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Afrika’ya Kendini Aramaya Giderken
Douglas Williams Afrika asıllı bir Amerikalı. Küçük yaşta öksüz kalıyor. İki yaşından on beş

yaşına kadar kendisine Protestan bir papaz ve hanımı bakıyor. Onlar vefat edince yetimhanede iki
sene kalıyor. Dört yıl da dindar olmayan bir İranlı ailenin yanında kalıyor. İçinde Afrika’ya gitmek
için bir arzu doğuyor. Oraya kendisini aramaya gidecektir ama tek yol çeşitli kurslara katılıp bir
misyoner diploması almaktır. Mali ve Senegal’de iki yıl kalıp geri dönüyor. Az da olsa orada
İslamiyet’i tanıma fırsatı buluyor. Afrikalı Müslümanların çok güzel özelliklerini keşfediyor ve
etkileniyor. “Bir kere Müslümanlar misafirperver ve iyi insanlar.” diyor. Önceki dönemden bazı
şeyler de kafasını karıştırmış: “Mesela pazar günleri tişört giymenin dinen doğru olmadığını
söylüyorlardı. Ben de İncil’i açıp ‘Hani nerede tişört giyemezsiniz diye yazıyor?’ demiştim.” Tarih
düşkünü Williams, okurken Türklerle karşılaşır. Selçukluları, Kanunî Sultan Süleyman’ın askeri
başarı ve stratejilerini okur. Güzel hat ve çini sanatlarımızı görür. Bu durum onu İslam’a
götürmektedir. Bu yüzden hanımı ile anlaşamayıp ayrılırlar.

Müslümanlardan oluşan bir arkadaş grubu ile tanışır. Malcom X’in hayatını okur, tesirinde kalır.
“Önceleri uyuşturucu ve kadın satan bir adamın, İslam’ı seçince hangi noktalara geldiğini görüp

etkileniyordum. İslamiyet’i gereğince yaşayan birisiyle tanışmıştım. Ramazana hazırlanıyordu.
Oruçtan anladığım, İslam’ın disiplin gerektirdiği idi. Kendimi oruçla disipline ederek yeme-içme
ihtiyacına karşı direnebiliyordum. Kelime-i şehadet getirdim. İslam’ın ırklar veya etnik kimlikler
konusunda hiç ayrımcılık yapmaması zaten benim bu dine ilgimi daha da artırmıştı. Cuma günü
mescidde, Afrikalı, Amerikalı veya Asyalı, farklı dilden ve renkten insanlar aynı saftaydı. O
mescidde sanki bir dünya vardı. Hepsi de Allah’a kulluk ediyorlardı. Bu cezbeden bir imajdı. Daha
Müslüman olmadan önce de mescide gitmiştim. Tam namaza durdukları sırada arka safta bulunan ve
bir halterci kadar güçlü görünen Müslüman bir kardeş arkasını döndü ve bana ‘Gel namaza katıl!’
dedi. Ben ‘Ama ben Müslüman değilim.’ dedim. O, ‘Olsun olsun. Sen gel katıl!’ dedi. İşte içimdeki
kor o anda aleve dönüştü. Ben mescidde samimiyeti görmüştüm. Beni namaza davet eden sesteki
nezaketi ve içtenliği, bütün hücrelerimle hissetmiştim. O ses bana Müslüman olmadığımı bildiği
halde ‘Gel! Her şeye rağmen gel, katıl!’ diyordu.”

Williams’a tesir eden bir husus da, sorduğu sorulara, akla takılan hususlara mantıklı cevapların
verilmesiydi.

“Ayrıca İslam çocuklara da diyor ki, ‘Siz doğuştan temiz ve iyisiniz. Kirli bir şekilde doğmadınız.’
Bu bile benim için çok önemli. Bize yıllarca günahkâr olarak doğduğumuz öğretilmişti. Yani ben ne
yaptığımı hiç bilmeden kötü olarak doğmuşum. Bir de bana Veda Hutbesi’nde Hz. Muhammed’in
(sallallâhu aleyhi ve sellem) sık sık ‘Görevimi yaptım mı?’ diye sorması çok tesir etti. Bunları
okurken ağlamaya başladım. Onun bir fotoğrafı yok ama işte böyle muhteşem bir portresi var!” diyen
Williams kurtuluş gemisine binmiş oluyor.

Ne mutlu ona ve onun gibilere...



Allah’ın Sevgili Kullarını Ziyaret
Afyon’un meşhurlarından Dr. Râsim Hancıoğlu amcam, Üstad Bediüzzaman ile ilgili hatıralarını

anlatırken diyor ki:
“Biz toplantı ve sohbetlerimizde Mevlânâ Hazretlerinin Mesnevî’sini okurduk. Mesnevî’nin bir

yerinde der ki: ‘Bir yere gittiğinizde, bir vilayet gezdiğinizde veya bir beldeyi ziyaret ettiğinizde,
oranın câmiini, mektebini, dağını, ovasını, ormanını gezmekle ve oralardan geçmekle, o beldeyi
görmüş olmazsınız. O beldede yaşayan Allah’ın sevgili kullarından birisi vardır. Eğer onu ziyaret
etmişseniz, mutlaka o beldeyi ziyaret etmiş olursunuz.’ Bu bahis geçti. Bunun üzerine biz düşünmeye
başladık. ‘Bizim memleketimizde böyle bir zât dolaşıyor. Fakat ne yazık ki, biz bu büyüğü ziyaret
etme imkânından mahrum yaşıyoruz. Yarın rûz-i mahşerde (mahşer gününde) bize bir sual tevcih olur
da ‘Bir büyük zât etrafınızda dolaştı, durdu da siz gidip ziyaretinde bulunmadınız, bunun cezasını
çekersiniz’ derlerse biz bundan nasıl kurtulacağız?’ diye arkadaşlarla bu meseleleri konuşup
düşündük. (...) (Bediüzzaman Hazretlerini ziyaret etmek için) Ankara Oteli’nin önüne geldik. Baktık
kimsecikler yok, ‘Eyvah gitmiş!’ dedik. Altı numaralı odada kaldığını biliyorduk. ‘Oraya kadar
çıkalım, hiç olmazsa odayı ziyaret edelim, o da ziyaret yerine geçer. Hiç olmazsa ‘Biz geldik, sizi
bulamadık.’ diye, kendimizi kurtarmak için bir mazeretimiz olur.’ diyerek yukarıya çıkıp altı numaralı
odayı açtık. Bir de ne görelim. Hz. Üstad yalnız başına yatağın üzerine uzanmış duruyordu. Hemen
kalktı, şöyle bize bir baktı. Selam verdik, ‘Ve aleyküm selâm!’ diye selamımızı aldı. Huzuruna
yaklaştık. Arkadaşım beni takdim etti ‘Efendim, işte Dr. Râsim Hancıoğlu bu zattır.’ dedi. Ellerini
öptük, bizi kucakladı ve dualar etti. ‘Hoş gelmişsiniz kardeşim.’ dedi. Musafaha yaptıktan sonra, bana
‘Sen Hastalar Risâlesini okudun mu?’ diye sordu. ‘Küçük eserlerinizi okudum, ama Hastalar
Risalesini okuyamadım.’ dedim. ‘Öyleyse onu sana temin etsinler. Onu da oku. Madem ki,
doktorsunuz, size faydası olur.’ dedi. Bize hastalık ve doktorlukla alâkalı nasihatlar edip dersler
verdikten sonra, ‘Sizi kardeşliğe kabul ettim.’ dedi. Eserleri okuma ile alâkalı olarak konuştuktan
sonra, müsaade isteyip ayrıldık. O sırada, Üstad’ın yanına Zübeyir Gündüzalp gelmiş, hizmet
ediyordu. Bizi hayretle karşıladı. Bize ‘Siz nasıl girdiniz? Kimse giremiyor.’ dedi. Biz de, ‘Bizi
çağıran çağırdı, biz de bu davete icabet ettik.’ dedik.”

Şimdi bazıları diyeceklerdir ki: “Bu kendini bilmez Abdurrahman, sanki mühim şahsiyetmiş gibi
insanları kendi ziyaretine davet etmek için, böyle şeyler anlatıyor!..” Hayır ve asla öyle bir niyetim
yok. Zaten ben kendimin nasıl birisi olduğunu, aklı havada, dereden tepeden konuşan birisi olduğumu
biliyorum. Bazı ağabeylerin benim hakkımda öyle düşünmelerine hiç gerek yok. Sırf bir gerçeği
anlatmak için yazdım.



Apaçi Cevat Amcam
Cevat amcamı 1993’te Amerika’da tanımıştım. Karaciğerinden rahatsızlığı vardı. Apaçi

Kızılderililerden birisinin karaciğeri takıldığı için kendisi dahil herkes ona Apaçi Cevat diyorlardı.
Hiç İngilizce bilmemesine rağmen birden hastanenin maskotu gibi olmuştu. Dünya çapında isim
yapmış olan Prof. Dr. Şükrü Emre Bey, karaciğer uzmanı olarak ameliyatını yapmıştı. Onunla çok iyi
görüşüyorlardı.

Apaçi Türkiye’den getirttiği mavi boncukları bütün hemşerilere dağıtmış, mutlaka takmalarını
istemişti. Onlar bunun sebebini sorunca “Bizim memleketimiz olan Türkiye’de güzel insanlara nazar
değmemesi için bu gök boncuklar takılır.” demiş ve herkesin sevdiği bir hasta olmuştu. Çok rahatlıkla
herkesle tanışır ve tarzanca bile olsa anlaşırdı. Onun her hastalıkla ilgili, mutlaka otlardan ve
çiçeklerden bildiği bir ilacı vardı. İtalyan asıllı yeni Müslüman olmuş Yusuf amcam bir gün dedi ki:
“Benim de vücudumda bir tutukluk var ama Apaçi Cevad’ın yanında söyleyemiyorum. Söylesem
biliyorum hemen ‘Yusuf sırtına biraz kekik ve nane saralım, bir İngiliz atı bulup seni onun üzerine
bindirelim. Terleyinceye kadar, koşturursan bu tutukluktan kurtulursun!’ diyecektir.” dedi.

Bir gün Apaçi amcam, öğrenci ağabeylerin evine yeni hapisten çıkmış bir zenci getirmişti. Bütün
Uzak Doğu sporlarını bilen bu Müslüman zenci, zamanında E. Şah Muhammed’e korumalık yapmış iri
yarı birisiydi. Ama kalbi çok yumuşak, gözleri de yağmur gibiydi. Biz kendisine İngilizce alt yazılı
“Minyeli Abdullah” filmini seyrettirdik. Seyrederken yer yer hep gözyaşı döktü. Ama bazı öğrenci
abiler, onun varlığından çekinip başka arkadaşlarının evlerine gittiler. Halbuki çekinilecek hiçbir
tarafı yoktu. Bunlar liderleri vefat edince bu sefer zenci mahallelerinde uyuşturucu satan çetelerle
mücadeleye girişmiş ve onları temizlemeye çalışmışlardı. İşte bu çatışma sırasında meydana gelen
olaylardan dolayı hapse düşmüş, ceza müddetini tamamlayıp çıkmıştı. Her nasılsa bizim Apaçi ile
karşılaşmış, o da eve getirmişti.

Bunun üzerine babamla Apaçi amcam bu tip hapisten çıkan zenci Müslümanlara nasıl yardım
edebiliriz diye çok düşündüler. Apaçi amcam “Eğer tedaviden sonra bir yolunu bulup Amerika’da
kalabilirsem, ben bunlar için önce bir deneme evi tutayım. Hapisten çıkanları oraya yerleştirelim.
Sonra da bunlara uygun ucuz işler ayarlayalım. Amerika’da yok; ama tezgah üzerinde ne alırsan bir
dolara gibi şeyler düşünelim. Ufaktan başlayıp az para ile ticaret yapmasını öğrensinler. Vergilerini
de verirlerse, Amerikan idaresi bunlara iyi gözle bakar ve korur. Böyle yeni yeni evler açıp, hapisten
çıkanları hayata ve ticarete alıştırmış oluruz.” dedi. Babam da “Apaçi, Allah’ın izniyle sen bunu
başarabilirsin ve çok sevap kazanırsın.” dedi. Ama Apaçi amcam, Amerika’da kalma imkânı
bulamayıp Ankara’ya dönünce bu proje de yattı...

Babam Amerika’da kaldığı müddetçe Apaçi’nin bu projesini düşündü ama onu hayata geçirecek
birisini bulamadı.

Geçen gün Apaçi amcam bizim evi aramış ve babama “Karaciğeri kurtardık, ama vücuda uyum
sağlasın diye kullandığım ilaçlar böbreklerimi çürütmüş... Allah kerim... Zencilere bir faydamız
dokunmadı fakat şu Abdurrahman’ı biraz yanıma yolla ona ticaretin inceliklerini öğreteyim.” demiş.
Sağ olsun ve Allah acil şifa versin...





Apayların Dinen Ezan Hasreti
Sağ olsun Ramazan Kerpeten amcam bizi yazısız bırakmıyor. Sizlere e-mail ile gönderdiği bir

yazısını takdim etmek istiyorum:
Ezanla doğmuş ezanla büyümüş kimseler, ezanın olmadığı diyarlarda derin bir ezan hasreti

çekerler… Ezanın gerçek kıymetini de bu insanlar bilirler! Hicret düşüncesiyle dünyanın dört bir
yanına, “ezansız nice semtlere” giden civanmertler, bu hasreti iliklerine kadar yaşamakta olsalar da,
eğitim meşalelerini daha da ötelere taşıma azminden geri kalmazlar.

Evet, yaşanan onca güçlüklerin yanında, bu hüznü de sineye çekiyorlar… Bu özlemi o kadar
sinelerine bastırıyorlardı ki, bu bilinçaltı yüklenmesine daha fazla dayanamayıp dışa taşıranlar vardı;
Orta Asya’daki uzak okullardan birisindeki Mustafa isimli genç bir öğretmen, bir gece uykusunda en
gür sesiyle, bağıra bağıra ezan okumaya başlamıştı. O kadar ki, kaldığı evin ahalisinin tamamı
uyanmıştı. Belki de çevredeki komşular bile uyanmıştı, ama bir Mustafa uyanmamıştı! Ezan okuması
bittiğinde ancak onu uyandırabilmişlerdi. Sabah namazına durduğunda, durulmuş ve maneviyatla
yunup yıkanmış bir hâli vardı.

Bu ezan-ı Muhammedî âşığı yiğitler, ezan sesinden ırak diyarlara varınca, ezansız büyüyenlerin de
aynı özlemleri taşıdıklarına şahit olmuşlardı. Yıllarca özünden uzak yaşamış/ yaşatılmış bu halkların,
kar altında kışın soğuğunda kendini muhafaza ederek, baharla birlikte bir anda yeşermeye yüz
tuttuklarına şahit olmuşlardı. Belli ki, içlerinde hep o ulvî hazların açlığını, ihtiyacını
hissediyorlardı... Yer yer de bu ihtiyaçlarını hal ve tavırlarıyla dile getiriyorlardı.

Ezana, Kur’ân’a hasret kalışın göstergesi birçok hadise ve eşhas vardır. Bir veli ziyaretinde
yaşananlar da bunu gayet güzel ortaya koymaktadır:

Hafize apay (teyze), Orta Asya’daki okullardan birisinin velilerinden… Torununa velilik yapan
Hafize nine, hâl ve tavırlarıyla tam bir Osmanlı hanımefendisini andırıyordu. Torunu Ayrat’ın bu
okullarda okumasını çok istemiş, öncesinde de ona namaz ve duaları öğretmişti.

Ayrat bir gün öğretmenlerine; ninesinin onları köylerine -yeni doğan torununa adak vesilesiyle-
davet ettiğini söylemişti. Kış henüz bitmemişti. Yollar kötü olduğundan biraz tereddüt etseler de,
davete icabet etmek gerektiği mülahazasıyla yola koyulmuşlardı. Uzun ve buzlu yolu, bazı tehlikeler
atlatarak da olsa aşmışlar, Hafize apayın köyüne varmış ve nihayetinde de evini bulmuşlardı. (Daha
sonra Hafize Hanım bu öğretmenleri çok sevmiş, şehirdeki bir evini onlara vermişti.)

Bahçe çitlerine kadar yükselmiş karların arkasında büyükçe bir ahşap ev... Ortaya konan masaların
çevresinde oturmuş olan ve çoğunluğu hanımlardan oluşan misafirler, programa başlamışlardı. O
öğretmenler de boş buldukları yerlere oturmuşlardı. Misafirler, yapılan konuşmayı dikkatle ve
sessizce dinliyorlardı. Daha sonra içlerinden birisi güzel bir kıraatle Kur’ân okumaya başlamış;
ardından dualar… ve sonra tatlı bir sohbet....

Yemekler de gelmeye başlamıştı. Sıcacık “Tokmaç Çorbası” içilirken, apaylar bu öğretmenleri
soru yağmuruna tutmuşlardı. Onları daha yakından tanımak istiyorlardı; ailelerinden, ülkelerinden,
okullarından soruyorlardı… Yemekten sonra gelen demli çaylarla birlikte bu koyu sohbet devam



etmişti.
Bardaklarındaki son yudumları da aldıktan sonra, öğretmenler, ev sahibi apayın yanına giderek,

sessizce ‘Namaz kılmak için uygun bir yer göstermesini’ rica etmişti. O mübarek teyzenin gözleri
ışıldamıştı, adeta bunu bekliyor gibiydi. “Birlikte kılalım, bizlere de kıldırırsınız” deyiverdi. Oradaki
teyzelerden birisi: “Oğlum bir ezan oku da namaz kılalım.” deyince de öğretmenler şaşırıvermişlerdi.

Teyzeler çok samimane ısrar etmeye başlamışlardı:
“Haydi oğlum, biz erkek bir kişiden ezan sesi duymak istiyoruz. Duymayalı ne çok oldu!..”
Bir başkası da:
“Önce ezan okuyun, sonra da hep beraber namazımızı kılalım.” demişti.
Teyzelerin bu isteğini geri çevirmenin, sessizce namaz kılıp gitmenin ihtimali kalmamıştı.

Öğretmenlerden birisi kalkmış, yüreğinden kopup gelen bir ses, soluk ile ezan okumaya başlamıştı.
Hepsinin yüz rengi değişivermişti. On kişilik bir cemaatle namaza durmuşlardı… Teyzeler, bu
kadarla yetinmek istemiyorlardı. Bir de öğretmenlerin Kur’ân okumasını istiyorlardı. Kur’ân
okunurken başları yerde, huşu içinde dinliyorlardı.

Kur’ân faslı da bitince, öğretmenler okullarına dönmek için izin istemişlerdi. Göz yaşlarını
tutamayan ev sahibi apay bir açıklama ihtiyacı hissetmişti:

“Oğlum, ısrarlarımız için kusura kalmayın, bu köyde mescit yok. Bizler ezan sesine hasret kaldık.
Hazır buraya kadar gelmişsiniz, ezan okumadan gönderir miyiz hiç? Sizi bize Allah gönderdi, Allah
sizlere sağlık, afiyet versin.”

Bu apayın sözleri ve gözyaşlarıyla, kendilerini uğurlayan diğer apayların içe dokunan halleri yol
boyunca hiç gözlerinin önünden gitmemişti.

Okullarına yaklaşırken: “Ne de çok susamışlar nam-ı celil-i Muhammedî’ye.” dedi bir öğretmen.
Aklına başka bir hatırası gelmişti; Azat isimli öğrencilerinin ninesinin vefatından dolayı, aileye taziye
ziyaretine gitmişlerdi. Dualar ve yemekten sonra yine sessizce öğlen namazı için müsait bir yer
istemişlerdi ev sahibinden… Gösterilen yerde namaza durduklarında, öğrencilerin babası da telaşla
saflarına katılmıştı. Her halinden, ilk defa namaz kıldığı belli oluyordu. Ama yüzünde tarifsiz bir
huzur ve vecd ifadesi vardı.

Namazdan sonra çocuğun annesi, çenesi titreyerek şunları söylemişti:
“Bizler yıllarca demir kapılar arkasında dünyadan bîhaber yaşadık, dinimizi, diyanetimizi unuttuk,

şöyle ezanın ortalığı çınlatırcasına okunmasına şahit olamadık, bari oğlumuz buna şahitlik etsin
istiyoruz. Ne olur oğlumu bir götürün o ezanlar diyarı memleketinize!”

Elleri öpülesi o apayın, hislerinin dorukta olduğu o esnada söylemiş olduğu bu sözleri dua yerine
geçmişti. Bir vesile ile oğlu Türkiye’ye gitmiş, öğretmenler onu gezdirmişlerdi köşe bucak,
kulaklarında “şehadetleri dinin temeli” olan ezan çınlamaları ve yankılarıyla.



Asimilasyondan Korkan Kim?
Hans bir gün Temel’e “Asimilasyon hakkında ne düşünüyorsun?” diye sormuş. Temel “Benim için

asimilasyon diye bir problem yok” demiş. “Nasıl yani?” diye sorunca da “Dazlaklara evleri,
insanları yaktırmayın, kanunlarla baskı yapmayın... İnsanların, yani bizimkilerin insan haklarında
belirtilen haklarına riayet edin, yani daha doğrusu sizlerle eşit olalım yeter. Ondan sonra asimile
etmek için elinizden ne geliyorsa yapınız. Bakalım kim kimi asimile edecek?” diye cevap vermiş...

Hans yüksek sesle gülmeye başlamış. “Sen ne diyorsun be!. 85 milyona karşı siz ne yapabilirsiniz
ki? Siz, bizi ne ile asimile edeceksiniz bakalım?” demiş.

Temel de “Söyle bakalım siz neyle bizi asimile edeceksiniz? Yemek kültürünüz mü üstün? Müzik
kültürünüz mü yüksek? Semavî kitapların emrettiği komşuluk, cömertlik, başkasını düşünmek gibi
fedakârlık ve vefa kültürünüz mü bizden daha ileride? Biz sizin neyinize meftun olup asimile olalım
ki?” demiş.

Hans “Tamam da siz kaç, biz kaç?” diye sormuş.
Temel de “Biz hiç kimseye baskı yaptık mı? Yapsaydık, bugün Balkanlarda başka dinden insan

kalır mıydı? Osmanlıdan daha güçlü bir devlet var mıydı? Kim karşı çıkabilirdi?” demiş.
Hans, başını sallamış. Sonra da: “Ne demek istiyorsun, açık söyle.” demiş.
Temel: “Yani diyorum ki, biz Anadolu’ya geldiğimiz zaman sayımız kaçtı. Var git hesabını yap.”

demiş.
Bu sefer Hans düşünmeye başlamış. Temel, “Ne düşünüyorsun? Bunda bir zarar, bir kötülük yok

ki? Biz bütün semâvî dinlerin insanî evrensel değerlerini kendi özümüz, kökümüz olan kültürümüz
hâline getirdik. Bu herkese faydalı bir şey. Bundan sizin ülkeniz faydalanacak. Dejenere olmuş
insanlardan size ne fayda gelir? Sizin ırkınızdan da olsa alkolik ve uyuşturucuya bulaşmış, bir işte
çalışmayan, devlet yardımı ile geçinen insanın kime faydası olur? Sizin içinizdeki ülkenize faydalı
olanlar evrensel değerlere bağlı olarak yaşayanlar değil mi? İşte benim kasdettiğim de bu. Yoksa
Türk olsa bile bu değerlere sahip olmayanı ben adam saymam.. Devlet sırtından geçinenin kime ne
hayrı olur?” demiş.

Hans, bütün bunları tasdik etmiş “Anlaştık.” demiş.
Şimdi bazıları, “Ya Abdurrahman sen bunları nereden biliyorsun? Hiç Temel böyle ciddi konuşur

mu?” diyecektir. Ama bunlar doğru. Çünkü Temel Çebi amcam bunları anlatınca da ben “Ciddi
olamazsın.” diye takılmıştım. O da “Evet doğru... Bunları ben söyledim. Gerçi benden böyle ciddi
şeyler beklenmez ama meselenin ciddiyeti beni fıkra anlatıp güldürmekten alıkoydu. Yoksa ben neler
anlatacağımı çok iyi biliyordum.” dedi.

Tabiî bunları Temel Çebi amcamdan dinledikten sonra ben de ciddi ciddi düşünmeye başladım.
Yani şimdi bu Temel amcam bana ne demek istedi? Benim ne yapmam gerekiyor? Bu kıssadan bir
hisse çıkarmazsam çok iyi biliyorum ki, yandığım resmidir...



Ayrılık Acısı Duymamak İsteyen
Ne Yapmalı?

Emirdağ Lâhikasını açmış 141. Mektubun “Sâlisen” diye başlayan paragrafı üzerinde düşünüyordu.
Sonra kalktı: Şualar ile Mektubat Risalelerini de masasının üzerine koyup sayfalarını karıştırmaya
başladı. Anladım ki, yine bir şey yakalamış, onun üzerinde kafa yoruyor ve parçaları birleştirmeye
çalışıyordu.

Önce On üçüncü Şua’dan şu parçayı okumaya başladı:
“Cenab-ı Hakka hadsiz şükür olsun ki, bu acip zamanda ve garip yerde, ilim talebelerinin kıymetli

şerefini ve ehemmiyetli hizmetlerini kazanmayı sizler vasıtasıyla bizlere de müyesser eyledi. Ehl-i
keşfe’l- kuburun (kabirleri keşfeden velilerin) müşâhedesiyle müteaddit vâkıalarla ilim tahsili anında
vefat eden bazı müştak ve ciddi bir ilim talebesi, şehitler gibi kendini hayatta ve kendi dersiyle
meşgul görüyor. Hatta meşhur bir ehl-i keşfe’l-kubur, vefat eden ve sarf ve nahiv ilmi okuyan bir
talebenin kabrinde Münker ve Nekir’e nasıl cevap verecek diye murakabe etmiş ve müşâhede edip
işitmiş ki, sual meleği, ondan sordu: “Men Rabbüke?” Yani “Senin Rabbin kimdir?” dediği zaman, o
nahiv dersiyle meşgul olurken vefat eden talebe, o meleğin cevabında demiş “Men, mübtedadır.
Rabbüke onun haberidir.” Nahiv ilmine göre cevap vermiş, kendini medresede zannetmiş. İşte bu
vâkıaya muvâfık olarak ben merhum Hâfız Ali’yi aynen hayattaki gibi Risale-i Nur’la meşgul olarak
en yüksek bir ilimde çalışan bir ilim talebesi vaziyetinde ve tam şehitler mertebesinde ve hayat
tarzlarında biliyorum ve o kanaat ile ona ve onun gibi Mehmed Zühdü’ye ve Hâfız Mehmed’e bazı
dualarımda derim: Yâ Rabbi! Bunları kıyamete kadar Risale-i Nur kisvesinde iman hakikatları ve
Kur’ân sırları ile kemâl-i ferah ve sevinçle meşgul eyle. Âmin!”

Sonra Mektubat Risalesinden Birinci Mektub’un, şehidlerin hayatı ile ilgili Dördüncü Tabaka-i
Hayatı okumaya başladı:

“Şühedanın (şehidlerin) hayatıdır. Kur’ân’ın âyetiyle, şehidlerin, kabirdekilerin üstünde bir hayat
tabakaları vardır. Evet şehidler, dünya hayatlarını hak yolunda fedâ ettikleri için, Cenab-ı Hak,
kemâl-i kereminden onlara dünya hayatına benzer, fakat kedersiz, zahmetsiz bir hayatı, berzah (kabir)
âleminde ihsan eder. Onlar kendilerini ölmüş bilmiyorlar. Yalnız kendilerinin daha iyi bir âleme
gittiklerini biliyorlar. Kemâl-i saâdetle lezzet alıyorlar. Ölümdeki ayrılık acılığını hissetmiyorlar.
Ehl-i kuburun (kabirdeki diğer normal ölmüş olanların) gerçi ruhları bâkidir, fakat kendilerini ölmüş
biliyorlar. Berzahta aldıkları lezzet, şehidlerin lezzetine yetişmez.”

Okumasını bitirdikten sonra “Baba, şimdi bu ikisinden ortaya ne çıkıyor?” diye sordum. Dedi ki:
“Medresede okuyan ilim talebesi şehid hükmünde olduğu için öldüğünü bilmiyor. Onun için Münker
ve Nekir meleklerinin sorularını kabirde değil de medresede sorulmuş bir soru gibi görüyor ve ona
göre cevap veriyor. Madem Risale-i Nur talebeleri de gerçek ilim talebeleri sayılıyorlar. Onlar da
hangi yaşta vefat ederlerse etsinler Risale okurken, iman ve Kur’ân hizmeti yaparken vefat edince
onlar da şehid hükmünde olurlar. Onun için hem ölümdeki ayrılık acısını hissetmezler hem de iman
hakikatlerinin ve Kur’ân sırlarının vermiş olduğu ferah ve sevinçle kıyamete kadar zevk alırlar.



Demek ki Abdurrahman, ayrılık acısı duymak istemeyenlerin Risale-i Nur’a sarılması lâzım. Bak
benim sana her zaman, ‘Şu kırmızı kitapları oku!.’ diye ısrarla söylememin bir sebebi işte bu idi.
Anladın mı şimdi?”

Evet babacığım anladım... Hem de çok iyi anladım.



Bedduadan Uzak Duralım
İnanç amcam anlatmıştı:
Şeytan insanı tavaf esnasında bile rahat bırakmaz... Tavaf eden bir hacı, önünde tavaf eden hanımın

fiziki yapısına takılır Kâbe’nin önünde... “İşte ben böyle bir kadınla evlenmek istiyorum.” der. O
anda elini uzatarak konuşmaktadır. Gerçekte aralarında epey mesafe vardır. Fakat tam o sırada bir
sıkışma olur ve eli kadına dokunur. Buna çok kızan kadın “Utanmıyor musun? Allah senin elini kırsın,
iki gözünü de kör etsin.” diye beddua eder. Hacdan dönen adam bir kaza geçirir ve eli kırılıp iki gözü
de kör olur... İşleri de tamamen bozulunca hiçbir şeysiz ortada kalıverir. Neticede dilencilikle
hayatını sürdürmek zorunda kalır. Kapı kapı dolaşıp dilenmeye başlar. Ve bir gün bir kapıyı çalar.
Çıkan kadından “Allah rızası için” diyerek bir şeyler ister. Kadın “Biraz bekle... Hemen geliyorum.”
der. Bu ses kulağına yabancı değildir. Kadın biraz para alıp yanına gelince der ki: “Senin sesin
yabancı değil... Hacda Kâbe’de tavaf ederken duyduğum ses bu... Bana beddua eden kadının sesi!.”
Bunun üzerine kadın: “Doğru bildin... Ben o zaman kızgınlıkla beddua ettim, biraz sonra pişman
oldum... ‘Hiç insan tavaf sırasında, Kâbe karşısında böyle der mi?’ dedim, ama iş işten geçti. Hacdan
döndüm; kocam öldü, dul kaldım.” der. Sonra evlenirler. Böylece Kâbe karşısında tavaf esnasında
adamın “Ben böyle bir kadınla evlenmek istiyorum.” şeklindeki isteği de kabul olmuş olur.

Demek ki, nerede ne istediğimizi bilmemiz lâzım. Hatta Kâbe dışında normal halimizde konuşurken
bile sözlerimize dikkat etmemiz icap eder. Çünkü bazı sözler dua veya beddua yerine geçebilir.
Devamlı konuşurken, ağzımızdan çıkanları ölçüp biçmemiz gerekir. Hatta birisinin ettiği bedduayı
aynı sözlerle tekrarlamamak gerekir. Hatta taklitler yapılırken, kişileri incitecek tavır ve sözler
sergilenmemelidir. Yapıp ettikleriniz, ağzınızdan çıkanlar dönüp boynunuza veya ayağınıza
dolanabilir. Mesele çok hassastır. Böyle bir durum her nasılsa meydana gelmişse, tevbe istiğfar edip
kişilerden helallık dilemek icap eder... Meseleyi büyük bir dikkatle ele almak gerekir. Eğer “Büyük
Buluşma” ve “Sırlar Dünyası”nı seyrediyorsanız, dediklerime hak verirsiniz. Oralarda anlatılanlar,
gerçek hayattan alınmış örneklerdir.

Aman dikkat!..



Ben Size Mesir Macunundan
mı Bahsediyorum?

Babam yine keyifli keyifli bir telefon konuşması yapıyordu. Komşuda pişer bize de düşer diye
dikkat kesildim. Sonra sordum. Keyifli zamanı olduğu için meseleyi açtı. Yoksa “Seni ne
ilgilendiriyor hey bücür!” diye ters ters bakardı. “Sinan Bey bir rüya görmüş onu anlatıyordu. Bence
müjdeli bir rüyaya benziyor.” deyip anlattı.

Sizi de merakta bırakmayayım... Rüyasında Koca Dedem, Sinan amcamı yanına alıp, “Gel, Meclis-
i Mebusana gidiyoruz!” demiş. Ankara’daki eski Meclis binasına doğru götürmüş. Yanından geçerken
bakmışlar ki, masalar, sandalyeler çok eskimiş. Eski meşhurların oturduğu masaların üzeri kabarmış,
artık kullanılamaz hale gelmiş. Oradan Yeni Meclis’e gitmişler. Orada her şey yepyeni ve çok
güzelmiş.

Şimdi bazı amcaların, “Koca Deden Saîd-i Meşhur ile Sinan amcanın bu Meclis ziyaretini ne diye
müjdeli haber diye abartıyorsun? İşte sıradan bir rüya! Ne yapalım yani, her sıradan şeyi böyle
allayıp pullayıp yazı diye bizlere satmaya çalışıyorsun be Abdurrahman!” dediklerini duyar gibi
oluyorum.

Yahu siz hiç kafanızı kaldırıp, meclise gözünü dikmiş ve kim cumhurbaşkanı olmalı diye, kendi
dayatmalarını millete yutturmak için uğraşanları görmüyorsunuz galiba... Bu rüyanın günümüz
gündemleriyle çok büyük alâkası var.

Hem de koskocaman anayasa profesörü Servet amcam buna “Sinan inşaallah, yeni hayırlı bir
cumhurbaşkanının seçileceğinin bir müjdesidir!.” diyerek güzel bir yorum getirmiş.

Gerçi rüya ile amel câiz değildir. Ama âhir zamanda görülen bazı rüyaların mübeşşirat yani müjde
dolu rüyalar olacağına dair Peygamber Efendimiz’in (sallallâhu aleyhi ve sellem) hadisleri vardır.

En azından ümit fakirin yemeğidir. Ne diye bu fakir Abdurrahman’ın sevincini kursağında
bırakmak istiyorsunuz?

İnşaallah bu milletin hepsine (Cumhura) başkan olacak, hepsinin hissiyatına tercüman olacak
birisini meclisimizin içinden, milletimizin baş temsilcisi olarak Cenab-ı Hakk nasip eder.
Milletimizin gönüllerinin mutabakatı ile seçilmiş olan o kimseler de hayırlı hizmetlere vesile olur.
Biz de bütün büyüklerimiz gibi onun yedi ceddine rahmet okuruz. Yeniden dizlerimize derman,
gözlerimize fer gelir.

Bu içimden gelen yazıyı anlamayan bazılarını da biliyorum. “Abdurrahman cozuttu!.. Şimdi de
galiba Manisa mesir macunundan bahsediyor!” diyecekler...



Bir Buz Parçacığı Havuza Atılırsa
Bazı amcaların sohbetlerinde dinlediklerimi kısa kısa anlatmaya çalışacağım.
Muhammed Veli amcam söylemişti: “Tayvan’da duvar büyüklüğünde ‘Lâ ilâhe illallah’ yazısını

görmüştüm. Zamanında orada Müslümanlar varmış. Çin’den kaçanları kucaklamışlar, onlara iyilik
yapmışlar. Fakat Müslümanların başında bir rehber olmadığı için, zamanla çoğalan Çinliler bunları
bir katliamdan geçirmiş ve oralara hakim olmuşlar. Bu duvardaki tevhid yazıları o zavallı
Müslümanlardan kalma birer hatıra imiş. Müslümanlar aslında Çin’e çok erken gitmişler. Çünkü ben
Çin’de 1300 sene önce yapılmış bir câmi görmüştüm. Hâla ayakta durmakta...”

Burhaneddin amcam da şunu anlattı: “Türkiye’den “Kimse Yok mu?” derneği Filistin’e yardm
getirmiş. İsrail sokmamış. Çünkü Filistin’e geçit yok. Ancak Hayfa’dan gidilebiliyor. Sonra da
yardımların geçebilmesi için 80 bin dolar istemişler... Lübnan’da Ramazan çadırımız var. İnsanlar
gelip yemek yiyiyorlar. Bir akşam zavallı bir kadının herkesten sonra yemek artıklarını utana sıkıla
topladığını gördük. İsrail’in bombalamalarından sonra kocası ölmüş, üç çocukla aç kalmışlar. İçimiz
parçalandı. İsrail en son silahlarını Lübnan’da denemiş... Yollar, köprüler bile harap... Evler
perişan... Ama Lübnan’ın Hıristiyan bölgesine bir şey yapmamış... Tahrip edilen yerler
Müslümanlara ait...”

Nâil amcam anlattı:
“Üç-dört senedir ilgilendiğim birisi vardı. Eğitim hizmetlerini kendisine anlatıyordum. Bir türlü

bir katkıda bulunamıyordu. Çok büyük malî imkânlara da sahipti. Hep erteliyordu. En son kendisini
umreye gitmeye ikna etmiştim. Mukaddes topraklarda meseleleri daha teferruatlı anlatmayı
düşünüyordum. Ama bu güzel insan âni bir kalp krizi ile vefat etti. Allah rahmet eylesin, çok
üzüldüm. En ufak bir hayır ve hasenat yapamadan gitti. Keşke vesile olabilseydim!..”

Benim kırmızı kitaplardan okuduğuma göre, nasıl dünyevî ve maddi işlerde ortaklıklar kuruluyor
ve çok büyük kârlar elde ediliyor. Hatta dünya devi büyük şirketler bile kendi aralarında evlilik
yapıyor yani birbirleriyle yeni şirket ortaklıkları kuruyorlar ve çok daha büyük kazançlar elde
ediyorlar. Aynen öyle de manevi ortaklıklar da kuruluyor. Yani gelişen bir hayır faaliyetine yardım
etmekle sizler de o şirket-i mâneviyeye ortak olmuş oluyorsunuz. Bunun sevabının büyüklüğünü de
anlatmak mümkün değil. Yani nasıl bir buz parçası bir havuza atılınca, birden bir havuzu kazanmış
oluyor. İnsanlar da yapılan hizmetlerin bütün sevaplarından hisse alıyorlar.



Bir İsviçreli Gözüyle
Prof. Dr. Şerif Ali Tekalan amcam, İsviçreli Prof. Dr. Pierre Montandon’u Antalya’ya konferansa

davet etmiş. Konferanstan sonraki sabah kahvaltısında Montandon şöyle bir tespitte bulunmuş:
“Bana göre, bu gelen insanların çoğu okulun ve eğitimin ne işe yaradığını bilemeyebilir, ama

senelerden beri tanıdıkları Fethullah Gülen Hocaefendi’nin hiçbir zaman kendisi için bir şey
istemediğini, daima insanların iyiliği için bir şeyler yapılmasını arzu ettiğini ve yine şimdiye kadar
ondan hiç zarar görmediklerini bildiklerinden ona her yönüyle tam inanmışlar ve ‘Okul yapın.’ dediği
için bunları yapmışlar. Başka bir şey yapmalarını söylese onu da yaparlardı. Çünkü tam bir güven
tesis edilmiş, kendisi de çok karizmatik bir lider olduğundan ve günümüzde bu tip insanlar çok nadir
bulunduğundan, insanlar bu güvenlerini hayranlıkla pekiştirmişlerdir. Ne zaman ondan bahsetsem,
insanların gözleri gülüyordu ve bana alkışla cevap veriyorlardı.”

Montandon, Abdülhamid Bilici ile yapılan röportaj sırasında şunları anlattı: “Amerika’ya gidip de
onu ilk olarak ziyaret ettiğimde kendimi Mars’a gitmiş gibi hissettim. Orası bambaşka bir dünyaydı.”
Şerif Ali Bey’e de, Fethullah Gülen Hocaefendiyle karşılaşınca yine kendisini Mars’a gitmiş gibi
hissettiğini söyledi.

Montandon, Kazakistan’da Türk işadamlarına yaptığı konuşmada da şunları söyledi: “Tıp alanında
ciddi bir tecrübem var. İnsanları gördüğüm zaman kafalarından geçenleri okuma gibi bir kabiliyete
sahibim. Bu odaya girince, burada bulunan iş adamlarını gördüm. Onlara karşı öyle bir dostluk
hissettim ki, kanım kaynadı. Hepsinin bu tutkuyu paylaştıklarını görüyorum. İyi niyet, insanlara yardım
ve cömertlik konusunda, aynı duyguları paylaşıyorlar. Birkaç yıl önce, önemli bir tecrübe yaşadım.
Şerif Ali Tekalan Bey ile Moğolistan’a gitme şansını yakaladım. Bu gezi, buralardaki insanların,
neyi, niçin yaptıklarını görme açısından çok eğitici, öğretici bir tecrübe idi. Şu anda her şey benim
için şu şekilde özetlenebilir. Fethullah Gülen Bey ile karşılaştığım zaman, kendisine çok büyük
hayranlık duyduğum bu şahsın gözlerinde parlayan ışık, şu anda burada bulunan insanların hepsinin
gözünde var.”

Sadettin Başer, Montandon ile Moğolistan’da geçen on günlük beraberliği şöyle değerlendiriyor:
“Avrupalı bir aydın olarak, Moğolistan’ın içinde bulunduğu sıkıntılı günlerin zorluklarına ve

imkânlarının sınırlı olmasına rağmen o, ‘Bizim buradan almamız ve öğrenmemiz gereken çok şey var.
Bu insanlar imkânsızlıklara ve çektikleri zorluklara rağmen bazı konularda başarı elde edebiliyorlar,
bizler ise teknolojik imkânların hazırladığı şartlara rağmen hâlâ bazı konuları aşamadık.’ diyerek
duyduğu memnuniyeti her vesileyle dile getiriyordu. Bu da onun hakikaten ne kadar alçak gönüllü ve
kadirşinas olduğunu en güzel şekilde ortaya koyuyordu.”

Bunları niçin mi aktarıyorum? Hâlâ bazılarının anlamakta zorluk çektiği Yurt Dışındaki Türk
Okulları ve onların sponsorları hakkında biraz bilgi vermek için...



Bir Rüya ile İhtar Edilenler
Ulu Ahmet amcam babama e-mail ile bir mektup göndermiş. Benim çok dikkatimi çekti. Belki

sizlere de faydası olur diye aktarmaya çalışacağım:
“Ben Hollanda’da doğup büyüdüm. Bir gün işten çıktıktan sonra evime gittim. Hanım yemek

hazırlamış, az yedikten sonra “Yarım saat uzanayım.” dedim. Fakat on beş dakika sonra bir titreme
tuttu ve üşümeye başladım. Ateşim de 40’ları geçmiş durumdaydı. Böyle titremeye devam ederken
birden kendimi (yakaza âleminde) Sırat Köprüsü’nde gördüm. Yürüyordum, aniden düştüm. İçerisi
nefes alamayacak kadar dumanlıydı. (Sigara içenlerin yanında bulunduğumdan dolayı.) Birkaç adım
sonra tekrar düştüm ve hınzır pisliğinin içinde buldum kendimi. (Bilmeyerek de olsa yediğimiz
yemeklerde domuz eti bulunuyormuş.) Birkaç adım sonra tekrar düştüm, birden taşlanmaya başladım.
Taşlayanlar da arkadaşlarım (meğerse sohbet sırasında gıybet edermişiz.)

Birden merdiven çıktı karşıma bembeyaz. Peygamber Efendimiz (sallallâhu aleyhi ve sellem)
kolumdan tutuyordu. Ben de basamak basamak yükseliyordum. Birden beyazlar içinde buldum
kendimi ve yüzüm parlıyordu. Yükselirken yere doğru bakıyordum. Beni yükselten gönderdiğim
kurbanlar, okuttuğum talebelerdi ve arkamdan dualar ediyorlardı.”

“Efendimiz (sallallâhu aleyhi ve sellem) birden gitti ve merdivenin sonunda bir kapı gördüm;
azıcık açtım. İçinden bembeyaz ışıklar geliyordu. Girmek üzereyken aşağı baktım ve her ırktan
beyazlar içinde talebeler gördüm ve aralarında beyazlar içinde Büyüğümüz duruyordu ve bana
gülümsüyordu. Orada kalıverdim. Birkaç saniye düşündükten sonra onun yanına gitmeye karar
verdim. Ama aşağı inmeye kalkarken ayağım yanmaya başladı; ayağımı geri çektim, yangın gitti;
tekrar denedim ve tekrar yanmaya başladı. Birden atlayıverdim ve her tarafım alev almaya başladı.
Fakat büyüğümüz beni yakaladı ve yere koydu. Ardından “Hizmete devam.” dedi ve bana gülümsedi.

Arkama baktım aniden Hz. Ebu Bekir, Hz. Ömer, Hz. Osman ve Hz. Hamza göründü. Birden
kendime gelmişim ve ayılmışım ama yine büyüğümüzü baş ucumda dua ederken gördüm. O dua
ediyordu, ben ağlıyordum... Sonra hastalığım düzeldi. Tamamen kendime geldiğimde ateşim 39
civarındaydı. Saygılar ve sevgiler.”

Bu amcamın anlattıklarını tabire, yoruma ve izaha ihtiyaç var mı? Bence her şey açıkca ortada. Biz
ibret dersimizi alıp neler yapmamız gerektiğine bakalım.



Bir Çikolata İçin
Kağan Bilge isimli bir okuyucumuzun gönderdiği bir mektubu sizlere nakletmeye çalışacağım.
“Siz hiç çikolata yememiş bir çocuğa çikolatayı anlattınız mı? Eminim birçoğunuzun cevabı hayır

olacaktır. Çünkü sizin yaşadığınız yerde herhalde bütün çocuklar onu tatmıştır. Ayrıca çok zor bir şey
olsa gerek, insanlara görmediği ve tatmadığı bir nesneyi hayal ettirerek anlatmak. Üstüne üstlük bir
de bu çocuksa.”

“Size bir olay anlatmak istiyorum, siz hiç memleket memleket dolaşıp misyonerlik adına insanların
içine düştüğü fakr-u zarûret halini istismar edenleri duydunuz mu? Aslında bunların yaptıkları fazla
bir şey yok. Amaçları insanların hislerini, akıllarını ve duygularını kontrol altına almak. Bu işe ciddi
olarak yaklaşık 200 yıl (daha öncesi de var) önce Afrika’da başlamışlar ve büyük başarıya
ulaşmışlar. Aslında hedefleri sadece buralar değil tüm dünya. Ama her şey istedikleri gibi gitmiyor.
Afrika’daki başarı buraya önce gelmenin avantajı ve buradaki insanları çok iyi tahlil etme, yani
muhatabı iyi tanıma. Zaten Afrika’nın ismi de dünyada bundan sonra duyulmaya başlıyor.”

“Bir gün bu insanların bazıları Müslüman yoğunluğu olan bir bölgeye giderler. Ve daha köye
girmeden bir çocukla karşılaşırlar. Çok sevinirler; çünkü onlar için tek insanın bile çok önemi vardır.
İşin uzmanları olduklarından dolayı çocuğa nasıl davranacaklarını çok iyi bilmektedirler. Herhalde
çocukla 50 yaşındaki insan gibi ilgilenecek halleri yoktur. İsmini sorarlar; çocuk hemen cevaplar:
“İsmim Halid.” Bayanın yüzü buruşur; çünkü muhatabı Müslümandır. Ama belli etmemeye çalışır. Bu
arada çocuk çok şaşırmıştır. Hayatında ilk defa beyaz insanlar görmüştür. İşin ilginç yanı kendisiyle
aynı dili (yerli dil) konuşmaktadırlar. Ailesinin anlattığı beyaz insan tarifiyle hiç alâkaları yoktur.
Çocuk o an aklından geçirir, bunlar farklı beyazlar. Ve hemen işe koyulurlar. Bir ihtiyar bayan
çantasından mavi kaplı bir şey çıkarır ve çocuğa sorar: “Sen hayatında hiç çikolata yedin mi?” Bu
kelime çocuğa yabancı gelmez; çünkü iki aydır bunu düşünmektedir. Bir arkadaşı iki ay önce
kasabaya indiğinde hayatında ilk defa çikolata yemiştir ve köye geldiğinde ilk iş olarak bunu
arkadaşlarına anlatmıştır. O zamandan sonra çocuk çikolatanın tadını merak etmektedir; hatta bu, onda
bir saplantı olmuştur. Ve bayan sorar; “Çikolata yemek ister misin?’ “Çocuk hemen cevap verir, “Çok
isterim.” “Ama bizim bir şartımız var.” derler. Bu insanlar amaçlarına ulaşmak için her yolu mübah
sayarlar ve amaçları da bellidir. “Biz sana bu çikolatayı veririz ama senden bir isteğimiz var.” Çocuk
hemen cevap verir: “Onu yemek için her şeyi yaparım.” Sorarlar “Peki dinini değiştirir misin?”
Çocuk şok olur, çünkü böyle bir soru beklememektedir. Biliyordur ki ailesi için en önemli şey dindir
ama öbür tarafta da hayatının fırsatını yakalar, yani iki aydan beri hayalini kurduğu çikolata. Cevabı
sessiz bir şekilde “Evet” olur ve o insanlar çok sevinirler, çocuğa çikolatayı uzatırlar. Hikaye burada
bitmemiştir, bitmemelidir, bitmez de.”

“Bu müsabakada ikinci raund da olacaktır. Bu mağdurlar ülkesine koşarak gelen “Hem bu dünyada
hem öbür dünyada çifte hasaret sizlere fazla!” diyen fedakâr Müslüman insanlar da vardır. Bu
idealist insanların amaçları ise diğerleri gibi lafazanlık yapıp insanları kandırmaya çalışmak değildir.
Yeni bir Afrika inşa etmek, buradaki çarpıklıkları düzeltmektir. Onlar sizden dua bekliyor.”

“Ben bu hikayeyi bir geziden sonra, yaklaşık bir ay önce Avusturya’dan gelen misafirlerle



gittiğimiz kurban organizesi sonrasında yazdım. 21 ocak günü Garissa’dan (Müslüman oranının
yaklaşık %96 olduğu, genellikle Somalililerin yaşadığı bir yer) gelirken gördüğüm manzaralardan
sonra yazdım. Çünkü 20’ye yakın yerden geçtik ve ana yolun kenarındaki en güzel yerler kiliselere
aitti. Afrika’daki imkânları göz önüne alırsak kiliseler oraların en güzel binaları. Daha sonra da bu
yazıyı yazdım. Müslümanlar şu kabil tekliflerle binlerce defa karşılaşmıştır: Okumak istiyorsan sana
burs imkânı sağlarız ama dinini değiştirirsen ya da dinini değiştirirsen ayda sana şu kadar para
veririz.”

“Üç gün önce yaşadığım bir olay var. Yaklaşık iki ay önce aldığım bilgisayar parçasındaki arıza
sebebiyle bilgisayar firmasına gittim. İş yerinin sahibi bir Hintliydi (Budist). Bilgisayar parçasını
arkadaki tamir bölümüne beraber götürdük ve ordaki işçiye seslendi; önce İlyas sonra Elyas daha
sonra Elijah dedi. Belli ki işçisinin ismini tam bilmiyor ama o arada ben söze girmiştim bile. “İlyas
sen Müslüman mısın?” dedim. Oda biraz gururlu şekilde “Hayır” dedi. Yani biraz Müslüman
olmadığına memnun şekilde hayır dedi. “Ama benim atalarım yani annemin babası ve annesi
Müslüman.” dedi. Ama yüzünde şu ifadeyi sezdim. “İyi ki ben Müslüman değilim.” Buradaki
Müslüman oranın 50 yıl önceye oranla bir düşüş yaşadığı kesin, tabii ki misyonerlik faaliyetleri
sonucu.”

Takkeyi önümüze koyup bir düşünmemiz gerekmiyor mu?



Biz Önce Ektiğimize Dikkat Edelim
Ey amcalar, ablalar! Ben Milliyet gazetesinin bir haberiyle irkildim kaldım. Başlık şöyle idi:

“Komünist Parti Lideri, Mehmet Akif’in Torunu” gözlerime inanamadım. Haber aynen şöyle idi:
“Türkiye Komünist Parti (TKP) Genel Başkanı Aydemir Güler’in, İstiklal Marşı’nın yazarı

Mehmet Akif Ersoy’un çocuğunun torunu olduğu ortaya çıktı. Güler ‘İnsanın ailesini seçme hakkı
olmuyor. Ersoy’un, İstiklal Marşı’nı yazması bana hiçbir şey hissettirmiyor.’ dedi. Güler, 15 yaşında
komünistliği seçtiğini söyledi. Güler, İslami söyleme sahip bir dedenin torunu olarak, taban tabana zıt
bir görüşü savunmanın nasıl bir duygu olduğunun sorulması üzerine şu cevabı verdi:

‘Mehmet Akif’in ailesinin İslam’la çok ilgili olduğu söylenemez. Ben komünistliği seçtim, çünkü
yaşadığımız düzenden memnun değildim. Ailem için ilk zamanlar biraz problem oldu. Ancak şimdi
bizim ailede TKP’nin oyu oldukça fazla. Ersoy’un İstiklal Marşı’nı yazması da bana bir şey
hissettirmiyor. Ne gurur duymak, ne de duymamak.’ Ayrıca Güler, annesinin dedesi olan Mehmet Akif
Ersoy’a “dede” demekten kaçınıyor. Ersoy’un ismini kullanarak iyi yerlere gelmeyi düşünmediğini
dile getiren Güler, ‘Bu, benim savunduğum ilkelere de ters düşüyor.’ dedi.”

Bir zamanlar Sızıntı dergisinde bir kenara atılmış, kurumuş bir ağaç resminin altına şöyle bir
değerlendirme yazılmıştı. “Bakılmadığından böyle oldu...” Lisan-ı hâl ile o perişan ağaç “Ben de
yeşil bir ağaçtım ama bakıma muhtaç olduğum halde, ihmal edildiğim için işte bu hale geldim.”
diyordu.

Şimdi bu mesele üzerinde derin derin düşünmemiz gerekiyor. Üzülüyoruz ama ne verdik, ne
bekliyoruz? Bu iş, eğer Türkiye’nin göbeğinde böyle bir şeyi netice vermişse, acaba Türkiye
dışındaki ülkelerde bulunan gençlerimizin hâli ne olacak? Sadece Almanya’da hapishanelerde 25 bin
Türk genci varsa, gerisini çok iyi hesaplamamız gerekiyor. Bizim, eğitim gönüllülerimizle beraber
genç nesillerimizin ellerinden tutmamız icap ediyor. Gerçi elden tutmanın yaşı ve zamanı yoktur. Ama
bilhassa gençlerin önceliği var... Onları, özümüze ve kökümüze bağlı olarak yetiştirmek için elden
gelen her şey yapılmalı...



Bizim Kayserililerimiz
Ortopedi uzmanı bir amcamla seyahat ediyorduk... Babam ara sıra Kayserililere göndermeler

yaparak yola devam ederken baktım; doktor amcamda bir hareketlilik var. Belli ki bir şeyler
söyleyecek. Bir dokundurmadan sonra bizimki dayanamadı ve benim yüzüme mânâlı şekilde bir bakış
attıktan sonra dedi ki: “Hatırlatırım ki, ben de âcizâne, övünmek gibi olmasın ama Kayseriliyim...
Kayserili birisinin çocuğu gelip babasından yüz lira istemiş. Baba ‘Sen benden elli lira istiyorsun,
senin elli lira neyine lâzım. Ben sana işte yirmi beş lira veriyorum.’ diyerek sadece on lira vermiş...
Yani yüz liralık isteği böylece on lira ile realiteye çevirmiş. Çevirmiş ama tabi, oğlu da bir
Kayserili. Babasına önce teşekkür etmiş, sonra da ‘Baba zaten bana da beş lira lâzımdı, sağol iki
katı, on lira verdin. Tekrar çok çok teşekkür ederim!’ demiş... Yani babayı aşmış ve ona taş
çıkartacak kadar Kayserililikte ileri gitmiş bir evlat olduğunu göstermiş.”

Şimdi babası kızsın mı, sevinsin mi? Bilindiği üzere babalar sadece evlatlarının kendilerinden
daha ileri olmasını isterler. Bu bakımdan sevindiği muhakkaktır ama yine de zâhiren “Vay hâin vay!..
Yine beni kandırdın!.. Ben senin kafanı kırmaz mıyım!..” cinsinden sözler söylemiş olsa da bunların
hepsi aslında takdir makamındadır. Çünkü biliyorum, babam da sevdiklerine öyle yapar... Tabii
doktor ağabeyimin anlattıkları hem babama hem bana, işârî ve mecâzi mânada bir mesajdı. Övünmek
gibi olmasın ama “Çitlembik” yazılarının bazı büyüklerin köşesinden daha da çok okunduğunun gizli
bir işaret ve beşâretiydi...

Artık kızmak veya sevinmek veya yerinmek babamın işi. Ben karışmam orasına.
Not: Bu Kayserili baba- oğul hikâyesi, Kayserili Ali Tunga amcama anlatılınca gülerek şunları

ilave etmiş: “Hikaye öyle bitmiyor. Oğul bir sıfır galipken birden baba ‘Vay hain vay! Demek bana
öyle oyun oynadın ama bu yaşlı kurt yutmaz bunları... Ben de her ihtimale karşı sana sahte para
vermiştim’ der ve birden bir adım öne çıkar.”

Küçük not: Kayserili amcalarım ve oğulları aslında bunları hak etmiyorlar. Bildiğim kadarı ile
onlar hep dürüst insanlardır... Fakat bu fıkraları Karadenizli amcalarımın Temel fıkralarını uydurup
anlattıkları gibi onlar da bizlere anlatıyorlar... Biz her bölgemizin insanlarını çok seviyoruz. Ara sıra
tebessüm etme ihtiyacımız olunca bu yerli imâlatlardan ihtiyacımızı gidermeye çalışıyoruz.



Bombay’da Bir Eğitim Gönüllüsü
M. Ali Bey, bir eğitim gönüllüsü olarak Delhi’ye gider. Altı ay kalıp İngilizcesini iyice

geliştirdikten sonra Bombay’a okul açmaya gidecektir. Ama buna gerek görülmez ve hemen gidip
açılacak okul için araştırma yapması istenir. İçine bir endişe düşer ve “Ben bunu nasıl becerebilirim
ki?” diye sıkıtıya girer. O günlerde Türkiye’den Bombay’a fuara gelen bir insanımız orada, Doğu
Türkistan’dan gelip yerleşmiş, Uygur bir ailenin genç oğlu Mustafa ile tanışır. Aldığı adres ve
telefonları M. Ali’ye verir. “Benim selamımla tanışırsın.” der.

M. Ali trenle yola çıkar. 20 saatlik bir yolu vardır. Mustafa’yı telefonla arar ve yola çıktığını
bildirir. Trende hiçbir Türk yoktur. Kendisini çok garip ve yabancı hisseder. Bir ara uykuya dalar ve
rüyasında Efendimiz’i (sallallâhu aleyhi ve sellem) görür. Namaz kıldıracaktır. Arkasındaki safta bir
boşluk vardır. M. Ali’yi çağırır ve o boşluğu doldurmasını ister. Sahabelerle beraber Efendimiz’in
(sallallâhu aleyhi ve sellem) arkasında cemaatle namaza durur. Uyanınca hiçbir sıkıntısı kalmaz.

Tren Bombay’a varır. Bir ana baba günüdür. Herkes çekilip ayrılınca ortada Mustafa ile M. Ali
kalır. Beraber Mustafa’nın evine giderler. Mustafa “Ben bu gece rüyamda gördüm. Peygamberimiz
(sallallâhu aleyhi ve sellem) namaz kıldırıyordu, arkasındaki safta bir boşluk vardı, seni oraya
yerleştirdi.” der. Dikkat edilince aynı saatte ikisinin de aynı rüyayı gördüğü anlaşılır.

Mustafa, evlerini satıp Türkiye’ye yerleşen ailesinin peşinden gitmek istemektedir. Birkaç ay
beraber kalırlar. Mehmet Ali bir türlü “Ben buraya okul açmaya geldim.” diye meselesini Mustafa’ya
açamamıştır. Cesaret de edemez. “Ya yanlış anlar, beni terk ederse? Ben yapayalnız kalırsam...” diye
düşünür. Bir ara ümitsizliğe kapılır. Delhi’ye telefon edeyim, “Ben bu işi yapamayacağım.” deyip
gideyim buradan diye düşünür. Ama o gece rüyasında kendisini ulu bir huzurda görür. İmam-ı
Rabbani Hazretleri de atıyla gelip “M. Ali kalk, Allah’ı anlat.” diye ikaz etmektedir... Uyanır, telefon
etmekten vazgeçer.

Artık “Mustafa’ya meseleyi anlatayım.” derken, kahvaltı sırasında bu sefer M. Ali’ye Mustafa:
“Bir rüya gördüm, beraber yürüyen merdivenle dik bir yeri aştık ve okul yeri aradık!” der. M. Ali de
“İşte ne zamandır ben sana bunu anlatmak istiyordum.” der. Beraber bir okul yeri bulurlar. Bir ayda
okul hazır olur ve zamanında açılır. Mustafa Türkiye’ye gitmekten vazgeçer. Ailesi mukaddes
topraklarda oturan bir ailenin kızıyla evlenir. Dünürlüğünü M. Ali yapar. Beraber eğitim hizmetleri
için çalışırlar.

Aslında M. Ali, geniş imkânlara sahip Gaziantepli bir ailenin evladıdır. Ama adanmışlık ruhuna
sahip olduğu için, zor ve sıkıntılı şartlar altında eğitim gönüllüsü olarak hizmetlerine devam
etmektedir.

Bu eğitim gönüllüsü amcaların hikâyelerini dinlerken ve yazarken ben de çok heyecanlanıyorum ve
“Acaba bana da nasip olur mu?” diye düşünüyorum. Yâ nasip! İnşaallah bir gün öyle bir şeye liyakat
kazanırız da biz de oralara gideriz. Küçümsemeyin bu garip Abdurrahmanı!..



Brezilya’dan Bir Ses
Brezilya’da eğitim gönüllüsü abla ve amcalarımla tanışan Janei Silva ablamın yazdığı bir mektubu

sizlere arzetmek istiyorum...
“Sevgili arkadaşlarım ve Müslüman kardeşlerim,
Yaklaşık 4 yıl önce, üniversite tezimi internette araştırırken, Suudi Arabistan’da yaşayan Fadwa’yi

tanıdım. O, harika bir arkadaş ve kardeş. Sohbetlerimiz esnasında gerçek manada Müslüman olmak
ve İslam hakkında çok konuşuyorduk. Fadwa bana daha çok öğrenmem için bazı kitaplar gönderdi ve
siteler önerdi. Farkettim ki Müslüman olmadan çok önce zaten ‘Müslüman bir kalbim’ varmış. Fakat
her şeye rağmen, birbirimizden çok uzaktaydık ve konuşabilmek için ne benim ne de onun olan başka
bir dili kullanmak zorundaydık. Bu yüzden, dini yaşamak için gerekli bazı özel açıklamaları ve
yönlendirmeleri konuşmak zor oluyordu.

Ben de, burada bahsetmeden geçemeyeceğim. Türkiye’den Emrah ve Mesut gibi arkadaşları
tanıyarak çevremi genişlettim. Emrah bana Müslümanlığın ne kadar harika bir şey olduğunu
gösterebilmek için saatlerini harcıyordu. Saatlerce internetten Kur’ân-ı Kerim dinliyorduk. İtiraf
ediyorum ki hissettiğim huzur ve neşe burada izah edemeyecek kadar büyüktü.

Fakat, bu muhteşem insanlarla karşılaşmış olsam da, ben hâlâ, Müslüman olamamıştım.
Burada benim şehrimde, sanırım bütün Batı’da olduğu gibi, Müslümanlar hep kapalı insanlar

olarak görülüyorlar. Camiler de her zaman kapalı. İtiraf ediyorum ki maksat yabancı insanların onlara
yaklaşmasını, onlarla beraber olmalarını istememeleri. Kendimi çok mutsuz hissediyordum, çünkü
arkadaşlarımla öğrendiğim her şey, Brezilya’da olduğum ve bir Brezilyalı olduğum için, benim
şahsımda ulaşılmaz bir şey olarak görünüyordu.

Fakat, Allah, kendi büyüklüğü ile, beni yalnız bırakmadı ve beni Mustafa’yla tanıştırdı. O
gerçekten iyi bir arkadaş ve muhteşem bir kardeş. Bana sinesini açtı ve Müslüman olabileceğimi ve
eğer istersem her şeyi öğrenebileceğimi göstermek için her gayreti gösterdi.

İşte bu şekilde, Erika ile beraber Türkçe ve İslâm derslerine başladım. Ve 27 Ocak 2006’da ben
Janei, yeniden doğdum, Müslüman oldum. Sonrasında Melek, Fatih ve şimdi Zeliha abla ve onun
güzel kızları tarafından nasıl hoşça karşılandığımı nasıl anlatacağımı bilemiyorum.

Ben sadece Müslüman olmadım, aynı zamanda harika bir ailem oldu, öyle kişiler ki gayretlerine,
adanmışlıklarına, yakınlarına sevgilerine, hayranım. Ülkelerini, ailelerini, çocuklarını bir kenara
bırakıp bize, İslam’ı tanımak isteyenlere Kur’ân’ın öğretilerini getirmek için büyük bir fedakârlık
yaptıklarını görüyorum.

Allah gerçekten bana hediye verdi, bana büyük bir nimet verdi, hayatımın kalan kısmını O’na
ibadet ederek ve benim yoluma, aileme onları koyduğu için O’na teşekkür ederek geçirmem için. Her
teşekkürün az olacağını düşünüyorum. Şimdi, her gün, Allah’ın bu mükemmel örneği takip edebilmek
için bana imkan lütfetmesini diliyorum.

Teşekkürler Allah’ım.. Teşekkürler Mustafa, Melek, Fatih, Zeliha Abla, var olduğunuz için ve
bana Allah’ın nasıl büyük ve Tek olduğunu gösterdiğiniz için. Sizleri seviyorum, ve diliyorum ki



Allah sizlerin ve bu harika işin bir parçası olan herkesin hayatlarını daha çok nurlandırsın ve
sizlerden razı olsun.”

Mogi das Cruzes, Sao Paulo-SP,
Brezilya, Şubat 2006
Janei Silva ablama yeni hayatında hayırlar ve bereketler diliyorum.



Bu Diplomaları Yırtalım Bari
Dr. Şerif Ali amcam anlatıyor: “Ankara’da çok mühim bir kişiyi alıp gezdiriyoruz. Afyon’a geldik.

Samimi bir hava oldu. Oradan Turgutlu’nun bir köyüne uğradık. Necati Ağabeyi evinde bulamadık.
Yenge onun tarlada traktörle iş yaptığını söyledi. Tarlada bulduk. Yolda gelirken ‘İctimaî Adalet’
konferansını dinlemiştik. O zat Necati Ağabeye bu konferansı dinleyip dinlemediğini sordu. O da “O
konferans verilirken ben de oradaydım. Ben size bir şey söyleyeyim. Konferanstan sonra Hatay’daki
evde (Çeşme Mahallesi) İlhan Bey’e Hocaefendi ‘Ben İzmir’i düşünmüyorum. Türkiye’yi de
düşünmüyorum. Benim hedefimde dünya var!.’ dedi. Ben o gün bunun ne mânâya geldiğini
anlamadım, anlayamazdım da... Ama şimdi, dünyanın her tarafındaki eğitim hizmetlerini görünce
meseleyi anlamaya başladım.’ dedi. Bunları söyledikten sonra o zat, ‘Ben de işi anlamaya başladım.
Az daha sizinle dolaşsam tam sizin gibi olacağım,’ dedi.”

“AK Parti iktidar olduktan sonra Prof. Dr. Doğu Ergil bir TV kanalında konuşma yapıp ‘Artık
halkın seçmesiyle iktidara geldiler. Hazmetmemiz, lazım. Demokrasinin gereği budur.’ dedi. Bir gün
sonra uçakta yanyana geldik. Hizmetleri anlattım. Daha sonra görüştük. O bir gün bana Filedelfiya’ya
konferansa gideceğini, Hocaefendi ile görüşmek istediğini söyledi. Prof. Ahmet İnam, DSP’den Prof.
Cengiz Bey üçümüz Pensilvanya’ya gidip üç gün Hocaefendi ile sohbet ettik. Hepsi hayret etti. Prof.
Cengiz “Ben Aleviyim ve Alevilik üzerine çok çalıştım. Hocaefendi bilmediğim çok şey söyledi.
Ufkum açıldı.” dedi. Öbürleri de. Sonunda Ahmet İnam “Arkadaşlar biz bu diplomaları yırtıp bu
ünvanlardan vazgeçelim. Bizim uzmanlık dalımızda bile bizden çok farklı bilgilere sahip.” dedi.

“Emekli bir Kurmay Binbaşı dedi ki: ‘NATO’da çalıştım. Amerikalılar bizi önce tartarlar. Kasden
randevu verip bekletirler; eğer beklerseniz, size ona göre yukarıdan bir bakışla muamele ederler.
Yoksa birkaç dakika sonra protesto edip gidenlere değer verir, ona göre davranırlar. Ben şahit
oldum. Cevdet Sunay, İncirlik’e girmek istemiş. Amerikalılar sokmamışlar. Onlara geliyorum,
isterseniz sokmayın, o zaman görürsünüz.” dedikten sonra Hava Kuvvetleri’ne: “Hazır olun. Eğer
İncirlik’e beni sokmazlarsa, hemen bombalayın.’ diye emrediyor. Çok güzel karşılıyorlar. DURUŞ
diye kitap yazıyor.”

Bu amcamın hatıralarında bence ders ve ibret alınacak noktalar var...



Bu İhlas Risalesi Bir Vird midir?
Bediüzzaman dedemin eski talebelerinden Vanlı Molla Hamit Ekinci, Üstadını aramaya çıkmış.

Birçok dayak ve işkenceden sonra onu nihayet Emirdağ’da bulmuş. Bediüzzaman dedem de onu:
“Benim bir Molla Hamid’im vardı, onun kokusunu hissediyorum.” diye karşılamıştı.

Yirmi sene önce Van’da talebelerine hadis, tefsir, kelam gibi medrese ilimlerini öğreten
Bediüzzaman, şimdi Risale-i Nurları yazıyor ve onların yazılıp okunmasını ve neşredilmesini
istiyordu. İhlas Risalesinin başına da “Bu risale en azından her on beş günde bir okunmalıdır.” diye
yazmıştı.

Molla Hamid kendi kendine “Bu Risale, evrad u ezkâr cinsinden bir şey midir ki, devamlı okunup
dursun?” diye düşündüğü için itiraz kabilinden Üstadına “Seyda! Sen bir kitap yazmışsın, üzerine de
‘En azından her on beş günde bir okunmalıdır.’ demişsin. Bu vird midir?” demişti.

Bediüzzaman dedem de “Kardeşim o Risale cidden çok ehemmiyetlidir. Elinden gelirse, her on
günde bir okuyun.” diye cevap vermişti.

Bu risale, Lemalar’ın sonundaki fihristesini de okuduktan sonra anladım ki, gerçekten çok mühim...
Müminler, insaniyet icabı birbirlerinin ufak-tefek dikenlerine tahammül etmedikleri zaman
bakıyorsunuz ki, düşmanlarının çizmeleri altında zelil ve hakir bir şekilde eziliyorlar. İşte Balkanlar,
işte Ortadoğu...

Bizim en büyük gücümüz ihlâs... Bu da müthiş bir sabır gerektiriyor.
İhlâstan sonra en büyük dayanağımız, tesanüt... Birbirimize güvenip dayanmak. Dayanışarak müthiş

olaylara karşı ayakta durmak. Tesanüdü sağlayamayanlar yalnız, cılız ve zayıf kalırlar. Onları da
kurtlar kapar...

Bir de şunu arz etmek isterim. Biz İhlâs Risalesini ezberlesek bile iş bitmez. Onun ve ondaki ihlas
prensiplerinin, mutlaka en az 15 günde bir müzâkere edilmesi gerekir. Efendimiz (sallallâhu aleyhi ve
sellem) “Tezâkerû...” yani “Karşılıklı müzakere ediniz...” diyerek âyetler ve hadisler üzerine olayları
gözden geçirmeyi emrettiğine göre bu ihlas prensipleri de âyet ve hadislerden süzülmüştür. Onun için
karşılıklı müzâkere süresinde cümle cümle üzerinde durmak gerekir.



Bu Kurban, Dünya Bayram Etti
Avukat Ramazan amcam, bu kurbanla ilgili düşüncelerini yazıp bana göndermiş. Sizlere arz

ediyorum!
Kurbanla; İslam âlemiyle birlikte, bir bakıma bütün dünya da bayram etmiş oldu, hayırlarla,

hoşluklarla... Malûmunuz, yüzyılın büyük felaketlerinden bir deprem ile Pakistanlı kardeşlerimiz
tarifsiz acılar yaşadılar ve halen de yaşamaktalar!.. Yüz binin üzerinde kayıp ve bir o kadar da insan
evsiz barksız, aç-bîilaç kaldı.

Dünyanın bir köşesindeki inanan kardeşleri melul mahsun kalmışken, diğer yerlerdeki bilinçli
müslümanların serazat bir bayram geçirmeleri beklenemezdi. Bu şuurla hareket eden Müslümanlar ve
özellikle de gönüllüler hareketindekiler bu bayramlarını ayrı bir mânâlandırdılar. Kurbanların aç ve
muhtaç vaziyetteki Pakistanlı kardeşlerine gönderilmesi için seferberlik başlattılar. Zaten, öncesinden
ellerinden geldiğince aynî ve nakdî yardımlarda bulunmuşlardı. Bayram mutluluklarını, Pakistandaki
kardeşlerini sevindirmeye adamış bu karasevdalılarda görülmeye değer tatlı bir telaş vardı.
Adanmışçasına koştururlarken birbirinden ilginç ve hoş hadiseler yaşamışlardı, bunlardan bazılarını
arkadaşımız Ö. Şamil Kafkas aktarıyor:

O dönemde, bu kurban bulma işini hayatının en büyük hayrı kabul etmiş olan İsveç/Göteborg’daki
Abdulkadir isimli genç bir arkadaşımız, bir tanıdığının uzaktan bir akrabasına şöyle demişti: “Bir
hayırlı iş için size uğramayı düşünüyoruz, bilginiz olsun...” İyi bir eğitim almış, hayırlı-güzel işlerde
koşturan bu pırıl pırıl arkadaşımızdan böyle bir söz duyunca o zat da ister istemez telaşlanmış; haliyle
bu sözü halk arasındaki meşhur manasıyla anlamış! O vatandaşımızın yetişkin, bekâr bir de kızı
vardı... Daha fazla dayanamayıp o arkadaşımızın bulunduğu eğitim merkezini aramıştı: “Sahi, sizin bu
hayırlı işiniz ne ola ki, biraz açar mısınız?” Saf kalpli ve adeta hayır hizmet delisi arkadaşımızın
cevabı ise şöyleydi: “E abi bizim hayırlı işimiz ne olacak ki; Pakistan’daki kardeşlerimiz muhtaç
vaziyette beklerken... Bu bayram da kurbanlarınızı oraya bekliyoruz, onu gelip konuşmak istiyordum
sizlerle...”

Bu söz karşısında duygulanan o şahıs da şöyle demişti: “Sizin hayırlı işleriniz hep böyleyse,
benden söz, size 17 kurban vereceğim inşallah!” Evet, bunu böylesine hayatının “hayırlı bir işi!”
edinmekle inanılmaz miktarda kurbanlar bulunmuştu. Hatta, niyeti böyle halis kılınca; kurbanlar gelip
kendilerini bile bulmuştu. Bunu misallendirecek olursak, Stockholm’deki Murat isimli eğitim
gönüllüsü arkadaşımız anlattığına göre; bir otobüs durağında beklerken yaşlı bir bayan yanına gelip
kendisine: “Sizler Pakistan’a kurban topluyormuşsunuz, öyle mi?” diye sorduğunda, arkadaşımız
şaşkınlıkla: “E, evet...” diyebilmiş sadece. Bunun üzerine o bayan cebinden bir kurban parası
çıkararak o arkadaşımıza vermiş, ismini de söyleyerek: “Bunu da benim için ulaştırırsınız.” demiş ve
oradan ayrılmış... O kurban parasını teslime gelen Murat isimli arkadaşımız şöyle diyordu: “Elimde o
parayla öyle kala kaldım. Bu kadıncağız bizlerin bu maksatlarla kurban topladığımızı nereden
biliyordu ki? Zira benim bu bayanı daha önce ne görmüşlüğüm, ne de tanımışlığım vardı!”

Evet, niyeti halis kılınca –Rabbin inayetiyle- ortaya büyük bir çekim gücü çıkıyordu... Bir başkası
da, bir eğitim merkezimizin kapısını çalmış ve açan arkadaşımıza şunu sormuştu: “Sizler, şu eğitim



gönüllüleri hareketinden misiniz?” Arkadaşımız da bütün içtenliği ile: “Evet, buyur abi?” deyince, o
meçhul şahıs sözlerine şöyle devam ediyordu: “Yahu, ne kadar zamandır sizleri arıyordum. Önce
internette, Google arama motorunda, sizlerin bulunduğu hareketin ismini yazıp yanına bir de
“Stockholm” kelimesini ekleyerek search (arama) yapıp durdum, ama sanal âlemlerde bir türlü denk
getiremediydim. Sonra tanıdığım bütün Türklere sizleri sormuştum, sonunda sizleri bilen birisine rast
geldim, o tarif etti burayı da şükür geldim! Eşimle birlikte 3-4 yıl önce gelmiştik buralara. Büyük
manevi boşluklar ve sıkıntılar yaşadık. Sizlerin çalışmalarınızı önceden sanal âlemde filan takip
ediyordum; sizden başkasının da sıkıntılarımıza ilaç olamayacağına inandım ve geldim.” Bu uzun
aramalardan sonra bulduğu yerden hem manen istifade etmek hem de kurban vb. hayırlara iştirak için
büyük bir iştiyak içindeydi o şahıs...



Buryat Cumhurbaşkanı Niye Güldü?
Sadettin Başer ve Dr. Şerif Ali amcalarım bir grupla Buryat’ta açılan kolejleri ziyarete giderler. Ş.

Ali amcam diyor ki: “Cumhurbaşkanından da randevu alınmış. Bizi kabulünde çok sert bir çehreyle
karşılaştık. Bu asık yüze bir şey anlatmak çok zordu. Sadettin Bey bütün gayretini toplayıp bir şey
söylemeye çalışıyor ama o hâlâ bir duvar gibi karşımızda duruyordu. Sadettin Bey bir ara ‘İnşaallah
bu öğrencilerde öyle bir ilim öğrenme aşkı meydana gelecek ki, damarlarında kan yerine sanki
mürekkep dolaşacak!’ dedi. Ben hemen müdahale edip ‘Ben doktorum, asla öyle bir şey olamaz.
Vücut zehirlenir!’ dedim. Bu sözüme canı sıkılan Sadettin Bey ‘Evet bu eğitim anlayışı ile dünyada
silahlar susacak!’ dedi. Ben yine ‘Yani silahlara susturucu mu takılacak?’ diye sordum. Sadettin Bey,
bunun üzerine konuşmasını kesip ‘Artık ben konuşmayacağım!’ dedi. Ama cumhurbaşkanı gülmeye
başladı. Sonra da ‘Ben dışa kapalı bir adamım; ama sizin haliniz hoşuma gitti.” diyerek suskunluğunu
bozup bizimle uzun süre sohbet etti.”

Aslında her yerde insan insandır. Mühim olan, onunla ortak bir nokta bulmaktır. Yine o doktor
amcamdan bir fıkra: “Adamın birisi işsiz kalınca bir sirke gitmiş. Sirk sahibi ‘Sen ne yaparsın?
Burası sirk, burada hüner göstermek gerekir.’ demiş. Adam ‘Benim hünerim falan yok’ diye
sızlanınca sirk sahibi acımış ve onu işe almış. Sonra demiş ki: ‘Bizim dört tane aslanımız vardı.
Birisi öldü, seyirciler bilmiyor. Yerine bir aslan bulamadık. Seni aslan postuna koyalım, aslanların
gösterisinden önce ağaca çık. Onlar gelir, programlarını bitirir, sonra da sen iner gelirsin.’ demiş.
Adam çok korkmuş ama kabul etmek zorunda kalmış. Biraz sonra gösteriden önce, posta bürünüp
ağaca çıkmış. Aslanlar kükreyerek gelmişler ve sanatlarını icra etmeye başlamışlar. Ağaçtaki adam
korkudan titremeye başlamış, sonra da aslanların ortasına düşmüş. Tam ‘Ben insanım, beni bu
aslanlardan kurtarın!’ diye bağırırken, bir aslan pençesiyle adamı kendine doğru çekmiş ve kulağına
sessizce ‘Kes sesini, burada zaten hepimiz insanız!’ demiş...

Anlatılan bu fıkrada her ne kadar başka mânâlar varsa bile, ifade etmek istediğimiz husus şu: Bu
dünyada dilimiz, dinimiz, kültürümüz, psikolojik yapımız, coğrafyamız farklı da olsa, hepimiz
insanız... Evrensel insânî değerler dünyanın her tarafında bütün insanlık tarafından kabul edilmiştir.
Çözülmesi gereken ve herkesi ilgilendiren problemler hepimizin meselesi. Öyleyse el ele vermek
mecburiyetindeyiz.



Camide Cep Telefonu
Ailecek Uluçınar amcanın davetine icabet ederek ziyarete gidiyorduk. Vedat amcadan babama bir

telefon geldi. Babam durmadan gülüyordu. Meseleyi sonra öğrendik. Meğer Necati Koç amcama
Horozköylü Harun amcam gelip “Ne olur çok mühim bir sempozyum olacak. Abdi İpekçi Spor
Salonunu uygun bir tarihte tutmamız gerekiyor, bize yardımcı ol.” diye istirham ediyor. O da, bu işle
sorumlu olan Mehmet Atalay Beye ulaşmak için sekretere söylüyor. Sekreter Mehmet Atalay deyince
Necati Koç Bey’in arkadaşı Mehmet Atalay’ı arıyor. Zar zor ona ulaşılıyor. Necati Bey hemen
telefonu ele alıp başlıyor temenna ve istirhama... Bunları hayretle dinleyen arkadaşı Mehmet Bey,
spor salonunu duyunca meseleyi anlayıp ayılıyor ve “Arkadaşım... sınıf arkadaşım, meslektaşım, beni
duyuyor musun? Benim spor salonları ile ne alâkam var!..” deyince, Necati işi fark ediyor. Tabii
gülmeye başlıyorlar. En çok gülen de başının etini yiyen Horozköylü...

Vedat amcam Mehmet Atalay amcamın yanında olduğu için bu orijinal olayı anında babama
aktarmış. Tabii o da kimin babası... Hemen Necati amcamı cep telefonundan arayıp “Efendim ben
Mehmet Atalay, beni arıyormuşsunuz!..” dedi. Tabii o artık bunları yutmadı. Epeyce bir gülüştüler.

Şimdi bunu niye anlatıyorum? Bazıları Abdurrahman ismini kullanıp benim kredimden istifade
etmek istiyormuş... Sakın, taklitlere kanmayınız. Her neyse yolumuza devam ettik.

Uluçınar amcamın yanına varınca, ne var ne yok derken o da bir olay anlattı: “Geçenlerde bir
müessesede işletmeci olan bir Alman karı-koca ile İstanbul’a geldik. Tarihî yerleri gezdik. Sonra
cuma günü Sultan Ahmet Camii civarına geldik. Onlara cumanın önemini anlattıktan sonra “Siz şurada
çay-kahve içedurun, ben de bayramımız olan cumanın namazını bir kılıp geleyim.” dedim. Onlar “Biz
de gelmek istiyoruz.” dediler. “Peki” deyip abdesti tarif ettim... Sonra hanımefendiye, üst kata
kadınların olduğu sermahfile çıkmasını, namazdan sonra merdiven altında bekleyeceğimizi söyledim.
Cuma cemaatinin haşmeti karşısında beyefendinin gözleri parladı, belki gizlice ağladı. Namazı kılıp
beklemeye başladık. Erken iner diye de acele etmiştim. Fakat Hanımefendi herkesle duayı bitirdikten
sonra indi. Çok büyük bir tesir altında kalmıştı. “Bu nasıl bir ibadet şeklidir!..” diyordu. Sonra
“Baktım, erkekler huşu içinde, bu ihtişamlı ibadeti yerine getiriyorlar. Fakat kadınlar arada telefonla
konuşuyorlar. Bu nasıl iştir? Ben de kızıp birkaç tanesini kolumla ittirdim. ‘Bırakın, kapatın, bu güzel
havayı bozmayın.’ demek istedim.”

Uluçınar amcamı dinledik. Bilhassa ablalar aman dikkat edelim. Camilerde, mescitlerde dikkatli
olalım. Şarkılı-türkülü telefonlar çalmaya başlayınca câmide hudû ve huşû bırakmazlar.



Canlı Vücutlardaki İlmî Formüller
Babamın öğrencilik yıllarından bir hatırasını kendi ağzından nakledeyim:
“1970’li yıllarda Ege Üniversitesinde Fizik Dersine girmiştik. Profesör, boruları anlatıyordu. Bir

kağıt aldı, dik olarak tuttu: “Bunun üzerine birşey koyamazsınız.” dedikten sonra onu yuvarlayıp boru
haline getirdi. Masanın üzerine koydu. Bir de üzerine kitap koydu. Boruların dayanıklı bir güce sahip
olduklarını ispat etmek istiyordu. Sonra “Binlerce araştırma, deneme ve testler sonunda en az madde
ile en güçlü boruların, R=11 r=8 formülüne uygun olanlar olduğu tespit edildi. İşin garibi, uçan
kuşların hepsinin kanat kemiklerinin yapısı bu formüle uygundur.” dedi. Yani eğer canlılar kendi
kendine var olmuşsa canlı vücutlarda iş yapan her bir atom zerresinin, kuşların kanat kemiğinde
geçerli olan bu kanunu ve daha bunun gibi binlerce fizikî, kimyevî ve biyolojik kanunların hepsini de
bilmek mecburiyeti vardır. Yoksa bilmeden kendi kendine bu hârika vücudlar, organlar ve cihazlar
nasıl meydana gelecek?..”

“Başka bir derste profesör, bunu tabiatın yaptığını söyleyince o zaman tıp öğrencisi olan Dr.
Hüseyin Rençber “Dilini eşek arısı soksun... Allah diyemiyor musun? Bunu tabiat nasıl yapabilir?
Senin öğreteceğin dersin ne hayrı olur?” diye sınıfı terk ediyor. Profesör de şaşkınlık içinde
kâğıtlarını, kitaplarını toplayıp sınıfı terk ediyor.”

Evet, bir şeyin kendi kendine meydana geldiğini iddia ederseniz o takdirde, o varlığı meydana
getiren her bir atom zerresinin, bütün teferruatı ile o vücudu işleyiş şekliyle bilmesi gerekmektedir.
Bunu da kabul etmemiz gerekmektedir. Yoksa nerede, nasıl yerleşeceğini bilmeyen zerreler o vücud
organizmasını nasıl meydana getirecektir? Diyelim ki, arılar çiçeklerden bal özünü alabilmesi için
çiçeklerde bal özüne giden arıların tanıdığı bir renkte yol vardır. Arının görme duyusunun ona göre
ayarlanması, zerrelerinde hücrelerinde yerleşirken ona göre hareket etmesi gerektiği gibi, çiçeklerde
çalışan zerrelerin de arının görebilmesi için o renkte o yolu meydana getirecek şekilde hareket etmesi
gerekmektedir. Mesela insan midesinin, sindirim işlemini yapabilmesi için hazım cihazını meydana
getiren zerrelerin de ona göre vaziyet alması lazımdır. Aynı şekilde sadece etle beslenen veya sadece
otla beslenen canlıların midesinde çalışan zerrelerin de ona göre bilerek o cihazı meydana getirecek
şekilde yerleşmesi icap eder. Yirmi sene önce ilmî dergiler karaciğerin dört yüz elliden fazla
vazifesinin olduğunu söylüyorlardı. Şimdi ise yeni araştırmalar, karaciğerin beş bin çeşit vazife
yaptığını tespit etmiştir. Yani asırlardır insanların bilemediği karaciğerin özelliklerini, onu meydana
getiren akılsız, şuursuz zerreler biliyor gibi onu meydana getiriyorlar sanki... “Sanki” diyorum. Çünkü
onun yapısını atom zerreleri bilemez. Elbette her şeyi bilen ve bildiği gibi yaratan sonsuz ilim, hikmet
ve kudret sahibi olmadan bu işler asla olamaz.



Cennetin Sekiz Kapısı ve Sekiz Güzel Huy
Cenab-ı Hak, Kur’ân-ı Kerim’de şöyle buyuruyor: “Doğrusu insan sabırsız ve hırslı yaratılmıştır.

Kendisine kötülük dokundu mu sızlanır. Kendisine hayır dokundu mu cimrilik eder. Ancak namaz
kılanlar bunun dışındadırlar. Onlar ki, namazlarını sürekli kılarlar. Onların mallarında, isteyen için
ve istemekten utanan yoksul için belli bir hak vardır. Onlar ki, ceza (karşılık) gününü tasdik ederler
Rablerinin azabından korkarlar. Çünkü Rablerinin azabından emîn olunmaz. Onlar ki, ırzlarını
korurlar. Ancak eşleri ve cariyelerine karşı müstesna. Bunlarla olan münasebetlerinden dolayı
kınanmazlar. Bundan ötesini isteyenler, işte onlar haddi aşanlardır. Onlar emanetlerini ve ahitlerini
gözetirler. Şâhitliklerinde dürüsttürler. Namazlarını da korurlar. İşte Cennetlerde ikram olunup
ağırlanacak olan müminler bunlardır.” (Meâric Sûresi, 70/19-35)

Burada namaz kılanların tam sekiz özellikleri anlatılmıştır. Anlatılan bu sekiz huy, cennetin sekiz
kapısı yerindedir.

Birincisi, namazın bir farz olduğunu kabul edip Allah’ın rızasına uygun şekilde namazı kılmak.
İkincisi, muhtaç insanlara, ister istesin ister utanıp isteyemesin seve seve, iyi niyetle bizzat veya

vekiller vasıtasıyla zekât, sadaka ve hayır vermek.
Üçüncüsü, hakkı hukuku tanıyıp âhirette verilecek sevaba iman edecek bedenle ve malla ilgili

ibadetleri yapmak.
Dördüncüsü, Rablarının azabından korku üzere bulunmak.
Bunlar, kendilerine acıyarak azaptan korku ve sakınma üzere bulunurlar. Çünkü Rablerinin

azabından emin olunmaz. Kimseye eman verilmiş değildir. Kimsenin garantisi yoktur. Zira insan için
bu dünyada her şeyi çözümlemiş, bütün görevlerini yerine getirmiş ve sakınılması gereken her şeyden
sakınmış bulunduğunu iddia etmek mümkün olmadığı gibi, kaderin sırrı da bilinmemektedir. İnsanın
faraza bugüne kadar hiç kusur işlememiş olduğu varsayılsa bile yarın nasıl bir durum kazanacağını
Allah’tan başka kimse bilemez.

Beşincisi, ırzlarını namuslarını korumak. Irz ve namus sınırını aşanlar her türlü kınamaya
layıktırlar. Ahirette cehennem azabı çekenler en çok zinakârların pis ve kötü kokularından şikâyet
edeceklerdir. Düşünelim ki, cehennem komşuları bile bunlardan böyle rahatsız olacağına göre
kendileri ne durumda olur. Allah muhafaza etsin.

Altıncısı, emanetlere ve verilen sözlere uymak. Zaten emanete hıyanet, yalan söylemek, sözünde
durmamak ve iftirada bulunmak münafıklık alâmetidir. Hadis-i şerife göre, emaneti olmayanın imanı;
ahdi olmayanın da dini yoktur.

Yedincisi, şahitliği hiçbir şey gizlemeden, eğip bükmeden dosdoğru yapmak.
Sekizincisi, namaza ve namazdan sonraki işlere özen göstererek namazı korumak...
İşte bu sekiz güzel amel, sekiz cennetin kapısını açar...



Çuvallar İsimli Kitap
Erdoğan amcam anlatmıştı. Herhâlde 1963 yılında, o zaman henüz 13 yaşında bir ortaokul talebesi

olan Muzaffer amcam birkaç komşu çocuğuna Kur’ân dersi veriyormuş. Şikâyet üzerine evleri
basılmış. Mahkemede çocuklara soruyorlar:

- Bu Muzaffer’i tanıyor musunuz?
- Tanıyoruz.
- Nereden tanıyorsunuz?
- Komşumuz.
- Siz toplanıp devletin temel nizamlarını dinî esaslara uydurmak için çalışıyormuşsunuz, doğru mu?
- (Ağlayarak) Valla billâ biz öyle bir şey yapmadık.
- Bu Muzaffer öyle bir şey yapıyor muydu?
- (Ağlayarak) Valla billâ yaparken görmedik.
Bu komikliğe karşı, dinleyiciler gülüşüyorlar.
***
Bir mahkeme daha oluyor. Bu sefer, sanık sandalyesinde Hüsrev Altınbaşak ve bir istiklâl gazisi

var.
Savcı, devletin temel nizamlarını yıkmaktan ve şeriat düzeni kurmaktan bahsetmektedir. Kulakları

iyi duymayan istiklâl gazisi, “Ne diyo bunlar?” diye Hüsrev Altınbaşak’a sorar. O da iddia edilen
şeyleri söyleyince ayağa kalkar, vücudundaki yaraları gösterip ve istiklâl madalyasını eline alıp
savcıya “Sen bu iftirayı nereden çıkardın? Biz bu devleti ayakta tutacağız diye ölümüne savaştık ve
bu madalyayı almaya hak kazandık, şimdi bu senin dediklerin ne mânâya geliyor bana bir izah et!.”
diyerek bağırmaya başlar. Feraset sahibi hâkim, taharri memuruna “Bu ne rezalettir böyle? Bu yaşlı
muhteremleri ne diye rahatsız ediyor, olur olmaz şeylerden mahkemelerde süründürüyorsunuz?” der.

***
Bir grup amcamın başına gelenler de bir âlemdir. Savcı “Siz Sait Kürsî’nin çuvallar (‘Şualar’

kitabını kasdediyor.) isimli kitabını okuyarak devleti yıkmaya çalışıyor musunuz?” der. Onlar da
gülsünler mi ağlasınlar mı?

***
Ben şu küçük aklımla bu yanlışları görüyorum da bu koca koca amcalar ve dedeler niçin fark

edemiyorlar? Veya acaba bunları dolduruşa getiren ve çuvallatan sinsi kurnazlar kimdir acaba? Hem
de bu saçmalıkların sonu ne zaman sona erer dersiniz?



Dağlar Başında Kalanlar
Erdoğan Tüzün amcam, Turgut Özal ile son Balkanlar gezisini anlatırken dedi ki: “Zagrep

Cami’sinde kız çocukları toplanmıştı. Hiç Türkçe bilmedikleri halde Türkçe ilahi ve kasideler
okuyorlardı. ‘Göçtü kervan, kaldık dağlar başında’ derlerken Özal da onlara eşlik ediyordu. Gayet
hüzünlü bir şekilde ağlayarak bana döndü: ‘Erdoğan Bey, göçen Osmanlı idi...’ dedi. Osmanlı
göçmüş, Osmanlı’nın yetimleri de işte böyle, yalnız ve hâmisiz şekilde dağlar başında kalmışlardı.”

Müslümanların lideri Sabri Koçi bilgiler verdi.
Fikri Küpeli Paşa’yı tekkeye çağıran Özal ona, tekke, derviş, sarık ve tarikat hakkında bilgi verdi.
Bir yerde halk toplanmıştı; fakat protokolcüler oraya götürmek istemiyorlardı. Fakat Cengiz

Çandar ve arkadaşı duruma vâkıf olunca Özal’a oraya gitmesi için ısrar ettiler ve götürdüler. Halk
çoşmuştu. Özal da çok memnun oldu ve heyecanlandı.

Sabri Koçi “V. Sultan Mehmet’ten sonra buraya gelen Müslümanların lideri sensin ey Özal!..”
meâlinde sözler söylemişti. Ayrıca Özal halka zafer işareti yapmıştı. Onun için dışişleri yetkilileri
Erdoğan Bey’e çıkışmış ve “Siz başımıza iş çıkaracaksınız. Bu durum, dünya devletleri tarafından
nasıl değerlendirilir biliyor musunuz?” demişlerdi.

Erdoğan Bey de: “Sizin gibi cebin (korkak) kuşlar yüzünden, devletimiz olması gereken yerde
olamıyor.” meâlinde sözler söylemişti.

Özal 1993 şubatında Amerika’ya yaptığı son seyahat sırasında Washington’da Bosna ile ilgili bir
toplantıda yaptığı konuşmada, Osmanlı’nın Balkanlardaki mazlum ve mağdur milletleri nasıl
koruduğunu anlattı. Salondan bazıları itiraz edince Özal “Ben bu konuları doğru kaynaklardan yeni
inceledim. Dediklerim doğrudur. Boşnaklar gibi bazı toplumlar o zaman kendi dindaşlarının zulmüne
uğrayınca, Osmanlı onları himaye etti. Onlar da daha sonra kendi arzuları ile Müslüman oldular.
Osmanlı kimsenin dinine ve diline karışmamış ve hiç kimseye baskı yapmamıştır.” dedi.

Allah rahmet etsin ve ondan Allah razı olsun.



Damdan Düştü Bir İrtica!..
Biliyorum; bazı amcalar yazının başlığına bakıp bıyık altı, küçümseme gülücükleri

yağdıracaklardır. Olsun... Bir kere Kur’ân’da bile difda’ ve defâdi’ yani kurbağa kelimesi hatta çoğul
halde kurbağalar şeklinde geçmektedir. Allah, onları Hz. Musa Aleyhisselamı dinlemeyen Firavun ve
mensuplarının başına musallat etmiştir.

Ayrıca koskoca Profesör Dr. İrfan amcam anlı şanlı bir kurbağacıdır. Daha sayayım mı?
Her neyse Ahmet amcamla sabah koşuları yaparken bir gün ağaçların tepesinden cırcır böceğinin

zikrine benzer sesler gelmeye başladı. Ben de kurbağacı amcamdan duyduklarıma dayanarak “Bunlar
ağaç kurbağalarının zikirleri!..” deyiverdim. Ama aslı Uşaklı, soyadı Tokat olan amcam biraz
hayretle bu sözlerimi dinledi. Aslında anlasa asıl hayret edilecek kendisinin soyadı. Yine Uşaklı olan
Harun amcam hiç olmazsa Tokat’a benzemesin diye Tokak yaptırmış... Her neyse. Geçen
yürüşümüzde baktım; yerde bir kurbağa cenazesi... Ya bisikletliler ya da araba kullananlar nâdânca
ezmişler zavallıyı... Üzüldüm. Sonra “Damdan düştü bir kurbağa... Mezarını kazdılar... Mezar taşına
şöyle yazdılar...” sözlerini bir nakarat gibi epeyce kendi iç dünyamda söyledim, durdum. Sesli
söyleyemem, artık yaşım küçük değil... Zaten babamdan paparayı hemen yerim. Çünkü elinde tesbih,
bir şeyler düşünüp tasarlayıp duruyor, yürürken... Ne yapalım, bizim tefekkür de bu... Sonra “Niye
boş boş, zihnimde bu kurbağa sözlerini tekrarlayıp duruyorum ki... Hem de kurbağa damdan düşünce
ölmez ki. Ölse de ona mezar kazılmaz ki... Kazılsa da mezar taşı dikilmez ki... Dikilse de böyle yazı
yazılmaz ki... Oğlum aklını başına topla... Sen yazacağın yazıyı düşün... Zaten bugünlerde Temel Çebi
amcam gazeteden atacak adam arıyor. Kabak senin başında patlamasın... Sen iyi bir yazı konusu
düşün...” derken birden aklıma ülkemizin meşhur irtica uzmanı yazarları geldi... “Yahu dedim, bunlar
aynen bizim kurbağa cenazesi için söylediklerimizi ikide bir irtica için hortlatmıyorlar mı? Evet
evet... Aynen öyle... Mesela Hikmet Çetinkaya amca olsun İlhan Selçuk amca olsun, pardon ona amca
demek uygun olmaz. Dedem yaşında adam, cumhurbaşkanı bile ondan akıl alıyor... Evet bu müthiş
uzmanlar durup durup ‘Gündemden düştü bir irtica... Mezarını kazdılar. Mezar taşına şöyle yazdılar:
Gündemden düştü bir irtica mezarını kazdılar... Mezar taşına şöyle yazdılar...” diye diye ünleri
çıktığı kadar feryad u figân ediyor. Yorulup biraz dinleniyor, tekrar ‘Gündemden düştü bir irtica...’
deyip bağırmaya ve yeri göğü inletmeye başlıyorlar!.. İşte sana yazı konusu.” deyip bu yazıyı yazdım.

Bilmem Sayın Genel Yayın Yönetmenimiz beğenir mi? Eğer çıkarsa beğenmiş demektir.



Dini Din İçin Sevenlere Yollar Açılır
Teksas, Houston’lı bayan Sarah Piercen, üniversitede ikinci sınıfta düzenli kiliseye giderdi.

Okulda ikinci kat onlara aitti. Dinî merkezleriydi. Birinci kat ise Müslüman Öğrenciler Derneği idi.
Buraya girip çıkanlar bilhassa başörtülüler onun dikkatini çekiyordu. Kendi kendine, “Ben İslamiyet’i
de öğrenip, bunları kendi dinime çevirebilirim.” diye düşünmeye başladı. İslamiyet’i inceleyip zayıf
noktaları tespit edecek ve onları rahatlıkla şüpheye düşürecekti. Bakalım ne oldu, kendisinden
dinleyelim: “İslam’ı anlatan küçük bir el kitabı bulup okumaya başladım. O küçük kitabı okur okumaz
anladım ki, kitapta anlatılanlar bütünüyle doğru şeylerdi. Hayatımda daha önce böyle şeyleri hiç
duymamıştım. O kadar etkilenmiştim ki, sanki bütün okuduklarım o an kalbime kazınmıştı. Kitapta
“Eğer Müslüman olmak istiyorsanız kelime-i şehâdet getirmelisiniz.” deniyordu. Ben de öyle yaptım.
Orada, kitabı okuduğum o yerde, kelime-i şehadet getirdim ve Müslüman oldum. İslam’ı seçmekle
doğru yaptığımı biliyordum. Birkaç gün sonra bir rüya gördüm: “Peygamber Efendimiz (sallallâhu
aleyhi ve sellem) ve Hz. İsa Aleyhisselam birlikteydiler. İnsanlar vardı. Saf tutmuş, namaz
kılıyorlardı. Daha sonra Hz. İsa Aleyhisselam namaz kılanların arasına katılarak, onlarla birlikte
namaz kılmaya başladı.” Bu rüya üzerimdeki stresi ve baskıyı dağıttı. Kafama artık yıldırım
düşmesini beklemiyordum. Evet Hz. İsa Aleyhisselamı cemaat arasında namaz kılarken görmek bana
yetmişti. Müslüman olur olmaz kendimi korunmuş gibi hissettim. Arkadaşlarıma Müslüman olduğumu
söyledim. “Nasıl bu kadar emin olabilirsin?” dediler. Ben de ‘Hayatımda hiçbir şeyden bu kadar
emin olmamıştım.’ dedim. Tesettürden dolayı insanlar özgürlüğümü kaybettiğimi kastederek ‘Senin
gibi bir kadın nasıl böyle olabilir?’ diyorlar. Oysa ki Müslüman kadın zaten özgürdür. Örtünmek
bence özgürlüktür. Şöyle ki; iki hukuk öğrencisi düşünün. Bir erkekle bir kadın. Kadın mini etek
giyiyor. Çünkü biliyor ki, mini etek giyerse çekici olacak ve herkes ona bakacak. Erkek, neden etrafta
şortla dolaşmaz. Çünkü onu çekici kılan zekâsıdır. Çünkü eğer şortla dolaşsaydı komik olurdu. İslam
beni bu tür saçmalıklardan uzak tutuyor. Araştırmalarım esnasında Risale-i Nurlarla da tanıştım.
Fethullah Gülen Hocaefendi’nin kitaplarını da okuyorum. Bütün bu kitaplar benim İslâmî kişiliğimi
şekillendiriyor. Mesela Hocaefendi’nin kitapları bana çok pratik geliyor. Çok güzel nasihatler
veriyor. Hoşgörülü ve saygılı olmayı öğretiyor. Said Nursî’nin kitaplarını da okuyorum. Tamamen
Kur’ân-ı Kerim’e dayanıyor. Okuduklarım ve öğrendiklerim, beni insanlara iyi davranmaya sevk
ediyor. Çünkü kötü davranışlar Müslümanlara yakışmıyor. Namaz çok mühim. Çok insan ya yoga
yapıyor veya meditasyon dersleri alıyor. Fakat orada elde edilmesi düşünülen faydalar namazda
fazlasıyla var. Namazda Allah’ın huzurunda olduğunuz o anlar çok değerli. Çünkü o an kulluk şuuru
ile Allah’ın huzurunda bulunuyorsunuz.”

Cenab-ı Hak hepimize iki cihan saadeti versin.



Doğruların Gemisi Yan Yatsa da Batmaz
Bu seferki seyahatimde Eşrefpaşalı Zafer amcamla beraberdim... Epeyce hikâyelerini dinledim...

Dedi ki:
“Dibekbaşında yaşıyoruz. Delikanlılığın deli zamanı, ikide bir polis basıyor... Bir gün kahvede

tavla oynarken Bekir Ağabey beni sohbete davet etti. ‘Şimdi değil ama bir dahaki sefer geleceğim
söz.’ dedim. Bir hafta sonra ağabey başımda dikiliyor, tam da oyunun ortasındayız anlıyor musun?
Ama delikanlılıkta söz verdin mi dönmek olmaz. Peki deyip peşine düştüm. Beni bir sohbete götürdü.
Konuşulanlar hoşuma gitti. Devam ettim. Bir gün Gençlik Rehberi’ni elime aldım; kahvenin ortasında,
bir sandalyenin üstüne çıkıp okumaya başladım. Arkadaşlarımı da sohbete çağırdım. Bir seferinde
gelmeme mazereti olarak “Ya Zafer! Orada Kur’ân falan okunur biz müsait değiliz.” dediler. Ben de
hepsini bir taksiye doldurup banyolara götürdüm; ondan sonra sohbet yerine getirdim. Sonra
taksiciliği bırakıp yazın karpuz sergisi açtım... Bu sefer bizimkilerle sohbeti, sergide yapmaya
başladık. O zaman polisler, bekçiler “Ne bu ya, sabahlara kadar karpuz kesip sohbet ediyorsunuz.
Yoksa bu yeni bir yol mu?” diye sormaya başladılar. Ben “Risale okuyoruz, Kur’ân tefsiri
dinliyoruz.” dedim. “Yok canım, biz sizi biliriz.” deyip inanmadılar.

Bir ara işi değiştirip İstanbul’a gittim. Herhalde bir bayram arefesi idi, İzmir’e dönüyordum.
Arabama, ön tarafa bir yolcu aldım. Arka tarafa da iki üniversite öğrencisi binmişti... Ben “Nereye
gidiyorsunuz biliyor musunuz?” diyerek, okuduğum anladığım kadar öte dünya ile ilgili birşeyler
anlatmaya başlamıştım. Kırmızı ışıklarda durduğum anda arkadaki gençler arabadan süratle atlayıp
bagajdan eşyalarını alıp kaçtılar. O kadar hızlı oldu ki, ben dahi şaştım. Arkalarından gitmek istedim.
Öndeki yolcu “Şoför abi, ne olur dur. Ben zaten hapishaneden yeni çıktım. Başımıza bir iş almayalım.
Daha İstanbul’dan çıkmadık; sen daha çok yolcu bulursun... Ne olur yolumuza devam edelim.” dedi.
Neden kaçmışlardı, düşünmeye başladım. Tabii o günler anarşi ve terörün kol gezdiği günlerdi.
Muhtemelen ben ölüm ve âhiretten bahsedince kaçırıldıklarını zannettiler. Demek anlatma tarzımı iyi
ayarlayamamışım.

Hırsızlıktan tövbe edip dönmüş bir genç vardı, bir gün dedi ki: “Yepyeni ayakkabılarımla camiye
gittim. Ayakkabılarımı kapıda bırakıp namaza durdum. Tam bu sırada şeytan, eski hayatımı aklıma
getirdi. ‘Ya şimdi de bu yeni ayakkabılarımı birisi çalarsa?’ diye düşünmeye başladım. Şeytan
‘Namazı boz, ayakkabılarını korumaya al... Yoksa çalarlar!.’ diye bana vesvese veriyordu. Sonra
kendimi topladım ve ‘Aman Allah’ım benim imanımı çaldırtma da ayakkabılarım çalınırsa varsın
çalınsın.’ diyerek namazıma devam ettim.”

Babam bana “Oğlum Zafer, doğruluktan ve doğrulardan ayrılma!” diye nasihat eder ve derdi ki:
“Doğruların gemisi yan yatar ama asla batmaz.”

Yani Zafer amcam bana hayat serencâmesini anlatmakla hayat tecrübelerinden ders veriyor:
“Sözünden ayrılma... Mazeretlere aldırma, bir yolunu bul iyi işler yap... Nasihat bile etsen
konuşurken üslubunu iyi ayarla... Doğruluktan ayrılma... Unutma, imanı korumak meselesi çok
mühimdir...” demek istiyordu.



Doğumdan Ölüme İslam’da Her Şey Var
Babası yarı Polonyalı yarı Yahudi, annesi ise Macar, Slovak ve Rus karışımı olan Taha Kowalski,

öğrenci iken dünyadaki diğer dinler hakkında bir derste bilgi alıyordu. İslamdan bahsedilirken
öğretmenleri kız arkadaşlarına “İçinizden kim, kocasının Müslüman olmasını ve dört karısından biri
olmayı ister?” diye sorunca kız arkadaşları sert bir şekilde “Hiçbirimiz!” diye karşılık verdi. İslam’a
15 dakika ayrılan bu dersten sonra, diline dolaşan İslam kelimesini eve gelince annesine sordu. O da
“İslam bir çöl dinidir.” diye cevap verdi. Bu söz gün boyu hiç aklından çıkmadı. Bir İtalyan
lokantasında şef olarak çalışıyordu. Orada, bulaşıkçı olarak çalışan Müslüman bir Cezayirli vardı.
Bir gün ona, İslam hakkında duyduklarını anlattı. O da ona İslamiyet’in güzelliklerini anlattı. Ayrıca
fazla bilgi edinmek istiyorsa, camiye gitmesi gerektiğini söyledi. O da bu tavsiyeye uyarak bir
mescide gitti. Mescidde Sudan, Arabistan ve Türkiye’den ve dünyanın değişik ülkelerinden gelen
insanlar gördü. Yıllar yılı kendilerinden ürktüğü insanlar, şimdi kendisine İslâmiyet’le ilgili bilgiler
veriyorlardı ve bir tane de Kur’ân-ı Kerim’in İngilizce meâlini hediye ediyorlardı. Onu okudu ve iki
hafta sonra Kur’ân-ı Kerim’in Allah’ın kitabı olduğuna kanaat getirerek Müslüman oldu. Bir süre
Budizm’i bile din olarak deneyen ve İslamiyet’in, insanın bütün hayatını kapsadığını gören hassas
insan Taha Kowalski şöyle diyor: “Allah’ın Kur’ân vasıtasıyla insanoğluyla konuştuğunu hissettim ve
‘Kur’ân’ı hayatımın bir parçası yapmalıyım.’ dedim. Sonra da Müslüman oldum. Budizm dahil
diğerlerine baktığımda, bu dinlerin hayatımızın sadece çok küçük bir kısmını kapsadığını görürüz.
İslâmiyet’te ise böyle bir şey yok. Tam tersine İslam, doğumdan ölüme hayatın bütününü kapsıyor.
Ben İslam’ı eski dinimle kıyasladığım zaman eski dinimi lise seviyesinde görüyordum. Benim de
artık liseden mezun olup üniversiteye gitme vaktimin geldiğini hissediyordum. Babam benim
Müslüman olmakla kendi kendime acı verdiğimi söylüyordu. Ona hiç kırıcı olmadan konuşup İslam’ı
anlattım. Tartışmaya girmedim. İncil’in bir yerinde bir adamın söylediği bir söz vardır: ‘Babanızın
evinde oturursanız, babanız gibi davranırsınız.’ Büyümüştüm. Evden ayrıldım. Zaman geçtikçe
yumuşadılar. Benim İslâmiyet’le ilgili anlattıklarıma daha sıcak bakmaya başladılar. Yaklaşık on iki
sene ben, annem ve babam birlikte çalıştık. Çalışkandım. Günlük hayatın içinde karşılaştığım
problemlerin üstesinden gelebiliyordum. Galiba bundan dolayı onlar da benim yaptığımın doğru
olduğunu anladılar. Yani artık yeni hayat tarzımı beğeniyorlardı. İslâm’ı seçtikten sonra her şeyi
değiştirmem gerekti. Baştan aşağı bir yenilenme ve değişim. Bunu bir bilgisayarı yeniden
formatlamak gibi de görebiliriz. Yani her şey yeni baştan... Konuştuklarım, hareketlerim,
düşündüklerim, yapmak istediklerim, namaz, insanları selâmlama, yeni bir dil, abdest... Bütün bunlar
yepyeni şeylerdi benim için ve benim bunları öğrenmem gerekiyordu. Çok farklıydılar ve yapılması
gerçekten zordu benim için ama kararımı vermiştim. Hepsini yerine getirecektim. Amerika’da İslâmî
Münasebetler Konseyi tarafından, Müslümanların demografik yapısını inceleyen bir araştırma
yapıldı. Bu araştırmaya göre biz Müslümanlar, en yüksek doğum oranına sahibiz. Yani diğer
insanların sahip olduğu çocuklardan daha fazla çocuğumuz var. İslam kan bağıyla geçen bir din değil.
Fakat bazı insanlar bunun böyle olduğunu bilmiyor. İslâm’ın insanlığa olan mesajı hep taze ve dipdiri.
Araştırmaya göre; dünyada en hızlı yayılan ve kendine güvenen tek din İslâm.”



Taha amcama iki cihan saadetleri dilerim.



Dört Yerinden Çatlayan Cami Kubbesi
Merhum Yaşar Tunagür hocamız, 1940 yılından 1953 yılına kadar meşhur Hüsrev Hoca’dan ders

alır. Dersin sona ermesinin sebebi, vefat etmesidir. Yaşar Tunagür’ün izahına göre “Vefatından üç
gün evveline kadar ders verdi. Son gittiğimizde kitabı tutacak hali yoktu, eli titriyordu. Dedik ki:
‘Hocam bırakın iyileştikten sonra derse devam edersiniz.’ O zaman hoca ağlayarak kitabı bıraktı ve
ellerini açtı ‘Ya Rab sen şâhit ol, ben bırakmadım, bana bıraktırdılar.’ dedi ve /üç gün sonra vefat
etti.”

Biz biliyoruz ki; Hüsrev Hoca daha önce de gelinlik yaşındaki kızı ölmüş olmasına ve cenazesi
yıkanmasına rağmen dersine devam etmiştir. Dersten sonra kalkıp cenazeyle meşgul olabilmiştir.

Yaşar Hocamız askerliğini İzmir Poligon’da yaparken üzerinde subay elbisesi ile tarihi
Kestanepazarı Camii’ne namaz kılmaya gelir. Namazdan sonra orada Hacı Hafız Salih Tanrıbuyruğu
ile tanışır. O, çok âlim bir kişidir. Camide hâfız yetiştirmekte ve tecvit okutmaktadır. Yaşar Tunagür
onun elini öper ve “Şöhretinizi duydum, geldim. Artık bir hareket yapalım.” der. Salih Hoca,
camideki kitapları göstererek: “Biz de bunları gömmeyi düşünüyorduk” der. Yaşar Tunagür, “Nasıl
olur hocam? Her akşam bir evde toplanır, ders yaparız. Bir düşünün.” der. Bunun üzerine Salih Hoca,
Arapça derslerini başlatır.

Yaşar Tunagür 1956 yılında iki yıllığına Bağdat’a tahsile gider. Onu, Bağdat’ta Ahmet Hâşim’in
de mensubu olduğu meşhur müfessir Alûsî sülalesinden Muhammed Fuad el- Alûsî himayesine alır,
medreselerinde yatırır. Bağdat’ta iken General Abdülkerim Kasım ihtilal yapar. Yaşar Hoca der ki:
“İhtilâlde asacak yer kalmadığı için binlerce insan, elektrik direklerine asıldı. Kral Faysal 18 yaşında
kurşuna dizildi. Milli Savunma Bakanını, bakanlığın revakına astılar.”

Yaşar Hoca 1963 yılında İzmir Kestanepazarı Camii’ne vaiz olarak gelir. Bitişiğindeki İmam-
Hatip ve İlahiyata Öğrenci Yetiştirme Yurdu’na da müdür olur. 1965 yılında da Ankara’ya Diyanet
İşleri Başkan Yardımcılığına tayin olur. Yerine de Edirne’den tanıdığı Fethullah Gülen
Hocaefendi’yi getirir.

Hocaefendi’nin vaazları birilerini rahatsız eder. Yaşar Hoca ise Kestanepazarı Yurdu yetkililerine
“Her şeyi bir tarafa bırakın Fethullah Hoca’ya dokunmayın. Eğer Hoca’nın işine son verirseniz cami
başınıza yıkılır.” der. Fethullah Hocaefendi kendisi istifa edip oradan ayrılmak zorunda kalır. Üç ay
sonra, Yaşar Tunagür Hoca Kestanepazarı’na gider. Camiye girmek ister, ancak cami kapalıdır. Ona
“Caminin kubbesi dört yerinden çatladı. Sebebini bilmiyoruz.” derler.

Yaşar Tunagür Hocamız ise gerçek sebebini çok iyi bilmektedir. Bu bizlere de ibret olmalıdır.



Dua Çok Mühim... Duasız Kalmayalım
1983’te Hristiyan ilahiyatı üzerine eğitim görürken ihtida eden İngiliz Ian Christopher Abram

duanın gücünü şöyle anlatıyor: “Annemin ölümünden sonra kilisede upuzun bir duaya başladım ve
Allah’tan bütün ömrümü tam bir kulluk içinde geçirmemi nasip etmesini, bütün hayatımı bir dua
olarak kabul etmesini, O’nun için yaşayıp ölmeyi nasip etmesini, çok ciddi bir şeytanî yanıltma ile
karşı karşıya gelmem hâlinde bile hataya düşmeme müsaade etmemesini istedim. Duanın bitmesini
hiç istemediğimden ‘Amin’ demedim. Geriye dönüp baktığımda görüyorum ki, Allah bütün hâlis
dualara icabet eder. Allah, kesinlikle bu duama cevap verdi ve beni hiç yüzüstü bırakmadı. Bunun
için Allah’a hamd ediyorum. Zira bu durum, beni ergenlik yaşındaki diğer gençlerden epeyce farklı
kıldı. Ben onlardan biri değildim. Bu, güzel bir şeydi; zira, beni onların hayat tarzlarının sefihliği
hususunda şuurlu kıldı. Benim arzum bir papaz olmaktı. Kiliseye yerleştim. İşlerim iyi gidiyordu.
Ama her şeyin sallantıya düşüp alt üst olacağının farkında değildim. Her şey, Luka İncili hususunda
bir yorum yazıyorken başladı. Manastırda sessizce oturmuş, İncil’in çarmıha germe hikâyelerine
bakıyordum. Anlatılanları daha derinden inceleyince, hakikat kendini göstermeye başladı. Bu da
eskiden beri beslediğim şüphelerimi güçlendirdi. Ben de araştırmalarımı başlattım. Çok şaşırtıcı
gerçekleri keşfettim. İsa, ilah değil, Allah’ın kelimesiydi. İsa, hastaları kendi gücüyle değil, Allah’ın
izniyle iyileştirmişti. Bize anlatılanlar yanlıştı. Aslında İsa, çarmıha gerilmemişti. Daha sonra
Allah’ın işlerini nasıl derinden derine evirip çevirdiğini öğrendim. Okulda, İslam’a dair, Hristiyan
yorumlarının baskın olduğu bir dersi verirken, bir-iki husus yüzünden başlangıçta sıkıntı çektim.
İslam neden bu kadar Allah merkezliydi? İslâm’ın sâfiyeti kafamı karıştırdı. Bu sebeple bir Kur’ân
meâli satın aldım ve inceledim. Çarpılıp kaldım! Daha önce Luka İncili’ne dair bir yorum yazarken
ulaştığım hükümlere tekrar ulaştım. Bu beni baştan aşağı ter içinde bıraktı. Hayret ve şaşkınlığımdan
ötürü, Kitabı bırakamadım. Okudukça okudum, inceledikçe inceledim. Beni en ziyade dehşete
düşüren, bir metni analiz etmedeki eğitimimi ve tecrübelerimi Kur’ân’a uygulayıp onda hatalar
bulmaya ne kadar çalışırsam çalışayım, Kur’ân-ı Hakîm’in bana hakikat olarak gözükmesi idi.
Hayrete düşmüştüm. Zira böylesi bir mucizeyi daha önce hiç tecrübe etmemiştim. Kur’ân
mükemmeldi. Böylesine mükemmel bir sözü söyleyen Allah’tan başkası olamazdı. Bu farkına varış,
beni o sıkıntılı geceye ve her şeyi kökünden sarsan karara getirdi. Nitekim, bugün, duama icabet ettiği
ve karanlıktan aydınlığa çıkmamda bana yardım ettiği için Allah’a hamd ediyorum. Allah’ın hidayete
kavuşmayı isteyeni, hidayete erdirdiği gerçeği ile ilgili hükmünün doğruluğu görülüyor. Ben bu duayı
ettim ve bu tecrübemi bütün dünya ile paylaşmak istedim. Başkalarıyla paylaşmak istediğim bu
zenginlik, dünyadan ve içindekilerden çok daha hayırlı. Üstelik, işte şuracıkta, bedava duruyorlar.”

Fransız filozof Alexis Carrel’in de “Dua, yer çekiminden daha üstün bir güçtür.” dediği bu
muazzam hazineden acaba niçin istifade etmiyoruz. Binlerce tecrübenin desteklediği bu muhteşem
gücü her zaman yanımıza almamız gerekiyor.



Duada Israrcı Olmak
Mümin bir kul dua eder. Bu esnada Allah Teâlâ Cebrail Aleyhisselam’a: “Bunun duasını hemen

kabul etmek istemiyorum. Çünkü sesini işitmek istiyorum.” buyurur... Evet ibadet, insanın aczini ve
fakrını hissedip hayretle Allah huzurunda secde etmesidir. Dua bu bakımdan ibadetin iliği, özüdür.
Duada da âcizlik ve fakirliğimizi bütün derinliği ve tonları ile hissedip öylece yalvarmamız
mühimdir. Samimi inleyiş ve hıçkırıklar, duanın güzelliğine güzellik katarlar. Hele ısrar, hele ısrar...

Onun için, tamam duamız kabul olmuyor diye duanın bırakılmaması gerekir. Çünkü, her duaya
cevap vardır ama kabul edip etmemek Cenab-ı Hakkın hikmetine bağlıdır. Çünkü Kur’ân-ı Kerim’de
ifade edildiği gibi: “İnsan, bazan şer ve kötülüğü, tıpkı hayır ve iyiliği ister gibi ister.” (İsrâ Sûresi,
11. Âyet)

Bazen dünyada kabul etmez ama âhiretimiz için kabul buyurur.
Bazen de istediğimizden daha hayırlısını verir: “Hani bir vakit İmran’ın hanımı şöyle demişti. “Yâ

Rabbi, karnımda taşıdığım çocuğumu Sana adadım, her türlü bağdan azade olarak Senin yoluna
hizmet edecektir. Adağımı lütfen kabul buyur. Şüphesiz duaları işiten, niyetleri bilen yalnız Sensin!”
Derken onu doğurunca da “Yâ Rabbi, dedi, ben bir kız doğurdum. – Zaten Allah ne doğurduğunu pek
iyi biliyordu – Erkek evlat, elbette kız gibi değildir. Ben onun adını Meryem koydum. Onu da, onun
neslinden gelecekleri de o melûn şeytanın şerrinden korumanı niyaz ediyorum.” (Âl-i İmran Suresi,
35-36) Anne, oğlan istedi ama Cenab-ı Hak ona öyle bir kız verdi ki, bir peygambere anne oldu.
Daha hayırlı değil mi?

Nasıl ki, bir çocuk doktora gidip “Şu ilacı bana ver.” dese, doktor hemen o ilacı vermez. Önce
bakar, hastalığına uygunsa verir. Daha iyi bir ilaç varsa, onun istediğini değil, hekimliğinin gereğini
yaparak daha iyisini verir. Veya ilaca ihtiyacı yoksa hiçbir şey vermez. İşte Cenab-ı Hak da kulunun
duasına cevap verir ama istediği şeyi, hikmetine bağlı olarak ya verir, ya daha iyisini verir veya hiç
vermez. Biz kuluz, Rabbimizin hikmetine boyun eğip razı olmak ve her şeyin hayırlısını istemek
mecburiyetindeyiz.



Dünyanın Her Tarafına
Hoparlörler Koymalı

Muhammed Veli amcam da leyleği havada görenlerden. Onun için durmadan seyahat ediyor. Yine
bir seyahattan dönmüş. Bunu fırsat bilip, onun etrafına toplanarak hatıralarını dinlemeye başladık...
Dedi ki:

Burma’da Yakup Dede ile tanıştım. Kendisi aslen Hint Müslümanlarından... Sonra gelip Burma’ya
yerleşmiş... Arkadaşlarımızla tanışınca, büyüğümüze şöyle bir mektup yazdı: “Hazret, ben çok
yaşlandım ve çok hastayım. Dünya gözüyle seni göremeyeceğim ve tanışamayacağım... Biz
gençliğimizde Hindistan’da Osmanlı yıkılmasın diye geceleri dua eder, gündüzleri de yardım
toplayıp gönderirdik. Ama Osmanlı vefat etti. Artık o hiç dirilmeyecek zannediyordum... Yeis
içindeydim... Kaderin takdiriyle talebelerinizle Burma’da tanıştık. Onları görünce anladım ki,
Devlet-i Osmaniye meyvelerini vermiş, hatta tâ Burma’ya kadar da dalları uzanmış... Adım Yakup...
Ne olur, ömrünün sonuna doğru, sizin arkadaşlarınızla tanışan beni de mahşerde hatırlayın ve ‘Bu da
bizdendi.’ diye şâhitlik edin.” Yakup dede M. Veli hocamıza “Dünyanın her tarafına haparlör koymalı
ve bu gerçek herkese duyurulmalı.” demiş.

Eski YÖK Başkanı ve eski Milli Eğitim Bakanı Prof. Dr. Mehmet Sağlam hocamız diyor ki: “Orta
Asya’da bir Türk kolejini ziyaret etmiştim. Bir kenarda boynu bükük bir kızımız duruyordu.
Öğretmenmiş. ‘Kaç senedir buradasınız?’ diye sordum. ‘Üç senedir.’ dedi. ‘Anneni babanı özlemedin
mi? Ne zaman dönmeyi düşünüyorsun?’ dedim. Gözleri yaşardı ve ‘Biz buraya dönmeye değil;
ölmeye geldik. Artık buralıyız.’ dedi. Bu samimi sözleri duyduktan sonra, bu eğitim hizmetlerini
desteklemem gerektiği kanaatine vardım.”

Ankara civarında bir kasabada bir yurt açılmıştı. Destekleyen esnaf o zaman için az olduğundan,
fırıncıya ekmek parasını ödeyemiyorlardı. Fırıncı da “Artık size ekmek yok.” demişti. “O gece
toplanıp ne yapalım.” diye konuştular. Yurt müdürü “Çok geç oldu; ama dışarı çıkalım. Işığı yanan
bir iş yerine gidip derdimizi anlatalım ve borç isteyelim...” demişti. Çıktılar baktılar bir meyhane..
Bazıları “Olmaz. Bizi içki, içiyor zannederler. İçeri girmeyelim.” dedi. Fakat söz vermişlerdi,
gireceklerdi. Girdiler ve meyhaneciye dertlerini anlatıp borç istediler, o da verdi. Borçlarını
ödediler. Fakat yurt müdürü akşam üzeri yurdun kapısının çalındığını duydu. Baktı meyhaneci
gelmişti. Telaş etti. Kendi kendine “Herhalde adam gece sarhoştu, bize borç para verdi ama ayılınca
o parayı istemeye geldi.” diye düşündü. Fakat o dedi ki: “Ben sabaha karşı işleri bitirip meyhaneyi
kapatarak evime gidiyordum. Sabah ezanı okunmaya başladı. Herkes sıcak döşeğini terk edip namaza,
ben de evime yatmaya gidiyordum. Yatağıma yattım, uyumuşum. Rüyamda mahşer yerinde hesap
veriyorduk. Sıra bana geldi. Ama bir türlü hesabı veremedim. Zincirlendim ve cehennemin alevlerine
doğru sürüklenmeye başladım. Tam ateşe atılacaktım ki, arkamdan bir çığlık koptu: ‘Onu cehenneme
atmayın. O bize yardım etmişti!.’ Bunun üzerine beni serbest bıraktılar. Baktım ki, beni serbest
bıraktıran sizlerdiniz. Kardeşim siz nesiniz? Siz insan mısınız yoksa melek misiniz? Ben meyhaneyi
kapattım. Ömrüm boyunca sizin yanınızda olacağım.”



Edeb Yâ Hû İlla da Edeb Ama...
Recep Uzunallı amcam anlattı... Babamın sınıf arkadaşı Mehmet Binici amcam, bunlara derse

geliyor... Dersin canlı olması için, kendisine soru sormalarını istiyor. Saygı ve edeplerinden bir türlü
seslerini çıkaramıyorlar. Binici amcam bunlara şöyle bir menkıbe anlatıyor:

İkiz çocukları doğacak bir karı koca, aman çocuklarımız terbiyesiz olmasın diye çareler
düşünüyorlar. Kadıncağız, sık sık elini karnına vurup çocuklarını okşayarak “Aman evlatlarım edepli
olun!. Edepten ayrılmayın!.” diyor. Ama seneler geçiyor, bir türlü doğum gerçekleşmiyor. Nihayet
anne ölüyor. Bir bakıyorlar, bizim çocukların sakalları çıkmış, ama, hâla birbirlerine “Sen buyur!
Yok sen önce buyur.” diye birbirlerine edep ve saygı gösterisinde bulunuyorlar.

Bu menkıbeyi anlattıktan sonra Mehmet Binici amca “Tamam edep güzel ama sakın bunlar gibi de
olmayın!” diyor.

İslamî hükümlerin tam anlaşılması için Peygamber Efendimiz de yolları açardı. Nasıl toplumla
bilhassa erkeklerle ilgili İslamî ahkâmı öğretmek için Sahabe Efendilerimizi bilhassa Ashab-ı Suffeyi
yetiştirmişti, aynı şekilde hanımlarla ilgili bilgiler ve hükümleri öğretebilmek için hanımların
çekinmeden soru sormalarını isterdi ki, böylece onları da yetiştirsin... İlim kuyu ise, soru da su
kovasıdır. Soru sormak için de yine az çok bilgiye ihtiyaç vardır...

Aslında insanların hem kendi bilgilerini test etmek hem de o bilgilerine yeni şeyler ilave etmek
için başkaları ile istişâreye, mevzular hakkında soru sormaya ihtiyaçları vardır.

Babam eski siyasilerden birisiyle sohbet ederken ondan hiç ummadığı mühim bir kişinin cuma
namazı kıldığını öğrenir ve hayret eder. “Ama hiç görmüyoruz... Hiç de duymadık?” der. O da “Parti
binasında kılıyor.” deyince, “Niçin herkesin göreceği şekilde değil?” sorusuna “Dini siyasete âlet
etmemek için” der. Babam “Güzel ama... Zaten bu bir farz. Borç... Ayrıca insanlar, Cuma bile
kılmıyor, diye su-i zan ediyorlar. İnsanları su-i zanna düşürmek de iyi değildir.” diyor. O da
“Tamam, bunu kendisine söyleyeceğim. Aslında bu insanlar bu davranışlarını bir bilene sorup
danışsalar iyi olmaz mı?” diyor ve ilave ediyor: “Bizim rakibimiz bir parti başkanı, bana bir soru
sordu. Ben de hiç çekinmeden bildiğim doğru tavrı kendisine söyledim. O da, öyle bir tavır
göstererek prim kazandı. Helâl olsun. Aslında bu durum bizim parti için iyi değil ama, o beni adam
saymış soru sormuş bana düşen de doğruyu anlatmaktı.”

Evet herkes, hatta iktidardaki amcalar bile, muhalefetten fikir almaktan, soru sormaktan
çekinmemeliler.



Eğer Emeğin Yoksa,
Evliyalık da Olsa Düşün

Babam bana devamlı, “Oğlum sana hiçbir emeğin olmadığı halde, bir evliyalık bile verilse, sakın
alma; çünkü kıymetini bilemezsin, aleyhine çevirebilirsin.” derdi.

Recep amcamın enteresan menkıbeleri vardır. Benim gibi her şeye hevesli bir yeğenine ders için
olsa gerek şöyle bir menkıbe nakletti:

Mübarek, mütevâzi, âlim yaşlı bir zât varmış. Kendi pek farkında değilmiş veya öyle görünürmüş;
ama çevresindekiler pek çok kerâmetine şahit olurlarmış.

Bir gün cemaatinden birisi: “Ne olur hocam benim için de dua et; Allah bana kerametler ve sırlar
versin.” diye yalvarmış. O da “Evladım, Allah’ın hikmeti icap ederse, o bahşeder. Hem sen onun
hakkını yerine getiremezsen aleyhine olur. Vazgeç bu sevdadan.” demişse de hocayı her gün ısrarlı
istekleriyle rahatsız etmiş. Nihayet bir gün dayanamamış: “Peki senin için dua edeceğim.” demiş.

Bizimki akşam eve gelmiş. Köpeğinin horozuna bakımsızlıktan şikâyet ettiğini duymuş. Horoz da
köpeğe “Sabret, ev sahibimizin ineği ölecek, ondan sana bol bol yiyecek çıkar.” demiş. Hemen ineği
pazara götürüp satmış. “Oh be zarardan kurtulduk.” demiş. Birkaç gün sonra köpeğin horoza “Hani
dediğin çıkmadı ya!” dediğini, onun da “Ne yapalım ki, ineği sattı. Ama bir hafta sonra atı ölecek,
biraz sabret.’ dediğini duymuş. Hemen onu da götürüp satmış. Yine “Bu ne iyi iş... Tehlikeleri
önceden öğrenip onlardan hemen kurtuluyorum.” demiş...

Bir hafta sonra köpeğin bu sefer: “Bak yine dediğin çıkmadı. Artık benim tahammülüm kalmadı.”
dediğini, horozun da “Elimden ne gelirdi. Gitti, atı da sattı. Ama bu sefer satamayacağı hanımı on gün
içinde ölecek. Tabii cenaze evinde de yemekler pişecek, bizlere de çok yiyecek düşecek.” dediğini
duymuş. Bu sefer aklı başından gitmiş. Doğruca, âlim hocaya koşmuş; “Aman hocam beni kurtar.”
diye yalvarmış. O da demiş ki, “Sen bu nimete liyakatini gösteremedin, üstüne düşeni yapamadın.
Hem zaten baştan hiç emeğin, gayretin yoktu. Havadan, bedava, emeksiz bir şey istedin. Çok ısrar
ettiğin için sana imtihan olarak verildi. Sonra da ikaz ve işaretlerden bir şey anlamadın. Sana bir belâ
geliyordu. Onu ineğine çevirdi. Ya sabırla karşılasaydın veya onu kurban edip tasadduk ederek fakir
fukaraya dağıtsaydın belâ def olurdu. Yapmadın. Anlamadın diye sana bir fırsat daha tanındı. Bu
sefer mesele atına yöneldi. Sen yine sana düşeni yapmadın. Bir muhtaç fakire sadaka olarak
verebilirdin, vermedin. Aç gözlülük yaptın. Şimdi de artık sonucuna katlanacaksın.”

Ne demişler “Sadaka belayı def eder.”
Bu da Abdurrahman’ın kulağına küpe olsun... Büyük beklentilerden vazgeçip işine baksın.



Enbiya Sûresinin 14 Âyeti
Mehmet Ali Bulut amcam, çok sıkıntılı bir dönemde bir rüya görmüştü. Ona bu belâ ve musibetin

ref ve def olması için, Enbiya sûresinin 81. âyetinden 94. âyetine kadar 165 defa okunması
isteniyordu. Bunu mânevi bir ikaz ve işaret kabul eden büyük amcalar aralarında paylaşıp okudular.
Biz de örnek alıp okumalıyız. Yani kendine güvenen 165 kere okuyabileceği gibi, beş kişi bir araya
gelip 33’er defa okuyabilir.

Gerçekten o zaman, büyük bir felâketin def edilmesine Allah’ın izniyle vesile olmuştu.
Ülkemizi yine karıştırmaya başladılar. Onların bu sinsi tuzaklarından kurtulmak için, ağır yumruk

Cevdet amcamın aklına gelmiş olmalı ki, geçen gece arayıp, “Hangi âyetlerdi? Kaç defa okunacaktı?”
diye sordu.

Babam da M. Ali Bulut amcamı aradı. O da ameliyat olmuş, narkozdan yeni çıkmış. Cenab-ı Hak
kendisine âcil şifa versin. Biraz kendisini toparladıktan sonra yapılması gerekenleri biraz önce
anlattığım gibi izah etti...

Bu arada “Allah’ın izniyle artık ülkemizi karıştıramayacaklar. Allah onların gizli plan ve
tuzaklarını başlarına geçirsin, ayaklarına dolaştırsın... Ben tekrar bu âyetler üzerinde düşündüm,
gerçekten çok enteresan şekilde günümüze de bakıyor. Az dikkat eden kişi, çok şey anlayabilir. Onun
için bilerek, duyarak okumak lâzım... Binlerce defa okunmalı ki, dua külliyet kesbetsin. Umumun
katılmasıyla ve içten gelen samimi ve hâlis duygularla dualar okunduğu zaman, külliyet kazanır ve
Allah’ın izniyle çok tesirli olurlar. Bu âyetlerde isimleri geçen, Süleyman Aleyhisselam, Eyyüb
Aleyhisselam, İsmail, İdris, Zülküfl Aleyhisselam, Zünnûn (Yunus ) Aleyhisselam, Zekeriyya
Aleyhisselam, Hz. Meryem ele alınarak Cenab-ı Hakk’ın onlara olan lütuflarına işaret ediliyor.”
diyen M. A. Bulut amcam hem müjde verdi hem yapacaklarımı tekrar hatırlattı.

Biz de aynı lütuflara mazhar olmamız için bu âyetleri aslî şekilleri ile okuyarak Cenab-ı Hakk’a
sığınıp güvenmeliyiz. O, bize yeter ve O, ne güzel vekildir!.. Elhamdülillah...



Ensarın Benî Nadir’de Kalan Çocukları
Efendimiz (sallallâhu aleyhi ve sellem) Site İslam Devletini Medine’de kurunca, orada yaşayan

Yahudi ve müşriklerle bir anlaşma yapmıştı. Bu meşhur Medine Mukavelesine, Yahudilerin üç büyük
kabilesinden Benî Nadîr ihanet etmiş, Uhud Savaşı’ndan sonra Müslümanlar aleyhine gizlice Mekke
müşrikleri ile anlaşma yapmıştı. Efendimiz (sallallâhu aleyhi ve sellem), bu hıyanetlerine karşılık
onlara ya savaş ya da Medine’yi terk etme gibi iki tercih teklif etti. Terk ederlerse, her yıl dönüp
hurma bahçelerinin ürünlerini toplayabileceklerini söyledi. Onlara on gün müddet verdi. Ama onlar
münafıkların başı İbn-i Übey ile gizlice görüşüp ondan destek aldıktan sonra Müslümanlara karşı
silaha sarıldılar. Efendimiz (sallallâhu aleyhi ve sellem) bunun üzerine onları kuşatma altına aldı.
Neticede teslim oldular. Ama Efendimiz onlara hak ettikleri ölüm cezasını vermeyip kendileri teslim
oldukları için sadece sürgün cezası verdi. Taşınabilir mallarını alıp gideceklerdi. Fakat yanlarında
Medine yerlileri olan Ensar’ın çocukları vardı. Onları da götürüyorlardı. Ensar ise vermek
istemiyordu. Çünkü bu çocuklarını Müslüman olmadan önceki dönemde eski bir gelenek olarak, yani
erkek çocuklar olmayınca, eğer erkek çocukları olursa ehl-i Kitap olan Yahudilere vereceklerine dair
Allah’a söz verip adamışlardı. Çocukları doğunca da vermişlerdi. Yahudiler onları kendi dinlerinde
yetiştirmişlerdi. Göz göre göre onların Yahudilerle gitmesini Ensar bir türlü hazmedemiyor ve zorla
alıkoymak istiyorlardı. Efendimiz (sallallâhu aleyhi ve sellem) “Hayır, zorla olmaz. Çocuklarınıza
sorun, eğer sizinle kalmak isterlerse alıkoyun. Yok, Yahudilerle gitmek ve onların dininde kalmak
isterlerse serbest bırakın.” buyurdu. Çocuklar Yahudileri tercih edince, onlarla gitmelerine izin
verildi...

Bu durum da göstermektedir ki, İslâmiyet güçlü olduğu bir dönemde kendi çocuklarını bile
Müslümanlara zorla din değiştirmeye zorlamaktan alıkoymuştur. Yani “Dinde zorlama yoktur” ve
“Sizin dininiz size, benim dinim bana” prensipleri sadece zayıf dönemlerde uygulanan şeyler
değildir. Her zaman için geçerliliği vardır. Bu hususta, Efendimize (sallallâhu aleyhi ve sellem)
karşı, ölçüyü kaçıran Papa ve benzerlerinin iddialarının hiçbir dayanağı yoktur.

Eğer İslâmiyet öyle zorbalık telkin eden bir din olsaydı, şimdi Balkanlarda tek bir Hristiyan
kalmazdı. Çünkü Osmanlı’nın karşısında dayanacak, ona karşı koyacak hiçbir insanî gücün olmadığı
dönemde Balkanlar Osmanlı’nın elindeydi. Kim ne diyebilir ki, Osmanlı “Siz nasıl Endülüs’te,
Hristiyan olmayanları acımadan öldürmüşseniz, biz de bugün Müslüman olmayanları öldüreceğiz!”
deseydi?.. Evet kim ne diyebilirdi? Ama bunu Osmanlı yapamazdı, çünkü İslâmiyet böyle bir şeye
karşı idi. Evet Kur’ân’ın dediği gibi “Allah dileseydi bütün insanlar Müslüman olurdu.” İnsanları
zorla bir dine sokmaya çalışma, İslamiyet’in tasvip edeceği bir şey değildir... Bu böyle biline...



Erkiletli Şoför
Dr. Şerif Ali amcam anlatıyor:
“Kayseri’deyim. Bir kış gecesi geç vakit gelip arabamı park ederek apartmanın kapısına yöneldim.

Baktım bir taksi şoförü çamura saplanan arabasını tek başına kurtarmaya çalışıyor. “Zavallının şu
saatte işi zor, ona yardım edeyim.” diyerek yanına vardım. Biraz ikimiz beraber zorladık; bir türlü
battığı yerden çıkaramadık. Baktım olacağı yok. Ona dedim ki, “Bu gece bu saatte her yer kapalı. Sen
bunu burada bırak, ben seni evine götüreyim, sabah gelir, çıkarırsın.” Şoför, “Ağabey bu saatte size
zahmet vermeyeyim.” dedi ise de ben dinlemedim ve arabamı getirip “Haydi bin!” dedim. Sonra da
nerede oturduğunu sordum. Erkilet’te oturuyormuş. Yolda sohbet edip gittik. O da benim kim
olduğumu sordu. Tıp Fakültesi Hastanesinde Kulak Burun Boğaz bölümünde öğretim üyesi bir doktor
olduğumu duyunca hayreti arttı ve “Böyle bir şeyi anlatsalardı, inanasım gelmezdi.” dedi.

Bu şoför, daha sonra hastaneye sık sık ziyaretime geldi. Hem de “Bir daha getirme!” diye
ikazlarıma rağmen birer bakraç yoğurdu ile...”

Bunları duyunca içimden “İnsanlık ölmedi... Daha kolay kolay kıyamet kopmaz!” diye düşündüm.
Ben size Şerif Ali amcamın başka bir işini nakledeyim. Kendisi anlatıyor: “İsviçre’ye ihtisasa

gidiyordum. Havaalanında kitaplarımdan dolayı yüklerim çok ağır geldi. Para ödemem lazım.
Arkamda genç bir çift sıra bekliyordu. Onlar, “Fazla yüklerinizi biz alalım. Bizim yükümüz yok.”
dediler. Biraz sonra ismim anons edildi. Polise uğramam lazımmış. Merakla gittim. Bana dediler ki:
“Siz doktorsunuz. Şimdi burada hamile bir hanım var. Doktor raporu olmadan uçağa alamıyoruz. Siz
bir rapor yazar mısınız?” Başımı kaldırıp bakınca biraz önce bana yardımcı olan genç çifti gördüm.
Hemen raporu yazıp verdim.

Evet, insan insana muhtaçmış... Hatta komşu komşunun külüne muhtaçmış. Koca dayımla röportaj
yapan bir Yunanlı gazeteci bu sözü manşetlere taşımıştı...

Çevremizle ilgilenmekten geri durmayalım...



Evde Durmaz Giderim
Sizlere Kongo’ya giden iki amcamın macerasını kendi ağızlarından aktarmak istiyorum:
“İki arkadaş Kongo’ya gitmeye karar verdik. Vize için müracaat ettiğimizde, görevli ne kadar vize

istediğimizi sordu. Altı ay deyince mânâlı mânâlı yüzümüze baktı. “Hiç bu kadar vize alanı
görmedim. Ama madem istiyorsunuz vereyim.” dedi. Bunun mânâsını Kongo’ya varınca anlayacaktık.
Uçağa bindik; beyaz olarak sadece ikimiz vardık. Uçaktan inip gümrükten çıktıktan sonra, bazı
insanların bizi görünce ellerini boyunlarına götürerek kesme işareti yaptıklarını yani “Sizi
öldüreceğiz!” mânâsında işaretler ettiklerini gördük. Tedirginlikle yürürken etrafımızı sardılar.
Fransızca konuşuyorlardı. Niçin geldiğimizi, ne yapmak istediğimizi mânâlı mânâlı sormaya
başladılar. Çok sıkışmıştık. Baktık; bize doğru iki beyaz geliyor. Onlara “Siz Türk müsünüz?” diye
sorduk. “Evet... Ne vardı?” diye yanımıza geldiler. Orada bulunan görevlilerden imişler. Hemen bize
sahip çıktılar. Bizi onların arasından aldılar. Öylesine, oralarda geziyorlarmış. Bizi bazı Kongolu
emniyet görevlileriyle tanıştırdılar. Ramazan gelmişti. Bizimkileri ve onları iftara davet ettik.
Lübnanlı bir lokantacı vardı. Bizim yemeklere benzer yemekler yapıyorlardı. Sarma, dolma türü
şeyler yapmasını biliyorlardı. Lahana dolmalarını Kongolular yemiyorlardı. Biz lokantacının kulağına
eğilip “Bunlar lahana sarmasını yemiyorlar. Sen onları çöpe atma... Topla, biz sahurda onları yeriz.
İsraf olmasın.” dedik. O da başını kaldırıp bağıra bağıra bunu herkese duyurdu. Kongolu görevliler
bunu duyunca çok sevindiler ve bizim boynumuza sarıldılar. “Bir beyaz bizim tabağımızdan artan bir
şeyi yiyecek!. Böyle bir şey olamaz. Siz nasıl beyazsınız!.” diye sevgi ve sevinç gösterisinde
bulunuyorlardı... Onlarla candan ahbap olmuştuk. Bu bize büyük bir manevi destek oldu. Trafikteki
bazı problemlerimizi de çözdü. Çünkü trafik polisleri beyaz olduğumuz için ikide bir arabamızı
durdurup bize sıkıntı veriyorlardı. Sonra artık kimse bizi rahatsız etmedi. “Bu iki beyaz bizim
dostumuz” diye meşhur olmuşuz...”

“Pakistanlıların mescidinde tanıştığımız bir kabile reisi bizi kendi beldesine davet etti. Popstar
Pero, diğer meşhur popstar arkadaşlarını da davet etti. Hep beraber Türkiye’den gönderilen
kurbanları kesmek için kanolarla nehirden dört saatlik bir yolculukla kabileye ulaştık. Kurbanlıkları
kesip dağıtmaya başladık... İnsanlar evlerinin önlerinde et dağıtan popstarları görünce şaşırıyorlardı.
Öyle ya televizyondan izledikleri meşhurlar ayaklarına gelmişti... Çok güzel şeyler oldu. Bunu Kongo
televizyonu haber yaptı... Popstarların dördü İslâmiyet’in bu yardımından çok etkilendi... Biz oradan
ayrılırken bütün kabile sevgiyle bizleri uğurlamaya gelmişti. Ülkemiz için görülecek bir manzaraydı;
Türk halkına selam söylüyorlardı.”

“Şunu da ifade edeyim... Sizi uğurlamaya küçük çocuklarınız gelmesin. Çocuğum bacaklarıma
sarılmış ağlıyordu. Ayrılmak cidden çok zor oldu.”

Sıkıntıların işte böyle güzel meyveleri olur. “Türk evladı evde durmaz giderim” demişler.



Evet Bu Türkler
Ramazan amcam, Pakistanlılar için deprem münasebetiyle toplanan yardımların götürülüşü ile

ilgili de şunları anlatıyor:
Bu gayretlerle, beklenenin çok üzerinde yardımlar toplanmıştı. Sırada, o hayırları yerine

ulaştırmak kalıyordu. Bu maksatla hareket eden kervanın içinde yer alanlardan birisi de, Belçika’daki
Anadolu Kültürler Arası Diyalog ve Yardımlaşma Merkezi’nin temsilcilerinden Abdullah Yiğit Bey
idi. Brüksel’de bizlere çok ilginç anektodlar aktarmıştı. Daha Pakistan’a girerken gümrükte bile:
“Bizler Türkleriz” deyince büyük bir saygıyla karşılaştıklarını, hemen “buyur” edildiklerini
söylüyordu. Türkiyeliliğin ayrı bir “vize” olması onları çok onure etmiş. Toplanan yardımları,
oradaki Pak-Türk Koleji’ndeki öğretmen arkadaşların desteğiyle dağıtmışlar. Yardımları alan
oradaki yüzlerce insandan şu mealde sözler duymuşlar: “Türkleri, tarihî kahramanlıklarıyla bilirdik
hep, ama bu kadarını da bilmezdik!...”

Oraya yardımlarını ulaştıran heyetin içinde bulunan Hayri Apaydın isimli arkadaşımızın anlattığına
göre; deprem olduğunda, felaket yerine ulaşan ilk ekip, bu Pak-Türk Koleji’nden giden arkadaşlar
olmuş, içlerinde bir de doktorları varmış... Devletten bile önce o arkadaşların oraya yetiştiğini
görünce Pakistan Devlet Başkanı Sayın Müşerref şöyle demiş: “Deprem bölgesine hemen intikal
ettiğimizde gördük ki orada Türkiyeli kardeşlerimiz vardı, müteşekkiriz!”

Bu zor anlarında yanlarında olunduğu için oradakilerin Türkler ve Türkiye muhabbetleri kat be kat
artmış. “Kimse Yok mu?” derneğinin kurduğu çadırlarda yardımlar dağıtılırken, insanlar arkadaşların
boyunlarına sarılmış, oradaki bir yetkili demiş ki: “Bütün yardımlar yerini buldu, çok makbule geçti.
Eğer Türkler olmasaydı insanlarımız açlıktan, yokluktan kırılırdı!...”

Evet, bu kurbanlar çok makbule geçmiş... Kurbanlık hayvanlar karaborsaya düşmüşken, fiyatları
bin doların üstüne kadar fırlamış. Ulaştırılan yardımlarla insanlar derin bir nefes almış. Bayram,
mutluluk demektir; yaşatma duygusuyla yaşarken, dardaki Müslüman kardeşlerine yardım elini
uzattığında elde edilen huzur ve lezzetin mutluluğu neyle kıyas edilebilir ki? Bütün dünya kurbanla
bayram ederken, işte asıl bayram bu oldu!..

Son cümlede Pakistan’a yardımları ulaştıranlardan olan Sayın Yiğit’in manidar bir rüyasını
nakletmek istiyoruz. Halen o yolculuk heyecanının dumanı üzerinde tüten ve rüyasını anlatırken
gözleri kızaran, buğulanan Abdullah Bey şunları anlatıyordu: “Emekliliğimden sonra çeşitli cami
yardım derneklerinde faaliyetlerde bulunmaya çalışıyordum. Bundan yaklaşık 3 yıl kadar önce bu
gönüllüler hareketini tanıdım. Yardımlar için kurban toplamaya çalışırken, kapı kapı dolaşıyorduk.
Birisinden de kurban istediğimizde şöyle bir söz duydum: ‘Herkese yardım etsek işimiz var!’ Bu söz
çok ağrıma gitmişti. ‘Bu yardım işini bırakayım, tek tek yardımla bu işler olmaz, gideyim ne kadar
lazımsa o kadar parayı vereyim, geçeyim.’ diye düşünmüştüm. Bu duygularla gece uyuduğumda şöyle
bir rüya gördüm: Yaya olarak bir dağ başında, bir patika yolda gidiyordum. Bir dörtyol ağzına
geldiğimde baktım, yardımlarla ilgili büyük bir tır geldi önümde durdu. Onun şoförü inip bana:
‘Buyrun, bundan sonra bunu siz kullanacakmışsınız.’ dedi. Ben, rüyamda çok şaşırmıştım, içimden:
‘Daha önce hiç tır sürmedim; ama bana denildiyse yaparım ve yapmam gerekiyor.’ diye



geçiriyordum. Sürmeye başladım, araba bir anda uçuruma dayandı. Tam denge noktasında kaldım,
biraz hareket etsem uçurumdan aşağıya yuvarlanacak gibiydim. Sonra rüyamda uyuyakalmışım. Sonra
rüyamda uyanmışım ve sabah olmuş, o uçurumun aşağısındaki ovadaymışım.. Cennet gibi güzel bir
yerdi. Sürdüğüm tır da bir kenarda selametle duruyordu. Ben buraya nasıl geldiğimi, oradan nasıl
kurtulduğumu düşünürken, oradaki birilerinin aralarında konuştuğunu duyuyordum. Birisi: “Nasıl indi
bu araba buraya?” diye soruyordu. Bir başkası da şöyle diyordu: “Cenab-ı Allah istedikten sonra her
şeye gücü yeter, yolları düzlüğe çıkarır.” Sonra uyandım. Bu rüyayı geçen sene görmüştüm, ama
tevili de bu Kurban’da, Pakistan yollarında çıktı.” diyordu Abdullah Bey.. Rüya, tevile gerek
olmayacak kadar da açık... Bir kurban münasebetiyle, bu hadiselerin üzerine, bunları aktarmak
düşüyor bizlere sadece...

Cenab-ı Hak gayret gösteren abla ve amcalarımdan, yardım eden fedakârlardan ebediyyen razı
olsun ve onları iki cihanda aziz eylesin. Âmin...



Evladın Bıraktığı Miras
Ali Şahin amcamın babamla hatıraları çoktur. O başarılı bir öğretmendir. Öğrencilerini evlatları

gibi sever. Her şeyleriyle ilgilenir. Konya’nın bir kazasında vazife yaparken babam onunla sık sık
görüşürdü. Sanki onun öğrencilerinden başka derdi yoktur. Şimdi onun, Emrah isimli, kalp gözü açık
bir öğrencisiyle ilgili yazdığı hatırayı sizlere aktarmak istiyorum...

“Yıl 1987 Şubat. Emrah İlahiyat Fakültesi talebesi. Erzurum’da okuyor. Samimi ve fedakâr bir
genç...

Şubat tatilinde memlekitine giderken evde beraber kaldığı arkadaşlarıyla vedalaşıyor. Bu, dünyada
tekrar görüşmemek üzere bir vedalaşma. Öbür tarafta kavuşma ümidiyle yapılan bir vedalaşma...

Arkadaşlarına: “Hakkınızı helal edin, sizinle tekrar görüşemem. Öbür tarafa yolculuk var.” diyor.
Sonradan olacakları hissederek bunları söylüyor. Arkadaşları duruma şaşırıp tekrar kavuşma
ümitlerini dile getiriyorlar.

Arkadaşlarıyla vedalaşıp memleketine –Şavşat’a – dönüyor. Şubat tatilini memleketinde geçiriyor.
Bir gün yakın komşuları olan çok sevdiği Hacı Fehmi Amcanın yanına yaklaşıyor: “Hacı Amca,

hakkını helal et, seninle tekrar görüşemem.” diyor. Yolcu olduğunu dile getiriyor. Hacı Amca:
“Oğlum bu nasıl laf öyle! İnşaallah tekrar görüşürüz.” diyor.

Emrah, tatilin son günü köyünden ilçeye geliyor. Akşam ilçedeki öğrenci yurdunda kalıyor.
Sabah, müezzinin sesiyle yatağından fırlıyor. Abdest alıp yurttaki öğrencilerin önüne geçip, onlara

namaz kıldırıyor. Namazdan sonra öğrencilerle sohbet ediyor. Sanki bir veda sohbeti. O gün
öğrencilere mütebessim bir ifadeyle yapması gereken hizmetleri anlatıyor. Onlara Müslüman olmanın
gereklerini dile getiriyor. Adeta ben gidiyorum, siz arkada kendinize düşen vazifeyi ihmal etmeyin,
diyor.

Yurt müdürümüz, sabah yurtta bembeyaz elbiseler içinde karşısında Emrah’ı görünce şaşırıyor.
Şubatın yirmi beşi, kışın en soğuk günlerinden biri. Ama elbiseleri bembeyaz, insana kefeni
hatırlatıyor. Dönüp Emrah’a bir şeyler söylemek istiyor ama söyleyemiyor: “Bu kış günü bembeyaz
elbiseler nedir, kefen gibi.” demek istiyor ama söyleyemiyor.

Sabah, arkadaşları ve öğrencilerle vedalaşıp Erzurum’a gitmek için yurttan ayrılıyor. Aradan
birkaç saat geçiyor. Etrafa acı haber yayılıyor. Bindikleri minübüse çarpan tanker, minübüsü
Çoruh’un azgın sularına yuvarlıyor. Sonuç Emrah’la birlikte on iki ölü.

87 yılı Şubat ayının son günleri görev yaptığım ilçede bir terzi dükkanında oturmuş sohbet
ediyoruz. Dükkana gelen bir gazeteyi elime aldığımda: “Çoruh nehrine bir minübüsün
yuvarlanmasıyla on iki kişi öldü.” haberini okurken isimlerin içinden Emrah Yılmaz (24) ismini
okuyunca adeta yıkıldım. Oturduğum yerden bir müddet kalkamadım. Lisede dört yıl öğretmenliğini
yaptığım Emrah’ın acı haberi beni derinden sarstı.

Dışarı çıkıp memleketini aradığımda acı haberin doğruluğunu tasdik ettiler. İçimden bir his keşke
cenaze namazına yetişebilseydim, diyordu ama nafile.

Aradan iki ay gibi bir zaman geçiyor. Bir fırsatını bulup nisan ayının son günlerinde taziye için



Şavşat’a, oradan da iki arkadaşla birlikte Emrah’ın köyüne gidiyoruz.
Babası Osman Amca bizi sıcak bir ilgi ile karşılıyor. Evladının acısını henüz unutamamış. Hüznü

yüzünden okunuyor. Hüzünlü baba ile mezarı başına gidip vefa borcumuzu ödüyoruz. Mezarı başında
Kur’ân okuyup dua ediyoruz. Hafif hafif yağan kar Emrah’ın mezarında âdeta çiçek olup açıyor.
Akşam karanlık çökerken eve dönüyoruz. Osman amcanın acısını bir nebze olsun paylaşalım
istiyoruz. Kalbi yaralı baba, oğlunun kendisine bıraktığı bir hazineden bahsediyor. Bu hazine ise
oğlunun bir kütüphane dolusu kitapları ve vaaz kasetleri. Babası: “Ben oğluma miras olarak bir şey
bırakamadım, ama oğlum bana bu kitap ve kasetleri bıraktı.” diyor ve ağlıyor. Şehid oğlunun ıslak
elbiselerinin içinden çıkan Cevşen’i bana gösteriyor. Cevşen’in içinde ise kendisine gönderdiğim
mektup var. Emrah’a yazdığım mektubu yine kendim hüzünle okuyorum. Hakkım olmadığı halde
ondan çok şey beklediğimi ifade ediyorum.

Nisan ayının yirmi beşi akşamı, kar olanca hızıyla yağıyor. Sabah kalktığımızda her taraf bembeyaz
kar. Bu beyazlık gönlümüzü açarken, ilçeye giden yolumuzu kapıyor. Osman amcanın verdiği lastik
ayakkabıları ayaklarımıza geçirip ilçenin yolunu tutuyoruz. İki buçuk saatlik bir yürüyüşten sonra
ilçeye gelip, yorgunluğumuzu atmaya çalışıyoruz.

Aradan bir-iki saat geçmeden kapımızın zili çalıyor. Köyde kendisiyle vedalaşıp ayrıldığımız
Osman amca bizim konuşmamıza fırsat vermeden: “Hocam kusura bakmayın, özür dilerim. Siz bu
kadar uzak yoldan geldiniz. Sizi buraya kadar uğurlamam gerekirdi, sizi yolcu etmeye geldim.” diyor.



Evliya Çelebilerimiz Grönland’da
Okuyucumuz Aykut Bey bize bir mektup göndermiş... Diyor ki:
“Arkadaşlarımızla çevremizde ne var ne yok bir görelim dedik ve dört arkadaşımızla Grönland’a

gitme kararı aldık. Ertesi gece arkadaşlarımızdan ikisi çok güzel rüyalar gördü. Mustafa Bey
gördüklerini anlatırken şöyle diyordu:

“Deveye üç kişi bindik. İkisini tanımıyordum. Deve çok hızlı bir şekilde gidiyordu. Arabaları kuş
bakışı görüyordum... Kendi kendime ‘Develer hiç böyle hızlı gider mi?’ diyordum. Deve uzakta yeşil
bir yere doğru gidiyordu. Sonra deve bir anda durdu. Yere çöktü ve beni indirdi. Her taraf çöldü. Bu
çölde yaşayan çok az sayıda perişan ve fakir insan vardı. Ben bizden ayrılan deveye, gelmesi için
yalvarmaya başladım. ‘Ne olursun gel, kimseye anlatmayacağım.’ diyordum. Çölde kapıları açıyorum
hep kum çıkıyordu. Ama üçüncü kapı yeşillikti. Hem aydınlık, hem karanlık bir yoldan deve hızla
geldi. Sağ tarafımdan bir ses: ‘Bu, Peygamber Efendimiz’in (sallallâhu aleyhi ve sellem) devesi.’
diyordu. Genç yakışıklı birisi hızlı bir şekilde deveye atladı gitti.”

“Gidiyorduk fakat kalben ve mânen çok ciddi hazırlık yapamamıştık. Eli boş olarak geri dönmekten
çok ciddi endişe ediyorduk. Gideceğimiz günün sabahı İbrahim Ağabey telefon açtı: ‘Hiç endişe
etmeyin, ümit ederim çok bereketli geçecek.’ dedi. Rüya görmüştü. bizleri karşılayıp rüyasını anlattı.
Bir depoya götürülmek üzere eşyaları toplanıyor ve bunlar tıra yükleniyor. Hacca gitmişlerdi ama
rüyada bir daha gidiyorlar. Yanındaki; ‘Vazifeli olarak gidiyorlar, üzerlerindeki emanetleri yerlerine
ulaştırmaları lazım.’ diyor...”

“Grönland’a giderken daha uçağa binmek üzere bekleme salonunda beklerken, güvenlik görevlileri
geldi ve biletlerimizi tekrar kontrol ettiler. Anlaşılan koca uçakta o kadar Danimarkalı’nın yanında 4
kişi dikkat çekmişti.”

“Uçaktan indiğimizde cidden şaşırdık. Çünkü ayakkabılarımızın yere basmayacağını, buzlar
üzerinde dolaşacağımızı beklerken, günlük, güneşlik ve Danimarka’dan daha sıcak bir beldeyle
karşılaşmıştık.”

“Grönland’ın nüfusu 30-35 bin arası. Bunların 15 bin kadarı da başkent Nuuk’ta yaşıyor. Başkent
Nuuk’ta yaşayan nüfusun 9-10 bini Danimarkalı. İş sahiplerinin hemen hemen tamamı Danimarkalı ve
Danimarka’da mevcut Idemöbler, Matras, Brugsen, Syn, Optik, Töymand, Imerko, Jysk, Alarmester,
Photocare, Urmager, Bangolefsen gibi birçok Danimarka kuruluşunu orada görmek mümkün...”

“İlk gün, üniversitenin rektöründen randevu alınmıştı. Rektör çok ciddi alâka gösterip, 1.5 saatten
fazla bizatihi bizimle ilgilendi. Üniversitenin her köşesini gezdirip bilgilendirdi. Milliyetçi bir
kimliğe sahip olan rektör, kendi insanı için bir şeyler yapmaya çalışan değerli insanlardandı. Bizlere
gösterilen ilgiden rahatsız olan Danimarkalı bir öğretmen; ‘Bunlar kimler? Nereden geliyorlar?’ gibi
sorular sorunca Rektör ‘Bunlar hep böyle meraklılar işte.’ diye geçiştirdi.”

“Daha sonra önceden telefonunu aldığımız Inga isimli hanımefendinin yanına gittik. Çok sıcak
davrandı. Yardımcı olmak için bizleri Paul isimli Grönland’lı durumu iyi olan iş adamlarından
biriyle tanıştırdı. Paul, sanki yıllardır dostmuşuz gibi çok sıcak davrandı. Çok espirili birisi. Gezi



esnasında bizden ayrılmamak için bir kaç randevusunu da iptal etti. Hanımıyla karşılaştığında bizleri
takdim ederken; ‘Çok iyi insanlar... Çok çok iyiler.’ diye sözler söyledi. Israrla evine davet etti. Vakit
darlığından kabul etmeyince, başka bir zaman için ısrar etti. Sonra bizi otelimizden alıp uzaktaki
evine götürdü. Hepimizin en çok dikkatini çeken husus, 8-12 yaşları arasındaki üç çocuğunda
gördüğümüz terbiye idi. Bilgisayar oynamak üzere müsaade alışlarından, bilgisayar oynarken anne,
babalarının çağırmalarında tebessümle oyunlarını yarıda kesip hemen gelmelerine kadar, her halleri
güzeldi. Uzun uzadıya saatlerce sohbetler edildi. Kendisini bizlere çok yakın hissettiğini söylüyordu.
Daha sonra bizi tekrar otele bıraktı.”

“Her akşam yarın nerelere gidebiliriz mülâhazasıyla telefon rehberini gözden geçiriyor ve oralara
gidiyorduk. Bütün resmi kuruluşlara gitmeye çalıştık. Belediyesine, polisine, hastanelerine, çocuk
yuvalarına, okullarına, kütüphanesine gidildi. Özet olarak ‘Sizler Danimarka’dan gelmiyor musunuz?
Oradaki sistemin aynısı.’ diyorlardı.”

“Otel sahibi de bizlerle yakından ilgilendi. Evine götürdü ikramlarda, iltifatlarda bulundu.
Danimarkalı olan bu şahıs şöyle diyordu: ‘Danimarka’da buradaki sıcaklığı bulamazsınız.’ Hakikaten
öyle... Yolda herkes, tanısın tanımasın birbirine selam veriyordu. Söylemiş olduğu başka bir şey de
‘Bu insanlar asla yalan söylemiyorlar.’ Bu yönleriyle de size benziyorlar.”

“Tarihî binaları gezerken bir kilise ile karşılaştık. Hikâyesini şöyle anlattılar: 1721 yıllarında
Norveç’ten bir misyoner, hanımı, çoluğu çocuğuyla birlikte buralara geliyor ve ilk olarak bir hastane
açıyor. 1846 yılında okul açıyorlar. Şu an kilisede hizmet veren ve Norveçli aileden bahsederken de
gözleri dolan 70 yaşlarındaki bir ihtiyar, işte bu okuldan mezun olmuş.”

“Bize ilginç gelen bir başka hadise de Tayland’lı bir şahıstan bahsedilmesiydi. Tai sporunu
sevgiyle birlikte insanlara takdim etmiş. ‘Burada onu tanımayan ve sevmeyen yoktur.’ diyorlar. Onun
açmış olduğu iki tai restorant, sadece bu insanı sevdiklerinden dolayı tıklım tıklım dolu...”

“Grönland’da yaşayan eski yerlilerin yakın bir tarihe kadar annelerini kesip yediklerini
söylüyorlar. Grönlandlılar hep sarhoş olarak biliniyor. 35-40 yaşının üstündekiler hakikaten öyle...
Fakat gençlerden sarhoş olanı görmedik. Çocukların çoğunluğu melez... Grönland’de yöresel olarak
ayrı ayrı diller de konuşuluyor. Fakat herkes Danimarkacayı biliyor.”

“Akşamları bol bol kitap okumaya çalıştık. Otelin lobisinde de bazılarıyla tanışıyorduk. Bunlardan
birisi Tarık idi. Marako’lu, pedagog, çocuk yuvasında çalışıyor. Sekiz yıldır, Grönland’da. Hanımı
gazeteci. Buralarda ‘Türk vatandaşı var mıydı?’ diye sorunca ‘Konya’dan birileri vardı.’ dedi.
Akşam telefon rehberini incelerken Ali, Fatma ismine rastgeldik. Bizim Konyalı Mustafa ağabey işte
hemşehrim deyip telefona sarıldı. Telefonda Danimarkaca diliyle ‘Ben Mustafa... Danimarka’dan
geliyorum, Grönland’dayım. Ali ile görüşmek istiyorum.’ dedi. Karşı taraf ‘Sen kimsin?’ diye tekrar
sorunca ağabeyimiz aynı şeyleri tekrarlamaya başladı. Sonra anladık ki ‘Şahıs Danimarka’da... Dört
saat farkından dolayı, gece saat 01:00’de Somali’li psikolog olan bir bayanı gece uykusundan
uyandırmıştık. Ertesi gün tekrar arayıp özür diledik. Kendisi, ‘Geldiğimde sizlere yardımcı olmak
isterim.’ dedi. Fakat döndüğümüz için bir daha görüşmek mümkün olmadı.”

“Geri döneceğimiz gün bizim uçak bir türlü kalkamadı ve üç gün daha kalmamız gerekti. Bu üç gün



boyunca 650 nüfuslu başka bir şehirde kaldık. Bu sırada üç gençle çok ciddi samimiyet kuruldu.
Gelip bizimkilerle oturuyor, saatlerce konuşuyorlardı. Bu vesileyle biraz da Grönlandçeyi öğrenmiş
olduk. Bir de 16 yaşlarında birisi de bizim yanımızdan hiç ayrılmıyordu. Bir ara ‘Allah’ dedi... Ne
diyor diye birkaç defa tekrarlattık. Okulda ‘Bizim Rabbimiz’ diye öğretmişler. Çok mutlu olmuştuk.”

“İki- üç defa da yüksek yüksek dağlara çıktık. Oralarda ezanlar okundu. Çok duygulandık ve
ağladık...”

“Orada iki sefer Peygamber Efendimiz (sallallâhu aleyhi ve sellem), iki- üç sefer de büyüklerimiz
rüyalarda görüldü. Görülen bütün rüyalarda hep tebessümlü idiler.”

“Rüyamda sonu görülmeyen bir sofra gördüm. Sofrada Peygamber Efendimiz, (sallallâhu aleyhi ve
sellem) ve büyüklerimiz ve daha önce görmediğim birçok büyükler vardı, tanıdıklarımdan
ağabeylerim ve oraya beraber gittiklerimiz vardı. Sofra o kadar uzundu ki, baktım herkes oradaydı.
Birçok güzel yemekler, tatlılar vardı ama özellikle sarmayı hatırlıyorum. Yemekler yendikten sonra
bir ağabey ‘Allah razı olsun.’ dedi ve bazıları da bunu tekrarladı ve ayrıldık.”

“Orada yapılabilecek iş dalları; fırıncılık, kasap, pizzacılık, dönercilik, çamaşırhane, su
işletmeciliği ve benzeri şeyler...”

Bizim meşgul arılar gibi koşuşturan ağabeylerimizi görüyorsunuz!.. Maşaallah, her biri babamın
hemşehrisi Evliya Çelebi gibi mübareklerin... Cenab-ı Hak aşk ve şevklerini artırsın... Amin... Benim
gibi abdülhanelere yani ev kulu evcillere de Rabbim gayret, aşk ve şevk duyguları ihsan etsin de
bizler de harekete geçelim...



Faso Fiso-Laga Lügo!.
Burkine Faso... Resmi dili Fransızca... Çoğumuz adını bile bilmeyiz. Batı Afrika’da bir ülke... 2

Ekim 1960’ta bağımsızlıklarını Fransa’dan aldılar. Sıcaklık elli beş dereceye kadar yükseliyor.
Orada at arabası yerine eşek arabaları var. Fakat Ayna Programında Saim Orhan amcam her ne

hikmetse eşeklere hep karakaçan diyor. Hâlbuki, bindiği arabanın merkebi ve kameramanın arabasını
çeken merkep kül rengine yakın bir sarılıkta! Her neyse... Tabii E. Abdurrahman, kim? E (E.B.U.)
demek. Yani En Büyük Uzman mânâsına geliyor. Bir uzman olarak hatayı hemen fark ediyoruz tabiî...

Baş şehrinin ismi Vagaduga...
Çocuklar öküzlerin burunlarına gemleri takıp ata veya eşeğe biner gibi binmişler. Fakat öküzler

böyle binilmeye hiç razı değiller gibi görünüyor.
Burkine Faso’nun bir kralı, beş tane yardımcısı şef var. Bunlar bakan seviyesindeler. Saim amcam

bunlardan birisiyle ahbap olmuş, görüşüyor.
Burada bir Türk Okulu var. Öğrenci başına yıllık 500 dolar ücret alınıyor.
Yunus’un bir şiirini bestelenmiş halinde “Gel gör beni aşk neyledi!..” diye diye okuyorlar.
Sonra bir öğrenci “O’nun Yolunda” şiirini okuyor.
Müdür Ahmet Ecirli: “Yer olmadığı için çok istemelerine rağmen, üst seviyeden birçok insan

çocuğunu okulumuzda okutamamış. Biz sonradan bunu fark ettik.” diyerek hayıflanıyor.
Ama çok Türk dostu var. “Biz sizinle beraberken zenci olduğumuzu unutuyoruz.” diyorlar.
Fakat ben size Saim Orhan amcamdan dinlediğim bir kıssayı anlatacağım.
“Türk okulunun müdürüne bu ülkeden bir iş sahibi gelip Türkiye ile ticaret yapmak istediğini ve

seramik alabileceğini söylüyor. Bizim müdürümüz de çok meşhur bir seramik fabrikamıza telefon
ediyor. Telefona çıkan görevliye başlıyor: “Ben Burkine Faso’dan arıyorum...” diye anlatmaya.
Muhatabı, “Kardeşim ne faso fisosu?” diyor. Hatta çevresindekilere “Yahu birisi bizimle dalga
geçiyor galiba.” dedikten sonra “Kardeşim iyice anlayamadım. Sen şimdi tekrar bulunduğun ülkenin
ismini bir daha söyle.” diyor.

Müdür Ahmet Ecirli, ülke ismini söyledikten sonra “Beyefendi ben sizi başşehir Vagadugo’dan
arıyorum.” deyince muhatabı “Yapma kardeşim... Niye böyle fasa fisolu, laga lugolu sözler ediyor ve
benimle kafa buluyorsun...” diyor. Bizimki her ne kadar yalvarıp yakarsa, ticaretin öneminden
bahsetse de bir türlü derdini anlatmaya muvaffak olamıyor ve ümitsizce telefonu kapatıyor. Ama bunu
oranın yerlisi iş adamına nasıl anlatsın ve nasıl “Sizin ülkenizin ve başşehrinizin ismini bile bilmeyen
hatta telaffuz edemeyen firmalarımız var.” diyebilsin...

Kıssa, hisse içindir. İşte ismi bile bilinemeyen, bilinse de telaffuzda zorlanılan o yerlerde yüz
akımız, yiğit öğretmenlerimiz var. Hem de Türkiyemizi tanıtmak ve güzel Türkçemizi öğretmek için
fevkalâde bir gayret gösteriyorlar. Sağolsunlar, var olsunlar.

İnşaallah hâlâ gözlerini hakikatlere kapatanlara bu bir ders olur. Sakın bu sözü Temel dedemin
fıkralarından alınmış bir söz gibi değerlendirmeyin.



Felsefenin Girdaplarından Sonra
Yıllarca kendi inançları konusunda şüpheye düşüp felsefenin girdaplı derinliklerinde ve çıkmaz

sokaklarında dolaştıktan sonra Kur’ân ve Müslümanlarla karşılaşan N.H.M. Keller’in bazı tespitleri,
aklıma Bediüzzaman dedemin, “Kur’ân, kendi kendini himaye edip, hâkimiyetini devam ettirir. İslam,
vahiy ile fıtrat gibi iki metin esasa dayanmaktadır, asırlarca da nâfizâne hükümran olmuştur.”
sözlerini getirdi...

Keller diyor ki: “İşte bu dönemde, agnostik çekinceler arasında Kur’ân’ın ilk tercümesini
istemeyerek duyduğum bir hayranlıkla okudum ve şöyle düşündüm: ‘Dinin bundan daha esaslı bir
ifadesi olamaz.’ Okulun tatile girmesinden dolayı evde bulunduğum bir vakitte, buğday tarlaları
arasındaki tozlu bir yolda yürüyordum. O sırada güneş battı. Bir ilhamla, o vaktin bir ibadet zamanı,
Allah’a karşı boyun eğip ibadet etme anı olduğunu fark ettim. Ne var ki, bu, detaylarını kişinin
kendisinin bulabileceği bir şey değildi. Tam aksine, gelip geçici bir hayal veya belki de ateizmin
doğru olmayan bir yaşama biçimi olduğunun farkına varmanın başlangıcıydı.”

Sanki akşam namazının ezanını duymuş gibi bir gerçeği keşfetmişti. Aslında bu durum, beş vakit
namazın fıtratla nasıl bütünleştiğini, her bir vaktin tabiattaki bir yeni süreye giriş ve geçişin zamanı
olduğunu gösteriyor.

Keller tekrar Kur’ân’a dönüyor: “Çevirisi bile, Müslümanların Kitabının, Kitab-ı Mukaddes’e
üstünlüğünü her satırında belli ediyordu. Sanki bütün hayatımda belli- belirsiz duyulan İlahi vahiy
gerçeği artık gözlerimin önüne serilmişti. Yüce biçimiyle, gücüyle, müthiş kesinliği ile, ateist bir
kalbin argümanlarını önceden görme ve cevap verme noktasındaki sırlı yöntemi ile Kur’ân, Allah’ın
Allah; insanın da insan olarak berrak bir izahı, insanlar arasındaki sosyal ve ekonomik adaletin
tastamam bir ifşâsı, huşu telkin eden İlahî Vahdetin bir vahyi idi. Chicago’da Arapça öğrenmeye
başladım. Oradan Mısır’a gittim. Mısır’da, birçoklarını İslam’a çektiğine inandığım bir şeyi, beni
daha önce karşılaşmış olduğum şeylerden daha çok etkilemiş olan şeyi buldum: İslam’ın müntesipleri
üzerinde bıraktığı saf tevhid işareti. Bu durum gerçekten kitapların öğrettiklerinden daha tesirliydi!..
Onlardan biri, Nil kıyısında, yürümeyi âdet edindiğim Mikyas Bahçeleri civarında yaşayan bir
adamdı. Yanına vardığımda, suya karşı duran bir tahta parçasının üstünde namaz kılıyordu. Onun
Allah’la huşu yüklü münasebetini seyrediyordum. Bir diğeri ricam üzerine otel odama Kur’ân
getirmiş olan Yemenli Muram... Sandalyem olmadığı için kitaplarım yerlerdeydi. Kur’ân’ı da öylece
koyunca Yemenli sessizce kalktı, saygısından dolayı Kur’ân’ı yerden kaldırdı. Bu beni etkiledi.
Çünkü Yemenli’nin dindar biri olmadığını biliyordum. Ama bu noktada İslam’ın tesiri görülüyordu.
Bir seferinde el-Uksur’da bisikletle toprak yolda gezerken yaşlı bir kadınla karşılaştım. Toz duman
içindeydim, kıyafetim de pejmürdeydi. Tepeden tırnağa siyah bir elbise giyerek yürüyen bu yaşlı
kadın, avucuma para tutuşturdu. Şaşkınlığımdam parayı düşürdüm. Yerden aldığımda da o gitmişti.
Beni fakir biri sandığından, gayr-i Müslim bile olsam, Rabbinden umduğu sevap dışında hiçbir
karşılık beklemeksizin bana para vermişti. Bu davranış, beni İslam’a dair daha fazla düşünmeye sevk
etti. Zira İslam’dan başka hiçbir şey o kadını böyle davranmaya motive edemezdi. Kahire’de bir
arkadaşım bir gün bana ‘Neden Müslüman olmuyorsun?’ diye sorunca, Allah’ın her seviyeden



takipçilerini böylesine zenginleştiren İslamiyet’e girme arzusunun içimde yattığını fark ettim ve
Müslüman oldum.”

N.H.M. Keller, inşaallah bu geniş kültür ve tecrübesiyle pek çok insana ışık tutar.



Gelen Kurban
Babamın da hocası olan Rahmetli Yaşar Tunagür hocamız STV’de İnancın Gölgesinde

programında konuşurken şunları söylemişti:
“Bir zamanlar, dini öğrenecek bütün kaynaklar kapatılmıştı. İstanbul’da kiliseden bozma Zeyrek

Camii de terk edilmiş vaziyetteydi. O rutûbetli binaya Anadolu’dan dinini öğrenmek için gelmiş
yüzlerce öğrenci doldurulmuştu. Hiçbir teşkilat yoktu. Gönenli Mehmet Efendi, her talebeye 50 kuruş
ile bir ekmek verirdi. İşte bir günde bunlarla idare etmek mecburiyetindeydi. Bir gün sokakta
karşılaştık. Elini öptüm, “Nasılsınız?” diye sordum. “Yaşar Bey evladım, fırıncıya borç var, onun
için koşturuyorum.” dedi. Cami cami dolaşır, kadınlara vaaz ve nasihat eder, talebelerin durumunu
anlatır, onlar da aralarında yardım toplarlardı. Gönenli bu paraları talabelere günde 50’şer kuruş
olarak dağıtırdı.

Bu talebeler İstanbul’un çeşitli camilerine dağılır, ders okurlardı, İslamiyet’i öğrenmeye
çalışırlardı. Camilerin içinde ders halkaları vardı. Bazen 18 halka olurdu. Bir arabacı hoca vardı.
Âlim, hoca, ama medreseler kapanmış nerede ders verecek. Geçimini temin için at arabası ile
nakliyecilik yapar, belli saatte de camideki ders halkasına gelir, talebelerine Allah rızası için ders
okuturdu.

Biz Hüsrev Hoca’dan okurduk. O evinin yanına bir bina yaptırmıştı. Bize orada Allah rızası için
ders verirdi. (Kendisi yetiştirdiği sebzeleri satıp geçinirdi.)

Bir gün yine sabah namazından sonra derse geldik. Fıkıh’tan Mir’at’tan ders verdi. Şen şakrak,
neşeyle saat dokuza kadar güzelce dersi anlattı. Biz dağılırken bir de baktık, avluda bir tabut, bir
teneşir var ve cenaze için kazanla bir su kaynıyor... Hocaya baktık ağlıyor: “Dün gece kızım vefat
etmişti!..” dedi. Bize söylememiş. Dersi tatil etmemiş. 22 yaşında Edebiyat Fakültesine devam eden
kızı vefat ediyor ama hiçbir şey olmamış gibi bize ders anlatıyor. Bu müthiş bir olay!.. İşte böyle
ihlaslı, sadece Allah rızası için ders veren Hocalar sayesinde elhamdülillah Allah, bizim dinimizi
korudu. Bunların unutulmaması lâzım.”

Gerçekten bu kahramanların destanlarının yazılıp insanlarımıza tanıtılmaları gerekiyor. Onları
hayırla analım.

“Burada şunu da itiraf edeyim ki, Gönenli Mehmet Efendinin 50 kuruş gündelik verdiği
talebelerden birisi de bendim.”

Demek fedakârlıkların bir yönü daha var. Yani bir yandan fedakâr hatta cefakâr hocalar, bir yandan
da mallarını, paralarını harcayan insanlarımız. Bilhassa ablalarımız var.

Şimdi de aynı şekilde dünya çapındaki hizmetler de fedakârlık ve cefakârlık bekliyor.



Gül, Hem Peygamberimizin Hem de
Hz. Meryem’in Remzidir

Abdurrahim amcam eskiden beri Ukrayna ile alâkalanır. Geçenlerde oradan bir heyet İstanbul’a
gelir. Bunlarla ilgilenir. İstanbul’un tarihi yerlerini gezdirir. Sonra da içlerinden rektör olan kişiye,
yazdığı bir kitabı hediye eder. Rektör bey kitabı okurken Abdurrahim amcamın doğum tarihinin
(14.06.1954) olduğunu görür. Yani öbür gün tam elli yaşına girmektedir. Onlar için hem doğum günü
hem de 50. yılı çok mühim sayıldığından bir süpriz yapmak için arkadaşlarına haber verir. Güzel bir
pasta ile beraber tam 50 tane gül hazırlarlar. Sonra da kendisini davet ederler. Abdurrahim amcamın
bugüne kadar böyle bir doğum günü kutlaması olmadığı için onun aklında hiç böyle bir şey yoktur.
Tabii süpriz olur. Karşılıklı çok güzel konuşmalar olur. Onlar “Gül, Hz. Meryem’in remzidir.”
derler. O da “Gül, aynı zamanda Hz. Muhammed Aleyhisselamın da remzidir.” der.

Bir rivayette Peygamberimizin (sallallâhu aleyhi ve sellem) cennette Hz. Meryem ile evleneceği
ifade edilmektedir. Bunun izahında, “Her ne kadar, Allah’ın bir kelimesi olan Hz. İsa’nın ruhunun Hz.
Meryem’e üflemek için gönderilen vazifelinin Kur’ân’da ‘Ruh’ ismiyle anılmasını bazı tefsirciler bu
Ruh’tan Cebrail Aleyhisselam kastedilmektedir deseler de, bu Ruh’un Hz. Muhammed
Aleyhisselamın Ruh’u olması da ihtimal dâhilindedir. Melek de olsa mahrem bir durumda çok
mahrem bir meselenin üflenmesinde en uygun olanı semavî fermanla nikahı kıyılmış bir mahreminin
olmasıdır. O da Hz. Muhammed Aleyhisselamdır.” denilmektedir.

Bu mülâhaza ile Efendimiz’in (sallallâhu aleyhi ve sellem) mirac gecelerinde ve kutlu doğum
haftalarında güllerin dağıtılması ve Hz. Meryem’e de atıfta bulunulması çok uygun olur
kanaatindeyim. Bilhassa Hz. Meryem Projesinde çalışan Muammer amcamın bu hususa herkesten çok
dikkat etmesi gerekiyor.



Hata Arama Mütehassısları
Babam anlatmıştı, ben de aynen nakledeyim:
Bir Batı ülkesinde bir grup doktora öğrencisi... Radikal görüşlere sahip bu gençler, herkesin

sorgulanmasını, herkesin hatasının ve yanlışının bulunup ortaya konulmasını istiyorlardı. Neredeyse
Hz. Peygamber (sallallâhu aleyhi ve sellem) için de eğer “İsmet” sıfatı olmasa, hata ve kusur
arayacaklardı.

Bir arkadaşları gelip “Bu arkadaşlar aslında iyi niyetliler. Bir görüşseniz iyi olur.” dedi. “Ama
bunlarla anlaşmak zor olur.” dedik. “Mühim değil... Şimdilik bir fikirlerini dinleyin... Sonra bir iki
söz söyler, ortak bir nokta bulursunuz. Şimdiye kadar okudukları şeylerin tesirindeler.” dedi.

Bir araya geldik. Onlar yine “Sahabe, evliya, Mevlana, Hanefi, Şafii, Bediüzzaman vs. kim varsa
hepsi de insan, hepsi de hata yapabilir... İnsanlar bunları putlaştırıyor. Birer birer ele alınıp hata,
kusurları bulunmalı ve bunların bizim gibi insan oldukları açıkça gösterilmeli...” dediler.

Bir arkadaşımız: “Bunda şüphe mi var? Bediüzzaman Hazretleri de bunu söylüyor ve kendisini
hatasız zannetmenin hata olduğunu ilan ediyor... Ama insanların ortak saygı duydukları, sözünü
dinleyecekleri birisinin de olması lâzım. Bir söz kesene ihtiyaç oluyor. Siz işi gücü bırakıp hata
aramaya kalkarsanız bu sefer saygıyı da ortadan kaldırırsınız. Ve sizin için takdir edilip verilen
hüküm ve teklifleri, bütün insanlığın faydasına bile olsa yapmak için kabule yanaşmazsınız. Çünkü,
“Bir sürü hatasını bulduğumuz bu adam, benim hakkımdaki hüküm ve tavsiyesinde de yanılmış
olabilir.” diyerek nefsinizi dinlersiniz.

Bir kul olarak hata yapabileceğini kabulle beraber, hep hayırlı söz söylemiş, hayırlara sevk etmiş,
hep isabet etmiş bir büyüğün hata ve kusurları ile uğraşmanın zarardan başka ne faydası olabilir?

Bizim en büyük üç düşmanımız var. Cehâlet, fakirlik ve ihtilaf... Bunlara karşı ilim, marifet ve
ittifak silahı ile mücadele edeceğiz. Ama en mühim bir meselemiz de haram ve yasakları terk ederek
başıboşluğu bırakıp itaat etmektir...

İnfirâdîlik, kendini düşünme, egoyu öne çıkarma, hürmet ve saygıyı yıkıp, meşveretten uzak durma
bize göre değildir. Vefa gibi ağır bir yükün altına girmek istemeyenler, hatır gönül tanımayanlar,
toplumu birbirine bağlayan rabıtaları koparmış olurlar. İşte bir kısım toplumların hızla yalnızlık
girdabına doğru sürüklenişinin gerçek sebebi budur. Şimdi sımsıcak aile yuvaları ve birbirini
kardeşten öte sevip sayan samimi insan grupları yerine; Batı toplumlarında boşanmaya aday aile
birliktelikleri ve menfaatlerin bir araya getirdiği çıkar toplulukları var... Bu girdaplara karşılık,
şimdilik birer küçük huzur adacıkları gibi olsalar da samimi sıcak topluluklar da var. Bir gün öbek
öbek parıltılar halinde dünyanın her tarafını saracak ve cihanı aydınlatıp geçici de olsa dünyayı bir
cennete çevireceklerdir.

Onun için kudsî rehberlerin sözlerini dinlemek, fedakâr bir ruhla Allah için koşturmak gerektir.
Nefsânîliğe ve infiradî düşünceye sahip egoist ruhların ise böyle bir yükün altına girmesi akıldan
uzak görünüyor.



Hayatlar Kurtaran İki Rekât Namaz
Sabahattin amcam güzel bir TV programı yapıyor. Geçenlerde Bay Mirza Hayıt ile çok güzel bir

program yaptı. Bu Özbek subayı İkinci Dünya Savaşı’ndaki hatıralarını anlatıyordu. Esir düşüyor.
Hitler, Yahudilere düşman olduğu için esirlerden sünnetli olan herkesi Yahudi diye öldürtüyor.
Bunları da o sebepten kurşuna dizdirtecek. Hâlbuki, sünnet olmak, Hz. İbrahim Aleyhisselamın
sünneti, onun için İslâmiyet’te bir esas. Ama bunu Naziler bilmiyor. Müslüman esirleri de, bu yüzden
Yahudi zannederek öldürüyorlar. Sıra, Bay Mirza Hayit’e gelince Alman subay son isteğini soruyor.
O da bir Müslüman olarak, iki rekât namaz kılmak için izin istiyor. Namaz kılarken bir üst Alman
subayı onu görünce, “Bu esir, Yahudi değil; Müslüman. Hemen idamı durdurun.” diyor. Böylece onun
hayatının kurtulmasına iki rekâtlık idam namazı sebep oluyor. Sonra Bay Mirza Hayit, bir çok
Müslüman’ın da bu sebeple kurtulmasına vesile oluyor. Doğrusu güzel bir mesaj vardı.

Sabahattin amcamın aslında orijinal rüyaları da vardır. Bir ara büyük bir sıkıntıya düşer. Ashab-ı
Bedir’i okuyup dua eder. O gece rüyasında düşmanlarla savaşan Halid bin Velid’i görür. Düşman,
Müslümanları kırıp geçirmiş ve Halid bin Velid’i de yaralıyor. O çöle doğru yürüyor. Düşmanlar
peşinde... Birden bir kum bulutu beliriyor... Göz gözü görmüyor. O yaralı olarak kaybolup gidiyor.
Düşmanlar “O mutlaka öldü... Mezarı bile belli olmayacak!.” diyorlar. İlahî bir ses de “Hayır,
düşmanlar onu öldü sanıyorlar.” diyor. Uyanıyor ve bu rüya ile teselli buluyor.

Bundan dokuz sene önce rüyasında, (hiç televizyon ile alâkası yokken) elinde kamera ve mikrofon
olduğu halde Erzurum’a bir haber konusu için gidiyor. Bakıyor, bir caminin önünde bir tabut var.
İçinde Şems-i Tebrizî Hazretleri (Mevlana’nın mürşidi) yatıyor. Tabuta doğru yaklaşıp dua ederken,
yavaşca Şems-i Tebrizî tabutun kapağını açıp kalkıyor ve dua etmeye başlıyor. Amcam korkup geri
çekiliyor. Tekrar dua etmek için yaklaşınca aynı şey oluyor. Bu durum üç defa tekrar ediyor.
Uyanıyor. Bir ay sonra Zaman gazetesinde Ömer Erturgut vefat ediyor. Sabahaddin Amcam onun
hakkında bir yazı yazıyor. Sonra bu rüyayı, o günlerde gazetemizde rüya tabirleri yazan Ali Bayram
Amcama söylüyor. O da, “Sen, diyor, Erzurum’a hayırlı hizmetler edeceksin. Bir arkadaşın vefat
edecek ve onun hakkında yazı yazacaksın.” Yani rüyanın bir kısmı yoruma uygun tahakkuk ediyor.
Şimdi de yani tam dokuz sene sonra kamera ve mikrofon ile Konya’ya Şems-i Tebrizî Hazretlerinin
mescidine gidiyor. Evet Zaman gazetesinde çalışırken iki buçuk sene Erzurum’da hizmet eden
Sabahattin amcam, şimdi de bir televizyon programı için Şems-i Tebrîzi’nin mescidine gidip onun
ruhuna Fatiha okuyor.



Hep Allah’ı Tanımak İçin Uğraştım
Prof. Dr. David Milten, Harvard Üniversitesi’nde 40 seneyi aşkındır hoca... Malum, 1636 yılında

kurulan bu müessesede her türlü ilim konu ediliyor. 18 bin kişilik öğrenci kitlesi 27 bin kişilik
kadrosu ile, bugüne kadar akademisyenlerinin aldığı 640 Nobel ödülü ile dünyanın en tanınmış
üniversitelerinden.

Dr. David, samimi bir Hristiyan olarak yetiştirilmiş. Ama hep İslamiyet’e karşı içinde bir sıcaklık
hissetmiş. Kur’ân-ı Kerim’i ve diğer İslâmî kitapları imkân nisbetinde okuyup araştırmaktan hiç geri
durmamış. Hep arayış içinde olmuş: “1968’de Marmara denizinde çalışma yapıyordum. Yemek
vaktine yetişememiş, biraz gecikmiştim. Geldiğimde ise ben de Türkler gibi yemeğe başlamadan önce
‘Bismillahirrahmanirrahim’ dedim. O anda sofrada benimle birlikte oturan Müslümanlar bana ‘David
artık sen de bizden birisi oldun.’ dediler. Ben ertesi yıl, Manisa müftüsünün yanında kelime-i şehâdet
getirdim. Tarih 16 Temmuz 1969’u gösteriyordu. Ben İslâm’ın verdiği hazzı, Türklerin İslam’dan
aldığı lezzeti tadabilmek için Müslüman olmuştum. İslam’ın benim için en çekici yönü, Allah’ın
(celle celâluh) birliği, Ehadiyeti ve bir benzerinin bulunmamasıydı. Ayrıca Allah’ın elçi olarak
gönderdiği peygamberleri vardı. Onlar günahsızdı. Her birimizin günahsız doğmuş olduğu gibi. Evet,
hepimiz çok mükemmel olarak doğuyoruz. Allah’tan gelmişiz. Ramazan ayında bir seferinde
Tunus’taydık. Orada sadece otobüs şoförü, rehber, bir arkeolog ve ben oruç tutuyorduk. Otobüste
bulunan diğer kişiler ‘Gün boyu oruç tutmayı nasıl başarabiliyorsunuz?’ diye merakla soruyorlardı.
Biz de dedik ki: ‘Allah bizim işimizi kolaylaştırıyor ve biz bunu yapabiliyoruz.’ İnsanlar genelde
önyargılarından değil meraklarından soru soruyorlar. Kimi zaman da Müslümanlığı nasıl kabul
ettiğim yönünde sorular yöneltiyorlar. Ben de ‘Allah beni bu noktaya getirdi.’ diyorum onlara. Bu
arada karşılaştığım bazı hanımefendiler bana kızarak ‘Sen kadınlara baskı uygulayan ve terörizmi hoş
gören böyle bir dini nasıl seçersin?’ şeklinde suçlamalarda bulunabiliyorlar. Ben de onlara ‘Siz
gerçek İslam’ı bilmiyorsunuz. Siz İslam’daki sevgi, muhabbet, nefis terbiyesi ve Allah düşüncesini
bilmiyorsunuz.’ diye karşılık veriyorum. Fakat bu türlü konuşmalar genelde şahsi hayatımda oluyor.
Üniversitede başıma hiç böyle bir şey gelmedi.” diyor.

Türkiye’yi seven, Anadolu insanına selam gönderen bu değerli bilim adamı “Ben kendimi her
zaman yarı Türk olarak görüyorum.” diyor.

Hep Allah’ı tanımak için uğraşan ve gerçeği güzel Anadolu’muzda bulan bu güzel insana Cenab-ı
Hak iki cihan saadetleri nasip etsin.



Her gün Yeniden Doğanlar
Bir sohbette babamdan dinlemiştim. Diyordu ki:
“Daha lise yıllarındaydım. Kırmızı kitapların okunduğu sohbetlere katılıyordum. Sohbete

gelenlerin çoğu ilkokul mezunu idi. Lise mezunu çok azdı. Bir tane avukat vardı. Külliyatı okuyor ve
coşuyorlardı. Sanki yarın bütün dünya Müslüman olacakmış gibi bir aşk, şevk ve heyecanları vardı.
Ama ben bir çelişki yaşıyordum. Çünkü bakıyordum; İzmir’de islâmî bir yaşayış yoktu. Üniversiteler
tamamen materyalist bir anlayışa kaymıştı. Dayım tıp fakültesinde okuyordu, sol bir derneğin
liderlerindendi. Hâlbuki dindar bir aileden geliyordu. İlkokulu bitirdikten sonra Kur’ân-ı Kerim’i
yüzünden okuyup hatmetmişti. Dinî bilgilerini ilmihâl derecesinde almıştı. Ezanı okur, müezzinliği
yapardı... Kur’ân kursunda beraber okuduğumuz bazı arkadaşlar, Atatürk ve Namık Kemal
Liseleri’nde Darvinci -evrimci- olmuşlardı. Hatta az dahi olsa bazı İmam hatip öğrencileri bile cuma
namazında tekâsül gösteriyorlardı. Ama işte bir avuç insan da cihanı kucaklayan bir aşk ve şevkle
geleceğe bakıyorlardı. Onun için bir sohbette yaşadığım çelişkiyi izah ederek, kendilerinde gördüğüm
bu ümitli heyecanın sebebini sordum.

Avukat Necdet Bey “Delikanlı, bunu sen şimdi anlayamazsın... Ne mânâya geldiğini ancak onbeş
sene sonra idrak edersin.” dedi. “Neden onbeş sene bekleyeyim... Şimdi anlasam olmaz mı?” diyerek
sordum. “Çünkü, dedi, biz Kur’ân’ın bu asra ve gelecek asırlara bakan ve onları aydınlatan hakiki
tefsirlerini okuyoruz. Bunları anlayıp yaşayarak hazmedince, bu güzellikler başkalarına da
yansıyacak, onları da tenvir ve tezyin edecektir... Yani bu gelişme bir, iki, üç, dört... diye değil; bir,
iki, dört, sekiz, on altı, otuz iki, altmış dört... diye geometrik bir gelişmeyle büyüyecektir. Sen şimdi
bunu bizzat görmeden nasıl anlayacaksın...”

Tabii o zaman için ben anlar anlamaz kafamı salladım. Ama on, on beş sene sonra bu hızlı inkişafı
gördüm... Hak verdim... Şimdi cihan çapındaki gelişmeleri görüyor ve hayret ediyorum.

İşin garip tarafı, bu sohbetten kırk sene sonra bu avukat ağabeyimizle tekrar yine karşılaştığımızda
ben bu soru-cevaptan söz açtım. “Hatırlamıyorum. Hayret, senin aklında nasıl kalmış?” dedi. Ben
nasıl unutabilirdim...

Canlılığını koruyan meyvelerini de verir. Bir şey meyve vermiyorsa, işi bitmiş demektir. Ben bu
işte yeni doğumlara ve yedi veren gibi yeni yeni meyvelere şahit oluyorum. Ömürlerinin sonuna kadar
hiç durmadan koşturanlar, merhum Osman Demirci Hocamız gibi koştururken hastaneye kaldırılıp
vefat edenler var. Bunlardan kimse usanmadığı gibi, bunlar yaptıkları hizmetlerden usanmazlar, çünkü
her gün yeniden doğarlar. Yunus Emre’mizin dediği gibi; “Biz her gün yeniden doğarız / Kim bizden
usanası...”

Bunları dinlerken bir de kendi halime baktım. Acaba ben ne olacağım? Sadece masal dinler gibi
olan güzellikleri dinlemekle mi avunacağım? Ben ne zaman meyve vereceğim...

Benim gibi olanlar iyice bir düşünsünler.



Her şeye Rağmen Müspet Hareket
Mehmet Emin amcam, Fransa’da bir apartmanda kalmaktadır. Komşularına da selam vermekte,

elinden geldiğince de yüzünden tebessümü eksik etmemektedir. Çünkü bir hadis-i şeriften
öğrendiğine göre insanlara tebessüm etmek, sadaka verip hayır işlemiş gibi insana sevap
kazandırmaktadır... Yalnız komşularından birisi yüzünü hep asmakta, selamlarını almamakta,
asansörde bile sırtını dönmektedir. Bir müddet sonra onun, yabancıları istemeyen ırkçı bir parti
mensubu olduğunu öğrenir. Ama onun bütün bu düşmanca tavırlarına rağmen Mehmet Emin amcam
sadaka dağıtıyor gibi gülümsemeye ve selam vermeye devam eder. Bir gün bakar ki, bu komşusu
büyük bir sıkıntının altında ezilir vaziyette, insanlardan kaçar gibi bir haldedir. Araştırınca bunun
sebebinin, işsiz kalması olduğunu öğrenir. Hemen gidip kapısını çalar ve “Çok özür dilerim... İşsiz
kaldığınızı öğrendim. Komşuyuz. Bizim inançlarımıza göre komşu hakkı çok mühimdir. Size nasıl
yardımcı olabilirim? Bize ne düşüyor? Sizi bunun için rahatsız ettim. Çekinmeden söyleyin.” der.
Adam şoke olur. “Nasıl olabilir? Böyle bir şey olacağına inanamıyorum! Benim yakınlarım, partiden
arkadaşlarım bile durumumu bildikleri halde, kapımı çalıp halimi sormadılar. Şimdi sen gelmişsin
benimle ilgileniyorsun. Çok yanılmışım... Sen kusura bakma.” der. Sonra da parti binasına gidip
olanları onlara da anlatır. “Artık kafamızı değiştirmemiz gerekir.” der. Daha sonra da Mehmet Emin
amcamla iyi bir dost olurlar.

Şimdi bunu niye anlatıyorum? Bir kere Müslümanlığımızın gereği komşu hakları ile ilgili
vazifelerimizi asla unutmayalım. Hadislerden öğrendiğimize göre Efendimize (sallallâhu aleyhi ve
sellem) komşu hakkı ile ilgili olarak Cebrail Aleyhisselam o kadar çok şey getirmiş ki, sanki,
Peygamber Efendimiz (sallallâhu aleyhi ve sellem) komşu komşuya mirasçı olacak zannetmiş.

Ayrıca “Tanışmakta acele edelim.” prensibini unutmayalım. İnsan bilmediğinin, tanımadığının
düşmanıdır. Bizim işimiz de dünyadan düşmanlığı kaldırmak. Sevgiyi her tarafa yaymak. Hani
Bediüzzaman dedem ne demişti: “Biz muhabbet fedâileriyiz, husumete vaktimiz yok.”



Hz. Ömer Niçin Ağlamıştı?
Hz. Ömer’in halife olduğu dönemde, Şam’da bir Müslüman teşehhüd sırasında Ettehiyyatü’nün

nasıl okunacağı konusunda tereddüde düşmüş... Çünkü birkaç çeşit okunuş rivayeti ile karşı karşıya
kalınca kafası karışmış... İşin gerçeğini öğrenmek için doğrudan Müminlerin Emiri Hz. Ömer’e gidip
sorayım diye düşünmüş ve yaya olarak tâ Şam’dan Medine’ye kadar gitmiş. Hz. Ömer’in huzuruna
çıkmış ve geliş sebebini söylemiş. Onu dikkatle dinleyen Hz. Ömer: “Yani sen şimdi sırf bunun için
mi geldin?” diye sormuş. O da “Evet, sadece bunun için geldim!” deyince Hz. Ömer ağlamaya
başlamış ve “Ümit ederim ki, Cenab-ı Hak, ebediyyen sana azap etmez.” buyurmuş...

Çünkü, namaz, hemen imandan sonra gelir. Kabirde ilk soru, namaz hakkındadır. Onda imtihanı
geçenin diğer işleri kolaylaşır. Yoksa işi çok zordur. Ettehiyyatü’yü ise, Peygamber Efendimiz
Miraç’ta bizzat Cenab-ı Hakk’a okumuştur. Bütün mahlûkatın ibadetlerini böylece Cenab-ı Hakk’a
takdim etmiştir. Her mümin için namaz bir miraçtır. Okunan Ettehiyyatü’nün karşılığı da şudur: O
mümin sanki bütün dünya kadar ibadet etmiş olduğundan yani yeryüzünün halifesi olması itibariyle
ondaki bütün varlıkların ibadet ve tesbihatlarını Cenab-ı Hakk’a takdim ettiği için böyle bir mükâfat
ile karşılık görecektir.

Bediüzzaman Hazretleri, “Ettehiyyatü”de geçen kelimeleri, ele alarak dört unsur olan toprak, su,
hava ve nur’un tesbihatlarını “Nur Âleminin Bir Anahtarı” isimli risalesinde anlatmıştır.

Efendimiz (sallallâhu aleyhi ve sellem) kâinatın hayat hediyelerini Cenab-ı Hakk’a takdim ettikten
sonra Cenab-ı Hak da ona “Esselâmü aleyke eyyühennebiyyü” diyerek, bütün Ümmet-i Muhammed’in
de öyle demeleri için işaret ve manevi emir ve ferman etmiştir. Birden Peygamberimiz de “Esselâmü
aleynâ ve alâ ibâdillâhissâlihin” demekle o kudsî selamı hem kendine hem kendinden evvelki
emsâllerine tamim edip küllî ve umumî bir selam suretine getirmiştir.

Aklı başında herkes Efendimiz’in Miraç gecesinde gözü ile gördüğü ebedî saadet müjdesini nazar-
ı itibara alarak hareket eder. Namaz vakitlerini sabırsızlıkla bekleyip Efendimiz’in (sallallâhu aleyhi
ve sellem) Miraç’a çıkışı gibi heyecanla İlahi huzurda divana durur, sanki Efendimiz’in ardında
cemaat olmuş gibi boynunu büker ve O’nun (s.a.s.) okuduklarını o şuurla okumaya gayret eder. Hele
Ettehiyyatü okurken O’nun (s.a.s.) takdim ettiği gibi bütün mahlukatın ibadetlerini Hak Teala’ya
takdim etmeye çalışır.



İblis, Cinlerden Olan Bir Şeytandır
İnsanımızın itikadını bozacak şeylerden kaçınmamız gerekir. Batının inancından yansıyan filmlerde

bize ters düşen çok şey var. Onlara göre Hz. Adem’in cennetten çıkmasına sebep olan İblis, aslında
bir melektir. Hâlbuki bize göre melekler Allah’a isyan etmez, günah işlemezler. (Tahrim Sûresi, 66/6
ve Nahl Sûresi 16/50 ) İblis bir melek değil; cin asıllı bir şeytandır. (Kehf Sûresi, 18/50 )

İtikadımıza göre Samed isminin aynası olan melekler yemezler, içmezler, onlarda erkeklik ve
dişilik olmaz...

Ama maalesef devlet televizyonunda yayınlanan, Batı’da çevrilmiş bazı filmlerde kendi
anlayışlarına göre, mesela ölüm meleğini vazifesini yapabilmesi için bir insanın ölmüş bedenine
sokuyorlar. Yemek yiyor. Kadına şehvet duyuyor. Hatta harama giriyor. Bütün bunlar bizim Kur’ân
ile tespit edilmiş iman ve itikadımıza zıttır. Normal bir olay gibi ve sanki olabilirmiş gibi beyinlere
işleniyor. Sonra da doğru imiş gibi akıl ve hafızalarda öylece kalıyor. Bu, çok tehlikeli bir şey.

Maalesef Batılıların muharref anlayışları, İsrailiyat şeklinde insanlarımızın kulaklarında da
dolaşmaktadır. Hatta din bilgisi dersine giren bir müfettiş bile “İblisin bir melek iken isyan edip
günah işleyerek şeytanlaştığını” söyleme gafletinde bulunuyor. İşin künhüne vâkıf olan din bilgisi
öğretmeni, müfettişi kırmamaya son derece dikkat etmekle beraber öğrencilerini yanlıştan kurtarmak
için “Ey iman edenler! Kendilerinizi ve ailelerinizi, yakıtı insanlarla taşlar olan o müthiş Cehennem
ateşinden koruyun. Onun başında kaba yapılı, sert ve şiddetli melekler olup onlar asla Allah’a isyan
etmez ve kendilerine verilen bütün emirleri tam yerine getirirler.” (66/6) “(Melekler) üstlerindeki
Rab’lerinden korkar ve kendilerine ne emredilirse onu yaparlar.” (16/50) “Hani bir zaman Biz
meleklere: ‘Âdem’in önünde Allah’a secde edin!’ deyince, onlar da derhal secdeye kapanmışlardı.
Ne var ki, İblis secde etmemişti. O cinlerden idi. Günah işleyip fâsık olarak Rabbinin emrinin dışına
çıktı.” (18/50) âyetlerini okuyup açıkladı...

Fakat sinema filmleri kafalarda öylece kalır. Bu imanî gerçeklerin mutlaka tâ baştan çok iyi
belletilmesi ve yanlışlardan önce doğru olarak beyinlere kazınması lâzım ki, başka şeyler artık onlara
zarar veremesin.

İşin ciddiyetinden dolayı, üslubumu ciddi tutmak zorunda kaldım. Çünkü meselenin şakaya
tahammülü yok.
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