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Marabar Magaralari da olmasa — onlar da otuz kilometre 6tededir — Candapur kentinin
olaganustu bir yani yoktur. Ganj Irmagi kentin i¢inden degil de, sanki yanindan geger. Kent,
Irmak yatagl boyunca birka¢ kilometre uzar gider, suyun bol bol biriktirdigi stprunti ve
pislikten farksiz gibidir. Suya girmek icin basamaklar yoktur, Ganj burada kutsal sayiimaz;
Irmak onu denilebilecek bir yeri de yoktur; suyun surup giden gorUniUmunu garsl pazar
kapatir. Sokaklar bigimsiz, sikintili, tapinaklar gosterigsiz, siliktir. Gergi birkag¢ guzel ev yok
degildir ama, bunlar da bahgelerde, patikalarin ardinda gizlidir; geri ¢copu, ¢agrili konuklar
disinda, herkesi urkutur, geri cevirir. Candapur ne buyuk, ne de guzel bir kent olmustur,
ama iki yuzyil once, o zamanlar basat olan yukari Hindistan ile deniz arasindaki yol
uzerindeydi, simdiki guzel evler de o donemden kalmadir. Susleme 0zeni, on seKkizinci
yuzyilda sona ermigtir; gerci bu 6zen higbir zaman demokratik bir yayginhga ulagsamamisti.
Pazarlarda resim yoktur, oyma islerine de tek tuk rastlanir. Tahtalar sanki ¢camurdan
yapilmis gibidir; halk yurtyen gamurlari andirir. Gozun gorebildigi her sey Oylesine algalmisg,
oylesine tekduzedir ki, Ganj akip gecgerken, bir kabuk gibi, pisligi, artiklari supurup topraga
sindirecek sanilir. Evler ¢Oker, insanlar bogulur, ¢trur, ama kentin ana cizgileri hep yerli
yerindedir, orada burada yukselir, algcalir. algalmig, ama bir turli yok edilmeyen bir yasam
bigimini andirir.

icerilerde durum biraz degisiktir. Yumurta biciminde bir alan, bir de uzun, soluk bir
hastane vardir. Avrupali ve Hintli karmasi melezlerin evleri tren istasyonu yakinindaki
yuksekge yerdedir. Irmaga kosut uzanan tren yolunun oOtesinde toprak alcalir, sonra gene
oldukga dik, yikselir. Ikinci tepeye kigilk ydnetim merkezi kuruimustur, buradan bakinca
Candapur’un bambaska bir goranimu vardir. Baghk, bahgelik bir kenttir. Kent de degildir,
icine tek tUk kulube serpigsmis bir ormandir. Soylu bir irmagin yikayip arindirdigi bir senlik
ve eglence yeridir. Pazar yerinin ardinda gizlenen palmiyeler, margosa agacglan. ekmek
agaclan ve pepul burada ortaya cikmistir; bu kez onlar carsiyi arkalarinda gizlerler. Eski
sarniclarla beslendiklerinden, bahcelerde serpilmigler, bogucu kenar mahallelerden ve
gozden dusmus tapinaklardan firlayivermislerdir. Isik ve havaya kavusmak igin alt
katmanlardan yukselir, dallariyla, dost yapraklariyla selamlasir, kuglara koskoca bir kent
kurarlar. Ozellikle yagmurlardan sonra, asagilarda olup bitenlerin Ustini bir perde gibi
orterler ama gene de her zaman, kupkuru ve yapraksiz kalinca da. tepede oturan ingilizler
icin kente onur katarlar; yeni gelenler bu kentin soylendigi kadar ciliz ve verimsiz olduguna



bir tarlu inanamazlar, asagilara inip gormek isterler, 0 zaman da dus kirildigina ugrarlar.
Y onetim merkezine gelince, burasi insanda higbir duygu uyandirmaz. G6ze ne hos gorundr,
ne de girkin. Akillica planlanmigtir. Ucunda, kirmizi tugladan bir kulGp binasi vardir, daha
gerilerde bir bakkal, bir de mezarlik. Ufacik evler, birbirini dikine kesen yollara dizilmistir.
GOze batan bir bicimsizligi yoktur, guzel olan tek sey de, doganin gorunimudur. Bu yorenin
kentle tek ortak yani, timunan Ustind orten koca gokyuzudur.

Gokyuzunde de farklilik vardir, ama yesillik ve irmakta oldugu kadar géze batmaz. Kimi
zaman gogu bulutlar bigimlendirir; bu daha ¢ok, renk karisimindan bir kubbedir; temel renk
mavidir. Gunduzleri, mavi solar, solar, topragin akina degdigi yerlerde agarir,
gunbatimindan sonra yepyeni bir ¢cehre edinir, turuncudur, sonra erir, erir, morlarin en
tathsina karisir; ama asil cekirdegdi maviliktir, gece bile. Geceleri, yildizlar ugsuz bucaksiz
bir kubbeden sallanan lambalar gibi asilidirlar. Bu kubbeyle aralarindaki uzaklik, ta
gerilerdeki dinyayla aralarindaki uzakligin yaninda kalmigtir, artik mavilikten kurtulmustur.

Her seyi gOk kararlastirir —yalniz iklim ve mevsimleri degil, yerylziunin ne zaman
guzellesecegini kararlastirir. Toprak tek basina pek bir sey yapamaz— c¢ok cok, U¢ bes
cicek cikarir. Oysa gogun cani diledi mi, Candapur carsilarina gorkem yagar, ya da
cevrenden ¢evrene bir ongunluk yayilir. GOk boylesine guglu, boylesine gorkemli oldugu igin
bunu yapabilir. GUcunu, Tanrinin gund gogun iginde dogan gunesten, buyuklugunu yerlere
kapanmis topraktan alir. Bu kubbeyi cevreleyen, oyalayan daglar yoktur. Toprak oz
alabildigine uzanir, biraz kabarir, sonra gene duzlenir. Yalniz guneyde, birka¢ yumruk,
birkagc parmagin topraktan firladigi yerde, bu sonsuz uzanis bolunur. Bu yumrular,
parmaciklar Marabar Tepeleri'dir, o essiz magaralar da, iste buradadir.



Gen¢ adam, usagin yakalamasina vakit kalmadan, dusen bisikletini birakip, 6n balkona
firladi. Kabina sigamiyordu. «Hamdullah. Hamdullah; ge¢ mi kaldim?» diye seslendi.

Ev sahibi, «Oziir dileme,» dedi. «Sen hep gecikirsin.»

«Ne olur, sorumu yanitla. Ge¢ mi kaldim? Mahmut Ali yemekleri yiyip bitirdi mi? dyleyse,
baska yere giderim. Bay Mahmut Ali, nasilsiniz?»

«lyiyim, tesekklr ederim Dr. Aziz, 6lmek Uzereyim.»
«Yemekten once 6lmek ha? Vah zavalll Mahmut Ali.»
«Hamdullah ¢oktan oldu. Sen bisikletinle gelirken, ruhunu teslim etti.»

Mahmut Ali, «Dogru,» dedi. «Dusun bak, ikimiz de sana, baska ve daha mutlu bir
dunyadan sesleniyoruz.»

«Sizin 0 baska ve mutlu dinyanizda nargile var mi?»
«Aziz, gevezeligi birak, biz ¢ok hazin bir sdylesi surdurdyoruz.»

Nargile bu dost evinde her zamanki gibi simsiki hazirlanmisti, hir¢in hirgin fokurduyordu.
Aziz, tutind biraz kurcaladi, sonunda tutin gevseyince, dumani cigerlerine, burun deliklerine
doldu, pazardan gecerken genzine sinen yanmis tezek dumanini temizledi. Nefisti. Sanki
kendini kaybetmis, esrimisti, duygu dunyasindaydi, ama saglikliydi, bu dinyada, iki adamin
soylesisi hic hazin gelmiyordu. —Bir Ingiliz'le dost olunup olunamayacagini konusuyorlardi.
Mahmut Ali olanaksizligini savunuyordu. Hamdullah karsi gorUsteydi, ama Oylesine
kesinlikten uzak, ve cekingenlikle tartigiyorlardi ki aralarinda g¢ekisme yoktu. Bir yanda
usaklar yemek hazirlarken, ay tam onunde dogarken, dertsiz, tasasiz, koca balkonda
uzanip yatmak gercekten guzeldi.

«Bu sabah benim basima gelene bir bak.»

Hamdullah, «Hi¢c olmazsa Ingiltere'de olasi» ya demekle yetindi. Hamdullah dokuz yuz on
iki akinindan énce Ingiltere’ye gitmis ve Cambridge’de candan karsilanmisti.



«Burada olanaksiz. Aziz! Su havug burunlu oglan mahkemede gene beni asagiladi.
Ayiplamam dogrusu. Beni asagilamasi icin uyariimistir. Yakin zamana kadar ¢ok efendi bir
cocuktu ama oburleri ona da dig gegcirdiler.»

«Evet, burada baska cikar yol yok, bana sorarsan boyle. Efendice davranmak istegiyle
buraya geliyorlar, sonra bunun sokmeyecedi soOyleniyor onlara Lesley’i al ornegin,
Blakiston'u ele al, simdi de sira senin havug burunlu cocukta. Cok gegmez Fielding’e de sira
gelir. Ya da, su Turton'un ilk geldigi glnleri animsarim da... Eyaletin baska bir yanindaydi.
Simdi inanmayacaksiniz bana ama ben Turtonla birlikte kendi arabasinda gezmistim...
Turton’la!

Evet, pek dosttuk. Bana pul koleksiyonunu gostermisti.»

«Jimdi pul koleksiyonunu asirirsin diye dastunur! Ama su havug burunlu ¢ocuk Turton’a da
tas cikartacak!»

«Sanmam, tim{ bir érnek olurlar, ne daha fena, ne de daha iyi. Ben her ingilize iki yil
slire tanirim. ister Turton olsun, ister Burton, ancak bir harftir aradaki fark, kadinlarina da
alti ay. Tumu bir ornektir. Sen ayni goruste degil misin?»

Mahmut Ali, «Degilim,» dedi. Bu hazin alaya o da katilmisti, agizdan ¢ikan her sozcukle
hem igi sizliyor, hem de egleniyordu. «Bana sorarsan efendilerimizin herbirinin arasinda
buayuk farklar vardir. Havug-burun kekeler, Turton ¢ok ac¢ik secik konusur, Mrs. Turton
rasgvet alir, Mts Havug-burun diye biri yoktur.»

«Rusvet mi?»

«Bilmiyor musunuz, bir Kanal Projesi icin Orta Hindistan’a gecici olarak gittiklerinde, bir
Raca ya da baska biri, su kendi topragindan gecsin diye Mrs. Turton'a som altindan bir
dikis makinesi varmig»

«Peki gecmis mi?»

«Hayir. iste Tunon'un yetenegi de burada ya... Biz zavall risvet aldik mi isi yerine
getiririz, bu ylzden de yasa hemen yakamiza yapisir. ingilizler rigvet alir ama isi
yapmazlar. Bayiliyorum onlara.»

«Hepimiz bayilinz. Aziz, lutfen nargileyi bana ver.»



«A! Yok, daha degil., oyle keyifli oldu ki...»

«Cok bencil cocuksun.» Sesini yukseltti, yemek hazir edilsin diye seslendi. Usaklar da
bagirip hazir oldugunu haber verdiler. Yemek bir an once hazir olsun demek istemislerdi,
yanitlari da o anlamda anlasiimisti, ¢inkd kimse yerinden kipirdamadi. Hamdullah s6ztne
devam etti, ama hali, tavri degismisti, heyecanlandigi belliydi.

«Benim durumumu ele alin... Geng¢ Hugh Bannister’in durumunu. Bu ¢ocuk benim ¢ok aziz
dostum Rahip ve Mrs. Bannister’in ogludur. Onlarin ingiltere'de bana ettikleri iyiligi
anlatamam size. Bana analik babalik etmislerdi Simdi nasil konusuyorsam, onlarla da oyle
konusurdum. Tatillerde Rahibin evi bana baba evi gibiydi. Butin ¢ocuklarini bana emanet
ederdi, cok zaman kuguk Hugh'yu gezdirirdim. Kralice Victoria’'nin cenazesine goturmustim
de, kalabaligin arasinda kucagimda tagimigtim.»

Mahmut Ali, «Kralige Victoria bagkaydi,» diye mirildandi.

«Jimdi ogrendigime gore, bu cocuk Cawnpore’da deri tuccariymis. Dusunun bir kez, ne
kadar isterdim onu gormeyi, yol parasini gonderip evime ¢agirmayl, ona oglummus gibi
davranmayl... Ama ne yarari var? Cinku Hindistan ingilizleri hemen dislerini gegirirlerdi, o
da kendisinden bir sey isteyecegimi sanirdi, eski dostlarimin ¢ocuklarindan boyle bir
davranisa dunyada katlanamazdim. Bu Ulkenin basina gelenlerin nedeni nedir, Vekil Sahibi?
Sorarim sana.»

Aziz s6ze karistl. «Ne diye IngilizZilerden s6z edersiniz? Ufffl Ne diye bu heriflerle dost
olmali ya da olmamali? Onlarla higbir aligverisimiz olmasin, keyfimize bakalim. Bunlarin
disinda bir Kralice Victoria, bir de Mrs. Bannister vardi, onlar da olduler.»

«Yok yok. bunu diyemem, onlar gibi daha bagkalarini da tanidim.»

Mahmut Ali, beklenmedik bir anda cogarak yanit verdi «Ben de Oyle. Butin kadinlarin bir
ornek oldugu asla soylenemez.» Degisik bir havaya girmislerdi. Kliguk nezaket ve ilgi
anilarini destiler. «Oyle dogal bir bicimde ‘cok tesekkur ederim’ demisti, ki...» «Bogazima
toz kacgtigi vakit bana ilag vermigti.» Hamdullah kutsal konusunda daha Onemli ornekler
animsiyordu ama 6burii sadece ingiliz Hindistani'ni bildiginden kucik ani kirintilari
bulabilmek igin bellegini iyice kurcalamasi gerekmigti. Sonunda caresiz. «Ama kuskusuz
biitlin bunlar istisna.» gériisiine déndl; «istisnalar kurali kanitlamaz, siradan bir kadin Mrs.
Turton gibidir, onun da ne turld oldugunu bilirsin Aziz.» Aziz bilmiyordu ama bilirim dedi. O da
kendi dus kirikliklarina dayanarak genel kurallar kuruyordu — bagka bir devletin
yonetiminde yasayan halk icin bundan baskasi zaten giictir. istisnalar bir yana, butiin ingiliz



kadinlarinin kibirli ve yapay olduguna karar verildi. Soylesinin aydinligi yitmisti, borall,
firtinali ylzeyi alabildigine genisledi.

Usagin biri yemegin hazir oldugunu haber verdi. Aldirmadilar. Daha yasl olan iki adam
sonu gelmeyen politik tartismalara girismisti. Aziz sessizce bahceye c¢ikti. Agaclar tath tatli
kokuyordu... Yesil filizli 'campak'lar... Aklina Farscga siirler geldi. Yemek, yemek, yemek...
Yemek igin eve dondugu vakit, Mahmut Ali, seyisiyle konugsmaya gitmisti. Hamdullah,
«0yleyse gel de karimla gorus biraz,» dedi. Yirmi dakika haremde kaldilar. Hamdullah
Begum, AziZ'in uzaktan teyzesi olurdu ve Candapur da tek akrabasiydi. Kadin, ailenin yersiz
bicimde kutladigi bir sinnet dagununud uzun uzun anlatti. Bir tarli yanindan ayrilamadilar,
¢unku ancak onlar yedikten sonra Begum kendi yemegini yiyecekti, sabirsizlandi demesinler
diye iyice gekigtirdikten sonra en sevdigi konuya girdi ve Aziz'e artik ne zaman evlenecegini
sordu.

Aziz sinirlenmigti ama saygiyla yanitladi. «Bir evlilik yeter.»

Hamdullah, «Evet, gorevini yapti,» dedi. «Canini sikma ¢ocugun. O da aile yetistiriyor, iki
oglan, bir de kiz.»

«Teyze, cocuklar karimin annesinin yaninda, ¢ok rahat yagsiyorlar. Analari da orada
dlmistu. Istedigim vakit gidip gorebiliyorum. Daha pek kicik onlar.»

«Batun ayhgini onlara gonderir, kuguk bir memur gibi yasar, nedenini kimseye soylemez.
Daha ne yapsin istiyorsun?»

Ama Hamdullah Begum'un tutturdugu konu bu degildi. Nezaketle s6zU birka¢ dakika icin
degistirdikten sonra, gene ayni konuya dondu. «Erkekler evlenmezse kizlarimizin hali ne
olacak?»dedi. «Ya denkleri olmayan kimselerle evlenecekler, ya da...» Ardindan, sik sik
durulan 6ykuyu yeniden anlatmaya koyuldu. Hikumdar soyundan bir kiz, ¢cevresi dar oldugu
icin kendine ve onuruna denk bir es bulamamig, evde kalmig, simdi de yasi otuzu buldugu
icin Olinceye dek evlenemeyecekmis, ¢unku artik bu yastan sonra onu kimse almazmis,
oyku anlatilirken, bu ise iki adamin da akh yatmisti. Bu facianin butun halkin basina ¢orap
orecegi ve kadinin Tanri’nin sundugu lutuflari tatmadan Glecegine, birden ¢ok kadin almanin
yeglenecegi gorusunde birlegtiler. Evlenme, analik, evde s0z gecirme bunlar da olmasa,
kadin ne diye dinyaya gelsin? Butun bu nimetleri kadindan esirgeyen bir erkek olim
doseginde Tanri’'ya ve vicdanina nasil hesap verirdi? Aziz bu tur direniglere her zaman
verdigi, «Belki... daha sonra...» yanitini yineleyerek ayrildi.

Hamdullah, «Dogru buldugun bir seyi ardina koymamalisin.» dedi. «Hindistan bu ylzden



boyle feci halde, igleri arda koydugumuz igin.» Ama gene akrabasinin ylzinde kaygi
sezince hemen yatistirici birkag soz soyledi, karisinin sozlerinin birakmig olabilecegi etkiyi
sildi.

Onlar yokken, Mahmut Ali arabasiyla gitmis, bes dakika sonra gelecegi ve kendisini
beklememeleri yolunda haber birakmisti. Evsahiplerinin uzak bir akrabasiyla birlikte yemege
oturdular. Mehmet Latif, Hamdullah’in sirtindan gecinirdi, kendisine ne usak, ne de efendi
gibi davranilirdi, Bir sey soylenmeyince konugmazdi, kimse de bir sey soylemedigine gore,
suya sabuna dokunmadan susardi. Ara sira, yemegin nefasetini 6vercesine gegiriyordu.
Nazik, mutlu, namussuz bir adamdi; émru boyunca bir tek is tutmamisti. Soyu sopundan
birinin evi oldugu surece, barinak bulacagindan kuskusu yoktu, Ustelik boyle koca bir ailenin
meteliksiz kalmasi olanaksizdi. Karisi birka¢ yuz kilometre uzakta ayni tur bir yasam
surerdi. Tren bileti masrafindan otara karisini gérmeye gitmezdi. Cok gegcmeden Aziz,
arkasindan da usaklar kigkirttilar; Farscga, sonra Urdu diliyle biraz da Arapcga siir okumaya
bagladi. Bellegi iyiydi, bu yasta bir insan icin de oldukgca ¢ok okurdu; gonlince konular,
Islamiyet’in ¢coklst ve askin suresizligiydi. Keyifle dinlediler, ¢linki siiri ingiltere’de oldugu
gibi kisilikle degil de, ¢ogunluktan yana oldugu zaman severlerdi. Boyuna kelime kelime
dinlemekten usanmazlardi; serin akgsam ruzgariyla birlikte kelimeleri iclerine sindiriyorlar,
coziimlemeye yanasmiyorlardi; sairin adinin Hafiz, Hali, Ikbal olusu yeterli glivenceydi.
Hindistan —yuzlerce Hindistan— disarida kayitsiz ayin altinda fisildagsiyordu, ama birara
Hindistan tek oluverdi; onlarindi, ama Hindistan'in ayrihginin hdznunu siirde yeniden
dinlerken, kendi icine kapanik gorkemlerini yeniden duydular. Gengligin ucup gittigi
animsatildigr icin, gengliklerini hissettiler. Al giysili bir usak soze karisti. Ingiliz hukimet
doktorunun cuprasi idi. Aziz'e bir mektup uzatti.

Aziz yerinden kalkmadan, «Koca Callendar evinde beni gormek istiyormus,» dedi. «Hi¢
olmazsa nedenini bildirmek nezaketini gosterebilirdi.»

«Bir hastalik icindir bence.»

«Bence degil. Bence diye bir sey diyemem zaten. Yemek saatimizi ogrenmis olacak.
Sorun bu. Kendi glcunu gostermek icin bizi rahatsiz ediyor.»

Hamdullah, s6z dinlemesi igin uyarmaya caligarak, «Belki de boyledir, belki de onemli bir
olay cikagelmistir, bilemezsin ki.» dedi. «Pan cignedikten sonra diglerini temizlesen iyi olmaz
mi?»

«Diglerimi temizleyecegime gitsem daha iyi. Ben Hintliyim. Pan ¢ignemek Hintli adetidir.
Hukumet doktoru da buna katlanmali. Mehmet Latif, bisikletimi getirir misin?»



Yoksul akraba kalkti. Nesnel evrene az ¢ok katilabilmigti. Bisikletin selesine elini koydu,
asil yUriten bir usakti. ikisi aralarinda bisikleti bir nalin civisinin tstinden gecirdiler. Aziz
elini ibrigin altina tuttu, kuruladi, yesil fotr sapkasini giydi ve beklenmedik bir ¢caba ve
hisimla Hamdullah'in aviusundan firladi gitti.

«Aziz. Aziz ¢llgin ¢ocuk...» Ama Aziz ¢oktan carsiyr asmis, ofkeyle bisikletinin Gstinde
yol aliyordu. Ne feneri ne zili, ne de freni vardi; ama bisikletginin tek umudu, bir surattan bir
surata varip, her biriyle carpismadan sivismak oldugu bir Glkede baska ne beklenir? Kent
bu saatte oldukga issizdi. Lastigi patlayinca, hemen bisikletten atladi, bir araba gagirmak
icin seslendi.

Once bulamadi, sonra bisikleti bir dostunun evine birakmasi gerekiyordu. Daha sonra da
dislerini temizlemek icin oyalandi. Sonunda devlet dairelerinin bulundugu yere dogru, acele
etmeye cabalayarak ilerledi. Bu binalarin yavan dizenine ve temizligine erisince, icini bir
sikinti baradu. Yuce ve gorkemli generallerin adlarini almig olan ve birbirini dikine kesen
yollar, ingiltere Imparatorlugunun Hindistan Uzerine 6rdigi agin guzel bir simgesiydi. Bu
agin tuzagina yakalanmig gibi hissetti kendini. Binbasinin aviusuna dogruldugu vakit,
arabadan inip eve ydruyerek gitme istegini guclukle bastirdi. Bu da kendini asagi
gordugunden degildi; — duygulari vicudunun dokunakh telleri — korkung bir hakarete
ugramaktan kaginiyordu. Gegen yil bir 'olay' duyulmustu. Hintli bir soylu, bir ingiliz memurun
evine arabayla gitmis ve daha uygun bir bigimde eve yaklagsmasi icgin uyarilarak usaklar
tarafindan geri cevrilmisti. Bu olay, resmi memurlara yapilan yUzlerce ziyaretten yalnizca
birine aitti ama gene de un salmigti.

Gen¢ adam boyle bir olayin yinelenmesinden korkuyordu. Sonunda isin bir ortalamasini
buldu, arabaciya avlu 1siklarinin tam dibinde durmasini soyled..

Hukumet doktoru evde yoktu.
«Ama Sahib bana haber birakmamis mi?»

Usak kayitsiz bir «Hayir» ile yanitladi. Aziz ne yapacagini sasirmigti. Bu bir zamanlar
bahsis vermeyi unuttugu bir usakti, simdi de higbir sey yapamazdi. Bir haber birakildigindan
ve adamin oc almak igin haberi iletmediginden kuskusu yoktu. Tartigirlarken birileri disariya
ciktl. Ikisi de kadindi. Aziz sapkasini ¢ikardi. Sirtinda aksam giysisi olan ilk kadin Hintli'ye
bakti, sonra iclerinden gelen bir hisle baslarini ¢evirdiler.

Biri, «Mrs. Lesley, bakin bir araba var,» diye bagirdi.



«Bizimki mi?» Ikinci kadin da Aziz'i gérmis, ayni bigcimde davranmisti. «Tanrinin verdigi
bu armagana tesekkur edip kabullenelim.» diye cirlak cirlak bagirdi, ikisi birden bindiler. «O
Tonga, vallah, kultp, kulip. Bu salak da ne diye gitmiyor?»

Aziz arabacliya, «Git, yarin veririm parani,» dedi. Yol alirlarken de nezaketle, «Glle glle
gidin bayanlar,» diye seslendi. Kadinlar, kendileriyle dylesine doluydular ki, yanitlamadilar.

iste, tipki Mahmut Ali'nin dedigi gibi, her zamanki sey olmustu. Hic kacinilamayacak
asagilama gene yinelenmigti — selamina aldiris edilmemig, arabasi elinden alinmisti. Ama
hic olmazsa Callendar ve Lesley hanimlar sismandi, Tonga’nin arkasini sarkitacaklardi.
Kadinlar guzel olsaydi, Uzuntisu daha da buyuk olacakti. Usaga dondu, eline birkag rupi
sikistirdi, sonra gene haber olup olmadigim sordu. Bu kez hayli naziklegsen ugsak ayni yaniti
verdi, Binbagi Callendar bir saat 6nce gitmisti.

«Higbir sey demeden mi?»

Gergi laf arasinda, «Aman, Azize de simdi,» demisti ama yinelemeye usagin i¢i varmadi.
insan gereginden az bahsis verdigi gibi, gereginden cok da verebilir, daha dogrusu gercegi
satin alabilecek para daha saptanmamisgtir.

«Oyleyse bir mektup yazayim.»

Eve buyur edilmisti ama, girmeye gururu engel oldu. Avluya kagit ve murekkep getirildi.
«Sayin Albayim — ivedi emriniz geregince, yaninizda calisan bir memur olarak, acele
ederek...» diye bagladi, soma durdu. «Geldigimi sOyleyin, yeter,» dedi. Yakinma yazisini
yirtti. «iste kartim. Bana bir araba ¢agirin.»

«Hazret, hepsi kulUpteler.»

«Oyleyse istasyona telefon edip bir araba cagirin.» Adam emri yerine getirmek icin
giderken, «istemez, istemez, yurarum daha iyi,» dedi. Bir kibrit ¢ikardi, sigarasini yakti.
Parayla satin alinmis dahi olsa, gosterilen 6zen i¢ini rahatlatmisti. Cebinde rupi bulundugu
surece bu 6zen surdirulebilirdi, bu da bir seydi. Ama Ingiliz Hindistani'nin tozunu ayagindan
temizlemek! Bu agdan kurtulup aligkin oldugu hareket ve davraniglari sirdirmek! Hi¢ de
istemedigi halde, yuarumeye koyuldu.

Atletik, ufacik tefecik bir adamdi, ince yapiliydi ama gercekten gucluydu. Gene de
yuruyus yormustu onu, zaten yeni gelenler diginda, Hindistan'da yurlyus herkesi yorar.
Toprakta diismanca bir sey vardir. Insan kendini koyup birakir ve ayagi bir gukura gomulur,



ya da adim atarken ayagina sert taslar ya da camlar batar. Bir dizi bu tur sasirtmaca insani
yorar; ustelik de. higbir Ulke igin elverigli olmayan, ince tabanli aksam pabuglari giymisti.
Devlet dairelerini gegince dinlenmek igin bir camiye girdi.

Bu camiyi 6teden beri severdi. Zarifti. Bigimi. yapisi hep hosuna giderdi. Kirik dokuk bir
kapidan girilen avluda aptes almak igin temiz su dolu bir havuz vardi, havuz hep akardi, kent
suyunu saglayan bir su yolunun parcgasiydi. Aviu kirik dokuk taslarla dosenmisti. Caminin
kapall bélimi, alisik olunan bicimden daha gémiikti; bu yiizden de yan tarafi, ingiliz tasra
kiliselerini andirtyordu. Aziz oturdugu yerden Uc¢ kemere bakti, Ucl de asih ufacik bir
lambayla ve ay isidiyla aydinlanmigti. Ay 1siginin altinda, 6n bolim mermermig gibi
duruyordu. Tanrinin doksan dokuz adi sacaklarda kapkara gorunuyor, sacaklar da goge
karsi bembeyaz gbze carpiyordu. Bu iki karsit gorunus ve i¢ tarafta golgelerin ¢cekismesi
AziZ'in hosuna gitmisti. Butun bunlari dine ya da aska bir simgeye donustirmeye calisti.
Hosuna giden bir cami, dislerini dolu dizgin koyuvermisti. Ister Hindu, ister Hiristiyan, ister
Rum olsun, baska bir inancin tapinagi canini sikar, guzellige karsi duydugu duygulari
uyandirmazdi. iste burada islamiyet vardi, kendi ulkesi vardi, bu bir inangtan, bir savas
haykirisindan daha baska, daha 6teydi. Islamiyet, yasama karsi, hem gdérkemli hem de
sonsuza dek surup gidecek bir akimdi, bedeni ve dislnceleri bu inang igcinde rahatti.

Soldaki avluyu ceviren algak duvarin Ustinde oturmustu. Asagida toprak, kente dogru
alcaliyor, sadece hayal meyal bir aga¢ kimesi halinde seciliyordu; sessizligin arasinda

yukseliyordu. Baska bir yerde Hindular davul ¢aliyordu —bunlarin Hindu oldugunu biliyordu,
cunkd ahengi kendisine yabanci gelmigti — bagkalari da bir oluye agliyordu— kimin olusu
oldugunu biliyordu, ¢cunku aksamuzeri tezkereyi yazmisti. Baykuslar vardi, Pencap postasi
vardi... Yerel Yonetici'nin bahgesinde cicekler tath tath kokuyordu. Ama cami — tek caminin
anlami vardi. Aziz gecenin karmagik duygularindan kaginarak camiye dondu ve mimarinin
asla amaclamadigl nice anlamlar yukleyiverdi ona. Gunlerden bir gin o da bir cami
yapacakti, bundan daha kiguk ama ¢ok guzel olacakti ve yanibasindan gecgenler onun su
anda duydugu mutlulugu tadabilecekti. Caminin yanibasinda alcak bir kulibenin altinda kendi
tarbesi bulunacak; Ustlne bir yazit kazilacakti:

Eyvah! Bensiz nice yillar
Guller acacak, Bahar erecek;
Gizlice kalbimi taniyanlar

Sokulup mezarima gelecek.



Dekke'li bir kralin mezarinda bir kita gormus ve bunu ¢ok derin bir felsefe saymisti —
hiznu daima derin sayardi. Kalbin gizli gizli, derinden anlagiimasi! Gozlerinde yaslarla, bu
cumleyi Ust Uste yineledi. Bu arada caminin sutunlarindan biri sanki titremigti. Golgelikte
salindi, sonra suzulup ortaya cikti. Cinlere perilere olan inanci igini sarmisti, ama
kipirdamadi. Baska bir sutun daha kipirdadi, sonra bir bagkasi, derken ay isiginda bir
ingiliz kadin ortaya cikti. Aziz ansizin 6fkelenmisti.

«Madam! Madam! Madam!» diye haykirdi.
Kadin, «Al Al» diye sastl.

«Madam, burasi bir cami, buraya girmeye hakkiniz yok. Pabuglarinizi ¢ikarmaniz
gerekirdi, burasi Muslumanlar i¢in kutsal bir yer.»

«Cikarmigtim.»
«Ya.»
«Oyleyse ozir dilerim.»

Kadin hala saskindi, ilerledi, ama havuz aralarindaydi. Aziz kadinin arkasindan seslend..
«Konustugum igin 6zur dilerim.»

«Ama hakliyim degil mi? Yani, pabuglarimi gikarirsam buraya girebilirim?»
«Elbette, ama buna 6zen gosteren ¢ok az bayan vardir 6zellikle kimse gormezse.»
«Ne fark eder? Tanri burada ya.»

«Bayan!»

«Lutfen birakin, gideyim.»

«Ne olur, herhangi bir zaman, size bir yardimda bulunabilir miyim?»

«Yok tesekkiir ederim... bir sey olmadi ki... lyi geceler.»

«Adinizi 6grenebilir .miyim?»

Kadin kapinin golgeliginde duruyordu. Aziz yuzinlu goremiyordu, ama o AziZ'in yuzunu
gorebiliyordu. Degisik bir sesle, «Mrs. Moore.» dedi.



«Bayan...» Yanina yaklasinca kadinin yagli oldugunu gordu. Camiden de buyuk bir dug
kosku, sirca kosk gibi yikilivermisti. Sevindi mi, Gzaldi mu, bir tarli kestiremedi. Kadin,
Hamdullah Begum'dan da yashydi; kirmizi bir yuzi, beyaz saclari vardi. Sesi aldatmisti
AziZzi. «Mrs. Moore, korkarim Urkuttim sizi. Kendi ¢gevreme, dostlarima sizi anlatacagim.
Tanri burada demis olmaniz ¢ok guzel, cok ama ¢ok guzel gergcekten. Sanirim Hindistan'a
yeni geldiniz.»

«Evet, nereden anladiniz?»
«Benimle konusmanizdan. Hayir, durun, size bir araba ¢agirabilir miyim?»

«Sadece suradan, kulipten geldim. Londra’da daha énce gordugum bir oyunu oynuyorlar,
ustelik cok da sicak.»

«Oyunun adi ne?»
«Kuzen Kate.»

«Geceleri yalniz dolagsmamalisiniz Mrs. Moore. Cevrede kotu insanlar bulunur. Marabar
Tepeleri'nden parslar inebilir. Yilanlar da.»

Kadin bagirdi. Yilanlari unutmustu.

Aziz «Ornegin, bir bdcek alirsiniz elinize, 1sirir, dlirstiniz, » diye strdirdi s6zin(.
«Ama siz dolagiyorsunuz. »

«Ben aligigim, ondan.»

«Yilanlara da mi alisiksiniz?»

ikisi de glldller. Aziz, «Ben doktorum,» dedi. «Yilanlar beni sokmaya cesaret
edemezler.» Girig yerinde, yan yana oturdular, pabuglarini giydiler. «Ne olur, size bir soru
sorabilir miyim? Soguklar gegcmek Uzereyken, yilin bu vaktinde ne diye geldiniz
Hindistan’a?»

«Daha Once yola ¢ikacaktim ama elimde olmayan bir nedenle geciktim.»

«Biraz sonra burasi sizin igin Oyle sagliksiz olacak ki! Sonra, ne diye geldiniz
Candapur'a?»



«Oglumu gormek i¢in. Oglum buranin yargicidir.»

«Yok, yok, Oziur dilerim ama bu olanaksiz, bizim yargicin adi Mr. Heaslop. Cok iyi
tanirim.»

Kadin gulerek «Gene de benim oglum» dedi.
«Ama Mrs. Moore, nasil olabilir?»

«iki kez evlenmistim.»

«Evet, simdi anliyorum, demek ilk kocaniz oldu.»
«Evet, ikinci kocam da Oyle.»

Aziz sir dokercesine, «Demek ayni durumdayiz,» dedi. »Demek ailenizden bir tek yargi¢
kaldi?»

«Hayir, daha kigikleri var... ingiltere’de Ralph ve Stella var.»
«Buradaki oglunuz demek ki Ralph ve Stella’nin Gvey kardesi.»
«Tamam.»

«Mrs. Moore, pek garip bu, ¢linkii sizin gibi benim de iki oglum ve bir kizim var. Ikimiz de
ayni durumda degil miyiz?»

«Adlar1 ne? Herhalde Ronny, Ralph ve Stella degil.»

Bu duslnce AziZ'in pek hogsuna gitmisti. «Hayir, degil tabii Ne garip geliyor insana! Adlari
degisik, size tuhaf gelecek. Dinleyin lutfen. Simdi size ¢ocuklarimin adlarini soyleyecegim.
Birincisi Ahmet, ortancasi Kerim, tglinclisii de —en biytikleri— Cemile. Ug cocuk yeter. Siz
ayni goruste degil misiniz?»

«Dogru.»

ikisi de kendi ailelerini dislinerek bir siire sessizce oturdular. Kadin icini ¢cekti, gitmek icin
ayaga kalkti.

Aziz, «Bir sabah Minto Hastanesi'ne gelmek ister misiniz?» diye sordu. «Candapur'da
gosterecek baska bir seyim yok.»



«Tesekkur ederim, gordum orasini. Yoksa sizinle gelmek isterdim.»
«Sanirm Hukamet doktoru goturmustur.»

«Evet. Mrs. Callendar da beraber.»

AziZ'in sesi degismisti. «Al Cok zarif bir bayan.»

«Belki, insan tanidikga oyle gelebilir.»

«Ne? Ne? Hoglanmiyor musunuz ondan?»

«Nazik davranmak istiyor tabii, ama 6zellikle zarif bulamadim dogrusu.»

Aziz birden patlayiverdi. «Benim iznim olmadan arabami elimden aldi —buna zarafet
denir mi? Binbasi Callendar da ne zaman dostlarimla yemege gitsem, hemen engel olur,
derhal kalkar giderim, ¢ok eglenceli bir topluluktan ayrilmigimdir, bakarim haber dahi
birakmadan ¢ikip gitmistir. Buna zarafet denir mi, Tanri askina? Ama ne olacak ki? Elimden
bir sey gelmez, o da farkinda bunun. Ben sadece onun yaninda c¢alisan biriyim, vaktimin
degeri yoktur, aviu Hintli'nin nesine yetmez? Evet, birak kalsin ayakta, Mrs. Callendar da
arabami alsin, beni ortada biraksin...»

Kadin dinliyordu.

Aziz bir bakima kendine yapilan haksizliktan dolayi, ama daha ¢ok bir bagkasinin onunla
ayni goruste olmasindan, halinden anlamasindan cosmustu. Bu duygu yuzinden de tekrara,
abartiya, baskaldiriya sigindi. Kadin, ondan yana oldugunu vatandagi bir kadini elestirerek
kanitlamisti ama. Aziz bunun boyle oldugunu daha once de anlamisti. Guzelligin dahi
yaratamayacag! bir alev, icinde parlayivermisti; sozleri acimasiz olmakla birlikte, yuregi igin
icin aydinlanmisti. Sonunda bu duygu sézcuklere dokuldu.

«Siz anliyorsunuz halimden, baskalarinin duygularini  biliyorsunuz. Ah, ne olurdu o
bagkalari da sizin gibi olaydi.»

Kadin cok sasirmisti. «insanlarin halinden pek iyi anlayabildigimi sanmam,» diye
yanitladi. «Sadece insanlari sevip sevmedigimi bilirim.»

«Oyleyse siz de Dogulu'sunuz.»

Kadin, AziZ'in kendisine kulibe kadar eslik etmesini kabul etti; kapida, «Keske ben de
uye olup sizi davet edebilseydim.» ded..



Aziz sadece, «Candapur’da Hintliler konuk olarak dahi kulibe kabul edilmezler,» diye
yanitladi. Artik mutluydu, yapilan haksizliklarin Ustinde durmuyordu. Guzelim ayin altinda
agir agir yamaci indi, gene guzel camiyi gordu, sanki artik herkes kadar o da bu topraga
sahipti. Varsin kendinden 6énce bir avug Hindu, kendinden sonra da birka¢ soguk ingiliz
bagat olsun, ne ¢ikardi?



Mrs. Moore kulibe girdigi vakit, Kuzen Kate'in Uguncu perdesinin sonuna yaklagmisti.
Hizmetciler 'mem-sahip'lerini tiyatro oynarken gormesinler diye pencereler ortulmustu, bu
yuzden sicak dayanilir gibi degildi. Vantilatorlerden biri yarali kus gibi donup duruyordu,
oburd bozuktu. Seyircilerin arasina gitmeyi cani ¢cekmedigi icin bilardo odasina gitti orada
da «Gercek Hindistan'i gormek istiyorum.» sozlyle karsilasti, ansizin gercek yasami
karsisina cikiverdi! Konusan, Adela Quested idi. Roony'nin. ingiltere’den yaninda
getirmesini istedigi garip, ¢ekingen kizdi bu. Ronny ogluydu, o da ¢ekingen ve kuskuluydu.
Kesin olmasa bile, oglu herhalde bu kizla evienecekti. Kendisi ise yagh bir kadindi.

«Ben de gormek isterim ama elimden gelen yalnizca bunu dilemek. Anlasilan Turton’lar
gelecek sali igin bir seyler hazirlayacaklar.»

«Kuskusuz bu hazirlik, eninde sonunda, bir fil gezintisinden olusacak, hep bdyle oluyor.
Su aksama bir bakin hele. Kuzen Kate! Dusunun bir kez, Kuzen Kate! Peki, ama siz nereye
gittiniz? Sonunda Ganj'da mehtabi yakalayabildiniz mi?»

iki kadin, bir gece dnce, iIrmagin uzak bir bogazinda ayin yansimasini gérmslerdi. Su
ayl yansitmis, ay da gercek aydan daha iri, daha parlak gorUnmustu. Cok hoslarina
gitmisti.

«Camiye gittim ama ay! yakalayamadim.»
«Yeri degismis olmali, daha ge¢ doguyor.»

Mrs. Moore, yuruyusten sonra yorulmustu, esneyerek. «Daha geg¢, daha geg,» diye
soylendi. «Dur bakayim... buradan ayin obur yanini géremiyoruz... Hayir.»

Sen, guzel bir ses, «Haydi canim, Hindistan bu kadar berbat degil.» diye soze karisti:
«Belki duinyanin ters yénii, ama gene ayni ay buradaki.» ikisi de konusanin kim oldugunu
anlayamadilar, bir daha da goremediler. Kirmizi tugla sutunlarin arasindan bu dostga so6zu
soyleyen, karanliga karigmisti.

Adela, «Dunyanin obdr yarisini bile goremiyoruz, sizlandigimiz konu da bu ya.» dedi.
Mrs. Moore ayni gorusteydi. Akdenizden. Misir'in kumlarinin arasindan, Bombay korfezine



cok duygusal bir yolculuk yapmislardi, sonra gelip bu yolculugun sonunda bula bula bir
ufacik kulibe bulmuslardi. Ama bu dus kirikligini Adela Quested kadar ciddiye almamisti,
bir defa, ondan, kirk yas daha buyuktu; sonra, yasamin tam uygun saydigimiz anda,
dilediklerimizi bize vermedigini yasi geregince ogrenmisti. Seruvenler c¢ikagelir, ama
zamaninda gelmez. Gelecek saliya ilging bir seyler hazirlanacagini umdugunu yineled..

Baska tatli bir ses, «Bir sey icmez misiniz?» diye seslendi. «Mrs. Moore. Miss Quested,
bir sey icin, iki sey i¢in.» Bu kez sesin kime ait oldugunu anlamiglardi. Evine yemege
gittikleri yonetici Mr. Turton idi. O da, onlar gibi. Kuzen Kate'in havasini ¢ok sicak bulmustu.
Adamin dedigine gore. Binbagi Callendar’in yerine sahne amirligini Ronny Ustlenmig, ¢ok da
basariliymis. Anlasilan Binbasi’y1 bu iste yerli bir memur ya da baska biri yaya birakmis.
Sonra, Ronny’nin obur yeteneklerine sdzu getirdi; sakin, kesin bir tavirla uzun uzun geng
adami ovmeye koyuldu. Gergi Ronny oyunculuk ya da dil konusunda ¢ok basarili degilmis,
gerci yasalardan da ¢ok anlamazmis ama —bu ‘ama’ sbdzclugu anlasilan ¢ok genis
kapsamliydi— ama Ronny ¢ok soylu, vakur ve guvenilir bir adammis.

Mrs. Moore bunu 6grenince sasirmisti, cunkl «vakary» hichir annenin ogluna bir 'yetenek'
olarak yakistiracagi bir nitelik degildi. Adela Quested de bu sozleri biraz kaygiyla dinliyordu
cunku «vakur» adamlari sevip sevmedigini kestiremiyordu Bu konuyu Mr. Turton'la
tartismak istedi ama, adam nazik bir hareketiyle onu susturdu ve soylemek amaciyla geldigi
sozleri surdurdd. «Uzun lafin kisasi, Ronny Heaslop bir ‘sahip’ tir, tam aradigimiz adamdir,
tam bizdendir.» Bilardo masasina egilmig bir baska memur da, «Oyle, Oyle,» diye soze
karisti. Artik konunun su goturar yani kalmamisti, bunun Gzerine yonetici yoluna devam etti,
cunkd yapmasi gereken bagka gorevieri vardi.

Bu arada tiyatro bitmisti. Amator orkestra Ulusal Marsi ¢almaya basladi. Soylesi ve
bilardo kesildi, ylizler sertlesti. Bu mars, Isgal Ordusu'nun Marsiydi, kulliblin her bir (iyesine
ingiliz oldugunu ve suirgiinde bulundugunu animsatiyordu. Az duygu. bol irade asiliyordu. Bu
cihz ezgi, Peygambere sunulan dizi dizi dileklere ve Ingiltere’de duyulmamis bir duaya
donusuyordu; gergi, Uyeler ne Kral'a ne de Tanri'ya ulasabiliyorlardi ama, bir bagka
asamaya ulasabilmislerdi; o da yeni bir gline karsi dayanabilme glictiydi. Uyeler salondan
ciktilar birbirlerine igki ikram etmeye koyuldular.

«Adela, i¢ bir sey: anne bir sey igsene.»

istemediler — ickiden bikmiglardi — daima aklindan geceni sdylemek aligkanhiginda olan
Miss Quested de, gercek Hindistan't gormek istedigini bildirdi.

Ronny pek keyifliydi. Bu istek ona guliung gelmisti. Yanindan gecen birine seslendi:



«Fielding! Insan gercek Hindistan'i nasil gorebilir?»
Adam, «Hintlileri gormeyi deneyin,» diyerek gitti.
«Kimdi bu?»
«Ogretmenimiz — Hukimet Koleji.»
Mrs. Lesley, «insan istemese de nasil olsa Hintliler'i gorir,» dedi.

Miss Quested, «Ben gormedim» dedi. «Ya§l hizmetcim disinda geleli hemen hemen
hicbir Hintl’yle konusmadim.»

«Ne talihliymigsin!»
«Ama ben onlari gormek istiyorum.»

Adela Quested birgok neseli kadinin dikkatini c¢cekmisti. Biri, «Hindistan'' goérmek
istiyormus! Amma da yeni bir gorus!» dedi. Bir baskasli. «Yerliler ha! Lafa da bakin!», bir
uclncusu de, daha ciddi bir edayla, «Durun anlatayim,» dedi. «Yerliler insanla bir kez
tanistilar mi artik saymazlar,» ded..

«Nice tanismalardan sonra da boyle degil midir?»

Oldukca aptal ve iyi niyetli olan kadin, s6zlne devam etti. «Yani, demek istedigim,
evlenmeden Once ben hastabakiciydim, ve pek cok yerliyle tanistim, oradan biliyorum.
Hintliler'in igylzini ¢ok iyi tanirim. Bir Ingiliz kadini icin en bigimsiz durum... Ben yerli
yonetim altinda bir yerde hastabakiciydim. Insanin tek cikar yolu, elinden geldigince
onlardan ayri durup, aralarina karigsmamaktir.»

«Hastalarina karsi bile mi?»

Mrs. Callendar, «Elbette, yerliye en uygun davranig, Olmesine izin vermektir,» diye
yanitladi.

Mrs. Moore nazik ama caprasik bir gulusle, «Ya cennete giderse?» diye sordu.
«Benim yanima yaklasmasin da nereye isterse gitsin. Sinirime dokunuyorlar.»

Onceleri hastabakici olan kadin, «Sizin cennetten s6z ederken sdylediginizi ben de
distnmistiim, onun icin misyonerlere karsiyim,» dedi. «Ogutcllerden yanayim, ama



misyonerlere karsiyim. Bakin anlatayim.»

Anlatmasina olanak kalmadan. Genel Yonetici sbze karisti. «Gergekten Ari papazi
gormek istiyor musunuz Miss Quested? Bunu kolayca saglayabiliriz. Hosunuza gidecegini
sanmamistim.» Bir an disindl. «istediginiz tipi gorebilirsiniz. Kendiniz secin. Kamu
gorevlerinde calisanlari ve toprak sahiplerini tanirnm, egitim konusunu incelemek
istiyorsaniz, Fielding'e bagvururuz.»

Geng kiz, «Sagak gibi oniUm sira gegip giden, resimleri andiran insanlardan biktim,»
dedi. «ilk geldigimiz zaman pek glizeldi. ama bu yapay gésteris ¢cabuk kayboluyor.»

Adela Quested'in izlenimleri Yoneticiyi hi¢ ilgilendirmiyordu, sadece onu eglendirmeyi
dusunuyordu.

Bri¢ partisi hosuna gider miydi? Bunun da ne oldugunu acikladi; gercek oyun degil de.
Dogu ile Bati arasinda bir kopru kuracak bir davet; bu deyim kendi bulusuydu ve duyanlarin
hosuna giderdi.

«Ben sadece toplum iginde, dost olarak tanidiginiz Hintliler'i gormek istiyorum.»

Adam gulerek, «Yok, toplum icinde tanismayiz,» dedi. «Hepsi iyi insanlardir ama
tanismayiz, zaten saat on bir bugugu buldu, nedenini anlatmak icin vakit gok geg¢.»

Eve donerken Mrs. Turton kocasina, «Miss Quested, amma da garip bir ad!» dedi. Bu
yeni geng kiza bir tarli alisamamis, kaba saba, huysuz bulmustu. Oyle goériinmesine karsin,
umarim pek hos bir geng olan Heaslop ile evienmek igin getiriimemistir diye iginden diledi.
Kocasi da ayni gorusteydi, ama elinden geldigince bir Ingiliz kadininin aleyhinde
konusmamaya calisirdi, onun icin dogal olarak Miss Quested’in yanildigini sdyledi.
«Hindistan sicak havalarda insanin yargi yetenegini etkiler, Fielding’i bile etkiledi,» diye
ekledi. Bu adi duyunca, Mrs. Turton gozlerini kapatti, Mrs. Fielding'in «pukka» olmadigini.
Miss Quested ile evlenmesinin uygun olacagini, cunki Miss Quested'in de «pukka»
olmadigini sOyledi. Artik eve gelmislerdi, algak, oldukga buyuk bir evdi burasi, ama Yonetim
Merkezi'nin en eski ve en rahatsiz eviydi. Cimenligi gorba ¢anagini andirirdi. Bir icki daha,
bu kez arpa suyu igtiler, sonra yatmaya qgittiler. Kulupten ayrilmalari toplantiyr dagitmisti,
bu toplantida da, butun oburlerinde oldugu gibi hafif bir resmiyet havasi vardi. Genel valiye
diz coken ve bir krali ¢gevreleyen kutsalligin gezginci olabilecegine inanan bir toplulukta, bu
valinin yerini alabilecek herhangi bir kimseye saygi duymak c¢ok dogaldir. Candapur’da
Turton’lar kuiguk birer tanriydi; cok gecmeden kent disi kiiguk bir yere ¢ekilip bu zaferin ¢ok
uzaginda yasamlarini sona erdireceklerdi.



Ronny, «Bizim koca Yonetici gergcekten pek hos davrandi,» diye mirildandi. Konuklarina
gOsterilen incelige ¢ok sevinmigti. «Bilir misiniz, daha once hi¢ Bri¢ partisi dizenlememigti.
Ustelik tam da yemegin arkasindan! Ben de bir seyler hazirlayabilseydim, ama yerlileri daha
lyi tantyinca bodyle bir seyin benden ¢ok Burra Sahib icin kolay olacagini siz de
anlayacaksiniz. Onu tanirlar, faka basmayacagini bilirler, ama ben ona oranla daha yeniyim
burada. Burada yirmi yil yasamadik¢ca kimse ulkeyi tanirim diyemez — Hey, ¢Opcatan! Al
paltonu, burada! Neyse, dugulen yanilgilarin bir ornegini anlatayim: Buraya geldikten az
sonra, avukatlardan birine benimle bir sigara icmesini soyledim — bir tek sigara. Sonradan
bir de baktim ki, adam tellal ¢ikarmig sanki, butun carsiya haberi yaymis... butun
avukatlara sdylemis. 'A, bizim Vekil Mahmut Ali'ye gelin, yargicla pek siki_ fikidir.” Ondan
beri elimden geldigince mahkemede gormemeye calistim. Bana ders oldu bu, umarim ona
da olmugtur.»

«Bu derse gore, butun avukatlar birlikte sigara icmeye ¢agirman gerekmiyor mu?»

«Belki, ama vakit az, insan zayif. Kusura bakma ama sigarami kulipte kendi turumden
insanlarla igmeyi yeglerim.»

Miss Quested direndi. «Ne diye onlari da kuliube ¢agirmiyorsun?»

«izin yok.» Cok nazik ve sabirliydi. Bir zamanlar kendisinin de, uzun suirmese bile, onun
gibi disundligu sonucuna vardi. Avluya c¢ikti, ay isigina dogru seslendi. Seyisi cevap verdi,
basini egmeden arabasinin getiriimesini emretti.

KulUpte iyice aptala donmus olan Mrs. Moore, disarida kendine gelebildi. Ay1 gozledi,
pembelidi, cevresindeki goégin morlarini kizartiyordu. ingiltere’de ay 6li ve yabanci
gorunurdu, burada gecenin, topragin ve tum yildizlarin ortistune burGnmustu. Bir birlik
duygusu, gokte kutsal gezegenlerle yakinlik, yash kadinin igine, sarnica dolup bosalan su
gibi, girdi ve c¢ikti, ardinda garip bir tazelik birakmigti. Kuzen Kate ve Ulusal Marstan
bunalmisti, ama onlarin etkisi yitmis, yepyeni bir duygu belirmisti tipki kokteyl ve purolarin
yok olup gorinmeyen cigceklere yerini birakigi gibi. Yolun donemecinde uzun, kubbesiz cami
karsilarina gikinca «A, evet, gittigim yer burasi, buraya gitmistim.» diye bagirdi.

Oglu, «Ne zaman gitmistin?» diye sordu.
«Perde arasinda»

«Ama anne, boyle bir sey yapilamaz.»



«Yapilamaz mi?»

«Hayir, bu ulkede olmaz. Yapilmaz. Bir defa, yilan tehlikesi var. Aksamlan agikta
yatarlar.»

«A, evet gen¢ adam da boyle demisti.»

Miss Quested, «Aman ne romantik,» dedi. «Mrs. Moore'u pek severdi, hi¢c olmazsa boyle
kUguk bir kagamak yapabildigine sevinmisti. «Camide bir gengle tanisiyorsunuz da bana hig
soylemiyorsunuz!»

«Soyleyecektim. Adela, ama bir sey oldu, laf degisti, ben de unuttum. Bellegim cok
bozuldu.»

«Hos muydu?»

Kadin sustu, sonra 6zenle kelimenin Ustiinde durarak, «Cok hostu.» dedi.

Ronny. «Kimdi?» diye sordu.

«Bir doktor. Adini bilmiyorum.»

«Doktor mu? Candapur'da hi¢ doktor tanimiyorum. Amma tuhaf! Ne bigim bir adamdi?»

«Oldukca ufak tefek, kugucuk bir biyigi, canli gozleri vardi. Ben caminin karanlik bir
kosesindeyken seslendi — pabuclarim hakkinda. Konusmaya boyle basladik.
Cikarmamigimdir diye korkmustu ama neyse ki hatirlamistim. Bana ¢ocuklarindan soz etti,
sonra kulibe kadar birlikte yaraduk. Seni iyi taniyor.»

«Kegke bana gosterseydin. Kim oldugunu ¢ikaramadim.»
«Kuliibe girmedi. izin verimez, dedi.»

Ronny o anda birden kendine geldi. «<Aman, Tanrim! Masluman mi yoksa? Ne diye bir
yerliyle konustugunu soylemedin! Ben tumden yanlig anlamisim.»

Miss Quested. «Bir MUsliman! Aman ne hos!» diye bagirdi. «Ronny, tam annene gore
bir is degil mi bu? Biz gercek Hindistani gérmekten konusuyoruz, kendi gidip gérmus,
ustelik gordagunu de unutmus.»

Ama Ronny'nin keyfi kagmisti. Annesinin tarifinden doktoru Ganj'dan gelen geng Muggins



zannetmis ve butun dostca duygularini aciklamisti. Amma da karisik ig! Ne diye sesinin
tonuyla bir Hintliyle konustugunu belli etmemisti? Sert ve emredercesine annesini sorguya
cekmeye basladi. «Demek camide sana seslendi? Nasil? Kustahga mi? Gecenin bu
vaktinde orada ne ariyormus? — Hayir, ibadet vakti degil.» Cok derin bir ilgi gosteren Miss
Quested'in sorusuna yanit olarak da, «Demek pabuclarindan dolayi seslenmis. Oyleyse
kUstahlik. Eski bir numara bu. Keske ayaginda olaydi pabuglarin,» dedi.

Mrs. Moore, «Bence de kustahlikti ama ben egri bugru isten anlamam» dedi. «Sinirleri
fena halde bozuktu, sesinden anladim. Ben cevap verir vermez degisti.»

«Cevap vermemeliydin.»

Adela, akillica, «Bana bak,» dedi. «Sen bir kilisede bir mislimana sapkasini ¢ikarmasini
sOylersen sana cevap vermesini beklemez misin?»

«O baska, o baska; anlamiyorsun.»
«Anlamadigimi biliyorum ve anlamak istiyorum. Nedir aradaki fark peki?»

Ronny icinden keske karigmasa diye dusundu. Annesinin onemi yoktu — zaten dolasip
duran bir kadindi, gecici bir ziyaret yapmaktaydi, diledigi duygu ve gérisle ingiltere'ye
donebilirdi. Ama Adela, hayatini bu tlkede gecgirmeyi disindugune gore, ¢cok daha onemli
bir durumdaydi; yerliler sorununa ¢aprasik bir yoldan girerse durum ¢ok can sikici olabilirdi.
Atin dizginlerini cekerek, «iste sizin Ganj,» dedi.

Dikkatleri bagka yana ¢ekilmisti. Tam altlarinda ansizin bir aydinlik belirmisti. Bu ne suya
ne ay I1sigina aitti, ama karanlik tarlalarin Gstinde igikli bir zar gibi duruyordu. Ronny, yeni
kumsalin burada bagladigini ve tepedeki duzensiz boluminin kum oldugunu, Benares'den
cesetlerin yuzerek buraya aktigini, daha dogrusu timsahlar biraksa, buraya akacagini
anlatti. «Candapur'a ceset de gelmez ya,» dedi.

nnesi «Timsah da var icinde demek, ne feci!» diye mirildandi. Gengler birbirlerine bakip
gulumsediler; yash kadin hafifce Urperince hoslarina gidiyordu, sonunda ikisinin arasinda bir
anlasma kurulabildi. Annesi devamla, «Ne feci bir irmak! Olaganustu bir irmak!» dedi igini
cekti. Ya ayin, ya da kumun yer degistirmesinden, aydinlik degisiyordu; ¢ok ge¢meden
parlak, 1sikli zar kaybolacak ve sonunda kendi de degigecek, bir ¢evrecik bunun yerini
alacak, bu koyup giden boslugun Ustinde parildayacakti. Kadinlar bu degisikligi bekleyip
beklememeyi tartigiyorlardi, bu arada parca parga sesliligin arasina bir sessizlik ¢oktu, at
titredi. Atin hatiri icin beklemediler, Yargicin evine gittiler. Miss Quested yatmaya gitti, Mrs.



Moore da ogluyla kisa bir konusma yapti.

Ogdlu, camide karsilastigi Musliman doktor hakkinda bazi seyler sormak istiyordu.
Kuskulu kisileri inhbar etmek gorevi geregiydi, bu adam da anlasilan ¢arsidan ¢ikip gelmig
munasebetsiz bir hekimdi. Kadin, doktorun Minto hastanesiyle ilgili biri oldugunu sdyleyince
ici rahat etti ve adamin adinin Aziz olmasi gerektigini, zararsiz oldugunu, olumsuz bir yani
bulunmadigini soyled..

«Aziz. Ne hos bir ad.»
«Demek karsilikli sohbet ettiniz? Niyetinin iyi oldugu kanisina vardi mi?»
Sorunun giddetinin farkinda olmayarak cevap verdi: «Evet, ilk andan sonra.»

«Yani genel olarak demek istedim. Bize karsi anlayisli mi?... Hain isgalciler, dokuntu,
Kirtasiyeci memurlari, filan gibi?»

«Evet sanirim, ama Callendar’lar diginda. Onlardan pek hoslanmiyor.»

«Ya? Demek sana boyle soyledi, ha? Binbasi pek ilgilenecek. Acaba ne demek istedi?»
«Ronny. Ronny! Bunu Binbasi Callendar'a sdyleyecek degilsin ya?»

«Evet herhalde. Hatta soylemeliyim.»

«Ama, yavrum...»

«Ben, yanimda ¢aligan bir yerlinin benden hoslanmadigini duyacak olursam, bunun bana
bildirilmesini isterim.»

«Ama yavrucugum, ozel bir konugsma bu.»

«Hindistan'da higbir sey 0Ozel degildir. Aziz konustugu vakit bunun farkindaydi, merak
etme. Soylediginde bir amag vardi. Bence soyledigi dogru da degil.»

«Nasil dogru degil?»
«Seni etkilemek icin Binbas!'yl kotuledi.»
«Ne demek istedigini anlayamiyorum yavrum.»

«Bu kultarlt yerlilerin son dolabi, kagamakli kistahligidir. Eskiden yaltaklanir]lardi, ama



gencler erkekce kafa tutmayi yegliyor. Bunun yOnetime karsi daha etkili olacagini
saniyorlar. Ama yerli ister kabadayilik etsin, ister yaltaklansin, her ettigi lafta hep bir sey
gizlidir, higbir sey olmasa ‘izzet’ini yukseltecek sanir — yani senin benim dilimle ‘asik atar’.
Bunda higbir istisna yoktur.»

«Kendi ulkende insanlar hakkinda boyle hukimler vermezdin.»

Biraz kabaca, «Hindistan bizim Ulkemiz degil.» dedi. Ama annesini susturmak igin
kendinden daha yash hukimet memurlarinin deyim ve goruslerini kullanmisti, kendine guven
duyamiyordu. 'Bunda higbir istisna yoktur," derken Mr. Turton'u, 'itibarini yukseltmek' derken
de Binbagi Callendar’t taklit ediyordu. Bu deyimler ise yariyordu ve kulipte sik sik
kullaniimaktaydi, fakat annesi ilk deyimin bagkasindan alinip kabullenmis oldugunu
anlamakta gecikmemisti. Kesin ornekler vermesi igin diretebilirdi.

Mrs. Moore sadece, «Soylediklerin dogru, ama Dr. Aziz hakkinda anlattiklarimi Binbasi
Callendar’a sdylememelisin.» ded..

Ronny kendi sinifina kargi sadakatsizlikte bulundugunu hissetti ama s6z verd..
«Buna karsilik sen de lutfen Adetaya Aziz den s6z etme.»
«Azizden s6z etmeyeyim mi? Neden?»

«Gene bagladin anne, her seyi acgiklayamam ki: Adela’nin kafasini karistirmasini
istemem, sorun bu, yoksa yerlilere iyi davranmadigimiz distncesine kapilacak.»

«Ama buraya kafasini karistirmak icin geldi, gelmesinin gercek nedeni de bu. Butun
bunlari gemide tartistik. Aden'de karaya ciktigimiz vakit uzun uzun konustuk. Seni kendi
deyimiyle eglence ve oyun basinda tanirmig, is basinda degil ve karar vermeden, sen de
karar vermeden once, buraya gelip iyice gorup anlamak istemis. Cok, cok acik goruslu.»

Ronny cam sikilarak, «Biliyorum,» dedi.

Mrs. Moore oglunun sesindeki kaygidan, hala ufacik bir gocuk oldugunu ve diledigini elde
etmek istedigini anladi; istedigi gibi hareket edebilecegini soyledi, yatmak Uzere ayrildilar.
Oysa Aziz'i dusinmesini yasaklamis degildi, Mrs. Moore odasina ¢ekilince Aziz'i dusundu.
Ogdlunun elestirilerine dayanarak camide gecenleri gozinin onune getirdi, kimin gorusunun
dogru oldugunu kestirmeye calisti. Evet gegenler bir bakima ¢ok uygunsuz gorunebilirdi.
Doktor ilk once onu terslemekle ise baslamisti, ama sonra durumun guvenilir oldugunu
sezince degismisti, buna karsilik da kendi dertlerini dokup saymis, bir de kafa tutmustu. Bir



tek cumlenin iginde kirk turlt goruse sapmisti, guvensizlik ifade etmisti, merakli, Kibirli bir
tavir takinmigti. Evet hepsi dogruydu bunlarin ama butun bunlar da adamin ne kadar yanhs
bir 6zetini olusturuyordu; bu yargilarda bulunulurken adamin can noktasi yok edilmisti.

Paltosunu asmaya giderken bakti, askinin ucunda bir bocek vardi. Bu bocegi veya
benzerlerini her giin gériiyordu, ama bunlar ayni tiir ingiliz béceklerinden baskaydi, uctuklari
zaman arkalarindan sallanan uzun sari bacaklari vardi. Belki de askiyi dal sanmisti. Higbir
Hint hayvani ev iciyle digini ayirt edemez. Yarasalar, kuglar, bocekler disarida oldugu gibi
ev icinde de yuva kurarlar. Onlara gore her yer sik ormanlarin dogal bir parcasidir,
ormanlardan evler, agaclar yetigir. Bocek oracikta asiimis uyuyordu, ovada cakallar kendi
isteklerini uluyorlar, davullarin ahengiyle karisip yogruluyorlardi.

Mrs. Moore bodcege. «Guzel yavrucak,» dedi. Bdocek uyanmadi, ama ses cikardi,
gecenin huzursuzlugunu dagladi.



IV

Y onetici s6zunu tuttu. Ertesi gin cevresindeki birgcok Hintliye davetiye gonderdi, bir hafta
sonra sall gunu saat begle yedi arasi kulubun bahcesinde davet verecegini, Mrs. Turton’'un
da, haremden ¢ikabilen bayanlarin onur vermelerini diledigini bildirdi. Bu hareketi bir hayli
cosku yaratmis ve bircok cevrede gorusulmustu.

Mahmut Al’'nin agiklamasi, Vali'den emir gelmis olsa gerek, yolundaydi. «Turton
zorlanmadik¢ga bunu dinyada yapmaz. Yuksek duzeydeki memurlar baskadir, halden
anlarlar, amaglari iyidir. Genel Vali de halden anlar, bize iyi davranmak ister. Ne yazik ki
pek ender gelir ve pek uzakta oturur. Bu arada...»

Sakall, yasl bir adam, «Uzaktayken halden anlamak kolaydir,» dedi. «Kulagimin dibinde
soylenen tath bir sozcuglu yeglerim. Ne nedenle olursa olsun, Mr. Turton bu sozcugu
soylemis. O soyledi, biz de duyduk. Daha fazla konusmaya ne gerek var?» Kurandan
sureler okundu.

«Bizde senin huzur ve olgunlugun yok, Nevvab Bahadir.»

«Vali benim c¢ok degerli dostum olabilir, ama canini sikmam... Nasilsiniz Nevvab
Bahadir?... Cok iyiyim, tesekklr edelim, Sir Gilbert, siz nasilsiniz?... Ve iste bu kadar. Ama
istersen Mr. Turton'un can dugmani olayim, beni ¢agirmigsa, giderim. Baska islerimi
ertelemem gerekse de... Dilkisa'dan ozellikle gelecegim.»

Ufak tefek, kara bir adam ansizin, «Kendini klicuk dusureceksin,» dedi.

Ansizin bir kargitlik belirdi. Cevrenin ileri gelen Musluman toprak sahibini elestiren bu
gorgusuz kimdi? Mahmut Ali de ayni goruste olmakla birlikte, karsi gelme zorunlulugunu
duydu. Ellerini beline koyarak, 6fkeyle ilerledi. Mr. Ram Cand!»

«Mr. Mahmut Ali!»

«Mr. Ram Cand, bizim gorisumuz olmadan da Nevvab Bahadir neyin insani kuguk
dusurecegini bilebilir.»

Newab Bahadir, Mr. Ram Cand'a, «Kendimi kiclk dusurecegimi sanmiyorum,» dedi.



Nazik konusuyordu. Adamin kabahgini fark etmisti, bu kabaligin sonucundan kendini
korumak istiyordu. Aklindan, «Kendimi kaguk dugurecegimi sanmiyorum,» cevabini vermeyi
geciriyordu ama bunu daha nezaketsiz bir karsilik sayarak caydi. «Ne diye kendimizi kUguk
dusurecekmisiz, anlamiyorum? Ne diye ku¢uk dusmeliymisiz? Cagri pek nazik yaziimis.»

Artik kendisiyle dinleyicilerinin arasindaki toplumsal ugurumu daha fazla azaltamayacagim
sezerek, yaninda bulunan yakisikli torununu otomobilini getirtmeye yolladi. Gelince, biraz
once soylediklerini daha ayrintili bicimde yineleyerek sozlerini bitirdi, «Oyleyse baylar, saliya
kulibun bahgesinde bulusmak Uzere,» dedi.

Bu gorus ¢ok onemliydi. Nevvab Bahadir .buyuk varlik .sahibiydi, iyilikgi adamdi. Olumlu
ve Kesin gorugluydu. Eyaletin her bir kogesinde sayginhgi buyuktd. Mert bir dugman,
guvenilir bir dosttu. Konukseverligi un salmisti. «Bagisla, odun¢ verme; Ahrette sukran
kimden gelecek?» en sevdigi sozdu. Varsil olmeyi ayip sayardi. Boyle bir adam kirk
kilometre yol asip, YoOneticiye merhaba diyecek olunca, bu c¢agrinin niteligi timden
degisiyordu. Cunkl o gelecegine soz verip son dakikada cayarak kuguk insanlari yaya
birakan obur buyukler gibi degildi. Gelirim derse gelirdi, kendine inananlari yuzustu
birakmazdi. Biraz once ogut verdigi efendiler de o6gudun yersiz oldugunu bildikleri halde
birbirlerine davete gitmek gerektiginden yana salik veriyorlardi.

Mahkeme yanindaki, dava vekillerinin musteri bekledikleri kiicuk odada konugsmustu, dava
vekili bekleyen musteriler disarida tozun topragin iginde bekliyorlardi. Bunlar Mr. Turton'dan
davet almamiglardi. Bunlarin da gerisinde insan yiginlari vardi — sirtlarinda giysi olarak
topu topu bir pestemal bulunan insanlar, bunu bile bulamayip yagsamini yutkunmakla gegiren
insanlar — ogrenimli, kultirli cevrenin erigiimez sira asamalarinda yiten, higbir nesnel
davetin ulagamayacagi insanlik...

Tum davetler gokten, cennetten gelmedir belki; belki de, insanlarin kendi birliklerinin
temelini atmalari bostur; bu c¢abayla aralarindaki ugurumu daha da genisletirler.
Mezbahalarin, otesinde oturan, trenin hep Uguncu mevkiinde yolculuk yapan, kulibe ayak
basmayan ozverili misyonerler Mr. Graysfor ve geng Mr. Sorley de, her ne pahasina olursa
olsun, boyle dusunurdu. Bizim Ulu Tanrimizin, evinde nice konaklar , vardir, insanligin
birbiriyle bagdasmayan sayisiz konum ve siniftan, ancak orada teselli bulabilir. Higbiri o
konagin kapisindaki usaklarca geri cevrilmeyecek, ister beyaz ister kara olsun, acik yurekle
yaklasan hic kimseye yuz cevrilmeyecektir. Peki, ne diye bu kutsal hosgoru burada sona
ersin? Soz gelisi, maymunlari saygiyla anin biraz? Maymunlar icin de bir kosk olamaz, mi?
Yasli olan misyoner Graysfor «Hayir,» derdi. Ama c¢ok bilmis Sorley, «Evet,» derdi.
Maymunlarin da kendi paylarina dugeni almamalari igin hicbir neden gormedigini soylerdi.



Ya cakallar? Cakallar, Sorley'in gozinde daha az saygindi, ama Tanri’nin acimasi sinirsiz
olduguna gore, memeli hayvanlari da icerecegini dogrulardi. Ya boécekler? is bdceklere
gelince, huzuru kagar, konuyu degistirmeye yeltenirdi. Ya portakallar, kaktusler, tanecikler,
ya camur? Ya icindeki bakteriler Mr. Sorley? Yok, yok fazla ileri gitmek bu. Bazi varliklari,
toplulugumuzun disinda tutmaliyiz, yoksa elimizde hi¢bir sey kalmaz.



Bric partisi basaril olmadi — daha dogrusu Mrs. Moore ile Miss Quested’in basarili
sayacaklari turden bir toplanti degildi. Toplanti onlarin onuruna yapildigindan erken
gelmiglerdi, ama Hintli konuklarin gogu da erken gelmisler tenis alanlarinin ta 6bur ucunda
bir arada durmuslar, aylak aylak beklesiyorlardi.

Mrs. Turton, «Saat henluz bes,» dedi. «Kocam neredeyse isinden gelir de su ise baslar.
Ne yapmak gerektigi hakkinda benim hicbir fikrim yok. ilk kez kuliipte bdyle bir davet
yapiyoruz. Mr. Heaslop, cok rica ederim ben bu dunyadan elimi ayagimi ¢ektikten sonra, siz
de bu tur davetler yapar misiniz? Burra Sahib’i bile mezarinda dondurur bu.»

Ronny saygiyla guldi. Miss Quested’e dondu, «Gosterisli ve yapay olmayan bir sey
istemistin,» dedi. «Topfi'li getrli sevqili Ari kardesimize ne buyrulur?»

Ne Miss Quested, ne de Mrs. Moore cevap verdi. Uzglin, Uzgin tenis sahasina
bakiyorlardi. Hayir hi¢ de gosterigli degildi, ylzyillarca stren gorkemini birakan Dogu, agir
agir bir vadiye ¢okuyordu, oyle bir vadi ki karsi yamacini higbir insan gozu géremezdi.

«Asil hatirlanacak Onemli nokta su, buradaki insanlarin higbirinin dnemi yok, Onemi
olanlarin hi¢biri de gelmez, dyle degil mi, Mrs. Turton?»

Hanimefendi arkasina, dayanarak, «Tamamiyla.» dedi. Kendini fazla yormamaya
calisiyordu; o gun ya da o hafta, onemli bir sey cikabilecegdi icin degil de, belki gunun
birinde yuksek rutbeli bir memur gelir evsahipligi ve konukseverlik gicini somurur diye.
Kalabalikta hep bu ¢ekingen ve kayitsiz tavri takinirdi.

Hanimefendinin onayindan emin olduktan sonra, Ronny devam etti: «Bir kargasalik
cikarsa, egitiimis Hintl'nin bize yarari olamaz, onun igin onlarla uzlagsmaya gerek yok,
bundan oturu onlara onem vermeyiz. Gordugunuz insanlarin ¢ogu fesattir, gerisi de ilk
firsatta tabanlari kaldirir. Ciftci — bu tamamiyla baska bir konu. Putperest isterseniz, onu
adam yerine koyabilirsiniz. Ama bu insanlar — bunlarin Hindistan’i temsil ettigini sanmayin.»
Avlunun otesindeki hayal meyal secilen diziyi gosterdi. Yer yer burundan sikma bir gozluk ya
da bir pabug, sanki Ronny'nin buttn bunlardan nefret ettiginin farkindaymig gibi parildiyordu.
Avrupa kiligi, cizam gibi yayilmisti. Cok az kisi timden bu kiliga burinmustt ama birazcik



olsun kabullenmeyen de hi¢ yoktu. Konusmasini bitirdigi zaman, avlunun her iki yanina
birden bir sessizlik cokmiistu, hic olmazsa topluluga birkac ingiliz kadin daha katilmisti ama
laflar1, daha agizlarindan ¢ikar cikmaz, sanki sonuveriyordu. Tepelerinde birka¢ ugurtma
dolaniyordu, ugurtmalarin Ustinde de akbaba surusu ve tUumunl geride birakan bir
kayitsizlikla, gok, acik, belirli rengiyle degil de, hayal meyal haliyle, boydan boya 1sik
bogaltiyordu. Ama bu dizi de burada bitmese gerekti. Bu gogun de ardinda, butun gokleri
kaplayan, onlardan daha da kayitsiz ve yansiz bir gsey olmasi gerekmez miydi? Ve bunun da
ardinda...

Kuzen Kate'ten soz ettiler.

Sahnede, kendi yasam anlamlarina bicim vermeye calismiglar ve kendilerinin ait olduklari
orta halli ingiliz halkina uygun sekilde giyinmiglerdi. Ertesi yil Vasif Sokagi’'ni ya da Muhafiz
Bolugunin Gonudlli Suvarisi’'ni oynarlardi. Edebiyatla pek ilgilenmezlerdi. Bu yil bu kadari
yeterdi. Erkeklerin bu ise ayiracak vakitleri yoktu, kadinlar da erkeklerle birlikte
yapamayacaklari hi¢bir igle ugrasmazlardi. Sanat hakkindaki bilgisizlikleri gorulecek seydi,
bunu da birbirlerine ilan etmek icin hicbir firsati kacgirmazlardi, tam bir 6zel Okul
davranisiydi bu, hatta ingiltere’de oldujundan daha ¢ok burada gelismisti bu davranis.
Hintliler can sikici bir is ya da ugrassa, sanat da munasebetsizlikti. Ronny, annesi 'viyolan
nasil' diye sordugu vakit kadincagizi hemen susturmustu, viyola c¢almak bir insan igin
kusurdu ve kalabalikta s0zU edilecek bir mizik aleti degildi. Mrs. Moore oglunun gorus ve
yargilarinin ne kadar yuzeysel ve basmakalip olduguna dikkat etti. Londra’da Kuzen Kate'i
gordukleri zaman Ronny kugumsemis, alay etmisti, simdi de, kimse incinmesin diye bunun iyi
bir yapit oldugunu soyliyordu. Orada cikan gazetelerin biri 'haksiz ve acimasiz bir yaz'
basmis, Mrs. Lesley bu yapiti 'beyaz irktan higbir kimsenin yazmis olamayacagini'
soylemisti. Kuskusuz oyun ovulmus ve oyunun yonetimi de goklere cikariimigti ama, arada
su cumle de vardi: 'Rolune ¢ok yakigsan zarif Miss Derek gerekli deneyime sahip degildi ve
arasira kelimeleri unutuyordu." Bu ufacik, minicik, gercek elestiri, aslinda civi gibi sert ve
vurdumduymaz olan Miss Derek’i degilse, onun dostlarini ¢ok incitmisti. Miss Derek
Candapur’lu degildi. Polis Mudura McBryde’larla birlikte iki hafta icin Candapur’a ugramis ve
sahipsiz olan bu rolu son dakikada kabul etme nezaketinde bulunmustu. Giderken de icinde
tatli ve sevimli bir konukseverlik anisi goturecekti.

Genel yonetici, incecik bir gubukla karisinin omuzuna dokunarak, «Haydi ise, Mary, is
basina,» dedi.

Mrs. Turton saskin saskin ayaga kalkti, «Ne yapmami istiyorsun? Aman, su Harem
kadinlari! Ben de higbiri gelmez sanmistim. Hay Tanrim!»



Bahgenin Uguncu bir kogesinde, bir kume Hintli kadin, kalender kilikh bir yaz evinin
yanibasinda toplanmig, daha sikilgan olanlari da evin igine, siginmiglardi. Digerleri sirtlarini
Obur insanlara, yuzlerini israrla ¢ali dizisine dikmis duruyorlardi. Biraz 6tede bu olayi izleyen
erkekler toplanmisti. Bu gorinim bir bakima anlamliydi: Gelgitle ayrilmig, er ge¢ buyuyup
kabaracak bir ada.

«Bence, onlarin bana gelmeleri gerek.»
«Haydi, Mary, olsun bitsin su is.»
«Ama kesinlikle erkeklerin higbirinin elini sitkmam, Nevvah Bahadir diginda, tabii.»

«Kimler gelmis bakalim?» Erkek dizisine bakti. .Hmnn hmm! Beklenilenden de fazla.
Acaba o ne diye gelmis, bence su kontrat konusu. Muharrem icin beni yola getirmek istiyor
su da belediye duzenini ¢cekip ¢evirmek isteyen astrolog, su da Parsi ve su — Aman, aman!
iste suna bak — hatmilerimizi ezdi. Sag yerine sol dizgini cekti. Her zaman yaptiklari sey.»

«Zaten atla iceri girmelerine izin verilmemeli; hep aksilik ¢ikiyor.» Mrs. Turton sonunda,
yaninda Mrs. Moore, Miss Quested ve bir kopekle birlikte yaz evine dogru ilerliyordu. «Ne
diye gelirler bilmem. Onlar da bizim kadar bu isten nefret ederler. Mrs. McBryde'a sorun.
Kocasi, kadincagiz gileden ¢ikincaya kadar boyle Harem davetleri yaptirdi ona»

Miss Quested, «Bu harem partisi degil.» diye diuzeltti.
Tepelerden bakan kadin cevap verdi: «Ya, oyle mi?»
Mrs. Moore, «Lutfen bize bu bayanlarin kim olduklarim soyler misiniz?» dedi.

«Ne olursa olsun, siz onlardan Ustinsunuz. Bunu unutmayin. Hindistan'da herkesten
ustlnsunuz, birkag Raca hanimi harig, onlar da sizinle esittir.»

llerleyerek kadinin elini sikti, Urdu diliyle birkag hos geldin kelimesi soyledi. Bu dili, ancak
hizmetgileriyle konugmak icin 6grenmigsti, nazik konusma turlerinin higbirini bilmezdi, fiillerden
de ancak emir ¢cekimini bilirdi. Konusmasi bitince, dostlarina sordu: «istediginiz bu muydu?»

«Lutfen bu bayanlara soyleyin, onlarin dilini bilmeyi ¢ok isterdim ama Ulkelerine daha yeni
geldik.»

Bayanlardan biri, «Belki biz sizin dilinizi biraz biliriz,» dedi.

Bir baskasi. «Eastbourne, Piccadilly, Hyde Park Kosesi,» dedi.



«Tamam, ingilizce biliyorlar.»
Adela'nin yuzu gulmustu. «Artik konusabiliriz, aman ne guzel!'» diye bagirdi.
izleyicilerden biri, «Paris’i de bilir,» ded..

Mrs. Turton, gogebe kuglarin yolculugunu anlatircasina, «Tabii, yolda Paris'ten gecerler,»
dedi. Topluluktakilerin bazilarinin Batililagmis oldugunu ve belki de kendi yontemlerini
kendilerine uygulayabileceklerini anladigindan beri davraniglari daha da soguk ve g¢ekingen
olmustu.

izleyici, «Kisa boylu bayan benim esimdir, adi Mrs. Battagarya'dir,» diye acikladi. «Uzun
boylu bayan benim kizkardegimdir, adi Mrs. Das.»

Boy boy kadinlar sarilerini duzelttiler, gulimsediler. Hareketlerinde garip bir guvensizlik
vardi, sanki ne Dogunun, ne de Bati'nin veremeyecedi bir ¢ozUm ariyorlardi. Kocasi
konustugu zaman, Mrs. Battacarya oteye donmusg, bu kez de obur erkeklerle yuz yuze
gelmisti. Gercekten de kadinlarin kararsiz, cekingen, iclerine kapanik, atillgan bir halleri
vardi; kesik kesik, ¢ocuk gibi guluguyorlar, her sOylenene karsi 0zur dilercesine sikilgan
hareketler yapiyorlar; bir kopegi seviyorlar; bir kdpekten kagiyorlardi. Artik diledigi olanak
Adela Quested'’in eline ge¢misti; dost Hintliler'le kargi karsiyaydi, onlari konusturmak istiyor
ama beceremiyordu, uygarliklarinin yankili duvarlarina kargi bos yere cabaliyordu. Her
s6zu umursamaz bir fisiltiyla karsilagiyor, bu fisilti, sézgelisi, mendilini yere dusurdugu
vakit, derhal derin bir ilgiye donusuyordu: Bu kez ne yaparlar diye merak edip higbir sey
yapmamayi denedi. Kadinlar da hi¢bir sey yapmadilar. Mrs. Moore da ayni basarisizliga
ugramisti. Turton, belli bir ilgisizlikle bekliyordu; ta basindan beri bunun ne kadar sacma
oldugunu biliyordu.

Veda ettikleri vakit, Mrs. Moore iginden gelen bir sesle, yuzuni héla sevip begendigi Mrs.
Battacarya'ya, «Acaba izin verir misini? bir gun sizi ziyaret etsek?» diye sordu.

Kadin sevimli bir tavirla yaklasarak, «Ne zaman?» ded..
«Ne zaman size uygunsa.»

«Her zaman uygundur.»

«Persembe.»

«Tabii.»



«Cok memnun olacagiz, buyuk bir zevk bizim igin. Kagta gelelim?»
«Kacta isterseniz.»

Miss Quested, «Siz hangi saati tercih ederseniz sdyleyin, biz Ulkenize ¢ok yabanciyiz, ne
zaman ziyaretci kabul ettiginizi bilmiyoruz.» dedi.

Mrs. Battacarya da bunu pek bilemiyordu. Halinden, sanki persembe gunleri olageleli beri
bir persembe Ingiliz kadinlarinin evine konuk gelecegini bilirmis de oturup beklermis gibi bir
ifade seziliyordu. Her sey hosuna gidiyor, hicbir sey sasirtmiyordu onu. «Bugun Kalkitaya
gidiyoruz,» dedi.

Bunun anlamini ilk once birden kavrayamayan Adela, «Ya, oyle mi?» dedi «A, o zaman
biz gelecegimiz vakit siz gitmis olacaksiniz.»

Mrs. Battacarya tartismadi, ama, uzaktan kocasi seslendi. «Evet, evet, persembe gunu
geliniz bize.»

«Ama Kalkuta da olacaksiniz. »

«Hayir, hayir, olmayacagiz» Karisina Bengal diliyle ¢argabuk bir gseyler soyledi.
«Pergembe gunu bekleriz.»

Kadin yanki gibi tekrarladi. «Persembe.»

Mrs. Moore, «Bizim yuzimuzden yolculugu ertelemek gibi feci bir sey yapmanizi
istemeyiz.»

«Yok, hayir, tabii degiL Oyle insanlar degiliz ki biz.» Adam guluyordu artik.
«Galiba yaptiniz bile. Ne oluyorsunuz, — ne kadar uzuldum bilemezsiniz.»

Artik herkes guluyordu, ama pot kirdiklarinin farkinda degillerdi. Sekilsiz bir tartisma
bagladi, tartismaya Mrs. Turton hi¢ katilmamis, kendi kendine hafifce gulimsuyordu.
Sonunda varilan karara gobre persembe gunu, ama Battacaryalar’in planlarina elden
geldigince az zarar vermek icin, sabah erken gidecekler. Battacarya da onlari getirtmek icin
arabasini ve yolu gostersin diye usaklarim gonderecekti. Nerede oturduklarini biliyor muydu
Mr. Battacarya? Evet, kuskusuz biliyordu, her seyi bilirdi; gene guldu. Bir dizi évgu ve
gulicuk arasinda oradan ayrildilar ve o ana kadar karsilama torenine katilmamis olan t¢
kadin, renk renk kirlangiglar gibi ansizin yaz evinden firlayip onlari ugurladilar.



Bu arada Yonetici, her zamanki gibi dolagiyordu. Nazik cumleler serpistirdi, sakalar yapti,
hepsi de yurekten saksaklandi, ama YoOnetici konuklarinin hemen hemen tumunun Kirli
camasirlarini bilirdi, bu ylzden oldukga bastan savma laf ediyordu. «Hileye sapmadiklari
vakit, cevirdikleri dolap kafa c¢ekip uyusmaktir, ya da kadindir.» Bri¢c toplantisinin yararli
olduguna inanirdi, yoksa yapmazdi, ama bos hayallere de kapilmazdi; vaktin tam kivaminda
hemen ¢imenli bahcenin ingiliz béliimiine katildi. Ardinda biraktigi etki gesitliydi. Konuklarin
cogu, 6zellikle daha alcakgonillli ve daha az IngilizZiesmis olanlar gercekten ¢gok mutluydu.
Bu kadar yuksek bir memurun onlarla konusmasi omur boyu surecek bir onurdu. Ne kadar
sure ayakustu dikilip, ne kadar azicik seyin olageldiginden, saat yediyi vurunca kapi digari
ediliglerinden yuksunmediler. Ne kendini, ne de buyuk saygiyla karsilanisini umursayan
Nevvab Bahadir daha ¢ok bu gagriya neden olan nezaketten dolayi duygulanmisti. Bu igin
guglUklerini bilirdi. Hamdullah da Yoneticinin bu igi becerip uygun davrandigi kararina
varmisti. Oysa bagskalari, érnegin Mahmut Ali, bu konuda karamsardi. Turton'un bu ¢agriyi
ustlerinin emriyle yaptigi ve igin igin, disariya vurmadigi bir 6fke duydugu kanisindaydi.
Daha iyimser olan bir bagkasina hemen bu karamsarligi asiladilar. Gene de, Mahmut Ali
bile geldigine sevinmisti. Gizli kapakli yerler insan dusu icin ¢ekicidir, 6zellikle ¢ok ender
disa agilirsa. Ingiliz kuliibinin igylzini ve yontemlerini gérmek, sonradan alay yollu ese
dosta anlatma olanagini bulmak hoguna gitmigti.

Mr. Turton'dan sonra gorevini en iyi yapan resmi memur Devilet Koleji Mudurd Mr.
Fielding idi. Bu bolge hakkinda oldukg¢a az, iginde oturanlar hakkinda ise daha da az bilgiye
sahipti. Bu yluzden, dusunceleri daha az karanlik ve kotumserdi. Atletik ve sen bir adamdi.
Orada burada dolasir, sayisiz hatalar iglerdi, 6grenci velileri de kendisini ¢gok sevdiklerinden,
bu hatalari 6rtbas etmeye calisirlardi. Yiyecek ikram edildigi vakit, bahgenin ingiliz
bolimune katilmadi, biberli nohut yiyerek agzini yakti. Herkesle konusur, ne bulursa yerdi.
Tanimadidi bircok kimsenin arasinda, ingiltere’den gelen iki yeni bayanin pek sevildigini,
hatta, Mrs. Battacarya'ya ziyarete gitme isteklerinin yalniz ev sahibesini degil bu ziyareti
duyan butun Hintliler’! ¢ok sevindirmis oldugunu anladi. Bu, Mr. Fielding'i de sevindirdi.
Kadini tanimiyordu ama ne kadar mutluluk yaratmis olduklarini soylemek istedi.

Geng kadini yalniz basina buldu. Kaktuslerin artisindaki ufacik bir delikten ta uzaklardaki
Marabar Tepeleri'ni gozliyordu. Tepeler, her gun batisinda oldugu gibi yakinlasmis,
sokulmuslardi, gun batisi daha uzun surseydi belki de kasabaya varirlardi, ama kisaydi,
burasi tropik ulkeydi. Mr. Fielding diyecegdini dedi, gen¢c kadin Oylesine sevindi, Oylesine
candan tegekkur etti ki, Mr. Fielding her ikisini de ¢aya davet etti.

«Gelmeyi ¢ok isterim, Mrs. Moore’'un da isteyeceginden kugskum yok.»



«Ben az ¢ok kogesine ¢ekilmis bir adamim.»
«Bu yerde en iyisi de bu sanirim.»

«isimden dolayi, kuliibe gelmeye vakit bulamiyorum.» «Anliyorum, anliyorum, biz de
kulipten ayrilmaya pek vakit bulamiyoruz. Hintlilerle oldugunuzdan dolay! siz
kiskaniyorum.»

«Bir ikisiyle tanigmak ister miydiniz?»

«Cok. pek cok isterdim, asil istegim bu. Bugunku toplanti beni dyle sinirlendirdi, oyle
Uzdd Ki... Bizim vatandaglar, burada tumden akillarini kaybetmigler. Dusunun bir kez, konuk
¢agirip, onlara gereken bicimde davranmamak. Siz ve Mrs. Turton, belki bir de McBryde az
¢ok nezaket gosterdiniz, dburleri beni resmen utandirdi, gittikce de daha fena oluyor.»

Olmustu da. ingiliz erkekleri daha lyi davranmaya niyet etmislerdi ama kadinlar buna
engel olmustu, butiin bu bayanlara ilgi gostermeleri, cay vermeleri, ornegin kopekler ve
bagka konularda bilgi saglamalari gerekiyordu. Tenis basladigi vakit, aradaki sinir,
busbutun asilmaz bir dunun almisti. Dogu ile Bati arasinda birka¢ set yapmak duguntlmus,
ama unutulmus, bu suretle kortlar kullp ciftlerinin tekeline alinmisti. Buna Fielding de
sinirlenmisti ama, kiza bir sey soylemedi, ¢unku kizin yakinmalarinin kuramsal oldugunu
sezmigti. Hint muziginden hoglanir misiniz, diye sordu. Kolejde sarki sOyleyen yasl bir
profesor vardi.

«Ah, iste tam duymak istedigimiz sey. Dr. AziZ'i de tanir misiniz? »

«Hakkinda ¢ok sey duydum. Ama kendini tanimam. Onun da davet edilmesini ister
misiniz?»

«Mrs. Moore onu ¢ok ovmustu.»
«Tabii, gok iyi, zaten o sabah Hintli hanima gidecegiz.»

«Pekala Miss Quested, Persembe Hintli hanima gidecegiz.» Butun guzel seyler
Persembe gunu oluyor.»

«Yargica sizi getirmesini sOylemeyecegim o sirada ¢ok isi olacagindan kuskum yok.»

Miss Quested, daglara bakip dugstunceye dalarak, «Evet Ronny. ¢ok caligir,» dedi. Birden
ne kadar glzellesmisti tepeler. Ama onlara dokunamiyordu. Oniine bir kepenk gibi, evlilik



yasaminin golgesi indi. Ronny ile birlikte bu aksam oldugu gibi, kulube ugrayacaklar, sonra
eve gidip giyinecekler, Lesley'leri, Callendar'lari, Turtor’lari ve Burton’lari gorecekler, onlari
davet edecek ya da onlar tarafindan davet edilecekler — butin bu arada da gercgek
Hindistan kimsenin gozune ilismeden surlp gidecekti. Sadece renk kalacakti —sabah erken
vakit kuslarin tantanasi, toprak rengi vucutlar, ak sariklar, al ya da mavi putlar — ve
hareket kalacakti — c¢argilarda kalabalik, sularda yikananlar oldugu surece bunlar
kalacakti. Bir binek arabasinin tepesinden bunlari gorecekti. Ama rengin ve hareketin i¢
yuzundeki gug, bugln oldugundan daha da buyuk bir gucle — ondan kagacakti. Hindistan'i
hep bir sus olarak gorecek, asla bir ruh olarak goremeyecekti. Moore’'un Hindistan'in
benligine ve ruhuna hig olmazsa sOyle bir goz atmis oldugunu saniyordu.

Ve kuskusuz birkag dakika sonra kulUpten ayrildilar, eve gidip giyindiler aksam yemegine
de Miss Derek ve McBryde'lar geldiler, listede kursun gibi konserve bezelye dolu Julienne
corbasi, yalanci -ev ekmegi, dalli budakh kilgiklariyla sozde pisi olan bir balik ve gene
konserve bezelye, pirzola meze sardalya ve kizarmis ekmek vardi, yani tam Hindistan
ingilizleri’ne gére bir yemekti. insanin resmi konumuna gore bir yemek eklenir ya da eksiltilir,
ya da bezelyeler biraz daha takur tukur, sardalya ve vermut baska bir marka olabilirdi, ama
gelenek daima ayni kalirdi; bu igin yabancisi olan usaklar tarafindan pisirilmis, yabanci
kimselerin yiyecekleriydi bunlar. Adela kendinden once gelmis erkek ve kadinlari dagundu.

Yillar yili, dizi dizi gelmigler, ayni sofraya ve ayni fikirlerin bagina gelip kurulmus, ayni
niyetle tartaklanmig, sonunda ayni basmakalip fikirleri edinip bagkalarini tartaklamaya
baslamis kimseler. 'Ben dinyada boyle olmam,' diye dusundu, ¢lnku gengti daha; gene de
sinsi ve gu¢ bir durumla karsilastigini, bu duruma kargi kendine dost ve yardimci gerektigini
biliyordu. Candapur’da ¢evresine kendi kafasinda birkag kisi toplamasi gerekiyordu. Bunun
icin de Mr. Fielding ve adina bir tiirlt dili yatmayan "Hintli kadinla tanistigina sevinmisti. iste
isin can noktasi kuskusuz buradaydi; iki gun iginde kendi durumunu daha iyi anlayabilecekti.

Miss Derek, yerli hukumet yonetimindeki bir bolgeden bir Maharani'ye eslik ediyordu.
Sicak kanl, neseliydi, iznini de Maharani kabul ettigi i¢in degil de kendi hakettigi icin aldigini
anlatmisg, herkes hayli eglendirmisti. Simdi Mihrace’nin otomobilini de almak istiyordu. Araba
Delhi’de Baskanlar toplantisina gitmisti. Miss Derek bir kulpunu bulup trenle gelirken tren
hatlarinin birlestigi noktada isguzarlikla arabayi elde etmek igin tasarilar yapiyordu. Bri¢
toplantisi icin hayli alayl, bir tavir takinmigti — igin dogrusu bu toplantiyr 'komik opera'
saylyordu. «Bu insanlarin guling yanini goremezseniz hapi yuttunuz demektir,» diyordu.
Mrs. McBryde — hemsgire olan kadin buydu — hi¢ durmadan, «Ah, Nancy, ne yamansin! O,
Nancy, omursun yani! Keske ben de her seyi senin gibi gorebilseydim,» diye sdyleniyordu.
Mr. McBryde pek konusmuyordu; efendiden bir adam hali vardi.



Konuklar gittikten sonra, Adela yatmaya ¢ikti. Ana ogul arasinda bir konugsma daha oldu.
isine karistirmaktan pek hoslanmiyorsa da annesinin gt ve destegine gereksinimi vardi.
«Adela seninle fazla konuguyor mu?» diye basladi, «Ben ise o kadar gomulmustim ki, onu
diledigimce goremiyorum, ama umarim iglerin gidisinden memnundur.»

«Adela ile en ¢ok Hindistan hakkinda konuguyoruz. Yavrum, madem Ki sozettin bundan,
bence haklisin, onunla biraz daha fazla bas basa kalmalisin.»

«Evet, belki ama bu defa da dedikodu olur.»
«Ne yapalim, ¢aresiz bir ara dedikodu edecekler. Birak etsinler.»

«Burada insanlar odyle tuhaftir ki, ingiltere’de oldugu gibi degildir — Burra Sahib’in —
dedigine gore, insanlar burada hep birbirlerinin i¢ yuzunu 6grenmeye merakli. Bak su sacma
ornege, soz gelisi: Adela kulip bahgesinin digina ¢iktigi vakit Mr. Fielding arkasindan
gitmisti, Mrs. Callendar’in da buna dikkat ettigini gordum. Daima her seye dikkat ederler,
gorurler, bilirler, ta ki senin de onlardan oldugunu anlayincaya kadar.»

«Adela’nin hi¢bir vakit onlardan olabilecegini sanmam. Kisiligi oldukga gugluduar.»

Ronny dusunceli bir tavirla, «Biliyorum, ¢ok belli ve iyi bir nitelik bu,» dedi. Mrs. Moore
oglunu anlamsiz buldu. Londra’ nin bagimsiz ve Kkisisel yasamina alisik oldugundan,
gorunugte boylesine giz dolu olan Hindistan'in aslinda hi¢ de bodyle olmadigini disunuyor,
basmakalip geleneklerin burada bu kadar gecerli olusunu bir tarla akli almiyordu. Ronny,
«Herhalde kesin bir karari yoktur, diye devam etti.»

«Sorsana, kendin sor ona bunu, yavrum.»

«Herhalde sicaklara dair bir alay laf duymustur, oysa her Nisan ayinda derhal daga
gonderirim — karimi burada kebap edecek degilim ya.»

«Yok canim, Sorun hava degil.»

«Hindistan'da havadan daha onemli bir sey yoktur, anacigim. Her isin Alfa’si Omega’si
budur.»

«Evet, Mrs. McBryde da Oyle demisti, ama bence Adela’nin sinirine dokunacak olan asil
Hindistan ingilizleri’'dir. Onlarin Hintlilere pek iyi davranmadiklari kanisinda.»

Ronny nazik tavrini kaybederek, «Ben dememis miydim sana?» diye bagirdi.



«Farkindaydim bunun gegen hafta. Boyle vir zivir seylerle dertlenmek da kadinlara vergi.»

Mrs. Moore saskinliginin arasinda Adela'yr unuttu. «lvir zivir mi, vir zivir mi?» diye
tekrarladi. «Nasil boyle dersin?»

«Biz buraya nazik tavirlar takinmaya gelmedik.»
«Ne demek istiyorsun?»

«Dedigim su: Burada adalete uymak, baris ve diizen kurmak icin bulunuyorum. iste benim
duygularim boyle. Hindistan salon degil.»

Mrs. Moore suklnetle, «Senin duygularin, Tanri duygulari.» dedi, ama asil 6fkelendidi,
Ronny'nin duygularindan ¢ok, davranigiydi.

Ronny, kendini tutmaya c¢abalayarak, «Hindistan Tanrilar'dan hoslanir,» dedi.
«Ve Tanri goériinimiine birinen ingilizlerden.»

«BUtun bunlarda higbir anlam yok. Biz buradayiz iste, kalacagiz da, Ulke bize ayak
uydurmali, ister Tanri olalim, ister olmayalim.» Birden hazin bir halde, «Dur hele, dinle,»
diye bagirdi. «Sen de, Adela da ne yapmami istiyorsunuz? Kendi duzeyinde olan, saygi ve
begeni besledigim butun insanlara kargi mi geleyim? Davranislarim ovgulu degil diye, bu
ulkede ise yaramak icin edindigim etkinligimi kayip mi edeyim? Higbiriniz is ne demektir
bilmiyorsunuz, yoksa boyle deli sagmasi sozler soylemezdiniz. Boyle konustugum igin
Uzglnum, ama insan arasira bunlari anlatmali. Adela ve senin gibi davranmak, dupeduz
yufka yureklilik ve asiri duygusallik — Ustelik Burra Sahib sizi eglendirmek icin bunca yuke
katlandiktan sonra. Unutmayin, ben burada ¢aligsmak icin, bu zavalli Ulkeyi zorla elde tutmak
icin bulunuyorum. Ben ne misyoner, ne sendika Uyesi, ne de kafasi bulanik duygusal yufka
yurekli bir edebiyat¢iyim. Ben sadece bir kamu gorevlisiyim; bu se¢gmemi istedigin ugrastir,
iste bu kadar! Biz Hindistan'da hos ve nazik davranmiyoruz, davranmaya da niyetimiz yok.
Yapacak daha onemli iglerimiz var.»

ictenlikle konusuyordu. Her gin mahkemede dért bir yanini yalan ve poh poh
barumugken, iki yanlig ve asilsiz demecin hangisinin daha yanlig ve asilsiz olduguna karar
vermek, adaleti korkusuzca uygulamak, zayifi daha az zayif olana az ¢cok kacamak yapani,
sahtekara karsi korumak igin canla basla calisirdi. O sabah hacilardan fazla bilet parasi
alan bir demiryolu memurunu ve kadina saldiri sugundan bir Putperesti mahkim etmisti. Bu
yargidan dolay! ne tesekkur, ne begeni bekliyordu, Ustelik hem memur, hem de Putperest
yeniden basvurabili, bu arada taniklan daha etken rugvetle elde edip, yargiyi



degistirtebilirdi. iste, gérevi buydu.

Ama hi¢ olmazsa kendi vatandaglarindan anlayis beklerdi ve yeni gelenler diginda, bu
anlayisi gorurdu. Kendince, gunluk isi bittikten sonra artik 'Bri¢' toplantilarinin sikintisina
katlanmamasi, kendi ayarinda insanlarla tenis oynayabilmesi ya da ayaklarini uzatip
oturabilmesi gerektigi kanisindaydi.

Ictenlikle konusuyordu, ama annesine kalsa bu kadar géniilden konusmamasini yeglerdi.
Durumunun bu tur engel ve gugluklerinden nasil da keyifleniyordu. Hindistan'a salt nazik
davranmak icin gelmediginde diretirken, bu savindan ne kadar da zevk aliyordu. Bu hali
annesine, daha dunyay! anlayamadidi ogrencilik gunlerini animsatti. Genglik himanistligi
ucup gitmisti, simdi de zeki ama ici buruk bir delikanli gibi konusuyordu. Sesini duymasa.
belki sozcukleri hoguna gidebilirdi, ama sozcuUklere katilan kendine guvenli ve yeterli hali,
ufacik, kirmizi burnunun altinda kipirdayan, halinden memnun, ¢ok bilmis tavirli agzi,
kadincagiza pek mantikli olmasa da, butin bu sozlerin yerinde ve gergcek olmadigini
hissettirdi. Hafif bir Gzluntl belirtisi —zoraki takinilmis s6zde bir Gzgunluk degil de, yurekten
gelen bir duygu— olsaydi, Ronny bambagka bir adam, Britanya Imparatoriugu da
bambaska bir yonetim oluverirdi .

YUuzuklerini tikirdatarak, «Tartisacagim» dedi. «Hem de vicdanimin emrine gore
diretecegim, Ingilizler elbette buraya halka hos davranmak igin geldiler.»

«Neden boyle dusunuyorsun, anne?» Gene nezaket ve incelikle konusmaya baslamisti,
sinirlendigi icin utanmisti.

«Cunku Hindistan da dinyanin bir pargasi. Tanri bizi, birbirimize iyi davranalim diye
yeryuzune yerlestirdi. Tanri... sevgidir.» Durdu, oglunun bu tartismayr ne kadar
yadirgadigini sezmisti, ama her nedense icinden gelen bir sey zorla devam ettirdi. «Tanri
komsularimizi sevelim diye bu dinyaya saldi bizi. O her yerde vardir, hatta Hindistan’da bile
ve bu igi nasil bagsaracagimizi gozler.»

Ronny sikintili ve kaygili gorinuyordu. Anasinin dindarhigini bilirdi, sagliksizlik belirtisiydi
bu, hatta Uvey babasi oldugu vakit bu duygu, oldukga fazlaydi. «Gergekten yaglaniyor artik,
sozune kulak asip canimi stkmamaliyim.»

«Hos davranma istegi Tanri’yi sevindirir. Bir yere varmasa bile, icten geldi mi, bu istek
Tanri'nin gozunde kutsaldir. Bence hi¢ kimse bir yere varamiyor, ama bu varamayigin da
tarlist vardir. lyi niyet, iyi niyet ve gene iyi niyet. Gergi ben konusurken...»



Ronny, annesi s6zunu bitirsin diye bekledi, sonra sevecenlikle «Anliyorum,» dedi.
«Simdi sanirim ben dosyalarima, sen de yatagina yollansak iyi olur..»

«Evet, sanirim, sanirim...» Birka¢ dakika daha ayrilmadilar, ama igine din kariginca
konusma gergekten bolunuvermisti. Ronny. Ulusal Marsa ve dusUnlerine uygun oldugu
surece, dini hog karsilardi, ama yasamini etkilemeye baglayinca da bagkaldirirdi. O
zaman, saygili ama kesin bir davranigla. «Bence bu tur seyleri konugsmamak gerek,» derdi.
«Herkes kendi dinini kendi kurmali.» Dinleyenler de, «Duydun mu lafi!» derlerdi.

Mrs. Moore Tanri’'nin adini anarak hata igledigini farketti. ama yaslandikga Tanri'yi bir
tarl aklindan g¢ikaramadigini anliyordu. Hindistan'a ayak bastigi andan beri akli hep
O'ndaydi. Oysa, isin garip yani, Tanri dusuncesi ona her zamankinden daha az doyum
veriyordu. En buyUk dayanak olarak sik sik Tanri’'nin adini aniyordu, oysa bu ana dek, bu
anigl ¢ok yetersiz bulurdu. Her bir egrinin altinda bir egri ve en irak yankinin ardinda
suskunluk vardi. Hindistan'a geliginin gercek amacina, Ronny ile Adela arasindaki iligkiye
kendini vermedigi icin sonradan pisman oldu. Acaba nigsanlanacaklar miydi, yoksa
basaramayacaklar miydi bu isi?



Vi

Aziz bri¢ toplantisina gitmemigti. Mrs. Moore ile tanistiktan hemen sonra, baska islere
gomulmustu. Birkag ameliyat yapmak gerekmis, bu da ¢ok vaktini almisti. Artik ne toplum
surgunu, ne de sairdi, artik tam bir tip ogrencisiydi, sendi, dostlarinin kulaklarini ameliyat
ayrintilariyla dolduruyordu. Mesledine arasira buyuk hayranlik duyardi ama bu meslegin
heyecan dolu olmasini isterdi, Ustelik de bilime yatkin olan kafasi degil, elleriydi. Bigagi
severdi, ustalikla kullanirdi, son ¢ikan serumlari vicuda akitmayi da severdi. Ama perhiz ve
saglik bilgisi yontemlerinden tiksinirdi. Adamin birine bagirsak hummasina karsi asi
yaptiktan sonra, kendisi aritiimamis su igerdi. Binbasi Callendar, «Ne beklersin bu
heriften?» derdi. «Ne yigitlik, ne diren¢c var.» Ama icinden, gecen yil Mrs. Graysford'un
apandisit ameliyatim kendi degil de, Aziz yapmis olsaydi, kadincagizin hala hayatta
olacagini da biliyordu. Bu olay bile yaninda calisan Hintli doktora karsi duygularini
degistirememisti.

Cami olayinin ertesi sabahi gene bir tartisma gecmisti aralarinda — zaten hep
tartisirlardi. Yar1 geceyi uyanik geciren Binbasi, AziZ'in c¢agrildigi vakit ne edip de
gelmedigini anlamak istiyordu.

«Oz0r dilerim, efendim, geldim. Bisikletime bindim, Cow hastanesinin éniinde lastigi
patladi. Tonga* aramak zorunda kaldim.»

* Araba.
«Cow Hastanesi’'nin onunde mi patladi? Oraya ne diye gittin?»
«Efendim?»

«Hey Tanrim, hey Tanrim! Ben surada,» —kuma bir tekme savurdu— «sen de suracikta,
on dakikalik yolda otururken, Cow Hastanesi de cehennemin dibinde —nah surada— iken,
nasil oluyor da senin evinden benim evime Cow Hastanesi’'nin dninden geciyorsun? Haydi
biraz is gor bakalim gimdi.»

Ofke iginde uzaklagti. Ozrii dinlemedi bile, oysa dinleyecek olsaydi bu 6ziir inandiriciydi;
Cow Hastanesi, Hamdullah'in eviyle kendi evi arasindaki en kisa yolun Ustindeydi. Aziz de
dogal olarak onunden gecmisti. Hi¢ farkinda degildi ki okumus, egitiimis Hintliler sik sik



birbirlerini ziyaret ediyorlar ve Uzlcu dahi olsa, yepyeni bir sosyal duzen dokuyorlardi. Sinif
farki ya da 'buna benzer bir nesne' bu tlr ziyaretlere engel olur sanirdi. Bildigi tek sey, yirmi
yildir bu tlkede olmasina kargin hi¢ kimsenin ona gergegi soylemedigiydi.

Aziz adamin gidisini keyifle izledi. Neseli oldugu anlarda, Ingilizler’in timiini guliing sayar,
onlar tarafindan anlasilamamak hosuna giderdi. Ama bu ancak duygu, cosku ve sinirlerin
verdigi bir keyifti, herhangi bir olay veya vaktin gegisi silip supurebilirdi bu keyfi; guvendigi
insanlarla birlikte oldugu vakitler eristigi kokli neseden cok farkliydi. Mrs. Callendar’i da
iceren, biraz kustahga bir tebessumle, 'Bunu Mahmut Ali'ye anlatmaliyim, guler bu ige," diye
disindii. Sonra isinin basina doéndil. isinde ustaydi, gerekliydi, bilirdi bunu. Ugrasinin
ustaligina dalinca, tebessum belleginden ugup gitti.

Bu keyifli ve dopdolu gunlerde, Genel Yoneticinin bir davet yaptigi, Nevvab Bahadir'in da
herkesin gitmesi gerektigi yolundaki sozleri kulagina galindi. Meslektagi Dr. Panna Lal davet
fikrinden dolay! uguyordu, yeni arabamda beraber gidelim diye tutturmustu. Araba sorunu
her ikisinin de igine geliyordu. Aziz bisikletle gitmenin ciddiyetsizliginden ve araba tutmanin
masrafindan kurtulmustu. Panna Lal ise, sikilgan ve yagh bir adam oldugundan, atini idare
edecek birini bulmus oluyordu. Ati kendi de idare edebilirdi ama ancak Ustunkoru yapabilirdi
bu isi, sonra otomobillerden ve kulibe varan donemeglerden urkuyordu. Nezaketle, «Aksilik
cikarabilir,» dedi, «xama donmesek bile, oraya sag salim varabiliriz.» Sonra daha mantikli
olarak devam etti, «Bence iki doktor ayni anda oraya varirsak, daha iyi etki yapar.»

Ama vakit gelince, AziZ'in keyfi kacti, gitmemeye karar verdi. Bir defa, isi gucu hentz
bitmisti, ¢calisma gucu ona saglik ve bagimsizlik vermisti. Sonra, o davet karisinin 6lum vyil
donumune rastlamigti. Karisini, asik olduktan az bir zaman sonra kaybetmisti; ilk onceleri
sevmemisti. Bati fikirlerini edinmis bir adam oldugundan, hi¢c gormedigi bir kadinla evienmek
hosuna gitmemigti; Ustelik, gordigu zaman da dus kirikhgina ugramisti, ilk cocugunu salt
hayvansal bir duygu sonunda edinmisti. Degisme, dogumdan sonra olmustu. Karisinin
kendine olan sevgisi, kendini verig ve boyun egmeden ¢ok uzak olan saf bir baglilik duygusu
ve kendi kusaklarinda olmasa da, gelecekteki kusaklarda erigilecek ka¢ gogun kaldiriimasi
yolunda kendi kendini yetistirmek, ilerletmek konusundaki c¢abalan, Aziz'e karisini
sevdirmisti. Zekiydi, ama eski donemlerin zarafetine sahipti. Yavas yavas, akrabalarinin ona
yanlis es sectikleri gorusunu yitirdi. Bulmus olsaydi bile, hayvansal duygulara dayanan bir
zevk ve hoslanma bir yila kalmaz gecebilirdi, oysa onun yerine ¢ok daha baska bir sey
bulmug, kazanmisti, bu buldugu duygu birlikte yasadiklari sure giderek daha da
gugleniyordu. Karisi bir oglan dogurdu... baska bir erkek evlat dinyaya getirirken de oldu.
Aziz ancak o, zaman, kaybinin derecesini anlamig, baska higbir kadinin karisinin yerini
tutamayacagini hissetmisti. O gitmisti artik, ona benzer hi¢ kimse yoktu. Bu tek’lik ask dedgil



de nedir? Kendini oyaliyordu, arasira karisini unuttugu anlar da oluyordu, ama ¢ok zaman
karisinin yeryuzundeki butun guzellik ve neseyi birlikte Cennete gotlurdugunu hissediyor,
intihar etmeyi dusunuyordu. Acaba oldukten sonra karisini gorebilecek miydi? Boyle bir
bulusma yeri var miydi? Dindar olmasina ragmen, bilmiyordu. Tanri’’'nin birligi kusku
goturmezdi, kesindi, kesin bir sekilde de vazedilmisti, ama diger noktalarda da herhangi bir
Hiristiyan kadar bocaliyordu; 6bur dunyadaki yagama ait inanglari kaybolup, solup, bir umut
oluyor, gene siliniyor, sonra yeniden bir tek cimlede ya da bir dizi kalp ¢arpisinda ortaya
cikiyordu, oyle ki kendinden c¢ok kaninin gozeleri hangi gorise ve ne kadar sireyle
sarilmasi gerektiginde karar kiliyordu. Butun fikirleri boylelikle bigimleniyordu. Higbir sey
kalmiyordu, higbir sey de donmemek Uzere gegip gitmiyordu; bu dongu sonsuzdu, bu
sonsuzluk ona surekli genclik veriyordu. Karisina icten, candan aglardi, ¢unkd cok ender,
ancak binde bir aglayabilirdi.

Davete gitmek hakkinda fikrini degistirdigini dogrudan dogruya Dr. Lal'a sOylemek daha
elverigli olacakti, ama son dakikaya kadar fikrini degistirdigini bilmiyordu, gergekten de
degistirmemigti, fikri kendi kendine degismisti, onune gecilmez bir nefret hissi birden
kabariverdi. Mrs. Callendar, Mrs. Lesley — hayir hayir, bu kederli aninda onlara
katlanamazdi. Sezerlerdi hislerini — ¢linki ingiliz kadinlarinda sezgi Tanri vergisidir sanird
— sezerler ve ona igkence etmekten zevk duyarlardi, kocalarina anlatip alay ederlerdi.
Gitmeye hazir olmasi gereken anda postanede durmus cocuklarina telgraf cekiyordu,
donugte Dr. Lalin kendisini aradigini ve gittigini 6grendi. Varsin, kaba yaradiligina uyan bir
hareketle, boylece ¢ekip gitsin. Kendi ise Olen esiyle gorusecekti.

Bir cekmece acti, kansinin resmini ¢ikardi. Bakti, gozlerinden yas bosandi. 'Ne kadar
mutsuzum' diye dusundld. Ama gercekten mutsuz oldugundan, bu kendine acima
duygusunun vyanisira, baska bir duygu da belirdi: Karisini animsamaya caligti,
animsayamadi. Sevmedigi insanlari ne ig¢in animsayabiliyordu? Onlar hep anilarinda
canliydi, oysa bu fotografa baktikga daha az goruyordu. Onu mezarina tasidiklarindan beri,
karisi iste boyle kendisinden kagivermisti. Dokunabilme duygusundan ancak, gorebilme
duygusuna gecebilecegini biliyordu, ama hi¢ olmazsa kafasinin icinde, dusutncelerinde
yasayacagini sanmisti, oysa farkinda degildi, 6lmuslerimizi sevmemiz onlari gergekten
uzaklastirir, onlara ne kadar candan sarilmak istersek, onlar da o kadar uzaklasirlar.
Kahverengi bir kagit parcasi ve U¢ c¢ocuk — Karisindan kala kala bunlar kalmisti.
Dayanilmaz bir histi bu, gene 'Ne kadar mutsuzum,' diye dusundu, daha da artti mutsuzlugu.
Bir an icin batun Dogulular’t, batln insanlari gevreleyen beser havasini solumus ve birden
irkilerek bu havadan kaginmisti, ¢unkl hentz gengti. Kendi kendine, «Asla bu duygudan
kurtulamam,» diye soylendi. «Meslegimde basarili olmadigim, su goturmez bir gergek,
herhalde c¢ocuklarrm da fena vyetistirilecek.» Gorusu bu kadar kesin oldugu igin,



degistirmeye yeltendi, hastanede bir vaka hakkinda aldigi notlari gozden gegcirdi. Belki
gunun birinde zengin bir adam, ayni ameliyati olmak ister, o da biraz para yapardi. Notlar
ancak, kendi agisindan ilgisini ¢ekiyordu.

Fotografi gene yerine koydu. O an gecmisti, artik karisini dugunmuyordu.

Cay ictikten sonra keyfi biraz duzeldi, Hamdullah’i gormeye gqitti. Hamdullah davete
gitmisti, ama tayi gitmemisti. Aziz de dostunun tayini, binek elbisesini, polo sopasini 6dung
aldi. Alana yollandi. Alan bostu, ancak bir kenarinda c¢arsi ¢ocuklari egitim goruyordu. Ne
hakkinda egitim gortyorlardi? Yanit vermekle guglik cekerlerdi, ama kelime havaya dahi
sinmigti. Kosusup duruyorlardi, cihz, ¢ikik kemikli gocuklardi —bu ¢evrede hareket ve saglik
pek zayifti— yuzlerindeki ifade azimden ¢ok azmetmeye azmetmis olmanin verdigi ifadeydi.
«Mihraceye selam.» diye seslenerek takildi. Cocuklar durup gulduler. Aziz de kendilerini
fazla yormamalarini salik verdi. S6z verdiler, kagmaya devam ettiler.

Meydanin orta yerine atimi surdu, topu oraya buraya yuvarlamaya basladi. Polo
oynamasini bilmezdi, ama ati biliyordu, o da o0grenmeye karar verdi, artik butun begeri
gerginlik ve sinirden uzakti. Yasamak denilen o gug, kulfetli Tanrinin cezasi isi unutmustu,
cunkd alanin kahverengi duzlUgunun ustiunde oradan oraya segirtiyordu, bir yandan da
aksam rlzgari alnina degiyor, dort bir yoninu cevreleyen agaclar gozlerini dinlendiriyordu.
Top, ayni oyunu oynayan bir astsubaya dogru yollandi, adam topa vurup geri gonderdi. Aziz
seslendi. «Bir daha gonder.»

«Pekalal»

Yeni gelen ne yapacagini az ¢ok biliyordu, ati oyundan anlamiyordu, bu yuzden
aralarindaki gu¢ denk gelmisti. Butun dikkatleri top Uzerinde toplanmigti, birbirlerinden sanki
hoslanir olmusglardi, dinlenmek igin dizginleri cektikleri vakit bakisip gulimsediler. Aziz
askerlerden hoslanirdi — ya adami kabullenirler yahut da soverlerdi, sivillerin kendini
begenmisliklerinden ¢ok daha iyiydi bu. Subay da ata binmesini bilen herkesten hoglanirdi.

«S1k sik oynar misiniz?» diye sordu.
«Yok, hic oynamam.»
«Haydi bir sefer daha yapalim.»

Tam vururken ati sigradi, yere dustu, «Ay Tanrim!» diye bagirip tekrar bindi. «Siz hig
dlismez misiniz?»



«Cook»
«Hic sanmam.»

Gene dizginleri ¢ektiler, gozleri dostlugun atesini tasiyordu. Ama vucutlari gibi gozlerinin
atesi de sogudu, cunk( atletler ancak gegcici bir 1si bulurlar. Ulusallik duygusu basg
gOstermek Uzereydi, ama daha zehrini salmadan, selamlasip uzaklastilar. Her biri. «Kegke
hepsi boyle olabilseydi.» diye dusundu.

Artik gunes batisi vaktiydi. Dindaglarindan birkagi alana gelmis, yuzleri Mekke'ye donuk,
dua ediyorlardi. Bir Brahman bogasi dua edenlere dogru ilerledi. Aziz de. pek dua etmeye
hevesli olmadidi halde, adamlarin, Putperestlerin bu kaba saba hayvan tarafindan rahatsiz
edilmesini hos gormedi. Polo sopasiyla hayvana dokundu. Tam o anda yoldan bir ses
yukseldi: Bu ses, davetten hayli cani sikkin donen Dr. Panna Lal'in sesiydi.

«Dr. Aziz, Dr. Aziz, nerelerdeydin? Evinde on dakika bekledim, sonra gittim.»
«Cok uzgunum, bagisla postaneye gitmek zorundaydim.»

Kendi c¢evresinden biri olsa, bu laftan, fikrini degistirdigini anlardi, fikir degistirmek de
oylesine alisiimis bir seydi ki, elestirmek bile gerekmezdi. Ama Dr. Lal, olduk¢ca agir kanli
ve agir anlayish bir adamdi, igin iginde bir kiiguk gormenin s6z konusu olup olmadigini bir
tarl  gikaramamisti, Ustelik AziZin Brahman bogasini  hirpalamasindan daha da
sinirlenmisti. «Postane mi? Usagini gdndermez misin oraya?»

«Pek az hizmet¢im var — konumum 6nemsiz benim.»
«Usagin benimle konustu. Ben gordum ugagini.»

«Ama, Dr. Lal, disun bir kere. Sen gelirken ugsagimi nasil gonderirdim: Sen geliyorsun,
biz gidiyoruz, evim bos kaliyor, belki usagim bir de bakar ki, bu arada birtakim soysuz
evimin egyalarini yuklemis gitmis. Buna gonlin razi olur muydu? Asci sagir —zaten as¢cima
guvenemem— cocuk da... Ufacik bir gocuk daha. Ben ve Hasan asla evden ayni zamanda
ayrilmayiz. Bu kural kesindir.» Butun bunlar Dr. Lal'in durumunu kurtarmak igin nezaketen
soylenmisti. Gercek ortaya c¢iksin diye soylenmemisti, gercek olup olmadigr da
arastiriimamaliydi. Ama obur adam butin bu nezaketi yikip gecirdi — kolay bir ig! «Boyle
olsa dahi, nereye gittigini bildiren bir habercik de mi birakamazdin?» Aziz anlayissizlik ve
kabaliktan nefret ederdi, atint mahmuzladi. «Biraz uzaklas, yoksa benimki sevgisi yuzinden
azacak,» diye sizlandi, sinirliliginin asil nedenini agiklamis oluyordu. «Bugun Oyle sert ve
yabandi ki. Kulup bahgesindeki en essiz goncalari harap etti, dort kiginin tutup ¢ikarmasi



gerekti. ingiliz hanim ve beyleri seyrediyordu. Ydnetici de géziinii dikmis izliyordu. Ama, Dr.
Aziz, degerli vaktini almayayim. Bu sizi ilgilendirmez ¢ok iginiz ve telgraflariniz var. Ben
sadece, istendigi zaman ve yerde, saygilarimi sunmay! uygun goren, kendi halinde bir
doktorum. Sunu da soyleyeyim, sizin orada bulunmayisiniz bazi yorumlara yol agti.»

«Canlan cehenneme, istediklerini soylesinler.»

«Geng olmak guzel sey. Canlari cehenneme! Oh, pek guzel. Kimin cani cehenneme?»
«Ben ister giderim ister gitmem, keyfim bilir.»

«Ama gene de bana sOz veriyorsunuz, sonra bu telgraf oykusunt uyduruyorsunuz.
Haydi yuru, Dapple.»

llerlediler. AziZ'in icine, dmrii boyunca bir diisman edinebilecek, delice bir duygu geldi.

Bu isi de, yanibaslarinda atini dort nala kaldirarak kolayca yapabilirdi. Yapti da. Dapple
yildirim gibi yerinden firladi. Gok gurultisune denk bir hisimla Meydana yoneldi. Subayla
oynadigi oyunun zaferi bir an icin devam etti, sahlandi, kostu, ta ki terden sirilsiklam
oluncaya kadar.

Tayr Hamdullah’in ahirina ulastirincaya kadar yeryuzunde herhangi bir adamla kendini
esit tutabilmisti, ama ayagi yere degince, icini korku burtdu. Acaba efendilerin agirina mi
gitmisti? Gitmeyerek Genel Yoneticiyi gucendirmis miydi? Dr. Panna Lal Onemsiz bir
insandi, ama onunla bile kavga etmis olmak dogru bir hareket miydi? Dimaginin karigikligi,
insani dlslinceyi siyasal dusiinceye déniistirdu. Artik, «insanlarla geginebiliyor muyum?»
yerine, «Benden daha mi guglu onlar?» diye dusunuyor, her zamanki mikroplu havayi
cigerlerine doldurmus oluyordu.

Evde bir mektup buldu, ustinde hikimet muhra vardi. Tehlikeli bir patlayici maddeymis
ve en ufak bir dokunusta ufacik evi havaya ucurabilirmis gibi masanin ustinde duruyordu.
Davete gitmedigi icin bir guzel haslanacakti herhalde. Zarfi aginca, iginden bambagka bir
sey cikti: Bir davetiye : Hukimet Koleji Mudurd Mr. Fielding, iki gun sonra evine caya davet
ediyordu. Birden heyecanla keyfi yerine geldi. Nasil olsa gelecekti, ¢inku aci ¢ekebilen
fakat hicbir vakit timden sonup yilmayan bir ruhu vardi ve bu kararsizliginin altinda dizgun,
puruzsuz bir hayat surerdi. Ama bu davetiye ona Ozellikle buyuk bir seving vermisti, ¢unku
Fielding bir ay once de onu caya cagirmis, o da unutmustu — ne cevap vermis, ne de
gitmis, sadece unutuvermisti. iste simdi ikinci bir davetiye geliyordu, hem de sitemsiz, hatta



unutkanhgini dahi animsatmayan davetiye. iste incelik diye buna derlerdi — iyi kalplilik
gOsteren nezaket— derhal kalemine sarildi ve sevgi dolu bir cevap yazdi, sonra kosa kosa
haberi Hamdullah’a iletmeye gitti. Simdiye kadar Mudur'le hic tanismamisti, artik hayatinin
buyuk bir boslugunun doldurulacagini hissediyordu. Bu yuce kisi hakkinda ogrenebilecegi
her seyi Ogrenip bilmek istiyordu — maasini, zevklerini, geg¢migini, nasil
sevindirilebilecegini... Ama Hamdullah daha eve gelmemisti, evde Mahmut Ali vardi, o da
sadece davet hakkinda kaba saba sakalar yapti.



Vil

Bu Mr. Fielding denilen adam. Hindistan illetine ge¢ tutulmustu. Kapilarin en garibinden,
yani Bombay'daki Victoria istasyonundan gectigi vakit kirkini agsmigti ve —Avrupali bir bilet
kontrolcUsunu rusvetle elde ettigi icin — bu tropikal bolgede ilk bindigi trenin birinci mevki
kompartmanina bavullarini sokabilmisti. Bu yolculuk kafasinda hayli yer etti.
Kompartmandaki iki yol arkadasindan biri bir gengti, kendi gibi Dogu'ya ilk kez geliyordu,
obiirt de az cok cesnili ve kendi yasinda bir Hindistan ingilizi idi. Her ikisiyle de arasinda bir
ucurum vardi; Oyle ¢cok kent, Oyle ¢ok insan gorup tanimigti ki, ne birincisi ne de ikincisi gibi
olamazdi. Yeni yeni sayisiz gorusler ediniyordu, ama bu gorusler koru kortine saplanacagi
turden degildi; gegmis bu gorugleri kendi kalibina sokuyordu, yanilgilarina gelince onlar da
oyleydi. Sézgelisi, bir Hintli'yi bir Italyan’la bir tutmak pek de korkung bir yanhishk degildir,
Fielding de, boylece Akdeniz'in klasik sularina uzanan, o zamana kadar gorduklerinden daha
kiguk daha guzel bi¢cimli yarimadalar arasinda bu tur benzetigler yapmaya sik sik
yelteniyordu.

Mesleqi, bilgi ve egitimden yana olmakla beraber, ¢ok yanlydi ve bu meslege, yanls yola
sapip sonradan edinilen pismanliklar da dahildi. Artik, metin, iyi huylu, zeki, orta yasa
merdiven dayamisg, bilgi ve egitime inanmig bir adam oluvermigti. Kime Ogretirse ogretsin,
fark gozetmezdi; devlet okullarinin ogrencileri, sakatlar, polisler, her turlisu elinden
gegmigti, bu diziye Hintliler i eklemeyi hi¢ de yadirgamiyordu. Dostlarinin yerinde etki ve
kollamalariyla Candapur’daki kuguk koleje Mudur atanmig ve hoglanmig, bunu bir basari
kendi ve vatandaslari arasindaki ugurum da hazin bir sekilde genisledi durdu. Ik dnce, isin
purtziinin nerede oldugunu kestiremedi. Vatanini sevmez degildi, ingiltere'de Iingilizler le
daima iyi gecinirdi, sonra, en iyi dostlari da Ingilizdi, peki ama ne diye burada durum ayni
degildi? Dis gorunusu kalenderdi, kocaman kollari, bacaklari, mavi gozleri vardi ve ilk
bakigta guven asilardi, ta ki konusana dek. Kendi halinde insanlarin aklini karistirip
sasirtan ve ugras! nedeniyle, esinlendigi guvensizlik duygusunu yatigtiramazdi. Hindistan'da
bu tir olumsuz kafalar kesinlikle bulunmali, ama bu kafalarin artmasina neden olana da
lanet olsun! Mr. Fielding’in yikici bir etken oldugundan yana gorus ve duygular gittikce
cogaldi, yersiz de degildi, cunku cesitli siniflar arasindaki dasun varligi tehlikeli bir istir,
ustelik Fielding dusunleri en gugli yontemle kullaniyordu: aligveris yontemiyle. Ne
misyonerdi, ne de ogrenci. En mutlu anlari, sOylesi sirasindaki bu verip almadaydi. Onun



inancina gore, dunya bir yuvarlakti ve bu yuvarligin Ustunde insanlar birbirine erismeye
cabaliyorlardi, bunu da ancak iyi niyet ve buna ek olarak kultur ve zeka yoluyla yapabilirlerdi
— Candapur’a hic uymayan bir inangti bu; buraya yasaminin Oyle bir asamasinda gelmisti
ki, artik inancini yitiremezdi. Irk ayirt eden higbir inanci yoktu, arasinda yasadigi
insanlardan 1rk bakimindan Ustin olduguna degil bambaska bir anlayis icinde, suru
duygusunun gelismedigi bir gevrede yetisip olgunlastigi igin, farkli olduguna inanirdi. Kullpte
aleyhine en buyUk notu olusturan sozu, beyaz irkin pembe-gri renge caldigl yolundaki
sakaslydl. Bunu saka olsun diye soylemisti. "Tanri Krali Korusun' s6zunun Tanri’yla ne
kadar iligkisi varsa, burada 'beyaz' s6zcugunun de renkle o kadar iligkisi vardi ve bunun
gergek anlamini kavrayamamak, densizligin son siniriydi. Bu s6zu soyledigi pembe-gri
adam cok sasirmis, kendine guvensizligi artmis, sonunda kendi surtsunun her bireyine bu
sOzu ulastirmisti.

Buna karsin, erkekler, iyi yurekli, gugll, sen haliyle onu hos gorduler. Fielding'in 'sahib’
olmadigina karar verenler, bu 'efendi'lerin esleriydi. Hoglanmadilar ondan. O da onlara hig
aldinis etmedi. ingiltere'de olsa, kadinlar bunun pek Ustiinde durmazlardi, ama erkeklerin
surekli canli ve yararl olmasinin beklendigi bir toplumda, bu davranis fena kargilandi. Mr.
Fielding hicbir zaman kopekler ve atlar hakkinda onerilerde bulunmadi, aksam yemeklerine
gitmedi, 6gle ziyaretlerini yapmadi. Ustelik esin dostun ¢ocuklari i¢cin Noel agaci donatmadi,
kullbe gitse bile, tenis ya da bilardo oynamak igin ugrar, sonra kalkar giderdi. Bu gercgekti.
Sonunda anladi ki, Hintliler ve Ingiliz erkekler de dost yeglerlerdi, ama Ingiliz kadinlarla da
dost olmak isteyen, Hintliler'i elden ¢ikarmak zorundaydi. Durum boyleydi, begendigini
secerdin. Ingiliz erkeklerin cogu kendi irkindan kadinlan yeglerlerdi, onlar da, her yil biraz
daha fazla sayida gelerek, evcil yasami daha dayanilir bir hale sokarlardi. Mr. Fielding
Hintliler'le gorismeyi daha uygun ve daha zevkli bulmustu. bunun bedelini de odemesi
gerekiyordu. ingiliz kadinlari Koleje ancak resmi isleri i¢in ayak basarlardi, Mrs. Moore ile
Miss Quested’i caya ¢agirmasi da, onlarin buraya yeni gelmis olmalarindan, yuzeysel olsa
da her gseye hi¢c olmazsa esit bir gozle bakabilecekleri ve Obur konuklariyla konugurken
seslerini degistirmeyeceklerine inandigi icindi.

Kolejin kendi bile Kamu Hizmetleri Subesi tarafindan yere ¢alinmisti, kolej alanindaki eski,
yillanmis bir bahge ve kulibemsi baraka da bu durumdaydi. Mr. Fielding yilin bayuk bir
bolimunu bu barakada gegcirirdi. Yikanmigti, tam giyinecegi sirada Dr. Aziz sokun etti.
Sesini yukselterek banyodan seslendi, «Lutfen rahatiniza bakiniz.» Bu s6zu, batin obur
hareketleri gibi, onceden dusunup tasinip, hazirlanmamisti, sadece icinden boyle demek
gelmisti.

Aziz icin bunun bambaska bir anlami vardi. «Oyle mi gercekten Mr. Fielding? Cok



naziksiniz,» diye seslendi. «Basmakalip olmayan hareketlere bayilirrm.» Pek keyiflenmisti
oturma odasini gozden gegcirdi. Burada bir pargacik lUks vardi — ama duzen yoktu —yoksul
Hintlilerin gozunU korkutacak bir sey de yoktu. Ayni zamanda ¢ok guzel bir odaydi, U¢ tahta
kemerin ardindan bahgeye bakiyordu. «Daha dogrusu sizinle goktandir tanigmak isterdim,»
diye surdurdu sozuanu. «Nevvab Bahadir’dan sizin iyi kalpliliginiz hakkinda o kadar ¢ok sey
duydum ki! Ama insan Candapur gibi ufacik bir delikte nasil birbiriyle tanisabilir?» Kapiya
daha da yaklasti. «Bakin size sOyleyeyim, burada daha da yeniyken, siz hasta olasiniz diye
dua ederdim, tanigabilelim diye.» Gulduler, kendi basarisindan cesaret alarak abartmaya
basladi. «Kendi kendime derdim, Mr. Fielding sabahlari nasildir acaba? Biraz solgundur,
belki. Hikimet doktoru da solgundur, nobet gelince ona yardim edemez. Onun yerine benim
cagirilmam gerekirdi. O zaman tath tatli sohbet ederdik, ¢Unku siz Farisi siir bilginizle Un
salmigsinizdir.»

«Oyleyse beni gérmisliginiz var?»
«Elbette, elbette. Siz beni tanir miydiniz?»
«Adinizi gok duymustum.»

«Ben burada pek az zamandan beri bulunuyorum, sonra, hep de c¢arsi yoresindeyim. Bu
yuzden beni hic gormemissinizdir. Adimi duymus olmaniza sastim. Sey, Mr. Fielding...»

«Efendim?»
«Digar1 cikmadan, bilin bakalim benim gorunusum nasil? Bir ¢gesit oyun olacak bu.»

«Boyunuz bir yetmis bes kadar,» Bunu da, yatak odasinin kapisindaki buzlu cama
yansimasindan ¢ikarmisti.

«Cok iyi. Peki bagska? Saygin ak bir sakalim yok mu?»
«Tuh!»

«Ne var, bir sey mi oldu?»

«Son yaka dugmemi ezdim.»

«Benimkini alin, benimkini alin.»

«Fazla var mi?»



«Evet, evet, bir dakika.»
«Yok, eger siz kullaniyorsaniz olmaz.»

«Hayir, hayir, bir tane cebimde var.» Golgesi vurmasin diye kenara cekildi, yakasini
cekti, gomleginden yaka digmesini ¢ikardi, bu dugme, kayinbiraderinin Avrupa’dan getirdigi
bir takimin digmesiydi, altindi. «iste alin.» diye seslendi.

«Kusura bakmazsaniz, siz buraya getirin.»

«Bir dakika.» Yakasini yerine yerlestirdi, ¢ay icilirken yakam firlamaz diye dua etti.
Fielding'in giyinmesine yardim eden usagi kapiy! agti.

«Cok tesekkur ederim.» Gulumseyerek el sikistilar. Sanki Fielding kirk yillik dostuymus
gibi, gevreyi gozden gegirmeye bagsladi. Bu kadar gabuk samimi oluglarina Fielding hi¢c de
sasmamisti. Bu kadar heyecanli bir ulus ya hemen dost olur ya da higbir vakit olmaz.
Kendisi ve Aziz ise, birbirleri hakkinda hep iyi Iaflar duyduklarindan resmiyeti bir yana
birakabilirlerdi.

«ingilizier’in odalarini dizenli tuttuklarini duyardim. Bakiyorum, dogru degilmis. Artik o
kadar utanmama gerek yok.» Neseyle yataga oturdu, sonra, dalginlkla, bacaklarim topladi,
yatakta bagdas kurdu. «Her sey soguk bir bicimde duzenli raflara dizilir sanirdim ben —
sey, Mr. Fielding. dugme iyi geldi mi?»

«Ne bileyim?»
«Son clmleniz neydi? Bana birkag yeni sézciik 6gretir misiniz, ingilizcemi ilerleteyim?»

Fielding, «Her sey soguk bir bicimde raflara diziimis» cUmlesinin duzeltilip
gelistirilebileceginden kuskuluydu. Cok zaman, gen¢ kusak yabanci bir dili ne kadar canli
kullanir diye sasardi Bazi deyimleri degistirirler, fakat soylemek istediklerini de ¢abucak
anlatabilirlerdi, kullipte sdylendigi gibi bozuk Ingilizce konusan Hintliler'den degillerdi. Ama
tabii kullp yavas ilerliyordu; onlara sorarsaniz ancak ¢ bes Musliiman bir ingiliz sofrasina
oturabilir, Hindular ise asla oturamazlar, ustelik butin Hintli kadinlar timden erkekten
kacarlar ve erkek yuzu gormezler Tek tek insanlari alirsaniz, isin boyle olmadigini bilirler,
ama kullp bir butun olarak asla higbir fikir degisikligine yanagsmaz.

«Durun dugmeyi ben takayim. Ha, anladim, gomlegin arkadaki iligi biraz kuaguk; yirtip
bayutmek de yazik olur.»



Fielding, boynunu egerken homurdandi, «Ne diye insanlar yaka kullanirlar bilmem ki?»
«Biz polisin gbzuinden kagmak igin kullaniriz.»
«O ne demek?»

«Ustimde bir ingiliz elbisesi ile —yani kolali yaka, sapka ve tozlukla bisiklete binersem
aldirmazlar. Fes giyersem, «Lamban sonuk!» diye seslenirler. Lord Curzon, Hintliler'’e hos
bir gorinumu olan yerel giysilerini giymelerini onerirken, bu noktayr dusinmemis. Neyse,
oldu, digme yerine girdi... Bazen gozlerimi yumar, dug kurarim, Ustimde gorkemli
giysilerle, Alemgir’in ardi sira savasa yollanirim. Mr. Fielding, Hindistan kimbilir o zaman ne
kadar glzeldi? Mogol imparatorlugu doruga c¢ikmisti, Alemgir de. Delhi'de som altin
tahtinda Ulkeyi yonetiyordu.»

«iki bayan, cay vakti, sizinle tanismaya gelecekler... sanirim onlari taniyorsunuz. »
«Benimle tanigmaya mi? Ben hi¢bir bayan tanimam.»
«Mrs. Moore ile Miss Quested'i de mi tanimazsiniz?»

«A, evet, hatirladim.» Camide gecen tatli oyku, biter bitmez aklindan ¢ikmisti. «Yaslica
bir bayan... lutfen dblr arkadasinin adini tekrarlar misiniz?»

«Miss Quested.»

«Siz bilirsiniz.» Bagka konuklarin gelecegini duyunca keyfi kagmisti, yeni dostuyla yalniz
kalmak daha hoguna gidecekti.

«Miss Quested’e Som Altin Taht'tan s6z edebilirsiniz; sanattan anlarmis.»
«Empresyonizm sonrasi donemden anlarmig demek!»

«Empresyonizm sonrasi donem ha! Haydi caya buyurun. Dinya su haliyle bile fazla
geliyor bana.»

Aziz gucenmisti. Demek ki, basit bir Hintli olarak Aziz'in Empresyonizm sonrasi donem
diye bir sey bilmeye hakki yoktu; bu hak sadece Hakim Irk’a 6zguydu. Soguk bir tavirla,
«Mrs. Moore dostumdur diyemem, bir camide tamamen rastlantisal olarak tanistik onunla,»
dedi. Tam, «tek bir tanismayla dost olunmaz,» diyecekti, cimlenin sonuna varmadan
icindeki sogukluk uctu gitti, ¢unkd Fielding in igten gelen iyi yurekliligini sezmisti. Cosku
dalgalarinin altinda didinerek ilerledi —ancak bu duygu ve cosku dalgalan yolcuya saglam



bir yere demir attirir, attirr ama bazen de varacagi yere ancak kayaliklar asirtarak
goturar. Gergcekten guvendeydi Aziz— tipki sadece dengeden anlayan, her geminin
batacagini sanan bir kara adaminin duydugu turden bir givendi bu, oysa o kara adaminin
omrunde tadamayacagi duygular vardi iginde. Duygulara i¢i acikti, ama bunlar olaylari
yanitlayacak tur duygular degildi. SOylenen her sdzde bir anlam bulurdu ama, buldugu bu
anlamlar her zaman gergcek anlamlar olmazdi: Yasami, canh olmakla birlikte, daha c¢ok
dusten orulmustl. Sozgelimi Fielding, Hintliler’in degil de. Empresyonizm sonrasi donemin
anlagsiimaz oldugunu soylemek istemisti. Onun bu séziiyle, Mrs. Turton'un, «A, ingilizce
biliyorlar!» demesi arasinda daglar kadar fark vardi, oysa AzizZe sorarsaniz, ikisi de ayni
kapiya ¢ikardi. Fielding bir ara bir hosnutsuzluk ¢ikageldigini, geldigi gibi de gittigini fark
etmisti ama kigisel iligkilerden yana iyimser oldugundan, telaglanmadi ve konugsmalari eskisi
gibi surup gitti.

«Hanimlardan bagka, asistanlarimdan biri de gelecek: Narayan Godbole.»
«Vay, vay.. Dekkah Brahman!»
«O da gegmisin yeniden elde edilmesini istiyor, ama herhalde Alemgir'i degil.»

«Herhalde. Dekkali Brahmanlar ne derler biliyor musunuz? Sézde Ingilizler Hindistan'
onlardan almig —bakin hele, onlardan almig, Mogollar'dan degil.— Tam da onlara yarasir
bir sav degil mi? Rusvet verip, bunu okul kitaplarina bile yazdirmislar. Gevsek ve varsil
insanlardir. Duyduklarima gore. Profesor Godbole obur Dekkali Brahmanlar gibi degilmis,
ciddi bir adammis.»

«Neden sizler de Candapur'da bir kulip acmiyorsunuz Aziz?»
«Belki bir gun... A, iste Mrs. Moore ile —neydi adi— onlar geliyorlar.»

Bu davetin 'Samimi bir davet' olmasi, tim resmiyet gereklerinin bir yana birakiimasi
blylk bir mutluluktu. Aziz buna giivenerek ingiliz kadinlarla rahat rahat konustu, onlara,
erkekmis gibi davrandi. Guzel olsalardi gene huzuru kacacakta, cunku guzelligin kendine
gore kurallari vardir, ama Mrs. Moore Oylesine yasli. Miss Quested de Oylesine
gOsterigsizdi ki, Aziz bu kaygilardan kurtulmustu. Adela'nin kemikli vicudu ve yuUzindeki
ciller Azizin gbzinde buyuk kusurlardi. Tanrinin nasil olup da bu kadina bu kadar acimasiz
davranmig olduguna sasti. Adela'ya kargi durust ve agik davrandi.

Adela, «Size bir sey sormak istiyorum. Dr. Aziz,» diye sdze basladi. «Mrs. Moore'den.
camide kendisine ne kadar dost¢a davrandiginizi ye ilgilendiginizi duydum. Sizinle konustugu



uc bes dakika icinde, geldik geleli u¢ haftadir 6grendigimizden ¢ok Hindistan't tanimis.»

«Rica ederim, bdyle kicik bir seyin séziini bile etmeyin. Ulkem hakkinda size
soyleyebilecegim bagka bir sey var mi?»

«Bu sabah duydugumuz UGzuntayl size anlatmak isterim. Sanirim Hindistan'in gorgu
kurallari geregidir.»

Aziz, «Dogrusunu isterseniz, burada boyle bir sey yoktur,» dedi. «Biz dogustan son
derece rahat insanlariz.»

Mrs. Moore, «Sanirim, bir yanlislik yapip, gucendirmis olmaliyiz.» dedi.
«Bu daha da olanaksiz. Ne oldugunu sorabilir miyim?»

«Hintli bir hanimla bir bey bu sabah dokuzda bize arabalarini gondereceklerdi. Araba bir
tarlt gelemedi. Bekledik, durduk. Ne oldu anlayamadik.»

Fielding, anlatilanin deginilmemesi gereken bir olay oldugunu sezerek, «Bir anlagsmazlik
olmustur,» dedi.

Adela Quested, -Yok, yok, oyle degdil,» diye soze karisti. «Bizi davet etmek icin
Kalkuta'ya gitmekten vazgectiler. Birden gok kotu bir sey yapmig olmaliyiz.»

«Sizin yerinizde olsam, hi¢ aldirmazdim.»

Adela Quested biraz kizararak cevap verdi. «Mr. Heaslop da oOyle diyor. Peki ama, insan
aldiris etmezse durumu nasil anlar?»

Ev sahibi konuyu degistirmek amacindaydi ama, Aziz i¢tenlikle konuyu tazeledi; suglularin
adi kulagina ¢alininca, hemen Hindu olduklarini acikladi.

«Ciddi degildir Hindular.. toplum yasamindan hi¢ anlamazlar, onlari iyi tanirim ¢unku bizim
hastanede Hindu bir doktor vardi. Ne gevsek, ne vakitten anlamaz adamdi! lyi ki evierine
gitmediniz. Hindistan hakkinda yanhs gorus edinirdiniz. Saglik bilgisi nedir bilmezler. Bence
kendi evlerinden utandilar da sizi onun i¢in cagirmadilar.»

Fielding. «Bu da bir gorus,» dedi.

Adela, «Esrarengiz seylerden dyle nefret ederim ki,» diye sdze girdi.



«Biz Ingilizler dyleyizdir.»

Adela hemen dizeltti. «ingiliz oldugum icin degil de, kendi kisisel goriisim nedeniyle
sevmem.»

Mrs. Moore, «Ben, esrarengiz seyleri degil de. ¢aprasik deli sagmasi seyleri sevmem,»
ded..

«Esrarengizlik ¢gaprasik bir deli sagmasidir.»
«Oyle mi dersiniz Mr. Fielding?»

«Esrarengizlik deli sagmasinin kibar adidir. Her ikisini de kurcalamaktan bir yarar ¢ikmaz.
Aziz de, ben de Hindistan'in gaprasik bir deli sagmasi oldugunu biliyoruz. »

«Hindistan bir... Aman, ne korkunc fikir!»

Aziz icine gomulu bir yerden seslenircesine, «Beni gormeye geldiginiz vakit isin higbir
caprasikligi kalmayacak» dedi. Mrs. Moore ve hepiniz —hepinizi davet ediyorum— ne
olursunuz?»

Yasl kadin kabul etti; -gen¢ doktoru pek begeniyordu, Ustelik belirsiz bir gevseklik, yari
heyecan dolu bir duyguyla onune c¢ikan her yeni yola sapiyordu. Miss Quested yeni bir
seruven diye kabul etti. O da Azizi begenmisti ve ona Oyle geliyordu ki Aziz i daha iyi
tanirsa, gen¢ doktor ona Ulkesinin kapisini agiverecekti. Davetine pek sevinmisti, hemen
Aziz'e adresini sordu.

Aziz dehget icinde kendi evini dugsundu. Algak bir pazar yerine yakin berbat bir kulibeydi.
Topu topu bir odacigi vardi, onun da icinde kara sinekler cirit oynardi. -Haydi, simdi baska
bir seyden konusalim,» dedi. «Keske ben burada otursaydim. Bakin su guzelim odaya?
Haydi birazcik hep beraber su odaya zevkle bakalim. Kavislerin altindaki su bukumlere
bakin. Ne zarafet! iste bu soru ve yanitin mimarisi, Mrs. Moore, iste Hindistan'dasiniz. Ciddi
soyluyorum.» O da esinlemisti onu. Burasi, on sekizinci yuzyilda yuksek bir memur igin
kabul odasi olarak yapilmisti, tahtadandi ama nedense Fielding'e Floransa'daki Loggia de
Lanz'yi animsatmigti. Simdi Avrupalilastirilmis ufacik odalar her iki yonden bu buyuk odaya
yapisircasina sokulmuglardi, ama ortadaki avluda ne duvar kagidi, ne de cam vardi,
bahgenin havasi rahatca aviuya doluyordu. insan burada, tam anlamiyla g6z éniinde —hatta
sergiye ¢ikmiscasina— otururdu, avlu, kuglara bagirip ¢agiran bahgivanlar ve su kestanesi
yetistirmek icin sarnici kiralayan adamin tam gozunun oOnundeydi. Fielding mango



agaclarina kapisini agik tutmustu, kapinin kime acgik olmadigini bir Tanri bilirdi— usaklari,
hirsizlari Urkatmek icin gece gunduz merdivenlerde otururlardi. Burasi gergekten guzeldi.
Aziz de bu guzelligi hic bozmamisti, oysa Aziz onun yerinde olsaydi Batililasma hevesine
kapilip duvarlara Maude Goodman’lar asardi. Ama gene de bu odanin kime daha yakin
oldugu belliydi...

«Ben hakki yerine getiririm burada. Dolandiriimig yoksul bir dul geger, ben de avucuna
elli rupi sikistirirnm, bir bagkasina da yuz ve boylece surer gider. Ne hosuma giderdi bu.»

Mrs. Moore, oglunun ornek oldugu c¢agdas yontemi dusUnerek gulumsedi «Yazik Ki,
rupiler bitmemecesine surmez.»

«Benimkiler surerdi. Verdigimi gorince Tanri bana daha fazlasini verirdi. Nevvab Bahadir
gibi daima eliniz acik olsun. Babam da Oyleydi, onun igin yoksul 6ldu.» Odanin dort bir
yonunu eliyle gostererek, onu, dussel insanlarla, eskiden yasadiklari icin hepsi de iyi olan
bayukli kugukli memurlarla doldurdu. «Oturdugumuz yerde hi¢ durmamacasina, hig
bitmemecesine verirdik. Iskemlede degdil de, kilim Ustinde otururduk, gecmisle bugiin
arasinda tek fark da bu. Bence kimseyi de cezalandirmazdik.»

Kadinlar ayni gorusteydiler.

«Zavall suclu, verin ona bir olanak daha. insan hapse girip manen clriirse, daha da kot
bir adam olur.» YuzUnu yumusak sevecen bir ifade kaplamisti, birakilan suclunun, yoksul
dulu gene dolandiracagini bir turli anlayamayan bir beceriksizin, insan yonetmeyi bilmeyen
bir beceriksizin sevecenligiydi bu. Birka¢ kan dismani disinda herkese karsi sevecen ve
yumusakti, onlari da zaten insandan saymazdi: 6¢ almak isterdi bunlardan. Hatta ingilizler’e
kars! bile sevgi vardi icinde; onlarin bu kadar soguk, bu kadar garip olmalarindan, soguk bir
akinti gibi ortalikta dolagmalarindan kendilerinin sorumlu olmadiklarina, baska turlisinun
ellerinden gelmedigine inanirdi. «Kimseyi, hi¢ kimseyi cezalandirmazdik,» diye yineledi.
«Aksam oldu mu koca bir solen veririz, sofralar kurulur, gtzel kizlar, ellerinde fiseklerle
sarnicin iki yanina piril piril dizilirler, herkes yer iger, her sey mutluluk doludur, ta ertesi
gune kadar, derken gene her zamanki hak, adalet devam eder —elli rupi, yuz rupi, bin rupi
— ta ki baris saglanana kadar. Ah, ne diye o ¢aglarda yasamadik? —Ama Mr. Fielding’in
evinin guzelligini begeniyor musunuz? Suatunlar ve avludaki bdlmeler nasil da maviye
boyanmis goruyor musunuz —ne denir onlara— ta Ustimuzdedir, icimizdedir ve mauvidir.
Bolmelerdeki oymalara bakin. Dusunun, ka¢ saatte yapilmig; ufacik damlari bambuyu
andirircasina egimlenmis. Ne de guzel —bambular disarida— sarnicin iki yaninda
salintyorlar. Mrs. Moore! Mrs. Moore!»



Kadin gulerek, «Efendim?» dedi.

«Bizim caminin yani sira akan suyu animsiyor musunuz? Akar akar da su sarnici doldurur
— Hakanlarin becerikli bir duzenlemesi. Bengal'e giderken buraya ugramiglardi. Suya
bayilirlardi. Nereye gitseler cesmeler, bahgeler, hamamlar yaptirirlardi. Mr. Fielding'e de
dedigim gibi, onlara hizmet edebilmek igin ne vermezdim!»

Sudan yana yaniliyordu. Ne kadar becerikli olsa da, hicbir hakan suyu yokus yukari
cikartamazdi; derin bir ¢gukur ve koskoca Candapur, cami ile Fielding’in evinin arasini
kapliyordu. Ronny olsa hemen AziZ'i hizaya getirirdi. Turton da ayni seyi yapmak isterdi ama
kendini tutardi. Fielding yeltenmedi bile; tam anlamiyla gercegi arama dilegini bastirmisti,
ancak bir an ve duygunun gercgegini arardi. Miss Quested’e gelince; Aziz'in her dedigini tam
gergek olarak kabulleniyordu. Bilgisizce davraniyor, Azizi 'Hindistan' yerine koyuyordu.
AziZin gorusunun sinirli, dusunce kurulugsunun sakat olabilece@i, hi¢ kimsenin 'Hindistan’
olmadigi aklina gelmiyordu.

Artik Aziz heyecanlanmisti, cenesi acildi; cumleleri birbirine karistirdikca, uf Tanrim,
diyordu. Onlara isini anlatti, gordugu ve kendi yaptigi ameliyatlari anlatti, hatta Mrs.
Moore’'u Urklten ince noktalara giristi, ama Miss Quested bu aciklamalari Aziz'in agik
gorusluligune veriyordu; bu bicim konusmayi pek ileri akademik cevrelerde serbestce
soylenirken dinlemisti. Aziz, kuskusuz, bir an icin, doruga c¢ikmasa da, yuUkselmisti.
Kanatlarla havalanmisti, en ufacik bir tartaklamada inecekti.

Profesor Godbole'un gelisi onu biraz yatistirmisti, ama gun, onun gunuydud. Brahman,
nazik ve oldukga esrarli tavriyla, Aziz'in tumturakli konusmasini bozmadi, tam tersine,
begenisini belli etti, oburlerinden biraz uzakta cayini igiyordu; arkasina yerlestirilmis bir
masaya uzanarak, sanki kazara karsilasmis gibi, kendine yiyecek aliyordu; hepsi Profesor
Godbole’un cay icisine ilgisiz gorunduler. Yaslica, kupkuru bir adamdi, kir biyiklari, gri-mavi
gOzleri vardi, teni Avrupal gibi beyazdi. Agik eflatun, makarnayl animsatan bir sarigi vardi;
ceket, yelek, Hindu sarigi ve iglemeli coraplar giymisti. Corabin iglemeleri sarigina
uyuyordu, hareketlerinde bir uyum vardi — sanki Dogu ile Bati’'nin yapitlarini gerek dimaga
gerek bedene ait olsun, bir araya toplayip kaynastirmig, bir daha ayrilmaz hale getirmigsti.
Hanimlar profesorle ¢ok ilgilenmiglerdi, din hakkinda bir seyler soyleyip Dr. AziZ'in sozlerini
tamamlasa diye umitleniyorlardi. Ama Profesor Godbole, sadece yedi, yedi, yedi; bir
yandan da hafifge gulimsutyordu; gozleri asla ellerine ilismiyordu.

Aziz, Mogol hakanlarini bir yana birakarak, kimsenin canini sikip incitmeyecek bir konuya
girdi. Mangolarin olugunu, gocukken yagmur mevsiminde amcasinin mango bahgesine dalip



tika basa yiyisini anlatti. «Sonra su icinde sirilsiklam, belki de karnimda hafif bir sanciyla
donerdim. Ama aldirmazdim. Butun arkadaslarim da benimle birlikte sancilanirdi. Urdu
dilinde bizim bir atas6zumuz vardir: Elle gelen digun bayram, deriz, mango yedikten sonra
tam uygun dusen bir s6z. Miss Quested ne olur mango mevsimini bekleyin. Ne diye
Hindistan'da yerlesmiyorsunuz?»

Adela, «Ne yazik ki, bu olamaz,» dedi. Bu s6zl ne kastettigini iyice dusinmeden
soyleyivermisti. Oblr (¢ adama da oldugu gibi, bu laf ona, bitin &bir konusulanlar
turanden bir s6z gibi gelmisti ve aradan bir hayli zaman, asagi yukari yarim saat gecene
kadar bunun ¢ok onemli bir s6z oldugunu, her seyden dnce Ronny’ye sdylenmesi gerektigini
farketti.

«Sizin gibi ziyaretgiler pek enderdir.»

Profesor Godbole, «Gercekten de oOyle,» dedi. «Boyle nezaket zerafet pek az gorulur.
Ama yollarindan alakoymak icin onlara cazip gelecek ne verebiliriz ki?»

«Mango meyvesi, mango meyvesi.»

Hepsi guldiler. Fielding, «Mangolar bile artik ingiltere’de bulunuyor,» dedi, «Soguk, buz
gibi kutularda sevkediyorlar. Acikcasi, Ingiltere’de Hindistan kurabiliyorsunuz, tipki
Hindistan'da Ingiltere kurabildiginiz gibi.»

Geng kiz, «Her ikisi de hayli pahaliya oturur,» dedi.
«Herhalde.»
«Ve tatsiz.»

Ama ov sahibi, konugsmanin agir bir havaya burinmesine izin vermedi. Fielding, bir tarlu
nedenini bulamadigi bir sekilde telasli ve Uzgun olan yasl kadina dondu, kendi planlarinin
ne oldugunu sordu. Mrs. Moore koleji gezmek istedigini soyledi. Elindeki muzu yemekle
mesgul olan Profesor Godbole disinda herkes hep birden ayaga kalkti.

«3Sen geleyim deme, Adela; orgut ve kurumlardan hoslanmazsin.»
Miss Quested, «Evet dogru.» diyerek oturdu.

Aziz duraksadi. Dinleyicileri bolunmustu. Daha iyi tanidigi kisiler gitmisti, ama daha ilgiyle
dinleyeni kalmisti. Bu gunun 'resmiyetle ilisigi olmayan' bir gun oldugunu animsayarak o da



kald1.

Konusma eskisi gibi devam etti. insan konuklarina ham mango ikram edebilir miydi?
«Jimdi bir doktor olarak cevap veriyorum: Hayir.» Yaglh adam. «Ben size dokunmayacak
birkac tatli gonderirim. Bu zevki de kendime bahsetmek isterim,» dedi.

Aziz Uzantulu, «Miss Quested, Profesor Godbole’un tatlilari nefistir,» dedi, cunku kendi
de tatli gondermek istiyordu, ama tatli yapacak karisi yoktu. «Size tam Hindistan ikrami
olacak. Ne yazik ki ben algakgonulli halimle size bir sey ikram edemiyorum.»

«Ne diye boyle diyorsunuz bizi evinize davet ettiniz ya!»

Aziz gene dehset icinde kendi kullbesini dusundu. Aptal kiz lafint hemen ciddiye almisti.
Simdi ne yapacakti? «Evet, evet, bunu kararlastirdik,» diye bagirdi. Hepinizi, Marabar
Magaralari’ni gormeye davet ediyorum »

«Aman ¢ok sevinirim.»

«Benim basit tathlarimin yaninda, bu ¢ok buyuk bir ikram. Ama Miss Quested bizim
magaralari zaten gormus degil mi?»

«Yok. Adini bile duymamigtim.»

ikisi birden, «Duymadiniz mi?» diye bagirdilar; «Marabar daglarindaki Marabar
Magaralari'ni duymadiniz mi?»

«Kulupte ilging higbir sey duymuyoruz. Tenis ve sagma sapan dedikodudan bagka bir sey
yok.»

Yasli adam sesini c¢lkarmadi, belki kendi irkdaslarini ¢ekistirmesini Adela’ya
yakistirmamisti, belki de ayni goruste oldugunu gOsterirse, kizin sadakatsiz diye kendini
sikayet edeceginden korkmustu. Ama gen¢ adam, hemen «Biliyorum,» diye yetistirdi.

«Oyleyse bana hepsini anlatin, yoksa Hindistan'i bir tirlli anlayamayacagim. Bunlar aras
Ira, aksamlan gordugum daglar mi? Nedir bu magaralar?»

Aziz anlatma isini Ustine aldi, ama ¢cok gegmeden magaralari onun da gormemis oldugu
ortaya ¢ikti. Hep gitmek 'niyetinde’ idi, ama ya gorevi ya da 0zel igi engel olmustu, Ustelik
magaralar ¢cok uzaktaydi. Profesor Godbole tath tath takildi, «Aziz, gen¢c dostum, ibrikle
demlik dykusu. Hi¢ bu atas6zint duymus muydun?»



Adela, «Magaralar buytk mudur?» diye sordu.
«Hayir bayuk degildir.»
«Ne olur anlativerin. Profesor Godbole.»

«Onur duyarim.» Iskemlesini gekti, ylziuni bir gerginlik, bir sakinma ifadesi kapladi.
Sigara kutusunu aldi, Adela'ya, AzizZe ikram etti, bir tane de kendi yakti. Etkili bir
suskunluktan sonra, «Kayanin icinde bir giris yeri vardir, bu giris yerinden magaraya
gecilir,» dedi.

«Elephanta'daki magaralar gibi mi?»

«Yok, yok canim; Elephanta'da Siva ile Parvatinin heykelleri vardir. Marabar'da heykel
yok!»

Aziz dykuye yardim etmek amaciyla, «Cok kutsaldir kuskusuz,» dedi.
«Yok, yok, yok.»

«Ama, hi¢ olmazsa kendine 6zgu bir susu vardir.»

«Hayir, yoktur.»

«Peki, oyleyse ne diye bu kadar Unll bunlar? Ne diye hep unlu Marabar Magaralarindan
dem vururuz? Yoksa kendi bos évinmemiz mi?»

«Hayir, boyle de denemez.»
«Oyleyse anlatin hanima IGtfen.»

«Sevincle.» Bu sevinci duymaya yeltenmedi ve Aziz, adamin magaralar hakkinda bir seyi
gizledigini, gizli tutmak istedigini sezdi. Bunu sezebildi, ¢unkli ¢ok zaman kendine de boyle
bir hal olurdu. Bazen, belli bir durumda Onemli bir noktadan ayrilir, ylUzlerce Oonemsiz
noktanin ¢evresinde dolanirdi; Binbasi Callendar’i da fena halde 6fkelendirirdi. Binbasi ona
sinsi, saman altindan su yuruten derdi, bir bakima da hakliydi, ama sadece bir bakima.
Boyle olmasinin asil nedeni elinde olmayan bir gicin dimagini tUmden susturmasindandi.
Simdi de Godbole susturulmustu; isteyerek degil, ama bir seyler sakliyordu. Ustiine fazla
varilmazsa, belki gene kendine hakim olur. Marabar Magaralari'nin sézgelimi sarkitlarla dolu
oldugunu soylerdi; Aziz s6zu bu konuya ¢ekti, ama Profesorun diyecegi bu da degildi.



Konugma hafif ve dostca bir havada surdu gitti, Adela kelimelerin, sdylenenlerin altinda
yatanlarin farkinda bile degildi. Bir Muslumanin saf, basit kafasinin bir dis evrenine
daldigini nereden bilecekti? Aziz keyifli, heyecanli bir oyuna dalmigti. Elindeki oyuncak, bir
tarlh islemeye yanasmayan bir insan-oyuncakti, Aziz bu kadarinin farkindaydi. Oyuncak
isleyecek olsa, bu ne kendinin, ne de Profesor Godbole’un igine gelmeyecekti, ama bu
oyuna girismek cok zevklendirmisti, bu girisim daha ¢ok soyut dusunceden yanaydi. Cene
caldi durdu, ama her hamlesinde, bir hamle yapildigini bile kabullenmeye yanagmayan
rakibince mat ediliyordu. Marabar Magaralari’'nin meraka deger nesi oldugu konusunda da
bir seyler 6grenmekten yana bir arpa boyu ileri gitmis degildi.

Tam bu sirada igeri Ronny girdi.

Saklamaya bile gerek gormedigi bir hirginlikla bahgceden seslendi: «Fielding’e ne oldu
Annem nerede?»

Adela soguk bir sesle, «Merhaba!» diye cevap yerdi.

«Derhal annemi ve seni istiyorum. Polo oynanacak?»

«Ben de polo oynanmayacak saniyordum.»

«Her sey degisti. Birkac asker gelmis. Gel de anlatayim hepsini.»

Sayglyla ayaga kalkan Profesor Godbole, «Anneniz neredeyse doner, efendim,» dedi.
«Bizim kuguk kolejimizde gorecek fazla bir sey yok.»

Ronny aldiris etmedi, Adela ile konusmasini surdirdi. isinden alelacele ayrilimis, hosuna
gider diye Adela’yl polo seyretmeye gotirmek icin gelmisti. iki adama da kaba davranmak
istememigti ama, bir Hintli ile kendi arasinda bilip tanidigi tek iligki ig iligkisiydi, bu iki
adamdan higbiri onun iligki ekibinde deqildi, kisi, olarak her iki adami da unutuvermisti.

Yazik ki Aziz o an unutulmaya katlanacak halde degildi. Son saat icinde duydugu guven
ve ictenlik duygusunu koyup salivermeye yanasmiyordu. Godbole ile beraber ayaga
kalkmamisti, simdi de sakincall bir dostluk edasiyla oturdugu yerden sesleniyordu: «Haydi
gelin bize katilin, Mr. Heaslop, anneniz gelene kadar buyurun oturun.»

Ronny, Fielding’in usaklarindan birine annesini getirmesini emrederek cevabini verdi.

«Belki anlamaz dediginizi. izin verin de... » Aziz verilen emri kendi diliyle tekrarladi.



Ronny’nin icinden hemen kargilik vermek geldi; bu takimi iyi tanirdi, her takimdan olanlari
tanird1 ya, bu da simarik, Batililagsmis takimdandi. Ama o bir Devlet memuruydu, gorevi bu
gibi 'olaylari' onlemekti, onun icin hicbir sey demedi. AzzZ'in kizistirici yeltenigini
anlamamazliktan geldi. Aziz ortaligi kizistirmak amacindaydi. Her dediginde kustah ve
kavgaci bir hal vardi. Kanatlarinin gucu yetmiyordu artik, ama ¢abalamadan dismeyecegim
diye de diretiyordu. Mr. Heaslop'a kaballk etmek niyetinde degildi. Heaslop ona higbir
kétullk etmemisti, ama karsisindaki bir Hindistan-ingilizi'ydi- Aziz'in rahatlayabilmesi icin bu
adamin siradan bir insan durumuna dusmesi gerekti. Miss Quested’le de oyle siki fiki
samimiyet kurmak niyetinde degildi, sadece onun destegini kazanmak istiyordu; ne de
Profesdr Godbole’a karsi kiistah ve laubali olmak amacindaydi. Garip bir dortlemeydi bu —
Aziz kanadi kirik, yerlerde debeleniyordu, Adela birden bastiran girkinlikten sasakalmigti.
Ronny hirsindan adeta tutiyordu, Brahman da her Ggunid gozliyordu, ama ortada kayda
deger bir sey yokmus gibi, gozleri inik, elleri kavusuktu. Fielding, bir oyundan sahne, diye
dusundd. Avliusunun guzelim sutunlari arasindaki bu dortlemeyi, bahgenin otesinde, uzaktan
gormustu.

Ronny, «Buraya kadar bosuna gelme anne,» diye seslendi. «Gitmek Uzereyiz.» Sonra
hemen Fielding’e dondu, onu bir yana cekip, yapay bir ictenlikle, «Sey dostum, kusuru
bakma ama. Miss Quested'i yalniz birakmamaliydin,» dedi.

Fielding dostgca ve samimi davranmaya cabalayarak «0zur dilerim. Ne oldu?» diye
yanitladi.

«Ne bileyim... ben beylik bir memurum kuskusuz, ne yapayim ki bir ingiliz kizim iki
Hintli'yle sigara igerken gormek hosuma gitmiyor.»

«Sigara igigi de, burada kaligi gibi, kendi istegiyle oldu dostum.»

«Tabii. Ingiltere'de olsa bunda bir sakinca yok.»

«Gergekten bir sakinca gormuyorum bunda.»

«Goremiyorsan goremiyorsun demektir. Gormuyor musun ki adam tam bir kustah.»
Fielding, «Kustah filan degil,» diye diretti. «Sadece biraz sinirli.»

«Nazik sinirlerini ne bozmus acaba?»

«Bilmem. Ben yanlarindan ayrildigim vakit bir seyi yoktu.»



Ronny, inandirmak istercesine, «Benim ettigim bir laftan degil herhalde,» dedi,
«konusmadim bile kendisiyle.»

«Eh, peki, haydi bayanlari al gotir bakalim. Felaket bitti artik.»

«Fielding... gucendim, kizdim sanma... Bizimle birlikte polo oynamaya gelir misin?
Hepimiz ¢ok sevinirdik?»

«Ne yazik ki, gelemem. Ama tesekkur ederim. Kayitsiz davrandigimi sandigin igin
UzOldum. isteyerek olmadi.»

Vedalasma boylece bagladi. Herkes kuskin ya da sinirliydi. Sanki sinir gerginligi
topraktan figkiriyordu. Acaba insan iskogya'nin kirlarinda, ya da Italya’nin Alplerinde bdyle
sagma sapan haller takinir miydi? Fielding daha sonra bu konuyu merak etti. Hindistan'da
sessizlik ve kayitsizliga siginmak sanki olanaksizdi. Ya sessizlikten iz yoktu, ya da Profesor
Godbole'da oldugu gibi, bu sessizlik her seyi kaplayip yutuyordu.

iste buyurun. Aziz kiiciik dismiis, asagilanmisti. Mrs. Moore ile Miss Quested, ikisi de
sacmalamiglardi, kendisine ve Heaslop'a gelince, ikisi de gorunuste terbiyeli, nazik ama
gercekte igrengtiler ve birbirlerinden tiksiniyorlardi.

«Hoscgakalin, Mr. Fielding. Cok tesekkur ederiz. Ne guzel okul binalari...»
«Gule gule Mrs. Moore.»

«Hogcakalin, Mr. Fielding, iyi bir gin gegirdik.»

«Gule gule Miss Quested.»

«lyi guinler Dr. Aziz.»

«Gule gule, Mrs. Moore.»

«lyi gunler, Dr. Aziz.»

«Glle gile Miss Quested.» Iginin rahat oldugunu gdstermek icin, geng kadinin elini agag
yukari sallayarak sikti. «Bu magaralari asla unutamazsiniz degil mi? Hemen, ¢ok cabuk
hazirlhk yaparim.»

«Tesekkur ederim.»



Seytanin durtuklemesiyle son bir girisimde bulundu. «Ne vyazik, bu kadar c¢abuk
ayrilacaksiniz. Ne olur, kararinizi bir daha gozden gegirin de kalin.»

Adela Quested birden telaslanarak, «lyi guinler. Profesér Godbole.» dedi, «yazik Ki,
turkundzu dinleyemedik.»

Profesor Godbole, «Simdi soyleyebilirim,» diye cevap verdi ve soyled..

incecik sesi ylkseldi, birbiri ardina sesler verdi. Kimi zaman bir uyum, kimi zaman hayal
meyal bir bati havasi segiliyordu. Ama insan kulag! sik sik sasirarak ipin ucunu kagirdi, bir
ses karmasasina daldi, bu ses karmasasi ne sert, ne de tatsizdi, ne de anlagilir, ayirt edilir
tirdendi. Bilinmez bir kusun turkUsuydld bu. Yalniz usaklar anladilar. Aralarinda
mirildanmaya basladilar. Su kestanesi toplayan adam sarnicin ardindan cirilgiplak
cikageldi, zevkten dudaklari aralanmisti. Kirmizi dili géruntyordu. Sesler devam etti, sonra
bagladigi gibi birden belli belirsiz bitti, belki bir dlginin tam ortasinda, asil sesi tamamlayan
bir notanin Ustunde bitivermisti.

Fielding, «Tesekkur ederiz. Neydi bu?» dedi.

«Size iyice anlatayim. Dinsel bir kavgaydi bu. Kendimi sut sagan bir kizin yerine koydum.
Sri Krigna'ya 'Gell Sadece bana gel!' diyorum. Tanri kabul etmiyor gelmeyi. Hemen
alcakgonulli oluyorum. ‘Sade bana gelme. YUz tane Krisna ol, her birin yiz dostuma gitsin,
ama Dunyalar Efendisi, gel bana." Gene gelmeyi kabul etmez. Bu birgok kez yinelenir. Turku
simdiki vakte, akgam vaktine uygun bir makamda yazilmistir.»

Mrs. Moore tath bir sesle, «<Ama baska bir turktde geliyordur umarim,» ded..

Profesdor Godbole, belki de Mrs. Moore'un sorusunu anlamadan, «Yok, hayir, bir turld
kabul etmez gelmeyi,» diye cevap verdi. «Hep ‘gel, gel, gel, gel, gel, gel,' derim. Bir turlu
gelmez.»

Ronny'nin ayak sesleri uzakta kaybolmustu. Tam bir suskunluk vardi ortada. Suyu tek
kirigik kiristirmadi, tek yaprak kipirdamadi.



VIl

Adela Quested. Ronny’yi Ingiltere’de ¢ok yakindan tanirdi, ama evlenmeye karar
vermeden Once gelip Ronny’yi gormeyi uygun bulmustu. Hindistan, onda higc begenmediqi
bazi nitelikler gelistirmisti. Kendini begenmisligi, elestiri tutkusu, beceriksizligi, batun bunlar
tropik bir gogun altinda ortaya cikivermisti. Esinin dostunun aklindan gecenlere karsi daha
ilgisiz, onlar1 anladigindan yana guvenli, yanilsa da aldirmamakta daha kesin olmustu.
Yanildigi kanitlaninca, gileden ¢ikiyordu. Bir yolunu bulup, bunu animsatmasi gerekmedigini
citlatiyordu. Adela’nin ileri sirdugu gorugler, hicbir zaman hesaba katilmiyordu; tartigsmalari
benimseniyor ama onemsenmiyordu. Kendi kesin ve kusursuz bilgisine karsilik, Adela'nin
hicbir sey bilmedigi animsatiliyor, deneyimi olsa bile bu deneyimi yerine gore
yorumlayamayacagi one suriliiyordu. Bir 6zel okul, Londra Universitesi, ¢ bes sinav
hazirligi, belli bir eyalette memuriyet, bir attan disme kazasi bir de atesli hastalik,
Adela'ya, tum Hintliler’'i ve o bolgede yasayan insanlari anlamak i¢in gerekli tek egitim yolu
olarak gosteriliyordu. Bu, Adela’nin anlayabilecegi tek egitim yolu ve bilgi sayiliyordu, ¢lnku
Ronny’nin de Ustunde, daha yuksek nice bilgi evrenleri vardi; bu evrenin insanlari
Callender’lar ve Turton’lardi. Onlar bu ilkede bir degil, yirmi yil kalmislardi. icgudileri
insanustuydu. Kendisine gelince, Ronny buyuk saviarda bulunmazdi. Oysa Adela
bulunmasini isterdi. Adela'nin asil sinirine dokunan sey, onun «Ben kusursuz sayilmam,
ama,» yollu beylik toy memur dvancuydu.

Mr. Fielding'in evinde Ronny ne kadar sinirlenmigti. Soylesiyi bozmusg, guzelim turkdnin
ortasinda ¢ekip gitmisti. Arabada giderlerken Adeta'nin 6fkesi dayaniimaz bir hale gelmisti,
bu 6fkenin daha ¢ok kendine karsi oldugunu farkedememisti. Bir firsat bulsam da Ronny'ye
catsam diye araniyordu. Ronny de kizgin oldugundan ve her ikisi de Hindistan'da
bulunduklarindan, bu firsat ¢ok geg¢meden ortaya c¢ikti. Daha kolej bahgesinden yeni
cikmiglardi, bakti, Ronny On tarafta; yaninda oturan annesine soruyordu; «Neydi o magara
sorunu?» Hemen saldiriya gecti.

«Mrs. Moore sizin o ¢cok sevimli doktorunuz evinde davet yerine piknik yapmaya karar
verdi; hep birlikte orada bulusacagiz — siz, ben, Mr. Fielding, Profesor Godbole — gene
ayni kisiler.»

Ronny. «Orada mi. nerede?» diye sordu.



«Marabar Magaralarinda.»

Kisa bir sessizlikten sonra Ronny, «Vay canina!» diye soylendi «Peki hi¢c olmazsa
ayrintilari saptadi mi?»

«Hayir. Kendisiyle konugsaydin, kesin olarak kararlastirirdik.»

Ronny gulerek basini salladi.

«Garip bir sey mi dedim?»

«Sadece, degerli doktorunun yakasinin boynundan nasil firladigini distuntyordum.»
«Ben de Magaralar'dan konusuyorsun sanmistim.»

«Oyle yapiyorum. Aziz 6zenle giyinmisti, kravat ignesinden topuguna kadar; ama arka
yaka dugmesini unutmus, iste tepeden tirnaga tam Hintli. Ayrintiya dikkatsiz, irkini hemen
belli eden koklesmis kayitsizlik. Sanki Londra istasyonuymus gibi. Magaralar’da ‘bulusmak?!’
Ustelik Magaralar hem istasyondan hem de birbirlerinden kilometrelerce uzak.»

«Sen gittin mi Magaralar'a?»
«Hayir ama kesinlikle ne oldugunu biliyorum.»
«Ya, kesinlikle demek?»

«Sen de bu gezintiye katilmaya zorunlu musun anne?» Mrs. Moore beklenmedik bir yanit
verdi. «Annen higbir seye katilmak zorunda degil. Hele su poloya, hi¢ dedil. Lutfen dnce eve
ugra da beni birak, dinlenmek istiyorum.»

Adela, «Beni de birak.» dedi. «Ben de polo izlemek istemiyorum.»

Ronny, «En iyisi, poloyu birakmak,» dedi. Yorulmustu, keyfi kagcmisti. Birden, kendini
tutamayarak, yuksek sesle, tepeden atarcasina, «Artik Hintliler'le ahbaplik etmenize izin
veremem,» dedi. «Marabar Magaralari’'na gidecekseniz, Ingiliz korumasinda gidersiniz.»

Bayan Moore, «Bu magaralari hic duymadim, ne de nerede olduklarini bilirim.» dedi.
«Ama su kesin, —yanindaki yastiga hafifce vurdu— bunca tartisma ve sagmaliga
dayanamam.»

Gengler utanmisti. Bayan Moore'u eve biraktilar, birlikte polo magina gittiler, yapacak



baska bir sey akillarina gelmemisti. Hircinliklari gegmisti, can sikintisinin verdigi agirlik
kalkmisti; firtina pek ender havayi temizler. Adela Quested kendi davraniglarini dusuntyor,
yerde, mangolardan s6z ederken, yabancilarin yaninda, laf olsun diye, Hindistan'da
kalmayacagini soylemisti. Bu da Ronny ile evienmeyecegi anlamina geliyordu, ama bunu ne
bicim aciklamisti! Uygar bir kiza uymayan bir davranisti bu! Ronny‘ye acgiklamada
bulunmasi gerekiyordu ama ne yazik ki, aciklanacak bir sey yoktu. Kendi ilkelerine ve
kisiligine uyan 'acik ve kesin konugsma' icin artik ¢ok gecti. Ronny’ye olumsuz davranmak,
kisiligi konusundaki dus kirikigini agiklamak, aksam vakti dogru olmayacakti. Polo,
Candapur kentinin giris yerinde, Meydan'in yaninda oynanirdi. Gunes batmak Uzereydi, her
bir adacta bir gece sezgisi vardi. Oyuna yakin olan kigilerden uzaklasip, geride bir yere
gittiler, orada her ikisinin de buna hakki olduguna inandigindan, agzindan istemeyerek bir
s0z c¢ikti: «Ronny, beni bagisla ama, oturup uzun uzun konugmaliyiz.»

Ronny’nin yaniti, «Sinirim gok bozuktu, 6zur dilerim,» oldu. «Sana ve anneme hukmetmek
istemiyordum ama bu sabah Bengalliler'in sizi atlatmasi beni sinirlendirdi, boyle bir sey
yinelensin istemem.»

«Benim soyleyecegim bununla ilgili degil... »

«Hayir, ama Aziz de Magaralar igin boyle bir sagmalikta bulunabilir. Bu daveti iginden
gelerek yapmadi, sesinden anladim. onlarin nezaketi bu.»

«Seninle konugsmak istedigim sey baska. Magaralarla ilgili dedil.» Adela renksiz otlara
gOzlerini dikti. «Sonunda karar verdim, biz evlenmeyecegiz dostum.»

Bu haber Ronny'yi ¢ok incitti. Azizin, Adela'nin bu ulkeye donmeyecegini soyledigini
duymustu ama bu soéze kulak asamamisti, cunk( Hintli'nin iki ingiliz arasinda bir iletisim
aracl olacagl asla aklina gelmezdi. Kendini tuttu, tath bir sesle, «Evlenecegimizi
soylememistin ki, kizim; ne kendini, ne de beni yukimlulige sokmus degildin, kendini Uzme
bu yuzden.» dedi.

Adela utandi. Ne durust bir davranisti bul Kendi goruslerini Adela'ya zorla kabul ettirmek
isteyebilirdi ama 'nisanlanma'ya zorlamiyordu, c¢unkl kendisi gibi o da kigisel iligkinin
kutsalligina inaniyordu. Ingiltere gdllerinin nefis, yemyesil gérinima icinde ilk karsilastiklari
vakit, bu duygu ikisini birbirine yaklastirmisti. Sinav sona ermisti; gerci daha aci, daha uzun
olmasini isterdi. Adela, Ronny, ile evlienmeyecek. Bu duygu bir dus gibi kayip gidiyordu.
«Ama bunu tartisip gorusmeliyiz, oyle onemli bir sey ki, yanlig bir adim atmamaliyiz.» dedi.
«Senin de, benim hakkimda goruslerini bilmek isterdim, ikimize de bunun ¢ok yardimi olur.»



Ronny Uzgun ve cekingendi. «Ben bu goriusmeye ve tartismaya bel baglamiyorum...
Ustelik Muharrem baslangicinda igler cok artti, dyle yorgunum ki, kusura bakma.»

«Ben iadece ikimiz arasindaki her seyin agik ve purlzsliz olmasini ve davraniglarim
hakkinda soracagin her soruyu yanitlamak istiyorum.»

«Ama benim soracagim bir soru yok ki... Sen hakkin olan bigcimde hareket ettin, buraya
gelip, beni is basinda gormek istemekte hakliydin. Cok guzel bir plandi bu. Hem daha fazla
konugsmak yersiz, havayr daha da gerginlestirir.» Ronny ofkeliydi, gen¢ kizi kararindan
caydirmaya ugrasmayacak kadar gururluydu. Adela'yt  suglamiyordu  ¢unku
vatandaslarindan yana yuregi ¢ok comertti.

Adela Quested Uzulerek, guglukle. «Bence geriye bir sey kalmiyor, sana ve annene
bunca sikinti vermem bagigslanir gibi degil.» dedi. Gozlerini, altinda oturduklari agaca dikti.
Kucguk yesil bir kus onu gozliyordu; oyle piril piril, 6yle bicimli bir kustu ki, sanki dukkandan
yeni ¢cikmistl. Gozu Adela’ya takilinca kus kendi gozanu yumdu, hafifce sigradi ve yuvasina
yollanmaya hazirlandi. Yaban bir Hindistan kuguydu. Ronny, «Evet, baska bir sey kalmadi.»
diye yineledi. ikisinden birinin coskulu bir soylev vermesi gerektigini seziyordu. «Tam bir
Ingiliz gibi davrandik, sanirim iyi ettik,» dedi.

«ingiliz oldugumuza gore, Syledir.»

«Hi¢ olmazsa, kavga etmedik, Ronny.»

«Yok canim, ¢cok sagma olurdu. Ne diye kavga edecekmisiz?»
«Bence dost kaliriz.»

«Tabii dost kaliriz.»

«Tabii.»

Bu agiklamadan sonra, bir rahatlik dalgasi ikisinin de iginden gecti, sonra sevecenlige
donustlu, dondu geldi. Kendi durustlUkleriyle yumugsamislardi, kendilerini yalniz, garip,
akilsiz buldular. Onlari ayiran Kkisilikleri degil, deneyimleriydi. Insan olduklari g6z éniinde
tutulursa, birbirlerinden hi¢ de farkli degillerdi; cevrelerindeki insanlara karsin, benzer
olduklar bile sdylenebilirdi. Bir subayin polo tayini tutan Phil, Nevvab Bahadir'in otomobilini
kullanan melez, Nevvab Bahadir'in serseri oglu... Bunlarin higbiri sorunlarini boylesine
durustluk ve soguk kanllikla inceleyemezdi. Sorunlarin incelenmesi, azalmasina neden oldu.
Kuskusuz dosttular, hem de sonsuza dek... Adela, omuzunu Ronny’ye yaklastirarak sordu:



«Tepemizdeki su kusun adini biliyor musun?»
«Arikusu. »
«Yok canim, Ronny. Kanatlarinda kirmizi gizgiler var.»
Ronny, «Papagan,» diye denedi.
«Yok canim, daha neler!»

SO0z konusu kus, agacin kubbesine dalip gitti. Kusun hi¢c onemi yoktu, ama ne tar
oldugunu kestirmek istiyorlardi, igleri rahatlayacakti. Oysa Hindistan’da hicbir seyin icyuzu
anlasilmaz, bir soru sorulmaya gorsun, hemen soruyu ilgilendiren sey yiter, ya da baska bir
kihga girer.

Adela, «McBryde'in resimli bir kus kitabi var,» dedi. «Ben kuglardan hic anlamam, daha
dogrusu kendi isim disinda hi¢bir seyden anlamam.»

«Ben de oyle, higcbir seye yaramam.»

Nevvab Bahadir avazi ciktigi kadar, «Nedir o duydugum?» diye seslendi, her ikisini de
yerinden sicratti. «Nedir o duydugum olmayacak sav? Ise yaramaz bir ingiliz hanim mi?
Yok, yok, yok, yok.» Kendi selamina uygun bigimde igtenlikle guluyordu.

Ronny dostca, «Merhaba, Nevvab Bahadir! Gene polo mu izliyorsunuz?» diye sordu.
«Evet Sahib. izliyorum.»

Adela kendine gelmeye calisarak, «Nasilsiniz?» dedi. Elini uzatti. Yagh adam, bu
kalender davranigtan geng kizin ulkeye yeni gelmis oldugunu anladi, umursamadi. Yuzleri
acik dolagsan kadinlar onun gozinde oOyle esrarli yaratiklardi ki, onlari kendi degerlerine
gore degdil de, erkeklerine gore Olgup bicerdi. Belki ahlaksiz degillerdi, her neyse onu
ilgilendiren bir sey degildi bu! Yargici alaca karanlikta geng bir kizla gorince, konukseverlik
duygusuyla yanlarina yaklasmisti. Yepyeni ufacik bir otomobili vardi, onlarin emrine vermek
istiyordu. Yargi¢ bu onerinin kabul edilir tirden olup olmadigina kendi karar verebilirdi.

Ronny, Aziz ve Godbole’a ettigi kabaliktan utanmigti, iste hak ettikleri vakit Hintlilere de
lyi davranabilecegini gosterme firsati ¢cikmisti. Adela’ya dondu, kusu tartisirlarken takindigi
mahzun dost edasiyla sordu: «Yarim saatlik bir gezinti hoguna gider mi?»

«Eve donmemiz gerekmez mi?»



«Neden?» Merakla kiza bakti.
«Bence, gidip annenle ilerisi igin ne yapacagimizi konugsmam gerek.»
«Tabii nasil istersen, ama ne acelesi var?»

Yasli adam, «Sizi evinize gotureyim, ama Once $oyle bir dolasiriz,» dedi. Alelacele
arabasina dogru ilerledi.

«Belki sana bu ulkenin benim gostermedigim bir yanini gosterir, tam anlamiyla
vatanseverdir. Belki biraz degisiklik istersin diye disundum.»

Adela artik daha fazla Ronny'nin canini sikmamaya karar verdigi icin, kabul etti, ama
Hindistan't gorme istegi birden kaybolmustu. Bir yapaylik katilmisti bu istegine.

rabada, nasil oturacaklardi? Iki dirhem bir cekirdek torun gezintiye katilamayacakti.
Newab Bahadir éne oturdu, bir ingiliz kadinin yanibasinda bulunmaya hi¢ niyeti yoktu,
«Yasimin geckinligine karsin, otomobil kullanmasini 6égreniyorum,» dedi. «insanoglu,
calisirsa, her seyi 6grenebilir.» Bagka bir gucluk de sezerek, «Direksiyonu asil kullanan ben
degilim. Sadece oturup soférime soru sorarim, bdylece kendim yapmadan once her
yapilanin nedenini 6grenmis oluyorum. Bu yontemle, ingiliz Kullibi'ndeki o glizelim davetten
sonra vatandaslarimdan birinin bagina gelen o tehlikeli ve hatta, deyimi hos gorurseniz,
guliing olaylar 6nlenmis olur. Bizim koca Panna Lal! Umarim sahib, cigceklerinize fazla bir
zarar gelmemistir. Haydi bizim kUguk gezinti Gangavati yolunda olsun. Haydi yarim mil
ileri'»* Uyuya kald.

*Tennyson’un bir siirinden (Cev.)

Ronny sofére Gangavati degil de Marabalar yolunu tutmasini soyledi, ¢unkl birincisi
halen onarilmaktaydi. Yitirdigi kadinin yanina yerlesti. Araba bir hiriltiyla, htzan dolu
tarlalarin Ustunde bir set boyunca sosede kaymaya koyuldu. Ciliz birtakim agaclar yolu
cevreliyordu, gercekten de goruntude algakgonulli bir hal vardi, sanki acgiklik yerlerin,
kusursuzlugu sigdiramayacak kadar genis olmasindandi bu. Bosu bosuna yol boyunca her
sey, «Gel, gel» diye sesleniyordu. Her yana yetecek kadar tanri yoktu ki... iki geng
cekinerek vir zivir seylerden konustular, kendilerini pek 6nemsiz hissettiler. Karanlik sanki
cihz yesilliklerden siyrilip ¢ikiyordu, yolu kaplamadan once iki yondeki tarlalari kapliyormus
gibiydi.

Ronny'nin,yluzu hayal meyal gorundid — bu belirsizlige burununce de Adela'nin saygisi
artti. Arabanin bir sarsintisiyla eli Roony'nin eline degdi, hayvanlar dinyasinda sik sik



duyulan bir duygu araklindan gecip butun gucluklerinin sadece bir Asik kavgasi oklugunu
acikladi. ikisi de ellerinin baskisini artiramayacak kadar gururluydu Ama, hicbiri elini
cekmedi ve atesbodceginin icinde yanan ates gibi, gecici, icten, candanlik bir birlesme
istegine burunduler. Bu duygu belki de bir an sonra, tekrar geri gelmek Uzere kaybolacakti,
ama karanlik tek basina cekilir dert degildi. Cevrelerinde gece kesindi, ama i¢ten, candan
bir birlikti, ara sira dunyanin kogesinden bucagindan sarkan gun piriltilariyla ve yildizlarla
bezenen bir birlik...

Hemen tutundular... Bir vurus, bir sigrama, bir kayma, iki tekerlek havaya kalkti, frenler
sikisti, setin kenarinda bir agaca toslama ve sonra durgunluk... Bir kaza. Hafif bir kaza;
Yaralanan yok. Nevvab Bahadir uyandi. Arapca haykirdi, hisimla sakalini ¢ekistirdi.

Ronny, duruma hemen héakim olmadan once kisa bir sire bekledikten sonra sordu,
«Hasar nedir?» Az ¢cok saskina donmus olan Melez kendi sesinden adeta gug¢ bularak ve
sasmaz bir ingiliz edasiyla cevap verdi: «Bana bes dakika izin verin, sonra caninizin cektigi
yere gotururim sizi.»

«Korktun mu. Adela?» Elini birakti.
«Hayir, asla.»
Nevvab Bahadir kaba bir tavirla, «<Bence korkmamak deliligin son siniridir,» dedi.

Ronny arabadan inerek, «Eh, oldu bitti artik, aglayip dovinmekte bir yarar yok,» dedi.
«lyi ki sansimiz varmis da agaca toslamadik.»

«Oldu bitti.. A, evet, tehlike gecti, haydi sigara icelim, canimiz ne isterse onu yapalim, a
evet... eglenelim. Hey Ulu Tanrim...» S6z gene Arapcga’ya c¢evrildi.

«Kopruden degil. Kaydik.»

Adela kazanin nedenini gormustu, herkesin de gordugunu saniyordu. «Kaymadik,» ded..
«Bir hayvana carptik.»

Yasli adamdan bir ¢ighk koptu: Korkusu oOlcusuz ve guluncta.
«Bir hayvan mi?»
«Kocaman bir hayvan karanliktan firladi, sagimizdan bize tostladi.»

Ronny. «Hakli, boya siyriimig,» ded..



Melez yanki gibi tekrarladi: «Sizin bayan hakli.»

Kapinin menteselerinin hemen yaninda bir siyrik vardi, kapi guglukle acihyordu.

«Elbette hakliyim. Tuylu sirtini gok iyi gordum.»

«Hayvanlardan da kuglardan anlattigimdan fazla anlamam ki; keci olamaz, ¢ok buyuktu. »
Yash adam, «Evet, tamam, kec¢i olamaz ¢ok buyuktu,» dedi.

Ronny, «Arastiralim bunu, izini arayalim,» dedi.

«Evet, tamam, elektrik fenerimi almak ister misiniz?»

Iki Ingiliz, birkag adim geriye, karanliga yoneldiler; birlesmislerdi, mutluydular. Genglikleri,
yetisme tarzlari sag olsun, kazadan pek fazla sarsilmamislardi. Kayan otomobilin izlerini,
kazanin baglangici olan noktaya kadar izlediler. Tam kopru cikis yerinde olmustu kaza,
buyuk bir olasilikla, hayvan dere yatagindan firlamisti. Otomobilin izleri dtzenli ilerliyordu;
baklava sekilleriyle suslenmis kurdeleleri andiriyordu bu izler; sonra her sey karmakarisik
oluyordu. Bir dis gu¢ arabaya carpmisti; ama yoldan o kadar ¢cok vasita gegmisti Ki, izler
acik degildi; fener de Oyle parlak isiklar, oyle golgeler olusturuyordu ki, ortaya ¢ikardigi
izlerin ne oldugunu kestiremediler. Ayrica, Adela, heyecandan yere eqilip eteklerini
surudugu icin, arabaya saldiran sanki oymus izlenimini ediniyordu insan. Bu olay her ikisi i¢in
de c¢ok rahatlatici olmustu. Kendi bos, kisisel dertlerini unutmuslar, tozun topragin icinde
aranirken, buyuk bir sertven ve cogku duygusuna kapilmislardi.

Adela, yanlarina katilan Nevvab Bahadira seslendi; «Galiba yaban sigiriydi,» ded.i.
«Eger sirtlan degilse.»

Ronny bu yorumda bulunmustu. Sirtlanlar dere yataklarinda dolagir, otomobil 1siklarindan
urkerlerdi.

Hintli dokunakli bir higimla, gecenin karanliginda eliyle bir isaret yaparak «Buldunuz, evet
bir sirtlan,» dedi. «Mr. Harris!»

«Bir dakika. Bana on dakika izin verin.»
«Sahibi sirtlan diyor.»

«Mr. Harris’e ilismeyin. Bizi feci bir kazadan kurtardi. Aferin, Mr. Harris!»



«Sahib, benim sO0zimu dinleyip de Marabalar yolu yerine bizi Gangavati yolundan
gOturseydi, bu kaza onlenirdi.»

«Bu da benim sugum. Bu yol daha iyi oldugundan, buradan gelmesini sOylemistim. Mr.
Lesley yamaca kadar pukka ¢ok iyi surdu arabayi.»

«A, simdi anlamaya basliyorum.» Kendine biraz ¢eki duzen vermeye ¢abalayarak, agir
agir ve abartili bir bicimde kazadan dolayi 6zUr dilemeye basladi. Ronny, «Estagfurullah,»
diye mirildandi, ama 6zur dilemesi yerindeydi, hatta daha dnce sdylenmis olmasi gerekirdi.
ingilizler’in bdyle bir kargasa aninda sakin olmalari, énemsiz olmalari anlamina gelmez.
Nevvab Bahadir pek iyi davranmamisti.

Tam o anda ters yonden kocaman bir otomobil ¢iktl. Ronny el hareketiyle otomobili
durdurttu. Korugunde «Mudkul Eyaleti» yaziliydi. Miss Derek neseli ve candan tavriyla
otomobilin iginde oturuyordu.

«Mr. Heaslop, Miss Quested, masum bir kadinin ne diye yolunu kesersiniz?»
«Bir kaza gegirdik.»

«Aman ne fecil»

«Bir sirtlana garptik!»

«Aman ne korkung!»

«Bizi goturar masunuz?»

Nevvab Bahadir, «Beni de gotiurin,» ded.i.

Mr. Harris, «Ya ben ne olacagim?» diye bagirdi.

Miss Derek kesin bir ifadeyle, «E, ne oluyor otoblis milyim ben?» dedi. iceride benden
bagka bir armonika, iki de kopek var. Eger biriniz 6nde oturur kopek yavrusuna gozkulak
olursaniz ug kigi alirrm. O kadar.»

Nevvab Bahadir, «Ben dnde otururum,» dedi.
«Oyleyse atla bakalim; kim oldugunuzu da bilmiyorum ya!»

Sofor, «Hey, ya benim yemek vaktim? Butin gece beni burada bir basima



birakmayacaksiniz ya,» dedi. Avrupal gibi gorunip dusunmeye calisarak Ofkeyle lafa
karisiyordu. Gene de Hint giysisi giyiyordu; Hakim Irkin yuzindeki tek izi disleriydi.
Karanhga karsin ylzu secilebiliyor ve sanki hazin hazin, «Nedir bu kuzum, bdyle Uzmeyin
beni, siz karalar ve aklar, goruyorsunuz, ben de su kahrolasi Hindistan'a tikilip kalmigim,
bana daha uygun bir yer gostermeniz gerekmez miydi?» diyordu.

Her zamanki vakarini tekrar takman Nevvab Bahadir, «Nussu bisikletle sana yiyecek
getirir,» dedi. «Bir an once yola ¢ikaririm onu, sen bu arada benim arabami onar.»

Yola koyuldular. Harris giicenik bakisiyla yere bagdas kurdu. Yaninda hem ingilizler, hem
Hintliler olunca cani sikilirdi. CUnkd hangi irka ait oldugunu bir tlrla kestiremezdi. Bir an igin,
kanindaki zit akimlarin etkisiyle biraz huzuru kagti, ancak, sonug¢ olarak bunlari, baskalarina
degil de sadece kendine ait geyler gibi gordu.

Oysa Miss Derek oldukga coskuluydu. Makdul otomobilini agsirmayi basarmisti.

Mihracesi fena halde ofkelenmisti ama, aldirmiyordu; isterse adami kafese koyabilirdi.
«Bu insanlarin adam atlatmasina dayanamiyorum,» dedi. «Seytani kafese koyarcasina
elime geceni kapmasam, bilmem halim nice olur. Zaten bunagin otomobile ihtiyaci yok Kki.
[znim sirasinda, bu otomobille Candapur’da gériinirsem, onun eyaletinin itibarini
yukseltirim. Bu acidan gormeli meseleyi, ister istemez bu acidan gorecek. Maharanim
baska ama. Benim Maharani pek seker seydir. Bu da képegi; zavalll maskaracik. ikisini de
soforle birlikte bulup ¢ikardim. Dusunun, bagkanlarin toplantisina kopekle gitmek!
Balkanlarla gitmek kadar akla uygun bence!» Bir dizi kahkaha atti. «Armonika, armonika
benim kuguk bir hatam. Armonika yuzinden neredeyse basimi derde sokuyorlardi. Oysa
niyetim onu trende birakmakti. Tovbeler olsun!»

Ronny kacamak bir tavirla guldii, ingilizler’in, yerli bir devlette hizmete girmesi hos
karsilanmazdi, orada biraz nufuz sahibi olabilirlerdi belki ama genel olarak onuru tehlikeye
girebilirdi. Resmi sifatli olmayan bir kimsenin, saka yollu da olsa, yerlilere tas ¢ikarmasi
yararsiz sayllmazdi, ama daha devam ederse Hintliler'in damarina basabilecegini geng
kadina hatirlatti.

«Buna olanak kalmadan beni sepetlerler, ama hemen bagka bir is bulurum. Hindistan
boydan boya, benim gibi birini bayila bayila arayan Maharaniler, Haniler ve Begumlerle
dolu.»

«Ya, hi¢ bilmezdim.»



«Nasil bilebilirsiniz Bay Heaslop? Mahariniler hakkinda ne bilebilir. Miss Quested? Higbir
sey. Yani umarim bilmez.»

Adela hafifce, «Sanirrm bu yuksek Kigiler pek ilging degildiler,» dedi. Gen¢ kadinin
tavrindan hoglanmamisti. Eli gene karanlikta Ronny’ninkine dokundu, bu kez bedensel
duygulanima bir de gorus birligi katiimigti.

«Bak, burada yanildiniz. Bulunmaz kimselerdir?»

Nevvab Bahadir, arabanin on tarafinda surgune gonderildigi yerdeki yalnizhgi iginde, lafa
karisti; «Pek de yanildigi soylenemez. Yerli bir devlet, bir Hindu devleti, bir Hindu Devleti
Hukdamdarinin esi, kuskusuz kusursuz bir hanimefendi olabilir, sakin akliniza Mudkul
Maharanisi Hazretleri aleyhinde bulundugum gelmesin. Ama korkarim cahildir, korkarim
bosinanlara inanir. Zaten baska turlu nasil olabilir? Boyle bir hanimefendinin egitim gormek
icin ne gibi olanaklari vardir? Ah, bosinanlar feci seydir, feci. Bizim Hint karakterinin en
blylk kusurudur.. Bu elestirisini desteklercesine, ingiliz Hikimeti sag tarafta bir tiimsekte
gorundu. Nevvab Babadir'in ¢enesi gitgide acildi, «Ya, her vatandagin gorevi, bosinanlan
koklinden sokup atmaktir, gergi benim Hindu Devletleri hakkinda pek az bilgim var, hatta su
bahsettiginiz Mungul devleti (kanimca Hukumdari ancak on bir pare topla selamlanirmis)
hakkinda hicbir sey bilmem, ama gene de onlarin ingiliz Hindistani kadar basaril olduklarim
sanmam. ingiliz Hindistani'nda saglik sagan bir sel gibi akil, mantik ve diizen her yone
yayilmaktadir.»

Miss Derek, «Vay canina!» dedi.

Yasli adam bu alayl lafi umursamayarak devam etti. Cenesi aciimisti, one surecegi
baska gorugler vardi. Adela Quested'in, onemli insanlarin ilging olmadiklari yolundaki
sozunu desteklemek istiyordu, c¢lunku kendisi, bircok bagimsiz hukumdara oranla, daha
yuksek duzeydeydi; Ustelik bu gen¢ kiza nufuzlu oldugunu ne hatirlatmali, ne de
bildirmeliydi, yoksa kizcadiz kabalik ettigini anlardi. iste sdylevinin can noktasi buydu Buna
bir de, kendilerini arabasina aldigi igin Derek'e karsi duydugu minnet, igreng bir kopedi
kucaginda tutmaya karsi goOsterdigi yapmacik istek ve o aksam insan irkina verdigi
sikintidan duydugu kaygilar katilmisti. Daha, kente yakin bir yerde inip temizleyicisini
bulmasi, torununun ne gibi dertlere burnunu soktugunu anlamasi gerekiyordu. Butin bu
kaygilan bir araya katip, basmakalip bir dizi s6z ortaya c¢ikarinca, dinleyicilerin
ilgilenmedigini, Yargicin da armonikanin ortisU altinda, iki kadindan biriyle oynastigini
tahmin etti ama, terbiye geregi s6zinu kesmedi. Canlari sikildiysa da umurunda degildi,
¢cunku kendi can sikintisi nedir bilmezdi, eger biraz uygunsuz davraniyorlarsa, gene aldirisg



etmezdi. Tanri her irki birbirinden ayri yaratmigti. Kaza atlatilmis, yararh, vakur, mutlu
yagsami eskisi gibi devam ediyor, 6zenle segilmis sozcuklerle kendisini dile getiriyordu.

Tombul yagh adam yanlarindan ayrilinca, Ronny higbir yorumda bulunmadi, sadece
havadan sudan, polodan konustu. Turton ona, bir kimse hakkinda derhal fikir yUritmenin
yerinde olmayacagim ogretmisti, o da Newvab'in kigiligi hakkinda ancak aksam gec¢ vakit
aciklamada bulundu. Veda etmek icin ¢gekmis oldugu eli, tekrar Adela’nin eline dokundu.
Adela elini belli ve acik bicimde oksadi, o da karsiliksiz birakmadi, kesin ve karsilikl el
kavrayisin ansizin bir anlami olustu. Eve varinca bakistilar, cunki Mrs. Moore icerideydi.
ilk 6nce konusan Adela oldu, sinirli bir sesle, «Ronny, Meydan'da sdylediklerimi geri almak
isterim,» dedi. Ronny hemen kabul etti. Boylece nisanlanmis oldular.

Ikisi de bdyle bir sonug¢ beklemiyordu. Adela onceki bilgic cekingenligine siginmak
istiyordu, oysa tam zamaninda bu duygu iginden ugup gitmisti. Yesil kusun ve tuylu hayvanin
tersine, duygulan acik secik belli olmustu, adi konmustu. Gene de kendini kigimsedi, ¢cunku
bu tur kesinlikten nefret ederdi, Ustelik sevgilisiyle kendisi arasinda bir tartisma, ya da daha
hazin, daha gosterigli ve uzun bir olay ge¢mesi gerektigini dusunuyordu. Ronny uzllecek
yerde sevinmisti, sasirmisti, ama diyecek bir seyi yoktu. Diyecek ne olabilirdi? Evienmek,
ya da evlenmemek, iste sorun buydu, onlar da olumlu karara varmiglardi.

«Haydi gel de, copcatana anlatalim bunu.» Evi boceklerden koruyan delikli ¢inko kapiyi
acti. Guraltd annesini uyandirdi. Ender s6zlu edilen, uzaktaki ¢ocuklari Ralph ile Stella’yi
dusunde goruyordu. Kendisinden ne istendigini once kestiremedi. dnemli gorevinin surekli
ertelendigine alistigindan, karar verildigini ogrenince telaglandi.

Aciklama yapildiktan sonra, Ronny ince ve durust bir soz soyledi. «Bana bakin, ikiniz de,
Hindistan'i, caniniz gekerse, dilediginiz gibi gorun... Fielding’in evinde c¢ok sag¢maladim,
biliyorum, ama simdi baska. Kendime guvenim yoktu.»

Mrs. Moore, «Benim goérevimin burada bittigi anlasiliyor, artik Hindistan'i goérmek
istemiyorum, simdi donus yolculuguma gelelim,» diye dusundd. Mutlu evliligin anlamini,
birinden Ronny'nin dinyaya geldigi kendi mutlu evliliklerini animsadi. Adela’nin annesiyle
babasi da mutlu evliik yapmiglardi, ayni seyi geng kusagin yinelemesini gormek guzel
seydi. Devam, devam! Egitim yayginlastik¢a, ilkeler yuceldikge, kisilikler guglendikge, bu
cesit birlesmelerin de sayisi artacakti. Okul gezisinden yorulmustu, ayaklari agriyordu;
Fielding onu ¢ok hizli yaratmuistu, gengler arabada canini sikmig, ayrilacaklarmis izlenimi
vermislerdi, simdi her seyin yoluna girmis olmasina karsin, eskiden oldugu gibi artik
evlilikten yana, ne de baska konuda, candan konusacak gucu kalmamisti. Ronny’nin basi



baglanmisti, kendi de artik eve donmeliydi, gonulleri dilerse obur c¢ocuklarina yardim
etmeliydi. Kendisinin artik mutsuz bir evililik igin bile yasi gecmisti; gorevi baskalarina yardim
etmekti; odullyse, sevimli oldugunu duymakti. Yaslh kadinlar bundan fazlasini
beklememeliydi.

Bas basa yemek yediler. Gelecek hakkinda neseli, candan konustular. Daha sonra, olup
bitenlerden s6z actilar. Ronny gun boyunca olanlari kendi gortsuyle anlatti Onun guna
bagska turli gec¢misti. Onlar eglenir ya da dusunurken, kendisi calismisti. Muharrem
yaklasiyordu, gene Muslumanlar kagittan kuleler yapacaklardi, kuleler bir ekmek agacinin
dallari altindan gegemeyecek boyda yapilacakti. Daha sonra ne olacagi belliydi, kule
cokecek Muslumanlar bir agaca tirmanip dali kesecek, Hindular isyan edecek, dinsel bir
ayaklanma, ondan sonra da Tanri bilir neler olacakti; belki askeri birlikler yardima
cagrilacakti. Turton'un baskanhginda arabulma ve uzlastirma kurullari olusturuimus,
Candapur’un gunluk igleri bir yana birakilmisti. Toren baska bir yoldan mi gegmeliydi, yoksa
kuleler daha mi kisa hazirlanmaliydi? Mislimanlar ilk sekli dneriyorlar. Hindular ise, Ikincisi
diye tutturuyorlardi. Muhasebeci, 6nce Hindular’in yanini tuttu, sonra birde bakti ki, agacin
dallarini zorla yere dogru egmisler. Kendiliginden sarkiyor diye direttiler. Olgiler alindi,
planlar duzuldd, so6z konusu yere resmi bir ziyaret yapildi. Ama Ronny bugunden gergekten
hosnutsuz degildi, Ingilizler'in Hindistan icin gerekli oldugu kanitlanmisti, onlar olmasa kan
dokulurdu. Sesi gene o kendini bedenmis edasina burundu, buraya sevimli ve nazik
davranmaya degqil, baris ve duzeni korumaya gelmisti, arttk Adela karisi olmaya karar
verdigine gore, anlamasi gerekirdi.

Adela, «Otomobildeki yasl adam ne diyor bu ise?» diye sordu. Sesindeki kayitsizlik tam
Ronny'nin istedigi tavirdi.

«Bizim yasli adam yararli ve guvenilir bir adamdir, kamu gorevierinde hep boyledir.
Hintlileri davet ettigimiz zaman gormustin onu.»

«Sahi mi, gérdim mua?»

«Evet, gordun. Ne acayip seyler degil mi, en iyileri bile. Hepsi de —hepsi de eninde
sonunda yaka dugmelerini unuturlar. Bugun ug¢ tur Hintli'yle iliskin oldu, Batagaryalar, Aziz ve
simdi de bu adam. Ugliniin de seni yiizistl birakmasi bir rastlanti olmasa gerek.

Mrs. Moore sOze karisti: «Aziz hosuma gidiyor, Aziz gergek dostum benim.»

«Hayvan bize carpinca, Newab iyice sasirdi, zavall sofori savdi. Bayan Derek'e yuk
oldu... Buyuk suc degil, buyuk sug¢ degil bu, ama bir beyaz bunu yapmazdi iste.»



«Ne hayvani?»

«Sey, canim, Marabar yolunda kuguk bir kaza atlattik. Adela sirtlan diyor.»
«Kaza mi?» diye bagirdi.

«Bir sey degil, kimsenin burnu kanamadi.»

«Bizi gezdiren gok nazik dostumuz, sinirli sinirli uykusundan uyandi, anlagilan olanlari
bizim sugumuz sandi ve ‘evet tamam, evet tamam’ tekerlemesini diline doladi.»

Mrs. Moore urperdi. «Bir hayalet!» Hayalet sozcugu agzindan belli belirsiz ¢gikmisgti,
genclerin kulagina takilmadi, onlar kendi goruslerine dylesine gomulmuslerdi ki, bu s6zcuk
ya da dusunce desteklenmedigi icin, silindi gitti, ya da gene geldigi yere, icindekileri ender
aciklayan usa donddu, yitti.

Ronny dusunlerini bir sonuca baglayarak kisaca, «Evet, su¢ sayilacak bir sey degil,»
dedi. «iste yerliler bdyledir, iste yerlileri kulliplerimize sokmamamizin nedenlerinden biri,
ustelik Miss Derek gibi akl basinda bir kiz nasil olur da yerlilerin hizmetine girer, sasarim...
Ama isime devam etmeliyim Krigna!» Krigha, dosyalan burosundan getirecek adamdi.
Gelmemigti! Muthis bir patirti koptu. Ronny firtina gibi gurledi, haykirdi, sdylendi, ancak
gormus gecirmis bir izleyici bu olanlari gorseydi, Ronny’nin gergekten kizmadigini anlardi,
dosyalan gergekten istemiyordu, patirtiyi da alistigi icin ¢ikarmigti. Usaklar, anlayisli bir
tavirla, ellerinde lambalar, ¢evresinde donup dolandilar. Krisna yerylzu, Krigsna gokyuzu,
dileklerini yanitladi, seslerinin yankisi Ronny'yi yatistirdi, gelmeyen usaga sekiz anna para
cezasl verdi, bitisik odaya gegip, yan geldi oturdu.

«Gelecekteki kaynananla pasyans agar misin Adela, yoksa pek mi beylik gelir bu is
sana?»

«Isterim... ama hic heyecanl degilim... bu is kararlastirildi§i icin sevingliyim, ama ¢ok
onemli bir degisiklik olacagini sanmiyorum. Ugiimiiz de dnce neysek, gene oyuz.»

«Cok iyi. Insan bdyle hissetmeli.» ik sirayi acti.
Geng kiz dusunerek, «Herhalde,» dedi.

«Mr. Fielding'in evindeyken tersine karar vereceksin diye korkmustum... Kirmizi kizin
ustune siyah oglan... »



Biraz faldan soz ettiler.

Daha sonra, «Aziz ve Godbole’a, Hindistan'da kalmayacagimi soyledigimi duydunuz.
Amacim bu degildi, ne diye sdyledim? Sanirim yeterince aciksozlu ya da ciddi degildim.
Sanki her sey cigirindan ¢ikmigti. Bana kargi Oyle iyi davrandiniz ki, yola ¢ikarken ben de
ayni sekilde hareket etmeye karar vermistim, ama yapamadim... Mrs. Moore, insan tam
anlamiyla durust olamazsa, ne diye yagsamali?»

Mrs. Moore kagitlari agmaya devam etti. Kelimeler agik degildi, ama bunlari sdyleten
huzursuzlugu anlamigti. Kendi de, iki niganlilik doneminde, bu duyguyu, — bu pismanlik ve
kuskuyu duymustu. Sonra her sey duzelmisti, bu kez de kesinlikle oyle olacakti — evlilik
bircok seyi yola koyar, duzeltir.

«Ben senin yerinde olsam hi¢ Uzulmem buna,» dedi. «Biraz da bu degisik ve garip
gevrenin etkisi, seninle ikimiz onemli olanlardan ¢ok ivir zivir seylere takiliyoruz; biz,
buradakilerin deyimi ile ‘yeniyiz'.»

«Yani kaygilarim Hindistan’dan yana mi demek istiyorsunuz?»
«Hindistan bir...» Sustu.

«Ne diye hayalet dediniz onal»

«Neye?»

«Bize garpan hayvana. Lafin arasinda ‘A, bir hayalet' demediniz mi?»
«DusUnmeden soylemis olmaliyim.»

«Oysa, olsa olsa sirtlandi.»

«Herhalde.»

Fal agmaya devam ettiler. Candapur’da Nevvab Bahadir otomobilini bekliyordu. Kis evinin
(pek ender ayak bastigi, kiguk, dosenmemis bir yapi) arkasinda, yuksek konumdaki
Hintlilerin hemen yanibasinda bulunan ufacik avlunun ortasinda oturmustu. Sanki sarik
karanligin dogal bir pargcasiymig gibi, ikide bir, 6nine bir sarik ¢ikiyor, hafifge yana eqgilip
ondan uzaklagiyordu. Sesinin ahengi tam dinsel bir konuya uygundu. Dokuz yil 6nce, ilk defa
araba sahibi oldugu vakit, sarhos bir adam ezmis, 6ldurmustld. Adam hala bekliyordu, onu.
Newvvab Bahadir Tanri'nin gbziinde, yasadan yana masumdu, gereken tazminatin iki mislini



odemisti, ama vyararsizdi, adam sozsuz, tarifsiz bir kalip halinde, kendi oldugu yerin
yakinlarinda bir yerde onu bekliyordu. Ingilizler’in hicbiri, hatta sofér bile bunu bilmezdi, bu,
Irkinin giziydi, konugmayla degil, kan yakinhgiyla anlatilirdi. Olanlari inceden inceye, dehset
icinde anlatiyordu; oOburlerini tehlikeye sokmustu, iki masum ve saygin konugun caniyla
oynamisti. «Ben Olseydim, ne ¢ikardi?» diye tekrarladi. «Bir giin nasil olsa olacak bu; ama
bana guvenenler..» Yanindakiler Urperdiler. Tanri'dan merhamet dilediler. Bir tek, Aziz
kayitsiz duruyordu, ¢unkid kisisel deneyimi onu yatistiriyordu: Hayaletlerden nefret ettigi igin
tanimis degil miydi Mrs. Moore'u? Toruna, «Bilir misin Nurettin,» diye fisildadi —pek ender
rastladigi, her zaman hoslandigi ve her sefer de unutuverdigi, kiz kilikli bir ¢ocuktu bu—
«bilir misin, aziz dostum, biz MUslimanlar bu bosinanlardan kurtulmaliyiz, yoksa Hindistan
dunyada ilerleyemez. Daha ne kadar Marabalar yolundaki yaban domuzunun oykusunu
dinleyecegiz?» Nurettin onune bakti. Aziz s6zunu surdurdu. «Buyukbaban bagka kusaga ait.
Kendisini sayarim ve severim, bilirsin. Aleyhinde bulunuyor degilim, ama bizim i¢in dogru
degil bu. Bana soz ver

— Nurettin dinliyor musun beni? — Koétu Ruhlara inanmayacagina ve ben olursem (¢unku
sagligim gitgide bozuluyor) U¢ evladimin da bunlara inanmasina engel olacagina soz ver.»
Nurettin hafifce guldu. Uygun bir yanit tam guzel dudaklarinin arasindan ¢ikacagl anda,
daha agzini agmadan, otomobil geldi, buylUkbabasi da onu aldi goturdu.

Devlet memurlari yonunde Pasyans fasli bundan daha uzun surdud. Mrs. Moore, «Siyah
oglan kirmizi onlunun Ustlne,» diye mirildanmaya devam etti. Adela Quested ona yardim
ediyor, oyunun ufak tefek noktalarinin arasina, sirtlan, nisanlanmalari, Mudkul Maharanisi,
Batacaryalar ve aydan bakilircasina Hindistan nasil kesin bir kalip halinde gorulebilirse,
puruzleri, takintilari kaybolur, yumusarsa, Oylesine yumusamis olan gunin olaylarindan
parcalar sokusturuyordu. Cok ge¢meden pasyans oynayanlar da yattilar, ama bagka
yerlerde duygularim, coskularini paylasamadiklari, varliklarindan habersiz olduklari nice
kisiler daha uyumamisti. Higbir zaman sukdn igine giremeyen. higbir zaman tam kapkaranlik
olamayan gece suruklendi gitti, butin obur gecelerden belki U¢ bes ruzgéar carpisiyla
farkliydi; o da sanki gokten dikine iniyor, inisinin hiziyla gerisin geriye geldigi yere sert,
simsiki bir firlayigiyla donuyor, ardinda higbir tazelik birakmiyordu: Sicak havalar
yaklasiyordu.



IX

Aziz, tahmin ettigi gibi hastalandi —hafif bir hastalik. Ug¢ gln sonra, kulibesinde agir
hasta tavri takinarak yatiyordu. Hastanede aldirmayacagi turden hafif bir atesti. Arasira
inliyor, sanki Olecekmis gibi geliyordu, ama uzun zaman boOyle dusUnmedi, akli bagka
taraflara goctl. Gunlerden Pazardi. Doguda kagcamak ve belirsiz bir gun ve tembellik icin de
lyi bir oOzur... Miskin miskin yatarken kilise c¢anlarini duyuyordu. Deviet memurlari
mahallesinden geleni ve mezbahanin 6tesinden misyoner kilisesinden gelen cani, ikisini de
duyuyordu. — Degisik ¢anlar, ayri ayri amaglar igcin ¢alan c¢anlar; ¢unku biri kesin bir
bicimde Ingiliz Hindistan’ni cagiriyor, dbirt hafif hafif biitiin insanliga sesleniyordu. ilk ¢an
sesi dizisine aldirdigi yoktu, yukslUnmezdi, ikincisine ise kulak bile asmazdi, bir yere
varamayacaklarini bilirdi. Yagh Mr. Grayford ile gen¢ Mr. Sorley kithk zamaninda bazi
kisilere din degistirtmiglerdi, cunkl yemek dagitiyorlardi, ama durum dizelince gene bir
baslarina birakilmiglardi; bu durumun her yinelenisinde ne kadar sasirip, ne kadar Uzulseler
de bir tirl0 akillanamiyorlardi. «Bizi Mr. Fielding’den baska higbir ingiliz anlayamiyor» diye
dusundld. «Ama nasil ederim de bir daha gorebiliim onu? Bu odaya girecek olsa
utancimdan olurum.» Ortaligi toplasin diye Hasan'a seslendi, ama basamaklarda Ucretini
kalp mi degil mi diye deneyen Hasan, bir yolunu bulup duymazliktan geldi; duydu ve
duymadi, tipki Aziz'in seslenip de seslenmezlikten gelisi gibi. «Tam Hindistan'a gore is... biz
bize benzeriz... Iste buyurun..» Gene uyuklamaya daldi, dislinceleri yasamin degisik
duzeylerinde dolasti durdu.

Yavas yavas bir noktada yavasladi — misyonerlere gore dipsiz kuyu, ama Aziz'e gore bir
gamzeden ileri gitmeyen bir ¢ukur. Evet bu aksam uUc¢ bes kizla vakit gecirmek istiyordu,
sarki filan, bu achgini doyuracak hafif tertip bir zevk. Evet, buydu istedigi. Nasil yapilirdi
bu? Binbasi Callendar Hintli olsaydi, genclerin halinden anlar, soru sormadan Kalkuta'ya
gitmeleri i¢in iki U¢ gunluk izin verirdi. Ama Binbasi'ya gore adamlari buzdan yapilmisti, ya
da Candapur pazarina basvurduklarini saniyordu — iki fikir de igrencti.

«Hasan!»
Usak kosa kosa geldi.

«Su sineklere bir bak be kardesim.» Tavanda sallanan cirkin kumeyi goOsterdi. Bu
kimenin c¢ekirdegi, elektrige saygi nigani gibi sallandiriimis bir teldi. Elektrik kulak



asmamigti, onun yerine bir ordu kara sinek telin kivrimlarini kendi govdeleriyle karartmigti.
«Hazret, sinek onlar.»
«lyi iyi, dyle, aferin, ama seni ne diye cagirdim?»
Hasan digini sikip dusundukten sonra cevap verdi. «Baska yere kovayim diye.»
«Kovulsa bile daima geri gelirler.»
«Evet hazret.»
Aziz tath bir sesle, «Bu sinekler icin bir sey yapmalisin, seni nigin tuttum ben?» dedi.

Hasan cocugu cagirip Mahmut Ali'nin evinden merdiveni aldirtacak, asciya gaz ocagini
yaktirip su isittiracak, elinde kovayla merdiveni ¢gikacak, telin ucunu kovaya batiracakti.

«lyi, ¢ok iyi, Simdi sdyle, ne yapacaksin?»
«Sinek oldurecegim.»
«lyi, oldur dyleyse.»

Hasan gitti, plan kafasina hemen hemen yerlesmisti. Cocugu aramaya koyuldu.
Bulamayinca adimlari agirlasti, usul usul aviudaki yerine dondu, efendisi sikirtiyr duyar
korkusuyla rupyeleri denemedi. Pazar canlari caladursun, Dogu, Ingiltere’nin kenar
mahalleleri yoluyla gene Dogu'ya donmus, bu yolculukta guling, caresiz bir duruma girmisti.

Aziz glzel kadinlar dugsunmeye devam etti.

Bu konuda dusUnceleri sert ve kesindi ama kaba degildi. Dogustan ait bulundugu sosyal
sinif sayesinde, once kendi vucudu ve yapisi hakkinda gerekeni 6grenmisti, tip okumaya
baglayinca da Avrupa'nin seks sorunlarindaki c¢okbilmigliginden ve telasindan tiksindi.
Anlasilan her seyi ters yanindan inceliyordu. Seks sorunlariyla bir Alman kitabinda
karsilasinca, kitapta duygularinin ifadesini bulamamisti, ¢unkli bu sorunlar yaziya
dokulince, kendi deneyimleri olmaktan c¢ikmisti. Anasinin babasinin sOyledigi, ya da
kendisinin usaklardan duydugu seyler... asil yararl olan bilgi bu tirdendi; bunu da, bir yolunu
buldukca, baskalarina iletirdi.

Ama sacma bir kacamak yuzinden cocuklarina yuz karasi olmamaliydi. Ya ahlaksiz
oldugu soylentisi yayilirsa? Binbagi Callender ne dusunurse dusunsun, meslek durumunu da



goz onunde tutmaliydi. Aziz, kutsal bir ahlak kavrami nedeniyle olmasa da, geleneklere cok
deger verirdi, iste bu yiizden ingilizler’den farkliydi. Téreleri insancildi. Toplumu aldatmanin
sakincasi yoktu, ta ki sizin ihanetinizi sezinceye dek, ¢unkl ihanetinizi anladigi vakit topluma
zarar vermis olursunuz; toplum, sadakatsizligin varligindan bile incinen bir dosta ya da
Tanri'ya benzemezdi. Buna akl iyice yatinca, Kalkuta'ya gidebilmek igin ne turld yalan
sOylemesi gerektigini dusundu; guvenebilecegi, Binbagi Callender’a gosterilmek tUzere bir
telgraf ya da mektup gonderebilecek biri aklina geldi. Tam o sirada aviusunda tekerlek
sesleri duydu. Biri hatirini sormaya gelmigti. Boyle bir ilgiyle kargilasinca atesi yukseldi,
gergekten igten gelen bir inleyisle yorganina sarildi.

Hamdullah’in sesi duyuldu: «Aziz, aziz dostum, pek merak ettik.»
Gelenler yatagina otururken, bir, iki, G¢, dort gumburtu koptu.

Yardimci Muhendis, Seyid Muhammed'in sesi duyuldu. «Doktor hastalaninca, durum
onemli demektir.»

Komiser Mr. Hak'in sesi duyuldu. «Bir muhendis hastalaninca durum ayni derecede
onemlidir,»

«Dogru dogru, 6nemimiz buyuktur, ayliklarimizdan belli!»

Muhendis’in yegeni Rafi incecik sesiyle soze karigti. «Dr. Aziz gegcen Persembe oOgleden
sonra bizim Mudur’an evinde ¢aya davetliydi, Profesor Godbole da oradaydi, sonradan o da
hastalandi, ¢ok garip degil mi?»

Her adamin gogsune bir kusku atesi dustu. Hamdullah babacan bir tavirla onlari
yatistirdi: «Sagmal!»

Obdrleri de kendi kendilerinden utanarak, «Elbette sagcmal» diyerek tekrarladilar.

Rezalet cikarmayl basaramayan oOgrenci, kendine guvenini yitirmig, sirtini duvara
dayamis, ayakta duruyordu.

Haberden cok etkilenen Aziz sordu. «Profesor Godbole hasta mi ¢ok tzuldum.» Zeki ve
heyecanli yuzu, yorganin ates kirmizisi katlari arasindan c¢ikti. «Nasilsiniz Mr. Seyid
Muhammed, Mr. Hak? Eksik olmayin, beni yokladiniz. Nasilsin Hamdullah. Kotu haber
getirdiniz bana. Nesi varmig saygin dostumuzun?»

Amcasi, «Neden cevap vermiyorsun Rafi?» dedi. «Bu iste guvenilir kaynak sensin.»



Hamdullah ortahgi kizistirarak, «Evet, Rafi, buyuk adam.» dedi. «Rafi, Candapur’un
Sarlok Holmes’i. Haydi konussana Rafi!»

Cocuk duyulur duyulmaz bir sesle «Diyare,» dedi, ama bu szl eder etmez cesaretini
topladi, ¢unkl durumu derhal duzelmisti. Gene buyuklerinin gogsunde kusku alevleri parladi,
yalniz bu kez yonu baskaydi. Acaba diyare denilen bu hastalik koleranin baglangici olabilir
miydi?

«Eger oOyleyse, bu gok 6nemli bir sey. Daha martin sonu bile degil. Ne diye bana haber
verilmedi,» diye haykirdi Aziz.

«Kendisine Dr. Panna Lal bakiyor, efendim.»

«A, evet, ikisi de Hindu; iste buyurun; sinekler gibi birbirlerine sokulur ayrilmazlar, her seyi
gizli tutarlar. Rafi gel buraya, Otur. Anlat bana iyice. Kusma da var mi igin iginde?»

«A, elbette efendim, olduk¢a ciddi bir sanci da var.»
«Tamam anlagildi. Yirmi dort saatte Olecek.»

Herkes derin bir sagkinlik duydu ve belli etti. Profesor Godbole, kendi dininden biriyle
isbirligi yaparak, gozlerinden dusmustlu. Sadece aci ¢eken bir insan olarak ona daha ¢ok
uzuluyorlardi. Cok gegmeden onu hastalik bulastirmakla sugladilar. Mr. Hak, «Butun
hastaliklar Hindulardan c¢ikar.» dedi. Mr. Seyit Muhammed, Allahabad ve Uccan'da din
fuarlarini gezmigti, aci bir edayla anlatiyordu. Allahabad’da akarsu vardi, pislikleri alip
goturayordu ama Uccan'da kluguk Sipra Irmagi tikanmisti, binlerce kisi icinde yikanip,
havuza mikroplarim birakiyordu. Sicak gunesten, gubreden kadife c¢igeklerinden,
sokaklarda cirilgiplak dolasan Sahhu'larin kamplarindan nefretle bahsetti. Uccan’daki bas
Tanr'nin adi sorulunca bilmedigini sOyledi. Sormak zahmetine bile katlanmamisti, boyle
sacma sapan seylerle ugrasacak vakti yoktu. icini bosaltma fasl uzun sirdii, heyecan
arasinda igi Pencabi diline doktu (o tarafliydi) ne dedigi anlagilamadi.

Kendi dininin ovgusunu dinlemek Aziz'in hosuna gidiyordu. Dusun duzeyini yatistiriyor,
altinda guzel sekiller yaratiyordu. Muhendisin gurulttla tiradi bitince, «Tam benim fikrim
bu,» dedi. Avucu acik, elini uzatti, gozleri parlamaya kalbi yumusak bir tathlikla dolmaya
basladi. Yorganindan biraz daha ¢ikarak Galib'den bir siir okudu. Daha 6nce sdylenenlerle
bir ilgisi yoktu bu siirin, ama kalbinden c¢ikiyor, obdurlerinin yuregine sesleniyordu. Siirin
hiznlyle kendilerinden gecmiglerdi, hiizntn, sanatin dorugu oldugunda karar kildilar. Bir siir,
dinleyene kendi zayifigini duyurmali, beserle cgicekler arasinda bir karsilagtirma yapmali.



Daginik oda, sukunet buldu. Sagma sapan sinsilikler, dedikodu, i¢in igin yakinmalar duruldu.
Olmezligi kabul edilen sézciikler, kayitsiz havayr doldurmustu. Hindistan'in tek ve bitin
oldugu duygusu bir dovus cagrisi olarak degil, bir inan¢ olarak havaya sindi; Hindistan
Muslimandi; hep boyle olagelmigti; Oyle bir inang ve guven ki, baslarini ¢evirip kapidan
disariya bakana kadar surdu. Galib ne hissetmisse etmisti, ama Hindistan yasamisti iste,
bu dusunce onlari birlestiriyordu. Galib kendi laleleri, gulleri icinde dmur surup gitmisti ama
laleler ve guller gitmezdi ki...

Kuzeyde kardes Ulkeler —Arabistan, Iran, Fergana, Tirkistan— o siirlerini soylerken
ellerini uzatiyorlardi, hazin hazin ellerini uzatiyorlardi, ¢inkl guzel olan seyler hazindir ve
zavalli gulun¢g Candapur'u selamhyorlardi, o Candapur ki icinde her bir sokak, her bir ev
onun butunlugune karsi bolunmus, ayrilmisti; selamliyorlar ve bu garesiz, zavalli yoreye bir
kita, bir batun oldugunu sesleniyorlardi.

Bulunanlarin icinde bir tek Hamdullah siirden anlardi. Obdrlerinin kafasi basit ve kabaydi.
Gene de zevkle dinlediler, ¢lunkl yazin onlarin uygarliindan sokup kopariimamisti.
Sozgelisi, komiser siir okudugu icin AziZ'i kigumsememisti, ne de guzelligin etkisinden
kacinmak icin hemen isi delidolu bir glliise ddken ingilizler gibi davranmisti. Kafasinin ici
bombos, dylece oturuvermisti. sonra da pek saygin ve temiz olmayan dusunceleri kafasinin
icine donunce, bos bir duygu kaplamisti igini. Siirin hic kimseye bir 'yararl' olmamisti, ama
gecici bir animsamasi, guzelligin kutsal dudaklarinin arasindan ¢ikan bir soluk, tozdan iki
dunya arasinda bir budlbaldi. Krisana'yl cagiristan daha da belirsizdi, gene de
kimsesizligimizi, yalnizigimizi sesleniyordu, bir tarld gelmeyen, gene de yoklugu
kanitlanamayan Dost’'u bekleyisimizi sesleniyordu. Siir, bittikten sonra, Azize gene kadinlari
dusundirdu, ama daha az kesin, daha istekli bir dusunugle. Bazen siir onu boyle etkilerdi,
bazen de sadece o andaki isteklerini guclendirirdi; ne turli etkileyecegini onceden
kestiremezdi; ne bunun i¢in, ne de yasamin baska bir yonu, ya da bi¢cimi icin bir kural
bulamamisti.

Hamdullah bir toplantiya giderken ugramisti, gercek egilimi milliyet¢i olan kaygili bir
topluluk, aralarinda Hindular, Muslumanlar, iki Sikh, iki Parsi, Hindu mezhebinden bir
bagkasi ve vyerli bir Hiristiyan, icten gelen dogal duygudan daha guglu bir baghlk
duygusuyla birbirlerini sevmeye calisiyorlardi. Iclerinden biri Ingilizleri hor gérdiigii surece,
her sey yolunda gidiyordu, ama yapici bir basari elde edilememisti ve ingilizler Hindistan'
terk edecek olsalar, bu komite de kendiliginden yok olacakti. Sevdigi, hatta akrabasi olan
AziZ'in politikayla ilgilenmedigine seviniyordu, ¢uUnku politika, hem Kkisiligi hem de meslegi
yikan bir seydi, gene de onsuz basari saglanamazdi. Hazin hazin Cambridge'i, bitmis bir siir
gibi disundu. Yirmi yil dnce, orada ne kadar mutluydu. Papaz Bannister’in evinde politikanin



hicbir onemi yoktu. Orada oyun, is, neseli bir toplum yasami birbiriyle kaynasmis, ulusal
yasanti icin yeterli bir kalip olusturmustu. Burada her sey karmasikti, korkuluydu. Ya Seyid
Muhammed ve Hak? Onlara guvenemiyordu. Oysa kendi arabasinda gelmiglerdi, 6grenci
cocuk da bir yilandi. Egildi, «Aziz, Aziz, sevgili oglum benim, artik gitmeliyiz, ge¢ bile kaldik.
Cabuk iyiles, ¢unkl kuguk dost cevremiz sensiz ne yapar!» dedi.

Aziz, «Dost sozlerini hig unutmayacagim,» diye yanitladi.
Muhendis, «Benimkileri de ekle,» dedi.

«Benimkileri de,»... «Efendim, benimkini de kabul edin,» diye oburleri seslendi, hepsi
kendi ¢capinda, iyi niyetlilige yonelme cabasindaydi. Su ufacik, bos ama sdénmez alevler!
Konuklar yatagin ustinde oturmaya devam ediyorlardi. Hasan’in carsiya kosup aldigi1 seker
kamisini gigniyorlar, Aziz de bir fincan baharath sut iciyordu. Derken, baska bir araba sesi
duyuldu. Dr. Panna Lal boy gosterdi, arabayi o pis Mr. Ram Cand suruyordu. Derhal bir
hasta odasi gorunumu yaratildi. Aziz yorganin altina c¢ekildi.

Hindu, «Baylar, 6zur dilerim, Binbasi Callender’in emirleriyle yoklamaya geldim.» dedi.
Salt merakla girdigi bu yobazlik yuvasina adimini atar atmaz sinirlenmisti.

Hamdullah, yatan adami gdstererek, «iste burada yatiyor,» dedi.

«Dr. Aziz. Dr. Aziz, sizi yoklamaya geldim.»

Aziz, termometreden yana, ifadesiz bir bakisla yuzinu dondu.

«Elinizi de lutfen.» Elini tuttu, tavandaki sineklere gozunu dikti. «Atesi var.»
Bir minasebetsizlik gikarmak istegiyle Kam Cand. «Bence ¢ok degil.» ded..

Dr. Panna Lal, «Biraz var; yataktan kalkmamali.» dedi, termometreyi silkti, derecesi artik
sonsuza dek gizli kalacakti. Bu gen¢ meslektasindan nefret ederdi, ta Dapple olayindan
beri, ona bir kotuluk etmek, yalandan hasta oldugunu Binbasi Callendar'a haber vermek
isterdi. Ama belki bir gun kendi de evde, yatmak isterdi — Ustelik Binbasi Callendar
yerlilerden hep kuskulanirdi, birbirleri hakkinda laf yetistirdikleri vakit dinyada inanmazdi.
Ondan yana c¢ikmak en guvenceli yoldu. «Miden nasil?» diye sordu, «basin nasil?» Bos
fincani gorunce, sut perhizi onerd..

Hamdullah, doktoru biraz pohpohlayarak, «Aman pek sevindik, ne iyi ettiniz de geldiniz
Doktor,» dedi.



«Sadece gorevim.»

«Ne kadar mesgul oldugunuzu biliyoruz.»

«Evet, dogru.»

«Kentte ne kadar ¢ok hastalik oldugunu da biliyoruz.»

Doktor bu s6zde bir tuzak sezdi; ister hastalik var desin, ister yok desin, sozleri aleyhinde
kullanilabilirdi. «Daima hastalik vardir,» diye cevap verdi, «ben de daima mesggulum;
doktorluk boyle iste.»

Ram Cand, «Hi¢ vakti yok, simdi de hemen Kolej'e gitmesi gerek» dedi.
«Profesor Godbole’a bakiyorsunuz sanirim?»

Doktor hemen meslek tavirlarini takindi ve ses ¢ikarmadi.

«Umarim diyaresi gegiyordur.»

«Geciyor, ama hastaligi diyare degil.»

«Biz pek Uzulduk hastaligina — kendisi Dr. AziZ'in iyi dostudur. Bize rahatsizhiginin ne
oldugunu soylerseniz ¢ok seviniriz.»

Dikkatli bir susustan sonra doktor yanitladi, «Basur.»
Aziz kendini tutamayarak, «iste senin koleran da buymus,» diye sdylendi.

Doktor cok telaslanmisti. «Kolera, kolera, bundan sonra da ne cikacak? Hastalarim
hakkinda bu uydurma laflari kim atar ortaya boyle?»

Hamdullah sanigi gosterdi.

«Kolera lafi duyarim, hiyarcikli veba lafi duyarim, her turli yalan duyarim. Acaba ne
zaman bunlarin sonu gelecek diye de bazen kendi kendime sorarim. Kent, yalan dolanla
dolu, bunlari gikaranlar da yakalanip geregince cezalandiriimali.»

Rafi, bunu bagka bir ¢ocugun kendine soyledigini, Ustelik de kolejde Ogretilen kot
ingilizce’den 6tiirti kelimeleri bazen yanlis kullandiklarini, bu yiizden de buyiiklerin yanilgiya
dustugunu soyled.i.



Ram Cand, «Bu, doktora karsi yanlis savda bulunmani gerektirmez,» dedi.

Hamdullah, bir munasebetsizlige yer vermemek kaygisiyla «Dogru, dogru,» dedi,
kavgalar Oyle cabuk cikar dyle ¢abuk yayilirdi ki. Seyid Muhammed ve Hak o6fkeli bir tavir
takinmiglardi. Sanki patlamak Uzereydiler, «6zur dilemelisin Rafi, goriyorum ki amcan da
boyle istiyor,» dedi. «Dikkatsizligin yuzinden yaptigin bu munasebetsizlikten dolayi ozur
dilemelisin.»

Dr. Lal memnun olmustu. «Cocuk daha,» dedi.
Ram Cand, «Cocuklar da 6grenmeli,» dedi.

Seyid Muhammed birden, «Sizin oglunuz sanirirm ge¢mek icin en dusuk notu bile
alamiyor,» diye lafa karisti.

«Ya, oyle mi? Evet, belki de. Ne yapsin, onun Prosperity Printing Press’te dayisi yok.»
«Siz de, ne yazik ki, mahkemede onlarin davalarina bakamiyorsunuz artik.»

Sesleri yukseldi. Sagma sapan fikirlerle birbirlerine saldirdilar, sacma bir tartisma
basladi. Hamdullah’la doktor aralarini bulmaya caligiyorlardi. Bu kargasaligin ortasinda bir
ses duyuldu, «Kuzum, hasta mi degil mi?» Farkina varilmadan Mr. Fielding odaya girmisti.
Hepsi ayada kalktilar. Hasan da, bir ingiliZe saygi gostermek icin, teldeki sineklere bir
seker kamisi firlatti.

Aziz buz gibi bir sesle, «Oturun,» dedi. Ne oda! Ne toplanti! Bagirip ¢agirma, bir alay
cirkin konugsma, yerde seker kamigi ve fistik parcalari, yer yer murekkep lekeleri, pis
duvarlarda resimler carpikti, yelpaze bile yoktu! Bu Uguncu sinif halk arasinda yasamak
degildi amaci. Bu karmakarisik fikirler arasinda, guldugu alay ettirdigi, hic de onemi
olmayan Rafi'yi duslindu; cocuk keyfi yerine getirilip Oyle gitmeliydi evinden, yoksa
konukseverlik denen sey bosa ¢ikmig olurdu.

Komiser, «Dostumuzu ziyaret etmek gibi algakgonulli davranisiniz buyuk bir nezaket Mr.
Fielding» dedi. «Bu buyUk nezaketten dolayi ¢ok duygulandik.»

Aziz, «Boyle konusma onunla, istemez boyle seyleri, Ustelik U¢ iskemle de istemez Ug
Ingiliz degil ya kendisi,» diye parladi. «Rafi gel buraya Otur gene. Hamdullah’'la buraya
gelebildigine pek sevindim yavrum, seni gormek beni iyi edecek.»

Rafi durumunu saglamlastirmak icin, «Hayatimi bagislayin,» dedi.



Fielding, «E, hasta misin Aziz, yoksa degil misin?» diye yineledi.
«Binbagi Callendar size yalandan hasta oldugumu soylemistir.»

«Peki dyle mi?» Herkes dostca, keyifle glldi. «ingilizler'in en iyisi bu,» diye dislnddler,
«ne kadar, candan.»

«Dr. Panna Lal'a sorun.»
«Ugrayarak sizi rahatsiz etmedim ya?»

«Hayir ne demek? Zaten ufactk odamda alti kisi var. Oturun lGtfen, resmi
davranmayigimin kusuruna bakmayin.» Dondu Rafi'yle konusmaya devam etti, cocuk Mudur
gelince fena halde korkmus, hakkinda soyledigi bir alay uydurma s6z aklina gelmisti, gitmek
icin can atiyordu.

Hamdullah bir sigara ikram ederek, «Hem hasta, hem de degil,» dedi. «Galiba gogumuz
da bu durumdayiz.»

Fielding dogruladi, bu agin duygusal avukatla iyi geginirdi. Hayli dost olmuslar birbirlerine
guvenmeye baslamiglardi. «Butun dunya sanki 6lmek Uzere, ama gene de O0lmez, boylece
iyilik¢i bir Kutsal Yargi’nin varligina inaniyoruz.»

Polis, din ovuldu sanarak, «Ah, ne dogru, ne dogru» dedi.

«Mr. Fielding de bunun dogruluguna inaniyor mu?»

«Neyin dogruluguna? Dunya 6lmuyor. Bundan kugkum yok.»

«Yok, yok, Kutsal Yargi'nin varligina.»

«Yok, ben Kutsal Yargi'ya inanmam.»

Seyit Muhammed, «Peki, Tanri’'ya nasil inanirsiniz dyleyse?» diye sordu.
«Tanrr'ya da inanmam,»

Odadakilerin arasinda, «Ben sana dememis miydim,» yollu bir kipirdanis belirdi, Aziz bir
an icin, dehset icinde doéndii bakti. Hamdullah sordu: «Dinsizlerin ¢codunun Ingiltere’de
bulundugu dogru mu?»



«Okumus, dugunebilir kimseler mi demek istiyorsunuz?»

«Herhalde, ama bu addan hoslanmazlar onlar. isin dogrusu. Batinin artik iman ve
imansizlikla pek ugrastigr yok. Elli yil once, hatta bizler daha gengken, bu konunun epeyce
ustunde durulur, telas edilirdi.»

«Peki, ahlak da dusmuyor mu?
«Neye ahlak dediginize bagli —evet, evet galiba ahlak da dusuyor.»

«Peki, soruyu bagislayin ama, durum bdyleyse, ingiltere Hindistan’i tutmakta kendine
nasil hak gorebiliyor?»

«iste buyurun, gene politika. Bu benim aklima giremeyen bir soru. Ben buradayim, ¢iinki
bir is buimam gerekiyordu. Size Ingiltere’nin ne diye burada oldugunu, ya da olmasi mi,
olmamasi mi gerektigini sOyleyemem. Benim ¢cok Ustimde bir soru bu.»

«Yetenekli Hintliler de 6gretim dalinda is ariyorlar.»
Fielding, gulimseyerek, «Herhalde, ama ben dnce davrandim.» ded..

«Gene bagislayin ama —Hintliler ayni isi gérebilecekse, o isi bir ingilizin almis olmasi
dogru mu? Kuskusuz belirli kisileri kastetmiyorum. Sizin burada olmanizdan ¢ok memnunuz,
bu durUst ve agik konusmadan ¢ok yararlanmaktayiz.»

Bu ¢esit konusmalara verilecek tek yanit vardir: «ingiltere kendi ¢ikari icin Hindistan’
elinde tutuyor.» Ama Fielding bu yaniti vermek istemedi. DurustlUk istegi onu bezdirmisti.
«Ben burada oldugum icin mutluyum. iste yanitim, 6zirim de bu. Dogruluk ve hak hakkinda
size bir sey soyleyemem. Belki benim dogmus olmam da haksizlikti. Her soluk alisimda,
baska bir insanin havasini soluyorum oyle degil mi? Gene de dogduguma memnunum,
burada bulunduguma da memnunum. insan ne kadar miinasebetsiz olursa olsun— sonunda
kendi mutluysa bu da bir 6zardur.»

Hintliler sasirmiglardi. Bu dugunce tarzi onlara yabanciydi, ama sozcukler ¢ok kesin ve
cok soguktu. Bir soz, Adalet ve Ahlak’t 6vmezse, sOzcUk dizisi kulaklarini incitir,
dusuncelerini sakatlardi. Ne dedikleri ve ne duyduklari (sevgiden yana olanlar disinda) higbir
zaman ayni olmazdi. Dusuncelerinin arasinda geleneklere bagh bir yigin disun vardi, ama
bunlar ortaya dokuldu mu, onlara uygun davranmak guglesirdi. En iyi Hamdullah kaldirdi, bu
laflari. «Ya Hindistan’da bulunmaktan mutlu olmayan IngiliZier — onlarin da ézrii var mi?»
ded.i.



«Yok, siz de kovun onlari.»
Guldu. «Onlar1 6burlerinden ayirmak gug olabilir.»

Mr. Ram Cand, «Gugten de beter, yanlis olur.» dedi. «Akli baginda higbir Hintli
sepetlemeyi yerinde saymaz. Iste bu noktada diger uluslardan ayriliriz. ince ruhlu insanlariz
biz.»

Komiser, «Ah, dogru, ne kadar dogru» dedi.

«Dogru mu, Bay Hak? Ben buna ince ruh demem. Isbirli§gi yapamiyoruz, isbirligi
yapamiyoruz hep buna variyor is. Randevularimiza sadik kalamiyoruz, trene yetisemeyiz.
Hindistan'in s6zde ince ruhu bundan baska nedir? Sen de, ben de onemliler komitesinde
bulunmaliydik, oysa degiliz. Dostumuz Dr. Lal hastalarinin yaninda bulunmali, oysa degil.
Iste bdylece suriip gidiyoruz, gidecegiz de, ta vaktin sonuna dek, bence.»

Dr. Panna Lal, gene kendine guvenli halini takinmisti. «Hi¢ de vaktin sonu degil, daha
saat on bucguk bile olmadi, ha ha,» dedi. «Baylar, izin verirseniz birka¢ kelime soyleyeyim.
Ne ilging bir konugsma! Sonra Mr. Fielding'e tesekkir ve minnet duygularimizi belirtelim, her
seyden oOnce cocuklarimizi okutuyor ve onlara kendi deneyim ve vyargilarindan buyuk
yarar...»

«Dr. Lal.»

«Dr. Aziz.»

«Bacagimin ustunde oturuyorsunuz.»

«Affedersiniz ama, sizin bacaginiz da yerinde rahat durmuyor Ki!»

Fielding, «Her iki halde de hastayi rahatsiz ediyoruz, haydi gelin,» dedi, dizildiler: Dort
Musltiman, iki Hindu ve bir ingiliz... Her birinin arabasi farkli gélgeli yerlerden cagrilirken
aviuda beklediler.

«AziZ'in size gok buyuk bir saygisi vardir, yalniz hasta oldugu i¢in konusamadi.»

Fielding, «Tabii anliyorum,» dedi. Bu ziyaretinde dus kirikhigina ugramisti. Aklindan
Kulip'Un kendi hakkinda soyledikleri gecti: «Her zamanki gibi kendini kuguk dusgurtyor.»
Atini bile getirtemiyordu. AziZ'i ilk kargilagmalarinda o kadar sevmigti ki. bunun daha da
gelisecegini ummustu.



Son saat iginde sicaklik buyUk bir hizla ilerlemigti. Bir sonuca varmayan bu soylesi
sirasinda, sanki bir felaket ¢gikagelmis ve insan kusagini silip supurmustu. Aziz'in kulibesinin
karsisinda yapimi yarim kalmis kocaman bir ev vardi, astrolog iki kardese aitti, tepesinde
bir sincap bas asagi sallaniyordu; karnini iskeleye yapistirmis, ciliz kuyrugunu salliyordu.
Evin tek oturani sanki sincapti, cigliklari sonsuzlukla uyumda gibiydi, ama sesi, obdr
sincaplar disinda hic kimsenin hosuna gitmiyordu. Toz toprak iginde bir agactan, baska
sesler yUkseliyordu, burada da kahverengi kuslar 6tusuyor, dolaniyor, bocek ariyorlardi. Bir
baska kus, gorUnmeyen bir bakirciyr andirircasina bir gurultd tutturmustu. Canh varliklar,
cogunlugu kendine insan adi takan azinligin ne istedigini ne dusundugund hic onemsemez.
Hindistan'da yasayanlarin ¢gogu da, Hindistan'in ne turlu yonetildigini 6nemsemez. Ne de
ingiltere'deki daha asagi hayvanlar ingiltere’yi umursarlar, ama tropik bélgelerde bu fark
daha belirli, daha dnemlidir; dilsizler dinyasi daha yakindir, insanlar bezer bezmez yonetimi
ellerine almaya daha da hazirdirlar. Degisik fikirlere sahip bu yedi adam kulibeden cikar
¢cikmaz ortak bir yuk yuklendiler. «Kotu havalar yaklagiyor» diye adlandirdiklari bir tehditle
karsilastilar, islerini goremeyeceklerini, ya da gordukleri is icin yeteri kadar para
alamayacaklarim hissettiler. Arabalarin arasindaki bosluk, bog degildi, etlerini sikistiran kati
nesneyle doluydu; arabanin yastiklari pantolonlarini yakiyordu, gozleri yaniyordu,
bagliklarin altinda sicak sudan kubbeler belirmisti, yanaklarina dokuluyorlardi. Ciliz ciliz
selam vererek, onurlarina ve farkh niteliklerine buarinmek Uzere, baska baska kulUbelere
dogru yollandilar.

Tum kentte, hatta Hindistan'in bircok yerinde, insanlar, dag tepelerine, mahzenlere, agac¢
altlarina dogru cekilmeye baslamiglardi. Dehget ve felaket habercisi Nisan gelip catmisti.
Gunes, guclu guzellikten yoksun bir halde tlkesine donuyordu. Onun korkung 6zelligi buydu
iste... Ne olurdu biraz da gilizel olsaydi. O zaman zalimligine katlanabilirdi insan. iste, g6z
kamastirici 1s1k yuzanden, o bile zafere ulagsamamisti. Onun sari beyaz renklerinin
tagkinhginda, yalniz nesneler degil, parlaklik bile silinmigti. Ne insan, ne kus, ne de bagka
gunesler icin erisilmez bir dost degildi 0. Ne sonsuz bir vaat, ne de bilincimizi kurcalayan,
dayanilmaz, sonsuz bir dugun ¢abasiydi. Butun obar varliklar gibi o da bir varlikti, o kadar;
hem de zaferden yoksun bir varlik.
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Hintliler gitmisti. Fielding bahgenin bir kdsesinde, ufacik bir "barinakta duran atina bakti;
kimse ona atini getirmeye zahmet etmedi. Tam kendi getirmek igin hazirlanirken, evden
gelen bir ses onu durdurdu. Aziz yataginda dogrulmustu. Daginik, tzgun bir hal vardi. Alayli
bir tavirla, «iste buyurun, eviniz,» dedi «iste Dogu'nun Unli konukseverligi. Bakin su
sineklere. Duvarlardaki su dokulmus sivalara bakin. Ne sirin degil mi? Bir Dogu evinin i¢
yuzunu gordukten sonra artik gitmek istersiniz sanirim.»

«Nasil olsa, dinlenmeniz gerek.»

«Butun gun dinlenebilirim. Dr. Lal sag olsun. Binbagi Callendar'in casusu, herhalde
bilirsiniz, ama bu kez ylurumedi is. Hafif bir atesim oldugu kabul edildi.»

«Callendar, ister ingiliz, ister Hintli olsun, kimseye giivenmez, onun karakteri bdyle, keske
onun yaninda ¢alismasaydiniz, ama c¢alisiyorsunuz, ne yapalim, elden bir sey gelmez.»

«Gitmeden, ¢unku goriyorum aceleniz var, gitmeden lutfen su cekmeceyi agcar misiniz?
En Ustte kahverengi bir kagit pargasi goruyor musunuz?»

«Evet.»

«AgIn.»

«Kim bu?»

«Karimdi. Karsisina ¢iktigi ilk ingiliz sizsiniz. Simdi kaldirin fotografi.»

Sasirmisti, ¢dl taglarinin arasinda ansizin gicek goren bir yolcu gibi sasirmisti. Cigekler
hep oradadir, ama o an. ansizin gormustur yolcu. Resme bakmaya calisti, sari giymis,
dinyaya g0z gezdiren bir kadin gordu. «Bana ne diye bu onuru verdin bilmiyorum dogrusu
Aziz ama, ¢ok memnun oldum.»

«Yok canim, bir sey degil, pek okumus bir kadin degildi, guzel de degildi, ama kaldirin
simdi resmi. Olsaydi, kendini gorecektiniz, onun i¢in fotografini gormussunuz ne ¢ikar?»

«Onu gérmeme izin verir miydin?»



«Neden vermeyeyim? Ben de peceden yanayim, ama ona sizin kardesim oldugunuzu
soylerdim, o da size gosterirdi kendini. Hamdullah gormustu onu. daha bagka c¢ok kisiler
gormustu.»

«Onlarin sizin kardeginiz olduguna inanir miydi?»

«Elbette inanmazdi, ama bu s6zcik vardir dilde, cok da elveriglidir. insanlar, karimi
gOsterebilecegim sekilde hareket ediyorlarsa. benim kardesimdir.»

«Ve butln dinya boyle hareket edince, ka¢ goce gerek kalmayacak degil mi?»

Aziz ciddiyet ve ictenlikle, «iste bdyle bir sey sdyleyebildiginiz, hissedebildiginiz icin resmi
size gosterdim.» dedi. «Bu, ¢ok kisinin gucu disindadir. Ben kotu davrandigim zaman siz iyi
davranabildiginiz igin, resmi size gosterdim. Size seslendigim vakit geleceginizi tahmin
etmemistim. ‘Artik benimle aligverisi bitti, hakaret ettim ona’ demigtim. Mr. Fielding,
Hintlilerin ne kadar iyi kalpli oldugunu kimse bilmez, hatta kendimiz bile bunun farkinda
degilizdir. Ama iyilikle kargilagsinca hemen fark ederiz. Belki, unutur gibi gorunuriz ama,
unutmayiz. lyilik, gene iyilik, sonra gene iyilik! inanin tek umut budur.» Sesi sanki bir diisiin
icinden yukseliyordu. Sesini biraz degistirdi, ama gene her zamanki sesinden biraz daha
derinden geliyordu. «Hindistan’i ancak duygularimizin Gzerine kurabiliriz. Ne yarari var butun
bu gelisimin. Muharrem igin Arabulma Komitelerinin, agaci kisaltmali miyiz, yoksa gegidi
bagka bir yoldan mi gecirmeliyiz laflarinin, ne yarari var? ileri gelenler Konseyi ile ingilizler'in
bizimle dupeduz alay ettikleri resmi davetlerin ne yarari var?»

«Isi ters tarafindan tutmak bu degil mi? Ben biliyorum bunu. ama kurumlar ve hiikkiimetler
bilmezler kil» Gene resme bakti. Kadin, esinin ve kendisinin istegiyle dinyaya yuzinu agmis
dunyay! gozliyordu. Ama bu yankili, bu kendi kendini veren, bu celiskili dunyay! pek garip
buluyor olmaliydi...

Aziz hafif bir sesle, «Resmi yerine koyun, artik onemli degil, 6ldu,» dedi. «Size bunu
gosterdim, cunklu baska gosterecek seyim yok. Artik kulibemin dort bir yanma bakip her
yeri bosaltabilirsiniz. Bagka gizim yok, U¢ gocugum da buyuUkannelerinin yanindalar, hepsi bu
kadar iste.»

Fielding yataga oturdu; kendine gosterilen guvenden gurur duymustu ama, gene de
kederliydi. Yagh hissetti kendini. «Keske ben de boyle cosku dalgalarina kapilabilseydim.»
diye dusundu. Bir daha ki karsilasmalarinda Aziz belki de c¢ekingen ve uzak davranirdi.
Fielding bunu fark etmisti ve fark edebilmis olmasi onu Uzmistu. lyi kalplilik, iyi kalplilik ve



yine iyi kalplilik: Peki, belki bunu verebilirdi ama, bu tuhaf ulusun asil istedigi neydi? Bundan
baska, bir de kaninin arada sirada da olsa daha hizli akmasini istemiyor muydu? Bu
ansizin bastiran guvenin sebebi neydi; bu guvene kargilik kendisi ne verebilirdi? Dondu,
kendi hayatina bakti. Ne de ciliz bir giz urinu vermigti hayat ona. Kimseye gostermedigi
seyler sakliydi hayatinda; bunlar oyle yavan seylerdi ki, peceyi kaldirmaya bile degmezd..
Bir ara sevmisti, evlenecekti, ama kiz caymisti. Onun anilari, onunla ilgili disunceler, bir
sure baska kadinlarla iliski kurmasina engel olmustu. Sonra is tersine donmustu: Asirilik,
pismanlk, duygularin dengelenmesi... Bu dengenin disinda her gey, yavan, cilizdi. Aziz,
kendisine bu tur itiraflarda bulunulmasini pek istemezdi herhalde. O bunlari dile getirecek
olsa, 'ruhsuzca raflara dizilmis bir sura o6teberi' derdi.

Fielding dusundu: «Bu adamla hi¢bir kosulda icli digli olmamaliyim, ne de bagka biriyle.»
Iste duslincelerinin vardi§i nokta buydu. Bir de, buna aldirmadigini kendi kendine itiraf
etmesi gerekiyordu. insanlari sevmek, onlara yardim etmek istiyordu. yeter ki onlar onun
yardim ve sevgisine karsi koymasinlar. ya da karsi koysalar bile, vakar ve dinginlikle karsi
koysunlar. Deneyim, insanin cok isine yarar. Fielding’in ingiltere ve Avrupa'da edinmis
oldugu deneyimlerin yardimi dokunmuyor degildi; bunlar acgiklik ve saydamliga
yoneltiyorlardi onu; ama bu saydamlik baska deneyimler yagsamasina engel oluyordu.

«Gecgen Pergsembe tanistigin hanimlari nasil buldun?» diye sordu.

Aziz tatsiz bir tavirla basini salladi. Bu soru ona Marabar Magaralari Uzerine sOyledigi
sozu hatirlatmisti.

«Genellikle Ingiliz kadinlarini nasil buluyorsun?»

«Hamdullah ingiltere'deyken onlari severdi. Burada biz onlara bakmayiz bile. Yok yok,
cok dikkat ederiz. Bagka seyler konusalim.»

«Hamdullah hakli. ingiltere’de ¢ok daha iyidirler. Burada bir sey var. bir tirli uymuyor
onlara.»

Genel bir sessizlikten sonra Aziz sordu: «Ne diye evlienmediniz?»

Fielding, Azizin bu soruyu sorduguna sevinmigti. «Cunkl az ¢ok bunu gegirdim gibi bir sey
de ondan,» dedi. «Ben de bir gun size kendimden s0z edeyim diye dusunuyordum, tabii
anlatacaklarimi yeterince ilging bir hale getirebilirsem... Begendigim kadin benimle evienmek
istemedi, onemli olan bu, ama bu da on bes yil once oldu, artik higbir sey ifade etmiyor.»

«Ama ¢cocugunuz yok.»



«Yok.»

«Sorumu bagislayin, gayri mesru gocugunuz var mi?»

«Hayir, olsaydi soylerdim.»

«Oyleyse adiniz unutulacak.»

«Kesinlikle.»

«Yal» Bagini salladi. «Bu kayitsizlik. Dogulular'in asla anlayamayacagi bir sey.»
«Cocuga dugkun degilimdir.»

Aziz sinirli bir tavirla, «Duskun olmanin bir ilgisi yok bununla.» dedi.

«Ben c¢ocugun yoklugunu hissetmiyorum. Cocuklarin 6lum doseginde gozyasi dokup
sonra da arkamdan saygl gostermelerini istemiyorum, genel olarak kavram bu degil mi?
Bence, arkamdan ¢ocuk yerine bir fikir, bir distince birakmak ¢ok daha iyi. Bir zorunluluk da
degil bu; ingiltere, baksaniza, git gide dért bir yana kol salip Hindistan'da durmadan is
basina gegiyor.»

«Neden Bayan Quested'le evlenmiyorsunuz?»
«Tovbeler olsun. Kiz bilgi¢ biri.»
«Bilgic mi.. Lutfen agiklayin. Kotu bir kelime mi bu?»

«Yok tanimiyorum ki kendisini, ama bana Oyle geldi ki, kizcagiz Bati kulturinun hazin
uranlerinden biri. Sinirime dokunuyor.»

«Ama 'bilgi¢c' Mr. Fielding? Ne demek oluyor bu?»

«Sanki konferans veriyormus gibi tutturup duruyor. Buyuk ictenlikle Hindistant anlamaya
¢alisiyor, durmadan sanki not tutuyor bir yerinde.»

«Ben de onu pek hos ve icten bulmustum.»

Fielding, «Herhalde Oyledir de,» dedi, kendi kabaligindan utanmisti, evienmesi yollu bir
fikir yaratuldd ma, her bekédr hemen abartiya kacar, kafasinin icinden hafiften bir rizgar
eser. «Ama istesem de evlenemezdim onunla ¢unku yargig¢la nisanlandi.»



Aziz, rahat bir soluk alircasina, «Ya oyle mi? Cok sevindim.» dedi, ¢unki Marabar
gezintisinden kurtulmustu, Hindistan-ingilizleri’ni gezmeye gétiirmesi beklenemezdi ya...

«Anasinin isi. Sevgili oglu kendi basina bir kiz secer diye korktu, kizi alip buraya getirdi,
birbirlerine itekledi durdu onlari, ta ki bu is olana kadar.»

«Mrs. Moore diger planlari arasinda bana bundan s6z etmemisti.»

«Belki de yanhs anlamisimdir. Kulip'teki dedikodularin digindayim. Her neyse evienmeye
karar verdiler, nisanlandilar.»

Aziz gulumsedi, «Evet, disindasiniz aziz dostum. Fielding’e bir Miss Quested yakismaz.
Zaten guzel de degildi. Dikkat etmigsen, gogsu bile yoktu.»

Fielding de guldu, ama bir kadinin gogsunden s6z edilmesi ona yersiz gelmigti.

«Yargig'a gore o, yargi¢ da Bayan Quested e gore. Sizin icin mango goguslu bir kadin
bulurum.»

«Yok canim.»

«Yok bulmam tabii, sonra sizin durumunuzda tehlikeli olur.» Akl everiimekten Kalkuta'ya
gitti. YUzU ciddilesti. Dusunun bir kez, ya Muduru kandirip oraya gotururse ve orada basini
bir derde soktursaydi adamin... Derhal arkadasina karsi yeni bir tavir takindi, Hindistan'in
tehlikelerini iyi bilen ve aciklayan bir koruyucu tavri... «insan her bakimdan fazla dikkatli
olamiyor Mr. Fielding; bu berbat Ulkede ne yaparsaniz yapin, ne derseniz deyin, sagda
solda bir yerde, sizde gozu olan biri vardir. Belki sOylersem sasarsiniz, siz geldiginiz vakit
burada oturanlarin arasinda U¢ casus vardi en azindan. Tanri hakkinda o turll
konustugunuz vakit bayag telaslanmistim. Kesinlikle gidip haber verirler.»

Kime?

«Hadi bu da neyse, ama ahlaka kargi da konustunuz. Baska kimselerin igini yapmaya
geldiginizi sdylediniz. Butun bunlar hi¢ akillica laflar degildi Burasi tam rezalet ¢ikarilabilecek
bir yer. Hatta sizin 6grencilerinizden biri de dinliyordu.»

«Bunlar1 soylediginiz i¢cin tesekkur ederim, evet daha dikkatli olmaya c¢alismaliyim.
llgilendigim vakit, daima kendimi kaybederim. Gene de biiylk bir zarari dokunmaz.»

«Ama fazla acik konusmak basinizi derde sokabilir.»



«Gegmiste de cok olmustur bu.»
«Bakin, gorduniz miu! Sonunda iginizden bile olursunuz belki.»
«Olursam olurum, 6lmem ya, hicbir yere fazla bagl degilim.»

«Bagh degilsiniz ha? Ne tuhaf bir irksiniz siz!» Aziz sanki uyuyacakmis gibi arkasini
dondi. «ikliminizden mi nedir?» dedi.

«Bir yere fazla bagll olmayan nice Hintli de var —Sadhu'lar filan. Ulkenizde hayran
oldugum bir sey de bu. Her adam bir karisi ve ¢ocuklari olmadigi surece bir yere bagl
olmayabilir. iste evlilige yanasmamamin bir nedeni de bu. Ben kutsaligi olmayan kutsal bir
adamim. Simdi bunu U¢ casusunuza soyleyin evirip gevirsinler.»

Aziz bayilmisti bu sozlere, son derece ilgilenmisti, bu yeni fikri kafasinin iginde evirip
cevirdi. Demek Mr. Fielding ve daha U¢ bes kisi bu yuzden pervasizdi. Kaybedecek bir
seyleri yoktu kil Ama kendi hem topluma hem Islamiyet'e kdk salmisti. Kendini simsiki
kiskivrak baglayan bir gelenege bagliydi, dunyaya cocuk da getirmisti, gelecegin
toplumunun bir pargasi... Bu entiplften kulibesinde siradan bir yasam suruyordu ama
kokluydu, bagliyd.

«isimden sepetlenemem, ¢iinkii benim meslegim okutmak. Ben insanlara tek tek insan,
birey olmay! bagka bireyleri anlamayi, dgretmeyi inang edinmisimdir. inandigim tek sey
budur. Kolejde, bunu trigonometri gibi seylere karistirip birlestiriyorum. Sadhu olsaydim, bu
kez baska bir seyle karistirirdim.»

Demeci bitmigti, ikisi de sustular. Sinekler eskisinden de beter olmustu, gozbebeklerinin
yani basinda dolaniyor ya da kulaklarina doluyorlardi. Fielding, kolunu hirsla saga sola
salliyordu. Bu gabalama sonunda fazla isindigindan olacak, gitmek Gzere ayaga kalkti.

«Usaginiza sOyleyin de atimi getirsin. Benim dilimden pek hoglanmiyor.»

«Biliyorum. Ben ona tembih etmistim. Zavalli Mr. Fielding, bunlar bizim talihsiz ingilizler’e
oynadigimiz kiicuk oyunlar iste. Ama sizi daha fazla tutmayayim. Tanrim, siz ve Hamdullah
disinda burada konusabilecegim kimse yok. Hamdullah'i seversiniz degil mi?»

«Cok.»

«Bir sikintiniz olunca hemen bize kosacaginiza s6z verin.»



«Benim higbir zaman sikintim olmaz ki!»

Aziz yalniz kalinca, 'Amma da garip adam, herhalde Gzuntu bile duymaz bu," diye gegirdi
aklindan. Artik hayran kalma donemi sona ermisti. Bundan boyle Ustlnlige karsi tepki
gostermeye gelmisti sira. Oldugu gibi gorunen, gizlisi saklisi olmayan kigilere kargi uzun
sure hayranlk ve saygi duyabilmekte gucluk ¢cekmisti. Daha yakindan taniyinca, Fielding’in
icten ve cana yakin olduguna, ancak akilli bir adam sayilamayacagina karar verdi. Ram
Cand, Rafi ve baskalarinin yaninda bu derece ag¢ik konusmak, hem tehlikeli, hem de yersiz
kacardi. Hi¢ de faydasi olmazdi.

Ama dosttular, kardestiler. isin bu yani artik iyice biliniyordu. Bu yakinlik fotografla da
saptanmisti... Birbirlerine guveniyorlardi. Bir kezlik de olsa karsilikli sevgi galip gelmis
gibiydi. Son iki saatin guzel anilariyla uykuya daldi. Galip’in giiri, kadin zarafeti, iyi dost
Hamdullah, iyi Fielding, onurlu karisiyla ¢ocuklari... Zevklere dismanlik beslenmeyen, tatl
bir uyum iginde yasanan zevklerin ugsuz bucaksiz bir bahge iginde gelistikleri, mermer
caglayanlardan asagi yuvarlandiktan ya da doksan dokuz Tanri adinin beyaz Uzerine siyah
yazilmis oldugu bir kubbeye dogru yukseldikleri bir Ulkeye dogru yola ¢ikti.
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Ganj, gerc¢i Visnu'nun ayagindan, Siva'nin sagindan akar gelir ama, pek eski bir irmak
degqildir. Jeoloji daha acgik goruslu oldugundan, ne bu irmagin, ne de onu besleyen
Himalayalar'in bulunmadigi, kocaman bir denizin Hindistan'i boydan boya kapladigi bir ¢ag
tanir. Daglar yukselmis, dokuntuleri denizi doldurmus, Tanrilar da daglarin Ustune kurulmus,
Irmaklarin yonetimini ellerine almig, ezelden gelme Hindistan da boyle olusmustur. Ama
Hindistan aslinda bundan ¢ok eskidir. Koca denizin tarihoncesi ¢caginda, yarimadanin alt ucu
vardi; Dravidya'nin yuksek yerleriyse topragin var oldugu gunlerden beri toprakti. Buralari
Hindistan' Afrika'ya birlestiren kitanin ¢okusu yani sira, Himalayalar'in denizden yukselisini
de gormustlu. Bu topraklar dunyadaki butun oObur toprakalrdan daha eskidir. Hi¢ su
kaplamamistir bu topraklari ve gunes, caglar boyu buralari gdzlemis olan gunes, dinyamiz
yildizlarin bagrindan kopmadan Once, bu topraklarin sonradan alacaklari bi¢cimi ta
tepelerden gormus, sezmistir. Eger gunesin canina, etine kemigine dokunmak istenirse,
dokunulacak yer burasi, bu daglarin inanilmayacak kadar eski olan eskiligidir.

Ama bunlar bile degismektedir. Himalayalar yukselirken, bu ilk Hindistan sarsiimigtir,
simdi de agir agir dunyanin egrisine uymaktadir; kim bilir, belki de gelecek ¢aglarda burada
da bir agik deniz olusacak, bu deniz gunes yUklu kayalari gamura bulayacaktir. Bu arada
Ganj ovalari, deniz etkisindeki ellerini gizliden gizliye bu topraklara uzatmakta, yeni
topraklarla birlikte giderek asagilara ¢cokmektedir. Esas kitle hasar gormemistir ama, ug
noktalar kimeden ayrilarak diz boyu, giderek bogazlarina kadar topraga gomulmektedir. Bu
u¢ noktalarda anlatilamayacak seyler vardir. Bunlar diunyadaki bagka seylerin higbirine
benzemezler. insanin gbzii bunlara ilismeye gérsiin, soluk keserler bunlar. Baska yerlerdeki
en heybetli daglarin bile boyun egdikleri oranlama yontemine kulak asmadan, birdenbire
hisimla yukselirler; ne gorulene, ne de duslenene uyarlar. Bunlara 'korkun¢' demek, insana
birtakim hayaletlerin var oldugu fikrini verir. Oysa bu daglar ruhun varligindan da eskidir.
Hindu dini birkag kayayi yontup sekillendirmistir ama, bu tapinaklara kimse ugramaz. Cogu
olaganustu seyler arayan hacilar, burada gereginden fazlasini bulmuglardir. Birkac Sadhu
bir zamanlar, burada bir magaraya yerlesmislerdi ama onlar da unutulmanin sisine karisip
gitmislerdi. Hatta Gya’nin Bo agacina giderken buradan gegmis olmasi gereken Buda bile,
kendi Ozverisinden daha ylce bir Ozveri ortaya seren Marabar’dan kacinmis, Marabar
Daglari na dair ardinda ne savasim ne de zafer efsaneleri birakmistir.



Magaralar kolayca anlatilabilir. Iki buguk metre uzunlukta, bir buguk metre yiikseklikte, bir
metre genislikte bir tunel, alti metre capinda yuvarlak bir odaya acilir. Bu bigcim, dag
kimeleri boyunca yinelenip durur, iste hepsi bu, Marabar Magarasi budur. Bu magaralarin
birini, ikisini, Gg¢unu, dordund, on dordund, yirmi dordinld gordikten sonra, ziyaretci
Candapur’a doner. llging ya da sikici bir deneyim gecirip gecirmedigini bir tirll kestiremez.
Magaralardan s6z etmekte, hatta birini 6burinden ayirt etmekte guclik ¢ceker. Cunku bigimi
asla degismez; ne bir oyma, ne bir kovan, ne de bir yarasa bu magaralarin birini oburtnden
ayirt ettirebilir. Bu magaralarin anid —elbet bir Unleri vardir— sozclUklere sigan turden
degildir. Sanki, ¢cevredeki ovalar ya da kuglar tutup bu magaralara 'olaganusti’ demigler, bu
sozcuk de havada yer ederek insanlarca bir solukta yutulmustur.

Karanlik magaralardir bunlar. Ginese acildiklari vakit bile, cok az bir i1sik giris tinelinden
karanlik odaya dokulur. Gorulecek ¢ok az sey vardir, olsa da bunu gorecek goz yoktur
insanda, taki bes dakika icin bir konuk gelsin, bir kibrit ¢aksin, kayaliklarin derinliklerinden
bir bagka alev belirir, tutsak bir ruh gibi yukari dogru yukselir: Yuvarlak odanin duvarlari
g6rilmemis bicimde cilalidir. iki alev yaklasir, birlesmek icin cabalar, ama birlesemez ¢uinki
biri hava solur, oburu tas.

Sadece yuvarlak odanin duvarlari boyle cilalidir. Tunelin kenarlari kaba saba kalmistir, i¢
bolimdeki puruzsizluge, sonradan akla gelen dusinceler gibi meydan okurlar. Bir girig
gerekliydi; insanoglu da yapmis bir giris. Ama baska yerlerde, granitin derinliklerinde, girigi
olmayan odalar var mdir? Oralarda soylenenlere gore bu c¢esit magaralar,
gorulebilenlerden daha da ¢okmus, tipki dlmuslerin yasayanlardan ¢ok oldugu gibi, —belki
dort yiiz, belki dort bin, belki milyon.— iglerinde bir sey yoktur, salgin ya da define ortaya
cikmadan cok 6nce kapanip kitlenmistir bu magaralar. insan merak edip bunlarin igini
arayacak olsa, iyilik ya da kotuluk birikimine eklenecek higbir sey, hicbir sey c¢ikmaz
iclerinden. Bunlardan birinin, dagin en yuUksek noktasinda, kocaman bir kaya pargasinin
icinde oldugu soylenir; kabarcik bi¢imli bir magaradir; ne dibi ne tavani vardir, hi¢
bitmemecesine, durmamacasina kendi karanligini dort bir yone yansitir. Kaya dusup
parcalanacak olsa, magara da parcalanacaktir. ici Paskalaya yumurtasi gibi bombostur. igi
bos oldugundan, kaya ruzgarda sallanir, Ustline bir karga konacak olsa hemen kipirdamaya
baglar. Adi, gorkemli dayanaginin adi, iste buradan gelir: Kava Dol.
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Bu daglar, bazi 1siklarda, uygun bir uzakliktan bakilinca, insani duygulandirir. Bir aksam
vakti, Kulip’un balkonundan bakarken Adela Quested, Miss Derek'e bu daglara gitmek
istedigini, Fielding'in evinde Dr. AziZ'in onu oraya goturmeye so6z verdigini, ama ne yazik Ki
Hintliler'in unutkan oldugunu sdyledi. Vermut getiren usak bu sdzleri duydu. Usak ingilizce
anlardi. Casus denemezdi ona ama her seye kulak kabartirdi. Mahmut Ali de ona rusvet
vermezdi ama gelip kendi usaklariyla ¢cene calmasina ses ¢ikarmaz, hatta onu 6zendirirdi.
Bu so6zler soylendigi sirada, usak oralardaydi. Soylenti kulaktan kulaga dolasirken heyecan
yarattl. Aziz dehset icinde ingiliz hanimlari giicendirdigini, her gin davet beklediklerini
duydu. Laf arasinda verdigi sonun unutulmus oldugunu saniyordu. Biri gecici, biri kalici iki
ani kafasina yerlesince, magara konusunu gegici anilarin arasina katmisti. Hemen bu
konuyu iyice kafasina vyerlestirip ise koyuldu. Magara daveti, cay davetini gdlgede
birakacakti. Fielding'le yasli Godbole'u aradi. Fielding'e, bir yolunu bulup Adela Quested ile
Mrs. Moore'a yanasmasini soyledi; boylece surekli peslerinden gelen Ronny'den
kurtulabilirdi. Fielding bu isten hoglanmadi ¢ok isi vardi, Ustelik bu magara gezintisi akilli bir
is deqildi, bir surd sikici ayrintiyla ugrasmak ve ¢ok masraf etmek gerekiyordu. Dostunu
kirmak istemedi, dedigini yapti. iki kadin da kabul ettiler. Nisanlilik déneminin hemen
basinda boyle bir gezinti yersizdi ama Adela, Heaslop ile gorustikten sonra bir yolunu
bulacagina inaniyordu. Gorustuklerinde Ronny kargi gelmedi; Fielding eslik etmeyi
ustlendikten sonra, sorun yoktu. Bu gezintiyi ¢ok Onemsemiyordu, kadinlar da
onemsemiyorlardi; gergekten kimse onemsemiyordu ama gezinti gene de yapildi.

Aziz c¢ok telasliydi. Pek uzun bir yolculuk degildi —tam gun dogarken bir tren
Candapur’dan kalkiyordu; cay vaktinde de bagka bir tren onlari geri getirecekti, — kendi
ufacik bir memurdu, yuzu kara cikar diye 6du kopuyordu. Binbasi Callendar’a yanasip
yarim gun izin istemesi gerekti. Callendar, Azizin son gunlerdeki devamsizligindan dolayi
izin vermed,.

Fielding aracilhigiyla Callendar’a bir kez daha basvuruldu. Bir alay guralta patirti arasinda
izin ¢cikti. Mahmut Ali’yi davet etmedi ama, ondan catal bigak takimini 6ding aldi. Tabii
ickinin lafi bile edilemezdi. Mr. Fielding, hatta hanimlar bile icki icerdi, onun icin acaba
viskiyle soda bulundurmali miydi? Sonra, Marabar Istasyonu'ndan daglara ¢ikma
konusunda bir ulasim sorunu da vardi. Bir de. Profesor Godbole’'un yemegdi sorunu, obur



insanlarin yemegi sorunu vardi: Dert, bir degil ikiydi. Profesor Hindu adetlerine pek oyle dort
elle sarilmazdi. Cay, meyve, soda ve kim pigirirse pigirsin tath severdi. Bir Brahman
tarafindan pisiriimisse, pilav ve sebze de yerdi; ama et yemezdi. Yumurtalidir diye, pasta
da yemezdi, kimseye de sigir eti yedirmezdi: Uzaktan da olsa, bir tabagin iginde bir dilim
biftek gorse, butiin keyfi kacardi. Obiirleri, koyun ya da domuz eti yiyebilirdi. Ama domuz eti
konusunda AziZin dini 6dun vermezdi. Baskalarinin domuz eti yemesi bosuna gitmezdi.
Birbiri ardina bir alay dert cikiyordu karsisina. CUnku insanlari ayri bolumlerde tutmaya
calisan Hintli ruhuna karsi ¢cikmisti bir kez.

Sonunda vakit geldi

Dostlari ingiliz hanimlarla ahbaplik ettigi icin ona akilsiz dediler, séziinde durmasi,
dediklerini vaktinde yapmasi gerektigini hatirlattilar. Bu yuzden bir 6nceki geceyi istasyonda
gecirdi. Usaklar peronda bir araya toplanmislardi, dolagsmamalari igin uyariimislardi.
Kendisi, kahyalik gorevini Ustlenmis olan Muhammed Latifle peronda bir asagi bir yukari
dolagiyordu. Aziz, kendisini gUvensiz hissediyordu; olaylar sanki gercek degilmis gibi
geliyordu ona. Bir otomobil durdu; icinden Fielding ¢iksa diye dua etti. Ama arabada Mrs.
Moore, Miss Quested ve usaklari vardi. Ansizin keyiflenerek onlari kargilamaya kostu: «Ah,
geldiniz demek! Aman ne iyi ettiniz!» diye bagirdi. «Bu, hayatimin en mutlu ani!»

Kadinlar sakin ve nazikti. Hayatlarinin en mutlu ani degildi bu ama, erkenden yola ¢ikmis
olmanin verdigi rahatsizlik gecer geg¢mez egleneceklerini saniyorlardi. Bu gezinin
duzenlendigi giinden sonra gormemislerdi Aziz'i. Geregince tesekkur ettiler.

«Bilet almaniza gerek yok, lutfen usagl durdurunuz. Marabar hayatinda bilet yoktur,
buranin bir 6zelligi de bu... Sizler lutfen vagona geliniz. Mr. Fielding bize katilana kadar
dinleniniz. Hanimlar vagonunda yolculuk yapacaginizi biliyor musunuz? Hosunuza gider mi
bu?»

Gidecegini soylediler. Tren gelmisti. Yiginla insan, trenin koltuklarina, kanepelerine
maymunlar gibi yayihyorlardi. Aziz, kendi U¢ usagini getirmekten baska, dostlarindan da
odunc usak almisti. iclerinden kimin secilecedi konusunda kavga ¢ikmak Uzereydi.
Hanimlarin usagi yuzunde alayci bir ifadeyle bir kenara cekilmisti. Bu usagi, Bombay’da
dolasirken tutmuslardi. Otelde, onemli saydigi kigilerin yaninda esi bulunmaz bir usakti,
ama ikinci sinif saydigi kigilerin yanindan, ne haliniz varsa gorin gibilerden bir tavirla
uzaklasiverirdi.

Gece hala karanlikti ama, sonunun geldigini gosteren gecici bir gorinume burinmustu.
Istasyon Mudurd’'niin barakanin damina tirmanmis olan tavuklara, baykuslara degil de



ugurtmalara dair dusler kurmaya basladilar. Daha sonra sondirme zahmetine girmemek icin
lambalar sondurulmustl, karanlik kogelerdeki uguncli mevki yolcularindan tatin kokusuyla
tukirme sesleri geliyordu, baslar aciliyor, digler dal parcalariyla temizleniyordu. Bir kuguk
memur, baska bir gunesin dogacagindan o kadar emindi ki, cosku ve keyifle kampana
calmaya basladi. Bu, usaklari urkuttu. Trenin kalkacagini haykirdilar, treni kagirmamak igin
iki ucuna dogru kosustular. Hanimlar kompartimanina konulacak ¢ok sey vardi daha. Maden
bir sandik, basinda fes bulunan bir kavun, ici meyve dolu bir havlu, bir ip merdiven ve bir
tufek. Konuklar iyi uyudular. Irk ayriliklarini hissetmiyor, belli etmiyorlardi. Mrs. Moore ¢ok
yashydi, Miss Quested de daha pek yeniydi— kendilerine nezaket gosterecek bir gence
nasil davranmalari gerekiyorsa, AziZe Oyle davraniyorlardi. Bu AzZin hosuna gitti.
Hanimlarin Mr. Fielding’le birlikte geleceklerini sanmisti ama; onlar kendisine, kendisiyle
sadece birkag dakika yalniz kalacak kadar bir glven gostermiglerdi.

Aziz, «Usaginizi gonderin,» dedi. «Hi¢ gerek yok. Sonra hep birlikte Musluman oluruz. »
Kiz, sabirsizlikla,

«Zaten pek Urkutucu bir ugak. Antony, gidebilirsin; istemiyoruz seni,» dedi.

«Efendi gelmemi soyledi.»

«Hanim gitmeni soyluyor.»

«Efendi, sabahlan hanimlardan ayrilma, dedi.»

«Pekala, hanimlar istemiyorlar seni.» Aziz’e dondu. «Lutfen sunu savin Dr. Aziz.»

Aziz, «kMuhammed Latif!» diye seslendi.

Yoksul akraba, kavunla kendi fesini degis tokus etti, karmasasina g6z kulak oldugu trenin
penceresinden disari bakiyordu.

«O benim kuzenim, Mr. Muhammed Latiftir. Yok yok, el sikmayin. Kendisi eski kafali bir
Hintii’dir, uzaktan selam vermeyi tercih eder. iste bakin, demedim mi size! Muhammed Latif
ne glizel selam verdin. Gérdiiniiz mi anlamadi; ingilizce bilmez.»

Yasli adam hafif bir sesle, «Seni dubaraci» dedi.

«Ben, dubaraci! $Sakaci adam. Ne sirin bir ihtiyar degil mi? Daha sonra bol bol sakalasiriz
onunla. Bir suru ufak tefek becerileri vardir. Aslinda gorundugu kadar aptal degildir, ama



cok yoksuldur. lyi ki blyik bir aileyiz.» Kolunu, adamin kirigik yash boynuna doladi. «<Ama
girin siz iceri, rahatiniza bakin, evet, yatin.» Sonunda, Unli Dogulu telasi gecti, «Simdi
izninizle gidip 6bur iki konugumuzu karsilayayim.»

Henliz telaslanmamisti, clinkii hareket vaktine on dakika vardi. Ama Fielding Ingilizdi.
ingilizler diinyada tren kagirmazlardi. Godbole da Hindu'ydu, bu yiizden hic dnemi yoktu.
Boyle bir mantik yuruterek huzur buldu, hareket vakti yaklastikca ici rahatladi. Muhammed
Latif gelmemesi igin Antony’ye riisvet vermisti. Istasyonda bir asagdi bir yukari dolasip
onemli seyler konustular. Usak sorununu abarttiklarini farkettiler, iki u¢ tanesini Marabar
istasyonunda birakmaya karar verdiler. Aziz de, ona magaralarda, nezaketsizlik degil de
konuklari guldirmek icin bir iki saka yapabilecegini soyledi. Adam bagini hafifce iki yana
sallayarak kabul ettigini belirtti: alaya alinmaya hazirdi Aziz’e de bunu unutmamasini
hatirlatti. Kendi oneminden kabararak, acik sacik bir hikdye anlatmaya koyuldu.

«Bir bagska zaman anlat kardesim, vaktim oldugu bir zaman, ¢unkd simdi daha oOnce
soyledigim gibi gayrimUslimleri eglendirmemiz gerekiyor. Ugli Avrupali olacak biri de Hindu
bunu unutmamaliyiz. Profesor Godbole’a elimizden gelen ilgiyi gostermeliyiz, yoksa kendini
obur konuklardan asagi gorur.»

«Onunla felsefe konusurum.»

«Eksik olma; ama usaklar daha énemli. Iyi hazirlanmadigimiz izlenimini birakmamaliyiz.
Pekala becerilebilir bu is, bunu da senin yapmani beklerim...»

Hanimlar vagonundan bir ¢ighk.. Tren kalkmisti.

Muhammed Latif, «Aman Tanrim,» diye bagirdi. Kendini trene atti, bir vagonun
basamagina sicradi. Aziz de oOyle yapti. Kolay bir isti, cinkl bodyle ufak hat trenleri oyle
satafatll bir hizla kalkmaz, yavas yavas hizlanirlar. Bir parmakhga asilarak «Maymunuz
zaten aldirma,» diye seslendi. Sonra bagirdi. «Mr. Fielding! Mr. Fielding!»

Fielding ye Godbole rayi kapatan demirde takilip kalmislardi. Korkung bir felaket!

Kapilar her zamankinden daha erken kapanmisti. Arabadan atladilar, elleriyle kollariyla
isaret ettiler ama bosuna. Ne kadar yakin, fakat ayni zamanda ne kadar uzak! Tren agir
aksak istasyonun yani sira gecerken, karsilikli hazin bir kagc cimle sarfedildi.

«Kotu, kotu mahvettin, beni.»

ingiliz, «Godbole’un ibadeti yiiziinden oldu,» diye haykirdi.



Brahman gozlerini onune indirdi, din hesabina utanmisti, ¢unkd durum suydu: Duanin
uzunlugunu yanlis hesaplamisti.

Aziz, kendini tutamayarak. «Atlayin, sizin bulunmaniz sart benim igin,» diye haykirdi.
«Dogru, hadi uzat elini.»

Mrs. Moore karsi cikti. «Yapmamali. Oldirecek kendini.» Atladi, beceremedi,
arkadasinin elini de tutamadi, raylarin Ustine dustu. Tren gegti gitti. Guglukle ayaga kalkti,
arkalarindan seslendi, «lyiyim bir seyim yok, siz de iyisiniz, (zllmeyin.» Sonra sesinin
eremeyeceqi uzakliga vardilar.

«Mrs. Moore, Miss Quested, gezintimiz mahvoldu.» Esikten kendini igeriye atti,
neredeyse aglayacakti.

«Girin igeri, girin iceri; Mr. Fielding gibi siz de Odldureceksiniz kendinizi, ben ortada
mahvolmus bir sey gormuyorum.»

«Nasil olur? Ah, ne olur anlatin bana!» diye gocuk gibi sizlandi.
«Daha onceden soyledigimiz gibi artik hepten Muslimaniz burada.»

Iste, sevgili Mrs. Moore her zamanki gibi kusursuzdu. Camide, ona kargi duymus oldugu
sevgi yeniden i¢inde kabardi, hatta unutuldugu icin daha da taze ve canlydi. Mrs. Moore
icin yapmayacag! yoktu. Onu mutlu etmek igin canini bile verebilirdi.

Adela seslendi: «Girin igeri Dr. Aziz, sizi oyle gorince fena oluyoruz. Treni kagirmalari
bayuk akilsizlik kendileri kaybettiler, biz degil.»

«Sug benim. Ben yaptim bu ¢agriyi.»
«Hi¢ de degil, haydi gidin kendi vagonunuza. Onlar yokken daha ¢ok eglenecegiz.»

Mrs. Moore kadar kusursuz degilse de, ¢ok icten ve nazik. Ender kadinlardan ikisi de,
ustelik boyle guzelim bir sabah vakti onun konuklariydi bu kadinlar. Kendini énemli ve
becerikli buldu. Fielding, bir dost oldugu icin, gercekten kayipti, son derece azizdi, ama
sayet Fielding gelseydi, onemli konumda o olacakti. Resmi memurlar 'Hintlilerde sorumluluk
duygusu yoktur,' derlerdi, Hamdullah da bazen boyle soylerdi. Bu kotumserlere yanildiklarini
gosterecekti. Gururla gulimseyerek disariya, aciklara bakti, disarisi hala, gériunmez bir
haldeydi, ancak bir karanhgin icinde hareket eden baska bir karanlik daha vardi, sonra



yukariya, goge bakti, Akrep burcunun daginik yildizlari solmaya baslamislardi. Sonra, bir
pencereden, ikinci mevki bir vagona daldi.

«Muhammed Latif, kuzum bu magaralarda ne vardir be kardesim? Ne diye hepimiz onlari
gormeye gidiyoruz?»

Boyle bir soru zavalli yoksul akrabanin iginden g¢ikacagi turden degildi. Bunu bir Tanri, bir
de yerli kdylilerin bilecegini, ikincilerin de seve seve rehberlik yapacaklarini soyledi.



XV

Yasamin buyuk bolimu oylesine yavandir ki hakkinda sOylenecek higbir sey bulunamaz.
Yasami ilgin¢g bir sey olarak gormek isteyen kitap ve sozler, kendi varliklarini kabul ettirmek
amaciyla abartmak zorundadirlar. is ya da toplumsal zorunluklar adi verilen kozasinin
icinde, insan ruhu vaktin buyUk bolumunde uyuklar, zevk ve aci arasindaki ayrimi sezer,
ama bizim Oone slrdugumuz oOlgiude sezmez. En cogkulu gunun icinde bile, higbir seyin
degismedigi dakikalar vardir ve biz 'Egleniyorum,’ ya da 'Dehset icindeyim' diye diretmeyi
surdurdruz ama, acik degilizdir. 'Bir sey hissettigim vakit, bu ya zevktir ya da dehgset'
dusuncesi, gergcekte bundan farkh bir kavram degildir, kalibi ve ¢evresiyle uyum saglamig
bir organizma ses ¢ikarmaz.

Onemli olan da, Mrs. Moore ile Miss Quested'in yaklasik on bes gundir hicbir sey
hissetmemis olmalariydi. Profesor Godbole’'un Paris sarkisindan bu yana az cok kendi
kozalarina c¢ekilmiglerdi, aralarindaki tek fark da, yasl kadinin kendi gevsekligini
kabullenmis olmasi, gencinin ise dert edinmesiydi. Adela’nin inancina gore olaylarin akigi
cok onemli ve ilgingti, olaylar yavan ya da sikici olursa, kendini suglardi, zorla, istek ve
coskudan s6z ederdi. Oysa temelde igtenlik dolu olan geng kizin igtenlikten yoksun oldugu
tek yani buydu. Gergekte bu davranis aydin bir gencin baskaldirisiydi. Su anda ozellikle
kaygihydi, ¢cunkl hem Hindistan'da bulunuyordu, hem de nisanliydi, bu iki olay yasadigi her
ani essiz kilmaya yeterli olmaliydi.

Hindistan ger¢i Hintliler'in yonetiminde izleniyordu ama bu sabah gercekten pek belli
belirsizdi. Istedi yerine getirilmisti ama, cok gec. Artik Aziz ve hazirliklarindan yana
heyecanlanmiyordu. Kederli, dertli degildi ve gevresindeki garip seyler — komik 'kag-gog'
vagonu, kilim ve yastik yiginlari, yuvarlanan kavunlar, haciyagi kokulari, merdiven, maden
kaph sandik, heladan elinde bir tepsi icinde g¢ay ve suya kirilmis yumurta ile sokin eden
Mahmut Ali'nin usagr —bunlarin hepsi yeni ve eglenceli seylerdi, butin bunlarin iyice
yorumlanmalari gerekiyordu ama, bir turll kafasinin icine igleyemiyor, yer edemiyorlardi. Bu
yuzden bundan boyle en buyuk ugrasinin Ronny olacagini dusunerek huzur bulmaya calisti.

«Aman ne iyi, neseli bir usak! Antony’den sonra ne buyuk nimet!»

Mrs. Moore, «insani biraz sasirtiyorlar dogrusu. Cay yapmak icin ne garip yer,» dedi;
biraz kestirmek istiyordu.



«Antony’yi savmak istiyorum ben. Istasyondaki hareketinden sonra karar yerdim.»

Mrs. Moore, Antony’nin Simla’da ise yarayacagini dusundu. Miss Quested Simla’da
evlenecekti; kuzenlerinin Tibet'e bakan bir evleri vardi, kendisini cagirmiglardi.

«Nasil olsa ikinci bir usak tutmaliyiz, ¢inkl Simla’da otelde kalacagiz, sonra sanmam Ki
Ronny’nin Baldeo’su...» Plan yapmaya bayilirdi.

«lyi ya, siz baska bir usak tutun, ben de Antony’yi yanimda tutarim. Bu can sikici
hallerine alisigim ben. Sicak mevsimde isime yarar.»

«Ben bu Sicak Mevsime bir turlt inanamiyorum. Binbasi Callendar gibi insanlar durmadan
bunu konuguyorlar — sanki insana kendini deneyimsiz ve ufacik hissettirmek istermis gibi,
bu tipki onlarin Yirmi yildir bu dlkedeyim' demelerine benziyor.»

«Ben inantlyorum Sicak Mevsime, ama higbir zaman da simdiki gibi beni sikiya
sokacagina inanmiyorum.» Cunku Ronny ile Adela’nin sogukkanlihgi, telassizligi yuzinden
dugun Mayis’tan 6nce yapilamayacakti, bu yuzden de Mrs. Moore umdugu gibi dugunden
hemen sonra ingiltere’'ye dénemeyecekti. Mayis'ta artik Hindistan’la yanibasindaki denize
atesten bir set cekilmis olacakti, o da Himalayalar’in tepesine tineyip havanin serinlemesini
bekleyecekti.

Kiz, «Ben daga filan ¢ikacak, degilim,» dedi. «Kocalarini ovada cehennem sicaginda bir
basina birakan kadinlan bir turli anlayamam. Mrs. McBryde evlendiginden beri hi¢ asagida
kalmamis: Zeki, akli basinda bir adam olan kocasini yilin yarisi bir basina birakiyor, ondan
sonra da ne diye anlagsamadiklarini kestiremiyor.»

«Cocuklari var da ondan.»
Miss Quested, biraz sinirlenerek, «Evet, dogru,» dedi.

«ilkdnce duslinilecek olan cocuklardir, ta ki blylylUp evieninceye kadar. Bu da olup
bittikten sonra, insan gene kendi diledigi gibi yasayabilir — ister ovada, ister daglarda, cani
nasil isterse.»

«Dogru, cok haklisiniz— bu hi¢ aklima gelmemisti.»

«Yeter ki insan cok aptallasmis ya da cok yaslanmis olmaya.» Bos fincanini usaga
uzatti.



«Bana oOyle geliyor ki, kuzenlerim bana Simla’da bir usak bulurlar, dugunun sonuna kadar
islerimi nasil olsa halleder; ondan sonra da Ronny usaklarini gozden gegirip yenilemek
istiyor. Bekar bir adam igin simdilik ¢ok iyi; ama evlendikten sonra bircok degisiklik yapmak
gerekecek — eski usaklari benden emir almak istemeyeceklerdir, hic de ayiplamam
dogrusu.»

Mrs. Moore kepenkleri kaldirdi, disariya bakti. Kendi istekleri Uzerine Ronny ile Adela’yi
bir araya getirmisti, ama dogrusu artik bundan fazla akil 6gretemezdi onlara. Gitgide, (ister
dus, ister karabasan olsun) insanlar onemli olmakla birlikte aralarindaki iligkinin hic de
onemli olmadidi fikri icinde yer ediyordu, hatta evlilik konusunda gereginden cok telas
ediliyordu; yuzyillar boyunca insanlar birlesmislerdi, gene de insan insana pek
yaklasamamigti. Buglin de bunu ayni kuvvette hissetmisti. Bu kuvvet bir iligki haline gelmisti
sanki, siki siki elini yakalamak, onu ele gecgirmek istiyordu.

«Daglarda gorunur bir sey var mi?»
«Sadece kat kat karanlik.»

«Benim sirtlanin ¢iktigi yerden pek uzakta degiliz sanirim.» Zamansiz bastiran
alacakaranliga goz gezdirdi. Tren bir dere yatagindan gegiyordu; agir agir koprunun
ustunden gecerken tekerlek "Tom-turak, Tom-turak, Tom-turak,' diye ses c¢ikariyordu. Yuz
metre ge¢meden ikinci bir dere yatagi bas gosterdi; sonra bir UgunclisU daha yuksek
yerlere yaklagtiklarim haber veriyordu. «Belki burasidir benim yer; zaten yol, tren yoluna
kosut gidiyor,» Gecirdigi kaza, hos bir aniydi; kendi tekduze, durudst kafasinca, bu kaza
onun aklini basina getirmis, Ronny’nin degerini ogretmisti. Sonra gene planlarina dondu;
cocuklugundan beri plan yapmaya bayilirdi. Arasira simdiki zamanin da gonlini hog ediyor,
AziZin ne kadar candan ve zeki oldugunu soyluyor, bir meyve yiyordu, kizartma tatl
yiyemiyordu; bildigi Urdu dilini usaklarda deniyordu; ama dusuUnceleri durmadan kolay
yonetilen bir gelecege, katlanmaya karar verdigi ingiliz- Hindistani hayatina yoneliyordu. Bu
Turton’lar, Burton'lar gibi purizleri de hesaba katarak deger bicmeye caligirken, trenin sesi
kendi cumlelerini tamamliyordu. 'Tom-turak tom-turak, tom-turak'; tren yari uykudaydi,
basibos, almis gidiyordu, iginde kayda deger hi¢ kimse yoktu, bir banliyo treni, kasvetli
tarlalar arasinda algacik bir set Ustiinde yitmig bir tren. Bunun ilettigi haber —¢unki onun da
bir diyecedi vardi— Adela’nin saglam kafasina giremedi. Ta asagida posta vagonu
haykiriyordu, Kalkuta ve Lahor gibi onemli olaylar ve Kkigilerle yogun kentleri birbirine
bagliyordu. Adela bunu anliyordu. Yazik ki, Hindistan'da pek az onemli kent vardi. Hindistan
acikhikti; tarlalar, tarlalar, sonra daglar, sik ormanlar, daglar ve gene tarlalar.. Tren yolu
biter, yol bir noktaya kadar otomobile elveriglidir, ondan sonra Okuz arabalari dar yollardan



asag! yollanirlar, patikalar tarlalara dalar, sonra bir tutam kirmizi boyanin yani sira
kaybolurlar. Boyle bir Ulkeye insan kafasi nasil basat olur? Kusaklar boyunca kusatma icin
akincilar gelmis, denemis ama onlar da bunun disinda kalmislardi. Kurduklari buyuk kentler
sadece bir gerileme, kavgalari ise, donus yolunu bulamayan insanlarin can sikintisidir.
Hindistan onlarin derdinden anlar. Batin dinyanin derdini can noktasina dek anlar. YUzlerce
agzi, gulung ve kutsal binlerce varligiyla «Gel» diye seslenir. Ama neye, nereye gelsin?
Bunu higbir zaman aciklamamistir. Hindistan bir vaat degil sadece bir ¢agridir.

Geng kiz, «Havalar serinleyince gelir sizi Simla'dan alirrm, kapandan kurtarmig olurum,»
diye devam etti. «Sonra biraz Mogol seyleri goruriuz —Tac't gbéremezsek sizin hesabiniza
ne yazik, feci olur— sonra sizi Bombay'da yola koyariz. Ulkede gider ayak goreceginiz
seyler gercgekten ilging olacak.» Ama Mrs. Moore uyuya kalmisti, erken yola ¢ikmak iyice
yormustu onu. Saghgi bozuktu, bu gezintiye hi¢ girismemeliydi, ama belki, bagkalarinin keyfi
kacar diye kendini zorlamisti. Onun dugleri de ayni tarzdi, ama bir yanda obur ¢ocuklari
Stella ile Ralph vardi, onlar da bir seyler istiyorlardi, o da kendi kendine iki ailenin yerini ayni
zamanda tutamayacagini anlatiyordu. Uyandigi zaman Adela plan kurmaktan caymis,
pencerenin birinden sarkmig, «guzelmis bunlar,» diyordu. Hukimet binalarinin bulundugu
tepeden bakarken bile bu magaralarin insani sasirtan bir hali vardi. Burada Marabar
Magaralari birer Tanri, onlarin yaninda dunya bir hayaletti. En yakindaki Kava Dol idi. Tek
bir kime halinde yukseliyordu, tepesine bir tek kaya pargasi tunemigti —sanki bu kadar
kocaman bir yigma bir kaya pargasi denebilirmig gibi! Onun ardinda, boylu boyunca
uzanmig tepeler vardi, bunlarin icinde de magaralar gizliydi, her bir magara ova parcalariyla
yanibagindaki magaradan ayrilmisti. Bu tepe ve magara toplulugu, tren yanlarindan
gecerken, hafifce kipirdiyor, sanki trenin varisini gozluyordu.

Geng kiz, cogskuyu abartarak, «Bunlari gormeyi hicbir seye degismezdim,» dedi. «Bakin,
gunes doguyor —olaganustu bir sey olacak bu— c¢abuk gelin, bakin. Dunyada higbir seye
degismezdim bunu. Turton’lara ve bitmek tUkenmek bilmeyen fil dykulerine takilip kalsaydik,
dunyada bunlari goremezdik.»

O konusurken, solda gokyuzu hir¢cin bir turuncuya bulandi. Agaclarin ardinda renk
zonklarcasina siklasti, yukseldi, yogunlugu artti, daha parlak, inanilmayacak kadar parlak
oldu, hava kuresinde nereden geldigi bilinmeyen bir itisle sikigip ezildi. Durup, mucizeyi
beklediler. Ama gecenin Olmesi, gunun yagsamasi gereken o gorkemli anda hicbir sey
olmadi. Dogudaki renk dizisi kayboldu, daglar sanki daha alacakaranlik ama daha acikti ve
sabah meltemiyle derin, ilige kadar isleyen bir dus kirikigr koptu geldi. Gelin odasi
hazirlaninca, insanoglunun umdugu gibi, guvey, davul diumbelekle girmez miydi iceriye? Ama
gunes hi¢c debdebesiz dogmustu. Cok gecmeden agaglarin ardinda, ya da yavan goge karsi



sari sari yol aldigi, ¢oktan tarlada ¢alismakta olan insanlara degdigi gorulda.

«A, bu sahte guin dogusu olsa gerek — gece, atmosferin Ust tabakalarinda sikisip yere
inemeyen tozlar degil mi bunlar? Sanirrm Bay McBryde anlatmisti bunu. Dogrusu
Ingiltere’de dogru diriist giin dogusu vardir. Grasmere’i animsar misin?»

«Ah, canim Grasmere!» Bu yerin gollerini, daglarini, tUmint severdi. Grasmere gergi
romantikti ama yumusakbasliydi. Sanki daha nazik, daha zarif bir evrenden kopup gelmis
gibiydi. Burada ise, derbeder bir ova, Marabar daglarina dogru yukseliyordu.

Aziz trenin obur ucundan seslendi. «GuUnaydin, gunaydin, basortulerinizi hemen ortun.
Hemen ortun baginizi, sabah gunesi bas igin tehlikelidir, doktor olarak soyluyorum.»

«Gunaydin, gunaydin, siz de basinizi ortun.»

Aziz. «Benim kalin kafama bir sey olmaz,» diye gullerek yanitladi. Eliyle kafasini
karistiriyor, gur saclarini ¢gekiyordu.

Adela, «Sevimli bir yaratik bu,» diye mirildand.

«Dinleyin, simdi de Muhammed Latif ‘Gunaydin’ diyecek.» Adam, bir surd anlamsiz el
hareketi yapti.

«Dr. Aziz, ne oldu sizin daglara? Tren durmayi unuttu.»
«Belki de gidis donus trenidir, durmadan, dosdogru Candapur’a doner, kim bilir!»

Tren ovada bir iki kilometre dolastiktan sonra, bir filin 6ninde agir agir yavaglayarak
durdu. Bir de peron vardi, ama sanki yok gibiydi. Sabah erkenden boyali kafasini sallayarak
bekleyen bir fil de vardi. Kadinlar nezaketle, «A, ne glzel bir sUrpriz!» diye bagirdilar. Aziz
bir sey demedi ama gurur ve keyiften ne yapacagim sasirmisti. Fil, bu gezintinin en onemli
bolimuydu, onu tutmak igin neler ¢ektigini bir Tanri bilirdi. Fili Nevvab Bahadir araciligiyla
elde etmisti. Nevvab Bahadir'a da Nurettin araciligiyla yanasiimisti. Nurettin bir turlG
mektuplara cevap vermezdi ama annesinin Nurettin Uzerinde buyuk etkisi vardi, annesi
Hamdullah’in esinin yakin dostuydu. Hamdullah'in esi s6z vermisti, yeter ki cami kiriimig
olan arabalari o gune kadar Kalkuta’dan gelmis olsun. Bir tek filin boyle uzun ve dolambacli
bir yolla saglanmasi AziZ'in igini rahatlatmis yari keyifle Dogu'yu takdir etmisti, o Dogu ki
icinde dostlarin, dostlarinin dnemi buyuktar, o Dogu ki iginde her sey eninde sonunda yapilir
ve eninde sonunda herkes kendi mutluluk payini tadar. Muhammed Latif'in de i¢i rahatti,
cunkl konuklarin ikisi treni kacgirmisti, bu yuzden file binebilecek ve arabayla arkadan



gelmeyecekti; usaklarin da ic¢i rahatti, ¢unku isin icinde bir fil olunca, onlarin da kendilerine
olan saygisi artmisti, haykira haykira, ite kaka esyalari vagondan ¢ikardilar, birbirlerine
emirler veriyor, iyi niyet duygusuyla cosuyorlardi.

Aziz, sevimli bir gulusle «Gidis bir saat, donus de iki saat surer, magaralarda iki saat
gecer, hatta uc¢ diyelim,» dedi. Birden gorkemli bir tavra burundu «Tren on bir bugukta
doner, siz de Candapur’da Mr. Heaslop’la tam vaktinde yemege oturursunuz, yani saat bir
bugukta. Sizin hakkinizda her seyi biliyorum. Dort saat — oldukgca kisa bir gezinti —
aksilikler icin de bir saat birakiyorum, boyle seyler benim dlkemde ¢ok sik gorulir Benim
fikrim, size danismadan her seyi duzenlemekti, ama siz Mrs. Moore, ya da siz Miss
Quested, istediginiz degisikligi yapabilirsiniz, hatta magaralara gitmekten cayma pahasina
da olsa. Kabul mu? Haydi bakalim simdi su vahsi yaratiga bininiz.»

Fil, boz rengiyle, her seyden ayri yapayalniz haliyle, sanki baglibagina bir dagmig gibi diz
cokmistl. Merdiveni ciktilar, kendi de avcilara 6zgi bir calimla file binmisti. ilk énce
topugun sert kenarina basmig, sonra kivrik kuyruga cikmisti. Muhammed Latif arkasindan
gelince, dnceden aldigi emir Uzerine, kuyrugu tutan zavalli yoksul akraba geriye kayarak
butlarinin Ustindeki agdan yeniden tirmanmak zorunda kaldi. Ufacik bir soytarilikti aslinda
bu. Konuklari eglendirmek icin dizenlenmisti, ama konuklarin fena halde cani sikildi bu ise.
ikisi de bu tiirlil kaba saba sakalardan hoslanmazlardi Derken hayvan, iki sarsinti ile kalkti,
ustundeki insanlari yerden U¢ metre kadar yukseklikteki yerlerine yerlestirdi. Tam altlarinda
ise, fillerin ayaginin dibine her zaman toplanan bir kalabalik vardi: koyluler, ¢iplak ¢ocuklar.
Usaklar arabalarin icine canak ¢comlek firlattilar. Hasan, Aziz icin getirilen ati bagladi, kendi
tepeden, Muhmut Al’'nin adamina meydan okuyordu. Profesor Godbole’un yemegini
pisirmek Uzere tutulan Brahman ise, bir akasya agacinin altina demir atmis, donusu,
bekliyordu. Tren de, donus umuduyla tarlalarin arasinda saliniyor, kirkagac gibi, kafasini bir
saga, bir sola geviriyordu. Gozle gorulen tek hareket, incecik ve cilizdi. Camurlu yataginin
ustinde ova boyunca algalan, yukselen ¢elimsiz bir yolda su birikintileri inip ¢ikiyordu. Tath
sabah havasinda bu gorinum hi¢ yoktan iyiydi ama renksizdi, cansizdi.

Fil daglara dogru yol alirken (artik solgun glnes daglarin etegini aydinlatiyor, yariklarinin
arasina golgeler ciziyordu) yepyeni bir hava buradu etrafi. Yasam her zamanki gibi surtp
gidiyordu, ama hicbir sonu¢ yoktu, yani sesler yanki vermiyor, dusunceler bicimleniyordu.
Her sey sanki koklinden kesilmis, bu yuzden daha ¢cok duse bulanmigti. Sozgelisi, yolun
kenarinda, algacik, puruzlu, kireg lekeli toprak yiginlari vardi. Neydi bu toprak kiimeleri —
mezar mi, Parvati ilahesi'nin hayvanlari mi? Asagidaki koyliler her iki yaniti birden
verirlerdi. Sonra, yilan hakkinda bir tarli kesinlesmeyen karmakarisik fikirler olustu. Adela
Quested, su yolunun 6bur ucunda, geriye cekilmig, ince, karanlk bir sey gormuas, «Yilan!»



diye bagirmisti. Koyluler onaylamiglar, Aziz de acgiklamisti: Evet, siyah bir kobraydi, ¢ok
bayuktu, filin gecisini izlemek icin gerilemisti. Adela, Ronny'nin durbunuyle bakinca, bunun
yilan degil, kivrimh, ¢uriumus bir palmiye oldugunu anlamisti. «Yilan degil!» demigti.
Koyluler aksini iddia etmislerdi. Bu fikri kafalarina sokmuslardi bir kez, artik degistirmek
istemiyorlardi. Kobradir diye tutturuyor, s6zde yilandan koruyucu birtakim hareketler
yapiyorlardi. Olay ne kesin ne de duygusaldi. Kava Dol kayaligindan yukselen isi
tabakalari ortaligi busbutin karistirmisti. Bu tabakalar, ara sira birlesiyor, daha etkin bir
gugle oteye beriye saldiriyorlardi. Bir tarla kusu, sanki kizartiyormus gibi yerinden firliyor,
sonra hareketsizlesip eski yerini aliyordu. Kava Dol'a yaklastik¢a, sicak tabakalarinin ardi
kesildi.

Fil, sanki iceri girmek istiyormus da izin almak icin kafasiyla kapisina vuracakmis gibi,
Kava Dol'a dogru ilerliyordu. Kayaligin dibinden dolana dolana g¢ikan bir yola sapti. Taslar,
tipki kiyr kayalarinin denize gomuldugu gibi topraga dikine gomulmugtu. Adela bunu
gOsterip ne kadar garip oldugunu soylerken ova sessizce kayboldu, sanki silinip gitti ve her
iki yonde cansiz, dingin granitten baska gorulecek bir sey kalmadi. Gok, herzamanki gibi
bagatti, ama huzur kacgiracak kadar da yakindi, bir tavan gibi kayaliklarin tepesine
degiyordu. Sanki kayaliklarin igindeki koridorlarda ne varsa, higbir zaman degismemisti.
Kendi konukseverligine dalmis olan Aziz hi¢bir seyin farkina varmiyordu. Konuklari da pek
az sey fark ettiler. Burasini gormeye deg@er, cekici bir yer saymamislardi, bir Musliman
aniti filan olsaydi da Aziz 6zene bezene anlatsaydi, dediler iclerinden. AziZ'in higbir sey
bilmedigi artik iyice anlasildigindan, biraz keyifleri kagcmisti. Neseli ve icten konusmasina
karsin, Hindistan'in bu yonunde nasil hareket edecegini hi¢ bilemiyordu. O da, konuklari
gibi, Profesor Godbole'suz ne edecegini sasirmisti.

Koridor daraldi, sonra bir tepsi gibi acildi. iste varmak istedikleri nokta asagi yukari
burasiydi. Yikik dokuk bir havuzda biraz su vardi, bu da hayvanlara yetti. Camurun hemen
yukarisinda kara bir delik gorundu, bu, magaralarin ilkiydi. Tepsiyi U¢ tepe cgevreliyordu.
Ikisi durmamacasina sicaklik fiskirtiyordu, ama Uguncl tepe gdlgedeydi, burada mola
verdiler.

Mrs. Moore kendi kendine, «Sevimsiz, havasiz bir yer dogrusu,» diye mirildandi.

Miss Quested, «Usaklarinizin eli ne kadar ¢abuk,» dedi. Cunku ortaya hemen bir ortu
yayllmig, orta yerine icinde yapma ciceklerle bir vazo konulmustur. Mahmut Ali ikinci kez
suya kirilmig yumurta ile ¢gay ikram ediyordu.

«Magaralara gitmeden 6nce bunu yer sonra kahvalti ederiz diye dusundum.»



«Bu kahvalti degil mi?»

«Bu kahvalti mi? Size boyle garip bir ikramda mi bulunacagimi sandiniz?» Ingilizler'in hig
durmadan bir seyler yedigi soylenmisti ona, o da dogru durust bir yemek hazirlanana kadar
konuklarini her iki saatte bir beslemeye karar vermisti.

«Her sey ne kadar iyi hazirlanmis.»

«Bunu Kana Canpadur'a dondugumuz vakit soylersiniz. Kendim ne olursam olayim, siz
gene benim konuklarimsiniz.» Artik ciddi, agirbash ve icten konusuyordu. Birkag¢ saat icin
konuklari ona baglydi, onun korumasindaydilar, o da bu durumdan dolay! konuklarina gok
sey borgluydu. Buraya kadar her sey yolundaydi; fil agzina taze bir dal pargasi
goturtyordu. arabanin kollari havaya dikilmisti, yamak patates soyuyordu, Hasan
haykirtyordu, Muhammed Latif de gereken bicimde, yani elinde soyulmus bir aga¢ daliyla,
oldugu yerde duruyordu. Gezinti tam bir basariydi, hem de bir Hintl’'nin gezintisiydi bu. Hi¢
de onemi olmayan kendi halinde bir Hintli ye, baska bir GUlkeden gelen kigilere ilgi ve nezaket
gOsterme olanagi verilmisti

— Mahmut Ali gibi kotumser Kigilerin dahi can attigr bir seydi bu — ama bir turla bir
yolunu bulamazlardi. Konukseverlik saglanabilmisti, bu kisiler artik 'onun' konuguydu; onuru
onlarin mutluluguna bagliydi, onlarin katlanmak durumunda kalacaklari herhangi bir terslik,
kalbini parca parca edecekti.

Dogulularin gogunda oldugu gibi, Aziz konukseverligi abartiyor, laubalilikle karigtiriyor, bu
duygunun icine bir tutam da bencillik katiyor, onlarin isine karistigini fark etmiyordu. Ancak
Mrs. Moore ya da Fielding yaninda oldugu vakit biraz daha derine inebiliyor, vermekten ¢ok
almanin guzel oldugunu hissediyordu. Bu ikisinin, onun Ustinde garip ama ¢ok guzel bir
etkisi vardi — dostlariydi onlar, sonsuza dek dostlariydi, o da sonsuza dek onlarin
dostuydu; onlari Oylesine seviyordu ki, vermekle almak ayni sey oluyordu. Hatta onlari
Hamdullah’lardan da ¢ok seviyordu, ¢unkul onlara erismek icin birgok engeller asmisti, bu da
aslinda comert olan kalbini daha da costurmustu. O kisilerin hayali ta dlunceye dek insanin
benliginin icinde gizli kalir; benligi saran degismez, koklu eklerdir bunlar. Sezlonga oturmus,
yudum yudum cayini icen Mrs. Moore'a bakti ve ansizin kendi sonunu kendisi tasiyan bir
mutluluk duygusu sardi igini. Cunkli bu mutlulukla, 'Onun icin baska ne yapabilirim?'
dusuncesine kapilacak, boylece de konukseverligin kisir dongusune donecekti gene. Kursun
gibi agir, karanlik gozbebekleri yumusak bir igikla doldu. «Hi¢ bizim camiyi animsadiginiz
olur mu, Mrs. Moore?» diye sordu.

Mrs. Moore ansizin canli ve geng bir tavirla; «Olur, olur,» dedi.



«Ben ne kadar kaba ve hasindim, siz de ne kadar iyiydiniz!»
«Ama ikimiz de ne kadar mutluyduk.»

«Boyle baslayan dostluklar daha uzun surer, bence. Acaba bir gun 6bur ¢ocuklarinizi da
agirlayabilecek miyim?»

Miss Quested, farkina varmadan guzel bir ani yikarak. «Sizin obur g¢ocuklarindan
haberiniz var miydi?» dedi. «Bana hi¢ s6zinu etmez.»

«Ralph ve Stella, evet, iyi taniyorum onlari. Ama magaralara gitmeyi unutmamaliyiz.
ikinizin benim konugum olarak burada bulunmaniz en biylk duslerimden birini
gercgeklestirmis oluyor. Bana nasil onur verdiginizi bilemezsiniz. Kendimi Babur imparatoru
gibi hissediyorum.»

Miss Quested ayaga kalkarak, «Ne diye illa onun gibi?» diye sordu.
«CUnkU benim soyum onunla birlikte Afganistan'dan gelmistir. Herat’ta ona katildilar.

Cok zaman da birden fazla fili olmazdi, bazen hi¢ olmazdi, ama gene de konukseverligi
elden birakmazdi. Dovustugu, ava ¢iktigi ya da kagtigi zamanlar, hep bir sure igin daglarin
arasinda dururdu, tipki bizim gibi; higbir zaman konukseverligi, keyfi elden birakmazdi, iki
lokma yiyecegdi kalmis olsa bile, derhal onu guzelce susler, bir tek saz kalsa bile, ona guzel
tarkuler caldirtirdi. Ben onu dlkim olarak gorarum. Yoksul, ama efendi bir adamdi, blyuk
bir hukimdar oldu.»

«Ben de en ¢ok sevdiginiz hUkumdarin bir baskasi oldugunu saniyordum - adini unuttum,
Mr. Fielding'in evinde s0z etmistiniz bana ondan, bizim kitaplarda Aurangzebe diye adi
geger.»

«Alemgir mi? A, evet, o daha dini butun bir adamdi. Ama Babur — hayatinda bir tek kez
olsun dostunu aldatmamistir, onun igin bu sabah sadece onu dusutnebiliyorum. Nasil oldu,
bilir misiniz? Oglu i¢in kendi hayatini verdi. Savastan da gu¢ bir olum. Sicakta
kalakalmiglardi. Kotu havalari gecgirmek igcin Kabile donmus olmalari gerekiyordu, ama
devlet sorunlari yuzianden gidememislerdi, Agra Humayin da hastalanmigti. Babur, yatagin
gevresini U¢ kez dolasti, «Ben aldim goturdum hastaligi,» dedi, gercekten de aldi goturdu.
Ates oglunu birakti, onu sardi, o da 6ldi. Iste bu ylzden Babur’i Alemgir’e yegleriz, gergi
boyle dusinmemeliyim ama, neyse, simdi sizi geciktirmeyeyim. Goruyorum Ki
hazirlanmigsiniz bile.»



Adela Quested, Mrs. Moore'un yanina oturarak, «Yok, canim,» dedi. «Boyle sohbetler
¢ok hosumuza gidiyor.» CunkU artik Aziz bildigi, hissettigi seylerden konusuyordu, tipki
Fielding’in avlusunda konustugu gibi; gene pek begendikleri Dogulu rehber olmustu.

«Mogollara dair sohbetler hep hosuma gider. En buyuk zevkimdir. Bakin, bu ilk alti
hikUmdar olaganustl insanlardi, iclerinden birinin s6zu edildi mi, artik her seyi unuturum,
sadece Obur begini duasunebilirim. Dunyanin higbir dlkesinde boyle alti hukumdar
citkmamigtir — yani, birbiri ardina demek istiyorum; baba, sonra ogul.»

«Bize Ekber’den soz edin.»

«Al Ekber'in adini duymussunuz! Iyi. Hamdullah — onunla tanisacaksiniz — biyUklerinin
Ekber oldugunu size soyleyecektir. Bana sorarsaniz, derim ki, 'Evet, Ekber olaganustudur,
ama yari Hindu'dur; tam bir Musliman degildir." Hamdullah bunu duyunca, 'Babur de ondan
fazla MUsliman degildir, sarap iger,” diye feryadi basacaktir. Gelgelelim Babur, sonradan
hep pisman olmustur, aradaki fark da budur zaten. Ekber, ylce Kuran yerine ortaya attigi
yeni dinden higbir zaman pigmanlik duymamigtir.»

«Ama Ekber’in yeni dini gok guzel degil miydi? Butun Hindistan'a yayilacak, herkesi bir
araya getirecekti.»

«Guzeldi Miss Quested, ama ahmakgaydi. Siz kendi dininizi strduran, ben kendi dinimi.
En iyisi bu. Butin Hindistant kapsayacak, birlestirecek hicbir sey yoktur, higbir sey, Ekber’in
yanilgisi buydu iste.»

Adela Quested dusunceli bir tavirla, «Ya, gercekten bdyle mi dusunuyorsunuz, Dr.
Aziz?» dedi. «Umarim yaniliyorsunuzdur. Bu Ulkede her seyi icerecek bir sey olmali;
yalnizca din demiyorum, ¢unkd kendim dindar degilim, ama bir sey olmali, yoksa aradaki
setler nasil yikilabilir?»

Hep duglemis oldugu dunya kardegliginden s6z ediyordu ama bu disun sozcuklere
dokulince, gercgekligi birden yitivermisti sanki.

«Benim durumumu ele alin,» diye devam etti — onu costuran da kendi durumuydu zaten,
— «Bilmiyorum duydunuz mu, ben Mr. Heaslop ile evienecegim.»

«Sizi icten kutlarim.»

«Mrs. Moore, kendi sorunumuzu Dr. Aziz'e anlatabilir miyim? Ingiliz Hindistan’i sorununu?»



«Bu senin sorunun yavrum, benim degil.»

«Aa, evet, dogru. Her neyse, Mr. Heaslop ile eylenince, ben de Hindistan - ingiliz'i denen
insanlardan olacagim.»

Aziz derhal direterek elini kaldirdi. «Olamaz! Bu korkung s6zU hemen, simdi geri aliniz.»

«Ama dogru! Kaginilmaz bir sey bu! Bu yakistirmadan ne yapsam kacamam. Ama
kactigim asil sey bu yakistirmanin ifade ettigi tavir ve dugunce tarzidir, kadinca olani...»
Durdu, ad vermek hosuna gitmemisti, yoksa on bes gun once ¢ok buyuk bir rahatlikla,
«Turton ve Callendar» diyebilirdi. «<Bazi kadinlar o kadar — yani Hintliler'e kargi — o kadar
anlayissiz ve zUppece davraniyorlar ki... Ben de onlar gibi oluverirsem utancimdan yerin
dibine gegerim, ama iste benim sorunum burada — higbir 6zelligim yok benim; yani gok iyi
ya da cok gucli olan higbir niteligim yok ki, ¢cevreme karsi koyabilmeme ve onlar gibi
olmamama yardim etsin. Benim ¢ok hazin ozurlerim var. Ekber’in ‘tUm insanlarin’ dinini, ya
da buna denk bir seyi iste bu yluzden ozliyorum. Benim durust ve bilingli kalmami
desteklesin diye. Anliyor musunuz ne demek istedigimi?»

Adela Quested’in sozleri AziZ'i sevindirmigti ama, dugunceleri kafasinin igine kitlenip kald,
cunki geng kiz evliliginden soz etmisti. isin bu yaniyla hig ilgilenmezdi. Saygiyla egilerek,
«Mrs. Moore’un bir yakiniyla kugkusuz mutlu olursunuz,» dedi.

«Benim mutlulugum mu? Bu apayri bir konu... Ben size su ingiltere - Hindistan’i sorunu
icin danismak istiyordum. Bana 6gut verebilir misiniz?»

«Siz dburlerinden ayrisiniz, inanin. Benim ulusuma hi¢bir kaba davranmazsiniz siz.»
«Bana soylediklerine gore, bir yil gecer gecmez hepimiz kaba olurmusuz. »

Aziz ansizin parladi, «Oyleyse size yalan sdylenmis.» Cunkl, Adela Quested gergedi
soylemisti, gercek oldugu icin de AziZin can damarina dokunmustu, Ozellikle iginde
bulunduklari durumdan dolayi bu s6z, bir hakaret sayilirdi. Hemen kendini topladi ve guldd,
ama yanilgisi, sohbeti yarida kesmisti— bu yoldan az ¢ok uygarliga erigmislerdi, oysa, bir
¢col ciceginin yapraklan gibi, bu yol kopup dagiimis, onlari dagin ortasinda Oylece
birakivermisti. Birine bir elini, oburine oObur elini uzatarak, «Haydi gelin,» dedi. Biraz
isteksizce kalktilar, gormedikleri yerleri gormeye hazirlandilar.

ilk magara katlanilabilir tirdendi. Su birikintisinden eteklerini siirliyerek gectiler, sonra
birka¢ can sikici tasi asarak tirmandilar, bir yandan da gunes sirtlarint dovuyordu.



Baglarini egip birer birer daglarin igine yollandilar. Bedenlerinin renk ve sekli belirir belirmez,
mag@aralarin ufacik kara delikleri sanki hayretle acilmis birer agiz oluveriyordu. Yalak
magaralarin icine c¢ekiliyorlardi. Kayalar, yumusak, dumduz, puruzsuz yukseliyorduy;
kayaliklari birbirine baglayan gok ciplak ve yapis yapisti; kayalarin arasinda kanat ¢irpan
sanki bile bile kaba saba ve c¢irkin bir bicim almis olan Brahman caylagi kaskati,
bembeyazdi. Guzellk meraklisi insanoglu dogmadan oOnce, gezegenimiz herhalde bu
bicimdeydi. Caylak kanat vurup uzaklasti... Kuslar da dogmadan once, belki. Derken, delik
puskurttu ve insanlik ortaya ¢ikti.

Mrs. Moore’a gore, Marabar Magarasi igreng, korkung bir seydi, ¢unkil icinde az kaldi
bayilacakti, tekrar havaya c¢iktigi zaman bu fikrini soylememek igin kendini zor tuttu. Dogaldi
bu: sik sik boyle hafif bayginlklar gecirirdi, Ustelik magara kalabalikti, batin adamlar da
arkalarindan gelmislerdi. ici koylli ve usak dolunca yuvarlak oda kokmaya baslamisti.

Karanlikta Aziz ile Adela’yl kaybetti, kendine, kim dokundu onu da bilmiyordu, soluk
alamiyordu, igreng, ciplak bir nesne yuzune vurmus, bir tikag gibi agzina girmisti. Girig
tuneline donmeye calismisti ama bir alay koylu akini geri itmisti onu. Basini vurmustu bir
yere. Bir an aklini kaybetmig, deliler gibi oraya buraya vurmaya, soluk alabilmek igin
cabalamaya baslamisti. Onu korkutan sadece kalabalik ve koku degildi; bir de korkung¢ bir
yanki vardi.

Profesor Godbole yankidan hi¢ s6z etmemigsti; herhalde onu pek etkilememis olacakti bu.
Hindistan'da ¢ok garip yankilar vardir; Bijapur kubbesindeki fisilti; Mandu'da ise havada
dolagip sonra hi¢ eksilmeden ciktigi yere donen uzun ve kaba tumceler... Marabar
Magaralari'ndaki yanki bunlarin hicbirine benzemez; anlasilmaz, kisiligi olmayan bir yankidir
bu. Ne sOylenirse sOylensin, hep ayni tekduze bir ses yanitlar sOylenenleri; bu ses duvarlar
boyunca titresir durur. Ta ki kubbeye sinip yitene kadar. Insanoglunun kullandigi harfler,
bunu ancak «Buuum» ya da «Bouuum, ya da «Uubouum» seklinde, son derece donuk ve
kasvetli bir sesle anlatabilirler. Umut, nezaket, sumkurme, gizme gicirtisi, hepsi, «Buum»
sesini ¢ikartir. Bir kibrit ¢akis bile, kivrilmig bir solucanin kivrilmalarini andiran garip bir ses
verir. Bu kivrilma tam bir yuvarlak olusturmak icin fazla klUguktur ama, gene de sanki
bitmemecesine tetiktedir. Birka¢ kisi ayni anda konusmaya baglarsa, birbiriyle ortisen
homurtularla gurdltiler duyulur; yankilar yankilari dogurur. O zaman magara, ayri ayri
kivranan, birbiri igcine sokulmusg kuguk yilanlardan olusan koca bir yilanla agzina kadar dolar.

Mrs. Moore’un ardindan obdurleri de disariya dokulduler. Cikis isaretini o vermisti. Aziz ve
Adela gulimseyerek cikmislardi. Aziz sikildiklarini sanmasin diye, Mrs. Moore da
gulumsedi. Herkes birer birer ¢ikarken Mrs. Moore bir 'hain' aradi ama, butln istekleri



kendisine saygl gostermek olan dinyanin en yumusak insanlari arasinda bulundugunu
anlayarak, agzina giren tikacin anasinin dizi boyunca yurlyen kugucuk bir gocuk oldugunu
gordu. Magaranin icinde kotuluk yoktu ama, hi¢ hoslanmamisti, hi¢ hoslanmamisti ve baska
bir magara daha gezmemeye karar verdi,

Adela, «Kibritin yansimasini gordunuz mu, ¢ok hostu» diye sordu.

«Unuttum...»

«Dedigine gore, bu iyi bir magara degilmis, iyileri Kava Dol'daymis.»

«Ben oraya gitmesem daha iyi olur. Dag tirmanmaktan hi¢ hoglanmam.»

«lyi, kahvalti hazirlanana kadar biz de gdlgede otururuz.»

«Ama ¢ok uzulur sonra, o kadar zahmete girmis ki! Sen git, nasil olsa yola aldirmazsin.»

Geng kiz, «Belki de gitmem daha iyi olur,» dedi. Ne yaptigi onemli degildi, ama nazik
davranmak istiyordu.

Usaklar kampa donmeye hazirlaniyorlardi, arkalarindan da bir alay 6gut ve uyari sozleri
mirildanan Muhammed Latif geliyordu. Aziz kayaligi gecerken yardim etmek icin
konuklarinin yanina geldi. Kendi gucunun sinirina gelmisti. Gugluydu, algak gonulliydd,
kendine o kadar ¢ok guveni vardi ki, elestiriye aldiris etmezdi. Planlarini degistirdiklerini
duyunca sevinmisti. «Tabi, Miss Quested, Oyleyse siz ve ben birlikte gideriz. Mrs. Moore’u
orada birakiriz, cok gecikmeyiz ama acele de etmeyiz, ¢unku kendisi de bunu istemez.»

«Cok dogru. Ben de gelemedigime tzullyorum ama, yolu gozim yemiyor.»

«Sevgili Mrs. Moore, siz benim konugum oldugunuz surece ne isterseniz olsun, 6nemi yok
size garip gelecek ama, gelmediginize ¢ok sevindim, siz bana tam bir durUstlukle, dostunuz
gibi davraniyorsunuz.»

«Evet dostunuzum.» Elini AziZ'in koluna koydu, yorgunluguna karsin, gen¢g adamin ne
kadar sevimli, ne kadar iyi oldugunu, onun mutlulugunu ne kadar i¢cten diledigini dusundu.
«Bir fikir daha verebilir miyim? Bu kadar insan takmayin ardiniza; daha rahat edersiniz.»

Aziz, «Dogru, dogru,» diye bagirdi, obur uca kosarak kendisi Miss Quested ile Kava
Dol’'a giderken, bir rehber disinda, dburlerinin gelmemelerini soyledi.

«lyi mi simdi?» diye sordu.



«Cok iyi, artik keyfinize bakin, dondugunuz vakit bana olanlar1 anlatirsiniz.» $ezlonguna
gomulda.

Blayuk magara kimelerine varacak olurlarsa, gezintileri bir saat surerdi. Defterini ¢cikardi,
yazmaya basladi: «Sevgili Stella, Sevgili Ralph...» Sonra durdu, garip vadiye, yola
cikanlarin vadiyi azar azar istila edislerine bakti. Fil bile yok gibi duruyordu. Gézl, vadiden
sonra giris tuneline takildi. Hayir, olanlari yeniden yagamak istemiyordu. Dugundukge, biraz
once olanlari daha da sevimsiz daha korkung buluyordu. Simdi onlari daha ciddiye aliyordu.
itis kakisla kokuyu, unutabilirdi, oysa yanki yasama giictinii tarifsiz bir bicimde sarsmaya
baglamisti. Yanki tam da onun yorgun oldugu bir anda bir yolunu bulup «Acima, dindarlik,
cesaret bunlar vardir ama hepsi birbirinin aynidir, pislik bile. Her sey vardir; higbir seyin
degeri yoktur,» diye fisildadi. Biri ¢ikip da, burada kotu bir laf etmis, ya da igrenc bir dize
okumus olsaydi, sonu¢ gene ayni olacakti: 'Ouu-Buuum.' Biri ¢ikip da bir melek diliyle
konusmus olsa, ya da ister boyun egsin, ister Ustlne gitsinler, dusunce ve konumlari ne
olursa olsun butdn insanlarin katlanmak zorunda kaldiklari sefalet adina yalvarmis olsa,
sonu¢ gene ayni olacakti: Yilan inecek, sonra gene kubbeye donecekti. Seytanlar Kuzeye
aittir, onlar Uzerine siir yazilabilir. Ama kimse Marabar’i romantize edemez; ¢unku Marabar
Magarasi olumsuzlik ve sonsuzlugu enginlikten arindirir; bu enginlik ise olumsuzluk ve
sonsuzlugu insaninkini andiran tek niteliktir.

Mektubuna devam etmeye c¢alisti. Bir yandan da kendi kendine, yasli bir kadin oldugunu,
sabah ¢ok erken yola ¢ikip ¢ok uzaklara gittigini, Ustine bindiren ¢aresizligin yalnizca kendi
caresizligi oldugunu, hatta basina gunes gecip de sapitacak bile olsa, dunyanin gene bildigi
gibi strtp gidecegini soyliyordu. Ama ansizin, aklinin bir kdsesinde, din fikri belirdi: Zavall
bosbogaz Hiristiyanlik! Biliyordu ki dinin soyledigi her sey, 'Isik var olsun' dan tutun da
'Bitti'sine kadar her sey, eninde sonunda bir 'Buum' olup ¢ikiyordu. Bunu dusununce, her
zamankinden daha genig bir alanda dehset duymaya basladi. Dusuncelerle kavrayamadigi
bu evren ruhuna huzur vermiyordu. Sonunda, iki aydir icinde bulundugu ruhsal durum
acikliga kavusmustu, artik ¢cocuklarina mektup yazmak istemedigini, kimseyle, tanriyla bile
baglanti kurmak istemedigini anlamisti. Dehset icinde, kipirdamadan oturdu. Muhammed
Latif yanina geldiginde, adamin bir bagkalik sezecegini sandi. Bir sure, kendini yatistirmak
amaclyla, 'Hastalaniyorum,’ diye dugundu, sonra hayallere daldi. AzizZ'e bile ilgisini yitirdi,
adama soylemis oldugu sevgi ve ictenlik dolu sdzcukler sanki kendinin degil de havanindi
artik.



XV

Miss Quested, Aziz, bir de rehber, can sikici gezintilerine devam ettiler. Fazla
konusmuyorlardi, cunkl gunes gitgide yukseliyordu. Hava, icine durmadan sicak su katilan
Ihk bir banyoyu andiriyordu, sicaklik gittikge artiyordu; koca koca taglar 'canliyim' diyor,
ufak taslar ise, 'biz de hemen hemen canliyiz,' diye cevap veriyorlardi. Yariklarin arasinda
kal kdl olmug kuguk bitkiler yatiyordu. Amaglari tepedeki sallanan kayaya erismekti ama,
fazla uzak oldugundan, magara kumeleriyle yetindiler. Yolda birka¢ magaraya rastladilar,
rehber onlari da gorsunler diye zorladi ama, aslinda gorulecek bir sey yoktu; bir kibrit
yaktilar, 1s1gin parlak taslar Uzerinde yansimasini hayran hayran seyrettiler; yankiyi
sesleriyle deneyip gene disari giktilar. Aziz, gok gegmeden ilging magaralara geleceklerini
biliyordu ama, keske iclerinde birkag oyma olsaydi, diye dusunuyordu. Asil ilging
dusunceleri kahvaltidan yanaydi. Kamptan ayrildiklarinda, duzensizlik belirtileri bas
gOstermisti. Yemek listesini aklindan gegirdi: Bir ingiliz kahvaltisi, yulaf ve koyun pirzolasi,
ortaya konusulacak laf ¢iksin diye birka¢ Hint yemegi, sonra da Hint sakizi.* Miss Quested
hicbir zaman Mrs. Moore kadar sevmemisti, pek diyecek bir seyi olmamisti ona, ama simdi
de bir ingiliz resmi memuruyla evienecegini disunlyor, busbitin séyleyecek s6z
bulamiyordu. Adela’nin da ona soOyleyecek bir seyi yoktu. Aziz' in akli kahvaltidaysa, onun
da akl evliligindeydi. Haftaya Simla'ya; Antony’yi savmali; Tibet’e bir bakig; usandirici
dugun canlari, Ekim’de Agra’'yva Mrs. Moore’'u Bombay’dan rahat rahat yola koyus; — Bu
gegcit toreni bir kez daha gozlerinin 6nunden gecti, sicaktan biraz bunalmisti. Sonra esas
onemli soruna, Candapur’daki yasamina dondu. Burada gergek guclukler vardi;— Ronny’nin
uymasi gereken sinirlamalar, kendinin uymasi gereken sinirlamalar — ama gucluklerle
karsilagsmaktan hoglanirdi, kendi hirginligina (asil zayif noktasi buydu) gem wvurabilirse,
ingiliz Hindistan’na ne karsi koyar, ne de boyun egerse, evlilik hayatlarinin mutlu ve verimli
olacagina akh kesti. Pek kuramsal bakmamaliydi bu islere, sorunlari teker teker ¢ozmeliydi.
Sonra Ronny’nin ve kendisinin mantigina, dengesine guvenmeliydi. Neyse ki her ikisi de
dengeli ve iyi niyetliydi.

*Pan
Ters donmus bir tabagi andiran kaya parcasinin ustunden guglukle gecerken dusundu:

'Ya sevgi?' Kayaya iki sira basamak oymuslardi, bu dusunceyi de onlar aklina getirmis
olacaktli. Daha once bu basamaklari nerede gormustu? A, evet, Nevvab Bahadir’'in



otomobili tekerlekleriyle topraga buna benzer izler kazimisti. Kendi ve Ronny. Hayir,
birbirlerini sevmiyorlardi.

Aziz, «Sizi pek mi hizli géturtyorum?» diye sordu, ¢unku Adela durmustu, yuzinde kusku
dolu bir bakis vardi. Bunun ansizin farkina varinca, ipi kopmus bir dag sporcusu gibi hissetti
kendini. Evlenecegi adami sevmemek! Ve bu ana kadar bunun farkina varmamak, bu ana
kadar bunun farkina varmamak, bu ana kadar bu soruyu sormamis olmak! Iste disinilip
¢cozumlenmesi gereken bir sorun daha. Saskinliktan ¢ok can sikintisi iginde, oldugu yerde
durdu. Gozlerini piril piril kayaya dikmisti. Karanligin igcinde saygi ve hayvani bir dokunus
vardi; ama bu iki duyguyu birbirine baglayacak olan duygu eksikti. Acaba nigani bozmasi mi
gerekiyordu. Bozmamay! yeglerdi, baskalarina epeyce sorun c¢ikarabilirdi bu; Ustelik
basarili bir birlesmede sevginin ¢ok gerekli oldugundan da emin degildi. Onemli olan sevgi
olsaydi pek az evlilik balayini sag salim ¢ikarabilirdi. «Hayir, bir seyim yok, tesekkur
ederim.» dedi; duygularina gem wvurabilmisti, tirmanmaya devam etti ama, biraz
heyecanlanmisti. Aziz elini tuttu, rehber hemen kertenkele gibi ortaya c¢ikiverdi, sanki kigisel
bir yer ¢ekiminin etkisindeymis gibi dolanip duruyordu.

Adela tekrar durarak kaslarini ¢atip sordu: «Evli misiniz Dr. Aziz?»

«Evet evliyim, bir gin gelip karimla tanisin.» O an karisi hayattaymis gibi davranmak
daha siirsel gelmisti Aziz'e.

Adela, dalgin dalgin. «Tesekklr ederim,» dedi.
«Simdi Candapur’da degil.»
«Cocuklariniz var mi?»

Aziz daha guvenli bir sesle cevap verdi: «Var ya, U¢ tane.» «Sizin i¢in bayuk bir mutluluk,
degil mi?»

«Tabii, cok severim onlari.»

«Herhalde.» Ne ufacik tefecik bir Dogulu’ydu bu adam, herhalde karisi ve ¢ocuklari da
guzeldi, ¢unku insanlar ¢cogu kez kendilerinde olan seyleri elde ederlerdi. Adela, kendi
adina, Aziz'e buyuk bir hayranlik beslemiyordu, ¢unku kendi kaninda ondaki sicaklik yoktu
ama, gen¢g adamin kendi irk ve sinifindan kadinlara ¢cok c¢ekici gelebilecegini dusundu.
Oysa, ne yazik ki, ne kendinde ne de Ronny’de bdyle bir cekicilik yoktu. insan iliskilerinde
de bunun ¢ok buyuk 6nemi vardi: guzellik, gur bir sag, duzgun bir cilt... Herhalde bu adamin
birka¢ karisi vardi. Mrs. Turton'a gore.. MuslUmanlar dordu tamamlamak isterlermis. Bu



bitip tUkenmez kayalikta konusacak bagka biri olmadigindan, gene evlilik konusunu dolu
dizgin ortaya atti. DurUst, kesin, merakh tavriyla sordu; «Sizin bir mi, yoksa birden fazla mi
esiniz var?»

Bu soru geng adami ¢ok sasirtti. Bu, ¢evresindeki yeni bir distnceydi. yeni disuncelere,
eskilerine oldugundan daha buyuk bir duygusallikla bakilir. Sadece, «Bir tek Tanri'ya mi
inanirsiniz, birgok Tanri ya mi?» demis olsaydi, bir diyeceg@i yoktu. Ama aydin bir Hintli ye
kac esi oldugunu sormak korkunctu, feciydi! Bu saskinhgini nasil ortecegini bilemedi.
«Ben... benimki tok,» diye mirildandi, kizin elini birakti. Yolun tepesinde birkag magara
vardi. «En iyi anlarinda bile Tanri ingilizler’in cezasini versin,» diye diisinerek dengesini
bulmak Uzere, magaralardan birine daldi. Adela. agir agir, yanhs bir sey dediginin bile
farkina varmadan arkasindan geldi. AzizZi goremeyince o da bir magaraya girdi. Bir yandan,
«Bu tur yerler gormek hic de hosuma gitmiyor,» diye dusunuyor ve evliligi aklindan
geciriyordu.



XVi

Aziz bir dakika kadar kendi magarasinda bekledi, bir sigara yakti, boylece, geng kizin
yanina dondugu zaman, 'Cereyandan kurtulmak icin iceri dalmistim,' ya da buna benzer bir
sey diyebilecekti. DOndugu vakit, rehberi yalniz buldu, adam bagini bir yana egmisti. Bir
gurultd duymustu. Biraz sonra Aziz de gurultiyu duydu: bir otomobil sesi. Artik, Kava Dol'un
dis kiyisindaydilar, on metre kadar ilerleyince, ovayi gorebildiler. Candapur yolundan
daglara dogru bir otomobil geliyordu. Ama iyice goremiyorlardi, ¢gunku kayanin dik ¢ikintisi
tepede kivriliyordu, asagilari ortiyordu. Otomobil yaklastikca gdzden kayboluyordu. Nasil
olsa tam asagilarina gelen yerde, duzgun yolun ufacik bir patikaya donustugu noktada
duracakti, fil de daglara sokulmustu.

Bu garip haberi konuguna ulastirmak igin kostu.
Rehber, kizin bir magaraya girdigini sOyledi.
«Hangi magaraya?»

Adam, geligiglzel magaralari gosterdi.

Aziz ters ters, «Gozunu ayirmamaliydin, bu senin gorevin,» diye sdylendi. «Burada en az
on iki magara var. Konugumun hangisinde oldugunu ben nereden bileyim? Kendim hangi

magaraya girmistim?»

Gene ayni gelisiglzel isaret. Aziz, tekrar donup bakarken ayni magara kimesine gelmis
oldugundan bile emin olmadigini hissetti. Her yonde magaralar vardi, —burasi baslangicta
bulunduklari yeri andiriyordu— girig yerleri hep ayni buyuklUkteydi. «Eyvahlar olsun, Miss
Quested kayboldu,» diye disundu. Sonra kendine gelerek suklUnetle aramaya koyuldu.

«Bagir!» diye emretti.

Bir stre bagirmayi denedikten sonra, rehber, bunun yararsiz oldugunu soyledi. Marabar
Magaras! kendi sesinden baska hi¢bir sesi duymazdi. Aziz basini kuruladi, giysilerinden ter
akiyordu. Oyle sasirtici bir yerdi ki burasi; kismen bir taracaydi, kismen de, yilan izi gibi
oraya buraya dolanan, ¢ukurlarla dolu dolambacli bir yoldu. Birer birer butin magaralara
girmeye karar verdiyse de nereden basladigini bir turlt bilemiyordu. Magaralar birer birer



ya da cifter cifter beliriyorlardi, kimileri de bir hendek basindaydi.

Tath bir sesle, «Gel buraya,» diye seslendi; yaklasinca da ceza olsun diye suratina
vurdu. Adam kactl. Aziz yalniz kalmisti. «iste, kariyerimin sonu bu, konugum kayboldu,»
diye dusundu. Derken bu gizin yeterli bir agiklamasini buldu.

Miss Quested kaybolmustu. Otomobildekilerin yanina gitmisti, onlar arkadasiydi
kuskusuz. Belki aralarinda Mr. Heaslop da vardi. Hendegin dibinde Miss Quested gozine
ilisti, —sadece gobzune ilisti— ¢cunku kayalarin arkasindaydi, ama belirgin olarak gordu onu;
bir kadinla konusuyordu. Aziz Oyle rahatlamisti ki, kizin bu hareketini garipsemedi bile.
Tasarilarin gabuk degismesine alistigindan, Miss Quested aklina esip Kava Dol'dan inmis,
otomobille biraz gezerim diye dugunmus olacakti. Tek basina kamp yolunu tuttu ve o anda
biraz dnce gormus olsa son derece huzurunu kacirabilecek bir sey gozune takildi: Miss
Quested’in durbund. Durbun bir magaranin agzinda, tlnelin yari yolunda, yerde duruyordu.
Boynuna asmaya calisti, ama deri askisi kopmustu, cebine soktu. Biraz ilerledikten sonra,
belki bagka bir sey daha dusurmustur diye donup bakmaya gitti. Ama biraz onceki guglik
gene belirdi, hangi magara oldugunu kestiremiyordu. Asagida, ovada, otomobilin hareket
ettigini duydu: onu bir daha goremedi. Tepenin vadi yonunden Mrs. Moore’a dogru ilerledi,
bu kez daha iyi gitti isler:

Kugucuk kampi rengi ve gurultu patirtisiyla cok gegcmeden karsisina cikti, tam ortasinda
bir de ingiliz basligi vardi; ama bash@in altinda Heaslop degil, Fielding gilimsiyordu.

Aziz ilk kez 'Mr' lafini bir yana birakarak bagirdi: «Fielding! Ah. ne kadar aradim sizi!»

Arkadas! da karsilamak icin ona dogru kostu. Her sey ne kadar keyifli, ne kadar hostu,
tren meselesinden 6turt bagira ¢agira 6zur dileniyordu. Fielding biraz once gelen otomobile
binmisti —Derek’in otomobiline— 6bur kadin Miss Derek'mis. Bir alay laf. Butun usaklar
yemek pisirmeyi birakip kulak kabartiyorlardi. Sag olsun Miss Derek Fielding'e postanede
rastlamig; ona «Ne diye Marabalar’a gitmedin?» diye sormus; treni nasil kagirdigini
dinlemis, onu hemen gétirmeyi 6nermis. Hos bir ingiliz kadini daha! Neredeydi acaba?
Fielding kampi ararken, soforle birlikte otomobilin yaninda kalmis. Otomobil yukari
clkamiyormug, —tabii ¢ikamaz— yuzlerce insanin asagiya inip Miss Derek’i yukari
cikarmasi gerekirdi. File gelince...

«Aziz, bir sey icebilir miyim?»

«Elbette ki hayir.» Hemen, bir icki getirmeye kostu. Mrs. Moore kendi golgeliginden
seslendi, «Mr. Fielding!» Daha konugsamamiglardi, ¢unku Fielding'in gelisi, Aziz'in gurualtu



patirtiyla tepeden inisine rastlamisti.

Fielding her seyin yolunda oldugunu gorerek i¢c rahatligiyla, «Gunaydin, bir kez daha,»
dedi.

«Mr. Fielding, Miss Quested'’i gordunuz mu?»
«Daha henuz geldim. Nerede?»
«Bilmiyorum.»

«Aziz, Miss Quested’i ne yaptin?»

Aziz, elinde-igkiyle donerken, bir an durup dusunmesi gerekti. Kalbi, yeni bir mutlulukla
doluydu. Birka¢ sevimsiz terslikten sonra, bu gezinti duglerini asan bir gezinti olmustu, ¢cunku
Fielding sadece gelmekle kalmamisg, bir de davetsiz konuk getirmisti. «A, iyi kendisi,» dedi.
«Miss Derek’i gormeye asagiya indi. Haydi bakalim iyi sanslar, ¢in-¢gin!»

Fielding gulerek, «lyi sansa icerim, ama ¢in-cin'i kabul etmiyorum,» dedi, bu laftan nefret
ederdi. Hindistan'in serefine!

«lyi sanslar ve Ingiltere’nin serefine!»

Miss Derek'in sofort hanimini yukari ¢ikarmaya hazirlanan arabalari durdurdu ve onlari
haniminin 6bur geng hanimla birlikte Candapur’a dondugunu soyledi; hanimi bunu soylemesi
icin gondermisti onu. Arabay1 kendisi kullaniyormus.

Aziz, «A, tabii,» dedi. «Biraz dolanacaklarini biliyordum.

Fielding, «Candapur mu?» diye bagirdi. «Adam yaniliyor.» «Oyle mi, neden?» Cani
sikilmisti, ama hafiften aldi; kadinlarin yakin dost olduklari belliydi. Dordune birden kahvalt
ikram etmeyi isterdi ama konuklari diledigi gibi hareket etmekte 6zgurduler, yoksa bir tutsak
olur gikarlardi. Neseyle, yulaf ve buza bakmaya gitti.

Ansizin igin iginde bir gariplik sezen Fielding sordu; «Ne oldu?» Yol boyunca Miss Derek
gezintiden sOz etmig, beklenmedik bir gezinti diye tutturmus, kendisini davet etmeyen
Hintliler’i, davet edenlere yegledigini soylemigti. Mrs. Moore oturmus ayaklarini salliyordu,
sikintih ve saskin bir hali vardi. Mrs. Moore, «Miss Derek hep huzursuz ve saskindir,
sikintihdir, hep telasldir, hep yeni seyler ister, ge¢cimini saglayan Hintli hanimina gitmek icin
elinden geleni yapar,» dedi.



Fielding, Miss Derek’'ten hoglanmigti. «Ben yanindan ayrildigim vakit hic de telagh
degildi,» diye cevap verdi. «Candapur’a donmenin s6zu bile edilmiyordu. Anlagilan telagl
olan Miss Quested.»

Yash kadin ters bir sesle, «Adela mi? Omriinde Telaslanmamistir o,» dedi.

Ogretmen diretti. «Bence bu gidisin Miss Quested'in istegiyle olduju ¢ikacak meydana,
hatta biliyorum bile.» Cani sikilmisti —en ¢ok kendi yiziinden keyfi kagmisti. ilkénce treni
kacgirarak ise baslamisti— omriande islemedigi bir su¢ —simdi de gelmis, ikinci kez AziZ'in
planlarini altist etmisti. Bu sugu paylasacak birini arayarak, asik suratla, ters ters Mrs.
Moore’a bakti. «Aziz ¢cok sevimli bir insan,» dedi.

Mrs. Moore esneyerek cevap verdi. «Biliyorum.»
«Gezintimiz iyi olsun diye 6zen gostermis.»

Birbirlerini pek az taniyorlardi, bir Hintli araciligiyla bir araya getirildiklerinden, sikilgan
davraniyorlardi. Irk farki karisik sekiller alabilir. Onlarin durumunda da bu fark bir tur
kiskanchk, karsilikli bir kusku yaratti. Fielding kadinin ilgisini gezintiye ¢ekmek istiyordu;
kadin konusmuyordu. Aziz kahvaltiyi getirdi.

«Miss Quested’in yaptigi cok dogal,» dedi. Bu olayi, biraz yumusatmak, kabaligini
gidermek icin aklinda evirip ¢evirmigti.

«Biz rehberle heyecanl bir konusmaya dalmistik, otomobil goziktl, o da asagiya
arkadasinin yanina inmeye karar verdi.»

Bir tarlu gergcege uyamazdi, bu olayin da boyle olmus olmasi gerektigine akli yatmisti.
Duygusal oldugu icin gergcege uyamazdi. Miss Quested'in cok sayida es alma konusundaki
sO0zunu animsamak istememisti, ¢lnku bir konuga yarasacak bir soz degildi, onun igin bunu
aklindan c¢ikardi, ¢ikardigi icin de, kizdan uzaklagmak amaciyla bir magaraya daldigini
unuttu. Gergekten uzaklasmisti, cinkl genc kiza saygl gostermek istiyordu, Ustelik gercek
olaylar biraz karistigindan bu saygi gosteren gorevini hemen oracikta yapmasi gerekiyordu,
tipki yerden zararli bir ot ¢ekip kopardiktan sonra topragi duzeltip guzellestirmek gibi.
Kahvalti bitmeden, onlara bol bol yalan soylemisti. «O kendi arkadasina kostu, ben de
benimkine,» diye gulimseyerek devam etti. «Simdi de ben dostlarimlayim, dostlarim
benimle, birbirimizleyiz, iste mutluluk!»

Ikisini de sevdigi icin, onlarin da birbirlerini sevdiklerini saniyor, bunu dogal buluyordu.
Oysa onlar oral degildiler. Fielding ofkeli 6fkeli dustunuyordu: «Bu kadinlarin bir tatsizlik



cikaracaklarindan emindim.» Mrs. Moore da, «Bu adam treni kagirdigi icin bizi suglu
bulmaya calisiyor,» diye dusunuyordu ama, dusunceleri belirsizdi; magaradaki hafif
bayginligindan beri kayitsizlik ve kétiimserlige dalmisti. ik geldigi glinlerin serin geceleriyle
sonsuzluga uzanan sevimli Hindistan'i artik kaybolmustu.

Fielding bir magara gormeye kostu. Ama pek etkilenmedi. Sonra file bindiler, kafile
daracik gecitten, done dolana c¢ikmaya, kayaliklardan kagmaya, tren istasyonuna dogru
yollanmaya basladi, arkalarindan dalga dalga, sicak bir hava geliyordu. Otomobilden
indikleri yere geldiler. Aklina tatsiz bir disunce geldi, sordu: «Aziz, Miss Quested'den
nerede ve nasil ayrildin tam olarak?»

Aziz neseli bir tavirla Kava Dol'u gosterdi: «Yukarida.»

«Ama nasil.» Tam orada, kayalarin arasinda bir hendek, daha dogrusu bir yarik vardi;
kaktusler diken dikendi. «Herhalde rehber yardim etmistir.»

«A, sanirim ¢ok yararli bir adam.»
«Yukaridan buralara bir yol var mi?»
«Milyonlarca yol var dostum.»

Fielding yariktan bagka bir sey gormuyordu. Her yerde, topraga saplanmis piril piril
granitler vardi.

«Ama sag salim asag! indiklerini gordun. »

«Evet evet, o ve Miss Derek otomobile bindiler.»
«Sonra da rehber seninle birlikte dondi.»
«Tastamam. Sigaran var mi?»

Ingiliz, «Umarim hastalanmistir,» dedi. Yarik, ovada su yatag: biciminde ilerliyordu, su
Ganj'a dogru akiyordu.

«Hasta olsaydi beni yardimina ¢agirirdi.»
«Evet, dogru.»

Aziz, nazik bir tavirla, «Goruyorum ki caniniz sikilyor, baska seylerden s6z edelim,»



dedi. «Miss Quested her istedigini yapacakti, anlasmamiz boyleydi. Benim hesabima
uzuldugunu gordyorum, ama aldirmiyorum, ben bu tur kuguk seylere onem vermem.»

Fielding sesini algaltarak, «Tabii senin hesabina UzulUyorum Bence son derece kabalik
ettiler.» dedi; «bOyle ansizin ¢gekip gitmeye hakki yoktu. Miss Derek’in de yardim etmeye
hakki yoktu.» Aslinda oldukga alingan olan Aziz'i bugln hicbir sey etkilemiyordu. Onu
gOklere cikaran kanatlar bir tlrli dusmuyordu, ¢lUnki su anda Aziz gorevini yapmis bir
Mogol imparatoruydu. Filinin Gstiine oturmus, Ulkesinin topraklarini, kasvetli darmadaginik
ovayl, ovanin telagli, ciliz hareketlerini, beyaz tapinaklari, yatik mezarlari, tath gogu, agaci
andiran yilani tekrar goruyordu. Konuklarini elinden geldigince eglendirmisti; eger ge¢
gelmis ya da erken gitmislerse su¢ onun degildi. Mrs. Moore tentenin siriklarina yaslanmis
sallanarak uyuyordu. Muhammed Latif gerektigi gibi ama saygiyla kadina sariliyordu; AziZ'in
yaninda Fielding oturuyordu, artik Aziz onu dusunurken, igcinden ilk adini, «Cyril»adini
gegiriyordu.

«Aziz, bu gezinin sana kaca mal olacagini hesapladin mi?»

«3ss! Sevgili dostum, bu yanini distnme bile. YUuzlerce rupye. Hesap ortaya ¢ikinca feci
olacak; dostlarimin usaklari beni durmadan soydular, file gelince, hayvan meger altin
yermis. Bunu kimseye sOylemeyeceginize guveniyorum. M. L.'ye gelince —lutfen ad yerine
harf kullanin, kulak kabartiyor— en fecisi de 0.»

«Sana onun ige yaramaz biri oldugunu soylemistim.»
«Kendi isine ¢ok yariyor; namussuzlugu beni mahvedecek.»
«Aziz, ne fecil»

«Ama dogrusu, pek memnun kaldim adamdan, konuklarimi rahat ettirdi; sonra onu
tutmam gorevimdi. Kuzenim olur. Para gitti mi yerine para gelir. Para kaldi mi, olum gelir.
Bu cok yararli Urdu atas6zinld duymus muydunuz? Herhalde duymamissinizdir, ¢gunkl ben
su anda uydurdum.»

«Benim atasozlerim de sunlar: Damlaya damlaya gol olur. Bugunku igini yarina birakma.
Diistinmeden hareket etme. Britanya imparatorlugu’nun temeli bunlardir. M. L.ler ve buna
benzerlerini kullandikga, bizi bir turli sepetleyemezsiniz!»

«Sizi sepetlemek mi? Ne diye buna dertlenecek misim? Bu pis isi politikacilara birak...
Hayir, ogrenciyken ben de kuskusuz sizin vatandaslariniz yizinden hayli sinirlenirdim; ama
meslegimle ugragmama karismazlar, resmen kaba davranmazliarsa, bagka bir sey



beklemem.»
«Ama bekliyorsun; ingilizler'i gezmeye goétirdiin.?»
«Bu gezintinin Ingiliz Hintliligi'yle bir ilgisi yok, sadece bir dost toplulugu.»

Yari tatl yari aci strtp giden bu gorkemli alay da boylece bitti; yari yolda Brahman asci
alindi, tren geldi, ates gibi yanan bogazini ovada surdu gitti, boylece on altinci yuzyilin
bittigi yerde yirminci yuzyil bagladi. Mrs. Moore kendi vagonuna girdi, erkekler de
kendilerininkine, panjurlari  duzelttiler, vantilator actilar, biraz uyumaya calistilar.
Alacakaranlikta tUmu birer cesede benziyordu, tren bile hareket ettigi halde sanki oluydu.
Bilim yUkli Kuzey’'den gelen, bu gorinimu gunde dort kez bozan, tabutu andiran tren,
Marabar’dan ayrilirken, bu dag ve magaralarin sevimsiz kargasasi yitti ve bilinen, kesin,
biraz da duygusal goruntuleriyle Marabar Magaralari ortaya ¢ikti. Tren bir kez, ocagindaki
komura islatmak igin bir tulumbanin altinda durdu. Derken, ta irakta anayolu gordda,
cesaretini topladi, ileri atildi, devlet dairelerinin gevresini dolasti, dort yol agzini asti, (tren
yolu artik kizgin bir ates gibi yaniyordu), bir tikirtiyla durdu. Candapur! Candapur! Gezinti
bitmisti.

Gezinti biterken, onlar sikintiyla, siradan yasamlarina donmeye calisirken, ansizin
sabahin ¢oktan beklenen garipligi sokun etti. Komiser Mr. Hak kompartimanin kapisini
birden agarak cirlak bir sesle, «Dr. Aziz, GUzlcU bir gorev geregi seni tutuklamam gerek,»
diye bagirdi.

Fielding hemen duruma hakim olarak, «Bak, bir yanliglik olacak,» dedi.
«Boyle emir aldim efendim, bir sey bilmiyorum.»

«Hangi sucla tutukluyorsunuz?»

«Soylememem emredildi»

«Boyle cevap vermeyiniz bana. Hani tutuklama emriniz?»

«Efendim bagislayin ama, bu 6zel durumda tutuklama emrine gerek yok. MrMcBryde’a
sorunuz.»

«lyi ya, biz de dyle yapariz. Haydi gel. Aziz, dostum; herhalde bir sagmalik, bir yanilg
olacak.»



«Dr. Aziz, lutfen gelir misiniz.? Disarida kapali bir araba hazir bekliyor.»

Geng adam hickirdi —ilk c¢ikardigi ses buydu— arka kapidan tren yoluna kagmaya
calistl.

Mr. Hak, «Boyle olursa, zorla s6zimu dinletmem gerekecek.» diye sizlandi.

Fielding, «Kuzum, Tanri askina,» diye soylendi, sinir bozuklugu ona da bulasmisti. Bir
rezalet ¢cikmadan AziZ'i geri ¢ekti, cocuk gibi tartakladi. Bir saniye geg¢seydi, disari ¢ikmis
olacakti, dudukler galacakti, adami kovalayacaklardi... «Sevgili dostum McBryde’a birlikte
gidece@iz, ne oldugunu soracagiz, efendi adamdir, bir kasit yoktur herhalde... ozur
dileyecek. Sakin sucluymus gibi hareket etme.»

AziZin kolu kanadi kirilmisti, «Coluk gocugum, adim,» diye sizlandi.
«Hi¢ de degil, niye? Giy sapkani, koluma gir, seninle beraberim.»
Mufettis, «Ah. tesekkur ederim, geliyor,» diye bagirdi.

Kol kola dgle giinesine ciktilar. istasyon sanki kayniyordu. Her bir gélgelikten yolcular,
hamallar c¢ikiyordu; birka¢ devlet memuru, bir surlu polis daha. Ronny Mrs. Moore'u
goturdd. Muhammed Latif dovunip sizlanmaya basladi. Bu kargasaligin icinden daha
citkmadan once, beklenmedik bir anda Mr. Turton’'un ¢agiran sesi duyuldu; Aziz hapishaneye
tek bagina gitti.



XVil

Yerel Yonetici tutuklama isini bekleme odasindan izlemisti. Odanin delikli ¢ginko kapisi
acilinca, tapinakta bir tanr1 gibi ortaya c¢ikti. Fielding igeriye girdigi zaman kapilar bir usaga
carpti; Yonetici usak tarafindan korunuyordu; o anin dnemini gostermek istercesine koca bir
yelpaze kafalarinin tstiinde pis pis sallaniyordu. ilkdnce konusamadi... Yzl bembeyazdi,
sertti, hatta giizeldi —daha birkac giin Candapur’da butiin ingiliz yiizlerinin alacagi ifadeydi
bu. Hep yurekli ve ozveriliydi, simdi de icin icin parlak, comert bir ategle yaniyordu; eger iyi
ve dogru bir hareket olacagini bilse hi¢ ¢ekinmeden kendini bile oOldurebilirdi. Sonunda
konustu. «Meslegim boyunca rastlamadigim feci bir olay,» dedi «Miss Quested Marabar
Magaralari'nda hakarete ugramis.»

Fielding bir hafiflik, bir bulanti hissederek, «Yok, yok. yok, hayir, hayir, yok, hayir,» diye
soylendi

«Cok sukur kagabilmig.»

«Ama yok, hayir, Aziz olamaz... Aziz olamaz...»
Adam basini salladi.

«Tumuyle olanak disi feci bu...»

Turton, «Polis merkezine birlikte gitseydiniz, sizin de adiniz igse fena bir sekilde
karisabilirdi, onun igin ¢cagirdim sizi,» dedi. Fielding'in kargi koyusuna aldirmiyor, hatta
duymuyordu.

Fielding, budalalar gibi, «Yok, hayir,» diye tekrarladi. Aklina baska bir sb6zclk
gelmiyordu. Bir delilik yogunlugunun kabarip herkesi kapsadigini seziyordu; bu deliligin
gerisin geriye kendi cukuruna tikilmasi gerekiyordu ama, bunu nasil yapabilecegini
bilmiyordu, ¢unku deliligin ne oldugunu anlayamazdi: Bir sorun ¢ozu irileninceye dek, kendisi
hep mantik ve sukunetle hareket ederdi. Kendini tutarak, «Bu feci savi ileri siren kim?» diye
sordu.

«Miss Derek... ve kurbanin kendisi...» Neredeyse kendini kaybedecektir Kizin adini bile
soyleyemiyordu.



«Yani Miss Quested kesinlikle AziZ'i sugluyor ve...»
Adam basini salladi, bagka yana dondu.
«Oyleyse cildirmig.»

Yonetici ansizin aralarinda gorug ayriligi oldugunu kavrayarak buyuk bir 6fkeye kapildi.
«Bu son s6zunlze aldirmamazlik edemeyecegim.» dedi... «Cabuk geri alin so6zunuzu.
Candapur’a geldiniz geleli hep bu tur sozler ettiniz. »

«Ozir dilerim efendim. Tabii, hemen geri aliyorum.» Ciink(i adam da cildirmisti.
«Kusura bakmayin Fielding, ama benimle neden bu sekilde konuguyorsunuz?»

«Bu haber beni ¢ok sasirtti, onun igin siz kusuruma bakmayin. Dr. AziZ'in suglu olduguna
inanamiyorum.»

Adam eliyle masanin Ustune vurdu. «Bu... bu, davranisinizin daha saldirgan bir
yinelenigidir.»

Fielding'in de yuz(i bembeyaz olmustu, ama savinda direterek, «izin verirseniz sunu
soyleyeyim,» dedi. «Her iki bayanin da iyi niyeti hakkinda bir sey sdylemedim, ama Azize
yonelttikleri suglama bir yanilgi Uzerine kurulmus, bes dakikada sorun g¢ozumlenebilir.
Adamin davranislari ¢cok normal, Ustelik boyle bir rezalet cikaracak bir adam olmadigini
biliyorum.»

Y Oneticinin, ince, hirs dolu sesi duyuldu. «Kuskusuz bir yanilgiya dayanir. Kugkusuz. Bu
ulkede yirmi bes yillik deneyimim var.» Sustu. 'Yirmi bes yil' sanki tatsizligr ve pintililigiyle
oday! doldurmustu. «Bu yirmi bes yil icinde Ingilizier’in Hintliler’le toplumsal agidan yakinlk
kurmaya calistiklari vakit daima bir felaket cikacagini dégrendim. iliski evet. Nezaket,
kuskusuz evet. Yakinlik, samimiyet asla, asla. Meslegimin butin gucuyle bunun
karsisindayim. Alti yildir Candapur’dayim, eger her sey yolunda gitmisse, eger karsilikli
saygl varsa, bu her iki ulusun su basit kurala uymus olmalarindandir. Yeni gelenler bu
geleneklerimizi bir yana birakiyorlar ve hemen su gordugunuz olay ortaya gikiyor, yillarin
emegi boga gidiyor, benim bdlgemin onuru da bir kugak boyunca mahvoluyor. Ben... ben...
ben bugunin sonunda ne olacak, goremiyorum, Mr. Fielding. Siz kafanizin icindeki cagdas
dusuncelerle, herhalde daha iyi gorebilirsiniz. Keske su baglangicini bile gormeseydim
diyorum. Ben bunu bilirim. Benim sonum oldu bu. Bir bayan, en degerli memurumla niganli
bir geng bayan... bu bayan, ingiltere'den heniiz gelmis bir Ingiliz kizi... ben bu gini



goreyim!...»

Kendi cosku ve duygularina dalinca, kendini koyuverdi. Butun soyledikleri vakurdu,
hazindi, ama AziZle ne ilgisi vardi bunlarin? Fielding yaniimiyorsa, hicbir ilgisi yoktu. Bir
felaketi iki agidan gormek olanaksizdi, oysa Turton kizin 6cunu almak, Fielding ise adami
kurtarmak amacindaydi. Gidip McBryde ile konusmak istiyordu, adam ona hep dostca
davranmisti. Genellikle mantikliydi, hatta sogukkanliligini koruyacagina da guvenebilirdi.

«Ben ozellikle sizin i¢cin geldim —zavalli Heaslop annesini goturdi. Bence dostluk bunu
gerektirir. Size bu aksam durumu gorismek Uzere kullpte gayri resmi bir toplant
yapilacagini haber verecektim ama dogrusu gelip gelmeyeceginizi bilemem. Kullibe ender
gelirsiniz, ne zaman geleceginiz belli olmaz.»

«Kesinlikle gelecegim efendim, benim igin girdiginiz zahmetten dolay1 tesekkir ederim.
Size bir sey sorabilir miyim? Miss Quested nerede?»

Bir el hareketiyle cevap verdi. Hastaymis.
Keder icinde, «Giderek daha fenalasiyor, ¢cok kotu,» dedi

Yerel Yonetici ona ters ters bakti, ¢clnkil Fielding’in hala akli basindaydi. 'Ingiltere’den
yeni gelmis bir ingiliz kizi' s6zii onu etkilememisti. Hala gercek olaylari 6grenmek istiyordu,
oysa Irk sorunu sdézde onu heyecanlandirmisti. Ingiliz Hindistan’'nda mantigin ortadan
kalkmasi gerektigine inanilinca, hala mantik pesinde kosmak kadar higbir sey ofke
yaratmaz. O gun butun Candapur’da Avrupalllar gercek Kisiliklerini bir yana birakmislar,
cevrenin torelerine siginmiglardi. Acima, 6fke, kahramanlikla doluydular, ama iki kere ikKi
dort eder diyebilme yeteneklerini yitirmislerdi.

Konusmay! bitiren Yonetici istasyona ciktl. Kargasa insani isyan ettirecek duruma
gelmisti. Ronny’nin usagina hanimlara ait esyalari toplamasi soylenmisti. Bir suru seye
burnunu sokuyordu. IngilizZler'in damarina basilmisti. Muhammed Latif diretmek icin
ugrasmadi. Hasan sarigini firlatip aglamaya basladi. Konuklari rahat ettirmek igin 6zene
bezene hazirlanmig butun egyalar gunesin altinda oraya buraya dagilmisti. YoOnetici, bir
bakista durumu inceledi, 6fke ve hirstan aklini kaybetmis olmasina karsin adalet duygusu
agir basti ve gereken lafi sdyledi: ganimet isi boylelikle son bulmus oldu. Sonra evine gitti,
gene oOfkeye kapildi. Dukkanlarin golgelerine siginmis hamallarin kalkip selam verdiklerini
gorunce, kendi kendine, «Simdi anliyorum ne mal oldugunuzu,» dedi. «Bunun cezasini
cekeceksiniz, simdi baklayi ¢ikaracaksiniz agzinizdan.»
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Bolge Polis Mudurd Mr. McBryde, Candapur’daki butin devlet memurlarinin iginde en iyi
dusunebileni ve en okumusuydu. Bir hayli okumus, bir hayli dUsunmustt ve mutsuz bir evlilik
sonucu olduk¢ca kapsamli bir yasam felsefesi edinmisti. Kétimserdi ama kistah degildi;
hicbir zaman oOfkeyle kendini kaybetmez, kaballk etmezdi. AziZ'i nezaketle karsiladi, hatta
icini rahatlatacak bir tavir bile takindi. «Kefalet 6deyinceye kadar sizi burada tutmam
gerek,» dedi. «Ama kuskusuz arkadaglariniz basvuracaktir, kurallara uymak kosuluyla sizi
ziyarete de gelebilirler. Bana baz bilgiler verildi, ona gore hareket etmeliyim. Yargig
degilim.» Aziz aglayarak yanindan ayrildi. McBryde adamin boyle ¢okmesine sasmisti,
gercekte _onu higbir Hintli sasirtmazdi, Cunku iklim kosullari konusunda, bir kurami vardi:
«Butun zavalli yerliler dogustan canidir, cunku ekvatora otuz derece uzaklikta yasarlar.
Kinanmamalari gerekir, ellerinden bir sey gelmez. Biz de buraya yerlegseydik. onlar gibi
olurduk.» Karasi'de dogmus oldugu icin, kendisi bu kuramin tersini kanitliyordu, hatta bazen
hazin, sakin bir gulimsemeyle itiraf ederdi bunu.

Yargicin hazirladigi rapor Uzerinde calismaya otururken, «Sucunun farkina varilan bir
baskasi daha,» diye dusundu.

Fielding gelince igi yarida kald.

Hicbir sey saklamadan butun bildigini soyledi. Miss Derek bir saat kadar once Mudkul
otomobiliyle gelmis, her ikisi de feci bir haldeymis. Dogru kendi evine gitmisler, tesadufen,
kendisi de evdeymis, orada suclamay! dinlemis, istasyonda tutuklamayi saglamis.

«Suclama, tam olarak nedir?»

«Kizin arkasindan magaraya girmis, asagilatici bir saldirida bulunmus. Kiz onu
dirbiniyle itmis; o da dirbini cekmis, kayis kopmus, kiz bdylece kagmis. Ustlini
aradigimiz zaman, durbunu cebinde bulduk.»

Fielding gene, «Yok, hayir, yok, bes dakikada gercek ortaya cikar,» diye yineled..
«Bir bakin durbune.»

Kayis yeni kopmustu, cam boliumu kirilmigti. Kanitin ortaya koydugu mantik, 'Suclu,’



diyordu.
«Bagka bir sey dedi mi?»
«Bir yanki varmis, anlagilan kizi korkutmus. Siz girdiniz mi magaralara?»
«Bir tanesini gordum. Bir yanki vardi. Yanki sinirlerini bozmugs mu?»

«Bu gibi sorularla onu fazla Uzemezdim. Tanik iskemlesinde zaten azap ¢ekecek. Bu
onumuzdeki haftalari dusunmek bile kolay degil. Keske Marabar Magaralari toptan
cehennemin dibine gitseydi. Tanr’’nin aksami kulupten gozlerdik onlari, zararsiz bir addi...
Evet, simdiden baglyoruz.» Bir kart getirilmisti. Tutuklunun hukuk danigmani Vekil Mahmut
Ali, Aziz'i gormek igin izin istiyordu. McBryde igini ¢ekti, izni verdi, devam etti: Miss Derek’
ten biraz bilgi aldim. ikimizin de eski bir dostudur, rahat konugur. Onun anlattigina gére, siz
kampi bulmaya gitmissiniz, hemen o anda Kava Dol'dan dusen tas sesleri duymus. Bir
kayaligin kenarindan Miss Quested’in kostugunu gérmiis. iste. Hendek gibi bir yerden kiza
dogru tirmanmig. Kizi bitik durumda bulmus. Sapkasi dugmus... »

«Rehber yaninda degil miymig?»

«Hayir. Birka¢ kaktusun arasina dalmis, Miss Derek o anda gelerek hayatini kurtarmis,
kendini 6teye beriye atmaya baslamis. Yardim etmig, otomobile bindirmis. Miss Quested
Hintli sofére katlanamamis, 'Uzaklastir ond' diye bagirmis, iste bu yuzden Miss Derek
olanlari sezmeye baslamig. Dogru bizim eve gelmisler, simdi de oradalar. Hikayenin bildigim
kadari bu. Soforu sizin yaniniza gondermis. Bence ¢ok akilli hareket etmis.»

Fielding birden sordu: «Su halde benim Miss Quested'i gormem mumkun degil. »
«Dogru olacagini sanmam.»

«Ben de bunu diyeceginden korkuyordum. Cok isterdim onu gormeyi.»

«Kimseyi gorecek halde degil. Zaten kendisini iyi tanimiyorsunuz. »

«Pek az tantyorum. Ama bana oyle geliyor ki korkun¢ bir kuruntunun etkisinde kizcagiz,
zavalli gocuk da sugsuz.»

Polis hayretle bakti, yuzunu bir golge kapladi, kendi fikir ve inancglarinin sarsilmasina
dayanamazdi. «Bunu dusundugunuzi asla aklima getiremezdim,» dedi, sozlerini
desteklemesini istercesine 6ninde duran imzali rapora bakti.



«Durbun ilkdonce bir an igin sasirtti beni, ama o andan beri dugsundim; madem ki ona
saldirmig, durbUnu cebine koymasi olanaksiz.»

«Ne yazik ki olabilir; Hintli kotuluk yapinca, sadece ¢ok kotu olmakla kalmaz, ustelik de
cok gariplesir.»

«Anlamiyorum. »

«Nasil anlayacaksiniz? Sug dusiniince ingiliz sugu distiniiyorsunuz. Buradaki psikoloji
bagkadir. Korkarim birazdan, tepeden inip yaniniza geldigi vakit hareketlerinin gayet normal
oldugunu séyleyeceksiniz. Olmamasi icin higbir neden yok. isyan raporlarindan bazilarini
okuyun, bence bu lilkede Bagavad Gita’dan ¢ok sizin incil'iniz okunmali. Gergi her ikisinin
pek yakindan birbirine bagh olmadigindan da emin degilim. Munasebetsizlik ediyorum degil
mi? Ama bakiniz, Fielding, size daha dnce de delgim gibi, siz bir 6gretmensiniz, bu nedenle
insanlarin en iyi yanlarina rastlarsiniz. Iste sizi yaniltan da bu. Cocuk olarak hepsi son
derece sevimlidirler. Ama ben onlari, buyuyup erkek olduktan sonra, olduklari gibi tanirim.
Ornegin suna bakin,» Azizin clizdanini uzatti. «icindekileri gbzden geciriyorum. Fazla bir
sey 6grenilecek gibi degil. iste bir dostundan gelmis bir mektup. adam anlasilan genelev
isletiyor.»

«Ozel mektuplarim dinlemek istemem.»

«Ama gene de ahlakini agikladigi icin mahkemede okunacak. Kalkuta'da bir kadinla
bulusmay! tasarliyormus.

«Aman yeter bu kadar, yeter bu kadar.»

McBryde sustu, cocuklar gibi sasirmisti. iki efendinin bir Hintli hakkinda biitiin bildiklerini
ortaya dokmeleri ¢cok dogaldi. Bu direnigin nereden ¢iktigini anlayamiyordu.

«Belki boyle bir sey yapti diye bir genci kollamak sizin hakkiniz ama benim degil. Onun
yasinda ben de ayni seyi yaptim.»

Polis mudurd de oyle yapmisti, ama bu konugsmanin hi¢ de istenmedik bir yola saptigini
dusundu. Fielding’in bundan sonra soyledigi s6zden hoslanmadi.

«Miss Quested gergekten gorulemez mi? Bunu kesinlikle biliyor musunuz?»

«Aklinizdan ne gectigini bana soylemediniz ki... Ne diye gormek istiyorsunuz kendisini?»



«Sizin raporunuz gonderilip Aziz mahkemeye verilmeden, is ¢igirindan ¢gikmadan, belki
sOzunu geri, alir diye. Hadi efendim tartismayin da esinize ya da Miss Derek’e telefon edip
bir sorun. Bir sey kaybetmezsiniz kil»

Adam elini telefona uzatirken, «Onlara telefon etmemin bir yarari olmaz,» dedi. «Boyle
bir soruyu ancak Callendar yanitlayabilir. Kizin cok hasta oldugunu anlayamadiniz mi?»

Fielding cirpinircasina, «O da kuskusuz reddedecek, baska bir ise yaramaz ki zaten,»
dedi.

Beklenilen yanit geldi: Binbagi hastanin rahatsiz edilmesine izin veremezdi.

«Ben ona sadece arkasindan magaraya girenin Aziz oldugundan emin olup olmadigini
soracaktim.»

«Herhalde bunu karim da sorabilir.»

«Ama ben kendim sormak istiyorum. Aziz'e glveni olan birinin sormasini istiyorum.»
«Bunun ne farki olur?»

«Miss Quested Hintliler'e guiveni olmayan Kigilerin arasinda.»

«Anlattiklar kendi anlatmak istedikleri degil mi?»

«Bilmiyorum ama, size anlatiyor bunlari.»

McBryde kaslarini kaldirarak mirildandi: «Biraz fazla dolambacgli bu. Her neyse,
Callendar kizi gormek istediginizi duymak bile istemiyor. Ne yazik ki az once kotu bir haber
verdi. Kiz henuz tehlikeden kurtulamamis.»

Sustular. iceri baska kart getirildi —Hamdullah'inki— Karsi ordu toplaniyordu.
«Bu raporu yazmam gerek artik, Fielding.»

«Kegke yazmasaniz.»

«Nasil yazmayabilirim?»

«Bana oOyle geliyor ki durum yalnizca UzicU ve korkung degil, ayni zamanda ¢ok da
karisik. Buyuk bir karmasaya dogru gidiyoruz. Sanigi gorebilirim herhalde.»



Adam duraksadi. «Kendi yakinlari gorebiliyorlar onu.»
«Onlarla igi bittikten sonra Oyleyse.»

«Sizi bekletmek istemem. Siz Hintli bir ziyaretgciden once gelirsiniz. Yani ne yarari var
demek istedim. Ne diye boyle bir tatsizliga karisacaksiniz?»

«Ben size onun sugsuz oldugunu soyledim.»
«Sugsuz ya da suclu, ne diye kendinizi karistiriyorsunuz bu ise? Ne faydasi var?»

Batin dunyalarin birden durdugunu hisseden Fielding, «Yarar, yarar, yarar,» diye
bagirdi. «insanin arada sirada soluga da gereksinmesi olur, benim var en azindan. Kizi
goremiyorum, eh AziZ'i de goremiyorum. Buraya sizi gormeye onunla birlikte gelecegime soz
vermistim ama, daha iki adim atmadan Turtan durdurdu beni.»

Adam, «Tam Burra Sahib'in yapacagi is,» diye igli icli sOylendi. Fazla hukmediyormus gibi
davranmamaya calisarak masanin Ustunden elini uzatti: «Dostum hep birlikte hareket
etmemiz gerekiyor ne yazik ki. Ben galisma yillarim agisindan sizden daha deneyimliyim,
onun icin benim sézime kulak verin, onumuzdeki birka¢c haftada Candapur’da isler pek kotu
gidecek, pek kotu.»

«Ben de az Once size ayni seyi soyledim.»

«Ama bodyle zamanlarin —seylere— Kigisel gortslere pek tahammulu yoktur. Suruden
ayrilani kurt kapar.»

«Ne demek istediginizi anliyorum.»

«Hayir tam anlamiyla anlamiyorsunuz. insan yalniz kendini kurda kaptirmakla kalmaz,
dostlarini da kurda kaptirir. Sarayu biraktin mi strtde bir bogluk yaratirsin. Bu kurtlar —
eliyle avukatlarin kartlarini gosteriyordu— avilayacak kuzu ariyorlar.»

Fielding'in yaniti «Aziz'i gorebilir miyim?» oldu.

«Hayir.» Turton'un tavrini 6grenmisti ya, artik polisin higbir kaygisi kalmamisti. «Ancak
yargicin emriyle gorebilirsiniz onu, sorumlulugumu dusununce bunu yapacak neden
goremiyorum. Birtakim karisikliklara yol acgabilir bu.»

Fielding duraksadi. On yil daha geng olsa, ya da Hindistan’ da on yil daha kalmis olsa
McBryde'in bu dediklerini yanitsiz birakamayacagim dusundu. Dudaklarini i1sirdi; sonra da,



«Emir almak igin kime basvurmaliyim?» dedi.
«Yargica.»
«Amma da tatsiz igi»
«Evet, insan zavalli Heaslop’u daha beter uzmek istemez.»

Tam bu sirada bagka 'deliller' ortaya c¢ikti. Aziz'in kulibesindeki gekmece bir onbaginin
kollarinda odaya girdi.

«Kadin resimleri. Ah!»

Fielding ¢cekinerek, «Karisi bu,» dedi.
«Nereden biliyorsunuz?»

«Kendi soylemisti.»

McBryde hafif, glvensiz bir tebessimle cekmeceyi karistirmaya basladi. YUzunde
merakli ve hasin bir anlam vardi. «Karisi ha, bilirim ben ne turli karisi oldugunu,» diye
dusunuyordu. «Eh artik yollanmalisin dostum, Tanri yardimcimiz olsun, Tanri hepimizin
yardimcisi olsun...» dedi.

Sanki duasi duyulmus gibi tapinak ¢anlarinin birinden bir cimbustur koptu.



XX

Bundan sonraki agsama Hamdullah’ti. Madurin odasinin diginda bekliyordu. Fielding’i
goérince saygiyla yerinden firladi, Ingiliz'in candan, «Hepsi bir yanilgi, o kadar,» s6ziine
karsilik, «A, a, yeni bir kanit mi geldi?» diye sordu.

Fielding adamin ellerini tutarak, «Gelecek,» ded..

«A, evet, Mr. Fielding; ama bir Hintli tutuklandi mi, igin nereye varacagini higbirimiz
bilemeyiz.» Davranisi saygiliydi. «Herkesin ortasinda beni bu sekilde selamlamaniz ¢ok
nazik bir hareket, minnettarim, ancak Mr. Fielding, yargici ancak kanit inandirir. Mr.
McBryde kartim geldigi vakit bir sey dedi mi? Benim basvuruma sinirlendi mi dersiniz?
Acaba arkadasim hakkinda kota bir distnceye mi kapilacak? Eger oyleyse, hemen aradan
cekilirim.»

«Sinirlenmedi, zaten sinirlense de ne c¢ikar?»
«A, sizin igin boyle konusmak ¢ok kolay, ama biz, bu Ulkede yasamak zorundayiz.»

Candapur’un ileri gelen avukati, tim vakari ve Cambridge Universitesi diplomasiyla
sagmalamaya baglamisti. O da AziZ'i severdi, iftiraya ugradigini biliyordu; ama iginde guven
yoktu, 'tavir' ve 'kanit' s6zlerinin Ustiinde o kadar ¢ok duruyordu ki, Ingiliz'in icine dert oldu.
Fielding de kendine gore kaygilaniyordu; durbin konusu, sonra rehber hakkinda birbirini
tutmayan sozler hic de hosuna gitmemisti, ama butun bunlari aklhinin bir kosesine itti,
dusuncelerinin can noktasini etkilemesine yer vermedi. Aziz masumdu iste, butun hareket
de bu nokta Uzerine kurulmaliydi, suclu diyenler guclu kigilerdi, onlari yatistirmaya calismak
olacak is degildi. Tam Hintliler'den yana ¢ikmaya hazirlandigi anda, onlarla kendi arasindaki
ugurumun derinligini kavradi. Hep bir sagcmalik yaparlar; Aziz de polisten kagmaya
calismisti. Muhammed Latif ufak tefek hirsizliga goz kulak olmamisti. Simdi de Hamdullah
kizip bagiracagi yerde, alttan aliyordu. Hintliler korkak miydi? Hayir, ama ters taraftan
basliyorlar, cok zaman da geriliyorlardi. Korku her yere kok salmisti, ingiliz yonetimi de
buna dayaniyordu. Fielding’in duydugu nezaket ve saygiysa, farkina varmadigi bir
uzlastirma cabasinin belirtileriydi. Hamdullah’a keyfini bozmamasini, her seyin yoluna
gireceqini, duzelip akla uygun bir sekil alacagini sdyledi. McBryde'in 'Surtden ayrilani kurt
kapar' sozu kendini belli eder olmustu.



«Surunun basinda, suranin onunde gitmeliydi...»

Bugun 6gleden sonra bagvurmaliydi. Fielding durust ve guvenceli davranmak istiyordu.
Hamdullah, Nevvab Bahadir'a bagvurmayi disunuyordu.

«Peki ama onu ne diye karistirmali?»

Herkesi isin icine karistirmak avukatin temel amaciydi. Ondan sonra da dava vekilinin bir
Hindu olmasi goruasunu ileri surdu; boylece savunma daha genis bir alani kapsayacakti. Bir
iki isim saydi, hepsi uzaklarda bulunan, yerel etki altinda kalmayacak adamlardi. Amritrao
adinda Kalkutali bir avukati yegleyecegini soyledi, hem meslek agisindan, hem Uunlu bir
adam oldugundan onu yegliyordu; Ustelik siddete kargiymis.

Fielding icinden bu fikre kargi geldi. Bu tam asirilia kagmakti. Aziz kurtarilmaliydi ama
Irkgilhik elden geldigince Onlenmeliydi. Kulipte Amritrao’dan nefret edilirdi. Onu tutmak,
siyasal bir meydan okuyus sayilacakiti.

«Yok, hayir, batin gucumuizle saldirmaliyiz. Biraz 6nce dostumun 6zel mektuplarinin,
kagitlarinin pis bir polisin elinde igeri goturuldugunua gordagum vakit, kendi kendime, bu igi
temizleyecek adam, olsa olsa Amritrao’dur, dedim.»

Can sikici bir sessizlik oldu. Tapinagin cani kulak tirmalarcasina calmaya devam
ediyordu. Sonu gelmeyen bu bas belasi yeni yeni ikindiye donusmustlu. Somurge c¢arklari
ise koyuldu, Polis Muduru ath bir haberciyle tutuklama raporunu yargica gonderdi. Adam
toza topraga bulanip kaybolurken, Fielding, «isleri karistirmayin, birakin kozlar acik
oynansin,» diye yalvardi. «Nasil olsa kazanacagiz, yapacagimiz bagka bir sey yok. Kiz
nasil olsa savini asla kanitlayamayacak.»

Bu, Hamdullah'in igini rahatlatti, tam bir ictenlikle cevap verdi: «Karisikligi ¢ozmekte
ingilizler'in Gstiine bulunmaz. »

«Gule gule Hamdullahcigim. Artik Mr. s6zunu bir yana birakalim. Goérdugun vakit Aziz'e
benden selam soyle, sakin olsun, sakin, sakin. Ben simdi okula donuyorum. Bana geregin
olunca telefon et. Olmazsa telefon etme, ¢unki ¢ok mesgul olacagim.»

«Hoscakal Fielding, demek kendi ulusuna kars! bizim tarafimizi tutuyorsun?
«Evet, Kesinlikle.»

Taraf tutmak hi¢ hoguna gitmemisti. Hindistan'da alninda damga olmadan yasayip gitmek



niyetindeydi. Bundan sonra artik ona, 'Ingiliz digsmanr’, 'fitneci' diyeceklerdi. Fena halde
canini sikan vyakistirmalardi bunlar; Ustelik cogkusuyla yapabilecegi yararli seyleri
kisitliyorlardi. Gelecekte hazin bir felaket bir yana, bir de kargasa ve tatsizlik seziyordu.
Daha simdiden igin iginde sayisiz kordugumler goruyordu, her bakiginda da dugumler
baydyordu, Ozgurlik icinde dogdugundan kargasa ve caprasikliktan korkmazdi, ama
varhigini kabul ederdi.

Gunun bu bolimu, Profesor Godbole ile garip, belirsiz bir konusmayla sona erdi. Gene
bitmek tukenmek bilmeyen zehirli yilan hikayesi ortaya ¢ikmisti. Birka¢ hafta once Kolej
ogretmenlerinden hi¢ sevilmeyen bir Parsi, sinifin icinde dolasan bir yilan bulmustu. Yilan
belki kendi kendine surunup gelmisti, belki de dyle olmamisti ama, d6gretmenler durmadan
Mudure basvurup akil danisiyor, kendilerine 6zgu kuramlariyla surekli vaktini aliyorlardi.
Yilan dylesine zehirliydi ki, bu isi hemen ortbas etmek istemiyordu; onlar da bunu biliyorlardi.
iste kafasinin ici son derece mesgulken ve Miss Quested’e bir mektup yazarak basvurup
vurmamakta kararsizliga dismusken ucu ortasi olmayan anlamsiz bir konusma dinlemek
zorunda kaldi. Konusmanin sonunda Godbole. «izninizle gidebilir miyim artik» dedi. —
Soylenmesi gereken seylerin sdylenmemis oldugunu belirten bir lafti bu— «$imdi giderken
size sunu soOylemek isterim ki, her seye karsin Marabar’a gitmeyi basarmaniza c¢ok
sevindim. Benim vaktinde davranmamis olmam size de engel olur diye korkmustum ama siz
(cok daha keyifli bir sekilde) Miss Derek’in otomobiliyle gitmissiniz. Umarim, gezinti keyifli
olmustur.»

«Siz haberi daha duymamissiniz herhalde.»

«A, evet. Kolejde bunu duymayan yok.»

Fielding hayretle. «Boyle bir sey oldugu zaman gezintiye hi¢ de keyifli denemez,» dedi.
«Hicbir sey diyemem, ben orada degildim ki!»

Gene hayretle bakti. —Bosuna bir hareketti bu— ¢linku Brahman'in aklinin kdsesinde ne
gizledigini higbir goz goremezdi, ama adamin hem akli hem de yuregi vardi, butin dostlari
da nedenini bilmeden ona guvenirlerdi. «Fena halde canim sikkin.»

«Odaniza girdigim vakit farkina vardim. Vaktinizi almak istemem ama benim de bir kucuk
kisisel sorunum var, yardiminizi istiyorum. Gorevimden ayriliyorum, biliyorsunuz.»

«Evet, cok yazik!»

«Orta Hindistan'a, dogdugum yere gidecegdim, orada egitim isini ele alacagim. Ingiliz



usuli bir okul agmak istiyorum orada, elden geldigince tabii. Hukumet Kolejine benzesin
istiyorum. »

Fielding ilgilenmeye catisarak, «Eeee?» dedi.

«Jimdilik Mau'da sadece vyerli dille egitim yapilhyor. Benim gorevim bunu degistirmek
olacak. Hasmetmaab’a merkezde bir ortaokul ve mumkinse her bolgede de okullar
agmasini onerecegim.»

Fielding basini kollarina yasladi; dogrusu Hindistan bazen dayanilmaz bir hal aliyordu.
«3Sorun; sizin yardiminizi rica ettigim sorun, su: Okula ne ad koymali?»

Fielding birden, bekleme odasinda oldugu gibi, bir bulanti hissederek, «Ad mi? Okula ad
mi?» dedi.

«Evet, bir ad, uygun bir ad verilsin, genellikle bu adla taninsin.»

«Dogrusu aklimda higbir okul adi yok. Simdilik yalnizca zavalli Aziz'i dusunuayordum. Su
anda hapiste oldugunu dustnebiliyor musunuz?»

«A, evet,... Yok, hayir. Sorumun yanitini beklemiyorum. Sadece bos vaktinizde bu
konuyu distiniin de birkac okul adi bulup sdyleyin demek istemistim. ilkdnce 'Mr. Fielding
Okulu' demeyi duistindiim, sonra bu da olmadi, ‘Kral Imparator Besinci . Jorj' dedim.»

«Godbole!»
Yasli adam ellerini bitistirdi, kurnaz ve sirin bir bakigla bakti.
«Aziz suglu mu, sugsuz mu?»

«Buna mahkeme karar verecek. Karar, kanitlara tam bir uygunlukla verilecek, bundan hic
kugskum yok.»

«Evet, evet ama, bu sizin kisisel gériisiniz. Iste ikimizin de sevdigi, genellikle deger
verilen bir adam; sakin sakin burada yasar, isiyle gucuyle ugrasir... Peki, insan ne sonug
cikarir bundan? Boyle bir sey yapar mi, yapmaz mi?»

«A, bakin bu deminki sorunuzdan daha bagka ve daha gug¢ bir soru. Yani bizim
felsefemize gore, guc demek istedim. Dr. Aziz ¢ok degerli bir geng, kendisine buyuk saygim
var; ama bence siz, bir insan iyi ya da kotu eylemlerde bulunabilir mi, diye soruyorsunuz, bu



soru bize gore hayli gu¢.» Heyecanlanmadan, kisa, kesik hecelerle konusuyordu.

«Soruyorum size: Yapti mi, yapmadi mi? Agik degil mi bu? Yapmadigini biliyorum, bu
noktadan bagliyorum. Birka¢ gun icinde sorunun i¢ yuzunu anlamak istiyorum. Simdilik son
dustunceme gore, onlarla birlikte giden rehberdi bu isi yapan. Miss Quested'in yaptigi
dUpeduz kotuluk —gergi Hamdullah boyle saniyor, ama ben o goruste degilim. Kugskusuz
cok feci bir sey gecirdi. Ama siz sOyleyin bana, yok hayir, ¢unku iyilik ve kotuluk ayni
seydir.»

«Hayir, izin verirseniz bizim felsefemize gére dyle degil. Clinku tek el ses cikarmaz. lyi bir
hareket hep birlikte yapilir, kotl hareket de yapildigl vakit hep birlikte yapilir. Ne demek
istedigimi agiklayabilmem igin sOz konusu sorunu ele alayim.»

«Duyduguma gore Marabar Daglari’'nda ¢ok kotu bir hareket yapilmig, sonug olarak da
cok saygideger bir Ingiliz hanim fena halde hastalanmis. Buna benim yanitim sudur: Bu is
Dr. Azizin isidir.» Sustu. incecik yanaklarini cukurlastirdi. «Sizin tarafinizdan yapilmistir bu
hareket.» Artik hem atilgan hem de cekingen bir tavir takinmisti. «Benim tarafimdan
yapiimistir.» Mahcup bir tavirla ceketinin koluna bakti. «Ve benim 6grencilerim tarafindan;
hatta hanimin kendi tarafindan. Kotuluk cikageldigi vakit tim evreni kapsar. Ayni sekilde
lyilik cikageldigi vakit de.»

Fielding. sinirli sinirli. «Ayni sekilde, aci ¢ikageldigi vakit, ya da baska seyler; her sey, bir
seydir; hicbir sey de bir seydir,» diye mirildandi, ¢lUnkd guvenebilecegi bir dayanak
ariyordu.

«Bagislayin ama, siz simdi tartismanizin yéniuni degistiriyorsunuz. lyilik ve kétulligu
tartisiyorduk. Aci yalnizca kigiyi ilgilendiren bir seydir. Geng bir kadinin basina gunes
gecerse, bunun evrenden yana higbir anlami yoktur. Yoktur, hi¢ yoktur. Hem de hi¢, ama hi¢
yoktur. Bu tek basina bir olaydir, sadece kendini ilgilendirir. Basi agridigini dusunmese,
hasta sayilmaz, boylece de bu is biter. Ama iyilik ve kotuluk konusunda is bambagskadir.
Bunlar, diusundugumuz gibi degil, olduklari gibidir. Bizim ise her ikisinde de payimiz vardir.»

«lyilik ve kotalagin ayni sey oldugunu anlatiyorsunuz. »

«Hayir, gene beni bagislamanizi dilerim. Adlari da belli ettigi gibi, iyilik ve kotuluk iki ayri
seydir. Ama benim basit dugunceme gore, her ikisi de guzel TanrimiZ'in bir yansimasidir.
Tanri, birinde vardir, oburiande yoktur, bu varlikla yokluk arasindaki fark buayuktur, benim
ciiz akhmin alabildigince buyuktar. Ama gene de vyokluk varlik yaratir, yokluk
varolmamaktadir, onun igin biz durmamacasina 'Gel, gel, gel, gel,’ diye yineleriz.»



Sozcuklerin tagimig olabilecegi herhangi bir guzelligi bir solukta hemen yok etmek
istercesine ekledi: «Peki, Marabar kalintilarinin gorilmeye deger olanlarini gormeye vakit
buldunuz mu?»

Fielding susmustu, distinmeye, kafasini dinlendirmeye c¢alisiyordu.

«Her zaman mola vermek igin kullanilan yerin yanibasindaki sarnici da gérmediniz mi?»
diye sizlandi.

Fielding dalgin dalgin, «Evet, evet,» diye yanitladi, bir ¢irpida bir yigin seyi birden
aklindan gegciriyordu.

«lyi, Oyleyse Hancer cesmesini gordiniz.» Derken, bes on gin once bir cay
toplantisinda anlatmis olsa, pekala hos karsilanabilecek bir efsane anlatmaya koyuldu,
oyku bir Hindu Racasi’na dairdi. Hindu Raca kendi 6z ablasinin oglunu oldurmustu, bu isi
gordugu hancer eline yapisik kalmis, yillar sonra Marabar Daglari’'na gelene kadar, orada
susamisg, su icmek istemis ama susamis bir inege rastlamis, suyun once inege verilmesini
emretmis, bu is yapilir yapilmaz hanger elinden dusuvermisg, bunun anisina sarnici ve
cesmeyi yaptirmis.» Profesor Godbole'un konusmalari ¢cok zaman bir inekle son bulurdu.
Fielding bu oykuyu sikintili bir suskunlukla karsiladi.

Ogleden sonra izin alip Azizi gordli, ama Azizin dertlenmekten konusacak hali yoktu.
Belirli sOyledigi tek laf, «Beni terkettiniz,» oldu. Miss Quested'in mektubunu yazmak Uzere
ayrildi. Mektup eline gecse de bir yaran olmayacakti, herhalde McBryde'lar mektubu
alikoyacaklardi. Miss Quested gercekten sasirtmisti onu. O kadar yavan, makul ve
kotulikten dyle uzak bir kizdi ki... Candapur'da bir Hintli'yi yok yere sucglayacak son insan o
olmaliydi.



XX

Gerci Miss Quested ingilizier arasinda pek sevilmemisti ama timiniin iyi yanini ortaya
cikarmigti. Birkag saat suresince dayanilmaz bir Gzuntl sardi herkesi. Hatta bunu kadinlar,
erkeklerden daha etkin bir bigimde ve daha uzun zaman hissettiler. Kizgin sicakta geng kiz
yoklamaya giderken Callendar ve Lesley hanimlarin dusuncesi, «Kardesimize ne yapabiliriz
acaba?» olmustu. Hastanin odasina kabul edilen tek kisi Turton oldu, 6zverili bir insanin
hiznlu ve soylu bir tavirla odadan ¢ikti. Soyledigi ilk s6z, «Benim biricik canim kizim,» oldu;
sonra, gen¢ kiza daha once «Hic de kibar degil,» demis ve onun gen¢ Heaslop ile
nisanlanmasini uygun gérmemis oldugunu animsayarak aglamaya bagladi. Y Oneticinin esinin
agladigini hi¢ kimse gormemisti. Gozyasi dokmesini becerirdi, ama onlari hep daha elverisi
bir olaya saklardi, simdi de bunu bulmustu. Ah, ne diye hepsi bu yabanciya daha nazik,
daha sabirli davranmamiglar, sadece evlerini degil, yureklerini de agmamislardi? Y uregin
pek ender kullanilan yumusak noktasi... Hepsi pismanhgin etkisiyle birazcik o noktayi
kullandilar. Her sey olup bittiyse (Binbasi Callendar'in gitlattigi gibi), eh her sey olup bitmisti
iste, elden bir sey gelmezdi ama kizin, bir turli ne oldugunu tam kestiremedikleri bu hazin
yanilgisinda onlar da az ¢ok sorumluluk yUkleniyorlardi. Eger kizcagiz onlardan degilse, onu
kendilerinden yapmig olmalari gerekirdi, ama artik bunu dinyada yapamazlardi, ellerinden
erisemeyecekleri bir yere ugup gitmisti. Keyif ve eglence diiskiinii Miss Derek, «insan ne
diye bagkalarini daha fazla disinmez?» diyerek igini ¢ekti. Bu pismanliklar tum safligiyla
ancak birka¢ saat surdu. Gunes batmadan kafalarina bagka dusunceler girdi, artik (Bir
baskasinin sorunuyla karsilastigimiz an garip bicimde c¢ikagelen) su¢ duygusu solup
kaybolmaya baglamisti.

Herkes kulibe buyuk bir suklnetle geldi —yesil citlerin arasinda kibar tasralilarin agir
aksak yuruyusu... Yerliler hallerine bakip telagl olduklarini sanmamaliydilar. Her zamanki
gibi i¢ki igtiler, ama her geyin tadi bir baskaydi, gogun mor bogazina saplanan kaktus
dizilerine baktilar; anlayip, bildikleri yerlerden binlerce kilometre uzaklarda olduklarini
farkettiler. Kulip her zamankinden daha kalabalikti, bircok ana babalar buylklere ayrilan
odalara cocuklarini da getirmisti, bir ¢esit malikdne hali vardi burada. Gen¢ bir ana—
kafasiz fakat son derece guzel bir kiz — kucaginda kundakta gocuguyla sigara odasindaki
sedirin ustune oturmustu, kocasi bolgenin uzak bir yerindeydi, o da ya «Araplar saldirirsa»
korkusuyla kendi evine gidemiyordu. Kuguk bir demiryolu memurunun esiydi, cok zaman
kigumsenirdi, ama bu aksam balik eti vicudu, misir sarisi gur saglariyla, ugrunda dovugup



Olmeye deger olan seyleri simgeliyordu, hatta, belki zavalll Adela’dan daha fazla, kalici bir
simge yerini tutuyordu. Erkekler, «Uziilmeyin, Mrs. Blakiston,» diyordu, «bu davullar sadece
Muharrem icin caliyor.» O da, «Oyleyse harekete gectiler,» diye inildedi, cocuguna siki siki
sarildi, sanki bir yandan da. cocuk keske boyle bir anda c¢enesinden asagi salyalar
koyuvermese diyordu. «Yok canim tabii degil, zaten kulUbe gelemezler.» Mrs. Turton da
koruyucu melek gibi kizin yanina dikilip, icinden bir daha boyle ukalalik etmemeye karar
verirken, «Hanimefendinin evine de gelmezler. Sen de geceyi ¢ocukla orada gecireceksin,»
dedi.

Y onetici sussunlar diye el cirpti. Fielding’e icini bosalttigi andan daha sakindi. Bas basa
konusmalardan ¢ok, kalabaliga seslenirken rahat ederdi. «Ozellkle hanimlara
sesleniyorum,» dedi.

«Urkitip korkutmak icin degil. Sakin olun. Sakin olun. Zorunlu olmadik¢a disariya
citkmayin, kente inmeyin, hizmetgilerinizin yaninda konusmayin. Hepsi bu kadar.»

Karisi, «Harry, kentten haber var mi?» diye sordu. Kocasindan biraz uzakta duruyordu, o
da 'genel guven' sesini takinmisti. oburleri bu dnemli tirat boyunca ses ¢cikarmamiglardi.

«Her sey gayet normal.»

«Ben de oyle tahmin etmigtim. Bu davullar, tabii sadece Muharrem igin ¢aliyor.»
«Sadece hazirlik igin. Gegit gelecek haftaya.»

«Evet, Pazartesi.»

Mrs. Callendar, «Mr. McBryde Kutsal Adam kiliginda oraya gitti,» dedi.

Adam, Mrs. Callendar’i gdstererek, «iste sdylenmesi gereken seylerden biri» dedi. «Mrs.
Callendar, lutfen boyle zamanlarda daha dikkatli olunuz.»

«Ben... sey, ben...» Glcenmisti, ama adamin sert davranisi ona guvence vermisti.
«Bagka soracaginiz bir gsey var mi? Zorunlu sorular?»

Bayan Lesley titrek bir sesle, «Nerede... sey, o nerede?» dedi.

«Hapiste. Kefalet reddedildi.»

Bundan sonra Fielding konustu. Miss Quested'in sagligi hakkinda resmi bir bildiri olup



olmadigini, Uzlcu haberlerin yalnizca dedikodu mu oldugunu sordu. Bu soru, kizin adini
icerdiginden, fena etki yapmisti, oysa ondan da, Aziz gibi, Ustl kapall s6z ediliyordu.

«Umarim Callendar ¢ok gegmeden durumu bize bildirir.»
Mrs. Turton, «Bu son soru, nasil zorunlu bir soru sayilir anlamiyorum,» dedi.

Adam gene el c¢irparak, «Hanimlar, lUtfen sigara odasini terk ederler mi?» dedi. «Ve
dediklerimi hatirlayin. Gug¢ bir zamanda, bize yardim edeceginizi umuyoruz. Bu yardimi da,
her sey yolundaymis gibi hareket ederek yapabilirsiniz. Biitiin istedigim bu. Size glvenebilir
miyim?»

Suklum puklim, kaygih suratlardan, hep bir agizdan, «Evet, elbette Efendim,» sesi ¢ikti.
Hem yatismig, hem heyecanlanmis halleriyle ¢iktilar, Mrs. Blakiston, kutsal bir alev gibi
ortalarindaydi. Adamin basit kelimeleri, onlara bir imparatorlugun ileri karakolu olduklarini
animsatmisti. Adela’ya aci dolu bir sevginin yani sira, bambagka bir duygu belirdi, bu
duygu, eninde sonunda, dblrini bastiracaktl. Ik belirtileri zayif ve kicUktl. Bricte Mrs.
Turton guraltald, hasin sakalarini yapti, Mrs. Lesley atki 6rmeye bagladi.

Sigara odasi bosalinca, YoOnetici isi resmiyete dokmeden c¢evresindekilere hakim
olabilmek icin, bir masanin ucuna ilisti. Kafasi birbirine karsit distncelerle allak bullakti. Bir
yandan Miss Quested'in ocunu almak, AziZi cezalandirmak, bir yandan da az ¢ok
haksizliktan kaginmak istiyordu. Her gordugu vyerliyi tartaklamak istiyor, bir yandan da
askeri mudahaleye yol agacak bir isyan ¢ikarmaya neden olabilecek herhangi bir hareket
yapmamaya c¢abaliyordu. Askeri birlikleri ¢agirma konusu hep aklinin bir kogesindeydi;
askerler bir tek seyi duzeltir, ardindan bir surd seyi bozarlardi, sivil yonetimi kuguk
dusurmeye bayilirlardi. Bu aksam odada bir asker vardi —qgelisiguzel oraya gelmis, Gurka
alayindan bir tegmen; biraz sarhostu, kendisinin orada bulunugunu bir ¢esit Tanri nimeti
uzlasma, O6lclli davranma konusu vardi. Bir Ingilizin kendi onurunu kendisinin tatmin
edebildigi, sonradan sorguya cekilmedigi eski gunleri 6zlemle andi. Zavall gen¢ Heaslop,
kefaleti reddederek, bu yonde bir adim atmisti. Ama Yonetici bunu Heaslop icin akillica bir
is bulmuyordu. Sadece Nevvab Bahadir ve oburlerinin 6fkesiyle kalmayacakti. Hindistan
Hukumeti de tetikteydi, onun ardindan da, sertiyle yumusagiyla parti toplantilari, yani
Ingiltere Parlamentosu vardi. AziZ'in yasalardan yana heniiz suglu bulunmadigini kendi
kendine durmadan animsatmasi gerekiyordu, bu ¢gaba da onu yoruyordu.

Digerleri, daha az sorumluluk payi yuklendiklerinden dogal hareket edebiliyorlardi. Hepsi
de, Ust Uste soylendi mi bir erkegi cileden cikarabilecek bir laf tutturmuslardi: «Kadinlar ve



gocuklar...» Her biri hayatta en fazla sevdikleri seyin tehlikede oldugunu, 6cunin alinmasi
gerektigini hissediyor, hic de hos olmayan bir alevle doluyordu. Bu alevin igcinde Miss
Quested’in soguk ve zaten az taninan kisiligi kayboluyor, yerini 6zel yagaminin en tath ve ihk
yanlari aliyordu. «Ama sorun, kadinlar ve g¢ocuklar sorunu» diye yineliyorlar, Yonetici de
batin bu insanlarin kendi kendilerini zehirlemelerine engel olmasi gerektigini hissediyor, bir
tarld bunu yapmaya ici varmiyordu. «Rehine vermediler.» S6z konusu kadinlar ve ¢ocuklarin
cogu birka¢ gun iginde Hill istasyonuna hareket edeceklerdi, ¢ok kisi bunlarin 6zel bir trenle
gonderilmesini salik veriyordu.

Tedmen, «Ne guzel bir 6gut,» diye bagirdi. «Ordu nasil olsa, eninde sonunda gelecek.
(Ozel tren, onun aklinda askeri birlik demekti). Eger Marabar Tepeleri asker ydnetiminde
olsaydi, bu olay asla gerceklesemezdi. Butun yapilacak is, magaranin kapisina bir kag¢
Gurka dikmekti.»

Biri, «Mrs. Blakiston, keske bir iki asker olsaydi, diyordu,» diye soze karisti.

Asker nereye sadik kalacagini sasirarak, «Ingilizler’de is yok,» diye bagirdi; «Ulkenin
yerli birlikleri! Verin bana efendiden yerliyi, verin Gurkalar’i, verin Rajputlar'i, Jatlar’i
Pencabiler’i, Sikhler’i, verin Maratalar’i, Biller’i, Arfidiler'i, Patanlar’i; c¢arsi pazarir
dokuntulerini verseniz de olur. Ama dogru durust yetigtirilmigleri olmali. Ben onlari nereye
olsa...»

Yonetici nazik bir tarzda adama bakip basini salladi; sonra kendi adamlarina,
«Telaglanip isi kizistirmaya baslamayin.» dedi. «Her seyin kendi halinde, her zamanki gibi
surmesini istiyorum, ta ki ortaya tersini gerektirecek bir sebep ¢ikincaya dek. Kadinlari
yaylaya yollayin, ama sessiz sedasiz yapin bunu, bir de Allah askina artik 6zel tren lafi
etmeyin. Ne dusundugunuzu, ne hissettiginizi bir yana birakin. Benim de hissettigim seyler
vardir. Bir tek Hintl’'nin sug isledigi 6ne suruliyor.» Tirnagiyla alnina fiskeler atti. Orada
bulunanlarin hepsi onun da kendileri gibi hissettigini anladilar, hepsi de onu sevdiler,
uzuntisUnu arttirmamaya karar verdiler. «Baska konular kanitlanmadikga, boyle hareket
edin,» diye bitirdi sozlerini. «Butun Hintliler birer melektir diye dugunun.»

Hep birlikte mirildandilar: «Hakhsiniz efendim... Melek... Gergekten...» Tegmenden bir
ses yukseldi: «Tam benim dedigim gibi. Bir basina oldu mu vyerli iyidir. Lesley, Lesley!
Gecen ay meydanda carpistigim yerliyi hatirliyor musun? lyiydi o iste. Polo oynayan yerli
lyidir. Asil Ustiinde duracagim takim bu okumus siniftir; bakin, bu kez biliyorum ne demek
istedigimi.»

Sigara odasinin kapisi acildi. Kadin seslerinin ugultusu igeri doldu. Mrs. Turton seslendi:



«Daha iyiymis.» Toplulugun her iki boliminden de seving soluklari yikseldi. lyi haberi
getiren Hukimet Doktoru iceri girdi. Tutkal gibi ve kocaman suratinda 6fkeli bir ifade vardi.
Odadakilere gbz gezdirdi. Alcacik bir sedire oturmus olan Fielding’i gorunce, «Himmm,»
dedi. Herkes ayrintilari 6grenmek igin adami sikistiriyordu. Yaniti, «Bu iklim boyleyken bu
memlekette hic kimse tehlikeden uzak degildir,» oldu. Sanki hastasinin iyilesmesi hosuna
gitmemis gibiydi. Binbasiy! taniyan, huyunu suyunu bilenler de buna hi¢ sasirmadilar.

«Haydi Callendar, otur da, anlat bize olanlari.»
«Biraz vakit ister bu.»

«Nasil oldu kizcagiz?»

«Atesi var.»

«Karim gitgide daha kotuye gittigini soyledi.»

«Belki de Oyledir. Hicbir geyi garanti edemem. Boyle soru yagmuruna tutulmak
istemiyorum dogrusu Lesley.»

«OzUr dilerim dostum.»
«Heaslop tam arkamda»

Heaslop’un adi soylenir sOylenmez butun yuazleri iyi ve guzel bir ifade kapladi. Miss
Quested sadece bir kurbandi, ama Mr. Heaslop bir kahramandi; Heaslop calisip hizmet
ettigi Ulkenin kotd amaclarina hedef olmustu; bir peygamber edasi icindeydi. Huzurlari
kagmistl; cunki bu durumda Heaslop’a bir sey yapmak ellerinden gelmiyordu. Sessizce
oturup yasanin geregini beklerken kendilerini cok zayif ve korkak hissettiler.

«Benim degerli asistanima izin vermeseydim... Dilim kopsaydi... Bu iste ben de
sorumluyum, iste icime oturan da bu zaten, énce kabul etme, sonra zorla ver izni. iste bunu
yaptim ben, bunu yaptim.»

Fielding agzindan piposunu cikardi, dusunceli dusunceli piposuna bakti. Onun korktugunu
sanarak 6blrl devam etti: «Bu gezintiye bir ingilizin de gidebilecegini saniyordum. Onun icin
razi oldum.»

Yonetici onune bakarak, «Kimsenin seni sugladigi yok, Callendar kardesim,» dedi.
«Hepimiz sugluyuz bu iste, gezintinin yeterince guvenceli olmadigini gorip engellememiz



gerekirdi. Ben biliyordum bunu, bu sabah hanimlar istasyona goturulsin diye kendi
arabamizi verdik. Bu bakimdan hepimiz sugluyuz ama Ozellikle size yuUklenecek hicbir sug
yok.»

«Ben boyle hissetmiyorum ama. Bir edebilseydim. Sorumluluk ¢ok korkung bir sey, ondan
kaginan benim gdéziumde bes para etmez.» Gozleri Fielding’den yana cevrilmisti. Fielding’in
gezintiye katilma gorevini Ustlenip treni kacirdigini bilenler, ona acidilar; insan yerlilerle igli
dish oldu mu, boyle bir sey beklenir; isin sonu utanca varir. Bunlardan daha fazlasini da
bilen YoOnetici sesini g¢ikarmadi, hala Fielding'in eninde sonunda sdrluye katilacagim
umuyordu. Konusma gene kadinlar ve cocuklara dondu. Binbasi Callendar, tegmeni
avucunun igine aldi, Okul Mudurd’nd yem olarak kullandi. Her zamankinden daha sarhosmus
gibi yaparak, gucendirici sozler sOylemeye bagladi.

Binbasi, «Miss Ouested'in usagi konusunu duydunuz mu?» diye sordu.
«Yok, ne olmug?»

«Dun gece Heaslop, Miss Ouested’in usagina, hanimini gdézden ayirmamasini soylemis.
Sanik igin farkina varmig, bir yolunu bulup usagi yanina almamis. Rusvet vermis. Heaslop
olay! yeni 6grenmis, adlariyla, verilen miktarlarla filan —yerlilerin cok iyi tanidig1 pezevengin
biri vermis parayi. Adi Muhammed Latif. Usagin anlattiklari bu kadar. Ya ingiliz— surada
oturan dostumuz? Onu nasil savdilar? Gene parayla mi?»

Fielding ayaga kalkti; bir sirt mirildanma, soylenme arasinda kalkmigti. Hentz kimse
onun ddrustlugunden kuskulanmiyordu.

Binbasi kuskun bir tavirla, «Yanhs anlasildi s6zlerim, 6zur dilerim,» dedi. «Mr. Fielding'e
rasvet verdiklerini demek istememistim.»

«Oyleyse ne demek istedin?»

«Obur Hintl'ye para yedirmislerdir, seni geciktirsin diye... Godbole’a. Dua ediyordu.
Bilirim ben o dualari.»

«Anlamsiz, sacma bu...» Fielding oturdu, hirsindan titriyordu; birbiri ardina bir surd
Fielding girkefe surukleniyordu.

Binbas! ilk darbesini vurduktan sonra ikincisine hazirlandi. «Heaslop annesinden bir sey
daha 6grenmis. Aziz bir suru yerliye, kadini magarada havasizliktan bogsunlar diye para

yedirmig. Kadincagizin sonu olmus bu, daha dogrusu olacakmig, ama disari ¢ikmig. lyi



tasarlanmis degil mi? Kusursuz. Ondan sonra yalniz gidebilirdi artik. Kendisi, kiz ve rehber,
Muhammed Latif tarafindan tutulmus bir rehber. Rehber ortadan kaybolmus, bulunamiyor.
Fevkalade!» Sesi birden gok gurultusu gibi gurledi. «Oturma vakti degil bu. Hareket vakti.
Cagirin taburlari, temizleyin carsiyi.»

Binbaginin feryatlari hicbir zaman hesaba katilmazdi. Ama bu kez herkesin huzurunu
kacirmisti. Su¢ zannettiklerinden de kotuydu. 1857°den beri esine rastlaniimamis bir olaydi.
Fielding, zavalll Godbole'un hesabina duydugu 6fkeyi unuttu, disunceye daldi; kotuluk dort
bir yone yayiliyordu; kotuligun sanki kendi basina, kisilerin sOyledigi sozlerin diginda apayri
bir varhgi vardi. Simdi hem Hamdullah'in hem de AziZin neden dinyadan el etek c¢ekip
Olmek istediklerini anlyordu, kendine g¢ikisan adam, Fielding’in sikintida oldugunu sezince,
cesaretlendi; «Umarim kulupte soOylenenler kulubin disina ¢ikmaz,» dedi. Bir yandan da
Lesley’e goz kirpiyordu.

Lesley, «Ne diye ¢iksin,» diye yanitladi.

«Hi¢. Yalniz, duydum ki, su anda burada bulunan bir Gye, bugtn 6gleden sonra mahpusu
gormus. Hem tavsanla kogsup hem de kopekle avlanamazsin; hi¢ olmazsa bu ulkede olmaz
bu is.»

«Burada bulunanlardan boyle bir is yapmak isteyenler var mi?»

Fielding yeniden ise bulasmak istemiyordu. Vardi bir diyecegi ama, bunu kendi diledigi ve
uygun gordugu bir anda soOylemek istiyordu. Bu saldiri gelisemedi, ¢Unku Yonetici
desteklememisti. Dikkat bir stre Fielding'ten baska bir yone cekildi. Gene kadin sesleri
duyuldu. Ronny kapiyr agmisti.

Genc adamin bitkin ve kederli bir hali vardi, Ustelik her zamankinden daha kederli ve
nazikti. Ustlerine hep saygi gdsterirdi ama, bu anda bu duygu ylrektendi. Kendine yapilan
bu hareketten dolay! sanki buyUklerinin onu korumasini istiyordu; onlar da iglerinden gelen
bir sevgi ve saygiyla ayaga kalktilar. Ama Dogu’'da her bir harekette bir tutam da sevgi ve
saygl vardir. Ronny ye sevgi ve saygl sunarken Aziz'i ve Hindistan'' mahkum etmislerd..
Fielding fark etti bunu. Kalkmadi yerinden. Hasin, haince bir hareketti bu; belki de akilsizca
bir hareketti, hayli zamandir suklum puklim, konu diginda kalmigti; diretmezse belki ters
akima kapilabilecegini sezdi. Ronny, Fielding'i gormemigti. Boguk bir sesle, «Ah, lutfen,
litfen oturunuz; ben sadece neye karar verildigini 6grenmeye geldim,» dedi.

YoOnetici 0zUr dilercesine, «Heaslop, ben zor ve baskidan yana olmadigimi
anlatiyordum,» dedi. «Bilmiyorum, sen de benim gibi mi dusunudyorsun, ama benim simdilik



durumum bu. Karar saglaninca, durum tamamiyle degisecek.»
«Siz daha iyi bilirsiniz tabii, benim pek deneyimim yok efendim.»
«Annen nasil yavrum?»
«Daha iyi, tesekkur ederim. Ne olur oturun.»
Geng subay, «Hi¢ kalkmamis biri de var,» ded..

Turtan devam etti: «Binbagi bize Miss Quested'in sagligi konusunda c¢ok iyi haberler
getirdi.»

«Oyle, dyle, cok sevindim.»

«Daha once durumunu daha kotu buluyordunuz, degil mi Binbasim? Onun igin kefaleti
kabul etmedim.»

Callendar dostca bir yakinlikla guldl: «Heaslop. Heaslop,» dedi; «bir daha kefalet
istendigi vakit, bir telefon et doktoruna kefaleti vermeden once; kalbi genistir ve laf aramizda
bunak doktorun laflarini pek ciddiye alma. Budalanin biridir; olup olacagi bu ama, gene de
elinden geleni yapar.» Abartiimig bir nezaketle sustu; «A, dostlarindan biri buradaymis.»

Tegmen, «Kalk ayaga domuz,» diye bagirdi.

YoOnetici en sonunda kavgaya giriserek sordu: «Fielding, ayaga kalkmaniza engel olan
nedir?» Fielding’in bekledigi ve yanitlamasi gereken bir cimleydi bu.

«Bir agiklamada bulunabilir miyim?»
«Elbette.»

Okul Mudura sakin ve kendine hakim haliyle, milliyetcilik ve genglik coskusundan uzak bir
bicimde, kendince ¢ok kolay bir is yapti. Kalkti, «Dr. Azizin masum olduguna inaniyorum,»
ded..

«Dilerseniz bu fikirde olabilirsiniz, ama lutfen soyler misiniz, bu Mr. Heaslop’a hakaret
etmek icin bir neden olabilir mi?»

«Aciklamami tamamlayabilir miyim?

«Elbette.»



«Mahkemenin kararini bekliyorum. EQer sugluysa gorevimden ayrilip Hindistan'i terk
ediyorum. KulUpten ise hemen ayriliyorum.»

Birkag kisi, «Bak, dinle bir dakika,» diye mirildandi. Pek de dugsmanlikla sOylememislerdi
bunlari, cunku fikrini acikca soyleyen bu adami sevmislerdi.

«Soruma agikca cevap vermediniz. Mr. Heaslop iceri girdiginde nigin ayaga
kalkmadiniz?»

«Saygida kusur ettigimi sanmayiniz efendim, ama ben kisisel sorulari yanitlamak icin
deqil, kisisel bir aciklama yapmak i¢in burada bulunuyorum, aciklamami da bitirdim.»

«Bir soru sorabilir miyim... Bu bolgenin yonetimini sizi mi Gstlendiniz?»
Fielding kapiya dogru yurudua.

«Bir dakika Mr. Fielding. Daha gitmeyin litfen. Istifa ederek cok yerinde bir harekette
bulundugunuzu sandiginiz bu kuliblu terk etmeden Once Ilutfen islenen sucu ciddi
buldugunuzu aciklayin, ayrica da Heaslop’dan 6zur dileyin.»

«Benimle resmi sifatinizia mi konusuyorsunuz efendim?»

Baska higcbir sifatla konusmayan Yonetici Oyle ofkelenmisti ki, kendini kaybetti: «Hemen
bu odayi terk et. Yazik ki istasyonda seni karsilayarak seni kuculttum. Sen de sug
ortaklarinin duzeyine dustin. Zayifsin zayif; senin kusurun bu igte!»

Fielding, stkunet hatta alayla, «istiyorum bu odadan ¢ikmayi, ama bu bey énimde
durdugu surece bu isi yapamam,» dedi. Tegmen onune ¢ikmisti.

Ronny neredeyse gozyaslari igcinde, «Birakin gitsin,» dedi.

Durumu kurtaracak tek sey buydu. Heaslop’un her istedigi yapiimaliydi. Fielding’in her
zamankinden daha c¢abuk cikarilip hanimlarin kagit oynadigi odadan iceri sokuldugu sirada
kapida hafif bir hisirti oldu. «Ya kendimi kaybetseydim... Ya kizsaydim...» diye dusundu.
Elbet kizmisti. Bu beyler bu olaydan once ona ne sert davranmiglar, ne de ona zayif
demislerdi. Ustelik Heaslop da her seyin Ustline tiy dikmisti. Daha iyi firsatlar dururken,
zavalli dertli Heaslop’u bahane etmeseydim diye disundu.

Her neyse, olan olmus, kavga yaratilmig, bitmisti. Simdi dusuncelerini dengelemek ve
kendi kendini yatistirmak igin Ust balkona c¢ikiyordu. Orada ilk gordigu sey Marabar



Daglari oldu. Bu saatte, bu uzakliktan bakilinca ansizin guzellik kazanmislardi. Monsalak,
Walhalla’ydi bunlar; Bir katedralin kuleleriydi; aziz ve kahramanlarla bezenmislerdi. Ne tur bir
gaddarlik sinmisti iclerine, ne tur bir gaddarlikti ki bu, simdi de yasa yoluyla ortaya
cikiyordu? Kimdi rehber? Bilmiyordu, ama er ge¢ bilecekti. Bilgi yuce seydi, hakimdi o.
Isigin son aniydi artik. Marabar Daglari'na bakti. Daglar periler gibi ona dogru ilerliyorlardi
sanki. Onlarin inceligi gogun inceligini andirir oldu. Gozden kaybolur kaybolmaz sanki butin
yeri kapladilar. Aksamin dinginligi indi, yildizlar parildadilar. Tum evren bir daga donustu
birden Giizel, essiz bir andi bu; ama, bu an. Ingilizin yanindan hisimh bir hizla gelip gecti.
Onun dusuncelerine sinmemisti; sanki bir bagkasi, boyle bir anin var oldugunu sdylemis o da
buna inanmak zorunda kalmisti. Ansizin kusku ve huzursuzluk hissetti, insan olarak
gercekten basarili olup olmadigini merak etti. Kirk yilin deneyiminden sonra, en ileri Bati
dusunceleriyle hayatini yoluna koymasini, hayatindan elinden geldigince tat cikarmayi,
yarar saglamayi ogrenmig, kisiligini geligtirmig, kendi sinirlarini gorap bilmig, tutkularini
dizginleyebilmisti. Ustelik bitin bunlari bilgiclik taslamadan, maddi olmadan becermisti.
Ovlntlecek bir basariydi bu, ama su gelip gecen an, ona hayatinda baska bir sey icin de
ugrasmis olmasi gerektigini duyurmustu. —Bunun ne oldugunu bilmiyordu, hicbir zaman
bilmeyecekti, asla bilmeyecekti; iste bunun igin huztnlenmigti.



XXl

Guncel sorunla ilgisi olmadigini dusundugu Uzuntisunden vazgecti. GUnun son isi olarak
yeni dostlarini gormek Uzere yola cikti. Kuliple ilgisini kestigine memnundu. Cunkd orada ikKi
u¢ dedikodu dinleyecek, bunlari kente yetigtirecekti. Bundan boyle kendisine boyle bir imkan
taninmayacagi icin memnundu. Bilardosundan, ara sira oynadigi tenisten, McBryde’la
sakalagsmalarindan uzak kalacakti ama dogrusu hepsi bu kadardi, zaten bir yere
baglanmazdi. Pazar yerine girerken kocaman bir kaplanin yaninda ati minnacik kaldi, —bir
geng kaplan kiligina girmisti, vicudu kahverengi ve sari cizgilerle boyanmisti, yuzunde
maske vardi.— Muharrem hazirliklari surdyordu. Kentte bol bol davul calinlyordu, ama
taskinliktan uzak bir guraltiydu bu. Kuguk bir taziyeyi gormeye davet edildi. Ortada incecik,
tay gibi hafif bir cadir kurulmustu. Bu cadir; Peygamber’in Kerbeld’da yok edilen torununa ait
bir tirbeden ¢ok, bir eski zaman giysisini andiriyordu. Cocuklar telas icinde, catisina renkli
kagitlar yapistiriyorlardi. Aksamin geri kalan saatlerini Nevvab Bahadir, Hamdullah,
Mahmut Ali ve bu toplulugun obur kisileriyle birlikte gegirdi. Dava ile ilgili savagim suriayordu.
Unlii Amritrao’ya telgraf cekilmis, o da kabul ettigini bildirmisti. Kefalet dnerisi yinelenecekti.
Miss, Quested artik tehlikeli durumdan ciktigina goére, bu tur bir sey reddedilemezdi.
Toplanti ciddiydi, akla yatkindi ama, birka¢ gezgin calgici engel oluyordu. Aviuda
calmalarina izin verilmisti. Herbirinin elinde, i¢i ¢akil tasi dolu, toprak ¢anaklar vardi, hazin
bir turkGye uyarak c¢anaklari salliyorlardi. Bu gurulta aklini ¢eldigi icin, calgicilarin
savilmasini soyledi, ama Nevvab Bahadir diretti; kilometrelerce yol yuruyup gelen bu
muzisyenlerin belki iyi sans getirebileceklerini soyledi.

Gece gec¢ vakit, Heaslop'a hakaret ederek yaptigi hesapli ama manen zararh yanilgiyi
Profesor Godbole'a anlatmak, ne diyecegini 6grenmek istedi. Adamcagiz coktan yatmis,
akli, bir iki gun sonra baslayacagi ise dalip gitmisti. Onda bir ise boyle dalip gitme yeteneqi
her zaman olmustu.



XXl

Adela gunlerce McBryde'larin evinde yatti. Gunes carpmisti, Ustelik etinden yuzlerce
kaktus dikeni cikarmak gerekmisti. Saatler saati Miss Derek ile Mrs. McBryde kiz
blayutecle gozden gegiriyorlar, her seferinde ihmal edilirse iceri kagip kana karisabilecek
minicik diken kUmelerine rasthyorlardi. Kizcagiz hi¢ kipirdamadan, c¢iti ¢ikmadan
parmaklarinin altinda yatiyordu; parmak dokunugu magarada baslayan soku gelistiriyordu.
Dokunulmaya aldiris etmez olmustu; duyulan garip bir gekilde tembellesmigti.
Bekleyebilecegi tek temas bir disuncenin temasi olabilirdi artik. Sanki her sey vicudunun,
viicudu da kendi kendinin 6clini aliyor, kendi zararina besleniyordu. insanlarin birbirine cok
benzeyen halleri vardi; ancak baz kigiler yaklagsiyor, bazilariysa uzaklasiyordu. «Yerde
yaklasiliyor, zamanda ayriliniyor,» diyordu kendi kendine durmamacasina, —bir yandan da
dikenler ayiklaniyordu— akli oyle zayiflamisgti ki, bu soylediginin bir felsefe mi yoksa bir laf
kalabaligi mi oldugunu anlayamiyordu.

Cok nazik davraniyorlardi ona, hatta gereginden nazik davraniyorlardi. Erkekler cok
saygihydi, kadinlar ¢cok fazla sevgi ve anlayis gosteriyorlardi. Oysa Mrs. Moore, gercekten
gormek istedigi tek ziyaretci yaklasmiyordu ona. Derdinden kimse anlamiyordu. Sagduyuyla
sacmalama arasinda neden gidip geldigini kimse anlayamiyordu. Sanki hicbir sey olmamis
gibi anlatmaya basliyordu. Yavan bir sesle, «O pis magaraya girdim,» diyordu; «o bilinen
yankiyl baslatmak igin tirnagimla duvari kazidigimi hatirhiyorum. Sonra, dedigim gibi, o
goOlge belirdi, ya da golgeye benzer bir sey, giristeki gecitte; beni iceri itmeye basladi. Yillar
yill sirmUs gibi geliyor bana ama, anlasilan bunlar on saniye kadar surmug. Durbunle
vurdum ona; durbunun kayisindan ¢ekip beni magaranin ¢evresinde dondurdu, kayis koptu,
ben de kactim. Ne kadar sagma geliyor butln bunlar!» Sonra gozleri yaslarla doluyordu.
«Tabii sinirlerim ¢ok bozuk, ama gecgecek.» Sonra, kendini butun butine kaybediyordu,
kadinlar, onun da kendilerinden biri oldugunu dustnerek agliyorlardi; bitisik odadaki
erkeklerse, «Aman Tanrim, aman tanrim!» diye mirildaniyorlardi. Kimse Kkizin
gOzyaslarindan utandigini anlamiyordu. Marabar'da katlandigi utangtan daha da anlagiimaz
bir seydi bu, ileri gorisune, acgik goruslulugune, dogal durustligune aykiri bir sey... Adela
hep 'olayr dusunUp tasinip bir yere varmaya' caligiyor, bir zarar olmadigina kendini
inandirmak istiyordu. Ortada bir 'sok' vardi ama, neydi bu sok? Bir zaman kendi mantigina
gore aciklamaya calisiyor ama sonra yine yankiyr duyuyor, aghyor, bundan boyle artik
Ronny’ye layik olmadigini sdyluyor, saldirganin en agir cezaya garptiriimasini istiyordu. Bu



cabalamalardan sonra pazar yerine gidip her 6ntine ¢ikandan ozur dilemek istiyordu; ¢unku
dunyayi, buldugundan da kotu bir duruma sokup isin icinden siyrildigini belli belirsiz de olsa
hissedebiliyordu. Bu sucun kendi sucu oldugunu hissediyordu, ta ki akli yeniden uyanip bu
konuda yanildigini ona hatirlatincaya, onu yeniden bu kisir donguye sokuncaya kadar.

Ah! Mrs. Moore'u bir gorebilseydi! Kadincagiz da pek iyi degildi. Ronny’nin dedigine gore
evden ¢cikmaya pek yanasmiyordu. iste boylece yanki buayuyor, isitme duyusunun icinde bir
sinir gibi kabariyordu. DugUnunce insana onca onemsiz gelen magaradaki o ugultu hayatinin
yuzeyinde surup gitti. Cilall duvari —sebepsiz yere— tirmalamisti; ve yanki sona ermeden
adam ardindan gelmeye baslamisti. Durbunun yere dususu isin doruk noktasi olmustu.
Kagmaya basladiginda bu dususun sesi ardindan kovalamaya baslamisti onu; simdiyse
tipki agir agir ovayi basan bir su gibi surlip gitmekteydi. Bunu ancak Mrs. Moore geri
itebilir, kirilan hazneyi ancak o onarip muhtrleyebilirdi. Kotuluk bagibos birakilmisti... Bunun
bagkalarinin yagsamina da bulastigini biliyordu... Adela kederli ve bitkin bir halde gegirdi
gunlerini. Dostlar1 yerlinin yakilip yikilmasini, igtigi sutun burnundan getiriimesini bekliyor,
bdylece iglerini rahatlatmaya c¢alisiyorlardi, oysa Adela oyle dertli dyle zayifti ki bunu bile
yapamiyordu.

Kaktus dikenleri cikarilip atesi normale distnce, Ronny onu eve goturmeye geldi.

Ronny o6fke ve dertten bitkin bir haldeydi; Adela onu rahatlatmak istiyordu; yakinhk onlarla
alay eder gibiydi, konustukca daha da huzurlari kagiyor, daha c¢ok sikiliyorlardi. En iyisi
gelisiguzel konusmakti; bu nedenle Ronny ve McBryde, hastaligi sirasinda doktorun emriyle
ondan gizlenmig olan bazi geyleri anlattilar kendisine. Muharrem meselesini ilk kez onlardan
duydu. Neredeyse bir isyan ¢ikiyormus. Torenin son gunu, koca gegit alayr resmi yolunu
terk ederek hukumet binalariyla evlerin bulundugu bolgeye girmeye kalkismig, buyuk kagit
kulelerden birine yol agmak igin telefon tellerinin biri kesilmis. McBryde’la polisleri isi yoluna
koymus —cok iyi becerilmis bir ismis bu— sonra daha baska ama daha aci bir konuya
gectiler: Mahkeme konusu. Mahkemeye cikmasi, sanigi suglamasi ve Hintli bir yargi¢
tarafindan sorguya cekilmesi gerekmekteydi.

Adela’nin butun soyledigi, «Mrs. Moore yanimda bulunabilir mi?» oldu.

Ronny, «Elbette, ben de orada olacagim,» diye cevap verdi. Davaya ben
bakmayacagim, Kisisel nedenler yluzinden reddettiler bunu. Mahkeme Candapur’da olacak,
bagka bir yere nakledilir diye dusunmustuk.»

McBryde hazin hazin, «Miss Quested, butin bunlarin ne anlama geldigini anliyordur,»
dedi. «Davaya Das bakacak.»



Das Ronny’nin yardimcisiydi. Gegen ay onlara arabalariyla oyun oynayan Mrs.
Battagarya'’nin 0z kardesiydi. Terbiyeli, zekiydi; elindeki kanitlarla zaten sadece tek sonuca
varabilirdi; ama bir Ingiliz kizinin davasinda yargic olmasi hikiimet memurlari arasinda
korkung bir 6fke yaratmisti. Valinin esi Lady Mellanby’e bu konuda bir telgraf cekmiglerd..

«Ama nasil olsa yargicin kargisina gikacagim.»

«Tamam, boyle davranmal iste. Cesaret var sizde Miss Quested.» Yapilan hazirliklari
anlatirken aci konustu; bunlardan 'demokrasinin meyveleri' diye soz etti. Eski gunlerde bir
ingiliz kadini mahkemeye cikmazdi. Hintller de onun 6zel islerini gériismeye cesaret
edemezlerdi. Kadin ifadesini verir, hukim arkadan gelirdi. Kizcagizdan ulkenin durumundan
oturu 6zur diledi; sonunda kizin gozlerinden yine yaslar bosandi. O aglarken Ronny dertli
dertli odanin i¢inde dolandi, her yani siki siki orten kesmir halisinin gigceklerini ¢igniyor, ya
da elleriyle Benares canaklarina vuruyordu. Miss Quested burnunu silerek ve yaptigindan
son derece pigsman olarak, «Durumum iyiye gidiyor, yakinda iyilesecegim,» dedi. «Bana
gerekli olan sey, bir mesguliyet, iste bu yluzden ne kadar guling de olsa bu aglamaya
siginiyorum.»

Polis igtenlikle, «Hi¢ de gulun¢ degil, bize kalirsa egsizsiniz siz,» dedi. «Caninizi sikan
sey, size daha fazla bir yardimda bulunamayisimiz. Sizin —bdyle bir zamanda— burada
kaliginiz bu evde buyuk bir seref sayilir.» O da heyecanlanmisti. «Ha, aklima gelmigken,»
diye surdurdld konusmasini, «siz hastayken bir mektup gelmisti. Actim mektubu, tuhaf bir
itiraf bu, beni bagislar misiniz? Durum bir hayli garip. Fielding’dendi mektup.»

«Ne diye yazmig bana?»
«Cok Uzucu bir sey oldu. Saniklar onu kendi yanlarina ¢ektiler.»
Ronny hafif bir sesle, «KAdam zayif, zayif,» dedi.

«Bu sizin gérisuniz. Insan algcak ve kéti olmadan da zayif olabilir. Miss Quested,
Fielding’in size kargi nasil davrandigim bilse iyi olur. Siz anlatmazsaniz, bagkasi anlatir.»

Anlatti. «Fielding simdi saniklarin dayandiklari can noktasi. Daha fazla sdylememe gerek
yok. Bir slrl alcagin arasinda dirlst bir ingiliz. Pazar yerinden heyetler gelip gorusuyor,
birlikte findik ¢igniyorlar, birbirlerinin ellerine kokular suruyorlar. Boyle bir adaminaklindan
gecenleri anlayabilmek kolay degil, 6grencileri grevde, ona karsi sevgi ve heyecanlarindan,
derslerine calisamiyorlar. Fielding olmasaydi, Muharrem derdi bagsimiza ¢ikmazdi.
Toplulugumuza c¢ok Onemli bir 'sadakatsizlik'te bulundu. Mektup burada bir iki gun, sizin



lyilesmenizi bekledi, sonra durum o kadar ciddilesti ki, belki bize yararli olur disuncesiyle,
acmak zorunda kaldim.»

Miss Quested ciliz bir sesle sordu. «Oldu mu?»

«Hi¢ olmadi. Sadece sizin yanilmaniz olasihgini ileri surmek gibi bir saygisizlikta
bulunuyordu. »

«Ah, kegke oyle olsaydi!» Mektuba gbz gezdirdi, ifade tarzi dikkatli ve resmiydi. «Dr. Aziz
sugsuzdur,» diye okudu. Sonra sesi gene titremeye basladi. «Ama sana karsi davranisini
bir dusun Ronny. Benim yuzimden zaten bunca seye katlanmistin! Olacak sey degil bu
yapti§i. Yavrum, nasil 6deyebilirim bu yaptiklarini? insan, verecegi bir sey olmayinca,
odemeyi nasil dusunebilir? Her olan sey aradaki iliskiye giderek daha az sey katinca, kigisel
iligkilerin ne yarari olur? Bence hepimizin ¢ole donup, yuzyillarca kalip, biraz iyilik edinmemiz
gerek, ogrendigimi sandigim bunca sey sadece bir engel, hicbir zaman bilgi degil. Kigisel
iliskiye degmem ben. Haydi gidelim, gidelim artik. Mr. Fielding'in mektubunun elbette bir
degeri yok; diledigini dusunup yazabilir, ama bunca aci cekerken, sana kabalik etmeye
hakki yoktu, ®onemli olan bu... Koluna girmek istemiyorum. lyi yirtyUctyimdir, onun icin
dokunma bana lutfen.»

Mrs. McBryde, Adela’yi sevgi dolu bir ugurlamayla yola koydu. Onunla ortak hicbir seyi
olmadigi gibi, dostlugu agir bir yuk oluyordu. Boylece birinin kocasi emekliye ayrilincaya
kadar yillar yili karsilasmalari gerekiyordu. Ingiliz Hindistani gercekten onu kinle, 6¢
istegiyle, eline gecirmisti, bunu hakketmisti. kendince bir yol tutturmaya yeltenmisti. Haddini
bilmisti, gene de i¢i tiksinti doluydu, sukretti. Mrs. McBryde, «Ah, birbirimize yardim
etmeliyiz, iyiyi kotlyu bir karsilamaliyiz,» dedi. Miss Derek de oradaydi, Mihracesi ve
Rani'sine dair sakalar yapiyordu. Durusmaya tanik olarak alakonunca, diretmig, Mudkul
otomobilini geri gondermemigti; Mihrace ve esinin fena cani sikilacakti. Mrs. McBryde ve
Miss Derek, Adela’y! optuler, yakinlik gosterdiler. Sonra Ronny onu goturdia. Sabahin erken
saatiydi, sicak mevsim gelistiginden gun iki ucunda canavar gibi kabariyor, canlilarin
hareket edebilmesi icin pek az vakit birakiyordu.

Eve yaklagirken Ronny, «Annem seni dort gozle bekliyor, ama yasl bir kadin, bunu
unutmamali. Bence yaslilar insanin umdugu gibi davranmiyorlar,» dedi. Sanki yaklasan dus
kirikligina karsi onu uyariyordu, ama geng kiz fark etmedi. Mrs. Moore ile dostlugu dylesine
derin ve gercekti ki, ne olursa olsun surecegine guveni vardi. «Seni rahatlatmak icin ne
yapabilirim? énemli olan sensin,» diye igini ¢ekti.

«Koca kizim benim!»



«Koca ¢ocuk!» Sonra bagirdi. «Yoksa o da hasta mi?»

«Onu ¢ok sinirli bulacaksin. Biz zaten sinirli bir aileyiz. Neyse kendin gorursun. Benim
sinirlerim de bozuk, isten dondugum vakit, annemden daha buyuk bir caba beklemigtim.
Senin hatirin igin gayret edecektir ama gene de eve donusunde bir dus kirikhgr olsun
istemiyorum. Fazla bir sey bekleme.»

Ev gorundu. Biraz once ¢iktigi evin ayniydi. Tombul, kirmizi ve garip, biraz da sert haliyle
Mrs. Moore bir kanepeye uzanmisti. Girdikleri zaman yerinden kalkmadi. Bunun verdigi
saskinlik, Adela’yl kendi dertlerinden uzaklastirdi.

Tek kargilama sozu, «A, ikiniz de geldiniz,» oldu.

Adela oturdu, kadinin elini avucuna aldi. El gekildi. Adela da, baskalarinin kendisini
tiksindirdigi gibi, kendisinin de Mrs. Moore'u tiksindirdigini hissetti.

Ronny, «lyi misin? Yaninda ayrildigim vakit bir seyin yoktu,» dedi. Ofkeli konugmamaya
calisiyordu ama kizi iyi karsilasin diye onu uyarmisti. Simdi de sinirlenmemek elinden
gelmiyordu.

Bayan Moore giclikle konusurcasina, «lyiyim,» dedi. «Daha dogrusu déniis biletime
bakiyordum. Degistirilebilirmig, korktugum gibi degilmis, istedigim gibi donlus vapurumu
secebilirmigim.»

«Bunu daha sonra konusuruz, olmaz mi?»
«Belki Ralph ile Stella ne zaman donecegimi bilmek isterler.»
«Bu gibi planlar i¢in daha ¢ok vakit var. Adela’y1 nasil buluyorsun?»

Kizcagiz, ¢cabuk c¢abuk, «Bana destek olursunuz diye size guveniyorum; tekrar sizinle
beraber olmak buyuk bir nimet, baskalari, hepsi yabanci,» dedi.

Ama Mrs. Moore yardim edebilecegine dair hicbir belirti gostermedi. Bir tir kUskunluk
saclyordu sanki. Tutuklama olayiyla hi¢ ilgilenmemis, soru bile sormamig, Muharrem’in o
korkung gecesinde her an eve bir saldiri beklenirken, yatagindan ¢ikmamisg, diretmigti.

Adela gbzyaslariyla savasirken, «Butun bunlarin higbir sey olmadigini biliyorum, makul
olmaya c¢abaliyorum,» diye surdurdu sozunu. «Baska bir yerde olsaydi hi¢ aldirmazdim,
daha dogrusu tam olarak nerede oldugunu bile bilmiyorum.»



Ronny kizin ne demek istedigini anladigini sandi; hangi magarada oldugunu bilemem
demek istiyordu, zaten bu olayi tam olarak anlamamaya c¢alismakta direnmisti; savunmanin
mahkemede bu noktaya dort elle sarilacagi belliydi. Kizi yatistirdi: Marabar Magaralari
birbirlerini andirirlardi; zaten bundan sonra beyaz boyayla numaralar yazilacakti tzerlerine.

«Evet bunu demek istiyorum ama, tam degil; sonra hi¢ durmadan duydugum o yanki da
var.»

«Mrs. Moore kiza ilk kez bakiyordu. «Ya ne olmus yankiya?» diye sordu.
«Kurtulamiyorum bir turli bundan.»
«Higbir zaman kurtulacagini sanmam »

Ronny annesine Adela’nin ¢ok kotu bir durumda oldugunu 6zellikle anlatmisti, ama kadin
sanki mahsus acimasiz ve sinsi davraniyordu.

«Mrs. Moore nedir bu yanki?»
«Bilmiyor musun?»

«Hayir nedir? Ah, ne olur sdyleyin! Siz agiklayabilirsiniz bunu, diye dasinmustim... beni
oyle rahatlatacaksiniz Ki... »

«Eger bilmiyorsan bilmiyorsun demektir, ben sOyleyemem sana.»
«Bence soylememekle haksizlik ediyorsunuz.»

Yash Kadin aci aci. «Soylemek, soylemek, soylemek...» dedi. «Sanki bir gey
sOylenebilirmis gibi! Butun dmrimu soyleyip dinlemekle, gecirdim gereginden fazla dinledim.
Artik rahat birakilma zamanim geldi.» Sonra aci, sert bir tavirla sozlerini stirdirdii «Olmek
icin degil. Olmemi bekliyorsunuz tabii ama, kendi magarama, seninle Ronny'nin eviendigini,
obur ikisinin de gonulleri diledigi vakit evlendiklerini gordukten sonra gekilecegim?» Soyledigi
lafi gunlik hayata aktarmak icin, boylece de her seyi daha aci bir hale getirmek igin hafifce
gulimsedi. «Genglerin gelip sorular soramayacaklari, cevap bekleyemeyecekleri bir yere,
bir rafa... »

Oglu hirsla, «iyi ama, yakinda bir durusma var,» dedi. «Sacmalayip miinasebetsizlik
edecegimize, hepimizin dusindugu gibi hep bir araya gelip birbirimize yardim etmeliyiz.
Tanik iskemlesinde de mi boyle konugacaksin yoksa?»



«Kanitlardaki bazi noktalari aydinlatmak igin.»

Kadin kizarak cevap verdi: «Sizin gulung mahkemelerinizle ilgim yok benim. Zorla
giremem bu igin igine.»

Adela, «Ben de istemem onun zorla isin icine sokulmasini! Benim yuzimden daha fazla
sikintiya girmesini istemem!» diye bagirdi; kadinin elini tuttuysa da kadin elini geri gekti.
«Mrs. Moore’un tanikligi hi¢ de gerekli degil.»

«Ben bunu kendi istegiyle yapmak ister sandimdi. Kimsenin seni sugladigi yok anne, ama
bir sorun var; ilk magaranin girisinde sen caydin, boylece Adela'yl bir basina girmeye
zorlamis oldun; oysa sen de girmis olsaydin hi¢cbir sey olmayacakti. Bunu o hazirladi
biliyorum. Ama senden once Fielding ve Antony’ye oldugu gibi sen de onun tuzagina dustun.
Bu kadar acik konustugum icin beni bagisla, ama mahkeme konusunda boyle tepeden
konusmaya hakkin yok. Hastaysan tamam, ama iyi oldugunu soyluyorsun, zaten halinden de
belli; 0 zaman sen de bu ise katilmak istersin sanmigtim, dogrusu boyle dusunmustim.»

Adela kanepeden kalkti, Ronny'nin koluna girdi: «ister hasta, ister saglikli olsun Mrs.
Moore’un canini sikmana izin veremem,» dedi. Sonra i¢ gegirerek Ronny’nin kolunu birakti,
gene oturdu. Ronny kizin kendinden yana ¢ikmasina sevinmisti, annesini stizdu. Annesinin
yaninda kendini higbir zaman rahat hissetmemigti. Annesi bagkalarinin sandiklari gibi sevimli
hos bir yasli kadin degildi. Hindistan onun gercek kisiligini basbutln ortaya ¢ikarmisti.

Eliyle hafifce dizlerine vurarak, «Dugununuze gelecegim, ama mahkemeye hayir,» diye
acikladi. Huzuru kagmisti, kaba davraniyordu. «Sonra da ingiltere’ye gidecegim.»

«Senin kendinin de s6yledigin gibi, mayista ingiltere’'ye gidemezsin.»
«Fikrimi degistirdim.»

Gen¢ adam odada bir asagi bir yukari dolasarak, «Eh, bu beklemedik tartismaya artik
bir son verelim,» dedi; «Anlasilan sen higbir seye karistiriilmak istemiyorsun. Bu kadar
yeter.»

Kadin igini ¢gekti. «Bedenim, zavalli bedenim. Ne diye guglu degil? Ne diye yuruyup alip
basimi gidemiyorum, ne diye gorevierimi tamamlayip gidemiyorum? Niye yurirken basima
agrilar giriyor, nefes nefese kaliyorum? Bu arada da su yapilacak, bu yapilacak, senin igin,
onun i¢in; halden anlamak; karmakarisiklik; birbirinin yukanu yuklenmek. Su ya da bu ne
diye benim gonlimce yapilmasin, dinginlikle yapiimasin? Ne diye bir gey yapilsin, zaten onu



anlayamiyorum ki... Nedir bu evlenme lafi?.. Evlenmenin bir yarari, bir anlami olsaydi, insan
Irki yGzyillarca yil onceden tek bir insan haline gelirdi. Ya bu bir alay agk sagmasi; kilisede
ask, magarada ask, sanki arada bir fark varmis gibi; Ustelik ben, bu tlir sacgmaliklar
yuziunden simdiden alikonuluyorum...»

Ronny cileden c¢ikarak, «Nedir senin istedigin?» diye sordu «Sen hi¢ sade bir dille
anlatamaz misin? Anlatabilirsen anlat dyleyse!»

«Fal kagitlarimi istiyorum.»
«Pekala, al dyleyse.»

Bakti, gen¢ kiz umdugu gibi gozyaslari icindeydi. Gene her zamanki gibi pencerenin
hemen disinda bir Hintli vardi; kulak kabartmisti. Fena halde sinirleri bozuldu; birka¢ dakika
ses clkarmadan oturdu; annesinin yasliliktan ileri gelen munasebetsizliklerini dusundd. Onu
keske Hindistan'a ¢agirmasaydim, kegke ona kargi manevi bir bor¢ altina girmeseydim,
diye dusundd.

«Iste boyle kizcagizim, gérduguin gibi pek kibar bir hosgeldin deme bigimi degil bu. Dilinin
altinda boyle laflar oldugunu hic ummamistim,» ded..

Adela artik aglamiyordu. Yuzunde garip bir anlam vardi. Yan i¢ huzuru, yan dehgetle,
«Aziz, Aziz,» diye tekrarladi.

Hepsi bu adi sdylememeye calisiyordu. Bu ad bundan boyle kotuluk anlamina gelmeye
bagslamisti. Ondan, 'tutuklu', 's6z konusu kisi', 'sanik’ diye soz ediliyordu artik. Ad, o an bir
senfoninin ilk notasi gibi havada asili kaldi.

«Aziz... Bir yanhshk mi yaptim?»
Ronny fazla sasirmayarak, «Cok yorgunsun,» diye bagirdi.
«Ronny, o bir masum. Korkung bir yanlighk yaptim ben.»

«Neyse; otur bakalim once.» Ronny odaya g0z gezdirdi; ancak birbirini kovalayan
sercelerden baska bir sey goremedi. Adela onun sozunu dinleyerek elini tuttu. Ronny kizin
elini oksadi; Adela guldu. Suyun Uzerine yeni ¢ikmis gibi derin bir nefes aldi, sonra kizin
kulagina dokundu.

«Yanki simdi daha iyi.»



«Buna sevindim. Birka¢c gune kalmaz daha da iyilesirsin, ama durusma icin kendine iyi
bakmalisin. Das ¢ok efendi bir adamdir, hepimiz yaninda olacagiz.»

«Ama Ronny, Ronny, belki de durugsmaya hi¢ gerek yok.»
«Ne dedigini pek anlayamiyorum, senin de anladigim sanmiyorum.»
«Eger Dr. Aziz bu isi yapmamigsa serbest birakilmasi gerekir.»

Ronny, sanki yanibasinda olum durmug, onu tehdit ediyormus gibi titredi. Aceleyle,
«Serbest birakilmigti, —Muharrem isyanina kadar,— sonra yine tutuklandi,» dedi. Kizin
aklini bagka yone c¢elmek igin olanlari anlatti, s6zde gulingtl: Nureddin, Nevvab Bahadir'in
otomobilini calmis, karanlikta Aziz'i bir hendege siiriiklemis. Ikisi de diismisler. Nureddin'in
yuzu yarilip Aglayip sizlanmalari dua seslerinden oturu duyulamamis. Aradan epey zaman
gectikten sonra polis tarafindan kurtarilabilmigler. Nureddin Minto Hastanesi’ne kaldiriimis.
Aziz de duzeni bozdugu igin ek bir cezayla hapishaneye goturulmus. Hikaye bittikten sonra
Ronny «Bir dakika» diyerek telefona gqitti; Callendar'a vakit buldugu zaman ugramasini
soyledi; cunku Adela bu kuguk yolculugun altindan hic de iyi kalkamamisti. Bu kez
bambagka bir hal almigti. Ronny’ye sarildi, higkira higkira, «Yapmam gereken seyde bana
yardim et. Aziz iyidir. Annenin dedigini duydun,» dedi.

«Neyi duydum?»

«AziZ'in iyi oldugunu. Onu suglayarak yanhs hareket ettim ben»
«Annem asla boyle bir sey demedi.»

Adela, her fikre, her sdylenene acikti. Sukunetle sordu, .«Demedi mi?»
«Bu adi agzina bile almadi.»

«Ama Ronny, duydum ben soyledigini.»

«Sana Oyle gelmis. Boyle bir sey uydurabilmek icin insan pek saglikli olmamali, dedgil
mi?»

«Oyle. Ne garip ama bu yaptigim!»

«Batun dediklerini dinledim, daha dogrusu dinlenebileni. Bazen birbirini hi¢g tutmayan
soOzler soyluyor.»



«Sesi hafifledigi vakit dedi ki —sonuna dogru, bir seyler diyordu, agk, ask— pek
anlayamadim ama tam o sirada, Dr. Aziz kesinlikle yapmadi bunu,» dedi.

«Bu kelimeleri mi kullandi1?»
«Kelimeden cok, fikir.»

«Kesinlikle hayir, yavrum. Tumuyle yanhs. Adini kimse agzina almadi. Bak, sen bunu
Fielding'in mektubuyla karigtirdin.»

Adela, «Tamam, tamam,» diye bagirdi. Rahatlamisti «Adini bir yerde duymustum,
biliyordum. Bunu ¢dzdiigiin icin sagol. icimi kemiren, sinir hastasi oldugumu kanitlayan
yanilgi iste bul»

«Oyleyse, bundan sonra onun sugsuz oldugunu tutturma, olur mu? Clnki burada her
hizmetgi bir casustur.» Pencereye qitti. Usak gitmisti, daha dogrusu, yerinde iki kiguk gocuk
vardi, bunlarin da Ingilizce bilmesi olanaksizdi, ama gene de cocuklari savdi. «Hepsi bizden
nefret ediyorlardi,» dedi. «Yargidan sonra durum duzelecek, ¢unki hi¢c olmazsa iyi bir
huylari var, olmus bir seyi iyi kabul ederler; ama simdilik bizim puf noktamizi yakalamak
ugruna su gibi para akitiyorlar, senin demin ettigin laf tam aradiklari sey. Boyle bir sey
ellerine gegti mi, bunu resmi gorevliler duzenledi diye diretirler. Anliyor musun ne demek
istedigimi?»

Mrs. Moore ayni ters haliyle geldi, oyun masasinin bagina sert bir hareketle oturdu.
Ronny konuyu aydinlatabilmek igin sanigin adini sdyleyip sdylemedigini sordu. Kadin soruyu
anlayamadi, sorulma nedeninin agiklanmasi gerekti. «Adini hic sdylemedim,» dedi, fal
agcmaya bagladi.

«Ben de ‘Aziz sugsuzdur’ dediniz sanmistim ama Fielding'in mektubundanmig bu.»

Mrs. Moore kayitsizca «Elbette sugsuz,» dedi. Bu konuda ilk kez gorusunu agikliyordu.
Adela, «Gordin mi Ronny, hakhymisim,» dedi.

«Hakli degilsin. Boyle bir sey sOylememigti.»

«Ama boyle dusunuyor.»

«Kim aldirir onun ne dugundugune?»

Oyun masasindan, «kara onlunun Ustine kirmizi dokuzlu,» sesi, yukseldi.



«O dusunebilir, Fielding de oyle, ama bir de kanit diye bir gey var sanirim,»
«Biliyorum ama.»

Mrs. Moore basini kaldirarak sordu: «Gene konugsma gorevi mi verildi bana. Sanirim
oyle, boyuna isime engel oluyorsunuz.»

«Soylemeye deger bir sey varsa, soyle.»

«Ama ne can sikicl... ne sagma..» tipki ask-agk diye alay ederken oldugu gibi gene,
sanki dusunleri ta uzaklardan, karanliklarin iginden ¢ikip onlara dogru geliyordu. «Of, ne
diye hala her sey benim gorevim? Ne zaman sizin diriltilarinizdan kurtulacagim? Adam
magarada miydi, sen magarada miydin, Tanri bize ogul verdi. Tanri bize bir ¢ocuk verdi.,
ve ben iyi miyim., kétd mu... duzlige erdik mi?... Ve her seyi bitiren, tamamlayan o
yankl...»

Adela, kadina yaklasarak, «Artik yankiyr o kadar duymuyorum,» dedi. «Siz kovdunuz
yankiyi, siz ancak iyilik edersiniz, siz o kadar iyisiniz...»

«lyi degilim, hayir, kétllyim.» Daha sakin konusuyordu; kagitsan acarken, «Yasli, kot
bir kadin, kotu, kotd, igreng,» dedi. «Buyuyen ¢ocuklarla iyiydim. Sonra bu gen¢ adama
camide rastladim, mutlu olsun istiyordum. lyi, mutlu, kiicUk insanlar. Yoktur bdyle insanlar,
bir dustl onlar... Ama asla yapmadigi bir is igin ona igskence etmenizde yardimci
olmayacagim.

Kotulugun degisik yollari vardir, benimkini sizinkine yeglerim.»

Ronny, resmi memur tavriyla sordu; «Sanigin lehine kanitin var mi? Varsa, gorevin bizim
deqil, onun lehine tanik koltuguna oturmaktir. Kimse sana engel olamaz.»

Mrs. Moore, insan karakteri konusunda daha fazlasini biliyormus da soyleyemiyormus
gibi, hazin hazin, «insan, insanoglunun karakterini bilir, senin de dedigin gibi,» dedi. «Hem
Ingilizler’in, hem Hintliler’in onun hakkinda iyi seyler soylediklerini duydum, bana dyle geldi ki,
o boyle bir sey yapamaz.»

«Zayiflik bu anne, zayiflik.»
«Gorkemli bir zaaf!»

«Adela’ya karsi ¢ok buyuk bir haksizlik.»



Adela, «Eger yaniimigsam, bu Oyle feci bir sey olur ki, olduraram kendimi.» ded.i.

Ronny geng kiza dondu. «Biraz once seni ne diye uyarmigtim? Hakl oldugunu biliyorsun.
Buradaki hikimet temsilcileri hepimiz biliyoruz. »

«Evet... o... Cok, ¢ok feci bu. Her zamanki gibi gene kuskum yok arkamdan geldiginden...
sadece davayi geri almak olanagi yok mu? Daha ¢ok kanit gostermek, savda bulunmaktan
cok drkiyorum. Sonra, burada hepiniz kadinlara karsi dyle iyisiniz ki, ingiltere’de
oldugundan da fazla gucunuz var. Bak, Miss Derek’in otomobiline. S6z konusu bile degil;
lafini ettigim icin cok utandim, ne olur kusuruma bakma.»

Ronny silik bir tavirla, «Ziyani yok,» dedi. «Senin deyiminle, kusuruna bakmiyorum. Ama
davanin artik bir yargi¢ onunde gorulmesi gerek, gergcekten oyle, cark donmeye basladi.»

«Bu c¢arkl Adela dondurdu. Artik sonuna kadar donmesi gerek.»

Bu sert sozden sonra Adela aglamakli oldu. Ronny de gemi listesini eline aldi, aklina gok
guzel bir sey gelmisti. Annesini derhal Hindistan'dan uzaklastirmaliydi. Hem kendine, hem
bagkasina zarari dokunuyordu.



XXl

Eyalet Valisinin esi Lady Mellanby, Candapur’lu hanimlarin kendisine bagvurmasindan ¢ok
biylk bir zevk duymustu. Elinden bir sey gelmezdi, ingiltere’ye gitmek Uizere yola gikiyordu,
ama baska turli hangi yoldan sevgi ve ilgi gosterebilecegini 6grenmek istiyordu. Mrs. Turton
da, Mr. Heaslop’un annesinin yola c¢ikmak istedigi, bir hayli geciktigi, ¢unku gemilerin
hicbirinde yer bulamadigi yolunda cevap verdi, acaba Lady Mellanby kendi etkenligini
kullanarak bir sey yapamaz miydi? Lady Mellanby bile bir geminin hacmini buyutemezdi
ama derhal telgraf ¢ekti ve bu tanimadigi, bilmedigi kadina kendi kamarasinda yer vermeyi
onerdi. Bu gokten inme bir armagan, sevecen bir Oneriydi. Ronny, elinde olmadan, her
kotulukten bir iyilik dogabilecegini dusundu. Zavalll Adela yuzinden adi Hukumet
Merkezinde taninmisti, simdi de Mrs. Moore, bu olanlari, Hint Okyanusu ve Kizil Deniz
boyunca yolculuklari suresince Lady Mellanby’nin duslerine isleyecekti. Annesine karsi tatli
bir duygu bile beslemeye baslamisti — tipki beklenmeyen bir onura eren akrabalarimiza
karsi duydugumuz gibi. Umursanmayacak bir kadin, yuksek bir memurun ilgisini
cekebiliyordu.

Mrs. Moore’un dilekleri yerine gelmisti; mahkemeden, dugunden, sicak havalardan
kurtulmustu; seving ve onurla Ingiltere’ye varacak, éblr cocuklarini gorebilecekti. Oglunun
onerisi ve kendi istegiyle yola ¢ikti. Ama bu olanagi da heyecanlanmadan karsiladi. Oyle bir
yere varmisti ki, orada dunyanin dehsetiyle adiligini ayn anda gorebiliyordu —birgok yaslinin
vardigi bu ¢ift gorisun alacakaranhgi... Eger bu dunya gonliumuzce degilse, eh; o zaman da
bir Cennet, Cehennem, Yokluk vardi— bu yuce kavramlarin biri ya da oburu. yildizlar,
atesler, mavi ya da kara havanin o koca gorunumunden bir duzey... Tum kahramanca
cabalar, sanat dedigimiz her sey, boyle bir dizeyi benimser, dinya gonlimuzce oldugu
sure, tipki tum gercgekci ugras ve cabanin, her seyin dunya oldugunu, dunyanin da bir buttn
ve tek oldugunu kabullenmesi gibi. Ama cift gorusun bu alacakaranliinda Oyle bir
anlagiimazlik olugur ki, bunu anlatmak igin tek bir s6zcuk bulunamaz; ne eyleme gecebilir, ne
de eylemden kaginabiliriz. Sonsuzlugu ne bilmezlikten gelebili, ne de ona saygi
gOsterebiliriz. Mrs. Moore benimsemekten yanaydi. Hindistan'a ayak basar basmaz, cami
gesmesinden suyun akigini, Ganj'i, ya da tum yildizlarla birlikte gecenin agina tutulmus ayi
gordugu vakit, bunlar ona odyle guzel, oyle kolay bir erek gibi gérunmustu ki... Evrenle birlik
olmak! Ne kadar saygideger ve basit! Ama her zaman igin, daha once gorulecek bir ig, sonu
gelen kagit dizisinden cekilecek bir iskambil kagidi vardi; hem, o boyle vir zivir iglerle



ugrasirken Marabar gongu galmisti.

Granitin o asinmis boslugu icinde ne sdylenmisti ona? Ik magaranin icindeki o varlk
neydi? Cok eski, ¢cok kuguk bir sey. Zamandan once, hatta bogluktan da once olugsmus,
olagelmis bir varlik! Siki elli, comertlikten uzak bir sey: olmeyen kurdun ta kendisi. Sesi
duyali beri kafasi derin dusuncelerden uzak kalmisti; bu acidan, Adela’'ya gergekten
imreniyordu. Urkmis bir kizcagiz icin bunca gurilti ¢ikarmak!... Higbir sey olmamisti kil
Kocamig bir kadin vaizin sinsiligiyle, «Olmussa da,» diye disundl; «olmussa da, asktan
bayuk kotulukler de vardir.» Bu tarifsiz, adsiz saldiri ona agk bigciminde gorunuyordu: Bir
magdara ya da kilisede — Bouum! Hepsi ayni kapiya variyordu! Duslerin derin oldugu kabul
edilir ama,— bir dus edininceye kadar sen de bekle, sevgili okuyucu! Belki o ugurum tathidir,
sonsuzlugun yilani sadece sevgi ve istektir belki. Giderek surekli olarak sunu duigunmeye
bashyordu: «Mustakbel gelinime daha az yakinlik gosterilmesi, banaysa daha fazla yakinlik
gosterilmesi gerek; kimse benim Uzuntime erigemez.» Oysa kendisine yakinlik gosterilince,
sinirlenerek bu yakinligi geri geviriyordu.

Ogdlu onu Bombay'a kadar goturemedi, ¢unku yerel durum c¢ok kotuydu; butin resmi
memurlarin yerlerinde kalmalari gerekiyordu. Antony de, belki bir daha donup tanikhk
yapamaz diye gonderiimemisti. Boylece yaninda ona gecmisi hatirlatacak tek kisi olmadan
yola ¢iktl. Yolculuk iyi geldi. Sicaklik ikinci bir hamle yapmadan once biraz gerilemisti;
yolculuk fazla tatsiz gecmedi. Mrs. Moore Candapur dan ayrilirken gene on dordune varmis
olan ay Ganj'in tepesinde parildiyor, ufak, ince kollarini gimusten iplikler gibi uzatiyor,
sonra donup gene kendi aydinligina daliyordu. Rahat ve hizli posta treni onunla birlikte
gecenin icinden suzllip gidiyordu. Ertesi gun tren, Orta Hindistan'dan, sicaktan kavruimus,
kurumus olsa da ovalarin umutsuz melankolisinden yoksun yérelerden gecti. insanoglunun
yikilmaz yasamini, degisken yuzuni, kendisi ve Tanrisi igin yapmis oldugu evleri seyretti;
batin bunlari kendi dertleriyle ilgili olarak degil, olduklari gibi gordu. Sozgelimi, Asirgar adli
bir yer vardi, oradan gunes batarken gecmisti, haritada da yerini bulmustu o yerin. Ormanli
daglarin arasinda kalmis gorkemli bir kaleydi bu. Daha once kimse ona Asirgar'dan so6z
etmemisti, ama kocaman, vakur tabyalari, hemen saginda da bir cami vardi. Sonra unuttu
onlari. On dakika gecmeden Asirgar gene gorundu. Cami artik tabyalarin solundaydi. Tren
Vindy’lerden inerken, Asirgar'in g¢evresinde bir yari yuvarlak gizmisti. Bu kaleyle kendi adi
disinda neyle baglanti kurabilirdi? Hicbir seyle. Orada oturan kimseyi tanimiyordu. Ama
kale sanki ona soyle bir bakmig, «Ben yok olmam,» demigti. Birden silkinerek gece yansi
uyandi, ¢unku tren batidaki kayaliktan asagi iniyordu. Ay 1si1ginin aydinlattigi yuksek, sivri
uclar dalga tepeleri gibi firladi, sonra oyanin oykusu, gercek deniz ve Bombay’in akicl,
dokulen gun dogusu... Victoria istasyonunda, bir kitadan onu tasiyip getiren, bir daha geri
goturemeyecek olan tren yollarinin ucunda dururken, 'Gerekli yerleri gormedim,' diye



dusundu. Bir daha ne Asirgar’a, ne de ugrayip bilemedigi yerlere gidemezdi; ne Delhi, ne
Agra, ne Rajputana kentleri, ne Kesmir, ne de insanlarin sOylesileri arasinda arasira
parildayip beliren, taninmamisg, bilinmemis baska yoreler: Girnar’in gifte gozlu kayasi, Sri
Belgola’'nin heykeli, Mandu ve Hampi kalintilari, Kajraha'nin tapinaklari, Salimar’in bahgeleri.
Bat’nin kurup sonradan caresizlik icinde birakip gittigi koca kentin icinden gecip giderken,
durmayi candan istedi; oysa sadece Bombay'di burasi, birbirlerinin yani sira sokaklardan
gecgen yuzlerce Hintl'yi de salmak istedi. Atin ayaklari koyup goéturdd onu, ¢cok gegcmeden
gemi yol aldi, binlerce hindistan cevizi agaci kiyida belirdi, daglara tirmandi, ona el
sallayarak veda etti. «Demek sen bir yankiyl Hindistan saniyordun; Marabar Magaralari’'ni
da bir son saydin?» diye gullyorlardi. «Bizimle onlarin ortak nesi var, ya da onlarla
Asirgar'in? Yolun acik olsun!» Sonrasi gemi Colaba’nin ¢evresini dondu, yarimada ters
yuzu dondu gitti; Gats kayaliklari, tropik denizin belirsizligine karigti. Lady Mellanby sicakta
durmamasini salik verdi. «Cok sukdr kavrulmaktan kurtulduk,» dedi. «Atese dismek hos
olmaz.»
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Sicak birden hiz degistirdi. Mrs. Moore’un yolculugundan sonra, varligina katlanincaya,
kirk derece 1siyla su¢ cezalandirilana dek, hizint artirdi. Vantilatorler wvizildiyor,
tukarayordu. Perdelere su atiliyor, buzlar tikirdiyordu ve bu korunma c¢abalarinin diginda,
boz renkli gokle sar1 topragin arasinda, tuz bulutlari dustine dusune ilerliyordu. Avrupa’da
hayat soguktan kaginir, boylece guzelim ocak bagi oOykuleri dogmustur —Baler,
Persephone gibi— ama burada kacis, hayatin ta kendisidir, can yakici gunestedir. Bunu
hicbir siir siisleyemez; dis kirikhgi glizel degildir. insanlar, aciklamasalar da, siire acikirlar;
mutlulugun ince, acinin gorkemli, sonsuzlugun ise bir bicimi, olmasini isterler. Hindistan
bunlari saglamayi beceremez.

Gerginligin ve hirginligin salgin gibi yayildigi Nisan ayinin her yil gikagelen karmasikhgi,
insanoglunun duzenli umutlarina batan bir ignedir. Baliklar durumu daha iyi yuklenirler; sular
cekildi mi, baliklar gamurun igine sokulur, yagmuru beklerler. Ama insanlar yil boyunca hep
ayni olmaya c¢abalar, sonu¢ da cogu zaman kotu olur. Uygarhgin utkulu ¢arki, arasira akar,
tastan bir araba gibi hareketsiz kalir; bdyle anlarda ingilizier'in yazgisi, kendilerinden
oncekilerin yazgisini andirir, onlar da bu Ulkeye, yeniden duzenlemek amaciyla gelmiglerdir,
ama sonunda onun kalibina uymuslar, onun tozuyla ortulmuslerdir.

Yillar yih aydin olmaya 6zendikten sonra Adela diz ¢cokup dua etme donemine girmigti.
Bunda bir zarar yoktu, uUstelik goze gérunmeyen ve bilinmeyene varan en kisa, en kolay yol
buydu. Butun dertlerini kolayca bu yola yuUkleyebilirdi. Tipki Hindu memurlarin zam igin
Laksami'ye el acmalari gibi, o da peygamberinden hayirli bir yargi umuyordu.

Krali koruyan Tanri* polise de destek olurdu elbet. Tanri’nin verdigi cevap igine su
serptiyse de, onun elinin yuzine degmesi yuzunu isilik icinde birakti, butin gece cigerlerini
dolduran o agir havayi igine cekiyordu. Ayrica Mrs. Turton'un sesinden de rahatsiz
oluyordu; obur odadan, «Hazir misiniz kiguk hanim,» diye sesleniyordu.

*ingiliz Ulusal Marginin ilk satirindan

«Bir dakika,» diye mirildandi. Mrs. Moore gittikten sonra Turtonlar onu evlerine
almislardi. Gosterdikleri incelik akil almaz bir seydi ama, onlarin duygusalligina seslenen
sey Adela'nin kisiligi degil, durumuydu. Adela o korkung olay! yasamis bir ingiliz kiziydi, bu



yuzden, onun i¢in ne yapilsa azdi. Ronny’den baska hi¢c kimse Adela'nin aklidan gecgenleri
bilmiyordu. O bile pek az sezebiliyordu aklidan gegenleri; ¢unkl resmiyetin girdigi yerden
insan iliskisi zararl ¢ikar. Bu Uzuntult durum icinde Adela ona, «Ben sana dertten baska bir
sey veremiyorum; Meydan'da konustugumuzda ben hakliydim, senle sadece arkadas
olalim,» dedi ama Ronny diretti cunkli Adela ne kadar aci cekerse Ronny onu o kadar
degerli goruyordu. Ronny’yi seviyor muydu? Bu sorunun nedense Marabarlar’la bir ilgisi
vardi; bu o oldurtclt magaraya girdiginde de aklidaydi. Bir insani sevme yetisi var miydi
acaba?

«Miss Quested, Adela, her kimsen, saat yedi buguk oldu. Hazirsan yavas yavas
mahkemeye yollanmamiz gerekiyor artik.»

«Dua ediyor,» diye sOylendi Y onetici.

«Oz0r dilerim canim; acele etme... gota-hazri* iyi miydi?»

*Bir Hint yemegi.

Birden peygamberi yuz Ustu birakarak, «Yiyemiyorum ki; bu biraz konyak rica edebilir
miyim?»

Konyak getirildigi vakit titredi, gitmek i¢in hazir oldugunu soyledi.
«i¢ sunu, tadi hi¢ fena degil, acilirsin biraz.»

«Gergekten yarari olacagini sanmiyorum Hanimefendi.»
«Mahkemeye konyak yolladin degil mi, Mary?»

«Yolladim, sampanya da...»

«Aksama tesekkir edecegim size, simdilik kendimde degilim.»

Kizcagiz konusurken her hecenin Ustinde bir bir duruyordu, sanki sOyleyecegini tam
olarak soylerse dertleri kalmayacakmis gibi... Ongérmemis oldugu bir sey bu gizin icinde
yer eder diye ketum kalmaktan korkuyordu. Soyleyeceklerini McBryde’la birka¢c kez
denemis, magarada gecenleri karmakarisik bir bicimde anlatmis, adamin ona gergekten
dokunmadigini, ama oraya buraya surukledigini soylemisti. Bu sabah tutturdugu laf,
sinirlerinin daha da bozulmus oldugu ve belki de Mr. Amritrao’nun sorulan karsisinda kendini
kaybedip dostlarini rezil edecegiydi. «Yanki gene fena halde geri geldi,» dedi.



«Bir aspirin nasil gelir dersin?»
«Bu basagrisi degil ki, yanki.»

Binbagi Callender kizin kulaklarindaki ugultunun ne oldugunu c¢ikaramadigi igin, buna
sadece sinir demigsti; bu yuzden fazla Gstinde durmamaliydi. Turton'lar konuyu degistirdiler.
Cihz bir rizgarin hafiften esisi topragi yaliyor, ginu geceden ayiriyordu; on dakikaya
varmadan ruzgar dinecekti. Ama kente inerken, simdilik bu rizgardan yararlanabilirlerdi.

«Kendimi kaybedecegimden eminim,» diye tekrarladi.
Y Onetici ¢ok tath bir sesle, «Hi¢ de degil,» dedi.
«Elbette kaybetmeyecek, yaman kizdir bu!»

«Ama Mrs. Turton...»

«Soyle yavrum?»

«Kendimi kaybetsem bile ne ¢ikar? Bazi mahkemelerde bir zarari olabilir bunun, ama bu
mahkemede degil. Kendi kendime sdyle disuniyorum: Istedigim gibi hareket edebilirim,
aglarim, sacmalarim, ama Mr. Das fazla adaletsiz davranmadikca mahkemeyi
kazanacagimdan kugkum yok.»

Adam dinginlikle, «Kesinlikle kazanacaksin.» dedi; kizcagiza belki de temyiz istenecegini
hatirlatmadi. Savunma icin Nevvab Bahadir kesenin agzini agmisti; 'masum bir Masliman
mahvolacagina' meteliksiz kalmayi yeg tutardi. Bunun kadar etkili olmamakla birlikte bagka
destekler de sb6z konusuydu. Dava, hi¢gbir resmi memurun tahmin edemeyecegi sonuglar
dogurarak mahkemeden mahkemeye dolagabilirdi. Burnunun dibinde Candapur'un huyu suyu
degismekteydi. Otomobil Deviet memurlari ¢cevresinden cikar ¢cikmaz Usttne 6fkeli bir fiske
atildi, —sonra bir ¢gocuk tarafindan firlatilmis ufacik bir tag!— Caminin yaninda daha buyuk
taslar da atildi. Carsidan gecerlerken, meydanda onlara eslik etmekle goreviendiriimis bir
bélik polis bekliyordu. Yonetici sinirlenmisti. «McBryde kocakarinin biridir,» diye mirildandi;
ama Mrs. Turton, «Muharrem’den sonra biraz gu¢ ve baski uygulamanin ne zarari olacak?
Bizden nefret ettiklerini bilmiyormus gibi davranmak sagma,» dedi. Adam mahzun bir sesle
cevap verdi: «Ben nefret etmiyorum onlardan, neden bilmem.» Gercekten de nefret
etmiyordu, etseydi kendi meslegini bogsa gitmis saymasi gerekecekti ¢unku. Yillar yil
gOsterdigi ¢abalara alayli bir sevgiyle bakti; bu ¢abalarin ¢ektigi bunca sikintiya degmis
olmasi gerekti. Ta icinden dustinduigu, 'isin dogrusu, bu meselede durumu gliglestiren bizim



kadinlar,' fikriydi. Tam bu sirada, bir duvarin Ustunde bi¢imsiz yazi ve resimler gozune ilisti.
Miss Ouested'e karsi duydugu koruyucu kabadayilik duygusunun altindan kuskin bir 6fke
belirdi. Bu duygu ortaya c¢ikis vaktini bekliyordu. —Belki de her kabadayiligin altinda boyle
kuskun bir ofkeyle pismanhk yatar.— Mahkemenin onunde birka¢ 6grenci toplanmisti. Bir
basina olsa basa cikabilecegdi birka¢c coskulu, sinirli gocuktu bunlar ama, sofére yana sapip
binanin arka tarafina gitmesini soyledi. Cocuklar bagirip cagirdilar. Taninmamak icin bir
arkadasinin arkasina gizlenmis olan Rafi ise, ingilizce, ingilizler'in korkak oldugunu haykirdi.

Ronny'nin 6zel odasina gittiler. Orada kendileri gibi birkag kisi toplanmisti. Higbiri korkak
degildi ama, hepsi de sinirliydi. Bir yandan da birtakim garip haberler geliyordu. Copculer
grev ilan etmiglerdi. Bu yuzden Candapur'daki ¢Oplerin yarisi dylece birakilmisti; —sadece
yarisi, ¢unkd Aziz'in sugsuzlugunu o kadar onemsemeyen Obur ¢opguler merkezden gelip
grev kiracaklardi, ama bu kocaman cirkin olaya ne gerek vardi— Birka¢c Musluman kadini
da Aziz serbest birakilincaya kadar agizlarina lokma koymamaya karar vermislerdi;
bunlarin oliumua ortalikta gorulen kKigiler olmadiklari ve yari olu sayildiklari i¢cin pek fark
edilmeyecekti ama, ne de olsa can sikici bir seydi. Sanki yeni bir ruh, yeni bir duzen ortaligi
sarmisti; bunu dimende duran bir avu¢ kadar beyaz pek izah edemiyorlardi. Butiin bunlarin
arkasinda Fielding'in bulundugu iddiasi agir basiyordu. Adamin korkak ve kalles oldugu
iddiasindan coktan vazgecilmisti. Fielding'i buyuk bir siddetle koétulediler: onu iki avukatla.
Armitrao ve Mahmut Ali'ye birlikte gormuslerdi; birtakim nedenlerden 6turu Fielding izcilerin
hareketini de desteklemisti; ona, Ustlne yabanci pullar yapistiriimis mektuplar geliyordu,
belki de bir Japon casusuydu. Sabahleyin verilecek olan hikim adami yola getirecekti ama,
Imparatorluga ve Ulkesine blyilk sadakatsizlkte bulunmustu. Onlar atip tutarken Miss
Quested kollarini koltugun iki yanina dayamis, arkasina yaslanmis, gozlerini kapatip gug
toplamaya calisiyordu. Biraz sonra kizin orada oldugunu fark ettiler ve bu kadar gurultu
cikardiklari icin utandilar.

Miss Derek sordu: «Sana bir yardimda bulunabilir miyiz?

«Hic sanmam Nancy, kendi kendime bile yardim edemiyorum.»

«Boyle konugsma ama; gayet iyisin.»

Saygin korodan, «Evet, tabii,» sesleri cikti.

Ronny yeni bir konuya girerek hafif bir sesle, «Das iyi adamimdir,» dedi.

Binbagi Callendar diretti: «Hicbiri iyi degildir bunlarin.»



«Das iyidir ama.»

Lesley bir kahkaha atti: «Yani beraat ettirmekten ¢ok, mahkum ettirmekten korkuyor
diyorsun; ¢unku beraat ettirirse isinden olacak.»

Ronny de bunu demek istemisti; ancak (buradaki dairesinin gelenekleri dogrultusunda)
astlar1 hakkinda birtakim hayaller besliyordu ve Das'in 6zel okul gelenegine 6zgu manevi
cesaretini surdurdugd konusunda israr etmekten hoslaniyordu. Davaya bir Hintli'nin
bakmasinin bir bakima iyi oldugunu soyledi. Adamin mahkum edilecegi artik kesindi; bu
yuzden hukma bir Hintli'nin vermesi daha uygundu, sonradan daha az patirti ¢ikardi. Kafasi
bu tartismayla dolu oldugundan Adela'yl tamamen unutmustu.

Mrs. Turton oldukga ofkeli bir tavirla, «Yani bu demek oluyor ki, benim Lady Mellanby’e
basvurmama kargi ¢ikiyorsunuz siz,» dedi. «Lutfen 6zur dilemeyin Mr. Heaslop, hep hatali
gorulmeye alistim artik.»

«Bunu demek istememigtim.»
«Pekala. Ozir dilemeyin demistim.»

Lesley, kadini yatistirmak igin, «Bu domuzlar bir mesele ¢ikarmak igin tetikte bekleyip
duruyorlar,» dedi.

Binbas! yanki gibi devam etti. «Domuzlar evet, ben de ayni goérusteyim. Ustelik sana
sOyleyeyim, bu olanlar su anda aramizda bulunanlara verdigi zarar bir yana, bir bakima iyi
oldu. Artik birbirlerini ele verecekleri zaman geldi; ¢coktan gecti bile hatta. Hastanede
hepsinin agzinin payini verdim. S6zumona o en buyuk vatanseverin torununu bir
gorecektiniz.» Nureddin’in halini haince bir zevkle anlatmaya basladi. «Guzelligi kalmadi; Ust
dislerinden bes, alt dislerinden de iki dis eksildi; bir de burnu kanadi... Panna Lal dun bir
ayna verdi ona; oglan hingur hiunglr aglamaya basladi... Ben guldim, guldum inanin; siz
de olsaniz siz de gulerdiniz. Bir zamanlarin yakisikl fellahi, sen delikanlsiyken simdi
sadece yara ve cerahatten ibaret; —himmm, sey...— sanirim agza alinmayacak seyler
yapmis.» Biri durtukleyince sustu, ama ¢ok gecmeden devam etti: «Keske sabik asistanimi
da haklayabilseydim, bu insanlara ne yapsaniz az.»

Mrs. Turton kocasini fena halde sinirlendiren bir laf etti: «Neyse, en sonunda anlamh bir
laf eden ¢ikti.»

«Benim dedigim de bu; bu tur bir olaydan sonra zorbalik diye bir seyin lafi bile edilemez



artik.»

«Cok haklisiniz. Siz erkekler, bunu unutmayin. Zayifsiniz siz, zayif, zayif, Ingilizler
gorundd mu bu insanlar diz ¢okup dizlerinin ellerinin Ustinde buradan magaralara kadar
yerlerde suruklenmeli, yuzlerine tukurulip kemikleri kirilmali, kendileriyle konusulmamali.
Yok, dogrusu bri¢ partilerimiz ve bilmem nelerimizle fazla nazik davrandik onlara.»

Sustu. Sicaklik, ofkesinden yararlanarak busbutin sarmisti kadini. Hemen limonata
bardagina uzandi. Limonatasini yudumlarken mirildanmaya devam etti: «Zayifsiniz, zayif.»
Gene yudumladi. Miss Quested meselesinin sonuglari Miss Quested’in kendisinden o kadar
daha onemli bir hale gelmisti ki insanlar dogal olarak onu unutmuslardi.

Durusma basladi.

Mahkeme salonuna onlardan once iskemleleri girdi; ¢unkl, saygl deger Kisiler olarak
gorunmeleri onemliydi. Hademeler her seyi hazir edince bir panayira girer gibi, kigumseyen
bir tavirla girdiler salas odaya. YoOnetici otururken bir saka yapti, cevresindekiler hemen
gulumsediler; adamin ne dedigini duymayan Hintliler de, yeni bir zulum hazirlaniyor diye
gegirdiler iglerinden; yoksa efendiler boyle keyifle gulmezlerdi.

Mahkeme salonu kalabalik ve tabii cok sicakti. Adela’nin igceride gozine ilk ¢arpan Kisi,
orada bulunanlarin en algakgonulld, en kendi halinde olaniydi; bu adamin mahkemede resmi
bir sifati yoktu: yelpaze sallamakti gorevi. Yan ciplakti, bedenin yapisi kusursuzdu;
arkalarda gegcidin ortasinda yuksekge bir yere oturmustu. Adam igeri girdigi an dikkatini
cekmisti. Her seye bu adam hakimdi. Adamda kimi asagi tabaka Hintlilerdeki o guc ve
guzellik vardi. Bu garip i1rk toza topraga yaklasip da dokunulmazliga mahkum oldugunda,
doga, baska bir yerde yaratip vicut verdigi bedensel kusursuzlugu birden animsayarak bir
ilah c¢ikarir ortaya; c¢ok degil, birka¢c tane, sinif katmanlarinin kendisini ne denli
ilgilendirmedigini topluma kanitlamak icin. Bu adam nerede olsa gbze c¢arpardi. Candapur’un
siska, basik goguslu orta tabakasi icinde tanrisal bir bicimde sivriliyordu; ama gene de
kentin maliydi, kentin ¢opligu beslemisti onu ve sonunda bu ¢Op yigininin bir yerinde
yasami bitiverecekti. ipi kendine cekip, sonra diizenli bir ahenkle geri salarken, baskalarinin
baglarinin Ustine hava serpistirip kendi bu havadan hi¢ alamazken, beser yazgisiyla higbir
ilgisi yoktu, sanki kendisi bir yazgiydi, sanki ruhlarin bir elegiydi. Onun tam karsisinda, gene
yuksek bir yerde, yargi¢c yardimcisi oturuyordu; iyi yetistirilmisti, kusursuzdu, isine baghydi.
Yelpazeci bunlarin higbiri degildi: Kendi varliginin bile farkinda degildi, mahkemenin ne diye
her zamankinden daha dolu oldugunu anlayamiyordu, hatta her zamankinden daha dolu
oldugunun bile farkinda degildi, bir ip c¢ektigini biliyordu ama vyelpazeyi islettigini de



bilmiyordu. Adamin bu ayrih§i, kayitsiziginda bir sey, ingiltere'nin orta tabakasindan gelen
geng kizi ¢cok etkiledi, kendi derdinin daracik gergevesini kigumsetti. Ne etmeye bu oda
dolusu insani bir araya toplamisti? Kendi ¢evresinden birtakim fikirler ve bu fikirleri kutsal
kilan bir tagra Peygamberi—ne hakla dunyada bu kadar onem kazaniyor, ne hakla uygarlk
damgasini tagimaya yelteniyorlardi? Mrs. Moore... Cevresine bakti ama Mrs. Moore, ta
uzaklarda, denizin ortasindaydi; o boylesine tatsizlasmadan, gariplesmeden Once,
yolculuklari sirasinda, konusup gorusebilecekleri tirden bir soruydu bu.

Mrs. Moore’u dusunurken birtakim sesler kulagina geldi; bu sesler gitgide daha acik ve
anlasilir olmaya basladi. Efsanelere konu olacak durusma baglamisti.

Mr. McBryde parlak konugsmak icin kendini yormadi; satafath konusmayi, buna
gereksinimi olan sanik tarafina birakiyordu. Tavri soyleydi: «Herkes adamin suglu oldugunu
biliyor; adam Andaman’a surilmeden Once mahkemedekilere bunu bdyle sdylemek
zorundayim.» Tavrinin  Onceden tasarlanmis umursamazligi  kendisini  tedricen
hissettiriyordu, bu da mahkemeliklerin bir bolimunlu ofkeye bogdu. Buyuk bir titizlikle
gezintinin ana hatlarini anlatti. Sanik Miss Quested’i Hikumet Koleji Mudurunun evindeki bir
cay partisinde tanimigti, Miss Quested hakkindaki niyetini orada ortaya koymustu. Sanik
tutuklandiginda, ele gecen belgelerde de gosterildigi gibi, Asistan Dr. Panna Lal bu konuda
aydinlatici bilgiler verebilirdi, ardindan Binbagi Callendar konusacakti. McBryde burada
sustu. Durusmayi elden geldigince puruzsuz ve tertemiz yurutmek istiyordu ama Dogu
Patolojisi, en sevdigi konu olan bu kavram, dort bir yanini sarmisti, fazla dayanamadi.
Genel bir gergegi agiklayacagi vakit yaptigi gibi, gozluklerini ¢ikartti, hazin hazin bakti:
Koyu renk irk, agik renk irka karsi bir gekicilik duyardi, ama bunun tersi olamazdi—
yuksunulecek, alay edilecek bir sey degildi bu, sadece bilimsel bir gozlemcinin de
onaylayacagi gibi, bir gergekti.

«Kadin, erkekten ¢ok daha cirkin olunca da mi?»

Bu s6z, bilinmeyen bir yerden ortaya dustvermisti. Belki de tavandan inmigti. O gun s6z
ilk kez kesiliyordu. Geregini yapmaliydi. «Kovun su adami,» dedi. Yerli polislerden biri,
agzini bile agmamig bir adami yakaladi ve ddrtukleyerek disari ¢ikardi. McBryde
gozlugunu takti, devam etti. Ama o s6z Adela Quested’i alt Ust etmisti. Vicudu, cirkin
denmesine isyan etmis, titriyordu.

Miss Derek yari sevgi, yari 6fkeyle sordu: «Hasta misin Adela?»

«lyi degilim. Bu igin iginden nasil ¢gikacagim? Cok koti, cok!»



Ik yaygara béyle baslamisti. Dostlari, geng kizin gevresini sarip telaslanmaya basladilar.
Binbas! seslendi: «Hastama bundan daha iyi bakilmali Ne diye kursunun yakininda yuksek
bir yer verilmedi? Orada hava alamiyor.»

Mr. Das sinirlenmisti. «Saglik durumunu goz onunde tutarak Miss Ouested'e burada bir
iskemle verebilirim,» dedi. Odacilar bir degil, birka¢ iskemle getirdiler. Butin yakinlari
Adela’'nin arkasinda, kursunin yanina siralandi. Dinleyiciler arasinda kalan tek Avrupali,
Fielding olmustu.

Mrs. Turton yerine yerlesirken, «Bak, bu daha iyi,» dedi.
Binbasi, «Bir ¢cok nedenlerle, boylesi daha uygun,» diye devam etti.

Yargic bu so0zlin geregine bakmasi zorunlulugunu hissetti ama cesaret gosteremedi.
Callendar adamin korktugunu gorunce, emredercesine seslendi. «Tanrim, McBryde, devam
et. SOzUnu kestigimiz igin 6zur dilerim.»

Polis Muduru sordu: «Sizler iyisiniz ya?»
«lyiyiz, iyiyiz, bu kadar yeter.»

YOnetici, yoneticilik tavrini takinarak, «Devam ediniz Mr. Das, isinize engel olmak
istemeyiz,» dedi. Gergekten de, durusmaya engel olmamiglar, durumu kendi ellerine
almiglardi.

Durusmaya devam olunurken, Miss Quested salonu gdzden gegirdi ¢ekinerek, gordukleri
gOzlerini yakacakmig gibi bakti. Yelpazecinin saginda solunda tam cikaramadigi yuzler
vardi. Tam altinda, Hindistan'i gorme isteginin hazin yikintisi yatiyordu: Bri¢ partisinde
tanistigl insanlar, arabalarini gondermeyen adam ve karisi, otomobilini 6dun¢ vermek
isteyen yasli adam, bircok usak, koyliler, memurlar ve sani§in kendisi. iste oracikta
duruyordu gugll, saglam, kapkara sacli, ince zarif elli, ufak tefek Hintli. Heyecanlanmadan
adami gozden gegirdi. Son gordugunden beri onu gézinde buyutmus, bir kotalik cekirdedi
olarak gérmistl, ama simdiki haliyle, her zamanki gibiydi —uzaktan tanidi§i bir insan. llgi
ceken bir yani yoktu, onemli olmaktan ¢ok uzakti, kemik gibi kupkuruydu, 'suglu’ olmasina
karsin, halinde bir gunah belirtisi yoktu. «Herhalde gercekten sugludur. Yaniimig olabilir
miyim?» diye dusundu. Bu soru sik sik aklina geliyordu ama Mrs. Moore gittiginden beri
vicdanini rahatsiz etmiyordu.

Avukat Mahmut Ali ayaga kalkti, hesapl bir tavirla muvekkilinin de kursusunun yanindaki



yuksek yere oturtulup oturtulamayacagini sordu: Hintliler bile kendilerini bazen iyi
hissetmeyebilirlerdi, ama kuskusuz Binbagi Callendar, Devlet Hastanesinin bas doktoru
olarak bu goriisii dogru bulmayabilirdi. Miss Derek, «Iste garip sakalarinin bir érnegi daha,»
diye soOylendi. Ronny bu sorunu nasil ¢ozimleyecek diye Mr. Das'a bakti. Das da
heyecanliydi, buyuk bir kabalikla Avukat Mahmut Ali'yi duymazliktan geldi.

«lzninizle...» Sira Kalkutall Gnlii avukata gelmisti. Yakisikl bir adamdi. Kemikli, iri yari bir
vucudu, kisa kesilmis kir saclari vardi. Tam bir Oxford ahengiyle konusuyordu: «Kursunun
dibinde bu kadar fazla Avrupali hanim ve bey bulunmasina itiraz ederiz.» dedi.
«Taniklarimizi etkileyecekler. Onlarin yeri bizimle birlikte salonun dinleyici boliumundedir.
Saghgi iyi degilse Miss Quested'in orada oturmasina bir itirazimiz yok. Bolge Polis Muduru
tarafindan aciklanan bilimsel gerceklere kargin kendisine sonuna kadar saygi gosterecegiz,
ama obdurlerinin orada oturmasina kargiyiz.»

Binbasi gurledi: «Aman kesin su sacmaliklari da artik karar verilsin.»
Zarif, vakur konuk saygiyla yargica bakiti.

Mr. Das, caresizlik iginde, yuzUnu kagitlarinin arasina saklayarak, «Ayni gortsteyim.»
dedi; «ben burada oturmasi igin sadece Miss Quested'e izin vermistim. Dostlari asagi
inmek lutfunda bulunsunlar.»

Ronny buyuk bir durustlukle, «Aferin Das, ¢ok dogru soyledin,» dedi.

Mrs. Turton bagirdi: «Asagi inmek ha! Ne kustahlik!»

Kocasi. «Ne olur, mesele ¢ikarmadan iniver Mary,» diye mirildandi.

«Bir dakika, hastam tek basina birakilamaz burada.»

«Doktorun burada bulunmasina itiraz ediyor musunuz Mr. Armitrao?»

«Ediyorum, kursu otoriteyi temsil eder.»

Y Onetici gulmeye calisarak, «Otuz santim yuksekte olunca mi? Hadi hepiniz gelin.» dedi.

Mr. Das buyuk bir ferahlik duyarak, «Cok tesekkur ederim efendim,» dedi; «tesekkur
ederim Mr. Heaslop; hanimlar, hepinize tesekkur ederim.»

Ve topluluk, Miss Quested'i de icererek, gorkemli, tahtindan iniverdi. Bu asagilamanin
haberi hemen yayildi. Disaridakiler keyifle bagirip ¢cagirmaya basladilar. Duydugu nefret



yuzinden timden sagmalayan ve hichir ise yaramayan Mahmut Ali bu_kadarina bile karsi
geliyordu. Kimin emriyle 6zel iskemleler getiriimisti? Ne diye Nevvab Bahadira bir iskemle
verilmemisti? vb... Odada herkes gerek siradan, gerek oOzel olsun, iskemlelerden, hali
parcalarindan, otuz santimlik klrsu tahtalarindan konugmaya basladi.

Bu kuguk hareket Miss Quested'in sinirlerine iyi gelmisti. Odada kimlerin bulundugunu
gorunce, daha rahatlamisti. En kotl olasiliklari gorebiliyordu. Artik bu isin icinden 'dogru
durust', yani manevi bir utang duymadan ¢ikabilecegine inanmisti —bu iyi haberi de Ronny
ile Mrs. Turton’a iletti. Onlar Ingiliz onurunun ugradigi kayiptan 6yle sarsilmiglardi ki, ilgi
duymadilar. Miss Quested oturdugu yerden vatan haini Fielding'i gorebiliyordu. Kursunun
yanindayken adami daha iyi gorebilmigti, dizinde Hintli bir ¢ocugun oturdugunu biliyordu.
Fielding olanlari izliyordu, kizi izliyordu. G6z goze geldikleri vakit, sanki dogrudan dogruya
gorusup anlasmanin onca hig dnemi yokmus gibi basini gevirdi.

Yargi¢c da durumdan memnundu. Kursunun zaferini kazanmis, kendine gtveni artmisti.
Zeki ve tarafsiz bir tavirla, kanitlari dinlemeye devam etti. Er gec¢ bu kanitlara gore bir karar
vermesi gerektigini de unutmaya calisiyordu. Yonetici dimdik dlzenle yoluna devam etti: Bu
kUstahlik belirtilerini bekliyordu, asagi irktan beklenen davraniglardi bunlar, Aziz'e karsi da
nefretini belli etmedi, sadece alayci bir tavir takind.

Konusma sirasi sonunda, kendilerine yakistirilan ada gore, 'tutuklunun yardakcilari'na
geldi: Fielding, usak Antony, Nevvab Bahadir. Durusmanin bu noktasi Adela Quested'e hep
kuskulu gorinmustu. Polise de bu konuda fazla durmamalarini soylemigti. Ama onlar agir
bir hukum verilmesi i¢in ugrasiyorlar, saldirinin onceden tasarlandigini kanitlamaya
calisiyorlardi. Bunu belirtmek icin de, Marabar Tepelerinin bir planini hazirlamislardi.
Planda, kafienin izledigi yol ve kamp kurduklari 'Hanger Cesmesi' isaretlenmisti.

Ornek olarak bir magara modeli gdsterildi, Ustiinde «Budist magarasi» yaziliydi.
«Bence Budist degil, Hindu dininin bir mezhebi...»

Mahmut Ali digsmanca bir planin igcylzunu ortaya c¢ikaracakmis gibi sordu: «Saldirinin
hangi magarada yapildigi 6ne suruluyor? Budist mi, Hindu mu?»

«Butun Marabar Magaralari Hindu mezhebinindir.»
«Peki efendim, dyleyse hangi Hindu magarasinda?»

«Bu tur sorulan daha ¢cok sorma olanagi bulacaksiniz.» Mc Bryde, adamlarin aptaligina
hafifce guldu. Hintliler hep bdyle ufacik, sagma noktalara takilirlardi. Savunmanin hazin bir



cabasiyla, Aziz'in o anda bagka bir yerde oldugunu kanitlamaya yeltenecegini biliyordu.

Rehberi bulmaya calismiglardi ama basaramamislardi. Fielding ile Hamdullah da, Kava
Dola gidip, ay i1siginda kayalgi olgcmuslerdi. «Mr. Lesley bunlarin Buda magaralari
oldugunu soyluyor, bu isi bilen biri varsa, o da Lesley’dir. Ama magaranin bicimine dikkatinizi
cekebilir miyim?» Orada olanlari anlatti. Sonra Miss Derek’in gelisini, kizin su yatagindan
asag! inigini, iki kadinin Candapur’a donusunu, Miss Quested’in donuste imzaladigi, icinde
durbun olayindan s6z edilen belgeyi anlatti. Bundan sonra da sira en 6nemli kanita geldi:
durbunun tutuklunun Usttnde bulunugu. McBryde gozligunu gikararak, «Artik bagka bir sey
soyleyecek degilim,» dedi. «Simdi de taniklarimi ¢gagiracagim. Kanitlar kendini belli edecek.
Sanik, cifte hayat sUren insanlardandir. Sunu da soOyleyeyim ki, sefil ve kotu yani, yavas
yavag gelismis, benligini burimustur. Bunu gizlemekte kurnazca davranmistir. Bu tiplerde
hep boyle olur. Toplumun saygi deger bir bireyi gibi davranmistir, resmi bir gorev bile elde
etmigtir. Ne yazik ki artik tumden kotuye gitmistir. Cileden ¢ikmistir. Konuklarindan birine,
bir Ingiliz hanima karsi ¢ok kéti, canavarca davranmistir. Bu hanimdan kurtulmak icin, onu
usaklariyla birlikte ezercesine bir magaraya tikmistir. Gergi bu, konumuz digindadir.»

Ama sozleri bir firtina daha yaratti ve ansizin yeni bir ad, Mrs. Moore’un adi, bir kasirga
gibi mahkeme salonunu sardi. Mahmut Ali 6fkesinden aklini kaybetmisti, artik kendini
tutamadi, deliler gibi ¢ighk atarak, muvekkilinin irza gegcmekten baska bir de cinayetle mi
suclandirilacagim, ébir ingiliz kadinin kim oldugunu sordu.

«Kendisini tanik olarak ¢agiracak degilim.»

«Cagirmiyorsunuz, ¢iinkii cagiramazsiniz. Ulkeden kagirdiniz onu. Mrs. Moore, sanigin
sugsuz oldugunu kanitlardi. Bizden yanaydi o, zavalli Hintliler'in dostuydu.»

Yargig, «Siz de onu g¢agirabilirdiniz,» diye bagirdi. «lki taraf da cagirmadi, onun igin iki
taraf da ondan s6z etmemeli.»

«ls isten gecinceye kadar bizden uzaklastirildi, cok gec haber aldim. ingiliz adaleti bu...
Iste ingiliz hilkimetiniz. Verin Mrs. Moore'u bana, sadece bes dakikacik, derhal dostunu
kurtaracaktir, ogullarinin adini temize ¢ikaracaktir. Mrs. Moore'u ayirmayin bu davadan Mr.
Das. Geri alin demin soylediklerinizi, ¢unklU siz de babasiniz. Soyleyin bana nereye
sakladiniz onu? Ah, Mrs. Moore...»

Ronny soguk bir sesle, «Sizi ilgilendiriyorsa sodyleyeyim, annem su anda Aden'e varmis
olmali,» dedi. Araya girmemeliydi ama adamin heyecanindan Urkmustu.



«Oraya hapsettiniz, ¢linkl gercegi biliyordu.» Aklini yitirmis gibiydi, guraltinin arasinda
sunlar1 soyledigi duyuldu: «Meslegimi mahvediyorum; ne zarari var, nasil olsa hepimiz birer
birer mahvolacagiz.»

Yargi¢, «Dava boyle savunulamaz,» diye ogut verdi.
«Ben dava savunuyor degilim, siz de dava dinlediginizi sanmayin, ikimiz de tutsagiz.»

«Mr. Mahmut Ali, sizi daha once uyarmigtim, yerinize oturmazsaniz yetkimi kullanmak
zorunda kalacagim.»

«Kullaniniz. Bu mahkeme bir guldurd. Ben gidiyorum.» Kagitlari Amritrao'ya verip gitti.
Kapidan ¢ildirmigcasina ama igten gelen bir heyecan ve hararetle seslendi: «Aziz, Aziz,
elveda...» Gurultu artti. Mrs. Moore'u g¢agirma ugultusu devam ediyordu; bu hecelerin
anlamini ¢gikaramayanlar ise dua gibi tekrarliyorlardi. Hintce soylenen bu heceler birden
«Esmis Esmur» diye tekrarlanir oldu, disariya sokaga da tasti. Yargi¢ bosuna tehdit edip,
adam kovuyordu. Kelimelerin sihri bozulana kadar elinden bir sey gelemezd..

Mr. Turton, «Hi¢ beklenmedik bir sey bu,» dedi.

Ronny hemen agcikladi. Yola c¢ikmadan once, annesi, uykusunda, oOzellikle usaklarin
aviluda bulunduklari 6gleden sonra saatlerinde Marabar Magaralarindan soz etmisti. Aziz
hakkinda birbirini tutmayan U¢ bes kelime ise, anlasilan birka¢ kurug karsiliginda Mahmut
Ali'ye satilmisti: Bu tur seyler Dogu'da hep olurdu.

«Ben boyle bir seye basvuracaklarini biliyordum. Essiz bir bulugs.» Adamlarin bir karig
acllan agizlarina bakti. Rahat bir sekilde s6zunu surdurdu: «Din iglerinde de bdyledirler.
Basladilar mi durmak bilmezler. Senin zavalll Das adina Gzuliyorum, hali hic de parlak
degil.»

Miss Derek one dogru egilerek, «Mr. Heaslop, sevgili annenizi bu igin i¢ine karigtirmak ne
adice bir is,» dedi.

«Sadece bir numara bu; becerdiler de. S$Simdi anhyorum Mahmut Ali'yi niye
tutukladiklarini; durumdan yararlanip boyle bir rezalet ¢ikarsin diye. O bu igin uzmanidir.»
Ama cani belli ettiginden de fazla sikilmigti. Anasinin adini, bir Hint Tanrigasi adi gibi,
Hintce’ye cevrilmis haliyle duymak korkung bir seydi.

Esmis Esmur



Esmis Esmur

Esmis Esmur

«Ronny... »

«Soyle yavrum.»

«Ne garip degil mi?»

«Senin sinirlerini bozacak diye korkuyorum.»
«Hi¢ de degil. Ben aldirmiyorum.»

«Eh, iyi Oyleyse.»

Her zamankinden daha da dogal ve saglkli konugsmustu. Dostlarinin arasina sokularak,
«Benim igin UzUlmeyin, eskisinden de daha iyiyim, hi¢ fenalik hissetmiyorum; beni hic merak
etmeyin ve hepinize tesekkir ederim, tesekkur ederim, anlayis ve ilginize tesekkur ederim,»
dedi. Tesekkurunu bagirarak sOylemesi gerekiyordu, ¢unki Esmis Esmur teranesi devam
ediyordu.

Sonra birden kesildi. Sanki dua yerine getirilmig, kurban ortaya konmustu. Mr. Amritrao
herkesi sasirtarak, «Meslekdasimin adina 6zUr dilerim,» dedi. «Muvekkilimin ¢ok yakin
dostudur, duygularinin etkisinde kaldi.»

Yargi¢, «Mahmut Ali sahsen 6zur dilemeli,» dedi.

«Tamamiyle efendim, o6zUr dilemeli. Yalniz biraz dnce Mrs. Moore’'un bildirmek istedigi
onemli kanitlara sahip oldugunu 6grendik. Bildirmesine olanak kalmadan oglu tarafindan
acele Ulkeden cikarildi. Bu da Mr. Mahmut Ali'yi ¢ileden ¢ikardi —uUstelik daha 6nce tek
Avrupali tanigimiz Mr. Fileding'e baski yapilmak istenmigti. Polis tanik olarak Mrs. Moore’a
sahip ¢itkmasaydi, Mr. Mahmut Ali agzini agmayacakti.» Yerine oturdu.

Yargig, «Davaya konu digl bir sorun ekleniyor,» dedi. «Tekrar ediyorum. Tanik olarak
Mrs. Moore yoktur. Ne sizin Mr. Amritrao, ne de sizin Mr. McBryde, bu hanimin ne demis
olacagini iddiaya hakkiniz yok. Kendisi burada degil, bu nedenle higbir sey sdyleyemez.»

Polis Muduru bezgin bir tavirla, su halde savimi geri aliyorum,» dedi. «On bes dakika
once de alirdim, firsat verilseydi. Zaten benim igin 0 hanimin higbir 6Gnemi yok.»



Aci bir edayla devam etti. «Ben zaten savunma agisindan geri aldim. Belki siz de
disaridaki beylere geri aldirtabilirsiniz.» Digaridaki tekerleme devam ediyordu. Das
gulimseyerek, «Ne yazik ki, benim gucim o kadar uzaklara erisemez,» dedi.

Boylece sessizlik yeniden saglanmis oldu. Adela ifade vermek igin kiursuye c¢ikinca,
durusma basladigindan beri gortlmemis bir sessizlik ¢Oktu. Bu isten iyi anlayanlar hi¢
sasmamislardi. Yerlinin ipi sapi1 yoktur. Eften puften bir sey igin birden parlayiverir, ama
sira isin can alici noktasina gelince sOyleyecek seyi kalmaz. Aradigi esas sey kederdir;
bunu da bir yagh kadinin s6zde kalan kagirilmasinda bulur. Aziz mahkum edilince daha az
uzileceklerdi.

Ama hendz igin can alici noktasina gelinmemisti.

Zaten Adela hep gercgegi, sadece gergegi sOylemek istiyordu. Bunu gug bir gorev olarak
benimsemis ve birka¢ kez deneyip tekrarlamisti. Zordu bu; ¢inki magarada yasanmis olan
felaket, incecik iplikle de olsa, hayatinin baska bir parcasina, Ronny’yle nisanlanmasina
bagliydi. igeri girmeden 6nce aski diiginmiis, masum bir tavirla Aziz'e evliligin nasil bir sey
oldugunu sormustu bu sorunun AziZ'in igindeki kotulugu uyandirdigini tahmin etmisti, Bunu
bir kez daha anlatmak ¢ok gug¢ olacakti; bu, tutmak istedigi tek noktaydi. Baska kizlarin
kacinacagi, aciklamayl yapmaktan c¢ekinmiyordu ama su kisisel hata hikayesini aciga
vurmaya korkuyor, herkesin icinde muayene edilmekten ¢ekiniyordu. Ama cevap vermek igin
ayaga kalkip da kendi sesini duyar duymaz bundan bile korkmaz olmustu. Yepyeni bir duygu
onu dev bir zirh gibi koruyordu. Neler oldugunu dusunmuyordu, hatta bilinen animsama
dizenine gore de animsamiyordu; sadece Marabar Magaralari'na donmustl, sanki
magaralardan, bir karanlgin icinden Mr. McBryde’a sesleniyordu; O korkung gun, en kuguk
ayrintisiyla geri gelmisti; ama artik kendi de o gunun bir pargasiydi, hem pargasiydi hem
degildi ve bu gifte iliski o gune bambaska, anlamsiz bir gorkem katmigti. Ne diye bu gezintiyi
'vavan' saymisti? iste gene gunes doguyordu, fil bekliyordu, 11k kayalarin solgun yiginlari
cevresinde akiyordu, ilk magara ortaya ¢ikmisti; girdi igine, parlak cilali duvarlarina bir Kibrit
yansidi her sey guzeldi, bir degeri, 6nemi vardi, oysa gittigi an farkina varmamigti butin
bunlarin. Sorular soruldu, her birine tam yaniti buldu; evet, 'Hanger Cesmesi'ni gormustu,
ama adini bilmiyordu; evet, ilk magaradan sonra Mrs. Moore yorulmustu, kurumus
camurlarin yanibasinda koca bir kayanin golgesinde oturmustu. Uzaktan gelen ses hafif,
yumusak bir ahenkle devam ediyor, gercek yollarini bir bir asiyor, yelpazenin ardindan
gelen uUfleyisiyle destekleniyordu.

«...sanik ve rehber sizi Kava Dol'a goturduler, yaninizda bagka kimse yoktu...»



«Bu, tepelerin en guzelidir. Evet.» Konusurken, Kava Dol'u yarativermisti, tagsin egiminin
ustunde gukurlan goruyor, sicagin yuzunu kamgiladigini duyuyordu. Bir sey soyle dedirtti
ona: «Bildigime gore bagka kimse yoktu. Yalnizlik gibi.»

«Pekala, dagin yari yolunda bir hendek, daha dogrusu bozuk toprakh bir yer vardir, bir
tunelin baglangicinda sagli sollu magaralar bulunur.»

«Kastettiginiz yeri biliyorum.»

«Bu magaralardan birine yalniz baginiza girdiniz.»
«Evet, dogru.»

«Sanik da arkanizdan geldi.»

Binbasi, «iste simdi isi tamam adamin,» dedi.

Adela sustu. Mahkeme, onun cevabini bekliyordu. Ama Aziz konusma yerine gelmedikce
bu cevabi veremezdi.

Ikisinin de kullanmig olduklari tekdiize konugma tonuyla, «Sanik arkanizdan geldi, degil
mi?» diye sordu yine. Her ikisi de daha onceden kararlastiriimis sozleri kullandigindan
sorgulamanin bu bolimu pek sasirtici olmamaliydi.

«Bu soruya cevap vermeden once bana bir dakika izin verir misiniz Mr. McBryde?»

«Tabii.»

Gozlerinde birkag magaranin hayali canlandi. Kendini bu magaralardan birinin iginde
gordu, ama ayni zamanda da disindaydi, magaranin girisine bakiyor, Aziz'in iceri girmesini
bekliyordu. Onun durdugu yeri kestiremedi. Daha 6nceden de duymus oldugu bir kuskuydu
bu, ancak ayni kusku daglar gibi saglam ve cekiciydi. «Pek...» Konusmak gozinde canlanan
hayale dalmaktan daha gug geliyordu. «Pek emin degilim.»

Polis Midiirli, «Oziir dilerim, anlayamadim.» dedi. «Bilemiyorum.»

«Cevabinizi duyamadim.» Adamin korkmus bir hali vardi; agzi bir ¢izgi halinde
kapanmisti. «O settesiniz diyelim, ya da her neyse o yerin adi oradasiniz ve bir magaraya
girdiniz... Size sanigin arkanizdan geldigini sOyliyordum.»

Adela basini salladi.



«Bagiglayin ama, ne demek istiyorsunuz?»

Kuru ve yavan bir sesle, «Hayir,» dedi. Odanin gesitli yerlerinde gurultuler baglamisti
ama, Fielding'den baska hi¢c kimse neler olup bitmekte oldugunu anlayamiyordu. Fielding
Kizin bir sinir bunalimi gegirmek tzere oldugunu, dostunun kurtuldugunu anlamisti.

«Ne oluyor, ne diyorsunuz? Yuksek sesle konusun lutfen.» Yargi¢c one dogru egildi.
«Korkarim yanildim.»

«Ne gibi?»

«Dr. Aziz arkamdan asla girmedi magaraya.»

Polis Mudurd hizla kagitlari masaya vurdu, sonra suUkunetle topladi, «Bakin, Miss
Quested, haydi devam edelim,» dedi. «Olaydan iki saat sonra benim evimde imzaladiginiz
ifadeyi okuyayim size.»

«Ozir dilerim Mr. McBryde, devam edemezsiniz. Tanikla ben kendim konusacagim. Halk
da latfen gurdltd etmesin. Gurulti devam ederse, salonu bosaltmak zorunda kalacagim.
Miss Quested, lutfen sozlerinizi bana soyleyiniz, davanin yargiciyim. Sozlerinizin ciddiyetinin
farkindayim. Yemin ettiginizi hatirlayin, Miss Quested.»

«Dr. Aziz asla... »

Turton'un kulagini bukmesi Uzerine Binbasi bagirdi: «Saglik nedeniyle durugsmaya son
veriyorum.» BUtiin ingilizler hep birden iskemlelerinden kalkmislar, kocaman beyaz viicutlar,
ufacik yargici gizlemisti. Hintliler de kalkti ansizin yuzlerce sey birden oldu. Daha sonra
herkes felaketi baska baska bicimde anlatti.

Adaletin temsilcisi ¢iglik gibi bir sesle, «Savinizi geri mi aliyorsunuz? Cevap verin!» diye
bagirdi.

Anlayamadigi bir sey geng kizi kavramis, itip surakliyordu. Gergi dus gecmisti, dunyanin
tekdlzeligine donmustu, ama 6grendigi seyi animsayabilirdi. 6zur dilemek, itirafta bulunmak,
butln bunlar bekleyebilirdi. Sert, cansiz bir sesle, «Her seyi geri aliyorum,» dedi.

«Yeter! Oturun. Mr. McBryde bu durumda devam etmek istiyor musunuz?»

Polis Muduru sanki kirilmig bir makineymis gibi tanigina bakarak, «Delirdiniz mi?» dedi.



«Sorguya ¢cekmeyin, efendim, artik hakkiniz yok.»
«Biraz izin verin, dusuneyim...»

«Efendim, cekilmeniz gerek, bu bir nezaket olacak artik.» Ansizin Nevvab Bahadir
mahkemenin arka tarafindan seslenmisti.

Mrs. Turton gittikge artan guraltinan arasindan bagirdi. «Hi¢ de degil, obur taniklar
¢agirin, higbirimiz guvende degiliz.» Ronny yatistirmaya c¢alisti, o da adama bir yumruk
savurdu, sonra Adela’ya bagira bagira hakaret etmeye basladi. Polis Muduru dostlarini
desteklemek igin hemen yanlarina kostu, bir yandan da kayitsizca Yargica, «Dogru, geri
aliyorum savimi» dedi.

Mr. Das, bunca heyecan ve bunalimdan yari Olu bir halde, ayaga kalkti. Davayi
yonetmisti. Bir Hintli'nin de bagkanlik edecegini kanitlamisti. Sesini duyabilenlere, «Sanik,
onuruna hicbir leke surtlmeden serbest birakilmistir, masraf ayrica gorusulecektir,» dedi.

Ve iste o anda mahkemenin pamuk ipligiyle bagli dizeni koptu, alay ve 6fke gigliklari son
haddini buldu, insanlar haykiriyor, kufrediyor, dpusutyor, heyecan iginde aghyordu. Bir yanda
usaklari tarafindan korunan ingilizler, bir yandan Hamdullah'in kollari arasinda bayilan
Aziz... Zafer bir yandaydi, yenilgi bir yanda, bir an igin her sey tamamdi. Derken hayat kendi
karmasikhgina daldi, birbiri ardina insanlar kapidan cikip kendi yollarina yollandilar, ¢ok
gec¢meden bu telas ve dus dunyasindan kala kala bir tek, ¢iplak Tanri kalmisti. Garip bir
olay oldugunun hi¢ farkina varmayarak, yelpazesinin ipini cekmeye, bombos salona, ters
yuzu donmus oOzel iskemlelere bakmaya, yere inen toz bulutlarini dizenle dagitmaya devam
etti.



XXV

Miss Quested kendi irkdaglarindan ayrilmigti. Onlarin yanindan uzaklasarak bir yigin
Hintli esnafin arasina karigti; onlarla birlikte mahkemenin giris kapisina dogru suruklendi.
Carsinin hafif. tarifsiz kokusu sardi etrafini; bu, Londra’nin kenar mahallelerindekinden daha
tath bir kokuydu ama, daha huzur kagiriciydi; inhtiyar bir adamin kulagina tikigtirilmis bir
parca pamuk, kara diglerinin arasinda bir par¢ca Hint tutunu, kokulu pudralar, yaglar, —
geleneklerin Kokulu Dogusu, pislige bulasmis ve bu pislikten kendisini kurtaramayan bir Kral
gibi insan teriyle harmanlanmig, ya da gunegin sicakligi dinyadaki butun ytcelikleri atege
verip tek bir yigin haline getirmis gibi... Adela’'ya kimse aldiris etmedi. Omzunun Uzerinden
el sikistilar, bedenini asarak bagirigtilar. CunkU Hintli, yargi koyuculari umursamaz hale
gelince onlarin varliklarini da unuturdu. Adela yarattigi bu evrende higbir payr olmadan Mr.
Fielding’e dogru suruklendi.

«Ne ariyorsunuz burada?»

Adami disman bildiginden hi¢c konugmadan gun 1sigina cikti.
Fielding arkasindan seslendi: «Nereye gidiyorsunuz Miss Quested?»
«Bilmiyorum.»

«Boyle dolasamazsiniz ortalikta, geldiginiz araba nerede?»
«YUuruyecegim.»

«Cilginhik bu... bir isyan bekleniyor... polisler grev yaptilar. Bundan sonra neler olacagini
Allah bilir. Ne diye kendi tirinuzden insanlarin yanina gitmiyorsunuz?»

Miss Quested hic heyecanlanmadan, asiriiga kapilmadan «Onlarin yaninda mi
olmaliydim?» dedi. ici bosalmisti; icinde hicbir deger ya da erdem kalmamisti.

«Artik gidemezsiniz, cok gec¢ kaldiniz. Bundan sonra 6zel kapiya nasil gidersiniz? Su
tarafa gelin benimle —cabuk— arabama bindireyim sizi.»

Aziz in titrek sesi duyuldu: «Cyril, Cyril, birakma beni.»



«Simdi geliyorum... Soyle gelin, lutfen tartismayin» Kizi kolundan yakaladi. «Resmiyete
bakmayin litfen, zaten hic kimsenin resmi durumundan anlamam. istediginiz vakit arabama
bindireyim sizi.»

«Peki ama arabayla nereye gidecegim?»
«Nereye isterseniz. Ne tasarladiginizi ben nereden bileyim?»

raba bir arsada sag salim duruyordu, ama at yoktu, ¢linkl seyis, mahkemenin bu kadar
erken bitecegim kestirmediginden atlar1 goturmas, bir dostunu gérmeye gitmisti. Adela s6z
dinleyerek arabaya bindi. Adam, kizi birakamadi, kargasalik artmisti, yer yer bir gilginlk
seziliyordu. Carsinin icinden gecen ana cadde tikanmisti. IngilizZler evierine arka
sokaklardan gidiyorlardi; kirkayak gibi kistiriimiglardi, kolayca yok edilebilirlerdi.

«Peki, peki ne yapiyordunuz?» diye birden bagirdi. «Oyun mu oynuyordunuz, hayati mi
inceliyordunuz ne yapiyordunuz?»

Elinde bir halka yaseminle arsadan kosarak inen bir 6grenci araya girdi. «Efendim, bunlar
sizin igin.»
«Istemem o supriintlyu cekil git buradan.»

Bagka bir 6grenci arabanin kolunu havaya kaldirarak, «Efendim, ben atim, biz sizin atiniz
olacagiz,» ded..

«Benim seyisi getir Rafi, haydi oglum.»
«Efendim, bu bizim igin bir onur.»

Fielding ogrencilerinden bezdi. Kendine ne kadar saygi gosterirlerse o kadar az s6z
dinliyorlardi. Fielding'i yasemin ve gullerle bezediler, arabanin gamurlugunu bir duvara
carpip gizdiler, bir giir okudular; gurultu arsaya bir yigin adam topladi.

«Cabuk olun, efendim, sizi torenle slrecegiz.» Yari sevgi, yari kustahlikla adami arabaya
soktular.

«Bu isinize gelir mi bilmem ama hi¢ olmazsa guvendesiniz» dedi. Araba sallantiyla ana
carslya daldi, bir hayli patirti ve coskuya neden oldu. Miss Quested'den Candapur'da oyle
nefret ediliyordu ki, sOzinu geri almasi bile iyi gozle gorulmedi, yalanlarinin Tanri’nin
gazabina ugradigi sozleri duyuldu. Ama kahraman Okul Mudurd’nin yaninda oturdugu



gorulunce alkiglandi; (kimi ona Mrs. Moore diyordu), adama uysun diye onu da ciceklerle
bezediler. Yari Tanri yari insan halinde, boyunlarinda sucuk halkalarim andiran giceklerle,
AziZin zafer alayinda sdrUklendiler. Onlari karsilayan alkiglarda biraz da alay gizliydi.
ingilizler daima birbirlerini bulurlar. Elestiri buydu. Haksiz da degildi. Fielding de bir bakima
ayni gorusteydi, bir yanhslik olup da kendi dostlari kiza saldirirsa, onu korumak igin canini
vermesi gerekecegini biliyordu. Oysa kizin ugrunda olmek degil, AziZle, sevincini kutlamak
istiyordu.

Toren nereye gidiyordu? Dostlara, dugsmanlara, Aziz'in evine, YoOneticinin evine, Minto
Hastanesi’'ne —orada Hukimet doktoru bir alay toz yutacakti, yanlislikla tutuklu durumuna
sokulmus olan hastalar serbest birakilacakti— belki de Delhi'ye, Simla’ya gidiyordu.
Ogrenciler téreni Koleje yoneldi sandilar. Bir kdseye gelince, arabayi sada saptirdilar, bir
arsadan yokus asaq@i surduler, yamaci indiler, bahce kapisindan mango bahgesine girdiler.
Fielding’le Miss Quested’den yana her sey sukin bulmustu. Agaclari, piril piril yapraklar,
ince uzun yesil meyvelerle doluydu, govdeleri sanki uykudaydi, bunlarin da ardinda yaz
evinin guzelim mavi kavisleri gorunuyordu. «Efendim, obdrlerini de c¢agiralim, bizim
kollarimiz i¢in biraz agir bir yuk,» sesini duydular. Fielding konugunu yazi odasina goéturdu,
McBryde’a telefon etmeye calisti. Ama olmadi, teller kesilmisti. Butun usaklar yok olmustu.
Gene kizdan bir tarla ayrilamamisti. Kiza bir iki oda goOsterdi; buz, icki ve biskuvi verdi,
yatmasini sOyledi, kendi de yatti, —yapilacak baska bir sey yoktu— Huzursuzdu, bitkindi,
bir yandan da torenin uzaklasan ugultusunu dinliyordu, sevinci saskinhginin icinde yitmisti.
Zaferdi bu ama, garip bir zaferdi!

O anda Aziz bagiriyordu: «Cyril, Cyril...» Nevvab Bahadir, Hamdullah, Mahmut Ali kendi
cocuklari ve bir yi1gin cgicekle, bir arabaya dolusmuslardi, gene de ici rahat degildi. Butun
sevenleri yaninda olsun istiyordu. Zafer zevk veriyordu ona, c¢ok sikinti c¢cekmisti.
Tutuklandigr an is bitmisti, yarali bir hayvan gibi yigiimisti oldugu yere; korkakliktan dedil,
ama Umitsizlige kapilmisti, ¢lnkii  bir Ingiliz kadinin  sdyledigi  sdzlerin  kendi
soyleyeceklerinden daha gecerli olacagini biliyordu. «Kader,» dedi; Muharremden sonra
tekrar hapse atildigi vakit de, «kader» demisti. Bu korkung¢ anda var olan tek sey, sefkat ve
sevgiydi. Ozglrligine kavustugunda da duydugu tek sey sefkat ve sevgi olmustu. «Cyril ne
diye arkamizdan gelmiyor? Geri donelim.» Ama toren alayi geri donemezdi. Su yolunun
icinde bir yilan gibi, daracik yollardan Meydan'in havuzuna dogru ilerliyordu; meydandan
donecek ve bundan sonraki kurbanini sececekti.

Her sozU bir ¢ighga donisen Mahmut Ali, «Ceri, ileri...» diye haykirdi. «Kahrolsun
Y onetici, kahrolsun Polis Muduru.»



Newvvab Bahadir, «Mr. Mahmut Ali, bu akillica bir ig degil,» diye sizlandi. Kendi kazdiklari
cukura kendileri duisen ingilizier'e saldirarak hicbir sey kazanilamayacagini, onlarin kendi
hallerine birakilmasinin daha uygun olacagini biliyordu; ustelik varlikli bir adamdi, boyle
taskinliklar isine gelmezdi.

Aziz, «Cyril, gene biraktin bizi,» diye bagirdi. Hamdullah, «Ama gene de hi¢ olmazsa
duzenli bir gosteri yapmak gerek, yoksa hala korkuyoruz sanirlar,» dedi.

«Hukumet Doktoru kahrolsun... Nureddin'i kurtarin.»
«Nureddin’i mi?»

«iskence ediyorlar ona.»

«Aman Tanrim...» ¢unku o da bir dosttu.

Yagh adam, «Oyle bir sey yaptiklari yok. Hastaneye saldirmak igin torunumu bahane
gOstermenize izin veremem,» diyerek karsi cikti.

«Ediyorlar. Callendar mahkemeden 6nce anlatip 6vunuyordu. Laf arasinda kulagima
¢alindi, ‘o fellaha iskence ettim," dedi»

«Aman Tanrim, aman Tanrim.. Fellah dedi ona ha?»
«Yaralarina antiseptik yerine biber koymuglar.»

«Mr. Mahmut Ali bu olamaz; birazcik hasin davranmak gocuga zarar vermez, azicik
disiplin gerek.»

«Biber. Hukumet Doktoru oOyle dedi. Bizi birer birer yok edeceklerini saniyorlar;
yapamayacaklar.»

Bu yeni haber halki ayaklandirdi. O ana kadar amagsiz, dertsizdiler. Meydana varip da
Minto’nun golgeli kemerlerini gorince, bagira ¢agira o yone dogru yuruduler. Vakit 6gleye
yakindi. Toprak da, gok de. akil almaz derecede cirkindi. Kotulik damari yine ortaya
cikmisti. Sadece Newvab Bahadir diretmeye calisti; sOylentinin yanlis olmasi gerektigini
soyledi. Daha gecen hafta gormustu kogusta torununu. Ama ¢ok gegmeden o da uguruma
surtklendi. O¢ almak icin dnce Binbagi Callendar’a eziyet etmek gerekiyordu; sonra sira
Hukumet binalarina gelecekti.

Ama bu felaketin 6nu alindi; Dr. Panna Lal tarafindan.



Dr. Panna Lal Ingilizler’e yaranmak umuduyla, bir yandan da Azizden nefret ettigi icin,
mahkemede taniklik etme onerisinde bulunmustu. Dava dusunce c¢ok kotu duruma
dusmustu. Darbenin inecegini ¢ogu kisiden once sezip Mr. Das durusmayi bitirmeden
oradan savusmustu. Dapple’a binip carsidan gecmis, er ge¢ patlak verecek olan
kargasadan yakasini kurtarmaya calismisti. Hastanede guvende olacakti; Binbagi
Callendar korurdu onu. Ama Binbasi gelmemisti, durum iyice kotulemisti; koca bir kalabalik
vardi, hepsi de kana susamislardi, emir erleri isyan halindeydi; arka duvari agmasi i¢in ona
yardim etmemiglerdi; aksine, onu itip dusurmuislerdi. Hastalar cok egleniyorlardi. Ne
yapacagim bilmez bir haldeyken, «insan ancak bir kez &lur,» diyerek saldirganlari
karsilamak Uzere avluya cikti. Bir eliyle selam veriyor, 6bur eliyle de acik sari semsiyesini
tutuyordu. Zafer arabasina yaklasirken, «Ah, bagislayin beni,» diye sizlandi; «ah, Doktor
Aziz, sdyledigim yalanlari bagislayin.» Aziz sesini ¢ikarmadi. Oblrleri bogazlarini temizliyor,
nefret ve tiksintilerini belirtmek igin yere tukurayorlardi. «Korkmustum, yanilmigim,» diye
surdurdu sozlerini «Sizin durustligunuz her yerde, her zaman yanilmama sebep oldu. Ah,
hastalandiginizda size sut veren bir hekimi bagiglayin, ne olur. Nevvab Bahadir, ah,
merhametinize sigmiyorum. Alin, en kuguk sisesine kadar sizin olsun.» Heyecanlanmisti
ama, tetikteydi. Garip Ingilizce’sine guilimsediklerini fark etti. Sonra birden soytari tavirlari
takindi: Semsiyesini yere firlatti, Ustine basti; ylz Ustu yere atti kendini. Ne yaptiginin
farkindaydi, onlar da farkindaydilar. Bu adamin algalmasinda Uzicu ve sonsuz bir geyler
vardi. Hi¢c de soylu olmayan bir soydandi. Dr. Panna Lal'in alay edilecek bir yani yoktu;
akillica davranip obur Hintlileri pohpohlamak yolunu segcti, onlari yumusatmak istiyordu.
Nureddin'i istediklerini anlayinca kegi gibi sekti, dileklerini yerine getirmek igin bir tavuk gibi
kosa kosa gitti. Hastane kurtulmustu artik, dGmranin sonuna kadar o sabah ne diye zam
almamis oldugunu anlayamadi. Binbasi Callendar’a olanlari lafi kendine ¢ekerek anlatirken,
«Insan sdéziinde durmall efendim, sdziinde durmali,» demisti.

Nureddin yuzli go0zUu sargl icinde ortaya cikinca Bastilles Hapishanesinin kapilari
aclimiscasina bir huzur ugultusu yukseldi. Torenin doruguydu bu. Sonunda Nevvab Bahadir
duruma hakim olmayi basarmisti. Geng adama herkesin i¢inde sarilarak. Adalet, Cesaret,
Ozgurlik, Vakar hakkinda bir nutuk atmaya koyuldu; kalabali§in coskusu yatisti. Daha
sonra Ingilizler'in kendisine vermis olduklari unvandan vazgegecegini, siradan bir adam gibi,
yani sadece Mr. Zulfikar olarak yasayacagini, yazlik evine cekilecegini sOyledi. Araba
dondu; kalabalik ardina takildi. Kargasa yatismisti. Marabar Magaralari yerel yonetimi zor
durumda birakmisti, nice yasantinin yolunu degistirmis, nice meslekleri basarisizliga
ugratmisti; ama bir kitayr canlandiramamis, tek bolgeyi olsun yarinden oynatamamisgti.

Yasli adam, «Bu gece eglenecegiz,» dedi. «Mr. Hamdullah, sizden rica ediyorum,



dostlarimiz Fielding ve Amritrao'yu getirin, hem sorun bakalim Amritrao O6zel bir yemek
istiyor mu? Obdurleri benimle kalsinlar. Tabii aksam serinligi basmadan Dilkisa'ya
gitmeyecegiz, oburleri ne durumdalar bilmiyorum ama, beni sorarsaniz basim agriyor,
keske dostum Panna Lal'dan bir aspirin isteseydim.»

Sicak bildigini okuyordu, insanlari cildirtmayi beceremediginden olacak onlari sadece
sersemletiyordu. Candapur savascilari ¢cok gegcmeden uykuya daldilar. Hukimet konagi
bolgesinde olanlar bir zaman igin tetikte beklediler, bir saldiridan korkuyorlardi ama sonra
onlar da dus alemine daldilar. Insan yasaminin Ugcte birini alan, karamsar Kisilerin
sonsuzlugun habercisi olarak gordukleri dunyaya katildilar.



XXVI

Fielding ile Miss Quested bulusup, sayisiz garip soylesilerinin ilkine basladiklari vakit,
aksam oluyordu. Uyandigi zaman kizi ¢oktan biri alip goturmus olur diye umuyordu ama
Kolej dunyanin geri kalan boliminden tUmden ayn kalmisti. Kiz, bir 'gorisme' yapip
yapmayacagini sordu. Fielding yanit vermeyince, «Benim bu garip hareketime bir
diyeceginiz yok mu?» dedi.

Fielding kisaca, «Hi¢,» dedi. «Madem ki geri alacaktiniz, ne diye boyle bir suglamada
bulundunuz?»

«Evet, ne diye?»
«Size minnet duymami bekliyorsunuzdur herhalde, ama..»
«Beklemiyorum. Sadece ne diyecegimi bilmek istersiniz sanmistim.»

Fielding kendini acemi oOgrencilere benzeterek, «A, sey,» diye homurdandi. «Bizim
aramizda bir tartisma hog olmaz.» Daha dogrusunu isterseniz bu pis iste ben obur
taraftandim.»

«Benim tarafimi da bilmek istemez misiniz?»
«Pek degil.»

«Size g@izi aciklamamallyim. Yoksa obur tarafa gidip anlatirsiniz, cunkl buglnin
felaketinin bir tek iyi yani oldu; artik hi¢ bir gizim yok. Yanki gitti... Kulagimdaki ugultulu
seslere yanki diyorum. Magaralarda yaptigimiz o gezintiden beri hastaydim da ondan, belki
onceden de... »

Bu soézler Fielding’in gok ilgisini gekmisti. Coktandir bundan kuskulaniyordu. «Ne gibi bir
hastalik?» diye sordu.

Elini baginin kenarina goturup salladi.

«Once bdyle diisiindiim, tutuklanma giinii, diis gérmis oldugunuzu sandim.»



Geng kiz utanmisti, «Oyle mi dersiniz?» diye sordu.
«Ne diye dus gordum dersiniz?»

Fielding istemeden tartismaya girerek, «Marabar Magarasi'nda su U¢ seyden biri
kesinlikle oldu,» dedi. «Daha dogrusu dort seyden biri. Ya Aziz sugludur —sizin dostlariniz
da boyle dusunuyor; yahut siz sadece kotuluk olsun diye bu savi uydurdunuz— benim
dostlarim da boyle dusunuyor; ya da dus gorduntz.» Ayaga kalkip dolasarak devam etti.
«Benim kesin duguncem su, gezintiden once de kendinizi iyi hissetmediginize gore, bence
durbunudn kayisini kendiniz kopardiniz —onemli bir kanit bu— basindan sonuna kadar
magarada yalnizdiniz.»

«Belki... »

«Kendinizi iyi hissetmediginizi ilk kez ne zaman anladiniz?»

«Bu yaz evinde, size gaya geldigim zaman.»

«Evet, biraz bahtsiz bir toplantiydi. Ondan sonra Aziz'le Godbole da hastalandilar.»

«Ben hasta degildim... o kadar hafif bir sey ki, soylemeye bile degmez. Kendi yasantimla
ilgili bir sey. Dogu hosuma gitmisti... ama tam o sirada, o anda anlayamamis oldugum bir
hizUn basladi... hayir, huzin kadar keskin bir sey degil; en iyi tanimi, yari baski altinda
yasamak demek olacak. Meydanda, Mr. Heaslop ile polo magina gidisimizi animsiyorum.
Bir ¢cok sey daha oldu.. ne oldugunun Onemi yok, ama ben hepsini yari baski altinda
yasiyordum. Magaralari gordugum vakit de bu durumdaydim, sizin de dediginiz gibi, artik
hicbir sey beni ne sasirtiyor ne de Uzuyor, sizin de dediginiz gibi bir hayal gérdum orada,
gok tatsiz bir benzeti ama baz kadinlarin durup dururken evienme Onerisiyle
karsilastiklarini sanmalari gibi bir sey.»

«Evet, hi¢c degilse durustge anlatiyorsunuz. »

«Durust yetistirildim, isin kotu yani, bir yere varmiyor.»

Fielding kizdan daha gok hoslanmisti, gulumseyerek, «Cennete vardirir bizi,» ded.i.
«Oyle mi?»

«Cennet olsaydi.»

Adela cekingen bir tawvirla, Fielding'e bakarak, «Sormama izin verirseniz, sormak



isterdim.» dedi. «Siz cennete inanmaz misiniz?»
«inanmam. Ama gene de diristligiin bizi oraya vardirdigina inanirim.»
«Nasil olur bu?»

«Gene duglere donelim. Bu sabah ifade verirken sizi dikkatle gozledim. Eger
yaniimiyorsam dus kurma (yerinde bir deyimle yari baski altinda yasama) dediginiz sey
birden yok oldu.»

Adela mahkemede ne hissettigini animsamaya c¢alisti ama animsayamadi.

Yorumlamaya c¢alistigi an, dus vyitiyordu. «Olaylar bana vyerlerindeki varliklariyla
gorunuyorlar,» dedi, «xama bu da degil.»

«Bana kalirsa... belki bir gsey kacirirsaniz agzinizdan diye gok dikkatli dinliyordum...

Bana kalirsa, sizi zavalll McBryde okuyup Uflemis oldu. Size dosdogru bir soru sorar
sormaz, siz de dosdogru bir cevap verdiniz ve kendinizi kaybettiniz.»

«Okuyup uflemek su anlamda: Ben bir hayalet gordum demek istiyorsunuz saniyordum.»
«O kadar uzaga gitmiyorum.»

Adela sert bir sesle, «Birgok saygin kisi hayaletlere inanir.» dedi. «Dostum Mrs. Moore
inanir.»

«Yasgh bir kadin 0.»
«Ogluna oldugu gibi ona da kabalik etmeniz dogru degil.»

«Kabalik etmek istemiyorum. Sadece vyaslandikca dogaustl seylere inanmamaya
direncimiz azalir demek istemistim. Hala buna inanmadan gecinip gidiyorum, ama duasunun
kirk yasindayken oOlulerin tekrar yasayacaklarina inanmak hos bir fikir bagka kimseyi
ilgilendirmez. »

«Oluler tekrar yasamazlar da ondan.»
«Cok yazik ama oOyle.»

«Bence de oyle.»



Bir an sustular; akil ve mantigin zaferinden sonra gelen suskunluk... Sonra, kulUpte
Heaslop'a davranisi icin Fielding 6zur diled..

Baska bir suskunluktan sonra, Adela sordu: «Aziz benim igin ne diyor?»

«Aziz, derdinin arasinda, dusinme glcl bulamadi. ici cok aci.» Fielding bocalayarak
konusuyordu ¢unki Aziz'in s6zleri sadece aci degil, kotuydu. Aziz'in dusuncesi, «Boyle bir
sirfintinin adina adimin karismis olmasi beni utandiriyor,» olmustu. Kisisel hi¢bir guzelligi
olmayan bir kadin ugruna suclanmak onu ¢ok oOfkelendirmisti. Seks konusunda kendini
begenmigin biriydi. Bu Fielding'i hem sasirtmis hem de kaygilandirmigti. Durast oldugu
surece, duygulari onu kaygilandirmazdi ama duygu yoksunlugu, bir disinin guzelse
otomobillerle, girkinse kara sineklerle bir tutulmasi ona —yabanciydi. Bu duygu canlandikga
AziZ'le kendisi arasinda bir engel seziyordu Bu her uygarligin canini, yuregini yiyip bitiren
duygunun yeni bir sekliydi: Kendini begenmiglik, bencillik, ¢ikarci bagliliklar... Ermigler, etin
azginhgindan ¢ok, bu duygudan kurtulmak igcin Himalayalar’a cekiliyorlardi. Konuyu
degistirmek igin s0zlne devam etti. «Ama birakin ¢dozimlememi bitireyim. Aziz kota deqil,
siz de degilsiniz. Hayal oldugundan da pek emin degiliz. Demek, dorduncu bir olasilik var.
Bagska biri miydi?»

«Rehber?»

«Tamam, rehber. Cok zaman bdyle dusunduim. Yazik ki Aziz adamin suratina tokat atti,
o da korkup ortadan kayboldu. Cok yazik. Ustelik polis de bize yardim etmedi. Rehber onlar
icin hic onemli degildi.»

Adela sukunetle, «Belki rehberdi,» dedi. Ansizin bu soru ilgisini cekmez olmustu.
«Yoksa oradan gecgen putperestlerden biri miydi?»

«Baska bir magarada bulunup da rehber basini gevirir cevirmez arkadan gelen biri mi?
Belki.»

O anda Hamdullah vyanlarina geldi, onlari bir arada gormek hosuna gitmemigsti.
Candapur'da herkes gibi o da Adela Quested’in davraniglarindan hicbir sey anlamamisti.
Son sdzlerini duymustu. «Merhaba Fielding,» dedi, «sonunda buldum seni. Hemen DilkUsa
ya gelir misin?.

«Hemen mi?»



Adela, «Ben simdi gidecegim, size engel olmayayim.» ded..

Fielding, «Telefon hatlari kesik; Mrs. Quested dostlarina telefon edemiyor,» diye
acikladi.

Hamdullah, «Onarilabilenden fazlasi kesildi, kirildi,» dedi. «Gene de bu hanimi hukimet
bolgesine goturmenin bir yolu olmali. Uygarligin olanaklari sayisizdir.» Adela'ya bakmadan
konusuyordu. Kizin ondan yana eliyle yaptigi kigucuk hareketi gormezlikten gelmisti.

Fielding bu karsilasmanin hi¢c olmazsa dostgca gecmesini yegleyerek, «Mrs. Quested
biraz bu sabahki hareketini anlatiyordu,» dedi.

«Belki mucize ¢agi gelmigtir. Bizim dugunurler insan her seye hazirlikh olmali,» der.

Adela, sinirli sinirli, «izleyicilere mucize gibi gérinmis olmali,» dedi. «Gergege gelince,
yanildigimi cok gec¢ anladim, ama aklimi toparlayip agikga soyleyebildim. Garip hareket bu
iste.»

Hamdullah ofkeden titreyerek, ama kendine hakim olarak konustu, ¢unku kizin baska bir
tuzak kurdugundan kuskulaniyordu. «Bu iste, demek? Herhangi bir insan gibi dostca bir
soylesi. Sizin davranisinizi kutladim; icten, candan ogrenciler sizi ciceklerle bezeyince
sevindim. Ama Mr. Fielding gibi, sastim. Daha dogrusu sasmak yetersiz bir sozcUk. En iyi
dostumu girkefe suruklediginizi, saghgini bozdugunuzu, tahmin edemeyeceginiz bigimde
gelecegini yiktiginizi ve butan bunlari toplumumuz ve dinimiz hakkinda bilgisizliginiz
yuzunden yaptiginizi goriyorum. Sonra ansizin tanik iskemlesinde kalkiyor: Yok, hayir, Mr.
McBryde, dogrusu pek emin degilim, iyisi mi salin gitsin adamcagizi, diyorsunuz. Delirdim mi
ben? Kendi kendime soruyorum bu soruyu. Dug mu bu? Eger dusse, ne zaman bagladi?
Kuskusuz hentz bitmemis olan bir dus bu, simdi de sizi magaranin basina goturen zavall
rehbere sira geldi.»

Fielding sOze karisti. «Hi¢ de degil, sadece olasiliklari gozden gegiriyorduk.»

«lyi bir vakit gecirme yolu, ama uzun da... Bu gilizelim yarimadada yiz yetmis milyon
Hintli var ve dogal olarak, magaraya giren bunlardan biriydi. Kugkusuz Hintli'nin biri sugludur.

Bu Kesin. Sevgili Fielding madem ki bu olasiliklar daha ¢ok vaktini alacak...» So6zin
burasinda kolunu Ingiliz dostunun omuzuna atti, adami hafif hafif 6éne arkaya salladl,
«Newvab Bahadir’lara gelsen daha iyi olmaz mi, ya da daha dogrusu Mr. Zulfikar’lara
demeliydim, bundan bodyle bu adi kullanacak.»



«Peki. Bir dakika bekleyin.»
Adela, «Ne yapacagima simdi karar verdim,» dedi; «Dak'in evine gidecegim.»

Hamdullah saskinliktan gozleri acilarak, «Turton'lara degil mi?» diye sordu. «Onlarin
konugu saniyordum sizi.»

Candapur'un Dak evi, ortanin hayli altindaydi. Usaklari da yoktu. Fielding, gergi
Hamdullah’la birlikte sallanmaya devam ediyordu ama daha bagimsizca dusunerek, biraz
sonra, «Bundan daha iyi bir sey aklima geldi Miss Quested,» dedi. «Burada okulda kalin.
En az iki gun burada bulunmayacagim, bir basiniza olursunuz, istediginiz gibi de plan
yaparsiniz.»

Hamdullah Gzaldagund belli ederek. «Ben asla kabul etmem,» dedi. «Fikir ¢gok kotu bir
fikir. Bu gece bir goOsteri daha yapilabilir, disunun ya okula saldirirlarsa? Bu hanimin
guvenligi sizden sorulur sonra dostum.»

«Ayni sekilde Dak evine de saldirabilirler.»
«Evet, dogra, ama orada sorumluluk size ait olmaz.»
«Cok dogru. Yeterince dert oldum zaten.»

«Duydunuz mu? Mrs. Quested’in kendi de itiraf ediyor bunu. Bizimkilerin saldirmasi deqil
benim korktugum. Hastanede nasil efendice davrandiklarini gormeliydiniz. Asil dikkatli
olmamiz gereken konu, sizi kicuk dusturmek icin polis tarafindan gizlice hazirlanacak bir
baskindir. Mr. McBryde’in bu firsati bekleyen bir¢ok kabadayisi var, kagirilmaz bir firsat bu
onun igin.»

«Aldirma. Miss Quested, Dak evine gidecek degil.» Yenilene kars! icinde dogal bir sevgi
ve sefkat vardi. Bir bakima bu yuzden artik Azizden ayrilmig, geng kizi derdiyle tek bagina
birakmamaya karar vermisti. Ayrica konugsmalarindan sonra, iginde Adela’ya kargi yepyeni
bir saygi belirmisti. Gergi kizin hala ogretmen hali suriyordu ama artik yasami
incelemiyordu, yasam onu inceliyordu: Gergek bir insan olmustu.

«Oyleyse nereye gidecek? Ne yapsak bu hanimdan kurtulamayacagdiz!- Hamdullah
Adela'dan hoglanmamigti. Mahkemede heyecanlansa, kendini kaybetse, dovinse, Tanri'nin
adini ansaydi, Hamdullah’in dus gucunu igletmesine, comertligini kullanmasina neden
olacaktl; ikisi de boldu Hamdullah'da. Ama Adela, onun Dogulu aklini bir yandan
rahatlatirken bir yandan tedirgin etmisti. Sonunda Hamdullah kizin igtenligine inanmaz



olmustu. Ona kalirsa Adela i¢cten degildi; cunkl kizin davranigi tumden soguk bir adalet ve
durustluk ilkesine dayaniyordu.

Savini geri alirken, zarar verdigi kimselere karsi higcbir sevgi ya da cosku duymamisti. Bu
kesin dunyada, gercek gercek olamaz, ta ki sefkat, gene sefkat, gene sefkat olsun; ta ki bir
zamanlar Tanri'nin s6zu olan s6z gene Tanri'nin s6zu olsun. Ve —Bati anlayigina gore ¢ok
degerli olan— Ozveri, umursanmamisti, ¢lnku, bu 6zveri ne kadar igten, yurekten gelse de,
icinde sevgi yoktu. Hindistan'in ona verdigi tek sey, Ogrencilerinin taktigi U¢ bes cicek
halkasi oldu.

«Peki ama, nerede yemek yiyecek, nerede yatacak? Bence burada Kabadayilar
kafasina bir sey indirirse, ne yapalim, elden bir sey gelmez. Benden bu kadar. Ne dersiniz
Miss Quested?»

«Cok naziksiniz. Peki demem gerek ama ben de Hamdullah’la ayni gorusteyim. Artik sizin
basiniza daha fazla dert olmamaliyim. Sanirrm en uygunu Turton'lara gidip beni kabul edip
etmeyeceklerini 0grenmek, etmezlerse, Dak'lara gitmek. Yonetici beni kabul eder, biliyorum
ama bu sabah Mrs. Turton beni bir daha gormek istemedigini soyledi.» Hi¢ aci duymadan,
daha dogrusu Hamdullah'a gore, gerekli gururu gostermeden konusuyordu. Kizin istedigi,
artik elinden geldigince can sikmamaya calismakti.

«O budala kadinin hakaretine ugrayacaginiza burada kalsaniz daha iyi.»
«Siz budala mi buluyorsunuz onu? Ben de dyle dustnuyordum ama artik degil.»

Fielding’i sarsaklamaktan cayip pencereye dogru ilerleyen Hamdullah, «Bakin, bu sorunu
cozdik,» dedi. «iste Yargic geliyor. Kim oldugunu belli etmemek icin arabayla gelmis.
Yaninda kimse yok ama iste Kent Yargici geldiler.»

Adela sert bir sesle, «Sonunda gelebildi» deyince Fielding donup hayretle kiza bakti.
«Geliyor, geliyor, geliyor, 6dim kopuyor, korkudan titriyorum!»

«Ne istedigini kendisine sorar misiniz Mr. Fielding?»

«Sanirim, sizi istiyordur.»

«Benim burada oldugumu bile bilmiyor.»

«isterseniz kendisini énce ben géreyim.»



Fielding gidince, Hamdullah aci aci, «Bakin, bakin, hele,» dedi. «Mr. Fielding'i bu
sikintiya sokmaya ne gerek vardi? Zaten gereginden fazla cani sikkin.» Adela cevap
vermedi. Ev sahibi yanlarina donene kadar sesleri cikmadi.

Fielding, «Size bir diyecegi varmig. Kendisi digarida, avluda, igeriye girmemeyi tercih
etti,» dedi.

«Benim onun yanina gitmemi mi istiyor?»
Hamdullah, «Ne isterse istesin, bence gideceksiniz,» ded..

Kiz sustu, sonra, «Cok dogru,» dedi. Mudure o gun kendisine gostermis oldugu nezaket
ve ilgi icin tesekkur etti.

Fielding, «Cok sukur bu da bitti,» dedi. Kiz avluya ¢ikarken onunla birlikte gitmemisti,
nasil olsa artik Ronny’yi gérmesi gerekmiyordu.

«lgeri girmemesi bliyiik kabalik.»

«Kullipte ona yaptiklarindan sonra pek gelemezdi. Heaslop kaba adam degildir. Ustelik
bugun kader onu pek fazla hirpaladi. Bu sabah yazihanesine bir telgraf geldi, annesi 6lmus,
zavalli kadincagiz.»

Hamdullah, pek ilgilenmeden. «Ya, oyle mi; Mrs. Moore, pek tzuldum,» dedi.

«Denizde olmus.»

«Sicaktan herhalde.»

«Qyle olacak.»

«Mayis ayinda yash bir kadin yola ¢ikarilir mi?»

«Cok dogru. Heaslop birakmamaliydi onu. Hos kendi de biliyor zaten. Gidelim mi artik?»

«Su mutlu ¢ift buradan gidinceye kadar bekleyelim. Orada fisil fisil konugsmalari ¢ekilir
sey degil. Eh, Fielding, sen kutsaliga inanmazsin, biliyorum. Ben inanirim. Biz suglu
olmadigimizi kanitlayamayalim diye tanigimizi kagirmanin cezasini ¢gekiyor Heaslop.»

«Bak, bu konuda gergekten biraz uzaklastin igste. Mahmut Ali istedigi kadar bagirip
¢agirsin, zavallinin sozlerinin higbir degeri olmazdi. Kava Dol'u delip ardinda olanlari



gorecek hali yoktu ya! Onu ancak Miss Quested kurtarabilirdi.»

«Kadincagiz AziZ'i severmig, oOyle diyor kendisi, Hindistan'i da severmis, Aziz de onu
severmis.»

«Sevginin taniklikta degeri yoktur. Bir avukatin bunu bilmesi gerekir. Ama
Hamdullah’cigim, gortyorum ki Candapur'da bir Esmis Esmur efsanesi ¢ikacak; ¢iksin, ben
engel olacak degilim.»

Oburl gildii. Saatine bakti. Bu 6lime ikisi de GzUlmislerdi, ikisi de orta yasl adamlardi,
coskularini baska yerlerde harcamisglardi; az tanidiklari birinin 6lumunu duyunca aglayacak
degillerdi. insanin ancak kendi yakinlarinin 6limi énemlidir. Bir an icin Gzintiden 6tr bir
birlesme ya da yakinlik duygusuna kapilmislarsa da bu duygu cabuk gecmisti, insan,
dunyadaki huzun igin, sadece insanin degil, hayvanlarin, bitkilerin ve belki de tas topragin
cektigi acilar icin nasil dertlenebilir? Ruh bir anda yorulur ve anlayabildigi kadarini da
anlamamak korkusuyla, tore, gelenek ya da rastlantilarca kurulmus kaliplarin igine gizlenir,
orada aci g¢eker. Fielding, olen kadina iki ya da ug¢ kez rastlamisti. Hamdullah da ancak bir
kez uzaktan gormustl, Ustelik akillan DilkUsa'daki 'zafer' yemegiyle daha ¢ok mesguldy;
gecikiyorlardi. Ertesi sabaha kadar Mrs. Moore'dan AziZe s6z etmemeye karar verdiler.
Mrs. Moore'u sevdigi icin, keyfi kacardi.

Hamdullah, «E, bu ¢ekilmez!» diye bagirdi. Adela Quested geri donmustu.
«Mr. Fielding, Ronny size son felaketinden soz etti mi?.

Fielding egildi.

«Tanrim!» Oturdu, kaskati bir heykele benzemisti.

«Heaslop sizi bekliyor olmali.»

«Yalniz kalmayi o kadar istiyorum ki... En iyi dostumdu benim. Ronny’den ¢ok benim icin
degeri ve onemi vardi... Ronny’nin yaninda olmaya katlanamiyorum... Anlatamam ki... Her
seye karsin, burada kalmama izin vererek buyuk bir iyilikte bulunur musunuz bana?.

Hamdullah kendi diliyle bagira ¢agira kufretmeye basladi.
«Evet, ama Mr. Heaslop kabul eder mi?»

«Sormadim. ikimizin de sinirleri cok bozuk... Oyle karmakarisik bir sey ki, sanirim



mutsuzluk bile bdyle degildir. Ikimizin de yalniz kalip disinmesi gerek. Ne olur, gelin
Ronny’yi bir daha goran. »

Fielding, artik bu kadarinin kendi vakari i¢in uygun olacagini dusunerek, «Bence bu kez
onun iceriye girmesi gerekecek,» dedi. «Lutfen sdyleyin de gelsin.»

Adela, Ronny ile birlikte dondu. Ronny yari kederli, yari hirslhiydi —gercekten garip bir
bilesimdi bu.— Gelisiglzel, karmakarigik konusmaya basladi. -Miss Quested'i goturmeye
geldim, ama Turton'lardaki konuklugu artik bitti, simdilik baska bir dnlem de alinmamis,
benim evim bekar evi, simdi...»

Fielding nezaketle adami susturdu: «Bagska bir sey soylemeyin. Miss Quested burada
kalacak. Ben sadece siz kabul ediyor musunuz diye anlamak istiyordum. Miss Quested,
bulabilirseniz kendi usaginizi getirin isterseniz, ama benimkilere, size ellerinden geleni
yapmalarini sdyleyecegim, sonra Izcilere de haber verecegim. Kapandigi glinden beri Koleji
onlar korudular, pekala devam edebilirler. Bence burada guvencede olabilirsiniz. Ben
persembeye donecegim.»

Bu arada, Hamdullah dismanina aci c¢ektirme firsatini kagcirmadan, Ronny’ye donerek,
«Duydugumuza gére anneniz 6lmus, efendim,» dedi. «Telgrafin nereden geldigini sorabilir
miyim?»

«Aden'den.»

«A, mahkemede, Aden'e varmistir diye évunuyordunuz. »

Adela soze karisti, «kAma Bombay'dan yola ¢ikarken 6lmus,» dedi.

«Bu sabah adini ¢agirdiklari vakit 6luydu herhalde. Demin gomulmus olmali.»

Her nedense bu s6z Hamdullah't durdurdu; herkesten cok Fielding'i sasirtan hasin
tavrindan vazgecti. Miss Quested'in Kolejde kalmasinin ayrintilari konugulurken hig sesini
cikarmadi. Sadece Ronny’ye, «Bu iyice anlasilmali, efendim,» dedi. «Ne Mr. Fielding, ne de
hicbirimiz bu hanimin Hikimet Koleji'ndeki guvenliginden sorumlu degiliz.» Ronny bu gorusu
kabul etti. Bundan sonra, ¢ Ingilizin yari kahramanca hareketlerini eglenerek izledi;
Fielding'i son derece zayif ve budala buldu. Gen¢ adamin gurursuzlugu onu hayrete
dusurmustu. Birkagc saat sonra otomobille Dilkusa'ya giderken vyanlarinda bulunan
Amritrao'ya, «Mr. Amritrao, Miss Quested’in tazminat olarak ne verecegini tasarladiniz
mi?» diye sordu.



«Yirmi bin rupye.»

Aralarinda baska bir s6z ge¢gmediyse de Fielding bu laf karsisinda dehgete dustu. Bu
garip ve durust kizin hem parasini hem de erkegini kaybedebilecegini bir turla akh
almiyordu. Kiz birden dusuncelerine girdi. Bu amansiz gunun getirdigi bezginlikle, insan
iligkileri hakkindaki her zamanki sag duyusunu ansizin yitirerek insanin kendi
dusuncelerinden c¢ok bagkalarinin dustncelerinde yasadigini dugundid —bu mantiga
dayanmayan bir dusunceydi— bir kez daha, felaketten sonra, bir aksam, KulUp'in
verandasindan bakarken, Marabar'in parmak ve yumruklarinin butun gokyuzunu igine
alacak kadar buyudugu ani gorda.



XXV

«Aziz uyanik misin?»

«Hayir, dyleyse hadi konusalim; gelecek hakkinda tasarilar dugleyelim.»
«Ben dus kurma isinde bes para etmem.»

«O zaman iyi geceler dostum,»

Zafer Ziyareti bitmisti. Katilanlar Mr. Zulfikar'in konadinin daminda yatiyorlardi; ya
uyuyor, ya da cibinniklerinin iginde yildizlari gozlUyorlardi. Tam tepelerinde Aslan burcu
vardi. Kalbuleset'in cemberi dyle buyuk ve parlakti ki, tipki bir gegide benziyordu; bu fikir
insanin kafasini sarinca butun obur yildizlar da bu gecidi andirir oluyordu sanki.

Salondan bir ses yukseldi: «Bugun olanlardan memnun musun Cyril?»

«Sen?»

«Biraz fazla yedim. 'Mide nasil, bas nasil?” —bence Panna Lal ile Callendar hapi yuttu.»
«Candapur da toplu bir hareket duzenlenecek.»

«Siz de boylece terfi etmis olacaksiniz.»

«Ne dusunurlerse dusunsunler beni ters yone terfi ettiremezler.»

«Ne olursa olsun tatilimizi birlikte geciririz, Kesmir’e gideriz, belki iran’a gideriz, ¢cinki bir
hayli param olacak benim.» Aci bir suskunluk iginde acikladi: «Onurumun zedelenmesi
karsiligi 6denen tazminat var. Benimle birlikteyken metelik harcamayacaksin. Bunu hep
isterdim. Sonunda, talihsizligim karsiliginda elde ettim.»

Fielding, «Buyuk bir zafer kazandin...» diye s6ze girdi.

«Biliyorum sevgili dostum, biliyorum. Sesinin boyle ciddi ve kaygili bir hal almasina gerek
yok. Demin sOyledigin sozlerin ardindan ne gelecegini biliyorum: Aman, birak, Miss Quested
odemesin su parayi, ingilizier sdyle diyebilsinler diye: 'iste efendice hareket eden bir yerli;



surati kara olmasaydi belki onu kulibumuze bile kabul edebilirdik." Irkdaslarinizin beni
benimsemesi artik umurumda bile degil; Ingiliz dismani oldum ben; aslinda daha énceden
olmam gerekirdi; boylece bir suru dertten kurtulmus olurdum.»

«Beni taniman dahil. »

«Hadi gidip Muhammed Latifin yUzine su dokelim, ha? Uyurken boOyle yapinca oOyle
gulung olur ki!»

Bu s6z soru degil, bir karardi. Fielding de Oyle kabul etti. Susuldu. Bu suskunluk evi
supurip gecmeyi basaran hafif bir rizgarla tath tath doldu. $olen gerci biraz patirtili
olmustu, ama iyiydi, simdi de tembel tembel oturmanin tadi ¢ikariliyordu —ya calisan, ya
da bos duran Bat’'nin bilmedigi bir tatti bu— bu tat, bu garip toplulugu sardi. Burada
uygarlik bir hayalet gibi dolasir, imparatorlugun kalintilarini ziyaret eder; sanat yapitlarinda
ya da buyuk basarilarda deqil, iyi yetistiriimis Hintliler'in hareketlerinde yasar.

Fielding, yerli giysiler iginde, beceriksizligi ve hoyrathgl yuzinden, tum hareketlerinin
derme catma, gelisigizel oldugunu anladi. Oysa Nevvab Bahadir yiyecek almak icin elini
uzattigr vakit, ya da Nureddin bir sarkiyi alkisladigi zaman, oyle bir guzellik olusuyordu Ki,
artik bunu daha guzellestirmek, daha gelistirmek igin higcbir sey gerekmiyordu. Bu hareket,
huzuru, anlayisi asan bir sukdndur. Yoga'nin toplum yasaminda bigimlenigidir. Hareketin
ugultusu kesilince, gozle gorultr bir duruma gelir ve Bati'nin belki tedirgin edebilecedi ama
hicbir zaman ulasamayacagi bir uygarlik sergiler. El uzanir, bukuk dizde olumun hizni
degil, ama sonsuzlugu sezilir. Aziz bu akgsam uygardi, eksiksizdi, vakurdu, oldukga sertti ve
oyle bir kayitsizligi vardi ki, Fielding, «Evet, kuskusuz, Miss Quested’i salivermelisin artik.
Masraflarin 6denmeli, bu hakli bir is, ama kizcagiza yendigin bir disman gibi
davranmamalisin,» diyebildi.

«Zengin midir? Cok rica ederim anla bunu!»

«Hepinizin heyecanlanip sofrada sozunu ettiginiz miktar —bu miktar kizi mahveder,
korkung¢ bir meblag bu. Bana bak...»

«Gerci ortalik biraz karardi ama bakiyorum. Cyril Fielding’i bulunmaz bir adam ve benim
en iyi dostum olarak gordyorum, ama biraz budala. Miss Quested’i salivermekle hem
kendim, hem de Hindistan igin onurlu bir ig yapmis olacagimi saniyorsun. Hayir; hayir. Bu
zayiflik sayilir, bu cabam terfi bekledigim anlamina gelir. Ben Hindistan-ingilizleri'yle
iligkilerimi kesmeye karar verdim. Hayderabad, Bopal gibi bir Musliman devletinde ig
arayacagim, orada beni asagilayacak ingilizler yok. Baska tirl(i 6gut verme bana.»



«Tut gceneni. Miss Quested ile uzun bir konugsmamiz sirasinda, onun karakterini anlamaya
bagladim. Hi¢ de kolay anlasilir bir karakter degil, biraz ukala bir kiz. Ama ¢ok durast, ¢ok
yurekli. Yanildigini anlayinca hemen kendini topladi ve bunu agikga soyledi; bunun ne
demek oldugunu anlamani isterim. Cevresinde bitin dostlari, bitin ingiliz yoneticileri onu
destekliyordu. Birden duruyor, her sgseyi altist ediyor. Onun vyerinde olsam bunu
beceremezdim. Ama o diretebildi; hemen hemen ulusal bir kahraman oluvermisti. Halk daha
ateslenmeden ogrencilerim bizi yan sokaklardan birine sudruklediler. Ne olur dusunceli
hareket et bu kiza karsi. Kizcadizi her iki dinyanin da oOfkesiyle karsi karsiya
birakmamali.» Damda, beyazlara burinmus insanlari eliyle gostererek, «Bunlarin ne
isteyecegini biliyorum, ama sen kulak asmamalisin onlara,» dedi.

«Alti Mogol imparatorundan biri ya da tumu gibi davran.»

«Mogol imparatorlari  bile kendilerinden 06zur dilenmedigi zaman merhamet
gostermezlerdi.»

Fielding, yerinde dogrularak. «Eger gucluk buradaysa, o6zur diler,» dedi. «Bak sana bir
onerim var. Ne turli sozler, nasil bir dil istiyorsan, soyle bana, yarin yazilmig, imzalanmig
olarak sana getireyim. Yasal olarak senden bagislamani dilemesi de ayri.»

«'Sevgili Aziz, magaraya girmemis olman ne yazik! Ben surtigun biriyim, Ustelik bu son
firsatimdi. Bunu imzalar mi?»

«Pekala. lyi geceler. lyi geceler. Bundan sonra, en iyisi yatip uyumak.»

Fielding bir slre sonra devam ettii «Bunu hic sdylemeseydin sende bir tarll
anlayamadigim tek sey bu.»

«Ben senin igindekilerin tumunu anlayabiliyorum. Artik geriye yapacak ne kaliyor?»
«Boyle sdyleyerek beni incittin. Tyi geceler»

Bir sure sessizlik ¢Oktu, sonra duste gibi, ama igten gelen bir ses duyuldu. «Cyril, seni
rahat ettirecek bir fikrim var. Mrs. Moore’a danisacagim.»

Fielding gozlerini agti. Binlerce yildiz gordu, konusamadi. Yildizlar onu susturdu.

«Onun fikri her seyi ¢dziUmlemis olacak. Ona o kadar ¢ok guvenim var Ki... Bu kiz
bagislamami soylerse, bagislarim. O senin gibi onurumu zedeleyecek bir davranisa beni
zorlamaz.»



«Bunu yarin sabah konusalim,»

«Ne tuhaf degil mi? Hindistan’dan gittigini hep unutuyorum. Mahkemede adi haykirilirken,
sanki oradaymis gibi geldi. Gozlerimi kapatmistim, acimi unutmak icin kendimi unutmak
istiyordum. Simdi su anda gene unuttum. Yazmak zorunda kalacagim. Cok uzakta simdi,
Ralph ve Stella'nin yanina gitmek Uzere.»

«Kimin?»

«Obur cocuklarinin.»

«Baska cocuklari oldugunu hic duymamistim.»

«Benim gibi onun da bir kizi, bir oglu var. Camide sodylemisti bana.»

«Ben ¢ok az tanirdim onu.»

«Ben de topu topu t¢ kez gormustim ama onun Dogulu oldugunu biliyordum. »

«Ne garipsin sen... Miss Quested'e gelince, ona nazik ve comert davranmazsin. Oysa
Mrs. Moore’a karsi essiz bir mertligin var. Miss Quested hi¢c olmazsa bu sabah durust
davrandi, Oysa o yash kadin senin icin hicbir sey yapmadi, senin yararina konusacagi da
sadece bir sani, usaklarin dedikodusu. Senin duygularinin dayanagi yok, Aziz.»

«Duygu dedigin kantara vurulur bir patates guvali midir, Olgulsun? Makine miyim ben?
Ondan sonra da tutup duya duya duyularin tiUkenecek diyeceksin.»

«Aklima gelmedi degil. Cok makul. Duygu yasaminda bile iki karpuzu bir koltuga
sigdiramazsin.»

«Eger sen hakliysan, dostlugun da bir yarari yok. Her sey eninde sonunda bir aligverisg,
bir verip karsilik almak oluyor. Bu da tiksindirici bir sey. En iyisi hepimiz suradan asagiya
atlayip kendimizi oldurelim. Neyin var bu aksam senin bu kadar maddilesiyorsun?»

«Senin haksizligin benim maddiligimden de fena.»

«Anliyorum. Baska yakinacak bir seyin var mi?» Aziz ¢cok uysal ve nazikti ama biraz da
sertti: Hapiste gegen gunler kigiliginde yeni yollar agmisti ama, bu yollar artik higbir zaman
eskisi gibi genis ve rahat olamayacakti. «Cunku, sonsuza dek dost olacaksak, gugcluklerini
bana da anlatman iyi olur. Mrs. Moore’u sevmiyorsun, ben sevdigim igin de sinirleniyorsun.
Neyse, zamanla seversin.»



Bir insan aslinda dlmugse ve hala yasadigi sanilirsa, konugma tatsizlasir. Fielding bu
sikici duruma daha fazla dayanamayarak agzini agiverdi: «Cok Uzgunum ama Mrs. Moore
oldu,» dedi.

Hamdullah bagindan beri konugsmayi dinliyordu. Eglenceyi bozmak istemediginden, bitigik
yataktan seslendi: «Aziz, sen inanma bu haine.»

Aziz, «inanmiyorum zaten,» dedi. Béyle kaba sakalara, aligkindi.

Fielding baska bir sey demedi. Gercek olaylar su yuzine ¢ikacakti, ertesi sabah herkes,
Mrs. Moore’'un oldugunu anlayacakti. Ansizin, insanlarin oldukleri hissedilmedikge onlarin
gercekten olmediklerini diisiindi. Olim konusunda kesin sonuca varilmadikca, bir gesit
olumsuzluk surdurulebilirdi. Kendi deneyimi bunu dogruluyordu. Yillar once bir dostunu, bir
kadini yitirmigti. Dostu, Hiristiyan cennetine inanirdi, bu OlUmli dunyanin cilveleri,
rastlantilari gecip bittikten sonra, orada bulusabileceklerine inanirdi. Fielding acikga,
durUstge dinsizdi, ama dostunun her disuncesine saygi duyardi. Bu, dostlugun temelidir. Bir
sure, olenin kendisini bekledigi dustune kapilmisti. Sonra bu dus yitince, ardinda sug gibi bir
bosluk kalmisti. «iste bu gercek son,» diye distiinmisti. «Ona son darbeyi vurmus oldum.»
O aksam Newvab Babadir'in evinin daminda Mrs. Moore'u oldurmeye kalkismisti; ama
kadin ondan yakasini siyirmayi basarmisti ve etrafin sakinligi bozulmamisti. Derken ay
yukseldi -gunesi izleyen o yorgun hilal — ve kisa bir sure sonra insanlar ve Okuzler bitip
tukenmeyen ¢abalarina koyuldular, sonra kisaltmaya calistigi perde arasi dogal sonuncuna
ulasti.
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Olmusti —Gemi giineye dogru ilerlerken denizin derinliklerine gémulmusta.

Bombay'dan kalkan gemiler Arabistan'i dolasmadik¢a Avrupa'ya gidemezler. Bedeni son
kez gunes gorurken ve kendi bir baska Hindistan'a— Hint Okyanusu'na — gomulurken,
simdi denizin derinliklerinde, tropikal Ulkelere karada oldugundan ¢ok daha yakindi. Ardinda
huzursuzluk birakti; olim oldumu geminin adi kotuye cikar. Kimdi bu Mrs. Moore? Aden’e
varilinca Lady Mellanby telgraf cekti, mektup yazdi, elinden gelen her seyi yapti. Zaten bir
Vali Muavini karisindan da bundan fazlasi beklenemezdi; boyuna, -Zavalli kadincagizi
hastalanmasindan biraz 6nce tanimistim,» diyordu. «Dogrusu pek Uzucu bir olay, insanin
ulkeye donme zevkini bozuyor.» Bir hayalet, gemiyi Kizildeniz’e kadar izlediyse de Akdeniz'e
giremedi. Suveys’in oralarda bir yerde bir toplumsal degisim olur. Asya’nin duzeni silinir,
Avrupa duzeni ¢ikar ortaya Bu degisim aninda atiimisti denize Mrs. Moore. Port Said’'de
kursuni, gurultult Kuzey bagladi. Hava Oyle soguktu ve Oylesine sariyordu ki insani yolcular
onun ayrildiklari Ulkede degistigini sandilar; ancak sonradan alisiimis doga yasalarina
uyarak giderek 1liklagti.

Olim, Candapur'da daha yumusak, daha surekli bir bicim aldi. Bir Ingilizin, bir Hintli'yi
kurtarmak isteyen anasini oldurdugune dair bir efsane yayildi —bunda resmi makamlari
cileden cikaracak bir gercek payi yok degildi. Bazen, bu, oldurulen bir inek, ya da Ganjdan
siyrilip ¢cikmis bog@a disli bir timsah olurdu. Bu gibi sacmaliklara karsi koyabilmek bildigimiz
bir yalana karsi koymaktan daha guctur. Copluklerde saklanir, kimse gormedigi vakit ortaya
cikar. Bir ara Esmis Esmur'a ait iki mezar bulundugu soylentileri ¢ikti. Biri tabakhanenin,
oburdyse marsandiz istasyonunun yanindaydi. McBryde her iki mezara da gitti ve bunlarin
bir turbeye donusmekte olduklarini gordu: Toprak comlekler, vb.. Deneyimli bir memur
oldugundan kiskirtici hicbir sey yapmadi, patirti bir iki haftaya kalmadan yatisti. «Batin
bunlarin arkasinda bir propaganda var,» diyordu; ama bunu soylerken, bundan yuzyil once
Avrupalilar'in yaratici glgten yararlanmak icin evlerini kent diginda yaptiklari sirada,
Hintlilerin olimden sonra yerel seytanlara donustuklerini unutuyordu —tam bir ilaha
donusmeseler bile bir ilah parcasi olurlar, daha dnceden var olma yeni bir vasif eklerlerdi;
tipki ilahlarin buyuk ilahlara bayuk ilahlarin da Brahma’ya bir seyler kattiklari gibi.

Ronny, annesinin Hindistan'dan kendi istegiyle ayrildigini soyleyip duruyordu kendi



kendine; ama vicdani rahat degildi. Kotu davranmisti annesine. Simdi ya pisman olup
uzdlmesi, (ki bu dasuincelerinin karmakarisik olmasini gerektiriyordu) ya da, annesine kargi
zalimligini surdirmesi gerekiyordu. Ikincisini secti. Aziz diye tutturarak ne kadar can
sikmisti! Adela'ya ne kotu bir etkisi olmustu! Simdi hala, bu sagma sapan 'turbe' isleriyle
ugrasarak hala yerlilerle iligki kurarak durumu karistiriyordu. Kadinin elinde degildi bu
kuskusuz, ama hayattayken de buna benzer anlamsiz igler karistirmisti; Ronny bunu kendi
kendine animsatti. Adamin zaten canim sikacak ¢ok sey vardi —sicak, kentteki sikintili
durum, Vali’'nin ziyaretinin yaklasmasi, Adela’nin derdi— ve bunlarin timunu bir ipe dizip bir
araya getiren sey de Mrs. Moore'un Hintllesme cabalariydi. Oldiigi vakit ne olur insanin
anasi? Herhalde cennete gider; her ne olursa olsun, ¢ekip gider. Ronny’nin din kavrami tam
resmi okullarda ogretilmis duzenli, tertemiz bir inangti; bu kavram, tropik ulkelerde bile
bozulmazdi. Nereye giderse gitsin, ister cami, ister magara, ister tapmak olsun, hep okulda
besinci siniftaki 'kutsal' gorunumunu takinirdi ve bu kavrami anlama c¢abalarini da 'zaaf
sayardi. Kendine hakim olarak, bu disunceyi hemen kafasindan atti. Cok gegmeden, Uvey
kardegleri annelerinin ¢ok sevdigi Northamptonshire Kilisesi'ne bir tabela ekleyecekler,
dogum ve olum tarihlerini, denize gomull oldugunu yazacaklardi. Bu kadari da yetecekti.

Ta Adela? Onun da gitmesi gerekecekti. Kizin bu 6neriyi simdiye kadar yapmis olmasini
diledi. Artik evlenemezdi onunla. Mesleginin sonu demek olurdu. Zavalli Adela... Fielding'in
nezaketi sayesinde, okulda kaliyordu; yakisiksiz, kugultict bir durum, ama devlet
memurlarindan higbiri onu evine almiyordu. Tazminat kararlastiriincaya kadar ozel igleri
hakkinda konusmamaya karar verdi. Aziz, yargi¢ yardimcisinin mahkemesinde tazminat
davasi agmisti. Daha sonra da, Adela’dan nisani bozmasini isteyecekti. Adela sevgisini
oldurmustl, zaten pek guglu bir sevgi degildi; Nevvab Bahadirin otomobilindeki kaza
olmasaydi, evlenme kararina varmayacaklardi. Adela, yasaminin acemi okul donemine aitti
—Grasmere, ciddi sOylesiler, yuruyusler filan.



XXIX

Eyalet Valisi’'nin ziyareti, Marabar olayinin ¢éztlmesinin ikinci asamasi oldu. Sir Gilbert
aydin bir adam degildi ama aydinlatici fikirleri vardi. Yoneticilik alaninda uzun gorevi
nedeniyle Hintliler'le dogrudan dogruya iligkiden uzak kalmigti, yerlilerden uygarca soz
edebiliyor, rk¢iligr rahatlikla kotuleyebiliyordu. Mahkemenin sonucunu begendi, Fielding'i 'ta
basindan beri agik gortsld ve makul oldugu, adaletin yolunu tuttugu icin' kutladi. «Agik
konusursak,» diyordu, ama Fielding acik konusmaya, icini dokmeye yanasmiyordu. Sir
Gilbert diretti. Bu olay, 'yokusun tepesindeki bazi arkadaslari tarafindan kot yonetiimisti.'
Bu arkadaslar, 'saatin kollarinin geri deqil, ileri gittigini bilmiyorlardi, vb, vb.." Bir tek seyi
kesinlikle biliyordu: Okul Mudurtu Kulip'e yeniden katilmak igin buyuk bir sevingle davet
edilecekti, bunu kabul etmesini de Fielding'den rica etti, hayir, emretti. I¢ rahathgiyla
Himalaya tepelerine ¢iktl. Miss Quested'in ddemesi gereken para, magara olayinin igyuzu...
bunlar yerel ayrintilardandi, onu hi¢ ilgilendirmezdi.

Fielding, giderek Adela Quested’in islerine daha cok karistigini farketti. Kolej hala
kapaliydi. Kendi de Hamdullah'larda kaliyordu, onun icin kizcagiz okulda kalmak istiyorsa,
sakincas! yoktu. Onun yerinde olsaydi, nisanlisinin isteksiz nezaketini kabul etmez, hemen
cekip giderdi. Adela, Hindistan’da gecirece@i gunlerin yavas yavas tukenmesini bekliyordu.
Oturacak bir ev, serinlik ¢ciktigi vakit gezinti yapabilecegi bir bahgce —butun istedigi buydu.
Fielding ona bunlari verebiliyordu. Aci ona kendi sinirlarini 6gretmisti. Fielding kizin ne
kadar iyi, sadik bir insan oldugunu anlamisti. Her iki irk da ona kotu davrandigi igin
sizlanmiyordu; bunu aptalliginin cezasi olarak yorumluyordu. Fielding, Azizden ozur
dilemesi gerektigini soyleyince, hazin bir sesle, «Elbette,» demisti. «Bunu disunmem
gerekirdi ama iggudum higbir zaman bana yardim etmez. Ne diye durugsmadan sonra hemen
yanina kosmadim? Bir 6zlr mektubu yazarim ama latfen ne yazmam gerektigini bana soyler
misiniz?» Aralarinda bir mektup duzenlediler, ictendi, etkileyici s6zler vardi icinde ama, pek
coskulu bir mektup sayilmazdi. «Bagka bir mektup yazayim mi?» diye sordu.
«Yaptiklarimin zararini giderebilecek her seyi yapmaya hazirim. Su isi dogru yapiyorum, bu
isi dogru yapiyorum, ama ikisini bir araya koyunca sonug¢ hep yanlis oluyor. Kisiligimin kotu
yani bu iste. Bunu simdiye kadar hi¢ fark etmemistim. Haksizlik etmezsem, soru sorup
ogrenirsem, her guclugu yenebilirim sanirdim.»

Fielding, «Mektubumuz ¢ok basit bir nedenle iyi olmadi,» diye yanitladi. «Bunu ikimizin de



acikca gormesi gerek: Aziz'e, ya da. genel olarak, Hintliler'’e kargi icinizde gergek sevqgi
yok.» Adela dogruladi. «Sizi ilk gordugum vakit, siz, Hintliler'i degil, Hindistant gormek,
anlamak istiyordunuz, soOyle dusundium: bu bizi bir yere gotirmez. Hintliler sevilip
sevilmediklerini anlarlar — burada kolay kolay aldatilamaz onlar. Adalet higbir zaman onlari
tatmin etmez, bu ylizden Britanya imparatorlugu saglam bir temel kuramamistir.» Adela,
daha sonra, «Benim sevdigim biri var mi?» dedi. Adela herhalde Heaslop’u seviyordu. Onun
yasaminin bu bolumu kendisini ilgilendirmediginden, Fielding konuyu degistirdi. 0bur yandan,
Hintli dostlari kendilerinden biraz daha Ustin durumdaydi. Zafer ingilizler’i tatsizlastirir,
ukalalk ettirirdi, oysa onlari saldirgan yapmisti. Catacak yer ariyorlardi, bunun igin de
uydurma sorunlar, yanilgilar bulmaya caligiyorlardi. Savasta ve kavgada kurtulamadiklari
dus kirikliginin sikintisini gekiyorlardi. Kavganin amaciyla zafer meyvesi hi¢cbir zaman
esdeger degildir; Ikincisinin bir degeri vardir, ondan yararlanmak ancak peygamberlere
ozgudur, ele gecer gegcmez Olumsuzitgunu yitirir. Gergi Sir Gilbert ¢ok nazik davranmisti,
hatta isi dalkavukluga vardirmisti ama, temsil ettigi konum bas egmemisti. ingiliz yéneticiligi
ve zorbaligi yerli yerinde duruyordu, gunes gibi sonsuz ve rahatsiz ediciydi; bundan sonra
nasil davranilacagi ise, Mahmut Ali'ye bile karanlik gorundyordu. Gurultt patirti etmek,
kUgUk capta yasaya karsi gelmek denendi. Bunlarin ardinda gercek, ancak pek belirsiz bir
egitim isteqi gizliydi. «Mr. Fielding, hepimiz bir an once egitilmeliyiz.»

Aziz dostga, biraz da bilgic davraniyordu. Fielding'in deyimiyle, kendisinin «Dogu'ya
katilmasini», buna dayanarak, sevgiyle dolu yasamasini istiyordu. «Bana guvenebilirsin,
Cyril.» Bundan hi¢ kugku yoktu. Fielding kendi irkdaslarina da bagh degildi. Ama gene de bir
Muhammed Latif olamazdi. Bu noktay: tartistiklari vakit araya kendi sorunuyla ilgili bir konu
girerdi. Aci degilse de kacinilmaz bir gercgekti bu, tipki derilerinin rengi gibi: Kahverengine
karsl toz-pembe. Aziz sozlerini soyle bitirdi: «Sana minnettar oldugumu, seni 6dullendirmek
istedigimi anlamiyor musun?» Fielding diretti. Beni 6dullendirmek istiyorsan Miss Quested’in
tazminatindan vazgeg.»

Adela’'ya bu denli titiz davranmasi Azizin hosuna gitmiyordu. Kiza comert davranmak
dogruydu. Bir gun, Fielding'in aklina Mrs. Moore’un anisindan yararlanmak geldi. Aziz, Mrs.
Moore’u yadirganacak kadar cok Ustun goruyordu. Kadinin 6lumua, sicacik yuregine gercek
bir aci vermisti; cocuk gibi aglamisti, U¢ ¢ocuguna da aglamalarini emretmisti. Kadina karsi
saygl ve sevgisinden kusku yoktu. Fielding’in ilk ¢abasi basarili olmadi. Yanit, «Senin
oyununun farkindayim,» oldu. «Ben onlardan 6c almak istiyorum. Ne diye hakaret ettiler
bana, niye ceplerimin igindekilere kadar acip okudular; niye karimin resmini karakola
gotirdiler? Ustelik parayr da istiyorum—kendisine de anlattigim gibi cocuklarimi
okutacagim.» Ama yumusamaya baglamisti. Fielding biraz hileye sapmaktan utanmiyordu.
Tazminat konusu acildi mi, hemen yash kadinin adini ortaya atiyordu. Tipki obur



propagandacilarin kadina bir turbe uydurmalari gibi, Azizde kadinin belirsiz bir hayalini
yaratiyordu, gercek olmadigina inandigi higbir sey soOylemiyordu ama gercekle ilgisi
olmayan bir sey kuruyordu. Aziz, ogluyla evlenmek uUzere olan bir kizi bagislamanin Mrs.
Moore’un en buyuk arzusu olacagini, kadincagizin anisina bundan buyuk bir saygi
gosterilemeyecegine inaniyordu; icten gelen, coskulu bir davranisla, masraf hari¢ tazminat
bedelini istemedigini bildirdi. Gulzel bir hareketti ama, ongordugu gibi Ingilizler tarafindan
gerektigi sekilde degerlendiriliemedi. Onlar hala , AziZ'in suclu olduguna inaniyorlardi, meslek
hayatlarinin sonuna kadar da inandilar. Emekliye ayrilmis Hindistan Ingilizleri, Tunbridge
Wells, ya da Cheltenham hala soyle mirildanirlar: «Zavalli kizcadiz ifade vermeye cesaret
edemediqi icin dustl Marabar davasi— iste... kotu biten bir dava daha.»

s resmen sona erince, eyaletin baska bir bolgesine naklediimek Uzere olan Ronny,
Fielding’e gelerek, her zamanki sikintili haliyle, «Miss Quested'e yardiminizdan dolay! size
tesekkure geldim,» dedi. «Tabii, nezaketinizi daha fazla somurecek degil artik; zaten
ingiltere’ye dénmeye karar verdi. Biletini biraz 6énce aldim. Anladigima gore sizi gérmek
istiyor.»

«Hemen giderim.»

Koleje vardigi vakit, kizi telagli ve Gzgun buldu. Ronny’den ayrildigini 6grendi. Kiz hazin
bir tavirla, «Cok akilli hareket etti,» dedi. «Daha 6nce benim sdylemem gerekirdi, ama
acaba ne etsem, ne yapsam diye tembel tembel gunlerimi gecirdim. Bu tembellik yuzinden
hayatini berbat etmeye devam edebilirdim —insan farkina varmadan bir de bakiyor eli kolu
bos, tembellesmis, hicbir yere baglantisi kalmamis, herkesin basinin cezasi oluvermis.»
Adamin icgini rahatlatmak icin hemen devam etti; «Sadece Hindistan kastediyorum.
Ingiltere’de basibos degilim. Oraya uyuyorum da— yok, hayir, orada bir zararim
dokunacagini sanmiyorum. Eninde sonunda, oraya gittim mi, hemen bir meslek edinecegim.
Bir ise baslamak icin yetecek param kaldi, kendime uygun bircok dostum var. Cok liyi
olacagim orada.» Sonra igini ¢ekti. «<Ama ya su herkesin basina actigim dert... Bir tarl
aklimdan ¢ikaramiyorum bunu. Acaba evlenmeli miyiz, evienmemeli miyiz diye tutturmam...
sonunda Ronny ile ayriliyoruz ve uUzulmuyoruz bile. Evlenmeyi hi¢ dustunmemeliydik.
Nisanlandigimiz acgiklandigi vakit sasmadiniz mi?»

Fielding gulumseyerek, «Pek degil. Benim yagimda insan pek ender sasar,» dedi.

«Zaten evlilik son derece sacma bir sey. Oyle kiigik nedenlerle baslar ve devam eder
ki... Bir ucundan sosyal obur ucundan da dinsel igleri tutar; her iki haliyle de evlilik degildir
bu, Oyle degil mi? Bazi dostlarim var, ne diye eviendiklerini bir turli animsayamiyorlar.



Esleri de oyle. Sanirrm evlilik nedenleri gelisiguzel dogar, sonradan bir surl neden
uydurulur. Evlilikten yana kotumserim ben»

«Ben degilim. Bu baslangi¢ tamamiyle benim hatam. Ronny'ye veriimesi gereken higbir
seyi yeremiyordum; sanirirm asil bu yuzden istemedi beni. Magaraya girerken
dusunuyordum: «Acaba seviyor muyum onu? Size bunu anlatamadim Mr. Fielding. Kendimi
bir tarli hakh goremiyordum. Sefkat, saygi, iligki —butin bunlari seyin yerine koymak
istedim, seyin...»

Fielding hemen lafi yetistirerek, «Ben artik agk aramiyorum,» dedi.
«Ben de Oyle. Deneyimlerim adam etti beni. Ama bagkalarinin istemesini istiyorum.»

«Ama ilk konusmamiza donelim. (Bence bu son konusmamiz olacak) —magaraya
girdiginizde arkanizdan kim geldi, yoksa kimse gelmedi mi? Kesin olarak soyleyemiyor
musunuz? Boslukta kalmaktan hic hoslanmam.»

Kiz ilgilenmeyerek, «Rehberdi diyelim,» dedi. «Hi¢bir zaman bilinmeyecek ki!.. Sanki o
cilali duvara parmagimi surtmustum de bir tdrli daha ileri gidemiyormusum gibi, sanki
karsima biri gitkmis gibi, siz de Oylesiniz ya. Mrs. Moore— o biliyordu.»

«Bizim bilmedigimizi o nasil bilebilir?»
«Telepati herhalde.»

Bu zayif, cihz kelime yere dusuverdi. Telepati mi? Ne bicim acgiklamaydi bu! Bunu geri
almalydi. Adela da oOyle vyapti. Gucunun sonuna gelmisti. Fielding de oyle.
Dokunabildiklerinin ardinda baska dunyalar var miydi, yoksa var olabilen her sey bilinglerine
varabiliyor muydu? Goruslerinin asagl yukari benzer olduklarini anladilar, bu anlayis da
onlara bir huzur verdi.

Belki yasam, bir gizdir, karmasadir, bilemiyorlardi. Belki de ortaligi karistiran, direten yuz
Hintli tektir, yansittiklari dinya da tektir. Bunu saptayacak gugleri yoktu.

«Ingiltere'ye varinca bana yazin.»

«S1k sik yazarim. Son derece nazik ve ince davrandiniz. Artik gidiyorum ya, fark ettim
bunu. Ben de size bunun karsiligi olarak bir sey yapmak isterdim, ama goruyorum ki her
istediginiz var sizde.»



Fielding biraz sustuktan sonra, cevap verdi. «Oyle galiba. Higbir zaman burada oldugum
kadar mutlu olmamigimdir. Hintlilerle gergekten iyi geginiyorum, onlar da guveniyorlar bana,
isimden ayrilmadigim iyi oldu. Vali tarafindan ovulmek de iyi oldu, bir daha ki depreme
kadar oldugum gibi kalabilirim artik.»

«Tabii bu 6lum Gzdl beni.»
«Aziz de ¢cok severdi onu.»

«Ama bu bana hepimizin eninde sonunda Olecegimizi hatirlatti. Baglanmak istedigimiz tim
kisisel iligkiler gecicidir. Olim bazi insanlari ayirir diye distnirdim, insanin romanlardan
edindigi bir fikir bu, cunkl kitabin sonunda bir kac kisi kalir birka¢ laf eder. Oysa simdi
«Olim kimseyi ayirmaz» diistincesi gergek olmaya basladi.»

«Fazla gerceklesmesine izin verme yoksa kendin de 6lurstin. Oliim hakkinda diisiinmenin
sakincas! bu. Ugrastigimiz igse katilinz. Ben de bu cagriya kapilmistim ama hemen
vazgectim. Biraz daha yagsamak istiyorum.»

«Ben de oyle.»

Havada sanki candan bir dostluk vardi. Hem adam, hem de gen¢ kiz guglerinin doruguna
varmislardi —makul, durust, hatta yumusaktilar. Ayni dili konusuyorlardi, ayni fikirleri
tasiyorlardi, yas ve cinsiyet ayriliklari da onlari ayirmiyordu. Ama gene de igleri rahat
deqildi. «Ben biraz yasamak istiyorum,» ya da, «Ben Tanri'ya inanmam,» diye ayni goruse
vardiklari vakit, sozcuklerin ardindan garip bir tepki geliyordu, sanki evren minicik bir
boglugu doldurmak igin, igini agip ortaya c¢cikmig gibi, ya da sanki yuce bir yukseklikten
kendilerini gozler gibi, orada Oylece ayni gorus, ayni duyusla durup gorusurken konusan
cuceler gibiydiler. Yanildiklarini sanmiyorlardi, ¢linkd durUst insanlar yanildiklarini hisseder
hissetmez, bir bocalama bas gosterir. Yildizlarin 6tesinde Kalan sonsuz bir amag onlara
gore deqildi, aramiyorlardi da. Ama, baska zamanlarda oldugu gibi, o anda ustlerine bir
huzun, bir dalginlik ¢okmustl; bir dusun golgesinin golgesi onlarin kesin, acik ilgilerini
ortmustu; bir daha goremeyecegi sekiller onlara baska dinyalardan haber iletiyordu.

Fielding, «SOylememe izin verirseniz.» dedi, «sizi cok begeniyorum.»
«Memnun oldum, ¢unkU ben de sizi begeniyorum. Gene karsilasalim.»
«Karsilasirz, ingiltere’de, memlekete izne gidersem.»

«Ama simdilik bunu yapacaginizi sanmam.»



«Pek belli olmaz. Hatta simdiden bazi seyler tasarladim.»
«A, ne iyi olur bu.»
Ve boylece surdu gitti. On gun sonra Adela, 6lmus dostunun gittigi yoldan, yola ¢ikti.

Son darbe kuzeybati riizgarlarindan 6nceydi. Ulke bastan basa kupkuruydu, bulanikti.
Evier, agaclar, tarlalar sanki hep ayni kahverengi yapiskan maddeden vyapilmisti.
Bombay'da deniz kopuk gibi kiyilari doverek kayiyordu. Adela'nin son Hint sertiveni Antony
ile olmustu. Antony gemiye kadar kizin ardindan gitmig, santaja yeltenmisti. Antony, sen Mr.
Fielding'in metresiydin dedi. Belki de Antony bahsigini azimsamigti. Adela kamarada zili
calip adami disari attirdi ama sozleri bir hayli rezalet yaratmisti. Yolculugun ilk bolimunde
kimse onunla konusmadi, Hint Denizi boyunca bir basina ve Candapur’un dertleriyle bag
basa birakildi.

Misir’a varinca hava degisti. Kanalin iki yanindaki kum yiginlari sanki gi¢ ve anlagiimaz
olan her seyi silip supurtyorlardi. Port-Said bile boz-pembe bir sabahin aydinliginda
tertemizdi, guzeldi. Bir Amerikali misyonerle karaya c¢ikti. Lesseps Heykeline kadar
yuraduler, Levantin bas dondurtcu havasini iclerine g¢ektiler. Misyoner sordu: «Tropikal
ulkeleri tattiktan sonra vataniniza hangi gorevile geri donuyorsunuz Miss Quested? Bakin,
nereye donuyorsunuz demedim, ama nereye geri donuyorsunuz, dedim. Her yasamda,
donecek ve geri donecek bir seyler olmali. Bu Unlu 6ncl, (Heykeli gosterdi) sordugum
soruyu daha acik bir sekilde ifade edebilir. O, Doguya donuyor, ama asil geri dondugu yer
Bati'dir. Ellerinin biciminden anlayacaksiniz, bir elinde bir dizi sucuk var.» Misyoner,
kafasinin boglugunu gizlemek igin sakaci bir tavirla kiza bakti. Donmek ve geri donmek
sozleriyle neyi kastettigini kendi de bilmiyordu ama, kutsal zekasina olan inanci yuzinden
sozclkleri hep ¢ift kullanirdi. Ansizin Akdeniz'in agikligi igcinde Adela anladi. Ingiltere’'ye
doner donmez yapacag! ilk is Mrs. Moore'un ¢ocuklari Ralph ve Stella’y1 ziyaret etmek
olacakti; sonra kendi meslegine donebilirdi. Mrs. Moore iki evliliginin verimlerini ayri tutmak
istemisti: Adela bu verimin geng kusagiyla hentiz tanismamisti.



XXX

Mahkemenin bir bagka sonucu da Hindu-Musliman anlagsmasi oldu. ileri gelen
vatandaslar arasida parlak dostluk sozleri edildi, bunun yani sira gergek anlasma istegi
ortaya c¢ikti. Bir gun hastanede garip biri Aziz i gormeye geldi: Das Yargicin ondan iki ricasi
vardi, basur igin bir ilag, bir de kayinbiraderinin yeni dergisi igin bir giir. Aziz her ikisini de
kabul etti.

«Azizim Das, sen beni hapse atmaya ugrasirsin da ben Dr. Battacarya'ya siir gonderir
miyim? Ha? Gayet tabii, saka bu. Elimden geldijince yazmaya calisirrm, ama ben sizin
dergiyi sade Hindular i¢in saniyordum.»

Das ¢ekingen bir tavirla, «Hindular icin degil, batun Hintliler icin,» ded..
«Batun Hintliler diye bir olgu yok.»

«Yok ama, siz bu siiri yazinca belki var olur. Siz bir kahramansiniz, inanci ne olursa
olsun, kent halki arkanizda sizin.»

«Biliyorum ama surecek mi bu?»

Kesin ve acik konusan Das, «Ne yazik ki surmez,» dedi. «Bu nedenle kusura bakmayin
ama, siire pek fazla Farsg¢a deyim koymayin, bulbulden de ¢ok s6z etmeyin.»

Aziz kalemini 1sirarak, «Bir saniye,» dedi. Regeteyi yaziyordu. «Alin, gsiirden daha iyi deqil
mi bu?»

«Ne mutlu her ikisini de yazabilene.»
«Bugun ovgu dagitiyorsunuz. »

Adama ictenlikle elini uzatti: «Biliyorum o davaya baktigim icin bana kizginsiniz. Hep
dostca ve nazik davranirsiniz, oysa ben bu davranisinizin altinda hep bir igneleme
sezerim.»

Aziz, «Hayir, ne sacma bir laf bu.» diye karsi ¢ikti. Bu anlagmaya denk dusen bir yari
gonullulikle, sanki kucaklagircasina el sikistilar. Uzak Ulkeler arasinda igine siir ve dus



karismamis iligkiler olabilir. Ancak Hintliler’in farkh kollari bilinmezligi asamayacak kadar
birbirlerini iyi tanirlar. Yakinlagmalari yavan ve giirden uzaktir. Aziz, adamin dolgun omuzunu
oksayarak, «Fevkalade,» dedi. Bir yandan da, «Keske inek gubresini hatirlatmasalar sunlar
bana,» diye dusunuyordu. Das, «Kimi Musliman pek hasin oluyor,» diye dusundu.
Dusunceli dusunceli gulumsediler; ikisi de karsisindakinin kafasindaki dusunceyi sezmeye
calisiyordu. Daha agik so6zlu olan Das, «Hatalarimi bagislayin, gugluklerimi anlayin. Bu
dinyada yasam sandiginiz kadar kolay deqgil,» ded..

Aziz, «Eh, ne yapalim... simdi su siire gelince, —arasira bir seyler ciziktirdigimi nereden
duydunuz?» diye sordu. Pek sevinmisti, bir hayli de gururlanmisti. Cunkl ona gore edebiyat,
yasamdaki olaylarin bozup cirkinlestiremeyecegi bir huzur ve teselliydi.

«Profesor Godbole, Plau’'ya gitmeden once sik sik s6z ederdi.»
«Nereden duymus?»
«O da sairdi; birbirinizin yazdiklarindan haberiniz yok mu?»

Yapilan davetten koltuklari kabaran Aziz o gece is bagina gecti. Parmaklarinin arasinda
kalemi hisseder etmez bulbiller ortaya cikti. Siir, yine Islamhigin ¢okisi ve askin
kutsalligina dairdi; glcu yettigince hazin ve tatliydi; ama kisisel deneyim acgisindan kisird;
sevgili Hindular igin hi¢c de ilging degildi. Begenmeyince, isi abartarak bir taglama yazdi;
taslama basilamayacak kadar sertti. Sadece keder ve hiznu dile getirebiliyordu; oysa
yasantisinin bu duygularla fazla ilgisi yoktu. Siire bayilirdi. Avrupai giysiler gibi bilim de
sonradan edinmis oldugu bir seydi, Oysa bu aksam, insanlarin ¢ogunlugu tarafindan
sevilecek, tarlalarda soylenecek bir sarki yazmak istiyordu. Hangi dille yazmaliydi? Ne tur
bir haber iletmeliydi? Musliman olmayan Hintliler'le daha fazla goérismeye ve gecmise
bakmamaya karar verdi. Tutulacak tek saglam yol buydu. Artik bu saatten sonra Kordova
ve Semerkant zaferlerinin ne yarari vardi. Ge¢gmis bitmistir bunlar, biz bunlar icin aglayip
sizlarken Ingilizler Delhi'yi kusatiyor, bizi Dogu Afrika'dan kovuyorlar. Islam dini de dogru bir
din olmakla birlikte 6zgurlik yolunu boler. Gelecegdin sarkisi inangtan da 6te olmahdir.

Mr. Battacarya'nin siiri bir tarli yazilamadi ama etki yaratti. Bu ugras onu anavatan diye
adlandirilan belirsiz ama gorkemli bir kavrama yoneltti. Dogdugu Ulkeye karsi icinde bir
sevgi yoktu ama Marabar Daglari onu bu sevgiye kavusturmustu. Gozlerini kisti, Hindistan'i
sevmeye calisti. Hindistan, Japonya'yl ornek almaliydi. Bir ulus olusturuimadik¢a bu vatanin
eviatlari saygi goremezlerdi. Daha sert, daha anlasilmaz bir hal aldi. Alay ettigi, varligini
bilmezlikten geldigi ingilizler onu her yerde horluyorlardi, bitiin dislerini yikiyorlardi. Ertesi
gun, Hamdullah’a «Benim en buyuk yanilgim bu efendileri ciddiye almamak oldu,» ded..



Hamdullah igini cekerek yanitladi: «Onlara kargi yapilacak en akillica hareket bu, ama her
zaman mumkun olamaz. Er gec senin basina gelen felaket turinden bir olay cikagelir ve
bizim hakkimizdaki dusUncelerini agiga cikarir. Tanri gokten inip kulUplerine gitse de senin
sugsuz oldugunu soylese, ona bile inanmazlardi. Simdi anliyor musun ne diye Mahmut Ali ve
ben Ham Cand gibi yaratiklarla isbirligi ve anlasma yapmak icin bunca vakit harciyoruz.

«Ben komitelere katlanamam. Alir bagimi giderim.»

«Nereye? Turton, Burton hepsi ayni kapiya gikar.»

«Ama Hint devletinde degil.»

«Politikacilar daha nazik davranirlar. Ama hepsi ayni hesaba gelir.»

«Ben kiigik de olsa bir gérev alip ingiliz Hindistani'ndan baska bir yere gitmek istiyorum.
Orada siir de yazarim. Keske Babur’ Gn devrinde yasasaydim, onun ugruna dovussem onun
icin yazsaydim. Geg¢mis ola; ama artik ‘gecmis ola’ demenin bile bir yarari yok. ¢iinku bu laf
agzimizdan c¢ikar ¢ikmaz bizi zayif duruma dusurUyor. Bize bir hakan gerek Hamdullah;
yasam ¢ok daha kolay olurdu o zaman. Simdilik su garip Hindular’a saygi duymaliyiz. Ben
Hindu devletlerinden birinde doktorluk yapmak isliyorum.»

«Bu biraz fazla ileri gitmek oluyor.»

«Ram Cand’la anlagsmak kadar degil.»

«Ya para, para —bu acimasiz Racalar sana dogru durust bir tUcret asla vermezler.»
«Ben higbir zaman, hi¢bir yerde varlikli olmayacagim; kisiligime uygun degil bu.»
«Aklini basina toplayip da Miss Quested’e parayi 6detseydin.»

Aziz sesi birden sertleserek cevap verdi: «Odetmemeyi yegledim. Gecmisi tartismanin
anlami yok; birak o parayla Londra’da bir koca satin alsin; epey paraya gereksinmesi
olacak. Bu konuyu bir daha agayim deme.»

«Pekala ama omrunun geri kalan kismini yoksul bir adam gibi gecireceksin; artik sana
Kesmir’de tatil yok; meslegine sarilip iyi paral bir konuma yukselmen gerek, dag basindaki
bir Ulkeye gidip de siir yazmak degil. Cocuklarini okut, son c¢ikan bilim yayinlarini izle,
Avrupall doktorlari sana saygi gostermeye zorla. Yaptiklarimizin sonuglarini efendice
karsila.»



Aziz agir agir goz kirpti. «Mahkemede degiliz. Efendice hareket etmenin gesitli yollari
var; benimki de kalbimin derinliklerindekileri agiklamak.»

Bu s6z Hamdullah’a dokunmustu. «Boyle bir soze verilecek cevap yok,» dedi. Kendini
toparlayarak gulimsedi. «Muhammet! Latifin duydugu ¢ilgin dedikodudan haberin var mi?»

«Hangisi?»

«Miss Quested kolejde kalirken Fielding onun ziyaretine giderdi. Usaklarin dedigine gore,
epeyce geg¢ vakitlerde.»

AziZin yuzu bir gariplesti. «Kizcagiza iyi gelmistir,» dedi. «Ama ne demek istedigimi
anladin mi?»

Geng adam yine goz kirpti. «Tastamam! Ama gene de senin demek istediginin benim
sorunlarima bir yarari dokunmuyor. Candapur’dan ayrilmaya karar verdim. Ama nereye
gideceg@im, sorun bu. Sen yardim etmiyorsun bana.» Sonra hem Hamdullah't hem de kendini
hayrete dusurerek birden patlayiverdi. «Zaten kim yardim ediyor ki bana? Kimse dostum
degil. Hepsi kalleg, kendi gocuklarim bile. Dostlardan da usandim artik.»

«Ben de sana hareme gitmeyi onerecektim ama, senin U¢ ¢gocugun da orada, istemezsin
herhalde.»

«Nureddin’in annesi karimi ziyaret ediyor simdi. Bu yuzden pek zarari olmaz bence.»

«Hepsini ayri ayri gordyorum, bu zamana kadar hep birlikte ¢ikmadilar karsima. Onun
icin, beni gorduklerinde hep birlikte sasirmamalari icin onlari 6nceden hazirlasan iyi olur.»

«Yok, haber vermeden ansizin baskin yapalim, zaten bizim kadinlarin arasinda fazla
sacmalik var. Senin mahkemen sirasinda s6zde kac¢ gocten vazgececeklerini tutturdular,
hatta eli kalem tutanlar bir de belge yazdi bu konuda, ama hepsi lafta kaldi. Hepsinin
Fielding’e ne kadar derin bir saygl duydugunu bilirsin, ama daha bir tanesi yuzunt gérmus
degil. Karim gorecegim diyor, ama adamin her gelisinde bir bahane buluyor, —ya kastayim
diyor, ya odadan utaniyorum diyor, ya da ikram edecek guzel tathlari bulunmuyor, sadece
gozleme oluyor, ben de gozlemenin Mr. Fielding’in en sevdigi tatli oldugunu soyluyorum, bu
defa da iyi yapmasini beceremedigini tutturuyor, bu yluzden Fielding’i goremiyor. Tam on
bes yil benim hanimla gekigtim, tam on bes yil, hicbir zaman da basa ¢gikamadim, buna
ragmen misyonerler bize kadinlarimizin kot muamele gorduiklerini, ezildiklerini sOyluyorlar.
Siir i¢in bir konu ariyorsan al sana bir tane: Sanildigi gibi degil de, oldugu gibi Hint kadini.»



XXXI

Aziz kanittan anlamazdi. Duygulari, inanglarini saptar, yoneltirdi. Zafer kazanmiglardi
ama baslarina ta¢ oturtulmuyordu. Fielding bir yere toplantiya gitmisti, bir sure Miss
Quested ile Fielding arasindaki dedikoduyu hic umursamadi ama, sonradan bunun gercek
olabilecegini kabullendi. Dostlarinin eglenmelerini ahlak agisindan kinamiyordu, Ustelik Cyril
orta yash oldugundan kadin dunyasindan ¢ok sey beklemezdi. Ama bu kadinla eglendigi icin
Aziz kizmisti Bu kadini diisman biliyordu, .lstelik ne diye ona haber vermemisti? Ictenlik ve
glven olmadikga dostluk kag para ederdi? Kendi sdylenmeyecek seyler sdylemis, ingiliz
dostu da anlayigla dinlemig, hi¢ bir karsilik vermemisti.

Donusunde Fielding'i tren istasyonunda karsiladi, birlikte yemek yemeyi kabul etmisti. Her
zamanki gibi Fielding'in canini sikmaya baslamisti. Gorunuste keyifli bir hali vardi.
Avrupalllar arasinda buyuk bir rezalet ¢ikmisti: Mr. McBryde ve Miss Derek. Miss Derek’in
Candapur’a baglihginin nedeni anlasiimisti. McBryde kizin yatak odasinda yakalanmisti.
Karisi onu bosuyordu. «Su temiz adam! Bu kez de Hindistan'in iklimi suclanacak. Dogrusu
her sey bizim sugumuz. Bak, Cyril senin hakkinda da énemli bir haber aldim.»

Fielding uzak gunahlarla pek ilgilenmezdi. «Yok canim,» dedi. «Sen benim haberimi
dinle.» AziZin agzi kulaklarina varmisti, «Konferansta is kararlastirildi.»

«Bu akgam okul mudurlagunua bir yana birakacagiz. Ben simdi dogru Minto’ya gidiyorum,
kolera isi fena. Sadece yerel vakalar degil disaridan gelen vakalar da varmis. Yeni
Hukimet Doktoru eskisinin ayni, ama henuz bunu pek belli etmiyor. Yonetimde yapilan
batin degigiklik bundan ibaret. Benim ¢ektigim aci yine bir sey kazandirmadi bize. Ama
dinle beni Cyril, unutmadan soylemek istiyorum: Sadece McBryde hakkinda degil, senin
hakkinda da dedikodu var. Soylenenlere bakilirsa sen ve Miss Quested pek siki
fikiymigsiniz. Daha agik konusmak gerekirse, sizin uygunsuz harekette bulundugunuz
soyleniyor.»

«Soylerler.»

«Butun kent halkinin agzinda; senin ismini kirletecek bu laflar. Herkes de seni destekliyor
sayllmaz, biliyorsun. Soylentileri durdurmak igin elimden geleni yaptim.»



«Aldirma, Miss Quested nasil olsa gitti.»

«Boyle soylentilerin gidenlere degil, kalanlara zarari dokunuyor. Ne kadar Uzulduguma,
ne kadar sikildigimi bir dasin. Uykularim kagti, once benim adimi karistirdilar, simdi de
senin adin.»

«Bu kadar abartih laflar kullanma.»
«Uzntd, sikinti gibi mi?»

«Butun hayatimi Hindistan'da gecirmedim mi? Burada neyin kotu etki yapacagini bilmez
miyim ben?» Sesi dargin ve ofkeliydi.

«Ama derecesi var, derecesi. Sen bu dereceyi surekli yanlis saptiyorsun dostum. Boyle
bir dedikodu c¢iktiginda insan Uzulur zulmesine ama, az Uzulur —dilersen konuyu degistirip
bagka bir sey konusabiliriz— demek istiyorum.»

«Ama sen Miss Quested'in adina Uzuldun. YUuztnden bunu anliyorum.»
«Ne kadar uzulebilirsem o kadar Gzuldum Unutma, higbir bagim yok benim.»

«Cyril, bu bagimsizlikla 6vinmen senin sonun olacak. Bu sdzle hep dusman
kazaniyorsun, ben de son derece huzursuz oluyorum.»

»Ne gibi dugmanlar?»

AziZin aklina kendisinden baskasi gelmedigi icin cevap veremedi. Aptallik ettigini
anlayinca daha da ¢ok ofkelendi. «Bu kentte guvenilmesi gereken insanlarin bir suru listesini
verdim sana. Senin durumunda olsam, ¢evremde suruyle dugsman bulundugunu gorardum.
Bak alcak sesle konusuyorum. Cunku seyisinin yeni oldugunu fark ettim. Nereden bileyim
onun casus olmadigini?» Sesini algaltti. «Her usak bir casustur.»

Fielding gulerek sordu: «Kuzum ne oldu sana?»
«Az once soyledigimle ayni fikirde degil misin?»

«Ben umursamam o kadar. It strlisii kadar casus var dinyada, ama birinin bana zarari
dokununcaya kadar yillar gecer. Senin aklinda bagka bir sey var.»

«Yok; sagmalama.»



«Var. Bana dariilmanin nedeni bagka.»

Dogrudan dogruya saldiriya gecilince, ne oldugunu sasirdi. Sonunda. «Demek,» ded;;
«Matmazel Adela ve sen aksamlan iyi vakit gegirdiniz; seni varamaz gocuk seni!»

Bu sert ve bilgic laflar saka degildi. Fielding, dedikodunun bunca ciddiye alinmasina
sasmig, kendisine yaramaz c¢ocuk denilmesine Oylesine kizmisti ki, kendini kaybedip
bagirdi: «Seni kiistah gcocuk seni! Vay canina duyulmus sey degil! lyi vakit gegirdik ha! O
gunlerde iyi vakit gegirebilir miydi insan?»

«OzUr dilerim, ¢ok Uziildim. Dogulu hayal gliciniin yersiz bir patlamasi,iste!» Aziz s6zde
neseyle konusuyordu ama, fena halde Gzulmustl. Dustugu yanilgidan saatlerce sonra bile
ici hala kan agliyordu.

«Bak Aziz, durum... sonra, kiz da hala Heaslop’la nisanlydi, Ustelik ben de hig...»

«Evet evet, ama sen dedigime kargi ¢ikmayinca ben de dogru sandim. Aman Tanrim.
Dogu’yla Bati. Ne karisik is. Lutfen kistah ¢gocugunu hastaneye birakir misin?»

«Gucenmedin ya?»
«Hayir.»
«Gucenmedinse de bunu daha sonra gorusmeliyiz.»

Aziz vakarla cevap verdi: «Gorusuldu bile, ben sdylediklerine inaniyorum, artik Ustlinde
daha fazla durmaya gerek yok.»

«Ama benim soyleyis bigcimim Uzerine gorusmeliyiz. Hig istemeden kabalik ettim, 0zur
dilerim.»

«BUutun sug¢ benim.»

Bu laflar surup gitti. Olmayacak yerde bir susus, bir kelimenin dne ¢ikarilmasi hep yanlis
anlasildi; konugsma basindan sonuna kadar tatsiz bir sekilde devam etti. Fielding sasirmisti
ama fazla hayret etmemisti; aradaki farki nasil belli etmeliydi? iki insan cinselligi ayni anda
dusunmezse hep bir terslik ¢ikar; daima karsilikl bir gicenme ve saskinlik olur; o iki insan
ayni Irktan da olsa, bu degismez. Fielding, Miss Quested hakkindaki duygularini yeniden
aciklamaya bagladi. Aziz onu susturdu: «Ama ben inanilyorum sana, inaniyorum.
Muhammed Latif boyle bir sey uydurdugu icin fena halde cezalandirilacak.»



«Aldirma canim, butun obur dedikodular gibi bu da, gergek yasama katilma ¢abasinda
olan yari1 canl seylerden biri. Aldiris etme, zavalli Mrs. Moore’un tlrbesi gibi bu da unutulur
gider.»

«Muhammed Latif dolap ¢evirmeye basladi. Zaten fena halde kiziyoruz ona. Onu apar
topar ailesinin yanina yollasak, seni memnun etmig olur muyuz?»

«Muhammed Latif'ten yemekte s6z ederiz.»

Gozleri ansizin bugulandi, sert bir anlam kazandi. «Bu ¢ok kotu iste, unutmustum,
Das'la yemek yemeye s6z vermistim.»

«Das'’l da bana getir.»

«Baska arkadaglarini da davet etmistir.»

Fielding basini Oteye cevirerek, «Kararlastirdigimiz gibi yemegi benimle yiyeceksin.
Boyle bir seyi kabul edemem. Yemege benimle geleceksin. Geleceksin,» dedi.

Artik hastaneye varmisglardi. Fielding yalniz bagina meydani gegti. Kendi kendine kizmigti
ama, yemekte her seyi dilzeltebilecegini dustnlyordu. Postanede YoOnetici'ye rastladi.
Arabalari yan yana birakilmigti. Usaklari binanin igindeydi. Turton buz gibi bir tavirla,
«Demek dondunuz, ginaydin,» dedi. «Bu aksam Kulup’'l onurlandirirsaniz ¢ok sevinirim.»

«Kulip’e yeniden Gye olmay! kabul ettim efendim. Gelmem gerekli mi? Beni bagislarsaniz
¢ok sevinirim, ¢cunkl bu aksam yemek icin bagka bir yere so6z verdim.»

«Sorun sizin ne hissettiginiz degil, Valinin istegi. Herhalde resmi sifatla konusup
konusmadigimi soracaksiniz bana. Sizi aksam altida bekliyorum. Daha sonraki planlariniza
karismayiz.»

Fielding, bu tatsiz daveti kabul etti. Zoraki konukseverlik kendini belli ediyordu. «Bir kadeh
alin, bir icki icmez misiniz?» Bes dakika Mrs. Balkiston ile konustu; o, Candapur’da kalan tek
kadindi. McBryde ile de konustu. Adam bosanma konusunda kustah bir tavir takinmisti.
lleri gelen bir Kisi olarak bu tiir bir suc islemek ona cok dokunmustu. Yeni Hikiimet Doktoru
Binbagi Roberts ile konustu. Yeni Yargic geng Milner ile konustu. Ama Kulup degistikce,
koklu bir degisiklik olamayacagi giderek belli oluyordu. Caminin dnunden gecerken, kendi
kendine, «Hi¢ yarari yok bunlarin,» diye dusundu. «Dogru durast bir temelimiz yok. Bu ulke
cagdaslastikca dert artacak. Gegmiste, on sekizinci yuzyilda, zulim ve adaletsizlik ortaligi



kasip kavururken, gozle gorunmez bir gug¢ bunlari dengelerdi. Simdi her seyin bir yankisi
var. Cikan ses zararsiz olabilir, ama yanki daima kotudur.» Bu yanki dusuncesi Fielding’in
aklinin bir kdsesine hep takilirdi. Bir tlrld ne oldugunu ¢ikaramiyordu. Ya igine giremedigi
ya da girmek istemedigi bir dinyaya aitti bu, cami de bunun igine giremiyordu. Cami ve belli
belirsiz kubbeleri, ancak sinirli bir siginak saglayabiliyordu, «Tanri’dan bagka Tanri yoktur.»
Madde ve ruhun karmasikligini aydinlatmak yararsizdi, bu sadece bir kelime oyunuydu,
dinsel bir kelime oyunu dinsel bir gercek degil.

AziZ'i bitkin, keyifsiz buldu, ge¢ vakte kadar aralarindaki anlagsmazliktan s6z agmamaya
karar verdi, ge¢ vakit daha elverigli olurdu. Kullip’e gitme sorununu durustce anlatti, zorunlu
oldugu igin gittigini, emir yenilenmedik¢e bir daha da ayak basmayacagini soyledi. «Daha
dogrusu hic ugramayacagim, ¢linkii cok yakinda ingiltere’ye gidiyorum.»

Aziz sik(netle. «Ben de eninde sonunda ingiltere’de solugu alacagini biliyordum,» dedi,
sonra da konuyu degistirdi. Yemegi sikintiyla yediler, sonra Mogol yaz evinde oturdular.
«Sadece kisa bir sure igin gidiyorum. Resmi bir is i¢in. Yonetim, beni bir sGre Candapur’dan
uzaklastirmaya can atiyor. Bana deger vermek zorundalar, ama aslinda metelik bile
verdikleri yok. Durum oldukga guling.»

«Bu is nasil bir is? Bol bol bos vaktin olacak mi?»
«Dostlarimi gorebilecek kadar.»

«Ben de boyle bir cevap bekliyordum. Sicak bir dostsun sen. Simdi baska bir seyden s6z
edelim mi?»

«lyi olur. Neden sz edelim?»

Aziz, gozleri yasararak cevap verdi; «Siirden. Siir insanlara cesaret verme gucunu neden
kaybetti, bundan sdz edelim. Annemin babasi da sairdi. isyanda size karsi savasmisti. Bir
isyan daha olsaydi ben de ondan asagi kalmazdim. Oysa ben bir doktorum, bir dava
kazanmigim, bakacagim ug¢ ¢cocugum var, en onemli konum da is tasarilarim.»

«Haydi, siirden s6z edelim.» Gene o zararsiz konuya dondu. «Sizlerin durumu gug.

Neye dair yazabilirsiniz ki? Sonsuza dek ‘Gul soldu' diye tutturamazsiniz ya? Soldugunu
biliyoruz. Hindistan kimsenin Hindistan’t degilken, ‘Hindistan, canim Hindistanim' diye vatan
gsiirleri yazamazsiniz yal.»

«Bu konusma hosuma gitti. flging bir sonuca varabilir.»



«Siirin yasama bagl olmasi gerektigini dusunmekte haklisin, seni ilk tanidigim gun, giiri
bir tur giz yerine koyuyordum.»

«Beni ilk tanidigin zaman ¢ocuktun O zaman herkesi dost bilirdim. Dost: Fars¢ca’da Tanri
anlamina gelen bir kelimedir. Ama din gairi de olmak istemiyorum.»

«Oysa ben bunu umuyordum. »

«Oyleyse sen kendin neden dinsizsin?»

«Dinde belki gergek olan bir sey vardir ama henuiz sdylenmemigtir.»
«Daha agik soyle.»

«Belki Hindular’in bulmusg oldugu bir sey.»

«Birak onlar soylesinler oyleyse.»

«Hindular soylemesini beceremezler.»

«Cyril, bazen akillica konuguyorsun. Artik siir hakkinda bu kadar yeter. Simdi de senin
ingiltere’ye gidisine dénelim.»

Cyril Fielding gulimseyerek, «Siirden sz edeli daha iki dakika olmadi,» ded..

Ama Aziz kili kirk yarma tiryakisiydi, kisacik konugsmayi evirip geviriyor, tum dertlerini
Ozetledigine inaniyordu. Bir an icin karisini animsadi ve anilarin etkinlikle akla geldigi
anlarda oldugu gibi, ge¢mis gelecege donustlu. Karisini sakin bir Hindu devletinde,
yabancilardan irak kirlik bir yerde, yanibasinda gordu. «Herhalde Miss Quested’i gormeye
gidersin?» ded..

«Vaktim olursa. Onu Hampstead'de gérmek cok tuhaf olacak.»
«Hampstead nedir?»
«Londra yakininda artistik ve agirbash bir yer.»

«Orada rahat icinde yasiyordur. Onu gormek senin hosuna gidecek... Hay aksi, bu
aksam basim agriyor. Belki de koleraya yakalaniyorum. izin verirsen, erken kalkayim.»

«Arabay! ne zaman istersin?»



«Rahatsiz olma, bisikletle giderim.»
«Ama bisikletin yaninda degil ki! Seni benim arabam getirdi, birak goétursun.»

Aziz neseli davranmaya c¢aligarak, «Dogru,» dedi. «Bisikletim yanimda degil. Ama pek sik
gorunuyorum senin arabanda Mr. Ram Cand senin nezaketinden yararlandigimi saniyor.»
Keyfi yoktu, cani sikiliyordu. Konusma, seke seke konudan konuya dolasti durdu. Kargilikli
sevgi ve ictenlik gosteriyorlardi ama rahat degillerdi, uyusmuyorlardi.

«Aziz, bu sabah ettigim budalaca lafi bagisladin ya?»
«Evet, buyuk bir dalginlik ve budalalik. Seni ne kadar sevdigimi bilirsin.»

«Bir sey degil canim, hepimiz yaniliriz. Bizimki turinden dostluklarda boyle bir iki plrtzan
onemi olamaz.»

Ama geri donerken, yolda, icgin igin canini sikan bir sey vardi —ortaya c¢ikmak icin
bekleyen, bir beden ya da kafa sizisi. Eve dondugu vakit, dontp sevgi dolu bir laf etmek
geldi iginden— oysa, bunun yerine seyise dolgun bir bahsis verdi, sikintiyla yatagina oturdu;
Hasan becerikli elleriyle vicudunu ovdu. Sinekler bir telin Gstine kimelenmiglerdi. Yerdeki
kirmizi lekeler daha da siklagsmisti, cunkl kendi hapisteyken Muhammed Latif burada
kalmisti, bir hayli de tukirmuastl; masanin gekmecesiyle, polisin zorladigi yerler cizik ¢izikti;
hava dahil Candapur’da her sey tikenmisti. icini kemiren sikinti kendini géstermis, ortaya
citkmisti artik. Kusku icindeydi: Dostunun Miss Quested’le parasi yuzunden evieneceginden,
Ingiltere’ye de bu nedenden 6turti gitmek istediginden kuskulaniyordu.

«Efendim hazret?» Aziz bir seyler mirildanmisti.

«Bak su tavandaki sineklere. Niye oldirmedin onlari?»
«Hazret, geri geliyorlar.»

«Her kotu sey gibi.»

Hasan, konuyu degistirmek icin mutfaktaki yamagin yilan oldurasinu anlatti, yilani ikiye
bolerek oldurmuagtu; bu kotu bir seydi; ¢inkd yilan birken iki olmustu.

«Mutfakta tabak kirildigi vakit iki tabak olur mu?»

«Bardak ve yeni bir caydanlik gerek, bir de bana ceket»



Aziz igini ¢ekti. Herkes kendi derdindeydi. Biri ceket istiyordu, bir bagkasi da varlikli bir
es; hepsi de istedigini kurnaz bir duzenle elde ediyordu. Fielding, kizi yirmi bin rupyelik bir
cezadan kurtarmisti, simdi de ardindan ingiltere’ye gidiyordu. Eger kizla evienmek istiyorsa
her sey ortaya c¢ikmis demekti: Kiz boylelikle daha zengin bir geyiz getirebilecekti. Aziz
kendi kuskularina inanmiyordu —keske inansaydi, ¢linki o zaman Kizip soOylenir, konu da
aydinlanmis olurdu. Onun kafasinin iginde kugkuyla inan¢g yan yanaydi. Bu duygular ayni
kaynaklardan ¢ikardi: birbirlerine karigmalari gerekmiyordu. Dogulu'da kugku, bir tur habis
ur, bir dimag hastaligidir. insani tedirgin, huzursuz, kustah kilar; hicbir Batil’nin
anlayamayacagi sekilde, ayni anda hem inanir hem de kusku duyar. Nasil ikiyUzlGluk
Batili'nin seytaniysa, Dogulu'nun da seytani budur. Aziz iste bu hastaliga yakalanmisti.
Bunun temeli, Dilkiga’da yildizlarin altinda konugurken atiimisti. Kiz, Kolejde kaldiga
gunlerde, ansizin Cyril'in sevgilisi oluvermisti. — Muhammed Latif hakhydi. Ama hepsi bu
kadar miyd1? Belki de kizin ardindan magaraya giren Cyril'di... Hayir olamazdi bu. Cyril
Kava Dol'a hi¢ gitmemisti ki... imkansiz. Giling. Ama gene de, hayal glicli onu caresizlikten
titretiyordu iste Boyle bir ihanet —eger dogruysa— Hint tarihinde egine rastlanmamis bir
ihanetti, hicbir sey bu derece kotu olamazdi; hatta, Afzul Han'in Sivaci tarafindan
oldurulmesi olayr bile bu kadar kotu degildi. Sanki bir gercek tarafindan durmadan
sarsiliyordu. Hasan'a kendisini yalniz birakmasini soyled..

Ertesi gun, cocuklarini yeniden Musuri'ye gotirmeye karar verdi. Cocuklar, Aziz onlara
veda edebilsin diye mahkeme dolayisiyla getiriimiglerdi; toren suresince Hamdullahlar’da
kalmislardi. Binbasi Roberts izin verirse kendi yokken Fielding Ingiltere’ye giderdi. Bu fikir,
hem inancglarina, hem de kuskularina uygundu. Olaylar neyin gercek oldugunu gosterecekti;
ve 0 ne olursa olsun vakarini bozmayacakti.

Fielding, dismanca bir seyler dondugunun bilincindeydi, ama Azize duydugu gergek sevgi
ve iyimserligi yaniltti onu. Araya sevgi kariginca bagimsizlik kavrami guglesir. Her sey nasil
olsa yoluna girer diye dusunecegine, tuttu abartili bir mektup yazdi; «Aklima takilan bir
nokta var. Sen beni kadinlarla olan iligkilerinde fazla titiz bir insan olarak goruyorsun. Keske
baska bir sey dusltnseydin de bunu disunmeseydin. Simdi uslu uslu oturuyorum, ama bunun
tek nedeni kirkimi asmis olmam; —kendime ceki duzen verme donemim bu benim.—
Seksenimde kendime bir kez daha ceki duzen verecegim; doksanima varmadan da
baskalari verecek herhalde. Ama ister canl ister Olu olayim, bende ahlak kural diye bir sey
arama Ne olursun bu noktayi iyi anla.» Aziz bu mektuptan hic hoslanmadi. incelik hakkindaki
dusunceleri zedelenmisti. Ne olursa olsun ictenlikten hoslanirdi ama, konuyu genellestirmek
ve kargilastirmalar yapmak onu hep tiksindirmisti. Yasam bilimsel bir bilgi¢lik degildir ki!
Soguk bir cevap yazdi. Dostu yola ¢gikmadan once Musuri'den donemedigi igin Uzuldugunu



bildirdi. «<Ama henlz elimde firsat varken mutevazi tatilimi bitirmeliyim. Bundan boyle daha
tutumlu olmam gerekiyor; Kesmir dusleri artik suya dustl. Sen dondugunde, ben baska bir
yerde yeni bir gorevde calismaya baslamis olacagim.»

Fielding gitti. Candapur'un son gurultu patirtisi icinde artik yeryuzlu de cennet de ayni
anlama geliyorlardi. Hintli'nin kara dugunceleri gergek oluyordu. Dostlari destekliyordu bu
karamsar dusunceleri, gerci Fielding'i sevmiglerdi ama, i¢ yuzlerini boylesine 6grenmis
olmasi canlarini sikmisti. Cok gegmeden Mahmut Ali, ihanetin basgdstermis oldugunu
acikladi. Hamdullah, «Artik bize eskisi gibi igten davranmiyordu,» diye mirildandi. AziZ'in
kulagini buktt: «Cok sey bekleme, unutma ne kadar olsa, o da, kiz da baska bir irkin
insanlari»

«Benim yirmi bin rupyem nereye gitti?» diye dusUndu. Paraya hi¢ aldirig etmezdi —
sadece comert olmakla kalmazdi, unutmadigi surece borglarini oderdi, ama gene de bu
rupyeler kafasini kurcaliyordu, ¢unkl bu para icin ona dalevere yapilmisti, Ustelik Glkesinin
serveti olan bu para deniz agiri bir Ulkeye gotulriimustd. Cyril, Miss Quested'le evienecekti
bundan kuskusu yoktu.— Marabar Oykusunun sonucu bu ise yaramisti. O korkung,
anlamsiz gezintinin dogal bir sonucuydu bu; ¢ok gegcmeden dugunun olup bittigine akh yatti.
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Misir cana yakindi; —yemyesil bir hali; bu halinin Ustinde gezinen dort tlr hayvan, bir
tir de insan. Fielding is icin birkag giin buraya ugramisti. iskenderiye’de tekrar gemiye
bindi. Bombay'in karmasasinin tersine, burada, ag¢ik mavi, tertemiz bir gok, devamh ve
duzenli bir ruzgar, dizgun, algacik bir kiyr vardi. Girit, uzun, karl tepeleriyle kargiladi onu,
ardindan da Venedik cikageldi. Piazetta’'ya ayak basar basmaz dudaklarina bir guzellik
yudumu deydi; icinde bir sadakatsizlik duygusuyla icti bu guzelligi Girit'in, Misir'in daglari
gibi, VenediK’in yapilari da eski yerlerini koruyorlardi. Oysa zavalli Hindistan’da hi¢bir seyin
yeri yoktu. Tapinaklarin, tiknaz tepelerin ardinda bi¢cim guzelligi unutulmustu. Oysa bigim
olmayinca guzellik nasil olabilirdi. Bicim ara sira, sanki aksar ya da kekeler gibi bir camide
ortaya cikiverirdi, hatta hisimla katilagirdi da ama, ah Tanrim. su italyan kiliseleri! San
Giorgio, iste surada, adanin Ustunde duruyordu, o olmasaydi adanin cani sulardan ¢ikmak
istemezdi belki de; Salute bir basini tutmustu, ama o olmazsa kanal kanal olmazdi ki
Delikanlihlk ¢aginda St. Marco'nun rengarenk dunyasina kaptirmisti kendini, ama simdi
mozaikten de, mermerden de daha cana yakin bir sey ¢ikivermisti karsisina: insanoglunun
yapisiyla onu dinyaya getiren topragin arasindaki uyum, kargasanin igcinden ¢ikan uygarlik,
akla yakin bir kaliba yerlesmis, etiyle kemigiyle bir ruh duanyasi... Hintli dostlarina kart
yazarken, kendinin o anda duydugu zevki onlarin duyamayacagini, bunun da aralarinda bir
engel yaratacagini dusundu. Onlar Venedik'in bigimini degil gorkemini goreceklerdi. Venedik
gerci Avrupa degildi ama, Akdeniz uyumunun bir parcasiydi. Akdeniz insanoglunun
disturuydu. Insanoglu bu giizel gélden bir ¢ikti mi, ister Cebelitank’ tan, ister Bogaz'dan
ciksin, korkung ve dev olanla karsilasir. Guney'deki ¢ikis ise, deneyimlerin en garibiyle
tanistirir insani. Buna bir kez daha sirt gevirerek Kuzey'e giden trene bindi; aklina gelen
tatli, yumusak, dus ve siir dolu dusunceler bir daha canlanmamak Uzere silindi, ancak
haziranin dugunciceklerini, papatyalarini goriince bu dusunceler de ug bes cicek acti.
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Marabar Daglar’'nin yuzlerce kilometre batisindayiz, vakit iki yil kadar gecgmigtir.
Profesor Narayan Godbole Tanri’'nin huzurunda duruyordur. Tanri daha dogmamistir —bu is
gece yarisi olacaktir— ama O yuzyillarca 6nce dogmustur, ne de bir daha dogabilir, ¢link
o evrenin efendisidir, insanogullarinin iglerinin Gstundedir o. O’dur, O degildir, O degildir, O
idi, O ve Profesor Godbole ayni kilim parcasinin birer ucunda duruyorlardi.

«Tukaram, tukaram,

Babamsin, Anamsin her seyimsin.
«Tukaram, tukaram,

Babamsin, Anamsin, her seyimsin.
«Tukaram, tukaram,

Babamsin, Anamsin, her seyimsin.
«Tukaram, tukaram,

Babamsin, Anamsin, her seyimsin.
Tukaram...»

Mau sarayinin bu gecidi baska gecitlerden de gecerek bir avluya ¢ikardi. Nefis, beyaz,
sert bir sivayla yapilmisti, ama sutun ve tonozlari, donuk pembe avizelerin, egri bugru
cercevelenmis fotograflarin, renk renk kilimlerin, oymalarin, rengarenk toplarin ardinda
gorulemiyordu. Bunun sonunda Hanedan soyunun kucuk fakat cok unlu turbesi vardi.
Dogacak tanri ise, ¢cay kasigi buyuklugunde gumusten bir sekildi. Yer bulabilen Hindu!ar,
halinin iki yanina yerlesmiglerdi, yer bulamayanlar ise bitisik koridorlara ve avluya
yayillmiglardi. Hindular, sadece Hindular, yumusak yuzll insanlar, —¢ogu koyluydu bunlarin;
onlara gore, kendi koylerinin disinda olan her sey bir dus dunyasiydi. Bunlar, baz
kimselerin gergek Hintli diye adlandirdigi, Olesiye calisan, didinen kigilerdi. Aralarinda,
kUcUk kasabanin U¢ bes tlccariyla, resmi memurlar, saray memurlari, veliahtlar vardi. Okul



cocuklar dlzensiz bir diizen icindeydiler. Toplanti, Ingilizler'e yabanci gelen tatli, yumusak
bir ortam icinde suruyordu; hava bir iyilik iksiri gibi tath tath kayniyordu. Koyluler gimusg
sekli gorebilmek icin kordonu yarinca, yuzlerini ¢cok guzel, kisisel bir ifade sardi; icinde
kisisel higbir sey olmayan bir guzellikti bu, ¢unkl devam ettigi surece herkes birbirine
benzemis, ancak kayboldugu anda insanlar kendi Kisiliklerine donebilmislerdi. Muzik de
boyleydi. Muzik vardi, ama Oyle sayisiz kaynaktan geliyordu ki, bir butin olugturamiyor,
belirgin olamiyordu. Haykirma, vurma ve inildemeler bir batinun iginde eriyor, ¢ikan ses gok
gurultisune katilmadan once Saray’in cevresinde surunurcesine dolagiyordu. Butun gece
arada, bir yagmur yagdi durdu.

Simdi sira. Profesor Godbole’'un korosundaydi. Egitim Bakani olarak 0Ozel bir saygi
goruyordu, 6ninde duran sarkicilar kalabaliga kariginca, kutsal sesler kesilmesin diye, bir
yandan sarki soyleyerek arkadan one geciverdi. Yalin ayakti, beyazlar giyinmisti, basinda
acik mavi bir tarban vardi; altin gerceveli ciceklerle suslenmis kelebek gozlugu burnunun
uzerinde yana eQilmisti. Kendisi ve yanindaki alti meslekdasi zillerini caldilar, ufacik
davullarini dovduler, portatif bir armonikadan iniltiyi andiran sesler ¢ikardilar ve sarki
soylemeye basladilar. « Tukaram, tukaram,

Babamsin, anamsin, her seyimsin.
«Tukaram, tukaram,

Babamsin, anamsin, her seyimsin.
«Tukaram, tukaram,

Babamsin, anamsin, her seyimsin.
«Tukaram, tukaram,

Babamsin, anamsin, her seyimsin.
«Tukaram, Tukaram...»

Karsilarindaki bir Tanri’'ya bile degqil, bir azize soylUyorlardi sarkilarini. Hindu olmayan
birinin tore ve gorenek agisindan dogru bulabilecegi tek sey yapmadilar. Hindistan'in bu
beklenen zaferi —bizim deyimimizle— tam bir kargasaydi; bir mantik ve sekil yokluguydu.
Onuruna bu toplantinin yapildigi Tanr’nin kendisi neredeydi? Mihrabin guralta patirtisi,
karmasikhgi icinde kendi kaybolmustu. Kendinden daha asagi tanrilarin sekilleri arasinda
bir yana itilmig, gul yapraklariyla gizlienmis— oOnunde asili duran resimlerle ortulmus,



Raca’nin atalarini gosteren altin suslerin yaninda sonuk kalmisti. Rlzgar esince, bir muz
agacinin dilimli yapraklari arkasinda tamamen gozden kayboluyordu. Onuruna yuzlerce
ampul asilmisti. (Elektrik motorunun gurultGsu ilahileri bastiriyordu). Ama gene de yuzu
gorunmuyordu.

Yuzlerce gumus tabak O’nun cevresine dizilmisti; ama pek bir etki yaratmiyorlardi.
Devletin resmi ozanlarinca yazilmis yazilar okunamayacak yerlere asiimisti; kiminin givisi
sivadan firlamisti. Bunlardan biri (onun evrenselligini géstermek icin ingilizce yazilmis olani)
ozanin hazin bir sekilde gdzunden kagmis olan su sozcukleri tasiyordu: «Tanri sevgidir.».

«Tanr1 sevgidir. Hindistan'in son mesaji bu mu?»
Koro devam ediyordu:
«Tukaram, tukaram... »

Koronun sesi, haremin perdesinin arkasindan gelen bir girlltiyle daha da giclendi. iki
anne, cocuklarini ayni anda 6ne dogru itmeye kalkigtilar. Kuguk bir kiz gocugunun ayagi bir
yilanbaligi gibi disari firladi. Aviuda, yagmurdan sirilsiklam olmus Avrupa tlrd klguk bir
orkestra isi valse dokmustu. ‘Nights of Gladness’i ¢aliyorlardi. Sarkicilar bu rakipten hi¢
yuksunmemiglerdi, rekabetin Ustundeydiler. Profesor Godbole, dis yasama goz kulak olan
kelebek gozlugunu yerine yerlestirinceye kadar bir tarli yeni bir ilahi bulamadi. Zillerden
birini birakti, 6burinu caldi; bos kalan eliyle boynundaki cicekleri elledi. Adamlarindan biri
yardim etti. Birbirlerinin gri sakallarina dogru sarki soOyleyerek ucu kacan ses dizisini
yeniden duzene soktular. Godbole sarki defterine basvurdu; davulcunun kulagina bir seyler
fisildadi. Davulcu tempoyu durdurdu: Tek, kalin, bulanik bir ses c¢ikardi, sonra yeni bir
tempo tutturdu. Bu daha costurucu bir tempoydu, insanin kafasinda kesin imgeler
yaratiyordu; sonra sarkicilarin yuzindeki anlatim donuklasip hantallasti. Butun insanlari
seviyorlardi, dunyanin tanimini, gecmisin U¢ bes parcacigini, ayrinti denilen kuguk
kiymiklari seviyorlardi. Bir an evreni igine alan iliklikta erimek igin benliklerinden ¢iktilar.
Godbole, kendisi i¢in bir onemi olmasa da, birden, Candapur gunlerinde tanidigi yash kadini
animsadi. Rastlanti, onu bu sicak esrime hali icinde yakalayip kadini aklina sokmustu. Tek
tek beliren duslerin igine rastlantisal olarak katilmisti kadin. Onu butunligun bulundugu o
yere dogru itti. Butunlukta bu, canlandirma degil. Duyulari giderek etkinliklerini yitirdiler; bir
sinegi hatirladi, nerede goérdugunt bilmiyordu, belki de bir tas Uzerinde gormustu. Sinegi de
ayni sekilde seviyordu, onu da ayni yere itti. Sinegin kondugu tasi da... Tagi dburleriyle bir
tutmaya kalkismak yanlisti. Mantigiyla bilingli cabasi onu bastan cikariyordu. Tekrar al kilim
parcasina dondu; bir de bakti ki kilimin Uzerinde dans ediyor. Bir yukari bir asagi, mihraba



dogru yolun ucte birini gidiyor, sonra gene donuyor, minicik zillerini ¢aliyor, ufacik bacaklari
titresiyordu, yanindakiler de onunla birlikte oynuyorlardi. Guaralta, gurultd... Avrupa tard
muzik daha da gdrultulu ¢aliyordu. Mihrapta gunlik kokusu, ter, i1siklarin pariltisi, muz
agaclarinda ruzgar, gurdltd, gok gurdltusu... Kol saatine gore vakit on biri c¢eyrek
gegiyordu; ruhunun minicik tepkilerini salivermek icin kollarini yukari, havaya dogru
kaldirdiginda ilismisti gozine. Kalabaliktan gitgide daha gurultuli sesler ¢cikmaya basladi.
Dansina devam etti. Sutunlarin arasinda dolasan ¢ocuklarla adamlar havaya kaldiriliyor,
sonra bigimleri hic degismeden yanlarindakilerin kucaklarina birakiliyorlardi. Bu arada,
aclilan yoldan bir sedye onlara dogru ilerlemekteydi.

Bu gelen devletin yash hukimdariydi; doktorunun ikazina karsin, dogum torenini gorsun
diye tasinmisti buraya.

Kimse Raca’yl karsilamadi, kimse selamlamadi. O da bunu istemezdi zaten. Taht gibi
gorunur diye, bir de tapinaga karsi saygisizlik olur korkusundan sedye yere birakilmadi;
sedyenin ayaklari yere degmeden adam iginden alindi, mihrabin yakinindaki halinin Gzerine
birakildi; gorkemli sakalina ¢eki duzen verildi, eline icinde kirmizi bir toz bulunan bir kagit
tutusturuldu. Adam oracikta oturdu. Sirtini bir sutuna dayamisti, hastaliktan bitkin bir
haldeydi; gozleri dokememis oldugu gozyaslariyla buyumusta.

Cok beklemedi. Vakit nedir bilmeyen bu Ulkede dogum saati dakikasi dakikasina bilinirdi.
Dogum vaktinden U¢ dakika once, bir Brahman, Gokul kentinin bir érnegini getirdi; (dussel
oykunun bu kutsal kentini) mihrabin onune birakti, ornek, asagi yukari bir metre karelik
tahta bir tepsi ustindeydi, kilden yapilmisti, ince bayraklarla stslenmigsti; rengi canli bir mavi
beyazdi. Orada, kendine pek kuguk gelen bir iskemlede oturan Kansa Krali Herod birkac
masumun oldurulme isini yonetiyordu, bir kosede ise Tanri'nin yine ayni boydaki anasiyla
babas! bir dis aninda kagmayi ogutluyorlardi. Bu ornek kutsal degildi ama sadece bir sus
de degildi; ¢unku insanlarin duguncelerini gercek Tanri seklinden uzaklastiriyor, kutsal
saskinliklarini artiriyordu. Bazi koyluler Dogum’un sonuglandigini sanmislardi; gercekte
Tanr’nin dogdugunu, ancak kendilerinin goremediklerim soyluyorlardi. Derken saat gece
yarisini vurdu; ayni anda da borunun yirtici sesi duyuldu; ardindan fillerin gurultisu
yukseldi; toz paketleri olanlar tozlarini mihraba firlattilar. Sonsuz Ask, bu pembe toz ve
gunlik kokusunun, ¢inlamalarin, haykiriglarin arasinda Sri Krigha sekline burtnup duanyayi
kurtardi.

Aci yok olmustu; yalniz Hintliler i¢in degil, butun yabancilar igin, kuglar, trenler, yildizlar
icin; her sey seving olmustu, her sey kahkaha olmustu; dlinyada higbir zaman, hastalik,
kusku, anlagsmazlik, kotuluk, korku var olmamisti sanki. Kimi havaya sig¢riyor, kimi yuz Ustu



kendini yere atiyor, evren asiginin ¢iplak ayaklarini opuyordu. Harem perdesinin ardinda,
kadinlar ellerini ¢irpiyor, bagirisiyorlardi; kuguk kiz usulca digari ¢ikip kendi kendine
oynamaya basladi, kapkara orgu saclari havada ucuyordu. Bir beden taskinhgi degildi bu.
Geleneksel inang buna izin vermezdi. Ama insan ruhu ¢ilginca bir silkinisle bilinmeyeni alt
etmek istiyor, ¢cabasiyla bilim ve tarihi al asagi ediyordu; hatta guzelligi bile. Basarabildi mi
bunu? Daha sonra yazilmis kitaplar, «Evet» derler. Ama bdyle bir olay sonradan nasil
animsanabilir. Kendi disindaki bir seyle nasil aciklanabilir. Bu tur bir gizemi, sadece
inanmayan degil, inanan da animsayamaz. inanan belki Tanri’'ya varmis oldugunu disinur
ama, dusunur dusunmez, artik bu tarih olur, zamanin kurallarina boyun egmeye basglar.

Az sonra halinin Ustunde kartondan bir yilan belirdi, bir de sallanan tahta bir besik.
Godbole, kolunda al ipekten bir mendille besige yaklasti. Mendil Tanri'ydi, degildi de; Tanri
sekli mihrabin kargasasinda belli belirsiz duruyordu. Sadece bir mendildi bu. Yeni dogmus
bir cocuk biciminde katlanmisti. Profesor mendili elinde hoplatarak Raca'ya verdi; o da
bayuk bir cabayla, «Bu ¢cocuga Sri Krigsna adini veriyorum,» diyerek mendili besige koydu.
Gozlerinden yaslar akiyordu, cunku Tanri'nin kurtulusunu gormustu. Cok zayif ve halsiz
oldugundan, eskiden oldugu gibi ipek bebegi halkina gosteremedi; sonra da sarayin daha az
kutsal sayilan bir yerine goturuldu. Orada, bir dis merdivenle Bati bilimine acilan bir odada
Dr. Aziz onu bekliyordu. Turbeye kadar yaninda gelen Hindu doktor kisaca hastaligini
anlatti. Dinsel etki azalinca hasta huysuzlanmaya baglamisti. Dinamoyu c¢aligtiran bir buhar
makinesi, sinirini bozuyordu. Bu makinenin evinde ne isi oldugunu sordu. Arastiracaklarini
soyleyip yatistirici bir ilag verdiler.

Kutsal gecitlerde nese yatismis, tath bir sevince donusmustu. Simdi cesitli oyunlar
oynayarak onu eglendirmek, sutcu kizlarla gonlinu etmek gerekiyordu. Bu iste tereyaginin
cok onemli bir gorevi vardi. Begik ortadan kalkinca devletin ileri gelenleri kendi halinde bir
eglence icin bir araya geldiler. Sariklarini ¢ikardilar. Biri, alnina bir kalip tereyagi koydu;
tereyaginin burnundan kayip agzina girmesini beklemeye basladi. Tereyag kalibi eriyip de
agzina girmeden, bir bagskas! arkasina sokulup kayan yagi kaptigi gibi agzina atti ve yuttu.
Hepsi tagkinlikla gulduler. Kutsal ruhun kendileri gibi sakaci olmalindan pek hoslanmislardi.
«Tanr1 sevgidirl» Gokyuzunde de keyif ve eglence vardir. Tanri kendi kendisiyle de
sakalasabilir; kendi altindan iskemlesini ¢ekebilir, kendi sarigini tutusturabilir, yikanirken
kendi gédmlegini calabilir. Incelige feda etmek suretiyle, bu tapinma Hiristiyanigin kagindigs
bir seyi kendine mal etmisti: Sevincti bu... Hem madde hem de ruh kurtulmalydi. Saka
kabulleniimese cevre butinlesemezdi. Yagi yuttuktan sonra baska bir oyuna basladilar. Bu
oyunda incelik de vardi.

Sri Krigsna bir ¢ocuga benzetilerek oynaniyordu bu oyun. Kirmizili sarili bir top havaya



firlatihyor, kim tutarsa bir cocuk secerek kollariyla cocugu havaya kaldiriyor; halk ¢ocugu
oksasin diye ¢ocugu dolastiriyordu. Hepsi de bu guzel ¢ocugu oksayip guzel sozcukler
mirildaniyorlardi. Sonra ¢ocuk anasinin babasinin yanina goturaltyor, top gene firlatiliyor,
bu kez de bagka bir cocuk bir an igin dinyanin ortak arzusu, haline geliyordu. Boylece,
Tanri sutunlarin arasinda oraya buraya firlatihp duruyordu; talinle, talih oyunuyla oynayarak
zavalli olumluleri kendi oliumsuzluguyle aydinlatiyordu Yuce Tanri... Bikma huylari olmadigi
icin bu oyunu birka¢ kez tekrarladiktan sonra, birka¢ degnek alip birbirine wvurdular,
tikirdattilar, sanki Pandava Savaslari'na vuruyorlarmig gibi indirdiler degnekleri; sonra da bir
ag icinde, kirmizi boyalarla boyanmis, incirlerle bezenmis kocaman bir toprak testiyi tavana
astilar. iste en ylice oyun simdi basliyordu. Havaya sicrayarak degneklerle testiye vurdular.
Testi catlayip kirildi; yagh piringle sut yuzlerine dokuldu. Yediler; sutle pirinci birbirlerinin
yuzlerine bulastirdilar, haliya dokulenleri yemek igin birbirlerinin bacaklarinin arasina
daldilar. Bu kutsal, lapa oraya buraya dagildi. Sonunda bir kenara c¢ekilmis olan okul
cocuklan, kendi paylarini toplamak icin ortaya firladilar. Koridor ve aviularda kargasa vardi.
Derken sinekler de uyandilar; ganimetten kendi paylarina duseni aramaya basladilar.
Armaganin niteligi kavgayi onluyordu; ¢Unku bu yiyecegi bir bagkasina sunan kigi Tanri'yi
taklit ettiginden sevap islemis sayilirdi. Bu 'taklitler' saatler saati boylece surup gitti. Her
insanda, o insanin baska zaman duyamayacagi coskular, her insanda, o insanin kendi
capina gore degerlendirdigi duygular yaratiyordu. Olanlarin kesin bir sekli yoktu. Dlnyaya
gelenin, gumus bir bebek mi, kilden yapilma bir kdy mu, ipek bir mendil mi, gorunmeyen bir
ruh mu, yoksa Tanri katinda alinmis bir karar mi oldugu pek belli degildi. Belki bunlarin
tumu dunyaya gelmisti! Belki de hicbiri! Belki dogum bir benzetiydi sadece. Ama bu gene de
dini takvimin en onemli olayiydi. Garip dusunceler atardi ortaya. Profesor Godbole'un ruhsal
yagsami yag ve toz iginde bir kez daha canlanmisti. Mrs. Moore'u gitgide artan bir
belirginlikle bir kez daha gormustu. Profesor Brahman, kadin ise Hiristiyandi ama, bunun bir
onemi yoktu; gordigu seyler belki de sadece bellegin bir oyunuydu, belki de bir telepatiydi,
hicbir 6nemi yoktu. Kendisini Tanrinin yerine koyup kadini sevmesi, sonra kendisini kadinin
yerine koyup Tanri'ya, «Gel,» demesi hem gorevi hem de arzusuydu. Butun yapabilecegdi bu
kadardi. Ne kadar yetersizdi bu! Elinden gelenin pek az bir sey oldugunu biliyordu. «Yagh bir
ingiliz kadin ve ufacik, .minicik bir sinek,» diye diisindii. Tapmaktan cikip 1slak, yagisli,
kursuni sabaha daldi. «Pek fazla sayillmaz bu, ama gene de kendimden 6te.»
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Dr. Aziz saraydan ayni anda ¢ikti. Kasabanin ana caddesinin ucunda guzel bir bahge
icindeki evine donerken, onunde, yagmurun altinda agir aksak, seke seke giden yasl
patronunu gordu. «Merhaba» diye seslendi. Yersiz bir sozdu bu, cunkl adam elleriyle
yuvarlaklar gizerek rahatsiz edilmek istemedigini belirtmisti. Aziz, «6zur dilerim,» diye ekledi;
bu laf yerinde bir lafti, ¢linkl Godbole, basini bedeninden ayirirmisgasina buktl ve
dusunceleriyle higbir ilgisi olmayan, guclikle cikan bir sesle, «Avrupa Konukevi'ne gelmis
olacak herhalde,» ded..

«Oyle mi? Ne zamandan beri?»

Ama vakit kesin bir seydi. Kolunu daha belirsiz bir bicimde sallayarak gozden kayboldu.
Aziz ‘gelen’in kim oldugunu biliyordu. Fielding’ti. Ama dusunmek istemedi, onun gelisi
yasamini altust edecekti. Sel, gelisini onler diye Umitlenmisti. Bu havada insanin Deora’dan
buraya gelmesi olanaksizdi. Fielding'in ziyareti resmi bir ziyaretti. i¢ bélgelerdeki okullarin
ingilizce egitimi konusunda ne durumda olduklarini 6grenmek icin Orta Hindistan'da bir
inceleme gezisine gonderilmisti. Fielding evlenmisti. Miss Quested konusunda beklenileni
yapmisti. Aziz bundan boyle onu goérmek istemiyordu..

«Ey gidi koca Godbole,» diye disunup gulimsedi. Dinden yana bi¢ de merakl degildi. Bu
yillik torenin anlamini bir tarli kavrayamiyordu. Onun aracihgiyla Mau'ya gelmis ve onun
yardimiyla kalmisti. O olmasa, Candapur'dakilere hic benzemeyen gugclukleri, acilari
kavrayamazdi. Buradaki puruz, Brahmanlarla Brahman olmayanlar arasindaydi;
Mislimanlar’la Ingilizler'in adi bile yoktu ortada; bazen gilinler gecer, onlardan soz
edilmezdi. Godbole Brahman oldugu igin, dalavere ugruna Aziz de Brahman oluvermigti. Sik
sik birlikte bu ige gulerlerdi. Hindistan topraklarinda c¢ukurlarin yariklarin sonu gelmez;
uzaktan onca saglam ve eksiksiz goriinen Hindu inanci, bolimlere, pargalara ayriimistir; bu
bolimler ayrilip sonra gene birlesirler; hangi yonden bakilir, ya da yaklasilirsa o yone gore
ad degistirirler. Yillarca en iyi 6gretmenlerle ¢alis, ogren, kafani kaldirip ¢gevrene baktigin
an hicbir sey dgrendiklerini tutmaz, ik bagladigi giin Aziz, «hicbir seyi inceleyip 6greniyor
degilim, saygl duyuyorum,» demis, ¢ok iyi bir etki yapmisti. Artik ona karsi duyulan kugku
azalmisti. Sozde bir Hindu doktorun yaninda calisiyordu ama, aslinda sarayin bas
doktoruydu. Asi turinden Bati adetlerinden vazgegmesi gerekmisti ama, Candapur’da bile



meslegi bir oyundan farksizdi, — ameliyat masasi cevresinde kurulmus bir oyun; simdi
burada, bu dag basinda da aligkanliklarini bir koseye birakmigti; kliguk hastanesini
ustunkoru isletiyor, gerekmedikge bos yere korku ve telas yaratmiyordu.

Ingilizier'den kagma arzusu yersiz degildi. Onu sirekli bir bicimde korkutmuslardi.
Korkuya kars! iki tur tepki vardir: Topluma karsi gelip haykirmak, ya da, dag basina,
efendinin pek ugramadidi bir yere cekilmek. Eski avukat dostlari Ingiliz Hindistani’nda kalip
ayaklanmaya katilmasini istiyorlardi; Fielding'in ihaneti olmasa bu isteklerinde basarili bile
olacaklardi. Mahkemeden sonra kendi i¢cin dizenlenen torene Cyril katilmayinca aralarina
bir sogukluk girmisti. Sonradan kizin avukatligini yapmaya kalkismasi bunu artirmigti: bir de
Venedik'ten gelen kartlar vardi, Fielding oyle soguk Oyle yabanci bir anlatim kullanmisti ki
Azi1Z'in dostlari bile bu iste bir gariplik oldugunu sezmiglerdi. Bir sure ses ¢ikmamig, sonra
Hampstead'den beklenen mektup gelmisti. Mektup geldiginde Mahmut Ali yanindaydi. «Seni
sasirtacak bir haber. Tanidigin biriyle evlenmek tizereyim...» Ust tarafini okumamisti. «iste
haber geldi, benim yerime sen cevap ver» diyerek mektubu Mahmut Ali'ye firlatmisti. Daha
sonra gelen mektuplari da hi¢ agmadan yok etmisti. Budalaca bir deneyimin sonucuydu bu.
Gergi Fielding'in kendisi i¢in 6zverilerde bulundugunu dasunmuyor degildi ama, bu dusuncesi
ingilizler'e duydugu nefretle i¢ ice girmisti. Yagmurun altinda hi¢c kipirdamadan dylece durup,
«Ne de olsa bir Hintli'yim ben,» diye dusundu.

Yasam iyiydi, iklim uygundu, ¢ocuklar buttn yil yaninda kalabiliyordu; ikinci kez evienmisti
—tam bir eviilik degildi bu. ama oOyleymis gibi disinmek hosuna gidiyordu— Farscga
okuyordu, siir yaziyordu, ati da vardi, Hindular'in goézinden kagirabilirse, arada bir eline
'sikar'da geciyordu. Siirleri hep ayni konudaydi; Dogu kadini. Siirlerin 6zU, 'Ka¢ go¢ kalkmali
yoksa asla 6zgur olamayiz' gorusuydu. Bir de isi fazla hayale dokerek, erkekler de kadinlar
gibi Plassy’de carpismis olsaydi Hindistan asla istila edilmezdi diye tutturdu — bunun nasil
saglanabilecegini agiklamiyordu, cunkl ne de olsa siirdi yazdigi. Bulbuller guller hala surtp
gidiyordu; Islamhigin yenilgisi karsisinda duyulan (zint(i kanina islemisti; cagdas anlamlar
cikaramiyordu. Mantiksiz siirlerdi,— tipki yazari gibi. Ama gene de yeni bir yol tutmustu
gsiirleri! Yeni evler, yuvalar olmadan bir anavatan olamazdi. Bir giirinde — garip ama,
Godbole’'un begendigi tek siird— umursamadigl anavatani bir yana birakmis evrensel
anlamla ugrasir olmustu. «A bak bu nefis oglum, bak bu baska, ¢cok guzel. Bagka uluslar
yerinde sayarken Hindistan oraya varacak iste. Bu siiri Hindu diline ¢evirebilir miyim acaba?
Hatta Sanskritge'ye bile cevrilebilir; oyle aydinlatici ki... Tabii ébur sirlerin de guzell» Saf
saf gulumseyerek sozunu surdurdu: «Gecen gun Albay Maggs geldiginde Raca hazretleri
seninle 6vundugumuzu soyluyordu.»

lbay Maggs o yorenin Siyasal Arastirma Memuru ve AziZin dugsmaniydi. Mahkemeden



beri Ceza Arastirma Burosu Aziz'i gozden ayirmaz olmustu. Aleyhinde bir kanit yoktu ama,
baglarindan Uzlcu bir olay ge¢mis olan butun Hintliler'e dikkat edilmeliydi. Boylece Miss
Quested'in yanhshgr yuzinden Aziz omrd boyunca goz hapsinde tutuldu. Albay Maggs
kuskulu bir kisinin Mau’'ya gelecegini duyarak kaygilanmis, sayginhgini bozan bu Muasliman
doktoru yanina yaklastiran Raca'yla alay etmisti. Birkac yil once olsaydi Raca bu davranisa
gerekli anlami verebilirdi; ¢unkl Siyasal Arastirma memuru Urkuten bir adamdi; hukimetin
altini Ustune getirir, otomobil, kaplan avcisi isterim diye tutturur, konukevinin gorunimunu
bozan agaclari kestirir, inekleri sagdirir ve huktmet iglerine burnunu sokardi. Ama yuksek
makamlarda izlenen politika az ¢ok degismisti. Artik boyle yerel gok gurulttlerine yer
verilmiyordu, toplumum kuguk devletleri de isi sezmis, durumu karsilikl gozden gegirince
cok elverigli sonuglara varmisti. Albay Maggs'in dayaniklilk ve dayaniksizlik derecesini
olgmek Mau'da pek sevilen bir oyun olmustu, batiin Devlet daireleri bu oyunu Albay Maggs’a
oynuyorlardi. Ornegin Dr. AzizZin atanmasina anlayis gostermesi gerekmisti. Raca
anlamazliktan gelmis, Hindular’in, valinin aydinlatici emirleri sayesinde, artik eskisi kadar
tutucu olmadiklarini soylemis, kendisinin de zamana ayak uydurma zorunda oldugunu
aciklamisti.

Evet, simdiye kadar her sey yolunda gitmisti, ama su anda kentin geri kalan boliumu
keyfe, eglenceye dalmisken, kendisinin baska bir derdi vardi. Evde bir mektup bekliyordu
onu. Fielding gece gitmisti, bundan kusku yoktu, Godbole’'un bunu bildiginden de kusku
yoktu, cunku mektup ona yazilmisti; o da gondermeden once nasil olsa bir kez okumustu.
Kenarina da soyle yazmisti: «Ne guzel bir haber degil mi bu, ama ne yazik ki dini gorevlerim
herhangi bir davranigta bulunmama engel oluyor.» Fielding mektubunda (Miss Derek’in
bundan once kaldigi deviet olan) Budkul'u inceledigini, Deora'da boguimasina ramak
kaldigini, kararlagtirilan programa gore Mauya geldigini, burada iki gin kalmayi
disundigunu, eski dostunun egitim konusunda yaptigi yenilikleri incelemek istedigini
yaziyordu. Yalniz degildi. Karisi ve kansinin kardesi de yanindaydi. Mektup sonunda
konukevinden gelen butin obur mektuplara benzemigti. Bir gey istiyordu. Yumurta yoktu.
Cibinnikler yirtilmisti. Raca Hazretleri'ni ne zaman ziyaret etmeleri gerekiyordu. Fener alayi
yapilacagl dogru muydu? Dogruysa onlar da seyretmek istiyorlardi. islerine engel olmak
istemiyorlardl ama, acaba balkonda durup ya da bir sandalla cikip seyredebilirler miydi?...
Aziz mektubu yirtti. Miss Ouested'e yerel yasami gostermekten coktan bikmisti. Hain,
algak, kotu insanlar! Kotu insanlar! Gug olacakti ama, onlari atlatabilecegini dugtunuyordu.
Birka¢ gun Mau'da kalacaklari kesindi. Asagi yorelerde sel daha da kotl bir durumdaydi;
Asirgah tren istasyonu yonunde gollerin soluk kursuni yuzeyleri gorualiyordu.
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Aziz Mauyu daha kesfetmeden Once baska bir MuslUman oraya c¢ekilmis, —bir
peygambermis bu. Anasi ona, «Tutuklulari kurtar,» demig, o da kilicini ¢gekip kaleye ¢ikmis.
Kapiyr agcmis; tutuklular disariya akin edip eski iglerinin bagina donmusler, ama polis oyle
sinirlenmis ki, hemen gen¢ adamin kafasini kesmig. Adam basinin kesik olmasina aldirig
etmeyerek kaleyle kenti ayiran kayaligi asmig, yol boyunca bir yigin polisi 6ldure oldure
ilerleyerek annesinin s6zlinii yerine getirmis ve kadinin kapisinin oniine yigiimis. Iste
boylece buglin bu adamin adina iki turbe vardir: Biri yukarida, adamin basinin turbesi,
oburu ise, asagida bedeninin turbesidir. O yorede yasayan uc¢c bes Musluman, hatta
Hindular bile bu turbeleri kutsal sayarlar. «Tanridan baska tanri yoktur.» Bu tUr bir vaaz
Mau'da insan dimagina girince eriyip yiter. Haglarda, Universitelerde yeri vardir bu emrin,
derebeylikte, giftcilikte yeri yoktur. Aziz, buraya gelip de islam dininin bile puta ve tapinmaya
kars! oldugunu gorunce isyan etti. Cihangir gibi o da buray! duzeltmek, saf ve temiz kilmak
istedi. Ne de olsa Aziz tutuklulari kurtarmis, serbest birakmisti, sonra kendi de hapiste
yatmisti. Beden turbesi kendi bahgesindeydi; her hafta gicek ve fenerlerden bir yigin
oluguyordu. Aziz bunlari gorunce kendi cgiceklerini animsiyordu. Bas tlrbesi ¢ocuklar icin
guzel bir gezi yeriydi. BuyUk torenin ertesi gunu izinliydi. Coculklari ¢agirdi. Cemil'in elini
tuttu, Ahmet'le Kerim onden kostular, bir yandan da bassiz beden asagi inerken acaba ne
bicimdeydi, acaba gorsek korkar miydik diye konusuyorlardi. Bu tur bosinanlarla
buyumelerini istemiyordu; bu yluzden ¢cocuklari azarladi; onlar da «Evet baba, peki,» dediler;
cunkul iyi yetistirilmis ¢ocuklardi. Ama kendi gibi onlar da ogude kulak asmiyordu. Nezaket
geregince biraz sustuktan sonra Kisiliklerine uyarak gene ayni konugmalari surdurduler.

Bayirin tepesinde, U¢ bes call ve bodur aga¢ arasinda, ince uzun, sekiz kenarli bir yapi
vardi. Bu, bas turbesiydi. Dami yoktu, daha ¢ok bir tahta perdeyi andiriyordu. igcinde basik
bir kubbe, bunun iginde de, demir bir parmaklik ardinda, patiskaya sarili, kut, yassi bir
mezar tasi vardi. Tahtaperdenin ic koseleri an kovanlariyla bezenmisti; arada bir, bir kanat,
ya da ugan hayvan artiklari ufak bir saganak halinde bosaniyor, islak yeri yagmurla
siviyorlardi.

Muhammed Latiften arinin karakterini 6grenmis olan Ahmet, «Bunlar bizim gibi igi
temizlere ilismezler» diyerek iceri daldi. Kizkardesi daha dikkatliydi. TUrbeden sonra camiye
gittiler. Cami de boyu, bicimi bakimindan 1zgaraya benziyordu; Candapur’'daki egriler yerine



burada diimduz sivall bir hat vardi. ki yanina sézde minare diye birer gikinti yapiimisti. Bu
garip ufacik yapi dik bile duramiyordu. Ustiinde durdugu kaya bayir asag: kayiyor gibiydi.
Camiyle turbe Arabistan'in ¢iglik ve bagkaldirisinin garip bir sonucuydu.

Artik 1ssi1z bir yer olan eski kaleyi dolastilar; farkli gorunamlerini hayranlkla seyrettiler.
Gorunumu ¢ok guzel buldular, — gok kursuni ve siyahti, toprak cukurlar dolusu yagmurla,
yapiskan ¢camurla sivanmisti. Tath bir muson esiyordu —Ug¢ yildan beri gorulen en guzel
ruzgar. Sarniglar dolmustu. Irmaga dogru, (Fielding’lerin Deora’dan kagctiklari yolda) taskin
bol olmus, posta iple ¢ekilmisti. Ormandaki su yolunun yarigi buradan gorulebiliyordu, elmas
madenini gosteren kaya islak 1slak parliyordu.

Tam altlarinda Raca’nin karisinin evi vardi, seller yuzinden ortada kalmisti; kag goce
pek kulak asmayan Hanimefendi Hazretleri bahgede nedimeleriyle kurek c¢ekiyor,
maymunlara sarisini salliyordu. Ama asagiya bakmamak gerekiyordu — hatta Avrupa
Konukevine de bakmamaliydi. Konukevinin ardinda, kucguk alevieri andiran beyaz
tapinaklarla bezeli koyu yesil bir dag dizisi uzaniyordu. Sade o yonde iki yuzden fazla ilah
vardi; bunlar birbirlerine konuk giderlerdi; hepsinin bol inegi oldugu gibi, ayni zamanda findik
yapragi endustrisi ve Asirgah otobuslerinde bol miktarda hisseleri de vardi. Bunlarin gogu
su anda saraydaydilar, tath tath egleniyorlardi. Cok kocaman ve ¢ok gururlu olduklarindan
yolculuk yapamayanlar kendi yerlerine birer simge gondermislerdi. Hava din ve yagmurla
tika basa doluydu. Ahmet’le Kerim, beyaz gomlekleri ugusarak seving cigliklari ata ata
kosusuyorlardi kalede. Cok gegmeden bos gozlerle eski bir bronz topa bakan bir dizi
tutukluya rastladilar. «Hanginiz bagislanacaksiniz» diye sordular. Bu gece Bas Tanri’'nin
gegcit toreni vardi; Tanri bu gegit toreninde, butin devlet erkaniyla birlikte saraydan gikacak,
kentteki hapishanenin 6ninden gececekti. Boylece gercek uygarligimizi bulandirirken bir
tutuklu serbest birakilacakti. Tanri sonra, Konukevinin bahgesine kadar uzanan Mau
sarnicina gidecekti; orada da son ya da ek bir kutsal eylem olusacakti; bundan sonra da
Tanri yeniden uykusuna dalacakti. Musluman olduklarindan Aziz ve ailesi bunu pek
kavrayamiyorlardi ama, hapishaneyi ziyaret etmek artik bir adet haline gelmisti; herkes
bilirdi bunu. Tutuldular, gozleri yerde gulimser, ileri gelenlere kurtulma umutlarindan so6z
acar; onlara fikir danisirlardi. Bacaklarindaki zincir bir yana onlar da Obur insanlara
benzerlerdi. Daha yargilanmamis olan bes kisi af beklemiyordu ama butin hukim giymis
olanlar umut doluydu. Dusuncelerinde Tanri ile Raca'yl birbirlerinden ayirt edemiyorlardi;
her ikisi de onlarin ¢ok Ustundeydi. Gardiyan daha okumus bir adam oldugundan Raca
hazretlerinin sagligini sordu.

Doktor, «lyiye dogru gidiyor,» diye karsilik verdi. Oysa Raca dlmiisti. BUtlin gece siiren
toren gucunu tuketmisti. Toren yarida kalmasin diye Raca’nin 6lumu saklanmisti. Hindu



doktor, 6zel yazman, bir de guvenilir bir usak olinin yaninda kalmiglardi. Aziz kalabahgin
arasina karisip halki aldatmak gorevini Ustlenmisti. Raca'yl ¢cok severdi. Ondan sonra yerini
alacak olanin yaninda pek ilerleme sansi yoktu ama simdilik kafasini bdyle sorunlarla
dolduramazdi, ¢Unku vyaratilmasina yardim ettigi duygularla dislerin  etkisinden
kurtulamamisti henuz.

Cocuklar kosusmayi surdurtyor. Muhammed Latifin yatagina koymak icin bir kurbaga
ariyorlardi. Kendi bahgelerinde yuzlerce kurbaga vardi ama, ille de kalede bir kurbaga
yakalamak istiyorlardi. Asagida iki sapka gorduklerini haber verdiler. Fielding'le
kayinbiraderi, yolculuktan sonra dinleneceklerine Aziz'in tlrbesine ¢lkan yamaci
tirmaniyorlardi:

Kerim sordu: «Tas atalim mi1?»
«Pan’larina cam tozu katalim mi?»

«Ahmet buraya gel, dyle sacmaliklar yapma.» Buyuk ogluna tokat atmak icin elini kaldirdi
ama tokadi atacagi yerde elini opturdu. Ogullarinin su anda yaninda olmasi, onlarin
kendisini sevdiklerini, yirekli olduklarini bilmek cok guizel bir duyguydu, ingilizler'in Deviet
konugu olduklarini, onun igin zehirlenmemeleri gerektigini, hatta her zaman oldugu gibi,
sozlerinin nezaket ve igtenlikle dinlenmesi gerektigini soyled..

Konuklar sekiz koseli turbeye girdiler ama arilar peslerini birakmadigi icin hemen ¢iktilar.
Baglarina vura vura oraya buraya kosustular; cocuklar keyiflerinden ¢iglik cigliga alay
ediyorlardi ve birden, sanki gokten bir tipa acgilmis gibi, bir saganak bosaniverdi. Aziz eski
dostunu selamlamak niyetinde degildi ama bu olay onu ¢ok keyiflendirmig, yumusatmisti.
Kendini ding ve gucli hissediyordu.

«Merhaba, bir sikintiniz mi var?» diye seslend..
Kayinbirader bagirdi, arilardan biri sokmustu.

«Bir su birikintisine yatiniz, dolu burada zaten. Bana yaklasmayin... ben idare edemem
onlari, Devlet arilari bunlar; Raca hazretlerine gikayet edin onlari» gergekte tehlike yoktu,
cunkl yagmur artiyordu. Ari surusu tekrar turbeye dondl. Aziz yabanciya yaklasti,
bileginden birkag igne ¢ikardi: «Haydi, kendinize geliniz, erkekg¢e hareket ediniz.»

Fielding dostca olmayan bir sesle, «Bunca zamandir nasilsin Aziz? Buraya yerlestigini
duydum,» dedi. «Birkag¢ ari sokmasi onemli sayilmaz herhalde.»



«Sayllmaz. Konukevine bir merhem gonderirim. Oraya yerlestiginizi duydum.»

Fielding hemen temel konuya varmaya calisarak, «Ne diye mektuplarima cevap
vermedin?» diye sordu, ama varamadi, bardaktan bosanircasina yagan yagmur engel
olmustu. Bu yerin acemisi olan arkadasi, yagmur sapkasini tikirdatirken arilar yeniden
saldiriyor sanip bagirdi. Fielding adamin maskaraligina son verip, «Arabamiza kestirme bir
yol var mi. buradan?» diye sordu. «Yurumekten caymaliyiz. Hava berbat.»

«Var. Suradan.»
«Sen gelmiyor musun?»

Aziz gulung bir selam verdi; butin Hintliler gibi ufak tefek kustahlikta ¢cok becerikliydi;
davranigi «Titrerim, itaat ederim,» diyordu, Fielding'in gozinden kagmamigti. Egri bugru bir
patikadan yola indiler — iki adam onden gidiyordu, (erkek degil de daha g¢ocuk sayilan)
kayinbirader, sizlayan kolu yUzinden bitkin bir halde arkadan geliyordu; en arkada da
gurultt ve munasebetsiz Hintli cocuklar —altisi da sirilsiklamdi.

«Nasilsin Aziz?»

«Sagligim her zamanki gibi.»

«Buradaki hayatindan memnun musun?»
«3Sen seninkinden memnun musun?»

Fielding eski dostluklarini yeniden bulma c¢abasini bir yana birakip daha resmileserek
sordu, «Konukevine kim bakiyor?» Daha yasli oldugu i¢in daha sertti.

«Raca Hazretlerinin 6zel katibi.»

«Nerededir kendisi?»

«Bilmiyorum.»

«CUnkU geldigimizden beri bir tek kisi bile yanimiza gelmedi.»
«Dogru mu?»

«Daha once Durbar’a yazmig, gelmemizde bir sakinca var mi diye sormustum. Yok diye
cevap geldi, yolculugumu ona gore ayarladim; ama Konukevi ugaklari anlagilan kesin talimat



almamiglar. yumurta bulamiyoruz, sonra karim kayiga binmek istiyor.»
«iki kayik var.»
«Dogru, ama kiurek yok.»
«Albay Maggs son geldiginde kirmigti.»
«Dordunt de mi?»
«Cok guglu bir adamdir.»

«Hava acilirsa, bu aksam sizin fener alayinizi sudan izlemek istiyoruz. Godbole’a
yazmistim ama o da aldirmadi, oluler dunyasi gibi bir yer.»

«Belki de, bahsettiginiz vekil mektubunuzu almamistir.»
«ingilizler'in téreni izZlemesinde bir sakinca var mi?»

«Ben buradaki din hakkinda higbir sey bilmiyorum. Zaten kendim izlemeyi aklimdan bile
gegirmezdim.»

«Mudkul ve Deora'da bambaska karsilandik. Deora'da gorulmemis derecede naziktiler,
hem Mihrace hem esi her seyi gorelim diye ellerinden geleni yaptilar.»

«Ayrilmamaliydiniz oradan.»

«Atla Ralph» Arabaya varmiglardi.

«Atlayin Mr. Quested. Mr. Fielding.»

«Mr. Quested de kim oluyor?»

«UnlG adi yanhis mi sdyledim? Esinizin kardesi degil mi?»
«Tanr1 agkina, kiminle evlendim saniyorsun?»

Cocuk kizararak, «Ben_sadece Ralph Moore'um» dedi ve tam o anda bir saganak daha
bosaldi, ayaklarinin dibinden bir sis yukseldi. Aziz gerilemeye ¢alisti ama artik cok gecti.

«Quested? Quested? Karimin Mr. Moore’un kizi. oldugunu bilmiyor muydun?»



«Aziz titredi, rengi morardi, kurgunlasti, bu haberden tiksinmisti. Moore adini duymak
isyan ettirmisti onu.

«Belki o garip tavir ve hareketinin nedeni budur.»
«Ozlr dilerim tavir ve hareketimin nesi yar?»
«Mahmut Ali'ye yazdirdigin o korkung mektup.» ,
«Bence ¢ok yersiz bir konugma bu.»

Fielding «Boyle bir yanlishgl nasil yaptin?» dedi, eskisinden daha dostca ama aci ve
alayll bir tavir takinmisti. «inanilmayacak bir sey, sana ka¢ kez yazdim, karimdan kendi
adiyla bahsettim Miss Quested! Ne garip duasunce!» Adamin gulimseyisinden Aziz,
Stella'nin guzel oldugunu tahmin etti. Miss Quested, en iyi dostumuz bizim, bizi o tanigtirdi,
ama... ne acayip fikir Aziz, bu anlagsmazli§i daha sonra gortusmeliyiz. Belki de Mahmut Ali'nin
bir seytanligi bu. Miss Moore’la evlendigimi ¢cok iyi biliyor. Bana yazdigi kustah mektubunda
karima 'Heaslop’un kiz kardesi’ diyordu.

Bu da AziZ'in icinde bir 6fke yaratti, «Oyle tabii, iste Heaslop'un erkek kardesi, senin
kayinbiraderin, ben gidiyorum, gule gule.» Utang, 6fkeye donusmus, gururu ayaklanmisti.
«Kiminle evlendiginin bence ne 6nemi var? Batun istedigim, Mau'da beni rahat birakman.
Istemiyorum seni, 6zel yasamimda hicbirinizi istemiyorum. son nefesimde de bunu
sOyleyecegim. Evet, evet, aptalca bir hata isledim, nefret et benden, sogu benden.
Dusmanimla evlendigini sanmigtim. Mektubunu okumadim bile. Mahmut Ali aldatti beni.
Parami caldin saniyordum; ama... —ellerini kavusturdu, ¢ocuklari gevresini kugatti— zaten
calmis sayilirsin. Mahmut Ali'yi buatin yaptiklarindan dolayr bagislarim, c¢unku beni
severdi.» Yagmur top atigi gibi patlarken sustu, sonra «Bundan sonra gonlim sadece kendi
ulusuma agiktir,» dedi, bagini 6teye cevirdi, Cyril camurun icinde ardindan gitti, 6zur diliyor,
biraz guluyor, tartisip durumu dizeltmek istiyor, kesin bir mantikla Heaslop’un erkek
kardesiyle degil kiz kardesiyle evlendigini anlatiyordu. GUnun bu vaktinde ne fark ederdi?
Hayatini bir yanilgi Ustine kurmustu, ama kurmustu ya. Cocuklari anlasin diye Urdu diliyle
konusarak, «Lutfen arkamizdan gelme, kiminle evienmis olursan oL Erkek olsun kadin olsun,
higbir ingilizie dost olmak istemiyorum,» dedi.

Coskulu ve mutlu, evine dondu. Mrs. Moore’un adi anildigi zaman huzursuz, sikici bir an
yagsanmig, eski anilar canlanmigti. 'Esmir Esmur..."' sanki yardimina gelecekti. Her zaman o
kadar iyiydi ki. Dogru durust donup bakmadigi ¢ocuk da onun oglu Ralph Moore’du. Stella
ve Ralph, her ikisine de sefkat ve sevgiyle davranmaya soz verdigi cocuklar. Stella ise



Cyril'le evlenmisti.



XXXVI

Bu arada saray gumbdartinin arkasini kesmemigti. Toren bitmisti ama etkisi devam
ediyordu; etkinin amaci, dogumun daha olmadigi sanini vermekti. Yapilana, saglanana
karsi umut surdyordu, tipki cennette oldugu gibi. Gergi Tanri dogmustu, Toéreni de —o
kadar tekrarlanmisti ki, gercek Tanri dogmus olamazdi artik— yapilmamigti. Normal
yillarda bugln 0gle saatlerinde Raca’nin 6zel dairesinde nefis, guzel bir eglenti yapilirdi.
Buyuklu kuguUkli cocuklar ve erkeklerden bir topluluk vardi; bunlarin gorevi, Raca’nin
karsisinda onun inancinin ¢esitli hareket ve dusuncelerini oyunlarla ifade etmekti.
Kurtaricinin diinyaya inip Indra bozgununa vardi§i Ug¢ Adim, sonra canavarin olimd,
semsiye olan dag ve yemekten once Tanri'ya.el agip (guling bir hale giren) sadhu... Batlin
bunlar Krigna'nin huzurunda danseden sut¢u kizlarda ve bu kizlarin huzurunda danseden
Krisna’nin daha gorkemli dansinda toplanmisti, 0 zaman muzik ve muzisyenler done done,
oyuncularin koyu mavi cubbelerinden ¢ikip telli duvakh taclarina girer, tumiu tek, buatun
olurdu. Raca ile konuklar bunun bir oyun oldugunu unutur, oyunculara taparlardi. Bugun
boyle bir sey olamazdi, 6lum araya girmigti, 0lum burada, Avrupa'dakinden daha az bir
engeldir, kederi daha az yakar, aciligi daha azdir. Tahta iki varis vardi, olanlari sezmislerdi
ama patirti cikarmiyorlardi, ¢unkt Hindular icin din yasayan bir gugtlr ve belirli anlarda
guzel ve gecici olani firlatip bir yana atar. Eglence devam ediyordu, aci yaratabilecek her
sey icguduyle bir yana atiimisti.

Aziz anlayamiyordu bunu, ne de siradan bir Hiristiyan anlayabilirdi. Mau'nun birden
kuskudan, Kkigilikten siyrilmasina sasiyordu. Kendi bir yabanciydi, bu torenlerin disinda
kaliyordu, ama bu ibadet bu anda cok hos, ¢ok sevimliydi; kendisine ve ailesine, yabanci
kaldiklari, katilamadiklari igin, armaganlar aliyor, nezaket gosteriyorlardi. Batin gun higbir
isi yoktu, sadece Konukevine merhem gondermesi gerekiyordu, aksama dogru hatirladi,
dispanser kapall oldugu igin evde bir ilag var mi diye bakindi. Muhammed Latife ait bir ilag
buldu ama ila¢ kaynatilirken okunup Uflenmis oldugundan adam vermek istemedi. Aziz de
kullandiktan sonra geri getirecegine soz verdi, atla biraz dolagmak igin bir bahane ariyordu.

Saraydan gecerken toren baslamak Uzereydi. Kocaman bir kalabalik Devlet
Tahtirevan’nin yukseligini bekliyordu, tahtirevanin gimusten bir canavar bagi bigimindeki
basg tarafi kocaman yari acik bir kapidan goériiniyordu. irili ufakh tanrilar tahtirevana
biniyorlardi. Aziz gozlerini baska yana c¢evirdi, ne kadarini gorebilecegini bilemiyordu, bu



arada az kaldi Egitim Bakani’yla carpisiyordu. «Ah, geciktirecektiniz beni.» Hindu olmayan
biri degdi mi, bir daha yikanmak gerektigini belirtiyordu soézcukler. Bu 6fkesiz, coskusuz
soylenmisti. Aziz de «Ozir dilerim.» dedi. Obiri guldi, gene Konukevinde kalanlardan
sozetti. Fielding'in karisinin Miss Quested olmadigini duyunca, «A, hayir, Mr. Heaslop'un
kiz kardesiyle evlenmisti. A, tamam, bir yildir biliyordum bunu» dedi. Gene coskusuz
konusmustu. «Ne diye bana sdylemediniz? Susmaniz beni gii¢ duruma soktu.» Higbir zaman
kimseye bir sey dedigi gorulmemis olan Godbole gene gulimsedi, tath tath azarlarcasina
bir sesle, «Bana sakin kizmayiniz,» dedi «Kendi kararimca, ben sizin ger¢gek dostunuzum,
sonra, kutsal bayramim bu benim.» Bu garip adamin huzurunda. Aziz kendini ufacik bir
cocuk gibi hissederdi, beklenmedik bir anda eline oyuncak verilen bir gocuk gibi...
Gulumsedi, atini dar bir yola dogrulttu, kalabalik daha da siklasmisti. Copculer Bandosu
yaklasiyordu. Suzgeclerini ve ugrasilarinin baska simgelerini ¢calarak gorkemli bir ordu gibi
dogruca saray kapisina ilerliyorlardi. Tum muzik kesilmisti, clinku torende bu an Nefret
Edilen ve Dokunulmazlarin aniydi; temiz olmayan Copculer havalarini ¢almadan, Tanri
tapinagindan ¢ikamazdi, onlar kir ve pislik payini yaratiyorlardi, bu pay olmadan ruh kendini
belli edemezdi. Bir an igin gorunum gorkemliydi, Kapilar ardina kadar agiimigti, butiin saray
adamlari iceride gorunuyordu, tumu yalinayakti, beyazlar giymislerdi; onde Tanri Tak'i '
duruyordu, sirmal ortulerle, tavus kusu tuyleriyle ve al, yuvarlak bayraklarla bezenmigsti.
Tepelerinde heykelcik ve cicek yukliydu. Tasiyanlarin omuzunda yerden kalkinca, yagmur
ruzgarlarinin dost gunesi i1gildadi, dinyayi renge bogdu, saray duvarlarindaki sari kaplan
resimleri atlarcasina canlaniyorlardi, pembe ve yesil bulut kiimeleri Ust goge dogru bir
kopru kurdu. Tahtirevan yola koyuldu... Yol, tahtirevanin ardindan giden Devlet filleriyle
doluydu, sirtlarindaki tenteli taht, alcakgonulliluk ugruna bostu. Aziz bu tur tapinma
sekillerine pek kulak asmiyordu, kendi ibadetiyle higbir ilgisi yoktu bunlarin; biraz bezdi.
Bikkinlk duydu, biraz karamsar oldu, kendini gtineye inip de Hindistan'da ne iyi meyve, ne
temiz su, akilli bir soylesi hatta ne de bir dost bulamayan, canim imparator Babur’e
benzetti.

Yol hemen kentten ¢ikiyor, yuksek kayaliklara ve ormanliga variyordu. Burada dizginleri
cekti, koca Mau sarnicini gozden gegirdi, sarni¢ tam altinda duruyor, en uzak kivrimina
kadar secilebiliyordu. Aksam bulutlarini yansitiyor, bu olu diyarini kendine denk bir gorkeme
boduyordu, sanki yeryuzUyle gokyuzu birbirlerine dogru egiliyorlardi. Sanki bir zevk ve
esrime aninda c¢arpisacaklardi. Tukurdl, gene kotumser olmustu, her zamankinden daha
kotumser olmustu. Bu piril piril gevrenin ortasinda kara bir nokta yaklasiyordu: Konukevinin
sandall. Ingilizler kiirek yerini tutabilecek bir sey bulmuslar, Hindistan'da kol geziyorlardi. Bu
manzara Hindular't bulunmaz Hint kumasi yapmigti, donup sarayin sut beyaz kubbesine
bakinca, Hindular'in putlarini dolastirmaktan zevk duymalarini diledi, hi¢ olmazsa kimsenin



O0zel yasamina burunlarim sokmuyorlardi. Candapur’da Miss Quested’in sdozde «Hindistan’i
gorme» istedi gercekte, Hindistan'a hukmetme istegiydi. Ardinda anlayis, sevgi yoktu, su
anda igindekiler tahtirevanin suya indirilecegi merdivenleri gozlerken, kayikta neler gectigini,
resmi konumlarini zedelemeden ne kadar yaklasabileceklerini tartisiyor olmaliydilar.

At gezintisinden caymadi, ¢unkli Konukevinde sorguya ¢ekecegi U¢ bes usak nasil olsa
bulunurdu; biraz bilgi almak hic fena olmazdi. HUukimdar mezarlarinin bulundugu, los,
kasvetli burundaki yolu tuttu. Saray gibi, bu mezarlar da ak sivayla kaplydi, kendi isiklariyla
piritl pirildilar. Bu pazarliklar dogmak Uzere olan gun isiginin altinda seytanca bir hal
almisti. Burun, koca koca agaclarla kapliydi, yarasalar dallarin arasindan siyriliyor, fisiltiyi
andiran sesler ¢ikariyor, bir yandan da sarnicin yuzanu gozluyorlardi, batin gun bas asagi
asili durmuglardi, susamislardi. Hintlinin gonlinu rahat ettiren isaretler bir bir goze
carpiyordu; her tarafta kurbagalar vardi; tezekler durmamacasina yaniyordu; tepede bir
kime guguk kusu Otusuyordu, kanat vura vura pariltinin arasinda koyup giderken, kanatl
iskeletleri andiriyorlardi. Havada olum kokusu vardi, ama huzun degil; yazgiyla istek
bagdasmig, hatta insanoglunun yuregi bile bile uysalca boyun egmigti.

Avrupa Konukevi suyun altmis metre kadar yukarisinda ormanin kayalik ve agaclkli bir
cikintisi Uzerine kurulmustu. Aziz oraya vardigi vakit, su solmus, mor-kursuni bir sise
burinmus, sandal gozden kaybolmustu. Evin onundeki aviuda bir nobetci uyuyordu, bos,
kimsesiz odalarda 1sik yaniyordu. i¢i merak ve kétilik dolu, odalari dolasti. Odiil olarak da
piyanonun ustunde iki mektup buldu, hemen alip okudu. Bunu yapmaktan utanmiyordu.

Doguda 6zel yazismanin kutsalligina kulak asilmaz. Ustelik, bir zamanlar Mr. McBryde
kendi mektuplarini okumus, igindekileri yaymigti. Mektuplardan biri daha ¢ok ilgi gekici olani,
Heaslop’dan Fielding'e yazilmisti. Eski dostunun dustnce tarzini acgikliyor, daha da
sogutuyordu ondan. Mektubun buyuk bir bolimu Ralph Moore’a aitti, anlasilan cocuk iyiden
lyiye aptaldi.

«Ne zaman isterseniz kardesimi bana geri gonderin, bunu yaziyorum cunku fena halde
can sikintisi olacagini biliyorum.» Sonra: «Tumuyle ayni gortsteyim kedere kapilmamak
gerek, hayat cok kisa, ustelik Hindistan'in Ezici Hakimler’iyle asagi yukari ayni fikre
vardiginiz i¢in sevindim. Elden geldigince saglayabilecegimiz butlin destege ihtiyacimiz var.
Stella bizim tarafa bir daha geldiginde sizi de getirir umarim, o zaman bir bekéar olarak
elimden geldigince sizi rahat ettirmeye calisirirm, artik tanisma zamanimiz ¢oktan geldi
gecti. Kizkardegimle evlenmeniz, annemin olumunden ve benim birtakim sikintilarimdan
hemen sonra geldigi icin, az ¢ok sarsiimistim ve akli basinda davranamadim. Artik sizin de
dediginiz gibi, isleri uygun bir dizene koyma vakti geldi. Her iki tarafin da az ¢ok hastasi



oldu deyip gecelim. Bir oglunuz, isminizi devam ettirecek bir eviadiniz olusuna ¢ok sevindim.
Biriniz bir daha Adela’ya yazdiginiz vakit lutfen benden de bir iki satir haber iletin, onunla da
helallesmek isterim. Su anda ingiliz Hindistani’nin disinda bulunmak ne buyUk nimet. Birbiri
ardindan bir sdru igler oluyor, hepsi de propaganda sonucu, ama bir turld ipin ucunun
nerede oldugunu bulup ¢ikaramiyorsunuz. insan burada yasadikca, her seyin birbirine bagli
oldugunu daha iyi anliyor. Bence bunun nedeni, Yahudiler.»

Havug burunlu oglandan yana hepsi bu kadardi. AziZ'in akh bir an i¢in su yonunden gelen
bulanik seslere takildi, gegit toreni baslamak Uzereydi. Ikinci mektup Miss Quested’den
Mrs. Fielding’eydi. Icinde bir iki ilging soz vardi. Mektubun yazari «Ralph’in Hindistan'dan,
kendisinden daha ¢ok hoslanacagini» umuyor, bu is igin kendisine para da verdigi
anlasiliyordu. —«Asla 6deyemeyecedim bor¢c.»— Miss Quested bu. Ulkeye ne gibi bir
borcu var saniyordu? Bu so0zden pek hoslanmamigsti. Ralph'in saglhgindan soz ediliyordu.
Hep «Stella ve Ralph,» hatta «Cyril» ve «Ronny» diye yaziyordu —bastan asagi dostca ve
duygusallikla yazilmisti, Aziz'in anlayamadigi bir ruh vardi bu mektupta. Ancak kadinlari
Oozgur olan bir Ulkede mumkin olan bu rahat yazigsma turune imreniyordu. Bu beg kisi de
kendi guclerini karsilamaya c¢aligiyor, aralarindaki bos yerleri dusmanlarina kargsi
doldurmaya c¢abaliyorlardi. Heaslop bile yumusayip yaklasiyordu. Iste ingiltere'nin glci
buradaydi, birden ani tir 6fkeyle piyanoya vurdu, tuslar sisip sikismis oldugu igin birkac sese
birden vurup garip bir gurultd gikarmisti.

«A, a, kim bu?» diye sinirli ama terbiyeli bir ses duyuldu; bu sesi daha 6nce nerede
duymus oldugunu hatirlayamadi. Bitisik odanin alacakaranliginda bir sey kipirdadi. Aziz.
«HUkimet doktoru, sormak igin geldi, cok az Ingilizce bilir,» dedi, mektuplari cebine koydu,
Konukevine her zaman rahatca girebilecegini anlatmak igin piyanoya bir daha vurdu.

Ralph Moore aydinliga, ¢ikti.

Ne garip bir gencti, uzun boyluydu, vaktinden once yaslanmisti, koca mavi gozleri
kayglyla soluktu, saci karmakarisikti. imparatorlugun her zaman ihrac ettigi tiplerden
degildi. Aziz'in doktor kafasi, «Cok yasli bir ananin oglu,» diye dusundu, igindeki sair ise
cocugu oldukca guzel bulmustu.

«Cok isim oldugu icin sabah erken gelemedim. Nasil bakalim arinin soktugu yerler?» diye
tepeden konusarak sordu.

«Ben, ben, sey, dinleniyordum, daha iyi gelir dediler; biraz zonkluyor.»

Cocugun sikilganhgi ve acikca belli olan acemiligi, Azizin Ustunde karisik etkiler



yaratmisti. Tehdit edercesine konugarak, «Gelin buraya lutfen izin verin, bir bakayim,» dedi.
Yalnizdilar. Callendar nasil Nureddin’i tehdit etmigse, o da dyle yapabilirdi.

«Bu sabah demistiniz ki.»

«En iyi doktorlar bile yanilabilirler. Gelin buraya, lutfen, isikta teshis koyayim. Fazla
vaktim yok.»

«Ayyy... »
«Ne oldu kuzum.?»
«Elleriniz cok hasin.»

Durdu, ellerine bakti. Bu garip ¢ocuk hakliydi, ofkeyle cevap vermeden oOnce ellerini
arkasina sakladi. «Canim ellerimin ne ilgisi var bu igle? Amma garip laf. Ben uzman bir
doktorum, caninizi yakmam.»

«Can acisina aldirmam, canim acimiyor.»
«Caniniz acimiyor mu?»

«Acimiyor sayilir.»

Aziz, «Cok guzel bir haber,» diye alay etti.
«Ama hasinlik var.»

Aziz biraz sustuktan sonra, «Size bir ila¢ getirdim, ama bu sinirli halinizde nasil surecegim
de ayn bir dert,» dedi.

«Lutfen bana birakin ilaci.»

«Olamaz. ilac hemen dispanserime donecek.» llerledi, cocuk bir masanin arkasina
saklandi. «Igne yerlerini tedavi etmemi istiyor musunuz, istemiyor musunuz, yoksa bir ingiliz
doktoru yegler misiniz? Asirgah’da bir doktor var. Asirgah altmis kilometre uzakta, Ringnod
baraji da yikildi. Simdi anladiniz mi durumunuzu? Sizin hakkinizda Mr. Fielding’le gérismem
daha iyi olacak; bu hareketiniz dinyanin en buyuk sagmaligi.»

Cocuk caresizlik igcinde bakinirken, «Sandalla ciktilar,» dedi.

Aziz cok sasirmis gibi, «Umanm Mau'ya dogru gitmemislerdir. Boyle bir gecede halk ¢ok



tutucu olur, kendini kaybeder.» Sanki sozlerini desteklercesine kocaman bir higkirigi andiran
bir ses duyuldu, koca bir dev dudaklarini aralamis gibi bir ses; gecit toreni Hapishaneye
yaklasiyordu.

Cocuk. «Bize boyle davranmamalisiniz,» diye diretti, bu kez de Aziz kendine gelmisti,
¢unku ¢ocugun sesi Urkekti ama hi¢ de zayif degildi.

«Nasi1|?»
«Dr. Aziz, size bir zararimiz dokunmadi bizim.»

«Ha, demek adimi biliyorsunuz. Evet ben Aziz'im. Hayir, tabii sizin sevgili dostunuz Miss
Quested'in bana Marabar’da higbir zarari dokunmadi.»

Devletin butln toplari birden, Aziz'in son sdzcuklerini bastirarak gimburdedi. Hapishane
bahcesinden bir fisek isaret vermisti. Tutuklu serbest birakilmis, sarkicilarin ayaklarini
opuyordu. Evierden gul yapraklan serpiliyordu, kutsal baharat ve hindistancevizi ortaya
dokulmustd. Yarim andi bu; Tanri Tapmagini iletmig simdi gorkemli bir bekleyisle
bekliyordu. Kulaktan kulaga karisip degiserek, kurtulus haberi Konukevine vardi. Birden
silkinip, on avluya ilerlediler, ani bir parilti, bir 1sikla, oraya ¢ekilmiglerdi. Kaledeki bronz top
durmadan isildiyordu, saray ufacik kanatlarini c¢irpiyordu. Asagilardaki su, tepeler,
yukaridaki gok daha araya katilmamisti; hala birazcik i1sik ve evrenin sekilsiz yigini iginde
cabalayan ufacik bir turkd vardi. Turkl yinelene yinelene duyulabilir oldu, koro turktyu
yineliyor, kendi ilahlarinin adlarini bile karigtiriyordu.

«Radhakrigna Radhakrigna,
Radhakrisna Radhakrigna,
Krisnaradha Radhakrisna,

Radhakrisna Radhakrigsna,» diye soyluyorlardi; gurtltiden Konukevindeki bekg¢i uyandi;
demir uglu mizragina dayandi.

Aziz, «Artik gitmeliyim, geceniz hayirli olsun,» dedi, elini uzatti, dost olmadiklarini
tamamen unutmustu, dikkati magaralardan da daha irak guzel bir seyde toplanmisti. Eli
sikildi, sonra ne kadar adi, ne kadar kotu hareket ettigini hatirladi, tath bir sesle, «Beni hala
hasin buluyor musunuz?» diye sordu.

«Hayir.»



«Nasil anlayabildin, garip gocuk?»

«Gug degil, her zaman bilebildigim tek sey bu.»

«Her zaman, bir yabancinin dostun olup olmadigini anlayabilir misin?»
«Evet.»

«Oyleyse sen de Dogulusun.» Konusurken elini gekmisti, hafifge titremisti. Bu kelimeler —
bu kelimeleri gemberin tam baginda, camideyken Mrs. Moore’a sOylenmigti ve ancak bir
surti zahmet ve cileden sonra bu gemberden kurtulabilmisti. Ingilizlerle hicbir zaman dost
olmamall! Cami, magara, cami, magara. iste gene ayni seye baslyordu. Merhemi ¢cocuga
verdi. «Bunu al, kullanirken beni hatirlarsin. Geri istemem. Sana bir armagan vermek
istedim, ama butun verebilecegim bu; sen Mrs. Moore’un oglusun. »

Cocuk kendi kendine «Evet oOyle,» diye mirildandi; AziZin dimaginin ortulmus, gizli
kalmig, bastirilmis bir pargasi sanki kipirdiyor, Uste ¢cikmaya caligiyordu.

«Ama ayni zamanda Heaslop’un da kardesisin ve ne yazik ki, bu iki ulus dost olamaz.»
«Biliyorum. Henuz degil,»

«Annen sana benden sz eder miydi?»

«Evet»

Cocuk, AziZzin anlayamayacagi bir ses ve hareket degisikligiyle devam etti.
«Mektuplarinda, mektuplarinda. Sizi ¢cok severdi.»

«Evet, annen hayatta en yakin dostumdu.» Sustu, duydugu bu derin minnet kendini de
sasirtmisti. Mrs. Moore'un bu sonsuz iyiligi neye variyordu? Dusuncenin sinavindan
gegcirilirse, hicbir seye. Onun yararina taniklik yapmamisti, ne de hapiste ziyaret etmisti,
ama genede kalbinin ta igine varabilmigti, kadina derin bir hayranlik, sevgi duymustu. «Bu,
yagmur ruzgarlari vakti, en guzel mevsimimiz,» dedi. Gegit téreninin 1siklari, sanki hareketli
bir perdeye iglenmis gibi sallanip titresiyordu. «Yagmurlarimizi gorebilmesini ne kadar
isterdim. Ister genc, ister yash olsun, her varligin mutlu olduju andir bu. Gergi biz
anlayamiyoruz, izleyemiyoruz ama, onlar da bu vahsi gurulttleriyle mutlu; sarniglar doldu,
keyifle oynuyorlar ve iste Hindistan bu. Resmi memurlarla beraber olmasaydin, sana tlkemi
gosterirdim, ama olamaz, yapamam. Belki de seni, yarim saatcik suda gezdiririm.»



Cember gene mi baghyordu? Kalbi dylesine dolmustu ki artik kaginamazdi. Karanlikta
usulca ¢ikmali Mrs. Moore'un ogluna bu ufacik sevgi ve saygi payini vermeliydi. Kureklerin
nerede oldugunu biliyordu —konuklar gezmeye c¢ikmasin diye saklamisti— belki obur
kayiga rastlarlar diye obur cift kiredi de yanina aldi; Fielding’ler uzun siriklarla karek
cekiyorlardi, belki baglarina bir sey gelirdi, rizgar siklagiyordu.

Suya varir varmaz, rahatladi. Aziz i¢in, bir hareket daima bir baska harekete yonelir, gecit
goOrevini gorurdl, cok geg¢meden konukseverlik duygusu bosaldi, tasti, Mauya denk
ovgulerde bulunmaya bagsladi, hatta bu vahsi toreni anladigina kendini inandirmaya calisti,
torenin 1siklan, gurultisd, gelenek geregince karigip cgetinlestikge, artiyordu. Kurek ¢cekmek
gerekmiyordu, taptaze, yeni bir rizgéar onlari diledikleri yone itiyordu. Dikenler kayigin
govdesini siyiriyordu, ufacik bir adaciga carptilar, turna kuglarini Urkuattiler. Agustos
sellerinin garip, gegici hayati canlarini sikti, sanki hi¢ bitmeyecekmis gibi geldi. Kayik,
dumensiz bir teknecikti.

Geminin kig¢ tarafina, kollarinda yedek kurekle bizilmus olan konuk, ayrinti hakkinda hig
soru sormuyordu. Cok gegcmeden bir simsek pariltisi goruldu, ardindan ufacik bir parilti
daha— sakin, derin gokte ufacik al gizikler. «<Raca miydi bu?» diye sordu.

«Ne, ne demek istiyorsun-?»

«Geri donun.»

«Ama Raca yok —higbir sey—.»

«Geri donun, ne demek istedigimi anlayacaksiniz.»

Siklasan ruzgara kargsi kurek cekmek guctiu. Ama gozlerini Konukevinin ufacik i1sik
noktasina dikip birkag kurek geri gitti.

«Iste...»
Karanligin iginde, bir tente altinda oturmus, piril piril hukimdar giysileriyle bir kral vardi

«Bunun ne oldugunu sdyleyemeyecegim.» diye fisildadi. «Raca Hazretleri 6ldu. Hemen
donmemiz iyi olacak.»

Mezarlarin bulundugu burundaydilar, agaclarin arasindaki bir agacliktan Raca’nin
babasinin turbesine bakmiglardi. Bu aydinlatiyordu sorunu. Hindular’'in didine didine, avug
dolusu para harcayip aslina tipatip uydurabildikleri Raca simgesini duymustu, ama sik sik



goOlden gecmis olmasina karsin, hic gormemisti. Ancak bir tek noktada gorulebilirdi, oraya
da Ralph goturmustt onu. Carcabuk uzaklasti, ¢cocugun konuktan ¢ok rehber oldugunun
farkina varmisti. «Donelim mi artik?» ded..

«Toren devam ediyor.»
«Daha yakina gitmemeyi yeglerim —oyle garip adetleri vardir ki, belki bir yerini incitirler.»
«Biraz daha yakina.»

Aziz uydu. Duygulari ona ¢ocugun, Mrs. Moore’un oglu oldugunu soyluyordu; duygulari
olmadan higcbir sey anlayamazdi. Terane, «Radhakrigsna, Radhakrisna Radhakrisna
Krisnaradha» diye surup gidiyordu, sonra birden degisti ve bu kisacik an icinde,
Candapur’daki mahkemesi sirasinda neredeyse kesin olarak duydugu kurtulus seslerini
duyar gibi oldu.

«Mr. Moore, Raca’nin oldagunu kimseye soylemeyin. Daha henuz sir sayiliyor, kimseye
soylememem gerekir. Bayramin sonuna kadar hayattaymis gibi davranacagiz, keder
yaratmamak i¢in. Daha yaklagmak istiyor musunuz?»

«Evet.»

Sandali mesalelerin atesinden uzak tutmaya calisiyordu, burnunu karsi kiyiya dogrulttu.
Fisekler, hatta toplar atiliyordu. Birden, beklenmedik bir anda Krigna tahtirevani yikik bir
duvarin ardindan gorundu, oymali, parlak su basamaklarina indi. Her iki yaninda sarkicilar
dizi dizi geliyordu, bir de 6nemli bir kadin, saclarinda cicekler takili geng, vahsi bir aziz...
Higbir niteleme kullanmadan Tanri’y1 éviyordu —Tanri anlami buydu. Obdirleri de Tanrr’yi
nitelemeden oviuyordu, gogun belirtilerinin su ya da bu pargalarinda goruyorlardi O’nu.
Kiylya kostular, ufacik dalgalarin arasinda durdular, kutsal bir yemek hazirlandi, kendini
degerli sayanlar yediler. Yasli Godbole riuzgarin altinda salinan kayigir gérmustu kollarini
salladi—. ofkeyle mi, sevingle mi, Aziz bir tarli anlayamadi. Yukarida Mau'nun dunyasal
gucu duruyordu —filler, topgular, halk— onlarin da ta tepesinde koca bir firtina koptu, ilk
once havanin ust katmanlarindaydi. Ruzgarin dovusleri, karanlikla aydinligi birbirine
katiyordu, kuzeyden perde perde yagmur sokun etti, durdu, guneyden soOkun etti,
asagilardan yukselmeye basladi, tUm altlarinda sarkicilar ¢gabaliyordu, seslerinde korkudan
bagska her tur ifade vardi. Tanriyi atmaya calisiyorlardi, Tanr’'nin kendini (gerci Tanri
atilamazdi ya), firtinaya atmaya calisiyorlardi. Boylece her yil, yillar yil Tanri atilirdi,
bagkalari da atilirdi —Ganpati'nin kugucuk sekilleri, on gunlik ekin dolu sepetler.
Muharremden sonrasinin taptaze bitkileri,— ibadetlerini yukledikleri seyler, eften puften olur



olmaz seyler, bir gecidin isaretleri... kolay olmayan bir gecit... su anda olasi degil, burada
olasi degil, ancak erisilemedigi vakit anlagilabilen bir gecit; Tanri’nin atilmasi da bu gecidin
bir isaretiydi.

Gokul koyu tepesinin Ustiinde gene gorundu. Gumus seklin yerini tutacakti bu, gumus
put, cicek kargasasinin arasinda yerinde kalmigsti, bir baska simge ugruna, gumus simge
feda edilmisti. Bir ugak sekli eline aldi, beyaz ve mavi bayraklarini ¢ekip kopardi. Adam
ciplakti, genis omuzlu, ince belliydi —Hintli viicudu gene kendini gostermis zaferine ermigti—
onun geleneksel gorevi, kurtulus kapilarini kapatmakti. Kara sulara girdi, kOyu onu sira
itiyordu, ta ki kil bebekler iskemlelerinden kayip yagmurun altinda suruklenene, Kral Kansa
da. Tanr’'nin anasina, babasina erisene dek. Kara, kati, kuguk dalgalar hafif hafif
kabariyordu, derken kocaman bir dalga kabardi. ingilizlerin sesi duyuldu, «Dikkat!»

Sandallar carpismisti.

Dort yabanci kollarini agtilar, cirpindilar ve kurekler, siriklar diklemesine efsanelerdeki
canavarlar gibi suyun Ustinde fir donmeye bagladilar, ibadet edenler ya hisimla ya da
sevingle haykirdilar, usaga dogru ne yapacaklarini bilmez bir halde ilerlediler. Adam
bekliyordu onlari, guzel esmer yuzlu ifadesizdi, tepsinin Ustindeki son parcgalar erirken,
carpti onlara.

Sarsinti, belli belirsizdi, ama en yakinda olan Stella, dusercesine kocasinin kollarina
sigindi, sonra one egildi, sonra da Azize dogru atti kendini, bu hareketleri sandal devirdi.
Ihk, s1§ suya daldilar, ¢irpina ¢irpina bir gurultd kasirgasina katildilar. Kurekler, kutsal
tepsi, Ronny ve Adela’nin mektuplari, hepsi ortaya firladi, karmakarisik suyun ustlinde
yuzmeye koyuldu. Toplar atildi, davullar c¢alindi, fillerin borulari ¢alindi ve tUmunu
bastirarak, yani sira bir simsekle birlikte, gokgurultisu sokun etti, kubbe Ustiinde gorkemli
bir tokmak gibi gumburdedi.

iste doruktu bu, daha dogrusu Hindistan'da doruk kavrami benimsendigince doruktu.
Yagmur, herkesi ve her seyi sirilsiklam etmeye koyuldu, cok ge¢meden tahtirevanin
ustundeki sirmal ortiyu ve hayli pahaliya mal olmus yuvarlak bayraklari berbat etti.
Mesalelerin bazilari sondu, fisekler yanmadi, sarki azaldi, tepsi Godbole’a verildi, o da
tepsiye yapismis bir parca camuru alip, fazla bir térene girisiimeden, alnina surdu. Olan
olmustu, yabancilar kalkip kendilerine gelirken, kalabalik kente dogru darmadaginik yola
ciktilar. Sekil de geri gitti, ertesi gun, hukimdar tlrbesine mor ve yesil perdeler indirildigi
vakit, kendi kendine, ama 0zel bir dliumle bir daha oldu. Sarki daha da surdiu gitti... dinin
kirik dokuk kalintilari. Yetersiz etkisiz, takintilar... «Tanri Sevgidir.» Son yirmi dort saatin



olaylarina bakinca insan, nasil bulutun 6zUnlin nerede oldugunu anlayamazsa, duygu ve
coskunun da 6zunun nerede oldugunu bir tarlu kestiremezdi.



XXXVII

Gene dosttular, ama bir daha bulusamayacaklarini da biliyorlardi. Azizle Fielding, Mau
ormanlarinda son gezintilerine ciktilar. Raca resmen olmustu. Konukevinin konuklari da
ertesi sabah, resmi gereklere uyarak, gidiyorlardi. Matem bir yana, bayram bir yana, bu
konukluk hi¢ de parlak olmamisti. Fielding, Imparator Besinci Jorj Orta Okulunu gezdirmeye
her gun s6z veren, her seferinde de bir 6zur bulup kagcan Godbole’u hemen hemen
gérememisti. O giin 6gdleden sonra Aziz olanlari anlatti; imparator okulu zahire ambari
oluvermisti. Egitim Bakani bunu eski okul muduriane agiklamak istemiyordu. Okul bir yil dnce
Genel Valinin denetimcisi tarafindan acgiimigti, kagit Ustinde resmen acikti; adamcagiz
okulun yoklugu resmen fark edilmeden tekrar acmayi, 6gretmenlerini de, ¢oluk cocuga
karismadan, gene bir araya toplamayr umuyordu. Fielding bu caba kaybina ve
kargasaligina guldu, ama artik eskisi kadar bagsiz ve bagimsiz degildi; egitim, kafasini bir
hayli mesgul ediyor, ¢ok onemli geliyordu ona, ¢unku geliri ve ailesinin esenligi buna
bagliydi. Pek az Hintlinin egitime salt egitim olarak onem verdigini biliyordu, simdi de buna
kars! isyan ediyordu. Hint Devletleri konusunda tam agir bir laf etmek Uzereyken AziZin
dostlugu ve ictenligi onu caydirdi. Yeniden anlasip uzlasmalari ne de olsa bir basariydi. O
garip sandal kazasindan sonra artik aralarinda hing diye bir sey kalmamisti; gulerek sanki
hicbir sey olmamis gibi tekrar eski dostluklarina dondiler. Simdi de guzelim calilarin,
kayalarin arasinda atla geziyorlardi. Cok geg¢meden toprak gunes IsiIgina acildi,
kelebeklerle piril piril bir ¢gimenlik, bir de orta yere c¢oreklenmis, aylak aylak dolanan ve
ansizin elma agaclarinin arasinda yiten bir yilan gorduler. Gokte kume kime beyaz
bulutlar, toprakta ak su birikintileri vardi; uzaktaki tepeler mordu. Ortalik, ingiltere’de oldugu
gibi, bir parki andiriyordu, ama gene de garipliginden kurtulamamisti. Yilana gecgecek yer
acmak icin, dizginleri cektiler. Aziz Miss Quested’e gondermek istedigi, bir mektup ¢ikardi.
Nefis bir mektuptu. Eski dostuna, iki yil dnceki glzel hareketinden dolay! tesekkur etmek
istiyordu; kizin glizel hareketi artik iyice, acikga anlasiimisti. «Oblr dostlarimin daha iyi
anlatacagi bir nedenle, Mau'nun en buyuk sarnicina dastugum vakit, Miss Quested’in ne
kadar cesur oldugunu disindim. Ingilizcemin yetersizligine ragmen, kendisine bunu
anlatmaya karar verdim. Senin sayende, hapiste olacagim yerde burada ¢cocuklarimla mutlu
yasiyorum, buna kusku yok. Cocuklarima senden buyuk bir sevgi ve saygiyla sz etmelerini
ogretecegim.»

«Miss Quested ¢ok sevinecek. Sonunda, onun cesaretini fark ettigine sevindim.»



«Hep cevreme iyilik etmek, Marabar’in tatsizligini, kotuligunu sonsuza dek gidermek
istiyorum. Cok, bagislanamayacak kadar ¢ok acele ettim, parama el koymak istedin
sandim, magaranin kendi kadar kotu bir yanilgr bu.»

«Aziz, karimla konusmani isterdim. O da Marabar'in artik silindigine, yok olduguna
inaniyor.»

«Nasil?»

«Bilmiyorum, belki sana soyler, bana soylemiyor. Benim paylagamadigim dugtnceleri var
—daha dogrusu, onun yaninda olmadigim zaman, bu fikirlerini gulun¢ buluyorum, ama
yanindayken herhalde sevdigim icin olacak, baska turli hissediyorum; kendimi yari olu, yari
kormusum gibi hissediyorum. Karimin aradigi bir seyler var. Sen ve ben ve Miss Quested,
sozgelisi, hicbir sey aramiyoruz. Elimizden geldigince yasamimizi efendice surdurip
gidiyoruz, sen bizden biraz dndesin— gulung bir topluluk. Ama karim bizden degil.»

«Ne demek istiyorsun? Stella sana bagli degil mi Cyril? Beni ¢ok Uzdu bu s6z.»

Fielding durakladi. EVliligi pek mutlu etmemisti onu. Vicutca gene duygu ve cosku
doluydu —orta yaslilarin bu duyguyu kaybetmeden once gecirdikleri son alevlenme ani—
kendinin sevdigi kadar karisinin onu sevmedigini biliyordu, durmadan kadinin Ustune
dusmekten utaniyordu. Ama Mau'ya yolculuklari sirasinda durum daha dizelmisti. Artik
aralarinda bir bag dogmus gibiydi —her c¢esit iligkide gerekli olan, iligkiye katilanlari dis
yonden baglayan, bir bag. Evlilikleri din s6zlyle kutsanmisti. Stella’nin sadece bagh olmakla
kalmadigini, gun gectikge bu baglihgin artacagini soyleyerek AziZ'i rahatlatti; kendince de
pek acgik olmayan bir sey anlatmaya calisirken, ¢cok tatsiz bir bigcimde, tuttu, her insanin
kendine gore bir gorusu oldugunu soyledi. «Marabar’dan Stella’'ya s6z etmek istemiyorsan,
oyleyse ne diye Ralph’la konusmayasin? Aslinda akli basinda bir ¢cocuk. Ve (gene ayni
benzetigle) o, gergi Stella’nin yaninda, ama biraz gerisinde ilerliyor.»

«S0yle de ona: Soyleyecek bir seyim yok. Ama gergekten akli basinda bir ¢ocuk ve
olinceye kadar Hintli bir dostu var. Onu biraz da, beni sana vedaya getirdigi i¢in seviyorum.
Cunku bu artik veda Cyril, gerci bunu dustnmek bize htuzun verecek, gezintimizi bozacak.»

«Hayir, dusunmeyecegiz bunu.» Bu konusmanin, son anlagma yollari oldugunu biliyordu.
Butiun o sagma sapan, aptalca anlasmazliklar c¢cozimlenmigti, ama toplum yasami
bakimindan bulusup gorusecekleri bir yer yoktu. Kendi Ulkesinden bir kadinla evlenerek,
demirini Anglo-Sakson dunyasina atmisti, hatta daha simdiden ge¢gmisteki kahramanhgina
sasiyordu. Bugun, bir tek Hintli igin, kendi ulusuna kargi gelebilir miydi? Aziz bir ani, bir zafer



yadigariydi, birbirleriyle 6vanuayorlardi, ama gene de eninde sonunda ayrilmalari gerekti. Bu
yarim gunden elinden geldigince yararlanmak igin ¢irpinarak, en sevdigi, en ¢ok deger
verdigi kimseden, karisindan ictenlikle konusmaya basladi. «Onun gorusune gore. Mauya
ziyaretimiz ¢ok basaril oldu. Her ikisini de rahatlatti, —ikisinin de derdi huzursuzluk. Burada
huzur ve garip dertlerine bir ¢ozUm yolu buldu» Biraz sustu— toprak suyu icerken dort bir
yonlerinde binlerce OpuUs sesi uguldadi— devam etti: «Bu Krigna isinden bir sey anliyor
musun?»

«llahi dostum, buna resmen Gokil Astami derler. BUtlin resmi daireler kapalidir, bu
seninle beni bagka ne tarlu ilgilendirir?» «Gokul, Krisna'nin dogdugu koy —ya da dogmus
sayildigl yer, cunku Bethelem ve Nazareth arasinda oldugu gibi, bu kdyle bir bagska koy
arasinda da bir bocalama ve karigiklik var. Benim asil anlamak istedigim sey, eger varsa,
bunun soyut niteligi.

«Benimle Hindular't konusmak yararsiz. Aralarinda yasayarak bile, fazla bir gey
ogrendigim yok. Onlari sinirlendirdigimi sandigim zaman sinirlenmiyorlar. Sinirlendirmedigimi
sandigim zaman da sinirleniyorlar. Tahtirevana carptigim igin belki beni kovalar; yahut bir
de bakarsin maasimi iki katma ¢ikarirlar. Zaman gosterecek. Ne diye bu kadar merak
ediyorsun onlari?»

«Anlatmak gug. Onlari higbir zaman tam olarak ne anlayabildim ne de sevdim, yalniz
parca parca, zaman zaman biraz Godbole’u anlayip sevebildim. Adamcagiz hala ‘Gel gel
diyor mu?»

«Ne bileyim, herhalde.»

Fielding icini ¢cekti, agzini acti, kapadi, sonra hafifge gulerek, «Anlatamiyorum, cunku
sozcuklere sigmiyor, ama karimla kardesi, dis gorunusune, geleneklerine hi¢ aldirmadiklari
halde ne diye Hinduizm’le bu kadar ilgileniyorlar? Bana bir tarli anlatmiyorlar bunu.

Hayatlarinin bir yoninu yanilgi saydigimi saniyorlar, ¢ekiniyorlar. Onun igin sen onlarla
konusasin istedim, ¢unkd ne de olsa Dogulusun.»

Aziz yanit vermek istemedi. Aziz, Stella ve Ralph’l bir daha gormek istemiyordu, onlarin
da kendini bir daha gormek istemediklerini biliyor, gizlerini hic merak etmiyordu. Cyril'in
anlayissiz davrandigini disunuyordu. Bir gsey gozle gorulen degil de, belki duyulabilen bir
sey —durttd onu. Miss Quested'e yazdigi mektubu bir daha okumasina neden oldu.
Kizcagiza daha baska bir seyler sdylemek istemiyor muydu? Kalemini cikardi, ekledi:
«Bana gelince, ben bundan sonra sizin adinizi, bence ¢ok kutsal olan bir adla, birlikte



anacagim.» Bitirdigi zaman, cevrelerindeki gorinimun aynasi kirildi, ¢imen parga parca
kelebeklere bolindl. Mekke’'ye — Vahdetin Kabesi'ne— Dost’a varmadan 6nce, hacilarin
can verdiQi dikenli ¢alilara dair bir siir belirdi; karisini dusundu; derken manevi yasamin en
belirgin niteligi olan bu yari mistik, yari duygusal yolculuk bitiverdi, yerli yerine yerlesti, Aziz
de kendini gene ormanda, sevgili dostu Cyril'le gezintide buldu.

«E, tut ceneni.» dedi. «Sagma sapan sorularla son saatimizi bozma. Birak Krigna'yi,
dogru durust bir seyden konus.»

Oyle yaptilar. Mau'ya dénerken yol boyunca politikadan konustular, ikisi de Candapur’dan
beri sertlesmis, yumusakligini yitirmisti, biraz catisma ikisine de iyi gelmisti. Birbirlerine
guvenleri vardi, oysa ayrilmak Uzereydiler, belki de ayrilacaklari i¢in guven vardi. Fielding
artik «nezakete pek kulak asmadigini» soyluyordu, yani sadece kaba oldugu icin . Britanya
Imparatorlugu'nun ortadan kaldiriimasi gerekmedigini kastediyordu. Aziz diretti, «dyle olsun,
ama bizim de size gereksinmemiz yok.» Kisilesmemis, soyut bir nefretle bakiyordu: Fielding,
«Bizden ayrilirlarsa, Hintliler derhal tohuma kacar. Bak su iImparator Orta Okuluna! Kendine
bak, tibbr unutup tekrar Gfurukgulige donuayorsun. Siirlerine bir bak.»

«Hi¢ de fena siirler degil. Bombay tarafinda basacaklar.»

«Evet, ama ne diyor bu siirler? Kadinlarimizi 6zgur birakin, Hindistan kurtulur. Dene bir,
dostum, once kendi kadinini 6zgur birak, ondan sonra bak bakalim Ahmet’in, Kerim'in,
Cemile’nin yuzinu kim yikayacak. Nefis bir durum ha?»

Aziz de heyecanlanmisti. Ozengilerin Ustiinde kalkti, atin basini gekti, gerileyecegini
umuyordu. O zaman kendini tipki savastaymis gibi hissedecekti. «Hepiniz gidin, hepiniz
Turton’lar, Burton'lar,» dedi. «Sizi on yiIl once tanimak isterdik artik cok gec. Sizinle
gorusuyor, komitelerinize katiliyorsak, unutmayin bu sadece politika ugrunadir.» At
gerilemisti. «Cekilin gidin, gidin diyorum. Ne diye bu kadar aciya sokuluyoruz biz? Sizi suglu
buluyorduk, simdi kendimizi suclu buluyoruz, akillaniyoruz. ingiltere'nin basi derde girmeden
sesimizi cikarmiyoruz, ama bir daha ki Avrupa savasinda —aha aha! Iste o zaman vaktimiz
gelmis olacak.» Sustu, gerci gorunum gulerylzllUydld ama, insan umutlarini mezar taglarina
denk bir kasvetle bastiriyordu. Hanuman'a yapilmis bir tapinagin yani sira gectiler— Tanri
dunyay! Oylesine seviyordu ki, maymun vicuduna buriunmustiu— bir Saivite tapinagini
gectiler, bu tapmak da sonsuzluk simgesi altinda tutkulara sesleniyordu ama, tutku
uzuvlarinin etten kemikten olanlariyla higbir benzerligi yoktu. Kelebeklerin, kurbagalarin
arasinda piril piril duruyorlardi; caliiktan tabak gibi koca koca yapraklar yukseliyordu.
Gunluk hayat artik canlaniyordu, tapinaklar hemen hemen kapanmigti.



Fielding dizginleri gekerek, «ingilizler'in yerine ne istiyorsun? Japonlari mi?» diye takild.
«Hayir,—Afganlari. Benim atalarimi.»

«Ya, Hindu dostlarin da ister bunu degil mi?»

«Bu duzenlenir, Dogu devlet adamlariyla bir konferans yapilir.»

«Eski hikaye, ‘Pesaverden Kalkuta'ya kadar her adami soyar, her kadinin irzina geceriz
sorunu herhalde, bu gibi s6zler ikide bir edilir, ondan sonra da Oncli gazetesinde yayinlanir,
bizi Grkutun de sizi elimizde tutmayalim diye! Biliyoruz bunlari'» Ama gene de Afganlari bir
tarlt Mau'ya uygun bulamiyordu, ¢ikmaza girdigini sezerek, atini geriletti, birden animsadi,
onun da bir anavatani vardi ya da olmasi gerekirdi., Bagirdi, «Hindistan bir ulus olacak! Kim
olursa olsun hicbir yabanciya yer yok burada! Hindular, Muslimanlar, Sihler hepsi bir
olacak! Yasasin! Yasasin Hindistan! Yasasin! Yasasin!»

Hindistan bir ulus mu olacak! Ne buyuk sagmalik! Bu kasvetli on dokuzuncu yuzyil
kardegligine katilan son parga! Dunyanin bu vaktinde araya katilip yerini almak icin ezile
blzlle cikageliyor! Tek 6ncusi Kutsal Roma Imparatorlugu olan bu ulus, belki de
Guatemala ve Belcika duzeyinde olacakti! Fielding gene alay etti. Aziz 6fke ve gazap icinde
oraya buraya gidip geliyor, ne yapacagini bilmiyor, bagiriyordu: «Yok olsun Ingilizler iste!
Bu kesin. Cekin gidin efendiler, hem de ¢abuk tarafindan. Belki birbirimizden nefret ediyoruz,
ama en ¢ok sizden nefret ediyoruz. Sayet ben kovamazsam sizi Ahmet kovar, Kerim kovar,
bundan bes yiz yil sonra da olsa, eninde sonunda her bir lanet ingilizi denize atacagiz ve
iste 0 zaman» —hisimla arkadasina yaklasti— «o zaman,» diye yan Opercesine devam etti,
«sen ve ben dost olabiliriz.»

Oburl, dostunu sevgiyle tutarak, «Neden simdi dost olamayiz?» diye sordu. «Benim
istedigim bu. Senin istedigin de bu.»

Ama atlar istemiyordu bunu —ayri1 ayri yonlere dogruldular; toprak istemiyordu bunu,
binicilerin teker teker gegmesini gerektiren incecik yollar agiyor, kaya ¢ikintilari uzatiyorduy;
tapinaklar, sarniglar, hapishane, saray, kuslar, atmaca, Konukevi, araliktan ¢ikip da altta
Mau'yu gordukleri vakit, bir bir gdzlerinin 6nline serilen butliin bunlar da, yuzlerce sesleriyle,
«Hayir, daha degil,» diyorlardi, gok de, «Hayir,» diyordu, «orada degil.»

Weybridge, 1924

SON
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