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Genel Yayin: 996

Hiimanizma ruhunun ilk anlayis ve duyus merhalesi, insan varliginin en miisahhas sekilde ifadesi
olan sanat eserlerinin benimsenmesiyle baslar. Sanat subeleri i¢cinde edebiyat, bu ifadenin zihin
unsurlar1 en zengin olamdir. Bunun i¢indir ki bir milletin, diger milletler edebiyatim1 kendi dilinde,
daha dogrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekd ve anlama kudretini o eserler nispetinde artirmasi,
canlandirmasi ve yeniden yaratmasidir. Iste terciime faaliyetini, biz, bu bakimdan ehemmiyetli ve
medeniyet davamiz i¢in miiessir bellemekteyiz. Zekdsimin her cephesini bu tiirlii eserlerin her
tirliisiine tevcih edebilmis milletlerde diisiincenin en silinmez vasitasi olan yazi ve onun mimarisi
demek olan edebiyat, biitiin kiitlenin ruhuna kadar isliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert
ve cemiyet ittisali, zamanda ve mekanda biitiin hudutlar1 delip asacak bir saglamlik ve yayginlig
gosterir. Hangi milletin kiitliphanesi bu yonden zenginse o millet, medeniyet aleminde daha yiiksek bir
idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla terciime hareketini sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek,
Tiirk irfanimin en 6nemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genislemesine, ilerlemesine hizmet
etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Tiirk miinevverlerine siikranla duyguluyum.
Onlarin himmetleri ile bes sene i¢inde, hi¢ degilse, devlet eli ile yiiz ciltlik, hususi tesebbiislerin
gayreti ve gene devletin yardimi ile, onun dort bes misli fazla olmak {lizere zengin bir terciime
kiitiipanemiz olacaktir. Bilhassa Tiirk dilinin, bu emeklerden elde edecegi biiyiik fayday: diisiiniip de
simdiden terciime faaliyetine yakin ilgi ve sevgi duymamak, hi¢bir Tiirk okuru igin miimkiin
olamuyacaktir.

23 Haziran 1941
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MORGUE SOKAGI CINAYETI

Syren’ler hangi sarkiyr soylerlermis? Ya da Achilles kadinlarin arasina saklandigt



zaman hangi ad1 takinmis? Gergi sasirtict sorulardir bunlar, ama biitiin tahminlerin 6tesinde olduklari
da s0ylenemez.

Sir Thomas Browne

(Coziimleme diye adlandirdigimiz diisiince giiciiniin kendhl 1si ¢6ziimlenmeye pek elverisli degildir.
Onu sadece, vardigi sonuglarla degerlendirebiliriz. Bildigimiz bir sey de su: Coziimleme giicline
asirt derecede sahip olmak, insanoglu i¢in her zaman gergek bir tat kaynagidir. Gii¢lii bir adam nasil
viicudu ile Oviiniir, adalelerini ¢alistiran hareketlerden hoslamirsa, c¢oziimleyici de karmakarisik
seylerin icinden cikmaya calisarak kafa yormaktan hoglanir. Yetenegini gostermesine yarayacak
en sagma islerden bile tat alir. Bilmecelere, bulmacalara, anlasiimaz yazilara pek diiskiindiir,
bunlari ¢ozerken o derece beceriklilik gosterir ki, alelade kimselere dogaiistii bir is yapiyormus
gibi gelir. Yontemli diisiinceyle vardigi sonuglarin havasinda, gergekten de bir ice dogmusluk
vardir.

Bu ¢oziimleme yeteneginin canlanmasina, herhalde matematigin, hele onun en yiiksek kolu olan ve
karisik islemleri var diye —adeta degerini artirmak i¢cinmis gibi— yanlis olarak analitik dedigimiz
cesidinin cok etkisi vardir. Gene de, aslinda hesaplamak, ¢éziimlemek demek degildir. Ornekse,
bir satrang oyuncusu hi¢ ¢oziimleme yapmadan bazi hesaplamalar yapar. Sunu da séylemeli.
Satrang¢ oyununun diisiince tizerindeki etkileri ¢ok yanlis anlasimistiv. Bir bilim kitab
yazmiyorum, sadece biraz tuhaf bir oykiiye baslangi¢c olarak gelisigiizel bazi goriislerini
siraliyorum; bunu firsat bilerek, gosterisi sevmeyen dama oyununun, ustaca bir araya getirilmig
sagma zorluklarla dolu satrang oyununa oranla, diisiince giictiniin en Yyiiksek katlarin
kullandirmak bakimindan daha kesin, daha yararli oldugunu ileri siirecegim. Satran¢ oyununda
taslarin  degisik, baska baska hareketleri vardir, degerleri de cesitlidir, birbirine uymaz,
karisikligi derinlik saniyor, yaniliyorlar (goriilmemis bir yanilma degil dogrusu). Bu oyun
biitiintiyle dikkate dayanir. Bir an dikkatiniz gevseyecek olsa, hata yaptiniz demektir, ya bir tag
kaybedersiniz ya da yenilirsiniz: Hareketler sadece tiirlii tiirlii degil, tistelik karigiktir da, o
viizden bu gibi hatalara diismek olasiligi ¢oktur; on oyundan dokuzunu, kafasi derli toplu
isleyenler kazanir, zeki olmak yetmez. Damada ise tam tersine, hareketler tek cesittir, pek oyle bir
degisiklik yoktur, dikkatsizlik olasiligi azalmistir, dikkat kullanilmaz bile, her iki taraf da
kazandiklarint kendi beceriklilikleriyle kazanirlar. Daha elle tutulur bir ornek verelim; bir dama
oyunu var diyelim, sadece dort tane dama olmus tas kalmis ortada; elbette ki boyle bir durumda
hata yapilmast beklenemez. Kazanmak igin (oyuncular es degerde iseler) goriilmemis bir hareket
vapmak gerekir, oyle bir hareketi de insan ancak kafasimi kullanarak bulabilir. Basmakalip
carelere basvuramayacagindan, ¢oziimleyici, karsisindakinin ruhuna girmek, diigiiniigiinii anlamak
zorundadir; boylece bir bakista (bazen gercekten giiliinecek derecede basit olan) ana yontemler,
bastan ¢ikarici, yanlis hesaplara siiriikleyici oyunlar buluverir.

Bri¢ denilen iskambil oyununun hesaplama giiciine dayandig sdylenir; 6te yandan en akilli kimseler
bile, satranc1 sagma bulurlar da, bu oyundan agik¢a goriilen ama nedeni pek bilinmeyen bir tat alirlar.
En kiictiik bir kugkum olmadan séylliyorum, ¢oziimleme giiciinii onun kadar calistiran baska hi¢bir
oyun yoktur. Yerytliziindeki en 1yi satrang oyuncusu, satranci en i1yl oynayan kimsedir, o kadar, brigte
ustalik ise bir insanin kafasint kullanabildigini, akillarin ¢arpisacagi ¢ok daha onemli islerde de



basart saglayabilecegini gosterir. Ustalik derken, elverisli yardimlarin gelecegi biitiin kaynaklar:
bir anda kavrama giiciine sahip olan, érnek bir bri¢ oyuncusunun olgunlugunu diigtiniiyorum. Bu
kaynaklar hem pek c¢oktur, hem de pek cesitlidir, tistelik diisiincenin oyle kuytu koselerinde
saklidirlar ki, alelade kimselere erisilmez, yanina varilmaz seylermis gibi goriiniirler. Dikkatle
gozlemek, iyi hatirlamak demektir, onun icin kafasi derli toplu isleyen bir satran¢ oyuncusu brigte
de kendini gosterebilir;, sonra Hoyle kurallar: da (oyunun mekanik yapisina dayandiklarindan)
herkesin yeteri kadar anlayabilecegi seylerdir. Boylece, saglam bir bellegi olup, “kitaba’ uyarak
oynayan herkese iyi oyuncu demek bir aligkanlik haline gelmistir. Ama kurallara sigmayan seyler
de vardir, iste ¢oziimleyicinin ustaligi oyle durumlarda belli olur. Sessizlik i¢inde bazi gozlemler
vapar, bazi sonuglar ¢ikarir: Belki arkadaslart da yapar aymi seyi; ama herkes kendine gore bir
bilgi elde eder; bu bilginin azligi ya da ¢oklugu, sadece varilan sonug¢larin dogrulugundan
gelmez, daha cok goézlemlerin niteliginden gelir. Is neyi gozleyecegini bilmektedir. Bizim
oyuncumuz dikkatini sinirlamaz; kendimi oyuna vermeliyim diyerek, oyunun disindaki seylerden
ctkarilabilecek sonucglar: bir yana atmaz. Ortaginin yiiziindeki degisikliklere dikkat eder, obiir iki
oyuncu ile inceden inceye ol¢iistiiriir. Her elde kdgitlarin nasil dagitildigint kestirmeye c¢alisir,
oyuncularin bakiglarindan kozlarin, onorlerin kimlerde oldugunu anlar. Oyun devam ederken
viizlerdeki biitiin degisiklikleri kollar, giiven, saskinlik, utku, can sikintis1 gibi kolayca belli olan
degisikliklere bakarak bazi diisiinceler elde eder. Bir elin alinisindan onu alanmin ayni cinsten
baska bir kdagidi olup olmadigimi kestirir. Sasirtmak i¢in oynanan bir kagidi masanmin iistiine
atilisindaki edadan anlaywerir. Agizdan kagcan ya da rastgele soylenen bir soz; bir kagidin
diistisii, ters doniisi, goriilmemesi i¢in harcanan ¢aba ya da umursamaziik; kazanilmis ellerin
siralamip sayilisi; sikinti, duralama, heveslenme, heyecan —biitiin bunlar, onun sanki igine
dogmuscasina ortaya attigi gercekleri bulmasina, durumu gérvebilmesine yardim eder. Ilk iki iig
kagit oynandr mi, herkesin elinde neler oldugunu ogrenir, ondan sonra da, biitiin eller yere acgilmis
gibi rahat rahat, hi¢ ¢ekinmeden oynamaya baglar.

Coziimleme giicti, bildigimiz beceriklilikle karistirilmamalidir; gerc¢i ¢dziimleyici ister istemez
becerikli bir kimsedir, ama becerikli kimselerin hepsi ¢oziimleme yapamazlar. Kuruculuk ya da
birlestiricilik gilicli diye adlandirilan ve bilginlerin (bence yanlis olarak) ayr1 bir organdan geldigine
inandiklari, ilkel bir yetenek sandiklar1 beceriklilik, kafast islemeyen, aptal denebilecek kimselerde
de sik sik goriilen bir seydir, o kadar ki, insan diisiincesi tizerine eser veren yazarlarin asagi
yukart hepsi bu gercegin farkina varmislardir. Coziimleme giicii ile beceriklilik arasindaki
uzaklik, cesitli hayalleri kafaya toplama giicii ile bunlardan yeni bir hayal yaratabilme giicii
arasindaki uzakliktan bile fazladir;, ama biiyiik bir benzerlikleri de var. Gergekten, becerikli
kimseler kafasi hep hayallerle dolup tasan kimselerdir, yaratma giicii olanlar ise birer
coziimleyiciden baska bir sey degillerdir.

Asagidaki Oykii, okuyucuya, sanki ileri siirdiigim bu disiincelerin bir agiklamasiymis gibi
gorilinecektir.

18— yilinin ilkyaz1 ile yaz baslarimt ge¢irdigim Paris’de, Monsieur C. Auguste Dupin adinda
biriyle tamsmistim. Gergekten iinlii bir aileden olan bu geng, baz talihsizlikler yliziinden iyice yoksul
diismiis, hayatin yiikii altinda ezilerek her tiirlii hareketten bezmisti; eski servetini elde etmek igin
ugrastigt da yoktu. Alacaklilarimn hosgoriisiiyle, baba malimn pek az bir pargas: elinde kalmists;
oradan gelen parayla hayatin kagimilmaz gereksinimlerini karsilayarak, hi¢ satafata sapmadan,
glicliikle geciniyordu. Tek liiksii kitaplardi. Onlar1 da elde etmek, Paris’de 6yle pek zor bir is



degildir.

Ik karsilasmamuz Montmartre Sokagi’ndaki karanlik bir kitaplikta oldu; ikimiz de aym kitab
artyorduk, ender bulunan, pek onemli bir kitapti; bu olay bizi birbirimize yakinlastirmaya yetti.
Tekrar tekrar bulustuk. Bir Fransiz’in kendisinden s6z ederken takinacag tam bir agikyiireklilikle
anlattigi aile Oykiisii, beni pek ilgilendirmisti. Okudugu kitaplarin ¢okluguna da sasip sasip
kaliyordum; ama asil, ruhumu bir ates gibi saran, yaratici hayallerinin sicakligi, canlilig, tazeligiydi.
Paris’de o zaman aramakta oldugum seyleri ararken, bdyle bir adamin dostlugu, benim icin degeri
Olgiilmez bir hazineydi; bu diisiincemi ona agik¢a sdyledim. Sonunda, kentte kaldigim siirece birlikte
oturmaya karar verdik; ben onun kadar darlik i¢inde olmadigimdan, bir ev tutup ruhlarimizin karanlik
havasina uyacak bir bi¢imde dosemeyi iizerime aldim; tuttugum ev St. Germain’in dis mahallelerinde,
1ss1z bir yerdeydi; zamamn asindirdidi, ¢irkin, nerdeyse yikilacak, eski mi eski bir yapiydi; ne
oldugunu sorup 6grenmedigimiz baz1 bos inanlar yiiziinden yillarca bos kalmisti.

Orada gecirdigimiz hayat bilinseydi, herkes bize deli goziiyle bakardi —ama, iste, zararsiz
delilerden. Tam bir yalmzlik i¢indeydik. Hi¢ konuk kabul etmiyorduk. Evimizin yerini eski
arkadaslarimdan saklamistim; Dupin’in ise zaten yillardir Paris’de hi¢ kimseyle bir alisverisi
kalmamusti. Kendi basimiza, yapayalmz yasiyorduk.

Geceyi salt gece diye sevmek arkadasimin bir eglencesiydi, hayallerine hiz veren, garip bir eglence
(baska ne diyebilirim buna?); biitlin obiir huylarina oldugu gibi, budegisik huyuna da sessizce
uymugtum,; kendimi biitiin biitiin onun kaprislerine birakmistim. Tanrinin karanligi her zaman
veryiiziinti sarmadigindan, giindiizleri onu biz yaratiyorduk. Sabahin ilk isiklariyla birlikte, yasli
evimizin biitiin panjurlarini kapatiyor, soluk, cansiz isiklar sacan bir ¢ift samali fitil yakiyorduk;
bu fitillerden keskin bir koku yayiliyordu. Onlarin isiginda ruhlarimizi hayallere birakiyor —saatin
vuruglart gercek karanligin geldigini haber verene kadar okuyor, yaziyor ya da konusuyorduk.
Sonra, kol kola caddelere firliyor, kalabalik kentin 1s1klari, golgeleri arasinda, geg¢ saatlere kadar
oradan oraya, basit bos dolasiyor, sadece sessiz bir seyirci olarak tadilabilecek sonsuz heyecanlar
arryorduk.

Boyle zamanlarda Dupin’in gosterdigi o garip ¢oziimleme giiciine (kolayca hayal kuran bir insan
oldugunu bildigim i¢in sagsmamam gerektigi halde) pek sasiriyor, hayran oluyordum. Gosterisinden
degilse bile —¢Oziimleme isini yapmaktan bliylik bir tat aliyordu; saklamiyordu bunu. Kikir kikir
gilerek, insanlarin ¢ogunun gogiislerinde kendisine dogru acilmis pencereler oldugunu soyliiyor,
oviniiyordu; bu gibi sozler sdyledikten sonra benim tizerime bilgisinin genisligini gésteren sasirtici
seyler anlatmayr aliskanlik edinmisti. Boyle anlarda tavrina bir sogukluk, bir anlagsmazlik gelirdi,
gozleri bos bos bakardi; aslinda kalin olan sesi ii¢ kat tizlesirdi, kelimeleri soyleyisindeki agik
seciklik, konugsmasindaki agirbaslilik olmasa, insan huysuzlastigini sanirdi. Onun bu haline bakarken,
ruhun ikiye boliiniisii lizerine kurulmus olan eski bir felsefe anlayisimi hatirlardim, Dupin’i kafamda
ikiye bolmek pek hosuma giderdi —biri, yaratildigi gibi, herhangi bir insandi; obiirii ise bir
cOziimleyiciydi, bambaska bir insan.

Bu soylediklerime bakarak, olmayacak seyler anlattigimu ya da diigsel bir oykii kalem aldigim
sanmayin. Fransiz’in bu halleri, sadece heyecanli, belki de hasta bir ruhun yaratig seylerdi. Ama
Oyle zamanlarinda yaptig1 ¢oziimlemelerin sasirticiligina gelince, bunu bir 6rnekle anlatmak daha 1yi
olur.



Bir gece Palais Royal yakinlarinda, uzun, pis bir caddede dolasiyorduk. ikimizde diisiincelere
dalmis oldugumuz i¢in, en asagl on bes dakikalik bir zaman boyunca tek kelime bile konusmanmustik.
Dupin birdenbire su sozlerle yirtt1 sessizligi:

“Gergekten pek ufak tefek bir adamdir o, Thédtre des Variétés 'ye daha yakisir.”

“Siiphesiz dyle,” diye cevap verdim; hi¢ diisiinmeden vermistim bu cevabi (artik o anda ne kadar
dalgin oldugumu anlayin), onun bu sozlerinin kafamdan gecenlere tipatip uydugunun farkina
varmamistim. Bir an i¢inde kendimi toparladim, ama saskinligim pek derindi.

“Dupin,” dedim, ciddi bir sesle, “aklim almiyor bunu. Saskinligimn saklayacak degilim,
duygularima inanamiyorum. Nasil olur da benim seyi diisiindiigiimii—?" Burada durdum, kimi
distindiigiimii bilip bilmedigini, hi¢ kuskuya yer kalmadan 6grenmek istiyordum.

“—Chantilly’yi diistindiigiimii, desene,” dedi, “niye durakladin? Ufak tefekligi yiliziinden trajedilere
yakismadigini diistiniiyordun.”

Gergekten de diisiincelerimin ana konusu buydu. Chantilly, eskiden St. Denis Sokagi 'nin ayakkabt
tamircisiydi, ama sahneye heves ederek Crébillon’un Xerxes adli trajedisinde Xerxes roliinii
oynamaya kalkmuis, bu yiizden de dile diigmiistii.

“Tanr1 askina soyle,” diye bagirdim, “hangi yontemle —eger bir yontemin varsa— nasil boyle
ruhumun derinliklerine giriyorsun, anlat bana.” Aslinda, gOsterebildigimden cok daha fazla bir
heyecana kapilmistim.

“Yemis¢i neden oldu,” dedi arkadasim, “bu kundura tamircisinin Xerxes (et id genus omne) rolii
i¢cin epeyce kisa boylu oldugu sonucuna varmana yemis¢i yol acti.”

“Yemis¢i mi? —sasirttyorsun beni— tamdigim yemisci filan yok benim”
“Bu sokaga saptigimiz sirada sana ¢arpan adam —on bes dakika kadar bir sey oldu.”

Hatirlamistim; C— Sokagi’ndan, bulundugumuz caddeye saptigimiz sirada, basinin listiinde koca bir
sepet elma tasiyan bir yemisci istemeyerek bana ¢arpmusti; az daha yere yuvarlanacaktim; ama bunun
Chantilly ile ne ilgisi oldugunu bir tiirlii anlayaniyordum.

Bir damla bile olsun sarlatanlig yoktu Dupin’in. “Ac¢iklayacagim,” dedi, “hepsini anlarsin simdi;
once, yemis¢i ile carpistigindan bu yana aklindan gecirdigin seyleri, geriye dogru bir siralayalim.
Zincirin ana halkalar1 sdyle gidiyor —Chantilly, Orion, Dr. Nichols, Epicurus, Stereotomy, caddenin
taglar1, yemisgi.”

Hayatlarimin herhangi bir ¢caginda, diisiincelerinin vardigi birtakim sonuglar1 nasil elde ettiklerini
arastirmamig, boyle siralamalar yapmaktan tat almamus kimseler pek azdir. Bu is ¢ogu zaman ilgi
cekicidir; hele ilk olarak deneyenler, baslangic noktasi ile sonug¢ arasindaki uzakligi, birbirini
tutmazlig goriince pek sasirirlar. Fransiz’in bu sézlerini dinledigim, sdylediklerinin hepsinin dogru
oldugunu kabul etmek zorunda kaldigim sirada, ne derece biiyiik bir saskinliga kapildigim artik siz
kestirin. S6yle devam etti:

“Yanmlmiyorsam, C— Sokagi’ndan ayrilirken atlardan s6z ediyorduk. Tartistigimiz son konu buydu.
Koseyi saparken, baginin listiinde koca bir tasiyan bir yemisci slirtiinerek yammizdan gecti, sana biraz



hizlica carpmus olacak, kaldirimm tamir etmek i¢in kenarda yigili duran taslara dogru sendeledin.
Oynak bir tasin iistiine basinca ayagin kaydi, topugun biraz incindi, kizdin, hir¢inlastin, birka¢ kelime
murildandin, doniip tas yigimna bir baktin, sonra sessizce ilerledin. Yaptiklarina bile dikkat etmedim;
ama ta eskiden beri gbzlem benim i¢in kendiliginden olagelen, kagimilmaz bir seydir.

“Gozlerini yere dikmistin —cam sikkin bir halde, kaldirimdaki ¢ukurlara, oyuklara bakiyordun (hala
taglar1 distinmekte oldugunu bundan anladim); Lamartine Pasaji’min oraya gelene kadar bu boylece
devam etti; orada bir deneme olarak, kaldirimm tahtadan, kii¢lik taslar biciminde kesilmis, diizgiin
tahtalardan yapmuslardi. Onlar1 goriince yiliziin aydinlandi, dudaklarin kipirdadi, ‘stereotomy’
kelimesini murildandin, buna kuskum yok; kesme, bi¢im verme anlamina gelen bu kelime ile
kaldirimin tahtadan olusu arasinda kolayca goriilen bir ilgi vardi. ‘Stereotomy’ kelimesini ise,
atomlar1 disiinmeden sdyleyemeyecegini biliyordum; atomlar1 diisiiniince de, Epicurus teorilerini
hatirladin; bir zaman 6nce bu konuyu tartistigimizda, kozmografya biliminin ileri stirdiigii son nebiiloz
teorileri 1le bu degerli Yunanlimin tahminleri arasindaki benzerlige dokunmustum; son buluslarla o
tahminlerin dogrulanmakta oldugunu soylemistim; bunlar1 hatirlayacagin i¢in gozlerini Orion
yildizlarimn oradaki biiyiik nebiiléze dogru kaldiracagini umuyordum, bu hareketi yapacagina
emindim. Gergekten de, basini kaldirip yukar: baktin, boylece diistincelerinin akisint dogru olarak
takip ettigimi anladim. ‘Musée’nin diinkii sayisinda c¢ikan o aciyerme yazisinda yazar,
Chantilly 'nin ayakkabici olusuna dokunan bir takim terbiyesizce sozler soylerken, seninle
tizerinde stk sik konustugumuz, Latince bir dizeyi aktarmisti. Hani su dize:

Perdidit antiquum litera prima sonum.

Bunun 6nceleri Urion diye yazilan Orion ile ilgili oldugunu ta ne zaman anlatmistim sana; o
aciklamay1 yaptigim sirada beni dyle bir dinliyordun ki, s6zlerimi hi¢ unutmayacagim anlamistim. Bu
yizden de Orion ile Chantilly kelimelerinin kafanda birbirini kovalayacagi acikti. Boyle bir
cagrisitmin olup bittigini dudaklarinda dolasan giiliimseme belli etti. Zavalli kundura tamircisinin
harcanisim diisiiniiyordun. O ana kadar kendini birakmus bir halde yiirtimekteydin; birden dogrulup
diklestigini gordiim. Bunu gordikten sonra, artik, Chantilly’nin ufak tefekligini dustindiigiinden
kuskum kalmada. Iste tam bu noktada, diisiincelerini keserek, onun —Chantilly’nin— gercekten pek ufak
tefek bir adam oldugunu, Thédtre des Variétés ye daha yakisacagini séyledim.”

Bunun iizerinden ¢ok ge¢meden bir giin, Gazette des Tribunaux ’'nun gece baskilarindan birine
bakiyorduk, asagidaki satirlar dikkatimizi ¢ekti.

“OLAGANDISI CINAYETLER. —Bu sabah saat iige dogru St. Roch Mahallesi halki, birbiri ardina
gelen korkung ¢igliklarla uyanmuslar; bu ¢igliklar Morgue Sokagi’nda Madame L’Espanaye ile kizi
Mademoiselle Camille I’Espanaye’in oturmakta olduklar1 bir evin dordiincii katindan gelmekteymis.
Kapiy1 igeridekilere giizellikle a¢tirmak i¢in bosuna harcanan birka¢ dakikadan sonra, aralarinda iki
de jandarma bulunan sekiz on komsu, bir demir cubukla kilidi kirarak iceri girmisler. Bu sirada
cigliklar kesilmismis; ama komsular merdivene saldirdiklar1 anda, evin yukarilarindan dogru, kavga
eden, kizgin sesler gelmis. ikinci katin sahanligina vardiklarinda bu sesler de kesilmis, her sey tam
bir sessizlige gomiilmiis. Komsular hemen dagilip biitiin odalar1 aramaya baslamislar. Dordiincii
katin arka tarafindaki biiyiik odaya girince (bu odanin kapisi igeriden kilitli oldugundan kirilarak
acilmis) hepsi biiyiik bir saskinlik ve korkuya kapilarak duralamuslar.

“Odanin i¢i karmakarisiknms —parampar¢a edilmis esyalar sagda solda darmadagin duruyormus.



Bir tek yatak varmus; onun da siltesi ta odanin ortasindaymus. Bir sandalyenin tistiinde kanl1 bir ustura
gormiisler. SOminenin ocaginda, iki li¢ tutam, koklerinden zorla cekilip koparilmisa benzeyen, kan
i¢inde, kirlagmus insan sag¢1 bulunmus. Yerlerde ise, dort Napolyon altini, bir topaz kiipe, ii¢ biiyiik
giimiis kasik, metal d’Alger’den yapilma li¢ daha kiigiik kasik, iclerinde dort bin franka yakin altin
olan iki torba bulunmus. Bir kdsede duran konsolun ¢ekmeceleri acikmus, i¢leri yagma edilmis gibi
bir haldeymis, ama biisbiitiin bosaltilmamuslar. Siltenin altindan (yatagin degil) kiiciik bir demir kasa
¢ikmus, onun da kapag acikmus, anahtari iistiinde duruyormus. I¢inde birkag eski mektup ile degersiz
kagitlardan bagka bir sey yokmus.

“Odada Madame L’Espanaye’in varligini gosteren bir ize rastlanmamus; ama ocakta biraz fazlaca
kurum oldugu goriilerek baca arastirilms, (anlatilmasi bile korkung!) dar deligin epeyce yukarilarina
itilmis olan ve tepetaklak duran bir ceset, geng kizin cesedi disar1 ¢ikarilmus. Daha sicakmis. Soyle
bir gézden gecirmisler, her yani yara bere i¢cindeymis; kuskusuz biitiin bunlar, bacaya sokuldugu,
cikarildigr sirada olmus seylermis. Yiiziinde tirmik izleri, girtlaginda cliriikler, derin tirnak yaralari
varmis, bogularak oldiiriilmiise benziyormus.

“Evi bastan asagi iyice arastirip baska hi¢bir sey bulamayan komsular, arkadaki kiiclik bir tasliga
cikinca ihtiyar kadimin cesediyle karsilasmuslar; boynu ta dibine kadar kesikmis, kadim yerden
kaldirmaya ¢alisirlarken basi1 ayrilip diisiivermis. Biitiin ceset kirik i¢indeymis, parca par¢aynus —
insana benzer yeri yokmus.

“Oyle saniyoruz ki, bu korkung olayin igyiiziinii ortaya dékecek bir ipucu ele gecirilmis degildir.”
Ertesi giinkii gazetede sunlar yaziliydi:

“Morgue Sokagi 'ndaki Facia. —Bu olagandisi ve korkung olay dolayisiyla” (olay, yani ‘affaire’
kelimesinin Fransa’da, bizde oldugu gibi, oyle onem bakinmindan hafiflik duygusu veren bir anlami
yoktur) “pek cok kimse sorguya cekilmis, ama durumu aydinlatacak bir bilgi elde edilmemistir.
Sorguya ¢ekilenlerin soylediklerini asagida veriyoruz:

“Pauline Dubourg, ¢amasirct kadin, oldiiriilenlerin ikisini de ii¢ yildir tamdigimi soyliiyor;
camasirlarim yikarmig. Yasli bayanla kizi pek iyi geginirlermis —pek severlermis birbirlerini.
Giinti gtiniine para verirlermis. Ne ¢egit bir hayat siirdiiklerini, gelirlerinin kaynagini bilmiyor.
Madame L—'nin falcilik ettigini saniyor. Biriktirilmis parasi oldugu soylenirmis. Camagirlari
almak icin gittigi ya da onlart ytkadiktan sonra geri gotiirdiigii zamanlar, evde baska hi¢ kimseyle
karsilastigi olmamis. Hizmetg¢i kullanmadiklarina emin. Sadece dordiincii kat doseliydi diyor, obiir
katlarda esya yokmus.

“Pierre Moreau, tiitiincii, dort yila yakin bir zamandir, Madame L’Espanaye’e tiitiin ve enfiye
satmakta oldugunu séyliiyor. Dogma biiyiime o mahalleli. Ihtiyar kadinla kizi, asag yukart alti
vildir, oldiiriildiikleri evde oturuyorlarmis. Daha once bir kuyumcu otururmus orada, tist kattaki
odalar: da c¢esitli kimselere kiraya verirmis. Ev aslinda Madame L—"nin maliymis. Kiracisinin evi
hor kullanmakta oldugunu goriince, onu ¢cikarip kendi tasinmis, bir kere cani yandigt igin de, bos
kalan katlar: da kiraya vermemis. Ihtiyar kadin ¢cocuk gibiymis. Kizini ise, tanik alti yil boyunca
va bes, ya alti kere gormiis. Her ikisi de son derece ice kapanik bir hayat siiriiyorlarmis —herkes
paralt olduklarina inanmirmig. Komsular arasinda, Madame L—’nin falcilik ettigi soylentileri
dolasirmiy —ama o inanmiyor bu dedikodulara. Evierinin kapisindan igeri, ihtiyar kadinla
kizindan bagska, bir iki kere hamal, sekiz on kere de doktor girdigini gormiis, o kadar.



“Daha bir¢ok kimse, komsular, bu sézlere uyan seyler anlatmislar. Eve sik sik gelip giden bir
tamdiklar1 yokmus. Madame L- ile kizimn yasayan akrabalar1 olup olmadigini da kimse bilmiyor. On
pencerelerin panjurlar1 pek ender acilirmms. Arka pencerelerinkiler ise hep kapaliymus, sadece
dordiincii kattaki o biiyiik arka odamin panjurlar1 agik dururmus. Ev 1yi bir evmis, ¢ok eski degilmis.

“Isidore Musét, jandarma, sabah saat iicte ¢agrildigini, kapimin oniinde iceri girmek igin
ugrasan yirmi, belki de otuz kisi oldugunu soyliiyor. Kapiyr kasatura ile agmis —demir ¢ubukla
degil. Zor olmamis bu is, kapi c¢ift kanatliymis, iistelik alt ve iist stirgiileri de acikmis. Cigliklar
kapt zorlanana kadar devam etmis —sonra birdenbire kesilmis. Cok aci ¢eken bir insamin (va da
insanlarin) c¢igliklarina benzeyen, yiiksek, uzun haykirislarmis bunlar —kisa, kacamak seyler
degilmis. Tanik merdivenden yukar: kosmus. [lk sahanliga vardiginda, kizgin kizgin kavga eden iki
viiksek ses duymus —biri hir¢in, boguk¢a bir sesmis. Birincisinin bazi kelimelerini anlamig, bir
Fransiz’in sesiymis bu. Kadin olmadigina emin. Anlayabildigi kelimeler sunlar: ‘sacre’, ‘diable’.
Keskin ses bir yabanciminmig. Kadin mi, erkek mi, bilemiyor. Ne soyledigini de anlayamamus,
dilini fspanyolca ‘ya benzetmis. Tlanik, odanin, cesetlerin halini, diinkii sayimizda okudugunuz gibi
anlatmistir.

“Henri Duval, bir komsu, meslegi kuyumculuk, eve ilk girenlerden biri oldugunu séyliiyor. Genel
olarak, Musét 'nin séylediklerini dogruluyor. Iceri girer girmez kapiyi kapamislar, ¢iinkii disarida,
saatin uygunsuzluguna karsin, kasla goz arasinda toplanmis olan biiyiik bir kalabalik varmis. Bu
taniga gore, keskin ses bir Italyaninmis, oyle saniyor. Fransiz degilmis, buna emin. Erkek sesi
olduguna emin degil. Belki de kadin sesiydi, diyor. Italyanca bilmezmis. Kelimeleri secememis,
konusanin Italyan oldugunu sesinin ahenginden anlamis. Madame L— ile kizimi tanirmus. Ikisiyle
de sik sik konusurmus. Keskin sesin onlardan birinin sesi olmagina emin.

“Odenheimer, lokantaci. Bu tamik bildiklerini kendi istegiyle gelip anlatmistir. Fransizca
konusamadigy icin terciiman yardimiyla sorguya c¢ekilmistiv. Amsterdamliymis. Ciglhiklar atildigi
sirada evin oniinden ge¢mekteymis. Dakikalarca siirdii diyor —belki on dakika siirmiis. Uzun,
viiksek —¢ok korkung ¢iglhiklarmis. Tanik eve ilk girenlerden biriymis. Daha once soylenenleri her
bakimdan dogruluyor, yalniz bir noktada ayriliyor onlardan. Keskin sesin bir erkek sesi olduguna
emin —hem de bir Fransiz’mis. Kelimeleri anlayamamus. Yiiksek sesle, ¢abuk ¢abuk —kesik kesik—
soylenen kelimelermis bunlar, sadece kizginlik degil, biraz da korku varmug séylenislerinde. Sonra
ses kaba bir sesmis —keskinliginden c¢ok, bir kabaligi varmuis, durmadan ‘sacré’, ‘diable’
kelimelerini tekrarltyormus, bir kere de ‘mon Dieu’ demis.

“Jules Mignaud, bankaci, Deloraine Sokagi’ndaki Mignaud et Fils Bankasi 'nin sahiplerinden.
Ihtiyar Mignaud et Fils bankasimin sahiplerinden. Ihtiyar Mignaud. Madame L’ Espanaye’in bir
verden geliri varmis, 18— yilimin (sekiz yili once) ilkyazinda onlarin bankasinda bir hesap
actirnig. Stk stk ufak miktarlarda paralar yatirirmus. Oliimiinden ii¢ giin onceye kadar da hi¢ para
cektigi olmamis; o giin kendisi gelip 4000 frank almis. Bu miktar altin olarak odenmis, paray: eve
gotiirstin diye de kadinin yanina kdtiplerden birini katmuslar.

“Adolphe Le Bon, Mignaud et Fils Bankasi 'nda katip, o giin 6gleye dogru, iki torba icinde 4000
frank tasiyarak, Madame L’Espanaye ile birlikte eve kadar gitmis oldugunu soyliiyor. Kapi
actlinca, Mademoiselle L— goriinerek elindeki torbalardan birini almis, obiir torbayt da ihtiyar
kadin almis. Bunun iizerine selam vererek yanlarindan ayrilmis. O sirada sokakta hi¢ kimseyi
gormemis. Sapa bir yan sokaktir —pek gelip gegcen olmaz.



“William Bird, terzi, eve ilk girenlerden biri oldugunu soyliivor. Ingiliz iki yildir Paris’de
oturuyor. Merdiveni en onde ¢ikanlarin arasindaymis. Kavga eden sesleri duymus. Hir¢in ses bir
Fransizinmis, erkek sesiymis. Birkag¢ kelimeyi anlamis, ama hepsini hatirlamiyor. ‘Sacré’ ile
‘mon Dieu’ kelimelerini iyice duymus. Bir ara oyle sesler itismis ki, birka¢ kisinin bogustugunu
sanmis —ayaklarin yere siirtiinmesinden, itisip kakismadan ¢ikacak seslermis bunlar. Keskin bir
ses epeyce yiiksek ¢cikiyormus— hircin sesten daha yiiksekmis. Bu sesi ¢tkaramn Ingiliz olmadigina
emin. Alman oldugunu saniyor. Kadin sesine benzetmis. Almanca bilmiyor.

“Yukarda adi gegcen tamklardan dordi, yeniden sorguya cekilince, sunlart sOylemislerdir:
Mademoiselle L—"nin cesedini bulduklar1 odanmin kapisi igeriden kilitliymis. Her sey tam bir
sessizlige gomiiliiymiis —bir inilti ya da herhangi bir giiriiltii yokmus. Kapiy1 zorlayip actiklarinda
kimseyle karsilasmamuslar. Arka odanin da, 6n odanin da pencereleri kapaliymis, igeriden sikica
siirgiiliiymiis. Iki odanin arasindaki kap1 da kapaliymus, ama kilitli degilmis. On odadan araliga agilan
kap1 ise igeriden kilitliymis. Onde, gene dordiincii katta, araligin basindaki kii¢iik odanin kapisi
araliknms. Bu oda eski silte, sandik gibi seylerle doluymus. Hepsi ¢ekilmis, kaldirilmus, aranmus.
Evin inceden inceye aranmamuis olan tek noktasi kalmamus. Bacalar tepeden tirnaga gozden
gecirilmis. Dort katli olan evin bir de tavan aras1 varmus (¢atis1 dimdikmis). Ama tavandaki deligin
kapagl saglamca civiliymis —yillardir agilmamisa benziyormus. Kavga eden seslerin duyulmasi ile
oda kapisimin kirilip acilmasi arasinda gecen zamam, tamklar pek kestiremiyorlar. Kimi ti¢ dakika
diyor —kimi de bes dakika. Kap1 epeyce zor agilnus.

“Alfonzo Garcio, miiteahhit, Morgue Sokagi 'nda oturdugunu séyliiyor. Ispanyol. Eve girenlerin
arasindaymis. Yukar:t ¢ikmamus. Sinirliymis, fazla heyecanlanip bir sinir buhranina kapilmaktan
korkmus. Kavga eden sesleri duymus. Hir¢in ses bir Fransiz’ inmis, erkek sesiymis. Ne soyledigini
anlayamamis. Keskin ses bir Ingiliz’inmis —buna emin. Ingilizce bilmiyor, sesin ahenginden
anlamis.

“Alberto Montani, pastaci, merdiveni ilk ¢cikanlarin arasinda oldugunu soyliiyor. Sesleri duymus.
Sesleri duymus. Hir¢in ses bir Fransiz inmis, erkek sesiymis. Birkag¢ kelimesini anlamis. Bir seye
engel olmak ister gibiymis konusmasi, iizgtinmiis. Keskin sesin kelimelerini ise hi¢c anlayamamis.
Cabuk cabuk, kesik kesik konusuyormus. Bu sesin bir Rus’a ait oldugunu santyor. Obiir taniklarin
soylediklerini dogruluyor. Kendisi Italyan. Hayatinda hi¢ Rus gérmemis.

“Yeniden sorguya cekilen birka¢ tamk, dordiincii kattaki bacalarin hepsinin son derece dar
oldugunu, icinden bir insamin gegemeyecegini soylemislerdir. Bacalar ‘gozden gecirildi’ demekle,
temizleme isinde kullamlan silindir bi¢imindeki fir¢alarin evin biitiin bacalarina sokulup ¢ikartildig
anlatilmak istenmis. Komsular merdivenden yukar1 dogru kosarken, bir kimsenin onlara goriinmeden
asagl inmesini saglayacak herhangi bir yol, bir arka merdiven yokmus. Mademoiselle I’ Espanaye’in
cesedini bacadan ¢ikarmak i¢in dort bes kisi biitiin gliclerini harcamak zorunda kalmuslar, o kadar
sikisik bir haldeymis.

“Paul Dumas, doktor, giin agarmak tizereyken cesetleri muayene etmeye ¢agrildigini soéyliiyor.
Ikisi de yukaridaki odada, yatagin iistiindeymis. Gen¢ kizin cesedi yara bere icindeymis. Bu
durumuna, bacaya sokulmus olmasi neden gosterilebilirmis. Bogazinda siyriklar varmus.
Cenesinin hemen altinda derin tirnak izleri, parmaklarin sikmasiyla olusmus mosmor lekeler
gortiliiyormus. Yiizii korkung derecede beyazmis, gozleri yuvalarindan disart ugramis gibi bir
haldeymis, dilinin yarisi kopukmus, 1sirilarak koparilmisa benziyormus. Midesinin tizerinde,



orasina bir dizin dayanmis oldugunu gosteren biiyiik bir c¢uiriik varmis. M. Dumas’ya gore,
Mademoiselle L’Espanaye bir ya da birkag kisi tarafindan bogularak oldiiriilmiistiir. Ananin
cesedinde iler tutar yer yokmus. Sag bacakla sag kolun biitiin kemikleri kirikmig. Soldaki incik
kemigi ile kaburgalar paramparcaymis. Viicudu bastan asagu ciiriiklerle doluymus, mosmormus.
Doktor bunlarin nastil, neyle yapildigini kestirememis. Agir bir odun ya da kalin bir demir ¢ubuk —
bir sandalye— herhangi biiyiik, agir, yara a¢madan zedeleyen silahla boyle seyler yapilabilirmis,
ama bu aletleri ¢ok gii¢lii bir insan kullanirsa... Hangi silahla olursa olsun, bir kadin boyle
darbeler indiremezmis. Tanmik, gordiigii zaman oliiniin bast viicudundan ayriymis, kafatasi da
parampar¢aymis. Girtlagini kesen, ¢ok keskin bir aletmis —ustura olmasi miimkiinmiis.

“Alexandre Etienne, operator, M. Dumas ile birlikte cesetleri muayene etmek i¢in ¢cagrilmis, M.
Dumas 'min sozlerini ve diisiincelerini dogruluyor.

“Daha birkac kisi sorguya cekilmisse de, yukarda okuduklarimzdan baska onemli bir bilgi elde
edilememistir. Bugiine kadar, Paris’de bu derece anlasilmaz, her bakimdan karisik bir cinayet daha
islenmis degildir —bunun ger¢ekten bir cinayet olup olmadig bile bilinmiyor. Polis tam bir saskinlik
icindedir— goriilmemis bir durum karsisindayiz. Ortada herhangi bir ipucunun gélgesi bile yoktur.”

Gazetenin gece baskisinda, St. Roch Mahallesi’nin hald heyecan i¢inde oldugu —evin yeniden
dikkatle arastirildigi, tamiklarin tekrar sorguya c¢ekildikleri, ama hi¢ bir sonuca varilamadig
bildiriliyordu. Son dakikada alinan bir habere gore de, Adolphe Le Bon tevkif edilerek cezaevine
gonderilmisti —ama sugu ona yiikleyecek yeni bir bilgi, bir ipucu elde edilmis degildi.

Dupin bu olayin gosterdigi gelismelere karsi biiyiik bir ilgi duyuyordu —takindigi tavirdan
anliyordum bunu; diislincelerini soylemiyor, konusmuyordu. Le Bon’un cezaevine gonderildigini
okuyunca, bana cinayetler i¢in ne diisiindiigiimii sordu.

Biitiin Paris gibi ben de bunun anlasilmaz, i¢inden ¢ikilmaz bir olay oldugunu kabul ediyordum.
Cinayeti isleyenin izini ele gecirmeye yarayacak herhangi bir care géremiyordum.

“Oyle bir care bulunup bulunamayacagin,” dedi Dupin, “bu sorgu taslagina dayanarak sdylemeye
kalkarsak, yaniliriz. Becerikliligi ile iin salmis olan Paris polisi sadece kurnazdir,o kadar. Icinde
bulunduklar: an neyi gerektirirse, onu yaparlar, dogru diiriist bir yontemleri yoktur. Bir stirii
onlem alirlar, ama ¢ogu zaman, bunlar amagtan oylesine uzak seylerdir ki, insan Monsieur
Jourdain’in miizigi iyi duymak icin sabahligini istemesini hatirlar. Sik sik herkesi sasirtan
sonuclar elde ederler, ama biitiin basarilarini caliskanliklarina, hareketliliklerine borcludurlar.
Bu gibi niteliklerin ¢ozemeyecegi bir durumla karsilastilar mi, planlart hep bosa ¢ikar. Vidocq,
ornekse, iyi tahmin yiiriiten, tuttugunu sonuna kadar gotiiren bir adamdi. Ama diisiincesi gereken
egitimi gormemisti; arastirmalarinin atesliligi yiiziinden durmadan yamilirdi. Her seye ¢ok
vakindan bakmast goriislerinin darlagsmasina neden oluyordu. Bir iki noktayr olanca ac¢ikliligiyla
gortir, ama bunu elde etmek icin biitiinii gozden kacirirdi. Gereginden fazla derine inerdi. Gergek
her zaman bir kuyunun dibinde degildir. Daha onemli bilgi alanlarina bakiyorum da, onun hep
viizeyde olduguna inaniyorum. Biz onu vadilerin derinliklerinde arariz, o ise daglarin
tepesindedir. Bu gibi yanilmalara neden, nasil diisiildiigiinii anlamak isteyenler gok cisimlerini
seyretsinler. Bir yildiza soyle bir bakip gecmek —yan gozle bakmak, retina’nin kiyilarina
aksetmesini saglayacag icin (kiyilart hafif isiklara karsi ortasindan daha duyarlidir), o yildiz
iyice gormek demektir —partltisini tam olarak tatmak demektir— bakislarimizi dogrudan dogruya



onun tizerine ¢evirdik mi, donuklagiverir. Ger¢i bu durumda goze daha cok 151k gelir, ama obiir
durumda tertemiz bir kavrayis giicii vardir. Yersiz bir derinlik diistinceyi karistirir, zayiflatir,; bir
noktaya toplanmig, devamli, diimdiiz bir dikkatle bakarsaniz, Coban Yildizi bile goékyiiziinden
silinip yok olabilir.

“Bu cinayetlere gelince, bir karara varmadan 6nce, kendimiz baz1 incelemelere giriselim. Boyle bir
arastirma 1insam epeyce eglendirir,” (bu kelimeyi kullanmasi tuhafima gitmisti, ama sesimi
cikarmadim) “Ustelik Le Bon’un bana bir iste yardimn dokunmustu, ben de ona yardim etmek isterim.
Gidip kendi gbzlerimizle bir gorelim su evi. Emniyet Midiirti G— tamdigimdir, gerekli izni almak i¢in
zorluk ¢ekecegimi sanmmyorum.”

Izin alindi, hemen Morgue Sokagi’na gittik. Richelieu Caddesi ile St. Roch Caddesi’ni birlestiren
karanlik ara sokaklardan biriydi. Bizim oturdugumuz yerden epeyce uzak oldugu igin, oraya ancak
aksamiizerine dogru vardik. Evi kolayca bulduk; ¢iinkii yolun kars1 kiyisinda, Oniine ge¢ilmez bir
merakla kapali panjurlara bakmakta olan bir¢ok insan vardi. Oniindeki kiiciik giris avlusu, onun bir
kiyisindaki, kutu gibi, siirgiilii pencereli kapici odasi ile, bildigimiz Paris evlerindendi. Igeri
girmeyip yol boyunca yiiriidiik, bir yan sokaga saptik, sonra bir daha saptik, evin arkasina geldik —bu
arada Dupin, evi oldugu kadar ¢evresindeki seyleri de, nedenini bir tiirlii kestiremedigim asir1 bir
dikkatle, inceden inceye gézden gegiriyordu.

Ger1 doniip on kapiya gittik, zili caldik, izin kagitlarimiz1 gostererek igeri girdik. Dordiincii kata —
Mademoiselle L’Espanaye’in bacasinda bulunmus oldugu odaya ¢iktik, cesetlerin ikisi de oradaydi.
Oda karmakarisikti, polisler hi¢bir seyin yerini degistirmemislerdi. Benim gordiiklerim, Gazette des
Tribunaux’da anlatilanlara tamamiyla uyuyordu, gazetede hepsi iyice anlatilmisti, Dupin her seyi
dikkatle inceledi —cesetleri muayene etti. Derken, 6biir odalar: dolasarak asagidaki tashga indik,
biitiin bu isleri yaparken yanimizda bir de jandarma vardi. Arastirmamiz karanliga kadar siirdii,
sonra ayrildik. Eve donerken, arkadasim giindelik gazetelerden birinin yonetimevine ugradi.

Dedigim gibi, dostumun tiirlii tiirlii kaprisleri vardi ve iste Je les ménagais: —dilimizde bu séziin
karsiligt yoktur. Ta ertesi giin oglene kadar cinayet iizerine tek kelime séylemedi. Sonra
birdenbire, o kati yiireklilik sahnesinde dikkatimi ¢eken, tuhafima giden bir sey olup olmadigini
sordu.

Bu “tuhaf” kelimesinin iizerine basarken oyle bir eda takinmisti ki, nedenini bilemedigim bir
korkuyla irkildim.

“Hayir, tuhafima giden bir sey olmadi” dedim; “gazetede okuduklarimizdan baska bir sey
dikkatimi cekmedi.

“Gazette des Tribunaux,” dedi, “korkarim, bu isin esi goriilmemis dehsetini kavrayamamis. Ama
simdi onun sagma diisiincelerini bir yana birakilim. Bana oyle geliyor ki, bu cinayetlere ¢oziilmez,
icinden ¢ikilmaz bilmecelermis gibi bakilmasina, aslinda onlarin ¢oziimlemesine en ¢ok yardimi
dokunacak seyler neden oluyor —isin dis goriiniisiindeki baskaliktan, tuhafliktan soz etmek
istiyorum. Polisi sasirtan —cinayetlerin kendisi degil— islenisindeki acimasizlik; neden bu kadar
kat1 yiireklilikle hareket edilmis, onu anlayamiyorlar. Sonra, birlestirilmeleri olanaksizmis gibi
gortinen birtakim gercekler var —duyulan sesler; oldiiriilmiis olan Mademoiselle L’Espanaye’den
baska, odada hi¢ kimsenin bulunmamasi; yukari dogru ¢ikan komsulara goriinmeden kagmayt
saglayacak bir yolun olmayisi —iste bu durum polisi kararsizliga gotiiriiyvor. Odanin



karmakarisikligi; tepetaklak, bacamin igine sokulmus olan ceset; ihtiyar kadimin paramparca
edilisindeki korkungluk; bunlara az once anlattiklarim ve anlatilmasinda bir yarar gormedigim
birka¢ sey daha katilinca, hiikiimet memurlarinin giicii sifira indi, dillere destan beceriklilikleri
ise yaramaz oldu. Alisilmamus ile anlasiimazi birbirine karistirmak gibi kotii, ama sik sik goriilen
bir hataya diistiiler. Oysa diistincenin gercege dogru gidisine asil bu alisiimanus seylerin yardimi
dokunur. Boyle arastirmalarda, ‘ne olmug?’ sorusundan ¢ok, ‘goriilmemis bir sey olmus mu?’
sorusu sorulmalidir. Bu olayr ¢ozmek polise ne kadar zor geliyorsa, bana da o kadar kolay gelecek
va da geldi.”

Ona sessiz bir saskinlik i¢inde bakiyordum.

“Simdi birini bekliyorum,” diye devam ederken, oda kapisina bir gbz atth —“simdi birini
bekliyorum, dogrudan dogruya suclu degilse bile, cinayetlerin islenmesiyle ilgisi olan bir kimse. Isin
kotli yanlarinda parmagi oldugunu sanmiyorum. Bu tahminimde yanilmadigimi umarim; ¢iinkii biitiin
diistincelerim onun iizerine kurulu. Adamu her an, burada —bu odanin i¢inde— bekliyorum. Belki
gelmez; ama bence gelecek. Gelirse yakalayacagiz. Iste tabancalar; gerekirse onlar1 nasil
kullanacaginmiz ikimiz de biliyoruz.”

Tabancalar1 aldim, ne yaptigimin farkinda bile degildim. Duyduklarima inanamuyordum; Dupin
sanki kendi kendine konusur gibi sozlerine devam ediyordu. Boyle zamanlarda tavirlarina bir
anlagsmazlik geldigini daha once sOylemistim. Konusmasi bana yoneltilmisti; ama sesi, hi¢ de yiliksek
olmadigr halde, ta uzaklardaki bir insana gbre ayarlannus gibiydi. Bos bos bakan gbzlerini duvara
dikmisti.

“Komsularin merdiveni cikarken duyduklar1 kavgaci sesler,” dedi, “kadinlarin sesleri degildi;
sorgu sirasinda soylenenler bunu agik¢a gosteriyor. O halde, ihtiyar kadimn once kizim, sonra da
kendini 6ldiirmiis oldugunu diisiinemeyiz. Bu noktaya salt yontemin hatir1 i¢in dokunuyorum; yoksa
Madame L[’Espanaye’in gicii, kizimn cesedini bacamn ic¢ine sokmaya yetmezdi; sonra kendi
cesedindeki bereler de intihar etmedigini agikca gosteriyor. Demek ki cinayeti isleyen bir {icilincii
grup vardi; duyulan kavgaci sesler de onlarin sesleriydi. Simdi dikkatimi —tamklarin bu sesler
lizerine sOylediklerine degil de— sOylenenlerin tuhaf yanlarina gevirecegim. Senin tuhafina giden
bir sey var miydi?”

Hir¢in sesin bir Fransiz’in, bir erkegin oldugunda biitiin taniklarin birlestigini; buna karsilik, keskin
ses ya da birisinin dedigi gibi kaba ses tizerinde bir tiirlii anlasamadiklarim sdyledim.

“Bu elde edilen bilgi,” dedi Dupin, “insamn tuhafina gidecek bir sey yok bunda. Demek farkinda
degilsin, goremedin. Oysa goriilecek bir sey vardi. Dedigin gibi, hir¢in ses tizerinde biitiin taniklar
birlikti; bu noktada anlagiliyorlardi. Keskin sese gelince, isin tuhafligi —taniklarin bir tiirlii
anlasamamalarinda degil— bir Italyan, bir Ingiliz, bir Ispanyol, bir Hollandali ve bir Fransiz’in,
hep birlikte, bu sesin bir yabancinin sesi oldugunu soylemelerindeydi. Hepsi de bu sesin kendi
memleketlerinden bir insanin sesi olmadigina emin. Sonra, hangi ulustan oldugunu tahmin
ederlerken de, hep bilmedikleri —soyle bir duymus olduklari— dillere kaciyorlar. Fransiz, Ispanyol
sesiydi diyor, ‘Ispanyolca bilseymis, birka¢ kelimesini secebilecekmis.’ Hollandaliya gore, ses bir
Fransiz’in; ama bir de bakiyoruz, ‘Fransizca bilmedigi igin terciiman yardimiyla sorguya
cekilmis.’ Ingiliz’e sorarsan, Alman sesi, kendisi ‘Almanca bilmiyor.’ Ispanyol, sesin bir Ingiliz’in
olduguna ‘emin’, ahenginden anlamis’, ‘ciinkii Ingilizce bilmiyor.” Italyan, sesin sahibinin bir Rus



olduguna inaniyor, ‘hayatinda hi¢ Rus gormemis.’ Bir ikinci Fransiz, birincisiyle uyusamiyor, ona
gore ses bir Italyan’in; ama Italyanca bilmediginden, Ispanyol gibi, ‘ahenginden anlamis.” Simdi,
tantklarin bu kadar birbirini tutmaz seyler soyleyebilmeleri icin, duyduklar: sesin son derece
tuhaf, alisilmamis bir ses olmasi gerekiyor —oyle ki, Avrupa’nin bes biiyiik memleketinin insanlari
bu seste kendilerine bir yakinlik bulamiyorlar! O halde bir Asyalinin sesiydi diyeceksin —ya da bir
Afrikalinin; Paris’de ne Asyalilar, ne Afrikalilar pek ¢cok degildir;, ama vardigimiz bu sonucu
valanlamadan, ii¢ noktaya dikkatini ¢ekecegim. Taniklardan biri sesin ‘keskin degil de kaba’
oldugunu séyliiyor. Ikisi de, ‘cabuk ¢cabuk, kesik kesik’ konusuyordu diyorlar. Taniklardan hicbiri

kelime —ya da kelimeye benzer sesler— duymamis, secememis.

“Buraya kadar anlattiklarim,” diye devam etti Dupin, “sende ne etki yaratti, bilmiyorum; ama ben,
taniklarin bu sozlerinde —hir¢in ve keskin sesler iizerine soOylediklerinden— ¢ikan akla yakin
sonu¢larin, bu isi ¢ézmek i¢in girisecegimiz her tiirlii arastirmaya yol gosterebilecek bir kusku
yvaratmakta oldugunu soylemekten c¢ekinmeyecegim. ‘Akla yakin sonuglar’ demekle diisiincemi
iyice anlatamadim. Bu sonuc¢larin kendi baslarina giivenilir seyler olduklarini, o kuskunun ise
bunlarin ka¢inilmaz bir sonucu olarak ortaya ¢iktigini anlatmak istiyorum. Bunun ne gibi bir
kusku oldugunu daha séylemeyecegim. Ama benim iizerimdeki etkisinin, odada yaptigim
arastirmalara bir bicim verecek —bir yol cizecek— kadar gii¢lii oldugunu bilmeni istiyorum.

“Simdi kendimizi o odaya gitmis sayalim. Once ne arayacagz? Cinayetleri isleyenlerin hangi
yoldan kactiklarim. Ikimizin de dogaiistii seylere inanmadifimzi sdylemekle asirilik etmis
olmayacagim samyorum. Madame ve Mademoiselle I’Espanaye’1 ruhlar 6ldiirmedi. Bu isi yapanlar
elle tutulur varliklar1 olan kimselerdi; bir yolunu bulup kactilar. Oyleyse, nas11? Bunu ¢6zmek igin bir
tek diisiiniis yolu var; kolayca kesin bir karara varabiliriz. Birer birer, biitiin kagma yollarim gézden
gecirelim. Komsular merdivenden cikarlarken, cinayeti isleyenlerin Madame ve Mademoiselle
’Espanaye’in Oliistiniin bulundugu odada ya da onun yanindaki odada olduklar1 acik bir gercek.
Oyleyse aradigimiz ¢ikis yolu da bu iki odanin iginde. Polis dosemeleri, tavam, biitiin duvarlar1 iyice
yoklamustir. Gizli bir yol olsa, hemen bulurlardi, boyle islerde uyaniktirlar. Ama ben, gene de
onlara giivenmeyip hepsini kendi gozlerimle inceledim. Gizli bir geg¢it yoktu. Odalardan araliga
actlan iki kapr da igerden kilitliydi. Bir de bacalara bakalim. Bunlar ocaktan sekiz on ayak
yukariya kadar bildigimiz genislikteydiler, daha yukarilari ise biiyiicek bir kedinin gecemeyecegi
kadar dardi. Bu saydigimiz yollardan kagmanin olanaksizligi anlasildiktan sonra, is pencerelere
kaliyor; én odaminkilerden, sokaktaki kalabaliga goriinmeden kagilamaz. Opyleyse cinayeti
isleyenler arka odanin pencerelerinden ge¢cmis olacaklar. Simdi, boylesine kesin bir yoldan
vardigimiz bir sonucu, salt goriiniisteki olanaksizliklara bakarak geri ¢evirmeye kalkmak, bizim
gibi, diistinceye saygi besleyen kimselere yakismaz. Bize diisen, goriiniisteki bu ‘olanaksizliklarin’
gercek olmadigini kanitlamaktir.

“Odada iki pencere var. Birisinin 6niinde esya yok, biitiiniiyle ortada. Obiirii ise kiyisina dayali
olan hantal yatagin basiyla yar1 yariya ortiilii. ilkinin igerden sikica kapali oldugu goriilmis.
Kaldirmaya ¢alisanlar olanca gii¢lerini harcadiklar1 halde yerinden kipirdatamanuslar. Cergevenin
solunda biiyiicek bir delik varmus, i¢ine de, ta kokiine kadar koca bir ¢ivi sokuluymus. Obiir
pencereyi arastirinca gene Oyle bir ¢ivi bulmuslar; o da sikica kapaliymus, agilmiyormus. Polis bunun
lizerine, pencerelerden kimsenin ¢ikmamis oldugu diisiincesine varmus. Bu yiizden de ¢ivileri ¢ekip
onlart agmamig, bosuna yorulmak istememigler.

“Ben incelemelerimde biraz daha titiz davrandim, nedenini de sdyledim, biliyorsun —goriintisteki



olanaksizlarin ger¢ek olmadigim kamtlamak zorundaydim.

“Diislincelerime s0yle devam ettim —a posteriori. Cinayeti isleyenler bu pencerelerden birinden
kacmislardi. Oyleyse onlari icerden kapatip siirgiilemis olamazlardi; —polisin arastirmalarini
baska yola cevirmesine neden olan diisiince. Ama pencereler siirgiiliiydii. Oyleyse kendi
kendilerine siirgiilenebilmeleri gerekiyordu. Bu sonuctan kurtulus yoktu. Onii acik olan pencereye
gittim, epeyce zorlukla c¢iviyi c¢ikardim, kaldirmaya calistim. Agilmiyordu, tahminim bosa
ctkmamigti. Gizli bir yay vardi, ger¢i ¢ivilerin neye yaradigini daha anlayamamistim, ama bu
tahminimde yanilmamis olmam, obiir diistincelerimin de dogru oldugunu gosteriyordu. Dikkatli bir
arastirma ile kisa zamanda gizli yay1 buldum. Ustiine bastim, bu bulusum yeterdi, pencereyi
kaldirmadim.

“Civiyl yerine sokup iyice gozden gecirdim. Bu pencereden ¢ikmus olan bir kimse, onu disaridan
kapatabilir, yay da kilitlenmesini saglardi —ama ¢ivi delige sokulamazdi. Bu sonu¢ da acikti ve
arastirma alammu daraltiyordu. Cinayeti isleyenler obilir pencereden kagmis olacaklardi. Onun da
boyle bir yay1 vardi elbette; ¢iviler arasinda ya da hi¢ olmazsa ¢ivilerin takilis sekilleri arasinda bir
fark bulacagimi umuyordum. Yatagin kiyisina ¢ikarak basindaki tahtanin {izerinden Obiir ¢erceveye
baktim. Elimi tahtamn arkasina uzatip kolayca yayr buldum, bastim; tahmin ettigim gibi bu yay da tipki
oteki penceredekinin esiydi. Civiye baktim. Obiir ¢ivi kadar biiyiiktii, aym bicimde takilmisti —ta
kokiine kadar sokulmustu iceri.

“Bunu goriince sasirmis oldugumu soyleyeceksin; ama oyle diisliniiyorsan, ¢ikardigimiz sonuglari
hi¢ anlamamussin demektir. Bir miizik deyimi kullanarak soyleyeyim, bir tek ‘falso’ bile
yapmamustim. Bir an olsun, ipin ucu kagirilmus degildi. Zincirin halkalarinda ¢atlak yoktu. Isi son
noktasina kadar getirmistim —son nokta ¢iviydi. Dedigim gibi, bu c¢ivi her bakimdan Obiir
penceredekine benziyordu; ama ucunu tuttudumuz ip buraya gelip dayannusti; goriniis (ne kadar
inandirict olursa olsun) diislinceyi sasirtamazdi. ‘Civide bir bozukluk olmasi gerek;’ dedim.
Dokundum, basi ile yarim parmak kadar bir yeri elimde kaldi. Ust yani deligin icindeydi. Kirik
eskiydi (kiyilar: paslanmist), ¢ekicle vurularak kirilmisa benziyordu, ¢ivinin basi ¢cercevenin igine
gomiilmiistii. Elimdeki parcay1 yerine yerlestirdim —kirik oldugu hi¢ belli degildi. Yaya basarak
pencereyi birka¢ parmak araladim; c¢ivinin bast onunla birlikte yiikseldi, deligin i¢inde oylece
duruyordu. Pencereyi kapadim, ¢ivi gene eski durumunu aldi, biitiinmiis gibi gortiniiyordu.

“Isin buraya kadar1 ¢dziilmiistii. Cinayeti isleyen, yatagin basucundaki pencereden kacmusti. O
disar1 ¢iktiktan sonra pencere kendiliginden kapanmuis (ya da ¢ikan bile bile kapamus), yay da
kilitlenmesini saglamisti; polis yayin farkinda olmadigr i¢in, ¢ivinin karsi koydugunu sanmis —daha
ilerisini arastirmay1 gerekli bulmamusti.

“Bundan sonraki sorun, asagi nasil inildigidir. Evin g¢evresini dolastigimiz sirada bu noktay:
aydinlatacak bilgiyi elde etmistim. Pencerenin iki metre kadar yakimindan kalin bir paratoner teli
geciyordu. Herhangi bir kimsenin bu telden pencereye kadar uzanmasi miimkiin degildi, hele igeri
girmesi diistiniilemezdi bile. Bunun yamn sira, bir sey daha dikkatimi ¢ekti, dordiincii katin panjurlarti,
Parisli  dogramacilarin ferrades adini verdikleri bicimdeydi —bu cesit panjurlar giiniimiizde
kullanilmiyor, ama Lyon’un, Bordeaux nun eski yapilarinda pek boldur. Bildigimiz kapilara
benzerler (tek kanatli kapilara, cift kanatlilara degil); sadece bunlarin alt yapilar: kafes ya da
cubuk cubuktur —oyle ki bir kimse oralarina rahat¢a tutunabilir. Evin dordiincii katindaki bu
panjurlarin genisligi bir metreden fazlaydi. Arka sokaktan baktigimizda, ikisi de yart yariya agikti



—yani duvara dik olarak duruyorlardi. Polis de benim gibi, evin arkasini gozden gecirmistir belki;
ama panjurlara kiyilarindan dogru baktiklarindan (baska tiirlii bakamazlardy) boylesine genis
olduklarint gormemislerdir ya da gormiislerse bile, onemini anlamamislardiv. Bu yoldan
kacilamayacagina inandiklarindan buralar gelisigiizel gézden gecirmis olacaklar. Ben her seyi
iyice gormiistiim, yatagin basucundaki pencerenin panjuru duvara dayanacak kadar agilirsa,
paratoner teliyle aralarinda altmis santim kadar bir uzaklik kalirdi. Goriilmemis bir ¢eviklik ve
cesaretle, telin oradaki bir kimse panjura tutunarak pencereden iceri atlayabilirdi. Yetmis santim
uzanan bir hirsiz (panjur iyice agiksa tabii) kafeslere sikit siki tutunabilirdi. O zaman, teli birakip
ayaklarint duvara dayar, yaylanarak panjurun kapanmasini saglar ve pencere de agiksa, odanin
icine atlayrverirdi.

“Boylesine tehlikeli, zor bir isi basarmak i¢in, goriilmemis bir ¢eviklik gerektigini sdéyledim, bunu
sakin unutma. Sana Once, pencereden igeri girilebilecegini anlatmak istiyorum: —sonra da, daha
onemlisi, boyle bir isi basarmis olan bir kimsedeki olaganiistii —hatta dogaiistii ¢eviklige dikkatini
cekmeye ¢alisiyyorum.

“Kuskusuz, hukuk dilini kullanarak, ‘davam kamtlamak i¢in’ bu isin gerektirdigi ¢evikligin iistiine
basmamam, tam tersine, pek zor bir sey olmadigim gostermeye ¢alismam gerektigini sdyleyeceksin.
Hukuk 6yle yollara sapar, ama diisiince sapmaz. Benim tek istegim gercege ulagsmaktir. Su anda ise,
senin kafanda bir ¢agrisim yaratmaya ugrasiyorum; bir yanda goriilmemis bir ceviklik, ote yanda
hangi ulustan oldugu iizerine iki kiginin bile anlagamadig, soylediklerinin tek hecesi secilemeyen,
tuhaf, keskin (ya da kaba), kesik kesik konusan ses, bu ikisini birlestiresin istiyorum.”

Bu kelimeler {izerine kafamda, Dupin’in ne demek istedigi iizerine iyice secilemeyen, yari
bigimlenmis bir diisiince dolasti. Tam kiyisina gelmistim, bir seyler anlayacaktim, ama sanki anlama
giicim kalmanmustt —hani bazen insan bir seyi hatirlayacak gibi olur da bir tiirlii hatirlayamaz.
Arkadasim konugmasina devam etti.

“Goriiyorsun,” dedi, “sorunu, kacistan iceri girise ¢evirdim. Ikisinin de aym yoldan, ayn bi¢imde
oldugunu belirtmek istiyorum. Simdi, gene odamn i¢ine donelim. Orada gérecegimiz seyleri
inceleyelim, Konsolun c¢ekmeleri diyorlar, yagma edilmis gibi bir haldeymis, ama biisbiitiin
bosaltilmanmuslar. Bu sagma bir s6z. Sadece bir tahmin —hem de ¢ok aptalca— o kadar. Cekmelerde
daha baska esyalarin da bulundugunu nerden bilebiliriz? Madame L’Espanaye ile kizi, son derece ice
kapanik bir hayat siiriiyorlarnus —kimseyle goriismezlermis —evden disar1 pek az ¢ikarlarmus —demek
ki oyle sik sik kilik degistirmeleri gerekmiyormus. Cekmelerde kalmus olan esyalar bu kadinlarin
kullanabilecegi esyalarin en iyileriydi. Bir hirsiz buradan bir sey aldiysa, neden en tyilerini almamus
—neden hepsini almamis? Dahasi var, neden dort bin frank altin parayr birakmus da birkag parga
camasirl yiiklenmis? Altinlar oldugu gibi birakilmisti. Monsieur Mignaud’nun, bankacinin,
soyledigi paranin hemen hepsi torbalarin icinde, yerde bulundu. Iste bu nedende Le Bon’un
paralart eve kadar tasimis olmasindan dogan kuskulari bir yana birakmani, polisin diistiigii
hataya diismemeni istiyorum. Bundan (paramin verilmesi, ii¢ giin sonra da alanin
oldiiriilmesinden) on kat daha kotii rastlantilar, hayatinizin her saatinde, hepimizin basina gelir,
cogunun farkina bile varmayiz. Insanoglunun en parlak buluslarina dahi yol géstermis olan bir
olasiliklar kurami vardir —iste bu gibi rastlantilar o kuram tizerine hi¢bir sey bilmeyen diistiniirler
icin, kolay kolay asilamayacak engellerdir. Altinlar calinsaydi, ii¢ giin once bankadan c¢ekilmis
olmalarina sadece bir rastlanti diyemezdik. O zaman cinayetin para icin islendigi kuskusu
gliclenirdi. Ama simdiki durumda boyle bir seye inanirsak, su¢lunun ne yaptigint bilmeyen bir



budala oldugunu kabul etmek zorunda kaliriz; oyle bir budala ki, igledigi cinayetlerin nedenini,
altinlart unutup kagiyor.

“Simdi, dikkatini ¢ektigim noktalar1 —tuhaf sesi, goriilmemis c¢evikligi, bu derece acimasizca
islenen bir cinayetteki neden yoklugunu— g6z Oniinde tutarak dogrudan dogruya oldiirme olayina
bakalim. Iste bir kadin, parmaklarin giiciiyle bogulduktan sonra, tepetaklak bir bacanin icine
sokulmus. Bildigimiz katiller boyle cinayet islemezler. Hele oldiirdiikleri kimseyi boyle saklamalari
goriilmiis sey degildir. Cesedin bacaya sokulusunda asiri bir tuhaflik oldugunu sen de kabul edersin
saniyorum —en soysuzlagsmis insanlarin bile bu kadar tuhaf bir harekette bulunacaklarini akil
almiyor. Sonra, diisiin, birka¢ kisinin biitiin giiclerini harcayarak zorla asagi indirebildikleri
cesedi, o daractik deligin ta yukarilarina kadar itebilmek i¢in ne biiyiik bir giic gerek!

“Simdi, bu cinayetin gercekten saskinlik verici bir giicle islendigini gosteren Obiir kamtlara
gecelim. Ocakta tutam tutam —epeyce de kalindi bu tutamlar— kirlasnmus insan sag1 vardi. Kokleriyle
koparilnuslard:. insamin kafasindan degil boyle tutamla, yirmi otuz kili bile bir arada koparabilmek
i¢in ne biiyiik bir giice sahip olmak gerektigini bilirsin. O saglar1 sen de gordiin benim gibi. Koklerde
(korkungtu ¢ok!) topak topak deriler duruyordu —bdyle yarim milyona yakin kil1 birden koparmak i¢in,
nasil bir giic kullamldign acgik¢a goriiliiyordu. Ihtiyar kadinin sadece girtlagi kesilmemis, basi
viicudundan ayrilmusti: iistelik alet de bir ustura. Biitlin bu islerdeki canavarca yirticiliga dikkatini
cekmek istiyorum. Madame L’Espanaye’in viicudundaki cliriiklerden s6z agacak degilim. Monsieur
Dumas ile degerli arkadast Monsieur Etienne, bunlarin kesici olmayan bir alet kullamlirken
yapildigini soyliiyorlar; ¢ok dogru. Kesici olmayan alet de avlunun taslari, kadin yatagin basucundaki
pencereden asagidaki tasliga diismiis. Gerg¢i simdi basit goriiniiyor, ama bu nokta da panjurlarin
genisligi gibi, polisin géziinden kagt1i —¢linkii, ¢ivilerin durumu yiiziinden, pencerelerin hi¢ agilmanus
oldugu diisiincesine korii koriine saplanmislard.

“Biitiin bunlarin yam sira, odanin karmakarisik halini de goziinde canlandirirsan, su gercekleri bir
araya toplayabiliriz: sasilacak bir c¢eviklik, insaniistii bir gli¢, canavarca bir yirticilik, cinayetlerin
nedensiz islenmis olmasi, insanliktan uzak bir korkunun yarattigi tuhaflikiar, bir¢ok ulustan
kimselerin kulaklarina yabanci gelen, tek hecesi bile anlasiimayan, segilemeyen bir ses.
Bunlardan cikan sonug nedir? Biitiin bu sozler sende ne gibi hayaller yaratiyor?”

Dupin bu soruyu sorarken tirperdigimi hissettim. “Bir deli,” dedim, “bir deli yapnmus olacak bu isi —
saldirgan bir deli, yoredeki bir akil hastanesinden kagnmustir.”

“Baz1 bakimlardan,” diye cevap verdi, “bu diisiincen de uygun goriiniiyor. Ama delillerin sesi, en
korkung ¢ilginlik nébetlerinde bile, merdivende duyulan sese benzemez. Deli de olsa, her insan bir
ulusun Ozelliklerini tasir; sonra konusmalari da, gerc¢i sacma sapandir, ama heceleri, kelimeleri
pekala anlasilir. Ustelik bir delinin killar1 su elimde tuttuklarima benzemez. Bu killar1 Madame
L’Espanaye’in katilasmuis parmaklarimin arasindan ¢ikardim. Bakalim ne diyeceksin bunlara!”

“Dupin!” dedim, sinirlerim iyice gevsemisti; “bu killar ¢cok tuhaf —insan kili degil bunlar.”

“Ben de tersini soylemiyorum,” dedi; “ama bu noktada kararimizi vermeden once, su kagida ¢izmis
oldugum resme bir bakmam istiyorum. Mademoiselle L’Espanaye’in ‘girtlaginda ciiriikler, derin
tirnak yaralari® goriilmiistli, Monsieur Dumas ile Monsieur Etienne de bunlar1 ‘parmaklarin
sikmasiyla olusmus mosmor lekeler’ diye anlatiyorlardi; iste bu resim onlarin kopyast.



“Sen de goOreceksin ya,” diye devam ederek kdgidi masamn iistiine, Oniimiize yaydi, “simsiki,
sarsilmaz bir kavrayis bu, ciiriiklerin bicimi dyle gosteriyor. Parmaklarin yerleri hi¢ degismemus,
kaymanmuis. Her parmak —ta kiz élene kadar— ilk tuttugu, ilk gomiildiigii yerde kalmis. Simdi sen
kendi parmaklarint su gordiigiin izlerin iizerine yerlestirmeyi bir dene bakalim.”

Denedim, ama bosuna.

“Belki de bu denemeyi yanlis yapryoruz,” dedi. “Kagit diiz bir yerde duruyor; oysa insamn girtlagi
silindir bigimindedir. Iste burada bir odun var; ¢evresi asagi yukar1 kizin boynunun ¢evresine yakin.
Kagidi ona sarip aym denemeyi bir daha yapalim.”

Dedigini yaptim; ama bu kez parmaklarim kagidin iistiindeki resme ilki kadar da uymadi. “Bunlar,”
dedim, “bir insan elinin 1zleri degil.”

“Simdi,” dedi Dupin, “Cuvier’nin su par¢asim oku.”

Dogu Hint Adalari’nda yasayan biiyiik, koyu renk orangutanlarin yapisim inceden inceye anlatan,
yasayislar1 lizerine genel bilgiler veren bir yaziydi. Bu memeli hayvanin dev gibi boyunu, insam
sasirtan glcuni, cevikligini, yirticiligini, taklit hevesini herkes bilir. Birden cinayetin biitiin
korkunglugunu anlayrvermistim.

“Pencelerin tammu,” dedim, okumay1 bitirerek, “resme tipatip uyuyor. Cizdigin ¢iiriikleri, oyle bir
orangutandan baska hi¢bir hayvan yapamaz. Buldugun koyu renk killar da tipki Cuvier’nin
anlattiklarina benziyor. Gene de bu korkung olayda kendi kendime aciklayamadigim bazi noktalar var.
Kavga eden iki ses duyulmustu, bunlardan birinin Fransiz sesi oldugu da yiizde yiizdii.”

“Dogru, o sesin soyledigi seyi de hatirliyorsun elbette —mon Dieu! Taniklardan biri (Montani,
pastact) bunun soylenisinde bir karsi koyma hissetmisti; Fransiz bir seye engel olmak ister gibi
konusuyormus; iizgiinmiis. Iste onun icin, bilmeceyi ¢ézme umudumu bu iki kelimenin iizerine
kurdum. Bir Fransiz, cinayetlerin nasil islendigini biliyor, hepsini gordii. Kanli islere karismamis
olmast olasit —hatta olasidan da fazla bir sey. Orangutani elinden kacirmustir. Odaya kadar
gelmistir arkasindan —ama gordiiklerinin heyecam icinde, hayvani tekrar yakalayamamistir. Izini
de yitirmistir. Bu tahminleri daha ileri gotiirmeyecegim —tahmin diyorum, ¢tinkii onlara bundan
fazla bir deger verilemez— dayandiklar: diisiince golgelerini kendim bile iyice secemiyorum,
tartamiyorum, bu yiizden de onlart bir baskasina anlatabilmem ¢ok zor, daha ileri gitmeyecegim.
Soylediklerimi de birer tahmin olarak anacagiz. Fransiz gercekten sug¢suzsa, bu acimasizca
islenmis cinayetlere karismadiysa; diin gece eve donerken Le Monde gazetesine verdigim su ildan
(denizcileri savundugu icin, daha ¢ok onlar okur bu gazeteyi), onu buraya getirecektir.”

Bir kagit verdi elime; sunlar yaziliydi:

“YAKALANDI —Bu ayin gtinii, erken saatlerde (cinayetin islendigi sabah), Boulogne
Ormani’'nda, ¢ok iri, koyu renk, Borneo tipi bir orangutan yakalanmigtiv. Sahibi (Malta
limanlarina bagli gemilerden birinde tayfa oldugu biliniyor) gelip hayvani alabilir, iyice
tanmimlamasi ve yakalanmasi ile bakilmast i¢in yapilan giderleri odemesi sarttir. Su adrese
basvurun:

No. , Sokag1, Faubourg St. Germain —iigtincii kat.”



“Inamilir sey degil,” dedim, “adamin bir denizci oldugunu, Malta limanlarindan birine bagli bir
gemide calistigim nerden biliyorsun?”

“Bilmiyorum,” dedi Dupin. “Bilmek ne kelime, eminim &yle olduguna. Iste kiigiik bir kurdele
parcasi; bigimine, yagliligina bakilirsa, denizcilerin pek sevdigi o kuyruk gibi sag¢ orgiilerinin ucuna
baglamak i¢in kullanilmig. Sonra bu diiglimii denizcilerden baskasi yapamaz; Maltalilarin
diigiimiidiir. Kurdeleyi paratoner telinin dibinde buldum. Oldiiriilenlerden birinin oldugunu
sOyleyemeyiz. Hem kurdeleden ¢ikardigim sonuglarda yamliyorsam, yani Fransiz, Malta limanlarina
bagli gemilerden birinde tayfa degilse bile, bunu ilana yazmis olmamdan bir zarar gelmez.
Yanilmiyorsam adam oturup benim ni¢in yamldigim diisiinecek degil ya, aldanmuis deyip gecer. Ama
cikardigim sonuglar dogruysa, biiyiik bir yarar saglanmis olur. Cinayeti bildigi i¢in, Fransiz bu ilana
cevap vermeye —orangutani istemeye ¢ekinecektir. Soyle diisiinecektir: —Ben sugsuzum; parasizim;
orangutanim ise ¢ok para eder —benim durumumda olan bir kimse i¢in bagli basina bir servet —niye
bdyle bos bir korku yiiziinden ondan vazgeceyim? Iste bulunmus, avucumun iginde. Boulogne
Ormani’nda yakalanmis —cinayetin islendigi yerden ¢ok uzakta. O is1 boyle yabaml bir hayvanin
yapmus oldugu kimin aklina gelecek? Polis yanlis izler iizerinde —en basit bir ipucu bile bulamadilar.
Hayvanin izini bulmus olsalar bile, benim cinayeti gérdiigiimii kanitlayamazlar, kamtlasalar da bu bir
suc degil. Ustelik biliniyorum da. Ilani veren kisi, hayvanin sahibi diye, adeta beni tammliyor.
Daha baska seyler de bilebilir. Benim malim oldugu a¢ik¢a ilan edilen, boyle degerli bir seyi gidip
istemezsem, hayvana karsi bazi kuskular uyanabilir. Goze batacak, dikkati ¢ekecek, herhangi bir
kusku uyandiracak hareketlerde bulunmamaliyim. Ilana cevap verip orangutam alacagim; bu is
unutulana kadar da bir yerde saklarim.”

O anda merdivende bir ayak sesi duyduk.

“Tabancalarim hazirla,” dedi Dupin, “ama ben isaret vermeden onlar1 kullanmak ya da gostermek
yok.”

Sokak kapis1 acik birakilmus, gelen adam da zili calmadan igeri girip merdivenin birkag basamagini
cikmusti. Cekiniyor gibiydi. Derken asag indigini duyduk. Dupin hizla kapiya dogru giderken,
disaridaki ayak sesleri yeniden merdiveni ¢ikmaya basladi. Bu kez durulamadi, bir daha geri
donmedi, kararin1 vermis bir insanin adimlariyla ilerleyerek geldi, oda kapisim vurdu.

“Girin,” dedi Dupin; neseli, i¢ten bir sesle sOylemisti bu kelimeyi.

Iceri bir adam girdi. Denizci oldugu acikga belliydi — uzun boylu, saglam yapili, adaleli bir insands;
g0ziinli budaktan sakinmayan, yilmaz bir kimse oldugu yiiziinden okunuyordu, ama hosa gitmez bir hali
yoktu. Favorileriyle biyig1, glinesten iyice yanmis olan yiiziiniin yaridan fazlasini ortiiyordu. Elinde
kalin bir mese sopas1 vardi, baska silahi yok gibi gdriiniiyordu. Cekingen bir selam vererek, “lyi
aksamlar,” dedi; Fransiz agziyla konusuyordu; Neufchatellileri andiran bir yani1 da vardi, ama aslinda
Parisli oldugu belliydi.

“Oturun, dostum,” dedi Dupin. “Orangutan i¢in geldiniz samyorum. Dogrusu bdyle bir hayvammz
oldugu i¢in imreniyorum size; pek glizel, pek degerli bir hayvan kuskusuz. Ka¢ yasinda acaba?”

Adam agir bir yiikiin altindan kurtulmus gibi, genis bir nefes aldi; sonra kendinden emin bir sesle
cevap verdi:



“Yasim soyleyemeyecegim —ama dort bes yasindan fazla degildir. Burada mui?”

“Ah, hayir; onu burada tutmak icin elverisli bir yerimiz yok. Dubourg Sokagi’ndaki bir ahirda
duruyor, hemen surada. Yarin sabah alirsimiz. Malin sizin oldugunu da kamtlarsimz elbette?”

“Elbette, efendim.”
“Ondan ayrilacagima bayag iiziiliiyorum,” dedi Dupin.

“Biitlin bu yorgunluga bir karsilik beklemeden katlanmis olmamzi anlayamiyorum, efendim,” dedi
adam. “Boyle bir sey beklemiyordum. Hayvani buldugunuz i¢in size bir 6diil vermek istiyorum —
diyecegim, akla yakin herhangi bir sey.”

“Iyi, dyleyse,” diye cevap verdi arkadasim, “pek giizel. Hele bir diisiineyim! —Ne isteyebilirim?
Tamam! Dinleyin bakin. Benim 6diilim su olacak. Morgue Sokagi’ndaki cinayetler lizerine ne
biliyorsamz, hepsini anlatacaksimz bana.”

Dupin son kelimeleri ¢ok algak bir sesle, yavasca soyledi. Gene o yavaslikla kapiya dogru
yiirtimiis, kilitlemis, anahtarim da cebine atmusti. Sonra koynundan bir tabanca ¢ikarip en kiiciik bir
heyecana kapilmadan masanin iistiine koydu.

Adamin yiizii, sanki nefesi tikanmus da can g¢ekisiyormus gibi kipkirmizi oldu. Ayaga firlayip
sopasim simsiki kavradi; ama bir an sonra sandalyesinin iistiine ¢okiiverdi, tir tir titriyordu, ytizii 61
gibiydi. Tek kelime sOylemedi. Biitiin kalbimle actyordum ona.

“Dostum,” dedi Dupin cana yakin bir sesle, “bosuna korkuya kapiliyorsunuz boyle —gercekten
bosuna. Size bir kotiiliik edecek degiliz. Diiriist bir insan, bir Fransiz olarak, serefim iizerine
sOyliiyorum, size karst kotii bir niyetimiz yok. Morgue Sokagi’ndaki kanli islerde bir sugunuz
olmadigim ¢ok iyi biliyorum. Ama bu, olanlarla hig¢bir iliskiniz yok demek degil. Simdiye kadar
soylediklerimden bu is ilizerine epeyce bilgim oldugunu anlamissimzdir —aklimza, hayalinize
gelmeyecek yollardan 6grendim biitiin bunlari. Simdi durum sdyle. Onlenmesi elinizde olan herhangi
bir 1s yapmuis degilsiniz —hareketleriniz sizi suclu diisiirmez. Hirsizlik da etmemigsiniz; hem de o
kadar uygun bir durum varken. Saklayacak bir seyiniz yok. Saklamaniza neden de yok. Ote yandan,
onurlu bir insan olarak, biitiin bildiklerinizi anlatmamz gerekiyor. Sugsuz bir kimse bu yiizden
cezaevine atildi, siz ise sugluyu gosterebilecek durumdasimz.”

Dupin bu kelimeleri sdylerken, denizci epeyce kendine gelmis, durulmustu; ama tavirlarinda o eski
canlilik kalmamusti.

“Tanr1 yardimcim olsun,” dedi, uzun bir duralamadan sonra, “bu is {lizerine bildiklerimin hepsini
anlatacagim size; —ama sOyleyeceklerimin yarisina bile inanmamz beklemiyorum —bunu beklemek
i¢in aptal olmaliyim. Her neyse, ben su¢suz oldugumu biliyorum, bu yolda 6liimii bile géze alarak
size her seyi anlatacagim.”

Anlattiklar1 soyle Ozetlenebilir: Son zamanlarda Dogu Hint Adalari’na bir yolculuk yapmuslar.
Onun da aralarinda oldugu kalabalik bir grup, Borneo Adasi’na ¢ikarak, gezmek i¢in icerilere dogru
ilerlemis. Bir arkadasi ile birlikte, bu orangutani yakalanmslar. Sonra arkadasi 6lmiis, hayvan sadece
onun mal1 olmus. Memlekete getirene kadar orangutanin basa ¢ikilmaz yirticilig yiiziinden ¢ekmedigi
kalmamus, sonunda onu sag salim Paris’deki evine getirmeyi basarmis; komsularin merakini ¢ekip



basina dert olmasin diye de kimselere gostermemis, siki siki gizlemis hayvam; ayagindaki bir kiymik
yarasinin ge¢mesini bekliyormus. Iyilesir iyilesmez satmak niyetindeymis.

Cinayetin islendigi gece ya da sabah diyelim, bir denizciler eglencesinden dondiigiinde, hayvam
kendi odasinda bulmus; bitisikteki kiiclik, penceresiz, her yam siki siki kapali olan odada olmasi
gerekiyormus, ama kapisini kirip disar1 ¢ikmus. Aynanin 6niinde, yiizii sabun i¢inde, elinde usturayla
tiras olmaya calisiyormus: Herhalde daha once anahtar deliginden, sahibinin tiras olusunu seyretmis
olsa gerek. Adam boyle tehlikeli bir aleti hayvanin elinde goriince, onu nasil ustaca kullanabilecegini
de kestirdigi i¢in, biiyiik bir korkuya kapilmis, bir zaman ne yapacagini sasirmus. Orangutani en hir¢in
hallerinde bile korkutup sindiren bir kam¢is1 varmus, ona el atmis. Kamgiyr goriir gormez, hayvan oda
kapisindan disar1 firlamis; merdivenden asagi, sonra da talihsizlik iste, ac¢ik olan bir pencereden
dogru sokaga.

Fransiz tam bir umutsuzluk i¢inde arkasina takilmis; maymun, elinde ustura, arada bir durup adama
bakarak yiiziinii goziinii burusturuyor, ta yamna gelene kadar onu bekliyormus. Sonra iyice yaklasinca
yeniden kagmaya basliyormus. Kovalama bdyle uzun zaman devam etmis. Saat sabahin ii¢ii oldugu
icin, caddelerde kimsecikler yokmus. Morgue Sokagi’min arkasinda kalan dar yoldan gectikleri
sirada, Madame L’Espanaye’in evinin dordiincli katindaki acik bir pencereden disari vuran 1sik,
ka¢cmakta olan hayvanin goziine carpmus. Eve saldirmasiyla paratoner telini goriip akla sigmaz bir
ceviklikle tirmanmasi, ardina kadar acik duran panjura tutunup sallanarak yatagin basucuna atlamasi
bir olmus. Biitiin bu isler bir dakika bile stirmemis. Orangutan odaya girerken ittigi i¢in panjur gene
ardina kadar agilmus.

Bu arada denizci hem sevinmis, hem de tasalanmis. Hayvani yakalamak umudu arttig1 i¢in sevinmis;
icine daldig1 bu tuzaktan, baska bir yol bulup kurtulmasi pek olacak sey degilmis, gene paratoner
telinden inmek zorunda kalacakmus; o zaman belki oniinii kesip yakalayabilirmis. Ote yandan,
maymunun evin i¢inde yapabilecegi isler de tasalanmasina neden oluyormus. Iste bu ikinci diisiince
adam yukar1 ¢ikmaya zorlamuis. Bir denizci i¢in, paratoner teline tirmanmak gii¢ bir is degildir; ama
sol yamnda kalan pencerenin diizeyine gelince durmus, daha ileri gidememis; sadece odanin i¢ini
sOyle bir gorecek kadar uzanabilmis. Gordiigi sey Oylesine korkungmus ki, az daha asad
yuvarlanacakmis. Gecenin sessizligini yirtarak Morgue Sokagi’nda oturanlar1 uykularindan uyandiran
korkung ¢igliklar bu sirada baslamus. Ustlerinde gecelikleri olan Madame L Espanaye ile kizi,
herhalde demir kasadaki bazi kagitlar1 siralamaktaymuslar; kasa odamn ortasindaymus. Acikmus,
icindekiler ¢ikarilip désemenin iistiine konmusmus. Hayvanin igeri girmesiyle ¢igliklarin baglamasi
arasindaki zamana bakilirsa, ikisi de pencereye arkalar1 doniik olarak oturuyorlarmis, maymunu igeri
girer girmez gormedikleri anlasiliyormus. Panjurun vurmasim ise riizgardan bilmis olacaklar.

Denizci igeri baktig sirada, dev hayvan bir eliyle, Madame L’ Espanaye’in saglarim tutmakta (biraz
once taradig igin, ¢oziikmiis sacglari), obiir eliyle de, tipki bir berber gibi, usturayr kadinin yiiziinde
gezdirmekteymis. Kiz vyiizikoyun, hareketsiz yatiyormus; bayginmus. Ihtiyar kadimn cigliklar,
debelenmesi (saclar1 iste bu sirada kopmus) orangutamn belki de kotii olmayan niyetini
degistirmesine, kizmasina neden olmus. Adaleli kolunu savurdugu gibi kadimin girtlagim kesivermis.
Nerdeyse basim viicudundan ayiracakmis. Kani goriince kizginlig ¢ilginlik haline gelmis. Dislerini
gicirdatarak, gozlerinden alev sacgarak kizin viicudunun lizerine atilmis, korkung tirnaklarim bogazina
gecirmis, solugunu kesene kadar da birakmamus. Odanin i¢inde dolastirdigi yabam bakislari
karyolanin basucuna gelince durmus; sahibinin korkudan katilasmis olan yiiziini gérmiis. Cilginca
kizginlig, kuskusuz kirbaci hatirladig i¢in, bir anda korkuya cevrilmis. Cezalandirilacagim



anladigindan olacak, isledigi cinayetleri saklamak ister gibi sinirli bir 6ftkeyle odamn i¢inde dort
donmeye baslamis; yanindan gectigi esyalar1 deviriyor; kiriyormus, yatagin istiindeki silteyi de
ortaya siiriiklemis. Uzatmayalim, once kizin cesedini alip bacamn i¢ine tikmus; sonra da ihtiyar
kadinin 6liislinii gibi tepesi iistii pencereden asag firlatmus.

Maymun sirtinda kafasi kesik kadinla pencereye dogru yaklasinca, denizci geri ¢ekilmis, paratoner
telinden asag adeta kayarak inip hemen evinin yolunu tutmus —bu cinayetler yiiziinden basina bir is
acilacagindan korktugu i¢in de orangutam biisbiitiin gézden c¢ikarmus. Merdivendeki komsularin
duyduklar1 sesler, denizcinin o dehset aninda ¢ikardigi seslerle orangutanin homurdanmalariymus.

Benim bunlara katacak baska bir s6ziim yok. Orangutan kapinin kirilmasindan biraz 6nce paratoner
telinden inerek kacnus olacak. Pencereyi de herhalde ¢ikarken kapamistir. Onu bir zaman sonra gene
sahibi yakalad1 ve Jardin des Plantes’a epeyce bir para karsiliginda satti. Emniyet Miidiirii 'ne
gidip durumu anlatmamiz tizerine (Dupin de bir iki noktayr aydinlatacak agiklamalarda
bulununca), Le Bon hemen serbest birakildi. Emniyet Miidiirii her ne kadar arkadasima karst iyi
davrandiysa da isin boyle hi¢ ummadigi bir yola dokiilerek ¢oziilmiis olmasina canimin sikildigini
pek gizleyemedi, hatta herkes kendi isine baksa, baskalariminkine burnunu sokmasa gibilerden bir
iki saka yapmaktan da kendini alamadi.

“Birak konussun,” dedi Dupin, igneli sakalarina cevap bile vermemisti. “Birak i¢ini doksiin;
rahatlasin biraz. Bana, onu kendi kalesinde yenmis olmak yeter. Gene de sunu soyleyeyim, bu isin
icinden ¢ikamamus olmasi, dyle kendisinin sandig gibi sasilacak bir sey degil; ¢iinkii aslim ararsan,
bizim Emniyet Miidiirii dostumuz, gereginden fazla kurnaz bir kimsedir, o ylizden de olaylarin
derinligine inemez. Disiincelerinin kokii yoktur, bir tirlii ayaklarini yere basamaz. Akli, tipki
viicudu olmayan bir insana benzer, yalniz bir kafa, Tanrigca Laverna’min resimleri gibi —ya da
daha iyisi, bir morina baligi gibi, yalniz kafa ile omuzlardan yapilma bir insan diye taninmasina
da bu yetenegi neden olmustur. Diyecegim, gercgekleri yalanlamakta, olmayacak seyleri de birer
gercekmis gibi agiklamakta kimse ona ¢ikisamaz, hani de nier ce qui est, et d’expliquer ce qui

n’est pas.” I

Ceviren: Memet Fuat



MARIE ROGET’NIN GiZEMil2!

“MORGUE SOKAGI CINAYETLERI”NIN ARDIL OYKUSU

Es gibt eine Reihe idealischer Begebenheiten, die der Wirklichkeit parallel 1duft. Selten fallen sie
zusammen. Menschen und Zufille modificiren gewohnlich die idealische Begebenheit, so dass sie
unvollkommen erscheint, und ihre Folgen gleichfalls unvollkommen sind. So bei der Reformation;
statt des Protestantismus kam das Lutherthum hervor.

Gergek olay dizilerine kosut giden ideal olay dizileri vardir. Bu diziler hemen hemen hi¢bir zaman
birbiriyle cakismaz. Insanlar ve kosullar genellikle olaylarin ideal akisim degistirir; dyle ki bu akis
ve yaratti@t sonuglar miitkemmel olmaktan uzak goriiniir. Reform Hareketi’nde de boyle olmustur;

Protestanlik’in yerine Luthercilik gegmistir. -Novalis.[2} Morale Ansichten.

En sakin diisiiniirler arasinda bile, zihninsalt rastlanti olarak kabul edemeyecegi rastlantilar
karsisinda arada bir irkilip de dogaiistii olana belli belirsiz, gene de heyecan verici bir yari
inanmislikla baglanmayan hemen hemen hi¢ kimse yoktur; bu gibi duygular —soziinii ettigim bu
vart inanglar hi¢bir zaman diistince 'nin tam giiciinii tasimadigindan— rastlanti ogretisine ya da
teknik terimle Olasiliklar Hesabi’'na basvurulmadik¢a neredeyse hichir zaman tam olarak
bastirilamaz. Simdi, bu Hesap oziinde salt matematikseldir, bu nedenle de bilimde en kat1 bicimde
dogru olanin, kurguda en ele gelmez olanin gélgesine ve tinselligine uygulanmasi gibi bir
anormallikle karsi karsiya kaliriz.

Benden kamuya aciklamam istenen olaganiistii ayrintilarin, zaman ardilligr agisindan, kavramasi
cok zor bir dizi rastlanti’yt iceren birincil dalt olusturdugu gériilecektir; bunun ikincil ya da

sonuclandirict dalini, son zamanlarda New York'da islenen MARY CECILIA ROGERS
cinayetinden biitiin okurlar taniyacaklardir.

Bir yil kadar 6nce, Morgue Sokag: Cinayetleri baslikli bir yazida, dostum Chevalier C. Auguste
Dupin’in diistince yapisinda ¢ok dikkate deger olan bazi ozellikleri gostermeye calisirken bu
konuyu yeniden ele alacagim aklima gelmemisti. Amacim, bu diisiince yapisini sergilemekti; bu
ama¢, Dupin’in kisisel tuhafligiyla ortaya cikardigi o ¢ilgin rastlantilar zinciriyle tam olarak
gerceklesmis oldu. Baska ornekler de ekleyebilirdim, ama kanitladigimdan fazlasini
kanitlayamazdim. Bununla birlikte, sasirtict gelismeleriyle son zamanlardaki olaylar, beni
irkilterek daha baska ayrintilara gotiirdii; bu ayrintilar zorla alinmus itiraflar havasina
biirtinecektir. Son duyduklarimdan sonra, onca zaman once duyduklarim ve gordiiklerim
konusunda suskun kalmam gercekten garip olur.

Madame L’Espanaye ve kizimin trajik oliimleriyle ilgili gelismelerin ortaya ¢ikmasi iizerine
Chevalier, bu olayr dikkat alanindan hemen ¢ikardi; o eski diis diinyasina dalma aliskanligina geri
dondi. Her zaman soyutlamaya yatkin oldugumdan, ben de hemen onun havasina girdim; Faubourg
Saint Germain’deki odalarimizdan ¢ikmayarak Gelecek’i unuttuk, bizi ¢evreleyen renksiz diinyayi
diislerle orerek Simdi’de, dinginlik i¢inde uykuya daldik.

Ama bu dusler hi¢ de kesintisiz degildi. Dostumun Morgue Sokagi’nda yasanan dramda oynadig
roliin, Paris polisi lizerinde bir etki birakmus oldugu kolayca disiiniilebilir. Dupin adi,
yardimcilariyla birlikte, artik her eve girmisti. Dupin’in gizemin diigiimlerini ¢6zmekte kullandig



timevarimli ¢ikarimlarinin yalinligi, benden baska hi¢ kimse icin, Polis Sefi i¢in bile agikliga
kavusmus olmadigindan, bu olayin mucize olarak goriilmesi ya da Chevalier’nin ¢oziimleme
yeteneklerinin, ona sezgili bir insan iinii kazandirmus olmasi elbette sasirtici degildir.
Agiksozliiliigiiyle Dupin, boylesi bir onyargiya kapilan her merakli kisiyi bu 6nyargisim diizeltmeye
gotiiriirdli; ama tisengec mizaci, kendisi i¢in ilgingligini uzun siiredir yitirmis olan bu konunun iistiine
gitmesini engelledi. Iste bdylece Dupin, polislerin dikkatli gdzlerinin kendisinin {istiine ¢evrildigini
gordii; aslinda Polis Merkezi’nde, onun hizmetlerinden yararlanilmaya ¢alisilan vakalarin sayist hi¢
de az degildi. En dikkate deger olaylardan biri de Marie Rogét adinda bir geng kizin dldirtilmesiydi.

Bu olay, Morgue Sokagi’nda islenen o gaddarliktan yaklagik iki yil sonra gerceklesti. Ad1 ve
soyadi, talihsiz “puro satan kiz”’inkine benzemesi nedeniyle hemen dikkat ¢ceken Marie, dul Estelle
Rogét’nin tek kiziydi. Marie’nin babasi, o bebekken 6lmiistii; babasimin 6liimiinden sonra, dykiimiize
konu olan cinayetin on sekiz ay oncesine kadar, anneyle kiz1 Pavée Saint Andrée Sokagi’nda birlikte

oturmuslardi;l¥ Madame, Marie’nin yardinmuyla bu sokakta bir pensiont2! isletiyordu. Marie yirmi
iki yasina gelinceye kadar isler boyle siirtip gitti; o zaman kizin giizelligi, Palais Royal’in zemin
katindaki  diikkanlardan birini isleten ve miisterilerinin ¢ogu o mahalledeki umarsiz

sertivencilerden olusan bir parfiimeri sahibinin dikkatini cekti. Monsieur Le Blancll giizel
Marie’nin, kendi parfiimeri diikkaninda tezgahtarlik yapmasinin getirecegi kazancglardan habersiz
degildi;, Madame biraz tereddiit etse de, kiz parfiimeri sahibinin comertce yaptigi ticret teklifini
biiyiik bir hevesle kabul etti.

Diikkan sahibinin beklentileri bos ¢ikmadi; diikkani, bu nese dolu grisette’in cekiciligi nedeniyle
kisa siirede tine kavustu. Marie, onun magazasinda ¢alismaya baglayali bir yil kadar olmustu ki,
hayranlart kizin artik diikkanda olmadigini gériince biiyiik bir saskinliga ugradilar. Monsieur Le
Blanc kizin kayiplara karismasini agiklayamiyordu;, Madame Rogét de kaygi ve dehset i¢inde
aklint yitirecek duruma gelmisti. Giinliik gazeteler konuya hemen el atti; polis de ciddi bir
sorusturmaya girismek tizereydi, bir hafta sonra giizel bir sabah, Marie sapasaglam ama biraz
ztintiilii bir havayla parfiimeride tezgahin baginda her zamanki yerini aldi. Kisisel diizeyde kalan
bir sorgulama disindaki tiim sorusturmalarin tistii elbette hemen kapatildi. Monsieur Le Blanc,
daha once de yaptig1 gibi, hi¢cbir seyden haberi olmadigini séyledi. Marie, Madame’in esliginde
biitiin sorulari, gecen haftayr koyde bir akrabalarinin evinde gecirdigini soyleyerek yanitladi.
Boylelikle olay ge¢miste kaldr ve genellikle unutuldu; kiz sozde inatla stiriip gitmekte olan merakli
bakislardan kendini kurtarmak i¢in kisa siire sonra parfiimciiye son kez veda ederek annesinin
Pavée Saint Andrée Sokagi’ndaki evine sigindi.

Eve doniisiinden bes ay sonra, arkadaslar1 Marie’nin ikinci kez kayiplara karistigini anlayinca
korkuya kapildilar. Aradan ii¢ giin gecti; Marie’den higbir haber ¢ikmadi. Dordiincii giin, Marie’nin

cesedi Seine Nehri’ndel”, Saint Andrée Sokagi’nin bulundugu semtin karsisindaki kiyiya yakin bir
yerde, Barriére du Roule!®! adli kenar mahalleden pek de uzak olmayan bir noktada bulundu.

Bu cinayetin islenisindeki canavarlik (bunun bir cinayet oldugu ilk bakista ortadaydi), kurbamn
gencligi ve giizelligi, her seyden cok da dillere diismiis olmasi, biitlin bunlar birlesince duyarhi
Parislilerin zihninde yogun bir heyecan yaratti. Boylesine genel, boylesine yogun bir etki yaratan
benzer bir olay ammsayamiyorum. Biitiin dikkatleri iistiine ¢eken bu olayin birka¢ hafta boyunca
tartisilmast disinda giiniin en onemli siyasal konulari bile unutuldu. Polis Sefi olaganiistii sertlikte
onlemler aldi; Paris polisinin biitiin kolluk giiclerine de elbette en iist diizeyde gorevler ytiklendi.



Ceset ilk bulundugunda, katilin hemen baslatilan sorusturmadan uzun siire kacip kurtulabilecegi
sanmilmiyordu. Ancak, bir hafta gectikten sonra bir 6diil koymanin gerekli oldugu goriildii; o zaman
bile bu 6diil bin frankla simrl tutuldu. Bu arada sorusturma, her zaman ¢ok akillica olmasa da
canlilikla siirdiiriiliiyordu; sayisiz kisi bosu bosuna sorgulandi; bunlar olurken, bu gizemli olayla
ilgili higbir ipucuna ulasilamamasi nedeniyle halkin heyecam iyice artti. Onuncu giiniin sonunda,
baslangicta onerilen odiiliin iki katina ¢ikarilmasi uygun goriildii; sonunda, ikinci hafta da hi¢bir yeni
bulguya ulasilamadan gegince, Paris’de polise kars1 hep var olan 6nyarg1 birkac ciddi émeute’lel
disart vurulunca, Polis Sefi “katilin yakalanmast”, katillerin sayist birden fazlaysa “katillerden
herhangi birinin yakalanmasi1” ic¢in yirmi bin frank teklif etmeye karar verdi. Bu odiil
aciklanirken, sug¢ ortaklarina karsi kanit getirecek olan suglunun affedilecegine soz verilmisti;
nereye asilmis olursa olsun ilanlarin tiimiine, bir yurttaslar komitesinin, Polis Merkezi nin
onerdigi miktara ek olarak on bin frank verecegini gosteren ozel bir duyuru eklendi. Béylece
odiiliin toplami otuz bin franka ulasti; kizin miitevazi konumunu ve burada tarif edilen canavarca
olaylarin biiyiik kentlerde ne biiyiik bir siklikla islendigini goz oniine alacak olursak, bunun ¢ok
biiyiik bir miktar oldugu anlasilabilir.

Bu cinayetin gizeminin hemen aydinliga kavusturulacagindan artik kimsenin kuskusu yoktu. Ama bir
iki durumda, olaya a¢iklik kazandiracakmis gibi goriinen baz1 tutuklamalar yapildiysa da, suclularin
kim oldugunu gosterecek hi¢bir bilgi alinamadi; bu kisiler de hemen serbest birakildi. Garip goriinse
de, cesedin bulunmasimn iistiinden {i¢ hafta gegmisti; listelik bu ii¢ hafta, kamunun zihnini bu kadar
rahatsiz eden olaylarla ilgili sdylenti Dupin’e ve bana ulasincaya kadar, konuya hicbir agiklik
getirilemeden gegmisti. Biitlin dikkatimizle yogunlastigimuz arastirmalarla ugrastigimizdan ikimiz de
yurtdisina gitmeden, ziyaretci kabul etmeden, gilinlilk gazetelerden birindeki Onemli siyasal
makalelere yalnizca goz ucuyla sdyle bir bakarak neredeyse bir ay gecirmistik. Cinayete iliskin 11k
bilgi bize, G—"nin kendisi tarafindan getirildi. G—, 13 Temmuz 18— giinii 6gleden sonra erken
saatlerde bizim kaldigimiz yere geldi; gecenin ge¢ saatlerine kadar yammzda kaldi. Katilleri ortaya
cikarma yolundaki biitiin ¢gabalarimin basarisizlikla sonu¢lanmasindan dolayr ¢ok iizgiindii. Dedigine
gore, Uinli —Parislilere 6zgili bir havayla soyledi bunu— tehlikeye girmisti. Onuru bile s6z konusuydu.
Halkin gozii onun {izerindeydi; bu gizemin ¢oziilmesi i¢in seve seve girismeyecegi hicbir 6zveri yoktu
ger¢cekten. Biraz garip olan konusmasim, Dupin’in inceligi diyerek adlandirmaktan hoslandigi bir
ovgiiyle bitirdi; ona dogrudan ve kesinlikle comertce bir 6neride bulundu; tam olarak ne oldugunu
burada acgiklama hakkim kendimde gormedigim bu Onerinin, anlatacaklarimin asil konusuyla hic¢bir
iligkisi yok.

Dostum, bu 0vgiiyii ustalikla reddetti, ama getirecegi yararlar dnemsiz olsa da 6neriyi hemen kabul
etti. Bu mesele halledildikten sonra, Polis Sefi hemen kendi goriislerini agiklamaya giristi; aralara da
kanitlar iizerine uzun yorumlar serpistirdi; oysa elimizde kamt diye heniiz pek bir sey yoktu. Uzun
uzadiya, kendinden hi¢ kusku duymaksizin bilgi¢cce konustu; bu arada gece, uykulu bir hava i¢inde
uzaylp giderken ben arada bir Onerilerde bulunuyordum. Her zamanki koltuguna yerlesmis,
kipirdamadan oturan Dupin, saygili dikkatin somutlagmis 6rnegiydi. Goriisme boyunca gozliigiinii hi¢
cikarmadi; gozligiin yesil camlarimin ardindan arada bir attign bakislar, Polis Sefi’nin gitmesinden
hemen O6nceki o gegmek bilmeyen yedi—sekiz saat boyunca suskun durmus olsa da, onun da benim gibi
aslinda ¢ok da derin uyumadigina beni ikna etti.

Sabahleyin, Polis Merkezi’nden, ortaya ¢ikarilmis olan biitiin kamtlarin tam bir kaydimi edindim;
ayrica ¢esitli gazete biirolarindan bu acikli olayla ilgili her tiirlii belirlenmis bilginin basindan



sonuna yayinlandig biitiin gazetelerin bir kopyasini aldim. Yanlis oldugu kesinlikle kanitlanan her sey
ayiklandiktan sonra geriye kalan bilgi yigim soyleydi:

Marie Roget, 18— yilinda, 22 Haziran pazar giinii sabahleyin saat dokuz siralarinda annesinin

Pavée St. Andrée Sokagi’ndaki konutundan ayrildi. Cikarken, Monsieur Jacques St. Eustache!lY diye
birine, yalnizca ona, o giinii Dromes Sokagi’nda oturan teyzesiyle gecirmek niyetinde oldugunu
bildirdi. Dromes Sokagi, nehrin kiyisindan pek de uzakta olmayan kisa, dar ama kalabalik bir
sokaktir; Madame Rogét’nin pension’undan, en kestirme yolla yaklasik iki mil uzaktadir. St.
Eustache, Marie’nin sozlisiiydii;, bu pension’da kaliyor, yemeklerini de burada yiyordu. St.
Eustache, hava kararirken gidip sozliisiinii alacak, eve getirecekti. Oysa ogleden sonra ¢ok yogun
vagmur yagmaya basladi; St. Eustache, Marie nin (daha once benzer kosullarda yaptigr gibi)
geceyi teyzesinde gecirecegini varsayarak, soziinde durma geregini duymadi. Gecenin ilerleyen
saatlerinde (yetmis yasinda, sagligi bozuk bir hanim olan) Madame Rogét 'nin, “Marie’yi bir daha
hi¢ goremeyecegi” yolundaki korkusunu dile getirdigi duyuldu, ama bu sézlerin tizerinde o sirada
pek durulmadi.

Pazartesi giinii, kizin Dromes Sokagi’na hi¢ gitmedigi belirlendi; o giin kizdan hi¢bir haber
alinmadan gecince, kentin ¢esitli yerlerinde ve ¢evresinde gecikmis bir arama baslatildi. Bununla
birlikte, kizla ilgili doyurucu bir bilgiye, kaybolusunun iistiinden ancak dort giin gectikten sonra
ulagilabildi. O giin (yirmi bes Haziran, ¢carsamba giinii) Pavée Andrée Sokagi’mn karsisinda diisen
Seine kiyisinda, Barriere du Roule yakinlarinda bir arkadasiyla birlikte Marie konusunda

arastirmalar yapmakta olan Monsieur Beauvaistl diye birine, baz1 balikgilarin nehirde yiizer halde
bulduklar1 bir cesedi kiytya cektikleri bildirildi. Cesedi goriince Beauvais, biraz duraksadiktan
sonra, bunun parfiimeride c¢alisan kiz oldugunu belirledi. Beauvais’nin arkadasi da cesedi hemen
taninmusti.

Cesedin yiizii, bir kismu agizdan gelen koyulasmus kanla kapliydi. Yalmzca suda bogularak
Olenlerde goriilenin tersine, agizda kopiik yoktu. Hiicre dokularinda da renk kaybi olmanusti. Boynun
cevresinde c¢iiriikkler ve parmaklarin biraktigi izler vardi. Kollar bikiilerek g6gsiin {istiinde
kavusturulmustu; ceset kaskatiydi. Sag el simsiki yumulmustu; sol el kismen agikti. Sol bilegin iki
yerinde dairesel siyriklar vardi; belli ki bunlar, bilege birkac¢ ipin ya da bir ipin birden fazla
dolanmas1 sonucunda olmustu. Ayrica, sag bilegin bir kesiminin derisi, bu arada sirt1, 6zellikle de
kiirek kemiklerinin arasindaki deri siyrilmusti. Balikgilar, sahile c¢ekerken cesede bir ip
baglamislardi, ama zedelenmelerin hi¢ biri bundan dolayr olmamusti. Boyun bolgesindeki kaslar ¢ok
sismisti. Gortiniirde kesikler ya da darbeler sonucunda olmus gibi goriinen ciiriikler yoktu. Cesedin
boynunda, gbze ¢arpmayacak bigimde, simsiki baglannus bir dantel pargasi bulundu; dantel etin igine
biitliniiyle gdmiilmiis, sol kulagin hemen altindan simsiki bir diigiimle baglanmisti. Yalmizca bu bile
oliimiin gerceklesmesine yeterdi. Tibbi incelemeler, 6len kizin erdemli olduguna tamklik ediyordu.
Belirtildigine gore kiz, biiylik bir siddete maruz kalmisti. Ceset bulundugunda, arkadaslar1 tarafindan
kolayca taninacak durumdaydi.

Elbisesi pek cok yerinden yirtilmisti, burus burustu. Mantosundan otuz santim genisliginde bir
parca, etek ucundan bele kadar yirtilmis ama koparilmamisti. Bu parca, belin ¢evresine iic kez
dolanmus, belin arkasindan bir kancayla tutturulmustu. Mantonun hemen altindaki elbise ince
muslindendi; bundan da kirk bes santim eninde bir par¢a —¢ok diizgiin bir sekilde ve ¢ok biiylik bir
dikkatle— yirtilip alinmisti. Bu parga, kizin boynuna siki siki sarilmis, saglam bir diiglimle baglannus



olarak bulundu. Bu muslin parcanin ve dantel pargasinin iistiinde bonenin ipleri baglanmusti; bone
iplerin ucundan hala sarkiyordu. Bonenin iplerinin baglandig diigiim, bir kadimin elinden degil, i¢ ice
gecirilerek atilmus, bir denizcinin elinden ¢ikmusti.

Teshis edildikten sonra ceset, her zaman yapildiginin tersine morga gotiiriilmedi; (bu formalite
gereksiz goriildiigiinden) kiyiya ¢ikarildigi noktadan pek de uzak olmayan bir yere aceleyle gomiildii.
Beauvais’nin zorlamalar1 nedeniyle, meselenin lstii olabildigince kapatildi; halk da duygusal
tepkisini ancak bir kac giin gectikten sonra gdsterdi. Bununla birlikte, bir haftalik gazeteH2 sonunda
bu konuya el atti; ceset gomiildiigii yerden ¢ikarildi, inceleme yeniden baglatildi, ama o zamana kadar
belirlenenlerin 6tesinde higbir sey bulunamadi. Bununla birlikte, giysiler olen kizin annesine ve

arkadaslarina teslim edildi; bunlarin evden ¢ikarken kizin iistiinde bulunan giysiler oldugu tam olarak
belirlendi.

Bu arada heyecan saat be saat artiyordu. Birka¢ kisi tutuklandi, sonra serbest birakildi. Kuskular
ozellikle St. Eustache iizerinde yogunlasiyordu; baslangicta St. Eustache, Marie’nin evden ayrildig
pazar boyunca nerede oldugunu tam olarak aciklayamadi. Bununla birlikte, daha sonra Monsieur
G—ye, s0z konusu giiniin her bir saatini yeterince agikliga kavusturan yeminli beyamm verdi. Zaman
gectikce ve higbir bulguya ulasilamayinca, ortalikta binlerce ¢eliskili sdylenti dolasmaya basladi;
gazeteciler busenaryolar icinde kendilerini kaybettiler. Bunlarin arasinda dikkati en ¢ok ¢eken,
Marie Rogét’'nin hald sag oldugu —Seine’de bulunan cesedin baska bir talihsiz kiza ait oldugu—
fikriydi. Sozii edilen senaryoyu iceren bazi kesimleri burada okura sunmam yerinde olacaktir.

Bunlar, genellikle ¢ok iyi hazirlanan L’ Etoile!3] gazetesinden alinmis kesimlerin bire bir
cevirilerdir.

“Mademoiselle Rogét, 22 Haziran 18—’de pazar sabahi, Dromes Sokagi’nda teyzesini gormeye
gidecegini sOyleyerek ya da baska birini gormek i¢in annesinin evinden ¢ikti. O saatten sonra, hig
kimsenin onu gordiigli kamtlanamadi. Onunla 1lgili hi¢bir iz bulunamadi, hi¢bir haber alinamadi. * * *
Su ana kadar da, annesinin evinden ayrildiktan sonra kizi o giin goren kimse ortaya ¢ikmadi. * * * Bu
durumda, 22 Haziran pazar giinii saat dokuzdan sonra Marie Rogét’nin yasayanlar arasinda oldugunu
gosteren hicbir kanit bulunmasa da, elimizde o saate kadar sag oldugunu gosteren kamt var. Carsamba
gliinli 6gleyin, saat on ikide, Barriére du Roule’{lin kiyisinda, suda yiizmekte olan bir ceset bulundu.
Marie Rogét’nin, annesinin evinden ¢iktiktan sonraki li¢ saat i¢inde suya atildigim varsaysak bile,
ceset suda en fazla ii¢ giin kalmus olabilir —ii¢ giin ile bir saat arasinda bir siire. Ama eger bu ceset
bir cinayet sonucunda ortaya c¢ikmugsa, katillerin bu cinayeti, cesedi gece yarisindan once nehre
atabilmek ic¢in olabildigince erken islediklerim varsaymak aptallik olur. Bodylesine korkung
cinayetleri isleyenler aydinlig1 degil, karanligi segerler. * * * Bdylece anliyoruz ki, bu ceset Marie
Rogét’nin cesedi idiyse, suda iki bucuk giin, olsa olsa ii¢ giin kalmis olabilir. Biitiin deneyimler
gostermistir ki, suda bogulanlarin cesetlerinin ya da siddet uygulanarak oldiiriildiikten hemen
sonra suya atilanlarin cesetlerinin, suyun yiizeyine ¢ikmalarina yetecek olgiide ciirtimeleri icin
alty ild on giin ge¢cmesi gerekir. Bir ceset, bir top atisiyla batirtldiginda, suyun altinda en az bes
alti giin kaldiktan sonra yiizeye ¢iksa bile, miidahale edilmedikce, yeniden suya batar. Simdi biz
sunu soruyoruz: Bu olayda doganin her zaman izledigi yoldan sapmaya neden olan sey neydi? * *
* Eger ceset, sali gecesine kadar orselenmis haliyle kiyida tutulsaydi, kiyida katillerden kalan bir
iz bulunurdu. Gene kuskulu bir nokta, oldiiriildiikten iki giin sonra suya atilmis olsa bile cesedin
bu kadar c¢abuk su yiiziine ¢ikip ¢ikmayacagidir. Bundan da ote, burada islenmis oldugu
varsayilan bir cinayeti islemis olan canilerin, boyle bir onleme kolayca basvurulabilecekken,
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batmast i¢in cesedi bir agirlik baglamadan suya atmalari hi¢ de olasi degildir.’

Gazetenin genel yayin yonetmeni, burada cesedin suda “yalmzca ii¢ glin degil, en azindan bes carp1
lic glin” kalmms olmasi gerektigini ileri siiriiyor, ¢linkii ceset o kadar ¢iirtimiis durumdaymus ki,
Beauvais cesedi teshis etmekte cok zorlanmus. Oysa Beauvais’nin teshiste gii¢liik ¢cekmedigi tam
olarak kanitlanmmg durumda. Ceviriyi vermeye devam ediyorum:

“Oyleyse, cesedin Marie Rogét’ye ait oldugundan hi¢ kusku duymamus oldugunu sdylerken M.
Beauvais’nin dayandig veriler nelerdi? M. Beauvais, elbisenin kolunu yirtarak agmis, dedigine gore,
cesedin kimligi konusunda kendisini tatmin eden izler bulmus. Halk, genellikle bu izlerin eskiden
kalma yara izleri oldugunu diisiindii. M. Beauvais kolu ovalamis ve tlizerinde killar bulmus —bizce
bu, kolayca akla gelebilecek kadar belirsiz bir sey— elbise kolunun icinde bir kol bulmak gibi
sonuca gotiirmeyecek bir sey. M. Beauvais o gece pension’a donmemis. Carsamba aksami saat
vedide, Madame Rogét’ye kiziyla ilgili bir sorusturmanin siirmekte oldugunu iletmis. Madame
Rogét ’nin yasindan ve iiziintiisiinden dolay1 gidemeyecegini diisiinsek bile (ki bu biraz zorlanmuis
bir diisiince olur), oraya gitme ve sorusturmaya katilma zahmetine katlanacak birileri
bulunmaliydi kesinlikle, eger cesedin Marie’ye ait oldugu diisiiniildiiyse. Kimse gitmemis. Pavée
St. Andrée Sokagi’nda, bu konuyla ilgili olarak aym binada oturanlara bile ulasacak hi¢bir sey
soylenmemis, duyulmamis. Marie’nin sevgilisi ve sozliisii olan, annesinin evinde kalan M. St.
Eustache, ertesi sabah M. Beauvais odasina gelip de olanlari kendisine anlatincaya kadar
nisanlisimin cesedinin bulundugundan haberi olmadigini soylemis. Onun boyle bir haberi ¢ok
sogukkanli karsilamis olmasi, bize carpici geliyor.”

Boylelikle gazete, Marie’nin akrabalarimin bir kayitsizlik i¢inde oldugu izlenimini yaratmaya
calisti; bu da akrabalarin cesedin ona ait olduguna inandiklar1 varsayimiyla tutarsizlik i¢indeydi.
Gazetenin Ustli kapali olarak, kurnazca soyledikleri suna gelip dayamyordu: Marie, kenti
arkadaslarinin bilgisi dahilinde, namusunu lekeleyebilecek nedenlerden dolayr terk etmisti; bu
arkadaslar da Seine’de kiza benzerlik tasiyan bir cesedin bulunmasi iizerine, halki onun 6ldiigiine
inandirma firsatimt kagirmamuslardi. Oysa L’Etoile, gene ¢ok aceleci davranmigti. Sanildigr gibi
kayitsizlik diye bir seyin bulunmadigi, yaslt haninmin herhangi bir gorevi yerine getiremeyecek
derecede giicten diismiis ve sarsilmis oldugu, St. Eustache’in haberi sogukkanlilikla karsilamak
soyle dursun, iiziintiisiinden aklint kagiracak duruma gelip deliye dondiigii, M. Beauvais’nin bu
nedenle St. Eustache’a goz kulak olmasi, ceset mezardan c¢ikarilirken orada bulunmasini
engellemek icin bir arkadasindan ve akrabasindan yardim istedigi acikca kamitland:. Ustelik,
masraflart devlet¢e karsilanarak cesedin L’Etoile tarafindan yeniden gomiildiigiinii, o6zel bir
mezar yaptirtlmasi yolundaki teklifin aile tarafindan kesinlikle reddedildigini ve aileden kimsenin
cenaze torenine katilmadigint bildirmesine karsin —L’Etoile’in, istedigi etkiyi yaratmak tizere
biitiin bunlarin iistiine basa basa ileri stirmesine karsin— bunlarin hepsinin yanlis oldugu doyurucu
bir bi¢imde kanitlandi. Gazetenin daha sonraki bir sayisinda, kuskular: bizzat Beauvais’nin
listiine cekme ¢abasina girisildi. Yayin yonetmeni sunlari soyliiyor:

“Oyleyse simdi, bu meselede bir degisiklik ortaya ¢ikiyor. Bize sdylendigine gore, bir keresinde
Madame B— adinda biri Madame Rogét’nin evindeyken, disar1 ¢ikmakta olan M. Beauvais, oraya bir
gendarme 'in gelmesinin beklendigini ve kendisi doniip gelinceye kadar Madame B. ’nin ona hi¢bir
sey soylememesini, bu meseleyi kendisine birakmasint tembih etti. * * * Olaylarin su andaki
durumunda, M. Beauvais bu meseleyi biitiiniiyle kendisine saklamis gibi goriiniiyor. M. Beauvais
olmadan tek bir adim bile atilamiyor, ¢iinkii hangi yola saparsaniz sapin, ona rastliyorsunuz. * * *



Her nedense M. Beauvais, islemlere kendisinden baska hi¢ kimsenin karismamasinda kararli;
erkek akrabalar: teker teker devreden ¢cikarmis; akrabalarin cesedi gormelerine izin verilmesine
de siddetle karsiymis gibi gortiniiyor.”

Asagida belirtilenler, Beauvais’nin istiine diisiiriilen kuskuya biraz renk katiyordu. Kizin
kaybolmasindan birka¢ giin 6nce, i¢eride kimse yokken, Beauvais’nin biirosuna ugrayan bir ziyaretci,
kapinmin anahtar deligine sokulmus bir giil ve hemen yanina asilmis bir tas levha iizerine kazinmis
“Marie’ adini gormiistii.

Gazetelerden ¢ikarabildigimiz kadariyla genel izlenim, Marie’nin, bir gozii donmiisler ¢ete 'sinin
kurbani oldugu —bu kisiler tarafindan nehrin ote yakasina tasindigi, eziyet edildigi ve
oldiiriildiigii— yolundaydi. Bununla birlikte, ¢ok etkili bir gazete olan Le Commerciel™L biiyiik bir
ciddiyetle bu yaygin fikre karsi savasiyordu. Bu gazetenin siitunlarindan bir iki kesimi buraya
aliyorum:

“Su ana dek Barriere du Roule’a yoneltilmis olmas1 nedeniyle, bu arastirmanin yanlis bir 1z pesinde
yiriitiildiigli kanisindayiz. Bu geng kadin gibi binlerce kisi tarafindan ¢ok 1yi taninan birinin ti¢ bloku
kimse gdrmeden yiirliyerek gegmis olmasi olanaksizdir; goren biri olsa, onu hatirlardi, ¢linkii bu geng
hamim kendisini goren herkesin ilgisini ¢ekiyordu. Geng kadin disar1 ¢iktiginda sokaklar insan
doluydu. * * * Gen¢ kadimin pek ¢ok kisi tarafindan tamnmadan Barriére du Roule’a ya da Dromes
Sokagi’na gidebilmis olmasi olanaksizdir. Gene de onu annesinin evinin kapisinda goéren kimse
cikmadi; kizin, kendisinin dile getirdigi niyetleriyle ilgili tamklik disinda, evden ¢ikmis oldugunu
gosteren hicbir kamt da yok. Elbisesi yirtilmis, bedenine sarilmis ve baglanmusti; bu yolla ceset, bir
bohca taginir gibi tasinmusti. Eger cinayet Barriere du Roule’da islenmis olsaydi, biitiin bunlari
yapmaya gerek kalmayacakti. Cesedin Barriere’e yakin bir yerde yiizerken bulunmus olmasi, suya
nereden atildigini gosteren bir kamt olamaz. * * * Zavalli kizin i¢ etekliklerinden birinden, altnus
santim uzunlugunda, otuz santim eninde bir parca yirtilmug, biiylik olasilikla ¢iglik atmasim
engellemek i¢in ¢enesinin altindan gegirilerek basimin arkasinda baglanmisti. Bu, yanlarinda mendil
bulunmayan adamlar tarafindan yapilnusti.”

Bununla birlikte, Polis Sefi’nin bize bagvurmasindan bir iki giin 6nce, polise Le Commerciel ’in
iddiasimin en azindan baslica kesimini ¢iiriiten énemli bir bilgi ulasmustr. Iki kiiciik oglan ¢ocugu,
Madame Deluc diye birinin ogullar:, Barriere du Roule yakinlarindaki bir koruda dolasirken
rastlantiyla ¢ok sik bir ¢aliligin icine girmisler; bu ¢aliligin icinde, arkaligi ve ayak koyacak yeri
bulunan bir tiir koltuk olusturan ii¢c ya da dért biiyiik tas varmuis. Ustteki tasin iizerinde beyaz bir
i¢ etekligi, ikincinin tizerinde de beyaz bir esarp duruyormus. Burada bir giineslik semsiye,
eldivenler ve bir mendil de bulunmus. Mendilin tizerine “Marie Rogét” adi islenmis. Dikenli
calilarin tizerinde elbise pargalar:t bulunmug. Toprak ezilmis, ¢alilar kirilmis durumdaymis, bir
miicadele gectigini gosteren her tiirlii kanit varmis. Calilikla nehir arasindaki ¢itlerin yikilmis
oldugu goriilmiis, yerde de agir bir yiikiin stiriiklenerek gotiiriildiigiinii gosteren izler varmis.

Haftalik bir gazete olan Le Soleil X2l de, bu kesif iizerine —biitiin Paris basimmn duygularini
valnizca yankilayan— su yorumlari yapti:

“Esyalarin hepsi, acik¢a goriilliyor ki, en azindan {i¢ ya da dort haftadir oradaydi; hepsi yagmurun
etkisiyle 1yice kiiflenmis, kiiflenme nedeniyle birbirine yapismisti. Bazilarimin ¢evresini ve iistiinii
otlar birtimiistii. Giineslik semsiyenin ipegi dayamikliydi, ama ipleri eriyerek birbirine girmisti.



Kapatilinca iist iiste binmis olan iist kismm biitliniiyle kiiflenmis ve ¢iirtimiistii; acilinca yirtildi. * * *
Kizin ¢alilara takilip yirtilan elbisesinin pargalar1 yedi buguk santim eninde, on bes santim
uzunlugundaydi. Bir parga, elbisenin etek ucundandi ve yamanmusti; 6teki parca etek ucundan degil,
etekligin kendisindendi. Bunlar yirtilarak koparilmus seritler gibi goriiniiyordu; yerden otuz santim
kadar yiikseklikte, bir dikenli ¢alinin iistiindeydi. * * * Bu nedenle, bu dehset verici olayin islendigi
yerin kesfedildigi konusunda hi¢bir kuskuya yer olamaz.”

Bu kesfin ardindan yeni kamtlar ortaya ¢ikti. Tamkligr sirasinda Madame Deluc, nehrin kiyisindan
uzak olmayan bir yerde, Barriére du Roule’un karsisinda, yolun kenarinda bir han islettigini belirtti.
Bu kesim, gozlerden 1rak bir yer —6zellikle boyle secilmis. Burasi, pazar giinleri kentten nehri
sandallarla gecerek gelen serserilerin alisilmis eglence yeri. O pazar ginii 68leden sonra saat {i¢
siralarinda, hana esmer tenli bir delikanlimn esliginde bir gen¢ kiz gelmis. ikisi bir siire burada
kalmislar. Handan ayrildiktan sonra, o civardaki sik koruluga giden yola sapmuslar. Madame
Deluc’iin goziine, kizin giydigi elbise ¢arpmus; bunun nedeni de bu elbisenin, 6lmiis bir akrabasinin
giydigi elbiseye benzemesiymis. Ozellikle de bir esarp dikkatini ¢ekmis. Ciftin ayrilmasindan kisa
slire sonra, bir grup serseri ortaya ¢ikmus, tagkin davramslarda bulunmus, para 6demeden yiyip i¢mis,
delikanli ile kizin gittikleri yola sapmus, giines batarken hana donmiis ve blyiik bir telas
igindeymisgesine nehrin Obiir yakasina gegmis.

Aym aksam, karanlik bastiktan hemen sonra, Madame Deluc’le en biiyiik oglu, hanin yakinlarindan
gelen kadin cigliklar1 duymuslar. Cigliklar, canhirasnus ama kisa siirmiis. Madame D- yalnizca
caliliklarda bulunan esarb1 tanimakla kalmadi; cesedin iistiinde bulunan elbiseyi de teshis etti. Sonra,

bir otobiis soforii olan Valence %, o pazar giinii Marie Roget’yi esmer tenli bir delikanli esliginde,
vapurla Seine nehrinin 6te yakasina gecerken gordiigline tamklik etti. Bu adam, Valence, Marie’yi
tamyordu ve kimligi konusunda yamlmis olamazdi. Calilikta bulunan esyalar Marie’nin akrabalari
tarafindan tam olarak teshis edildi.

Dupin’in 6nerisi lizerine gazetelerden topladigim kamit belgelerin ve bilgilerin arasinda tek bir
nokta daha vardi —ama bu, ¢ok biiyiik sonuclara yol agabilecekmis gibi gdriinen bir noktaydi. Oyle
goriiniiyor ki, yukarida tarif edilen giysilerin bulunmasindan hemen sonra, artik herkesin bu vahsetin
islendigini varsaydigr yerin yakinlarinda, Marie’nin sozliisii St. Eustache’1n cansiz ya da 6lmek iizere
olan bedeni bulundu. St. Eustache’1n yaninda, iizerinde “afyon tentiirii” yazili bos bir sise bulundu. St.
Eustache’in nefesi de bu zehre kamit olusturuyordu. St. Eustache higbir sey sdyleyemeden o6ldii.
Ustiinde, Marie’yi sevdigini ve kendi camna kiymaya karar verdigini belirten kisa bir mektup
bulundu.

Notlarimn okumayi bitirdiginde Dupin, “Sana sdylememe gerek bile yok; bu Morgue Sokagi
vakasindan ¢ok daha girift bir vaka; 6nemli bir agidan ondan farklilik gosteriyor. Gaddarca islenmis

olsa da bu, siradan bir cinayet vakasi. Ozellikle outré!L bir yani yok. Gériiyorsun, bu cinayetin
sirrint ¢ozmenin bu yiizden kolay oldugu sanilmis; oysa tam da bu nedenle ¢oziilmesinin zor
olacagy diisiiniilmeliydi. Baslangi¢cta odiil koymanin gereksiz oldugunu diisiinmeleri bundandi.
G-"nin adamlari, boyle bir vahsetin nasil ve neden islenmis olabilecegini hemen kavrayabildiler.
Bir tarzdan —pek ¢ok tarzdan— ve bir giidiiden —pek ¢cok giidiiden— olusan tabloyu imgelemlerinde
canlandirabildiler; bu sayisiz tarzin da, giidiiniin de ger¢ek tarz ya da giidii olabilmesi imkansiz
olmadigindan, i¢lerinden birinin gercek olmasi gerektigini hi¢ sorgulamadan kabul ettiler. Oysa
degiskenlik iceren bu hayallerin diisiintilmesindeki kolaylik, her birinin inanilabilir olmasi, olayin



aydinliga kavusturulmasinda kolayliktan cok giigliiklerin bulundugunu gosteren bir sey olarak
anlasiimaliydi. Bu nedenle ben su gozlemde bulundum: Akil, gercek olant ararken, eger ariyorsa,
volunu siradanlik ovasindaki tiimseklere tutuna tutuna bulur, bu gibi vakalarda sorulmasi gereken
dogru soru ‘ne oldu?’ degil de, ‘daha 6nce olmayan ne oldu?’ sorusudur. Madame L’Espanaye’in

evindeki sorusturmalar®l sirasinda G—"nin adamlari, dogru diiriist igleyen bir zihne basarinin en
kesin kanitlarimi sunacak o siradisilik karsisinda cesaretlerini yitirdiler, akillart karisti. Boylesi
bir zihin, parfiimcii kiz vakasinda goéze c¢arpan her seyin siradanligr karsisinda umarsizliga
diiserdi; oysa ayni siradanlik, Polis Sefi’nin yaminda ¢alisanlara, zafere kolayca ulastiklarindan
baska bir sey diisiindiirmedi.

“Madame L’Espanaye ve kiziyla ilgili sorusturmalarimizda, cinayet islenmis oldugu konusunda ta
basindan beri hi¢bir kusku yoktu. Intihar etmis olabilecekleri fikri hemen bir yana birakilmusti.
Burada da, ta bastan intiharla ilgili biitlin varsayimlardan kurtulmus durumdayiz. Barriére du
Roule’daki ceset, bu 6nemli nokta ag¢isindan bizi hi¢bir kusku i¢inde birakmayacak kosullarda
bulundu. Oysa bulunan bu cesedin, katili ya da katilleri i¢in 6diil konan, katillerinin bulunmasi i¢in de
Polis Sefi’yle 06zel bir anlagsmaya vardigimuz Marie Rogét’nin cesedi olmadig ileri siiriildii. Bu
beyefendiyi ikimiz de iyi tamyoruz. Ona ¢ok fazla giivenmemek gerekir. Sorusturmamizi cesedin
bulundugu tarihten baslatir, katilin izin1 6yle siirersek, o zaman bu cesedin Marie’den bagka birine ait
oldugu sonucuna variriz ya da sag olan Marie’den yola ¢ikar, onun 6ldiiriilmemis olduguna kanaat
getiririz —her iki durumda da— emeklerimiz bosa gider; ¢iinkii bizim asil ugrasmamiz gereken kisi
Monsieur G—"dir. Bu nedenle, adalet adina degilse bile, kendimiz i¢in atacagimuz ilk adim kagimlmaz
olarak, bu cesedin kayip Marie Rogét’nin cesedi oldugunu belirlemek olacaktir.

“L’Etoile’in ileri surdiigii savlar kamuoyunu etkiledi; gazetenin, bu saviarin o6nemli olduguna
inandigr da bu konuda yaywnladigi yazilardan birine girisinden anlasiliyor —‘O giinkii sabah
gazetelerinden birka¢inda,” diyor L’Etoile, ‘pazartesi giinii L’Etoile’de yayinlanan sonuca
gotiiriicii yazidan soz ediliyor.” Bana gore bu yazi, bizi onu kaleme alanin kapildigr hevesten dte
bir seye gotiirmiiyor. Sunu hi¢ unutmamaliyiz: Genellikle gazetelerimizin amagladigi, gercegin
ortaya ¢ikarilmasina hizmet etmek degil, heyecan yaratmaktir —ilgi ¢ekecek bir sey soylemis
olmaktir. Gergegi ortaya c¢ikarmamn pesine, ancak istedikleri heyecani yaratmak amaciyla
cakistigr zamanlarda diigiiliiv. Yalnizca siradan insanlarin kanilarina (bunlar ne denli saglam
gerekgelere dayanmirsa dayansin) uygun diisen yazi, kitlelerin goziinde hi¢ de degerli olmaz.
Kitleler, ancak genel diisiincenin keskin celiskiler ini ortaya koyan kisilere derinlikli yazarlar
goziiyle bakar. Akil yiiriitmede de, edebiyattan hi¢ de az kalmamak tizere en kisa zamanda ve en
genel begeniyi kazanan sey, epigram’dir®L. Bununla birlikte, bunlarin her ikisinde de epigram,
aslinda degeri agisindan en diisiik olan seydir.

“Soylemek istedigim su: L’Etoile’i, Marie Rogét’'nin hdld hayatta oldugunu yazmaya iten ve
bunun halkta kabul gormesini saglayan sey, bu fikirde epigramla melodramin bir arada
kullanilmis olmasidir, fikrin gercekte inanilir olmasi degil. Bu gazetenin savina koydugu
basliklar: inceleyelim, bunu, savin baslangi¢ta ortaya konusundaki tutarsizliktan ka¢inmaya
calisarak yapalim.

“Yazarin ilk amaci, Marie’nin ortadan yok olusuyla nehirde yiizen cesedin bulunmasi arasindaki
zamamn ¢ok kisa oldugundan yola ¢ikarak, cesedin Marie’ye ait olamayacagini gostermek. Bu zaman
araliginin olabilecek en kiigiik boyutlara indirgenmesi, akil yiiriiten kisinin bdylelikle ilk amac1 olup



cikiyor. Diistinmeksizin bu amacin pesine diistiiglinden, bu kisi daha yolun basinda salt varsayimlarin
icine batmug oluyor. ‘Eger bu ceset bir cinayet sonucunda ortaya ¢ikmussa, katillerin bu cinayeti,
cesedi gece yarisindan 6nce nehre atabilmek i¢in olabildigince erken islediklerini varsaymak aptallik
olur,” diyor yazar. Cok dogal olarak hemen su soru soruyoruz: Neden? Cinayetin, kizin annesinin
evinden ayrilmasindan sonraki bes dakika icinde islenmis oldugunu varsaymak neden aptallik
olsun? Cinayetin o giintin herhangi bir zamaninda islendigini varsaymak neden aptallik olsun?
Oldiirme olaylari giiniin biitiin saatlerinde olmustur. Ama cinayet, pazar sabah saat dokuzla gece
yarisina ¢eyrek kala arasinda herhangi bir anda islenmis olsaydi, ‘cesedi nehre gece yarisindan
once atabilmek icin’ gene de yeterli zaman olacakti. Oyleyse bu varsayim, tam olarak suna gelip
dayaniyor —cinayet pazar giinii islenmedi— L’Etoile’in bunu varsaymasina izin verirsek, istedigi
her tiirlii varsayimda bulunma ozgiirliigiinii de ona tamimis oluruz. “Eger bu ceset, vb.’ diye
baslayan kesim, L’Etoile’de basildigi bicimiyle nasil goriiniirse gortinstin, yazarin kafasinda
gercekten soyle diistiniilmiis olabilir: ‘Eger bu ceset bir cinayet sonucunda ortaya ¢itkmissa,
katillerin bu cinayeti, cesedi gece yarisindan once nehre atabilmek icin olabildigince erken
islediklerini varsaymak aptallik olur’; hem bunlari varsaymak, hem de (bizim varsaymakta
kararli oldugumuz gibi) cesedin nehre ancak gece yarisindan once atildigini varsaymak
aptalliktir —bu, kendi icinde gene temelsiz, ama basilmis olan ciimle kadar da iddiali olmayan
bir ciimle.

“Benim amacim,” diye devam etti Dupin, “L’Etoile’in saviamasinin bu kesimine karsit bir sav
gelistirmek olsaydi, rahatlikla her seyi oldugu gibi birakabilirdim. Oysa, bizim isimiz L’Etoile’le
degil, gercekle. Soz konusu ciimlenin, bu haliyle tek bir anlami var; bu anlami da ben acikca
belirttim, ama bizim salt sozciiklerin otesine gecip bu sozciiklerle agik¢ca amacglanan, ama
aktarilamayan bir diisiinceye ulasmamiz gerekiyor. Gazetecilerin tasarladiklar: sunu séylemekti:
Pazar giinii ya da gecesi, cinayet ne zaman islenmis olursa olsun, katillerin cesedi gece yarisindan
once nehre kadar tasimaya kalkismalar: olasi degildi. Benim karsi ¢iktigim varsayim da aslinda
burada yatiyor. Su varsayiliyor: Bu cinayet oyle bir konumda, oyle kosullar altinda islenmis ki,
cesedin nehre kadar tasinmasi zorunlu olmus. Oysa, oldiirme olayr nehrin kiyisinda ya da nehrin
listiinde gergeklesmis olabilir; bu nedenle de en agik ve en kolay kurtulma yolu olarak, cesedin
suya atilmasina giintin ya da gecenin herhangi bir saatinde basvurulmus olabilir. Burada hi¢bir
seyi, olabilecek ya da benim bu kamimla c¢akisan bir sey olarak onermedigimi anliyorsunuz.
Tasarladigim tabloda su ana kadar olayin verilerine hi¢bir gonderme yok. Ben yalnizca, sizi ta

basindan ex—partel2Y niteliginde olduguna dikkatinizi cekerek, L’Etoile’in onerisinin tasidigi bu
tona karsi uyarmak istiyorum.

“Onceden olusturdugu goriislere uygun diisecek bir simr belirledikten, ceset Marie’nin cesediyse,
bunun suda ¢ok kisa bir siire kalmis oldugunu varsaydiktan sonra gazete sunlar1 soyliiyor:

“ ‘Biitlin deneyimler gostermistir ki suda bogulanlarin cesetlerinin ya da siddet uygulanarak
oldiiriildiikten hemen sonra suya atilanlarin cesetlerinin, suyun yiizeyine ¢ikmalarina yetecek Olgiide
clriimeleri icin alt1 114 on giin gegmesi gerekir. Bir ceset, bir top atisiyla bastirildiginda, suyun
altinda en az bes alt1 giin kaldiktan sonra su yiiziine ¢iksa bile, eger miidahale edilmezse, yeniden
batar.’

“Bu iddialar Le Moniteurl2ll disinda Paris’deki biitiin gazeteler tarafindan suskunlukla
karsilandi. Bu gazete, L’Etoile’de ¢ikan yazimin yalnizca bogulanlarin cesetlerine gonderme



vapan kesimine karst c¢ikarak, boguldugu bilinen insanlarin cesetlerinin, L’Etoile’in israr
ettiginden daha kisa bir siire suyun iizerinde kaldigi bes ya da alti ornek veriyor. Oysa Le
Moniteur agisindan, L’Etoile’in genel iddiasini bu sava karsi ¢ikan ozel olaylart alintilayarak
ciiriitme cabasinda felsefeye biitiiniiyle ters diisen bir sey var. Iki ya da ii¢ giiniin sonunda suyun
tistiinde yiizerken bulunan cesetlerden bes ornek yerine elli ornek eklenebilseydi bile, bu elli ornek
gene de L’Etoile’in kuralimin istisnalari olarak goriilebilirdi pekala; siireyle ilgili bu kural
curiitiiliinceye kadar. Kural kabul edilince (iistelik Le Moniteur bunu yadsimiyor, yalnizca
istisnalar tizerinde 1srar ediyor), L’Etoile’in bu savt biitiin agirligiyla yerinde kalacaktir, ¢iinkii
bu savda cesedin ii¢ giinden az bir siirede yiizeye c¢ikma olasiligindan baska bir seyle
ugrasiimiyor;, bu olasilik boylesine c¢ocuk¢a eklenen orneklerin, sayisi karsit bir kural
olusturmaya yetinceye kadar L’Etoile’in konumunu destekleyici olacaktir.

“Bu anlayisla 1leri siiriilen her tlirlii savin, ancak kurala karsitsa, tesvik edilmesi gerektigini hemen

anlayacaksiniz; bu nedenle de kuralin rationale 'ini22L incelememiz gerekiyor. Simdi, insan bedeni
genellikle Seine’in suyundan ne daha agirdir, ne de daha hafiftir;, yani insan bedeninin 6zgiil
agirligi, dogal durumunda tasirdig: tatl su kitlesine asagi yukar egittir. Sigsman ve etli insanlarin,
ufak kemikli insanlarin ve kadinlarin bedenleri genellikle, zayif ve iri kemiklilerin ve erkeklerin
bedenleri kadar yogun degildir, bir nehrin suyunun ozgiil agirligi da gelgitlerden biraz etkilenir.
Ama gelgitleri bir yana birakirsak, denebilir ki, tatli suda bile ¢cok az insan bedeni kendiliginden
batar. Nehre diisen hemen herkes, suyun ozgiil agirligt kendi ozgiil agirligiyla dengelenmisse —
baska deyisle, cok az kesimi disarida kalarak biitiintiyle suya batmigssa— suyun tistiinde kalabilir.
Yiizemeyen birinin su icindeki durusu, kara iizerinde yiiriiyen birinin dik durusudur; basgt
biitiiniiyle arkaya atilmis ve biitiiniiyle suya batmigtir; agiz ve burun delikleri su yiizeyinin iistiinde
kalir. Bu kosullarda, hi¢bir giicliik ¢ekmeden ya da zorlamadan suyun iistiinde kaldigimizi
gortiriiz. Bununla birlikte, bedenin 6zgiil agirligiyla yerinden edilen su kitlesinin 6zgiil agirliginin
¢ok iyi dengelenmis oldugu aciktir, kiiciik bir hareket, ikisinden birinin dengeyi bozmasina neden
olabilir. Ornegin, sudan yukariya dogru uzatilan ve béylelikle desteginden yoksun kalan bir kol,
basi biitiiniiyle suyun icine gommeye yetecek bir ek agirlik olusturur; oysa en kiiciik bir tahta
parcasinin, rastlantiyla sagladigr destek, basimizi ¢cevremize bakacak kadar yiikseltmemizi saglar.
Simdi, yiizmeye alisik olmayan birinin debelenmelerinde, kollar sagsmaz bir bicimde yukart dogru
savrulur, ama basi her zamanki dikey konumunda tutmak icin ¢aba gosteriliv. Bunun sonucunda,
agiz ve burun delikleri suyun altinda kalir ve yiizeyin altindayken soluk alma ¢abalar: sirasinda
akcigerlere su dolar. Mideye de ¢ok su girer; baslangicta bu bosluklar: sigiren havanin agirligiyla
simdi onlari dolduran swvimn agirligi arasindaki fark nedeniyle biitiin beden agirlasir. Bu fark,
genel bir kural olarak, bedenin batmasi i¢in yeterlidiv, oysa ufak kemikli olan ve anormal
miktarda yumugak ya da yagli madde iceren insanlarin durumunda yetersiz kalir. Bu gibi kisiler
bogulduktan sonra bile suyun tistiinde kalirilar.

“Suyun dibine batmus olan ceset, herhangi bir yolla, 6zgiil agirligi, yerine gectigi su kiitlesinin 6zgiil
agirligindan daha diisiik oluncaya kadar orada kalacaktir. Bu durumu, ¢iiriime ya da baska bir neden
yaratabilir. Clriimenin sonucunda gaz ¢ikar; hiicre dokularim ve biitiin bosluklar1 doldurarak o
korkung sismis goriiniimii yaratir. Sisme, cesedin biitiiniinde, kendisine denk diisecek bir kitle ya da
agirlik artis1 olmaksizin artmissa, cesedin 6zgiil agirligi, yerine gectigi suyunkinden diisiik olacaktir
ve ceset hemen suyun yiizeyine ¢ikacaktir. Ama ¢iirlimeyi belirleyen sayisiz kosul vardir —sayisiz
etken cliriimeyil hizlandirir ya da geciktirir; 6rnegin, mevsimin sicak ya da soguk olmasi, suyun iginde
minerallerin bulunmasi ya da suyun saf olmasi, suyun derin ya da si1g olmasi, akintili ya da durgun



olmasi, bedenin 1s1s1, 6liimden 6nce enfekte olup olmamasi belirleyici etkenlerdir. Boylelikle, dogru
siireye herhangi bir yolla yaklagsmak istedigimizde, ¢iiriime nedeniyle cesedin ylizeye ¢ikacagr siireyi
belirleyemeyecegimiz agiktir. Bazi kosullar altinda bu sonug, bir saat iginde ortaya c¢ikar; baska
kosullar altindaysa hi¢ gerceklesmez. Oyle kimyasal etkiler vardir ki, bunlar sdz konusu oldugunda
canli ¢cerceve, cliriimeksizin sonsuza dek korunabilir, civa bikloridi bunlardan biridir. Ama ciiriime
bir yana, midenin i¢cinde ya da baska nedenlerden dolayr baska bosluklarda, otsu maddenin asitli
mayalanmasindan dolayr gaz tiretimi olabiliv, ¢cogu zaman da boyle olur; bu da cesedi yiizeye
ctkaracak bir sisme yaratmaya yeterlidir. Bir topun ateslenmesiyle yaratilan etki, basit bir
titrestirme etkisidir. Bu etki de, saplanmis oldugu yumusak ¢camurun ya da milin i¢indeki cesedi
gevseterek yiizeye ¢ikarabilir, yiizeye ¢ikmast i¢in onu zaten hazirlamis oldugundan baska
etkenler de cesedin yiizeye c¢ikmasinda rol oynayabilir ya da hiicre dokusunun bazi ¢iiriimiis
kistmlarinin direngenligini giderebilir, bosluklarin gazin etkisi altinda genislemesine yol acabilir.

“Boylelikle, konunun felsefesini biitiiniiyle Oniinlize koyduktan sonra, bununla karsilastirarak
L’Etoile’in savlarint kolaylikla sinamadan gegirebiliriz. ‘Biitiin deneyimler gostermigstir ki, diyor
bu gazete, ‘suda bogulanlarin cesetlerinin ya da siddet uygulanarak oldiiriildiikten hemen sonra
suya atilanlarin cesetlerinin, suyun yiizeyine ¢ikmalarina yetecek olgiide ciiriimeleri icin alti ila
on giin gecmesi gerekir. Bir ceset, bir top atisiyla bastirildiginda, suyun altinda en az bes alt1 giin
kaldiktan sonra su yiiziine ¢iksa bile, eger miidahale edilmezse, yeniden batar.’

“Bu paragraf artik ister istemez, basindan sonuna sonugsuzluk ve tutarsizliktan olusan bos bir kagit
parcasi gibi goriiniiyor. Biitiin deneyler, ‘suda bogulanlarin cesetleri’nin, ylizeye ¢ikmalarina yetecek
Olgiide ciiriimeleri icin alt1 1la on giin gegmesi gerektigi 'ni gostermiyor. Hem bilim, hem de
deneyimler, cesetlerin yiizeye c¢itkma siiresinin belirlenemez oldugunu, bunun bdéyle olmasi
gerektigini gosteriyor. Ustelik bir ceset, topun ateslenmesi nedeniyle yiizeye ¢ikmissa, ciiriimeyle
iretilen gazin disariya ka¢masina izin verilmedikce, ‘miidahale edilmezse’ yeniden dibe
batmayacaktiv. Ama ben sizin dikkatinizi, ‘suda bogulanlarin cesetleri’yle ‘siddet uygulanarak
oldiiriildiikten hemen sonra suya atilmis cesetler’ arasinda gozetilen ayrima ¢ekmek istiyorum. Bu
ayrimi kabul etse de yazar bunlarin ikisini ayni kategoriye sokuyor. Bogulmakta olan bir insanin
beden agirliginin, yerine gectigi suyunkinden neden daha fazla oldugunu, bunun dibe batmaya hig
de yetmeyecegini kanitladim; debelenerek kollarini suyun tistiine ¢ikardigi ve yiizeyin altindayken
soluk almaya ¢alistigr —akcigerlerde onceden bulunan havanin yerine suyun girmesine yol acacak
sekilde soluk alip verdigi— durumlar disinda. Ama bu debelenmeler ve soluk alip vermeler, ‘siddet
uygulandiktan hemen sonra suya atilan’ birinin cesedi durumunda séz konusu olmayacaktir.
Nitekim, ikinci durumda, genel bir kural olarak ceset hi¢ batmayacaktir —a¢ik¢a goriiliiyor ki bu,
L’Etoile’in bilmedigi bir gercektir. Ciiriime biiyiik ol¢iide ilerleyince —et dokusunun ¢ogu
kemiklerden ayrilip kopunca— gercekten de o zamana kadar degil, ancak o zaman cesedi goremez
duruma geliriz.

“Peki simdi, bulunan cesedin Marie Rogét’nin cesedi olamayacagi, ¢iinkii bu cesedin ancak ii¢ giin
gectikten sonra suyun iizerinde yiizerken bulundugu iddiasim ne yapacagiz? Eger bogulmussa, kadin
oldugundan, hi¢ batmamus olabilir ya da battiktan sonra, yirmi dort saat ya da daha kisa bir siire
icinde yeniden ylizeye ¢ikmus olabilir. Ama kimse onun bogulmus oldugunu diisiinmiiyor; nehre
atilmadan once Olmiisse, daha sonraki herhangi bir siire icinde suyun tlizerinde yilizer durumda
bulunmus olabilir.

“ ‘Ama,” diyor L’Etoile, ‘ceset par¢alanmis durumda sali gecesine kadar kiyida birakilmig



olsaydi, kiyida katillerden kalan bir iz bulunurdu.’ Burada, akil yiiriiten kiginin giittiigiti amaci
algilamak bagslangi¢cta zor. Bu kisi, kuramina bir karsi ¢ikis olusturacak seyi, baska deyisle,
cesedin kiyida iki giin siireyle hizli —suyun icinde olacagindan ¢cok daha hizli— bir c¢iiriimeye
ugrayarak tutulmus olmasint bekliyor gibi. Sunu varsayiyor: Durum béyle olduysa, ceset
carsamba giinii yiizeye ¢ikip gortiniir olurdu; ayrica ceset ancak bu kosullar altinda yiizeyde
gortiniir olabilirdi. Gene bu kisi, cesedin kiyida tutulmadigi 'mi gosterme telasi iginde; ¢iinkii boyle

olsaydi, ‘kiyida katillerden kalan bir iz bulunurdu’. Samrim, bu sequitur’al?3L giiliimseyerek
bakiyorsunuzdur. Cesedin kiyida kalma siiresinin nasil olup da katillerin izlerini ¢ogaltma’yi
saglayacagin size gosterebilmenin bir yolu yok. Benim gosterebilmemin de bir yolu yok.

“ ‘Dahasi, hi¢ olmayacak bir sey,” diye devam ediyor gazete, ‘burada islendigi varsayilan cinayeti
islemis olan bir cani, batmasi i¢in agirlik baglamadan cesedi suya atnmus olamaz; boyle bir 6nlem
kolayca alinabilecekken.” Buradaki giillinesi diisiince karisikligina bir bakin! Hi¢ kimse — L Etoile
bile, bulunan ceset iizerinde cinayet islenmis olduguna karsi ¢cikmiyor. Siddet uygulandigini
gosteren izler, gozden kagirilamayacak kadar acik. Burada akil yiiriiten kisinin tek amaci, cesedin
Marie’nin olmadigini gostermek. Bu kisi, Marie nin katledilmemis oldugunu kanitlamak istiyor —
cesedin cinayet sonucunda ortaya ¢ikmadigini degil. Oysa bu gozlemle yalnizca ikinci olasilik
kanitlanmis oluyor. Ortada agirlik baglanmamuis bir ceset var. Katiller onu suya atarken, agirlik
baglamayr ihmal etmis olamazlardi. Bu nedenle ceset, suya katiller tarafindan atilmadi.
Kanitlanmis olan bir sey varsa, o da yalnizca budur. Kimlik sorununa yaklasilmiyor bile; L’Etoile
de, bir dakika once kabul etmis oldugu seyi yinelerken bile kendini gii¢ bir duruma sokmug oluyor.
“Tam olarak ikna olmustuk ki,’ diye toparliyor, ‘bulunan ceset, cinayete kurban gitmis bir kadinin
cesedidir.’

“Ele aldigt konunun bu boliimiinde bile bu kisinin, farkinda olmadan kendisine karsi akil
yirtitmekte oldugu tek ornek bu degil. Daha 6nce de soyledigim gibi, onun agik¢a goriilen amaci,
Marie’nin kaybolusuyla cesedin bulunmasi arasindaki zaman siiresini olabildigince kisaltmak. Gene
de bu kisinin, annesinin evinden ¢iktigi andan sonra kizi hi¢ kimsenin gérmedigi iizerinde israrla
direndigi’ni goriiyoruz. ‘Elimizde hi¢cbir kanit yok,’ diyor, 22 Haziran pazar giinii saat dokuzdan
sonra, Marie Rogét’nin yasayanlar arasinda oldugunu gosteren.” Bu kisinin savi, ac¢ikca
goriildiigii gibi, ex—parte bir sav oldugundan, bu konuyu en azindan goézlerden uzak tutmaya
calismast gerekirdi, ciinkii herhangi birinin Marie’yi pazartesi ya da sali giinii gérmiis oldugu
bilinseydi, soz konusu zaman siiresi, onun akil yiiriitiistine gore ¢ok daha kisa olacakti; cesedin
grisette’e ait olma olasiligi da ¢ok azalacakti. Gene de L’Etoile’in, genel savint destekleyecegine
inanarak ileri stirdiigii bu nokta tizerinde 1srar ettigini gormek eglendirici.

“Bu savin, cesedin Beauvais tarafindan teshis edilmesine génderme yapan kesimi iizerinde simdi
yeniden diisiiniin. Kolun {zerindeki killarla ilgili olarak, L’Etoile acgik¢a i¢tenlikten uzak
davraniyor. M. Beauvais, aptal olmadigina gore, cesedin kimligini hi¢bir zaman yalnizca kolun
lizerindeki killar’a dayanarak belirlemis olamazdi. Uzerinde kil bulunmayan kol olmaz.
L’Etoile’in kullandigi ifadenin tasidigi genellik, yalnizca tamgin kullanmis oldugu sozciiklerin
carpitildigini gosteriyor. Tanmik, bu killarda bir gariplik oldugundan soz etmis olmalidir. Bu,
renge, miktara, uzunluga ya da duruma 6zgii bir gariplik biiyiik olasilikla.

“ “Kizin ayagi,’ diyor gazete, ‘kiicliktii —binlerce baska ayak da kiictliktiir. Jartiyeri de —ayakkabisi
da— hi¢cbir sekilde kamit olusturamaz, c¢iinkii ayakkabilar ve jartiyerler paketler i¢inde satilir. Ayni



sey, kizin sapkasindaki ¢igekler i¢in de sOylenebilir. M. Beauvais’nin iizerinde ¢ok 1srar ettigi tek
sey, jartiyer tokasinin, kisaltma amaciyla geriye alinmus olmasidir. Bu da hig¢bir seyi gostermez,
clinkii kadinlarin ¢ogu bir jartiyeri, satin aldiklar1 magazada takip denemek yerine, tokay: takacaklari
yerin boyutlarim belirlemek iizere evde ayarlamayr uygun bulurlar.” Burada, akil yiiriiten kisinin
ciddi oldugunu varsaymak zordur. M. Beauvais, Marie’nin cesedini ararken, kayip kizin genel
Olclilerine ve goriiniisiine denk diisen bir ceset bulduysa (kizin giysileri sorununa hi¢ génderme
yapmadan), arayisinda basarilt oldugu kamsina varmakta haklidir. Eger genel viicut olgiileri ve
hatlar1 konusuna ek olarak kolun tlizerinde, Marie sagken gozlemlenmis olan garip bir killi leke
bulundugunu 6grendiyse, vardigt kam c¢ok yerinde olarak pekistirilmistir; olumlu sonucun
pekistirilmesi de, o kill1 lekenin garipligi ya da alisilmamishig Sl¢iistinde artmustir. Eger Marie’nin
ayaklar1 kiiciikse, cesedin ayaklar1 da kiiciikse, cesedin Marie’nin cesedi olma olasiligindaki artis,
yalnizca aritmetik bir artis olmaz; tersine biiylik 6l¢iide geometrik ya da yi§isimli bir artis olur. Buna
bir de kayboldugu giin kizin giymis oldugu bilinen ayakkabilar1 ekleyin; bunlar da ‘paketler i¢inde’
satin alinabilecek ayakkabilar olsa bile, buraya kadar bu cesedin Marie’nin olma olasiligim, kesinlik
cizgisine varacak kadar arttirmis oluyorsunuz. Kendi basina kimlik belirlemeye kanit olusturmayacak
sey, destekleyici olmasi nedeniyle ¢ok kesin bir kamta dontisiiyor. Daha sonra da bize, sapkada kayip
kizin taktiklariyla ¢akisan ¢icekleri verin; bundan 6te bir sey aramamiz gerekmez. Bir tek cigcek bile
olsa —baska bir sey aramayiz— ama ¢iceklerin sayist iki, ti¢c ya da daha fazla olursa ne olacak? Art
arda gelen her ¢icek, coklu kanitlar olusturur —kanita eklenmis kanit degil, tersine yiizlerce ya da
binlerce kez carpilarak c¢ogaltilmis kanitlar. Simdi, olen kisinin iizerinde, yasayan insanlarin
kullandiklarina benzeyen bir jartiyer bulalim; buradan yola ¢ikarak ilerlemek neredeyse aptallik
olur. Ama bu jartiyerin, tokast geri alinarak kisaltilmis oldugu goriiliiyor; tipki evden ¢ikmadan
kisa siire once Marie’nin kendi jartiyerini kisaltmis olmasi gibi. Artik kuskuya diismek, delilik ya
da ikiyiizliiliik olur. L’Etoile’in, jartiyerin kisaltilmasinin alisilmamis bir sey oldugunu soylemesi,
kendi hatasinda israrla direnmesinden bagka bir sey degildir. Jartiyer tokasinin esnek olmasi,
kendi basina bu kisaltmanin olagandisiligi 'n1 gosterir. Kendiliginden ayarlanmak tizere yapilan
sey, disaridan ayarlanmayt hi¢ gerektirmez. En dar anlamda, Marie’nin jartiyerinin, tarif edilen
bu sikistirmaya gerek gostermesi rastlantisal bir sey olmalidir. Yalnizca bu jartiyer bile, onun
kimliginin belirlenmesine yeter de artar. Ama asil mesele, cesedin tistiinde kayip kizin jartiyerinin
bulunmasi, ayakkabilarinin bulunmasi, bonesinin bulunmasi, bonesindeki ¢iceklerin bulunmasi,
ayaklari, kolundaki kendine 6zgii lekenin bulunmasi, cesedin genel boyutlari ve goriiniisii degildir
—asil mesele, cesedin bunlarin her birini ve toplu olarak hepsini iistiinde bulundurmasidir.

L’Etoile’in yayin yénetmeninin, bu kosullar altinda, bir lunatico inquirendo?4 komisyonuna
gerek olmadigim gergekten aklindan gecirmedigi kanitlanabilir mi? Yayin yonetmeni, avukatlarin
gevezeliklerini  yankilamamn  ongoriisliiliik  oldugunu saniyor; avukatlar ¢ogu zaman
mahkemelerin kati kurallarini yinelemekle yetinirler. Ben su gozlemde bulunacagim: Mahkemenin
reddettigi kanitlarin pek cogu, zekanin en iyi kanitlar olarak gordiigii seylerdir. Ciinkii mahkeme,
kendini kamitlarla ilgili genel ilkelerin —kabul edilmis ve kayitlara gecirilmis ilkelerin—
rehberligine birakarak, 6zgiil durumlarda bu yoldan sapmaya karst bir tutum icindedir. Celiskiler
iceren kuraldisi durumlari inatla géz ardi ederek boyle siki sikiya ilkelere bagli kalmak, uzun bir
zaman ardilligi i¢inde ulasilabilir olacak gergegin en biiyiik kesimi’ne ulasabilmenin giivenli bir
voludur. Bu nedenle bu uygulama bir biitiin olarak felsefidir, ama bunun ¢ok biiyiik boyutlarda

bireysel hata yapma tehlikesini birlikte getirdigi de oldukca kesindir.22

“Beauvais’ye yoneltilen ustii kapali suclamalara gelince, bunlar1 hemen bir yana atmak istersiniz.



Bu iy1 yiirekli beyefendinin karakterini zaten biitlinliyle anladimz. Kendisi, bolca romantizmi ve pek
az zekasi olan bir iggiizar. Boyle bir yaradilisi olan kisi gergekten heyecan yaratacak bir durumla
karsilastiginda, asirt keskin yargilar pesinde kosanlarin ya da koétii niyetli olanlarin goziinde
kuskuya ac¢ik davranmis olur. M. Beauvais (sizin notlarinizda da goriildiigii gibi) L’Etoile’in yayin
yonetmeniyle bazi kisisel goriismeler yapmig, yayin yonetmeninin kuraminin tersine, ¢ok aciklr bir
gercek de olsa cesedin Marie'ye ait oldugu yolundaki kanisini belirterek onu kizdirmis. Gazete,
‘M. Beauvais cesedin Marie’ye ait oldugu konusunda israr ediyor,’ diyor, ‘ama bizim belirttigimiz
kosullara ek olarak baskalarini da inandiracak bir kosul gosteremiyor’. Simdi ‘baskalarinm da
inandiracak’ daha gii¢cli kanitin hi¢bir zaman eklenemeyecegi gercegine geri donmeden su
soylenebilir: Bu tiir bir olayda ikinci tarafi inandirmak igin tek bir neden ileri siiriilmese bile,
insanin buna inanmasi pekdla anlasilabilir bir seydir. Kisilerin kimlikleriyle ilgili izlenimlerden
daha belirsiz bir sey olamaz. Herkes komsusunu tanir, gene de kisinin bu tanima igin bir neden
gosterebilecegi durumlar ¢ok azdir. L’Etoile’in yayin yonetmeninin, M. Beauvais 'nin akil yiiriitme
temeline dayanmayan bu inancina kizmaya hi¢ hakki yoktur.

“Kendisini g¢evreleyen bu kuskulu kosullarin, akil yiiriiten kisinin yaptigi su¢ Onerisinden ¢ok,
benim romantik isgiizarlik varsayimimla ¢akistigr goriilecektirv. Bu daha iyimser yorumu bir kez
benimsedikten sonra, sunlari kavramakta giicliik ¢ekmeyiz: anahtar deligine sokulmus giil; tas
levhanin tizerine kazinmis ‘Marie’ adi; ‘erkek akrabalarin teker teker devreden cikarilmasi’;
‘onlarin cesedi gormelerine izin verilmemesi’; Madam B—’nin, o (Beauvais) doniinceye kadar
gendarme’la konusmamast igin uyarilmasi; son olarak da ‘islemlere kendisinden baska hig
kimsenin karismamasti’ yolunda agik¢a goriilen kararliligi. Beauvais 'nin, Marie 'nin peginde kosan
biri oldugu, kizin onunla fingirdestigi, Beauvais 'nin kizin mahremiyetine girip onun giivenini
kazanmis biri olarak diistiniilmeyi ¢ok istedigi bana sorgulanamaz seyler gibi goritiniiyor. Bu
konuda baska bir sey soylemeyecegim, tistelik bu kanit, annesinin ve oteki akrabalarinin
isteksizligi —L’Etoile’in cesedin, parfiimcii kizin cesedi olduguna inandiklari varsayimiyla
tutarsizlik ig¢inde gordiigii bu isteksizligi— konusunda L’Etoile’in ileri stirdiigii savi tam olarak
ctirtittiigiinden, yolumuza artik kimlik sorunu bizleri tatmin edecek bigcimde ¢oziilmiis gibi devam
edecegiz.”

Burada ben, “Peki, Le Commerciel’in ileri siirdiigii kanitlar hakkinda ne diistiniiyorsunuz?” diye
sordum.

“Diisiince olarak bunlarin, bu konuda simdiye kadar ortaya konmus olanlardan ¢ok daha dikkate
deger kanlar oldugunu. Onermelerden yapilan ¢ikarimlar, felsefi ve kesin; ama bu dnermelerden en
azindan ikisinin eksik gozlemlere dayandigi goriiliiyor. Le Commerciel, Marie 'nin, annesinin evinin
kapisindan pek de uzak olmayan bir yerde bir alg¢ak zorbalar c¢etesi tarafindan yakalanip
kacirildigini ima etmek istiyor. ‘Bu gen¢ kadin gibi binlerce kisi tarafindan ¢ok iyi taninan birinin
tic bloku kimse gormeden yiiriiyerek gecmis olmasi olanaksizdir,” diyerek sav yiiriitiiyor. Bu, uzun
stiredir Paris’de oturmakta olan, kentin icinde ileri geri yaptigi yiirtiyiisler ¢ogu zaman kamu
dairelerinin ¢evresiyle sinirlt kalan bir adamin —kamuda ¢alisan bir adamin— fikri. Bu adam,
kendi bureau sundan, kimseyle selamlasip konusmadan on iki bloku bile gecemediginin farkinda.
Kendisinin baskalariyla, baskalarinin da kendisiyle kisisel tanisikliginin boyutlarint bildiginden,
kendi tamnmishk derecesini, parfiimcii kizin tanminmisligina benzetiyor, bunlarin arasinda biiyiik
bir fark gormiiyor, kizin da yaptigr yiiriiyiislerde, kendisiyle ayni derecede taninabilir oldugu
sonucuna variyor. Bu goriis ancak kizin yaptigi yiiriiytislerin de aym olciide degismeyen, yontemli



viirtiytisler olmasi, kendisininkine benzeyen tiirde, sinirli bolgelerde yapilmasi durumunda gegerli
olabilirdi. Kendisi sinirli bir ¢evrede, diizenli araliklarla, meslekleri kendininkine yakin olmasi
nedeniyle onun kisiligini gozlemlemeye itilen kisilerle dolu bir yerde ileri geri gidip geliyor. Oysa
Marie’nin yaptigi yiiriiyiislerin genellikle daginik oldugu varsayilabilir. Bu 6zel olayda, kizin her
zaman alisik oldugu giizergdhtan, ortalamaya gore daha biiyiik sapma iceren yoldan ilerlemis
olmasinin ¢ok miimkiin oldugu anlasilacaktir. Le Commerciel’in zihnindeki kosutluk ancak, kenti
bir ugtan bir uca kateden iki kisinin bulundugu durumda desteklenebiliv. Bu durumda, bu iki

kisinin tamiklart insanlarin sayisimin ayni oldugunu kabul edersek, esit sayida kisisel recontrel26.
vapma olasiliklart da ayni olacaktiv. Kendi hesabima, ben sunun yalnizca olanakli degil, olasidan
da ote olduguna inaniyorum: Marie, herhangi bir donemde, kendi konutuyla teyzesinin konutu
arasindaki giizergahlarin herhangi birinden, tanidigr ya da kendisini taniyan tek bir kisiye bile
rastlamadan ge¢mis olabilir. Bu sorunu, tam ve uygun bir isik altinda gozden gecirirken,
Paris’deki en tanminmis kiginin, hatta Paris’in tiim niifusunun bile kisisel tamsikliklar: arasindaki
biiyiik oransizligr aklimizdan ¢ikarmamamiz gerekir.

“Ama Le Commerciel’in onerisi, hdald ne gibi bir agirlik tagsiyormus gibi goriiniirse goriinsiin, bu
agirlik, kizin disariya ¢iktigr saati dikkate aldigimizda epeyce azalabilir. Le Commerciel, ‘Geng
kadin disar: ¢iktiginda sokaklar insan doluydu,’ diyor. Oysa durum boyle degildi. Sabahin saat
dokuzuydu. Simdi, pazar in disinda, hafta i¢i giinlerde her sabah saat dokuzda kentin sokaklart
insanlarla doludur, dogru. Pazar giinii dokuzda halk biiyiik ol¢iide evierindedir, kiliseye gitmek

icin hazirlanmaktadir. Her Sabbath2Z sabahinda, sekizden ona kadar, kentin biirtindiigii o tuhaf
terk edilmislik havasi, gozlemleme giicii olan hi¢ kimsenin dikkatinden kagmis olamaz. Onla on bir
arasinda sokaklar tiklim tiklim doludur ama belirtilen o daha erken saatte dolu degildir.

“Le Commerciel agisindan, gozlem eksikligi tasiyormus gibi goriinen bir nokta daha var.
Zavalli kizin i¢ etekliklerinden birinden, altmis santim uzunlugunda, otuz santim eninde bir par¢a
virtilmus, buiyiik olasilikla ¢ighk atmasini engellemek icin ¢enesinin altindan gegirilerek basinin
arkasinda baglanmigti. Bu, yanlarinda mendil bulunmayan adamlar tarafindan yapilmisti.’
deniyor. Bu fikrin saglam bir dayanagi bulunup bulunmadigini daha sonra anlamaya ¢alisacagiz;
ama ‘yanlarinda mendil bulunmayan adamlar,’ derken, yayincimiz en diisiik siniftan serserileri
kastediyor. Oysa bunlar, sirtlarinda gomlekleri olmasa bile ceplerinden mendilleri eksik
olmayacak insanlarin tarifine uyuyor. Son yillarda, cep mendillerinin, en rezil kisiler i¢in bile
vazgecilmez oldugunu gozlemlemis olmalisiniz.”

Ben, “Peki, Le Soleil deki yaz1 hakkinda ne diisiinmemiz gerekiyor?” diye sordum.

“O yaziy1 kaleme alan kisinin, bir papagan olarak dogmamus olmasinin ¢ok yazik oldugunu
diistinmemiz gerekiyor —bdyle olsaydi, irkimin en taminmus papagam olurdu. Daha 6nceden yayinlanan
kamlarin pargalarim teker teker alip yinelemis; bunlari su ya da bu gazeteden Gviniilesi bir
caligkanlikla toplamus. ‘Esyalarin hepsi, acik¢a goriiliiyor ki,” diyor, ‘en azindan ii¢ ya da dort
haftadir oradaymus; bu dehset verici cinayetin islendigi yerin kesfedilmis oldugundan hi¢ kusku
duyulamaz.’ Le Soleil’in burada yineledigi gercgekler, benim bu konuda duydugum kuskular:
gidermekten ¢ok uzak; konunun baska kesimleriyle baglantili olarak bunlar: daha sonra ayrintil
olarak inceleyecegiz.

“Simdi, kendimizi baska irdelemelere vermeliyiz. Cesedin asir1 bir 6zensizlikle incelenmis oldugu
goziiniizden kagmis olamaz. Elbette kimlik sorunu hemen belirlenmis ya da belirlenmis olmasi



gerekir; ama kesinlige kavusturulmasi gereken baska noktalar var. Ceset herhangi bir bakimdan
zorbaliga ugramis mi? Olmiis olan kisinin iizerinde, evden cikarken herhangi bir ziynet esyasi var
miymis? Durum boyleyse, ceset bulundugu zaman da var miydi? Bunlar, kanitlar saptanirken hig
deginilmemis onemli sorular; ayrica hi¢ dikkat gosterilmemis olan, ama aymi ol¢iide 6nemli baska
sorular da var. Bizler, yapacagimiz kisisel sorusturmalarla tatmin olmak zorundayiz. St.
Eustache’in durumu yeniden incelenmelidir. Beni bu kisiden kuskulanmaya gotiiren hi¢bir sey yok,
ama biz yontemli ilerleyelim. St. Eustache’in o pazar nerede bulundugu konusundaki yeminli
tanikliklar ‘in dogru oldugunu, her tiirlii kugkunun otesinde saglama baglayacagiz. Bu nitelikteki
veminli tanmikliklar kolayca gizemli bir havaya biiriinebilir. Bununla birlikte, bir terslik olmadigi
ortaya ¢ikarsa, St. Eustache’t sorusturmamizdan c¢ikaracagiz. St. Eustache’in intihart kuskulart
arttirmis olsa da, yeminli tanmikliklarda yalancilik bulundugu anlasilsa bile, bu tiir bir yalancilik
aciklanamaz bir durum degildir,; bizim olagan ¢oziimleme ¢izgisinden sapmamizi gerektirecek bir
durum da degildir.

“Benim simdi Onerecegim ¢oziimleme ¢izgisinde, bu trajedinin i¢indeki noktalar1 bir yana birakarak
dikkatimizi dis ¢eperlerine yogunlastiracagiz. Bu gibi sorusturmalarda pek de az rastlanmayan bir
hata, sorgulamay1 hemen yakinda bulunan seylerle sinirlamak, yan ya da ikincil olaylar1 biitliniiyle goz
ardi etmektir. Kamtlar1 ve incelemeyi, gorliniiste gegerli olan seylerin simrlar1 i¢inde tutmak,
mahkemelerin yaptigi yanlis uygulamadir. Oysa deneyimler ve felsefe her zaman gostermistir ki,
gercegin en genis, belki daha da bliylik bir kesimi, gecersiz goriinen seylerden ortaya c¢ikar. Tam
olarak soze dokiiliisiinden olmasa bile, bu ilkenin ruhundan yola ¢ikarak modern bilim, 6nceden
goriilemeyenlere dayanarak hesaplama c¢oziimiinii bulmustur. Ama benim dediklerimi belki
kavramiyor olabilirsiniz. Insan bilgisinin tarihi, en ¢ok sayida ve en degerli kesifleri, ikincil,
distaki rastlantisal olaylara borg¢lu oldugumuzu oylesine kesintisiz bir bi¢imde gostermistir ki,
sonunda gelismeleri onceden gorerek, rastlantiyla ortaya ¢ikacak icatlara, buluslara, tistelik
siradan beklentiler yelpazesinin ¢ok disindaki buluglara, yalnizca biiyiik degil, en biiyiik olasiligt
tanimak zorunlu olmustur. Ileride olacaklar, daha énce olanlara dayandirmak artik felsefi bir
tutum degildir. Rastlanti, altyapinin bir parcasi olarak kabul edilmektedir. Biz, rastlantiyt tam bir
hesaplama meselesi durumuna getiriyoruz. Aranmayanlari ve hayal edilmeyenleri, okullarin
matematik formiillerine tabi kiltyoruz.

“Yineliyorum; her tiirlii gercegin daha biiyiikk olan kesiminin ikincil olanlardan cikip geldig,
olgudan ote bir sey degildir; iste ancak bu olgunun iginde yatan ilkenin ruhuna uygun olarak, ben
elimizdeki vakada sorusturmanin yorumunu, olayin ¢ok desilmis ve buraya kadar verimsiz alanindan,
olay1 kusatan kosullara yonlendiriyorum. Sizler yeminli tamkliklarin gegerli oldugunu onaylarken, ben
gazetecileri, sizin bu ana kadar yaptigimzdan daha genis kapsamli bir incelemeden gegirecegim:
Buraya kadar yalnizca sorusturma alamm taradik; ama konuyu isleyen yazilarin, benim onerdigim
tiirden, kapsaml1 bir taramadan gecirilmesi, bu sorusturma i¢in yon belirleyici bazi kii¢iik noktalart
bize saglamazsa, gercgekten garip olur.”

Dupin’in Onerisini izleyerek, yeminli tamkliklar konusunu ¢ok titiz bir incelemeden gecirdim.
Sonugta, bu tanikliklarin gegerli oldugu, bunun sonucunda da St. Eustache’1n su¢suzlugu yolunda ¢ok
saglam bir inang ortaya ¢ikti. Bu sirada arkadasim, bana amagtan yoksun bir ayrinticilik gibi goriinen
bir isle, ¢esitli gazete dosyalarimi taramakla ugrasti. Bir haftamin sonunda, oniime su gazete
parc¢alarim koydu:



“U¢ bucuk y1l kadar 6nce, Palais Royal’de, Monsieur Le Blanc’in parfumerie sinden, ayni Marie
Rogét adiyla birinin kayiplara karismasiyla simdikine ¢ok benzeyen bir sorun ortaya c¢ikti.
Bununla birlikte, bir hafta sonra pek de alisilmamis olmayan solgun bir yiizle kiz her zamanki

comptoir indal?8l yeniden gériindii. Monsieur Le Blanc ve kizin annesi, onun yalnizca kéydeki bir
arkadasint  gérmeye gitmis oldugunu soylediler; olayin iistii ¢abucak kapatildi. Simdiki
kaybolusunun ayni tiirden bir gariplik oldugunu, bir hafta, belki bir ay sonra kizi yeniden

aramizda gérecegimizi saniyoruz.” —Aksam Gazetesi, pazartesi, 23 Haziran.[2%1

“Diinkii bir aksam gazetesinde, Mademoiselle Rogét’nin daha once de gizemli bir bicimde ortadan
kayboldugundan so6z ediliyor. Kizin, Le Blanc’in parfumeriesine gelmedigi hafta boyunca,
capkinliklariyla goze batmis geng¢ bir deniz subayiyla birlikte oldugu c¢ok iyi bilinmektedir.
Sanildigina gore aralarinda gecen bir kavga, ¢ok siikiir ki kizin eve donmesini saglamistir. Su

anda Paris’de oturmakta olan bu lothario nunB% adi elimizde var, ama anlagsilabilecek
nedenlerle bu adi a¢iklamaktan ¢ekiniyoruz.” —Le Mercurie, salt sabahi, 24 Haziran34.

“Onceki giin bu kentte tilyler iirpertici gaddarca bir su¢ islendi. Bir beyefendi, esi ve kiziyla
birlikte, glines batarken Seine’in kiyilar1 boyunca kiirekli sandalla ileri geri gezi yapmakta olan alti
gen¢ adamdan, kendilerini nehrin 6te yakasina gegirmelerini istediler. Kars1 kiyiya ulastiklarinda bu
lic yolcu sandaldan indiler, sandali artik goremeyecekleri bir yere kadar ilerlediler; o sirada adamin
kiz1, giineslik semsiyesini almak tiizere sandala geri dondii, ¢ete tarafindan yakalandi, nehre
siiriiklendi, agzina bir sey tikildi, ¢ok kotii bigimde Orselendi; sonunda, kiyida baslangigta anne
babasiyla sandala bindigi yerden pek de uzak olmayan bir noktaya gotiiriildii. Bu kotiiliigii yapan
kisiler, simdilik kac¢ip kurtulmus durumdalar, ama polis izlerini siiriiyor; aralarindan bazilar1 kisa

siire sonra ele gecirilecek.” —Sabah Gazetesi, 25 Haziran.3%

“Birkag ihbar aldik; bunlarin amaci, uygulanan bu son zorbaligin sugunu Mennais’yel23! yiiklemek:
Ama bu beyefendi, yasal sorusturmada tam olarak temize ¢iktigindan, muhabirlerimizden bazilarimin
iddialar1 da derinlikli olmaktan ¢ok, sisirilmis oldugundan, bunlar1 kamuya ag¢iklamayr dogru
bulmuyoruz.” —Sabah Gazetesi, 28 Haziran.l34

“Anlasildigina gore ¢esitli kaynaklardan gelen ¢ok iddial1 birkag¢ ihbar aldik; bunlar, talihsiz Marie
Rogét’nin pazar giinii kentin yakinlarin1 dolduran sayisiz serseri ¢etelerinden birinin kurbam oldugunu
bliylik 6l¢iide kesinlestiriyor. Bizim vardigimiz kam da kesinlikle bu varsayimdan yanadir. Bundan
boyle, bu iddialardan bazilarina daha ¢ok yer ayirmaya calisacagz.” —Aksam Gazetesi, 30

Haziran.321

“Pazartesi giinii, gelir dairesiyle baglantis1 olan mavnacilardan biri, Seine kiyisinda siiriiklenmekte



olan bos bir sandal gérmiis. Yelkenleri, sandalin dibinde duruyormus. Mavnaci, sandal1 ¢ekerek
mavna dairesinin altina gotiirmiis. Ertesi sabah sandal memurlardan hi¢birinin haberi olmadan oradan
alinmis. Sandalin diimeni simdi mavna dairesinde bulunuyor.” —Le Diligence, persembe, 26
Haziran.381

Gazetelerden kesilmis biitiin bu alintilar bana yalmzca olayla baglantisiz gibi goriinmekle kalmadi;
herhangi birim elimizdeki meseleyle iliskilendirebilecegim bir yol da géremedim. Dupin’den bir
aciklama gelmesini bekledim.

“Simdilik,” dedi Dupin, “bu alintilarin birincisiyle ikincisi sizerinde durmay: diisiinmiiyorum.
Bunlari, daha ¢ok polisin asirt ihmalkar davrandigini size gostermek igin kopya ettim; Polis
Sefi’nden anlayabildigim kadariyla polisler, sozii edilen deniz subayini herhangi bir acgidan
inceleme zahmetine girmemisler. Gene de Marie’nin birinci ve ikinci yok oluslari arasinda
varsayilabilecek bir baglanti bulundugunu soylemek aptallik olmaz. Ilk kacisin asiklar arasinda
gecen bir kavgayla ve ihanete ugrayanin eve doniistiyle son buldugunu kabul edelim. Simdi, ikinci
kacisin (eger yeniden bir kac¢is oldugunu biliyorsak) ikinci bir kisinin yeni bir oneride
bulunmasinin sonucunda degil de, ihanet eden tarafin girisimini yinelemesi olarak —yeni bir ask
iliskisinin baslangict olmaktan ¢ok, eski amour ' un2Z “onarilmasi” olarak— gormeye haziriz.
Birinin kag¢ma onerisinde bulundugu bir kiza, baska birinin daha ka¢mayr onermesindense,
Marie’yle daha once ka¢muis kisinin bir oneride daha bulunmasi olasiligi on kat fazladir. Burada
dikkatlerinizi su olguya ¢ekmeme izin verin: Belirlenmis olan ilk kagmayla yer aldigi varsayilan
ikinci kagma arasinda gegen zaman, seriivencilerimizin dolanmalarinin genel siiresinden birkag
ay daha uzun. Asigin bu kotiiliigii ilk basta islemesi, denize agilma zorunluluguyla engellenmis
miydi; heniiz tam olarak gergeklesmeyen —ya da kendisi tarafindan heniiz tam olarak
gergeklestirilmemis olan— tasarisini yenilemek amaciyla asik, doner dommez ilk firsati mi
kullanmist1? Biitiin bunlar hakkinda hi¢bir bilgimiz yok.

“Gene de siz, ikinci durumda, samldigi gibi kagma diye bir sey olmadi diyeceksiniz. Elbette
olmadi —ama boyle bir engellenmis tasarimin bulunmadigint séylemeye hazir miyiz? St.
Eustache’in, belki Beauvais 'nin de disinda, Marie’nin bilinen, ac¢ik, saygin talibini goremiyoruz.
Bunlarin disinda baska hi¢ kimse icin séylenmis bir sey de yok. Oyleyse kimdir bu gizli asik?
Akrabalarin (en azindan akrabalarin ¢ogunun) hakkinda hi¢cbir sey bilmedikleri, ama Marie 'nin
pazar sabahi bulustugu ve aksam karanligr ¢okiinceye kadar, Barriere du Roule’un 1ssiz
korusunun ortasinda, yamnda kalmaktan hi¢ ¢ekinmeyecek kadar giivenini kazanmis olan kisi?
Kimdir bu gizli asik, soruyorum size, akrabalardan ¢ogunun bile hakkinda hi¢bir sey bilmedigi?
Sonra, Madame Rogét’nin, Marie’nin evden ayrildigi sabah dile getirdigi o essiz kehanet ne
anlama geliyor? —‘Marie’yi bir daha hi¢ goremeyecegimden korkuyorum’.”

“Ama Madame Rogét’nin, bu gizli kagma tasarisindan haberi oldugunu diisiinemeyecek olsak bile,
en azindan kizin bu tasariyr aklindan gecirmis oldugunu varsayamaz miyiz? Kiz, evden ¢ikarken,
Dromes Sokagi’ndaki teyzesini ziyarete gitmek {lizere oldugu izlenimini yaratti; St. Eustache’tan da
karanlik basinca kendisini gormeye gelmesini istedi. Simdi, i1k bakista bu olgu, benim 6nerimle giiclii
bir karsitlik olusturuyor gibi goriiniiyor; —ama bunun iizerinde diisiinelim. Kizin birisiyle gercekten

o . .o

du Roule’a ulastigi biliniyor. Ama bu kisiye eslik etmeyi kabul ederken (hangi amagla olursa olsun



—annesi bilsin bilmesin) sunlarin hepsini diisiinmiis olmali: Evden ayrilirken niyetini acikca
belirtmisti; ayrica kararlastiriimis olan saatte, Dromes Sokagi’na onu almak i¢in ugradiginda,
orada olmadigint goriince nisanlist St. Eustache biiyiik bir saskinlik ve kusku tasiyacakti; iistelik
bu korkutucu bilgiyle pension’a dondiigiinde, kizin eve uzun bir siire donmemis oldugunun farkina
varacakti. Kizin, St. Eustache’in yasayacagu iiziintiiyi, her seyden duyacagi kuskuyu onceden
gormiis olmasi gerekir. Bu kuskuyla yiizlesmemek igcin eve donmeyi hi¢ aklindan gecirmemis
olmalidir; ote yandan, onun eve donme niyetinde olmadigint varsayarsak, bu kusku onun igin
onemsiz, ¢ok onemsiz bir gey olur.

“Kizin sOyle diisiindiigiinii hayal edebiliriz —‘Kagmak amaciyla ya da yalmzca benim bildigim
baska bazi amaglarla belli bir kisiyle bulusacagim. Bu, hi¢bir bicimde kesintiye ugramamali —
izlenmekten kurtulmaya yetecek zamammiz olmali— o giin Dréomes Sokagi’ndaki teyzemi ziyarete
gidecegime, o giinli orada gecirecegime herkesi inandiracagim —St. Eustache’a karanlik basincaya
kadar beni almaya gelmemesini soyleyecegim— boyle yaparsam, kusku ya da endise yaratmadan evden
uzun sire uzakta kalmamin bir agiklamasi olacak; baska hi¢bir yolla kazanamayacagim zamam
kazanmis olacagim. St. Eustache’a, beni almaya karanlik basinca gelmesini sdylersem daha once
gelmeyecektir; ama ugramasini sdylemeyi ithmal edersem, kagmak i¢in gereken zamanim kisalmus
olacak, ¢iinkii o zaman eve erken donmem beklenecek ve yoklugum erken kaygi yaratacak. Simdi, eger
planim sonunda eve donmek olsaydi —o soz konusu kigiyvle yalnizca ytirtiytis yapmayt diistinmiis
olsaydim— St. Eustache’a beni almak i¢in eve ugramasini séylemeyi se¢cmezdim; ciinkii ugradigi
zaman St. Eustache, kendisine yalan soyledigimden kesinlikle emin olacakti —bu, benim ona hi¢bir
zaman agiklayamayacagim bir gergek olurdu: Ona niyetimi bildirmeden evden ayrilirdim, karanlik
¢okmeden once eve donerdim, sonra da Dromes Sokagi ’ndaki teyzemi ziyarete gittigimi soylerdim.
Ama benim planim hi¢cbir zaman —birkag¢ hafta— ya da belki bazi seylerin gizlenmesi saglanincaya
kadar —eve donmemek oldugundan, dikkat etmem gereken tek nokta zaman kazanmak.’

“Notlarinizda sunu belirtmistiniz: bu acikli olayla ilgili en genel kam, ta basindan beri, kizin bir
serseriler ¢etesi’'nin kurbani oldugu ya da olmus olabilecegidir. Simdi, bu yaygin kani, belli
kosullar altinda, bir yana atilmamalidir. Kendi kendine ortaya ciktiginda —tam anlamiyla
kendiliginden ortaya ¢ikmis gibi bir havaya biiriindiigiinde— bizim bunu, tek basina bir dahinin
kendine ozgii garipligi olan bir sezgi olarak gormemiz gerekir. Yiiz vakadan doksan dokuzunda
ben bu kisinin kararindan yana ¢ikarim. Ama bizim, bu éneri’yi dogrulayan hi¢cbir somut iz bulmusg
olmamamiz onemlidir. Bu kani, ¢cok agir basacak big¢imde, halkin kendi kanist olmalidir,; aradaki
ayrimi algilamak ve savunmak da son derece giictiiv. Simdiki durumda, bana oyle goriiniiyor ki bu
‘kamuoyu’, bir ¢ete’yle baglantisi acgisindan, yaptigim alintilarin iigiinciisiinde ayrintilariyla
anlatilan ikincil olayla asirt sigirilmis oluyor. Biitiin Paris Marie 'nin, geng, giizel ve adi kotiiye
ctkmis bir kizin cesedinin bulunmasi nedeniyle heyecan iginde. Bu ceset, tizerinde siddet
uygulandigint gosteren izlerle, nehirde siiriiklenirken bulundu. Ama simdi su ortaya ¢ikti: Tam
kizin olduiriildiigii varsayilan zamanda ya da asagi yukari ayni siralarda, olen kisiye uygulanana
benzeyen bir vahset, boyutlar: daha kiiciik olsa da, bir grup geng serseri tarafindan ikinci bir geng
kadina da uygulanmus. Islendigi bilinen canavarligin, bilinmeyen oOteki canavarlikla ilgili olarak
kamuoyunu etkilemesi giizel bir sey mi? Boyle bir yargi, yonlendirilmeyi bekliyordu; bilinen
canavarlik, tam zamamnda ortaya ¢ikarak bu yonlendirilmeyi saglamis oldu! Marie de nehirde
bulundu, iistelik tam da o canavarligin islendigi nehirde. Bu iki olayin birbiriyle baglantisinda
oylesine c¢ok elle tutulur nokta cakisiyor ki, asil sasilacak sey, halkin bunlari gormemesi ve
kavrayamamas: olacaktir. Oysa aslhinda, islendigi bilinen bu canavarlik, eger burada soylenecek



bir sey varsa, neredeyse eszamanli olan oteki canavarligin islenmemis oldugu’nun kanmitidir. Bir
serseriler cetesi, belli bir yerde, hi¢ goriilmemis bir kotiiliigii yaparken, benzer bir yerde, ayni
kentte, aynit kosullarda, ayni araclar ve uygulamalarla, baska bir ¢etenin, tami tamina ayni stire
icinde, tanmu tamina ayni yonleri iceren bir kotiiliige girismis olmasi gergekten bir mucize olurdu!
Gene de kamunun rastlantisal olarak ortaya ¢ikan bu kanisi, bizim bu harika rastlantilar zincirine
degilse, neye inanmanuzi bekliyor bizden?

“Daha fazla ilerlemeden, Barriere du Roule calilifinda, cinayetin islendigi varsayilan yerin
lizerinde diisiinelim. Bu ¢alilik sik olsa da, ana yolun hemen yakimndayd:i. Iginde, bir arkalik
olusturan ve ayak koyacak bir yeri bulunan, koltuk bi¢iminde ii¢ ya da dort biiyiik tas vardi. Ustteki
tasta, beyaz bir i¢ etekligi bulundu; ikinci tasin iistiinde de ipek bir esarp. Bir giineslik semsiye,
eldivenler ve bir de mendil vardi. Mendilin iistiine “Marie Rogét” ad1 islenmisti. Cevredeki dallarin
lizerinde de elbise parcalar1 goriildii. Yerde ayak izleri vardi; ¢alilar kirilmusti; siddetli bir
miicadelenin ge¢mis oldugunu gosteren her tiirlii kanit bulunuyordu.

“Bu c¢aliligin bulundugunu basinin onayladigini, buranin tam da canavarligin islendigi yer oldugu
varsayimina oybirligiyle varildigim bir yana birakirsak, kusku duymak i¢in hakli bir neden oldugunu
kabul etmek gerekir. Olay yerinin burasi oldugu’na ben inanabilirim de, inanmayabilirim de —ama
kusku duymak icin ¢ok gecerli bir neden vardi. Gergek olay yeri, Le Commerciel’in onerdigi gibi,
Pavee St. Andrée Sokagi yakinlarinda olsaydi, hald Paris’de oturduklarini varsayarsak, cinayeti
isleyenler halkin dikkatinin boyle dogru yonlendirilmis olmasi karsisinda dogal olarak dehsete
kaptlirlard; sonra belli bir kafa yapisindaki insanlarda bu hemen, dikkati baska yone saptirmak
icin zor uygulamanmin gerekli oldugu duygusu uyandirirdi. Boylelikle de, Barriere du Roule
caliligindan zaten kuskulanmildigi icin, esyalar:t bulunduklar: yere yerlestirme diisiincesi dogal
olarak akillardan gegerdi. Le Soleil 6yle oldugunu varsaysa da, bulunan esyalarin ¢alilikta birkag
giinden fazla kalmis oldugunu gosteren hi¢bir gercek kanit yok, oysa o oliimciil pazarla ¢ocuklar
tarafindan bulunduklar: ogleden sonra arasinda gegen yirmi giin boyunca esyalarin hi¢ dikkat
cekmeden orada kalmis olduklarini gosteren ikincil nitelikte epeyce kanit var. ‘Hepsi yagmurun
etkisiyle iyice kiiflenmisti,” diyor Le Soleil, kendinden oncekilerin kantlarini benimseyerek,
‘kiiflenme nedeniyle birbirine yapismisti. Bazilarinin g¢evresini ve tistiinii otlar biirtimuistii.
Semsiyenin ipegi dayanikliydi, ama ipleri eriyip birbirine girmisti. Kapatilinca tist tiste binmis
olan iist kismu biitiiniiyle kiiflenmis ve ¢iiriimiistii; agilinca ywrtildi.” Bu yorumun, ‘Bazilarinin
cevresini ve listiinii otlar biirtimiistii,” kesimine gelince, bu gercegin ancak, iki kiiciik oglan
cocugunun soylediklerinden, bu nedenle de ammsadiklarindan yola ¢ikilarak dogrulanabilecegi
aciktir; ¢uinkii bu ¢ocuklar, esyalart yerlerinden aldilar, iigiincii bir kisi tarafindan goriilmeden
evlerine gotiirdiiler. Ama otlar biiyiiyecektir, ozellikle de (cinayet islendigi sirada oldugu gibi)
sicak ve nemli havada, tek bir giin icinde bes ild sekiz santimetre uzayacaktir. Yeni otlarin bittigi
topragin tistiinde duran bir giineslik semsiyenin iistii, tek bir hafta iginde, hizla fiskiran otlar
tarafindan goriilemeyecek olgiide kaplanmis olabilir. Le Soleil’in yayincisinin, inatla iistiinde
israr ettigi kiif ’e, biraz once alintilanan kesimde bu sézciigiin en az ili¢ kez ge¢cmesine gelince,
yvayincimn  bu kiif ’tin gergekte ne oldugundan haberi var mi acaba? Bunun pek ¢ok mantar
tiiriinden biri oldugunu, en siradan ozelliginin de yirmi dort saat icinde ¢ikip biiyiiyiip ctiriimek
oldugunu soylemek mi gerekiyor kendisine?

“Boylelikle esyalarin, calilikta ‘en azindan li¢ ya da dort hafta’ kaldig fikrini desteklemek i¢in
biiyiik bir zafer havasiyla eklenen seyin, benim bu olguyla ilgili kanitlarim agisindan bakildiginda,



¢ok anlams1z oldugunu ilk bakista goriiyoruz. Ote yandan bu esyalarin adi gecen ¢alilikta bir haftadan
uzun bir siire —bir pazardan otekine degil de, cok daha uzun bir siire — kalabilecek olmalarina
inanmak son derece zor. Paris’in ¢evresi hakkinda bilgisi olan insanlar, banliyolerinden ¢ok uzak
degilse, tenha yerler bulmanmin son derece giic oldugunu bilirler. Korularin ve agacliklarin
ortasinda kesfedilmemis, hatta sik ziyaret edilmeyen kuytu koselerin bulundugu bir an bile hayal
edilemez. Yiireginde doga sevgisi yatan herkes, bu biiyiik kentin tozlarina ve sicakligina gorev
duygusuyla baglannus gibi simsiki baglanmustir — boyle bir kisi, hafta i¢i giinlerde bile, yakin
cevremizi saran dogal giizelliklerle dolu o manzaralarin ortasinda, basint dinleme ozlemini
gidermeye calisir. Attigr her adimda, gittikce artan bu biiytiniin bir serserinin ya da ayyas bir
reziller grubunun sesi ya da kisisel engellenmesiyle bozuldugunu gorecektir. Bu kisinin, en sik
vesilliklerin ortasinda bile tek basina kalmaya ¢alismasi bosunadir. Yikanmadan yasayanlarin en
cok bulunduklar: koseler iste buralaridir —kutsalligi en ¢ok bozulmus olan tapinaklar buralaridir.
Gezginimiz, yiiregi burkularak, daha az tiksindirici bir kirlenmislik batagr oldugu i¢in daha az
uyumsuz olan bir yere gider gibi, kirlenmis Paris’e ka¢acaktir yeniden. Ama kentin yakin ¢evresi,
hafta ici giinlerde boylesine rahatsiz ediciyse, Sabbath'ta daha da kétii durumdadir! Ozellikle
boyle bir giinde, is yasaninmn dayattigr zorunluluklardan kurtulmus ya da sug¢ islemenin alisiimis
firsatlarindan yoksun kalmis olarak, kentin serserisi kentin dis bolgelerine kosar, kirsal alanlara
duydugu sevgi nedeniyle degil; buralardan yiireginin ta derinlerinde nefret eder, ama toplumun
kisitlamalarindan ve siradanliklarindan kagmak icin. Onun arzu ettigi, kirlarin en iist diizeydeki
serbestligi’dir, temiz hava ve agacglarin yesilligi degil. Burada, yolun kiyisindaki hanin
meyhanesinde ya da korularin yesilligi icinde, sevgili arkadaglarindan baska kimsenin gormedigi,
biitiin o sahte eglencelerin ¢ilgin asirtligina —ozgiirliigiin ve romun birlikte tirettigi seye— birakir
kendini. Soz konusu esyalarin, Paris’in hemen yakimndaki bir ¢alilikta, bir pazardan otekine
kadar kegfedilmeden kalmis olmasinin mucizeden baska bir sey olarak goriilmemesi gerektigini
vineledigim zaman, serinkanli olan her gozlemci acgisindan apagik ortada olan bir seyi dile
getirmig oluyorum.

“Ama o esyalarin caliliklarin arasina, dikkati vahsetin islendigi asil sahneden bagka bir yere
saptirmak igin yerlestirilmis oldugu kuskusunu duymak i¢in baska gerekgeler de yok degil. Once
dikkatinizi, esyalarin bulundugu tarih’e ¢ekeyim. Bunu, gazetelerden yaptigim besinci alintinin
tarihiyle bir araya getirin. Goreceksiniz ki esyalarin bulunmasi, aksam gazetesine gonderilen acil
ihbarlarin hemen arkasindan gelmis. Bu ihbarlarin hepsi, c¢ok degiskenlik gosterseler,
anlasildigina gore c¢esitli kaynaklardan gelmis olsalar da ayni noktayr —baska deyisle, vahseti
isleyen kisiler olarak bir cete’yi, islendigi yer olarak da Barriere du Roule Mahallesi’ni— isaret
ediyor. Simdi, durum elbette boyle degil; bu ihbarlar sonucunda ya da halkin bunlara
yonlendirilen kanisi1 sonucunda, o esyalar ¢ocuklar tarafindan bulunmus; ama kuskulanilacak sey
pekalda su olabilirdi ve olabilir: Esyalar ¢ocuklar tarafindan daha once bulunmadi, c¢iinkii o
esyalar daha once ¢alilikta yoktu, oraya, haberlerin yayinlandig: tarih kadar ge¢ bir zamanda ya
da yayimlanmadan kisa siire once, bu haberleri yayinlayan suglu yazarlarin kendileri tarafindan
kondu.

“Bu ¢alilik, esi az bulunur —son derece az bulunacak— bir ¢alilikti. Olagantistii sikti. Dogal olarak
cevrelenmis kapali alam i¢inde, arkaligi ve ayak koyacak yeri bulunan bir tiir koltuk olusturan ti¢
olaganiistii kaya vardi. Ayrica, boylesine olaganiistii seylerle dolu olan bu ¢alilik, Madame
Deluc’iin konutunun hemen yakinlarinda, ona on bes metre kadar yakin bir yerde, mahalle
cocuklarinin sasafra kabugu aramak i¢in agaclar: dikkatle inceleme aliskanliginda olduklar: bir



verdeydi. Bu ¢ocuklarin i¢lerinden en az birinin o golgeli salonda, o dogal tahtin tistiine kurulmusg
olarak sigindigini goriilmeden bir giin bile giinesin batmamis oldugu séylenebilir mi? Acele
girilmis bir bahis, binde bir olasilik tasiyan bir bahis mi olur bunu soylemek acaba? Béyle bir
bahse girmekte tereddiit edenler, ya kendileri erkek cocuk olmamislardir ya da erkek cocuklarin
dogasini unutmuglardir. Yineliyorum —o esgyalarin bu ¢aliligin igcinde bir ya da iki giinden daha
uzun bir siire kesfedilmeden nasil kalabilecegini anlamak son derece giictiir, bu nedenle de Le
Soleil’in dogmatik cahilligine karsin, bulunduklari yere daha ge¢ bir tarihte konmusg
olduklarindan kuskulanmak i¢in hakli bir gerekce vardir.

“Ama onlarin oraya bdyle konmus olduguna inanmak i¢in benim simdiye kadar ortaya
koyduklarimdan baska, daha gii¢lii nedenler de var. Simdi de dikkatlerinizi bu esyalarin ¢ok yapay
bir bigimde diizenlenmis olduguna ¢evirmenizi rica edeyim. Ustteki tasin iizerinde, beyaz bir i¢
etekligi duruyordu; ikinci tasin tizerinde de ipek bir esarp, cevreye dagilmis olarak bir giineslik
semsiye, eldivenler ve iizerine “Marie Rogét” adi islenmis bir cep mendili vard:. Iste size, esyalart
dogal olarak dagilmis gibi gostermek isteyen, ama hi¢ de dikkatli olmayan biri tarafindan
dogal’mis havasi verilmek iizere yapilmis bir diizenleme. Oysa bu, hi¢ de gercekten dogal bir
diizenlenis degil. Ben bu esyalarin hepsini yerlere sacilmis ve ayaklar altinda ezilmis olarak
gormek isterdim. O kameriyenin dar simirlart iginde i¢ etekligi ve esarp, taslarin iizerindeki
verlerini hemen hemen hi¢ korumus olamazdi, iistelik miicadele eden ¢ok sayida insanin, ileri geri
hareketleriyle onlara stirtiinecekleri bir durumda. ‘Bir miicadele gectigini gosteren her tiirlii kanit
vardl,’ deniyor, ‘toprak ezilmisti, ¢alilar kirilmisti,” —oysa i¢ etekligiyle esarp, raflarin iistiine
verlestirilmis gibi bulundu. ‘Kizin ¢alilara takilip yirtilan elbisesinin pargalart yedi bucuk santim
eninde, on bes santim uzunlugundaydi. Bir par¢a, elbisenin etek ucundandi ve yamanmisti, oteki
parca etek ucundan degil, etekligin kendisindendi. Bunlar yirtilarak koparilmis seritler gibi
gortintiyordu.” Burada Le Soleil, gene dikkatsizce son derece kuskulu bir terim kullanmis. O
seritler, tarif edildikleri bi¢imde, gercekten de ‘yirtilarak koparilmis seritler gibi goriintiyordu’,
ama kasitli olarak ve elle yirtilmisti. Simdi, s6z konusu par¢aya benzer bir parcanin giysiden,
diken’e takilarak ‘yirtilip kopmus’ olmasi ¢cok ender rastlantilardan biridir. Yapisi geregi, bu gibi
kumaglardan dikenin ya da tirnagin takilmasiyla koseli bir parga yirtilir —kumasg, birbiriyle dik
acida, dikenin girdigi yerde tepe noktasi olusturan, uzunluguna iki parcaya ayrilir— ama bu
durumda, o parcamn ‘yirtilarak kopmus’ oldugunu diisiinmek hemen hemen hi¢ olanakli degildir.
Ben boyle bir sey gormedim, sizler de gormediniz. Boyle bir kumagstan bir par¢ayt koparip ayirmak
icin, hemen her durumda, birbirinden farkli iki giiciin farkli yonlerde devreye girmis olmasi
gerekecektir. Kumagin iki kenart olsaydi, érnegin bu bir cep mendili olsaydi ve bundan bir parca
virtilmak istenseydi, o zaman, ancak o zaman uygulanacak tek bir giic bunu yapmaya yeterli
olurdu. Oysa elimizdeki durumda soz konusu olan tek kenari bulunan bir elbisedir. Elbisenin
hi¢bir ucun bulunmadigr i¢ kismindan bir parcayr yirtip koparmak, ancak dikenlerin ise
karismasiyla gercgeklesebilecek bir mucize olurdu; bu isi tek bir diken basaramazdi. Ama uzun bir
kenarin bulundugu durumda bile, biri iki belirgin yonde giden, oteki tek bir yonde giden iki
dikenin bulunmasi gerekirdi. Bu da o kenarin bastirilmanus bir etek ucu olmast varsayildiginda
gerceklesebilirdi. Etek ucu bastirilmissa, boyle bir durum séz konusu olamazdi. Béylelikle, o
parcalarin yalnizca “dikenler”in araciligiyla “yirtilmus” olmasinin oniindeki sayisiz ve biiyiik
engelleri gormiis oluyoruz, gene de bizden, yalnizca bu tek parcamin degil, pek ¢ok parganin
yirtilmis olduguna inanmamiz bekleniyor. Ustelik ‘bir parca, elbisenin etek ucundandi’. Oteki
parca ‘etek ucundan degil, etekligin kendisindendi,” —baska deyisle, dikenlerin marifetiyle,



elbisenin kenart olmayan i¢ kesiminden biitiintiyle yirtilarak ayrilmisti! Ben diyorum ki bunlara
inanmadig icin insan pekala bagislanabilir, gene de bir arada ele alindiginda biitiin bunlar,
kuskulanmak icin, belki de cesedi ortadan kaldirmay diisiinerek yeterli onlemleri almaya zamani
olan katiller’in, o esyalar: ¢alilikta birakmis olmalar: gibi irkiltici bir duruma gore daha makul
bir gerekce olusturuyor. Gene de amacimin, vahsetin islendigi yerin bu ¢alilik oldugunu inkar
etmek oldugunu saniyorsaniz, beni dogru anlamamissiniz demektir. Burada bir sey ters gitmig
olabilir, daha biiyiik olasilikla Madame Deluc 'iin evinde bir kaza olmug olabilir. Ama aslinda bu
pek de onemli bir nokta degildir. Biz olay yerini bulmakla ugrasmiyoruz, bu cinayeti igleyenleri
ortaya ¢ikarmakla ugrasiyoruz. Benim ortaya koydugum sey, ortaya koyusumdaki ince ayrimlari
bir yana birakacak olursak, once Le Soleil’in olumlu ve aceleyle ileri siirdiigii iddialarin
akilsizliginmi gostermek, ama ikinci olarak ve en ¢ok da, sizleri, bu cinayetin bir ¢ete’nin isi olup
olmadigi kuskusu tizerinde en dogal yoldan daha ¢ok diisiinmeye gotiirmektir.

“Bu sorunu, cerrahin verdigi, sorusturmada incelenen o isyan ettirici ayrintilara kisa bir gonderme
yaparak ozetleyecegiz. Cerrahin yayinlanmis olan ¢ikarimlari, Paris’deki biitiin saygin anatomiciler
tarafindan, haydutlarin sayisit géz oniine alindiginda haksiz ve biitiiniiyle temelsiz bulundu, ¢ok
verinde olarak alaya alindi. Sorun, bu olayin bu ¢ikarimlarda soylendigi gibi gerceklesmemis
olabilecegi degil; ama bu ¢ikarimi yapmak i¢in hicbir gerekcenin bulunmamasi: —baska bir
ctkarimda bulunmak igin daha fazla gerekge yok muydu?

“Simdi de ‘miicadele gectigini gosteren kamtlar’ lizerinde disiinelim; 1zin verirseniz, bu izlerin
neyl gosterdigi varsayilir diye sorayim. Bir g¢eteyi. Ama aslinda bunlar, daha c¢ok bir c¢etenin
bulunmadigini géstermiyor mu? Ne gibi bir miicadele —dort bir yanda ‘izlerini’ birakacak kadar
siddetli, bu kadar uzun siiren ne gibi bir miicadele— gecmis olabilir gii¢siiz ve savunmasiz bir kizla,
varsayilan haydutlar ¢etesi arasinda? Birka¢ acimasiz kolun sessiz kavrayislari; her sey boylece
bitmis olurdu. Kurban, onlarin iradesi karsisinda biitiiniiyle hareketsiz kalirdi. Burada sunu
unutmamaniz gerekir: Bu caliligin sucun islendigi yer olmadigr savlari, biiyiik kesimiyle ancak
buranin, tek bir kisi degil de ¢cok sayida kisi tarafindan gerceklestirilmis bir vahsetin sahnesi
olmast durumunda gecerlidir. Bu gsiddeti uygulayanlarin, tek bir kisi’den fazla oldugunu
diistintirsek, goriiniirdeki ‘izleri’ birakacak siddette ve siireklilikte bir miicadeleyi ancak o zaman,
bu yolla kavrayabiliriz.

“Sonra gene, s6z konusu esyalarin, bulunduklar1 c¢alilikta birakilmalarimn bile, kusku yaratmast
gerektiginden daha once soz etmistim. Bu su¢ kanitlarinin, bulunduklar: yerde rastgele birakilmuis
olmalart neredeyse olanaksiz goriiniiyor. Adamlarin akillart (varsayildigina gore) cesedi oradan
kaldirabilecek kadar baglarindaydi; gene de (viiz ¢izgileri ¢iiriime nedeniyle c¢abucak
kaybolabilecek olan) cesetten daha kesin bir kanitin, vahsetin islendigi yerde agikca
sergilenmesine izin verildi —burada, iizerinde olen kisinin adi bulunan mendili kastediyorum. Bu
bir rastlanti idiyse, bir ¢ete’nin yarattigi bir rastlanti degildi. Bunu ancak bir bireyin yol actigi
bir kaza olarak gorebiliriz. Durup bir diisiinelim. Bir kisi cinayet isliyor. Obiir diinyaya gidenin
hayaletiyle yalniz kaliyor. Tutkusunun yarattigr ofke geciyor, yiiregi yaptigi seyden duydugu
dehsetle doluyor. Onun duydugu bu dehsetin, ¢ok sayida insanla birlikte olsaydi duyacagi
ozgiivenle hichir ilgisi yok. Oliiyle bas basa kalmis durumda. Tir tir titriyor, sasirmis durumda.
Gene de cesetten kurtulma gibi bir zorunluluk duyuyor. Cesedi alip nehre kadar tasiyor, isledigi
sucun obuir kanitlarimi arkasinda birakiyor; c¢iinkii biitiin yiikleri ayni anda tasimak olanaksiz
degilse bile zor, arkasinda biraktiklar: icin oraya donmesi kolay olacak. Oysa suyun kiyisina



vaptigi zorlu yolculukta, icindeki korkular ikiye katlaniyor. Yasamin sesleri yolunu sarip
sarmalwyor. Yiizlerce kez, kendisini gozetleyen birinin ayak seslerini duydugunu saniyor. Kentten
gelen 1siklar bile onu saskina ¢eviriyor. Gene de zamanla, derin bir i1stirapla dolu, uzun siireli, sik
stk yaptig1 duraklamalarla nehrin kiyisina ulagiyor —belki bir sandal araciligiyla— o korkung
viikiinden  kurtuluyor. Ama artik, diinyada bulunabilecek ne gibi bir hazine —diinyada
bulunabilecek ne gibi bir intikam tehdidi— yalmzlik icindeki katili, o zorlu ve tehlikeli yoldan
gecerek, o ¢aliliga ve oradaki kan dondurucu anilara geri dondiirmeye ikna edecek giice sahiptir?
O da, getirecegi sonuglar ne olursa olsun, oraya donmiiyor. Istese bile donemez artik. Tek
diistincesi, oradan hemen kagmak. O korkung ¢alilara, sonsuza dek arkasini doniiyor, iistiine gelen
gazaptan kurtulmak istiyormug¢asina kagip gidiyor.

“Ama ¢ete olsa nasil olacakt1? Sayilari, onlarda 6zgiiven yaratacakti; elbette eger bu kahrolasi rezil
heriflerin yiireklerinde 6zgiiven eksikligi diye bir sey olabilirse; ¢ceteler 'in de zaten yalnizca rezil
heriflerden olustugu varsayilir. Diyorum ki sayica ¢ok olsalardi; bu, tek bir adami fel¢ edecek,
insani saskina ¢evirecek o akildisi dehsete kapilmaktan alikoyabilirdi onlari. Bir, iki, ti¢ kisinin
akildist bir gaflet icinde bulundugunu varsaysak bile, dordiincii bir kisi bunu giderebilirdi.
Arkalarinda hi¢bir sey birakmazlardi, ¢iinkii sayilari, her seyi birden tasimalarini olanakli kilard:.
Geriye donmelerine hi¢ gerek kalmazdi.

“Simdi de su durum iizerinde diisiiniin: Bulundugunda, cesedin mantosundan ‘otuz santim
genisliginde bir parga, etek ucundan bele kadar yirtilmus, ama koparilmamisti. Bu parca, belin
cevresine li¢ kez dolanmus, bir tiir kancayla belin arkasindan tutturulmustu.” Belli ki bu, tutacak bir
ver saglamak amaciyla, cesedi tasimak tizere bir sap olusturmak icin yapilmisti. Oysa sayica ¢ok
olan adamlar, béylesi bir careye basvurmay: akillarindan gecirirler miydi? U¢ ya da doért kisiye
cesedin kollart ve bacaklari, yalnizca yeterli sayida degil, diisiiniilebilecek en iyi kavrama
verlerini saglardi. Bu araca tek bir kisi gerek duymus; bu da bize su gercegi gosteriyor: ‘Calilikla
nehir arasindaki c¢itlerin yikilmis oldugu goriildii; yerde de agir bir yiikiin siiriiklenerek
gotiiriildiigiinii gosteren izler vardi!’ Iyi ama belli sayidaki kisiler, aminda kaldirip iistiinden
asirabilecekleri bir cesedi, siiriiklemek i¢in ¢iti yere indirmek gibi gereksiz bir zahmete girigirler
miydi? Belli sayidaki kisiler, stiriiklemenin acik izlerini birakarak, cesedi boyle siiriikleyerek
gotiirtiler miydi?

“Burada da Le Commerciel’in bir gozlemine gonderme yapmamiz gerekiyor, bu da benim,
tizerinde zaten bir olgiide yorumda bulundugum bir gozlem. ‘Zavalli kizin i¢ etekliklerinden
birinden,” diyor bu gazete, ‘bir parca yirtilmis, biiyiik olasilikla ¢iglik atmasini engellemek igin
cenesinin altindan gegirilerek basinin arkasinda baglanmisti. Bu, yanlarinda mendil bulunmayan
adamlar tarafindan yapilmisti.’

“Daha oOnce, gercek bir serserinin hi¢bir zaman cebinde mendil olmadan dolasmayacagint
soylemistim. Ama ozellikle one c¢ikarmak istedigim olgu simdi bu degil. Bu bagin, Le
Commerciel’in sandigi amacgla kullanilacak bir mendilin bulunmamast nedeniyle yapilmig
olmadigi, ¢alilikta birakilan mendille a¢iga ¢ikmis oluyor;, amacinin ‘¢iglik atmasini engellemek’
olmadigr da, bu bagin isi daha iyi yerine getirebilecek bir seye tercih edilmesinden anlagsiliyor.
Ama kanitin gosterdigi, soz konusu seridin, ‘kizin boynuna siki stk sarilmig, saglam bir diigiimle
baglanmis’ oldugu. Bu sozler oldukca belirsiz, ama Le Commerciel’in belirttiklerinden onemli bir
farklilik gosteriyor. Bu serit, kirk santim enindeydi; bu nedenle, muslinden yapilmis olsa bile,
vatay olarak katlandiginda ya da biikiildiigiinde giiclii bir bant olusturuyordu. Zaten serit de boyle



biikiilmiis durumda bulundu. Benim yaptigim ¢ikarim su: Tek basina olan katil, ortasindan
diigiimledigi bir bag araciligiyla (ister korudan, isterse baska bir yerden olsun) belli bir uzakliga
tasidiktan sonra, kendi ilerleyis tarzina gore, cesedin, giictiniin yetemeyecegi kadar agir oldugunu
anladi. Yiikii siiriikleyerek gotiirmeye karar verdi —kanitlar, cesedin gercekten de siiriiklenmis
oldugunu gosteriyor. Bunu yapabilmek i¢in uzuviardan birine ip gibi bir sey baglamasi ka¢inilmaz
oldu. Bu sey de, en iyi bigcimde, basin kaymasini engelleyecegi icin, boyun c¢evresine
baglanabilirdi. Simdi, hi¢ kusku yok ki katil bu bag kasiklardan gecgirerek baglamayi
diistinmiistiir. Cesedin ¢evresinden dolanacak ve sikistirilmasi igin gerekli diigiim’ii atacak kadar
uzun olmadigini goriince, bu yola bagvurdu; ayrica bir de seridin elbiseden ‘yirtilmis’ olmadigi
diisiincesi var. I¢ etekliginden yeni bir parca yirtmak daha kolaydi. O da boyle yapti; seridi boyun
cevresine dolayip simsiki bagladi;, boylece kurbanmimi suyun kiyisina kadar siiriikledi. Ancak
glicliikle ve gecikme yaratarak elde edilebilecek olan ama amacina yetersiz hizmet eden ‘bagin’—
bagin kullanilmis olmasi bile, bunu kullanma zorunlulugunun, mendilin artik el altinda
bulunmadigi bir donemde ortaya ¢ikan kosullardan kaynaklandigini gosteriyor— daha once de
diistindiigtimiiz gibi, ¢caliliktan (eger bu yer ¢alilik idiyse) ¢iktiktan sonra, ¢alilikla nehir arasinda
ortaya ¢iktigini gosteriyor.

“Ama diyeceksiniz ki, Madame Deluc’iin (!) verdigi kamtlar, 6zellikle korunun yakinlarinda,
cinayetin islendigi siralarda bir ¢ete 'nin bulunduguna isaret ediyor. Bunu kabul ediyorum. Bu
trajedi islendigi sirada ya da siralarda, Barriere du Roule’da ya da yakinlarinda Madame
Deluc’tin tarif ettigine benzer bir diizine ¢etenin bulundugundan kuskum yok. Ama isaret edilen bu
elestiriyi iizerine ¢eken cete, her ne kadar Madame Deluc’iin biraz gecikmis ve ¢ok kuskulu
kanitina dayansa da, bu diiriist ve titiz haninin, kendisine parayr odeme zahmetine girmeden

pastalarini yemis ve konyagimi icmis kisiler olarak tarif ettigi tek cete. Et hinc illoe iroe?!381

“lyi ama, Madame Deluc’iin getirdigi kamttam olarak nedir? ‘Bir grup serseri ortaya ¢ikti,
taskin davramglarda bulundu, para odemeden yiyip icti, delikanli ile kizin gittikleri yola sapti,
gtines batarken hana dondii, sonra biiyiik bir telas i¢cindeymis gibi nehrin 6biir yakasina gec¢ti.’

“Simdi, bu ‘biiylik acele’, ¢ok olasidir ki Madame Deluc’iin géziiyle bakildiginda ¢ok bliylik bir
aceleymig gibi goriiniiyordu, ¢iinkii o, bedava tiiketilmis pastalarla igkilerin —6denmesi konusunda
hala zayif bir umut beslemekte oldugu pastalarimin ve igkilerinin— iizerinde uzun uzun ve iiziilerek
distinmekteydi. Yoksa hava kararmaktayken bu acele gidis tizerinde nigin dursun? Kesinlikle,
serserilerden olusan bir cetenin bile, kiiciik sandallarla gecilecek bir nehir varken, firtina
patlamak tizereyken ve gece yaklagsmaktayken eve gitmek icin acele etmelerine sasmak icin hi¢cbir
neden yoktur.

“Yaklasmaktayken diyorum, ciinkii gece heniiz inmemigti. Bu, ‘zalimlerin yersiz acelelerinin
Madame Deluc’iin ayitk gozlerine ¢arpmasi, ancak hava kararmak iizereyken oldu. Ama bize
soylendigine gore, Madame Deluc’iin, bu arada onun en biiyiik oglunun ‘hanmin yakinlarinda bir
kadimin ¢igliklarint duyduklar:’ zaman, tam o aksammus. Peki, Madame Deluc ¢igliklart duydugu
aksam saatini hangi sozciiklerle belirtiyor? ‘Karanlik bastiktan hemen sonraydi,’ diyor. Ama
‘karanliktan hemen sonrasi, en azindan karanlik’tir; ‘hava kararirken se kesinlikle aydinliktir.
Boylece cetenin, Barriere du Roule’den Madame Deluc’iin ¢igliklart duymasindan (?) once gitmig
oldugu son derece aciktir. Sonra, kanitlar icin verilen biitiin raporlarda, séz konusu goreceli
ifadeler, tipki benim bu konusmada kullandigim gibi, belirgin ve degismez bir big¢imde



kullanilmistir; biiyiik ¢akismazliklara, su ana dek halk gazetelerinde yazilanlarin ya da polisin
vardakg¢ilarimin hi¢biri tarafindan hi¢c mi hi¢ dikkat edilmemistir.

“Cete’ye karsi getirilen saviara bir sav daha ekleyecegim; ama bu sav, en azindan benim
anlayisimda karsi ¢ikilamayacak agirliktadir. Onerilen biiyiik odiil ve verilen kosulsuz af sézii g6z
ontine alindiginda, bir an bile akildan gecirmemek gerekir ki, al¢ak serserilerden olusan ¢ete’nin
uyesi ya da bir adamlar toplulugu, su¢ ortaklarini ¢ok daha once ele verirdi. Bu ¢etenin her bir
iyesi de boyle bir konumda bulundugundan, ele verilmekten duydugu korku o denli baskindir ki,
odiil konusunda acgozliiliigii ya da ka¢ip kurtulma endisesi bunun yaminda onemsiz kalir.
Kendisini ele vermesinler diye otekileri kolayca, daha onceden ele verir. Sirrin agiga vurulmanmis
olmasi, bunun aslinda bir sir oldugunun en iyi kanitidir. Bu karanlik olayin dehsetli yanlarini
valnizca, yasamakta olan bir iki kisi ve Tanrt biliyor.

“Simdi de, bu uzun ¢oziimlemenin zayif ama artik belli olan sonu¢larim 6zetleyelim. Ya Madame
Deluc’iin ¢atist altinda 6liimciil bir kaza oldugu ya da Barriere du Roule’deki calilikta, 6len kisinin
bir as181, en azindan yakindan tanidig gizli bir arkadas: tarafindan bir cinayet islendigi diislincesine
ulastik. Bu arkadas yamk tenli biri. Bu ten rengi, bagdaki ‘diigiim’ ve bonenin kurdelesinin baglandig
‘denizci diiglimii’, bir denizciyi isaret ediyor. Bu adamin, 6len kizla —neseli ama sayginliktan yoksun
olmayan bir kizla— arkadasligi, onun siradan bir denizci olmadigim gosteriyor. Bu konuda gazetelere
gonderilen, iyi kaleme alinmus ciddi haberler, biiyiik 6l¢iide bunlar1 dogrulayici nitelikte. Ilk kagisin
gerceklestigi kosullar, Le Mercurie’de soz edildigi bi¢imiyle, bu denizci fikriyle, o zavalli kizi bu
cinayetin icine ilk siiriikleyen kigi olarak bilinen ‘deniz subay1’ fikriyle ortiisiiyor.

“Iste burada, ¢ok uygun diisecek bicimde, yanik tenli kisinin siirekli ortadan yok olmasi iizerinde
diisiinme geregi doguyor. Izin verirseniz, bir an durup bu adamin teninin esmer ve yamk oldugunu
saptayalim; hem Valence, hem de Madame Deluc agisindan, ammsadiklar1 tek noktay: olusturan sey,
bunun siradan bir yanik tenlilik olmadigiydi. Iyi ama, bu kisi neden ortalarda yok? Cete
tarafindan oldiiriilmiis miiydii? Eger durum boyleyse, neden yalnizca cinayete kurban giden kizin
izleri var ortada? Bu iki vahset olayimin gecgtigi bu yerin, dogal olarak aymi yer oldugu
varsaytlacaktir. Sonra, adanin cesedi nerede? Katiller, biiyiik olasilikla her iki cesetten de ayni
volla kurtulacakti. Ama denebilir ki, bu adam yagsiyor ve cinayetle su¢lanmaktan korktugu icin
ortaya ¢ikmaktan kaginiyor. Bu diisiincenin, simdi —bu ge¢ donemde— onun tizerinde etkili oldugu
varsayilabilir, ¢iinkii kanitlarda onun Marie’yle birlikte oldugu belirtildi, ama olayin islendigi
donemde bunun hi¢hir etkisi olmazdi. Masum bir adamin ilk itkisi, o vahsi olayr aciklamak ve
haydutlarin belirlenmesine yardim etmek olurdu. Bu yol da sunlart diistindiiriirdii: Kizla birlikte
gortilmiistii. Onunla birlikte acgik bir feribotla nehrin ote yakasina ge¢cmisti. Katilleri ele vermek,
bir aptalin goziinde bile, kendini kuskulardan arindirmanin en emin ve tek yolu olarak goriiliirdii.
O oliimciil pazar gecesinde onu, hem kendisi masum biri, hem de islenen vahsetin farkinda
olmayan biri olarak diisiinemeyiz. Gene de, eger yasiyorsa, katilleri ele vermemesi ancak bu
kosullar altinda diistiniilebilir.

“Peki, bizim gercege ulagsmakta izledigimiz yollar neler? Ilerledikce bu yollarin sayilarinin
artacagini, belirginlesecegini gorecegiz. Simdi, o ilk kagma olayimn ta basina donelim. ‘Subay’in
oykiisiinii, su anda i¢inde bulundugu kosullarla ve tam cinayetin islendigi sirada nerede bulunduguyla
birlikte ele alalim. Aksam gazetesine gonderilen ve olayl cete’ye yiiklemeyi amaglayan cesitli
ihbarlar: dikkatle karsilastiralim. Bu isi bitirdikten sonra da, bu ihbarlart hem itislup, hem de



MSB2L gcisindan, daha énceki bir donemde sabah gazetesine gonderilen ve Mennais nin suclu
oldugu tizerinde o kadar biiyiik bir hevesle israr eden ihbarlarla karsilastiralim. Biitiin bunlar

yapilip bitirildikten sonra da, bu cesitli ihbarlart bir kez daha, subayin bilinen MSS iylel2Y
karsilastiralim. Madame Deluc’iin ve oglan ¢ocuklarin, bu arada otobiis siiriiciisti Valence’in
tekrar tekrar sorguya cekilmesiyle, ‘esmer tenli adam’in kisisel goriiniisii ve tavirlariyla ilgili
daha fazla seyi belirlemeye c¢alisalim. Ustaca yonlendirilirse, sorusturmalar bu kisilerin
bazilarindan, bu ozel konuda (ve baska konularda) birtakim bilgileri —bu kisilerin kendilerinin
bile farkinda olmadiklar: bilgileri— ele verecektir. Simdi de 23 Haziran pazartesi sabahi, cesedin
bulunmasindan onceki bir zamanda sandalcinin, gorevli memurun bilgisi olmadan sandalhaneden
aldig, iistelik diimensiz olarak c¢ikarilan sandal’in izini siirelim. Uygun onlemleri alarak bu
sandalin izini hi¢ yanilmadan, sebatla siirecegiz, ¢iinkii sandali oradan alan sandalci, sandali
teshis etmekle kalmadi, diimen de ortada. Bir yelkenli sandalin diimeni, sorusturma olmadan,
yiiregi biitiiniiyle rahatlik igcinde olan biri tarafindan terk edilemezdi. Simdi izin verin, burada
biraz durup iistii kapali bir soruyu giindeme getireyim. Sandalin oradan alinmasiyla ilgili hi¢bir
aciklama yapilmadi. Sessizce sandalhaneye gotiiriildii ve oradan sessizce alindi. Ama sandalin
sahibi ya da onu baskalarina kiralayan kisi, nasil oldu da bu kisi, sali sabahit o kadar erken bir
saatte, bir aciklama olmaksizin, pazartesi giinii oradan alinan bu sandalin nerede bulundugu
konusunda bilgilendirildi? Elbette donanmayla bir tiir baglantisimin, —o sandalin, en kiiciik
ayrintilarini, onunla ilgili yerel haberleri bilmesine yol acacak— stirekli bir kisisel baglantinin
bulundugunu diistinmezsek?

“Yalmzlik i¢indeki katilin, yiikiinii siiriikleyerek kiyiya gotiirmiis olmasindan s6z ederken, bir
sandal’dan yararlanmis olabilecegini daha once belirtmistim. Simdi, Marie Rogét’nin bir
sandaldan aceleyle ¢ikartlmis oldugunu anlamamiz gerekiyor. Dogal olarak durum béyle gelismis
olmali. Ceset, kiyidaki sig sulara birakilamazdi. Kurbanin sirtinda ve omuzlarinda bulunan garip
izler, bir sandalin dibindeki tahtalar: gosteriyor. Cesedin agirlik baglanmadan bulunmus olmasi
da bu fikri dogruluyor. Kiyidan atilmis olsaydi bir agirlik baglanmis olacakti. Agirligin
bulunmamasini, ancak cesedi suya atmadan once katilin bu onlemi almayr ihmal etmis oldugunu
varsayarsak ac¢iklayabiliriz. Katil, cesedi suya birakirken, hi¢ kusku yok ki bunu gozden kagirmis
oldugunu fark edecekti; ama elinde bunun icin bir ¢oziim yoktu. O lanetli kiyiya geri donmektense
her tiirlii riski goze almayt yeglerdi. Korkung yiikiinden kurtulduktan sonra katil, acele kentin
volunu tutmugstur. Orada, gozlerden uzak bir iskeleye atlayarak kiyiya ¢ikmistir. Ama ya sandal —
onu bir yere baglanus olabilir miydi? Katil, sandali bir yere baglamak gibi islerle ugrasamayacak
kadar biiyiik bir telas icinde olacakti. Ustelik sandali iskeleye baglamakla, aleyhinde kullamlacak
bir kamti saglama bagliyormus gibi hissedecekti kendini. Diistincelerinin izledigi dogal yol,
isledigi sucla baglantili her seyi kendisinden olabildigince uzaklastirmak olacakti. Yalnizca o
iskeleden kag¢makla kalmayacak, sandal’in orada kalmasina da izin vermeyecekti. Sandali
stiriiklenmeye birakacakti elbette. Simdi de aklimiza gelen diisiinceleri izleyelim. —Sabahleyin,
sandalin bulunup yerinden alindigint ve her giin ugrama aliskanliginda oldugu bir yerde —belki
gorevinin kendisini ugramaya zorladigi bir yerde— tutuldugunu goriince, bu asagilik adam,
anlatilamaz bir dehgete kapilmis olmali. Ertesi gece, diimenin nerede oldugunu sormay: bile goze
alamadan, sandali oradan aliyor. Simdi, o diimensiz sandal nerede? Ik amaclarimizdan biri bunu
bulup ortaya ¢ikarmak olsun. Sandali nasil ele gecirebilecegimizle ilgili ilk goriise ulastigimizda,
basarimizin safagi sokecektir. Bu sandal, bizleri bile sasirtacak bir hizla, o oliimciil Sabbath’in
gece yarisinda, onu kullanmis olan kisiye gotiirecektir bizi. Dogrulama iizerine dogrulama



gelecektir ve katilin izi bulunacaktir.

[Ozelliklerini belirtmeyecegiz ama pek cok okurun goziinde agikca belli olacak nedenlerle burada,
Dupin’in bize teslim edilen MSS’den ¢ikardigi, goriiniiste zayif ipucunu iz/emesi’ni ayrintilariyla
veren kesimi c¢ikarmayr uygun gordiik. Yalnizca fkisaca sunu belirtmenin iyi olacagi
diisiincesindeyiz: Istenen sonuca ulasildi; ayrica Polis Sefi, istemeyerek de olsa, Chevalier’yle
vaptigt anlagmanmin kosullarint tam zamaninda yerine getirdi. Bay Poe’nun yazisi asagidaki

sozlerle son buluyor. — Yay.lari4L]

Burada benim rastlantilardan s6z ettigim anlasilacaktir; bunlardan ote bir seyden degil. Bu konuda
yvukarida soylediklerim yeterli olmalidir. Benim yiiregimde bos sozlere inanmak diye bir sey
voktur. Doga’yla onun Tanri simin iki ayri sey oldugunu, diisiinen hi¢ kimse inkar etmeyecektir.
Doga’yi yaratan Tanri’nin, onu istedigi gibi denetleyebilecegi ya da degisiklige ugratabilecegi de
sorgulanamaz. “Istedigi gibi,” diyorum, ciinkii bu bir irade sorunudur; mantigin, ¢ilginligiyla
varsaydigi gibi bir giic sorunu degil. Bunun bir gii¢ sorunu olmamasi, Yaradan’in, kendi
vasalarini degistiremeyecek olmasindan degildir, tersine, bizim olasi bir degistirebilme
zorunlulugunu diigiinerek ona hakaret etmemizdendir. Kokeninde bu yasalar, Gelecek te
bulunabilecek biitiin olasiliklart kapsamak iizere bicimlendirilmistirv. Tanrt agisindan her sey
Simdi 'dir.

Oyleyse yineliyorum: Ben bu seylerden yalmzca rastlantilar olarak s6z ediyorum. Sonra su da var:
Anlattiklarimdan goriilecektir ki, mutsuz Mary Cecilia Rogers’in yazgisiyla, bilinebildigi kadariyla
bu yazgimin Oykiisiinde varilan bu noktaya kadar Marie Rogét’nin yazgis1 arasinda bir kosutluk var;
harika bir bicimde tip1 tipina aym oldugunu diisiiniince, bu kosutlugun nedeni kendiliginden ortaya
cikiyor. Ben biitiin bunlarin anlagilacagim soyliiyorum. Ama Marie’nin, biraz once belirtilen
donemden baslayan acikli anlatisi boyunca ilerlerken, bu anlatiyi1 sarip sarmalayan gizemin

dénouement tmint?2L izini siirerken ortiilii amacimin, bu kosutlugun bir uzantisini ima etmek, hatta
Paris’de bir grisette’in katilinin bulunmasi i¢in alinan onlemlerin ya da buna benzer herhangi bir
akil yiiriitme iistiine oturtulan onermelerin, benzer sorunlar getirecegini énermek oldugu bir an
icin bile olsa sanilmasin.

Ciinkii bu varsayimin ikinci dali agisindan su géz Oniine alinmalidir: Bu iki olayin verilerindeki
onemsiz degiskenlerin ¢ogu, iki olayin ayri ayri akislarimi, biitiiniiyle birbirinden baska yonlere
saptirarak ¢ok onemli yanlis hesaplamalara yol agabilir, tipki aritmetikte, kendi tekilligi i¢inde
belki fark edilemeyecek olan bir hatamin, ta sonunda, hesaplamalar nedeniyle, siirecin biitiin
noktalarinda, gergekle ¢ok biiyiik élciide cakismazilik iceren bir sonu¢ vermesi gibi. Birinci dala
baktigimiz  zaman da, gonderme  yaptigimiz  Olasiliklar ~ Hesabi'min,  kosutlugun
vayginlastirtlmasiyla ilgili biitiin diistinceleri yasakladigi —bu kosutlugun, zaten ¢ok zorlanmus,
tam olmast oraninda giiclii ve belirlenmis bir olumlulukla engellendigi— goriisiinii benimsemezlik
etmemeliyiz. Bu da o adsiz onermelerden biridir; matematikten biitiiniiyle apayr: bir diistinceye
gortintiste ¢ekici gelse de, ancak bir matematikginin tam olarak kanitlayabilecegi bir onermedir.
Ornegin, hichir sey, salt gercek okur olan birini suna inandirmaktan daha zor degildir: Zar atan
birinin, art arda iki kez alti alti atmasu, tigtincii atista alti alti gelmeyecegi tistiine en biiyiik parayi
koymast icin yeterli neden olusturur. Bu tiirden bir oneri, ¢ogunlukla insan zekasi tarafindan
hemen reddedilir. Tamamlanmis ve artik biitiiniiyle gecmiste kalmuis olan ilk iki atisin, yalnizca
gelecekte var olacak atis tizerinde etkisi olabilecekmis gibi goriinmez. Alti alti atma olasiligi,



gecmisteki herhangi bir zamanda oldugu olgiide gegerli goriiniir —baska deyisle, bu olasilik,
valnizca zarlarla yapilabilecek c¢esitli baska atislarin etkisindeymis gibi gortiniir. Sonra bu,
oylesine acikmis gibi goriinen bir diistincedir ki, tersini belirtme ¢abalari sik sik, saygi dolu
dikkatten ¢ok, asagilayici bir giiliimsemeyle karsilanir. Burada, soz konusu olan hatayr —seytanligi
ammsatan ¢ok biiyiik bir hatayi— su anda bana taninan simirlar iginde ac¢ikliga kavusturmusum
gibi davranamam, felsefi bir yaklasimla bakildigindaysa bu hata zaten ortadadir. Burada sunu
soylemek yeterli olabilir: Gergegi ayrintilarda aramaya yatkin olmasi nedeniyle bu, Akil’in
izledigi yolda ortaya ¢ikan sinirsiz sayidaki yanlislar dizisinden yalnizca bir tekini olusturur.



CALINAN MEKTUP

Nil sapientie odiosius acumine nimino.[431

Paris’de 18— sonbaharinda riizgarli bir aksam, karanligin ¢cokmesinden hemen sonra, arkadasim C.
Auguste Dupin’le, onun Dunot Sokagi, No. 33, Faubourg, St. Germain adresli evinin liglincii katinda,
arka tarafa bakan kiitiiphanede, daha dogrusu kiiciik kitaplik kosesinde oturmus, kendimi diisiincelere
birakmanin ve liiletasindan pipomu tiittlirmenin katmerli hazzim yasiyordum. En azindan yaklasik bir
saattir tam bir sessizlige gomiilmiistiik; siradan bir gozlemci bu siire boyunca tek yaptigimizin,
bilingli ve baska her seyi disarida birakarak, odayr gittikce dolduran dumamn biikliimleri ve
kivrilmasiyla ilgilenmek oldugunu sanabilirdi pekala. Bununla birlikte ben, aksamin daha erken
saatlerinde tartismus oldugumuz bazi konulari zihnimden bir daha geciriyordum; ozellikle de su
Morgue Sokagi olaymm; sonra elbette, Marie Rogét’nin oOldiiriilmesindeki gizemi. Bu nedenle,
dairemizin kapis1 acilip da igeriye eskiden tanidigimiz Paris Emniyet Miidiriic Monsieur G—"nin
girmesini tuhaf bir rastlanti olarak degerlendirdim.

Dupin’le birlikte Monsieur G—"ye ictenlikle bir selam verdim, c¢ilinkii bu adamin kiigiik
goriilebilecek yanlar1 oldugu kadar eglendirici yanlar1 da vardi; lstelik her ikimiz de onu birkag
yildir gérmemistik. Karanlikta oturuyorduk; Dupin lambayr yakmak {lizere yerinden kalkti, ama G—
gelis nedeninin pek ¢ok kisinin basina oldukca biiyiik dertler agcan resmi bir is konusunda bizlere
damsmak, daha dogrusu arkadasimin fikrini almak oldugunu sdyleyince, Dupin lambayr yakmadan
yerine oturdu.

Gaz lambasinin fitilini ateslemekten son anda vazgegen Dupin, “Mademki iizerinde diisiinmeniz
gereken bir konu var,” dedi, “en iyisi bu isi karanlikta yapmak olur.”

Emniyet Miidirii, “Bu da sizin bagka bir tuhaf aliskanligimiz olsa gerek,” dedi; Miidiir’iin,
anlayamadig her seyr “tuhaf’ diyerek nitelendirme huyu vardi; bu nedenle kendisi, mutlak bir
bi¢imde “tuhafliklar” dan Oriilmiis bir insan toplulugu arasinda yasardi.

Dupin, konuguna bir pipo uzatip rahat bir sandalyeyi gostererek, “Cok dogru,” dedi.
“Peki, simdiki sorun nedir?” diye sordum. “Gene bir suikast falan yoktur ortada, umarim!”

“Ah, hayir; o tiirden bir sey yok. Aslina bakarsaniz, sz konusu is gercekten ¢ok basit; kendi
basimiza bunun iistesinden gelebilecegimizden de kuskum yok, ama 6ykii 6ylesine tuhaf ki, Dupin’in
ayrintilar1 6grenmek isteyecegini diistindim.”

“Demek hem basit, hem de tuhaf bir 6ykii,” dedi Dupin.

“Evet, 0yle denebilir; ama tam olarak dyle degil. Aslina bakarsaniz, bu is hepimizin kafasim 1yiden
iyiye karistirdi, ¢linkii bir yandan baktigimzda ger¢ekten ¢ok basit, 6te yandan baktigimzda hepimiz
faka basmis durumdayiz.”

Arkadasim, “Yanlis sonuglara varmamzin nedeni belki de bu basitliktir,” dedi.
Miidiir i¢ten bir kahkaha patlatarak, “Ne bi¢im bir sagmaliktir bu boyle!” dedi.

“Belki de s0ziinii ettiginiz 6ykiiniin gizemli yan1 biraz fazla ortadadir,” dedi Dupin.



“Tanrim! Hi¢ boyle bir mantik goriilmiis miidiir?”
“Belki de gizem asir1 ortadadir.”

Konugumuz ¢ok eglenmisti; “Ha! Ha! Ha! — Ha! Ha! Ha! — Ho! Ho! Ho!” diye kiikredi; “Aman
Dupin, inanin ki benim 6liimiim sizin elinizden olacak!”

“Bunlar1 bir yana birakin da, su hikdye neymis onu anlatin liitfen,” dedim.

Miidiir piposundan bir nefes ¢cekip dumam uzunca bir siireye yayarak dalgin dalgin disar1 verdikten
ve sandalyesine iyice yerlestikten sonra, “Peki, dinleyin oyleyse,” dedi. “Sizlere oykiiyu kisaca
anlativereyim, ama bunu yapmadan 0nce ammsatmak isterim ki, bu son derece biiyiik bir gizlilik
gerektiren bir konu; baska birine anlattigim duyulursa, su anda bulundugum gorevden alinmam isten
bile degil.”

“Liitfen devam edin,” dedim.
“Ya da isterseniz etmeyin,” dedi Dupin.

“Iyi dyleyse; ¢ok iist riitbede birilerinden 6zel olarak, son derece 6nemli bir belgenin bakanliktan
calindig bilgisini aldim. Belgeyi kimin ¢aldigr biliniyor; bu konuda hi¢bir kusku yok; adamu ¢alarken
gormiisler. Belgenin hala onun elinde oldugu da biliniyor.”

“Boyle bir seyden nasil emin olabiliyorlar?” diye sordu Dupin.

“Niteligini gdz Oniine alacak olursak, bu belgenin hirsizin elinden ¢ikmus olmas1 —baska deyisle
hirsizin son kertede ¢ok biiylik olasilikla yapmayi tasarladigi gibi— bu belgeyi kullanmasi ciddi
sonu¢lara yol acacaktir; bu gibi sonuglarin ortaya ¢ikmamis olmasindan, belgenin hala Bakan’in
elinde oldugunu anliyoruz diye yamtladi Miidiir.

“Biraz daha ag¢ik konugsmaniz miimkiin mii? diye sordum.

“Size ancak su kadarim soyleyebilirim: Bu belge, kendisini elinde bulundurana belli bir yerde,
belli bir gii¢ kazandiriyor ve bu dylesine 6nemli bir yer ki, s6z konusu gii¢ son derece biiyiik deger
tasiyor.” Miudiir diplomasi diline pek diiskiindii.

“Ben durumu hala tam olarak anlayabilmis degilim,” dedi Dupin.

“Anlamadimz mu? Bakin, belgenin {i¢ilincii bir kisiye teslim edilmesi —bu noktada bu {i¢iincii kisiye
bir ad vermekten kaginacagim- ¢ok st riitbede bulunan bagka bir kisinin serefine leke siirecektir; bu
da belgeyi elinde tutan kisiye, serefi ve i¢ huzuru bdylesine tehdit edilen bu tamnmus kisi tizerinde
biiyiik bir niifuz kazandiriyor.”

“Ama bu niifuz,” diyerek araya girdim, “ancak hirsizin, belgeyi kaybeden kisinin hirsizin kim
oldugunu bildigini bilmesi halinde gegerli olabilir. Boyle bir seye kim cesaret edebilir?”

“Hirs1z,” dedi G—, “Bakan D—"dir ve bu kisi, bir beyefendiye yarasir olsun olmasin, her seyi
yapmaya cesaret ediyor. Belgeyi ¢alarken uyguladigl yontem yalmzca cesur olmayr degil, zeki olmay:
da gerektiriyor. S6z konusu belge —acik konusmak gerekirse bir mektup bu— calindig kisinin eline, bu
kisi kraliyet boudoir indayken!?4 ge¢mis. Soz konusu bayan mektubu okurken, bayanin mektubu
ozellikle kendisinden saklamak istedigi yiiksek riitbeli kisi iceri girmis. Bayan, mektubu aceleyle



cekmecenin igine sarkmaya c¢aligsmis, ama bagarili olmamuis; kagidi acik olarak masanmin iistiine
birakmaktan baska ¢aresi kalmamis. Bununla birlikte, adresin yazili oldugu kisim tist taraftaymus,
bu nedenle de soz konusu bey, mektupta yazili olanlari gérmemis. Iste tam bu énemli anda iceriye
Bakan D—, girmis. Kedi gozlerini andiran keskin gozleriyle mektubu ilk bakista fark etmis, adresi
vazamn el yazisini tammis, mektubu alan kiginin endiseli havasini gozlemlemis ve séz konusu
bayanmin swrrini anlayivermis. Her zamanki tavrimi takinip hizli bir bigcimde isinin gereklerini
yerine getirdikten sonra, o mektuba benzeyen baska bir mektup ¢ikarmis, a¢mis, okuyor gibi
yapmis, sonra da soz konusu mektubun yani basina koymus. Sonra odadan c¢ikarken, masadan
kendisine ait olmayan mektubu almis. Mektubun sahibi, Bakan’in bunu yaptigini gormiis
gormesine, ama elbette, neredeyse dirsek dirsege durdugu iiciincii kisinin huzurunda bu konuda
hi¢cbir sey soylemeye cesaret edememis. Bakan masanin iistiinde —hi¢cbir 6nem tasimayan— kendi
mektubunu birakip gitmis.”

Dupin bana doniip, “Buyrun iste,” dedi, “s6z konusu iizerinde biiyiik bir niifuz kurabilmek i¢in
gerekli gordiigiiniiz sey tam da buydu, degil mi? —Hirsiz, belgeyi kaybeden kisinin hirsizin kim
oldugunu bildigini biliyor.”

“Evet,” diye karsilik verdi Miidiir, “bu yolla ele gecirilen gii¢, gectigimiz aylarda siyasal
amaglarla, ¢ok tehlikeli dlcililerde kullamldi. Mektubu ¢aldiran kisi mektubunu geri almanin gerekli
olduguna her gecen giin daha ¢ok inaniyor. Ama bu, elbette agiktan agia yapilamaz. Umutsuzluga
stiriiklenen bayan, sonunda meseleyi bana acti.”

Dupin bir duman halkasinin arkasindan, “Size agmayacakti da kime agacakt1? dedi. “Bulabileceg,
hatta bulmay1 hayal edebilecegi en hiinerli polis memuru sizsiniz, kanimca.”

Miidiir, “Beni simartiyorsunuz,” dedi, “gene de bu goriiste bir dogruluk payr olmadigim
sOyleyemem.”

“Sizin de gordiigliniiz gibi,” dedim, “mektubun hala Bakan’da oldugu acik, ¢iinkii kendisine gii¢
kazandiran, mektubu kullanmak degil, mektubu elinde tutmak. Mektup kullamldigi anda giic el
degistiriyor™:

G-, “Haklisimz,” diye yamt verdi; “Ben de bu noktadan yola ¢iktim. Ilk isim Bakan’in kaldig otel
odasim bastan asagiya aramak oldu; onun haberi olmadan odasim arastirmak zorunda kalmak, benim
icin bir utang kaynag oldu elbette. Her seyden Onemlisi de, Bakan’in bizim tasarilarimizdan
kuskulanmas1 durumunda ortaya ¢ikabilecek tehlikelere kars: uyarilmistim.”

“Ama siz bu gibi incelemelerde au fait/®>l durumdasiniz. Paris polisi buna benzer isleri daha
once de sik¢a yapti.” dedim.

“Ah, evet; zaten benim biitiiniiyle timitsizlige kapilmamanmn nedeni bu oldu. Bakan’1n aliskanliklar1
da bu gorevi gergeklestirebilmemde bana biiyiik kolaylik sagladi. Kendisi ¢ogu zaman biitiin gece eve
ugramiyor. Hizmetcilerinin sayis1 da kesinlikle fazla degil. Bakan’in dairesinden belli bir uzaklikta
oturuyorlar ve Napolili olduklarindan, neredeyse analarindan sarhos dogmuslar. Bildiginiz gibi,
Paris’de istedigim oday1 ya da daireyi agmanu saglayacak anahtarlar var elimde: Ug aydir tek bir
gece yok ki ¢ogunu D— "nin otelini bizzat didik didik etmekle ge¢irmeyeyim. Burada benim onurum
s0z konusu; sizlere bir de sir vereyim, 6diil ¢cok biiyiik. Bu nedenle, hirsizin benden daha uyamk biri
oldugu konusunda en ufak bir kuskum bile kalmayincaya dek arastirma isini siirdiirdiim. Odada



mektubun saklanabilecegi her koseyi aradigim sanyorum.”

“Ama mektup Bakan’in elinde olsa bile, ki kuskusuz dyle, onu kaldigi odadan baska bir yere
saklanmis olmasi olasilig da var, degil mi?” diye sordum.

“Pek yok,” diye yanit verdi Dupin. “ Tartistigimiz olaylarin karmasiklign ve D—"nin karistigini
bildigimiz entrikalar, belgenin el altinda tutulmasim —istek ilizerine aninda ortaya c¢ikarilabilecek
durumda olmasim— gerekli kiliyor; en az mektubun kimin elinde oldugu kadar 6nemli bir konu bu.”

“Istek iizerine ¢ikarilabilecek olmas1 mu?” diye sordum.
“Baska deyisle, yok edilebilecek olmasi, ” diye yanit verdi Dupin.

“Haklisin,” diyerek onayladim onu, “Oyleyse mektup kesinlikle o odanin i¢inde. Mektubun Bakan’in
elinde oldugundan nasil kusku duyulmazsa, bundan da kusku duyulamaz.”

“Kesinlikle,” dedi miidiir, “Bakan’in yolu iki kez kesildi, rastlanti izlenimi verildi; bu saygideger
beyin listiinii benim huzurumda bastan asagiya aradilar”.

Dupin, “Boyle bir zahmete girmeseydiniz, bence ¢ok daha i1yi ederdiniz,” dedi, “D—"nin, biitiiniiyle
aptal oldugunu sanmiyorum; bu durumda, boyle bir sey yapacaginmizi tahmin etmis olmal1”.

“Eh, biitiiniiyle aptal degil elbette,” dedi G—; “ama kendisi bir sair; bence gairligin bir adim
sonrasi aptalliktir.”

Dupin diisiinceli bir edayla piposundan derin bir nefes ¢ektikten sonra, “Dogru” dedi, “hos, benim
de zamamnda degersiz siirler yazmak gibi bir su¢ isledigim olmustu.”

“Arastirmamz ayrintilara indirmeye ne dersiniz?” dedim.

“Aslinda biz elimizden geleni yaptik, aramadiginmz yer kalmadi. Bu gibi islerde yillar boyu
deneyim edindim. Biitiin binay: oda oda aradim, her bir oday! bir hafta boyunca, her gece aradim.
Once her béliimdeki mobilyalar: arastirdik. Biitiin olasi cekmeceleri actirdik; tahmin edeceginiz
gibi bu ig icin ozel egitim almis birine elbette; gizli bir ¢cekmece olasiligi yok. Bu tiir bir aramada
‘gizli’ ¢ekmeceyi gozden kagiracak adam ahmaktir. O denli basit bir istir bu. Her dolabin
arasgtirilacak belli yerleri vardir. Bizim kesin kurallarinmiz var; ne yapmamiz gerektigini biliyoruz.
En ufak sey bile goziimiizden kagmaz. Dolaplardan sonra sira sandalyelere geldi. Minderleri de,

daha once benim elimde gordiigiiniiz uzun igneleri batirarak yokladik. Masalarin iist kisimlarini
kaldirdik.”

“Neden boyle bir sey yaptinmz?”

“Bir kagit parcasini saklamak isteyen kisi, bazen masalarin ya da benzer diizenegi olan baska
mobilyalarin iist kistmlarim kaldirarak kagidi bacagin bosluguna yerlestirebilir; sonra da tist boltiimii
yeniden yerine koyar. Karyola direklerini de benzer bi¢cimde kullananlar var.”

“Iyi ama, bacaklarin i¢inde bosluk olup olmadigim vurunca ¢ikan sesten anlamiyor musunuz?” diye
sordum.

“Kagit parcasinin yam sira, yeterli kumas parcasi da sikistirilmigsa, bunu anlamamiza olanak
kalmuyor. Ustelik bdyle bir durumda, isimizi hi¢ ses ¢ikarmadan yiiriitmek zorundaydik.”



“Ama her seyl kaldirmus olamazsimz —birilerinin anlati§imz bi¢cimde bir seyler saklayabilecegi
biitiin mobilyalar: parcalara ayirmis olamazsiniz. Mektup, orgii sisi kalinliginda incecik bir rulo
haline getirilebilir; boylece, ornegin sandalyenin bacaklar:i arasinda bulunan yatay ¢ubukla
minder arasina sikigtirilabilir. Biitiin sandalyeleri parcalara ayirmadiniz ya?”

“Elbette, boyle bir sey yapmadik; aslina bakarsamiz daha iyisimi yaptik —oteldeki biitiin
sandalyelerin altlarim inceledik; aslinda adi mobilya diye gecen her par¢amin eklem yerlerini ¢ok
gliclii bir mikroskop yardimu ile inceledik. Bu gibi yerlere yakin zamanda herhangi bir sey
sikistirilmus olsaydi, aminda fark ederdik. Kiiciik bir delgi ile agilmus delikten ¢ikan tek bir talas
parcasi bile bizlerin goziinde giin gibi agik bir ip ucu olustururdu. Eklem yerlerinin birbirine
yapistirilmasinda goze carpan en ufak bir tuhaflik —parcalarin kesistigi yerlerde dikkat ¢eken en ufak
bir bosluk— ayrintil1 bir incelemeye ge¢gmemiz i¢in yeterli neden olustururdu.”

“Aynalara da bakmus olmalisiniz, kitap kaplarimin, kapkacagin arasina; yataklari, nevresim
takimlarini, bu arada perdeleri ve halilar1 da arastirdimz herhalde?”

“Elbette; biitiin mobilyalar1 bu bigimde arastirdiktan sonra da evi aramaya koyulduk. Binamn biitiin
yiizeyini boliimlere ayirip numaraladik, boylece gdzden kagirdigimiz higbir yer kalmayacakti; sonra
yapinin her metrekaresini, bu arada binanin hemen yamndaki iki evi de, daha Once yaptigimiz gibi
mikroskopla inceledik.”

“Binamin yanindaki iki evi de aradimz demek!” diye bagirdim.

“Az emek sarf etmemissiniz.”

“Eh, evet, dyle oldu; ama vaat edilen 6diil g6z kamastiriciydi.”

“Binalar1 ¢evreleyen aviu’yu da arastirma alaninizin igine aldiniz, degil mi?”

“Biitlin avlu taslarla dosenmis. Agikgast bu, isimizi kolaylastirdi. Tas parcalar1 arasindaki
yosunlar1 inceledik; hi¢bir sey disaridan bir miidahaleye maruz kalmis gibi goriinmiiyordu.”

“D—"nin belgelerini de gbzden gec¢irdiniz degil mi? Kiitiiphanedeki kitaplar1 da aradiniz herhalde?”

“Elbette; i¢cine bakmadigimiz paket ya da kutu kalmadi; biitiin kitaplar1 agip baktik, her cildin
sayfalarim tek tek cevirdik; baz1 polis memurlarimin alisageldigi gibi kitaplar1 soyle bir sallamakla
yetinmedik. Kitap ciltlerinin kalinligint da 6l¢tiik, hem de milimetrik hesaplarla; hepsini mikroskopla
kili kirk yaran bir incelemeden ge¢irdik. Kitap sirtlarindan biriyle yakin zamanda oynanmis olsa,
bunu hemen tespit ederdik. Cilt¢inin beceriksizligi nedeniyle dikkatimizi ¢eken bes alti kadar cildi,
biiyiik dikkatle, uzunlamasina igneler batirarak yokladik.”

“Halilarin altim da arastirdimz nm?”’

“Kuskusuz. Biitiin halilar1 tek tek kaldirip altlarinda kalan dosemeyi mikroskopla inceledik.”
“Ya duvar kagitlarim?”

“Onlar1 da.”

“Mahzenlere baktimz mi?”’



“Baktik.”

“Oyleyse,” dedim, “tahmininiz yanlis ¢ikmus; o mektup, sizin sandigimz gibi, evin i¢inde degil.”
Miidiir, “korkarim, bu konuda haklisimz,” dedi. “Eee, Dupin, simdi ne yapmamizi 6neriyorsunuz?”
“Evi bastan asagiya incelemenizi.”

“Bu kesinlikle gereksiz bir ¢aba olur,” diye yanitladi G—.

“Mektubun otelde olmadigindan adim gibi eminim.”

Dupin, “size verebilecegim daha 1yi bir tavsiye yok,” dedi. “Mektubun tam olarak nasil
gorlindiigiinii biliyorsunuz degil mi?” Miidiir, “Ah, evet, elbette!” diyerek cebinden kiiciik bir defter
cikardi ve yaklasik bir dakika boyunca kayip belgenin igerigine, ozellikle de dis goriiniisiine iliskin
aldig notlar1 okudu. Mektubun betimlemesini bastan sona okuduktan sonra da, bu kibar beyefendide
daha once hi¢ gormedigim 6l¢iide bozuk bir moralle ¢ikip gitti.

Bu ziyaretten yaklasik bir ay kadar sonra G—, Dupin’e bir kez daha ugradi ve bizleri gene, en az
onceki gelisinde oldugu kadar mesgul bir halde buldu. Eline bir pipo alip oturarak havadan sudan
konusmaya basladi. Sonunda dayanamayip sordum:

“Hepsi 1y1 giizel de G-, su calinan mektup isi ne oldu? Sonunda Bakan’i alt etmenin yolu
olmadigina mu karar verdiniz?”

“Ben bozguna ugratma deyisini kullanmayr yegliyorum —evet, dediginiz gibi oldu; Dupin’in
tavsiyesine uyarak oteli bir kez daha aradik —ama 6nceden de kestirebildigim gibi, biitiin ¢abalarinz
bosa gitti.”

Dupin, “Olay1 ¢ozene verecekleri 6diil ne kadar demistiniz?”” diye sordu.

“Eh, olduk¢a yiiklii bir miktar —¢cok comertce belirlenmis bir miktar— tam olarak ne kadar
oldugunu soylemeyeyim, ama sunu soyleyebilirim ki, o mektubun elime ge¢cmesini saglayacak
kisiye kendi cebimden elli bin frank verebilirim. Aslina bakarsaniz bu is her gegcen giin daha fazla
onem kazaniyor; gecenlerde odiilii iki katina ¢ikardilar. Ama ii¢ katina bile ¢ikarilacak olsa,
elimden su ana kadar yaptigimdan fazlasi gelmez.”

Dupin piposundan ¢ektigi nefesleri verirken sozciikleri yaya yaya, “Eh, belki” dedi, “aslinda —bana
kalirsa G-, bu konuda simrlarimzi —sonuna dek— zorlamadimz. Bence —bundan daha iyisini
yapabilirsiniz, ne dersiniz?”

“Nasi11? —Daha ne yapabilirim?”

“Bir bakalim —puf, puf- neden —puf, puf- konunun uzmanina danismuyorsunuz? —puf, puf, puf.
Abernethy® hakkinda anlatilan dykiiyii ammsiyor musunuz?”’

“Hayir Abernethy’nin cehenneme kadar yolu var!”

“Kesinlikle katiliyorum! Cehenneme gitmesini ben de ¢ok olumlu karsilarim. Ama bir siire once
zengin, cimri bir adam, tibbi bir konuda bedelimi 6demeden Abernethy’ye damsip onun tavsiyesini
almak tlizere bir plan yapmuis. Havadan sudan konusurken, hekim arkadasina bu konuyu hayali bir



insanin basindan ge¢cmis gibi anlatmus.

“Cimri adam Abernethy’e, ‘diisiiniin ki,” demis, ‘adamda goriilen belirtiler sunlar sunlar; simdi
soyleyin Hekim Bey, siz bu adama ne almasini énerirsiniz?’

y »

“Abernethy, ‘ne almasini mu Oneririm?’ demis, ‘tibb1 tavsiye almasini oneririm, elbette

Miidiir biraz akl1 karismus, biraz da sinirlenmis bir halde, “lyi ama,” dedi, “ben tavsiye almaya ve
bunun bedelini 6demeye diinden raziyim. Bana bu konuda yardimct olacak kisiye elli bin frank
odemeye gercekten hazirim.”

Dupin, “Iyi dyleyse” diyerek bir ¢ekmece agip icinden bir ¢ek defteri ¢ikardr; “o miktarin bana
odenmesi i¢in bir ¢ek imzalayin. Bunu yaptigimiz zaman, size mektubu verecegim.”

Hayretler i¢inde kalmistim. Miidiir’se yildirim carpmusa donmiistii. Birka¢ dakika hi¢ ses
cikarmadan, hi¢ hareket etmeden, agik agzi ve yuvalarindan c¢ikmus gozleriyle, olup bitene
inanamiyormus¢asina arkadasima Oylece bakakaldi; sonra anlayabildigim kadariyla kendini bir
olclide toplayarak eline bir kalem ald1 ve birka¢ kez duraksayip bos bos baktiktan sonra elli bin
franklik bir ¢ek imzalayarak masamn Obilir yanminda duran Dupin’e uzatti. Dupin ¢eki dikkatle
inceleyip cep defterinin arasina yerlestirdi; sonra bir écritoire mnt?ZL kilidini acarak icinden bir
mektup c¢ikarip Miidiir e verdi. Bizim gereksiz isler miidiirti, mektubu sevingle act kariginmi bir
ifadeyle kavradi, titreyen elleriyle acti ve yazilara soyle bir goz attiktan sonra, hizla yalpalayarak
kapiya dogru ilerledi, veda bile etmeden odadan ve evden ¢ikip gitti; Dupin’in kendisinden ¢eki
imzalamasini istedigi andan sonra agzindan tek bir ses ¢cikmamusti.

Midiir gittikten sonra, arkadagim durumu bana aciklamaya giristi.

“Paris polisi calisanlari,” dedi, “benimsedikleri yontemde ¢ok basarililar. Azimli, hiinerli ve
kurnazlar; gérevleri onlarin genellikle belli tiirdeki isleri yapmalarim gerektiriyor; onlar da bu gibi
konularda ¢ok bilgililer. Bu nedenle, G— bizlere D—"nin otelinde giristigi aramayr ayrintilandirarak
anlatinca, biitiiniiyle doyurucu bir inceleme yaptig1 konusunda en ufak bir kuskum kalmadi —yerine
getirebilecedi gorevin sinirlar1 iginde elbette.”

“Yerine getirebilecegi gorev mi?” diye sordum.
“Evet,” dedi Dupin.

“Izledikleri yol, bu tiirden bir aramada izlenebilecek en iyi yol olmakla kalmiyordu; aynm1 zamanda
mitkemmel bir bigimde uygulanmisti. Mektup polislerin aradiklar1 alan i¢inde bir yere saklanmus
olsaydi, memurlar onu hi¢ kuskusuz bulurdu.”

Dupin’in yamt1 karsisinda hafif bir kahkaha koyuverdim —oysa arkadasim sdylediklerinde kesinlikle
ciddiymis gibi goriiniiyordu.

“Oyleyse izledikleri yol,” dedi, “hem ¢ok iyi bir yoldu, hem de en iyi bi¢imde uygulannusti;
basariya ulasamamalarinin nedeni, bu arastirmanmin bu davaya ve bu ise bulasnmus kisiye uygun
diigmemesiydi. Miidiir’tiin elinde olduk¢a Onemli kaynaklar var; bunlar bir Purokrustes yatag
olusturuyor; Miidiir de tasarilarin1 zorunlu olarak bu yataga gore ayarliyor. Ama elindeki ise gore, ya
cok derinlere daldigindan ya da c¢ok siglarda dolastigindan, hatalara diislip duruyor; okul cagindaki
bir ¢cocuk bile ondan daha akilc1 davranir. Bir keresinde sekiz yasinda bir ¢ocukla tamsmistim; ‘Tek



mi, ¢ift mi?” oyununda yaptigi tahminlerin basarisiyla herkesin hayranligim kazanmusti. Basit bir
oyundur bu; bilyelerle oynanir. Oyunculardan biri eline belli sayida bilye alir ve karsisindaki
oyuncuya elinde tuttugu bilye sayisimin tek mi, ¢ift mi oldugunu sorar. Tahmini dogru cikarsa,
tahminde bulunan kisi bir bilye kazamr, yanlis c¢ikarsa kaybeder. Soziinii ettigim ¢ocuk, okuldaki
biitiin bilyeleri kazanmusti. Elbette tahminde bulunurken kullandig bir taktik vardi; karsisindakilerin
uyanmk olup olmadiklarint gbézlemlemeye ve Olglip bigmeye dayamyordu bu taktik. Diyelim ki
oynadig kisi, yiiziinden aliklik akan biri; kapali elini yukar1 kaldirip ‘Tek mi, ¢ift mi?” diye soruyor.
Bizimki ‘Tek,” diyor ve kaybediyor, ama ikinci denemede kazamyor, ¢iinkii kendisine soyle diyor:
‘Bu alik ilk denemede elinde ¢ift sayida bilye tuttu; bu adamuin kafas1 ancak ve ancak ikinci denemede
bu kez tek sayida bilye tutacak denli calisabilir; bu nedenle simdi tek demeliyim’ —tek diyor ve
kazamyor. Simdi karsisinda olan ¢ocuk, bir 6nceki kadar alik biri degilse, bizim okullu ¢ocugumuz da
su bicimde akil yiiriitiiyor: ‘ilk tahminimde tek dedigime gore, bu adam 6nce ikinci denemede basit
bir degisiklikle ¢iftten teke gecme itkisine kapilacak, ama durup bir kez daha diisiiniince bunun asir1
basit bir degisiklik oldugu samsina kapilarak, sonunda daha once aldig sayida bilye almaya karar
verecektir. Bu nedenle ¢ift demeliyim.” —Tahminini ¢iftten yana kullamyor ve kazamyor. Simdi
sOyleyin dostum, arkadaslarimn ‘sansli’ diye tammladigi bu cocugun akil yiiriitme tarzi, son
¢Oziimlemede nedir?’

“Akil yiriitmede bulunan insanin, kendi zihnini rakibinin zihniyle 6zdeslestirme c¢abasidir bu
yalnizca,” dedim.

Dupin, “Evet, tam olarak oyle,” dedi, “cocugu basarisim bor¢lu oldugu bu 6zdeslesmeyi nasil olup
d a hi¢ sasmadan gergeklestirebildigine iliskin sorular sordugumda gsoyle bir yanit aldim:
‘Karsimdaki insamn akillt mi, aptal mi, iyi mi, kotii mii oldugunu ya da o kisinin o anda aklindan
neler gectigini anlamak istedigimde, yiiziime karsimdakinin ifadesini oturtmaya c¢alisiyorum;
zihnimde ya da kalbimde bu ifadeye uyacak ne gibi diistinceler ya da duygular uyandigini
yakalayincaya dek bekliyorum.’ Bu ¢cocugun verdigi yanit, Rochefoucauld 'yat#8L, La Bougive 'el#%L

Machiavelli'yeP% ve Campanella’yal>L atfedilen uslamlama yetisinin temelinde yatan diisiince
ile ayniydi.”

“Akil yiiriitmede bulunan kisinin kendi zihnini rakibinin zihniyle 6zdeslestirmesi de,” dedim,
“soylediklerinizi dogru anladiysam, rakibin zihninden gecgenleri ne denli dogru okuyabildigine bagli.”

Dupin, “uygulamadaki degeri acgisindan buna bagli, evet,” dedi; “Miidiir ve emrindekiler art arda
hatalar yaptilar: Once 6zdeslesmeyi gdz ardi ederek, sonra da karsilarindaki kisinin nasil akil
yirittiigli konusunda yanilgiya diiserek; yamlgiya diismelerinin nedeni belki de en basta bunun hig
hesaba katmanus olmalari. Onlar yalmzca, kendilerine gore hiiner diye nitelendirebilecekleri
seyleri diisviniiyorlar, saklanmis bir seyi ararken de, yalnizca kendilerinin saklayacaklar: yerleri
gozden geciriyorlar. Su noktada haklilar, —kendilerinin hiiner dedigi sey, kitlenin hiiner dedigi
seyin sadik bir temsili; ama su¢lunun zihni kendilerinki gibi calismiyorsa, elbette su¢lunun
karsisinda faka basiyorlar. Rakiplerinin zekas: kendilerininkinin tizerinde oldugunda her zaman,
altinda oldugunda da sik sik karsilasiyorlar bu sorunla. Incelemelerinde izledikleri yolu
degistirmeye hi¢ yanasmiyorlar; en kisa zamanda miidahale edilmesini gerektiren siradisi bir
durum —ornegin, alisiimisin ¢ok tistiinde bir odiil— oldugunda, en fazlasindan temelde hicbir taktik
degisikligine gitmeden, eski uygulamalarimi genisletivor ya da abartiyorlar. Ornegin, bu D—
davasinda, taktiklerinde ne gibi bir degisiklik yaptilar? Her seyi didik didik etmelerinin ol¢iip



bi¢melerinin, kili kirk yararcasina aragstirmalarinin, ellerinde mikroskoplarla milimetrik hesaplar
vapmalarinin anlami nedir —biitiin bunlar, Miidiir ’tin gorevinin gerektirdigi uzun stire¢ iginde
alisageldigi tek hiinere dayanan arastirma anlayisinda kullandiklart bir ya da bir dizi taktigin
abartall bir uygulamasi degil de nedir? Miidiir "iin biitiin insanlarin aymi sekilde davranacagindan
ne denli emin oldugunu gormiiyor musun? Biitiin insanlarin ellerindeki mektuplari —ille de bir
sandalye bacagindaki bosluga olmasa da— insanlart ellerindeki mektuplar: sandalye bosluklarina
saklamaya iten diistinceye kapilarak en azindan goézden irak baska bir delige ya da kogeye
saklayacaklarindan ne denli emin oldugunu anlamiyor musun? Bir seylerin saklanabilecegi bu

gibi recherchés22L koselerinin yalnizca siradan durumlarda ya da yalnizca ortalama zekdya sahip
insanlar tarafindan kullanilacagini gormiiyor musun? Daha ilk diisiiniiste, bu yolla —bu recherché
mantigiyla— saklanmis bir belgenin bulunup ¢ikarilmasi ¢ok olasi ve tahmin edilebilir bir seydir;
boyle bir belgenin ortaya c¢ikarilmas1 zekd ya da yaraticilik gerektirmez; bunun i¢in arayan
kisilerin yalnizca dikkatli, sabirli ve kararli olmasi yeterlidir;, soz konusu dava onemli bir dava
oldugunda da —polis diliyle séyleyecek olursak, ucunda hatiri sayilir bir 6diil bulundugu zaman
da— bu ozelliklerden hi¢bir zaman feragat edilmedigi herkesge bilinir. Simdi, ¢alinan mektup
Miidiir "iin arama yaptigi alanin sinirlart i¢inde olsaydi —baska deyisle, mektubun saklanmasinda
uygulanan taktik, Miidiir "iin taktiklerine biisbiitiin yabanci olmasaydi— mektubun bulunup ortaya
citkarilmast isten bile olmazdi. Ne var ki, gereksiz islerle ugrasmaya alismis olan bu miidiir,
tamamiyla yanilgiya kapildi; yenilgisinin ilk bakista goze ¢carpmayan nedeni ise, bir sair olarak
da ad yapmis olmasi nedeniyle, Bakan'in aptal oldugunu varsaymasinda yatiyor. Biitiin aptallar
sairdir —Miidiir boyle diistiniiyor, sucuysa bundan biitiin sairlerin aptal oldugu sonucunu

ctkarmasi nedeniyle non distributio medii.l23

“Peki Bakan’in sair oldugundan emin misin?” diye sordum. “Bildigim kadariyla, onlar iki kardes;
yayin diinyasinda ad yapnuslar. Sanirim, Bakan Diferansiyel hesap iizerine alimane bir kitap yazmus.
Bakan matematikgi, sair degil.”

“Yaniliyorsun; onu iy1 tanirim; hem matematik¢idir, hem de sair. Hem sair, hem de matematikgi
oldugundan akil yiirtitme yetisi gelismistir, yalnizca matematik¢i olsa, hi¢ akil yiiriitemezdi;, bu
nedenle de Miidiir’iin eline diiserdi.”

“Beni sasirtiyorsun,” dedim, “bu sdzlerin tiim diinyamn soyledikleri ile ¢elisiyor. Yiizyillardan
stiziiliip gelen bir fikre kars1 ¢ikiyor olamazsin. Matematikgilere 6zgii akil yiiriitme uzun zamandir par

b

excellencel24 aful yiiriitme olarak kabul ediliyor.’

Dupin, Chamfort’dan®3 bir alinti yaparak, “Il y a a pariér’que toute idée publique. toute
convention regue, est une sottise, car elle a convenue au plus grand nombre,” yanitini verdi. Seni
temin ederim, matematik¢iler senin degindigin bu c¢ok yapilan hatayr yayginlastirmak igin
ellerinden geleni yaptilar; bunu gercek diyerek yaymak kesinlikle bir hataydi. Ornegin, ¢ok daha
vararlt isler yapmaya yarayabilecek bir ustalikla, ‘analiz’ terimini cebir alaminda kullanmaya
basladilar. Bu kandirma girisimini baslatan Fransizlar oldu, ama terimler bir onem tasiyorsa —
sozciikler yerinde kullanilmalart nedeniyle herhangi bir deger kazaniyorsa— birak da sunu
soyleyeyim: ‘Analiz’ sozciigiiniin  cebir alaminda kullanilabilirligi ancak, Latince deki
‘ambitus 2L sozciigiiniin - ‘hirs’  (ambition),  ‘religio nun2Z  ‘din’  (veligion), ‘homines
honesti 'nint28L ‘serefli adam’ (honourable men) anlamina geldigi orandadir.”



“Gortiyorum ki Paris’deki cebircilerle alip veremedigin bir seyler var,” dedim, “ama devam et
liitfen.”

“Soyut mantik yolu disinda 6zel olarak tliretilmis bir nedenin bulunabilecegini, bu nedenle de deger
tastyacagin reddederim. Matematik bi¢im ve nicelik bilimidir; matematige 6zgii uslamlama, mantigin
bi¢im ve nicelik gozlemlerine uygulanmasindan baska bir sey degildir. En biiyiik hata, saf cebirsel
denen dogrularin bile soyut ya da genel dogrular oldugunu varsaymakta yatar. Sonra, bu hata
oylesine goze baticidir ki, her yerde bu denli benimsenmis olmasi beni saskinliga diisiiriiyor.
Matematik aksiyomlar, genel dogrular: gésteren aksiyomlar degildir. Ornegin —bicim ile nicelik
arasindaki— baginti acisindan dogru olan, ahlak a¢isindan bakildiginda ¢ogu zaman biiyiik ol¢iide
vanlistir. Ahlak biliminde, parcalarin toplaminin biitiine egit oldugu doru olmaktan hemen hemen
her zaman uzaktir. Kimyada da aksiyomlar dogru cikmaz. Uzerinde diisiinmeye baslandiginda,
giidii yok olur gider; ciinkii her biri belli bir deger tasiyan iki giidii birlestirildiklerinde, ille de
ayrt ayriyken tasidiklart degerin toplamina egit bir deger tasimayabilir. Sayisiz baska
matematiksel dogru vardir ki, bunlar ancak baginti’nin sinirlart i¢inde kalan dogrulardir. Oysa,
matematikteki bu sonlu dogrular’dan yola ¢ikarak, aliskanlik geregi, sanki bunlar mutlak olarak
genel bir kabul edilebilirlige sahipmis gibi —gercekten de diinya onlarin béyle olduguna inanir—

sav yiiriitiiliir. Zengin bilgilerle yiiklii ‘Mitolojisinde Bryant 2L buna benzer bir hata
kaynagindan séz eder: ‘Pagan fabllarina genellikle inanilmasa da, kendimizi Dbiitiiniiyle
kaybedebiliriz ve onlarda bulunan gergekleri ¢ikarim yoluyla buluruz,” der. Bununla birlikte,
kendileri de Pagan olan cebirciler icin ‘Pagan Fabllari’ inanilirdir; ¢ikarimlar da, bellegin
vanilmasi yoluyla degil de, beynin aciklanamaz bir bicimde karismast yoluyla yapilir. Kisacast,
simdiye dek esit karekokiine inanmaktansa, caydirilabilecek ya da x2+px’in mutlak ve kosulsuz
olarak q’ya esit oldugunu gizli bir inangmus gibi saklamaya ¢calismayan saf matematikgiyle heniiz
karsilagsmadim. Bu beyefendilerden birini, salt deney olsun diye, isteseniz x2+px’in q ya biitiintiyle
esit olmayacagi durumlarin ortaya ¢ikabilecegine inandiginizi soyleyin, bununla kastettiginiz seyi
anlamasim sagladiktan sonra da, onun size ulasabilecegi yerden hizla kagin, ciinkii hi¢ kusku yok
ki, sizi bir yumrukta yere yikmaya ¢alisacaktir.”

Ben onun bu son gozlemlerine yalmizca kahkahalarla giilerken Dupin sdyle devam etti: “Demek
istedigim, Bakan salt bir matematik¢i olsaydi, Emniyet Miidiirii bu ¢eki bana verme zorunlulugunu
duymazdi. Ama ben onu hem bir matematik¢i hem de sair olarak tantyorum; benim 6l¢iitlerim onun bu
yetilerine gore, ustelik kendisini ¢evreleyen kosullar1 da goz oniine alarak olusturulmustu. Ben onu

bir sarayli olarak, ayrica gozii pek bir intriguant’®’ olarak taniyorum. Diisiinceme gore, biiyiik
adamlar siradan siyasal davranis tarzlarimn farkinda olmadan edemezler. Bakan, tabi tutuldugu
engellemeleri onceden beklememis olamaz. —olaylar da onun bunu beklemis oldugunu kanitlad
zaten. Diistiniince konutunun gizlice aranacagini onceden gormiis olmasi gerektigini anladim.
Geceleri sik sik evden ¢ikip gitmelerine —bunlari, Emniyet Miidiirii belli ol¢iide kendisine yardimci
seyler olarak sevindirici karsilamistir mutlaka— ben yalnizca birer aldatmaca goziiyle baktim,
polisin iyice arama yapmasina olanak vermek, boylelikle onlari, G—"yi sonunda vardig1 giiclii
kantya —mektubun evde olmadigi kanisina— daha ¢abuk itmek icin. Ayrica ben su kaniya da
vardim: Biraz once size gizlenmis yazilarin arastirilmasinda girisilecek siyasal eylemin degismez
ilkesiyle ilgili olarak, bin bir giicliikle ayrintilandirmaya ¢calistigim diisiince zinciri de —o kaniya
vardim ki, bastan sona bu diigiince zinciri, ister istemez Bakan’in da zihninden gegecektir. Bu
diistiince zinciri, kacinilmaz olarak Bakan’i, siradan gizli késeler’in hepsini goz ardi etmeye



gotiirecektir. Otelinin en girift, en kuytu koselerinin goren gozlere, arastiran ellere, delgeclere (011
ve Emniyet Miidiirii’niin mikroskoplarina, en siradan c¢ekmeceleri kadar ac¢ik oldugunu
goremeyecek kadar zayif olamaz Bakan diye diisiindiim. A¢ik¢asi, bunun ozel bir se¢me sonucunda,
bile bile istemedigi siirece, kendiliginden, basitlik’e dogru itilecegini anladim. Emniyet
Miidiirii 'niin  nasil da umarsizcasina giilmiis oldugunu animsarsiniz belki; ben onu ilk
gordiigiimde, bu gizemin boylesine kendiliginden ortada olmasi nedeniyle onu bu kadar c¢ok
ugrastirmis olabileceginden soz ettigimde.”

Ben, “Evet,” dedim, “onun ne kadar giilmiis oldugunu ¢ok 1yi animsiyorum. Gergekten kasiklari
patlayacak sanmistim.”

Dupin, “Maddi diinya,” diyerek devam etti sozlerine, “maddi olmayan diinyaya ¢ok yakin
benzerlikler tasiyan orneklerle doludur; iste bdylelikle, retorik dogrulara biraz gergeklik rengi
katilmus, egritileme ya da diizdeSismeceyle bu sav gii¢lendirilebilmis, bu arada bir betimleme de

biraz siislenebilmistir. Vis Inertiael®? ilkesi, érnegin, fizikte de tamamiyla aym bigimde isliyor
gibi goriiniiyor. Fizikte, kiiciik bir cisme gore biiyiik bir cismi hareket ettirmenin daha gii¢ oldugu,
o cismin daha sonraki hareketinin bu giicliikle dogru orantili oldugu, matematikle
karsilastirildiginda daha dogru degildir;, matematikte, daha biiyiik yetili zekalar, i¢cten zorlayici,
daha kesintisiz ve diisiik diizeyli olan zekdlara gore hareketlerinde daha devingen de olsa, daha
zor kipirdatilabilir; ilerleme yolunda attiklar: ilk adimlarda da daha sikilgan ve daha
duraksamalidirlar. Gene, diikkanlarinin kapilarimin tistiindeki sokak ilanlarindan hangilerinin
dikkati en ¢ok kendi iizerine ¢ektigini hi¢ diistindiintiz mii?

“Bu konu tizerinde hi¢ diisiinmedim,” dedim.

“Bir bulmaca oyunu vardir,” dedi Dupin, “harita iizerinde oynamr. Oyunda bir taraf, obiir taraftan
bir sozciigii —bir kasabamn, bir irmagin, bir devletin ya da bir imparatorlugun adim— kisacasi,
haritanin ¢ok renkli ve akil karistirici ylizeyindeki herhangi bir s6zcligi bulmasim ister. Bu oyunda
acemi olan biri, genellikle en kii¢lik harflerle yazilmus adlar1 sorarak rakiplerini zor duruma
diistirmek ister; oysa oyunda ustalasmus olan kisi, haritamn bir ucundan bir ucuna kadar uzanan,
kocaman harflerle yazilmus sozciikleri secer. Bunlar, kocaman harflerle yazilmis sokak ilanlar1 ve
tabelalar gibi, asir1 géze batict olmalar1 nedeniyle gézden kacar; burada da fiziksel gozlem, asiri
engelleyici ve asir1 belirgin bir bicimde kendiliginden ortada olan diisiinceler gibi, zihnin dikkat bile
etmeden atlamasina yol acan ahlaksal kavrayamama durumuyla tami tamina benzerlik i¢indedir. Ama
bu, dyle goriiniiyor ki Emniyet Miidiirii’niin anlayisinin biraz listiinde ya da altinda kalmis bir nokta.
Emniyet Miidiirti, Bakan’in o mektubu, biitlin diinyanin burnunun ucuna, bu diinyadaki birinin
gormesini engellemek amaciyla en iyi bicimde yerlestirdiginin olasi, hatta olanakli olabilecegini bir
kez bile aklinin ucundan ge¢irmemis.

“Oysa ben, D—"nin gozii pek, atak ve ince ayrintilar1 hesaplayan dehasi lizerinde diislindiik¢e, o
belgenin, eger bir amaca hizmet etmesi isteniyorsa, her zaman orada, e/ altinda bulundugunu
diistindiikce, Emniyet Miidiirii 'niin, o saygin kisinin siradan arama yapacagi simirlar icinde
saklamis olmadigindan —Emniyet Miidiirii tarafindan elde edilen kesin kanitlar tizerinde daha ¢ok
diistindiikce— bu mektubu saklamak i¢in, Bakan’in onu hi¢ de saklamaya ¢alismamak gibi daha
kapsayici ve daha sezgili bir ¢areye bagsvurdugundan ¢cok daha emin oluyorum.

“Kafam bu diisiincelerle dolu olarak yesil bir gozlik taktim, kendimi hazirladim ve salt



rastlantiymug gibi, giizel bir sabah Bakan’in oteline ugradim. D—"yi evde buldum; her zamanki gibi
esniyor, dinleniyor, oyalamyordu; ennui’nin u¢ noktalarinda dolasiyormus gibi bir havaya
biirtinmiistii. Kendisi, su an yasamakta olan en enerjik insanlardan biridir belki —ama bu, ancak
cevrede onu gorecek kimse bulunmadigi zaman boyledir.

“Onun bu havasiyla kendimi esit kilmak i¢in gozlerimin zayif oldugundan yakindim, gozIliik takmak
zorunda kalisima hayiflandim; oysa gozliigiin arkasina saklanarak biitiin apartmam inceden inceye,
dikkatle gbzden gegirdim; 6te yandan, goriiniiste yalnizca ev sahibimin konugmasini yogunlasmistim.

“Onun yamnda oturmakta oldugu ve {istiinde karisik bir halde ¢esitli mektuplarin, baska kagitlarin,
bir iki miizik aletinin ve birkag kitabin bulundugu bir yazi masasim 6zel bir dikkatle gézden gegirdim.
Bununla birlikte, uzun ve ¢ok 6zenli bir taramadan gegirdikten sonra, 6zel kusku uyandirabilecek
hi¢bir sey gormedim.

“Sonunda, gbézlerim odayr tam olarak taradiktan sonra, sominenin iistiindeki rafin hemen altinda,
piringten yapilmis kiiciik tokmaga kirli bir mavi kurdeleyle tutturulmus, sallanan bir not yapistirma
tahtasindaki degersiz, siislii bir kart rafina takildi. U¢ dort bdlmesi bulunan bu rafta bes alt1 kartvizit
ve tek basina durmakta olan bir mektup vardi. Mektup ¢ok kirlenmis ve kirismusti. Ortasindan
yirtilarak neredeyse iki pargaya boliinmiistii —sanki, ilk agizda, degersiz goriilerek mektubu bastan
sona yirtma tasarisi degistirilmis ya da girisildigi anda durdurulmus gibiydi. Ustiinde, ¢ok agik
bicimde D— sifresini tasiyan siyah bir damga vardi; kiigiik harflerle, bir kadinmin el yazistyla D—"ye,
Bakan’in adina yazilmisti. Mektup, rafin en iistteki bolmesine dikkatsizce, hatta goriiniise gore biraz
da kizginlikla, ¢abucak sokuluvermisti.

“O mektuba soyle bir bakmamla onun aramakta oldugum mektup oldugunu anlamam bir oldu. Hig
kusku yoktu ki, goriinen her tiirlii 6zelligiyle bu mektup, Emniyet Miidiirii’niin bize dylesine ayrintili
bir bicimde betimledigi mektuptan ¢ok farkliydi. Burada, damga kocaman ve siyahti, iistiinde D—
sifresi vardi; onun betimlemesindeyse damga kiicliik ve kirmiziydi; S— ailesinin dukalik armasin
tagiyordu. Burada, mektubun yazildig1 kisinin, yani Bakan’in adi kiigiiciik harflerle, kadin elinden
cikmus bir el yazisiyla yazilmisti; o betimlemede, bir soylu kisiye yazilmig olan baglik yazisi, belirgin
bir bicimde baskin ve kararli bir el yazisiyla yazilmisti; yalmzca harflerin boyutlar1 bile yerli yerine
oturuyordu. Ama bu farkliliklarin k6kten olusu vard: ki, bu asir bir farklilik demekti; tistiindeki kir,
kagidin pislenmis ve yirtilmis olusu, bunlar D—"nin alisilmis ger¢ek yontemleriyle hi¢ de tutarlilik
icinde degildi;, mektubun gorevinin, yaniltarak bu belgenin degersiz oldugunu diisiindiirme
niyetini ¢ok agik bir bigcimde ele veriyordu; bu belgenin her ziyaret¢inin gorebilecegi bir yerde,
asirr goz ontinde olusuyla birlesince, bunlarin hepsi, benim daha once vardigim sonuglarla tam
bir uyum ig¢indeydi, diyebilirim ki bunlar, kusku duymak amaciyla gelen benim gibi birinin
kuskularini kat kat arttirict nitelikteydi.

“Ziyaretimi olabildigince uzattim, bir yandan Bakan’la, onun her zaman ilgin¢ buldugunu ve onu
heyecanlandirdigim bildigim bir konuda cok canli bir tartismayr siirdiiriirken, dikkatimi olanca
giicimle gercekte mektuba yogunlastirdim. Bu incelemem sirasinda, mektubun dig goriiniisiinii ve
raftaki durusunu bellegime kazidim; ayrica ta sonunda, kafamda hala kalmis olabilecek her tiirlii
kiiciik kuskuyu yatistiracak bir kesifte bulundum. Kenarlarim gézden gecirirken kdgidin siirtme
sonucunda gereginden fazla kirismis oldugunu gérdiim. Kdgitlar, sert bir kdgidin bir kez katlanip
klasorde bastirilmasindan sonra, ilk katlama sirasinda olusan kirtlmis bir gériintim sergiliyordu.
Bunu kegfetmek bana yetmisti. Artik mektubun bir eldiven gibi tersine ¢evrilmis, tersine katlanmis



ve yeniden miihiirlenmis oldugu acikti. Bakan’a iyi aksamlar diledim, masanin tizerine bir altin
enfiye kutusu birakarak derhal oradan ayrildim.

“Ertesi sabah enfiye kutusunu almak tizere ugradim ve bir dnceki giin yaptigimiz tartismaya biiyiik
bir heyecanla yeniden girdim. Ama biz kendimizi konusmaya kaptirmisken, otelin penceresinin hemen
altindan silah atilmus gibi yiiksek bir ses geldi; bunu arkasinda da dehsete kapilmis bir giiruhtan
yiikselen bir dizi korku ¢i1g8lig1 ve bagirisi duyuldu. D— hizla pencereye kostu; pencerenin kanatlarim
acarak disariya bakti. Bu arada, ben kart rafina dogru ilerleyerek mektubu alip cebime koydum; onun
yerine de mektubun, evimde D—"nin sifresini ekmekten yapilmis bir miihiirle kolayca taklit ederek
dikkatle hazirlamis oldugum (yalmzca dis goriiniisii agisindan) kopyasim yerlestirdim.

“Sokaktaki kargasa, cilginliga kapilmus ya da elinde misket tiifegi bulunan biri tarafindan
cikartilmisti. Adam, elindeki tiifegi cocuklardan ve kadinlardan olusan bir kalabaligin {istiine
cevirerek ateslemisti. Bununla birlikte, tiifegin i¢inde mermi olmadig anlasildi; deli ya da ayyas
denerek adamin kendi yoluna gitmesine izin verildi. Adam gittikten sonra, goz oniinde duran nesneyi
glivenli bir yere saklar saklamaz benim de yamna gittig&im D— pencereden ¢ekildi. Bundan hemen
sonra da ben kendisine veda ettim. Deli numarasi yapan adam, benim parayla tuttugum biriydi.”

“lyi ama, ne gibi bir amacimz vardi,” diye sordum, “mektubu kopyasiyla degistirirken? Ilk
ziyaretinizde mektuba acikca el koyup oradan ¢ikip gitmeniz daha uygun olmaz mydi1?”

Dupin, “D—, umarsizliga diismiis bir adam; iistelik sogukkanl1 bir kisidir. Ayrica, oteli de kendini
onun ¢ikarlarina adanus hizmetlileriyle doludur. Sizin Onerdiginiz gibi ¢ilginca bir girisimde
bulunmus olsaydim, bakanlik konutundan sag c¢ikamayabilirdim. Paris’in iyi yilirekli halki, benim
adimi bir daha duyamazdi. Ama bu diislincelerin disinda baska bir amacim daha vardi. Siyasal
tercihlerimin neler oldugunu biliyorsunuz. Bu konuda ben, s6z konusu hammefendi gibi davrantyorum.
On sekiz ay boyunca, Bakan onu kendi giicii altinda tuttu. Simdi 1se; hammefendi onu avucunun ig¢ine
almis durumda —c¢iinkii Bakan, mektubun artik kendi elinde bulunmadigim fark edemeyeceginden,
eskisi gibi zorlamalarina devam edecektir. Boylelikle de kagimlmaz olarak kendi siyasal sonunu

hazirlayacaktir. Diisiisii de zor olmaktan ¢ok, hizli olacaktir. Facilis descensus Averni’dent®3L s¢z

edilir durur; ama her tiirlii tirmanista, Catalani ‘ninl64l sarki soyleme konusunda belirttigi gibi,
ctkmak inmekten kolaydir. Karsimizdaki bu ornekte, diismekte olan kisiye karsi icimde hi¢bir
hosgorii —hi¢ degilse acitma— duygusu yok. O tam bir monstrum horrendum, ilkeleri olmayan bir
dahi. Ama itiraf etmeliyim ki, zorda kaldigi zaman, Emniyet Miidiirii niin “belli bir kisi” olarak
niteledigi hanmimefendi tarafindan kendisine meydan okundugunu anladiginda, kart rafinda
biraktigim mektubu okurken tam olarak neler diigiinecegini bilebilmeyi ¢ok isterdim.”

“Nasil yani? Mektubun i¢ine 6zel bir sey mi koydunuz?”

“Vallahi —mektubun i¢ini bos birakmak bana pek dogru goriinmedi— bu asagilayici bir sey olurdu.
Bir keresinde, Viyana’da D— bana ¢ok koétii bir oyun oynamisti; o zaman kendisine, epeyce sakaci bir
havayla, bunu unutmayacagimi sdylemistim. Bu nedenle, kendisini alt eden kisinin kim oldugu
konusunda meraka kapilacagim bildigimden, ona bir ip ucu birakmamak yazik olur diye diistindiim. El
yazimi ¢ok 1y1 tanir; ben de bos sayfanin tam ortasina su sézleri yazdim:

Un dessein si funeste,
S’il n’est digne d’Atree, est digne de Thyeste.



Bu dizeler, Crébillon’un® Atrée’sinde bulunabilir.”

Cevirenler: Yurdanur Salman, Deniz Hakyemez



[l] Rousseau - Nouvelle Héloise

[2] “Marie Rogét’nin ilk basimindan sonra, burada verilen dipnotlarin gereksiz oldugu
diistiniilmiistii; oysa bu Oykiiniin dayandirildig trajik olaydan bu yana gecen birkag yil, bu dipnotlarin
verilmesini, ayrica Oykiiniin genel tasarimim agiklamak icin birka¢ noktanmin belirtilmesini gerekli
kiliyor. Mary Cecilia Rogers adli bir geng¢ kiz, New York yakinlarinda oldiiriildii; kizin oliimii,
yogun ve hi¢ azalmayan bir heyecan yaratmis olsa da, cinayetin ardinda yatan sir, bu yazinin
vazildigr ve yayimlandigi donemde c¢oziilmemisti (Kasim, 1842). Yazar bu yazida, Parisli bir
grisette’in [ grisette: hafifmesrep, oynak kiz (¢. n.) | basina gelenleri anlatiyormus gibi yaparak,
gercek Mary Rogers cinayetinin temel nitelikteymis gibi sunulan —ama aslinda yazarin temel
nitelikte olmaktan uzak gordiigii— olgularini en ince ayrintilariyla izlemistir. Boylelikle,
kurmacaya dayandirilan sav, gercek acisindan biitiiniiyle gecerlidir: Amag¢ da zaten gercgegin
arastiriimastydi.

“Marie Rogét’nin Gizemi” bu gaddarligin islendigi sahneden ¢ok uzakta, iistelik gazetelerde
sunulandan bagska hi¢bir sorusturma araci kullanilmadan yazildi. Bu nedenle yazar, cinayetin islendigi
yeri gormiis ve ad1 gegen yerlere gitmis olsa elde edebilecegi pek ¢ok seye ulasamadi. Gene de sunu
belirtmek yersiz olmayabilir: (Biri anlatidaki Madame Deluc olan) iki kisinin, oykiiniin
yvayimlanmasindan ¢ok sonra, iki farkli donemde yaptiklari itiraflar, yalnizca vartlan genel sonucu
degil, ayni zamanda o sonuca ulagmayr saglayan belli bash biitiin varsayimsal ayrintilart da
kesinlikle dogrulamustir.

[3] Von Hardenburg’un nom de plume’ii (yazarlik ad).
[4] Nassau Sokag.

[2] pension: pansiyon; konukevi (¢c. n.)

[©] Anderson.

[7] Hudson Nehri.

[
[
[19] Payne.
L
L
L
L
[12] Philadelphia Saturday Evening Post, yay. C. I. Peterson, Esq.
L

loo

] Weehawken.

o

| émeute: ayaklanma, gosteri (¢. n.)

—

] Crommelin.

\}

] The New York Mercury.

OS]

] The New York Brother Jonathan, yay. H. Hastings Weld, Esq.

I

] New York Journal of Commerce.

N

] Adam.



[Y] outré: siradisi (¢. n.)

[18] Bkz. “Morgue Sokag Cinayeti”.

[°] epigram: ézlii soz (¢. n.)

[2%] ex-parte: yalnizca bir tarafin ¢ikart icin gosterilen kanit (¢. n.)

[21] The New York Commercial Advertiser, yay. Col. Stone.

[22] rationale: hakli neden; akilci neden (¢. n.)

[2] sequitur: mantiksiz ¢cikarim (¢. n.)

[24] de lunatico inquirendo: ¢ilgin sorusturma ; delice sorusturma (. n.)

[22] “Bir kuramun bir nesnenin nitelikleri {izerine oturtulmasi, kuranun o nesnenin amaglarina gore
ilerlemesini engelleyecektir; konular1 nedenlerine gore diizenleyen kisi de artik onlart sonuglarina
gore degerlendiremez olacaktir. Nitekim her bir ulusun hukuku, yasa bir bilim ve bir dizge durumuna
geldiginde, bunun adalet olmaktan c¢ikacagim gosterecektir. Simiflandirma ilkelerine korii kériine
baglanmanin, genel yasalart icine stiriiklendigi hatalar, yasama meclisinin kendi planinin yitirmig
oldugu adaleti yeniden yerine koymak icin ne kadar sik harekete gecmek zorunda kaldig

gozlemlendiginde anlasilabilir.” — Landor.
[29] recontre: karsilasma (¢. n.)

[21] Sabbath: Sebt giinii; Musevilerce cumartesileri, Hiristiyanlarca pazarlar:t uygulanan
dinlenme giinii (¢. n.)

[2] comptoir: tezgdh (c. n.)

[2] New York Express

2% lothario: capkin; kadin avcisi (¢. n.)
[21] New York Herald

[Q] New York Courier and Inquirer.

[23] Mennais, baslangicta tutuklanan ama hi¢ kanit bulunamamasi nedeniyle serbest birakilanlardan
biridir.

[ﬁ] New York Courier and Inquirer.
[23] New York Evening Post.

[3
[

N

] New York Standard.

|UJ
~

| amour: ask; ask iliskisi (¢. n.)



[38] Et hinc illoe iroe?: Bu bizi nereye gétiiriiyor? Buradan nereye gidiyoruz? (¢. n.)
[2?] MS: elyazmasi; tutanak (¢. n.)

[%%] MSS: elyazmalar1; tutanaklar (¢. n.)

[%] Yazimn ilk yayimlandig Dergi’nin yayincilari.

[22] dénouement: ¢oziim; sonug (¢. n.)

[%] Bu dzdeyis su anlama gelir: “Bilgeligin, asir1 kurnazliktan daha ¢ok nefret ettigi bir sey yoktur.
Bu, verdigi aciklamalara karsin Poe’nun, yaptig ama kaynag belirlenemeyen alintilardan biridir.”

[*4] boudoir: siislenme odasi (¢.n.)

[%] au fait: isinin ehli (¢.n.)

[%6] John Abernethy (1764-1831), iinlii bir Ingiliz cerrahu.
[
b
b
[
[
[
[

[

[22] Sébastien-Roch Nicholas (1740-94), Fransiz sinigi. Bu alint1 su anlama gelir; “Genel olarak
herkesce kabul edilen her fikrin, geleneksellesmis her tiirlii seyin aptalca bir sey oldugunu sdylemek
yanlis olmaz, ¢iinkii bunlar ¢cogunluga seslenir.”

5

| écritoire: yazi takini (¢.n.)

53

] Francois de la Rochefoucauld (1630-80), Fransiz ahlakbilimcisi.

3

| Burada Jean de Bruyere’in (1845-96) adinin yaz1ldig samiliyor.

=3

] Niccolo Machiavelli (1469-1527), Floransali siyaset yazari.

|U1

1] Thomasso Campanella (1568-1639), italyan filozof.

|U1
[\

| recherché: arama, arastirma (¢.n.)

|U1

3] dagitilamaz orta onerme: Mantikta bir dnermesi eksik olan ve yanlis bir sonuca yol agan tasim.

|U1

4 par excellence: miikemmel bicimde (¢.n.)

[29] gorev pesinde kosan

>
[

[
[90] tuzaket

4

] bos inang

|Ul

8] Cicero’nun, kendi goriislerini destekleyenler i¢in kullandig1 terim.

3

]Jacob Bryant, XVIII. yiizyilin sonlarinda bir mitolojiler sozIiigi yazdi.

[¢] delme araclar



[2] ataletin giicii

[©3] Cehennem’e inis kolaydir.” (Aeneid)
[%4] Angelica Catalani (1779-1849), bir Italyan opera sarkicisi.

[©3] Prosper-Jolyet de Crébillon, Atrée et Thyeste’yi 1707’ de yazdi. Bu alinti su anlama gelir.
“Boylesi oliimciil bir plan, Atreus’a yarasmazsa, Thyestes’e yarasir.”
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