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"Bir"in Derdi "lki" 

Kendini, anlatmak, hep anlatmak. .. bıkmadan, usanma­
dan, sonuna kadar anlatmak şeklinde vareden bir bitmez tü­
kenmez dil akışı-aktarımını bilebiidiyse şiirimiz, bunu önce­
likle Nazım Hikmet' e, ama pek çok yönden ve daha fazlasını 
Edip Cansev er' e borçludur; iddiayı daha anlaşılır kılmak 
adına eklemek gerekir ki mesele nicelikle ilgili değildir ve 
mesela, külliyatının cesametiyle hem Nazım Hikmet hem de 
Edip Cansever'in yazdıklarını geride bırakan Fazıl Hüsnü 
Dağlarca anlatmamış, söylemiştir. 

Anlattığı, tek kelimelik bir maceradır Edip Cansever'in . . .  
ama işte, öyle bir "tek kelime" dir ki  o macera, geçmişi ve 
şimdiyi, içine geleceği de ka tıp "an" da kavrayan binbir kollu 
kapsayışıyla "varoluş"un akla geldik gelmedik tüm konakla­
rına uğrar; eğleşir de o konaklarda bir zaman, ama hangi ko­
nakta ne süre eğleşirse eğleşsin, bir sonraki konağın çağrısı 
kaçınılmazdır ve bir zaman da söz konusu o "yeni" konağın 
suyundan içmek üzere yola koyulmak zorunda kalır; sonra 
bir konak daha, sonra bir daha . . .  yalnızlık çünkü, sonsuzdur; 
insan gibi; ki bunu, başı sonu yalnızlık demek olan ömür adlı 
o kutlu macerayı, Şairin Seyir Defterı adını verdiği kitabının 
girişindeki şu dört dizeyle, (dünya durdukça duracak, ancak 
has şairlerin harcı bir mükemmel dille) gene Edip Canse-
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ver'in kendi özetler: "Doğanın bana verdiği bu ödülden 1 
Çıldırıp yitmemek için 1 İki insan gibi kaldım 1 Birbiriyle 
konuşan iki insan" . 

Bu şah şiir, Edip Cansever'in (reddettiği Ikindi Üstü ve 
ölümünden sonra yayımlanan Gül Dönüyor Avucunıda adlı 
kitapları da dahil) onsekiz kitaplık külliyatının da özetidir 
gerçi. . .  ama söz konusu dört dizeyi epeyce indirgemeci dav­
ranarak "doğa-ödül-insan" kavramlaştırmasıyla ele aldığı­
mızda, sadece kişi ve şair olarak Edip Cansever macerasının 
bir mükemmel özetiyle değil, felsefe'nin bin yıllardır çözme­
ye uğraştığı bir "çözülmez bilmece"nin, Şiir'ce tam (ve ona 
mükemmel niteliğini kazandıran) alçakgönüllü çözümüyle 
de karşı karşıya kalırız; "çıldırıp yitmemek için" vurgusu ise 
meseleye (felsefe'ye) şair katkısıdır, ki yukarıda anıldığı 
üzere ancak has şairlere mahsustur. Buradaki "ödül", başlı­
başına "yaşamak" olarak okunabileceği gibi, pekala, balışe­
dilmiş (durmaksızın kaynayan, taşan, uçan, sonuç olarak hiç 
susmayan), kişiyi çıldırtacak ölçüde gözalıcı-güzel-zengin­
sonsuz bir iç dünya olarak. .. ya da eldeki kalem (yazma ye­
teneği, bahtı) olarak okunabilir; bu ya da bunlarla (bu arada 
yalnızlıkla da) başedebilmenin yegane yolu, kişinin bir ken­
di "daha" bulabilmesidir ancak. .. ki Şair, kendinden bir 
"kendi" daha çıkarıp karşısına koyarak, onunla konuşup 
ona anlatarak bulacaktır çözümü. Topadamak adına son bir 
çabaya daha girişirsek söylenecek söz şudur: Yalnızlığın ila­
cı yoktur . . .  ama işte söz konusu bu devasızlık nedeniyledir 
ki, kişiye "kendini bulmak" gibi eşi menendi yok bir arma­
ğan bahşeder; fazladan, bu armağanı başkalarıyla, mesela 
insan kardeşleriyle de payiaşabilmek gibi bir çoğalma-ço­
ğullama-çoğullaşma konağına varır ki serencam, varana-bu­
lana ne mutlu! 

Edip Cansever'in (daha sonra çocuksu ölçüde "naif" bu­
lup da reddedeceği) Ikindi Üstü'nden başlayarak varmak öz-



· lediği konak budur; öyle bir konak ki, çaresi yok yalnızlığa 
bir çare, bir eş bulsun, avunsun. 

Dirlik Düzenlik'in "Masa Da Masaymış Ha . . .  " başlıklı şii­
rinde "Adam ha babam koyuyordu" derken aradığı budur; 
Yerçekimli Karanfil'in "Yangın" şiirinde "Tıkır da tıkır işleyen 
apartmanlar vardır ya, sakın ha! 1 Ya da her sabah 1 Göğe 
bir yüz metre kollarınızla" ya da "Buz Gibi" şiirinde "Aşk 
iyidir bak 1 Duyumunu artırır insanın" derken; Umutsuzlar 
Parkı'nın "Amerikan Bilardosuyla Penguen V" şiirinde "Siz 
değil, o kadar ayrı gidiyor ki sizden 1 O ne mi, yaşadıkları­
nız belki" derken; Petrol'ün "Phoenix" şiirinde "Kim ne der­
se desin ben bu günü yakıyoruro 1 Yeniden doğmak için çı­
kardığım yangından" derken; Nerde Antigone'nin "Medüza" 
şiirinde "Ne kadar konuşursak o kadar bir sessizlik olur 1 
Adımızı sorarız birine, o bize adını söyler" derken; Tragedya­
lar'ın "Tragedyalar III- Koro" şiirinde "Bir yankı: durmadan 
yalnızsınız 1 Durmadan yalnızsınız" derken; Çağrılmayan 
Yakup'un IV. şiirinde "Biz işte onunla birlikte savunacağız 
beni 1 Düşlerimi ve düşlerimden arta kalan ellerimi 1 Biz 
ikimiz" derken; Kirli Ağustos'un "Ha Yanıp Söndü Ha Yanıp 
Sönmedi Bir Ateş Böceği" şiirinde "O kadar yalnızım ki bir­
den, gördüm de 1 Binlerce yıldızıyla bu sonsuz mağaranın 
içini 1 Ha yanıp söndü, dedim 1 Ha yanıp sönmedi bir ateş 
böceği." derken; Şairin Seyir Defteri'nin "Kuşatma" başlıklı 
şiirinde "Doğasın sen, doğasın, yarat beni yeniden 1 Ey yal­
nızlığıını kuşatan yalnızlık" derken . . .  Sonrası Kalır; Ben Ruhi 
Bey Nasılım; Sevda ile Sevgi; Bezik Oynayan Kadınlar; likyaz Şi­
kayetçileri; Oteller Kenti . . .  derken, aradığı budur: Bulunca biz 
kardeşleriyle de paytaşacağı bir "kendi" daha yaratmak. .. ya 
da daha doğru ifadesiyle "kendini keşfetmek" . 

Gene has şairlerin harcı bir kehanetle, "Sonrası Kalır" di­
ye, olabilecek "en son sözü" söylemek bahtı da Edip Canse­
ver'in olmuştur; sonsuzluk diye bir şey varsa ve biz "bur-

9 



da"ysak, sonrası hep kalacaktır çünkü; sonrası, olsa olsa "bir 
sonra" gelenle, gelenlerle . . .  "bir"ken "iki" olmayı özleyenler­
le; mesela, Gelmiş Bulundum'dan yola çıkıp "sonrası"nı me­
rak edecek sizlerle gelecek. .. Öyleyse, bir daha: Şair' e, okuru­
na, ne mutlu! 
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MASA DA MASA YMIŞ HA.. 

Adam yaşama sevinci içinde 
Masaya anahtarlarını koydu 
Bakır kaseye çiçekleri koydu 
Sütünü yumurtasını koydu 
Pencereden gelen ışığı koydu 
Bisiklet sesini çıkrık sesini 
Ekmeğin havanın yumuşaklığını koydu 

Adam masaya 
Aklında olup bitenleri koydu 
Ne yapmak istiyordu hayatta 
İşte onu koydu 
Kimi seviyordu kimi sevmiyordu 

Adam masaya onları da koydu 
Uç kere üç dokuz ederdi 
Adam koydu masaya dokuzu 
Pencere yanındaydı gökyüzü yanında 
Uzandı masaya sonsuzu koydu 
Bir bira içmek istiyordu kaç gündür 
Masaya biranın dökülüşünü koydu 
Uykusunu koydu uyanıklığını koydu 
Tokluğunu açtığını koydu 

Masa da masaymış ha 
Bana mısın demedi bu kadar yüke 
Bir iki sallandı durdu 
Adam ha babam koyuyordu 
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DİPSİZ TESTİ 

Beni dinlersen Üsküdar'a gitme 
İbrahim' i görme şiir yazma 
Şu herkesin bildiği düzlük 
Bu deli alacası çayır 
Ardıç kuşu türkülü sokak 
Senin için değil 

Sen yoksun 
Çevrende kimseler yok 
Zengin de olsan 
Yoksulluğun gitmez 
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DİRLİK DÜZENLİK 

Bir hoş oldum ele güne karşı 
Herkeslerden utandım 
Bir yanım insanlı kahve 
Dünyalar dolusuydu bir yanım 

Ah beyler söylemesi güç 
İşim bitince kahvelik olurum 
Bana cezveler tutulunca 
Bir yaniara çevrilidir başım 

İşte bu yüzden arayı bozdum 
Dünyalar gözükınedi gözüme 
N el ere da dandım o yüzden 
Mehtaba alıştım pisi pisine 

Yollar benimmiş gibilerden 
Durmaklı yürümekli bir gece 
Kahvenin etrafında şiirler uçuşur 
Herkes bir şeyler bırakır çarşıların içinde 

Alıştım bir kere işim iş 
Köşe bucak alaca duman 
En azdan bir gökyüzü 
Çarşıyı görmeden edemem 

Kahveci kahveye uzanır şurda 
Akşamı bitiren yanıma gelir 
Bir de utanmak olmasa 
Dünyayı seviyorum demektir 
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İçime siner mahallenin kokusu 
Gökyüzü karışıksa kuşların işi 
Ya içim içime sığmıyorsa 
Ne denir kötüdür insanların gidişi 

Sonra benim bir kötü huyum daha 
Anlatmak istemem kendimi 
uzaklarda çorbalar pişer 
Şu benim yalnızlığıma karşı 

Ah beyler söylenir mi hiç 
Az buçuk işim iştir 
Bana cezveler tutulunca 
Gökyüzü bir daha değişir 

14 



EY 

Bu böyle kimin gittiği? sen dur ey! 
Belki de ellerimiz mi? biraz ince, biraz da çok kelimeli! 
Bu sanki niye durduğumuz mu? açıkken sevişme bölgeleri 
Ay, pencere, göz! siz git ey! 

Kim bilir neyi saldığımız bu da; yalnızlığımız gel 
Yırtıcı kuşları mı gözlerimizin? onlar mı bu sürüylen? 
Yoksa onlar mı işte seninle sevişme biçiminde? 
Oysa sevgimiz yerde; kara sevda sen uç ey! 

Sen usul, ben yavaş, kime yaraşır bu sessizlik? 
Kim biner bu gemiye insandan kıyılar yapılırken 
Yetmez mi dalgası vursundu azıcık gözlerimize 
Gözlerin gözlerime; siz bak ey! 

Şu sen de olmasan insan çıldıracak mı? 
Hiç yoktan bir yerlere mi gidecek belki? 
Olsun neresi olursa, git karanlık ama git 
Gecemizde duranı sen kal ey! 

Benim, bu çok elli, bu çok gözlü delişmen 
Çok bildim sana yaraşır olmayı günlerce 
Şunu sevdim, şuna özendim, şununla yetindim sonunda 
Ben miyim şimdi nerede? ben çok ey! 
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AŞKIN RADYOAKTİVİTESİ 

Aşkı duydum mu bir başıma kahyorum 
Kasıklarımı ovuyorum bir güzel 
En küçükleri var ya ayak parmaklarıının 
İlk peşin onları görüyorum. 

Bir çelik mavisi damar tam da çenemin üstünde 
Çoğu zaman gün ışığında seçtiğim 
Tıp tıp atıyor yüzümün kenarcığında 
Saçlarım kapkalın geliyor elime. 

Gündüzün, ama tam gündüzün oluyor bu iş 
Kirlerim, pis kokularım belliyken iyice 
Soluyup dururken, bir şeyler geçirirken aklımdan 
Uzanıp kahyorum ta pencerenin dibinde. 

Yukarıyı düşünüyorum, bir aşağı katta oluşumdan 
Dört duvar, bir buz dolabı, naylona benzer bir gök 
Bütün o zehir gibiliği soğumuş şeylerin 
Anlıyorum bir aşk akımıdır dolanıyor üstümde. 

Durmadan aşklanıyorum ama hep böyle 
Karanfiller gibi taze omzum, dizlerim, ayaklarım 
Toplanıp gidiyor derken o deli fişek şey 
Gün gibi parlıyor tırnaklarım. 
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YANGlN 

Dışarı çıkıyorsanız dikkat! çiçeklerle karşılaşmayın 
Ya da koklamayın onları, iyisi mi, yüzünüzü örtün şapkanızla 
Ya da düşünmeyin hiç, ben bakın öyle yapıyorum 
Neden diyeceksiniz? insandaki sevgiliyi eskitiyor bu çiçekler 
Güneşe benzetiyorlar adamı, masaya vurmuş koyun butlarına 
Pek tuhaf! ben de sahanda yumurtayı kıskanırım . . .  

Beni seviyorsanız dikkat! köşe başındaki camcıya sorun 
O ne derse doğrudur, dalga geçmeyin adamla 
Üstelik beni sevmek haşlanmış pirinçleri beyazlatır. 

Günaydın! 
Sabahlarınız gibidir beni sevmek, horozun renkleri gibidir 
Beni sevdiniz mi? yangındır artık parmaklarınız. 

Sizi görmüyor muyum dikkat! trenlere çikolata yediriyorum 
Bunu her zaman yapıyorum akılla oynamak yani 
Öyle trenler var ki, insanı şımartıyor; 
Çıkıp kuruluyorum pencere yanına gel keyfim gel 
Gidip duruyorum böylece, adımı bileceksiniz; çok ülkeli adam 
Üstelik daha kalkma saati gelmeden trenlerin . . .  

Sokağa dökülüyorsam dikkat! bu  da  doğrudur oldukça 
Bir kanunu vardır belki; ya su içmişimdir ya da yıkamışımdır 

yüzümü 
Ya su kavalarına bakmışımdır çok çok 
Olmıyacak şey mi? niye bakınıyayım denizlere 
En akıllı tarafımdır balıkla deniz tutmak. 

< 
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Bir cümle tuhafsa dikkat! pek tuhaftır insanın tırnak 
çıkardığı 

Sonra da boyadığı, ne demeli sonra da kestiği 
Korkum yok; ben güpegündüz rakılar bağazlıyorum 
Gözlerimi hatırıyorum istakozlara 
Oh ne güzel! şişenin de bir anlamı oluyor böylece 
Kim konuşuyor? ben konuşmuyorum. 

Bir gün çok yürürseniz dikkat! sinekler şehirde kalıyor 
Bütün taşıtlar paslanıyar ayrıca 
Pencereli yıldız, misafirli oda; bol bol öttürüyorsunuz onları 
Çünkü kırlara çıkıyorsunuz, şemsiyenizi bırakın ayıp! 
Bana parmağınızdaki çiçekleri gösterin. 

Bir yere kapanıyorsanız dikkat! yanınızda olsun elleriniz 
Kim ne der? bakındı işte durmadan elierinize 
Dünyayı dolaşan damarlar içinde. 
En kemikli taraflarıyla zencileri döversiniz 
En kirli yerleriyle çat kapı fakir mahalleleri 
Ayıptır yani insan elini temiz tutmalı biraz. 

Bir gün ölümü beğenmiyecekseniz dikkat! ölmeyin kolayla 
Kadınlara sarkıntılık edin, hoşa giden bardaklar satın alın 
Ya da bir aptalın yalnızlığını seçin; çiçekler sulamakla olsun bu 
Tıkır da tıkır işleyen apartmanlar vardır ya, sakın ha! 
Ya da her sabah 
Göğe bir yüz metre kollarınızla . . .  
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VAR VAR 

Yok denecek bir şey ama var var 
Yılan yılan çinkoya mavi 
Damın altında kaç sıra tuğla eksik eksik 
Niyedir bilmiyorum pencere koysak mıydı adını? 
Bir ördek, bir keçi yavrusuyla dışarısı 
Gebe karnıyla bir kadının 
Güneşin döndüğü tepsiye vurmuşlukla 
Vay! çiçekleri, kedileri bakmak bakmak yapan elim 
Nedendir bilmiyorum ellerim tutsak mıydı? 

Bizi bir pencere gösteriyor ama gösteriyor, 
Işıklar sırtımıza vurmuşlukla 
Vay ışıklar vay! hep birden çinkoya mavi, 
Akıntısı aya doğru uzanan 
Bir komşum var kesin gözlü, uzağa baktıkça rahat 
Bana ay diye yutturdu pembecikleriyle bir kızı 
Onunla birlikte yatıyoruz şimdi 
Onunla birlikte kılların uzunluğu 
Aramızda bir odada olmaktan başka neyimiz var? 
Yok denecek bir şey ama var var 

Vay! Mendili dörtlere katiayıp cebine koyan ben 
Çok ağrıyan yerlerim pembeye mavi 
Bir gün üç kişi tam pıçakla çekip alacaklar 
Bilirim ondan öyle ne ağrı, ne sızı 
Aklıma damların üstünde koşmak, koşmak 
Bu uçanlar serçe cıva gibileri serçe 
Gittikçe unuttum o kadar insan sevdim de; 
Çekik gözlü, kıvırcık sıçlı, düz beyaz yüzlü o kadar 
Diyorum elleri nerde? Benimkisi bu bu ... 
Hani o büyücek sevgiler? Şimdi de yok mu? 
Yok denecek bir şey ama var var. .. 
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YERÇEKİMLİ KARANFiL 

Biliyor musun? az az yaşıyorsun içimde 
Oysaki seninle güzel olmak var 
Örneğin rakı içiyoruz, içimize bir karanfil düşüyor gibi 
Bir ağaç işliyor tıkır tıkır yanımızda 
Midemdi, aklıındı şu kadarcık kalıyor. 

Sen o karanfile eğilimlisin, alıp sana veriyorum işte 
Sen de bir başkasına veriyorsun daha güzel 
O başkası yok mu? bir yanındakine veriyor 
Derken karanfil elden ele. 

Görüyorsun ya bir sevdayı büyütüyoruz seninle 
Sana değiniyorum, sana ısınıyorum, bu o değil 
Bak nasıl, beyaza keser gibisine yedi renk 
Birleşiyoruz sessizce. 
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BUZ GİBİ 

Aşk iyidir bak 
Duyumunu artırır insanın 
Hele don gömlek sabahları 
Tıraş olacağını duyarsın 
Yeni gömleğini giyeceğin gelir 
Bir yeni biçim eklersin insan olacağa 
Masaya, merdivene, aynalı dalaba 
Derken ardından şıpınişi bir kahvaltı 
Amanın dersin bu ne delice gidiş 
Paldır küldür açar mıydı fıstık ağacı 
İspinoz düşünür müydü? 
Deli olan kaşınır mıydı? 

Kolların upuzun W alt Whitman'ı okumaktan 
Ağzın desen bir karış açık 
Sokaklar, amanın o sokaklar 
Önce bir yeşile işkilli 
Evlerde büyümeler, alıp başım gitmeler olacak 
Kızıp duracaksın üstüne başına konan toza 
Televizyondaki işe 
Usanmak, hızını eksiltmek dendi mi 
Cin ifrit kesileceksin birden 

Hey gidi duyumuna yandığırnın dünyası 
Alıp vereceğin olacak ille 
Aşk maşk buz gibi yaşayacaksın. 
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GÖZLERİ 

Sanki hiçbir şey uyaramaz 
İçimizdeki sessizliği 
Ne söz, ne kelime, ne hiçbir şey 
Gözleri getirin gözleri! . .  

Başka değil, aniaşıyoruz böylece; 
Yaprağın daha bir yaprağa değdiği 
O kadar yakın, o kadar uysal 
Elleri getirin elleri! . .  
Diyorum, bir şeye karşı komaktır günümüzde aşk; 
Birleşip salıverelim iki tek gölgeyi. 
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AMERİKAN BiLARDOSUYLA PENGUEN 

I 

Elleri el gibi kocaman 
Beyazda bir nokta gibi kocaman 
Kocaman boşluğun küçülttüğü her şey gibi 
Biriyle kendini artırıyor durmadan 
Biriyle koyunlar gibi güdüyor ötekini 
Ayaklarını gizliyar bir köpekle 
Evine dönerken sonsuza geçen 
Göğü kullanıyorken maviye 
En kesin fırınlar gibi kızararak 
Günümüzden sesler alıyor - sesleri 
Devamlı, gülünç, acısız 
Acımaktan kurtulmuş yerlerine 
Sonra duvardan duvara çizilerek 
Ölü bir korkunçluğu taşıyor 
Sen, hey, duvarlar dibi öldürülmek! 
En yeni tam-tamları dünyamızın 
Ya da kendiyle bırakılması insanın 
Sizi 
Sizleri selamlıyor işte 

Doğrusu elinizden ne gelir ki 
Siz dolgun yaşamaya bakın günleri 
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II 

Çıkacaksanız çıkın daha karar vermediniz mi? 
Baktıkça bakıyorsunuz kendinize 
Yetişir! bu da hiç konuşmayan adam yapıyor sizi 
Körükler, dev kapılar, balık solungaçları gibi 
Emiyor sizi yalnızlık 
Kurtarıp rahata geçirin ellerinizi 
İşte bir kadın kadına geçiyor yürürken 
Sizi alıyor, sizi ölçüyor, sizi yapıyor kendinize 
Açığa koyuyor sizi 
Bilip de söyleyemediklerinizi 
Eve dönmeyi, yemek yemeyi, uykuya dalmaları 
Bana sorarsanız ters çevirin uykuları 
Alın şu adını "ben" koyduğunuz geceyi 
Bakınca göreceksiniz, daha bakınca bir ötekini 
Geceler, işte geceler 
Gündüzler, işte gündüzler 
Beyaza siyah penguen sürüleri gibi 

Ama elinizden ne gelir ki 
Siz dolgun yaşamaya bakın günleri. 
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III 

Bu gözler onunla az mı yaşadınız gözleri 
Bu dudaklar onunla az mı seviştiniz 
Bana kalırsa gözleri saklamalı 
Eliniz yok mu, bastonla iş görmeli 
Ya da boşluğa takılmış bir eldiven 
Asılın, kurtarın hemen 
Az şey mi kurtarıp rahat etmek 
Ellerle gözleri. 
Bir penguen 
Nişanla pengueni 
Siz kırmızı yerler, kırmızı saçlar severdiniz 
O penguen 
Bir anahtar, bir pencere, bir horoz tüyü 
O penguen 
Çay masaları, öğle yemekleri, gezintiler 
O penguen 
Ölmek mi diyoruz, susturun ölümleri 
O penguen 
Penguen penguen 
Hiçlikle kesilen tahin helvaları gibi 
Güneşi eriten çocuk başları gibi 
Bir tramvay gibi; günümüzde köşe başları yapan 

Serüvenler, hafta tatilleri 
Portakal suları gibi içmeyle erkekleşen 
Penguen 
Vur düşür pengueni 

Ama elinizden ne gelir ki 
Siz dolgun yaşamaya bakın günleri. 
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IV 

Her evde bir çekirdek gibi insan ağaçları 
İnsan elleri 
O penguen 
Penguen penguen 
Soğuk su tadında kadın yüzleri 
Bir eski havada belirsizliğe giden 
Dörtnala atlar gibi bitmezlik içinde 
Örülmeden kazağınız 
Dokunmadan çorabınız işte 
Hayata yerleşen peşin iplikler gibi 
Sevinme iplikleri 
Kıskançlık iplikleri 
Beni biliyorsunuz ya, öyle sakin 
İplikleri 
Penguen penguen 
Vur düşür pengueni 
Ama nasıl, daha karar vermediniz ki 

Doğrusu elinizden ne gelir ki 
Siz dolgun yaşamaya bakın günleri. 
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V 

Siz değil, o kadar ayrı gidiyor ki sizden 
O ne mi, yaşadıklarınız belki 
Bir umut oluyorlar sizden önce 
Bir aşk, kahveye vurmuş asker ağızları gibi 
Siz sabahları şehirlere bakarsınız 
Siz sabahları dünyaya bakarsınız şehirlerden 
Bir deniz, bir itfaiye eri 
Bir pencere sokağa girdi girecek 
Damları çiziyor istemenin elleri 
Bir çocuk kiremitlerle karışıyar 
Cam kırıklarıyla bir kedi 
Bir vapur girintiler yapıyor anılarda 
Yaşamanın hızları gibi 
Eski bir gündüzü açıyor bacaklarınız 
Ve elleriniz 
Sevişenleri av lıyor bir bitmeyende 
Ölüler gülüyor ölüler 
Kırın şu sürahileri! 
Soğukta durdurulmuş boyunlar gibi 
Ve işte 
Sizi gösteriyor sizi 
Bu yoksulluk odası 

Bu kupkuru tahta 
Tahtaya geçiyor düşünme sürüleri 
Bir yağmur bir yağmur 

Ama elinizden ne gelir ki 
Siz dolgun yaşamaya bakın günleri. 
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SIGINAK 

VIII 

Olanca kuvvetirole bakıyoruro 
Her yerde bir şeyler bulunuyor 
Dokunma ve renk dağıtma şeyleri. 

Bugün pazar kendimi selamlıyoruro 
Ve sanki kendimi tekrarlıyorum durmadan 
İşte bir sarmağışın son yaprağı gibi 
Güneşe, öyle birden ki güneşe 
Bir erkek, bir dişi olduğum zaman. 

Demek ilk olarak kendimi tekrarlıyorum Nokta 
Kim bilir, belki de ben 
Bu türlü düşünmenin ilk karşılığı 
Kendi yaşamamda 

İNSAN 
SANA GÜVENiYORUM 

SA YGILARIMLA. 
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PETROL 

Bıkmıştım, kediler damlarda vardı 
Adamlar geliyordu birtakım adamlardan 
Ben, Henri, Alain, bir de Bob 
Bugün hepimiz noksan 
Bugün hepimiz noksan. 

Henri'yi tanıyoruz, kim der ki tanımıyoruk Henri'yi 
O bizim musluğumuzdur, çok hızlı akar Avrupa' dan 
Alain' se açlığımızdır; bir sürü kadınlar tanır 
Günün her saatinde ayrılan 
Günün her saatinde ayrılan. 

Yorgundum, uzakta güller vardı 
Yeni bir gül oluyordu bir gülün aynamasından 
Bir ay yeni bir ay yapıyordu odaya girdiğini 
Biz Bob'u çok seviyoruz, Bob çünkü umutsuzun biri 
Ölüler gibi yani, en çabuk akılda kalan. 

Kim geçti bu leylaktan nedense anlaşılmaz 
Karışık yüzler aldık birtakım çarşılardan 
Ben, Henri, Alain, bir de Bob 
Burası Avrupa bazan da şiirde olan 
Sizi anlıyorum 
- N e çıkar bizi anlamaktan. 
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ŞEY ŞEY ŞEY VE ŞEYLERDEN 

Bir adam kendi tiyatrosunda, tamam 
Bir köpek sokak değiştirdi, korkak 
İçi süt dolu bir lokanta ve kapandı 
Ben ağzıma geleni söyledim, öyle 
Gene bir ağaç öttü, bu kaçıncı. 

Sevişsek olmaz mıydı, varan bir 
Elbette olurdu, bir kır çiçeği bir bulut 
Bir gülüş kanamak üzere, ve gizli 
Ve çabuk tarafından bir şey, şarap 
Aşk gene kelime değiştirdi, vahşi. 

Güneşe çıktık, bunu unutma, varan iki 
N e uzak bir sesimiz vardı, efsane 
Gelince Ç ile geliyordu bir çay 
Oysa biz iki demiştik, varan üç 
Gözler ki demeye kalmadı, derin. 

Kim bilir ne seviştik ki saat kaç 
Elleri tetikte bütün gazetelerin. 
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PHOENIX 

Ben orda, akşamına orospular dadanan 
Camlarında pis sinekler gezinen, ben orda 
Eskimiş bir tutuşla şarabını içiyor 
Kadınlarda oluyor kadınsız bakışlarla 
Başıyla öne düşmüş yüreğiyle beraber 
Ya Tanrı'ya inanır ya da isyana. 

Kimseye vermiyor ki acılardan atarsa 
Kuytular çıkarıyor sevişıneler onlardan 
Bu nasıl bir bakış ki dünyaya intiharla 
Ya da hep kar yağıyar da düşünmesi siyahtan 
Öyle ya kim sevişirdi acıları olmasa 
Kim bakardı uzağa köpekleri saymazsam. 

Orası bir ölümdür şarabıını dayuran 
Ölünen yüzler gibi bir bütündür adamlar 
Vaftizi gün ışığında bir garip protestan 
Tamısıyla sevişir; herkes bilir sevişmeyi o kadar 
Kim ne derse desin ben bu günü yakıyoruru 
Yeniden doğmak için çıkardığım yangından. 
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SESLi HARFLER 

Sen, o benim, daha ne duruyorsun aşk kelimesi 
Burası ben, gene bir sevdaya çağrıldı o yer 
inanma elimi deniz, ağzımı bulut ettiğime 
Ağzım da, ellerim de dünyaya göre 
Günüm aydınlıkla biter. 

Tut ki ben her türlü görünmenin apayrısı 
Gün günden sevdaya benzer 
Bir adam düşünüisem şapkası maviyle gelen 
Bir ekmek kopanisam işte o sıra 
Benzer mi benzer sevdaya 
Bir duruşuro var çevresi gözlerinden. 

Seni yanımda gezdiriyorum aşk kelimesi 
Uyanık, duygulu, her günkü yanımda 
Bilmem ki ne yapsam, ne etsem bu sevinirliği 
Kendimi görmeye parkiara gidiyorum 
Kiminin bana kiminin çaresizliğe elleri. 

Kaçsam o da bir türlü karanlık şimdi 
Ne kadar aynı bir dünyadayız seninle 
Aşka, döğüşe, maviye yetmek için 
Biriyim, cesurum, var mısın ellerime 
Bir başka sabaha kadar içelim. 

32 



TAHTAKALE 

Gövdesi ince uzun, eliyse peynir ekmekli 
Beni mi süzüyor ne, çay mı içiyor ne, anlamadım 
Bir asker, öyle bir asker ki, doğduğu günden beri izinli 
Dünyaya izinli, kadına izinli, sevmeye izinli 
Bilmem ki nasıl olmuş her yerden çıkıvermişler 
Ürkek ve devamlı insan yüzleri. 

Güneşler gidiyor camlarda; Bayburt'ta akşam yemeği 
Kolunu kaldırıyor biraz, yüzünü ekşitiyor biraz, biraz da 

Donkişotvari 

Biriyse elini atmış durmadan karıştınyar 
Cebini karıştırıyor, güldükçe gülüyor kadının biri 
Güldükçe gülüyor ya da gülmüyor işte güldükçe 
Adamla sıkıntı çatılmış silahlar gibi. 

Çocuksun, anlamıyorsun, süslemişler her yeri 
Dokunsan ağlayacak, konuşsan susmayacaklar bir daha 
Elleri vardır bilseniz, durmadan sizi gösterir elleri 
Baksanız bakılırlar, sevseniz sevilirler kimseye benzerneden 
Biri de bir kadındır alınmış efsanelerden 
Bir kadındır güzelim unutmuş erkekleri. 

Bu sandık, tahta sandık, üstünde gül resimleri 
Yanında bir adamla; sanırım doğu illerinden 
Üç asker tıraş olmuş, beyaza kesmiş yüzleri 
Şeker mi yiyorlar ne, düş mü kuruyorlar ne, anlamadım 
Belki de bir Tanrısı var acının, hüznün, ayrılığın 
Ki durup dururken öyle ansızın yürüdükleri. . .  
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ŞAİRİN KANI 

Kanıdır şairin bu sevilmiyen yüz 
Gözleri bir köpeğin, bırakmış köpeğini 
Tanrısız, kimsesiz, her şeysiz biraz 
Gözleri bir başına insanlar gibi 
Kanıdır şairin ölümle kımıldamaz. 

Kanıdır, bilirim, şairin kanı 
Kocaman bir aşk lekesi yıkanmış eski evlerde 
Kanıdır, bir adam ki düşürüp ellerini 
Önce yorgun ve asil, sonra mahzun ve ürkek 
Beyazı unutulmuş orta çağ resimleri. 

Kanıdır şairin, gecenin her yerinden 
Sevişıneye gireriz korkunç ve bıçak gibi 
Açılıp yataklara amansız güllerimizle 
Sanki biz her cinsel olayda biraz gemici 
Bir gidip bir geldiğimiz o hayal illerinde. 

Yüzüdür şairin kanarsa yalnızlıktan 
Bir yüz ki upuzun kadınsız günler gibi 
Ve nasıl bir acıdır ki, acıyla anlatılmaz 
Bir hiçin bir ağızia duraksız kemirildiği 
Öyle bir sıkıntı ki ölümle kımıldamaz. 
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SEVİŞEN 

Seni seviyorsam bununla her yerin 
Öyle iç çekişlerin gibi bir değil iki 
Nasıl yaşamaya başlar daha çok 
Buluşan iki mısra gibi. Bir şiirin 
Kokusuz, tatsız çocuk adları gibi. 

Bir kuş da gözlerine uygulanmış sesiyle 
Öter durur kıyısız boş saatleri 
Ben niye titriyorum'la birlikte 
"Sonsuzluk alanıdır yüreğin." 

Bir anlık gecesinde bir günlük mevsimlerin 
Bildik mi yaşamayı ikimizce 
Biz getirdik demektir anlamayı evrene 
Sevişmek alanıdır yüreğin. 
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TRAGEDY ALAR III 1 KORO 

Birdenbire yapayalnızsanız her yerde 
Ve bundan korkuyorsanız 
En küçük şeylerden bile. Örneğin birine saati sorsanız 
Karşıdan karşıya geçseniz bir caddede 
Sesinizi alçaltıp dikkatle bakarken çevrenize 
Biriyle bir şeyler konuşsanız 

Ve her gün kitaplar, dergiler alsanız. Postacı her gün mektup 
getirse 
Sözgelimi bir resmi dairede 
Fazlaca oyalansanız 
Şöyle bir iki otobüs kaçırsanız üstüste, neden olmasın 
Kaldı ki, hiçbir şey yapmasanız bile 
Tuhaftır 
Sanki herkes kuşkuyla bakacaktır yüzünüze. 
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ÇAGRILMA YAN YAKUP 

I 

Kurbağalara bakmaktan geliyorum, dedi Yakup 
Bunu kendine üç kere söyledi 
Onlar ki kalabalıktılar, kurbağalar 
O kadar çoktular ki, doğrusu ben şaşırdım 
Ben, yani Yakup, her türlü çağrılmanın olağan şekli 
Daha hiç çağrılmadım 
Biri olsun "Yakup!" diye seslenınedi hiç 
Yakup! 
Diye seslenınedi ki, dönüp arkama bakayım 
Ve içimden durgun ve çürük bir suyu düşüreyim 
Ceplerimdeki eskimiş kağıt parçalarını atayım 
Sonra bir güzel yıkanayım da ... 
Ben size demedim mi. 

Evet, kurbağalara bakmaktan geliyorum 
Sanki böyle niye ben oradan geliyorum 
Telaşlı, aç gözlü kurbağalara 
Bakmaktan 
Bilmiyorum 
Bilmiyorum, bilmiyorum 
Ben, yani Yusuf, Yusuf mu dedim? hayır, Yakup 
Bazan karıştırıyorum. 
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Bazan karıştınyorum ya, çok uzun bir gündü 
Sonra bu çok uzun günün sıcak bir günü 
Kediler kırmızı alevler halinde koşuyordu 
Onlar işte hep boyuna koşuyordu 
Birileri çıkıyordu ardan burdan 
Hiç çıkmamak halinde ve ölgün 
Birileri çıkıyordu 
Geceden kalma bir lamba yanıyordu, açık 
Bir pencerenin sokağa doğru içinde 
Bu uyum korkunçtur Yakup! 
Yakub'un olması korkunçluğudur bu 
Dünyanın insana doğru içinde 
Yakup, Yakup! 
Burdayım, yani ben ... evet, geliyorum 
Lambayı söndürmesinler, geliyorum 
Siz bütün lambaları yakın, evet 
Ben, yani Yusuf, Yusuf mu dedim? hayır, Yakup 
Bazan karıştırıyorum. 

Ve kendine bilinmeyenler yaratan Yakub'um ben, iyi ya 
Durduğum bir gündü, diyorum, bütün ilgiler sizin olsun 
Her türlü bir şeyler sizin olsun, ben artık 
Hep böyle istiyorum, ayıp değil ya 
Durduğum bir gündü, diyorum, yüzümü göğe doğurduğum 
Bir gündü ve yaşar gibi kaldığım bir yaşama içinde 
Ve yollarda ölü baykuşlar bulduğum 
Bir ölünün günü boyayan renginde 
Çürük evler bulduğum, içieri sonsuz kayalar 
Kayalardan dondurmalar sorduğum 
Ben, yani Yakup, Yakub'un hiç çağrılmamış şekli 
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Kim bilir ne diyordum 
(Kim bilir ne diyordu bir baykuş yaratıldığına 
Bir baykuş tarafından 
Ve bütün baykuşlar o bütün baykuşların arasında ne oluyordu 
Ben ne oluyordum.) 

Bütün iskeroleler ağır ve hastalıklı 
Bir gidip bir geliyordum kendime aptallaşarak 
Bunu Yakup söyledi 
Dedi ki, çünkü herkes Yakub'u yaşıyordu, bense 
Çöllerden ve kızgın güneşlerden icatlar yapıyordum 
Kızgın kağıtların üstüne 
Ve alevler halinde dünya bana dokunuyordu 
Ve ayakta soğuk bir bira içmiş kadar bir anlamım oluyordu bazan 
Oluyordu ve bir de 
Bir otobüse bindiğim, biletçinin bilet bile kesrnek istemediği ben 
Kendimi koruyordum 
Bunu bana Yakup söyledi 
Öyle bir Yakup ki bu, onca din kitaplarının sözünü bile etmediği 
Kimsenin sözünü bile etmediği bir Yakup 
Ben 
Bunu hep biliyorum 
Bunu hep biliyorum ve işte 
Özgürüm, cezasız duruyorum. 
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UÇURUM 

Bir ağaç sürüsünün üstünden 
Çok ağaçlı bir ağaç sürüsünün üstünden 
Kesilmiş limon dilimleri gibi düşüyor güneş 
Votka bardağırnın içine 
Benim olmayan bir sevinç duyuyorum. 

Kesiyoruru durduğumuz yeri ortasından 
Ey görünüş! seni bir yerinden hiç anlamıyorum 
Dibinde değil ayaklarımın, damarlarında 
Derinliğini orda tutan, ordan harcayan 
Uçsuz bucaksız bir uçurum. 

Zamanla değil, bir yerde 
Benim olmayan bir şeyle yaşlanıyorum 
Geçiyorum ilk şeklimi tüketerekten 
Ağır ağır yanan bir tuğla harmanını 
Billurdan sarkaçlarıyla. 

Kalbim, serseriliğim benim. 
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KİRLİ AGUSTOS 

O da var olanın ağır ağır yokluğu 
Surda bir gündüz kımıldamakta 
Dağılmanın beyaz organı: tuz birikintileri 
Gibi bir gündüz 
Kalın kabuklarını kaldırır doğa. 

Düşer bir balıkçının tersi olan şey 
Kirli ağustos! beni ardan oraya götüren eşya 
Aklımda üç beş otel ya kalır 
Ya kalmaz üç beş otel aklımda 
O da değil bir otelin kendisi 
Yalnızlığın kahverengi organı: düş birikintisi 
Bir de kahverengi alevlerden yapılma. 

Başka değil, yokluğu görmek için 
Kirli ağustos! gözkapaktarımı da yaktım sonunda. 
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ÜRPERTİ 

Sisini kendi yaratan gemi 
Kayıp gidiyor ayaklarımın altından 
Çırpıyar kanatlarını zıpkın kuşu 
Sisin içinde 
Denizde zaman yok. 

Yanmış bal kokuları getiriyor rüzgar 
Kıyıdaki çarnlardan 
Döl tozlarıyla. 

Ben de bir tohumum burada 
Uyarılmış bir tohum 
Beni kıyıya 
Bırakan bana 
Denizde zaman yok. 

Saflığın ve güzelliğin 
Büyük zamanı . . .  
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GÖKANLAM 

IX 

Ey deniz! sen bile ıslanırsın 
Ben senin sonsuzundan bir alkolik çocuğum. 

Düşer ilkyaz kalır bir zeytin dalı hemen 
Bir doğa sayımından değilse kendiliğinden 
Ben çıkarım bir yükseklikten düşme'ye 
İnerim inerim bir kuğunun sağa ve sola bakma serüvenine 
Ey deniz sen bile ıslanırsın ki, anla 
Günlerden saatlerden bir alkolik çocuğum. 

Az mı kaldım sayılır bir otel' de bir yerde 
İçi buz dolu bir bardakla aynı değerde 
İsterim geçmek isterim az az yaşamakla bir şeyleri 
Mavi bir zamandan kalma'yı, mavi bir zamanı bilme'yi 
Oysa ben yaşamaktan da yoğun 
Bir sıra yalnızlıktan bir alkolik çocuğum. 

43 



su 

Bir gün, bir uzun gün hep denize baktık 
Miller ve ağırlıklar bitti 
Gelip geçmeler bitti, gemilerin 
Beyaz ve kocaman gövdeleri 
Gözün kahverengi suyuna geldik. 

Palamudar yaktık, çalılar her zamanki gibi 
Süsledi bizi bu ufak değişiklik 
Çok ağır bir şeydi gün dörtgenleri üstümüze düşen 
Aydınlıktan kopan aydınlıktan kesilen 
Ağır mı ağır 
Kaldık ne kadar kaldıksa böyle 
Sonra gün diye bildiğimiz ne varsa akıtıldı 
Duvarlar, sarmaşıklar, evler akıtıldı 
Güneşler, hızarlar, kıymık taneleri 
Vinç sesleri, çekiç sesleri bir bir. 

Sokağın bitiminde dönüp arkama baktım 
Her şey nasıldı diye 
Sundurma hazin 
Çarşı kararsız 
Düzlerde yarlarda tepelerde 
Kurtlar, tavşanlar, yılanlar erimekte 
Herkes dünyayı bir yanından onarıyor sanki 
Meltem belli belirsiz bir şeyleri kıpırdatıyor 
Gözümü kapatıp baktığımda 
Sudur gün. 
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Ah sud ur, ne yandan baksam sud ur 
Suyun imgesi suclur 
Trenlerin kalktığı her yerde 
Bavullar suclur 
Bir gün bir Erzurum çalkantısı 
Öbür gün bir Konya pası 
Manisa' dan görünen İstanbul kıyıları 
Çantası açık duran bir kadının anısı ve 
Dudak boyası 
Ardahanlı bir kartal 
Kızılcahamamlı bir pirinç 
Tülbentler, yazmalar, krepler 
Hep suclur 

Askerin son defa memleketine baktığı 
Yüzünü çevirince bir bardak gibi düşüp kırılan memleket 
V e gemilerin ağır ağır limanlardan çıktığı 
Ah sudur. 

Bir gün, bir uzun gün bir aynanın önündeyim 
Kirpikler ve saçlar bitti 
Gövdem duvara sürte sürte inceltilmiş bir nesne gibi 
Dalgın ve uzun 
Uzun ve sisli 
Ben ki gövdemle tattım gövdemi, iyi bilirim 
Bir hurma, bir başdönmesi 
Kokusu başdönmesinin 
Güzel kaplar aldım bu yüzden, ne kadar güzel kap varsa 

aldım 
Bilmek için suyumu 
Ve hazırlıklı değildim ve bildim 
Ben suyun bir dakika durduğu 
Durunca boğulduğu bir yerdeyim. 
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Bir kilimi yere serrnek kadar güzel ne var 
Sonra püsküllerini düzeltmek kadar 
Ya sofraya dilim dilim kesilmiş bir damatesi koymaktaki 

görkem 
Kamyon sürmek yükünü bilmeden 
Ve ikimiz bir akşamüstü sırasında 
Ve akşamüstünün Anadolu'ya giden bir otobüs gibi kalkması 

sırasında 
Dağlarda, tarlalarda, köprü altlarında 
Sazların, taşların, yosunların arasından geçerek 
Bir akik gibi yansıyaraktan hem de 
Kırmızı bir karpuzun doğum sancısına 
Su akar ben akarım 
Ben akarım su akar 
Vakit yok bakışmaya 

Günlerden suya. 
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PAS 

Duvar diplerinde ve sakmaraktan 
Duvar diplerinde ve alacakaranlıkta 
İyi yenmemiş bir kiraz çekirdeği gibi yıprak 
Gidip geliyorsa durmadan 
Gücenik bir köpeğin bir okul şarkısını anımsattığı gibi 
Gidip geliyorsa 
Ve çocukluğunun bir düğme kadar delik yerinden bakılırsa 
Gözleri bir çağla çekirdeği gibi beyaz ve kocamansa o zaman 
Gözleri iki safran ipliği şimdi. 

Ve güneş kar topluyorsa bakışlarından 
Biz ki utançlı bir kar seyircisi 
Sen bak ki o beyaz karın kırmızı 
O beyaz karın ürkek 
O beyaz karın utanaraktan geri geldiğini 
Seyrediyorsa susarak 
Biliyordur tam göğsünün altında yaşar gibi 
Biliyordur ki bir eylemdir yerine göre susmak. 
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Duvar diplerinde ve sakmaraktan 
Bütün paslar kabarıyor bir bir 
Ağzın ve dilin ve parmakların pası 
Yüreğin ve bilincin 
Bak işte, patlamış kentin su boruları da 
Duyduğu bir çürük su şırıltısı 
Ki hemen geliyor aklına 
Bir şarkı ne zaman güzel değildir 
Sonu olduğu zaman 
Sonu yoktur çünkü güzel şarkıların 
Kimse bir şarkıyı sonuna kadar söyleyemez 
Nasıl ki ölüm öldürenlerinse 
Ve korku korkınuyar görünenierin 
Şarkı tersine 
Tut ki kırgın bir menekşeden sapmıştır onun yüreğiyse 
Hem de bir menekşeyi yeniden icat etmiş gibi 
Gererek yapraklarını 
Gererek gözkapaklarını 
Yumruklarını sıkarak 
Ağlamayı unutmak için. 

Duvar diplerinde ve sakmaraktan 
Bir akşamüstü sırasında 
Saygı anılarımza 
Saygımız ki bir kurşun yarası kadar derin. 
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MENDİLİMDE KAN SESLERİ 

Her yere yetişilir 
Hiçbir şeye geç kalınmaz ama 
Çocuğum beni bağışla 
Ahmet abi sen de bağışla. 

Boynu bükük duruyorsam eğer 
İçimden böyle geldiği için değil 
Ama hiç değil 
Ah güzel Ahmet abim benim 
İnsan yaşadığı yere benzer 
O yerin suyuna, o yerin toprağına benzer 
Suyunda yüzen balığa 
Toprağını iten çiçeğe 
Dağlarının, tepelerinin dumanlı eğimine 
Konya'nın beyaz 
Antep'in kırmızı düzlüğüne benzer 
Göğüne benzer ki gözyaşları mavidir 
Denizine benzer ki dalgalıdır bakışları 
Evlerine, sokaklarına, köşebaşlarına 
Öylesine benzer ki 
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Ve avlularına 
(Bir kuyu halkasıyla sıkıştırılmıştır kalbi) 
V e sözlerine 
(Yani bir cep aynası alım-satımına belki) 
V e bir gün birinin bir adres sormasına benzer 
Sorarken sorarken üzünçlü bir ev görüntüsüne 
Camemın cam kesmesine, dülgerin rende tutmasına 
Öyle bir cıgara yakımma, birinin gazoz açmasına 
Minibüslerine, gece kondularına 
Hasretine, yalanına benzer 
Anısı ıssızlıktır 
Acısı bilincidir 
Bıçağı gözyaşlarıdır kurumakta olan 
Gülemiyorsun ya, gülrnek 
Bir halk gülüyorsa gülrnektir 
Ne kadar benziyoruz Türkiye'ye Ahmet abi. 
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Bir güzel kadeh tutuşun vardı eskiden 
Dirseğin iskemieye dayalı 
- Bir vakitler gökyüzüne dayalı, derdim ben -
Cıgara paketinde yazılar resimler 
Resimler: cezaevleri 
Resimler: özlem 
Resimler: eskidenberi 
Ve bir kaşın yukarı kalkık 
Sevmen acele 
Dostluğun çabuk 
Bakıyoruro da şimdi 
O kadeh bir küfür gibi duruyor elinde. 

Ve zaman dediğimiz nedir ki Ahmet abi 
Biz eskiden seninle 
İstasyonları dolaşırdık bir bir 
O zamanlar Malatya kokardı istasyonlar 
Nazilli kokardı 
Ve yağmurdan ısıandıkça Edirne postası 
Kıl gibi ince İstanbul yağmurunun altında 
Esmer bir kadın sevmiş gibi olurdun sen 
Kadının ütülü patiskalardan bir teni 
Upuzun boynu 
Kirpikleri 
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V e sana Ahmet abi 
Uzaktan uzaktan domates peynir keserdi sanki 
Safranı kurardı 
Elini bir suya koyar gibi kalbinden akana koyardı 
Cezaevlerine düşsen cıgaranı getirirdi 
Çocuklar doğururdu 
Ve o çocukların dünyayı düzeltecek ellerini işierdi bir dantel 

gibi 
O çocuklar büyüyecek 
O çocuklar büyüyecek 
O çocuklar . . .  
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Bilmezlikten gelme Ahmet abi 
Umudu dürt 
Umutsuzluğu yatıştır 
Diyeceğim şu ki 
Yok olan bir şeylere de benzerdi o zaman trenler 
Oysa o kadar kullanışlı ki şimdi 
Hayalsiz yaşıyoruz nerdeyse 
Çocuklar, kadınlar, erkekler 
Trenler tıklım tıklım 
Trenler cepheye giden trenler gibi 
İşçiler 
Almanya yolcusu işçiler 
Kadınlar 
Kimi yolcu, kimi gurbet bekçisi 
Ellerinde bavullar, fileler 
Kolonyalar, su şişeleri, paketler 
Onlar ki, hepsi 
Bir tutsak ağaç gibi yanlış yerlere büyüyenler 
Ah güzel ahmet abim benim 
Gördün mü bak 
Dağıtılmış pazar yerlerine benziyor şimdi istasyonlar 
V e dağılmış pazar yerlerine memleket 
Gelmiyor içimizden hüzünlenmek bile 
Gelse de 
Öyle sürekli değil 
Bir caz müziği gibi gelip geçiyor hüzün 
O kadar çabuk 
O kadar kısa 
İşte o kadar. 

Ahmet abi, güzelim, bir mendil niye kanar 
Diş değil, tırnak değil, bir mendil niye kanar 
Mendilimde kan sesleri. 
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SONRASI KALlR 

On kalır benden geriye, dokuzdan önceki on 
Dokuz değil on kalır 
On çiçek, on güneş, on haziran 
On eylül, on haziran 
On adam kalır benden, onu da 
Bal gibi parlayan kekik gibi bunalan 
On adam kalır. 

N e kalır ne kalır 
Tuz gibi susayan, nane gibi yayılan 
Dokuzu unutulmuş on yüz mü kalır 
Onu da unutulmuş bir şiir belki kalır 
On çizik, on çentik, on dudak izi 
Bir çay bardağında on dudak izi 
Aşklardan sevgilerden 
Suya yeni indirilmiş bir kayık gibi 
Akıp geçmişsem, gidip gelmişsem 
Bir de bu kalır. 

Ne kalır benden geriye, benden sonrası kalır 
Asıl bu kalır. 

On yerde adım geçse geçmese 
Dağlardan tepelerden inen bir düzlüktüm, anlaşılır. 

Akşam olur bir günden dibe çökerim 
Su içer dibe çökerim 
iyimser bir duvarcıyım her gün bir tuğla düşürürüm elimden 
Bu yüzden gecikirim 
Size bu sıkıntı kalır. 
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Ne kalır 

Kahvelerde kalın kalın kayısı vakti 
Dişleri kesmeyenin en az kayısı vakti 
Dişleri hiç kesmeyenden 
Gün geçer kendi kalır 
Kahvelerde kayısı. 

Gezginim, açık denizlerden yanayım 
Biraz da Akdenizliyim, bu işte böyle kalır 
Akdenizli herkes konuşur duyarlığını 
Başka ne kalır 
Biz ki bir konuşuruz geriye on şey kalır. 

Benim göğüm gövdemin böyle yuvarlak vakti 
Kolları açılmış kalır. 

Ben buyum, dersin, arkadaş 
Sevgilim ben buyum 
Yüreğim vurgun, dişlerim altın 
Ceketim sol omuzumda 
Vakit vakit ineelen vakit. 
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ÖLÜ MÜ DENiR 

Ölü mü denir şimdi onlara 
Durmuş kalbieri çoktan 
Ölü mü denir şimdi onlara 
Kımıldamıyor gözbebekleri 
Ölü mü denir peki 
En büyük limanlara demirlemiş 
En büyük gemiler gibi 
Kımıldamıyor gözbebekleri 
Ölü mü denir şimdi onlara. 

Suratları gergin 
Suratları kararlı 
Belli ki çok beklemişler 
Kabuğundan çıkan bir portakal gibi gelen sabahı 
Suratları gergin 
Bir savaş alanına benziyor suratları 
Dudakları nemli 
Son defa kendi etini öpüp 
Yani son defa gerçek bir insan etini 
Hazla kapanmışlar öyle 
Geçirmiyor gövdeleri sağuğu 
Geçirmiyor sıcağı da 
Ve ikiye ayrılmış bir nehir gibi bacakları 
Akıyorlar sonsuza 
Ölü mü denir şimdi onlara. 
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Kimse hüzünlü olmasın 
Sırası değil hüznün daha 
Bir gün bir şehrin alanında 
Bir mermer yığınının gözlerine 
Omuzlarına düşerse bir çınar yaprağı 
Hüzünlensin yaşayanlar o zaman 
Sırası değil hüznün daha. 

Öylesine sıkılmış ki yumrukları 
İyice sıkılsın diye yumruklar 
Saklansın diye bir armağan gibi bu katılık 
Öylesine sıkılmış ki yumrukları 
Kimse hüzünlü olmasın 
Kimse hüzünlü olmasın diye 
Sırası değil hüznün daha. 

Unutulsun bir gövdeye duyulan hasret 
Unutulsun bu alışılmış duyarlık 
O kadar sade, o kadar kalabalık ki 
Unutulmaya değer onların insan gövdeleri 
Ve unutulmalı mutlaka 
Dolsunlar diye yüreklere 
Dolsunlar damarlara. 

Ölü mü denir 
Ölü mü denir şimdi onlara. 
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BEN RUHi BEY NASILIM 

I 

Gördün mü hiç suyun yanmasını tuzda 
Gördüm ben bu yaşam boyu iniltiyi 
Büyük bahçelerin küçük içinde 
Saksılardan birinde 
Gördüm de 
Uyurken uyandırılmış gibi 
Beni bir sardunya büyüttü belki. 

O ben ki 
Bir kadında bir çocuk hayaleti mi 
Bir çocukta bir kadın hayaleti mi 
Yalnızca bir hayalet mi yoksa. 

Ne peki 
Yere dökülen bir un sessizliği mi 
Göğe bırakılmış bir balon sessizliği mi 
işini bitirmiş bir org tamircisinin 
Tuşlardan birine dokunacakkenki 
Dikkati ve tedirginliği mi. 
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Bekler mi beni 
Her yanı, ama her yanı çocuklar gibi gülümseyen 
Bir sürü yaz gününün içinde 
Acaba bekler mi beni 
Uykularım, o sonsuz uykularım 
Yanmış bir limonluktaki 
-Ve limonlar ki her gün bir yaprak ayininde 
Sesini hiç eksiitmeyen-
Ama bilmez miyim ben 
Bilmez miyim hiç 
Böyle sığ hayallerle oyalanmak yerine 
Kısacık bir zaman olmalıydı elimde 
Turfanda meyva gibi bir zaman 
Yollar yollar kateden tadı ve ekşiliği 
Geçerek erguvanların dönemecinden 
Leylakların dörtyol ağzından 
Yapıştırıncaya dek beni dudaklarına 
Acının dudaklarına ve geçmişin 
Bir yaban gülü yaprağı gibi beni 
Ama ne gezer. 
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Korkmuyorum artık solmaktan 
Solmaktan ve solgunluktan 
Gelmişim nerelerden böyle 
Kurumuş bir dere yatağı gibi 
Ya da pek kurumamış da 
Baygın, hasta ya da cançekişen 
Çırparaktan yüzgeçterimi dip sularında 
Ya da yer tahtaları, muşamba, örtük perdelerin kasvetini 
Yorgun düşerek taşımaktan 
Ve ne çıkar ayırmasam kendimi 
Suların büyük içkilere kavuştuğu koylardan. 
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Koylardan 
Kapsayan o sevimsiz, o küçük aşkları da 
Eskiyen turunçlar gibi ilk rengini pek aratmayan 
Ayırmasam kendimi 
Diyorum ayırmasam 
Köhnemiş bir geminin -izine pek rastlanılmayan­
içindeki bir yolcudan da, değerli taşlarla dolu cepleri 
Cepleri yüreği cepleri 
A yırmasa da ben 
Kim görürdü o yolcuyu, yani kim farkederdi beni 
Sıradan acılardır çünkü bütün ilgileri toplayan 
Oysa sıkıntıyı buruşuk bir iç çamaşırı gibi saklayan 
Bu kımıltısız gövde 
Görülmemiştir ki hiç görülsün şimdi 
Görülmediği gibi gündoğumundan havalanan kuşların 
Ya da bir oda kapısını açtığınız zaman 
O müthiş öğle sıcağında 
Pencerenin önünde örgü ören birinin 
-örgü mü, bir çay bardağını başka başka tutan elierin 

becerikliliği mi­
Görülmediği gibi 
Ama var mıydı sanki görülmeyi isteyen 
Var mıydı bir şeyler bekleyen yüreğimin eskittiklerinden. 
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BEN RUHİ BEY NASILIM 1 KORO 

ÇİÇEK SERGİCİSİ, MEYHANE GARSONU, MEYHANE 
PATRONU, KÜRK TAMiRCİSİ YORGO, HAYRÜNNİSA, 
GENELEV KADlNI, OTEL KATİBİ, CENAZE KALDIRIClSI 
ADEM, AKORDEONCU KADlN, EMEKLi POST ACI, V.B. 

Çelenklerimizle geldik, yoktunuz 
Ara sokaklarda, pasajlarda aradık, yoktunuz 
Meyhanelere baktık, otellere sorduk, yoktunuz 
Nerdesiniz Ruhi Bey? 

62 



RUHi BEY 

O kadar bekledim ki, geliyorum 
Ölümümü bekledim, geliyorum 
"Bir ölüyü ve ölünün bütün inceliklerini" 
Bekledim geliyorum. 

Ben Ruhi Bey, mutlu olan Ruhi Bey 
Ölümü gömdüm, geliyorum 
Bir sonbahar günüydü, geliyorum 
Güneşler buz gibiydi, geliyorum 
Ve bütün kötülükler 
Ölümün arınaları gibiydi 
Size anlatırım, geliyorum. 

Hepsini, hepsini gömdüm, geliyorum 
Havuzun kırık taşlarını -siz bilmezsiniz-
Limonluğu ve kırmızı konağı -siz bilmezsiniz­
Aynalarda kendini seven Ruhi Beyi -siz bilmezsiniz­
Ve bildiğiniz Ruhi Beyi -ya da pek bilmediğiniz­
Gömdüm ben, geliyorum. 
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KORO 

İyi biliriz sizi biz, iyi biliriz 
Nerdesiniz Ruhi Bey. 

RUHi BEY 

Gömdüm hepsini, geliyorum 
Bütün ölülerimi gömdüm, geliyorum. 

KORO 

Peki, ya sonuç Ruhi Bey, ya sonuç 
Biz sizi tanımaz mıyız 
Siz ne yaparsınız bundan sonra, biz ne yaparız 
Bir bütünün parçalarıyız, bir bütünün parçalarıyız. 

64 



RUHİ BEY 

Sonuç mu dediniz, ne dediniz 
Sonuç hiç gömülür mü, geliyorum 
Ben yalnız ölülerimi gömdüm, geliyorum. 

KORO 

Doğrusu anlamıyoruz Ruhi Bey 
Her insan biraz ölüdür 
Biz ki bir bütünün parçalarıyız, biliriz 
Her insan biraz ölüdür. 

RUHİ BEY 

İnsan yaşıyorken özgürdür 
Yaklaştım iyice, geliyorum. 

KORO 

Her insan biraz ölüdür 
Biz de biraz ölüyüz. 

RUHİ BEY 

Ölüler ki bir gün gömülür 
İçimizdeki ölüler, dışımızdaki ölüler 
İnsan yaşıyorken özgürdür 
İnsan 

yaşıyorken 
özgürdür. 
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ADSIZ BİR ÇİÇEK 

Rengini dünyaya ilk defa sunan 
Adsız bir çiçek gibi parlıyorsa gözlerim 
Sevgilim 
Bana 'sen bir şairsin' dediğin zaman. 

Yalnız sana yazıyorum bu şiiri 
İstersen bir şiir gibi okuma 
Çünkü her yıl yeniden yazacağım onu 
Soğuklar başlayınca havalanıp 
Millerce yol katettikten sonra 
Güneyi tadan bir kuşun sevinciyle. 

V e yazmış olacağım bir de 
Her dönemde her çağda 
Sevdanın kendine özgü diliyle. 
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SEVDA BİR ATEŞ BULDU SENDE . .  

Sevda bir ateş buldu sende, eğilip öptü seni 
Artık kimse denizi bilmiyor. 

Dirsekierini masaya koyuşundan belli 
Gelip geçen bir günü bitirmek istemediğin 
Sevda bir umut buldu sende. 

Ey bir yolcu listesinde bir ölü yü arayan 
Artık kimse gözlerini bilmiyor. 

Şunu imzala 
Bir mektup, bir telgraf alındısı değil 
Unutulmuş bir sevdadır kapını çalan 
Ve sevimsiz bir terlik gibi duran odan 
Kimse artık bir şey giyrnek istemiyor. 

Sonra bir pencereden kendine 
Ayışığı gibi vuran sen 
Ne sana ne başkasına benziyor. 

Ve işte bir dip balığı su boşluğunda 
Çırparaktan yüzgeçlerini 
Hiç kimseye uymayan bir mevsim öneriyor. 
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İÇİNDEN DOGRU SEVDİM SENi 

İçinden doğru sevdim seni 
Bakışlarından doğru sevdim de 
Ağzındaki ıslaklığın buğusundan 
Sesini yapan sözcüklerinden sevdim bir de 
Beni sevdiğin gibi sevdim seni 
Kar bırakılmış karanlığından. 

Yerleştir bu sevdayı her yerine 
Yüzünde ter olan su damlacıklarının 
Kaynağına yerleştir 
Her zaman saklamadığın, acısızlığın son durağına 
Gül taşıyan çocuğuna yerleştir 
Ve omuzlarına, daracık omuzlarına 
Üşümüş gibisin de sanki azıcık öne taşırdığın 
Tam oraya işte, uçsuz bucaksız bir düzlükten 
Bir papatya tarlasıyla ayrılmış göğüslerine yerleştir 
Ve esmediğine bir de, eski bir yangının izlerinin renginde 
Saçlarının yana düşüşüne, onları bölen ikiliğe 
Alnından başlayan ve ayak bileklerinde duran 
Yani senin olmayan, seni bir boşluk gibi saran hüzne yerleştir 
Yerleştir onu bir kentin parça parça aklında tuttuğun 
Kar taneleri gibi uçuşan 
Ve her gün biraz daha hafifleyen semtlerine 
Yerleştir bu sevdayı her yerine. 
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Ekledim ben tattığım her şeyi denizlere 
Bildiğim ne varsa onlar da hep denizlerden 
Sen de bir deniz gibi yerleştir onu istersen 
Sev da yı 
Ve köpüklendir 
Ve yaşlandır ki işte kederi anlamasın 
Ama dur, her deniz yaşlıdır zaten 
Öğrenmez ama öğretir mutluluğu 
Bizim sevdamız da öyledir, iyi şiirler gibi 
Biraz da herkes içindir. Ve gelinciğin ikinci tadına benzemeli 
Var eden kendini birincisinden 
Yani bir sevdayı sevgiye dönüştüren. 

Ben şimdi bir yabancı gibi gülümseyen 
Tanımadığın bir ülke gibi 
Içinde yaşamadığın bir zaman gibi 
Tam kendisi gibi mutluluğun 
Beni bekliyorsun 
Ve onu bekliyorsun beni beklerken. 
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İÇİNDEKi SE SS İZ PARLAKLIK 

İçindeki sessiz parlaklık 
Elini kestiğin bir yerlerden görünür 
Sözgelimi bir tırnak kenarında 
Kalbini anlatırken kalbinde 
Bir şiir okurken şiirden sızan kanda 

Öyle ki 
Gözlerin maviyse de pembeyle bakarsın bana 
Kalır aklımda 
Çünkü o 
Ekim günleriyle aralıksız boyanan 
Bir ırmağın durgun sesidir 
İyi ya, ekimdir işte, kasıma ne kalmıştır şurada 
Yani bir çay ocağının başında 
Bir adam şekeriere çocukluğunu sevdirir. 
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Nerden nereye 
Dün akşam evinin önünden geçtim 
Nedense uğramadım sana 
Sanki dünyaları kapsayan bir uğultu 
Azala azala 
Yol boyunca yapraklarda oluştu 
Boğaziçi iskelelerinden birinde 
Sarı bir elmayı dişiedi bir iskele memuru 
İyi biliyorum günlerden perşembeydi ve akşam 
O kadar da akşam değildi 
Hafifçe yanmış bir sirnit yenebilirdi 
Okumayı bilsem köşedeki eski çeşmenin 
Saçları örgülü çeşmenin 
Alnı arınalı çeşmenin 
Yazıları rahatça 
Okunabilirdi. 
Göksu deresinin orada 
Köhne ahşap bir bina 
Üstünde bir yazı: Brasserie 
Sanırım işgal zamanından kalma 
Kıyıya çekmiş motorunu Ahmet abi 
Şimdilerde dikiş dikiyor gecekondusunda 
Nicedir gördüğüm de yok 
Yüzyıllar geçmiş sanki aradan 
Gerçekte zaman da ne ki 
O olmasaydı, onlar olmasaydı 
Gelecekte insan gibi yaşamanın onuru 
Elbette gecikirdi 
Yeri gelmişken saygıyla, içten 
Merhaba Ahmet abi. 

71 

> 



Saat yirmi on beş'te bir vapur var Köprü'ye 
Çay ocağının karşısında oturacağım 
Demli çay, mavi gözlerin 
Gözlerin neden mavi. 
Aklıma geldi birden 
İstanbul'da doğup büyüyen 
Herkes 
Masmavi düşünür kendini bir mozayık gibi 
Mavi bir dünyadan gelir en önce 
Mavilerle yaşlanır 
Koyu mavi bir toprakla örtülür üstü 
Geçelim 
Daha pek düşünmek istemiyorum ölümü 
Yeter ki eksilmesin öfkem 
Yeter ki aklım gücüm yerinde 
Ve sonuna kadar direnmede 

Adımı unutup 
Bir kaya gibi sert ve görkemli kalmayı bileyim 
Elbette umutsuzluğa düşerim bazan 
Elbette umutluyum her zaman 
Neden yazılır bir şiir 
Neden okunur bunca yazı 
Çünkü nasıl alışahilir başkaca 
İnsanın karmaşıklığı. 

Evet 
Dün akşam evinin önünden geçtim 
İçim hem kimsesizdi hem kalabalık 
Bu demektir ki sevgisiz düşünemiyorum sevdayı 
bana söz ver yarın akşam 
Göze al her şeyi yeni baştan konuşmayı. 
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BİR SU YILI DENEBİLİRDİ. . .  

Bir su yılı denebilirdi geldi geçti 
Üstünde durmuyorum 
Terledim, bulanık baktım 
Ne varsa kendiliğindendi 
Hemen hemen evden çıkmadım. 

Sanki avuçlarımda sürekli 
Yıkanmış, tabağa konmuş bir meyvanın ellenmişliği 
Ola ki makyajı bir oyuncunun karışmış gözyaşiarına 
Yeni kireçtenmiş bir duvarın kireci 
Avuçlarımda sürekli 
Bir su yılı denebilirdi üstünde durmuyorum 
Kalmışsa kalmıştır bir çomak gibi 
Kuru 
Artık kullanılmayan bir demiryolu 
Kararmış, kırık dökük 
Üstünde bir yük vagonu. 
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Mavi bir araba kapıının önünde 
Bütün yıl 
Bir su yılı 
Kapısını kimse açmadı 
Açıp kaparnadı hiç kimse 
Aslında mavi de sayılmazdı pek 
Balkıyıp duruyordu kırmızı bir şakayığın renginde 
Yani sabah güneşlerini denizde 
Günbatımını denizde 
Severek yaşayan bir balık da denebilirdi ona 
Çünkü düşler gerçekle 
Gerçekler düşle 
Anlayınca bir gün buluştuğunu 
Geçirir her güneeye kısa bir yolculuğu 
Ama bir takı eksik gibidir bir sözcükte 
Damağın dudağın alışkanlığına karşı 
Kalbin atışlarıyla çok uyumlu bir de. 

Hadi anlat deseler anlatamam 
Bir yere gidiyorken cayıp bir başka yere gitmeyi 
Yani bir kunduzu karşıdan karşıya yüzdüren sezgi 
Nedir ben bilemem ki 
Belki bir rasıantıdır da ondan mı sevdanın yeri 
En yakın yeri 
En uzak yeri 
Bitmeyen yeri 
Bitecek yeri 
Farkedilmez zaten anlaşılmış sevdanın 
Anlaşılmaz sevda ile bütün ekleri. 

Gözlerim sevdim seni 
Kökleri gözlerimin 
Suyunu benden içen ıssız bir kasaba gibi. 
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HER SEVDA . .  

"Yeni aşk kelimeleri, 
yeni öğrenilen incelikler 

öbür sevgiliyle saklanıyor. "  

Her sevda başlangıçtır bir yenisine 
Öteki başkaldırır daha bitmeden biri 

F. Scott Fitzgerald 

Biz isteyelim isterneyelim sürüp gider böylece. 

Baksak ki unutmuşuz günün birinde her şeyi 
Ne o sevdalar, ne ölümsüz sözler kalmış 
Toplasak toplasak hepsini işte 
Onca sevda bir sevdayı yaratmış 
Döner durur başımızın üstünde 
Gözlerden ağızlardan saçlardan 
Ellerden omuzlardan yapılmış bir hale. 

V e çınlar her biri bir silahın yankısı gibi 
Bir yaşam boyu biz tetiği çektikçe. 
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ŞAiRiN SEYiR DEFTERi 1 BAŞLANGlÇ 

Doğanın bana verdiği bu ödülden 
Çıldırıp yitmemek için 
İki insan gibi kaldım 
Birbiriyle konuşan iki insan. 
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KUŞATMA 

Bir gün akıp gitmeye her yerim 
Suyundan içmeyle alışık. 

Gitmek! yazmışım defterime çoktan 
Rıhtımlar, güz halatları, daha bir sürü şey 
Şuramda darmadağınık. 

Vişneler, atlar, yıldızlar 
Yıldızlar, sık ağaçlar, kasaba lokantaları 
Yıllarca duran sözler yenisi konuşulmadık. 

Oteller, oteller, o bakımsız suçluluğum benim 
Geçmem kapınızdan bile artık. 

Doğasın, bir sen beklersin beni, bilirim 
Sesimi, d üşlerimi, kırık parmaklarımı 
Var başka neyimse onları artık. 

Doğasın sen, doğasın, yarat beni yeniden 
Ey yalnızlığıını kuşatan yalnızlık. 
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NELER ALMALIYIM YANIMA 

I 

Şiir için: yılgı, sessizlik, yavaşlatılmış uyum 
Acı için: bir kandil, bir tütün kasesi, bir iskemle kırık 

-çocuklar kapı önlerinde otursunlar, oynasınlar ya da­
Düş için: kendini denizde sanan o bunak kaptan 

-gerekli çok-
Şarkı için: kalmadı usumda tek dize -ama o dizelerin sesi var, 

ilk ağızdan çıktıkları günkü gibi, pespembe renkleriyle­
Zaman için: yer değiştiren gölge -yeterli-
Mevsimler için: portakal, böğürtlen, ayçiçeği 
Aşk için: unutkanlık ya da 
Dikkatle kullanılan ve değiştirilebilen birkaç anı 
Öfke için: Marx, Lenin, vb. 
Okumak için: Dostoyevski, Marquez, Sait Faik 

-başkaca kim olabilir düşünmeli 
Sürse, elbet 
Akdeniz şairleri. 

Keser, çivi, kerpeten 
Çanak çömlek 
Gerekli hepsi 
Bir kayık kıyıda 
Akşam serinliği, ürperti 
Ve sazlıkların orada 
Orada sazlıkların 
Bir sabah erken 
Güneş doğmadan daha 
Birdenbire ikimiz 
Kötüler gibi bir şiiri 
Arar gibi kendimizde belli belirsiz. 
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KİT AP, MENEKŞE, TlRNAK 

Bahçede şezlonga uzanmış 
Kitap okuyan adam 
Kaldırıyor arada başını kitaptan 
Bir lastik horturnun ışıldadığı tarhtaki 
Menekşenin M' sine bakıyor yalnız -günün kapı aralığı mavidir­
O menekşe ki çiçek kavramından kurtulduğu için var 
Adam ki sevgi kavramından kaçtığı için mutlu 
Denizin bir adam boyu üstü gibi erinçli bir de. 

Şiirin gölgesi olmalı eylül -diyebilirdi­
Şiir okurnam ki diyor karısı 
Sırtını duvara dayamış, gökteki bir uçağın yaldızlı 
izine bakıyor -yüzünde birbirine benzemeyen üç ayrı uzaklık­
Ekliyor: biraz daha kessem tırnaklarımı 
Güz benim olacak. 

Kitaba dalıyor adam 
Küçük bir ot koparıyor kadın 
Ben buradan göremiyorum, masamdan, otun cinsini yani 
İyi günler diliyorum onlara, uzaktan 
Ve yalnızlığa değgin çok şey biliyorum. 

Adamın elindeki kitap benim kitabım 
Okuduğu şiir de işte bu okuduğunuz şiir. 
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BEŞ MEVSiM 

Yaşamım bir şarkıcının iç çekme anıdır 
Beş mevsim yaşarım yılda 
Bölerim bölerim bir kayısıyı, çıkardığı ses 
Bir yakınlık duygusudur yüzümle sakalımla 
Yaşamım bir şarkıcının iç çekme anıdır. 

Balıklar dinienirken sularda, sokak adlarında 
Uykulardan geçerim 
Ya sabahtır erkendir, ya kimseler raslamaz bana 
Ya alıp başımı gitmek isterim 
Bir şiir yazmışımdır da güneyde 
Güneyde portakalda. 

Ben sanki bir gazetenin hiç okunmayan yerlerindeyim 
Kalmışımdır ya da bir kentin varoşlarında 
Kendimle konuşurum, çok tuhaf bir noterirndir ben 
İmzam bir kıyının kıyı olarak imzasıdır 
Olurum böyle işte kurnda çakılda. 

Ben belki de bir yarış arabasındayımdır kimbilir. 
Ellerim direksiyanda 
Kaplanmıştır soğuğumla her yanım 
Hiçbir şey duymuyorumdur hızımla sevişmekten başka 
Bir de var her görünüşten tatmışımdır bilirim 
Bir kozmonotumdur yani en son dönen dünyaya. 

Yaşamım bir şarkıcının iç çekme anıdır 
Beş mevsim yaşarım yılda. 
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GELMiŞ BULUNDUM 

Ben mişim -neymiş?- su sesiymiş 
Oymuş -cam kırıkları gibi gövdemi yakan­
Yanağında sardunya kokusuyla yazdan 
Kimmiş o gelen ya giden kimmiş 
Bir yabancı mı, yoksa bir ermiş 
Değilmiş, bir çağrı bile yokmuş uzaktan. 

Güneş mi batarmış bir özel ismi bitirir gibi 
Yanmış bir ağacın yaprakları mıymış kımıldayan 
Ne kalmış bir önceden ya da bir sonradan 
Kim koparmış dalından bu yabani incirleri 
Ya kimmiş kıyıya çeken hayalet gemileri 
Ne yazılmış nereye bu garip kargaşadan. 

Yıldızlar, büyülü ülke, adımı unutturan 
Bir kaya, bir ot, bir akarsu 
Hangi yaz şarkıcılarının ürpertili korosu 
Ki bütün ölüleri sığa çıkaran 
Ve kenti bir ölüm derinliğine salan 
Yani bir gül solarken bir gülün açma korkusu. 

Şiirler yazdım, kitaplar okudum 
Elime bir bardak aldım, onu yeniden oydum 
Derinlerde kaldım böyle bir zaman 
Kim bulmuş ki yerini, kim ne anlamış sanki mutluluktan 
Ey yağmur sonraları, loş bahçeler, akşam sefaları 
Söyleşin benimle biraz bir kere gelmiş bulundum. 
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EYLÜLÜN SESiYLE 

Bay lar! 
Bin dokuz yüz seksen birdeyiz 
Karşınızda eylülün sesi 
Ağustos çekildi, eylülün sesi 
Birazdan konuşacak 
"Bu dünyada yaşamak can sıkıcı bir şeydir baylar." 

Tepelerde bulamaçların kahverengi eridiği 
Eriyip sarı sarı aktığı bir mevsim 
Bir saat gibi işlerken avucumdaki güz çiçeği 
Yosunların kapılara usulca 
Tırmanıp yerleştiği 
Yani eylülün sesi, buysa çok iyi baylar. 

Yaz geçti, sözgelimi midyelerden yorulduk 
Eni boyu belirsiz bir ıslaklıktan 
Upuzun gündüzlerden, sevimsiz otellerden 
Eylül ki, sorabilir mi 
Hüzünler iç kamaştırıyor, aşklarsa niye yoksul 
Bir asfaltın kuru sıcak soğuğundayız 
Oysa bir deniz feneri mevsimsiz ölür baylar. 
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Dahası 
Bu düğmesiz giysileri şöylece giyrnek 
Bir boşluğu giyinmek mi olur 
Olsun 
İşte karşınızda ekimin sesi 
Kasımın sesi sonra 
Yağmurun eşliğinde -çocuğunu emziriyor yaz­
Bundan böyle günlerimiz nasıl geçecek baylar. 

Her şey o kadar dokunaklı ki 
Eylülsem, istemeden kırılıyorsam bazen 
Dağınık, renksiz bir mozayık gibiysem 
Üstelik yalnızsam bir de -telefonda kuş sesleri­
Aynalardan duvarlara bir üzünç akıntısı 
Bu dünyada çekingen olmak çok iyi bir şeydir bay lar. 

Sonra bir kır kahvesi kendini okurken 
Masaları toplanmış, bardakları toplanmış 
Tam kendini okurken 
Derim ki bir semti iyi tanımak kadar 
İyi tanımalı dünyayı 
Açın radyolarınızı: eylülün sesi 
Bu dünyada can sıkıntısının bir başka anlamı var baylar. 

Elmalar silik silik kırmızı artık -olsun­
Gözlerimiz tozlanmış, kirli 
Gizlisi yok, bu dünyada böyle sıkılmak iyi 
Sıkılmak iyi baylar 
Biz hazır tuttukça böyle 
İçi yangında alev alev 
Dışı buz tutmuş kalplerimizi. 
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ÜÇ LÜKLER 

I 

Gülümsel gör ölümsüz karşılığını bunun 
İşte 
Lambalar, bardaklar, çiçekli güz sürahileri. 

II 

Günün ilk saatleri 
İyi biliyorum, ilk saatleri günün 
Peki, nedir öyleyse bu sabah silintisi. 

III 

Hiçbir dilde söylenınemiş 
Hiçbir dilde yazılmamış 
Sözler ve şarkılar içindeyim. 

IV 

Neden aklıma geliyor istasyon büfesindeki duruşun 
Hava soğudu -kasımın son günleri-
Kar yağacak, bembeyaz olacak unutulmuşluğun. 
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V 

Bir gemi geçiyor, sessiz bir gemi 
Oysa yolcularla dolu içi 
Girince gemiye kimseler yok -dalgalardan başka-

VI 

Bütün gün yağmur yağdı 
Ya da bir gün içinde bir yıldan fazla 
Günü ıslattı bu yağmur. 

VII 

Nedir mi yalnızlık -kendine sor önce-
Bir sabah, erkenden, bir kır çiçeğinin üzerinde 
Görünce parladığını bir çiy tanesinin. 

VIII 

Gölgen yok senin, ayak izierin yok 
Neden mi? acılar barınmamış ki sende 
Mutluluk yok, mutsuzluk yok. 
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MANASTIRLI HİLMİ BEYE BİRİNCİ MEKTUP 

İşte şu yağmurlar, işte şu balkon, işte ben 
İşte şu begonya, işte yalnızlık 
İşte su damlacıkları, alnımda, kollarımda 
İşte yok oluşumdan doğan kent 
Hiçbir yere taşmıyorum, kendime sızıyorum yalnız 
Ben dediğim koskocaman bir oyuk 
Koltuğun üstünde, aynadaki yansıda 
Bir oyuk! sofada, mutfakta, yatağımda 
Yaşamayı tersinden kolluyorum sanki 
Yetişip öne geçiyorum sık sık. Sözgelimi 
Bir iki saatte bitiveriyor bir mevsim 
İyi 
Bugün pazartesi mi? kapının, pencerenin durumu 
Salıyı gösteriyor. 

Salondaki büyük saati sattım 
Saatin ölçebileceği 
Herhangi bir zaman parçası yok 
Gittiği yeri bilmeyen böcekler gibiyim 
Bir oyuğa, oyulmuş bir yaşama 
Ne gereği var ki saatin 
Balkona çıkıyorum sürekli 
Yollar yollar yollar katediyorum sanki böylece 
Bir semtin ilk rengini alıyorum 
Örneğin Ümraniye'de bir çay bahçesindeyim 
Bazan 
Anılardan anılara bir yol 
Ve 
Anılardan anılara sallanan bahçe 
Hangi yaprağı koparsam son anı avucumda kalıyor 
İyi. 
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Yeniköy' de bir kahve içer miyiz, dedim bu sabah 
Bu sabah bu sabah 
Oralı olmadı kimse -pazartesi miydi-
Oyuğurndan çıkmıştım tam, begonyamsa güller içinde 
Nasıl? 
Güllerse güller içinde yani 
Ve balkon demirinde bir martı. Dedim ki 
Deniz şuralarda bir yerde olmalı 
Çıt yok evin içinde 
Deniz şuralarda bir yerde olmalı 
Çıt yok 
Sanki dünyadaki bütün çay ocakları kapalı 
Ve göklerden tepelere inen bir sokak 
Ya da bir akarsuyum ben 
Deniz se 
Şuralarda . . .  
Yok önemi bir iki gün kaldı -martı­
Balkonda 
Deniz de öldü sonra, martı da 
iyi iyi. 
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Suyu tutmak gibi bir şeydi hepsi 
Günler -seni anımsadığım zaman-
Birden Kurtuluş'tan Taksim' e giden bir tramvay görüntüsü 
Mavi bir elektirik çakımı tellerde 
Sanki kar yağıyar da sürekli, Tepebaşı'ndayız 
Karlar gıcırdıyor ayaklarının altında 
Besbelli Gümüşsuyu'ndayız, Rus lokantasındayız 
-Ne tuhaf, biz her zaman her yerdeyiz ikimiz­
Şarap içmişiz, üşüyoruz 
Dışarda dünya silinmiş 
İkimiz ikimiz ikimiz 
Böyle birkaç defa ikimiz 
Sonra ki bir fotoğrafa dönüşüyor her şey 
Nasılsa 
Sarı emmiş, mordan çekinmiş, kahverengi bir fotoğrafa 
Sahi, kalınca bir şeyler giyinmeliyim ben 
Üşümüyorum da 
Bende herkes var, diyen bir kızın titrek 
Sesleri dökülüyor kucağıma 
Dudaklarım kan mavisi bugün. 
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Biz burda iyiyiz, biz burda çok iyiyiz 
Biz burda kırk yaşındayız hepimiz 
Dördümüz bir kişiyiz de ondan 
İçimizden biri uyuyor olsa, falan filan 
Onu bekliyoruz bir kişi olmak için 
Evet evet, yanılınıyorum ben 
Bir iki kişi kaldığımız zaman yanılabilirim 
Doğrusu ya 
Yanılmak her şeyi yeniden görmek gibi bir şey oluyor 
Duvardaki vitray, begonya 
Begonya, vitray 
Kurtuluş'la Asmalımescit birbirine geçiyor 
Bir tramvayın durmasıyla durmaması arasındaki ayrım 
Karanfil kokuyorsa biraz 
Yeni koparılmış bir demet karantilim ben 
Saçlarım soğuk ve uzun. 
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Ne diyordum? yağmurlar, evet 
Üşümüyorum ürperiyorum sadece 
Biçimini zorlayan bir kedi gibi 
Dur biraz 
Kapı çalındı, hayır, telefon 
Telefon kapı telefon 
İkisi birden mi yoksa 
Yoksa 
Ne telefon ne kapı 
Bir şimşek sesi hiç olmazsa 
O da değil 
Ses filan duymadım ki ben 
Yuvarlandıkça büyüyen 
Bir kartopunun yumuşak sesi mi? belki 
İki sesi taşıyan bir ses 
Neden olmasın 
Biraz önceki gibi 
üstümden biri kalkmıştı -yok canım­
Öyle değil, bir gölgeydi hepsi hepsi 
Yer değiştiren gezgin bir gölge 
Bahçedeki ceviz ağacından 
İçeri sürüklenen. 
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ESTER'lN SÖYLEDiKLERİ 

BiTMEYEN 

Ve ağzım ağzını öptü ise 
Çünkü için sözle doludur 
Elim eline değdi ise 
Çünkü elin yaratılmış işler doğurur 
Gözlerine baktım ise 
Ki bakmışımdır 
Onlar bir denizi sezme derinliğindedir 
V e saçlarına 
Ve boynuna 
V e omuzlarına 
Baktım ise 
Ki bakmışımdır 
Onlar bir kuşun uçuşunu 
Sezme derinliğindedir 

Ey sözlerim benim 
Onlar ki bana her zaman 
Bir diriliş verenedir 

Meselim bitmeyendedir. 
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KAÇlŞINA UGRA YAN ÇİÇEK 

Şurayı götürün dedim onlara 
Burayı da, burayı da 
Alın götürün dedim 
Çimenlerin tirşe buğusunun üstünden 
Tirşe buğunun düşlere değen üstünden 
Düşlerin ayçiçeği giysilerinin üstünden 
O zaman anlatının dedim onlara 
Pencere önümün niye uçtuğunu. 

Evet 
Dönüp geliyor az sonra 
Kolumun altına yerleşiyor 
Kendisiyle yer değiştirir gibi 
İtiyorum onu, itiyorum, itiyorum 
Bütün zamanlar bitti diyorum -anlasa ya­
İki tek kiraz ağacı kaldı yalnız 
İki tek kiraz ağacı 
İlkyazlar ve bütün başlangıçlar bitti 
Kiraz ağaçları? onlar da 
Gözlerimin deli kırmızısını yıkamak için 
Ağladıkları zaman. 
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Ne vardı sundurmamın üstünde -ne vardı­
Anımsayamıyorum şimdi 
-Pek şimdi değil, çoktandır-
Yağmurlar yağdığı zaman büyüyen 
Geçmişi olmayan bir saksı mı 
Yoksa 
Bir sap çiçek mi -saksısız­
Kaçışına uğrayan bir çiçek 
Neden olmasın 
Yağmurlar 
Yağmurlar yağdığı zaman. 

Sular insanlar gibi geçiyor aklımdan 
Mavi aklımdan 
Sordular -anımsıyorum­
Bir gün 
Neyle örtülürmüş ki su 
Suyla demiştim -elbette suyla­
Ya yaşam 
Bir başka yaşamla, bir başka, bir başka, bir başka 
oysa bütün yaşamlar bitti 
İlkyazlar ve bütün başlangıçlar 
Sular 
İnsanlar gibi duruyor aklımda. 
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Dişlerimin arasından gösteriyorum ellerimi 
Korkuyla kaçışıyar güvercinle karanfil 
Dönüp arkama bakınıyorum 
Odalar bitti çünkü, merdivenler de 
Dışarsı var: şurası, burası, orası 
Ve yağmur -yağmurlar-
Ah şu yağmurlar durmasa ya 
Ne güzel ıslamyar ilkyaz 
N e güzel ne güzel ne güzel 
Denize zorla sokulmuş 
Ağlamaklı bir çocuk gibi. 
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IKI DÜŞ ARASINDA BEKLENTI 1 ARMALAR 

1 

O sabah, orada, bir başıma 
Var mıydım, yok muydum, anlamıyordum ki 
Kalakalmış gibiydim aklımda. 

2 

Y alnızken ve senden bunca uzakta 
Öyle soğuk, öyle anlamsız ki her şey 
Sevilen bir insan yüzünde ne yoksa. 

3 

Duyuyorum çıtırtısını gözlerimde 
Önümde uzayıp giden kumsalın 
Bir deniz minaresinin diliyle 
Farkındayım sessizliğe ve 
Sonsuzluğa çağrıldığımın. 
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4 

Onlar mı, dedim, kendi kendime 
N e olacak deniz kelebekleri işte 
Doldurmuşlar erkenden kumsalı 
Oyaladı saatlerce beni bu 
Görünen bir şeyle görünmeyen bir şeyin pazarlığı. 

5 

Yağmur yağmur yağmur 
Uçsuz bucaksız bir deniz 
Anısız, sonrasız, biz bizeyiz 
Devinimsiz bir yüz gibi teriernekte zaman. 

6 

- Kim söyler caz şarkılarını en iyi 
- Zenciler, zenciler 
- Ama sen beyazsın ne haber 
- Benim de kapkara yaptılar içimi. 
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7 

Söyledim miydi sana 
Bir düş olduğunu onun, ödünç aldığım 
İki beklenti arasında bir düş 
Onunla en yakınken uzamyorum senin yanına 
Onunla iç içeyken sarılıyorum sana 
Çekilince ondan özlüyorum seni 
Çünkü sen 
Sen benim sevrnemin başlangıcısın olsa olsa. 

8 

Tanrının düşüyüz, dedi, o yaşlı adam 
Bizi unutunca ölüyüz 
Basbayağı bir ölü 
Bilmem ki bu sözleri ben 
Hangi sözle buluşturdumdu o zaman. 

9 

Dilini çözüyordu mor salkımlar 
Yıkık, taş duvarların 
Abartılmış bir aşk gibiydi bu görünüm 
Başka hiçbir görüntüye yer bırakmayan. 
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10 

Üç büyük gemi rıhtımda 
Üçü de beyaz, bembeyaz 
Yönünü bilmeyen kuşlar gibi ben 
Anılarla donatacağım 
Bu tanımadığım kenti, ayak basar bazmaz. 

1 1  

Şimdi bu durulukta bu saydam 
Hiçbir anlam içermeyen bu 
Gökyüzü ormanında 
Varoluşun o garip hüznü. 

12 

İki ayna karşılıklı 
Bilinmeyenli iki denklem 
Bölünüp parçalanırdı yeryüzü 
Ansızın araya girsem. 

13 

Yukarda taş bulutlar, taş 
Yıkıldı yıkılacak 
Aşağıda, çok aşağıda 
Bir telaş, bir kaçış, bir çırpınış 
Akarsudan yapılmış bir ölüm gibi yaşamak. 
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14 

Düşlerimle buluşunca kar yağışları 
-İkisi de aynı hamurdan­
Rüzgarda, bulutta, yıldızda 
Düşlerden bir kardan adam. 

15 

Gördüğün herhangi bir şey 
Görülecek bir başka şeyi gösterir olsa olsa 
Bak 
Bir kadınla bir erkek geçiyor kolkola 
Ayak izleri ruhta ve uzaklıklarda. 

16 

Emine Bi rol' a 

kim bilir hangi kentten 
Bu kente ne zaman gelmişim 
Şimdi söyleyin bana 
Benden önce doğdunuz kalbim. 
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BİR OTEL DE SİZİN ADINIZ 

Giriniz 
Giriniz, giriniz 
Elbette, tam zamanında geldiniz 
Sardunyalar sardunyalara akarken 
Günler tane tane günlerimize sarkarken 
İç içe geçmiş bardaklar gibi 
Dış dışa geçmiş kolyeler gibi 
Odalardan odalara bakışımlı 
Aşk ışıklı sürahiler gibi 
Günler günlerimize tane tane damlarken 
Diyorum 
Bir kuşluk vaktinin sarı solgun söylemiyle 
Düşlerde görülen bir başkasının düşünden 
Neden olmasın siz de geçiniz. 

Geçiniz 
Geçiniz, geçiniz 
Üstelik tam zamanında geldiniz 
-Az önce, biraz sonra ve şimdi­
yani vakitlerden bir dokunma vakti 
Ne güzel, hep birden çıkageldiniz. 

İyi yaptınız, doğrusu çok iyi yaptınız 
Siz sayın bayanlar, siz sayın baylar 
Değil mi bundan böyle 
Bir otel de sizin adınız. 
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DO RE Mİ GÜL 

Asansör mü dediniz -öyleyse ne dediniz­
Hayır işlemiyor, bozuldu çoktan 
Söküp götürecekler yakında 
Gül ağacından bir gül gibi 
Solgun ama görkemli bir gül gibi 
Alıp götürecekler bir gün nasılsa 
Kim bilir 
Belki de çok süslü bir tabut yapacaklardır ondan 
Asansörden bir tabut 

Belki de 

Yaşlı bir kadın sesi (mavi satenler giymiş): 
Bir aşağı bir yukarı 
indirip çıkartmak için 
indirip çıkartmak için İsa'yı 

Masa, kanepe, konsol 
Gibi bir şeyler -neden olmasın­
Ama bana kalırsa 
- Evet, size kalırsa 
Kuyruklu bir piyanoya 
Eklemeli bu sevimli gül sesini 
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Do re mi fa 
Do re mi gül 
Do re mi fa 
Do re mi gül 
Böylece 
Unutulmuş bir otel konçertosu 
Bizim olurdu bir daha. 

(Çok konuşkan iki kişiydiler 
İki kadın -iki erkek de olabilir­
Yıllarca, ama yıllarca konuştular 
Asansörün başında 
Söyleşip durdular her gün 
Sabahtan akşamıara dek 
Akşamdan sabahlara 
Sonunda bir iki sözle 
Sonunda bir iki sesle konuşur oldular 
Asfalt bir yolun gidip gelişi gibi 
O kadar benzediler ki birbirlerine 
Bir kişi olup çıktılar 
Karlı ve çiçekli bir günde 
Karlı ve güneşli bir günde 
Karlı ve karlı bir günde 

Geçmişte kalan bir çay saatinde sanki 
O kadar kıpırtısız 
Saatsiz, müziksiz ve aynalarsız 
Ve dünyanın 
Nereden bakılırsa bakılsın 
Sadece yuvarlak olarak kaldığı 
Kahverdiği bir çay saatinde sanki 
Gövdesiz, giysisiz, gömütsüz 
Bembeyaz bir belirsizlik gibi 
Karlara karıştılar.) 

1 02 



KIRDA 

Biçilen ot rengi bir alışkanlıkla 
Başımı yukarıya kaldırıyorum 
Her şey ne kadar yakın, her şey ne kadar uzak 
Gözyaşıarım bile 
Gülüşlerimle örtülü. 

Otlarla çiçeklerle bezeli 
Dar yolda yürüyorum usul usul 
Parmakları süslü bir tanrıçayı 
İncitmekten çekinir gibi. 
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Y ALNIZLIK SENSİN 

Oyuluyoruru şu masmavi boşluğa 
Gölgesiz kıpırtısız 
Yalnızlık sensin. 

Konuşuyorum kendi kendime odamda 
Bir portakal suyu iç, ya da içme, ne yaparsan yap 
Yalnızlık sensin. 

Bir giden, bir dönen, sonra yeniden giden 
Şiire dönüşen bir yalnızlıksa bu da 
Bir sen varsın, ordasm, kısık sesli yalnızlık 
Sözgelimi İskenderiye' de bir atlıkarıncada. 
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CANSEVER, EDİP (!stanbul, S Ağustos 1928 - istanbul, 28 Mayıs 1986) 
Şair. 

Tam adı Ömer Edip Cansever. Penbe Hanım ile Fazlı Cansever'in 
oğlu. Saraçhanebaşı'ndaki 56. İlkokul'da (1940) ve Kumkapı Ortaoku­
lu'nda (1943) okudu. İstanbul Erkek Lisesi'nden mezun olduktan 
(1946) sonra girdiği Yüksek Ticaret Okulu'ndaki öğrenimini yarım bı­
rakarak babasının Kapalıçarşı'daki dükkanında ticaret hayatına atıldı. 
İstanbul'da Hadımköy ve Örnerli'de askerlik görevini tamamladıktan 
sonra 1 976'ya kadar Kapalıçarşı' daki dükkanında antikacılık yaptı. 
Nevzat Üstün ile birlikte Nokta dergisini çıkardı (8 sayı, 1 951) .  Bad­
rum' da tatil yaptığı sırada beyin kanaması geçirdi ve getirildiği İstan­
bul'da öldü; Aşiyan Mezarlığı'na gömüldü. On dokuz yaşında evlendi­
ği (1947) eşinden iki çocuk babasıydı. 

Daha on üç yaşındayken çocuk dergisi Arkadaş'ta şiir yayımiayan 
(1941 ) Edip Cansever'in ilk şiiri ( "Düşünce") istanbul dergisinde çıktı 
(Mart 1 944). Daha sonraki yıllarda şiirlerini Fikirler, Edebiyat Dünyası, 
Kaynak, Yücel, Nokta, Yenilik, Yeditepe gibi dergilerde yayımladı. "Büyük 
şehirde varlıklı bir delikanlının yaşama sevincini, tatlı avareliklerini di­
le getiren" (B. Necatigil) şiirlerini oldukça genç bir yaşta ikindi Üstü ad­
lı kitabında topladı. Sonradan pişman olacağı bu girişimini, "1947' de, 
ne yazık ki bugün bile yakarnı bırakmayan bir kitabı, İkindi Üstü'nü ya­
yımlıyorum" sözleriyle anar. Lise öğrencisi bir şiir heveslisinin dene­
meleri olan ikindi Üstü' deki şiirler, Garip şiiri etkisinde, yüzeysel göz­
lemlerin şiirleridir ve Orhan Veli' den şu tepkiyi alır: "Genç bir şairin, 
üstelik insana birçok umutlar veren bir şairin ilk çıkardığı kitap için kö­
tü sözler söylemek istemem. Bununla beraber oldukça önemli buldu­
ğum bir nokta üzerinde durmadan da edemiyeceğim. ikindi Üstü şairi­
nin hoşlandığı birtakım olaylar bulunabilir. Üstelik bunlar güzel şeyler 
de olabilir. Ama bunları aniatmakla şiir söylenmiş olmayacağını, bun­
ların şiirden ayrı şeyler olduklarını bu genç şairin düşünmesi lazım." 

Edip Cansever'in gerçek şiir serüveninin ilk ürünü olan Dirlik Dü­
zenlik, yer yer Garip şiirinin etkisini taşısa da daha sonra İkinci Yeni 
akımının şairleri arasında anılmasına neden olacak kimi özelliklerin de 
ilk ipuçlarını verir. Bir yandan, alaycı bir söylem ve üstten bir bakışla 
zengin-yoksul ikilemini Garip şiiri yedeğinde işlerken, öte yandan son­
raki yıllarda Cansever şiirinin vazgeçilmez öğeleri arasında yer alacak 

1 06 



bireysel ternalara yönelir. Söz konusu kitapta, şiirini toplumun sorun­
larına açmak çabasında olan Cansever, ilk kitabındaki yüzeysellikten 
arınarak öze ve anlatıma ağırlık veren bir üslup edinme çabası içinde­
dir; henüz, kurduğu dil yapısı ve söyleyiş özellikleriyle dönemin ortak 
şiir anlayışından kopamamıştır, ancak şiirin biçim sorunlarını da 
önemserliğinin ilk işaretlerini taşır. Günlük konuşma dilinin sıkça kul­
lanıldığı bu şiirler, Cansever şiirine has ayrıntı ve inceliklerle örülerek 
ünlü "Masa da Masaymış Ha" şiirine ulanır. 

Yerçekinı/i Karanfil, dili ve söylemiyle, imge kullanımı ve "anla­
tım" dan yana tercihleriyle durmuş oturmuş bir Cansever şiirinin daha 
sonraki doğrultusunu da belirleyecek ana ekseni sergileyen bir kitaptır. 
Bireyi, doğa ve toplum içindeki ana birim olarak ele alan şair, bireyi ve 
o bireyi dile getiren şiiri, doğa ve toplum içindeki karşıtlıklarıyla ko­
numlamaya çalışır. Her şiiri kendi içinde bağımsız birimler olarak gör­
me ustalığına ulaşmış bir olgunlukla, içeriğin gerektirdiği biçimleri uy­
gularken verili şiir anlayışının kalıplarını yıkmaktan geri durmaz. T. 
Uyar ve C. Süreya ile birlikte Ikinci Yeni'nin önde gelen şairlerinden 
biri olarak gösterilen ve 1959'da Dost dergisinin soruşturmasında "en 
beğenilen şair" seçilen Cansever, "İkinci Yeni diye adlandırılan şairle­
rin şiir anlayışları da, şiirleri de birbirinden çok farklıdır" görüşünü ile­
ri sürer. B. Necatigil'e göre, Cansever, "1950'lerden başlayarak varoluş­
çuluk akımı etkisinde, kişinin sınırlı, tekdüze dünya kargaşasında yeri­
ni araştıran ve düşünce payı ağır basan şiire geçti, bu yönelişiyle de 
İkinci Yeni şiirinin önderlerinden oldu." 

Umutsuzlar Parkı, kesin ve yargılayan bir dille girişiimiş bir top­
lum eleştirisi, dönemin muhalif duyarlığını birinci elden yansıtan bir 
kitap olacaktır. Kitabın, özellikle "Amerikan Bilardosuyla Penguen" 
başlıklı birinci bölümü, Dirlik Düzenlik'te ilk ipuçlarıyla beliren sınıf ça­
tışmasının daha tutarlı bir biçimde dile gelişini yansıtır. Kitapta yer 
alan "Umutsuzlar Parkı" adlı uzun şiir ise Cansever'in sonraki bütün 
kitaplarının ve baştan sona şiir macerasının değişmez varoluşçu ve ni­
hilist izleği olarak, yalnızlığı, anlaşılmazlığı, uyumsuzluğu ve çaresizli­
ğiyle bireyin gün içindeki durumlarını saptar; kırgın ve umutsuz bireyi 
döne döne anlatışıyla, umutsuzluğun içindeki arayış olarak "umud"u 
göstermeye çalışır. Dirlik Düzenlik'teki "ılımlı" söyleminin tersine daha 
sert, yüksek sesli bir dile yeltenişin yer aldığı Umutsuzlar Parkı 'ndaki 
şiirleriyle henüz Yerçekinıli Karanfil' deki dil, biçim ve imge tavrına bağ­
lıdır. Aynı tavır Petrol ve Nerde Antigone kitaplarında küçük değişiklik-
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lerle sürer. Ancak Yerçekim/i Karanfil'den başlayarak toplumsal plana 
taşıdığı başkaldırı eylemi, bu iki kitapla birlikte evrensel nitelikte bir 
insan kavrayışına dönüşerek, insanlığın genel macerası içindeki "ben"i 
sorgulamaya giriştiği görülür. Cansever'in şiirlerinde yer alan biçimiy­
le bu "ben", her şeyden önce parçası olduğu doğanın ve toplumun ta­
nığıdır; insanı (bireyi) olanca toplumsal konumuyla şiirine taşırken, 
kurduğu düşünsel arka planla da, bireyin "uyumsuz", "yalnız" ve öy­
lece de "yabancılaşmış" bir kişi olarak portresini çizer; "sıkıntı" ve 
"ölüm" arasında kısır bir döngüye yargılı "ben"in kurtuluş çareleri 
arayan çabalayışında, ağırlıklı olarak duygu dünyasında oradan oraya 
savrulan "birey" i örnekler. 

Bu dönemin ardından gelen Tragedyalar, Cansever şiirini Türk şii­
rindeki yerine olanca ağırlığıyla oturtan kitaptır; aynı zamanda Canse­
ver şiirinin İkinci Yeni'den farklı kanallara sahip olduğunun gösterge­
sidir. "Dize işlevini yitirdi" diyerek tiyatrodan esinlenen diyaloglar, 
monologlar ve iç monologlar kullanmaya başlar; düzyazının olanakla­
rını şiirde dener. İçerik ve biçimde şairin kendine has özellikleri, seçim­
leri ve özgünlüğüyle donanmış şiirlerin yer aldığı Tragedyalar, şiirde 
"dize düzeni"ni sarsan karakteriyle Türk şiiri içinde apayrı bir kimlik 
kazanacaktır. Tomris Uyar, Tragedyalar'ı değerlendirirken şu saptarna­
larda bulunur: "Tragedyalar da mısra işlevini yitirmiştir. Gittikçe salan 
humor, büsbütün silikleşir; aşkın sözü edilmez; iç-konuşmalarla des­
teklenen anlatım, yerini kesik, yalın ve tekdüze bir monologa bırakır. 
(. .. ) Cansever, ölümle sıkıntının dölleri diye adlandıracağımız kişilerini 
konuştururken 'uyumsuz'u usul usul okşar, insanın isyanına güvenir; 
haklı hüzünler bulacağına inanır. Bu kişilerin zaten çözülmekte olan 
bir toplumda yaşamaları, Cansever'in, temelde umuttan ayrılmadığı­
nın, başka bir yarın beklediğinin kesin kanıtıdır." (R. Tomris, Papirüs, 2 

Temmuz 1 966). Eleştirmen Mustafa Öneş ise Tragedyalar için şu sapta­
mada bulunur: "Kesin bir ayrım yapmamakla birlikte Cansever'in 
'İkinci Yeni' çizgisinden ayrılışı, Tragedyalar'la başlar. Aslında, onun 
bütün yapıtları, kendi üzerine oluşturduğu bir yaşam tragedyasının 
ayrı ayrı yılları içeren bölümleri gibidir. Tragedyalar'da, dünyayı, olay­
ları, bir alkol akvaryumu içinde gözleyen, kendilerine ve birbirlerine 
yabancıtaşmış çaresiz kişilerin yaşantısı verilir. Etkilerden kalkan, ama, 
çevrelerindeki akvaryumu kırarnayıp yarı yolda alkaile boğuldukları 
için bir türlü nedenlere ulaşamayan kişilerdir bunlar. Kısır döngü bur­
gacında çaresizlikle çırpınırlar, ölümden yaşama doğru sürüp giden 
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göreli akışta yerlerini alamazlar. Durumların sonsuz çoğaltılmasıyla 
bölümleri yitirilmiş bir zamanın bunaltıcı değişmezliğine vurgulanır­
lar." (Milliyet Sanat, 6 Mayıs 1977). 

Hemen bir yıl sonra, 1966'da yayımlanan Çağrılmayan Yakup, anla­
tırncı (öykülemeci) şiirlerin ağır bastığı bir kitaptır. Şiirini, bir yandan 
yükselen toplumsal muhalefetin konu ve sorunlarına açan Cansever'in, 
imgeden görece uzaklaşarak şiirini "anlatım"a yaslaması, dönemin 
sosyal ve siyasal hareketliliği düşünüldüğünde kaçınılmazdır. Ama şii­
rinin asli ve değişmez ekseninde yer verdiği "ben" ya da "birey" olgu­
su, Cansever şiirini özgün bir yerde tutar; Cansever, başkaldırının için­
de yer alan, başkaldırı sonrasında gerçekleşecek dönüşümleri tutkuyla 
özleyen ve başkaldırı ruhundan beslenen bir bireyin şiirini yazar. Bu iç 
içelik nedeniyledir ki, Çağrılmayan Yakup'tan dört yıl sonra yayırolaya­
cağı Kirli Ağustos'ta, 1970 öncesi sol siyasi eylemlerin etkilerini, söz ko­
nusu eylemlerin içinde duygusal ve düşünsel varlığıyla yer almış biri­
nin penceresinden yansıtır. Yine dört yıl sonra, 1974'te yayımlanan ki­
tabı Sonrası Kalır ise 12 Mart döneminde toplumsal planda yaşanan acı­
ların ve etkisi 1980'li yıllara kadar uzanacak bir yenilginin ağıtlarıyla 
yüklüdür ve Cansever, "içerden" biri olarak, yapılan yanlışı sorgula­
maya girişir. 

Birer yıl arayla yayımlanan Ben Ruhi Bey Nasılım ve Sevda ile Sevgi 
adlı kitaplarında Cansever, toplumla birlikte bireyi de kıskacına almış 
bir karabasandan kurtulmaya çalışır gibidir. Bir yandan, duygu dünya­
sının olabilecek en uç boyutlarına doğru engel tanımayan bir yolculuk 
başlatırken, öte yandan bilinçaltının kıyı bucağında gizlenmiş ne var ne 
yoksa hiç çekinmeden şiirine taşır. Ben Ruhi Bey Nasılım'la ilk kez Tra­
gedyalar'da denemiş olduğu "dramatik şiir" kalıplarını yeniden kura­
rak varoluşçuluk ve nihilizmden izler taşıyan şiir anlayışının doruğuna 
çıkar. Şiir dili ve imge kullanımındaki arayışlardan vazgeçmiş gibidir; 
özellikle Yerçekim/i Karanfil 'den başlayıp Sonrası Kalıra kadar hiç dur­
maksızın geliştirdiği şiir dili, duyarlığı ve kendine özgü şiir teknikleri­
ni daha işleyip derinleştirerek "Edip Cansever Sesi"ne ulaşır. Sevda ile 
Sevgi, dramatik şiirin uzun yapısı ve anlatım bolluğundan yorulan şai­
rin kenara çekilip de dinlendiği bir dönemin ürünü olarak yeniden kısa 
şiirlere dönüşüdür. Cansever'in en lirik şiirlerinin yer aldığı kitap olan 
Sevda ile Sevgi, mutlulukla dolup taşan ilk şiirlerden hemen sonra gelen 
düş kırıklığını yansıtan şiirlerle kendi içinde dönüşüme uğrar; umutla 
umutsuzluk arasında gidip gelir ve sonunda, "sevgi" ye sığınır. 
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Şairin Seyir Defteri, Eylülün Sesiyle, Bezik Oynayan Kadınlar, likyaz 
Şikayetçi/eri ve Oteller Kenti adlı kitaplarının yer aldığı şiirinin son dö­
neminde, her yeni kitapta şiir dilini bir üst düzeye taşıyan, "ustalık" 
zaaflarına düşmeksizin şiiri arayan, araştıran, sorgulayan ve yeni de­
nemelerden geri durmayan Cansever, Şairin Seyir Defteri'yle birlikte, 
şiirinin hiçbir döneminde terk etmediği bireyin yalnızlığı, yabancılığı 
ve uroarsızlığına ilişkin tüm imge ve motifleri farklı düzlemlerde yeni­
den ele aldı. 12 Eylül 1 980 askeri darbesini Eylülün Sesiyle adını verdi­
ği kitaptaki şiirleriyle karşıladı; kitapta şiirsel yapısı bakımından Şai­
rin Seyir Defteri'nde yer alan şiirlerin izini süren, her biri yılların şiir 
birikimi ve deneyimine dayanan, tek tek ince bir duyarlığın usta işi ör­
neklerini veren toplam 16 şiir yer alır. Bir anlamda 1971 -72 döneminin 
muhasebesi olarak nitelendirilen Sonrası Kalır'la karşılaştırıldığında 
Eylüliin Sesiyle'deki şiirlerde sesi daha öfkeli, daha sert ve acılıdır. 
Özellikle kitaba adını veren "Eylülün Sesiyle" başlıklı şiir, alttan alta 
duyurduğu öfkeyle, yaşanan acı ve ama geleceğe yönelik umuduyla 
hemen öne çıkar. Hemen bir yıl sonra yayımladığı Bezik Oynayan Ka­
dınlar adlı kitabıyla, Tragedyalar ve Ben Ruhi Bey Nasılını 'dan sonra 
üçüncü "dramatik şiir" deneyine girişir. "Manastırlı Hilmi Bey", "Ce­
mal", "Seniha" kişileştirmeleri ekseninde bölümler halinde gelişen ki­
tap, "Ester'in Söyledikleri" bölümüyle tam bir "kreşendo"ya ulaşır. 
Bezik Oynayan Kadınlar, Cansever'in "dramatik şiir"de ne kadar usta 
olduğunu bir daha kanıtlamasının yanı sıra bütün içinde yer alan şiir­
lerin aynı zamanda özerk bir estetiği örneklemesi bakımından da ön­
ceki "dramatik şiir" deneylerinden ayrılarak farklı ve daha üst bir dü­
zeyde yer alır. Özellikle "Ester'in Söyledikleri" bölümünde yoğunla­
şan lirik söyleyiş ve şiirlerin erotik içeriği, Cansever'in şiir serüveninin 
başından beri terk etmediği motif ve temaları daha olgun, daha üst bir 
katınana taşır ve Bezik Oynayan Kadmlar'ın, "dramatik şiir"in uzun yıl­
lar eskimeyecek bir başyapıtı olarak anılmasını sağlar. 

Ilkyaz Şikayetçi/eri adlı kitabıyla yeniden kısa şiiriere yöneldiği iz­
lenimini veren şair, uzun şiirlerin anlatımı öne çıkaran tarzından büs­
bütün uzaklaşamadı. Hemen ardından Oteller Kenti'yle yeniden "dra­
matik kurgu" ve uzun soluklu bir söyleme yöneldi. Oteller Kenti, Can­
sever şiirinin ulaştığı gelişmeyi yepyeni bir düzlemde kanıtlar. "Otel 
Oteli", "Eros Oteli", "Sera Oteli" ve "Phoneix Oteli" başlıkları altında 
dört bölümden oluşan kitapta, oteller de kendi başlarına bir kimlik ka­
zanmışlardır ve kitabın öteki kişileriyle sürekli bir etkileşimi var eder-

1 1 0  



ler. Lirik söyleyişten "düz" anlatıma gidiş gelişleriyle, her türlü imge­
den yararlanarak kurduğu zengin imge düzeniyle, Oteller Kenti'ni şiirin 
sunduğu tüm olanaklara açarak şiir serüvenini yeni bir bireşimle taç­
landırırken; içerikte de çağdaş bireyi, yalnızlığı, açmazı ve çaresizliğiy­
le dar ve her şeyiyle kısıtlı bir mekan olan "otel" e hapsederek, bireyin 
çıkışsızlığına yepyeni bir boyut ekler. 

E. Batur'a göre, "Cansever'in yapıtının bütününe bakıldığında, 
onun büyük bir atmosfer ustası olduğu göze çarpar. İstanbul'un ana 
caddelerinde kaybolan, kuytu ara sokaklarda bu kayboluşun içinden 
kendi umutsuz arayışına kapılan antikahramanların bungun epopesi 
doğar. Cansever, Türk şiirinin çağdaş insanın yaralı portresini en usta 
biçimde çizen şairidir." Edip Cansever, yarattığı şiir estetiği ve ulaştığı 
imge zenginliğiyle çok kollu bir şiir damarı olarak, 1960'lı yıllardan iti­
baren Türk şiirini etkileyen şairler arasında yer aldı. Cansever'in kitap­
larına girmemiş kimi şiirlerinin yanı sıra bir dönem Yeditepe, Dönem, 
Değişim, Pazar Postası, Dost, Türk Dili, Yeni Dergi ve Yeni a gibi dergiler­
de yayımladığı şiirin içerik ve biçim sorunlarına ilişkin yazıları, röpor­
tajları ve hakkında yazılmış değerlendirme ve eleştiriler ölümünden 
sonra Gül Dönüyor Avucumda adlı kitapta toplandı. 

Ödül: Yerçekim/i Karanfil ile 1958 Yeditepe Şiir Armağanı; Ben Ruhi 
Bey Nasılım ile 1977 TOK Şiir Ödülü; Yeniden ile 1981 Sedat Simavi Vak­
fı Edebiyat Ödülü. 
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Masa da Masaymış Ha . . .  • l l  • Dipsiz Testi • 1 2  • Dirlik Düzenlik • 13 

Yerçekim li Karanfil ( 1 .  basım: 1957, Yeditepe Yayınları) 
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Yerçekimli Karanfil • 20 • Buz Gibi • 21 • Gözleri • 22 
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