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Kukla Salonu'nda 

Sandalyenin tekerlekleri gıcırdadı. Hasırdan yapıl­
mış eski bir sandalyeydi, tekerlekleri plastiktendi 
ama yılların yüküyle sertleşip çatlamışlardı. Sandal­
ye odada gezindikçe tekerlekler gıcırdıyor, durunca 
sesleri kesiliyor, hareketlenince yine gıcırdıyorlardı. 

Burası odadan ziyade, tavandan sarkan bir sıra 
cam fenerin sarı ışığıyla aydınlanan uzun ve yüksek 
tavanlı büyük bir salondu. Zemin mermer kaplıydı 
ve iki yan duvarda tepeye kadar kırmızı ahşaptan 
raflar diziliydi. 

Salon boyunca raflardan aşağı bakan, ta tavana 
kadar sıralanmış bir dolu surat vardı. 

Ahşaptan, kağıttan, porselenden ya da balmu­
mundan yapılmışlardı. Kimi küçük, kimi büyüktü. 
Kimi gülüyor, kimi somurtuyordu. Kiminin ipler tut­
turulmuş bir gövdesi; kimininse altında, bir elin gire­
bileceği genişlikte, silindir şeklinde basit bir kumaş 
parçası vardı. Masum çocukların, kan kırmızısı teni 



ve alev saçan gözleriyle cadıların, iyi kalpli devlerin, 
inildeyen ve acı çığlıklar koparan iblislerin yüzleriy­
di bunlar. Fenerlerin sarı ışığı altında, iyisiyle kötü­
süyle tüm dünya burada temsil ediliyordu sanki. 

Fakat odadaki tek gerçek insan, tekerlekli sandal­
yedeki adamdı. Yaşlıydı ve eski zamanlardan kalma 
bir gemi kaptanı üniformasından modellenmişe ben­
zeyen, altın sarısı kordonlarla bezeli mavi bir ceket 
giymişti. Beyaz saçları çok seyrek, ama ceketinin 
yakasına dökülecek kadar uzundu. Yassı bir burnu 
vardı ve dudakları adeta sabit bir memnuniyetsizlik 
ifadesiyle sımsıkı kapalıydı. Çenesini göğsüne göm­
müştü ve boynundaki sertleşme yüzünden başını kal­
dıramıyordu. Raflara bakabilmesinin tek yolu, gözle­
rini olabildiğince yukarı döndürmekti. 

Sağ elinde kocaman bir yakut yüzük vardı. Elle­
riyle sandalyenin tekerleklerini döndürdükçe, yüzük 
parıldayıp ışık saçıyordu. 

Salon boyunca i lerliyordu adam; bir ara durup 
gözlerini yukarı çevirdi, yüzlerden birine baktı, son­
ra tekrar yoluna devam etti. Bazen neredeyse insanı 
sağır edebilecek kadar yükselen tekerlek gıcırtısı onu 
rahatsız etmezdi. Fakat başkalarını rahatsız ediyor 
ve böylece herkesi uzak tutmaya yarıyordu. 

Yine durdu. Gözü raflardan birindeki bir figüre 
takıldı. Sivri burnu ve delici siyah gözleriyle şeytani, 
kin dolu bir yüzü vardı. Yaşlı adam bir anısını hatır­
layarak uzun uzun seyretti onu. 

Derken arkasında bir ses duydu. Ama nereden 
geldiğini görebilecek kadar çeviremedi başını. Ayak 
sesleri duydu. 
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"Kimsin?" diye sordu, kaşlarını çatıp cevap bek­
ledi. "Kim var orada?" 

Cevap gelmedi. 
Adam tekerleklerden birini sabit tutup diğerini 

itti. Sandalye korkunç tiz bir ses çıkararak döndü. 
Arkasında, siyah giysilerinin üzerine uzun başlıklı 

bir pelerin geçirmiş genç bir adam duruyordu. 
"Ne istiyorsun?" diye sordu yaşlı adam. 
"Gelip sizi almam söylendi." 
"Sen mi alacaksın? Daha önce seni göndermemiş­

lerdi hiç. Wilson'la Tate nerede?" 
"Başka yere çağırıldı lar." 
"Başka yere mi çağırıldılar? Ne için? Buraya gelip 

beni almaktan daha önemli ne olabilir?" 
Genç adam omuzlarını silkti. 
"Tek başınasın. Aşağı inmem için iki kişi gereki­

yor." 
"Halledebilirim." 
Yaşlı adam derin bir nefes aldı. "Çok erkencisin. 

Ne zaman gelmen gerektiğini söylemediler mi sana? 
Hadi git de yanına birini alıp gel." 

"Şimdi gelmem söylendi." 
"Daha çok erken! "  dedi yaşlı adam öfkeyle. "Tek 

istediğim haftada bir kez burada yalnız başıma bir 
saat geçirmek. Şu ceketi giymeye mecbur bırakıl­
dığımdan beri bir tek bunu istedim. Çok mu yani? 
Bunu da mı yapamayacağım?" 

"Benimle ilgisi yok. Ben ne söylenirse onu yaparım." 
"Öyleyse dediğimi yap. Git, yarım saat sonra 

yanına birini alıp gel ! "  
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Genç adam başını iki yana salladı. Sandalyenin 
arkasına geçti, tutaklarından kavrayıp itmeye baş­
ladı. 

Yaşlı adam tekerlekleri durdurmaya çalıştı, ama 
genç adama direnecek gücü yoktu; tekerlekler avuç­
larının içinde kayıp döndü. Bağırdı, ama tekerlekle­
rin gıcırtısı sesini bastırıyordu. 

Salonun sonundaki kapıya vardılar. Uzun, yüzden 
fazla basamaklı, düz bir merdiven uzanıyordu aşağı­
ya. Salon, kapalı avlulu bir binanın en üst katın­
daydı. Yaşh adam tekerlekli sandalye kullanmaya 
başladıktan sonra bile, kuklalarının daha rahat girip 
çıkabileceği bir yere taşınmasını reddetmişti. Her 
hafta merdivenlerden yukarı taşınması ve sonra da 
aşağı indirilmesi gerekiyordu; aşağıda da bir başka 
hasırdan tekerlekli sandalye hazır beklerdi. 

Karşısında merdivenler vardı. Dik taş basamaklar 
göz alabildiğince aşağı uzanıyordu. 

"Sana söylüyorum," diye bağırdı, "inmem için iki 
kişi gerekiyor!" 

"Bugün değil," dedi arkasındalci adam ve sandal­
yeyi aşağı itti. 
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Gncesi 

Bu, Omniya Halibut'ın ve on iki çeyrek yaşınday­
ken içine düştüğü sıra dışı olayların hikayesi. Az 
önce anlattığım suç işlendiği sırada Omniya Kukla 
Salonu'nda değildi. Salonun varlığından haberdardı 
aslında, ama o upuzun merdivenlerden yukarı çık­
mamıştı hiç. Fakat işte o salonda yaşanan şey çok 
geçmeden Omniya'yı öylesine sıra dışı bir hikayeye 
dahil edecekti, belki bazı okurlar -fazla olmaz uma­
rım- yaşananların gerçekliğinden şüphe bile edebilir. 

Ancak, başlamadan önce, Kukla Salonu diye bır 
yerin nasıl var olduğunu ve orada neden mavi bir 
kaptan ceketi giymiş, parmağında koca bir yakut 
yüzük olan, tekerlekli sandalyeli yaşb bir adamın 
gezindiğini bilmeniz gerekiyor. Başka bir deyişle, 
genelde yapıldığı gibi, ilerlemeden önce geriye dön­
memiz gerekiyor. 

Omniya doğmadan uzun zaman önce yüz yıl önce, 
yüz yıldan bir yüz yıl daha önce ve hatta ondan da 
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önce, sisli bir gecede, aysız gökyüzünün altında 
Pettifog diye küçük bir kasabanın ıssız kumsalına 
bir sandal yanaştı ve içinden Kaptan Hepgenç C. 
Halibut indi. Beraberinde sıkıca mühürlenmiş altı 
tane büyük sandık ve Digby adında ufak tefek bir 
adam getirmişti. Kaptan Halibut'la Digby, sandıkla­
rı indirdikten sonra sandalı kumsalda ateşe ve.rdiler; 
bir tek Pettifog gözetleme kulesindeki liman şefinin 
görebileceği büyüklükte alevler yükseldi, hepsi o. 
Kaptan Halibut'la Digby'nin o geceyi nasıl geçirdiği­
ni ya da sandıklardan ne çıktığını kimse bilmiyor. 
Şafak söktüğünde iki adam yaban arazilere doğru 
yola koyuldular. Ertesi sabah liman şefi teftişe gel­
diğinde, sadece sandaldan geriye kalan kapkara köz 
parçaları bulda; onlar da çoktan gelgite kapılmış, 
sürüklenip gidiyordu. 

Üç yıl boyunca ne kaptanı ne de yardımcısını 
gören oldu. Sonra sonra, bu süre içinde ne yaptıkla­
rına dair dedikodular dolaşmaya başladı. Sıradağla­
rın arasındaki derin vadileri kazarak elmas ararken 
görüldüklerini iddia edenler oldu. Bazıları ücra, ıssız 
yollarda tam da onların eşkalinde iki adam tarafın­
dan durdurulup soyulduklarını iddia etti. Bazıla­
rı batıda bir vadide -ya da bazen güneyde, bazen 
kuzeyde- uçsuz bucaksız bir tarlada binlerce işçiyi 
köle gibi çalıştırdıklarına şahit olan insanlar tanıyan 
insanlarla konuştuklarını iddia etti. Bir de sonra­
ları, aslında Hepgenç C. Halibut'ın o ilk gece altı 
mühürlü sandığın içinde büyük hazinesini getirdiği­
ni ve yardımcısıyla birlikte ortadan kaybolduğu süre 
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boyunca hazinenin Pettifog'un dışındaki kumsalda 
gömülü durduğunu iddia edenler oldu. 

Gerçek her neydiyse, o geceden üç yıl sonra, iki 
adam yabandan çıkıp kasabaya geldiler. Kaptan 
kasabanın en büyük otelinde bir oda tuttu ve ara­
zi satın almak istediğini duyurdu. Ödemeyi altmla 
yapacağı ve fiyat konusunda pazarlığa girmeyeceği 
söylentisi yayılınca; çok geçmeden, ta sokaktan 
başlayıp otele, merdivenlerden yukarıya, oradan 
da kaptanın odasının olduğu koridora uzanan bir 
kuyruk oluştu. Kaptan parasını idareli bir şekilde 
dağıtmak üzere bir masanın gerisinde, yüzü kapıya 
dönük oturuyordu. Onu o gün görenler bir daha 
asla unutmadılar. Altın sarısı kordonları olan mavi 
bir kaptan ceketi giymişti ve parmağında kocaman 
bir yakut yüzük parıldıyordu. 

Önce, kasabanın dışında, kimsenin istemediği, 
işe yaramaz arazilerin tapu senetleriyle belediye baş­
kanı geldi. Kaptan hepsini satın aldı. Civarda başka 
alabileceği ne varsa onları da aldı. Günün sonunda 
kasabanın on katı büyüklüğünde malı mülkü; bir 
sürü tepesi ve vadisi, gölü ve akarsuyu, korusu ve 
bataklığı olmuştu. 

Peki kaptan kendine mal mülk alırken yardımcısı 
neredeydi? Ufak tefek, kimselere benzemeyen tuhaf 
adam Pettifog'un caddelerinde koşuşturuyor, tuğla 
taşıyabilecek ya da eli kürek tutacak kadar güçlü 
görünen kim varsa kulağına bir şeyler fısıldıyordu. 
Mağaza görevlileri tezgahlarından çıkıp geliyor; sar­
hoşlar önce şaşkınlıkla bakıyor, sonra hemen ayak-
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!anıyorlardı. Kısa süre içinde Pettifog'da, kasabanın 
işlerini yürütecek, çalışacak kadar dinç kimse kalma­
mıştı. Kasabanın işverenleri sokaklara çıkıp kaygıyla 
birbirlerine baktılar. Ertesi sabah Kaptan Halibut 
ile Digby işe aldıkları insanlarla birlikte Pettifog'un 
dışına doğru yürümeye başlayınca, hem müşterileri­
nin hem de çalışanlarııun önlerinden geçip gittiğini 
gören dükkan sahiplerine de kapılarını kilitleyip 
kafileye katılmaktan başka seçenek kalmamıştı. 

Pettifog'da kimse kalmadı. Denizden yayılan sis 
sokakları kaplayıp bomboş şehrin üzerine çöktü. 
Ziyaretçiler tahta çakılmış pencerelerle, kilit vurul­
muş kapılarla karşılaştı. Fakat çok azı aldırış etti bu 
duruma, çünkü zaten pek çoğu kaptanın arazisine 
doğru gidiyordu. 

Kaptanla yardımcısı nitelikli işçi arıyorlardı ve 
teklif götürdükleri her kişinin ardından on kişi, elli 
kişi, yüz kişi daha talip oldu. Kaptanın yeni arazisin­
de herkese iş vardı. Kasabanın kuzeyinde büyük bir 
inşaat olduğunu duyan her çeşit, her ulustan duvar 
ustası, marangoz, oymacı, tuğlacı, fayansçı, musluk­
çu, sıvacı, boyacı ve işçi Pettifog'un boş sokaklarını 
arşınlayıp geldi. İhtiyaçları karşılanması gereken bir 
ordu dolusu çalışan vardı artık; kısa süre sonra dok­
torlar, dişçiler, aşçılar ve terziler de geldi. Kaptanın 
Pettifog'un dışındaki yeni arazisinde, onun için çalı­
şan muazzam büyüklükte bir kamp oluşmuştu. 

Önce, kaptanın satın aldığı uçsuz bucaksız ara­
zinin etrafını çeviren, kilometrelerce uzunlukta bir 
duvar yükseldi. Sonra da epey içerilerdeki tepeler-
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den birinin üzerinde bir bina belirmeye başladı, en 
üstünde iki kocaman yuvarlak penceresi olan yüce 
bir kuleye dönüşene kadar da yükselmeye devam 
etti. Diğer yapılar onun etrafına yerleşti. Binalar 
arazide kalın bir küf tabakası gibi yayılıyordu. Çatı­
larının üzerindeyse döner kuleler, çan kuleleri ve 
bacalardan bir orman bitti. Sonu yokmuş gibi görü­
nen inşaatın planları altı mühürlü sandığın birinden 
çıkmıştı ve kaptan saatlerce oturup onları inceliyor 
ya da koltuğunun altına sıkıştırıp o bina senin bu 
bina benim geziyordu. Bu geziler sırasında Digby 
de yanında oluyor, çalışanlara direktif veriyor ya 
da gidişatı kontrol ediyordu. Kaptan ve yardımcısı 
dışında kimse planları görmemişti ve yapı öylesine 
büyüktü ki, çalışanların tek bildiği her bölümün 
inşasının sürmekte olduğuydu, o kadar. Kaptan 
ve yardımcısından başka kimse inşaatın ne kadar 
büyük olduğunu ya da bütün bölümlerin birbiriyle 
nasıl birleştiğini söyleyemezdi. 

Sonraları, kaptan ile Digby'nin gizlice binaların 
tam ortasına, Büyük Kule'nin tam altına, ta temele 
kadar kazarak kaptanın hazinesi için bir oda inşa 
ettikleri söylentisi yayıldı. Söylentinin bir başka 
türevi de, gizli odanın özel seçilmiş on adama yaptı­
rıldığıydı. Ama bu on adamdan birine bile rastlayan 
olmadı ve odanın inşaatı bittikten sonra mı ortadan 
kayboldular -belki de öldürülüp kendi yaptıkla­
rı döşemenin altına gömülmüşlerdi- yoksa zaten 
başından beri böyle bir ekip hiç yok muydu, kimse 
öğrenemedi. 
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Zorlu inşaat beş yıl sürdü ve beş yılın sonunda 
arazinin ortasında bahçeler, korular ve batakltklarla 
kuşatılmış acayip bir binalar ve kuleler demeti yük­
seliyordu; tıpkı dört yanı karayla çevrili bir denizin 
içinde yükselen kayalık ve tepelik bir ada gibiydi. 
Arazi o kadar genişti ki, ortasındaki binalarla, etra­
fını çeviren duvarın arasında, kilometrelerce mesafe 
vardı. Kaptan duvara tek bir kapı açılmasına izin 
vermişti. İş bitince çalışanlar ordusu dışarı çıkarıldı 
ve kapı arkalarından kilitlendi. 

Çıkınca dönüp arkalarına baktılar ve kapının 
üzerindeki taşa oyulmuş iki sözcük gördüler. Oku­
ma bilenler bilmeyenlere söyledi. Bu iki sözcük, 
kulaktan kulağa çığ gibi yayıldı. 

Benzersiz Ev 

İşte böylece ev tamamlanmış oldu; adı 'ev'di gerçi 
ama bırakın evi, malikane de dense saray da, Petti­
fog'un dışında yükselen böylesine devasa, acayip bir 
şeyi tarif etmeye yetmezdi. Bilindiği kadarıyla bu 
devasa şeyin içinde, etrafını çeviren duvarın ardın­
da, yankılı koridorlarında, insanın başını döndüren 
merdivenlerin üzerinde, binlerce odasında, çatı kat­
larında ve kulelerin içindeki odalarda sadece Kaptan 
ve yardımcısı yaşıyordu. 

Kaptan buranın adını Benzersiz Ev koymuştu, 
çünkü bu tek kapılı uzun duvarın içinde yükselen 
yapının bir benzeri daha yoktu - hatta böylesi daha 
önce hayal bile edilmemişti. Fakat bir süre sonra 
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Pettifog sakinleri " Keşke böyle bir ev hiç yapılma­
saydı," demeye başladılar. İnşaat bittikten sonra 
kendi evlerine dönmüşler, kilitleri açıp pencerelerin­
deki tahtaları çıkarmışlardı, ama kasabadaki hayat 
asla eskisi gibi olmadı. 

İnsanlar sürekli olarak birileri tarafından gözet­
lendikleri hissine kapıldı. Evin ortasındaki karanlık, 
alabildiğine uzanan kulenin görüş alanına girme­
yen yer yoktu. En tepedeki iki pencere, bir çift fal 
taşı gibi açılmış göz misali kasabayı izliyordu san­
ki. İnsanlar evin iki sakininin, yani bir pencereden 
kaptanın, öbür pencereden yardımcısının onlara 
baktığını düşünüyordu. Haylaz çocukları, "Kaptan 
görürse gelir, seni alıp götürür" diye korkutuyorlar­
dı. Evin inşasına bulaştıklarına pişman oldular. Ne 
yaptıklarını ancak şimdi, iş işten geçince anlayabil­
mişlerdi. Kaptandan, sonsuza dek tepelerinde dikile­
cek bir yer yapmak için para almışlardı. 

Ama kaptan kuleden izliyorcluysa bile, yaramaz 
çocukları almaya gelmedi. Son çalışanları da işten 
çıkarıp arkalarından kapıyı kapadığından beri, onu 
duvarın dışında gören olmamıştı. 

Fakat zamanla evde yaşayanların sayısı artmaya 
başladı. Digby arada bir şehre iniyor; her seferinde 
ondan bir-iki gün sonra kasaba sakinlerinden biri 
Benzersiz Ev'e gidiyor, kapının önünde bekliyor, 
sonra da uşak, bahçıvan, marangoz ya da aşçı ola­
rak içeri giriyor ve onu bir daha gören olmuyordu. 
İnsanlar diyordu ki: " Kaptanın yardımcısı yanını­
za gelirse, sizi eve gitmeye ikna edinceye kadar ne 
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kadar para gerekirse teklif ediyormuş.
,, 

Bazıları kor­
kuyla, bazılarıysa gelmesi umuduyla yaşıyordu. Bir 
de, inşaatında çalışanlar ayrılırken tam takır olan 
evin ihtiyaçlarıyla yüklü gemiler yanaşıyordu Petti­
fog'a. Sandıklarca mobilya, halılar, duvar kil imleri, 
tablolar, gümüşler ve türlü türlü lüks eşya -ya da 
kasabalılar lüks olduklarını düşünüyordu- getirildi. 
Evin sayısız odasının en iyisinden mobilyalara din­
dirilemez bir açhğı vardı sanki. Pettifog'un nakliye 
şoförleri eşyaları kapının önüne bırakıp dönüyor, bir 
süre sonra eşyalar duvarın ardında kayboluveriyor­
du; onları kimin içeri aldığını gören olmazdı. 

Bir gün, evin inşasından yaklaşık on yıl sonra, Pet­
tifog'a öncekilerden çok farklı bir yükü olan bir gemi 
yanaştı. Gemi limana demirledi, içinden güzel bir 
genç kadın ve iki hizmetkar indi. Kaptanın yardımcısı 
üstü kapalı bir at arabasında onları bekliyordu. Kadı­
nı ve hizmetkarları alıp götürdü ve Benzersiz Ev'in 
kapısı arkalarından kapandt. Birkaç gün sonra eve 
belediye başkanı davet edildi. Gizlilik yemini edip, 
sessiz kalmak için yüklüce bir para alan başkan, ora­
da ne gördüğünü ya da ne yaptığını hiç açıklamadı. 
Ama ertesi gün, belediye ofisinde, Matmazel Begonya 
Frieslander ve Kaptan Hepgenç C. Halibut'ın evliliği­
ni beyan eden bir cüzdan hazırlandı. 

Sonraki on dört yıl boyunca, belediye ofisinde 
altı nüfus cüzdanı hazırlandt. Evlilikten bir yıl son­
ra adını Hepyeşil H. Halibut koydukları bir oğlan 
dünyaya geldi. Ardından da Hepdoğnı V. Halibut 
adını verdikleri oğlan doğdu. Sonra da üç kız geldi: 
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Ribonya Halibut, Estonya Halibut ve Yivonya Hali­
but. En son da, Yivonya'dan beş sene sonra Hepiyi 
X. Halibut diye bir oğulları oldu. 

Altıncı ve son çocuğun doğumundan on iki yıl 
sonra, yani altı mühürlü sandıkla kıyıya yanaşma­
sının üzerinden kırk üç yıl geçmişken de, Kaptan 
Hepgenç C. Halibut'ın ölümü kayda geçti. 

İşte böylece, döngü sürüp gitti. Sonraki iki yüzyıl 
boyunca Halibut'lar ve kasabalılar yan yana -Hali­
but'lar duvarın arkasında, kasabalılar dışında- biri 
diğerinden habersiz, birbirlerini fazla umursamadan 
yaşayıp gittiler. 

Duvarın ardında bir nesil diğeri büyütüyordu; 
hala kaptanın muazzam servetiyle yaşıyorlardı. 
Zaman zaman Pettifog limanına biri gelir, eve götü­
rülür, birkaç gün sonra da belediye ofisinde yeni bir 
evlilik cüzdanı hazırlanırdı. Sonra da yeni nüfus cüz­
danları ve peşinden de ölüm kayıtları gelirdi. Hali­
but'ların yanında, aileleriyle birlikte hizmetkarlar da 
yaşıyordu; Kaptanın yardımcısı Digby'nin tavlayıp 
getirdiği hizmetkarların soyundan gelen hizmetkar­
lar, bildiklerini nesilden nesile aktararak nesilden 
nesile Halibut'lara hizmet ediyorlardı. 

Duvarın dışındaysa dünya değişmişti. Savaşlar 
yaşanmış, yeni ülkeler kurulmuş, keşifler yapılmış, 
icatlar tamamlanmıştı. Nüfus artmış, Pettifog küçük 
bir kasaba olmaktan çıkıp bir şehre dönüşmüş; sahil 
tarafından önce batıya, sonra doğuya doğru genişle­
miş ve sonunda Halibut'ların evinin kıyısında kuze­
ye doğru da büyümeye başlamıştı. Ama kaptanın 
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zamanında çalışanların ördüğü duvarla çevrili Ben­
zersiz Ev, kapısının dışındaki koca şehir kadar bir 
alan kaplayarak aynen duruyordu. 

Eğer gözlemleme şansınız olsaydı, o duvarın 
ardında yıllar boyu hiçbir şeyin, hatta hizmetkar­
ların bile değişmediğini düşünebilirdiniz. Benzersiz 
Ev'de gelenek her şeydi. Ve 'İki yüzyıl içinde orada 
garip bir düzen kurulmuştur herhalde' diye düşü­
nürseniz, evet, haklısınız. Garip bir hayal gücünüz 
yoksa hayal edebileceğinizden de garip bir düzen 
kurulmuştu. Ama bir şey söylememe izin verin. 
Kendi hayat düzeniniz, yani sizin için çok tanıdık ve 
anlaşılır olan düzen, uzaklardan gelen birine bir o 
kadar acayip görünebilir. Ya da şu yönden bakalım; 
başka türlüsünü bilmeyen için kendi hayat düzeni, 
nasıl olursa olsun, hiç garip değildir. 

Halibut'lara dönersek... Benzersiz Ev'de Hali­
but'lar hiçbir zaman resmi olarak bir başkan seç­
mediler. Pek çok konuda olduğu gibi, bu konuda 
da kendilerine özgü acayip bir yöntem oluşturdu­
lar. Her neslin mutlaka, bir önceki neslin liderinin 
uygun gördüğü yeni bir lideri olurdu. Uygun görü­
len bu kişinin evin yeni kaptanı, yani Halibut'ların 
lideri olması gerektiği hiçbir yerde yazmıyordu, ama 
olmaması gerektiği de yazmıyordu. O yüzden her 
nesilde, bir öncekinin ölmesinin ardından, uygun 
görülen kişi yeni kaptan olurdu. Bazen oğullardan, 
bazen yeğenlerden, bazen kuzenlerden biri, bazen de 
bir başkası olurdu yakut yüzüğü takmaya, Hepgenç 
C. Halibut'ın giydiği mavi ceketten giymeye seçilen. 
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Birinci kaptan öldüğünde, oğlu Hepdoğru V. Hali­
but seçilmişti. Onun ardından, ilk kaptanın anısına 
Hepgenç adını alan yeğeni, sonra Hepsakin, Hep­
yeşil, Üçüncü Hepgenç, İkinci Hepdoğru, Dördüncü 
Hepgenç ve son olarak da evi yirmi dört yı l  yöneten 
Hepbilge B. Halibut başkan oldular. 

Seksen yedi yaşına geldiğinde güçsüz, kırılgan ve 
geçimsiz biriydi artık ve kaptan olmadan önce birik­
tirdiği kuklalarından başka bir şey düşünmez olmuş­
tu. Üç yıldır tekerlekli hasır sandalyelerine mahkum­
du ve üç yıldan beri de, evin bütün kaptanlarından 
her sene beklendiği üzere birinci kaptanın Pettifog'a 
gelişinin yıldönümü olan Varış Günü'nde Büyük 
Kule'nin merdivenlerini çıkamıyordu. Kukla Salo­
nu'nun merdivenlerinden aşağı itildiğinde Hepbilge 
öyle yaşlı ve kırılgandı ki, ölümünün pek de uzak 
olmadığı düşünülüyordu; fakat yine de, bu şekilde 
ölebileceği kimsenin aklına gelmezdi. Wilson ve Tate 
-normalde onu haftalık ziyaretinden sonra geri götür­
meye gelecek olan iki hizmetkar- birileri tarafından 
yolda birkaç dakika oyalanmışlaı; geldiklerinde de 
Hepbilge'yi merdivenlerin dibinde ölü bulmuşlardı. 

Evin başhekimi ve birinci kaptandan beri doktor 
olarak hizmet vermiş Sturgeon ailesinin en büyüğü 
olan Eldred Sturgeon, cansız bedenini inceledikten 
sonra Hepbilge'nin merdivenden düşüp öldüğünü 
açıkladı. Bu sonuca herkes kendi kendine de vara­
bilirdi zaten. Düşme sebebi hakkındaysa hiçbir fikri 
yoktu; hem, böyle bir bilgiyi neden ondan bekledik­
lerini anlamıyordu, o sadece bir doktordu. 
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Hiç kimse şüphelenilecek bir durum olduğunu 
öne sürmek için bir gerekçe bulamadı. Kukla Salonu 
her zamanki gibi görünüyordu, herhangi bir boğuş­
ma ya da direnme izi yoktu. Hepbilge'nin ölümünün 
bir kaza olduğu apaçık ortadaydı. Kısa süre sonra, 
nasıl düşmüş olabileceğine dair teoriler üretildi. 
Hepbilge yaşı ilerledikçe öyle sabırsız, öyle asabi bir 
adama dönüşmüştü ki, Wilson'la Tate geç kalınca, 
merdivenlerin dibindeki ikinci sandalyesine kendi 
başına gitmeye karar vermiş ve tepede sandalyesin­
den kalkmaya çalışırken onu da kendisiyle birlikte 
aşağı çekerek düşmüş olmalıydı. Ya da Wilson'la 
Tate'in gelip gelmediğine bakmak için sandalyesini 
merdivenin ucuna götürmüş ve kazayla aşağı düş­
müştü. Ya da -bazen sırf inadına yaptığı gibi- ken­
dini geri geri itelemeye çalışırken tekerleğin üzerin­
deki elleri kaymış, sandalyeyi istediğinden daha hızlı 
itivermişti. 

Halibut'ların bazısı Hepbilge'nin ölümünü talih­
siz bir kaza, bazısı tuhaf bir kaza ve hatta bazısı 
korkunç bir kaza olarak niteledi; ama herkes Hep­
bilge'nin kendi sabırsızlığı ve asabiyetinden kaynak­
lanan bir kaza olduğu konusunda hemfikirdi. 

Böylece cinayetin ardındaki gerçek perdelenmiş 
oldu ve ev halkına göre ölümünün tek endişe verici 
yanı, Hepbilge'nin kendisinden sonra kimi kaptan­
lığa uygun gördüğünü işaret etmeden gitmiş olma­
sıydı. Yirmi dört yıllık kaptanlığı süresince -ne bir 
sözle, ne bakışla, ne de bir göz kırpmayla- hiçbir 
ipucu vermemişti. Herkes böyle bir şeyin ilk kez 
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yaşandığının farkındaydı. Köklü geleneklerle yöneti­
len bir düzende, bu durumda ne yapmak gerektiğini 
bilen yoktu. 

Fakat bir şey apaçık ortadaydı: Hepbilge ölmüş­
tü ve gömülmesi gerekiyordu. Tıpkı evin diğer 
kaptanları gibi onun da Düşler Tarlası diye bilinen 
yere, çimlerle kaplı tepeciklerin arasına gömülme­
si ve yeni kaptanın bir cenaze konuşması yapması 
gerekiyordu. Ama Hepbilge tekerlekli sandalyesiyle 
merdivenlerden düşmeden önce kaptanlığa uygun 
gördüğü kişiyi işaret etmediğine göre, yeni kaptanın 
kim olacağı belli değildi. 

Epeyce tartışılıp münakaşa edildi. Kayıtlar ince­
lendi, geçmişte yaşananlar değerlendirildi, ama yine 
de bir cevap bulunamadı. Bir gönüllü de çıkmadı. 
Sonunda cenaze konuşmasını, en yaşlı ama henüz 
elden ayaktan düşmemiş Halibut kim ise onun 
okumasına karar verildi. Bu kişi, kendisinin işaret 
edildiğini fark ettiğinde dehşete kapılan, doksan iki 
yaşındaki Hepparlak P. Halibut'tı. 

Hepparlak evin gayri resmi yer bilimcisiydi ve 
gençliğinde evin arazisinden toplayarak muazzam 
bir koleksiyon oluşturduğu taşlardan başka hiçbir 
şeyle ilgilenmezdi. Aynı ölçüde muazzam büyüteç 
ve mikroskop koleksiyonuyla huzur içinde taşlarını 
incelemekten öte dileği yoktu. Fakat karşı koyama­
yacak kadar yaşlı ve güçsüzdü; birinci kaptandan 
miras mavi ceket giydirildi, yakut yüzük ittire kaktı­
ra parmağına geçirildi ve güç bela Düşler Tarlası'na 
götürüldü. 
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Böylece, kaptanın cansız bedeninin Kukla Salo­
nu'na çıkan merdivenlerin dibinde bulunmasından 
iki gün sonra, Hepparlak cenaze konuşmasını yaptı 
ve evin onuncu kaptanı Hepbilge B. Halibut toprağa 
verilebildi. 

Omniya Halibut, Hepbilge'nin cenaze töreninin 
olduğu gün on iki çeyrek yaşındaydı. Tam söylemek 
gerekirse, on iki yaşında, üç aylık ve üç günlüktü; 
ama böyle detaylara takılmasak iyi olur. Anlatılmayı 
bekleyen çok daha önemli şeyler var. Henüz farkın­
da değil ama -zaten henüz fark ettirecek herhangi 
bir şey olmadı- bir dizi sıra dışı olay eli kulağında 
bekliyor ve Omniya onların tam ortasında kalacak. 
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3 
Düşler Jarla,sl'nclaki Cena,ze Jören1 

Sıradan bir tabut değildi. Siyah ahşaptan yapılmış­
tı ve iki kişinin rahatça sığabileceği kadar büyüktü; 
her köşesinde, sanki tabutun kapağını açmaya cüret 
eden olursa üstüne atılacakmış gibi duran, dişleri 
dışarıda, elleri pençe gibi hazırlanmış, sinmiş bekle­
yen bir iblis oyması vardı. Tabut, Düşler Tarlası'nda, 
önceki gömüleri işaretleyen tepeciklerin arasına 
kazılmış açık bir mezarın yanında duruyordu. 

Mezarın bir tarafında, kolçaklarında aym iblis 
oymalarından olan kırmızı Yas Tahtı'nın üzerinde 
Hepbilge'nin dul karısı Alevya oturuyordu. En yas­
lı kişinin cenaze günü ayaklarını yere basmaması 
gerekirdi, o yüzden Alevya'yı mezarın yanına kadar 
tahtın içinde getirmişlerdi. Alevya 'nın arkasında 
Halibut'lar duruyordu. Mezarın diğer tarafındaysa 
hizmetkarlar, onların başında da yeşil kadife ceke­
tiyle ufak tefek, kambur bir adam olan varis kahya, 
yani birinci kaptanla birlikte gelen Digby'nin toru-
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nunun çocuğunun çocuğunun çocuğunun çocuğu­
nun çocuğunun çocuğu vardı. 

Cenaze konuşmasının gönülsüz okuyucusu Hep­
parlak -iki yanında olur da bacakları pes ederse yar­
dımına koşacak olan iki hizmetkar- mezarın başın­
da duruyordu. Başı tamamen keldi; titreyen ellerinin 
arasındaki kağıttan baktığı kelimeleri ağzında geve­
lerken, yumurta şeklindeki kabak kafası öne arkaya 
oynuyordu. Ancak görkemli törenlerde kullanılan 
birinci kaptanın ceketi üzerine çok büyük gelmişti. 
Manşetleri neredeyse parmaklarının ucuna kadar 
iniyordu. 

Cenaze, Halibut törenleri standartlarına göre bile 
uzuyordu. Bir kaptan için hazırlanan cenaze konuş­
masının kafiyeli olması ve en az otuz sekiz kıta ve bu 
kıraların da en az altı dizeden oluşuyor olması gere­
kirdi - ve Hepparlak'ın da dünyanın en hızlı okuyan 
kişisi olduğu söylenemezdi. Başlık bile kafiyeliydi: 
Kukla Salonu'nun Merdivenleri - Bir Kaptanın 
Kazara Ölümünün Tek Şahidi - Dünyanın En Üzü­
cü Trajedisi -Anısına Bir Cenaze Şiiri. Hepparlak'ın 
sadece başlığı okuması bile yaklaşık beş dakikayı 
bulmuştu. 

Yine de eğer orada olsaydınız, bu cenazenin -deva­
sa tabutun üzerindeki şeytani yaratıklar ve elbette, 
ktrmızı tahtta oturan kadın ve kattlanların iki ayrı 
grup halinde durmaları ve kafiyeli konuşmasını 
mırıl mırıl okuyan adamın kendisine ait olmadığı 
çok belli olan eski, rengi solmuş bir ceket giymesi 
dışında- gayet sıradan bir tören olduğunu düşü-
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nürdünüz. Ama bu söylediğim, Düşler Tarlası'nın 
etrafındaki ağaçlara bakmazsanız geçerli. Çünkü 
ağaçlara baksaydınız -er ya da geç- birinin üzerin­
de oturan büyücek gövdeyi fark ederdiniz. Bir kuş, 
sincap ya da bir ağaçta rastlanır türden herhangi 
bir hayvan olamayacak kadar büyüktü. Ve bir kez 
dikkatinizi çekseydi, ondan bir tane daha, bir tane 
daha görür ve çok geçmeden, tüın alana yayıldıkları­
nı; dallara oturmuş, ağaçların gövdesine sarılmış bir 
halde yaprakların arasından aşağılarındaki cenaze 
törenini izlediklerini anlardınız. 

Hepyeşil F. Halibut'ın evin kaptanı olduğu zaman­
lara uzanan bir gelenekti bu. Çocuklar cenazeleri ve 
belli başlı törenleri ancak ağaçlardan izleyebiliyor­
du. Beşinci Kaptan Hepyeşil'in kendisi zamanının 
çoğunu ağaçlarda, özellikle de çam ağaçları ve ser­
vilerde geçirmiş; yetişkinlerin büyük kısmını gelme­
ye ikna edemese de, marangozlara yaptırdığı ağaç 
evlerde çocuklara katılımın yüksek olduğu partiler 
vermişti. Ona göre, büyüyen akıllar ve uzuvlar için 
ağaç dallarında vakit geçirmekten daha sağlıklı bir 
şey olamazdı. 

Bu yüz seneden de uzun zaman önceydi ve maran­
gozların Hepyeşil için inşa ettiği ağaç evler çoktan 
harap olmuş, fırtınalarla parçalanmış, yağmurlarla 
çürüyüp gitmişti. Fakat çocukların ağaç tepelerinde 
oturması geleneği -herhangi bir gerekçesi olmasa 
da- Benzersiz Ev'deki pek çok gelenek gibi hala 
sürüyordu. Kimse çocukları kollamaz ya da nereye 
kadar tırmanabileceklerini söylemezdi. Bazen ara-
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larından biri cenaze ya da herhangi başka bir tören 
sırasında paldır küldür ağaçtan aşağı düşer, bu düşü­
şün olası sonuçlarına katlanmak zorunda kalırdı. 

Herhangi bir güvenlik donanım1 ya da başlarında 
kimse olmadan çocukların istedikleri kadar yükseğe 
tırmanmasına izin verilmesinin, Halibut yetişkin­
lerinin ilgisizliğini, düşüncesizli.ğini ve hatta daha 
da fenasını gösterdiğini düşünebilirsiniz. 'Ama eğer 
bir çocuk çok yükseğe tırmanıyorsa ya da ağırlığını 
taşıyamayacak kadar ince bir dala oturuyor, esintili 
bir günde rüzgarı hesaba katmJyorsa ya ahmak ya 
gösterişçidir ve böyle bir çocuğun kaybında mutla­
ka bir hayır vardır.' Ya da daha doğrusu, Halibut 
yetişkinlerinden birine sorulsa böyle derdi, diyelim. 
Onlar da çocukken ayru şeyi yapmışlardı ve -ağaç­
tan düşenlerin dışında- hepsi de büyümeyi başarmış, · 

bundan bir zarar görmemişlerdi. 
Omniya kocaman bir meşe ağacının alttan beşinci 

dalına tünemişti; burası cenaze törenleri için favori­
siydi. Ağacın öbür tarafında, neredeyse Omniya'yla 
aynı hizada kuzeni Hepbüyür D.  Halibut oturuyor­
du. Alnının üzerinde dümdüz bir çizgi oluşturacak 
şekilde kesilmiş kahverengi saçları olan Hepbüyür, 
Omniya'dan sadece birkaç ay küçüktü ama yaşına 
göre daha ufak görünüyordu. Hınzır çocuklardan 
bazıları ona Hiçbüyümez derdi. 

"Bir şey duyabiliyor musun?" diye sordu Omniya. 
Hepbüyür başını iki yana salladı. 
Omniya yaşlı adamın aşağıdaki araziden yayılan 

sözcüklerini seçmeye çalışarak daha dikkatle dinle-
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di. Adam öylesine kısık sesle okuyordu ki, mezarın 
etrafındakiler bile duymakta zorlanıyor olmalıydı; 
çocuklar için çok daha zordu. Arada sırada esintiyle 
bir-iki kelime taşınıyordu ama onlar da -tıpkı kork­
muş bir kuzunun melemesi gibi- anlaşılamayacak 
kadar belli belirsizdi. 

"Rezalet!" dedi Omniya. 
"Bu kadar uzun bir konuşma yapmak hiç kolay 

olmasa gerek," dedi birkaç dal aşağılarında oturan 
kız. Sororya Halibut, Omniya'nın tanıdığı en iyi 
niyetli insandı; ne zaman bir tartışma çıksa iki tarafı 
barıştırmaya çalışır ve olaylara karşı tarafın gözün­
den de bakardı. Bazen iyi niyetliliği o kadar ileri 
götürürdü ki, insanı sinir ederdi. 

Omniya, Sororya'ya tereddütle baktı. Konuşma­
ya ilk başladığında da yaşlı adamın sesi daha gür 
değildi ki. 

Belli belirsiz mırıltı aynı tonda devam ediyordu. 
Omniya tekrar Hepparlak'a baktı. Çocuklar bile 
Hepparlak'ın yeni kaptan olamayacağının farkın­
daydı. Kaptanın nasıl seçileceğine gelince, çocuk ya 
da yetişkin herkes bu konuda ümitsizdi; ne yapa­
caklarını bilmiyorlardı. Birkaç kişi Hepbilge'nin, 
törenden sonraki yemekte baş kahyanın okuyacağı 
vasiyetinde bir ipucu bırakmış olabileceğini söylemiş 
ve herkes buna bel bağlamıştı. 

Omniya ıslığa benzer bir ses duydu. Hemen 
yukarı bakıp, kafasına doğru uçan kozalağı tam 
zamanında yakaladı. Fazla uzakta olmayan bir ağa­
cın tepesinden bir kız ona nanik yaptı. Evesya Hali-
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but ve ikiz kardeşi Artesya yan yana oturmuşlardı, 
ikinin de kafasında turuncu şapka vardı. İkizler 
görünüş olarak birbirlerinin neredeyse aynısı, kişilik 
olaraksa taban tabana zıttt. Omniya Artesya'nın çok 
yakın arkadaşıydı, o yüzden de Evesya onu düşman 
bellemişti. 

Evesya bugün daha bir düşmanca davranıyor­
du ve cenaze töreni ilerledikçe, oturduğu ağaçtan 
zaman zaman kozalak koparıyor, Omniya'ya fırlatıp 
onu aşağı düşürmeye çalışıyordu. Ama ilk kozalak 
teğet geçince, Omniya yaprakların arasından koza­
lak fısıltısı kollamaya ve gelen kozalakları yakala­
maya başlamıştı. Yakalayınca sol tarafındaki kara­
ağaçta oturan sekiz yaşındaki cılız oğlan Hepmavi J. 
Halibut'a seslenip kozalağı ona atıyor, Hepmavi de 
seslenip başkasına atıyor ve Evesya'nm kozalakları 
ağaçtan ağaca, ta ki biri düşürene kadar Düşler Tar­
lası'nın etrafını dolanıyordu. 

Omniya farkında değildi, ama Benzersiz Ev'de 
gelenekler böyle başlıyordu işte. Çok büyük olası­
lıkla gelecek yıllarda çocuklar ne zaman bir cenaze 
olsa, birbirlerine kozalak atacak ve bunu neden yap­
tıklarını bilmeyeceklerdi. 

"Hepmavi," diye seslendi Omniya, sonra da 
kozalağı ona doğru fırlattı. 

Mezarın yanında Hepparlak yarım saatten faz­
ladır mırıl mırıl okumaya devam ediyordu. Konuş­
mayı, Sororya'nın büyük teyzesi Pedagogya Halibut 
yazmıştı. Pedagogya kendini evin baş şairi olarak 
görür ve genellikle ne zaman kafiyeli bir yazı gerekli 
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olsa, gönüllü olurdu. Ayrıca çok uzun ve karmaşık 
tabirler kullanmak konusunda uzmandı ve bu da 
Hepparlak için işleri iyice zorlaştırıyordu. 

Dalların arasından ıslık gibi bir sesle bir kozalak 
daha geldi. Omniya yakalayıp, Hepmavi'ye atma­
dan önce Evesya'ya sırıttı. Evesya da turuncu şap­
kasının altından ona dik dik baktı. 

Mırıltı kesildi. Ama konuşma bitmemişti. Hep­
parlak kağıdı çevirmek için duraksamıştı sadece; sırf 
titriyor diye değil, bir de ceketin manşetleri ellerini 
kullanmasını zorlaştırdığı için bu kadar uzamıştı 
konuşması. Hizmetkarlardan biri bıkkınlıkla öne 
çıkıp da yardım etmeseydi, hiç başaramayacaktı 
belki. Yas Tahtı'nın üzerindeki Alevya Halibut'sa 
uyuyakalmış gibi görünüyordu. 

Omniya kuzenine bakıp gözlerini devirdi. Bugü­
ne kadar bir sürü cenazeye katılmıştı ve bu seferki 
de diğerlerinden pek farklı değildi. Oysa bir kapta­
nın cenazesinde sıra dışı bir şeyler olmasını beklerdi 
Omniya, ne de olsa bundan önce evin tarihi boyun­
ca sadece dokuz kez yaşanan bir şeydi. Fakat tersi­
ne, en az diğer cenazeler kadar sıkıcı gidiyordu. 

"Hiç beklediğimiz gibi değil," dedi Hepbüyür'e. 
"Kabul et." 

Hepbüyür başını evet anlamında salladı. 
"Evin kaptanısın, onca yıl tekerlekli sandalyeye 

hapsoluyorsun, sonra da korkunç bir kazayla ölü­
yorsun ve tüm bunlardan sonra böyle bir cenaze 
töreninin oluyor; onun yerinde olsak hiç memnun 
kalmazdık bence." 
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"Cenazeyi izleyemezdik ki o zaman," dedi Hep­
büyür. 

"İzleyebilseydik, diyorum." 
"Konuşmayı duyamadığımız ıçın öyle geliyor," 

dedi Sororya. "Duyabildiğimizi düşünsenize! Ne 
kadar özel olurdu kim bilir." 

"Haklısın, epey özel olurdu." Omniya, Hep­
büyür'e baktı ve yine gözlerini devirdi. Hepbüyür 
sırıttı. İkisi de daha önce Pedagogya'nın şiirlerinden 
bir sürü dinlemişlerdi ve şiirler zaten hiçbir zaman 
olayların akılda kalan ilginç kısmı olmazdı. 

"Çok acımasızsın Omniya," dedi Sororya, "Hep­
parlak elinden geleni yapıyor. O kadar da kötü değil." 

'Buna verilecek bir cevap yok,' diye düşündü 
Omniya. Sororya kendisi kadar iyi niyetli olmayan 
herkesin acımasız olduğuna inanırdı - saçmaydı 
tabii, çünkü zaten kimsenin Sororya kadar iyi niyetli 
olması mümkün değildi. 

Omniya tekrar Hepbüyür'e baktı. "Acıktın mı?" 
Hepbüyür başını evet anlamında salladı. 
"Dua edelim de cenaze yemeği, töreni telafi 

etsin," dedi Omniya; büyük olasılıkla Düşler Tarla­
sı'ndaki herkesin aklından aynı şey geçiyordu. 

Sonunda, Hepparlak yine durdu. Bu sefer nihayet 
konuşmayı bitirmişti. Alevya, birisi dürter dürtmez 
uykusundan sıçrayarak uyandı. Hizmetkarlardan on 
iki tanesi dev tabutu kaldırmak için geldiler. Denge­
de tutmaya çalışarak, iplerle aşağı indirdiler. Tabut 
epeyce bir yana yattı ve çukurun dibine ulaşınca küt 
diye yere çarptı. 
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Hizmetkarlar bellerini tuta tuta geri çekildiler. 
Hepparlak törenin son sözlerini söyledi. Sonra bir 
sessizlik oldu. Hepparlak, yapması gereken bir şey 
daha olup olmadığını anlamak için kahyaya bak­
tı. Kahyaysa başını hafifçe iki yana sallayıp karşıyı 
işaret etti. Hepparlak da toparlanıp Düşler Tarla­
sı'nda ağır aksak yürümeye başladı. Dört hizmetkar 
Alevya'nın üzerinde oturduğu Yas Tahtı'nı kaldırıp 
Hepparlak'ın arkasına takıldılar. Ardından diğer 
Halibut'lar, onların peşinden de -önlerinde Digby 
ile- diğer hizmetkarlar peşlerine koyuldu. Alanın 
dört bir yanındaki çocuklar da onlara katılmak için 
ağaçlardan aşağı atlıyorlardı. 

İlk başta, çimlerle kaplı tepeciklerin arasından iler­
leyen düzenli bir sıra oluşturmuşlardı. Ama en önde­
ki Hepparlak o kadar yavaş yürüyordu ki, birkaç 
dakika içinde o düzenli sıra bir hengameye dönüştü. 

Cenaze alayı Düşler Tarlası'ndan ayrıldı, Aydınlık 
Kule'nin arkasındaki merdivenlerden çıkıp sütunlarla 
bölünmüş bir taraçaya vardılar. Omniya kuleye ulaş­
tığında; merdivenler ve yukarıdaki sütunların orada, 
itişen, durmaksızın konuşan Halibut'lar ve hizmet­
karlardan oluşan bir sel uzanıyordu. Omniya, Hep­
büyür'le Sororya'yı kaybetmişti; kalabalığın arasında 
bir yerlerde olmalıydılar. Sütunlara ulaşınca, izdiham 
halindeki insan seli Omniya'yı da içine katıp yemeğin 
olduğu yere doğru sürükledi. Herkes oraya geliyor­
du. Aslında, tam olarak herkes sayılmaz. Omniya iki 
sütunun arasından geçip gözden kaybolan bir gölge 
fark etti. 
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Gölgenin peşinden gidince bir avluya vardı. Avlu­
nun öbür tarafındaki adam bir kapıyı açmak üzerey-
di. Siyah, başlıklı bir haberci pelerini giymişti. 

"Bekle!" diye bağırdı Omniya. 
Adam döndü. Uzun boylu, zayıf, gözleri çukurlaş­

mış, yanakları çökmüş bir gençti; adı Cornelius Slin­
ker'dı. Birinci kaptanın ilk günlerinden beri haberci 
olarak çalışan köklü bir hizmetkar ailesindendi. 
Gizlilik, sessizlik, çabukluk, Slinker'ların mottosuy­
du ve Cornelius bu özelliklere yenilerini de eklemişti. 
Neredeyse hiç konuşmaz, yüzünde hep ciddi ve dik­
katli bir ifade olurdu. Onu sadece yanınızdan süzülüp 
giderken görürdünüz ve genellikle de gördüğünüzü 
algüayana kadar o çoktan gitmiş olurdu. Halibut 
ailesi çocuklarının hiçbiri Cornelius Slinker'dan hoş­
lanmaz, pek çoğu da ondan korkardı. 

Omniya'ysa tam olarak korkmuyordu ya da en 
azından merakına galip gelecek kadar korkmuyor­
du diyelim. 

"Yemeğe gelmiyor musun?" diye sordu. 
Cornelius başını iki yana salladı. 
Omniya yanına yaklaştı. "Neden?" 
"Bir yere bir şey götürmem gerekiyor," dedi 

haberci. 
Omniya, Slinker'ın siyah pelerinin cebinden büyük 

bir zarfın taştığını gördü. Cornelius onun zarfa bak­
tığını fark etti ve telaşla cebine iyice sokuşturdu. 

"O ne?" dedi Omniya. 
Cornelius cevap vermedi. 
"Götürdüğün şey mi? Nedir o?" 
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"Ölüm kağıdı," diye homurdandı haberci. 
"Hepbi lge'ninki mi?" 
Cornelius başıyla onayladı. 
"Şehre mi götürüyorsun?" 
Cornelius yine başını salladı. 
"Bakabilir miyim?" 
Cornelius kaşlarını çattı. 
Omniya, Cornelius'a yaklaştı. " Bakmamın kim­

seye zararı olmaz, değil mi?" Ellerini kavuşturup, 
"Lütfen,,

, 
dedi. 

"Mühürünü açamam," dedi Cornelius. 
"Açarsan kim fark eder?" 
Başını iki yana salladı. 
"İzin ver de bakayım." 
Cornelius elini cebinin üzerine kapadı. 
"Ne sakıncası var?" 
Cornelius çukura kaçmış gözleriyle Omniya'ya 

uzun uzun baktı. Hiç kırpmadı gözlerini. Yalnızca 
baktı, kımıldamadan. 

Bakışı sinir bozucuydu. Omniya onu sırf mera­
kından takip etmişti. Yapmacık bir kahkaha attı. 
"Yemeği kaçıracaksın." 

"Kahya girmemi söyledi." 
"Her söyleneni yapıyorsun galiba, hı?" 
Cornelius başıyla onayladı. 
"İyi de az önce ölüm kağıdını göstermeni söyle­

miştim." 
Cornelius'un ifadesi değişmedi. Bir tebessümden 

filan eser yoktu. Kapıyı açtı, Omniya'ya son kez 
baktı, başlığını kafasına geçirdi ve gözden kayboldu. 
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Omniya sütunlardaki kalabalıktan yükselen ses­
leri duyabiliyordu. Boş avluda bir dakika daha kal­
dı. Cornelius Slinker'ın yemeğe katılmaması tuhaftı 
aslında, çünkü normalde herkesin orada bulunması 
gerekirdi. Fakat tabii kahya gitmesini istemişse, git­
mek zorundaydı. İyi ama kahya neden gitmesini iste­
mişti? Neden yarına kadar beklememişti? 

Ve taşıdığı şey sadece kaptanın ölüm kağıdıysa, 
Cornelius neden ona zarfı bile göstermek istememişti? 

O sırada Omniya habercinin koridorlar ve apart­
manlardan oluşan Batı Bloğu'na doğru inip, birkaç 
merdiven, avlu ve geçitten geçip, bJoğun sonundaki, 
Benzersiz Ev'in binalarının dışarı açılan kapıların­
dan biri olan kemere varacağını biliyordu. Oradan 
da acele acele -fişek gibi bir haberci hızında- beş 
kilometre yürüyecek, evin etrafını çevreleyen duvar­
daki tek kapıya ulaşacaktı. 

Omniya biliyordu ki, kapı açıldığında Cornelius 
Slinker artık taşıdığı her neydiyse onu yerine ulaştır­
mak için Benzersiz Ev'i çevreleyen şehrin sokakları­
na karışacaktı. 

Fakat Omniya bunları sadece hayal edebiliyordu. 
Diğer Halibut'lar gibi, o da evden dışarı çıkmamıştı 
biç. 
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" 
4 

Mor Nef'te Cenaze Yemeği 

Büyük Mutfak Meydanı'ndaki ocakların ateşi, kap­
tanın cenaze yemeği hazırlıkları için yirmi dört saat 
boyunca yanmıştı. Mor Nef'te boydan boya uzanan 
masaların üstü tepeleme yemek doluydu. Hepbil­
ge'nin anısına tepsi tepsi, en :,evdiği yemek olan engi­
nar doldurulmuş güvercin kızartması ve türlü türlü 
et kızartması vardı. Masalarda kalın sarı mumlar 
yanıyordu ve duvardaki uzun şamdanların içinde de 
aynı mumlardan vardı. Burası uzun, yüksek kubbeli 
bir salondu. Fakat çok rutubetliydi ve yıllardır kulla­
nılmadığı için tavandaki mor boya yer yer dökülmüş, 
alttan nokta nokta beyaz sıvalar çıkmıştı; tıpkı karan­
lık bir gökyüzünde asılı yıldızlar gibi görünüyorlardı. 

Omniya vardığında salon epeyce kalabalıktı. 
Masaların bir ucunda, hala Düşler Tarlası'ndan 
buraya taşınan Yas Tahtı'nda oturan Alevya; onun 
yanında da Hepparlak vardı. Öbür sandalyelerin 
hepsinde önden önden gelen Halibut'lardan biri 
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oturuyordu; ama herkese yetecek kadar sandalye 
olmadığı için, yeterince hızlı davranamayan diğer 
Halibut'lar oturanların arkasında ayakta dikilmişti. 
Masaların öbür ucunda, Alevya 'nm tam karşısında, 
varis kahyanın yemek boyunca önderlik edeceği hiz­
metkarlar toplanmıştı. 

Kahyanın işaretiyle, Hepparlak birkaç laf gevele­
di ve yemek başlamış oldu. 

Herkes yağlı yağlı parıldayan kızarmış etlere 
hücum etti. Arkadakiler yiyecek kapmak için öne 
uzanınca, sandalyedekiler bir anlığına ezilir gibi oldu. 
Etlere ulaşılır ulaşılmaz yemek başladı. Tüm salon 
çiğniyor ve ısırıyordu. İnanılmaz bir gürültü vardı. 

Üç saat boyunca salon, et koparma, ilik emme 
ve kemiklere çarpan diş sesleriyle çınladı. Cenaze 
yemekleri, ölen kişiye bir hediye niteliği taşırdı ve 
yemek sonunda toplanan kemikler mezara saçılacak, 
üzerine toprak örtülecekti. Kemik yığının üzerinde 
çimen bitince de mezar, Düşler Tarlası'ndaki tepe­
ciklerden biri haline gelecekti. Mesela İkinci Hep­
genç'in, yani belki de evin gelmiş geçmiş en sevilen 
kaptanının devasa mezarı popülaritesini perçinlemeyi 
sürdürüyor, cenaze yemeği hala dillerde dolaşıyordu. 

Yetişkin Halibut'ların arasından itiş tepiş masaya 
uzanmaya çalışan çocuklar da tabaklarına et doldu­
rup Mor Nef'in etrafına dağıldı; yere oturup etleri 
kemiklerinden sıyırdılar, parmaklarını yaladılar. Her 
biri kemiklerin Hepbilge'nin mezarına gideceğini 
bildiği için üstüne düşeni yaptı. 

Omniya yemeğini Hepbüyür, Sororya, ikizler 
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Artesya ve Evesya ve birkaç arkadaşıyla birlikte 
yedi. Çizgili gömlek düşkünü Hepzeki O. Hali­
but grubun en şakacısıydı. T ürlü türlü maskaralık 
yapardı. Çok geçmeden, arkadaşlarını güldürmek 
için burun deliklerine tavuk kemikleri tıkıştırmaya 
başladı. Herkes oflayıp pofladı. Bir tek Hepzeki'nin 
kendisi gülümsemişti, o kadar. Kemikler burnundan 
düşünce de yemeğine devam etti. Müthiş iştahlıydı, 
belli ki babasının izinden gidiyordu. Babası Hep­
tombul Y. Halibut evin en oburlarından biriydi; 
bunu ispatlayan kocaman bir göbeği vardı. 

Omniya arkadaşlarıyla birlikte biraz daha et 
almak için masaya gitti. Çiğneme, emme ve kemiğe 
çarpan diş sesleri aynen sürüyordu. Bir tek Yas 
Tahtı'nda oturan Alevya doymuş gibiydi; bir şeyler 
yediyse tabii. Önünde dopdolu bir tabak duruyor­
du, ama bir lokmasına bile dokunulmamıştı sanki. 
Omrıiya onun, başını tahtın sıruna dayamış, yıldızlı 
tavanı izliyor olduğunu fark etti. 

Hemen yanında oturan Hepparlak ise yemeğe 
gömülmüştü; her bir elinde kah bir but kah külbastı 
kah bir pirzola tutuyordu; üstündeki birinci kap­
tanın ceketinin manşetleri yağ içindeydi. Yerken bir 
yandan da şaşkın bir ifadeyle sağına soluna bakını­
yordu. Sanki evin yeni kaptanı olabileceğine ya da 
evin geçici kaptanı olduğuna ya da şu anda her ne 
idiyse o olduğuna herkesten fazla şaşırmış -ya da 
korkmuş- ve bütün bunların nasıl olup bittiğini ya 
da ne anlama geldiğini ve bundan sonra neler ola­
cağını anlayamamış gibiydi. 
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Bu muammayı açıklığa kavuşturabilecek tek kişi 
olan Digby, yani varis kahya üstünde koyu yeşil 
kadifeden kahya ceketiyle ayakta durmuş, sakince 
yemeğini yiyordu. Ceketin ceplerinden birinde Hep­
bilge'nin vasiyetini taşıyordu ve yemek bittiğinde 
herkese okuyacaktı. 

Tüm Digby'ler gibi varis kahya da ufak tefek 
bir adamdı; kıpkırmızı, çapaklı gözleriyle epeyce 
yaşlıydı. Yemek boyunca üç yardımcısı hep yanı 
başındaydı: Trimbleby, Withers ve Dish. İri yapılı 
kahya yardımcılarının üçü de erik kurusu rengin­
deki resmi ceketlerini giymişlerdi. Yanlanndaysa 
kahyanın oğlu, yani babası Büyük Digby ölünce 
onun yerine geçecek olan Genç Digby vardı. Onun 
yanında da hizmetkarlardan biri olan Tobias Hil­
degrew duruyordu. Hildegrew bir zamanlar, tıpkı 
Cornelius Slinker gibi, haberci ailesinden gelen bir 
haberciydi ama sonra doğal yeteneği ve neşeli yapı­
sıyla Genç Digby'ye arkadaş ve asistan olmuştu. 
Üç kahya yardımcısı, Hildegrew'u kıskanıyorlardı. 
Başka örneği olsun olmasın, bir haberci parçasının 
geleceğin kahyasıyla böylesi yakın bir arkadaşhk 
kurmasını onaylamıyorlar ve Büyük Digby gittiğin­
de yerlerini Hildegrew'a kaptırmaktan korkuyorlar­
dı. Durmadan onun hiçbir şeye yardım etmediğini ve 
çok zor biri olduğunu söyler, üstü örtülü imalarda 
bulunurlardı. Ama Hildegrew'un yardım etmeyen 
ve zor biri olduğu doğru değildi. Aslında, kahya 
yardımcıları dışında herkes onu severdi. Akıllı ve 
candan bir insandı. Kıvırcık siyah saçları, düzgün 
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fiziği ve boyu bosuyla yakışıklıydı da. Genç hizmet­
çi hanımların çoğu bir gün, Tobias Hildegrew kahya 
yardımcısı olduğunda -olması gerektiğinden emin­
diler- onun karısı olabilmeyi ümit ediyordu. Genç 
Hali but hanımlarının çoğu da gizliden gizliye Tobias 
Hildegrew'un karısı olmanın hayalini kurardı; fakat 
bu ancak Halibut'larla hizmetkarların evlenmesine 
izin verilirse olabilecek bir şeydi ve tabii ki böyle bir 
izin verilmiyordu. 

Halibut'ların muazzam servetini bir tek evin 
kaptanı bilirdi ve Hepbilge bu konuda sadece bir 
sonraki kaptanın açabileceği bir mektup bırakmıştı. 
Birinci kaptandan kalan bu serveti kimseye devret­
me yetkisi yoktu ve dolayısıyla da vasiyetinde yer 
almıyordu. Digby'nin taşıdığı vasiyet, Hepbilge'nin 
kişisel varlığından ibaretti. Minyatür portelerden 
oluşan bir koleksiyonu vardı. İpek şeritli keçe çiz­
meleri vardı; sanki olabildiğince fazla Halibut'tan 
hınç almak istermişçesinc, ayakları büyüdükçe yeni­
sini yaptığı için hemen her numaradan mevcuttu. Ve 
hepsinden önemlisi, kuklaları vardı; gençliğinden 
beri kuklacıltkla uğraştığı için çok fazlaydılar. Bu 
saydıklarımın hiçbirinin maddi değeri yoktu, ama 
herkes bir şeyler almayı arzu ediyordu; çünkü vasi­
yetinde yer almak, Hepbilge'nin bu hediyeye daha 
uygun birini düşünememiş olduğu anlamına gelirdi. 
Fakat vasiyetin bu kadar ilgiyle beklenmesinin asıl 
nedeni, Hepbilge'nin hayattayken cevaplamaya fır­
sat bulamadığı büyük sorunun sırrım çözebilmesi 
ihtimaliydi. Hepbilge yerine kimin geçmesini istiyor-
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du? Yaşlı ve sarsak Hepparlak değilse, yeni kaptan 
kim olacaktı? 

Sonunda yemek faslı bitmeye yüz tuttu. İnsanlar 
tıka basa doymuş bir halde sandalyelerine gömüldü­
ler ya da düşüp kaldıkları yerde yayılmaya başladı­
lar. Daha önce düzenlenen yemeklerde aşırı yemek­
ten ölenler olmuştu. Bu kez kimse ölmedi, ama 
midelerini tuta tuta oradan oraya yuvarlananlar bir­
kaç mum devirip ufak tefek yangınlara neden oldu­
lar; hatta yangınlardan birinde bir hanımın elbisesi 
tutuştu. Yalnızca evin en oburları, yani Alevya'nın 
hemen yakınında oturan grup, Heptombul, Hepdol­
gun V. Halibut ve karısı İntasya ve birkaç kişi daha 
ciddiyetle yemeye devam ediyordu; ama artık onlar 
bile yavaşlama belirtileri göstermeye başlamıştı. 

Üç kahya yardımcısı önce sessizlik sağlayabilmek 
için masaya vurdu, sonra da tabak çanakları kenara 
itip yol açarak Büyük Digby'nin masaya çıkmasına 
yardım ettiler. 

Varis kahya kalabalığın önünde doğruldu. Ceke­
tinin cebinden büyükçe bir balmumuyla mühür­
lenmiş bir belge çıkarıp kaldırdı. Salonda sessizlik 
hakimdi. Yere yığılmış olanlar inlemeyi kesmişti. 
Hatta oburlar yemeyi bile kesmişlerdi. 

Digby, tıpkı büyük büyük büyük büyük büyük 
büyük büyükbabası.nın -sonunda üzerinde yemek 
yediği masaya yığılıp öldüğü- bu cenaze yemekle­
rinin ilkinde birinci kaptanın vasiyetini okumadan 
önce yaptığı gibi, yağlı parmaklarını ceketine sildi 
ve boğazını temizledi. İlk kahyadan sonraki iki varis 
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kahya da benzer şekilde ölmüşlerdi, o yüzden Digby 
konuşmasına başlarken biraz gergindi. 

"Vasiyete dikkatle bakın!" diye bağırdı. Belgeyi 
kaldırıp, Mor Nef'in her köşesinden görülebilecek 
şekilde yavaşça havada gezdirdi ki, görmeyen kal­
masın. "Mühüre dikkatle bakın! "  diye bağırdı ve 
yine havada gezdirdi ki, herkes mühürün bozulma­
mış olduğunu görsün. "Şimdi mühürü açıyorum!" 

Açtı ama kağıdın bir parçası da mühüre yapışıp 
üzerinde kalıverdi. "Özür dilerim," diye homurdan­
dı Digby ve kalın, buruşuk belgeyi açmaya başladı. 

Herkes bekliyordu. 
"Bir dakika," diye geveledi ve okuma gözlüğü 

için cebini yokladı. 
Masanın etrafındakiler gözlerini döndürdü. 
"Böyle daha iyi. Evet, nerede kalmıştık? Ah, 

evet!" diye bağırdı kahya, kendini toparlayarak. 
"İşte Hepbilge B. Halibut'ın, yani evin onuncu kap­
tanının vasiyetinde yazanlar." 

Kağıda baktı, konuşmak üzere ağzını açtı, ama 
kaşlarını çatıp kaldı. 

Tüm gözler masanın tepesindeki uzun yeşil ceket­
li bu ufak tefek adamın üzerindeydi. 

"İşte vasiyetinde yazanlar," dedi Digby tekrar, 
ama bu kez sesinin tonunda bir değişiklik vardı. 
Bir tereddüt, neredeyse bir hayret ifadesi yerleşmişti 
sanki. "Ben artık öldüm, o yüzden . . .  " 

"Ölmedin!" diye bağırdı oburlardan biri olan 
Hepdolgun, ağzından etler saça saça. "Oku hadi şu 
vasiyeti! "  
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Kahya da ona, "Vasiyet bu zaten!" diye bağırdı. 
Biraz durdu. "Baştan başlayacağını." Boğazını temizle­
di. "Ben artık öldüm, o yüzden neler olacağı umurum­
da değil. Bu arada, hiçbirinizi sevmedim zaten. Eşyala­
rımdan hangisini beğenirseniz, onun için savaşabilirsi­
niz ve kim neyi alırsa, o onun olur." Digby'nin kaşları 
iyice çatıldı. "Hizmetkarlar da dahil." 

Bir sessizlik oldu. 
"Bu doğru olamaz," dedi Hepdolgun zor anlaşı­

lır bir şekilde ve güçbela masanın üzerine tırmanıp 
tabakları bardakları eze eze kahyaya doğru yürü­
meye başladı, ardından da kağıdı çekip elinden aldı. 

Uzun uzun baktıktan sonra başını kaldırdı. 
"Hakikaten öyle," dedi şaşkınlıkla. 

Bir anlık bir sessizlik daha oldu, sonra biri bağır­
dı: "Kim ne kaparsa!" Birkaç saniye içinde çocuk­
lar ve büyükler, Halibut'lar ve hizmetkarlar kapıya 
ulaşmak için çekişiyor, birbirini ittiriyor, ezip geçi­
yorlardı. Biraz önce aşırı yedikleri için inildeyen 
insanlar şimdi ayaklanmış, dışarı çıkmak için savaş 
veriyordu. Hepdolgun birkaç hizmetkarı ezerek 
masadan aşağı atladı, kalabalığın arasına karıştı ve 
yolunun üstünde beş-altı kişiyi daha dümdüz etti. 

Bir dakika içinde kalabalığın çoğu gitmiş, sadece 
içler acısı bir halde homurdana homurdana emekle­
yerek kapıya ulaşmaya çalışan birkaç yaralı Halibut 
ve hizmetkar kalmıştı. Onlar da gidince salon tama­
men boşaldı; yerler ve masanın üstü kırık tabaklar, 
ezilmiş cam bardaklar ve un ufak olmuş kemik par­
çalarıyla doluydu. 
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Ya da daha doğrusu, salon hemen hemen boşal­
mıştı diyelim. Çünkü masanın en ucunda, Yas Tah­
tı'nın üzerinde, bugün ayağının yere değmemesi 
gerektiğini unutmamış tek kişi olan Alevya Halibut 
oturmaya devam ediyordu. Ve onun yakınında, 
duvara yaslanmış duran Omniya vardı. 

Az önceki korkunç gürültünün ardından -bağı­
rış çağrış, feryat figan, tehditler, sövgüler- Mor Nef 
tüyler ürpertici bir sessizliğe bürünmüştü. 

Omniya masaya yaklaştı. Alevya başını hiç kınul­
datmamıştı. Gözleri açık bir şekilde, yana doğru, 
Yas Tahtı'nın sırtına dayanmış duruyordu; vasiyetin 
okunmasının çok öncesinden beridir bu haldeydi 
sanki. 'Belki de,' diye düşündü Omniya, 'yemek sıra­
sında öldü de kimse farkına varmadı.' 

Yaşlı kadın ansızın başını çevirdi. 
Omniya hava sıçradı. 
"Neye bakıyorsun?" diye sordu Alevya. 
"Hiçbir şeye," dedi Omniya. 
Yaşlı kadın ona pek inanmamış gibi baktı. "Sen 

gitmiyor musun? Çok geç kalacaksın bak. Oyalanır­
san hiçbir şey kalmaz." 

Omniya omuzlarını silkti. Neden diğerleriyle 
birlikte koşup gitmediğini o da bilmiyordu; gitme­
mişti işte. Ve şimdi durup düşününce, on dört farklı 
numara keçe çizmeler yapan seksen yedi yaşındaki 
bir adamın eşyalarından hangisini almak isterdi, 
bilemedi. 

"Kuklalara ne dersin?" diye ısrar etti Alevya, san­
ki Omniya'nm aklından geçenleri okumuş gibi. "Bir 
kukla istemez misin?" 
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" İstemem," dedi Omniya. 
"Neden?" diye sordu Alevya kızgın bir şekilde. 

"Senden başka herkes kukla istiyor. Öldüğünden 
beri tek konuştukları şey bu. ,, 

Omniya cevap vermedi. Kuklaların da onu çizme­
lerden daha fazla heyecanlandırdığı söylenemezdi. 

"Buraya gel," dedi Alevya tahtta hiç kımıldama­
dan. Başının etrafına kıvır kıvu dökülen beyaz saç­
ları, yassı bir yüzü ve çok aralık dişleri vardı. Göz­
leriyle Omniya'yı takip etti. "Göreyim seni. Hah, 
böyle daha iyi. Tanışıyor muyuz peki? Adın ne?" 

"Omniya Hali but." 
"Omniya," diye tekrarladı yaşlı kadın. Düşündü. 

"İlginç. Sana bir şey soracağım Omniya. Sence isim mi 
insanı belirler, insan mı ismi? Hı? Ne düşünüyorsun?" 

"Bilmece gibi bir şey," dedi Omniya. 
"Belki de. İlk duyduğumda senin kadar filandım 

ve hala kararımı vermiş değilim. Cevap ne sence?" 
"Belki ikisi de doğrudur." 
"İkisi de mi?" 
" Belki ikisi de yanlıştır." 
"Ne biçim cevap bu?! Bilmişlik taslama." Yaşlı 

kadın ona dikkatle baktı. Sonra iç çekti. "Yine de, 
vaktin var. Belki de bilmeceyi sen çözersin. Belki 
çözmek senin kaderindir.,, 

"Ben kadere inanmıyorum," dedi Omniya. Alev­
ya'nın yanına oturdu. "İnsana kendisinden başka 
herhangi bir gücün bir şey yaptırabileceğine ınan­
ınıyorum." 

"Ama sen çocuksun," dedi Alevya. 
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"Yani?" 
"Çocuklar çok az şey bilir ve bildiğini sandığı 

şeylerin neredeyse hepsi yanlıştır." 
"Bu doğru değil!" 
"Bal gibi de doğru." Alevya yemeğin enkazına 

bakmak için başını çevirince, kulağındaki büyük 
elmas küpeler mum ışığında parıldadı. "Bütün bun­
lar için ne düşünüyorsun?" Elini sallayarak bomboş 
salonu işaret etti. "Tam da Hepbilge'nin gönlüne 
göre. Onları böyle koştura koştura çıkarken gör­
seydi, katıla katıla gülerdi. Bazen yapardı biliyor 
musun, kusana kadar gülerdi. Ama ancak güzel 
esprilere. Bunu görse kesin gülerdi. Şimdi nerede­
ler? Onun eşyalarını kapışıyorlar. Kuklaları almak 
için birbirlerini eziyorlar. Şuraya yazıyorum, Kukla 
Salonu 'nun merdivenlerinde birbirlerinin kemikle­
rini kıracaklar. Kemiklerini kıracak, kaburgalarını 
çatlatacaklar. Ve yukarı ulaşabilenler, yıllar boyu 
kim kimin elinden n.eyi kaptı diye tartışıp duracak. 
Hepbilge bir yerlerden izliyorsa, katı.lana kadar 
gülecek. Hatta öyle gülecek ki, gülmekten tekrar 
tekrar ölecek." 

"Korkunç bir şey bu," dedi Omniya. 
"Bir daha ölemez, merak etme." 
"Yok, eşyalarını kapışan insanlara gülmesini 

diyorum." 
Alevya omuzlarını silkti. "Onları sevmezdi. Herkes 

biliyor - vasiyetinde de söylemiş. Dinlemedin mi?" 
"Kaptanımız olmasaymış öyleyse." 
"Bir zamanlar seviyordu," dedi Alevya. "Kaptan 
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olduktan sonra sevmemeye başladt. Şu vasiyet var 
ya, onu sadece sorun çıkarmak için yazdı. İnsanJar 
yıllar yılı didişecekler. Ama biliyor musun Orrıniya, 
Hepbilge'nin ardında bıraktığı asıl lanet, vasiyetinde 
yazdığı değil, yazmadığı şey." 

"Bir bilmece daha mı?" 
"Çok açık değil mi? Yeni kaptan kim olacak? Bu 

bilmeceye cevap ver hadi, verebilir misin? Heppar­
lak mı? O mu kaptan olacak?" Alevya soğuk soğuk 
güldü. "Taşlarından başka hiçbir şey u mmunda 
değil. Onlara kavuşmak için sabırsızlanıyor. Ve diye­
lim ki Hepparlak kaptanlığa başkasını seçti, onun 
seçeceği kişiye güvenecek misin? Düşün biraz. Hep­
parlak seçiyor.'' 

"Biz birini buluruz," dedi Omniya. 
''Kimi? Gönüllü var mı? Kimsenin kendinden 

başka bir şey düşündüğü yok. İşte Hepbilge bunu 
gördü. Onları yapmak istedikleri şeyden alıkoyma­
dığm sürece, ne olursa olsun umurlarında değil." 
Alevya başını acıyla iki yana salladı. "Sen daha 
çocuksun. Çocuklar her şeyin düzeleceğini sanu. 
Ama öyle olmaz. Her zaman olmaz. Daha doğru­
su, çoğu zaman olmaz. Beni çok da ilgilendirmiyor 
zaten. Yaşlandım artık. Ama sen . . .  sen gençsin. Kaç 
yaşındasın?" 

"On iki çeyrek." 
Alevya başını salladı. Sonra da kaşlarını çatıp 

Omniya'ya baktt. "Sen neden gitmedin?" 
"Gitmedim işte." 
"Gitmeliydin. Hepbilge bana herkesin gideceğini 
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söylemişti. Göreceksin, demişti, bir Allah'ın kulu 
bile kalmayacak. Halibut'lann içinde kalabalığın 
peşinden gitmeyecek kimse yok." 

"Yanılmış o halde, değil mi?" 
Alevya bir anlığına, Omniya'ya sanki karşısında­

ki kız o güne kadar karşılaştığı en küstah çocukmuş 
gibi dik dik baktı. Sonra da aralık dişlerini göstere 
göstere gülmeye başladı. 

"Bu cevap Hepbilge'nin hoşuna giderdi," dedi 
kahkahalarının arasında. 

Hepbilge'nin hoşuna gidip gitmemesi umurunda 
değildi Omniya'rıın, özellikle de Alevya 'nın anlattık­
larından sonra. Hem zaten ölüydü o artık, o yüzden 
de neyi beğenip beğenmeyeceğinin önemi yoktu. 

Alevya gülmeyi kesti. Yüzünde yine o sorgulayan, 
çatık ifadeyle Omniya'ya bakıyordu. 

"Vasiyetinde ne olduğunu biliyordunuz, değil 
mi?" diye sordu Omniya. 

"Herkes yeni kaptanı işaret etmesini bekliyordu," 
diye cevapladı Alevya. "Ama yapmadı." 

"Size de mi söylemedi?" 
Alevya başını iki yana salladı. Sonra birden gözle­

rini kocaman açıp Omniya 'nın bileğine yapışıverdi. 
Aceleyle, neredeyse fısıldayarak konuşmaya başla­
dı. "Beni dinle Omniya. Bir kuş gördüm. Hepbilge 
öldükten bir gece sonra. Büyük, kara bir kuş gör­
düm!" 

"Nerede? "  diye sordu Omniya. "Rüyanızda mı?" 
"Emin değilim. Camdan dışarı bakıyordum ve 

Büyük Kule'nin etrafında süzüldüğünü gördüm. 
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Ay'ın ışığıyla gördüm. Dev gibi, kapkara bir kuştu 
Omniya, daha önce hiç görmediğim türden bir kuş." 

"Ama bir rüyaydı, öyle mi? Rüyanızda kendinizi 
camdan dışarı bakarken mi gördünüz?" 

"Bilmiyorum dedim ya. Uyanık mıydım, uyuyor 
muydum bilmiyorum." Yaşlı kadın Omniya'nın 
bileğini daha da sıkmaya başlamıştı. "Senden başka 
kimseye söylemedim." 

"Bana neden söylüyorsunuz?" 
"Bilmiyorum. Ne demek oluyor sence bu?" 
"Ne demek olduğunu bilmiyorum," dedi Omniya. 
Alevya ona dikkatle baktı. "Neden gitmedin 

Omniya? Hep bilge bana herkesin gideceğini söyle­
mişti. Neden diğerleriyle birlikte koşmadın?" 
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Şafak Vakti 

Bir kokuya uyandı. Tatlı, rutubetli, neredeyse bayıl­
tıcı bir aroma kapısının altından süzülmüş; korkunç 
bir ağırlıkla odayı kaplamıştı. Ornniya kokunun 
nereden geldiğini biliyordu. Yan odadaki ağabeyi 
yine deneylerinden birini yapıyor olmalıydı, ama bu 
kez her zamankinden erken başlamıştı. Veya bütün 
gece uyumamış da olabilirdi. 

Yataktan kalkıp camı açtı. Şafak vaktinin serin, 
taze havası doldu içeri. Omniya, Benzersiz Ev'in 
binalarının en sonundaki Uzun Güney Bloğu'nday­
dı. Karşısında bir vadi ve uzaklarda bir göl uzanı­
yordu. Onun da arkasında koru vardı ve korunun 
gerisinde bir yerlerde Halibut'ların arazisini çevrele­
yen duvarın olduğunu biliyordu Omniya. 

Halibut'lardan hiçbirinin duvarın ötesine geçme­
mesi, değişmez bir gelenekti. Dışarıdaki şehirden 
bir ihtiyaçları olmadığı için değildi bu. Benzersiz Ev 
nüfusunda, küçük bir kasabanınki kadar denemese 
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de büyük bir köyiinki kadar nüfusu olan hir evin 
pek çok şeye ihtiyacı olur. Fakat ihtiyaçları hallet­
meye, varis kahyanın seçtiği bir hizmetkar giderdi. 

Kulağa tuhaf gelebilir, hatta Benzersiz Ev'de yaşa­
mayan biri bunun haksızlık olduğunu bile düşüne­
bilir, ama Halibut'lar durumu öyle görmüyordu. 
Küçük yaşlarından itibaren dışarıdaki dünyanın 
çetin, kirli, pis kokulu ve acımasız olduğu öğretilir­
di onlara. Söylendiğine göre, orada insanlar hayatta 
kalma mücadelesi veriyorlardı ve karınlarını doyurup 
da ertesi sabah tekrar işe gitme gücünü bulabilecek 
kadar para kazanmak için tüm gün çalışırlardı. Sade­
ce başka bir seçeneği olmayan biri dışarıda yaşamayı 
seçerdi. Ve her Halibut'ın -birinci kaptanın bıraktığı 
hazine sayesinde- bir seçeneği olduğuna göre, hiçbi­
rinin bunu yapmasına gerek yoktu. 

Onlara dışarıdaki dünyada yaşamanın gerçek­
ten nasıl bir şey olduğunu bir tek, zaman zaman 
Halibut'lardan biriyle evlenmek üzere eve girenler 
anlatabiliyordu. Bu kişiler asla Pettifog'dan değil, 
uzaklardan bir yerlerden gelirdi. Hepsi genç, fakir ve 
genellikle de ya kimsesiz ya da fazla uzun yazışama­
yacak kadar yaşlı birkaç akrabası olan birileri olur­
du. Bu gelenler evde evlendikleri zaman bir Halibut 
adı alırlar, böylece artık Halibut oldukları için bir 
daha asla evden çıkmazlardı. Yıllar geçtikçe de hatı­
raları yok olmaya yüz tutar, önceki hayatlarından 
bir tek, on ya da yirmi ya da otuz yıl önce terk ettik­
leri yoksulluk ve mahrumiyet kalırdı akıllarında; 
oysa şimdiki hayadan kısa süre içinde kendilerinin 
bile tanıyamayacağı kadar değişmiş olurdu. 
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Öbür yandan, Benzersiz Ev'de doğanlar asla her­
hangi bir mahrumiyet yaşamazdı. Her Halibut'ın, 
kendi dünyasının prensi ya da prensesi olduğunu 
söylenirdi. 

Halibut ailelerin her biri, birinci kaptanın inşa 
ettiği bu engin binalar yığınında nereyi seçerse orada 
yaşayabilir, oturan yoksa istediği kadar oda alabilir­
di. Halibut'larm yaşadığı kuleler, salonlar ve kanat­
ların dışında; henüz hiç oturulmamış kuleler, salon­
lar, kanatlar ve hatta kaptanın inşa ettiği günden beri 
hala keşfedilmeyi bekleyen yerler bile vardı. Binlerce 
değilse de yüzlerce oda daha hiç açılmamıştı. Aile­
ler isterse kendi yemeğini kendi pişirebilir, isterse de 
mutfakların üzerindeki, mutfak şefinin aralarından 
seçildiği, herkesin korku duyduğu Coffier ailesinin 
bir yardımcı ekiple birlikte, muazzam ölçülerde, hiç 
bitmeyen yemekler yaptığı Tavlı Salon' da yiyebilirdi. 
İsraf, tabii ki de bir Halibut'ın dert etmesi gereken 
bir şey değildi. 

Paraya gelince, her Halibut dışarıdaki dünyadan 
ne isterse alabilirdi. Kimse kimsenin ne kadar har­
cadığınm hesabını tutmazdı. Sipariş verilir, eşya eve 
ulaşır, faturası gelir ve Hizmet Binası olarak kulla­
nılan Aydınlık Kule'de bir yerde bir memur ödemeyi 
yapardı. 

Böyle bir düzende açgözlülüğün kaçınılmaz 
olduğunu ve Halibut'ların alışveriş çılgınlığına kapı­
lacağını düşünebilirsiniz. Ama durum öyle değil­
di. Eğer siz de her istediğinizi alabilecek durumda 
olsaydınız -çok şeyi değil, her şeyi- ve etrafınızdaki 
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herkes de tıpkı sizin gibi ne isterse alabiliyor olsaydı, 
tuhaf gerçeği keşfetmeniz fazla uzun sürmezdi: İste­
diğiniz pek bir şey olmazdı. Gerçek şu ki, eğer etrafı­
nızdaki herkes arzuladığı her şeye sahip olabiliyorsa, 
bir şeylere sahip olmak anlamını yitirir. 

Hayır, Halibut'ların üzerinde başka türlü bir etki­
si olmuştu. Her şeye sahip olmaya çalışmaktansa, 
her Halibut başka kimsenin ilgilenmediği tek bir 
şey üzerinde yoğunlaşıyordu. Hepparlak Halibut ile 
taşlan gibi örneğin. Ya da Omniya'nın babası Hep­
yakın K. Halibut ile kelebekleri gibi. 

Omniya'mn babası tüm hayatını Benzersiz Ev'in 
kelebekleri üzerine çalışarak geçirmiş, bu konuda 
kendi resimlediği kapsamlı kitaplar yazmıştı. Sahip 
olmadığı bir tek kelebek kepçesi, kutusu, kava­
nozu ya da maşası yoktu. Ailesiyle yaşamak için 
Benzersiz Ev binalarının en ucundaki Uzun Güney 
Bloğu'nu seçmesi bile kelebek tutkusundandı. Güney 
Bloğu'nun aşağısındaki vadide havalar ılınır ılınmaz 
kelebekler dans eder, korunun ötesindeki göl ise her 
türden kelebeğe ev sahipliği yapardı. 

Halibut'ların en kayda değer özelliklerinden 
biriydi bu. Çocukluktan sıyruır sıyrılmaz her biri 
farklı bir şeye, başkalarına çok saçma gelebilecek 
ama onlar için dünyadaki en önemli şeye dönüşen 
bir şeye takılıp kalıyordu. Eve sonradan gelenler bile 
er ya da geç bu alışkanlığı benimserdi. 

Odalarında, kulelerinde, stüdyolarında, gözle­
mevlerinde, kütüphanelerinde, laboratuvarlarında 
Halibut'lar büyülendikleri şey üzerine araştırma 
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yapar, kafa yorarlardı. Sanki Halibut'ların genle­
rinde değilse de Benzersiz Ev'in havasında bir şey, 
onJarı zamanla kendi hayal dünyalarına itiyor, ger­
çek dünyadan uzaklaştırıyordu. 

Bu lüksten mahrum olan tek kişi evin kaptanıy­
dı. Sadece kaptan kendi menfaatindense diğerleri­
nin menfaatiyle, kendi hayal dünyasındansa gerçek 
dünyayla ilgilenmeye mecburdu. Başka bir yerde 
olsa kaptan olabilmeyi herkes ister, bunun için 
mücadele ederdi. Kaptanlığı ele geçirmek için entri­
kalar çevirir, kumpas kurarlardı. Ama Halibut'larda 
kaptanlık için mücadele edilmez, ondan köşe bucak 
kaçılırdı. 

Oınniya'run ağabeyi Hepdüzgün T. Halibut on 
yedi yaşındaydı ve şimdiden yetişkin Halibut'ların 
tuhaf eğiliminin etkisi altındaydı. Hepdüzgün geçen 
yıl saç şekillendiricilerine gittikçe artan bir ilgi duyar 
olmuştu. Yalnızca kabaran kıvırcıklarını yatıştırmak 
için azıcık kullanmak şeklinde oldukça masum bir 
ilgi olarak başlamıştı ama sonra sonra o bilindik 
Halibut ekseninde ilerlemeye, şiddetli bir takıntı­
ya dönüşmeye yüz tutmuştu. Artık Hepdüzgün her 
gün en az bir saatini ayna karşısında dikkatle saçı­
nı avuç dolusu şekillendirici ve jöleyle toplayarak, 
bağlayarak, sivrilterek, diken diken, dalgalı, kıvırcık 
gibi türlü karmaşık şekillere sokarak geçiriyordu. 
Sakalları ve bıyığı çıksın diye sabırsızlanıyordu ki, 
onları da şekillendirebilsin. Kendi jölelerini yapma­
ya başlamıştı; Orta Asya'dan reçineler ve Güney 
Arnerika'dan kağıda sarılmış kokulu demetler halin-
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de nadide ağaçların özsularını getirtiyordu. Cam 
kaplar, deney tüpleri ve ocaklar gelmiş; Hepdüzgün 
odasını, ıstttığı yağlardan yükselen kokularla dolu 
bir laboratuvara dönüştürmüştü. Daha şimdiden 
odasının yetmediğini dillendirmeye ve aklındaki 
büyük jöle işi için ihtiyaç duyduğu gerçek bir labo.­
ratuvar kurmak için daha büyük bir yer bulmaktan 
söz etmeye başlamıştı. Omniya, ağabeyinin bir elli 
yılını daha jöle yapmakla geçirmesinden korku­
yordu. Laboratuvarını kurup içinde kaybolduktan 
sonra, onu bir daha görememekten endişeleniyordu. 

Cenaze yemeğinin ertesi sabahı Omniya'nın oda­
sına dolan tatlı, bayıltıcı koku, Hepdüzgün'ün 
bütün gece yeni karışımı üzerinde çalıştığtnın göster­
gesiydi. Artık geceleri neredeyse hiç uyumuyordu ve 
Omniya onu ne zaman görse -gitgide daha az görür 
olmuştu- saç şekillendirici yapmak için gece serin­
liğinin harika olduğunu söyleyip duruyordu. 

Omniya pencerenin önünde taptaze sabah havası­
nı içine çekti. Eğer Hepdüzgün'ün deneyinden yayı­
lan berbat koku yüzünden ciğerlerine temiz hava 
çekme ihtiyacı duymasaydı, muhtemelen pencereye 
çıkmayacak ve hatta henüz uyanmamış olacaktı. Bu 
durumda, yaşamak üzere olduğu şeyleri başrna Hep­
düzgün'ün açtığı söylenebilir. 

Ama işte Oınniya pencerede durdu ve temiz 
havayı içine çekerken dışarı baktı. Binanın öbür 
yanından doğan güneş, öndeki vadiye iki uzun kule­
siyle Uzun Güney Bloğu'nun gölgesini düşürmüştü. 
Uzaklarda da gölün suyu ışıldıyordu. 
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Epeyce ötede, gölün de gerisinden, korunun için­
den biri çıktı. 

Omniya gözlerini kısıp baktı. Siyahlar içinde, 
büyük olasılıkla kendini sabah ayazından korumak 
için başlığını başına geçirmiş biriydi. Ama başlığı 
yüzünü kapatmasaydı bile, kim olduğunu anlaya­
mayacağı kadar uzağındaydı Omniya'nın. 

Hızlı hızlı yürüyordu. 'Haberci hızında,' diye 
düşündü Omniya. Ve bir haberci pelerini. 

Omniya kaşlarını çattı. Sabahın köründe kime ne 
haberi götürüyor olacaktı ki? Üstelik birisine acil bir 
haber götürüyorsa, evden çıkıyor olması gerekirdi; 
eve doğru gelmesi değil. 

Yoksa bütün gece dışarıda mı kalmıştı? Eğer 
öyleyse de, neden korunun içinden geliyordu? Orası 
duvardaki kapıdan oldukça uzaktı. 

Omniya adamın hızlı hızlı gölün çevresini dolan­
masını izledi. Cornelius SJinker'ı bir önceki gün 
dışarı giderken görmüştü; ama Cornelius'un ona tek 
söylediği, Hepbilge'nin ölüm kağıdını şehre götürü­
yor olduğuydu. Bir de, gitmesini kahyanın emretti­
ğini söylemişti. Omniya bu işin neden bugünü bek­
leyemediğini bala anlamış değildi ya, neyse. Neden 
o belgeyi götürmek için cenaze yemeğini kaçırmak 
zorunda kalmıştı? 

Eğer gerçekten Cornelius'sa, bütün geceyi dışarı­
da geçirmişse, dediğinden başka işleri de olmalıydı! 
Omniya ölüm kağıtlarının şehrin neresine götürül­
düğünü bilmiyordu, ama neresi olursa olsun gidip 
dönmek bu kadar vakit alamazdı. Alsa bile, bu onun 
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neden kapıdan girmediğini ve duvardan nasıl geç­
tiğini açıklamıyordu. 

Adam hızla sağdan sağdan ilerledi ve kısa sürede 
Uzun Güney Bloğu'nun ucuna bitişik olan Kemerli 
Ev'in köşesinde gözden kayboldu. 

Vadi yeniden bomboş kalmıştı; göl güneş ışığıyla 
panldıyordu. 

Omniya az önce gördüklerini ve bu konuda ne 
yapması gerektiğini düşünerek pencerenin önünde 
kaldı. 

Kendisi bilmese de kısa süre içinde Omniya, başı­
na gelmek üzere olan sıra dışı olayları ateşleyecek 
olan adımı düşünmeye başlamıştı. 
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Korunun Obür Tarafl 

Cenaze yemeğinin ertesi sabahı kahvaltıya sade­
ce evin en iştahlı oburları gelmişti. Geri kalan­
lar hala Hepbilge'nin şerefine yedikleri aşırı mik­
tardaki etleri sindirmeye çalışıyordu. Fakat öğle 
yemeği vaktinde salon her zamanki gibi, acıkmış 
Halibut'larla doldu. Servis asansörüyle çorba, etli 
börek, sosis ve büyük kaselerde tereyağlı taze fasul­
ye taşındı; kırmızı üniformalı servis görevlileri yiye­
cekleri masalara dağıttı. Fırında kızartılmış kuzu 
butları, domuz, geyik ve süt danası etleri dilimlen­
meye hazır bekliyordu. Tepsilcrce kızarmış balık ve 
kaselerce patates k ızartması geldi. Jöleler, pastalar, 
kremalar ve tartlar da yoldaydı. Servis asansöninün 
her açılışında aşağıdaki mutfağın sıcak buharı içeri 
doluyor, yemek yiyenlerin dikkatini çekiyor, herkes 
ne geldiğini görmek için etrafına bakıyordu. 

Benzersiz Ev'in mutfağı, Büyük Mutfak Meydanı 
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ve Halibut'ların yemek yediği büyük yemek odası 
olan Tavlı Salon'un altında uzanan bir dizi devasa, 
kubbeli odadan oluşuyordu. Bıçaklardan, bütün 
haldeki etlerden, fokurdayan demliklerden ve pişen 
etlerden oluşan bir yer altt dünyasıydı. Ocaklar her 
gün şafak sökmeden yakılır, geceye kadar yanar ve 
asla tam soğumasına izin verilmeden tekrar yakılırdı. 
Kahvaltı, öğle ve akşam yemeği için aşçılar, doğra­
yıcılar, kesiciler, dilimleyiciler, bulaşıkçılar ve duru­
layıcılardan oluşan bir ekip sıcakta, mutfak şefinin 
bakışları altında çalışır, yiyeceklerle doldurdukları 
servis asansörlerini yukarıdaki salona gönderirlerdi. 

Tavlı Salon'un tavanı bakırdandı ve gösterişli 
turuncu parıltısını korumak için ayda iki kez yirmi 
iki kişilik bir kalaycı ekibi gece boyunca çalışırdı. 
Dünyanın en büyük bakır tavanıydı, ama Hali­
but'lar kimsenin bilmesine izin vermediği için dünya 
bunun farkında değildi. 

Omniya arkadaşlarının masasına oturdu. Önceki 
gece onlar da kaptanın odasına koşmuştu, hepsi­
nin anlatacakları vardı. Aşırı bir izdiham yaşan­
mış; Halibut'lar ve hizmetkarlar önlerine ne gelirse 
almaya çahşmışlar. Oınniya'nın kuzeni I l epbüyür 
bir çizmenin sadece sol tekini alabilmiş, üstelik kırk 
beş numaradan bile büyükmüş çizme. Sororya ken­
dine bir çift minyatür çivava köpek portresi almış; 
iki tane almış aslında ama iyi kalpliliğinden birini, 
gücü yetmediği için hiçbir şey alamayan, odaların 
hepsi talan edildikten sonra bir köşede oturmuş 
ağlarken bulduğu yaşlı bir Halibut'a vermiş. I Iep-
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zeki, kaptanın çalışma odasında bir sürü bacağın 
arasmdan emekleyerek geçmiş, ama ala ala ancak 
bir şişe kurumuş mürekkep alabilmiş. Artesya ile 
Evesya Kukla Salonu'na girebilmiş ve bir kötü kra­
liçe kuklası kapmayı başarmışlar, ama sonra kim 
alacak kavgası yaparlarken kukla parçalanıvermiş. 
Evesya'nm elinde gövdesi, Artesya'nın elinde kafa­
sı kalmış. Her yanda kavgalar koptuğunu ve öbür 
kuklaların da hemen hepsinin parçalandığını anlat­
tılar. 

Masadaki herkes ikizlerin Kukla Salonu 'na gire­
bi 1 mesi ne şaşırdı. Hepbilge'nin en popüler eşyaları 
kuklalardı ve insanlar yığınlar halinde yukarı hücum 
edince, o daracık dimdik merdivenlerde neler yaşan­
dığına dair şimdiden hikayeler yayılmaya başlamıştı. 
Alevya'nın önceden tahmin ettiği gibi kemikleri kırı­
lanlar olmuştu. Kalın mor çizgili bir gömlek giyen 
Hepzeki, üç Halibut'ın ve dört hizmetkarın mer­
divenlerde ezilip ciddi şekilde yaralandığını, hayati 
tehlikelerinin devam ettiğini duyduğunu söyledi. 

"Ya sen Omniya?" diye sordu Artesya. "Ne 
aldığını anlatmadın.,, 

"Hiçbir şey almadım," diye cevapladı Ornniya. 
"Hiçbir yere giremedin mi?" 
"Yok, gitmedim ki." 
Masadaki bütün gözler ona döndü. 
Omniya omuzlarını silkti. '"Gitmedim işte." 

Yemekten sonra neden diğerleriyle birlikte koşma­
dığını kendisi de hata bilmiyordu. Şimdi düşününce 
gerçekten de tuhaf geliyordu bu. 
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"Kaçırdıklarına yan o zaman!" dedi Evesya küçüm­
ser bir tavırla. 

Omniy:ı kaçırdıklarını düşündü. Arkadaşlarının 
hepsi bir şeyler alabildiği için inanılmaz mutlu görü­
nüyordu, ama Omniya'nın anladığı kadarıyla eşyalar 
ya işe yaramaz, ya kmk, ya da yırtıktı. Hepbilge'nin 
neredeyse tüm varlığı açgözlü kalabalık tarafından 
tarumar edilmişti. 'Hepbilge görseydi çatlayana 
kadar gülerdi,' diye düşündü Omniya, Alevya'nın 
sözlerini hatırlayarak. İnsanlar Kukla Salonu'nda, 
çalışma odasında, Hepbilge'nin bütün odalarında 
çekişip itişmişti; kim kimin elinden neyi kaptı kav­
gası da uzun yıllar süreceğe benziyordu. Eğer gerçek­
ten kemikleri kırılan ya da ezilerek ölenler olduysa, 
Hepbilge daha da katıla katıla gülerdi kesin. 

Masada sessizlik oldu. Evesya'nın lafından son­
ra herkes Omniya'nın kaçırdıklarını düşünüyordu. 
Birden hepsinin, aldıkları işe yaramaz şeyler ya da 
tanık oldukları tartışmalar ya da Hepbilge'nin eşya­
ları yüzünden çıkan kavgalar üzerine söyleyecek 
sözü tükenivermişti sanki. 

"Bilin bakalım bu sabah ne duydum?" dedi anla­
tacakları da, dedikodusu da hiç bitmeyen Hepzeki. 
"Büyük Kule'nin orada kocaman siyah bir kuş uçu­
yormuş." 

"Ee, ne yapalım?" diye sordu Evesya. 
"Kocaman diyorum!" 
Omniya dikkat kesildi. Hepzeki durmadan bir 

şeyler uydurduğu, şakalar yaptığı için masadaki­
ler ona inamp inanmayacaklarını bilemediler. Ama 
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Omniya bu kuşun lafını daha önce de duymuştu. 
Alcvya da uyduruyor olamazdı ya. 

Hepzeki'nin dediğine göre kuşu üç kişi görmüş, 
hepsi de bir nedenle cenaze yemeğinden sonra gece 
yarısı sularında camdan dışarı bakıyorlarmış. Büyük 
Kule'nin üstünden yükseldiğini, ay ışığında dönerek 
karanlığa doğru süzüldüğünü görmüşler. Anlamk­
ları birbirine o kadar yakın ve kuşun boyutları o 
kadar olağan dışıymış ki, aynı yaratığı gördüklerine 
hıç kuşku yokmuş. 

Hepzeki, "Bir insan kadar büyükmüş!" diye 
bağırdı heyecanla. 

"İnsan kadar büyük bir kuş yoktur," diye itiraz 
etti Artesya. 

Evesya, "Evet, var," dedi ters ters, sırf kardeşine 
karşı çıkmak içinmiş gibi. 

Bütün gözler, ne düşündüğünü anlayabilmek için 
masadaki oğlanlardan birine döndü. Hephaklı F. 

1 Ialibut, Sororya'nın erkek kardeşiydi ve hemen her­
kes tarafından evin en akıllı çocuğu kabul edilirdi. 

"Akbaba olmalı," dedi Hephaklı. "Akbabalar 
dünyanın en büyük kuşlarıdır." 

"Akbabanın burada ne işi var?" diye zorladı 
Evesya. 

"Niye ki?" dedi Hepzeki. Sırıttı. "Biz burada 
yaşıyoruz da, akbaba niye yaşamasın?'' 

"En doğrusunu Hepkıpır bilir," dedi Sororya. 
Ne yazık ki, evin önde gelen kuş uzmanı Hepkıpır 

N. Halibut onu gören üç kişiden biri değildi; ne tür 
bir kuş olduğunu muhakkak söylerdi yoksa. 

57 



"Belki yuva yapıyordur," dedi Omniya. 
Hepbüyür ona ilgiyle baktı. "Büyük Kule'nin 

tepesinde mi?" 
Omniya başıyla onayladı. "Ya kendine dev gibi 

bir yuva yaptıysa?'' 
"Olabilir," dedi Hephaklı. "Yuva yapacaksa en 

uygun yer kulenin tepesi zaten." 
Salona sıcak hava hücum etti. Etraflarına bak­

tılar. Bir servis asansörüyle, kalın dilimler halinde 
omletlerle dolu tepsiler gelmişti. Bir düzine Halibut 
ayağa fırlayıp koşmaya başladı. 

"Yuva yaptıysa yumurtaları da vardır," dedi Hep­
zcki kıs kıs gülerek, gözünü omletlerden ayırmadan. 

"Çok kötüsün Hcpzcki!" diye haykırdı Sororya. "Da­
ha kuşu görmedik, yumurtalarını yemek istiyorsun." 

Hepzeki iştahla gülümsedi. "Büyüklerdir kesin. 
İddiaya girerim, tek bir tanesi hepimize yeter." 

"Hepzeki! Sus artık!" 
Hepzeki güldü. 
Birden koşarak küçük, kızıl saçlı bir kız geldi 

masaya. Hepzeki'ııin kız kardeşlerinden biri olan 
Amelya'ydı. 

"Kuleye çıkıyorlar," diye haykırdı. "Kuleye çıkı­
yorlar! Kuleye!'' 

"Kuşa bakmaya mı?" diye sordu Omniya. 
Amelya başını sallayarak onayladı; heyecanla 

bir o ayağının bir öbürünün üzerinde zıplıyordu. 
Diğerleriyse kuşkuyla ona bakıyorlardı. Amelya 
ağabeyü1den bile daha yalancıydı ve ilgi çekmek için 
söylemeyeceği şey yoktu. 
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"Aınelya," dedi Hepzeki, "doğru mu söylüyor­
sun?" 

"Doğru söylüyorum!" 
Öbür masalar da kendi aralarında heyecanla 

1 onuşuyorlardı. Ayaklanıp dışarı koşuşmaya başla­
dı lar. 

"Doğru değilse görürsün gününü.,, 
"Doğru! Doğru!" 
Çocuklar birbirlerine baktılar. Diğer masalardan 

1 .tlkanlara baktılar. Sonra da servis asansörlerine 
h.tktılar. Pudingler henüz gelmemişti, ama ne zaman 
ı-.rerlerse dönüp yiyebilirlerdi nasılsa. 

Ayaklanıp koşmaya başladılar. 

Amelya'nın anlamkları tam değil, ama yaklaşık 
ol.Hak doğruydu. 

Büyük Kule'nin tek bir girişi vardı, o da Revaklı 
"ıcı.,siz Avlu'nun gerisindeki kapıydı; ama revak­
lı avlu bugün hiç de sessiz değildi. Omniya'yla 
.11 kadaşları vardığında, kuleye çıkılacağını duyan 
ve neler olacağını görmek için sabırsızlanan Hali­
but'larla dolmuştu. Bazıları yanlarına yiyecek almış, 
gosterinin tadını çıkarmak için avlunun bir köşesin­
deki süs havuzunun etrafında piknik hazırlıklarıyla 
meşguldüler. Akın akın gelenler vardı. 

Kalabalığın ortasında, ufak tefek, hafifçe kambur, 
kafasını hep hızlı, kesik kesik, kuşlarınkine benzer 
hareketlerle oynatıp duran bir adam olan Hepkıpır 
duruyordu. Yanında da Digby. 

Eğer o dev kuş gerçekten kulenin tepesindeyse 
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oraya çıkmalı mı, yoksa onu rahat mı bırakmalıydı­
lar? Hepkıpır kararsız kalmıştı; bir sürü Halibut ona 
bağırarak tavsiyelerde bulunuyordu, ama bunun 
faydası yoktu. Zavallı adam bütün gün tek başına 
bir ağacın tepesinde oturup kırmızı sorguçlu bir 
kulağakaçan, kükürt sarısı göbekli bir muhabbetku­
şu ya da benzer nadirlikte bir hayvan görmeyi bek­
lemeye alışkındı, böyle bir ilginin odağı olmamıştı 
hiç. Ürkek bir kaz gibi başını bir o yana bir bu yana 
eğiyor, aklını bir türlü toplayamıyordu. 

Omniya, Hepbüyür'e baktı ve ikisi birlikte kala­
balığın arasına karışıp, kimse fark etmeden kuleye 
girmenin bir yolunu aradılar. Ama kahya yardımcı­
ları Trimbleby, Withers ve Dish, kolları sıvanmış erik 
kurusu rengindeki ceketleriyle kararlı bir biçimde 
girişin önünde durmuş, yukarı çıkan yolu kapamış­
lardı. Onlar hizmetkar, ciyak ciyak konuşan gürültü­
cü Halibur'larsa patrondu güya; ama hiçbir Halibut 
onlara çekilmelerini söylemeye cesaret edemezdi. 
Omniya yukarı baktı. Avlunw1 çatısının hemen üze­
rinde, kulenin duvarında bir pencere vardı; ama 
orada da iki yardımcı kahya yardımcısı, Hepkıpır 
kararını açıklamadan önce çatıya tırmanıp da içeri 
girmeye kalkan olursa diye nöbet bekliyordu. 

Hepkıpır kararını epeyce uzun bir süre sonra 
açıkladı. Aslmda, bu kadarı onun için çok fazlaydı. 
Digby'ye kitaplarını karıştırması gerektiğini söyledi 
ve başını yukarı aşağı sallaya sallaya koşup gitti. 
Halibut'lar gittiğini fark etmemişe benziyordu ya 
da fark ettilerse de umursamamışlardı. Avlunun 
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her köşesinde, bayram havasında piknik yapmaya 
devam ettiler. Halibut'lar ilk kez olduğunu var­
saydıkları şeylere ya da özel günlere bayılırdı. En 
az ayda iki kez özel bir gün ya da olay olsun ister, 
her seferinde bir yemek düzenlerlerdi. Beklenmedik 
bir ikramiye olan kaptanın cenazesi dışındaki son 
büyük etkinlik, bir hafta önceki Bağırma Günü'ydü; 
Yankılı Parkur'da bir bağırma yarışması düzenlen­
mişti. Bir sonraki etkinlik bir hafta sonraki Parke 
Günü'ydü; halka ve boynuzlarla bir ata oyunu oyna­
nacaktı. 

Avluda piknik dışında olup biten bir şey yoktu. 
Büyük kuş uzmanı da gittiğine göre, başka ne olabi­
lirdi ki? Omniya sıkılmaya başlamıştı. 

Hepbüyür'e baktı. "Biliyor musun bu sabah tuhaf 
bir şey gördüm." 

"Şu kuşu mu gördün sen de?" dedi Hepbüyür. 
"Hayır. Ebruli Koru'dan biri çıktı. Pencereden 

bakarken gördüm." 
Hepbüyür hayal kırıklığına uğramış gibiydi. 

Kulağa pek de heyecanlı gelmiyordu Omniya'nın bu 
söylediği. 

"Şafak sökerken." 
"Şafak sökerken pencerede ne işin vardı?" 
"Hepdüzgün etrafı berbat kokuttu." 
Hepbüyür, Omniya'nın ne demek istediğini anla­

mıştı, başını salladı. Tam da bu sebepten artık o ve 
arkadaşları Omniya'nın ziyaretine nadiren gidiyor­
lardı. 

"Sence de tuhaf değil mi?" dedi Omniya. 
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"Hepdüzgün etrafı hep kötü kokutur." 
"Yok, şafak vakti korudan çıkan birini görmek­

ten söz ediyorum." 
"İyi de bunun dün geceki kuşla ne ilgisi olabilir, 

anlamadım," dedi Hep büyür. 
Omniya gözlerini döndürdü. "İlgisi var demedim 

ki. Sadece o saatte birinin korudan çıkıp geldiğini 
görmenin tuhaf olduğunu söylüyorum, o kadar." 

"Belki avlanıyordur.>' 
"Sanmam. Hiçbir şey yakalamamıştı. Bir yerden 

dönüyor gfüiydi." 
"Belki mantar filan topluyordur." 
"Topladıklarını içine koyacağı bir şey yoktu elin­

de, görmedim." 
"Kimdi peki?" 
"Tam bilmiyorum." Omniya duraksadı. Şüphe-

lendiği biri olduğu belliydi. 
"Mantıkh bir açıklaması vardır." 
"Hı hı," diye homurdandı Omniya. 
Hepbüyür, Omniya'nın yüzündeki bu ifadeye hiç 

yabancı değildi. "Omniya, aklından ne geçiyor?" 
"Hiçbir şey." 
Hepbüyür tek kaşını havaya kaldırdı. 
"Gidip baksam mı diye düşünüyordum." 
"Neye bakacaksın?" 
"Ne bulabilirsem." Omniya etrafına göz gezdir­

di. Artık iyice şenlenmiş piknikler dışında saatlerce 
bir şey olacağa benzemiyordu. Fikrini duymak için 
Hepbüyür'e baktı. 

Hepbüyür iç çekti. "Ebruli Koru'ya mı?" 
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Omniya başıyla onayladı. 
"İyi de orası çok uzak!" 

Omniya halat merdivenin bir ucunu babasının 
kütüphanesinin penceresinden aşağı bıraktı. Mer­
diven duvardan sallana sallana altı kat aşağıdaki 
zemine kadar uzanınca; Omniya ile Hepbüyür basa­
makları birer birer inip, Uzun Güney Bloğu'nun biti­
minden başlayan çayırlığa girdiler. Çimenler uzundu 
ve etrafta kelebekler uçuşuyordu. Göle varınca su 
kenarından yürüyüp, sonunda Ebruli Koru'nun kıyı­
sına varabildiler. 

Adam buralardan bir yerlerden çıkmıştı. Omni­
ya dönüp Güney Bloğu'na baktı. Uzaktan bakınca; 
yedi sıra pencereli, tepesinde iki çan kulesi yükselen 
uzun, pembemsi bir bloktu. Omniya hasır merdiveni 
seçemeyecek kadar uzaktaydı, ama hangi pencere­
nin babasının kütüphanesininki olduğunu biliyordu: 
Altıncı kattaki pencerelerin soldan yirmincisi; kendi 
odasıysa onun üç pencere yanıydı. 

Bu sabah, adamın da onu görmüş olup olama­
yacağını anlamaya çalıştı. Fakat adamın bu kadar 
uzak bir mesafeden, özellikle de sabah güneşine 
doğru baktığı düşünülürse, pencereden bakan bir 
yüzü görebileceğine ihtimal vermedi. Adam koru­
dan çıktıktan sonra vadinin yeşil çimenlerinde kara 
pelerini ile apaçık seçilebildiği için, Omniya onu 
görebilmişti. 
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Koruya girdiler. Arada bir ağaçların arasından 
fırlayıp gözden kaybolan bir şeyler görüyorlardı. 
Koruda geyikler yaşardı, biliyorlardı. İçlere doğru 
ilerlediler. Bir patika açılmışa benziyordu ve Omniya 
da o patikayı izledi. 

"Ne aradığımız hakkında bir fikrin var mı?" diye 
sordu Hepbüyür. 

"Hayır," dedi Omniya. 
"Öyleyse bulduğumuzu nasıl anlayacağız?" 
Omniya güldü. "Belki anlamayız. Belki de ... " 
Ağaçların arasından bir şey geçiverdi ve ikisi de 

oldukları yerde sıçradılar. Etraflarına bakındıkların­
daysa, çoktan gözden kaybolmuştu. 

"Belki de hiçbir şey olmadığını anlarız," dedi 
Omniya ve yürümeye devam ettiler. 

Patikayı bırakmadan en az yarım saat yürüdüler. 
Sonunda korunun diğer tarafına gelmişlerdi. Ağaç­
ların arasından baktıklarında, Benzersiz Ev'in tarihi 
duvarı karşılarında uzanıyordu. Beş metre yüksek­
liğinde, solgun ve çatlak çatlaktı; yarısına kadar da 
yosun tutmuştu. Yakınındaki ağaçlar kesilmişti ki, 
kimse duvarı aşmak için kullanamasın. 

Duvarın bir kısmı kırıktı. 
Küçük bir bölümü çökmüştü. Taşlar yerde duru­

yordu. Ama yıllar önce çökmüş olmalıydı, çünkü 
tamir görmüştü ve o dolgu bile epeyce eski görünü­
yordu. Duvardaki delik, dikey demir çubuklar ve bir 
de onları sabitleyen yatay çubuklarla doldurulmuş­
tu. Demirler paslanmıştı ve aynen duvar gibi yosun 
kaplıydı. 
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Duvarda bir delik bulmanın büyük bir keşif 
olduğunu düşünebilirsiniz, ama çocukların ikisi de 
gördükleri şeye şaşırmadı. Benzersiz Ev iki yüzyıl­
dan da uzun zaman önce inşa edilmişti ve bir yerleri 
yıkılıp dökülmeyen binası neredeyse yoktu. Kapla­
malar gevşemiş, heykeller devrilmiş, köşeler ufalan­
mış, çatılar çökmüştü ve evin duvar ustalarının işi 
başından aşkındı. Benzersiz Ev'in sakinleri, bina­
ların tamir gerektiren bölümlerini ya da geçmişte 
yapılan onarım izlerini görmeye alışkındı. 

Omniya'nın da Hepbüyür'ün de duvarın ardını 
ilk görüşleri değildi. Duvarın ardındaki, uzaklarda­
ki; dediklerine göre hayatın çetin, kirli, pis kokan 
ve acımasız olduğu, insanların karınlarını doyurup 
da ertesi sabah tekrar işe gitme gücünü bulabilecek 
kadar para kazanmak için tüm gün çalıştığı şehir, 
evin kulelerinden de görülürdü. Ama bu kadar 
yakından görmemişlerdi hiç. 

İki arkadaş demirlere doğru yürüdüler. Dar bir 
şerit halinde uzanan açıklığın gerisinde, korudakiler 
gibi yabani olmayan ve sırayla ekilmiş bir dizi uzun 
ağaç vardı. Bundan gerisini göremiyorlardı. Pür dik­
kat bakarlarken ağaçların arasından bir sincap fırla­
dı, açıklığa doğru koştu ve tam karşılarına oturdu. 
Sonra da demirlerin arasından geçip koşarak koru­
daki bir ağacın tepesinde gözden kayboldu. 

Omniya demir çubuklara yakından baktı. Birinin 
üzerinde diğerlerine göre daha az yosun vardı. Onu 
tutup çekti. Demir elinde kaldı, duvarda büyük bir 
boşluk açılıverdi. 
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Hepbüyür gevşek olup olmadığını anlamak için 
bir çubuk daha çekti, ama bu seferki yerinden oyna­
madı. 

Omniya kaşlarını çattı. Demir çubuklardan biri­
nin yerinden çıkabildiğini bulmak onu pek şaşırtma­
mıştı. Onarım gören yerlerin de bir süre sonra yeni­
den onarıma ihtiyacı oluyordu ve bu yer sırf duvarın 
üzerinde diye hemen paniğe kapılmak gerekmezdi. 
Sonuçta, hiçbir duvar -ne kadar uzun olursa olsun­
gerçekten içeri girmek isteyen kimseye engel olmaz­
dı. Duvarı inşa ettiren birinci kaptan da, Benzersiz 
Ev'in tüm sakinleri de bunun farkındaydılar. 

Duvar bir engel olmaktan çok, bir beyanat işlevi 
görüyordu: Burası Benzersiz Ev'in arazisidir. Giril­
mez. Evin asıl koruması, sınırlarını belirleyen duvar 
değil, duvarın içinde yaratılmış olan dünyaydı. Bir­
birlerini ezelden beri tanıyan insanların arasında 
yeni bir yüz er ya da geç dikkat çekerdi. Benzersiz 
Ev'deki gibi tuhaf alışkanlıklara aşina olmayan biri, 
oturup da ona her gün irili ufaklı yüzlerce garip 
şeyin nedenini açıklayan kimse olmazsa, hemen ken­
dini ele verirdi. Geçmişte eve sızmaya çalışanların 
hepsi yakalanmıştı; zaman zaman yaşanırdı böyle 
şeyler. Duvar sadece, evi koruyan daha güçlü ama 
daha az görünür kalkanların fiziksel göstergesiydi. 

Ama şimdi Omniya ile Hepbüyür bir insanın 
rahatlıkla geçebileceği kadar bir açıklığın karşısın­
daydılar. İkisi de istese, öylece dışarı çıkabilirlerdi. 

Fakat istemediler. Aslında, duvarın dışına adım 
atmak akıllarından bile geçmedi. Nedenini ancak, 
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lknzersiz Ev'de büyümenin ne demek olduğunu 
hnyal ederseniz anlayabilirsiniz. 

Gitmemeleri sadece, sürekli dışarıdaki dünyanın 
\Ctin, kirli, pis kokan ve acımasız olduğu öğretil­
diğinden değildi. Sonuçta, korkunç bir yerle karşıla­
'><tcağınızı bile bile, sırf nasılmış diye bakıp görmek 
ıçin o yere gitmek isteyebilirsiniz. Asıl neden -tıpkı 
muhtemelen size iyi bir insanın yalan söylemeyeceği­
ııin, kimseye el kaldırmayacağının, hırsızlık yapma­
yacağının öğretildiği gibi- gerçek bir Halibut'ın, iyi 
bir Halibut'ın, oraya gitmek istemeyeceğinin -oraya 
gitmenin, bir şekilde, Halibut adına ihanet etmek 
;rnlamına geleceğinin- öğretilmiş olmasıydı. Sizin 
için arkadaşınızın kitabını, yüzüğünü, parasını sırf 
bir anlığına unutuverdi de kimin çaldığını asla bile­
mezler diye almak ne kadar anormalse, onlar için de 
duvarın öbür tarafına geçmek o kadar anormaldi. 

Omniya demir çubuğu yerine koydu. Biraz durup 
düşündü. 

Duvarın çöken bir bölümünü keşfetmek de, tamir 
ıçin kullanılan malzemenin koptuğunu görmek de 
şaşırtıcı değildi. Ama o sabah korunun içinden biri 
çıkmıştı ve eğer dışarıdan geliyorduysa -Omniya 
bunu kesin olarak bilmiyordu tabii- eve girmek için 
duvarın bu çökük kısmından faydalanmıştı muhte­
melen. 

Omniya etrafta kuru yaprak aradı. Gevşek çubuğu 
çıkardı ve çubuğun duvarın alt kısmında taşa otur­
duğu yere birkaç yaprak sıkıştırdı. 
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Ertesi sabah şafak sökerken, ağabeyinin son icadı 
olan jölesinden yayılan keskin koku odasını doldur­
maya başladığında; Omniya çoktan uyanmış, dışarı­
yı izliyordu. Korudan gelen kimseyi görmedi. 

Sonra, duvarı kontrol etmeye gitti. Yapraklar 
koyduğu yerde, tam da hatırladığı biçimde duruyor­
du. 

Fakat Omniya sırf oraya geri giderek, kendi 
kaderini kendisi belirlemiş oldu. Demir çubuk yerin­
den oynatılmış mı diye dikkatle kontrol ederken, 
arkasında, ağaçların arasında, bir çift gözün onu 
izliyor olabileceği yüzlerce gizli nokta olduğunu 
düşünmemişti. 
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At 7  
. . 

I lk Sıra Dış1 01ay (ya da Iki 01ay) 

Eğilim Salonu, Mor Nef'in yakınlarındaydı. Duvar­
larında kitaplıklar sıralıydı; salonun ön tarafındaki 
yükseltinin üzerinde bir kürsü, kürsünün aşağısında 
da sıralar vardı. Tıpkı salonun adının i şaret ettiği 
gibi yükselti de, kürsü de, kitaplıklar ve sıralar da, 
her şey yana eğimliydi. 

Ne var ki aslında salonun adı Eğilim Salonu ola­
rak planlanmamıştı. Birinci kaptanın evin çocukları­
na eğitim verilmesini amaçladığı salonun adını girişe 
kazıyan duvarcı bir harfi yanlış yazmıştı, hepsi o. 

Her duvarcının yapabileceği türden bir hatayı; 
özellikle de pek bilgili sayılmayan ve evin temelin­
den yükselmeye başladığı o çılgın çalışma günle­
ri nde, yapması gereken yüzlerce başka işi olan bir 
usta haydi haydi yapabilirdi böyle bir hataydı. Ve 
duvarcıları denetleyen her ustabaşının, özellikle de 
denetleyeceği başka yüzlerce şey varsa, gözden kaçı­
rabileceği türden bir hataydı. Ya da belki de ustabaşı 
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fark etmiş ama bekleyen diğer işlerin yanında pek 
önemli olmadığına, ileride birilerinin nasıl olsa fark 
edeceğine ve isterlerse düzeltebileceklerine karar 
vermiş olabilirdi. 

Ama bu salon birinci kaptanın gelecek nesiller 
için, evin nüfusu arttığında kullanılmak üzere hazır­
ladığı binalardan biriydi .  Kendisinin altı çocuğunun 
da, onların çocuklarının torunlarının da bu kadar 
büyük bir yere ihtiyacı olmamıştı; ama işte onlardan 
sonraki neslin işine yaradı. O zamana kadar birinci 
kaptan da yardımcısı da çokran ölmüştü ve herkes 
orayı Eğilim Salonu olarak tanıyordu; girişinde öyle 
yazıyordu çünkü. 

Sonunda kapısını açıp içeri girdiklerinde, salonun 
eğimli olmamasına bir anlam veremediler. Zemin 
dümdüzdü. O yüzden evin işçilerinden bu hata­
yı düzeltmeleri istendi ve iş bittiğinde zemin gözle 
görülür şekilde yana doğru eğilmiş; salondaki tüm 
eşyalar, bulundukları yerlere göre, ya öne ya arkaya 
ya da yana yatmıştı ve büyük parçalar yanlışlıkla 
çarpan olursa düşecek gibi duruyordu. Özellikle de 
çok yüksek ve dar oldukları için kitaplıklar her an 
devrilecek gibiydi ve Eğilim Salonu'ndan bir kitap 
almak, binlerce kitabın patır patır düşmesini iste­
miyorsanız, büyük dikkatle yapılması gereken bir 
şeydi - küçük çocukların hayatına mal olabilecek, 
büyükleriyse ciddi şekilde yaralayabilecek kadar 
ağır kitaplıkların devrilmesinden hiç söz etmiyorum 
bile. 

Eğilim Salonu'nun içinde yaşananlara gelirsek; 

70 



çocukların çoğunun gittiği okullarla kıyaslayınca, 
muhtemelen Benzersiz Ev'deki eğitimin eşine rast­
lanmayan türden bir şey olduğunu düşünürdünüz. 
Çocuklar -Halibut'ların ve hizmetkarların çocukla­
rı- okuma yazmayı, el ayak parmaklarının ve küçük 
çakıl taşlarının yardımıyla basit matematik soruları 
çözmeyi öğrendikten sonra iki gruba ayrılıyorlardı. 
Hizmetkarların çocuklarına büyüdüklerinde yapa­
cakları işler, genellikle anne babaları, büyükanne ve 
büyükbabaları, büyük-büyükanne ve büyük-büyük­
babaları onlardan önce ne yaptıysa o öğretiliyordu. 
Diğer yandansa, Halibut ailesi çocukları ne ister­
lerse öğrenmekte -ya da hiçbir şey öğrenmemekte­
serbesttiler. Öğrenmek isterlerse, kitaplıklarındaki 
kitaplar ve büyük Halibut'ların verdikleri derslerle 
Eğilim Salonu emirlerine amadeydi. Öğrenmek iste­
mezlerse de dışarıda, öğretecek çok şeyi olan çayır­
lar, koru ve batakhklar onları bekliyordu. 

Hal böyleyken tek bir çocuğun bile Eğilim Salo­
nu'na gitmediğini sanabilirsiniz. Fakat insanlar aca­
yip varlıklardır; yetişkinler için de çocuklar için de 
durum öyle değildi. Çoğu zaman sıraların büyük 
kısmı, kitap okuyan ya da hangi ders varsa onu 
dinleyen çocuklarla dolu olurdu. Fakat çocukların 
çoğunun gittiği okullardakiyle kıyaslarsanız, bunla­
ra ders demeyebilirsiniz. Daha çok, dersi veren yetiş­
kin Halibut'ın mizacına ve takıntılı olduğu konuya 
göre değişen konferanslar, nutuklar, hatta şarkılar, 
gösteriler, tiyatro oyunları gibiydiler. 

Herhangi bir yetişkin Halibut -ne kadar az kişi 
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ilgilenirse ilgilensin, faydası ne kadar az olursa 
olsun- herhangi bir konuda ders verebilirdi. Hep­
bilge B. Halibut evin kaptanı olmadan önce kukla 
gösterileri yapmıştı. Yeğeni Hepdinç U. Halibut ise 
hala kürsüye geçiyor, o sabah başından geçenlerle 
ilgili bir dizi espri yapıyordu. Fakat Hepdinç istisnai 
bir örnekti ve hem evin önde gelen şairi hem de oku­
lun kendi kendini atamış, resmi olmayan müdürü 
Pedagogya Halibut, şiddetle onun cesaretini kırma­
ya çalışıyordu. Ama Pedagogya'nın ne kadar isterse 
istesin kimseyi okuldan uzaklaştırma hakkı yoktu, 
çünkü kimse onu resmi olarak müdür yapmamıştı; 
dolayısıyla da "öğretmen" -doğru sözcük olsa da 
onlara ne kadar öğretmen denebileceği tartışmaya 
açık bir konu- seçme konusunda kimseden üstün­
lüğü yoktu. 

O yüzden Halibut ailesinin çocukları, herhan­
gi bir okulun müfredatında asla bulamayacağınız, 
arkası hiç kesilmeyen "derslere" -doğru sözcük olsa 
da onlara ne kadar ders denebileceği tartışmaya çok 
daha fazla açık bir konu- maruz kalıyorlardı. Salon­
da yapılanların çok azı çocukları gerçek dünyada 
faydalanabilecekleri bilgilerle donatmaya yarıyordu; 
ki okulların çoğunun amacı budur. Ama düşününce, 
Benzersiz Ev'de doğmayanlara saçma gelecek pek 
çok şey, o evde doğanlar için gayet anlamlıydı. Ben­
zersiz Ev'in yetişkinleri gerçek dünyayla başa çık­
mak zorunda kalmadığı için, evin çocuklarına da bu 
yönde bir şeyler öğretmenin bir anlamı yoktu. 

Ayrıca, öğretmenlerinin çoğu evden dışarı hiç 
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çıkmadıkları için varsa yoksa evi biliyor, evle ilgile­
niyorlardı, derslerin çoğu evle ilgiliydi; çocukların 
ihtiyacı olan şey de buydu zaten. Gerçi bunca detay 
öğrenmeleri şart değildi ya, neyse. 

Yıllar içinde, evle ilgili okutulan dersler alt konu­
lara, alt konular da daha küçük konulara bölündü. 
Evin mimarisi, tarihi, hayvanları, bitki örtüsü, ilki­
mi, toprakları, taşları, gölleri, koruları - her nesil bu 
konularda eğitim alarak büyüdü, her nesil hayatını 
bu konuları çalışarak geçirdi, o yüzden de her nesil 
kendinden sonraki nesile bunları öğretti. 

İşte bu nedenle Omniya Halibut da, duvardaki 
demir çubuklarla kapatılmış deliği fark ettikten iki 
gün sonra, yaprakları kontrol edip demirin yerin­
den oynamadığından emin olduktan sonra -sadece 
yaprakları bıraktıktan sonraki sabah değil, ertesi 
sabah da kontrol etmişti- Hepince D. Halibut'ın 
evin binalarının oluşturduğu gölgeler üzerine verdiği 
derse girmişti. 

Bir gözü başka, bir gözü başka renk -biri mavi, 
biri gri-, zayıf bir beyefendi olan Hepince, kendini 
evin tüm mimari öğelerinin -kulelerin, duvarın, çan 
kulelerinin, çatıların, köşelerin- oluşturduğu gölge­
lerin yılın her günü ve günün her saati ölçümüne, 
haritalarının çıkarılmasına ve kaydının tutulması­
na adamıştı. Kırk senedir yöntemini sistemli olarak 
uygulayarak binaların onda birini anca tamamlaya­
bilmişti ve tüm hayatı boyunca çalışsa bile, böyle 
büyük bir işin ancak çok küçük bir bölümüne yeti­
şebileceğini fark etmeye başlamıştı. İşi devam etti-
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recek birini arıyordu ve Omniya bazen, uzun uzun 
ona bakrığını görünce, Hepince'nin görevi onun 
ckvralınasını umduğunu düşünüyordu. Omniya'nın­
sa buna hiç niyeti yoktu! Gölgelerin hepsi iyiydi 
guıclc.lı ama, bir var bir yoklardı. 'Keşke Hepince de 
aynen böyle olsa,' diye düşündü Omniya bıyık altın­
dan gülümseyerek. 

Omniya'nın dikkati dağılmıştı - burada oturup 
ders dinlemek anlamsız geldi. Pencereden dışarı bak­
tı, bir güvercin gördü. Güvercin ona, herkesin sözü­
nü ettiği o kocaman, kara kuşu hatırlattı. 

Yaratığı bir daha gören olmamıştı, ama Hepbil­
ge'nin cenazesinin akşamı gördüğünü söyleyenlerin 
sayısı gittikçe artıyordu. Tarifleri birbirine o kadar 
yakındı ki, gerçekten bir şey görmüş olmalıydılar. 
Belki de şu anda Büyük Kule'nin tepesinde, dev bir 
yuvanın içinde kuluçkadaydı. Kuş uzmanı Hepkıpır 
onca düşünüp taşındıktan, kitaplar karıştırdıktan 
sonra kulenin tepesinde keşfe çıkmaya ikna olmuş­
tu; ağlardan, halatlardan ve hatta parçalar halinde 
taşınacak, kuş ağa yakalanınca birleştirilecek, sonra 
da halatlarla aşağı sarkıtılacak olan bir kafesten olu­
şan ekipman hazırlanıyordu. 

Omniya, Hepkıpır'ın azman kuşa sessizce yanaş­
tığrnı hayal etmeye çalıştı. O bir kuş gözlemcisiydi, 
kuş avcısı değil. Yüce bir kulenin tepesinde Hepkı­
pır'ın dev bir kuşu yakalamaya çalışması fikri, feci 
bir kaza ihtimalini beraberinde getiriyordu - kuşun 
değil, Hepkıpır'ın başına gelecek bir kaza. 

Omniya işte tam bunları düşünürken -ya da 
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düşünmemeye çalışırken diyelim- adının söylendiği­
ni duydu. 

Yeniden kürsüye baktı. Hepince elinde birazı açıl­
mış bir branda rulosu tutuyordu; üzerinde, Kemerli 
Ev'in oluşturduğu gölgelerin, kendi buluşu olan bir 
sisteme göre farklı renklerde çizgilerle gösterilen 
mevsimsel seviyeleri vardı. 

"Omniya, lütfen gelip öbür ucundan tutar mısın? 
Tamamını görebilelim." 

Omniya, Artesya'ya bakıp gözlerini devirdi. 
Büyüyünce asla Hepince'den işi devralmayacaktı. 
Artesya kıkırdadı. 

"Hadi Omniya, herkes seni bekliyor." 
Omniya 'nın görebildiği kadarıyla, dinleyenler 

konuya ancak bu kadar ilgisiz olabilirdi. Ama yine 
de kürsünün oraya gitmek üzere ayağa kalktı. 

"Teşekkürler Omniya. Gel de . . .  " 
Bir şeyin hafifçe değerek tam yanından geçip düş­

tüğünü hissetti Omniya. Çok şiddetli bir çarpma sesi 
duyuldu. 

Hepince'nin sesi kesilmişti. Bütün salonu bir şaş­
kınlık sessizliği kaplamıştı. 

Omniya'nın sadece birkaç saniye önce oturduğu 
sandalye paramparçaydı. Yerlere de taş kiremit par­
çaları saçılmıştı. 

Omniya yukarı baktı. Tavandaki dikdörtgen 
delikten mavi gökyüzü görünüyordu. Deliğin önün­
den hızla bir gölge -güneşin önünden geçen bir 
bulut, belki- geçip kayboldu. 
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Şimdi herkes çevresine bakınıyordu ve salondaki 
sessizlik tipik Halibut velvelesine dönüşmeye başla­
mıştı. Dört bir yanda çocuklar Omniya'ya, Hepince 
onu tam da kiremit düşmek üzereyken çağırmamış 
olsaydı neler olabileceğini söyleyip duruyorlardı. 
Omniya'nın bunu başkalarından duymaya ihtiya­
cı vardı ya sanki. Ne olacaktı; kafasından geriye, 
ayaklarının dibindeki sandalye parçalarından fazlası 
kalmazdı. 

"Y ıllardır söylüyorum!" diye haykırdı Pedagog­
ya, ellerini beline koyarak. ''Çatıyı onarmamız 
gerekiyor. Yoksa birimiz canmdan olacak! Yıllardır 
söylüyorum!" 

Duygularının kabardığı zamanlarda romantik 
yapısı nedeniyle olaylan abartma eğilimi gösterebi­
len Pedagogya hiçbir zaman böyle bir şey söyleme­
mişti aslında. Bir-iki kez aklından, 'Acaba çatının 
güvenli olup olmadığını kontrol etmek gerekir mi?' 
diye geçirmişti, o kadar. Şimdi olana bakılırsa da, 
endişelenmekte haklı çıkmıştı. 

Düşen kiremitin sesini duyan birkaç kişi -Hali­
but'lar ve hizmetkarlar- koşarak salona geldiler. 
Pedagogya gelen her yeni kişiye, "Yıllardır söylüyo­
rum!" diye bağırıyor, velveleyi iyice ateşliyor, bu da 
daha fazla insanın duyup gelmesine neden oluyordu. 

Velvele arttı. Birisi kalabalığı sakinleştirmek için 
bir şeyler yapmazsa, birazdan ellerinde piknik sepe­
tiyle gelenler başlardı. 

Sonunda yatıştırıcı bir ses yükseldi. "Bayanlar 
ve baylar! Lütfen. Lütfen. Paniklemeye gerek yok." 

76 



Kahyanın oğlunun arkadaşı olan Tobias Hildeg­
rew'du bu. Diğerleri gibi gürültüyü duyup gelenler­
e.lendi. 

Bağrış çağırış dindi. İnsanlar nihayet ne yaptığı­
nı bilen birinin çıkmasıyla rahatlayıp, bu yakışıklı 
yüze bakmaya başladılar. Tobias son derece sakin 
ve kendinden emin görünüyordu. Ondan başkası, 
böylesine aşırı heyecanlanmış Halibut'larm güvenini 
kazanamazdı. 

"Biraz sakinleşelim," dedi. "Böylesi daha iyi. 
Pekala. Şimdi, en önemlisinden başlayalım. Kimseye 
bir şey oldu mu?" 

"Bu sefer olmadı," dedi Pedagogya. "Ama yıllar­
dır söylüyorum! Bu çatı çok tehlikeli." 

"Evet Pedagogya Hanım. Çok haklısınız. Ona­
rımdan geçirmemiz gerekiyor." 

"Ben de aynı şeyi söylüyorum!" 
"Size katılıyorum! Ama bir yerine bir şey olan var 

mı? Asıl önemlisi bu." 
Hildegrew, Omniya'nın yanına diz çöktü. "İyi 

misin Omniya?" 
Omniya başını evet anlamında salladı. 
"Emin misin?" 
"Evet. Eminim." 
"Tam zamanında çağırmışım," dedi Hepince. 

"Gölgeleri göstermek için. Omniya, gölgelerin, 
hayatını kurtardığı söylenebilir." 

'Unut gitsin Hepince,' diye geçirdi içinden Omni­
ya. 'İşini devralmayacağını.' 

Tobias tavana baktı. "Kıl payı kurtulmuşsun 
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Omniya. Taş kiremit! Çok şükür ki, düştüğünde 
orada oturmuyormuşsun." 

Omniya da tavana baktı. Evet, şanslıymış. Şanslı­
dan da öte hatta. Sıra dışı bir olay. Sıra dışı iki olay. 
Birincisi, taş kiremitin tekinin tam da sabahtan beri 
oturduğu yere düşeceği varnuş. İkincisi, kiremit düş­
tüğünde Omniya orada oturmuyor olacakmış. 
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Bir Davet 

Talihsiz bir kaza, işte Eğilim Salonu'ndaki olay 
genel olarak böyle yorumlanmıştı. Ama Albert 
Gondolier'e göre sadece talihsiz değil, tuhaftı da. 
Albert Gondolier evin duvarcı başı, birinci kap­
tandan beri Halibut'lara duvarcılık yapan Gondolier 
ailesinin reisiydi. 

Albert Gondolier, ekibindeki en deneyimli dört 
duvarcıyla birlikte uzun bir merdivenle çatıya çık­
tı. Sırayla, dikkatle çattyı incelediler ve bir saatlik 
değerlendirme sonucunda, diğer tüm taş kiremitler 
-hem de o kadar çok kiremit vardı ki- sapasağlam 
yerlerinde dururken, tek bir kiremitin nasıl olup da 
gevşeyip düştüğünü açıklayacak bir gerekçe bula­
mamışlardı. Tekrar incelemeye koyuldular, ama bir 
saat sonra hala bir cevap bulamamışlardı. O yüzden 
Albert Gondolier detaylı bir rapor hazırladı, aşağı 
inip Kahya Digby'ye götürmesi için duvarcılardan 
birine verdi, Digby de kahya yardımcılarından birine, 
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o da baş dosyacıya ve o da hizmet memurlarından 
birine verdi. Memur da raporu, Benzersiz Ev'de iki 
yüzyıldan fazladır dosyalanan fişlerin, faturaların, 
makbuzların ve raporların durduğu tozlu odalardan 
birindeki tozlu kutulardan birinin içindeki "Tu­
haf Kazalar" dosyasına ekledi. Sonra duvarcı başı, 
duvarcılardan birinin çatıdaki deliği tamir etmesini, 
tam o noktaya aynı kiremitten koyup, tıpkı eski kire­
mitin -tuhaf bir şekilde esneyip Omniya Halibut'ın 
iki saniye önce oturuyor olduğu sandalyenin üstüne 
düşene kadar- sabit durduğu gibi sabitlemesini izledi. 

Ve olay böylece kapandı. Albert Gondolier ve 
duvarcı ustaları çatıdan indi, merdivenlerini de 
alarak tempolu adımlarla salondan çıkıp gittiler. 
Evdeki diğer herkes de, kara kuşun yakalanması 
için Büyük Kule'ye yapılacak keşif gezisiyle daha 
çok ilgileniyordu; bir duvar parçasının düşmesi, tam 
olarak böyle ölümcül sayılabilecek sonuçlar doğur­
muyorsa da, evin bir yerlerinde her gün yaşanıyor 
olsa gerekti. Keşif gezisi o gün öğleden sonra yapı­
lacaktı. Ve akşam olduğunda bile herkes keşif gezi­
siyle daha çok ilgiliydi; oysa gezide ne bir kuşa, ne 
de bir yuvaya rastlanmıştı; tek buldukları, düzenli 
olarak oraya tüneyen güvercinlerin pislikleri olmuş­
tu; bu pislikler normalde, her sene evin kaptanının 
kulenin tepesine çıkması beklenen Varış Günü'nden 
önce temizlenirdi. 

Ertesi sabah Omniya, Eğilim Salonu'na gitti ve 
önceki gün oturduğu yere bir sandalye çekti. Etrafta­
ki çocukların bakışlarını görmezden gelerek oturdu. 

80 



"Yok artık, orada oturmayacaksın, değil mi?" 
diye sordu Hepbüyür bir süre sonra. 

Omniya ona şaşkınlıkla baktı. "Sence daha 
güvenli bir yer olabilir mi?" 

"İyi de kiremit tam oraya düştü!" 
"Evet. Ama onarıldı artık. Geri kalan kiremit­

ler en son ne zaman sağlamlaştırılmıştır?" Omniya 
önce tavana, sonra da anlamlı anlamlı çocuklara 
baktı; hepsinin gözleri ondaydı. 

Sonra da hepsi tavana baktılar. 
Hepbüyür ayağa kalkıp, sıralardan birini Omni­

ya'nın yanına kadar çekti. 
Ardından Omniya'nın arkadaşı Artesya ve onun 

peşinden de Omniya'nm düşmanı Evesya birer sıra 
,-ektiler. Peşlerinden de bütün çocuklar. Çok kısa 
sürede çocukların oturduğu bütün sıralar eğimli 
salonun ortasında, Omniya'nın etrafında dizilmişti. 

Pedagogya gelip herkese sıralarını yerlerine alma­
larını söyledi. Ama kimse kımıldamadı. Hepdalgın 
M. Halibut, Tatarcık Konağı'nın çatısında yaşayan 
... incapların meşe palamudu toplama alışkanlıkları 
uzerine -çocuklara göstermek üzere getirdiği dişlen­
miş palamutlarla desteklenen- bir konuşma yapmak 
illere gelince, Pedagogya da çocuklara yanaşıp tam 
.ırkalarında durdu; farkında olmadan, Omniya'nın 
oLurduğu noktaya olabildiğince yakın olmak için 
one eğilmeye başladı. 

O gün öğleden sonra Omniya, duvardaki deliği 
hir kez daha kontrol etmek üzere koruya gitti. 
( )nceki sabahtan beri ilk kez gidiyordu, çünkü yap-
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rakların yerinden oynamasına ihtimal vermiyordu 
artık. Sonuçta Hepbilge'nin cenazesinden sonraki 
o sabah korudan çıkarken gördüğü kişinin burayı 
kullandığına ya da bu delikten haberdar olduğuna 
dair bir gösterge yoktu. O gördüğü Cornelius Slin­
ker'sa bile, muhtemelen örneğin kuş yumurtaları 
toplama, mantar toplama ya da bir insanın gündüz 
vakti koruda yapabileceği yüz şeyden biri gibi gayet 
mantıklı bir şey yapıyor olduğuna neredeyse kendini 
inandırmıştı. Duvardaki demir çubuklardan birinin 
gevşemesi hiçbir anlama gelmezdi. Omniya herhangi 
bir şeyin seneler boyu ihmal edilmesi halinde böyle 
sonuçlar doğabileceğini gayet iyi biliyordu. 

Yine de, kendine bu seferkinin son olduğunu 
söyleye söyleye, bakmaya gitti Omniya. Ve eğer git­
meseydi, başına gelecek olan sıra dışı olaylar zinciri 
tam orada, neredeyse hiç başlamadan bitmiş olacak, 
Ornniya da dahil herkes, sonsuza dek Eğilim Salo­
nu'ndaki kiremit olayının tuhaf bir kaza olduğu­
na inanacaktı. Ama o zaman bu pek ilgi çekici bir 
hikaye olmazdı -bir kitabı dolduracak kadar uzun 
da olmazdı- ve o yüzden ben de oturup yazmazdım, 
haliyle siz de Omniya Halibut'ı hiç tanımaz, şu anda 
başka bir şey okuyor olurdunuz; o okuduğunuz şey 
de bu kadar heyecanlı ve düğümleri çözülmek üzere 
olan bu hikaye kadar inanması güç olmazdı. Fakat 
bu hikayenin her sözcüğü, anlattığım her olay en az 
Benzersiz Ev'in kendisi kadar gerçek. 

Tüm bunları, hatta bu kitabı alana kadar adını 
hiç duymadığımz Benzersiz Ev'i nereden bildiği-
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mi merak ediyorsunuzdur. Makul birkaç açıklama 
düşünebilirdim aslında, ama hikaye uydurmakta 
pek iyi değilimdir. Ölüm döşeğindeki, adını hiç 
öğrenemediğim yaşlı bir hanımdan dinlediğimi söy­
leyebilirdim. Ya da bir gün yapacak daha iyi bir 
şeyim olmadığı için, tozlu bir tavan arasını karıştı­
rırken bulduğum bir günlükten okuduğumu. Ama 
gerçek, uydurabileceğim her şeyden daha garip; 
gerçekler genellikle böyledir zaten. Benzersiz Ev'i 
nereden bildiğimin kendisi başlı başına bir hikaye 
aslında ve onu da bir gün anlatmayacağımı kim 
söyleyebilir? Fakat on iki çeyrek yaşındaki Omniya 
Halibut'ın başına gelen sıra dışı olayları anlatmaya 
başladığıma göre -bir tanesi başına geldi bile ve her 
biri başlı başına bir hikaye sayılır- bununla devam 
etmeliyim sanırım. 

Öyleyse Omniya'ya dönelim ... O öğleden sonra 
duvara bakmaya gider. Demir çubuğun altındaki yap­
raklar hala tıpkı önceki kontrollerindeki gibi öylece 
duruyordur, ama bu kez yeni bir şey vardır. Katlanıp 
taşların arasına sıkıştırılmış bir kağıt parçası. 

Omniya kağıdı alıp açar. Mürekkep nem yüzün­
den hafifçe dağılmıştır, ama yazılar gayet okunaklı­
dır. Sadece iki sözcük vardır: 

Soluna bak. 

Omniya bakar. Önce, dallarında bir şey vardır 
belki diye ağaçlara bakar. Ama sonra bakışlarını 
aşağı çevirir. Ve onları görür. Sözcükler. Ancak bir­
kaç metre ötede, yere kazınmışlardır: 
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EGİLİM SALONU'NDA GERÇEKTEN 

NE OLDUGUNU ÖGRENMEK İSTİYORSAN 

YARIN SABAH SAAT ALTIDA 

ARDUVAZ KULE'YE GEL. 

84 



� 
9 

Kemerli Ev' deki Tek 0dalı Daire 

Omniya hızlı hızlı yürüdü. Korunun atmosferi şimdi 
çok farklı geliyordu ona. Tekinsiz ve karanlık. Birisi 
onun duvara gelip gittiğini öğrenmişti. Hatta gör­
müş bile olabilirdi. 

Koşmaya başladı. 
Sonunda ağaçların arasından çıkabildi. Durdu. 

Karşısındaki iki çan kulesiyle Uzun Güney Bloğu, 
üzerini örten yarım daire şeklindeki bir dizi büyük 
kemer nedeniyle Kemerli Ev diye adlandırılmış 
binayla birleşiyordu; kemerlerin gerisinde de evin 
diğer çatı katları ve kuleleri uzanıyordu. 

Okuduğu sözcükler kafasının içinde dönmeye 
başladı. Eğilim Salonu'nda gerçekten ne olduğu . . .  
Ne demekti bu? Eğilim Salonu'nda ne olduğunu 
biliyordu Onıniya, bilmiyor muydu? Bir kiremit 
düşmüştü. Bir kazaydı. Talihsiz bir kaza. Tuhaf bir 
kaza. Ama kesinlikle bir kazaydı. 

Başka söylenecek ne vardı? Ve duvarın oraya 

85 



gütiğini fark eden kişi neden ona bunu söylemek 
istesindi? 

Mesaj, Arduvaz Kule'ye gelmesini söylüyordu. 
Arduvaz Kule, evin alçaklı yüksekli siluetinde Büyük 
Kule'den sonraki ikinci büyük yüksclriydi. Omniya 
uzaktan sivri ucunun ana hatlarını görebiliyordu. 

Bildiği kadarıyla Arduvaz Kule'de yaşayan yok­
tu ve senelerdir de kullanılmıyordu. En üstünde 
bir tane odası olan yuvarlak bir kuleydi ve cephesi 
tamamen gri-yeşilimsi arduvazla kaplıydı, adını da 
buradan almıştı. Pencereleri hep karanlıktı, bazısı 
panjurlarla kapalı, bazısı panjurları kırık olduğu 
için açık ve çıplaktı. Kulenin adam akıllı bir bakı­
ma ihtiyacı vardı; zaman zaman, fırtınalı gecelerde, 
arduvaz kaplamalarından birkaçının gevşeyip yere 
indiği olurdu. 

Neden orası? Eğer birisinin Omniya'ya söyleye­
cekleri varsa, niye başka yerde söylemiyordu? 

Omniya gölün kıyısında yürümeye başladı. Bir 
ara durup, uzaklarda yükselen Arduvaz Kule'nin 
tepesine baktı. Oraya nasıl gidildiğini bilmediğini 
fark etti. Arduvaz Kule evin ücra bölümlerinden 
birinde, derin avlulara ve dolambaçlı geçitlere bakan 
eğimli çatıları olan yüksek konaklar ve sıralı kanat­
ların oluşturduğu karmakarışık yapıların oralarda 
bir yerlerdeydi. Girişinin nerede olduğunu bilmiyor­
du Omniya. 

İlle de girmesi gerekmiyordu. Mesaj ondan git­
mesini istedi diye gitmek zorunda değildi. Neden 
Arduvaz Kule? Neden sabahın altısı? Notu bırakan 
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kişi onun oraya yine gelip notu bulacağını nereden 
bilmişti? Ayrıca mesajı neden toprağa yazmıştı? En 
hafif deyimle, kuşkulu görünüyordu bunlann hepsi. 

Peki ya Eğilim Salonu'nda olanlar ne anlama 
geliyordu? Mesajda yazanlar Omniya'yı meraklan­
dırmıştı. Eğer olaylar gerçekten göründüğünden 
farklıysa, neler olduğunu bilmek istiyordu Omniya. 

Fakat yine de, sabahın altısında, yalnız başına, 
Arduvaz Kule'nin tepesinde ... 

Pekala, hiç olmazsa oraya nasıl gidileceğini öğre­
nebilirdi. Bir şey ifade etmezdi ki bu. Gerçekten 
gideceği anlamına gelmezdi, değil mi? 

Kime akıl danışabilirdi? Yapacaklarına burnunu 
sokmayacak, soru sormayacak, neden sorduğunu 
öğrenmek için ısrarcı olmayacak, sonra da öğüt ver­
meye çalışmayacak birine ihtiyacı vardı. Birisi ona 
Arduvaz Kule'ye nasıl gideceğini söylemeli ve konu­
yu bir daha da deşmemeliydi. 

Omniya'nın gözleri Kemerli Ev'de sabitlendi. 
Kendi kendine evet anlamında başını salladı. 

Hepcoşkun L. Halibut ile Heptitiz E. Halibut 
hep birlikteydiler, onları birbirlerinden ayrı düşün­
mek imkansızdı. Kemerli Ev'in en üstündeki devasa 
pencerelerden muazzam ışık alan tek odalı daireyi 
paylaşıyor, bütün gün birbirleriyle ve ziyaretlerine 
gelenlerle sohbet ede ede işlerini yapıyorlardı. 

Hepcoşkun, Benzersiz Ev'in tarihinden olayları 
resimleyip coşkun bir hızla renklendirdiği büyük 
tuval tablolar yapan bir ressamdı; bazen bir tabloyu 
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bir gunde bitirdiği olurdu. Tuvalleri, stüdyo dairenin 
duvarlarındaki üç metre yüksekliğinde, sekiz metre 
derinliğindeki özel raflarda istiflenmişti. Heptitiz 
ise, birbirinden mükemmel mikroskoplarla baktığı 
küçücük minyatürler üzerinde çalışan bir heykeltı­
raştı; sonsuz bir sabırla oyarak, yontarak aylarca 
aynı eser üzerinde çalışabilirdi. Yaşamı boyunca 
yaptıklarının hepsi, masasının üzerindeki yeşil por­
selen kibrit kurusunun içindeydi. 

Omniya içeri girdiğinde her zamanki gibi mırıl 
mırıl birbirleriyle konuşuyorlardı. Heptitiz özenli 
bir şekilde bağladığı kravatıyla siyah bir takım giy­
miş, mikroskobuna eğilmişti; karmakarışık saçları, 
al suratıyla Hepcoşkun ise boya lekeleriyle kaplı 
önlüğü ve kıpkırmızı fuları ile uzun adımlarla etraf­
ta dolanıp, devasa bir tuvale boya serpiyordu. Yeni 
bir tablo üzerinde çalışıyordu. Şimdiden arka plan­
da fırtınalı bir gökyüzü boyanmıştı, bir grup adam 
bir kapıdan kahramanca çıkıyor ve gözleri alev alev 
yanan, gagası açık, tüm sahneye gölgesi düşen anor­
mal büyüklükteki kanatlarıyla azman bir güvercine 
benzeyen dev bir kuş havada yükseliyordu. 

Hepcoşkun elinde fırçasıyla arkasına dönünce, 
biriyle karşılaştığına hiç şaşırmadı sanki. "Omniya, 
nasıl buldun? Adını, Kara Akbaba'yı Avlamak Üze­
re Büyük Ku.le'ye Keşif koydum." 

"Ben de admı değiştirmesini önerdim," dedi 
Heptitiz, mikroskobunun lensinden bakarken. "Gi­
zem eklemeli. Ya da gizemli. Gizemli Akbaba de, 
Hcpcoşkun. İnsanlar böyle başlıkları sever. Herkes 
bayılacak." 
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"Hep aynı şeyi söylüyorsun.
,, 

"Sadece yardım etmeye çalışıyorum." 
"Seni dinleseydim yaptığım bütün tablolar bir 

gizem olurdu. Senin heykellerin gibi yani." Hepcoş­

kun güldü. "O kadar küçükler ki, hepimiz için çok 
gizemliler." 

Heykeltıraş gülümsedi. "Sağ ol. Bunu iltifat kabul 
ediyorum." 

Bir kez daha, "Nasıl buldun Omniya ?" diye sor­
du Hepcoşkun. 

Omniya kaşlarını çattı. "Bence başlıkca gizeme 
gerek yok. Gizenıliye de. Bu haliyle zaten çok dik­
kac çekici." 

"Aynen!" dedi Hepcoşkun. "Şimdi resme bak 
Ornniya. Başlığı boş ver, resme bak! Hı? Nasıl bul­
dun? Bir şaheser mi sence?'' 

Omniya uzun uzun tuvale bakcı. "Dünkü keşif 
gezisini anlatıyor, değil mi?" 

"Elbette," dedi Hepcoşkun. 
Omniya göz ucuyla Heptitiz'e baktı; omuzlarını 

silkmiş ama ellerini bir milim bile kımıldatmak­
tan sakınırcasına, kelimenin cam anlamıyla sadece 
omuzlarını oynacmıştı; yontarken bile parmaklarını 
o kadar az oynatıyordu ki, hareket ettiklerini zar zor 
fark ediyordunuz. 

"Dün hava bulutlu değildi," dedi Ornniya. 
"Etki yaratabilmek için o," dedi Hepcoşkun. 
Omniya kaşlarını çattı. "Şu, Digby değil herhal-

de, değil mi?" diye sordu, Digby olduğunu bile bile. 
Yeşil kadifeden kahya ceketiyle, neredeyse yüzünden 

89 



dışarı fırlayacak çapaklı gözleriyle tastamam Digby, 
elinde büyük bir ağla, Büyük Kule'nin tepesine 
doğru hamle yapan iki adamın önünde, son basa­
maklardan kuşa doğru atılırken görülüyordu. Fakat 
aslında Digby dün kuleye çıkmamıştı; hatta yıl lardır, 
romatizması tepeye ulaşmasına mani olacak kadar 
arttığından, hiç çıkmıyordu. Hepkıpır'ın yanına, üç 
kahya yardımcısını ve kuşu yakalamak için kullanı­
lacak ağları ve kafes parçalarını taşıyacak beş yar­
dımcı kahya yardımcısı göndermişti. Kötü şans bu 
ya, gittiklerinde kuş orada değildi; resmin gerçekle 
örtüşmeyen yanlarından biri de buydu. 

"Omniya," dedi Hepcoşkun, "gelecek nesiller, 
tarihimizin böylesine önemli bir anında kahyamızın 
orada olmadığını bilse ne düşünürler? Üç kahya yar­
dımcısı ve bir kuş gözlemcisini görmeyi kim ister?" 

"Peki ya kuş?" dedi Omniya. 
"Varis kahyayı boş bir çatıya hücum ederken gör-

meyi kim ister?" 
"Ne anlamı olur?" diye sordu Heptitiz. 
"Ne anlamı olur?" dedi Hepcoşkun. 
"Aptal gibi görünür," dedi Heptitiz dişlerinin ara-

sından. 
"Geri zekalı gibi," dedi Hepcoşkun. 
Ornniya tereddütle tuvale baktı. 
"Bu bir olay," dedi Hepcoşkun kendiyle övüne­

rek. "Gelecek nesiller için ölümsüzleştirilecek bir 
olay." 

Gözlerini mikroskoptan ayırmadan, "Biı sanatçı­
yız/' dedi Heptitiz, "tarihçi değil." 
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"Kesinlikle. Sanatçıyız. Bir tablo sadece görüne­
nı anlatmaz, yorum da içermelidir. Görünen, hiçbir 
�eydir. Aslolan yorumdur." 

"Yorum nedir peki?" diye sordu Omniya. 
"Görmüyor musun? Baksana! Fırtınalı gökyüzü! 

Gölgesi düşen bir kuş! Omniya, yorumu göremiyor 
musun?" 

"Bittiğinde daha iyi görebilir belki," dedi Heptitiz. 
"Şimdi de görebilir. Çok açık. Daha ne kadar açık 

olabilir?" 
"Çok çok açıktır belki ama,'' dedi Omniya. 

"birazcık açıklayamaz mısın? .. " 
"Omniya, kuş bir simge." 
"Neyin simgesi?" 
"Hah! Niye şimdi geldi? Niye birdenbire ortaya 

çıktı?" 
Hepcoşkun dikkatle, anladı mı acaba diye Omni­

ya 'ya baktı. Heptitiz de gözlerini mikroskoptan kal­
dırmış, Omniya'ya bakıyordu. 

"Niye?" 
"Kim bilir?" diye haykırdı Hepcoşkun, abartılı 

bir şekilde ellerini havaya kaldırarak. 
"Bir sanatçı o," dedi Heptitiz. "Sorular sorar, 

cevaplarını vermez." 
"Tabloya bak Omniya! Kuşun bir simge olma­

dığını mı söylüyorsun? Kanatlarını gördün mü? 
Gölgesini? Nasıl da her şeyi kapladığını gördün mü? 
Benzersiz Ev'in üzerini. Hatta arka planı bile." 

"Bittiğinde daha iyi anlayacak," dedi Heptitiz. 
"Altına yatan düşünceyi bu haliyle de anlayabi-
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lir!" dedi Hepcoşkun ve fırçayı siyah boyaya daldırıp, 
arka plandaki binaların üzerindeki gölgeyi koyult­
mak için hızlı hareketlerle tuvale sürmeye başladı. 

Omniya izledi. "Gerçekten de kuşun bir simge 
olduğunu mu düşünüyorsun?" 

"Tabloya bak!" diye haykırdı Hepcoşkun yine. 
Biraz daha siyah boya çaldı. "Gölgeye bak! Tablo 
yalan söylemez." 

Omniya göz ucuyla Heptitiz'e baktı. 
"Sanatçı bilir," dedi Heptitiz. "Nedenini söyleye­

mese de sanatçı bilir." 
Omniya bir adım öne çıktı. Hepcoşkun'un tablo­

sunun arka planındaki bir kule karaltısına işaret etti. 
"Arduvaz Kule mi burası?" 

"Evet, tabii ki Arduvaz Kule," dedi Hepcoşkun. 
"Oraya nasıl gidiliyor?" 
"Bir evin içinden geçerek." 
"Mavi Ev' in," diye mırıldandı Heptitiz, gözlerini 

yine mikroskoba indirmişti. 
"Mavi Ev'inmiş," dedi Hepcoşkun. Ayrıntısını 

bilmiyordu. Sadece, tıpkı tablolarındaki gibi büyük 
fırça darbeleri, büyük hareketlerle düşünmekle ifti­
har ederdi. Gündelik şeyler Heptitiz'in işiydi. 

"Mavi Ev'in en üst katına çıkıyorsun," dedi Hep­
titiz. "Kapıyı açınca karşına iki avlunun arasında bir 
geçit beliriyor. Onu geçince de kuledesin." 

"Dikkatli ol," dedi Hepcoşkun. "Av köpeği sürüsü 
çok yakınında olacak. Aralarına düşmek istemezsin." 

"Hepcoşkun! Kızı korkutmasana." 
Ressam kıkır kıkır güldü. 
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"Mavi Ev
,
e nasıl gidiliyor peki?" diye sordu 

Omniya. 
"A, o kolay," dedi Hcpcoşkun. "Azrail Merdive­

ni'nden çık, bulursun." 
"Merdivenlerden çıkınca sola dön," dedi Hcpti­

tiz. "Dar bir kemerli koridor göreceksin. Oraya gir, 
sonra tekrar sola dön. Kare şeklinde küçük bir mey­
dana varacaksın. Mavi Ev orada işte.'' 

"Doğru yerde olduğumu nereden anlayacağım?" 
"Anlarsın. Anlamazsan yanlış yerdesin demek­

tir.
,, 

"Peki Azrail Merdiveni? ..  " dedi Omniya. 
"Küçük Taraça'yı biliyor musun?" diye sordu 

Hepcoşkun. 
Omniya başını evet anlamında salladı. 
"Granit Kemer'i?" 
"Granit Kemer,le ne alaka?" dedi Heptitiz sabır­

sızlanarak. "Evin ta öbür tarafında o. Omniya, Yan­
kılı Parkur'u biliyor musun?" 

"Tabii. "  
"Parkuru geç, küçük bir merdiven dizisine vara­

caksın. En tepeye kadar çık, orada açıklık bir alan 
var. İşte Küçük Taraça orası. Bir yamnda ağaçlar 
filan var." 

"Meşe!" dire bağırdı Hepcoşkun. 
"Çam," dedi Heptitiz. "Bir yanında çamlar var, 

sen öbür tarafa gideceksin. Azrail Merdiveni'ni 
görürsün zaten." 

"O kadar mı?" 
"O kadar." 
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Omniya anladığından emin olmak için güzergahı 
tekrar etti. Heptitiz -gözleri mikroskopta- başını 
sallayarak onayladı. 

"Peki kule?" diye sordu Omniya. "Açık oluyor 
mu?" 

"Açık oluyor mu Heptitiz?" dedi Hepcoşkun, 
bir yandan da tablosundaki gölgeleri koyultmaya 
devam ediyordu. 

Heptitiz yine ellerini hiç kıpırdatmayacak şekilde 
omuz silkti. "Hiçbir fikrim yok. Yıllardır gitmedim. 
İçinde kimse yaşamıyor. Kilitli olabilir.>' 

'Ama birisi oraya çağırdığına göre kilitli değildir,' 
diye düşündü Omniya. 

Gitmeye karar vermiş değildi henüz. Sadece ola ki 
karar verirse nasıl gideceğini öğrenmeye çalışıyordu. 

Hcptitiz merakla başını kaldırıp baktı. "Neden 
sordun? Oraya mı gidiyorsun?" 

Omniya omuz silkti. "Bilmem, belki." 
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�1 0 
ArduvC\z Ku le'n in  Tepesinde 

Hava serindi, Omniya omuzlarına bir battaniye sar­
dı. Hepdüzgün'ün kapısının altından hem ışık, hem 
de yeni karışımının kokusu geliyordu. Omniya kori­
dordan sessizce geçip merdivenlerden indi ve Uzun 
Güney Bloğu'ndan dışarı çıktı. 

Hava hala karanlıktı. Evin saatleri beşi vuralı 
çok olmamıştı. Omniya, Uzun Güney Bloğu'nun 
önündeki meydanı geçip, kestirme olsun diye Üçgen 
Konak'a girdi. Kapalı kapıların ardından Hali­
but'ların horultuları, burun çekmeleri, soluk alış 
verişleri ve sayıklamaları duyuluyordu. Omniya 
konağın öbür ucundan çıkıp yürümeye devam etti, 
başka merdivenlerden, başka koridorlardan, baş­
ka avlulardan geçti. Büyük Mutfak Meydanı'ndaki 
fırın bacalarından duman tüttüğünü gördü; serin 
hava tazecik ekmeklerin kokusunu taşıyordu. Başı­
nı kaldırınca da Tavlı Salon'un pencerelerinde ışık 
yandığını gördü; kahvaltı hazırlıklarına başlanmıştı. 
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Hemen önündeki bir kapıdan, bir tepsi dana ciğeri 
taşıyan bir mutfak görevlisi çıktı. El arabası dolusu 
ayıklanmış balık taşıyan bir mutfak görevlisi daha 
geçti önünden. 

Omniya birkaç kat merdivenle oradan ayrıldı 
ve Solgun Sekizgen'e vardı, sonra birkaç merdiven 
daha geçince Aydınlık Kule'ye yaklaşmış oldu. Kule­
nin etrafına dizilmiş binaların arasından ilerledi. 
Uzun Gezi Parkuru'na geldi, parkurun sonunda da 
yine bir binalar labirentinin ortasında kaldı. Birkaç 
dönemeç sonra, binaların arasında boylu boyunca 
bir yılan gibi uzanan Yankılı Parkur'a vardı. 

Yankılı Parkur, tıpkı Başlıklı Çan Kulesi, Homur­
tu Salonu ya da takozbolun icadına daha elli sene 
varken inşa edilen büyük Takozbol Sahaları gibi, 
birinci kaptanın sanki haylazlığın suretiymişçesine 
inşa ettiği tuhaf yapılardan biriydi. Duvarcılar da 
hepsine aynı duyguyla oymalar yapmıştı; insan yüzlü 
hayvanlar, şaşkın gözlerle bakan insanlar en beklen­
medik anlarda karşınıza çıkar, havaya hoplamanıza 
neden olurdu. İçe doğru bombeli duvarları, kemerli 
tavamyla bir çeşit tünele benzeyen parkur, sesleri 
yükseltmek ve yankıyı artırmak üzere inşa edilmişti. 
Bağırma Günü'nde, yankısını en uzun sürdürebilen 
kimse, bağırma yarışmasının birincisi olurdu ve en 
yüksek sesli Halibut'lar zevkle kapışırlardı. 

Yürürken Omniya 'nın ayak sesleri birbirinin 
üzerine binerek tünelin içinde yankılandı; sesler 
kulak tırmalayan sürekli bir gürültü oluşturmuştu. 
Sonunda parkurdan çıkabildi ve artık duyduğu tek 
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ses kendi hızlı, hafif ayak sesleriydi. Heptitiz'in tari­
fine uyarak, parkurun sonundaki merdivenlerden 
çıktı, Küçük Taraça'daki ağaçların karşı tarafından 
ilerleyip, iki yanında uzun oraklı, tırpanlı figürlerin 
durduğu dar basamaklara vardı. Heykellerden biri 
kanlı canlı bir genç adam, diğeri ise sıska bir yüz ve 
ellerle yaşlı bir adamdı. 

Omniya merdivenlerden çıktı. Yukarı varınca 
sola yürüdü ve kemerin altından tekrar sola döndü. 
Dört tane dar ve yüksek evle çevrelenmiş küçük kare 
bir meydana varmıştı. Heptitiz'in hangisinin Mavi 
Ev olduğunu anlayacağını, anlamadıysa zaten yanlış 
yere gittiğini söylerken ne kastettiğini şimdi anlıyor­
du Omniya. Evlerin her birinde tuğlaların üstüne 
uzun şeritler halinde döşenmiş renkli kaplamalar 
vardı. Mavi kaplamalı ev, sağındakiydi. 

İçerisi süslü bir şekilde döşenmişti; duvarlar, 
sütunlar, zemin ve tavanlar, her yer mavinin tonla­
rında malzemelerle kaplıydı. Heptitiz en üste çık­
masını söylediği için Omniya hızla merdivenlerden 
tam dört kat yukarı çıktı. En üst katta sarı bir kapı 
vardı. Açtı. 

Y üzüne rüzgar vurdu. Karşısında uzun bir taş 
geçit, onun arkasında da Arduvaz Kule uzanıyor­
du. Kulenin pencereleri -bazısı kapalı, bazısı açık ve 
karanlık- baş döndürücü bir şekilde ta gökyüzünde 
kadar yükseliyordu. 

Omniya geçitte ilerlemeye başladı. İki yanında 
da, çok aşağılarda birer avlu; avluların ardında, 
şafak vaktinin gri aydınlığında görebildiği kadarıyla 
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gelişigüzel dizilmiş çatılar vardı. Sağ tarafında epey 
uzakta, altındakilerden çok daha büyük bir avlu 
daha vardı ama ancak açık bölümünü görebiliyordu 
Omniya. Aşağtlara pus çökmüştü anlaşılan; her şey 
belli belirsiz görünüyordu. 

'Omniya acaba av köpekleri sürüsü orada mı 
yaşıyordur?' diye düşündü. Hepcoşkun'un dediği­
ne göre yakınlarda bir yerlerdeydiler, ama sonra da 
Heptitiz ona Omniya'yı korkutmamasını söylediği 
için Omniya ciddi olup olmadıklarını anlamamıştı. 
Söylentilere göre bu sürü, birinci kaptanın zamanın­
da duvarcı ustalarının yanlışlıkla dört taraftan da 
kapattıkları bir avluda kısılı kalan iki köpekten üre­
mişti. İki yüzyıldan fazladır çoğalmış da çoğalmış­
lardı ve kimse şimdi kaç tane olduklarını bilmiyor­
du. Yüzlerce, belki binlerceydiler. Yağmurda biriken 
sulan içiyor, avluya atılan etlerle ve fazla alçaktan 
uçma gafleti gösteren kuşlarla besleniyorlardı. Bir 
de, söylentilere göre, onları göreyim derken aşağı 
düşen insanların bedenleriyle. 

Omniya dikkatle kulak kabarttı. Sanki uluma ses­
leri geliyordu büyük avludan. Bir çeşit köpek uluma­
sı. Ya da belki de sadece kulaklarına dolan rüzgarın 
sesiydi. 

Yine yukarı baktı. Hava aydınlanıyordu artık. 
Mesajda saat altıda Arduvaz Kule'nin tepesinde 
olması istenmişti. 

Omniya geçitten geçti. Karşı uçtaki kulenin kapısı 
açıktı. 

İçeride döner merdivenler vardı. Omniya çıkma-
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· ya başladı. Merdivenlere uzun ve dar açıklıklardan 
ışık vuruyordu. Basamaklar sarmal bir kavisle uza­
nıyor, Omniya önünde sadece geride bıraktıklarının 
birebir aynısı olan beş ya da altı basamak görebi­
liyordu. Bacakları ağrımaya başlamıştı. Sonunda 
karşısında bir kapı belirince, Omniya son basamağı 
da çıktı. Bir anlığına tereddüt etti, başını kapıdan 
uzattı, sonra kendisi de çıktı. 

Rüzgar burada, yukarıda daha kuvvetli esiyor­
du. Omniya kendini kulenin uca doğru sivrilen 
külahının hemen altında bulmuştu. Çevresinde, bel 
hizasında korkulukları olan dar bir balkon vardı. 
Omniya korkulukların gerisinden evin neredeyse 
tüm arazisini görebiliyordu; sadece Halibut'lann 
yaşadığı evleri değil; arazinin hemen hemen bir 
buçuk kilometre kuzeyindeki, hizmetkarların yaşa­
dığı karanlık, düzensiz binalarla kaplı Mahallc'yi de 
görebiliyordu. Hizmetkarların mahallesi, evin inşaa­
tı sırasında işçi kampının olduğu yere kurulmuştu 
ve Halibut'ların oraya girmemesi değişmez bir gele­
nekti. Ama işte şimdi Omniya, aşağıdaki iyice kalın­
laşan pus tabakası yüzünden belli belirsiz de olsa, 
görebiliyordu Mahalle'yi. Tam altındaysa Benzersiz 
Ev gri bir sis örtüsüyle kaplanmıştı, sadece örtüyü 
delip çıkan kulelerin tepeleri görünüyordu. Arduvaz 
Kule'den uzun tek yapı olan Büyük Kule sisi aşmış, 
açık gökyüzünde dimdik yükseliyordu. 

Omniya'yı bekleyen kimse yok gibiydi. Omniya 
yeniden, sanki arduvaz kaplamalara tutunmuş birini 
görmeyi beklermiş gibi, kulenin yukarıdaki külahı-
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na baktı. Kuzgunlar çarpa çarpa külahın etrafında 
dönüyorlardı. 

Uğuldayan rüzgar, Omniya'nın omuzlarındaki 
battaniyeyi savuruyordu. 

"Kimse yok mu?" diye seslendi Omniya. 
Cevap gelmedi. 
İleride bekleyen biri vardır belki diye balkonda 

yürümeye başladı. 
Kimse yoktu. Balkon Omniya'yı gerisin geri kule­

nin kapısına getirdi. 
Ve cam orada gördü onu. 
Yüzünün tamamını karanlıkta bırakan geniş baş­

lıklı uzun, siyah haberci peleriniyle kapıda durmuştu. 
Omniya durdu. Ağzı kurumuştu birden. "Buraya 

gelmemi isteyen sen miydin?" dedi. Bir an bekledi. 
"Mesajı sen mi bıraktın?" 

Karşısındaki cevap vermedi. 
"Ne söylemek istiyordun?" diye ısrar etti Omni­

ya, bu kez daha yüksek sesle. "Söylesene! Geldim 
işte!" 

Karşısındaki ona doğru bir adım attı. Başlığının 
altından alçak bir tıslama duyuldu. 

"Kimsin? Cornelius Slinker? Sen misin? Yüzünü 
göster!" 

Karşısındaki hamle yaptı. Omniya geriye doğru 
sıçradı ve dönüp koşmaya çalıştı. Ama çoktan bir 
el, omuzundan yakalamıştı onu. Çığlık attı. Şim­
di de adam diğer eliyle onu tutup havaya kaldırdı 
ve ayaklarını yerden kesti. Birden Omniya havada 
sallanıp, aşağıdaki pus örtüsüne bakar halde buldu 
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kendini. Geriye uzanıp umutsuzca bir şey yakala­
maya, bir şeye tutunmaya çalıştı. Eline bir kumaş 
geldi, saldırganın pelerini ya da başlığı olmalıydı. 
Ama yetmedi. 

Adam Omniya'yı kuleden aşağı attı. Omniya 
düşüyordu. 
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1 1  

Umu lmadık Bir !niş 

Çığlık attı. Yakaladığı pelerini d e  kendisiyle birlikte 
çekmişti Omniya ve bir anlığına onu kara bir kuş 
gibi havada dalgalanırken gördü. Sonra bir şekilde 
duruverdi ve havanın orta yerinde, kolları bacakları 
birbirine dolanmış halde yukarı aşağı sekmeye baş­
ladı. 

Sonra da kendini bir odanın içinde, yerde buldu. 
Elinde ağ tutan bir kadın duruyordu başında. 
"Kimsin?" diye sordu kadın. 
Omniya'nın kalbi hala düşmenin dehşetiyle deli 

gibi çarpıyordu. Az önce neler olmuştu? Bu kadın 
mı yakalamıştı onu? Bu ağla mı? 

"Adını ne? Bir adın var, değil mi?" 
"Omniya Halibut,>' dedi Omniya belli belirsiz, 

kadına bakarak. 
Kadın gözlerini kıstı. Öylesine koyuydu ki göz­

leri, neredeyse simsiyahtılar. Omniya'nın annesiyle 
hemen hemen yaşıt görünüyordu. Örgülü, aralarda 

102 



grilikler seçilen koyu renk saçları sırtının yarısına 
kadar inmişti. Düzgün, uyumlu hatları ve parlak cil­
diyle sert bir yüzü vardı. 

"Hiç duymamıştım," dedi. "Annenle baban 
kim?" 

"Babam Hepyakın K. Halibur, annemse . . .  " 
"Hepyakın mı? Kandilya'yla evlenmemiş miydi o?" 
"Evet, doğru," dedi Omniya. 
"Demek sen Hepyakın'ın kızısın, öyle mi? Kaç 

yaşındasın?" 
"On iki çeyrek." 
"Kardeşin var mı?" 
"Bir erkek kardeşim var." 
"Adı?" 
"Hepdüzgün T. Hali but. ,, 

"Yaşı?" 
"On yedi, sekizde beş." 
Kadın başını yukarı aşağı salladı; sanki aklı­

nın köşesinde bir yerlerdeki bir bilginin eksiklerini 
tamamlıyormuşçasına, kaşlarını hafifçe çatmıştı. 

Ağını da yanına alıp, odanın dört bir yanına 
dağıtılmış kırmızı kadife kaplt sandalyelerden biri­
ne oturdu. Yerler gri arduvazdandı ve duvarlar da 
büyük bloklar halinde arduvaz ve Üzerlerinde eski, 
solgun kilimlerle kaplıydı. 

"Otursana," dedi. Elini odada gezdirdi. "İste­
diğin yere oturabilirsin." 

Omniya ayağa kalktı, gidip sandalyelerden birine 
oturdu; hala tam olarak nasıl kendini bu odada bul­
duğunu anlamaya çalışıyordu. 
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Kadın Omniya'ya öyle uzun uzun baktı ki; Omni­
ya sanki inceleme altında bir yaratıkmış da, kadın 
bir şekilde derisinin altını görebiliyormuş gibi his­
setti. 

"Sız kimsiniz?" dedi Omniya. 
"Bazilika Ha libut," diye cevapladı kadın. 
"Adınızı hiç duymamıştım." 
Kadın güldü. "Duysaydın şaşkınlıktan sandal-

yemden düşerdim zaten." 
"Neden ki?" 
Bazilika cevap vermedi. Sadece bir kaşını kaldırdı. 
''O ağla mı yakaladınız beni?" 
"Öyle görünüyor." 
"Ne yapıyordunuz onunla?" 
" Seni kurtarıyordum, sanırım." 
"Ama neden?" 
"Bu soruyu sen benden daha iyi cevaplarsın her­

halde." 
" Yok hayır," dedi Omniya. "Ağın neden eliniz­

de olduğunu sormak istemiştim. Ben düşerken nasıl 
böyle hazır bir şekilde bekliyordunuz?" 

"Bazen balık tutma ya çıkarım." 
"Balık tutmaya mı?" 
"Ağla tutuyorum gördüğün gibi. Oltayla değil. 

Sabahları erken çıkarım. Hangi balıkçıya sorsan, 
balık tutmak için en iyi saatlerdir." 

Omniya boş gözlerle bakıyordu kadına. 
"Balık tutmak diyorum. Hiç duymadın mı yok­

sa?" 
"Ama ... " 
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"Havada tutuyorum tabii," dedi Bazilika sabır­
sızlanarak. "Buradan başka türlü tutulamaz, tutu­
labilir mi?" 

"Ne yakalıyorsunuz?" 
"Genellikle kuş." 
"Öyleyse yaptığınız şey balık tutmak değil," diye 

karşı çıktı Omniya. 
"Değil mi? Öyleyse evin balık uzmanı sensin, öyle 

mi? Heptutar A. Halibut sanıyordum. Sensen bile 
bu konuda Heptutar'dan öğreneceğin bir-iki şey var 
anlaşılan." 

"Öldü o.,, Omniya kuşkuyla kadına baktı. "İki 
yıl önce öldü." 

"Aa." Bazilika bir anlığına kaşlarını çattı. "Pe­
ki, her neyse, balıkçılıkla ilgili senden daha fazla 
şey bildiğimi iddia ediyorum! Diyelim ki birisi göl­
de balık tutmaya gitti, ama gölden balık yerine bir 
çizme çıkardı, yine de balığa gitmiş sayılır, sayılmaz 
mı? Başka neye gitmiş olabilir sence? Çizme tutma­
ya mı? Eğer balık yerine çizme turulabiliyorsa, ben 
neden kuş tutamıyorum?" 

"Ama niyeti çizme tutmak değil ki," dedi Omniya. 
"Benimki de kuş tutmak değil!" 
"Ama en azından onun balık tutma şansı var!" 
"Benim de var,'' dedi Bazilika. 
"Havada mı?" 
"Havada her türlü şey tutabilirsin." 
"Ne gibi mesela?" diye zorladı Omniya. 
"Küçük bir kız gibi mesela," diye cevapladı Bazi­

lika. 
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Omniya cevap vermek için ağzını açtı, ama sonra 
gülmeye başladı. 

"Anladın mı?" dedi Bazilika. "Ağımı dışarı çıka­
nyorum, iki saniye sonra sen düşüyorsun. Buna 
en hafifinden, umulmadık bir durum derim. Senin 
yerinde olsam, şans derdim.,, 

"Ben tuhaf derdim. ,, 

"Ne istersen de." 
Omniya kaşlarını çattı. "Anlamıyorum. Eğer 

balık tutmak istiyorsanız, neden balık tutmaya git­
miyorsunuz? Yani, usulüne uygun bir şekilde. Beni 
tuttuğunuz için size minnettarım tabii, onu dernek 
istemiyorum. Ama Derin Göl'e gidebilirsiniz. Akar­
sulardan birine gidebilirsiniz. Bir sürü seçenek var. ,, 

"Gidebilecek olanlar için seçenek var elbette," 
dedi Bazilika. 

"Siz neden gidemiyorsunuz? Yerlerini mi bilmi­
yorsunuz?" Omniya, Bazilika yaşında birinin göller 
ve akarsuların yerini bilmemesine çok şaşırdı. 

"Yo, biliyorum.'' 
Omniya kadına yine dediklerine anlam veremeye-

rek baktı. "Peki o zaman neden ... " 
"Ağıma nasıl takıldığını söylesene." 
"Ama hala neden gidip de .. .  " 

"Bak, şunu söyleyeyim, bu sabah bir kuzgun tut­
sam mutlu olurdum. Ya da bir papağan. Ya da hatta 
güvercin bile. Hiç güvercin tuttun mu? Tutmamış­
sındır, sanmıyorum. Bu işin bir püf noktası var, bilir­
sin. O kadar kolay sanma. Genel bir yanılgıdır bu. 
Tamamen ağı nasıl kullandığına bağlı. Güvercinler 
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kaygan yaratıklardır, düzgün tutmazsan kaçıp elin­
den kurtulurlar. Fakat ... " Bazilika anlamlı bir şekil­
de parmağını kaldırdı. "Konumuza dönersek. Bu 
sabah neden camımın önünden aşağı düşüyordun?" 

Omniya anlatmaya çekindi. "Çok sıra dışı bir 
hikaye aslında." 

"Böyle bir davranışı haklı çıkarmak için," dedi 
Bazilika, "öyle olmalı zaten." 

"Bir de şunu söyleyebilirim, hiçbir mantıklı açık­
laması yok.,, 

"İnsanın yaptığı her şeyin mantıklı bir açıklaması 
vardır," diye çıkıştı kadın sertçe. "Gerekçeyi ortaya 
koyarsan mantık peşinden gelir." 

"Şunu dinleyin öyleyse," dedi Omniya. Şafak 
vakti birinin korudan çıktığını gördüğü günden baş­
layıp hikayeyi anlatmaya koyuldu; oradan başlama­
sı gerekiyordu, çünkü duvardaki deliği keşfetmesini, 
Eğilim Salonu'ndaki kazayla ilgili bir mesaj bulma­
sını ve son olarak da, o sabah saat altıda Arduvaz 
Kule'nden aşağı düşüşünü açıklayabilmek için o gün 
önemliydi. 

Fakat Bazilika daha hikayenin yarısında bile 
değilken gülmeye başladı. 

"Ne oldu?" diye sordu Omniya. 
"Demir çubuğun altına yaprak mı koydun? Kimin 

fikriydi bu?" 
"Benim." Omniya mahcup bir şekilde gülümsedi. 

"Pek iyi bir fikir değildi sanırım." 
"Bir yandan çok iyi fikir aslında. Ya da kısmen iyi 

diyelim. Fakat planının aksayan bir yeri var elbette. 
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Kim olursa olsun çubuğu kaldırmadan önce kontrol 
edeceğini düşünemedin, değil mi?" 

Omniya başını iki yana salladı. Hiç aklına gelme­
mişti. 

"Bundan bir ders çıkarmalısın. Karşında aptallar 
yok. Bir dahakine daha dikkatli davran." 

"Bir dahakine mi dediniz?" 
"Yine benzer şeyler olacaktır, emin olabilirsin." 
Omniya kaşlarını çattı. Bazilika yüzde yüz emin 

bir tonda konuşmuştu. 
"Beni şaşırtan, planın değil, planını hayata geçir­

miş olman. Birincisi, duvarı incelemek isteyecek 
kadar merak ettin. İkincisi, böyle özgün bir şey 
düşünebildin. Mükemmel bir plan değilse de kötü 
de değil. Üçüncüsü, harekete geçtin." Bazilika ona 
dikkatle baktı. "Merak, özgünlük, harekete geçmek. 
Bir Halibut olduğuna emin misin?" 

"Tabii ki de Halibut'ım." 
Bazilika yine güldü. "Olacak şey değil. Korudan 

çıkan her kimse, birilerinin onu görebileceğini bili­
yordu. Bir riskti bu. Neden bu riski aldı sence? Çün­
kü diyelim ki fark edilse bile, şu HaJibut dünyasın­
dan birinin bu konuda bir şeyler yapma zahmetine 
katlanma olasılığı . . .  şey, sıfır diyebilirim. Ama adam 
gidip de bir şeyler yapma zahmetine katlanacak biri­
ne göründü. Hayatının şokunu yaşamıştır." Bazilika 
güldü. "Olacak şey değil." 

'Bu yönden bakınca,' diye düşündü Omniya, ger­
çekten oldukça komikti. Ya da en azından ironik. 
Ama yine bu yönden bakınca, Bazilika'nın Hali-
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but'lar hakkında söylediklerini doğrular nitelikte bir 
şey söylemiyordu. 

"Bana birini hatırlattın," dedi Bazilika. 
"Kimi?" 
"Önemli değil. Uzun zaman önceydi.,, Bazilika iç 

çekri. "Öyle biri yok arrık." 
"Arkadaşınız mıydı?" 
Bazilika buna cevap vermedi. "Sana bir şey sora­

cağım. İsim mi insanı belirler, insan mı ismi?" 
"Başkası da sormuştu bunu," dedi Omniya. 

"Alevya Halibut. Kim olduğunu biliyorsunuz, değil 
mi?" 

"Elbette biliyorum." 
"Cenaze yemeğinde sordu." 
"Öyle mi? Sen ne cevap verdin peki?'' 
"Kulağa bir bilmece gibi geldiğini söyledim. O 

da belki de bu bilmeceyi çözmenin benim kaderim 
olduğunu söyledi. Ama ben kadere inanmam. Her­
kesin hayatta kendi seçimlerini yaptığına inanırım." 

"Peki sen nasıl seçimler yaptın Omniya?" diye 
sordu Bazilika ciddi bir şekilde. 

"Yaprakları yerleştirdim mesela." 
"Evet, yerleştirdin." 
"Yerleştirmemiş olsaydım, şimdi burada olmaz­

dım." 
Bazilika onaylarcasına başını salladı. Karşılık ver-

meden Omniya'ya baktı. 
"Devam edeyim mi?" 
"Evet," dedi Bazilika. "Anlat bakalım." 
Omniya nasıl olup da sabahın köründe Bazili-
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ka'nın penceresinin önünden düştüğünün hikayesi­
ni anlatıp bitirdi. "Anlayamadığım şey," dedi, "o 
yukarıdaki kişi gerçekten beni kuleden aşağı atmaya 
mı gelmişti; yoksa sahiden bana bir şey söylemek 
istiyordu da, bir şekilde bir tür yanlış anlaşılma oldu 
ve böyle sonuçlandı. İkincisi pek mümkün görün­
müyor, ama neden birisi bana böyle bir şey yapmak 
ister, anlayamıyorum." Omniya duraksadı. "Benim 
ona saldırdığımı filan düşünmüş olamaz, değil mi?" 

"Kim olduğu hakkında bir fikrin var mı?" diye 
sordu Bazilika. 

Omniya cevap vermedi. Cornelius Slinker ola­
bilirdi. Slinker'ın boylarındaydı, başka da bir şey 
bilmiyordu. İşin kötü yanı, elini uzatıp pelerini 
çekerken yüzü aşağı dönüktü, o yüzden de adamın 
suratına bakamamıştı. 

Bazilika tek kaşını kaldırdı. 
"Şüphelendiğim biri var," dedi Omniya. 
Bazilika bekledi, ama Omniya söylemedi. 
"Haklısın Omniya. Yeterince düşünmeden bir 

sonuca varma." 
"Ama yine de ne yapmaya çalıştığını. . .  " 

"A, o konuda anlaşılmayacak bir şey yok," diye 
sözünü kesti Bazilika. "Kendimiz kandırmayalım. 
Seni öldürmeye çalışıyordu tatlım." 

Omniya bakakaldı. 
"Üstelik Eğilim Salonu'ndaki kiremit düştüğünde 

de seni öldürmeye çalışıyordu. Kaza filan değildi. 
Senin üstüne attı. Tabii ki de aynı kişiydi. Bu dedik­
lerimi sen de anlamışsındır zaten, değil mi?" 
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"Çok sakin anlatıyorsunuz," dedi Omniya. 
"Neden telaşlanmam gereksin ki? Öldürmeye 

çalıştığı kişi sensin Omniya, ben değilim. Ben tama­
men güvendeyim." 

Omniya başıyla onayladı. Bazilika haklıydı. 
"Toprağa yazılan mesaja gelirsek; şimdi oraya 

geri gittin diyelim, sence neyle karşılaşırsın?" 
Omniya'nın bir kere daha gitmeye hiç niyeti yok­

lu. Düşüncesi bile tüylerini ürpertti. 
" Hiçbir şey. O yazıların silindiğine, nesine ister­

'ıCn iddiaya girerim. Birinin sana kuleye gelmeni söy­
kdiğine dair hiçbir kanıt bulamazsın. Tek bir not. 
'Soluna bak', öyle miydi? Bu ne anlama gelir? Hiçbir 
'ıl'Y· Seni kulenin dibinde bulduklarını düşünsene. 
insanlar ne düşünürdü?" 

Omniya düşündü. "Bir kaza olduğunu," diye 
homurdandı. 

"Aynen. Bir kaza. O not üstünden çıksa bile, bir 
.ınlam ifade etmezdi. Olanları düşünelim. Birisi seni 
ol<lürmeye ve buna kaza süsü vermeye çalışıyor. 
1 >uvarda çok büyük olasılıkla o adamın kullandığı 
hır delik bulmanla ilgisi olduğundan kuşkulansak 
ıl.1, adamın bunu neden yaptığını ve kim olduğunu 
hi lıniyoruz - gerçi belli ki senin şüphelendiğin biri 
\.1 r." 

"Ama yapraklar yerinden kımıldamamıştı," dedi 
l )ınniya. 

"Evet ama sen yaprakları çubuğun etrafına yer­
lı·stirebiliyorsan, başkaları da yerleştirebilir demek­
ı ı ı. Ya da belki de senden kurtulana kadar deliği 
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kullanmamaya karar verdi. Şimdi, bu kişi senin, 
kimliğini tespit ettiğinden kuşkulanıyor olabilir ya 
da kuşkulanmıyorsa da, deliğin kullanıldığını açığa 
çtkaracağını düşünebilir. Sırf bu bile planlarını mah­
vetmeye yetiyordur belki. O yüzden de seni öldür­
meye karar vermiştir." Bazilika duraksadı. "Bir 
gerekçesi var, öyle değil mi? Hala hikayenin mantıklı 
bir açıklaması olmadığtnı söyleyebilir misin?,, 

Söyleyemeyeceğini düşündü Omniya. 
"Bu arada, sanının o kişinin senin ölmediğini bil­

diğini de hesaba katmalıyız. Eğer birini bir kulenin 
tepesinden aşağı atarsan, ilk yapacağın şey arkasın­
dan bakmaktır." 

"Öyleyse beni kurtardığınızı görmüştür." 
"Büyük olasılıkla. Hatta belki de biz konuşurken, 

o buraya girmenin bir yolunu arıyordur." 
Omniya endişeyle etrafına baktı. 
Bazilika gülümsedi. "Havada balık tutmamın bir 

nedeni var." 
"Nedir? Neden ... " 

"Omniya, şu anda gerçekten önemli olan tek bir 
soru var. Seni bir kez öldürmeye çalıştı. Sonra ikinci 
kez öldürmeye çalıştı. Soru şu ki . . .  " 

"Üçüncü kez öldürmeye çalışacak mı?" 
"Sanırım bu sorunun cevabı çok açık. Aslı soru, 

ona üçüncü bir şans tanımazsan ne yapacağı?" 
"Neden bir şey yapsın ki?" 
"Omniya, bu kişi -artık her kimse- seni hoş­

lanmadığı için filan öldürmeye kalkmıyor. Bir şey 
bildiğin için -duvardaki delikten çıkıp geri geldiği-
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ni bildiğin için- öldürmek istiyor. Bu onun için bir 
tehdit. Ne yapmak için gidip geliyor? Mutlaka bir 
nedeni vardır ve bu neden bir sırdır. Sana ulaşamaz­
sa ve sırrının orraya çıkmak üzere olduğunu düşü­
nürse ne yapacak?" 

"Durun biraz! Deliği girip çıkmak için kullandığı­
nı nereden biliyorsunuz?" 

"Başka ne yapıyor olabilir?'' 
Omniya kaşlarını çattı. Daha önce buna benzer 

bir şey yaşandığını duymamıştt. O da birilerinin 
duvardaki deliği kullanıyor olabileceğini düşünmüş­
tü elbette. Yaprakları bu yüzden bırakmıştı. Ama 
eğer kullanıyorlarsa sıra dışı bir şeydi bu. Gündelik 
hayatta karşılaşabileceğiniz türden bir olay değildi. 

"Anlayamıyorum,,, dedi Omniya sonunda. "San­
ki dünyadaki en doğal şeymiş de, siz de daha önce 
tanık olmuşsunuz gibi konuşuyorsunuz." 

"Öyle mi yapıyorum?" 
"Evet! Ve bu hiç normal değil. Birinin duvardaki 

bir delikten gidip geri gelmesi normal bir şey değil, 
değil mi? Ve birinin Eğilim Salonu'nda üzerime kire­
mit düşürmesinin normal olduğunu da sanmıyorum. 
Ya da herhangi birinin üzerine de olabilir, fark etmez. 
Ve birinin beni kulenin tepesinden aşağı atması­
nın kesinlikle normal olduğunu düşünmüyorum. Ve 
bunun için sabahın köründe uyanmam gerekti." 

"Ama düşünsene, daha geç bir saatte olsa belki 
seni yakalayamazdım." 

"Ne fark eder ki! Bu normal değil! Bu kesinlikle 
normal değil!" 
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"Katılıyorum," dedi Bazilika. "Ama diğer taraf­
tan, anormal de değil." Biraz durdu. "Dinle beni 
Omniya. Benzersiz Ev' de bazı şeyler yaşandı." 

"Ne gibi şeyler? Bunun gibi mi? Ben hiç duyma­
dım!" 

"Kimsenin konuşmadığı şeyler var. Kimsenin 
sözünü etmediği insanlar var." 

"Kim mesela?" 
Bazilika ona dikkatle baktı. Sonra da, "Bir cenaze 

yemeğinden bahsettin az önce. Alevya Halibut'tan 
bahsettin. Hepbilge öldü, değil mi?" dedi. 

Omniya başıyla onayladı. 
"Ne zaman öldü?" 
"Birkaç gün önce." Omniya duraksadı. "Haberi­

niz yok mu yoksa?" 
"Neden öldü?" 
Omniya bakakaldı. "Bilmiyorsunuz, değil mi? 

Öldüğünü bile bilmiyordunuz. Böyle bir şeyden 
nasıl haberiniz olmaz?" 

"Nasıl öldü?" 
"Kukla Salonu'nun merdivenlerinden düştü." 
"Sahiden mi? Bir kazaydı herhalde, değil mi?" 
Omniya başıyla onayladı. 
"Düşerken gören olmuş mu?" 
"Hayır." Omniya kaşlarını çattı. "Kaza olmadığı­

nı mı söylüyorsunuz? Bu olayların onun ölümüyle 
bir bağlantısı olduğunu mu söylüyorsunuz?" 

"Nereden bilebilirim Omniya. Orada değildim ki." 
"Ama söyleme şeklinizden ... " 
"Yeni kaptan kim?" 
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"Hepparlak." 
"Hepparlak P. Halibut mu? O Hepbilge'den daha 

yaşlıydı. Hepparlak'ı kesinlikle Hepbilge seçmiş ola­
maz!" 

"Hepbilge kimseyi seçmedi. Alevya'nın dediğine 
göre bu, Hepbilge'nin oynadığı en büyük oyunmuş." 

Bazilika başını iki yana salladı. "Tam ona göre. 
En azından son yıllarda hain bir adam olmuştu. Pek 
çoklarından daha iyi tanırım onu. O adam kukla­
larını herhangi bir insanoğlundan çok daha fazla 
sevdi." 

"Ama bize yeni kaptanın kim olacağını söyle­
memesi felaket bir şey. Üstelik kimsenin bu konuda 
bir şey yapmaya niyeti yok gibi. Hepparlak'la alay 
ediyorlar, ama kaptanlığı devralmaya gönüllü olan 
yok." 

"Değişen bir şey yok," diye homurdandı Bazilika 
kendi kendine. Kaşlarını çattı. "Demek Hepparlak 
kaptan oldu, öyle mi?" 

"Geçici bir süreliğine. Asıl kaptanın nasıl seçile­
ceğini kimse bilmiyor." 

"Omniya, tek şansın, seni öldürmeye çalışan kişi­
yi bulmak.'' 

"Ama daha az önce, yeniden denemeye kalka-
cağını söylemiştiniz!" 

"Kesinlikle. O yüzden ona tuzak kurmalısın. "  
"Kimseye anlatmayayım mı peki? Kahyaya filan?" 
"Anlatabilirsin." 
Omniya, Bazilika'ya dikkatle baktı. Söyleme şek­

linden, "anlatabilirsin" demesinin, "anlatma!tsın" 
anlamına gelmediği çok belliydi. 
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"İnanacaklarını sanmam," dedi Bazilika. 
"Sizden söz ederim. Beni tuttuğunuzu anlatırım." 
"Hayır! Yapabileceğin en kötü şeyi yapmış olur-

sun. Beni gördüğünü kimseye söylemeye kalkma 
sakın. Söz ver." 

"Neden?" 
"Çünkü ikimize de faydası olmaz. İnan bana. Bir 

bildiğim var ki söylüyorum." 
"Neden ama? Onlara beni düşerken tuttuğunuzu 

anJatabilirsinız." 
Bazilika başım iki yana salladı. 
"Anlatamaz mısınız?" 
"Beni dinle Omniya. Senin için yapabileceğim 

çok az şey var; ama şunu söyleyeyim, hayatta kal­
mak istiyorsan kendine güven, başkasına değil. 
Bu kişinin kimliğini açığa çıkarmalısın. İnsanların 
sana inanmasını istiyorsan, kimseye bir şey söyle­
meden önce onu kendini göstermeye zorlamalısın. 
Ancak böyle güvende olursun." Bazilika duraksadı. 
"Düşünmen gereken, bunu nasıl yapacağın. Duvar­
daki deliğin oraya gidip bekleyebilirsin belki." 

"Bir daha yakınından bile geçmem! Tam da bunu 
yapmamı bekliyordur zaten. Beni anında yakalar." 

Bazilika gülümsedi. "Çok iyi. Haklısın. Öyleyse 
başkasını gönder." 

"Hayır! O zaman da onu öldürür." 
"Yine haklısın." 
"Öyleyse ne yapacağı m?" 
"İşte onu bilmiyorum. Ama ne düşündüğümü 

söyleyeyim. Eğer hayatta olduğunu biliyor ama 
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seni bulamıyorsa, yapmayı planladığı şey her ne ise 
-gerçek amacı neyse- foyası ortaya çıkmadan, bir 
an önce yapacaktır. Muhtemelen hiç istemediği bir 
hamle yapmak zorunda kalacak. Risk almaya zor­
lanacak." 

"Nasıl bir hamle?" 
"Hiçbir fikrim yok. Ama eğer şanslıysan, yaptığı 

şey kimliğini belli eder. Onu açığa çıkarmanın en iyi 
yolu, kendi kendine ortaya çıkana kadar kendine 
dikkat etmen." 

''Uzun Gi.ıney Bloğu'nda oturduğumu biliyordur." 
"Yerinde olsam ben de aynı şeyi düşünürdüm." 
"Nerede saklanabilirim?" 
Bazilika hemen cevaplamadı. Sanki aklında bir 

şey tartıyormuş gibi sessizdi. "Oyuklu Konak'ı bili­
yor musun?" diye sordu sonunda. 

Omniya başını evet anlamında salladı. 
"Nereden gidildiğini biliyor musun?" 
"Evet." 
Bazilika eliyle Omniya'yı yanına çağırdı. Omniya 

kalkıp Bazilika 'nın yanındaki sandalyeye oturdu. 
Alçak sesle, neredeyse fısıldayarak, Bazilika ona 
Oyuklu Konak'a varınca nereye gitmesi gerektiğini 
söyledi. Omniya dikkatle dinledi. 

"Bir de, kimse yerini bilmesin," dedi Bazilika. 
"Söz mü?" 

Omniya başını evet anlamında salladı. "Peki. 
İhtiyacım olursa size nasıl ulaşabilirim?" 

"Omniya, senin için başka ne yapabilirim bilmi­
yorum." 
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"Olsun, size nasıl ulaşacağım?" 
"Ben hep buradayım." 
"Tamam ama yanınıza nasıl geleceğim?" 
"Ben seni tutarım." 
Omniya şaşkınbkJa baktı ona. "Başka bir yolu 

olmalı. .. " 

"Kulenin tepesindeki kapının aşağısındayım." 
"Yani siz şimdi ciddi ciddi diyorsunuz ki ... " 
"Her balıkçının bellediği bir yer vardır. Bu da 

benimki." 
Omniya şaşkınlıkla baktı. "Tamam da, en azın­

dan geleceğimden haberiniz olması gerekmez mi? 
Bir işarete filan ihtiyacınız yok mu?" 

"Sabah erken saatler iyidir," dedi Bazilika. "BalJk 
boldur o saatlerde." 

Omniya ciddi olup olmadığını anlamak için dik­
katle bakıyordu ona. 

Bazilika ayağa kalktı. Duvardaki kilimlerden biri­
ni köşesinden tutup kaldırdt. Arkasında küçük, kare 
bir kapı vardı. Kapıyı açınca küçük bir boşaltma 
oluğu göründü. 

"Nereye gitmen gerektiğini hatırlıyorsun. Nasıl 
gideceğini hatırlıyorsun, değil mi?" 

Omniya başını evet anlamında salladı. 
"Doğruca oraya git. Orada bekle. Kimse seni gör­

mediği sürece güvende olursun." 
Omniya eğilip güç bela boşaltma oluğuna sığış­

maya çalıştı. 
"Önce ayakların," dedi Bazilika. 
Ama Omniya tekrar doğruldu. "Kimseye söyle-
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meme konusunda hala emin değilim. Kahyaya söy­
lememe konusunda hiç emin değilim."  

"Söyle. Hayatının kıymeti yoksa söyle tabii." 
"Haklı olduğunuzu nereden bileyim?" 
"Sana sadece tavsiye verebilirim. Benden kimseye 

bahsetmeyeceğine söz verdin. Onun dışında istediği­
ni yapabilirsin, sana kalmış. Tavsiyemi ister dikkate 
al, ister alma." 

"Sizin de bu işte parmağınız olmadığını nereden 
bileyim? Beni bir ağla yakaladımz. Olacak şey mi 
sizce?" 

"Senin yerinde olsam, kesinlikle değil diye düşü­
nürdüm. Ama öbür yandan da, seni öldürmeye çalı­
şıyor olsaydım tutup yakalamazdım. "  

"Belki de beni öldürmeye çalışmıyorsunuzdur. 
Belki başka bir amacınız vardır. Bana gidip Oyuklu 
Konak'ta saklanmamı söylemediniz mi? Belki de o 
adam ve siz beni kasten oraya gönderiyorsunuzdur. 
Adam beni atıyor, siz tutuyorsunuz, sonra da ben 
kalkıp ikinizin istediği yere gidiyorum." 

"Mümkün tabii," dedi Bazilika. "Aslına bakar­
san, çok zekice bir dolap olurmuş. Ama tek sorun 
Omniya, bunu yapmak için bir gerekçem yok. Gerçi 
sen bir şeyler bulabilirsin belki, hı?" Bazilika biraz 
durdu. "Bulamadın mı? Tüh. Ne düşündüğünü duy­
mayı çok isterdim. Tabii bulamaman bir gerekçem 
olmadığını göstermez. Sonuçta, dediğin gibi bir plan 
yapmışsam da bunu itiraf edeceğimi düşünmüyor­
sun herhalde, değil mi?" 

"Kabul ediyorsunuz öyleyse?" 
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"Aklından geçenlerin mümkün olabileceğini kabul 
ediyorum. Doğru olduğunu kabul etmiyorum. Ama, 
senin yerinde olsam yalan söylediğimden kuşkulana­
bileccğimi de kabul ediyorum." Bazilika omuzlarını 
silkti. "Kendi kararını kendin vermelisin." 

Omniya tereddi.itle baktı ona. 
Bazilika hala boşaltma oluğunun kapısını tutu­

yordu. "Önce ayakların," dedi sert bir şekilde. 
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1 2� 
Cece 

Omniya bir dala tutunup kendini yukarı çekti. Sar­
maşık kocaman ve yaşlıydı; duvarın neredeyse tama­
mını kaplamıştı. Ana gövdesi bir meşe ağacınınki 
kadar kalındı, öyle ki, Hepyeşil Halibut döneminde 
dallarına asılan bir ağaç ev bile yapılmıştı. Ağaç ev 
yok olalı epey olmuştu, ama sarmaşık genç bir asma 
gibi duvarı sarmaya devam ediyordu; her baharda 
bahçıvanlar pencerelere uzanan dallarını keserdi ki, 
denizliklerin üzerini aşıp camlan olduğu gibi kapat­
masın. 

Fakat sarmaşığın dolandığı duvar, Bazilika'nın 
Omniya'ya gitmesini söylediği Oyuklu Konak'ın 
duvarı değildi. 

Karanlık çökmüştü ve Omniya tırmandıkça sar­
maşığın karaltısı içinde gözden yitiyordu. Daldan 
dala geçiyor, geçerken yapraklar yüzüne sürünüyor­
du. Üçüncü kata varıncaya kadar tırmandı. Varınca 
da durup pencerelerden birini tıklattı. Sarmaşığa 
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asılı halde bekledi. Bir kez daha tıklattı, daha sertçe. 
Sonra da gözünün kestiği kadar şiddetle vurdu. Pen­
cere açıldı. Biri başını dışarı uzattı. 

"Hepbüyür," diye fısıldadı Omniya. "Burada­
yıın." 

Kuzeni etrafına bakındı ve onu görünce az kalsın 
içeri kaçacaktı. "Omniya! N e  işin var burada?" 

"Şşşşşşt! Sarmaşıkta biraz takılayım dedim, sonra 
da Hepbüyür'e uğrasam ya diye düşündüm." 

"Gerçekten mi?" 
"Tabii kj hayır. İzin ver de içeri gireyim!" 
Hepbüyür geriledi ve Omniya içeri tırmandı. 

Arkasından da perdeyi kapadı hemen. 
Hepbüyür onu şaşkınlıkla izliyordu. "Neler olu­

yor? Neredeydin bugün? Seni aradım, ama kimse 
nerede olduğunu bilmiyordu." 

"Niye aradın?" diye sordu Omniya. 
"Öylesine," dedi Hepbüyür. "Ben sadece . . .  Neler 

oluyor?" 
"Kapın kilitli mi?" 
Hepbüyür başını iki yana salladı. 
"Kitler mjsin?" 
Hepbiiyür kapıya gitti. Omniya pencerenin hemen 

altına, yere oturdu. Başını duvara dayadı. Yorgun ve 
açtı. 

Hepbüyür yanına geldi. "Neredeydin bugün?" 
"Boş ver. Yiyecek bir şeyler var mı?" 
"Pek sayılmaz. Ama gidip . . .  " 

"Gitme! Burada bir şey yok mu?" 
"Bir bakayım." Hepbüyür çekmeceli bir dolaba 
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gitti. Çekmecelerden birini açıp baktı, çam kozalak­
ları, bir parça tahta ve iri taşlar çıkardı. 

Omniya, biriktirdiği eşyaların yanı sıra yiyecek 
bir şeyler de bulması umuduyla izliyordu onu. Öyle­
sine açtı ki, yiyeceğin ne olduğu fark etmezdi. Bütün 
gün bir şey yememişti. 

Bazilika Halibut'ın odasındaki boşaltma oyuğun­
clan aşağı hızlı, döne döne bir yolculuk yapmış; bir 
tünele düşmüştü. Zemindeki büyük ızgaralara gelene 
kadar tüneli takip etmişti. Izgaraların üzerinden ses­
sizce geçerken de, aşağıdaki, türlü türlü etlerle çevri-
1 i, kesme tahtalarının üzerinde bir şeyler kesip dilim­
leyen bir oda dolusu aşçıya bakmadan edememişti. 
Fıçılar dolusu buzlu balık, bacakları bağlanmış bağ 
bağ av kuşları, yağlı damarlı bütün koyunlar, derisi 
soyulmuş geyikler ve tam altındaki kancalara asılı 
sığır etleri gördü. T ünelin onu Büyük Mutfak Mey­
danı'nın altına getirdiğini anlamıştı; mutfağa hizmet 
veren kasapların üzerindeydi. Ama tünelin buradan 
çıkışı yoktu, o yüzden yoluna devam etti. Tünel git­
tikçe loşlaşıyordu ve Omniya'nın karşında bir ışık 
belirene kadar el yordamıyla ilerlemesi gerekmişti. 
Işığın orada küçük, kemerli bir açıklığa uzanan, en 
fazla yarım metre yüksekliğinde basamaklar buldu. 
Basamaklardan çıkıp temkinli bir şekilde dışarı bak­
tı. Karşısında, geniş bir taşlık alanın öbür tarafında 
Mor Nef duruyordu. 

İşte bütün gün, gece olup da Benzersiz Ev'e karan­
lık çökene kadar saklanıp orada beklemiş, sonra da 
sıkışa sıkışa sürünerek açıklıktan dışarı çıkmıştı. 
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Hepbüyür dolabın yanından elinde bir avuç 
dolusu şekerle döndü. Üstlerine kumaş tiftiği ve taş 
kırıkları yapışmıştı, ama Omniya neredeyse her şeyi 
yemeye hazırdı. 

Hepbüyür gidip öbür çekmelere de baktı. Sonra 
da elinde başka bir şeyle döndü. "Bunu ister misin? " 

"Nedir o?" 
"Bilmem. Kuru meyve filan gibi duruyor." Hep­

büyür hafifçe dişledi ve yüzünü buruşturup, ne 
olduğunu tahmin etmeye çalıştı. "Bilmiyorum. Anla­
yamadım gerçekten." Biraz daha dişledi. "Hiç fena 
değilmiş. Yemezsen ben yiyebilirim." 

Omniya, "Yerim," deyince de, gönülsüzce uzattı. 
Omniya önce her neydiyse Hepbüyür'ün bulduğu 

o şeyi yedi. Ardından da şekerleri. 
Sonra odada göz gezdirdi. Dolabın yanında 

büyük bir mor keçe çizme duruyordu. Omniya dik­
katle baktı. "Hepbilge'nin odasından aldığın çizme 
mi bu?" 

Hepbüyür başıyla onayladı. 
Omniya gülümsedi. Bütün gün yaşadıklarından 

sonra bile çizme o kadar komiğine gitmişti ki, kah­
kahalarla gülmek geldi içinden. "Hcpbüyür, çok 
kocaman değil mi bu? İki ayağını birden soksan 
gene büyük olur!" 

Hepbüyür omuzlarını silkti. 
"Ne işi ne yarayacak?" 
Hepbüyür kaşlarını çatarak çizmeye baktı. "Büyü­

yünce giyerim." 
"Gelmiş geçmiş en büyük Halibut kadar büyü-
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yebilirsen giyersin tabii. Gerçi büyüsen ne olacak? 
Sadece bir tane var." 

"Çiftini yaptırırım." 
"Bunun aynısını mı? Mor bir çizme mi yaptıra­

caksın?" 
Hepbüyür kaşlarını iyice çattı. Gözlerini çiz­

meden ayırmadı. "Bir tek bunu alabildim. Neden 
aldığımı da bilmiyorum, gerçekten." Bir anlığına, 
sanki nedenini bulmaya çalışıyormuş gibi sustu. 
Sonra omuzlarını silkip Omniya'ya döndü. "Neler 
olduğunu anlatacak mısın?" 

Omniya evet anlamında başını salladı. Anlattı. 
Ağla yakalandığı kısma gelince Hepbüyür gülmeye 
başladı, ama Omniya'nın tepkisini görünce hemen 
sustu. 

Şaka filan değildi. Omniya gerçek bir tehlikenin 
içinde olduğundan emindi. Eğer o ağ -Bazilika'nın 
amacı ne olursa olsun- Arduvaz Kule'nin içinden 
çıkıp onu tutmasaydı, çoktan ölmüş olurdu. 

"Gerçekten oldu mu böyle bir şey?" dedi Hepbü­
yür. "Seni tuttu mu?" 

"Anlattıklarımın her kelimesi doğru. Ama sakın 
onu gördüğümü kimseye söyleme. Benim de sana 
söylememem gerekiyordu aslında." 

"Niye ki?" 
"Bilmiyorum, ama söyleme işte. Söz mü?" 
Hepbüyür omuzlarını silkti. "İyi." Bir anlığına 

durup düşündü, sonra Omniya 'nın anlattıklarını 
hatırlayarak hayretle başını iki yana salladı. "Bu çok 
o.;ıra dışı bir şey Omniya. Sıra dışı bir olay." 
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'Başlıklı bir adam tarafından kulenin tepesinden 
aşağı atılmaktan daha sıra dışı değil,' diye düşündü 
Omniya. Şimdi düşününce, gerçekten de hayatta 
herkesin başına gelebilecek türden bir şey değil, tam 
anlamıyla sıra dışı bir olaydı. Ya da hayat bitirebi­
lecek türden bir olay da diyebiliriz. Sıra dışı olaylar 
birbiriyle yarışıyordu sanki. Oınniya bu kadarla kal­
mayacağını hissedebiliyordu. 

Hikayenin geri kalanını da anlattı; Bazilika ile 
konuşmasını, kasabın üstünden geçen tünelden çıkı­
şını ... 

"Yarın öğlene ne varmış yemekte?" diye sordu 
Hepbüyür. 

"Çok komik." 
Hepbüyür yine ciddileşti. "Peki ne yapacaksın?" 
" Bekleyeceğim," diye cevapladı Omniya. " Bazili-

ka haklıydı. Bir şekilde araya giriverdim. Yapmaya 
çalıştığı şeyin benimle ilgisi yok aslında." 

"Ne yapmaya çalışıyor?" 
" Benim de bunu öğrenmem gerekiyor işte. Bek­

lersem belki anlamamı sağlayacak bir şey yapar." 
Hepbüyür, Omniy::ı'nın önünde duran şekerler­

den birini aldı; kumaş tiftiklerini temizleyip ağzına 
attı. 

"Niye Bazilika'nın dediği yere gitmedin?" diye 
sordu. 

Omniya omuzlarını silkti. 
"Ona güvenmiyorsun, değil mi?" 
"Beni kurtardı, ama çok şüpheli bir şekilde," dedi 

Omniya. "Sence de öyle değil mi?" 
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"Şüpheli az kalır. Aynen böyle mi oldu, emın 
misin?" 

"Anlattım ya." Omniya kaşlarını çattı. "Dediği 
yere gidersem, orada neyle karşılaşacağımı bilmiyo­
rum. Güvenebileceğim birine ihtiyacım var." Göz­
lerini Hepbüyür'e çevirdi. "Gerçekten güvenebile­
ceğim birine." 

"Doğru kişiye geldin o zaman." 
Omniya bunun farkındaydı. Hepbüyür'le arala­

rında birkaç ay vardı ve birbirlerine hep yakındılar. 
Birlikte büyümüşlerdi. Omniya kuzeninin dünyada­
ki en cesur erkek filan olduğunu düşünmüyordu ya 
da en ideal; ama Hepbi.iyür'ün güvenilir ve sözünün 
eri olduğundan kesinlikle emindi. Verdiği sırları 
kimseye anlatmamıştı bugüne kadar. O yüzden de, 
gidebileceği bir yer, saklanmasına yardım edebilecek 
güvenilir birini ararken aklına gelen ilk isim Hepbü­
yür olmuştu. 

"Keşke Hep bakar da burada olsaydı," dedi Hep­
büyür. "Ona da güvenebilirdin." 

Omniya başını sallayarak onayladı onu. Hep­
bakar, Omniya'nın babası Hepyakın'ın ve I Iepbü­
yi.ir'ün annesi Ribelya 'nın kardeşiydi. Ama kardeş­
lerinden çok daha gençti; hatta Omniya ve Hepbü­
rür'le aralarında sadece on yaş vardı ve onlar için 
bir dayı ve amcadan ziyade ağabey gibi olmuştu; 
hep onlarla güler, oynardı. Sonra birkaç yıl önce, 
yirmi yaşındayken birden, görünürde Büyük Kuzey 
Konağı'nın merdivenlerinin çürük bir basamağın ­
dan düşerek ölüverdi. Düşmekten dolayı çok fena 
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ezildiği için cesedini kimseye göstermemişlerdi. Bir 
gün buradaydı, ertesi gün yoktu ve ondan geriye bir 
tek, Düşler Tarlası'nda bir tümsek kalmıştı; çocuk­
larla bir daha gülemeyecek, oynayamayacaktı. 

Omniya da amcasını özlüyordu, ama Hepbüyür 
ölümünden daha çok etkilenmişti. Onu anmadığı bir 
gün geçmiyordu. 

" Burada bekleyebileceğimi düşündüm," dedi 
Omniya. 

"Tabii ki bekleyebilirsin. Hepbakar seni saklardı, 
saklamaz mıydı? Ben de saklarım." 

Birden kapı güm güm vurulmaya başladı, ardın-
dan da bağırışlar, kıkırtılar duyuldu. 

"Gidin başımdan!" diye bağırdı Hep büyür. 
Kıkırtılar ve kapı gümlemesi kesilmedi. 
"Belki de saklamasan daha iyi," dedi Omniya. 

Hepbüyür'ün iki küçük kardeşi korkunç geveze ve 
kikirdeklerdi ve işte şimdi de içeri girmek için ısrar 
ediyorlardı. 

"Gidin başımdan!" diye bağırdı yine Hepbüyür. 
"Korkma," diye fısıldadı Omniya'ya. "Bir süre duy­
mazdan gelince sıkılıp giderler." 

"Belki gitsem daha iyi olur." 
"Hayır, burada kalabilirsin. Burası en güvenli 

yer." Kapıya döndü. "Gidin başımdan!" 
Bir anlığına sessizlik oldu, ama sonra kıkırtılar ve 

kapıyı yumruklamalar yeniden başladı. 
Hepbüyür omuzlarını silkti. "Gardıroba sakla­

nabilirsin. Kocamandır. Küçükken onun hareket 
ettiğini hayal ederdim, giderdi, neresi olursa. Bir de, 
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içinden her şey çıkabilirdi, canavarlar bile. Hatırla­
dın mı?" 

Omniya gülümsedi. "Kendini o kadar korkutur­
dun ki uyuyamazdın. '' 

"İnsan küçükken yapıyor böyle şeyler işte," dedi 
nostaljik bir şekilde. 

Omniya iç geçirdi. Hepbüyür haklıydı. 
"O dolabın içinde yatak hazırlarız sana." 
"Teşekkürler Hepbüyür. Hiç sorun çıkarmam. 

Sadece yiyecek bir şeyler getirebilirsen, yeter. Bir de 
evden haberler tabii." 

Hepbüyür bir anlığına sessiz kaldı. "Birileri­
ne anlatsak olmaz mı? Digby'ye filan? Sonuçta 
kahyaya söylemek güvenlidir herhalde." 

Omniya da aynı soruyu Bazilika 'ya sormuştu. 
Başını iki yana salladı. "Dışarı çıktığım an, bunu 
yapan her kimse, yine peşimden gelir. Bazilika dedi, 
ve bence haklı da." 

"Peki kim olduğu konusunda hiç mi fikrin yok? 
"Dedim ya, yüzünü göremedim." 
"Ama yine de bir fikrin vardır.'' 
Omniya biraz tereddüt etti. "Emin değilim. Bak, 

söylersem, bu bir sır, tamam mı? Kimseye söyleye­
mezsin." 

Hepbüyür başını tamam anlamında salladı. 
Omniya bir an yine duraksadı. "Cornelius Slin­

ker'dan şüpheleniyorum." 
Hepbüyür düşünceli bir şekilde gözlerini kıstı. 

"Onu hiçbir zaman gözüm tutmamıştı zaten. Sürek­
li sessizce etrafta dolanır. Hiç konuşmaz. Sadece 
durup dik dik yüzüne bakar." 
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"Ama hiç kanıtım yok. Bazilika'nın haklı olduğun­
dan eminim, topraktaki yazılar çoktan silinmiştir. 
Öyleyse kahyaya söylersem ne düşünecek ki? Neden 
bana inansın?" 

"Bazilika'ya sorup doğrulatabilir." 
"O da adamın kim olduğunu bilmiyor." 
"Ama seni ağıyla yakaladı, öyle dememiş miydin? 

En azından bunu söyleyebilir. Bu da anlattıklarının 
uyduruk olmadığını kanıtlar. Yakalayabilmesi için 
önce birinin seni kuleden atmış olması gerekir, değil 
mi? Durup dururken atlayıp da birinin seni tutması­
nı bekleyemezsin ya?" 

Omniya başını iki yana salladı. "Yapamam." 
"Neyi yapamazsın?" 
"Bazilika'dan söz edemem. Dedim sana. Kimseye 

söylemememi tembihledi." 
"Söylersen ne olur?" 

"Söylemememi istedi. Yoksa ikimiz için de en 
kötü şeyi yapmış olursun, dedi. Bunu öyle bir dedi 
ki Hep büyür, ciddi olduğuna eminim." 

"Öyle mi?" dedi Hepbüyür kuşkuyla. "Ona ger­
çekten güveniyor musun?" 

"Güvenip güvenmediğimi bilmiyorum. Ama eğer 
Digby'ye söylersek elimde hiç kanıtım yok ve Bazi­
lika ondan kimseye söz etmememi istedi. Beni gör­
düğünü inkar bile edebilir. E sonra, ne hale düşerim? 
Feci bir yalancı! Üstelik bu sırada da, o adam dışarı­
da, beni bir kez daha yakalamak için fırsat kolluyor 
olacak." 

130 



Omniya Mor Nefin altından çıkmak için gece­
yi beklerken tfun gün bunları düşünmüştü. Bazili­
ka 'nın söylediklerinin ne kadarına inanıp ne kada­
rına inanmadığını bilmiyordu. Ama bildiği iki şey 
vardı: Eğer Bazilika onu tuttuğunu inkar ederse 
hikayesine kimseyi inandıramazdı. Ayrıca bu sırada 
da katil peşinde olacaktı. Bu iki şey, aslında tek bir 
seçeneği olduğu anlamına geliyordu. 

" Hepbüyür, şimdi yapabileceğim tek şey ona bu 
fırsatı vermemek. Beni bulamazsa başka bir şey 
dener. Şansım yaver giderse de, eğer adam Corne­
lius'sa, bu şekilde kendini gösterecektir. Yani yapa­
cağım şey bu işte. Daha iyi bir fikrin yoksa tabii.'' 

"Yok," diye homurdandı Hepbüyür. Sessiz ve 
düşünceliydi. Sonunda, başını sallayarak, "Peki. 
Buraya tırmandığını gören olmadı, değil mi?" dedi. 

"Olmamıştır herhalde." 
"Öyleyse güvendesin." Hep büyür pencereye gidip 

perdeyi hafifçe araladı. Dışarıdaki karanlığa baktı. 
"Omniya," dedi. 
"Ne oldu?" 
"Gelsene." 
"Ya biri görürse?" 
"Gelsene!" Hepbüyür'ün sesi telaşlıydı. 
Omniya önce ışıkları kapayıp pencereye gıttı. 

Hepbüyür perdenin arasından bir yere işaret etti. 
Gökyüzünde epeyce yüksekte, ay ışığında, koca­

man siyah bir kuş uçuyordu. Aynen söylendiği gibi 
anormal, bir insan kadar büyüktü. 

Omniya kuşun evin üzerinde dönmesini izledi. Bir 
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an sanki havada daireler çizen kuşla direkt birbirle­
rinin gözlerinin içine baktıklarını hissetti; Omniya 
kuşun yüzünü seçemediğine göre muhtemelen kuş 
da karanlık odada camın arkasından onu seçemez­
di. Ama yine de nedense Omniya'ya, kuş ay ışığında 
arkasını döndüğünde, sanki oraya onun için uçup 
gelmiş ve bakışlarla değil ama düşünceleriyle iletişim 
kuruyorlarmış gibi geldi. 

Kuş kanatlarını çırpıp uzaklara doğru süzüldü ve 
gecenin içinde gözden kayboldu. 
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1 3  
8C\rmaş1ğın Ardında 

GardLrobun içi derindi. Daha çok, karanlık, sonu 
seçilmeyen bir koridora benziyordu. Raflara tıkıştı­
rılmış bir sürü kazak, fular, şapka ve eldiven vardı. 
Annesi Ribelya durmadan Hepbüyür'e bir şeyler 
örerdi; en azından her hafta bir tane yeni giysisi 
olurdu, ama Hepbüyür bunların çoğunu bir kere 
bile giymezdi. Giydikleri odasında saçılı olanlardı. 
Omniya'ya battaniyelerden ve yastıklardan, gardı­
robun diplerine, arkasındaki duvara dayalı bir yatak 
yaptılar. 

Uykuya dalması zaman aldı. Kuleden aşağı düş­
tüğü anı aklından çıkaramıyordu bir türlü. Boşluğa 
düşmek, düşmek, düşmek, durmadan düşmek hissi 
tam anlamıyla korkunçtu. Kulenin tepesinden sarkıp 
ona bakan birini görmüş müydü peki? Havada süzü­
len siyah pelerinin arkasını görebilmiş miydi? Peleri­
nin bir ucunun kıvrılıp da arkada, kulenin tepesinde 
bir yüzün önünü açtığı bir an olmuş muydu? 
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Omniya elinden geldiğince yoğunlaşarak hafı­
zasını zorluyordu. Cornelius Slinker mıydı? Birini 
görmüş olabileceğine dair bir his vardı içinde, ama 
ne kadar uğraşırsa uğraşsın bir türlü tam olarak 
hatırlayamıyordu. Gördüyse bile aklında kalma­
mıştı. Belki de düşerken duyduğu korkuyla zihnin­
den silinivermişti. Aynı korkuyu şimdi de duyu­
yordu. Ama sonra birden, açıklanamayacak bir 
şekilde, Bazilika'nın ağında seker halde bulmuştu 
kendini. 

Bazilika'ya gelince, Omniya'nın sorularına ver­
diği her cevap başka sorular doğurmuştu. Herkes 
Eğilim Salonu'ndaki olayın bir kaza olduğunu söy­
lerken; Bazilika sanki gün gibi ortadaymış gibi, biri­
lerinin onu hedef aldığını söylemişti. Hepbilge'nin 
ölümünün de kaza olduğu konusunda kuşkulan 
vardı sanki. 

Birilerine onu gördüğünden söz etmek, neden 
yapılabilecek en kötü şey olsundu ki? Üstelik Bazili­
ka 'nın dediğine göre sadece onun için değil, Omni­
ya için de en kötüsüydü . . .  Hem Bazilika orada, hiç 
kimsenin yaşamadığı Arduvaz Kule'de tek başına, 
belli ki dışarıya çıkamadan, havada bir ağla "balık 
tutarak" ne yapıyordu? Odasının kapısı neredey­
di? Omniya merdivenlerden yukarı çıkarken bir 
tane bile kapıya rastladığını hatırlamıyordu. Başına 
gelenlerden hangisinin daha sıra dışı olduğundan 
emin değildi gerçekten de: Arduvaz Kule'nin tepe­
sinde birinin onu öldürmeye çalışması mı, yoksa yarı 
yolda Bazilika Halibut tarafından kurtarılmak mı? 
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Çok soru vardı aklında. Düşünürken düşünürken 
sonunda uykuya dalabildi, uyandlğında Hepbüyür 
gitmişti. Fakat kısa süre sonra cepleri reçelli, elmalı 
çöreklerle dolu, ellerinde birer şeftaliyle geri geldi. 
Omniya'yı kimseye görünmeden koridordan geçirip 
iki kapı ötedeki banyoya götürdü, sonra da kimseye 
görünmeden odasma geri getirdi. Sonra tekrar dışarı 
çıktı. Omniya biliyordu ki, yanında kalmasındansa 
dışarıda olması çok daha iyiydi Hepbüyür'ün; çünkü 
böylece neler olup bittiğini öğrenebilirdi. 

Fakat yine de tek başına kalmak çok sıkıcıydı. 
Zamanının çoğunu, birisi birden odaya giriverir 
korkusuyla gardırobun içinde geçirdi. En dibine 
doğru, bağdaş kurup dirseklerini de dizlerine daya­
yarak, oturup düşünüyordu. Dışarıda onu öldürmek 
isteyen biri vardı ve büyük olasılıkla şu anda onu 
arıyordu. Fikri bile tüyler ürperticiydi. Neler olacak­
tı? Bir şeyler olacaktı kesin - olmalıydı. Düşünür­
ken bir yandan da farkında olmadan parmaklarının 
ucuyla duvara vuruyordu Omniya. 

Durdu. Parmaklarını bir daha dokundurdu. Kof 
bir ses çıkıyordu. Arkasını dönüp baktı Omniya. 
Duvar boştu, açık bir renge boyanmıştı. Bir kere­
sinde duvarcılardan birinin babasının kütüphane 
odasındaki duvara, önceden bitişik odaya açılan bir 
kapı olduğunu bildiği yeri bulabilmek için parmak 
uçlarıyla pat pat vurduğunu görmüştü; babası o 
kapıyı tekrar açtırmak istiyordu. Duvarcı, kof ses­
lerin, bir odayla öbürü arasında incecik bir bölme 
olduğunu gösterdiğini açıklamıştı ona. İnce bir tahta 
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plaka olabilirdi mesela ya da alçıpan. Tok ses ise içi 
dolu tuğlaların göstergesiydi. 

Omniya tıpkı duvar ustasından gördüğü şekilde 
düzenli vuruşlarla duvarı yokladı. Tok, kof, kof, 
kof, kof, kof, tok. Tekrar yaptı. Tok, kof, kof, kof, 
kof, kof, tok. Tuğlasız bir boşluğa denk geliyordu 
vuruşları. Boşluk, dar bir kapı genişliğindeydi. 

Duvar ustası, babasının kütüphane odasının duva­
rındaki bir yeri vuruşlarıyla iyice yokladıktan sonra 
bir çekiç alıp tam orayı kırmaya koyulmuştu. Hatta 
çekici birkaç kereliğine Omniya 'ya da vermişti. Alçı­
pan şaşırtıcı derecede kolaylıkla kırılıvermişti. 

Omniya bir kez daha, emin olmak için, duvarın 
alt kısmını yokladı. 

Burası onun duvarı değildi. Onun gardırobu 
değildi. Eğer Omniya Halibut mesela kuzeni Hep­
büyür gibi daha sakıngan biri olsaydı, bu noktada 
durur; bir şey yapmazdı. Ama Omniya Halibut daha 
sakıngan biri olsaydı baştan Arduvaz Kule'nin tepe­
sinden aşağı atılmaz, kuzeninin gardırobunu boyla­
mazdı zaten. 

Dengesini kurmak için elini duvara dayayarak 
ayağa kalktı, tek ayağının üzerinde durup öbür ayağı­
nın topuğuyla duvarın alt kısmını ezmeye başladı. 

Ayağı doğrudan duvarın arkasına geçti. 
Omniya hemen dizlerinin üstüne çömelip elini 

delikten geçirdi. Duvarın arkasında bir açıklık vardı 
herhalde, çünkü kolunu sonuna kadar uzatınca bile 
bir şeye değmiyordu. Alçıpanı, delinen yerden parça 
parça koparmaya başladı. Kısa sürede deliği, içinden 
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emekleyerek geçebileceği kadar büyütmüştü. Karan­
lıktı. Öbür tarafa geçti. 

Hava ağır ve boğucuydu. Işık neredeyse yok 
gibiydi. Gözlerinin alışması biraz zaman alacaktı. 
Uzun, dar bir odaya benziyordu. İçeride eşyalar 
vardı. Bir sandalye seçebildi Omniya. Bir masa. Bir 
yanda pencereler vardı, ama sadece birkaç loş ışık 
huzmesi giriyordu içeri. 

Pencerelerden birine gitti. Dışarıda camın üzerine 
yapışmış siyah yapraklar vardı. Sarmaşık. 

Aslında pencerelerin önü kapanmasın diye bah­
çıvanlar her baharda sarmaşığı budarlardı. Fakat 
bunları budamadan bırakmışlardı demek ki. 'Birkaç 
yıl üst üste unutulsa,' diye düşündü Omniya, 'bahçı­
vanlar buranın da budanması gerektiğini anlamaz.' 
Tahminine göre, pencere dışarıdan fark edilmiyor 
olmalıydı. 

Omniya parmağını denizlikte gezdirdi. Toz. Bir 
karış toz. 

"Hepbüyür?" 
Omniya donup kaldı. Sesi tanımıştı. l lepbi.i­

yür,ün annesi Ribelya'ydı. 
"Hepbüyür?" 
Omniya arkasını döni.ıp, içinden geçtiği duva­

ra baktı. Bu tarafında ahşap bir kemer vardı; bir 
zamanlar öbür odaya geçiş kapısıymış herhalde, 
şimdiyse alçıpanla kapatılmıştı. Alçıpanın alt kıs­
mında da Omniya'nın açtığı, pürtük pürtük delik 
vardı. 

Omniya yaklaşan ayak sesleri duydu. 
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"Hepbüyür D. Halibut ... " Ribelya'nın sesi duva­
rın öbür tarafından geliyordu; şimdi de kendi ken­
dine söylenmeye başlamıştı. "Niye sana yaptığım 
hiçbir şeyi giymezsin acaba? "  İç çekti. "Neyse dur 
bakalım, bunu giyersin belki. " 

Omniya gülümsedi. Belli ki Ribelya, Hepbüyür için 
bir şey daha örmüştü. Mesajı almamıştı anlaşılan. 

Fakat gülümsemesi fazla sürmedi. Giysi hışırtıla­
rı duydu. "Eşyaların hep yerlerde. " Ribelya ortalığı 
topluyordu! Omniya'nın yattığı battaniyelerle yas­
tıkları ve açtığı deliği görmesi için karanlık gardıro­
bun içine biraz dikkatle bakması yeterdi. 

Homurdanmalar ve hışırtılar devam etti. Ribelya 
görecek miydi? Omniya bu strese güçlükle dayanı­
yordu. Birden, hapşırmak üzere olduğunu hissetti. 
Oda o kadar tozluydu ki, hapşırmamak elde değildi. 
Burnu kaşınmaya başlamıştı. 

"Ne dağınık bir çocuksun!" 
Omniya hapşırmamak için burnunu sıktı. 
Birden Hepbüyür'ün erkek kardeşlerinden birinin 

sesini duydu. 
"Şimdi olmaz, " dedi Ribelya. 
Oğlan mızırdandı. 
"Olmaz dedim. Çekiştirmesene. Dur! Dur! Of, 

çok yaramazsın, çok! İyi, tamanı. Nereye götürü­
yorsun?" 

Oğlan güldü. Ayak sesleri ve sonra da kapının 
kapanma sesi duyuldu. 

Sessizlik. 
Omniya bekledi. Hala sessizdi ortalık. 
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Omniya'nın Hepbüyür'ün mızmız, yaygaracı ve 
can sıkıcı küçük kardeşlerinden birine minnet duy­
duğu ilk andı bu. 

Deliğe döndü, ellerinin ve dizlerinin üstünde 
çömelip gardırobun içine baktı. Boştu. Elini uzatıp, 
birkaç yastığı deliği örtecek şekilde çekip ayarladı. 
Sonra da gerileyip ayağa kalktı. 

Omniya'nın gözleri odanın loş ışığına tamamen 
alışmıştı artık; ne var ne yoksa görebiliyordu. Pence­
relerden birinin yanında, örümcek ağlarıyla kaplı bir 
sandalye vardı. Pencerelerin karşı tarafındaki duvar­
lar ahşap panellerle kaplıydı. Panellerin üstünde de 
iki tablo asılıydı. Omniya gidip baktı. Tablolardan 
biri, güzel bir kadının yüzüydü. 

Omniya dikkatle inceledi. Bazilika'yı andırıyordu 
sanki. Yüzünün şekli ve gözleri . . .  Bazilika olabilir 
miydi gerçekten? Olmazdı tabii ki. Nasıl olsundu? 
Ama tabloda öyle bir şey vardı ki, Omniya'ya Bazi­
lika'yı hatırlatıyordu. Resimdeki kadın kaç yaşın­
daydı? Gençti, çok genç. Eğer Bazilika'ysa, diye 
düşündü Omniya, yıllar önce çizilmiştir. Kaç yıl 
önce olabileceğini tahmin etmeye çalıştı. Bazilika 
kendi annesi kadarsa, en azından yirmi yılı vardı. 
Belki de otuz. 

İkinci tabloya baktı. Aynı genç kadın ve yanında 
onun kadar genç görünen bir adam, yan yana duru­
yorlardı. Adamı tanıyamadı Omniya. Dışarıdalardı; 
evin siluetini arkalarına almış, gülümsüyorlardı. 
Omniya epeyce gerilerde sağ taraftaki Büyük Kule 
ve Arduvaz Kule'yi seçebildi. 
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Tablonun altında büyük bir çekmeceli dolap 
duruyordu. Omniya çekmecelerden birini çekti. 
Açamadı. 

Arkasını döndü. Odanın diğer tarafındaki pence­
relerden ikisinin arasındaki duvara ahşap bir masa 
dayanmıştı; bir tane de sandalyesi vardı. Masanın 
üzerinde, iki mumluğundan aşağı aynen donmuş 
şelaleler gibi mum akmış bir şamdan duruyordu. 
Tek bir tabak ve çatal bıçak, bir şarap kadehi, sürahi 
ve köşede bir kuş kafesi vardı. Omniya, sarmaşıklar 
budansa, içeri ışık girse, kafeste şakıyan bir kuş olsa 
-küçük bir yeşil papağan belki- odanın nasıl görü­
neceğini hayal etmeye çalıştı. 

Üzerindeki toz tabakası o kadar kalındı ki, masa 
kabuk tutmuş gibi görünüyordu. Bardakta bir şey 
yoktu, dibi biraz lekeliydi sadece. Tabak da boştu. 
Omniya tabağı alıp tozunu üfledi. Üflerken de, kafe­
sin dibinde bir şey çarptı gözüne. Daha yakından 
baktı. Küçük bir kuş iskeletiydi. Neden bir insan 
ölmüş küçücük bir kuşu çürüsün de iskelete dönsün 
diye kafesinde bırakırdı ki? 

Omniya tekrar dönüp tabağa baktı. Bir yerinde 
siyah kabuğumsu bir şey vardı, başka da hiçbir şey 
yoktu. Omniya kabuğu kazımaya çalışınca küçük 
bir parça tırnağının arasına girdi. Tabağı masaya 
bıraktı. Çatal ve bıçak tabağın iki yanında değildi, 
sanki rasgele bırakılmışlar gibi çapraz duruyorlar­
dı, sanki birisi yemek yiyormuş da yemeği yarıda 
kesilmiş gibi. Peki öyleyse yiyecekler neredeydi ?  Yok 
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olmuş, çürümüş ya da bir fare tırtıklamış olabilirdi 
ve geriye sadece bu siyah kabuk kalmıştı. 

Garip. Girişi kapatılmış, camlarında sarma­
şık bitmesine izin verilmiş, gözlerden uzak kalmış 
olduğuna göre, ne zamandır girilmiyordu acaba? 
Hepbüyürler yanındaki daireye taşındığından beri 
girilmediği kesindi ama belki ondan da öncesi vardı. 

Birden Omniya yıllar, hatta on yıllar sonra bu 
odaya giren ilk kişi olduğunu fark etti. Tekrar genç 
kadının resmine baktı. Bazilika mıydı? Üstünden 
tozu sıyırdı. Bu loş ışıkta bile yüzü, sanki resim 
ancak bir gün ya da bir hafta önce bitmiş gibi tap­
taze duruyordu. 

Bu sessizlikte, bu kilitli odada, kapı kapandığı 
günden beri, zaman durmuştu. 

Ama dışarıda zaman akmaya devam ediyordu. 
Asla durmaz. Omniya sarmaşığın ardındaki tozlu 
odada etrafına bakınırken, Benzersiz Ev'de olaylar 
bitmiyordu. 
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1 4  

Bas Çan 

Hepbüyür söylentileri ikizlerden duydu. Adını çatı­
sının köşelerindeki şaha kalkmış tek boynuzlu at 
heykellerinden alan Tekboynuzlu Ev'in önündeki 
meydanda karşılaştılar. Mor şapkalı ikizler heye­
canla hoplayıp zıplıyor, haberleri anlatmak için 
sabırsızlanıyor, ama heyecandan bir türlü konuya 
giremiyorlardı. 

"Hiç de inanmıyorum," dedi Artesya. 
"Ben inanıyorum," diye atıldı Evesya. 
"Neye?" diye sordu Hepbüyür. 
"Böyle bir şeyi asla yapmaz! Asla!" dedi Arresya. 
"Tabii ki yapar!" diye atıldı Evesya. 
"Kim? Neyi?" diye ısrar etti Hepbüyür. 
"Ona göre değil." 
"Tam da ona göre!" 
"Ne?" diye haykırdı Hepbüyür. 
"Omniya'yı duvarın dışında görmüşler," dedi 

Evesya. 
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"Duvarın dışında mı?" diye sordu Hepbüyür kuş­
kuyla. 

Evesya kendinden emin bir şekilde başını salladı. 
"Duvarın dışında. Şehirde." 

"İnanmıyorum!" diye haykırdı Artesya. "Yalan 
söylüyorlar!" 

"Ne zaman görmüşler?" diye sordu Hepbüyür. 
"Dün." 
"Dün mü?" diye homurdandı Hepbüyür. 
"Doğru değil!" 
"Tabii ki de doğru," dedi Evesya. "Dün neredey-

di? Hı? Sen gördün mü?" 
Artesya cevap vermedi. 
"Hepbüyür? Sen gördün mü?" 
Hepbüyür başını iki yana salladı. 
"Bak işte!"  
"Doğru olamaz," diye ısrar etti Artesya. "Hem 

nasıl yapsın ki? Kapıdan mı çıkıp gidecek? Buna izin 
vermezler." 

"Bir yolunu bulmuştur." 
"Nasıl bir yol?" 
"Başka bir yol. Bulmuştur işte." 
"Hayır, bulamaz. Asla böyle bir şey yapmaz. 

Öyle değil mi Hepbüyür? Yapmaz, değil mi? Kimse 
yapmaz." 

Hepbüyür kaşlarını çattı. "Şey . . .  Hayır. Yapmaz." 
" Pek emin değil galiba," diye mırıldandı Evesya 

çekingence, kardeşini dirseğiyle dürterek. 
"Tabii ki de emin! Kendi dedi işte, duymadın mı?" 
"Kim görmüş?" diye sordu Hepbüyür. 
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İki kız bırbirlerine bakıp omuzlarını silktiler. 
"Herkes söylüyor," dedi Evesya. "Herkesin habe­

ri var." 
" Hizmetkarlardan biridir," dedi Artesya. 
"İşte!"  dedi Evesya. "Gördün mü? Sen de inanı­

yorsun." 
"İnanmıyorum! Ancak bir hizmetkar söyleyebilir, 

onu diyorum. Omniya'yı gördüğünü iddia eden kişi 
Halibut'lardan olamaz; çünkü bu onun da dışarı 
çıktı anlamına gelir." 

Evesya, sanki kardeşinin onu bir şekilde aldat­
maya çalışıp çalışmadığını anlamaya çalışırmış gibi 
gözlerini kıstı. "Evet, galiba,

,, 
diye kabul etti sonun­

da. 
"Hangi hizmetkar peki ?"  diye sordu Hepbüyür. 
''Kendisi de dışarı çıkan biridir.

,, 
Evesya pis pis 

sırıttı. "Yakalarlarsa öldürecekler Omniya'yı." 
"ôldürmeyecekler," diye cevabı yapıştırdı hemen 

Artesya. 
"Kötü bir şey yaparlar ama. Duvarın dışına çık­

manın cezası ne?" 
İkisi de Hepbüyür'e baktı. Bilmiyordu Hepbüyür. 

Daha önce dışarı çıkan birini duymamıştı. Hiçbir 
Halibut'ın Benzersiz Ev'den dışarı çıkmadığı, çünkü 
hiçbir gerçek Halibut'ın bunu yapmak istemeyeceği 
söylenmişti ona hep. Omniya'nın çıkmayı seçmesi 
çok saçmaydı. 

"Belki de içeri almazlar,>' dedi Evesya. "Sonu­
na kadar hak etti! Gidip dışarıda yaşamak ve her 
gününü ertesi gün uyanıp tekrar işe gidebilmek için 
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karnını doyurmak üzere çalışarak geçirmek 1orun­
da kalacak." Sonra da kıkırdayıp, mor şapkasının 
kenarlarını hoplata hoplata küçük bir sevinç dansı 
yaptı. " Ben olsam böyle cezalandırırdım." 

"Çünkü sen korkunç birisin! '' diye haykırdı 
Artesya. 

"Suçlu ben mi oldum yani? Duvarın dışına çıkan 
ben miyim? Sen de bir daha onunla arkadaşlık etme­
yeceksin Artesya. Bir daha asla. Edersen sen de onun 
kadar kötü olursun. ,, 

"Of! Böyle söyleme! "  
"Bir daha asla! Bir daha asla!" 
"Bu ... Bu ... " Ama Artesya kelimeleri bir araya 

getiremedi, dudakları titredi ve birden gözyaşlarına 
boğulup koşarak uzaklaştı. 

Evesya dönüp Hepbüyür'e baktı, sırıttı, mor 
�apkasının kenarlarını hoplata hoplata kardeşinin 
peşinden koşmaya başladı. 

Hepbüyür Tekboynuzlu Ev'in önündeki meydan­
da etrafına bakındı. Buraya Fıskiyeli Meydan deni­
yordu; çünkü tam ortasında kocaman, gösterişli bir 
fıskiye vardı, ama fıskiyenin suyu, muslukçuların 
nedenini çözemediği bir şekilde oldum olası düzen­
siz akmış ve aylar önce de kuruyuvermişti. Mey­
danda insanlar durmuş konuşuyorlardı. Hepbüyür 
sanki gökyüzünde bir şeye bakıyormuş gibi yapıp 
küçük gruplardan birine yanaşır yanaşmaz, Omni­
ya 'nın adının geçtiğini duydu. Başkaların yanından 
geçerken de aynı şey oldu. Halibut'lar dedikoduya 
bayılırdı. Herkes onunla ilgili konuşuyordu. 
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Hepbüyür ne düşüneceğini bilemiyordu. Afalla­
mış bir halde Tekboynuzlu Ev

,
in duvarına yaslanıp 

oturdu. Omniya? Özbeöz kuzeni, en yakın arkada­
şı? Duvarın dışına gitmiş olabilir miydi gerçekten?

,, 

İmkansız değildi bu. Önceki gün neredeydi? 
Gören yoktu. Nasıl dışarı çıkmış olabileceği konu­
sundaysa Hepbüyür kimsenin bilmediği bir şey bili­
yordu. Omniya'nın bir çıkış yolu vardı: duvardaki 
keşfettiği delikten geçmek. Belki de delikten geçmiş­
ti. Belki gerçekten yapmıştı. 

Sonra da gelmiş, Hepbüyür
,
ün bu yaşına kadar 

duyduğu en saçma hikayeyi uydurup onu saklaması­
nı istemişti. Biri kulenin tepesinden aşağı atmış, biri 
havada yakalamış. Yakalayan kişinin adını anması­
na izin yok. 

Hepbüyür'ü en çok yaralayan, Omniya 'nın böyle 
bir hikayeye inanacağını düşünmesi oldu. Salak mı 
sanıyordu onu? 

Ve inanmıştı da. Bu daha da çok yaralıyordu. 
Pekala. Eğer Omniya böyle bir oyun oynamak 

istiyorsa, Hepbüyür için bu konuda bir şeyler yap­
mak kolay olacaktı. Tek yapması gereken, kahyaya 
gidip Omniya'nın yerini söylemekti. O zaman ne 
hikayeler anlatacaktı Omniya bakalım! 

Ona ne yaparlardı? Dışarı gitmenin cezası ney­
di?  'Daha önce hiç uygulanmamış olsa da mutlaka 
bir cezası vardır,' diye düşündü Hepbüyür. Hala 
Omniya'nın böyle bir şey yapmış olabileceği fikriy­
le şoktaydı. Neden yaptığını anlayamıyordu. Cezası 
çok korkunç bir şey olmalıydı. Bir kerelik gitti diye 
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cezayı hak ediyor muydu gerçekten? Tekrar yapma­
yacağına söz verse olmaz mıydı? 

Ama onu kandırmıştı! Hepbüyür Omniya'nın 
uydurduğu hikayeye inanmıştı, şimdi de kendini tam 
bir aptal gibi hissediyordu. 

Hepbüyür duvara yaslanmış oturur, düşüncelere 
dalmışken, yavaş yavaş bir ses duymaya başladı. 
Dinledi. Bas Çan çalıyordu. Evin sesi en derinden 
gelen, en ağırbaşlı çanıydı ve alçak, tüyler ürperten, 
felaket habercisi bir sesi vardı. Hepbüyür yaşamı 
boyunca sadece altı kere duymuştu. Son seferi Hep­
bilge'nin bedeninin Kukla Salonu'nun merdivenleri­
nin dibinde bulunduğu gündü. 

Hepbüyür yukarı baktı. Burada ne kadar otur­
duğunu ya da çanın ne kadardır çaldığını kestireme­
di. En azından dakikalar geçmiş olmalıydı. Meydan­
dakiler sohbeti kesmişti. Herkes yürüyordu. Hepsi 
meydanın köşesindeki, Sessiz Avlu'ya uzanan üstü 
kapalı patikaya yönelmişti. Yüzlerinde korku dolu 
bir ifade, birbirlerine ne olmuş olabileceğini sorar­
larken seslerinde endişe vardı. 

Hepbüyür ayaklanıp peşlerinden gitti. Patika, 
telaşla Sessiz Avlu'ya yürüyen Halibut'larla doluy­
du. Vardığında avlu tıklım tıklımdı ve korku için­
deki Halibut'lardan kulakları sağır eden bir uğultu 
yükseliyordu. Hepbüyür kalabalığın arasında çilgili 
bir gömlek gördü ve ona doğru gidince Hepzeki'yi 
bir revağın altında buldu. 

"Neler oluyor?" diye sordu. 
Hepzeki omuzlarını silkti. 
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Çan sustu. Sessizlik, çan sesinin hissettirdiğinden 
daha kötüydü. Halibut'lar bundan sonra ne gele­
ceğini merak ederek birbirlerine baktılar. 

Birden Büyük Kule'nin, avlunun çatısının üzeri­
ne denk gelen penceresi açıldı. Pencerenin ardında 
kahyanın oğlu Genç Digby belirdi. O da babası gibi 
ufak tefek bir adamdı, ama henüz yaşlılıktan kam­
burlaşmamış, gözleri çapaklanmamıştı. Yanmda, 
Tobias Hildegrew ve üç kahya yardımcısı vardı. 

Avluyu derin bir sessizlik kapladı. 
"Halibut'lar," dedi Genç Digby gergin bir şekilde. 

"Sizi bilgilendirme görevi bana düştü ... " 
Panik dolu bir ses yükseldi avludan. "Yeşil ceketi 

giymiş!" 
"Yeşil ceket! " diye haykırdı biri daha ve kısacık 

bir an içinde Halibut'lar hep bir ağızdan bağırmaya 
başlamışlardı. Çığlıklar, feryat figanlar yükseliyor­
du. Genç Digby sesini duyurmaya uğraştı. Arkasın­
da duran kahya yardımcıları birbirlerine baktılar. 
Revaklı avluda şaşkınlık paniğe dönüşmüştü. Kala­
balık hareketlenmeye başlamıştı. Bir itiş kakış, izdi­
ham yaşanabilirdi. 

Derken yaygarayı bastıran bir ses yükseldi. " Hali­
but'lar! Sakin olun! Sakin olun!" 

Tobias Hildegrew öne çıkmıştı. Kollarını kaldır­
dı. Gürültü dindi. Kalabalık korku içinde pencereye 
bakıyordu. Sessizlik her an bozulabilirdi. Ufacık bir 
korku dalgası, yaygarayı başlatmaya yeterdi. 

"Bayanlar ve baylar," dedi Hildegrew. "Her şey 
yoluna girecek. Sakinleşin. Her şey yolunda." Bir an 
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duraksadı. "Fark ettiğiniz gibi, evet, Bay Digby'nin 
üzerinde yeşil ceket var. Üzücü bir olay oldu. Feci bir 
kaza. O artık Genç Digby değil." 

Avludan hayret solukları yükseliyordu, ama 
Tobias Hildegrew güven verici, yatıştmcı bir edayla 
pencerede durmaya devam etti. 

"Rahmetli kahya, Bay Digby, bu sabah ölü 
bulundu. Aramızda onu sevmeyen, ona saygı duy­
mayan olmadığına göre; hepimiz için üzücü bir 
haber bu. Ama sayın Halibut'lar, evimiz güvenli bir 
yer. Hiçbir tehlike yok. Endişelenecek bir şey yok. 
Evin gelenekleri bize yol gösterecek. Hayat eskisi 
gibi devam edecek. Evin bir kahyası var. Yeni bir 
kahya evet, ama babasından kahyalığı öğrenmiş bir 
kahya o; babası da kendi babasından öğrenmişti. 
Her şey yolunda. Tekrarlıyorum, yeni bir kahyamız 
var. Kendisini buraya davet ediyorum. Şimdi bize bir 
konuşma yapacak. Müsaade ederseniz dinleyelim." 

Şaşkın bakışlarla onu izlemekte olan Genç 
Digby'ye döndü. Tobias H ildegrew başıyla selam­
layarak Genç Digby'ye moral verdi. Genç Digby 
yeniden öne çıktı. 

"Bir kaza oldu," diye başladı. "Korkunç bir 
kaza. Babam . . .  " Durakladı, kendinden geçmişti 
sanki. Tobias bir anlığına elini omuzuna koydu ve 
Digby başını sallayıp yumruğunu sıktı, konuşmasına 
devam etti. 

Fakat kalabalığın büyük kısmı dinlemiyordu. 
Halibut'ların hepsi şimdi çok daha sakindi. Akılla­
rındaki eski kahya, yeni kahyayla yer değiştirmişti 
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ve bu yeterliydi. Yeni Digby'nin, hayatlarını eskisi 
gibi sürdürebilmeleri için normal bir şeklide yola 
devam edeceğine, işini yapacağına inanıyorlardı. 
Tıpkı iki dakika önce birbirlerini akıl almaz bir 
paniğe sürükledikleri gibi, şimdi de bir düzen sağ­
lamışlardı ve düşünceleri derhal kendileriyle ilgili 
konulara kaymıştı. 

"Bir cenaze töreni daha!" diye söylendi Hepbü­
yür'ün önünde biri. Adı huysuza çıkmış, bulaşık 
teline benzer saçları olan Hepmağrur T. Halibut'tı. 
"Hepimiz gitmek zorundayız. Söylesenize, yapacak 
daha iyi işlerimiz yok mu bizim?" 

"Kesinlikle," dedi, keklere ve kekle ilgili ne var­
sa hepsine takıntılı olan çok solgun yüzlü Farinya 
Halibut. Özel mutfağında beş tane kek fırını vardı 
ve neredeyse her öğlen kek partisi düzenlerdi. "Ben 
de bir kek partisi planlıyordum." 

"Kaptanının ardından ölen bir kahya varken 
benim işlerimin lafı mı  olur," diye homurdandı 
Hepmağrur sinirli bir şekilde. "En saygın şeyi yaptı. 
Ama asıl, vasiyeti okuduktan hemen sonra ölmesi 
daha makbuldü. Asıl o zaman yapması gerekirdi. Bir 
hafta sonra değil ." 

"En azından bir yemek daha düzenlenecek," dedi 
Hepdolgun Halibut. 

"Partimi iptal etmeyeceğim," dedi Farinya. 
"Etmeyeceğim işte." 

"Kahyaların cenaze törenleri gece yapılır," diye 
homurdandı Hepmağrur. 

"Gece parti veremez miyim?" diye cevabı yapış-
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tırdı, hayatında hiç gece vakti kek partisi vermemiş 
olan Farinya. "Neden olmasın? Verebilirim elbette. 
Gelirsin değil mi Kayrelya?" dedi tesadüfen yanında 
duran hanıma. 

Kadın bir şeyler fısıldadı. 
"Ne dedin?" 
Tekrar fısıldadı, ama yine kimseye duyuramadı. 

Kayrelya Halibut'ın fısıltıdan yüksek sesle bir şey 
söylediği pek rastlanır şey değildi ve sanki kimse 
onu fark etmesin diye düz, koyu renk elbiseler giyer, 
koyu renk saçlarını düz bir şekilde topuz yapardı. 

"Biz geliriz," dedi Hepdolgun. 
"Ne zaman?" diye sordu karısı İntasya. 
"Şey, kahyanın cenazesinin yapılacağı geceydi 

aslında," diye cevapladı Farinya tatsız bir ifadeyle. 
"Ama kahya ölüp partimi mahvetti ." 

Avlunun her yerinde benzer konuşmalar geçi­
yordu. Genç Digby, Halibut'ların sesini bastırmaya 
çalışıyor, "Cenaze töreni ... " diyordu ki, Hepbüyür 
omuzunda bir el hissetti. Dönüp arkasına baktı. 
Cornelius Slinker! 

Haberci Cornelius, Hepbüyür'ü revakların altı­
na götürüp duvara yasladı. Hızlıca etrafını taradı, 
sonra eğilip yüzünü Hepbüyür'ünkine yaklaştırdı; 
gözlerini tam gözlerinin içine dikmişti. 

"Omniya nerede?"  diye sordu kaba bir fısıltıyla. 
Hepbüyür bakakaldı. Ağzı kurumuştu. 
Slinker omuzlarını sıkmaya başladı. "Nerede? 

Biliyor musun?" 
Hepbüyür başını iki yana salla<lı. Haberci yüz.ünü 
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ıyıce dibine soktu. Burnu Hepbüyür'ünkine değdi 
değecekti neredeyse. Omuzlarını daha da güçle sıktı. 
Hepbüyür geriledi. 

"Bil iyorsun. Tabii ki biliyorsun, siz ikiniz hep 
berabersiniz zaten. Nerede o? Omniya. Kuzenin. 
Hemen SÖ}' leyeceksin ! " 
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1 5  
Kahyanı n  Cenaze Töreni  

Ortada bir mumun çevresine dizilmiş yirmi mumdan 
oluşan ışık çemberi karanlığın içinde titreşti. 

Tıpkı hiçbir hizmetkarınkinin bir Halibut'ınki­
ne benzemediği gibi, varis kahyanın cenaze töre­
ni de kaptanınkine benzemiyordu. Ebedi İstirahat 
Çayırı'nda, taburu aydınlatan mumların ışığında, 
geceleyin yapılıyordu. Yas Tahtı ya da şairane bir 
tören konuşması yoktu. Ve cenaze yemeği, Sessiz 
Avlu'ya yakın, yüksek ve kare bir bina olan Kaptan 
Kalcsi'nde yapıldı. Mönüde de et yerine pastalar, 
kekler ve çörekler vardı; dolayısıyla da Halibut'la­
rın mezarlarındaki gibi anma tepeceği oluşturacak 
kemikler de yoktu. Tek bir şey aynıydı. Çocuklar her 
zamanki gibi, ağaçların tepesindeydi. 

Bu kez Omniya aralarında değildi, ama cenazenin 
başlayacağı duyurulan saatte Hepbüyür'ün odasın­
dan gizlice çıkmıştı. Dışarı çıkmanın tehlikeli olma­
yacağını düşünmüştü, çünkü nasılsa herkes törene 

153 



katılıyordu. Varis kahya, cenaze törenine hem hiz­
metkarların hem Halibut'ların katılması gereken 
tek hizmetkardı. Omniya, Hepbüyür'ün odasından 
çıkar çıkmaz boş koridoru hızla geçip merdivenler­
den Orta Blok'un çatısına çıktı. Buradan, sarma­
şıklarla örülü duvarın üzerinde bir köşeden, Ebedi 
İstirahat Çaym,nı görebiliyordu. 

Çayır karanlıktı, kapkara bir göle benziyordu. 
Mumlardan oluşan çember öbür tarafta kalıyordu. 

Omniya, kahyanın ölümüne Hepbilge'ninkin­
den daha çok üzülmüştü. Herkes Büyük Digby>den 
saygıyla söz ederdi; Hepbilge içinse böyle bir şey 
yoktu. Bir de kahya her sene çocuk Halibut'lara 
Kaptan Kalesi'nin çatısında, hizmetkarların çocukla­
rına da Mahalle'de bir piknik düzenlerdi. Hepbilge 
ise -Omniya'nın bildiği kadarıyla- kimse için hiçbir 
şey yapmamıştı. Hatta bir zaman sonra, sanki kendi 
eğlencesi pahasına da olsa Halibut ailesi çocuklarına 
gıcıklık olsun diye Eğilim Salonu'ndaki kukla göste­
rilerini bile bırakmıştı. 

Omniya ışık çemberinin ortasındaki insanla­
rı karalrı halinde görebiliyordu, tabutun karanlık 
hatlarını da seçebilnıişti. Çemberin etrafında da bir 
dolu insan vardı, ama mum ışığının ulaşamadığı 
karanlığın içinde kaybolmuşlardı. Kahyanın gömül­
mesini izlemeye gelen Halibut'lar ve hizmetkarlar 
kalabalığından, Onıniya'nın tüm görebildiği bu 
kadardı. 

Fakat Omniya, Orta Blok'un çatısında oturduğu 
yerden, başka şeyler de görebiliyordu. Uzaktaki bir 
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binada pencereden pencereye gorunup kaybolan 
bir ışık vardı, birisi odadan odaya geçiyordu sanki. 
Ama aslında herkesin cenazede olması gerekirdi. 
Eğer Omniya da cenazede olsaydı -bunca sıra dışı 
olay yaşanmasaydı kesinlikle cenazede olacaktı­
ışığı göremeyecek, herkesirı, olması gerektiği gibi 
cenazeye katıldığını sanacaktı. Meğer birisi katılma­
mıştı. 

Omniya'nın aklına Bazilika'nın söylediği bir şey 
geldi: Benzersiz Ev'de kimsenin dile getirmediği şey­
ler yaşanıyordu. Bunun gibi cenaze törenleriyse, bu 
tür şeyler yapmak isteyenler için biçilmiş kaftandı. 

Yine bir ışık başka bir yerde dolanıp kayboldu. 
Aşağlda, Ebedi İstirahat Çayırı'nda tören sürü­

yordu. Omniya detayları seçemiyordu; ama manzara 
önceki kahyanın, ondan önceki kahyanın, ondan da 
C>nceki kahyanın ve ta birinci kaptana hizmet edip de 
kaptanın cenaze töreninde ölen orijinal Digby'ye kadar 
uzanan tüın kahyaların törenlerindekinin aynısıydı. 

Mum çemberinin ortasında koyu renk bir tabut; 
yanında da babasının yeşil ceketini giymiş, elinde bir 
mumla, babasının kahyalığının anısına bir konuşma 
yapan yeni varis kahya duruyordu. İki gün öncesi­
ne kadar Genç Digby'ydi ve istediğini giyebiliyor­
du, sonra birden Büyük Digby olmuş, kendini varis 
kahya ceketiyle, bu pozisyonun tüm yükümlülük ve 
sorumluluklarıyla buluvermişti. 

Çevresindeki yirmi mumu ağırbaşlı bir şekilde, 
evin yirmi kıdemli hizmetkarı tutuyordu; mutfak şefi, 
duvarcı başı, baş budayıcı, marangoz ustası, tesisatçı 
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başı, büyük camcı ve diğerleri, hepsi mesleklerinin 
tören giysilerini giymişlerdi. Yeni kahyanın yanında, 
Yas Tahtı'nda annesi oturuyordu ve mezann diğer 
tarafında yeni kahyanın en yakın asistanları, üç 
kahya yardımcısı ve Tobias Hildegrew vardı. 

Hiçbir resmi pozisyonu olmayan Tobias'm çem­
berin içinde durması kahya yardımcılarını son dere­
ce sinirlendirmişti. Bir kahyanın kaç yardımcısı 
olabileceği kurala bağlanmamıştı ve geçmişte altı 
yardımcısı olan kahyalar bile vardı. Birininse sade­
ce bir tane yardımcısı olmuştu. Yıllardır Trimbleby, 
Withers ve Dish, onların gözünde basit bir haber­
ciden başkası olmayan Tobias Hildegrew'un, Genç 
Digby göreve geldiğinde bundan çıkar sağlamasın­
dan ve bir tür baş kahya yardımcısı filan olup onlar­
dan daha güçlü hale gelmesinden korkuyorlardı. 
Önceki gün büyük kahyanın öldüğünün anlaşıldığı 
andan itibaren kahyanın ofisinde nöbet tutmuşlar, 
kimse yokken yeni kahyanın Hildegrew'la birlikte 
içeri girmediğinden ve Büyük Digby'nin evraklarını 
karıştırmadığından emin olmak istemişlerdi. Ayrıca 
hiçbiri bir diğerine Hildegrew'dan daha fazla güven­
mediği için ofisi hep birlikte beklemişler, hatta hep 
birlikte yiyip hep birlikte uyumuşlardı. 

Şimdi yeni kahya konuşmasını okurken, mumlar 
kıdemli hizmetkarların elinde titreşirken ve karal­
tı halindeki 1 Ialibut'lar ve hizmetkarlar kalabalığı 
kahyayı izlerken, durmadan birbirlerine ve Hildeg­
rew'a bakıyorlardı. 

Fakat Orta Blok'un çatısındaki Omniya bundan 
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habersizdi. Digby'yi kahya yardımcılarından, kahya 
yardımcılarını Tobias Hildegrew'dan bile ayıramı­
yordu ki; birbirlerine attıkları kuşkulu bakışları 
görebilsin. Yine de titreşen mum ışığı çemberine, 
orada burada kıpraşan karaltılara bakıp, söylenen 
hiçbir şeyi duyamadan, ama son sözlerin edildiğini 
ve büyük kahyanın birazdan toprağa verileceğini 
bilerek izlemeye devam etti. 

En azından dışarıda olmak güzeldi. Omniya o 
günü de, bir önceki gün gibi Hepbüyür'ün odasında 
saklanarak geçirmişti. Hepbüyür önceki gün Sessiz 
Avlu'da kalabalık dağtldıktan sonra gelip Büyük 
Digby'nin ölüm haberini vermiş, ölüm nedeniyle 
ilgili çeşitli kimselerden duyduklarını anlatmıştı. 
Cornelius Slinker'ın onu sıkıştırdığını da anlattı. 
Hepbüyür, Cornelius'a hiçbir şey açık etmediğini 
söyledi; ama kendisi için sorması gereken bazı soru­
lar vardı! 

Söylentiler doğru muydu? Omniya duvarın arka­
sına gitmiş miydi? Duvardaki delikten geçip dışarı 
çıkmış mıydı? Hepbüyür gerçeği bilmek istiyordu. 
Omniya söylentileri reddetti, ama Hepbüyür'ün 
şüpheli bakışlarının farkındaydı. İnanmakta tered­
düt ettiği için suçlayamazdı onu. Duvarın dışına 
çıkabileceği fikri ne kadar inanılmaz olursa olsun; 
Arduvaz Kule'nin tepesinden atılıp da, havada uza­
nan bir ağla kurtulduğu hikayesinden daha inandı­
rıcı göründüğü kesindi. Birisi Omniya 'ya böyle bir 
şey anlatsaydı, muhtemelen kendisi de gülüp geçer­
di. Aslında, düşününce, Hepbüyi.ir'ün ona inanma 
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arzusu, beyninde bir hasar mı oldu acaba diye endi­
şelendirdi Omniya'yı. Ayrıca Hepbüyür'ün pence­
resinde belirmeden önce, pekala duvarın arkasına 
geçip geri gelmiş olabilecek kadar zaman geçtiğini 
kendine itiraf etmekten başka şansı yoktu. 

Doğru söylediğini nasıl ispatlayacaktı? Omniya, 
Hepbüyür'e gardırobun arkasında bulduğu oda­
yı göstermişti; Benzersiz Ev'de hiç bilmediği şeyler 
olduğunu, hacca bazen incecik bir alçıpan duvarın 
ötesinde bile olabileceğini ispatlamak ister gibiydi. 
Ama bu da duvarın ötesine geçmediğini kanıtlamı­
yordu. Ve basbayağı havadayken bir ağ sayesinde 
ölümden döndüğünü de kanıtlamıyordu elbette. 

Kuzeninin Slinker'a yerini söylemediğine inan­
mıştı. Hem zaten Hepbüyür hala gardırobunda 
saklanmasına izin veriyordu. Fakat doğru söylediği­
ne ikna etmenin yolunu bulamazsa, Hepbüyür'ün 
birilerine anlatabileceğinin farkındaydı Omniya. 
Birilerine söylemesi gerektiğini düşünebilirdi. Onun 
yerinde olsa, Omniya da aynı şekilde hissederdi .  

Söylentilere gelirsek, Omniya nereden çıktığını 
çok iyi biliyordu. Tam da Bazilika'nın öngördüğü 
gibi olmuştu - saldırgan onu bulamayınca başka bir 
yol deneyecekti. Buydu işte, denemişti. Omniya ken­
dini bir satranç oyununda gibi hissetti ve rakibi bir 
hamle yapmıştı. Öylesine bir hamle de değildi. Zeki­
ceydi; oyunu bitirme ihtimali olan bir hamleyle karşı 
karşıya olduğunu daha ilk anda anlamıştı Omniya. 
Nereye kaybolduğunu ancak birkaç kişi merak ede­
cekken -muhtemelen annesiyle babası, hatta belki 
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onlar bile merak etmezdi- şimdi bütün ev ahalisi 
peşine düşecekti. Bir gören olursa da haber yangın 
alevi gibi yayılacak, Cornelius Slinker da dahil her­
kes duyacaktı. Ve evde herhangi olağan dışı bir şey 
yaşanırsa, tüm şüpheler Omniya üzerinde toplana­
caktı; çünkü o asla yapmaması gereken bir şey yapıp 
<luvarın arkasına geçmişti. 

Bu arada da Slinker, kendi rızasıyla ortaya çık­
mazsa diye Omniya'yı aramaya devam ediyordu. 

Peki ya Digby'nin ölümü? Kahyanın ölümü bu 
bütünün bir parçası mıydı, yoksa bir tesadüften mi 
ibaretti? Cornelius Slinker -eğer düşmanı oysa tabii­
Omniya'yı öldürmek istediğine göre demek ki cina­
yetin pek de uzağında biri değildi. Yine de sıradan bir 
çocuğu -Halibut'lardan biri olsa bile- öldürmekle, 
evin varis kahyasını öldürmek arasında çok fark vardı. 

Hepbüyür'ün duyduğuna göre kahya bugüne 
kadar görülmemiş, hatta korkunç bir kazada ölmüş­
tü. Atından düşüp başını taşa çarpmış, bilincini kay­
betmiş ve yuvarlanarak yüz üstü bir çamur birikinti­
sine batmıştı. Hem de herhangi bir çamur birikintisi­
ne değil, aylar önce kapatılmış olması gereken derin 
bir çukuru dolduran bir birikintiye. Başına aldığı 
darbe onu o dakikada öldürmediyse, bilinci kapa­
lıyken çamurun içinde yüz üstü yatmak işini bitirmiş 
olmalıydı. Uzun lafın kısası, kahya boğulmuştu. 

'Aslında çok da imkansız değil,' diye düşündü 
Omniya. Olur mu olurdu. Belli ki herkes de böy­
le düşünüyordu. Digby'nin ölümüyle kendi başına 
gelenler arasında bağlantı kurmak için hiçbir neden 
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yoktu, öyle olsa Hepbilge'nin ölümüyle de bağlantı 
kurulabilirdi, ama herkes onun ölümünün de kaza 
olduğundan emindi. Bazilika dışında herkes, galiba. 

Ayrıca birisi neden kahyayı öldürmek isteyecek­
ti? Amacı ne olabilirdi? Büyük kahyanın ölümünün, 
zaten er ya da geç kahyalığa yükselecek olan ve 
bunun için hiç de sabırsızlanmışa benzemeyen, hatta 
tam tersini düşünüyormuş gibi görünen Genç Digby 
dışında kime faydası olabileceğini anlamıyordu. 
Başka kimin onu öldürmek için bir gerekçesi olabi­
lirdi? Hem zaten kazalar olurdu hayatta - tuhaf da 
olsa, olurdu işte. 

Fakat duvarın dışına çıktığı söylentisi kesinlikle 
Omniya'ya saldıran kişinin işiydi. Öyle olmalıydı. 
Ve onu kapana kıstırmıştı. Artık ne söylerse söyle­
sin, yaptığını düşündükleri şey yüzünden insanlar 
Omniya 'ya şüpheyle yaklaşacaktı. Cornelius Slin­
ker'ın neyin peşinde olduğunu kanıtlamaya öncekin­
den de çok ihtiyacı vardı. Ve hala bir kanıtı yoktu. 

Uzaklarda, evin karanlık binalarından birinde 
bir ışık belirdi. Bir pencereden diğerine geçti, son­
ra diğerine ve sonra kayboldu. Birisi vardı orada, 
törende olması gereken birisi. Omniya yine Bazi­
lika'yı hatırladı. Bazilika çok şey biliyor, ama çok 
azını söylüyordu sanki. 

Ebedi İstirahat Çayırı'nda birkaç kişi mum çem­
berine doğru ilerledi. Omniya tabutu kaldırıp yavaş­
ça mezara indirdiklerini görebiliyordu. Sonra da 
yerlerine döndüler. 

" Hoşça kal Digby," diye mırıldandı Omniya. 
"Piknikler için teşekkür ederim." 
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Ölümü bir kaza mıydı? İnsanlar Omniya'nın da 
Eğilim Salonu'nda düşen kiremit yüzünden ölümden 
dönüşünü kaza olarak yorumlamışlardı, tuhaf bir 
kaza; ama Omniya öyle olmadığını biliyordu. Peki 
Arduvaz Kule'nin dibinde ölü bulunsaydı, ne diye­
ceklerdi? Nasıl bir gerekçe uyduracaklardı? Sabahın 
altısında gözlem yapmak için kulenin tepesine çık­
tığını söylerlerdi belki. Bir şeyi daha iyi görebilmek 
için, aptalca davranıp bel hizasındaki duvarın üzeri­
ne çıktığını söylerlerdi. Ve çıkar çıkmaz da, kuvvetli 
bir rüzgarın onu kuleden aşağı savurduğunu. 

Ve belki insanlar tıpkı kahyanın sıra dışı ölüm 
hikayesine inandıkları gibi buna da inanırlardı. "Bir 
kaza," derlerdi belki ölümü için. Tuhaf bile değil de, 
tam anlamıyla talihsiz bir kaza. 

Ebedi İstirahat Çayırı'ndaki ışıklar hareketlendi, 
">Onra mum çemberi düz bir çizgiye dönüştü ve bir­
biri ardına dizilen ışıklar, sağ ve solda biriken karal­
tılarla birlikte çayırın zifiri karanlığında süzülür 
gibi, Kaptan Kalesi'ndeki kek ve pastalardan oluşan 
cenaze yemeğine doğru ilerlemeye başladılar. 

Omniya gidişlerini izledi. Bir süre sonra mum­
lar gözden kayboldu ve çayır tamamen karanlığa 
gömüldü. Oralarda bir yerde, belki bir kazanın bel­
ki de daha da kötü bir şeyin kurbanı olan Büyük 
Digby, mezarının dibindeki tabutunda yatıyordu. 

"Benzersiz Ev'de kimsenin dile getirmediği şeyler 
yaşanıyor," demişti Bazilika. 

Omniya'nın daha fazlasını bilmeye ihtiyacı vardı. 
Ve tüm tereddütlerine rağmen, yardım alabileceğini 
düşündüğü tek insan Bazilika'ydı. 
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Boşluk� 

Omniya gardıroptan sessizce çıktı. Perdenin köşe­
lerinden çok hafif, şafak vaktinin yeni yeni aydın­
lanan ışığı dolmuştu odaya. Omniya usulca kapıya 
yöneldi. 

"Nereye gidiyorsım? "  
Omniya eli kapı tokmağında, öylece kalakaldı. 
Hepbüyür yatağında doğruldu. "Omniya, nereye 

gidiyorsun?" 
"Merak etme," diye fısıldadı Omniya. "Uyu 

sen." 
Hepbüyür ışığı yaktı. Saçları tutam tutam havaya 

dikilmişti; mavi pazen pijamasının düğmeleri boy­
nuna kadar i l ikliydi. Ama yüzünde hiç de komik bir 
ifade yoktu. "Yine duvarın dışına mı gideceksin?"  

"Söyledim ya," dedi Omniya. "Duvarın dışına 
çıkmadım.'' 

"Nereye gidiyorsun o zaman?'' 
"Ne önemi var?" 
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"Çok önemi var!" Hepbüyür, fazla yüksek sesle 
konuşursa annesini ve kardeşlerini uyandıracağını 
bildiği için durdu. Fısıldayarak devam etti. "Dışa­
rı çıkmadığını nereden bileyim? Oraya gitmediğini 
nereden bileyim?" 

"Gitmiyorum çünkü." 
"Duvardaki şu delikten, değil mi? Oradan çıkı­

yorsun dışarı." 
"Dışarı . . .  çıkmadım! .. " diye fısıldadı Ornniya, 

sözcüklerin üstüne basa basa. Hepbüyür'ün yatağı­
na yaklaştı. Hepbüyür gözlerini kısarak izliyordu. 
"Burada olduğumu kimseye söyledin mi?" 

Hepbüyür başını iki yana salladı. "Söylemedim 
dedim ya." 

"Söylemedin mi?" 
"Hayır! Ama söyleyebilirdim. Belki de söylerim." 
Omniya doğru söyleyip söylemediğini anlamaya 

çalışarak dikkatle baktı. "Sana güvenebileceğimi 
sanmıştım," diye fısıldadı sonunda. 

"Ben de sana güvenebileceğimi sanmıştım." 
"Neler yaşadığımı anlattım. O ün nerede olduğu-

mu söyledim." 
"O hikayeye inanmamı mı bekliyorsun?" 
"Doğru ama." 
"Akıl almaz bir şey." 
"Aynen öyle oldu!" Omniya'nın bakışı korkutu­

cuydu. Sesini ayarlamaya çalışıyordu. "Hepbüyür, 
böyle bir şey uydurur muyum sence? Kim inanır?" 

"Kimse." 
"Kesinlikle! Düşünsene. Uydurmak isteseydim, 
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düşüneceğim son şey bu kadar akla sığmaz bir hika­
ye olurdu." 

Hepbüyür kuşkuyla bakıyordu. 
Omniya onun ne düşündüğünü merak etti. Bir­

likte büyümüşlerdi, kuzenden çok kardeş gibiydi­
ler. Ona her konuda güvenebileceğini düşünmüştü 
Omniya. Ama belki de söz konusu olan Hepbüyür 
de olsa, güvenmenin bir sıturı olmalıydı. Belki de 
bu olaylar onu sınırın ötesine taşımıştı. Hepbüyür'ü 
kim haksız bulabilirdi ki? Omniya, Hepbüyür'ün 
yerinde olsa, muhtemelen sınır çoktan geçilmiş olur­
du. 

Yatakta yanına oturdu. "Hepbüyür, sana güve­
nemezsem başka kimseye güvenemem. O yüzden 
söyle bana. Sana güvenip güvenemeyeceğimi söyle. 
Güvenemeyeceksem, şu kapıdan çıkıp kendime sak­
lanacak başka bir yer arayacağım." 

Hepbüyür gözlerini kıstı. 
"Hepbüyür?" 
Bir anlığına tereddüt etti Hepbüyür. "Ben de geleyim." 
Omniya başını iki yana salladı. 
"Demek ki duvardan dışarı gidiyorsun." 
" Hayır." 
"İspatla o zaman. Beni de götür." Hep büyür 

ayağa kalktı. Gardıroba gidip kapağını açtı. "Üstü­
mü değiştireceğim. Eğer çıktığımda burada olmaz­
san yapacağımı bilirim." 

Kapağı arkasından kapattı. Omniya kapanan 
kapağa bakakaldı, sonra çaresizce başmı iki yana 
salladı. Başka seçeneği yoktu. Kollarını kavuşturup 
bekledi. 
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Beş dakika sonra Hepbüyür ile kafalarını Orta 
Blok' un doğu kapısından dışarı çıkarmışlardı. Omni­
ya yanına bir battaniye almış ve sanki kendini şafak 
ayazından korumak istermiş gibi üzerine sarmıştı. 
Kısacık bir süre etraflarını kolaçan ettikten sonra, 
dışarı çıkıp hızla yürümeye başladılar. 

Fakat yeterince dikkatli bakmamışlardı. Yürü­
meye başladıkları anda uzun boylu, karanlık bir 
figür, kıvrılıp oturarak etrafı izlediği kapı girişinden 
aydınlığa doğru çıktı. Adam vücudunu esnetti, pele­
rininin başlığını indirdi ve neredeyse hiç ses çıkar­
madan hızlı hızlı yürüyerek peşlerine düştü. 

Büyük Mutfak Meydanı'nın serin havasına fırın­
dan yeni çıkmış ekmek kokusu karışmıştı. Bir mut­
fak görevlisi ellerinde birer kova et paçasıyla kapı­
ların birinden çıktı. Bir başka görevli de başka bir 
kapıdan, omuzlarının üzerinde taşıdığı bütün bir 
kuz uy la çıktı. Omniya başlık gibi kafasına örttüğü 
battaniyeyle yüzünü saklayarak yanlarından hızla 
geçti. Hepbüyür'ü arkasına takıp Solgun Sekizgen'in 
merdivenlerinden çıktı, sonra bir köşeyi dönüp bir 
dizi merdivenden inerek Aydınlık Kule dolaylarına 
geldi ve karşıdaki bina kümelerine doğru yürüdü. 

Yankılı Parkur'da ikisinin ayak sesi tepe seviyesi­
ne yükseldi ve kulaklarında gümdürdedi. Parkurdan 
çıktıklarında ses dindi. Dinmedi mi yoksa? Omniya 
durdu. "Bekle bir dakika," diye fısıldadı Hepbü­
yür'e. 

Bir adım gerileyip tekrar Yankılı Parkur'a girdi. 
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Sesler öbür taraftan geliyor, gitgide yükseliyordu. 
Ayak sesleri . . .  

Omniya kendini hızla dışarı attı. "Gidelim hadi!" 
diye fısıldayıp koşmaya başladı. 

Hepbüyür de peşinden koştu. Bir sıra merdiven 
çıktılar, yukarıdaki taraçayı geçtiler, sonra iki  orak­
lı heykeli geçip basamakları çıktılar. Omniya sola 
döndü ve bir an durakladı. Kulak kabarttığı şeyin ne 
olduğunu bildiği için artık daha iyi duyabiliyordu. 
Ayak sesleri süratle merdivenden yukarı geliyordu. 
Omniya ve Hepbüyür tekrar koşmaya başladılar. Bir 
kemerden geçip sola döndüler, sonra bir daha sola 
döndüler ve sonra dört renk evle çevrelenmiş avluya 
çıktılar. Mavi Ev'e koştular. Hepbüyür giriş holünde 
durup etrafındaki renkli fayanslara, kaplamalara, 
kilim ve mermerlere baktı. Omniya onu kolundan 
çekiştirerek, "Hadi!" diye haykırdı ve merdivenlere 
doğru atıldı. 

Yukarı varınca durup nefeslenerek, birkaç saniye 
arkasındaki Hepbüyür'ü bekledi. 

Sonra da üst sahanlığın korkuluklarından, aşağı­
daki boş hole baktı. "Git," diye fısıldadı Hepbü­
yür'e, Arduvaz Kule'ye uzanan geçidin sarı kapısını 
işaret ederek. "Kapının arkasında bekle." 

Hepbüyür kapıya gitti. Omniya sahanlıkta kaldı; 
korkuluklardan uzaklaşmış, sesleri dinliyordu. 

İlk başta derin bir sessizlik hakimdi. Sonra giriş 
holünün mermer zemininde ayak sesleri duydu. 
Omniya temkinli bir şekilde korkuluklardan aşağı 
eğildi. Aşağısında, holün ortasında başlıklı bir adam 
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etrafına bakınıyordu. Sonra yavaşça kafasını arkaya 
atıp yukarı baktı. 

Başlığı düştü. 
Cornelius Slinker. 
Omniya sanki ayak u�larma kadar kanı damar­

larından çekiliyormuş gibi hissetti. Sanki Arduvaz 
Kule'nin tepesinde onu kavrayan eller yeniden 
dokunmuş gibi, tüyleri diken diken oldu. 

Cornelius Slinker da onu görmüştü. 
"Omniya Halibut!" diye seslendi Slinker. 
Omniya koştu. Sarı kapıdan geçide çıktı, Hep-

büyür'ü eziyordu neredeyse. "Hadi gel!" diye hay­
kırdı. Arduvaz Kule'nin kapısına koştu. Hepbüyür 
de peşinden. Döner merdivenleri çıkmaya başladı. 
Yukarı, yukarı, daha da yukarı çıktıkça basamak­
lar başka basamaklara varıyordu. Bacakları ağrıdı. 
Yine de tırmanmaya devam etti. Sonunda tepeye 
vardı. Hemen arkasından da Hepbüyür. Duvara yas­
lanıp nefesini düzenlemeye çahştı. 

Omniya'ysa geri koşup dinledi. Ayak sesleri duy-
du. Slinker peşlerinden geliyordu. Merdivenlerdeydi. 

Omniya gidip korkuluklara tırmandı. 
Hepbüyür gözlerine inanamıyordu. 
"Önce ben gideceğim," dedi. "Bir dakika bekle, 

sonra arkamdan gel." 
Hepbüyür göz ucuyla, korka korka aşağıya baktı. 
"Bazilika!" diye seslendi Omniya. "Benim, Omni­

ya. Geri geldim!" 
"Omniya!" diye haykırdı Hep büyür. "Seni yine 

tutacağını düşünüyor olamazsın!" 
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Omniya bir anlığına durup tereddüt etti. Sonra 
kollarını göğsünde kavuşturdu, gözlerini kapadL ve 
kendini korkulukların üzerinden boşluğa bıraktı. 
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ı1 
Ba.zi l ika'y la Kahvaltı 

Omniya yukarı aşağı sekti, sağa sola sallandı, sonra 
denizliğin üzerinde, sonra içeride, sonra da boylu 
boyunca yerde buldu kendini. 

"Çabuk!" dedi. "Biri daha geliyor." 
"Birine daha ihtiyacım yok," diye cevapladı 

Bazilika. "Bugünlük yeterince tuttum. Daha fazlası 
açgözlülük olur." 

"Ama geliyor!'' diye haykırdı Omniya. "Şimdi! 
Lütfen Bazil ika!" 

"Peki, tamam." Bazilika ağını pencereden dışarı 
çıkardı ve bir saniye kadar sonra havadan pat diye 
bir şey düştü içine. Hepbüyür'ü içeri çekip hahnın 
üstüne boşalttı. 

Merakla sordu. "Başka var mı?" 
Omniya başını iki  yana salladı. 
"Kimseye benden söz etmeyeceksin sanıyordum." 
"Özür dilerim, o sadece ... benim kuzenim." 
Bazilika başını iki yana sallayıp Omniya'ya mcm-
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nuniyetsizlik dolu bir bakış attı, sonra da dönüp 
Hepbüyür'e baktı. 

Hepbüyür yerde oturmuş, gözlerine inanamaya­
rak onları izliyordu. 

"Gördün mü? ,, dedi Omniya ona. "Şimdi inandın 
mı?,, 

"İnanmamış mıydı?" diye araya girdi Bazilika. 
"Bunu seni tutmadan önce bilseydim," dedi Hepbü­
yür'e, "inan bana, fark ederdi." 

"Haksız değil bence," dedi Omniya. "Ben olsam 
inanır mıydım, emin değilim." 

Bazilika omuzlarını silkti. "Seni uyarmalıyım 
genç adam, eğer birine benden söz edecek olursan 
pişman olursun." Göz ucuyla Omniya'ya baktı. 
"Başka kimseye söyledin mi?"  

Omniya başını iki yana salladı. 
"Söz mü?" 
"Söz." 
"İyi. Kendi iyiliğin için. Senin de," dedi Bazilika, 

Hepbüyür'e dönerek. " Merak ediyorsan söyleye­
yim, penceremin önünden düşen her şeyi tutmam 
normalde. Omniya istemeseydi, seni kaderine bıra­
kacaktım." 

"Teşekkür ederim," diye mırıldandı Hepbüyür. 
Hala korku ve şaşkınlıkla çarpılmış haldeydi. 

"Bir daha şansını böyle zorlamanı tavsiye etmem." 
Hepbüyür başını iki yana salladı. 
"Güzel. Bir adın var mı peki?" 
" Hepbüyür D. Halibut." 
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"Ribelya'nın oğlu," dedi Omniya, gelecek bir 
ı.onraki soruyu bildiği için. 

"Ya, öyle mi? Ribelya'yla pek stkı bir arkadaş­
lığım olmadı." Bazilika göz ucuyla Omniya'ya bak­
tı. "Neden bilmiyorum. Anlaşamadık sadece.,, 

"Benim de bazı insanlarla anlaşamadığım olu-
yor,,, dedi Omniya, bir sandalyeye yerleşerek. 

" Evet. Örgü örerdi. Hala örüyor mu?" 
Hepbüyür başını evet anlamında salladı. 
Omniya bıyık altından gülümsedi. " Hepbüyür'ün 

koca bir gardırop dolusu giysisi var.,, 
"Yok, o kadar sayılmaz," dedi Hepbüyür. 
Omniya güldü. " Hiçbirini giymiyorsun!" 
"Peki başka şeyler de örüyor mu hala?" diye sor­

du Bazilika. "Eskiden devasa, karmakarışık şeyler 
örerdi. Tencereler, tavalar hatırlıyorum sanki. Bir 
işine yaramıyordu tabii. Niye ördüğünü hiç anlama­
dım." 

"Hiçbir zaman tencere örmeye kalkmadı!
,, dedi 

1 Icpbüyür. 
"Öyle mi? Gençken annen her türlü şey örerdi. 

Bir ara sor bence.,, Bazilika bir bildiği varmış gibi 
baktı Hepbüyür'e. "Örgü, tuhaf şey.,, 

"Kuşlarla balık tutmak kadar tuhaf değil,,, diye 
homurdandı Hepbüyür. 

"Bunun için minnettar olmalısın! Yoksa kule­
nin dibinde dümdüz olmuştun. Omniya gelip seni 
betondan ayırmak zorunda kaltrdı. Böyle yüksekten 
düşen birinin yere nasıl yapıştığını gördün mü hiç?" 
Bazilika cevap bekleyerek baktı Hepbüyür'e. "Hayır 
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ve görmek istemezdin eminim." Duraksadı. "Ha­
di kalk bakalım! Artık buradasın. Yerde oturmana 
gerek yok. Kendine bir sandalye bul.,, 

Hepbüyür odadaki bütün sandalyelere, sonra da 
göz ucuyla Omniya'ya baktı; Omniya omuzlarını 
silkti. Hepbüyür gidip onun yanındaki sandalyeye 
oturdu. 

Sonra sessizlik oldu. Bazilika bir Omniya'ya bir 
Hepbüyür'e, sonra yine Omniya'ya baktı. 

"Size bir soru sormam lazım," dedi Omniya. 
Bazilika bekledi. 
"Birisi benimle ilgili bir söylenti çıkardı. İnsanlar 

duvarın dışında görüldüğümü söylüyor." 
"Neresi soru bunun?" dedi Bazilika. "Doğru mu 

peki ? "  
Omniya başını ik i  yana salladı. 
"E kimin çıkardığı çok açık, değil mi?" 
Omniya başıyla onayladı. 
Bazilika düşünceli düşünceli gülümsedi. "Duva­

rın dışına çıktığını yaymak. Zekice. Bunu hiç düşün­
memiştim. Çok zekice." 

"Bir şey daha oldu," dedi Omniya. "Kahya öldü." 
"Kahya mı?  Nasıl?"  
"Duymamış mıydınız?" diye sordu Hepbüyür. 
"Duysaydım sormazdım, hı?  Nasıl ölmüş, biliyor 

musunuz?" 
"Korkunç bir kazayla,'

, 
dedi Hepbüyür ve olayın 

ana hatlarını aynen duyduğu gibi anlam. 
" Hayret," dedi Bazilika. "Attan düşmüş, başını 

çarpmış, çamur birikintisine yuvarlanmış, kendin-
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den geçmiş ve boğulmuş. Hayret gerçekten. Ama 
bundan da hayret vericisi ne, biliyor musunuz?" 

Çocukların ikisi de cevap vermedi. 
"Olanları gören kişi yardım etmeye çalışmamış 

belli ki .  Şahsen ben şahit olmuş olsaydım, bir şeyler 
yapardım. Öylece boğulmasına izin vereceğimi san­
mıyorum.'' 

"Kimse görmemiş ki," dedi Hepbüyür. 
"Hı, öyle mi?" diye başını salladı Bazilika bilmiş 

bilmiş. "Kimse görmemiş." 
"Ama bulunduğunda k i  haline bakılırsa, herkes 

kazanın böyle geliştiğinde hemfikir." 
"Öyleyse belki de nasıl bulunduğu üzerine kafa 

yormalıyız. Yorum yapmadan önce gerçek verilere 
bakalım Hepbüyür. Duyduğun her şeyi anlat bana." 

Hepbüyür anlattı. Yolunda gitmeyen bir şey­
ler olduğunun ilk işareti, kahyanın gelenek gereği 
düzenli olarak bindiği atının, eğerli bir halde Büyük 
Mutfak Meydanı'nda başıboş gezinirken görülme­
siydi. Ahır görevlilerinden biri, kahyaya ata binme­
sinde yardım ettiğini beyan etmiş, hayattayken onu 
son gören kişi olarak kayıtlara geçmişti. Kısa süre 
sonra kahya, Batı Ahırlar'ın etrafını dolanan patika­
nın girişi yakınlarında, içi su dolu bir çukurun için­
de yüz üstü yatarken bulunmuştu. Kafasının arka 
tarafında büyük bir yarık vardı ve çamurlu su dolu 
çukurun kenarı kanla kaplıydı. Kahya tek başına ata 
binmek için çok yaşlıydı, eklem sorunları vardı ama 
Eldred Sturgeon'un ısrarlı uyarılarına rağmen bin­
meye devam etmişti. İlk düşüşü değildi bu. 
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Hep büyür anlatmayı bitirince, "Çok üzücü," 
dedi alçak bir sesle Bazilika. "Tanrı biliyor ya hak­
lı nedenlerim vardı, ama yine de Digby'yi sevmiyor 
değildim. Bir süre sonra -unutamasa da- affedebili­
yor insan. En kötüleri o değildi, bu kesin. Ne yaptıy­
sa, en azından kendine göre ev için en iyisi olduğunu 
düşündüğünden yaptı. Saygı duyulabilecek bir şey 
bu." Bazilika duraksadı, kaşlarını çattı; geçmişte 
yaşanan bir şeyleri hatırlıyordu sanki. Başını iki  
yana salladı. "Öldürülmesine çok üzüldüm." 

Hepbüyür hayretle baktı ona. 
"Ne?" dedi Bazilika. "Atından düşüp de çamur­

lu suyun içine yuvarlandığı gibi gerzek bir hikayeye 
inanmıyorsun, değil mi? Akıllı bir çocuğa benziyor­
sun aslında. Peki ya sen Omniya?" 

"Başka herkes inanıyor gibi görünüyor." 
" İnanmamak için bir neden daha işte." 
"Ama doğru olma ihtimali de var," dedi Hepbü­

yür. 
"Var, haklısın. Fakat çok düşük bir ihtimal. Hayır, 

korkarım Digby'nin ölüm hikayesi başka türlü. Çok 
daha az sıra dışı, ama çok daha acımasız. Atından 
indi. Sonra birisi onu itti, yere düşürdü, başını çuku­
run köşesine çarptırıp etkisiz hale getirdi. Sonra da 
yüz üstü çevirip, öldüğünden emin oluncaya kadar 
kafasına bastırdı." 

"Peki atından nasıl indirebildi?" diye sordu Hep­
büyür. "Kahya kendiliğinden inmiş olamaz. Ancak 
birisi onu kovalayıp attan aşağı çekmiştir. E o zaman 
niye bağırmamış Digby? Niye çığlık atmamış?" 
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"İyi senaryo," dedi Bazilika soğuk bir şekilde. 
"Anlattığın gibi olsaydı çığlık atardı mutlaka. Ama 
öyle olmadı." 

"Neden?" 
"Çünkü katiline güveniyordu," dedi Omniya. 

"Lafı buraya getiriyordunuz, değil mi?" 
Bazilika başıyla onayladı. "Katilini tanıyorsan, 

güvendiğin biriyse, çığlık atmazsın, öyle değil mi?  
İş işten geçinceye kadar da neler olup bittiğini anla­
mazsın." 

Hepbüyür göz ucuyla Omniya'ya bakıp yüzünü 
buruşturdu. 

"Neden?" dedi Omniya. 
"Neden onu öldürmek istediler?" dedi Bazilika. 

"Buraya gelip de sormak istediğin soru bu muydu?" 
Omniya başıyla onayladı. 
"Belki de ondan hoşlanmıyordu." 
Omniya başını iki yana salladı. İkna olmamıştı. 

"Peki niye şimdi?" 
"Şimdi derken neyi kastediyorsun ? "  
" Kaptan öldükten sonra. Biri onu sevmiyorduy­

sa, herhangi bir zaman öldürebilirdi. Bu kadarı tesa­
düf olamaz." 

Bazilika gülümsedi. "Haklısın." 
"Ama daha demin demiştiniz ki  ... " Hepbüyür 

durdu. Bazilika tek kaşını kaldırıp gözlerini ona 
dikmişti. "Hı, anladım," dedi Hepbüyür, "bizi test 
ediyordunuz, değil mi?"  

"Tarihimizde kahyaların kaptanlardan hemen 
sonra ölmesinin ne kadar sık yaşandığını fark etmiş 
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miydiniz?" dedi Bazilika. "Beş kez. Üçü cenaze 
yemeğinde, diğer ikisi hemen haftasında. Bu da 
altıncı. Onda altı." 

"Tesadüf ama, değil mi?" dedi Hepbüyür. Omni­
ya'ya döndü. "Bunu demek istiyor, değil mi?" 

"Omniya, varis kahyalar boynunda bir anahtar 
taşır. Biliyor muydun? Her gün, her dakika." 

"Anahtar mı?" dedi Omniya. "Yani birisi Digby'yi 
anahtarı almak için öldürdü, bunu mu demek isti­
yorsunuz? Ama eğer öldürülmüşse ve anahtar boy­
nunda değilse, hemen göze çarpar." 

"Boynunda duruyor da olabilir," dedi Bazilika. 
"Cinayet anına dönelim. Digby çamurun içinde yüz 
üstü yatıyor, başına bir şeyle vurulduğu için ya da 
boğularak ölmüş - kim bilebilir? Katil onu çeviri­
yor, anahtarı tutup kalıbını çıkarıyor - balmumuyla 
ya da yumuşak bir parça kille ya da başka herhangi 
bir malzemeyle. En fazla ... on dakikasını alır. Kalıbı 
çıkarır çıkarmaz Digby'nin gömleğini kapatıyor, ters 
çevirip gidiyor. Ceset bulunduğunda anahtar da üze­
rinde. Ama katil artık, çıkardığı kalıptan bir kopya 
üretebilir; burada, evde, ya da Mahalle'de ücra bir 
odada kendi yaptığı bir demir döküm aletiyle ya da 
gitmeyi seçerse şehirde bir yerlerde üretebilir." 

"Dikkat çekmeden çıkıp gelebilirse tabii," dedi 
Ornniya. 

"Aynen. Bir şey daha söyleyeyim size. İkinci bir 
anahtar daha var. Kimin boynunda durduğunu tah­
min edin bakalım." 

Omniya'run tüyleri diken diken oldu. "Kaptanın mı?" 
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Bazilika başıyla onayladı. "Anahtarların biri 
varis kahyanın, diğeri kaptanın boynunda durur. 
Biri öbürü olmadan işe yaramaz. İkisi birlikte kulla­
nıl ıncaysa Hali but hazinesinin kapısını açarlar." 

Çocuklar Bazilika'ya şaşkınlıkla bakıyordu. 
"Hazine Odası, Büyük Kule'de mi?" 
"Orada olduğu rivayet edilir. Hala anlamadın mı 

Omniya? Benzersiz Ev'le ilgili söylenen hiçbir şeye 
inanmamalısın." 

Sessizlik oldu. Omniya gözlerini yerdeki halıya 
indirip düşüncelere dalmıştı. Sonra başını kaldırıp 
Bazilika'ya baktı. "Sizce Hepbilge'nin başına da 
aynısı mı geldi? Onun da öldürüldüğünü düşünü­
yorsunuz, değil mi?" 

Bazilika omuz silkti. "Kazalar olur. Bir kaza, 
mümkündür. Peki ikincisi? Bu kadar kısa sürede? 
Üstelik birinin seni de öldürmeye çalıştığını bili­
yoruz. Sana da kaza süsü verilebilirdi, değil mi?  
Üçüncü kaza." Bazilika başını iki  yana salladı. 
"Kazalar ... Evin tarihine -bakarsanız, gerçek tari­
hine tabii- beklediğinizden çok daha fazla kazayla 
karşılaşırsınız." 

"Hepbilge'nin boynundaki anahtarın da kop­
yasını çıkarabildiyse, anahtarların ikisini de almış 
demektir." 

"Aldıysa,>' dedi Hepbüyür, "en azından artık sen 
güvendesin demektir Omniya. Senden kurtulmaya 
çalışmasına gerek kalmaz." 

"Ama bir yandan da," dedi Bazilika, "Omni­
ya 'nın eskisi kadar güvende olmadığını da düşü-
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nebiliriz. Ya bildiklerini anlatırsa diye, Omniya'ya 
duyulan güveni sarsmak için dedikodu başlattı. 
Böylece istediğine ulaşana kadar zaman kazanmayı 
umuyor. Kahyayı öldürüp anahtarı kopyaladı. Ama 
şimdi beklemesi gerekiyor. Kahya yardımcıları bir 
şeylerden şüphelenmiştir mutlaka. Böyle üst üste iki 
ölüm? Herkese kaza olduğunu söyleyebilirler, ama 
kahya yardımcıları aptal değil. Kendi içlerinde, onlar 
da şüphelenecekler. Hazineyi korumak için önlemler 
alacaklar, yeni kaptanı ve kahyayı koruyacaklarını 
da söylemeye gerek bile yok. Katil anahtarları aldıy­
sa, şimdi kullanması kendisi açlSlndan çok tehlikeli 
olur. Kahya yardımcıları onu hemen yakalar. Ola ki 
kullanırsa diye tuzaklar kurulmuştur kesin. O yüz­
den, sular durulana, her şey normale dönene, kim­
senin şüphesi kalmayana kadar bekleyip anahtarları 
güvenli bir zamanda kullanması gerekir. Belki bir ay 
sonra, belki de bir yıl. Fakat beklediği süre zarfında 
Omniya'nın onu açık etmesinden korkar. Omniya 
onun önündeki son engel. Yaşadığı her saniye bir 
tehdit oluşturuyor. O yüzden de Omniya'dan kur­
tulmak zorunda, Hepbüyür. Anladın mı? Bu hiçbir 
şeyi değiştirmez. Amacına ulaşana kadar durmaya­
caktır." 

Omniya yine gözlerini halıya indirdi. Cornelius 
Slinker'ın merdivenlerin aşağısından ona bakan, 
başlığ1 düşüp de görünen yüzünü aklında canlan­
dırabiliyordu. Ama onu kendisinden başka gören 
olmamıştı. Hepbüyür o sırada kuleye giden geçide 
gitmişti çoktan. 
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"Şimdi," dedi Bazilika neşeyle, ayağa kalkıp 
duvarları kaplayan ahşap kaplamanın içindeki 
küçük bir kapıyı açarak. "Kahvaltıya ne dersiniz?" 

Masa yiyeceklerle donatılmıştı. Leziz görünen tur­
talar, sosisler, pastalar ve tartlar vardı. Ve resmi giyim­
li, gür kır saçlı, cildi pütür pütür, baykuşlarınkine 
benzer kara kaşları olan bir adam. Omniya ve Hep­
büyür içeri girince tek kaşını havaya kaldırdı. 

"Winnicott'tan çekinmeyin," dedi Bazilika. "Son 
derece güvenilirdir.'' 

Adam usulca başını salladı. 
Omniya yiyeceklere baktı. Garip bir kahvaltı sof­

rasıydı. Hem de o kadar çok şey vardı ki! 
"Ansızın çıkıp gelebileceğin içime doğmuştu," 

dedi Bazilika. "Hazırlıklı olmak iyidir." 
'Görünüşe bakılırsa kırk kişi için hazırlık yap-

mış,' diye düşündü Omniya. 
"Balıklar bereketli şu sıra," diye ekledi Bazilika. 
Hepbüyür bir dilim turtaya doğru hamle yaptı. 
Winnicott yüksek sesle öksürdü. 
"Winnicott servis edecek," dedi Bazilika. "Onun 

işi.,
, 

Winnicott başıyla onayladı. Gidip Omniya için 
bir, Hepbüyür için bir sandalye çekti. Sonra alma­
ya çalıştığı turtayı bir tabağa koyup, Hepbüyur'ün 
önüne bıraktı. Hepbüyür hiç çekinmeden yumuldu 
tabağa. 

"Genç hanımefendi ne arzu ederler?" diye sordu 
Winnicott. 
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Omniya yiyeceklere kuşkuyla baktı. 
Bazilika onun yanına oturdu. "Ben sadece bir 

dilim güvercin alayım Winnicott." 
Winnicott güvercinli turtadan bir dilim kesip, 

Bazilika için tabağa koydu. Sonra tekrar Omniya'ya 
döndü. 

"Şu nedir?" diye sordu Omniya, bir dilimi eksik 
olan bir turtayı işaret ederek. 

" Yarasa," diye cevapladı Winnicott. "Beni mazur 
görün ama çok lezzetlidir." Dudakların kenarındaki 
bir kırıntıyı silkeledi. 

"Peki ya şu?" 
"Yeşil papağan." 
"Şu?" 
"Kırmızı. Şiddetle tavsiye ederim." Winnicott bir 

dilim kesti ve bıçağın ucunda Omniya'nın tabağına 
götürdü, onay almak istercesine baktı Omniya'ya. 

"Peki," dedi Omniya. 
Winnicott başını eğip dilimi tabağa bıraktı. "Acı 

sos?" 
"Olur." Omniya, Winnicott'un yeşil acı sostan 

bir kaşık alıp tabağma, turtanın yanına yerleştir­
mesini izledi. Sonra ağzına bir çatal dolusu turta 
götüren Bazilika 'ya baktı. Sonra o da tabağından bir 
çatal turta aldı. 

Fena değildi. Hatta hiç fena değildi. Her lokmada 
daha da lezzetleniyordu. Hafif isli, biraz da baharat­
lı bir tadı vardı. Omniya papağanın bu kadar lezzetli 
olabileceğini tahmin etmezdi. 

Hepbüyür ilk dilimini bitirmiş, i kincisi için masa­
nın üzerindekilere göz gezdiriyordu. 
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Omniya'nın birden midesi kazınmaya başladı. 
İki gündür Hepbüyür'ün odasında, sadece Hepbü­
yür'ün getirdiği reçelli çörek ve kekleri yemişti, o 
kadar. Kırmızı papağanlı turtanın ardından iki tane 
ördek sosisi, bir serçeli börek, bir dilim Bazilika'nın 
yediği güvercinli  turtadan, ardmdan tost ekmeği 
üzerinde kaz ciğeri ve narbülbülü tartı yedi. Hepsi 
harikaydı. Hepbüyür de en az onun kadar yemiş­
ti, ama masa hala yiyecek doluydu; bu yediklerinin 
dört katını daha yeseler, sofrada bir gedik açmaya 
yetmezdi. 

Sadece bir dilim turta yiyen Bazilika onlar karnını 
doyuruncaya kadar bekledi. 

"Size bir şey göstermek istiyorum," dedi. 
Omniya ve Hepbüyür'ü bir pencerenin önüne 

götürdü. 
"Şu aşağıya bakın. Ne görüyorsunuz?" 
Ta aşağıda, tamamen duvarla çevrili, küçük, bak­

lava biçiminde bir bahçe vardı. Karmaşık şekillerde, 
keskin hatlı, itinalı biçimlenmiş çitlerin arasında kalan 
küçük çayırlık alanlar, yemyeşil elmas taneleri gibi 
görünüyordu. Bahçe güzeller güzeli yeşil bir mücevher 
gibiydi, onu çevreleyen duvarlar da kopçası. 

"Bu bahçeyi daha önce görmüş müydünüz? "  
Omniya ve Hepbüyür başlarını i k i  yana salladılar. 
"Görmediniz, ama burada işte. Fakat içine gir-

menin yolunu arasanız da bulamazsınız, sizi temin 
ederim." 

"Kim kullanıyor peki?" diye sordu Omniya. 
"Ne fark eder. Omniya, bu evde kimse her şeyi 
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bilmiyor. Bahçeler, odalar, geçitler, tüneller. Bir yerler­
de, bir binanın içinde kocaman bir orman var; bina­
nın çatısı güneşi içeri almak için olduğu gibi camdan 
yapılmış. Biliyor muydunuz? Ve bir yer altı nehri var. 
Tamamen yerin altında! Hiç duymuş muydunuz?" 

Yine başlarını iki yana salladılar. 
"Keşfedene kadar babam da bilmiyordu. Küçük­

ken beni ve kardeşimi bir gondola bindirir, bize 
şarkılar söylerdi. Gondolun ön tarafında yolumuzu 
aydınlatmak için bir fener olurdu; babam nehir­
de yavaşça süzülerek ilerler, sonra da yavaşça geri 
getirirdi bizi, sesi duvarlarda yankılanırdı. Sırt üstü 
uzanır, yukarıdaki kayanın çatlaklarına bakardım. 
Tablo gibiydi." Bazilika bir anlığına hatıralarla ses­
sizliğe gömüldü. "Babamın müthiş bir sesi vardı. 
Mor Nef'te sık sık resitaller verirdi, ama yer altında­
ki nehir gezileri sadece bize özeldi. Oraya nasıl gidil­
diğini hatırlamıyorum bile, çok küçüktüm; bugün 
bilen, var mı, onu da bilmiyorum. Babam orayı 
nasıl keşfetti, bilmiyorum. Ama sonuçta nehir ora­
da duruyor; unutulduysa bile, bir gün birisi yeniden 
keşfedecektir. Kim bilir. Belki gondol hala orada, 
babamın bıraktığı yerde duruyordur. Bu ev böyle bir 
yer işte. Bazen acaba birinci kaptanın kendisi bile 
buraya inşa edilen her şeyden haberdar mıydı diye 
düşünüyorum." 

"Nasıl olmaz ki?" dedi Hepbüyür. "Planları vardı." 
"Belki de bazı ustalarına, ona hiç söylemeden 

istediklerini inşa etmelerini söylemiştir. Onu şaşırt­
sınlar diye." 
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"Benim gardırobumdaki oda gibi mi, dernek isti­
yorsunuz?" 

"Kapatılmış bir oda var," diye açıkladı Omniya. 
Ama o oda Bazilika'nın sözünü ettiği gizli yerler­
den biri olamazdı, çünkü bir zamanlar açıkmış ve 
birisi orayı kullanmış gibi görünüyordu, sonradan 
kapatılmıştı. "Hepbüyür'ün gardırobundaki duva­
rın arkasında buldum. Ve odada da sizin bir resmi­
nizi buldum." 

Bazilika gözlerini dikip baktı. 
"Sizindi, gençlik resminiz. Siz olduğunuza eminim." 
"Nerede bu oda?" Bazilika 'nın sesi fısıltıdan 

birazcık yüksekti. Hepbüyür'e döndü. "Nerede otu­
ruyorsun sen?" 

"Orta Blok'ta." 
"Kaçıncı kat?" 
"Üç.,, 
"Çekmeceli bir dolap da var mı Omniya? Senin 

bulduğun odada? Duvara dayalı duran büyük bir 
dolap var mı?" 

Omniya evet anlamında başını salladı. 
Bazilika sessiz kaldı. Omniya, Winnicott'a baktı. 

O da kalın, gür kaşlarının altından Omniya'yı izli­
yordu. 

"Bir resminiz daha var, bir erkek birlikte," dedi 
Bazilika. 

"Kaç yaşlarında bir erkek?"  
"Genç biri. İkiniz de gülümsüyorsunuz." Omni­

ya'nın aklına bir şey geldi. "Bir kardeşiniz olduğunu 
söylemiştiniz. O mu acaba?" 
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Bazilika cevap vermedi. Omniya ona baktı. 
Resimlerdeki Bazilika'ydı, emindi bundan. Ve Bazi­
lika odayı tanıyordu. İçinde çekmeceli bir dolap 
olduğunu biliyordu. Geçmişte bir vakitler, uzun 
zaman önce, Bazilika oradaydı. 

"Kardeşiniz kim?" diye sordu Onıniya. "Adı ne?" 
"Ne önemi var," diye fısıldadı Bazilika. "Duyma­

mışsındır." 
"Neden? Ne oldu? Öldü mü?" 
Bazilika sessiz kaldı. Sonra birden Omniya'nın 

bileğine yapıştı. "Bir şeyler oluyor Omniya. Kap­
tanların ölümü tehlikeli zamanlardır. Ev tamamen 
savunmasız. Önce kaptan öldü, ardından kahya. 
Gizli güçler harekete geçti Omniya. Görmüyor 
musun? Gizli güçler yine harekete geçti . "  

"Bir kuş var," dedi Hepbüyür. "Hep bilge öldüğün­
den beri, geceleri kocaman kara bir akbaba uçuyor." 

"Ya, öyle mi?" dedi Bazilika. 
"Büyük Kule'nin üzerinde uçuyor. İnsanlar bunu 

bir işaret sayıyorlar." 
"Neyin işareti ?"  
Hepbüyür omuz silkti. "Sizce de bir şeyin işareti mi?" 
"Bilmiyorum." Bazilika duraksadı. "Sana bir şey 

soracağım Omniya. Hepgiderleri duymuş muydun 
hiç?" 

Omniya başını iki yana salladı. Göz ucuyla Win­
nicott'u fark etti. Yüzüne endişe, neredeyse korku 
dolu bir ifade yerleşmişti. 

"Kim onlar?" dedi Omniya. 
Winnicott telaşla öksürdü. 
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Bazilika ona döndü. "Daha bir şey söylemedim 
Winni !"  

"Söylemek üzeresiniz ama," diye homurdandı 
hizmetkar. 

"Özel durumlar olabilir." 
"Buna onlar karar verir - siz deği l . "  
Omniya şaşkınlıkla izliyordu. Hepbüyür'e baktı, 

o da en az kendisi kadar şaşırmış gibiydi. 
"Neden bahsediyorsunuz?" diye sordu. 
Fakat Bazilika ve Winnicott onu duymazdan gel­

diler. Winnicott başını iki yana salladı. Bazilika'ysa 
ona bir dakika daha sessizce baktı. 

Sonra birden Omniya'yı omuzlarından kavradı ve 
çömelip yüzünü yüzüne yaklaştırdı. "Kimdi biliyor 
musun? Sana kimin saldırdığını biliyor musun? Bili­
yorsun, değil mi?" 

Omniya önce çekindi. "Hiçbir kanıtım yok. Sade-
ce onun sözüne karşılık benimki var." 

"Hizmetkar mı?" 
"Galiba." 
"Bu iyi değil işte. Asla onun yerine sana inanmaz-

lar." 
"Hiç de bile!" dedi Hepbüyür. "Biz . . .  " 
"Ne?" diye sabırsızlandı Bazilika. 
"Biz Halibut'ız," dedi Hep büyür. "Onlar hizmet­

kar, öyle değil mi?" 
Bazilika bir anlığına ona baktı, sonra tekrar 

Omniya'ya döndü. "Kanıtın yoksa, adam sana ulaş­
madan önce mutlaka bir şeyler bulmalısın." 

"Nasıl bulacağım?" 
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"Onu iş üstündeyken yakalaman gerekiyor." 
"Ne işi? Ne yapacağını nereden bilebilirim?" 
"Yelteneceğinden emin olabileceğin bir şey var." 
Omniya soran gözlerle baktı. 
Bazilika eJlerini çekip onu serbest bıraktı. Düşün­

celi bir şekilde baktı Omniya'ya. "Arada sırada bir 
şeyler yapabilen bir Halibut çıkar. Ya da en azından 
bir şeyler yapmaya çalışan, diyelim. Bir şekilde, tüm 
engellere rağmen her nesilden bir kişi çıkar." 

"Sizin neslinizde kimdi?" diye sordu Omniya ses­
sızce. 

"Ne önemi var," dedi Bazilika. "Kimse kim, 
başaramadığı ortada işte." 

Bir an sessizlik oldu. 
Omniya kaşlarını çattı. "Şu yelteneceği iş. Beni 

kastediyorsunuz, değil mi? Beni öldüreceğini." 
Bazilika başıyla onayladı. "İzin verdiğin an seni 

almaya gelecek." 
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1 8  
Gyuklu Konak' ın Çatısın ın Altında 

Karanlığın ortasında bacalar, kesilmiş ağaçlardan 
oluşan bir orman gibi görünüyordu. Ay ışığında, 
Oyuklu Konak'ın çatısı bacalarla kaplı ve her bir 
baca diğerin,den farklıydı. 

Omniya sol ön köşede dört baca saydı, aynen 
Bazilika'nın dediği gibi; sonra geride iki baca, sonra 
da öbür tarafta dört tane daha. Yanında durduğu 
bacanın tabanı genişti ve yukarıya doğru daralı­
yordu; Bazilika da tıpkı böyle tarif etmişti. Omniya 
birkaç adım üstüne tırmanıp içine baktı. Karan­
lık. Zeminin ne kadar aşağıda olduğunu kestirmek 
imkansızdı. 

"Dediği bacanın bu olduğundan emin misin?" 
diye fısıldadı Hepbüyür. 

Omniya öyle olmasını diliyordu. Değilse, ne 
kadar aşağıya düşeceğinin garantisi yoktu. 

Tepesine tırmandı ve elleriyle tutunup kendini 
aşağı saldı. Sonra ellerini de bıraktı. 
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Neredeyse anında yere çarptı. Eğilerek geri geri 
yürüdü. Aynen Bazilika,nın dediği gibi, bir portatif 
merdivenin basamaklarını hissetti. 

Sessizce Hepbüyür'e seslendi. Hepbüyür bacadan 
aşağı bir çanta attı ve Omniya tuttu. Basamakla­
rı inmeye başladı. Bir dakika içinde Hepbüyür de 
arkasından geliyordu. 

İçeride ışık yoktu. Bazilika onlara bir fener ver­
mişti. Omniya feneri yaktı. 

Büyük bir odaydı. Tuhaf bir şekli vardı, tavanı 
yüksek, ahşap zemini bomboştu. Duvarlarda ve 
tavanda devasa ahşap kirişler dolaşıyordu. Sanki 
derisinin altından, binanın iskeleti görünüyor gibiy­
di.  İçinden atladıkları bacanın altı şömine değil, 
tavanın hemen aşağısından başlayan bir çıkıntıydı; 
merdiven de oradan başlıyordu. Odanın bir köşe­
sinde bir musluk ve klozet vardı. Yiyeceği olduğu­
nu varsayarsak, insan burada haftalarca, aylarca 
yaşabilirdi. Ama odanın bir kapısı ya da duvardaki 
çıkıntıdan yukarı bacaya tırmanacak bir yol yoktu. 
Tek çıkış, küçük bir pencereydi. 

Bazilika'nın dediğine göre pencerenin arkasında, 
binanın dış duvarının şekli bir tür merdiven görevi 
görüyordu; çünkü üzerinde el ve ayak konabilecek 
derin oyuklar vardı. Duvar öylesine pürüzlüydü 
ki, oyuklardan oluşan bu merdiven gizli kalmıştı. 
Dışarıdan kimse, rasgeleymiş gibi görünen girinti 
ve çıkıntılarının arasında bir merdiven olduğun­
dan şüphelenmezdi. Omniya'nın kendisi de duvarın 
önünden yüzlerce kez geçmiş, ama hiç fark etme-
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mişti; çatıdaki baca ormanının altında gizli bir oda 
olduğu da aklının ucundan geçmezdi. 

Omniya feneri yere bıraktı. Hepbüyür onu izli­
yordu. 

"Gerçekten yapmayacaksın, değil mi? "  dedi. 
Omniya, Hepbüyür'ün neden söz ettiğini bil iyor­

du. Bazilika'nın yanından ayrıldıktan sonra, Mor 
Nef'in karşısındaki tünelde gecenin çökmesini bek­
lerlerken bir plan yapmış ve Hepbüyür'e anlatmıştı. 

" Yapamazsın! " 
Omniya omuz silkti. Yere oturdu. Hepbüyür de 

gelip karşısında diz çöktü. 
"Yapamazsın Omniya! Çok tehlikeli.'' 
"Bazilika 'nın dediklerini duydun." 
"Aklını kaçırmış o!  Balık tutar gibi kuş tutuyor." 
"Ne dediğini duydun," diye mırıldadı Omniya 

sessizce. 
" O  kadar şeyi nereden biliyor?" diye ısrar etti 

Hepbüyür. "Yanılıyordur belki. Onunki sadece bir 
tahmin. İkisi de, kaptanın ölümü de kahyanınki de 
kaza olabilir." 

Omniya başını iki yana salladı. Sadece bir tah­
min değildi. Bazilika'nın, tecrübelerine dayanarak 
konuştuğunu fark etmişti. "Gizli güçler harekete 
geçti," demişti Bazilika. Yine harekete geçtiler. 

Bazilika daha önce benzer şeyler görmüş olmalıy­
dı. Omniya bunun, Arduvaz Kule'de dışarı çıkama­
dan yaşamasıyla bir ilgisi olup olmadığmı merak etti. 

"Neyi bilip bilmediği umurumda değil," dedi 
Hepbüyür. "Sana asla böyle şeyler söylememeliydi!'' 
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"Kendi başıma da bulurdum. Birini tuzağa düşür-
mek istiyorsan, yem atmalısın." 

" Yem de sensin, öyle mi?" 
"Başka kim o la  bilir?" 
"O bir canavar, Omniya! Sana bunu asla öner­

memeliydi." 
Omniya iç çekti. "O önermedi Hepbüyür. Sadece 

gerçeklere işaret etti, o kadar - emin olabileceği­
miz tek bir şey var; o da, izin verdiğim an katilin 
peşimden geleceği. Bununla ilgili ne yapacağım bana 
kalmış. Plan benim planım Hepbüyür, Bazilika'nın 
değil. Yapılabilecek tek şey bu." 

Hepbüyür ne söyleyeceğini bilemedi. Sırtını duva­
ra dayayıp oturdu ve düş kırıklığıyla başını iki yana 
salladı. Duvardaki koca kirişi tırnağıyla kazımaya 
başladı. 

Omniya onu izledi. Hepbüyür bugün onu gerçek­
ten şaşırtıyordu. Kuzeninin bir ağla yakalandığını 
görse bile, kulenin tepesinden atlamak büyük cesa­
ret isterdi - hatta cesaretten de öce, kelimelerle ifade 
edilemeyecek bir şey. Atlamıştı Hepbüyür. Omniya o 
anların Hepbüyür'ün gözünden nasıl göründüğünü 
hayal etmeye çalıştı - kuzeni düşüyor, sonra birden 
bir ağ çıkıveriyor, onu yakalıyor, sonra da gözden 
kayboluyor. Bunu gördükten sonra bile insan atla­
dığı zaman o ağın bir daha çıkıp onu da yakala­
yacağından nasıl emin olabilirdi? Omniya, Hepbü­
yür'ün bu kadar cesarecli davranabileceğini tahmin 
etmezdi. Belki de sandığından daha cesurdu. 

Ya da belki de sadece arkalarından gelen adam-
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dan o kadar korkmuştu ki, atlamak iyi bir seçenek 
gibi görünmüştü. O zaman adamın Cornelius Slin­
ker olduğunu bilmiyordu henüz -Mavi Ev'in giri­
şinden yukarı bakan Slinker'ın yüzünü görmemişti, 
ama kim olduğunu Omniya sonradan, Bazilika'nın 
yanından ayrıldıklarında söylemişti ona- ama muh­
temelen tahmin ediyordu. Öyle ya da böyle, cesaret 
gösterip atlayabilmişti. 

Ve tek düşündüğü Ornniya'nın emniyetiydi. Ama 
artık Ornniya, saklanmadığı sürece emniyette değil­
di ve bunu değiştirmenin tek yolu ona saldıran kişiyi 
tuzağa düşürmekti. Bunu yapmanın yolu da, kendini 
tehlikeye atmaktan geçiyordu. 

Korkutuyordu bu Omniya 'yı. Elbette korkutu­
yordu. Yapması gereken şeyden korkmamak için 
ancak aptal olmak gerekirdi. Şaka değildi. Oyun 
değildi ve planının işleyeceğinin garantisi yoktu. Her 
şey ters de gidebilirdi. 

"Hepbüyür, dinle. Ne yapmanı istediğimi anlat­
tım sana. Yarın Digby'ye gidip, ona babasının öldü­
rüldüğünü ve benim katili bildiğimi söylemelisin. 
Eğer gece yarısı benimle Sessiz Avlu'da buluşursa, 
katilin kimliğini açıklayacağımı söyle. Kahya yar­
dımcılarıyla birlikte gelmeli. Başka kimseyi istemi­
yorum. Birilerini daha getirdiğini görürsem, kaçar 
giderim ve babasını kimin öldürdüğünü asla bula­
maz. Çok iyi anladığından emin ol lütfen.,, 

Omniya, Hepbüyür'e ciddiyetle baktı. Eğer Hali­
but'lardan biri planını duyacak olursa; bil iyordu 
ki gece yarısında avlu ışıl ışıl, izlemek için piknik 

191 



sepetlerini alıp gelen velveleci Halibut'larla dolu 
olur, planının işleyip işlemeyeceği üzerine bahisler 
tutulurdu. Avludaki tek eksik, asıl dikkatini çekmek 
istediği adam olurdu. 

"Yarın, ikinci gece," dedi Hep büyür. 
Omniya kaşlarını çattı. Bir kahyanın gömülmesin­

den sonraki ikinci gece, yeni kahya ve bütün ekibi res­
mi olarak Hizmet Binası'nı temizlerdi. Gelenek icabı 
temizlik tüm gece sürerdi. Yani Digby ve yardımcıları 
yarın gece istese de gelemezlerdi. "Sonraki gece gel­
sinler o zaman," dedi Omniya gönülsüz bir şekilde. 
Beklemek zorunda kaldığı her gi.ın tehlikeliydi. 

Omniya 'nın aldığı riskin düşüncesi bile, I lcpbü­
yür'ü fiziksel olarak hasta ediyordu sanki. "Niye 
hemen söylemiyorsun? Hadi Aydınlık Kule'ye gidip, 
kahyaya hemen şimdi söyleyelim." 

"Neyi söyleyelim?" 
"Katili bildiğini." 
"Bilmiyorum. Şüpheleniyorum sadece. Ve hiç 

kanıtım yok." 
"Gördün ya!" 
"Bir tek ben gördüm. O yüzden kanıt sayılmaz. 

Onun sözüne karşı benimki sadece." 
"O zaman sıkıysa masum olduğunu ispatlasm." 
"Gerek duymaz ki. Bana inanmazlar zaten. Bazi­

lika'nın ne dediğini duydun." 
"Yanlışı var. Biz Halibut'ız!" 
Omniya omuzlarını silkti. Kendi sözünün, bir hiz­

metkarın sözünün yanında geçersiz sayıldığını duy­
duğunda o da şaşırmışrı. Fakat Bazilika yanılıyorsa 
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ya da abartıyorsa bile, Omniya'nın durumunda faz­
ladan bir sorun daha vardı. "Güya evin dışına çık­
mışım, unuttun mu? İşte dedikodunun amacı buydu: 
bana karşı şüphe uyandırmak. Hepbüyür, kabul et, 
kimse söylediklerimin tek kelimesine bile inanma­
yacak. Sadece şüpheleri kendi üzerimden atmaya 
çalıştığımı sanacaklar. Ve bu arada da ortaya çıkmış 
olacağım, o beni bulacak ve acayip bir kaza sonucu 
ölüvereceğim." Omnjya başını iki yana salladı. "Tek 
çıkar yol var Hepbüyür: onlara göstermek. Tuzak 
kurup katilin peşimden gelmesini ve bunu onların 
kendi gözleriyle görmelerini sağlamak." 

"Tek başına yapamazsın. "  
"Biriyle beraber olduğumu görürse yanıma gel­

mez. Hepbüyür lütfen, yalnızca dediklerimi yap. 
Kahyaya ve yardımcılarına avluda saklanmalarını 
söyle. Kimseye görünmemeye dikkat etmeliler." 

''İzin ver de en azından ... " 

"Hayır, benimle gelemezsin. Buraya kadar bera­
berdik. Bundan sonrasına tek başıma devam etmeli­
yim. Avluda peşime düşmesini sağlamam gerekiyor. 
Kahya ve yardımcllannın da olanları görmesi." 

"İkimizin birden de peşine düşebilir." 
" Hayır." 
" E  sabah öyle olmadı mı?"  
"Şimdiki farklı. Bu sefer beni nerede bulacağını 

biz söylüyoruz ona. Tuzak kurduğumu düşünür­
se geri durur. Kabul et Hepbüyür. Eğer tek başıma 
olursam tuzak kurduğumu düşünmesi çok düşük bir 
ihtimal." 
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Hepbüyür düş kırıklığıyla kirişi kazıyıp duruyor­
du ve en sonunda uzun, keskin bir kıymık kopardı. 

"Peki burada güvende olduğunu ne biliyorsun?" 
diye ısrar etti. "Bazilika'ya nasıl güvenirsin? Hayatı­
nı tehlikeye atmanı söylerken ona nasıl güvenirsin? 
Bizimle beraber gelmeyi filan teklif ettiğini duyma­
dım." 

"Bu onun sorunu değil. ,, 
"Yani kulesinde öylece oturup sana kendini 

öldürtmeni söyleyebilir, öyle mi?" 
"Hayatımı kurtardığını unutuyorsun. Ve seninki-

ni de." 
"Ben kendim atladım." 
"Ama ben ilk seferinde kendim atlamamıştım." 
Hepbüyür sessiz kaldı. 
"Hep büyür, ben ona güveniyorum."  
"Önceden güvenrniyordun ama! Saklanacak bir 

yer ararken benim yanıma gelmiştin, unuttun mu?" 
"Artık güveniyorum. Ayrıca, şimdiye kadar söy­

lediklerinin hepsi doğru çıktı. ,, Omniya duraksadı. 
"Fakat yine de senin yardımına ihtiyacım var.,, 

"O zaman seninle gelmeme izin ver! Tek başına 
yapamazsın. Yapamazsın ... " 

"Yapabilirim!" 
"Hepbakar tek başına gitmene izin vermezdi!" 
"Hep bakar burada değil!" Omniya iç çekti. 

Amcasının ne yapacağını konuşmanın anlamı yoktu, 
çünkü şu anda burada değildi ve asla da olamaya­
caktı. " Hepbakar bunu yapmaya mecbur kaldığımı 
anlardı.

,, 
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"Tek başına yapmana izin vermezdi.'' 
"Ama sen Hepbakar değilsin, öyle değil mi?" 
Hepbüyür dudağını ısırdı. 
"Özür dilerim Hepbüyür. Böyle demek isteme­

miştim. Gerçekten. Yardım etmek istiyorsan sadece 
dediklerimi yap. Lütfen. Yarın kahyaya gidip mesa­
jımı ilet." 

Sessizlik oldu. Hepbüyür tahtayı kazımaya devam 
etti. 

"Katillere ne yapıyoruz?" diye sordu sonunda. 
Ornniya bilmiyordu. Benzersiz Ev'de cinayet 

işlendiğini duymamıştı daha önce. 
"Bugüne kadar kimse katil olmanuştır belki," 

dedi Hepbüyür. 
'Ya da yakalanan olmamıştır,' diye düşündü 

Omniya. On iki artı çeyrek yıldır Benzersiz Ev'de 
yaşıyordu ve bir hafta öncesine kadar evle ilgili her 
şeyi bildiğini sanıyordu. Şimdiyse çok az şey bildiği­
ni düşünmeye başlamıştı. Üstelik bilmedikleri sadece 
gizli odalar ve merdivenler filan değildi. Bazilika, 
Benzersiz Ev'de hiçbir şeyin göründüğü gibi olma­
dığını söylemişti ve Omniya onun mimari unsur­
lardan çok başka şeyleri kastettiğini şimdi şimdi 
anlıyordu. 

"Akbabanın bir işaret olduğunu düşünüyorum," 
dedi Hepbüyür. 

"Öyle mi?" Omniya kuşkulu gözlerle baktı. Onu, 
gölgesi bütün evi kaplamış olarak resmeden Hepcoş­
kun da akbabanın bir işaret olduğunu düşünüyordu. 
Fakat Omniya bu tür şeylere inanmazdı. Gerçekte 
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yaşanan olaylar o kadar sıra dışıydı ki, gökyüzünde 
de işaretler aramaya gerek kalmıyordu. 

Omniya başını duvara yaslayıp gözlerini kapadı. 
Bazilika'nın dediği bir şeyi ve o sırada Winnicott'un 
yüzünde beliren ifadeyi düşündü. Hepgiderler. Ne 
ya da kimlerdi? Önemli olmalıydılar ve Omniya'nın 
haklarında bir şey bilmemesi gerektiği çok açıktı. 
Bazilika kim olduklarını anlatmak istememiş, anla­
tacağına dair bir ümit de vermemişti. 

Omniya gözlerini açıp odaya baktı. Fenerin ışığı 
yerdeki ahşap kaplamaları aydınlatıyordu. Kiriş­
ler dev gibi, güçlü ve yılların iziyle çatlak çarlaktı. 
Omniya bu kirişlerin, ta birinci kaptan zamanındaki 
işçilerin Oyuklu Konak'ın çatısını kapladığı ahşap­
tan yapıldığını tahmin etti. İnsana güven veriyorlar­
dı. İki yüzden fazla yıldır burada durmuş, güçlü ve 
güven verici bir şekilde koca çatının ve üzerindeki 
baca ormanının ağırlığını taşımışlardı; 'Bir iki yüz­
yı l  daha taşımamaları için hiçbir neden yok,' diye 
düşündü Omniya ve bir iki yüzyıl daha. 

Birden Hepbüyür kaşlarını çattı. "Omniya, hesap 
etmediğin bir şey var. Sadece kahya ve yardımcı­
larına söyleyeceksem ve kimseye söylememelerini 
tembihleyeceksem, Cornelius Slinker nereden duyup 
gelecek? "  

Omniya başını çevirdi. "Bir şekilde ona da söyle­
men gerekiyor." 
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Aydın hk Ku le'n in  lçinde 

Büyük bir pınnç saatin altında, iki  adam yüksek 
bir masada oturmuşlardı. Biri bıyıklıydı ve sade­
ce yanaklarında uzayan sakalları vardı. Diğerinin 
bıyığı ve sakalı yoktu; olsa, birbirlerinden ayırt 
edilmeleri neredeyse imkansızlaşırdı. İkisi de önden 
düğmeli, yüksek yakalı ve turuncu dikişli, ceviz 
renginde memur ceketi giymişlerdi ve bir şeyler yaz­
makla meşgulJerdi. Birincisi kafasını kaldırıp baktı, 
sonra ikincisi baktı ve sonra ikisi kafalarını başlarını 
indirip yazmaya devam ettiler. 

"Affedersiniz," dedi Hepbüyür. Hizmet Binası 
olarak kullanılan Aydınlık Kule'nin içine ilk kez 
giriyordu. Halibut'lar kural gereği buradan uzak 
durur ve buna teşvik edilirlerdi. Uzun, daracık mer­
divenlerden çıkmış ve en üst kattaki odanın girişinde 
bunlarla karşılaşmıştı: bir masa, bir saat ve onu gör­
mezden gelen iki memur. 
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"Affedersiniz," dedi tekrar. "Kahyayla görüşme­
ye geldim." 

Sakallı memur başını kaldırıp baktı. "Kimsiniz 
acaba? .. " 

"Hepbüyür D. Halibut," diye cevapladı Hepbü­
yür. 

"Sahiden mi?" dedi memur ve kafasını tekrar 
kaldırmış olan öteki memura baktı, sırıtmaya baş­
ladılar. 

"Kahyayla görüşmeye geldim," diye tekrarladı 
Hepbüyür. 

"Gerçekten mi?" dedi sakallı memur kendi ken­
dine konuşur gibi ve yazısına geri göndü. Diğer 
memur çoktan yazmaya koyulmuştu zaten. 

"Omniya Halibut'la ilgili." 
Memurların ikisi de kafasını kaldırıp ona baktı. 
"Ne olmuş Omniya Halibut'a?" dedi sakallı 

memur. 
"Bilgi vereceğim." 
"Ne bilgisi ?" 
" Kahyaya.,, 

" Bize söyleyebilirsin." 
Hepbüyi.lr başını iki yana salladı. 
Memur gözlerini kıstı. "Bize söyleyebilirsin, 

dedim." 
"Hayır, "  diye karşılık verdi Hepbüyür. Kollarını 

kavuşturdu. "Sadece kahyaya söyleyeceğim. ,, 
''Kahyanın seni dinlemek isteyeceğini nereden 

çıkarıyorsun peki?" 
"Ben bir Halibut'ım." 
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Memurlar birbirlerine bakıp kahkahaya boğuldu­
lar. O kadar eğlenmişlerdi ki) gözlerinden yaş geldi 
neredeyse. Birisi gözlerini kuruladı. 

Hepbüyür şaşkınlıkla izledi onları. "Omniya 
Halibut'la ilgili bildiklerim var! Sadece kahyaya söy­
leyeceğim! Kendim) yüz yüze!" 

Bunun üzerine memurların ikisi de sustu. Sakallı 
olan ayağa kalktı. Boylu boslu) iri kıyım bir adam­
dı ve yüzü öfkeden kızarmıştı. "Sadece kahyaya mı 
söyleyeceksin ? "  diye sordu. 

Hepbüyür hiç istemeden birkaç adım geriledi. 
Ama başını evet anlamında sallamayı başardı) sonra 
da ellerini beline götürdü. "Evet," dedi. 

Bir anlığına sessizlik oldu. Sonra memur par­
mağıyla Hepbüyür'ün arkasındaki) hemen girişin 
oradaki sandalyeyi nişan aldı. "Şurada bekle)" dedi 
ve masanın arkasındaki bir kapıdan çıkıp gitti. 

Masada kalan öbür memur Hepbüyür'e şöyle bir 
bakıp tekrar yazısına döndü. 

Hepbüyür oturdu. Girişin diğer yanındaki sandal­
yede, geldiğinde hiç fark etmediği başka bir memur 
daha oturuyordu. Sarı saçları ve çilli yüzüyle çok 
gençti, ergenlikten henüz çıkmış gibi görünüyordu. 
Hepbüyür'e gülümsedi. Gençliğine uygun olarak, 
ceviz rengi ceketi masadaki memurlarınkinden daha 
kısaydı ve görevi, kendinden kıdemli memurların 
ayak işlerini yapmaktı. Ama bu tür bir iş -kahyaya 
bir Halibut'ın onunla görüşmeye geldiği mesajını ilet­
mek- yeni başlayanlara göre değildi ve genç memur 
başka bir ayak işi için beklemeye bırakılmıştı. 
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Fakat oldukça durgun bir sabahtı. Gelen giden 
yoktu. Masanın tepesindeki saate göre on dakika 
geçti. Sonra bir on dakika daha. Hepbüyür yeniden 
genç memura baktı, memur ona gülümsedi ve sanki 
bu şekilde beklemekten başka çare olmadığını söy­
lemek ister gibi hafifçe omuzlarını silkti. Bu arada 
masadaki memur kayıt defterine bir şeyler karalıyor, 
zaman zaman başını kaldırıp önündeki başka bir 
defterden bir şeylere bakıyordu. 

((Affedersiniz," dedi Hepbüyür sonunda, masa­
nın ardındaki memura. "Neler olduğunu söyleyebi­
lir misiniz?" 

"Bekliyorsunuz," diye homurdandı memur, göz-
lerini işinden ayırmadan. 

"Neyi bekliyorum?" 
"Bay FeJlowes'un geri gelmesini." 
"Nereye gitti?" 
"Öğle yemeğine." Memur om uzunun üzerinden 

saate baktı. "Aa," dedi alaycı bir şekilde, "saat daha 
onmuş. Belki de kahyayı bulup ona sizin vakanızı 
sormaya gitmiştir." 

"Ne vakası, ben vaka filan değilim," dedi Hep­
büyür. 

"Ah, evet öylesiniz bayım. İzin verirseniz, olduk­
ça garip bir durumunuz var. Oldukça mühim bir 
konunun öznesi olan bir kişiyle ilgili bilgi vermek 
isteyen, fakat bildiklerini iki  giriş memuruna -tek­
rar ediyorum, iki giriş memuru, sadece bir değil-, 
yani saygıdeğer Bay Fellowes ve Bay Childesa, -ki 
Bay Childes'ın nitelikleri konusunda yorum yap-
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mak bana düşmez- zira Bay Childes ben oluyorum, 
aktarmayı reddeden bir oğlan vakasısıruz." 

"Neden söz ettiğinizi anlamıyorum," dedi Hep­
büyür. 

"Sizin vakanızdan söz ediyorum Hepbüyür D.  
Halibut." 

"Ama vaka filan değilim ben." 
"Artık öylesiniz. Az önce deftere kaydediyor­

dum." Childes kayıt defterini havaya kaldırdı. "İşte 
burada, aynen kaydettim." Bir bir sayfaları çevirdi. 
"Daha başka nasıl bir kanıt istersiniz?" 

"Garip bir vaka olduğunu düşünmüyorum," dedi 
Hep büyür. 

"Bu sizin takdir edebileceğiniz bir şey değil," diye 
karşılık verdi memur sert bir şekilde ve sanki Hep­
büyür'ün son yorumuyla vaka daha da garipleşmiş 
gibi, yüzünde büyük bir ciddiyetle yazmaya koyul­
du. "Sizin yerinize başkaları takdir edecek." 

Hepbüyür kaşlarını çattı. Konuşmaları ilgiyle 
dinleyen genç memura baktı, yine anlayışlı bir şekil­
de omuzlarını silkti oğlan. Hepbüyür'ün beklediği 
türden bir karşılama olmamıştı bu. Hizmet Binası 
memurları Halibut'ların işlerini idare etmek için 
vardı, hep böyle düşünmüştü Hepbüyür. Ama şim­
di hiç de öyle hissetmiyordu. Sanki onunla hiç ilgisi 
olmayan bir yere izinsiz girmiş gibiydi; sanki bura­
da, masanın ardındaki memurlar, o da dahil Hali­
but'ların hiçbiri yaşamasa daha mutlu olacaklarmış 
gibi hissediyordu. 

Saate baktı. Saat, beyaz zeminin üzerindeki ara 
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ara hareket eden tartı ve çarklardan oluşan karma­
şık mekanizmasıyla, tarihi yapının bir parçasıydı. 

Bekleyiş hiç bitmeyecekti sanki. Kıdemli memur 
yazdı. Genç memur izledi. Hepbüyür'ün konuşmaya 
niyetlendiği her seferinde, kıdemli memur sanki his­
setmiş gibi, eğer bir şey söylerse Hepbüyür vakasının 
ancak daha da garipleşeceğini ve diğer memurun 
gelmesinin daha da gecikeceğini ima eden bir ifadey­
le başını kaldırıp ona bakıyordu. 

Sonunda masanın arkasındaki kapı açıldı ve Fel­
lowes geri döndü. Hepbüyür'e bir şey söylemedi, 
ama hemen diğer memurun yayına gidip kayıt def­
terine baktı. Sayfa sayfa dikkatle okudu. Bitirince 
başını yukarı aşağı sallayıp Hepbüyür'e baktı. 

"Kahya sizinle şimdi görüşecek," diye bildirdi. 
Hepbüyür şaşkınlıkla baktı. Tam cevap vermek 

üzereydi ki, daha bir şey diyemeden Fellowes araya 
girdi. 

"Sizi uyarıyorum, vakanız garip bir vaka." 
"Ben uyardım,'' dedi Childes. 
" Konuşmadan önce bunu hatırlayın Hepbüyür 

D. Halibut. Size tavsiye vermek haddime değil; ama 
bana kalırsa, söyleyeceğiniz her şey sadece garipliği 
daha da artırır, o kadar. Şimdi, bu tavsiyeyi kullanıp 
kullanmamak size kalmış, fakat yine de sizi, tavsiye­
m i  kullansamz da kullanmasanız da yapacağınız her 
şeyin vakanızı daha da garipleştirebileceği konusun­
da uyarmalıyım. Aslında, neredeyse kesin." 

Öbür memur başını sallayarak ciddiyetle onayla­
dı. Kalemini yazmak üzere hazır tutuyordu, Hepbü-
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yür'ün herhangi bir hareketini kolluyordu anlaşılan. 
Hepbüyür ayaklandı. Bir anlığına tereddüt etti; 

bakışlarına sabırsız, hatta neredeyse yırtıcı ifadelerle 
karşılık veren memurlara bakıyordu. 

"Kahya benimle görüşecek mi demiştiniz?"  diye 
sordu. 

" Hafızasında sorun yok," diye homurdandı Fel-
lowes, Childes'a ve Childes deftere geçirdi. 

"Nerede?" diye sordu Hepbüyür. 
"Bilmek istemez misiniz?" 
"İsterim. Beni görmek istediğini söylemiştiniz, 

öyle değil mi?" 
"Uzatmayın," diye cevapladı Fellowes öfkeyle. 

"Hadi, gidiyoruz." 
Hepbüyür masanın etrafından dolanıp memurun 

kullandığı kapıya yöneldi. 
"O kapıdan değil ! "  diye haykırdı Fellowes, Chil­

des'sa atılıp gövdesini kapıya siper etti. "Bura­
sı memur kapısı bayım. Siz bir memur musunuz 
bayım? Memur musunuz bayım?" 

"Değilim," dedi Hep büyür. 
"Peki öyleyse hangi nedenden ötürü memur kapı­

sını kullanma ihtiyacı duyduğunuzu açıklayabilir 
misiniz?" 

" Hayır," dedi Hepbüyür. 
"Hayır," dedi Fellowes, ((açıklayabileceğinizi 

sanmıyorum." Başını geriye attı, boğazını temiz­
ledi, sakallarını sıvazladı ve ceviz rengi ceketinin 
nasıl olduysa heyecandan dağılmış olan klapalarını 
düzeltti. 
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Childes da aynı şeyleri yaptı; bir tek sakallarını 
sıvazlamadı, çünkü sakalı yoktu. Hepbüyür'e güven­
sizlik dolu bir bakış attı ve yeniden yerine oturdu. 

"Şu kapı," dedi Fellowes, başka bir kapıyı işaret 
ederek. 

Hepbüyür tereddütle baktı. 
"Bu kadar işte bayım. Gidin hadi!" Fellowes hor 

görür bir ifadeyle elini kapıya doğru savurdu. 
Hepbüyür çilli genç memura son bir kez bakıp, 

kapıyı açtı ve çıktı. Kendini bir koridorda buldu. 
Bir dakika içinde de bir köşeden Fellowes çıkıverdi. 

"Beni izleyin," dedi ve hızla, Hepbüyür'ün arka­
sından gelip gelmediğini kontrol etmeden yürümeye 
başladı. 

Odalardan geçtiler ve Hepbüyür her kapı ağzın­
dan, duvarlardaki raflar dolusu kağıt ve dosyalarla 
çevrili, Üzerleri kağıt ve dosyalarla kaplı masaların 
ardında çalışan memurlar gördü. Merdivenlerden 
çıktılar, köşelerden döndüler, merdivenlerden indi­
ler, yine köşelerden döndüler ve durmaksızın çalışan 
memurlarla dolu başka başka odalardan geçtiler. 
Benzersiz Ev'de kontrol edilmeyen hiçbir iş yoktu, 
her şey tekrar tekrar kontrol edilir ve Hizmet Binası 
arşivinde sonsuza dek saklanırdı. Dışarıdaki dün­
yadan alınıp, kiralanıp kullanılan veya çürümüş, 
bozulmuş ya da iade edilmiş olan her şeyin nocu 
tutulur ve kaydedilirdi. Devasa bir bal peteğine ben­
zeyen odalarla dolu kulenin derinliklerinde bir yer­
lerde, birinci kaptan zamanından kayıtlar duruyor­
du; içlerinde evin inşaatı, alınan malzemeler, çahştı-
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rılan işçiler, ödenen yevmiyeler, yemek giderleri, geri 
ödenmiş masraflarla ilgili kayıtlar vardı. Tozlu bir 
odanın tozlu bir rafında, onanmdaki bir çatıdan ya 
da bir kulenin tepesinden düşüp hayatını kaybeden 
işçiler için kazılan mezarların maliyetlerini içeren 
yüzlerce sayfalık bir defter bile vardı. 

Tüm bunların ortasında Varis Kahya Digby otu­
rurdu. 

Sonunda memur durdu. Kırmızı bir kapıyı ik i  
kere çaldı, bekledi, Hepbüyür'e son kez şüphe dolu 
bir bakış attı ve kapıyı açıp kenara çekildi. "Önden 
buyrun," diye tıslayıp, kapıyı arkasından kapama­
dan önce Hepbüyür'ü öne iteledi. 

Odada, üzeri tepeleme yapılacak işler ve biten 
işlerin evrak dosyalarıyla dolu kocaman bir masa 
vardı. Her yanda metal kasalar ve asma kilit­
li çekmeceli dolaplar vardı. Duvarlarda ilk kahya 
Digby'ye kadar uzanan, gelmiş geçmiş tüm kahya­
ların tabloları asılıydı; hepsi de bu aynı odada, 
aynı masada, aynı dosya yığının ardında otururken 
resmedilmişlerdi. Tablolardaki adamların hepsi, ilk 
Digby'den şimdi masanın ardındaki sandalyede otu­
ran son Digby'ye varıncaya kadar, kahverengi gözlü, 
ufak tefek adamlardı. 

Önündeki evraklarla dolu yığınının arasından 
başını çıkardı. 

"Gelmen çok uzun sürdü," dedi kahya. "Bir saat­
ten fazladır seni bekliyorum.,, 

"Ama girişte çok bekledim," dedi Hepbüyür. "Bu 
saa tc kadar getirmediler." 
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Digby daha iyi görebilmek için, yapılacak işler 
evraklarının kenarından başını uzatıp ona kuşkuyla 
baktı. Sonra iç çekti. Babasının ölümü üzerine varis 
kahyalığa getirilmişti, ama sanki her şeyi memurla­
rın kontrol ettiği gibi bir his vardı içinde ve ona neyi 
ne kadar anlatıp anlatmadıklarından emin değildi. 
Tobias Hildegrew olmasaydı tamamen kaybolup 
gidebilirdi, öyle hissediyordu. 

"Benim garip bir vaka olduğumu söylediler," 
dedi Hepbüyür. "O yüzden bu kadar uzun sürdü 
sandım." 

"Ne vakası?" 
"Size söylemediler mi?" 
Digby başını iki yana salladı. 
Hepbüyür kaşlarını çattı. "Bildiğinizi sanıyor­

dum." 
"Oyalanma da . . .  " 

Kapı açıldı. İçeri üç kahya yardımcısı, Trimbleby, 
Withers ve Dish girdiler. 

"Geç olmadan anlat," diye iç çekti Digby. 
Kahya yardımcılarının hepsi iri yarı adamlardı, erik 

rengi ceketleri neredeyse patlayacak gibi duruyordu. 
Trimbleby'ın turşu gibi çukurlu, büyük, pembemsi 
bir burnu vardı. Withers'ın öbür türlü tamamen kel 
görünecek olan kafasına itinayla yarım düzine kadar 
saç teli yapıştırılmıştı. Ve Dish, küçük çenesi ve aşağı 
sarkık yanaklarıyla bir av köpeğini andırıyordu. 

Büyük kahya öldüğüne göre, her biri yeni kahya 
için bir numaralı yardımcı olmaya çalışıyorlardı. O 
yüzden de, işlerini yapmak yerine vakitlerinin çoğu-
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nu ya kahyanın odasında geçiriyor ya da araların­
dan kimsenin kahyayla birebir zaman geçirmediğin­
den emin olmak için birbirlerini kolluyorlardt. 

"Devam et!" dedi Trimbleby yüksek sesle. Zaten 
yüksek tondan konuşan bir adamdı, ama stratejik 
olarak normalinden daha da yüksek bir ses kulla­
nıp her şeyin kontrolünü eline almaya çalışıyor ve 
kahyanın bundan etkilenmesini umuyordu. 

"Bay Digby müsaade ederse," dedi Withers, doğa­
sı gereği kahyaya saygıda kusur etmemeye çabalıyor, 
böylece onun beğenisini kazacağını umuyordu. 

Sessiz bir tip olan Dish ise farklı bir yol izledi. 
Başını iyice doğrulttu, sarkık yanaklarını sıvazla­
dı ve sanki, "Diğer ikisi sizi etkilemeye çalışırken, 
güvenmeniz gereken asıl kişi benim," dercesine ses­
siz kaldı. 

Digby yine iç çekti. Bu yardımcıları başından 
savmak ve Hizmet Binası'nın başka bir yerinde çalış­
maya göndermek isterdi, ama burada işlerin nasıl 
yürüdüğünü hiç bilmiyor ve risk almaya korkuyor­
du. Tobias Hildegrew onlara gayet güzel kafa tuta­
biliyordu, ama Digby tek başına yapamıyordu işte. 
'Keşke Tobias burada olsaydı,' diye geçirdi aklın­
dan. Ama Tobias daha önemli işlerle uğraşıyordu 
muhtemelen; üç kahya yardımcısı için asla söylene­
meyecek bir şeydi bu. 

Bitkin bir halde Hepbüyür'e döndü. "Bana ne 
söylemek istiyorsun?" 

"Omniya Halibut'tan bir mesaj getirdim," diye 
cevapladı Hepbüyür. "Şu anda kendisi saklanıyor ... " 
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"Nerede?" diye atıldı Trimbleby hemen. "Nerede 
saklanıyor?" 

"Lütfen sessiz olun Bay Trimbleby," dedi Digby. 
"Bırakın da konuşsun çocuk. "  

"Bence de," diye homurdandı Withers. "Ben asla 
bu şekilde araya girmezdim." 

Dish anlamlı anlamlı ayağını yere sürttü, kahyanın 
dikkatini çekip sessiz kaldığını göstermek istiyordu. 

"Devam et," dedi Digby, Hepbüyür'e. 
"Hakkında söylenenlerin hiçbiri doğru değil. 

Asla dışarı çıkmadı.'' 
"Palavra!" diye cevabı yapıştırdı hemen Trimb­

leby. "Dışarıda görenler var." 
"Hayır, yok. Yalan bu. Ondan bir mesaj getir­

dim." Hepbüyür kahyaya döndü. "Omniya babanı­
zı kimin öldürdüğünü biliyor." 

Önce hayretle soluma sesi geldi, ardından 
kahya yardımcıları bir ağızdan bağırmaya başladı­
lar. "Öldürdüğünü mü?" "Hayır!" "Nasıl olur?" 
"Mümkün değil?" "Ne zaman?" 

"Lütfen ... " diye inledi Digby. 
Hepbüyür şaşkınlıkla izliyordu. Bazilika, kahya 

yardımcıları'nın da kahyanm sözde kazasından şüp­
heleneceklerini söylemişti. Ama anlaşılan durum 
pek de öyle değildi. 

"Neden söz ediyorsun sen? "  diye sordu Trimb­
leby, gür sesiyle diğerlerini bastırarak. "Öldürülmüş 
mü? Bu kadar saçma bir şey duyulmamıştır." 

"Omniya'nın kanıtı var. Kimin yaptığını biliyor." 
"Kim yapmış?" 

208 



"Bana söylemedi." 
"Bana söyleyecek ama!" diye böğürdü Trimbleby. 
"Hayır, söylemez. Sadece kahyaya söyleyecek." 
Trimbleby burnundan soluyordu. Withers başını 

iki yana salladı. Dish ise öfkeyle yanaklarını ovuş­
turdu. 

Bu arada kapı açıldı ve içeri Tobias Hildegrew 
girdi. 

"Çok şükür," diye mırıldandı Digby sevinçle. 
" Evet, tam da bekleneceği gibi, üstüne vazife 

değilken damlayı veriyor," diye homurdandı Trimb­
leby küçümseyerek ve Withers ile Dish dik dik bak­
tılar. Kahya yardımcıları tek bir ortak paydada bulu­
şabiliyorlarsa, o da Tobias Hildegrew'a duydukları 
kıskançlıktı. 

"Çık dışarı!" dedi Trimbleby. "Resmi bir iş bu." 
"Evet, hadi, dışarı!" dedi Withers. 
"Neler oluyor?" diye sordu Hildegrew, onları 

tamamen görmezden gelerek. "Hepbüyür'dü, değil 
mi?" 

Hepbüyür başıyla onayladı. 
"Babamın öldürüldüğünü söylüyor," dedi Digby, 

"ve Omniya Hali but kimin yaptığını biliyormuş." 
"Saçmalığın daniskası ! "  diye atıldı Trimbleby. 
Kahya iç çekti. "Bay Trimbleby, sizce en azından 

dediklerini dinlemeye ... " 
" Hayır, Bay Digby, gerek yok. Babanızın öldürül­

düğüne dair yapılan şu konuşma, bunun başkaları­
nın yanında ... " Trimbleby durup elini Hepbüyür'e 
doğru savurdu. 
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"Kimin yanında?" dedi Tobias Hildegrew. 
"Kim sence?" diye atıldı hemen kahya yardımcısı. 
"Gayet açık," diye homurdandı Withers, Dish'se 

başını sallayıp ciddiyetle onayladı. 
"Omniya iddiasını kanıtlayabilir," dedi Hepbüyür. 
''Kanıtlayabilir mi?"  dedi Tobias Hildegrew. 

"Nerede şimdi?" 
"Saklanmakla meşgul," diye homurdandı Wit­

hers alaycı bir şekilde. 
"Duvarın dışına asla çıkmadı," dedi Hepbüyür. 

"Yalan söylüyorlar." 
"Ya?" dedi Trimbleby. "E bunu da kanıtlayabilir 

o zaman, öyle değil mi?" 
Tobias Hildegrew, Digby'ye döndü. "Çok küçük 

de olsa, babanın öldürülmüş olması ihtimali varsa, 
belki de ben . . .  " 

"Çocuğun önünde böyle konuşma!" diye tısladı 
öfkeyle Trimbleby. 

"Sanki biz düşünemedik bunu," dedi Withers. 
"Tedbirli davranıyoruz herhalde." 

"Birileri aksi şekilde davranmayı keserse,'' dedi 
Dish, Hildegrew'a doğru içerlemiş bir bakış fırlata­
rak, "daha başka tedbirler de alacağız." 

Hepbüyür izliyordu. Neler olup bittiğini anlama­
ya başlamıştı. Kahya yardımcılarının da şüphelen­
diği şeyler vardı aslında, ama ona çaktırmak isteme­
mişlerdi. Ya da muhtemelen, herhangi bir Halibut'a 
çaktırmak istemiyorlardı. 

Kahya yardımcıları susunca Hildegrew, "Belki de 
gidip onu dinlemeliyim,'' dedi Digby'ye. 
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"Ah evet, ne diyecekse gidip dinlemeliyiz," dedi 
Trimbleby. Hepbüyür'e döndü. "Bizi ona götür!" 

"Nerede olduğunu bilmiyorum. Ondan bir mesaj 
getirdim sadece." 

"Yalan atma! Gayet iyi biliyorsun. Yalan söyleyen 
Halibut'lara ne yaptığımızı biliyor musun peki?" 

"Bay Trimbleby ... '' dedi Digby. 
"Biliyor musun?" diye ısrar etti Trimbleby ve 

yaklaşıp eğilerek koca turşu burnunu Hepbüyür'ün 
yüzüne soktu. "Ne yaptığımızı biliyor musun?" 

"Bay Trimbleby ... " dedi Digby tekrar. 
Trimbleby gözlerini kısıp Hepbüyür'e bir dakika 

daha tehditkar bir şekilde baktı ve sonra yavaşça 
doğruldu. 

"Hep büyür," dedi Tobias Hildegrew. "Doğru mu 
gerçekten? Nerede olduğunu bilmiyor musun?" 

"Sadece bir mesaj getirdim. Size tek söyleyebile­
ceğim onun ne yapmak istediği . "  

"Ne yapmak istiyor?" 
"Babasını kimin öldürdüğünü söylemek için Bay 

Digby'yle buluşmaya hazır." 
"Niye şimdi gelmedi?" diye sordu Digby. 
"Çünkü . . .  " Hepbüyür bir an bildiklerinin ne 

kadarını söylemesi gerektiği konusunda tereddüt 
etti. "Çünkü insanlar onu arıyor. Eğer buraya gele­
meden bulurlarsa, yakalarlar onu." 

«Sonra da buraya getirirler," dedi Withers. "Fena 
m1?" 

Hepbüyür yine tereddüt etti. "Görüşme gece 
olmalı. Bir de bu var." 
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"Neden ?"  
"Öyle işte. Omniya öyle söyledi. Değiştiremem. 

Onu bir daha görmeyeceğim. Size sadece dediklerini 
aktarmaya geldim. Yarın gece, gece yarısında, Sessiz 
Avlu' da." 

"Saçmalık!" diye dudak büktü Trimbleby. "Başın­
dan beri söylediklerinin hepsi saçmalık. Beni aptal 
yerine koyma evlat! Onu bir daha görmeyeceksin, 
öyle mi? Tabii ki göreceksin. Gördüğünde söyle, 
buluşmayı filan w1utsun. İsterse kendi gelebilir ya da 
isterse sonsuza kadar saklansın. Aynen böyle söyle, 
bakalım hoşuna gidecek mi!" 

Hepbüyür endişeyle Trimbleby'a baktı. Eğer ger­
çekten götüreceği cevap buysa, Ornniya'nın ne yapa­
cağını bilmiyordu. 

"Yerini bilmiyormuş gibi yapmayı kes, genç 
adam. Bir an önce git de, söylediklerimi ilet hadi." 

" Kimlerle buluşmak istiyor?" diye sordu Tobias 
Hildegrew. 

Hepbüyür hemen ona döndü. "Sadece Bay 
Digby'yle. Ve kahya yardımcılarının da gelmesini 
istiyor. 

Trimbleby luh yaptı. 
Hildegrew dönüp kahyaya baktı. "Kabul etme­

mek için bir neden göremiyorum. Böyle olmasını 
istiyorsa, olsun." 

"Gece yarısı Sessiz Avlu'da mı dedin ?"  
Hildegrew gülümsedi. "Biraz teatral, ama ne fark 

eder. Böyle olsun istiyorsa, bırakalım da eğlensin 
biraz." 
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"İşimiz onu eğlendirmek değil !"  diye atıldı hemen 
Trimbleby. 

Hildegrew duymazdan geldi. "Tam olarak nasıl 
olmasını istediğini anlatır mısın Hepbüyür?'' 

"Bay Digby ve yardımcıları yarın gece Sessiz 
Avlu'da olmalılar. Kimseye görünmemeye özen gös­
termeleri gerekiyor. Omniya tam gece yarısında 
gelecek." 

"Peki bu arada ona yardım etmek için yapabile­
ceğimiz bir şey var mı?" 

Hepbüyür başını iki yana salladı. "Sadece, kimse­
ye söylemeyin. Eğer avluda sizden başkasını görürse 
dönüp gidecek. Onu göremeyeceksiniz bile." 

"Göremeyecek miyiz?" dedi Withers. "Nasıl gele-
cek peki? Büyük kara kuşun sırtında uçarak mı?" 

Dish sırıttı. 
Kahya, Tobias Hildegrew'a baktı. 
"Kabul etmemek için bir neden göremiyorum," 

dedi Tobias yine. 
"Ben görüyorum!" diye atıldı Trimbleby. "Koşul­

ları belirleyecek son kişi o! Bay Digby; bu oğlana, 
Omniya Halibut'a hemen buraya gelmesini söyleme­
sini, söylemelisiniz!" 

Sessizlik oldu. Herkesin gözleri kahyanın üzerin­
deydi. 

Kahya bir kez daha Tobias'a baktı. Hildegrew 
hafifçe başıyla onayladı. 

"Orada olacağım," dedi kahya. "Yardımcılarım 
da orada olacak." 
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Kahya yardımcıları ateş saçan gözlerle bakakal­
dılar. 

"Eğer onu görürsen Hepbüyür, dediklerini aynen 
yapacağımızı ilet." 

Girişteki odada, Hepbüyür'ün döndüğünü gören 
memurlar kafalarını kaldırıp baktılar, ama yanında 
Tobias Hildegrew'u görünce hiçbir şey demeye cesa­
ret edemediler. Genç memur hala kapının yanında 
oturuyordu ve Hepbüyür giderken ona son bir kez 
gülümsedi. 

Hepbüyür aşağı indi. Görevi henüz bitmemiş­
ti. Daha Cornelius Slinker'ı bulması gerekiyordu. 
Tuzak ancak o zaman tamamlanacaktı. 

Fazla araması gerekmedi. O Slinker'ı değil, Slinker 
onu buldu. Neredeyse AydınLk Kule'nin avlusunu 
geçer geçmez, birinin adını fısıldadığını duydu Hep­
büyür. Etrafına bakındı. Bir sütunun arkasında, belli 
belirsiz seçilen biri eliyle onu yanına çağırıyordu. 

Cornelius Slinker haberci pelerinin başlığını kafa­
sından indirdi. "İçeri girdiğini gördüm," dedi dişle­
rinin arasından. "Seni bekliyordum." 

"Beni takip mi ettin?" 
"Omniya nerede?" 
"Nereden bilebilirim? "  
Slinker çukurlaşmış gözleriyle dik dik baktı. "Be-

ni ona götür." 
"Dedim ya, nerede olduğunu bilmiyorum." 
"Korunınası gerekiyor." 
"Ve siz de onu koruyacaksınız, değil mi?"  dedi 
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Hepbüyür. "Dün bizi o yüzden takip ettiniz herhal­
de. Peşimizden koşmanızın nedeni buydu, değil mi?" 

Haberci başıyla onayladı. "Beni ona götür. Yardı­
ma ihtiyacı var." 

Hepbüyür, Cornelius Slinker'ın aklındaki yardım 
planını düşünmek bile istemiyordu. "Onu görmek 
istiyorsunuz, öyle mi?" 

Slinker hemen başını salladı. 
"Öyleyse size bir sır vereyim. Yarın gece yarısında 

Sessiz Avlu'da olacak. Ama sakın kimseye söyleme­
yin, yoksa gelmez." 

Slinker başını iki yana salladı. "Yarına kadar bek­
leyemem. Çok büyük bir tehlikede." 

"Tüh, öyle mi? Yarın gece; daha erken olamaz. 
Kimseye söylemeyin. Eğer onu görmek istiyorsanız 
orada olun.'' 

Slinker, Hepbüyür'ü kolundan tuttu. "Beni hemen 
ona götür!" 

Hepbüyür kolunu çekip kurtuldu. "Yarın gece 
yarısı! Tek şansınız." Birkaç adım geriledi. "Ve 
sakın peşimden geleyim demeyin! Gelmeye kalkar­
sanız, Omniya'yı göremezsin." 

Hep büyür koşarak uzaklaştı. Omniya 'nın iste­
diği her şeyi yapmıştı. O gece yiyecek götürmek 
için Oyuklu Konak'a gidecek, planı için her şeyin 
hazır olduğunu söyleyecekti. Onun da bir planı 
vardı - ama Omniya'ya anlatmayı kesinlikle düşün­
müyordu. 

Kulenin yanındaki merdivenlere açılan kemer­
li girişte durup, Slinker'ın peşinde olup olmadığını 
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kontrol etti. Sonra da merdivenlerden inmeye baş­
ladı. 

İnerken başını çevirip de, yukarısındaki Aydınlık 
Kule'nin pencerelerinden izleyen kimse var mı diye 
kontrol etmek aklına gelmedi. 
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20 

Korkutucu Gece 

Omniya ter içinde uyandı. Rüya görmüştü. İlk kez 
olmuyordu bu. Bir önceki gece ve ondan önceki gece 
de aynı rüyayı görmüştü. 

Rüyasında Arduvaz Kule'den aşağı düşüyordu. 
Havada düşerken yukarısında siyah bir pelerin 
dalgalanıyor, Omniya birinin izlediğini ve izleyenin 
onu kuleden aşağı atan kişi olduğunu biliyor, bir 
şekilde biliyor ama pelerin yüzünden kim olduğunu 
göremiyordu. Birden pelerin o kara kuşa dönüştü 
ve uzaklara doğru kanat açtı. Omniya aşağı eğil­
miş ona bakan kişiyi görebiliyordu şimdi, fakat 
bu sefer de yüzünün detaylarını seçemiyordu; aynı 
zamanda da, bu düşüşün bitmesi ve kurtulmasının 
tek yolunun, adamın yüzünü tastamam görmek 
olduğunun farkındaydı. Rüyanın devamında düş­
meye, düşmeye, tanıyabilmek için umutsuzca ada­
ma bakmaya devam etti ama adamın yüzü pürüz­
süzdü, tamamıyla boştu ve Omniya görmek için ne 
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kadar uğraşırsa o kadar umutsuzluğa kapılıyor ve 
korkuyordu. 

Normalde tam yere çakılacakken rüya biter, 
Omniya korkudan buz kesmiş olarak uyanırdı; 
hissettiği şey, kuleden gerçekten aşağı atıldığında 
duyduğu, kanını donduran korkunun aynısı olurdu. 
Ama bu kez erken, daha düşerken ve adamın yüzü­
nü görmeye çalışırken uyandı. 

Karanlıkta öylece yatıp korkusunu dindirmeye 
çalıştı. Sonra bir şey duydu. Birden nerede olduğunu 
hatırlayıverdi. Şimdi rüyasından neden her zaman­
kinden erken uyandığını anlıyordu. Seslere uyan­
mıştı. Yine duydu. Ayak sesleri. Yukarıda bir yerde. 
Çatıda. Fazla uzağında değildi. 

Ayak sesleri kesildi. Birkaç saniyeliğine sessiz­
l i k  oldu. Sonra yeniden başladı ve yeniden sessizlik 
oldu. Böylece devam etti. Ayak sesleri, sessizlik ... 
Ayak sesleri, sessizlik . . .  

Omniya karanlıkta, Oyuklu Konak'ın çatısında 
neler olduğunu anlamaya çalışarak sesleri dinledi. 
Hepbüyür buraya hangi bacadan inildiğini mi unut­
muştu acaba? İyi ama neden gelmişti? Gece erken 
saatlerde yiyecek bırakmak ve kahyayla Cornelius 
Slinker'ı gördüğünü söylemek için uğramıştı zaten. 
Şimdi niye geri dönmüştü? 

Ayak sesleri, sessizlik ... Ayak sesleri, sessizlik . .. 
Birden Omniya seslerin ne anlama geldiğini anla­

dı. Birisi bacaları tek tek dolaşıp kontrol ediyordu. 
Ve o birisi, Hepbüyür değildi. 

Doğruldu. Kalbi deli gibi atıyordu. Feneri yakma-
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ya cesaret edemedi. Bir dakika daha dinleyip, sessiz­
ce ayağa kalktı. Pencereye gitti. 

Olabildiğince sessiz ve yavaşça açmaya çalıştı. 
Gıcırdadı pencere. 

Ayak sesleri kesildi. 
Omniya nefes almadan, kaşlarını çatıp gözlerini 

karanlığa dikmiş, dinliyordu. 
Ayak sesleri. 
Bacadan odaya bir ışık doldu. 
Omniya pencereye tutunup denizlikten öyle bir 

geçti ki, aşağı düşecek gibi oldu, sonra gecenin 
karanlığında ayağıyla, orada olduğunu bildiği, üze­
rine basabileceği oyukları yokladı. Aşağı inmeye 
başladı. Aşağı, aşağı, aşağı, onu bekleyen atlayışı hiç 
düşünmeden aşağı inmeye devam etti. Tam çıkar­
ken, bacadan birinin içeri atladığını duymuştu. Son 
hızla ilerledi. Tepesindeki pencereden öfkeli bir tısla­
ma duydu. Ama yukarı bakmadı. Karanlıkta yanın­
dan hızla bir şey geçip aşağı düştü. Sonra pencere­
den atılan bir şey daha, kendi feneri, koluna çarptı. 
Çarpmanın etkisiyle ellerinden biri duvardan ayrıl­
dı, Omniya bir anlığına havada asılı kaldı ve sonra 
düştü. Neyse ki zemine çok yakındı, hafifçe yere 
çarptı; hemen ayaklanıp, darbenin acısını hisset­
mesine fırsat kalmadan koşmaya başladı. Konağın 
köşesine geldi ve arkasına bakınca, karanlık bir 
figürün, pelerini kollarında uçuşa uçuşa pencereden 
çıktığını gördü. 

Koştu. Pastel Meydan'a açılan kemerin altından 
geçip sola döndü, sonra sağa, sonra peşindeki kişiyi 
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tereddütte bırakmak için hep bir köşe, dönüş filan 
arayarak koşmaya devam etti. Saksılı Taraça'dan 
geçti, merdivenlerden çıkıp Kısa Gezi Parkuru'nda 
koştu, sola döndü, yolun sonunda sağa döndü, 
sonra yine sağa dönüp birkaç merdiven indi, sola, 
sağa, sağa; yön duygusunu tamamen kaybetmiş bir 
halde sola, sola, sağa, sola döndü ve kendini Dilimli 
Merdiven'de buldu. Beş kola ayrılan basamaklar­
dan birini seçmeliydi. Boş ve karanlık bir niş gördü; 
önceden içinde bir heykel vardı muhtemelen; ay ışığı 
oraya ulaşamıyordu. Hemen tırmandı ve karanlığın 
içine daldı. 

Kalbi gümbürdüyordu. Birkaç dakika boyunca 
kulaklarındaki kalp atışlarından başka hiçbir şey 
duymaz oldu. 

Fakat sonunda nefesi yavaşlamaya başladı. 
Kulaklarındaki gümleme hafifledi. Nişin içinden 
etrafına baktı. Bir surat! Korkudan neredeyse hava­
ya fırlayacaktı. Ama surat, nişin arkasındaki taşa 
oyulmuştu; evin inşası sırasında birinci kaptanın 
duvarcılannın şaka olsun diye yaptığı, sırıtan, kötü 
bakışlı bir yüzdü. 

Yeniden sesleri dinlemeye çalıştı. Duyuları -gör­
me, duyma ve dokunma- üst seviyede tetikteydi; 
koşup zıplamaya her an hazır, yaylı bir oyuncak 
bebek kıvamına gelmişti. 

Ayak sesleri duydu. Koşmalı mı, yoksa burada 
beklemeli miydi? Nişin gölgesinde iyice gerileyip 
sindi; kafasını, sırtını, bacaklarını, vücudunun her 
parçasını, sanki uğraşırsa bir şekilde taşın içine gire-
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bilirmiş gibi arkasındaki duvara sımsıkı dayamıştı. 
Aynı ayak sesleri miydi? Ayırt edemedi. Sesler yak­
laştı. Sonra durdu. Ama Omniya hala kimseyi göre­
miyordu. Sesler yine başladı ve uzaklaştı. 

Kimin ayak sesleriydi? Onun mu? 
Eğer öyleyeyse, bir yerlerde Omniya'nın etrafı 

güvenli sanıp çıkmasını bekliyor olabilirdi. Karan­
lıkta kendini taşa iyice bastırarak olduğu yerde kaldı 
Omniya. 

Sessizlik sürdü. Omniya yukarı baktı. Dar 
Kule'nin solgun yüzlü saatini görebiliyordu. Yakla­
şık sabahın ikisiydi. İşte ayak sesleri yeniden başladı. 
Omniya duvara yapıştı yine. Fakat bu seferki sesler 
dinmedi. Bir süre sonra, robdöşambnnın içinde iri 
yarı bir adam salına salına geçip Dilimli Merdiven'in 
üçüncü kolundan yukarı çıkmaya başladı; Omni­
ya'yı fark etmemiş, hatta içinde saklandığı nişe doğ­
ru bakmamıştı bile. 

Omniya adamın yüzünü görmedi. Hepdolgun 
Halibut ya da onun kadar iri yarı olan, Hepzeki'nin 
babası Heptombu1 olabilirdi. Sabahın ikisinde nere­
ye gidiyordu? 

Sessizlik. Omniya biraz daha güvende hissetmeye 
başlamıştı kendini. Belki de gerçekten kurtulmuştu. 

Bir ses fark etti. Biri şarkı söylüyordu. Omniya 
yukarı bakınca tepelerdeki pencerelerden birinde bir 
kadın gördü. Pencere, evin bu tarafındaki en yüksek 
yapılardan ya Dolu Blok ya da Katlı Çatı'da olma­
lıydı. Omniya karanlıkta seçemedi. Şarkı sanki bir 
opera parçasına benziyordu. Kadın söylerken kol-
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Jarını abartılı şekilde oynatıyor, sonra başını geriye 
atıyor, gözleri kapalı, ağzı açık bir şekilde kreşendo 
yapıyordu. 

Omniya gözlerine inanamadı. Kayrelya Hali­
but'tı! Her zaman bir fare kadar sessizdi Kayrelya 
Halibut ve bir farecik gibi giyinirdi. Ama şimdi çok 
farklıydı. Normalde tepeden gevşek bir topuz yap­
tığı siyah saçları, şimdi bukle bukle omuzlarından 
aşağı düşüyordu. Her zamanki dümdüz koyu renk 
elbisesi yerine parıltılı yeşil bir sabahlık giymişti. 
Sesi güzel, tatlıydı. Gece, donuk Kayrelya'yı ışılda­
yan bir bülbüle dönüşmüştü sanki. 

Aydınlık başka pencereler de vardı; kocaman 
kara bir bezin üzerine açılmış delikler gibi görünü­
yorlardı. Kayrelya'nın yakınında, yukarısında, solu­
na doğru, yüzünde bir gülümsemeyle dışarıya bakan 
biri vardı; belki de Kayrelya'yı dinliyor ve onu göre­
mediği için kim olduğunu merak ediyordu. Huysuz 
bir tip olan Hepmağrur T. Halibut'tı sanki. 

Başka bir pencerede, daha aşağılarda, Payrel­
ya Halibut ve Posterya Halibut hararetli hararetli 
konuşuyorlardı. Omniya o ikisinin bugüne kadar 
birbirlerine tek kelime ettiğini görmemişti ve her­
kes yaklaşık elli yıl önce genç kızlıklarında büyük 
bir kavga ettiklerini ve bir daha da hiç barışma­
dıklarını sanıyordu. Başka bir yerde, birisi bir şey 
üzerinde -sanki bir ayakkabı- çalışıyordu, kirli ve 
eski püskü bir deri önlük giymiş, ışıkta parlayan bir 
aletle, uğraştığı şeyin üzerine eğilmişti. Hepkeser N. 
Halibut'a benziyordu. O, evdeki en titiz adamdı; 



iyice yıkanıp bütün kirlerinden arındığını gözleriyle 
görmediği bir elmaya bile dokunmazdı. Ve işte şim­
di, eski bir önlük giymiş, alet takımıyla bir şeyler 
yapıyordu! 

Omniya kulak kabarttı. Kayrelya şarkı söyleme­
ye devam ediyordu. Bu gördüğü şeyler evdeki bam­
başka, sihirli bir yaşamın izleriydi; sadece geceleyin 
ortaya çıkan, gündüzkinin tam tersi bir yaşam biçi­
miydi adeta. 

Kuledeki saate baktı yine. Saat üçü geçiyordu. 
Zaman nereye akmıştı? Kayrelya'yı dinleyeli fazla 
olmadığından emindi. Dakikalar gibi gelmişti ona. 
Omniya başını nişten dışarı uzatıp ihtiyatla etrafa 
bakındı ve aşağı inmeye başladı. İnerken Kayrel­
ya'nın sesi dinmişti sanki ve Omniya başını çevirip 
Kayrelya ve diğerlerinin olduğu yere bakınca, karan­
lıktan başka bir şey göremedi. 

Dilimli Merdiven'in dördüncü kolundan gitmeye 
karar verip, Eğilim Salonu'nun arkasına çıktı. 

Salonun pencerelerinden loş bir ışık süzülüyordu. 
Omniya binanın çevresinden dolanıp yavaşça 

kapıyı açtı. Hemen girişteki ilk kitaplığın köşesi­
ne gizlenip, etrafı kolaçan etti. Salonda bir başına, 
sıralardan birinde, buranın gayrı resmi müdiresi ve 
şair Pedagogya Halibut oturmuş, bir masa lambası­
nın ışığında kitap okuyordu. Omniya birkaç dakika 
durup izledi onu. Bazilika'nın dediği şeyi hatırladı: 
Evdeki hiçbir şey göründüğü gibi değil. Pedagogya ise 
salonda biri olduğundan habersiz, okumaya devam 
ediyordu. Omniya eğimli zeminde yürümeye başladı. 
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"Merhaba," dedi. 
Pedagogya irkilerek gözlerini kitaptan ayırdı. 
"Sakın bağırmayın!" diye atıldı hemen Omniya. 

"Pişman olursunuz! "  
Pedagogya hemen başını tamam anlamında sal­

ladı. Pedagogya'nm gözlerindeki korkuyu görünce, 
hakkında neler konuşulduğunu merak etti Omniya; 
duvarın dışına çıktığmda ne yaptığını anlatıyorlardı 
birbirlerine acaba. 

"Duyduğunuz her şeye inanmayın," dedi Omniya 
üstü kapalı bir şekilde. 

Pedagogya kaşlarını çattı. "İyi misin Omniya? 
Hepimiz merak ettik." 

"İyiyim." 
"Omniya ... " Pedagogya bir anlığına tereddüt etti. 

"Neden duvarın dışına çıktın?" 
"Çıkmadım." 
"Bu çok ciddi bir şey.'' Pedagogya iç çekti. "İnkar 

etmense, daha da fena. Doğruyu söylersen ... " 
"Doğru söylüyorum! Her neyse boş verin, bura­

ya bunu konuşmaya gelmedim. Doğruyu söylemesi 
gereken ben değilim, sorun da bu,'' Omniya başka 
bir sıradan bir sandalye çekip oturdu. Pedagog­
ya 'nın gözlerinin içine baktı. "Bize neden yalan söy­
leniyor?" 

Pedagogya hemen arkasına yaslandı. "Kimmiş 
size yalan söyleyen?" 

"Siz," dedi Omniya. "Herkes." 
"Üzgünüm Omniya, ama bu dediğin kesinlikle 

doğru değil." 
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"Doğru ! "  
"Bu fikre nereden kapıldın, bilmiyorum. Bu cesa­

reti nereden ... " 
"Bazilika'dan." 
Bu adı duyar duymaz Pedagogya'nın gözleri 

büyüdü. "Bazilika Halibut mu? Doğru mu duydum? 
Bazilika Halibut." 

Omniya başıyla onayladı. 
"Onunla konuştun mu? Gördün mü? Olamaz!" 
"Evet, gördüm de, konuştum da." 
"Öldü o." 
Şaşırma sırası Omniya'daydı. 
"Nerede gördün ? "  
"Bir yerlerde işte . . .  " 
"Burada bir yerlerde mi?"  diye sordu Pedagogya. 

"Evde bir yerlerde mi? Sana inanmıyorum. Duvarın 
dışına çıkmışsın işte bal gibi!

,, 

"Çıkmadım!', 
"Nerede gördün o zaman?" 
"Evde bir yerde. Ama neresi olduğunu söyle­

mem.'' Omniya duraksadı. Aslında Bazilika'dan 
kimseye bahsetmemesi gerekiyordu. "Eğer onu gör­
düğümü birilerine söylerseniz, inkar ederim!"  

Pedagogya sanki Omniya'nın doğruyu söyleyip 
söylemediğini tartıyormuş gibi bir ifadeyle baktt. Bir 
süre sonra da, "Ne dedi sana?" diye sordu. 

"Benzersiz Ev'deki hiçbir şeyin göründüğü gibi 
olmadtğını söyledi." 

Pedagogya bir an daha baktı. Sonra gülmeye baş­
ladı. "Pekala, tam ona göre bir laf. Tipik Bazilika 
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işte! Aynen beklediğim gibi. Dediği tek bir kelimeyi 
ciddiye almak mümkün değil." 

"Doğru olmadığını mı söylüyorsun?" 
"Etrafına bak Omniya. Şu kitaplara bak. Binlerce 

kitap. Bunların hiçbirinin doğru olmadığını mı söy­
lüyorsun? Tüm bilgiler, öğrendiklerimiz, bilim, olay­
lar, ispatlar, gözlemler, mantık, sonuçlar, kitaplarda 
ne varsa hepsinin sahte olduğunu mu söylüyorsun?" 

Omniya tam olarak bunu demek istememişti. 
"Peki öyleyse Bazilika nasıl haklı oluyor?" diye 

ısrar etti Pedagogya. 
"Belki de kastettiği, kitaplardakiler değil kitap­

larda olmayanlardır." 
"O mu dedi bunu? Omniya, anlaman gereken 

şey Bazilika'nın . . .  " Pedagogya durup başını iki yana 
salladı. 

"Ne?" dedi Omniya. 
"Yok bir şey." Pedagogya duraksadı. "Bazilika'yı 

anlamak mümkün değildir. Anlamadığın birine nasıl 
güvenebilirsin? Hı, Omniya? Öyle birine nasıl güve­
nebilirsin?" 

Omniya durup düşündü. Bazilika'nın dedikle­
rinden bir şey anlamamıştı, burası kesindi. Aslında 
Bazilika'nın, tanıdığı en anlaşılmaz insan olduğu 
rahatlıkla söyleyebilirdi, bu da onu çok ilginç kılı­
yordu. Ama sırf anlayamadığınız için birine güven­
memek gerektiğinden emin olamadı Omniya. 

"Doğruyu söyleyip söylemediğini nereden anla­
yacaksın?" 

"Siz de doğruyu söyleyin,
,, 

dedi Omniya. "En son 
ne zaman gördünüz onu?" 
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"Bunun konumuzla ne ilgisi var?" 
"Burada, evde olduğunu neden bilmiyordunuz? 

Neden yaşadığını bile bilmiyordunuz?'' 
"Affedersin ama bu konuda konuşmak istemiyo­

rum." 
"Tamam işte!"  
"Kendi iyiliğin ıçın seni uyarmama ızın ver 

Omniya. Bazı şeyler asla değişmez. Eğer Bazilika 
gerçekten ölmediyse, cesaretin varsa ona inanabi­
lirsin. Ama seni uyarıyorum. Bazilika kötü biridir. 
Kendi bile ne zaman doğru, ne zaman yalan söyle­
diğini bilmez." 

Omniya sessiz kaldı. Katil, Oyuklu Konak'ın 
tepesindeki saklanma yerini nasıl bulmuştu? Ora­
da saklandığını tek bilen Bazilika ve Hepbüyür'dü. 
Ama eğer Bazilika katile söylediyse, neden gelmek 
için ikinci geceyi beklesindi? İkinci gece de orada 
olacağını nereden bilecekti? Ve hangi bacadan ine­
ceğini nasıl bilmezdi? Unutmuştu belki. Belki karan­
lıkta kafası karışmıştı. Belki de tüm bunları, kendini 
bir anda içinde bulduğu bu tuhaf entrikayı, Arduvaz 
Kule'deki Bazilika yönetiyordu. 

Pedagogya onu izliyordu. "Evet Omniya. Haklı­
yım, değil mi? Ona güvenemezsin. Durmadan yalan 
söyler. Hep böyleydi." 

Ornniya kaşlarını çattı. Pedagogya Bazilika'dan 
gerçekten nefret ediyor gibiydi. Aralarında bir şey 
geçmişti herhalde. Uzun zaman önce, Pedagogya'nın 
sözlerine bu kadar duygu yükleyen bir şey yaşamış 
olmalıydılar. 
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"İnan bana, Bazilika'nın sana anlattıklarının hep­
si safsata. Kötü niyetli safsatalar. Tek kelimesine bile 
inanma." 

Müdirenin dediği gibi safsata mıydı gerçekten? 
Omniya'nın aklına birden, Pedagogya'yı nasıl dene­
yebileceğine dair bir fikir geldi. "Bazilika bana Hep­
giderlerden bahsetti. "  

Pedagogya'nm yüzünden bir dehşet dalgası geçi­
verdi, hem de öyle ani ve öyle içten gelmişti ki, sak­
lamak mümkün olmamıştı. 

"Ne anlattı?" 
Omniya gülümsedi. 
"Ne?" 
"Söylemeyeceğim." 
"Peki . . .  " Pedagogya zoraki bir kahkaha attL. 

"Her ne söylediyse, o da safsatadır. Bazilika ve 
yalanları. Hepgiderler mi dedin? Kimmiş onlar? Yok 
öyle bir şey. Hayal. Peri masalı işte." 

Omniya, Pedagogya'yı dinliyordu, ama anlaması 
gerekeni anlamıştı artık. Müdire ne anlatırsa anlat­
sın, yüzündeki ifade onu ele vermiş, sözcüklerden 
çok daha fazlasını söylemişti. Hepgiderler safsata 
filan değildi. E değilse, Bazilika'nın anlattığı öbür 
şeyler neden safsata olsundu? 

"Ona güvenemezsin Omniya! İnan bana, söyle­
diği tek bir kelimeye bile güvenemezsin. Hep böyley­
di o, küçük bir kızken de aynen böyleydi.'' 

Omniya ayaklandı. 
"Nereye gidiyorsun?" 
"Peşimden gelmeye kalkmayın! Pişman olursunuz." 
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"Dinle Omniya. Ne yaptıysan yaptın, dosdoğru 
anlat. Neden evden dışarı çıktın? Kim istedi bunu 
senden? Bazilika mı?" 

"Dışarı çıkmadım." 
"Bazilika istedi, değil mi? Tahmin etmeliydim. 

Tam ona göre. Seni kullanacak Omniya, emin ola­
bilirsin."  

"Beni kullandığı filan yok." 
"Hala entrika peşinde, değil mi? Oyunlarından 

birini oynuyor. Asla değişmeyecek. Ah, ne yaptığını 
bilseydin! Sana neler yaptırıyor?" 

"Hiçbir şey !"  
"Nerede şimdi Omniya? Söyle! Onu nerede gör­

dün?" 
Pedagogya atılıp Omniya'nın kolunu tutunca, 

Omniya geriye doğru zıplayıp sandalyesini devirdi. 
Eğimli zeminde kayıp gitti sandalye. 

"Lütfen Omniya. Neler olduğunu anlat hadi." 
"Bazilika sizin için ne anlam ifade ediyor? Nere­

den tanıyorsunuz? Ne oldu ona? Ne?" 
Pedagogya cevap vermedi. 
"Küçüklüğünüzden tanıyorsunuz, değil mi? Arka­

daşınız mıydı? Aranızda ne geçti? Neden ondan bu 
kadar nefret ediyorsunuz? Burada olduğunu neden 
bilmediğinizi söyleyin! Neden yaşadığından bile 
haberiniz yok?" 

Pedagogya cevap vermedi. Dudakları sımsıkı 
kapalı, Omniya'ya baktı. 

"Korktuğunuz için söyleyemiyorsunuz." 
"Seni kul lanıyor Omniya. Uyarıyorum. Sakın 
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inanma. Her ne yapmanı istiyorsa, sırf seni kötü 
planlarına alet etmek içindir." 

Omniya, Pedagogya 'ya uzun uzun baktı. Sonra 
da başını iki yana salladı. "Beni ondan soğutmaya 
çalışıyorsunuz." Omniya kapıya doğru yürüdü, yolu 
yarıladığında, "Sizi uyarıyorum, peşimden gelmeyin. 
Denemeye bile kalkmayın," diye seslendi ve kapıya 
ulaşınca arkasını dönüp kısacık bir an Pedagogya'ya 
baktı, sonra dışarı çıktı. 

Alçak Galeri'nin sarkık tavanının gölgesine koş­
tu, duvar kenarından yürümeye başladı. Sonra bir 
kapı girişinde durup, şimdi nereye gideceğini düşün­
dü. 

Karşısında Büyük Kule yükseliyordu. Ay tam 
arkasındaydı. Birden Omniya'ya sanki büsbüyük 
kara bir kuş yükselip Ay'ın önünde parıldamış gibi 
geldi. Ama sahiden gördüyse bile -öyle bir kuş varsa 
bile- bir saniye içinde karanlığa karışıvermişti. 

Orada öylece durup, ne yapacağına karar verme­
ye çalıştı. Oyuklu Konak'taki saklanma yeri ortaya 
çıkmıştı. Oraya dönemezdi. Üstelik Sessiz Avlu'daki 
randevusuna bir gün daha vardı. 

Bir gün daha, diye düşündü kendi kendine. 
Hayatta kalmayı başarabilirse bir gün daha. 

Biraz daha durdu, sonra koşmaya başladı. 

230 



Son Gü n 

Sarmaşık yüzüne sürünüyordu. Camı tıklattı Omniya. 
Cevap yok. 
Başka pencerelerden bakan birileri görecek kor­

kusuyla tekrar tekrar tıklattı. 
Sonra mavi pazen pijamasıyla Hepbüyür görün­

dü. Gözlerini kırpıştırdı. Omniya'yı görünce de göz­
leri şaşkınlıkla büyüdü. 

Omniya içeri atladı. Ona başından geçenleri bir 
bir anlattı ya da en azından Oyuklu Konak'tan kaçı­
şını diyelim. Eğilim Salonu'nda Pedagogya'yla karşı­
laştığını ya da onun Bazilika'yla ilgili söylediklerini 
anlatmadı. 

"Peki seni ele veren Bazilika mı sence?"  diye sor-
du Hepbüyür, tam da Omniya'nın beklediği gibi. 

"Başkası da olabilir." 
"Kim?" 
"Sen." 
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"Böyle mi düşünüyorsun gerçekten?"  diye sordu 
Hep büyür. 

"Hayır. Sessiz ol. Tabii ki de senin ele verdiğini 
düşünmüyorum. Sana güvenmesem buraya gelmez­
dim, gelir miydim?" 

"Niye öyle söyledin o zaman?" diye sordu Hep­
büyür. Çok incinmiş görünüyordu. 

"Hepbüyür, Bazilika ele vermediyse bir tek sen 
vermiş olabilirsin. Bilerek, demek istemiyorum. 
Takip edilmişsindir. Başka türlü nasıl açıklanabilir 
ki?" 

"Kim beni niye takip etsin?"  
Omniya tam gözlerinin içine baktı. Her şey çok 

açık değil miydi? Cornelius Slinker şimdiye kadar 
iki kez Hepbüyür'ü onu Omniya'ya götürmesi için 
zorlamıştı. 

"Omniya, yemin ederim peşimden geldiğinin 
farkında değildim. Yemin ederim değildim. Sürekli 
etrafıma baktım. Sürekli arkamı kontrol ettim." 

Omniya başını tamam anlamında salladı. İzlenip 
izlenmediğinden emin olmak zor olsa gerekti, özel­
likle de gece vakti. Ve özellikle de peşinizdeki Cor­
nelius Sl inker'sa. "En azından hangi baca olduğunu 
bilmiyormuş. Yoksa sonum gelmişti." 

Gözlerini kapadı, karanlığın ortasında, korkutu­
cu bir rüyadan, tepesindeki çatıda gezinen daha da 
korkutucu ayak sesleriyle uyandığı o anlan adeta 
tekrar yaşadı. Tüyleri ürperdi. 

"Omniya, sence buraya da gelir mi?" 
"Olabilir." 

232 



Hepbüyür hemen zıplayıp pencereden dışarı bak­
maya gitti. 

"Otur," dedi Omniya. " Eğer izliyorsa bir tuhaflık 
olduğunu fark eder." 

"İzliyor mu sence? "  
Omniya başını i k i  yana salladı. Çok açıktı. Eğer 

Slinker, Hepbüyür'ü Oyuklu Konak'a kadar takip 
ettiyse, Omniya'nın gidebileceği yerler arasında 
Hepbüyür'ün odası en son aklına gelecek yer olur­
du. O yüzden buraya gelmişti Omniya. Hem o yüz­
den, hem de saklanabileceği başka bir yer olmadığı 
ıçın. 

"Kapını kilitle mutlaka," dedi. 
Hepbüyür kalkıp kapıyı kilitledi. Sonra Omni­

ya'nın yanına döndü. "Omniya, onunla tek başına 
başa çıkamazsın. Çok tehlikeli." 

" Kahyayla yardımcıları da orada olacak. Onların 
önünde bana bir şey yapmaz." 

"İyi de ya ondan önce yaparsa? Sessiz Avlu'ya 
geleceğini biliyor. Ya seni yolda yakalarsa?" 

"Bunu da düşündüm." 
"Niye izin vermiyorsun ki ... '' 
"Çaresine baktım." 
"Omniya, tek başına gidemezsin!" 
"Şişşt, sessiz ol." 
"Gidemezsin! " 
Omniya omuzlarını silkti. 
"İnat etme." 
"İnat etmiyorum." 
"Evet, ediyorsun. Tanıdığım en inatçı insansın." 
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"Ben mi? İnatçı mı?" Omniya hayretle baktı ona. 
"Ne zaman inat ettiğimi gördün?"  

Hepbüyür ona daha d a  hayretle baktı. "Omniya 
Halibut, ciddi misin gerçekten? Ne zaman inat etme­
diğini gördük? Beni dinle. Tek başına gidemezsin.'' 

"Peki ne yapacaksın bu konuda?" 
Hepbüyür cevaplamak için ağzını açtı, ama sonra 

fikrini değiştirdi. 
"Evet?" Omniya gözlerinin içine baktı. 
Hepbüyür dudaklarını ısırarak uzaklara baktı. 
"Hadi Hepbüyür," dedi Omniya kendini gülüm-

semeye zorlayarak. Hepbüyür'e böyle şeyler söyle­
mek zorunda kaldığı için kendini kötü hissediyordu. 
Onun için yaptıklarından sonra, bunu hak etmiyor­
du Hep büyür. "İyi olacağım. Beni merak etme." 

Hepbüyür gözleri hala uzaklarda, başını tamam 
anlamında salladt. 

"İyi olacağım. Göreceksin. Oradan sapasağlam 
döneceğim." 

"Ölmeden mi demek istiyorsun?" dedi Hepbüyür. 
"Evet," dedi Omniya. Bir anlığına duraksadı. 

"Ölmeden." 

Omniya, Hepbüyür'ün gardırobunda uyudu ve 
bütün geceyi ayakta geçirdiği için geç uyandı. Tedir­
gin bir şekilde, gün ışığıyla parıldayan odaya çıktı. 
Hepbüyür yoktu, ama çoktan ona kahvaltı getirip 
bırakmıştı: kızarmış ekmek, marmelat ve birkaç 
yabanmersinli kek. Omniya iştahla yedi. 
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Sonra gardırobun arkasındaki, geçen seferki geli­
şinde keşfettiği odaya geçti. Tıpkı ilk gördüğünde­
ki gibi toz içindeydi, her yanı örümcek ağlarıyla 
kaplıydı; tabak çanak ve kafesteki kuş iskeleti de 
duruyordu. Ve tablolar da. Omniya tablolara baktı. 
Resimlerdeki Bazilika'ydı, emindi bundan. Bazilika 
ve bir adamın resmedildiği tabloyu inceledi. Kim­
di adam? Bazilika'nın sözünü ettiği kardeşi miydi? 
Gülümsüyorlardı. Mutluydular. 

Omniya ne kadar denerse denesin, Pedagogya'nın 
sözlerini aklından tamamen atamadı. Bazilika geç­
mişte ne yapmıştı? Onu kul lanıyor muydu? Omni­
ya neler döndüğünü bile anlayamadığı bir oyunda 
maşa mı oluvermişti? !  

Odada etrafına baktı. Her şey aynen buraya ilk 
geldiği zamanki gibi duruyordu. Şamdandan akan 
mumlar, iki donuk şelale gibiydi. Kuşun küçük ve 
kırılgan iskeleti hala çürümeye bırakıldığı yerde, 
kafesteydi. Tabak, çatal bıçak, şarap kadehi ve süra­
hi sanki bir akşam yemeği kesintiye uğramış gibi, 
masanın üzerinde dağınık duruyordu. 

Odanın ucuna yürüdü. Köşede, en az ışık alan 
yerde daha önce fark etmediği küçük bir kapı buldu. 
Kapıyı açtı. Klozeti ve lavabosu olan, küçücük bir 
bölmeydi. Tıpkı Oyuklu Konak'ın çatısının altında­
ki odadakine benziyordu ... 

Birden Omniya burada neler olduğunu anlayı­
verdi. Tıpkı kendisinin Oyuklu Konak'ta başına 
geldiği gibi, birisi alelacele odadan çıkmak zorunda 
kalmıştı. Eğer Oyuklu Konak'taki odaya giderseniz, 
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Omniya,nın üstünde uyuduğu battaniyeler, yiyeme­
diği yiyecekler, çantası ve Cornelius Slinker'dan kaç­
mak için panikle geride bıraktığı başka ne varsa onu 
bulurdunuz. Ve oraya yirmi yıl sonra da gitseniz, siz­
den önce başka kimse gitmemişse, yine aynı şeyleri 
bulurdunuz; bir tek yiyecekler çürümüş ve yederini 
kara kabuklara bırakmış olabilirdi. 

Burada da aynı şey olmuştu. Birisi yemeğini, 
yanan mumları ve kuşu bırakıp kaçmış; sonra da 
odayı her kim kapatmışsa, ya düpedüz gaddarlıktan 
ya da aradığına ulaşamamanın hayal kırıklığından, 
kuşu ölüme terk etmişti. 

Omniya pencerelere baktı. Kaçmak zorunda 
kalan o kişinin burada oturduğu son gün açıktılar 
belki de, o zamanlar sarmaşıklarla kaplanmamış­
Jardı. Adamın nasıl dışarı çıktığım tahmin edebili­
yordu. Yanına bir şeyler almaya fırsat bulamadan, 
pencerelerin birinden geçip sarmaşıklara tutunarak 
aşağı inmiş olmalıydı. 

Adam ya da kadın. Bazilika mıydı acaba? Kaç­
mak zorunda kalan kişi Bazilika mıydı? 

Omniya etrafına bakındı, ama hiçbir ipucu yok­
tu. Çekmeceli dolaba döndü. Baziüka onu sorduğu­
na göre önemliydi herhalde. Son gelişinde çekmece­
leri açmaya çalışmış, ama başaramamıştı. Bir kere 
daha denedi. En üsttekini kuvvetle çekti. Çekti, 
çekti. Birden çekmece bir gıcırtıyla açılıverdi. Geniş 
bir çekmeceydi, ama içinde sadece birkaç tane eski 
gömlek vardı, o kadar. Omniya gömlekleri eline 
aldı. Büyüklerdi. Erkek gömleğiydiler muhteme-
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len. Böcekler kumaşların üzerinde delikler açmıştı. 
Omniya çekmecelerden birini daha açtı ve bu sefer 
eski bir çift çizme buldu. 

Omniya masanın yanındaki sandalyeye, tozunu 
eliyle şöylece bir alıp oturdu. 

Pencereleri sarmaşık kapatmamışken, o yemek 
yiyen kişi bu sandalyede oturuyorken, odanın neye 
benzediğini hayal etmeye çalıştı. Koyu bir karanlık 
yerine aydınlık, ferahlık. Pencere açık, kafeste belki 
bir papağan cıvıldıyor, arkadaki ahşap panele güneş 
vurmuş. Belki de böyle değil. Aslında gece vakti 
olmalı, çünkü iki tane mum yanıyormuş. 

Gece vakti bu sandalyede oturan Bazilika mıy­
dı?  Yoksa gömlekleri ve çizmeleri hala çekmeceler­
de duran adam mıydı? Bazilika'nın kardeşi miydi? 
Yoksa bir başkası mı? 

Bazilika bu odayı tanıyordu, bundan emindi 
Omniya. Tabloları biliyordu. Bazilika burada bulun­
muştu. Belki o son gece değilse de, başka bir seferin­
de tam bu sandalyede oturmuş olabilirdi. 

'Ama üzerinden zaman geçmiş,' diye düşündü 
Omniya. Hem de çok zaman. Hala da geçiyordu. 
Saniye saniye, dakika dakika, son saat yaklaşıyordu. 
Bu gece başına neler gelecekti? 

Sessiz Avlu'ya tek başına gitmek istemiyordu, 
ama Hepbüyür'ü yanına alamazdı. Çünkü al ırsa 
onu da tehlikeye atmış olurdu. Yapmaya mecbur 
olduğu bir şey vardı ve yapacaksa, tek başına yapa­
caktı. Fakat korkmadığı anlamına gelmiyordu bu. O 
ve katil, ölümcül bir satranç oynuyorlardı ve sona 
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gelmişlerdi. Her ikisinin de yalnızca bir hamlesi kal­
mıştı. Hesaplarında yanlışlık yapan kaybedecekti. 

Tam o anda Cornelius Slinker'ın da tastamam 
aynı şeyi yaptığını düşündü Omniya; kuytu bir yer­
de oturmuş, ölçüp biçiyor, gece yapacaklarını plan­
lıyordu muhtemelen. Omniya taş kiremit düşünce, 
Eğilim Salonu'nun çatısında açılan deliğin önün­
den geçen gölgeyi düşündü; Cornelius'un Arduvaz 
Kule'de onu omuzundan yakalamasını, başlığının 
altından öfkeyle tıslamasını, Oyuklu Konak'ın çatı­
sındaki ayak seslerini düşündü. Mavi Ev'in aşağı­
sından ona bakan yüzünü, aralarındaki dört katlık 
mesafeyi düşündü. Her zaman çok sert ve soğuk 
görünürdü Cornelius. Bir katilin yüzüydü onunki. 
Ve Omniya onu şimdi -tıpkı kendisi gibi- karanlık 
bir yerde hesaplar, planlar yaparken hissedebiliyor­
du neredeyse. 

Fakat Cornelius Slinker tek başına mıydı, yoksa 
tüm bunların arkasında bir başkası mı vardı? Peda­
gogya'nın sözleri içini kemirip duruyordu Omni­
ya'nın. Bazilika'nın dedikleri safsata filan değildi 
belki, ama yine de Omniya'yı kullanıyor olabilir 
miydi? Peki ya katili? Katili de kullanıyor olabilir 
miydi? 

Ya öyleyse? Bazilika neyin peşindeydi?  Kaptanın 
hazinesini ne şekilde ele geçirmeyi düşünüyordu? Ve 
hepsinden önemlisi, neden Omniya'yı planına dahil 
etmişti? 

Bazen Bazilika'nın varlığına, Arduvaz Kule'nin 
tepesindeki kimsenin gelip gitmediği o yerde yaşa-
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<lığına inanası gelmiyordu Omniya'nm. Fakat onu 
iki kere kurtarmıştı. Peki ya planlarına alet edebil­
mek için kurtardıysa? Belki de gerçekte kimsenin 
onu öldürmeye çalıştığı filan yoktu da, sadece öyley­
miş gibi gösteriyorlardı. Belki de bunların hepsi 
sadece Bazilika onu kurtarıp güvenini kazanabilsin 
ve böylece de onu planları doğrultusunda kullana­
bilsin diyeydi. Ama nasıl kullanacaktı? Bazilika, 
Omniya'ya neden ihtiyaç duyuyordu? 

Unutmak için ne kadar çabalarsa çabalasın, Peda­
gogya'nın sözleri hala Omniya'nın kulaklarında 
çınlıyordu. Oınniya aslında ona Bazilika'dan söz 
etmek istememişti - adı birden ağzından çıkıvermişti 
işte. Ve şimdi de Pedagogya'nın sözleri aklına gelip 
duruyor, kendi kendine sürekli doğru olmadıklarını 
tekrarlıyordu. 

Ama doğru olup olmadıklarını bilmiyordu. Bil­
diği tek doğru, bilmediğiydi. Bazilika onu bir şekil­
de kullanıyor olabilirdi. Kullanmıyor ve Pedagogya 
bunları sadece Bazilika'ya karşı duyduğu nefretle 
söylemiş de olabilirdi. 

Omniya 'nın bildiği tek bir şey vardı. Bu işin arka­
sında her kim varsa, nedeni her ne ise, kullanılıyorsa 
da kullanılmıyorsa da eninde sonunda hepsi geçip 
gidecekti. Eninde sonunda bu oyunun son hamleleri 
yapılacaktı. Gece yarısında, sadece birkaç saat için­
de oyun bitmiş olacaktı. Ama sonunda hayatta kalıp 
da insanlara nasıl bittiğini anlatabilecek miydi, emin 
değildi Omniya. 

Bir süre sonra, ellerinde yiyeceklerle Hepbüyür 
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geldi. Omniya'nın canı bir şey yemek istemiyordu.  
Hepbüyür'ün de. Hepbüyür dışarı çıkması gerek­
tiğini söyledi. Arkadaşlarına sözü vardı, bir-iki tur 
takozbol oynayacaktı. Omniya çıkmasının muhte­
melen on biri bulacağını, acele etmemesini söyledi. 
Hepbüyür'se oyunun saatler sürebileceğini, o yüzden 
belki de on birden de sonraya kalabileceğini söyledi. 

İkisi de birbirine yalan söylüyordu. 
Hepbüyür gitti, ama takozbol oynamadı. Omniya 

on birden önce çıktı. 
Hepbüyür çıktıktan birkaç dakika sonra Omniya 

pencereye gitti. Karanlık çökmüş, ama Ay henüz yük­
selmemişti. Omniya Halibut'ın, Eğilim Salonu'nda 
onu santim farkla ıskalayan, Arduvaz Kule'den 
aşağı atan, izini sürüp Oyuklu Konak'ın çatısının 
altındaki saklanma yerinde neredeyse yakalamak 
üzere olan rakibiyle karşılaşma zamanı hızla yakla­
şıyordu. Karşılaştıklarında, Sessiz Avlu'da saklanıp 
olaya tanıklık edeceklerini varsaydığı kahya ve yar­
dımcıları dışında, yalnız olmayı planlamıştı. 

Omniya pencereden çıktı, Orta Blok'un duva­
rındaki sarmaşığa tutunarak aşağı indi ve koşmaya 
başladı. 
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• 

2 2  
Kara Akbaba Gecesi 

Kaptan Kalesi yüksek, kare şekilde büyük bir yapıy­
dı. Evin ilk zamanlarında sıklıkla festivaller için 
kullanılmış, ama sonra Halibut'lar sevmemeye baş­
lamışlar ve kale sadece eski bir geleneğin gerektirdiği 
durumlarda kullanılır olmuştu; varis kahyanın cena­
ze yemeği gibi örneğin. Binanın duvarlarından birine 
gömülü basamaklar ta çatıya kadar uzanırdı. Omni­
ya daha önce, kahyanın çocuklar için verdiği piknik­
lere giderken çıkmıştı bu basamaklardan. Şimdi bu 
karanlıkta çıkmasının sebebi ise, önceki gelişlerinde 
görüp öğrendiği bir şeydi. Kalenin çatısından, Sessiz 
Avlu'nun girişleri görülebiliyordu. 

Avlunun iki girişi vardı. Bir tanesi Fıskiyeli Mey­
dan'dan uzanan üstü kapalı bir patikaydı. Diğeri 
ise, Mor Nef'in oradan uzanan bir geçitti. Büyük 
Kule'den gelmediği sürece, katil için avluya açılan 
tek kapı, bu girişlerden biri olacaktı. Ama Omniya 
onu orada bekliyor olmayacaktı. 
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Omniya'nın uygulamaya karar verdiği taktik; 
Sessiz Avlu'ya katilden önce değil, onu gördükten 
sonra gitmekti. Son seferinde, Arduvaz Kule' de, ken­
disinden bekleneni yapmış ve oraya tam zamanında 
varmıştı; bedelini de az kalsın hayatıyla ödüyordu. 
Bu sefer tam da katilin umduğu gibi Sessiz Avlu'da 
beklemektense, i lk önce katilin gelmesini sağlayacak 
ve onu şaşırtmanın avantajını kullanacaktı. 

Kalenin çatısı boştu. Omniya karşı köşeye gitri ve 
çatının etrafını dolanan korkuluklardan aşağı baktı. 
Tam altında ağaçlar vardı; Ay'sız gecede karanlık 
gölgeler gibi görünüyorlardı. Ağaçların en yükseği 
neredeyse çatıya kadar uzanıyordu. 

Eve doğru bakınca, ışığı yanan odalar ve o pence­
relerin önünden geçen insanlar gördü. Büyük Mut­
fak Meydanı'nda kapılar açılıp kapandı; hizmet­
karlar girip çıktıkça içerinin ışığı dışarıya süzüldü. 
Yarın Parke Günü'ydü ve aşçılar tüm gece boyunca 
hazırlık yapacaktı. Aydınlık Kule'de de ışıklar açıktı; 
memurlar hala çalışıyordu. Halibut'lar ve hizmet­
karlar, evin tam ortasında olup bitenlerden habersiz, 
işlerine bakıyorlardı. 

Saat dokuzdu. Üç saat kalmıştı. Omniya korku­
luğun arkasına yerleşip beklemeye başladı. 

Bir süre sonra bulutsuz gökyüzünde, dörtte üçü 
aydınlık olan Ay iyice yükseldi. Etraf belirginleşmiş­
ti. Hemen altta, ağaçların aşağısından, üstü kapalı 
olan patika geçiyordu. Bittiği yerde, Büyük Kule'nin 
ayağına kalınca çizilmiş bir kareye benzeyen Ses­
siz Avlu'nun çatısıyla birleşiyordu. Omniya Sessiz 
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Avlu'nun bir noktası dışında -bitişik binalardan 
biri, üstü kapalı patikanın bir kısmını görmesini 
engelliyordu- her yerine hakimdi. Avlunun ortasın­
daki havuz, ay ışığıyla parıldadı. Bir tarafı ay ışığıyla 
aydınlanmış, bir tarafı karanlıkta kalmış olan Büyük 
Kule gökyüzüne uzanıyordu. Etrafı çatılar ve avlu­
larla örülüydü. Tam ortadan Mor Nef'in tonozlu 
çatısı yükseliyor ve Omniya nefin kenarından, Sessiz 
Avlu 'ya uzanan geçidin baş kısmını görebiliyordu. 

Avlunun öbür ucunda da, üstü kapalı patikanın 
birleştiği Fıskiyeli Meydan vardı. Kurumuş olan fıs­
kiye, karanlıkta kalmış, kara bir örtü gibi görünü­
yordu. Omniya meydanın yukarısında, Tekboynuzlu 
Ev'in köşelerindeki boynuzlu figürleri seçebildi. Ay 
ışığında belli belirsiz, sanki karanlığın ortasında bir 
anda canlanıvereceklermiş de, kaidelerinden kopup 
gideceklermiş gibi görünüyorlardı. 

Ama Omniya onlara sadece şöyle bir bakıp etrafı 
taramaya devam etti. Tıpkı korkuluklara konmuş 
da av kollayan bir kuşmuş gibi; durmadan avluyu, 
Fıskiyeli Meydan'ı, üstü kapalı patikanın girişini ve 
sonra yine avludan başlayarak her yanı kolaçan edi­
yordu. 

Hep bir hareket vardı. Arada sırada Tekboynuzlu 
Ev'e birileri girip çıkıyordu. İnsanlar tek başları­
na ya da gruplar halinde meydandan geçiyor, ama 
hiçbiri patikaya girmiyordu. Omniya Dar Kulc'nin 
saatlerinden birinin kollarını görebiliyordu. On 
biri biraz geçe, siyahlar giyinmiş biri meydana gir­
di. Direkt üstü kapalı patikaya yönlenmişti. Slinker 
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olamayacak kadar ufak tefek birisiydi. Bir çocuktu 
sanki. Omniya'run gözleri büyüdü. Hepbüyür! Ne 
arıyordu burada? Omniya bir şey yapamadan, pati­
kaya geçip gözden kayboldu. 

Omniya avluya bakıp bekledi. Hepbüyür bir­
kaç dakika içinde patikadan çıktı, kısa bir anlığına 
havuzun yanında durdu, sonra çatının altında göz­
den kayboldu. 

Omniya bağıra bağıra feryat edecekti az daha. 
Tek umudu, Hepbüyür'ün her şey olup bitene kadar, 
saklandığı yerden çıkmamasıydı. Ama Cornelius 
Slinker da önceden geldi ve Hepbüyür'ü gördüyse, 
bir şeyler döndüğüne hüküm getirebilirdi. Daha da 
kötüsü, saat gece yarısını gösterdiğinde Hepbüyür'ü 
yanlışlıkla Omniya sanabilirdi! 

Omniya durup izledi. Avluda hiç hareket yoktu. 
Hiç ses yoktu. 

Zaman ilerledi. Omniya avluyu gözlemeye devam 
ediyordu. Saate baktı. On bir buçuk. Aşağısında­
ki karanlığı taradı. Avludaki havuz dışında her yer 
karanlıktı. Nefin yanından uzanan geçide dikkatle 
baktı. Cornelius Slinker da bir yerlere saklanmış 
izliyordu belki. Nasıl bir planı vardı acaba? Omni­
ya Mor Nef'in çatısına baktı. Kaptan Kalesi'nde 
oturduğu yerden, Tekboynuzlu Ev'in çatısına baktı. 
Altındaki bütün çatıları, bir hareket, beklenmedik 
bir durum ya da Slinker'ı ele verecek en ufak bir şey 
yakalayabilmek için bir bir taradı. 

Vücudunun her noktasının gerildiğini hissede­
biliyordu. Gece yarısına on dakika vardı. Zaman 
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neredeyse gelmişti. Birkaç dakika içinde bir şeyler 
olacaktı. Olmalıydı. 

Gece yarısına beş dakika. Slinker artık aşağıda 
bir yerlerde olmalıydı. Ay ışığı oldukça yeterliydi, 
karanlıkların arasından belirir belirmez onu göre­
bilecekti Omniya. Avlunun çatısının, Omniya'nın 
göremediği bölümünde duruyordu belki de; ama 
eğer oradaysa saatler öncesinden, Ornniya kaleye 
varmadan önce gelmiş olması gerekirdi, yoksa oraya 
çıkarken mutlaka görürdü Ornniya. Omniya gözle­
rini yavaşça gezdirerek etrafı taramaya devam etti. 
Birkaç dakika daha geçti. O kadar yoğunlaşmıştı ki, 
ay ışığıyla aydınlanan çatılara düşen gölgeyi ilk sefe­
rinde fark etmedi. 

İkinci seferindeyse, fark etti. 
Gölge mi?  Omniya omuzunun üzerinden arkası­

na baktı. 
Bir şey Ay'ın önünü kapatmış, gökyüzünden aşağı 

süzülüyordu. Omniya ayağa sıçradı. Kuş, dev akba­
ba! Göz açıp kapayıncaya kadar çatıya indi. Ama 
şimdi de çatıda bir adam duruyor, başlığından yüzü 
görünmüyordu. Omniya olduğu yerde donakaldı, 
neler döndüğünü anlamaya çalışıyordu. Gökyüzün­
de gördüğü şey tam olarak neydi? Kuş mu, insan 
mı? 

Adam ona doğru bir adım attı. 
Ornniya kenara doğru geriledi. Korkuluklara iyi­

ce dayanmıştı. Adam dikkatle, hiç ses çıkarmadan 
birkaç adım daha yaklaştı. Omniya ile çatının karşı 
tarafındaki merdivenin tam arasında durdu. Omni-
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ya gözlerini adamdan ayırmadan daha da gerileyip 
korkuluklarına tırmandı. Adamsa olduğu yerde dur­
du; yüzü başlığının gölgesinde kalmıştı, Omniya'ya 
bakıyor, hareketlenmeye hazırlanıyordu. Omniya 
onun nefes seslerini duyabiliyordu. Adam bir adım 
daha yaklaştı. Sonra bir adım daha. Başlığının altın­
dan tısladı. 

Omniya izledi. Adamın bir sonraki adımında 
burun buruna kalacaklardı. 

Adam hamle yaptı. Omniya yana kaçıp adamdan 
kurtularak, çatının öbür tarafına koşmayı plan­
lamıştı; ama korkulukların üzerinde ayağı kayın­
ca, birden kendini aşağıya, altındaki ağaca doğru 
düşerken buldu. Nefesi kesilmiş halde, yapraklara 
ve ince dallara tutunmaya çalıştı ama parmaklarının 
arasından kayıp gidiyorlardı; savrula savrula aşağı 
düşerken bir dizi kalın dala çarpıp, yüzü yukarı doğ­
ru, sırtı bir dala yay gibi oturmuş şekilde duruverdi. 

Sessizlik. 
Neredeydi adam? Omniya nefesini dindirmeye 

çalışarak yukarı baktı. Yaprakların arasındaki bir 
açıklıktan, adamm karanlık, başlıkh bedeninin kor­
kuluklardan sarkmış, sağa sola doğru hareket ettiği­
ni görebildi. Onu arıyordu. Omniya dikkatle başını 
çevirip avluya doğru baktı. Dalların arasından çatı­
sını görebiliyordu. Ve biliyordu k i  çatının aşağısın­
da, ona yardım edebilecek en az bir kişi vardı; belki 
şanslıysa fazlası da olabilirdi. Onlara seslencbilirdi. 
Ama seslenirse yukarıdaki kişi de duyar ve onlar 
kaleye ulaşana kadar merdivenden inip karanlıklara 

246 



karışır, maskesini düşürme fırsatı Omniya'ntn elleri­
nin arasından kaçıverirdi. 

Omniya yeniden yukarı baktı. Adamın hala onu 
aradığını görebiliyordu. Omniya patikanın çatısının 
biraz üzerinde bir noktadaydı. Gözleriyle aradaki 
mesafeyi ölçtü. Adamın ağaçtan aşağı inmesi zaman 
alacaktı. O süre içinde Omniya avluya ulaşabilirdi 
belki. 

Yavaşça ve çok dikkatle Omniya dalın üzerinde 
doğruldu. Yeniden yukarı baktı. Adam onun hare­
ket ettiğini duymuştu galiba. Yerini tespit edebilmek 
için çatı boyunca biraz yer değiştirmişti. Sessizce ve 
yavaşça Omniya dala tutunup aşağı sallandı. Sonra 
tekrar yukarı baktı. 

Adam durmuştu. Bir şeyler döndüğünün farkın­
daydı. 

Omniya derin bir nefes aldı. Sonra ellerini daldan 
ayırıp kendini bıraktı, patikanın çatısına düştü ve 
hemen koşmaya başladı. 

Neredeyse ayakları yere değer değmez, adamın 
da çatıya indiğini duymuştu ve takip edildiğinin far­
kındaydı. Adamın nasıl bu kadar çabuk varabildiği­
ni anlamamıştı, ama düşünmek için zamanı yoktu. 
Arkasında bir elin onu tutmaya çalıştığını hissettiği 
an, içgüdüsel olarak yana kaydı. Adamın tökezlediği­
ni duydu. Can havliyle koştu. Fakat yine peşindeydi 
adam. Avlu çok uzaktaydı. Omniya başaramayacaktı. 

Birden, patikanın bitiminden, çatının köşesin­
den, önüne bir şey fırladı. Kara bir figür daha. İki 
kişiydiler! Yeni adam üzerine doğru koştu. Çarpış-
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maya hazırlamıştı kendini Omniya. Fakat adam 
yanından geçip koşmaya devam etti. Omniya önce 
tökezledi, ama hemen toparlanıp koşmaya devam 
etti. Bir saniye içinde de avlunun çatısına varmıştı 
artık. Arkasına baktı. İki adam patikanın çatısın­
da boğuşuyorlardı. Birincisi ikincisini avluya doğ­
ru ittiriyor, ikincisi kaya kaya geriliyordu. Şimdi 
patikanın sonuna gelmişlerdi. Bir bıçak parıldadı. 
Çığlık sesi duyuldu. Adamlardan biri çatıdan düşüp 
yere çakıldı. 

Düşerken başlığı açılmıştı. Cornelius Slinker'dı. 
Omniya durup baktı. Hala arkasında, çatıda 

duran adam, ilk adamdı. Değil miydi yoksa? Omni­
ya'ya tıslayıp onu yakalamaya çalışan adam. Evet, o 
olduğuna emindi. Ama Slinker yerde yatıyordu. Bu 
da demek oluyordu ki ... 

Adam saldırıya geçti. Omniya avlunun çatısında 
koşmaya başladı. Bir saniye içinde, peşindeki ada­
mın yine durduğunu fark etti. Aşağılarında, avlunun 
çatısının altında dört kişi belirdi: Kahya ve üç yar­
dımcısı. Bir başka sütunun ardından da Hepbüyür 
geldi. 

Katil sanki ne yapacağını tartıyormuş gibi, yerin­
den kımıldamadı. Omniya nefes nefese onu izliyor­
du. Sonra adam Omniya'ya doğru hamle yaptı. 

Omniya atlayabildiği kadar ileri atladı; havuzu 
hedeflemişti. Cup diye suya düştü. 

Sırılsıklam olmuştu, beline kadar suyun içindeydi. 
"İşte o ! "  diye haykırdı kahyaya. "Babanızı o 

öldürdü." 
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"Kimsin sen?,, diye bağırdı kahya. "Yüzünü gös­
ter! "  

Çatıdaki adam cevap vermedi. Bir anlığına avluya 
baktı, sonra başını öteye çevirdi; başlığı hala kafa­
sındaydı. 

Omniya adamın baktığı yere baktı. Avlunun çatı­
sıyla Büyük Kule'nin kesiştiği noktaya bakıyordu. 
Kulenin duvarında, çatının hemen üzerinde, bir pen­
cere vardı. Kahyanın, babasının ölümünü ilan ettiği 
pencereydi. 

Bugüne kadar kimse ilk önce kimin, çatıdaki 
adamın mı, yoksa Omniya'nın mı harekete geçtiği­
ni çözemedi. Orada olsaydım bile -ki elbette orada 
olduğumu iddia etmiyorum- ben de söyleyemez­
dim. Belki ikisi de, karşısındakinin aklından geçen 
şeyi tahmin edip aynı anda hareketlenmiştir. Adam 
avlu çatısının üzerindeki pencereye koştu. Ornniya 
havuzdan dışarı fırlayıp, sırılsıklam vaziyette, pen­
cerenin aşağısındaki kapıya koştu. 

Bir an sonra Digby de Omniya'nm peşinden koş­
maya başladı, onun arkasından da yardımcılar. Hep­
büyür'e, "Burada kal!" diye bağırdı içlerinden biri. 

Omniya çatının yukarısındaki pencere camının 
kırıldığını duydu. Kapıyı itip açtı ve göz açıp kapa­
yıncaya kadar merdivenlerdeydi. 

İkişer ikişer çıktı. Sonra bir kat merdiven daha 
vardı. Köşeyi dönünce merdivenin yukarısında kati­
lin pelerinin uçuştuğunu görür gibi oldu. Omniya 
onun, üstteki basamakları çıktığını duyabiliyordu. 
Gitmeye devam etti adam. Tabii Omniya da. Kalan 
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tüm gücüyle kendini zorlayarak. Yukarı, yukarı, 
yukarı. Bir kat, bir kat daha. Bacakları kopacak gibi 
acıyordu. Gitgide yavaşladığının farkındaydı, ama 
koşmayı bırakmadı. Yukarı çıkınca hepsi bitecekti 
nasılsa. Eğer orada sıklştırmayı başarabilirse, katilin 
kaçabileceği başka bir yer yoktu. Bu acı veren tırma­
nış bittiği gibi adam köşeye sıkışacaktı. İşi bitecekti. 

Basamaklar dikleşti. Her biri işkenceye dönüş­
müştü. Nihayet Omniya köşeyi döndü ve işte orada, 
basamakların yukarısında, bir kapı vardı. Son bir 
gayretle kapıya koşup açtı. 

Rüzgar çarptı yüzüne; uğulduyordu, neredeyse 
yere serecekti onu. Pelerinli adam köşede duruyor­
du. 

"Kaçacak yerin yok," diye bağırdı Omniya. "Tes­
lim ol!" 

Adamın başlığının altından bir kahkaha duyuldu. 
Pelerini uçuşuyordu. 

"Bitti artık !"  diye haykırdı Omniya. 
Kapıda Digby göründü. Nefes nefeseydi. 
Kulenin tepesinde rüzgar uğulduyordu. Adam 

kenardaki korkuluklara tırmandı. 
"Atlama!" diye bağırdı Orrıniya. 
Adam sanki onlara meydan okurcasına kollarını 

iki yana açtı. Kollarını kaldırır kaldırmaz da pele­
rini rüzgarla dolup şişti. Sonra adam kendini aşağı 
bıraktı; ama düşmek yerine, rüzgar kollarının altın­
daki pelerinin içine doldu ve sanki bir çift kanat gibi 
kuvvetlendirerek adamı havalandırdı. 

Omniya karşısındakinin ne olduğunu biliyordu. 
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Akbaba. Kulenin tepesinde uçan büyük kara kuş. 
Oydu. Ama bir kuş değil, insandL. 

Üç kahya yardımcısı, adam tam havalandığı sıra­
da çatıya varmış; nefes nefese, şaşkınlıkla bakakal­
mışlardı. 

Adam ay ışığının altında, rüzgarla döne döne 
yükseliyordu. Ve rüzgar aniden sertçe esti, adamın 
başındaki başlığı savurup yüzünü gösterdi. 

Tobias Hildegrew'du. 
Kahya korku dolu gözlerle bakakaldı. Tobias 

başını arkaya atıp, havada yirmi metre ötelerinde 
uçmaya devam etti. Nefret ve aşağılama okunan 
gözlerini kahyaya sabitlemişti. Kaybedecek bir şeyi 
kalmamıştı. Rüzgar öyle esmemiş olsa belki de kaçıp 
gidecek, sonra da hiç fark edilmeden kahyanın yanı­
na geri dönecekti. Oysa kimliği açığa çıkmıştı artık. 
Dönüş yoktu. 

Ağzını açıp bağırmaya başladt. Rüzgar söyledik­
lerini kuledekilere taşıyordu. 

"Hepgiderler kazanacak. Hepgiderler kazana­
cak!'' 

Tobias Hildegrew, kahyaya birkaç saniye daha 
baktıktan sonra arkasını döndü, omuzlarını indirdi 
ve rüzgar onu alıp götürdü. Pelerinin içinden iki şey 
düştü. Düşerken de ay ışığında parıldadılar: Öldür­
düğü adamlardan alıp kopyaladığı anahtarlardı 
bunlar. 

Kahya yüzünü hayretle buruşturup, kendini külçe 
gibi dizlerinin üzerine bıraktı. 

Omniya donakalmıştı. Ağaçların arasından düşer-
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ken her yanı yara bere içinde kalmış, havuza daldığı 
için sırılsıklam olmuştu; rüzgardan titreye titreye, 
evin binaları üzerinde süzülerek gözden kaybolun­
caya kadar Tobias Hildegrew'u izledi. Rüzgarın onu 
kısa sürede duvarın öteki tarafına, Omniya'dan, 
Benzersiz Ev'den ve orada yaptığı her şeyden uzağa 
taşıyacağını biliyordu. 

"Hani, nerede?" dedi Hepbüyür kapıdan koşarak 
geçip, nefes nefese. 

Ama Omniya cevap vermeye fırsat bulamadan, 
üç kahya yardımcısı etrafını sardı. 

"Sen!" dedi Trimbleby, sertçe bakıp parmağını 
sallayarak. "Sakın ağzını açayım deme!" 
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Kahya Yardımc1 lar1n ın  Kapısın ın  
Ardında 

Omniy,a'yı kulenin merdivenlerinden aşağı indir­
diler. Trimbleby en önde, Dish ve Withers onun 
arkasmdaydı. Digby ise gördüklerinin şokuyla, en 
arkadan gidiyordu. Aşağıda Trimbleby merdiven 
boşluğundaki bir kapıyı açtı ve diğer iki yardımcı 
Omniya'yı itiştirerek içeri soktular. Sonra Digby'yi 
de içeri aldılar ve koşarak arkalarından gelen Hep­
büyür'ün yüzüne kapıyı pat diye kapatıverdiler. 

Kapı kapanır kapanmaz, Trimbleby bir başka 
kapı açtı ve önlerine bir koridor çıktı. Başka kapılar­
dan da geçtiler, ama koridor hep devam etti. Omni­
ya nereye gittiklerini bilmiyordu. Tek bildiği, daha 
önce hiç görmediği bir tür geçidin içindeydiler ve bu 
geçit, Büyük Kule'den başlayıp bitişik binalardan 
birinin duvarından geçiyor olmalıydı; ne dışarıdan 
görülüyor, ne içeriden fark ediliyordu. Nereye uzanı­
yordu peki? En sonunda başka bir kapı daha açıldı 
ve Omniya kendini iki yanında da kapılar olan bir 
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koridorda buldu; kapıların aralığından, raflar dolu­
su kutu ve tozlu dosyalar gözüne çarptı. Memurlar 
şimdi bile -gecenin bir yarısı- masa lambalarının 
ışığında, evin hesap kitap işleriyle uğraşıyorlardı. 

Trimbleby arkasındaki kafileyi köşelerden dön­
dürdü ve nihayet yeşil bir kapıya vardılar. Kapı­
yı açtı ve geride durup, Omniya'yı içeri itmeleri 
için Withers ile Dish'e yol verdi. Digby de girince, 
Trimbleby içeri geçip kapıyı arkalarından kapadı. 

Odada üç tane büyük masa vardı, her biri bir 
köşedeydi ve bir tanesi kapının tam karşısındaydı. 
Masalar tamamen boş ve tertemizdi. Kahya yar­
dımcılarının ofisine -yani Omniya'nın getirildiği bu 
yere- gelen her evr::ık, derhal kahyanın ağzına kadar 
dolu evrak tepsilerine ya da baş dosyacının ofisine, 
oradan da memurların dolup taşan masalarına gider­
di. Kahya yardımcıları evraklarla nadiren kendileri 
ilgilenir, genellikle açmaya bile tenezzül etmezlerdi. 

Trimbleby duvarın yanından bir sandalye çekip 
odanın tam ortasına koydu. "Otur!" dedi. Yaklaştı. 
"Dediğimi duydun. Otur!" 

Omniya oturdu. Üç kahya yardımcısı etrafında, 
ayakta kaldılar. 

"Şimdi yukarıda neler gördüğünü anlat baka­
lım." 

Omniya anlattı. 
Üç yardımcı da kafalarını durmadan iki yana sal­

lıyorlardı. 
"Aynen böyle işte!" dedi Omniya. "Digby'ye 

sora bilirsiniz." 
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"Öyle değil," dedi Trimbleby, kahyanın konuş­
masına fırsat tanımadan, "Tobias Hildegrew'un 
kuleden aşağı düştüğünü gördün." 

"Hayır, öyle deği l . "  
"Evet, benim gördüğüm öyle," dedi Trimbleby. 
"Ve benim de," dedi Withers. "Ve yanılmıyor-

sam, Bay Dish'in de." 
Dish başıyla onayladı. 
"Ama ben onu . . .  " 
"Kuleden düşerken gördün," dedi TrimbJeby. 

"Anlaşıldı mı? Başka da bir şey görmedin." 
Omniya hiçbir şey anlamamıştı. Yeniden kahyaya 

baktı. Kahya gözlerini kaçırdı. 
"Hildegrew gitti," dedi Withers. "Ölmekle hemen 

hemen aynı şey. Evdekileri boşuna panikletmenin 
anlamı yok." 

"Peki ya dönerse?" 
"Nasıl dönsün? Hepimiz olanları biliyoruz. Bir 

daha yüzünü asla gösteremez." 
Omniya kahya yardımcılarına şaşkınlıkla baktı. 

"Peşinden gitmeyecek misiniz?" 
"Gidip ne yapacağız?" dedi Trimbleby alaycı bir 

şekilde. "Kovalayacak mıyız? Şimdi çoktan şehre 
varmıştır. Gidebileceği binlerce yer var." 

"Hepsine gidin o zaman! "  
Kahya yardımcıları birbirlerine bakıp güldüler. 
"Ne oldu?" diye sordu Omniya. 
"Şehirde sözümüz geçmez, Omniya Halibut," dedi 

Trimbleby. "İdare alanımız duvarla sınırlı. Dışına çık­
tığımız an, öyle her istediğimiz yere girip çıkamayız." 
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''Ayrıca," dedi Withers, "Hildegrew gidebildiği 
yere kadar gidecek. Hep böyle yaparlar. Kısa süre 
sonra bir tekneye atlar. Haftaya binlerce mil uzağa 
gitmiş olur. Bir daha da dönmez. E bu kadarı da bize 
yeter. Daha ne isteyelim?" 

"Ama bunu tek başına yapmıyordu! "  dedi Omni­
ya kuşkuyla. "Yalnız değildi. Kuş da oydu." 

"Evet, apaçık ortada, değil mi? Söylemene gerek 
yok." 

"İyi de her seferinde nereye gidiyordu sizce?" 
diye ısrar etti Omniya. Bu sözde kara akbabayı 
uçarken ilk görüşleri değildi. Hildegrew her uçu­
şunda -Omniya şimdi fark ediyordu ki- gizlice evin 
dışına çıkıyordu. Parçalar şimdi birleşmişti işte. Hil­
degrew kendini Büyük Kule'de esen rüzgara bırakı­
yor, geri geldiğinde de Güney Koru'nun arkasındaki 
duvardan içeri giriyordu. Omniya'nın Hepbilge'nin 
cenaze töreninden sonraki sabah gördüğü de oydu, 
Cornelius Slinker değil. Duvardaki deliği kullanan 
da oydu. 

Eğer Tobias Hildegrew gizlice evden çıkıp giriyor­
sa, muhakkak bunu bir şey için yapıyor olmalıydı. 
Evden çıkmasının bir nedeni vardı. 

"Ya dışarıda biriyle buluşuyorsa?" diye ısrarcı 
oldu Ornniya. "Ne işler çevirdiğini bilen biriyle? Ona 
ne yapması gerektiğini söyleyen biriyle?" Bazilika 
ortaya atmıştı bunları. Hem zaten bu şekilde gidip 
gelmesinin başka nasıl bir açıklaması olabilirdi ki? 

"Ee, ne olmuş?" 
"Şey ... " Omniya şaşkmlıktan, diyecek bir şey 
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bulamadı. "Nasıl öylece unutup yolunuza devam 
edeceksiniz?" 

Kahya yardımcıları cevap vermedi. 
" Hepgiderler kim?" diye sordu bu seferde Omni­

ya. "Tobias onların kazanacağını söyledi." 
"Söylemedi !"  
"Söyledi ! "  diye ayak diredi Omniya; kulaklarına 

inanamıyordu. Önce gördüklerini, şimdi de duy­
duklarını inkar ediyorlardı. "Söyledi, duydum. Kim 
onlar?" 

Trimbleby diğer yardımcılara baktı. 
"Kaç yaşındaydı?"  diye sordu Trimbleby sessizce. 
"On iki çeyrek yaşındayım," dedi Omniya. 
Kahya yardımcıları onu duymazdan geldiler. Dish 

bir dolaba gidip defterlerden birini çekip aldı ve hızlı 
hızlı sayfalarını karıştırmaya başladı. 

"On iki çeyrek yaşındayı m! "  
Dish bir sayfada durup, parmağını aşağılarda bir 

noktaya götürdü. "On iki çeyrek yaşında." 
Withers derin bir nefes aldı ve başını ciddiyetle iki 

yana salladı. 
"Genç. Çok genç." 
TrimbJeby başıyla onayladı. "İstisna olmak için 

bile çok genç." 
"Ne için çok gencim?" diye sordu Omniya. Yar­

dımcılardan laf alamayacağını anlayınca da Digby'ye 
döndü. "Ne için çok gencim?" 

Kahya cevap vermedi. Masalardan birinin köşe­
sinde oturmuş, boş gözlerle yere bakıyordu; sanki 
kulenin tepesindeki son dakikaları, rüzgarın Tobias 
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Hildegrew'un başlığını uçurmasını, Hildegrew'un 
küçümseyici bakışını, hissettiği akla hayale sığmaz 
bir ihanete uğramışlık duygusunu yeniden yaşıyor 
gibiydi. 

" Beni dinle," dedi Trimbleby. 
Omniya dönüp baktı. 
"Öğrenmek için henüz çok genç olduğun bazı 

şeyler var. Ama şunu anlamanı istiyoruz: Hildegrew 
ilk değildi. Tek değildi. Onun gibi bir sürüsü var. Ve 
onları bu şekilde durdurabiliyoruz." 

"Hepgiderleri kastediyorsunuz, değil mi?" 
"Ne kastettiğimi boş ver." 
"Biliyordum zaten! Sadece o yok. Bazilika Hali-

but daha önce söylemişti." 
"Bazilika kim?" dedi Withers. 
"Bazilika Halibut!" 
Withers güldü. "Öyle biri yok. Yani, yıllar önce 

vardı. Ama öldü. On sekiz yıl filan önce galiba. Bir 
kaza sonucu ölmüştü yanılmıyorsam, değil mi Bay 
Dish?" 

Dish çenesini sıvazlayarak başıyla onayladı. 
"Korkunç bir kaza." 

"Hayır, bu doğru değil! Yaşıyor o. İki gün önce 
Arduvaz Kule'de gördüm." 

"Arduvaz Kule' de kimse yaşamıyor." 
"Bazilika Hali but yaşıyor." 
"Hayır, orada yaşamıyor, orada öldü." 
Omniya şaşkınlıkla baktı. 
"Ve hizmetkarı da onunla birlikte öldü. Neydi 

adı, neydi?" Withers parmaklarını şıklattı. "Winif­
red? Winigrew?" 
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"Winnicott," dedi Dish. 
"Evet. Winnicott'tu. Beraber öldüler. O gunu 

hatırlıyorum. Feci bir kazaydı. Bir balık ağ1 filan 
vardı galiba, değil mi?" Withers yeniden Omniya'ya 
döndü. "Hayaletlerini görmüşsün herhalde. Ne der­
ler bilirsin. Hayaletler öldükleri yerde ortaya çıkar." 

" Hayalet değildi," dedi Omniya. 
"Sana yiyecek bir şey vermedi, değil mi?" 
"Verdiyse ne olur?" 
"Ne derler bilirsin. Hayaletler insanları ayartmak 

için hep yiyecekleri kullanır. Yer ve kendi kendini 
hayalete dönüştürürsün." 

Omniya sessiz kaldı; tuhaf ama lezzetli kahval­
tılıklarla donatılmış sofra gelmişti aklına. Üstelik, 
bir parça da Bazilika 'nın yediği turta dan yediğini 
hatırladı. 

"Belki de bize onu nasıl bulduğunu anlatmak 
istersin," dedi Trimbleby. 

" Kuleden aşağı düştüm ve . . .  " Omniya durdu. 
"Nasıl?" 
Omniya cevap vermedi. 
"Belki bize göstermek istersin."  
Omniya başını iki yana salladı. 
"Ne demek oluyor o?" diye sordu Trimbleby. 
"Hayır," diye fısıldadı Omniya. 
"Neye hayır?" 
"Hayır, onu nasıl bulduğumu göstermek istemi­

yorum." 
"Emin misin?" 
Omniya başıyla onayladı. Yirmi dört saat içinde 
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ikinci kez Bazilika'nın adını ağzından kaçırıyordu. 
Önce Pedagogya'ya, ardından da kahya yardımcı­
larına. Oysa Bazilika, ikisi için de yapacağı en kötü 
şeyin bu olduğunu söylemişti. 

Trimbleby acaba başka bir şey diyecek mi, diye 
bir süre daha Omniya'ya baktı. Sonra da, "Tobias 
Hildegrew da öldü. Anlaşıldı mı? Büyük Kule'nin 
tepesinden aşağı düştü. Oldu. Bitti. Herkesin bilme­
si gereken bu. Hildegrew gitti. Onları bu sefer de 
geçen seferki gibi durdurduk. Bu kadarı yeter. Daha 
fazlasını yapama yLZ." 

Ama bu kadarı yetmezdi. Oınniya kahyaya dön­
dü. "Sizin babanızı öldürdü!"  

"Öyle mi?" dedi Trimbleby. "Hani, kanıtın nere­
de?" 

"Öldürdü işte, biliyorsunuz," dedi Omniya, göz­
lerini kahyadan ayırmayarak. 

"Hayır," dedi Withers. ('Yaşlı Bay Digby düştü, 
yuvarlandı ve boğuldu." 

"Bir kazaydı," dedi Dish. ''Korkunç bir kaza." 
"Peki ya Cornelius Slinker?" diye ısrar etti Omni­

ya, patikanın çatısında gördüklerini birden hatırla­
yıvermişti. "Tobias'ın ona ne yaptığını gördünüz!" 

"Gördük mü?" diye cevabı yapıştırdı hemen 
Trimbleby. "Cornelius'un çatıdan düştüğünü gör­
düm. Gecenin bir yarısı. Her şeyden önce, orada ne 
aradığını bilmek isterim." 

"Gece yarısı çatılarda dolanan bir adam acı bir 
sona mahkumdur diyebiliriz," dedi Withers. 

'(Diyebiliriz," dedi Dish. 
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" Beni koruyordu!"  diye haykırdı Omniya. Bir 
anda fark edivermişti. Bu ana kadar düşünmeye 
fırsatı olmamıştı hiç, ama Cornelius Slinker'ın ne 
yaptığı açıkça ortadaydı. Hildegrew'la boğuşmuş­
tu ve eğer yapmasaydı, çatıdan aşağı uçan Omniya 
olacaktı. 

"Hildegrew'un peşinden gidersek," dedi Withers, 
"gidip de evde işlenen bir cinayetle ilgili suçlamalar­
da bulunursak, şehirdeki yetkililer eve girmek iste­
yecekler. Hep bunu beklediler. Yıllardır bekliyorlar. 
Tek ihtiyaçları olan . . .  " 

"Bu kadar yerer, Bay Withers! "  diye atıldı Trimb­
leby. "Bu kadar yeter. Bunların hiçbirini bilmesi 
gerekmiyor.'' Sonra da Omniya'ya döndü. "Sen, sen 
bir Halibut'sun. Bunları bize bırak." 

"Bu da ne demek oluyor?" diye bağırdı Omniya, 
oturduğu sandalyeden ayaklanarak. Trimbleby onu 
geri itti. Omniya direnmeye çalıştı, ama Trimbleby 
zorla oturttu. Artık ona bakIDlyordu bile; tek eliyle 
iterek sandalyesinde oturur vaziyette kalmasını sağ­
lıyor, ama ona bakmıyordu. Diğer iki  yardımcıyla 
birlikte Digby'ye dönmüşlerdi ve artık Omniya'yla 
ilgilenmiyor gibiydiler. Bir şeyler söylüyorlardı. 
Omniya bağırmayı bırakıp dinlemeye başladı. 

"Evde hayat devam ediyor, Bay Digby," dedi Wit­
hers. 

Kahya, üç yardımcısına boş gözlere bakıyordu. 
"Ediyor, biliyorsunuz. Tüm olanlara rağmen 

hayat devam ediyor. Böyle bir şey ilk kez yaşanmı­
yor ki. Babanız risklerin farkındaydı. Burada olsa, 
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'Evde hayat devam ediyor,' derdi muhakkak. Tıpkı 
babası, onun büyükbabası, büyük-büyük-büyük-bü­
yük-büyük-büyük-büyük-büyükbabası gibi." 

"Evet, doğru söylüyor, Bay Digby,'' dedi Dish. 
" Evde ha yat devam ediyor." 

Sessizlik oldu. Sonra Digby onaylarcasına kafası­
nı salladı. "Evde hayat devam ediyor,"  dedi sessizce, 
ondan önceki varis kahyaların asırlar boyu dediği 
gibi. 

"Belki artık bize güvenirsiniz," dedi Trimbleby. 
" Babanızın güvendiği gibi." 

"Ne zamandır sizden bunu bekliyoruz," dedi 
Withers. 

"Başka da bir beklentimiz yok," diye ekledi Dish. 
Digby yine başıyla onayladı. 
Omniya bir dakika daha izledi. Sonra bağırmaya 

başladı. "Çekin elinizi üzerimden!" 
Trimbleby sanki varlığını unutmuş da birden 

hatırlamış gibi, dönüp Omniya'ya baktı. "Çığlık mı 
atacaksın? Tekmeleyecek misin yoksa?"  

Omniya gözlerini kısarak kızgın kızgın baktı. 
"Peki." Trimbleby elini çekti. "Şimdi, duvarın 

dışında görüldüğüne dair bir rapor vardı. Anladığım 
kadarıyla, yalanmış herhalde. Hildegrew'un yaydığı 
bir söylentiymiş." 

Omniya omuzlarını ovalarken başıyla onayladı. 
"Nerede saklanıyordun?" 
Omniya cevap vermedi. 
"Peki, pek çok yer var, değil mi? Neyse, şu söy­

lenti için, bir yanlış anlama diyeceğiz, olur mu?" 
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"Bir yanlış anlama," dedi Withers. "Kimsenin 
seninle ilgili bir şüphesi kalmamalı." 

"Nasıl, ne dersin?" dedi Dish. 
Omniya omuzlarını silkti. 
"Bu iyiliğimizin değerini bil," dedi Trimbleby. 
"Teşekkürler," diye homurdandı Omniya, söz-

cükler ağzından zorla dökülmüştü. 
"Peki Hepbüyür ne biliyor? Yanımıza gelip, senin 

kahyayı kimin öldürdüğünü bildiğini söyledi." 
"Katilin Cornelius Slinker olduğunu sanıyor." 
"Bazilika'yı biliyor mu? Onu gördü mü - ah, 

yani, hayaleti o da gördü mü, demek istedim." 
Omniya başını iki yana salladı. 
Kahya yardımcıları ona pürdikkat baktılar. 
"Sadece ben gördüm!" 
Kahya yardımcıları bir saniye daha baktıktan 

sonra kafa kafaya verdiler. Omniya başını uzatıp, ne 
dediklerini duymaya çalıştı. 

('Oğlan Tobias'ı görmedi," diye fısıldadı Withers. 
"Geç kaldı," diye ekledi. 
Trimbleby başıyla onayladı. "Kız söylemezse, 

Tobias'ın düşüp öldüğüne inanır." 
"Ya insanlara kahyanın öldürüldüğünü söyleyip 

durursa?" dedi Dish. 
"Kanıtı yok," dedi Withers. 
"Hem zaten kime söyleyecek?" Trimbleby güldü. 

('Halibut'lara mı?" 
Diğerleri sırıttı. 
Trimbleby pat diye Omniya'ya dönüverdi. "Bu 

gece Büyük Kule'de gördüklerini bir daha anlat." 
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"Tobias Hildegrew'un uzaklara uçtuğunu gör­
düm." 

Trimbleby derin bir nefes aldı; hislerini gizlemek­
te zorlanıyordu. 

"Duvarın dışına çıktığına dair dedikodunun doğ­
rulanırsa bitersin," dedi Withers. "Cezasını biliyor 
musun?" 

"Siz Halibut'lan cezalandıramazsınız!" diye hay­
kırdı Omniya. 

"Cezalandıramaz mıyız?" dedi Trimbleby küçüm­
seyerek. "Daha önce hiç yapmamış mıyız? Duvarın 
dışına çıkan biri için cezanın sonu yoktur Omniya. 
Tüm yaşamı boyunca cezalandırılır." 

"Akıl! ı bir kızsın sen," dedi Withers. "Öyle biri 
neyi hak eder? Kestiremiyor musun?" 

Dish av köpeklerininkine benzeyen yüzüyle, tek 
kaşını havaya kaldırmış, ona bakıyordu. 

Kahya yanlarına geldi. "Omniya/' dedi. "Man­
tıklı ol. Gördüklerini anlat bize." 

"Tobias Hildegrew'un ... " 
'·Kuleden düştüğünü gördün," dedi Digby. "Öyle 

değil mi?" 
Omniya sustu. 
"Söyle hadi!" dedi Trimbleby. 
"Bu kadar yeter Bay Trimbleby," dedi Digby. 

Omniya 'ya yaklaştı. "Oınniya, her şeyin bir nede­
ni var . . .  Bazı şeyler var ki, ikimizin de gücü yetmez. 
Evde hayat devam ediyor." Omniya'nın karşısında, 
uzun yeşil ceketinin içinde sinip kalmıştı. "Omniya, 
onun düştüğünü gördün. Bunca şeyden sonra, ken-
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di babam bu adamın eliyle öldükten sonra, ben bile 
söyleyebiliyorsarn, sen hayli hayli söylersin." 

Omniya kaşlarını çatıp baktı. 
"Omniya? Lütfen." Kahya ona çaresizlikle gülüm­

sedi. "Anlamanı rica ediyorum. Bazen yapmak iste­
mediğimiz şeyleri yapmak zorunda kalırız, çünkü 
öyle gerekiyordur. Senin için ya da benim için değil, 
herkes için. Ben mesela, kahyalığa meraklı değilim, 
ama işte görüyorsun. Bunu yapmak zorundayım. Ev 
için. ,, Duraksadı. "Lütfen Omniya." 

Omniya kahyaya baktı. Yalvarıyordu sanki. 
"Düştüğünü gördün, değil mi? Oınniya? Değil 

mi ? "  
Omniya derin bir nefes aldı. Başıyla onayladı. 

"Düştüğünü gördüm." 
"Daha yüksek!" diye zorladı Trimbleby. 
Kahya ayağa kalktı. "Bu kadar yeter Bay Trimb­

leby." Omniya'ya baktı. "Ona güveniyorum. Ne 
söylemesi gerektiğini biliyor. Ornniya'yı geçirebilir­
siniz artık Bay Dish." 

Dish diğer yardımcılara baktı. 
"Bay Dish?" 
Dish başıyla onaylaclı. 
Omniya ayağa kalktı. 
"Yanlış bir şey söylersen, anında haberim olur," 

diye gürledi Trimbleby, Omniya kapıya doğru yürür­
ken. "Gözüm hep üstünde olacak." 

Dish onu koridordan geçirdi, köşeden döndüler, 
sonra bir köşe daha döndüler, sonra iki yanında 
ofisler dizili bir koridor, birkaç köşe daha, birkaç 

265 



koridor daha ve en sonunda Hepbüyür'ün iki gün 
önce beklediği saatli odaya vardılar. Uyuklar vazi­
yetteki giriş memurları ayaklanıp, telaşla ceviz rengi 
ceketlerindeki buruşuklukları düzeltmeye çalıştılar. 
Sandalyesinde şekerleme yapan kıdemsiz memursa 
uyanıp şaşkınlıkla etrafına baktı. 

"Omniya, kendi iyiliğin için, dediklerimizi hiçbir 
zaman unutma." Dish ona ciddiyetle baktı. Sarkık 
yanaklarıyla çok öfkeli bir av köpeğini andırıyordu. 
"Şakası yok. İkinci bir şansın olmaz." Durdu, sonra 
kapıyı işaret etti. "Gidebilirsin. İşte merdivenler." 

Aşağı indi Omniya. Dışarı varıp kafasını kaldı­
rınca, ay ışığında yükselen Aydınlık Kule'yi gördü. 

Nerede olduğunu o zaman anladı. 

Uzun Güney Bloğu'nun girişinde onu bekleyen 
biri vardı. 

"Nereye gittiğini bilmediğim için burada bekle­
dim," dedi Hepbüyür. "İyi misin?" 

Omniya başını evet anlamında salladı. Kapı giri­
şine oturdu. "Bu gece orada olmamalıydın Hepbü­
yür. Sana gelmemeni söylemiştim." 

Hepbüyür yanına oturdu. "Kendi başına yapma­
na izin veremezdim." 

"Gelmemeliydin." 
"Özür dilerim Omniya, ama seni tek başına btra­

kamadım işte. En azından yardım etmeye çalışma­
sam olmazdı. Orada o katille baş başa kaldığını, 
yardımına koşacak kimse olmadığım kurup dur­
dum." 

266 



"Digby'yle yardımcıları oradaydı. Plan da buydu 
zaten, hatırlamıyor musun?" 

"Ya gelmeselerdi? Omniya, bana kızdığını biliyo-
rum ama işte ... " 

"Teşekkür ederim Hepbüyür." 
Hepbüyür şaşırıp kaldı. 
"Büyük cesaret gösterdin." 
Hepbüyür ona kuşkuyla baktı; dalga mı geçiyor­

du acaba? 
Hayır, geçmiyordu. Hepbüyür cesaret göstermiş­

ti, üstelik sadece bu gece değil, Arduvaz Kule'de de. 
Omniya onu hafife aldığını düşünmeye başlamıştı. 
Güvenilir olduğunu biliyordu, ama bu kadar cesur 
olabileceğini aklına gelmezdi. 

"Ciddi misin?" dedi. 
"Hep bakar seninle gurur duyardı." 
Hepbüyür, dayısının adını duyunca gülümsedi. 

Onun için bundan daha büyük bir iltifat olamazdı. 
"Böyle mi düşünüyorsun gerçekten?" 

Omniya başıyla onayladı. "Ama her şeyi berbat 
edebilirdin! Bir daha sakın bana söylemeden böyle 
bir şey yapma." 

"Yardım etmeme engel olmazsan, yapmam." 
Omniya bir anlığına baktı, sonra gülümsedi. 

"Gayet adil bir anlaşma." Elini uzattı. 
Hepbüyür gülümsedi. El sıkıştılar. 
"Neler oldu peki?" dedi. 
Omniya iç çekti. "Kahya yardımcıları bana bir 

şeyler sormak istemişler." 
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"Hayır, onu demiyorum; kulenin tepesinde neler 
oJdu? Kimmiş? Görebildin mi?" 

"Tobias Hildegrew." 
Hepbüyür şaşkınlıkla bakakaldı. "Tobias Hilde-

grew mu? Düştü mü? Cesedini buldular mı?" 
Omniya omuzlarını silkti. 
"İyi de nasıl oldu?" 
"Anlatması zor." 
"Boğuştunuz mu? Sen mi? . .  " 
"Hayır. Kendisi atladı." 
"Başka şansı kalmadığını anlamıştır." 
"Evet, galiba. Hepbüyür, çok yorgunum. Hem 

de ıslandım." Omniya o anda, havuza düştüğünde 
ıslanan giysilerinin hala kurumadığını fark etti. 1 lem 
zaten başka ne konuşacağını da bilmiyordu. Yalan 
söylemek istemiyordu. Herkese söyleyebilirdi, ama 
Hepbüyür'e değil. Omniya için yaptığı bunca şeyden 
sonra, olmazdı. 

Hepbüyür hemen başını salladı. "Tabii." Göz­
lerini Omniya'nın yüzünde gezdirdi. "Tırmalamış 
seni." 

Omniya bir anlığına sessiz kaldı. "Hepbüyür, 
Cornelius Slinker'la dün karşılaştığınızda sana ne 
demişti? Bir daha anlatır mısın? Ne dedi, demiştin?" 

"Seni korumaya çalıştığını söylemişti." 
"Neden?"  
"Nedenini söylemedi." 
"Yardım istediğimi nereden biliyormuş?" 
Hepbüyür omuz silkti. "Gece avlunun çatısından 

düşen o muydu?" 
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"Galiba. Kuleden dönerken görmedin mi?" 
Hepbüyür başını iki yana salladı. "Birileri çoktan 

cesedini alıp götürmüş herhalde." 
Omniya yine sustu. Zavallı Cornelius'u düşündü. 

Bıçağın parıldamasını ve Cornelius'un düşmeden az 
önceki çığlığını hatırladı. Omniya'yı kurtarmak için 
ölmüştü ve Omniya ona teşekkür etme fırsatı bile 
bulamamıştı. 

Omniya bitkin bir halde ayağa kalktı. "Yarın 
görüşürüz." 

Hepbüyür de ayaklandı. "Kuleden düşen Tobi­
as Hildegrew'du ama, değil mi? O olduğuna emin 
misin?" 

"Tobias Hildegrew'du." 
" Demek ki peşindeki adam oymuş." 
"Sanırım." 
"Kaptanla Digby'yi de o öldürmüş?" 
"Bilmiyorum Hepbüyür. Bundan sonra da kimse 

gerçeği öğrenebilecek mi, bilmiyorum." 
"Ve şimdi de kendisi öldü?" 
Omniya kaşlarını çattı. Yalan söylemeye başla­

mıştı bile. Hepbüyür'ün, kendisinin gerçek olma­
dığını bildiği bir şeyi düşünmesini sağladığının far­
kındaydı; yalan söylemek değilse de kötü bir şeydi 
bu. Daha da kötüleştirmek istemiyordu. 

"Yorgunum," dedi. "Gerçekten çok yorgunum 
Hep büyür." 

Hepbüyür başını tamam anlamında salladı. "E 
iyi, öldüyse, artık saklanmana gerek kalmadı." 

"Evet, kalmamıştır herhalde." 
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"Eğlenceliydi aslında, ne dersin ? "  
Omniya ne demek istediğini anlamamLştı. 
"Sen saklanmak zorunda kaldm ... ben sana yiye­

cek getirdim ... " 
"Bir dahaki sefere rolleri değişelim." 
Hepbüyür gülümsedi. "Yine saklanacak bir yere 

ihtiyacın olursa, gardırobum her zaman emrine 
amade." 

Omniya da gülümsedi. "Teşekkürler Hepbüyür. 
Her şey için. Ha, bir de, Bazilika'yı gördüğünü 
kimseye söyleme. Özellikle de, sorarlarsa, kahya 
yardımcılarına. Onlara Bazilika'yı hiç görmediğini 
söyledim." 

Hepbüyür merakla baktı. 
"Yatmaya gidiyorum. Yarın görüşürüz." 
"Yarın Parke Günü. Gelecek misin?" 
"Bilmem, bakarım." 
Omniya içeri girdi. Merdivenleri çıkıp ailesinin 

dairesinin olduğu koridora girdi. Anne babasının 
uyuduğu odanın kapısının yanından, parmak uçları­
na basarak geçti. Hepdüzgün'ün kapısından süzülen 
kokuya bakılırsa, yeni bir yağlı karışım üzerinde 
çalışıyor olmalıydı. Omniya kendi odasına ulaştı ve 
sonunda, sanki üzerinden haftalar geçmiş gibi hisse­
derek, gerçek bir yatağa uzandı. 

Ve tüm bu olanlardan sonra hiç beklenmedik bir 
şekilde, anında, derin ve rüyasız bir uykuya daldı 
- çok yorgun olduğu için mi, yoksa düşünmesi gere­
ken çok şey olmasına rağmen anlamaya çalışmaktan 
vazgeçtiği için mi, gerçekten bilmiyorum. 
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Parke Sahanın Uzerinde 

Ertesi gün, bir hafta önce Hepbilge'nin cenazesinin 
olduğu gün gibi güneşli ve ılıktı. Gece boyu peyda 
olup Büyük Kule'nin tepesinde hışımla uğuldayan 
rüzgar dinmiş, geriye sadece hafif bir esinti kalmıştı. 

Halibut'lar, Pıtrak Ev'in muazzam genişlikte­
ki çatısına yerleşmişlerdi. Parke Günü'ydü; adını 
İkinci Hepgenç Halibut'ın icat ettiği bir oyundan 
almıştı; bir takım, Ren geyiği boynuzu takmış diğer 
takım oyuncularına halka atıyordu. Oyun, Pıtrak 
Ev'in ortasındaki parke sahada oynanırdı ve gele­
neksel olarak; izleyiciler sahaya bakan çatının üze­
rinde oturur, alkışlamak istediklerinde, oturdukları 
yerin az aşağısındaki duvara sırf bu yüzden inşa 
edilmiş olan ahşap çıkıntıya ayaklarını vururlardı. 
Gençler değil yaşlılar oynardı. Her yıl, yaşı büyük 
Halibut'lardan oluşan takımlar karşılaşır, zar zor 
yürüyen en yaşlılar sahamn çeşitli yerlere oturur, 
kafalarına taktıkları boynuzları atışı yapanların hal-
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kalanndan korumak için başlarını hafif hafif sallar­
lardı; atış yapanların yer değiştirmesi yasaktı. Çocuk 
Halibut'ların hiçbiri bu oyunu sevmezdi ve aslında 
kırk yaşından küçük herhangi birinin oyuna en ufak 
bir ilgi duyması ya da altmışından önce oynamaya 
başlaması pek görülmüş şey değildi. 

Yine de bütün Halibut'lar, oynamaya ya da izle­
meye değilse bile, son oyunun ardından çatıda servis 
edilen Parke Yemeği'nin tadını çıkarmak için gelir­
lerdi. Daha şimdiden, oyunlar henüz bitmemişken, 
Digby ve yardımcıları, çatıda oyunu izleyen Hali­
but'ların arkasında dizi dizi hazırlanan masaları 
denetliyorlardı. Kırmızı üniformalı servis görevlileri, 
tabak çanak, çatal kaşık ve yiyeceklerle dolu servis 
tabaklarıyla masaların arasında cirit atıyordu. Çatı­
nın bir köşesinde, yemekleri yerden yukarı çekmek 
için kurulan vincin orada başka görevliler de vardı. 
Yemekleri binanın aşağısına, sua sıra mutfağa gidip 
gelen aşçılar getiriyordu; yuvalarına girip çıkan bir 
arı kafilesi gibiydiler. 

İkinci Hepgenç Halibut'ın zamanında oyunlar 
tüm gün sürerdi ve Parke Yemeği de yaklaşık bir 
saatlik basit bir yemekle sınırlıydı. Şimdilerde ise 
oyunlar öğlen gibi bitiyor, yemek bir oburluk şöle­
nine dönüşüp geceye kadar sarkıyordu. 

Omniya birkaç çocukla birlikte durmuş, ayakla­
rım tahtaya vurup duran coşkulu yetişkinlerin kafa­
larının üzerinden sahaya bakıyordu. Halkalardan 
biri bir boynuza geçince, izleyiciler ayaklarıyla alkış 
tuttu. Omniya başını kaldırıp etrafına baktı. Digby 
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ve şef garson masaların birinin başında, bir şey 
görüşüyorlardı. Kahya yardımcıları çatının etrafına 
dağılmışlardı. Her biri ona doğru keskin bakışlar 
atıyorlardı. 

"Çok sıkıcı!" dedi Hepzeki; alışılmadık kadar 
kalın turuncu çizgileri olan bir gömlek giymişti 
ve ağzı sulanarak arkalarındaki masalara bakıyor, 
yemek için daha ne kadar bekleyeceklerini merak 
ediyordu. 

"Buna spor mu denir?" dedi en az Hepzeki kadar 
sıkılan Artesya. 

"Ben derim," dedi Evesya. 
"Fikrinizi soran oldu mu?" diye araya girdi, önle­

rinde oturan yetişkinlerden biri, evin en huysuzu, 
Hepmağrur Halibut. "Büyüyünce kıymetini anlar­
sınız." 

"Öyleyse büyümem, daha iyi," diye homurdandı 
Hepzeki. 

Hepmağrur arkasını dönüp ona baktı. 
'Hepzeki haklı,' diye düşündü Omniya. Düşünse­

nize, büyüyünce bu oyunu sevmek. Hatta oynamayı 
istemek . . .  

Omniya arka tarafa doğru yürümeye başladı. 
Bir ara durup Büyük Kule'ye baktı. Ne kadar güzel 
bir gündü. Bir gece önce yaşananlardan eser yoktu. 
Böyle güneşin altında, yüzünü hafifçe okşayan esin­
tiyle durup düşününce; dün geceki karanlığın, uğul­
dayan rüzgarın, çatıdan atlayan kuşumsu adamın 
gerçek olduğuna inanmak çok zordu. 

Fakat gerçekti, Omniya'nın hayal gücünün ürünü 
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değil. Sonrasında olanlar da hayal gücünün ürünü 
değildi. 'Gerçi gerçek olmadıklarına inanmak daha 
kolay olurdu,' diye düşündü Omniya, çok kolay 
olurdu. Yirmi dört saatten daha az zaman geçmişti 
ve kulağına şimdiden söylentiler geliyordu, şimdi­
den bildiklerinin doğruluğundan kuşkuya düşüre­
cek şeyler söylenmeye başlanmıştı. Neler olduğunu 
hatırlamak istiyorsa, olan biteni bir yerlere yazması 
gerekecekti neredeyse. 

Sabah uyandığında, duvarın dışına hiç çıkmadığı 
konuşulmaya başlamıştı bile. Daha önce iddia edi­
lenler, biriyle karıştırılmasının sonucuydu. Günler 
sonra gördüğü anne babası, onu en son ne zaman 
gördüklerini tam hatırlayamıyorlardı ve Omniya 
birkaç günlüğüne Hepbüyür'de kalmaya gittiğini 
söyleyince, bu açıklamayla tamamen ikna olmuş 
gibiydiler. Kulaktan kulağa dolaşan öbür söylenti 
daha çok ilgilerini çekiyordu. 

Anlatılanlara göre Tobias Hildegrew geceleyin 
Büyük Kule'den aşağı düşüp ölmüş, vücudu tama­
men parçalandığı için alelacele gömülmüştü. Ebe­
di İstirahat Çayırı'nda bunu ispatlayacak yeni bir 
mezar vardı. Kara akbabayı yakalamak için, kendi 
canını hiç düşünmeden kuleye tırmandığı; öyle feda­
kar, öyle hakikatli bir hizmetkar olduğu söyleni­
yordu. Hepkıpır N. Halibut'a göre akbaba öylesine 
büyük bir kuştu ki, onu pençeleriyle yakalamış ve 
Tobias kurtulmak için çırpmınca pençelerinin ara­
sından kayıp düşmiiş olmalıydı. Hepcoşkun, evin en 
üsti.in hizmetkarlarından biri olarak Tobias'ın anısı-
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nı yaşatmak üzere, kahramanca ölümünün devasa 
bir tablosunu yapmak istemişti. Herkes Tobias'ı 
özleyecekti ve Halibut'lar onun paramparça ölümü­
nü duymaktan büyük üzüntü duymuşlardı. Fakat, 
senede sadece bir kez düzenlenen Parke Günü'ndeki 
eğlencelerini gölgelemeye yetecek kadar da üzülmüş 
değillerdi. "Tobias da bugünün tadını çıkarmamızı 
isterdi," dediler birbirlerine ciddi ciddi. 

Omniya şimdi Pıtrak Ev'in çatısında toplanmış 
olan Halibut'lara bakarken, onları sanki daha önce 
hiç böyle görmediğini düşündü. İçlerinde kaptan 
olmaya en yakın kişi olan Hepparlak, çenesi göğsü­
ne kadar sarkmış, çatının karşı köşesinde mavi ceke­
tiyle oturuyordu. Genç bir yardımcı kahya yardım­
cısı onu iki yanından da tutuyordu ki, birden sen­
deleyip düşüvermesin. Etrafında başka Halibut'lar 
oturuyordu. Omniya'nın anne babası da biraz öte­
de, Hepbüyür'ün anne babası ve arkadaşlarıyla bir­
likteydi. Artık sahada ne olup bitiyorduysa, bağıra 
çağıra ayaklarını sevinçle tahtaya vuruyorlardı. Bir 
boynuza halka geçmişti muhtemelen. Arkalarında 
ise hizmetkarlar, masaların arasında cirit atarak sof­
raları hazırlıyordu. 

Birden Omniya'nın aklında bir soru belirdi. Bu 
daha ne kadar sürecekti? 

Bu düşünce onu sarstı. Omniya asla bir şeylerin 
değişebileceğini sanmıyordu. Benzersiz Ev hep vardı 
ve hep de olmaya devam edecekti. O bir Halibut'tı 
ve Halibut'lar burada yaşıyordu. Ve işte Halibut'lar 
böyle yaşıyordu. Ve işte Parke Günü'nde hepsi bura-
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da oturup ayaklarını tahtaya vuruyor, yemeğin baş­
lamasını bekliyorlardı; tıpkı İkinci Hepgenç Hali­
but'ın zamanından beri her sene yapıldığı gibi. 

Ve ayrıca Tobias Hildegrew, Halibut hazinesine 
ulaşmaya bu kadar yaklaşabilmişti. Eğer ulaşıp da 
alabilseydi, yaşadıkları bu hayattan, evden, evin için­
dekilerden geriye ne kalmış olurdu? Burada oturmuş 
oyunu izleyenlerin hiçbiri, Tobias Hildegrew'un ama­
cına ulaşmaya ne kadar yaklaştığının ya da bu nokta­
ya gelene kadar ne suçlar işlediğinin farkında değildi. 
Sanki küçük çocuklarmış da güven olmazmış gibi, 
genç yaşlı tüm Halibut'lardan saklanmıştı. 

Hem neden bir hizmetkar hazineyi ele geçirmek 
istemesindi ki? Elbette isterdi. Neden istemesin? 

"Omniya." 
Omniya arkasını döndü. Donakaldı. Cornelius 

Slinker! 
"Ama ben sizin . . .  " 
Cornelius başını iki yana salladı. "İtti. Düştüm. 

Ama şimdi iyiyim. Kırık yok. Biraz başım ağrıyor, 
hepsi o." 

"Fakat yüzünüz . . .  " 

Slinker'ın yüzünde, sol gözünün köşesinden baş­
layıp çenesine kadar uzanan bir yara vardı. Dikiş 
atılmıştı ve teninde düzensiz aralıklarla küçük 
düğümler görülüyordu. 

"Bıçağı vardı. Şanslıyım. Bir santimetre yana gel­
se, gözüm giderdi." 

Omniya başıyla onayladı. Ne diyeceğini bilemi­
yordu. Ya da nereden başlayacağını. "Ben sizin . . .  " 
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"Biliyorum." 
"Ama buradasınız." 
"Evet." 
"Arduvaz Kule' ye giderken neden peşimden gel-

diniz?" 
"Seni korumak için." 
" O  sabah beni nasıl buldunuz?" 
" Hepbüyür'le birlikte olabileceğini tahmin ettim. 

Güney Bloğu'nun dışında bekledim." 
"Bütün gece mi?" 
Slinker başını evet anlamında salladı. 
" Korunmaya ihtiyacım olduğunu nereden bildi-

niz?" 
"Kiremit." 
"Kaza olmadığını biliyor muydunuz?" 
"Şüphelenmiştim. Gondolier bir açıklama bula-

madı." Cornelius omuz silkti. "Eğer bir kiremitin 
düşmesi için neden yoksa, düşmez. Biri düşürmüş­
tür." 

"Niye sizden başka kimse böyle düşünmedi?" 
Haberci yine omuzlarını silkti. "İşlerine gelmemiş 

olabilir mi?" 
"Siz de kiremit yüzünden bir şeylerden kuşkulan­

dınız, hepsi bu mu?" 
"Duvarın dışına çıktığına dair söylentiler de duyun­

ca, emin oldum. Söylentiler kulağıma geldiği an, biri­
nin ısrarla senin peşinde olduğunu anlamıştım." 

"Sonra da beni korumaya çalışnmz?" 
Slinker başıyla onayladı. 
"Neden bana söylemediniz Cornelius?" 
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" Hepbüyür'e söyledim." 
"Ama neden bana söylemediniz?" 
"Ne zaman?" 
"Arduvaz Kulesi'nin tepesine kadar peşimden 

gelirken! "  
"Yakalayamadım ki." 
Omniya gülümsedi. Hatta neredeyse kahkaha 

atmak gelmişti içinden. 
Haberci ona çekingen bakıyordu. Omniya birden 

Cornelius Slinker'ın utangaç biri olduğunu ve o yüz­
den pek konuşmadığını fark etti. Sert ya da acıma­
sız değildi, utangaçtı sadece. Hem üstelik, tehlikede 
olduğunu anladığından beri Omniya'yı kolluyor ya 
da en azında kollamaya çalışıyordu. 

"Dün gece hayatımı kurtardınız," dedi Omniya 
sessızce. 

Cornelius mahcup bir şekilde ayaklarını hafifçe 
oynatarak başını öne eğdi. 

"Ve neredeyse ölüyordun uz." 
Cornelius omuzlarını silkti. 
"Teşekkür ederim." 
Başını kaldırmadan, "Teşekküre gerek yok," dedi 

dudaklarının arasından. 
"Gerek var." Omniya tekrarladı. "Teşekkürler 

Cornelius. Beni korumaya çalıştığınız için teşekkür­
ler. Hayatımı kurtardığınız için teşekkür ederim." 

Başını kaldırıp baktı. "Bana güvenebilirsin," dedi 
ciddi bir şekilde. "Bunu iyice anla, Omniya Halibut. 
Cornelius Slinker'a güvenebilirsin. Her zaman. Son­
suza kadar." 
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Omniya cevap vermek üzereydi ki, "Cornelius 
Slinker!" dedi onu görüp yanlarına gelen Hepbüyür. 
"Öldünüz sanmıştım." 

Slinker arkasını döndü. "Sadece bir söylenti," 
diye homurdandı. "Fazla abartmışlar." 

"Kuleden inince baktım yoktunuz, nereye kay­
bolduğunuzu merak etmiştim. Birilerinin sizi alıp 
götürdüğünü düşündüm." 

"Ayağa kalkıp yürüdüm," dedi Slinker. "Zor 
olmadı. Biraz sendeledim. Birkaç kez de tökezleyip 
düştüm. Şimdi tamamen iyiyim." 

"Of, ne yara ama! Acıyor mu?" 
Slinker başını iki yana salladı. 
"Omniya," dedi Hepbüyür, "Tobias Hildegrew 

için ne dediklerini duydun mu? Anlamıyorum. Her­
kes onun ne kadar iyi biri olduğunu, ölmesine çok 
üzüldüklerini, dev akbabayı yakalamaya çalışırken 
nasıl da ölüp gittiğini anlatıp duruyor. Yanıldıklarını 
söylediğimdeyse, benimle alay ediyorlar. Ama dedik­
lerinin hiçbiri doğru değil! Kahyayı öldürdü o!"  

"Bu söylediğinin ispatı yok sanırım," dedi Omniya. 
"Ee, ispatı yoksa, öldürmediği anlamına mı geli­

yor yani? Senin peşine düşmediği anlamına mı 
geliyor? Dün gece seni öldürmeye geldi. Arduvaz 
Kule'de de öldürmeye çalıştı. Eğilim Salonu'ndaki 
kiremit kazaydı belki, ama Arduvaz Kule'de başına 
gelenler kaza değil. Doğruydu, değil mi?" 

Omniya başıyla onayladı. 
"Öyleyse anlayamıyorum! Öldüyse, tamam, en 

azından artık yok. Ama neden gerçekleri anlatma-
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yalım? Neden onu bu kadar harika biri gibi göste­
relim?" Hepbüyür, Cornelius'a baktı. "Haklı değil 
miyim? Sizce öyle değil mi?" 

Haberci bir şey demedi. Omniya onu izliyordu. 
Omniya'nın korunmaya ihtiyacı olduğunu anlamış­
tl. Korkunç kazalar, ona inandırıcı gelmemişti. Aca­
ba bu, onun daha önce de böyle "kazalar" gördüğü 
anlamına gelir miydi? Başka insanların da kovalan­
dığını, yakalandığını ve öldürüldüğünü mü görmüş­
tü? Belki de bir haberci olduğu için, Halibut'lardan 
aynen şimdiki gibi saklanan başka şeyler de görmüş 
ya da duymuştu. 

"Atladı mı?"  dedi Hep büyür. "Düştü mü? Birisi 
mi itti? Sen mi ittin Omniya? Boğuştunuz mu? Onu 
kenara doğru mu ittin?" 

"Hayır, itmedim." 
"Başkası mı itti peki? Kfıhya yardımcıları mese-

la?" 
"Hayır." 
"Nasıl oldu o zaman?" 
Omniya duraksadı. Belki de ona söylemeliydi. 

Göz ucuyla, çatının bir köşesinden onu gözleyen 
Trimbleby'a baktı. Belki de söylemeliydi! 

Tam söylemeye niyetlenmişken, "Peki, tamam," 
dedi Hepbüyür. "Biliyorum. Sorup durmamalıyım. 
Üzücü bir durum. Gördüklerin korkunçtur herhalde." 

Onıniya sessiz kaldı. Sonra başıyla onayladı. Cor­
nelius Slinker'ın pelerinin cebinden taşan bir zarfın 
ucunu fark etti. "Onun ölüm kağıdı mı?" diye sordu. 

Cornelius başıyla onayladı. 
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"Şimdi mi götüreceksin?" 
Haberci yine başını salladı. 
Omniya yolculuğu hayal etti: Batı Bloğu'nu geçip, 

kapıya ulaşana kadar beş k i lometre yol yürüyecek, 
sonra da şehre çıkıp ölüm kağıdını nereye bırakılı­
yorsa oraya bırakacaktı. Ölüm kağıdı sahteydi, çün­
kü Tobias Hildegrew ölmemişti. Peki dışarıda başka 
kimler vardı? Onlar. Hem de bir kişi değil, bir sürü. 
Trimbleby öyle dememiş miydi? Bir kişi değil, bir 
sürü kişi. 

Trimbleby'ın kimleri kastettiğini biliyordu Omni­
ya. Bazilika'nın sözünü ettiği ve Tobias Hildeg­
rew'un evden uçtuğu her seferinde görmeye gittiği 
kişiler. Hepgiderler. Ama kimdi onlar? Ve neden 
Hildegrcw, sanki Benzersiz Ev'lc savaştalarmış da bu 
sadece küçük bir çatışmaymış gibi, kazanacaklarını 
söylemişti? 

Bazilika önceden onlardan biri miydi? Omniya, 
Pedagogya'ya Bazilika'nın yaşadığını söylediğin­
de; müdirenin ilk tepkisi, Omniya 'nın onu duvarın 
dışında görmüş olabileceğini söylemekti. Belki de 
Bazilika onlardan biriydi ve o yüzden o odaya kilit­
lenmişti. Ama eğer gerçekten öyleyse bile; Omniya, 
Bazilika'nın artık onların tarafında olmadığından 
emindi. 

Bazilika yaşıyordu. Omniya bunu biliyordu. 
Kahya yardımcılarının ne dediği umurunda değildi. 
Bazilika hayalet değildi. Ama Omniya'nın aklına 
hayaline gelebilecek türden biri de değildi. Tanı­
dığı hiçbir Halibut'a benzemiyordu; hatta o kadar 
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benzemiyordu ki, Omniya onun gerçek bir Halibut 
olduğundan tereddüt etmişti. Ama gerçekti. 

Omniya epeyce uzaktaki Arduvaz Kule'ye baktı. 
Bazilika'nın, penceresinden Pıtrak Ev'i izleyip izle­
mediğini merak ediyordu. 

Omniya'ya öyle geliyordu ki, evle ilgili bildiğini 
düşündüğü şeylerin hiçbirine güven olmazdı. Tam 
da Bazilika'nın dediği gibi, bazı şeyler göründüğü 
gibi değildi. Fakat Omniya güvenilmez bu şeylerin 
neler olduğunu bilmediğini fark etti; ya da en azın­
dan hepsini bilmediğini diyelim ve bildiklerini de 
tam olarak anladığı söylenemezdi. Henüz değil. 

" Keşke hiçbirini öğrenmeseydim," diyecekti 
neredeyse. Parke sahanın yukarısında oturmuş oyu­
nu izleyen, yaşlıysalar sevinçle bağırıp ayaklarını 
yere vuran, gençseler ne kadar sıkıldıklarını homur­
danıp duran diğer Halibut'lar gibi olmayı dileyecek­
ti neredeyse. Hepsi yemeği bekliyor, başka hiçbir şey 
düşünmüyorlardı; tıpkı Omniya'nın sadece bir hafta 
önce Tobias Hildegrew'u pelerinin içinde Ebruli 
Koru'dan çıkarken görene, gidip araştırmaya karar 
verene kadar yaptığı gibi. Bu kararın hayatını değiş­
tirdiğini biliyordu, bir daha asla eskisi gibi olma­
yacaktı. Ve Omniya şimdi, acaba hayatının nasıl 
değişeceğini bilseydi, yine de araştırmaya karar verir 
miydi, merak etti. 

Fakat artık öğrendiğini öğrenmişti, dönüşü yok­
tu. Omniya bu süreçte ne kadar değiştiğini anlama­
ya başlamıştı. Sadece üç gün önce Oyuklu Konak'ın 
devasa kirişlerine bakmış ve iki yüz senedir burada 
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olduklarını, iki yüz sene daha burada olacaklarını 
düşünüp kendini rahatlatmaya çalışmıştı. Ama şim­
di Pıtrak Ev'in çatısında, Halibut'ların arkasında 
hazırlıkları süren şölen sofrasına bakıp, bunun daha 
ne kadar süreceğini soruyordu kendine; belki de her 
şey yarın bitecekti, kim bilir? 

"Neyse, geçti gitti işte," dedi Hep büyür, hala 
Tobias Hildegrew'u düşünüyordu. 

Omniya dönüp ona baktı. Cornelius Slinker'sa 
Hepbüyür'ün yanında durmuş, Omniya'yı izliyor­
du. Omniya, Cornelius orada olduğu için mutluydu. 
Onun yardımına tekrar ihtiyaç duyacakmış gibi bir 
his vardı içinde. Ve Hepbüyür'ün yardımına da. İki­
sine de ihtiyacı olacağını hissediyordu. 

Omniya Halibut kadere inanmaz. Hatırladınız 
mı? Tüm bunlar daha yeni başlarken; Alevya isim­
lerin mi insanları, insanların mı isimleri belirlediğini 
sorunca, Omniya kadere inanmadığını söylemişti. 
Omniya insanın kendi yolunu kendisi çizdiğine ina­
nıyor. Ya da en azından bugüne kadar inanıyordu, 
diyelim. Şimdiyse onu Benzersiz Ev için süregiden 
mücadelenin ortasına atan bir tür güç -kader deyin 
ya da şans ya da istediğiniz herhangi bir şey- olup 
olmadığını merak ediyor. Öyle bir mücadele ki, 
gözlerden uzak, nesiller boyu sürüp gitmiş. Ve eğer 
Omniya kendi payına düşen bölümü oynamak iste­
mezse -kendi nesline yapılan çağrıyı kabul etmeye­
cekse- mücadeleyi kaybedecekti. Yok eğer payına 
düşeni yapmak isterse, kendinden ve hayalini kur­
duğu yaşamdan neler eksileceğini düşünüyordu. 
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Elbette kendisi dile getirmediği sürece bir insa­
nın tam olarak ne düşündüğünü bilmek zor. Ben de 
Omniya'run bana içini döktüğünü iddia etmiyorum, 
ya da dökmek istese bile bilfiil orada olduğumu 
da söylemiyorum. Bütün bunları nereden bildiğim, 
Omniya'nın başına gelen sıra dışı olayların yanında 
o kadar önemsiz ki ve eğer bir gün onu da anlat­
maya karar verirsem, kesinlikle bu hikayeyi bitirene 
kadar bekleyeceğim. Zaten böylesi sadece Omniya 
için değil, bu kitabı okuyan herkes için daha adil 
olur. 

Fakat aşağıda oynanan oyunla coşup ayaklarını 
vuran Halibut'larla dolu Pıtrak Ev'in çatısında Hep­
büyür ve Cornelius ile dururken, Omniya'nın aklın­
dan geçen bir şeyi çok iyi biliyorum: Henüz bitmedi. 
Hepbüyür yanılıyor. Tobias Hildegrew'un Büyük 
Kule'nin tepesinde kanatlanmadan önce bağırarak 
söylediklerini duymadı o. Ama Omniya duydu. 

'Aksine,' diye düşündü Omniya, 'her şey daha 
yeni başlıyor.' 

MACERA DEVAM EDECEK 
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