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Yiiksek duvarlarla cevrili kiiciik bir kasaba
bityiikliigiindeki Benzersiz Cv, sira disi bir aile
~olan Halibut’larin yuvasidir. Nesillerdir bu tuhaf
evde yasayan Halibut’lar dis diinyadan habersiz bir

yasam stirmektedirler. Evin biitiin isleri kalabalik bir

hizmetkarlar toplulugu tarafindan yapilmakta, kimse

de duvarlarin disindaki diinya ile ilgilenmemektedir.
Ta ki...

Bir glin evin kaptani olii bulunur. Bu oltiim yetkililer
tarafindan siradan bir kaza olarak aciklansa da,
aslinda oldukca tuhaf bir olaydir. Ustelik bunu baska
tuhaf olaylar da takip eder: Koruda gezinen gizemli
bir figiir, catilarda ucan dev bir siyah kus, duvardaki
kiictik bir gedik... Ancak 12 yasindaki Omniya
Helibut disinda, evin sakinlerinin hicbiri bunlari
fark etmez. Omniya’nin alisiimadik dikkati ise onu
oltimctil bir tehlikeye siiriikleyecektir.
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1A N

Kukla Salonu’nda

Sandalyenin tekerlekleri gicirdadi. Hasirdan yapil-
mis eski bir sandalyeydi, tekerlekleri plastiktendi
ama vyillarin yiikiiyle sertlesip ¢atlamiglardi. Sandal-
ye odada gezindikge tekerlekler gicirdiyor, durunca
sesleri kesiliyor, hareketlenince yine gicirdiyorlardi.

Burasi odadan ziyade, tavandan sarkan bir sira
cam fenerin sar1is181yla aydinlanan uzun ve yiiksek
tavanl biiyuk bir salondu. Zemin mermer kaphydi
ve iki yan duvarda tepeye kadar kirmizi ahgaptan
raflar diziliydi.

Salon boyunca raflardan asag bakan, ta tavana
kadar siralanmig bir dolu surat vard..

Ahsaptan, kagittan, porselenden ya da balmu-
mundan yapilmiglardi. Kimi kiigiik, kimi biiyiiktii.
Kimi giitiiyor, kimi somurtuyordu. Kiminin ipler tut-
turulmus bir govdesi; kimininse altinda, bir elin gire-
bilecegi geniglikte, silindir seklinde basit bir kumag
pargasi vardi. Masum ¢ocuklarin, kan kirmizisi teni
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ve alev sagan gozleriyle cadilarin, iyi kalph devlerin,
inildeyen ve ac1 ¢ighklar koparan iblislerin yuzleriy-
di bunlar. Fenerlerin sar1 1181 altinda, iyisiyle kotii-
siiyle tim diinya burada temsil ediliyordu sanki.

Fakat odadaki tek gergek insan, tekerlekli sandal-
yedeki adamdi. Yaglyd: ve eski zamanlardan kalma
bir gemi kaptami tniformasindan modellenmige ben-
zeyen, altin saris1 kordonlarla bezeli mavi bir ceket
giymisti. Beyaz saglan ¢ok seyrek, ama ceketinin
yakasina dokulecek kadar uzundu. Yassi bir burnu
vardi ve dudaklar1 adeta sabit bir memnuniyetsizlik
ifadesiyle simsiks kapahydi. Cenesini gogsiine gom-
miusti ve boynundaki sertlesme yiiziinden bagini kal-
diramiyordu. Raflara bakabilmesinin tek yolu, gozle-
rini olabildigince yukari dondirmekti.

Sag elinde kocaman bir yakut yiiziikk vard. Elle-
riyle sandalyenin tekerleklerini dondirdiikge, yiizik
parildayip 151k sagiyordu.

Salon boyunca ilerliyordu adam; bir ara durup
gozlerini yukar ¢evirdi, yizlerden birine bakti, son-
ra tekrar yoluna devam etti. Bazen neredeyse insani
sagir edebilecek kadar yikselen tekerlek gicirtisi onu
rahatsiz etmezdi. Fakat bagkalarim: rahatsiz ediyor
ve boylece herkesi uzak tutmaya yariyordu.

Yine durdu. Go6zi raflardan birindeki bir figiire
takildi. Sivri burnu ve delici siyah gozleriyle seytani,
kin dolu bir yiizii vardi. Yagh adam bir amisini hauir-
layarak uzun uzun seyretti onu.

Derken arkasinda bir ses duydu. Ama nereden
geldigini gorebilecek kadar ¢eviremedi bagini. Ayak
sesleri duydu.




“Kimsin?” diye sordu, kaslarini ¢atip cevap bek-
ledi. “Kim var orada?”

Cevap gelmedi.

Adam tekerleklerden birini sabit tutup digerini
itti. Sandalye korkung tiz bir ses ¢ikararak dondii.

Arkasinda, siyah giysilerinin tizerine uzun baglkh
bir pelerin ge¢irmis gen¢ bir adam duruyordu.

“Ne istiyorsun?” diye sordu yash adam.

“Gelip sizi almam soylendi.”

“Sen mi alacaksin? Daha 6nce seni gondermemis-
lerdi hi¢. Wilson’la Tate nerede?”

“Baska yere ¢aginildilar.”

“Baska yere mi ¢agirildilar? Ne i¢in? Buraya gelip
beni almaktan daha 6nemli ne olabilir?”

Geng¢ adam omuzlarini silkti.

“Tek basinasin. Agagi inmem igin iki kisi gereki-

”»

yor.

“Halledebilirim.”

Yagh adam derin bir nefes aldi. “Cok erkencisin.
Ne zaman gelmen gerektigini soylemediler mi sana?
Hadi git de yanina birini alip gel.”

“Simdi gelmem soylendi.”

“Daha ¢ok erken!” dedi yagh adam ofkeyle. “Tek
istedigim haftada bir kez burada yalmz bagima bir
saat gecirmek. Su ceketi giymeye mecbur birakil-
digimdan beri bir tek bunu istedim. Cok mu yani?
Bunu da mi yapamayacagim?”

“Benimle ilgisi yok. Ben ne soylenirse onu yaparim.”

“Oyleyse dedigimi yap. Git, yarim saat sonra
yanina birini alip gel!”




Geng adam bagini iki yana salladi. Sandalyenin
arkasina gegti, tutaklarindan kavrayip itmeye bas-
lad.

Yash adam tekerlekleri durdurmaya ¢aligti, ama
gen¢ adama direnecek giicii yoktu; tekerlekler avug-
larimin iginde kayip dondi. Bagirdi, ama tekerlekle-
rin gicirtisi sesini bastiriyordu.

Salonun sonundaki kapiya vardilar. Uzun, yiizden
fazla basamakl, diiz bir merdiven uzaniyordu asag)-
ya. Salon, kapah avlulu bir binanin en ust katin-
daydi. Yash adam tekerlekli sandalye kullanmaya
basladiktan sonra bile, kuklalarinin daha rahat girip
cikabilecegi bir yere taginmasim reddetmisti. Her
hafta merdivenlerden yukar tasinmas: ve sonra da
asag indirilmesi gerekiyordu; asagida da bir bagka
hasirdan tekerlekli sandalye hazir beklerdi.

Kargisinda merdivenler vardi. Dik tag basamaklar
goz alabildigince agagi uzamyordu.

“Sana sOyliyorum,” diye bagirdi, “inmem igin iki
kisi gerekiyor!”

“Bugiin degil,” dedi arkasindaki adam ve sandal-
yeyi asag itti.
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Oncesi

Bu, Omniya Halibut’in ve on iki ¢eyrek yaginday-
ken igine dustiigi sira dis1 olaylarin hikayesi. Az
once anlatuigim sug islendigi sirada Omniya Kukla
Salonu’nda degildi. Salonun varhgindan haberdard
ashinda, ama o upuzun merdivenlerden yukari ¢ik-
mamisti hi¢. Fakat iste o salonda yasanan sey ¢ok
ge¢meden Omniya’yr Oylesine sira dist bir hikayeye
dahil edecekti, belki baz1 okurlar —fazla olmaz uma-
rim- yasananlarin gergekliginden siiphe bile edebilir.

Ancak, baglamadan once, Kukla Salonu diye bir
yerin nasil var oldugunu ve orada neden mavi bir
kaptan ceketi giymis, parmaginda koca bir yakut
yuziik olan, tekerlekli sandalyeli yasl bir adamin
gezindigini bilmeniz gerekiyor. Bagka bir deyigle,
genelde yapildig) gibi, ilerlemeden Once geriye don-
memiz gerekiyor.

Omniya dogmadan uzun zainan 6nce yuz yil 6nce,
yuz yildan bir yiiz yil daha 6nce ve hatta ondan da
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once, sisli bir gecede, aysiz gokyiziinin altinda
Pettifog diye kiigik bir kasabanin issiz kumsalina
bir sandal yanasti ve igcinden Kaptan Hepgen¢ C.
Halibut indi. Beraberinde sikica mihiirlenmis alti
tane buyiik sandik ve Digby adinda ufak tefek bir
adam getirmigti. Kaptan Halibut’la Digby, sandikla-
n indirdikten sonra sandal kumsalda atese verdiler;
bir tek Pettifog gozetleme kulesindeki liman sefinin
gorebilecegi biiyiiklilkte alevler yiikseldi, hepsi o.
Kaptan Halibut’la Digby’nin o geceyi nasil gecirdigi-
ni ya da sandiklardan ne ¢iktuigimi kimse bilmiyor.
Safak soktiigiinde iki adam yaban arazilere dogru
yola koyuldular. Ertesi sabah liman sefi teftige gel-
diginde, sadece sandaldan geriye kalan kapkara koz
parcalan bulda; onlar da ¢oktan gelgite kapilmus,
suriklenip gidiyordu.

U¢ yil boyunca ne kaptant ne de yardimcisini
goren oldu. Sonra sonra, bu siire i¢inde ne yaptikla-
rina dair dedikodular dolagmaya bagladi. Siradagla-
rin arasindaki derin vadileri kazarak elmas ararken
gorildiklerini iddia edenler oldu. Bazilar iicra, 1ss12
yollarda tam da onlarin egkalinde iki adam tarafin-
dan durdurulup soyulduklarini iddia etti. Bazla-
n batida bir vadide —ya da bazen giineyde, bazen
kuzeyde— ugsuz bucaksiz bir tarlada binlerce isciyi
kole gibi ¢calistirdiklarina sahit olan insanlar tanmiyan
insanlarla konugtuklarim iddia etti. Bir de sonra-
lan, ashnda Hepgen¢ C. Halibutin o ilk gece alti
miihirli sandigin icinde biiyik hazinesini getirdigi-
ni ve yardimcisiyla birlikte ortadan kayboldugu siire
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boyunca hazinenin Pettifog’un disindaki kumsalda
gomuli durdugunu iddia edenler oldu.

Gergek her neydiyse, o geceden ii¢ yil sonra, iki
adam yabandan c¢ikip kasabaya geldiler. Kaptan
kasabanin en biuyiik otelinde bir oda tuttu ve ara-
zi satin almak istedigini duyurdu. Odemeyi altinla
yapacag ve fiyat konusunda pazarhga girmeyecegi
sOylentisi yayilinca; ¢ok geg¢meden, ta sokaktan
baslayip otele, merdivenlerden yukariya, oradan
da kaptanin odasinin oldugu koridora uzanan bir
kuyruk olustu. Kaptan parasim idareli bir sekilde
dagitmak tizere bir masanmn gerisinde, yiizi kapiya
donik oturuyordu. Onu o giin gorenler bir daha
asla unutmadilar. Altin sansi kordonlan olan mavi
bir kaptan ceketi giymisti ve parmaginda kocaman
bir yakut yuziik parildiyordu.

Once, kasabanin disinda, kimsenin istemedigi,
ise yaramaz arazilerin tapu senetleriyle belediye bas-
kani geldi. Kaptan hepsini satin aldi. Civarda baska
alabilecegi ne varsa onlari da aldi. Giiniin sonunda
kasabanin on kati biyikligiinde mali miulki; bir
suri tepesi ve vadisi, goli ve akarsuyu, korusu ve
batakhgi olmugtu.

Peki kaptan kendine mal miilk alirken yardimcis
neredeydi? Ufak tefek, kimselere benzemeyen tuhaf
adam Pettifog’un caddelerinde kosusturuyor, tugla
tagtyabilecek ya da eli kiirek tutacak kadar giglia
goriinen kim varsa kulagina bir seyler fisildiyordu.
Magaza gorevlileri tezgahlarindan ¢ikip geliyor; sar-
hoslar once saskinlikla bakiyor, sonra hemen ayak-
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lamyorlardi. Kisa siire iginde Pettifog’da, kasabanin
islerini yurutecek, calisacak kadar ding kimse kalma-
musti. Kasabanin igverenleri sokaklara ¢ikip kaygiyla
birbirlerine baktilar. Ertesi sabah Kaptan Halibut
ile Digby ise aldiklar1 insanlarla birlikte Pettifog’un
disina dogru yiirimeye baglayimnca, hem misterileri-
nin hem de galisanlarmin 6nlerinden gegip gittigini
goren diikkan sahiplerine de kapilarm kilitleyip
kafileye katilmaktan baska secenek kalmamigti.

Pettifog’da kimse kalmadi. Denizden yayilan sis
sokaklar1 kaplayip bombos sehrin uizerine ¢okti.
Ziyaretgiler tahta ¢akilmig pencerelerle, kilit vurul-
mus kapilarla karsilagti. Fakat ¢ok az1 aldinig etti bu
duruma, giinki zaten pek ¢ogu kaptammn arazisine
dogru gidiyordu.

Kaptanla yardimasi nitelikli is¢i aniyorlard: ve
teklif gotirdiikleri her kisinin ardindan on kisi, elli
kisi, yuz kisi daha talip oldu. Kaptanin yeni arazisin-
de herkese is vardi. Kasabanin kuzeyinde biyiik bir
ingaat oldugunu duyan her gesit, her ulustan duvar
ustasi, marangoz, oymaci, tuglaci, fayans¢i, musluk-
cu, sivaci, boyaci ve is¢i Pettifog’un bos sokaklarin
arsinlayip geldi. lhtiyaglar karsilanmasi gereken bir
ordu dolusu ¢alisan vard: artik; kisa siire sonra dok-
torlar, disgiler, as¢ilar ve terziler de geldi. Kaptanin
Pettifog’un digindaki yeni arazisinde, onun igin ¢ali-
san muazzam biyiklilkte bir kamp olugsmugtu.

Once, kaptanmn satin aldig1 ugsuz bucaksiz ara-
zinin etrafim geviren, kilometrelerce uzunlukta bir
duvar yiikseldi. Sonra da epey igerilerdeki tepeler-
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den birinin tizerinde bir bina belirmeye bagladi, en
istiinde iki kocaman yuvarlak penceresi olan yiice
bir kuleye doniisene kadar da yikselmeye devam
etti. Diger yapilar onun etrafina yerlesti. Binalar
arazide kalin bir kif tabakasi gibi yayihyordu. Cat-
larinin Gzerindeyse doner kuleler, ¢can kuleleri ve
bacalardan bir orman bitti. Sonu yokmus gibi gorii-
nen ingaatin planlart alti mihirla sandigin birinden
¢itkmisti ve kaptan saatlerce oturup onlar inceliyor
ya da koltugunun altma sikigtirip o bina senin bu
bina benim geziyordu. Bu geziler sirasinda Digby
de yaninda oluyor, caliganlara direktif veriyor ya
da gidisati kontrol ediyordu. Kaptan ve yardimcis:
diginda kimse planlari gormemisti ve yap: Oylesine
buyukti ki, ¢ahisanlarin tek bildigi her bolumun
ingasinin sirmekte olduguydu, o kadar. Kaptan
ve yardimcisindan baska kimse ingaatin ne kadar
biyiik oldugunu ya da bitin bolimlerin birbiriyle
nasil birlestigini soyleyemezdi.

Sonralari, kaptan ile Digby’nin gizlice binalarin
tam ortasina, Biiyiik Kule’nin tam altina, ta temele
kadar kazarak kaptanin hazinesi i¢in bir oda inga
ettikleri sOylentisi yayildi. SOylentinin bir bagka
tirevi de, gizli odanin 6zel se¢ilmis on adama yapti-
rildigiydi. Ama bu on adamdan birine bile rastlayan
olmadi ve odanin ingaat bittikten sonra mi ortadan
kayboldular —belki de oldirulip kendi yaptikla-
r dosemenin altina gomiilmiglerdi- yoksa zaten
basindan beri boyle bir ekip hi¢ yok muydu, kimse
ogrenemedi.




Zorlu ingaat bes yil siirdii ve bes yihin sonunda
arazinin ortasinda bahgeler, korular ve bataklklarla
kusatilmig acayip bir binalar ve kuleler demeti yiik-
seliyordu; tipki dort yani karayla gevrili bir denizin
icinde yiikselen kayalk ve tepelik bir ada gibiydi.
Arazi o kadar genisti ki, ortasindaki- binalarla, etra-
fim1 geviren duvarin arasinda, kilometrelerce mesafe
vardi. Kaptan duvara tek bir kap: agilmasina izin
vermisti. [s bitince ¢alisanlar ordusu disari gikarilds
ve kapi arkalarindan kilitlendi.

Cikinca donip arkalarina bakular ve kapinin
tizerindeki tasa oyulmus iki sozciik gordiiler. Oku-
ma bilenler bilmeyenlere soyledi. Bu iki sozciik,
kulaktan kulaga ¢1g gibi yayild.

Benzersiz Ev

iste boylece ev tamamlannmus oldu; adi ‘ev’di gergi
ama birakin evi, malikane de dense saray da, Petti-
fog’un diginda yiikselen boylesine devasa, acayip bir
seyi tarif etmeye yetmezdi. Bilindigi kadariyla bu
devasa seyin iginde, etrafim geviren duvarin ardin-
da, yankih koridorlarinda, insanin basini dondiiren
merdivenlerin iizerinde, binlerce odasinda, ¢au kat-
larinda ve kulelerin igindeki odalarda sadece Kaptan
ve yardimcisi yasiyordu.

Kaptan buranmin adim Benzersiz Ev koymustu,
cunki bu tek kapih uzun duvarin iginde yiikselen
yapimn bir benzeri daha yoktu — hatta boylesi daha
once hayal bile edilmemisti. Fakat bir siire sonra
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Pettifog sakinleri “Keske boyle bir ev hi¢ yapilma-
saydi,” demeye bagladilar. Ingaat bittikten sonra
kendi evlerine donmiigler, kilitleri agip pencerelerin-
deki tahtalari ¢tkarmiglardi, ama kasabadaki hayat
asla eskisi gibi olmad:.

insanlar siirekli olarak birileri tarafindan gozet-
lendikleri hissine kapildi. Evin ortasindaki karanhk,
alabildigine uzanan kulenin gorig alanna girme-
yen yer yoktu. En tepedeki iki pencere, bir ¢ift fal
tag gibi agilmis g6z misali kasabayi izliyordu san-
ki. Insanlar evin iki sakininin, yani bir pencereden
kaptanin, 6bir pencereden yardimcisinin onlara
baktigini diisiiniiyordu. Haylaz ¢ocuklari, “Kaptan
goriirse gelir, seni alip goturir” diye korkutuyorlar-
di. Evin ingasina bulagtiklarina pisman oldular. Ne
yaptiklarim ancak simdi, ig isten gegince anlayabil-
mislerdi. Kaptandan, sonsuza dek tepelerinde dikile-
cek bir yer yapmak igin para almiglard.

Ama kaptan kuleden izliyorduysa bile, yaramaz
cocuklar almaya gelmedi. Son ¢aligsanlar1 da isten
¢ikarip arkalarindan kapiyr kapadigindan beri, onu
duvarin diginda goren olmamgta.

Fakat zamanla evde yasayanlarin sayisi artmaya
basladi. Digby arada bir sehre iniyor; her seferinde
ondan bir-iki giin sonra kasaba sakinlerinden biri
Benzersiz Ev’e gidiyor, kapimin 6niinde bekliyor,
sonra da usak, bah¢ivan, marangoz ya da asg ola-
rak iceri giriyor ve onu bir daha goren olmuyordu.
Insanlar diyordu ki: “Kaptanin yardimcisi yanini-
za gelirse, sizi eve gitmeye ikna edinceye kadar ne




kadar para gerekirse teklif ediyormus.” Bazilari kor-
kuyla, bazilariysa gelmesi umuduyla yastyordu. Bir
de, ingaatinda ¢ahsanlar ayriirken tam takir olan
evin ihtiyaglanyla yiikli gemiler yanasiyordu Petti-
fog’a. Sandiklarca mobilya, halilar, duvar kilimleri,
tablolar, giimiigler ve tirrli tirli liks esya —ya da
kasabalilar likks olduklarini diigiiniiyordu- getirildi.
Evin sayisiz odasinin en iyisinden mobilyalara din-
dirilemez bir achg vardi sanki. Pettifog’un nakliye
soforleri esyalari kapinin 6niine birakip doniiyor, bir
siire sonra egyalar duvarin ardinda kayboluveriyor-
du; onlar: kimin igeri aldigimi goren olmazdu.

Bir giin, evin ingasindan yaklagik on yil sonra, Pet-
tifog’a oncekilerden ¢ok farkh bir yiikii olan bir gemi
yanasti. Gemi limana demirledi, iginden giizel bir
geng kadin ve iki hizmetkar indi. Kaptanin yardimcisi
tsti kapah bir at arabasida onlan bekliyordu. Kadi-
m1 ve hizmetkarlar alip gotiirdii ve Benzersiz Ev’in
kapisi arkalarindan kapandi. Birkag¢ giin sonra eve
belediye bagkam davet edildi. Gizlilik yemini edip,
sessiz kalmak i¢in yiiklice bir para alan baskan, ora-
da ne gordiigini ya da ne yaptigim hi¢ agiklamadh.
Ama ertesi giin, belediye ofisinde, Matmazel Begonya
Frieslander ve Kaptan Hepgeng C. Halibut’in evliligi-
ni beyan eden bir ciizdan hazirland.

Sonraki on dort yil boyunca, belediye ofisinde
alt:1 niifus ciizdam hazirlandi. Evlilikten bir yil son-
ra adim Hepyesil H. Halibut koyduklari bir oglan
diinyaya geldi. Ardindan da Hepdogru V. Halibut
adim verdikleri oglan dogdu. Sonra da ug kiz geldi:
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Ribonya Halibut, Estonya Halibut ve Yivonya Hali-
but. En son da, Yivonya’dan beg sene sonra Hepiyi
X. Halibut diye bir ogullan oldu.

Altinci ve son ¢ocugun dogumundan on iki yil
sonra, yani alti mihirli sandikla kiytya yanagma-
simin iizerinden kirk ¢ yil gegmisken de, Kaptan
Hepgeng C. Halibut’in 6liimi kayda gegti.

iste boylece, dongii siiriip gitti. Sonraki iki yiizyil
boyunca Halibut’lar ve kasabalilar yan yana —Hali-
but’lar duvarin arkasinda, kasaballar disinda- biri
digerinden habersiz, birbirlerini fazla umursamadan
yasayip gittiler.

Duvarin ardinda bir nesil digen biiyiitiiyordu;
hala kaptanin muazzam servetiyle yasiyorlard.
Zaman zaman Pettifog limanina biri gelir, eve gotii-
ruliir, birkag giin sonra da belediye ofisinde yeni bir
evlilik cizdani hazirlanirdi. Sonra da yeniniifus ciz-
danlar: ve pesinden de olum kayitlari gelirdi. Hali-
but’larin yaninda, aileleriyle birlikte hizmetkarlar da
yastyordu; Kaptamin yardimcisi Digby’nin tavlayp
getirdigi hizmetkarlarin soyundan gelen hizmetkar-
lar, bildiklerini nesilden nesile aktararak nesilden
nesile Halibut’lara hizmet ediyorlardi.

Duvarin disindaysa diinya degigmisti. Savaglar
yasanmusg, yeni iilkeler kurulmus, kesifler yapilmisg,
icatlar tamamlanmugtr. Niifus artmus, Pettifog kiigiik
bir kasaba olmaktan ¢tkip bir sehre doniigmiis; sahil
tarafindan once batiya, sonra doguya dogru genigle-
mis ve sonunda Halibut’larin evinin kiyisinda kuze-
ye dogru da biiyimeye baslamigti. Ama kaptanin
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zamaninda ¢aligsanlarin ordigi duvarla gevrili Ben-
zersiz Ev, kapisimin disindaki koca sehir kadar bir
alan kaplayarak aynen duruyordu.

Eger gozlemleme sansimz olsaydi, o duvarin
ardinda yilar boyu higbir seyin, hatta hizmetkar-
larin bile degismedigini diisiinebilirdiniz. Benzersiz
Ev’de gelenek her seydi. Ve ‘Iki yiizyil iginde orada
garip bir diizen kurulmustur herhalde’ diye disii-
nirseniz, evet, hakhsimiz. Garip bir hayal giiciiniiz
yoksa hayal edebileceginizden de garip bir diizen
kurulmustu. Ama bir sey sOylememe izin verin.
Kendi hayat diizeniniz, yani sizin i¢in ¢ok tanidik ve
anlagilir olan diuzen, uzaklardan gelen birine bir o
kadar acayip goriinebilir. Ya da su yonden bakalim;
bagka turlisuni bilmeyen igin kendi hayat diizeni,
nasil olursa olsun, hig garip degildir.

Halibut’lara donersek... Benzersiz Ev’de Hali-
but’lar hi¢bir zaman resmi olarak bir bagkan seg-
mediler. Pek ¢ok konuda oldugu gibi, bu konuda
da kendilerine 6zgii acayip bir yontem olusturdu-
lar. Her neslin mutlaka, bir onceki neslin liderinin
uygun gordigii yeni bir lideri olurdu. Uygun gorii-
len bu kiginin evin yeni kaptani, yani Halibut’larin
lideri olmasi gerektigi hi¢bir yerde yazmiyordu, ama
olmamas: gerektigi de yazmiyordu. O yiizden her
nesilde, bir oncekinin O6lmesinin ardindan, uygun
goriilen kisi yeni kaptan olurdu. Bazen ogullardan,
bazen yegenlerden, bazen kuzenlerden biri, bazen de
bir bagkasi olurdu yakut yiizagii takmaya, Hepgeng
C. Halibut’in giydigi mavi ceketten giymeye segilen.
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Birinci kaptan oldigiinde, oglu Hepdogru V. Hali-
but segilmisti. Onun ardindan, ilk kaptanin anisina
Hepgen¢ adini alan yegeni, sonra Hepsakin, Hep-
yesil, Ugiincii Hepgeng, Ikinci Hepdogru, Dérdiincii
Hepgeng ve son olarak da evi yirmi dort yil yoneten
Hepbilge B. Halibut baskan oldular.

Seksen yedi yagina geldiginde giigsiiz, kirllgan ve
gecimsiz biriydi artik ve kaptan olmadan 6nce birik-
tirdigi kuklalarindan baska bir sey diisiinmez olmus-
tu. Ug yildir tekerlekli hasir sandalyelerine mahkum-
du ve u¢ yildan beri de, evin bitiin kaptanlarindan
her sene beklendigi tizere birinci kaptanin Pettifog’a
gelisinin yildonimi olan Vang Gunii’nde Biyik
Kule’nin merdivenlerini ¢tkamiyordu. Kukla Salo-
nu’nun merdivenlerinden asag) itildiginde Hepbilge
oyle yash ve kirilgand: ki, oliminin pek de uzak
olmadig1 disiniiliyordu; fakat yine de, bu sekilde
Olebilecegi kimsenin aklina gelmezdi. Wilson ve Tate
-normalde onu haftalik ziyaretinden sonra geri gotiir-
meye gelecek olan iki hizmetkar- birileri tarafindan
yolda birka¢ dakika oyalanmiglar, geldiklerinde de
Hepbilge’yi merdivenlerin dibinde 6li bulmuglard.

Evin baghekimi ve birinci kaptandan beri doktor
olarak hizmet vermis Sturgeon ailesinin en biiyigi
olan Eldred Sturgeon, cansiz bedenini inceledikten
sonra Hepbilge’nin merdivenden digiip oldigiini
acgikladi. Bu sonuca herkes kendi kendine de vara-
bilirdi zaten. Diigme sebebi hakkindaysa higbir fikri
yoktu; hem, boyle bir bilgiyi neden ondan bekledik-
lerini anlamiyordu, o sadece bir doktordu.
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Hi¢ kimse siiphelenilecek bir durum oldugunu
one sirmek igin bir gerek¢e bulamadi. Kukla Salonu
her zamanki gibi goriniyordu, herhangi bir bogus-
ma ya da direnme izi yoktu. Hepbilge’nin 6limiiniin
bir kaza oldugu apagik ortadaydi. Kisa siire sonra,
nasil digmis olabilecegine dair teoriler iretildi.
Hepbilge yasi ilerledikge Oyle sabirsiz, Oyle asabi bir
adama donugmiisti ki, Wilson’la Tate ge¢ kalinca,
merdivenlerin dibindeki ikinci sandalyesine kendi
bagina gitmeye karar vermis ve tepede sandalyesin-
den kalkmaya ¢aligirken onu da kendisiyle birlikte
asag) cekerek diismis olmaliydi. Ya da Wilson’la
Tate’in gelip gelmedigine bakmak i¢in sandalyesini
merdivenin ucuna gotirmus ve kazayla asag) dis-
miisti. Ya da —bazen sirf inadina yaptig gibi— ken-
dini geri geri itelemeye ¢alisirken tekerlegin tizerin-
deki elleri kaymis, sandalyeyi istediginden daha hizh
itivermigti.

Halibut’larin bazisi Hepbilge’nin 6limiini talih-
siz bir kaza, bazis1 tuhaf bir kaza ve hatta bazis:
korkung bir kaza olarak niteledi; ama herkes Hep-
bilge’nin kendi sabirsizligi ve asabiyetinden kaynak-
lanan bir kaza oldugu konusunda hemfikirdi.

Boylece cinayetin ardindaki gercek perdelenmig
oldu ve ev halkina gore 6limiinin tek endige verici
yam, Hepbilge’nin kendisinden sonra kimi kaptan-
hga uygun gordigunu isaret etmeden gitmis olma-
stydi. Yirmi dort yilhik kaptanhg siiresince —ne bir
sOzle, ne bakisla, ne de bir goz kirpmayla— higbir
ipucu vermemisti. Herkes boyle bir seyin ilk kez
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yasandigimin farkindaydi. Koklii geleneklerle yoneti-
len bir diizende, bu durumda ne yapmak gerektigini
bilen yoktu.

Fakat bir sey apagik ortadaydi: Hepbilge 6lmiis-
ti ve gomilmesi gerekiyordu. Tipki evin diger
kaptanlari gibi onun da Dusler Tarlasi diye bilinen
yere, ¢imlerle kapl tepeciklerin arasina gomiilme-
si ve yeni kaptanin bir cenaze konugmasi yapmas:
gerekiyordu. Ama Hepbilge tekerlekli sandalyesiyle
merdivenlerden diismeden Once kaptanliga uygun
gordiigi kigiyi isaret etmedigine gore, yeni kaptanin
kim olacag belli degildi.

Epeyce tartigihp miinakasa edildi. Kayitlar ince-
lendi, ge¢miste yasananlar degerlendirildi, ama yine
de bir cevap bulunamadi. Bir goniilli de ¢ikmad.
Sonunda cenaze konugmasini, en yagh ama heniiz
elden ayaktan diismemis Halibut kim ise onun
okumasina karar verildi. Bu kisi, kendisinin isaret
edildigini fark ettiginde dehsete kapilan, doksan iki
yasindaki Hepparlak P. Halibut’t1.

Hepparlak evin gayri resmi yer bilimcisiydi ve
gengliginde evin arazisinden toplayarak muazzam
bir koleksiyon olusturdugu taslardan bagka higbir
seyle ilgilenmezdi. Aym o6l¢iide muazzam biyiiteg
ve mikroskop koleksiyonuyla huzur iginde taslarini
incelemekten ote dilegi yoktu. Fakat kars1 koyama-
yacak kadar yagl ve gii¢siizdii; birinci kaptandan
miras mavi ceket giydirildi, yakut yiziik ittire kakti-
ra parmagina gegirildi ve gii¢ bela Diigler Tarlasi’na
gotiirildii,
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Boylece, kaptanin cansiz bedeninin Kukla Salo-
nu'na ¢tkan merdivenlerin dibinde bulunmasindan
iki giin sonra, Hepparlak cenaze konugmasini yapti
ve evin onuncu kaptani Hepbilge B. Halibut topraga
verilebildi.

Omniya Halibut, Hepbilge’nin cenaze toreninin
oldugu giin on iki ¢eyrek yagindaydi. Tam soylemek
gerekirse, on iki yaginda, ii¢ ayhk ve ii¢ gunlukti;
ama boyle detaylara takilmasak iyi olur. Anlatilmay:
bekleyen ¢ok daha 6nemli seyler var. Heniiz farkin-
da degil ama -zaten heniiz fark ettirecek herhangi
bir sey olmadi— bir dizi sira digi olay el kulaginda
bekliyor ve Omniya onlarin tam ortasinda kalacak.




3

Dusler Tarlasi’'ndaki Cenaze Toreni

Siradan bir tabut degildi. Siyah ahsaptan yapilms-
tt ve iki kiginin rahatga sigabilecegi kadar buyuktu;
her kogesinde, sanki tabutun kapagim agmaya ciiret
eden olursa ustiine atilacakmug gibi duran, digleri
digarida, elleri penge gibi hazirlanmig, sinmis bekle-
yen bir iblis oymasi vardi. Tabut, Diigler Tarlasi’nda,
onceki gomileri isaretleyen tepeciklerin arasina
kazilmig agik bir mezarin yaninda duruyordu.
Mezarin bir tarafinda, kolgaklarinda aymi iblis
oymalarindan olan kirmizi Yas Taht’min tizerinde
Hepbilge’nin dul karis1 Alevya oturuyordu. En yas-
li kiginin cenaze giinii ayaklarim yere basmamas:
gerekirdi, o yiizden Alevya’yr mezarin yamna kadar
tahtin i¢inde getirmiglerdi. Alevya’min arkasinda
Halibut’lar duruyordu. Mezarin diger tarafindaysa
hizmetkarlar, onlarin bastinda da yesil kadife ceke-
tiyle ufak tefek, kambur bir adam olan varis kahya,
yani birinci kaptanla birlikte gelen Digby’nin toru-
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nunun ¢ocugunun ¢ocugunun ¢ocugunun ¢ocugu-
nun ¢ocugunun ¢ocugu vardi.

Cenaze konugmasinin goniilsiiz okuyucusu Hep-
parlak —iki yaninda olur da bacaklar: pes ederse yar-
dimina kosacak olan iki hizmetkar- mezarin basin-
da duruyordu. Basi tamamen keldi; titreyen ellerinin
arasindaki kagittan bakug: kelimeleri agzinda geve-
lerken, yumurta seklindeki kabak kafas: 6ne arkaya
oynuyordu. Ancak gorkemli torenlerde kullanilan
birinci kaptanin ceketi izerine ¢ok buyik gelmisti.
Mansetleri neredeyse parmaklarinin ucuna kadar
iniyordu.

Cenaze, Halibut torenleri standartlarina gore bile
uzuyordu. Bir kaptan i¢in hazirlanan cenaze konus-
masini kafiyeli olmasi ve en az otuz sekiz kita ve bu
kitalarin da en az alti dizeden olusuyor olmasi gere-
kirdi - ve Hepparlak’in da diinyanin en hizl: okuyan
kigisi oldugu soylenemezdi. Baghk bile kafiyeliydi:
Kukla Salonu'nun Merdivenleri — Bir Kaptanin
Kazara Oliimiiniin Tek Sabidi — Diinyanm En Uzii-
cti Trajedisi — Amisina Bir Cenaze Siiri. Hepparlak’in
sadece baghg okumas: bile yaklagik bes dakikay:
bulmustu.

Yine de eger orada olsaydiniz, bu cenazenin —deva-
sa tabutun uzerindeki seytani yaratiklar ve elbette,
kirmiz1 tahtta oturan kadin ve katlanlarin iki ayr
grup halinde durmalar ve kafiyeli konusmasini
miril miril okuyan adamin kendisine ait olmadig:
cok belli olan eski, rengi solmus bir ceket giymesi
disinda- gayet siradan bir toren oldugunu dusii-
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nirdiiniiz. Ama bu soyledigim, Dugler Tarlasi’nin
etrafindaki agaglara bakmazsaniz gegerli. Ciinki
agaglara baksaydiniz —er ya da ge¢— birinin iizerin-
de oturan biiyiicek govdeyi fark ederdiniz. Bir kus,
sincap ya da bir agagta rastlanir tiirden herhangi
bir hayvan olamayacak kadar biyiiktii. Ve bir kez
dikkatinizi ¢ekseydi, ondan bir tane daha, bir tane
daha goriir ve cok gegmeden, tiun alana yayildiklari-
ni; dallara oturmus, agaglann gévdesine sarilmig bir
halde yapraklarin arasindan asagilarindaki cenaze
torenini izlediklerini anlardiniz.

Hepyesil F. Halibut’in evin kaptani oldugu zaman-
lara uzanan bir gelenekti bu. Cocuklar cenazeleri ve
belli bagh torenleri ancak agaglardan izleyebiliyor-
du. Besinci Kaptan Hepyesil’in kendisi zamaninin
cogunu agaglarda, ozellikle de ¢cam agaglar1 ve ser-
vilerde gegirmisg; yetigkinlerin biiyiik kismini gelme-
ye ikna edemese de, marangozlara yapurdig: agag
evlerde ¢ocuklara kaulimin yiiksek oldugu partiler
vermigti. Ona gore, biiyiiyen akillar ve uzuvlar igin
aga¢ dallarinda vakit gegirmekten daha saghkh bir
sey olamazd..

Bu yiiz seneden de uzun zaman 6nceydi ve maran-
gozlarin Hepyesil igin inga ettigi agag evler ¢oktan
harap olmus, firunalarla pargalanmisg, yagmurlarla
guriiyiip gitmisti. Fakat ¢ocuklarin agag tepelerinde
oturmast gelenegi —herhangi bir gerekgesi olmasa
da- Benzersiz Ev’deki pek ¢ok gelenek gibi hala
siirlyordu. Kimse ¢ocuklar: kollamaz ya da nereye
kadar tuirmanabileceklerini soylemezdi. Bazen ara-
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larindan biri cenaze ya da herhangi baska bir toren
sirasinda paldir kildiir agagtan asag: duser, bu disi-
sin olasi sonuglarina katlanmak zorunda kalirds.

Herhangi bir giivenlik donanimi ya da baslarinda
kimse olmadan ¢ocuklarin istedikleri kadar yiiksege
tirmanmasina izin verilmesinin, Halibut yetiskin-
lerinin ilgisizligini, dustincesizligini ve hatta daha
da fenasini gosterdigini digiinebilirsiniz. ‘Ama eger
bir ¢ocuk ¢ok yiiksege tirmaniyorsa ya da agichgim
tagtyamayacak kadar ince bir dala oturuyor, esintili
bir giinde rizgar hesaba katmiyorsa ya ahmak ya
gosteris¢idir ve boyle bir ¢ocugun kaybinda mutla-
ka bir hayir vardir.’” Ya da daha dogrusu, Halibut
yetiskinlerinden birine sorulsa boyle derdi, diyelim.
Onlar da ¢ocukken ayni seyi yapmislardi ve —agacg-
tan disenlerin diginda- hepsi de biyumeyi bagarmus,
bundan bir zarar gormemislerdi.

Omniya kocaman bir mese agacinin alttan besinct
dalina tiinemigti; burasi cenaze torenleri igin favori-
siydi. Agacin Obir tarafinda, neredeyse Omniya’yla
ayni hizada kuzeni Hepbiyiir D. Halibut oturuyor-
du. Alninin iizerinde diimdiiz bir ¢izgi olusturacak
sekilde kesilmis kahverengi saglari olan Hepbiiyiir,
Omniya’dan sadece birkag ay kiigiikti ama yagina
gore daha ufak goriiniyordu. Hinzir ¢ocuklardan
bazilar1 ona Hi¢biiyiimez derdi.

“Bir sey duyabiliyor musun?” diye sordu Omniya.

Hepbiiyiir bagimi iki yana sallad.

Omniya yagh adamin asagidaki araziden yayilan
sozcuklerini segmeye ¢alisarak daha dikkatle dinle-
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di. Adam oOylesine kisik sesle okuyordu ki, mezarin
etrafindakiler bile duymakta zorlaniyor olmalyd;
cocuklar i¢in ¢ok daha zordu. Arada sirada esintiyle
bir-iki kelime taginiyordu ama onlar da —-tipki kork-
mug bir kuzunun melemesi gibi- anlagilamayacak
kadar belli belirsizdi.

“Rezalet!” dedi Omniya.

“Bu kadar uzun bir konugsma yapmak hi¢ kolay
olmasa gerek,” dedi birkag¢ dal asagilarinda oturan
kiz. Sororya Halibut, Omniya’min tamidig1 en iyi
niyetli insandi; ne zaman bir tartigma ¢iksa iki tarafi
barigtirmaya ¢ahisir ve olaylara karsi tarafin goziin-
den de bakardi. Bazen iyi niyetliligi o kadar ileri
gotururdi ki, insani sinir ederdi.

Omniya, Sororya’ya tereddiitle bakti. Konugma-
ya ilk basladiginda da yagli adamin sesi daha giir
degildi ki.

Belli belirsiz minilti ayn1 tonda devam ediyordu.
Omniya tekrar Hepparlak’a bakt. Cocuklar bile
Hepparlak’in yeni kaptan olamayacaginin farkin-
daydi. Kaptanin nasil segilecegine gelince, ¢ocuk ya
da yetiskin herkes bu konuda umitsizdi; ne yapa-
caklarimi bilmiyorlardi. Birkag kisi Hepbilge’nin,
torenden sonraki yemekte bag kdhyanin okuyacag)
vasiyetinde bir ipucu birakmig olabilecegini soylemis
ve herkes buna bel baglamisti.

Omniya 1shga benzer bir ses duydu. Hemen
yukari bakip, kafasina dogru ugan kozalag: tam
zamaninda yakaladi. Fazla uzakta olmayan bir aga-
cin tepesinden bir kiz ona nanik yapti. Evesya Hali-

28




but ve ikiz kardesi Artesya yan yana oturmuglardi,
ikinin de kafasinda turuncu sapka vardi. Ikizler
gorunisg olarak birbirlerinin neredeyse aynsi, kisilik
olaraksa taban tabana zitti. Omniya Artesya’min ¢ok
yakin arkadasiydi, o yiizden de Evesya onu diisman
bellemigti.

Evesya bugin daha bir digmanca davraniyor-
du ve cenaze toreni ilerledikge, oturdugu agagtan
zaman zaman kozalak kopariyor, Omniya’ya firlatip
onu asag) diisiirmeye ¢alisiyordu. Ama ilk kozalak
teget gecince, Omniya yapraklarin arasindan koza-
lak fisiltis1 kollamaya ve gelen kozalaklar yakala-
maya baglamisti. Yakalayinca sol tarafindaki kara-
agagcta oturan sekiz yagindaki ciliz oglan Hepmavi J.
Halibut’a seslenip kozalag: ona atiyor, Hepmavi de
seslenip bagkasina atiyor ve Evesya’nin kozalaklar
agagtan agaca, ta ki biri diigiirene kadar Diigler Tar-
lasi’nin etrafint dolantyordu.

Omniya farkinda degildi, ama Benzersiz Ev’de
gelenekler boyle baghyordu iste. Cok biyiik olasi-
likla gelecek yillarda ¢ocuklar ne zaman bir cenaze
olsa, birbirlerine kozalak atacak ve bunu neden yap-
tiklarini bilmeyeceklerdi.

“Hepmavi,” diye seslendi Omniya, sonra da
kozalagi ona dogru firlatti.

Mezarin yaminda Hepparlak yarim saatten faz-
ladir mirtl miril okumaya devam ediyordu. Konus-
may1, Sororya’nin buyiik teyzesi Pedagogya Halibut
yazmisti. Pedagogya kendini evin bas sairi olarak
gorur ve genellikle ne zaman kafiyeli bir yaz1 gerekli
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olsa, gonulli olurdu. Ayrica ¢ok uzun ve karmagik
tabirler kullanmak konusunda uzmand: ve bu da
Hepparlak igin isleri iyice zorlaguiriyordu.

Dallarin arasindan ishik gibi bir sesle bir kozalak
daha geldi. Omniya yakalayip, Hepmavi’ye atma-
dan o6nce Evesya’ya siritti. Evesya da turuncu sap-
kasinin alundan ona dik dik bakut.

Minlt kesildi. Ama konugma bitmemisti. Hep-
parlak kagidi ¢evirmek igin duraksamigti sadece; sirf
titriyor diye degil, bir de ceketin mangetleri ellerini
kullanmasini zorlastirdig1 i¢in bu kadar uzamist
konugmasi. Hizmetkarlardan biri bikkinlikla one
ctkip da yardim etmeseydi, hi¢ basaramayacaku
belki. Yas Taht’’nin wzerindeki Alevya Halibut’sa
uyuyakalmig gibi goriiniiyordu.

Omniya kuzenine bakip gozlerini devirdi. Bugi-
ne kadar bir siirii cenazeye kaulmigti ve bu seferki
de digerlerinden pek farkh degildi. Oysa bir kapta-
nin cenazesinde sira digi bir seyler olmasini beklerdi
Omniya, ne de olsa bundan once evin tarihi boyun-
ca sadece dokuz kez yasanan bir seydi. Fakat tersi-
ne, en az diger cenazeler kadar sikict gidiyordu.

“Hig¢ bekledigimiz gibi degil,” dedi Hepbuyir’e.
“Kabul et.”

Hepbiiyiir bagini evet anlaminda sallads.

“Evin kaptanisin, onca yil tekerlekli sandalyeye
hapsoluyorsun, sonra da korkung bir kazayla oli-
yorsun ve tim bunlardan sonra boyle bir cenaze
toreninin oluyor; onun yerinde olsak hi¢ memnun
kalmazdik bence.”
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“Cenazeyi izleyemezdik ki o zaman,” dedi Hep-
buyiir.

“Izleyebilseydik, diyorum.”

“Konugmay1 duyamadigimiz igin oyle geliyor,”
dedi Sororya. “Duyabildigimizi diisiinsenize! Ne
kadar 6zel olurdu kim bilir.”

“Hakhsin, epey o6zel olurdu.” Omniya, Hep-
biiyiir’e bakti ve yine gozlerini devirdi. Hepbiyiir
siritti. Ikisi de daha 6nce Pedagogya’nin siirlerinden
bir siirii dinlemiglerdi ve siirler zaten hi¢bir zaman
olaylarin akilda kalan ilging kismi olmazd:.

“Cok acimasizsin Omniya,” dedi Sororya, “Hep-
parlak elinden geleni yapiyor. O kadar da koti degil.”

‘Buna verilecek bir cevap yok, diye diisiindi
Omniya. Sororya kendisi kadar iyi niyetli olmayan
herkesin acimasiz olduguna inanirdi - sagmayd:
tabii, ¢iinkii zaten kimsenin Sororya kadar iyi niyetli
olmasi mimkiin degildi.

Omniya tekrar Hepbiiyiir'e bakti. “Actktin mi?”

Hepbiiyiir basini evet anlaminda salladi.

“Dua edelim de cenaze yemegi, toreni telafi
etsin,” dedi Omniya; biiyiik olasilikla Diigler Tarla-
s”’ndaki herkesin aklindan ayni sey gegiyordu.

Sonunda, Hepparlak yine durdu. Bu sefer nihayet
konugmayi bitirmisti. Alevya, birisi diirter diirtmez
uykusundan sigrayarak uyandi. Hizmetkarlardan on
iki tanesi dev tabutu kaldirmak igin geldiler. Denge-
de tutmaya ¢aligarak, iplerle agagi indirdiler. Tabut
epeyce bir yana yattt ve gukurun dibine ulaginca kit
diye yere garptu.

»
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Hizmetkarlar bellerini tuta tuta geri gekildiler.
Hepparlak torenin son sozlerini soyledi. Sonra bir
sessizlik oldu. Hepparlak, yapmasi gereken bir sey
daha olup olmadigimi anlamak ig¢in kdhyaya bak-
ti. Kdhyaysa bagini hafifce iki yana sallayip kargiyi
isaret etti. Hepparlak da toparlanip Diigler Tarla-
s’’nda agir aksak yurimeye basladi. Dort hizmetkar
Alevya’nin iizerinde oturdugu Yas Taht’’'mi kaldinip
Hepparlak’in arkasina takildilar. Ardindan diger
Halibut’lar, onlarin pesinden de —onlerinde Digby
ile- diger hizmetkarlar peglerine koyuldu. Alanin
dort bir yanindaki ¢ocuklar da onlara katilmak igin
agaglardan agag) athyorlard.

ilk basta, ¢imlerle kapl: tepeciklerin arasindan iler-
leyen diizenli bir sira olusturmuglardi. Ama en 6nde-
ki Hepparlak o kadar yavas yiiriiyordu ki, birkag
dakika iginde o duizenli sira bir hengameye doniisti.

Cenaze alayi Diigler Tarlasi’ndan ayrildi, Aydinlk
Kule’nin arkasindaki merdivenlerden ¢ikip siitunlarla
boliinmiig bir taragaya vardilar. Omniya kuleye ulas-
tiginda; merdivenler ve yukardaki siitunlarin orada,
itisen, durmaksizin konugan Halibut’lar ve hizmet-
karlardan olusan bir sel uzaniyordu. Omniya, Hep-
buyur’le Sororya’y: kaybetmisti; kalabaligin arasinda
bir yerlerde olmaliydilar. Siitunlara ulaginca, izdiham
halindeki insan seli Omniya’yi1 da igine katip yemegin
oldugu yere dogru siiriikkledi. Herkes oraya geliyor-
du. Aslinda, tam olarak herkes sayilmaz. Omniya iki
siitunun arasindan gegip gozden kaybolan bir golge
fark etti.
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Golgenin pesinden gidince bir avluya vardi. Avlu-
nun Obiir tarafindaki adam bir kapiy1 agmak uizerey-
di. Siyah, baglikli bir haberci pelerini giymisti.

“Bekle!” diye bagirdi Omniya.

Adam dondi. Uzun boylu, zayif, gozleri ¢ukurlas-
mis, yanaklari ¢okmiig bir gengti; adi Cornelius Slin-
ker’di. Birinci kaptanin ilk giinlerinden beri haberci
olarak ¢ahsan kokli bir hizmetkar ailesindendi.
Gizlilik, sessizlik, ¢abukluk, Slinker’larin mottosuy-
du ve Cornelius bu ozelliklere yenilerini de eklemigti.
Neredeyse hi¢ konusmaz, yiiziinde hep ciddi ve dik-
katli bir ifade olurdu. Onu sadece yaninizdan siziliip
giderken goriirdiiniiz ve genellikle de gordiigiiniizi
algilayana kadar o ¢oktan gitmis olurdu. Halibut
ailesi ¢ocuklarimin higbiri Cornelius Slinker’dan hos-
lanmaz, pek ¢ogu da ondan korkardu.

Omniya’ysa tam olarak korkmuyordu ya da en
azindan merakina galip gelecek kadar korkmuyor-
du diyelim.

“Yemege gelmiyor musun?” diye sordu.

Cornelius bagim iki yana salladi.

Omniya yanina yaklasti. “Neden?”

“Bir yere bir sey gotirmem gerekiyor,” dedi
haberci.

Omniya, Slinker’in siyah pelerinin cebinden biiyiik
bir zarfin tagtigini gordii. Cornelius onun zarfa bak-
ugini fark etti ve telagla cebine iyice sokusturdu.

“O ne?” dedi Omniya.

Cornelius cevap vermedi.

“Gotiirdugun sey mi? Nedir 0?”
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“Oliim kagidi,” diye homurdandi haberci.

“Hepbilge’ninki mi?”

Cornelius basiyla onayladi.

“Sehre mi goturuyorsun?”

Cornelius yine basini salladi.

“Bakabilir miyim?”

Cornelius kaglarini gatti.

Omntya, Cornelius’a yaklasti. “Bakmamin kim-
seye zarart olmaz, degil mi?” Ellerini kavugturup,
“Lutfen,” dedi.

“Muhuruna agamam,” dedi Cornelius.

“Agarsan kim fark eder?”

Bagini iki yana salladi.

“Izin ver de bakayim.”

Cornelius elini cebinin uzerine kapad:.

“Ne sakincasi var?”

Cornelius gukura kagmig gozleriyle Omniya’ya
uzun uzun bakti. Hi¢ kirpmad: gozlerini. Yalnizca
bakti, kimildamadan.

Bakist sinir bozucuydu. Omniya onu sirf mera-
kindan takip etmisti. Yapmacik bir kahkaha atn.
“Yemegi kagiracaksin.”

“Kahya gitmemi soyledi.”

“Her soyleneni yapiyorsun galiba, hi?”

Cornelius basiyla onaylad.

“lyi de az 6nce 6liim kagidini gostermeni soyle-
mistim.”

Cornelius’un ifadesi degismedi. Bir tebessumden
filan eser yoktu. Kapiy: agti, Omniya’ya son kez
bakti, baghgini kafasina gegirdi ve gozden kayboldu.
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Omniya siitunlardaki kalabaliktan yiikselen ses-
leri duyabiliyordu. Bos avluda bir dakika daha kal-
di. Cornelius Slinker’in yemege katilmamasi tuhafti
aslinda, ¢iinkii normalde herkesin orada bulunmasi
gerekirdi. Fakat tabii kdhya gitmesini istemisse, git-
mek zorundaydi. Iyi ama kahya neden gitmesini iste-
misti? Neden yarina kadar beklememigti?

Ve tasidigr sey sadece kaptanin olim kagidiysa,
Cornelius neden ona zarfi bile gostermek istememisgti?

O sirada Omniya habercinin koridorlar ve apart-
manlardan olusan Bat1 Blogu'na dogru inip, birkag
merdiven, avlu ve gegitten gecip, blogun sonundaki,
Benzersiz Ev’in binalarinin disari agilan kapilarin-
dan biri olan kemere varacagim biliyordu. Oradan
da acele acele —fisek gibi bir haberci hizinda- bes
kilometre yuriiyecek, evin etrafini gevreleyen duvar-
daki tek kapiya ulagacakti.

Omniya biliyordu ki, kapt agildiginda Cornelius
Slinker artik tasidigi her neydiyse onu yerine ulastir-
mak i¢in Benzersiz Ev’i gevreleyen sehrin sokaklari-
na karisacakti.

Fakat Omniya bunlari sadece hayal edebiliyordu.
Diger Halibut’lar gibi, o da evden disar1 ¢tkmamist
big.
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4

Mor Nef'te Cenaze Yemegi

Buyik Mutfak Meydani’ndaki ocaklarin atesi, kap-
tanin cenaze yemegi hazirliklar igin yirmi dort saat
boyunca yanmigti. Mor Nef'te boydan boya uzanan
masalarin  Gsti tepeleme yemek doluydu. Hepbil-
ge’nin anisina tepsi tepsi, en sevdigi yemek olan engi-
nar doldurulmug giivercin kizartmasi ve tirli tirli
et kizartmas: vardi. Masalarda kalin san mumlar
yamyordu ve duvardaki uzun samdanlarin iginde de
ayni mumlardan vardi. Burast uzun, yiiksek kubbeli
bir salondu. Fakat ¢ok rutubetliydi ve yillardir kulla-
nilmadig i¢in tavandaki mor boya yer yer dokiilmiis,
alttan nokta nokta beyaz sivalar gikmigti; tipki karan-
lik bir gokyiiziinde asili yildizlar gibi goriiniiyorlards.

Omniya vardiginda salon epeyce kalabaliku.
Masalarin bir ucunda, héld Diler Tarlasi’ndan
buraya taginan Yas Tahti’nda oturan Alevya; onun
yaninda da Hepparlak vardi. Obiir sandalyelerin
hepsinde 6nden onden gelen Halibut’lardan biri
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oturuyordu; ama herkese yetecek kadar sandalye
olmadig igin, yeterince hizli davranamayan diger
Halibut’lar oturanlarin arkasinda ayakta dikilmisti.
Masalarin 6biir ucunda, Alevya’nin tam karsisinda,
varis kihyanin yemek boyunca onderlik edecegi hiz-
metkarlar toplanmisti.

Kahyanm isaretiyle, Hepparlak birkag laf gevele-
di ve yemek baslamis oldu.

Herkes yagh yaglh parildayan kizarmis etlere
hiicum etti. Arkadakiler yiyecek kapmak i¢in 6ne
uzaninca, sandalyedekiler bir anligina ezilir gibi oldu.
Etlere ulasilir ulasilmaz yemek bagladi. Tiim salon
cigniyor ve 1siriyordu. Inanilmaz bir giiriiltii vard.

Ug saat boyunca salon, et koparma, ilik emme
ve kemiklere ¢arpan dis sesleriyle ¢inladi. Cenaze
yemekleri, olen kisiye bir hediye niteligi tasird1 ve
yemek sonunda toplanan kemikler mezara sagilacak,
uzerine toprak ortillecekti. Kemik yiginin tizerinde
¢imen bitince de mezar, Diigler Tarlas’’ndaki tepe-
ciklerden biri haline gelecekti. Mesela lkinci Hep-
gen¢’in, yani belki de evin gelmis gegmis en sevilen
kaptaninin devasa mezar popiilaritesini perginlemeyi
siirdiiruyor, cenaze yemegi hala dillerde dolagtyordu.

Yetigskin Halibut’larin arasindan itig tepis masaya
uzanmaya ¢alisan ¢ocuklar da tabaklarina et doldu-
rup Mor Nef’in etrafina dagildi; yere oturup etleri
kemiklerinden siyirdilar, parmaklarini yaladilar. Her
biri kemiklerin Hepbilge’nin mezarina gidecegini
bildigi icin iistiine diiseni yapti.

Omniya yemegini Hepbiiyir, Sororya, ikizler
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Artesya ve Evesya ve birkag arkadagiyla birlikte
yedi. Cizgili gomlek duskinu Hepzeki O. Hali-
but grubun en sakacisiydi. Tarla turld maskarahk
yapardi. Cok ge¢meden, arkadaslarimi guldiurmek
icin burun deliklerine tavuk kemikleri tikistirmaya
basladi. Herkes oflayip pofladi. Bir tek Hepzeki’nin
kendisi gilumsemisti, o kadar. Kemikler burnundan
dusiince de yemegine devam etti. Muthis istahhydi,
belli ki babasinin izinden gidiyordu. Babasi Hep-
tombul Y. Halibut evin en oburlarindan biriydi;
bunu ispatlayan kocaman bir gobegi vard:.

Omniya arkadaslariyla birlikte biraz daha et
almak i¢in masaya gitti. Cigneme, emme ve kemige
carpan dig sesleri aynen suruyordu. Bir tek Yas
Taht’'nda oturan Alevya doymus gibiydi; bir seyler
yediyse tabii. Oniinde dopdolu bir tabak duruyor-
du, ama bir lokmasina bile dokunulmamigt1 sanki.
Omuiya onun, basini tahtin sictina dayamus, yildizh
tavani izliyor oldugunu fark etti.

Hemen yaninda oturan Hepparlak ise yemege
gomulmustu; her bir elinde kdh bir but kdh kiilbast
kiah bir pirzola tutuyordu; astiindeki birinci kap-
tanin ceketinin mangetleri yag i¢indeydi. Yecken bir
yandan da saskin bir ifadeyle sagina soluna bakini-
yordu. Sanki evin yeni kaptani olabilecegine ya da
evin gegici kaptan: olduguna ya da su anda her ne
idiyse o olduguna herkesten fazla sagirmig —ya da
korkmus— ve butin bunlarin nasil olup bittigini ya
da ne anlama geldigini ve bundan sonra neler ola-
cagini anlayamamus gibiydi.
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Bu muammay: agikliga kavusturabilecek tek kisi
olan Digby, yani varis kahya iistiinde koyu yesil
kadifeden kahya ceketiyle ayakta durmus, sakince
yemegini yiyordu. Ceketin ceplerinden birinde Hep-
bilge’nin vasiyetini tagiyordu ve yemek bittiginde
herkese okuyacakti.

Tam Digby’ler gibi varis kahya da ufak tefek
bir adamdi; kipkirmizi, ¢apakli gozleriyle epeyce
yasliydi. Yemek boyunca ii¢ yardimcisi hep yani
bagindaydi: Trimbleby, Withers ve Dish. Iri yapil
kdhya yardimcilarinin iigii de erik kurusu rengin-
deki resmi ceketlerini giymiglerdi. Yanlarindaysa
kdhyanin oglu, yani babasi Biiyiik Digby oliince
onun yerine gececek olan Geng Digby vardi. Onun
yaninda da hizmetkarlardan biri olan Tobias Hil-
degrew duruyordu. Hildegrew bir zamanlar, tipki
Cornelius Slinker gibi, haberci ailesinden gelen bir
haberciydi ama sonra dogal yetenegi ve negeli yapi-
siyla Gen¢ Digby’ye arkadas ve asistan olmustu.
U kahya yardimcisi, Hildegrew’u kiskaniyorlards.
Bagka 6rnegi olsun olmasin, bir haberci pargasinin
gelecegin kahyastyla boylesi yakin bir arkadaglk
kurmasini onaylamiyorlar ve Biyik Digby gittigin-
de yerlerini Hildegrew’a kaptirmaktan korkuyorlar-
di. Durmadan onun higbir seye yardim etmedigini ve
¢ok zor biri oldugunu soyler, ustu ortuli imalarda
bulunurlardi. Ama Hildegrew’un yardim etmeyen
ve zor biri oldugu dogru degildi. Aslinda, kahya
yardimcilari diginda herkes onu severdi. Akilli ve
candan bir insandi. Kivircik siyah saglari, diizgiin
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fizigi ve boyu bosuyla yakigikliydi da. Geng hizmet-
¢i hanimlarin ¢ogu bir giin, Tobias Hildegrew kahya
yardimcist oldugunda —olmas: gerektiginden emin-
diler- onun karist olabilmeyi iimit ediyordu. Geng
Halibut hanimlarinin ¢ogu da gizliden gizliye Tobias
Hildegrew'un karisi olmanin hayalini kurards; fakat
bu ancak Halibut’larla hizmetkarlarin evlenmesine
izin verilirse olabilecek bir seydi ve tabii ki boyle bir
izin verilmiyordu.

Halibut’larin muazzam servetini bir tek evin
kaptami bilirdi ve Hepbilge bu konuda sadece bir
sonraki kaptanin agabilecegi bir mektup birakmisgti.
Birinci kaptandan kalan bu serveti kimseye devret-
me yetkisi yoktu ve dolayisiyla da vasiyetinde yer
almiyordu. Digby’nin tasidig: vasiyet, Hepbilge’nin
kisisel varligindan ibaretti. Minyatiir portelerden
olusan bir koleksiyonu vardi. Ipek seritli kege ¢iz-
meleri vardi; sanki olabildigince fazla Halibut’tan
hing almak istermisgesine, ayaklar buyudiikge yeni-
sini yaptig1 i¢in hemen her numaradan mevcuttu. Ve
hepsinden 6nemlisi, kuklalari vardi; gengliginden
beri kuklacilikla ugrasug: igin ¢ok fazlaydilar. Bu
saydiklarimin higbirinin maddi degeri yoktu, ama
herkes bir seyler almay:1 arzu ediyordu; ¢iinkii vasi-
yetinde yer almak, Hepbilge’nin bu hediyeye daha
uygun birini diilginememis oldugu anlamina gelirdi.
Fakat vasiyetin bu kadar ilgiyle beklenmesinin asil
nedeni, Hepbilge’nin hayattayken cevaplamaya fir-
sat bulamadig: buyik sorunun sirrini ¢ozebilmesi
ihtimaliydi. Hepbilge yerine kimin ge¢mesini istiyor-
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du? Yagslt ve sarsak Hepparlak degilse, yeni kaptan
kim olacakti?

Sonunda yemek fasli bitmeye yiiz tuttu. Insanlar
tika basa doymus bir halde sandalyelerine gomuldi-
ler ya da dusiip kaldiklar1 yerde yayilmaya bagladi-
lar. Daha once diizenlenen yemeklerde asir1 yemek-
ten Olenler olmugtu. Bu kez kimse o6lmedi, ama
midelerini tuta tuta oradan oraya yuvarlananlar bir-
ka¢ mum devirip ufak tefek yanginlara neden oldu-
lar; hatta yanginlardan birinde bir hanimin elbisesi
tutustu. Yalnizca evin en oburlari, yani Alevya’nin
hemen yakininda oturan grup, Heptombul, Hepdol-
gun V. Halibut ve karisi Intasya ve birkag kisi daha
ciddiyetle yemeye devam ediyordu; ama artik onlar
bile yavaglama belirtileri gostermeye baglamisti.

Ug kihya yardimcisi once sessizlik saglayabilmek
i¢cin masaya vurdu, sonra da tabak ¢anaklari kenara
itip yol agarak Bilyiitk Digby’nin masaya ¢itkmasina
yardim ettiler.

Varis kdhya kalabaligin oniinde dogruldu. Ceke-
tinin cebinden biiyiikkge bir balmumuyla miuhiir-
lenmis bir belge ¢ikarip kaldirdi. Salonda sessizlik
hakimdi. Yere yigilmis olanlar inlemeyi kesmisti.
Hatta oburlar yemeyi bile kesmiglerdi.

Digby, tipk: biiyiikk buyiik biiyik biyiuk biyik
buyuk buyiilkbabasinin —sonunda iizerinde yemek
yedigi masaya yigilip oldugi— bu cenaze yemekle-
rinin ilkinde birinci kaptanin vasiyetini okumadan
once yaptigi gibi, yagl parmaklarini ceketine sildi
ve bogazini temizledi. ilk kihyadan sonraki iki varis
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kihya da benzer sekilde 6lmiiglerdi, o yiizden Digby
konugmasina baslarken biraz gergindi.

“Vasiyete dikkatle bakin!” diye bagirdi. Belgeyi
kaldirip, Mor Nef’in her kosesinden goriilebilecek
sekilde yavas¢a havada gezdirdi ki, gormeyen kal-
masin. “Miihiire dikkatle bakin!” diye bagirdi ve
yine havada gezdirdi ki, herkes mithiirin bozulma-
mis oldugunu gorsiin. “Simdi mithiirii agtyorum!”

Agtt ama kagidin bir pargasi da miihiire yapisip
iizerinde kaliverdi. “Oziir dilerim,” diye homurdan-
di Digby ve kalin, burusuk belgeyi agmaya baslad.

Herkes bekliyordu.

“Bir dakika,” diye geveledi ve okuma gozligi
i¢in cebini yoklad.

Masanin etrafindakiler gozlerini déndiirdui.

“Boyle daha iyi. Evet, nerede kalmistik? Ah,
evet!” diye bagirdi kdhya, kendini toparlayarak.
“Iste Hepbilge B. Halibut’in, yani evin onuncu kap-
taninin vasiyetinde yazanlar.”

Kagida bakti, konugmak tizere agzim agti, ama
kaglarini ¢atip kald.

Tim gozler masamin tepesindeki uzun yesil ceket-
li bu ufak tefek adamin tizerindeydi.

“Iste vasiyetinde yazanlar,” dedi Digby tekrar,
ama bu kez sesinin tonunda bir degisiklik vard:.
Bir tereddiit, neredeyse bir hayret ifadesi yerlesmisti
sanki. “Ben artik 6ldim, o yiizden...”

“Olmedin!” diye bagirdi oburlardan biri olan
Hepdolgun, agzindan etler saga saga. “Oku hadi su
vasiyeti!”
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Kihya da ona, “Vasiyet bu zaten!” diye bagird..
Biraz durdu. “Bagtan baglayacagim.” Bogazini temizle-
di. “Ben aruk oldiim, o yiizden neler olacagi umurum-
da degil. Bu arada, hicbirinizi sevmedim zaten. Esyala-
rimdan hangisini begenirseniz, onun i¢in savasabilirsi-
niz ve kim neyi alirsa, o onun olur.” Digby’nin kaglari
iyice ¢atildi. “Hizmetkarlar da dahil.”

Bir sessizlik oldu.

“Bu dogru olamaz,” dedi Hepdolgun zor anlagi-
lir bir sekilde ve giigcbela masanin tizerine tirmanip
tabaklar1 bardaklar: eze eze kdhyaya dogru yiiri-
meye bagladi, ardindan da kagid: ¢ekip elinden ald1.

Uzun uzun baktiktan sonra basini kaldirdi.
“Hakikaten oyle,” dedi sagkinlikla.

Bir anlik bir sessizlik daha oldu, sonra biri bagir-
di: “Kim ne kaparsa!” Birkag saniye i¢inde ¢ocuk-
lar ve buyiikler, Halibut’lar ve hizmetkarlar kapiya
ulagmak igin gekisiyor, birbirini ittiriyor, ezip gegi-
yorlardi. Biraz oOnce asin yedikleri igin inildeyen
insanlar simdi ayaklanmis, disar1 ¢itkmak igin savas
veriyordu. Hepdolgun birkag hizmetkar: ezerek
masadan asag atladi, kalabaligin arasina karigti ve
yolunun istiinde beg-alt1 kigiyi daha diimdiz etti.

Bir dakika iginde kalabaligin ¢ogu gitmis, sadece
igler acist bir halde homurdana homurdana emekle-
yerek kapiya ulagmaya ¢alisan birkag¢ yarali Halibut
ve hizmetkar kalmigti. Onlar da gidince salon tama-
men bogaldi; yerler ve masanin iistii kirik tabaklar,
ezilmis cam bardaklar ve un ufak olmug kemik par-
¢alariyla doluydu.
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Ya da daha dogrusu, salon hemen hemen bosal-
misti diyelim. Ciinkii masanin en ucunda, Yas Tah-
t’'nin tizerinde, bugiin ayaginin yere degmemesi
gerektigini unutmamis tek kigi olan Alevya Halibut
oturmaya devam ediyordu. Ve onun yakininda,
duvara yaslanmig duran Omniya vard.

Az onceki korkung giiriiltiiniin ardindan -bag)-
rig gagris, feryat figan, tehditler, sovgiiler- Mor Nef
tiyler tirpertici bir sessizlige biiriinmigta.

Omniya masaya yaklagti. Alevya basini hi¢ kinul-
datmamisti. Gozleri agik bir sekilde, yana dogru,
Yas Tahti’'nin sirtina dayanmig duruyordu; vasiyetin
okunmasinin ¢ok oncesinden beridir bu haldeydi
sanki. ‘Belki de,’ diye diisiindii Omniya, ‘yemek sira-
sinda oldi de kimse farkina varmadi.’

Yagh kadin ansizin bagini ¢evirdi.

Omniya hava si¢radi.

“Neye bakiyorsun?” diye sordu Alevya.

“Higbir seye,” dedi Omniya.

Yagh kadin ona pek inanmamig gibi bakti. “Sen
gitmiyor musun? Cok ge¢ kalacaksin bak. Oyalanir-
san hicbir sey kalmaz.”

Omniya omuzlarini silkti. Neden digerleriyle
birlikte kosup gitmedigini o da bilmiyordu; gitme-
misti iste. Ve simdi durup disiiniince, on dort farkli
numara kege ¢izmeler yapan seksen yedi yasindaki
bir adamin egyalarindan hangisini almak isterdi,
bilemedi.

“Kuklalara ne dersin?” diye 1srar etti Alcvya, san-
ki Omniya’nin aklindan gegenleri okumus gibi. “Bir
kukla istemez misin?”
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“Istemem,” dedi Omniya.

“Neden?” diye sordu Alevya kizgin bir sekilde.
“Senden bagka herkes kukla istiyor. Oldiigiinden
beri tek konustuklar: sey bu.”

Omniya cevap vermedi. Kuklalarin da onu ¢izme-
lerden daha fazla heyecanlandirdig: soylenemezdi.

“Buraya gel,” dedi Alevya tahtta hi¢ kimildama-
dan. Basinin etrafina kivir kivir dokiilen beyaz sag-
lar1, yassi bir yuzii ve ¢ok aralik digleri vardi. Goz-
leriyle Omniya’y: takip etti. “Goreyim seni. Hah,
boyle daha iyi. Tanisiyor muyuz peki? Adin ne?”

“Omniya Halibut.”

“Omniya,” diye tekrarladi yagh kadin. Dusiindu.
“llging. Sana bir sey soracagim Omniya. Sence isim mi
insani belirler, insan mi ismi? Hr? Ne distiniiyorsun?”

“Bilmece gibi bir sey,” dedi Omniya.

“Belki de. llk duydugumda senin kadar filandim
ve hala kararimi vermig degilim. Cevap ne sence?”

“Belki ikisi de dogrudur.”

“Ikisi de mi?”

“Belki ikisi de yanhstir.”

“Ne bi¢im cevap bu?! Bilmiglik taslama.” Yagh
kadin ona dikkatle bakti. Sonra i¢ ¢ekti. “Yine de,
vaktin var. Belki de bilmeceyi sen ¢Ozersin. Belki
¢ozmek senin kaderindir.”

“Ben kadere inanmiyorum,” dedi Omniya. Alev-
ya’nin yanina oturdu. “Insana kendisinden bagka
herhangi bir giicin bir sey yaptirabilecegine inan-
miyorum.”

“Ama sen ¢ocuksun,” dedi Alevya.
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“Yani?”

“Cocuklar ¢ok az sey bilir ve bildigini sandig;
seylerin neredeyse hepsi yanhstr.”

“Bu dogru degil!”

“Bal gibi de dogru.” Alevya yemegin enkazina
bakmak i¢in basimi ¢evirince, kulagindaki buyiik
elmas kupeler mum 1s18inda parildadi. “Butin bun-
lar igin ne dustinuyorsun?” Elini sallayarak bombos
salonu isaret etti. “Tam da Hepbilge’nin gonline
gore. Onlarn boyle kostura kostura ¢ikarken gor-
seydi, katlla kaula gulerdi. Bazen yapard: biliyor
musun, kusana kadar gilerdi. Ama ancak gizel
esprilere. Bunu gorse kesin gilerdi. Simdi nerede-
ler? Onun esyalarini kapisiyorlar. Kuklalari almak
icin birbirlerini eziyorlar. Suraya yaziyorum, Kukla
Salonu’nun merdivenlerinde birbirlerinin kemikle-
rini krwracaklar. Kemiklerini kiracak, kaburgalarim
catlatacaklar. Ve yukar ulasabilenler, yillar boyu
kim kimin elinden neyi kapti diye tartisip duracak.
Hepbilge bir yerlerden izliyorsa, katilana kadar
gulecek. Hatta oyle gilecek ki, gulmekten tekrar
tekrar olecek.”

“Korkung bir sey bu,” dedi Omniya.

“Bir daha 6lemez, merak etme.”

“Yok, esyalarimi kapisan insanlara gilmesini
diyorum.”

Alevya omuzlarini silkti. “Onlari sevmezdi. Herkes
biliyor — vasiyetinde de soylemis. Dinlemedin mi?”

“Kaptanimiz olmasaymis Oyleyse.”

“Bir zamanlar seviyordu,” dedi Alevya. “Kaptan
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olduktan sonra sevmemeye bagladi. Su vasiyet var
ya, onu sadece sorun ¢ikarmak igin yazd. Insanlar
yillar yili didigecekler. Ama biliyor musun Omniya,
Hepbilge’nin ardinda birakug: asil lanet, vasiyetinde
yazdig1 degil, yazmadig: sey.”

“Bir bilmece daha m12?”

“Cok agk degil mi? Yeni kaptan kim olacak? Bu
bilmeceye cevap ver hadi, verebilir misin? Heppar-
lak m1? O mu kaptan olacak?” Alevya soguk soguk
gildi. “Taslarindan baska higbir sey umurunda
degil. Onlara kavugmak i¢in sabrrsizlamyor. Ve diye-
lim ki Hepparlak kaptanhga bagkasini segti, onun
sececegi kisiye giivenecek misin? Diigiin biraz. Hep-
parlak segiyor.”

“Biz birini buluruz,” dedi Omniya.

“Kimi? Goniili var mi? Kimsenin kendinden
baska bir sey diisiindiigii yok. Iste Hepbilge bunu
gordii. Onlari yapmak istedikleri seyden alikoyma-
digin siirece, ne olursa olsun umurlarinda degil.”
Alevya bagini aciyla iki yana salladi. “Sen daha
cocuksun. Cocuklar her seyin diizelecegini sanir.
Ama oyle olmaz. Her zaman olmaz. Daha dogru-
su, ¢ogu zaman olmaz. Beni ¢ok da ilgilendirmiyor
zaten. Yaslandim artik. Ama sen... sen gengsin. Kag
yasindasin?”

“On iki ¢eyrek.”

Alevya bagini salladi. Sonra da kaglarini gatip
Omniya’ya bakti. “Sen neden gitmedin?”

“Gitmedim igte.”

“Gitmeliydin. Hepbilge bana herkesin gidecegini
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soylemisti. Goreceksin, demisti, bir Allah’in kulu
bile kalmayacak. Halibut’larin ig¢inde kalabahgmn
pesinden gitmeyecek kimse yok.”

“Yanmlmus o halde, degil mi?”

Alevya bir anhigina, Omniya’ya sanki kargisinda-
ki kiz o giine kadar kargilastigt en kiistah ¢ocukmus
gibi dik dik bakti. Sonra da aralik diglerini gostere
gostere giilmeye basladi.

“Bu cevap Hepbilge’nin hosuna giderdi,” ded:
kahkahalarinin arasinda.

Hepbilge’'nin hosuna gidip gitmemesi umurunda
degildi Omniya'nin, ozellikle de Alevya’nin anlattik-
larindan sonra. Hem zaten oliiydii o artik, o yiizden
de neyi begenip begenmeyeceginin 6nemi yoktu.

Alevya giilmeyi kesti. Yiiziinde yine o sorgulayan,
catik ifadeyle Omniya’ya baktyordu.

“Vasiyetinde ne oldugunu biliyordunuz, degil
mi?” diye sordu Omniya.

“Herkes yeni kaptani isaret etmesini bekliyordu,”
diye cevaplad: Alevya. “Ama yapmad..”

“Size de mi sOoylemedi?”

Alevya bagini iki yana salladi. Sonra birden gozle-
rini kocaman a¢ip Omniya’nin bilegine yapisiverdi.
Aceleyle, neredeyse fisildayarak konusmaya bagla-
di. “Beni dinle Omniya. Bir kug gordum. Hepbilge
oldiikten bir gece sonra. Biyiik, kara bir kus gor-
dum!”

“Nerede?” diye sordu Omniya. “Riiyanizda mi?”

“Emin degilim. Camdan digari bakiyordum ve
Biiyilk Kule’'nin etrafinda siizildugini gordium.
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Ay’ ingigiyla gordim. Dev gibi, kapkara bir kugtu
Omniya, daha 6nce hi¢ gormedigim tiirden bir kug.”

“Ama bir ruyaydt, 6yle mi? Riyanizda kendinizi
camdan digar1 bakarken mi gordiiniiz?”

“Bilmiyorum dedim ya. Uyanik miydim, uyuyor
muydum bilmiyorum.” Yagli kadin Omniya’nin
bilegini daha da sitkmaya baglamigti. “Senden baska
kimseye soylemedim.”

“Bana neden soyluyorsunuz?”

“Bilmiyorum. Ne demek oluyor sence bu?”

“Ne demek oldugunu bilmiyorum,” dedi Omniya.

Alevya ona dikkatle bakti “Neden gitmedin
Omniya? Hepbilge bana herkesin gidecegini soyle-
migti. Neden digerleriyle birlikte kogmadin?”




Safak Vakh

Bir kokuya uyandi. Tath, rutubetli, neredeyse bayil-
tict bir aroma kapisinin altindan suiziillmus; korkung
bir agirhikla oday: kaplamigti. Omniya kokunun
nereden geldigini biliyordu. Yan odadaki agabeyi
yine deneylerinden birini yapiyor olmalydi, ama bu
kez her zamankinden erken baglamigti. Veya butiin
gece uyumamis da olabilirdi.

Yataktan kalkip cami agti. Safak vaktinin serin,
taze havasi doldu ig¢eri. Omniya, Benzersiz Ev’in
binalarnnin en sonundaki Uzun Giney Blogu’nday-
di. Karsisinda bir vadi ve uzaklarda bir gol uzam-
yordu. Onun da arkasinda koru vardi ve korunun
gerisinde bir yerlerde Halibut’larin arazisini ¢evrele-
yen duvarin oldugunu biliyordu Omniya.

Halibut’lardan higbirinin duvarin 6tesine gegme-
mesi, degismez bir gelenekti. Digaridaki sehirden
bir ihtiyaglar1 olmadig: igin degildi bu. Benzersiz Ev
nifusunda, kiiguk bir kasabaninki kadar denemese
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de biiyiik bir koyiinki kadar nifusu olan bir evin
pek ¢ok seye ihtiyaci olur. Fakat ihtiyaglart hallet-
meye, varis kahyanin segtigi bir hizmetkar giderdi.

Kulaga tuhaf gelebilir, hatta Benzersiz Ev’de yasa-
mayan biri bunun haksizhk oldugunu bile digiine-
bilir, ama Halibut’lar durumu 06yle gérmiyordu.
Kugiik yaslarindan itibaren disaridaki dinyanin
cetin, kirli, pis kokulu ve acimasiz oldugu ogretilir-
di onlara. Soylendigine gore, orada insanlar hayatta
kalma miicadelesi veriyorlard: ve karinlarint doyurup
da ertesi sabah tekrar ige gitme giicinii bulabilecek
kadar para kazanmak i¢in tim giin ¢aligirlardi. Sade-
ce baska bir segenegi olmayan biri disarida yagamayi
secerdi. Ve her Halibut’m -birinci kaptanmn biraktig
hazine sayesinde- bir secenegi olduguna gore, higbi-
rinin bunu yapmasma gerek yoktu.

Onlara disaridaki diinyada yasamanin gergek-
ten nasil bir sey oldugunu bir tek, zaman zaman
Halibur’lardan biriyle evlenmek iizere eve girenler
anlatabiliyordu. Bu kigiler asla Pettifog’dan degil,
uzaklardan bir yerlerden gelirdi. Hepsi geng, fakir ve
genellikle de ya kimsesiz ya da fazla uzun yazisama-
yacak kadar yagh birkag¢ akrabasi olan birileri olur-
du. Bu gelenler evde evlendikleri zaman bir Halibut
ad1 alirlar, boylece aruk Halibut olduklar igin bir
daha asla evden ¢ikmazlardi. Yillar gegtikge de hati-
ralar1 yok olmaya yiiz tutar, 6nceki hayatlarindan
bir tek, on ya da yirmi ya da otuz yil 6nce terk ettik-
leri yoksulluk ve mahrumiyet kalird: akillarinda;
oysa simdiki hayatlar kisa siire iginde kendilerinin
bile taniyamayacag) kadar degismis olurdu.
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Obiir yandan, Benzersiz Ev’de doganlar asla her-
hangi bir mahrumiyet yasamazdi. Her Halibut’in,
kendi diinyasinin prensi ya da prensesi oldugunu
soylenirdi.

Halibut ailelerin her biri, birinci kaptanin insa
ettigi bu engin binalar yigiminda nereyi segerse orada
yasayabilir, oturan yoksa istedigi kadar oda alabilir-
di. Halibut’larin yasadig: kuleler, salonlar ve kanat-
larin disinda; heniiz hi¢ oturulmamis kuleler, salon-
lar, kanatlar ve hatta kaptanin inga ettigi giinden beri
hala kesfedilmeyi bekleyen yerler bile vardi. Binlerce
degilse de yuzlerce oda daha hi¢ agilmamigti. Aile-
ler isterse kendi yemegini kendi pisirebilir, isterse de
mutfaklarin tizerindeki, mutfak sefinin aralarindan
secildigi, herkesin korku duydugu Coffier ailesinin
bir yardimci ekiple birlikte, muazzam olgiilerde, hig
bitmeyen yemekler yaptig: Tavli Salon’da yiyebilirdi.
Israf, tabii ki de bir Halibut’in dert etmesi gereken
bir sey degildi.

Paraya gelince, her Halibut disaridaki diinyadan
ne isterse alabilirdi. Kimse kimsenin ne kadar har-
cadiginin hesabini tutmazdi. Siparis verilir, esya eve
ulagir, faturasi gelir ve Hizmet Binasi olarak kulla-
nifan Aydinhik Kule’de bir yerde bir memur 6demeyi
yapardt.

Boyle bir diizende aggozliligin kaginilmaz
oldugunu ve Halibut’larin aligveris ¢ilginligina kapi-
lacagin1 dustinebilirsiniz. Ama durum o6yle degil-
di. Eger siz de her istediginizi alabilecek durumda
olsaydiniz —¢ok seyi degil, her seyi— ve etrafimizdaki
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herkes de tipki sizin gibi ne isterse alabiliyor olsaydi,
tuhaf gercegi kesfetmeniz fazla uzun siirmezdi: Iste-
diginiz pek bir sey olmazdi. Gergek su ki, eger etrafi-
nizdaki herkes arzuladig: her seye sahip olabiliyorsa,
bir geylere sahip olmak anlamini yitirir.

Hayir, Halibut’larin tizerinde bagka tiirlii bir etki-
si olmugtu. Her seye sahip olmaya ¢alismaktansa,
her Halibut bagka kimsenin ilgilenmedigi tek bir
sey tizerinde yogunlagiyordu. Hepparlak Halibut ile
taglari gibi ornegin. Ya da Omniya’nin babasi Hep-
yakin K. Halibut ile kelebekleri gibi.

Omniya’nin babasi tiim hayatini Benzersiz Ev’in
kelebekleri iizerine ¢alisarak gegirmis, bu konuda
kendi resimledigi kapsamh kitaplar yazmigu. Sahip
olmadigi bir tek kelebek kepgesi, kutusu, kava-
nozu ya da masas: yoktu. Ailesiyle yagamak igin
Benzersiz Ev binalarinin en ucundaki Uzun Giiney
Blogu’nuse¢mesibile kelebek tutkusundandi. Giiney
Blogu’nun asagisindaki vadide havalar ilinir ilinmaz
kelebekler dans eder, korunun o6tesindeki gol ise her
tirden kelebege ev sahipligi yapardi.

Halibut’larin en kayda deger ozclliklerinden
biriydi bu. Cocukluktan siyrilir siyrilmaz her biri
farkh bir seye, baskalarina ¢ok sagma gelebilecek
ama onlar igin diinyadaki en 6nemli seye doniisen
bir seye takilip kaliyordu. Eve sonradan gelenler bile
er ya da ge¢ bu ahskanhig benimserdi.

Odalaninda, kulelerinde, stiidyolarinda, gozle-
mevlerinde, kitiiphanelerinde, laboratuvarlarinda
Halibut’lar biiyiilendikleri sey iizerine arastirma
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yapar, kafa yorarlardi. Sanki Halibut’larin genle-
rinde degilse de Benzersiz Ev’in havasinda bir sey,
onlar zamanla kendi hayal diinyalarna itiyor, ger-
¢ek diinyadan uzaklastiriyordu.

Bu liksten mahrum olan tek kisi evin kaptaniy-
di. Sadece kaptan kendi menfaatindense digerleri-
nin menfaatiyle, kendi hayal diinyasindansa gergek
diinyayla ilgilenmeye mecburdu. Baska bir yerde
olsa kaptan olabilmeyi herkes ister, bunun igin
miicadele ederdi. Kaptanlig ele gecirmek i¢in entri-
kalar gevirir, kumpas kurarlardi. Ama Haliburt’larda
kaptanlik i¢in miicadele edilmez, ondan kose bucak
kagilirdi.

Omniya’min agabeyi Hepdiizgiin T. Halibut on
yedi yasindayd: ve simdiden yetiskin Halibut’larin
tuhaf egiliminin etkisi altindaydi. Hepdiizgiin gegen
yil sag sekillendiricilerine gittikge artan bir ilgi duyar
olmustu. Yalnizca kabaran kivirciklarini yatigtirmak
i¢in azictk kullanmak seklinde olduk¢a masum bir
ilgi olarak baglamisti ama sonra sonra o bilindik
Halibut ekseninde ilerlemeye, siddetli bir takinti-
ya donugmeye yuz tutmustu. Artik Hepdiizgiin her
gun en az bir saatini ayna kargisinda dikkatle sagi-
ni avug dolusu sekillendirici ve joleyle toplayarak,
baglayarak, sivrilterek, diken diken, dalgali, kivircik
gibi turli karmagik sekillere sokarak gegiriyordu.
Sakallar1 ve biyig1 ¢iksin diye sabirsizlaniyordu ki,
onlar1 da sekillendirebilsin. Kendi jolelerini yapma-
ya baglamisti; Orta Asya’dan regineler ve Giiney
Amerika’dan kagida sarilmis kokulu demetler halin-
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de nadide agaglarin o6zsularini getirtiyordu. Cam
kaplar, deney tiipleri ve ocaklar gelmis; Hepdiizgiin
odasini, 1sittigt yaglardan yiikselen kokularla dolu
bir laboratuvara donigtirmiigtii. Daha simdiden
odasimin yetmedigini dillendirmeye ve aklindaki
buyiik jole isi igin ihtiyag duydugu gergek bir labo-
ratuvar kurmak i¢in daha buyiik bir yer bulmaktan
s0z etmeye baslamigti. Omniya, agabeyinin bir elli
yilini daha jole yapmakla gegirmesinden korku-
yordu. Laboratuvarini kurup iginde kaybolduktan
sonra, onu bir daha gorememekten endiseleniyordu.

Cenaze yemeginin ertesi sabahi Omniya’nin oda-
sina dolan tath, bayiluct koku, Hepdiizgiin'in
biitiin gece yeni karigim: iizerinde ¢aligtiginin goster-
gesiydi. Artik geceleri neredeyse hi¢ uyumuyordu ve
Omniya onu ne zaman gorse —gitgide daha az goriir
olmugtu- sa¢ sekillendirici yapmak igin gece serin-
liginin harika oldugunu soyleyip duruyordu.

Omniya pencerenin oniinde taptaze sabah havasi-
n1 igine ¢ekti. Eger Hepdiizgiin’iin deneyinden yay:-
lan berbat koku yiiziinden cigerlerine temiz hava
cekme ihtiyaci duymasaydi, muhtemelen pencereye
¢tkmayacak ve hatta heniiz uyanmamug olacaku. Bu
durumda, yasamak iizere oldugu seyleri basina Hep-
diizgiin’iin agng soylenebilir.

Ama iste Oinniya pencerede durdu ve temiz
havay: igine ¢ekerken disari bakti. Binanin oObiir
yanindan dogan giines, ondeki vadiye iki uzun kule-
siyle Uzun Giiney Blogu’nun golgesini diigiirmistii.
Uzaklarda da golin suyu 1sildiyordu.
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Epeyce otede, goliin de gerisinden, korunun igin-
den biri ¢iku.

Omniya gozlerini kisip bakn. Siyahlar iginde,
buyiik olasilikla kendini sabah ayazindan korumak
i¢in bagligim bagina ge¢irmig biriydi. Ama baghig:
yuziini kapatmasayd: bile, kim oldugunu anlaya-
mayacag! kadar uzagindaydi Omniya’nm.

Hizli hizli yiriiyordu. ‘Haberci hizinda,’ diye
diisiindii Omniya. Ve bir haberci pelerini.

Omniya kaslarini ¢att. Sabahin koriinde kime ne
haberi gotiiriiyor olacakt ki? Ustelik birisine acil bir
haber gotiiriiyorsa, evden ¢ikiyor olmas: gerekirdi;
eve dogru gelmesi degil.

Yoksa biitiin gece digarida mi kalmigu? Eger
Oyleyse de, neden korunun i¢inden geliyordu? Oras:
duvardaki kapidan oldukga uzaktu.

Omniya adamin hizli hizh goliin gevresini dolan-
masini izledi. Cornelius Slinker’s bir onceki giin
digari giderken gormugtii; ama Cornelius’un ona tek
soyledigi, Hepbilge’nin o6liim kagidini sehre gotiiri-
yor olduguydu. Bir de, gitmesini kdhyanin emretti-
gini soylemigti. Omniya bu isin neden bugiinii bek-
leyemedigini hdala anlamig degildi ya, neyse. Neden
o belgeyi gotiirmek i¢in cenaze yemegini kagirmak
zorunda kalmisti?

Eger gercekten Cornelius’sa, biitiin geceyi disari-
da gecirmisse, dediginden bagka isleri de olmaliydi!
Omniya olim kagitlarinin sehrin neresine gotiril-
digiinii bilmiyordu, ama neresi olursa olsun gidip
donmek bu kadar vakit alamazdi. Alsa bile, bu onun
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neden kaptrdan girmedigini ve duvardan nasi geg-
tigini agiklamiyordu.

Adam hizla sagdan sagdan ilerledi ve kisa siirede
Uzun Giiney Blogu’nun ucuna bitigik olan Kemerli
Ev’in kosesinde gozden kayboldu.

Vadi yeniden bombos kalmisti; gol giines 1s181yla
parildiyordu.

Omniya az once gordiiklerini ve bu konuda ne
yapmas: gerektigini diisiinerek pencerenin oOniinde
kald1.

Kendisi bilmese de kisa siire iginde Omniya, bagi-
na gelmek uizere olan sira disi olaylari atesleyecek
olan adim: dusiinmeye baglamgti.
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Korunun Gbur Tarafi

Cenaze yemeginin ertesi sabahi kahvaltuya sade-
ce evin en istahli oburlari gelmigti. Geri kalan-
lar hdala Hepbilge'nin serefine yedikleri asiri mik-
tardaki etleri sindirmeye ¢alisiyordu. Fakat ogle
yemegi vaktinde salon her zamanki gibi, acitkmisg
Halibut’larla doldu. Servis asansoriyle ¢orba, etli
borek, sosis ve buyiik kdselerde tereyagli taze fasul-
ye tasindi; kirmizi iniformal servis gorevlileri yiye-
cekleri masalara dagitti. Firinda kizartlmg kuzu
butlari, domuz, geyik ve siit danasi etleri dilimlen-
meye hazir bekliyordu. Tepsilerce kizarmig balik ve
kaselerce patates kizartmasi geldi. Joleler, pastalar,
kremalar ve tartlar da yoldaydi. Servis asansoriiniin
her agilisinda asagidaki mutfagin sicak buhar igeri
doluyor, yemek yiyenlerin dikkatini ¢ekiyor, herkes
ne geldigini gormek igin etrafina bakiyordu.
Benzersiz Ev’in mutfag), Biiyik Mutfak Meydani
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ve Halibut’larin yemek yedigi biiyiikk yemek odasi
olan Tavlh Salon’un altinda uzanan bir dizi devasa,
kubbeli odadan olusuyordu. Bigaklardan, biitiin
haldeki etlerden, fokurdayan demliklerden ve pisen
etlerden olusan bir yer alti dinyasiydi. Ocaklar her
gin safak sokmeden yakilir, geceye kadar yanar ve
asla tam sogumasina izin verilmeden tekrar yakilird:.
Kahvalt, ogle ve aksam yemegi igin asgilar, dogra-
yicilar, kesiciler, dilimleyiciler, bulagik¢ilar ve duru-
layicilardan olusan bir ekip sicakta, mutfak sefinin
bakislar1 altinda ¢alisir, yiyeceklerle doldurduklar:
servis asansorlerini yukaridaki salona gonderirlerdi.

Tavli Salon’un tavani bakirdandi ve gosterisli
turuncu parilusint korumak igin ayda iki kez yirmi
iki kigilik bir kalayci ekibi gece boyunca galigird:.
Diinyanin en biiyilkk bakir tavamydi, ama Hali-
but’lar kimsenin bilmesine izin vermedigi iin diinya
bunun farkinda degildi.

Omniya arkadaslarinin masasina oturdu. Onceki
gece onlar da kaptanin odasina kogmustu, hepsi-
nin anlatacaklari vardi. Asinn bir izdiham yasan-
mig; Halibut’lar ve hizmetkarlar 6nlerine ne gelirse
almaya ¢aligmiglar. Omniya’nin kuzeni Hepbiiyiir
bir ¢izmenin sadece sol tekini alabilmis, tstelik kirk
bes numaradan bile biiyikkmiis ¢izme. Sororya ken-
dine bir ¢ift minyatur ¢ivava kopek portresi almig;
iki tane almig aslinda ama iyi kalpliliginden birini,
giici yetmedigi i¢in hicbir sey alamayan, odalarin
hepsi talan edildikten sonra bir kosede oturmus
aglarken buldugu yasli bir Halibut’a vermis. Hep-
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zeki, kaptanin ¢alisma odasinda bir siirii bacagin
arasindan emekleycrek ge¢mis, ama ala ala ancak
bir sise kurumus miirekkep alabilmis. Artesya ile
Evesya Kukla Salonu’na girebilmis ve bir kotu kra-
lige kuklast kapmay: basarmislar, ama sonra kim
alacak kavgasi yaparlarken kukla pargalanivermis.
Evesya’'nin elinde govdesi, Artesya’min elinde kafa-
s1 kalmis. Her yanda kavgalar koptugunu ve obiir
kuklalarin da hemen hepsinin pargalandigim anlat-
ular.

Masadaki herkes ikizlerin Kukla Salonu’na gire-
bilmesine sasirdi. Hepbilge’nin en popiiler esyalar
kuklalard: ve insanlar yiginlar halinde yukari hiicum
edince, o daractk dimdik merdivenlerde neler yasan-
digina dair simdiden hikayeler yayilmaya baglamisti.
Alevya’nin 6nceden tahmin ettigi gibi kemikleri kiri-
lanlar olmustu. Kalin mor ¢izgili bir gomlek giyen
Hepzeki, ti¢ Halibut’in ve dort hizmetkdrin mer-
divenlerde ezilip ciddi sekilde yaralandigini, hayati
tehlikelerinin devam ettigini duydugunu soyledi.

“Ya sen Omniya?” diye sordu Artesya. “Ne
aldigimi anlatmadin.”

“Higbir sey almadim,” diye cevapladi Omniya.

“Higbir yere giremedin mi?”

“Yok, gitmedim ki.”

Masadaki biitiin gozler ona dondii.

Omniya omuzlarint silkti. “Gitmedim iste.”
Yemekten sonra neden digerleriyle birlikte kosma-
digim kendisi de hala bilmiyordu. Simdi disiiniince
gergekten de tuhaf geliyordu bu.
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“Kagirdiklarina yan o zaman!” dedi Evesya kii¢iim-
ser bir tavirla.

Omniya kagirdiklarini diigindi. Arkadaglarinin
hepsi bir seyler alabildigi i¢in inanilmaz mutlu gori-
nityordu, ama Omniya’nin anladigi kadariyla egyalar
ya ise yaramaz, ya kirik, ya da yirtukti. Hepbilge’nin
neredeyse tiim varhig1 aggozli kalabalik tarafindan
tarumar edilmigti. ‘Hepbilge gorseydi ¢atlayana
kadar giilerdi,’ diye diisiindii Omniya, Alevya’nin
sozlerini hatirlayarak. Insanlar Kukla Salonu’nda,
caligma odasinda, Hepbilge'nin biitiin odalarinda
cekisip itigmisti; kim kimin elinden neyi kapu kav-
gast da uzun yillar siirecege benziyordu. Eger gercek-
ten kemikleri kirilan ya da ezilerek 6lenler olduysa,
Hepbilge daha da katuila katla giilerdi kesin.

Masada sessizlik oldu. Evesya’nin lafindan son-
ra herkes Omniya’nin kagirdiklarint diigiiniiyordu.
Birden hepsinin, aldiklar1 ise yaramaz geyler ya da
tanik olduklar tartigmalar ya da Hepbilge’nin esya-
lar1 ytiziinden ¢ikan kavgalar iizerine soyleyecek
sOzii tilkenivermisti sanki.

“Bilin bakalim bu sabah ne duydum?” dedi anla-
tacaklari da, dedikodusu da hi¢ bitmeyen Hepzeki.
“Buyiik Kule’nin orada kocaman siyah bir kus ugu-
yormus.”

“Ee, ne yapalim?” diye sordu Evesya.

“Kocaman diyorum!”

Omniya dikkat kesildi. Hepzeki durmadan bir
seyler uydurdugu, sakalar yaptg: i¢in masadaki-
ler ona inanip inanmayacaklarini bilemediler. Ama
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Omniya bu kusun lafini daha 6nce de duymustu.
Alevya da uyduruyor olamazdi ya.

Hepzeki’nin dedigine gore kusu ug¢ kisi gormiis,
hepsi de bir nedenle cenaze yemeginden sonra gece
yarist sularinda camdan digar1 bakiyorlarmig. Biyuk
Kule’nin ustiinden yiikseldigini, ay 1siginda donerck
karanliga dogru sizulduguni gormigler. Anlattik-
lar1 birbirine o kadar yakin ve kusun boyutlari o
kadar olagan disiymus ki, ayni yaratig gordiiklerine
hi¢ kusku yokmus.

Hepzeki, “Bir insan kadar biiyikmisg!” diye
bagird1 heyecanla.

“Insan kadar biiyiik bir kus yoktur,” diye itiraz
ctti Artesya.

Evesya, “Evet, var,” dedi ters ters, sirf kardesine
kargr ¢tkmak iginmig gibi.

Biitiin gozler, ne disundiigiini anlayabilmek igin
masadaki oglanlardan birine dondi. Hephakh F
IHalibut, Sororya’nin erkek kardesiydi ve hemen her-
kes tarafindan evin en akilli ¢ocugu kabul edilirdi.

“Akbaba olmali,” dedi Hephakli. “Akbabalar
diinyanin en biyik kuslaridir.”

“Akbabanin burada ne isi var?” diye zorlad:
Evesya.

“Niye ki?” dedi Hepzeki. Siritti. “Biz burada
yastyoruz da, akbaba niye yasamasin?”

“En dogrusunu Hepkipir bilir,” dedi Sororya.

Ne yazik ki, evin 6nde gelen kus uzmani Hepkipir
N. Halibut onu goren i kisiden biri degildi; ne tiir
bir kus oldugunu muhakkak soylerdi yoksa.
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“Belki yuva yapiyordur,” dedi Omniya.

Hepbiiyiir ona ilgiyle bakti. “Biyik Kule’nin
tepesinde mi?”

Omniya basiyla onayladi. “Ya kendine dev gibi
bir yuva yaptiysa?”

“Olabilir,” dedi Hephakli. “Yuva yapacaksa en
uygun yer kulenin tepesi zaten.”

Salona sicak hava hiicum etti. Etraflarina bak-
ular. Bir servis asansoriiyle, kalin dilimler halinde
omletlerle dolu tepsiler gelmisti. Bir diizine Halibut
ayaga firlayip kogmaya baglad..

“Yuva yaptiysa yumurtalari da vardir,” dedi Hep-
zeki kis kis giilerek, goziinii omletlerden ayirmadan.

“Cok kotiisiin Hepzeki!” diye haykird: Sororya. “Da-
ha kusu gormedik, yumurtalarini yemek istiyorsun.”

Hepzeki istahla giilimsedi. “Biyiiklerdir kesin.
iddiaya girerim, tek bir tanesi hepimize yeter.”

“Hepzeki! Sus artik!”

Hepzeki guldii.

Birden kosarak kiigiik, kizil sagh bir kiz geldi
masaya. Hepzeki’'nin kiz kardeslerinden biri olan
Amelya’yd:.

“Kuleye ¢ikiyorlar,” diye haykirdi. “Kuleye ¢iki-
yorlar! Kuleye!”

“Kuga bakmaya mi?” diye sordu Omniya.

Amelya bagimi sallayarak onayladi; heyecanla
bir o ayaginin bir 6biiriiniin tizerinde zipliyordu.
Digerleriyse kuskuyla ona bakiyorlardi. Amelya
agabeyinden bile daha yalanciyd: ve ilgi ¢cekmek igin
soylemeyecegi sey yoktu.
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“Aimelya,” dedi Hepzeki, “dogru mu soyliyor-
sun?”

“Dogru soyliyorum!”

Obiir masalar da kendi aralarinda heyecanla
konusuyorlardi. Ayaklanip disar1 kosusmaya basla-
dilar.

“Dogru degilse goriirsiin giintinii.”

“Dogru! Dogru!”

Cocuklar birbirlerine bakular. Diger masalardan
kalkanlara bakular. Sonra da servis asansorlerine
baktilar. Pudingler heniiz gelmemisti, ama ne zaman
mterlerse doniip yiyebilirlerdi nasilsa.

Ayaklanip kosmaya bagladilar.

Amelya’nin anlattklart tam degil, ama yaklasik
olarak dogruydu.

Biiyiik Kule’nin tek bir girisi vardi, o da Revakh
Sessiz Avlu’nun gerisindeki kapiydi; ama revak-
Il avlu bugin hi¢ de sessiz degildi. Omniya’yla
wrkadaglar1 vardiginda, kuleye ¢ikilacagini duyan
ve neler olacagim gormek igin sabirsizlanan Hali-
but’larla dolmugtu. Baziar yanlarina yiyecek almus,
gosterinin tadtm gikarmak igin avlunun bir kogesin-
deki siis havuzunun etrafinda piknik hazirhiklariyla
mesguldiiler. Akin akin gelenler vard:.

Kalabaligin ortasinda, ufak tefek, hafif¢ce kambur,
kafasimi hep hizli, kesik kesik, kuglarinkine benzer
liareketlerle oynatip duran bir adam olan Hepkipir
duruyordu. Yaninda da Digby.

Eger o dev kus gerg¢ckten kulenin tepesindeyse
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oraya ¢itkmah my, yoksa onu rahat mi birakmaliydi-
lar? Hepkipir kararsiz kalmusty; bir siirit Halibut ona
bagirarak tavsiyelerde bulunuyordu, ama bunun
faydasi yoktu. Zavalli adam biitiin giin tek basina
bir agacin tepesinde oturup kirmizi sorguclu bir
kulagakacan, kiikiirt saris1 gobekli bir muhabbetku-
su ya da benzer nadirlikte bir hayvan gormeyi bek-
lemeye aligkindi, boyle bir ilginin odag: olmamisti
hig. Urkek bir kaz gibi bagin1 bir o yana bir bu yana
egiyor, aklini bir tiirlii toplayamiyordu.

Omniya, Hepbiiyiir’e bakti ve ikisi birlikte kala-
baligin arasina karisip, kimse fark etmeden kuleye
girmenin bir yolunu aradilar. Ama kahya yardimci-
lar1 Trimbleby, Withers ve Dish, kollart stvanmig erik
kurusu rengindeki ceketleriyle kararli bir bigimde
girigin oniinde durmus, yukan ¢ikan yolu kapamis-
lardi. Onlar hizmetkar, ciyak ciyak konusan giirilti-
cii Halibur’larsa patrondu giiya; ama hi¢bir Halibut
onlara cekilmelerini sOylemeye cesaret edemezdi.
Omniya yukari bakti. Avlunun ¢atisinin hemen tize-
rinde, kulenin duvarnnda bir pencere vardi; ama
orada da iki yardima kahya yardimcisi, Hepkipir
kararini agiklamadan once ¢atiya tirmanip da igeri
girmeye kalkan olursa diye nobet bekliyordu.

Hepkipir kararini epeyce uzun bir siire sonra
actkladi. Aslinda, bu kadan onun igin ¢ok fazlaydi.
Digby’ye kitaplarini1 karigtirmas: gerektigini soyledi
ve basini yukari asagi sallaya sallaya kosup gitti.
Halibut’lar gittigini fark etmemise benziyordu ya
da fark ettilerse de umursamamiglardi. Avlunun
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her kosesinde, bayram havasinda piknik yapmaya
devam ettiler. Halibut’lar ilk kez oldugunu var-
saydiklar1 seylere ya da oOzel giinlere bayilirdi. En
az ayda iki kez ozel bir giin ya da olay olsun ister,
her seferinde bir yemek diizenlerlerdi. Beklenmedik
bir ikramiye olan kaptanin cenazesi digindaki son
biyiik etkinlik, bir hafta 6nceki Bagirma Giinii’ydii;
Yankili Parkur’da bir bagirma yarigmasi diizenlen-
migti. Bir sonraki etkinlik bir hafta sonraki Parke
Gunii’ydi; halka ve boynuzlarla bir ata oyunu oyna-
nacakti.

Avluda piknik diginda olup biten bir sey yoktu.
Biiyiik kug uzmani da gittigine gore, baska ne olabi-
lirdi ki? Omniya sikilmaya baglamigti.

Hepbiiyiir’e bakti. “Biliyor musun bu sabah tuhaf
bir sey gordiim.”

“Su kusu mu gordiin sen de?” dedi Hepbiiyiir.

“Hayir. Ebruli Koru’dan biri ¢iku. Pencereden
bakarken gordiim.”

Hepbiiyiir hayal kirikhigina ugramig gibiydi.
Kulaga pek de heyecanh gelmiyordu Omniya’nin bu
soyledigi.

“Safak sokerken.”

“Safak sokerken pencerede ne isin vardi?”

“Hepdiizgiin etrafi berbat kokutru.”

Hepbiiyiir, Omniya’nin ne demek istedigini anla-
migt1, bagim salladi. Tam da bu sebepten artk o ve
arkadaslari Omniya’nin ziyaretine nadiren gidiyor-
lardi.

“Sence de tuhaf degil mi?” dedi Omniya.
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“Hepduzgiin etrafi hep koti kokutur.”

“Yok, safak vakti korudan ¢ikan birini gormek-
ten sOz ediyorum.”

“lyi de bunun diin geceki kusla ne ilgisi olabilir,
anlamadim,” dedi Hepbuyir.

Omniya gozlerini dondiirdii. “Ilgisi var demedim
ki. Sadece o saatte birinin korudan ¢ikip geldigini
gormenin tuhaf oldugunu soylityorum, o kadar.”

“Belki avlaniyordur.”

“Sanmam. Higbir sey yakalamamsti. Bir yerden
donuyor gibiydi.”

“Belki mantar filan topluyordur.”

“Topladiklarimi igine koyacag: bir sey yoktu elin-
de, gormedim.”

“Kimdi peki?”

“Tam bilmiyorum.” Omniya duraksadi. Suphe-
lendigi biri oldugu belliydi.

“Mantikli bir agitklamas: vardir.”

“Hi h1,” diye homurdand: Omniya.

Hepbiyiir, Omniya’min yiiziindeki bu ifadeye hig
yabanci degildi. “Omniya, aklindan ne gegiyor?”

“Higbir sey.”

Hepbiiyiir tek kagini havaya kaldird:.

“Gidip baksam mi diye disiiniyordum.”

“Neye bakacaksin?”

“Ne bulabilirsem.” Omniya etrafina goz gezdir-
di. Aruk iyice senlenmis piknikler disgtnda saatlerce
bir sey olacaga benzemiyordu. Fikrini duymak igin
Hepbiiyur’e bakti.

Hepbiiyiir i¢ ¢ekti. “Ebruli Koru’ya mi?”
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Omniya bagiyla onaylad.
“lyi de orasi ¢ok uzak!”

* % %

Omniya halat merdivenin bir ucunu babasinin
kiitiiphanesinin penceresinden asag birakti. Mer-
diven duvardan sallana sallana altu kat asagidaki
zemine kadar uzaninca; Omniya ile Hepbiiyiir basa-
maklari birer birer inip, Uzun Giiney Blogu’nun biti-
minden baglayan ¢ayirliga girdiler. Cimenler uzundu
ve etrafta kelebekler ugusuyordu. Gole varinca su
kenarindan yuriyiip, sonunda Ebruli Koru’nun kiyi-
sina varabildiler.

Adam buralardan bir yerlerden ¢itkmigti. Omni-
ya donup Giiney Blogu’na baku. Uzaktan bakinca;
yedi sira pencereli, tepesinde iki ¢an kulesi yiikselen
uzun, pembemsi bir bloktu. Omniya hasir merdiveni
secemeyecek kadar uzaktaydi, ama hangi pencere-
nin babasinin kiitiphanesininki oldugunu biliyordu:
Alunci kattaki pencerelerin soldan yirmincisi; kendi
odasiysa onun ii¢ pencere yaniydi.

Bu sabah, adamin da onu goérmiis olup olama-
yacagim anlamaya ¢ahisu. Fakat adamin bu kadar
uzak bir mesafeden, ozellikle de sabah giinegine
dogru bakug: disiiniiliirse, pencereden bakan bir
yuzii gorebilecegine ihtimal vermedi. Adam koru-
dan ¢iktiktan sonra vadinin yesil ¢imenlerinde kara
pelerini ile apagik segilebildigi i¢in, Omniya onu
gorebilmigti.
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Koruya girdiler. Arada bir agaglarin arasindan
ficlayip gozden kaybolan bir seyler goriiyorlardi.
Koruda geyikler yasardi, biliyorlardi. Iglere dogru
ilerlediler. Bir patika agilmiga benziyordu ve Omniya
da o patikayi izledi.

“Ne aradigimiz hakkinda bir fikrin var mi2” diye
sordu Hepbiiyiir.

“Hayir,” dedi Omniya.

“Oyleyse buldugumuzu nasil anlayacagiz?”

Omniya giildii. “Belki anlamayiz. Belki de...”

Agaglarin arasindan bir sey gegiverdi ve ikisi de
olduklar: yerde sigradilar. Etraflarina bakindiklarin-
daysa, ¢oktan gozden kaybolmustu.

“Belki de higbir sey olmadigini anlarz,” dedi
Omniya ve yirimeye devam ettiler.

Patikay: birakmadan en az yarim saat yiridiiler.
Sonunda korunun diger tarafina gelmislerdi. Agag-
larin arasindan baktiklarinda, Benzersiz Ev’in tarihi
duvan kargilarinda uzamyordu. Bes metre yiiksek-
liginde, solgun ve gatlak ¢atlakti; yarisina kadar da
yosun tutmustu. Yakinindaki agaglar kesilmisti ki,
kimse duvar1 agmak i¢in kullanamasin.

Duvarin bir kismi kirikti.

Kugik bir bolimii ¢okmigtii. Taslar yerde duru-
yordu. Ama yillar 6nce ¢okmiig olmahydi, ¢iinkii
tamir gormistii ve o dolgu bile epeyce eski goriinii-
yordu. Duvardaki delik, dikey demir ¢ubuklar ve bir
de onlar: sabitleyen yatay ¢ubuklarla doldurulmugs-
tu. Demirler paslanmigti ve aynen duvar gibi yosun
kapliydu.
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Duvarda bir delik bulmanin biyuk bir kesif
oldugunu dustinebilirsiniz, ama ¢ocuklarin ikisi de
gordikleri seye sagirmadi. Benzersiz Ev iki yuzyil-
dan da uzun zaman once inga edilmisti ve bir yerleri
yikilip dokilmeyen binasi neredeyse yoktu. Kapla-
malar gevsemis, heykeller devrilmis, koseler ufalan-
mis, ¢atllar ¢okmugti ve evin duvar ustalarinin igi
basindan agkindi. Benzersiz Ev’in sakinleri, bina-
larin tamir gerektiren bolumlerini ya da gegmiste
yapilan onarim izlerini gormeye aligkind.

Omniya’min da Hepbuyur’in de duvarin ardimi
ilk gorigleri degildi. Duvarin ardindaki, uzaklarda-
ki; dediklerine gore hayatin getin, kirli, pis kokan
ve acimasiz oldugu, insanlarin karinlarini doyurup
da ertesi sabah tekrar igse gitme gicinu bulabilecek
kadar para kazanmak i¢in tum giin ¢ahistig sehir,
evin kulelerinden de gorulurdi. Ama bu kadar
yakindan gormemislerdi hig.

Iki arkadas demirlere dogru yiiriidiiler. Dar bir
serit halinde uzanan agikhgin gerisinde, korudakiler
gibi yabani olmayan ve sirayla ekilmis bir dizi uzun
agag vardi. Bundan gerisini goremiyorlardi. Pur dik-
kat bakarlarken agacglarin arasindan bir sincap firla-
di, agikhiga dogru kostu ve tam karsilarina oturdu.
Sonra da demirlerin arasindan gegip kosarak koru-
daki bir agacin tepesinde gozden kayboldu.

Omniya demir ¢ubuklara yakindan bakti. Birinin
uzerinde digerlerine gore daha az yosun vardi. Onu
tutup gekti. Demir elinde kald:, duvarda buyuk bir
bosluk agiliverdi.
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Hepbiyir gevsek olup olmadigini anlamak igin
bir gubuk daha ¢ekti, ama bu seferki yerinden oyna-
madi.

Omniya kaglarini gatti. Demir ¢ubuklardan biri-
nin yerinden ¢ikabildigini bulmak onu pek sagirtma-
misti. Onarim goren yerlerin de bir siire sonra yeni-
den onarima ihtiyaci oluyordu ve bu yer sirf duvarin
iizerinde diye hemen panige kapilmak gerekmezdi.
Sonugta, hi¢bir duvar —ne kadar uzun olursa olsun—
gercekten igeri girmek isteyen kimseye engel olmaz-
di. Duvar inga ettiren birinci kaptan da, Benzersiz
Ev’in tim sakinleri de bunun farkindaydilar.

Duvar bir engel olmaktan ¢ok, bir beyanat iglevi
gorilyordu: Burast Benzersiz Ev’in arazisidir. Giril-
mez. Evin asil korumasi, sinirlarini belirleyen duvar
degil, duvarin i¢inde yaratilmig olan diinyayd:. Bir-
birlerini ezelden beri taniyan insanlarin arasinda
yeni bir yiiz er ya da ge¢ dikkat ¢ekerdi. Benzersiz
Ev’deki gibi tuhaf aligkanliklara asina olmayan biri,
oturup da ona her giin irili ufakh yiizlerce garip
seyin nedenini agiklayan kimse olmazsa, hemen ken-
dini ele verirdi. Gegmiste eve sizmaya calisanlarin
hepsi yakalanmigti; zaman zaman yaganirdi boyle
seyler. Duvar sadece, evi koruyan daha giiglii ama
daha az goruniir kalkanlarin fiziksel gostergesiydi.

Ama simdi Omniya ile Hepbiiyiir bir insanin
rahathkla gegebilecegi kadar bir agikligin kargisin-
daydilar. Ikisi de istese, dylece disari gikabilirlerdi.

Fakat istemediler. Aslinda, duvarin digna adim
atmak akillarindan bile ge¢medi. Nedenini ancak,
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Benzersiz Ev’de biyimenin ne demek oldugunu
hayal ederseniz anlayabilirsiniz.

Gitmemeleri sadece, siirekli disaridaki diinyantn
yetin, kirliy pis kokan ve acimasiz oldugu ogretil-
diginden degildi. Sonugta, korkung bir yerle karsila-
sicagtmzi bile bile, sicf nasilmig diye bakip gormek
1¢in o yere gitmek isteyebilirsiniz. Asil neden —tipki
muhtemelen size iyi bir insamin yalan sdylemeyecegi-
nin, kimseye el kaldirmayacaginin, hirsizlik yapma-
yacagimn ogretildigi gibi- gercek bir Halibut’in, iyi
bir Halibut’in, oraya gitmek istemeyeceginin —oraya
gitmenin, bir sekilde, Halibut adina ihanet etmek
anlamina geleceginin- 6gretilmis olmasiydt. Sizin
icin arkadagimzin kitabini, yizagini, parasm sicf
bir anhgma unutuverdi de kimin galdigint asla bile-
mezler diye almak ne kadar anormalse, onlar i¢in de
duvarnin 6biir tarafina gegmek o kadar anormaldi.

Omniya demir ¢ubugu yerine koydu. Biraz durup
diisiindii.

Duvarin ¢oken bir bolimiini kesfetmek de, tamir
igin kullamlan malzemenin koptugunu gormek de
sasirtici degildi. Ama o sabah korunun iginden biri
ctkmisti ve eger disaridan geliyorduysa —Omniya
bunu kesin olarak bilmiyordu tabii- eve girmek i¢in
duvarin bu ¢okiik kismindan faydalanmisti muhte-
melen.

Omniya etrafta kuru yaprak aradi. Gevsek cubugu
ctkardi ve gubugun duvarnin alt kisminda tasa otur-
dugu yere birkag yaprak sikistirds.
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Ertesi sabah safak sokerken, agabeyinin son icadi
olan jolesinden yayilan keskin koku odasini doldur-
maya bagladiginda; Omniya ¢oktan uyanmug, disari-
y1 izliyordu. Korudan gelen kimseyi gormed:.

Sonra, duvari kontrol etmeye gitti. Yapraklar
koydugu yerde, tam da hatirladig: bi¢imde duruyor-
du.

Fakat Omniya sirf oraya geri giderek, kendi
kaderini kendisi belirlemis oldu. Demir ¢ubuk yerin-
den oynatilmig mi diye dikkatle kontrol ederken,
arkasinda, agaglarin arasinda, bir ¢ift goziin onu
izliyor olabilecegi yiizlerce gizli nokta oldugunu
diigiinmemigti.

68




47

Ilk Sira Digt Olay (ya da Iki Olay)

Egilim Salonu, Mor Nef’in yakinlarindaydi. Duvar-
larinda kitapliklar siraliydi; salonun 6n tarafindaki
yukseltinin tizerinde bir kirsu, kiirsiinun agagisinda
da siralar vardi. Tipki salonun adinin isaret ettigi
gibi yukselti de, kirrsu de, kitapliklar ve siralar da,
her sey yana egimliydi.

Ne var ki aslinda salonun adi1 Egilim Salonu ola-
rak planlanmamisti. Birinci kaptanin evin gocuklari-
na egitim verilmesini amagladigi salonun adin: girige
kaziyan duvarci bir harfi yanls yazmsti, hepsi o.

Her duvarcinin yapabilecegi tiirden bir hatayi;
ozellikle de pek bilgili sayilmayan ve evin temelin-
den yukselmeye basladigi o ¢ilgin ¢alisma giinle-
rinde, yapmasi gereken yuzlerce baska isi olan bir
usta haydi haydi yapabilirdi boyle bir hataydi. Ve
duvarcilari denetleyen her ustabaginin, ozellikle de
denetleyecegi bagka yuzlerce sey varsa, gozden kagi-
rabilecegi tiirden bir hataydi. Ya da belki de ustabasi
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fark etmis ama bekleyen diger islerin yaninda pek
onemli olmadigina, ileride birilerinin nasil olsa fark
edecegine ve isterlerse diizeltebileceklerine karar
vermis olabilirdi.

Ama bu salon birinci kaptanin gelecek nesiller
igin, evin nifusu arttiginda kullanilmak tzere hazir-
ladig1 binalardan biriydi. Kendisinin alti gocugunun
da, onlarin ¢ocuklarmin torunlarinin da bu kadar
biiyuik bir yere ihtiyaci olmamisti; ama iste onlardan
sonraki neslin igine yaradi. O zamana kadar birinci
kaptan da yardimcisi da ¢oktan 6lmiigtii ve herkes
orayi Egilim Salonu olarak taniyordu; girisinde 6yle
yaziyordu ¢inkii.

Sonunda kapisini agip igeri girdiklerinde, salonun
egimli olmamasina bir anlam veremediler. Zemin
dimdiizdii. O yiizden evin isgilerinden bu hata-
y1 diizeltmeleri istendi ve ig bittiginde zemin gozle
gorulur sekilde yana dogru egilmig; salondaki tim
esyalar, bulunduklar: yerlere gore, ya one ya arkaya
ya da yana yatmisti ve biiyitk pargalar yanlighkla
carpan olursa diigecek gibi duruyordu. Ozellikle de
cok yuksek ve dar olduklar igin kitapliklar her an
devrilecek gibiydi ve Egilim Salonu’ndan bir kitap
almak, binlerce kitabin patr patir digmesini iste-
miyorsaniz, buyik dikkatle yapilmasi gereken bir
seydi - kiiguk ¢ocuklarm hayatina mal olabilecek,
buyiikleriyse ciddi sekilde yaralayabilecek kadar
agir kitapliklarin devrilmesinden hig s6z etmiyorum
bile.

Egilim Salonu’nun iginde yasananlara gelirsek;
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cocuklarin ¢ogunun gittigi okullarla kiyaslayinca,
muhtemelen Benzersiz Ev’deki egitimin egine rast-
lanmayan tiirden bir gsey oldugunu disiiniirdiinuz.
Cocuklar —Halibut’larin ve hizmetkarlarin ¢ocukla-
ri- okuma yazmayi, el ayak parmaklarinin ve kiiguik
cakil taglarinin yardimiyla basit matematik sorulari
¢ozmeyi O0grendikten sonra iki gruba ayriliyorlards.
Hizmetkarlarin ¢ocuklarina biyudiiklerinde yapa-
caklari igler, genellikle anne babalari, biiyikanne ve
buyiikbabalari, buyik-biiyiikanne ve buyiik-biiyiik-
babalar1 onlardan 6nce ne yaptiysa o 6gretiliyordu.
Diger yandansa, Halibut ailesi ¢ocuklari ne ister-
lerse 6grenmekte —ya da hicbir sey 6grenmemekte—
serbesttiler. Ogrenmek isterlerse, kitaphklarindaki
kitaplar ve biiyuk Halibut’larin verdikleri derslerle
Egilim Salonu emirlerine amadeydi. Ogrenmek iste-
mezlerse de digsarida, 6gretecek ¢ok seyi olan ¢ayir-
lar, koru ve batakliklar onlar1 bekliyordu.

Hal boyleyken tek bir ¢ocugun bile Egilim Salo-
nu’na gitmedigini sanabilirsiniz. Fakat insanlar aca-
yip varhklardir; yetigkinler igin de ¢ocuklar igin de
durum o6yle degildi. Cogu zaman siralarin buyuk
kismi, kitap okuyan ya da hangi ders varsa onu
dinleyen ¢ocuklarla dolu olurdu. Fakat ¢ocuklarin
cogunun gittigi okullardakiyle kiyaslarsaniz, bunla-
ra ders demeyebilirsiniz. Daha ¢ok, dersi veren yetis-
kin Halibut’in mizacina ve takintuli oldugu konuya
gore degisen konferanslar, nutuklar, hatta sarkilar,
gosteriler, tiyatro oyunlar: gibiydiler.

Herhangi bir yetigkin Halibut —ne kadar az kisi
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ilgilenirse ilgilensin, faydast ne kadar az olursa
olsun- herhangi bir konuda ders verebilirdi. Hep-
bilge B. Halibut evin kaptan: olmadan 6nce kukla
gosterileri yapmisti. Yegeni Hepding U. Halibut ise
hala kirsiiye gegiyor, o sabah basindan gegenlerle
ilgili bir dizi espri yapiyordu. Fakat Hepding istisnai
bir 6rnekti ve hem evin 6nde gelen sairi hem de oku-
lun kendi kendini atamis, resmi olmayan midiri
Pedagogya Halibut, siddetle onun cesaretini kirma-
ya ¢alisiyordu. Ama Pedagogya’nin ne kadar isterse
istesin kimseyi okuldan uzaklastrma hakk: yoktu,
ciinkii kimse onu resmi olarak miidiir yapmamist;
dolayisiyla da “Ogretmen” -dogru sozciik olsa da
onlara ne kadar 6gretmen denebilecegi tartigmaya
agtk bir konu- se¢me konusunda kimseden iistiin-
ligi yoktu.

O yitizden Halibut ailesinin ¢ocuklary, herhan-
gi bir okulun miifredatinda asla bulamayacaginiz,
arkasi hig kesilmeyen “derslere” —dogru sozciik olsa
da onlara ne kadar ders denebilecegi tartigmaya ¢ok
daha fazla agik bir konu— maruz kalyorlardi. Salon-
da yapilanlarin ¢ok azi ¢ocuklan gergek diinyada
faydalanabilecekleri bilgilerle donatmaya yaryordu;
ki okullarin ¢ogunun amaci budur. Ama diisiiniince,
Benzersiz Ev’de dogmayanlara sagma gelecek pek
cok sey, o evde doganlar i¢in gayet anlamliydi. Ben-
zersiz Ev’in yetigskinleri ger¢ek diinyayla basa ¢ik-
mak zorunda kalmadig) igin, evin ¢ocuklarina da bu
yonde bir seyler 6gretmenin bir anlam: yoktu.

Ayrica, Ogretmenlerinin ¢ogu evden disan hig
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¢tkmadiklar igin varsa yoksa evi biliyor, evle ilgile-
niyorlardi, derslerin ¢ogu evle ilgiliydi; ¢ocuklarin
ihtiyaci olan sey de buydu zaten. Gergi bunca detay
ogrenmeleri sart degildi ya, neyse.

Yillar iginde, evle ilgili okutulan dersler alt konu-
lara, alt konular da daha kiigiik konulara bolindi.
Evin mimarisi, tarihi, hayvanlari, bitki ortisi, ilki-
mi, topraklari, taglari, golleri, korulari — her nesil bu
konularda egitim alarak buyiidi, her nesil hayatn
bu konulari ¢alisarak gegirdi, o yiizden de her nesil
kendinden sonraki nesile bunlar1 6gretti.

iste bu nedenle Omniya Halibut da, duvardaki
demir gubuklarla kapaulmig deligi fark ettikten iki
gun sonra, yapraklan kontrol edip demirin yerin-
den oynamadigindan emin olduktan sonra —sadece
yapraklan biraktiktan sonraki sabah degil, ertesi
sabah da kontrol etmisti- Hepince D. Halibut’in
evin binalarimin olusturdugu golgeler tizerine verdigi
derse girmisti.

Bir gozu bagka, bir gozii bagka renk —biri mavi,
biri gri-, zayif bir beyefendi olan Hepince, kendini
evin tim mimari 6gelerinin ~kulelerin, duvarin, ¢an
kulelerinin, ¢atilarin, koselerin— olusturdugu golge-
lerin yilin her giini ve giiniin her saati dlgiimiine,
haritalarimin ¢ikarilmasina ve kaydimin tutulmasi-
na adamisti. Kirk senedir yontemini sistemli olarak
uygulayarak binalarin onda birini anca tamamlaya-
bilmigti ve tim hayau boyunca ¢aligsa bile, boyle
biiyiik bir isin ancak ¢ok kugiik bir bolimune yeti-
sebilecegini fark etmeye baslamisti. Isi devam etti-
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recek birini ariyordu ve Omniya bazen, uzun uzun
ona haktigum goriince, Hepince’nin goérevi onun
devralinasim umdugunu digiiniiyordu. Omniya’nin-
sa buna hi¢ niyeti yoktu! Golgelerin hepsi iyiydi
guzeldi ama, bir var bir yoklardi. ‘Keske Hepince de
aynen boyle olsa,’ diye diisiindii Omniya biyik alun-
dan giilimseyerek.

Omniya’nin dikkati dagilmisti — burada oturup
ders dinlemek anlamsiz geldi. Pencereden disar1 bak-
u, bir giivercin gordi. Guvercin ona, herkesin sozu-
nu ettigi o kocaman, kara kusu hatirlatti.

Yaraug: bir daha goren olmamisti, ama Hepbil-
ge’nin cenazesinin aksami gordiugiinu soyleyenlerin
sayisi gittik¢e artiyordu. Tarifleri birbirine o kadar
yakind: ki, gercekten bir sey gormus olmahydilar.
Belki de su anda Biiyiik Kule’nin tepesinde, dev bir
yuvanin iginde kulugkadaydi. Kus uzmani Hepkipir
onca dusiinip tasindiktan, kitaplar karigtirdiktan
sonra kulenin tepesinde kesfe ¢itkmaya ikna olmus-
tu; aglardan, halatlardan ve hatta pargalar halinde
taginacak, kus aga yakalaninca birlestirilecek, sonra
da halatlarla asag sarkitilacak olan bir kafesten olu-
san ekipman hazirlaniyordu.

Omniya, Hepkipir’in azman kusa sessizce yanas-
tugm hayal etmeye ¢ahsti. O bir kus gozlemcisiydi,
kus avcisi degil. Yiice bir kulenin tepesinde Hepki-
pir'in dev bir kusu yakalamaya ¢aligmas: fikri, feci
bir kaza ihtimalini beraberinde getiriyordu — kugun
degil, Hepkipir’in basina gelecek bir kaza.

Omniya igte tam bunlar1 diginirken -ya da
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diiginmemeye ¢alisirken diyelim- adinin séylendigi-
ni duydu.

Yeniden kirsiiye baku. Hepince elinde biraz: agil-
mis bir branda rulosu tutuyordu; tizerinde, Kemerli
Ev’in olusturdugu golgelerin, kendi bulusu olan bir
sisteme gore farkh renklerde gizgilerle gosterilen
mevsimsel seviyeleri vardi.

“Omniya, litfen gelip 6biir ucundan tutar misin?
Tamamini gorebilelim.”

Omniya, Artesya’ya bakip gozlerini devirdi.
Biiyiiyiince asla Hepince’den isi devralmayacakti.
Artesya kikirdad.

“Hadi Omniya, herkes seni bekliyor.”

Omniya’nin gorebildigi kadariyla, dinleyenler
konuya ancak bu kadar ilgisiz olabilirdi. Ama yine
de kiirsiiniin oraya gitmek tizere ayaga kalkt.

“Tesekkiirler Omniya. Gel de...”

Bir seyin hafifce degerek tam yanindan gegip dus-
tugiint hissetti Omniya. Cok siddetli bir garpma sesi
duyuldu.

Hepince’nin sesi kesilmigti. Biitin salonu bir sas-
kinlik sessizligi kaplamigti.

Omniya’nin sadece birkag saniye 6nce oturdugu
sandalye parampargaydi. Yerlere de tas kiremit par-
calar sagilmigti.

Omniya yukari bakn. Tavandaki dikdortgen
delikten mavi gokyiizi goriiniiyordu. Deligin oniin-
den hizla bir golge —giinesin oniinden gegen bir
bulut, belki- gecip kayboldu.
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Simdi herkes ¢evresine bakiniyordu ve salondaki
sessizlik tipik Halibut velvelesine doniigmeye bagla-
migti. Dort bir yanda ¢ocuklar Omniya’ya, Hepince
onu tam da kiremit diigmek tizereyken ¢agirmamig
olsaydi neler olabilecegini soyleyip duruyorlardu.
Omniya’nin bunu bagkalarindan duymaya ihtiya-
a1 vardi ya sanki. Ne olacakti; kafasindan geriye,
ayaklarinin dibindeki sandalye pargalarindan fazlas:
kalmazdi.

“Yillardir soyliyorum!” diye haykird: Pedagog-
ya, ellerini beline koyarak. “Catiyi onarmamiz
gerekiyor. Yoksa birimiz canindan olacak! Yillardir
sOyliyorum!”

Duygularinin kabardigi zamanlarda romantik
yapist nedeniyle olaylar1 abartma egilimi gosterebi-
len Pedagogya hi¢bir zaman boyle bir sey soyleme-
misti ashinda. Bir-iki kez aklindan, ‘Acaba ¢atinin
guvenli olup olmadigin: kontrol etmek gerekir mi?’
diye gecirmisti, o kadar. Simdi olana bakilirsa da,
endigselenmekte hakli ¢ikmigt.

Diisen kiremitin sesini duyan birkag kigi —Hali-
but’lar ve hizmetkarlar- kosarak salona geldiler.
Pedagogya gelen her yeni kisiye, “Yillardir soyliyo-
rum!” diye bagiriyor, velveleyi iyice ategliyor, bu da
daha fazla insanin duyup gelmesine neden oluyordu.

Velvele artu. Birisi kalabalhigr sakinlestirmek igin
bir seyler yapmazsa, birazdan ellerinde piknik sepe-
tiyle gelenler baglard:.

Sonunda yatigtirict bir ses yikseldi. “Bayanlar
ve baylar! Liitfen. Liitfen. Paniklemeye gerek yok.”
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Kidhyanin oglunun arkadasr olan Tobias Hildeg-
rew’du bu. Digerleri gibi guriltiyii duyup gelenler-
dendi.

Bagris ¢aginis dindi. Insanlar nihayet ne yaptigi-
m bilen birinin ¢itkmasiyla rahatlayip, bu yakisikh
yize bakmaya basladilar. Tobias son derece sakin
ve kendinden emin goruniiyordu. Ondan bagkasi,
boylesine asir1 heyecanlanmig Halibut’larm giivenini
kazanamazd..

“Biraz sakinlegelim,” dedi. “Boylesi daha iyi.
Pekala. Simdi, en 6nemlisinden baglayalim. Kimseye
bir sey oldu mu?”

“Bu sefer olmadi,” dedi Pedagogya. “Ama yillar-
dir soylityorum! Bu ¢ati ¢ok tehlikeli.”

“Evet Pedagogya Hanim. Cok haklisiniz. Ona-
rimdan gecirmemiz gerekiyor.”

“Ben de ayni geyi sOyliyorum!”

“Size katiltyorum! Ama bir yerine bir gey olan var
m1? Asil 6nemlisi bu.”

Hildegrew, Omniya’nin yanina diz ¢oktii. “lyi
misin Omniya?”

Omniya bagini evet anlaminda sallad:.

“Emin misin?”

“Evet. Eminim.”

“Tam zamaninda ¢agirmigim,” dedi Hepince.
“Golgeleri gostermek igin. Omniya, golgelerin,
hayatini kurtardig: soylenebilir.”

‘Unut gitsin Hepince,’ diye gegirdi icinden Omni-
ya. ‘Isini devralmayacagim.’

Tobias tavana bakti. “Kil payi kurtulmugsun
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Omniya. Tas kiremit! Cok siuikiir ki, distiigiinde
orada oturmuyormugsun.”

Omniya da tavana bakut. Evet, sanshymis. Sanshi-
dan da ote hatta. Sira digi1 bir olay. Sira dig1 iki olay.
Birincisi, tag kiremitin tekinin tam da sabahtan beri
oturdugu yere diisecegi varnus. ikincisi, kiremit diis-
tigiinde Omniya orada oturmuyor olacakmis.
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Bir Davef

Talihsiz bir kaza, iste Egilim Salonu’ndaki olay
genel olarak boyle yorumlanmisti. Ama Albert
Gondolier’e gore sadece talihsiz degil, tuhaft da.
Albert Gondolier evin duvarci basi, birinci kap-
tandan beri Halibut’lara duvarcilik yapan Gondolier
ailesinin reisiydi.

Albert Gondolier, ekibindeki en deneyimli dort
duvarciyla birlikte uzun bir merdivenle gatiya ¢ik-
ti. Sirayla, dikkatle gatiy: incelediler ve bir saatlik
degerlendirme sonucunda, diger tim tas kiremitler
-hem de o kadar ¢ok kiremit vard: ki- sapasaglam
yerlerinde dururken, tek bir kiremitin nasil olup da
gevseyip dustuguniu agiklayacak bir gerekge bula-
mamiglardi. Tekrar incelemeye koyuldular, ama bir
saat sonra hala bir cevap bulamamislardi. O yiizden
Albert Gondolier detayli bir rapor hazirladi, agag)
inip Kidhya Digby’ye gotiirmesi igin duvarcilardan
birine verdi, Digby de kdhya yardimcilarindan birine,
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o da bas dosyaciya ve o da hizmet memurlarindan
birine verdi. Memur da raporu, Benzersiz Ev’de iki
yuzyildan fazladir dosyalanan figlerin, faturalarin,
makbuzlarin ve raporlarin durdugu tozlu odalardan
birindeki tozlu kutulardan birinin igindeki “Tu-
haf Kazalar” dosyasina ekledi. Sonra duvara bas,
duvarcilardan birinin gatidaki deligi tamir etmesini,
tam o noktaya ayni kiremitten koyup, tipki eski kire-
mitin —tuhaf bir sekilde esneyip Omniya Halibut’in
iki saniye once oturuyor oldugu sandalyenin iistiine
diigene kadar- sabit durdugu gibi sabitlemesini izledi.

Ve olay boylece kapandi. Albert Gondolier ve
duvarc ustalari ¢atidan indi, merdivenlerini de
alarak tempolu adimlarla salondan ¢ikip gittiler.
Evdeki diger herkes de, kara kusun yakalanmasi
icin Buyiik Kule’ye yapilacak kesif gezisiyle daha
cok ilgileniyordu; bir duvar pargasinin diismesi, tam
olarak boyle 6limciil sayilabilecek sonuglar dogur-
muyorsa da, evin bir yerlerinde her giin yasaniyor
olsa gerekti. Kesif gezisi o giin 6gleden sonra yapi-
lacakti. Ve aksam oldugunda bile herkes kesif gezi-
siyle daha ¢ok ilgiliydi; oysa gezide ne bir kusa, ne
de bir yuvaya rastlanmigti; tek bulduklari, diizenli
olarak oraya tiineyen giivercinlerin pislikleri olmus-
tu; bu pislikler normalde, her sene evin kaptaninin
kulenin tepesine ¢ikmasi beklenen Varig Giinii’nden
once temizlenirdi.

Ertesi sabah Omniya, Egilim Salonu’na gitti ve
onceki giin oturdugu yere bir sandalye ¢ekti. Etrafta-
ki ¢ocuklarin bakislarini gormezden gelerek oturdu.
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“Yok artik, orada oturmayacaksin, degil mi?”
diye sordu Hepbiiyiir bir siire sonra.

Omniya ona saskinlikla bakti. “Sence daha
guvenli bir yer olabilir mi?”

“Iyi de kiremit tam oraya diistii!”

“Evet. Ama onanldi artik. Geri kalan kiremit-
ler en son ne zaman saglamlastinlmigtir?” Omniya
once tavana, sonra da anlaml anlaml ¢ocuklara
baku; hepsinin gozleri ondaydi.

Sonra da hepsi tavana baktilar.

Hepbiiyiir ayaga kalkip, siralardan birini Omni-
ya'nin yanina kadar gekti.

Ardindan Omniya’nin arkadast Artesya ve onun
pesinden de Omniya’nmin diismant Evesya birer sira
cektiler. Peslerinden de biitiin gocuklar. Cok kisa
siirede ¢ocuklarin oturdugu biutin siralar egimli
salonun ortasinda, Omniya’nin etrafinda dizilmisgti.

Pedagogya gelip herkese siralarini yerlerine alma-
larini soyledi. Ama kimse kimildamadi. Hepdalgin
M. Halibut, Tatarcik Konagi’nin ¢atisinda yasayan
sincaplarin mege palamudu toplama aligkanliklan
lizerine —gocuklara gostermek izere getirdigi diglen-
mis palamutlarla desteklenen— bir konugma yapmak
uizere gelince, Pedagogya da ¢ocuklara yanasip tam
arkalarinda durdu; farkinda olmadan, Omniya’min
oturdugu noktaya olabildigince yakin olmak igin
‘ne egilmeye basladi.

O giin 6gleden sonra Omniya, duvardaki deligi
hir kez daha kontrol etmek iizere koruya gitti.
Onceki sabahtan beri ilk kez gidiyordu, ¢iinki yap-
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raklarin yerinden oynamasina ihtimal vermiyordu
artik. Sonugta Hepbilge’nin cenazesinden sonraki
o sabah korudan ¢ikarken gordugu kisinin buray
kullandigina ya da bu delikten haberdar olduguna
dair bir gosterge yoktu. O gordigiu Cornelius Slin-
ker’sa bile, muhtemelen oOrnegin kus yumurtalari
toplama, mantar toplama ya da bir insanin giinduz
vakti koruda yapabilecegi yuiz seyden biri gibi gayet
mantikli bir sey yapiyor olduguna neredeyse kendini
inandirmigti. Duvardaki demir gubuklardan birinin
gevsemesi hi¢cbir anlama gelmezdi. Omniya herhangi
bir seyin seneler boyu ihmal edilmesi halinde boyle
sonuglar dogabilecegini gayet iyi biliyordu.

Yine de, kendine bu seferkinin son oldugunu
soyleye soyleye, bakmaya gitti Omniya. Ve eger git-
meseydi, bagina gelecek olan sira disi olaylar zinciri
tam orada, neredeyse hi¢ baglamadan bitmis olacak,
Omniya da dahil herkes, sonsuza dek Egilim Salo-
nu’ndaki kiremit olayimin tuhaf bir kaza oldugu-
na inanacakti. Ama o zaman bu pek ilgi gekici bir
hikidye olmazdi -bir kitab1 dolduracak kadar uzun
da olmazdi- ve o yiizden ben de oturup yazmazdim,
haliyle sizde Omniya Halibut’i hi¢ tanimaz, su anda
baska bir sey okuyor olurdunuz; o okudugunuz sey
de bu kadar heyecanh ve dugumleri ¢oziilmek tizere
olan bu hikiye kadar inanmas: gii¢ olmazdi. Fakat
bu hikdyenin her sozciigi, anlattigim her olay en az
Benzersiz Ev’in kendisi kadar gergek.

Tum bunlari, hatta bu kitab: alana kadar adim
hi¢ duymadiginiz Benzersiz Ev’i nereden bildigi-
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mi merak ediyorsunuzdur. Makul birkag agiklama
dusunebilirdim aslinda, ama hikdye uydurmakta
pek iyi degilimdir. Olim dosegindeki, adim hig
ogrenemedigim yash bir hanimdan dinledigimi soy-
leyebilirdim. Ya da bir gun yapacak daha iyi bir
seyim olmadigs i¢in, tozlu bir tavan arasi karigti-
rirken buldugum bir giinlukten okudugumu. Ama
gercek, uydurabilecegim her seyden daha garip;
gercekler genellikle boyledir zaten. Benzersiz Ev’i
nereden bildigimin kendisi bash bagina bir hikaye
aslinda ve onu da bir gin anlatmayacagimi kim
soyleyebilir? Fakat on iki ¢eyrek yagindaki Omniya
Halibut’in bagina gelen sira dig1 olaylar: anlatmaya
basladigima gore —bir tanesi basina geldi bile ve her
biri bagli bagina bir hikdye sayilir- bununla devam
etmeliyim sanirim.

Oyleyse Omniya’ya donelim... O 6gleden sonra
duvara bakmaya gider. Demir cubugun altindaki yap-
raklar hald upk: onceki kontrollerindeki gibi Oylece
duruyordur, ama bu kez yeni bir sey vardir. Katlanip
taglarin arasina sikistinlmig bir kagit pargasi.

Omniya kagidi alip agar. Mirekkep nem yuzin-
den hafif¢ce dagilmigtir, ama yazilar gayet okunaklr
dir. Sadece iki so6zciik vardir:

Soluna bak.

Omniya bakar. Once, dallarinda bir sey vardir
belki diye agaglara bakar. Ama sonra bakislarini
asag1 cevirir. Ve onlar gorur. Sozciikler. Ancak bir-
ka¢ metre otede, yere kazinmiglardir:
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EGIiLIM SALONU’NDA GERCEKTEN
NE OLDUGUNU OGRENMEK ISTiYORSAN
YARIN SABAH SAAT ALTIDA
ARDUVAZ KULE’YE GEL.
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Kemerli Ev’deki Tek Odali Daire

Omniya hizli hizli ytiriidii. Korunun atmosferi simdi
cok farkl geliyordu ona. Tekinsiz ve karanlik. Birisi
onun duvara gelip gittigini 6grenmigsti. Hatta gor-
mis bile olabilirdi.

Kogsmaya baglad:.

Sonunda agaglarin arasindan ¢ikabildi. Durdu.
Kargisindaki tki ¢an kulesiyle Uzun Giiney Blogu,
tizerini 6rten yarim daire geklindeki bir dizi buyiik
kemer nedeniyle Kemerli Ev diye adlandirilmig
binayla birlesiyordu; kemerlerin gerisinde de evin
diger ¢at1 katlan ve kuleleri uzaniyordu.

Okudugu sozcikler kafasinin iginde donmeye
basladi. Egilim Salonu’nda gergekten ne oldugu...
Ne demekti bu? Egilim Salonu’nda ne oldugunu
biliyordu Omniya, bilmiyor muydu? Bir kiremit
digmiistii. Bir kazaydi. Talihsiz bir kaza. Tuhaf bir
kaza. Ama kesinlikle bir kazayd:.

Bagka soylenecek ne vardi? Ve duvarin oraya
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gittigini fark eden kisi neden ona bunu soylemek
istesindi?

Mesaj, Arduvaz Kule’ye gelmesini soyliyordu.
Arduvaz Kule, evin algakl yiiksekli siluetinde Biiyiik
Kule’den sonraki ikinci buyuk yikseltiydi. Omniya
uzaktan sivri ucunun ana hatlarins gorebiliyordu.

Bildigi kadariyla Arduvaz Kule’de yasayan yok-
tu ve senelerdir de kullanilmiyordu. En ustiinde
bir tane odasi olan yuvarlak bir kuleydi ve cephesi
tamamen gri-yesilimsi arduvazla kaplydi, adin1 da
buradan almigt. Pencereleri hep karanhkti, bazisi
panjurlarla kapali, bazisi panjurlari kink oldugu
icin agik ve ¢iplakti. Kulenin adam akilh bir baki-
ma ihtiyaci vardi; zaman zaman, firtinali gecelerde,
arduvaz kaplamalarindan birkaginin gevseyip yere
indigi olurdu.

Neden orasi? Eger birisinin Omniya’ya soyleye-
cekleri varsa, niye bagka yerde soylemiyordu?

Omniya golin kiyisinda yiirimeye bagladi. Bir
ara durup, uzaklarda yikselen Arduvaz Kule’nin
tepesine bakti. Oraya nasil gidildigini bilmedigini
fark etti. Arduvaz Kule evin iicra boluimlerinden
birinde, derin avlulara ve dolambagh gegitlere bakan
egimli ¢atllan olan yiiksek konaklar ve sirali kanat-
larin olugturdugu karmakarigik yapilarin oralarda
bir yerlerdeydi. Giriginin nerede oldugunu bilmiyor-
du Omniya.

Ille de gitmesi gerekmiyordu. Mesaj ondan git-
mesini istedi diye gitmek zorunda degildi. Neden
Arduvaz Kule? Neden sabahin altisi? Notu birakan
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kisi onun oraya yine gelip notu bulacagini nereden
bilmisti? Ayrica mesaji neden topraga yazmigu? En
hafif deyimle, kugkulu goriiniiyordu bunlarin hepsi.

Peki ya Egilim Salonu’nda olanlar ne anlama
geliyordu? Mesajda yazanlar Omniya’yr meraklan-
dirmisti. Eger olaylar gergekten gorindiigiinden
farkliysa, neler oldugunu bilmek istiyordu Omniya.

Fakat yine de, sabahin alusinda, yalmz bagina,
Arduvaz Kule’nin tepesinde...

Pekala, hi¢ olmazsa oraya nasil gidilecegini 6gre-
nebilirdi. Bir sey ifade etmezdi ki bu. Gergekten
gidecegi anlamina gelmezdi, degil mi?

Kime akil danigabilirdi? Yapacaklarina burnunu
sokmayacak, soru sormayacak, neden sordugunu
ogrenmek igin israrci olmayacak, sonra da o6gut ver-
meye ¢aligmayacak birine ihtiyact vardi. Birisi ona
Arduvaz Kule’ye nasil gidecegini soylemeli ve konu-
yu bir daha da desmemeliydi.

Omniya’nin gozleri Kemerli Ev’de sabitlendi.
Kendi kendine evet anlaminda bagini sallad.

Hepcoskun 1. Halibut ile Heptitiz E. Halibut
hep birlikteydiler, onlar1 birbirlerinden ayr dusiin-
mek imkansizdi. Kemerli Ev’in en dstiindeki devasa
pencerelerden muazzam 11k alan tek odali daireyi
paylasiyor, biitiin giin birbirleriyle ve ziyaretlerine
gelenlerle sohbet ede ede islerini yapiyorlard.

Hepcoskun, Benzersiz Ev’in tarihinden olaylan
resimleyip coskun bir hizla renklendirdigi buyik
tuval tablolar yapan bir ressamdi; bazen bir tabloyu
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bir giinde bitirdigi olurdu. Tuvalleri, stidyo dairenin
duvarlarindaki u¢ metre yuksekliginde, sekiz metre
derinligindeki Ozel raflarda istiflenmigti. Heptitiz
ise, birbirinden mikemmel mikroskoplarla bakug:
kuguciik minyatirler tizerinde ¢alhisan bir heykelu-
ragti; sonsuz bir sabirla oyarak, yontarak aylarca
ayni eser uzerinde caligabilirdi. Yagami boyunca
yaptiklarinin hepsi, masasinin uzerindeki yesil por-
selen kibrit kutusunun igindeydi.

Omniya igeri girdiginde her zamanki gibi miril
muril birbirleriyle konusuyorlardi. Heptitiz 6zenli
bir sekilde bagladig kravatiyla siyah bir takim giy-
mig, mikroskobuna egilmigti; karmakarigik saglari,
al suratiyla Hepcoskun ise boya lekeleriyle kaph
onlugu ve kipkirmizi fulari ile uzun adimlarla etraf-
ta dolanip, devasa bir tuvale boya serpiyordu. Yeni
bir tablo uzerinde ¢alisiyordu. $imdiden arka plan-
da firtinah bir gokyuzi boyanmigti, bir grup adam
bir kapidan kahramanca ¢ikiyor ve gozleri alev alev
yanan, gagasi agik, tim sahneye golgesi dusen anor-
mal buyuklikteki kanatlariyla azman bir guvercine
benzeyen dev bir kus havada yikseliyordu.

Hepcoskun elinde firgasiyla arkasina doniince,
biriyle kargilastigina hi¢ sagirmadi sanki. “Omniya,
nastl buldun? Adini, Kara Akbaba’y: Avlamak Uze-
re Biiyiitk Kule'ye Kegif koydum.”

“Ben de adimi degistirmesini 6nerdim,” dedi
Heptitiz, mikroskobunun lensinden bakarken. “Gi-
zem eklemeli. Ya da gizemli. Gizemnli Akbaba de,
Hepcoskun. Insanlar boyle basliklari sever. Herkes
bayilacak.”
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“Hep ayni seyi soyliiyorsun.”

“Sadece yardim etmeye ¢aligiyorum.”

“Seni dinleseydim yaptigim bitiin tablolar bir
gizem olurdu. Senin heykellerin gibi yani.” Hepcos-
kun giildii. “O kadar kiigiikler ki, hepimiz igin g¢ok
gizemliler.”

Heykeluras giilimsedi. “Sag ol. Bunu iltifat kabul
ediyorum.”

Bir kez daha, “Nasil buldun Omniya?” diye sor-
du Hepcoskun.

Omniya kaglarim gatti. “Bence baglkta gizeme
gerek yok. Gizemliye de. Bu haliyle zaten ¢ok dik-
kat ¢ekici.”

“Aynen!” dedi Hepcoskun. “Simdi resme bak
Omniya. Bash@: bos ver, resme bak! Hi> Nasil bul-
dun? Bir saheser mi sence?”

Omniya uzun uzun tuvale bakt. “Dunki kesif
gezisini anlatyor, degil mi?”

“Elbette,” dedi Hepcoskun.

Omniya goz ucuyla Heptitiz’e bakti; omuzlarin
silkmig ama ellerini bir milim bile kimildatmak-
tan sakinircasmna, kelimenin tam anlamiyla sadece
omuzlarini oynatmigti; yontarken bile parmaklarini
o kadar az oynatiyordu ki, hareket ettiklerini zar zor
fark ediyordunuz.

“Diin hava bulutlu degildi,” dedi Omniya.

“Etki yaratabilmek i¢in 0,” dedi Hepcogkun.

Omniya kaglarim ¢atti. “Su, Digby degil herhal-
de, degil mi?” diye sordu, Digby oldugunu bile bile.
Yesil kadifeden kdhya ceketiyle, neredeyse yiiziinden
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disan firlayacak ¢apakl gozleriyle tastamam Digby,
elinde buyuk bir agla, Buyiuk Kule’nin tepesine
dogru hamle yapan iki adamin Oniinde, son basa-
maklardan kusa dogru atilirken goruliuyordu. Fakat
aslinda Digby diin kuleye ¢ikmamigu; hatta yillardir,
romatizmasi tepeye ulagmasina mani olacak kadar
artugindan, hi¢ ¢itkmiyordu. Hepkipir’in yanma, tg
kdahya yardimcisim ve kusu yakalamak igin kullani-
lacak aglar1 ve kafes pargalarini tagiyacak bes yar-
dimar kahya yardimcisi gondermisti. Kot sans bu
ya, gittiklerinde kus orada degildi; resmin gergekle
ortiigmeyen yanlarindan biri de buydu.

“Omniya,” dedi Hepcoskun, “gelecek nesiller,
tarihimizin boylesine 6nemli bir aninda kdhyamizin
orada olmadigini bilse ne diisiiniirler? Ug kahya yar-
dimcist ve bir kug gozlemcisini gormeyi kim ister?”

“Peki ya kus?” dedi Omniya.

“Varis kdhyay1 bos bir ¢atiya hicum ederken gor-
meyi kim ister?”

“Ne anlami olur?” diye sordu Heptitiz.

“Ne anlamu olur?” dedi Hepcogkun.

“Aptal gibi gorinur,” dedi Heptitiz diglerinin ara-
sindan.

“Geri zekal: gibi,” dedi Hepcogkun.

Omniya tereddiitle tuvale bakti.

“Bu bir olay,” dedi Hepcoskun kendiyle 6viine-
rek. “Gelecek ncsiller igin Olumsuzlestirilecek bir
olay.”

Gozlerini mikroskoptan ayirmadan, “Biz sanatgi-
yiz,” dedi Heptitiz, “tarihgi degil.”
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“Kesinlikle. Sanatgiyiz. Bir tablo sadece goriine-
ni anlatmaz, yorum da igermelidir. Goruinen, higbir
seydir. Aslolan yorumdur.”

“Yorum nedir peki?” diye sordu Omniya.

“Gormiuyor musun? Baksana! Firtinali gokyuzii!
Golgesi diigen bir kug! Omniya, yorumu goremiyor
musun?”

“Bittiginde daha iyi gorebilir belki,” dedi Heptitiz.

“Simdi de gorebilir. Cok agik. Daha ne kadar agik
olabilir?”

“Cok ¢ok acgiktir belki ama,” dedi Omniya.
“birazcik agtklayamaz misin?..”

“Omniya, kus bir simge.”

“Neyin simgesi?”

“Hah! Niye simdi geldi? Niye birdenbire ortaya
cikt2”

Hepcoskun dikkatle, anladi m1 acaba diye Omni-
ya'ya bakti. Heptitiz de gozlerini mikroskoptan kal-
dirmis, Omniya’ya bakiyordu.

“Niye?”

“Kim bilir?” diye haykirdi Hepcoskun, abartili
bir sekilde ellerini havaya kaldirarak.

“Bir sanat¢i o,” dedi Heptitiz. “Sorular sorar,
cevaplarimi vermez.”

“Tabloya bak Omniya! Kusun bir simge olma-
digimi m1 soyliyorsun? Kanatlarini goérdin mu?
Golgesini? Nasil da her seyi kapladigini gordiin mi?
Benzersiz Ev’in tizerini. Hatta arka plani bile.”

“Bittiginde daha iyi anlayacak,” dedi Heptitiz.

“Altina yatan dusiinceyi bu haliyle de anlayabi-
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lir!” dedi Hepcoskun ve firgayi siyah boyaya daldirip,
arka plandaki binalarin uizerindeki golgeyi koyult-
mak igin hizli hareketlerle tuvale siirmeye baglad:.

Omniya izledi. “Gergekten de kusun bir simge
oldugunu mu dusiniyorsun?”

“Tabloya bak!” diye haykirdi Hepcogkun yine.
Biraz daha siyah boya ¢aldi. “Golgeye bak! Tablo
yalan soylemez.”

Omniya goz ucuyla Heptitiz’e bakti.

“Sanatgi bilir,” dedi Hepritiz. “Nedenini soyleye-
mese de sanatg bilir.”

Omniya bir adim 6ne ¢ikti. Hepcoskun’un tablo-
sunun arka planindaki bir kule karaltisina isaret etti.
“Arduvaz Kule mi burasi?”

“Evet, tabii ki Arduvaz Kule,” dedi Hepcogkun.

“Oraya nasil gidiliyor?”

“Bir evin iginden gecerek.”

“Mavi Ev’in,” diye mirildand1 Heptitiz, gozlerini
yine mikroskoba indirmisti.

“Mavi Ev’inmis,” dedi Hepcoskun. Ayrintusini
bilmiyordu. Sadece, tipk: tablolarindaki gibi biiyuk
firga darbeleri, buyik hareketlerle diuginmekle ifti-
har ederdi. Giindelik seyler Heptitiz’in igiydi.

“Mavi Ev’in en st katina ¢ikiyorsun,” dedi Hep-
titiz. “Kapiy1 aginca kargina iki avlunun arasinda bir
gegit beliriyor. Onu gegince de kuledesin.”

“Dikkatli ol,” dedi Hepcogkun. “Av kopegi suirusii
cok yakininda olacak. Aralarina digmek istemezsin.”

“Hepcogskun! Kizi korkutmasana.”

Ressam kikir kikir gildi.
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“Mavi Ev’e nasil gidiliyor peki?” diye sordu
Omniya.

“A, o kolay,” dedi Hepcoskun. “Azrail Merdive-
ni’nden ¢ik, bulursun.”

“Merdivenlerden ¢ikinca sola don,” dedi Hepti-
tiz. “Dar bir kemerli koridor goreceksin. Oraya gir,
sonra tekrar sola don. Kare seklinde kii¢ik bir mey-
dana varacaksin. Mavi Ev orada igte.”

“Dogru yerde oldugumu nereden anlayacagim?”

“Anlarsin. Anlamazsan yanhs yerdesin demek-
tic.”

“Peki Azrail Merdiveni?..” dedi Omniya.

“Kiigiik Taraga’yr biliyor musun?” diye sordu
Hepcogkun.

Omniya bagini evet anlaminda sallad.

“Granit Kemer’1?”

“Granit Kemer’le ne alaka?” dedi Heptitiz sabir-
sizlanarak. “Evin ta obiir tarafinda o. Omniya, Yan-
kili Parkur’u biliyor musun?”

“Tabii.”

“Parkuru geg, kii¢iik bir merdiven dizisine vara-
caksin. En tepeye kadar ¢ik, orada agiklik bir alan
var. Iste Kiigitkk Taraga orasi. Bir yaninda agaglar
filan var.”

“Mese!” diye bagirdi Hepcogkun.

“Cam,” dedi Heptitiz. “Bir yaninda ¢amlar var,
sen Obur tarafa gideceksin. Azrail Merdiveni’ni

gorursiin zaten.”
“O kadar mi?”
“O kadar.”
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Omniya anladigindan emin olmak i¢in giizergahi
tekrar etti. Heptitiz —gozleri mikroskopta- basini
sallayarak onayladi.

“Peki kule?” diye sordu Omniya. “A¢ik oluyor
mu?”

“Agik oluyor mu Heptitiz?” dedi Hepcogkun,
bir yandan da tablosundaki golgeleri koyultmaya
devam ediyordu.

Heptitiz yine ellerini hi¢ kipirdatmayacak sekilde
omuz silkt. “Higbir fikrim yok. Yillardir gitmedim.
Iginde kimse yasamuyor. Kilitli olabilir.”

‘Ama birisi oraya ¢agirdigina gore kilitli degildir,’
diye disiindii Omniya.

Gitmeye karar vermis degildi heniiz. Sadece ola ki
karar verirse nasil gidecegini 6grenmeye ¢aligiyordu.

Heptitiz merakla bagini kaldirip bakt. “Neden
sordun? Oraya mu gidiyorsun?”

Omniya omuz silkti. “Bilmem, belki.”
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Arduvaz Kule’nin Tepesinde

Hava serindi, Omniya omuzlarina bir battaniye sar-
di. Hepdiizgiin’iin kapisinin altindan hem g1k, hem
de yeni karigiminin kokusu geliyordu. Omniya kori-
dordan sessizce gecip merdivenlerden indi ve Uzun
Giiney Blogu’ndan disar ¢ikr.

Hava hald karanhkti. Evin saatleri besi vurah
¢ok olmamisti. Omniya, Uzun Giiney Blogu’nun
oniindeki meydani gegip, kestirme olsun diye Uggen
Konak’a girdi. Kapali kapilarin ardindan Hali-
but’larin horultularn, burun g¢ekmeleri, soluk alig
verigleri ve sayiklamalarni duyuluyordu. Omniya
konagin obiir ucundan g¢ikip yiirimeye devam etti,
baska merdivenlerden, baska koridorlardan, bag-
ka avlulardan gecti. Biuyuk Mutfak Meydani’ndaki
firin bacalarindan duman tittiginia gordi; serin
hava tazecik ekmeklerin kokusunu tagiyordu. Bagi-
nit kaldirinca da Tavh Salon’un pencerelerinde 151k
yandigini gordiy; kahvalti hazirliklarina baglanmigti.
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Hemen oniindeki bir kapidan, bir tepsi dana cigeri
tagiyan bir mutfak gorevlisi ¢ikn. El arabasi dolusu
ayiklanmig balik tagiyan bir mutfak gorevlisi daha
gecti Oniinden.

Omniya birkag¢ kat merdivenle oradan ayrld:
ve Solgun Sekizgen’e vardi, sonra birkag¢ merdiven
daha gegince Aydinlik Kule’ye yaklagmis oldu. Kule-
nin etrafina dizilmis binalarn arasindan ilerledi.
Uzun Gezi Parkuru’na geldi, parkurun sonunda da
yine bir binalar labirentinin ortasinda kaldi. Birkag
donemeg sonra, binalann arasinda boylu boyunca
bir yilan gibi uzanan Yankih Parkur’a vard.

Yankil Parkur, upki Baslikli Can Kulesi, Homur-
tu Salonu ya da takozbolun icadina daha elli sene
varken inga edilen biiyitk Takozbol Sahalari gibi,
birinci kaptanin sanki haylazligin suretiymisgesine
inga erttigi tuhaf yapilardan biriydi. Duvarcilar da
hepsine ayni duyguyla oymalar yapmist; insan yuzli
hayvanlar, sagkin gozlcrle bakan insanlar en beklen-
medik anlarda karsiniza gikar, havaya hoplamaniza
neden olurdu. ice dogru bombeli duvarlari, kemerli
tavaniyla bir gesit tiinele benzeyen parkur, sesleri
yiikseltmek ve yankiy1 artirmak iizere inga edilmisti.
Bagirma Gunii’'nde, yankisini en uzun siirdiirebilen
kimse, bagirma yarigmasinin birincisi olurdu ve en
yuksek sesli Halibut’lar zevkle kapigirlardi.

Yiriirken Omniya’nin ayak sesleri birbirinin
tizerine binerek tiinelin ig¢inde yankilandi; sesler
kulak tirmalayan siirekli bir guriilti olugturmustu.
Sonunda parkurdan ¢ikabildi ve artik duydugu tek
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ses kendi hizli, hafif ayak sesleriydi. Heptitiz’in tari-
fine uyarak, parkurun sonundaki merdivenlerden
cikti, Kuguk Taraga’daki agaglarin karg: tarafindan
ilerleyip, iki yaminda uzun orakli, tirpanl figirlerin
durdugu dar basamaklara vardi. Heykellerden biri
kanlh canli bir geng adam, digeri ise siska bir yiiz ve
ellerle yaglh bir adamd.

Omniya merdivenlerden ¢ikti. Yukari varinca
sola yiiridi ve kemerin altindan tekrar sola dondi.
Dort tane dar ve yiiksek evle ¢cevrelenmis kuigink kare
bir meydana varmisti. Heptitiz'in hangisinin Mawi
Ev oldugunu anlayacagint, anlamadiysa zaten yanhg
yere gitugini sOylerken ne kastettigini simdi anhyor-
du Omniya. Evlerin her birinde tuglalarin ustiine
uzun seritler halinde dosenmis renkli kaplamalar
vardi. Mavi kaplamali ev, sagindakiydi.

Ierisi siislii bir sekilde dosenmisti; duvarlar,
sutunlar, zemin ve tavanlar, her yer mavinin tonla-
rinda malzemelerle kapliydi. Heptitiz en uste ¢ik-
masini soyledigi i¢in Omniya hizla merdivenlerden
tam dort kat yukari ¢ikti. En uist katta sari bir kapi
vardi. Agt.

Yizine riizgar vurdu. Kargisinda uzun bir tas
gecit, onun arkasinda da Arduvaz Kule uzamyor-
du. Kulenin pencereleri —bazisi kapali, bazisi agik ve
karanlik— bag dondiiriict bir gekilde ta gokyuiziinde
kadar yikseliyordu.

Omniya gegitte ilerlemeye basladi. Iki yaninda
da, ¢ok asagilarda birer avlu; avlularin ardinda,
safak vaktinin gri aydinhiginda gorebildigi kadariyla
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gelisigiizel dizilmis ¢atlar vardi. Sag tarafinda epey
uzakta, altindakilerden ¢ok daha biyik bir avlu
daha vardi ama ancak agik bolimiuinii gorebiliyordu
Omniya. Asagilara pus ¢okmiustii anlagilan; her sey
belli belirsiz goriiniiyordu.

‘Omniya acaba av kopekleri siiriisii orada mi
yasiyordur?’ diye diisiindii. Hepcoskun’un dedigi-
ne gore yakinlarda bir yerlerdeydiler, ama sonra da
Heptitiz ona Omniya’y1 korkutmamasini soyledigi
icin Omniya ciddi olup olmadiklarini anlamamugts.
Soylentilere gore bu siirii, birinci kaptanin zamanin-
da duvarci ustalarinin yanhglikla dort taraftan da
kapattiklar: bir avluda kisili kalan iki kopekten iire-
misti. lki yiizyildan fazladir gogalmis da gogalmis-
lard: ve kimse simdi kag tane olduklarini bilmiyor-
du. Yuzlerce, belki binlerceydiler. Yagmurda biriken
sulari igiyor, avluya aulan etlerle ve fazla algaktan
ugma gafleti gosteren kuslarla besleniyorlardi. Bir
de, soylentilere gore, onlar1 goreyim derken asag)
disen insanlarin bedenleriyle.

Omniya dikkatle kulak kabartt. Sanki uluma ses-
leri geliyordu biiyiik avludan. Bir gegit kopek uluma-
si. Ya da belki de sadece kulaklarina dolan riizgarin
sesiydi.

Yine yukari baku. Hava aydinlaniyordu aruk.
Mesajda saat altida Arduvaz Kule’'nin tepesinde
olmasi istenmigti.

Omniya gegitten gegcti. Karsi ugtaki kulenin kapisi
agiktu

Igeride doner merdivenler vardi. Omniya ¢ikma-
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“ya bagladi. Merdivenlere uzun ve dar agikliklardan

istk vuruyordu. Basamaklar sarmal bir kavisle uza-
nmiyor, Omniya oniinde sadece geride biraktiklarinin
birebir aynisi olan bes ya da alti basamak gorebi-
liyordu. Bacaklari agrimaya baslamigu. Sonunda
kargisinda bir kap: belirince, Omniya son basamag
da ¢ikti. Bir anligina tereddiit etti, bagim1 kapidan
uzatti, sonra kendisi de ¢ikmu.

Riizgir burada, yukarida daha kuvvetli esiyor-
du. Omniya kendini kulenin uca dogru sivrilen
killahinin hemen altinda bulmugtu. Cevresinde, bel
hizasinda korkuluklari olan dar bir balkon vard:.
Omniya korkuluklarin gerisinden evin neredeyse
tum arazisini gorebiliyordu; sadece Halibut’larin
yasadig1 evleri degil; arazinin hemen hemen bir
buguk kilometre kuzeyindeki, hizmetkarlarin yasa-
digi karanlik, diizensiz binalarla kaph Mahalle’yi de
gorebiliyordu. Hizmetkarlarin mahallesi, evin ingaa-
ti sirasinda ig¢i kampinin oldugu yere kurulmugtu
ve Halibut’larin oraya girmemesi degismez bir gele-
nekti. Ama igte simdi Omniya, asagidaki iyice kalin-
lagan pus tabakasi yuiziinden belli belirsiz de olsa,
gorebiliyordu Mabhalle’yi. Tam altindaysa Benzersiz
Ev gri bir sis ortusiiyle kaplanmisti, sadece ortuyi
delip ¢ikan kulelerin tepeleri goruniiyordu. Arduvaz
Kule’den uzun tek yapi olan Buyiik Kule sisi agmus,
agitk gokyuiziinde dimdik yukseliyordu.

Omniya’y: bekleyen kimse yok gibiydi. Omniya
yeniden, sanki arduvaz kaplamalara tutunmus birini
gormeyi beklermis gibi, kulenin yukaridaki kilahi-
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na bakti. Kuzgunlar ¢arpa ¢arpa kiildhin etrafinda
doniiyorlard:.

Uguldayan rizgar, Omniya’nin omuzlarindaki
battaniyeyi savuruyordu.

“Kimse yok mu?” diye seslendi Omniya.

Cevap gelmedi.

ileride bekleyen biri vardir belki diye balkonda
ylirimeye baglad.

Kimse yoktu. Balkon Omniya’y: gerisin geri kule-
nin kapisina getirdi.

Ve tam orada gordii onu.

Yiziinin tamamim karanlikta birakan genis bas-
likli uzun, siyah haberci peleriniyle kapida durmustu.

Omniya durdu. Agzi kurumugtu birden. “Buraya
gelmemi isteyen sen miydin?” dedi. Bir an bekledi.
“Mesaj sen mi biraktin?”

Karsisindaki cevap vermedi.

“Ne soylemek istiyordun?™ diye israr etti Omni-
ya, bu kez daha yiiksek sesle. “Soylesene! Geldim
iste!”

Karsisindaki ona dogru bir adim atu. Baghginin
aluindan algak bir uslama duyuldu.

“Kimsin? Cornelius Slinker? Sen misin? Yizini
goster!”

Karsisindaki hamle yapu. Omniya geriye dogru
sicradi ve donip kogmaya calist. Ama ¢oktan bir
el, omuzundan yakalamisti onu. Ciglik atti. Sim-
di de adam diger eliyle onu tutup havaya kaldirds
ve ayaklarini yerden kesti. Birden Omniya havada
sallanip, agagidaki pus Ortiisiine bakar halde buldu
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kendini. Geriye uzamip umutsuzca bir sey yakala-
maya, bir seye tutunmaya g¢alisti. Eline bir kumas
geldi, saldirganin pelerini ya da baghg olmahyd:.
Ama yetmedi.

Adam Omniya’yr kuleden agagi atti. Omniya
disiiyordu.
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Umulmadik Bir Inis

Ciglik atr. Yakaladig: pelerini de kendisiyle birlikte
¢ekmigti Omniya ve bir anhigina onu kara bir kug
gibi havada dalgalanirken gordi. Sonra bir gekilde
duruverdi ve havanin orta yerinde, kollan bacaklar
birbirine dolanmig halde yukari asagi sekmeye bas-
lad.

Sonra da kendini bir odanin iginde, yerde buldu.

Elinde ag tutan bir kadin duruyordu basinda.

“Kimsin?” diye sordu kadin.

Omniya’nin kalbi hald diugmenin dehsetiyle deli
gibi ¢arpiyordu. Az once neler olmugtu? Bu kadin
mi yakalamisti onu? Bu agla mi?

“Adini ne? Bir adin var, degil mi?”

“Omniya Halibut,” dedi Omniya belli belirsiz,
kadina bakarak.

Kadin gozlerini kisti. Oylesine koyuydu ki goz-
leri, neredeyse simsiyahtilar. Omniya’nin annesiyle
hemen hemen yagit goriiniiyordu. Orgiilii, aralarda
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grilikler segilen koyu renk saglari sictinin yarisina
kadar inmigti. Dizgun, uyumlu hatlan ve parlak cil-
diyle sert bir yuzu vardi.

“Hi¢ duymamigtim,” dedi. “Annenle baban
kim?”

“Babam Hepyakin K. Halibut, annemse...”

“Hepyakin m1? Kandilya’yla evlenmemis miydi 02”

“Evet, dogru,” dedi Omniya.

“Demek sen Hepyakin’in kizisin, dyle mi? Kag
yagindasin?”

“On iki ¢eyrek.”

“Kardesin var m12”

“Bir erkek kardcgim var.”

“Adi?”

“Hepduzgun T. Halibut.”

“Yag1?”

“On yedi, sekizde bes.”

Kadin bagini yukari agag salladi; sanki akh-
nin kosesinde bir yerlerdeki bir bilginin eksiklerini
tamamliyormusgasina, kaglarini hafifce ¢atmigti.

Agimi da yanina alip, odanin dort bir yanina
dagiulmig kirmizi kadife kapli sandalyelerden biri-
ne oturdu. Yerler gri arduvazdandi ve duvarlar da
buyuk bloklar halinde arduvaz ve uzerlerinde eski,
solgun kilimlerle kapliyd.

“Otursana,” dedi. Elini odada gezdirdi. “Iste-
digin yere oturabilirsin.”

Omniya ayaga kalku, gidip sandalyelerden birine
oturdu; hala tam olarak nasil kendini bu odada bul-
dugunu anlamaya ¢aligiyordu.
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Kadin Omniya’ya Oyle uzun uzun bakt1 ki; Omni-
ya sanki inceleme alunda bir yaratikmig da, kadin
bir sekilde derisinin altini gorebiliyormus gibi his-
setti.

“Siz kimsiniz?” dedi Omniya.

“Bazilika Halibut,” diye cevapladi kadin.

“Adinizi hi¢ duymamigtim.”

Kadin gildu. “Duysaydin sagkinltktan sandal-
yemden duserdim zaten.”

“Neden ki?”

Bazilika cevap vermedi. Sadece bir kagini kaldird:.

“O agla m1 yakaladiniz beni?”

“Oyle goriniiyor.”

“Ne yapiyordunuz onunla?”

“Seni kurtariyordum, sanirim.”

“Ama neden?”

“Bu soruyu sen benden daha iyi cevaplarsin her-
halde.”

“Yok hayir,” dedi Omniya. “Agin neden eliniz-
de oldugunu sormak istemistim. Ben duserken nasil
boyle hazir bir sekilde bekliyordunuz?”

“Bazen balik tutmaya ¢ikarim.”

“Balik tutmaya m1?”

“Agla tutuyorum gordugun gibi. Oltayla degil.
Sabahlar1 erken ¢ikarim. Hangi balikgiya sorsan,
balik tutmak igin en iyi saatlerdir.”

Omniya bog gozlerle bakiyordu kadina.

“Balik tutmak diyorum. Hi¢ duymadin mi yok-
sa?”

“Ama...”
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“Havada tutuyorum tabii,” dedi Bazilika sabir-
sizlanarak. “Buradan baska tirlii tutulamaz, tutu-
labilir mi2”

“Ne yakaliyorsunuz?”

“Genellikle kug.”

“Opyleyse yaptiginiz sey balik turmak degil,” diye
karst ¢itkti Omniya.

“Degil mi? Oyleyse evin balik uzmani sensin, dyle
mi? Heptutar A. Halibut saniyordum. Sensen bile
bu konuda Heptutar’dan 6grenecegin bir-iki sey var
anlagilan.”

“Oldii 0.” Omniya kugkuyla kadima bakti. “Iki
yil 6nce 6ldu.”

“Aa.” Bazilika bir anhgina kaglarimi ¢atu. “Pe-
ki, her neyse, balikgilikla ilgili senden daha fazla
sey bildigimi iddia ediyorum! Diyelim ki birisi gol-
de balik turmaya gitti, ama golden balik yerine bir
cizme gikardi, yine de baliga gitmis sayihr, sayilmaz
mi? Bagka neye gitmis olabilir sence? Cizme tutma-
ya mi? Eger balik yerine ¢izme tutulabiliyorsa, ben
neden kus tutamiyorum?”

“Ama niyeti ¢izme tutmak degil ki,” dedi Omniya.

“Benimki de kus tutmak degil!”

“Ama en azindan onun balik tutma gans: var!”

“Benim de var,”” dedi Bazilika.

“Havada mi?”

“Havada her tiirli gey tutabilirsin.”

“Ne gibi mesela?” diye zorladi Omniya.

“Kigik bir kiz gibi mesela,” diye cevapladi Bazi-
lika.
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Omniya cevap vermek igin agzini agti, ama sonra
gulmeye basladi.

“Anladin m12” dedi Bazilika. “Agimi disarr gtka-
riyorum, iki saniye sonra sen diigiiyorsun. Buna
en hafifinden, umulmadik bir durum derim. Senin
yerinde olsam, sans derdim.”

“Ben tuhaf derdim.”

“Ne istersen de.”

Omniya kaslarim ¢atti. “Anlamiyorum. Eger
balik tutmak istiyorsaniz, neden balik tutmaya git-
miyorsunuz? Yani, usuliine uygun bir gekilde. Beni
tuttugunuz igin size minnettarim tabii, onu demek
istemiyorum. Ama Derin Gol’e gidebilirsiniz. Akar-
sulardan birine gidebilirsiniz. Bir siirii segenek var.”

“Gidebilecek olanlar igin segenek var elbette,”
dedi Bazilika.

“Siz neden gidemiyorsunuz? Yerlerini mi bilmi-
yorsunuz?” Omniya, Bazilika yasinda birinin goller
ve akarsularin yerini bilmemesine ¢ok sasird:.

“Yo, biliyorum.”

Omniya kadina yine dediklerine anlam veremeye-
rek baku. “Peki o zaman neden...”

“Agima nasil takildigini soylesene.”

“Ama hala neden gidip de...”

“Bak, sunu soyleyeyim, bu sabah bir kuzgun tut-
sam mutlu olurdum. Ya da bir papagan. Ya da hatta
guvercin bile. Hi¢ giivercin tuttun mu? Tutmamig-
sindir, sanmiyorum. Bu isin bir puf noktasi var, bilir-
sin. O kadar kolay sanma. Gencl bir yanilgidir bu.
Tamamen ag: nasil kullandigina bagh. Giivercinler
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kaygan yaratiklardir, diizgiin tutmazsan kagip elin-
den kurtulurlar, Fakat...” Bazilika anlamh bir gekil-
de parmagim kaldirdi. “Konumuza donersek. Bu
sabah neden camimin 6niinden asag) diisiiyordun?”

Omniya anlatmaya ¢ekindi. “Cok sira dig1 bir
hikaye aslinda.”

“Boyle bir davramisi hakh ¢ikarmak igin,” dedi
Bazilika, “Oyle olmali zaten.”

“Bir de sunu soyleyebilirim, higbir mantikli agik-
lamasi yok.”

“Insanin yapng: her seyin mantikh bir agiklamasi
vardir,” diye ¢ikigti kadin sertge. “Gerekgeyi ortaya
koyarsan manuk pesinden gelir.”

“Sunu dinleyin oyleyse,” dedi Omniya. Safak
vakti birinin korudan ¢ikugini gordiigi ginden bas-
lay1p hikayeyi anlatmaya koyuldu; oradan baglama-
s1 gerekiyordu, ¢iinkii duvardaki deligi kegfetmesini,
Egilim Salonu’ndaki kazayla ilgili bir mesaj bulma-
sini ve son olarak da, o sabah saat altida Arduvaz
Kule’nden agag) diisiisiinii agiklayabilmek igin o giin
onemliydi.

Fakat Bazilika daha hikayenin yarisinda bile
degilken gilmeye baslad.

“Ne oldu?” diye sordu Omniya.

“Demir gubugun altina yaprak mi koydun? Kimin
fikriydi bu?”

“Benim.” Omniya mahcup bir sekilde giiliimsedi.
“Pek iyi bir fikir degildi sanirim.”

“Bir yandan ¢ok iyi fikir aslinda. Ya da kismen iyi
diyelim. Fakat planinin aksayan bir yeri var elbette.
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Kim olursa olsun ¢ubugu kaldirmadan 6nce kontrol
edecegini diigiinemedin, degil mi?”

Omniya bagini iki yana salladi. Hi¢ akhna gelme-
migti.

“Bundan bir ders ¢ikarmalisin. Karginda aprallar
yok. Bir dahakine daha dikkatli davran.”

“Bir dahakine mi dediniz?”

“Yine benzer geyler olacaktir, emin olabilirsin.”

Omniya kaglarini gatti. Bazilika yiizde yiz emin
bir tonda konusmustu.

“Beni sasirtan, plamin degil, plamimi hayata gegir-
mis olman. Birincisi, duvari incelemek isteyecek
kadar merak ettin. Ikincisi, boyle 6zgiin bir sey
diisiinebildin. Miikemmel bir plan degilse de kot
de degil. Ugiinciisii, harekete gectin.” Bazilika ona
dikkatle bakti. “Merak, ozgiinlik, harekete ge¢mek.
Bir Halibut olduguna emin misin?”

“Tabii ki de Halibut’im.”

Bazilika yine giildii. “Olacak sey degil. Korudan
¢tkan her kimse, birilerinin onu gorebilecegini bili-
yordu. Bir riskti bu. Neden bu riski aldi sence? Ciin-
ku diyelim ki fark edilse bile, su Halibut diinyasin-
dan birinin bu konuda bir seyler yapma zahmetine
katlanma olasiligi... sey, sifir diyebilirim. Ama adam
gidip de bir seyler yapma zahmetine katlanacak biri-
ne goriindii. Hayatinin sokunu yasamigtir.” Bazilika
guldi. “Olacak scy degil.”

‘Bu yonden bakinca,’ diye diigiindit Omniya, ger-
cekten olduk¢a komikti. Ya da en azindan ironik.
Ama yine bu yonden bakinca, Bazilika’min Hali-
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but’lar hakkinda soylediklerini dogrular nitelikte bir
sey sOylemiyordu.

“Bana birini hatirlattin,” dedi Bazilika.

“Kimi?”

“Onemli degil. Uzun zaman 6nceydi.” Bazilika ig
cekti. “Oyle biri yok aruk.”

“Arkadasimz miydi?”

Bazilika buna cevap vermedi. “Sana bir sey sora-
cagim. Isim mi insam1 belirler, insan mi ismi?”

“Bagkasi da sormustu bunu,” dedi Omniya.
“Alevya Halibut. Kim oldugunu biliyorsunuz, degil
mi?”

“Elbette biliyorum.”

“Cenaze yemeginde sordu.”

“Oyle mi? Sen ne cevap verdin peki?”

“Kulaga bir bilmece gibi geldigini soyledim. O
da belki de bu bilmeceyi ¢ozmenin benim kaderim
oldugunu soyledi. Ama ben kadere inanmam. Her-
kesin hayatta kendi se¢imlerini yaptigina inanirim.”

“Peki sen nasil se¢imler yaptin Omniya?” diye
sordu Bazilika ciddi bir gekilde.

“Yapraklari yerlestirdim mesela.”

“Evet, yerlestirdin.”

“Yerlestirmemis olsaydim, simdi burada olmaz-
dim.”

Bazilika onaylarcasina bagimi salladi. Kargilik ver-
meden Omniya’ya bakti.

“Devam edeyim mi?”

“Evet,” dedi Bazilika. “Anlat bakalim.”

Omniya nasil olup da sabahin koriinde Bazili-
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ka’nin penceresinin oniinden dustuguniin hikayesi-
ni anlaup bitirdi. “Anlayamadigim sey,” dedi, “o
yukaridaki kisi gercekten beni kuleden asagi atmaya
m1 gelmisti; yoksa sahiden bana bir sey soylemek
istiyordu da, bir sekilde bir tiir yanhg anlagilma oldu
ve boyle sonuglandi. ikincisi pek miimkiin gériin-
muyor, ama neden birisi bana boyle bir sey yapmak
ister, anlayamiyorum.” Omniya duraksadi. “Benim
ona saldirdigimi filan diiginmiis olamaz, degil mi?”

“Kim oldugu hakkinda bir fikrin var mi?” diye
sordu Bazilika.

Omniya cevap vermedi. Cornelius Slinker ola-
bilirdi. Slinker’in boylarindaydi, baska da bir sey
bilmiyordu. Isin kétii yani, elini uzatip pelerini
cekerken yuzi agagi donukei, o yiizden de adamin
suratina bakamamugti.

Bazilika tek kagini kaldird:.

“Suphelendigim biri var,” dedi Omniya.

Bazilika bekledi, ama Omniya soylemedi.

“Haklisin Omniya. Yeterince duigiinmeden bir
sonuca varma.”

“Ama yine de ne yapmaya ¢alistigini...”

“A, o konuda anlagilmayacak bir sey yok,” diye
sozunu kesti Bazilika. “Kendimiz kandirmayalim.
Seni 6ldiirmeye ¢alisiyordu tatlim.”

Omniya bakakald:.

“Ustelik Egilim Salonu’ndaki kiremit diistiigiinde
de seni oldirmeye ¢alisiyordu. Kaza filan degildi.
Senin ustiine att. Tabii ki de aym kisiydi. Bu dedik-
lerimi sen de anlamigsindir zaten, degil mi?”
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“Cok sakin anlatiyorsunuz,” dedi Omniya.

“Neden telaslanmam gereksin ki? Oldiirmeye
calistig: kisi sensin Omniya, ben degilim. Ben tama-
men givendeyim.”

Omniya basiyla onayladi. Bazilika hakhydi.

“Topraga yazilan mesaja gelirsek; simdi oraya
geri gittin diyelim, sence neyle karsilagirsin?”

Omniya’nin bir kere daha gitmeye hig niyeti yok-
tu. Dugiincesi bile tiiylerini tirpertti.

“Higbir sey. O yazilarin silindigine, nesine ister-
sen iddiaya girerim. Birinin sana kuleye gelmeni soy-
ledigine dair higbir kanit bulamazsin. Tek bir not.
‘Soluna bak’, 6yle miydi? Bu ne anlama gelir? Higbir
s¢y. Seni kulenin dibinde bulduklarini distinsene.
Insanlar ne dugtinirdu?”

Omniya disindi. “Bir kaza oldugunu,” diye
homurdand.

“Aynen. Bir kaza. O not ustiinden ¢iksa bile, bir
anlam ifade etmezdi. Olanlar1 disiinelim. Birisi seni
oldiirmeye ve buna kaza sisi vermeye g¢alisiyor.
Duvarda ¢ok biyiik olasilikla o adamin kullandig:
bir delik bulmanla ilgisi oldugundan kuskulansak
da, adamin bunu neden yaptigini ve kim oldugunu
bilimiyoruz — gergi belli ki senin siiphelendigin biri
var.”

“Ama yapraklar yerinden kimildamamist1,” dedi
Oimniya.

“Evet ama sen yapraklari ¢ubugun etrafina yer-
lestirebiliyorsan, baskalar1 da yerlestirebilir demek-
ur. Ya da belki de senden kurtulana kadar deligi
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kullanmamaya karar verdi. Simdi, bu kisi senin,
kimligini tespit ettiginden kugkulamyor olabilir ya
da kuskulanmiyorsa da, deligin kullamildigini agiga
¢ikaracagimi digtinebilir. Sirf bu bile planlarint mah-
vetmeye yetiyordur belki. O yiizden de seni oldiir-
meye karar vermigtir.” Bazilika duraksadt “Bir
gerekgesi var, oyle degil mi? Hala hikdyenin manukh
bir agiklamasi olmadigim soyleyebilir misin?”

Soyleyemeyecegini diigiindii Omniya.

“Bu arada, sanirim o kisinin senin 6lmedigini bil-
digini de hesaba katmaliyiz. Eger birini bir kulenin
tepesinden asag) atarsan, ilk yapacagin sey arkasin-
dan bakmakur.”

“Qyleyse beni kurtardigimzi gérmiistiir.”

“Buyiik olastlikla. Hatra belki de biz konugurken,
o buraya girmenin bir yolunu aniyordur.”

Omniya endigeyle etrafina bakt.

Bazilika giilimsedi. “Havada balik tutmamin bir
nedeni var.”

“Nedir? Neden...”

“Omniya, su anda gergekten 6nemli olan tek bir
soru var. Seni bir kez 6ldiirmeye ¢ahsti. Sonra ikinci
kez oldiirmeye ¢aligti. Soru su ki...”

“Ugiincii kez oldiirmeye gahsacak mi?”

“Saninm bu sorunun cevabi ¢ok agik. Asli soru,
ona tigincu bir sans tanimazsan ne yapacagi?”

“Neden bir sey yapsin ki?”

“Omniya, bu kisi —aruk her kimse- seni hos-
lanmadig: igin filan 6ldirmeye kalkmiyor. Bir sey
bildigin igin ~duvardaki delikten ¢ikip geri geldigi-
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ni bildigin igin— oldiirmek istiyor. Bu onun igin bir
tehdit. Ne yapmak igin gidip geliyor? Mutlaka bir
nedeni vardir ve bu neden bir sirdir. Sana ulasamaz-
sa ve sirrinin ortaya ¢tkmak iizere oldugunu disi-
niirse ne yapacak?”

“Durun biraz! Deligi girip ¢tkmak igin kullandig-
nt nereden biliyorsunuz?”

“Bagka ne yapiyor olabilir?”

Omniya kaslanimi ¢atu. Daha Once buna benzer
bir sey yasandigim duymamigti. O da birilerinin
duvardaki deligi kullaniyor olabilecegini diigiinmiis-
tii elbette. Yapraklari bu ytuzden birakmisti. Ama
eger kullaniyorlarsa sira disi bir seydi bu. Giindelik
hayartta kargilagabileceginiz tiirden bir olay degildi.

“Anlayamiyorum,” dedi Omniya sonunda. “San-
ki dunyadak: en dogal seymis de, siz de daha once
tanitk olmugsunuz gibi konusuyorsunuz.”

“Oyle mi yapiyorum?”

“Evet! Ve bu hi¢ normal degil. Birinin duvardaki
bir delikten gidip geri gelmesi normal bir sey degil,
degil mi? Ve birinin Egilim Salonu’nda tizerime kire-
mit digirmesinin normal oldugunu da sanmiyorum.
Ya da herhangi birinin tizerine de olabilir, fark etmez.
Ve birinin beni kulenin tepesinden asag atmasi-
nin kesinlikle normal oldugunu diiginmiiyorum. Ve
bunun i¢in sabahin koériinde uyanmam gerekti.”

“Ama dugsunsene, daha ge¢ bir saatte olsa belki
seni yakalayamazdim.”

“Ne fark eder ki! Bu normal degil! Bu kesinlikle
normal degil!”
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“Katlliyorum,” dedi Bazilika. “Ama diger taraf-
tan, anormal de degil.” Biraz durdu. “Dinle beni
Omniya. Benzersiz Ev’de bazi seyler yasandi.”

“Ne gibi seyler? Bunun gibi mi? Ben hi¢ duyma-
dim!”

“Kimsenin konugmadigi seyler var. Kimsenin
sOziinii ermedigi insanlar var.”

“Kim mesela?”

Bazilika ona dikkatle bakti. Sonra da, “Bir cenaze
yemeginden bahsettin az once. Alevya Halibut’tan
bahsettin. Hepbilge 6ldii, degil mi?” dedi.

Omniya bagiyla onaylad:.

“Ne zaman 0ldii?”

“Birkag giin 6nce.” Omniya duraksadi. “Haberi-
niz yok mu yoksa?”

“Neden 6ldi?”

Omniya bakakaldi. “Bilmiyorsunuz, degil mi?
Oldiigiinii bile bilmiyordunuz. Béyle bir seyden
nasil haberiniz olmaz?”

“Nasil oldii?”

“Kukla Salonu’nun merdivenlerinden digtii.”

“Sahiden mi? Bir kazayd: herhalde, degil mi?”

Omniya bagiyla onaylad:.

“Dugerken goren olmug mu?”

“Hayir.” Omniya kaglarimi ¢atti. “Kaza olmadig-
nt m1 sOyliiyorsunuz? Bu olaylarin onun olimiyle
bir baglantisi oldugunu mu soylilyorsunuz?”

“Nereden bilebilirim Omniya. Orada degildim ki.”

“Ama soyleme geklinizden...”

“Yeni kaptan kim?”
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“Hepparlak.”

“Hepparlak P. Halibut mu? O Hepbilge’den daha
yashydi. Hepparlak'i kesinlikle Hepbilge se¢mis ola-
maz!”

“Hepbilge kimseyi se¢medi. Alevya’nmn dedigine
gore bu, Hepbilge’nin oynadig: en buyik oyunmus.”

Bazilika bagini iki yana salladi. “Tam ona gore.
En azindan son yillarda hain bir adam olmugtu. Pek
¢oklarindan daha iyi tanirnm onu. O adam kukla-
larini herhangi bir insanoglundan ¢ok daha fazla
sevdi.”

“Ama bize yeni kaptanin kim olacagini soyle-
memesi felaket bir sey. Ustelik kimsenin bu konuda
bir sey yapmaya niyeti yok gibi. Hepparlak’la alay
ediyorlar, ama kaptanlig devralmaya gonulli olan
yok.”

“Degisen bir sey yok,” diye homurdandi Bazilika
kendi kendine. Kaglarini gatti. “Demek Hepparlak
kaptan oldu, oyle mi?”

“Gegici bir sureligine. Asil kaptanin nasil segile-
cegini kimse bilmiyor.”

“Omniya, tek sansin, seni 6ldirmeye ¢alisan kisi-
yi bulmak.”

“Ama daha az once, yeniden denemeye kalka-
cagin soylemistiniz!”

“Kesinlikle. O yuzden ona tuzak kurmalisin.”

“Kimseye anlatmayaym mi peki? Kahyaya filan?”

“Anlatabilirsin.”

Omniya, Bazilika’ya dikkatle bakti. Soyleme sek-
linden, “anlatabilirsin” demesinin, “anlatmalisin”
anlamina gelmedigi ¢ok belliydi.
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“Inanacaklarini sanmam,” dedi Bazilika.

“Sizden so6z ederim. Beni tuttugunuzu anlatinm.”

“Hayir! Yapabilecegin en koti seyi yapmus olur-
sun. Beni gordugini kimseye sOylemeye kalkma
sakin. Soz ver.”

“Neden?”

“Ciinkii ikimize de faydasi olmaz. Inan bana. Bir
bildigim var ki soyliyorum.”

“Neden ama? Onlara beni diigerken tuttugunuzu
anlatabilirsiniz.”

Bazilika bagini iki yana salladh.

“Anlatamaz misimz?”

“Beni dinle Omniya. Senin igin yapabilecegim
cok az sey var; ama sunu sOyleyeyim, hayatta kal-
mak istiyorsan kendine given, baskasina degil.
Bu kisinin kimligini agiga ¢ikarmalisin. Insanlarin
sana inanmasint istiyorsan, kimseye bir sey soyle-
meden oOnce onu kendini gostermeye zorlamalisin.
Ancak boyle giivende olursun.” Bazilika duraksad.
“Dugiinmen gereken, bunu nasil yapacagin. Duvar-
daki deligin oraya gidip bekleyebilirsin belki.”

“Bir daha yakinindan bile gegmem! Tam da bunu
yapmami bekliyordur zaten. Beni aninda yakalar.”

Bazilika giilimsedi. “Cok iyi. Hakhsin. Oyleyse
baskasin1 gonder.”

“Hayir! O zaman da onu 6ldirir.”

“Yine haklisin.”

“Oyleyse ne yapacagim?”

“Iste onu bilmiyorum. Ama ne digiindigiimu
sOyleyeyim. Eger hayatta oldugunu biliyor ama
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seni bulamiyorsa, yapmay: planladig: sey her ne ise
-gercek amaci neyse- foyasi ortaya ¢ikmadan, bir
an oOnce yapacaktir. Muhtemelen hig istemedigi bir
hamle yapmak zorunda kalacak. Risk almaya zor-
lanacak.”

“Nasil bir hamle?”

“Higbir fikrim yok. Ama eger sansliysan, yaptg:
sey kimligini belli eder. Onu ag¢iga ¢itkarmanin en iyi
yolu, kendi kendine ortaya ¢ikana kadar kendine
dikkat etmen.”

“Uzun Gliney Blogu’nda oturdugumu biliyordur.”

“Yerinde olsam ben de aym seyi dusunurdum.”

“Nerede saklanabilirim?”

Bazilika hemen cevaplamadi. Sanki aklinda bir
sey tartiyormus gibi sessizdi. “Oyuklu Konak" bili-
yor musun?” diye sordu sonunda.

Omniya bagini evet anlaminda sallad.

“Nereden gidildigini biliyor musun?”

“Evet.”

Bazilika eliyle Omniya’y: yanina ¢agirdi. Omniya
kalkip Bazilika’min yanindaki sandalyeye oturdu.
Algak sesle, neredeyse fisildayarak, Bazilika ona
Oyuklu Konak’a varinca nereye gitmesi gerektigini
sOyledi. Omniya dikkatle dinledi.

“Bir de, kimse yerini bilmesin,” dedi Bazilika.
“S6z mu?”

Omniya basini evet anlaminda salladi. “Peki.
Ihtiyacim olursa size nasil ulasabilirim?”

“Omniya, senin i¢in baska ne yapabilirim bilmi-
yorum.”
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“Olsun, size nasil ulagacagim?”

“Ben hep buradayim.”

“Tamam ama yaniniza nasil gelecegim?”

“Ben seni tutarim.”

Omniya saskinhkla bakt ona. “Bagka bir yolu
olmali...”

“Kulenin tepesindeki kapinin agagisindayim.”

“Yani siz simdi ciddi ciddi diyorsunuz ki...”

“Her balik¢in belledigi bir yer vardir. Bu da
benimki.”

Omniya sagkinhkla bakti. “Tamam da, en azin-
dan gelecegimden haberiniz olmasi gerekmez mi?
Bir isarete filan thtiyacimz yok mu?”

“Sabah erken saatler iyidir,” dedi Bazilika. “Balik
boldur o saatlerde.”

Omniya ciddi olup olmadigim anlamak igin dik-
katle bakiyordu ona.

Bazilika ayaga kalkti. Duvardaki kilimlerden biri-
ni kogesinden tutup kaldirdi. Arkasinda kigiik, kare
bir kap1 vardi. Kapiyr aginca kiigiik bir bosaltma
olugu goriindi.

“Nereye gitmen gerektigini hatirhyorsun. Nasil
gidecegini hatichyorsun, degil mi?”

Omniya basini evet anlaminda salladh.

“Dogruca oraya git. Orada bekle. Kimse seni gor-
medigi siirece giivende olursun.”

Omniya egilip gii¢ bela bosaltma oluguna sigis-
maya ¢alist1.

“Once ayaklarin,” dedi Bazilika.

Ama Omniya tekrar dogruldu. “Kimseye soyle-
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meme konusunda hila emin degilim. Kiahyaya soy-
lememe konusunda hi¢ emin degilim.”

“Soyle. Hayatinin kiymeti yoksa soyle tabii.”

“Hakli oldugunuzu nereden bileyim?”

“Sana sadece tavsiye verebilirim. Benden kimseye
bahsetmeyecegine soz verdin. Onun diginda istedigi-
ni yapabilirsin, sana kalmis. Tavsiyemi ister dikkate
al, ister alma.”

“Sizin de bu iste parmaginiz olmadigimt nereden
bileyim? Beni bir agla yakaladimz. Olacak sey mi
sizce?”

“Senin yerinde olsam, kesinlikle degil diye dusu-
nirdim. Ama 6bur yandan da, seni oldirmeye ¢ali-
styor olsaydim tutup yakalamazdim.”

“Belki de beni oldurmeye ¢alismiyorsunuzdur.
Belki bagka bir amaciniz vardir. Bana gidip Oyuklu
Konak’ta saklanmami soylemediniz mi? Belki de o
adam ve siz beni kasten oraya gonderiyorsunuzdur.
Adam beni auyor, siz tutuyorsunuz, sonra da ben
kalkip ikinizin istedigi yere gidiyorum.”

“Mumkun tabii,” dedi Bazilika. “Aslina bakar-
san, ¢ok zekice bir dolap olurmus. Ama tek sorun
Omniya, bunu yapmak igin bir gerek¢em yok. Gergi
sen bir seyler bulabilirsin belki, h1?” Bazilika biraz
durdu. “Bulamadin mi? Tiih. Ne diisindugini duy-
mayi ¢ok isterdim. Tabii bulamaman bir gerek¢em
olmadigini gostermez. Sonugta, dedigin gibi bir plan
yapmigsam da bunu itiraf edecegimi dugiinmiiyor-
sun herhalde, degil mi?”

“Kabul ediyorsunuz oyleyse?”
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“Aklindan gegenlerin miimkiin olabilecegini kabul
ediyorum. Dogru oldugunu kabul etmiyorum. Ama,
senin yerinde olsam yalan soyledigimden kugkulana-
bilecegimi de kabul ediyorum.” Bazilika omuzlarin:
silkti. “Kendi kararini kendin vermelisin.”

Omniya tereddiitle baku ona.

Bazilika hald bosaltma olugunun kapisini tutu-
yordu. “Once ayaklarin,” dedi sert bir gekilde.
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Cece

Omniya bir dala tutunup kendini yukar: ¢ekti. Sar-
masik kocaman ve yasliydi; duvarin neredeyse tama-
mini kaplamigti. Ana govdesi bir mege agacininki
kadar kalindi, oyle ki, Hepyesil Halibut déneminde
dallarina asilan bir agag ev bile yapilmisti. Agag ev
yok olali epey olmugtu, ama sarmastk geng bir asma
gibi duvari sarmaya devam ediyordu; her baharda
bahgivanlar pencerelere uzanan dallarim keserdi ki,
denizliklerin iizerini asip camlart oldugu gibi kapat-
masin.

Fakat sarmasigin dolandig1 duvar, Bazilika’nmin
Omniya’ya gitmesini soOyledigi Oyuklu Konak’in
duvar degildi.

Karanlik ¢6kmistii ve Omniya tirmandikga sar-
magigin karalus: iginde gozden yitiyordu. Daldan
dala gegiyor, gegerken yapraklar yliziine siiriiniyor-
du. Ugiincii kata varincaya kadar tirmand:. Varinca
da durup pencerelerden birini uklatti. Sarmasiga
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asili halde bekledi. Bir kez daha tiklatti, daha sertge.
Sonra da goziiniin kestigi kadar siddetle vurdu. Pen-
cere agildi. Biri basini disar1 uzatu.

“Hepbiiyiir,” diye fisildadi Omniya. “Burada-
ymm.”

Kuzeni etrafina bakindi ve onu goriince az kalsin
iceri kagacaktu. “Omniya! Ne isin var burada?”

“Sssssst! Sarmagikta biraz takilayim dedim, sonra
da Hepbiiyiir’e ugrasam ya diye disiindim.”

“Gergekten mi?”

“Tabii ki hayir. Izin ver de igeri gireyim!”

Hepbiiyiir geriledi ve Omniya igeri tirmandi.
Arkasindan da perdeyi kapad: hemen.

Hepbiiyiir onu saskinlikla izliyordu. “Neler olu-
yor? Neredeydin bugiin? Seni aradim, ama kimse
nerede oldugunu bilmiyordu.”

“Niye aradin?” diye sordu Omniya.

“Qylesine,” dedi Hepbiiyiir. “Ben sadece... Neler
oluyor?”

“Kapin kilitli mi?”

Hepbiiyiir bagimi iki yana salladi.

“Kitler misin?”

Hepbuyiir kapiya gitti. Omniya pencerenin hemen
altina, yere oturdu. Basimi duvara dayadi. Yorgun ve
agti.

Hepbiiyiir yanina geldi. “Neredeydin bugiin?”

“Bos ver. Yiyecek bir seyler var m12”

“Pek sayilmaz. Ama gidip...”

“Gitme! Burada bir sey yok mu?”

“Bir bakayim.” Hepbiyiir cekmeceli bir dolaba
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gitti. Cekmecelerden birini agip bakti, ¢cam kozalak-
lary, bir parga tahta ve iri taglar ¢ikardi.

Omniya, biriktirdigi esyalarin yani sira yiyecek
bir seyler de bulmasi umuduyla izliyordu onu. Oyle-
sine agt1 ki, yiyecegin ne oldugu fark etmezdi. Biitiin
gun bir sey yememisti.

Bazilika Halibut’in odasindaki bosaltma oyugun-
dan asagi hizli, done done bir yolculuk yapmus; bir
tiinele diigmiigtii. Zemindeki biiyiik 1zgaralara gelene
kadar tineli takip etmigti. [zgaralarin iizerinden ses-
sizce gecerken de, asagidaki, tiirlii tiirlii etlerle ¢evri-
li, kesme tahtalarinin iizerinde bir seyler kesip dilim-
leyen bir oda dolusu as¢iya bakmadan edememigti.
Figilar dolusu buzlu balik, bacaklarn baglanmis bag
bag av kuglari, yaglh damarh bitiin koyunlar, derisi
soyulmus geyikler ve tam altindaki kancalara asih
sigir etleri gordii. Tuinelin onu Biyitk Mutfak Mey-
danr’nin altina getirdigini anlamigti; mutfaga hizmet
veren kasaplarin tizerindeydi. Ama tiinelin buradan
cikist yoktu, o yiizden yoluna devam etti. Tiinel git-
tikge loglagiyordu ve Omniya’nin karginda bir 151k
belirene kadar el yordamuyla ilerlemesi gerekmigti.
Isigin orada kiigiik, kemerli bir agikliga uzanan, en
fazla yarim metre yiiksekliginde basamaklar buldu.
Basamaklardan ¢ikip temkinli bir sekilde digar1 bak-
t.. Kargisinda, genis bir taglik alanin obiir tarafinda
Mor Nef duruyordu.

Iste biitiin giin, gece olup da Benzersiz Ev’e karan-
ik ¢okene kadar saklanip orada beklemis, sonra da
sikiga sikisa siiriinerek agiklhiktan digsari gikmugti.
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Hepbiiyiir dolabin yanindan elinde bir avug
dolusu sekerle dondii. Ustlerine kumas tiftigi ve tas
kiriklart yapigmigti, ama Omniya neredeyse her seyi
yemeye hazirdi.

Hepbiiyiir gidip obiir cekmelere de bakti. Sonra
da elinde bagka bir seyle dondii. “Bunu ister misin?”

“Nedir 0?”

“Bilmem. Kuru meyve filan gibi duruyor.” Hep-
buyiir hafif¢e digledi ve ytiziinii burusturup, ne
oldugunu tahmin etmeye ¢aligti. “Bilmiyorum. Anla-
yamadim gergekten.” Biraz daha disledi. “Hig fena
degilmis. Yemezsen ben yiyebilirim.”

Omniya, “Yerim,” deyince de, goniilsiizce uzatti.

Omniya once her neydiyse Hepbiyiir’iin buldugu
o seyi yedi. Ardindan da gekerleri.

Sonra odada goz gezdirdi. Dolabin yaninda
biiyiik bir mor kege ¢izme duruyordu. Omniya dik-
katle bakn. “Hepbilge’nin odasindan aldigin ¢izme
mi bu?”

Hepbiiyiir bagiyla onaylad:.

Omniya gilimsedi. Bitiin giin yasadiklarindan
sonra bile ¢izme o kadar komigine gitmist ki, kah-
kahalarla giilmek geldi iginden. “Hepbiyiir, ¢ok
kocaman degil mi bu? Iki ayagini birden soksan
gene biiyiik olur!”

Hepbiiyiir omuzlarini silkti.

“Ne tgine yarayacak?”

Hepbiiyiir kaglarini gatarak ¢izmeye bakti. “Biyii-
ylince giyerim.”

“Gelmis ge¢mis en biiyik Halibut kadar biyi-

124



yebilirsen giyersin tabii. Gergi biiyiisen ne olacak?
Sadece bir tane var.”

“Ciftini yaptiririm.”

“Bunun aynisint m1? Mor bir ¢izme mi yaptira-
caksin?”

Hepbiiyiir kaslarimi iyice ¢atti. Gozlerini giz-
meden ayirmadi. “Bir tek bunu alabildim. Neden
aldigimi da bilmiyorum, gergekten.” Bir anligma,
sanki nedenini bulmaya ¢aligiyormus gibi sustu.
Sonra omuzlarini silkip Omniya’ya dondii. “Neler
oldugunu anlatacak misin?”

Omniya evet anlaminda bagim salladi. Anlatu.
Agla yakalandig: kisma gelince Hepbiiyiir giillmeye
bagladi, ama Omniya’min tepkisini goriince hemen
sustu.

Saka filan degildi. Omniya gercek bir tehlikenin
icinde oldugundan emindi. Eger o ag —Bazilika’nin
amaci ne olursa olsun- Arduvaz Kule’nin iginden
¢tkip onu tutmasaydi, ¢oktan 6lmiig olurdu.

“Gergekten oldu mu boyle bir sey?” dedi Hepbii-
yur. “Seni tuttu mu?”

“Anlattiklarimin her kelimesi dogru. Ama sakin
onu gordigiimii kimseye sOyleme. Benim de sana
sOylememem gerekiyordu aslinda.”

“Niye ki?”

“Bilmiyorum, ama sdyleme iste. S6z mii?”

Hepbiiyiir omuzlarin: silkti. “lyi.” Bir anhgina
durup disiindii, sonra Omniya’nin anlattiklarim
hatirlayarak hayretle bagini iki yana salladi. “Bu ¢ok
sira dig1 bir gey Omniya. Sira dis1 bir olay.”
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‘Bagliklt bir adam tarafindan kulenin tepesinden
asag atilmaktan daha sira disi degil,” diye dusundu
Omniya. Simdi diiguniince, gercekten de hayatta
herkesin basina gelebilecek tiirden bir sey degil, tam
anlamiyla sira dist bir olaydi. Ya da hayat bitirebi-
lecek tiirden bir olay da diyebiliriz. Sira dis1 olaylar
birbiriyle yarisiyordu sanki. Omniya bu kadarla kal-
mayacagini hissedebiliyordu.

Hikayenin geri kalanini da anlatt; Bazilika ile
konugmasini, kasabin iistiinden gecen tinelden ¢iki-
sint...

“Yarin oglene ne varmig yemekte?” diye sordu
Hepbuyiir.

“Cok komik.”

Hepbiiyir yine ciddilesti. “Peki ne yapacaksin?”

“Bekleyecegim,” diye cevapladi Omniya. “Bazili-
ka hakliydi. Bir sekilde araya giriverdim. Yapmaya
caligtigi seyin benimle ilgisi yok ashinda.”

“Ne yapmaya ¢alisiyor?”

“Benim de bunu 6grenmem gerekiyor iste. Bek-
lersem belki anlamami saglayacak bir gey yapar.”

Hepbiiyir, Omniya’nin oninde duran sekerler-
den birini aldi; kumas tiftiklerini temizleyip agzina
atti.

“Niye Bazilika’min dedigi yere gitmedin?” diye
sordu.

Omniya omuzlarini silkti.

“Ona givenmiyorsun, degil mi?”

“Beni kurtardi, ama ¢ok siipheli bir sekilde,” dedi
Omniya. “Sence de oyle degil mi?”
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“Supheli az kalr. Aynen boyle mi oldu, emin
misin?”

“Anlattim ya.” Omniya kaslarini gatti. “Dedigi
yere gidersem, orada neyle kargilasacagimi bilmiyo-
rum. Giivenebilecegim birine ihtiyacim var.” Goz-
lerini Hepbiiyuir'e gevirdi. “Gergekten giivenebile-
cegim birine.”

“Dogru kisiye geldin o zaman.”

Omniya bunun farkindaydi. Hepbiyiir'le arala-
rinda birkag ay vardi ve birbirlerine hep yakindilar.
Birlikte biyuimislerdi. Omniya kuzeninin diinyada-
ki en cesur erkek filan oldugunu diisinmiyordu ya
da en ideal; ama Hepbiiyiir’in giivenilir ve soziiniin
cri oldugundan kesinlikle emindi. Verdigi sirlan
kimseye anlatmamistu bugiine kadar. O yiizden de,
gidebilecegi bir yer, saklanmasina yardim edebilecek
guvenilir birini ararkcen aklina gelen ilk isim Hepbu-
yiir olmustu.

“Keske Hepbakar da burada olsaydi,” dedi Hep-
buyiir. “Ona da giivencbilirdin.”

Omniya basimi sallayarak onayladi onu. Hep-
bakar, Omniya’nin babasi Hepyakin’in ve Hepbii-
yur’in annesi Ribelya’nin kardesiydi. Ama kardes-
lerinden ¢ok daha gengti; hatta Omniya ve Hepbu-
yur’le aralarinda sadece on yas vardi ve onlar igin
bir day1 ve amcadan ziyade agabey gibi olmustu;
hep onlarla giler, oynardi. Sonra birkag yil 6nce,
yirmi yagindayken birden, goriiniirde Biiyitk Kuzey
Konagi’'nin merdivenlerinin ¢uriikk bir basamagin-
dan digcrek oliiverdi. Diusmekten dolay: ¢ok fena
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ezildigi i¢in cesedini kimseye gostermemiglerdi. Bir
gun buradaydi, ertesi giin yoktu ve ondan geriye bir
tek, Dusler Tarlasi’nda bir timsek kalmigti; ¢ocuk-
larla bir daha giilemeyecek, oynayamayacakti.

Omniya da amcasmi 6zliiyordu, ama Hepbuyir
olimiinden daha ¢ok etkilenmigti. Onu anmadig bir
gun ge¢cmiyordu.

“Burada bekleyebilecegimi digindum,” dedi
Omniya.

“Tabii ki bekleyebilirsin. Hepbakar seni saklardi,
saklamaz miydi? Ben de saklarim.”

Birden kap: giim giim vurulmaya bagladi, ardin-
dan da bagiriglar, kikirtilar duyuldu.

“Gidin bagimdan!” diye bagirdi Hepbuyiir.

Kikirtilar ve kapi giimlemesi kesilmedi.

“Belki de saklamasan daha iyi,” dedi Omniya.
Hepbuyir’un iki kiguk kardesi korkung geveze ve
kikirdeklerdi ve iste simdi de igeri girmek igin 1srar
ediyorlard:.

“Gidin bagimdan!” diye bagird: yine Hepbuyiir.
“Korkma,” diye fisildadi Omniya’ya. “Bir sure duy-
mazdan gelince sikilip giderler.”

“Belki gitsem daha iyi olur.”

“Hayir, burada kalabilirsin. Burasi en guvenli
yer.” Kapiya dondu. “Gidin bagimdan!”

Bir anhgina sessizlik oldu, ama sonra kikirtilar ve
kapiy1 yumruklamalar yeniden bagladi.

Hepbiyir omuzlarim silkti. “Gardiroba sakla-
nabilirsin. Kocamandir. Kiigiilkken onun hareket
ettigini hayal ederdim, giderdi, neresi olursa. Bir de,
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icinden her sey ¢ikabilicdi, canavarlar bile. Haurla-
din mi2”

Omniya gilumsedi. “Kendini o kadar korkutur-
dun ki uyuyamazdin.”

“Insan kiigilkken yapiyor boyle seyler iste,” dedi
nostaljik bir sekilde.

Omniya i¢ gegirdi. Hepbuyur hakhydi.

“O dolabin i¢inde yatak hazirlanz sana.”

“Tesekkirler Hepbiiyir. Hi¢ sorun ¢ikarmam.
Sadece yiyecek bir seyler getirebilirsen, yeter. Bir de
evden haberler tabii.”

Hepbuyur bir anhgmna sessiz kaldi. “Birileri-
ne anlatsak olmaz mi? Digby’ye filan? Sonugta
kdhyaya soylemek giivenlidir herhalde.”

Omniya da aym soruyu Bazilika’ya sormustu.
Bagini iki yana salladi. “Disari ¢ikugim an, bunu
yapan her kimse, yine pesimden gelir. Bazilika dedi,
ve bence hakli da.”

“Peki kim oldugu konusunda hi¢ mi fikrin yok?

“Dedim ya, yuziunu goremedim.”

“Ama yine de bir fikrin vardir.”

Omniya biraz tereddiit etti. “Emin degilim. Bak,
soylersem, bu bir sir, tamam mi? Kimseye sOyleye-
mezsin.”

Hepbiiyur bagini tamam anlaminda sallad:.

Omniya bir an yine duraksadi. “Cornelius Slin-
ker’dan supheleniyorum.”

Hepbuyur dusunceli bir sekilde gozlerini kisti.
“Onu higbir zaman gézum tutmamigt: zaten. Surek-
li sessizce etrafta dolanir. Hi¢ konugmaz. Sadece
durup dik dik yuziine bakar.”
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“Ama hig kanitim yok. Bazilika’nin hakh oldugun-
dan eminim, topraktaki yazilar ¢oktan silinmigtir.
Oyleyse kahyaya soylersem ne diisiinecek ki? Neden
bana inansin?”

“Bazilika’ya sorup dogrulatabilir.”

“O da adamin kim oldugunu bilmiyor.”

“Ama seni agiyla yakaladi, 6yle dememis miydin?
En azindan bunu soyleyebilir. Bu da anlattiklarinin
uyduruk olmadigim kanitlar. Yakalayabilmesi igin
once birinin seni kuleden atmig olmas: gerekir, degil
mi? Durup dururken atlayip da birinin seni tutmasi-
ni bekleyemezsin ya?”

Omniya bagini iki yana salladi. “Yapamam.”

“Neyi yapamazsin?”

“Bazilika’dan s6z edemem. Dedim sana. Kimseye
sOylemememi tembihledi.”

“Soylersen ne olur?”

“Soylemememi istedi. Yoksa ikimiz igin de en
kotii seyi yapmis olursun, dedi. Bunu oyle bir dedi
ki Hepbiuyiir, ciddi olduguna eminim.”

“Oyle mi?” dedi Hepbiiyiir kugkuyla. “Ona ger-
cekten giiveniyor musun?”

“Glivenip giivenmedigimi bilmiyorum. Ama eger
Digby’ye soylersek elimde hi¢ kamitim yok ve Bazi-
lika ondan kimseye s6z etmememi istedi. Beni gor-
diigiinii inkar bile edebilir. E sonra, ne hale diigerim?
Feci bir yalanci! Ustelik bu sirada da, o adam disari-
da, beni bir kez daha yakalamak igin firsat kolluyor
olacak.”
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Omniya Mor Nef’in alundan ¢ikmak igin gece-
yi beklerken tiun giin bunlar diugiinmisti. Bazili-
ka’nin sOylediklerinin ne kadarina inanip ne kada-
rina inanmadigini bilmiyordu. Ama bildigi iki sey
vardi: Eger Bazilika onu tuttugunu inkar ederse
hikayesine kimseyi inandiramazdi. Ayrica bu sirada
da katil pesinde olacakti. Bu iki sey, aslinda tek bir
secenegi oldugu anlamina geliyordu.

“Hepbiiyiir, simdi yapabilecegim tek sey ona bu
firsati vermemek. Beni bulamazsa bagka bir sey
dener. Sansim yaver giderse de, eger adam Corne-
lius’sa, bu sekilde kendini gosterecektir. Yani yapa-
cagim sey bu igte. Daha iyi bir fikrin yoksa tabii.”

“Yok,” diye homurdandi Hepbiiyiir. Sessiz ve
diigiinceliydi. Sonunda, bagimi sallayarak, “Peki.
Buraya tirmandigim goren olmadi, degil mi?” dedi.

“Olmamustir herhalde.”

“Opyleyse giivendesin.” Hepbiiyiir pencereye gidip
perdeyi hafifce araladi. Disaridaki karanhga baku.

“Omniya,” dedi.

“Ne oldu?”

“Gelsene.”

“Ya biri gortirse?”

“Gelsene!” Hepbiiyiir’iin sesi telaghydi.

Omniya once isiklari kapayip pencereye gitti.
Hepbiyiir perdenin arasindan bir yere isaret etti.

Gokyiiziinde epeyce yiiksekte, ay isiginda, koca-
man siyah bir kug uguyordu. Aynen soylendigi gibi
anormal, bir insan kadar buyuktu.

Omniya kusun evin tizerinde donmesini izledi. Bir
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an sanki havada daireler ¢izen kusgla direkt birbirle-
rinin gozlerinin igine baktiklarini hissetti; Omniya
kusun yiiziinii secemedigine gore muhtemelen kus
da karanhk odada camin arkasindan onu segemez-
di. Ama yine de nedense Omniya’ya, kus ay 1siginda
arkasimi dondiigiinde, sanki oraya onun igin ugup
gelmis ve bakiglarla degil ama diisiinceleriyle iletisim
kuruyorlarmig gibi geldi.

Kus kanatlarini girpip uzaklara dogru siziildi ve
gecenin iginde gozden kayboldu.
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Sarmasigin Ardinda

Gardirobun i¢i derindi. Daha ¢ok, karanlik, sonu
secilmeyen bir koridora benziyordu. Raflara tkist-
rilmig bir siirti kazak, fular, sapka ve eldiven vards.
Annesi Ribelya durmadan Hepbiyiir’e bir seyler
orerdi; en azindan her hafta bir tane yeni giysisi
olurdu, ama Hepbiiyiir bunlarin ¢ogunu bir kere
bile giymezdi. Giydikleri odasinda sagili olanlard:.
Omniya’ya battaniyelerden ve yastiklardan, gards-
robun diplerine, arkasindaki duvara dayal bir yatak
yaptilar.

Uykuya dalmasi zaman aldi. Kuleden asag: dis-
tugii am aklindan ¢ikaramiyordu bir tiirlii. Bosluga
diigmek, dusmek, diigmek, durmadan diigmek hissi
tam anlamiyla korkungtu. Kulenin tepesinden sarkip
ona bakan birini gormiis miiydii peki? Havada siizii-
len siyah pelerinin arkasini gorebilmis miydi? Peleri-
nin bir ucunun kivrilip da arkada, kulenin tepesinde
bir yiiziin oniinii agtigt bir an olmus muydu?
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Omniya elinden geldigince yogunlasarak hafi-
zasim zorluyordu. Cornelius Slinker miydi? Birini
gormis olabilecegine dair bir his vardr i¢inde, ama
ne kadar ugragirsa ugrassin bir tirli tam olarak
hatirlayamiyordu. Gordiiyse bile aklinda kalma-
mist1. Belki de diiserken duydugu korkuyla zihnin-
den silinivermisti. Aymi korkuyu simdi de duyu-
yordu. Ama sonra birden, agiklanamayacak bir
sekilde, Bazilika’nin aginda seker halde bulmustu
kendini.

Bazilika’ya gelince, Omniya’nin sorularina ver-
digi her cevap bagska sorular dogurmustu. Herkes
Egilim Salonu’ndaki olayin bir kaza oldugunu soy-
lerken; Bazilika sanki giin gibi ortadaymis gibi, biri-
lerinin onu hedef aldigini soylemisti. Hepbilge’nin
oluminun de kaza oldugu konusunda kugskular
vard: sanki.

Birilerine onu gordiigiinden s6z etmek, neden
yapilabilecek en kotii sey olsundu ki? Ustelik Bazili-
ka’nin dedigine gore sadece onun igin degil, Omni-
ya i¢in de en kotiisiiydii... Hem Bazilika orada, hig
kimsenin yagamadigi Arduvaz Kule’de tek basina,
belli ki digsariya ¢tkamadan, havada bir agla “bahk
tutarak™ ne yapiyordu? Odasinin kapist neredey-
di? Omniya merdivenlerden yukar: g¢ikarken bir
tane bile kapiya rastladigimi hatirlamiyordu. Bagina
gelenlerden hangisinin daha sira disi oldugundan
emin degildi gercekten de: Arduvaz Kule’nin tepe-
sinde birinin onu 6ldiirmeye ¢aligmasi mi, yoksa yari
yolda Bazilika Halibut tarafindan kurtarilmak mi?
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Cok soru vardi aklinda. Disiiniirken diigtiniirken
sonunda uykuya dalabildi, uyandiginda Hepbiiyiir
gitmisti. Fakat kisa siire sonra cepleri regelli, elmal
coreklerle dolu, ellerinde birer seftaliyle geri geldi.
Omniya’y: kimseye goriinmeden koridordan gegirip
iki kapt otedeki banyoya gotiirdii, sonra da kimseye
goriinmeden odasina geri getirdi. Sonra tekrar digari
¢ikti. Omniya biliyordu ki, yaninda kalmasindansa
disarida olmasi ¢ok daha iyiydi Hepbiiyiir'iin; ¢iinkii
boylece neler olup bittigini 6grenebilirdi.

Fakat yine de tek basina kalmak ¢ok sikiciydi.
Zamanmnin ¢ogunu, birisi birden odaya giriverir
korkusuyla gardirobun iginde geg¢irdi. En dibine
dogru, bagdas kurup dirseklerini de dizlerine daya-
yarak, oturup diisiiniiyordu. Digsarida onu 6ldiirmek
isteyen biri vardi ve biiyiik olasilikla su anda onu
ariyordu. Fikri bile tiiyler Girperticiydi. Neler olacak-
t1? Bir seyler olacakti kesin — olmaliydi. Diigiiniir-
ken bir yandan da farkinda olmadan parmaklarinin
ucuyla duvara vuruyordu Omniya.

Durdu. Parmaklarimi bir daha dokundurdu. Kof
bir ses ¢ikiyordu. Arkasim donip bakti Omniya.
Duvar bostu, agik bir renge boyanmusti. Bir kere-
sinde duvarcilardan birinin babasinin kiitiiphane
odasindaki duvara, 6nceden bitisik odaya agilan bir
kap1 oldugunu bildigi yeri bulabilmek icin parmak
uglariyla pat pat vurdugunu gormustii; babast o
kapiyr tekrar agtirmak istiyordu. Duvarci, kof ses-
lerin, bir odayla 6biirii arasinda incecik bir bolme
oldugunu gosterdigini agiklamist: ona. Ince bir tahta
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plaka olabilirdi mesela ya da algipan. Tok ses ise igi
dolu tuglalarin gostergesiydi.

Omniya npki duvar ustasindan gordiugi sekilde
diizenli vuruglarla duvar yokladi.. Tok, kof, kof,
kof, kof, kof, tok. Tekrar yapti. Tok, kof, kof, kof,
kof, kof, tok. Tuglasiz bir bosluga denk geliyordu
vurusglari. Bosluk, dar bir kap: genisligindeydi.

Duvar ustasi, babasimn kiitiiphane odasinin duva-
rindaki bir yeri vuruslaniyla iyice yokladiktan sonra
bir ¢eki¢ alip tam oray: kirmaya koyulmustu. Hatta
cekici birkag kereligine Omniya’ya da vermisti. Algi-
pan sasirtici derecede kolaylikla kirihvermisti.

Omniya bir kez daha, emin olmak i¢in, duvarin
alt kismimi yoklad.

Burasi onun duvari degildi. Onun gardirobu
degildi. Eger Omniya Halibut mesela kuzeni Hep-
biiyiir gibi daha sakingan biri olsaydi, bu noktada
durur; bir sey yapmazdi. Ama Omniya Halibut daha
sakingan biri olsaydi bagtan Arduvaz Kule’nin tepe-
sinden agag atilmaz, kuzeninin gardirobunu boyla-
mazd zaten.

Dengesini kurmak igin elini duvara dayayarak
ayagakalkti, tek ayagimin iizerinde durup 6biir ayag-
mn topuguyla duvarin alt kismini ezmeye baslad.

Ayag dogrudan duvarin arkasina gegti.

Omniya hemen dizlerinin istiine ¢omelip elini
delikten gegirdi. Duvarin arkasinda bir agikhk vard
herhalde, ¢iinkii kolunu sonuna kadar uzatinca bile
bir seye degmiyordu. Algipani, delinen yerden parga
par¢a koparmaya bagladi. Kisa siirede deligi, i¢cinden
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emekleyerek gecebilecegi kadar biiyiitmiistii. Karan-
liktr. Obiir tarafa gegti.

Hava agir ve bogucuydu. Isik neredeyse yok
gibiydi. Gozlerinin aligmasi biraz zaman alacakt.
Uzun, dar bir odaya benziyordu. igeride esyalar
vardi. Bir sandalye secebildi Omniya. Bir masa. Bir
yanda pencereler vardi, ama sadece birkag¢ los 1s1k
huzmesi giriyordu igeri.

Pencerelerden birine gitti. Digsarida camin tizerine
yapigsmug siyah yapraklar vardi. Sarmagsik.

Aslinda pencerelerin 6nii kapanmasin diye bah-
¢ivanlar her baharda sarmasign budarlardi. Fakat
bunlari budamadan birakmiglard: demek ki. ‘Birkag
yil iist dste unutulsa,’ diye disiindii Omniya, ‘bahg¢i-
vanlar buranin da budanmasi gerektigini anlamaz.’
Tahminine gore, pencere disaridan fark edilmiyor
olmaliyd:.

Omniya parmagim denizlikte gezdirdi. Toz. Bir
karis toz.

“Hepbiiyiire”

Omniya donup kaldi. Sesi tamimisti. Hepbii-
yiir’iin annesi Ribelya’yd.

“Hepbiiyiir?”

Omniya arkasimi doniip, iginden gegtigi duva-
ra bakti. Bu tarafinda ahsap bir kemer vardi; bir
zamanlar Oobiir odaya gegis kapisiymus herhalde,
simdiyse algipanla kapaulmisti. Algipanin alt kis-
minda da Omniya’nin agtig, pirtik piirtik delik
vard.

Omniya yaklasan ayak sesleri duydu.
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“Hepbiiyiir D. Halibut...” Ribelya’nin sesi duva-
rin obur tarafindan geliyordu; simdi de kendi ken-
dine soylenmeye baslamigtr. “Niye sana yaptigim
hi¢bir seyi giymezsin acaba?” i¢ gekti. “Neyse dur
bakalim, bunu giyersin belki.”

Omniya giillimsedi. Belli ki Ribelya, Hepbiiyiir igin
bir sey daba ormiistii. Mesaj almamigt: anlagilan.

Fakat gulimsemesi fazla siirmedi. Giysi hisirtila-
r1 duydu. “Egyalarin bep yerlerde.” Ribelya ortahg)
topluyordu! Omniya’nin yattigi battaniyelerle yas-
tiklar1 ve agtig deligi gormesi igin karanhk gardiro-
bun igine biraz dikkatle bakmasi yeterdi.

Homurdanmalar ve higirtilar devam etti. Ribelya
gorecek miydi? Omniya bu strese giiglitkkle dayani-
yordu. Birden, hapsirmak uzere oldugunu hissetti.
Oda o kadar tozluydu ki, hapsirmamak elde degildi.
Burnu kaginmaya baslamisti.

“Ne daginik bir cocuksun!”

Omniya hapsirmamak i¢in burnunu sikti.

Birden Hepbiiyiir’'iin erkek kardeglerinden birinin
sesini duydu.

“Simdi olmaz,” dedi Ribelya.

Oglan mizirdandu.

“Olmaz dedim. Cekistirmesene. Dur! Dur! Of,
¢ok yaramazsin, ¢ok! lyi, tamam. Nereye gétiirii-
yorsung”

Oglan guldii. Ayak sesleri ve sonra da kapinin
kapanma sesi duyuldu.

Sessizlik.

Omniya bekledi. Hala sessizdi ortalik.
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Omniya’min Hepbiiyiir'in mizmiz, yaygaraci ve
can sikict kigiik kardeslerinden birine minnet duy-
dugu ilk andi bu.

Delige dondii, ellerinin ve dizlerinin istiinde
¢omelip gardirobun igine bakti. Bogtu. Elini uzatip,
birkag yastig1 deligi ortecek sekilde ¢ekip ayarlad.
Sonra da gerileyip ayaga kalkt.

Omniya’nin gozleri odanin los is1gina tamamen
aligmusti artik; ne var ne yoksa gorebiliyordu. Pence-
relerden birinin yaninda, 6rimcek aglariyla kapl bir
sandalye vardi. Pencerelerin karg: tarafindaki duvar-
lar ahsap panellerle kapliydi. Pancllerin iistiinde de
iki tablo asiliydi. Omniya gidip bakti. Tablolardan
biri, giizel bir kadinin yiiziydi.

Omniya dikkatle inceledi. Bazilika’y: andiriyordu
sanki. Yuziniun sekli ve gozleri... Bazilika olabilir
miydi gergekten? Olmazd tabii ki. Nasil olsundu?
Ama tabloda oyle bir sey vardi ki, Omniya’ya Bazi-
lika’yr hatirlatiyordu. Resimdeki kadin kag yasgin-
daydi? Gengti, ¢cok geng. Eger Bazilika’ysa, diye
disindiic. Omniya, yillar once ¢izilmistir. Kag yil
once olabilecegini tahmin etmeye c¢alisti. Bazilika
kendi annesi kadarsa, en azindan yirmi yili vardi.
Belki de otuz.

Ikinci tabloya bakti. Aym geng kadin ve yaninda
onun kadar geng goriinen bir adam, yan yana duru-
yorlardi. Adami tantyamadi Omniya. Disaridalards;
cvin siluetini arkalarina almig, giillimsiyorlardi.
Omniya epeyce gerilerde sag taraftaki Biyik Kule
ve Arduvaz Kule’yi segebildi.
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Tablonun altinda biiyikk bir ¢ekmeceli dolap
duruyordu. Omniya ¢ekmecelerden birini ¢ekti.
Agamad.

Arkasimi dondii. Odanin diger tarafindaki pence-
relerden ikisinin arasindaki duvara ahsap bir masa
dayanmisti; bir tane de sandalyesi vardi. Masanin
tizerinde, iki mumlugundan asag: aynen donmusg
selaleler gibi mum akmis bir samdan duruyordu.
Tek bir tabak ve ¢atal bigak, bir sarap kadehi, siirahi
ve kosede bir kus kafesi vardi. Omniya, sarmagiklar
budansa, igeri is1k girse, kafeste sakiyan bir kus olsa
—kiigtik bir yesil papagan belki- odanin nasil gori-
necegini hayal etmeye ¢aligti.

Uzerindeki toz tabakas: o kadar kalind: ki, masa
kabuk tutmus gibi goriiniiyordu. Bardakta bir sey
yoktu, dibi biraz lekeliydi sadece. Tabak da bostu.
Omniya tabagi alip tozunu iifledi. Uflerken de, kafe-
sin dibinde bir sey ¢arpti goziine. Daha yakindan
bakti. Kiigiik bir kus iskeletiydi. Neden bir insan
olmis kiigliciik bir kusu ¢iiriisiin de iskelete donsiin
diye kafesinde birakird: ki?

Omniya tekrar doniip tabaga bakti. Bir yerinde
siyah kabugumsu bir sey vardi, bagka da higbir sey
yoktu. Omniya kabugu kazimaya ¢alisinca kigiik
bir par¢a tirnaginin arasina girdi. Tabag masaya
birakti. Catal ve bigak tabagin iki yaninda degildi,
sanki rasgele birakilmiglar gibi ¢apraz duruyorlar-
di, sanki birisi yemek yiyormus da yemegi yarida
kesilmis gibi. Peki Oyleyse yiyecekler neredeydi? Yok
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olmus, ¢iiriimiis ya da bir fare tirtiklamig olabilirdi
ve geriye sadece bu siyah kabuk kalmigti.

Garip. Girisi kapatilmig, camlarinda sarma-
stk bitmesine izin verilmig, gozlerden uzak kalmug
olduguna gore, ne zamandir girilmiyordu acaba?
Hepbiiyiirler yanindaki daireye tasindigindan beri
girilmedigi kesindi ama belki ondan da 6ncesi vard.

Birden Omniya yillar, hatta on yillar sonra bu
odaya giren ilk kisi oldugunu fark etti. Tekrar geng
kadinin resmine bakti. Bazilika miyds> Ustiinden
tozu siyirdi. Bu los igikta bile yiizii, sanki resim
ancak bir giin ya da bir hafta 6nce bitmig gibi tap-
taze duruyordu.

Bu sessizlikte, bu kilith odada, kap: kapandig:
giinden beri, zaman durmugtu.

Ama disarida zaman akmaya devam ediyordu.
Asla durmaz. Omniya sarmasigin ardindaki tozlu
odada etrafina bakinirken, Benzersiz Ev’de olaylar
bitmiyordu.
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Bas Can

Hepbiiyir soylentileri ikizlerden duydu. Adini ¢ati-
simin kogelerindeki saha kalkmis tek boynuzlu at
heykellerinden alan Tekboynuzlu Ev’in oniindeki
meydanda kargilagtilar. Mor sapkali ikizler heye-
canla hoplayip ziphyor, haberleri anlatmak igin
sabirsizlamyor, ama heyecandan bir tirli konuya
giremiyorlard.

“Hi¢ de inanmiyorum,” dedi Artesya.

“Ben inamiyorum,” diye atildi Evesya.

“Neye?” diye sordu Hepbiiyiir.

“Boyle bir seyi asla yapmaz! Asla!” dedi Artesya.

“Tabii ki yapar!” diye atldi Evesya.

“Kim? Neyi?” diye israr etti Hepbiiyur.

“Ona gore degil.”

“Tam da ona gore!”

“Ne¢” diye haykirdi Hepbiiyiir.

“Omniya’yr duvarin disinda gormiusler,” dedi
Evesya.

142




“Duvarin disginda m1?” diye sordu Hepbiiyiir kus-
kuyla.

Evesya kendinden emin bir sekilde bagini sallads.
“Duvarin diginda. Sehirde.”

“Inanmiyorum!” diye haykirdi Artesya. “Yalan
soyliyorlar!”

“Ne zaman gormiisler?” diye sordu Hepbiiyiir.

“Din.”

“Diin mii?” diye homurdand: Hepbiiyiir.

“Dogru degil!”

“Tabii ki de dogru,” dedi Evesya. “Diin neredey-
di? Hi? Sen gordiin mii?”

Artesya cevap vermedi.

“Hepbiyiir? Sen gordiin mii?”

Hepbiiyiir bagim iki yana sallad.

“Bak igte!”

“Dogru olamaz,” diye israr etti Artesya. “Hem
nasil yapsin ki? Kapidan mi ¢ikip gidecek? Buna izin
vermezler.”

“Bir yolunu bulmugtur.”

“Nastl bir yol?”

“Bagka bir yol. Bulmustur igte.”

“Hayir, bulamaz. Asla boyle bir sey yapmaz.
Oyle degil mi Hepbiiyiir> Yapmaz, degil mi? Kimse
yapmaz.”

Hepbiiyiir kaglarini ¢atti. “Sey... Hayir. Yapmaz.”

“Pek emin degil galiba,” diye mirildand: Evesya
¢ekingence, kardesini dirsegiyle diirterek.

“Tabii ki de emin! Kendi dedi iste, duymadin mi1?”

“Kim gormiig?” diye sordu Hepbiiyiir.
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iki kiz birbirlerine bakip omuzlarin silktiler.

“Herkes soyliyor,” dedi Evesya. “Herkesin habe-
ri var.”

“Hizmetkarlardan biridir,” dedi Artesya.

“Iste!” dedi Evesya. “Gordiin mii> Sen de inani-
yorsun.”

“Inanmiyorum! Ancak bir hizmetkar sdyleyebilir,
onu diyorum. Omniya’y: gordiigunii iddia eden kisi
Halibut’lardan olamaz; ¢iinkii bu onun da disan
¢iktr anlamina gelir.”

Evesya, sanki kardesinin onu bir sekilde aldat-
maya ¢ahsip ¢aligmadigimi anlamaya ¢ahsirmis gibi
gozlerini kisti. “Evet, galiba,” diye kabul etti sonun-
da.

“Hangi hizmetkar peki?” diye sordu Hepbiyiir.

“Kendisi de disari ¢ikan biridir.” Evesya pis pis
sirittr. “Yakalarlarsa Gldiirecekler Omniya’yr.”

“Oldiirmeyecekler,” diye cevab: yapistirdi hemen
Artesya.

“Koti bir sey yaparlar ama. Duvarin disina ¢ik-
manin cezas ne?”

Ikisi de Hepbiiyiir’e bakti. Bilmiyordu Hepbiiyiir.
Daha once digsart ¢ikan birini duymamsti. Higbir
Halibut’in Benzersiz Ev’den disari gtkmadigy, ¢link
higbir ger¢ek Halibut’in bunu yapmak istemeyecegi
sOylenmigti ona hep. Omniya’nin ¢itkmay1 se¢mesi
¢ok sagmayd.

“Belki de igeri almazlar,” dedi Evesya. “Sonu-
na kadar hak etti! Gidip disarida yasamak ve ber
gliniinii ertesi giin uyamp tekrar ise gidebilmek igin
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karmimi doyurmak izere ¢alisarak gegirmek zorun-
da kalacak.” Sonra da kikirdayip, mor sapkasinin
kenarlarimi hoplata hoplata kiigiik bir seving dansi
yapti. “Ben olsam boyle cezalandirirdim.”

“Cunkii sen korkung birisin!” diye haykirdi
Artesya.

“Suglu ben mi oldum yani? Duvarin digina ¢ikan
ben miyim? Sen de bir daha onunla arkadaghk etme-
yeceksin Artesya. Bir daha asla. Edersen sen de onun
kadar kotii olursun.”

“Of! Boyle soyleme!”

“Bir daha asla! Bir daha asla!”

“Bu... Bu...” Ama Artesya kelimeleri bir araya
getiremedi, dudaklari titredi ve birden gozyaslarina
bogulup kosarak uzaklagtu.

Evesya doniip Hepbiyiir’e bakti, sintt, mor
sapkasinin kenarlarim hoplata hoplata kardesinin
pesinden kogmaya baglad.

Hepbiiyiir Tekboynuzlu Ev’in 6niindeki meydan-
da etrafina bakindi. Buraya Fiskiyeli Meydan deni-
yordu; ¢iinkii tam ortasinda kocaman, gosteriglh bir
fiskiye vardi, ama fiskiyenin suyu, muslukgularin
nedenini ¢ozemedigi bir sekilde oldum olasi diizen-
siz akmig ve aylar once de kuruyuvermisti. Mey-
danda insanlar durmug konusuyorlardi. Hepbiiyiir
sanki gokyiiziinde bir seye bakiyormus gibi yapip
kiigitk gruplardan birine yanagir yanagsmaz, Omni-
ya’nmin adinin gegtigini duydu. Bagkalarin yanindan
gecerken de aym sey oldu. Halibut’lar dedikoduya
bayilirdi. Herkes onunla ilgili konuguyordu.
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Hepbiiyiir ne diisiinecegini bilemiyordu. Afalla-
mis bir halde Tekboynuzlu Ev’in duvarina yaslanip
oturdu. Omniya? Ozbeoz kuzeni, en yakin arkada-
$1? Duvarin disina gitmis olabilir miydi gergekten?”

imkansiz degildi bu. Onceki giin neredeydi?
Goren yoktu. Nasil disari ¢ikmig olabilecegi konu-
sundaysa Hepbiiyiir kimsenin bilmedigi bir sey bili-
yordu. Omniya’nin bir ¢ikig yolu vardi: duvardaki
kesfettigi delikten gegmek. Belki de delikten gegmis-
ti. Belki gercekten yapmistu.

Sonra da gelmis, Hepbiiyiir'iin bu yagina kadar
duydugu en sagma hikayeyi uydurup onu saklamasi-
ni1 istemisti. Biri kulenin tepesinden agag: atmig, biri
havada yakalamis. Yakalayan kisinin adin1 anmasi-
na izin yok.

Hepbiiyiir’ii en ¢ok yaralayan, Omniya’nin boyle
bir hikayeye inanacagim disiinmesi oldu. Salak mi
saniyordu onu?

Ve inanmugt: da. Bu daha da ¢ok yarahyordu.

Pekala. Eger Omniya boyle bir oyun oynamak
istiyorsa, Hepbiiyiir i¢in bu konuda bir seyler yap-
mak kolay olacakti. Tek yapmasi gereken, kahyaya
gidip Omniya’min yerini soylemekti. O zaman ne
hikayeler anlatacakti Omniya bakalim!

Ona ne yaparlard? Digar1 gitmenin cezast ney-
di? ‘Daha once hi¢ uygulanmamis olsa da mutlaka
bir cezasi vardir,” diye diusiindi Hepbuyir. Hala
Omniya’nin boyle bir sey yapmis olabilecegi fikriy-
le soktaydi. Neden yaptugini anlayamiyordu. Cezas:
¢ok korkung bir sey olmaliydi. Bir kerelik gitti diye
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cezay: hak ediyor muydu gergekten? Tekrar yapma-
yacagina sz verse olmaz miydi?

Ama onu kandirmisti! Hepbiiyiir Omniya’nin
uydurdugu hikayeye inanmigti, simdi de kendini tam
bir aptal gibi hissediyordu.

Hepbiiyiir duvara yaslanmug oturur, disiincelere
dalmigken, yavas yavag bir ses duymaya baslad.
Dinledi. Bas Can ¢aliyordu. Evin sesi en derinden
gelen, en agirbagh ¢aniyd: ve algak, tiiyler iirperten,
felaket habercist bir sesi vardi. Hepbiyir yasam
boyunca sadece alt1 kere duymustu. Son seferi Hep-
bilge’nin bedeninin Kukla Salonu’nun merdivenleri-
nin dibinde bulundugu giindi.

Hepbiiyir yukar1 bakti. Burada ne kadar otur-
dugunu ya da ¢anin ne kadardir ¢caldigini kestireme-
di. En azindan dakikalar ge¢mis olmahydi. Meydan-
dakiler sohbeti kesmisti. Herkes yiiriiyordu. Hepsi
meydanin kosesindeki, Sessiz Avlu’ya uzanan usti
kapali patikaya yonelmisti. Yizlerinde korku dolu
bir ifade, birbirlerine ne olmus olabilecegini sorar-
larken seslerinde endige vardi.

Hepbiiyir ayaklanip peslerinden gitti. Patika,
telagla Sessiz Avlu’ya yiiriiyen Halibut’larla doluy-
du. Vardiginda avlu tikkhm uklhimdi ve korku igin-
deki Halibut’lardan kulaklar: sagir eden bir ugultu
yukseliyordu. Hepbiiyiir kalabaligin arasinda ¢izgili
bir gomlek gordii ve ona dogru gidince Hepzeki'yi
bir revagin altinda buldu.

“Neler oluyor?” diye sordu.

Hepzeki omuzlarin: silkri.
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Can sustu. Sessizlik, ¢an sesinin hissettirdiginden
daha kotiiydi. Halibut’lar bundan sonra ne gele-
cegini merak ederek birbirlerine baktilar.

Birden Biiyiik Kule’nin, avlunun ¢ausinin tizeri-
ne denk gelen penceresi agildi. Pencerenin ardinda
kahyanin oglu Geng Digby belirdi. O da babasi gibi
ufak tefek bir adamdi, ama heniiz yaghliktan kam-
burlagmamig, gozleri ¢apaklanmamigti. Yanmda,
Tobias Hildegrew ve ii¢ kahya yardimcisi vardi.

Avluyu derin bir sessizlik kaplad.

“Halibut’lar,” dedi Geng Digby gergin bir sekilde.
“Sizi bilgilendirme gorevi bana distii...”

Panik dolu bir ses yiikseldi avludan. “Yesil ceketi
giymis!”

“Yesil ceket!” diye haykird: biri daha ve kisacik
bir an i¢inde Halibut’lar hep bir agizdan bagirmaya
baslamiglardi. Cigliklar, feryat figanlar yiikseliyor-
du. Geng Digby sesini duyurmaya ugrasti. Arkasin-
da duran kahya yardimcilar birbirlerine baktilar.
Revakl avluda sagkinlik panige donugmiistii. Kala-
balik hareketlenmeye baglamigts. Bir itig kakis, izdi-
ham yasanabilirdi.

Derken yaygaray: bastiran bir ses yiikseldi. “Hali-
but’lar! Sakin olun! Sakin olun!”

Tobias Hildegrew 6ne ¢ikmugti. Kollarimi kaldir-
di. Giiriiltdi dindi. Kalabalik korku iginde pencereye
bakiyordu. Sessizlik her an bozulabilirdi. Ufacik bir
korku dalgasi, yaygaray: baglatmaya yeterdi.

“Bayanlar ve baylar,” dedi Hildegrew. “Her sey
yoluna girecek. Sakinlesin. Her sey yolunda.” Bir an
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duraksadi. “Fark ettiginiz gibi, evet, Bay Digby'nin
iizerinde yesil ceket var. Uziicii bir olay oldu. Feci bir
kaza. O artik Geng Digby degil.”

Avludan hayret soluklari yiikseliyordu, ama
Tobias Hildegrew giiven verici, yatigtirici bir edayla
pencerede durmaya devam etti.

“Rahmeth kahya, Bay Digby, bu sabah oli
bulundu. Aramizda onu sevmeyen, ona sayg: duy-
mayan olmadigina gore; hepimiz igin iizici bir
haber bu. Ama sayin Halibut’lar, evimiz giivenli bir
yer. Higbir tehlike yok. Endiselenecek bir sey yok.
Evin gelenekleri bize yol gosterecek. Hayat eskisi
gibi devam edecek. Evin bir kahyasi var. Yeni bir
kahya evet, ama babasindan kahyahg: 6grenmis bir
kdhya o; babasi da kendi babasindan Ogrenmisti.
Her sey yolunda. Tekrarliyorum, yeni bir kihyamiz
var. Kendisini buraya davet ediyorum. Simdi bize bir
konugma yapacak. Miisaade ederseniz dinleyelim.”

Sagskin bakiglarla onu izlemekte olan Geng
Digby’ye dondii. Tobias Hildegrew bagiyla selam-
layarak Geng¢ Digby’ye moral verdi. Geng Digby
yeniden one ¢ikt.

“Bir kaza oldu,” diye bagladi. “Korkung bir
kaza. Babam...” Durakladi, kendinden gecmisti
sanki. Tobias bir anhgina elini omuzuna koydu ve
Digby bagimi sallayip yumrugunu sikti, konugsmasina
devam etti.

Fakat kalabaligin biiyiikk kismi dinlemiyordu.
Halibut’larin hepsi simdi ¢ok daha sakindi. Akilla-
rindaki eski kdhya, yeni kidhyayla yer degistirmigti
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ve bu yeterliydi. Yeni Digby’nin, hayatlarim eskisi
gibi siirdiirebilmeleri i¢in normal bir sekilde yola
devam edecegine, isini yapacagmina inamyorlard.
Tipk: iki dakika once birbirlerini akil almaz bir
panige siruikledikleri gibi, simdi de bir diizen sag-
lamiglardi ve dusiinceleri derhal kendileriyle ilgili
konulara kaymistu.

“Bir cenaze toreni daha!” diye soylendi Hepbi-
yur’in onunde biri. Adi huysuza ¢ikmug, bulagik
teline benzer saglari olan Hepmagrur T. Halibut’u.
“Hepimiz gitmek zorundayiz. Soylesenize, yapacak
daha iyi islerimiz yok mu bizim?”

“Kesinlikle,” dedi, keklere ve kekle ilgili ne var-
sa hepsine takintilh olan ¢ok solgun yiizlii Farinya
Halibut. Ozel mutfaginda bes tane kek firmi vard
ve neredeyse her 0glen kek partisi diizenlerdi. “Ben
de bir kek partisi planhiyordum.”

“Kaptaninin ardindan o6len bir kahya varken
benim iglerimin lafi m1 olur,” diye homurdand
Hepmagrur sinirli bir sekilde. “En saygin seyi yapti.
Ama asil, vasiyeti okuduktan hemen sonra Glmesi
daha makbuldii. Asil 0 zaman yapmasi gerekirdi. Bir
hafta sonra degil.”

“En azindan bir yemek daha diizenlenecek,” dedi
Hepdolgun Halibut.

“Partimi iptal etmeyecegim,” dedi Farinya.
“Etmeyecegim igte.”

“Kahyalarin cenaze torenleri gece yapilir,” diye
homurdand: Hepmagrur.

“Gece parti veremez miyim?” diye cevabi yapis-
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urdi, hayatinda hig gece vakt kek partisi vermemis
olan Farinya. “Neden olmasin? Verebilirim elbette.
Gelirsin degil mi Kayrelya?” dedi tesadiifen yaninda
duran hanima.

Kadin bir seyler fisildadi.

“Ne dedin?”

Tekrar fisildadi, ama yine kimseye duyuramad:.
Kayrelya Halibut’in fisiltidan yiiksek sesle bir sey
sOyledigi pek rastlamir sey degildi ve sanki kimse
onu fark etmesin diye diiz, koyu renk elbiseler giyer,
koyu renk saglarini diiz bir sekilde topuz yapard..

“Biz geliriz,” dedi Hepdolgun.

“Ne zaman?” diye sordu karisi Intasya.

“Sey, kdhyamin cenazesinin yapilacag: geceydi
aslinda,” diye cevapladi Farinya tatsiz bir ifadeyle.
“Ama kahya olip partimi mahvetti.”

Avlunun her yerinde benzer konugmalar gegi-
yordu. Geng Digby, Halibut’larin sesini bastirmaya
¢ahsiyor, “Cenaze toreni...” diyordu ki, Hepbiyiir
omuzunda bir el hissetti. Dontp arkasina bakti.
Cornelius Slinker!

Haberci Cornelius, Hepbiiyiir't revaklarin alti-
na gotiriip duvara yasladi. Hizlica etrafim tarad,
sonra egilip yizini Hepbiiyiir’inkine yaklastirdi;
gozlerini tam gozlerinin igine dikmisti.

“Omniya nerede?” diye sordu kaba bir fisiltiyla.

Hepbiiyiir bakakaldi. Agz1 kurumustu.

Slinker omuzlarimi sikmaya bagladi. “Nerede?
Biliyor musun?”

Hepbiiyiir bagini iki yana sallach. Haberci yuziini
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iyice dibine soktu. Burnu Hepbiiyiir’iinkine degd1 !
degecekti neredeyse. Omuzlarini daha da giigle sikt1.
Hepbiiyiir geriledi.

“Biliyorsun. Tabii ki biliyorsun, siz ikiniz hep
berabersiniz zaten. Nerede 0? Omniya. Kuzenin.
Hemen seyleyeceksin!”
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Kéhyanin Cenaze Toreni

Ortada bir mumun gevresine dizilmig yirmi mumdan
olusan g1k gemberi karanhgin iginde titregti.

Tipki higbir hizmetkarinkinin bir Halibut’inki-
ne benzemedigi gibi, varis kahyanin cenaze tore-
ni de kaptaninkine benzemiyordu. Ebedi Istirahat
Cayiri’'nda, tabutu aydinlatan mumlarin 1s1ginda,
geceleyin yapihyordu. Yas Tahu ya da sairane bir
toren konugmasi yoktu. Ve cenaze yemegi, Sessiz
Avlu’ya yakin, yitksek ve kare bir bina olan Kaptan
Kalesi’nde yapildi. Moniide de et yerine pastalar,
kekler ve corekler vardi; dolayisiyla da Halibut’la-
rin mezarlarindaki gibi anma tepecegi olusturacak
kemikler de yoktu. Tek bir sey aymydi. Cocuklar her
zamanki gibi, agaglarin tepesindeydi.

Bu kez Omniya aralarinda degildi, ama cenazenin
baglayacag) duyurulan saatte Hepbiiyiir’in odasin-
dan gizlice ¢tkmugti. Disani ¢itkmanin tehlikeli olma-
yacagm disiinmiigtii, ¢iinkii nasilsa herkes torene
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katiiyordu. Varis kidhya, cenaze torcnine hem hiz-
metkarlarin hem Halibut’larin katilmas: gereken
tek hizmetkardi. Omniya, Hepbiyiir’iin odasindan
cikar ¢itkmaz bos koridoru hizla gegip merdivenler-
den Orta Blok’un ¢atisina gikti. Buradan, sarma-
siklarla Oriili duvarin iizerinde bir koseden, Ebedi
Istirahat Cayir’’m gorebiliyordu.

Cayir karanlkn, kapkara bir gole benziyordu.
Mumlardan olugan ¢ember 6biir tarafta kahyordu.

Omniya, kahyanin olimiine Hepbilge’ninkin-
den daha ¢ok iiziilmiistii. Herkes Biiyiik Digby’den
saygiyla soz ederdi; Hepbilge iginse boyle bir sey
yoktu. Bir de kahya her sene ¢ocuk Halibut’lara
Kaptan Kalesi’nin ¢atisinda, hizmetkarlarin ¢ocukla-
rna da Mabhalle’de bir piknik diizenlerdi. Hepbilge
ise =Omniya’nin bildigi kadariyla— kimse igin hicbir
sey yapmamuisti. Hatta bir zaman sonra, sanki kendi
eglencesi pahasina da olsa Halibut ailesi ¢ocuklarina
giciklik olsun diye Egilim Salonu’ndaki kukla goste-
rilerini bile birakmst.

Omniya stk ¢emberinin ortasindaki insanla-
n karalt halinde gorebiliyordu, tabutun karanhk
hatlarini da segebilimisti. Cemberin etrafinda da bir
dolu insan vardi, ama mum isiginin ulagamadig)
karanhgimn iginde kaybolmuslardi. Kahyanin gomiil-
mesini izlemeye gelen Halibut’lar ve hizmetkarlar
kalabahgindan, Omniya’nin tim gorebildigi bu
kadardh.

Fakat Omniya, Orta Blok’un ¢atisinda oturdugu
yerden, baska seyler de gorebiliyordu. Uzaktaki bir
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binada pencereden pencereye goriiniip kaybolan
bir 1g1k vardi, birisi odadan odaya gegiyordu sanki.
Ama aslinda herkesin cenazede olmas: gerekirdi.
Eger Omniya da cenazede olsaydi —bunca sira digi
olay yasanmasayd: kesinlikle cenazede olacakti—
15181 goremeyecek, herkesin, olmasi gerektigi gibi
cenazeye katildigini sanacakti. Meger birisi katilma-
migt.

Omniya'nin akhna Bazilika’nin soyledigi bir sey
geldi: Benzersiz Ev'de kimsenin dile getirmedigi sey-
ler yagsantyordu. Bunun gibi cenaze torenleriyse, bu
tiir seyler yapmak isteyenler igin bigilmis kaftand.

Yine bir 1s1k bagka bir yerde dolanip kayboldu.

Asagida, Ebedi Istirahat Cayir’nda téren siirii-
yordu. Omniya detaylar secemiyordu; ama manzara
onceki kahyanin, ondan o6nceki kahyanin, ondan da
onceki kdhyanin ve ta birinci kaptana hizmet edip de
kaptanin cenaze toreninde Olen orijinal Digby’ye kadar
uzanan tim kahyalarin torenlerindekinin aynisiydi.

Mum ¢emberinin ortasinda koyu renk bir tabut;
yaninda da babasinin yesil ceketini giymis, elinde bir
mumla, babasinin kahyaliginin amisina bir konugma
yapan yeni varis kahya duruyordu. ki giin éncesi-
ne kadar Geng¢ Digby’ydi ve istedigini giyebiliyor-
du, sonra birden Biiyiik Digby olmus, kendini varis
kahya ceketiyle, bu pozisyonun tim yiikiimlilik ve
sorumluluklariyla buluvermisti.

Cevresindeki yirmi mumu agirbagh bir sekilde,
evin yirmi kidemli hizmetkan tutuyordu; mutfak sefi,
duvara bagy, bag budayici, marangoz ustas, tesisatg
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bagi, biyik camcr ve digerleri, hepsi mesleklerinin
toren giysilerini giymiglerdi. Yeni kahyanin yaninda,
Yas Tahtr'nda annesi oturuyordu ve mezarin diger
tarafinda yeni kahyamin en yakmn asistanlar, g
kahya yardimcisi ve Tobias Hildegrew vard..

Higbir resmi pozisyonu olmayan Tobias’m ¢em-
berin iginde durmasi kdhya yardimcilarini son dere-
ce sinirlendirmigti. Bir kahyanin kag¢ yardimcisi
olabilecegi kurala baglanmamigti ve geg¢miste alt
yardimcist olan kahyalar bile vardi. Birininse sade-
ce bir tane yardimcisi olmustu. Yillardir Trimbleby,
Withers ve Dish, onlarin goziinde basit bir haber-
ciden baskasi olmayan Tobias Hildegrew’un, Geng
Digby goreve geldiginde bundan ¢ikar saglamasin-
dan ve bir tiir bag kdhya yardimcisi filan olup onlar-
dan daha gigli hale gelmesinden korkuyorlard..
Onceki giin biiyiik kihyanmn 6ldiigiiniin anlasildigs
andan itibaren kahyanin ofisinde nobet tutmusglar,
kimse yokken yeni kdahyanin Hildegrew’la birlikte
iceri girmediginden ve Biiyitk Digby’nin evraklarini
karigurmadigindan emin olmak istemiglerdi. Ayrica
hi¢biri bir digerine Hildegrew’dan daha fazla giiven-
medigi igin ofisi hep birlikte beklemigler, hatta hep
birlikte yiyip hep birlikte uyumugslard.

Simdi yeni kdhya konusmasim okurken, mumlar
kidemli hizmetkarlarin elinde titresirken ve karal-
t1 halindeki Halibut’lar ve hizmetkarlar kalabalig
kahyay izlerken, durmadan birbirlerine ve Hildeg-
rew’a bakiyorlard.

Fakat Orta Blok’un ¢atissndaki Omniya bundan
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habersizdi. Digby’yi kdhya yardimcilarindan, kahya
yardimcilarim Tobias Hildegrew’dan bile ayirami-
yordu ki; birbirlerine attiklari kugkulu bakiglan
gorebilsin. Yine de titresen mum 15181 ¢emberine,
orada burada kiprasan karaltilara bakip, sOylenen
higbir seyi duyamadan, ama son sozlerin edildigini
ve biyiik kdhyanmin birazdan topraga verilecegini
bilerek izlemeye devam etti.

En azindan disarida olmak giizeldi. Omniya o
gini de, bir onceki giin gibi Hepbiiyiir’iin odasinda
saklanarak gegirmisti. Hepbiiyiir 6nceki giin Sessiz
Avlu’da kalabalhk dagildiktan sonra gelip Biiyiik
Digby’nin 6liim haberini vermis, 6lim nedeniyle
ilgili gesith kimselerden duyduklarini anlatmsta.
Cornelius Slinker’in onu sikigtirdigimi da anlatti.
Hepbiiyiir, Cornelius’a higbir sey agik etmedigini
sOyledi; ama kendisi i¢in sormasi gereken bazi soru-
lar vardi!

Soylentiler dogru muydu? Omniya duvarin arka-
sina gitmig miydi? Duvardaki delikten gegip disan
¢ikmis miydi? Hepbiiyiir gercegi bilmek istiyordu.
Omniya soylentileri reddetti, ama Hepbiyiir’in
siipheli bakislartnin farkindaydi. Inanmakta tered-
diit ettigi i¢in suglayamazdi onu. Duvarin digina
cikabilecegi fikri ne kadar inanilmaz olursa olsun;
Arduvaz Kule’nin tepesinden atilip da, havada uza-
nan bir agla kurtuldugu hikayesinden daha inandi-
rici goriindiigii kesindi. Birisi Omniya’ya boyle bir
sey anlatsaydi, muhtemelen kendisi de giiliip geger-
di. Ashinda, dusiiniince, Hepbilyiir’iin ona inanma
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arzusu, beyninde bir hasar mi oldu acaba diye endi-
selendirdi Omniya’yi. Ayrica Hepbiiylir’iin pence-
resinde belirmeden oOnce, pekala duvarin arkasina
gecip geri gelmis olabilecek kadar zaman gectigini
kendine itiraf etmekten baska sansi yoktu.

Dogru soyledigini nasil ispatlayacakti? Omniya,
Hepbiiyiir’e gardirobun arkasinda buldugu oda-
y1 gostermisti; Benzersiz Ev’de hi¢ bilmedigi seyler
oldugunu, hatta bazen incecik bir algipan duvarin
otesinde bile olabilecegini ispatlamak ister gibiydi.
Ama bu da duvarin 6tesine gegmedigini kamtlami-
yordu. Ve basbayag havadayken bir ag sayesinde
olimden dondiigiinii de kamtlamiyordu elbette.

Kuzeninin Slinker’a yerini soylemedigine inan-
misti. Hem zaten Hepbiiyiir hala gardirobunda
saklanmasina izin veriyordu. Fakat dogru soyledigi-
ne ikna etmenin yolunu bulamazsa, Hepbiiyiir’iin
birilerine anlatabileceginin farkindaydi Omniya.
Birilerine soylemesi gerektigini diigiinebilirdi. Onun
yerinde olsa, Omniya da aym sekilde hissederdi.

Soylentilere gelirsek, Omniya nereden ¢iktigim
¢ok iyi biliyordu. Tam da Bazilika’mn 6ngordiagi
gibi olmugtu - saldirgan onu bulamayinca bagka bir
yol deneyecekti. Buydu iste, denemigti. Omniya ken-
dini bir satrang oyununda gibi hissetti ve rakibi bir
hamle yapmisti. Oylesine bir hamle de degildi. Zeki-
ceydi; oyunu bitirme ihtimali olan bir hamleyle karg:
karstya oldugunu daha ilk anda anlamistt Omniya.
Nereye kayboldugunu ancak birkag kisi merak ede-
cekken —muhtemelen annesiyle babasi, hatta belki
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onlar bile merak etmezdi— simdi biitiin ev ahalisi
pesine diisecekti. Bir goren olursa da haber yangin
alevi gibi yayilacak, Cornelius Slinker da dahil her-
kes duyacakti.. Ve evde herhangi olagan dis: bir sey
yasanmirsa, tium sipheler Omniya iizerinde toplana-
cakuy; ¢iinkii 0 asla yapmamasi gereken bir sey yapip
duvarin arkasina ge¢misti.
Bu arada da Slinker, kendi rizasiyla ortaya ¢ik-
mazsa diye Omniya’y: aramaya devam ediyordu.
Peki ya Digby’nin olimi? Kahyanin olimi bu
butiinin bir par¢asi miydi, yoksa bir tesadiiften mi
ibaretti? Cornelius Slinker —eger diigmam oysa tabii—
Omniya’yr oldirmek istedigine gore demek ki cina-
yetin pek de uzaginda biri degildi. Yine de siradan bir
¢ocugu —Halibut’lardan biri olsa bile- oldiirmekle,
evin varis kahyasimi 6ldiirmek arasinda ¢ok fark vard.
Hepbiiyiir’in duyduguna gore kahya bugiine
kadar goriilmemis, hatta korkung bir kazada 6lmiis-
ti. Atindan disiip basini taga ¢arpmusg, bilincini kay-
betmis ve yuvarlanarak yiiz astii bir camur birikinti-
sine batmisti. Hem de herhangi bir ¢gamur birikintisi-
ne degil, aylar 6nce kapatilmig olmas: gereken derin
bir ¢ukuru dolduran bir birikintiye. Basina aldig
darbe onu o dakikada oldiirmediyse, bilinci kapa-
liyken ¢amurun iginde yiiz iistii yatmak isini bitirmis
olmaliydi. Uzun lafin kisasi, kahya bogulmustu.
‘Ashinda ¢ok da imkansiz degil,” diye digindii
Omniya. Olur mu olurdu. Belli ki herkes de boy-
le diginiiyordu. Digby’nin Olimiiyle kendi bagina
gelenler arasinda baglanti kurmak igin higbir neden
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yoktu, Oyle olsa Hepbilge’nin 6liimiiyle de baglant
kurulabilirdi, ama herkes onun oliminiin de kaza
oldugundan emindi. Bazilika disinda herkes, galiba.

Ayrica birisi neden kdhyay: oldiirmek isteyecek-
ti2 Amaci ne olabilirdi? Biiyiik kdhyanin 6limiiniin,
zaten er ya da ge¢ kdhyaliga yiikselecek olan ve
bunun i¢in hi¢ de sabirsizlanmiga benzemeyen, hatta
tam tersini diigiiniyormus gibi goriinen Geng Digby
disinda kime faydasi olabilecegini anlamiyordu.
Bagka kimin onu 6ldiirmek igin bir gerekgesi olabi-
lirdi? Hem zaten kazalar olurdu hayatta - tuhaf da
olsa, olurdu iste.

Fakat duvarin disina ¢iktigr soylenusi kesinlikle
Omniya’ya saldiran kisinin isiydi. Oyle olmahyd:.
Ve onu kapana kistirmigti. Artik ne sOylerse soyle-
sin, yaptigim disiindiikleri sey yiiziinden insanlar
Omniya’ya siipheyle yaklasacakti. Cornelius Slin-
ker’in neyin pesinde oldugunu kanitlamaya oncekin-
den de ¢ok ihtiyaci vardi. Ve hala bir kanit: yoktu.

Uzaklarda, evin karanhk binalarindan birinde
bir 151k belirdi. Bir pencereden digerine gegti, son-
ra digerine ve sonra kayboldu. Birisi vardi orada,
torende olmasi gereken birisi. Omniya yine Bazi-
lika’yr hatrladi. Bazilika ¢ok sey biliyor, ama ¢ok
azm soylilyordu sanki.

Ebedi Istirahat Cayir’'nda birkag kisi mum ¢em-
berine dogru ilerledi. Omniya tabutu kaldirip yavas-
¢a mezara indirdiklerini gorebiliyordu. Sonra da
yerlerine dondiiler.

“Hos¢a kal Digby,” diye murildandi Omniya.
“Piknikler igin tesekkiir ederim.”
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Oliimii bir kaza miyd:? Insanlar Omniya’nin da
Egilim Salonu’nda diisen kiremit yiiziinden 6liimden
doniisiini kaza olarak yorumlamiglardi, tuhaf bir
kaza; ama Omniya 6yle olmadigim biliyordu. Peki
Arduvaz Kule’nin dibinde 6li bulunsaydi, ne diye-
ceklerdi? Nasil bir gerek¢e uyduracaklardi? Sabahin
altisinda gozlem yapmak igin kulenin tepesine ¢ik-
tigim soylerlerdi belki. Bir seyi daha iyi gorebilmek
i¢in, aptalca davranip bel hizasindaki duvarin iizeri-
ne ¢iktigim soylerlerdi. Ve ¢ikar ¢itkmaz da, kuvvetli
bir riizgarin onu kuleden asag: savurdugunu.

Ve belki insanlar tipki kahyanin sira disi 6lim
hikayesine inandiklari gibi buna da inanirlardi. “Bir
kaza,” derlerdi belki 6limii i¢in. Tuhaf bile degil de,
tam anlamuyla talihsiz bir kaza.

Ebedi Istirahat Cayir’ndaki isiklar hareketlendi,
sonra mum ¢emberi diiz bir ¢izgiye doniistii ve bir-
biri ardina dizilen 1siklar, sag ve solda biriken karal-
tilarla birlikte ¢ayirin zifiri karanhginda sizilir
gibi, Kaptan Kalesi’ndeki kek ve pastalardan olusan
cenaze yemegine dogru ilerlemeye basladilar.

Omniya gidislerini izledi. Bir siire sonra mum-
lar gozden kayboldu ve ¢ayir tamamen karanliga
gomiildii. Oralarda bir yerde, belki bir kazanin bel-
ki de daha da koti bir seyin kurbam olan Biyiik
Digby, mezarmin dibindeki tabutunda yatiyordu.

“Benzersiz Ev’de kimsenin dile getirmedigi seyler
yasamiyor,” demisti Bazilika.

Omniya’nin daha fazlasim bilmeye ihtiyaci vardi.
Ve tim tereddiitlerine ragmen, yardim alabilecegini
diisiindiigii tek insan Bazilika’yd.
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Boslukta

Omniya gardiroptan sessizce ¢ikti. Perdenin kose-
lerinden ¢ok hafif, safak vaktinin yeni yeni aydin-
lanan 15181 dolmustu odaya. Omniya usulca kapiya
yoneldi.

“Nereye gidiyorsuns”

Omniya eli kap: tokmaginda, oylece kalakald.

Hepbiiyiir yataginda dogruldu. “Omniya, nereye
gidiyorsun?” '

“Merak etme,” diye fisildadi Omniya. “Uyu
sen.”

Hepbiyiir 15181 yakti. Saglar: tutam tutam havaya
dikilmisti; mavi pazen pijamasimin digmeleri boy-
nuna kadar ilikliydi. Ama yiiziinde hi¢ de komik bir
ifade yoktu. “Yine duvarin digina mi gideceksin?”

“Soyledim ya,” dedi Omniya. “Duvarin digina
¢tkmadim.”

“Nereye gidiyorsun o zaman?”’

“Ne 6nemi var?”

162



“Cok onemi var!” Hepbiyiir, fazla yiksek sesle
konusursa annesini ve kardeslerini uyandiracagini
bildigi i¢in durdu. Fisildayarak devam etti. “Diga-
n ¢tkmadigim nereden bileyim? Oraya gitmedigini
nereden bileyim?”

“Gitmiyorum ¢inki.”

“Duvardaki su delikten, degil mi? Oradan ¢iki-
yorsun digar..”

“Dugart... ¢tkmadim!..” diye fisildadi Omniya,
sozcuklerin iistiine basa basa. Hepbiiyiir’in yatagi-
na yaklasti. Hepbiiyiir gozlerini kisarak izliyordu.
“Burada oldugumu kimseye soyledin mi?”

Hepbiiyiir bagimi iki yana salladi. “Soylemedim
dedim ya.”

“Soylemedin mi?”

“Hayir! Ama soyleyebilirdim. Belki de soylerim.”

Omniya dogru soyleyip soylemedigini anlamaya
calisarak dikkatle baknu. “Sana giivenebilecegimi
sanmigtim,” diye fisildadi sonunda.

“Ben de sana giivenebilecegimi sanmigtim.”

“Neler yasadigim anlattml._OJiin nerede oldugu-
mu soyledim.”

“O hikayeye inanmami mi bekliyorsun?”

“Dogru ama.”

“Akil almaz bir gey.”

“Aynen Oyle oldu!” Omniya’nin bakisi korkutu-
cuydu. Sesini ayarlamaya ¢ahsiyordu. “Hepbiiyiir,
boyle bir sey uydurur muyum sence? Kim inanir?”

“Kimse.”

“Kesinlikle! Diigsiinsene. Uydurmak isteseydim,
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diisiinecegim son sey bu kadar akla sigmaz bir hika-

ye olurdu.”

Hepbiiyiir kugkuyla bakiyordu.

Omniya onun ne digindigiinii merak etti. Bir-
likte biuyumigslerdi, kuzenden ¢ok kardes gibiydi-
ler. Ona her konuda giivenebilecegini diisiinmusti
Omniya. Ama belki de s6z konusu olan Hepbiyiir
de olsa, giivenmenin bir smirt olmahyd.. Belki de
bu olaylar onu sinirin Gtesine tagimigti. Hepbiiyiir’a
kim haksiz bulabilirdi ki? Omniya, Hepbiyir’iin
yerinde olsa, muhtemelen sinir ¢oktan gegilmig olur-
du.

Yatakta yanina oturdu. “Hepbiiyiir, sana giive-
nemezsem bagka kimseye giivenemem. O yiizden
sOyle bana. Sana giivenip giivenemeyecegimi soyle.
Giivenemeyeceksem, su kapidan ¢ikip kendime sak-
lanacak bagka bir yer arayacagim.”

Hepbiiyiir gozlerini kisti.

“Hepbiyiir?”

Bir anhgina tereddiit etti Hepbiiyiir. “Ben de geleyim.”

Omniya bagini iki yana sallad..

“Demek ki duvardan disari gidiyorsun.”

“Hayir.”

“Ispatla o zaman. Beni de gotiir.” Hepbiiyiir
ayaga kalkt.. Gardiroba gidip kapagim agtr. “Ustii-
mi degistirecegim. Eger ¢iktigimda burada olmaz-
san yapacagim bilirim.”

Kapag: arkasindan kapatti. Omniya kapanan
kapaga bakakaldi, sonra garesizce bagini iki yana

salladi. Bagka segenegi yoktu. Kollarimi kavusturup |
bekledi.

”»
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Bes dakika sonra Hepbiiyiir ile kafalarim Orta
Blok’un dogu kapisindan disari ¢ikarmiglardi. Omni-
ya yanmina bir battaniye almig ve sanki kendini safak
ayazindan korumak istermis gibi iizerine sarmigti.
Kisacik bir siire etraflarim kolagan ettikten sonra,
disar1 ¢ikip hizla yiirimeye bagladilar.

Fakat yeterince dikkatli bakmamiglardi. Yiiri-
meye basladiklar1 anda uzun boylu, karanhk bir
figiir, kivrilip oturarak etrafi izledigi kap: girisinden
aydinhga dogru ¢ikti. Adam viicudunu esnetti, pele-
rininin baghgini indirdi ve neredeyse hig ses ¢ikar-
madan hizli hizl yiiriiyerek peslerine diistii.

Biyilk Mutfak Meydani’nin serin havasina firin-
dan yeni ¢ikmig ekmek kokusu karigmisti. Bir mut-
fak gorevlisi ellerinde birer kova et pagasiyla kapi-
larin birinden ¢ikti. Bir bagka gorevli de baska bir
kapidan, omuzlarinin iizerinde tagidig: biitiin bir
kuzuyla ¢ikti. Omniya baghk gibi kafasina orttigi
battaniyeyle yiiziinii saklayarak yanlarindan hizla
gecti. Hepbiiyiir’u arkasina takip Solgun Sekizgen’in
merdivenlerinden ¢ikti, sonra bir kdseyi doniip bir
dizi merdivenden inerek Aydinlik Kule dolaylarina
geldi ve kargidaki bina kiimelerine dogru yiiriidii.

Yankih Parkur’da ikisinin ayak sesi tepe seviyesi-
ne yiikseldi ve kulaklarinda giimdiirdedi. Parkurdan
¢iktiklarinda ses dindi. Dinmedi mi yoksa? Omniya
durdu. “Bekle bir dakika,” diye fisildad: Hepbii-
yur’e.

Bir adim gerileyip tekrar Yankil: Parkur’a girdi.
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Sesler obir taraftan geliyor, gitgide yikseliyordu.
Ayak sesleri...

Omniya kendini hizla digsari atti. “Gidelim hadit”
diye fisildayip kogmaya baslad.

Hepbiiyiir de pesinden kogtu. Bir sira merdiven
¢iktilar, yukaridaki taragay: gegctiler, sonra iki orak-
I heykeli gecip basamaklar ¢iktilar. Omniya sola
dondii ve bir an durakladt. Kulak kabarttgi seyin ne
oldugunu bildigi i¢in artik daha iyi duyabiliyordu.
Ayak sesleri suratle merdivenden yukari geliyordu.
Omniya ve Hepbiiyiir tekrar kogmaya basladilar. Bir
kemerden gegip sola dondiiler, sonra bir daha sola
dondiiler ve sonra dort renk evle cevrelenmis avluya
¢iktilar. Mavi Ev’e kostular. Hepbiiyiir giris holiinde
durup etrafindaki renkli fayanslara, kaplamalara,
kilim ve mermerlere bakti. Omniya onu kolundan
cekistirerek, “Hadi!” diye haykirdi ve merdivenlere
dogru atildi.

Yukar varinca durup nefeslenerek, birkag saniye
arkasindaki Hepbiiyir’u bekledi.

Sonra da iist sahanhgin korkuluklarindan, asag)-
daki bos hole bakti. “Git,” diye fisildadi Hepbii-
yur’e, Arduvaz Kule’ye uzanan gegidin sari kapisin
isaret ederek. “Kapin:n arkasinda bekle.”

Hepbiiyir kapiya gitti. Omniya sahanlhkta kaldy;
korkuluklardan uzaklagmus, sesleri dinliyordu.

Ilk basta derin bir sessizlik hakimdi. Sonra giris
holiniin mermer zemininde ayak sesleri duydu. |
Omniya temkinh bir sekilde korkuluklardan asag:
egildi. Asagisinda, holiin ortasinda baghkl bir adam
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etrafina bakiniyordu. Sonra yavasga kafasini arkaya
atip yukar1 baknt.

Baghg diistii.

Cornelius Slinker.

Omniya sanki ayak uglarma kadar kani damar-
larindan ¢ekiliyormus gibi hissetti. Sanki Arduvaz
Kule’nin tepesinde onu kavrayan eller yeniden
dokunmus gibi, tiiyleri diken diken oldu.

Cornelius Slinker da onu gormiistii.

“Omniya Halibut!” diye seslendi Slinker.

Omniya kostu. San kapidan gegide ¢ikti, Hep-
biiyiir’ti eziyordu neredeyse. “Hadi gel!” diye hay-
kirdi. Arduvaz Kule’nin kapisina kostu. Hepbiiyiir
de pesinden. Doner merdivenleri ¢ikmaya baslad.
Yukari, yukari, daha da yukar ¢iktik¢a basamak-
lar bagka basamaklara variyordu. Bacaklar agrd.
Yine de tirmanmaya devam etti. Sonunda tepeye
vardi. Hemen arkasindan da Hepbiiyiir. Duvara yas-
lanip nefesini diizenlemeye ¢aligti.

Omniya’ysa geri kosup dinledi. Ayak sesleri duy-
du. Slinker peslerinden geliyordu. Merdivenlerdeydi.

Omniya gidip korkuluklara tirmand.

Hepbiiyiir gozlerine inanamiyordu.

“Once ben gidecegim,” dedi. “Bir dakika bekle,
sonra arkamdan gel.”

Hepbiiyiir g6z ucuyla, korka korka agagiya bakt.

“Bazilika!” diye seslendi Omniya. “Benim, Omni-
ya. Geri geldim!”

“Omniya!” diye haykirdi Hepbiiyiir. “Seni yine
tutacagi diisiiniiyor olamazsin!”
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Omniya bir anligina durup tereddiit etti. Sonra
kollarini gogsiinde kavusturdu, gozlerini kapadi ve
kendini korkuluklarin tizerinden bogluga birakti.
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1

Bazilika'yla Kahvalfi

Omniya yukar: agag sekti, saga sola sallandi, sonra
denizligin tizerinde, sonra igeride, sonra da boylu
boyunca yerde buldu kendini.

“Cabuk!” dedi. “Biri daha geliyor.”

“Birine daha ihtiyacom yok,” diye cevaplad
Bazilika. “Bugiinliikk yeterince tuttum. Daha fazlas
aggozlilik olur.”

“Ama geliyor!”
Liitfen Bazilika!”

“Peki, tamam.” Bazilika agini pencereden digari
¢ikardi ve bir saniye kadar sonra havadan pat diye
bir sey disti igine. Hepbiyiir’a igeri gekip halinin
tstiine bosaltt:.

Merakla sordu. “Bagka var mi?”

Omniya basini iki yana sallad.

“Kimseye benden s6z etmeyeceksin samyordum.”

“Qziir dilerim, o sadece... benim kuzenim.”

Bazilika bagini iki yana sallayip Omniya’ya mem-

diye haykirdi Omniya. “Simdi!
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nuniyetsizlik dolu bir bakis att, sonra da doniip
Hepbiiyiir’e bakti.

Hepbiiyiir yerde oturmus, gozlerine inanamaya-
rak onlar izliyordu.

“Gordiin mii?” dedi Omniya ona. “Simdi inandin
m?”

“Inanmamig miydi>” diye araya girdi Bazilika.
“Bunu seni tutmadan once bilseydim,” dedi Hepbii-
yur’e, “inan bana, fark ederdi.”

“Haksiz degil bence,” dedi Omniya. “Ben olsam
inanir miydim, emin degilim.”

Bazilika omuzlarimt silkti. “Seni uyarmaliyim
gen¢ adam, eger birine benden s6z edecek olursan
pisman olursun.” Go6z ucuyla Omniya’ya bakuti.
“Bagka kimseye soyledin mi?”

Omniya bagimi iki yana sallad.

“S0z mu?”

“Soz.”

“lyi. Kendi iyiligin igin. Senin de,” dedi Bazilika,
Hepbiiyiir’e donerek. “Merak ediyorsan soyleye-
yim, penceremin Oniinden diigen her seyi tutmam
normalde. Omniya istemeseydi, seni kaderine bira-
kacaktim.”

“Tesekkir ederim,” diye mirildand: Hepbiyiir.
Hala korku ve saskinhkla ¢arpilmus haldeydi.

“Bir daha sansimiboylezorlaman: tavsiye etmem.”

Hepbiiyiir basi iki yana sallad.

“Gizel. Bir adin var mu peki?”

“Hepbiiyir D. Halibut.”
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“Ribelya’nin oglu,” dedi Omniya, gelecek bir
sonraki soruyu bildigi igin.

“Ya, oyle mi? Ribelya’yla pek siki bir arkadas-
ligim olmadi.” Bazilika goz ucuyla Omniya’ya bak-
.. “Neden bilmiyorum. Anlagamadik sadece.”

“Benim de bazi insanlarla anlagamadigim olu-
yor,” dedi Omniya, bir sandalyeye yerleserek.

“Evet. Orgii 6rerdi. Hala oriiyor mu?”

Hepbiiyiir bagini evet anlaminda sallad.

Omniya biyik altindan giilimsedi. “Hepbiiyiir’in
koca bir gardirop dolusu giysisi var.”

“Yok, o kadar sayilmaz,” dedi Hepbiiyir.

Omniya guldi. “Higbirini giymiyorsun!”

“Peki baska seyler de orilyor mu hala?” diye sor-
du Bazilika. “Eskiden devasa, karmakarigik seyler
orerdi. Tencereler, tavalar haturhyorum sanki. Bir
isine yaramiyordu tabii. Niye 6rdiigiini hi¢ anlama-
dim.”

“Hig¢bir zaman tencere 6rmeye kalkmadi!” dedi
Hepbiiyiir.

“Oyle mi? Gengken annen her tiirlii sey orerdi.
Bir ara sor bence.” Bazilika bir bildigi varmus gibi
bakti Hepbiiyiir’e. “Orgii, tuhaf sey.”

“Kuglarla balik tutmak kadar tuhaf degil,” diye
homurdandi Hepbiiyiir.

“Bunun i¢in minnettar olmahisin! Yoksa kule-
nin dibinde dimdiiz olmugtun. Omniya gelip seni
betondan ayirmak zorunda kalirdi. Boyle yiiksekten
diisen birinin yere nasil yapigtigim gordin mi hig?”
Bazilika cevap bekleyerek baktt Hepbiiyiir’e. “Hayir
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ve gormek istemezdin eminim.” Duraksadi. “Ha-
di kalk bakalim! Artik buradasin. Yerde oturmana
gerek yok. Kendine bir sandalye bul.” '

Hepbiiyiir odadaki biitiin sandalyelere, sonra da
goz ucuyla Omniya’ya bakt;; Omniya omuzlarini
silkti. Hepbiiyiir gidip onun yanindaki sandalyeye
oturdu.

Sonra sessizlik oldu. Bazilika bir Omniya’ya bir
Hepbiiyiir’e, sonra yine Omniya’ya bakt.

“Size bir soru sormam tazim,” dedi Omniya.

Bazilika bekledi.

“Birisi benimle ilgili bir sdylenti gikardi. Insanlar
duvarin disinda goriildiigiimi soyliiyor.”

“Neresi soru bunun?” dedi Bazilika. “Dogru mu
peki?”

Omniya bagini iki yana salladi.

“E kimin gikardig ¢ok agik, degil mi?”

Omniya basiyla onaylad.

Bazilika disiincel disiinceh giilimsedi. “Duva-
rin digina ¢iktigini yaymak. Zekice. Bunu hig diigiin- |
memigtim. Cok zekice.”

“Bir sey daha oldu,” dedi Omniya. “Kahya 6ldi.”

“Kahya mi? Nasil?”

“Duymamg miydiniz?” diye sordu Hepbiiyiir.

“Duysaydim sormazdim, h1? Nasil 6lmis, biliyor
musunuz?”

“Korkung bir kazayla,” dedi Hepbiiyiir ve olayin
ana hatlarimi aynen duydugu gibi anlatt. ‘

“Hayret,” dedi Bazilika. “Attan diigmiis, bagini
carpmug, camur birikintisine yuvarlanmig, kendin-
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den gecmis ve bogulmus. Hayret gercekten. Ama
bundan da hayret vericisi ne, biliyor musunuz?”

Cocuklarin ikisi de cevap vermedi.

“Olanlari goren kisi yardim etmeye ¢aligmamig
belli ki. Sahsen ben sahit olmus olsaydim, bir seyler
yapardim. Oylece bogulmasina izin verecegimi san-
miyorum.”

“Kimse gormemis ki,” dedi Hepbiiyiir.

“Hi, oyle mi?” diye bagini sallad: Bazilika bilmis
bilmis. “Kimse gormemis.”

“Ama bulundugundaki haline bakilirsa, herkes
kazanin boyle gelistiginde hemfikir.”

“QOyleyse belki de nasil bulundugu iizerine kafa
yormaliyiz. Yorum yapmadan Once gergek verilere
bakalim Hepbiiyiir. Duydugun ber seyi anlat bana.”

Hepbiiyiir anlatti. Yolunda gitmeyen bir gsey-
ler oldugunun ilk isareti, kdhyanin gelenek geregi
diizenli olarak bindigi atinin, egerli bir halde Biiyiik
Mutfak Meydani’nda bagibos gezinirken goriilme-
siydi. Ahir gorevlilerinden biri, kdhyaya ata binme-
sinde yardim ettigini beyan etmis, hayattayken onu
son goren kisi olarak kayitlara ge¢misti. Kisa siire
sonra kahya, Bati1 Ahirlar’in etrafim dolanan patika-
mn girigi yakimlarinda, i¢i su dolu bir ¢ukurun igin-
de yuz ustii yatarken bulunmustu. Kafasimin arka
tarafinda biiyiik bir yarik vardi ve ¢camurlu su dolu
cukurun kenari kanla kaphydi. Kahya tek basina ata
binmek igin ¢ok yashydi, eklem sorunlar: vardi ama
Eldred Sturgeon’un israrli uyarilarina ragmen bin-
meye devam etmisti. Ilk diisiisii degildi bu.
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Hepbilyir anlatmay: bitirince, “Cok uzici,”
dedi algak bir sesle Bazilika. “Tann biliyor ya hak-
I nedenlerim vardi, ama yine de Digby’yi sevmiyor
degildim. Bir siire sonra —unutamasa da- affedebili-
yor insan. En kotiileri o degildi, bu kesin. Ne yaptiy-
sa, en azindan kendine gore ev igin en iyisi oldugunu
diisiindigiinden yapti. Saygi duyulabilecek bir sey
bu.” Bazilika duraksadi, kaslarii ¢atti; gegmiste
yasanan bir seyleri hatrhyordu sanki. Bagimi iki
yana salladi. “Oldiiriilmesine ¢ok iiziildiim.”

Hepbiiyiir hayretle bakt: ona.

“Ne?” dedi Bazilika. “Atindan disiip de ¢amur-
lu suyun igine yuvarlandig gibi gerzek bir hikayeye
inanmiyorsun, degil mi? Akill bir ¢ocuga benziyor-
sun ashinda. Peki ya sen Omniya?”

“Bagka herkes inamyor gibi goriniiyor.”

“Inanmamak igin bir neden daha iste.”

“Ama dogru olma ihtimali de var,” dedi Hepbii-
yur.

“Var, haklisin. Fakat ¢ok diisiik bir ihtimal. Hay:r,
korkarim Digby’nin olim hikayesi bagka tiirli. Cok
daha az sira digi, ama ¢ok daha acimasiz. Atindan
indi. Sonra birisi onu itti, yere diigiirdii, bagini guku-
run kosesine ¢arptirip etkisiz hale getirdi. Sonra da
yiiz iistii gevirip, oldiigiinden emin oluncaya kadar
kafasina bastirds.”

“Peki atindan nasil indirebildi?” diye sordu Hep-
biyir. “Kahya kendiliginden inmis olamaz. Ancak
birisi onu kovalayip attan agag ¢ekmistir. E 0 zaman
niye bagirmamig Digby? Niye ¢ighk atmamig?”
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“lyi senaryo,” dedi Bazilika soguk bir sekilde.
“Anlatugin gibi olsaydi ¢ighk atardi mutlaka. Ama
Oyle olmads.”

“Neden?”

“Cuinki katiline giiveniyordu,” dedi Omniya.
“Lafi buraya getiriyordunuz, degil mi?”

Bazilika basiyla onayladi. “Katilini tamyorsan,
giivendigin biriyse, ¢iglik atmazsin, Oyle degil mi?
Is isten geginceye kadar da neler olup bittigini anla-
mazsin.”

Hepbiiyiir g6z ucuyla Omniya’ya bakip yuziini
burusturdu.

“Neden?” dedi Omniya.

“Neden onu oldiirmek istediler?” dedi Bazilika.
“Buraya gelip de sormak istedigin soru bu muydu?”

Omniya basiyla onaylad..

“Belki de ondan hoglanmiyordu.”

Omniya bagini iki yana salladi. Ikna olmamusti.
“Peki niye gimdi?”

“Simdi derken neyi kastediyorsun?”

“Kaptan oldiikten sonra. Biri onu sevmiyorduy-
sa, herhangi bir zaman oldiirebilirdi. Bu kadar: tesa-
diif olamaz.”

Bazilika giillimsedi. “Haklisin.”

“Ama daha demin demistiniz ki...” Hepbiiyiir
durdu. Bazilika tek kasim kaldirip gozlerini ona
dikmigti. “Hi, anladim,” dedi Hepbiyir, “bizi test
ediyordunuz, degil mi?”

“Tarihimizde kahyalarin kaptanlardan hemen
sonra 6lmesinin ne kadar stk yasandigim fark etmis
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miydiniz?” dedi Bazilika. “Bes kez. Ugii cenaze
yemeginde, diger ikisi hemen haftasinda. Bu da
altinci. Onda alo.”

“Tesadiif ama, degil mi?” dedi Hepbiiyiir. Omni-
ya'ya dondi. “Bunu demek istiyor, degil mi?”

“Omniya, varis kahyalar boynunda bir anahtar
tagir. Biliyor muydun? Her giin, her dakika.”

“Anahtar mi?” dedi Omniya. “Yanibirisi Digby’yi
anahtarr almak i¢in 6ldirdi, bunu mu demek isti-
yorsunuz? Ama eger oldirilmiigse ve anahtar boy-
nunda degilse, hemen goze ¢arpar.”

“Boynunda duruyor da olabilir,” dedi Bazilika.
“Cinayet anina donelim. Digby ¢camurun iginde yiiz
isti yanyor, bagina bir seyle vuruldugu igin ya da
bogularak 6lmiis — kim bilebilir> Katl onu ¢eviri-
yor, anahtar tutup kahbini ¢ikariyor — balmumuyla
ya da yumusak bir parga kille ya da baska herhangi
bir malzemeyle. En fazla... on dakikasimi alir. Kaliba
¢ikarir ¢tkarmaz Digby’nin gomlegini kapatiyor, ters
cevirip gidiyor. Ceset bulundugunda anahtar da iize-
rinde. Ama katil aruk, ¢ikardigs kahptan bir kopya
retebilir; burada, evde, ya da Mahalle’de iicra bir
odada kendi yaptig1 bir demir dokiim aletiyle ya da
gitmeyi segerse sehirde bir yerlerde iiretebilir.”

“Dikkat ¢ekmeden ¢ikip gelebilirse tabii,” dedi
Ormniya.

“Aynen. Bir sey daha soyleyeyim size. Ikinci bir
anahtar daha var. Kimin boynunda durdugunu tah-
min edin bakalim.”

Omniya’nin tityleri diken diken oldu. “Kaptanin mi?”

176




Bazilika basiyla onayladi. “Anahtarlarin biri
varis kahyanin, digeri kaptanin boynunda durur.
Biri 6biirii olmadan ise yaramaz. Ikisi birlikte kulla-
nilincaysa Halibut hazinesinin kapisini agarlar.”

Cocuklar Bazilika’ya saskinhkla bakiyordu.

“Hazine Odasi, Bityiik Kule’de mi?”

“Orada oldugu rivayet edilir. Hala anlamadin m
Omniya? Benzersiz Ev’le ilgili sOylenen higbir seye
inanmamalhisin.”

Sessizlik oldu. Omniya gozlerini yerdeki haliya
indirip diigiincelere dalmisti. Sonra basim kaldirip
Bazilika’ya bakti. “Sizce Hepbilge’nin bagina da
aymis1 mi geldi? Onun da oldirildigina disiini-
yorsunuz, degil mi?”

Bazilika omuz silkti. “Kazalar olur. Bir kaza,
mimkiindiir. Peki ikincisi? Bu kadar kisa siirede?
Ustelik birinin seni de oldiirmeye ¢ahstigim bili-
yoruz. Sana da kaza siisii verilebilirdi, degil mi?
Ugiincii kaza.” Bazilika basimi iki yana sallad.
“Kazalar... Evin tarihine -bakarsamz, gergek tari-
hine tabii~ beklediginizden ¢ok daha fazla kazayla
kargilagirsimz.”

“Hepbilge’nin boynundaki anahtarin da kop-
yasimi ¢ikarabildiyse, anahtarlarin ikisini de almis
demektir.”

“Aldiysa,” dedi Hepbiiyiir, “en azindan aruk sen
givendesin demektir Omniya. Senden kurtulmaya
¢ahgmasina gerek kalmaz.”

“Ama bir yandan da,” dedi Bazilika, “Omni-
ya’'min eskisi kadar giivende olmadigim da disii-
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nebiliriz. Ya bildiklerini anlatirsa diye, Omniya’ya
duyulan giiveni sarsmak igin dedikodu baslatt.
Boylece istedigine ulasana kadar zaman kazanmayi
umuyor. Kahyay: 6ldiiriip anahtar kopyalad. Ama
simdi beklemesi gerekiyor. Kahya yardimcilar1 bir
seylerden siiphelenmistir mutlaka. Boyle iist uiste iki
olim? Herkese kaza oldugunu soyleyebilirler, ama
kahya yardimcilar aptal degil. Kendi iglerinde, onlar
da siiphelenecekler. Hazineyi korumak igin onlemler
alacaklar, yeni kaptani ve kdhyayi koruyacaklarini
da soylemeye gerek bile yok. Katil anahtarlar aldy-
sa, simdi kullanmasi kendisi agisindan ¢ok tehlikeli
olur. Kihya yardimcilari onu hemen yakalar. Ola ki
kullanirsa diye tuzaklar kurulmustur kesin. O yiiz-
den, sular durulana, her sey normale donene, kim-
senin siiphesi kalmayana kadar bekleyip anahtarlari
givenli bir zamanda kullanmas: gerekir. Belki bir ay
sonra, belki de bir yil. Fakat bekledigi siire zarfinda
Omniya’min onu agik etmesinden korkar. Omniya
onun oniindeki son engel. Yasadig: her saniye bir
tehdit olusturuyor. O yiizden de Omniya’dan kur-
tulmak zorunda, Hepbiiyir. Anladin m? Bu higbir
seyi degistirmez. Amacina ulasana kadar durmaya-
cakur.”

Omniya yine gozlerini haliya indirdi. Cornelius
Slinker’in merdivenlerin asagisindan ona bakan,
baghg: diisiip de goriinen yuziini aklinda canlan-
dirabiliyordu. Ama onu kendisinden baska goren
olmamusti. Hepbiiyiir o sirada kuleye giden gecide
gitmisti ¢oktan.
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“Simdi,” dedi Bazilika neseyle, ayaga kalkip
duvarlar1 kaplayan ahsap kaplamanin igindeki
kiigiik bir kapiyr agarak. “Kahvaltiya ne dersiniz?”

Masa yiyeceklerle donatilmigt1. Leziz goriinen tur-
talar, sosisler, pastalar ve tartlar vardi. Ve resmi giyim-
li, gir kir sagh, cildi piitir piitiir, baykuglarinkine
benzer kara kaglari olan bir adam. Omniya ve Hep-
buyir igeri girince tek kasini havaya kaldirds.

“Winnicott’tan ¢ekinmeyin,” dedi Bazilika. “Son
derece giivenilirdir.”

Adam usulca bagim salladi.

Omniya yiyeceklere bakti. Garip bir kahvalti sof-
rasiydi. Hem de o kadar ¢ok sey vard ki!

“Ansizin ¢ikip gelebilecegin i¢ime dogmustu,”
dedi Bazilika. “Hazirlikl olmak iyidir.”

‘Goriiniige bakilirsa kirk kisi igin hazirhk yap-
mig,” diye diisiindii Omniya.

“Baliklar bereketli su sira,” diye ekledi Bazilika.

Hepbiiyiir bir dilim turtaya dogru hamle yapt.

Winnicott yiiksek sesle oksiirdii.

“Winnicott servis edecek,” dedi Bazilika. “Onun

igi.”
Winnicott basiyla onayladi. Gidip Omniya igin
bir, Hepbiiyiir i¢in bir sandalye ¢ekti. Sonra alma-
ya ¢alisug: turtayr bir tabaga koyup, Hepbiiyir’iin
oniine birakti. Hepbiiyiir hi¢ ¢ekinmeden yumuldu
tabaga.

“Geng hanimefendi ne arzu ederler?” diye sordu
Winnicott.
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Omniya yiyeceklere kuskuyla bakti.
Bazilika onun yanina oturdu. “Ben sadece bir
dilim giivercin alayim Winnicott.”

Winnicott giivercinli turtadan bir dilim kesip,
Bazilika igin tabaga koydu. Sonra tekrar Omniya’ya
dondi.

“Su nedir?” diye sordu Omniya, bir dilimi eksik
olan bir turtay: isaret ederek.

“Yarasa,” diye cevapladi Winnicott. “Beni mazur
goriin ama ¢ok lezzetlidir.” Dudaklarin kenarindaki
bir kirintiy: silkeledi.

“Peki ya su?”

“Yesil papagan.”

“gy?”

“Kirmizi. Siddetle tavsiye ederim.” Winnicott bir
dilim kesti ve bigagin ucunda Omniya’nin tabagina
gotiirdi, onay almak istercesine bakti Omniya’ya.

“Peki,” dedi Omniya.

Winnicott basim egip dilimi tabaga birakti. “Aci
s0s?”

“Olur.” Omniya, Winnicott’un yesil aci sostan
bir kagik alip tabagina, turtamin yamna yerlestir-
mesini izledi. Sonra agzma bir ¢atal dolusu turta
gotiiren Bazilika’ya bakti. Sonra o da tabagindan bir
catal turta ald:.

Fena degildi. Hatta hig fena degildi. Her lokmada
daha da lezzetleniyordu. Hafif ish, biraz da baharat-
li bir tadi vardi. Omniya papaganin bu kadar lezzetli
olabilecegini tahmin etmezdi.

Hepbiiyiir ilk dilimini bitirmis, ikincisi igin masa-
nin uzerindekilere goz gezdiriyordu.
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Omniya’nin birden midesi kazinmaya baglad.
iki giindiir Hepbiiyiir’iin odasinda, sadece Hepbii-
yur’in getirdigi regelli ¢orek ve kekleri yemisti, o
kadar. Kirmizi papaganli turtanin ardindan iki tane
ordek sosisi, bir sergeli borek, bir dilim Bazilika’nin
yedigi giivercinli turtadan, ardindan tost ekmeg)
tizerinde kaz cigeri ve narbiilbili tarti yedi. Hepsi
harikaydi. Hepbiiyiir de en az onun kadar yemis-
ti, ama masa hala yiyecek doluydu; bu yediklerinin
dort katin1 daha vyeseler, sofrada bir gedik agmaya
yetmezdi.

Sadece bir dilim turta yiyen Bazilika onlar karnim
doyuruncaya kadar bekledi.

“Size bir sey gostermek istiyorum,” dedi.

Omniya ve Hepbilyiir’i bir pencerenin Oniine
gotirdi.

“Su agagiya bakin. Ne goriiyorsunuz?”

Ta asagida, tamamen duvarla gevrili, kiigik, bak-
lava bigininde bir bahge vardi. Karmagik sekillerde,
keskin hath, itinal bigimlenmis ¢itlerin arasinda kalan
kigitk ¢ayirhk alanlar, yemyesil elmas taneleri gibi
goriinityordu. Bahge giizeller giizeli yesil bir miicevher
gibiydi, onu ¢evreleyen duvarlar da kopgas.

“Bu bahgeyi daha 6nce gormiis miiydiiniiz?”

Omniya ve Hepbiiyiir baglarimiikiyana salladilar.

“Gormediniz, ama burada iste. Fakat igine gir-
menin yolunu arasamz da bulamazsiniz, sizi temin
ederim.”

“Kim kullaniyor peki?” diye sordu Omniya.

“Ne fark eder. Omniya, bu evde kimse her seyi
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bilmiyor. Bahgeler, odalar, gegitler, tiineller. Bir yerler-
de, bir binanin i¢inde kocaman bir orman var; bina-
nin gatisi giinesi iceri almak i¢in oldugu gibi camdan
yapilmus. Biliyor muydunuz? Ve bir yer alti nehri var.
Tamamen yerin altinda! Hi¢ duymus muydunuz?”

Yine baglarini iki yana salladilar.

“Kesfedene kadar babam da bilmiyordu. Kiigiik-
ken beni ve kardesimi bir gondola bindirir, bize
sarkilar soylerdi. Gondolun 6n tarafinda yolumuzu
aydinlatmak i¢in bir fener olurdu; babam nehir-
de yavagga siziilerek ilerler, sonra da yavasca geri
getirirdi bizi, sesi duvarlarda yankilanirdi. Sirt iistii
uzanir, yukaridaki kayamin ¢atlaklarina bakardim.
Tablo gibiydi.” Bazilika bir anhgina hauralarla ses-
sizlige gomiildi. “Babamin miithis bir sesi vardi.
Mor Nef’te sik sik resitaller verirdi, ama yer altinda-
ki nehir gezileri sadece bize 6zeldi. Oraya nasil gidil-
digini haurlamiyorum bile, ¢ok kiigiiktiim; bugiin
bilen, var mi, onu da bilmiyorum. Babam oray:
nasil kesfetti, bilmiyorum. Ama sonugta nehir ora-
da duruyor; unutulduysa bile, bir giin birisi yeniden
kesfedecektir. Kim bilir. Belki gondol hala orada,
babamin biraktig: yerde duruyordur. Bu ev boyle bir
yer iste. Bazen acaba birinci kaptanin kendisi bile
buraya insa edilen her seyden haberdar miyd: diye
digiiniyorum.”

“Nasil olmaz ki?” dedi Hepbiiyiir. “Planlari vard:.”

“Belki de bazi ustalarina, ona hi¢ soylemeden
istediklerini inga etmelerini sOylemistir. Onu sagirt- |
sinlar diye.”
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“Benim gardirobumdaki oda gibi mi, demek isti-
yorsunuz?”

“Kapatulmis bir oda var,” diye agikladi Omniya.
Ama o oda Bazilika’min soziini ettigi gizli yerler-
den biri olamazd, ¢unkii bir zamanlar agitkmig ve
birisi oray: kullanmig gibi goriiniiyordu, sonradan
kapatilmigti. “Hepbiiyiir’in gardirobundaki duva-
rin arkasinda buldum. Ve odada da sizin bir resmi-
nizi buldum.”

Bazilika gozlerini dikip bakti.

“Sizindi, genglik resminiz. Siz oldugunuza eminim.”

“Nerede bu oda?” Bazilika’mn sesi fisilndan
birazcik yiiksekti. Hepbiiyiir’e dondii. “Nerede otu-
ruyorsun sen?”

“Orta Blok’ta.”

“Kagimcr kat?”

“Ug.”

“Cekmeceli bir dolap da var mi1 Omniya? Senin
buldugun odada? Duvara dayah duran biiyiik bir
dolap var m?”

Omniya evet anlaminda basimi salladi.

Bazilika sessiz kaldi. Omniya, Winnicott’a bakun.
O da kalin, giir kaglarimin altindan Omniya’y: izli-
yordu.

“Bir resminiz daha var, bir erkek birlikte,” dedi
Bazilika.

“Kag yaglarinda bir erkek?”

“Geng biri. Ikiniz de giilimsiiyorsunuz.” Omni-
ya’mn aklina bir sey geldi. “Bir kardesiniz oldugunu
sOylemigtiniz. O mu acaba?”
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Bazilika cevap vermedi. Omniya ona bakut.
Resimlerdeki Bazilika’ydi, emindi bundan. Ve Bazi-
lika oday:r tamyordu. Iginde gekmeceli bir dolap
oldugunu biliyordu. Gegmiste bir vakitler, uzun
zaman Once, Bazilika oradayd.

“Kardesiniz kim?” diye sordu Oniniya. “Adi ne?”

“Ne onemi var,” diye fisildad: Bazilika. “Duyma-
migsindir.”

“Neden? Ne oldu? Oldii mii?”

Bazilika sessiz kaldi. Sonra birden Omniya’nin
bilegine yapisti. “Bir seyler oluyor Omniya. Kap-
tanlarin 6limi tehlikeli zamanlardir. Ev tamamen
savunmasiz. Once kaptan 6ldii, ardindan kahya.
Gizli gugler harekete ge¢ti Omniya. Gormiiyor
musun? Gizli giigler yine harekete gegti.”

“Bir kug var,” dedi Hepbiiyiir. “Hepbilge 6ldiigiin-
den beri, geceleri kocaman kara bir akbaba uguyor.”

“Ya, oyle mi?” dedi Bazilika.

“Biiyiik Kule’nin iizerinde uguyor. Insanlar bunu
bir isaret sayiyorlar.”

“Neyin igareti?”

Hepbiiyiir omuz silkti. “Sizce de bir seyin isareti mi?”

“Bilmiyorum.” Bazilika duraksadi. “Sana bir sey
soracagim Omniya. Hepgiderleri duymus muydun
hig?”

Omniya basim iki yana salladi. G6z ucuyla Win-
nicott’u fark etti. Yiziine endige, neredeyse korku
dolu bir ifade yerlesmisti.

“Kim onlar?” dedi Omniya.

Winnicott telasla oksiirdii.
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Bazilika ona dondii. “Daha bir sey soylemedim
Winni!”

“Soylemek iizeresiniz ama,” diye homurdand:
hizmetkar.

“Ozel durumlar olabilir.”

“Buna onlar karar verir — siz degil.”

Omniya saskinlikla izliyordu. Hepbiiyiir’e bakti,
o da en az kendisi kadar sasirmug gibiydi.

“Neden bahsediyorsunuz?” diye sordu.

Fakat Bazilika ve Winnicott onu duymazdan gel-
diler. Winnicott bagimi iki yana salladi. Bazilika’ysa
ona bir dakika daha sessizce bakt.

Sonra birden Omniya’y: omuzlarindan kavradi ve
¢Omelip yizini yiziine yaklastirdi. “Kimdi biliyor
musun? Sana kimin saldirdigini biliyor musun? Bili-
yorsun, degil mi?”

Omniya once ¢ekindi. “Hig¢bir kamtim yok. Sade-
ce onun soziine kargihk benimki var.”

“Hizmetkar m?”

“Galiba.”

“Bu iyi degil iste. Asla onun yerine sana inanmaz-
lar.”

“Hig de bile!” dedi Hepbiiyiir. “Biz...”

“Ne?” diye sabirsizland: Bazilika.

“Biz Halibutiz,” dedi Hepbiiyiir. “Onlar hizmet-
kar, oyle degil mi?”

Bazilika bir anlhigina ona bakt, sonra tekrar
Omniya’ya dondi. “Kamtin yoksa, adam sana ulag-
madan 6nce mutlaka bir seyler bulmalisin.”

“Nasil bulacagim?”
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“Onu ig ustiindeyken yakalaman gerekiyor.”
“Ne 1512 Ne yapacagini nereden bilebilirim?”
“Yelteneceginden emin olabilecegin bir sey var.”
Omniya soran gozlerle bakti.

Bazilika ellerini ¢ekip onu serbest birakti. Diigiin-
celi bir sekilde bakti Omniya’ya. “Arada sirada bir
seyler yapabilen bir Halibut ¢ikar. Ya da en azindan
bir seyler yapmaya ¢aligan, diyelim. Bir sekilde, tim
engellere ragmen her nesilden bir kisi ¢ikar.”

“Sizin neslinizde kimdi?” diye sordu Omniya ses-
sizce.

“Ne oOnemi var,” dedi Bazilika. “Kimse kim,
basaramadig ortada iste.”

Bir an sessizlik oldu.

Omniya kaglarimi ¢att. “Su yeltenecegi is. Beni
kastediyorsunuz, degil mi? Beni oldiirecegini.”

Bazilika basiyla onayladi. “Izin verdigin an seni
almaya gelecek.”
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Oyuklu Konak’in Catisinin Alfinda

Karanhgin ortasinda bacalar, kesilmis agaglardan
olusan bir orman gibi goriiniiyordu. Ay 1siginda,
Oyuklu Konak’in ¢atis1 bacalarla kapli ve her bir
baca digerinden farkhyd.

Omniya sol on kosede dort baca saydi, aynen
Bazilika’nin dedigi gibi; sonra geride iki baca, sonra
da obir tarafta dort tane daha. Yaninda durdugu
bacanin tabami genisti ve yukariya dogru darali-
yordu; Bazilika da tipki boyle tarif etmigti. Omniya
birka¢ adim istine tirmamp igine bakti. Karan-
lik. Zeminin ne kadar asagida oldugunu kestirmek
imkansizd.

“Dedigi bacanin bu oldugundan emin misin?”
diye fisildad: Hepbiiyiir.

Omniya Oyle olmasimi diliyordu. Degilse, ne
kadar agagiya diiseceginin garantisi yoktu.

Tepesine tirmand: ve elleriyle tutunup kendini
agag saldi. Sonra ellerini de birakti.
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Neredeyse aninda yere ¢arpti. Egilerek geri geri
yuriidi. Aynen Bazilika’nin dedigi gibi, bir portatif
merdivenin basamaklarim hissetti.

Sessizce Hepbiiyiir’e seslendi. Hepbiiyiir bacadan
asag) bir ¢anta atti ve Omniya tuttu. Basamakla-
r inmeye bagladi. Bir dakika iginde Hepbiiyiir de
arkasindan geliyordu.

iceride 15tk yoktu. Bazilika onlara bir fener ver-
misti. Omniya feneri yakuti.

Biyilkk bir odaydi. Tuhaf bir sekli vardi, tavam
yitksek, ahsap zemini bombostu. Duvarlarda ve
tavanda devasa ahsap kirigsler dolasiyordu. Sanki
derisinin altndan, binanin iskeleti goriiniiyor gibiy-
di. Iginden atladiklart bacamin alti somine degil,
tavanin hemen asagisindan baglayan bir ¢ikintiydi;
merdiven de oradan baghyordu. Odanm bir koge-
sinde bir musluk ve klozet vardi. Yiyeceg oldugu-
nu varsayarsak, insan burada haftalarca, aylarca
yasabilirdi. Ama odanin bir kapisi ya da duvardaki
¢ikinttdan yukar bacaya nrmanacak bir yol yoktu.
Tek ¢ikig, kiigitk bir pencereydi.

Bazilika’nin dedigine gore pencerenin arkasinda,
binanin dis duvarimin gekli bir tiir merdiven gorevi

| goriiyordu; ¢iinkii tizerinde el ve ayak konabilecek
derin oyuklar vardi. Duvar oOylesine pirizliydi
ki, oyuklardan olugsan bu merdiven gizli kalmgtu.
| Disaridan kimse, rasgeleymis gibi goriinen girinti
| ve c¢ikintilarinim arasinda bir merdiven oldugun-
dan siiphelenmezdi. Omniya’min kendisi de duvarin
oniinden yizlerce kez gegmis, ama hi¢ fark etme-
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misti; ¢atidaki baca ormaninin altinda gizli bir oda
oldugu da aklinin ucundan ge¢mezdi.

Omniya feneri yere birakti. Hepbiiyiir onu izli-
yordu.

“Gergekten yapmayacaksin, degil mi?” dedi.

Omniya, Hepbiiyiir’iin neden soz ettigini biliyor-
du. Bazilika’min yanindan ayrildiktan sonra, Mor
Nef’in karsisindaki tiinelde gecenin ¢okmesini bek-
lerlerken bir plan yapmis ve Hepbiiyiir’e anlatmugti.

“Yapamazsin!”

Omniya omuz silkti. Yere oturdu. Hepbiiyiir de
gelip karsisinda diz ¢oktii.

“Yapamazsin Omniya! Cok tehlikeli.”

“Bazilika’nin dediklerini duydun.”

“Aklini kagirmig o! Bahk tutar gibi kus tutuyor.”

“Ne dedigini duydun,” diye mirildadi Omniya
sessizce.

“O kadar seyi nereden biliyor?” diye israr etti
Hepbiiyir. “Yanihyordur belki. Onunki sadece bir
tahmin. Ikisi de, kaptanmin 6liimii de kahyaninki de
kaza olabilir.”

Omniya bagint iki yana salladi. Sadece bir tah-
min degildi. Bazilika’min, tecriibelerine dayanarak
konugtugunu fark etmigti. “Gizli giigler harekete
gecti,” demisti Bazilika. Yine harekete gegtiler.

Bazilika daha 6nce benzer seyler gormiis olmaliy-
di. Omniya bunun, Arduvaz Kule’de disari ¢tkama-
dan yagsamasiyla bir ilgisi olup olmadigimi merak etti.

“Neyi bilip bilmedigi umurumda degil,” dedi
Hepbiiyiir. “Sana asla boyle seyler soylememeliydi!”
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“Kendi bagima da bulurdum. Birini tuzaga diisiir-
mek istiyorsan, yem atmalisin.”

“Yem de sensin, oyle mi?”

“Bagka kim olabilir?”

“O bir canavar, Omniya! Sana bunu asla 6ner-
memeliydi.”

Omniya i¢ ¢ekti. “O 6nermedi Hepbiiyiir. Sadece
gerceklere igaret etti, o kadar — emin olabilecegi-
miz tek bir sey var; o da, izin verdigim an katilin
pesimden gelecegi. Bununla ilgili ne yapacagim bana
kalmis. Plan benim planim Hepbiiyiir, Bazilika’nin
degil. Yapilabilecek tek sey bu.”

Hepbiiyiir ne soyleyecegini bilemedi. Sirtin1 duva-
ra dayayip oturdu ve diis kirikligiyla bagim iki yana
salladi. Duvardaki koca kirigi urnagiyla kazimaya
baglad.

Omniya onu izledi. Hepbiiyiir bugiin onu gergek-
ten sagirtiyordu. Kuzeninin bir agla yakalandigim
gorse bile, kulenin tepesinden atlamak biyiik cesa-
ret isterdi — hatta cesaretten de ote, kelimelerle ifade
edilemeyecek bir sey. Atlamigti Hepbiiyiir. Omniya o
anlarin Hepbiiyiir’in gozinden nasil goriindiigiinii
hayal etmeye ¢alisti — kuzeni diisiiyor, sonra birden
bir ag ¢ikiveriyor, onu yakaliyor, sonra da gozden
kayboluyor. Bunu gordiikten sonra bile insan atla-
dig1 zaman o agmn bir daha ¢ikip onu da yakala-
yacagindan nasil emin olabilirdi? Omniya, Hepbii-
yur’iin bu kadar cesaretli davranabilecegini tahmin
etmezdi. Belki de sandigindan daha cesurdu.

Ya da belki de sadece arkalarindan gelen adam-

190




dan o kadar korkmustu ki, atlamak iyi bir secenek
gibi gorinmiisti. O zaman adamin Cornelius Slin-
ker oldugunu bilmiyordu heniiz ~Mavi Ev’in giri-
sinden yukar bakan Slinker’in yiiziinii gormemisti,
ama kim oldugunu Omniya sonradan, Bazilika’nin
yanindan ayrildiklarinda soylemisti ona— ama muh-
temelen tahmin ediyordu. Oyle ya da boyle, cesaret
gosterip atlayabilmisti.

Ve tek diisiindiigii Omniya’nin emniyetiydi. Ama
arttk Omniya, saklanmadig siirece emniyette degil-
di ve bunu degistirmenin tek yolu ona saldiran kisiyi
tuzaga disirmekti. Bunu yapmanin yolu da, kendini
tehlikeye atmaktan gegiyordu.

Korkutuyordu bu Omniya’y.. Elbette korkutu-
yordu. Yapmas: gereken seyden korkmamak igin
ancak aptal olmak gerekirdi. Saka degildi. Oyun
degildi ve planinin isleyeceginin garantisi yoktu. Her
sey ters de gidebilirdi.

“Hepbiiyiir, dinle. Ne yapman istedigimi anlat-
tim sana. Yarin Digby’ye gidip, ona babasinin 6ldii-
rildigini ve benim katili bildigimi sOylemelisin.
Eger gece yarisi benimle Sessiz Avlu’da bulusursa,
katilin kimligini agiklayacagimi soyle. Kahya yar-
dimcilaniyla birlikte gelmeli. Bagka kimseyi istemi-
yorum. Birilerini daha getirdigini goriirsem, kagar
giderim ve babasim kimin oldirdigiini asla bula-
maz. Cok iyi anladigindan emin ol litfen.”

Omniya, Hepbiiyiir’e ciddiyetle bakti. Eger Hali-
but’lardan biri plamin: duyacak olursa; biliyordu
ki gece yarisinda avlu g1l 1511, izlemek igin piknik

191




sepetlerini alip gelen velveleci Halibut’larla dolu
olur, planinin igleyip islemeyecegi tizerine bahisler
tutulurdu. Avludaki tek eksik, asil dikkatini gekmek
istedigi adam olurdu.

“Yarin, ikinci gece,” dedi Hepbiiyiir.

Omniya kaslarini ¢atti. Bir kdhyanin gomiilmesin-
den sonraki ikinci gece, yeni kahya ve biitiin ekibi res-
mi olarak Hizmet Binasi’ni temizlerdi. Gelenek icabi
temizlik tim gece siirerdi. Yani Digby ve yardimcilari
yarin gece istese de gelemezlerdi. “Sonraki gece gel-
sinler o zaman,” dedi Omniya goniilsiiz bir sekilde.
Beklemek zorunda kaldig: her giin tehlikeliydi.

Omniya’nin aldig: riskin disiincesi bile, Hepbii-
yur’u fiziksel olarak hasta ediyordu sanki. “Niye
hemen soylemiyorsun? Hadi Aydinhk Kule’ye gidip,
kihyaya hemen simdi soyleyelim.”

“Neyi soyleyelim?”

“Katil bildigini.”

“Bilmiyorum. Sipheleniyorum sadece. Ve hig
kanitim yok.”

“Gordiin ya!”

“Bir tek ben gordiim. O yiizden kanmit sayilmaz.
Onun soziine kars: benimki sadece.”

“O zaman sikiysa masum oldugunu ispatlasm.”

“Gerek duymaz ki. Bana inanmazlar zaten. Bazi-
lika’nin ne dedigini duydun.”

“Yanlig1 var. Biz Halibut’1z!”

Omniya omuzlarini silkti. Kendi s6ziiniin, bir hiz-
metkarin sézinin yaninda gegersiz sayildigim duy-
dugunda o da sasirmigti. Fakat Bazilika yanihyorsa

192



ya da abartiyorsa bile, Omniya’min durumunda faz-
ladan bir sorun daha vardi. “Giiya evin digina ¢ik-
misim, unuttun mu? Iste dedikodunun amaci buydu:
bana karg: siiphe uyandirmak. Hepbiiyiir, kabul et,
kimse soOylediklerimin tek kelimesine bile inanma-
yacak. Sadece siipheleri kendi iizerimden atmaya
¢ahstigimi sanacaklar. Ve bu arada da ortaya ¢ikms
olacagim, o beni bulacak ve acayip bir kaza sonucu
Oliiverecegim.” Omniya bagini iki yana salladi. “Tek
¢ikar yol var Hepbiyiir: onlara gostermek. Tuzak
kurup katilin pesimden gelmesini ve bunu onlarin
kendi gozleriyle gormelerini saglamak.”

“Tek basina yapamazsin.”

“Biriyle beraber oldugumu goriirse yamima gel-
mez. Hepbiiyir litfen, yalmzca dediklerimi yap.
Kahyaya ve yardimcilarina avluda saklanmalarim
sOyle. Kimseye goriinmemeye dikkat etmeliler.”

“Izin ver de en azindan...”

“Hayir, benimle gelemezsin. Buraya kadar bera-
berdik. Bundan sonrasina tek basima devam etmeli-
yim. Avluda pesime diigmesini saglamam gerekiyor.
Kahya ve yardimcilarinin da olanlari gormesi.”

“Ikimizin birden de pesine diisebilir.”

“Hayir.”

“E sabah oyle olmadi m?”

“Simdiki farkli. Bu sefer beni nerede bulacagim
biz soyliyoruz ona. Tuzak kurdugumu disiiniir-
se geri durur. Kabul et Hepbiiyiir. Eger tek bagima
olursam tuzak kurdugumu diigiinmesi ¢ok diisiik bir
ihtimal.”
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Hepbiyiur dig kinkhigiyla kirigi kaziyip duruyor-
du ve en sonunda uzun, keskin bir kiymik kopard.

“Peki burada giivende oldugunu ne biliyorsun?”
diye israr etti. “Bazilika’ya nasil giivenirsin? Hayati-
ni tehlikeye atmani soylerken ona nasil giivenirsin?
Bizimle beraber gelmeyi filan teklif ettigini duyma-
dim.”

“Bu onun sorunu degil.”

“Yani kulesinde Oylece oturup sana kendini
oldirtmeni soyleyebilir, 6yle mi?”

“Hayatimi kurtardigini unutuyorsun. Ve seninki-
ni de.”

“Ben kendim atladim.”

“Ama ben ilk seferinde kendim atlamamigtim.”

Hepbiiyiir sessiz kald.

“Hepbiiyiir, ben ona giiveniyorum.”

“Onceden giivenmiyordun ama! Saklanacak bir
yer ararken benim yanima gelmistin, unuttun mu?”

“Artik giiveniyorum. Ayrica, simdiye kadar soy-
lediklerinin hepsi dogru ¢ikti.” Omniya duraksad.
“Fakat yine de senin yardimna ihtiyacim var.”

“O zaman seninle gelmeme izin ver! Tek basina
yapamazsin. Yapamazsin...”

“Yapabilirim!”

“Hepbakar tek basina gitmene izin vermezdi!”

“Hepbakar burada degil!” Omniya i¢ ¢ekti.
Amcasinin ne yapacagim konugsmanin anlami yoktu,
¢iinkii su anda burada degildi ve asla da olamaya-
cakt. “Hepbakar bunu yapmaya mecbur kaldigimi
anlard..”
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“Tek bagina yapmana izin vermezdi.”

“Ama sen Hepbakar degilsin, oyle degil mi?”

Hepbiiyiir dudagini 1sirds.

“Qziir dilerim Hepbiiyiir. Boyle demek isteme-
mistim. Gergekten. Yardim etmek istiyorsan sadece
dediklerimi yap. Liitfen. Yarin kahyaya gidip mesa-
jpm ilet.”

Sessizlik oldu. Hepbiiyiir tahtay: kazimaya devam
ettl.

“Katillere ne yapiyoruz?” diye sordu sonunda.

Omniya bilmiyordu. Benzersiz Ev’de cinayet
islendigini duymamust: daha once.

“Bugiine kadar kimse katil olmamistir belki,”
dedi Hepbiiyiir.

‘Ya da yakalanan olmamgtir,” diye disindii
Omniya. On iki arti geyrek yildir Benzersiz Ev’de
yastyordu ve bir hafta oncesine kadar evle ilgili her
seyi bildigini samiyordu. Simdiyse ¢ok az sey bildigi-
ni diisiinmeye baslamist. Ustelik bilmedikleri sadece
gizli odalar ve merdivenler filan degildi. Bazilika,
Benzersiz Ev’de hicbir seyin goriindiigii gibi olma-
digim soylemisti ve Omniya onun mimari unsur-
lardan ¢ok bagka seyleri kastettigini simdi simdi
anliyordu.

“Akbabanin bir isaret oldugunu diigiiniiyorum,”
dedi Hepbiiyiir.

“Oyle mi?” Omniya kugkulu gozlerle bakti. Onu,
golgesi biitiin evi kaplamig olarak resmeden Hepcos-
kun da akbabanin bir igsaret oldugunu disiiniiyordu.
Fakat Omniya bu tiir seylere inanmazdi. Gergekte
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yasanan olaylar o kadar sira disiyd ki, gokyuziinde
de isaretler aramaya gerek kalmiyordu.

Omniya basini duvara yaslayip gozlerini kapadi.
Bazilika’min dedigi bir seyi ve o sirada Winnicott’un
yuzinde beliren ifadeyi disindi. Hepgiderler. Ne
ya da kimlerdi> Onemli olmaliydilar ve Omniya’nin
haklarinda bir sey bilmemesi gerektigi ¢ok agikti.
Bazilika kim olduklarimi anlatmak istememis, anla-
tacagma dair bir imit de vermemisti.

Omniya gozlerini agip odaya bakti. Fenerin 15181
yerdeki ahsap kaplamalari aydinlatiyordu. Kiris-
ler dev gibi, giigli ve yillarin iziyle gatlak ¢atlaku.
Omniya bu kiriglerin, ta birinci kaptan zamanindaki
isgilerin Oyuklu Konak’in ¢atisin1 kapladig ahsap-
tan yapildigimi tahmin etti. Insana giiven veriyorlar-
di. iki yiizden fazla yildir burada durmus, giiglii ve
given verici bir sekilde koca ¢atinin ve iizerindeki
baca ormaminin agirhgimi tagimiglardi; ‘Bir iki yiz-
yil daha tagimamalar: igin higbir neden yok,” diye
diigiindii Omniya ve bir iki yiizyil daha.

Birden Hepbiiyiir kaslarini ¢atti. “Omniya, hesap
etmedigin bir sey var. Sadece kahya ve yardima-
larina sOyleyeceksem ve kimseye soylememelerini
tembihleyeceksem, Cornelius Slinker nereden duyup
gelecek?”

Omniya basini ¢evirdi. “Bir sekilde ona da soyle-
men gerekiyor.”
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Aydinlik Kule’nin Iginde

Bityiik bir piring saatin altinda, iki adam yiiksek
bir masada oturmuslardi. Biri biyikliydi ve sade-
ce yanaklarinda uzayan sakallari vardi. Digerinin
biyig1 ve sakali yoktu; olsa, birbirlerinden ayirt
edilmeleri neredeyse imkansizlasirdi. Ikisi de 6nden
digmeli, yiksek yakali ve turuncu dikish, ceviz
renginde memur ceketi giymiglerdi ve bir seyler yaz-
makla meggullerdi. Birincisi kafasim kaldirip bakmu,
sonra ikincisi bakn ve sonra ikisi kafalarim baglarim
indirip yazmaya devam ettiler.

“Affedersiniz,” dedi Hepbiiyirr. Hizmet Binasi
olarak kullanilan Aydinhk Kule’nin igine ilk kez
giriyordu. Halibut’lar kural geregi buradan uzak
durur ve buna tesvik edilirlerdi. Uzun, daracik mer-
divenlerden ¢ikmis ve en ust kattaki odanin girigindc
bunlarla kargilagmisti: bir masa, bir saat ve onu gor-
mezden gelen iki memur.

197




“Affedersiniz,” dedi tekrar. “Kahyayla goriigme-
ye geldim.”

Sakallh memur bagim kaldirip bakti. “Kimsiniz
acaba?..”

“Hepbiiyir D. Halibut,” diye cevapladi Hepbii-
yur.

“Sahiden mi?” dedi memur ve kafasim tekrar
kaldirmis olan Oteki memura bakt, siritmaya bas-
ladilar.

“Kahyayla goriismeye geldim,” diye tekrarlad
Hepbiyiir.

“Gergekten mi?” dedi sakalli memur kendi ken-
dine konusur gibi ve yazisina geri gondii. Diger
memur ¢oktan yazmaya koyulmustu zaten.

“Omniya Halibut’la ilgili.”

Memurlarin ikisi de kafasim kaldirip ona bakti.

“Ne olmugs Omniya Halibut’a?” dedi sakalli
memur.

“Bilgi verecegim.”

“Ne bilgisi?”

“Kahyaya.”

“Bize soyleyebilirsin.”

Hepbiiyiir bagim iki yana sallad:.

Memur gozlerini kisti. “Bize soyleyebilirsin,
dedim.”

“Hayir,” diye karsihk verdi Hepbiyiir. Kollarim
kavusturdu. “Sadece kahyaya soyleyecegim.”

“Kahyanin seni dinlemek isteyecegini nereden

¢ikariyorsun peki?”
“Ben bir Halibut’im.”
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Memurlar birbirlerine bakip kahkahaya boguldu-
lar. O kadar eglenmislerdi ki, gozlerinden yas geldi
neredeyse. Birisi gozlerini kurulad:.

Hepbiyir sagkinlikla izledi onlari. “Omniya
Halibut’la ilgili bildiklerim var! Sadece kahyaya soy-
leyecegim! Kendim, yiiz yiize!”

Bunun {izerine memurlarin ikisi de sustu. Sakalk
olan ayaga kalkt. Boylu boslu, iri kiyim bir adam-
di ve yuzi ofkeden kizarmigti. “Sadece kahyaya mi
sOyleyeceksin?” diye sordu.

Hepbiiyiir hi¢ istemeden birkag adim geriledi.
Ama bagimi evet anlaminda sallamay: basardi, sonra
da ellerini beline gotiirdii. “Evet,” dedi.

Bir anlhgina sessizlik oldu. Sonra memur par-
magiyla Hepbiiyiir’in arkasindaki, hemen girisin
oradaki sandalyeyi nisan aldi. “Surada bekle,” dedi
ve masamn arkasindaki bir kapidan ¢ikip gitti.

Masada kalan 6biir memur Hepbiiyiir’e soyle bir
bakip tekrar yazisina dondi.

Hepbiiyiir oturdu. Girigin diger yanindaki sandal-
yede, geldiginde hi¢ fark etmedigi bagka bir memur
daha oturuyordu. Sari saglari ve cilli yiziiyle ¢ok
gengti, ergenlikten heniiz ¢tkmug gibi goriiniiyordu.
Hepbiiyir’e giillimsedi. Gengligine uygun olarak,
ceviz rengi ceketi masadaki memurlarinkinden daha
kisaydi ve gorevi, kendinden kidemli memurlarin
ayak iglerini yapmakti. Ama bu tiir bir 1§ —kahyaya
bir Halibut’in onunla goriismeye geldigi mesajnt ilet-
mek- yeni baslayanlara gore degildi ve geng¢ memur
bagka bir ayak isi igin beklemeye birakilmistu.
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Fakat oldukg¢a durgun bir sabahti. Gelen giden
yoktu. Masanin tepesindeki saate gore on dakika
gecti. Sonra bir on dakika daha. Hepbiiyiir yeniden
geng memura bakti, memur ona giilimsedi ve sanki
bu sekilde beklemekten bagka ¢are olmadigim soy-
lemek ister gibi hafifge omuzlarini silkti. Bu arada
masadaki memur kayit defterine bir seyler karahyor,
zaman zaman basim kaldirip 6niindeki bagka bir
defterden bir seylere bakiyordu.

“Affedersiniz,” dedi Hepbiiyiir sonunda, masa-
nmin ardindaki memura. “Neler oldugunu soyleyebi-
lir misiniz?”

“Bekliyorsunuz,” diye homurdandi memur, goz-
lerini isinden ayirmadan.

“Neyi bekliyorum?”

“Bay Fellowes’un geri gelmesini.”

“Nereye gitt1?”

“Ogle yemegine.” Memur omuzunun iizerinden
saate bakt. “Aa,” dedi alayci bir sekilde, “saat daha
onmus. Belki de kahyayi bulup ona sizin vakanizi
sormaya gitmigtir.”

“Ne vakasi, ben vaka filan degilim,” dedi Hep-
biydr.

“Ah, evet dylesiniz bayim. Izin verirseniz, olduk-
¢a garip bir durumunuz var. Olduk¢a mithim bir
konunun 6znesi olan bir kisiyle ilgili bilgi vermek
isteyen, fakat bildiklerini iki girig memuruna —tek-
rar ediyorum, iki giris memuru, sadece bir degil-,
yani saygideger Bay Fellowes ve Bay Childesa, —ki
Bay Childes’in nitelikleri konusunda yorum yap-
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mak bana diigmez- zira Bay Childes ben oluyorum,
aktarmay: reddeden bir oglan vakasisimz.”

“Neden soz ettiginizi anlamiyorum,” dedi Hep-
buyiir.

“Sizin vakamizdan so6z ediyorum Hepbiiyiir D.
Halibut.”

“Ama vaka filan degilim ben.”

“Artik Oylesiniz. Az Once deftere kaydediyor-
dum.” Childes kayit defterini havaya kaldirdi. “Iste
burada, aynen kaydettim.” Bir bir sayfalari ¢evirdi.
“Daha bagka nasil bir kanit istersiniz?”

“Garip bir vaka oldugunu diiginmiiyorum,” dedi
Hepbiiyiir.

“Bu sizin takdir edebileceginiz bir sey degil,” diye
karsgiik verdi memur sert bir sekilde ve sanki Hep-
bilyiir’in son yorumuyla vaka daha da gariplesmis
gibi, yuziinde biiyiik bir ciddiyetle yazmaya koyul-
du. “Sizin yerinize baskalar: takdir edecek.”

Hepbiiyir kaglarini ¢atti. Konugmalar: ilgiyle
dinleyen gen¢ memura bakti, yine anlayigh bir sekil-
de omuzlarini silkti oglan. Hepbiiyiir’iin bekledigi
tirden bir kargilama olmamigti bu. Hizmet Binasi
memurlar1 Halibut’larin islerini idare etmek igin
vardi, hep boyle diisiinmiistii Hepbiiyir. Ama gim-
di hi¢ de Oyle hissetmiyordu. Sanki onunla hig ilgisi
olmayan bir yere izinsiz girmis gibiydi; sanki bura-
da, masamin ardindaki memurlar, o da dahil Hali-
but’larin hi¢biri yagamasa daha mutlu olacaklarmis
gibi hissediyordu.

Saate bakti. Saat, beyaz zeminin iizerindeki ara
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ara hareket eden tarti ve ¢arklardan olusan karma-
sik mekanizmasiyla, tarihi yapinin bir pargasiydu.

Bekleyis hi¢ bitmeyecekti sanki. Kidemli memur
yazdi. Geng¢ memur izledi. Hepbilyiir’iin konugsmaya
niyetlendigi her seferinde, kidemli memur sanki his-
setmis gibi, eger bir sey soylerse Hepbiiyiir vakasinin
ancak daha da gariplesecegini ve diger memurun
gelmesinin daha da gecikecegini ima eden bir ifadey-
le bagimi kaldirip ona bakiyordu.

Sonunda masanin arkasindaki kap1 agild1 ve Fel-
lowes geri dondii. Hepbiiyiir'e bir sey sOylemedi,
ama hemen diger memurun yayma gidip kayit def-
terine bakt. Sayfa sayfa dikkatle okudu. Bitirince
basimi yukar asag sallayip Hepbiiyiir’e bakti.

“Kahya sizinle simdi goriigecek,” diye bildirdi.

Hepbiiyiir sagkinhkla bakti. Tam cevap vermek
tizereydi ki, daha bir sey diyemeden Fellowes araya
girdi.

“Sizi uyariyorum, vakamz garip bir vaka.”

“Ben uyardim,” dedi Childes.

“Konugmadan o6nce bunu haurlayin Hepbiyiir
D. Halibut. Size tavsiye vermek haddime degil; ama
bana kalirsa, soyleyeceginiz her sey sadece garipligi
daha da artirir, o kadar. Simdi, bu tavsiyeyi kullanip
kullanmamak size kalmis, fakat yine de sizi, tavsiye-
mi kullansaniz da kullanmasamz da yapacagimz her
seyin vakamzi daha da gariplestirebilecegi konusun-
da uyarmaliyim. Aslinda, neredeyse kesin.”

Obiir memur bagimi sallayarak ciddiyetle onayla-
di. Kalemini yazmak tizere hazir tutuyordu, Hepbii-
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yur’un herhangi bir hareketini kolluyordu anlagilan.

Hepbiiyiir ayaklands. Bir anhgina tereddit etti;
bakiglarina sabirsiz, hatta neredeyse yirtici ifadelerle
kargilik veren memurlara bakiyordu.

“Kahya benimle goriisecek mi demigtiniz?” diye
sordu.

“Hafizasinda sorun yok,” diye homurdand: Fel-
lowes, Childes’a ve Childes deftere gegirdi.

“Nerede?” diye sordu Hepbiiyiir.

“Bilmek istemez misiniz?”

“Isterim. Beni gormek istedigini soylemistiniz,
oyle degil mi?”

“Uzatmayin,” diye cevapladi Fellowes ofkeyle.
“Hadi, gidiyoruz.”

Hepbiiyir masanin etrafindan dolamip memurun
kullandigi kapiya yoneldi.

“O kapidan degil!” diye haykird Fellowes, Chil-
des’sa aulip govdesini kapiya siper etti. “Bura-
st memur kapist bayim. Siz bir memur musunuz
bayim? Memur musunuz bayim?”

“Degilim,” dedi Hepbiiyiir.

“Peki Oyleyse hangi nedenden otiirii memur kapi-
stmt kullanma ihtiyact duydugunuzu agiklayabilir
misiniz?”

“Hayir,” dedi Hepbiiyiir.

“Hayir,” dedi Fellowes, “agiklayabileceginizi
sanmiyorum.” Basimi geriye atti, bogazimi temiz-
ledi, sakallarini sivazladi ve ceviz rengi ceketinin
nasil olduysa heyecandan dagilmis olan klapalarini
diizelrri.
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Childes da aym seyleri yapu; bir tek sakallarimi
stvazlamad, ¢linkii sakal yoktu. Hepbiiyiir’e giiven-
sizlik dolu bir bakis atti ve yeniden yerine oturdu.

“Su kaps,” dedi Fellowes, baska bir kapiy: isaret
ederek.

Hepbiiyiir tereddiitle bakt.

“Bu kadar iste bayim. Gidin hadi!” Fellowes hor
gorur bir ifadeyle elini kapiya dogru savurdu.

Hepbiyiir ¢illi geng¢ memura son bir kez bakip,
kapiyr agti ve gikti. Kendini bir koridorda buldu.
Bir dakika ig¢inde de bir kbseden Fellowes ¢ikiverdi.

“Beni izleyin,” dedi ve hizla, Hepbiiyiir’in arka-
sindan gelip gelmedigini kontrol etmeden yiirimeye
baslad.

Odalardan gegtiler ve Hepbiiyiir her kap: agzin-
dan, duvarlardaki raflar dolusu kagit ve dosyalarla
cevrili, tizerleri kagit ve dosyalarla kaplh masalarin
ardinda ¢alisan memurlar gordii. Merdivenlerden
¢ikular, koselerden dondiiler, merdivenlerden indi-
ler, yine koselerden dondiiler ve durmaksizin ¢alisan
memurlarla dolu baska bagka odalardan gegtiler.
Benzersiz Ev’de kontrol edilmeyen higbir is yoktu,
her sey tekrar tekrar kontrol edilir ve Hizmet Binasi
arsivinde sonsuza dek saklanirdi. Disaridaki diin-
yadan alimip, kiralanip kullanilan veya g¢lriimis,
bozulmus ya da iade edilmis olan her seyin notu
tutulur ve kaydedilirdi. Devasa bir bal petegine ben-
zeyen odalarla dolu kulenin derinliklerinde bir yer-
lerde, birinci kaptan zamanindan kayitlar duruyor-
du; iglerinde evin ingaati, alinan malzemeler, ¢alisti-
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rilan iggiler, 6denen yevmiyeler, yemek giderleri, geri
o0denmis masraflarla ilgili kayitlar vardi. Tozlu bir
odanin tozlu bir rafinda, onarimdaki bir ¢atidan ya
da bir kulenin tepesinden diisiip hayatim kaybeden
isciler i¢in kazilan mezarlarin maliyetlerini iceren
yiizlerce sayfalik bir defter bile vardh.

Tim bunlarin ortasinda Varis Kahya Digby otu-
rurdu.

Sonunda memur durdu. Kirmizi bir kapiyr iki
kere ¢ald, bekledi, Hepbiiyiir’e son kez siiphe dolu
bir bakis att1 ve kapiy1 agip kenara gekildi. “Onden
buyrun,” diye tislayip, kapiyr arkasindan kapama-
dan 6nce Hepbiyiir’i 6ne iteledi.

Odada, iizeri tepeleme yapilacak igler ve biten
islerin evrak dosyalariyla dolu kocaman bir masa

vardr. Her yanda metal kasalar ve asma kilit-
It cekmeceli dolaplar vardi. Duvarlarda ilk kahya
Digby’ye kadar uzanan, gelmis ge¢mis tiim kahya-
larin tablolar asiliydi; hepsi de bu aym odada,
aym masada, aym dosya yigimin ardinda otururken
resmedilmiglerdi. Tablolardaki adamlarin hepsi, ilk
Digby’den simdi masanin ardindaki sandalyede otu-
ran son Digby’ye varincaya kadar, kahverengi gozli,
ufak tefek adamlard..

Oniindeki evraklarla dolu yigimimin arasindan
bagini ¢ikard..

“Gelmen ¢ok uzun siirdii,” dedi kahya. “Bir saat-
ten fazladir seni bekliyorum.”

“Ama giriste ¢cok bekledim,” dedi Hepbiiyiir. “Bu
saate kadar getirmediler.”
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Digby daha iyi gorebilmek igin, yapilacak isler
evraklarimin kenarindan basini uzatip ona kuskuyla
bakti. Sonra i¢ gekti. Babasinin 6limii iizerine varis
kahyaliga getirilmigti, ama sanki her seyi memurla-
rin kontrol ettigi gibi bir his vardi iginde ve ona neyi
ne kadar anlatip anlatmadiklarindan emin degildi.
Tobias Hildegrew olmasaydi tamamen kaybolup
gidebilirdi, 6yle hissediyordu.

“Benim garip bir vaka oldugumu soylediler,”
dedi Hepbiiyir. “O yiizden bu kadar uzun siirdii
sandim.”

“Ne vakasi?”

“Size soylemediler mi?”

Digby bagini iki yana sallad.

Hepbiiyiir kasglarimt ¢att. “Bildiginizi samyor-
dum.”

“Oyalanma da...”

Kapi agildi. Igeri ii¢ kihya yardimaisi, Trimbleby,
Withers ve Dish girdiler.

“Geg olmadan anlat,” diye i¢ ¢ekti Digby.

Kahya yardimcilarimin hepsi iri yari adamlardi, erik
rengi ceketleri neredeyse patlayacak gibi duruyordu.
Trimbleby’in tursu gibi gukurlu, biiyilkk, pembemsi
bir burnu vardi. Withersin 6biir tirlii tamamen kel
goriinecek olan kafasina itinayla yarim diizine kadar
sa¢ teli yapistinlmigti. Ve Dish, kiigiik ¢enesi ve agag)
sarkik yanaklariyla bir av kopegini andiryordu.

Biiyiik kahya oldigiine gore, her biri yeni kahya
i¢in bir numarali yardimc1 olmaya ¢alsiyorlardi. O
yiizden de, islerini yapmak yerine vakitlerinin ¢ogu-
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nu ya kahyanin odasinda gegiriyor ya da aralarin-
dan kimsenin kahyayla birebir zaman gegirmedigin-
den emin olmak i¢in birbirlerini kolluyorlardi.

“Devam et!” dedi Trimbleby yiiksek sesle. Zaten
yiksek tondan konusan bir adamdi, ama stratejik
olarak normalinden daha da yiiksek bir ses kulla-
nip her seyin kontroliinii eline almaya ¢aligiyor ve
kahyanin bundan etkilenmesini umuyordu.

“Bay Digby miisaade ederse,” dedi Withers, doga-
s1 geregi kahyaya saygida kusur etmemeye ¢abaliyor,
boylece onun begenisini kazacagin umuyordu.

Sessiz bir tip olan Dish ise farkhi bir yol izledi.
Bagini iyice dogrulttu, sarkik yanaklarim sivazla-
di ve sanki, “Diger ikisi sizi etkilemeye ¢alisirken,
giivenmeniz gereken asil kisi benim,” dercesine ses-
siz kald.

Digby yine i¢ ¢ekti. Bu yardimcilari bagindan
savmak ve Hizmet Binas’’min bagka bir yerinde gals-
maya gondermek isterdi, ama burada iglerin nasil
yurudigiuni hi¢ bilmiyor ve risk almaya korkuyor-
du. Tobias Hildegrew onlara gayet giizel kafa tuta-
biliyordu, ama Digby tek basina yapamuyordu iste.
‘Keske Tobias burada olsaydi,” diye gegirdi akhin-
dan. Ama Tobias daha 6nemli islerle ugrasiyordu
muhtemelen; ii¢ kdhya yardimcisi igin asla soylene-
meyecek bir seydi bu.

Bitkin bir halde Hepbiiyiir’e dondi. “Bana ne
sOylemek istiyorsun?”

“Omniya Halibut’tan bir mesaj getirdim,” diye
cevapladi Hepbiiyiir. “Su anda kendisi saklanmiyor...”
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“Nerede?” diye atildi Trimbleby hemen. “Nerede
saklaniyor?”

“Liitfen sessiz olun Bay Trimbleby,” dedi Digby.
“Birakin da konugsun ¢ocuk.”

“Bence de,” diye homurdandi Withers. “Ben asla
bu sekilde araya girmezdim.”

Dish anlamlianlamliayagimi yeresiirttii, kahyanin
dikkatini gekip sessiz kaldigin1 gostermek istiyordu.

“Devam et,” dedi Digby, Hepbiiyir’e.

“Hakkinda soOylenenlerin higbiri dogru degil.
Asla digari ¢itkmad..”

“Palavra!” diye cevab: yapigstirdi hemen Trimb-
leby. “Disarida gorenler var.”

“Hayir, yok. Yalan bu. Ondan bir mesaj getir-
dim.” Hepbiiyiir kahyaya dondii. “Omniya babani-
zi1 kimin oldirdigiini biliyor.”

Once hayretle soluma sesi geldi, ardindan
kahya yardimcilari bir agizdan bagirmaya bagladi-
lar. “Oldiirdiigiinii mii2” “Haywr!” “Nasil olur?”
“Miimkiin degil?” “Ne zaman?”

“Lutfen...” diye inledi Digby.

Hepbiiyiir sagkinlhkla izliyordu. Bazilika, kahya
yardimcilar’nmin da kahyanm sozde kazasindan siip-
heleneceklerini sOylemigti. Ama anlagilan durum
pek de oyle degildi.

“Neden s0z ediyorsun sen?” diye sordu Trimb-
leby, giir sesiyle digerlerini bastirarak. “Oldiiriilmiis
mii? Bu kadar sagma bir sey duyulmamiguir.”

“Omniya’min kaniti var. Kimin yaptigini biliyor.”

“Kim yapmg?”
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“Bana soylemedi.”

“Bana soyleyecek ama!” diye bogiirdii Trimbleby.

“Hayir, soylemez. Sadece kahyaya soyleyecek.”

Trimbleby burnundan soluyordu. Withers bagimi
iki yana salladi. Dish ise 6fkeyle yanaklarini ovus-
turdu.

Bu arada kapi agildi ve igeri Tobias Hildegrew
girdi.

“Cok siikiir,” diye mirildand Digby sevingle.

“Evet, tam da beklenecegi gibi, iistiine vazife
degilken damlayiveriyor,” diye homurdandi Trimb-
leby kiigiimseyerek ve Withers ile Dish dik dik bak-
tilar. Kahya yardimcilari tek bir ortak paydada bulu-
sabiliyorlarsa, o da Tobias Hildegrew’a duyduklari
kiskanghkti.

“Cik disar1!” dedi Trimbleby. “Resmi bir is bu.”

“Evet, hadi, disar!” dedi Withers.

“Neler oluyor?” diye sordu Hildegrew, onlan
tamamen gormezden gelerek. “Hepbiiyiir’di, degil
mi?”

Hepbiiyiir bagiyla onaylad..

“Babamin oldirildiagiinii soyliiyor,” dedi Digby,
“ve Omniya Halibut kimin yaptigim biliyormus.”

“Sagmaligin daniskasi!” diye atildi Trimbleby.

Kahya i¢ ¢ekti. “Bay Trimbleby, sizce en azindan
dediklerini dinlemeye...”

“Hayr, Bay Digby, gerek yok. Babamizin 6lduril-
diigiine dair yapilan su konugma, bunun bagkalar-
min yaninda...” Trimbleby durup elini Hepbiiyiir’e
dogru savurdu.
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“Kimin yaninda?” dedi Tobias Hildegrew.

“Kim sence?” diye atildi hemen kahya yardimcisi.
“Gayet agik,” diye homurdand1 Withers, Dish’se
basini sallayip ciddiyetle onaylad. '

“Omniya iddiasimi kanitlayabilir,” dedi Hepbiiyiir.

“Kanitlayabilir mi?” dedi Tobias Hildegrew.
“Nerede simdi?”

“Saklanmakla meggul,” diye homurdandi Wit-
hers alayc bir sekilde.

“Duvarin disina asla ¢ikmadi,” dedi Hepbiyir.
“Yalan soyluyorlar.”

“Ya?” dedi Trimbleby. “E bunu da kanitlayabilir
o zaman, Oyle degil mi?”

Tobias Hildegrew, Digby’ye dondu. “Cok kigiik
de olsa, babanin oldiiriilmiis olmas: ihtimali varsa,
belki de ben...”

“Cocugun oniinde boyle konusma!” diye tislads
ofkeyle Trimbleby.

“Sanki biz disinemedik bunu,” dedi Withers.
“Tedbirli davramiyoruz herhalde.”

“Birileri aksi sekilde davranmay: keserse,” dedi
Dish, Hildegrew’a dogru igerlemis bir bakis firlata-
rak, “daha baska tedbirler de alacagiz.”

Hepbiiyiir izliyordu. Neler olup bittigini anlama-
ya baslamigti. Kdhya yardimcilarinin da siiphelen-
digi seyler vardi ashnda, ama ona gaktirmak isteme-
mislerdi. Ya da muhtemelen, herhangi bir Halibut’a |
¢aktirmak istemiyorlard.

Kahya yardimcilari susunca Hildegrew, “Belki de
gidip onu dinlemeliyim,” dedi Digby’ye.
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“Ah evet, ne diyecekse gidip dinlemeliyiz,” dedi
Trimbleby. Hepbiiyiir'e dondii. “Bizi ona gotiir!”

“Nerede oldugunu bilmiyorum. Ondan bir mesaj
getirdim sadece.”

“Yalan atma! Gayet iyi biliyorsun. Yalan soyleyen
Halibut’lara ne yaptigimizi biliyor musun peki?”

“Bay Trimbleby...” dedi Digby.

“Biliyor musun?” diye srar etti Trimbleby ve
yaklasip egilerek koca tursu burnunu Hepbiyiir’in
yuziine soktu. “Ne yaptigimiz1 biliyor musun?”

“Bay Trimbleby...” dedi Digby tekrar.

Trimbleby gozlerini kisip Hepbiiyiir’e bir dakika
daha tehditkar bir sekilde bakti1 ve sonra yavasca
dogruldu.

“Hepbiiyir,” dedi Tobias Hildegrew. “Dogru mu
gercekten? Nerede oldugunu bilmiyor musun?”

“Sadece bir mesaj getirdim. Size tek soyleyebile-
cegim onun ne yapmak istedigi.”

“Ne yapmak istiyor?”

“Babasim kimin oldirdigiina soylemek igin Bay
Digby’yle bulusmaya hazir.”

“Niye simdi gelmedi?” diye sordu Digby.

“Cunki...” Hepbiyir bir an bildiklerinin ne
kadarim soylemesi gerektigi konusunda tereddiit
etti. “Cunki insanlar onu ariyor. Eger buraya gele-
meden bulurlarsa, yakalarlar onu.”

“Sonra da buraya getirirler,” dedi Withers. “Fena
m1?”

Hepbiiyir yine tereddiit etti. “Gorigsme gece
olmalt. Bir de bu var.”
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“Neden?”

“Oyle iste. Omniya 6yle sdyledi. Degistiremem.
Onu bir daha gormeyecegim. Size sadece dediklerini
aktarmaya geldim. Yarin gece, gece yarisinda, Sessiz
Avluda.”

“Sagmalik!” diye dudak biiktii Trimbleby. “Basin-
dan beri soylediklerinin hepsi sagmalik. Beni aptal
yerine koyma evlat! Onu bir daha gormeyeceksin,
oyle mi? Tabii ki goreceksin. Gordiigiinde soyle,
bulugmayt filan unutsun. Isterse kendi gelebilir ya da
isterse sonsuza kadar saklansin. Aynen boyle soyle,
bakalim hosuna gidecek mi!” .

Hepbiiyiir endiseyle Trimbleby’a bakti. Eger ger-
cekten gotiirecegi cevap buysa, Omniya’nin ne yapa-
cagini bilmiyordu.

“Yerini bilmiyormus gibi yapmay: kes, geng
adam. Bir an once git de, soylediklerimi ilet hadi.”

“Kimlerle bulugsmak istiyor?” diye sordu Tobias
Hildegrew.

Hepbiiyiir hemen ona dondii. “Sadece Bay
Digby’yle. Ve kdhya yardimcilarimin da gelmesini
istiyor.

Trimbleby hih yapti.

Hildegrew donip kahyaya bakti. “Kabul etme-
mek i¢in bir neden goremiyorum. Boyle olmasini
istiyorsa, olsun.”

“Gece yarisi Sessiz Avlu’da mi dedin?”

Hildegrew giilimsedi. “Biraz teatral, ama ne fark
eder. Boyle olsun istiyorsa, birakalm da eglensin
biraz.”
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“Isimiz onu eglendirmek degil!” diye atildi hemen
Trimbleby.

Hildegrew duymazdan geldi. “Tam olarak nasil
olmasini istedigini anlatir misin Hepbiyiir?”

“Bay Digby ve yardimcilart yarin gece Sessiz
Avlu’da olmalilar. Kimseye gorinmemeye 6zen gos-
termeleri gerekiyor. Omniya tam gece yarisinda
gelecek.”

“Peki bu arada ona yardim etmek igin yapabile-
cegimiz bir sey var mi?”

Hepbiiyiir bagini iki yana salladi. “Sadece, kimse-
ye soylemeyin. Eger avluda sizden bagkasini goriirse
doniip gidecek. Onu goremeyeceksiniz bile.”

“Goremeyecek miyiz?” dedi Withers. “Nasil gele-
cek peki? Biiyik kara kusun sirtinda ugarak mi?”

Dish sintti.

Kahya, Tobias Hildegrew’a bakt.

“Kabul etmemek i¢in bir neden géremiyorum,”
dedi Tobias yine.

“Ben goriiyorum!” diye atildi Trimbleby. “Kosul-
lan belirleyecek son kisi o! Bay Digby; bu oglana,
Omniya Halibut’a hemen buraya gelmesini soyleme-
sini, sOylemelisiniz!”

Sessizlik oldu. Herkesin gozleri kahyanin tzerin-
deydi.

Kahya bir kez daha Tobias’a bakt. Hildegrew
hafifce basiyla onayladh.

“Orada olacagim,” dedi kahya. “Yardimcilarim
da orada olacak.”
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Kahya yardimcilan ates sagan gozlerle bakakal-
dilar. '

“Eger onu goriirsen Hepbiiyiir, dediklerini aynen
yapacagimiz ilet.”

Giristeki odada, Hepbiiyiir’iin dondigiinii goren
memurlar kafalarm kaldinip baktilar, ama yaninda
Tobias Hildegrew’u goriince hig¢bir sey demeye cesa-
ret edemediler. Gen¢ memur hala kapinin yaninda
oturuyordu ve Hepbiiyiir giderken ona son bir kez
gulimsedi.

Hepbiiyiir asag: indi. Gorevi heniiz bitmemis-
ti. Daha Cornelius Slinker’s bulmasi gerekiyordu.
Tuzak ancak o zaman tamamlanacakt.

Fazla aramasi gerekmedi. O Slinker’: degil, Slinker
onu buldu. Neredeyse Aydinhk Kule’nin avlusunu
gecer ge¢gmez, birinin adimi fisildadigini duydu Hep-
buyiir. Etrafina bakind. Bir siitunun arkasinda, belli
belirsiz segilen biri eliyle onu yanina ¢agiriyordu.

Cornelius Slinker haberci pelerinin baghgini kafa-
sindan indirdi. “Ieri girdigini gordiim,” dedi disle-
rinin arasindan. “Seni bekliyordum.”

“Beni takip mi ettin?”

“Omniya nerede?”

“Nereden bilebilirim?”

Slinker ¢ukurlagmis gozleriyle dik dik bakti. “Be-
ona gotiir.”

“Dedim ya, nerede oldugunu bilmiyorum.”
“Korunmasi gerekiyor.”

“Ve siz de onu koruyacaksimz, degil mi?” dedi
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Hepbiiyir. “Diin bizi o yiizden takip ettiniz herhal-
de. Pesimizden kogmamzin nedeni buydu, degil mi?”

Haberci bagiyla onayladi. “Beni ona gotiir. Yardi-
ma ihtiyaci var.”

Hepbiyir, Cornelius Slinker’in aklindaki yardim
planimi diigiinmek bile istemiyordu. “Onu gormek
istiyorsunuz, oyle mi?”

Slinker hemen basini salladu.

“Qyleyse size bir sir vereyim. Yarin gece yarisinda
Sessiz Avlu’da olacak. Ama sakin kimseye soyleme-
yin, yoksa gelmez.”

Slinker basini iki yana salladi. “Yarina kadar bek-
leyemem. Cok biiyiik bir tehlikede.”

“Tih, 6yle mi? Yarm gece; daha erken olamaz.
Kimseye soylemeyin. Eger onu gormek istiyorsaniz
orada olun.”

Slinker, Hepbiiyiir’ii kolundan tuttu. “Beni hemen
ona gotur!”

Hepbiyir kolunu ¢ekip kurtuldu. “Yarin gece
yarisi! Tek sansimiz.” Birkag adim geriledi. “Ve
sakin pesimden geleyim demeyin! Gelmeye kalkar-
samiz, Omniya’y: goremezsin.”

Hepbiiyir kosarak uzaklagti. Omniya’nin iste-
digi her seyi yapmisti. O gece yiyecek gotirmek
igin Oyuklu Konak’a gidecek, plan: igin her seyin
hazir oldugunu soyleyecekti. Onun da bir plam
vardi — ama Omniya’ya anlatmay: kesinlikle diigiin-
miyordu.

Kulenin yamindaki merdivenlere acilan kemer-
li giriste durup, Slinker’in pesinde olup olmadigim
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kontrol etti. Sonra da merdivenlerden inmeye bas-
ladi.

inerken bagini gevirip de, yukarisindaki Aydinlik
Kule’nin pencerelerinden izleyen kimse var mi diye
kontrol etmek aklina gelmedi.
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Korkutucu Gece

Omniya ter iginde uyandi. Rilya gormiistii. Ilk kez
olmuyordu bu. Bir 6nceki gece ve ondan onceki gece
de ayni riiyay: gormiistii.

Riiyasinda Arduvaz Kule’den asag diisiiyordu.
Havada diiserken yukarisinda siyah bir pelerin
dalgalaniyor, Omniya birinin izledigini ve izleyenin
onu kuleden asagi atan kisi oldugunu biliyor, bir
sekilde biliyor ama pelerin yiiziinden kim oldugunu
goremiyordu. Birden pelerin o kara kusa donusti
ve uzaklara dogru kanat agti. Omniya agag) egil-
mis ona bakan kisiyi gorebiliyordu simdi, fakat
bu sefer de yiiziiniin detaylarim segemiyordu; ayni
zamanda da, bu diigiigiin bitmesi ve kurtulmasinin
tek yolunun, adamin ylziinii tastamam gormek
oldugunun farkindaydi. Riiyanin devaminda diis-
meye, diigmeye, tantyabilmek i¢in umutsuzca ada-
ma bakmaya devam etti ama adamin yiizii puriiz-
siizdii, tamamiyla bostu ve Omniya gormek igin ne
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kadar ugrasirsa o kadar umutsuzluga kapiliyor ve
korkuyordu.

Normalde tam vyere c¢akilacakken riiya biter,
Omniya korkudan buz kesmis olarak uyanirds;
hissettigi sey, kuleden gergekten asagr auldiginda
duydugu, kanini donduran korkunun aymsi olurdu.
Ama bu kez erken, daha diigerken ve adamin yiizii-
nii gormeye ¢alisirken uyand.

Karanhkta oylece yatip korkusunu dindirmeye
¢aligti. Sonra bir sey duydu. Birden nerede oldugunu
haurlayiverdi. Simdi rilyasindan neden her zaman-
kinden erken uyandigim anhyordu. Seslere uyan-
musti. Yine duydu. Ayak sesleri. Yukarida bir yerde.
Canda. Fazla uzaginda degild.

Ayak sesleri kesildi. Birkag saniyeligine sessiz-
lik oldu. Sonra yeniden baglad: ve yeniden sessizlik
oldu. Boylece devam etti. Ayak sesleri, sessizlik...
Ayak sesleri, sessizlik...

Omniya karanhkta, Oyuklu Konak’in ¢atisinda
neler oldugunu anlamaya c¢ahsarak sesleri dinledi.
Hepbiiyiir buraya hangi bacadan inildigini mi unut-
mustu acaba? Iyi ama neden gelmisti> Gece erken
saatlerde yiyecek birakmak ve kahyayla Cornelius
Slinker”1 gordiigiinii soylemek i¢in ugramisti zaten.
Simdi niye geri donmiigtii?

Ayak sesleri, sessizlik... Ayak sesleri, sessizlik...

Birden Omniya seslerin ne anlama geldigini anla-
di. Birisi bacalar: tek tek dolasip kontrol ediyordu.
Ve o birisi, Hepbiiyiir degildi.

Dogruldu. Kalbi deli gibi atiyordu. Feneri yakma-
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ya cesaret edemedi. Bir dakika daha dinleyip, sessiz-
ce ayaga kalkti. Pencereye gitti.

Olabildigince sessiz ve yavagca agmaya cahgt.
Gicirdadi pencere.

Ayak sesleri kesildi.

Omniya nefes almadan, kaglarimi ¢atip gozlerini
karanhga dikmis, dinliyordu.

Ayak sesleri.

Bacadan odaya bir g1k doldu.

Omniya pencereye tutunup denizlikten oyle bir
gecti ki, asag) diigecek gibi oldu, sonra gecenin
karanliginda ayagiyla, orada oldugunu bildigi, iize-
rine basabilecegi oyuklari yokladi. Asag inmeye
basladi. Asag, asag), asag), onu bekleyen atlayis: hig
diisinmeden asagi inmeye devam etti. Tam ¢ikar-
ken, bacadan birinin igeri atladigimi duymustu. Son
hizla ilerledi. Tepesindeki pencereden 6fkeli bir tisla-
ma duydu. Ama yukar1 bakmadi. Karanlikta yanin-
dan hizla bir sey gecip asag: distii. Sonra pencere-
den atilan bir sey daha, kendi feneri, koluna garpti.
Carpmanin etkisiyle ellerinden biri duvardan ayril-
di, Omniya bir anhgina havada asili kaldi ve sonra
diistii. Neyse ki zemine ¢ok yakindi, hafifce yere
carpti; hemen ayaklamip, darbenin acisim hisset-
mesine firsat kalmadan kogmaya baglad:. Konagin
kosesine geldi ve arkasina bakinca, karanhk bir
figiiriin, pelerini kollarinda ugusa ugusa pencereden
ciktigim gordi.

Kostu. Pastel Meydan’a agilan kemerin altindan |
gecip sola dondii, sonra saga, sonra pesindeki kisiyi 'JJ'
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tereddiitte birakmak igin hep bir kose, doniis filan
arayarak kogsmaya devam etti. Saksili Taraga’dan
gecti, merdivenlerden ¢ikip Kisa Gezi Parkuru’nda
kostu, sola dondii, yolun sonunda saga dondii,
sonra yine saga doniip birka¢ merdiven indi, sola,
saga, saga; yon duygusunu tamamen kaybetmis bir
halde sola, sola, saga, sola dondii ve kendini Dilimli
Merdiven’de buldu. Bes kola ayrilan basamaklar-
dan birini segmeliydi. Bos ve karanhk bir nis gordiy
onceden iginde bir heykel vardi muhtemelen; ay 15181
oraya ulasamiyordu. Hemen tirmand: ve karanhgin
icine dald.

Kalbi giimbirdiiyordu. Birka¢ dakika boyunca
kulaklarindaki kalp auglarindan bagka higbir sey
duymaz oldu.

Fakat sonunda nefesi yavaslamaya bagladi.
Kulaklarindaki gimleme hafifledi. Nisin iginden
etrafina bakti. Bir surat! Korkudan neredeyse hava-
ya firlayacakti. Ama surat, nigin arkasindaki tasa
oyulmustu; evin insasi sirasinda birinci kaptanin
duvarcilarinin saka olsun diye yapug, siritan, koti
bakigh bir yiizdi.

Yeniden sesleri dinlemeye ¢alisti. Duyulari —gor-
me, duyma ve dokunma- ist seviyede tetikteydi;
kosup ziplamaya her an hazir, yayl bir oyuncak
bebek kivamina gelmisti.

Ayak sesleri duydu. Kosmali mi, yoksa burada
beklemeli miydi? Nisin golgesinde iyice gerileyip
sindi; kafasimi, sirtimi, bacaklarini, viicudunun her
pargasini, sanki ugrasirsa bir sekilde tasin igine gire-

220



bilirmig gibi arkasindaki duvara simsiki dayamigti.
Ayni ayak sesleri miydi? Ayirt edemedi. Sesler yak-
lagti. Sonra durdu. Ama Omniya hala kimseyi gore-
miyordu. Sesler yine bagladi ve uzaklasti.

Kimin ayak sesleriydi? Onun mu?

Eger oyleyeyse, bir yerlerde Omniya’nin etrafi
guvenli samp ¢ikmasini bekliyor olabilirdi. Karan-
likta kendini tasa iyice bastirarak oldugu yerde kald:
Omniya.

Sessizlik siirdii. Omniya yukarn baku. Dar
Kule’nin solgun yiizli saatini gorebiliyordu. Yakla-
stk sabahin ikisiydi. Iste ayak sesleri yeniden baslad.
Omniya duvara yapisti yine. Fakat bu seferki sesler
dinmedi. Bir siire sonra, robdéosambrinin iginde iri
yart bir adam salina salina gegip Dilimli Merdiven’in
tguncii kolundan yukari ¢ikmaya bagladi; Omni-
ya’yi fark etmemis, hatta iginde saklandig) nise dog-
ru bakmamst: bile.

Omniya adamin yiizini gormedi. Hepdolgun
Halibut ya da onun kadar iri yan olan, Hepzeki’nin
babasi Heptombul olabilirdi. Sabahin ikisinde nere-
ye gidiyordu?

Sessizlik. Omniya biraz daha giivende hissetmeye
baslamisti kendini. Belki de gercekten kurtulmustu.

Bir ses fark etti. Biri sarki soyliyordu. Omniya
yukar: bakinca tepelerdeki pencerelerden birinde bir
kadin gordii. Pencere, evin bu tarafindaki en yiiksek
yapilardan ya Dolu Blok ya da Katli Cat’da olma-
liydi. Omniya karanhkta se¢emedi. Sark: sanki bir
opera pargasina benziyordu. Kadin soylerken kol-
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larin abartil sekilde oynatiyor, sonra basim geriye
atiyor, gozleri kapal, agzi agik bir sekilde kresendo
yapiyordu.

Omniya gozlerine inanamadi. Kayrelya Hali-
but’tit Her zaman bir fare kadar sessizdi Kayrelya
Halibut ve bir farecik gibi giyinirdi. Ama simdi ¢ok
farkliydi. Normalde tepeden gevsek bir topuz yap-
tigr siyah saglari, simdi bukle bukle omuzlarindan
asag) dusiiyordu. Her zamanki diimduz koyu renk
elbisesi yerine pariltilh yesil bir sabahlik giymisti.
Sesi giizel, tathydi. Gece, donuk Kayrelya’y: isilda-
yan bir bilbile doniigmiistii sanki.

Aydinhk bagka pencereler de vardi; kocaman
kara bir bezin tizerine agilmig delikler gibi goriinii-
yorlardi. Kayrelya’mn yakininda, yukarisinda, solu-
na dogru, yuziinde bir gillimsemeyle disariya bakan
biri vardi; belki de Kayrelya’y: dinliyor ve onu gore-
medigi i¢in kim oldugunu merak ediyordu. Huysuz
bir tip olan Hepmagrur T. Halibut’t: sanki.

Baska bir pencerede, daha asagilarda, Payrel-
ya Halibut ve Posterya Halibut hararetli hararetli
konusuyorlardi. Omniya o ikisinin bugiine kadar
birbirlerine tek kelime ettigini gormemisti ve her-
kes yaklasik elli yil once gen¢ kizhklarinda buyiik
bir kavga ettiklerini ve bir daha da hi¢ barisma-
diklarim samyordu. Baska bir yerde, birisi bir sey
tizerinde —sanki bir ayakkabi- ¢ahgiyordu, kirli ve
eski piiski bir deri onliik giymis, 1sikta parlayan bir
aletle, ugrastig: seyin iizerine egilmigti. Hepkeser N.
Halibut’a benziyordu. O, evdeki en titiz adamdi;
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iyice yikanip biitiin kirlerinden arindigini gozleriyle
gormedigi bir elmaya bile dokunmazdi. Ve iste sim-
di, eski bir onlitk giymis, alet takimiyla bir seyler
yapiyordu!

Omniya kulak kabartti. Kayrelya sarki soyleme-
ye devam ediyordu. Bu gordiigii seyler evdeki bam-
baska, sihirli bir yagamin izleriydi; sadece geceleyin
ortaya ¢ikan, giindiizkinin tam tersi bir yasam bigi-
miydi adeta.

Kuledeki saate bakti yine. Saat ug¢ii gegiyordu.
Zaman nereye akmusti? Kayrelya’yr dinleyeli fazla
olmadigindan emindi. Dakikalar gibi gelmisti ona.
Omniya bagimi nisten disani uzatip ihtiyatla etrafa
bakind: ve asagi inmeye basladi. Inerken Kayrel-
ya’min sesi dinmisti sanki ve Omniya bagmi gevirip
Kayrelya ve digerlerinin oldugu yere bakinca, karan-
hktan bagka bir sey goremedi.

Dilimli Merdiven’in dordiincii kolundan gitmeye
karar verip, Egilim Salonu’nun arkasina ¢ikti.

Salonun pencerelerinden los bir 1gik stiziiliyordu.

Omniya binanin g¢evresinden dolanip yavasca
kapiyr a¢t. Hemen girigteki ilk kitaphgin kosesi-
ne gizlenip, etrafi kolagan etti. Salonda bir bagina,
siralardan birinde, buranin gayn resmi miidiresi ve
sair Pedagogya Halibut oturmug, bir masa lambasi-
min 1sgiginda kitap okuyordu. Omniya birkag¢ dakika
durup izledi onu. Bazilika’min dedigi seyi hatirlads:
Evdeki hi¢cbir sey goriindigi gibi degil. Pedagogya ise
salonda biri oldugundan habersiz, okumaya devam
ediyordu. Omniya egimli zeminde yirimeye baslad.
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“Merhaba,” dedi.

Pedagogya irkilerek gozlerini kitaptan ayird.

“Sakin bagirmayin!” diye atildi hemen Omniya.
“Pigman olursunuz!”

Pedagogya hemen bagimi tamam anlaminda sal-
ladi. Pedagogya’nm gozlerindeki korkuyu goriince,
hakkinda neler konusuldugunu merak etti Omniya;
duvarin digina giktiginda ne yaptigim anlatiyorlard
birbirlerine acaba.

“Duydugunuz her seye inanmayin,” dedi Omniya
tisthi kapah bir sekilde.

Pedagogya kaslarimi catti. “lyi misin Omniya?
Hepimiz merak ettik.”

“lyiyim.”

“Omniya...” Pedagogya bir anligina tereddiit etti.
“Neden duvarin digina ¢iktin?”

“Cikmadim.”

“Bu ¢ok ciddi bir sey.” Pedagogya i¢ cekti. “Inkar
etmense, daha da fena. Dogruyu soylersen...”

“Dogru soyliyorum! Her neyse bos verin, bura-
ya bunu konugmaya gelmedim. Dogruyu soylemesi
gereken ben degilim, sorun da bu,” Omniya baska
bir siradan bir sandalye ¢ekip oturdu. Pedagog-
ya’'min gozlerinin icine bakti. “Bize neden yalan soy-
leniyor?”

Pedagogya hemen arkasina yaslandi “Kimmig
size yalan soyleyen?”

“Siz,” dedi Omniya. “Herkes.”

“Uzgiiniilm Omniya, ama bu dedigin kesinlikle
dogru degil.”
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“Dogru!”

“Bu fikre nereden kapildin, bilmiyorum. Bu cesa-
reti nereden...”

“Bazilika’dan.”

Bu adi duyar duymaz Pedagogya’nin gozleri
biiyidi. “Bazilika Halibut mu? Dogru mu duydum?
Bazilika Halibut.”

Omniya basiyla onayladi.

“Onunla konustun mu? Gordin mii? Olamaz!”

“Evet, gordiim de, konustum da.”

“Oldii 0.”

Saswrma siras1 Omniya’dayd.

“Nerede gordiin?”

“Bir yerlerde iste...”

“Burada bir yerlerde mi?” diye sordu Pedagogya.
“Evde bir yerlerde mi? Sana inanmiyorum. Duvarin
disina ¢ikmugsin iste bal gibi!”

“Cikmadim!”

“Nerede gordiin o zaman?”

“Evde bir yerde. Ama neresi oldugunu soyle-
mem.” Omniya duraksadi. Aslinda Bazilika’dan
kimseye bahsetmemesi gerekiyordu. “Eger onu gor-
diigimii birilerine sOylerseniz, inkar ederim!”

Pedagogya sanki Omniya’nmin dogruyu soyleyip
sOylemedigini tartiyormus gibi bir ifadeyle bakt:. Bir
siire sonra da, “Ne dedi sana?” diye sordu.

“Benzersiz Ev’deki higbir seyin goriindiigii gibi
olmadigim soyledi.”

Pedagogya bir an daha bakti. Sonra giilmeye bas-
ladi. “Pekala, tam ona gore bir laf. Tipik Bazilika
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iste! Aynen bekledigim gibi. Dedigi tek bir kelimeyi
ciddiye almak mimkiin degil.”

“Dogru olmadigini mi soylityorsun?”

“Etrafina bak Omniya. Su kitaplara bak. Binlerce
kitap. Bunlarin hi¢birinin dogru olmadigimi mi soy-
liyorsun? Tiim bilgiler, 6grendiklerimiz, bilim, olay-
lar, ispatlar, gozlemler, mantik, sonuglar, kitaplarda
ne varsa hepsinin sahte oldugunu mu soyliiyorsun?”

Omniya tam olarak bunu demek istememisti.

“Peki Oyleyse Bazilika nasil hakli oluyor?” diye
israr etti Pedagogya.

“Belki de kastettigi, kitaplardakiler degil kitap-
larda olmayanlardir.”

“O mu dedi bunu? Omniya, anlaman gereken
sey Bazilika’nin...” Pedagogya durup basini iki yana
sallad.

“Ne?” dedi Omniya.

“Yok bir sey.” Pedagogya duraksadi. “Bazilika’y
anlamak miimkiin degildir. Anlamadigin birine nasil
giivenebilirsin? Hi, Omniya? Oyle birine nasil giive-
nebilirsin?”

Omniya durup disiindii. Bazilika’nin dedikle-
rinden bir sey anlamamgti, buras: kesindi. Aslinda
Bazilika’min, tamdigi en anlagilmaz insan oldugu
rahatlhkla soyleyebilirdi, bu da onu ¢ok ilging kili-
yordu. Ama sicf anlayamadiginiz igin birine giiven-
memek gerektiginden emin olamadi Omniya.

“Dogruyu soyleyip soylemedigini nereden anla-
yacaksin?”

“Siz de dogruyu soyleyin,” dedi Omniya. “En son
ne zaman gordiiniiz onu?”
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“Bunun konumuzla ne ilgisi var?”

“Burada, evde oldugunu neden bilmiyordunuz?
Neden yasadigin: bile bilmiyordunuz?”

“Affedersin ama bu konuda konusmak istemiyo-
rum.”

“Tamam iste!”

“Kendi iyiligin igin seni uyarmama izin ver
Omniya. Baz1 seyler asla degismez. Eger Bazilika
gercekten Olmediyse, cesaretin varsa ona inanabi-
lirsin. Ama seni uyaniyorum. Bazilika koti biridir.
Kendi bile ne zaman dogru, ne zaman yalan soyle-
digini bilmez.”

Omniya sessiz kaldi. Katil, Oyuklu Konak’in
tepesindeki saklanma yerini nasil bulmugtu? Ora-
da saklandigini tek bilen Bazilika ve Hepbiiyiir’du.
Ama eger Bazilika katile soylediyse, neden gelmek
igin ikinci geceyi beklesindi? lkinci gece de orada
olacagim nereden bilecekti? Ve hangi bacadan ine-
cegini nasil bilmezdi? Unutmustu belki. Belki karan-
hkta kafasi karigmigt). Belki de tiim bunlari, kendini
bir anda iginde buldugu bu tuhaf entrikayi, Arduvaz
Kule’deki Bazilika yonetiyordu.

Pedagogya onu izliyordu. “Evet Omniya. Hakh-
yim, degil mi? Ona giivenemezsin. Durmadan yalan
soyler. Hep boyleydi.”

Omniya kaglarimi ¢atti. Pedagogya Bazilika’dan
gercekten nefret ediyor gibiydi. Aralarinda bir sey
gecmisti herhalde. Uzun zaman once, Pedagogya’nin
sOzlerine bu kadar duygu yikleyen bir sey yasamig
olmahydilar.
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“Inan bana, Bazilika’mn sana anlattiklarinin hep-
si safsata. Koti niyetli safsatalar. Tek kelimesine bile
inanma.”

Miidirenin dedigi gibi safsata miydi gergekten?
Omniya’nin aklina birden, Pedagogya’yi nasil dene-
yebilecegine dair bir fikir geldi. “Bazilika bana Hep-
giderlerden bahsetti.”

Pedagogya’nin yiiziinden bir dehget dalgasi gegi-
verdi, hem de Oyle ani ve Oyle igten gelmisti ki, sak-
lamak mimkiin olmamigti.

“Ne anlatti?”

Omniya gulimsedi.

“Ne?”

“Soylemeyecegim.”

“Peki...” Pedagogya zoraki bir kahkaha att.
“Her ne soylediyse, o da safsatadir. Bazilika ve
yalanlari. Hepgiderler mi dedin? Kimmis onlar? Yok
oyle bir sey. Hayal. Peri masal iste.”

Omniya, Pedagogya’y: dinliyordu, ama anlamas
gerekeni anlamigt: artik. Midire ne anlatirsa anlat-
sin, yizindeki ifade onu ele vermis, sozciiklerden
¢ok daha fazlasim soylemisti. Hepgiderler safsata
filan degildi. E degilse, Bazilika’min anlattigy 6bir
seyler neden safsata olsundu?

“Ona giivenemezsin Omniya! Inan bana, sdyle-
digi tek bir kelimeye bile giivenemezsin. Hep boyley-
di o, kiigiik bir kizken de aynen boyleydi.”

Omniya ayakland.

“Nereye gidiyorsun?”

“Pesimden gelmeye kalkmayin! Pigman olursunuz.”
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“Dinle Omniya. Ne yaptiysan yaptin, dosdogru
anlat. Neden evden disar ¢iktin? Kim istedi bunu
senden? Bazilika mi?”

“Digari gtkmadim.”

“Bazilika istedi, degil mi? Tahmin etmeliydim.
Tam ona gore. Seni kullanacak Omniya, emin ola-
bilirsin.”

“Beni kulland:g: filan yok.”

“Hala entrika pesinde, degil mi? Oyunlarindan
birini oynuyor. Asla degismeyecek. Ah, ne yapugim
bilseydin! Sana neler yaptiriyor?”

“Higbir sey!”

“Nerede simdi Omniya? Soyle! Onu nerede gor-
din?”

Pedagogya atihp Omniya’min kolunu tutunca,
Omntya geriye dogru ziplayip sandalyesini devirdi.
Egimli zeminde kayip gitti sandalye.

“Litfen Omniya. Neler oldugunu anlat hadi.”

“Bazilika sizin igin ne anlam ifade ediyor? Nere-
den tamyorsunuz? Ne oldu ona? Ne?”

Pedagogya cevap vermedi.

“Kigiikliginiizden tamyorsunuz, degil mi? Arka-
dasimiz miydi? Aramizda ne gegti? Neden ondan bu
kadar nefret ediyorsunuz? Burada oldugunu neden
bilmediginizi soyleyin! Neden yasadigindan bile
haberiniz yok?”

Pedagogya cevap vermedi. Dudaklari simsiki
kapali, Omniya’ya bakt.

“Korktugunuz i¢in soyleyemiyorsunuz.”

“Seni kullamyor Omniya. Uyariyorum. Sakmn
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inanma. Her ne yapman istiyorsa, sirf seni koti
planlarina alet etmek igindir.”

Omniya, Pedagogya’ya uzun uzun bakt. Sonra
da basim iki yana salladi. “Beni ondan sogutmaya
cahgtyorsunuz.” Omniya kapiya dogru yiiridi, yolu
yariladiginda, “Sizi uyariyorum, pesimden gelmeyin.
Denemeye bile kalkmayin,” diye seslendi ve kapiya
ulaginca arkasimi doniip kisacik bir an Pedagogya’ya
bakti, sonra disar ikt

Algak Galeri’nin sarkik tavaninin golgesine kos-
tu, duvar kenarindan yiirimeye bagladi. Sonra bir
kapi girisinde durup, simdi nereye gidecegini diigiin-
du.

Karsisinda Biyiik Kule yiikseliyordu. Ay tam
arkasindaydi. Birden Omniya’ya sanki busbiiyik
kara bir kusg yiikselip Ay’in 6niinde parildamis gibi
geldi. Ama sahiden gordiiyse bile —6yle bir kug varsa
bile- bir saniye i¢inde karanhga karigivermigti.

Orada oylece durup, ne yapacagna karar verme-
ye ¢ahgti. Oyuklu Konak’taki saklanma yeri ortaya
¢ikmigti. Oraya dénemezdi. Ustelik Sessiz Avlu’daki
randevusuna bir giin daha vard.

Bir giin daha, diye dusindii kendi kendine.
Hayatta kalmay: basarabilirse bir giin daha.

Biraz daha durdu, sonra kogsmaya baslad.
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Son Gun

Sarmagik yiiziine siiriiniiyordu. Cami uklatti Omniya.

Cevap yok.

Bagka pencerelerden bakan birileri gorecek kor-
kusuyla tekrar tekrar tiklattr.

Sonra mavi pazen pijamasiyla Hepbiiyiir goriin-
du. Gozlerini kirpistirdi. Omniya’y: goriince de goz-
leri sagkinlikla buyidii.

Omniya igeri atladi. Ona bagindan gegenleri bir
bir anlatt ya da en azindan Oyuklu Konak’tan kagi-
sin1 diyelim. Egilim Salonu’nda Pedagogya’yla karsi-
lagtigimi ya da onun Bazilika’yla ilgili soylediklerini
anlatmadi.

“Peki seni ele veren Bazilika mi sence?” diye sor-
du Hepbiiyiir, tam da Omniya’nin bekledigi gibi.

“Baskasi da olabilir.”

“Kim?”

“Seny’
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“Boyle mi diisiiniiyorsun gercekten?” diye sordu
Hepbiiyiir.

“Hayir. Sessiz ol. Tabii ki de senin ele verdigini
diisiinmiiyorum. Sana giivenmesem buraya gelmez-
dim, gelir miydim?”

“Niye Oyle soyledin o zaman?” diye sordu Hep-
biiytir. Cok incinmig goriiniiyordu.

“Hepbiiyiir, Bazilika ele vermediyse bir tek sen
vermis olabilirsin. Bilerek, demek istemiyorum.
Takip edilmigsindir. Bagka tirlii nasil agiklanabilir
ki?”

“Kim beni niye takip etsin?”

Omniya tam gozlerinin i¢ine bakti. Her sey ¢ok
agik degil miydi? Cornelius Slinker simdiye kadar
iki kez Hepbiiyiir’ti onu Omniya’ya gotiirmesi igin
zorlamisti.

“Omniya, yemin ederim pesimden geldiginin
farkinda degildim. Yemin ederim degildim. Siirekli
etrafima baktim. Siirekli arkami kontrol ettim.”

Omniya bagini tamam anlaminda sallad. Izlenip
izlenmediginden emin olmak zor olsa gerekti, ozel-
likle de gece vakti. Ve Ozellikle de pesinizdeki Cor-
nelius Slinker’sa. “En azindan hangi baca oldugunu
bilmiyormus. Yoksa sonum gelmigti.”

Gozlerini kapadi, karanhgin ortasinda, korkutu-
cu bir rilyadan, tepesindeki ¢atida gezinen daha da
korkutucu ayak sesleriyle uyandigi o anlari adeta
tekrar yasadi. Tiyleri tirperdi.

“Omniya, sence buraya da gelir mi?”

“Olabilir.”
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Hepbiyiir hemen ziplayip pencereden disari bak-
maya gitti.

“Otur,” dedi Omniya. “Eger izliyorsa bir tuhafhk
oldugunu fark eder.”

“Izliyor mu sence?”

Omniya bagimi iki yana salladi. Cok agikti. Eger
Slinker, Hepbiyir’i Oyuklu Konak’a kadar takip
ettiyse, Omniya’min gidebilecegi yerler arasinda
Hepbiiyiir’un odasi en son aklina gelecek yer olur-
du. O yiizden buraya gelmisti Omniya. Hem o yuz-
den, hem de saklanabilecegi bagka bir yer olmadig:
igin.

“Kapini kilitle mutlaka,” dedi.

Hepbiyiir kalkip kapiyr kilitledi. Sonra Omni-
ya’'min yanina dondi. “Omniya, onunla tek bagina
basa ¢ikamazsin. Cok tehlikeli.”

“Kahyayla yardimcilari da orada olacak. Onlarin
oniinde bana bir ey yapmaz.”

“lyi de ya ondan once yaparsa? Sessiz Avluw’ya
gelecegini biliyor. Ya seni yolda yakalarsa?”

“Bunu da digindim.”

“Niye izin vermiyorsun ki...”

“Caresine baktim.”

“Omniya, tek bagina gidemezsin!”

“Sisst, sessiz ol.”

“Gidemezsin!”

Omniya omuzlarini silkti.

“Inat etme.”

“Inat etmiyorum.”

“Evet, ediyorsun. Tamidigim en inat¢1 insansin.’
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“Ben mi? Inat¢t m1?” Omniya hayretle bakti ona.
“Ne zaman inat ettigimi gordiin?”

Hepbiiyir ona daha da hayretle bakti. “Omniya
Halibut, ciddi misin gergekten? Ne zaman inat etme-
digini gordiik? Beni dinle. Tek basina gidemezsin.”

“Peki ne yapacaksin bu konuda?”

Hepbiiyiir cevaplamak i¢in agzini agti, ama sonra
fikrini degistirdi.

“Evet?” Omniya gozlerinin igine bakti.

Hepbiiyir dudaklarini isirarak uzaklara bakt.

“Hadi Hepbiiyiir,” dedi Omniya kendini giiliim-
semeye zorlayarak. Hepbiiyiir’e boyle seyler soyle-
mek zorunda kaldig) i¢in kendini kotii hissediyordu.
Onun i¢in yaptiklarindan sonra, bunu hak etmiyor-
du Hepbiiyiir. “Iyi olacagim. Beni merak etme.”

Hepbiiyur gozleri hdla uzaklarda, bagim tamam
anlaminda sallad..

“lyi olacagim. Géreceksin. Oradan sapasaglam
donecegim.”

“Olmeden mi demek istiyorsun?” dedi Hepbiiyiir.

“Evet,” dedi Omniya. Bir anligina duraksad.
“Olmeden.”

Omniya, Hepbilyir’in gardirobunda uyudu ve
biitiin geceyi ayakta gegirdigi i¢in ge¢ uyandi. Tedir-
gin bir sekilde, gin 1sig1yla parildayan odaya ¢ikt.
Hepbiiyiir yoktu, ama ¢oktan ona kahvalt1 getirip
birakmisti: kizarmis ekmek, marmelat ve birkag
yabanmersinli kek. Omniya istahla yedi.
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Sonra gardirobun arkasindaki, gegen seferki geli-
sinde kesfettigi odaya gecti. Tipki ilk gordiginde-
ki gibi toz igindeydi, her yam oriimcek aglaryla
kaphyd; tabak ¢anak ve kafesteki kus iskeleti de
duruyordu. Ve tablolar da. Omniya tablolara baku.
Resimlerdeki Bazilika’ydi, emindi bundan. Bazilika
ve bir adamin resmedildigi tabloyu inceledi. Kim-
di adam? Bazilika’nin sozuni ettigi kardesi miydi?
Gilumsiiyorlardi. Mutluydular.

Omniya ne kadar denerse denesin, Pedagogya’nin
sozlerini aklindan tamamen atamad. Bazilika ge¢-
miste ne yaprmustr? Onu kullamiyor muydu? Omni-
ya neler dondugiinu bile anlayamadig) bir oyunda
maga mi oluvermigti?!

Odada etrafina bakti. Her sey aynen buraya ilk
geldigi zamanki gibi duruyordu. Samdandan akan
mumlar, iki donuk selale gibiydi. Kugun kiguk ve
kinlgan iskeleti hala ¢iurimeye birakildig: yerde,
kafesteydi. Tabak, ¢atal bigak, sarap kadehi ve siira-
hi sanki bir aksam yemegi kesintiye ugramis gibi,
masann uzerinde daginik duruyordu.

Odanin ucuna yiridii. Kosede, en az g1k alan
yerde daha once fark etmedigi kii¢iik bir kap: buldu.
Kapiy1 agti. Klozeti ve lavabosu olan, kiigiicik bir
bolmeydi. Tipki Oyuklu Konak’in ¢atisinin altinda-
ki odadakine benziyordu...

Birden Omniya burada neler oldugunu anlayi-
verdi. Tipki kendisinin Oyuklu Konak’ta bagina
geldigi gibi, birisi alelacele odadan ¢ikmak zorunda
kalmigti. Eger Oyuklu Konak’taki odaya giderseniz,
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Omniya’nin istiinde uyudugu battaniyeler, yiyeme-
digi yiyecekler, ¢cantasi ve Cornelius Slinker’dan kag-
mak i¢in panikle geride biraktig: bagka ne varsa onu
bulurdunuz. Ve oraya yirmi y1l sonra da gitseniz, siz-
den once bagka kimse gitmemigse, yine aym seyleri
bulurdunuz; bir tek yiyecekler giiriimiig ve yerlerini
kara kabuklara birakmig olabilirdi.

Burada da aym sey olmustu. Birisi yemegini,
yanan mumlar1 ve kusu birakip kagmug; sonra da
odayi her kim kapatmigsa, ya diipediiz gaddarliktan
ya da aradigina ulagamamanin hayal kirkhgindan,
kusu oliime terk etmigti.

Omniya pencerelere bakti. Kagmak zorunda
kalan o kisinin burada oturdugu son giin agtktilar
belki de, o zamanlar sarmasiklarla kaplanmams-
lardi. Adamin nasil disan giktigimi tahmin edebili-
yordu. Yanina bir seyler almaya firsat bulamadan,
pencerelerin birinden gegip sarmagiklara tutunarak
asagt inmis olmaliyd.

Adam ya da kadin. Bazilika miyd acaba? Kag-
mak zorunda kalan kisi Bazilika miyds?

Omniya etrafina bakindi, ama hig¢bir ipucu yok-
tu. Cekmeceli dolaba dondii. Bazilika onu sordugu-
na gore onemliydi herhalde. Son gelisinde ¢cekmece-
leri agmaya ¢alismig, ama bagaramamisti. Bir kere
daha denedi. En iusttekini kuvvetle cekti. Cekti,
cekti. Birden gekmece bir gicirtiyla agiliverdi. Genis
bir gekmeceydi, ama iginde sadece birkag tane eski
gomlek vardi, o kadar. Omniya gomlekleri eline
aldi. Biyiiklerdi. Erkek gomlegiydiler muhteme-
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len. Bocekler kumaglarin iizerinde delikler agmisti.
Omniya ¢ekmecelerden birini daha agti ve bu sefer
eski bir ¢ift ¢izme buldu.

Omniya masanin yanindaki sandalyeye, tozunu
eliyle soylece bir alip oturdu.

Pencereleri sarmasik kapatmamisken, o yemek
yiyen kisi bu sandalyede oturuyorken, odanin neye
benzedigini hayal etmeye ¢ahsti. Koyu bir karanhk
yerine aydinhk, ferahlik. Pencere a¢ik, kafeste belki
bir papagan civildiyor, arkadaki ahsap panele giineg
vurmus. Belki de boyle degil. Aslinda gece vakti
olmaly, ¢iinkii iki tane mum yamyormus.

Gece vakti bu sandalyede oturan Bazilika my-
d1? Yoksa gomlekleri ve ¢izmeleri hala ¢ekmeceler-
de duran adam muyds? Bazilika’min kardesi miydi?
Yoksa bir bagkasi mi?

Bazillka bu oday: tamyordu, bundan emindi
Omniya. Tablolan biliyordu. Bazilika burada bulun-
mugstu. Belki o son gece degilse de, baska bir seferin-
de tam bu sandalyede oturmus olabilirdi.

‘Ama iizerinden zaman ge¢mis,” diye disiindi
Omniya. Hem de ¢ok zaman. Hala da gegiyordu.
Saniye saniye, dakika dakika, son saat yaklasiyordu.
Bu gece bagina neler gelecekti?

Sessiz Avlu’ya tek basina gitmek istemiyordu,
ama Hepbiyir’i yanmina alamazdi. Ciinkii alirsa
onu da tehlikeye atmig olurdu. Yapmaya mecbur
oldugu bir sey vard: ve yapacaksa, tek bagina yapa-
caknti. Fakat korkmadig: anlamina gelmiyordu bu. O
ve katil, olimcil bir satran¢ oynuyorlard: ve sona
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gelmiglerdi. Her ikisinin de yalmzca bir hamlesi kal-
musti. Hesaplarinda yanhghk yapan kaybedecekti.

Tam o anda Cornelius Slinker’in da tastamam
aym seyi yaptigim diigiindii Omniyaj; kuytu bir yer-
de oturmus, Ol¢iip bigiyor, gece yapacaklarimi plan-
iyordu muhtemelen. Omniya tas kiremit dusiince,
Egilim Salonu’nun ¢ausinda agilan deligin oniin-
den gegen golgeyi diisiindii; Cornelius’un Arduvaz
Kule’de onu omuzundan yakalamasimi, baghgimn
altindan o6fkeyle tislamasini, Oyuklu Konak’in ¢ati-
sindaki ayak seslerini diigiindii. Mavi Ev’in asag)-
sindan ona bakan yiiziini, aralarindaki dort kathk
mesafeyi diigiindii. Her zaman ¢ok sert ve soguk
goruniirdii Cornelius. Bir katilin yiiziiydi onunki.
Ve Omniya onu simdi ~tipki kendisi gibi— karanhk
bir yerde hesaplar, planlar yaparken hissedebiliyor-
du neredeyse.

Fakat Cornelius Slinker tek bagina miydi, yoksa
tim bunlarin arkasinda bir bagkas: mi vardi? Peda-
gogya’'min sozleri igini kemirip duruyordu Omni-
ya’min. Bazilika’mn dedikleri safsata filan degildi
belki, ama yine de Omniya’yi kullamyor olabilir
miydi? Peki ya katili? Katili de kullamyor olabilir
miydi?

Ya Oyleyse? Bazilika neyin pesindeydi? Kaptanin
hazinesini ne sekilde ele gecirmeyi diisiiniityordu? Ve
hepsinden 6nemlisi, neden Omniya’y: planina dahil
etmigti?

Bazen Bazilika’min varhgina, Arduvaz Kule’nin
tepesindeki kimsenin gelip gitmedigi o yerde yasa-
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digina inanast gelmiyordu Omniya’nm. Fakat onu
iki kere kurtarmigti. Peki ya planlarina alet edebil-
mek i¢in kurtardiysa? Belki de gergekte kimsenin
onu oldiirmeye ¢alistigi filan yoktu da, sadece oyley-
mis gibi gosteriyorlardi. Belki de bunlarin hepsi
sadece Bazilika onu kurtarip giivenini kazanabilsin
ve boylece de onu planlari dogrultusunda kullana-
bilsin diyeydi. Ama nasil kullanacakti? Bazilika,
Omniya’ya neden ihtiya¢ duyuyordu?

Unutmak igin ne kadar ¢abalarsa ¢abalasin, Peda-
gogya’'mn sozleri hala Omniya’min kulaklarinda
¢mhyordu. Omniya ashnda ona Bazilika’dan soz
etmek istememisti ~ adi birden agzindan ¢ikivermisti
iste. Ve simdi de Pedagogya’nin sozleri aklina gelip
duruyor, kendi kendine siirekli dogru olmadiklarim
tekrarhyordu.

Ama dogru olup olmadiklariny bilmiyordu. Bil-
digi tek dogru, bilmedigiydi. Bazilika onu bir sekil-
de kullaniyor olabilirdi. Kullanmiyor ve Pedagogya
bunlar1 sadece Bazilika’ya kargi duydugu nefretle
sOylemis de olabilirdi.

Omniya’nin bildigi tek bir sey vardi. Bu igin arka-
sinda her kim varsa, nedeni her ne ise, kullanihyorsa
da kullanilmiyorsa da eninde sonunda hepsi gegip
gidecekti. Eninde sonunda bu oyunun son hamleleri
yapilacakti. Gece yarisinda, sadece birkag saat igin-
de oyun bitmis olacakti. Ama sonunda hayatta kalip
da insanlara nasil bittigini anlatabilecek miydi, emin
degildi Omniya.

Bir siire sonra, ellerinde yiyeceklerle Hepbiyiir
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geldi. Omniya’nin cam bir sey yemek istemiyordu.
Hepbiyir’in de. Hepbiiyiir disar1 ¢itkmasi gerek-
tigini soyledi. Arkadaslarina s6zii vardi, bir-iki tur
takozbol oynayacakti. Omniya ¢ikmasimin muhte-
melen on biri bulacagini, acele etmemesini soyledi.
Hepbiiyiir’se oyunun saatler siirebilecegini, o yiizden
belki de on birden de sonraya kalabilecegini soyledi.
ikisi de birbirine yalan soyliiyordu.

Hepbiyiir gitti, ama takozbol oynamadi. Omniya
on birden once ¢ikti.

Hepbiiyur ¢iktiktan birkag¢ dakika sonra Omniya
pencereye gitti. Karanhk ¢okmiig,ama Ay heniiz yiik-
selmemigti. Omniya Halibut’in, Egilim Salonu’nda
onu santim farkla iskalayan, Arduvaz Kule’den
asagn atan, izini siirip Oyuklu Konak’in ¢atisinin
altindak: saklanma yerinde neredeyse yakalamak
izere olan rakibiyle karsilasma zamam hizla yakla-
styordu. Karsilagtiklarinda, Sessiz Avlu’da saklanip
olaya tanikhik edeceklerini varsaydigi kahya ve yar-
dimailar: diginda, yalmz olmayi planlamist.

Omniya pencereden ¢ikti, Orta Blok’un duva-
rindaki sarmasiga tutunarak asag indi ve kogmaya

baglad.
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Kara Akbaba Cecesi

Kaptan Kalesi yiiksek, kare sekilde biiyiik bir yapiy-
di. Evin ilk zamanlarinda sikhkla festivaller igin
kullanilmig, ama sonra Halibut’lar sevmemeye bas-
lamiglar ve kale sadece eski bir gelenegin gerektirdigi
durumlarda kullanilir olmustu; varis kahyanin cena-
ze yemegi gibi 6rnegin. Binanin duvarlarindan birine
gomiili basamaklar ta ¢atiya kadar uzamirdi. Omni-
ya daha once, kahyanin ¢ocuklar igin verdigi piknik-
lere giderken ¢ikmigti bu basamaklardan. Simdi bu
karanlikta ¢tkmasinin sebebi ise, onceki geliglerinde
gorip ogrendigi bir seydi. Kalenin ¢atisindan, Sessiz
Avlu’nun girigleri goriilebiliyordu.

Avlunun iki girigi vardi. Bir tanesi Fiskiyeli Mey-
dan’dan uzanan isti kapah bir patikaydi. Digeri
ise, Mor Nef’in oradan uzanan bir gegitti. Biyik
Kule’den gelmedigi siirece, katil i¢in avluya agilan
tek kapi, bu girislerden biri olacakti. Ama Omniya
onu orada bekliyor olmayacakt:.
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Omniya’'min uygulamaya karar verdigi taktik;
Sessiz Avlu’ya katilden once degil, onu gordiikten
sonra gitmekti. Son seferinde, Arduvaz Kule’de, ken-
disinden bekleneni yapmig ve oraya tam zamaninda
varmigti; bedelini de az kalsin hayatiyla 6diyordu.
Bu sefer tam da katilin umdugu gibi Sessiz Avlu’da
beklemektense, ilk 6nce katilin gelmesini saglayacak
ve onu sasirtmann avantajim kullanacakti.

Kalenin ¢atis1 bogtu. Omniya kargi koseye gitti ve
catimin etrafini dolanan korkuluklardan agag) baku.
Tam altinda agaglar vard;; Ay’siz gecede karanhk
golgeler gibi goruniiyorlardi. Agaglarin en yiiksegi
neredeyse ¢atiya kadar uzamyordu.

Eve dogru bakinca, 15181 yanan odalar ve o pence-
relerin 6niinden gegen insanlar gordi. Biiyik Mut-
fak Meydan’’nda kapilar agihp kapandi; hizmet-
karlar girip ¢iktikga igerinin 1181 disariya sizildi.
Yarin Parke Gini’ydii ve aggilar tiim gece boyunca
hazichk yapacakn. Aydinhik Kule’de de igiklar agikt;
memurlar hédld ¢ahsiyordu. Halibut’lar ve hizmet-
karlar, evin tam ortasinda olup bitenlerden habersiz,
islerine bakiyorlard..

Saat dokuzdu. Ug saat kalmigti. Omniya korku-
lugun arkasina yerlesip beklemeye baglad:.

Bir siire sonra bulutsuz gokyiziinde, dortte tigi
aydinhk olan Ay iyice yiikseldi. Etraf belirginlegmis-
ti. Hemen altta, agaglarin asagisindan, usti kapal
olan patika gegiyordu. Bittigi yerde, Biiyitk Kule’nin
ayagma kalinca ¢izilmis bir kareye benzeyen Ses-
siz Avlu’nun ¢atisiyla birlesiyordu. Omniya Sessiz
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Avlu’'nun bir noktast diginda -bitisik binalardan
biri, Usti kapalh patikanin bir kismum gormesini
engelliyordu- her yerine hakimdi. Avlunun ortasin-
daki havuz, ay is1g1yla parildads. Bir tarafi ay isigiyla
aydinlanmis, bir tarafi karanhkta kalmis olan Biyiik
Kule gokyiiziine uzanmyordu. Etrafi ¢atilar ve avlu-
larla oruliydi. Tam ortadan Mor Nef’in tonozlu
catisi yiitkseliyor ve Omniya nefin kenarindan, Sessiz
Avlu’ya uzanan gecidin bag kismimi gorebiliyordu.

Avlunun Obiir ucunda da, istii kapal patikanin
birlestigi Fiskiyeli Meydan vardi. Kurumus olan fis-
kiye, karanhkta kalmig, kara bir orti gibi goriinii-
yordu. Omniya meydamin yukansinda, Tekboynuzlu
Ev’in koselerindeki boynuzlu figiirleri secebildi. Ay
isiginda belli belirsiz, sanki karanhgin ortasinda bir
anda canlanivereceklermis de, kaidelerinden kopup
gideceklermis gibi goriiniyorlard.

Ama Omniya onlara sadece soyle bir bakip etrafi
taramaya devam etti. Tipki korkuluklara konmus
da av kollayan bir kusmus gibi; durmadan avluyu,
Fiskiyeli Meydan’y, iistii kapali patikanin girigini ve
sonra yine avludan baslayarak her yani kolagan edi-
yordu.

Hep bir hareket vardi. Arada sirada Tekboynuzlu
Ev’e birileri girip ¢ikiyordu. Insanlar tek baslar-
na ya da gruplar halinde meydandan gegiyor, ama
higbiri patikaya girmiyordu. Omniya Dar Kule’nin
saatlerinden birinin kollarini gorebiliyordu. On
biri biraz gege, siyahlar giyinmis biri meydana gir-
di. Direkt ustii kapah patikaya yonlenmigti. Slinker
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olamayacak kadar ufak tefek birisiydi. Bir ¢ocuktu
sanki. Omniya’nin gozleri buyudi. Hepbiiyiir! Ne
aniyordu burada? Omniya bir sey yapamadan, pati-
kaya geg¢ip gozden kayboldu.

Omniya avluya bakip bekledi. Hepbiyir bir-
ka¢ dakika iginde patikadan ¢ikty, kisa bir anligina
havuzun yaninda durdu, sonra ¢atinin altinda goz-
den kayboldu.

Omniya bagira bagira feryat edecekti az daha.
Tek umudu, Hepbiiytr’un her sey olup bitene kadar,
saklandigi yerden ¢ikmamasiydi. Ama Cornelius
Slinker da onceden geldi ve Hepbiiyiir’u gordiyse,
bir seyler dondiigiine hiikkim getirebilirdi. Daha da
kotusii, saat gece yarisim gosterdiginde Hepbuyur’i
yanhghkla Omniya sanabilirdi!

Omniya durup izledi. Avluda hig¢ hareket yoktu.
Hig ses yoktu.

Zaman ilerledi. Omniya avluyu gozlemeye devam
ediyordu. Saate bakti. On bir buguk. Asagisinda-
ki karanlig) taradi. Avludaki havuz disinda her yer
karanhkti. Nefin yanindan uzanan gegide dikkatle
bakti. Cornelius Slinker da bir yerlere saklanmig
izliyordu belki. Nasil bir plam vardi acaba? Omni-
ya Mor Nef’in ¢atisina bakti. Kaptan Kalesi’'nde
oturdugu yerden, Tekboynuzlu Ev’in ¢atisina bakti.
Altuindaki bitun ¢atilari, bir hareket, beklenmedik
bir durum ya da Slinker’1 ele verecek en ufak bir sey
yakalayabilmek igin bir bir tarad.

Viicudunun her noktasimin gerildigini hissede-
biliyordu. Gece yarisina on dakika vardi. Zaman
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neredeyse gelmisti. Birkag dakika iginde bir seyler
olacakti. Olmalydh.

Gece yarisina bes dakika. Slinker artik asagida
bir yerlerde olmaliydi. Ay 15181 oldukga yeterliydi,
karanhklarin arasindan belirir belirmez onu gore-
bilecekti Omniya. Avlunun ¢atisinin, Omniya’nin
goremedigi bolimiinde duruyordu belki de; ama
eger oradaysa saatler Oncesinden, Omniya kaleye
varmadan Once gelmis olmasi gerekirdi, yoksa oraya
cikarken mutlaka goriirdi Omniya. Omniya gozle-
rini yavasca gezdirerek etrafi taramaya devam etti.
Birkag dakika daha gecti. O kadar yogunlagmst: ki,
ay isigiyla aydinlanan ¢atilara diigen golgeyi ilk sefe-
rinde fark etmedi.

ikinci seferindeyse, fark etti.

Golge mi? Omniya omuzunun iizerinden arkasi-
na baktt.

Bir sey Ay’in 6niinii kapatmig, gokyiiziinden asag:
stiziiliyordu. Omniya ayaga sigradi. Kug, dev akba-
ba! Goz agip kapayincaya kadar ¢atiya indi. Ama
simdi de ¢atida bir adam duruyor, baghgindan yuzii
gorunmiyordu. Omniya oldugu yerde donakald;,
neler dondiigiinii anlamaya ¢ahsiyordu. Gokyiiziin-
de gordiigii sey tam olarak neydi? Kus mu, insan
mi?

Adam ona dogru bir adim atti.

Omniya kenara dogru geriledi. Korkuluklara iyi-
ce dayanmigti. Adam dikkatle, hi¢ ses ¢ikarmadan
birka¢ adim daha yaklagti. Omniya ile ¢atinin karsg
tarafindaki merdivenin tam arasinda durdu. Omni-
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ya gozlerini adamdan ayirmadan daha da gerileyip
korkuluklarina tirmandi. Adamsa oldugu yerde dur-
du; yizii baghginin golgesinde kalmigti, Omniya’ya
bakiyor, hareketlenmeye hazirlaniyordu. Omniya
onun nefes seslerini duyabiliyordu. Adam bir adim
daha yaklagti. Sonra bir adim daha. Baghginin altin-
dan nislad.

Omniya izledi. Adamin bir sonraki adiminda
burun buruna kalacaklard:.

Adam hamle yapti. Omniya yana kagip adamdan
kurtularak, ¢atmin obir tarafina kogmayr plan-
lamigty; ama korkuluklarin tzerinde ayag kayin-
ca, birden kendini asagiya, alundaki agaca dogru
diiserken buldu. Nefesi kesilmis halde, yapraklara
ve ince dallara tutunmaya ¢ahsti ama parmaklarinin
arasindan kayip gidiyorlardi; savrula savrula agag)
digserken bir dizi kalin dala ¢arpip, yuzii yukan dog-
ru, sirti bir dala yay gibi oturmug sekilde duruverdi.

Sessizlik.

Neredeydi adam? Omniya nefesini dindirmeye
cahsarak yukar: baku. Yapraklarin arasindaki bir
agikhktan, adamin karanlk, baghkli bedeninin kor-
kuluklardan sarkmus, saga sola dogru hareket ettigi-
ni gorebildi. Onu ariyordu. Omniya dikkatle bagini
gevirip avluya dogru bakti. Dallarin arasindan ¢au-
sim gorebiliyordu. Ve biliyordu ki ¢atinin agagisin-
da, ona yardim edebilecek en az bir kisi vardi; belki
sanshysa fazlasi da olabilirdi. Onlara seslenebilirdi.
Ama seslenirse yukaridaki kisi de duyar ve onlar
kaleye ulasana kadar merdivenden inip karanhklara
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karigir, maskesini dugiirme firsat Omniya’nin elleri-
nin arasindan kagiverirdi.

Omniya yeniden yukari baktr. Adamin hala onu
aradigimi gorebiliyordu. Omniya patikanin ¢atisinin
biraz tizerinde bir noktadaydi. Gozleriyle aradaki
mesafeyi Ol¢tii. Adamin agagtan agag) inmesi zaman
alacakti. O siire iginde Omniya avluya ulasabilirdi
belki.

Yavagga ve ¢ok dikkatle Omniya dalin izerinde
dogruldu. Yeniden yukari bakti. Adam onun hare-
ket ettigini duymustu galiba. Yerini tespit edebilmek
icin ¢ati1 boyunca biraz yer degistirmisti. Sessizce ve
yavagca Omniya dala tutunup agag) sallandi. Sonra
tekrar yukar bakt.

Adam durmustu. Bir seyler dondiigiinun farkin-
daydi.

Omniya derin bir nefes aldi. Sonra ellerini daldan
ayinip kendini birakti, patikanin ¢atisina digtii ve
hemen kogmaya baslad.

Neredeyse ayaklar1 yere deger degmez, adamin
da ganya indigini duymustu ve takip edildiginin far-
kindaydi. Adamin nasil bu kadar ¢abuk varabildigi-
ni anlamamigti, ama diginmek igin zamam yoktu.
Arkasinda bir elin onu tutmaya ¢ahstigim hissettigi
an, i¢gudisel olarak yana kaydi. Adamin tokezledigi-
ni duydu. Can havliyle kostu. Fakat yine pesindeydi
adam. Avlu ¢ok uzaktaydi. Omniya bagaramayacakt.

Birden, patikamin bitiminden, ¢atimin kosesin-
den, 6niine bir sey firladi. Kara bir figiir daha. Iki
kisiydiler! Yeni adam uzerine dogru kostu. Carpis-
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maya hazirlamigti kendini Omniya. Fakat adam
yanindan gecip kogsmaya devam etti. Omniya Once
tokezledi, ama hemen toparlanip kogmaya devam
etti. Bir saniye i¢inde de avlunun ¢atisina varmigti
artik. Arkasina bakti. ki adam patikanmin gatisin-
da bogusuyorlardi. Birincisi ikincisini avluya dog-
ru ittiriyor, ikincisi kaya kaya geriliyordu. Simdi
patikanin sonuna gelmislerdi. Bir bicak parildadi.
Ciglk sesi duyuldu. Adamlardan biri ¢atidan disiip
yere ¢akild.

Diiserken bashg: agilmisti. Cornelius Slinker’ds.

Omniya durup bakti. Hala arkasinda, catda
duran adam, ilk adamdi. Degil miydi yoksa? Omni-
ya’ya tislayip onu yakalamaya ¢aligan adam. Evet, o
olduguna emindi. Ama Slinker yerde yatiyordu. Bu
da demek oluyordu ki...

Adam saldirtya gecti. Omniya avlunun ¢atisinda
kogmaya basladi. Bir saniye i¢inde, pesindeki ada-
min yine durdugunu fark etti. Asagilarinda, avlunun
catisinin altinda dort kisi belirdi: Kahya ve ii¢ yar-
dimcisi. Bir bagka siitunun ardindan da Hepbiiyiir
geldi.

Katil sanki ne yapacagini tartiyormus gibi, yerin-
den kimildamadi. Omniya nefes nefese onu izliyor-
du. Sonra adam Omniya’ya dogru hamle yapti.

Omniya atlayabildigi kadar ileri atladi; havuzu
hedeflemisti. Cup diye suya diigtii.

Sirilsiklam olmustu, beline kadar suyun igindeydi.

“Iste o!” diye haykird:i kahyaya. “Babamzi o
oldirdi.”
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“Kimsin sen?” diye bagirdi kahya. “Yiiziinii gos-
terl”

Catidaki adam cevap vermedi. Bir anligina avluya
bakti, sonra bagimi Gteye ¢evirdi; baghg hala kafa-
sindayd..

Omniya adamin baktig: yere bakti. Avlunun ¢ati-
siyla Buyiik Kule’nin kesistigi noktaya bakiyordu.
Kulenin duvarinda, ¢atimin hemen iizerinde, bir pen-
cere vardi. Kdhyanin, babasinin 6limiini ilan ettigi
pencereydi.

Bugiine kadar kimse ilk once kimin, ¢atidaki
adamin mi, yoksa Omniya’nmin m1 harekete gectigi-
ni ¢ozemedi. Orada olsaydim bile —ki elbette orada
oldugumu iddia etmiyorum- ben de sOyleyemez-
dim. Belki ikisi de, karsisindakinin aklindan gegen
seyi tahmin edip aym anda hareketlenmigtir. Adam
avlu ¢atisinin iizerindeki pencereye kostu. Omniya
havuzdan disan firlayip, sinlsiklam vaziyette, pen-
cerenin agagisindaki kapiya kostu.

Bir an sonra Digby de Omniya’nm pesinden kos-
maya basladi, onun arkasindan da yardimcilar. Hep-
biyiir’e, “Burada kal!” diye bagird: iglerinden biri.

Omniya ¢atimn yukarisindaki pencere caminin
kinldigini duydu. Kapiy: itip agti ve goz agip kapa-
yincaya kadar merdivenlerdeydi.

ikiser ikiser ¢ikti. Sonra bir kat merdiven daha
vardi. Késeyi doniince merdivenin yukarisinda kati-
lin pelerinin ugustugunu gorir gibi oldu. Omniya
onun, istteki basamaklar ¢iktigimi duyabiliyordu.
Gitmeye devam etti adam. Tabii Omniya da. Kalan
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tim giciyle kendini zorlayarak. Yukar, yukar,
yukari. Bir kat, bir kat daha. Bacaklari kopacak gibi
aciyordu. Gitgide yavagladiginin farkindaydi, ama
kosmayi birakmadi. Yukar: ¢ikinca hepsi bitecekti
nasilsa. Eger orada sikistirmay: basarabilirse, katilin
kagabilecegi bagka bir yer yoktu. Bu ac1 veren tirma-
mis bittigi gibi adam koseye sikisacakti. Isi bitecekti.

Basamaklar diklesti. Her biri iskenceye doniis-
miistii. Nihayet Omniya koseyi dondu ve iste orada,
basamaklarin yukarisinda, bir kapi vardi. Son bir
gayretle kapiya kosup agti.

Riizgar carpti yuziine; ugulduyordu, neredeyse
yere serecekti onu. Pelerinli adam kosede duruyor-
du.

“Kagacak yerin yok,” diye bagirdi Omniya. “Tes-
lim ol!”

Adamin baghginin altindan bir kahkaha duyuldu.
Pelerini ugusuyordu.

“Bitti aruk!” diye haykirdi Omniya.

Kapida Digby goriindii. Nefes nefeseydi.

Kulenin tepesinde riizgar ugulduyordu. Adam
kenardaki korkuluklara tirmand.

“Atlama!” diye bagirdi Omniya.

Adam sanki onlara meydan okurcasina kollarin
iki yana a¢ti. Kollarime kaldirir kaldirmaz da pele-
rini riizgarla dolup sisti. Sonra adam kendini asag)
birakti; ama diismek yerine, riizgar kollarimn altin-
daki pelerinin igine doldu ve sanki bir gift kanat gibi
kuvvetlendirerek adam: havalandirdi.

Omniya kargisindakinin ne oldugunu biliyordu.
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Akbaba. Kulenin tepesinde ugan bilyilk kara kus.
Oydu. Ama bir kug degil, insand.

Ug kahya yardimcisi, adam tam havalandigs sira-
da g¢atiya varmis; nefes nefese, saskinlikla bakakal-
miglards.

Adam ay isgigimin altinda, rizgarla done done
yukseliyordu. Ve riizgar aniden sertge esti, adamin
bagindaki baghg: savurup yuziinii gosterdi.

Tobias Hildegrew’du.

Kahya korku dolu gozlerle bakakaldi. Tobias
bagimi arkaya atip, havada yirmi metre oOtelerinde
u¢gmaya devam etti. Nefret ve asagilama okunan
gozlerini kahyaya sabitlemigti. Kaybedecek bir seyi
kalmamisti. Riizgar Oyle esmemis olsa belki de kagip
gidecek, sonra da hig fark edilmeden kahyanin yani-
na geri donecekti. Oysa kimligi agiga ¢tkmisti artik.
Doniis yoktu.

Agzimi agip bagirmaya baslad.. Rizgar soyledik-
lerini kuledekilere tasiyordu.

“Hepgiderler kazanacak. Hepgiderler kazana-
cak"”

Tobias Hildegrew, kahyaya birkag¢ saniye daha
baktiktan sonra arkasini dondii, omuzlarini indirdi
ve riizgar onu alip gotiirdi. Pelerinin iginden iki sey
diistii. Diiserken de ay 1s1ginda parildadilar: Oldiir-
diigi adamlardan alp kopyaladig1 anahtarlard
bunlar.

Kahya yuziinii hayretle burugturup, kendini kiilge
gibi dizlerinin tizerine birakt.

Omniya donakalmigti. Agaglarin arasindan diiger-
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ken her yani yara bere iginde kalmig, havuza daldigs
icin sirilsiklam olmustu; riizgardan titreye titreye,
evin binalar iizerinde sizilerek gozden kaybolun-
caya kadar Tobias Hildegrew’u izledi. Riizgarin onu
kisa sirede duvarin oteki tarafina, Omniya’dan,
Benzersiz Ev’den ve orada yapug her seyden uzaga
tagiyacagim biliyordu.

“Hani, nerede?” dedi Hepbiiyiir kapidan kogarak
gecip, nefes nefese.

Ama Omniya cevap vermeye firsat bulamadan,
ti¢ kahya yardimcisy etrafint sardi.

“Sen!” dedi Trimbleby, sert¢ce bakip parmagim
sallayarak. “Sakin agzim agayim deme!”
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Kéhya Yardimcilarinin Kapisinin
Ardinda

Omniya’yr kulenin merdivenlerinden asagi indir-
diler. Trimbleby en 6nde, Dish ve Withers onun
arkasindaydi. Digby ise gordiiklerinin sokuyla, en
arkadan gidiyordu. Asagida Trimbleby merdiven
boslugundaki bir kapiyr agti ve diger iki yardimc
Omniya’y: itistirerek igeri soktular. Sonra Digby’yi
de igeri aldilar ve kosarak arkalarindan gelen Hep-
biyiir’iin yiiziine kapiy: pat diye kapativerdiler.
Kap: kapanir kapanmaz, Trimbleby bir bagka
kapi agti ve Onlerine bir koridor ¢ikti. Bagska kapilar-
dan da gectiler, ama koridor hep devam etti. Omni-
ya nereye gittiklerint bilmiyordu. Tek bildigi, daha
once hi¢ gormedigi bir tiir gecidin i¢indeydiler ve bu
gecit, Buyiik Kule’den baglayip bitigik binalardan
birinin duvarindan gegiyor olmaliydi; ne digaridan
goriiliiyor, ne iceriden fark ediliyordu. Nereye uzani-
yordu peki? En sonunda bagka bir kap: daha agld
ve Omniya kendini iki yaninda da kapilar olan bir
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koridorda buldu; kapilarin araligindan, raflar dolu-
su kutu ve tozlu dosyalar goziine ¢arpti. Memurlar
simdi bile —gecenin bir yarisi- masa lambalarinin
1s1g1nda, evin hesap kitap isleriyle ugrasiyorlardi.

Trimbleby arkasindaki kafileyi koselerden don-
dirdi ve nihayet yesil bir kapiya vardilar. Kapi-
y1 agti ve geride durup, Omniya’yr igeri itmeleri
icin Withers ile Dish’e yol verdi. Digby de girince,
Trimbleby igeri gegip kapiyr arkalarindan kapadi.

Odada ii¢ tane biiyitk masa vardi, her biri bir
kosedeydi ve bir tanesi kapinin tam karsisindaydi.
Masalar tamamen bos ve tertemizdi. Kahya yar-
dimcilarinin ofisine —yani Omniya’nin getirildigi bu
yere~ gelen her evrak, derhal kahyanin agzina kadar
dolu evrak tepsilerine ya da bas dosyacinin ofisine,
oradan da memurlarin dolup tagan masalarina gider-
di. Kahya yardimcilari evraklarla nadiren kendileri
ilgilenir, genellikle agmaya bile tenezziil etmezlerd..

Trimbleby duvarin yamindan bir sandalye ¢ekip
odanin tam ortasina koydu. “Otur!” dedi. Yaklast.
“Dedigimi duydun. Otur!”

Omniya oturdu. Ug kdhya yardimaisi etrafinda,
ayakta kaldilar.

“Simdi yukarida neler gérdiigiinii anlat baka-
hm.”

Omniya anlatt.

Ug yardimei da kafalarini durmadan iki yana sal-
hyorlard:.

“Aynen boyle iste!” dedi Omniya. “Digby’ye
sorabilirsiniz.”
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“Oyle degil,” dedi Trimbleby, kahyanin konus-
masina firsat tamimadan, “Tobias Hildegrew’un
kuleden asag) dustigiini gordun.”

“Hay:r, oyle degil.”

“Evet, benim gordigiim oyle,” dedi Trimbleby.

“Ve benim de,” dedi Withers. “Ve yamlmiyor-
sam, Bay Dish’in de.” -

Dish bastyla onayladi.

“Ama ben onu...”

“Kuleden diiserken gordiin,” dedi Trimbleby.
“Anlagildi mi? Bagka da bir sey gormedin.”

Omniya higbir sey anlamamigti. Yeniden kahyaya
bakti. Kahya gozlerini kagirde.

“Hildegrew gitti,” dedi Withers. “Olmekle hemen
hemen aymi sey. Evdekileri bosuna panikletmenin
anlam: yok.”

“Peki ya donerse?”

“Nasil dénsiin? Hepimiz olanlani biliyoruz. Bir
daha yiziini asla gosteremez.”

Omniya kahya yardimcalarina saskinlikla bakt.
“Pesinden gitmeyecek misiniz?”

“Gidip ne yapacagiz?” dedi Trimbleby alayci bir
sekilde. “Kovalayacak miyiz? Simdi ¢oktan sehre
varmistir. Gidebilecegi binlerce yer var.”

“Hepsine gidin o zaman!”

Kahya yardimcilani birbirlerine bakip giildiler.

“Ne oldu?” diye sordu Omniya.

“Sehirde soziimiiz gegmez, Omniya Halibut,” dedi
Trimbleby. “Idare alamimtz duvarla sinirh. Disina ¢ik-
tgimiz an, Oyle her istedigimiz yere girip ¢ikamayiz.”
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“Ayrica,” dedi Withers, “Hildegrew gidebildigi
yere kadar gidecek. Hep boyle yaparlar. Kisa siire
sonra bir tekneye atlar. Haftaya binlerce mil uzaga
gitmisg olur. Bir daha da donmez. E bu kadari da bize
yeter. Daha ne isteyelim?”

“Ama bunu tek bagina yapmiyordu!” dedi Omni-
ya kugkuyla. “Yalmiz degildi. Kug da oydu.”

“Evet, apacgik ortada, degil mi? Soylemene gerek
yok.”

“lyi de her seferinde nereye gidiyordu sizce?”
diye israr etti Omniya. Bu sozde kara akbabayi
ucarken ilk gorusleri degildi. Hildegrew her ugu-
sunda —Omniya simdi fark ediyordu ki- gizlice evin
digina ¢ikiyordu. Pargalar simdi birlesmisti igte. Hil-
degrew kendini Biiyiik Kule’de esen riizgara biraki-
yor, geri geldiginde de Giiney Koru’nun arkasindaki
duvardan igeri giriyordu. Omniya’min Hepbilge’nin
cenaze toreninden sonraki sabah gordiigii de oydu,
Cornelius Slinker degil. Duvardaki deligi kullanan
da oydu.

Eger Tobias Hildegrew gizlice evden ¢ikip giriyor-
sa, muhakkak bunu bir sey i¢in yapiyor olmaliyd.
Evden ¢ikmasimin bir nedeni vard..

“Ya disarida biriyle bulusuyorsa?” diye israrc
oldu Omniya. “Ne isler ¢evirdigini bilen biriyle? Ona
ne yapmasi gerektigini soyleyen biriyle?” Bazilika
ortaya atrmsti bunlari. Hem zaten bu sekilde gidip
gelmesinin bagka nasil bir agiklamasi olabilirdi ki?

“Ee, ne olmug?”

“Sey...” Omniya sagkinhktan, diyecek bir sey
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bulamadi. “Nasil dylece unutup yolunuza devam
edeceksiniz?”

Kahya yardimcilari cevap vermedi.

“Hepgiderler kim?” diye sordu bu seferde Omni-
ya. “Tobias onlarin kazanacagini soyledi.”

“Soylemedi!”

“Soyledi!” diye ayak diredi Omniya; kulaklarina
inanamiyordu. Once gordiiklerini, simdi de duy-
duklarini inkar ediyorlardi. “Soyledi, duydum. Kim
onlar?”

Trimbleby diger yardimcilara bakti.

“Kag yasindaydi?” diye sordu Trimbleby sessizce.

“On iki geyrek yagindayim,” dedi Omniya.

Kahya yardimcilari onu duymazdan geldiler. Dish
bir dolaba gidip defterlerden birini ¢ekip aldi ve hizh
hizli sayfalarini karistirmaya baglad..

“On i1ki ¢eyrek yagindayim!”

Dish bir sayfada durup, parmagim asagilarda bir
noktaya goturdi. “On iki geyrek yasinda.”

Withers derin bir nefes aldi ve basini ciddiyetle iki
yana sallad.

“Geng. Cok geng.”

Trimbleby basiyla onayladi. “Istisna olmak igin
bile ¢cok geng.”

“Ne igin ¢cok gencim?” diye sordu Omniya. Yar-
dimcilardan laf alamayacagimi anlayinca da Digby’ye
dondii. “Ne igin ¢ok gencim?”

Kahya cevap vermedi. Masalardan birinin koge-
sinde oturmus, bos gozlerle yere bakiyordu; sanki
kulenin tepesindeki son dakikalari, riizgarin Tobias
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Hildegrew’un baghgimi ugurmasim, Hildegrew’un
kiigimseyici bakigini, hissettigi akla hayale sigmaz
bir ihanete ugramiglik duygusunu yeniden yasiyor
gibiydi.

“Beni dinle,” dedi Trimbleby.

Omniya doniip bakti.

“Ogrenmek igin heniiz ¢ok geng oldugun baz
seyler var. Ama sunu anlamant istiyoruz: Hildegrew
ilk degildi. Tek degildi. Onun gibi bir siiriisii var. Ve
onlari bu sekilde durdurabiliyoruz.”

“Hepgiderleri kastediyorsunuz, degil mi?”

“Ne kastettigimi bog ver.”

“Biliyordum zaten! Sadece o yok. Bazilika Hali-
but daha once soylemisti.”

“Bazilika kim?” dedi Withers.

“Bazilika Halibut!”

Withers giildii. “Oyle biri yok. Yani, yillar 6nce
vardi. Ama 6ldii. On sekiz yil filan 6nce galiba. Bir
kaza sonucu 6lmiisti yamlmiyorsam, degil mi Bay
Dish?”

Dish ¢enesini sivazlayarak basiyla onayladi.
“Korkung bir kaza.”

“Hayir, bu dogru degil! Yasiyor o. iki giin once
Arduvaz Kule’de gordiim.”

“Arduvaz Kule’de kimse yasamiyor.”

“Bazilika Halibut yagiyor.”

“Hayir, orada yasamiyor, orada 6ldi.”

Omniya sagkinhkla bakti.

“Ve hizmetkarn da onunla birlikte 6ldii. Neydi
adi, neydi?” Withers parmaklarim siklattr, “Winif-
red?> Winigrew?”
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“Winnicott,” dedi Dish.

“Evet. Winnicott’tu. Beraber oldiler. O guni
haturliyorum. Feci bir kazaydi. Bir balik ag: filan
vardi galiba, degil mi?” Withers yeniden Omniya’ya
dondi. “Hayaletlerini gormiigsiin herhalde. Ne der-
ler bilirsin. Hayaletler oldiikleri yerde ortaya ¢ikar.”

“Hayalet degildi,” dedi Omniya.

“Sana yiyecek bir sey vermedi, degil mi?”

“Verdiyse ne olur?”

“Ne derler bilirsin. Hayaletler insanlar1 ayartmak
icin hep yiyecekleri kullanir. Yer ve kendi kendini
hayalete donustiriirsiin.”

Omniya sessiz kaldi; tuhaf ama lezzetli kahval-
tibklarla donatilmis sofra gelmisti akhna. Ustelik,
bir par¢a da Bazilika’min yedigi turtadan yedigini
hatirlad:.

“Belki de bize onu nasil buldugunu anlatmak
istersin,” dedi Trimbleby.

“Kuleden agag: diigtim ve...” Omniya durdu.

“Nas1?”

Omniya cevap vermedi.

“Belki bize gostermek istersin.”

Omniya bagini iki yana sallad:.

“Ne demek oluyor 0?” diye sordu Trimbleby.

“Hayir,” diye fisildadi Omniya.

“Neye hayir?”

“Hayir, onu nasil buldugumu gostermek istemi-
yorum.”

“Emin misin?”

Omniya bagiyla onayladi. Yirmi dort saat iginde
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ikinci kez Bazilika’min adimi agzindan kaginyordu.
Once Pedagogya’ya, ardindan da kahya yardimci-
larina. Oysa Bazilika, ikisi igin de yapacag en kotu
seyin bu oldugunu soylemisti.

Trimbleby acaba bagka bir sey diyecek mi, diye
bir sire daha Omniya’ya bakti. Sonra da, “Tobias
Hildegrew da oldi. Anlasildi mi? Biyik Kule’nin
tepesinden asag) distii. Oldu. Bitti. Herkesin bilme-
si gereken bu. Hildegrew gitti. Onlari bu sefer de
gecen seferki gibi durdurduk. Bu kadari yeter. Daha
fazlasini yapamayiz.”

Ama bu kadar yetmezdi. Onniya kahyaya don-
di. “Sizin babamzi 6ldirda!”

“Oyle mi?” dedi Trimbleby. “Hani, kanitin nere-
de?”

“Oldiirdii iste, biliyorsunuz,” dedi Omniya, goz-
lerini kdhyadan ayirmayarak.

“Hayir,” dedi Withers. “Yagh Bay Digby diisti,
yuvarland: ve boguldu.”

“Bir kazayd),” dedi Dish. “Korkung bir kaza.”

“Peki ya Cornelius Slinker?” diye israr etti Omni-
ya, patikanin ¢atisinda gordiiklerini birden hatirla-
yivermisti. “Tobias’in ona ne yaptigim gordiiniiz!”

“Gordik mu?” diye cevabi yapistirdi hemen
Trimbleby. “Cornelius’un ¢atidan distigini gor-
diim. Gecenin bir yarisi. Her seyden once, orada ne
aradigim bilmek isterim.”

“Gece yarisi gatilarda dolanan bir adam aci bir
sona mahkumdur diyebiliriz,” dedi Withers.

“Diyebiliriz,” dedi Dish.
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“Beni koruyordu!” diye haykirdi Omniya. Bir
anda fark edivermisti. Bu ana kadar disiinmeye
firsau olmamgt1 hi¢, ama Cornelius Slinker’ in ne
yaptigi acikg¢a ortadaydi. Hildegrew’la bogusmus-
tu ve eger yapmasaydi, ¢atidan asag: ugan Omniya
olacakti.

“Hildegrew’un pesinden gidersek,” dedi Withers,
“gidip de evde islenen bir cinayetle ilgili suglamalar-
da bulunursak, sehirdeki yetkililer eve girmek iste-
yecekler. Hep bunu beklediler. Yillardir bekliyorlar.
Tek thtiyaglar: olan...”

“Bu kadar yeter, Bay Withers!” diye atildi Trimb-
leby. “Bu kadar yeter. Bunlarin hi¢birini bilmesi
gerekmiyor.” Sonra da Omniya’ya dondii. “Sen, sen
bir Halibut’sun. Bunlar1 bize birak.”

“Bu da ne demek oluyor?” diye bagirdi Omniya,
oturdugu sandalyeden ayaklanarak. Trimbleby onu
geri itti. Omniya direnmeye ¢aligti, ama Trimbleby
zorla oturttu. Aruk ona bakmiyordu bile; tek eliyle
iterek sandalyesinde oturur vaziyette kalmasini sag-
hyor, ama ona bakmiyordu. Diger iki yardimciyla
birlikte Digby’ye donmiiglerdi ve arttk Omniya’yla
ilgilenmiyor gibiydiler. Bir seyler soyliiyorlard.
Omniya bagirmayi birakip dinlemeye baglad.

“Evde hayat devam ediyor, Bay Digby,” dedi Wit-
hers.

Kahya, li¢ yardimcaisina bos gozlere bakiyordu.

“Ediyor, biliyorsunuz. Tim olanlara ragmen
hayat devam ediyor. Boyle bir sey ilk kez yasanmu-
yor ki. Babaniz risklerin farkindaydi. Burada olsa,
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‘Evde hayat devam ediyor,” derdi muhakkak. Tipki
babasi, onun biyiikbabasi, biyiik-biyiik-biyiik-bi-
yuk-biiyiik-biiyiik-biiyiik-biiyiikbabasi gibi.”

“Evet, dogru soyliyor, Bay Digby,” dedi Dish.
“Evde hayat devam ediyor.”

Sessizlik oldu. Sonra Digby onaylarcasina kafasi-
m salladi. “Evde hayat devam ediyor,” dedi sessizce,
ondan oOnceki varis kahyalarin asirlar boyu dedigi
gibi.

“Belki artik bize giivenirsiniz,” dedi Trimbleby.
“Babanizin giivendigi gibi.”

“Ne zamandir sizden bunu bekliyoruz,” dedi
Withers.

“Bagka da bir beklentimiz yok,” diye ekledi Dish.

Digby yine basiyla onaylad:.

Omniya bir dakika daha izledi. Sonra bagirmaya
bagladi. “Cekin elinizi iizerimden!”

Trimbleby sanki varligim unutmusg da birden
hatrlamig gibi, doniip Omniya’ya bakti. “Cighk mi
atacaksin? Tekmeleyecek misin yoksa?”

Omniya gozlerini kisarak kizgin kizgin bakt.

“Peki.” Trimbleby elini ¢ekti. “Simdi, duvarin
disinda goriildiigiine dair bir rapor vardi. Anladigim
kadariyla, yalanmig herhalde. Hildegrew’un yaydig:
bir soylentiymis.”

Omniya omuzlarim ovalarken bagsiyla onayladh.

“Nerede saklaniyordun?”

Omniya cevap vermedi.

“Peki, pek ¢ok yer var, degil mi? Neyse, su sOy-
lenti igin, bir yanhs anlama diyecegiz, olur mu?”
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“Bir yanhg anlama,” dedi Withers. “Kimsenin
seninle ilgili bir siphesi kalmamal.”

“Nasil, ne dersin?” dedi Dish.

Omniya omuzlarim silkti.

“Bu iyiligimizin degerini bil,” dedi Trimbleby.

“Tesekkiirler,” diye homurdandi Omniya, soz-
cukler agzindan zorla dokilmiigtii.

“Peki Hepbiiyiir ne biliyor? Yanimiza gelip, senin
kahyay: kimin 6ldiirdigint bildigini soyledi.”

“Katilin Cornelius Slinker oldugunu saniyor.”

“Bazilika’y1 biliyor mu? Onu gordii mi - ah,
yani, hayaleti o da gordii mii, demek istedim.”

Omniya basini iki yana sallad.

Kahya yardimcilari ona piirdikkat baktilar.

“Sadece ben gordiim!”

Kahya yardimcilari bir saniye daha baktiktan
sonra kafa kafaya verdiler. Omniya bagini uzatp, ne
dediklerini duymaya ¢ahst.

“Oglan Tobias’1 gormedi,” diye fisildadi Withers.

“Geg kaldi,” diye ekledi.

Trimbleby bagiyla onayladi. “Kiz soylemezse,
Tobiasin diisiip oldiigiine inanir.”

“Ya insanlara kdhyanin oldirildiigiini soyleyip
durursa?” dedi Dish.

“Kanit1 yok,” dedi Withers.

“Hem zaten kime soyleyecek?” Trimbleby giildii.
“Halibut’lara m1?”

Digerleri siritti.

Trimbleby pat diye Omniya’ya doniiverdi. “Bu
gece Biiyuik Kule’de gordiklerini bir daha anlat.”
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“Tobias Hildegrew’un uzaklara ug¢tugunu gor-
dim.”

Trimbleby derin bir nefes aldi; hislerini gizlemek-
te zorlaniyordu.

“Duvarin digina ¢iktigina dair dedikodunun dog-
rulanirsa bitersin,” dedi Withers. “Cezasimi biliyor
musun?”

“Siz Halibut’lar1 cezalandiramazsimiz!” diye hay-
kirdt Omniya.

“Cezalandiramaz nury1z?” dedi Trimbleby kiigiim-
seyerek. “Daha once hi¢ yapmamig miyiz? Duvarin
digina ¢ikan biri i¢in cezanin sonu yoktur Omniya.
Tim yasami boyunca cezalandirilir.”

“Akill bir kizsin sen,” dedi Withers. “Oyle biri
neyi hak eder? Kestiremiyor musun?”

Dish av kopeklerininkine benzeyen yiiziiyle, tek
kasini havaya kaldirmig, ona bakiyordu.

Kédhya yanlarina geldi. “Omniya,” dedi. “Man-
tikh ol. Gordiiklerini anlat bize.”

“Tobias Hildegrew’un...”

“Kuleden diistiigiinii gordiin,” dedi Digby. “Oyle
degil mi?”

Omniya sustu.

“Soyle hadi!” dedi Trimbleby.

“Bu kadar yeter Bay Trimbleby,” dedi Digby.
Omniya’ya yaklagti. “Omniya, her seyin bir nede-
ni var... Bazi geyler var ki, ikimizin de giicii yetmez.
Evde hayat devam ediyor.” Omniya’nin kargisinda,
uzun yesil ceketinin iginde sinip kalmigti. “Omniya,
onun distiigiini gordin. Bunca seyden sonra, ken-
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di babam bu adamuin eliyle 6ldiikten sonra, ben bile
sOyleyebiliyorsam, sen hayli hayli soylersin.”

Omniya kaglarimi gatip bakt.

“Omniya? Liitfen.” Kidhya onagaresizlikle giillum-
sedi. “Anlamani rica ediyorum. Bazen yapmak iste-
medigimiz seyleri yapmak zorunda kalinz, ¢unki
Oyle gerekiyordur. Senin i¢in ya da benim igin degil,
herkes i¢in. Ben mesela, kdhyalhga merakh degilim,
ama igte goriiyorsun. Bunu yapmak zorundayim. Ev
i¢in.” Duraksadi. “Liitfen Omniya.”

Omniya kahyaya bakti. Yalvariyordu sanki.

“Distagini gordin, degil mi? Omniya? Degil
mi?”

Omniya derin bir nefes aldi. Basiyla onaylad.
“Diigtiigiinii gordum.”

“Daha yiiksek!” diye zorlad: Trimbleby.

Kahya ayaga kalkti. “Bu kadar yeter Bay Trimb-
leby.” Omniya’ya bakti. “Ona giliveniyorum. Ne
sOylemesi gerektigini biliyor. Omniya’y: gegirebilir-
siniz artk Bay Dish.”

Dish diger yardimcilara bakt.

“Bay Dish?”

Dish bagiyla onaylad:.

Omniya ayaga kalkti.

“Yanls bir sey soylersen, aninda haberim olur,”
diye giirledi Trimbleby, Omniya kapiya dogru yuriir-
ken. “Goziim hep istiinde olacak.”

Dish onu koridordan gegirdi, kdseden dondiiler,
sonra bir kose daha dondiiler, sonra iki yaninda
ofisler dizili bir koridor, birka¢ kose daha, birkag
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koridor daha ve en sonunda Hepbiyiir’iin iki giin
once bekledigi saatli odaya vardilar. Uyuklar vazi-
yetteki girig memurlari ayaklanip, telagla ceviz rengi
ceketlerindeki burugukluklari diizeltmeye ¢alistilar.
Sandalyesinde sekerleme yapan kidemsiz memursa
uyamp saskinhkla etrafina baktu.

“Omniya, kendi iyiligin i¢in, dediklerimizi higbir
zaman unutma.” Dish ona ciddiyetle bakut.. Sarkik
yanaklariyla ¢ok 6fkeli bir av képegini andiniyordu.
“Sakasi yok. Ikinci bir sansin olmaz.” Durdu, sonra
kapiy: isaret etti. “Gidebilirsin. Iste merdivenler.”

Asag: indi Omniya. Digsar1 varip kafasimt kaldi-
rinca, ay isiginda yikselen Aydinhk Kule’yi gordii.

Nerede oldugunu o zaman anlad..

Uzun Giiney Blogu’nun girisinde onu bekleyen
biri vard.

“Nereye gittigini bilmedigim i¢in burada bekle-
dim,” dedi Hepbiiyiir. “Iyi misin?”

Omniya bagini evet anlaminda salladi. Kap giri-
sine oturdu. “Bu gece orada olmamaliydin Hepbii-
yiir. Sana gelmemeni soylemigtim.”

Hepbiiyiir yanina oturdu. “Kendi basina yapma-
na izin veremezdim.”

“Gelmemeliydin.”

“Qziir dilerim Omniya, ama seni tek bagina bira-
kamadim iste. En azindan yardm etmeye ¢aligma-
sam olmazdi. Orada o katille bag basa kaldigin,
yardimina kosacak kimse olmadigimi kurup dur-
dum.”
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“Digby’yle yardimcilari oradayd. Plan da buydu
zaten, hatirlamiyor musun?”

“Ya gelmeselerdi? Omniya, bana kizdigini biliyo-
rum ama iste...”

“Tesekkiir ederim Hepbiiyiir.”

Hepbiiyiir sagirip kald.

“Biyiik cesaret gosterdin.”

Hepbiiyiir ona kugkuyla bakt;; dalga mi gegiyor-
du acaba?

Hayir, gegmiyordu. Hepbiiyiir cesaret gostermis-
ti, ustelik sadece bu gece degil, Arduvaz Kule’de de.
Omniya onu hafife aldigini diisiinmeye baslamisti.
Giivenilir oldugunu biliyordu, ama bu kadar cesur
olabilecegini aklina gelmezdi.

“Ciddi misin?” dedi.

“Hepbakar seninle gurur duyardi.”

Hepbiyir, dayisinin adimi duyunca gilimsedi.
Onun i¢in bundan daha biyiik bir iltifat olamazd.
“Boyle mi diigiiniiyorsun gergekten?”

Omniya basiyla onayladi. “Ama her seyi berbat
edebilirdin! Bir daha sakin bana séylemeden boyle
bir sey yapma.”

“Yardim etmeme engel olmazsan, yapmam.”

Omniya bir anhgina bakti,, sonra gilimsedi.
“Gayet adil bir anlagsma.” Elini uzatt..

Hepbiiyir gillimsedi. El sikigtilar.

“Neler oldu peki?” dedi.

Omniya i¢ ¢ekti. “Kahya yardimcilars bana bir
seyler sormak istemigler.”
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“Hayir, onu demiyorum; kulenin tepesinde neler
oldu? Kimmig? Gorebildin mi?”

“Tobias Hildegrew.”

Hepbiiyir saskinlikla bakakaldi. “Tobias Hilde-
grew mu? Dugtii mi? Cesedini buldular mi?”

Omniya omuzlarm silkti.

“Iyi de nasil oldu?”

“Anlatmasi zor.”

“Bogustunuz mu? Sen mi?..”

“Hayir. Kendisi atladi.”

“Bagka sansi kalmadigimi anlamistir.”

“Evet, galiba. Hepbiiyiir, ¢ok yorgunum. Hem
de 1slandim.” Omniya o anda, havuza dustiigiinde
1slanan giysilerinin hala kurumadigini fark etti. Hem
zaten bagka ne konusacagimi da bilmiyordu. Yalan
sOylemek istemiyordu. Herkese soyleyebilirdi, ama
Hepbiiyiir’e degil. Omniya igin yapuigi bunca seyden
sonra, olmazd.

Hepbiiyiir hemen bagimi salladi. “Tabii.” Goz-
lerini Omniya’nin yuziinde gezdirdi. “Tirmalamig
seni.”

Omniya bir anlhgina sessiz kaldi. “Hepbiyiir,
Cornelius Slinker’la diin karsilastiginizda sana ne
demisti? Bir daha anlatir misin? Ne dedi, demistin?”

“Seni korumaya ¢ahstigini sdylemisti.”

“Neden?”

“Nedenini soylemedi.”

“Yardim istedigimi nereden biliyormusg?”

Hepbiiyiir omuz silkti. “Gece avlunun ¢atisindan
disen o muydu?”
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“Galiba. Kuleden donerken gormedin mi?”

Hepbiyiir bagimi iki yana salladi. “Birileri ¢oktan
cesedini alip gotiirmiis herhalde.”

Omniya yine sustu. Zavalli Cornelius’u disiindu.
Bigagin parildamasini ve Cornelius’un diigmeden az
onceki ¢ighgini hatirladr. Omniya’yr kurtarmak igin
O0lmustii ve Omniya ona tesekkiir etme firsati bile
bulamamsti.

Omniya bitkin bir halde ayaga kalkti. “Yarin
goruguriiz.”

Hepbiyiir de ayaklandi. “Kuleden diigen Tobi-
as Hildegrew’du ama, degil mi? O olduguna emin
misin?”

“Tobias Hildegrew’du.”

“Demek ki pesindeki adam oymus.”

“Sanirm.”

“Kaptanla Digby’yi de o 6ldirmusg?”

“Bilmiyorum Hepbiiyiir. Bundan sonra da kimse
gercegi ogrenebilecek mi, bilmiyorum.”

“Ve simdi de kendisi 6ldu?”

Omniya kaglarini ¢atti. Yalan soylemeye bagla-
migt1 bile. Hepbiyir’in, kendisinin gergek olma-
digim1 bildigi bir seyi diigiinmesini sagladiginin far-
kindaydi; yalan sOylemek degilse de koti bir seydi
bu. Daha da kotilestirmek istemiyordu.

“Yorgunum,” dedi. “Gergekten ¢ok yorgunum
Hepbiiyiir.”

Hepbiyiir bagimt tamam anlaminda salladi. “E
iyi, 6lduyse, artik saklanmana gerek kalmad..”

“Evet, kalmamigtir herhalde.”
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“Eglenceliydi ashnda, ne dersin?”

Omniya ne demek istedigini anlamamisti.

“Sen saklanmak zorunda kaldm... ben sana yiye-
cek getirdim...”

“Bir dahaki sefere rolleri degiselim.”

Hepbiiyiir gillimsedi. “Yine saklanacak bir yere
ihtiyacin olursa, gardirobum her zaman emrine
amade.”

Omniya da gilimsedi. “Tesekkiirler Hepbiyiir.
Her sey icin. Ha, bir de, Bazilika’y: gordigiini
kimseye soyleme. Ozellikle de, sorarlarsa, kahya
yardimcilarina. Onlara Bazilika’yr hi¢ gormedigini
soyledim.”

Hepbiiyiir merakla bakt.

“Yatmaya gidiyorum. Yarin gorisiiriiz.”

“Yarin Parke Giinii. Gelecek misin?”

“Bilmem, bakarim.”

Omniya igeri girdi. Merdivenleri ¢ikip ailesinin
dairesinin oldugu koridora girdi. Anne babasinin
uyudugu odanmn kapisimin yanindan, parmak uglari-
na basarak gecti. Hepdiizgiin’iin kapisindan siiziilen
kokuya bakilirsa, yeni bir yagh karnigim iizerinde
¢alisiyor olmaliydi. Omniya kendi odasina ulast: ve
sonunda, sanki tizerinden haftalar ge¢mis gibi hisse-
derek, gercek bir yataga uzand.

Ve tim bu olanlardan sonra hi¢ beklenmedik bir
sekilde, aninda, derin ve riiyasiz bir uykuya dald
- ¢ok yorgun oldugu i¢in mi, yoksa diisiinmesi gere-
ken ¢ok sey olmasina ragmen anlamaya ¢alismaktan
vazgectigi i¢in mi, gergekten bilmiyorum.
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4

Parke Sahanin Uzerinde

Ertesi giin, bir hafta 6nce Hepbilge’nin cenazesinin
oldugu giin gibi giinesli ve ihikti. Gece boyu peyda
olup Biiyik Kule’nin tepesinde hisimla uguldayan
rizgar dinmis, geriye sadece hafif bir esinti kalmigti.

Halibut’lar, Pitrak Ev’in muazzam geniglikte-
ki ¢ausina yerlesmislerdi. Parke Guni’ydi; adim
ikinci Hepgeng Halibut’in icat ettigi bir oyundan
almisgty; bir takim, Ren geyigi boynuzu takmig diger
takim oyuncularina halka atiyordu. Oyun, Pitrak
Ev’in ortasindaki parke sahada oynanirdi ve gele-
neksel olarak; izleyiciler sahaya bakan ¢atimin iize-
rinde oturur, alkiglamak istediklerinde, oturduklan
yerin az asagisindaki duvara sirf bu yiizden inga
edilmis olan ahsap ¢ikintiya ayaklarini vururlardi.
Gengler degil yashlar oynardi. Her yil; yasi biyik
Halibut’lardan olusan takimlar karsilasir, zar zor
yiriyen en yashlar sahamin gesitli yerlere oturur,
kafalarina taktiklari boynuzlari atigi yapanlarin hal-
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kalarindan korumak igin baglarint hafif hafif sallar-
lardi; atig yapanlarin yer degistirmesi yasakti. Cocuk
Halibut’larin hig¢biri bu oyunu sevmezdi ve aslinda
kirk yasindan kiigiik herhangi birinin oyuna en ufak
bir ilgi duymasi ya da altmigindan 6nce oynamaya
baslamasi pek goriilmiis sey degildi.

Yine de biitiin Halibut’lar, oynamaya ya da izle-
meye degilse bile, son oyunun ardindan gatida servis
edilen Parke Yemegi’'nin tadimi ¢ikarmak igin gelir-
lerdi. Daha simdiden, oyunlar heniiz bitmemigken,
Digby ve yardimcilari, ¢atida oyunu izleyen Hali-
but’larin arkasinda dizi dizi hazirlanan masalar
denetliyorlardi. Kirmizi iiniformali servis gorevlileri,
tabak ¢anak, ¢atal kasik ve yiyeceklerle dolu servis
tabaklariyla masalarin arasinda cirit atiyordu. Cati-
nin bir kosesinde, yemekleri yerden yukari ¢ekmek
i¢in kurulan vincin orada baska gorevliler de vardi.
Yemekleri binanin asagisina, sira sira mutfaga gidip
gelen ag¢ilar getiriyordu; yuvalarina girip ¢ikan bir
ar1 kafilesi gibiydiler.

ikinci Hepgen¢ Halibut’in zamaninda oyunlar
tum giin siirerdi ve Parke Yemegi de yaklasik bir
saatlik basit bir yemekle simrliydi. Simdilerde ise
oyunlar 6glen gibi bitiyor, yemek bir oburluk sole-
nine doniigiip geceye kadar sarkiyordu.

Omniya birkag¢ ¢ocukla birlikte durmus, ayakla-
rini tahtaya vurup duran coskulu yetigkinlerin kafa-
larinin Gzerinden sahaya bakiyordu. Halkalardan
biri bir boynuza gegince, izleyiciler ayaklariyla alkis
tuttu. Omniya basini kaldirip etrafina bakti. Digby
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ve sef garson masalarin birinin basinda, bir sey
goriigiiyorlardi. Kahya yardimcilar ¢atinin etrafina
dagilmiglardi. Her biri ona dogru keskin bakiglar
atiyorlardi.

“Cok sikic1!” dedi Hepzeki; ahsilmadik kadar
kalin turuncu gizgileri olan bir gomlek giymisti
ve agz1 sulanarak arkalarindaki masalara bakiyor,
yemek i¢in daha ne kadar bekleyeceklerini merak
ediyordu.

“Buna spor mu denir?” dedi en az Hepzeki kadar
sikilan Artesya.

“Ben derim,” dedi Evesya.

“Fikrinizi soran oldu mu?” diye araya girdi, onle-
rinde oturan yetiskinlerden biri, evin en huysuzu,
Hepmagrur Halibut. “Bityiiyiince kiymetini anlar-
simz.”

“Oyleyse biiyiimem, daha iyi,” diye homurdand
Hepzeki.

Hepmagrur arkasini doniip ona bakti.

‘Hepzeki hakls,” diye diisiindii Omniya. Diisiinse-
nize, bilyilyiince bu oyunu sevmek. Hatta oynamayi
istemek...

Omniya arka tarafa dogru yiirimeye baglad:.
Bir ara durup Biiyitk Kule’ye bakti. Ne kadar giizel
bir giindii. Bir gece 6nce yasananlardan eser yoktu.
Boyle giinesin altinda, yiiziini hafif¢e oksayan esin-
tiyle durup diisiiniince; diin geceki karanhgin, ugul-
dayan riizgarin, ¢atidan atlayan kusumsu adamin
gergek olduguna inanmak ¢ok zordu.

Fakat gergekti, Omniya’min hayal giiciiniin tiriini
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degil. Sonrasinda olanlar da hayal giiciiniin trina
degildi. ‘Gergi gergek olmadiklarina inanmak daha
kolay olurdu,” diye disiindi Omniya, ¢ok kolay
olurdu. Yirmi dort saatten daha az zaman gegmisti
ve kulagina simdiden soylentiler geliyordu, simdi-
den bildiklerinin dogrulugundan kuskuya dusiire-
cek seyler soylenmeye baglanmigti. Neler oldugunu
hatirlamak istiyorsa, olan biteni bir yerlere yazmasi
gerekecekti neredeyse.

Sabah uyandiginda, duvarin disina hi¢ ¢tkmadigs
konusulmaya baglamigt: bile. Daha 6nce iddia edi-
lenler, biriyle kanstirnlmasimin sonucuydu. Giinler
sonra gordiugi anne babasi, onu en son ne zaman
gordiklerini tam haurlayamiyorlardi ve Omniya
birka¢ giinligine Hepbiiyir’de kalmaya gittigini
sOyleyince, bu agiklamayla tamamen ikna olmug
gibiydiler. Kulaktan kulaga dolasan 6biir soylenti
daha ¢ok ilgilerini gekiyordu.

Anlatilanlara gore Tobias Hildegrew geceleyin
Biiyiik Kule’den asag) diisiip 6lmiig, viicudu tama-
men par¢alandig) i¢in alelacele gomilmiisti. Ebe-
di Istirahat Cayirrnda bunu ispatlayacak yeni bir
mezar vardi. Kara akbabay: yakalamak igin, kendi
camm hi¢ diisinmeden kuleye tirmandig; oyle feda-
kar, Ooyle hakikatli bir hizmetkar oldugu soyleni-
yordu. Hepkipir N. Halibut’a gore akbaba oOylesine
biyik bir kustu ki, onu pengeleriyle yakalamis ve
Tobias kurtulmak igin ¢irpininca pengelerinin ara-
sindan kayip digmiis olmaliydi. Hepcogkun, evin en
istiin hizmetkarlarindan biri olarak Tobias’in anisi-
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nmt yasatmak iizere, kahramanca 6limiiniin devasa
bir tablosunu yapmak istemisti. Herkes Tobias’i
ozleyecekti ve Halibut’lar onun paramparga olimi-
ni duymaktan biyiik tizinti duymuslardi. Fakat,
senede sadece bir kez diizenlenen Parke Giinii’ndeki
eglencelerini golgelemeye yetecek kadar da uiziilmug
degillerdi. “Tobias da bugiiniin tadimi ¢tkarmamz
isterdi,” dediler birbirlerine ciddi ciddi.

Omniya simdi Pitrak Ev’in ¢atisinda toplanmug
olan Halibut’lara bakarken, onlar sanki daha once
hi¢ boyle gormedigini diisiindii. I¢lerinde kaptan
olmaya en yakin kisi olan Hepparlak, ¢enesi gogsii-
ne kadar sarkmus, ¢atinin karsi kosesinde mavi ceke-
tiyle oturuyordu. Geng bir yardimci kahya yardim-
aist onu iki yamindan da tutuyordu ki, birden sen-
deleyip diisiivermesin. Etrafinda bagka Halibut’lar
oturuyordu. Omniya’nin anne babasi da biraz ote-
de, Hepbiiyiir’iin anne babas: ve arkadaslariyla bir-
likteydi. Artik sahada ne olup bitiyorduysa, bagira
cagira ayaklarim sevingle tahtaya vuruyorlardi. Bir
boynuza halka ge¢misti muhtemelen. Arkalarinda
ise hizmetkarlar, masalarin arasinda crrit atarak sof-
ralar hazirhyordu.

Birden Omniya’min aklinda bir soru belirdi. Bu
daba ne kadar siirecekti?

Bu diisiince onu sarsti. Omniya asla bir seylerin
degisebilecegini sanmiyordu. Benzersiz Ev hep vard
ve hep de olmaya devam edecekti. O bir Halibut’u
ve Halibut’lar burada yasiyordu. Ve iste Halibut’lar
boyle yasiyordu. Ve iste Parke Giinii’nde hepsi bura-
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da oturup ayaklarim tahtaya vuruyor, yemegin basg-
lamasini bekliyorlards; tipki ikinci Hepgeng Hali-
but’in zamanindan beri her sene yapildig) gibi.

Ve ayrica Tobias Hildegrew, Halibut hazinesine
ulasmaya bu kadar yaklasabilmisti. Eger ulagip da
alabilseydi, yasadiklari bu hayattan, evden, evin igin-
dekilerden geriye ne kalmis olurdu? Burada oturmus
oyunu izleyenlerin higbiri, Tobias Hildegrew’un ama-
cina ulagmaya ne kadar yaklastuginin ya da bu nokta-
ya gelene kadar ne suglar islediginin farkinda degildi.
Sanki kiigilk ¢ocuklarmig da giiven olmazmis gibi,
geng yash tim Halibut’lardan saklanmign.

Hem neden bir hizmetkar hazineyi ele gecirmek
istemesindi ki? Elbette isterdi. Neden istemesin?

“Omniya.”

Omniya arkasim dondi. Donakaldi. Cornelius
Slinker!

“Ama ben sizin...”

Cornelius basim iki yana salladi. “Itti. Diistiim.
Ama simdi iyiyim. Kirik yok. Biraz basim agnyor,
hepsi 0.”

“Fakat yiziiniiz...”

Slinker’in yiiziinde, sol goziniin késesinden bas-
layip ¢enesine kadar uzanan bir yara vardi. Dikis
atllmisti ve teninde dizensiz araliklarla kigik
digiumler goriliyordu.

“Bigagy vardi. Sanshyim. Bir santimetre yana gel-
se, gozum giderdi.”

Omniya basiyla onayladi. Ne diyecegini bilemi-
yordu. Ya da nereden baglayacagini. “Ben sizin...”
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“Biliyorum.”

“Ama buradasimz.”

“Eviats’

“Arduvaz Kule’ye giderken neden pesimden gel-
diniz?”

“Seni korumak igin.”

“O sabah beni nasil buldunuz?”

“Hepbuyiur’le birlikte olabilecegini tahmin ettim.
Giiney Blogu’nun diginda bekledim.”

“Biitiin gece mi?”

Slinker bagimi evet anlaminda sallad.

“Korunmaya ihtiyacom oldugunu nereden bildi-
niz?”

“Kiremit.”

“Kaza olmadigim biliyor muydunuz?”

“Stiphelenmistim. Gondolier bir agiklama bula-
mad1.” Cornelius omuz silkti. “Eger bir kiremitin
diismesi i¢in neden yoksa, diigmez. Biri digiirmus-
tir.”

“Niye sizden bagka kimse boyle diisiinmedi?”

Haberci yine omuzlarim silkti. “Islerine gelmemis
olabilir mi?”

“Siz de kiremit yiiziinden bir seylerden kugkulan-
dimiz, hepsi bu mu?”

“Duvarin disina ¢iktigina dair soylentiler de duyun-
ca, emin oldum. Soylentiler kulagima geldigi an, biri-
ninsrarla senin pesinde oldugunu anlamigtim.”

“Sonra da beni korumaya ¢aligtimiz?”

Slinker basiyla onaylad.

“Neden bana soylemediniz Cornelius?”
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“Hepbiiyiir’e soyledim.”

“Ama nedcn bana soylemediniz?”

“Ne zaman?”

“Arduvaz Kulesi’'nin tepesine kadar pesimden
gelirken!”

“Yakalayamadim ki.”

Omniya giiluimsedi. Hatta neredeyse kahkaha
atmak gelmisti iginden.

Haberci ona ¢ekingen bakiyordu. Omniya birden
Cornelius Slinker’in utangag biri oldugunu ve o yiiz-
den pek konusmadigi fark etti. Sert ya da acioma-
s1iz degildi, utangagt sadece. Hem iistelik, tehlikede
oldugunu anladigindan beri Omniya’y: kolluyor ya
da en azinda kollamaya ¢ahsiyordu.

“Diin gece hayatimi kurtardimiz,” dedi Omniya
sessizce.

Cornelius mahcup bir sekilde ayaklarimi hafifge
oynatarak bagini 6ne egdi.

“Ve neredeyse Oliiyordunuz.”

Cornelius omuzlarmi silkti.

“Tesekkiir ederim.”

Basint kaldirmadan, “Tegekkiire gerek yok,” dedi
dudaklarinin arasindan.

“Gerek var.” Omniya tekrarladi. “Tegekkiirler
Cornelius. Beni korumaya ¢ahstigimz igin tesekkiir-
ler. Hayatimi kurtardiginiz igin tegekkir ederim.”

Bagimi kaldirip bakti. “Bana giivenebilirsin,” dedi
ciddi bir sekilde. “Bunu iyice anla, Omniya Halibut.
Cornelius Slinker’a giivenebilirsin. Her zaman. Son-
suza kadar.”
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Omniya cevap vermek iizereydi ki, “Cornelius
Slinker!” dedi onu gorip yanlarina gelen Hepbiiyiir.
“Oldiiniiz sanmigtim.”

Slinker arkasim dondii. “Sadece bir soylenti,”
diye homurdandi. “Fazla abartmiglar.”

“Kuleden inince baktim yoktunuz, nereye kay-
boldugunuzu merak etmistim. Birilerinin sizi ahp
gotirdigina digindiim.”

“Ayaga kalkip yurudim,” dedi Slinker. “Zor
olmadi. Biraz sendeledim. Birkag kez de tokezleyip
digtim. Simdi tamamen iyiyim.”

“Of, ne yara ama! Aciyor mu?”

Slinker bagimi iki yana sallad.

“Omniya,” dedi Hepbiiyiir, “Tobias Hildegrew
i¢in ne dediklerini duydun mu? Anlamiyorum. Her-
kes onun ne kadar iyi biri oldugunu, 6lmesine ¢ok
uzuldiiklerini, dev akbabayi yakalamaya ¢aligirken
nasil da oliip gittigini anlatip duruyor. Yanildiklarini
sOyledigimdeyse, benimle alay ediyorlar. Ama dedik-
lerinin higbiri dogru degil! Kahyay: 6ldirdi o!”

“Bu soylediginin ispati yok sanirim,” dedi Omniya.

“Ee, ispati yoksa, o6ldiirmedigi anlamina mu geli-
yor yani? Senin pesine digmedigi anlamina m
geliyor? Diin gece seni Oldiirmeye geldi. Arduvaz
Kule’de de oldirmeye ¢ahisti. Egilim Salonu’ndaki
kiremit kazaydi belki, ama Arduvaz Kule’de basina
gelenler kaza degil. Dogruydu, degil mi?”

Omniya basiyla onayladu.

“Qyleyse anlayamiyorum! Oldiiyse, tamam, en
azindan aruk yok. Ama neden gergekleri anlatma-
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yalim? Neden onu bu kadar harika biri gibi goste-
relim?” Hepbiiyir, Cornelius’a bakt. “Hakh degil
miyim? Sizce oyle degil mi?”

Haberci bir sey demedi. Omniya onu izliyordu.
Omniya’nin korunmaya ihtiyaci oldugunu anlamis-
ti. Korkung kazalar, ona inandirici gelmemisti. Aca-
ba bu, onun daha once de boyle “kazalar” gordiigii
anlamina gelir miydi? Bagka insanlarin da kovalan-
digimi, yakalandigini ve oldiirildigiini mi gormiis-
ti? Belki de bir haberci oldugu i¢in, Halibut’lardan
aynen simdiki gibi saklanan bagka seyler de gormiis
ya da duymustu.

“Atladi mi2” dedi Hepbiiyiir. “Diigtii mii? Birisi
mi itti? Sen mi ittin Omniya? Bogustunuz mu? Onu
kenara dogru mu ittin?”

“Hayir, itmedim.”

“Bagkasi mi itti peki? Kahya yardimcilari mese-
la?”

“Hayir.”

“Nasil oldu o zaman?”

Omniya duraksadi. Belki de ona soylemeliydi.
GOz ucuyla, ¢atimn bir kdsesinden onu gozleyen
Trimbleby’a bakti. Belki de soylemeliydi!

Tam sOylemeye niyetlenmigken, “Peki, tamam,”
dedi Hepbiiyiir. “Biliyorum. Sorup durmamaliyim.
Uziicii bir durum. Gérdiiklerin korkungtur herhalde.”

Ontniya sessiz kaldi. Sonra basiyla onayladi. Cor-
nelius Slinker’in pelerinin cebinden tasan bir zarfin
ucunu fark etti. “Onun o6lim kagidi mi2” diye sordu.

Cornelius basiyla onaylad..
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“Simdi mi gotireceksin?”

Haberci yine bagini salladi.

Omniya yolculugu hayal etti: Bat1 Blogu’nu gegip,
kapiya ulagsana kadar beg kilometre yol yiiriiyecek,
sonra da sehre ¢ikip Olim kagidini nereye birakih-
yorsa oraya birakacakti. Oliim kagidi sahteydi, ¢iin-
kit Tobias Hildegrew 6lmemisti. Peki digsarida baska
kimler vardi? Onlar. Hem de bir kisi degil, bir siirii.
Trimbleby Oyle dememis miydi? Bir kisi degil, bir
suri kigi.

Trimbleby’in kimleri kastettigini biliyordu Omni-
ya. Bazilika’min soziinii ettigi ve Tobias Hildeg-
rew’un evden ugtugu her seferinde gormeye gittigi
kigiler. Hepgiderler. Ama kimdi onlar? Ve neden
Hildegrew, sanki Benzersiz Ev’le savastalarmis da bu
sadece kiigiik bir ¢catngmaymug gibi, kazanacaklarim
sOylemigti?

Bazilika onceden onlardan biri miydi? Omniya,
Pedagogya’ya Bazilika’nmin yasadigim soyledigin-
de; miidirenin ilk tepkisi, Omniya’nin onu duvarin
disinda gormiis olabilecegini soylemekti. Belki de
Bazilika onlardan biriydi ve o yiizden o odaya kilit-
lenmigti. Ama eger gergekten Oyleyse bile; Omniya,
Bazilika’min artik onlarin tarafinda olmadigindan
emindi.

Bazilika yasiyordu. Omniya bunu biliyordu.
Kéahya yardimcilarimin ne dedigi umurunda degildi.
Bazilika hayalet degildi. Ama Omniya’min aklina
hayaline gelebilecek tiirden biri de degildi. Tam-
dig1 hi¢bir Halibut’a benzemiyordu; hatta o kadar
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benzemiyordu ki, Omniya onun gercek bir Halibut
oldugundan tereddiit etmisti. Ama gergekti.

Omniya epeyce uzaktaki Arduvaz Kule’ye bakt.
Bazilika’min, penceresinden Pitrak Ev’i izleyip izle-
medigini merak ediyordu.

Omniya’ya oyle geliyordu ki, evle ilgili bildigini
disiindigii seylerin higbirine giiven olmazdi. Tam
da Bazilika’min dedigi gibi, baz1 seyler gorindigi
gibi degildi. Fakat Omniya giivenilmez bu seylerin
neler oldugunu bilmedigini fark etti; ya da en azin-
dan hepsini bilmedigini diyelim ve bildiklerini de
tam olarak anladig soylenemezdi. Heniiz degil.

“Keske higbirini 6grenmeseydim,” diyecekti
neredeyse. Parke sahanin yukarisinda oturmus oyu-
nu izleyen, yashysalar sevingle bagirip ayaklarini
yere vuran, gengseler ne kadar sikildiklarini homur-
danip duran diger Halibut’lar gibi olmay: dileyecek-
ti neredeyse. Hepsi yemegi bekliyor, bagka hicbir sey
diisiinmiiyorlardi; tipki Omniya’nin sadece bir hafta
once Tobias Hildegrew’u pelerinin iginde Ebruli
Koru’dan ¢ikarken gorene, gidip aragtirmaya karar
verene kadar yaptig gibi. Bu kararin hayatim degis-
tirdigint biliyordu, bir daha asla eskisi gibi olma-
yacakti. Ve Omniya simdi, acaba hayatinin nasil
degisecegini bilseydi, yine de arastirmaya karar verir
miydi, merak etti.

Fakat aruk 6grendigini 6grenmisti, doniigii yok-
tu. Omniya bu siiregte ne kadar degistigini anlama-
ya baglamigti. Sadece ii¢ giin 6nce Oyuklu Konak’in
devasa kiriglerine bakmus ve iki yiiz senedir burada
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olduklarini, iki yiiz sene daha burada olacaklarini
disiiniip kendini rahatlatmaya ¢ahgrmisti. Ama sim-
di Pitrak Ev’in ¢ansinda, Halibut’larin arkasinda
hazirliklar: siiren solen sofrasina bakip, bunun daha
ne kadar siirecegini soruyordu kendine; belki de her
sey yarin bitecekt, kim bilir?

“Neyse, gecti gitti iste,” dedi Hepbiiyiir, hala
Tobias Hildegrew’u diisiiniiyordu.

Omniya doniip ona bakti. Cornelius Slinker’sa
Hepbiyir’in yaninda durmug, Omniya’y: izliyor-
du. Omniya, Cornelius orada oldugu i¢in mutluydu.
Onun yardimina tekrar ithtiya¢ duyacakmig gibi bir
his vardi iginde. Ve Hepbiiyiir’iin yardimina da. Iki-
sine de ihtiyaci olacagim hissediyordu.

Omniya Halibut kadere inanmaz. Haurladimiz
m1? Tim bunlar daha yeni bagslarken; Alevya isim-
lerin mi insanlari, insanlarin mi isimleri belirledigini
sorunca, Omniya kadere inanmadigimi soylemisti.
Omniya insanin kendi yolunu kendisi ¢izdigine ina-
myor. Ya da en azindan bugiine kadar inamyordu,
diyelim. Simdiyse onu Benzersiz Ev i¢in siiregiden
miicadelenin ortasina atan bir tiir giig¢ —kader deyin
ya da sans ya da istediginiz herhangi bir sey~ olup
olmadigimi merak ediyor. Oyle bir miicadele ki,
gozlerden uzak, nesiller boyu siiriip gitmis. Ve eger
Omniya kendi payina diigen bolimi oynamak iste-
mezse —kendi nesline yapilan ¢agriyr kabul etmeye-
cekse~ miicadeleyi kaybedecekti. Yok eger payina
diiseni yapmak isterse, kendinden ve hayalini kur-
dugu yasamdan neler eksilecegini diigiiniiyordu.
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Elbette kendisi dile getirmedigi siirece bir insa-
min tam olarak ne diigiindigiinii bilmek zor. Ben de
Omniya’nin bana igini doktigiini iddia etmiyorum,
ya da dokmek istese bile bilfiill orada oldugumu
da soylemiyorum. Biitiin bunlar) nereden bildigim,
Omniya’nin bagina gelen sira disi olaylarin yaninda
o kadar onemsiz ki ve eger bir giin onu da anlat-
maya karar verirsem, kesinlikle bu hikayeyi bitirene
kadar bekleyecegim. Zaten boylesi sadece Omniya
icin degil, bu kitabi1 okuyan herkes i¢in daha adil
olur.

Fakat asagida oynanan oyunla cogup ayaklarini
vuran Halibut’larla dolu Pitrak Ev’in ¢atisinda Hep-
biiyir ve Cornelius ile dururken, Omniya’min aklin-
dan gegen bir seyi ¢ok iyi biliyorum: Heniiz bitmedi.
Hepbiiyiir yamliyor. Tobias Hildegrew’un Biyiik
Kule’nin tepesinde kanatlanmadan once bagirarak
sOylediklerini duymadi 0. Ama Omniya duydu.

‘Aksine,” diye diisiindii Omniya, ‘her sey daha
yeni baghyor.

MACERA DEVAM EDECEK
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