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Emile Bernard

Cézanne Uzerine Anilar

Geviren: Kaya Ozsezgin
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Cézanne, Aix-en-Provence yakininda resim calisirken



Cézanne, Galerici Bernheim Jeune ile



Cézanne:
Resim Sanatinin “Tanri-Baba”si

La peinture n'est pas une
profession, mais un destin.!

Paul Cézanne

“Tanri-baba” (Le bon dieu) tanimini, Cézanne icin Ma-
tisse sbylemi,g,.2 Matisse kusagindan bagka sanat¢ilarin da
bu tanima katildiklanni ve Cézanne'in kisiliginde 6nci bir
ressam kimligi bulduklarini biliyoruz. 1zlenimciligi bir tiir
on-modernizm olarak degerlendirirsek, resim sanatindaki
kokten degisimin tek bagina 6éncusi, “tanri-baba”sidir Cé-
zanne.

Doga resminin salt gozlemcilikle sinurli olmayan, kav-
ramsal degerlere buylik pay ayiran gelisimini, bu devrim-
ci ressama borg¢ludur Bati sanati. Etkisinin, kendisinden
sonra gelen hemen bitiin sanatgilar izerinde duyumsanir
olmas: ve ¢agdas modern akimlara, egilimlere 6zendirici
bir islev tagimasi, Cézanne'l, sanatta bir dlinya yurttagi ya-
pacak evrensellik diizeyine yukseltmistir. Napoléon'u,
Wagner'i, Delacroix, Chardin, Poussin ve Pissarro'yu, yag-

1 “Resim, bir meslek degil, bir yazgidir.”
2 H. Matisse, “Ecrits et propos sur l'art”, Collection Savoir-Hermann, Paris
1972, s. 84.
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da kizarmus patatesi, kir kokusunu, tasra dogasini, si-
radan kadinlari ve sarabi seven, dostluga inanan ve bitiin
bunlarin 6tesinde, sanatina inangla bagl olan Cézanne',
yasami boyunca dogup biyudigu Aix en Provence'a ce-
ken gizemli nedenleri tahmin etmek, hem kolay, hem zor.
Yasadii yorenin dogastyla resmini, gorsel plinda 6zdes
kilan aynintilarin ~bu tiir aynintilar, Picasso i¢in de geger-
liydi- bir sanatgi kisiliginde bunca pekigmis olarak kargi-
miza ¢ikmasi, ilging bir olgudur. Giines ve Guney rizgin
(mistral), onun bicim y6niinden sapasaglam resimlerine
bir saglik iksiri gibi islemisse, bunda, yasam topraginin
payt vard: elbet. Kendi deyimiyle sdylersek, dogulan yo-
re, bir bagka duyguya yer birakmayacak 6l¢iide insan kim-
ligiyle 6zdeslesir. Hele, 19. yiizyilin sonlarina kadar, Aix
ve ¢evresinin salgin hastaliklarla kirnlmis oldugunu, bu
nedenle de ortalama Fransizin ilgisinden uzak kaldigini
diisinirsek, Cézanne' Aix'e baglayan nedenlerin derinli-
gini daha iyi anlayabiliriz. Gegen yuizyilda Paris ile Marsil-
ya arasinda isleyen trenler, bu yolu ancak onalti saatte
alabiliyorlardi. Aix'e dogrudan ulasim, s6z konusu olma-
mistt uzun bir zaman. Paris'te, Académie Suissede okur-
ken dostlar edinmisti kuskusuz, onlarla yakin iliskiler kur-
mustu Cézanne. Ancak Salon sergilerine kabul edilmeme-
nin verdigi bir hosnutsuzluk duygusu da, onun tasraya
kapanmasinda etken olmustu. Arkadagsi Pissarro'nun iti-
siyle, izlenimcilerin 1874'teki grup sergisine katilmisti, ama
daha o yillarda bile resminin bu grupla baglantis: tartisma
gotiiriir bir diizeydeydi. Uc yil sonraki sergide ise, Cézan-
ne'in onalt suluboyas: yer alir. Ama bu serginin hemen
arkasindan, Paris'i terkedecek ve Aix'e kapanarak “min-
zevi” bir yagam siirmeyi tercih edecektir. Emile Bernardin
da anilarinda deginmis oldugu gibi, resminin yaratug:
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tepkiler, onun boyle bir karar almasinda etken olmustu.
[1k konakladig yer, iiziim baglarinin ve ¢cam ormanlarinin
cevirdigi Jas de Bouffon'daki glizel evdir. Baba baskisin-
dan uzakta, cocukluk yillarindan tanidig bu ¢evre (Esta-
que ve Gardonne), bundan bdyle resimleri icin uygun bir
ortam olusturacak ve gorsel izlenimin aligilmig bitiin ku-
rallarindan koparak, kendi resmini kuracag biitiin malze-
meyi orada bulacaktir.

Cézanne'in, glinin ilk 1siklanyla baglayarak strekli re-
sim ¢alistigt bu dénem, sanatinin temel olusumlar agisin-
dan da Onem tasir. Tual Uzerine koydugu her tusun, at-
mosferi, 15181, karakteri yansitici degerlerle yukli olmasi-
na ozen gosterir. Stirekli olarak ayni yorelerin peysajint ak-
tarir resimlerine. Calismalarinda israrli ve kararlidir. Emile
Bernard'a da actigi gibi, doga, onun icin ¢ok karmasgik bir
iligkiler yumagidir; bu yumagin resim yoluyla ¢oziilmesi
gerekir. Istedigi ve bekledigi sonucu almak i¢in ayn1 resim
tzerinde, yorulup birakincaya kadar direnir, sonug¢ ala-
mazsa, bundan dogan 6fkesini digari1 vurmaktan ¢ekinmez.

Cézanne'in yazgisini belirleyen tarih, 1870 olarak sap-
tanabilir. Savas, Paris'te pekismis olan dostluklart dagt-
mig, Cézanne'in kolejden arkadasi olan Zola, Marsilya'ya
yerlesmigtir. Manet ve Pissarro gecici bir siire icin Lond-
ra'ya gitmislerdir. Manet, orduya katilmigtir. Renoir, Bor-
deaux'da yagamayi secmistir. Yash badem agaclarinin ve
zeytinliklerin susledigi Estaque'da, annesinin kendisine
kiraladig1 bir evde kalir bu dénemde Cézanne. Sonradan
yasamuni birlestirecegi Hortense Fiquet, ona modellik
yapmaktadir.

Iki yil sonra bans imzalanir. Cézanne'in kendisinden
“alcakgonilli ve anitsal bir kisilik” diye soz ettigi Pissar-
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ro, Pontoise'a doner. Salon sergisine kabul edilmeyen res-
samlarin ortak ¢ikisi, bu dénemdedir. Cézanne bu sergi-
ye, Manet'ye bir saygi isareti olarak, “Modern Olympia”si-
ni verecektir. Sanat¢inin Estaque ile Aix arasinda gidip
geldigi, seyrek olarak da Paris'e ugradigi, Medan'da Zola
ile bulustugu bu dénem, portreci dénemidir. Esinin digin-
dakiler, timilyle erkek portreleridir. Tek bir portre Gze-
rinde, kimi zaman 150 seans gibi uzun bir ¢aligmay: géze
aldig1 olur. Oliidoga resimleri de bu dénemden baglaya-
rak etkisini duyurmaya baglar. Sise ve meyve tabaklarinin
dengesiz bigimde yerlestirildigi, oransiz élgliler icinde ye-
raldig, dolgun ve iri meyvelerin, masa lizerinde digecek-
mig gibi durdugu olaganistii glzellikteki bu resimlerle,
Cézanne, resminin bicimsel ¢atisini iyiden iyiye kurmus-
tur artik. Geleneksel perspektif kurallarinin diglandigy,
nesnenin bir degil, birka¢ agidan goriildigi bu resimler-
le, kiibizmin ayak sesleri iyiden iyiye duyulmaya bagla-
mustir artik.

Peysajlarda tek konu, artik Estaque degildir. Sainte-
Victoire ve g¢evresi, Chateau-Noir, Bibemus kayaliklari,
Tholonet yolu, onun genglik kacamag yaptig1 bitin bu
yerler, peysajinin belirleyici gostergeleri olacaktir. Resmi-
ne 6zgl bir “mimari” bigimlenmektedir. Bu resimsel du-
zen, Cézanne'in ¢ok sevdigi Poussin'in resimlerine ege-
men olan ve onun deyimiyle Poussin'e 6zgl olan uyumla
bir mukayese olanag saglayacaktir. Ancak Cézanne'in
doga resimleri, Poussin'in aksine, insandan arindirdmuigtir.
Mutlak bir sessizlik vardir Cézanne'in peysajlarinda. Gene
kendi deyimiyle, doga ona y6nelmektedir ve o, doganin
bilincidir. “Resmetmek, renkli duyumlan kayda gecirmek-
tir. Cok sayidaki iligkiler arasindaki uyumu yakalamaktir
ayni zamanda. Bitin bunlarn, 6zgin ve yeni bir mantik
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icinde dizene sokmaktir.” Ne kendisini sevmeyen Aix'in
kentsoylu halki, ne onu anlamayan ailesi, ne esi (Horten-
se, yalmz lsvigre'yi ve limonatay: sevmektedir), ne de
L'Oeuvréde, onu mesleginde dikis tutturamamig, o ne-
denle de basansizlia yazgili olmakla suglamis olan Zola
umurundadir. Zola'ya sert bir mektup yazarak, onunla ilis-
kisini kesecek, 1886'dan sonra da onunla bir daha goriig-
meyecektir. Gliney yasaminin yalnizligt icinde Monet ve
Renoir —ve kugkusuz Emile Bernard- gibi dostlarini1 kabul
etmekle yetinecek, var glictyle calisacaktir.

Unlenme mutlulugunun Cézanne'' bulmasi, ilerlemis
bir yasinda, 1895'tedir. Bu tarihte, tinlu koleksiyoncu Am-
broise Vollard, onun sergisini diazenleyecek —ilk sergisi-
dir bu- ve ondan birka¢ resim satin alacaktir. Bernard'in
anilarinda da deginmis oldugu gibi, artik kadinlar soyup
karsisina oturtacak bir yag1 geride biraktigindan, resimle-
rinde model kullanmamaktadir. “Yikananlar” ve “Kagit Oy-
nayanlar” gibi biyik kompozisyonlar, bu dénemin trin-
leridir. 1900'14 yillarin basinda, kendisine biyik bir say-
giyla bagli olan 6grencisi Emile Bernard'a soyledikleri ve
yazdiklari, yillann icinden siiziilerek segkinlesen goris ve
onerilerini kapsar. Ustasim1 daha yakindan tamimak igin,
onunla yakin iligkiler gelistirmis ve onu yakindan izlemis
olan Emile Bernard'a, Cézanne'in soyledikleri degil yal-
niz, biylk bir ustanin yasam bi¢imi ve insan olarak tasi-
dig1 nitelikler de bu kitapta okurun ilgisini ¢ekecek ve
Bernard'in dikkatli bir gézlemcilikle tuttugu notlarda, okur
bir ustanin “intim” anatomisini bulacaktir.

Emile Bernard'in Paul Cézanne lizerine anilari, Rainer
Maria Rilke'min ilk kez 1944'te basilan ve esi heykel sanat-
¢is1 Clara Westhoff'a 1907'de, yani Cézanne'in 6liminden
bir yil sonra, Salon d'Automnéeda gordigl yapitlan Gize-
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rine gonderdigi mektuplan® akla getiriyor. Ancak Emile
Bernard'in anilarindaki taniklik, Rilke'nin mektuplarn icin
s0z konusu degildir. Rilke, Cézanne'in resimlerinden yola
cikar, izlenimlerini aktarir, ¢ciraklik dénemini, ustast Cé-
zanne'in yaninda gegirmis, onun deneyimlerinden yarar-
lanmig olan Emile Bernard ise hocasinin kisiliginde, gele-
cege yonelik 1siklan ilk kesfedenlerden biridir. Cézanne
tizerine ilk yasamoykiisel denemeyi kaleme alan odur.

Elinizdeki anilar demeti, Emile Bernard'in 1904'te, Cé-
zanne'in 6lumiinden kisa bir siire 6nce, ustasint daha ya-
kindan tanimak icin Aix'e yaptg: bir ziyareti, orada ressa-
min yaninda, yagamina taniklik ederek gecirdigi glinlerin
izlenimlerini, 15 Nisan 1904-21 Eylil 1906 arasinda Cé-
zanne'in Emile Bernard'a mektuplarini, sanat¢imn o6li-
minden yaklasik on bes yil sonra, Bernard'in Aix'i ikinci
ziyaretiyle ilgili nostaljik yorumlarini ve gene 1904'te, Aix
dolaylarinda yasl ustayla yaptig1 bir gezi sirasindaki soy-
lesiyi kapsamaktadir. Cézanne'in teknigi ve anlatim bici-
mi konusunda, Emile Bernard'in yorumlar da kugkusuz
kitabin ilgin¢ bolimleri arasinda yer almaktadir.

Emile Bernard adi, bilindigi gibi, Cézanne'in ona yaz-
digt 1904 tarihli bir mektubundaki tinli yorumuyla gecer
daha cok. Doga gorintiilerinin, geometrik-hacimsel bi-
cimlere donidstirilebilecegi savini igceren bu yorum, gene
bilindigi gibi, zamanla bir “porte-parole” niteligi kazan-
mugtir. Bernard'in anilar, bu yorumu biraz daha agmakta,
sanatginin goruslerine agiklik getirmektedir.

Emile Bernard (Lille, 1868-Paris, 1941), bu kitaptan da
anlasilacag: gibi, doneminin ilgi ceken bir ressami olmak-
tan ¢ok, o ddoneme taniklik etmis, Cézanne'in yam sira

2 Rainer Maria Rilke, “Lettres sur Cézanne”, Seuil 1991.
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Gauguin ve Van Gogh gibi baska sanat¢ilarla yakin iliski-
ler gelistirmis, Renovation Esthétique adl bir dergi yayim-
lamis olan gli¢li bir sanat yazandir. Resimledigi siir kitap-
lanyla, illustratorlik cizgisini pek de asmamus olsa bile,
bu yazarlik yetenegini, Cézanne'a iliskin anilarinda ortaya
sermekten geri kalmiyor.

Anilarda dikkatlerden kacmayacagini sandigimiz 6nem-
li bir nokta, Emile Bernard'in geleneksel usta-cirak iligki-
sinden kaynaklanan bir “vefa” duygusuyla orili anlatimi-
dir. Anilanin hemen her satinnda kendini gdsteren bu an-
latim, usta bir sanatcinin giiciine taniklik etmis olmanin
da bir kanit1 olsa gerek.

Kaya OZSEZGIN
Ankara, 1995






Yayincinin Onsdzii

Bu kitabin yazar, yagaminin yirmi yilim Paul Cézan-
ne'in tutkulu bir hayrani olarak gegcirdi. Sanat¢inin heniiz
yeterince tanitnmadigi, kasith yaklagimlann, kirici tavirla-
rin sOz konusu oldugu bir donemde, Paris'te, Clauzel So-
kagindaki kugiik bir ditkkkdnda yapitlarinin goriilebildigi
Cézanne, o yillarda, biiylik bir heyecanla olugturdugu ve
az sayida Urettigi bu yapitlarina yonelik umursamaz tu-
tum karsisinda ofkeli bir gilimsemeyle yetiniyor ya da
suskun kalmay yegliyordu. Oldum olas1 Cézanne, resim-
lerinin ilgi toplamas: i¢in herhangi bir girisimde bulun-
maktan ve yanki uyandiracak bir tavirdan uzak durmugtur
hep; elestirmenlerin suskunlugu, dostlarinin 6nemsemez
tavirlari, ¢gagdag: ressamlarin bilisizlikleri, onu her zaman
tiksindirmisgtir.

Oysa bugiin her sey degismistir. 1889'a dogru E. Ber-
nard''n Hommes d'Aujourd'nuide’ yazdigy kiiiik birer ta-
nitma yazisi, ustasina saygt anlamu tagiyan bir ilk c¢ikig,
Cézanne'in ilk dénemine iligkin yapitlan icin bir tir yol
agic1 oldu. Sonradan etkisi oldukg¢a genis bir gevreye ya-

1 “Paul Cézanne”, E. Bernard, Camille Pissaro'nun portre-deseni esligin-
de, Vanier, 19 quai Saint-Michel, Paris.
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yilacak olan ressama, kiictik bir sunu gibi gbrinir bu ya-
z1. Aix'de, kimsenin gitmeyecegi ya da gitmeyi goze ala-
mayacagl bir yerde calismayi secmis olan Cézanne'in ya-
pitlarin1 gérebilmek de oldukg¢a zordu o yillarda. Cok hiz-
i gecen bu dénem hakkinda tek bilinen gey, kendine si-
ginak olarak dikkinini se¢cmis olan ylice gontldes Bre-
ton'lu Baba Tanguy'nin anlattiklarindan ibarettir. Demek
oluyor ki, yapitlann kendi uzerinde yeterli bir Ustiinlik
duygusu ve saf bir ruh etkisi yaratmig olan ustasina yakla-
sirken, alcakgonilld tavrimi ve girakligini tehlikeye soka-
cak herhangi bir fantastik tasarima gerek duymamaktadir
yazar burada. En azindan o yillarda, E. Bernard'in yaklas:-
m1 bdyle degerlendiriliyordu. Tek istedigi sey, mutlak
hayranligim ¢eken bu ustanin pesinden gitmekti. Onu,
“ilk hocam” diye isimlendirecektir bundan boyle. Ancak,
bir yirmi yil sonra, 1904'te Misir'dan dénerken, Marsilya'-
da gezisine ara verdigi bir sirada, Aix'e yakin bir yer se-
cer, boylece bir zamanlar ziyaret ettigi Aix'i yeniden gor-
mus olur. Bu konuda bir tUrkeklik duymaz, séylemekten
cekinmeyelim, kendini hocasi karsisinda ikinci konumda
kalmis biri olarak hissetmez.

Bugiin Paul Cézanne yasamiyor artik, 6grencisi de iyi-
den iyiye yaglanmugtir. Sanatin ileri diizeye goturecek ni-
ce cabadan sonra, ¢irakligi asmis bir sanat¢i olarak, vak-
tiyle ustasina gonil hoglugu igcinde duymus oldugu hay-
ranlig1, daha aza indirgeyecek bir konumda gormektedir
kendini. Geleneksel ve biitiinsel bir sanata olan inancim,
bir dizi arastirmayla gelistirmis durumdadir. Gergeklige
ulagmayi, yasaminin temel amaci saymaktadir; Michel-
Ange, Raphael, Titien, Rubens ve Rembrandt gibi sanatgi-
larin yapitlanini, gorkemli bitiinlikleri i¢inde tanidiktan
son-ra, sanatin, imgelem iginde dogalligin yansitilmasi ol-
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dugunu bilmektedir ¢linkd.

Bilmektedir ki, yasami bicimlendiren ruhtur; biitin ku-
ramlar, soyut diigiinceler ve kavramlar, eninde sonunda
sanat¢iyr yasamdan koparir. El ustaligy, birikim ve meslek
dirtiist olmadan da bir yere varilamaz kugkusuz. Sanatin
temelindeki degismez yontemlere dayanmay: yeglemek-
tedir bu nedenle; paradokslardan, bilgece olsa bile, zeka
oyunlarindan uzak durmakta, blylk gelenegi olumsuz
yonde etkileyecek bu oyunlara ilgi duymamaktadir.

Calismakla gerceklesebilir her sey. Bu gercegi ona
animsatan Cézanne'dir. Italya'da, Flandr ilkesinde ve Is-
panya'da daha once gordiikleri, ona, bu yolda inandinci
etkiler yapmustir. Salt yapmak istedikleriyle degil, yaptk-
lariyla striip gelmektedir calismalari. Cézanne'in bitin
yapttini ¢dzimlemek degildir onun amaci; Cézanne'dan
yana olmak ya da Cézanne'a karst olmak, bu konuda bir
yargiya varmak da degildir istedigi. Baska ressamlarin Cé-
zanne'a kiigcimser bir gozle baktiklarini sik sik bize anim-
satir E. Bernard. Ancak buyik ustasina her zaman i¢inde
sakli tuttugu saygt, bunlar agifa vurmasina pek de izin
vermez. Cézanne'da hayranlik duydugu sey sudur: Ozgiin
bir yapit ortaya koymaktaki yetenegi, butlinlik icindeki
glcl, renklere deggin siirselligi, anlaum bicimi, dogayi
inceleme konusundaki direncli tutumu ve kavrayici bir
duyuruyla kendini a¢iga vurmasi. Bu konularda konus-
mak i¢in yetkilidir artik. O nedenle elimizdeki kitap, Cé-
zanne'tn, genellikle saptinlmig olan etkisi tizerine kaleme
alinmis bir ¢aligmadir. Onun pesinden gidenlerin biyik
bir ¢ogunlugunun, gercekte onu tanimadiklarnni, bilge
diinyasina giremediklerini gostermeye calisacaktir bu ki-
tapta yazar. Ustasinin gercek niteligini ortaya koymak
icin, buna gerek duymaktadir. Celiski, buyik 6l¢ide,
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onun yenilestirici, namuslu, yardimsever egiliminin yanls
yorumlanmasindan kaynaklanmaktadir. Onun sahip oldu-
gu yiiksek dizeydeki degerlerin, 6zgunliikle ilgisi bulun-
madigini sanmakla da ilgilidir bu ¢eligki. Cézanne'in du-
siinceleri, bu gercegin kavranmasinda etkili olacak ve en
azindan, digmanlarinin lugmina ugrayan yenilikgi katkiyi,
bir kez daha glindeme getirecektir.

Ayrnica bu anilarin yazan, bir ay boyunca Cézanne'la
birlikte olmanin izlenimlerini, gazetecininkine yakin bir
bellekle yansitmis oldugunu da ummak ister. Burada s6z
konusu olan kisi, yani Cézanne, kendisine seyrek yaklas-
mus kigilerce, yeterli bicimde tanitilmamis ya da yanlis yo-
rumlanmig bir sanatgidir. O nedenle, her seyi soyledigini
ileri siirmesek bile, bircok seyi giindeme getirdigi ka-
nisindadir yazar. Clinkd kitapta, duyan bir ylirek, sevme-
sini bilen bir insan dogasi vardir. Ne olursa olsun, onun
bu yaklasimi, buglin belki bir sanatgidan ¢ok, bir insan
icin gerekli olabilir. Yazar burada, diizensiz, siradist, firti-
nali bir karakter ¢izmektedir; bu karakterin arkasinda, iyi
yurekli bir insan vardir 6ncelikle. Burada koétulik, ¢ikar
hesaplan ve kiricilikla karsilasmig olanlarin yapug gibi,
insanlardan kagan ve gizlenen Cézanne'in yerini, bu iyi
yurekli insan alir.

(1925)

Aix'e Varis

Gizel bir deniz yolculugundan sonra, 1904 Subatinda
Marsilya'ya varmigtik. Bu kent, icinden geldigimiz Misir gii-
nesinin bagtan cikaric1 etkisini siirdiiren bir 1s1ikla yikani-
yordu sanki.

En azindan bir ay var ki, 6glen saatlerinde soguk hava-
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nin kuzeye dogru yiikselmesinden 6nce yatismasimi bek-
lerken, kafama bir gey siirekli olarak takilip duruyor. Bir
lokantada, bu y6renin inlti balik ¢orbasini icerken, hangi
nedenle oldugunu simdi animsamiyorum, garsondan, Aix
ve Marsilya arasina elektrikli tramvay hattt dosendigini
o6grendim. Aix adi, sanatta ilk denemelerimi yaninda ger-
ceklestirdigim ve yapitlarini ¢ok iyi bildigim eski ustamla
ilgili anilannm: yeniden canlandirdi. Marsilya ile Aix ara-
sinda ancak iki saatlik bir uzaklik bulundugunu 6grenin-
ce, ertesi glin Paul Cézanne'1 ziyaret etmeye karar verdim.

Oyle de yaptum,; ertesi giin sabah saat 7'de kii¢iik not-
lannmi toparladim -bunlar, 1889'da Vanier'de yazdigim,
Hommes d'Aujourd’buide yer alan Cézanne ile ilgili not-
lanmdi— Aix'e gitmek lizere, garsonun s6zlini ettigi Unld
tramvaya atladim. Kaygilarim oldukg¢a biiyiiktli: Onun ha-
kinda kimden bilgi alabilirdim? Tamdigim kimse yoktu.
Paris'te artik belirli bir ¢evre kazanmis olan Cézanne gibi
Unli bir ressami, kendi memleketinde tamiyan birkag kisi
¢ikabilir, diye distiniyordum. Camille Pissaro'ya ait bir
portrenin sisledigi notlanm iceren kitabimi gostermis,
bir bilenin ¢ikabilecegini disiinerek, Marsilya'da birkag
kisiye onu tamyip tammadiklarnni sormus, ama olumlu bir
yanit alamamigstim. Notlarimi, s6yle ya da béyle amimsayan-
lar vardi, ama Cézanne'a iligkin olanlar hep yanitsiz kaliyor-
du. Ger¢i Cézanne'in kaba yiiz ¢izgilerinin ve kdyll giysile-
ri icindeki halinin ¢ok kimseye daha ilging gelebilecegini
aklimdan gecirmiyor degildim, ama onun adin1 olsun an-
maktan onur duyabilecek hi¢ kimseye rastlamamigtim.

Marsilya'dan Aix'e giden tramvayda da, sorularimi olum-
lu yanitlayacak birini bulamadim. Degisen bir sey yoktu.

— “Aix'de mi oturuyorsunuz? Uzun zamandir orada mi1-
simz?” Cesaretimi toplayarak bir kez daha soruyordum:
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“Simdi Paris'te Gnlenmis olup, Aix'in adim yicelten bi-
yuk bir ressam taniyor musunuz?”

Gozler, digtinceli bakislarla, bir siire tavanda gezdirili-
yor, ama yanit gene umdugum gibi olmuyordu. Tramvay
gorevlisi de Paul Cézanne adi Gizerine higbir sey bilmiyor-
du. Kendisine, aciklamalarinda yardimc: olabilir diigtince-
siyle Pissaro'nun Cézanne portresini uzun uzun gosterdi-
gim halde, bana hi¢bir yanit veremiyordu. Aix'e vardigi-
mizda, dogruca katedrale giden yolu sormaktan baska bir
sey kalmiyordu geriye.

At yanslarinin yapildigh giizel agaclarla cevrili buyik
alani, sicak sulan yosunlu havuzlara dokiilen cegmeleri,
sessiz ve aristokratik cepheleri klasik karyatid heykellerle
siisli otelleriyle kiiciik Aix kenti, (izerimde ¢ok hos bir et-
ki uyandirdi. Eski ustamin ruhu, buradaki ictenlik kokan
atmosfere sinmisti sanki. Dolambaglt dar sokaklar ve ah-
sap c¢atili belediye binasimi gegtikten sonra katedrale ulas-
um. Orada dinsel bir inanis1 gizleyen, kabaca yapilmis sa-
fiyane aziz figlirleri, izerimde hep Cézanne't ¢agristiric
etkiler yaratti. Onun halktan kisileri konu alan portreleri,
bana hep bu safliin bir yansimas: olarak goriinmisgtiir.
Bu aziz figirleri, bilmem neden, bende neredeyse simdi
yapimigcasina taze bir izlenim uyandirdi. Cevrenin ses-
sizligini adim sesleriyle bozan ve buraya ¢ok seyrek ug-
rayan kisileri yeniden diisinmeye yoneltti beni bu neden-
sellik. Birbirini izleyen yanitlar ise gene olumsuzdu. Aix'-
de hi¢ kimse tanimiyordu ya da tanimaz goriniiyordu Pa-
ul Cézanne'l. Daha simdiden umutsuzluga dismistim ki,
beni izliyormus gibi, bir evin sundurmasi altina gelip du-
ran ve esikte dikilerek, benim gibi, katedralin 6nindeki
yagh aziz figlirlerini incelemeye koyulan biri ilisti go-
ziime. Cézanne't, ona da sordum, fakat o da bana oteki-
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lerden daha fazla bir sey sdylemedi; sonra birden yeni bir
sey animsamug gibi soyle dedi: “Belediyeye bagvurmaktan
bagka bir ¢oziim yolunuz yok. Eger bu kisinin adi segcmen
listesinde geciyorsa, adresini size vereceklerdir.” Yone-
timsel yollann bilmedigimden, bu kadar basit bir ¢oziim
aklima gelmemisti. Bu akilli adama tegekkiir ettim ve Aix
belediyesinin yolunu tuttum. 1ki adim 6tedeydi belediye,
katedrale yonelirken onun 6niinden ge¢cmistim. Belediye-
den, “Bay Paul Cézanne'in 19 Ocak 1839'da Provence'da,
Aix'de dogdugunu ve Boulogne Sokaginda 25 numarada
oturdugunu” ¢arcabuk 6greniverdim.

Kisa bir siire sonra, verilen adresteydim. Atdlye ile bir
arada basit goriintigli bir evdi burasi. Kapinin her yanin-
dan ziller sarkiyordu. Plaket tizerindeki yaziyr okudum:
“Paul Cézanne.” Aradifim yer burasiydi. Yirmi yil sliren
ozlem, sonunda bulusma ile noktalaniyordu. Korkarak
caldim kaptyi, kap1 kendiliginden acildi. Sisli camlar,
bir bah¢eye bakan ve duvarlarinda sarmasik motifleriyle
kaph halilanin yer aldi@ bir koridorda buldum kendimi.
Oniimde genis bir merdiven vardi; basamaklarim ¢cikmaya
bagladim. Birkacini ¢itkmis ya da ¢itkmamistim ki, yagh bir
adam karsima dikiliverdi. Bol bir pelerin vard: Ustinde,
bir yaninda da avci cantasi tagiyordu. Zorlukla atiyordu
adimlarini. Kamburumsuydu. Yanina yaklasarak, Pissaro'-
nun portresindeki kisiye pek de benzemeyen, ama ne-
dense benim eski ustam oldugunu sandigim bu adama
sordum: “Bay Paul Cézanne''@ anyorum, bana yardimci
olur musunuz liitfen?” Geriye dogru bir adim atu, koltu-
guna oturdu, sapkasimi ¢ikarip selamlad: beni, boylece
acik alni ve yaglanmug yiiz gizgileri iyice cikti ortaya. “Cé-
zanne benim, ne istiyorsunuz?” diye sordu.

Ziyaretimin nedenini anlattm ona, eski ve uzun bir
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gecmige dayanan hayranhgimdan s6z ettim, onu daha ya-
kindan tanimak istedigimi, kendisini bulmanin hi¢ de ko-
lay olmadigin1 ve Kahire'den geldigimi sodyledim. Biitiin
bu soylediklerim, onu gagirtmig goriniiyordu. “Meslekta-
s1z o halde...” dedi bana.

Cézanne gibi bir ustanin karsisinda, kendimi ressam
olarak tamtmam yakisik almazdi. “Haydi ¢cekinmeden s6y-
leyin, ressamsiniz degil mi?” dedi. Cok kararli gibi goriin-
se de, sesi yumusak bir etki yaratiyordu. Ayrica konugma
tarzinin gineye 6zgu olusu, hecelerin garip bir bigcimde
vurgulanmasina yol agiyor ve bu kabaca saflia, biraz gi-
liing bir hava katiyordu. Adimi yeniden sordugunda, biraz
yiksek sesle soylemistim: “Ah siz Emile Bernard'siniz...
Benim hakkimda kitap yazan sizsiniz demek, biyografi
yazanisimz o halde... Kitabinizi dostum Paul Alexis, bir
siire once gondermisti bana. Kitab1 ona veren de Signac'-
ti. Sizin kim oldugunuzu 6grenmek istedigimde, bir bi-
yografi yazan oldugunuz séylenmisti. Ama siz daha ¢ok
ressamsimz Oyle degil mi?” Hep boyle olur zaten, sevimli
meslektaslarimiz sizi adi-sam bilinen kisiler diizeyine ytik-
seltiverirler bir anda. Benim bir diyecegim olamazdi bu
konuda. Ne var ki Cézanne, aradan ge¢en zaman iginde,
bir ger¢egi unutmus goriniiyordu: Onun atesli bir hayra-
n1 ve zorlu bir savunucusuydum, dahasi, elinden ¢ikan is-
ler, 6grencisini giderek daha ¢ok ilgilendiriyordu.

Bu konugsmamiz, merdiven basamaklarinda gercgeklesi-
yordu. Yagh ustamsa, daha gimdiden ¢aligmak i¢in yola
koyulmak istercesine acele ediyor gibiydi. Onu ¢alisirken
gormeyi ¢ok istedigimi soyledim ve kendisiyle atdlyesine
gitmeme izin verip veremeyecegini sordum: “Ben de ora-
ya gidiyordum zaten, birlikte gidelim” dedi bana.
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Yolda ¢ocuklar, arkasindan tag firlatip onunla egleni-
yorlardi. Tag atmalanna engel oldum. Bu afacanlar igin
Cézanne sarakaya alinmayi hog goren biriydi. Onlara bir
tir “pére fouttard”? gibi goriiniiyor olmaliydi Cézanne.
Onun her giin gectigi yol Uzerinde, saga sola kogusan
Aix'li cocuklann geytanca yaramazliklari ve afacanliklan,
sonradan diigtindiikge sik sik izmuigtir beni.

Yuriirken bir yandan da lafliyorduk: “Demek yalniz bi-
yografi yazilar1 kaleme almiyorsunuz, resim de yapiyorsu-
nuz...” dedi. Ressam olduguma onu inandirmakta zorla-
niyordum, ¢linkl o, buna yirmi yillik siki bir deneyim so-
nunda ulagmigti. Katedralin 6niinden gegtikten sonra ken-
tin digina ¢iktik. Katedralin Ontindeyken soyle demistim:
“Bu aziz figiirleri, bana sizi amimsatiyor.” “Evet,” diye ya-
nitlad: bu s6ztimii, “bu figurleri ¢ok severim. Eski bir tag
igcisi yapt1 bunlan. Uzerinden uzunca bir zaman gegti, sa-
natgist simdi yagamyor.” Bir yanimizda, yiksekge bir ye-
re, cephesi Grek tarzinda giris yerine agilan, olduk¢a yeni
bir yapiy1 gosterdi: “Iste atdlyem,” dedi gizemli bir sesle,
“benden bagka kimse giremez oraya, ama degil mi ki dos-
tumsunuz, birlikte girebiliriz...”

Ahgap bir kapiy: araladi, inigi bir derecikte son bulan
bir bahgeye girdik. Tozlu zeytin agaglan siisliyordu bah-
ceyi, arkada birka¢ koknar agaci vardi. Buyikge bir tagin
altindan ¢ikardigi anahtarla, glinegin usulca 1sitti1 yeni
evin kapisini agti. Hemen sagdaki koridorda, agik bir bol-
me vardi, oradaki ¢ok eski bir paravan dikkatimi g¢ekti:
“Zola ile bu paravan tizerinde ¢ok oynadik, dedi, bakin,
cicekleri bu hale biz getirdik.” Paravan uizerinde kir man-
zaralan ve blyilik yaprak motifleri bir arada islenmisti;

2 Cocuklan korkutmak igin séylenen bir 6¢ti masali. (¢.n.)
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kompozisyonun kenarinda késesinde ¢icekler goze ¢arpi-
yordu. Ama elle yapilan ikinci derecede katkilar, Italyan
tarzinda ve oldukg¢a da ustacaydi. “Iste resim, dedi Cézan-
ne, resim bundan daha zor degil. Bitiin sanat bu parava-
nin Gzerinde...” Kirmiz1 toprakla yeni calisilmig bir bist
vardi gominenin Uzerinde, ona bakugimi goriince bistten
sdz etmek istedi Cézanne: “Solari'nin bir bisti bu... Za-
vallinin biridir bu heykeltras, sadik bir dostumdur... Ona
her zaman, Giizel Sanatlar Okuluyla kafasim fazla kanstir-
mamasini soylemigimdir. O da bana, bu konuyu fazla a¢-
mamam igin sik sik ricada bulunur. Bir keresinde gdyle
demistim ona: ‘Bilirsin, icimden ne gelirse onu sdylerim,
yapmaciklifi sevmem. Sen gene bildigini yapmaktan vaz-
gecme..." O da, benim gibi bir ¢irkefe bulagmak istemedi-
ginden, bu konuyu bir daha agmadi. Umut kina bir gey
bu...” Kiiciik bustd eline aldi, bah¢eye gotirdy, bir doge-
me tag1 Uzerindeki kaideye 6fkeyle oturttu, sonra da yik-
sek sesle “aptalca bir ig” dedi, busttu ¢akiltaglar arasina
firlaup atti. Benim Aix'de bulundugum siire icinde, bust,
atildigi yerde, zeytin agaglarinin altinda, giinesin sicagiyla
catlayip dagild1 zamanla.

Atdlyeye ¢cikmadik. Cézanne, holden bir karton aldi ve
beni resim ¢alisacagimiz yere gotirdi. Burasi iki kilomet-
re kadar uzaklikta, onun her zaman ilgisini ¢ekmis olan,
suluboya ve yagliboya pek ¢ok resmine konu olusturan
Sainte-Victorie daginin eteginde bir vadiydi. “Manier de-
nen utanmaz adam geldi buraya, diye konustu ylksek
sesle, niyeti baska ilkelere sabun iretmekmis...” Konuy-
la ilgili olarak, ginimiiz endistri diinyas: lizerine goris-
lerini siralamaya basladi. “Her sey, her giin biraz daha ko-
tiye gidiyor, diye murildand: kizgin bakiglarla, su yagam
denen sey korkutucu...” Onu, ¢alismas: sirasinda rahatsiz
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etmekten cekinerek, 6gle yemegi icin Aix'e dondim. Da-
ha sonra konugmamizi kaldigimiz yerden strdiirmek tize-
re yanina déndiigiimde, saat aksamin dérdiiydi. Uzerine
resim ¢alistigi kartonu igeri koyduktan sonra, beni tram-
vay duragina kadar ugurlamak istedi. Ertesi giin gelecegi-
me ve 6glen yemeginde birlikte olacagimiza s6z verdim.
Onunla birlikte olmaktan hosnut oldugumu séyledim. Es-
ki ustamin, bundan boyle artik dostum olacagim diiglin-
mekten mutlu oldum.

Aix'e Yerlesmemiz

Ertesi giin, bir ayligina, bir ailenin yaninda kendime
yer bulmak i¢in, sabah erken saatlerde Aix'e vardim. Bir-
ka¢ yere basvurdum, sonunda, mutfak masraflanm: da
karsilayacak eski bir isletmede kendime ¢ok giizel bir oda
kiralamaya karar verdim. Genis sominesi olan, duvarla-
rinda XVIII. yizyila ait panolarin siralandig, icinde orta
diizeyde bir begeninin tirlini oldugunu sandigim sofra ta-
kiminin yer aldig1 gébmme dolapli bir odayd: bu. Kapakla-
r1 hep agik duran bu dolap, bana XV. Louis déneminin bir
graviirine bakiyormugsum izlenimini vermistir her zaman.
Japon sanatina 6zgli duruluktaki porselen tabaklar ve
komposto kiseleri arasinda, karmagik silmeli bu yiiksek
kapinin alunda, bu dénem ressamlarinin ¢izmekten hos-
landiklan ince yapili bir hizmetci kiz canlanmistir hep
gozlerimde.

Kira s6zlegmesini imzaladim, ev sahibi Bayan S.'nin ya-
nindan hognut aynldim. Saatin onbir olmasini beklerken
miizeye gittim, ancak miize kapalyds; icini gorebilecegi-
mi digtinerek katedralin yolunu tuttum bu kez. Katedra-
lin, Flaman halilariyla siisli koro bodliimu ilgimi ¢ekti; bii-
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yik dolaplar, Nicolas Froment'in® nadide resimleriyle

kapliydi. Aralarinda Tarasque4 figliriiniin de yer aldig1 bir
grup Gotik heykelin ustiindeki sunak yeriyle, ¢ok gilizel
bir mimarlik 6rnegi olan vaftizhane de dikkatimi gekti.

Saat onbirde, Cézanne'in atdlyesinin bulundugu Bou-
legon sokagina yeniden ¢tktim. Kapi yan aralikt. Kirk
yaglarinda, oldukga iri yapili, goriinliste sevimli bir kadin,
merdiven korkulugundan egildi, adimi s6ylememe gerek
kalmadan yukan ¢ikmami igaret etti. Atdlye, ikinci kattay-
di. Gosterigsiz bir apartmandi burasi. Cézanne, kugiik bo-
yutlu siradan desenlerin masa Gzerini doldurdugu ve igi-
ne kiigik odunlar atilmig bir sobanin yandig: atolyesinde
beni beklemekteydi. Igeri girer girmez hizmet¢i kadina
birseyler getirmesini sdyledi. Bayan Bremond, sdyleneni
yapti, yiyecek birseyler getirdi. Konugsmamizi, biraktigi-
miz yerden sirdirdik. Eski ustami, bdylece daha yakin-
dan tanimama olanak verecek bir rahatlikla girdim bu kez
konuya. Cézanne, yagina gore biraz yorgun goriiniiyordu.
Diabet hastasi oldugundan, yiyeceklerine dikkat ediyor,
onerilen rejime ve ilaglanna uyum gosteriyordu. Sigkin
gozleri kizarmig, burnu hafifce morarmigti. Guniin adami
haline gelen Dreyfus'in adi ¢evresindeki olay nedeniyle
Zola'dan soz ettik: “Orta karar, fazla sevimli olmayan bi-
riydi, dedi Cézanne, kendinden bagka kimseyi diisinmez-
di. I'Oeuvre adl kitabinda, benden sdz edecek oldu, beni
oldugumdan farkl biri olarak gostermeye kalkti. Uniinii
pekistirme yolunda kullandi her geyi. Saint-Sulpice'den
birka¢ resim yapmak igin Paris'e gittigimde, Zola'yr bul-

3 Nicolas Froment (1435-1484), Fransiz ressam, Avignon'da kral René'nin
hizmetinde gahgti. “Buisson ardent” tiglti resmiyle taminir. (¢.n.)

4 Guney Fransa'da bazi kentlerde, kutsal Pentecbte ayinleri sirasinda ve
Aziz Marthe bayraminda gezdirilen bir garirp hayvan maketi. (¢.n.)
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dum. O zamanki saf yapim, her seyin daha fazlasinda go-
zim olmay:1 engelliyordu, bilmedigim seyleri 6grenmeye
yatkin bir tutumum vardi. Zola, kolejden arkadasimd.
Birlikte Arc'a giderek egleniyorduk. $iir yaziyordu Zola, o
zamanlar. Latin ve Fransiz ozanlarinin etkisi vardi siir-
lerinde. Ama ben, Latincede ondan daha éndeydim. Bu
dilde bir metin kaleme alacak kadar da birikimim vardi. O
yillarda Yunanca ve Latince gézde ugraglardi.” Konugma-
miz, modern e@itimin eksikleri Gizerinde yogunlasti. Daha
sonra da Horace'dan, Virgile'den, Lucréce'den alintilar ya-
parak konugmanin akigina birakti kendini Cézanne: “Evet,
ne diyordum... Paris'e gittiimde Zola —simdi hayatta ol-
mayan Bail'deki arkadagi icin yazdig1 Claude'un Itirafim
bana adamisti- Manet ile tanistirdi beni. Bana karg: iyi
davranan bu ressamdan ¢ok etkilendim; ancak benim ¢o-
cuklugumdan gelen ¢ekingenligim, onunla sik gériigme-
me olanak vermedi. Zola da, iinl yayginlasip gelistikge,
daha kiyici olmaya basliyordu. Benimle olan dostlugunu
da hatir igin stirdiirdiigiini saniyordum. Oyle ki, onunla
yuzylze gelmekten kagar oldum, uzun siire onu aramak
geregini duymadim. Glintin birinde L’'Oeuvre gecti elime.
Bizim kusak hakkindaki igten goriileri, beni mithis heye-
canlandirdi. Ama ¢nun Otesinde, ¢ok kot bir kitapti bu,
yazdiklanmin ¢ogu da yanlisti.” Kendine ve bana sarap
doldurdu Cézanne, konugmamiz da boylece stirdii: “Baki-
mz dedi, aramizda kalsin, geceleri sarap ¢okea igilir. Hem-
sehrim Daumber, ¢ok igerdi; hangi biyiik ressam onsuz
yapabilir ki...”

Yemekten sonra, kent digsindaki atdlyeye gittik. Kendi-
ne ait bu ¢aligma ortaminda, bana tablolarini gosterdi ni-
hayet; giin 151311 kuzeyden alan ve yukardan aydinlat-
lan, duvarlan gri renkte zamkh boya ile kaph biyikge bir
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odaydi burasi. Bu tir bir aydinlatma beni olduk¢a rahat-
siz etti. Cinki disardaki agaclarin ve kayalhigin golgesi,
icerdeki boyali tiim nesnelerin tizerine digtiyordu. $oyle
sirdirdd sozlerini Cézanne: “Artik insamin her istedigini
gerceklestirmesi olasi degil. Burada kendi biut¢ceme gore
bir yer edindim. Mimar, benim istedigim seyleri yapmaya
yanasmadi. Cekingen, bohem adamin biri oldugumu agik-
¢a sOyledi yuzume. Benimle dalga geciyordu sanki. Bana
yarasan, kendi kodseme cekilip ¢alismaktir. Boylece en
azindan, kimse beni isimden alikoymuyor...” Yillarin yip-
ratu@ eli ve derisi kingsmis parmaklaryla umursamaz bir
isaret yapti.

Bir dogu halis1 tizerinde Ui¢ kafatasini gosteren bir re-
simdi ¢alistigi. Her sabah, saat altidan on buguga kadar,
bir aydan beri araliksiz stirdirmekteydi calismasini. Bir
tir yasam kurali gibi benimsemisti bu ¢alisma temposu-
nu: Cok erken uyaniyor, mevsim ne olursa olsun atolye-
sinin yolunu tutuyor, belirledigi saatler arasinda calistyor,
yemek icin Aix'e gidiyor, hemen arkasindan da peysaja
ya da kendi sectigi konularina ¢alismak tizere atOlyesine
doniiyor, aksamin besine kadar bu yogun ¢alismasim stir-
durtiyor, daha sonra da aksam corbasini iciyor ve derhal
uyumak Ulzere yatagina ¢ekiliyordu. Onu zaman zaman,
hakkinda hig¢bir sey duymak istemedigi ¢aligmalarindan
otird yorgun gordigim oluyordu. Ama ertesi giin, biitiin
canlilipiyla yeniden ¢alismaya koyuluyordu.

Kafataslarin1 ¢alistifi resminin oniinde, “bu, bana inti-
hari distinduriyor, demisti bir keresinde, gerceklestirme-
ye bagli... Belki o da olur bir giin, ama yasim olduke¢a
ilerledi, bu tir sonlu bir girisime gerek kalmadan olebili-
rim: Venedikliler gibi...” Hemen sonra da, ilerde sik sik
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deginecegi konuya doniyordu: “Bouguereau5 Salonu'na
kabul edilmeyi isterdim. Ama ¢ok iyi biliyordum ki, bunu
surdiirmem olanaksizdir. Ayrica sanat, bu tiir bir ¢abayi
pek de gerektirmez...” Guniln gecerli atOlyelerinden bi-
rinde, hoca olarak ders veriyor olabilirdi bugiin Cézanne;
bu tavir 6diinstiz bir dogrulugu savunmak anlamina gele-
cekti. Ozgiinliik, sanatcinin anlasilmasina engel degildir.
Bu, bir anlamda da, yapitin yetkinlikten uzak olmasiyla il-
gili bir durumdur. Agiktir ki, biylk ustalar, 6zginligu ih-
mal etmezler hi¢bir zaman. Onlar i¢in, yapiti olusturan el,
yetkin oldugu oranda, hatta ondan daha fazla, kisiseldir.
Sanatta en biyiik tehlike, 6zglin olacagim diye, ger¢ekligi
aynen yansitmaya kalkmaktir. Yansitici oldukga, 6zgiinli-
gl salt bu yonde gordiikce, yasamdan kopup bir merak
duygusuna kapildik¢a, ancak sayili birka¢ sanat¢iya yo-
neldik¢e, cogunlugun begenisine gore yapit Gretmis olur-
sunuz. Dogayla, kisisel yaratimla ve sanatin kurallariyla
sintrh bir iligki icinde olmaktir &nemli olan.

Yeniliklerden olabildigince esinleniyordu Cézanne, ye-
tenekleri, salt kendine 6zgi degerlerden kaynaklanmak-
taydi, ama sanatinin manti dogalliga dayaniyordu. Ol-
dukg¢a da karmasikt: bu mantik. Oylesine ki, calisma yén-
temi son derece gli¢ kosullarda gerceklesiyor ve onu, ki-
mi zaman ¢alisamaz duruma sokuyordu. Gene de sanatgi
yapisi, Ozellikle amaclanmis bir sey olmasa da, daha 6z-
glr olmaya yonelikti. Aragtirmakti biitiin ¢abasi. Guzellik
yaratmak degildi amaci, gercekligi ele gecirmenin pegin-
deydi. Dogaclama verilerini bastiran sonsuz bir erke sa-
hipti. Neredeyse bir gii¢siizlik anlamina gelebilirdi bu.
Ama bu anlamda bir gugsiizlik, onun i¢in s6z konusu

5 William Bouguereau (1825-1905) Fransiz ressam. Cok ustalikhi bir
akademizmin uygulayicilan arasinda yer alir. (¢.n.)
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olamazdi. Asin Olglide yetenekliydi. Calismasini gerekti-
ren nedenler konusunda ve diigtincesini boyutlandirmak-
ta, ileri agamalara varmak istiyordu. En iyiye varabilmek
icin, cok glicbegenir bir yapist vardi. Saltik olan higbir sey
gecerli olmadi onun sanatinda. Hep kendine 6zgii bir se-
yi gerceklestirmekten yana oldu. Bu tutumu nedeniyle
de, bize hep ustaca isler sundu.

Aix'de kaldigim silirece, onun bir vasiyeti olarak yo-
rumladigim kafataslarini konu alan bu tablo Uzerinde
inatla calismasina tamik olmam da, bu yodniyle ilgilidir.
Tablonun bigimleri ve renkleri, hemen her giin, durma-
macasina degisti. Atdlyesine son gidisimde de, artik son
noktayt koymus olduguna inandigimdan, tabloyu sehpa-
dan kaldirdi. Onun tablo tizerindeki etiid yontemi, elinde
firga, derin bir diglince eylemine dayanmaktaydi. Bunun
gercekten de boyle oldugunu biliyorum.

Az 6nce kurup yerlegtirdigi mekanik resim sehpasi tize-
rinde, ilk bakista secilmesi zor figiirlerden olugan ve yika-
nan kadinlar1 konu alan biiytikge bir tual de yer almaktaydi.
Tablonun deseni, pek de alisik olmadigimiz bir tiirde go-
riinmiigtii bana. Cézanne'a, bu desenleri cizerken, modele
neden bagh kalmadigini sordum. Tabloyu yapmak i¢in, bir
kadint soymaya, yastnin uygun olmadigini séyledi bana;
kadini soyup resmini ¢izmesi icin, elli yaglarinda birini mo-
del olarak kullanabilirdi ancak. Bu yasta bir kadin1 Aix'de
bulmak ise neredeyse olanaksizdi. Resim kartonlarinin bu-
lundugu yerden, genglik yillarinda, “Academie Suisse”de
calisug1 desenlerini cikarip gosterdi bana: “Bu desenlerim-
den, resimlerimde yararlandim hep, dedi, ama higbir za-
man yeterli olmadi bunlar. Ne var ki, geldigim bu asamada
bana 151k tutuyor desenlerim.” Buradan, onun biitiiniiyle
kendine 6zgii bir begeninin pesinde oldugu sonucuna var-
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dim; iki nedenden kaynaklaniyordu bu tiir bir bagimsizlik:
Bunlardan biri, kadinlarla ylizylize gelmekten kagcinmasi,
oteki ise, dinsel kdkenli bir ¢cekingenlik duyuyor olmasi.
Kiigtik bir tagra kentinde, ¢iplak model kullanmanin, skan-
dal yaratabileceginden kugku duymaktaydi. Atdlyesinin
duvarlarinda, gasilerinden ¢ikarilarak kurumaya birakilmig
peysajlarin ve tahta lizerine elemanlardan olugan dlidoga
resimlerinin —bugiin, hangi ressam, bu elma desenlerini, bu
derece gergeklikle yansitabilir>- disinda, Thomas Coutu-
re'tin® Orgie Romaine tarafindan ¢ekilmis bir fotografisi,
Eugéne Delacroix'min’ bir kiigiik resmi (Cdlge Agar), Dau-
mier® ve Forain'in’® birer deseni dikkatimi cekti. Coutu-
re'lin, Cézanne'in ¢ok sevdigi bir ressam olmasi, bende
surpriz etkisi yaratti. Ama hakliydi Cézanne: Couture'in
gercek bir usta oldugunu, bir¢ok parlak 6grenci yetigtirdigi-
ni bilirdim dteden beri. Onun yetistirdigi 6grenciler arasin-
da Manet'® ve Puvis de Chavannes!! gibiler vardi. Cézan-

6 Thomas Couture (1815-1879), Fransiz tarihiyle ilgili konulardaki re-
simnleriyle taninir. Manet'yi etkilemisgtir. (¢.n.)

7 Eugéne Delacroix (1798-1864), Fransiz ressam. Fransa'da romantik
resmin baglica temsilcisi. Renkg¢i anlayigta Paris'te uyguladig: duvar re-
simleriyle taninir. “Dante ile Virgile”, “Scio Kinmi1", “Cezayirli Kadinlar”
ve “Halka Yol Gosteren Ozgirlik” baglica yapitlan arasindadir. (¢.n.)

8 Honoré Daumier (1808-1879) , Fransiz ressam, litografi ve heykel sa-
natgisi. Marsilya dogumludur. Politik ve toplumsal konulu resimleriyle
tannir. (¢.n.)

9 Jean Louis Forain (1852-1931), Fransiz ressam, desinatdr ve gravir sa-
nat¢isi. Resimlerinde Degas, Manet ve Daumier ile yakinliklar sezilir.
(¢.n.)

10 Edouard Manet (1832-1883), Fransiz ressam. Klasik ustalardan ve
ézellikle de Ispanyol alun ¢aginin (17. yy.) ressamlarindan etkilenmis,
bu arada izlenimci resim y6niinde ¢aligmalar yapmustir. “Kirda Oglen
Yemegi”, “Olympia” Ginlt yapitlan arasindadir. (¢.n.)

11 Puvis de Chavannes (1824-1898), Fransiz ressam. Simgeci resmin 6n-
ciileri arasinda yer alir. Kompozisyon uyumunun 6n planda degerlen-
dirildigi duvar resimleriyle taninir. (¢.n.)
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ne'in, bugtin bile hoglandig bir tablosu nedeniyle, Coutu-
re'den bitln bir ay s6z edildigini duyacaktim.

Konusmamiz Louvre lizerinde yogunlastik¢a, Venedik-
li ressamlardan soz ettik karsilikli olarak. Cézanne'in on-
lara hayranhig tartisilmaz diizeydeydi. Veroneése,'? bugiin
bile onu Titien'den’ daha fazla ilgilendiriyordu. Primitif-
leri ise daha az sevdigini 6grenmek, dogrusu sasirtti beni.
Ayrica bu gorigiini kanitlayic: oldugunu 6ne stirdigt or-
nekleri, Louvre koleksiyonunu kapsayan iyi baskili kitap-
lardan gosteriyordu bana. Ona gore, bu resimler, doga
etlidinlin 6nemini ortaya koyan belgelerdi. O gin, Sain-
te-Victoire'dan suluboya c¢aligmalar yapmaya gittiginde,
ben de yanindaydim. Calisma yontemi kendine 6zglydd,
alisilmig olgilerin timiiyle disindaydi. 1k bakista kavran-
mas1 da oldukga giicti. Tabloya koyu bir leke ile baghyor,
ikinci plinda daha carpici renklere geciyordu. Ugiinci
asamada ise, biitiin renkleri biraz daha stzlip canlilikla-
riny arttirtyor ve boylece nesneyi tigliincti boyut icinde ha-
cimsellestirici bir teknik uygulamis oluyordu.

Boylece Cézanne'in, birbiri arkasina siralanan ve uyum
ilkesine dayanan asamalarla sanatini gerceklestirdigini
gormis oldum. Bu l¢boyutluluk, ussal agidan bir deger-
lendirmenin trtintydu. Sonuc olarak, halilarda oldugu gi-
bi, karsit renklerin bir arada kullanilmas: ilkesinden hare-
ket ediyordu Cézanne. Ama hep dikkat etmigimdir, doga-
ya uyarlanmig Oyle bir calisma yontemi, gercekte sanki

12 Paolo Calliare Veronése (1528-1588), ltalyan ressam. Venedik okulu
icinde yer alir. Parlak renkli ve gorkemli kompozisyonlarn ile bilinir.
(¢.n)

13 Tiziano Vecellio (1490-1576), ltayan ressam. Venedik okulu ressamla-
nindan. I. Frangois, Charles Quint ve II. Philippe gibi krallar ve papa-
lar i¢in yaptig1 siirsel uyumlu resimleriyle taninir. (¢.n.)
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ona Karsit bir yol izlemis oluyordu. Clinki bitiin usa da-
yali ¢bzlimler, ¢cok daha basit ve 6zgiir bicimde, dogru-
dan dogaya uyum saglayici 6zellikler gosterirler. Bir ¢o-
cuk saflifiyla, doga bicimlerinin peginden gitmek igin,
hicbir yone egilim godstermemek, kesin sonuglara ydnel-
memek, gbzlemin ve saptamanin daha 6tesine gecmemek
gerektigi, boylece ortaya ¢ikmus oluyor. Cézanne'in yon-
temi hi¢ de oyle degildi; o, kurallari genellestirerek, bir
tir uzlasim yontemiyle, bu kurallardan kendine gére bir-
takim ilkeler tretiyordu; 6yle ki, bu ilkeler yoruma daya-
nmiyor ve goérdigini aynen aktarmay: amaglamiyordu.
Gozunden ¢ok, kafasinda olugturdugu bir bigim anlayisi
s6z konusuydu burada. Yillardir tuallerinde gordiigim,
bu anlayigin bir sonucuydu; ne var ki, bu kesin goruse,
onunla yaptigim dogal goriismelerle varabildim ancak.

Sonug olarak, yaptif, kesinlikle sanat¢1 yeteneginden
kaynaklaniyordu. Cézanne, yaratici bir imgelem giiciine
sahip olmugsa, bunu, klasik bir ressam tutumuyla dogaya
¢itkmamaya ya da 6niine koydugu 6lidoga konusuna bagh
kalmamaya borgluydu. S6z konusu imgelem ise, en biiytik
ustalarin izinde yurudiigi tirden bir imgelem degildi. Sa-
natsal giicli, kendi begenisine uyumlu bir kavrayigla ilgi-
liydi.

Elindeki suluboya resme, 6zen ve dikkatle calisirken,
ona, Aix'de bir aylifina bir yer kiraladigim séyledim. “Ne-
rede?” diye sordu. Rue de Théatre'da, Bayan S.'nin evi, di-
ye yanmitladim. Orada yakin dostlarinin bulundugunu séy-
ledi. Kiraladigim evden, glizel izlenimlerle s6z etti.

Aksam treniyle Marsilya'ya dénecektim. Degerli ustam,
beni istasyona kadar gegirecekti. Yemek saati gelmigti.
Hizmetcisi Bayan Bremond, onun dénilgiinde evde bu-
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lunmayacagini diislinerek sabirsizlaniyor olmaliydi. Cé-
zanne'a, yeni evime yerlegir yerlesmez, kendisini yeniden
ziyaret edecegime s6z verdim. “Biliyorsunuz, sizi gérmek
icin geliyorum” dedim. Elimi sikt1, tren hareket eder et-
mez, aksam corbasina yetismek i¢in adimlarini siklagtirds.
Riizgirin dalgalandirdig: pelerini icinde, sokag1 déniince-
ye kadar gozlerimle izledim onu.

Disarda, Atélyede ve Evimizde Yagsam

Bayan S.'nin dairesini kiraladigimiz apartmana yerles-
memizden iki glin sonra, Cézanne bizi evine davet etmis
ve kent digindaki atolyesinde, paravanla ayrilan bir bol-
mede ¢aligabilecegimi sOylemigti. Fakat onu rahatsiz ede-
bilecegimi diislinerek, bu onerisini kabul etmemigtim. Bir
oglen sonrasinda, atdlyesini gezerken, sehpa lzerine tua-
lini yerlestirip paletini hazirladiktan sonra, benim atolye-
den ¢ikmam beklemigti ¢linkli. Ben de “sizi rahatsiz edi-
yorum” demek zorunda kalmigtim. Soyle demigti bana:
“Ben ¢aligirken birinin beni izlemesinden gocunmam. Ge-
ne de birinin 6niinde kendimi yeterince rahat hissede-
mem."” Sonra da bana yerel meraklarindan s6z etmigti. Pa-
ris'te, gazetelerde adini gordiikten sonra, o zamana kadar
kendisini 6Snemsememis olan kimi Kkigiler, onu arayarak,
tanimak ve caligmalan izlemek istediklerini sGylemiglerdi.
Gozlerini agarak, “onlar aslinda, benim hatalarimi bulmak
icin geliyorlar, demigti, ya da benden birgeyler araklamak
istiyorlar. Fakat bunun gibileri, basimdan savmigimdir
hep. Higbiri, ama hicbiri (giderek artiyordu 6fkesi) bana
kanca takamayacak...”

Degerli ustami ¢alisirken izlemek, en biyik istegimdi
kuskusuz. Ama bu konuda fazla i1srarlt davranmadim do-
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gal olarak. Davetsiz bir konuk oldugumu bana sezinlete-
cek bir davranigta bulunacag korkusuyla vazgectim bu
disiincemden. Yirmi yul gibi uzun bir sireye dayanan
hayranhigimi dile getirmek icin gelmistim Aix'e, ziyareti-
min boyle i¢ten bir nedene dayandigt konusunda kusku
duymayacagindan emin degildim. Kent disindaki evinden
bana bir yer vermek istegini, bu nedenle kabul etmistim
once. Bir olidoga resmi ¢alismak Gzere, odamizin bir ko-
sesinde hazirlik yapmis ve titiz bir ¢alismaya koyulmusg-
tum. Farketti Cézanne bunu, calismami goérmek istedi.
Dostu Paul Alexis ona, Signac14 turiinde, kiguk fir¢a tus-
lanyla ¢alisan iyi bir ressam oldugumu soylemis ve onu,
buna inandirmigti. Benim, resim disinda, bir bagka ugra-
sim olmayacagina kesin inanci vardi artik. Salt bir “biyog-
rafi yazart” olmadigim konusundaki bu inancint pekistir-
mek icin, bir gin, 6glene dogru Bayan S.'nin apartmanin-
da kiraladigim daireye geldi. lyi desen ¢izmeyi ve resim
yapmay1 biliyor olmamdan sasirmis goriiniyordu. Artik
benim bir ressam olduguma inanmisti kesinlikle. Glineye
Ozgu bir aksanla “ressamsiniz siz” dedi bana. Gene de re-
simde, onun hosuna gitmeyen ¢ok sey vardi, paletime ve
fircalarima biraz 6zen gostermemi istedi. Benim i¢in gide-
rek, kendi anlayisinin bir acinsamasi niteligindeki elesti-
rilerini, buiytiik bir ilgiyle izliyordum. Dort renkten ve bir
beyazdan olusan paletimi ona gosterdigimde, “yalniz bu
renklerle mi resim yapiyorsunuz?” diye sordu. “Evet” diye
yanitladim. O zaman “nerede Napoli sarlariniz, ‘noir de
péche'iniz, ‘terre de Sienne'iniz, kobalt maviniz, yanik
laklanniz? Bu renkler olmadan resim yapilmaz” dedi. Ya-

14 Paul Signac (1863-1935), Fransiz ressam. Ard-izlenimci grup ressamla-
n arasinda yer alir. Bélmeci (divizyonist) anlayista resimler yapmug-tir.
(¢.n)
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nit vermem anlamsiz olurdu, kesinlikle hakliydi Cézanne.
Benim paletimde krom sarnsi, vermillion kirmizisi, deniz-
Otesi mavisi, kokboya lik ve glimiis beyazi vardi yalmzca.
O ise, benden, o zamana kadar yapmadigim bir geyi, en
azindan yirmi farkli renkle ¢alismamu istiyordu. $imdi an-
hiyorum ki, bagka seylerle kangtirmaksizin, kendi paleti
Uzerinde, ancak bu tir kangimla saglanabilecek renk de-
gerlerini elde edebilmekteydi Cézanne. Dahasi, benim
tablomda yer verdigim renkleri gordikge ofkeleniyordu.
Sinirli firga tuglan altinda, egri duran resim sehpasindan,
onun dizeltileri sirasinda akan boyalar, az daha Bayan
S.'nin yere sermis oldugu hahly: kirletiyordu ki, Cézanne
calismamizi yanda kesti: “Burada ¢alisamazsiniz, dedi, bu
olanaksiz artik. Benim alttaki atélyeme gelmelisiniz. Bu-
glin ogleden sonra, sizi orada bekleyecegim.” En azindan
onbes yil 6nce, Paris'te satin aldigim kiiguk bir 6liidogasi
duruyordu duvarimda; onu getirdim Cézanne'a: “Cok ko-
td,” dedi. “lyi ama, tablo sizin, dedim, Ustelik ben onu ¢ok
iyi buluyorum.” “Yani bu resim, simdi Paris'te dikkat ce-
ker, demek istiyorsunuz sanirim” diye yeniden bagladi so-
ze; “Pekild sizin dediginiz gibi olsun...” Cézanne, ken-
dinden 56z edilmesinden hoslanmiyordu. Briiksel'de eli-
me gegen bir sergi katalogundaki yirmi kadar tablosu gel-
di aklima, katalogu cikanp gosterdim Cézanne'a; kataloga
bakmad: ile, bir bagka seyden konusmak istedigini anim-
satir bir hareket yapti. Tavirlarinda yapmacik hicbir sey
yoktu. Gergek olan nokta su ki, o zamana kadar yapugi
sey, bundan sonra yapacaklarinin bir baglangiciyd: ancak.
“Hep bir gelisme ¢izgisinin peginde oldum, demisgti, asil
olan da budur.”

Resimlerinde bana gosterdigi ve onaylamami bekledigi
bu gelismenin ne oldugu konusunda ¢ogu kez bir yoru-
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ma varamamugimdir. Nedenine gelince, yeni ¢aligmalarini,
o6nce gordiklerimden daha ileri diizeyde bulmuyordum.
Ancak ulagmak istedigi bir nokta vard: ve s6zlerinin bunu
dogrulayic1r yonde oldugunu da biliyordu kugkusuz. So-
nuna kadar, bu ilke dogrultusunda c¢aligacakti. Caligma
yontemi ¢ok agir oldugundan, tablosunu, bu ¢izginin tam
orta yerine koydugu bir amaca dogru ilerliyordu. Boule-
gon Sokaginda, evinin Ustiindeki bitisik ¢ati katinda yer
alan atolyesinde, bir¢ok peysajini gérdim. Bunlar ne bir
taslak, ne de etiid dizeyinde islerdi. Yalnizca zamanin
kesildigini a¢iZa vuran, yeni baslanmg bir diziydi. Tualin
ylizeyini bitiinliyle értmeyen, konu ag¢isindan belirli bir
ozelligi yansitici ¢aligmalardi bunlar. Kendisinin sonradan
birakacag bu islere bakarak, Cézanne tizerine yorumda
bulunmak haksizlik olurdu.

Aix'in disindaki atdlyesine, onun istegi lizerine yerles-
tigimde, c¢alisma temposunu biraz yavaglattifina tanik ol-
dum. Alt salonda, hazirlamami istedigi Sliidoga resmine
cahisirken, onun, st kattaki atolyesinde gidip geldigini,
ayak seslerinden anlardim; odanin bir bagindan 6tekine,
disiinceli adimlarla dolagtigi belli olurdu. Birka¢ kez asa-
g1 iniyor, bir sire dinlenmek i¢in bahgeye ¢ikiyor, sonra
hizli adimlarla gene atélyesine doniiyordu. Onu, kimi za-
man bahgede, ¢alismasindan umut kesmis olarak gérmek,
sagittiyordu beni; ¢alismasini yanda kesmesine yol agan
seyler oldugunu soylemisti bir keresinde. Boyle zaman-
larda, tam karsimizda, glinesin altinda Aix kilisesinin gok-
yiiziine dogru yiikselen kulesine bakardik; atmosfer, renk,
izlenimciler ve onun aklindan hi¢ ¢ikmayan renk tonla-
rnndaki gegisler Gzerine birkag 14f ederdik.

Bir keresinde goyle dedim ona: “Renk tonlarindaki ge-
¢is, kaynaginmi 11k yansimasinda bulur; her nesne, yanin-
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da bulunan bir bagka nesnenin golgesinden etkilenir.”
Yorumumu ¢ok ilging bulmus olacak ki, “dogrudur bu
gorlslinliz, iyi gseyler yapacaginiza inantyorum” dedi. Her
zaman ustam olarak saygi duydugum Cézanne'tn bu 6v-
gusi, fazlasiyla sevindirdi beni. lzlenimcilerle ilgili olarak
sOyle demisti bir giin: “Pissaro, dogayt konu alan resimler
yapti, Renoir Parisli kadinlan ¢izdi; Monet ise kendine 0z-
gl bir Uslup yaratti, oysa ele aldigt konu 6nemli degildi.”
Gauguin Uzerine gorigleri olumsuzdu. Ona gore Gaugu-
in'in etkisi, kendisinden sonraki ressamlar i¢in yapic1 ol-
mamugti. “Gauguin sizin resminizi cok begenirdi ama, de-
dim, sizi ¢okga izledi bu nedenle.” “lyi ama, beni anlama-
di, dedi ofkeli bir sesle, onun beni izlemesini hi¢ mi hi¢
istemezdim. Resimde lg¢lncii boyutun ihmal edilmesin-
den ya da kertelemeden (graduation) yana olmadim hig;
anlamsiz bir ¢abadir bu... Gauguin'i ressamlar sinifindan
saymam; o ancak Cin resimleri tarzinda igler yapmstir.”
S6z buraya gelince, bi¢im, renk, sanat, sanat¢inin egitimi
gibi konulara kayiyordu konusmamiz: “Dogada her sey
kiire, koni ve silindir gibi geometrik formlara indirgenebi-
lir. Bu basit formlar temel alarak resim ¢izmesini 6gren-
mek gerekir 6nce. Ancak bu temel ilkenin 6grenilmesin-
den sonra her sanat¢1 kendi yolunu secebilir.” $oyle stir-
diriyordu konusmasini: “Renk ve desen, birbirinden ayn
seyler degil; resim yapildikca, desen ¢izildikce, renk de
kendi icinde uyumlagir, cizgi belirginlesir. Renk zenginli-
ge, bicim tamlik dizeyine ulagtiginda, sorun ¢ozimlen-
mis demektir. Karsit lekeler ve ton iligkileri... [ste desenin
ve Ug¢linci boyut arayiginin gizleri...” Daha sonra da su
sozlerle gorisiini pekistiriyordu: “Her sanat¢t kendi yon-
temini bir an 6nce bulmali ve sanatinda, bir isci gibi ¢alig-
masini 6grenmeli. Siradan malzemeleri kullanarak, resim
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sanatinin kendine 6zgli degerlerine vanlabilir.” Ona izle-
nimcilerden s6z ettigimde, iyi arkadaglik baglarinin verdi-
gi bir Onseziyle, onlara toz kondurmamaya ¢aligmasi dik-
katimi ¢ekiyordu. (Gene de izlenimciler, ondan ne kadar
farkliydi...) Ama Cézanne, onlardan daha ileri bir noktaya
ulagtigy kamsindaydi. “Dogayt izleyerek, yeniden klasik
olmanin yollarin1 aramali, yani doga bicimleri, durum yo-
luyla kavranmali” diye eklemeyi unutmuyordu gene de.
Elestiri konusuna gelince, benim 6niimde elestirmenlere
bir hayli yiiklendi: Gligsliz ve bir baltaya sap olamamus
edebiyatgilar, zamanlarinin biylk bir bélimina bu ugur-
da harcamiglardi. Cézanne'a gore elestirmen, saghkh bir
kavrayisin disinda, asil soruna uzak birtakim tiimcelerle,
yolundan saptirmak istedigi ya da ¢ekemedigi bir degeri,
yetenegi karalamak igin ugras verirdi yalnizca: “Ressam,
kavrayislanni ve duyumlarini, renk ve ¢izgi araciligtyla go-
rinttilere doniistliirdiigl halde, edebiyat, soyut kavramlar-
la dile getirir séylemek istediklerini. Bu iki farklt yontem,
ozellikle sanata 6zgl degerler diizeni icinde, yazarn res-
sami anlamakta zorlanacagt sonucuna gotiriir bizi.” $oyle
bagliyordu goriglinti: “Higbir kaygt gézetmeden ¢aligsmak
ve gliclt olmak... Budur sanat¢inin amaci; gerisi o kadar
da 6nemli degildir...” Bunu sdylerken gururla kaldirtyor-
du basini. Ve ben, hakkindaki elestirileri titizlikle izledigi
halde, elegtirmenlerin onu pek de g6z 6niinde bulundur-
madiklan izlenimini edindim bu arada. Eski yapitlarinin
buytuk bir boélimi tzerine lretilmis olan dedikodunun
sona ermesi ve adimin arttk yayginlagmas: igin, elegtir-
menlerin, onun sanatindaki biitlin gelismeleri ele almalar
gerekmez miydi? SOyle ya da boyle, yetenegi olan biri, er-
ge¢ bulur sanattaki hakettigi yeri. Buna inandigindan, her
seyin diginda kalarak, kafasim1 bu tiir sorunlarla yorma-
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mak istemisti belki de. Isiyle kendini bagimh goren biriy-
di, o nedenle de bu soruna goziipek bir tavirla yaklagiyor,
elestiriden herhangi bir yarar ummuyordu. Resminin satil-
masim diginmedi hi¢bir zaman. Bu, uzun siire isteyen
bir sorundu: “Anlayigh ve iyi yirekli bir kisi olan babam,
bir glin goyle demigti: Yasaminin sonuna kadar, yokluk
icinde yagamaya yazgili, bohemin biridir benim oglum.
Ben, hep onun i¢in ¢alisgacagim... Ve babam, yagaminin
sonuna kadar resim ¢aligmam saglayacak bir mal varhig
birakti bana. Aix'li aristokratlarin girip ¢iktif bir sapkaci
diikkdni vardi babamin. Herkesin glivendigi bir kisiydi.
Bankacilik yapti bir ara, kisa siirede para sahibi olmay:
bagardi. Zira dirist bir insand1 ve herkes, bu nedenle ona
geliyordu. Bana ve iki kardegime yetecek bir gelir biraka-
rak oldi..."” Babasindan s6z ederken gozleri doluyordu;
genglik yillarinda, babasim sert buluyordu, ama daha
sonra, onu yonlendiren insan yapisinin, bagiglayici bir
bilgelikten kaynaklandigim 6grenmekte gecikmeyecekti.

Bu tiir konugmalardan sonra, yeniden ¢aligmaya koyu-
luyor ya da 6glen veya aksam yemekleri i¢in, birlikte Aix'e
dontiyorduk. Pazar giinleri ise, dyine katilmak igin kilise-
ye gidiyorduk. Cézanne, Kkilisede bir bank tizerine oturu-
yor ve iyini dikkatle izliyordu. Daha katedralin 6nindeki
avluya vanr varmaz da, dilencilerin saldirisina ugruyordu;
Cézanne"1 taniyordu dilenciler, Cézanne da onlari unut-
muyordu. Kiliseden ayrilmadan hazirhgim yapiyor ve di-
lencilerin yanindan gegerken avuglarina hatin sayilir bir
para birakiyordu. Okunmus su kitabinin yanindan geger-
ken, bana donerek “Ortagagdan payim aliyorum” diye
munldaniyordu. Dinsel garkilar, piskoposluk tulumbasinin
gurultilt ¢caligmasi, onu eglendiren seylerdi. Cocukluk yil-
larinin ¢ok sofuca anilarim ¢agnigtinyor ve onun zerinde
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sanatsal bir etki yaratiyordu biitiin bunlar. Kilisede gecen
saatleri, onun sanat ¢aligmalarindan agirilmig zamanlar
degildi; farkindayd: bunun. Aksam duasina zaman ayirsa
da, geri kalan zamaninin timiind ¢aligmakla gegiriyordu.
Pazar gilinlerinin, yagaminda ayn bir yeri oldugundan, he-
pimizi evine cagirirdi. “Bayan Bremond, diye seslenirdi
hizmetgisine biytik bir incelikle, bize gilizel bir 6glen ye-
megi hazirlayin bugiin...”

Soyle desem, abartma olmaz: Cézanne, bagkalarinda az
rastlanan bir gonil yiiceligiyle, kendini unutacak olgide,
bagkalarim diiglinlirdi. Kimi zaman o kadar dalgin olurdu
ki, yelegini iliklemeyi unuturdu. Pazar gilinleri kiliseye
dyine giderken, en iyi giysilerini kusanirdi, ama digmesi-
ni yitirdigi i¢in, gdémleginin yakasini bir iplikle tuttururdu
¢ogu zaman. Saglarini, birka¢ tarak dokunusuyla tarayi-
verdigi halde, sapkasi, basinda romantik bir timsek olus-
tururdu. Paltosunun tizerinde birka¢ boya lekesi hep olur-
du. Yemek masasinda ise, ona pek de konduramadigim
agsin bir keyif icinde goriintirdii. Eskilere uzanan bir agik-
yureklilikten, kalp temizliginden kaynaklaniyordu bu ke-
yif. Boyle anlarda, onun ressam yoni disinda kalan insan
yoniini tanimak daha da kolaylagirdi. lyiliklerle dolu ya-
pisi, daha ¢ok da bdyle zamanlarda ortaya ¢ikardi.

Arada bir, aksamlan bize geldigi olurdu. Onu kargila-
mak bizi sevindirirdi. Yedigi yemegin, kendisine Paris'te
gecen genclik yillarin animsatugini sdylerdi. Eger piya-
noda birseyler ¢calimyorsa, goyle derdi yliksek sesle: “Ay-
nen 59'daki gibi... Genglik yillarima déndiim simdi. Ah o
yilar... Bohem yagardik o zamanlar...” Mizige kulak ver-
diginde, cevresindeki konusmalarnn duymazdi. Wagner
miziginden hoglandig1 bir ddbnem olmugtu; ondan olacak,
bu isim sicak duygular uyandinyordu onda, bagka sesler
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arasindan, ancak onu segebiliyordu. Resim yapmak digin-
da, bagka seylere ayiracak zamani olmuyordu: “Kirk yasi-
ma kadar, basina buyruk yasadim, ama daha fazla degil...
Calisma sevincini, yorulmadan resim yapan Pissarro'yu ta-
nidiktan sonra tattim.” Gergekten de bu ¢alisma tutkusu,
Cézanne'l bir anda icine ¢eken bir gayya kuyusu gibi, gi-
derek derinlesti zaman icinde. Annesini topraga verdigi
giin, cenazeye katilamamuisgti, ¢linkl basladig: bir resmi ta-
mamlamak zorundayds; gene de bu ¢aligmanin, onu hog-
nut ettigi soylenemezdi: Annesinin kaybindan duydugu
tzuntiyl, bagka hicbir seyden duymamusti: Bir aksam
Balzac'in Ginli eseri Chef-d’Oeuvre Inconnu'den ve onun
kahramani Frenhofer'den sz ettigimde, masadan kalktt,
ontimde dikildi, isaret parmagiyla gogsine vurarak kendi-
ni suglar gibi hareket yapti birka¢ kez, bdylece roman
kahramaninin kendisi oldugunu ima etmek istedi. O ka-
dar heyecanland: ki, gozleri doldu. Yasamda Oniine ge-
¢en biri vards; bu Kkisiyi, yazar kendisi kegfedip ortaya ¢1-
karmisti. Olaganusti bir yetenege sahip olmayan bu Fren-
hofer ile, gariplige bakin ki, Zola'nin, kendisinde dogus-
tan bir yetenek gormedigi Claude arasinda uzak bir mesa-
fe vardi. Daha sonra, benim Occident Dergisinde kaleme
aldigim bir yazida (Temmuz 1904), Balzac'in kahrama-
niyla, onu karsilastiran bu yanlisghiga bir agiklik getirdim:
“Frenhofer, bizde, 6teki ressamlara oranla, daha uzag: go-
rebilen tutkulu bir kisidir.”

Cézanne'in yagayan sanattan yana biri oldugu sdylene-
bilir; fircay1 elinden biraktigi olmamistt hi¢. Yemek masa-
sinda bile, 1ambanin 151k etkisine ve golgeye gore bizim
gorintimuzin aldigr konumu inceleyip dururdu her an.
Tabaklar, yemekler, meyvalar, bardaklar, kisaca biitiin
nesneler, onun diiglincesine ve yorumlarina konu olustu-
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rabilmekteydi. “Su Chardin," otoportresindeki sapkasinin
siperiyle ne hinoglu hindir...” demisti bir keresinde. Son-
ra isaret parmagini, iki gdzlinlin arasina gotiirmis ve §oy-
le minldanmusti: “Evet, planlann kesin goriintisiine boyle
vaniyorum.” Pldnlar... Onu siirekli ilgilendiren konu buy-
du. “Iste Gauguin'in hi¢ anlamadig sey...” diyordu. Bu
yaklasimdan kendi payima ¢ok sey almaliydim, ¢linkl
Cézanne'in hakli oldugunu sezinliyordum. Plinin diz
renkle gosterildigi bir resimde, sorunlar ¢6ziimlenmis ola-
mazdi. Nesnelerin boglukta dénmesi, bizden uzaklagmasi,
kisaca yasamast gerekirdi oysa. Bizim amacladigimiz sa-
natin bitiin can alic1 noktas: burada gizliydi.

Saat on'u ¢aldiginda, degerli ustami Boulegon sokagi-
na kadar geciriyordum. Ay 15181 altinda, sokaklarnn sessiz-
liginde, konusmamuz: sirdiiriyorduk: “Aix, ajanlarin at
oynattig1 bir yer olmustur hep. Onlarin farkina varmaz-
sak, is isten gecmis olacak. Eski kentlerin glzelligi, yeni
kaldirim taslariyla berbat edildi, bozulmamis birka¢ yolla
yetinmek zorundayiz. Hem sonra, yeni kaldirimlar eskile-
re neden uydurulmasin? Eskiler r-odel alinarak yapilan
kaldirimlar, iki ya da ¢ sokakta var yalnizca. Eskiler ol-
duklan gibi birakilsa, hi¢ dokunulmasa daha iyi olacak.
Zamanin uyumunu bozmaktan ve zevksizligi 6zendir-
mekten bagka bir sey degil yapilan...” Ajanlar konusu,
onu 6fkelendirmeye yetiyordu. Bastonunu salliyor, sonra
sOyle soyleyip konugmasim kesiyordu: “Bugilinlik yeter,
cok yorgunum. Atolye'de kalip, yalnizca ¢alismak en dog-
rusu galiba...” Seker hastalig: nedeniyle, kendini sik sik
gli¢csiiz hissettigi oluyordu. Kapiya kadar gegiriyordum

15 Jean-Babtiste Chardin (1699-1779), Fransiz ressam. Giinlik yasam
sahnelerinden aktardig: resimleri, portre ve .0lidoga resimleriyle 18.
yiizyil resminin tipik bir temsilcisidir. (¢.n.)



44

onu, el sikigip aynliyorduk. Issiz sokaklardan tek basina
eve donerken, Cézanne'in 6limua digtiyordu aklima. Cok
yoruldugunu ve yaslandigini1 gorilyordum. Cenaze toreni
canlamiyordu goziimde: Kalabalik olmasi gerekirken, ¢ok
az insan seg¢iyordum cenazede. Cézanne'in yagsami, beni
boyle seyler diisinmeye ydneltiyordu.

Bir y1l sonra gerceklesebilecek seyleri, dnceden sezin-
lemis gibiydim.

Odama ¢iktigimda, bu tir kederli disiincelerle doluy-
dum. Giiven verici ve bilgece ugraglarla dolu bitiin bir
yasam, uygar bir insanin en biiyiik tutkusu olan sanata
adanmigti. Buna kargilik gordiigi sey asagilanma, yorgun-
luk, hognutsuzluk ve nihayet 6lim... Ama er-ge¢ degeri
kabul edilecek, bu yaratic giiciin diizeyi teslim edilecekti
sonunda; ne var ki, gercekleri igren¢ bigcimde saptiran
spekiilatorler, ¢ikarci ve para digkini bir elestirmenin
baganya kulaklanni tikayan tavn, ¢evredekileri ister iste-
mez etkiliyordu. Boyle bir olumsuz ortam ve degerbil-
mezlik s6z konusu iken, gene de bir umut 15181 yegeriyor-
du yliregimde: Cézanne, yapt ise inanan bir sanatgiydi.
Incelikli bir tavirla diinyadan elini etegini ¢ekmis ve aci-
lara katlanmaya hazirlanmis bir gonilliiye verilecek en
glzel 6dily, bir giin elde edecekti kuskusuz.

Geziler ve Degisik Seriivenler

Evinin alt katindaki odada, benim igin hazirlamis oldu-
gu olidoga konulu resme ¢alisirken, Cézanne benimle
bliyiik ustalar Gzerine liflamaya gelirdi sik sik. Evinde
Charles Blanc'in Ispanyol ve Flaman ressamlan lzerine
yazdif1 kitab1 zaman zaman karigtirdiginm bilirdim. Ancak
orta dlizeyde kitaplardi bunlar ve sayfalarin1 siisleyen
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roprodiiksiyonlar da kétiiniin kotiisiiydd. Yazar ve basim-
c1, boyle bir yayinda yer alacak resimlerin iyi basilmas: ve
gercek sanatgilann yapitlan arasindan secilmesi gerektigi-
ni kavrayamamuslardi. Fransa'da bu tir yayinlara egemen
olan goérus, bu kitaplar icin de gegerliydi: Kazang hirsi,
dogru olani yapmay: engellemisti. Biyik ressamlarnn tab-
lolarini, agagbask: graviirler halinde sunan bu giiliing tu-
tum, her yerde karsima g¢ikiyordu; sanatgisi hakkinda hig-
bir fikir vermiyordu bu resimler. Louvre'dan bagka miize
gormeyen ve Ozgln tablolarin ¢ogu iizerine bilgi sahibi
olmayan Cézanne, bu baskilara inaniyor ve onlan hayran-
likla inceleyebiliyordu. Kopyac: desinator ve graviirciile-
rin yaptiklan kimi yanliglari, Cézanne'in dogru olarak be-
nimsedigi sonucuna vardim bdylece. Ona, bu goriisiim-
den s6z ettigimde beni kuskuyla karsiladi. Louvre'u ¢ok
seviyordu, ancak oradaki tablolarda goérdiigl, yalnizca
saflik ve renkti. Bilisizlik derecesine varan bu safliktan
cok hoglamyordu. Zaten genglik yillar, Magasin Pittores-
quéin sayfalanimi kanstirmakla ge¢misti. Orada gordiigu
resimleri sik sik kopya etmisti.

Bir aksam, Van Ostade'nin'® —Le Nain kardeslerden®’
de bana cok¢a sz etmisti— bir kitapta yer alan gravirinti
incelemek icin, birlikte odasina gitmistik. Van Ostade,
onun gozinde, insan 6zlemlerini yansitmayi bagarmis olan
ideal bir ressamdi. Odasimin duvanda Chogquet sats: sira-
sinda Vollard'dan almis oldugu bir ¢igcek akvareli, ilk kez
gozume iligti. Vollard'in, bu eski koleksiyoncunun yani-

16 Adriaen van Ostade (1610-1684), Hollandal ressam. Ev i¢i resimleriy-
le taninur. (¢.n.)

17 Le Nain kardegler (Antonie, Louis, Mathieu), 17. yizyil Fransiz res-
samlari: Antonie, Hollanda tslubunda gunlik yasama iligkin resimle-
ri; Louis, Fransiz kéy yagamini ele aldig1 gergek¢i ¢aligmalari; Mathieu
ise mitolojik konulu yapitlariyla taninir. (¢.n.)
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na zaman zaman ugramak, onun sevdigi bir aligkanhkt.
Cok taze bilgiler ediniyordu oradan. Delacroix'nin akva-
rel resmini bugiine kadar 6zenle saklamisti: Resmi, cerce-
veye koymus ve 151810 etkisinden korumak igin, elinin ula-
sacap) bir yere, karsisina asmigti. Biyiik ve aydinlik oda-
s, basit dogenmisti, yatag: yukligin bulundugu yerdeydi;
bu yikligin yer aldigi duvann tam ortasinda ise Isa'yi ¢ar-
mihta gosteren bir hac¢ vard.

Atolyedeki konugmalanimiz, XIV. Louis doneminde
Tortebat'nin kurdugu ve duvarlarinda Titien'den, Jean de
Calcar'dan levhalanin asili oldugu Academie des Beuax-
Arts'daki anatomi derslerini konu alan bir kitabin yeni ba-
simina goétlirdl bizi; boylece anatomi ustalarina kaydi
sohbetimiz. Cézanne, bu bilim dali Gzerine pek bir sey
sOoylemedi, gene de, 6rnegin Lucas Signorelli'nin,18 onu
her zaman ilgilendirmis oldugu anlagiliyordu; ancak Sig-
norelli'nin, insan kaslarinin yapisi konusundaki etiidin-
den ¢ok, stili dikkatini-cekiyordu Cézanne'in. Imgelem
glclni yansitan bu tir iglerdeydi onun asil basarisi. Sa-
natini olusturan bi¢im anlayisi, modelden ¢alisma gelene-
gine ve siradan bilgiye dayali degildi. Anatomide ustalik
diizeyine ulagmak isteyen bir sanat¢inin, bu konuda 6gre-
necegi fazla birsey olamazdi. Bugilin ressamlar arasinda,
olas: bitiin devinimlerle, dogal biyuklikte figlirleri mo-
del kullanmadan ¢izen Louis Anquetin gibi sanatgilar var
mi, bilmiyorum. Ancak o, bu yetenege, insan dogasini sa-
birli bir yontemle aragtirarak, insan bedeninin ayrintilarini
6zenle inceleyerek, kaslarin konumu ve devinimi hakkin-
da bilgi edinerek ulagmusti. I¢inde yagamakta oldugumuz
donemde ise ressamlar, sanatlan icin gerekli olan bu ko-

18 Lucas Signorelli (1445-1523), Italyan ressam. Loreto, Roma ve &zel-
likle de Orvieto'da ¢aligmustir. (¢.n.)
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nuda, bilgisizliklerinden dogan zayifliklarini gizleyemi-
yorlar, pratik bir ¢iplak yorumuyla yetiniyorlar. Bir yapiti
uzun siire ayakta tutacak seyin, gercek bir bilgilenme ye-
rine, elcabukluguna dayanan bir kurnazhkla olusabilece-
gini saniyorlar.

Cézanne'in genglik yillan gevezeligin ve tembelligin
disinda gecti. Pek ¢ok resim yapmusti, dogruydu bu, ama
belirli bir tarza baglanmamist: hi¢; Courbet’ ve Manet
arasinda gidip gelmigsti. Kendi payima,onun bu ddénemini
izlemis olmaktan mutluyum; gercek bir ressamin Urlinleri-
dir bu dénemin yapitlari, Daumier'de sik sik izlendigi gi-
bi, formu agirlagtirici bir boya hamuruyla ortilidir. Bir
zamanlar, Clauzel Sokaginda, resim arac-gerecleri satan
Tanguy Baba'mn diikkidninda, yatms ¢iplak bir kadini
gosteren, oldukg¢a siradan, ama ayni zamanda da usta isi
bir tablo gdrmiistim; boyle diyorum, ¢iinkii bu siradan-
lik, kavranmas: gli¢ bir biiyukligl de icermekteydi. Bau-
delaire, soyle yorumluyor bunu:

Les Charmes de I'horreur n'enivrent que les forts.*®

Boylu boyunca uzanmig olan bu kadin figiiri, gergek-
ten etkileyiciydi, insana gairin gorkemli Géante'in1 dislin-
diiriiyordu. Uzerinde yatmug oldugu agik yatak, gri bir du-
vara yanstyan 151k altinda belirginlegiyordu; sanki duvara
yapigtinlmug saf bir goriinti gibiydi. Biytk bir sandalye
tzerine atilmis kirmuzi bir kumas, ¢arpic rengiyle dikkat
cekiyordu. Resimlerin arasinda, Cézanne'dan, onun ¢ok
sevdigini sandigim bu ressam hakkinda bilgi istedim bir-

19 Gustave Courbet (1819-1877), Fransiz ressam. Gergekgi resim anlayi-
sinin Onciisti. 1871'de Komiin hareketine katldig i¢in mahkGm edil-
di, ardindan da siirgline gonderildi. Barbizon grubu ressamlar arasin-
da yer alir. (¢.n.)

20 “ltici olanin giizelligi, ancak glg¢liileri cogturur” (¢.n.)
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ka¢ kez; bana, Academie Suisse’de ¢aligilmis bir ¢iplagim
gosterdi bu ressamin. $oyle dedi: “Yetenekli bir cocuktu.
Venediklilerin sanatindan etkilendigini hicbir zaman giz-
lemedi. Onun Venedikli ressamlarin glcline esit diizey-
de bir yetenege sahip oldugunu hep gérmisiimdir. Ge-
cenlerde, doseme egyasi satan bir yerde, tuallerinden iki-
siyle kargilagtim. Satis gliniint simdi animsamiyorum. On-
lan almak istedim, sonra vazgectim. Almadigima simdi
¢cok pismanim.” Tanguy Baba, bir ara bana Achille Em-
préire'den s6z etmis ve onun parasiz kaldigini1 anlatmigti.
Ailesini gecindirmek zorunda oldugu halde, ayda ancak
onbes frank gibi az bir para kazamiyordu. Ama Paris gibi
bir yerde, giinde elli santimle yasamanin zor bir sorun ol-
masi, onu yildirmiyordu. Ancak bu yoksulluga daha fazla
dayanamayacag belliydi. Nitekim geng yasta, bitkin bir
durumda 6ldi. Cézanne'in elinden ¢ikan portresinde, giin-
lik ev giyimiyle, biylik bir koltukta oturur bi¢cimde gos-
terilmisti, zayif elleri koltugun dayanaklan lizerinde can-
s1z duruyordu. Yarn-agik giysisinden zayif bacaklan ve i¢
donu goziikir bu resimde. Iki ayagi, ayak isiticisinin tize-
rindedir. Cézanne, onu, sabah banyosundan ¢iktig1 sirada
resmetmigti. Uzun saglarla ¢evrili basi, oldugundan bi-
yuk, etkileyici ve glizeldir. Biyig1 ve didon sakali, ¢enesi-
ni ve dudaklann: siisler. Yorgunluktan agirlasmis gozka-
paklanyla gozleri ¢ok iridir. Bu tablo, yapildig:1 yil Salon4a
gonderilmigti. Savag sonrast olmaliydi. Demin s6ziini etti-
gim yatmis kadin gibi, bu resim de sergiden geri ¢evrildi.
Sonradan, ¢ok diizeysiz bagka tualler yigininin altinda, bu
tablodan bana s6z eden Julien Tanguy'nin diikkkininda
buldum bu tabloyu da. Oraya sik sik ugrayan Cézanne
gizlemis olmaliydi bu resmi bulundugu yere. Ciinki res-
mi, elden c¢ikarmaya kararliydi. Meaux vyakinlarinda,
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Monthyon'da komir iglerinde ¢alisan Belgikali sanatg
Eugéne Boch'un eline ge¢ti resim en sonunda.

Cézanne da, yagsami boyunca Salon'a kabul edilecegi
glinii dugledi; geri ¢evrildiginde de yagaminin en buylik
acisini duydu. Bana sik sik, Bouguereau Salonu icin yap-
tig1 resimlerden s6z ederdi. (Bu girisimin olumlu sonug
vermeyeceginden kaygi duyuyordu biraz, ama gene de
sonugta pek bir sey degismedi) Delacroix'nin Apothéo-
sé'u, evinde, gozde bir parcaydi. Bu resim igin ¢izdigi tas-
lag1 gosterdi bana: Resimde, romantik Delacroix, melek-
ler tarafindan tagimiyordu. Meleklerden biri onun fircasini,
oteki ise paletini tutuyordu elinde. Altta Pissaro'nun re-
simlerine Ozgli bir manzara uzanmaktaydi. Ressam, seh-
pasinin Oniinde ayakta duruyor, ¢izecegi resmi kuruyor-
du kafasinda. Sagda Claude Monet,21 on plianda, bir elin-
de mizragy, bagini 6rten genig kenarli Barbizon sapkasiyla
gorlntliyor, bir yanda av gantasiyla, sirt1 doniik Cézanne.
Solda kdsede Bay Choquet, melekleri alkishyor. Havlayan
bir kopek (Cézanne'a gore kiskancghgin simgesi), elestir-
meni hedef aliyor. Resimdeki Bay Choquet'nin yerine,
Cézanne'in beni koymak istemesi gururlandird: beni. Bu
amagla, bir de fotografimi ¢ektirdi. Ancak resimde bu de-
gisikligi yapmaya, 6mri yeterli olmadi.

Bundan, fazla bir pigmanlik duymusg olacagini sanmam;
¢inklt kompozisyonun Cézanne tarafindan gerceklestiri-
len yeni diizenlemesi, 6zgin bir yorum icermiyordu. Ay-
rica bu resim, Cézanne'a gergek Ginlinti kazandiracak olan
6lidoga resimleri icin ayiracagi zamandan da calmis ola-

21 Claude Monet (1840-1926). Fransiz ressam. 1874'te sergilenen “Imp-
ression” tablosu, i¢inde yer aldi1 izlenimci gruba isim oldu. Rouen
Katedralinden yaptigi bir dizi resim ve &zellikle de kendi damgasini
tagtyan Niliiferler dizisiyle taninir. (¢.n).
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cakt. Bellegi zayift1 Cézanne'in, ancak gene de ¢ok nite-
likli bir diizenleme begenisine sahipti. Ote yandan, mo-
delsiz caligmanin, resimleri i¢cin ciddi bir engel olustura-
cagina inanirdi.

Benim de ilgi duydugum fotografi konusuna getirdik
s6zl. Cézanne, bir ressamin fotografiden yararlanmasina
karg1 degildi. lyiden iyiye sagirtti beni bu goriigii. Ama
ona gore, dogay1 dogru bicimde yansitan fotografi de, bir
yorum gerektirmekteydi. Bu tarzda birka¢ resim yapugi
da oldu; onlan bana da gostermisti. Daha fazlasi hakkin-
da da bir bilgim yok.

Az sonra, dogadan birlikte resim ¢aligmak icin atdlye-
den ¢iktik. Sainte-Victoire'a goturdi beni. Oradan, o bir
akvarel, bense, bir yaglhboya resme bagladik. Sainte-Vic-
toire'den doniigiimiizde, yolu kisaltmak icin, beni dik ve
tehlikeli bir yerden gegirdi.

O, benim 6niimde ylriiyor, ben de onu izliyordum. Bir
aralik, adimlan aksadi ve arkamda kaldi. Bunun tizerine
ben de adimlarimi yavaglatum. Kendisine yardimci olmak
icin elimi uzatugimda kizdi ve elimi tutmak istemedi. Son-
ra arada bir, benden yana kendisine bir kotilik gelecek-
mig gibi tUrkek bakarak adimlarini hizlandirdi. Onun bu
tuhaf tavrim anlamakta zorlaniyordum dogrusu. $imdi o
da benim gibi kuskulanmis, hareketindeki tuhafliin se-
zinlenmis olmasindan rahatsiz olmugtu. O kadar tedirgin
oldum ki, ne yapacagimi kestiremez hale geldim.

Onun insan yapisindaki aykin bir yénlni, bu kisa s@-
rede tanima olanag bulmus oldum boéylece. Cok gerisin-
de kaldigimda, o da adimlarinm1 giderek hizlandinyordu. O
zaman da, kimseyi yanina kabul etmeyecegini diistinerek,
atdlyesine gitmemeye karar veriyordum. Ertesi glin yeni-
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den bulugmak lzere, yolumu Aix'e dogru ¢eviriyordum
boyle durumlarda. O ise, beni davet etmek istercesine,
her defasinda bir agik kapi birakiyor ve evine dontiyordu.
Bir dahaki sefere kendisiyle gelecegimi sdyleyerek, boya-
larla dolu ¢alisma odama doniiyordum ben de.

Dedigimi yaptim ve atdlyesine gittiZimde, kapisinin
guriltiyle agildigim1 duydum. Sonra, birden Cézanne go-
rindi egikte ve gozlerini agarak soyle dedi bana: “Hog
gormenizi rica ederim, boyle habersiz geleceginizi um-
muyordum.” Beni korkutmugtu yiiziindeki ifade. Konu-
surken dili dolastyordu: “Kimse beni rahatsiz etmemeli,
kendime ayirdigim zamanlardan ¢almamali... Asla, asla
¢almamali...” Ziyaretimin iyi niyet ve saygidan kaynak-
landiim1 bosuna soyliiyordum ona. Zor durumda kalma-
sin1 da istemiyordum dogrusu. Higbir sey, onu, bu dislin-
cesinden caydirmayacakti. Evi zeminden sarsacak bigim-
de giiriltiyle ve sertge kapatti kapiyi, sOylenerek atodlye-
sine ¢cikti. Son sozlerinin bir an, yanki yaptigimi hisseder
gibi oldum. Bir daha gelmemeye karar vererek, bu bek-
lenmedik olaydan duydugum tziinti ve kirginlikla terket-
tim atolyeyi. Canim soylesine sikilmistt ki, aksam ¢orbami
icmek bile icimden gelmiyordu. Tam yatagima giriyor-
dum ki, kapinin vuruldugunu duydum; gelen Cézanne'd:.
Kulagimin nasil oldugunu sormaya gelmisti (Bir kulagim-
da, birka¢ giindiir rahatsizlik hissediyordum). Sevimli bir
hali vardi, kisa bir siire 6nce olup biteni yasamamug gibiy-
di. Sinirimden gece uyuyamadim. Ertesi glin, Aix'deki
evinde bulunmadi$ bir sirada, Bayan Bremond'u buldur-
dum, olayi ona anlattim ve kendi payima, Cézanne'a say-
gida kusur etmis olmaktan buylk aci duydugumu soyle-
dim. “Biitiin gece, sizden 6vgliyle s6z etti bana, dedi, ay-
rica sizi sasirtmasin bu hareketi, rahatsiz edilmekten hig



52

hoglanmaz. Sik sik bulustugu sair Bay Gasquet ile de bu
tir takismalanna, burada ¢ok kez tamk olmusumdur. Ya-
nindan gegerken, etegimle olsun ona dokunmamam igin,
bana da uyanida bulundugu ¢ok olmugtur.”

Onun atolyesine artik bir daha gelmemeye karar verdi-
gimi soyledigimde ise, “haksizlik etmis olursunuz, bu,
onu ¢ok tizecektir. Daha diin, sizinle olan dostlugundan
biyik keyif aldigini1 séyleyip durdu bana. Anlagabildigi
tek kisi sizsiniz” dedi. Saat onbire dogru, Cézanne'in
kentteki evine déndiim. Ogle yemegini yiyordu. Merdive-
nin altnda, Bayan Bremond'a, Cézanne'in, beni kabul
edip etmeyecegini sormasin: soyledim. Hizmetginin ha-
ber vermesine gerek kalmadan, Cézanne sesimi tamdig
icin bagirdi: “Geliniz, geliniz Emile Bernard..." Beni kar-
silamak icin masadan kalkti. Onun gibi ben de aksamki
olay1 unutuverdim, 6fkesinden s6z etmeye gerek gdrme-
dim. “Kafanizi takmayin, dedi, kimseyi kirmaktan hoglan-
madigim halde, bu tiir olaylar gelir bagima. Rahatsiz edil-
mekten hoglanmadigim igin oluyor bunlar. Hem bu olay:
unutahm artik...” Kendisini bir ¢ocuk derecesine indiren
bu tiir bir olay anlatti; unutmamsti bu olay: “Cocukken,
bir merdivenin trabzanindan usulca kayarak iniyordum.
Birden hizlandim, diigserek bacagimi kirdim. Bu beklen-
medik olay, Gizerimde olumsuz bir etki yaratti; boyle bir
olayr her zaman yeniden yagayacagim saplantisi olustu
bende. O nedenle bana dokunulmasini hi¢ sevmem.” Fark-
Ii konulardan, bu arada dogal olarak sanattan sz ettik.
Sonra bana, Chiteau-Noir'da bir gezinti yapmamizi1 6ner-
di. Onun resimlerinden, buranin giizel bir yer oldugunu
tahmin ediyordum.

Ginegli bir 6glen sonrasinda, resim ¢alismaya uzak yo-
relere ya da kent disindaki attlyesine gitmek igin kiraladi-
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81 bir arabayla, bizi almaya geldi. Sevingle ¢iktik yola; git-
tikge giizellesiyordu yol. En sonunda, koknar agaglannin
yer aldig bir ormana daldik. Cevreyi daha yakindan gore-
lim diye, arabadan indirdi bizi. Yasindan beklenmeyecek
bir ceviklikle yiriiyordu kayalar izerinde. Kendisine yar-
dim etmek isteyenleri geri ¢evirdigini goriiyordum. Zor
durumda kaldiginda, iki elini kullaniyor, bu arada konus-
masint da siirdiriyordu: “Rosa Bonheur gizemli bir ka-
dindi, diyordu, kendini biitiniyle resim calismalarina
vermeyi biliyordu...” Bu s6z, basta agk olmak lizere, bas-
ka konulara tutkuyla yonelmis kadin ressamlar Gzerinde
bir sdylevin girisini olusturuyordu.

Aix'de bir sure daha kalarak, kendisiyle resim ¢aligma-
mi istiyordu. Egyamu koymak i¢in kiralanabilecek bir kir
evini gosterdi bana. Gergekten sagirtict ve yabanil bir yer-
di burasi. Ama kendime bir yer bulmustum nasilsa, bura-
da kalamazdim.

Donerken, Baudelaire'den soz etti. Onun La Charonge
siirini, teklemeden, basgtan sona ezbere okudu. Baudelai-
re'i, Hugo'dan daha iyi buluyordu. Hugo'daki tumturakli
ve sisli anlatim hosuna gitmiyordu. “Contemplations dik-
katimi ¢ekmigtir, dedi Légende des siécles ise tantanasiyla
canimu sikar, dahasi, hi¢ okumak istemem." Resimlerinde-
ki banyo yapan ya da kacan, uzatlms, olabildigince na-
rin kadin figlrlerini animsayinca, Cézanne'in Baudelaire'i
neden sevmis olabilecegini anladim. Delacroix'nun Apo-
théos¢unun aksine, (bu taslak-resimden daha once sbz
etmisim) Baudelaire'i yansitan su dizeler, Cézanne'a daha
yakin diiger:
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Voici la Jeune femme aux fesses rebondies.
Comme elle étale bien au milieu des prairies
Son corps souple, splendide épanoissement;

La couleuvre n'a pas de souplesse plus grande,
Et le soleil qui luit dar de complaisamment
Quelques rayons dorés sur cette belle viande.*

Bu siiri okurken, resimdeki yatmig ¢iplak kadinn figi-
rint digiinmeden edemedim. Dizeler, o resmin yapildigi
doneme ait olmaliydi. Bu dizelerde go6zalict renkleri,
uyumsal serbestligi ve kentsoyluyu hige sayan umursamaz
bir ustaligi, kisaca degerli hocamin ¢ok romantik yanim
goérmemek olas1 mi?

Aix'den Ayrilisimiz, Cézanne's1z Yillar ve
Cézanne'in Olimii

Bir palet... Ressamdan kalan biiyuleyici bir nesne.

Iste Aix'de, bu paleti buldugumda, tizerini kaplayan
Cézanne'a o6zgi renkler sunlardi:

Sarilar (Parlak san, Napoli sansi, krom sansi, san okr,
dogal “terre de Sienne”)

Kirmizilar (Vermillion kirmuzisi, kirmuzi okr, yanik
“terre de Sienne”, kokboya lik, yanik 1dk)

Yesiller (Veronése yesili, zimriit yesili, toprak yesili)

22 *“Igte, titreyen kalgalanyla geng kadin
Cayirlann ortasinda sergiler gibi
Yumusak, goz kamagtirics, 151 151l bedenini
Karayilan bile ondan daha bukilgen degildir
Ve glineg, hos bir mizrak panltisi katmakta
Yaldizli isinlaniyla bu giizel canliya...”
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Maviler (Kobalt mavisi, denizbtesi mavisi, Prusya ma-
visi, “noir de péche”)

Gorildiugu gibi, burada renk kompozisyonu, kromatik
¢embere gore olabildigince genis bir alana yayilmaktadir;
oyle ki, glimiis beyazindan siyaha kadar, yetkin bir dere-
celenme altinda, mavilerden yesillere, liklardan sarilara
uzanmaktadir. Boyle bir palet, daha fazla bir kanigimi ve
nesnelere daha ileri dizeyde tigiinci boyut etkisi katmay1
gerektirmez; ¢inkii bu palet, golgeyle 15181 ayirmakta,
sert karsitliklara olanak vermektedir. Mavi renkte karar
kilan, siyah: etkisizlestiren ve de golge icinde sicaklia yer
vermeyen tutumlariyla, izlenimcilerde durum boéyle degil-
dir. Yalniz siyah ve beyazla, istenen bitin rolyef etkileri
saglanabilir, dogrudur bu, ancak renk kullanmama paha-
sina yapilabilir boyle bir sey. Kirmizi, sar1 ve mavi gibi ti¢
temel renk esliginde, siyah ve beyaz kullanilarak, uyumlu
bir renk gami olugturulabilir. Ama ¢ok sayida renkle elde
edilen kanigim, bu ¢ renkle saglanan tazeligi ortadan kal-
dirabilir. Oyle durumlarda, yogunluk ve parlaklik, amag-
lanan ictenligi ve uyumu yok edebilir. Cézanne'in paleti,
bu a¢idan bakilirsa, gercek bir ressam paletidir. Rubens??
ya da Delacroix'nin paletinin de onunkinden ¢ok farkl
olmadigini saniyorum. Resim yOntemine gelince, degerli
ustama gore, ¢ok kokld bir kayginin Griinii olmaliyd: bu.
Atdlyesinde, onun istekleri dogrultusunda 6liidoga resim-
leri galisirken, yontemine uyum saglayabilmek igin, res-
me notr tonlarla baglamam gerektigini 6nerirdi bana. Da-
ha sonra, renk tonlarinin kendi i¢inde olusturdugu deger
siralamasina yonelmem ve tutumlu bir yol izleyerek renk-

23 Petrus Paulus Rubens (1577-1640), Flaman ressam: ve diplomati, Me-
dicilerin, Ispanya kral IV. Philippe ve Ingiltere krali I. Charles'n ya-
ninda, saray ressamu olarak ¢aligt. (¢.n.)
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¢i bir ¢izgiye varmam gerekiyordu. Bu yola, onsekiz ya-
simda, ondan Ogrendiklerimle, isteyerek yoneldigimi soy-
ledigimde, kendisinin de izledigi ustalar oldugundan séz
ediyordu. Bir yol agic1 ve 6ncl olarak yorumlanmaktan
yana degildi. “Yagim oldukga ilerledi, demisti, bugtine ka-
dar 6nci sayilmami gerektirecek bir is yapmadim. $imdi-
den sonra da yapacagimi sanmam. Kendi ¢cabamla kesfet-
tigim yolda, bir primitif olarak kalmak isterim.” Paris'te,
onu izleyerek, yabancilan, 6zellikle de Almanlan yaniltan
ve boylece de bagariya ulagtiklanint sananlann bulundu-
gunu soyledigimde, onlarin ciddiye alinmamas: gereken,
siradan kigiler olduklarin1 6ne siirdi. Bu derece bilgece
yorum, beni gasirtmadi, ¢lnki iyi biliyordum ki, degerli
ustam, her seyden 6nce kendi sanatiyla ilgilidir. Siradan
ogrencilerin, onun pesine takilip bilingsizce izlemeleri,
Cézanne'in umurunda degildi.

Cézanne, disiincelerine olan inancinda o kadar 6diin-
siz davramirdi ki, dostu Solari ile bu konuda kiyasiyla tar-
tismalara bile girmisti. Hizmetgisi anlatti bu ¢ykiiyl bana:
“Bir aksam yataga girmek tizereydim ki, Boulegon Soka-
gindan beni arayanlann oldugunu, ¢igliklardan masaya
vurulan yumruklardan anladim. Cabuk gelin, diyorlards,
Bay Cézanne'in girtlagina basacagiz... Pencere agikti. Evin
onulne gittigimde, bagiranlan hemen tanidim: Bay Solari
ile Bay Cézanne idi bunlar. ki dost arasindaki derin uz-
lagmazlig bildigimden, ciddi bir olayin degil, gene bir re-
sim tartigmasinin s6z konusu oldugunu anladim. Giralti-
yu duyup gelenlerin toplagtif sokakta, iki tartigmaciy: ya-
tisirdim ve yatagima ¢ekildim.” Aziz ustam, bu Solari'den
bana sik¢a s6z etmisti. Benim pek de begenmedigim Aix
Universitesi 6niindeki bir biistiinii gosterdi bana. Yoérede
taninmus biriydi Solari. Kiigik Aix kenti, bir tir “kagik”
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gozuyle bakmaktaydi Cézanne'a. Hi¢ kuskum yok, kural-
lara gore egitim yapan oradaki Giizel Sanatlar Okulu'nun
Cézanne hakkidaki gortisii de bundan farkli degildi.

Cézanne, kendine 6zgii asagilayici bir ifadeyle, “Bo-
zards” olarak isimlendirdigi bu okulu, eskiden beri sev-
mezdi. Orada bir slire 6grenim goérmiis olmak, Cézanne'a
gore aptalca bir girisimdi. Aziz ustamin biraz da abarta-
rak, bu okul hakkindaki kuskusunu dile getirmesi, onun
insanlardan kagan biri olarak yorumlanmasinda, sanirim
etken olmustur. Soyle bir olay anlatmisti bir giin: “Bir su-
redir bana hizmet veren bir bah¢ivanim vards; iki kiz sahi-
biydi bu adam. Bah¢emle mesgul olmaya geldigimde, ba-
na hep kizlarindan s6z ederdi. Ben de kendisine oldugu
kadar, ¢ocuklarina da aym ilgiyi gosterdigim izlenimini
veriyordum. Bu da, beni onun gdziinde iyi bir insan yap-
maya yetiyordu saninim. Kizlarin yaglanm bilmiyordum,
herhalde gen¢ olmaliydilar. Bir giin, onsekiz-yirmi yasla-
rinda, glizel mi glzel, iki ge¢ kiz dikildi karsima. Babala-
r1, ‘iste kizlannm Bay Cézanne...’ diyerek onlan tamtti ba-
na. Bu tamtimi, nasil degerlendirmek gerektigini bir an
kestiremedim. Ama insanlarin, benim zayif bir kisilige sa-
hip oldugumu sandiklann kugkusuna kapildim birden.
Anahtarlannmi bulmak i¢in aceleyle ceplerimi karnistirdim;
neden bilmem, anahtarlarimi Aix'de unutmustum. Giiliing
bir duruma dismek istemedigimden, bah¢ivanima, or-
mandaki hangardan, bana bir balta bulup getirmesini sy-
ledim. Getirdi baltay1. Vurun litfen kapiya, dedim. Birkag
darbe indirdi kapiya. Kap:1 kinlinca iceri girdim ve atol-
yeme kapandim...” K&snil sapkinlik i¢cindeki bircok yash
gibi, Cézanne da sonuna kadar gitmemekte kararliydi. Ra-
hatina dugkiin oldugu bilinirdi. Haklh ya da haksiz, onu
bastan ¢ikarmak ve somiirmek icin ¢evresinde dolanan
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kisilerin bulunduguna, evli oldugu halde, Aix'de yalniz ya-
sadigindan, bir kadini bagtan ¢ikarmaya hakki oldugu gorii-
siniin yayginligina inaniyordu. O nedenle, bu konuda za-
yifligini a¢iga vuracak davraniglardan kaginiyordu. Bir giin
kiliseden ¢ikarken soyle demisti bana: “Okunmus su kabi-
nin 6niinde dikilip beni bekleyen Bayan X'i gordiin mii? Ya-
ninda ¢ocuklart da vardi. Bilirim, dul bir kadindir. Bakisla-
rniyla bana ne demek istedigini anladim...” Sonra sunu
eklemisgti: “Ne korkung sey su yagsam...” Gergekte ise, ka-
din-erkek iligkileri agisindan bir kesis gibi yagamaktan yana
da degildi. Boyle bir yasam korkutuyordu onu.

Paris'te tek dostu, bir ayakkabiciydr: “Bu fakir adamun,
yatip kalktig1 erkeklerden peydahladigi cocuklara sahip,
hafifmegrep bir karisi vardi. Adam, bu ¢ocuklar: sahiplen-
mekte hi¢bir sakinca gérmiiyor, onlari sahipleniyor ve sevi-
yordu da... Siradan insanlarin ise, onu alaya alan s6zlerin-
den gocunmuyor degildi. Cocuklara bakmak i¢in, giiciiniin
tistinde ¢aba harcardi. O kadar seviyordum ki onu, bir ara
evinden tasinarak bana konuk oldu. Resimlerimi ona ver-
dim...”

Diplomat olan kizkardesi Bayan Marie Cézanne'1 tani-
ma sansim olmadi. Cézanne'in ev iglerine bir ara o bakiyor,
kardegine haftalik para veriyor, bakkal manav hesaplarini
tutuyordu. Kendini, her konuda neredeyse, kardesine ada-
mugti; dahasi, iyi bir Hiristiyan oldugundan, Cézanne iize-
rinde moral agilayici bir islevi de olmustu: “Bir seyi itiraf et-
mek isterim, kizkardesim cizvit tarikatindan ust diizeyde
birini salik veriyor bana...” Bu kisiden uzun uzun s6z etti,
ben de ona din politikasiyla ilgilenmesini 6nerdim. Biraz
korku duyuyordu bdyle bir alana girmekten, kendisine ge-
ne “kanca” atilacagindan kugkuluydu: “Din adamlari benim
Uzerimde ustiinliik kurabiliyorlardi &teden beri. Igte iste-
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medigim gey de budur...” Bu konunun bos inangla ilgili ol-
duguna, onu inandirmaya ¢aligtim. O da hakli buldu beni.
Her zaman kendini 6zglr hissedebilmeliydi. Bunun (izeri-
ne, sO6zlini ettigi cizvit babasini gdrmeye gitti ve ondan et-
kilenmig olarak déndii: “Bu adamlar ¢ok akilli, dedi, her se-
yi anliyorlar...” Bir siire sonra, saninm Saint-Sacrément't
gordi. “Neden bir Isa figlirii ¢izmiyorsunuz? diye sordum
Cézanne'a, sizi, bu kadar inan¢h bir kisi olarak gormekten
mutlu olurdum...” “Buna asla cesaret edemem, diye yanit-
ladi sorumu, bizden daha iyisini ¢izenler oldu bugiine ka-
dar, ayrica ¢ok zordur Isa tasviri ¢cizmek...”

Gergekte ise, boyle bir konuyu ¢izmekte, kendi kisili-
gine uygun pek ¢ok olanaga sahipti. Ayrica bu is, onun
acisindan, kendini zorunlu hissetmeyecegi bir soyutlama
nedeni de olabilirdi. Sanirim béyle bir resim yapmadan
da yasaminmi noktaladi. S6ylemek zorundayim, bana kalir-
sa, inanch bir kigi, Tannya olan inancimi resmine de yan-
sitmaktan ¢ekinmemeli. Cézanne'in yamtini, o nedenle
hi¢ anlamamigimdir.

Granet'nin kimi tuallerini gormek igin, Aix miizesine
birlikte gittik. Orta diizeydeki bu ressam i¢in, olabildigin-
ce hoggortililydii Cézanne. Bu hoggoriiniin nedeni, belki
de s6z konusu yapitlarin, sanat¢isinin genglik dénemine
ait olmasiydi. Takma adi Calabrais olan Matteo Preti'nin,
bir azizenin acilarim1 konu alan resmini gostererek hay-
ranhgin soyle dile getirdi: “Bir zamanlar, boyle bir resim
yapmayi ne kadar istemistim...” Italyan resminden ¢ok Is-
panyol resmine yakin olan bu yapittan yeterince hoglan-
mig goériiniyordu. Largiliére24 tarzini yansitan birkag¢ port-

24 Nicolas de Largiliere (1656-1746), Fransiz ressam. Anvers'te ¢alist ve
Rubens'in sanatindan etkilendi. Kentsoylu simfindan kisilerin portre-
leriyle taminir. (¢.n.)
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reye, Fontainebleau okulundan kimi kompozisyonlara ve
Greuze'iin® olaganiisti glzellikte bir ¢ocuk portresine
baktik.

Ne yazik ki, Aix'den ayrilacagimiz tarih yaklagsmaktay-
di. Aziz ustamin yaninda gecirdigim giinlerin azalmakta ol-
dugunu, canim sikilarak goriyordum. Benim i¢in poz ver-
mesini istemeye cesaret edemedigimden, ondan bende
kalan izlenimleri bir tual lizerinde bi¢imlendirdim ve yola
¢itkmadan once de, iki fotografisini cekme olanag: bul-
dum. Bizim aynlmamiz, onun canim1 sikmisa benziyordu.
Bir desenimizi ¢izmeye basladi. Delacroix'nin Apothéose
adh krokisine karsilik olarak ¢izdigi deseni, ilerde anim-
samam icin verdi bana (bunu, kendisine gonderecegim
yeni bir fotografi karsiiginda vermisti; ¢liinki ilki iyi ol-
marmust). Chiateau-Noir'daki kéknar ormanina, onunla bir
kez daha gitmek i¢in donecegime dair s6z ald1 benden.
Bizi, gara kadar getirdi, onu geri gotiirecek trenin gelme-
sini bekledi. Bizden uzaklasirken, gbzlerimizin yasardigi-
n1 hissettik. Artik Aix'e dénmemiz mimkiin dgildi. O sim-
di, kimbilir hangi yalnizlik duygusunun icinde bulunuyor-
du. Cevresinde onu anlayacak kimse yoktu ¢iinkii. Belki
de onu gercekten seven, yalniz bizdik.

Iste, Aix'den ayriligtmizdan sonra, bir daha Aix'e ugra-
mamak lizere gittigimiz Napoli'de, 1904 Kasimina kadar
Cézanne'dan aldigim birka¢ mektup...

25 Jean-Babtiste Greuze (1725-1805), Fransiz ressam. Ahlikg: icerik ta-
styan resimleriyle taninur. (¢.n.)
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Aix en Provence,
15 Nisan 1904

Aziz dostum Bay Bernard,

Bu mektubumu aldiginizda, biiyiik bir olasilikla, Belgi-
ka'dan yazdigim bir bagka mektubum daha elinize ge¢mis
olacak. Sanata yakinliginiza tamik olmaktan mutluyum.
Bu konuda bana yéneltmek istediginiz sorulariniz olursa
yazabilirsiniz.

Daha 6nce size sylediklerimi, burada bir kez daha yi-
nelememe izin verin: Doga silindir, kiire, koni gibi bigcim-
lerle, perspektif kurallarina goére yorumlanmali; oyle ki,
bu hacimsel bigimlerin derine kacan ¢izgileri, ortak bir
noktada birlegebilsin; ufuk ¢izgisine dogru uzanan paralel
hatlar, dogadan bir kesit olugtursun... Bagka turld s6yle-
mek gerekirse, manzara gozlerimizin 6niinde Pater omni-
batens aeterne deus® gorinimi olusturmali. Ufka dikey
olarak uzanan cizgiler, bir derinlik yaratabilmeli. Doga,
biz insanlar i¢in, ylizeyden ¢ok derinliktir. Dogadaki 151k
titregimlerinin, iginde kirmizi ve san tonlann yer aldig:
yeterli dizeyde bir mavilikle géziimlize yansimasi bun-
dandir.

Sunu da séylemeliyim; zemin kattaki atdlyede yapmis
oldugunuz etiide gecen giin bir kez daha géz atum: lyi
bir ¢aligma oldugunu sdyleyebilirim... Sanirim bu yoldan
ayrilmamalisiniz, ¢linki yapilmas: gerekeni iyi kavramis-
siniz. Gauguin'lerden, Van Gogh'lardan uzaklagmaniz faz-
la zaman almayacak.

Guzel anisini, bu mektuba koydugu imzasiyla stirdi-

26 “Gigli bir baba”. (¢.n.)
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ren esiniz Bayan Bernard'a tegekkiirlerimi iletiniz lutfen...
Cocuklara da Goriot Baba'larindan oOplciikler, ailenize
saygilar...

Paul Cézanne

Aix, 12 Mayis 1904

Azizim Bernard,

llerleyen yagim ve yogun ¢alismam, mektubunuzu ya-
nmitlamakta ge¢ kalisimin nedenleridir.

Timi de sanatla ilgili olarak, son mektubunuzda bana
birbirinden farkli seyler yaziyorsunuz gene. Ancak ben,
mektubunuzda s6zlnl ettiginiz gelismeleri izleyemiyo-
rum ne yazik ki...

Daha énce size, Redon'un?’ resimlerini ¢ok ilging bul-
ging

dugumu soéylemistim. Delacroix'ya olan sevgimiz, onunla
beni birlestiriyor.

Pek de iyi gitmeyen sagligimin, onun Apothéose'unda
gergeklestirdigi olgunluga varmama olanak verecek mi,
bilemiyorum.

Caligmam agir siiriyor; doga, ¢Oziimi gii¢ sorunlarla
dolu. Yapacak ¢ok sey var. Dogaya ¢ok iyi bakmak, onu
iyi kavramak, gl¢li ve ayirdedici bir anlatunla yansitmak
gerekiyor.

27 Odilon Redon (1840-1910), Fransiz ressiun ve litografi sanatgist. Ger-
¢ekiistiichi resmin dncileri arasimda yer ahe (¢ n )
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En iyi yargi¢, begenidir. Begeni ise sik rastlanan bir
sey degil. Sanatg¢i, ancak 6rnekleri ¢cok sinirh olan bir ki-
sisellige yonelebilir.

Zeka urtinl bir gézleme dayanmayan gorisleri Snem-
sememelidir sanat¢i. Bos kurgular icinde, kendisine za-
man kaybettirecek ve onu, ¢ogu zaman gercek yolundan

~doganin somut goruntiilerini aragtirict yol- saptiracak,
edebiyatgiya 6zgi esprilere kapilmamal...

Louvre Miizesi, kanimca, bagvurulabilecek iyi bir kay-
naktir; ama gene de bir aractan bagka bir sey olmamali bu
miize. Girigilecek gercek ve olaganistii etiid, dogay1 ol-
dugu gibi yansitan tablodakinden farkh bir geydir.

Gondermek zahmetinde bulundugunuz kitabimiz igin
tesekkiirler; kitabi1 sakin kafayla okuyabilecegim bir za-
man kolluyorum.

Vollard'in sizden istedigi §eyi,28 eger uygun buluyorsa-
niz, ona gonderebilirsiniz.

Yiirekten sevgilerle...

Paul Cézanne

Aix, 26 Mayis 1904

Azizim Bernard,

Occident Dergisinde yayimlanacak olan yazimzdaki,
ilerde daha da gelistireceginizi umdugum digstincelerini-

28 Cézanne'in bir fotografisiydi bu.
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zin ¢oguna katiliyorum. Ama guraya gene dénmek iste-
rim: Ressamin arastirmalari, biitiniyle dogaya yonelik ol-
mali ve oradan 6grendikleriyle olusturmali tablolarin...

Sanat lizerinde konugmanin fazla bir yaran olacagini
sanmiyorum. Sanat¢inin kendi yolunda gelistirecegi ¢alis-
malar, bu konuda yeterli bilgisi olmayanlarin anlamakta
zorlandiklar bir avuntudur kanimca. Edebiyatgi, soyutla-
yic1 bir yonde calisirken, ressam, duyumlarini yansitma
glclnd, renk ve ¢izgi araciligiyla somut kavramlar Gze-
rinde yogunlagtirir. Dogaya, ne kuruntuyla, ne fazla icten-
likle, ne de fazla uyumlu bir gozle yaklagmali. Ama sanat-
¢1, model aldigi1 doganin, 6zellikle de ifade araglarinin, az
ya da ¢ok, Gzerine ¢ikabilmeli; karsisina aldigi seye ege-
men olabilmeli ve onu, olabildigince mantik kurallarina
uygun bicimde gostermekte direnmeli...

Pictor Paul Cézanne

%
Aix, 27 Haziran 1904

Azizim Bernard,

Gondermek inceliginde bulundugunuz, ama benim kir-
daki evimde biraktigimi simdi farkettiim mektubunuzu
aldim. Rahat hareket etmemi engelleyen bir dizi beyinsel
rahatsizlik nedeniyle, size yazmakta olduk¢a ge¢ kaldim.
Hastaligin etkisini heniiz atlatmis degilim ama ilerlemis
yagima kargin, resim yapmayi sirdiriyorum. Amatorler,
fiyat artiglarimi korikleyici bir ¢aba igerisinde bulundukla-
rina gore, simdilik on kadar iyi resim ¢ikarmak gerekebi-
lir. Din, ogluma yollanmig bir mektup gelmisti buraya.
Bayan Bremond, sizden gelmis olabilecegini digiindd.
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Ovysa sizden degildi. Mektubu, Duperré sokagt, 16 numa-
ra, Paris, 9. Bolge adresine gonderdim. Vollard, birkag
glin once, her tur yiyecegin bulundugu dansh bir aksam
eglencesi diizenledi anlasilan... Maurice Denis,” Vuil-
lard® gibi geng kusak ressamlar herhalde oradaydi. Kus-
kusuz Paul ve Joachim Gasquet de... Bence, ¢ok c¢alig-
maktir 6nemli olan. Gengsiniz siz, resim yapin ve satmaya
bakin...

Chardin'in goéziinde g6zIligl ve basinda siperli sapkas:
bulunan giizel pastel portresini animsiyor musunuz? Ana-
sinin gdzl su ressam Chardin... O resimde, burun Uzeri-
ne oturtulan enlemesine hafif plin ve gozi oksayan renk
degerleri dikkatinizi ¢ekmemis miydi? lyi disiiniin ve
hakli olup olmadigimi séyleyin bana.

Paul Cézanne
*

Aix, 25 Temmuz 1904

Azizim Bernard,

Revue Occidentale®® Dergisini aldim. Benimle ilgili ola-
rak yazdiginiz yazidan dolay: tesekkiir bor¢luyum.

Sizinle bagbasa olamamaktan tizgiinim. Kuramsal ola-
rak hakli olmay: degil, doga lizerine gorislerimi size dog-

29 Maurice Denis (1870-1943). Fransiz ressam ve yazar. Kuramcisi oldu-
gu “Nabi” Grubuna katildi, kutsal konulan isleyen bir atélye olugtur-
du. Bu yonde c¢aligan sanatgilan ¢evresine topladi. (¢.n.)

30 Edouard Vuillard (1868-1940). Fransiz ressam. “Intimist” nitelikli re-
simleriyle “Nabi” grubu ressamlan arasinda yer alir. (¢.n.)

31 Occident Dergisinden s6z ediliyor.
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rudan aktarmay: isterdim. Ingres,a2 anlatim bigimine (bu
bigim, Aix'e 6zgudiir) ve ondan etkilenen ressamlarnn var-
ligina karsin,6nemli bir sanat¢1 degildir. Biyiik ressamla-
nn kimler oldugunu, siz benden daha iyi bilirsiniz: Vene-
dikliler ve Ispanyollar...

Resim sanatinda gelisme kaydetmenin yolu, dogay: goz-
lemlemektir. Goz, dogayla iligki kurularak egitilebilir. Do-
gay1 inceleme ve calisma glicline erigilebilir boylece: Su-
nu soOylemek istiyorum; bir portakal, bir elma, her seyden
once yuvarlak bir formdur; bir insan bagi, resme konu
olabilecek bir yticelim bicimidir. Ve bu nokta, her zaman
—151k golgenin, renksel duyumun sert etkisine kargin— bi-
zim bakisimiza en yatkin olanidir. Nesnelerin dis ¢izgileri,
ufuk cizgimizin ortasinda bir yere dogru, bizden uzakla-
strlar. lyi bir ressam olmak igin, kii¢lik bir goriig ayricalis
yeterlidir. Uyumbilim uzmani ve renk¢i olmaksizin, bir
nesneyi resim yoluyla ifade etmek olanaklidir. Bir sanat
gorigline sahip olmak yeter bunun icin. Kugkusuz kent-
soylu kiltiiriin yabancisi1 oldugu bir kavramdir bu sanat
goriigti dedigim sey. Enstitiiler, okullar, saygin kisiler, an-
cak yeteneksiz, siradan ve bagibos insanlan etkileyebilir.

Elestirmen olmaya 6zenmeyin, resim yapin; mutluluk
oradadir. Elinizi biitiin igtenligimle sikiyorum.

Eski arkadaginiz
Paul Cézanne

*

32 Dominique Ingres (1780-1867), Fransiz ressam. Yeni-klasik okulun
oncisi David'in atdlyesinde yetigti. Cizgiye agirhk veren anlatimiyla
taninur. (¢.n.)
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23 Aralik 1904

Napoli'den gonderdiginiz mektubu aldim; estetik tize-
rine gorislerimi size daha once yeterince agiklamistim.
Evet, Venedikli ressamlarin saglam bir sanat anlayigina sa-
hip olduklan hakkindaki gérusiiniize katiltyorum; ikimiz
de Tintoret'nin® sanatina hayramz. Moral yénden bir des-
tege gerekseme duyuyorsunuz: Elbet bagka yapitlanin aga-
mayacapi entelektliel bir deger olmalidir bu. Sizi, ifade
yonteminizle tutarh bigimde dogay: incelemeye yonelte-
cek yorum bigcimine ulagmak igin, yagamboyu slrecek
canl bir nokta yakalayin. Bir giin varacaksiniz bu nokta-
ya. Doga uzerinde ¢aligarak, az zamanda bu agamaya ge-
leceksiniz, bundan kuskunuz olmasin. Dort ya da beg Ve-
nedikli ressam, bu agamaya varmamzda size destek ola-
caklar. Iste ylirekten onayladigim, kars:1 konulmaz bir ola-
s1 durum: Renk uyumlanyla belirlenen plin ayrimlan, ya-
nm ya da ¢eyrek tonlann ve 1s181n yardimiyla (ressam igin
onemsiz bir gey midir 151k?) géziimiizde olugan gorsel du-
yum... Bizi yonlendirecek sey, bu olmalidir. Siyahtan be-
yaza dogru ge¢meye zorlandikga, beyin i¢in oldugu kadar
g0z icin de bir ka¢is noktasi olacak bu soyutlama ¢abalari
bizi bocalatiyor, ustalik yolunda varmamiz gereken yere
varmamizi engelliyor. Bu agamada (biraz zorlansam da yi-
nelemekte yarar goriyorum) bize, sanat¢i kugaklann: ta-
nima olanag veren, biz giiclendiren, dayanak saglayan, su-
yun Uzerinde kalmamiza yardimci olan soylu yapitlara ge-
rekseme duyarz. Bana yazdigimz butiin bu goriisler dogru-
dur, verindedir. Umanm, yakinda yeniden goriigtiriiz.

33 Jacopo Rabusti Tintoretto (1518-1594), Italyan ressam. Dinsel ve tarih-
sel konulann agir bastif resimleri, Venedik okulu ressamlarinin anla-
yisina yakindir. (¢.n.)
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Mektubunuzdaki belli baghi konulara, elimden geldi-
gince deginecegimi umarim. Size de iyi bir yeni yil dileye-
rek, ellerinizi sitkarim aziz meslektasim.

Cézanne

Napoli'den deniz yoluyla ayrilmaya ve Marsilya'ya ge¢-
meye karar verdik. Cézanne't gérmek istiyorduk. Ondan
sik sik s6z ediyor, kendisini bir kez daha ziyaret etmenin
yollarini anyorduk. Belki de sonuncu olacakt: bu ziyareti-
miz; ¢linkl hastalik onu epeyce yipratmig olmaliyd:. Bel-
leginden yakinmasina yol acan bu hastalik, 6zellikle yaz
aylaninda, ona dayanilmasi gli¢ acilar veriyordu.

Mart ayinin sonlarina dogru, Yunanistan'dan gelen ve
kalabalik bir yolcu kafilesi tagiyan gemiyle yola ciktik.
Aksama kadar iyi gecti yolculugumuz. Korsika'dan sonra,
siddetli bir karayel firtinas: bizi stiriikledi, tehlikeli oldu-
gu kadar berbat bir gece yagatti1 bize. Marsilya'ya vardigi-
mizda hava giinesliydi, ancak rlizgir o kadar hizli esiyor-
du ki, yliksek birka¢ yeri farkedebiliyorduk. Geri kalan
her seyi bir samyeli yutmustu sanki. Halatlar tepemizde,
org sesine benzer seslerle cekiliyordu. Limana ¢ikarma-
dilar bizi, sandallarla Estaque'da karaya ¢iktik. Yolculuk o
kadar yorucu ge¢cmisti ki, Cézanne" ziyaretimi ertesi gline
birakmak zorunda kaldim. Sabah erkenden Aix'e gitmek
tizere yola giktim. Kent disindaki atdlyesinde ona bir slirp-
riz yapmak istemigtim: Beni bir kez daha gérmekten mut-
lu oldugu yizinden okunuyordu (Gelecegimi ona haber
vermemistim). Son ¢aligmalarini gésterdi bana. Alt kattaki
odada, gecen yil yapugim peysaj etidini duvarda asili
gormek, beni sevindirdi. Aix'den guzel bir gérinimdi
bu. Kafatasli resim ise, duvara civilenmis olarak oylece
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duruyordu. Siirekli calismasina karsin tamamlayamadig:
¢iplaklarini gosterdi; resimleri figlirlerden birgogunun ha-
reketleri degistirilmisti, boya katmanlari altinda renkler
yogun bir etki yaratmaktaydi.

Cézanne, ailemle ilgili bilgiler aldi benden, sonra, “Paul
ve karim buradalar, onlarla 6glen yemeginde birlikte ol-
may istersiniz sanirim” dedi. Bana hep 6vglyle soz ettigi
oglunu benimle tanistirmaktan, ¢ok mutlu olacagim se-
zinledim. Bugiine kadar kendisinden uzak kalmisti oglu;
babasinin deyimiyle “olaganiisti iyi” bir insandu.

Atdlyeden c¢ikip Boulegon Sokagina gittik. Bayan Bre-
mond, 6glen yemegini hazirlamakla mesguldi. Cézanne,
bana oglu Paul'ii ve Bayan Cézanne'i tanistirdi. Yemek eg-
lenceli bir hava icinde gecti. Cézanne'in cenesi dismiisti
sanki, konustuk¢a konusgtu. Oglunun aramizda bulunma-
s1, onu keyiflendirmis goriiniiyordu. Durmadan ogluna ge-
tiriyordu s6zu. Birden, “Paul, iistiin yetenekli birisin sen...”
diye sesini yiikselttigi oluyordu. Ogleden sonra saat bire
dogru, giinesin etkisini iyiden iyiye duyurdugu yolda, bir
araba sesi duydum. Bayan Bremond, bizi gétiirecek olan
faytonun hazir oldugunu haber verdi. Cézanne, “biraz yor-
gun oldugum igin araba istemistim, dedi, araba geldigine
gore acele etmemize gerek yok...” Faytonu bekletti, daha
sonra da geri gbonderdi ailenin “geri kalanin1” gérmek igin,
birden bizimle Marsilya'ya gelmeye karar verdi. Tramvaya
atladik, iki saat siiren yolculugumuz sirasinda, yakici sicak
altinda bizi oyalayacak seyler konustuk. Cézanne'in seving-
li tavirlan, giileg yiizi, her seye bogveren babacan tutumu,
fazlasiyla hosnut etti bizi. Puget'den34 sOz actt bu kez: “Pu-

34 Pierre Puget (1620-1694), Fransiz heykeltras. Barok anlayistaki yapit-
lanyla, déneminin “resmi” nitelikli sanatina karst bir egilim gelistir-
migtir. (¢.n.)
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get'de, gliney Fransa'ya 6zgii bir karayel var sanki, bu yo-
nind anlamiyor degilim. Kati mermere bile can vermistir
0...” Cézanne'a bu distinceleri ¢agnistiran, tam o sirada
esmekte olan rizgirdi: “Uzun zamandir gitmedim Marsil-
ya'ya, dedi, hep ¢alistim, béyle bir gezi i¢in zamanim ol-
mad: bu nedenle, ama Bayan Bernard'la olmak igin oraya
giderim elbet...” Sagliginin, bu gezide onu yoracagim di-
stinerek canim sikild: birden. Gergekten de yorulabilirdi.
Ama, kendi istegiyle katilmisti bu geziye. Biraz gecikerek
de olsa, sonunda vardik Marsilya'yva. Karimin eline bir
opicik kondurdu, “kiigiikleri” dizleri Gizerine aldi. Paris'e
gidecegimiz trenin saati gelmisti, gara kadar bizi gegir-
mek istedi. Oglu bizim ¢ocuklarin trene binmelerine yar-
dim etti, herkesle ayn ayn ilgilenerek vagonlarimiza yer-
lestirdi bizi. Trenin didigl, konusmamizi kesti; birden
duygulandim. Son kez el sikistik ve tren hareket etti. Aziz
ustami ve oglunu, Marsilya garinin yaya kaldinim Gzerin-
de birakarak uzaklastik. Son vedalagmamiz oldu bu.

Asagida, Aix'i bu ikinci ziyaretimden sonra, ondan al-
digim birka¢ mektuptan boliimlere yer veriyorum.
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(Tarihsiz)

Azizim Bernard,

Son mektubumuzdan, birka¢ satirbagina, kisa yanitlar
veriyorum. Sizin de dediginiz gibi, atdlyemde gormiis ol-
dugunuz birka¢ etiidimle ilgili agir giden ¢aligmalarimu,
yakinda tamamlayacagimi umarnm.Ama gene de, doga
gozleminden kaynaklanan bu isleri, daha ileri bir diizeye
gotirme geregi, bana sikinuli bir ¢caba gibi goéruniyor.
llerleyen yasim, zayiflayan bedenim, ifade bicimimi gelis-
tirmemde cesitli engeller yaratiyor.

Salonlar, begeni diizeyini bu derece asagilarda tuttuk-
lan siirece, kalite, bu sergilere katlacak yapitlarnin az ya
da ¢ok olmasiyla dOlglilecek.

Oysa kigisellige agirlik tanimak, gozlem ve karakter
cevresinde yogunlasan yapitlara 6ncelik vermek daha iyi
sonuglar yaratabilir. Louvre Miizesi, okumay: 6grenmemi-
zi gerektiren bir kitaptir. Bizden 6nceki ressamlarin yay-
gin formiilleriyle yetinmemeliyiz gene de. Dogay: incele-
yebilmek i¢in o formiillerin digina ¢ikalim, kendi ifade bi-
cimimizi bulmaya ¢aligalim, kisisel yapimiza gore kendi-
mizi digavurma olanaklanni aragtiralim. Zaten zamanla
olusan gelismeler ve yeni diiglince yontemleri, goriisi-
miiz Uzerinde yavas yavas daha etkili olmaya bashyor.
Bulmak istedigimiz seye, en sonunda varabiliyoruz.

Gene de o kadar dogru olduguna inandiginiz bu ku-
ramlarla, agik havada pratik yapmaniz olanaksizdir. Tipk:
bagka geyler gibi, nesnelerin ya da varliklann gizli kalmig
yOnlerini kavramak icin, sabir ve kararlilik gerekir. Bizim
kavrama gucliimizii engelleyenler, kam¢ilanmak isteyen
eski tekne kazintilandur.
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Karg1 karsiya geldigimizde, beni daha iyi anlayacagini-
za eminim. Aragtirma, bizi degisime yonlendirir. Oyle ki,
blytik bir ressam oldugu kadar, al¢akgonilll bir insan da
olan Pissarro, kendini, anargist kurallarimi kanitlamug biri
olarak yorumlar.

Resim ¢iziniz; ¢izgi, blyileyici olan1 yansitan bir ayna-
dir.?® Oraya yansiyan 151k, nesnenin dig goriiniigiini orta-
ya cikarir.

Yiurekten sevgilerle.

Paul Cézanne

Aix, 23 Ekim 1905

Azizim Bernard,

Mektuplarimiz benim icin iki agidan deger tasiyor: Bi-
rincisi, butiinidyle bencil bir goris; mektuplariniz: alir al-
maz, tek bir amag ¢evresinde doniip duran ve beni bir tiir
entelektiiel tikenigse goturen, fizik yorgunluklann igine
atan tekdiize yagsamdan, bir siire de olsa, uzaklagiyorum.
Ikincisi ise, bizi resim yapmaya yonelten su 6oniimiizdeki
doga parcasina kosullanmis tutkulu yasam agisindan, sizi
izlememe olanak vermesi... Gelismeyi Oongoren temel il-
ke, doga kargisindaki giicimiz ve tutumumuz ne olursa
olsun, bizden oncekilerin yaptiklarini timiyle unutarak,
gordiklerimizi resme aktarmaktir. Kanimca, hangi diizey-

35 Cézanne, burada, kendisine Aix'de sdyledigim ve onu ¢ok etkileyen
goriisimi dogrular bigimde konusmaktadir.
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de olursa olsun, sanatgiy: kisilige gotiirecek en biytk et-
ken, bu olmalidir.

Isig1 yansitan ve soyutlama c¢abalaninin gercek nedeni
olan renk duyumlan, yetmis yasina yaklasmis benim gibi
yasli bir ressam icin, ince iligkili noktalar1 ele gecirilmis
nesnelerle sinirli kalmaya ve bu duyumlarin Urlnleriyle
tuali doldurmaya izin vermiyor. Benim tamamlanmamis
goriinen resmim, bu goéristen kaynaklanir. Ot= yandan
plinlar benim resmimde Ust liste biner. Bundan otlird si-
yah cizgiyle bicimleri sinirlandiran yeni-izlenimcilik, sa-
natta yeni asamalara varmakta yetersiz kalmaktadir. Oysa
doga, bu amaca varmak icin, gesitli olanaklar sunar bize.
lyi animsiyorum, siz o zaman T.'deydiniz; evde, istedigim
gibi calismamt engelleyen zorluklar, ailemin istegine gore
bir diizen kurmami zorunlu kilmisti. O nedenle de, kendi-
mi biraz ihmal etmigtim. Yasam iste... Benim dizeyimde
birinin, rahat c¢alismasint saglayacak kosullar icinde bu-
lunmast gerekmez mi? Dogru olan neyse, size, hep onu
sOylemeyi surdirecegim.

Eski dostunuz Paul Cézanne

*

Aix, 21 Eyliil 1906
Azizim Bernard,

Bellek yo6niinden, kendimi o kadar buytk bir zayiflik
icinde hissediyorum ki, zaman zaman aklimi yitirdigim
korkusuna kapidigim oluyor. Birden bastiran bir atesten
sonra, simdi kendimi biraz sakinlesmis buluyorum. Ancak
hastaligim oldukg¢a agir seyretti. Dilerim bundan sonra
her sey daha iyiye gider, daha iyi ¢calisabilirim. Uzun za-
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mandir yapmak istediklerimi gerceklestirebilecek miyim?
Umarim bodyle olur. Ama istediklerim bir tiirlii gergekles-
miyor. Saghgima kavustuktan sonra atlatabilecegim bu
keyifsiz durum gegerse, eskiye gore daha iyi seyler yapa-
bilecegim belki. Soylemekle pek olmuyor. Engeller, an-
cak calismayla agilabilir; o halde ¢alismaya devam...

Mektubunuzu yeniden okudugumda, hep yanl yanit-
lar verdigimi farkediyorum. Litfen hosgoriin beni. Daha
once de sdylemistim; yapmak istedigim seyle ilgili kay-
gim, aynt zamanda o geyin de nedenidir. Hep dogay: goz-
lemleyerek ¢alistyorum, ama saninm bekledigimden agir
siriiyor bu ¢aligma. Yanimda sizin olmamzi isterdim, ¢iin-
ki yalmzlik olumsuz ybnde etkiliyor beni. Yaslamiyorum
ve saghgim hi¢ de iyi gitmiyor. Yasamimin, ¢alisirken
noktalanacagina dair bir inan¢ var i¢imde. Benim gibi
yash birinin, duyumlarini, onu zor durumlarla karg1 karsi-
ya birakacak bir bunaklik i¢inde yitirmesinden daha iyidir
boyle bir son. Sizinle bir kez daha bir araya gelme mutlu-
lugunu tadarsam, bu sevincimi dile getirme olanagini1 da
bulmus olacagim.

Hep aym konuya takilip kalmami hos goriin; beni dii-
sundiren yontemleri agiklamayi daha sonraya birakarak,
dogadaki aragtirmalarla gbzlemledigimiz ve duyumsadigi-
miz seyler hakkindaki mantiksal goriiglerimi belirtecegim
gene: Bize kendini kabul ettiren duyumlarimizi, genis kit-
leye de ulagtirabilmek igin, kullandigimiz basit araglardan
bagka bir sey degil bu yontemler. Hayranh@imizi ¢eken
buyiik sanatgilarin yaptiklart da bundan 6te bir sey ola-
maz zaten.

Etkisini hep i¢imde yagatageldigim giizel anilarin si-
cakligiyla, yirekten sevgiler...

Paul Cézanne
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Yaklasik bir yil kadar oluyor, bir giin Montmartre'da,
Cortot sokagindaki atdlyemde c¢ahigirken, dostum Louis
Lormel ¢ikageldi, “Haberi az 6nce gazetede okudum, de-
di, Cézanne 6lmis...” Onun topraga verilisinden sekiz
gin sonra da agagidaki pusulay: aldim:

“Paul Cézanne'in cenaze toreninde bulunmaniz ricasiy-
la: Aix'de 23 Ekim 1906'da 68 yasinda 6ldi. Cenaze tére-
ni, Notre Sainte Meére Kilisesinde yapilacak.”

Charles Guérin'den biliyorum: Mektuplarinda da sik
sik degindigi gibi ¢aligirken 6lmiistii Cézanne. Duydugum
aci, derin olmakla beraber degerli hocamin inanglarindan
odin vermeksizin bu diinyadan goctiigiinii gérmek, mut-
lu etmisti beni. Onun estetik yenilenme konusundaki ¢a-
balari, ruhu huzura kavussun diye, cevrede ileri geri ko-
nusmalara yol agmigtir santyorum. Arkadaglarimizin ¢ogu
bu tiir konugsmalara tanik olmuslardir. Onlardan Maurice
Denis'nin?® tanikhig1, benim igin de &zel bir kivang nede-
nidir.

Cézanne ile ilgili olarak, animsayabildiklerimin timi-
ni anlatim burada. Geride biraktig1 yapitlarindan biri var
ki, 1af aramizda, kendi yorumunu yansitmadig icin sanat-
¢is1 tarafindan hep dislanmis, bagkalarinca da basansiz
bulunmus olan bu yapittan, simdiye kadar s6z etmedik.
Ancak kanimca, aziz ustamin goriisiine, ressamlarin ve
elesgtirmenlerin biraz aceleye getirilmis suclamalarina kar-
sin, Cézanne'dan kalan tamamlanmig on ya da onbes ka-
dar peysaj ve natiirmort arasinda, onun sanatg kisiligiyle

36 “Cézanne'a saygt” adli yapitin ressami.
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uyusan bir basyapit diizeyindedir bu resim. Giizel renk
tonlari, yerini bulmus elemanlar ve lokal degerler, sanat-
¢isina 6zgl bir uyum. Cézanne'in “boyasal duyumlar” de-
digi renkciligin algilanmasina olanak veren iyi organize
edilmis bir bakis, dikkat ¢eker bu tabloda. Her yerde gos-
termekten cekindigi taslak tiriindeki islerini, burada bir
kenara birakalim. Ama gene de bu tir isler, onun benzer-
siz paletinden ¢ikmus olan ¢aligmalardir; o nedenle de, ti-
miind bitmemis resimler olarak degerlendirmek pek dog-
ru olmaz. Cok agir ¢alisirdi Cézanne. Bundan dolayi, sec-
kin distincesinin buitin yansimalari, bu taslaklarda gorii-
lebilir. Uzun uzun 6l¢lip bigmedigi tek bir tus bile koy-
mazdi resimlerine. Ilk bakista dengesiz gibi goriinen yapi-
larina karsin, eksilmeyen bir saglamlik, onun degismeyen
ozelligidir. Yaptig1 seyin bilincindeydi. Gene de, ondaki
acemilik Urini gibi gérinen 6geleri, 6zengliligi, kimi za-
man aginya kacmis olan safylirekce yaklasimlarn, gercek
sanat¢t kimliginden ayr tutmaliyiz. Gérme yeteneginin
sonsuz ayirdedici niteligi, cogu zaman bi¢gimin olagan go-
riniigi alunda gizli kalir. Ornegin bir kéylu figiri ¢izi-
yorsa, onu lrking¢ bicimler icinde gosterir; bizim hosu-
muza gitmesini amaglamaz. Se¢kin duyumlan, gézimu-
zlin ag tabakas: lizerine digirmekte, benzersiz bir yete-
negi vardir. Nesneleri, olduklan gibi yansitmak degildi
yapmak istedigi; o nesnelerin renksel ¢ekiciligi, maddesel
yapist ilgilendiriyordu Cézanne'l. Bunu gorebilmek icin,
ozellikle oliidoga resimlerine bakmak gerekir. Degerlen-
direcegi zaman Onemliydi onun igin, bunu da kafataslar,
yesil meyveler, kigittan yapma cicekler dniinde bulabili-
yordu. Anlatimuna en yakin bicimleri, bu tiir konular kar-
sisinda gerceklestiriyordu. Ama gene de peysajlarinin ve
figlirld resimlerinin, dogadaki asillarint yansitma amacina
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donik olduklan sdylenemez. Gortintliiye kati bir baglilig:
yoktu; bunu, caligmalarindan biliyorum. Korkarim, saghgi
elvermedigi, zamani olmadig1 ve model bulamadig du-
rumlarda, kimi aynntilan tamamlayamadan biraktigi da
oluyordu.

Cézanne'in en ¢ok yakindig1 sey, gorme yeteneginde
zamanla etkisini g&steren bozulmaydi. “Arka arkaya ge-
len planlan secebiliyorum, demisti bir keresinde, kimi za-
man da diuz cizgiler bana egilmis gibi goriinliyor.” Bana
gore, biraz da istemli olan bu tir yanlislan, gérme bozuk-
lugu ya da zayifligs olarak yorumluyordu o. Resimsel de-
gerleri iyi secebilecegi ortamlarda bulunmak istemesi
bundandi. C6zlim olarak da, Chardin'in kullandig: sapka
siperlerinden ve gozliklerden s6z ederdi sik sik.

Geriye, ona dykiinen diizenbazlarin anlayigsizigindan,
onun ad: alunda yapilan anlamsiz islerden yakinmak kali-
yor. Bu tir taklit¢ilerin, parayla tutulmus kisiler olduklan
anlasiliyor. Cézanne'in yapitlarini salt bu amacla inceleme
konusu yapan ve onun sanatimi bir sapaklik (anomali)
olarak tanimlama cesaretini gosterenlerin sayist kactir? Bir
komposto tabagini egik gostererek, tahta bir ¢antayr ay-
nen ¢izerek, bir bardak formunun saglamhigini carpitarak,
cicekli bir zemin Uzerinde yassi elma bicimleri olustura-
rak, Cézanne gibi resim yaptiklarimi sanan bir kesim ¢ikti
ortaya bdylece. Bu anlayiga gore resim yapanlar kaba bir
anlatum, bilisizlik, acemilik, salt koyu gri tonlar, boyanin
rastgele karisimindan olusan bir gelisiglizellik disinda bir
sey goremediler Cézanne'da, bu yolla onu agabilecekleri-
ni sandilar. Yanilma i¢inde ¢irpinip durdular. Onlarin di-
sinda kalanlar ise, Cézanne'da, kurallara bagkaldiran bir
adam gorebildiler ancak. Kisaca pek az kigi, ondaki bilge-
ligi, mantiksalligi, uyumlulugu, bakisindaki yumusaklig,



78

plinlan arastirici tavri, negneleri ti¢ boyutlu yorumlama ye-
tenegini, kisaca dogaya yaklagim yontemini anlayabilmis-
tir. “Dogadan ¢izim yapmayi, aynt zamanda da g6z yanilsa-
masini bilmek gerekir, demigti bir keresinde, eger yapilan
ig, sanatsal bir deger tagiyor ise, yanilsama onun degerini
azaltmaz.” Buradan su sonuca gidilebilir. Eger Cézanne'in
resmi, ger¢cekten anlagilmis olsaydi, bugiin, gelecegin sana-
tuni sergileyen galerilerde daha az koti resim gorecek, yay-
ginlagan bilisizligi bir 6l¢lide yenmis olacaktik. Belirlenmis
amaglara ulagsmakta karsimiza pek ¢ok gticlik ¢cikabilecegi-
ne, baskalarim1 da inandirmus, icten, algakgoniullu, gercek
sanatcilarin sayisi da artmig olacakti. Boylece de, isi kolaya
alanlarin, bu alanda ¢aligmaya haklar1 bulunmadigi, onlara
anlatilmig olurdu. Bana kalirsa, degerli ustamin resimdeki
olumlu katkilar, zamanla daha iyi anlagilacaktir. Eger bu
katkinin gergekten farkina varilirsa, nesnel gerceklige ulag-
ma yolunda buylik adimlar atmis olan ustalarin sanati da
daha iyi kavranacak ve Cézanne'in sik sik dile getirdigi su
dilek ger¢eklegecektir: “Dogay: iyi kavramig yeni klasikle-
re¥’ gerek duymaktayiz.” 1zlenimciligi biiyiik ustalarla ve
yagamin derinligindeki 6zle bulugturan ve gorenekleri as-
masin bilen bir kopridir Cézanne.

37 Bugiin yerli-yersiz kullanilan bu terime, kendimce bir agiklik getirmek
isterim. Klasik, burada gelenekle baglantisi olan bir kavram anlamin-
da kullanimistir. Cézanne da boyle disiinmekteydi: “Butiin dikkatini
dogaya yéneltmis olan Poussin'i digiiniin: Benim anladigim klasik,
bundan bagka bir gey degil.” Burada romantiklere cephe almak gibi
bir amagtan s6z edilemez elbet. Aksine, romantiklerin kendileri de,
klasik teriminden bdyle bir anlam ¢ikanyorlardi: Buytk ustalarin orta-
ya koyduklan saglam kurallar. Ama gene de, at6lye regetelerinin Ste-
sinde, klasik disiplin kapsamh bir doga gtzlemini gerektirir. CinkQ
sanata iligkin “kurallar” yararh olabilirse, ya da atélye “regeteler”i sa-
natg1 tzerinde olumsuz etkiler yaratirsa, sonucu, dogayla kurulacak
iligkiler belirleyecektir. Bu iligki siirekil olursa, sanatta yaratic1 bir ¢iz-
gi geligtirmek de miimkin olabilir.
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Onbes Y1l Sonra

Cézanne" ilk ziyaretimin Uzerinden onbeg yil gibi
uzun bir zaman gegtikten sonra, 5 Aralik 1920'de, bir cu-
martesi gini Marsilya'dan Aix'e giden trende buldum
kendimi. Kalabalikt: tren. Insanlarin ¢ehrelerine ve ko-
nugmalarina dalip gittigim bir sirada, o zamandan bu ya-
na pek ¢ok seyin degismis oldugunu farkettim. Cevrem-
deki yabancilarin ¢oklugu, dikkatimi ¢eken ilk sey oldu:
Yunanlilar, Cezayirliler, Polonyalilar, Italyanlar bir yigin
tagrali insan, birbirine kangmigti. Glinesten kararmis yiz-
ler, sert ve kizgin bakiglar... Kartal burnu ve etkileyici ba-
kigiyla, Aix'in buytk kentsoylusu, artik iyiden iyiye boy
gostermeye baghyordu ortalikta. Titien ya da Tintoret gibi
ressamlarin tablolarinda sik sik karsimiza ¢ikan eski Ve-
nedik dukalarini andiniyor bu kentsoylu. Aix'e dogru yak-
lagtik¢a, cevredeki manzara giderek giizellesiyor: Diiz ¢a-
uli, san yiksek duvarli, arabesk kornigli evler yerlerini,
sonradan gormelerin yapturdigi kody evi tipinde kdgklere
birakiyor. Mimarliktaki yozlagma, yolboyunca kendini gos-
teriyor. Tren genig bir kir diizligiinden gegerken, uzakta
tepeler segiliyor yavag yavag, manzara, birbiri arkasina si-
ralanan plinlarla agiliyor. Iste simdi, bu manzarada, Cé-
zanne'in resimlerini goriir gibi oluyorum. Montaigut ve
Pont de I'Arc istasyonlanni geride birakip Cézanne'in
memleketine yaklagiyoruz. Cézanne ilk kez buraya geldi-
ginde, bir ¢am ormanini, kendine yasama alam olarak
se¢mis ve ylrek temizligi icinde, algakgonilli aristokrat-
lann oturdugu konaklan cizmisti resimlerinde; zeytin ve
sOglt agacglanyla siisli tepelerin kestigi ufuk cizgisine yo-
neltmisti bakiglarini. Sanki biraz sonra, bu yorede ona ge-
ne rastlayacagim, beni kent digindaki atolyesine gotiire-
cek...
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Tren durdu. Oteki yolcularla birlikte ben de indim. Iste
Mirabeau uzerindeyim, karsimda Kral René anmiti. Fuar
glnlerine rastladi@ icin gelisim, kent olduk¢a canli, her
yer insanlarla dolup tasiyor. Ama bana her yer 1ssizmis gi-
bi gériniyor. Bir zamanlarin gézde otellerine bakiyorum:
Cogunun alt kat, vitrinlerinde kaba-saba reklimlarin yer
aldigr dikkanlara donistirilmis. Yiksek riitbeli papaz-
larin ve senyorlerin kentine, demokrasinin gelmesi hicbir
sey saglamamis... Oniimde Opera Sokag uzaniyor. 9 nu-
marali evin 6niinde duruyorum. Burasi, bir zamanlar kal-
digim Bayan S.'nin evi. Cézanne, aksam yemeklerine sik
sik bize gelirdi. Benden artik hi¢ bir iz kalmamis burada.
Degerli ustamla birlikte altindan gectigim giris kapisi ilgi-
mi ¢ekmistir hep. Gene de bu kapiya, simdiki kadar dik-
katli bakmamis oldugumu disiniiyorum. Bana, her za-
man ilgin¢g gdérinmuis olan sokaktayim simdi. Venedik'e
0zgl saraylar kesfediyorum orada; tam karsimda, sokagin
bir kosesinde, yliksek bir oyuntu i¢ine islenmis olan XVII.
yuzyil Meryem figiirinin 6ninden ayrilamiyorum. Iste
bir zamanlar oturdugum eve dogru gotiiriiyor beni adim-
larim. Pencerenin parmakliklarn arasindan, perdesiz oda-
nin bosluguna bakiyorum, yasamimizin bir bélimi gec-
misti bu mekinda. Ortada bir masa Gzeride, bir ¢ift ma-
kas, bir kumas goriyorum. Kapi tizerindeki tabelayr oku-
yorum: Kadin terzisi.

Boulegon Sokagina giriyorum. Kugkum yok, bekliyor
beni orada. Yolumu sasinyor, sonra gene buluyorum. Bo-
ulegon Sokag eskimis artik, eski dnemini yitirmis. Evlerin
pencerelerinde camagirlar asili, zemin katlan iyice islen-
mis, kimi kapilar mezar sessizligine biirinmiis neredeyse.
Ustamin kapi numarasini animsamakta zorlaniyorum.
Cevremdekilere soruyorum. Kimse bilmiyor. Benim gibi



81

yaglanmig olan bu sokaktan kagmak istiyorum.

Cézanne'l, kent disindaki atolyesinde bulmaya karar ve-
riyorum. Bu uzaga c¢ekilme istegi, kugskusuz kendine olan
saygisindan kaynaklaniyordu. Oniim sira bakarak, rastge-
le ylirilyorum. Kent beni eglendiriyor. Buray: daha once
hi¢ gérmemisim gibi bir duyguya kaptinyorum kendimi.
Zaman zaman da ltalya ya da Ispanya'da gezindigimi sa-
niyorum. Aslina bakarsamz, soylu kisiler ve piskoposlar,
kentleri, ilerde oralarda yasayacak olanlari utandirmasin
diye kurup gelistirirler. Burada, her sokakta, diikkina ya
da fabrikaya doniismisg bir biiylik yap1 gordiikge, icimin
sizladigini hissediyorum. Sonra, kimi belirtiler var ki go-
riniim olarak, bu yo6reyle bagdagsmiyor. Ama ne gam...
Cézanne'dan kalan anilardir su anda benim i¢cin dnemli
olan, o anilar yénlendiriyor adimlanmi, bu tir kaygilar-
dan koparip aliyor beni.

Eski bir kulenin 6niinde uzanan biyiikge bir bulvara
cikiyorum: Bu kulenin resmini ¢izip cizmemekte kararsi-
zim; artik ¢ok ge¢... Donlip geriye bakiyorum, aziz usta-
min atdlyesini seciyorum uzakta.

Kir peysaji icinde, glinese bakan 6n yuzi, kapali pan-
curlari, iki alinh@in stislendigi basik catisiyla, orada, dyle-
ce duruyor, beni ¢aginyor Cézanne oradan, adimlarimi
siklasinyorum. Aradifim yolu bulmus sayilinim artik.

Yanilmamigim: Resimden konusgarak agir adimlarla ¢ik-
ugimiz yol bu. Modellerini se¢tigi hastaneyi ge¢iyorum.
Cézanne'in kapanip galistif1, tepe Gizerinde, yolun kiyisin-
da yeralan atolyeyi elimle koymug gibi buluyorum. Hig¢bir
glriltd duyulmuyor ¢evrede, kimseleri gormiyorum. Is-
s1z bir yol, bulutlu bir gokyiizi... Karayel, ¢am ve zeytin
agaclan arasindan hisiriyla esiyor. Siradan insana bile
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kutsal heyecanlar agilayan bu 1ssiz yerde, desen cizmek
icin sunaktas: lzerine oturuyorum. Riizgirda, kanatlan-
mus gibi gbriinen arabasiyla, Cézanne'in yamaci tirmandi-
gin1 gorur gibi oluyorum. Neredeyse ¢ikip gelecek... Ka-
fasinin igindeki “renksel duyumlar”a iligkin distincelerini,
bana aktarmak tzere siraya koyuyor olmali simdi. Sonra
bagini kaldinyor; seker hastaliginin yiprattig 1slak gozleri-
ni, kargisindaki peysaja gevirecek simdi, beni farkedecek
birden, tagralilara 6zgii bir sesle, hecelerin lizerine basa ba-
sa, “Gunaydin Emile Bernard...” diye seslenecek bana...

Bir onbes yil var ki, ugramadim buraya. Cézanne 6leli,
on yilt agkin bir zaman. Kapali pancurlar, dilsiz gorini-
miyle, icinde aziz ustamin anilarim tagiyan bu kiiglik ev,
artik agilmayacak bir mezar gibi sanki...

Cézanne... Uzeri renklerle 6riitlii bir tual, bir gazete ya
da dergi makalesi, ressamlarin ya da resim tiiccarlarinin
tzerinde konustuklar: bir isimle sinirli degil artik bu s6z-
cik... Karsimda, canlt bir tanik gibi duruyor bu kiigiik ev.
Bulutlu bir gokyilizi Gzerine digen gérintisi, giinesi ar-
kada birakiyor. Cevreden yalitilmig, hem dingin, hem si-
kintt, hergeyin iginde olustugu, diinyadan uzakta bir ya-
samin simgesi sanki bu ev... Oysa bugiin, herkes orayla o
kadar ilgili ki... Alcakgonillii antlarima beni tutkuyla bag-
layan ustamin, karayel altindaki atélyesini ¢izgilerime ge-
giriyorum. Beni Cézanne'in dostu yapan bu evin duvarlan
arastnda gecirdigim giizel saatleri yeniden yagiyorum: Ya-
nibasinda ¢alistm onun, sanattan ¢okca s6z ettik orada;
son kez ayrilistmizdan az 6nce bana soyledigi sozlerin,
kulaklarimda ¢inladiini duyar gibi oluyorum: “Bayan
Bernard'in portresini ¢alisacagim...”

Artik geride kaldi her sey; ev, bir daha agilmamak tze-
re kapandi.
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Oraya hig¢ girmeyecegim artik. Ondan kagip kurtulmak
istercesine bahg¢e duvarlarini asan c¢aliliklara, tahtalan
yagh bir insan ¢ehresi gibi kagsamis olan kapiya, artik ise
yaramaz hale gelen atolyenin camlarina dayanmis iri zey-
tin agaglarina dalip gitmek beni hosnut edecek. Cézanne,
orada degil artik; dniimde ylUriyen ustami, ben arkadan
izleyecegim: In te Domine speravi, ne confundan in ae-
ternum. .38

Evin dis badanasi, turuncu agiboyas: renginde, mimari
yapisi ise yalin ve ¢ok klasik. Siradan bir somine diginda,
¢ok temiz bir begeninin Urini oldugu kusku goétiirmiyor.
Bu evi, bugiinki diizeye getiren, Cézanne'dan bagkasi de-
gildir. Yapi bi¢iminin, geleneksel bir tarza uyumlandinl-
mast igin epeyce ¢aba harcadigini biliyorum. Cati, iki gi-
risle boliintiyor. Eski yapilarda oldugu gibi, Gg¢ sira ara-
besk motifle stsli kornisler dikkat ¢ekiyor. Glizel tasra
evleri de boyledir... Bir su akintisi, bahgeyi komsu evden
ayirmakta. Ustte bir duvar, ¢ok zarif ve kiiciik bir koprii-
yu kesiyor. Tepe Uizerinde dikine bir yol yukseliyor, ora-
dan Aix ve katedral, butiin giizelligiyle 6ntinlize aciliyor.

Uzun uzun baktim bu yerlere. Sonra da Sainte Victoi-
re'l, Cézanne'in resimlerine tiilkenmez bir konu olugturan
bu yoreyi, bir kez daha izlemek i¢in tepenin iizerine ¢ik-
tim. Aceleyle bir desen ¢izdim oradan. Birden aksam bas-
uriverdi. Dokunakli bir alacakaranlik, 6niimde yukselen
dagi kirmiziya boyayiverdi.

Indigimde, Cézanne'in evi uykuya dalmisti bile. Beni
kentten ayiran yolu, sik sik arkama donip bakarak gec-
tim ve Saint-Sauveur'e dondim. Hava iyice kararmisti.
Uzerine oturup resim ¢alisigimiz banki, tek bir [imba ay-

38 “Oliunle yitip gidecegimi sende umdum.” (¢.n.)
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dinlatmaktaydi. Artik buradan ayrilmaliydim. Garip bigim-
de Musa'y1 andiran Buisson Ardent'in biylik tablosu altin-
da, simdiki bu yerde, Cézanne't gérdiim bir zamanlar. Ru-
hu, simdi de burada yasamaktadir kugkusuz.

Bankin yaninda diz ¢oktiim ve aziz ustam igin dua et-
tim.

Aralik, 1920

Cézanne'in evini, biitlin esyasiyla satin alan Bay Mar-
cel Provence, burayi ziyaretgilere acik tuttu. Ressamin 6li-
doga resimlerinde kullandifn ufak-tefek objeler, firgalar,
paletler, calisma gisyilerine vanincaya kadar her sey, evin
icinde oldugu gibi korundu. Atdlyeye giden yola “Paul
Cézanne” ad verildi. Bu olaydan az bir zaman sonra, Bay
Ambroise Vollard'in girigimiyle, Aix'de, Cézanne'a ait bir
anutin dikilmis oldugunu da ekleyelim.



Cézanne lle Bir Goriisme

Resim, bugiin, saylar: az da
olsa, kisisel egilimlerin yii-
celtildigi kargasalr bir 6zgtir-
litk amaci yonitinde gelismek-
tedir.

Charles Buadelaire

1904 yiliyds; Aix dolaylarindaki bir gezinti sirasinda,
sOyle bir soru yoneltmistim Cézanne'a:

— Ustalar konusunda ne digiiniyorsunuz?

— Her zaman iyidir ustalar. Paris'teyken, her pazar, Lo-
uvre'a ugramayr ihmal etmezdim; ama dogaya yonelince,
biraktim ustalar izlemeyi. Her ressamin, kendine 6zgt bir
vizyon geligtirmesi gereklidir.

— Vizyon s6ziiyle neyi anlatmak istiyorsunuz?

— Ressam, bir “optik” sahibi olmali; bizden Once kim-
senin bakmadig: gibi bakmaliy1z dogaya...

— Yeni bir Descartes gibi konusuyorsunuz. Kendinize
Ozgl bir sanat evreni olusturmak ugruna, sizden once
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gelmis olanlan unutmak istiyorsunuz...

— Kimim ben, dogrusu bilmiyorum... Yalnizca, ressam
olarak 6zgiin bir gbze sahip olmam gerektigini diigiiniiyo-
rum, o kadar.

— Soylediginizden hareketle, ¢ok kigisel bir vizyona
ulasmak, anlagilmamak sonucunu yaratmaz mi? Zira resim
yapmak, eninde sonunda konugmak gibi bir sey degil mi-
dir? Ben gimdi konusurken, sizin kullandiginiz dili kulla-
miyorum. Bilinmeyen, yeni bir dille konusmus olsaydim,
anlar miydiniz beni? Yeni dusiinceleri ifade etmek, herke-
sin ortak anlatim bigimine uyum saglamakla olanakhdir.
Distincelerimizi bagkalanna aktarmanin ve degerlendir-
minn tek ir amact vardir ¢inkd...

— Optik sozcigiyle anlatmak istedigim, mantiksal bir
vizyondur. Soyut ve usdigt olmayan bir geydir yani...

— Peki ama, bu optik kuraminizi hangi temel iizerine
oturtuyorunuz hocam?

— Doga izerine...
— Sizce neyi ifade ediyor bu s6zciik? Bize 6zgi bir doga
mi, yoksa bildigimiz doganin kendisi mi?

— Her ikisi de...

— Su halde, sanau univers ve individu'nin birligi ola-
rak m1 yorumluyorsunuz?

— Ben bunu kigisel bir kavrayis olarak gérmekteyim.
Bu kavrayig ise duyumla (sensation) ilgilidir. Sanatginin
bu kavrayisi, yapitinda belirli bir dizen anlayisina gore
orgltlemesi gerekir.

— SO6zlni ettiginiz bu duyumlar nelerdir? Sizin kisisel
alginizla mi, yoksa goziin agtabakasi Gzerine diigen go-
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rinttilerle mi ilgilidir?

— Bunlar arasinda bir aynm yapilmamas: gerektigini
diginiiyorum. Gene de ressam olarak, her seyden Once
gorsel duyuma agirlik veriyorum ben.

— O halde Zola gibi siz de dogaci1 (naturalist) okulun
Uyeleri arasinda mu yer almaktasiniz?

— Ben 6nce ressam olmak isterim. Tablomu olusturur-
ken, o tablonun kaynaklandi@1 kendi gozlemime agirlik
veriyorum.

— Peki ama, uzak durmak istediginiz bliylik ustalara
yaklagiminmizi nasil yorumlayacagiz? Sanatla doga arasinda
hi¢cbir ayrim yok mu?

— Ben bu iki kavrami birlestirmekten yanayim. Doga
g6zleminden yola ¢ikilarak sanata varlir en sonunda. Mu-
zelere kogullanmig bir egitim, sizi sinirlar ve doga gozle-
minin disinda birakir. Oysa gézlem, resminizi dizginleyen
bir glig olarak kalmal...

— Haklisiniz... Ancak saninm burada goérenekle gele-
negi, hocalarla ustalik diizeyine varmig olanlari ayni pota-
ya koyuyorsunuz. Doga etidi, eski ressamlar i¢in temel
ilkeydi. Léonard de Vinci, Michel Ange vb. sanatgilar, bag-
yapit diizeyindeki iglerini ortaya koyarken, dogadan da
yeterince yararlandilar. Amaglan, doganin tizerine ¢ik-
makti. Onlann bu igler igin kuramsal yonde de biytik ¢a-
ba gosterdiklerini bilirsiniz. Onlara gére sanat, sanatgi
olarak ressamin kendi kavrayis bicimini, yaraum olgusu-
na egemen kilmakt.

— Dogrudur bu; ancak tehlikeli bir yoldur ayni zaman-
da. Doga uzerine kurulu olan bitiin kuramlar, doganin
kendisi demek degildir. Oradan uretilen bilimler Gizerinde
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de duruluyordu. Ama dogaya, bizim bugin anladigimiz
anlamda bakilmiyordu, ya da bizimkiyle ¢ok az ilgisi var-
di1 bu bakisin. Boylece de, 6grencinin yetenegine gore, az
ya da ¢ok degisiklige ugrayabilen alislmig bir vizyona
bagli kaliniyordu.

— Saninim temel bir sorunla karg1 karsiyayiz: Daha 6te-
sini aragtirmaya gerek kalmadan ya da kuramsal bir egi-
timden ge¢meden, sairlerin yaptig1 gibi 6l¢iili bir anlayis
icinde, daha ¢ok da bizim gozlemimizi 6ne ¢ikaran, nasil
goriiyorsak Oyle ¢izdigimiz bir yontem, ressam igin gerek-
li midir?

— 1k yolu se¢mekten yanayim; diinyanin gergek viz-
yonu kesfedilmis degil heniiz. Insan ortaya koydugu ya-
pitiyla, bu vizyonun pesinde olmustur hep...

— Kavrama sorunuyla ilgili degil mi bu dediginiz?

— Pater omnipatens'e dogrudur benim yonim. Soyle
diyorum her zaman: Ondan daha iyisini yapabilir miyim?
Bu amacim gergeklestirmek icin, bizden 6nce yasamig
olan iinli ressamlarin pesinden gitmemeye Ozen gosteri-
yorum. Kendi yaratici giicimden, salt ondan yararlanmak
istiyorum.

— Gordigim o ki, sanati doganin i¢cinde ariyorsunuz.
Doga ise, sizin disimizda, bakiginizla kavramaya ¢alistifi-
niz bir gorinigler diinyast... Bir tir uyumluluk ve algak-
gonullilik eylemi yani, bir etki giici bekliyorsunuz on-
dan...

- Boyle bir diigiinceye kapilmadim hig...

— SOzlnu ettiginiz ustalar i¢in, rastlantisal olan i¢ go-
rinim, yeteneklerini diga vurmalarimi saglayan itici bir
glgti yalnizca... Bir diinya gergekliginin, evrensel diizey-
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de bir vizyon arayisinin pegindeydi onlar. Duygularinin
derinliginde, goris ve disuncelerinde yatiyordu bu; boy-
lece de yapitlarinin bigimsel tabanint olusturmaya calisi-
yorlardi. Her biri, doganin yasalarindan tiiretilmis kural-
larla yeni resimler yapiyorlardi.

— Dogru bitiin bunlar; ama onlardaki imgelem 6zelli-
gi, bu 6zellige eslik eden soyutlama gilict, gercekligin ye-
rini aliyordu ayni zamanda. Daha 6nce de sdyledim, bir-
ka¢ kez de yineledim, ressamin yaratic1 glicinden kay-
naklanan somut imgeye varmak temel kosuldur. Bir viz-
yon sahibi olmak gerekir.

~ Saygi duydugumuz ustalar, sanatin araglanyla degil,
kendi kavrama giigleriyle disiincelerini diga vuracak ve
6zgln bir dil olugturacak yapitlar ortaya koymadilar ms?
Léonard de Vinci ile, onun ¢agdaglarindan herhangi biri
arasindaki aynm, salt renk, bi¢cim, kompozisyon ve Uslup
aynmu degil midir? Gergek kisisellik, nefsinden ¢ok bilin-
cini kullanabilme yeteneginden kaynaklanmaz mi?

— Doga goriinimlerinin bilingli bir yorumuna y&nel-
mek gerekir. Burada egemen olan, insanin kendisidir.

— Gergek bir doga imgesi yaratilabilir mi? Yaratugimiz
seyin, gergek bir doga imgesi oldugunu nasil bilecegiz?
Bu imge, her ressam tarafindan farkl bigcimlerde kavran-
mayacak mudir? Resim sanatinda, birbirine benzeyen iki
tablo olmug mudur? S6yle demisti Goya:3® Dogada ne
renk, ne de ¢izgi var... Algilanmiz ve duyumlanmiz bizi
hi¢ mi yamltmaz? Ote yandan duyumlarimiz, hicbir yanil-
samaya yol agmaksizin, doga dediginiz geyle iligki kurma-
miza olanak verecek Olgiide yetkin ve saglikli midir?

39 Francisco de Goya y Lucientes (1746-1828), Ispanyol ressam. {spanya
kralinin saray ressaim olarak ¢aligti. Portre ve graviirleriyle taninir. (¢.n.)
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— Biliyorum, gercekligi yadsiyan diigiiniirlerden, Al-
man disinilrlerden s6z ediyorsunuz. Onlara gore, hersey
birer yanilsama irlinii, dis ya da “phénoméne”dir. Biitiin
bunlar, s6z ustalarinin uydurmalari...

— Felsefeyi yadsiyorsunuz o halde...

— Anlamsiz olani, sizin yanlhs bir isimlendirmeyle fel-
sefe dediginiz seyi yadsiyorum ben, ressamin imge olug-
turmak disinda bagka bir isi yoktur.

— Yani siz, gercek felsefe, us yoluyla hig¢bir kugkuya
yer birakmayacak bir imge tasarirmimi 6n planda tutmali-
dir, diyorsunuz... Pascal, bir insanin her zaman gorebile-
cegi bir nesneyi resme aktarmasim, yararsiz bir ig diye yo-
rumluyordu. Cilinkii gergeklik olarak algiladigimiz bir
nesneyi, renk ve fircayla, oldugu gibi yansitmanin olanak-
l1 olmadigina inamliyordu. Pascal, bu isi hem bog hem de
glic bir eylem olarak kinamakta belki de hakliydi; ama
gercekligi ele gecirmek icin, insana gerceklik pesinde
kogsmayi oneren gercek felsefe, glizel kavraminin nesne-
nin kendisinden ¢ok, distincede sakli oldugunu da soyli-
yor. Iste bu nedenle, nesneyi agarak ideal diisiinceye ylk-
selmek gerekiyor.

— Courbet, bu sozlerinizi duymus olsaydi, ¢ok giiler-
di... Inanin bana, biitiin bu sdzlerinizin fazla bir dnemi
yok sanat agisindan, timi de (niversitelere 0zgl kurun-
tular...

— Demek resim s6z konusu oldugunda, igin distince
yoni size yararsiz gériinlyor.

— Evet... Yalnizca gosterigli bir s6z yigini; bense, sa-
natsal soyleme aktarmak isterim bu sézleri... Bunu yap-
mak i¢in de, kendimi aradan ¢ikariyorum, her seyi resim-
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lerimin soylemesini istiyorum. Adina doga dedigimiz bu-
yuk kitap varken, her seyin en gtizeli olan bu sonsuz go-
rintli Onlinde ressamlar sanat Uretirken, dustincelere ne-
den gerek duyayim... Inanin, doga kargisinda insan, ¢o-
cuklugu yeniden ele gecirebilir...

— $Su halde siz, icgtidiilerinize agirlik veriyorsunuz.

— Ne fazla, ne de az... Amag, sanatsal yaratim dedigi-
miz geye uyum saglamaktir. Her sey, ondan gelir bize,
onunla vanz biz... Geri kalanini unutalim.

— Primitiflerin, kendilerine 6zgl bir vizyonlar1 olma-
mgtir. Gene de gegmisten rahatsiz olmaksizin, gimdiye
bakar onlar. Ozgiinliik i¢sellikten dogar, derinlikten kay-
naklanan degerli bir seydir o... Sunu ¢ekinmeden soyle-
mek isterim: Yetenekli bir varlik olarak insan, iginde her-
seyin eridigi, kaynastifi bir potadir. Gorinir dinya ile
kurdugumuz dar iliski yonlendirir bizi, bundan sonras:
kavrayig giiciimiizle ilgilidir. Oliimsiiz ruhumuz, bizi ¢ev-
releyen madde diinyasindan daha 6nemlidir.

— Resme donlyorum gene; onu bu kadar uzakta ara-
maniz, dogrusunu isterseniz beni sasirtiyor. Bana gelince,
hep ¢ocuk olarak kalmak isterim ben. Cevremi izlemek-
ten, ¢evremin sesini duymaktan, ¢evremi solumaktan,
gevremdekilerle biyllenmis olarak, izlenimlerimi tuale
aktarmaktan hoglanirim...

— lcat anlaminda, her tir yaratima karsi oldugunuzu
mu sOylemek istiyorsunuz?

— Dis gergekligi gozlemleyip resim yapmak yetiyor
bana kisaca... Salt imgelem glicinin yeterli oldugunu
sanmak yanilticidir aslinda.
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— Peki, Le Jugement dernieryi® Vatikan Stanzen'-
lerini,*! Noces de Cana'y1,*> Rubens'in allegorilerini, bu
durumda nasil yorumlayacaksimz?

— Pekil4, soyleyeyim: Ornegin Delacroix icin doga
etidiiniin fazla bir 6nemi olmayabilir. Bize gelince, doga
tablosunun etlidi kaginilmaz olmalidir.

— Dogayi etlidle yetinmek, doganin gerisinde kalmak
gibi bir tehlike yaratmaz mi? Resimdeki gergek amagtan
uzaklagmak gibi bir sakincasi1 yok mu bunun?

— Resmin, kendisi diginda bir amaci yoktur. Ressam
resim yapar, bir elma ya da bir portre... Cizgi ve renk
aragtirmalan icin, bunlar birer bahaneden baska bir sey
degil...

— Gene Pascal''n dediklerine dénlyorum: Tanrinin
cok yetkin bir bicim verdigi nesneleri, resim sanati yoluy-
la ifade etmenin ne anlami olabilir?

- Dogadaki yetkin bicimlerin daha iyisini yapabilir
miyiz, demek istiyorsunuz.

— Elbette ki hayir... Salt yagayan canli nesneler olarak
degil, dogadaki espriye yakin bir diizen anlayigi icinde,
disinilmis nesneler olarak yorumlayabiliriz onlan...
Dogaya 6zgii herhangi bir nesne, resmin diliyle ifade
edildigi slirece, dogadaki gibi degildir artik. Sanat, her ge-
yi bozup degistiregelmistir bugline kadar. Ornegin bir ¢i-
cegi, dogada oldugundan bagka tiirlii gbriiriim ben; onda,
dogadaki giicti yeniden kegfederim. lyi diizenlenmis bir

40 Michel-Ange'in Sixtin resimleri arasinda, gapelin kargt duvannda yer
alan tinlt kompozisyonu. (¢.n.)

41 Raphael'in Vatikan'daki {inlii tablosu. (¢.n.)

42 Veronése'in Louvre'daki tinld tablosu. (¢.n.)
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bahgede, o ¢igegin uyumlu gizelligini bulamam. Bahgeye
diizen veren de bir insandir sonugta, herkesin goz bege-
nisini bozabilir de... Su Sainte-Victoire dagina bakin or-
negin, kendi haline terkedilmis bir yer degil mi oras1?
Baslangicindan bu yana, yeryliziiniin gecirdigi butiin de-
gisimler, dagin bugiinkii konuma gelmesinde etken ol-
mugtur kugkusuz. Ondaki biitiin bu olusumlari, bir bagka
yerde bulamazsiniz. O halde anatg¢i, bu yitik uyumun ru-
hunda olugturacagi yansimalan bulmak isteyecek, giizel
buldugu pargalan resminde yeniden kompoze edecektir.
Sanirsimiz ki, tannsal bir ¢agnmin sonucudur belleginde
olusan bu yeni dizen...

— Dogadaki uyum tizerinde etken olan iki sey var: Isik
ve hava... Isik renk, hava ise onu kugatan atmosferdir.

— Gene de, bu 151tk ve havanin resimdeki yerinin ne
olacagina, ancak resim yaparken karar verebiliriz. Renk
degerlerini simirlandirmakla yetinmek, onlarin resme kat-
kilan igin yeterli midir? Doganin yasalari ve onlar i¢ diin-
yamiza uygulama kosullarint g6z 6niline almayacak miyiz?
Portre calisan bir ressamin amaci, resmini modeline ben-
zetmek degil midir?

— Sizin gibi diglinmiyorum: Orada amag¢, modele
benzetmek degil, onu kendince yorumlamaktir.

— Sanatgt, burada yorumu 6ne ¢ikarmaya kendini zo-
runlu tutarsa, portre nasil gercekleseektir? Modeline ben-
zetme kaygisi glitmeden, kendine 6zgl renk ve cizgilerle,
onu nasil yorumlayabilir sanat¢1i? Dahasi, bu portreyi salt
kalict bir yapit diizeyine ¢ikarmak pahasina, model aldig1
kisinin duygularina kapali kalmig, hatta modelini yok say-
mig olmaz mi1 boylece sanat¢i? Bu durumda, modelinin ru-
hu, goérintiiniin Oniline ge¢mis, sanatsal espri sanatgiya
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kilavuzluk etmis olacak. Diyelim ki tablo, bu gorisle
olusturuldu: O zaman, ortaya ¢ikacak resim, yararsiz bir
¢abanin Urininden bagka bir sey olmayacaktir. Oysa
malzemede simgelesecek olan sey, yasamin kendisidir.
Ayrica boyle bir yéntem, resmin, somut ve agirhii olan
seylerden, et ve kemikten soyutlandigini gdstermez mi?
Boyle bir sey olasi mudir sizce? Burada resmin amaglarina
ve yapisina yonelik bir islem s&z konusudur. Bu konuda,
meslektaglarimizdan birinin, heykeltras Socrate'in bir so-
zlinl iletmeme izin verin: “Bir ressam bana gelip de, yap-
ug: seyin giizel oldugunu soylerse, bu giizellik, renklerin,
bigimlerin ve ona yakin seylerin canlilifindan kaynaklani-
yor demektir. Bana heyecan vermekten baska bir anlam
tagitmayan biitin bu seyleri bir kenara birakiyorum ve su-
na inaniyorum ki, ilk gtizellikle, yani varligin kendisiyle
kurulan iletisim ve bu iletisim sonucu saglanan uslup di-
sinda higbir gey, glizel kavramin: olusturamaz. Hicbir ke-
sinlemede bulunamam bu konuda; aslinda biitin giizel
seyler, glizellik kavrami olmadan giizel olamaz...”

- David'in®3 kesin formiillerine ve Antik gelenege do-
niig, Ingres ya da Girodet* gibi, sanatin yolunu tikamig
olanlan yeniden disiinmemizi gerektirecek bir durum
56z konusudur burada.

— Sanatta formiiller gecerli olamaz. Guzellik, birtakim
recetelere gore sanat lretmeyi gerektirmez. Ancak kavra-
yis yetenegi, guzellige varmakta etkili olabilir elbet. Gu-

43 Louis David (1748-1825), Fransiz ressam. Devrim sirasinda konvansi-
yon hareketine katildi. Imparatorluk déneminde Napolyon'un ressam-
ligin1 yapti. Yeni-klasik sanatin, Fransa'daki en 6nemli sanatgis1 olarak
bilinir. (¢.n.)

44 Girodet-Trioson (1767-1824), Fransiz ressam. Yeni-klasik okul icinde
yeraldi1 halde, romantizmden etkilenmistir. (¢.n.)
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zelligi ortaya koyabilmek icin, 6ncelikle onun kavranmasi
gereklidir. Phidias,®> giizellige verdigi bicim disinda, bir
baska seye gerek duymamuisti. Usu ve agki ona esinlendi-
ren araglarla ulasti o glizellige. Kurallar uygulayarak “gi-
zel"e ulagmayi diisinmek gullingtiir. Bu tir kurallar, an-
cak sanatginin yolunu aydinlatmakta etkili olabilir. Kural-
lan kort korine kopya etmek, kargasaya ve yapayliga
yol agacakur. Hocalarin yapay ve hep yinelenegelen for-
miillerinden daha yaniltici bir sey disiinemiyorum ben.

— Sizin dediginiz mutlak “glizel” kavrami, bence bir
kuruntudan bagka bir sey degil...

— Sizin gibi diisinmilyorum. Léonard'dan, Raphael'-
den, Michel-Ange'dan daha Platoncu kim olabilir? Onlar
dogay: gozlemleyerek, somut bicimlere varmislardir. Ge-
ne de yapuklan her sey yeniydi aym zamanda. Kau yon-
temler uyulamadilar, o nedenle de benzersiz olabildiler.
Yiksek bir diizey tutturabilenlerin sayis1 az oldu, onlarin
diizeyine ise kimse ¢ikamadi. Antikitede, onlar diizeyinde
portre Ureten bir ressam var miydi, ya da Sixtine'dekiler
kadar incelikli kompozisyon cizenler oldu mu? Bu konu-
da kugkuluyum.

Yorgun goriniiyordu Cézanne; yol kiyisindaki agacin
golgesinde oturmay 6nerdim ona. Kabul etti.

— Biliyorsunuz, seker hastasiyun, dedi, tartismaya hig
mecalim yok. Bu hastalik beni gotiirecek galiba...

Alninda biriken teri sildi ve konugmasini stirdiirdi:

— Ressam olun, yazar ya da diisiinir olmaya kalkma-

45 Phidias (1.0. 490-431), Yunan heykeltras. Perikles dsneminde Parthé-
non frizleri tzerinde ¢aligmigtir. Klasik heykelin 6lgtilerine baghdir.
(¢.n)
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yin... Ben de 6yle yaptim ¢iinkii, kafamda kurduklarimi
resme aktardim. Delacroix'dan etkilendim daha ¢ok da,
Louvre'daki ustalan yakindan izledim. Genglik yillarim,
beni etkileyen sanatcilara Gzenerek yaptugim resimlerle
gecti. Kendi anlayisima gére Veronése'in, Ribera'nin, %
Caravage'in,?’ Calabrése'in,*® Courbet'nin ve kuskusuz De-
lacroix'nin resimlerini kavramaya calistim. Sanatima kat-
kida bulunan Monet ve Pissarro® ile kargilagtim. Oyle ki,
bu sanatgilardan 6grendiklerime, sanat 6grenimiyle elde
ettiklerimle katkida bulunmama pek de gerek kalmad,
diyebilirim. Benim gibi onlar da, romantiklere buyilk ya-
kinlik duyuyorlardi. Ancak sevdikleri ressamlarin etkileri-
ne bitinuyle kapilmak yerine, yeni bir palet kullanmala-
rin1 gerektiren renk¢i gorislerinden esinlendiler onlann.
Ornegin Pissarro, o zamana kadar kimsede gérmedigim
bir doga anlayisina baglandi. Monet'ye gelince, onun,
kompozisyonlarini kurma yontemi, bitiniyle kendine
ozgudiir; gercegi yakalamakta sasilacak bir kolaylik sezi-
lir onda. Imgelem giicii dnemlidir elbet, ne var ki bu ko-
nuda gugli olmak gerekir. Izlenimci ressamlara bakar-
ken, dlinyay! yeniden tanimaya calismak gerektigini di-
sinmugimduir. Siradan bir 6grenci gibi egildim onlarin
yapitlarina. Louvre'un 6nde gelen isimlerinden Pissarro
ve Monet'ye dykiinme geregi duymadim gene de. Resmi-

46 José de Ribera (1588-1652), Ispanyol ressam. Ozellikle Napoli'de ¢a-
higtig1 gercekei resimleriyle taninur. (¢.n.)

47 Michelangelo Caravaggio (1573-1610), ltalyan ressam. Igik-gdlge ay-
nmlarna dayali dramatik bir anlatim gelistirdi. Barok dénemin sanat-
¢isidir. Dénemin sanati tizerindeki etkisi genig olmustur. (¢.n.)

48 ltalyan asili ressam ve fresk sanatgist: (1613-1669). Asil adi Mattia Pre-
ti. Italya'nin Calabria yoresinde (Taverna) dogdugu igin, Calabrése
adiyla anilir. (¢.n.)

49 Camille Pissarro (1830-1903), Fransiz ressam. [zlenimci akimin énde
gelen sanatgilarindan. Peysajlanyla taninir. (¢.n.)
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min bana 6zgli olmasini istedim; i¢tenligin, saflifin kendi
vizyonuma ve kullandigim araglara gore olugmas: yolun-
da ¢aba gosterdim hep...

— Descartes felsefeye nasil yeniden baglamigsa, siz de
sanata sifirdan baglamak istediniz samyorum. Sizden 6n-
cekilere bir daha dénup bakmak istemiyorsunuz simdi.

— Evet, yeni bir sanatin ilk baglayant olmak isterim
ben. Sanirim benim arkamdan gelenler olacaktir.

Bunu soylerken dikkatle stiziiyordu beni Cézanne. S6y-
le yanitladim séylediklerini:

— On sekiz yasindayken, Akademi'deki derslerden za-
man ayinp gittigim Louvre'da, ustalanmi se¢mekte zorlan-
digim bir sirada, sizin tablonuzla karsilagiim. O zaman
Clauzel Sokaginda resim arag-geregleri satan ve benim
ilerde dostca iligkiler kuracagim Tanguy Baba'nin®® diik-
kaninda gérmistiim birka¢ resminizi...

— Ytrekli bir adamdi Tanguy Baba...

— Tercihlerimi sizden gizlemeyecegim: Kendi kusag:-
min bitiin ressamlarindan, 6zellikle de bana ¢ekici go-
rindiiklerine inandifim izlenimcilerden ¢ok, size daha
yakin buldum kendimi. O zamandan bu yana yapitlarimizt
izlemekteyim.

— O donemde c¢ok diizeysiz geyler de yapiliyordu, 6y-
le degil mi?
— Gergek resmi yapisal saglamlikta géren anlayisimz

beni derinden etkilemistir; degerinizin bugiine kadar ye-
terince anlagilmamis olmasi, kanimca bir haksizliktir. De-

50 Bkz. Mercure de France. “Julian Tanguy” (Pére Tanguy), n. 16, XII,
1908.
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gerinizin teslim edilmesi yolunda ¢ok ¢aba gosterdim. Si-
zin sonradan Paul Signac'a génderdiginiz kiigiik tanitma
yazisini o zaman kaleme almigtim. Benim, bir ressam de-
gil, biyografi yazan oldugum izlenimine sizi yonelten de
bu yazi oldu. Size kars:1 olanlar, bu yazimdan sonra bana
tepki gostermeye bagladilar. Kimileri, bana bu yaziy: sizin
yazdirmig oldugunuzu bile séylemekten ¢ekinmediler.

— Boyle bir geyi asla yapmam... Hi¢cbir olumlu sonug
yaratmazdi bu, iistelik kendimi yipratmig olurdum.

— Bir yol agmig oldunuz siz... Kendi payima, her seyi
size bor¢luyum. Size simdi rastlamis olsaydim, beni 6g-
rencilige kabul ederdiniz herhalde... Béylece resimleri-
nizden dogrudan etkilenir, sizin yolunuzda ¢aligmigs olur-
dum. Ancak her seyi gormekte, 6grenmekte aceleci dav-
ranmak bana gore degil... Italya'ya gitmeyi tercih etmem
de bundandi...

— Gordiginuzle yetinip onun digina ¢itkmayacaktimz
boylece...

— Biliyorum bunu, ama ¢evremde tek dayanag: doga
olan resimler gordiikge, benim daha gizel buldugum re-
simlerle bunlarin ¢elistigi kanisina variyordum. Sanatgi, do-
gay1, sanat lretmekte tek kaynak olarak gordiigi stirece,
caligmasinin gergek anlamindan uzaklagir. Kisaca doga,
sanatginin tek secenegi olmasi durumunda, onu boyun-
durugu altina alir, kendini yadsimaya kadar géttirtir. Sa-
lonlan her donemin yapitlanyla dolup tagan Louvre'u ge-
zerek Ofrendigim sanat tarihi, bana ¢ evrenin varhifim
gostermigtir. Etkisinden kurtulmak igin, gizemsel primiti-
vizme kaptirdim kendimi ve ona dogrudan bir yénelme
geregi duymadan, i¢ diinyay: ve tinselligi kavramaya yat-
kin dogasal yapim nedeniyle, simgecilige yoneldim...
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— Yanilmigsimiz bence, tual Gzerinde duyarlt bir imge
yaratmakuir aslolan...

— Beni saf bir imge olugturmaya yonelten sanatinizda-
ki primitivimi kavramaya ¢aligmaliydim belki de. Ayrica
bana ait Ogelere de resmimde yer vermeliydim... Bense,
tuttum ltalya'ya gittim ve bir siire resminizden uzak kal-
dim.

— lyi yapmugsinz. ..

— Hayuir, sizin sanatimizdan almis oldugum etkiler, be-
ni size daha da yakinlastirdi. Bu konuda hep diisinmii-
simddr, sizi daha yakindan tanimayr hep istemigimdir.
Bir giin sizinle kargilagmay1r kuruyordum kafamda. Bu
olanag, ¢ok geg elde ettim; simdi, otuz alti1 yagindayim,
sizinle goriisme olanaklarini aradifimda ise, heniiz on se-
kizindeydim...

Italya'da gordiigiim bagyapitlan kavramakta giigliik
cekmedim. Ancak Louvre'da kars: kargiya gelebilecegimiz
buyuk ustalarin bize verecekleri sinirlidir. Kalabalhigin ce-
kildigi seyrek giinlerde, bagyapitlan daha yakindan izle-
yebilmek icin gittigim miizelerde, resimlerin asker gibi
yanyana dizildigi insana hiiziin veren salonlarda, yapitlar
bize, bir gomutligiin icindeki yerlerini saygiyla almig 6li-
ler gibi gortinlrler... Oysa kendi tlkelerinde, bozulma-
mis kentlerin uyumlu goriintlsi -iginde, bize daha tekil,
daha canliymig gibi goriinebilirlerdi. Onlara bakarken,
basglangic1 zamanin karanhifi iginde kaybolan sonsuz bir
sanatin gicini duyumsanm, ruhumuzun zorunlu bir ge-
reksinimi olan glizel kavraminin etkisini sezinlerim.

O giin bu'_'gt'mdﬁr, hos gorlin beni, apansiz etkilerin
dzglr akigina birakmigimdir kendimi... Sizin dogaya do-
nusiiniz gibi, ben de sanat yapitlarina yonelmisimdir dur-
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maksizin. Bellini'lerin, Giorgione'lerin, Vinci'lerin, Rapha-
el'lerin, kisaca XVI. ylizyihn, tannsal diusiinceye Oncelik
veren Ortacag gizemciliginde sakladii gercekeiligi bul-
masindan sonra, bizde yagsamini siirdiiren sey, hep sanat
olmustur.

— Elbet Oyle; gbz yanilsamasi agisindan baktigimizda,
kat1 gercekligi o kadar da onemsememeliyiz. Ressamin
kendi optik yaklagimina gore resimde yaptigi degistirim,
doga gercekligine yeni bir deger katar. Boylece de res-
sam, o zamana kadar yapilmamis olani gerceklestirme ola-
nagt bulur, dogadan algiladig1 seyi, saltik anlamda resme
donugturir. Gergeklikten farkli bir gseydir bu, diiz bir yan-
sitmanin Otesinde bir gey...

— Hayir, sanatsal nitelikleri tehlikeye sokacak neden-
leri de iceren ve 6zel bir anlatima donustirilmis bir sey
ayni zamanda...

— Burada asil etken, sanat¢inin kendi yapisi, yani ye-
tenegi...

— Dostumuz Zola, sanati, onu yapan Kkisinin mizaci
acgisindan yorumlamisti. Siz de bu goristi paylagirsiniz el-
bet...

— Hayir, oyle degil... Dogada, heniiz kesfedilmemis
degerler var kuskusuz. Eger sanatgi, bu degerleri bulursa,
ardillarina yeni bir yol agmig olur. Sanat¢inin soylemedigi
seyler kalmigsa, bunu, ardillan dile getireceklerdir.

— Demek bir bilim adaminin, bir bagska bilim adamini
izlemesine ve onun acguif1 yoldan giderek, daha olumlu
sonuclara varmasina benzer bir durum s6z konusudur re-
simde de... Bu soziinuzle, klasiklere hak vermis ve kendi
kuraminizla ¢elismis olmuyor musunuz?



— Bilimde, sistemlerin gelismesi s6z konusudur; ayni
sey, resimde neden olmasin... Yeni bir gorus, stireklilik
icinde daha yetkin bir noktaya ulagtinilabilir.

— Bu aragtirma, zamanla olugabilir. Eger yapiy: kurma-
ya, temelden baslarsaniz, aragtirma da dogru yolda geli-
sir. Yozlagmalar, yenilik a¢isindan, Olgiisiiz bir begeniyi
her zaman giindeme getirmistir. lyi geleneklerin yikim
nedeni olmustur yozlagmaci egilimler...

— Bizi yonlendiren kendi yagamimiz olmali...

Kisa bir ara oldu konusmamizda; bu sessizlik icinde,
komsu tarladan yiikselen bir agustos béceginin sesine ku-
lak verdik.

— Resim yapmak, bu agustos boceginin otligii gibidir,
diyerek yeniden konusmaya bagladi Cézanne.

— Bence de dyle; ancak bu bocegin otligl, yalnizca bir
sestir, sanatginin yapug iste ise bir uyum egemendir.
Onun farkina varmak iginse, 6nsezi yeterli olamaz; uyu-
mu amagclamak da gerekir.

— Sanata yonelik etlid, uzun bir zaman dilimini kap-
sar. Ne var ki salt bu etiidle yetinmemek zorudayiz. Bu-
glin, ressam herseyi kendisi bulgulamali... Hi¢bir sey 68-
retmeyen, Ustelik yanhig bilgiler veren ¢ok kotu okullar,
bugiin artik yok.. Oncelikle, geometrik figiirler (izerinde-
ki etidlerin yogunlagtinlmas: gerekir: Koni, kiip, silindir
ve kiireye dontlstirme yoniinde c¢abalar gelistirilmeli.
Nesne gortintileri, bu temel formlara indirgendikten son-
radir ki, resim yapma aliskanligi edinilmis olur.

— Gorme duyumuzla algiladigimiz her seyde, bu geo-
metrik formlar var kugkusuz. Nesnelere ilk bakista algi-
lanmayan temel yap:1 Ogeleridir bu formlar. Eski ustalar,
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sanat egitimini, bu geometrik diizen temeli lizerinde ge-
listirmiglerdir: Oranlama sistemi ve perspektif.

— Bundan, neyi amaghyorlards?

— Geometrik yapi, ylizey ve kiitle iliskilerini belirler.
Boyutlarin kargilikli oranlari, yukseklik, genislik ve derin-
lik iliskilerini ortaya g¢ikarir. Perspektif, izleyiciye gore,
uzaklik baglaminda, nesnleri belirleyen ¢izgileri kavrama-
muzt kolaylagtirir... Bu iki kavram, degismeyen kurallara
gore matematik degerlerdir.>!

— Bu yonde egitim, kugkusuz en iyi olaniydi.

— Her seyin kaynaklandig1 bu noktadan yola ¢ikarak,
koseli ve yuvarlak ¢izgiler aracilifiyla ylizey, plan, kire-
sellik, i¢btikey, digbiikey, biitlinsellik gibi kavramlara ve
gorintr 1sinlanin bigim semasina ulasiyordu eski ustalar.
Bundan daha iyi bir dayanak olabilir mi?

— Uzun bir ¢alisma yagaminda, en dogru yéntem ola-
rak ben de bu yolu denedim. Ama renklerden hig s6z et-
medik.

- Apelle, Echion, Mélanthe, Nicomaque gibi Unla
Grek ressamlari, Pline'e3? gore, sari, beyaz, siyah ve si-
nople®? gibi dort renk kullanmiyorlardi. Pline, o dénemde,
sanattan ¢ok, malzemeye agirlik verildigine dikkat ¢eki-
yor; zira o donem ressamlari, renklerin gelisiglizel kulla-
nilmasiyla yetenegin heba edildigi kanisini tasiyorlardi.

51 Bkz. Esthétique fondamentale, Emile Bernard, yeni basim, 12 Rue Ar-
mand Colin, Tonnerre, Yonne.

52 Pline I, Ancien (1.S. 23-79), Romal1 bilim adamu. 37 ciltten olugan “His-
toire naturelle” adl eseriyle taninur. (¢.n.)

53 XIII. yiizyil sanatinda toprak kirmizist (Sinop topragi?) olarak bilinen
renk. XIV. ylizyilda bu renk yegile dongir. (¢.n.)
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Alberti, > ressama dért renk onerir. Isik ve golgeyi belirt-
mekte de siyah ve beyazla sinirhh kalinmasi gerektigine
deginir. Léonard de Vinci de bu goriigii paylagir. Bu renk-
ler, elemanlanin tiirevleridir: san atesi, kirmizi toprag,
mavi gokytiziini, sinople ise suyu gostermekte kullanilir

— Oldukga sinirlt bir palettir bu. Isi1 olusturan renk
elemanlan, bir prizmadan gegirilerek saptanmigti daha
6énce. Kangimlardan kacgarak, tabloya zenginlik katacak
genis bir paletten yana olmusumdur ben. Doga, sonsuz
bir renk degisimi sunar ¢linkd...

— Az once sbzlnl ettifimiz ustalar igin, tablonun ya-
pimy, U¢ seyi gerekli kilmaktaydi: Bigimi dig gizgilerle be-
lirleyen desen, kompozisyon ve 15181n dagilimu...

- Onlann yaptiklar resimdi, biraz da dogaya degine-
lim isterseniz...

- Sanatin kendine 6zgi buylsi kadar, gesitlilik, tutar-
lihk ve giizellik de gerekli olan geylerdi: Bu, devinim ve
tutkulan aragtirmaya, ifade ve anatomiyi dogru bigimde
kavramaya yo6neltiyordu sanatgiyt...

- Ressamdan istenen ¢ok gey vardi demek ki...

— Dogay: tanimay: Ogtitlemigti Alberti; doga gozlemi-
nin, tek bagina sanatgiy1 baganya gotiirecegi kamisidaydi.
Zira, salt kendi yetenegine giiveniyorsa, uzlagimlara birta-
kim big¢im yanliglanna ¢6ziim getirmelidir sanatgi. Daha
¢ok da sanat bilimini 6grenmeye egilimlidir o. Sunu da
soyliiyor Alberti: “Sanati tizerinde yeterince olgunlagma-
mig ve agik bir anlatima varamamigsa, kimse sanatta sz

54 Léon Battista Alberti (1404-1472), Floransalh mimar, ressam, heykel-
trag ve miizisyen. Vitruvius'tan esinlenerek yazdigi mimarlik kitabiyla
tamunur. (¢.n.)
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sahibi olamaz.”

— Belirtmek zorundayim, fazla bilimsel olmaktan ceki-
nirim ben, saf bir duyarli, bilgiclikten Ustiin tutarim.

— Herseyin icten bir yansimasi olan ve diipediiz bili-
sizligi de icermeyen saflif1 diglamaz higbir sey. Ruh, mad-
denin icinden, ne yapar eder,kendi yolunu bulur, bunu
hi¢bir zaman ihmal etmez.

— Elegtirmenler, bu soylediklerinizin dortte birini bil-
mis olsalardi, daha az yanlig yaparlardi.

— Kisa bir slire 6énce Huysmans'in L’Art moderné'ini
yeniden okumak geregini duydum. Usa yakin nedenlerle
destekleme geregini duymadig: ve ulu-orta One siirdigi
gortslerin kurulugu karsisinda sasirmadim desem yalan
olur. Entelektiel yonden inandirici olmayan bir yalinhik
icinde, goriglerini dogrulamakta zorlaniyor Huysmans.
Yaratma olayinin 6ziine inmeden, kendi gézlemlerine da-
yanarak one sirdiigi distncelerinin ¢ogu, sanata yaban-
c1 bir kiginin uslamlama yontemini agmyor.

— O da Zola'min dustigi yanhis digiyor: Dogalci-
lik...

— Ornegin Puvis de Cl.avannes igin soyledigi seyler,
buglin bize ne kadar uzak goriiniiyor... Biiyik bir sezgi
noksanlifl, en basit yapitlara yoneltilen bol kepge 6vgi-
ler, bayagiliga bol keseden harcanan satirlar... Tinsellik,
Huysmans gibi yazarlara az bulagmig gercekten... Oysa
tinsellik olmadan, sanat yapiti nasil yargilanabilir?

— Bir fotografi makinasinin objektifinden bagka bir
sey degil bu tir elestirmenler; onlar, modern sanati, res-

samlara dayanarak, edebiyat yoluyla izlemeye aligmiglar-
dir.
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— Huysmans da o donemde, salt bu ol¢iitten yola ¢iki-
yordu. Ve nedendi bilmem, resimlerdeki siradanhigi ve
bayagilifi, bu dl¢liye gore degerlendiriliyordu. Sizin yap-
ugimz tirden arastirmalara gelince, bunlar hakkinda ye-
terli bir goriise sahip degildi.

— Zola'nin yaptig1 da bundan bagka birgey degildi.

- O, gene sanat tarihi konusunda daha ileri bir gériisti
temsil eder. Resim Uzerine kaleme alinmis ¢ok kitap ka-
ristirdim bugline kadar: Yazarlar arasinda bu konuda ba-
sarili olanlar, olusumlan salt uzaktan izlemekle yetinme-
yip, disardan koku alan sinekler gibi, kendilerine ala-
bildigine yabanci goriinen ressamlar arasina karismakta
daha goziipek davranmay basaranlar arasindan ¢ikiyor.

— Bu tiirde tek érnek de Baudelaire oldu...

— Tinsel acidan sanatin ¢ikis noktasi, ekollerle degil,
biylk capta yoneliglerle ilgili... Ressamlan birlestiren
de, bu yonelisler olmali. En biyukleri, en yliksege tasiyan
boyle ortak ¢alisma istegidir. Dar anlamda kazamlmis bi-
limsel yetiler ve kavrayis incelikleri, ortak bir amag ¢evre-
sinde toplanan insanlarin, ancak iki ya da ¢ kez ¢ikabil-
di¥leri doruga ulagtirir onlari.

— Elestiri konusunda diistindiiklerimi size anlatmaya
kalksam, ¢ok zaman alir. Bugline kadar ¢ok hirpalad:
elestiri beni. Belki ilerde bir giin, bana yoneltilen haksiz
sug¢lamalarin yerini, 6vgiiler alacaktir. Dogrusu elestir-
menlerden bunu bekledigimi sdyleyemem. Artik okumu-
yorum elestiri yazilarini. Ressam, lretecegi yapitina ada-
mali kendini bence; kendisine yonelik elestirilere, soz-
ciiklere degil, tablolariyla yanmit vermeli.

— Diyelim ki tablolariniz, iyi bir para karsihiginda ahic
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bulacak diizeye geldi: Sanata yabanci bir toplum agisin-
dan, olumlu bir igaret sayilmali bu kanimca...

- Bouguereau ya da Meisonnier'nin®® tablolarindan al-
diklar1 parayla egsdeger bir paranin elime ge¢cmesini hayal
bile edemem.

— Olmayacak bir sey degil bu. Galericinizi zengin ede-
ceksiniz boylece. Sizi ciddiye almayanlardan da, yasal bi-
cimde 6¢ almig olacaksiniz. Hemsgehrileriniz, sapkalarini
oOntlinlizde saygiyla ¢ikaracaklar, 6ldigiinizde de anitinizt
dikecekler.

— Hemgsehrilerim umurumda bile degil, timi de bana
viz geliyor.

Cézanne, sdziin burasinda duygularin1 a¢ia vuran bir
davranista bulundu, yumrugunu Aix'e dogru sallad:.

— Bu davramisimizdan 6tiirii onlardan 6zir dilemelisi-
niz. Asil su¢lanmasi gerekenler, Paris'li elestirmenler de-
&il mi? diye sordum Cézanne'a.

— Eskiler gibi resim yapmaktan s6z etmistiniz demin;
bu konuda gene tartismak isterdim sizinle. Kompozisyo-
na karsi olmadigimu bilirsiniz: Salt dogaya bagh kalinarak
calisiilmis resimlere bir séziim olamaz. Bu tiirde bir Pous-
sin'e ne diyeceksiniz?

— Sizi yamtlamaya dogrusu pek cesaret edemiyorum.
Sorunuzu, biraz daha acar misimiz? Bdyle bir resmi siz
yapmis olsaniz, pek de yeni sayilmayacak...

Yiriimeye bagladik. Cézanne, konugmasini siirdlirdi:

— Bilirsiniz, denizde yikanan erkekli kadinli kompo-

55 Ernest Meissonier (1815-1891), Fransiz ressam. Giinlitk yagam ve &zel-
likle de biiyiik savag sahnelerini konu alan resimleriyle taninir. (¢.n.)
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zisyonlara sik sik donmigimdir. Dogadan, biiylik boyut-
lu resimler yapmak, benim i¢in eksilmeyen bir tutku ol-
mugtur her zaman. Modelden ¢alismadigim boéyle zaman-
larda, kendime 6zgl anlatimi sinirlandirmak geregi duy-
mugsumdur hep... Oniime engeller dikilmistir; 6rnegin, ¢i-
zecegim konuyu hazirlarken bir yer bulmakta zorlanmi-
stmdir. Gorigimil saptamigsam, yerin fazla bir 6nemi ol-
mayabilir. Ancak bir ¢ok kisiyi bir araya getirmek, soyun-
maya gonilli kadin ve erkekler bulmak, iistelik benim
belirledigim bigimde hareketsiz durmalarini saglamak gi-
bi engeller hep s6z konusu olagelmistir benim i¢in. Niha-
yet, bu tiir tuallerin taginmasi zor boyutlarda olmalari, za-
manin, yerin ve olanaklarin denk diismemesi gibi, baska
engelleri de bu arada sayabilirim. Bitinlyle dogaya
uyumlu ¢alisilmis bir Poussin | ojemi, bu nedenlerle erte-
lemek zorunda kaldim. Etiid icin gerekli ayrinti, desen ve
notlar almaya bile zamanim olmadi. Gilinesin ve gokytizii-
niin 151kta yansimalarindan uzakta, giiniin aksama donis-
tugli bir saatte, atolyede tasarimlanmig bu yapitlardan
herhangi biri yerine, acik havada, renk ve 151k etkilerine
acik, gercek bir Poussin resmi yapmak da olasi...

— Bu derece bagimsiz ¢caligmayi seven sizin gibi biri-
nin, malzeme peginde kosup durmasi, beni sasiriyor dog-
rusu. Her geyi bir kenara iterek, ustelik dogaya bagiml
bir ressamin tablosunu etiid yolunda ¢aba harcamayi go-
ze almus goriintiyorsunuz. Etiid, kuskusuz, resim calisma-
lannin bir geregidir, gene de sanatin gerektirdigi sey tab-
lodur diye distiniiyorum. Poussin'in, dogaya dayali ola-
rak yaptig1 resim, sizin 6zgiur imgeleminizden kaynakla-
nan bir tablo kadar giizel olamaz kanimca. Biliyorum,*do-
gadan yararlanma yontemi, bir sanat¢iyr yoracak sorunla-
rin en ciddisi ve ¢6ziimi en zor olanidir. Gene de séyle
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koyuyorum sorunu: Herkes dogadan, kendi secimine 6z-
gl olani alacaktir. Hem sonra, dogaya farkli agilardan ba-
kan bizden dnceki sanat¢ilarin olusturdugu birikim, birta-
kim kesin sonuglar ve yararh kanilar tizerine kuruluydu.
Bunu unutmayalim. Insanda diiglincenin gézlemden 6nce
geldigi ilk cagda, ressamlarin, kutsal anektodlar anlat-
maktan Oteye gecmediklerini goriiyoruz. Onlar igin asil
olan, gercekligin dogru anlamda yansitilmasi degil, dui-
suncenin aktariimasiyd:. Bitiin gii¢, bu yonde yogunlagti-
riliyordu; dahasi, duyguya, karaktere ve stile agirlik verili-
yordu. Ikinci donemde, bi¢imin éne gecmesiyle, ruhun
aydinlandig1 goriilur; sanatgilar, gizemlilikten ¢ok, tann-
sal olana yonelik felsefenin de etkisiyle, nesnelerde tann-
sal olani yiiceltmeye baglarlar. Béylece saf glizelligin go-
rintiisii altinda, “ruh” arasunldi. Michel-Ange'in dedigi
gibi, Yaratici'min fircasindaki golgedir bu. Fircanin kendi-
ne Ozguliglu yoninde cahgmalar, boylece baglamis olu-
yordu. Hiristiyan tinselciligine siki bicimde bagl olan Pla-
tonculuk, evren igindeki giizelligi, yetkin tek varlik olan
insana gosterir boylece.5¢ Gergeklik, inceden inceye etiid
edilir. Bu yontem tinsellige engel degildir; gerceklik olgu-
suna bu pencereden bakilmaktadir ¢iinki, gerceklife o
yolla hayran olunur, mutlak olana erisme yolunun onda
arandigi bu yontemle, doga gozlemlenir. Sanatin i¢lincii
donemindeki gerilemeyi, inangsizhBa yormak gerekir. Ar-
tik Oniindeki espriye degil, doganin kendisine bakilir;
ama kopya etmeye yonelik, salt doga anlaminda bir hay-
ranliktur bu. Once belirli bir duygu egemendir, sonra ya-
vag yavasg, kendiliginden, agir agir, kosnilce terkeder gi-
zemselligi sanat¢i, yon degistirir, meslekte titizlige yone-
lir,yliksek ve ciddi gseylerden s6z etmez olur artik.

56 Michel-Ange, Dialogues avec Frangois de Hollande.
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— Yaraticisini diiginmeden r 1sil bakilir dogaya? Sanat-
¢1, diinyay: elindeki din kitab1 gibi yorumlamak zorunda-
dir, ona tartigmasiz boyun egmelidir. Kanit, duygularinin
ve gozlerinin algisina agiktir. Ve saninm yanilmig olmak
icin, gbzlemini ve duyumlarini, her zaman devreye sok-
madiginm diginir.

— Evet, ama insan sik sik yanls da yapar... Giinah di-
ye bir kavram yok mudur? Bu kavram bizi, tanribilime
(théologie) gotirmeli... Sizin gibi ben de, gercekligin,
gozlerimizin 6énlinde oldugunu kabul ediyorum, ama alici
bu konuda ¢apraza dismekten uzak kalmaz gene de. Bu-
radan vardigim sonug su: Gizeli gormek ve inangh bir
yurege sahip olmak igin, iyi bir insan olmak gerekir. Du-
yumsamak, her sey demek degildir. Nesnelerin Oziini
kavramak ve nesneler yoluyla hakikate varmak igin, aym
zamanda disinmeyi bilmek de gerekir.

-~ Gene felsefeye daldik...

— Her seyin ana ilkesi, temeli felsefe degil midir? Bir
sonuca varsak da varmasak da, siirekli olarak sanat Gzeri-
ne konugmaktan yilmam. Bana, yenilikten ne anladifinizi
soyler misiniz?

~ Yenilikten anladigim sey, gézlem ve mantiktan bas-
kasi degil...

— Her donemde, yenilikten kaynaklanan ve en seckin
sanatgilan bile etkileyen bir tir biyusel ¢ekicilik olmus-
tur; bu cekicilik, varlifin yenilemeye ve gen¢ goriinmeye
bor¢ludur. Kendimizi, ilkbaharin etkilerinden daha fazla
koruma giicline sahip degilizdir; ancak, ilkbalardan bek-
lenen verimi amak da herkese 6zgi bir sey degil; bizi,
gug¢lii ve zamana dayanikli Griinler ortaya koymaya yo-
nelten sey, battig1 samilan bir Atlantik tlkesinden gelir da-
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ha cok da...

~ Eskilerin, doga karsisinda ¢alismakla elde ettikleri
Ozgurliikten sOz etmigtiniz. Bu sorun lzerinde derinligine
calismaya zamanim olmadi. Bir seyler sdyleyebilir misiniz
bu konuda?

— Bir geyin yapilig yonteminden daha ozglir ve basit
bir sey olamaz. Bu a¢idan bakinca, sanat alanini geniglet-
tigimiz sOylenemez, hatta, bu alani birtakim engeller i¢in-
de daralttigimizdan bile soz edilebilir.

Bir qiplak figlir Gzerinde caligmak istediginiz zaman,
daha 6nce Michel-Ange'in kargilagmig oldugu gugliklerin,
bugiin sizi de bekledigini sdylersem, sanirim sagiracaksi-
niz. Din baskisinin agirlastigi o donemde, kendi esi ya da
metresi diginda bir kadim1 modellik yapsin diye soymak,
kolay bir is degildi. Esi ya da metresi olmayan bir ressam,
bir takim engellerle kargilagmis olmaliydi o donemde. De-
mek ki Michel-Ange, o glizelim Sibylle'lerini®’ ¢izerken,
erkek modellerden yararlaniyordu. Biliyorsunuz, bu fi-
glrleriyle, sanatta en giizel kadin imgesini olusturmustur
Michel-Ange...

Turin'deki krallik kitapliginda, Léonard de Vinci'nin
Kayaliklarda Meryem tablosunda yer alan melek figlirQ-
ni ¢izmek i¢cin model aldig1 kadini, yari-cepheden goste-
ren bir portre vardir. Oldukga cirkin bir bastir bu; melek
figirinin boyle bir modelden kaynaklandigina inapa-
mazsiniz.

Titien ddneminde yagarms olan Louis Dolce'un kitabin-
da okumustum: Titien, tablolarindaki ¢iplak kadinlar igin,
kardesini model tutarmug. Saninm Vatikan Mizesi'nde

57 Sibylle: Yunan mitolojisinde gelecegi haber veren kdhin kadin. (¢.n.)
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olacak, azizlerin bulundugu biiylik bir kompozisyonda,
Sebastian ciplak gosterilir. Bu figiriin bacaklanyla, Flo-
ransa Mizesi'ndeki Venus de la Tribunein bedeni ara-
sinda, modelin ayn:i kisi, yani Titien'in kardesi oldugu
kugku gotirmeyen benzerlikler var. Bag ve eller, Palma'-
nin kiz1 Violante'in ya da sanat¢inin kendi kizi Lavinia'nin
cizgilerine yakindir. Burada, sanatgilanin ¢iplak model ko-
nusunda kargilagtiklan zorluklan gosterecek bagka drnek-
lerden de sdz edilebilir, ancak bu zaman alir. Gérece ola-
rak degisen pek bir sey yoktur. Michel-Ange'in Antik sa-
nata yonelmis oldugu bilinir. Poussin,>® mezarlarin tze-
rindeki figtrleri ve figiir gruplanini ciziyordu. Giorgione®®
ve Titien'in tablolanidaki 6zgiinliiglin, uzmanlarca tartigil-
dig1 bilinir: Bu iki sanatgi1, karsilikli olarak, birbirlerinin
resimlerinde ver alan figlir ve kent gériiniimlerini aktar-
makta bir sakinca gérmemiglerdi.

Titien, Louvre'daki Jupiter ve Aniope figirleri icin, Gi-
orgione'nin Venis'ini model almisti. Figiiriin durusu, sol
kolu, eli, yukan kalkmig olan sag kolu, Giorgine'in yapi-
tinda oldugu gibidir. Rembrandt'a®® gelince, onun Antik
kiltire kars1 oldugu b..giine kadar ¢ok séylenmise de, or-
negin Betsabési, Frangois Perrier'nin, desenini Roma'da
cizdigi ve 1645'te eau-forte'larin1 toplayip bastirdig: bir al-
cakkabartmadan esinlenmigtir. Orada, oturan hizmetgi ka-

58 Nicolas Poussin (1594-1665), Fransiz ressam. Peyzaji biitiiniiyle kavra-
yan resimlerinde giirsellik egemendir. XVII. ylizytlin klasik peyzaj res-
mi izerinde etkili olmugtur. (¢.n.)

59 Giorgione (1477'ye dogru-1510), ltalyan ressam. G. Bellini'nin atélye-
sinde gahigt. Ozellikle Titien Gizerinde etkili oldu. Renk¢i Venedik
okuluna baglidir. (¢.n.)

60 Rembrandt Harmensz van Rijn (1606-1669), Hollandal ressam. Ams-
terdam'da yagadi. Resim sanatmin biiyilk ustalan arasinda yer alir.
Ozellikle renk ve 151k-gdlgeyi, kendine 6zgii bir yorumla ele aldig;,
“Gece devriyesi®, “Anatomi dersi” gibi (inlli tablolanyla tanunur. (¢.n.)
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dindan, tablonun zeminini olugturan buylk kivrimh per-
deye kadar, her seyde Perrier'yi bulmak olasi. Bu tir et-
kiler, kacinilmaz olarak, desenleri dogadan ¢izilmis tablo-
larda oldugu gibi, siradan birer kopya olarak diigiinilmez
kuskusuz; onlarda, sanat¢inin dzglr secimleri de isin igi-
ne karigir.

Onlar bu tir dogal iligkilere, ayiplanacak konular go-
ziyle bakmiyorlardi. Giizel kavrami, gecmiste kegfedilmis
bir deger olarak, yeniden gdzden gecirilmeye uygundu.
Yetenekli bir sanat¢: olarak Rubens'in kendisi bile, Trans-
Sfiguration, Le Jugement dernier ya da La communion de
Saint Jérome gibi en taninmig yapitlarinin konularna, za-
man zaman dénmekten hoslanmistir. (Ornegin, Domini-
quin'in yapitiyla egsdiizeydeki Aziz Francois d'Assise'in ya-
samina ydnelir). Boylece sanat, sanattan yararlamr; sanat
ve form, yeniden eski olanin pegine diger.

— Sanatta 6zgirligl savunanlarla ortak gorigleri pay-
lagiyorum. Salt doga etiidiine agirlik vermekle yetinen ni-
ce ressamin, bir giin bizim savundugumuz noktaya gele-
ceklerine inantyorum.

— Bu konuda kugskum oldugunu s6éylememe izin ve-
rin. Ressamlanin en i¢gudiseli olarak bilinen Rembrandt,
dort usta sanatginin yaninda ¢aligmustt ve elinde, ¢ok sayi-
da tablo ve gravirden olusan bir koleksiyon vardi. Kolek-
siyonunda birka¢ resmi bulunan Titien'i bilmiyor degildi.
Ayrica onun sanati hakkinda da bilgi sahibiydi. Ama gene
Hollandalilara 6zgli parlak renkler gelistirmis oldugunu
bilirsiniz.

— lyi ama, hi¢ denenmemis bir teknikle ¢aligmak, her-
kesin kolay ulagacag: bir mutluluk olmasa gerek...

— Herhangi bir temele dayanmadan, herkesin kendi
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resmini olusturabilecegini sanmasi, ginimizde sik rastla-
nan bir yanilgidir kamimca. Tip alaninda derinlesmeden
doktor olunmaz. Dahasi, sanat bilimi diye bir sey de var.
Sanat¢inin yaptig bilim, doktorun doktor olmak igin yap-
ug1 bilimin aynisidir. Herkesin sahip olmas: gereken bir
gorus gibidir yapilmis olan resim. Basyapitlara 6zgii be-
geninin diginda kalan amator tutum, bu goristen kaynak-
lanir. Kimyasal bir paletten tiiretilmis birkag giizel renk,
glnin genelgecer egilimine goére olusturumus birkag
kompozisyon, ustalar agisindan ciddi, konu ile yiizeyden
ilgilenenler agisindan hoggoriill bir elestiriye yol agabilir.
Bu yolla edinilen bilgi ve deneyimler, zamanla unutulur;
getin, uzun ve ust diizeyli aragtirmalarla kugaktan kugaga
aktanlir. Boylece de en biyiik ustalarin, Olgl olarak aldi-
gimiz kendi donemimizin disinda bir bagka donem igin
¢alistiklarina ve o zamana Kkadar yapilanlann Gzerine ¢ik-
tiklarina inanilir.

— Gergek sanatgi, gOsterisi sevmez, zamanin moda
akimlarina bel bagamaz, kendi kosesinde galismay: yeg-
ler yalnizca... Aragtirir ama, ben buldum, diye ortalig gi-
rliltiiye bogmaz asla...

— Evet... Ama bu gergek sanatgilarin diginda kalan bii-
ylk grup, bagkalarinin buluglarini kullanur, dikkat cekme-
den o kigilerin bayraktarligini yapar.

— Boylelerine fazla kulak asmayin... Ressam, gergek
doyuma resim yaparak ulagir, bog 6viing pesinde kosmaz.

— lste siz boylesiniz ustam, ama size dykiinenler, sizin
diizeyinize gelemeyecekler. Degerinizin anlagilmas: igin
gereken de budur. Sézden yararlananlar, sanatta yeni bir
cikar ortaklifi olugturacaklar. Buna, yamlg: ortakhd1 da
diyebilirsiniz.



114

— llerde ne olacak, bilinmez... Bouguereau, Raphael'e
oykiinerek kendi yolunu bulmadi ms?

— Raphael'in yolundan giden, Ingres oldu; Jules Ro-
main'in ortaya ¢ikisini hazirlayan da ondan bagkas: degil.
Titien, Rubens ve Vélasquez®! de ona baz seyler borglu-
durlar. Portreleri, Courbet'ye kadar pek ¢ok sanatgiy: et-
kilemistir. O Courbet ki, herkesin éniinde, Kklasikleri kiz-
dirmak igin, onunla alay etmekten ¢ekinmiyordu.

Bu kargilikli konusmaya kattigi cogskuya karsin, konus-
manin uzamasindan biraz yorulmusa benziyordu Cézan-
ne. Konugmaya ara vermek iyi olacakti. Yakici glinesin al-
tinda, daha sakin bir kdgse bulmak i¢in ytrtdik. Zaman-
zaman aziz ustam, bir konu ortaya atarak konusmamizi
yeniden canlandiriyordu:

— Inanmayacaksimiz ama, eski bir sanatgi, kimi zaman
her geyi bulup kotarmus, bize fazla bir sey birakmamis gi-
bi gorinir. Aslinda yaptugi, bugine kadar yapilmamis
olan birseydir, ama bizim dikkatimizi cekmez.

Onunla ayni gorlisi paylasmadigim halde, konusma-
may1 yegledim. Diisiindilkkce Cézanne’in kimi noktalarda
1akli, kimi noktalarda haksiz oldugunu anliyordum. Do-
gaya agin tutkusu, resimde doganin her sey oldugu sonu-
cuna gotlriyordu onu. Bense, onun resminde, kalin boya

61 Diego Velasquez de Silva (1599-1660), Ispanyol ressam. Biitiin za-
manlann en iyi renkgi ressam olarak bilinir. Biiyiik bir b6limi Prado
Miizesi'nde bulunan resimleri dinsel sahneleri,tarih konulanni, portre
ve i¢ mekin goriniimlerini kapsar. (¢.n.)
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tabakasiyla, anlatum bicimiyle, renk degerleriyle, kuskula-
1 ve saflik arayiglariya, Cézanne'a 6zgi bir yon buluyor-
dum. Ama aziz ustamn, yanilgisini diga vurdugu 6rnekler
arka arkaya geliyordu. Bu tutumu, Claude Lorrain'in bir
tablosundan, Titien'in bir peysajindan,ya da daha yakin
bir isim sdyleyelim, Corot'nun®? gizemli paletinden yola
¢tkarak alcakgodnilli yaklasimlarini dile getirme istegin-
den kaynaklaniyordu. Bense, onu dinlemekle yetiniyor-
dum.

Zaman zaman Kendinden de s6z ediyordu. Boyle an-
larda sesi birden ytikseliyordu Cézanne'in:

— Unli seleflerimizin bize biraktiklarint hi¢ de kiiglim-
semedigimi bilirsiniz. Charles Blanc'dan resimler ve Ma-
gasin Pittorésqrie'den illustrasyonlar var bende, onlan sik
sik karistirinm. Sanatin ve doganin uyumu Uzerinde hep
durmaliy1z. Gozlerimizin peginden gitmemiz gerektigine
iligkin gbrusiiniizde haklisiniz.

Gene de bir yapiti olusturan temel etkenin, bilgiden
degil, duyumdan kaynaklanmas: gerektigi yolundaki go6-
riglimde 1srar ediyorum.

Onun bu goéritigiine yanitim séyle oldu:

- Insanda iki tiir us kategorisi var: Sinirli us ve sinirsiz
us. Birincisi, dogay: dikkatle incelemeye ve onu 6n plana
almaya yoneliktir. Ikincisi ise dogay: gérir ama, ona ayni
zamanda nifuz eder ve onu dustince yoluyla kavrar, de-
rindeki anlami kavramak ister. Yasadigimiz yizyilin, bu-
ylk yandas toplayan us kategorisi, birincisidir. Gézlemci-
dir o, kegfeder ve bulup ortaya c¢ikarir. Ge¢gmis dénemler-

62 Camille Corot (1796-1875), Fransiz ressam. XIX. yiizyil gergekgi pey-
saj resminin 6ncileri arasinda yer alir. Duyarls, yalin ve saf iislabu ile
¢agdaglann etkilemigtir. (¢.n.)
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de glc birikimi yaratan ve biiytik degerleri bize kazandi-
ran ikincisi, gorintisten ¢ok derinlige, duyumdan cok tin-
sele, yazinsal yansilamaya degil, yaratima 6nem verir. Bi-
linmeyeni bulmaya ¢alisir ayn1 zamanda; sinich us katego-
risinin gin 1s181na ¢ikardig her seyden daha giizel olam
bulup ¢ikarnir. Kendi..e 6zgl derinligi, duygu ve ruh zen-
ginligi egemendir onda. Ne yazik ki, kurallara dayali ma-
tematik biliminin etkisiyle, sanatlarda da pratik usa bagh-
lik giderek gticlenmekte: Bicimler ve yetenekler tizerinde
kuramlar olugturuluyor, goériintgler de yenileniyor, ama
bu arada, icedonikligin sagladigi uyum ihmal ediliyor.

Italyan sanati, list usa gore geligmisti. Onu, sirasiyla gi-
zemsel, Platoncu ve imgelemci bir yonde olugturdu. Fla-
man ve Hollanda sanati da ayni1 yoldan gegti, XVI. ytizyil-
dan sonra da pratik usa egemen olmayr basarmiglardi.
Malzemeyi, ender rastlanur tuglara donisgtlrerek, ruh ve
duygu aracih@iyla nesnelerin tizerini 6rten perdeyi kaldi-
rarak, firgalarini tinselligin aleviyle aydinlatmay: basardi-
lar boylece. Daha sonra, her sey elden kaginldi, bu icen
giirin son 15131 da s6nip gitti. Simirli ustan bagka birsey ol-
mayan maddecilik, sanati da sarip sarmaladi, sirhh ama
parlak birka¢ tepkiye kargin, kararan gokyliziindeki son
yildizlar gibi, sanatlara da hile kansti.

— Bu soylediklerinizle, benim sanatim da yargilamig
oluyorsunuz. Ben, bos kuramlardan yanaymisim gibi bir
tavir takintyorsunuz. Ama gsunu bilin ki, beni kimse bu
yolumdan alikoyamayacak...

Ustamin bu yersiz 6fkesinden trktim. Bir ard disin-
cem olmaksizin, yalnizca goriglerimi aktarmakla yetindi-
gim halde, ondan 6zir dilemek zorunda kaldim. Sunlan
eklemeden de edemedim:
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— Bilimde oldugu gibi, modern sanatta da one siirlilen
spekilasyonlar, birer gerekc¢edir aslinda. Nedenleri ne
olursa olsun, bunlarin timi nesnel diinyada kendine bir
dayanak arama amacina yoneliktir. Bu gergeklerden hare-
ketle, bilimde genelgecer dogrulara vanlabilir. Sanatta
ise, amaglanan gizelliktir. Bu ¢6ziimleyici egilimlerin ote-
sinde, insam maddelestiren deneysel bilimlerin arkasin-
da, sanat artik yolundan uzaklasacak ve kendini yadsima-
ya kadar varacaktir. Ahldk iyilik ilkesine, bilim dogruluk
ilkesine, sanat ise giizellik ilkesine dayanir. Bu ilkelerden
yola ¢cikilmaly, ikincil degerlerden degil... Daga cikmak,
irmagin, kollanyla bulugmakta nasil acele ettigini gormek,
insanlik topragini, ondan zenginlestirici geyler alarak kor-
kusuzca agmak ve evrensel gelenegin buylik okyanusuna
dalmak gerekir. Suyun kollarindan biri énlinde durmaya
gelince, onu kisa mesafe olarak degerlendirmek, korlige
ve bilisizlige kendi istenciyle kogullanmak anlamina gel-
mez mi?

Durdu Cézanne, iginde birka¢ damla yas sezinledigim

urkiing gozlerle bakti bana, sonra birden déndi ve soyle
dedi:

— Yaglandim iyiden iyiye... Yasayacak fazla bir zama-
nut . kalmadi. Gergeklik dogadadir, bunu kanitlayacagim...

Yolun orta yerinde beni birakarak ¢ekip gitti. Gider-
ken, adimlarim belli-belirsiz ¢cabuklagtirdi.

Ne yapmam gerektigini kestiremedim. Ustamin agin
alingan biri oldugunu bilmiyor degildim. Yalniz yasamaya
alismus olmasi, en kiigiik bir itiraz karsisinda, delilige va-
ran bir 6fke nobetine sirtikliiyordu onu. Fazla israra ge-
rek gormemis ve onu kendi haline birakmigtim. Eve gi-
derken kizginligi dagilabilirdi. Onun uzaklagmasim izli-
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yor ve salt aragtirmayi amaglayan sanatsal eyleminin, bir
insan1 dikbagli yapacak tutkulardan siyirmaya yetecegini
diisiiniiyordu. Ozel ve beklenmedik engellerin agilmasin-
da da etkili olacaku bu aragtirma. Aziz ustami, canina Kiy-
maktan alikoyan da, bu degil miydi?

Onun, giderek cevresindeki peysajla biitiinlesen silue-
tini izledim. Yirtrken sallaniyor, kollarini iki yana agiyor,
yere egiliyor, sonra gene kalkiyordu. Her davranisi, kendi
kisiligiyle butinlesiyordu. Goériinmez biriyle konuguyor
gibiydi. Sonra déndi birden, bana dogru birseyler soyle-
di, ancak soylediklerinden, iki s6zclik yansidi yalmzca
kulaklarima: “Doga lizerine...”

Yolun donemecinde gézden kayboldu. Yapayalniz kal-
mistim glinesin altinda...
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