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SUNUS

Gumhuriyet'le baslayan Tirk Aydinlanma
Devrimi'nde, diinya klasiklerinin Hasan Ali Yii-
cel Onculiginde dilimize ¢evrilmesinin, kusku-
suz Onemli payi1 vardir.

Cumhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyeti-
mizin 75. yilinda, bu etkinligi yineleyerek, Tiirk
okuruna bir "Aydinlanma Kitaplig1" kazandir-
mak istedik.

Bu cergevede, 1940'l1 yillardan baslayarak
Milli Egitim Bakanligi'nca yayinlanan diinya
klasiklerini okurlarimiza sunmaya basladik.

Biyiik ilgi goren bu etkinligi Milli Egitim
Bakanligi'nca yayinlanmamis -ancak Aydin-
lanma Devrimi yanda kalmasaydi1 yayinlanaca-
gina kesinlikle inandigimiz- dinya klasiklerini
de katarak stirdiriyoruz.
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VII

Ayni glintin aksam1 sofradan kalkar kalkmaz, Angéli-
que iyice keyifsiz oldugundan yakinarak odasina ¢ikt1. Og-
leden Once cektigi ylrek carpintilari, benligiyle yaptigi sa-
vaglar onu bitkinlestirmisti. Hemen yatti; yok olmak, yitip
gitmek gereksinmesiyle, umutsuzluk i¢inde, bagsmi yorga-
nin altma soktu ve yineshiingtir hiingiir aglamaya basladi.

Saatler gecti, gece olmustu; agir sessizligi ardina dek
acik birakilmis pencereden iceri giren kizgin bir temmuz
gecesiydi. Karanlik gokte piril piril yildizlar kaynasiyor-
du. Saat on bir sulan olsa gerekti; artik son dordiin donii-
miinde incelmis ay, ancak gece yansina dogru dogacakti.

Angélique, karanlik odada tiikenmez bir sel gibi goz-
yaslan dokerek hald agliyordu; o sirada odasinin kapisi
ontinde bir tikirt1 duyup bagmi kaldirdi.

Bir sessizlik oldu; sonra bir ses, sevecen bir ezgiyle
seslendi:

- Angélique.. Angélique... Cicim...

Hubertine'in sesini tanimisti. Hubertine, kocasiyla
birlikte yatacagi zaman, belki de higckinklarm uzaktan ge-
len sesini isitmis olacakti; sonra merak etmis, yan soyu-
nuk, ne oluyor diye gormek i¢in yukan gelmisti.
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- Angélique, hasta misin?

Geng kiz, solugunu tuttu, ses ¢ikarmadi. Sonsuz bir
yalmzliktan bagka istek duymuyordu, derdine yalnizca o
deva olabilirdi. Bir avuntu, bir oksama, isterse annesinden
gelsin, onu incitecekti. Angélique, Hubertine'i kapinin ar-
kasinda g6z Ontine getiriyor, doseme tahtasi tistiindeki siir-
tiintisiin yumusakligindan onun yalinayak oldugunu sezi-
yordu. Aradan iki dakika gecti, Hubertine'in hala orada, {is-
tiinde gelisiglizel bir entari, giizel kollarin1 gogsiiniin tlize-
rine bastirarak egildigini, kulagim kapiya yapistirdigim
duyumsuyordu.

Hubertine, higbir sey, bir soluk bile isitemeyince, ye-
niden seslenmeyi goze alamadi. Iniltiler isittigine iyice
emindi; ama, ¢cocuk sonunda uyumussa, uyandirmak neye
yarardi? Kizinin, kendisinden gizledigi bu dertten tizgiin,
isin aslim belli belirsiz sezerek, kendisi de sevecen bir me-
rak ve biiylk bir tiziintiiyle bir dakika daha bekledi. Sonra
en kiiciik donemeglere eli alisik, koyu karanlik evin icinde
gectigi yerlerde c¢iplak ayaklannm yumusak siirtiiniisiinden
baska hicbir giiriiltii birakmadan, geldigi gibi asag1 indi.

Bu kez Angélique, yataginda oturdu, dinledi. Sessiz-
lik oyle derindi ki, kadinin ciplak ayaklarinin tahta basa-
maklara hafifce basigini bile isitiyordu. Asagida, yatak
odasinin kapist acildi, kapandi; sonra Angélique, belli be-
lirsiz bir murilt1, sevecen ve tizgiin bir fisilt1 duydu; ana-
siyla babasi, belki de ondan s6z ediyorlar, korkularim, di-
leklerini anlatiyorlardi; 15181 sondiirdiikten sonra yatmis ol-
malar1 gerektigi halde, mirilti dinmiyordu. Kohne evin ge-
ce guriltiileri, hicbir zaman kendisine dek boyle yiikselip
gelmis degildi. Her zaman, o derin genglik uykusuyla uyur,
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esyanin ¢itirtisini bile duymazdi; oysa, agkiyla savagma-
nin verdigi uykusuzlukta, ona biitiin ev seviyor ve sizlam-
yormus gibi geliyordu. Acaba, Hubertler de mi gozyasla-
rini i¢lerine akitiyorlar, cogsku dolu koca bir sevginin etki-
siyle, kisir kalmanin umutsuzluguyla agliyorlardi? Higbir
sey bilmiyordu, yalnizca sicak gecenin i¢inde biricik duy-
dugu sey, altindaki odada uyanik yatan kan kocanin bii-
yuk agki, biiylik iiziintiisii, her zaman gen¢ kalmig gerde-
gin stlrekli ve saf kucaklagmasiydi.

Angélique oturdugu yerde, iirperen ve gogiis geciren
evi dinlerken, hala kendini tutamiyor, g6z yaslan hala aki-
yordu; ama simdi, yaslar damarlarindaki kan gibi, sessiz,
1lik ve canli dokiiliiyordu. Sabahtan beri, kafasmda hep bir
tek soru dolastyor, biitiin varligin1 yaraliyordu; Félicien'i
umutsuzluga diigiirmekte, onu sevmedigi samsun bir bi-
¢ak gibi ta yliregine saplayarak gondermekte hakli miydi?
Félicien'i seviyordu. Bir de ona bu ac1y1 vermisti, kendi de,
biiyiik bir ac1 ¢ekiyordu. Boyle aciya ne gerek vardi? Er-
mis kadinlar gbzyasi istiyorlar miydi1? Onu mutlu gérmek
Agnes'i 6fkelenclirir miydi? Simdi, bir kugku i¢ini kemiri-
yordu. Bir zamanlar gelecek olan kimseyi beklerken, o ge-
lisi, kafasmda daha iyi tasarliyordu; iceri girecekti, Angé-
lique onu tarayacakti; birlikte sonsuza dek, ¢ok uzaklara
gideceklerdi. Iste gelmisti, oysa ikisi de sonsuza dek bir-
birlerinden ayn, higkinyorlardi. Neye yarardi? Ne olmus-
tu? Sevdigini sdylemeden sevmek gibi biiyiik bir ant i¢-
meye onu kim zorlamigt1?

Ama, Angélique'i asil umutsuzluga diigliren sey, su-
cun kendisinde olmasi, huysuzluk etmis olmasi korkusuy-
du. Huysuz kiz, belki de onu bezdirmisti. Ilgisiz tavirlan-
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ni, Félicien'i nasil alaycilikla karsiladigini, kendisi hakkin-
da ona yalnizca fikir vermekten duydugu sinsi zevki, sas-
kinlikla animsiyordu. Boylece istemeden verdigi acidan
dolay1 gbzyaslar artiyor, yiiregi Ol¢iisliz ve sonsuz bir aci-
maya gomiiliiyordu. Onun cekilip gidisi hep goéziintin 6nii-
ne geliyordu; yiiziindeki umutsuzluk, bulanik gozleri, tit-
reyen dudaklart hep diislemindeydi; onu sokaklarda izli-
yor, evinde solgun, kendi eliyle 6liimciil bi¢imde yarali, ka-
nin1 damla damla yitirir olarak goriiyordu. Su anda nere-
deydi? Nobetler icinde tir tir titriyor muydu? Yaptigir ko-
tiiliigii nasil onaracagini bilemiyor, aciyla ellerini ovustu-
ruyordu. Ah! Aci vermisti, bunu diisiindiik¢e bagkaldiri-
yordu! Hemen iyi bir davramsta bulunabilse, cevresinde
mutluluk yaratabilseydi!

Neredeyse gece yansi olacakti, piskoposluk bahgesin-
deki bliyiik karaagaclar ufuktaki ay1 ortiiyordu; oda hala
karanlikti. O zaman Angélique, basi yine yastiga diiserek,
artik diisiinmekten vazgecti ve uyumak istedi; ama yapa-
miyordu; gozyaglan, kapali gézlerinden hala dokiiliiyor-
du. Ayni diisiince, donilip dolasip yine kafasina giriyor;
Angélique, on bes glinden beri yatmak icin odasina cikti-
ginda, balkonda, penceresinin oniinde buldugu menekse
demetlerini diistinliyordu. Her aksam, bir demet menekse
buluyordu. Félicien, onu belki de Clos-Marie'den firlati-
yordu; ¢iinkii yalnizca meneksenin, sasirtici bir etkiyle igi-
ni actigini, oysa oteki ¢iceklerin kokusunun korkunc bag
agnlan yaptigim ona anlatmisti; animsiyordu bunu; Féli-
cien de ona, boylece rahat geceler, glizel diislerle serinle-
yen giizel kokulu derin uykular gonderiyordu. O gece, bas
ucuna koymus oldugu menekse demetini yanina almayi dii-
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stindi; yanagini dayayip yastiga onunlabirlikte uzandi; onu
koklayarak yatisti. Sonunda, menekseler goz yaslarini ku-
ruttular; ama o hala uyumuyordu. Menekse demetinden
yukselen kokuya gomiillmiig; bltln varligint inanch bir
teslimiyete birakarak dinlenmekten ve beklemekten hos-
nut, gozleri kapali yatiyordu.

Ama, tizerinden biiylik bir tirperti gecti. Saat gece ya-
risini caliyordu; gozlerini acti, odasini keskin bir 1g1kla do-
lu gortip sasirdi. Ay agir agir karaagaclarin tepesinden ytuik-
seliyor, solgunlagsan gokte yildizlan sondiiriiyordu. Angé-
lique, pencereden katedralin mihrap boliimiinii bembeyaz
goriyordu. Sanki, oday1 aydinlatan o beyazligin yansima-
s1, bulanik ve serin bir safak aydinligiydi. Beyaz duvarlar,
beyaz kirigler, biitiin bu beyaz ¢iplaklik o 1sikla biiytimiis,
bir diiste gibi genislemis ve gerilemisti. Bununla birlikte,
geng kiz kara renkli meseden eski esyayi, giysi dolabim,
sandig1, sandalyeyi, oymalarinin pmltili1 koseleriyle tani-
yordu. Yalmzca kendi karyolasi, gorkemli genislikteki o
dort kose karyolasi, yuksek direkleriyle, pembe renkli es-
ki iran kumas1 sayvaniyla, 6yle bol ve derin bir ay 15181 igi-
ne godmilmistii ki, Angélique sanki karyolayr o zamana
dek hi¢ gormemis gibi sasinyor; kendisini bir bulut tize-
rinde, gokyliziiniin ta ortasinda, sessiz ve goriinmez kanat-
larla havalanmig saniyordu. Bir an, bu havalanigin genis sal-
lantisini duyar gibi oldu; sonra gozleri aligti, karyolasi, her
zamanki kosedeydi. Basi kipirtisiz, gozleri ¢evrede, bu
151k denizi ortasinda, menekse demeti dudaklannda, dyle-
ce bakip kaldi.

Ne bekliyordu? Nicin uyuyamiyordu? Simdi artik
emindi, birini bekliyordu. Aglamasi1 durmustu, o gelecek-
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ti de ondan. Korkulu diiglerinin karanligim tirkiitiip kagir-
tan bu avutucu aydinlik, onu miijdeliyordu. Gelecekti, miij -
deci ayin igeriye ondan once girmesi, yalnizca onlar1 bu
safak 15181yla aydinlatmak i¢indi. Oda beyaz kadifelerle do-
senmisti, birbirlerini gorebileceklerdi. O zaman Angélique
kalkti, giyindi. Yalnizca beyaz bir entari giydi, Hauteco-
eur yikmtilannda gezmeye gittikleri giin giydigi muslin en-
tariydi bu. Saglarini bile toplamadi, omuzlarina dokti.
Ayaklan, terliklerinin icinde ¢iplak kaldi. Sonra, bekledi.

Simdi Angélique, onun nereden gelecegini bilmiyor-
du. Belki de yukan ¢ikamayacakti; kendisi balkona aban-
misg, o asagida. Clos-Marie'de, birbirlerini belki de boyle
goreceklerdi. Ama Angélique, yine de, sanki pencere Onii-
ne gitmenin gereksizligini anlamig, oturmustu. Félicien,
sdylencedeki ermigler gibi, ni¢in duvarlardan gecip gelme-
sindi? Angélique bekliyordu. Ama, yalniz basma beklemi-
yordu. Beyaz ucuslanyla, ¢ocuklugundan beri onu kusa-
tan erdenlerin hepsini ¢evresinde duyumsuyordu. Ayigigly-
la birlikte giriyorlar; piskoposlugun bahcesindeki, tepele-
ri mavi, gizemli, ulu agaclardan, katedralin tastan siis y1-
ginlanni girinti ve ¢ikintilanyla dolduran gizli koselerin-
den geliyorlardi. Geng kiz, tanidig1 ve sevdigi biitiin ufuk-
lardan, Chevrotte deresinden, sogiitlerden, otlardan, ken-
disine doniip gelen hulyalanni dinliyor; umutlanni, istek-
lerini, cansiz egyayi, her glin onlan gore gére emanet etti-
§i kendi varligindan parcalan, o esya simdi kendisine ge-
ri getiriyordu. Goriinmez bir evrenin sesleri, asla bu denli
yuksek perdeden konugmamisti. Angélique seriiveni din-
liyor; tek bir soluk duyulmayan kizgm gecenin derinligin-
de, hafif bir iirperti isitiyordu; bu iirperti, onun i¢in, viicu-
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dunun koruyucusu Agnés'in, yanibasinda bulundugu za-
manki entarisinin siirtlinmesiydi. Agnés'in, otekilerle bir-
likte orada bulundugunu bilmek onu sevindiriyordu. Ayni
zamanda bekliyordu.

Bir siire daha gecti; Angélique bunun ayirdmda de-
gildi; Félicien, balkonun parmakligindan asip da geldigin-
de, bu ona dogal goriindii. Delikanlmm uzun boyu, beyaz
goge yansiyordu. Igeri girmedi, pencerenin aydinlik ger-
cevesi ortasinda duruyordu.

- Korkmayin... Benim., ben geldim.

Angélique korkmuyordu, yalnizca Félicien'i tam za-
maninda gelmis buluyordu.

- Catidan ¢iktiniz, degil mi?

- Evet, catidan.

Bu ¢ok kolay yol, Angélique'i giildiirdii. Félicien, 6n-
ce, kapinin kepengine tirmanmisti; soma ayagi yer katinin
pervazina dayanan ¢ikint1 boyunca yiikselerek, kolayca
balkona cikmuisti.

- Sizi bekliyordum, yanima gelin.

Félicien gelirken korkung, delice kararlar vermis ol-
dugu halde, bu birden gelen mutlulukla sersemledi, kimil-
damadi. Angélique de, artik ermig kizlarin kendisine sev-
meyi yasak etmediklerinden emindi; ¢iinkii, Félicien'i ken-
disiyle birlikte onlarin da, gecenin solugu gibi hafif, seve-
cen bir glllgle karsiladiklarini duyumsuyordu. Agnés'in
ofkelenecegini, budala gibi, neden diiglinmiistii? Yaniba-
sinda Agnés, nese icindeydi; Angélique bu nesenin, oksa-
yan iki biiyiik kanat gibi omuzlarina indigini ve viicudu-
nu kusattigini duyumsuyordu. Hepsi agktan 6len ermis kiz-
lar, erdenlerin tiziintiilerinden dolay1 acuna duyuyorlar; si-
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cak gecelerde, yalnizca onlarin goz yaslariyla islanan sev-
gilerini korumak icin yeryliziine dolagsmaya geliyorlardi.

- Yanima gelin, sizi bekliyordum.

O zaman Félicien, sendeleyerek iceri girdi. Onu 6z-
lemis, kollan aragma almayi, haykinp bagirsa da, bogar-
casina sikmay1 aklina koymustu. Oysa geng kizi bu denli
yumusakbagli goriince, bu bembeyaz ve tertemiz odaya gi-
rince, bir cocuktan daha masum, daha gii¢siiz duruma gel-
migti.

Uc adim atmisti. Ama iirperiyordu, Angélique'ten
uzakta, iki dizinin tistiine diistii.

- Bilseniz, ne korkung birdurum! Hig¢ bu denli aci1 ¢cek-
memistim; diinyada biricik aci, sevildigini sanmamak!..
Her seyi yitirmeye, acgliktan 6len, hastaliktan kivranan bir
diiskiin olmaya raziyim. Ama, artik yliregimde bu kemiri-
ci hastalikla bir tek giin daha yasamak, beni sevmedigini-
zi diisiinmek istemiyorum... Actymbana, beni esirgeyin...

Angélique, dili tutulmus, acuna duygusundanyiire-
§i kurumus bir durumda, ama yine pek mutlu, onu dinli-
yordu.

- Bu sabah, beni nasil da uzaklastirdiniz! Daha iyi yii-
rekli oldugunuzu, askimi anladiginizi dislemliyordum.
Oysa, ilk giin nasil idiyseniz sizi yine Oyle buldum; ilgi-
sizdiniz; bana gecici, rasgele bir musteriymisim gibi dav-
randiniz; bana sert bir tavirla, yasamin asagilik islerini
animsattiniz... Merdivende sendeledim... Sokaga ¢ikinca
kostum; hiinglir hiingiir aglamaktan korkuyordum. Soma
evime geldim; yukan ¢ikacagim zaman, odaya kapanirsam
bogulacagim gibi geldi... Bunun tizerine kirlara kactim, ge-
lisiglizel yuiriidiim; bir yol tuttum, soma baska bir yol tut-
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tum, gece oldugu halde hala yliriiyordum. Ama, aci da be-
nim kadar hizli kosuyor, beni kemiriyordu. Insan, sevince,
askinin acisindan kurtulamaz... Bakin! Bicagi surama sap-
tamistiniz; ucu, hep daha derine gomiiliiyordu.

Félicien, c¢ektigi iskenceyi animsayinca, uzun uzun
gogls gecirdi.

- Sokilmus bir aga¢ gibi, derdimle yere serilip, saat-
lerce otlarin ustiinde kaldim. Artik, diinyada hicbir sey
kalmamuisti, yalnizca siz vardimz. Size sahip olamayaca-
g1m diisiincesi beni oldirtyordu. Viicudum uyusmaya bas-
lamisti, bir ¢ilginlik, aklimi basimdan aliyordu... Onun i¢in
donup geldim. Nereden gectigimi, bu odaya nasil geldigi-
mi bilmiyorum. Beni bagislayin; elimden gelse, yumruk-
larimla kapilan yaracak, giipegiindiiz pencerenize tirma-
nacaktim...

Angélique golgedeydi. Félicien, ayigig1 altinda diz
¢okmiis, onu gormiiyordu; geng kiz, sevgiden ve pisman-
liktan sapsan kesilmisti; oyle lizgiindi ki, soz soyleyemi-
yordu. Félicien, onun duygusuz kaldigini sandi, ellerini bi-
tistirdi.

- Cok zaman oluyor... Sizi, bir aksam burada, bu pen-
cerede gordiim. Belli belirsiz bir beyazliktiniz yalmzca; yii-
zuinlzl soyle boyle seciyordum; oysa sizi gortiiyordum, ol-
dugunuz gibi talimin ediyordum. Ama ¢ok korkuyordum.
Geceleri evinizin cevresinde dolastim, glipegiindiiz karsi-
niza ¢ikmayi goze alamadim... Sonra da, bu gizin i¢inde olu-
sunuz hogsuma gidiyordu; mutlulugum, asla tanimayaca-
gim, bilmedigim bir kiz gibi, sizi dislemimde canlandir-
makti. Somadan kim oldugunuzu 68rendim; bilmeyi diis-
lemledigi kimseyi elde etme gereksinmesine dayanilmiyor.
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Cosgkunlugum o zaman basladi; her raslantida artti. Su kir-
da, kilise camini inceledigim sabahki ilk karsilasmamizi
animsarsiniz. Kendimi hicbir zaman boyle beceriksiz duy-
madim. Benimle alay ermekte cok hakliydiniz... Sonra da
sizi Uirkiittiim, yoksullarinizin evine varincaya dek pesiniz-
den gelerek beceriksizliklerimi stirdiirdiim. Artik, istemi-
me sahip olamamaya bagliyordum, yaptigim isleri saskin-
likla, korkuyla yapiyordum... Baslik ismarlamak icin size
geldigimde, beni iten bir giic vardi; ¢linkii goziipek biradam
degildim; beni begenmeyeceginize emindim... Nasil zaval-
I1 oldugumu anlayabilseniz! Beni sevmeyin, ama birakin,
sizi seveyim. Soguk davranin, acimasiz davranin, sizi oyle
olsaniz da sevecegim. Hicbir umut beslemeden, yalnizca
dizlerinize boylece kapanmak mutlulugu ugrunda sizi gor-
mekten bagka bir sey istemiyorum.

Kendinden gegerek sustu; geng kizi tizmek i¢in hig-
bir s6z bulamadigini sanarak yiirek giiciinii yitiriyordu. O-
nun, oniine gecilemeyen, dudaklari lizerinde gitgide yay1-
lan bir glliimseyisle giiliimsemesini anlayamiyordu. Ah!
Sevgili cocuk, nasil da safgoniillii, nasil da inancliyds;
gengliginin biitlin emeli karsisindaymis gibi onun karsisin-
da secdeye varmis, yiireginden kopan taptaze, tutkulu du-
asin1 okuyordu! Bir de, Angélique 6nce onu gérmemek icin
benligiyle savagsmisti; onu, kendisi asla bilmeden sevece-
gine ant icmisti, ha? Bliylik bir sessizlik olmustu; ermis kiz-
lar, boyle sevince, sevmeyi yasak etmiyorlardi. Arkasin-
da, neseli bir soluk, belli belirsizbirlirperti dolagsmis; aym
yuriiyen dalgasi, odanin doseme tahtasi tizerinde gezinmis-
ti. Goriinmez bir parmak, belki de koruyucusu ermis kizin
parmagi, andim bozmak icin, onun dudagina kondu. Ar-
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tik konusabilirdi; ¢evresinde dalgalanan gui¢lii ve sevecen
ne varsa, hepsi ona birtakim soézler fisildiyorlardi,

- Ya! Evet... animsiyorum, animsiyorum.

Félicien hemen, bu sesin ezgisine kapildi; bu sesin,
uzerindeki biiylisii oyle gii¢liiydi ki, yalnizca onu isitmek-
le, aski artiyordu.

- Evet, geceleyin geldiginiz zamani animsiyorum. 1ilk
aksamlan Oyle uzaktaydiniz ki, ayaklarinizin hafifsesi, be-
ni kararsiz birakiyordu. Soma sizi tamdim, daha soma da
golgenizi gordiim; sonunda bir aksam, bu geceki gibi giizel
bir gecede, beyaz 15181n tam ortasinda goziiktiiniiz. Sizi, y1l-
lardan beri bekledigim gibi, doganin ortasindan yavag ya-
vag cikiyordunuz... Chevrotte'un kapip gotiirdiigli o ¢ama-
sin kurtardiginiz zaman tuttugum, elimde olmadan koyver-
digim o bol kahkahay1 animsiyorum. Yoksullarima beni eli-
stk1 sandiracak denli ¢ok para verip, onlan benim elimden
aldiginiz zamanki 6fkemi animsiyorum. Beni otlarin tize-
rinde yalinayak kogsmaya zorladiginiz aksamki korkumu da
animsiyorum... Evet, animsiyorum, animsiyorum...

Sanki, o sizi seviyorum soOzl yuziine karst yeniden
soylenmis gibi, andig1 bu son aninin iirpertisi icinde, bil-
lur sesi bir parca piirtizlenmisti.

Félicien, hayran, onu dinliyordu.

- Huysuzluk ettigim dogru, insan bilmeyince, ¢cok bu-
dala oluyor! Gerekli oldugunu sandi81 seyleri yapiyor; yi-
regine uyar uymaz sug¢ iglemis olmaktan korkuyor. Ama,
somadan ne kadar vicdan acis1 ¢ektim; size aci c¢ektirdi-
gimicin, kendim de ac1 ¢ektim!.. Bunu anlatmaya kalksam,
beceremeyecegim kesindir. Sainte Agneés resmini alip ge-
tirdiginiz zaman, sizin i¢in calisacagimdan dolay1 pek se-
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viniyordum; her giin geleceginizi pek iyi biliyordum. Gel-
gelelim, sanki sizi evden kovmak istiyormugsum gibi, ilgi-
siz goriiniyordum. Insan, kendi kendisini mutsuz etmek
gereksinmesi duyar mi1? Oysa, sizi kollarimi acip karsila-
mak istiyordum; varligimin derinliginde bagkaldiran, siz-
den korkan ve kacinan, ¢ok eski olan, nedenini unuttugu
belirsiz bir kavganin hesabim gérmek istiyormus gibi, si-
ze kararsizliklar icinde aci cektirmekten zevk alan bir bag-
ka kadin vardi. Ben, her zaman iyi bir kiz degilimdir; igcim-
denbilemedigim birtakim seyler belirir... En kotiisii de, ke-
sindir ki, size paradan s6z etmem oldu. Ah, para., ben pa-
ray1 asla aklima getirmemisimdir; olsa olsa, canimin iste-
digi yere yagmur gibi yagdirip zevk almak icin, arabalar
dolusu para olursa kabul ederim! Kendime bodyle karacal-
maktan ne haz duydum sanki? Beni bagislayacak misiniz?

Félicien, ayaklarinin dibindeydi. Dizleri tizerinde yti-
riyerek, ona dekgelmisti. Ummadigi, sinirsiz bir seydi bu.

- Ah! Paha bicilmez, gilizel, iyi, sevgili ruh; bana bir
solukta sifa veren olagantistii bir iyiligin var! Ac1 ¢ekip cek-
medigimi bile bilmiyorum artik... Asil, beni bagislamak si-
ze diser; ciinkii size bir seyi acik edecegim; kim oldugu-
mu size sOylemeliyim.

Angélique, yiiregim boyle ictenlikle actiktan soma,
kendisinin artik gizlenemeyecegini diisiinerek, Félicien
biiylik bir cogkuya kapiliyordu. Gizlenmek, diiriist bir dav-
ranis olmuyordu. Sonunda kim oldugunu anlayinca, An-
gélique gelecekten kaygiya diiserse onu yitirme korkusuy-
la, yine de duraksiyordu.

Angélique de, elinde olmadan bir kez daha kurnaz-
lasmis, onun konugmasini bekliyordu.
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Félicien, cok yavas sesle konugmasini stirdiirdii:

- Ananiza da, babaniza da yalan soyledim.

Angélique, giillimseyerek:

- Evet, biliyorum, dedi.

- Hayir, bilmiyorsunuz, bilemezsiniz; ¢cok eski bir sey
bu... Ben, yalnizca kendi zevkim i¢in cam lizerine resim
yaparim.,. Bilmis olun ki..

O zaman Angélique, eliyle onun agzini1 kapativerdi,
gizini soylemesine firsat vermedi.

- Bilmek istemiyorum... Sizi bekliyordum, geldiniz.
Bu yeter.

Félicien artik konugsmuyordu, dudaklari tizerinde du-
ran bu ufacik el sevingten solugunu kesiyordu.

- Soma 6grenirim, zamani gelince... Hem, emin olun
ki biliyorum. Siz ancak, en giizel, en zengin, en soylu in-
san olabilirsiniz; ciinkii bu, benim hiilyam. Rahat rahat
bekliyorum. Bu hulyamn gergekleseceginden eminim...
Siz, benim umdugum insansiniz, ben de sizinim...

Angélique, soyledigi sozlerin trpertisi icinde bir kez
daha sustu. Bu sozleri, o tek basina bulmuyordu; bunlar,
ona giizel geceden; ulu, beyaz gokten; disarda uyuklayan,
onun hiilyalarim sayiklayan, yillanmis aga¢lardan ve yil-
lanmis taglardan geliyordu; arkasmdan isittigi birtakim
sesler; havay1 dolduran, "sOylence"deki dostlarinin sesle-
ri de, bu sOzleri mirildaniyordu. Ama, soylenecek bir tek
s0z kaliyordu; i¢inde her seyin, sevgiliyi uzun zamandan
beri bekleyisin, onu yavag yavas yaratisin, ilk karsilagma-
daki artan sicakligin, her seyin eriyecegi sozciik kaliyor-
du. Odanm saf beyazlig1 ortasinda, giin 1s181na dogru yuk-
selen sabahg¢1 bir kusun beyaz ugusu gibi, o da dudaklarin-
dan firladi:
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- Sizi seviyorum.

Angélique'in elleri dizleri tistliine diigmiis, kendini b1-
ramist1. Félicien de, onun, otlar lizerinde yalm ayak kos-
tugu aksami animsiyordu; o aksam geng kiz oyle giizeldi
ki, onun pesi sira kogsmus, kulagina, "Sizi seviyorum," di-
ye mirildanmisti. Angélique'in de ancak simdi, ayni sesle-
nigle "Sizi seviyorum," yanitini verdigini, alabildigine agi-
lan yiireginden, sonunda o tutulan cighgin yukseldigini
iyice isitiyordu.

- Sizi seviyorum, beni alin, beni gotiiriin, sizinim...

Biitiin varligiyla kendisini veriyordu. Bu onda, tutu-
sanbir soyacekim atesiydi. Arastiran elleri boslugu kavri-
yor, cok agir gelen basi, ince boynu tizerinde biikiiliiyor-
du. Félicien kollarim uzatsa, yasam konusunda bilgisi ol-
madig icin icglidiilerine boyun egerek, Félicien'in varligi
icinde erimekten bagka bir gereksinme duymadan o'kolla-
rin arasina diisecekti. Ona sahip olmak niyetiyle gelen Fé-
licien, bu tutkulu masumlugun karsisinda titredi. Bilekle-
rinden hafifce tuttu, safellerim gogsii lizerinde kavustur-
du. Bir an, saclarindan 6pmek hevesine bile kendim kap-
tirmadan ona bakti.

- Siz beni seviyorsunuz, ben de sizi seviyorum... Ah!
Sevildigine emin olmak!

* Ama, bu hayranliktan ikisi de heyecanla uyandilar. Ne
vard1? Kendilerini biiyiik, beyaz bir aydinligin icinde go-
riyorlardi; sanki ay 15181 genisliyor, bir giines 15181 gibi par-
liyordu. Safak sokiiyordu, piskoposluk bahg¢esindeki kara-
agaclarin tepesinde bir bulut pembelesiyordu. O ne? Sa-
bah bu denli ¢cabuk mu olmustu? Sasirmislardi, saatlerden
beri orada konugmakta olduklarina inanarmyorlardi. An-
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gélique ona daha bir sey sOylememisti. Félicien'in de sOy-
leyecegi daha neler vardi!

- Bir dakika, bir dakikacik!

Safak, sirin safak, sicak bir yaz giintiniin daha simdi-
den 1lik safagi, biiyliyordu. Yildizlar birer birer sonmiisti,
dolasan diiglemler, goze goriinmeyen dost kizlar, bir ay 1s1-
81 icinde yeniden goklere yiikselmis, yildizlarla birlikte git-
miglerdi. Simdi, giindiiz 15181nda,’ oda, duvarlanyla kiris-
lerin renginden olusan bir beyazliktaydi; kara meseden an-
tika esyasiyla, bombostu. Ortiilen Iran kumas: perdelerden
birinin yan yanya gizledigi bozulmus yatak gériiniiyordu.

- Bir dakika, bir dakika daha!

Angélique ayaga kalkmis direniyor; Felicine'i, gitme-
si icin zorluyordu. Giin 15181 arttik¢ca utang duymaya bas-
lamist1; yatagi gorlince biisbiitiin utandi. Sagmda bir gii-
riltii duyar gibi olmustu; igeriye higbir riizgar solugu gir-
medigi halde, sa¢lan da ugusuyordu. Acaba, giinesten iir-
kerek en son cekilip giden Agnes miydi bu?

- Hayir, birakin beni, rica ederim... Artik, cok aydin-
lik oldu, korkuyorum.

O zaman Félicien, s6z dinledi ve ¢ekildi. Seviliyor-
du, bu isteklerinden de cok bir seydi. Ancak, pencerenin
Oniine varinca dondii; geng kiza bir kez daha uzun uzun
bakti; sanki, yaninda ondan birsey gotiirmek istiyordu. Sa-
fak aydinligina gémiilii, bakiglarinin bu siirekli oksayist
icinde birbirlerine giiliimsiiyorlardi.

Félicien, son bir kez daha:

- Sizi seviyorum, dedi.

Angélique ayn1 sozle karsilik verdi:

- Sizi seviyorum!
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Hepsi buydu iste; Félicien, cevik ve kivrak bir davra-
nigla, kalaslara tutunarak irrmisti;Angelique de balkonda
kalmis, parmakliga abanmis, coskusunu dagitmak i¢in ha-
vay1 kokluyordu. Félicien, Clos-Marie'den gecip de basi-
n1 yukari kaldirdiginda, onun ¢icekleri 6ptiigiinii gordii.

Félicien, sogiitlerin gerisinde hentliz gozden yitmisti
ki, Angélique alt katta sokak kapisinin acildigim isitip te-
lasa diistii. Saat dordii vuruyordu; her zaman, ev halki an-
cak bundan iki saat soma uyanirdi.

Hubertine'i goriince, daha da sasti; ¢iinkii asagiya en
once, her zaman Hubert inerdi. Hubertine'in sanki, uyku-
suzluktan bitkin diisttigli bir geceden sonra, sikintidan bo-
gularak bu denli erken yatagindan firlamig gibi, sabah ha-
vasl icinde yiizii solgun, kollan iki yanma sarkik, daracik
bahcenin yollannda agir agir gezindigini gord.

Hubertine, sirtinda yalnizca bir sabahlik, ivedi topla-
dig1 saclanyla yine de ¢ok giizeldi; hem pek yorgun, hem
mutlu ve umutsuz goériiniiyordu.
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VIII

Ertesi sabah, Angélique sekiz saat siiren bir uykudan;
biiytik sevinglerin yorgunlugunu dinlendiren tiirden tatli ve
derin bir uykudan uyaninca penceresine kostu. Gok pek du-
ruydu; bir giin 6nce onu kaygilandiran biiyiik bir firtina-
dan sonra, havanin sicakligi yiikseliyordu; genc kiz, altin-
daki katta pencere kepenklerini agmakta olan Hubert'e,
neseyle seslendi:

- Baba, baba! Giineg var! Ah! Nasil da seviniyorum,
alay gilizel olacak.

Cabucak giyindi, asagi indi. Miracle alayi, Beaumont
sokaklarinda, temmuzun 28'inci glinii olan o glin dolasa-
cakti. Heryil o tarihte, islemecelerin evinde bayram olur-
du; igneye el siirmezler, o giinii, dort yilizyildan beri ana-
lardan kizlara miras kalan gelenekli, ayrintili bir diizenle-
meyle, evi siisleyerek gecirirlerdi.

Angélique, siitlii kahvesini telasla icerken, bir yandan
da ortiilerle ilgilenmeye baglamisti.

- Anne, bir kez inceleyip, saglam olup olmadigina
baksaydik?

Hubertine, dingin sesiyle:

- Daha zamanimiz var, diye yamt verdi. Ogleden 6n-
ce asacak degiliz.
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Bu ortiiler, Hubertlerin bir aile andaci gibi, dindar bir
saygiyla sakladiklari, birer eski zaman islemesi olan, pek
nefis li¢ panoydu ki, yilda bir kez alay gectigi giin ortaya
cikarirlardi. Kural geregince, torenci rahip Connue kapi
kap1 dolasip kutsal sarapli ekmegi tasiyan Monsenyor'iin
eslik edecegi Sainte Agnés yontusunun hangi yollardan ge-
cecegini halka haber vermisti. Dort ylizyildan cok bir za-
mandan beri, hep ayni yol izleniyordu. Alay, Sainte Agnés
kapisindan yola ¢ikarak Orfévres Sokagi'ndan, Grand Rue'-
den, Basse Sokagi'ndan gegiyor; soma, yeni kentten dola-
sip Magloire Sokagi'na, Colitre Alani'na geliyor, Kated-
ral'in biiylik cephesinden iceri giriyordu. Halk, alaym gec-
tigi yerlerde, birbiriyle yans edercesine pencerelerini do-
natiyor, duvarlara en suslii ortiilerini seriyor; cakilli, dara-
cik kaldinma giil yapraklan serpiyordu.

Islemeli {ic parcayi, biitiin bir yil icinde uyukladikla-
n ¢ekmeden c¢ikarmasina izin verilmedikce Angélique'in
ici rahat etmedi. Son derece hosnut:

- Bir seyleri yok, bir seycikleri yok, diye minldani-
yordu.

Ortiileri koruyan ince kagitlan 6zenle kaldndiktan
soma, ucli de Meryemli tasvirleriyle ortaya cikti: Melegin
ziyaretini kabul eden Meryem, ¢armihin dibinde aglayan
Meryem, goge yiikselen Meryem; bunlar sirma zemin tize-
rine elvan ipekle islenmis, XV ytizyildan kalma, sasilacak
derecede iyi korunmus seylerdi; sarmalan icin biiylik pa-
ralar verildigi halde Onerileri geri ¢eviren islemeciler, bu
ortiileriyle pek oviintliyorlardi.

- Anne, ben asacagim!

Angélique, onlan asmayi1 pek istiyordu. Hubert, 68-
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leden Onceki biitiin zamanim, evin eski yiiziinii temizle-
mekle gegirdi. Bir sopanm ucuna siiplirge takmis, tuglal
tahta kisrmlan catinin direklerine dek siipiirmiistli; soma
temel katinin tag kisrmlanm ve merdiven yuvasinin erise-
bildigi her yanini stingerle yikamisti. O zaman, islemeli ti¢
parca yerlerini aldi. Angélique onlar1 halkalarindan, yiiz-
yillik civilere takti; "Miijde"yi sol pencerenin altina, "Go6-
ge Yiikselis"i sag pencerenin altina ast1; "Cile"ye gelince;
onun civileri yer katmda, iki biliyiik pencerenin tistlindey-
di; Angélique onu yerine asmak icin, bir merdiven getir-
mek zorunda kaldi. Pencereleri ciceklerle siislemisti. Ar-
tik iyice eskimis olan ev, sirmali ve ipekli islemelerle,
gencliginin uzak zamanlarina donmiis gibiydi.

Ogle yemeginden beri, biitiin Orfévres Sokagi kipir
kipirdi. Yakici sicakta sokaklarda dolasmamak icin, alay
ancak beste cikacakti; ama, kent 6gleden soma siislenme-
ye baglamisti. Hubertlerin karsisindaki kuyumcu diikkani
glimiis kilaptan piiskiillii gk mavisi ortiilerle stisleniyor-
du; bitigigindeki mumcu, yatakliginin perdelerini kullani-
yor; kirmizi pamukludan olan bu perdeler, giinesin orta-
sinda kan kirmizi goriiniiyordu. Her evde, daha bagka renk-
lerde bir kumas bollugu vardi; herkes, karyola 6nii secca-
delerine varincaya dek nesi varsa cikarip asiyor; bunlar, si-
cak havanin bezgin soluklanyla sallaniyordu. Sokak, go-
zalict ve Urpertili bir girinlik icinde bu ortiilerle giyinmis,
gok kubbe altinda acgilan bir galeriye donligsmiistii. Biitiin
halk sokakta kaynastyor, kendi evlerindeymis gibi yliksek
sesle konusuyor, kimisi 6teberileri kucaklamis oradan ora-
ya dolasiyor, kimisi tirmaniyor, ¢ivi cakiyor, haykiriyor-
du. Grand Rue'niin kogesinde bir mola yeri hazirlaniyor-
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du; cevredeki kadinlarin hepsi ayaklanmislar, oraya konul-
mak tizere vazolar, kollu samdanlar tasiyorlardi.

Angélique kostu, salondaki sdminenin iistiinii stisle-
yen ampir bicimi iki lambay1 gotiiriip verdi. Sabahtan be-
ri dinlenmemisti; iginden gelen biiyiik sevingle cogsmusg, yo-
rulmuyordu bile. Bir sepetin igine giil yapraklan yolup
doldurmak i¢in saclan riizgarla ugusarak doniip geldigi si-
rada, Hubert onatakildui:

- Evlendigin giin daha az didineceksin... Evlenen sen
misin kuzum?

Geng kiz neseyle yanit verdi:

- Elbette, benim ya!

Hubertine de giiliimsedi.

- Ev artik siislendi, ¢ikip giyinsek iyi olur.

- Simdi geliyorum, anne... Iste sepetim doldu.

Monsenyor'iin oniine serpmeyi diisiindiigii giillerin
son yapraklarim didikliyordu. Yapraklar, ince parmakla-
nndan birer birer dokiilliyor; sepet, hafif ve kokulu ¢icek-
lerle dolup tasiyordu. Angélique bir kahkaha atti:

- Cabuk! Siislenip, yildiz gibi giizel olacagim! diye-
rek merdivene daldi, gézden yitti.

Ogleden somaydi, saatler ilerliyordu. Simdi Beau-
mont-1'Eglise'in atesli kosusturmasi dinmisti; sonunda ha-
zirlanan sokaklarda, ¢ekingen fisiltilarla dolu iirpertil! bir
bekleyisg vardi. Dayanilmaz sicak, giines ufka yoneldigi si1-
rada etkisini yitirip azalmisti; solan gok kubbeden sikisik
evlerin aralarina, yalnizca hos ve dingin, ince ve 1lik bir
gblge iniyordu. Biitiin bu eski beldede, katedralin bir sii-
regi gibi derin bir dinsellik vardi. Yalnizca, bu eski dinsel
toreni kutlamaya goniil indirmeyen bircok fabrikanin, ca-
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lismaya ara vermedikleri Ligneul kiyismdaki yeni kentten
Beaumont-la-Ville'den araba giirtiltiileri geliyordu.

Saat dort olur olmaz, Kuzey kulesindeki, ugultusu
Hubertlerin evini sarsan biiyiik ¢an calmaya basladi; tam
o sirada da, Angélique'le Hubertine giyinmis'olarak goriin-
diiler. Hubertine, gosterigsiz bir iplik dantelayla siislii, do-
kuma bir entari giymisti; ama, giirbiiz ve yuvarlak viicu-
du boyunu bosunu dyle genc gosteriyordu ki, evlatliginin
ablasi gibi duruyordu. Angélique, beyaz ipekli entarisini
giymisti; lizerinde baska bir sey yoktu; ne kulaklarina, ne
bileklerine bir taki takmisti. Ciplak elleriyle ¢iplak boynun-
dan; ince kumasin altindan ag¢ilmig bir ¢icek gibi disar1 ¢i-
kan ipek teninden baska siisii yoktu. Ivedi takilmis, agik-
¢a goriinmeyen bir tarak, giines rengi dolgun saglarinin
biHiumlerini tutamiyordu. Safyiirekli, yalin, magrur, bir
yildiz gibi giizeldi.

- Hah! Can ¢almiyor, dedi. Monsenyo6r Piskopos ko-
nagindan ¢ikti.

Can, gokytiziiniin engin durulugu icinde, ytiksek ve
agirbasli sesiyle hala calmiyordu; Hubertler, ardina dek agi-
lan yer kat1 penceresinin Oniine yerlestiler, iki kadin, pen-
cerenin demir cubuguna yaslandilar; erkek, arkalarinda,
ayakta durdu. Burasi her zamanki yerleriydi; iyice gore-
bilmek i¢in en iyi yer orasiydi. Alayin, ta kilisenin i¢cinden
gelisini, bir tek mumu gézden kacirmadan ilk goren onlar
oluyordu.

Angélique:

- Sepetim nerede? diye sordu.

Hubert, giil yapraklan dolu sepeti uzatti; genc kiz, se-
peti kucagina alip gogsiine bastirdi.

31



- Ooh, bu ¢an, diye mirildandi, sanki bize ninni soy-
liiyor.

Canin sesi blitiin evi inletiyor, sarsiyor; biitiin sokak,
biitlin mahalle, bu Urpertinin yayilist icinde bekliyor; Or-
tiler, aksam havasinda daha gevsek ¢cirpmiyordu. Giillerin
kokusu ¢ok tatliydi.

Yarim saat gecti. Soma, Sainte Agnes kapisinin iki ka-
nadi birden acildi. Mumlann, yer yer, ufak piriltilarla be-
nekledigi kilisenin los derinlikleri goziiktii. Once, haci ta-
styan, gomlekli bir diyakos yardimcist cikti; yaninda iki
rahip yamagi vardi; ellerinde, birer mesale tutuyorlardi. Ar-
kalarindan, torenci rahip Cornille telasgla geliyordu; soka-
gin diizenini goriip emin olduktan soma, kilise kapisinin
kemeri altinda durdu; bu sirada, herkesin kendi yerini alip
almadigim gormek igin, bir an gecide goz atti. Laik yar-
dim dernekleri en 6nde yliriiyor; dinsel dernekler, okullar,
kidem sirasiyla arkadan geliyordu. Minimini ¢ocuklar var-
di, kizlar gelinler gibi ak entariler giymislerdi; oglanlar,
saclart kivircik, baslan acik, yabanlik giysileriyle prens-
ler gibi susli, hosnut, hepsi daha simdiden gozleriyle an-
nelerini anyorlardi. Zayif ¢iplak omuzlarinda bir koyun
postuyla Jean-Baptiste kiligina girmis dokuz yasinda bir
koca oglan, ortada tek basina yiiriyordu. Pembe kurdele-
lerle stslii dort minimini kiz, tizerinde olgun bir basak res-
mi bulunan muslinden bir bayrak tasiyorlardi. Soma, bir
Meryem bayraginin cevresine toplanmig buytik kizlarla,
tizerine bir Saint Joseph resmi iglenmis kirmizi ipekliden
bayraklanyla karalar giyinmig kadinlar, yaldizli sopalann
ucunda sallanan kadife bayraklar, saten bayraklar geliyor-
du. Tarikat tuiyesi erkekler de daha az kalabalik degildi;
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renk renk kiliklar1 i¢inde kesisler vardi; hele dimiler giy-
mis, kukuleteli, kiil rengi kesislerin, tizerinde las ¢ilesi ay-
gitlar1 asili duran tekerlekli, ¢ok bliyiik bir carmih tasviri
tasiyan simgesi dikkati cekiyordu.

Cocuklar gortiiniir goériinmez, Angélique sevgiyle:

- Aman! Ne cici seyler! Sunlara bakin! dedi.

Ancak bir cizme boyunda, pek pek li¢ yaginda bir mi-
nimini, ufacik ayaklan tizerinde sendeleyerek, gururlu bir
edayla, Oylesine tuhafyiiriiyordu ki, Angélique elini se-
pete daldirdi, ona bir avug giil firlatt1i. Cocuk, gézden yi-
tiyordu. Omuzlarinda, sag¢larinin arasinda giiller kalmis-
t1. Onu sevimli bulanlann sevgi dolu giillisleri, cabucak
herkese yayildi; her pencereden cicek yagmaya basladi.
Sokagin ugultulu sessizligi ortasinda, alayin boguk ayak
seslerinden bagka bir sey isitilmiyor; avuc avug ¢icekler,
sessiz bir ucusla kaldinma dokiiliiyordu. Cok gegcmeden,
yerleri cicek kapladi. Ama laiklerin diizgiin adimlarla yii-
riylisiinii goriip ici rahat eden Rahip Cornille, toplulugun
iki dakikadan beri duraklamasindan kaygilanarak sabir-
sizlanmisti; alayin basma dogru segirtti; gecerken giiliim-
seyerek Hubertleri selamladi.

Sanki alayin 6te basinda mutlulugunu bekliyormus gi-
bi cosmaya baslayan Angélique:

- Neden yiiriimiiyorlar, kuzum? dedi.

Hubertine, agirbash edasiyla yamt verdi:

- Kosup da ne yapacaklar?

Hubert:

- Yol tikanmustir, belki de duraklardan biri daha bit-
memistir, diye acikladi.

Meryem kizlan, ilahi okumaya baglamislardi; ince
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sesleri, havada billur duruluguyla yiikseliyordu. Alay, yer
yer kipirdasiyordu; sonunda yeniden ilerlemeye basladi.

Simdi laiklerin ardisira, kiliseden rahipler derece si-
rasina gore ¢ikiyorlardi. Hepsinin sirtlarinda beyaz harma-
niyeler vardi; kapi altma gelince baglarina basliklarini gi-
yiyorlardi; hepsinin elinde yanar birer mum vardi; sagda-
kiler sol ellerinde, siradan disar1 ¢ikarak tutuyorlar, kimil-
dayan bu iki dizi ufacik alev, bol giin 15181 ortasinda go-
riinmiiyordu bile. Once biiyiik manastir papazlari, dinsel
dairelerin papazlari, bagimsiz kilise papazlari ¢iktilar; son-
ra papaz ¢iraklanyla katedralin rahipleri, onlarin pesisira
beyaz kaftanlar giymis danigman rahipler geliyordu. On-
larin ortasinda, kirmizi ipekliden kaftanlanyla zikirciler
vardi; yiiksek sesle ilahi okumaya baslamislardi; biitiin ra-
hipler toplulugu, bu ilahiye daha hafif bir sesle karsilik ve-
riyordu. Pange Linguna ilahisi, kusursuz olarak yiikseldi;
ufacik mum alevlerinin soluk altin yaldizlarla yer yer be-
nekledigi harmaniyelerin ucusan kanatlan, sokagi bliylik
bir muslin hisirtisiyla dolduruyordu.

Angélique:

- Oo! Sainte Agnés! dedi.

Dort rahip yamaginin, dantelali ve mavi kadifeden bir
sedyede tasidig1 ermis kiza giilimsiiyordu. Her yil, onun
yuzyillardan beri i¢cinde uyanik durdugu karanliktan boy-
le disan c¢ikip viicudunu orten altin sarist uzun saglarinin
icinde, bol giin 1s181nda bagkalastigint gordiikce, sasm-
yordu. Ufakelleri, ufak ve ince ayaklan zamanla kararmis-
t1; ince, kiiciik kiz yliziiyle, cok yasli oldugu halde, yine
de nasil gencti.

Onun arkasindan Monsenyor'iin gelmesi gerekiyordu.
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Kilisenin i¢inden sallanan buhurdanlann sangirtisi duyu-
luyordu.

Fisildagsmalar oldu; Angélique:

- Monsenyor geliyor... Monsenyor geliyor... dedi.

O dakikada Angélique, gozleri gecip giden ermis kiz-
da, eski Oykiileri animsiyor; Agneés'in yardimiyla Beau-
mont'u vebadan kurtaran Hautecour soyundan yiiksek mar-
kileri, onun resmine tapan, gelip onun 6niinde diz ¢oken
V Jean't ve biitiin onun soyundan olanlar1 animsiyordu; tan-
s1g1 basaran biitiin senyorlerin, bir prensler soyu gibi, bi-
rer birer gegit yaptiklarim goriiyordu.

Genis bir alan bos kalmisti. Soma, asay1 korumakla
gorevli papaz, onu kivrik ucu kendisine doniik, diimdiiz tu-
tarak ilerledi. Arkadan, her birinin yaninda kayik bicimi
bir buhurdan tagiyan birer yamak oldugu halde geri geri
giden ve ellerindeki buhurdanlar1 hafif hafif sallayan iki
buhurdan ¢émezi goriindii. Erguvan kadifeden, sirma sa-
¢akl1 biiyiik sayvan, kapinin bir kanadindan giicliikle ¢ik-
t1. Ama, diizen ¢abucak kuruldu; gorevliler sayvanin kol-
larina yapistilar. Altinda Monsenyor, kendisine bagli diya-
koslann arasinda, sirtinda beyaz omuzluk, kutsal ekmegi
dokunmadan ¢ok yliksekte tutan ellerine omuzlugun iki u-
cu sanli, agik bas, ilerliyordu.

Buhurdan ¢omezleri hemen acilmislardi; buhurdan-
lar, hizla savrularak, ince zincirlerinin hafif singirtisiyla,
Olgiilii bicimde salmiyordu.

Angélique, Monsenyor'e benzeyen birini nerede gor-
mistli acaba? Biitlin alinlar dinsel bir coskuyla egiliyor-
du. Ama Angélique, bagim hafifce egmis, ona bakiyordu.
Monsenyo6r'iin boyu uzun, ince ve soyluydu; altmis yasin-
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da olmasina karsin gorkemli bir gencgligi vardi. Kartal ba-
kigh gozleri pirildiyor, irice burnu, giir biikliimler halin-
deki ak saglarinin yumusattig: yliziindeki yiiksek egemen-
lik anlatimini artirtyordu. Angélique, onun yliziindeki sol-
gunlugun ayirdina vardi; yanaklarina bir kan dalgasrmn ya-
yildigin1 sandi. Belki de bu, yalnizca ortiilii ellerinde tasi-
dig1, onu gizemli bir piriltiya gomen, altodan biiyiik gi-
nesin yansimasiydi.

Buyiize benzer bir yiiziin amsi, kesinlikle i¢inde uya-
niyordu. Monsenyor, daha ilk adimlarda diyakoslanyla no-
betlese olarak, yavas sesle mezmurun ayetlerini okumaya
baslamisti. Gozlerini, Angélique'in bulundugu pencereye
dogru cevirince, geng kiz titredi; Monsenyor, ona her tiir-
It tutkunun bog oldugunu soyleyen gururlu bir sogukluk-
ta, pek ciddi gorinmiustii. Bakiglari, melegin ziyaret ettigi
Meryem, carmihin dibinde oturan Meryem, goge cekilen
Meryem tasvirli lic eski zaman islemesine gitmisti. Bu
gozler, hognutluk belirtisi gostermediler; soma, asagiya
bakarak Angélique'in lizerinde durdular; geng kiz, yiirek
coskunlugu arasinda, bu gozlerin sertlikten mi yoksa yu-
musakliktan m1 solgunlastiklanni anlayamadi. Gozler, ye-
niden kutsal ekmege donmis, kipirtisizlagmis, buiytik al-
tin glinesin yansimasiyla pirildiyorlardi. Buhurdanlar hiz-
la savruluyor, ince zincirlerin hafif singirtisiyla iniyor, bir
kii¢iik bulut, bir giinliik dumam havada ytikseliyordu.

Ama, Angélique'in yiiregi catlayacak gibi atiyordu.
Sayvanin arkasinda bagligi; iki melegin goge cektigi Sa-
inte Agnes'i, her telini, askiyla igledigi yapitim gormiistii;
parmaklan bir tiille sanli bir rahip, onu kutsal birsey gibi
sofuca tagiyordu. Angélique orada, sayvamn arkasindan
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yuriiyen laiklerin, devlet memurlari, subaylar, yiiksek me-
murlar kalabaliginin i¢inde, 6n safta, ince ve kumral, ka-
ra giysili Félicien'i goriip tanimisti; kivircik saglari, irice
diiz burnu, kara gozleriyle gururlu bir glizelligi vardi. An-
gélique onubekliyordu; onun, sonunda prens kiligina gir-
mis olmasina sagsmamuisti. Yalaninin bagislanmasi icin yal-
varan kaygili bakisim, geng kiz aydinlik bir giiliimseyisle
karsilad.

Hubertinc, saskinlikla:

- A! diye mirildandi, o delikanl degil mi, bu?

Félicien'i o datanimisti; arkasina doniip de kizini de-
gisik bir ylizle goriince kaygilandi.

- Bize yalan m1 soyledi, dyleyse? Nicin soyledi, sen
kavrayabiliyor musun? Bu delikanlinin kim oldugunu bi-
liyor musun?

Evet, belki de biliyordu. Yeni yeni sorulara i¢inden bir
ses yanit veriyordu; ama, kendisine soru sormay1 goze ala-
miyor, sormak istemiyordu. Zamani gelince, is kesin ola-
rak anlagilacakti. O zamanin yaklastigim, tagskin bir gurur
ve tutkuyla duyuyordu.

Hubert, karisinin arkasindan egildi.

- Ne var kuzum? dedi.

O, hi¢gbir zaman olup bitenlere dikkat etmezdi. Huber-
tine, delikanliy1 kendisine gosterince, onun Félicien oldu-
gunu anlamadi.

- Yok canim, o degil, dedi.

Bunun lizerine Hubertine, aldanmis gibi goziikti. En
akillica davrams buydu; sorusturup 6grenecekti.

Ama Monsenyor'lin, sokagin kosesinde, duragin ye-
sillikleri arasinda kutsal ekmegi giinliikle tiitsiiledigi sira-
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da duran alay, yeniden ilerlemek tlizereydi; sepete daldir-
dig1 elini ¢ikarmay1 unutan Angélique, kavradigi son bir
avuc giil yapragmi, sevingli bir cogkuyla, pek ¢evik bir fir-
latigla atti. Raslantibuya, Félicien de yliriimeye baglamis-
t1. Cigekler yukardan dokiilityordu. Iki yaprak yavas yavas
salinarak onun sag¢larina kondu.

Artik alayin sonu gelmisti. Sayvan, Grand Rue'niin k6-
sesinde gozden yitmisti; alayin ucu uzaklasiyor, sokagi,
ustiine basilan giillerin ytikselttigi kekremsi koku i¢inde,
1ss1z, dinsel, inang¢l bir dalginlikla kendinden gecmis gi-
bi birakiyordu. Hala, uzaktan buhurdanlarin her savrulu-
sunda inen ince zincirlerin singirtisi, gitgide daha hafif
isitiliyordu.

Angélique:

- Ah anne, ne olursun? dedi, kiliseye gidelim de, do-
nusglerini gorelim.

Hubertine, dnce olmazlandi, ama kendi de kuskusu-
nu gidermek i¢in Oyle bir istek duyuyordu ki, razi oldu.

- Peki, istiyorsan birazdan gideriz.

Ama, sabretmek gerekiyordu. Angélique, yukari ¢i-
kip bir baska sapka giymis, yerinde duramiyordu. Ikide bir
pencerenin Ontine geliyor, sokagin bagina bakiyor, gokyii-
ziinl bile arastirir gibi gozlerim yukari kaldirtyordu; bir
yandan da yiiksek sesle konusuyor; alay1 adim adim izli-
yordu.

- Basse Sokagi'mn alt basindan iniyorlar... Hah! Iste
simdi alana, kaymakamlik yapisinin ontine ¢ikacaklar...
Beaumont-la-Ville'in uzun yollan da bitmek bilmez ki,
hem o bezirganlar, Sainte Agnés'i gormekten ne zevk alir-
lar?
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Gokte, sirmali bir kumastan, 6zenle kesilip ¢ikarilmig
gibi ince bir pembe bulut yliziiyordu. Biitiin kent yasaml-
1mi1durdugu, Tanri'nin evinden disari ¢iktig1, herkesin giin-
lik ¢alismalarina yeniden baslamak i¢in, onun, evine go-
tirilmesini bekledigi, havanin durgunlugundan seziliyor-
du. Kargida, kuyumcunun mavi ortiileri, mumcunun kir-
muzi Ortiileri hala diikkanlarinin 6ntinde asili duruyordu.
Sokaklar uyuyor gibiydi; artik, bir sokaktan Otekine, ya-
vas adimlarla gecen papazlarin yiirtylisiinden bagka bir-
sey kalmamigsti; alayin gidisi, kentin her noktasindan sezi-
liyordu.

- Anne, anne, inan olsun ki Magloire Sokagi'nm ba-
smdalar. Yokusu c¢ikacaklar.

Yalan soyliiyordu, saat daha alti1 buguktu; alay asla ye-
diyi ceyrek geceden once kiliseye donmeyecekti. Angeli-
que, sayvanin o anda Ligneul'iin asagi liman kiyisindan
gecmesi gerektigini pek iyi biliyordu, ama oyle tezcanliy-
diki:

- Anne cabuk olalim, yer bulamayacagiz.

Hubertine sonunda giilliimsemektenkendini alamadi:

- Haydi, gel bakalim, dedi.

Hubert:

- Ben kaliyorum, dedi. Nakiglan cividen indirecegim,
sofray1 kuracagim.

Kilise onlara bog goziiktii; ¢iinkii, Tann orada degil-
di. Sahibinin donmesi beklenen altiist bir ev gibi, biitiin ka-
pilar agik kalmist1. Igeriye cok az giren vardi; yalmzca, Ro-
man biceminde ciddi bir lahid olan biiylik mihrap, kubbe
altmm dibinde, iri mumlarin 1s1g1yla yildiz yildiz parildi-
yor; genis tapinagin geri kalan kisimlan, yanlan, mihrap,
lar, ¢coken aksam karanliginda losluga biirtiniiyordu.
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Angélique'le Hubertine, agir agir kilisenin i¢inde do-
lagtilar. Yapinin alt kismi basikti, yanlardaki tam kemer-
ler, bodur siitunlara dayaniyordu. Ana kiz, lahitler gibi go-
mili, kara renkli mihraplar boyunca ilerliyorlardi. Soma,
ana kapmm Oniinden, orglarin tahtabosu altindan gectik-
leri sirada, hantal ve Roman bicemi temelin yukarisina
dogru atilan kubbealtinin ytiksek, Gotik pencerelerine dog-
ru gozlerini kaldirinca, bir kurtulug izlenimi duydular. A-
ma, giineydeki yan kisimdan gecerek yliriiyiince, bogul-
ma yeniden basladi. ki yan cephenin ortasinda hac gibi
olan noktada, dort kosede dort ulu stitun yiikseliyor, kub-
beyi taniyordu; orada da, mor bir aydinlik vardi; giin 1s1-
81, yan cephelerin siisleri lizerinde veda ediyordu. Zikirci-
ler tic basamagi ¢cikmislardi, en eski tarihte yapilmig kisim
olan, mezar kadar gdmiik mihrap kisminin parmakliginin
cevresinde dondiiler. Zikir yerini dort yamndan kapatan
cok islemeli eski parmakliga dayamp bir an durdular; ufa-
cik alevleri, kabartma cigeklerle suslii cok nefis siralarin
eski meseleri iizerine yansiyan buiylilk mihraba baktilar.
Boylece, baglarint yeniden kaldirip, yiiksek kubbealtinin
solugunu duyduklarini sanarak bagladiklart noktaya don-
diiler; gitgide artan karanlik geriliyor, lizerinde yaldiz ve
boya artiklari siliklesen eski duvarlart genisletiyordu.

Hubertine:

- Cok erken oldugunu ben biliyordum, dedi.

Angélique, yanitlamadan mirildandi.

- Nasil da biiytik!

Kiliseyi tanimiyormus, ilk kez goriiyormus gibi geli-
yordu. Gozleri, kaskat1 duran iskemle dizileri lizerinde do-
lagiyor, mihraplarin derinligine sokuluyordu; orada, ka-
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ramlarin artmasindan, yalmzca mezar taglarinin varhigi se-
ziliyordu. Ancak Hautecoeur mihrabi goziine ¢arpti, so-
nunda onarilmig olan renkli cami, sonen giin 1s181nda bir
diisleme benzeyen Saint Georges tasviriyle gorlp tanidi.
Bu onu ¢ok sevindirdi.

O sirada, katedrali bir ugultu canlandirdi, biiyiik can
yeniden ¢almaya baslamisti.

- Hah! dedi, iste geliyorlar, Magloire Sokagi'ndan yii-
riiyorlar.

Bu kez dogruydu; bir insan dalgasi, yan cepheleri dol-
durdu; alayin dakikadan dakikaya yaklastigi belliydi. Ca-
nin havalanmalanyla, disardan gelip ardina degin agik ana
kapidan giren engin bir solukla, bu duygu biiyiiyordu; Tan-
11, evine doniiyordu.

Angélique, Hubertine'in omzuna yaslanmis, ayakla-
rinin ucuna basarak yiikselmis, tekerlek bicimi Cloitre Ala-
m'mn ak alacakaranliginda belli olan o agik ve biiylik ka-
piya bakiyordu. Once diyakos yardimcisi, elinde hac, ya-
ninda samdanlar tagtyan iki yamagiyla goriindii; onlarin
ardisira torenci Rahip Cornille, soluk soluga ve bitkin du-
rumda, telasla geliyordu. Kilisenin kapisinda, her yeni ge-
len bir saniye keskin ve gliclii bir golge olarak beliriyor,
soma icerinin karaltisina gomiiliip siliniyordu. Laikler,
okullar, birlikler, dernekler hep geliyorlardi; bayraklari bi-
rer yelken gibi sallaniyor, birdenbire karanliga boguluyor-
du. Ince, melek sesleriyle ilahi okuyarak giren Meryem kiz-
larinin solgun toplulugu yine goriindii. Katedral boyuna in-
san yutuyor, kubbealt1 yavag yavas doluyor, erkekler saga,
kadinlar sola birikiyordu. Gece karanligi ¢cokmiistil, uzak-
ta alan, kipirdayan ytizlerce kii¢lik aydinlikla benek benek
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kivilcirnlandi; iceri girme sirasi rahiplere gelmisti; insan
dizilerinin digmda, ellerinde yanan mumlarla san 1sikl1 i-
ki dizi insan kapidan gecti. Mumlar birbirini kovaliyor, ¢o-
galiyor, biiylik manastir papazlarinin, g¢evre kilise papaz-
lannin, katedral ramplerinin, mezmur okumaya baglayan
zikircilerin, beyaz harmaniyeli danisman papazlarin sonu
gelmiyordu. O zaman Kkilise, azar azar aydinlandi; bu pa-
nltil1 alevlerle panl panl, bir yaz gogii gibi yiizlerce yil-
dizla doldu.

iki bos iskemle vardi, Angélique birinin iistiine ¢ikt1.
Hubertine:

- In, yasaktir, diyordu.

Ama o inat ediyor, aldirmaksizm:

- Nigin yasak olsun? diyordu. Gormek istiyorum...
Ooh! Ne gilizel!

Sonunda, annesini de kandirdi, onu da 6teki iskemle-
nin ustiine ¢ikardi. Simdi biitiin katedral, panl panl yani-
yordu. Icinde dolasan bu mum salintisi, yanlarin basik kub-
beleri altinda yansilaniyor, mihraplarin derinliginde, bir
sandigin cami, bir sandik kiirsiistiniin yaldizi pmldiyordu.
Mihrabin parmaklig1 i¢inde, yeralti mezarlarina varincaya
dek her yerde, 1siklar uyantyordu. Zikir yeri tutusan mih-
rabryla, panldayan siralanyla, giil bicimi siisleri kapkara
belli olan eski parmakligiyla, aydinlik sagiyordu. Kubbe-
altimn yiiksekligi daha belli oluyor; asagida, tam kemer-
lerin dayandig1 bodur, agir siitunlanyla; yukarda, gittikce
incelen dizi dizi direkleriyle, kemerlerin kirik egimleri ara-
sinda, bir inan¢ ve agk atilimiyla 1s181n nurlanisi gibi, ge-
lisiyordu.

Ayak sesleri ve kimildatilan iskemlelerin takrrtilan
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arasinda, buhurdan zmcMerinin singirtist yeniden isitildi.
Orglar, hemen yiice bir ezgi caldilar; bu ezgi tasti, kemer-
leri bir yi1ldirim giimbiirtiisiiyle doldurdu. Monsenyor ge-
liyordu, heniiz alandaydi. O sirada, Sainte Agnés, hep ra-
hip yamaklarinin elleri tistiinde, yiizii mumlarin 1sig§inda
dinginlesmis gibi, dort ylizyillik diisiincelerine donmek-
ten hognut, kilisenin mihrabina ulagsmisti. Sonunda, 6nde
asa, arkada baslik, kutsal ekmegi omuzluga sanli iki eliy-
le ayni bigimde tutarak Monsenyor girdi. Kubbealtinm or-
tasinda ilerleyen sayvan, zikir yerinin parmakligi 6niinde
durdu. Orada, bir parca kargasalik oldu, bagh gorevliler,
piskoposa bir parca yaklastilar.

Félicien, bashigin arkasindan gortineliberi, Angélique
gozlerini ondan ayirmiyordu. Raslanti bu ya, delikanli da
sayvanin sag yamna gecmis bulundu; tam o sirada, Angé-
lique, Monsenyor'liin ak sacl basiyla Félicien'in kumral
basmi ayni anda gordii. G6zkapaklanmn tizerinde bir alev
dolagmuisti; ellerini bitistirdi, yliksek sesle:

- Ooo, Monsenyor, Monsenyor'iin ogju! dedi.

Gizini agzindan kaginyordu. Bu, elinde olmadan yiik-
selttigi bir baginst1; benzerlMerinin birden beliren 15181 or-
tasinda, sonunda ortaya ¢ikan gergekti. Belki, Angélique,
i¢in icin bunu 6nceden biliyordu; ama, kendi kendisine
sOylemeyi goze alamayacakti; oysa simdi, gercek besbel-
li goriintiyor, gozlerim kamasmiyordu. Kendisinden ve eg-
yadan, her yandan anilara yiikseliyor, onun bagirmasini yi-
neliyordu.

Hubertine, saskinlikla:

- Bu cocuk mu Monsenyo6r'iin oglu? diye minldandi.

Cevrelerine birtakim insanlar toplanmisti. Onlan ta-
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niyorlar, basbayagi bezden tuvaleti icinde hala pek giizel
olan anneyi, beyaz ipekli entarisiyle bir melek gibi ince ki-
71 begeniyorlardi. Oyle giizeldiler ve ciktiklar1 iskemlele-
rin tstiinde Oyle goz Ooniindeydiler ki, gozler yukari kalki-
yor, onlara dalip kaliyordu.

Kalabalik arasinda bulunan Lemballeuse Ana:

- Elbette madamcigim, dedi, elbette... Monsenyor'iin
oglu ya! Nasil, bilmiyor muydunuz? Hem de giizel deli-
kanlidir, zengindir; 6yle zengindir ki, istese kenti satin alir.
Milyonlari var, milyonlari!

Hubertine sapsari kesilmis, dinliyordu. Yagh dilenci
kadin:

- Oykiisiinii dinlemissinizdir degil mi? Annesi onu
diinyaya getirirken 6ldii; Monsenyo0r, iste o zaman papaz
oldu. Simdi, onu yanma ¢agirmaya razi olmus... VII. Fé-
licien d'Hautecoeur; de ki bir prens!

O zaman Hubertine, yaziklanir gibi elini salladi. An-
gélique de, ger¢eklesen hiilyasinin karsisinda, sevince go-
miildi. Hala sagsmiyordu; onun en zengin, en giizel, en soy-
lu insan olmasi gerektigim biliyordu; ama sevinci sinirsiz,
eksiksiz, onceden kestiremedigi engeller kargisinda tasa-
sizdi. Sonunda Félicien kendisini tanitiyordu. Simdi sira
ona gelmisti, o da kendisini veriyordu. Mumlarm ufacik
alevlerinde, altin sel gibi akiyor, orglar ¢almiyor, onlarin
nisan torenini kutluyor, gérkemli bir ge¢it yapiyordu. I.
Norbert, V Jean, soma en sonuncusu, kumral bagim ona
dogru ¢eviren VII. Félicien, Meryem yegenlerinin torun-
larindandi, beydi; babasinin yaninda, gosterisiyle kendisi-
ni gdsteren gorkemli Isa'ydi.

Félicien de, tam o sirada ona giiliimsiiyordu; Angéli-
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que, kendisini iskemlenin tistiinde ayakta, kalabaligin te-
pesinde yanaklar1 al al, gururlu ve sevdali olarak goren
Monsenyor'iin 6fkeli bakisinin ayirdina varamadi.

Hubertine, umutsuzlukla i¢cim ¢ekti.

- Ah, zavalli cocugum! dedi.

Koruman papazlarla rahip yamaklari, sagh sollu sira-
lanmisglardi; bas diyakos, kutsal ekmegi Monsenyor'iin
elinden aldi, mihrabin iistiine koydu. Zikirciler, son kutsa-
ma duasi olan "Tantum ergo'yu giril giiriil okuyorlardi,
kayik bicimi buhurdanlardan giinliik dumanlan tiitiiyordu,
ilahi sesi birdenbire susmustu. Alev alev yanan, rahipler-
le halkin doldurup tasirdigr kilisenin ortasinda, yiiksek
kubbelerin altoda Monsenyor, yeniden mihraba ¢ikti, bii-
yuk alto giinesi iki eliyle tuttu, havada ti¢ kez dolastirdi,
agir agir bir hac c¢ikardi.
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IX

Ayn1 aksam Angélique, kiliseden dondiikten soma
onu birazdan, bir kez daha gorecegini diislintiyordu; "C-
los-Marie'ye gelecek, ben de inip onunla konusacagim."
Gozleri, birbirlerine bu randevuyu vermisti.

Yemegi her zamanki gibi mutfakta, ancak sekizde ye-
diler. Hubert, bu yortu giintinden cosan yiiregiyle, yalniz-
cakendisi konusuyordu. Hubertine, ciddi duruyor, tek tiik
yamt veriyor; bliylik bir istahla yemek yedigi halde, ken-
dini tlimiyle hiilyasina veren, catali agzina gotiirdiigiiniin
ayirdma bile varmadan bilingsiz olarak yiyen genc¢ kizdan
gozilinii ayirmiyordu. Hubertine, onun i¢ini agik¢a okuyor,
bu masum ahim i¢inde diigiincelerin olustugunu ve birbi-
rini kovaladigini; duru bir suyun saydamligi altindan go-
riir gibi teker teker goriiyordu.

Saat dokuzda, bir ¢ingirak sesi isitip sasirdi. Gelen, Ra-
hip Cornille'di. Yorgunluguna karsin, Monsenyor'iin o lic
eski isleme panoyu pek begendigini sOylemeye gelmisti.

- Evet, benim yammada s6z etti bundan, dedi. Haber
alirsaniz hosnut olacaginizi biliyordum.

Monsenyor'iin sozii gecince kulak kabartan Angéli-
que, alaydan konusulmaya baglanir baglanmaz, yemden
diisiincelerine daldi. Birka¢ dakika sonra, ayaga kalkti.
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Hubertine:

- Nereye gidiyorsun? diye sordu.

Sanki, ayaga nicin kalktigini kendi de diiglinmemis gi-
bi, bu soru onu sasirtti.

- Odama cikiyorum anne, ¢ok yorgunum, dedi.

Ama onun yukari ¢ikisinin asil nedeninin, mutluluguy-
la yalniz kalmak istemesi oldugunu, Hubertine seziyordu.

- Gel, beni 0p.

Geng kiz1 gogsiine bastirdiginda, onun, kollan arasin-
daiirperdigini duydu. Her aksamki Optictigliniin tersine bu
seferki sanki bastan savma oldu. O zaman, pek ciddi, ki-
zin ylziine dikkatle bakti; kabul edilen randevuyu, o ran-
devuya gitmek 6zlemini gozlerinde okudu.

- Akimi basma al, iyi uyu... dedi.

Angélique, Hubert'le Rahip Cornille'e iyi geceler di-
ledikten soma odasma ¢ikmisti; gizinin dudaklarinin ucu-
na geldigim O0yle duyumsamisti ki, telaslandi. Annesi, onu
bir an daha yiiregine bastinp tutsaydi gercegi soyleyecek-
ti. Anahtan iki kez ¢evirip odasma kapandiktan soma, 1s1k
gozlerini kamastirdi, mumu tfledi. Ay, gittikce daha geg
c¢ikmaya bashiyordu. Gece, ¢ok karanlikti. Soyunmadan,
karanliklara acgilan pencerenin ontine oturdu, saatlerce bek-
ledi. Dakikalar dopdolu geciyordu, aklinda hep ayni dii-
siince vardi; gece yansi olunca, asagi inip onunla bulusa-
cakti. Bu, pek dogal olacakti; Angélique, nasil davranaca-
gin1, adim adim, teker teker her devinimiyle, diislerindeki
kolaylikla goriiyordu. Kendisi yukan ¢iktiktan hemen son-
ra, Rahip Cornille'in gittigim igitmisti. Arkasindan, Hubert-
ler de odalarina ¢iktilar. Oda kapilanimi iki kez acildigini,
kacamakli adimlann merdivene dogru ilerledigini isitir gi-
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bi olmustu; sanki birisi oraya gelmis, bir an kulak verip din-
lemisti, soma, ev derin bir uykuya gomiiliir gibi oldu.

Saat on ikiyi ¢alinca, Angélique kalkti.

- Haydi bakalim, beni bekliyor, dedi.

Kapisini acti, arkasindan kapamadi bile. Hubertlerin
odasinin 6niinden gecerken, merdivende durdu, kulak ka-
bartti; ama hicbir sey, sessizligin lirpertisinden bagka hic-
bir sey isitmedi. Aslinda pek dingindi, ne iirkiiyordu, ne
telas ediyordu, sug isledigini anlayamiyordu. Onu yiiriiten
bir gili¢ vardi; bu ig ona o denli yalin gériiniiyordu ki, bir
tehlike olabilecegi aklina gelse, giiliip gececekti. Asagiya
inince, mutfaktan gecerek bahgeye cikti, kapiy1 6rtmeyi yi-
ne unuttu. Soma, hizli adimlarla Clos-Marie'ye agilan kii-
ciik kapiyaulasti, onu da ardina dek acik birakti; Clos-Ma-
rie'ye girince, koyu karanliga karsin hi¢ duraksamadi; dog-
ruca kalas kopriiye yirtidii, Chevrotte deresini asti, her
agacmi tanidigir alisik bir yerdeymis gibi, el yordamiyla
ilerledi. Saga dondii, sogiitiin altinda ellerini ileri uzatma-
s1, orada kendisini bekledigini bildigi kimsenin ellerine
degmesine yetti.

Angélique, bir an sessiz durdu, Félicien'in ellerini
avuclarinda sikti. Birbirlerini géremiyorlardi; gok, bir si-
cak bugusuyla kaplanmisti; yeni dogmaya baslayan incel-
mis ay, bu buguyu heniiz aydinlatmiyordu. Geng kiz, ka-
ranliklari¢ginde konustu; biitiin yiiregi, duydugu biiyiik se-
vingle acildi.

- Ah! benim sevgili senyoriim, sizi nasil da seviyorum,
size ¢ok tesekkiir ederim!

Sonunda, onun kim oldugunu 6grendigi icin giiliiyor,
umdugundan da geng, giizel, zengin oldugu icin ona tesek-
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kiir ediyordu. Bu, hiilyasinin ona verdigi agk armagani kar-
sisinda bir nese, hayranlik ve minnet cighigiydi.

- Siz kralsiniz, efendimsiniz, iste sizinim; yalnizca
bir seye yaziklantyorum; bu denli az sizin olduguma... A-
ma, sizin olmakla gurur duyuyorum, benim de kralice ol-
mam i¢in, sizin beni sevmeniz yeter... Biliyordum, sizi
bekliyordum, ama siz yluregimde bunca buiyiidiigiinlizden
beri ylregim de genisledi... Ah! Benim sevgili senyoriim,
size ne cok tesekkiir ediyorum, sizi nasil seviyorum, bir bil-
seniz!

O zaman, Félicien yavasca kolunu onun beline doladu:

- Evime gelin, diyerek onu yiirtti.

Onu, arsiz otlarin arasindan gegirerek Clos-Marie'nin
ucuna dek gotiirdii; Angélique, piskoposluk konagimn bir
zamanlar kapali olan eski parmakligindan, onun her aksam
nasil gectigini anladi. Félicien, bu parmaklikli kapiyr agik
birakmisti, Angélique'i, kolunda, Monseny0r'tiin biiylik

. bahgesine soktu. Gokte yavas yavas yiikselen ay sicak bu-
gulardan bir ortlintin arkasina gizlenmis, onlar1 bulanik bir
saydamlikla agartiyordu. Uzerinde tek yildiz géziikmeyen
g0k kubbe, gecenin dinginligi icinde, sessizce dokiilen bir
151k yigimyla doluydu. Bahgeden gecen Chevrotte deresi-
nin ust basina dogru agir agir ilerlediler; Chevrotte bura-
da, cakilli bir yokus lizerinde hizla akan dere degildi; top
agaclar arasinda gezinen sessiz, uyusuk bir suydu. Aydin-
lik pusun altinda, 1518a gdmiilli yiizen bu agaclarin arasin-
da, bu cennet irmag bir diiste akar gibi goriiniiyordu.

Angélique, neseyle stirdiiriyordu konugmasim:

- Oyle kolunuzda oldugum icin dyle éviiniiyorum,
oyle mutluyum Kki!
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Bu denli yalinligin ve cekiciligin blyiiledigi Félici-
en, geng kizin sikilganlik duymadan, higbir sey saklama-
dan konusmasini, diigiindiklerini ylrek safligiyla acikca
soylemesini dinliyordu.

- Ah sevgilim, dedi, beni boyle cana yakin, bir parca
sevmek iyiliginde bulundugunuz i¢in, asil ben size minnet
duymaliyim... Yine soyleyin, beni nasil seviyorsunuz? Kim
oldugumu sonunda 6grenince ne duydugunuzu bana soy-
leyin.

Ama, Angélique elini sirin bir sabirsizlik tavriyla kal-
dn arak onu susturdu.

- Hayir, hayir; sizden s6z edelim, yalnizca sizden. Be-
nim ne degerim var? Benim kim oldugumun, ne diigtindii-
glimiin 6nemi var m1? Simdi, yalnizca siz varsiniz artik.

Ona sokuluyor, biiyiilii dere boyunca adimlarini agir-
lastirtyor; sonu gelmez sorular soruyor; Félicien'in ¢cocuk-
lugunu, gencgligini, babasmdan uzakta gecirdigi yirmi y1-
l1, her seyi 6grenmek istiyordu.

- Anneniz sizi dogurduktan soma 6lmiis, biliyorum;
siz de yagli bir papaz olan amcanizin yaninda blyiimiigsi-
niiz... Monsenyor sizi gormek istemiyormus, onu da bili-
yorum...

Félicien, yavas ve gecmisten gelir gibi uzak bir sesle
konustu:

- Evet; babam, annemi deli gibi sevmisti, ben diinya-
ya gelip onu 6ldiirdiigiim i¢in sucluydum... Amcam, bana
ailem konusunda higbir sey soylemiyordu; sanki kendisi-
ne emanet bir yoksul ¢ocuguymusum gibi, beni sert dav-
ranarak biyttiiyordu. Gercegi cok geg, ancak iki yil dnce
ogrendim... Ama sagsmadim, arkamda bu biiyiik serveti du-
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yumsuyordum. Her tiirlii caligma canimi sikiyordu; elim-
den, kirda bayirda kosmaktan bagka is gelmiyordu. Soma,
kiiciik kilisemizin renkli camlarina tutkuyla baglandim.

Angélique giiliiyor, Felicen de onunla birlikte nesele-
niyordu.

- Ben de sizin gibi bir is¢iyim, camlan boyayarak ya-
samim1 kazanmaya karar vermistim ki, biitiin bu servet
tizerime yikildi... Amcam, benim bir iblis oldugumu, pa-
pazliga asla giremeyecegimi kendisine yazdikca, babam
¢ok liziiliiyormug! Benim papaz oldugumu goérmek, onun
kesin istegiydi; belki de, papaz olursam annemi 6ldiirerek
girdigim giinahin kefaretini 6deyecegimi diigliniiyordu. A-
ma, sonunda yumusadi, beni yanma ¢agirdi... Ah! Yasa-
mak! Yasamak ne giizel sey! Sevmek ve sevilmek i¢in ya-
samak!

Dingin geceyi lirperten bu ¢iglikta, saglikli ve el deg-
memis gengliginin Urpertisi vardi. Bu ¢iglik tutkuydu, an-
nesini 6ldiiren tutkuydu; onu, gizler icinde agilmis bu ilk
agka firlatan tutkuydu. Biitiin cogkunlugunu, giizelligini,
diiristligiini, bilgisizligim ve yasama karst duydugu doy-
maz istahini bu ¢i1glik 6zetliyordu.

- Ben de sizin gibiydim; bekliyordum, pencerenizde
gordiigiiniiz gece, ben de sizi tamdim... Ne diiglemliyor-
sunuz, soyleyin bana; bundan 6nceki giinlerinizi nasil ge-
ciriyordunuz, anlatin...

Ama Angélique, onun agzini yine kapatti.

- Hayir, sizden s6z edelim; yalnizca sizden! Istiyorum
ki hi¢bir seyiniz bana gizli kalmasm... Sizi. tlimiiyle elim-
de tutayim, tiimiiyle seveyim!

Félicien'i tanimaktan duydugu derin zevk iginde,
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[sa'nin ayaklan dibinde bir kutsal kiz gibi tapinircasina, o-
nun kendinden s6z etmesini dinlemekten usanmiyordu.
Ikisi de, aym seyleri, birbirlerini nasil sevmis olduklanni,
simdi nasil sevistiklerim, hep aym seyleri, sonu gelmeden
yinelemekten bikmiyordu. Hep birbirine benzeyen soz-
ciikler dillerinin ucuna geliyor; hep yeni, akla gelmedik,
derinligi Ol¢iilemez anlamlar aliyordu. O derinlige indik-
¢e, o sozlerin miizigini dudaklannda tattikca, mutlulukla-
n artiyordu. Félicien, Angélique'in yalnizca sesiyle kendi-
sini nasil biiyiiledigim, yalnizca onu igitmekle kolesi ola-
cak derecede nasil duygulandigim ona agikliyordu. Angé-
lique, Félicien'in apak cildi, en kiiciik 6fkede, bir kan dal-
gas1 akiniyla kizardigr zaman, nasil zevkli bir korkuya ka-
pildigim soyledi ona. Simdi, Chevrotte deresinin sisli ki-
yilanndan aynlmislar, birbirlerinin bellerine sanlrmslar,
biiyiik karaagaclann yigin1 altma daliyorlardi.

Angélique, yaprakli dallardan dokiilen serinligin zev-
ki i¢inde:

- Ooh, bu bahge, diye minldandi.Yillar var ki, bura-
ya girmek isterdim... Iste girdim... Sizinle birlikte girdim!

Félicien'e, kendisim nereye gotiirdiigiinii sormuyor,
yuizyillik agac govdelerinin karaltilan arasinda, viicudunu
onun koluna birakiyordu. Ayaklar altinda, toprak yumusak-
t1. Yapraklarin olusturdugi kubbeler, kilise kubbeleri gibi
cok yiiksekti. Ne bir giiriiltli vardi, ne bir soluk; ylirekle-
rinin atigindan bagka bir sey yoktu.

Sonunda, Félicien bir pavyonun kapisini itti.

- Girin, dedi, benim evimdesiniz.

Babasi, onu bahc¢enin bu 1ssiz kdsesinde, ayn yerde
oturtmayi1 uygun goriiyordu. Alt katta biiyiik bir salon, yu-
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karda, tam bir daire vardi. Yer katindaki bliyiik salon bir
lambayla aydinlaniyordu.

Félicien, gililiimseyerek:

- Gorliyorsunuz ya bir zanaat¢inin evindesiniz, dedi.
Burasi benim igligimdir.

Gergekten islikti burasi; cam tlizerine resim yaparak,
zanaata heveslenen bir zengin ¢cocugunun kaprisiydi. Fé-
licien, XIII. yiizyilin eski yontemlerini bulmus, kendisini
o donemin gelismemis geregleriyle bagyapitlar yaparken,
eski zaman camcilarindan biri saniyordu. Uzerine erimis
tebesir dokiilii eski masa ona yetiyordu; orada, kirmizi bo-
yayla resim c¢iziyor; elmasa goniil indirmediginden cam-
lan kizgin demirle kesiyordu. Bir resme gore yaptirdigi,
palanga denen kiiciik ocak, raslanti olarak doluydu; orada
bir sey kaynatiyor, katedralin bagka bir camim da onarma-
ya hazirlaniyordus; iglikte, sandiklar iginde soluk, akik, du-
manli, koyu, sedefi, yogun, mavi, san, yesil, kirmizi, ken-
disi i¢in yaptiracagi her renkten cam vardi: Ama, oda en-
fes kumaglarla dosenmisti; islik, olaganiistii bir doseme
Iliksii altinda yitiyordu. Dipte, sehpa olarak kullanilan an-
tika bir kiirsii tizerine yaldizli, bliylik bir Meryem yontu-
su kirmizi dudaklanyla giiliimsiiyordu.

Angélique, bir cocuk gibi sevinerek:

- Hem de calistyorsunuz, ¢alisiyorsunuz! diyordu.

Ocak pek hosuna gitti, biitiin isini kendisine anlatma-
sin1 istedi. Nasil oluyor da, eski zaman ustalan gibi yal-
nizca karayla golgelendirdigi, hamuruna renk kangtinl-
mig camlar kullanmakla yetiniyordu? Nicin ayr1 ayri, ufak
insan tasvirleriyle kalip, jestleri ve oOrtiileri keskinlestiri-
yordu; cam lizerine resim boyanmaya, mine yapilmaya,
daha iyi resim cizilmeye baslanir baglanmaz diismeye bas-
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layan camcilik zanaat1 konusunda diistinceleri neydi? Bir
camekanin, salt saydam bir mozayik olmasi, en keskin
renklerin en uyumlu bir sirayla dizilmesi, parlak ve zarif
renklerle dolu biitiin bir demet olusturmasi gerektigi ko-
nusundaki gorisii neydi? Ama o sirada, icin i¢in camcilik
sanatina aldirdigi bile yoktu. Bu seylerin, ilgiye deger bir
tek noktasi vardi ki, o da, Félicien'le ilgili olmasi, kendi-
sini Félicien'le ugrastirmasi, sanki onun kisiliginin bir par-
¢as1 gibi olmasiydi.

- Ah! dedi, ne mutlu olacagiz. Siz resim yaparsiniz,
ben nakig islerim.

Félicien, Angélique'in bol 1iiks i¢inde rahat ettigi, gii-
zelliginin ¢iceklenecegi dogal bir cevre gibi goriinen bu ge-
nis salonun ortasinda, onun ellerim tutmustu. Ikisi de, bir
saniye sustular. Soma, yine Angélique konusta.

- Ee, oldu bitti mi?

Félicien, giilimseyerek sordu.

-Ne?

-Evlenmemiz!

Félicien, bir saniye duraksadi. Cok beyaz yiizii, bir-
denbire kizarmisti. Genc kiz, kaygi duydu.

- Sizi ofkelendiriyor muyum?

Ancak Félicien, onun biitlin viicudunukusatan bir ku-
caklayigla ellerim sikiyordu.

- Oldu, dedi. Sizin bir seyi istemeniz yeter, engellere
karsin, o sey yapilir. Benim varligimin tek nedeni, size bo-
yun egmektir.

O zaman, Angélique sevindi.

- Evlenecegiz, bhbirimizi her zaman sevecegiz; bir da-
ha birbirimizden hi¢ ayrilmayacagiz, dedi.
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Bundan kugkusu yoktu, bu is, hemen ertesi glinii soy-
lencedeki tansiklar gibi kolaylikla oluverecekti; en kiiciik
bir engel, en ufak bir gecikme, aklina bile gelmiyordu.
Birbirlerini seviyorlarsa, onlari nig¢in ayirsinlardi? insan-
lar, birbirlerini sever ve evlenirlerdi; bu pek siradan birsey-
di. Yireginde biiyiik, rahat bir seving vardi. Saka yollu:

- Karar, karar, dedi, verin elinizi.

Félicien, o ufacik eli dudaklarina gotiirdi.

- Karar, karar, diye yanit verdi.

Angélique, safak sOker de orada kalirim korkusuyla,
ayni zamanda artik gizini agiga vurmak ivediligiyle ¢eki-
lip gidecegi zaman, Félicien onu kendisi gotliirmek istedi.

- Hayir, hayir, giin dogmadan eve varamayiz soma. Bu
yolu kendi kendime pek iyi bulurum... Yarin goriisiirtiz.

- Yarin gorustiriiz.

Félicien s6z dinledi. Angélique'in arkasindan bak-
makla yetindi. Geng kiz, karaagaclarin loglugu altmda, 151k
icinde ylizen Chevrotte deresi boyunca kosuyordu. Bahge-
nin demir parmakligindan asmig, soma Clos-Marie'nin
yuksek otlan aragsma dalmisti. Hem kosuyor, hem giines
¢ikincaya dekbekleyemeyecegini, en iyisinin, Hubertlerin
kapisini vurup onlan uyandirmak ve her seyi sOylemek ola-
cagim diisiiniyordu. Bu, bir mutluluk tagkinligi, acik yti-
rekliligin bir baskaldinsiydi. Angélique, bunca uzun za-
mandan beri sakladig1 bu gizi, bes dakika daha saklaya-
mayacagmi diisiinliyordu. Bahgeye girdi, kapiy1 orttii.

Angélique, orada, katedralin dibinde Hubertine'i gor-
dii; karanlikta, siska bir leylak yigininin kusattigi tas pey-
keye oturmus, onu bekliyordu. Uyanmis, bir kaygiyla du-
rumu sezmis; yukan ¢ikmis, kapilan acik bulunca isi anla-
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migtl. Sonra, yiirek ¢carpintisiyla, nereye gidecegini bileme-
den, isleri biisbiitiin kanstirmaktan korkarak, bekliyordu.

Angélique, hi¢ utan¢ duymadan, yliregi sevingten
hoplayarak, artik saklayacak bir seyi olmadigi i¢in nesey-
le glilerek, hemen onun boynuna sarildi.

- Ah! Anne, oldu bitti!.. Evlenecegiz, 6yle mutluyum
ki! dedi.

Hubertine, yanit vermeden 6nce, onu dikkatle stizdii.
Ama, bu goncaya benzeyen erdenlik karsisinda, bu duru
gozler, bu saf dudaklar karsisinda, korkusu gecti. Yalniz-
ca, blylik bir tiziintiiden bagka bir seyi kalmadi. Yanakla-
rindan yaglar yuvarlandi.

Bir gilin 6nce, kilisede oldugu gibi:

- Zavalli cocugum! diye sizlandi.

Angélique, hi¢ aglamayan bu dengeli kadim bu du-
rumda goriince sasirdi.

- Ne oluyor? dedi. Anne, kendinizi tiziiyorsunuz...
Dogru, yakigiksiz davrandim; sizden bir sey sakladim. A-
ma, bilseniz bu bana nasil da agir geldi! Insan gizini 6nce
sOylemiyor, soma da sdylemeyi géze alamiyor... Bagisla-
yin beni.

Hubertine'in yanma oturmus, oksayan bir davranigla
beline sarilmist1. Eski peyke, katedralin bu yesillik dolu ko-
sesine gomiliiyor gibiydi. Leylaklar, baslarinin iizerinde
golge yapiyordu; geng kizin, as1 giilii verecek mi diye 6zen-
le baktig1 yabangiilii agac1 da vardi; ama, bir siiredir ilgi-
lenilmemis bir durumda kendi kendine biiyiiyor, yeniden
yabanillasiyordu.

- Anne, size hepsini sOyleyecegim, gelin kulaginiza
soyleyeyim.
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Sonra, yavag sesle, sonu gelmez bir sozciik tufani
icinde, en kii¢lik olaylar1 bile bir kez daha yasayarak, ya-
sadikga ateslenerek, agklarini ona anlatti. Higbir seyi unut-
muyor, giinah ¢ikartir gibi bellegini kurcaliyordu. Hicbir
sikilganlik da duydugu yoktu; askinin totusturdugu kani
yanaklarini 1sitiyor, gozleri bir gurur aleviyle yaniyor, yi-
ne de sesini yiikkseltmeden fisilt1 halinde, coskuyla konu-
suyordu.

Sonunda Hubertine, onun sOziini kesti; kendisi de
yavas sesle konustu.

- Haydi, haydi, yine aldin yiiriidiin! Ne denli diizel-
meye caligsan, her seferinde firtinaya yakalanmig gibi ha-
valaniyorsun... Ah burnubiiyiik kiz, ah! Atesli kiz, hala
mutfagi yikamak istemeyen, kendi ellerini open o kiiciik
kizsin!

Angélique, giilmekten kendini alamadi.

- Yooo, giilme, neredeyse aglamak icin gozyaslarm ye-
tismeyecek... Sen, onunla asla evlenemezsin, zavalli yav-
rum.

Angélique'in nesesi birdenbire siirekli, ¢m ¢in 6ten bir
kahkahayla yiikseldi.

- Anne, anne, ne soyliiyorsunuz? Bana takilmak, be-
ni cezalandirmak icin mi bu?.. Oyle siradan birsey ki! Bu
aksam babasiyla konusacak. Yarimn, gelip size konuyu aca-
cak ve bitirecek.

Angélique, buna gergekten inanityor muydu? Huber-
tine acimasiz davranmak zorunda kaldi. Parasiz, taninma-
mis bir nakis¢1 kiz, Félicien d'Hautecoeur'le evienecek ha!
Elli milyonluk zengin bir delikanli! Fransa'nin en eski ai-
lelerinden birinin son ¢ocugu!
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Ama, her yeni engel karsisinda, Angélique dingin bir
sesle su yaniti veriyordu.

- Neden olmasin?

Bu gercekten bir skandal; mutlulugu saglayan siradan
kosullarin dismda bir evlenme olacakti. Bu evlenmeye en-
gel olmak icin her sey ayaklanacakti. Her seyle savasma-
y1 mi tasarliyordu?

- Neden olmasin?

Monsenyor'in, adiyla oviindiigii, seriiven tiiriinden
sevgilerden hoslanmadigi soyleniyordu. Onu yumusataca-
gin1 umabilir miydi?

- Neden olmasin?

Soma, sarsilmaz bir inancla stirdiiriiyordu konugma-
sini.

- Ne tuhaf anne, herkesi kotii saniyorsunuz! Isler iyi-
ye gidiyor, diyorum size!.. Bundan iki ay 6énce beni payli-
yordunuz, benimle egleniyordunuz, animsiyorsunuzdur;
oysa hakliymisim; ne dedimse hepsi oldu.

- 1yi ama, a zavalli ¢ocuk, sonunu bekle.

Hubertine, Angélique'i boylesine bilgisiz birakmanin
verdigi vicdan acisiyla kivranarak, tiziiliiyordu. Ona, ger-
¢egin aci derslerini anlatmak; acimasizliklar konusunda,
toplumun yikiciligr konusunda onu aydinlatmak istiyor,
sasaliyor, gereken sozleri bulamiyordu. Giintin birinde,
hiilyanin stirekli yalani i¢inde, boyle tutuklu gibi yasatti-
81 bu cocugun yikimina yol acarsa, bu ¢cok aci olacakti!

- Ama kizim, bu ¢ocukla, hepimize inat, babasina i-
nat evlenemezsin ya!

Angélique ciddilesti, Hubertine'e dikkatle bakti, son-
ra ciddi bir sesle:
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- Neden olmasin? Ben onu seviyorum, o da beni se-
viyor, dedi.

Annesi, iki koluyla onu yine kavradi, gogstline bastir-
di; Angélique de, henliz bir sey soylemeden, iirpererek ona
bakiyordu. Bulutlarla ortiilii ay, katedralin arkasina inmis-
ti; ucan sisler, giindogumu yaklastik¢a gokte hafif pembe
bir renge boyamyorlard:. ikisi de, yalnizca uykudan uya-
nan kuslarin hafif civiltilarla bulandirdigi sessizligin orta-
sinda, sabahin bu temiz havasi icinde ytiziiyorlardi.

- Ah ¢cocugum, mutlulugu yalnizca gorev ve s6z din-
leme saglar. Insan, bir saatlik tutkunun ve gururun acisini
biitiin 6mriince ceker. Mutlu olmak istiyorsan boyun eg,
soz dinle, vazgec ve ortadan yok ol.

Ama, kollan arasinda genc kizin bagkaldirdigini du-
yumsuyordu; ona hicbir zaman sdylemedigi, hala soyle-
mekte duraksadigi so6z agzindan kacti.

- Dinle; sen bizi, babanla beni mutlu saniyorsun. Ya-
samimizi yikan bir ac1 olmasaydi, mutlu olabilirdik de.

Sesini daha algaltiyordu; baslanndan geceni, anasina
inat evlenislerini, cocugun oliimiinii, igledikleri yanlisin ce-
zas1 olarak bir cocuk sahibi olmay1 bosu bosuna isteyisle-
rini, soluk gibi hafif, titrek bir sesle ona anlatti. Oysa ka-
n koca, birbirlerini delice seviyorlardi; kimseye el agma-
dan, alinlannin teriyle ge¢inmislerdi; ama, yine de mutsuz-
dular; ikisi de cabalamasalar, kocasi iyi adam olmasa, ken-
disi akilli uslu davranmasa, aralannda kavgalar baslayaca-
81 kesindi; bir cehennem yasami siireceklerdi; belki de ay-
nlacaklardi.

- Diisiin ¢ocugum, yasamma, ileride sana aci ¢ektire-
bilecek hicbir sey katma... Sininni bil, s6z dinle, yliregi-
nin sesini sustur.
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Angélique yenilmis, yuizli sapsari; gozyaslarini tuta-
rak onu dinliyordu.

- Anne, beni Uiziiyorsunuz... Onu seviyorum, o dabe-
ni seviyor.

Gozyaslar dokiilmeye basladi. Aciklamasi onu altiist
etmisti; lizgiindi. Gorlverdigi bu gercekten incinmis gi-
bi, gozlerinde bir tirkeklik vardi; ama boyun egmiyordu.
Ask1 onu oldiirse, nasil da istekle dlecekti!

O zaman Hubertine, her seyi goze aldi.

- Sana, bir kezde bunca ac1 vermek istemezdim; a-
ma, bilmelisin... Dlin aksam, sen yukar ¢iktiktan soma,
Rahip Cornille'i sorguya cektim; bunca zamandan beri
ayak direyen Monsenyor'iin, oglunu ni¢in Beaumont'a ca-
girdigin1 6grendim... Onun en liziildiigi seylerden biri, de-
likanlinin tagkinligi, her tirli sinirlamanin disma cikarak
coskun bir yasam yasama istegiymis. Oglunu rahip yap-
maktan vazgecmek zorunda kalip dertlendikten soma, on
sinifina ve servetine yakisacak bir ise koyma umudunda
bile degilmis. Delikanli, bir deliden, bir tutku tutsagindan,
bir sanat¢idan bagka bir sey olamazmis... Bunun tlizerine
Monsenyor, cocugun duygularina kapilip delilikler yapma-
sindan korktugu i¢in onu buraya getirtmis, hemen evlen-
direcekmis.

Angélique, konuyu hala anlayamamis:

- Ee, pek iyi., soma? diye sormustu.

- Daha o buraya gelmeden once, evlenmesi kararlas-
mig, simdi de her sey yoluna konmus; Rahip Cornille, giliz
gelince onun Matmazel Claire de Voincourt'la evlenecegi-
ni, bana kesin bir dille anlatti... Voincourt'lann konagini
biliyorsun, surada, piskopos konaginin yanmasinda; Mon-
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senyor'le ¢ok siki fiki, dost insanlar. Her iki aile de, ne ad
ve san bakimindan, ne para bakimindan, birbirlerinden da-
ha iyisini bulamazlardi. Rahip, bu evlenmeyi ¢ok uygun
gorlyor.

Geng kiz, toplumsal nedenleri artik dinlemiyordu.
Gozlerinin Ontine, birdenbire bir yiiz, Claire'in goriintiisii
gelmisti. Onu, kimi zaman bahgesindeki agaclann altinda,
kism cesitli yerlerde, yortularda, katedralde karsilastigi bi-
¢imde goziliniin Oniine getiriyordu. Kendi yasinda, esmer,
¢ok giizel, kendisinden daha parlak glizel, olagantistii yl-
riytsli bir kizdi. Soguk goriiniisiine karsm, ¢ok iyi yiirek-
li oldugu soyleniyordu.

- O uzunboylu kiz, cok glizel, cok zengin kiz... Onun-
la evleniyor, demek...

Angélique, bu sozleri diiste sayiklar gibi mirildaniyor-
du. Soma, yiireginde bir s1z1 duydu.

- Oyleyse yalan soyliiyor, diye haykirdi! Bunu bana
soylemedi.

Félicien'in gecirdigi hafif duraksamayi, ona evlenme-
lerinden sOz ettigi zaman yanaklarini basan kan dalgasini
animsamisti. Bu sarsinti, oyle yegin oldu ki, yiizii soldu ve
basi annesinin omzuna duistii.

- Yavrum, sevgili yavrum.. Cok ac1 seydir, bilirim. A-
ma, beklersen daha aci olacak. Onun icin, bicagi hemen
yaradan cikar... Derdin her uyandikca, kendi kendine de
ki, herkesin, sOylendigine gore sarsilmaz gururunu hala
ammsadigi Monsenyor, miithis XII. Jean, oglunu, soyu-
nun bu son ¢ocugunu, bir kap1 6niinde bulunmus, bizim
gibi yoksul insanlarin evlatlik aldig1 bir islemeci kiza as-
la vermez.
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Angélique, buiytlik bir aciyla bu sozleri dinliyor, ses ¢1-
karmiyordu. Yiiziinden gectigini duydugu soluk neydi?
Damlarin iistiinden gecerek, uzaktan gelen bir soguk so-
luk, kanim donduruyordu. Acaba bu, yaramaz cocuklara
kurt masali anlatilir gibi, kendisine anlatilan o diinya ko-
tiliigl, o aci1 gercek miydi? Bu soguk soluk yalnizca ona
dokunup gectigi halde, i¢inde s1zisin1 duyuyordu. Yine de,
Félicien'i suclu gormiiyordu; yalan soylememisti, yalniz-
ca susmusta. Babasi onu bu geng kizla evlendirmek isti-
yorsa bile, o kesindir ki istemiyordu. Ama, heniiz babasi-
na karsi ¢cikmay1 goze alamiyordu; higbir sey sOylemedi-
gine gore, belki de, belki de evlenme kararim vermis bu-
lunuyordu. Angélique, diislemlerinin bu ilk yikilig1 karsi-
sinda ytizl soluk, yasamin sert parmaginin degdigim duy-
mus, hala inancini koruyor, hulyasma hala inaniyordu. Is-
ler ger¢eklesecekti, yalnizca gururu cignenmisti, Tanrisal
bagisin alcakgoniilliiliigiine yeniden dontiyordu.

- Anne, dogru, giinah isledim, bir daha islemeyece-
gim... SOz veriyorum, baskaldirmayacagim; Tanri, nasil
buyuruyorsa Oyle olacagim.

Bu konusan Tann'nm bagiglamasiydi; tstiinliik, An-
gélique'in i¢inde blyiidigi cevrede, orada aldig1 egitim-
de kaliyordu. O zamana dek ¢evresini kusatan her sey ona
kars1 Oylesine eliacik ve sevecen davranmis olduguna go-
re, yarindan ni¢in kusku duyacakt1? Catherine gibi uslu,
Elisabeth gibi alcakgoniillii, Agnés gibi namuslu kalmak,
ermis kizlarin yardimiyla ytliregine giic vermek istiyor; Us-
tiin gelmesi icin, salt onlarin yardim edeceklerinden emin
bulunuyordu. Eski dosta kadetral, Clos-Marie, Chevrotte
deresi, Hubertlerin serin ve kiiciik evi, Hubertlerin kendi-
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leri, onu seven ne varsa, kendisi hi¢gbir sey yapmadan, yal-
nizca saf ve s6z dinlemekle kaldig1 halde, onu korumaya-
cak miydi1?

- Peki, bizim istegimize karsi, hele Monsenyor'iin is-
tegine karsi hicbir sey yapmayacagina s0z veriyor musun?

- Evet, anne, s6z veriyorum.

- O delikanhy1 bir daha gormeyecegine, onunla evlen-
mek cilginligini bir daha aklina getirmeyecegine soz veri-
yor musun?

Bu s06z lizerine, Angeliquge'in yiiregine bir ezginlik
geldi. Az kalsin agkim haykirarak, son bir bagkaldiriyla ko-
puirecekti. Soma, busbiitiin yenik, basi one egildi.

- Onu bir daha gérmek i¢in, benimle evlenmesi icin
hicbir sey yapmamaya soz veriyorum, dedi.

Hubertine, pek lizglin, s0z dinlemesinin odiilii olarak,
onu kollan arasinda umutsuzlukla sikti. Ah, iyilik isteyip
de, sevdiklerine aci ¢ektirmek, ne zavallilikt1! Yikilmist1
sanki; yukselen giin 1s181n1 goriip sasaladi, ayaga kalkti.
Kuslarin hafif civiltilan, daha bir tek kusun uctugu gorul-
meden ¢ogalmisti. Gokte bulutlar, mavimtirak bir renk
alan havanin durulugu i¢inde pargalaniyordu.

O zaman, gozleri kendiliginden yabangiiliine giden
Angélique, sonunda onu ciliz cigekleriyle gordii. Uziing-
Iu bir giligle:

- Hakkiniz varmig, anne, dedi, giil vermesi dahaya-
kin degil.
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Angélique, sabahleyin saat yedide, her zamanki gibi
ig bagindaydi; sonra, glinler birbirini kovaladi; geng kiz, her
sabah pek dingin, bir giin 6nce bnaktig: ustligu islemeye
koyuldu. Higbir degisiklik olmamig gibi goriintiyordu; An-
gélique, so6ziinde siki siki duruyor, kapaniyor; Felicien'i ye-
niden gormeye ¢aligmiyordu. Bu bile onu lizer gibi gortin-
miiyor, Angélique, genc yiiziiniin nesesini yitirmiyor; goz-
leri Hubertine'e takilip kaldiginda, o kendisini bu durum-
da goriiverirse, glilimstiyordu. Bununla birlikte, bu susma
kararliligi icinde, biitiin glin yalnizca Felicien'i diisiiniiyor-
du. Umudu, yenilmezligini koruyordu; hiilyasinin, her se-
ye kargm gercekleseceginden emindi. Ona, bu ¢ok diirtist,
¢ok gururlu ve goziipek eday1 veren sey, bu giivendi.

Hubert, kimi zaman onu azarliyordu.

- Cok ¢alistyorsun, seni bir parga solgun goriiyorum..
Hig degilse iyi uyuyor musun?

- Oo, baba, deliksiz uyuyorum; saghigim ¢ok yerinde.

Ama, Hubertine de kaygilaniyor, bir eglence arayip
bulmak gereginden soz ediyordu:

- istersen kapilan kapar, liciimiz birlikte bir Paris ge-
Zisi yapanz.
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- A, nasil olur! Ismarlanan igleri ne yapanz, anne? Cok
caligmak sagliga iyidir, diyorum size!

Asli aranirsa, Angélique yalnizca bir tansik bekliyor;
gOriinmez evrenin onu Félicien'e verecek belirtisini umu-
yordu. Higbir girisimde bulunmama sozii vermisti; hem
tamisai evren hep onun i¢in ¢alistigina gore, eyleme gec-
meye ne gerek vardi? Onun ig¢in, bu istekli durgunlugu
icinde, kendini ilgisiz gibi gostermekle birlikte, kulaklari
hep kiriste, sesleri dinliyor; kendisine yardim edecek olan,
icinde yasadig1 bu ¢evrenin alisik oldugu hafif giirtiltiile-
ri, ¢cevresinde dolasan urpertileri dinliyordu. Bir olacak
sey vardi, kesinlikle olacakti. A¢ik pencerenin oniinde,
tezgahin ustiine egilmis, agaclarin bir tek tirpertisini, Chev-
rotte deresinin bir tek miriltisini kacirrmyordu. Kadetralin
en kiciik soluklan, dikkat ettigi icin on kat artmis olarak
kulaklarina ulagiyordu; mumlan sondtiren kilise hizmet-
¢isinin terlik seslerine vannciya dek isitiyordu. Yanmasin-
da, gizemli kanatlarin siirtiintigiinii yeniden duyumsuyor,
tannsal evrenin kendisine yardim ettigini biliyordu; bir
goblgenin, kulagina bir ¢6ziim yolu fisildadigini sanarak bir-
denbire arkasina dondugi oluyordu. Ama giinler gegiyor,
hala gelen giden olmuyordu.

Angélique, andin1 bozmamak icin, dnce geceleri bal-
kona ¢ikmaktan cekindi; Félicien'i asagida gorecek olur-
sa, yanma gitmekten korkuyordu. Odasmda bekliyordu.
Soma, yapraklar bile uykuya dalmis, kimildayamadiklan
i¢in yureklendi; yemden karanliklar1 aragtirmaya koyuldu.
Tansik ne yandan gosterecekti kendini? Belki de, pisko-
posluk konaginin bahg¢esinden, panl panl yanan bir el, bir
isaretle kendisini ¢agiracakti. Belki de katedralden orglar
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uguldayacaklar, onu mihraba ¢agiracaklardi. Ne soylence-
deki begenme sozleri tagityan giivercinlere, ne duvarlardan
gecip gelerek kendisini Monseny6r'iin tanimak istedigini
haber veren ermis kizlarin araya girmesine, higbir seye
sasmayacakti. Yalnizca bir seye sasirtyor, bu saskinlifi her
aksam artiyordu; tansigin ortaya cikmaktaki yavashgi.
Ginler gibi, geceler de birbirini kovaliyor; hala hig, hi¢gbir
sey olmuyordu.

Ikinci haftadan sonra, Angélique'i daha da sasirtan,
Félicien'i bir daha gormemis olmasiydi. Ona yaklagmak
icin hig¢bir girisimde bulunmamaya s0z vermisti; ama, bir
sey sOylememekle birlikte Félicien'in kendisine yaklas-
mak icin heryola bagvuracagina giiveniyordu; oysa, Clos-
Marie bos duruyor; Félicien, oranin arsiz otlan lizerinde
yurimiiyordu bile. On bes glin icinde, gece saatlerinde o-
nun golgesini bir kez bile gormemisti. Bu, inancini sars-
miyordu; gelmedigine gore, demek ki mutluluklarim sag-
lamaya ugrasiyordu. Ama, saskinligi artiyor, kaygiya do-
nustyordu.

Sonunda bir aksam, islemecilerin evinde aksam ye-
megi i¢ sikict gecti; soma, Hubert ivedi bir ig bahanesiy-
le sokaga ¢ilanca, Hubertine mutfakta Angélique'le yalniz
kald1. Gozleri nemli, geng kizin gururlu metaliginden duy-
gulanmig, uzun uzun ona bakiyordu. On bes gtindiir, yi-
reklerinden tasan seylerle ilgili tek sozcik konugsmuyor-
lardi; Hubertine, andini tutmak i¢in kizin gosterdigi bu di-
rencten, bu diirtistliitkten duygulaniyordu. Birden bir seve-
cenlikle kollanni agt1; geng kiz, onun kucagina atildi, ses-
sizce kucaklastilar.

Soma Hubertine, konugma olanagi bulunca:
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- Ah, zavalli yavrum, dedi, seninle yalniz kalmak i¢in
bekledim, bilmen gerek. Her sey bitti; blisbiitiin bitti.

Angélique, telagla ayaga kalkmis:

- Félicien oldi! diye haykirmisti.

- Hayir, hayir.

- Gelmedigine gore, demek ki 61dii!

Bununtizerine Hubertine, alayin ertesi giinli onu gor-
diigiinii, Monsenyor'liin izni olmadikca bir daha ortada go-
riinmemesini ondan da istedigim anlatti. Bu, kesin bir uzak-
lastirmaydi; c¢iinkii, Hubertine onlarin evlenmelerinin ola-
naksizligim bitiyordu. Gliniin birinde kendisiyle evleneme-
yecegini; bu zavalli saf, bilgisiz kiz1 bastan ¢ikarmakla ko-
tli bir davranista bulundugunu Félicien'e kanitlamis, onu
altiist etmisti; Félicien de, namussuzca davranmaktansa
Angélique'i bir daha gérmemeyi, tizlintiisinden 6lmeyi
yegleyecegini soylemisti. Ayni giiniin aksami, her seyi ba-
basina acgiklamisti.

Hubertine:

- Oyle direnclisin ki, seninle a¢ik agik konusuyorum...
Ah, bilsen cicim, yiiregin yanarken bu denli gururlu, boy-
lesine caliskan davrandigim, sustugunu, neselendigim gor-
diikce sana nasil aciyorum, seni nasil begeniyorum, bil-
sen... Ama, daha dayanikli olmalisin; ¢ok, ¢cok direncli...
Bugiin 6gleden sonra Rahip Cornille'e rasladim. Her sey
bitti. Her sey bitti. Monsenyor istemiyor.

Bir gozyasi seli bekliyordu; oysa Angélique'in sapsa-
11 kesilip, hic ses ¢ikarmadan yerine oturdugunu goriince,
sasirdi. Mese agacindan yapilmis eski yemek masasi top-
lanmist1; bir lamba, antika oturma odasini aydinlatiyor,
icerinin sessizligim ibrigin hafif fikrrtismdan basgka hicbir
sey bozmuyordu.
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- Anne, biten higbir sey yok... Anlatin bana; bu is be-
nim isimse, 6grenme hakkim da var, degil mi ya?

Hubertine, kimi ayrintilar1 atlayarak, yasami bu bil-
gisiz kizdan gizlemeyi siirdiirerek, rahipten isittigi seyle-
rin uygun gordiiklerim anlatirken, Angélique onu dikkat-
le dinledi.

Monsenyor, oglunu yanma ¢agirdigindan beri, ylirek
carpintilari i¢inde yastyordu. Karisinin 6liimiiniin ertesi
gilinli onu uzaklastirdiktan, yirmi yil boyunca ytliziinii gor-
memeye katlandiktan sonra, simdi, gengliginin en gii¢liive
parlak doneminde, 6liimiine agladigi karisinin canli 6rne-
gi gibi onunla ayn1 yasta, onun sarigin ve incelikli giizel-
ligine sahip olarak karsisinda buluyordu. O uzun siirgiin,
anasinin yasanima mal olan ¢ocuga kars1 besledigi bu hing,
ayni zamanda sakinma 6nlemiydi de. Bunu simdi duyum-
suyor, kararindan dondiigiine yaziklantyordu. Yaghlik, yir-
mi yil sliren dualar, Tann'ya siginist; higbir sey, onun var-
ligindaki eski insan1 6ldiirmemisti. Kendi kanindan olan
bu ¢ocugun, ¢ilginca sevdigi karisinin bedeninden olan bu
parcanin giiliimseyen mavi gozleriyle karsisinda dikilme-
si, Ollinlin dirildigi samsiyla yiireginin ¢atlayacak gibi carp-
masina yetmisti. Gogstinii yumruklanyla doviiyor; etkisiz
kalan ¢ile ortasinda hickiriklarla agliyor; kadin tadini alan-
lara, kadmla aralarinda kan baglarim koruyanlara rahipli-
gin yasak edilmesini haykiriyordu.

Rahip Cornille, bunlart Hubertine'e, elleri titreyerek,
yavas sesle anlatmisti. Akil ermez sdylentiler dolagiyordu.
Monsenyor'iin, aksam karanligi coker cokmez odasina ka-
pandig1, agizdan kulaga fisildaniyordu; savasimla, goz-
yaslariyla, inlemelerle dolu geceler gegiriyor; bunlarin,
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gin1 korkutuyordu. Monseny0s, muttoigjirm, agskini yendi-
gini sanmisti; ama "bu agk, \m xamaaalar korkung olan bu
adamda, sdylence kahramanlarinin soyundan gelen bu se-
riven adaminda, bir firtina yeginligiyle yeniden dinliyor-
du. Her aksam diz ¢Okiiyor, Oliimiine agladigi kansmm
diislemini uzaklastirmaya ugrasiyor; onun simdi tabutunun
icinde toz haline gelmis olacagim disiintiyordu. Oysa o,
olgun erkekler kadar delice bir askla sevdigi, ¢ok genc
yastaki cicek gibi hos ve taze olarak dipdiri ayaga kalki-
yordu. Oliimiiniin ertesi giiniindeki gibi, iskence biitiin ye-
ginligiyle yeniden basliyordu; onu elinden alan Tann'ya
kars1 aymbagkaldinyla ona agliyor, onu 6zlityordu; ancak
safak sokerken yatisiyor; kendi benligine karsi kiiclimse-
me, dinyaya kargi tiksinti dolu, bitkin kaliyordu. Ah, bu
tutku, bu ifrit! Tamisai agkinin derin erincine gomiilmek
i¢in, o ifriti, elinden gelse, nasil ezecekti!

Monsenyor odasmdan ¢ilanca, eski ciddi tavnni, hafif
solgunlugunu koruyan, dingin ve gururlu yiiziinii yemden
takintyordu. Félicien agkim acgikladig1 sabah, higbir s6z soy-
lemeden onu dinlemisti; kendim oylesine tutmustu ki, kil
bile kipirdamamuisti. Ogluna bakiyor, onu bu denli genc, bu
denli glizel, bu denli atesli gordiikce, bu ask deliligi icinde
kendim gorir gibi oluyor; yiiregi burkuluyordu. Artik hin-
c1 kalmamusti, kendisinin de oylesine act duydugu dertten
onu kurtarmak icin, kesin kararlilik, acimasiz bir gorev duy-
gusu duyuyordu. Tutkuyu, kendi benliginde oldiirmek iste-
digi gibi, oglunda da dldiirecekti. Bu sairce sertiven, onu biis-
biitiin tiziiyordu. Ne demek! Yoksul bir kiz, adsiz sansiz bir
kiz, ay 15181 altinda goze ¢arpan, soylencedeki erden bici-
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mine sokulan, diigte tapinilan bir islemeci kiz! Sonunda, bir
sozciikle yanit vermigti: "Asla!" Félicien onun dizlerine ka-
panmis, yalvarmis, kendi agkim, Angélique'in askim savun-
mustu. O zamana dek, babasinin yanma hep titreyerek yak-
lagmisti; gozlerini kaldirip onun kutsal yiliziine bakmay1 ha-
14 goze alamadan, mutluluguna engel olmamasi i¢in yalva-
nyordu. Zayifbir sesle konusuyor; buralardan gidecegini,
karisini alip idmsenin bir daha yiizlerini gdremeyecekleri
yerlere gotiirecegini, biiylik servetini kiliseye birakacagim
soyliiyordu. Kimsenin bilmedigi bir insan olarak kalmak,
yalnizca sevilmek ve sevmek istiyordu. O zaman, Monsen-
yor'in viicudu bir lirpertiyle sarsiimisti. Voincourtlarla s6z
kesmisti, asla bu soziinii geri almayacakti. Félicien, o zaman
kendinden gecmis, korkung bir 6fkeye kapildigim anlamuis,
yanaklarini kizartan kan dalgasmdan, aciktan aciga baskal-
dirarak glinaha girmekten korkmus, cekilip gitmisti.

Hubertine, so6zlinii soyle bitirdi:

- Yavrum, goriiyorsun ya, artik o delikanliy1 diistin-
memelisin; Oyle ya, herhalde Monsenyor'iin istegine kar-
s1 gelmek istemezsin... Ben, biitiin bunlari kestiriyordum.
Ama, olaylarin konugmasini, engelin benden gelmemesi-
ni yeglerim.

Angélique, ellerini dizleri tizerinde bMestirmis, o din-
gin edasiyla dinlemisti. Pek pek, gozlerini uzun araliklar-
la kirpistinyor; kimiltisiz bakislariyla o sahneyi, Félici-
en'in, Monsenyor'lin dizlerine kapanisim, bir sevgi tagkm-
Iigiyla kendisinden sz edisini goriiyordu. Hemen yanit
vermedi, ibrigin hafif fikirtisinin sustugu mutfaktaki oOli
sessizliginin ortasinda, disliniiyordu. Gozlerim indirdi,
lambanin 1g18inda nefis fildisi rengini alan ellerine bakti;
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sonra, dudaklarinda o yenilmez inancm giliimseyisiyle,
yalnizca su sozleri soyledi:

- Monsenyor olmaz dedigine gore, beni tanimak isti-
yor.

Angélique, o gece hi¢ uyumadi. Piskoposun kendisi-
ni goriince razi olacagi diisiincesi zihnini dolduruyordu. Bu
diisiincede higbir kisisel kadin gururu yoktu; agkin kesin
gliciinii duyuyordu; Félicien'i 6yle cok seviyordu ki, bu sev-
gisi, belki de yuiziinden anlagilacakti; babasi, onlar1 mut-
suz kilmakta diretemeyecekti. Genis yatagin icinde, belki
yirmi kez dondii; bu seyleri kendi kendisine yineledi dur-
du. Kapali gozlerinin 6niinden, Monsenyor'tin diislemi ge-
ciyordu. Belki de, bekledigi tansik ondan ve onun tarafin-
dan gelecekti. Disarida, sicak gece uyukluyordu; Angéli-
que, sesleri isitmek, agac¢larin, Chevrotte deresinin, kated-
ralin, dost golgelerle dolu kendi odasinin ne salik verdigi-
ni duymak icin, kulak kabartiyordu. Ama, her yer uguldu-
yor, kulaklarina belirli bir sey erismiyordu. Bir tiirlii gele-
meyen kesin yargidan sabirsizlik duymaya bagliyordu. Uy-
kuya dalarken, adeta elinde olmadan:

- Yarin Monsenyorle konusacagim, dedi.

Uyandiginda, yapmay1 tasarladigi is, kendisine pek
kolay ve pek gerekli goriindii. Bu, goziipek tutku, kahra-
manlikla karisik, biiylik ve gururlu bir safytireklilikti. An-
gélique, her cumartesi giinii, aksam bes sularinda, pisko-
posun Hautecoeur mihrabi 6niinde diz ¢coktiigiinii, orada
soyunun gecmigine, kendi gecmisine gomiilerek, buyru-
gundaki biitiin papazlarin saygi gosterdikleri bir yalnizlik
icinde, tek basina dua etmekten hoslandigini biliyordu;
raslanti olarak, bugiin glinlerden cumartesiydi. Angélique,
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cabucak karanin verdi. Piskoposluk konagina giderse, bel-
ki onu kabul etmezlerdi; iistelik, orast her zaman kalaba-
likt1; belki de ne sOyleyecegini sasinrdi; oysa, kilisede bek-
lemek ve Monsenyor goriiniir goriinmez kendisini ona ta-
nitmak ¢ok kolaydi. O giin, her zamanki dikkati ve dingin-
ligiyle nakis isledi; istegine kararlilikla sanlmis, planinin
dogrulugundan emin, hi¢ heyecanlanmiyordu. Saat dorde
gelince, Gabet Ana'y1 yoklamaya gidecegini soyledi; ma-
hallede dolagsmaya ciktigi zamanlardaki kiligiyla, basinda
seridim gelisigiizel baglayiverdigi bir bahce sapkasiyla ev-
den ¢ikti. Sola donmiistii, Saint Agnés kapisinin pamuklu
perdesini itti; perde, arkasindan, boguk bir sesle kapandi.

Kilisede kimse yoktu; yalmzca, Saint-Joseph mihra-
binin glinah ¢ikartma yerlerinin birinde bir kadm oturuyor,
ancak, siyah eteginin ucu disar1 sarkiyordu; o ana dek pek
dingin olan Angélique, adimlarinin hafif giirtiltiistinii kor-
kung bir tonda yansir gibi duydugu bu kutsal, soguk 1ssiz-
liga girince, titremeye basladi. Yiiregi nicin boyle sikili-
yordu? Kendisini nasil da saglam yiirekli sanmisti; mutlu
olmay1 istemekte yerden goge kadar hakli oldugunu diisii-
nerek, nasil da rahat bir glin gecirmisti! Oysa simdi, ne ya-
pacagini bilemiyor, bir suclu gibi ylizli saranyordu! Haute-
coeur mihrabina sokuldu; orada, parmakliga dayanip dur-
mak zorunda kaldi.

Bu mihrap, Roman bicemi antika mihrap hsmininen
gomiik, en los mihraplanndan biriydi. Bir kaya mezan gi-
bi dar ve ciplakti, basik kubbesi kabartmalarla siislenmis-
ti; yalnizca renkli camdan pencerenin 1sigiyla aydinlani-
yor; penceredeki Saint-Georges sOylencesinin ¢ok sayida-
ki kirmizi ve mavi camlan, leylak rengi bir alacakaranlik
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dokiiyordu igeri. Uzerinde higbir siis bulunmayan beyaz-
li-siyahh mermerden mihrap, Isa tasviriyle ve iki ¢ift sam-
daniyla bir lahdi andmyordu. Duvarlarin oteki kisimlari
mezar taglariyla kapliydi; yukardan asagi gomili taglan
zamanla kemMImisti; derin kazili harflerle yazilmis yazit-
lan, hala okunuyordu.

Angélique, hala solugu kesilerek, bekliyordu. Bir ki-
lise hizmetlisi gecti; onu, bu parmakligin icine yapismis
halde, gormedi bile. Geng kiz, giinah ¢ikartma yerinde otu-
ran kadinin digan sarkan etegim hala goriiyordu. Gozleri
alacakaranliga alistyor, kendiliginden yazitlara gidiyordu;
sonunda harfleri segti. VJean la Grand, I11. Raul, VIL Her-
vé gibi bir takim adlar dikkatini ¢ekiyor; kafasmda, Ha-
utecoeur satosunun sOylencelerini canlandiriyordu. La-
urette'le Balbine'in adlanna da rasladi; gozleri yasaracak
denli etkilendi. Bunlar, mutlu 6len kadinlarin adlanydi; ni-
sanlistyla bulugmaya giderken bir ayisigmdan yere diisen
Laurette'le, savasta 61diiglinti sandig1 kocasmm doniip gel-
mesi lizerine sevincinden ¢ilgina dénen Balbine'di; ikisi de,
geceleri geliyorlar, satoyu, genis etekli entarilerinin beyaz
kanadiyla kusatiyorlardi. Angélique, yikintilar1 gezmeye
gittigi glin, aksamin soluk kiilrengi alacakaranligmda, on-
larin, kulelerin tepesinde salmdiklanni gormemis miydi?
Ah! Kendisi de onlar gibi on alt1 yaginda, gerceklesen hiil-
yasinin verdigi mutluluk icinde olebilse, nasil da hosnut
olacakt1!

Kubbeler altinda yankilanan biiytik bir glirtiltii onu tir-
pertti. Bu, Saint-Joseph mihrabinin giinah ¢ikartma yerin-
den disan c¢ikip kapiy1 orten papazm yaptigi gurultiiydi.
Angélique, glinah c¢ikartan kadini1 goremeyince sasirdi, ka-
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dm gitmisti bile. Soma, papaz da cekilip gidince; genc kiz,
kilisenin engin 1ss1zlig1 i¢cinde kendisim yapayalniz buldu.
Pasli menteselerinin tizerinde ¢atrrdiyan yipranmis giinah
¢ikartma yerinin gokgurultisiinii andiran bu giimbuirtiisii-
nii duyunca, Monsenyor'iin yaklagmakta oldugunu san-
misti. Beklemeye baslayali neredeyse yarim saat olacakti,
oysa Angélique, bu yarim saatin nasil gectigini duymamais-
t1 bile; coskusu, dakikalari alip gotiriiyordu.

Gozleri, yeni bir ada takilmist1, Philippe le Bel'in bir
adagini yerine getirmek icin elinde bir mumla Filistin'e gi-
den III. Félicien'in adiydi bu. Angélique'in yliregi ¢arpti;
bunlarin hepsinin soyundan olan VII. Félicien'in delice
sevdigi, delice sevildigi sarigin geng basi goziiniin Ontine
geliyordu. O zaman, gururdan ve korkudan saskina donti-
yordu. Kendisi de oraya, tansigin ger¢ceklesmesi icin gel-
mis olabilirmiydi? Karsinda, daha yeni bir tarihten, gecen
ylizyildan kalma bir mermer levha vardi; tizerinde, siyah
harflerle sunlar1 okuyordu: "Miranda ve Rouvres Prensi,
Ferri¢res, Montégu, Saint Mare, ayni zamanda Villemare-
uil Konta, Combeyville Baronu, Morainvilliers Senyort,
kralin dort riitbeli sovalyesi, kral ordulari1 naibi, Norman-
die Valisi, avcibasi ve yaban domuzu avci takimi genel ko-
mutani sanlarim tastyan Hautecoeur Markisi Ogier, Louis,
Norbert." Bunlar, Félicien'in biiylik babasinin sanlariydi;
Angélique, o ¢ok siradan kiligiyla, is¢i giysisiyle, parmak-
lan igne yaralanyla delik desik, bu olliniin torunuyla ev-
lenmeye gelmisti.

Hafif bir gliriiltii, doseme tasglan tstiinde, ancak siir-
tliinmeden ¢ikan bir giiriiltii oldu. Angélique dondii, Mon-
senyOr'll gordii; bekledigi yildirim glimbiirtiisii igitilmeden
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bu sessiz yaklagma onu saskinlik icinde birakti. Monsen-
yor, irice burnuyla, hala gencligini koruyan o glizel goz-
leriyle, solgun yiiziiyle, ¢ok uzun boylu, ¢ok soylu gorii-
nimiuyle girmisti. Siyah parmakliga dayanmig duran geng
kiz1, 6nce géormedi. Sonra, mihraba dogru egildigi sirada,
onu ontlinde, ayaklanmn dibinde buldu.

Angélique dizleri biikiilerek, saygi ve korkudan bit-
kin bir durumda, iki dizi listiine diigmiistii. MonsenyOr ona
Tanr gibi, yazgisinin kesin egemeni gibi tirkiing goriint-
yordu. Ama yiiregi dayanikliydi, hemen konustu:

- Ah Monsenyor, geldim Kki...

Monsenyor dogrulmustu. Onu animsiyordu. Alay gii-
nii, pencerenin oniinde oturdugunu gordiigi, sonra kilise-
de bir iskemle tizerine cikip ayakta duran geng kizdi bu;
oglunun deli gibi sevdigi kii¢lik islemeci kizdi. Tek s6z-
ciik soylemedi, tek davranistabulunmadi. Dimdik, kaska-
t1, bekliyordu.

- Ah Monsenyor, geldim ki beni gorebilesiniz... Beni
istemediniz, ama tanimiyordunuz. iste buradayim, beni
uzaklastirmadan once, bakin... Ben, seven ve sevilen bir
kizim, bagka hi¢bir sey degilim; bu askin diginda hicbir sey
degilim; bu kilisenin kapisinda bulunmusg yoksul bir kiz-
cagizdan bagka hicbir sey degilim. Ayaklarinizin dibinde
nasil kiiclik, zayif ve glicsiiziim, goriiyorsunuz. Sizi rahat-
siz ediyorsam, beni uzaklastirmaniz kolaydir. Bir parma-
g1niz1 oynatmaniz beni ortadan kaldirmaniza yeter... Ama,
oyle cok gozyasi dokerim ki! Acinin ne oldugunu bilmek
gerek. O zaman insan yiireginde acima duyar... Durumu-
mu ben kendim de savunmak istedim, Monsenyor. Bilgi-
siz bir kizim, yalnizca sevdigimi ve sevildigimi biliyo-
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rum... Bu kadar1 yetmez mi? Sevmek, sevmek ve sevdigi-
ni soylemek, yetmez mi?

Kesik kesik, gogiis gecirerek konusuyor, bir safgoniil-
lulik, gitgide artan bir tutku atilimiyla derdini oldugu gi-
bi aciga vuruyordu. Askin acgiklanmasiydi bu. Bu goziipek-
ligi gosteriyordu; ¢linkii namusluydu. Yavas yavas, basini
kaldirmusti.

- Birbirimizi seviyoruz Monsenyor. Kendisi, bu isin na-
sil olabildigim elbette anlatmistir. Ben, ¢ok kez bu soruyu
kendi kendime sordum da, yamtmi bulamadim... Birbirimi-
zi seviyoruz; bu bir sugsa, bagislayin; ciinkii, uzaktan gel-
di. Cevremizi kusatan agaclardan, taslardan geldi. Onu sev-
digimi anladigimda, artik sevmezlik edemezdim; is isten
gecmisti... Simdi, bizden bu agktan vazge¢gmemiz istenebi-
lir mi? Onu evinizde tutabilirsiniz, bagkasiyla evlendirebi-
lirsiniz, ama beni sevmesine engel olamazsiniz. Bensiz ka-
lirsa oliir, ben de onsuz Oliirim. Yanimda degilken bile ha-
la yanimda oldugunu, hi¢ ayrilmadigimizi, birbirimizin yti-
regim birlikte gotiirdiigiimiizii duyumsuyorum. Goézlerimi
kapasam onu goriiyorum, o benim icimde... Siz, bizi boy-
le birlesmisken mi zorlayacaksiniz? Monsenyor, Tanrinin
bir iyiligi bu, bizi bhbirimizi sevmekten alikoymayin.

Monsenyor, isci giysileri i¢cindeki bu cok korpe, ¢ok
siradan, cicekler gibi kokan kiza bakiyordu. Gitgide gii¢-
lenen, c¢ekici ve etkili bir sesle, askini anlatigin1 dinliyor-
du. Ama, Angelique'in basindaki bahg¢e sapkast omuzlari-
na kaydi, aydinlik saglari yiiziinii, som altindan bir aylay-
la kusatti; geng kiz, ona tutkusu icinde, ince, ilkel, 6lculi
edasiyla, coskun bir saflikla* eski dua kitaplarinda anlati-
lan sOylencelerdeki erdenlerden biri gibi gortindii.
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- Aciyin, Monsenyor... Her sey sizin elinizde; izin ve-
rin, mutlu olalim.

Yalvartyor, onun hala tek s6z sOylemeden, tek davra-
nista bulunmadan, bdyle soguk durdugunu gorerek basini
yeniden egiyordu. Ah! ayaklarinin dibinde egilmis duran
bu coskulu ¢ocuk; ensesinden yiikselen bu genclik koku-
su! Orada, bir zamanlar delice 6ptiigii, ufacik sarigin per-
cemleri yeniden goriuyordu. Yirmi yil cileden soma, héla
ona aci veren kadinda da bu mis kokulu genglik, bir zam-
bak gururu ve inceligi tastyan bu boyun vardi. O, yeniden
doguyordu; higkiran, sevdaya kars1 yumusak ytirekli olma-
sin1 yalvaran oydu.

Angélique, aglamaya baglamisti; ama yine de konus-
may1 surduriyor, her seyi anlatmak istiyordu.

- Hem, Monsenyor, yalnizca onu sevmiyorum, adinin
soylulugunu da, biiylik servetinin gorkemini de seviyo-
rum... Evet, biliyorum; bir hi¢ oldugum i¢in, hig¢bir seyim
olmadigi icin, onu parasindan dolay: istiyormusg gibi go-
riintiyorum; dogrudur, onu parasi i¢in de istiyorum... Bu-
nu size soyliiyorum, ciinkii beni tanimalisiniz... Ah! onun
sayesinde zengin olsam, onunla zengin olsam, liiksiin ra-
hatlig1 ve gorkemi icinde yasasam, biitlin zevkleri ona borg-
lu olsam, agskimizda o6zgir olsak, ¢cevremizde hi¢ gozyasi,
hi¢ yoksulluk birakmasak!... O beni sevdigi andan beri,
kendimi eski zamandaki gibi dibalar giymig goriiyorum;
boynumda, bileklerimde dizi dizi miicevherler, inciler var;
atlarim var, arabalarim var, ardimsira nedimlerle yaya ge-
zindigim buiyliik korularim var... Onu ne zaman diigtinsem,
hiilyaya daliyorum; kendi kendime, bunlarin boyle olma-
s1 gerekir, diyorum. O benim, kralice olmak istegimi yeri-
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ne getirdi. Monsenyor, o benim biitiin cocukluk dilekleri-
mi, masallardaki tansikli altin yagmurlarini gergeklestire-
cek diye onu daha cok sevmek, kotii birsey mi?

Monsenyor, yalinligi icinde bir prenses gibi giizel ve
gosterisgli edasiyla dogrulmus olan kizi, gururlu buluyor-
du. Bu durumunda da, 6tekine benziyordu; ayni ¢icek in-
celigi, giilimseyisler gibi parlak ayni gozyaslari bunda da
vardi. Geng kizdan, esriklik veren biitiin bir etki ytikseli-
yor; Monsenyor, bunun ilik tirpertisinin yiiziine dogru yiik-
seldigini duyuyordu; bu, geceleri, kendisini hickira higki-
ra dua kiirstisiine firlatan, iniltileriyle piskoposluk kona-
ginin dindar sessizligini bozdurtan aym1 am trpertisiydi.
Bir gece Once, sabahin liciine dek yine savasim vermisti;
simdi ask sertiveni, boylece kurcalanan bu tutku, sifasiz ya-
rasini derinlestiriyordu. Ama duygusuzlugu gerisinde hic-
bir sey goriinmiiyor, yiireginin atiglarini yenmeXk i¢in yap-
t1g1 savasimi, higbir sey belli etmiyordu. Kanmi damla
damla akitiyordu; ama, bunu kimse gérmiiyordu; yalniz-
ca daha da soluyor, daha da susuyordu.

O zaman, bu inatg1 biiylik sessizlik, Angelique'i umut-
suzluga diistirdii; kiz, daha ¢ok yalvarmaya basladi.

- Kendimi sizin ellerinize birakiyorum, Monsenyor.
Aciyin bana, yasamim ic¢in yarginizi verin.

Monsenyor hala konugsmuyor, sanki karsisinda kor-
kunc bir géorkemle daha biliytimiis gibi ona korku veriyor-
du. Issiz katedral, artik kararan yan cepheleriyle, icinde
giin 1s181n1n sonmekte oldugu yiiksek kubbeleriyle, bek-
lemenin acisini daha da cogaltiyordu. Mihrapta, mezar
taglan bile secilemiyordu; yalnizca, siyah tstliigiiyle, 1s1-
81 salt o saciyormus gibi beyaz ve uzun yiiziiyle Monsen-
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yor'den baska bir sey yoktu. Angélique, onun gozlerinin
pirildadigini, gitgide artan bir parlaklikla kendi tizerinde
takilip kaldigini goriiyordu. O goézleri boyle 1sildatan 6f-
ke miydi?

- Monsenyor, gelmemis olsaydim, ikimizi de yiirek-
sizligim yiiziinden mutsuz ettigim icin, sonsuza dek tlizii-
lecektim... Soyleyin, razi oldugunuzu soyleyin.

Bu cocukla tartismak neye yarardi? Olumsuz yaniti-
nin nedenlerini ogluna sOylemisti, bu yeterdi. Bir sey sOy-
lememesi, sOyleyecek bir seyi olmadigim sanmasindandi.

Angélique, bunu belki de anladi, ayaklarinin ucuna ba-
sarak yiikselmek, Monsenyor'iin ellerini 6pmek istedi. A-
ma o, ellerini siddetle geri cekti; Angélique, onun solgun
yliziiniin, birdenbire bir kan dalgasiyla kizardigim goriin-
ce, korktu.

- Monsenyor... Monsenyor...

Sonunda Monsenyor, dudaklarini araladi, ona bir tek
sOz soyledi.

-Aslal

O giin, duasini bile etmeden c¢ekildi, gitti. Agirbash
ayak sesleri mihrap dairesinin stitunlar1 arkasinda duyul-
maz oldu.

Angélique, doseme taglan tlizerine diistii; kilisenin
bos, ulu sessizligi ortasinda, derin higkinklarla uzun uzun
agladi.
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XI

Hemen o aksam, mutfakta sofradan kalktiktan sonra,
Angélique, Hubertlere, piskoposa basvurdugunu, ondan
olumsuz yanit aldigim anlatti. Yiizii sapsari, kendisi pek
dingindi.

Hubert ¢ok iiziildii. Nasil! Sevgili yavrusu, aci cek-
meye mi baslamist1? O da m1 yiirekten vurulmusta? Hu-
bert'in onunla ayni tutku ortaklig1 icinde, en kiigiik soluk-
ta, ikisini de kolayca yiirek carpintilari icinde birakan o ma-
vera hummasi i¢inde, gozleri dolu dolu oluyordu.

- Ah zavalli yavrucugum, bana ni¢in damsmadin? Se-
ninle giderdim, belki de Monseny6r'ii yumusatirdim.

Hubertine, bir bakisla onu susturdu. Gergekten sac-
maliyordu. Bu olanaksiz evlenmeyi unutmak i¢in, bu fir-
sattan yararlanmak daha iyi degil miydi? Geng kiz1 kolla-
r1 aragma aldi, sevecenlikle alnindan optii.

- Eh, artik bitti mi cicim, gercekten bitti mi?

Angélique, 6nce anlamamuis gibi gériindii. Sonra, s6z-
ciikler uzaktan zihnine geldi. Boslugu arastirir gibi 6niine
bakti, yamt verdi:

- Elbette, anne.

Gergekten, ertesi giin tezgdhin basma oturdu, dogal
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haliyle nakisim igledi. Ilk zamanlardaki yasami yemden
baghiyordu; geng kiz, act ¢cekmiyor gibi gortiniiyordu. Hig-
bir anistirmali s0z sdylemiyor, pencereye bir goz bile at-
miyordu; renginin solgunlugundan belli belirsiz bir iz kal-
must1. Ozverisini yapmis, tamamlamis goriiniiyordu.

Hubert bile buna inandi; Hubertine'in akilc1 davrani-
sina hak verdi; Félicien'i uzaklastirmaya calist1; delikanli,
heniiz babasma baskaldirmay1 géze alamiyor, Angélique'i
gormeye ugragmamakla birlikte bekleyecegi konusunda
verdigi sozi tutamayacak derecede atesleniyordu. Geng ki-
za mektup yazdi; mektuplari alip sakladilar. Bir sabah eve
geldi, kargilayan Hubert oldu. Islemeci, kizinin derdini,
avutucu bir dinginlik i¢cinde bulundugunu soyleyerek dii-
rist davranmasini, onun gegen ayki korkung yuirek ¢arpin-
tilarina yeniden siiriiklenmemesi icin, ona goriinmemesi-
ni rica ettigi zaman, delikanli umutsuzlugunu oylesine bel-
li etti ki, konugmalar ikisini de ayn1 derecede tizdii. Féli-
cien, yine sabretmeye karar verdi; ancak genc kiza verdi-
gi sozu geri almaktan kararhilikla kagindi; yalnizca, agik-
tan agiga bir bagkaldiriy1 dnlemek i¢in, haftada iki kez ev-
lerine aksam yemegine gittigi Voincoutlarla olan isi ken-
di haline birakacakti. Giderken, kendisini gormeme acisi-
na nigin katlandigin1 Angélique'e anlatmasini, Hubert'den
rica etti. Yalnizca onu dusliniiyordu, biitiin davraniglarinin
onu kazanmaktan bagka amaci yokta.

Kocas1 bu konugmay1 kendisine anlattiginda, Huber-
tine ciddi bir tavir talandi. Bir siire sustuktan soma:

- Onun soyledigi seyi cocuga soyleyecek misin?

- Soylemem gerekir.

Hubertine, dikkatle onun yiiziine bakti, soma:
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- Vicdanin ne diyorsa dyle yap., dedi. Yalniz, Félici-
en onu aldatiyor; sonunda, babasinin istegine boyun ege-
cek, ne olursa bizim sevgili kizimiza olacak., o 6lecek.

Bunun tizerine Hubert, yenik, cok kaygili bir ylizle du-
raksadi, higbir sey sdylememeye razi oldu. Aslinda karist,
onun dikkatim Angélique'in dingin goriinlimiine ¢ektikce,
ici her giin biraz daha rahat ediyordu.

- Goriiyorsun ya, yara kapaniyor., kiz unutuyor.

Unutmuyordu; o da, yalnizca bekliyordu. Her tiirlii in-
sanca umudu 6lmiistii, yine tansig1 diisiinmeye baslamis-
t1. Tanr1, onun mutlu olmasini istiyorsa, kesinlikle bir tan-
sik olacakti. Kendisini Tann'mn ellerine birakmasi yeter-
di; Monsenyor't rahatsiz ederek Tann'mn istemim zorla-
maya yeltendigi icin, bu yeni sinavla cezalandigini sani-
yordu. Tann'mn acimasi ve giiveni olmasa, insan denen za-
yif yaratik umutsuz kalirdi. Angélique'in Tann'mn yardi-
mina olan gereksinmesi, onu yeniden alcakgoniilliiliige,
yalnizca goriinmez evrenden yardim ummaya yoneltiyor;
genc kiz, artik bir davranigta bulunmuyor, cevresine yayi-
lan gizemli glicleri 6zgiir birakiyordu. Her aksam, lamba-
nin 1g181nda La Légende Dorée'nin o antika kopyasini ye-
niden okumaya basladi; safyiirekli ¢ocukluk cagindaki gi-
bi, bundan hayranlik duyuyor; bilinmeyen evrenin, saf ruh-
lann utkusunda sinirsiz bir giicii bulunduguna emin oldu-
gu icin hicbir tansiktan kugku duymuyordu.

Raslanti olarak, katedralin yorgancisi, Monsenyor'iin
piskoposluk tahti icin cok siislii dokuma bir pano 1smarla-
mak lzere Hubertlere germisti. Bir bucuk metre eninde,
li¢ metre boyunda olan bu pano, dipteki kaplamaya gomii-
lecekti; bu celenk.tutan, dogal biiytikliikte iki melegi be-
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timliyordu, ¢elengin altinda da Hautecoeuerlerin armasi
vardi. Cok biiylik bir beceri ve beden giicli gerektiren, ha-
fif kabartma bir nakisla islenmesi gerekiyordu. Hubertler,
Angélique'i yormak korkusuyla, hele haftalarca iplik ip-
lik, bu armalari isledigi slirece anilarini yasayarak tiziilme-
si korkusuyla, 6nce bu isi geri cevirmiglerdi. Ama, kiz 6f-
kelenmis, isi kabul etmisti; her sabah, olaganiistiibir ener-
jiyle ise koyuluyordu. Sanki, kendisini yormakla mutlu
oluyor; dingin olmak istedigi icin viicudunu yorup bitkin
duruma getirmek gereksinmesini duyuyordu.

Bu eski zaman igliginde, yasam tekdtiize ve diizenli sii-
rityordu; sanki, orada yiirekler bir aralik daha hizli atma-
misti. Hubert tezgdhlarla ugrasirken, resim ¢izer, nakigla-
r1 gerer ve ¢cOzerken, Hubertine de Angélique'e yardim edi-
yordu; akgsam olunca ikisinin de parmaklan bitkinlesiyor-
du. Melek tasvirleriyle siisler icin, her 6érnegi bir¢ok par-
caya ayirmak gerekmisti; her parcay1 ayn ayn igliyorlardi.
Angélique, biiyiik ¢ikintilan belli etmek i¢in, bir sisle ka-
im iplik saliyor, soma ters yonde, Britanya ipligiyle kap-
liyordu; soma oyma makastyla bu iplikleri diizeltiyor, me-
leklerin kaftanlarini indiriyor, siislerin aynntilanni belli
ediyordu. Bu, tam anlamiyla bir yontucu isiydi. Soma, Or-
ge ortaya cikinca, Hubertine'le ikisi sirma telleri atiyorlar,
siipiirge ¢copliyle dikiyorlardi. Bu, essiz bir giizellik ve par-
laklik tastyan, is karali isligin ortasinda gilines gibi panl-
dayan, bastanbasa sirmadan olusan hafif bir kabartmaydi;
zimbalar, keskiler, tokmaklar, cekicler, biitiin eski gerec-
ler, yiizyillik diizenleriyle siralantyorlardi; tezgdhlann iis-
tiinde, cikrikla kinnti sepeti, yiiksiiklerle igneler dolasiyor-
du; oreke, el cikngi, c6zgii kasnagi, paslanip durduklanko-
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sede, acik pencerelerden giren engin sessizligin ortasinda
uyukluyor gibiydiler.

Giinler gecti; balmumlanmis kalin iplikler arasindan
sirma gecirme isi Oyle zordu ki, Angélique sabahtan aksa-
ma dek igne kirtyordu. Viicudu ve akli, artik diistineme-
yecek derecede bastan basa bu cetin ise gdmiilmiis gibiy-
di. Saat dokuz olur olmaz yorgunluktan yikiliyor, yatiyor,
kursun.gibi agir bir uykuya daliyordu. Isten bir dakika bas
alir almaz, Felicien'i goremedigine sasiyordu. Onunla bu-
lugsmak icin bir girisimde bulunmamakla birlikte, onun
kendisinin yaninda bulunmasi icin her seyi ¢igneyip gec-
mesi gerektigini diislinliyordu. Ama, onun boyle uslu dav-
ranmasini dogru buluyordu; isleri aceleye getirmek istese,
onu paylayacakti. Belki de o tansigi bekliyordu. Simdi An-
gélique, bu biricik seyi bekleyerek yasiyor; her aksam, tan-
sigin ertesi giin gerceklesecegini umuyordu. O ana dek
baskaldirmamisti. Ama kimi zaman bagini kaldirip baki-
yordu; ne o, hala birsey yok muydu? Soma, ignesini bii-
tiin giiciiyle batirtyor, ufacik elleri kamyordu. igne, catla-
yan bir cam gibi sert bir sesle kirildig1 zaman, Angélique
bir sabnsizlik belirtisi bile gostermiyordu. Hubertine, o-
nun boyle direncle ¢alistigim goriince kaygilandi; ¢ama-
sir zamani da geldigi i¢in, panonun nakisim birakip, bol
glines altinda cok calisarak, dort giin zaman gecirmeye
onu zorladi. Sizilarindan bir parca soluk alan Gabet Ana,
sabunlama ve calkalama isine yardim edebilirdi. Clos- Ma-
rie'de sanki bayram vardi; o yil, agustos sonunun parlak go-
guyle, koyu golgelerle, nefis bir gorkem i¢indeydi; sogiit-
lerin golgesinde akan suyu buz kesilen Chevrotte deresin-
den, hos bir serinlik yiikseliyordu. Angélique ilk giini, ca-
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masgirlan tokmaklayip suya bastirarak, irmagin, karaagac-
larin, yikint1 degirmenin, otlarin anilariyla dolu biitiin o
dost seylerin zevkini ¢ikararak, ¢ok neseli gecirdi. Félici-
en'i once, ay 1s181nda gizemli, sonra suyun alip gotiirdiigii
entariyi kurtardigi sabah cok cana yakin bir acemilikle, ora-
da tanimig degil miydi? Her camasir1 suda ¢irptiktan son-
ra, piskoposluk konaginin bir zamanlar kapali duran de-
mir parmakligina bir g6z atmaktan kendini alamiyordu. Bir
aksam, Félicien'in kolunda, o parmaklig1 agsmisti; belki de,
gelip onu almak ve babasinin dizlerine kapanmaya gotiir-
mek icin oray1 birdenbire agacakti. Bu umut, cevreye sa-
cilan koptikler ortasinda yaptigi ise biiylik bir nege kati-
yordu.

Ama, ertesi sabah Gabet Anabirel arabasrdolusu son
camasiri da getirip Angélique'le birlikte serdigi sirada, bit-
mez tiikenmez gevezeligine son verip ciddi bir edayla:

- Haberiniz var m1? Monsenyor oglunu evlendiriyor,
dedi.

Bir carsafi sermekle ugrasan geng kiz sarsildi; ylire-
§i burkularak, otlarin tizerine diz ¢oktii.

- Ya, oyleymis... Monsenyor'iin oglu, giiziin Matma-
zel de Voincourt'la evlenecekmis... Onceki giin, her is yo-
luna konulmusmus.

Angélique, diz ustii oturmus kalmis, kafasimn i¢inde
belirsiz bir stirii diisiince ugulduyordu. Habere sagsmiyor-
du; onun dogru oldugunu seziyordu. Annesi onu uyarmig-
t1; bunu beklemesi gerekti. Ama, o ilk anda, boyle dizleri-
nin bagini ¢ozen sey, Félicien'in, babasmin karsisinda tit-
reyerek, gliniin birinde bezip Otekiyle evlenebilecegi ola-
siligiydi. O zaman, taptig1 Angélique icin, yitmis olacak-
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t1. Angélique, bu olasi gercegi hic aklina getirmemisti. Fé-
licien'i, gorev altinda boyun egmis, baba sozii dinleme ug-
runda ikisinin de yikimina yol acmis goriiyordu. Hala ye-
rinden kimildamadan, goézleri demir parmakliga gitmisti;
sonunda, icinden bir bagkaldir1 yiikseliyordu. Gidip par-
makliklart sarsmak, orayi tirnaklariyla agmak, Félicien'in
yanma kogmak, boyun egmemesi icin onu ylireklemdirmek
gereksinmesi duyuyordu.

Saskinligini gizlemek igin, yalnizca icgiidiiyle, Gabet
Anaya su yanit1 verisine kendi de sast1:

- Yaaa, Matmazel Claire'le evleniyor demek... Cok
glizel, ¢ok iyi bir kiz oldugunu soyliiyorlar...

Yagh kadm gider gitmez, Angélique kesinlikle Féli-
cien'i bulacakt1. Bekledigi yeterdi; onu gormemek icin i¢g-
tigi andi, yakisiksiz bir engeli kirarcasina bozacakti. On-
lar1i, ne hakla boyle ayiriyorlardi? Aralarinda sevistikleri
katedral, serin sular, yagh karaagaclar, her sey ona agkla-
rin1 haykirtyordu. Sevgileri orada biiytidiigiine gore, An-
gélique boynuna sarilip ¢ok uzaklara, artik bir daha kim-
senin onlar1 asla bulamayacagi kadar uzaklara kagmak icin,
Félicien'i orada geri almak istiyordu.

Son peskirleri bir caliya asmis olan Gabet Ana, so-
nunda:

- Tamam, dedi. 1ki saate varmaz kurur... Hadi hosca-
kal matmazel, artik igim bitti.

Simdi Angélique, yesil otlar iizerinde serili bu kar gi-
bi beyaz camasgirlar arasinda ayakta duruyor, bol riizgarda
cirpman carsaflarla ortiilerin ortasinda, yiireklerini derin
bir saflikla birbirlerine verdikleri o gegmis giinii diisiinii-
yordu. Félicien, ni¢in onu gérmeye gelmez olmustu? Bu
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bulugsmada, camasirlarin bu saglikli negesi arasinda, o ni-
¢in yoktu? Ama birazdan Angélique onu kollar1 arasinda
tutarken, yalnizca kendisinin olacagini pek iyi biliyordu.
Gosterdigi zayifliktan dolay1 Félicien'e sitem etmesine bi-
le gerek kalmayacagini, muutluluklanm istemesi icin go-
ziikmesinin yetecegini biliyordu. Félicien her seyi goze
alacakti, yeter ki kendisi bir an sonra onunla bulugsun.

Bir saat gecti, Angélique hala camasirlarin arasinda,
kendisi de giinesin g6z kamastirici yansimasiyla bembe-
yaz, dolasiyor; varliginda belirsiz bir ses ylikseliyor, bii-
ylyor, onu oraya, parmakliga gitmekten alikoyuyordu. An-
gélique, bu basglayan savas karsisinda tirkiiyordu. Neydi bu?
icinde, kendi isteginden baska bir sey mi vardi? Oraya, hic
kuskusuz disaridan eklenmis olan bagka bir sey, kendisi-
ne engel oluyor; tutkunun giizel yalinligini altiist ediyor-
du. Insanin, sevdigine kosmasi nasil da yalin bir seydi; oy-
sa Angélique, bunu yapamiyordu bile; kuskunun acist, eli-
ni ayagim baglhiyordu; ant igmisti; hem soma, belki de ko-
tl bir sey yapmis olacakti. Ffubertine, kuruyan ¢camasirla-
ri toplamak icin aksamiistii yardima geldiginde, Angélique
hala kararini verememisti; diislinmeyi geceye birakti. Kol-
larindan tasan kar gibi beyaz mis kokulu camasirlari gotii-
rirken, artik aksam karanligina gomiilmeye baglayan C-
los-Marie'ye, ortak olmak istemeyen dost bir doga kosesi-
ne bakar gibi, kaygili bir géz att1.

Angélique, ertesi glin yiirek carpmtisiyla uyandi. Da-
ha bagka geceler, onu hicbir karara gotiirmedi, ge¢ip gitti.
Geng kiz, ancak sevildiginden emin oldukga yatisiyordu.
Bu kanisi sarsilmamisti; Angélique o kamnin iginde, tan-
risal bir dinginlik buluyordu. Sevilirse, bekleyebilirdi; her
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seye dayanirdi. Yeniden, acima nobetleri gegiriyordu. En
kiictik aci kargisinda duygulaniyor, gozleri hep tagmaya ha-
zir gézyaglariyla doluyordu. Mascart Baba, tiitlin isteyip
aliyor; Choteaular, ondan recele varincaya dek her seyi is-
tiyorlardi. Ama, asil firsattan yararlananlar Lemballeuse-
lerdi; Tiennette'in, senliklerde iyi yiirekli matmazelin bir
entarisiyle dans ettigi gorilmistii. Derken Angélique,
Lemballeuse Ana'ya, bir giin 6nce s6z verdigi gomlekleri
getirdigi sirada, dilencilerin orada Madam de Voincourt'la
kiz1 Claire'i, yanlarinda da Félicien'i gordii. Onlar1 oraya
Félicien'in getirdigi acikti. Angélique onlara goriinmedi,
ici tigliyerek geri déndil. iki giin sonra, tigiiniin birden Cho-
uteaulara girdigim gordili; soma bir sabah Mascart Baba,
glizel delikanlinin iki madamla birlikte kendisini ziyarete
geldigini anlatti. O zaman Angélique, yoksullarini birak-
t1; Félicien onlar kendi elinden aldiktan bagka, bir de bu
kadinlara verdigine gore, bu yoksullar artik kendisinin de-
gildi. Onlara raslaymca yiireginin, hem de bu kez daha de-
rinden yaralanmasi korkusuyla, sokaga ¢ikamaz oldu; var-
liginda birgeyin 6lmekte oldugunu, yasaminin damla dam-
la akip gittigini duyumsuyordu.

Bir aksam, bu raslantilann birinden soma, odasinda
bir bagina acisiyla bogulurken, agzindan su ¢iglik koptu:

- Beni artik sevmiyor!

Claire de Voincourt, uzun boyu ve glizel siyah sacla-
rindan olusan tactyla goziiniin 6niine geliyordu; Félicien'i
de ince ve gururlu, onun yaninda goriiyordu. Onlar, sim-
diden evli sanilacak denli birbirine denk, ayn1 irktan, bir-
birleri icin yaratilmig degiller miydi?

- Beni artik sevmiyor, beni artik sevmiyor!
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Bu inang, i¢inde biiyiik bir yitkimin giiriiltiisiiyle yiik-
seliyordu. Sarsilan inanci yikiliyor; Angélique, olaylari so-
gukkanlilikla inceleyecek, tartisacak dinginligi bulami-
yordu. Bir giin dnce inaniyordu; su anda artik inanmiyor-
du. Nereden geldigini bilmedigi bir soluk yetmisti; birden-
bire, sevilmedigini sanmak zavalliligina, o en bliyiik za-
valliliga diigmiistii. Bir zamanlar, Félicien bunu kendisine
sOylemisti. Biricik actydi bu, korkung bir iskenceydi. O za-
mana dek yazgisina boyun egmis, tansigi beklemisti. A-
ma, giicii de inanciyla birlikte yok olmustu; bir cocuk umut-
suzluguna duisityordu. Sonra, acilaricinde ¢irpinmaya bas-
lad1. Artik kendisini sevmiyorsa, daha iyiydi! Cilinkii An-
gélique, onu hald sevmeyecek denli gururluydu. Kendi
kendisine yalan sOyliiyor, kurtulmus gibi yapiyor, lizerin-
de caligmaya koyuldugu Ffautcoeurler armasimi islerken
s0zde tasasizliktan sarkilar mirildaniyordu; ama, yiiregi
catlayacak gibi sisiyordu. Félicien'i hala sevecek denli dii-
siik oldugunu kendi kendisine acik etme utancini duyuyor-
du. Bir hafta siireyle, arma parmaklarinin altinda parca
par¢a dogdukca, onu korkung bir lizlintiiye bogdu. Arma,
parcali tiirdendi; birinci ve dordiincii pargalan Kudts, ikin-
civeliclincii parcalan Hautecoeur boliimleriydi; Kudiis bo-
liimlerinde, giimiig zemin iizerine kollan altin bir hag, o-
nun cevresine serpistirilmis yine altin dort kiiciik hac var-
di; Hautecoeur boliimlerinde de, mavi zemin tlizerinde al-
tin bir kale, ortada giimils zemin lizerine kumlu bir levha
armasl, ikisi ustte, biri altta lic tane zambak vardi. Mine-
ler, kaytandan; madenler, altm ve giimiig sirmadan yapil-
misti1. Elinin titredigini duyumsamak, bu armalann panl-
tismdan yaslarla bulanan gozlerini saklamak i¢in basini eg-
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mek, ne acikli bir durumdu. Angélique, yalnizca Félicien'i
diistiniiyordu; ona soylencesel soylulugunun parlakligi
icinde tapiyordu, "Tanri isterse, ben de isterim" sozlerini,
glimis sirmadan bir bantm iistiine siyah iplikle islerken,
Félicien'in cariyesi oldugunu, bir daha asla kendisine sa-
hip olamayacagini anladi. Gozyaslari, gormesine engel
oluyor, bir yandan da bilingsizce, ignesini kumasa sokup
cikariyordu.

Ondan sonra, durum daha acikli oldu; Angélique,
umutsuzlukla sevdi, oldiiremedigi bu umutsuz ask icinde
cirpindi durdu. Hep Félicien'e kosmak, boynuna sarilarak
onu yeniden elde etmek istiyordu; her seferinde de sava-
sim yemden bashiyordu. Kimi zaman tistiin geldigini sani-
yor, i¢inde biiylik bir sessizlik oluyor; kendisini, 6zverinin
verdigi alcakgontlliilikle, soz dinleyen bir kiz gibi diz
¢Okmiis; ufacik, pek dingin, bir yabanciy1 goriir gibi gor-
diglini santyordu. Bu, kendisi degildi; olmaya basladigi,
cevrenin ve egitimin yetistirdigi uslu kizdi. Soma, bir kan
dalgasi ytikseliyor, onu sersemletiyordu; saglam sagligi,
atesli gencligi, gemi aziya almis kiitheylanlar gibi dort na-
la gidiyor; Angélique, gururu ve tutkusuyla, aslinin o aci-
masiz bilinmeyenine bir kez daha gomiiliiyordu. Nigin bo-
yun egecekti? Gorev diye bir sey yokta; ozgir istekten
baska bir sey yokta. Kagma hazirligina bashyor, Piskopos
konag1 bahgesinin demir parmakligini1 zorlamak icin uy-
gun saati kolluyordu. Ama, soma da kaygi verici sinsi bir
eringsizlik, kugkunun verdigi ac1 yine geliyordu. Kendisi-
ni kotiilige kaptirsa, sonsuza dek vicdan acis1 duyacakti.
Bu, hangi yolu tutacagini bilememe kararsizligi icinde onu,
boyuna agkinin bagkaldirisindan sugun trkiingliigiine fir-
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latan bu firtina altinda, saatler, urkiitlicli saatler gegiyor;
Angélique, yiiregini her yendikce, biraz daha zayifliga dii-
stiyordu.

Bir aksam, Félicien'i bulmak i¢in evden ayrilacagi si-
rada, tutkusuna dayanma giiciinii bulamama umutsuzlu-
guyla, birdenbire o yardim goren kimsesiz ¢ocuk kimligi
aklina geldi. Kimligi dolaptan aldi, yapraklarini ¢evirdi,
atesli bir algakgoniilliiliik gereksinmesine susamig olarak,
her sayfada, soyunun asagiligindan dolay1 kendi kendini
tokatladi. Ana baba belli degildi; adi yoktu; yalnizca bir
tarih, bir de numara vardi; yollarin kiyisinda siiren yaban
otlan gibi birakilmist1! Soma, anilar, y18in y1gin ytikseli-
yor; Nievre'nin bereketli cayirlan, orada ¢obanlik ettigi
hayvanlar, yalinayak lizerinde yiiriidiigli diimdiiz Soulan-
ges yolu, elma caldig1 zaman kendisini tokatlayan Nini
Ana, hep go6ziiniin Oniine geliyordu. Hele bazi sayfalar,
her tli¢ ayda bir denetmenle hekimin ziyaretlerini gosteren
imzalarla dolu; kimi zaman, onlann goriiglerinin ve ver-
dikleri bilgilerin yazili oldugu sayfalar, onda birtakim ani-
lar uyandinyordu. Bir hastalik gecirmis, 6lmesine an kal-
mist1; siitninesi, atese diisiip yanan ayakkabilarinin yerine
ayakkabi istemisti. Basa ¢ikma olanagi olmayan huysuz-
lugundan dolay1 kotii notlar verilmisti. Zavalliliginin ani
defteriydi bu. Ama, bir sayfa, alt1 yagina dek boynunda ta-
stdig1 kolyenin koptugunu bildiren tutanak, onu hiingiir
hiinglir aglatmisti. Angélique, bir ipek kaytana dizili ke-
mik tanelerden yapilmis, icinde giris tarihiyle numarasibu-
lunan giimiig bir madalyonla tatturulmus bu kolyeye kar-
s1, i¢gldiilii bir nefret duydugunu animsiyordu. Onun bir
cariye tasmasit oldugunu seziyordu; sonunda ¢ikacak sey-
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lerden korku duymasa, onu ufacik elleriyle koparacakti.
Sonra, yasi ilerledikce, kolyenin bogazini siktigindan ya-
lanmisti. Onu, bir y1l daha boynunda birakmislardi. Onun
icin, denetmen yardimcisi, bucak belediye baskaninin
ontinde kaytani kesip de bu kimligin yerine menekse ren-
gi gozlerinin, altin sansi1 ince saclanmn yazili bulundugu
yere, yolunca yordaminca ozelliklerini yazdiginda nasil
da sevinmisti! Buna karsin, belli olsun diye tizerine mar-
ka vurulan bu ev hayvani tasmasini, hald boynunda duyum-
suyordu. O kolye, tenine gomulmiistii; onu boguyordu. O
glin, o sayfayr okurken, zavalliligint korkung bigimde ye-
niden duydu; odasina dondii, hickira higkira agladi; sevil-
meyi hak etmiyordu. Ondan soma da, iki kez daha o kim-
ligi onu kurtardi. Sonunda, o da Angelique'nin baskaldisi
karsisinda etkisiz kaldi.

Simdi, ayartici nobetlerin acismi geceleri duyuyordu.
Yataga yatmadan Once, uykusunda saf kalmak tlizere, SOy-
lenceyi okumak icin kendim zorluyordu. Ama, basi elle-
rinin arasinda, biitiin ¢cabasina karsin okudugunu arilami-
yordu. Tansiklar onu sasirtiyordu; rengi solmus diislemle-
rin kagismdan bagka birsey secemiyordu. Genis yatagma
giriyor, kursun gibi agir bir uyusukluktan sonra, birden bir
yurek carpintisiyla, karanliklar ortasinda sicrayarak uya-
niyordu. Telasgla dogruluyor, sakaklan terli, viicudu bir tir-
pertiyle sarsilarak, firlatti§1 carsaflarin ortasinda diz ¢okui-
yordu; ellerim bitistiriyor, "Aman Tamim, benden nigin
gectin?" diye kekeliyordu. Clinkii, asil umutsuzluk duydu-
gu sey, boyle zamanlarda, karanlikta, kendisim yalniz duy-
mastydi. Diislinde Felicien'i gérmiistii, orada kendisini
durduracak kimse yokken giyinip onunla bulugmaya git-
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mekten korkuyordu. Tann'nin acrmasi, kendisinden uzak-
lastyordu. Tanr onun yaninda degildi, onu birakiyordu.
Umutsuzca bilinmeyeni ¢agiriyor, gorinmez evrene kulak
kabartiyordu. Ama, hava bombosta, fisildasan sesler kal-
mamuisti, gizemli stirtiintigler kalmamaisti. Her sey Clos-Ma-
rie, Chevrotte deresi, soglitler, otlar, Piskopos konaginin
karaagaclari, katedralin kendisi, her sey 6lmiis gibiydi.
Angélique'in orada kurdugu hiilyalardan iz bile kalmamig-
t1; erdenlerin beyaz kanatlan silinip yitiyor; orada, her se-
yin yalnizca mezanni birakiyordu. Angélique, dogatistii
gliclerin yardimi kesilir kesilmez, kalitimsal glinahin yere
vurdugu bir ilk donem Hiristiyan1 gibi yenik, bitkin diisii-
yordu. Bu koruyucu késenin gamli sessizligi icinde, o ko-
tiiliik kalitimsalhginin, alman egitimi de yenerek dogusu-
nu ve uluyusunu dinliyordu. Bilinmez gliclerden iki daki-
ka daha hig¢bir yardim gelmeyecek olursa, gizli seyler uyan-
maz ve ona yardim etmezse, kesinlikle yenilecek, kendi
kendim yok edecekti. "Tannm, Tannm, benden nicin gec-
tin?" Gitmis, yataginin ortasinda diz ¢okmiis, ufacik ve in-
ce viicuduyla, oliime yatryordu.

Soma da, simdiye dek umutsuzlugunun oson derece-
sine vardigi anlar, her seferinde bir serinlik duyup ferahli-
yordu. Bu, yeniden ona yliz gosteren, varligma girip ona
hiilyasini geri getiren Tann'mn acimasiydi. Angélique, ya-
Iinayak dogeme tahtasi tistiine zipliyor, biiylik bir atilisla
pencereye kosuyordu; orada, sesleri yeniden isitiyor, goz-
le goriinmez melekler saclarina siirtiiniiyor; soylencedeki
kalabalik, agaclardan ve tasglardan firliyor; onun cevresini
aliyordu. Saflig, iyiligi, esyada kendisinden ne varsa hep-
si ona geri geliyor, onu kurtanyordu. Soma, artik korkmu-
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yor, koruma altinda bulundugunu biliyordu. Agnés, erden-
lerle birlikte donilip gelmisti; hep birlikte, lirperen hava
icinde, sevecenlikle dolasiyorlardi. Bu, uzaktan gelen, yii-
reklendirici bir seydi; gece riizgarina karisip, ona dek ula-
san, uzun bir utku ezgisiydi. Pek lizglin, andin1 bozmak-
tansabu ylizden 6lmek kararinda direngli, bir sanat, bir din-
lendirici durumu yasiyordu. Ardindan bitkin diigiiyor, ye-
niden yatiyor, her seferinde boyle zayifliga diiserse sonun-
da yenilecegi diislincesiyle, hep acilar i¢inde, ertesi giin ge-
lecek nobetin korkusuyla yeniden uykuya daliyordu.
Félicien'in kendisini artik sevmedigini sanmaya bas-
ladigindan beri, Angélique birkin diigmiistii. Gonli yara-
liydi; ses cikaramadan, yalanmadan, her an biraz daha 6lii-
yordu. Once, bu durum yorgunluklarla kendisini gdster-
misti. Soluk soluga, sirmay1 elinden birakmak zorunda ka-
liyor; gozleri bulaniyor, bosluga dahyor, bir dakika Oyle
duruyordu. Sonra, yemek yememeye baslamisti; ancak bir-
kac yudum siit i¢giyordu. Anasiyla babasin1 meraka diisiir-
memek i¢in ekmegini sakliyor, komsularin tavuklarina ve-
riyordu. Cagrilan bir hekim, hicbir hastalik gérememisti;
kizin ¢ok kapali yasadigini sOylilyor, beden egitimi yap-
masini salik veriyordu. Angélique'in biitlin varligi1 kendi-
sinden geciyor; agir agir yok oluyordu. Viicudu, iki biiytlik
kanadin sallanigiyla yilizer gibi oluyor, ruhunun tutusup
yandig1 solgun yiiziinden sanki bir aydinlik figkniyordu.
Angélique, odasindan agagiya ancak iki eliyle merdivenin
korkuluklanna tutunarak, sendeleye sendeleye inebiliyor-
du. Ama direniyor, kendisine baktiklarini duyumsar du-
yumsamaz saglikliymig gibi davraniyor, Monseny0r'iin
piskoposluk tahti icin o ¢etin islemeli panoyu ne olursa ol-
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sun bitirmek istiyordu. Ufak, uzun ellerinde artik giic kal-
mamisti. Birigne kirdigi zaman, onu cimbizla cekip cika-
ramiyordu.

Hubert'le Hubertine, bir sabah sokaga ¢ikmak zorun-
da kaldiklari i¢in, onu isinin basinda yalniz birakmislardi;
eve karisindan 6nce donen iglemeci, kizi iskemlesinden
kaymuis, baygin, tezgdhin ontinde yere serilmis olarak bul-
du. Is basinda kendinden ge¢misti. Sirma islemeli melek-
lerden biri yarim kalmisti. Hubert sagaladi, onu kollar1 ara-
sinda aldi, ayaga kaldirmaya ugrasti; ama Angélique ye-
niden dustiyor, bir tiirlii kendisne gelemiyordu.

- Cicim* cicim... Bak bana; ne olur uyan kizim...

Angélique, sonunda gozlerini acti; umutsuzlukla ona
bakt1. Kendisini nigin diri gdrmek istiyordu? Oliiyken na-
sil da mutluydu!

- Ne var cicim? yoksa bizi aldattin mi1; onu hala mi se-
viyorsun?

Angéliquey anit vermiyor, Olciisiiz bir tizgiinliikle ona
bakiyordu. O zaman, Hubert onu umutsuz bir kucaklayis-
la kaldirdi, odasina cikardi; bembeyaz yliziiyle, ¢cok zayif
viicuduyla yataga uzaninca, sevdigini ondan uzaklastira-
rak istemeden yaptigi bu acimasiz ise agladi.

- Ben ona kavugsmam saglardim! Nicin bana bir sey
soylemedin?

Ama Angélique konusamadi, goz kapaklan kapandi,
yine uyur gibi oldu. Hubert, gozleri onun ince zambak yti-
ziinde, yliregi acimayla kanayarak, ayakta kalmisti. Son-
ra, kiz hafif hafif solumaya baglayinca, o sirada kansinm
geldigini duyarak asagi indi.

Asagida, islikte konusuldu. Hubertine, sapkasmi he-
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niiz cikarmisti; Hubert, onu gorir gormez, cocugu orada
buldugunu, simdi yataginda olii gibi uyudugunu anlatti.

- Aklanmisiz, dedi. Hala o ¢ocugu diistinliyor, onun
yliziinden Oliiyor... Ah, bilsen bunun bana nasil dokundu-
gunu., isi anladigimdan beri, onu o ¢ok aciklt durumunda
yukari ¢ikardigimdan beri vicdanimi sizlatan actyi bir bil-
sen! Bunun sugu bizde; yalan soyleyerek onlar1 birbirin-
den ayirdik... Ne? Onu boyle agilartyla m1 birakacaksin?
Onu kurtarmak i¢in birgsey sOylemeyecek misin?

Hubertine de Angélique gibi susuyor, liziintiistinden
sapsari, o akilci edasiyla Hubert'e bakiyordu. Hubert'se, bu
ac1 dolu sevda karsismda her zamanki uysalli§indan ayri-
lan sevdali adam, yatigmiyor, titreyen ellerini salliyordu.

- Ya! Ben soyleyeyim Oyleyse; Félicien'in kendisini
sevdigim, onu da aldatarak buraya gelmesine engel olmak
acimasizligini bizim gosterdigimizi soyleyecegim... Ar-
tik, onun gozyasinin her damlasi benim yliregimi yakar. Bu
oliimde kendimi ortak sanirim... Onun mutlu olmasini is-
tiyorum; evet, ne olursa olsun, bitiin yollara bagvurup o-
nun mutlu olmasini istiyorum.,

Karisina yaklagmisti, baskaldiran sevecenligini hay-
krrmak glictinii buluyor, Hubertine iiziintii i¢ginde sustuk-
¢a, o daha ¢ok ofkeleniyordu.

- Madem ki birbirlerini seviyorlar, onlarin bilecekle-
ri istirbu. Insan severse ve sevilirse, artik 6tesi yoktur bu-
nun... Evet! Her yola bagvurarak mutlu olsunlar, mutluluk
haklandir.

Hubertine, sonunda ayakta, kimildamadan, agir agir
konusta:

- Onu bizim elimizden alsm; bize inat, babasina inat,
onunla evlensin, degil mi? Onlara bunu salik veriyorsun.
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Sonra mutlu olacaklarini, agkin mutlu olmaya yetecegini
santyorsun...

Soma hig ilgisi yokken, s6zden soze atlayarak, ayni
tizglin sesle konusta:

- DoOnitiste mezarliktan gectim, bir umutla yine igeri
girdim... DMerimizle asinan ayni yere bir kez daha diz ¢cok-
tiim; uzun uzun dua ettim.

Hubert sararmisti, biiytik bir tislime yiireginin sicak-
ligim1 alip gotlirtiyordu; Olii kadina, yerin dibinde kendile-
rini bagislasin diye, soziinii dinlemediklerinden dolay1 suc-
layarak kac kez orada dua etmisler, boyun egmislerdi. Ba-
gislanirlarsa, bunu duyumsayacaklanndan emin, orada sa-
atlerce kaliyorlardi. Istedikleri, bekledikleri, yine bir ¢o-
cuktu; bagislanmanin ¢ocuguydu; sonunda bagiglandikla-
rin1 ancak o biricik isaretten anlayacaklardi. Ama hicbir sey
olmamuisti; ana, soguk ve sagir, onlar1 o amansiz cezaya,
alip gotiirdiigii ve geri vermek istemedigi ilk cocuklannm
olimi cezasina carpilmis birakiyordu.

Hubertine, yemden:

- Uzun uzun dua ettim, dedi; higbir tirperti var m1 di-
ye dinliyordum...

Hubert, yliregi carparak, bakislariyla ona soruyordu.

- Hicbir sey olmadi, hayir! Topraktan hicbir sey yiik-
selmedi. Icimde higbir sey iirpermedi. Ah! Bitti artik. is
isten gecti, kendi yikimimizi kendimiz istedik.

O zaman Hubert titredi, sordu:

- Sucu bana m1 ytikliiyorsun?

- Evet, suclu sensin; sana uyup, ben de suc igledim...
S6z dinlemedik; biitiin yasamimiz bu yiizden acilarla
gecti.

- Mutlu degil misin?
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- Hayir, degilim... Cocugu olmayan kadin mutlu de-
gildir... Sevmek higtir, agkm kutsanmasi gerekir..

Hubert, yikilmig, gozleri yasla dolu, bir iskemleye yi-
gilmisti. Karisi, yasamlarinin bu cilk yarasini, asla onun
yliziine vurmamaisti; istemeyerek, bir anigtirmayla onu gii-
cendirecek olsa, ¢cabucak pisman olan ve onu avutan bu
kadm, bu kez hep 6yle ayakta, hicbir kipirdamadan, ona
dogru bir adim bile atmadan, onun ac1 ¢ekmesini seyre-
diyordu.

Hubert agladi, gdzyaslar1 arasinda haykirdi:

- Ah! Yukarida yatan sevgili cocugu mahkum ediyor-
sun... Ben seni aldigim gibi, Félicien'in de onu almasim;
senin ¢ektigim acty1 onun da cekmesini istemiyorsun.

Hubertine, yilireginin biitiin giicii, biitiin yalmhgiyla,
yalnizca bir bag isareti yaparak yamt verdi:

- Evet ama, sen kendin sOyliiyordun, yavrucak bu yiiz-
den o6lecek... Onun Oliimiinii mi istiyorsun?

- Evet, kotli ve mutsuz yasayacagina, Olsiin.

Hubert, lirpererek dogrulmustu; karisinin kollan ara-
sma sigindi, ikisi birlikte hickirarak agladilar. Uzun siire
sarmasdolag kaldilar. Hubert, boyun egiyordu; simdi kan-
s1 gerektigince dayanma giicii bulabilmek icin, onun om-
zuna dayanmak zorunda kaliyordu. Soma, umutsuz ve ka-
rarli, uzun ve acikli bir sessizlige gomiildiiler; bu susma-
nin sonunda, Tami isterse, cocugun oliimiine raz1 olmusg
bulunuyorlardi.

O giinden soma Angélique, odasma kapanmak zorun-
da kaldi. Giigsiizlligii o dereceyi buluyordu ki, iglige ine-
miyordu. Hemen basi doniiyor, ayaklar: dolastyordu. On-
ce egyalara tutuna tutuna dolasti, balkona dek gitti. Son-
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ra yatagindan koltuga gitmekle yetinmek zorunda kald:.
Yol uzundu, ancak bitik bir durumda, bu isi bir sabah, bir
de aksam goze aliyordu. Bununla birlikte hala calisiyor;
pek cetin olan hafif kabarik islemeyi birakiyor, elvanla ¢i-
¢ek isliyordu; bunlar1 kokusuz bir demet ¢icege baka ba-
ka isliyor, bu ortancalarin ve hatmi giillerinin kokusunu
duymadigi icin dingin kaliyordu. Demet bir vazoda duru-
yordu.

Angélique, kimi zaman onu seyrederek, uzun uzun
dinleniyordu; ¢linkii ipek, ne denli hafif olursa olsun, par-
maklarina agir geliyordu. ki giinde, ancak bir atlasin iize-
rine piril piril, taptaze bir giil yapabilmisti; ama bu onun
yasamiydi, son solugunu verinceye dek igneyi elden birak-
mayacakti. Acidan erimis, daha incelmis, saf ve ¢ok giizel
bir aleve donmiistii.

Félicien onu sevmiyorsa, artik didismenin ne anlami
vard1? Artik, bu inangla 6liiyordu; Félicien onu sevmiyor-
du, belki de asla sevmemisti. Gticii oldukc¢a kendisini gi-
dip onubulmaya zorlayan ylregiyle, saghgiyla, gengligiy-
le carpigsmisti. Oraya mihlanip kalali, yazgiya boyun eg-
mek zorundaydi; artik her sey bitmisti.

Bir sabah Hubert, onu koltuga yerlestirip, ufacik ve
cansiz ayaklarim bir yastiga koydugu sirada, Angélique gii-
limseyerek:

- Eh, dedi, artik uslu uslu oturacagima, kagmayacagi-
ma, iyiden iyiye eminim.

Hubert, tikanir gibi oldu; hiingiir hiingiir aglayacagin-
dan korkarak, ¢abucak asagi indi.
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XII

Angélique o gece uyuyamadi. Bedeni kinliyor, uyku-
suzluktan gozkapaklan yaniyordu. Saat gece yansina ya-
kindi; Hubertler coktan yatmisti; geng kiz yatakta daha cok
kalirsa oleceginden korkarak, son giiciinii de harcayip ya-
taktan kalkmayi1 daha uygun buldu.

Boguluyordu; sirtina bir sabahlik gecirdi, silirtinerek
pencereye gitti ve kanadi ardina dek a¢ti. Yagmurlu, nem-
li ve yumusak bir ki gecesiydi. Oniindeki kiigiik masanin
tstiinde bulunan ve biitiin gece yanik birakilan lambanin
fitilini actiktan sonra, kendini koltuga birakti. Orada, "Lé-
gende dorée” cildinin yaninda, kopya etmekte oldugu giil,
hatmi ve ortanca demeti duruyordu. Yasama yemden ko-
yulmak i¢in bir ¢aligma hevesine kapildi, sandalyeyi tez-
gahin yanma cekti, titrek elleriyle bir iki igne kakt1. Bir gii-
liin kirmiz1 ipegi, beyaz parmaklan arasinda kaniyor; san-
ki son kalan kam, damla damla akiyordu.

Amaiki saatten beri kizgin ¢arsaflarinin arasinda bo-
su bosuna doniip duran Angélique'i, oturur oturmaz uyku
bastirdi. Bagi geriye devrilip koltugun arkaligina yaslan-
di, bir parca sag omzuna yatti; ipek, kipirtisiz ellerinin ara-
sinda kaldigi i¢in, hala ¢alisiyor samlirdi. Apak, pek din-
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gin, bir mezar gibi sessizlik ve beyazlik dolu odada uyu-
yordu. Isik, rengi atmis pembe iran kumasi 6rtiilii sahane
karyolay1 solduruyordu. Yalnizca eski mese agacindan san-
dik, giysi dolabi, sandalyeler, keskin cizgilerle goziikii-
yorlardi. Dakikalar gecti, Angélique bembeyaz, sessiz,
uyuyordu.

Sonunda bir giiriiltii oldu. Félicien, titreyerek onun gi-
bi zayiflamis, balkonda goziiktii. Yizii karmakarisikti,
odaya atilacagi sirada giizel Angélique'i boyle acmacak bir
durumda koltuga yi1gilmis gordi. Yiregi sonsuz bir acry-
la burkuldu; diz ¢oktii, tizgiin gozlerle onu seyre daldi,
Angélique artik yok mu olmustu, hastalik onu yiyip bitir-
mis miydi ki, hi¢ agirhgi kalmamais; riizgdnn ahp gotiire-
cegi bir tlly gibi oraya uzanmis goriinityordu?

Hafifuykusunda, acis1 da, yazgiya boyun egdigi de
belli oluyordu. Félicien, onu ancak o zambak inceliginden,
diisiik omuzlan tizerindeki narin boynunun giizelliginden,
goge ¢ekilen bir erden ylizii goriiniimii almig uzun yiiziin-
den taniyabiliyordu. Saclar, bir aydinliktan bagka birsey de-
gildi; lekesiz ruhu, saydam ipek teninin altindan figkinyor-
du. Tenlerinden kurtulmus ermis kizlar gibi glizeldi. Féli-
cien, ellerini bitistirmis, sagkanlik icinde kipirdamadan oy-
lece kalmis, bu giizelligin karsisinda gozleri kamasiyor ve
umutsuzluga diistiyordu. Koz uyanmiyor, Félicien hala ona
bakiyordu.

Félicien'in dudaklarindan ¢ikan hafif bir soluk Angé-
lique'in yliziinde dolagmis olacak ki, kiz birdenbire gozle-
rini alabildigine ac¢ti. Kimildamiyor, diiste gibi giiliimse-
yerek gen¢ adama bakiyordu. Bu Félicien'di; degismis ol-
masina karsgin onu tantyordu. Ama hala kendisim uykuda
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saniyordu; ¢iinkii uyurken onu boyle gordiigii olurdu, uya-
ninca da bu ylizden liziintiisii artardi.

Félicien, ellerini uzatmisti; konustu:

- Sevgilim, sizi seviyorum... Cok hasta oldugunuzu
bana soylediler, kosup geldim... iste yaninizdayim, sizi se-
viyorum. -

Angélique trperiyor, bilingsiz bir devinimle ellerini
g0z kapaklarinda gezdiriyordu.

- Artik kusku duymayin... Ayaklarinizin dibindeyim
ve sizi seviyorum. Sizi hala seviyorum.

O zaman, geng kiz haykirdi:

- A, siz misiniz? Sizi artik beklemiyordum, oysa gel-
diniz.

Arastiran elleriyle onun ellerini tutmustu, Félicien'i
diisiinde goriip gormedigini anlamak istiyordu.

- Beni hala seviyorsunuz, ben de sizi seviyorum, ah!
Sevebilecegimi tahmin ettigimden de ¢ok seviyorum!

Bu, mutlulugun verdigi bir bagdonmesi, kesin seving-
le dolu bir ilk dakikaydi; her seyi unutuyorlar; kendilerini
hala sevistiklerine ve bunu birbirlerine soylediklerine emin
olmanin hazzina veriyorlardi. Diiniin acilan, yannin engel-
leri ortadan kalkmisti; nasil olup da orada buiunduklanni
bilmiyorlardi; ama, oradaydilar. Tath gozyaslanm birbir-
lerine kangtmyorlardi. Félicien, acima duygusundan sas-
kin; Angélique, onun kollan arasinda duyulmaz bir soluk
gibi liztintiden erimis, safbir kucaklagsmayla birbirlerine
sanliyorlardi. Angélique, saskinliginin biiyustiyle kotii-
rimlesmis gibi duruyor, oturdugu koltukta mutlu, sende-
liyor; viicudu kendisinde degilmis gibi seving esriHiginin
etkisiyle yan dogrulup yemden diisiiyordu.
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- Ah, sevgili senyoriim, biricik istegim yerine geldi;
O0lmeden Once sizi gormek varmis.

Félicien basini kaldirdi, acidolu bir anlatimla elini sal-
ladi:

- Olmek mi! Ama ben bunu istemem! Buradayim, si-
zi seviyorum.

Angélique'in yliziinii, aydinlik bir giiliimseme kapladi:

- Oo! Beni sevdiginize gore, olebilirim. Artik, 6liim-
den korkmuyorum, omzunuzda boyle uyuyacagim... Beni
sevdiginizi bir daha soyleyin.

- Sizi seviyorum, diin nasil seviyorduysam, yarin na-
sil seveceksem... Bundan hi¢ kusku duymayin; sonsuzdur
bu.

- Evet; sonsuzdur; birbirimizi seviyoruz.

Angélique, kendinden ge¢gmis bir durumda, odanin be-
yazlig1 ortasinda oniine bakiyordu Ama yavas yavas uyan-
d1, ciddilesti. Sersemledigi bu biiylik mutlulugun icinde, so-
nunda diisiinmeye basladi; biitiin bu olanlara sasiyordu.

- Beni seviyorsaniz, nicin gelmediniz?

- Ananiz babaniz, bana karsi agskinizin kalmadigim
soylediler. Bu yiizden, ben de az kald1 6liiyordum. Iste o
zaman hastaliginizi 6grendim; bana kapisini kapadiklari bu
evden kovulmay1 goze alarak kararimi verdim, geldim.

- Annem, sizin de beni sevmediginizi bana soyliiyor-
du, ben de anneme inandim... Sizi o matmazelle birlikte
gormiistiim; Monsenyor'iin soziint dinlediniz saniyordum.

- Hayir, bekliyordum. Ama, korkaklik ettim, onun
karsisinda titredim.

Bir susma oldu. Angélique dogrulmustu. Yiizii sert-
lesiyordu, alninda bir ofke kirigigi vardi.
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- Demek ki, ikimizi de aldattilar; bkbirimizden ayir-
mak i¢in bize yalan soylediler... Birbirimizi seviyorduk, bi-
zi acilara soktular; az daha ikimizi de oldiirtiyorlardi... A-
ma, bu korkung¢ durum bizi i¢tigimiz antlardan kurtariyor;
artik O0zglriiz.

Ofkeli bir horgoriiyle ayaga kalkmist1. Artik hastali-
gin1 duymuyor, agkinin ve gururunun bu uyanisi arasinda
gliclinii yemden buluyordu. Hilyasinin o6ldiigiinti sanmis-
t1; oysa onu birdenbire, canli ve parlak buluyordu! Askla-
rin1 artik hak ettiklerini, asil suglularin o6tekiler oldugunu
birbirlerine soOyleyebiliyorlardi!

Kendisini boyle buylimiis gormek, sonunda gercek-
lesen bu tstiinliik onu costuruyor, son derece biiyiik bir bas-
kaldirtya siirtikliiyordu.

Yalnizca:

- Haydi, gidelim, dedi.

Bitiin kararlilig1 ve giiciiyle dipdiri, orada dolasiyor-
du. Sirtina giymek icin bir manto secip almisti bile. Basi-
na bir dantela basortiisi ortse, yeterdi.

Félicien, sevincle haykirmisti; clinkii istegini, geng kiz
kendisinden Once sOylemisti. O yalnizca bu kagmayi1 dui-
siiniiyor, ama Angélique'e soyleme ytrekliligini bulami-
yordu. Ooh! Birlikte gitseler, gozden yitip blitlin tiziintii-
lere, biitlin engellere son verseler! Hem, bunu hemen dii-
sinme sikintisina bile katlanmadan yapsalar!

- Evet, hemen gidelim sevgilim. Sizi almaya gelmis-
tim, nereden araba bulabilecegimizi biliyorum. Gilin dog-
madan biz uzaklara gitmis oluruz; oyle uzaklara ki, hic
kimse asla bize ulasamaz.

Angélique, gitgide artan bir coskunluk icinde ¢ekme-
celeri cekiyor, hicbir sey almadan, ayni hizla kapatiyordu.
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Nasil! Haftalardan beri ac1 ¢cekiyordu; onu aklindan ¢ikar-
maya ugragmisti; bunu basarabildigini saniyordu da. Ama
yine de hicbir sey olamamusti; lstelik bu korkung isi yeni
bagtan yapmaliydi, 6yle mi? Yok! Bu giicii asla bulamaya-
cakti. Birbirlerini sevdiklerine gore, sorun pek basitti; ev-
lenirlerdi; hi¢bir gii¢ onlar1 birbirlerinden ayiramazdi.

- Durun bakalim, yamma ne almaliyim? Ah! Cocuk-
¢a kuruntulanm ne budalaca seylermis. Yalan sdyleyecek
denli asagilastiklanni diisiiniiyorum da! Evet, ben 6lsem
de sizi cagirmazlardi... Camasgir, giysi alayim mi* soyleyin?
iste, su entari daha sicak tutar... Kafamin i¢ine de bir siirii
diisiince, bir siirii korku soktular. Iyilik varmus, kotiiliik var-
mus, ne yapmaliymis, ne yapmamahymis? Insam aptal ede-
cek karigik seyler. Hep yalan soyliiyorlar, soyledikleri dog-
ru degil; diinyada, yagama mutlulugundan bagka birsey
yok... Siz servetsiniz, giizelliksiniz, gengliksiniz sevgili
senyOriim; ben de kendimi size veriyorum, sonsuza dek,
tlimiyle; biricik zevkim sizsiniz; beni ne isterseniz yapin.

Olmiis sanilan biitiin soydan gelen ateslerinin tutus-
mast icinde, sevincten cosuyordu; gorkemli gidiglerini, bu
prens oglunun kendisim kagirigini, uzak bir tilkenin krali-
¢esi yapigini géziiniin oniine getiriyordu; miuizik sesleri isi-
tiyor, kendinden ge¢iyordu; Felicien'in boynuna sariliyor,
g0gsti lizerine yatiyor, onu izliyor; 0yle aymaz bir tutku tir-
pertisi i¢cinde kaliyordu ki, biitlin viicudu, sevin¢ten dola-
y1 kendinden geciyordu. ikisi yapayalniz kalsalar, atlarin
dortnala gidisine kendilerini biraksalar, bir kucaklagsma
icinde kagsalar, ortadan yitseler!

- Yamma bir sey almayacagim, degil mi? Neye yara-
yacak?
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Félicien de, onun tutustugu atesle yaniyordu; kapinin
Oniine varmist1 bile.

- Hayir, hicbir sey... Cabuk gidelim.

- Evet, gidelim, dogru.

Félicien'in yanma gitmisti. Ama, geri doniip odaya son
bir goz atmak istedi. Lamba, ayn1 donuk ve tatl 1s1kla ya-
nmiyordu; ortanca ve giilhatmi demeti hep orada duruyor-
du; yarim kalmis ama canli bir giil, tezgdhinin ortasinda
onu bekliyor gibiydi. Hele oda, ona hi¢ bdyle beyaz go-
rinmemisti; duvarlarbeyaz, yatak beyaz, havabeyazdi; be-
yaz bir solukla dolu gibiydi.

Icinde bir sey sendelenir gibi oldu; Angélique, bir
sandalyenin arkaligina dayanmak zorunda kaldi.

Félicien, kaygiyla sordu:

- Neniz var?

Yanit vermedi, glicliikle soluyordu. Yeniden bir iirper-
tiye yakalanmis, bacaklarina bir kesiklik gelmisti; oturmak
zorunda kaldi.

- Merak etmeyin, bir sey degil... Bir dakikacik dinle-
neyim, gidecegiz.

Sustalar. Angélique, odamn icine bakiyordu; orada
sanki sorsalar sOyleyemeyecegi degerli bir sey unutmus-
tu. Once hafiften, soma gitgide biiyiiyen, azar azar gégsii-
nii tikayan bir pismanlik duyuyordu. Artik hi¢bir sey anim-
samiyordu. Onu orada Oylece tutan, acaba biitiin bu beyaz-
ik miydi1? Beyazi, Oteden beri severdi; gizlice seyredip
zevk almak icin beyaz ipek kirintilarini calacak derecede
severdi.

- Bir dakika, bir dakika daha., soma gidecegiz, sevgi-
li senyoriim.
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Ama ayaga kalkmak icin caba gostermiyordu. Félici-
en, onun ontinde bir daha kaygiyla diz ¢cokmtisti.

- Rahatsiz misiniz, rahatsizliginizi gidermek i¢in bir-
sey yapamaz miyim? Usiiyorsaniz, ufacik ayaklarinizi el-
lerimin aragsma alirim, kogmak i¢in canlanacaklar1 zama-
na dek 1sitirim,

Angélique, basini salladi:

- Hayn, hayir, tisimiiyorum, yiriiyebilirim... Bir da-
kika bekleyin, bir dakikacik.

Félicien, gozle goriilmez baglarin onun ayagini sar-
digim, oraya bagladigini pek iyi goriiyordu; oyle siki bag-
laniyordu ki, belki bir saniye soma Angélique'i o baglar-
dan kurtaramayacakti. Onu hemen alip gotiirmemesi, er-
tesi giin babasiyla yapacagi kesin olan o tartigmayi, hafta-
lardan beri kacindigi o aci seyi diislinmesindendi. O zaman,
atesli bir yalvarisla tlistelemeye basladi.

- Gelin, bu saatte yollar karanliktir, araba bizi karan-
liklar ortasinda alip gotiirecek; hep birbirimizin kollarin-
da uyuyarak gecenin serinliginden korkmadan, kus tiiytl-
ne gomiilmig gibi, boyuna sallana sallana gidecegiz; giin
aganncaya dek, hep uzaga, daha uzaga gidecegiz; ta, in-
sanlarin mutlu olduklar tilkeye varincaya dek... Bizi hi¢
kimse tanimayacak, biiylik bir bah¢enin bir kosesinde, her-
kesten uzak yasayacagiz; heryeni giin, daha ¢ok sevigsmek-
ten bagka isimiz olmayacak. Orada, agac gibi biiyiik ¢icek-
ler, baldan daha tatli yemisler bulunacak. Biz, bu sonsuz
ilkyazin ortasinda, hicbir sey yemeden yasayacagiz; Opiis-
lerimizle yasayacagiz, sevgilim.

Angélique, Félicien'in, yiizlinii 1sitan bu yakici ask
sozleri karsisinda tirperdi. Miijdelenen zevklerin bu stirtii-
nip gecisiyle buitiin varligi eriyordu.
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- Ooh! Bir saniye, birazdan!

- Sonra, yolculuklar bizi yorarsa, buraya doneriz, Ha-
utecoeur satosunun duvarlarini onartiriz; Omrimiiziin so-
nuna dek orada otururuz. Benim hiilyam bu... Gerekirse,
biitiin servetimizi avug avug oraya dokeriz. Kalenin burcu
yeniden iki koyag1 gorir olur. Biz David Kulesiyle Char-
lemagne Kulesi arasindaki saltanat dairesinde otururuz.
Koca yapi, perde hatlariyla, yapilariyla, kiigiik kilisesiyle,
eski zamanin barbar liiksii i¢inde, gii¢lii donemlerdeki gi-
bi bastan basa onardir. Orada, eski zamanlardaki gibi ya-
samamiz1 istiyorum, siz prenses, ben prens olarak, silah-
sorlardan ve nedimlerden bir cevre ortasinda. Onbeg ayak
kalinligindaki duvarlarimiz bizi digardan ayirsm, soylen-
cesel bir yasam gecirelim... Glineg, yamaclarin 6tesinde ba-
tarken, biz beyaz koca atlarin sirtinda, saygiyla diz ¢ok-
mis koylulerin arasindan gegerek avdan donelim. Boru ¢a-
linsin, agilir kapanir kopri insin. Akgsam yemeginde sof-
ramizda krallar bulunsun. Geceleri yatagimiz bir taht gibi
set uistiinde, tepesi sayvanli bir yatak olsun. Biz, erguvan
ve sirmalar i¢inde, birbirimizin kollan arasinda uyurken,
uzaktan cok tath miizik sesleri gelsin.

Angélique, simdi trpererek, gururlu bir zevkle giiliim-
siyor; ama yeniden baslayan bir aciya yenilerek, tizglin du-
daklanndaki gulimseme siliniyor. Bilingsiz bir el devini-
miyle, bu bastan ¢ikanci diislemleri uzaklastinnca, Féli-
cien daha da ateslendi; onu yakalamak, telagli kollan ara-
sma alip ona sahip olmak istedi.

- Ooh! Gelin, benim olun... Kagalim, mutlulugumu-
zun i¢inde her seyi unutalim.

Angélique, icten gelen bir bagkaldrnyla, birdenbire bu
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ruh durumundan siyrildi; sonra ayakta, agzindan su sozler
firlad1:

- Hayir, hayir, yapamam, yapamayacagim!

Bununla birlikte, hala direnerek, duraksayarak, keke-
leyerek sizlaniyordu:

- Ne olur aciym, beni zorlamayin, bekleyin... Sizi sev-
digimi kanitlamak icin s6ziinlizii dinlemeyi, kolunuzda
uzak ve glizel yerlere gitmeyi, diisleminizdeki satoda, si-
zinle birlikte, krallar gibi yasamay1 nasil da isterdim. Bu
bana c¢ok kolay geliyordu; kacisimizi kag kez tasarlamig-
tim... Ne diyeyim? Bu simdi, olanaksiz gortiniiyor. Sanki
birdenbire kap1 ortiilmiig de disar1 ¢ikamiyormusum gibi.

Félicien, onu yeniden sersemletmek istedi, Angélique
bir el devinimiyle onu susturdu.

- Hayir, bana bir sey soylemeyin artik... Ne sasirtici!
Soylediginiz bu giizel sozler, bu tath so6zler beni kandira-
cak yerde korkutuyor; bir soguk, bedenimi buz gibi don-
duruyor... Aman Tanrim! Nem var acaba? Sozleriniz beni
sizden ayiriyor. Daha konusacak olursaniz, artik sizi din-
leyemeyecegim; cikip gitmeniz gerekecek... Durun, biraz
durun.

Odanin icinde agir agir dolasiyor, kendini toplamaya
calisiyor; Félicien de, kimildamadan duruyor, umutsuzlu-
ga kapiliyordu.

- Artik sizi sevmedigimi sanmistim, ama kesinlikle
diislemkrrikligiydi bu; ¢iinkii, demin surada, sizi ayaklari-
nim dibinde goriince yiiregim hopladi. Peki, sizi seviyor-
sam; beni ni¢in korkutuyorsunuz? Sanki, gozle goriilmez
eller biitiin viicudumu kavnyormus, sacimin her telinden
yakaliyormus gibi, bu odadan ayrilmama kim engel oluyor?
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Yatagin yaninda durmustu, giysi dolabina dogru gel-
di; boylece, oteki esyalarin yanma da gitti. Kesinlikle giz-
li baglar onlar1 kendisine bagliyordu. Hele beyaz duvarlar,
besik ortiisti tavanin engin beyazligi, onu ancak gozyasla-
1 akitarak sirtindan ¢ikarabilecegi bir saflik giysisiyle ku-
satiyordu. Artik biitiin bunlar, onun varligindan birer par-
caydi; cevre, benligine girmisti. Masanin yaninda, lamba-
nin 15181 altinda kalmis olan tezgahin karsisina gelince bu-
nu daha iyi anladi. Boyle suglu gibi gidecek olursa, basla-
dig1 ama asla bitiremeyecegi giilii goriince, yiiregine bir ez-
ginlik doldu. Calisma yillan, o ¢ok uslu, cok mutlu gecen
yillar, bir suc isleme diisiincesinin baskaldmya siirtikledi-
§i o cok uzun, ering ve namusluluk aligkanligi, beyninde
uyaniyordu. Islemecilerin serin kiiciik evi, orada gecirdi-
gi caligkan ve temiz, diinyadan ayn yasam, her giin damar-
lanndaki kana biraz bir sey katmisti.

Ama Félicien esyanm onu yemden boyle avucu igine
aldigim goriince, buradan ivedilikle gitmek gerektigini
sezdi.

- Gelin, zaman gec¢iyor; biraz soma artik is isten geg-
mis olacak.

O zaman, Angélique'in kafasinda daha parlak bir 151k
cakti.

- Aslinda is isten gecti, diye haykirdi... Gorliyorsunuz
ki, sizin ardinizdan gelmiyorum. Eskiden bende sevdali,
gururlu bir kiz vardi ki kendisini alip gotiiresiniz diye kol-
lanni boynunuza dolardi. Ama, beni degistirdiler; kendi
kendimi tanimiyorum.... Isitmiyor musunuz, bu odadaki
her sey bana, kal diye baginyor? Ben de boyun egmekten
zevk duyar oldum.
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Félicien, hicbir sey soylemeden, tartismadan, yaramaz
bir ¢cocugu gotiiriir gibi, onu gotiirmeye ugrasiyordu. An-
gélique ondan siyrildi, pencereye dogru kacti.

- Olmaz, yalvaririm size! Biraz 6nce olsaydi, arkaniz-
dan gelecektim. Ama, o son baskaldiriydi. Azar azar, ben
anlamadan, icimde 6zveri ve alcakgoniilliiliik birikmis. O-
nun i¢in, aslimdaki giinahin her sahlanigmda, savas daha
az ¢etin oluyordu; kendi kendimi daha kolaylikla yeniyor-
dum. Artik bitti; benligimi yendim... Ah! Seny0riim, sizi
nasil seviyorum! Mutlulugumuza aykiri hicbir sey yapma-
yalim. Mutlu olmak icin boyun egmek gerekir.

Félicien bir adim daha ilerleyince, Angélique balko-
na dogru, ardina dek a¢ik duran pencerenin oniine gelmis
bulundu.

- Beni, suradan asagi atilmaya zorlamayin. Dinleyin,
anlayin, cevremde ne varsa benimledir. Esya, beriimle cok-
tan beri konusuyor; sesler igitiyorum; hem, hicbir zaman
onlarin bana bu denli yiiksek seslendiMerini isitmemis-
tim... Balan! Biitiin Clos-Marie, babanizin istegine aykiri
olarak kendimi size vermekle, kendimi de sizi de mutsuz
kilmamam icin beni uyariyor. Su isittiginiz hos ses, Chev-
rotte'un sesidir; Oylesine duru, Oylesine taze ki, kendi bil-
lur safligindan sanki bir parca bana da vermis gibi. Su yu-
musak ve derin kalabaliklarin sesi, biitiin kirlardir, agac-
lardir, otlardir; benim kendi yasamimin erincini saglama-
ya caligan, bu kutsal kdsenin biitiin dingin yasamidir. Da-
ha uzaklardan, piskoposluk konaginin karaagaclarindan, en
kiiciigii bile benim utkumla ilgili su dallarla 6riilii ufuktan
da sesler geliyor... Sonra, balan! Su engin, gorkemli ses,
geceleri uyaniklik icinde, bana ders veren eski dostum ka-
tedralin sesi. Onun her tasi, pencerelerinin stituncuklan, pa-
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yandalannin kii¢iik cardan, mihrap dairesinin dayanak du-
varlan, benim secebildigim bir sesle minldaniyorlar, be-
nim anladigim bir dille konusuyorlar. Bakin ne diyorlar;
oliimde bile umut 6liimsiiz kain, diyorlar. insan alcakgd-
nilliiliik gosterirse, aska ve utkuya ulasir... Sonunda, ba-
kin! Hava bile, ruhlarin fisiltistyla dolu; iste arkadaslanm
olan ermis kizlar géze goriinmeden geliyorlar. Dinleyin,
dinleyin!

Giilimseyerek, derin, bir dikkatle elini kaldirmisti.
Biitiin varlig1 cevrede daginik soluklara kapilip gitmisti.
Bunlar, Légende'daki erdenlerdi; ¢ocuklugunda oldugu
gibi simdi onlar1 yeniden aniyor, bu erdenlerin mistik
ucuslan, masamn Ustlinde duran safyiirekli resimleriyle
siislii eski kitaptan yiikseliyordu. Once Agnés, saclanyla
ortiilii, parmaginda rahip Paul'un nisan yliziigliyle gorii-
niiyordu. Sonra, biitiin 6tekiler, Barbe ve kulesi, Genevi-
¢éve ve kuzulan, Cécile ve viyolasi, Agathe ve kopanlan
memeleri, dag yollannda dilenen Elisabeth, bilginleri alt
eden Catherine goriiniiyorlardi. Bir tansik, Luce'li 6yle
agirlastinyordu ki, bin kisiyle bes ¢ift 6kiiz onu ¢ekip ko-
tii yere gotliiremiyorlardi. Anastasie'yi Opmek isteyen va-
li, kor oluyordu. Hepsi, parlak gecenin ortasinda bembe-
yaz, bogazlan héla demir igkence gereclerinin yaralany-
la apacik, kan yerine dereler gibi siit akitarak uguyorlar-
di. Hava, onlann safligiyla safti; karanliklar, bir yildiz
yagmuru dokiiliir gibi aydinlaniyordu. Ah! Onlar gibi agk-
tan Olse, kocanm ilk 6piistiyle, g6z kamastiracak denli be-
yaz, bakire olarak Olse!

Félicien yaklagmuisti.

- Ben gergek varligim, Angélique; oysa beni diislem-
ler ugruna geri ¢eviriyorsunuz.
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Angélique:

- Dislemler... diye mirildandi.

- Oyle ya, sizin ¢evrenizi bu diislemlerin kusatmasi,
onlari kendiniz yaratti§iniz icin... Gelin, esyaya kendiniz-
den higbir sey katmayin; susacaklardir.

Angélique, bir cogskunluk devinimi yapti.

-Yoo! Birakin konussunlar, daha yiiksek sesle konus-
sunlar! Onlarbenim giliciim, kargi koyma giiciiniibana on-
lar veriyor... Tanrinin acimasi ve giivenidir bu; hem beni,
aslabu denli gii¢le kaplamamuisti. Bu hulyaysa, kendim ya-
rattigim ve simdi bana geri gelen hulyaysa, olsun, ne ci-
kar! Beni kurtariyor; gorunugsler ortasinda, beni lekesiz
alip gotiiriiyor... Ooh! Vazgecin, benim gibi siz de boyun
egin. Arkanizdan gelmek istemiyorum.

Zayifligina karsin, kararli ve yenilmez bir tavirla dog-
rulmustu.

Félicien, konusmasini siirdtirdii:

- Ama sizi aldatmiglar, bizi birbirimizden ayirmak
i¢in, yalana bagvurmuslar!

- Bagkalarinin sugu, bizim su¢gumuzu bagislatmaz ki!

- Yaa! Yireginiz benden uzaklasti, beni sevmiyorsu-
nuz demek artik.

- Sizi seviyorum, size direnisim, sirfagkimiz ve mut-
lulugumuz icin. Babamzi razi edin, arkanizdan gelirim.

- Babami siz tanimazsiniz. Onu yalnizca Tanr1 kandi-
rabilir... Oyleyse sdyleyin, her sey bitti mi? Babam, bana
Claire de Voincourt'la evlenmemi buyurursa, onun sozii-
ni dinlemem mi gerek?

Angélique, bu son sbzler iizerine sarsild1. imltili bir
sesle:

- Bu kadan yeter artik... Yalvaririm size, ¢ikin gidin,
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bu denli acimasiz olmayin... Ni¢in geldiniz? Boyun egmis-
tim, sizin beni sevmemeniz yilarnina alistyordum. Oysa ig-
te beni seviyorsunuz, biitiin iskencem yemden basliyor!..
Artik, bundan soma ben nasil yasarim?

Félicien, bu sozleri bir zayiflik belirtisi sandi, bir kez
daha:

- Babam, Claire de Voincourt'la evlenmemi isterse...
dedi.

Angélique, cektigi aciya karsm ayak diriyordu; yu-
regi parcalanirken, yine de ayakta durmay1 basardi; son-
ra, ona yol acmak ister gibi, masaya dogru siiriine stiriine
gitti:

- Onunla evlenin; onun s6ziinii dinlemelisiniz, dedi.

Félicien de, Angélique kendisim kovdugu i¢in gitme-
ye hazir, pencerenin yanmda duruyordu.

- Ama, bu sizi oldiiriir, diye haykirdi!

Angélique yatigmisti, giiliimseyerek mrnldandi:

- Ooh! Yan oliiyiim zaten.

Félicien ona bir an daha bakti; bembeyaz, ¢cok ufal-
mig, bir Ufteyiste ugan bir tily gibi hafiflemisti; sonra, of-
keli ve kararli bir devinim yapti, gecenin karanliginda goz-
den yitti.

O gidince, Angélique koltugun arkaligina dayandi,
ellerini umutsuzlukla karanliklara dogru uzatti. Derin hig-
kiriklar viicudunu sarstyor, yuziind bir can ¢ekigsme teri
kapliyordu. Eyvah! Artik bitmisti, onu bir daha géreme-
yecekti. Biitiin derdi desilmisti, giicll kesilen bacaklan bii-
kiiliiyordu. Yatagina bin gii¢liikle girebildi, solugu kesil-
mis, benligini yenmis olarak yataga serildi. Ertesi giin, onu
orada can cekisirbuldular. Lamba, safak sokerken odanin
parlak beyazlig1 ortasinda, kendiliginden sonmiisti.
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XIIT

Angélique Olecekti. Saat ondu, parlak bir kis sonu sa-
bahiydi; hava cok soguktu, masmavi gokte giines piril p1-
rildi. Pembe bir eski iran kumasiyla ortiilii gosterisli bii-
yuk karyolada, geng kiz bir giin 6ncesinden beri kendisi-
ni bilmeden, kimildamadan yatiyordu; sirt tistii uzanmus,
fildisi rengindeki ellerini yorganin tstiine birakmis, goz-
lerim hi¢ agmamuisti; ince profili, saglarinin altm aylasi or-
tasinda daha da incelmisti; dudaklarindan pek hafif bir so-
luk ¢cikmasa, 6lmiis sanilirdi.

Bir giin 6nce, Angélique kendisim cok kotii duyum-
sadig1 i¢in glinah ¢ikartmis ve komiinyonunu yapmisti.
Rahip Cornille, saat tice dogru kendisine kutsal sarapl ek-
megi getirmisti. Soma geceleyin, 6liim viicudunu yavas ya-
vag sogutmaya basladigi icin, Angélique kutsal yagla kut-
sanmak istemisti; bu, ruhun ve viicudun sagaltimi i¢in kon-
muyg tanrisal ilacti. Kendinden ge¢cmeden 6nce, Huberti-
ne'in dinledigi, ancak bir mirilt1 halindeki son sozii, bu
kutsal yag istegim kekelemesi olmustu. Bunu hemen isti-
yordu; ama gece ilerliyordu, sabah olmasim beklemisler-
di; kendisine haber gonderilen rahip sonunda gelecekti.

Her sey hazirdi; Hubertler, odaya ceki diizen veriyor-
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lardi. Sabahinbu saatinde camlara vuran parlak giines, ge-
nis, ciplak ve beyaz duvarlanyla odayi safak isiklariyla ay-
dinlatiyordu. Hubertler masanin tistiine apak bir ortii 6r-
miiglerdi. Bir ha¢in saginda ve solunda, salondan yukari
¢ikardiklar giimiis samdanlarda iki iri mum yaniyordu. Ay-
ni1 zamanda orada, okunmusg suyla bir giil suyu kabi, bir le-
gen ve ibrikle bir peskir, biri ilacli pamuk dolu beyaz por-
selenden iki de tabak vardi. Asagi kentin biitiin limonluk-
larin1 dolagmuislar, beyaz giilden baska ¢icek bulamamis-
lardi; bu kocaman giil demetleri, masanin tistiinde, titre-
sen beyaz dantelalar gibi duruyordu. Bu artan beyazlik or-
tasinda can ¢ekisen Angélique, gozkapaklar: ortiilii, hala
hafif hafif soluyordu.

Doktor, sabah geldiginde, kizin o giinii geciremeye-
cegini sOylemisti. Her an, belki kendine bile gelemeden
oOlebilirdi. Hubertler bekliyorlardi. Gozyaslarina karsin bu
isin boyle olmasi gerekiyordu. Olmiis cocugu, baskaldn an
¢ocuga yegleyerek bu oliimi istemeleri, onu kendileriyle
birlikte Tann'mn da istemesinden ileri geliyordu. Simdi ar-
tik bu onlarin elinde degildi, ancak boyun egebilirlerdi.
Higbir seye yaziklanmiyorlardi, ama biiyiik ac1 ¢ekiyorlar-
di. Angélique orada can ¢ekiserek yatali beri, her tiirlii ya-
banci yardimim geri cevirmigler, ona kendileri bakmislar-
di. Bu son anlarda, yine orada yalnizdilar, bekliyorlardi.

Hubert, bilingsiz bir devinimle, bir inilti gibi giirtil-
deyen ¢ini sobanin kapagini agti. Sessizlik basladi, tatli bir
sicaklik giilleri solduruyordu. Bir siireden beri, Hubertine
katedralin, duvarin arkasindan gelen giirtiltiilerim dinli-
yordu. Bir ¢an ugultusu, eski taslara bir lirperti vermek-
teydi; belki de Rahip Cornille, kutsal yaglan almis, kilise-
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den cikiyordu; Hubertine, onu evin kapisi 6niinde karsila-
mak icin asagiya indi. Aradan iki dakika gecti, dar merdi-
veni biiyiik bir ugultu doldurdu. Soma, Hubert 1lik odada,
saskinlik icinde titremeye bagladi; bir yandan da, dinsel bir
korku, ayni zamanda bir umut onu diz Ustii ¢okertmisti.

Beklenen yasli rahibin yerine, iceri Monsenyor gir-
misti; Monseny0r, arkasmda dantela tstligli, boynunda
mor omuzluk, elinde giimiis kap tasiyordu; kabin icinde
kutsal persembe glinii, kendisinin kutsadigi hastalara 6z-
gii yag vardi. Kartal bakigh gozleri kipirtisizdi; ak sacla-
rinin giir biikliimleri altmda, solgun ve giizel ylizii géorkem-
liydi. Arkasindan da, siradan bir comez gibi Rahip Cornil-
le geliyor, elinde bir hag, 6teki kolunun altoda bir dua ki-
tabi tagiyordu.

Piskopos, kapimn 6niinde bir an ayakta durdu, kalin
bir sesle:

- Pax huic domui, dedi.

Rahip, daha algak sesle karsilik verdi:

- Et omnibus habitantibus in ea.

Onlar iceri girince, saskinliktan kendi de tir tir titre-
yerek arkalarindan gelen Hubertine, kocasimn yanma diz
¢oktii. ikisi de, iki biikliim olmuslardi; elleri bitisik, biitiin
ruhlanyla dualar ettiler.

Félicien'in, Angélique'i ziyaret ettiginin ertesi giini,
onunla babasi arasinda korkung bir tartisma olmustu. O
giin Félicien, ta sabahtan beri kapilan zorlamis, piskopo-
sun, dinlen gecmisle korkung savasimlar verdigi gecele-
rin birinden soma, héla dua ettigi kii¢tik kilisede kendini
kabul ettirmigti. O zamana dek korkudan iki biiklim du-
ran bu saygili ogulda coktan beri susturdugu basgkaldin,
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sonunda tastyordu; ¢abuk ofkeye kapilan ayni kandan bu
iki erkek, cetin bir tartisma yasadilar. Yagli adam dua rah-
lesinden kalkmis, yanaklart hemen kipkirmizi kesilmis,
gururlu bir ayak diremeyle, sessizce oglunu dinliyordu.
Delikanli, ytizii onun gibi kipkirmizi, yliregini bosaltiyor;
gitgide yiikselen, giirtildeyen bir sesle konusuyordu. An-
gélique'in hasta oldugunu, can ¢ekistigini soyliiyor; ken-
disinin, onunla birlikte nasil korkung bir sevgi nobeti icin-
de kacmayi tasarladigini, genc kizin bir ermis 6zverisi ve
namusu gostererek, onu izlemek istemedigini anlatiyor-
du. Kendisine ancak babasinin onayiyla varmak isteyen
bu saygili cocugun Oliimiine goz yummak onu 6ldiirmek
olmayacak miydi? Angélique kendisine, sanma, serveti-
ne sonunda sahip olabilecek duruma geldigi halde, "Ha-
yir! " diye bagirmis, cirpinmisg, kendi benligini yenmisti;
Félicien de onu 0Olesiye seviyor; son solugunu onunla bir-
likte vererek sontip gitmek icin yanmda bulunamadigin-
dan dolay1 kendisim asagiliyordu! ikisinin de umarsiz bir
oliimle oldiiklerini gérmek acimasizliginda mi buluna-
caklardi? Ah! Adinin gururu, paramn onuru, bu agka kar-
st cikmaktaki direnc, biitiin bunlar yalmzca iki insan1 mut-
Iu etmek gibi bir is icin hesaba katilir seyler miydi? Féli-
cien, ofkeyle kendinden gecmis, titreyen ellerim birlesti-
riyor, ovusturuyor, hala yalvaranyor; soma da gozdagi
vermeye baglayarak babasinin razi olmasini istiyordu. A-
ma piskopos, dudaklarini ancak kesin giiclinii gosteren su
sozclikle karsilik vermek icin araladi:

-Asla!

O zaman Félicien, aklindan soma yiireginin de bas-
kéldirisiyla her tirlii sakinmayr unutmus, sagmalamisti;
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annesinden s6z etti. Askin haklarini istemek i¢in kendi
varligmda dirilen oydu. Babasi onu sevmemis, Oliimiine
hognut mu olmustu da sevisenlere ve yasamak isteyenlere
karg1 boyle sert davraniyordu? Ama, tapininin 6zverisiyle
ne denli donuklagmis olursa olsun, annesi gelip ona acilar
verecekti; clinkii evliliklerinden olan cocuga iskence edi-
yordu. Annesi hala vardi; kendi ¢ocugunun cocuklarinda
da sonsuza dek var olmak istiyordu; babasi, ogluna secti-
§i nisanliy1, soyu siirdiirecek olan kadim vermek istedigi
i¢in, annesini bir kez daha dldiiriiyordu. insan kadinla ev-
lenirse kiliseyle evlenmezdi. Félicien korkung suskunlu-
guyla daha da biiyliyen, kimildamadan duran babasinin
yiiziine, 'andini bozan adam’', 'katil' so6zlerim firlatt1. Son-
ra, iirkil icinde, sendeleyerek kagti.

Monsenyor yalniz kalmca, goégsiinden bicak yemis
gibi oldugu yerde dondii ve iki dizi listline dua rahlesine
yi1gildi. Bogazmdan korkung bir hirilt1 ¢ikiyordu. Ah! Yii-
regin zavalliliklari, tenin yenilmez zayifliklari! O kadina,
hep dirilen o 6lii kadina, onun beyaz ayaklarim 6ptiigi ilk
aksamki gibi tapiyordu; ogluna da, ondan bir parga gibi,
onun kendisine biraktig1 yasanimdan bir andag gibi tapi-
yordu; o geng kiza, uzaklastirdig1 o kuictik is¢i kiza da, o8-
lunun tapisi gibi tapiyordu. Simdi, her lig¢ii de gecelerini
yasa gdmiiyorlardi. Kiiciik islemeci kiz; altm sans1 sacla-
nyla, kérpe boynuyla, mis gibi genclik kokusu i¢inde, o-
nun ylregini titretmisti; ama bunu kendi kendisine bile
aciklayamiyordu. Angélique goziiniin 6niine geliyor; ince
ve saf, dayanilmaz bir boyun egisle gecip gidiyordu. Bir
vicdan acis1 bile, yiiregine bundan daha emin bir yiiriiylis-
le, daha kavrayici bir bicimde sokulamazdi. Kizin yliziine
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karst "hayir' diyebilirdi, ama artik igneden delik desik ol-
muyg ince elleriyle yiiregini kavramis oldugunu biliyordu.
Félicien ona biitiin benligiyle yalvarirken, Monsenyor ¢o-
cugun sansin bagmm gerisinde, delice sevilen o iki kadi-
ni, kendisinin agladigi kadmla, ¢ocugunun ugrunda o6len
kadini1 gormustii. Yikildi; hickirarak, aradigi dinginligi ne-
rede bulacagim bilemeyerek, yiiregi artik Tann'ya adan-
mig bulunduguna gore o yiiregi sokiip atma giiclinii ver-
mesini Tann'dan diliyordu.

Monsenyor aksama dek dua etti. Yeniden odaya ¢ik-
tiginda, balmumu sanliginda, yuregi yarali, ama kararly-
di. Kendi elinden hicbir sey gelmezdi; ayni korkung soz-
cligli yineledi: "Asla!" Onu soziinden déndiirme hakki,
ancak Tann'mndi; oysa yalvardigr Tann susuyordu. Aci
cekmeliydi.

Aradan iki glin gecti; Félicien, tiztintiiden ¢ilgina don-
miig bir durumda, kiiciik evin ¢evresinde dolasiyor, gele-
cek bir haberi kolluyordu. Evden bir kimse ciktik¢a, kor-
kudan bayginliklar gegiriyordu. Hubertine'in kutsal yag-
lan istemek i¢in kiliseye kostugu sabah, Angélique'in o gii-
nii geciremeyecegini boylece 6grendi. Rahip Cornille ora-
da degildi, onu bulmak icin Félicien biitiin kenti dolasti;
kutsal bir yardim i¢in son umudunu ona bagladi. Soma, ra-
hibi bulup getirirken, umudu kesildi; bir kusku ve 6fke no-
betine yakalandi. Ne yapsaydi? Tann'mn bu ise karisma-
sin1 nasil saglayabilirdi? Fnladi, piskoposluk konaginin
kapilanin bir daha zorladi; piskopos, onun bhbirini tutma-
yan sozleri karsismda bir an korktu. Soma, anladi: Angé-
lique can ¢ekisiyordu, son kutsamay1 bekliyordu; onu yal-
nizca Tann kurtarabilirdi. Delikanli, yalnizca acismi hay-
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kirmak, bu nefret edilesi babayla iligkisini kesmek, biiyiik
sucunu suratina haykirmak i¢in gelmisti. Ama Monsenyor,
sanki sonunda bir ses ona bir sey soylemis gibi, gozleri bir-
denbire bir 1s1kla aydinlanarak, o6fkelenmeden onu dinli-
yordu. Ogluna 6nden yiiriimesini igaret etti:

- Tanr isterse, ben de isterim, diyerek pesinden yii-
rida.

Félicien bliyiik bir lirperti gegirdi. Babasi, direnmeyi
birakmis, tansiga boyun egmis, razi oluyordu. Artik ken-
dileri yoktu, ne yaparsa Tanr1 yapacakti. Monsenyor, oda-
da Rahip Cornille'in elinden kutsal yaglan alirken, Félici-
en'in gozleri yaslara bulandi. Sagkin bir durumda, onlarla
birlikte gitti, odaya giremedi, ardina dek acik kapinin 6niin-
de, sahanliga diz tsti diistii.

- Pax huic domui.

- Et omnibus habitantibus in ea.

Monseny0r, beyaz masanin {istiine, iki iri mumun ara-
sma, kutsal yaglan koymus; giimiis kapla havada bir istav-
roz ¢ikarmisti. Sonra, rahibin elinden hagi aldi, onu 6ptiir-
mek icin hasta kiza yaklasti. Ama Angélique hala kendin-
de degildi; gozkapaklan ortiili, elleri katilmis, mezarlarin
ustiine uzatilan, tastan, ince ve kati tasvirlere benziyordu.
Monsenyor, bir an ona bakti, hafif solugunu duyunca he-
niiz 6lmedigini anladi; hact dudaklarina dokundmdu. Bek-
liyordu, ytiziinde bir din 6nderinin gérkemi vardi. Kizin in-
ce yiiziinde ve aydinlik saclannda higbir tirperti dolagsma-
digim goriince, bu yiizde tek insansal belirti gériinmedi.
Ama, Angélique yasiyordu; suglarin 6denmesine bu kada-
n yeterdi.

O zaman Monsenyor, rahibin elinden okunmus su ka-
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biyla giilsuyu kabini aldi; rahip kendisine agik tuttugu
dua kitabini uzatirken, o da can ¢ekisen kizin lizerine okun-
mus su serperek su latinee sozleri soyledi:

- Asperges me, Domine, hyssopo, et manundabor; la-
vabis me, et siiper nivem dealbabor.

Su damlalar figkirtyor, biiyiik yatak, bir sebnem ya-
gar gibi sularla bastan basa serinliyordu. Angélique'in par-
maklarina, yanaklarina sular damladi; ama bu damlalar, bi-
rer birer duygusuz bir mermer tizerinden tekerlenir gibi yu-
varlaniyordu. Soma Piskopos, orada bulunanlara déndii,
onlara da okunmus su serpti. Hubert'le Hubertine, atesli
inanglariyla yanyana diz ¢okmiisler, bu kutsama yagmuru
altinda haslarim egmislerdi. Piskopos odayi, esyay1, beyaz
duvarlari, biitiin ¢iplak beyazlig1 kutsuyordu; o suada, ka-
pinin 6niinden gecerken esige yi1gi1lmis, ates gibi yanan el-
lerini yiiziine Ortiip hickira hickira aglayan ogluyla karsi-
lasti. Gilsuyu kabini agir agir ti¢ kez yukari kaldirdi, Fé-
licien'i hafifbir serpintiyle kutsadi. Boylece cevreye ser-
pilen bu okunmus su, 6nce milyarlarca ugusan, gozle go-
riillmez kotii ruhu dagitmak icindi. O sirada, soluk kis gii-
nesi 1sinlan karyolaya dek siiziilmistii; yigin yi§in atom-
lar, cevik tozcuklar ucusuyor; sanki 1lik kalabahklanyla,
can cekisen kizin soguk ellerim 1sitmak ister gibi, pence-
renin bir ucundan inmis, orada sayisiz, yasiyorlardi.

Monsenyor, yeniden masanin basma geldi:

- Exaudi nos., duasini okudu.

Pek yavas davraniyordu. Oliim orada, eski Iran kuma-
st perdelerin arasindaydi; ama 6liimiin de ivedi davranma-
digin1 duyumsuyordu; sabredecekti. Hasta ¢ocuk, biitiin
varliginin bu eriyisi icinde, onun sesini isitemese de, pis-
kopos yine ona seslendi, sordu:
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- Vicdaninizda sizi rahatsiz eden hicbir sey yok mu?
Uziintiilerinizi agiga vurun, iciniz acilsin kizim.

Angélique uzanmis yatiyor, susuyordu. Piskopos, ona
yanit verecek zamani bosuna biraktiktan soma, sozlerin-
den hicbirinin kizin kulagina ulasmadigim bilir gibi goriin-
meden, ayni tok sesle oglitlerini stirdiirdii:

- Kendinizi dinleyin; yiireginizle Tann'ya yalvann;
sizi bagiglamasini dileyin. Kutsama sizi safkilacak ye si-
ze yeni guicler verecektir. Gozleriniz parlayacak, kulakla-
riniz onun sesini isitecek, burun delikleriniz korpelesecek,
agziniz kutsal, elleriniz masum olacak...

Gozlerini ona dikmis, sOylenmesi gereken ne varsa
hepsim sonuna dek sdylemisti; Angélique, belli belirsiz so-
luyor, oriilti goz kapaklarinin tek kirpigi bile kimildami-
yordu. Piskopos:

- Amentiiyii okuyun, dedi.

Bekledi; sonra, kendi okudu:

- Credo in unum deum...

Rahip Cornille karsilik verdi:

- Amen.

Félicien'in, sahanlikta, umudun uyandirdig: sinirlili-
lik i¢inde, derin hickiriklarla hala agladigi isitiliyordu. Ffu-
bert'le Hubertine, bilmedikleri biiylik giiclerin inisini du-
yumsamisglar gibi, genis ve cekingen tavirlariyla dua edi-
yorlardi. Soma bir sessizlik olmus, bir dua gevelenmisti.
Simdi, dua kitabindan okunan ilahiler sdyleniyor, ermis ka-
dinlar ve erkekler aniliyor; biitiin oteki diinya, umarsiz in-
sanligin yardimina, "Kyrie e/ez'son"linlemeleriyle cagrili-
yordu.

Soma, birdenbire sesler yavasladi, derin bir suskun-
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luk oldu. Monsenyor, rahibin ibrikten doktiigii birka¢ dam-
la suyla parmaklarim yikiyordu. Sonunda kutsal yag ka-
bini aldi, kapagmi agti, geldi ve yatagin oniinde durdu. Bu
kutsamanin torenle yaklasmasiydi; bu son kutsamalardan
sonra, ruhta kalan biitiin biiyiik giinahlarla kiiciik giinah-
lar1 siliyordu. Unutulmus giinahlardan artakalanlar, bilme-
den islenen giinahlar, Tann'nin acimasina ve gilivenine
saglam olarak erisilmesini engelleyen kiiciik glinahlar,
hep siliniyordu. Ama, bu giinahlar neredeydi? Bir erde-
nin 6limiiyle, apak ve soguk duran bii gorkemli yataga
varincaya dek yasam tohumlan getirir gibi goriinen, ugu-
san tozcuklarla dolu su giines 15181yla birlikte, disandan
mi1 geliyordu?

Monsenyor, gozleri Angélique'te, hafifsolugun hala
kesilmedigine emin olarak derin diigiincelere dalmisti.
Onu melek gibi giizel, ¢ok incelmis, simdiden maddesel-
lig1 kalmamis gordiikce, insana tiziilmekten kendini saki-
niyordu. Bag parmagini yavasg¢a kutsal yaglara daldinp da,
viicudun duygulann bulundugu bes noktasini, kotiliigin
ruha girdigi bes acik pencereyi ovmaya basladigi zaman,
titremedi.

Once gozleri, sag gozii ve sol gdzii, kapah goz kapak-
lan tizerinden ovdu; bag parmak, hafifce hac ¢ikanyordu:

- Peristam sanctam unctionem, etsuam piissiman mi-
sericordiam, indulgeat tibi Dominus guidquidper visum
deliquisti.

Gozle islenen giinahlar, kosniil bakiglar, namusa ay-
lan meraklar, seyretmeden duyulan bos zevkler, kot ya-
zilar, giinahlar ve lzlintiler icin dokiilen yaslar, onanlmig
oluyordu. Oysa Angélique, Légende'dan baska bir sey oku-
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mamist1; diinyanin biitiin o6teki yerlerini Ortilip ona goster-
meyen katedralin mihrap kismindan bagka ufuk tanimiyor-
du. Ancak, s0z dinlemesiyle tutkusu arasindaki savasimi
sirasinda aglamisti.

Rahip Cornille, pamuk yumaklarindan birini aldi, ki-
zin g6z kapaklarinin ikisini de kuruladi; soma pamugu ak
kagittan kiilahlarin birine koydu.

Soma Monsenyor, sedef parlakligindaki kulaklar1 ov-
du, sag kulag1 da sol kulagi da, hag isaretiyle, belli belir-
siz 1slatti:

- Per istam sanctam unctionem, et suampiissiman mi-
sericordiam, indulgeat tibi Dominis quidquidper auditum
deliquisti.

Kulaklardan giren biitiin igreng¢ seyler, yoldan ¢ikari-
c1 biitiin sozler, biitiin miizik ezgileri, karacalmalar, sovgii-
ler, istekle dinlenen agiksacik sozler, gorevin unutulmasi-
na yardim eden ask yalanlan, teni costuran giinahli sarki-
lar, avizeler altinda kosntiyle aglayan orkestra kemanlan..
hepsi bagiglanmig bulunuyordu. Oysa, dort duvar arasinda
kapali oturan bu kiz, yalnizlig1 icinde, komsulann bildik-
leri gibi yaptiklan gevezelikleri bile, atlarim kamcilayan bii-
yuk arabacisinin sovgiilerini bile asla isitmemisti. Kulak-
lannda kutsal ilahilerden, org ugultulanndan, dua minlti-
lanndan, eski kilisenin duvarina bitisik kii¢lik serin evi te-
peden tirnaga sarsan bu seslerden baska miizik yoktu.

Rahip, kulaklan bir pamuk parcasiyla sildikten son-
ra, pamugu ak kagit kiilahlardan birine koydu.

Soma Monseny0r, beyaz birer giil yapragina benze-
yen burun deliklerine gecti; sagini solunu, bas parmagiy-
la hag c¢ikararak saflastirdi.
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- Per istam sanctam unctionem, etsuampiissiman mi-
sericordiam, indulgeat tibi Dominus quidquidper odora-
tum deliquisti.

Koku alma duyusu; her tiirlii kirden, yalnizca giizel
kokularin kosniil utancindan, hog kokulu cigeklerin bas-
tan ¢ikarmasindan, havanin, ruhu uyutan dagmik kokula-
rindan degil, bagkasina gosterilen kotii 6rnekler, rezilligin
san vebasi gibi i¢ koku alma suclarindan da yikanarak ilk
masumluk-durumuna déniiyordu. Angélique, diirtist ve saf
zambaklar arasinda bir zambak, kokusu zayiflara giic, glic-
lillere nese veren bir biiylik zambak olmustu. Oysa o, Oy-
le safve inceydi ki, keskin kokulu hercai menekselerine,
mis kokulu leylaklara, hummali siimbiillere hi¢cbir zaman
dayanamamis; yalnizca hafif kokulu cigcekler arasinda, kii-
mlardaki menekselerle ¢uha cicekleri arasmda rahat ede-
bilmisti.

Rahip, burun deliklerim sildi; pamugu, ak kagit kii-
lahlarin bagka birine yerlestirdi.

Soma Monsenyor, hafif solukla belli belirsiz aralanan,
kapali agiza indi; alt dudagin tizerinde bir hag ¢ikardi.

- Per istam sanctam unctionem, et suampiissiman mi-
sericordiam, indulgeat tibi Dominus quidquid per gustum
deliquisti.

Angélique'in agz1, bastan basa bir masumluk kadehiy-
di; ciinkii, bu kez, zevklerin bayagica doyurulmasi, obur-
luk, sarap ve bal tadindan zevk alig bagislanmisti; hele, her
tiirlii giinahi kigkirtan zehirleyici dille, catigmalan, savag-
lan ¢ikaran, yanliglan yapan, gogiin bile kararmasina ne-
den olan yanlis sozleri sOyleyen dilin isledigi suglar bagis-
lanmisti. Oysa oburluk, hi¢bir zaman, Angélique'nin bir

126



ayib1 olmamusti; geng kiz, sonunda Elizabeth gibi yiyecek
ayirdetmeden karin doyurur olmustu. Yanilgilar i¢inde ya-
samasi da, hiilyasinin onu bu yanilgiya siiriiklemesinden,
seriiven umudundan, bilgisizligin yarattigi ve onu bir ermis
kiza doniistiiren biitiin o bilyiilii evrenden ileri geliyordu.

Rahip, agz1 sildikten soma, pamugu ak kdgittan dor-
diincii kiilaha yerlestirdi.

Sonunda Monsenyor, c¢arsafin tizerinde, avuglart di-
sarida, serili duran fildisi rengi elleri ovdu, sag eldeki ve
sol eldeki glinahlar1 da hac isaretiyle sildi.

- Per istam sanctum unctionem, etsuam piissiman mi-
sericordiam, indulgeat tibi Dominis quidquidper tactum
deliquisti.

Biitiin viicut aklasmis, son lekelerinden, en Kkirletici
olan elle dokunmanin lekelerinden, hirsizliklardan, dayak
atmalardan, adam oldiirmelerden, ayrica unutulan 6teki ki-
srmlann, gogsiin, bogiirlerin ve ayaklarin giinahlarindan yi1-
kanmisti; bu ovma, o giinahlari da, tende tutusan ve uluyan
ne varsa, ofkelerimizi, isteMerimizi, diizensiz tutkularimai-
71, can atuginuz bu Imyulari, organlarimiza ¢iglik attiran bu
zevkleri de oldiiriiyordu. Oysa Angélique, yengisi yliziin-
den orada can cekiseliberi, sertligim, gururunu ve tutkusu-
nu yenmisti. Sanki, insan olmanin kotiiliiglint, salt yenmek
icin yaninda getirmisti, istekler duyup duymadigini, teni-
nin agkla inledigini, geceleri gecirdigi bliylik tirpertinin gii-
nahli bir tirperti olabilecegim bile bilmiyordu; bilgisizlik,
bir zirh gibi onu oylece kaplamisti; ruhu apakti.

Rahip elleri sildi, pamugu ak kagittan kiilahlarin so-
nuncusuna koydu; kiilahlarin besini de sobada yakti.

Toren sona ermisti; Monsenyor, son duay1 okumadan
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once, parmaklarini yikiyordu. iblisleri kovmak ve hasta-
nin vaftiz masumlugunu kazandigim géstermek lizere, eli-
ne simgesel mumu vererek, onu bir kez daha ytireklendir-
mesi kalmisti. Ama Angélique, gozleri kapali, kaskati, 611
gibi duruyordu. Kutsal yaglar, viicudunu saflastirmisti; hag
isaretleri, ruhun bes penceresinde izler buakmislardi; oy-
sa kizin yanaklarina bir yasam dalgas1 ylikseltmemisti.
Yalvarmalara, umutlara karsm, tansik kendini gosterme-
migti. Hubert'le Hubertine, hep yanyana diz ¢6kmiis ola-
rak duruyorlar, artik dua etmiyorlar, kipirtisiz gozleriyle
oyle atesli bakiyorlardi ki, ikisi de bir eski renkli kilise ca-
mindaki, oldiikten somaki dirilmeyi bekleyen tasvirler gi-
bi, sonsuza dek tas kesilmise benziyorlardi. Félicien, diz-
lerinin Ustiinde siiriine siiriine gelmis, simdi ta kapmm
oniinde duruyor, artik hickirmiyor, Tann'mn sagirligi1 kar-
sisinda ofkeli, ne olacagini gérmek i¢in, bast dimdik bek-
liyordu.

Monsenyor, son kez olarak bir daha yataga yaklasti;
hastanin eline verilecek olan mumu yamk olarak tutan ra-
hip Cornille de onun arkasindan geliyordu. Piskopos, to-
reni sonuna dek goétiirmek inadiyla, Tann'ya, giiciinii gos-
terecek zaman birakmak i¢in, su sozleri soyledi:

-Accipa lampadem ardentem, custodi unctionem tuam,
tu cum Dominus adjudicandum venerit possis occurrere ei
cum omnibus sanctis, et vivas in soecula soecularum.

Rahip, karsilik verdi:

- Amin.

Ancak, Angélique'in elini agmaya ve mumu kavrat-
maya ugrastiklar1 zaman, el cansiz olarak gogsiin lizerine
duistii.
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O zaman Monsenyor'u bliyiik bir titreme aldi. Uzun
suredir ayirdinda olmadigi yiirek carpintisi biitiin benligi-
ni kapliyor, rahipligin son hasinligini alip gotiriiyordu. Bu
¢ocugu, dizlerine kapanip higckirdigi glinden beri seviyor-
du. O anda, mezar solgunluguyla, dylesine acikli durum-
da, Oylesine acili bir giizellikteydi ki, Monsenyor gozleri-
ni yataga cevirdikge yiiregi gizli gizli tiziintliyle dolmak-
tan kendini alamiyordu. Kendini tutamaz oldu; iki iri dam-
la gozkapaklarmu sisirdi, yanaklarindan asagi yuvarlandi.
Cocuk boyle 6lemezdi; Monsenyor, onun oliimdeki ceki-
ciligine yenilmisti.

O zaman Monsenyor, soyunun tansiklarini, Tanri'nm
hastalan iyi etmek lizere onlara verdigi giicii animsadi;
Tanri'nm belki de kendi baba onayini bekledigini diisiin-
dii. Kendi soyundan olanlann hepsinin karsisinda tapini-
lanm yaptiklan Sainte Agnés'i andi; vebalilarin bast ucun-
da dua edip onlan 6pen V Jean d'Hautecoeur gibi o da
dua etti ve Angélique'i agzindan Optii:

- Tann isterse, ben de isterim.

Angélique, o anda gozlerim acti. Uzun bayginligin-
dan uyanmis, ona hi¢ de sagskinlik duymadan bakiyordu;
opusiin 1likligint koruyan dudaklan giliimsiiyordu. Bun-
lar gerceklesmesi gereken seylerdi; belki de onlan bir kez
daha diisiinde gérmiistii. Monsenyor'iin orada ogluyla ken-
disini nisanlamak i¢cin bulunmasini pek dogal buluyordu;
clinkii, artik o an gelmisti. Biiytk, gorkemli yatagm orta-
sinda, kendiliginden dogrularak oturdu.

Piskopos, gozlerinde tansigin 15181, ayn1 duay1 yine-
ledi:

- Accipe lampadem ardentem...
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Rahip karsilik verdi:

- Amen.

Angélique, yanik mumu almisti; titremeyen bir elle,
diimdiiz tutuyordu. Yasam geri gelmisti, alev cok parlak
yaniyordu; gecenin kotii ruhlarini kovuyordu.

Odanin icinde parlak, biiylik bir ciglik dolast1; Féli-
cien, tansigin riizganyla dogrulmus gibi ayaktaydi; Hubert-
ler, ayn1 solukla sarsilmiglar, gordiikleri karsismda gozle-
ri apacik, ylzleri hayran, diz st oturup kalmislardi. Ya-
tak onlara parlak bir 1sikla kusatilmig gibi goriiniiyordu;
glines 1sinlan icinde ak tiiyler gibi pmlitilar yiikseliyordu.
Ak duvarlar, biitiin oda, bir kar parlakligi i¢cindeydi. Orta-
da, yeniden dirilen ve sapi lizerinde dogrulan bir zambak
gibi Angélique, bu aydinligi yayryordu. Som altm rengi
saclan, yliziinli bir ayla gibi kusatiyor; menekse rengi gbz-
lerinden biitiin bir yasam 15181 fiskinyordu. Félicien, onun
iyilestigini goriince, Tann'nin kendilerine bu bagisi karsi-
sinda sasalamisti; yaklasti, yatagin yanmda diz ¢oktii:

- Ah! Sevgilim, bizi taniyorsunuz, yasiyorsunuz... Ben
sizinim, babam razi oldu; ¢iinkii Tann boyle istedi.

Angélique, basini egdi, neseyle giildii.

- Oo! Biliyordum, bekliyordum... Ne gordiimse hep-
si olacak.

Monsenyor, dingin tavrini takinmisti yemden; hagi
yine onun dudaklarina degdirdi. Bu kez Angélique, s6z din-
leyen bir cariye gibi, onu 6ptii. Soma Monsenyor, genis bir
el devinimiyle istavrozu biitiin odada, biitiin baslarin lize-
rinde gezdirdi, son kutsamayi yapti; Hubertlerle Rahip
Cornille agliyorlardi.

Félicien, Angélique'in elini tutuyordu. Kizin oteki
elinde, masumluk mumu, yiiksek bir alevle yamyordu.
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XIvV

Nikah icin mart aymin ilk giinleri kararlastirilmisti.
Ancak, Angélique biitiin varligindan ytlikselen sevince kar-
sin, hala gok giigsiizdii. Once, hastalik somastmn hemen
ilk haftasinda yemden iglige inmek istemis; Monsenyor'iin
tahti icin yaptig1 hafif kabartma islemeli panoyu bitirmek-
te diretmisti. Neseyle, bu isin is¢ilik yasaminin son yapiti
oldugunu soylityordu; bu ig boyle yan yolda birakilamaz-
di. Soma, bu harcadigi cabayla giicii tiikenmis, yine oda-
sina kapanmak zorunda kalmisti. Eski sagligim bulama-
dan, kutsal yaglarin altinda hala apak ve maddesinden so-
yutlanmig gibi giiliimseyerek, zamanim orada gegiriyor;
hayal gibi kisa adimlarla asag1 yukan dolasiyor; masasin-
dan penceresine dek uzun bir yol yiiriidiigli i¢in saatlerce
diisiinceye daliyor, dinleniyordu. Nikahi geciktirdiler; ki-
zin iyi bakilarak tiimiiyle iyilesmesini beklemeye karar
verdiler.

Félicien her giin 6gleden soma onu gérmeye geliyor-
du. Hubert'le Hubertine yanlarinda bulunuyorlardi. Birlik-
te giizel saatler geciriyorlar, boyuna ayni tasanlan konu-
suyorlardi. Angélique, oturdugu yerde cok canli ve neseli
goriinliyor, gelecekteki yasamlarinin giizel giinlerinden
s0z etmeye Once o bagliyor; gezileri, Hautecoeur satosu-
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nun onanrrini, goriip tantyacaklari biitiin mutluluklari an-
latiyordu. O zaman agik pencereden, her giin biraz daha
1lik olarak igeri giren mevsimsiz ilkyazin ortasinda onu go-
renler, bedence toparlandigim, kefeni yirttigim sanirlardi.
Angélique, ancak yalniz oldugunda, goriilmek korkusu ol-
madikga, ciddi diiglincelere daliyordu. Geceleyin, kulagi-
nin dibinden sesler ge¢misti; sonra, ¢cevresinde topragin bir
cagrisi dolagmisti; icinde, bir aydinlik agiliyordu; tansigin,
salt hiilyasin1 gerceklestirmek icin siirdiigiinii anliyordu.
Coktan 6lmiis degil miydi? Varligi, bu maddesel diinyada,
yazginin verdigi bir ara sayesinde bulunmuyor muydu?
Bu yalnizlik saatlerinde, onu sonsuz bir tatlilikla avutuyor;
bu neseli zamaninda yasamdan cekilip gitmekte olduguna
yaziklanmiyor; hala o hulyasmi kurdugu mutluluga erece-
gine emin bulunuyordu. Hastalik, beklesindi. Biiyiik sevin-
ci, bu diigiinceyle yalnizca ciddi bir goriiniig aliyor; Angé-
lique cansiz bir durumda kendini birakiyor, viicudunu yok
gibi cansiz duyuyor, saf hazlara dogru kanat ag¢iyordu; an-
cak, Hubertlerin kap1y1 agmalari, ya da Félicien'in kendi-
sini gdrmek i¢in igeri girmesi lizerine dogruluyor, sagligi
yerine gelmis gibi yapiyor; gelecekten, ¢ok uzaktaki evli-
lik yillarindan, giilerek s6z agiyordu.

Martin sonuna dogru, Angélique biraz daha nesele-
nir gibi oldu. Yalnmizken iki kez bayginlik gecirmisti. Bir
sabah, Hubert ona bir fincan siitlii kahve getirdigi sirada,
yatagin ayak ucuna, yere diigmiistii; onu aldatmak i¢in,
yerde isi sakaya vurdu, yitirdigi bir igneyi aradigim soy-
ledi. Soma ertesi giin ¢ok sen goriindii; nikahi ¢abuk yap-
maktan, nisanin ortasinda nikahlanmatan soz etti. Hepsi
kars1 ciktilar; daha ¢ok zayifti, nicin beklemeyeceklerdi?
Arkalarindan atli kovalamiyordu ya. Ama onun yiiregi car-
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piyordu; nikahin hemen, hemen yapilmasmi istiyordu. Hu-
bertine, sasrrdi; bu tez canlilik kargismda kuskulandi; o-
nun, viicuduna soylece degiveren en hafif soguk riizgarla
bile solan goriintimiine, soyle bir an bakti. Sevgili hasta,
kendisim 6liime mahkum bildigi halde, baskalarini aldat-
mak i¢in duydugu sevecen bir gereksinmeyle dinginlesme-
ye baglamist1 bile. Hubert'le Félicien, siirekli bir tapmig
icinde, hicbir sey sezmemiglerdi. Angélique, kararlt bir
glicle ayaga kalkarak, eskisi gibi ¢cevik adimlarla asagi yu-
kar1 dolagtyordu; ¢ok giizeldi, ¢cok mutlu olacagi i¢in ni-
kah toreninin kendisini biisbiitiin iyi edecegini soyliiyor-
du. Hos, karan verecek olan Monsenyor'di. Piskopos o gii-
niin aksami oraya geldiginde, Angélique gozlerini onun
goOzlerinden ayirmadan, istegim anlatti; sesi Oyle tatliydi
ki, soyledigi sozciiklerin altmda, soylemedigi seylerin ates-
li yalvanslan vardi. Monsenyor biliyordu, bildigi i¢in an-
lad1 ve nikahi nisan ortasina aldi.

Bununiizerine, bir hayhuy i¢inde yasadilar; buiyiik ha-
zirliklar yapildi. Hubert, yan resmi koruyuculuguna kar-
sin, Angélique karanni kendisi verecek yasta olmadigin-
dan, hala onun yasal sorumlusu olan toplumsal yardim y6-
neticisinin onayini1 almak zorunda kaldi; isin yorucu yan-
lanndan Félicien'i de, gencg kizi da kurtarmak i¢in bu ay-
nntiy1, sulh yargict Mosy6 Grandsire tislenmisti. Ama An-
gélique, cevresindekilerin gizli sakli davrandiklarim goriin-
ce, bir giin kimlik clizdanin1 yukanya getirtti; onu kendi
eliyle nisanlisina vermek istedi. Artik tam bir algakgoniil-
lulik icindeydi. Félicien'in, kendisini kendi soylencesel
adinin onuruna ve bliyiik servetine yukseltmek i¢in nasil
asag1 bir durumdan cekip aldigini bilmesini istiyordu. Bu
resmi belge, lizerinde bir tarihle bir numaradan baska bir
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sey bulunmayan bu kagit, onun kimligiydi; bu kimlik cliz-
daninin sayfalarim bir kez daha karistirdi; soma, bir bi¢ ol-
maktan ve Félicien'in, kendisim her sey durumuna getir-
mesinden seving duyarak, ciizdani, utancsizca ona verdi.
Félicien, bu davranistan son derece duygulandi; diz ¢ok-
tll, gézyaslar1 icinde onun ellerini 6ptii; sanki biricik ar-
magani, yiireginin o gérkemli armaganini kendisine veren,
Angélique'ti.

Haznliklar Beamont'u iki hafta oyaladi, yukari kent-
le asag1 kentin altmi tistline getirdi. Yirmi is¢inin gece giin-
diiz ceyiz hazirlamak i¢in ¢alistiklari sdyleniyordu. Yalniz-
ca gelinlikle, li¢ isci ugrasiyordu; bir milyonluk bir sepet,
yigin yigin dantelalar, kadifeler, atlas ve ipekler, miicev-
herler, kralicelere yarasir elmaslar yagmur gibi dokiile-
cekti. Ama asil herkesi meraka siiriikleyen sey, son dere-
ce bliyiik tatar1 olan sadakalardi; gelin, kendisine ne kadar
veriliyorsa yoksullara da o kadar verilmesini istemisti; ¢ev-
reye, bir milyon daha, bir altin yagmuru olarak serpilecek-
ti. Angélique, sonunda hiilyasinin eliagikliklannda duydu-
8u o eski acima gereksinmesini karsiliyor, avuglar1 yok-
sullarin lizerine sel gibi servet, tagkin bir goneng akitiyor-
du. Beyaz ve ¢iplak kiiciik odada, i¢gine mihlanip kaldig:
eski koltukta oturuyor; Rahip Cornille dagitilan paralarin
cizelgesini kendisine getirdiginde, mutlulukla giilityordu.
Daha da versinlerdi! Dagitilanlar hic de yeter degildi. Mas-
cart Baha'nin, prenslere yaragir s0len sofralarinda yemek
yemesini, Chouteaulann bir saray gosterisi icinde yasama-
larini, Gabet Ana'nin, para giicliyle iyilestigini, yeniden
genclestigini gormek istiyordu; Lemballeuseleri, anayla
ti¢ kizim tuvaletlere ve miicevherlere gdommek istiyordu.
Altin yagmuru, masallardaki gibi, gilinliik gereksinmele-
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ri de asarak, glizellik ve nese yaratmak icin, kentin lizeri-
ne gitgide artarak yagiyor; altinin gorkemi sokaga diisii-
yor; acimanin bol giinesi altmda pirildiyordu.

Sonunda, o giizel giinden bir giin dnce, her sey hazir
oldu. Félicien, piskoposluk konagmm arkasinda, Maglo-
ire Sokagi'nda eski bir konak satin almisti; gosterigli bir
bigcimde dosemekle ugrasiyordu. Koca odalar nefis perde-
lerle siisleniyor, en degerli mobilyalarla dolduruluyordu;
antika halilarla siislii bir salon, tan yeri gibi mavi, giizel ve
canayakm odalar; hele bir yatak odasi vardi ki, ak ipekle
ve ak dantelle yapilmis bir yuvaya benziyordu; icinde ha-
fif, ucarcasina hafifakliktan, 151g1n ta kendi lrpertisinden
bagka birsey yoktu. Ama Angélique, bir arabayla gotliirmek
istedikleri halde, bu olaganiistii giizellikteki seyleri gidip
gbérmeyi hi¢ istememisti. Anlatirlarken kendinden gecerek
ve giiliimseyerek dinliyor, higbir istekte bulunmuyor, ce-
kidilizen isiyle ugragsmak istemiyordu. Hayir, hayir, bu is-
ler cok uzakta, hala bilmedigi diinyanin bir yerlerinde olup
bitiyordu. Kendisini sevenler, bu mutlulugu, bliyiik bir sev-
giyle onun i¢in hazirliyorlarsa, ona da hiilyasinin iilkesin-
den gelip, icinde saltanat siirecegi gerceklik lilkesine ayak
basan bir prenses gibi oraya girmek diisiiyordu. Sepeti gor-
mek de istemiyordu; sepet, islemelerle siislii tovaletlerinin,
eski miicevherlerin, agirbir katedralin hazinesinin incelik-
li kuyumculuk yapitlarindan, yigin yigm temiz pirlantalar-
dan olusan miicevherlerin hepsi, kendi markasiyla islen-
mis ¢eyizle dolu o sepet de oradaydi. Bu servetin, yagamin
yakin gercekligi i¢inde piriltilar sacarak, kendi evinde onu
beklemesi, hiilyasinin utkusuna yetiyordu. Diigiin sabahi,
yalnizca gelinligini getirdiler.

O sabah, biiyiik karyolanin i¢cinde herkesten 6nce uya-
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nan Angélique, ayakta duramayacagi icin korkup umutsuz-
luga diiserek bir bitkinlik gecirdi. Yataktan kalkmaya sava-
styor, bacaklannm biikiildiigiinii duyumsuyordu; haftalardan
beri gosterdigi ¢cabayi ve dinginligi yalanci ¢ikaran korkung
bir ac1, son bir aci, biitiin varliginda ¢iglik atti. Sonra, Hu-
bertine'in neseyle igeri girdigini goriir gormez, kendi de yii-
riidi ve buna sasti; ¢linkii, artik onu yiiriiten sey, kendi gii-
cii degildi; belki de, gbriinmez evrenden ona bir yardim ge-
liyor, dost eller onu tasiyordu. Angélique'i giydirdiler; artik
viicudunda hicbir agirlik kalmamusti; 6yle hafifti ki, annesi
sasiriyor, ona takiliyor, daha fazla krmildamamasim, yoksa
havaya ucgacagim sOyliiyordu. Tuvaleti yapilirken, katedra-
lin bogriinde yasayan Hubertlerin kii¢iik ve serin evi, dev ya-
pinin o ulu soluguyla iirperdi; oradaki téren hazirliginin
ugultusu, rahipler kurulunun caligmalari, hele canlarin sesi,
stirekli bir nese samatasi, kohne taglan tirpertiyordu.
Yukan kentte, canlar bir saatten beri biiyiik senlik glin-
lerinde oldugu gibi ¢aliyordu. Giines pinl pml ytikselmis,
duru bir nisan sabahi, bir ilkyaz 1siklan yagmuru, ugultulu
haykinslarla canlanarak halki ayaga kaldirmisti. Biitiin yii-
reklerin kendisine karsi sevgi duydugu kiigiik islemeci ki-
zin nikahiicin, Beaumont bastan basa bayram ediyordu. So-
kaklan dolduran bu giizel giines, onun ince ellerinden do-
kiilen, peri masallanndaki sadakalar tiirtinden altin yagmu-
ru gibiydi. Bu 11k climbiisii altinda, halk yigin y1igm kated-
rale taginiyor, yan cepheleri dolduruyor, Cloitre Alani'na ta-
styordu. Orada tastan bir cigcek demeti gibi, pek siislii, Ro-
man bicemi temelin listiinde en siislii Gotik bicemiyle ytlik-
selen biiyiik cephe goriintiyordu. Kulelerde, canlar hala ¢a-
liyor; cephe siituncuklann, parmakliklarin, direklerin, ts-
tli sayvanli ermig hiicrelerinin, ¢iceklerle siislii oyma ¢at1
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cilantilannin gizemli panltilarla acilan gorkemli giil oyma-
lanyla, bu diigliniin parlakligim, yoksul kizin tansik orta-
sinda ytkseligini simgeliyordu.

Saat onda orglar uguldadi. Angélique'le Félicien ice-
ri giriyorlar, halkin sikigik saflar1 arasindan gegerek, kisa
adimlarla biiylik mihraba dogru yiiriiyorlardi. Baglar hay-
ran ve duygulu bir fisiltiyla dalgalandi. Félicien, siyah giy-
sisinin ciddi gortiniisii i¢cinde daha da incelmis, geng ve sa-
nsin bir tann gibi gilizel, gururlu ve agirbagli, pek coskulu,
geciyordu. Ama, hele Angélique, bir dislem gibi gizemli
bir buytileyicilikle cok hos, ¢ok tannsal, yiirekleri carpmi-
yordu. Gelinligi beyaz gezidendi; eski zaman dantelalany-
la yalin bigimde siislenmisti; bu dantelalar incilerle tuttu-
rulmustu ve korsesinin siisleriyle etekligin volanlanna, saf
inciden kordonlar ¢evrilmisti. Angélique'in basina, tli¢ dizi
inciden bir tacla tatturulan antika bir Ingiliz isi duvak onu
kusatiyor, topuklanna iniyordu. Bagka higbir siisti yoldu;
ne bir cicek, ne bir miicevher vardi; yalnizca bu hafif du-
vak, bu trpertili bulut, Angélique'in menekse gozlii, altin
sagli bir kilise cami erdeni gibi tatli, ufacik yliziinde kanat-
lar gibi ¢irpintyordu.

Mihrabin 6niinde, Félicien'le Angélique'i iki kirmizi
kadife koltuk bekliyordu; arkalannda orglar onlan karsila-
ma ezgilerini calarken, Hubert'le Hubertine, aileye aynlan
dua rahleleri tizerine diz coktiiler. Bir giin once sinirsiz bir
seving duymusglardi; hala onun saskinlig icindeydiler; kiz-
lanmn mutluluguna eklenen kendi mutluluklan icin Tann'ya
nasil stikredeceklerini bilemiyorlardi. Hubertine, bir kez
daha mezarlia gitmis, sevdikleri bu kiz ¢ekilip gidince yal-
niz kalacaklarim, kiigiik evin bombos kalacagim diisiinerek
tzlintliyle, uzun uzun annesine yalvarmisti; birdenbire vii-
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: udunda duydugu bir sarsint1 onu sonunda muradina erdi-
rerek lirpertmis ve ayaga kaldirmisti. Otuz yil soma, bu di-
rengen Olii kadin, topragin dibinden onlar1 bagighyor, bii-
yuk bir 6zlemle bekledikleri bagislamanin simgesi olan co-
cugunu gonderiyor. Bu, acaba, yumusak yiirelderinin bir
odiili; karli bir giinde, katedralin kapisinda bulup yanlari-
na aldiklari, bugiin biiylik torenlere 6zgii biitiin gosterigler-
le bir prense varan o zavalli kizin 6dilii miydi? Yakarisiz,
dudaklarindan higbir s6z dokiilmeden, minnet duygusuyla
hayran, iki dizleri iistiine oturup kalmiglardi; biitiin varlik-
larindan sonsuz bir tesekkiir yiikseliyordu. Kubbealtrnin
otesinde, piskoposluktahtada Monsenyor de aile liyelerin-
den biri olarak yerini almis, temsil ettigi Tann'nin biitiin gor-
kemiyle oturuyordu. Yiiziinde, bu diinya totkulanndan uzak,
dingin bir agirbashlik vardi; kutsal giysilerinin gosterisiy-
le piril prnldi; basinin iizerinde, islemeli panodaki iki me-
lek, Hautecoerlerin parlak armalarini tutuyordu.

Sonunda toren basladi. Biitiin papazlar kurulu oraday-
di; cevre kiliselerden rahipler, piskoposlarina onur vermek
icin gelmislerdi. Parmakliklar1 doldurup tasan bu beyaz
harmaniyeler yigin1 ortasinda, zikircilerin sirmali kaftan-
lartyla, zikirci cocuklarin kirmizi giysileri pariltilar saciyor-
du. Roman bi¢cemi mihraplarin basiklig1 altodaki yan cep-
helerin hi¢c aydinlanmayan karaltisi, o sabah, camlara vu-
ran duru nisan glinesinin 1siklariyla miicevher kirmizisi bir
renkle aydinlaniyordu. Ama, asil kubbealtimn loslugu, bir
yaz gecesi gogiinin yildizlan gibi cok sayida mumlarla
alev alevdi. Ortada buiylik mihrap, ruhlarin atesiyle yanan
bu alevli simgesel calilik, o mumlarin 1s1g1yla bir yangina
benzemisti; mesalelerde, iri samdanlarda, avizelerde mum-
lar vardi; gelinle gliveyin Oniinde, yuvarlak kollu iki bliyiik
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samdan, iki giines gibi duruyordu. Yesil dal yiginlari, zikir
yerini taze bir bah¢eye dontistiiriiyor, iri ve beyaz acelya de-
metleri, beyaz kamelyalar ve beyaz leylaklar oray1 ¢icek-
lendiriyordu. Mihrap dairesinin dibine varincaya dek yesil-
likler arasindan altin ve glimiis piriltilari, kiyisi kosesi go-
riinen kadife ve ipek ortiiler, uzaklardan goze carpan bir
mihrap gosterisi vardi. Bu 1s1k diinyasinin lizerinde kubbe
yliikseliyor; yiiksek Gotik pencerelerin bol aydinligina bir
urperti veren o binlerce kiiciik alevin titrek solugu iginde,
dort ulu siitun yukari dikiliyor, kubbeyi taniyordu.

Angélique, kendisini Rahip Cornille'in evlendirmesi-
ni istemisti; onun, aramdaki iki comezle, arkasinda beyaz
kaftan, boynunda beyaz omuzlukla ilerledigini goriince
guliimsedi. Sonunda, hiilyasi1 gerceklesiyordu; her tiirli
umudun ustiinde, servetle, giizellikle, glicle evleniyordu.
Kilise, orglanyla sakiyor, mumlanyla 1sik sagiyor, Isa kul-
larindan ve papazlardan olusan topluluguyla yasiyordu.
Antika yapi, hicbir zaman kutsal liiksii i¢cinde, bir mutlu-
luk tagkmli1yla genislemis gibi bundan daha gorkemli bir
gosterisle panldamarmsti. Angélique, kendi utkusunu kut-
layan bu nese ortasinda, 6liimii viicudunda tasidigini bile-
rek giilllimstiyordu. igeri girerken Hautecoeur mihrabina bir
g0z atmigsti; orada, tam agkin mutlulugu ortasindayken,
pek genc yasta O0len Laurette'le Balbine, o mutlu 61l ka-
dinlaruyuyordu. Angélique, bu son anda kusursuzdu; tut-
kusunu yenmisti, yanlislarini diizeltmisti; yenilenmisti; ut-
kunun gururunu bile tagimiyordu. Biiytik dostu katedralin
siikran sesleri ortasinda varliginin bu yiikselisine boyun
egiyordu. Diz ¢coktiigiinde, pek algakgontillii, pek sozdin-
ler, benliginin glinahlarindan tiimiiyle yikanmis bir cariye
gibiydi; o0zverisinden dolay1 da, cok neseliydi.
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Rahip Cornille, mihraptan indikten soma, dostca bir
sesle, onlara 6giit verdi. Ornek olarak, Isa'nin Kilise ile yap-
t1g1 evliligi soyledi; gelecekten, inang icinde yasayacakla-
r1 giinlerden, ¢cocuklarini Hiristiyanlik inanciyla biiytitmek
gerektiginden soz etti; Angélique, o zaman bu umut kar-
sisinda yemden giiliimsedi; Félicien de, onun yaninda, ar-
tik kesinlestigini sandig1 biitiin bu mutlulugu diisiinerek tir-
periyordu. Soma, geleneksel olarak sorulan sorular, kadin-
la erkegi, biitlin 6miir boyunca baglayan yanitlara ge¢ildi;
Angélique, o kesin "evet" sOziinii, ylireginin ta derininden,
coskuyla sdyledi. Félicien ayni sozii, sevecen bir ciddilik-
le, daha yiiksek sesle sOyledi. Artik geri dontlilemeyecek
biryola girilmisti; rahip onlarin sag ellerini birbirlerine ver-
mis, su sozleri mirildanmisti: Ego conjungo vos in matri-
monim, in nomine Parti, et Filii, et Spiritus sancti. Artik,
sonsuz bagliligin simgesi olan yliziigii kutsamak kalmaisti
geriye; bu da uzun siirdii. Rahip, glimiis legenin icinde, al-
tin halkanin tizerinde, gllsuyu kabini bir ha¢ c¢izecek bi-
c¢imde kimildatiyor; "Benedic Domine, annulum bunc... "
diyordu. Soma kilisenin, onun yiiregini kapattigini, mihiir-
ledigini, oraya artik hicbir kadmm girmemesi gerektigini
anlatmak icin halkay1 giiveye uzatti; giivey bundan soma,
biitiin erkekler arasinda, onun i¢in yalnizca kendisinin ol-
dugunu anlatmak tizere halkay1 gelinin parmagina takti. Bu
sonsuza dek stirecek bir birlikti; kadmm tasiyacagi, erke-
gin buyrugu altinda oldugunu simgeleyen yuziiktii; ictigi
andi hep kendisine animsatacakti. Ayni zamanda da, san-
ki bu kiiciik altin halka, onlart mezara dek birbirlerine bag-
liyormus gibi, birbirini izleyecek ortak ve uzun yillar igcin
verilen so6zdii. Soma rahip, son dualar1 okuyup da onlara
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bir kez daha 6giit verirken, ger¢egi bilen Angélique, 6zve-
rili ve parlak giiliimseyisiyle giiliiyordu.

Bundan sonra, ¢omezlerle birlikte ¢ekilip gitmekte olan
Rahip Cornille'in arkasindan, orglar cogskunlukla ¢almaya
bagladilar. Monsenyor, biitiin gérkemiyle kimildamadah du-
ruyor, ¢ok tatli bakigh kartal gozlerim cifte dogru indiriyor-
du. Hubertler hala diz ¢cokmiis durumda, mutluluk yaslariy-
la gozleri bulanmis, basglarini kaldiriyorlardi. Orglarin en-
gin ezgileri, kilisenin icinde uguldadi; tarlakuglanmn sabah
civiltilarina benzeyen, tiz perdeden kesik kesik bir ezgiler
yagmuru olarak kubbelerin altma dokiildii. Kubbealtma ve
yan boliimlere yigili kalabalik, uzun bir tirpertiyle, duygu-
lu bir giiriiltityle kinuldanmusti. Ciceklerle siislii, mumlarla
piril piril Kilise, kutsamanin nesesiyle 1sildiyordu.

Arkasindan, yine iki saat sliren gosterigli bir toren ya-
pildi; glinliikler yakilarak, kurban ilahileri okundu. Ayini
yapan papaz, apak bir Ustliik giymisti; arkasindan térenci
rahip, ellerinde giinliik kabiyla kayik bicimi buhurdan olan
iki buhurdanci papaz ve iki yamak geliyordu. Monsen-
yor'iin orada bulunusu, téreni selamlarla, opiiciiklerle da-
ha da karisik duruma getiriyordu. ikide bir egilmeler, diz
¢Okmeler, akharmaniyelerin eteklerini uguruyordu. Oyma-
larla stislii eski siralarda oturan biitiin dinadamlari kurulu,
ayaga kalkiyordu; bazi anlarda, gokten inen bir soluk, san-
ki mihrap dairesini biiylik bir kalabalikla dolduran papaz-
lar1 secdeye vardirtyordu. Toreni yoneten papaz, mihrap-
ta ilahi okuyordu. Susuyor, gidip oturuyor; o zaman, zikir-
ci ¢ocuklar uzun uzun zikir ediyorlar; baszikircinin kaim
sesiyle soyledigi tiimceler, zikirci ¢ocuklarin meleklerin
caldigi fliitler gibi hafif, ugucu, ince seslerine karigiyordu.
Cok giizel, ¢ok piliriizsiiz bir ses, dinlemesi zevk veren bir
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geng kiz sesi ylikseldi; bunun, bu tansik diigiiniinde sarki
soylemeyi isteyen Matmazel Claire de Voincourt'un sesi
oldugu soylendi. Bu sese eslik eden orglar, yiirege ezgin-
lik veren engin bir inilti, iyi ve mutlu bir ruh gibi dingin
bir ses c¢ikariyorlardi. Birden susuluyor, sonra orglar, ulu
ugultularla yeniden 6tmeye bagliyor; torenci papaz, elle-
rinde samdanlanyla papaz yamaklarim getiriyor, buhur-
danci papazlari, toreni yoneten rahibe gotiiriiyor; o da ka-
yik bicimi buhurdanlardaki glinliigli kutsuyordu. Buhur-
danlar her an havalara savruluyor, ince zmchlerinin kes-
kin 15181 goriiliiyor ve billur singirtilar isitiliyordu. Hava-
da, kokulu mavi bir bulut dolasiyor; piskopos, rahipler,
mihrap, Incil; herkes ve her sey, dipleri dolduran kalaba-
liga varmcay a dek, saga, sola, karsitya dogru uzatilan li¢ de-
vinimle gilinliik tiitsiisiinden geciriliyordu.

Angélique'le Félicien, bu arada diz ¢ékmiisler, isa ile
kilisenin gizemli evliliginin tamamlanis1 demek olan kur-
ban ayinini sofuca dinliyorlardi. IMsinin eline de, .vaftiz-
den beri korunan erdenligin simgesi olan yanarbirer mum
verilmisti. Tanr istegi i¢cin okunan duadan soma, ikisi de
s0z dinleme, namus ve alcakgoniilliiliik belirtisi olan du-
vagin altinda kalmiglardi. Bu sirada da, havari mektuplari
cildinin yaninda ayakta duran rahip, gelenek olan dualari
okuyordu. Aym zamanda, yasal evlenisin zevki icinde bi-
le 6liimi diislinmeyi uyarma simgesi olan yanar mumlan
hala ellerinde tutuyorlardi. Evlenme toreni artik bitmisti;
kurban sunus toreni yapilmisti; toreni yoneten papaz, Tan-
n'ya, kan kocanm iigiincii ve dordiincii gobege dek cocuk-
larinin ¢ogaldigmi gérmeleri ve onlan kutsamasi icin yal-
vardiktin soma, torenci papaz, buhurdanci papazlar ve ya-
maklarla birlikte cekilip gitmisti.
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O sirada biitiin katedral costu. Orglar zafer marsini 6y-
le bir gok giirultiisii icinde ¢calmaya bagladilar ki, biitiin ya-
p1 titredi. Biitiin topluluk tirpererek, olan biteni gormek icin
ayaklarinin ucunda yiikseliyordu; iskemlelerin tizerine ¢1-
kan kadmlar vardi; yan boliimlerin karanlik mihraplarinin
dibine varincaya dek, baglarin olusturdugu sik saflar go-
rinuyordu; biitiin bu halk, yiiregi carparak giilimstiiyordu.
Bu son esenlesme sirasinda, yanan binlerce mum daha
yuksek bir 1sikla 1s1ldar gibi oluyor; kubbeleri titreten ates-
ler diller gibi alevlerini uzatiyorlardi. Rahipler kurulunun
son sukir sesleri, suslerin ve kutsal kaplarin gorkemi or-
tasinda, ciceklerin ve yesilliklerin i¢cinden ylikseldi. Ama,
birdenbire orglarin altoda, ana kapinin iki kanadi birden
acilarak, giin 15181 log duvari kap1 boyunda deldi. Parlak ni-
san sabahi, canli ilkyaz glinesi, sirin ak evleriyle Cloitre
Alam goriindii; oradayeni evlileri, daha kalabalik, sevgi-
si daha sabirsiz, ve alkiglarla simdiden coskun bir kalaba-
lik bekliyordu. Mumlann 15181 solmustu; orglar, sokagin
gliriiltiilerini, gokgiirtiltiisiinii andiran sesleriyle susturu-
yorlardi.

Angélique'le Félicien, yavag yavag yuriiylp, toplulu-
gun olusturdugu iki sira arasindan gegerek, kapiya dogru
ilerlediler. Angélique, utkudan sonra diisten siyriliyor; ger-
¢ege girmek icin oraya dogru yuriiyordu. Bu ¢ig aydinhk-
11 kap1, onun bilmedigi evrene aciliyordu; geng kiz adim-
larin1 yavaslatiyor, kipir kipir evlere, kaynasan halka, onu
isteyen ve selamlayan biitiin bu seylere bakiyordu. Oyle
glicsuizdu ki, kocas1 onu tagimak zorunda kaliyordu. Bu-
nunla birlikte, hala giiliimsuyor, kendisini bastan asagiya
beyaz ipekle kapli gerdek odasinin bekledigi, miicevher-
lerle ve kralice tuvaletleriyle dolu o prens konagini diisii-
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niiyordu. Soluguna bir tikaniklik geldi, durdu; sonra bir-
ka¢ adim daha atacak giicii buldu. Gozleri, parmagina ge-
cirilen halkaya ilismisti; bu sonsuzluk bagina giliimsii-
yordu. O zaman, ana kapimn esiginde, alana dogru inen
basamaklarin tst baginda sendeledi. Mutlulugun sonuna
dek gitmis degil miydi? Var olmak zevki orada bitmiyor
muydu? Son bir ¢abayla yiikseldi, dudaklarim Félicien'in
dudaklarina degdirdi. Bu Opiistin i¢cinde oldi.

Ama bu oOliim, Uziintlisiiz bir 6liimdii. Monsenyor,
alisik oldugu, din bagkanma 0zgii kutsama isaretiyle, bu
ruhun kurtulusuna yardim ediyordu; kendi de yatigsmus,
kutsal yokluga donmiistii. Hubertler bagislanmaiglar ve ya-
sama yeniden bagliyorlar, biten bir diisiin icinden uyanir
gibi oluyorlardi. Butiin katedral, butiin kent, senlik i¢in-
deydi. Orglar daha yiiksek sesle ugulduyor, canlar var
glicleriyle caliyor; kalabalik, sevdali ¢ifti, gizemli kilise-
nin esiginde, ilkyaz gilinesinin 1s18inda alkigliyordu. Bu,
utkuya ulagmis bir yiikselisti; Angélique mutlu, saf, ger-
¢eklesen hilyasinin kanatlarinda havalanmig, yaldiz ve
boya kalintilar1 arasmda, pariltili Gotik kubbeli, Roman
bicemi mihraplardan, soylencelerdeki cennetin ta ortasi-
na ¢ekilip alinmisti.

Félicien'in elinde cok yumusak, kivrak, cok icten olan
bir sey; bastan basa dantelalardan ve incilerden olusan o
gelinlik, hala ilik, hafif, bir avug¢ kusg tiiyli kalmisti. Sahip
oldugu seyin bir golgeden bagka birsey olmadigim ¢oktan
beri duyumsuyordu. Goriinmez evrenden gelen o diiglem,
goriinmez evrene geri doniiyordu. Bu, mutluluk verdikten
soma silinen bir diislemden bagka birsey degildi. Her sey
hiilyayd: yalnizca. Angélique, mutlulugun dorugunda, bir
Oplsilin hafif'solugu iginde, yitip gitmisti.
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