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SUNU

YIRMI IKI AYNA

Bir panayirda oldugunuzu diisleyin simdi... Bir siirii ¢adirin
ortasinda duruyorsunuz. Sesler, renkler ve kokular sarmasmis,
dolantyorlar etrafta. Bir siire insanlanin giiliiglerini dinliyorsu-
nuz, cigirtkanlarin seslerini... Hangerelerinden cikabilecek en
glir sesleriyle cadirlarina ¢agirtyorlar sizi... Kafaniz karigtyor bi-
raz. Binlerce yiiz akip gidiyor iki yaminizdan. Her biri farkli ya-
samlarca gekillendirilmis bu yiizleri, teker teker incelemek isti-
yorsunuz, onlart merak ediyorsunuz, -ama en ¢ok erkeklerinki-
ni, ¢iinkii onlarin yagamn sarrafi oldugunu biliyorsunuz. Yasa-
mun aklindan gegenleri okuyabilmek icin erkeklerin dilini ¢6z-

' mek zorundasiniz. Bunu ¢ok iyi biliyorsunuz. .
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Siz kendi diisiincelerinize dalmigken, ¢igirtkanlardan birinin
sesi bu hincahing ugultudan styrilip soluk soluga kulaginiza ula-
swyor: .

“Hepsi burada! Gérmek istedikleriniz ve istemedikleriniz!
Her sey, olmus olan ve olacak olan! Askin her cesidi, her cesit
50z, her ¢esit ses... Diisler ve arzular, ge¢ kalinmugliklar, Ristiril-
mugliklar, yalmzliklar, kiskangliklar... Ozgiirliik ve umutlar Ak-
linizdan gecebilecek her sey burada!”

Usul adimlarla ¢igirtkanin yanina yaklastyorsunuz. Yiiziinii
size déndiigiinde piiriizsiz pembe teni de olmasa bir erkegin
k_eskin Ytz hatlarina sahip bir kadinla g6z géze geliyorsunuz.
Sapkaswnn siperligini hafifce egerek sizi selamltyor. Ona dogru
egilip soruyorsunuz, “lyi de kimin diisleri bu sergilenen?” -

Yakisiklt kadin bir sumt paylasmaya hazirlarir gibi kistyor
gozlerini, biiziiyor agzini, “Erkeklerin,” diyor usulca. Cadinn
perdesini bastonuyla aralarken, gozlerinden muzip bir 1siltinin

gectigini fark eder gibi oluyorsunuz. Kalabaligin yapiskan ugul- -

tusunu geride birakip igerinin serin karanligina dogru bir adim
atryorsunuz...

AYNANIN ICINDEN

Bu seckiyi, erkeklerin bagkahraman oldugu yirmi iki 6ykii-
den olusturduk. Onlarin diigiincelerini, arzularini, bedenlerini
ve ruhlarim tammak icin ¢iktiklari yolculuklari odak alan &y-
kiileri; erkeklerin aklindan gecen yolun ilk yirmi iki tagin do-
sedik bu sayfalara...

Giovanni Boccacio'nun Dirilen Adam adh 6ykﬁsﬁnde Fe-
rondo adli zengin ve budala bir kéyliniin, karisina géz diken
bir kesis tarafindan nasil kandirildigini; Marquis de Sade’in S6-
ziim Ona Erdemli Kadin ya da Beklenmedik Karsilasma adli oy-
kiisiinde ise zavallr M6syd de Sernenval’in, Madam de Sernen-
val'in her giin ‘ibadete’ diye gittigi yerin kilise degil bir rande-

viii

“vuevi oldugunu 6grenisini; ve en énemlisi “altm hagh kesisler

ve rahipler caginda”, yazarlarin da din adamlarimi kendi engi-
zisyonlarinda; yani acimasiz bir 1romyle yapitlarinda sorgula-
diklarini okuyacagiz.

Siyah kadife zemine tutturulmus bir kadin saginin, yavag
yavas bir erkegin aklini nasil bagindan aldigina taniklik edece-
giz, Guy de Maupassant'in duragan bir siddeti icinde barindi-
ran Oykisiinde...

Henry Miller'n Madmazel Claude’unda ise bagkahramanin
bir fahigeye asik olusunu ve “Tanrim! Ne olur bana yuzyillar
boyunca orospudan bagka kadin nasip etme!” yakarisina
“Amin!” diyecek; F.S. Fitzgerald'in Sekerlemesinde de geng ka-
nisinin bagka bir erkekle tiyatroya gitmemesi i¢in Roger'in oy-
nadig1 oyuna sug ortagi olacagiz... '

Réntgencinin Gezintisi'nde, bakmaktan gérmeye gecisi ve
gozetlemek eylemini rontgenleyecegiz, Alberto Moravio'yla...
Biiyiidiikce'nin bagkahraman1 Michel fotograf makinesiyle ge-
hirde dolagirken onun pegine takilacagz... Fotograf makinesi-
nin merceginin dogrultuldugu kisi ayni zamanda gozetlenen

. degil midir? Kusursuz, dayamlmaz bir tiggen: Ceken, ¢ekilen

ve resme bakan... ya da yazan, yazilan ve okuyan Bir okur da
roéntgenci degil midir?

Cahit Burak, Corap Cizgisi'nde son derece muntazam, sivri
topuklu pabuglarin iistiinde siitun gibi yiikselen bir ¢ift baca-
n bir erkegin aklindan gegirebilecegi her seyde parmak ucla-
rim1 gezindirirken; Roald Dahl, Bayan Bixby ve Albayin Kiir-
ki'nde kadinlarin kurdugu tuzaklara diigen saf, masum())
‘Amerikah erkeklerce kusaklar boyu barlarda anlatilan bir 6y-
kiiyil serecek dniimiize...

Charles Bukowski'nin, Hiir Hayvanat Bahgesi adli dykiisun-
de; bir sokak serserisinin, miistakil bir evde vahsi hayvanlarla
birlikte yasayan Carol'm yanimna yerlesmesiyle baglayan bir

1 = ditsiin, yelpaze gibi aciligina tamk olacagiz...

Viis’at O. Bener'in, degisik bir anlatim bi¢imiyle kurdugu
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Yarnulg: mi? adl1 6ykiisiinde, yazarla okurun i¢ ice gectigi bir
¢in kutusunda bulacagiz kendimizi.

Necati Cumalr'nmin Yiik'inde gen¢ Mus a'nin Sehnaz geline
duydugu tutku... Uyuyan Giizelin Ugaginda'da Gabriel Garcia
Marquez’in diiglerinin, bir ninni gibi usul usul genisleyisi... De-
mir Ozlivnin Biiyiik Otelde Ask dykiisiinde hapisten yeni ¢ik-
mis bir adamla giizel bir kadinin bir gecelik agki... Woody Al-
len’'in Bir Delinin Oykiisd’nde, aliml, zeki bir kadinla bir foto-
model arasinda kalan zavalli() adamm delirisi... Ferid Ed-
gli'nlin Ké6¢i'siinde yasamin karamsar sonugcsuzluguyla bagla-
yan Oykiiniin gercekiistii bir sonuca baglanis: sasirtacak bizi...

Ahmet Cemal, Dokunmak’ta siirsel bir hazzi 6ykiilerken, Er-
nest Brunner ise Zirvede Ask’ta Ossian ve Milly, Ahmet Ce-
mal'i onaylamak istercesine bu hazz, ilk dokunusu pekistiri-
yor... Ve Jan Henrik Swhan’in Tahta Déseme’sinde ise geceyi
bir rahibeyle gecirmek durumunda kalan bir delikanlinin ak-
lindan gecenlerin gercek olusuna kadar gidiyor art niyetli bir
dokunusgun sonu...

Kiiciik iskender’in Son Kitabimin Tamitim Kokteyli adh 6y-
kiisiinde elli yaglarinda ‘liseli’ bir kadinin ilkokul ¢cag sorulari-
na maruz kalan bir yazarla tanisacagiz. Yiicel Balku'nun bas-
kahramani, ev arkddaglna o muhtesem geceyi sadece su iki ke-
lime icin hazirlayacak: Tegekkiirler Sevgilim ... Streyyya Ev-
ren’in Palto adh Oykiisi ise Gogol'in Palto’sunu tersten giy-
mek isteyenier i¢in absiird bir kara mizah ornegi...

Elbette bizim yirmi iki 6ykiiyle sinirladigimiz bu 6rnekleri
cogaltmak mimkiin. Erkeklerin Aklindan Gegenler bakis aci-
siyla okunabilecek o kadar ilgin¢ dykiiler var ki... Eger bu yir-
mi iki 6ykiyli bir baglangi¢c kabul edersek diyecek tek sey ka-
liyor geriye: Kurmacanin o u¢suz bucaksiz topraklarinda cika-
cagin gezintide iyi yolculuklar, iyi okumalar...
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DIRILEN ADAM

Giovanni Boccacio
=

Vaktiyle Toscana’da, hemen biitiin manastirlar gibi, 1ss1z

: bir késede yiikselen bir manastir vardi, hala da durur. Bu ma-
}' nastinin bagrahibi olan kesis, kadmlara pek diiskiin olmasim
bir yana birakirsak, hayli mazbut bir émiir siirityordu; hem ka-
B dinlar hususunda da o kadar tedbirli davranirdi ki etrafindaki-
¢ ler dolaplarindan haberdar olmaz, ona bir evliya gbziiyle ba-
~ karlardi. Manastinin yakinlarinda Ferondo adinda zengin bir
. koylii vardi. Maddi ve ahmak bir adamdi. Kesigle tanisti. Onun
$ - bu kadar saf ve sersem oldugunu goren kesis, kendisini sirf

<58

},".alaya almak icin manastira kabul ederdi. Adam birkac giin ma-
! nastirda goériinmeyince, gidip kendisini evinde ziyaret etmeye
‘-"karar verdi. Ferondo’nun karis1 geng ve gilizeldi. Kesis, kadini
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goriir gormez ona vuruldu. “Bu dangalagn, degerini takdir et-
mekten hig¢ sliphesiz aciz oldugu bdyle bir hazineye sahip ol-
masi ne yazik! diyordu. Ama yamiliyordu; Ferondo budala ol-
makla beraber, karisin gene de ¢ok sever ve onun iistiine tit-
rerdi; hatta kendisini o kadar kiskanird: ki hemen hi¢ gézden
irak etmezdi. Bu yeni kegfinden kesis hoslanmadi, kadina iyi-
den iyiye g6z koymustu, ama onu bastan ¢ikaramayacagindan
korkuyordu. Bununla beraber {imidini kesmedi. Zeki ve kur-

naz oldugu i¢in allem etti, kallem etti, kiskan¢ adami karisini
ara sira manastirin giizel bahgesine getirmeye ikna etti. Riya-
kar adam onlarla birlikte geziyor, ikisini de daha iyi kandirmak
icin onlara hep dinden, imandan bahsediyordu. Tanri’nin adi-
nin agzindan diismemesi, ruhlarinin selameti icin gosterdigi
biiyiik alaka yiiziinden bu adami bir ermis gibi goriiyorlardi.
Yani roliinii dyle giizel oynadi ki, kadin onu kendisine dini reh-

ber edinmek i¢in can atmaya basladi. Kocasindan miisaadesi-
ni istedi, o da seve seve raz1 oldu. Kadin hemen kesisin ayak-
lanimin dibine ¢okti, papaz, bdyle bir giinahkan ele gecirdigi-
ne pek memnun, maksadina ulagmak icin itiraflarindan fayda-
lanmay: diigiiniiyordu. Biiyiik giinahlar ¢abuk gecildi; fakat ai-
le meseleleri {izerinde daha uzun boylu duruldu. Kesis koca-
siyla iyi gecinip geginm“ediéini sordu. Kadin, “Ne miim-
kiin,” dedi, “bdyle bir adamla mutluluga ermek ¢ok gii¢. Buda-
laligindan, sersemliginden neler cektigimi tasavvur edemezsi-
niz. Olmayacak seyler yiiziinden durmadan azarlar, cikigir.
Dogru séylilyorum, hi¢ sebebiyet vermedigim halde, kiskang-
Iiginin esi menendi yoktur. Hem beni, hem de kendisini bed-
baht eden bu illetten onu kurtarmak igin ne yapmam gerek-
tigini sdylerseniz size minnettar olacagim. Bana kars: boyle
davrandik¢a biitlin yaptiim sevaplarin bosa gidecegini sani-
yorum, ¢iinkit bu hareketleri beni ¢ileden cikaniyor.”

Bu sozler kegisin kulaklarina ve gonliine pek hog geldi. Bu
dilber hakkindaki niyetlerine erigmenin artik kolay olacagim
tahmin etti. “Siiphesiz ki hassas ve giizel bir kadinin akil ve
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‘: muhakemeden mahrum budala bir kocaya diigmesi pek nahos
. bir seydir,” dedi, “ama kocanin kaba ve kiskang olmas1 bun-
g dan da beterdir. Derdinizin biyikligiini anliyorum, kizim.
/ Uziintiiniizii azaltmak icin size verebilecegim tek 6gut, kocani-
z1 o zalim kiskanchk hastaligindan kurtarmanizdir. Bunun si-
zin icin kolay bir is olmadigini kabul ediyorum, ama size yar-
/. dima hazinm. Hi¢ sagmayan bir ¢are biliyorum: Size sdyleye-
ceklerimi kimseye acmayacaginiza bana soz verirseniz bu ca-
reyi tatbik ederim.”

u

‘] Kadin, “Merak etmeyin, kimseye agmam,” cevabim verdi,

“soyleme dediginiz bir gseyi sdylemektense Slmeyi bin kere
& tercih ederim. Hi¢ cekinmeden sdyleyin, neymisg bu ¢are, anla-
g"' tin.” o
" “Kocamzin iyilesmesini istiyorsamz muhakkak arafa bir ug-
§- ramas: icap edecek.”

& “Ne diyorsunuz, pederim? insan hayattayken arafa gidebi-

i mi?”
" I:l}{aylr, gitmeden Once olecek, kiskanchgindan kurtulacak
kadar zaman kaldiktan sonra onu diriltmesi icin ikimiz Allah’a

& dua edecegiz, duamzin kabul edilecegini size temin ederim.”

. “Fakat onun dirilmesini beklerken ben dul mu kalacagim?
Tekrar evlenemez miyim?”
“Hayir, evladim, bagka bir kocaya varmaniza cevaz yoktur;
Tanr1 gazaba gélir. Hem nasil olsa Ferondo 6biir diinyadan dé-
b niince, dteki kocadan ayrilmak zorunda kalacaksimz, bu da es-
b ki kocanizi eskisinden daha kiskang bir hale getirmekten geri
¢ kalmaz.” :
“Tek o bu illetten kurtulsun ve ben uzun zaman dul kalma-
; yayim da biitiin dileklerinizi yerine getirmeye hazinm, pede-
rim; ciinki itiraf edeyim ki sayet kendisini diriltmeye muvaffak
: olamazsaniz, onun kadar kiskang da ¢ikacak olsa bagka bir ko-
1 caya varmaktan kendimi alamam.”
3  “Hi¢ merak etmeyin, yavrum, ben igi yoluna koyarim; fakat
[ boyle bir hizmete kargihk bana ne miikafat vereceksiniz?”
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“Ne isterseniz, egervelimden gelirse, ama benim gibi bir ka-
din sizin gibi bir adama ne yapabilir?”

“Ben sizin icin neler yapabilirsem siz de benim i¢in o kada-
rin1, hatta daha fazlasm yapabilirsiniz; size rahat ve huzur te-
min edecegim, siz de isterseniz bana ayni seyi yapabilirsiniz;
sizi tamdim tamyali ne rahatim kaldi, ne huzurum; derdime
deva bulamazsamz canimdan olacagim, siz bana cammi bagis-
layabilirsiniz.” ‘

“Nedir yapacagim sey? Size gitkkran borcumu 6demeye can
attyorum. Nedir derdiniz, ona nasil deva olabilirim?”

“Size vurgun olmaktan bagka bir derdim yok; sizi sevdigim
gibi beni sevmezseniz, visalinizi benden esirgerseniz, ben 6l-
miig bir adamim.”

Kadin saskm, “Eyvah! benden neler istiyorsunuz,” dedi,
“ben size evliya gdzilyle bakiyordum. Bir kesigin, bir din ada-
minm, bir giinah ¢ikaricimin giinahkar bir kadindan boyle sey-
ler istemesi dogru mudur?”

“Hi¢ sagmayn, azizem, benim evliyaligima zarar gelmeye-
cektir, ciinkii o ruhtadir, benim istegimse sadece bedenle ilgi-
li bir sey. Bu bedenin ihtiyaclari var, insan itikadim bozmadik-
tan sonra bu ihtiyaclan tatmin etmesi mitbahtir. Pisbogazhk
bir giinahtir, ama yemek yemek degil; giinah olan yemegi ak-
hndan ¢ikarmamaktir; insanin bagka ihtiyaclari icin de hal ay-
nidir. Bir seye sasacaksaniz, giizelliginizin sadece semavi gii-
zellikleri gdrmeye aligmis bir adamin fizerinde biraktigi tesire
sasm. Ne biiyiik bir cazibeye sahip olmalisiniz ki, sizden iste-

digim litfu bana arzu ettirdiniz. Kadimnlarin en giizeli oimakla
dviinebilirsiniz, baksaniza evliyalik bile sizden sevgi dilenmek-
ten kendini alamiyor. Din adamy, kesis, veli olmakla beraber
gene de bir erkegim. Bana ilham ettiginiz aski ve ondan bekle-
digim zevki feda edebilseydim sliphesiz Tanri'nin indinde kiy-
metim artardi, ama itiraf ederim ki, bu fedakarlik elimden gel-
miyor, giizelliginiz ruhumda o kadar derin tesirler birakti. Siz-
den diledigim liitfu benden esirgemeyin. Neden esirgeyesiniz?

4

4{“ Gordiigiiniiz gibi, heniiz ihtiyar degilim; gecirdigim hayat ne
3 kadar rizayetle dolu olsa da gene beni igren¢ bir hale koyma-
,d.l;'fakat yuz giizelligi bakimindan kocanizdan geri kalsam bile
. sizi seveni sevmeniz, sizi hem bu diinyada, hem &biir diinya-
- da mesut kilmak icin imkansizi yaratmaya calisan birine karsi
merhamet duymaniz gerekmez mi? Teklifim sizi {izmek $0 lse
‘,;dursun, bundan memnun olmalisiniz. Kiskan¢ Ferondo ara)f,ta
‘:‘ bulundugu sirada ben sizi yalnmz birakmayacagim, size kocalik
; “:‘,_edecegim; kimsenin bundan haberi olmayacak. Tanr'nin kar-
b '§lPlza cikardig bu firsattan faydalanmaya baksaniza, azizem
B Boyle bir talihe mazhar olmaya can atacak ne kadmla,r bilirim‘
,,,"’; "A}(llll iseniz firsat: kagirmazsiniz. Hem sizin icin yapacaklarlm;
siz de bana yapmaya razi olursaniz size giizel yiiziikler ok
,; 'k,lymetli miicevherler hediye ederim. Rahat ve huzurunuz’ugte-
| mln icin ben size bu derece dnemli bir hizmette bulunurken
j: 'size higbir zarar1 dokunmayacak bir hizmeti benden esir e e:
iy cek kadar nankorlitk edebilir misiniz?” 5
- Kadin, gozlerini yere egmis, ne cevap verecegini bilemiyor-
g du Hayir demeye cesaret edemiyor, evet demek de ona ar ve
J n?musa uygun bir hareket gibi gériinmiiyordu. Tereddiidiinii
’ ,goren kesis bunu hayra yordu, mukavemetinin sarsilmis oldu-
;gunu tahmin etti. Onu tegvik etmek ve kararimi verdirmek icin
'yal\carma ve israrlarini artirdi. Nihayet, sofulugundan ve evli-
allglfxdan ¢ikardig1 sebeplerle istedigi seyin hi¢ de giinah ol-
A 'madlgma onu inandirmaya muvaffak oldu. Giizel kadin o za-
-glan lfendisirtx)e biraz utanarak ve sikilarak, istedigi her seyi ya-
;'pacagl cevabmn verdi, ama F ’ 6 i
Sngut o erondo’yu arafa génderdikten
" Kesis seying icinde, “Yakinda orada olacaktir,” dedi. “Yalniz
A yarin veya obiir giin, ne kadar tez olursa o kadar iyi, beni goér-
y, meye gonderin onu.” Bunu séylerken de parmagma’bir yiiziik
1 gecirerek kadini yollad.
- Kesisin hediyesinden ¢ok memnun kalan, bagka hediyeler
f “almayl da uman kadincagiz, kesisten bahsetmek firsatim bul-
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mak icin eve donmeden 6nce ahbaplarini ziyaret etti. Ona ke-
sigin evliyalign hakkinda harikulade seyler anlatti, adami ove
dve b‘itiremiyordu. Riyakarlik ve zamparalik edebilecegi kim-
senin aklindan ge¢mediginden sdylediklerine herkes goniil-
den inanda.

Ferondo ¢ok gecmeden manastira gitti. Yiizsiiz kesis onu
gérﬁr gormez kot niyetini hemen yerine getirmeye koyuldu.
Sark ilkelerinden sihirli bir toz getirtmisti, bu toz miktarma
gore insanlar uyutuyordu. Bu tozu kendisine veren kimse ona
formiiliinii s6ylemis ve birka¢ kere denemesini yapmistr.-

Birini 6biir diinyaya goénderip bir miiddet sonra geri getir-

mek isteyenler bunu emniyetle kullanabilirlerdi. Bu toz o ka-

dar akillara durgunluk veren bir geydi ki tesiri devam ettigi

muddetgce insan 6li gibi kaltyor, ama kendisine hicbir zarar1
dokunmuyordu. Sadece onu duyularindan mahrum ediyordu.

Kesis, saraba bu tozdan Ferondo’yu ¢ giin uyutacak miktar-
“da katti. Bu is olup bittikten sonra, onunla birlikte odasindan
¢ikarak adamin uykusu gelinceye kadar manastirda dolast:.
Blrg:ok kesise rastladi, koyli adamcaglzm ahmakhgiyla hep

birlikte eglendiler. Bu gezinti cok slirmedi. Toz tesirini goster-
meye bagladi. Ferondo uyudu ve birdenbire yere yikildr. Ke-
sis, beyin kanamasi tahmin ettikleri bu kazaya sasirmis gibi
. goriindii, hastay1 bir odaya gotiirmeleri icin emirler verdi.
Herkes ona yardima kosuyordu; biri yiiziine soguk su serpi-
yor, bagkasi kendine getirmek i¢in sirke kullamyordu, ama ne
yapilsa bogtu. Nabzini muayene ettiler, hareket yoktu; adam-
cagizin 6ldiiglinden artik kimsenin siiphesi kalmadi. Karisiyla
akrabalarina haber saldilar, onlar da gelip cenazesinin etrafin-
da aglagip sizlagtilar. Nihayet adami mutat merasimle gémdii-
ler; fakat elbiselerini soymadan hususi ve genis bir kabre koy-
muglard:. Yakinda kocasini tekrar gorecegini uman karisi, bu
Gmitle pek o kadar {iziilmedi ve kocasinin akrabalarina bir da-
ha asla evlenmeyecegini soyleyerek, cenazeye gotiirmis oldu-
gu kiiciik ogluyla beraber eve dondii.
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: Karanlik basar basmaz kesisle birka¢ giin evvel manastir-
' Ta almis oldugu siki ftki dostu olan bagka bir kesig, kabre gitti-
Ter, adam tabuttan cikararak sug isleyen kesislerin i¢ine tikil-
| dig1 karanlik ve derin bir mahzene getirdiler. Elbiselerini soy-
- “dular, onu kesis kihgina soktular, samanlarin iistiine yatirdilar.
Ertesi giin, kesis, bagka bir rahiple birlikte dul kadina bas-
- saghgina gitti, onu matem elbiseleri icinde ve kederli bir halde
¥ buldu. Olgun ve temkinli sozleriyle onu teselli ettikten sonra
. kendisini bir kenara cekti, arkadaginin duymamasi i¢in algak
. sesle, ona verdigi sozii hatirlatti. Kocasinin 6liimilyle serbest
" kalan ve kesisin parmaginda hediye ettigi yiiziikten daha giizel
{ bir yiiziigiin parildadigim goren kadin, séziinde durmaya hazir
" oldugunu soyledi, ertesi gece bulusmak {izere anlagtilar.
& Gercekten de, hala uyuyan zavalh Ferondo’nun elbiselerini
 giyerek kadmin evine gitti. Onunla yatt1 ve evliyalik taslamasi-
 na ragmen elinden geleni ardina koymad. Heritin sadece o ge-
v ceyle kalmadigini tahmin edersiniz. O kadar sik gidip geliyor-
L du ki, bircok kimse bu esnada kendisine rastlads; fakat yalnz
‘, geceleri goriindiigiinden onu goren adamcagizlar dua istemek
. veya bir kefaretini 6demek lizere bizzat Ferondo’nun mezarin-
b dan ¢iktigina hitkmediyorlardi; bu da koyde birbirinden gii-
L liing tiirli saiyalarin ¢ikmasina yol agh. Hatta dul kadina bile
’,w;bundan bahsettiler; fakat o isin icyliziinii herkesten iyi bildi-
‘ginden hic aldins etmedi. )
.. Zavalli Ferondo, {i¢ dort giin sonra uyandi. Nerede oldugu-
: hu bir tiirlii kestiremiyordu, o sirada bir rahip elinde bir des-
: te cubukla igeri girdi, ona var kuvvetiyle bes alt1 sopa indirdi.
¥ Adamcagiz goziinden yaslar bosanarak, “Ah! neredeyim
~ben?” diye haykirdu.
Rahip korkung bir sesle ona, “Sen araftasin,” cevabin verdi.
“Demek ki dldiim.”
b’ “Tabii.” ,
t"" Bunu Ogrenince, adamcagiz biisbiitiin feryadr basti, kan-
iiyla oglu icin yanip yakildi, akhina geleni s6yledi. Rahip az
L.sonra tekrar gelerek ona yiyecek ve icecek getirdi.




Ferondo, “O da nesi,” dedi, “6liiler yemek yer mi?”

Din adami, “Evet,” dedi, “Tanr emredince yerler. Sana ge-
tirdigim yemek, ardinda biraktiin karimin ruhuna dua ettir-
mek icin bu sabah kiliseye gonderdigi yemektir; Tanrl sana
burada verilmesini buyurdu.”

“Ey can! kim olursan ol, sevgili karima benim tarafimdan
selam et. Onu hayattayken o kadar ¢ok severdim ki, butiin ge-

ce kollarimla sarardim; her tarafim oper, camim ¢ekince bagka

seyler de yapardim. Miimkiinse benden selam et ona. blis
efendi, yahut Melek efendi, hangisi oldugunu bilmiyorum.”

Bunlarn sdyledikten sonra, yiireginde bir eziklik hisseden bi-
zim avanak yiyip i¢cmeye koyuldu. Sarabi kétii buldu, dayana-
madi, “Hay Allah miistahakim versin!” dedi, “Vay kaltak vay, ne-
den kesige duvar dibinden duran fiqidan géndermedi sarabi?”

Kendisine verilen iki lokma yemegi bitirmisti ki rahip gene
dayak fashna basladi.

“Neden vuruyorsun bana?”

“Tann Syle buyurduy; giinde iki kere sopa yemeni istiyor.”

“Peki, ama sebebi ne?”

“Koyiin en namuslu, ‘en faziletli kadim olan karmi kiskan-
migsin da ondan.” ‘

“Ne care! Dogru bu; baldan daha tathiyd: o, ama kiskancgli-
gin Tann indinde bir giinah oldugunu bilmiyordum. inan ol-
sun, bilseydim, kiskanclik etmezdim.”

“Beyhude kendini yorma; bana verilen emirleri yerine geti-
recegim; yasarken ogreneydin. Bu ceza hig degilse sana tekrar
yeryiiziine donersen bir daha kiskanclik etmemeyi dgretir.”

“Oliiler yeryiiziine donerler mi?”

“Tanr1 buyurursa elbette.”

“Ah! Bir oraya donebilsem, diinyanin en iyi kocas: olmaya
ahdettim. Yok, karimi asla paylamayacagim, ona katiyen fena
muamele etmeyecegim, bir de neden kiliseye mum gonderme-

digini soracagim, o yiizden yemegi karanlkta yemek zorunda
kaldim.”

r,

“Géndermeyi ihmal etmedi, ama dua icin yaktilar mumlar1.”
“yi kalpli kadin! Ara sira ona cefa ettigim icin simdi ne ka-
"ar pismanm! Heyhat! Insan bir seyin degerini ancak onu kay-
edmce ogreniyor. Bir giin olur da evime donersem birakaca-
glm ne isterse yapsimn. lyi, essiz kadin! Peki, ama kiskan¢hgr-
‘mm dciinii almak icin bana sopa ¢ceken adam, kimsin sen, sdy-
fle bana!”
¥ “Ben de senin gibi olunun biriyim, Sardenya’da dogdum;
fhizmet ettigim efendime bir giin kiskanchg: 6vecek oldugum
gin Tann beni sana yemek gétirmeye, seni giinde iki kere dov-

fneye mahkum etti, hakkimizda yeni bir karar verilinceye ka-

Rar bu bdyle, stiriip gidecek.”
= Ferondo devam etti: “Baksana, burada, ikimizden ba§ka
se yok mu?”
““Binlerce insan var, ama sen onlar1 goremezsin, igitemez-
g ln onlar da seni goriip igitemezler.”
) 4‘;_‘ “Memleketimizden ne kadar uzaktayz?”

- “Binlerce fersah uzakta.”

,’ “Vay canna! Cok be; herhalde dunyamn disinda olsak ge-
A/ rek, koye bu kadar mesafe olduguna gore.”
Rahip, adamcagizin ahmakhgma ve sordugu seylerin sac-
>u ahgna kis kis gulmekten kendini alamiyordu. Her giin ona
'\ emek gotiirityordu, ama dévmekten ve onunla konusmaktan
fhsanmisti. Bu zavall, karanhk zindaninda on ay kalm1§t1 "kl
Frendisini hemen hemen biisbiitiin unutmus olan karisi gintin
Ehirinde gebe kaliverdi. Bunun farkina varir varmaz sik sik kerf-
s ziyarete gelmekten geri durmayan kegise haber verdi.
v ezaletlermi Ortbas etmek icin Kocay1 diriltmenin siras: oldu-
Bana karar verdiler. Bu kaza olmasayd1 adamcagiz belki de
B aflnda yillarca kalacakti.
- Kesis ertesi gece Ferondo'nun zindanina bizzat gitti ve se-
ini degistirerek uzun bir boru ardindan ona bagirds, “Sevin
; erondo Tanr: senin yeryiizilne donmeni buyurdu, ikinci bir
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oglun olacak, ona Benito adini verirsin. Bu bilyiik liitfu karimin
sik ettigi dualara ve kdyiiniin manastirindaki miibarek kesise
bor¢lusun.”

Feronda, seving i¢inde, “Tanr1’ya bin siikiir!?” diye haykird.
“Demek tatl, iyi karicigimi, sevgili, tonton yavrucagimi, kurtu-
lugumu kendisine bor¢lu oldugum miibarek ve sofu kesisi go-
recegim. Tanr hepsinden raz: olsun!”

Bu so6zler agzindan ¢ikar ¢ikmaz uyuyakaldi. Kesis sarabi-

na ayni tozdan koydurtmustu; fakat onu ancak dort bes saat

uyutacak kadar koymusglardi. Kesis, adammn uykusunu firsat

bilerek, sirdagi rahiple birlikte ona elbiselerini giydirdi ve ken-
disini ilk gomiildagi kabre goturdu.

Sozde 6lii, uyandig1 zaman ortalik iyice agarmsti. On. ay-

dan beri mahrum kaldigr 15181 bir delikten gorip de o anda ger-

¢ekten hayatta oldugunu hissedince, delige yaklasti, acmalan
icin var kuvvetiyle bagirmaya basladi. Kimse cevap vermedigi

icin bagiyla, omuzlariyla mezari orten tasi oynatmaya gayret

etti. Oyle ugragh ki, nihayet pek siki tutturulmamis olan kapa-

g1 araladi. Tekrar imdat diye bagirdi; sabah duasini etmeye ge-
len rahipler bu boguk sesi igitince kostular. Mezara yaklastilar
ve o kadar dehsete diistiiler ki, kacmaya bagladilar, gidip kesi-
se mucizeyi haber verdiler. Kesis o esnada vazetmekle mesgul
‘gorunuyordu. ’

“Korkmayin, evlatlarim,” dedi, “hacla okunmus suyu aln,
‘Tann giiciiniin bagardig: isi gidip gorelim.”
O esnada Ferondo, ugraga didine viicudu gececek kadar ta-

$1 cevirmeye ve digar: ¢cikmaya muvvaffak olmustu. Yazi sap-
sar1, hali perisandi, bunca zaman 1siks1z yasamis bir adamn
bu halde olmasi pek tabiiydi. Kesisi goriir gormez ayaklarina
kapandi ve ona dedi ki: “Pederim, beni arafin cefasindan kur-
taran ve hayatimi bana bagislayan sizin ve karimin dualariniz-
dir. Size uzun dmiirler vermesini ve sizi inayetine garketmesi-
ni Tanrr’dan diliyorum.”
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'. git ve Tann yolundan ayrilma.”
P“Karima neler bor¢lu oldugumu hissediyorum; ona minnet-

jerlarim.”
7 Baskesis, rahiplerinden daha ¢ok sagmis goriindii; bu mu-
Bzenin biiyiiklugini belirtmekten geri durmad: ve Miserere
Juasini etmelerini emretti. ‘
Ferondo evine dondil. Kendisine yolda rastlayanlarin hep-
}, bir hortlak gérmiis gibi kaciyorlardi. Kansi bile, onceden
flaberi olmakla beraber korktu ve korkmus gorundu. Fakat
Banl bir insanin biitiin islerini gordiigiinii, herkesi adiyla ca-
rdlgml gordiikten sonra endigeleri gecti, gercekten dirildigi-
e inandilar. O zaman kendisini sorguya ¢ektiler, ona bin bir
‘ al sordular; o da onlara 6teki diilnyadan haberler verdi, ak-
fabalarmin ruhlarindan bahsetti, bagina gelen acikli halleri an-
datt:, zeki bir adam kesilmis de onlarin saghgiyla alay etmek is-
®ermis gibi sozlerine tiirlii sagmalar da katti. Dirilmesinden az
fonce isittigi niday1 da unutmadi. Bunu kendisine biyiik bir
s elaikenin sOylemis oldugunu iddia etti. Hasili biiyiik bir so-
" tikkanhhkla aklina geleni soyledi, kéyiin halk: da hepsine go-
ililden inand.
? Kansionu bitylik bir sevingle karsiladi. Yedi ay sonra diin-
aya bir ¢ocuk getirdi. Sozde dirilmis adam ona Benito Feron-
Jdo adin1 verdi ve gercekten babasi oldugunu sandi. Ahiret
th akkinda anlattiklan, uzun zaman ortadan kaybolusu, cenaze-
Wine istirak etmis olan akrabalariyla kesislerin sehadetleri, her
"ey kendisinin 6ldiikten sonra dirilmis oldugunu ispata yar-
idim etti: Bu da kegis babanin evliyalik s6hretinin artmasina az
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" hizmet etmedi. Ferondo arafta yemis oldugu sopalar bir daha
aklindan c¢ikarmadi, karisiyla, stiphelenmeden ve kiskanma-
dan iyl gecindi. Kadin da onun miisamahasindan ve safligin-

"Jan laydalanarak mubarek mirsidiyle agikdaghk etmeye de-
vam ettl. ’ .

(Tiirkgesi: Muzaffer Resit)
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~ SOZUMONA ERDEMLI KADIN YA DA
- BEKLENMEDIK KARSILASMA
Marquis de Sade
=

: ~On iki ya da on beg bin altin geliri olan ve bunu Paris’te ra-
& ,atga yiyen, eski mesleginden elini etegini ceken ve riitbe ola-
igpk sadece belediye kurulunda onursal iyelikle yetinen kirk
"as}armdaki Mosyo de Sernenval, bir iki yil 6nce eski meslek
,.‘,‘;‘ kadaslarindan birinin yirmi dért yagindaki kiziyla evlenmisti.

‘H‘ az1 goriilmemisti; giizellik bakimmndan Veniis’iin ii¢ tanrica -
gxkadasl* gibi degildi, ama agklarin anasi gibi istek uyandiri-
ieyds, kralice gibi davraniglan yoktu ama &ylesine tadina do-
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lesine bicimli, dylesine yuvarlakti ve her seyi dylesine istek
uyandiracak nitelikteydi ki Paris’te ona yeg tutulacak pek az
giizel kadin bulunurdu.

Ama bunca fiziksel cekiciligi bulunan Madam de Sernenval’in
zekaca esasli bir eksigi vardi... Namusluluk yapmacigi, asiri so-
fulugu ve bir cesit utanmasi dylesine giiliing bir aginhktaydi ki,
kocasi onun topluluklara girmesini bir tiirlii saglayamiyordu.

Kaba sofulugu en son noktasina vardiran Madam de Ser-
nenval'in, kocasiyla biitiin bir geceyi beraber gecirmeye ya-

nasmasi pek nadirdi. Litfen kocasina ayirdigi zamanlarda da
‘her zaman asir1 bir sikintiyla davranir, gomlegini hicbir zaman
yukar: dogru styirmazdi.

Birlesme tapmagim kapisina sanatlica bir bicimde yerles-
tirilen “kosum baghg: gozliigiine benzeyen bir sey”, edebe ay-
kiri hicbir degdirmeyi ve hicbir sehvetsel birlesmeyi saglat-
mayacak bicimde bu girisi kesin kosullara baglamisti; utan-
gachgmmin kosullarina uygun olan smirlar agilmak istenince

Madam de Sernenval 6fkelenirdi. Bunu deneyen koca, bu bil-

gili ve erdemli diginin yakinligini bir daha kazanamamak tehli-
kesiyle karsilagabilirdi.

Mosy0 de Sernenval bu maskaraliklara giiliiyordu, ama ka-
rnisim ¢ok sevdiginden zayifliklarina da saygr gosteriyordu;
ama bazen ona 6gitler vermeye calisiyor, namuslu bir kadimin
yasamin kiliselerde ya da rahiplerle beraber gecirerek gorev-
lerini gercekten yerine getiremeyecegini agik secik bicimde ta-
nithyordu.

Ayrica boyle bir kadmin gorevlerinin en baginda eviyle ilgi-
li olanlarin geldigini, sofu bir kadmnn ister istemez bunlan ih-
mal edecegini soylilyor ve manastirlara gidip kapanacak yer-
de namusluca yagayarak Tanri’'min gorislerine cok daha bii-
yilk sayg1 gosterecegini, Meryem’in damizlik aygirlartyla bu-
lunmann, topluluklarmin i¢ine girmekten kagindigi bu giiven-
li dostlardan giiliing bir bigimde ¢ok daha tehlikeli oldugunu
anlatiyordu.
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Bitiin bunlardan sonra Mo6syd de Sernenval, “Biitiin bu
kdlinsel davraniglar sirasinda sizi diigiinerek ¢ok kaygilanmam
ene sizi bildigim ve ¢ok sevdigim i¢indir,” dedi. “Tanri’’mn yu-
inusak dogeklerinde kendinizi unutmadiginizi bana kim temin
feder? Bu namussuz rahiplerden daha tehlikeli bir sey olamaz;
'arllanmlzx ve kizlarimizi hep Tanrr’'dan s6z ederken bastan
Kikanrlar ve her zaman namusumuzu onun adina iki paralik
derek bizi aldatiriar. inanin bana, saymn dostum, insan her
»e,rde namuslu olabilir; erdem, tapinagmi ne Budha papazmin
Biicresinde ne de ¢ok sevilen kimsenin képek kuliibesinde
rlikseltir; bu tapinak iffetli bir kadin kalbindedir, size salik ver-
fligim yollu yontemli arkadas topluluklar sizin onlara karsi
stermeniz gereken saygiyla baglagsmazlik edemez... Herkese
gbre siz kilisenin sadik ¢cdmezlerinden birisiniz; ama bu iine
gercekten layik oldugunuzu gosteren hangi tanit var elimde?
ilzena ve hileli saldinlara karg1 koydugunuzu gorseydim si-
 daha ¢ok inanirdim. Erdemi en iyi tanitlanan kadin, higbir
; man bagtan cikarilma durumuna kendini sokmayan kadin
Megil, hicbir seyden korkmadan her geyin karsisina cikacak
e dar kendine glivenen kadmndir.”

' Madam de Sernenval bunlara hig¢ karsihik vermiyordu, ¢iin-
Kl zaten karsihk verilecek seyler degildi. Ama zayif, bastan ¢r-
1m1§ ya da yapmacikh kadmlarin ortak yardim kaynag
flin aglamaya bagvurmaktan da geri kalmiyor, kocasi bunun
erine verdigi dersi uzatmaya cesaret edemiyordu.

" Karikoca arasindaki iliskiler iste bu durumdayd! Ki, Ser-
penval’in Desportes adinda eski bir arkadast onu gormek ve

pn1 zamanda bagkentte baz islerini bitirmek iizere
ency'den geldi.
F: Desportes, yiyip icmeyi, eglenmeyi seven neseli bir adam-
. Asagl yukarn arkadasinin yagindayd: ve insam ezen, bunal-
Bn kotilikleri unutmak icin iyiligi sever, doganin insanogluna
Misladig zevklerin hicbirinden nefret etmezdi.
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Sernenval kendi evinde kalmasini teklif edince Desportes
buna dayanamadi, arkadasim bulmaktan ¢ok memnun oldu ve
aym zamanda, bir yabancinin evde bulundugunu ogrenince
ortalara ¢cilkmamaya karar veren ve hatta yemeklere bile inme-

yen karisinin sertligine sasti.

Desportes onlari rahatsiz ettigini sdyledi, bagka bir yerde
kalmak istedi, Sernenval buna engel oldu ve sonunda tath ka-
nismimn biitiin giiliing yonlerini bir bir anlatti.

Cabuk kanic1 koca, “Onun kusuruna bakmayahm,” dedi.
“Bu kusurlan o kadar ¢ok erdemle kapatti ki benim hoggoriir-
ligiimii kazands, senin de bagislamam rica ederim.”

Desportes, “Pekala,” diye karsilik verdi. “Bana karsi kigisel
bir sey olmaymnca ben her seyi bagislarim. Sevdigim birinin
karisinin kusurlar da géziimde ancak saygideger ozellikler
olabilir.”

Sernenval arkadasim kucakladi ve bunun iizerine ikisi de
zevk ve eglencelere yoneldiler.

Fahigelerle diizenlenen eglenceler, halkin ilkelere koru ko-
riine bagliigi nedeniyle gizliden gizliye siirdiiriiliyordu. Bir
meme ucuna bakan adamla, edep yeri iizerinde duran bir
adam arasidaki fark ne kadarsa, muhakkak ki namuslu biriy-
le namussuz bir herif arasindaki fark da o kadardir. Ama, bu
durumlardan birine ya da &tekine (tabii ahgkanlklara gore)
yonelen bir kisi toplumsal baskidan dolayi, ahmakg¢asina va-
tan haini oldugunu diigiinmeye yoneliyordu. Evet, dedigim gi-
bi, biitéin bu bayagiliklar olmasayd1 birisi koyu sofu bir kadin-
la evli, 6teki de bekar olan; 6villmeye deger iki burjuva da bu
hanimlarin yaninda ¢ok hakh olarak bir-iki saat gecirebilirler-
di; ama bu akil almaz toplumsal ve idari algakhklar vatandas-
larda zevk diye bir sey birakmadigindan, bunu Desportes’a
hatirlatmak bile gecmedi Sernenval’in akhndan...

fsin farkina varan ve nedenleri bilmeyen Desportes, arka-
dasina, bagkentin biitiin eglencelerini teklif ettigi halde neden
bu alemlerden s6z etmemis oldugunu sordu. '

16

fi: ~ Sernenval ahmakgca yurutulen englzlsyonu ileri siirtince ar-
}kadagl onunla alay etti ve ne komiser raporlarina, ne de tutuk-
olamalarl yapan polislerin ifadelerine, ne de polis sefinin tesbit
’/r ttigi terbiyesiz Lutece’in* bu tiirden dlemlerle ilgili biitiin
e gdepsizliklerine alding etmeyen Desportes, arkadagina fahise-
Jlerle muhakkak bir aksam yemegi yemek istedigini sdyledi.
%~ Sernenval, “Bak dinle” diye kargihk verdi. “Istegini yerine
getlreceglm hatta bu konu iizerinde nasil filozofca diisiindii-
PFUma tanitlamak icin seni oraya kendi elimle gotirecegim,
’, ma senin yermeyecegini umdugum ve alt edemedigim duygu-
flan g6zoniinde bulundurarak zevklerini seninle paylagsmama-
ma izin verirsen bunlar sana saglayacagim... ve her sey orada
fibitecek...”
, Desportes arkadasiyla kisa bir siire ac1 ac1 alay etti ama
¥onun bu konu iizerinde daha fazla konugsmamaya kararh oldu-
fgunu goriince her seye raz oldu ve yola ¢ikhlar.
/' Sernenval'in arkadagimi kurban etmek istedigi tapmagin ra-
f:hibesi S.J. adindaki {inlii kadindu.
¥ Sernenval, “Bize giivenilir bir kadin, namuslu bir kadin ge-
Brek,” dedi. “Kendisine yakinlik gostermenizi rica ettigim bu ar-
pkadagim ¢ok kisa bir siire icin Paris’te bulunuyor, oturdugu
hre kotli bir armagan gétiiriip sizin tiniiniizii de rezil emek
jstemiyor; elinizin altinda ona uygun birinin bulunup bulun-
fnadigim, boyle biri varsa arkadasima istedigi zevki saglayip
glayamayacagini acik¢a soyleyin.”

. “Bakin,” diye karsilik verdi S.J., “Kiminle konu§mak onuru-
na sahip oldugumu biliyorum, ben sizin gibi insanlan aldat-
,a- am, onun i¢in namuslu bir kadin gibi konusacagim, davra-
Bnislarim da namuslu bir kadin oldugumu kanitlayacaktir. Tam
f§ize gore biri var, yalniz paradan haber verin, ¢cok sevimli bir
fkadindir, konusmasim duyar duymaz bayilacagimz bir yara-
w . Biz boylelerine rahiplere layik bir parca deriz, bilirsiniz,
!",
I?) Lutece: Paris (¢.n.)
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rahipler en iyi migterilerim oldugundan ige yaramayanlari on-
lara vermem... Daha {i¢ giin dnce M. Piskopos yardimcisindan
otuz altin aldim... Ben size bu kadini on altina birakiyorum, o
da sirf sizin gizel hatiriniz icin, baylar... Ama belirli gin ve sa-

atte burada hazir bulunmak gerek, ciinkii kocasinin baskisi al-

tindadir, hem de oyle bir koca ki gozlerini Gizerinden ayirmi-
yor, ancak kacamaklar yapabildiginden kararlagtiracagimiz
saati bir dakika bile geciktirmemek gerekir...”

Desportes biraz pazarlik yapti, Lorraine bolgesinde hicbir
fahisenin on altin almadigini séyledi, fiyat: kirmaya ¢ahstikga,
S.J. mah daha ¢ok dvityordu; uzatmayahm, anlagmaya varild:
ve ertesi giin sabahin saat onu bulugma saati olarak kararlag-
tirild.

Sernenval aleme katilmak istemediginden arkadasi bu saati
secmisti, tabii aksam yemegi de yenmeyecekti, bdylece Des-
portes bu isi erkenden rahatga bitirip giiniin geri kalan saatle-
rinde dteki 6nemli islerini gi')rebilecekti.

Saati gelince bizim iki arkadas sevimli ¢cOp¢atanlarinin evi-
ne vardilar. Desportes’in kurban edecegi tanriga, Tog vé seh-
vetli gun 1s12inin kapladig: bir yatak odasindayd.

Sernenval onu tapinaga dogru iterek, “Askin mutlu ¢ocu-
gu,” dedi. “Sana dogru uzatilan sehvetli kollara kos, sonra da
gel bana aldigin zevkleri bir bir anlat; mutlulugun beni sevin-
direcek, kivancim da dylesine temiz olacak ki hicbir kiskanghk
duymayacagim.” ‘

Desportes agk tapinagina girdi, i¢ saat 6devini ancak yeri-
ne getirmeye yetti, sonunda arkadasimn yanina ddnerek 6m-
ritnde bdyle bir sey gérmedigini ve agklarin anasinin bile ona
bu kadar zevk tathiramayacagim soyledi. -

Yar1 yariya coskunluga kapilan Sernenval, “Demek tadina
doyulmaz bir kadin ha?” dedi.

“Tadina doyulmaz da sdz mii? Ah onun nasil bir kadmn ol-
dugunu anlatacak kelime bulamiyorum, hayalin yok oldugu su
anda bile bu kadinin beni siiriikledigi zevk sellerini resimleye-
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'bilecek hi¢bir firca bulunamayacagini hissediyorum. Dogadan
paldigr giizelliklere bunlar degerlendirecek dylesine sehvetli
tbir sanat ekliyor, kendi duydugu zevke Oylesine gercek tu\z-bl-
ber katmasm biliyor ki sarhoglugum hala gecmedi... Yalvari-
hm dostum, sen de bir dene, Paris’in giizel kadinlarina ne ka-
¥ dar alisik olursan ol, higbirinin bu kadinin degerinde olmadi-
g itiraf edeceginden eminim.”

Hala kararindan dénmeyen, bununla beraber meraktan da
¥ biraz cogkuya kapilan Sernenval, odadan ¢iktig1 zaman bu kizi
vonunden gecirmesini S.J.’den rica etti.

) Copcatan kabul etti, kadim gdzlemek icin iki arkadas ayak-
“ta durdular, prenses de gururla gecti... Ey ulu Tanrim, karisim
tamymca Sernenval ne hale geldi! Evet, bu kadmn karisiydi
(;unku Kocasimnin arkadaginin yanina utangtan inmeye cesa-
ret edemeyip boyle bir evde fuhus yapmak kiistahligini goste-
f ren sofu kadindi bu...
“Algak kadin!” diye bagird1, Sernenval 6fkeyle.
Ama bu kalles yaratiga dogru bosuna kostu, ciinkii kadin
¢ kendisini gordiikleri anda onu tanimis ve evden cikip uzaklag-
2 m1§t1 bile...
Anlatilamayacak bir durumda bulunan Sernanval, S.J.'ye
’ ‘catmaya kalkisti; ¢cOpcatan kadin onun nerede oldugunu bil-
. medigini sdyleyerek dziir diledi, bu gen¢ kadinin on yildan faz-

: ladir, yani bu mutsuz adamin evliliginden ¢ok daha énceden

| beri bu evdeki alemlere katildigini sdyledi.

. Arkadaginin bos yere teselliyle ¢cahistigi mutsuz koca, “Vic-
1 dansiz kadin!” diye bagirdi. “... Hayir, hayir, bitsin artik bu
| asaglama! Ben de kadinlan asla ikiyiizlii maskelerine gore yar-

gilamamak gerektigini bu felaketle 6grenmis oldum.”
Sernenval evine dondi, ama kaltagi orada bulamadi, kadin
/ belli ki yolunu ¢izmisti, Sernenval bunu artik diisiinmedi; olup
bltenlerden sonra onun evinde kalmaya cesaret edemeyen arka-
da§1 da ertesi giin ondan ayrldi, bunun tizerine yalniz kalan ve
ici utang ve aciyla dolan mutsuz Sernanval, oturup ikiyiizli evli

{

19




kadmlara kars1, kadinlarm kusurlarin hic diizeltmeyen, erkeklé

rin de hicbir zaman okumadigi dort yapraklik bir yazi yazdi.
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(Tiirkgesi: Adli Moran)

SAC
Guy de Maupassant
=

Hiicrenin duvarlari badanah, fakat ¢iplakti. Yetisilemesin .
Fdiye gayet yiiksek acilmig dar ve parmaklikh bir pencere bu -
7 kUCUk, aydinhk, fakat ugursuz daireye g1k veriyor ve hasir bir
i\,,i_skemlede oturan deli bize sabit, belirsiz ve teklifsiz bir gézlé
‘ J,baklyordu. Bu, cukurlagmig yanaklari ve bir iki ayda agardig
I hemen anlagilan bembeyaz saglaniyla ¢ok zayif bir adamdi.
f' Giydigi elbise, kurumus uzuvlari, darlagmis gogsii ve derine
. kacmug karm icin pek genig goriiniiyordu. Kendisini diigiince-
sinin yedigi, tipk: bir meyveyi bir kurt yer gibi bir diisiincenin
[ - kemirdigi belliydi. Orada, bu kafamn i¢inde delilik, deli fikir,
‘*]f inatgl, tirnaklayicy, oyucu bir seydi. Yavas yavas viicudu eriti-
yordu. Evet; o goriinmez, o dokunulmaz, o avuca alinmaz, o
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madde yoksulu fikir, eti rendeliyor, kani i¢iyor, hayati s6ndii-
rityordu. :

Bu adami bir vehmin 8ldiirmesi nasil isti? Zavalli perili, in-
sam {izityor, korkutuyor ve acindiriyordu. Hangi muammal,
korkung ve yere vurucu hayal bu alnin arkasinda duruyor ve
onu biteviye kimildanan derin ¢izgilerle karigtiryordu?

Doktor bana, “Bu, gordiigiin erken bunamalarin en gariple-
rinden biridir,” dedi. “Hastaya dehsetli hiddet buhranlan geli-
yor. Kendisi karasevda gecirmistir. Bir cesit oliiseverdir. Bir
hatira defteri vardir ki, bize aklindaki zoru bitiin dal budagy-
la gosteriyor. Deliligine bu defterde adeta elle dokunulabilir.

Eger sizi alakadar ederse gézden gecirmenize mani yok.”
Doktoru dairesine kadar takip ettim. Orada elime bu zaval-
i adamn hatiralarimi verdi ve, “Okuyun da sonra bana fikrini-
zi soylersiniz,” dedi.
Iste defterin icindekiler:

%* k%

Otuz iki yagima kadar sakin ve agksiz yagadim. Hayat bana
cok basit, cok iyi ve ¢ok kolay goriiniiyordu. Zengindim. O ka- .

dar seye merakim vardi ki, hi¢cbir gey i¢in ihtiras duymazdim.
Yasamak ne iyiydi! Her giin canimin istediklerini yapmak i¢in
bahtiyar uyaniyor ve golgesiz bir yarmn, bir istikbal beklemek
huzuruyla rahat rahat yatiyordum. '

Sahip olduktan sonra kalbimin arzudan ¢ildirdiin1 ve ru-
humun, askla didiklendigini hi¢ duymadan birka¢ metres edin-
mistim. Boyle yagamak ne hostur. Fakat yine sevmek isin ala-
si, miithisidir. Bununla beraber, herkes gibi sevenlerin duya-
cag1 yakicl saadet, herhalde benimkinin yaninda eksik kalr.
Ciinkii agk, beni inanilmaz bir sekilde gelip buldu.

Zengin oldugum i¢in hep antika esya ve eski oteberi artyor-

dum. Cok defa da bu seylere dokunmus mechul elleri, begene-

rek bakms gozleri ve bunlar sevmis kalpleri digtniirdiim.

Cunkil esya da sevilir! Gegen asra ait kiiciik bir cep saatine sa-
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ptierce baktigim coktu. Minesi ve islemeli altimyla bu saat ne
Jlizel, ne minik seydi. Ve hala, bir kadinin, ince is bir miicevhe-
‘« sahip olmak heyecaniyla onu aldigi ilk giinkii gibi isliyordu.
irpinmaktan, kendi makine hayatim yagamaktan hi¢ kalma-
fnisti ve gecmig bir asirdan beri daima muntazam tik takina de-
f/am ediyordu. Onu, kalbi kendi kadin kalbine kars: gari)arak ilk
glefa gogstinde, kumaglarin 1hkhg) icinde tasiyan kimdi acaba?
filangi el onu biraz sicak parmaklarinin ucunda tutmug, evirmis
Eevirmis ve sonra derisinin nemiyle onun bir an i¢in buharla-
fian porselen ¢obanlarini silmisti? Bu ¢icekli kadran iizerinde
Mhuayyen saati, aziz ve ilahi saati kollayan gozler ne cesitti?

P f Bu nefis ve az bulunur parcayr secmis olan kadini ne kadar
eormek ve tammak isterdim! Halbuki o dlmiistii! Ben eskiden
prasamig kadinlari arayan bir istegin esiriyim. Hep vaktiyle sev-
o is kadinlan uzaktan sevmekteyim! Artik masal olmus sevgi-
ferin hikayesi boyuna i¢imi aciyla doldurur. Ey giizellik, gii-
,» ;mseyi§ler, ¢ocukea sokulmalar ve iimitler! Sizler ebedi olma-
acak miydiniz?

b, Kac gece, sabahlara kadar gecmigin o kadar giizel, o kadar
fluygulu, o kadar uysal ve opulsunler diye kollan acilmis, sonra
fla Olmiig zavalli kadinlari icin agladim. Onlar 61dii, fakat &piis
Pebedidir. Dudaktan dudaga, asirdan asira, devirden devire gec-
proektedir. insanlar onu topluyor, veriyor ve oliiyorlar.

3 Geg¢mis beni ¢ekiyor, hal korkutuyor; ¢iinkii gelecek 6liim-
f fliir. Her yapilana aciyor, biitiin yasamiglara.aghyorum. Elim-
1’- en gelse zamani durdurur, saati ahkoyardim. Fakat o yiirii-
fyor, ilerliyor, gegiyor ve yarinin yoklugu namina benligimden
her saniye bir parca aliyor. Ve ben bir daha yasamayacagim.
¢ Elveda diiniin kadnlari! Sizi seviyorum!

Bununla beraber acinmama bir sebep yok. Ciinkii ben de
onu, bekledigim kadin1 buldum ve inamlmaz zevklerin tadini
@Idlm

: Giinesli bir sabah Paris’te icim ferah, ayaklarim oynak,
 diikkanlara bir keyif gezgininin o bulutlu alakasiyla bakarak
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gelisiguzel dolagiyordum. Ansizin bir antikacida onyedincl as-
Ya ait Italyan is1 bir dolap gordum. Cok giizel, cok gii¢ bulunur
seydi. Onu o zamanlar meshur olan Viteli isminde bir sanatka-

ra nispet ettim.
“Sonra gectim.

Neden bu dolabin hayali, geri dondiirecek kadar siki sikiya
takip etti beni? Onu bir daha gdrmek icin tekrar magazanin
éniinde durdum ve biiyiilendigimi duydum.

Su buytlenme ne garip seydir? Bir parcaya bakarsiniz ve
yavas yavag o, bir kadn yiizitymiis gibi sizi buyiiler, sagirtir ve
esir eder. Onun cazibesi, seklinden, renginden, egyalik cehre-
sinden gelen acayip cazibesi i¢inize akar ve siz bu seyi hemen
sever, Ozler ve istersiniz. Artik bir sahip olmak ihtiyacinin
pencesindesinizdir. Evvela az sezilir, deta korkak, fakat git-
tikce biiyiiyen ve siddetle kabarip yenilmez olan bir ihtiyac.

Diikkancilar bu gizli, fakat artan istegi bakisimzin alevin-
den anlar gibidirler.

~ Dolab1 aldim ve ¢abucak evime tagittim, odama yerlegtir-
dim. ’

Oh! Bir koleksiyoncunun yeni satin alinmig ufak tetekle ge-
¢irdigi balaymni ogrenmemis olanlar ne zavallidirlar! Bu ufak
tefek seyler, sanki ettenmisler gibi, gozle ayri, elle ayn oksa-
mirlar. Hemen her dakika yanlarina gelinir. Nereye gidilirse gi-

Ertesi giinli bir kaplama yangmna ince bir demir sokara
meseleyi hallettim. Bir kapak kayd) ve ben, siyah bir kadife z¢
min {izerine tutturulmus, harikulade bir kadin sa¢1 gérdim!

Evet, bir sa¢, herhalde derinin hemen Gstinden kesilmig v
sirma bir telle baglanmis, sarisin, hemen hemen kizil saclar

arn glir bir 6rgi.

Sagirmug, aliklagmigtim! Titriyordum. Bu esrarh cekme il
onun icindeki umulmadik seyden eski, zor duyulur bir koku
adeta bir koku ruhu yiikseliyordu.

Sa¢1 yavagca, hemen hemen tapimircasina aldim ve ‘yuva

;. sindan ¢ikardim. Hemen ¢6ziildii ve bir yildizin atesten kuyru

guna benzeyen yaldizli dalgasim, koyu ve hafif, parlak ve yu

” - musak, yerlere kadar uzatti.

Icimi garip bir heyecan kaplad... Ne gérityordum? Bu sa

“ ' ‘ne zaman, nasil ve ne diye buraya konmustu? Bu hatirada han
| . gi sergiizest, hangi dram gizliydi?

Onlan kim kesmisti? Bir veda giiniinde bir sevgili mi? Bi

! intikam saatinde bir koca mi? Yoksa bir umitsizlik aninda, biz

“zat bunlari alninda tasiyan kadin mi1?

Acaba bu sevgi hazinesi oraya, yasayanlar dunyasma bira.

. kilan bir rehin gibi, bir manastira girilirken mi atilmisti? Yok

;- _Sa geng ve guizel 6l tabutuna konurken i¢i yanan sevgili onun

dilsin, ne yapilirsa yapisin, hep onlar digtnilir. Sevgili ha-

yalleri sokakta, alem i¢inde, her yerde daima sizinle beraber-

dir. Evinize doner donmez, hatta sapkamzi ve eldivenlerinizi
cikarmadan bir agik inceligiyle onlari seyretmeye kosgarsintz.

Ben de, tam sekiz giin, bu dolaba taptim. Her saniye kapak-

larini, cekmelerini agiyor, onu, sahip olmanm biitin hususi
hazlarimi duyarak kiyamaya kiyamaya elliyordum.

:. - bagindaki siisii, ondan saklayabilecegi bu tek geyi, onun etinin
bu yegane ¢iirimeyecek canh kismini acidan kudurdugu za
1 manlar hala sevip oksayabilecegi ve 6pecegi bu biricik seyi

yaninda ahkoymak mu istemisti?
Hasil oldugu viicuttan kiiciik bir zerre bile kalmamigken bu

& sagm boyle sapasaglam durmasi garip degil miydi?

Parmaklarimin tzerinden akiyor; derimi acayip bir oksa-

Bir aksam da bir levhasimin kalinhgini yokluyordum ki ora-
da gizli bir goz olmasi lazim geldigine hiikkmettim. Hemen kal-

ma, bir 6li kadin oksamasiyla gidikliyordu. Aglayacakmigim
- gibi yliregimin yufkalagtigini hissettim.

Onu ellerimde uzun bir zaman tuttum. Sonra beni, i¢inde

“bim carpmaya bagladi. Geceyi, bir seye muvaifak olamadan,
S1fT1 acmaya caligmakla gecirdim.

24

- gizli bir ruh kirintist kalmiscasina, yavag yavag heyecana geti-
¥ . riyor sandim. Ve hemen zamanla solar gibi olmus Kadilesinin
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ftizerine koyarak ¢ekmeyi ittim, dolab: kapadim, hayal kurmak

icin sokaklara daldim.
Kafam hiiziinle, aciyla, bir agk opiisiinden sonra ruhta ka-
r aciyla dolu, rastgele yiiriiyordum. Sanki ben

lan cesitten bi
de evvelce yagsamis ve bu kadini tammigtim.
_Dudaklarimdan, tipki bir hickirik yiikselir gibi, Villon'un gu

misralan ¢kt

Soyleyin bana, Flora, giizel Romal kiz
Nerde ve hangi memlekette?

" Ya Archipiada ve onun amca kizi
Thaisne oldu?
Nerde o, bir bagka alem guzeli olan
Ve irmaklarin, gollerin iizerinden
Ses alinca konugmaya baglayan Echo?
Ama nerede o eski karlar simdi?

Berrak sesle sarki sdyleyen

Zambak gibi beyaz kralice

Biiyiik ayakli Berthe, Bietris, Aliys

Ve Maine eyaletinin sahibi Harembourges
Ve ingilizlerin Rouen’da yaktig!
Lorraine’li giizel Jehanne nerde?
Nerdeler, aziz Meryem anamiz?

Ama nerde o eski karlar gimdi?

Evime doniince ganimetimi tekrar gormek icin dayanilmaz

- Ve kalbimde parmaklarimi bu cansiz saglarin bityiilii irmagina

daldirma ihtiyaci, o karisik, acayip, devamh ve ihtirash ihtiya¢

Be]iriyordu.

i?nraiokghamam bitip de dolabi kapadim mi, onu orada
sanki canh bir mahlikmusg gibi gizlenmis ve mahpus kalmls’

sanmaya baghyordum. Oyle kuruyor ve yine dzliyordum. O

vakit ):eniden icimde onu almak, yoklamak, onun soguk, ka
gan, diirten, cildirtan, insam kendinden geciren dokuriu;uy]yi

- Olesiye hirpalanmak ihtiyaci doguyordu.

mnfliu Os;.e}l:ildebbir ay m, iki ay mi, ne kadar yagadim bilmiyo-
rum. ep bana musallat, hep benimle ber i. Bi
) hep musallat, aberdi. Bir
beklt?y1§1 lgl.ndeym1§ gibi, sonu yine kucaklamaya cikan biraii:(
raf glnlemlglm gibi, hem bahtiyar, hem izgiindiim ' -
— ;;mdae;m:m t{stumil(e duymak, dudaklarim onun arahklar-
» onu opmek ve 1sirmak icin tek b i
. : agima bir oda
l;:;:;myordum. Yurr:agmn ylzumde gezdiriyor, akisim ig:iyzi'l
urvlyayl sarigin gérmek icin gézlerimi onun yaldizh dal
na boguyordum. e
Onu seviyor; evet, sevi
: s evet, yordum. Artik ne ondan gecebili
ne de bir saat onu gérmeden durabiliyordum. gegebiliyor
\B/.e bekliyor... bekliyordum. Neyi? Bilmiyorum. Onu iste
Olr gece lodamda yalniz olmadigim zanmyla ansizin uyancilm
ysa yalmzdim. Fakat bir daha u : :
zd yuyamadim. Bir uyk -
luk hummasi icinde ¢irpmnirken saca dokunayim diye lfallliflunzl

bana her zamankinden daha yumusak, daha canh gibi geldi.

bir arzu duydum. Onu gene ellerime aldim ve bu dokunusgla
biitin vicudumdan uzun bir titreme gegctigini fark ettim.
Sacin her dakika kafamda canli durmasina ragmen birka¢

"glin tabii vaziyetimi korudum.
Yalniz sokaktan geldigim zamanlar onu gormem ve elle-

S;Eiieroc:inl: Tlv? Yagiglrdlglm Oplisler beni saadetten 6ldire.

. puigim gibi yatagima gotiirdiim ve sahi

. » ] l 0]

bir metreisrfuxesme dudaklarima bastirarak yattlmp ek
Evet, oliiller déner! O da dondii. Ciddi sOyliyorum, ben onu

§  gordiim, tuttum ve ona sahip oldum. Tipki yagadigi zamanki

gibi iri, sarigin ve etliydi. Serin g0gsii ve rebap seklinde kalca-

mem icap ediyordu. Dolabin anahtarin bir sevgilinin kapisi

;10 vardl.dVﬁcudunun biitiin d6éniim ve bikimlerini koklayarak
ynundan ayaklarina giden o dalgali ve ilahi cizgiyi oksai

aciirken duyulan heyecanla ¢eviriyordum. Ciinka ellerimde
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_Evet, ona her giin, her gece sahip oldum. Oli, giizel 6l4, 0
sevgili, esrarli ve mechul 6l her gece geri geldi.

- Saadetim o kadar bityiiktii ki saklayamadim. Onun yaninda
insaninkinden (istQn, bir eriyis, derin ve anlatilmaz bir haz du-
yuyordum. Erigilmeze, gériinmeze, oliiye sahip olma hazz!

Higbir asik bunun kadar yakicr, bunun kadar korkung bir zevk
tatmamuigtir.
Bahtiyarhgimi saklamak elimden -gelmedi. Onu dyle sevi-

yordum ki yanindan hi¢ ayrilmak istemedim. Nereye gitsem -

birlikte tagidim. Sehirde karim gibi gezdirdim ve metresim gi-
bi tiyatroya, parmaklikli localara gotiirdiim. Fakat onu gordi-
ler... kesfettiler... elimden kaptilar. Ve beni bir sucglu gibi ha-
pishaneye attilar. Evet, onu benden aldilar... Ah! Ne alcaklik!..

* k&

Defter burada bitiyordu. Gézlerimi doktora kaldirirken an-

sizin timarhanede miithis bir ¢i1glik, bir aciz hiddet ve kuduz

.arzu giirlemesi ylikseldi.

Doktor, “Dinleyin, dinleyin...” dedi, “bu edep tanimaz deli-
ye giinde bes defa dus yaptirmak lazimdir. Bertrand Cavus da
oli kadin sevmekten hi¢ anlamaz.”

Vakit vakit sasmak, iirkmek ve acimaktan heyecanlanmis,
kekeledim, “Fakat... su sac... hakikaten mevcut mu?”

Doktor kalkti, kii¢iik sigseler ve aletlerle dolu bir dolap acti
ve bana, kabinesinin ortasmda altin bir kug gibi ucan, uzun bir
sarigin sac¢ halkasi firlatt.

Onun hafif ve oksayici dokunusunu ellerimde duyunca tit-
redim. Kalbim hem tiksinme, hem de arzuyla carpti. Cinayet-

lere karismis bir egyaya dokunuyormusum gibi nefret; gizli ve

ahlaksizca bir seyin tahriki karsisinda kalmigim gibi istek du-
“yuyordum.
Doktor omuzlarim kaldirarak, “insan kafasi her seye muk-
tedirdir,” dedi.

(Tiirkgesi: Enver Behi¢c Koryak)
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MADMAZEL CLAUDE

Henry Miller
3

Ashinda, bu anlatinm ilk yazihginda, Madmazel Claude’un
r orospu oldugunu aciklamakla baglamistim séze. Orospu
»mgsma orospu, bunu yadsimaya da niyetim yok. Ama Mad-
v‘;’azel Claude’u orospu sayarsam, tanidigim 6biir kadinlar: na-
'l nitelemem gerekir diyorum $imdi? Bu orospu sOzciigi, bir
gbakima onun icin yetersiz kalir. Madmazel Claude, orospu,dan
i8a Ote bir sey ¢lnkil. Bilmem ki ona ne ad vermeli? Belki de sa-

¢

idece Madmazel Claude demek yeter.

i Bir teyzesi varmis. Her gece, yatmay1p onu beklermis. Dog-
o usq bunu pek yutamiyordum. Teyzesiymis! Ne demezsin? Pe-
prevengidir olsa olsa. Yine de her seye ragmen, kendisi diginda

kimseyi ilgilendirmezdi bu konuda ne yaptigi...
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Yine de en azindan, bu duruma bozuluyordum. O deyyu-
sun kendisini bekledigi, yeniden ige ¢ikmak istemezse dovme-
ye hazir oldugu diisiincesi akhmdan cikmiyordu. Ne denli sev-
giyle dolu olursa olsun (bence Claude sevigsmeyi de iyi biliyor-
du) kafamm icinden, Claude’un keyfini stiren o kan emici, o
asaglik itin imgesi kaybolmuyordu. Orospular konusunda al-
danmamak gerek. Hatta binligi el altindan sikistirdiginizda
(6yle enayi de nerede, sorarnim size), en-iyi niyetlisini, en eli
acigin bile, bir yerlerde bekleyen bir herif vardir. Sizin alaca-
gz zevk, bir tadimhg gegmez hi¢bir zaman. Asil tadini tuzu-
nu o cikarir. Hi¢ kuskunuz olmasin.

Aman, neyse iste. Sonradan anladim ki, boguna dert edin-
misim. Claude’un pezevengi falan yoktu. Olsa olsa bendim Cla-
ude’un ilk pezevengi. Ustelik ben de kendi kendime pezevenk
demeye karsiyim. En uygunu herif sézciigti. Onun herifiyim su
anda ben.

Claude'u odama ilk gotiiriisiimii. ayrintilariyla animsiyo-
fum. Amma da egeklik etmistim o giin. Aslinda sagilacak bir
yan1 yok. Cinsel konulardaki yetenegimin sonucu. Isin kotiis,
kadinlara da baythrim ben. Birer mabude gibidirler benim
icin. Onlar ise bundan hi¢ hoslanmazlar. Nedir mi hoslandik-
lar1? Onlarin hoglandig... Her neyse, birakahm gimdi bunu da,
o ilk geceye donelim. ister inanin, ister inanmayin bana, sanki
o zamana kadar hicbir kadinla yatrham1§ gibi davraniyordum.
Bugiin bile, niye dyle davranmis oldugumu anlayabilmis degi-
lim. Ama oldu iste.

‘Soyunacagina iligkin en kigiik bir hareketi olmadan, yata-
“Bin Kenarima oturdugunu hatirltiyorum. Gozlerini bana kaldir-
mig, saninm ilk davranigin benden gelmesini bekliyordu. Titri-
yordum. Zaten kahveden ayrildigimiz andan beri titriyordum.
Bir 6piiciik kondurdum, dudaklarina galiba. Bilmiyorum. Belki
de alnina; tam da benim tarzimda... Bir yabanciyla da kolayca
uyusabiliyor insan. Nedenini bilmiyorum ama, bana bilyiik ya-
kinlik gostermis gibi geliyordu. Bir orospu bile size bazen bu
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, duyguyu verebilir. Ama bir kez daha yineleyeyim: Claude, bir
- orospudan ¢ok daha uistiin bir sey. ,
; Sapkasmi cikarmamusti. Gitti, pencereyi kapatti. Ozenle
i | perdeleri gekti. Sonra $6yle yan yan bir g6z att1 bana, giilliim-
s sed1 soyunmakla ilgili bir seyler mirildand). Tann bilir ne
¢ maskarahklarla orasmi burasini yikamaya ¢Oktiigiinde, ben -
X Siddiyetle ¢inlgiplak soyunmaya koyulmustum. Sinirli ’oldu-
L gum bir gercekti. Yaptiklarini seyredersem rahatsiz olabilir di-
! _}_f_e_:_{gk masanin Ustiind dolduran kagitlari karistirmaya koyul-
; dum. Anlamsiz kimi notlar yazip ¢izdim. Yaz1 makinesinin kili-
] fin1 Gstiine gecirdim. Déndiigiimde, sirtinda gomlegi, muslu-
| 8un yaninda bacaklarimi kurulamaktaydi.
\“Yataga girmekte acele et!” dedi bana. “Yerimi 1s1t!”
; Bu sozlerinden sonra da havluyla birkag kez daha kuruland.
i Biitlin davramslan o denli dogald ki, kendimi daha rahat,
( daha az sinirli duyumsamakta gecikmemistim. Coraplarini, bi-
‘ leklerine kadar 6zenle yuvarlams oldugunu ayirt ettim. Belin-
3 den sarkan, jartiyerden ¢ok kosuma benzer seyi, hemen san-
P dalyemn arkaligina atti.
Oda gergekten soguk olmaliydi. Yatakta, birbirimize sarilip
'/ biiziilerek, uzun bir siire sessiz kaldik, kargilikl 1sinmak icin.
’~ : Bir kolumu boynuna dolamigtim, 6biirilyle de onu kendime
¢ lyice yapistirmigtim. iceri girdigimiz sirada nasil bakmigsa ba-
’\ Ma, ayni bekleyis ifadesiyle, gbzlerime dikmisti bakiglarin. Ye-
3 - niden titremeye koyuldum. Heyecandan, bildigim Fransizca’'yr
‘bile unutmugtum.
. . Bilmiyorum o giin mitydii, ona pat diye kendlslm sevdigimi
A - s0ylemem. Herhalde o giindii. Neyse, séylemissem bile nem-
li degil. Biraz sonra unutmustur zaten. Ayrilirken ona, hi¢ oku-
, mamig oldugunu soyledigi “Afrodit” kitabini ve bir bagkasi
. icin aldigim bir ¢ift ipek ¢orabi armagan etmistim. Kugkusuz,
i goraplar hoguna gitmisti.
= 013u yeniden gordiigiimde otel degistirmigtim. Cevresine
- bir goz athi. Yabancis1 olmadigi nesneleri hemen kavrayan,
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canli ve ivecen bakiglaryla, durumun hi¢ de parlak olmadigr-
m anlamisty. Safca bir edayla, iyi beslenip beslenmedigimi sor-
du. :

“Bu odada kalamazsin.” dedi bana. “Cok hiiziinlii buras1.”
Belki hiiziin sbzcugunu kullanmamisti. Ama demek istedigi
“pekala buydu.
Gercekten, odam hig de i¢ agic1 degildi. Mobilyalar dékilii-
yordu. Camlar kirikti. Yerdeki hali yirtik ve pisti. Akar su yok-
_ tu. Isik bile solgun ve zayifti. Solgun ve sariya calan 1g1k, yatak
Srtusunu kul renginde gosteriyordu. Rutubetten kiiflenmis gi-
bi duran yatak drtiisiinil.

O gece, bilmem hangi nedenle, kiskang oldugumu ileri siir-
miigtii. :

“Sen bir bagkasim seviyorsun,” dedi.

“Hayir, senden bagka kimse yok yasamimda,” diye kargtik

- verdim. :

“Oyleyse 6p beni!”

Ve bana sarild1. Sevgiyle, biitiin kuvvetiyle. Derimin istiinde
vitcudunun sicakh@m, bir karincalanma gibi duyuyordum. Te-
ninin ateginde yiizityordum sanki... Boguluyordum. Evet, yliz-
mekten de dte bir sey, sonsuz bir mutlulukta boguluyordum.

Sonra konusmamiz, dondil dolast: Pierre Loti'ye ve [stan-
bul'a dayand1. Gunan birinde Istanbul’a gitmekten ¢ok hosla-
facagimi anlattl. Ben de hoglanmaz degilim dedim. Ve bunun
{istine bana hemen, yamlmadigimi samyorum, “Sen goniil
adamisin,” dedi. :

Onu yanilgisindan kurtarmak icin en kugtk bir ¢aba harca-
thadim. Cok mutlu olmaliydim. Bu tar bir aciklama, hele bir

orospudan gelmekteyse, kutsal bir anlam icerir. Gonul, oros-
pularin ginliik konusma konulari arasinda yer almaz ¢iinkii.
Sonra beklenmedik bir sey daha oldu. Parami almayi red-
detti.
“Paray1 dert etme,” dedi bana. “Biz iki dostuz simdi. Uste-
fik de sen pek yoksulsun.”
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Onu kapi sahanhgma kadar yolcu etmem icin yataktan
kalkmama izin vermedi. Cantasindan birkac sigara ¢ikarip, ge-
ce masasinm istiine birakti. Birini alip, dudaklarimm ara’sma
yerlestirdi. Kendisine armagan edilmis kiiciik bir bakir cak-
makla yakti. Egildi ve iyi geceler dileyerek beni 6ptii i

Kolundan tuttum: '

“Claude!” dedim. “Sen bir meleksin sanki.”

“Yok camim!” dedj, diri bir sesle,

- Ve gozlerinden, iiziintiiye benzer bir i i i i
de dehsete benzer bir ifad}e,z. e birfade gelp gecti. Belk
_ I-Eminim ki, Claude’un bagina ne felaket gelmigse, bu ifade
yuziinden gelmistir. Hemen duyumsadim bunu. Bir c,le bir sii-
re sonra ona verdigim mektup yiiziinden. FranSIanr;un son
derece berbathgma ragmen, hayatimda yazdigim en iyi mek-
tuptu bu. Her zaman bulugmaya ahsik oldugumuz kahvede
birlikte okuduk mektubu. Paul Valéry’den ylrittiigim bir y;;
da iki boliim diginda, sdyledigim gibi Fransizcasi berbatti mek-
tub:m. O boliimlere geldiginde biraz durmus:
Zel!”Ne giizel sdylemissin!” diye bagirmisti. “Evet, ¢ok, cok gii-
Arfhndan da, bana sorgulayic: bir bakis firlatarak, okuma-
sum siirdiirmiigtii. Eh, Valéry'nin de farkina varacak d:egildi al
Kesinlikle degildi. Ben de artik Valéry’siz yapabilirdim O}rlxa.
asll koyan, meleklikle ilgili sozlerimdi. Mektuptaki sﬁz]el;imle
k.onuyu yine karsisina ¢ikarmistim. Hem bu kez, konuyu ince:
hklf: acip yaymak, inandirici ayrintilar1 belirtmek icin, tiim be-
cerimi ortaya koyarak. Ancak mektubu okuyup bitirdi,gimizde
huzprsuzlugumdan kurtulabilmis degildim. Onu bu §ekilde:
kanlrmak hi¢ de hos degildi. Mektubumun ictenlikle yazilma-
digin1 sdylemiyorum. Ama o ilk, hi¢c beklenmedik davranigim-
dan sonra, ne bileyim, en azindan biraz edebiyat gibi geldi ba-
?a. Az sonra, ikimiz birden yatagin iistiinde otururken yazdi-
gum nesri yeniden okumak icin israr edince, bu kez di,kkatini
gramer yanhslarinda toplamasi isi daha da berbatlagtirdi. Sab-
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rim tasmis bir tavir takindigimdan bana icerledi. Ama bu olay
mutlulugunu eksiltmedi. Mektubumu asla yanindan ayirmaya-
cagim soyledi.

Tanyeri agarmadan az Once, sessizce ¢ikti. Hep teyze oykii-
sii. Yavas yavas bu teyze dykiisiine de ahgtirryordum kendimi.
Hem bu gercekten bir dykilyse, oniinde sonunda Ogrenecek-
tim. Ikiyiizliilik Claude’a 6zgi bir sey degildi. Meleklik dalga-
sin1 saymazsak elbet... Ki o da kendi yolunda ilerliyordu.

Yeniden uykuya dalamadigimdan, onu diigiiniiyordum. Ba-
na karg1 gercekten iyi davranmigti. Peki ya pezevengi! Onu da
diisiinmiigtiim, ama &yle uzun siire degil. O konuda hic¢ kus-
kum kalmamisti artik. Claude’u, yalmz Claude’u diisiniiyor-
dum. Onu mutlu kilabilmek i¢in nasil davranacagim? Ispan-
ya... Capri... Istanbul... Claude'un, yakici glinesin altimda bitkin

bitkin dolastigini, guvercinlere ekmek kirmtilan attigimi, gii-

vercinlerin suya egiliglerini seyrettigini getiriyordum gozle-
Timin onime. Ya da elinde, ona salik vermig olabilecegim bir
kitapla, bir hamaga uzanmig, dinlenmesini... Zavalli yavrucuk!
Omriinde belki de Versailles dan daha oteye gecmis degildi.
Trene bindigimizde yiiziiniin alacag ifadeyi goriir gibi oluyor-
. dum. Ve daha sonra da, bir yerlerde, bir cesme baginda ayak-
ta dururken... Madrid’te mi, Seville’de mi artik. Hep yamimda,
benimle birlikte, bana yakin m1 yakin yiriidiigiini duyumsu-
yordum Ciinkii yalniz olursa, kendi bagina ne yapacagini bile-
mezdi. Bu diisiince, salakca da goriinse hogsuma gidiyordu.
Boylesi ¢ok iyiydi. Ardimizda siiriiklenen bag belas: bir kii¢iik
orospudan da, sizi ekmekten baska sey dilgiinmedigi icin, ya-
takta tutuldugu siirece isini ¢abuk bitirmeye caligan kus be-
yinli bir kaltaktan da, Tanr bilir cok daha iyiydi boylesi. Ha-
yir, Claude ile hig degilse icim rahattu. Belki ileride bikacaktim
ondan. Ama ilerde... Cok sonra... Elimin altinda bir orospu tut-
maktan adamakil memnundum. Hem de bana bagh bir oros-
pu! Tannim, kendilerine bunu anlatsam kahkahalarla giilecek
nice insan taniyorum. '
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Ayrintil planlar kuruyordum: Gidecegimiz yerler, giyecegi
kiyafetler, konusma konularimiz hakkinda... Her seyi... Kesin-
likle her seyi diigiiniiyordum. Katolik olmaliydi, fakat Katolikli-
gi de umurumda degildi. Ashinda din fikrine kars1 durdugum
da yoktu. Kiliseye ayin dinlemek igin gitmek, mimarhk ¢ ogren-
mek ya da bagka hiyarliklar icin gitmekten elbet daha i iyi olma-
hiyd:. Hatta sirf onun hoguna gidecek diye Katolik bile olabilir-
dim... Allah kahretsin! Ne olursa olsun, ne isterse raziydim
Yaptigim sey onu duygulandirsin yeterdi. iclerinden gogunux;
oldugu gibi, onun da bir yerlerde sakh bir yavrusu bulunup
bulunmadigim gegirirdim aklimdan. Diisiiniin bir, Claude’un

, ¢ocugu. Yiice Tanrim! Bayilirdim onun ¢ocuguna. Kendi gocu-

gumdan da ¢ok severdim. Evet, kesinlikle bir cocugu olmah

Claude un. [ste iistiinde durulacak bir nokta daha. Giniin bi-
. rmde biliyordum, balkonlu biiyiik bir odamiz olacagni. Pen-

cerelerinde cicekler ve icinde sakiyan kuslarla, irmaga bakan

.{ gorkemli bir odamiz olacagimi. (Bir de kolumun altinda bir kus
' kafesiyle, bir yerlerden geldigimi goriiyorum kendimin!.. Onun

- hoguna gidecek bir davranissa, neden olmasin ki) Ama irma-

: ga gelince, irmak da bulunur zamanla. Bayilirim irmaklara. Bir
- gin Rotterdam’da, hatirladiima gore... Sabah sabah, glines
;‘ pencerelerden sel gibi iceri dalarken, koynunda sadik ve iyi
f' huylu, Gstelik sevimli ve sizi kokiine kadar seven bir orospuy-

la uyanma diiglincesi, evet, uyanma disiincesi ve kuglarin sa-

. kimasi, kurulmug sofra... Ve bu arada o yikanir ve saclarm ta-
k. r;:rk.en onunla yatan tiim erkekleri diisiinmek. Evet, onlar! di.
¥ - stinlirken de, iste simdi sira benim demek. Yalmz bir farkia:
s Ben tekim. Ve gecen gemiler... Direkleriyle, tekneleriyle. Akip
-giden su yagam, bizim Gstimiizden akip gittigi gibi, bizden 6n-
| cekilerin Gstiinden de akip gitmisti, bizden sonrakilerin GSTin-
. -den de akip gidecegi gibi herhalde. Evet, cicekler, kuslar ve sel
[ gibi glines ve hepsinin kokusu. Tatli ani. Tatli anilar kuyusu
i bogazimiza kadar yiikselir. Tanrim! Ne olur bana, yiizyillar bo-
" yunca orospudan bagka kadin nasip etme!
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Claude’dan, gelip benimle yagsamasini istedim. Geri ¢evirdi.
Beklenmedik bir olay. Yoksullugumla hig ilgisi yok bunun.
Ciinki Claude’un parasal durumumdan, yazdigim kitaptan
falan tiimden haberi vard:. Hayir, nedeni daha bagkayd. Daha
derindi. Ama aciklamiyordu bir tirli.

Hepsi bu olsa iyi. Bir de baglamayayim mi ermis gibi yasa-
maya. Tek bagima uzun yliriyligler yapryorum. Su yazdigimmn
da hazirladigim kitapla hig ilgisi yok. Sanki diinyada tek bagi-
maym. Sanki yagsamim bir yontununki gibi cevresinden kopuk
ve kendi kendine yeten bir durumda. Beni yaratanin adim bile
bilmiyorum hatta. Ve tiim yaptiklarimimn yiikseklerdeki gizem-
li bir kaynaktan figkirdigi duygusu icindeyim. Sanki bu agag1-
larda iyilikten bagka bir sey yapamam. Bagkalarimin onaymni al-
mak zorundayim sanki. .

Artik Claude’un sadakalarini kabul etmiyorum. Ona olan
tiim borcumun da hesabm ¢ikariyorum. Uzglin Claude ve bu-

nu da gizlemiyor. Oturdugu kahvenin terasi oniinden gectikce,
gozlerini yaglar icinde gordigtime yemin edebilirim. §imdi be-
Ti sevdiginden de eminim. Hem de umutsuzca. Kahvenin tera-
sinda oturuyor, ama saatlerce, saatlerce. Kimi kez bulmaya gi-
diyorum onu. Boyle ac1 ¢ekerek beklemesine, beklemesine,
evet beklemesine icim dayanmiyor ¢iinkd... Hatta bazi arka-
daglarima da soziinii ettim. Onlarin kulagina, sir verir gibi fisil-
dadim anlayacagimz. Evet, ne sdyledimse soyledim iste. Cla-
ude’u dyle garip garip oturmus bekler gormektense... Acaba
boyle tek bagina bekleme saatlerinde ne diisiinebilir ki?

Bir gin gidip onu bulsam ve eline binlik bir kagit sikigtir-
sam, ne der diye kendi kendime sordugum olur. Camim, iste

bylesine, bakiglarinda can sikintis okunan bir giin, gidip onu-

bulacak ve “Iste gecen giin unuttugum sey,” diyecegim. Bazen
ikimiz yataktayken ve aramiza su baskinlari gibi yogun bir ses-
sizlik girmigken, bana sorar, “Ne disiiniiyorsun gu anda?” di-
ye. Cevabim her zaman: “Hi¢!” olur. Ama icimden ve gercekten
dilgindiigiim ise, “Iste oyle bir sey ki..."dir. Borg karsihg1 se-
vismenin giizelligi de budur zaten.
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Yerinde bulunmayirca da sanki ¢ildinyorum: kafamda pa-

za&r canlar1 ¢aliyor. Olaganiistii bir dirlik ve diizenin varsa
.: Sger, onun sayesinde. Sirtimi yastiga yaslayip giderken verdi-
! gl sar titlinli sigaranin, beklenmedik bir liiks gibi keyfini sii-
riyorum. Kipirdamam gerekmiyor. Geregini duydugum her
i sey elimin altinda. Takma disim olsa, eminim ki onu bile, gece

masas! listiinde duran kibritlerin, calar saatin ve biitiin éteki
vir zivirin arasindaki dis bardagina koymay: diisiiniirdii. Pan-

i tolonlarim hep iitiilidiir. Sapkam, ceketim, kapinin yamindaki

askisina asilidir. Her sey yerli yerindedir. Tam bir harika!

Orospu deyip ge¢meyin. Degerli bir tas gibi... '
Asil iyi‘si de, duygusalligin 5lmemesi hala. An bir gizemci-

lik bu. Gizemci olmak da yasamin biitiinligd - duygusunu '

2 6.zi‘1m.semekten bagka ne ki... Artik ermisligi de taktigim yok
/;:,“ simdi. Fa'zla savagim, fazla ¢calisma istiyor ermislik. Savagima
§ son verdim. Bundan bdyle bir gizemciyim ben. lyilik, bang ve

ering tasimakla yiikiimlilyiim diinyaya. Benim sayemde Cla-

j ’ 1v1'de’un da (misterisi durmadan arttigindan) oniinden gecti-
,8im zaman gozlerinde beliren iiziintiilii hava kalmadi. Hemen

h“er gin, yemeklerimizi birlikte yiyoruz. Beni pahal yerlere g6-
;?rmek icin 1srar ediyor. Ben de artik yalvartmiyorum. Yagam
tiim evr.eleriyle hosuma gidiyor ve her evresinden yararlani-
Yorum. Ister. pahali yerler olsun, ister ucuz yerler pek aldird:
g yok. Yeter ki, Claude hosnut kalsin... , ]
. Yine de kafam karistiran bir konu var. O kadar abartilacak
b.1.r sey degil elbet, ama su son giinlerde, beynimde gittikce bii-
yiyen bir 6nem kazanmaya baslad. ilkinde konuyu hi¢ agma-

/" ' c‘l.lm Qna. Icimden, bu fia benim bir inceligim diye diigiindiim

. Us(tlehk hos bir 6zen. Ikincisinde, yine aymi tutum mu yoksa
' sa s . 3 ’

,, ece vurdumduymazlik mi, bir sey diyemiyorum buna. Ama

ikincisiyle iclincil arasinda, sdylemek gerekirse aldattim onu
Evet, Grands Boulevards’daydim bir aksam, biraz da keyiflice

République meydanindan, Matin'in binasina Kadar uzayan yo-

lu teptikten sonra, kaz kafal, yagli, iri yar1 bir kar1 kancay: tak-
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t1 bana. Oyle bir maln gozi ki, genellikle‘ iisti'me‘ i§e?f§kli:
ayagimi kaldirmaya bile degmez. Be"§ c}aklliade} b: tla ral e
piyt vururlar, yoklama igin. Zavall ku‘guk diiskiin kiz it, grl); !
rekli beyden bir seyler vermesini dmlen}eye gelme'z t; 11_1 ler.
Yirmi frank, otuz frank. Rica ederim, klr‘nm .§erei1(lile.'ki 1gun
Zevk icin. Garip bir gece. Hem de gﬁ)k garip. Bir y‘a. ai hila.
sonra da, kasintilar, kugkular. Amerllfan hastanesini son o
ziyaret, Ehrlich’in gézlemleri, kara sigaralari. Ama Tonu
met. Tehlikeli bir sey yok. Sikintidan kurtul}{;? ferah anll(a. -
Konuyu Claude’la gdriigmeye karar verdigimde, sagkin sag
kln‘%aal:izzgnsuz gitvenin oldugunu biliyorum, Claude, fake;;...
Claude, bu tiir oykilerle zamanmi kaybeu?u?ye ka;§1.. bai:
taligim bile bile, kasten bir kadm.a gecirmek i¢in, d-e inin
olmak gerek. Claude’un goriisti boyle. Bana soruyor:
“Dog egil mi?” ‘
D?fg%:xue?bitte. Bundan daha dogru ne olabili!:? Ar?(akylsi?
de... Fakat tartisma kapanmistir. Bunu yapan bir erke
kafg?r:(.li sabahlar parafin yagim yudumlarken -hi<.; §a§mid:1illl-
bir portakalla birlikte- hastahklarim kadinlara gecv;lr_er.l o ka "
leri diigiinityorum. Parafin yagi kolayca glkma'dlgl 1§m, v}aza
yapis yapis oluyor. Usuliince yikanmast g?reklyor, lgari ya’_
catali da dzenle yikiyorum. Zaten her seyi ozenle' yzpa;rlhz;vm_
ratihg sorunu. Elimi ylizimi ylkadlkt“an sonra, dlkf atl e av v
ya bakiyorum. Otel sahibi, haftada {i¢ “he'x-vluda.n az_ asl e
sinlikle vermiyor. Sali ginii geldiginde Gicli de klrlenlyor. Y
lulardan birini, bicak ve kagig1 kurulamak i¢in kullgrilyoi;u u_
Yiiziim icin de yatak ortiisiinden y?reirl?myorum. rf uy(lia )tr) -
ziime hi¢ siirtmilyorum. Yatak Srtusil-m-moiz;? tarafin
ini, viiziime hafif¢ce bastirmakla yetinty . .
yer;—rllil};gzlzylfce-Mandrf)m sokaginin 6yle bir hava§1 var kl,kbarilsa
gore degil ve hoguma da gitmiyor. Bu mahallenin, garpi 'l;Spi)m:
daracik, romantik adlarla giilinglegen sokaklarindan ti
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yorum. Paris’i hi¢ de giizel gorinmeyen kocaman bir ¢ibana
benzetirim ben. Sokaklar1 kangrenli. Kim hasta degil ki? Belso-
guklugu yoksa frengi vardir. Avrupa, bastan asag hastalig
kapmig. Hem de Fransa'dan kapmus. iste, Voltaire ile Rabela-
is’ye hayran olmanin bedeli! Moskova’ya gitmeliymisim ben,
niyet ettigim gibi. Rusya’da pazar giinlerinin olmamasi ne fark
ettirir? $imdi pazarlar da 6teki giinlere benziyor. $u kiiciik ay-
rint1 var yalniz. Sokaklar orospularin kurbanlaryla daha da
dolup tasiyor. Herkes birbirine hastalik bulastirmakta.
-~ lyice sokun kafaniza: Claude’a kars: degilim. Claude bir mii-
cevherdir benim icin. Bir melektir. (Hem de sanki kayd: sbz
konusu olmadan.) Kus kafesi pencerenin disina asilmis. Cicek-
ler de orada. Ama cesmeler ve guvercinler yok. Ciinkii ne Mad-
rid orasi, ne de Séville. Hayir, her gtin klinige gitmek var. O bir
kapisindan giriyor, ben obiir kapisindan giriyorum. Liiks lo-
kantalara paydos artik. Agin uyarilmamaya dikkat edilerek,
her aksam sinemaya gidiliyor. Teraslarmdaki masa cevreleri-
ne, seckin havali, saghklr goriniimlt, gizel Havana paltolari,
kolali gomlekleri ve kolonya kokulariyla yerlésmis o pis henik-
lerle, Dome ya da Coupole’ii gormeye bile dayanamiyorum.
Kusur sadece Claude’da da degil. Onu, sevimli goriiniislii o
dangalaklardan korumak icin, elimden geleni yaptim. Kendine
¢ok giiveniyordu. Siringalara, her seye, her seye. Ve sonra,
hastaligimi kadinlara geciren erkekler... Her zaman bo6yle olur
bu igler. Dedigim gibi. Bagka tiirlii degil. Bir orospuyla yasa-
mak da -ister o diinyanin en lyi orospusu olsun- sanildig gibi
her zaman toz pembe yiiriimez. Biiti{in sorun da gelip gecenler

- degildi (elbet bu siirekli gecitte, iliskilerin sayis1 kadar, onun

bedensel durumu da soz konusuydu), gelip gecenlerden cok,

bitip tilkkenmez saglk temizligi, Onlemler, duglar, incelemeler,
- caninin sikilmasy, korku. Ve her seye ragmen bitirmek icin...
¢ Claude’u uyarmgtim oysa... Ka¢ kez uyarmistim: “Kendini ko-'
[ ru, paral hergelelere giivenme!” diyerek.

Hayr, kinanacak biri varsa eger, o da benim. Olan biten
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icin kendi kendimi kiniyorum. Ermislik oyunuyla yetinmeme-

“Tiydim. Ermigligimi kamitlamaliydim. Insan erdigini fark ederse
B kez, bunun ustunde durmall, bunda direnmelidir. Bir zaval-
I kiiciik orospunun goziine ermis gibi goériinmenin, cennete
arka merdivenlerden tirmanmaktan ne fark olabilir? Bana so-
kuldugu zaman -simdi beni her vakitkinden daha ¢ok seviyor-
pis bir mikropmusum duygusu doguyor i¢imde. Claude’'un
gonliine ulagan yolu agmig bir kurt gibiymigim sanki. Bir me-
lekle birlikte yasadigima inansam da, adam olmak sorumlulu-
gunu yiiklenmek zorunda hissediyorum kendimi. Bu kokus-
mus izbeyi birakip, aydinlik ve giinesli bir yerde yasamaliyiz.
Bize irmaga bakan, balkonlu bir oda gerek. Ve kuglar, cicekler
icinde akip giden bir yagsam. O ve ben. Ama yalmz o ve ben.

(Tiirkgesi: Naim Tirali)
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SEKERLEME
F. Scott Fitzgerald
=

1

Kalldlrlmlfxr kuru yapraklarla bezeliydi, komsunun yaramaz
chgu demir posta kutusuna dilini siirtiince dili donmustu
ece.ye kalmaz, kar yagardi. Bu da kémiir demekti, Noel de:
gkt:, ?ysa kendi evinin 6niinde duran Roer Halsey, baygin
_ﬂakg}xzugf: t;akxp, havadan yana dertlenmeye vakti olmadigin-
, A direndi. Sonra acele eve girdi, konuyu di g

j cakaranhkta birakti. i cheands, soulc sl
«. “Sofa.kara.nllktl, ama yukandan karisinin, dadinin ve bebe-
-‘gn se31 gehyor.du, bitmek tiikenmek bilmeyen sOylesilerini
:,surdurmekteydller. Bu sdylesiler zellikle “Olmaz!” ve “Dikkat

i
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et, Maxy!” ve “Haydi bakalim, gene mi?” sozcliklerinden olu-
sur, arada ofkeli tehditler ve hafif vuruslar ve kiiciik, cesur,
minik ayak sesleri de duyulurdu.

Roger sofamin 1gi1gin1 agti, oturma odasina girdi ve kirmiz
ipek abajurlu lambay1 da yakti. Sigkin evrak ¢antasini masaya
birakt, oturdu, canli, geng yiiziinil birkag dakika avuclarina
dayadi, gozlerini dzenle isiktan koruyordu. Sonra bir sigara
yakt, tablada ezip sondirdu ve merdivenin dlbme gxdlp kari-

sma seslendi.

“Gretchen!”

“Hos geldin, sevgilim.” Sesi giiliicikk doluydu. “Gel de bebe-
ge bak.”

Roger hafifce kiifretti.

Yiiksek sesle, “Bebege simdi bakamam,” dedi. “Sen ne za-
man asagiya ineceksin?”

Once garip bir sessizlik, sonra “Olmaz”lar, “Dikkat et
Maxy”ler; anlagilan karisi bir felaketi o6nleme cabast gosteri-
yordu.

Roger, hafifce sinirli, “Ne zaman asaglya ineceksin?” diye
sorusunu yineledi.

“Inecegim, camm.”

Roger bagirds, “lyi de, ne zaman?”

Her giin bu saatte, sesini kentin ivedi tonundan, ornek bir
evin uygun, rahat havasina doniigtiirmekte gicliik cekerdi.
Ama bu aksam ozellikle sabirsizlanmaktaydi. Gretchen basa-
maklar iicer iicer inerken ve biraz da sagkin bir sesle, “Ne
var?” diye sorarken, Roger az ¢ok diig kirikhi@ina bile ugradi.

Opustiiler, biraz da uzattlar. U¢ yildir evliydiler, bu sure
icin ahgiimigin diginda birbirlerine agiktilar. Geng cift]erin bir-

-t Guneyliydi, yagamda ilerleme konusu he ba§1m agritirdi.

birlerine kargt hissedebildigi firtinah nefreti pek ender tagir-

lardi, ciinkii Roger hala ve kesinlikle karisinin guzelliginin far-
kindayd:, bunu belli de ederdi.
Kisaca, “Gel buraya,” dedi. “Seninle konugmak istiyorum.”
Karis1 pinl pinid, Titian gibi saglan vardi, Fransiz bez be-
bekleri gibi renkliydi. Kocasinin ardindan oturma odasina girdi.
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'; kiyoruz.”

Roger kanepenin kenarina oturdu. “Dinle, Gretchep- Bu ak-
samdan baslayarak ben... Ne var?”

“Hig. Sigara ariyorum. Devam et.”

Geng kadin solugunu tutarak parmaklarinin ucund2 kane-
peye yaklasip, 6biir ucuna oturdu.

“Gretchen ..." Gene sustu. Kadin avucunu acmig, elini ona
uzatmgti. Hirsla, “Simdi ne var?” diye sordu. ,

“Kibrit.”

“Ne?”

Boylesine sabirsizken, kansinin kibrit isteyecegine bir tir-

~ - It akli yatmiyordu, ama hemen cebini karistirmaya baslad'

Geng kadin, “Tesekkiir ederim,” diye fisildady, “S&zijra i kes-
mek istememistim. Devam et.”

“Gretchen...”

Cart! Kibrit yandi. Ters ters baklstllar

Bu kez, kadinn iri ceylan gozleri sessizce dziir diliyord u- Ro-
ger giildii. Ustelik, olan biten, bir sigara yakmigts, o kadar; ama o
bu havaya girdi mi, en kiiciik bir hareket bile cileden gikar1rdr

Kiiskiince, “Dinlemeye vaktin olunca, belki benimle yoksul-
lar evi konusunu gériisiirsiin,” dedi. |

“Hangi yoksullar evi?” Gretchen gozlerini fal tasl glbl a¢-
migti, Grkmiisti); bir fare gibi sessiz oturuyordu.

“Dikkatini ¢cekmek icin &yle dedim. Ama, by aksamdan iti-
baren, diyelim yasaminin en 6nemli alti haftas: ba§layacal<’ bu

,; alt1 hafta, bizim yagam boyu bu berbat yérede bu berbat evde
¥ Yyasaylp yasamayacagimizi belirleyecek.”

Gretchen’in kara gézlerinde, korkunun yerini sikinti al 711§~

Rogey, “Alty
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Roger sertce, “Gretchen,” dedi. “Alt1 hafta daha bana gu-
venmeyi bagarirsan, zengin oluruz. Simdi bu tlkede en biyik
sirketlerden birka¢imin reklam igini alma umudum var.” Durak-
sadi. “Bu alti hafta siiresince, higbir yere gitmeyecegiz, hi¢
kimseyi de buraya cagirmayacagiz. Her gece eve is getirece-
gim, perdeleri kapatacagiz, kapiyr calan olsa da agmayacagiz.”

Hafifce giild{i, sanki birlikte oynayacaklar yeni bir oyun,
Oneriyordu. Gretchen ses ¢ikarmaymca gitliiciigi soldu, tr-
kekge karisina bakti.

Sonunda Gretchen'in sesi ¢ikt1: “Ee, ne olacak yani? Kalkip
oynayacak miyim? Zaten ¢ok ¢aligiyorsun. Eve daha dafazla ig
getirirsen, bunalima girersin. Gecenlerde okudum...”

George karnsinin soziinii kesti. “Sen benden yana kaygilan-
ma,” dedi. “Ben iylyim. Ama sen her aksam evde otura otura
sikilacaksin.”

Geng kadin, hi¢ de inandiric olmadan, “Yo, sikilmam,” de-
di. “Ama bu aksam olmaz.”

“Ne varmig bu aksam?”

“George Tompkins bizi yemege davet etti.”

“Kabul ettin mi?”

Gretchen kizarak, “Elbette ettim,” dedi. “Neden etmeyecek
misim? Sen hep bu cevre berbat diye yakinirsin, ben de daha
giizel bir semte gidersek iyi olur diye diigiindiim.” '

“Daha giizel bir semte gidersek, orada kalmak isterim.”

“Peki, gidiyoruz degil mi?”

“Kabul ettigine gore, bagka ¢aremiz yok.”

Konusma ansizin burada sona erince, cani sikildi. Gretchen
firlady, kocasini hafifce dptii, banyo yapmak i¢in su isiicismni
acmak iizere mutfaga kostu. Roger icini ¢ekti, evrak ¢antasim

dikkatle kitaphgm arkasina yerlestirdi; icinde reklam taslakla-
n ve sayfa diizeni vardi ama ona kalirsa, hirsizin ilk el koyaca-
~ & degerli esya bunlardi. Sonra dalgin dalgmn merdivenlerden
cikti, 1slak bir opiiciik almak icin bebegin odasina girdi ve ak-
sam yemegine gitmek 0izere giyinmeye basladi.
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' Otomobilleri yoktu, bu nedenle saat 6.30°da George Tomp-
kins f)nlarl almaya geldi. Basaril bir ic mimardi, iri yar perg-
b? yuzli, yakigikli, biyiklr ve bol yasemin kokulu bir ad’amdl
Blr zamanlar George'la birlikte New York'ta ayni pansiyondz;
kalmiglardi, son bes yilda da ara sira gorliismuslerdi.

Roger’a bu aksam, “Daha sik goriismeliyiz,” dedi. “Sen bi-
raz daha fazla gezmelisin arkadas, kokteyl?”

“Hayrr, tegekkiir ederim.”

“Demek hayir. Eh, belki giizel egin bir tek 1
Gretchen?” :

Gretchen kadehi aldi, hayranlikla gemi modellerine, antika

cer... ne dersin,

i k"\'iiski“§i§e_lerine ve 1925’in moda olan diger vir zZivirma baka-
" rak, “Bu eve bayiliyorum,” dedi.

Roger sikintiyla, tatsiz, soguk odaya g0z gezdirdi, yanhshk-

¥ 'la mutfaga m girdiler diye merak etti.

Ev sahibi, “Berbat goriiniiyorsun, Roger,” dedi. “Bir kokteyl

b ‘yuvarla da, i¢in agilsin.”

Gretchen de direndi, “I¢ bir tek.”
“Ne?” Roger sanki baska bir diin is gi
/’ ? yadan gelmis gibiydi. “
;¢§ekkur ederim. Eve gidince, ¢alisacagim.” gyl o
Cahgmak ha!” Tompkins giiliimsedi. “Bana bak, Roger, ca-

i hsa calisa dleceksin. Yagsamina biraz denge getir, biraz ¢ahs

l?iraz da eglen, ha?”
- Gretchen, “Ben de bunu séyliiyorum,” dedi.
Yemege oturacaklan sirada Tompkins, “Sen siradan bir isa-

ld:am;nm gi'mii.nasﬂ gecer, bilir misin?” diye sordu. “Sabahlari
‘,‘b‘lr kahve, sekiz saat calisma, arada bir Ogle yemegi, sonra ha-
:/,Nv_zlmsmlxk ve huysuzlukla eve gidip kadinin canina okumak.”

Roger kisaca giildii.

i(ur‘l;”blr sesle, “Sen biraz fazla sinemaya gitmissin,” dedi
Ne?” Tompkins biraz sinirlenerek ona bakti. “Sinema mi?

] Yasam boyu, sinemaya ender gitmigimdir. Bence filmler ber-
,‘ bat. Yagam konusunda disiincelerim kendi gozlemlerime da-
¢ yanir. Ben dengeli yasamdan yanaymn.”
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Roger, “O da nesi?” diye sordu.
“Sey ...” Duraksiyordu. “... belki de en iyisi, sana benim ken-

di ginim nasxl geciyor, onu anlataylm Cok mu benciilik etmig

oiurum i

Gretchen ona ilgiyle bakiyordu. “Yo, hayir! Ne olur, anlat-

sana.”
“Eh, sabah kalkarim ve b1r siire cesitli tiirde jimnastik ya-

panm. Kiiciik bir jimnastik salonu gibi diizenledigim bir oda
var, bir saat kadar kum torbasini yumruklarim, kendi kendime
boks yaparlm agirhik kaldinrim. Sonra soguk suyla banyo ya-
parim... iste, dnemli olan bu! Sen her giin soguk suy]a yikanir
mism?”

Roger, “Hayr,” diye itirafta bulundu “Haftada ii¢ dort kez,
aksamlar sicak suyla yikanirim.”

Ortalig: feci bir sessizlik kaplamigti. Ayip bir sey sdylenmis
gibi, Gretchen ile Tompkins bakigtilar.

Roger biraz da sinirlenerek dnce birine, sonra Obiiriine ba-
karak, “Ne olmus yani?” diye sordu. “Biliyorsun, her giin yika-
namiyorum, vaktim yok.”

Tompkins uzun uzun i¢ cekti.

Konuyu, merhametle kapatarak, “Banyodan sonra,” diye
devam etti. “Kahvalt1 ederim ve arabamla New York’taki buiro-
ma giderim, orada saat dorde kadar cahgirm. Sonra igten ¢i-
karim, mevsimlerden yazsa hemen buraya gelirim ve golf oy-
narim, ya da kigsa, kuliibimde masa tenisi oynarim. Ondan
sonra soyle keyifli bir brig, bir saat kadar, benim kuliipte. Ak-
sam yemegi biraz, iyi kotd, isle ilgilidir, ama hos tarafindan.
Belki bir musterinin evini bitirmigimdir, ilk verecegi davette,

151k yeterince yumusacik mu filan diye benim de yakininda ol-
“marmi ister, bunun gibi bir sey. Ya da, elime giizel bir siir kita-
b1 alip, aksami yalniz bagima gegiririm. Her ne halse, kendl ka-
bugumdan ¢ikmak icin, her aksam bir seyler yaparim.”
Gretchen heyecanla, “Harika olmali,” dedi. “Keske biz de
boyle yasasaydik.”
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Tompkins ictenlikle masada 6ne dogru egildi.

Etkileyici bir tavirla, “Olabilir,” dedi. “Neden olmasin? Bana
bak, Roger, eger her giin dokuz ¢ukur golf oynarsa yeniden
gogmU§ gibi olur. Kendi kendini taniyamayacaktir. i§in7i de daha
lyi yapar, ne yorgunluk, ne sikinti duyarl... Ne var, ne oluyor?”

Sustu. Roger acik secik esnemisti.

Gretchen sertce, “Roger,” dedi. “Bu kadar kaba olmamali-
smn. George'un dediklerini yaparsan, ¢ok daha iyi olabilirsin.”
Ofkeyle ev sahibine dondii. “En son duruma gore, tam alt: haf-
ta aksamlan evde caligacak. Perdeleri indirecekmigiz, magara
adam gibi eve siinacakmisiz. Zaten bir yildir her paz,ar boyle
yapiyor, simdi de, tam alti hafta, aksamlar bunu siirdiirecek.”

Tompkins tiziilerek bagin sallad. '

. “Alt1 haftanin sonunda, sanatoryumun yolunu tutar. Sana
bir sey sOyleyeyim mi, New York'taki her 6zel hastane.de se-
nin durumunda kag hasta var, bir bilsen. insann sinir sistemi-
ne fazla yiiklenirsen, giim!.. Her gey birden c¢oker. Altnus saat
kurtarayim derken, onarnm icin altmis hafta hastanede yatar-

" su'l.” %ustu, ses tonunu degistirdi ve giiliimseyerek Gretchen’e
A doéndi. “Sana olanlar da cabas:. Bu asin calisma ciginhiklarin-
. da, kocadan ¢ok esi ¢ceker.”

Gretchen sadakatle, “Ben aldirmam,” dedi.
Roger sikintili, “Aldirir,” dedi. “Hem de nasil. Pek uzag go-
remez, saniyor ki sonsuza dek boyle stirdiirecegim, tam bir

. atihm yapamayacagim, belki bir iki yeni giysi alabilecek. o ka-

dar. Ama bagka ¢ikar yolu yok. Kadinlarin en acikh yani, elle-

/- rinden gelen tek seyin oturup ellerini ovusturmak olmasi.”

Tompkins aciyarak, “Senin kadmlar hakkinda goriiglerin

yirmi yil geride kalmis,” dedi.

Roger inatla direndi. “Oyleyse kirkinda erkeklerle evlensin-

1 le.r,'. Blr kiz agk ugruna geng bir adamla evlenirse, kocas: ilerle-
digi siirece; makil bir 6zveride bulunmasi gerekir.”

Gretchen sikilmigti. “Artik bundan s6z etmesek. Roger, ne

olursun, bu defalk biraz eglenelim.”
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Saat on birde Tompkins onlar evlerinin kapisina biraktig
vakit, Bir an kaldirimda durup kis gecesinde parlayan aya bak-
“Tilar, Havada giizel, 1slak, toz gibi bir kar vardi, Roger derin de-
rin bu havay: soludu ve keyifle Gretchen’e sanldi.
Gergindi. “Ben ondan ¢ok kazanabilirim,” dedi, “bunu da
kirk giin icinde bagaracagim.”
“Kirk giin.” Gretchen igini ¢ekti. “Ne kadar uzun bir zaman.
Herkes eglenirken. Kirk giin uyuyabilsem.”

“Neden olmasin, sevgilim? Sen kirk defa goz kirp, bir giizel
kestir, sekerleme yap. Uyaninca, her sey yoluna girmig olur.”

Gretchen bir an ses ¢ikarmadi.

Diisiinceli bir tavirla, “Roger,” dedi. “George pazar gini
beni atla gezmeye gotiirecegini soylerken ciddi miydi?”

Roger kas catt. '

“Bilmem. Herhalde degildi, umarim degildi.” Duraksad.
“Daha dogrusunu istersen, bu aksam benim biraz cammi stktl,
soguk banyo zirvahg, daha neler.”

Sarmas dolasg, eve dogru ilerlediler.

“Bahse girerim, her aksam soguk suyla yikanmiyordur,” diye
devam etti, “ne de haftada ii¢ defa.” Cebinde anahtarim arads, ¢1-
kard), bityiik bir titizlikle anahtar delifine soktu. Sonra meydan
okurcasma dondii. “Bahse girerim bir aydir yikanmiyordur.”

2

On beg giinlilk yofun ¢aliymadan sonra, Roger Haley’in
glinleri birbirine kanigti ve ikiger, Gicer, dorder gecmeye bagla-
d1 Sabah sekizden 5.30 a kadar burosundaydi. Sonra yarim sa-

uzaniyordu, zaman zaman kapinin zili, kapah kepenkler ardin-

. - -da caliyordu. Saat on ikide, yatip yatmayacagi konusunda hep

bir tart1.§ma olurdu. Her seyi toparladikian sonra yatacagini

soyle;i; ama akli hep yeni dislincelerie celinirdi, sonunda

parmaklarinin ucuna basarak yukariya i :
ciktigh vakit, Gretch

¢oktan uyumus olurdu. o

Bazen, Roger son sigarasim izmarit dolu tablada ezip son-

ati trende geciyordu, orada da boguk sar1 11k altinda zarflarin
{istime bir seyler karaliyordu. Saat 7.30’da kalemleri, makasla-
‘71 ve kagitlari oturma odasindaki masanin ustiine yayiyor, ma-
sanin baginda homurdanarak, i¢ ¢ekerek, gece yarisina kadar
Caligiyordu; bu arada Gretchen elinde bir kitapla kanepeye
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diirtirken, saat ti¢li bulurdu, karanlikia soyunurdu, yorgunluk-
tan eli ayag) tutmazdi ama yeni bir giinii daha icinde utku duy-
gusuyla tamamlamis olurdu. Y
Noel geldi, gecti ve Roger gectigini bile fark etmedi. éarrod
pabuglar icin yaptig: vitrin afiglerini tamamiladig vakit, neden
sonra gectigini anladi. Ocak ay: icinde hedefledigi sekiz bii-

- yik miisteriden biriydi. Bu misterilerin yarisim elde tutsa, yil
- boyu ceyrek milyon dolar kazanmis olurdu.

Oysa, iginin disindaki diinya kibusa doniigsmiistii. George

/ ,v‘Tompkins’in serin arabk aymin iki pazan Gretchen'i atla gez-
meye gotiirdlgiini, bir bagka sefer de kuliibiin yamacinda ski
:‘L“ yapmaya arabasiyla gittiklerini biliyordu. Bir sabah yatak oda-
.lal.'mm duvarinda, pahali bir ¢erceve icinde, Tompkins’in res.-
- mi belirdi. Bir aksam da Gretchen, kente tiyatroya Tom;:-

kins'le gidince, hayretle ve dehsetle kars: cikmist.
- Ama igini neredeyse tamamlamigt1. Her gin hazirladig is-

i ler biter birer baskidan déniiyordu, sonunda tam yedi tane ol-
Elu, biirosunda kasaya yerlesti. Yapti isin ne kadar iyi oldu-
¢ gunu biliyordu. Bdylesine i parayla alinamazdi, kendi sezgi-
. sjnden de te, bunlar sevgiyle yapilmigt..

Aralik ay1, takvimden kurumus bir yaprak gibi kopup gitti.

;A_'{dlr'l‘dan,"garpmtl yaphig1 icin kahveyi biraktigi ac1 hafta gel-
2 di. Dort giin daha dayanabilirse, iic giin daha...

- Pergembe 6gleden sonra H.G. Garrod, New York’a gelecek-

;‘ t1 (:Iars.amba aksami eve geldigi vakit, Gretchen'in gozlerinde
¢ garip bir bakigla aralik aymna ait faturalan sactigini gordi.

" “Ne oldu?”
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Gretchen bastyla faturalar1 gosterdi. Roger, kaglarini cata-

rak, faturalan inceledi.

“Vay be!”

Gretchen birden patladi. “Ne yapayim! Feci bunlar.”

“Ben seninle harika bir ev hammi oldugun i¢in evlenme-
dim. Bunlan hallederim. Sen kiiciik kafani yorma.”

Gretchen soguk soguk ona bakt1. ‘

“Cocukmugum gibi konusuyorsun.”

Roger birden sinirlendi. “Gerekiyor.”

“En azindan, wir zivir bir esya gibi, bir yere koyup sonra
unutacagmn bir sey degilim.” '

Hemen karisimn yamna diz ¢oktii, onu kollarma aldL

. Soluk soluga, “Dinle, Gretchen,” dedi. “Ne olursun, simdi
pes etme! Icimiz sikint1 ve dfke dolu, tartigmaya baslarsan ko-
tii olur. Seni seviyorum, Gretchen. Sen de beni sevdigini soy-
le... hemen!”

“Seni sevdigimi biliyorsun.”

Kavga dnlenmisti, ama yemek boyunca ahisilmadik bir ger-
ginlik vardi. Roger masanin {istiinde cahgma diizenini kurma-
ya baglayinca, doruga vardi. .

“Uf, Roger, bu aksam calismayacagini saniyordum.”

“Ben de dyle saniyordum, ama bir ig cikin”

“George Tompkins'i davet ettim.”

Roger, “Eyvah!” diye bagird:. “QOziir dilerim canim, ama te-
lefon et, gelmesin.”

“Yola ¢cikmug. Kentten dogru buraya geliyor. Neredeyse gelir.”

Roger inledi. ikisini de sinemaya géndermek aklina geldi,
ama nedense sdzcilkler dudaklarinda takih kald. Karisimin si-
nemada degil, yaninda olmasini, ona bakip, birlikte olduklari-
ni1 bilmek istiyordu.

George Tompkins saat sekizde rizgar gibi geldi. Odaya gi-
rerken, paylayarak, “Vay vay;” dedi. “Hala ishasinda.”

Roger, soguk soguk, dyle oldugunu dogruladi.

“Birak ... birakmak zorunda kalmadan birak.” Tath bir ra-
hatlik.ve keyifle ic cekerek koltuga yerlesti, bir sigara yakti.
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“Bu ige bilimsel agiddan bakmis olan birinin sdzii
Bir yere kadar dayanabiliriz, o§ndar? sl?)lrl;lrr:‘:llr.l..sgoiizrlrlll'l"e ol ver
“Izninle,” Roger elinden geldigince nazik bir se;s cikarma
gall?lyordu, “yukariya ¢ikip bu isi bitirecegim.” 7
) “Sen bilirsin, Roger.” George gelisigiizel elini sallad:. “Ban
gore hava hos. Ben aile dostuyum, evin beyi olmasa c'la eviz
hammiyla otururum.” Muzipge giiliimsedi. “Ama yerinde ol
sam, dostum, igi birakip giizel bir uyku ¢ekerdim.” )
me(lj{;)ger mialzemeyi yatagin istiine serdigi vakit, ince doge
n, seslerini, miritilarini duyabilivo :
15‘}—‘T}_’-(mﬁdiye merak etti. ise dalglkga,y al:l(liltll'ellj (t))?xus?r(l:aka o
1. diyordu, birkag defa kalkip sinirli sinirli, odada dola§t1 yag
”Yatak bu ise uygun degildi. Birka¢ defa, tahta ﬁze;’indek'
, kagit kayip yere diistii, kalem kagidi deldi. Bu aksam her l
; ters gidiyordu. Géziiniin 6niinde rakamlar ve harfler buljey
g yor, sakaklar1 zonklarken, mimiltilar kulaklarim dolduru Ol’d?ll-
’ _Saat onda, bir saattir hicbir sey yapmamig oldugur?,u f k
) Sttl, ani bir 6fkeyle kagitlarini topladi, dosyasina koydu ve o
.; : giya indi. Oda‘)‘la girdigi vakit, onlar kanepede oturuyordu o
i'v',dUkG.:'etchen, A, mgrhaba,” dedi. “Biz de senden soz ediyor-
: Roger “ . I <«
’j,dikliyf:dllillg;f’ Tesekkiir ederim,” dedi. Hangi parcam di-
"{, - Tompkins negeyle, “Saghgn,” dedi.
Roger kisaca, “Saghgim yerinde,” dedi.
;- Tom?kins, “Ama sen bu konuya ¢ok bencilce bakiyorsun,”
.ﬁdlye bagirdi. “Sen bu konuda yalniz kendini dii§i'1niiyorsur,1
] Gretchen'’in de bazi haklar1 yok mu? Harika bir siir iizerinde fi:
/‘~ caligir (?.ls?ydm,” Gretchen'in Titian saglarina goz atty, “Eh
o zaman‘, ylirit dostum derdim. Ama degil. Olan biten apt;ll birz
klam isi, Nobald sa¢ tonigi reklami, Gstelik yeryizindeki
i im sag tonikleri denize dokiilse, dunyanm umurunda olmaz.”
Roger ofkeyle, “Dur bir dakika,” dedi, “haksizlik bu, i imi'
pOnemini abartiyor degilim, benim isim de seninki kad,arsbo y
Aama Gretchen’le benim i¢in ditnyanin en énemli isi sayilir.” v
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Tompkins inanmayarak, “Benim igim deéersiz mi demek is-
. tiyorsun?” diye sordu. .

. “Yoo, parasim nereye harcayacagin bilmeyen salak bir
pantolon iireticisini mutlu edecekse neden olsun?”

Tompkins ve Gretchen bakistilar.

Tompkins alayla, “Onca yil vaktimi bosa harcadigimin far-
kinda degilmisim,” dedi.

Roger kaba bir karsilik verdi. “Sen bir aylaksm.”

“Ben mi?” Tompkins dfkelenmisti. “Sen bana aylak diyor-
sun ciinkil benim yasamim dengeli, ilgin¢ seyler yapmaya va-
kit buluyorum, ondan mi1? Clinkidt hem cok egleniyorum, hem
de ¢ok ¢ahstyorum ve can sikici, bag agritica bir budala olmu-
yorum?” .

ikisi de artik ofkeliydi, sesleri yiikselmisti, gerci Tomp-
kins'in yiziinde hala silik bir giliimseyigin izi vardi. :

Roger sakince, “Benim kargi ciktigim gey, son alti haftadir
senin eglencenin de bu evde olusu,” dedi.

Gretchen, “Roger!” diye bagirdi. “Bu ne bicim konugma
boyle, sen ne demek istiyorsun?”

“Ne diyorsam onu.”

Tompkins gosterisli bir serinkanlilikla bir sigara yakti. “Of-
keye kapildin. Cahgmaktan sinirlerin oyle bozulmus ki ne de-
digini bilmiyorsun. Sen bir sinir bunalimina girmek i1zeresin.”

Roger siddetle, “Defol buradan!” diye bagird:. “Ya defolup
gidersin... ya da seni ben kap: digan ederim!” Tompkins 6f-
keyle ayaga firladi. .

inanamayarak, “Sen ha... Sen mi beni kap1 digar1 edecek-
sin!” dedi. '

Tam birbirlerinin iistiine yiiriirken, Gretchen aralarina girdi,
Tompkins’in kolunu yakaladi ve onu kapiya dogru siiriikledi.

“Sacmaliyor, ama sen de gitsen iyi olur,” diye bagird, bir
yandan da sofada adamin sapkasin el yordamiyla ariyordu.

Tompkins, “Bana hakaret etti!” diye haykiriyordu. “Beni ka-
p1 disan etmekle tehdit ettil”
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farlS;Zt: lzlervl’.lﬂﬁlg ;rma George,” diye yalvardi. “Ne dediginin
egil. Lutfen git! Yarin saat onda gériisiiriiz.”

Kapiy acti. ) sorugtruz.

Roger, sakin. “Yarin saat Srii

w ’ . Onda orusm ey .
Artik bu eve gelmeyecek.” gorusmeyeceksiniz,” dedi.
Tompkins, Gretchen’e dondii.

} 1 1]
lu§sak.”

Ve gitti. Gretchen ka
‘ piy1 ardind 0 10
| Lanyio dotapd an kapatti. Gozleri 6fke yas-
{ Go.rdi'ln mii yaptigini!” diye hickirtyordu. “Tek dostum. ba-
. na nazik davranan yeryiiziindeki tek kisi, kendi evimde ko,ca
tarafindan hakarete ugruyor.” , "
- ; léendm‘i kanepeye att1 ve yastiklara atesli gozyaglan doktu
j ! oger inatla, “Kagind1,” dedi. “Kendi kendime sayglrh yu-
4 gqnden dayanabildigim kadar sustum. Artik onunia bi

§ gitmeni istemiyorum.” e
s Gretchen qildirmus gibi, “Gideri
- $ gibi, “Giderim,” dedi. “Diledigi

] . ! , . “Diledigim kadar
. onunla gezerim! Seninle birlikte :
, ! asa
 yoror yagamak ¢cok mu e,
|EER ;

" Roger, soguk, “Gretchen,” dedi. “Si

+Re , \ , dedi. “Simdi ¢ik, sapka -

nu giy, su kapidan ¢k, ama bir daha ddnme!” Fepian. palto
Geng kadinin agz1 hafifce acik kald:.
“ggskmca, “Ama digariya ¢cikmak istemiyorum,” dedi
t «H ylfeyse kendlr}e gel.” Sonra daha tath bir sesle devam et-
) N . ani sen kirk giin uyuyacakiin, sekerleme yapacaktin?®

.. retchen aci aci, “Elbette,” dedi. “Demesi kolay! Ama bik-
:-';»' uy.umaktan. Ayaga kalkt, kocasinn yiiziine dik dik bakt:
l“.,“;“tg’hk, yarin George Tompkins’le birlikte at binecegiz.” .
;. ,eorfge" 'ljompkins’le bir yere gitmeyeceksin, seni New
.Ork a goturiip igim bitene kadar biiromda tutm;m
'ﬂ‘e, gitmeyeceksin!” gerelse
- Gretch.en goziinde ¢ilgin bir 6fkeyle kocasina bakt.

glenceli Sa-
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Agir agir konusarak, “Senden nefret ediyorum,” dedi. “I¢im-
den yaptigm iglerin timiinu yirtip ocaga atmak geliyor. Yarin
aklina takacagin bir sey daha sOyleyeyim, aksama eve geldi-
‘ginde ben herhalde burada olmam.”

Kanepeden kalkti ve belli etmeye 6zen gostererek, aynada,
kizarmus, gozyaslariyla islak yliziine bakh. Sonra kogarak mer-
divenlerden cikt1, yatak odasinin kapisim giiriiltiiyle kapatti,

Roger hemen ardindan kagitlarini oturma odasindaki ma-
saya yayd. Cizdigi resimlerin pirdl pinl renkleri, canly, diri gi-

zel kadmnlar -Gretchen bunlardan biri icin poz vermisti- ellerin-
de alkolsliz bira ya da parlak ipek ¢corap; resimler kafasinn igi-
ni kamasgtirds, bir tiir komaya girmisti. Yerinde duramayan ka-
lemi resimlerin Gstiinde bir oraya bir buraya dolasti, harfleri

“bir santim saga c¢ekiyor, serin bir mavi tutturmak icin bir di-
Zine mavi renk deniyor, bir tiimceyi solgun baygin yapan s6z-
cugu cikartiyordu. Yarim saat gecmisti, artik kendini ige iyice
kaptirmisti, odada duyulan tek ses parak karton tzerinde ka-
letnin yumusacik gezintisiydi.

Uzun bir siire sonra saatine bakti, {i¢ii gecmisti. Disarida
ritizgar cikmigty, giiriltiliy, Grkiitiicii vuruglarla evin kogelerine
degiyordu, sanki boslukta iri iri govdeler disiiyor gibiydi. Dur-
du, dinledi. Yorgun degildi, ama kafasinda sanki damarlar sis-

misti, tipki doktor odalarindaki derisi soyulmug insan resimle-
ri gibi. Elleriyle bagim yokladi. $akagmdaki eski bir yara izinin
cevresinde damarlar diigiim diigiim ve sertti.

Birden korkmaya basladi. Duydugu yiizlerce uyar1 aklindan
gelip gecti. Insanlar bazen fazla calisarak kendilerini mahve-
derlerdi, onun da viicudu ve beyni de ayni dayaniksiz, olimlil
maddeden oluguyordu. ilk kez, George Tompkins'in sakin si-
nirlerine ve saghkh yagsam bicimine imrendi. Ayaga kalkti ve
panik icinde odada dolagmaya baglad.

Gerilim icinde, kendi kendine, “Uyumahyim,” diye fisildad.
“Yoksa akhmi kagiracagim.”
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Gozlerini ovusturdu, kagitlarim toplamak i¢in masaya don-
dii, ama parmaklan titriyordu, resim tahtasim giicliikle tuttu.
Kuru bir dal pencereye carpinca, iirkiip bagirdi. Kanepeye
oturdu ve diisiinmeye calisti.

Saat “Dur! Dur! Dur!” diyordu. “Dur! Dur! Dur!”

Yiiksek sesle, “Duramam,” diye cevapladi. “Duramam, elim-
de degil.”

Dinle! A, iste kurt kapida simdi! Pengelérinin cilah tahtay:
kazidigini duyuyordu. Yerinden firladi, sokak kapisina gitti, ar-
dina kadar acti; sonra korkung bir ¢ighkla geriye cekildi. Koca
bir kurt 6n avluda durmusg, kipkirmizi, kem gézlerle, dehset
sacarak ona bakiyordu. Kurdu gozlerken, boynundaki tiiylerin
titrestigini gérdl; sonra hayvan uluyarak karanhkta kayboldu.
Ardindan sessiz, nesesiz bir giliiciikle Roger, gordiigii hayva-
nin yoldan gegen polis képegi oldugunu anlad.

Ayak siirterek, yorgun argin mutfaga gitti, calar saati alip
oturma odasina getirdi ve saati yediye ayarladi. Kalkti, kaygiy-
la ellerine bakti, ama artik titremedigini gériince rahatladi.
Simdi ¢ok daha iyiydi. Sonra, gece olan bitenleri ayrintilariyla
hatirlamaya bagladi. Kaglan gene ii¢ derin cizgiyle ¢atildi. Da-
ha yapacagl ig vardl, yirmi dort saatlik ig; {istelik, istese de is-
temese de, Gretchen’in bir giin daha uyumasi gerekiyordu.

~ Birden, sanki yeni bir reklam diigiini bulmus gibi kafasimin
ici aydmnlandi. Birka¢ dakika sonra, keskin sabah havasinda
Kinglsey'in eczanesinin yolunu tutmustu.

“Bay Kingsley geldi mi?”

ila¢ bolimiiniin ardindan kalfa bakt.

«gjzinle yalniz konusabilir miyim?” v

Saat 7.30’da eve donmiistii, mutfaga gitti. Hizmetci heniiz
gelmisti, sapkasini ¢ikariyordu.

“Bebé,” dedi, kizla senli benli degildi, ama kizin adi buydu.
“Bayan Halsey'in kahvaltisint hemen hazirla, yukariya ben go-
tiirecegim.”
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Bebé, bunun igi bagindan askin bir adam icin garip bir hiz-
met oldugunu dilgiindii, Gistelik Roger’1 tepsiyi mutfaktan alip
gbtiiriirken gorseydi, daha da sagard1. Clinki Roger tepsiyi ye-
mek masasinin {istiine yerlestirdi ve kahvenin i¢ine, pudra ge-
keri degil, bagka beyaz bir tozdan bir kagik koydu. Sonra mer-
divenlerden ¢ikt1 ve yatak odasinin kapisim acti.

Gretchen sasirarak uyandi, yamndaki yataga bakti, yatil-
mamist1, gozlerini hayretle Roger’a ¢evirdi, ama elindeki kah-
valt1 tepsisini goriince bakiglan, alaya doniisti. Odiin olarak
kahvalt1 getirdigini sanmgti.

Soguk bir sesle, “Kahalti etmeyecegim,“ dedi. Roger'in yii-
regine oturdu. “Biraz kahve icerim.”

“Kahvalti etmeyecek misin?” Roger'in sesinde {izgiinlik ifa-
desi vardi.

“Kahve icerim dedim.”

Roger dzenle ve sessizce tepsiyl yatagin bagucundaki ma-
saya birakt: ve hemen mutfaga dondit.

“Biz yarin ogleden sonraya kadar yokuz,” dedi Bebé'ye.
“Evi simdiden kapatmak istiyorum. Sen de sapkam giy ve he-
men evine don.”

Saatine bakti. Sekize on vardi ve 8.10 trenine yetigmek isti-
yordu. Beg dakika bekledi sonra parmaklarinin ucuna basarak
Gretchen'in odasina gitti. Derin uykudaydi. Kahve fincam bos-
tu, icinde yalmizca bir iki kara iz ve dibinde kahverengi ince
bir telve vardi. Biraz kaygiyla karisina bakti, ama diizenli ve
rahat soludugunu gordii.

Sandik odasindan bir bavul ald: ve i¢ini gabuk cabuk kari-
sinin pabuclariyla doldurdu -yiirityilg pabuglari, gece pabucla-
n, lastik alth botlar- bu kadar ¢ok pabucu oldugunu bilmiyor-
du. Kapattign vakit, bavul iyice sigmigti.

Bir an duraksadi, sonra bir kutudan dikis makasimi cikardi,
telefon kordonunu konsolun arkasina kadar izledi, tam arkada
bir giizel kesti. Kap: vurulunca, sigradu. Hizmetciydi. Onun
varligint ¢oktan unutmustu.

56

Rahatca, ‘:Bayan Halsey’le birlikte yarin aksama kadar
kentte kalacagiz,” dedi. “Bebegi kumsala gotiir, 6gle yemegini
orada yersiniz. Biitin giin kal.”

Odaya doniince, i¢i burkuldu. Gretchen, ¢ok giizel ve ¢cok

1 m(;aresm derin uykudaydi. Gencecik yasamindan bir gin cal-
. mak feciydi. Parmaklanyla saclarina dokundu, genc kadin

. duglerinin arasinda bir seyler minldamrken, egildi, pinil piril
y:'«maglm optu. Sonra i¢i pabug dolu bavulu ald, kapuy: kilitle-
- di ve carcabuk merdivenlerden asagiya kostu.

3

O giin saat beste, Biltmore Oteli'nde kalan H.G. Garrod’ a,

. Garrod pabuclan reklamlar1 &zel bir kuryeyle gonderilmisti.

Karar ertesi sabah verilecekti. Saat 6.30'da sekreteri omuzuna
- dokundu.

“Hanin ydneticisi Bay Golden sizi gormek istiyor,” dedi.
Roger hayretle dondii.
“Ya, buyrun?”

Bay Golden hemen konuya girdi. Bay Halsey bu biiroda kal-

) ;n;tlk istiyorsa, kira konusundaki unutkanhg hemen giderilme-
 liydi

Roger bezgin, “Bay Golden,” dedi. “Yarin sabah her sey yo-

luna girmig olacak. $u anda beni kaygilandirirsaniz, paramzi

belk1 hi¢ alamazsimz. Yarindan sonra fark etmez.”
Adam, “Yola mr gidiyorsunuz?” dedi.
“Ne? A, yo. Bunlar birkag giysi.”

“Giysi ha? Pekala Bay Halsey, dediklerinizin dogrulugunu

; kanitlamak icin, bu bavul yarina kadar bende kalsin.”

“Buyrun.”

Bay Golden, 6ziir dilermis gibi bavulu aldi.
“Usul boyle,” dedi.

Roger, koltugunu dondiirerek, “Anhyorum,” dedi. “Giile giile.”
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“Bu kadar ¢ok calismayin, Bay Halsey. Bunalima girmek is-
temezsiniz herhalde...” o
Roger, “Hayrr,” dedi, “ama simdi yakami birakmazsaniz
herhalde girerim.”
Kapi Bay Golden’in ardindan kapamirken, sekreter iziilerek
dondi.
“Ona bu kadar yiiz vermeyecektiniz,” dedi. “Ne vardi igin-
de? Giysi mi?”
Roger dalgin, “Hayir, sadece karimuin biitin pabuglari, " dedi.
O gece biiroda, masasmn yanindaki kanepede atti. Giin
agarirken sinirli ve gerilim i¢inde uyands, kahve i¢mek icin so-
kaga firladi, on dakika sonra korkarak dondi, Bay Garrod’un
telefonunu kacirmigsam diye 6di kopuyordu. Saat 6.30'du.
Saat sekizde biitiin viicudu yamyor gibiydi. Yaninda ¢ah-
san iki ressam geldigi vakit, o agn ¢ekiyormus gibi kanepeye
uzanmst1. Telefon bityiik calimla saat 9.30'da caldy; titrek el-
lerle telefonu agti.
“Alo.”
“Halsey Ajans mi orasi?”
“Evet, ben Bay Halsey.”
“Ben, Bay H.G. Garrod.”
Roger’in kalbi durdu.
“Aramamin nedeni, gen¢ arkadag, yaptigin is bir harika.
Hepsini istiyoruz, yapabildiginiz kadar, bagka da istiyoruz.”
Roger telefona, “Tanrim,” dedi.
Bay H.G. bir hayli sagirmigti. “Ne?” dedi. “Durun bir dakika,
bekleyin.”
Ama karsisinda kimse yoktu. Telefon yere yuvarlanmigti,
Roger da, sirt iistii kanepeye yatms, higkira hickira aghyordu.

4

Ug saat sonra, Roger yiizil biraz solgun, ama gozleri giizel

bir cocuk gibi sakin, karisinin yatak odasmin kapisin acty, kol-

tugunda sabah gazetesi vardi.
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Kadin, “Saat ka¢?” diye sordu.

Roger saatine bakt.

“On iki."

Birdenbire, Gretchen aglamaya baslad.

Kirik bir sesle, “Roger,” dedi. “Diin gece cok bicimsiz da
randim, oziir dilerim.”

Roger, serinkanli, basini salladi. :

“Her sey yolunda artik,” diye cevapladi. Sonra ekledi: “Re
lam igini aldim. En biyiigiini.”

“Aldin ha?.. Yeni bir giysi alabilir miyim?”

“Glysi mi?” Roger hafif¢e giildii. “Bir diizine al. Bir tek b
misteri bize yilda kirk bin getirir. Batida en biiyiik §1rket 0.’

Kanis1 hayretle ona bakiyordu,

“Yilda kirk bin!”

“Evet.”

“Vay” ... sonra hafifce... “Hi¢ de boylesini beklemiyordum

dedi. Gene bir dakika dilgiindii. “Bizim de George Tompkins’i
evi gibi evimiz olabilir.”

“ S
Ben i¢ mimari biirosu istemem.”

. Gretchen, “Yllda kirk bin,” diye yineledi, sonra hafifce ekle
i: “Ah, Roger...’

“Efendim?”

“Qeorge Tompkins’le gitmeyecegim.”
“Istesen de, birakmazdim.”

Geng kadin biraz direnir gibi yapt:.

“Ama haftalar 6ncesinden persembe bulugsacagiz diye ka
rarlagtirmigtik.”

“Bugiin persembe degil.”
“Persembe.”
“Bugiin cuma.”

“Roger, sen delirmissin! Hangi giin oldugunu bilmiyor mu

yum sanki?”

Roger inatla, “Persembe degil,” dedi. “Bak.” Gazeteyi uzath
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“Cuma! Yanhis bu! Bu gecen haftanin gazetesi olmah. Bugiin
persembe!”

Gozlerini kapatip bir an diigindil.

Kesinlikle, “Diin carsambaydi,” dedi. “Camasirci kadm din
geldi. Bilmem gerek.”

Roger keyifle, “lyi ya,” dedi. “Gazeteye bak. Durum ortada.”

Gretchen yiiziinde saskin bir ifadeyle kalkt, giysilerini ara- .

maya basladi. Roger tras olmak icin banyoya girdi. Bir dakika
sonra somyanin gicirdadigini duydu. Gretchen tekrar yatmigti.

Roger basmi banyo kapisindan uzatarak, “Ne var?” diye
sordu.

Gretchen sesi titreyerek, “Korkuyorum,” dedi. “Samrim si-
nirlerim bozuldu. Pabuglarimi bulamiyorum.”

“Pabuclarin mi? Sandik odasi pabug dolu ya.”

“Biliyorum, ama bir tekini bile bulamiyorum.” Korkudan
sapsar olmustu. “Ah, Roger!”

Roger basucuna gitti, karisim kollarna aldu.

“Ah, Roger. Benim neyim var? Once bu gazete, sonra biitiin
pabuclarim. Bana dikkat et, Roger.”

“Doktoru ¢agirayim.”

Rbger hi¢ vicdam sizlamadan, telefona gitti. Bir an sonra,
“Telefon bozuk olmal,” dedi. “Bebé&’yi gonderirim.”

On dakika sonra doktor geldi.

Gretchen bezgin bir sesle doktora, “Sanirim ¢okmek iizere- -

yim,” dedi.

Doktor Gregory yatagin kenarmna oturdu ve geng kadimin
bilegini tuttu.

“Bu sabah salgin var sanirim.”

Gretchen dehset dolu bir sesle, “Sabahleyin kalktim,” dedi,

“bir de baklim, tam bir gin kaybetmigim. George Tompkins’le
at binecektik...”

Doktor hayretle, “Ne?” dedi. Sonra gildi.

“George Tompkins uzun bir siire, at binemez.”

Gretchen merakla, “Bir yere mi gitti?” diye sordu.
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“Batiya gitti.”
Roger, “Neden?” dedi. “Birinin karisini m1 kagirdi?”

(li)oktor Gregory, “Hayir,” dedi. “Sinirleri ¢6ktii ve bunalim
girdi.”

Ikisi birden, “Ne?” diye baglrdl
“Yagmur yemis kagit sapka gibi cOkti.”

Gretchen solugunu tutarak, “Ama hep soz ettigi, diizen
yasamaydi. Kafaya takmigty.”

Doktor, “Biliyorum,” dedi. “Bu sabah bunu diline dolamug

t1. Bu ylizden biraz ka¢irmis olmali. Bu ugurda ¢ok ugragmist
dogrusu.”

Roger hayretle, “Neye ugrasmist1?” diye sordu.

“Dengeli bir yasam siirdiirmeye.” Doktor, Gretchen’e dén
dii. “Bu bayana Onerecegim tek sey, iyice dinlenmesi. Birka
gin evde kalsm, soyle kirk defa géz acip kapayincaya kadar
bir giizel sekerleme yapsin, bir seycigi kalmaz. Biraz sikilmig.

Roger boguk bir sesle, “Doktor,” dedi. “Benim de biraz din

~ lenmem filan gerekir mi? Son zamanlarda ¢ok fazla cahistim.”

““Servl mi!” Doktor Gregory giildii, Roger'in sirtina hizla vur
du. “Oglum, seni hi¢ bu kadar sapasaglam gormemigtim.”
Roger giliiciigiini gizlemek icin hemen arkasim déndii

'klrk defa, ya da kirka yakin, goz kirpti, bir yandan da George

Tompkins’in yatak odasmin duvarinda carpik asih duran res
mine bakiyordu.

(Tirkgesi: Filiz Ofluoglu;
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RONTGENCININ GEZINTIS!
Alberto Moravia
==

Trik, trak! Anahtar, Kilidin icinde, red ve tiksinti ifaded et-
mek istercesine sert¢e doniiyor. Hemen sonra da bzlmu esr;
teklemek istercesine, karismin sesi kapxmfx arkasindan, esze
derece aciklayici bir tonda, onun}a r.xe bugin, ne ya\ll.’:.r;(,lnﬁnm
bagka bir zaman sevigsmek istedigini hayklr\yor..E.vln g i
bu ilk yihnda daha once de defalarci l.la'yklrmls.tl,d ya ?zh ;{az-
ferki acik ve kesin bir red ifade ettigi icin hepsin en1 al i
la Gimitsizlik dolduruyordu igini.T)emek.k? hep boy ekola k,.
demek ki kim bilir daha ne kadar zaman i¢inde kapah a- le;Lca ¢
lari bu kafes engellerle orilii. Bu diigtinceler arasinda, v1d a;nin
terasindan ¢ikip kumullar! gecerek kumsala vanyor ve daig

dalgin sahil boyunca yliriimeye bashiyor.

62

Hicbir sey diisinmiiyor, kdh dalgalarin i1slak kumda birak
tig1 siyah ve zarif izlere, kah 1s1 yliklii bagibos bulutlarin dagil
dig1 gékyiiziine, kah Gzerinde ne kiyiya ulasabilen, ne de dibe

batabilen kagit parcalarimin ve baska ¢6plerin yuzdiiga bula
nik ve avare denize bakarak yiiriiyor.

Birden, bu dalginliktan kesin bir karar doguveriyor; isteg
disindaki bu gezintide miimkiin olan en uzaga gidecek, boyle
ce Ogle yemegi icin eve dénmeyecek. Kim bilir, belki de yoklu

gu, karisini bir sonraki gece icin daha sevecen kilar.

Bu inat¢1 ve zavalli, 6gle yemegine eve donmeme fikriyle
daha da hizlanarak yiiriimeyi siirdiiriiyor; sanki bir amaci ve
gidilecek belli bir yeri varmig gibi. Kumullarin iistiindeki kapa
I ve kimsesiz biitiin o villalar, kapali ve 1ss1z kuliibelerden olu
san tesisler ve kumsalda oraya buraya dagilmis giineslener
birkag ciftle eylill ayl. Meskiin yerlerden sonra, igte villasiz
kuliibesiz uzun bir sahil geliyor; makilerden, kumsal ve deniz
den bagka hicbir sey yok. Yalmzlik omuzlarina ¢okiiyor. Uzak

ta gortinen, kumsala kadar uzanmig bir camhiga kadar gitmeye

karar veriyor. Ugruna birkag kilometre y{iridiigii ama¢ bu m
yani? Kim bilir neden, “Belki de,” diyor. “Simdi gbérecegiz.”

Camlara variyor. Ik dils kinkhg. Bir tel 6rgi, camh@ cev
releyip denizin icine kadar devam ediyor. O zaman iki elini tel
lerin iistiine koyup, yliziinli miimkiin oldugunca ileri uzataral
camlara bakiyor.

Camlik, oraya buraya diisen ve bir kesigip,. bir uzaklagar
giines isinlarinin alacalayip kizillastirdigy cam tomruklanyl:

" tam bir 1ss1zhik icinde. Camhgin ortasinda, biitiin pencereler
- kapall, kiremit renginde eski ve bityiik bir villa goriiniiyor. De

rin bir sessizlik var. Bu sessizlik, uzaklardan gelen bir arpa se

. si gibi, denizin {izerindeki riizgarin tath ve yumusak sarkisin

tastyor icinde. O zaman, belki de tel orgiillerden iceri bakma

. nin benzerliginden 6tiirii, aklina mahkiimlarin iki elleriyle tel
:‘ leri tutarak baktiklari toptama kampi fotograflan geliyor? Yal
j. mzca tiziintiiyle, goriiniirde 6zgir olmasina ragmen mahki
' mun bu kez kendisi oldugunu diisiiniiyor.
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Birden, biitiin bu diisiincelerin verdigi bir duyguyla, camli-
g 1ss1z olmadiginm fark ediyor. Hemen hemen ayni anda, 6n-
ce tellerin diger tarafinda, parlak elektrik mavisi bir arabanin
durdugunu gorityor, sonra da ¢cam igneleriyle kapl bir ¢uku-
run icine daginik olarak atilmig kadmn ve erkek giysilerini. Goz-
lerini kaldinyor, denize dogru bakiyor ve cifti o zaman fark
ediyor. Tepeden tirnaga 1slak ve ustlerinden sular damlayan,
Timuyle ciplak bir kadinla bir erkek. Belli ki denize yeni dal-
mislar, simdi de hafifce egimli kumsala ¢ikiyor ve elbiselerini
biraktiklari gukura dogru yiiriiyorlar.

Onlan gordiigir anda, baktigi dlgiide goremedigini seziyor
ve bakmaktan gérmeye gectigi anda gozetlediginin farkina va-
riyor. O zaman, bu merakh girigimi daha baglarken bastirmak
zorunda oldugunu diigiiniiyor; daha fazla ileri gitmeden uzak-
lasmak. Ama bagaramiyor. Uzaklagsmasmi engelleyen, eninde
sonunda gizemli bir sekilde onu ilgilendiren bir geyleri gozetli-
yor oldugu fikri. Hem sonra o aranmadi, yalmzca olaylarin gidi-
si, onlar denizden ¢iktigi anda tel drgillere yanagmasini istedi.

Hemen anlagilacag gibi, biitiin bunlar ashinda bos laf. Yok-
sa neden once ikisine birden baktiktan sonra, kadindan 6nce
adami daha kuruntulu bir dikkatle incelesindi ki? Bunu hem
kendine ilgilenmiyormus havasi vermek, hem de en giizel lok-
may1 yemegin sonuna saklayan oburlar gibi kadim sonraya bi-
rakip, boylece daha uzun ve dikkatle inceleme firsatin bulmak
icin yaptiginmn farkina vardi. Bu arada tim bu parlak fikirlere
ragmen, dinmeyen bir acgozlilikle cifti izlemekteydi. Adam

genc ve ufak tefek olmasina ragmen gigli kollarn ve bacakla-
niyla yapil bir gériiniime sahip. Almi agilmug, yiizii ag gdzlil bir
ifadeyle ileri dogru ¢ikik duruyor. Simdi sira kadinda. Iri yapi-
I1, bir heykel gibi bi¢imli, tammlanamayacak tarzda ama kesin-
likle giizel. Onu incelerken, tek tek bircok bireysel benzerlik
goziine ¢arpiyor. Ornegin, kollarmmn ve baldirlarinin yuvarlak-
1181, saglarinmn ve bagrinin esmerligi.

Bir anda gergin ve kizgin bir sabirsizlik duygusuyla bak-
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;::xll;t;:, daha dogrusu gdzetlemekten kendini alamadiginin

o variyor. Evet, yalnizca onlan hareket ederken izlemek-

| SeSiavzlg;orx;ka)t'lm fzalmanda hareketi baslatmalarim da istiyor

& etleriyle, tuttugu oyuncuya su ‘

i tirtmak isteyen mac izleyicisinin duyc}l’ugur?: g:nd;? ltlwrieruiyta pk-

: Pu Ge.rgekten de aniden diglerinin arasindan homurdams e'
. “3imdi ne yapryorsun? Nicin ona yaklagsmiyorsun? Ya sen o

bakrpan gerekirken neden camhga bakiyorsun?” iivet on,I: n

daha mahrem davranislar icinde olmalari istiyor’ m_”g’_

tam da, karisinin kapryi suratina vurarak reddettigi n.lah “ff'

yet oldugunu diigiinmekten kendini alamiyor ’ o

/ " ﬁgla l;u ikisi onun.sf_')zﬁnﬁ dinlemeyip, sanki akillarinda basg-

, ot sey varm1§ .glbl kendi havalarinda takihyorlar. Kadin
~ havluyu almaya egilip, ayakta dimdik durarak vavagca viicud

' nu kurulamaya baslar ve adam da bir sigara yakmak icin tu_
| ru‘rken, -I.)ir“den arzusunun ona fisildadig: gibi erotik birgmalcl)ru-

| n}.lyet yonunde gelismeyecek, onceden kararlastirilmami b?-
if)stenyi.izlediginin farkina variyor. Gergekte o, hakkmd:hilr

2 ml;ssley blll:nedlgx ve he.r yapay seye gosterilen bir sabirla bal‘i-

- mas gereken bir olayi izleyen tiyatro ya da televizyon seyirci

; slef. Evcft 0, avin gozetleyen tetikteki bir avcl degil Amy k .
sintiye ugramayan bir dikkatle temsili seyredip aktiirieri a ?’:

;i ‘1"‘0] yapmalarini isteyen bir elestirmen. Ama bl; durumdn “}y}”

. ?}"namak ne demek? Iste can alici nokta bu diye ha lf r o

1 g;uvl‘den. Karisinin o sabah vahsice yarida blre;ktlgl met):)el glyé:

"segll, onlf'mn mc?tni.ne gére:_ Bu metinde denizden ciktiktan

‘; “A‘onra fev1§fneler1 mi yazih? Oyle mi, ¢ok iyi, yapsinlar o halde

i r:: Ef;:, :1: i;;ga\s gzyah durar; kiicitk piknik sepetini acmala-

. ra uyumalan

. se de .etmese de, kesinlikl: sevigme}r:ezz;gzsgaértzglam’ oarmer

,Antden sert bir bicimde, sakin ve huzurlu séihne kesili

Ve az E).n.ceki arzusu yoniinde gelisiyor. Kurulanmas: biten)l;or

,:dm, egilip yerden gémlegini altiyor, adam da onun popo -

kabaca bir saplak indiriyor ve kaba etlerinden kavrll)yo'i ?er:la

4

4
g {

{ve
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dini kétii hissedip midesi bulanmig, tipki oyuncularin kotii roi
yaptigini géren bir seyirci gibi, bir an kadinin bu kaba; :1: ;Z_
gunsuz saldiny: reddetmesini, allnmasmlj arkaqaglm '1 e
rine oturtmasim umut ediyor. Halbuki hi¢ de éyle olmuyor.
Kadin, kollarini bacaklarimi savurarak kahkailalflrlyl? o;lrnan:ri
oyunun farkinda oldugunu ortaya koyuyor; kii¢itk ]gxgllknz::nad:
rak yapmacik bir korkuyla kurtulup k.ag):or. Bunlar, g,,akm,_
oyuna ortak oldugu konusunda hicbir siipheye yer
yorébylece her sey, en kétii ve en bayagi bicimde geirfiekle;;
yor. ikisi birbirlerini kovalamaya devanj ederek, asag z;( gdm
kiitiikleri arasindan gorillen denize dogru koguyorlar. Ka

coskuyla denize giriyor, adam onu kavriyor, ge\;:eye;;og?rkéz
sacarak birlikte sig suya dusuyorlar. Uzakla.\§1r efl, é:enizde
yin, aglarda ¢irpinan iri bir baligin can geklsmelfllr:e, onizde
sevigen birbirini kucaklamis bir ciftten daha cok benzey
gini diigiiniiyor. - )

yecggéncllén:rken):tlpkl gelirken oldugu gibj, yine hlgbj; g;y dzu(;
stinmiiyor. Kah kumsala, kah goge, kdh kumulla'ra, ka ::sliz_
bakmakla yetiniyor. Ama villaya gelir g"elmez, ?1hn]mm fn ol
liginden bir anda bir karar doguyor. Gozetlemlglo n;(a? n ver
digi rahatsiz edici ve asagilayici duygu'('i.am kl'n'tu mla ;: r;lak
nsiyla camliga déniip, az énce seyr"ettlig.lfeyf o.mlin asirn ]1; YUh.

Dedigini yapiyor. Onceden dii§undug}1 "glbl," a'l.“l nn b
hali degigmisti, yine sevecen bir tfale biiriinmiistii v : orteel
glin onun “kesfettigini” sdyledigi gilze.:l ve masals}: cam ga l
gezinti yapmay1 sevinerek kabul etti. Bdylece -ir 15:,13; ay?n
g6k, ayni deniz, aym 1ss1z binalar v<=j aym kapali vi .aaher );y
sekilde geligiyordu. Her sey, 6ne11311 bir ayrmti ha:g her i, er.
Ne kadar ugrasirsa ugragsin camhg bulamxy(?rdu. ra i ) te:
meskiin olmayan taghk bir kiyidan sonra, denize uzafumk e
pelikten once bulunuyordu. Ama kuinsal boyuncell blrgohk e\e, e
bir agag, bir yukari dolasmasina ragmen, kumsal, gan:) iadl_
la bir tiirlii canlanmiyor, kendisinin de kugkulanmaya basg
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§ bir am olarak kahyordu. Sonund
sinda artik miimkiin goriinen tek v
gormiis olmaliyim.” ,

Garip bigcimde, karis; bunu hemen kabul ediyor:
diin mi, diigiinde giizel bir yer grdiin ve oraya hem
le gitmek istedin. Biitiin bunlar ne kadar glizel, degi

Ama hig de dyle degil, diye buruklukla: disiinii
Gergekten de diisiinde kendini ve onu degil de, kiskanclikla
kiskirtmayla ve onaylamadan iki yabanciyi gozetliyormus gib
oldugunu soylemeye cesareti yok. -

Halbuki gercek agk, hi¢ kimseyi goérmemekten ve “iste, ya.

rin onunla birlikte gelmek icin mitkkemmel bir yer” demekten
ibaret olmaliyd.. :

4 ona giilen karisinin kars
arsaymmi one siirtiyor: “Di

“Bak, go;
en benin

1 mj?”
yor adam

(Tiirkcesi: Ebru Boragazi - Sibel Yiice )

67



BUYUDUKCE
Julio Cortazar
4

asil anlatiimas: gerektigi hi¢bir zaman bilinmeye-
{iciincii kigi cogul olarak my,
iplar yaratarak mi? Denilebil-

Bunun n .
cek; birinci kigi mi, ikinci kigi m1i
madan ise yaramaz ka ’
}le:k ls?.?zdal;:n dogarjkléml gorecegim. Be_:n gt')zﬂlerimizm’ardmc::
ac1 duyuyorsun... Hele hele; Sen, ey sarisin kadin, ben;)mlsc,a; "
onun, bizim sizin onlarn yiizit 6ni;nden ucup gegen bulutia
ilebilse. Bog ver, cani cehenneme. o
dmg;i;::rll(;atmaya osturmU§ken, insan gidip Pir ﬁiyah bira llge~
bilse de yazi makinesi kendiliginden y.aZIyl surdurs? (yal?lla:;;
1 makinede yazarmm cilnkil) en idea}l olur. Hem sozge l1)§1 e
degil bu, gercekten ideal olur. Clnkil §ur“ac1kta' da b;(r agbir
makine sayilmas: gereken aygit (bagka tirld bir makine,
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contax 1.1.2) duruyor. Makinelerin de birbirleri konusunda
benden, senden, ondan (hani o sarigin) ve bulutlardan daha
cok sey bilmeleri olasidir. Gelgelelim sanssizhga bakin ki, ben
_gidersem su Remington, masann {istiinde durdugu yerde, ha-
reket eden seylerin hareketsizlesgtikleri zaman biiriindiikleri o
iki kat durallikla tas kesilip kalacak. Iste bu ylizden yazmak zo-
‘rundayim. Bu olup bitenler anlatilacaksa icimizden birinin
yazmast zorunlu. En iyisi ben yazayim madem 6lmiisiim, ¢iin-
kii ben otekiler oraninda bulagmis degilim bu ige; ben ki bulut-
lar1 gérebiliyor, kafam dagilmadan diistinebiliyor, kafam dagil-
madan yazabiliyor (iste, biri daha ucup gecti, uclar gri renk-
te), olup bitenleri kafam dagiimadan hatirlayabiliyorum; ben
ki 6lmiisiim (hem de sagim, kimseyi aldatmaya c¢ahsiyor degi-

] - lim, can ahc dakikaya geldigimizde goreceksiniz, ¢iinkia bir
yerden baglamam gerek, ben de bu donemden basladim, en

sondan oéncesi, her seyin basglangici ki donemlerin en iyisidir

.. bir seyler anlatmak istiyorsaniz).

Birden kendi kendime soruyorum, bunu anlatmam neden
zorunlu diye. Gelgelelim insan bir kez tiim yaptiklarmi, “Ne-
den yapiyorum?” diye kendi kendine sormaya baslarsa... Bir
yemek cagrisina neden evet dedigini sorarsa kendi kendine

(simdi bir giivercin ucuyor ve gdziime kirlangi¢c gibi goziiki-

yor) ya da neden, birisi bize giizel bir fikra anlatir anlatmaz
midemizde gicigimsi bir sey kipirdar da hemen koridorun kar-

{;_ sisindaki odaya kogup fikray: bir is arkadagimiza anlatmadan
edemeyiz, ondan sonra da hemencecik rahatlar, mutlu olur,
§:. isimizin bagina donebiliriz? Bana oyle geliyor ki bunu bir acik-

layan ¢ikmamistir. Kisacasi, en iyi yol tiim resmiligi bir yana

',: _birakip anlatmak. Oyle ya, herhangi bir kimsenin, sbzgelisi so-
¥ lumaktan, ayakkabilarini giymekten utandigi duyulmus mu-

dur? Ustiinde durmaksizin yapip gectigimiz seylerdir bunlar.

" Ancak olagandisi bir tuhaflik olursa, ne bileyim, ayakkabimi-
 zin icinden bir riimcek ¢ikarsa, soluk aldigimiz zaman gogsii-
f. miiz kirik bir pencere gibi hirildarsa, iste o zaman olup biteni
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anlatmak gelir icimizden, ¢cahgma yerimizdeki ar?gdas.lzr:kiyz
da doktora anlatmak... Her seferinde anlatmzk, midemiz
frtii 51 gi ferinde.
bizi diirtiikkleyen gicig1 gidermek her s€ r . "
Simdi, madem ki anlatmaya baglayacagiz, olaylar biraz di

veni g1 i cagiz
sene sokalm. Bu evin merdiveninden asagl inmekte olacagiz,

bir ay oncesine, 7 Kasim pazar glinine donerek. Be.agy kat mg:;:
ruz, sonra pazar giiniiniin icine, kasim aymnda Paris te;"ut v
mayacak bir giinese cikiyoruz; sokak .S?kali df)las‘lp. t01;1 o
yanimza bakmak, fotograflar cekmek i¢in bitylk bir ista

icimizde (ciinkii fotografciyiz, fotograf¢iyim). Biliyorum, igin

en cetin yonu bunu anlatmanin yontemini buln?ak ;)laclz:k. Srt
dedigimi bir daha demekten korkmuyorum. (;etm.o acak, gben
kit anlatanin kim oldugunu aslinda hl? .l-umse bllleOI;» =
ben miyim, gercekte ne oldu, neler goruyorum (bulu't ar v
arada bir gitvercin) ya da agik kODU§allfn, yalmzca blimr:ltgbe-
cegim olan bir gergegi mi soyliyorum, oyleyse ger}(};e 'lfo o
nim yutabilecegim tiirden midir ki icimden b?yle ep ! ]isor
ve bu seyi (bu sey neyse) bir yolunu bulflp bltlr‘mek gel ymc.la

Yavas yavas anlatacagiz. Kaleme éldlgl'm seyin Of_ti afarsa
gecen olaya yaklagtik bile. Eger befll y(.trlmden ognal;ilutla:
eger daha simdiden ne diyecegimi bller.myors“flm,fﬁer on by~
rin gecmesi durur da bagka bir ey gelirse (¢tinkd bun oy
le siiritp gitmesi olanaksiz, bulutlarmndurmadan u?;u.p dg C o
si ve arada bir giivercin), eger biitun bunlarmlx.gm el? .
sey.. Ve eger tiimceyi dogru olarak kui‘up bitirece i:an a:
“eger”den sonra ne koyacagim? Ne var ki eger SOYUlafl lf'okamt
ya baglarsam higbir ey anlatamam, oysa anlatmak belki

ine gecer, hic degilse bunu okuyan I¢in.
yer;:obirfo Mifhe'l,g.‘}ili kokenli Fransiz, bos Z,amanlalrmd:
amator fotografci olan ¢evirmen, bu yihn 7 Kz?sxm ina ras a]}lr;l
pazar giniinde, Monsieur-Le-Prince, no. 11 den" d1§anZ ,Ehh)'
(Simdi de iki tane, kiigiiciigii ge¢iyor, kiyilan gimig :

“Santiago profesorlerinden Jose Norberto Allende’nin Itirazlar

o T Tstande ¢
ve Temyizler konulu bir tezinin Fransizca ¢evirisi us
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haftadir cahgmaktayda. Paris’te riizgarin estigi seyrek gorilii
hele kdselerden savrularak donen, yiikseklere uzanip eski tak
ta panjurlan sarsalayan, panjurlarm artlarindaki yash kadmla
ra, “3u son yillarda havalara nasil da giivenilmez oldu!” dedir
ten boylesi bir riizgar. Bir yandan glnes de parliyordu, riizga
rn sirtina binmis ucan, kedilerin dostu olan. Demek ki Sein
kiyisindaki rihtimlar boyunca ylritylis yaparak Konservatu
ar’mn, Sainte-Chapelle’in fotograflarim ¢ekmekten beni alikoya
cak hi¢bir sey yoktu. Saat daha ona gelmemisti. On birde 151
gm cok iyi olacagimi hesapliyordum, gliz giindiizlerinin en el
verigli 15131. Biraz zaman oldurmek icin Saint-Louls adasir
¢evresinden dolanip Quai d’Anjou boyunca yiirimeye koyul

dum. Bir siire Hotel de Lauzun’a baktim, Apollinaire’den, ne
zaman Hotel de Lauzun’un 6niinden gecsem aklima takilan bis
seyler okudum (bunu derken 6teki ozan: da hatirlamamam ge:
rekir, ya su Michel inatc1 serserinin biri iste) ve riizgar bicak:
la kesilmiscesine diniverip de gunes iki kat acinca (daha sicak
demek istiyorum ya aslinda ikisi bir kapiya cikar) kiyidaki par-
makligin iistiine oturdum ve bu pazar sabahinin icinde olmak-
tan mithis bir mutluluk duydum.

Tiikenmiglikle basetmenin bir¢cok yolunun en iyilerinden
biri fotograf ¢ekmektir; insan bu beceriyi ¢ok erken yasta
edinmeli, ¢cocuklara 6gretmelidir, ¢linkd disiplin, estetik egi-
tim, keskin goz, saglam sinirli eller gerektirir. Siradan bir foto-
muhabiri gibi pusuda yatip yalanlar yakalamak, Downing
Stfeet, No. 10’dan ¢ikip VIP'lerin sapsal siluetini sipsaklamak
degil benim séyledigim. insan elinde fotograf makinesiyle do-

. lagirken hangi konuda olursa olsun goziinden higbir sey kacir-
) mamakla sanki yiikimlidir. Giines 1sinlarinin birden kivangla
" eski bir duvardan yansimasini, bir somun ekmek, bir sise siit-
k' le evine giden bir kiz cocugunun sa¢ Orgiilerinin kopardig ko-
suyu kacirmamak zorundadir. Fotografct her zaman, makine-

sinin sinsice yaptigi baskilara karsin kendi kigisel diinya gorii-
- siinde direnmeye caligir (simdi de kocaman bir bulut geciyor,
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rengi siyaha yakin), Michel bunu biliyo?'du: I.(endine gliveni d;
noksansizdi. Biliyordu ki dalga gegmemr'x klll.t nolftasm{,d gevrle
siz gorintiiyd, diyafram agisiz 1/250 samyesm 15161 yemt e;x. (; "
gecirmesi i¢in contax’ini almadan sokaga glkr.nas1 lye erli al;
Simdiyse (ne sozciik ama gu SIMDI, nev aptal bir ya aﬁ) lgrlah
 kiyisindaki parmaklikta oturmus, a§ag1de.m. gecen 3 1b rara
motorlan fotograf agisindan dil§ﬁrv1mek5121n. s?eyre ekl 1yer:
esyanin yakasini birakmanm rahathgma‘kendlnl kap_nl') ozvm
mekle, zaman irmaginda kipirtisiz akip gitmekle yetiniyordum.
riizgar da esmiyordu.
Herl;:l::l:onrg Quai de Bourbon boyunca yi}rﬁyerek adgnm
bitimindeki o kuytu kiiciik parkin bulundugu yere va‘rj 13;.
(Kiigiikliigiinden otiirii kuytu diyorum, Xoksa sokuntu e(:;g;l;
dir; gb@siinil oldugu gibi gokyiiziyle 1rmz%ga acmis d;xrur). o
keyif verdi bu bana. Kiigiik parkta bir (}lf.'( vardi )(ria m"zci:;:nfm
de, dogallikla, giivercinler. Kim bilir, belki su sirada goT min
oniinden ucup gecen giivercinler de ordayd{. Duvan.n us;msa,c
sicray1p oturdum,; giinegin beni yakalay1p mlmletanSlfle' rsat
verecek bicimde donerek yiizimi, kula?(la‘rlml, e (.erlml. -
dum ona (eldivenlerim cebimdeydi). Resim gekm?k 1stem1yd -
dum; bir sey yapmis olmak i¢in bir sigara ya}(tlm, famrlmldi
likanliy: ilk gériigiim, tam Kkibritin tiitiine degmek lizere o
g jkaya rastlar. §
* g?:{ f‘l;{;a;\f}t,” diye diisiindiiklerim gimdi dajha cok analogulu ?:;
diriyordu. Bir yandan da onlarin ana ogul olmadik alrm:k i
cift olduklarimi biliyordum; parmakhkl"avrix s?kul.mu§ o ark t);r-
da park siralarinda sarmag dolag gérdt{gymuz glftl(lzre ga 1§eli_
digimiz anlamda “cift”. Yapacak bagka 1§1r.n .Oll'f.ladlg.lr.l. ink o
kanhmn neden geng bir tay, bir tavsan gibi boylesxdurE:l ,rini
dirgin oldugunu merak etmeye bol bol zarflamr.n var 1.b. ebm-
ceplerine sokuyor, sonra hemencecik geri ¢ekiyordu, 1.r. n
ni, bir ébiiriinii; parmaklarin saglarmmv arilsmc.ian gegmlzrm;
~durusunu degistiriyordu. Neden korktugu ozelllkle. ntleraal ™
cekti. Yaptig1 her seyden anlayabiliyordunuz bunu: utangag
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ginin bastinp bogdugu bir korku, telgraf cekercesine yayimla-
181 bir gerileme istegi, kacisin smirmdaymis gibi duran, son
kertede, acinas bir terbiyeyle yerinde cakil kalan gévdesi.
Biitiin bunlar dylesine acik secikti ki dort bes metre dteden
(adanin en ucundaki parmakligin éniinde yalnizca. bizler var-
dik) ¢ocugun korkusu benim sarigin kadm gérmemi baslan-
gicta engelledi. $imdi geriye déniip yeniden diisindiigiimde
kadinm, yiiziini okudugum o ilk saniyede, apacik goriir gibi
oluyorum. (Birden doniivermisti ruzgarhorozlar gibi ve goz-
leri karsimdayd: iste, o gozler). O anda ¢ocugun bagina neler
gelmekte oldugunu hayal meyal sezinlemig, “Kalip gbzlemeye
deger,” diye distinmustim. (Ruzgar agizlarindan cikan soz-
ciikleri ahp dagitiyordu ve onlar al¢ak bir miniltiyla konugmak-
taydilar zaten). Bakmasin bildigimi samyorum, gercekten bil-
digim bir geyse bu. Her bakistan yalancilik s1zdigini ¢linkii her
bakigin bizi, en ufak bir giivencemiz olmaksizin kendimizden
digan ittigini de biliyorum. Oysa koklamak duyusu (ama Mic-
hel daldan dala sicrayip konuyu dagitmasim pek bilir; onun
boyle kafa iitiilemesine firsat vermenin geregi yok). Her ney-
se, digebilecegi bir yamlgiy1 6nceden kestirebilirse doniip ye-
niden bakmak kiginin elindedir. Her seyi, Ustlerindeki gereksiz
kiliklan1 soyarak c¢irilciplak birakmak icin bakmak ile bakilan
gercek arasinda bir se¢cim yapmak yeterlidir, belki de. Biitiin
bunlarin ¢ok gii¢ olmas) da cabasi!
Delikanhya gelince, gévdesinden 6nce imgesini animsiyo-

rum (sonradan bu da a¢ikliga kavusacak), oysa kadmnin govde-

sini imgesinden ¢ok daha iyi hatirladigima simdi kalibimi ba-
.~ sabilirim. Ince, dal gibi uyumluydu, onun ne oldugunu tamm-
~lamak i¢in bu sozciikleri kullanmak haksizlik da olsa. Siyah sa-

yilabilecek bir kiirk palto giymigti, uzun sayilabilecek, giizel

¥ sayilabilecek. Sabahin tiim riizgari (simdi belli belirsiz bir
j.. esintiydi, hava da soguk sayilmazdi), sari saclarinr dagitarak o
{ . beyaz, o renksiz ve ipissiz yuziinii -iste gene haksizlik eden

birka¢ sOzciik- ortada birakmusg, diinyayr ayaklari dibine ve
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korkung bir yalnizhkla koygun goézlerinin 6niine sermisti. Goz-
Teri bir ¢ift kartal gibi atilyordu baktigt her seyin istiine, hig-
lige yapilan bir ¢ift atilim, yesil sivisikliklarla dolu bir ¢ift ka-
barcik. Herhangi bir seyi tanimhiyor degilim, daha ¢ok bir seyi
_?mlamaya calismak sorunu bu. Ve ben, yesil sivigikiiklarla do-
lu bir cift kabarcik, dedim.

Hakkim verelim, delikanh diizgiin giyinmisti. Bir cift sar el-
diveni vardi ki bunlan bir hukuk ya da sosyoloji dgrencisi olan
agabeyinden aldigina.yemin edebilirdim; eldiven parmaklari-
nm ceket cebinden sarkisini gérmek ¢ok hostu. Uzun siire yi-
ziinli goremedim, zar zor secilen bir profil: aptal degildi; kor-
kudan 6dii kopmus bir kus; bir Fra Filippo melegi, sabahlan
kaynamis siitle yumurta, judo dgrenmek isteyen, bir kiz karde-
sin, bir diigiinciin savunulmasi ugruna birka¢ dalas vermis
olan bir yeni yetmenin sirti. On dérdiinii, belki de on besgini sii-
riiyor; ana babasi onu giydirip doyuruyor ama cebi delik, diye
kestirebilirsiniz. Bir kahve, bir konyak, bir paket sigara alma-
ya karar vermezden 6nce arkadaslarina bagvurmak zorunda.
Siniftaki kizlar1 diisiinerek sinemaya gidip son filmleri gérme-
nin, bir roman, bir boyunbag), yesil beyaz etiketli bir sise icki
almanm ne giizel olacagmi diiglinerek yiiriiyor yollarda. Ev-
deyse (saygin bir yuvaydi hi¢c kugkusuz, 6gleyin kurulan sofra,
duvarlarda romantik manzara resimleri, los bir giris, kap: ar-
dinda maun bir semsiyelik) Yavastain yagan bir zaman yagmu-
Tu: ders cahsmasina, annesinin umudu olmasina, babasma’
‘Benzemesine, Avignon'daki teyzeye mektup yazmasma yete-
cek dl¢iide. Demek ki bol bol sokakta dolagiyordu, irmak boyu
onun (ama cebi delik), on bes yasinda olanlarin gizemli kenti,
kapilarindaki levhalar, tirkiing kedileriyle; otuz franga bir kii-
lah patates kizartmas, dorde katlanmis acik sacgik dergi, cebi-
nin boslugunu andirir bir yalnizhk... Akla sigmamakla birlikte
noksansiz bir sevdayla 1styan onca seye, riizgarla sokaklarin
umdurdugu nice seylere kars: duyulan cogkulu 6zlem.

O delikanhnin, rastgele herhangi bir delikanlinin yagam oy-
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kiisitydil bu. Gelgelelim ille bu delikanliya baktigimizda, yalitil-
mus oldugunu gérebiliyordunuz; ona siirgit bir seyler anlatan
sangmm varhigiyla kusatimisti. (Vurgulamaktan ben de bez-
dim ama tam su sirada iki uzun, piir¢iim piir¢ciim bulut gegti.
O sabahsa bir kez bile gokyiiziine baktigimi sanmiyorum, ¢iin-
kit cocukla kadin arasinda olup bitenlerin &yle istiine gelmis-
tim ki onlara bakip beklemekten 6te bir sey yapmiyordum, on-
lara bakmak ve...) S6zli uzatmayalim, ¢cocuk heyecanl, diken
iistiindeydi. Birka¢ dakika 6nce kadinla arasinda neler gectigi-
ni insan kolayca kestirebiliyordu. Cocuk adanin ucuna gelmis,
kadin1 gérmiis, ona bayilmigti. Kadin da bunu bekliyordu, ¢iin-
kil orada beklemesi bundandi. Belki ¢ocuk daha once gelmisti
de kadin onu bir balkondan, bir otomobilden gériip yanina git-
mig, gelisigiizel bir konuyla sdzii acmisti. Baglangictan beri ke-
sinlikle biliyordu onun trkecegini, kagmak isteyecegini, gene
de, dogallikla, gormiis gecirmislik taslayarak, seriivenden hos-
laniyormus gibi yaparak kalacagini, gergin, somurtuk. Gerisi
kolayd: ¢linkii dort bes metre 6temden geciyordu. Magin asa-
malarmi, o yari alayci, yarigsmali kih¢ oyunlarini kim olsa kes-
tirebilirdi. Baglica ¢ekicilik magin yapilmakta olmasi degil, so-
nucun dnceden bilinmesiydi. Delikanh verilmis baska sozil, isi
filan varmig gibi yaparak, magi bitirmeye yeltenecek, siniri bo-
zulmus, ayaklari birbirine dolasip sendeleyerek uzaklasacakti,
daha giivenli adimlarla yiiriiyebilmenin 6zlemiyle dolu ama
onu gbzden yitirinceye dek izleyen alayh bakislarin karsisinda
ciriiciplak. Belki de bityiilenmis gibi ya da salt ilk adim: atama-
dig1 i¢in orada kalacakti. Kadin da onun yiiziinii oksamaya
baglayacakti, yumusacik, sa¢im karigtirmaya, hala sessizce
mirildanarak. Cok gegmeden kolundan tutarak alip gétiirecek-
ti cocuguy, meger ki cocuk, duydugu istege, seriivenden aldig
su ilk paya bir tedirginligin gblgesi vurmaya baslayinca silke-
lensin de kolunu kadinmn beline dolasin, épsiin onu. Gergi ol-
mad: ama bunlardan herhangi biri olabilirdi. Michel de par-
maklhiga oturmus, inatla bekliyordu, adanin bu giizel kdsesin-
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de yiiz yiize konusan bu ilging ¢iftin carpici bir resmini cekme- -
ye hazir, gene de fotograf makinesine pek bakmayarak, ¢eke-
cegi pozlan kafasinda tasarhyordu.

Ne garip, simdi kargisindaki sahne (ashnda bir hic: yas yo-
niinden uyumsuz iki kisi iste), Grpertici bir havaya barunme-

ye baglamistl. Bunu ben kendim ille boyle gormekte diretiyo-

rum, diye diigiindiim; sahnenin resmini ¢cekersem makinem
her seyi gercek aptalliklariyla yeni bastan bicimlendirécekti.
Simdi &tekinin de ne diigiindigiind bilmek istiyordum, kii¢iik
kdpriiniin dibinde park edili duran arabanin direksiyonundaki
gri sapkali adam; gazete mi okuyordu yoksa uyuyor muydu,
bunu da bilmek istiyordum. Daha su dakikada gozime ¢arp-

mist1, ¢linki park edilmis arabalarin i¢inde oturanlarda bir
gozden silinme egilimi vardir. Devinim ve tehlikenin verdigi
giizellikten styrilmig olan o sefil Szel kafeste oturanlar yitip gi-
derler sanki. Ne var ki otomobil baglangictan beri oradayd,
adanin bir parcasini olusturuyordu. (Aday: parc¢aliyor muydu
yoksa?) Bir otomobil; yanan bir sokak lambasy, bir park kane-
pesi, der gibi. Hicbir zaman riizgar, giineg 1511 der gibi degil,
clinkil bunlar gbze, tene her zaman yepyeni garparlar.m
kanlyla kadin da benzersizdiler; oraya adayi degigtirmek icin,

benim aday! bambagka bir gozle gorebilmemi saglamak icin
getirilmi§lerdi.WBelki eli gazeteli adam da onlan
gormiist; o da benim gibi olmasi gerekenler olsun diye bekle-
menin hain tadina varacakti. $imdi kadin kivrak¢ca donerek de-
likanly1 kendisiyle duvar arasina almisty, ikisini de yandan go-
Tayordum: Delikanh (gok degil ama) daha uzun boyluydu, ge-
ne de kadin ona egemendi, onun iistiine kanat germisti, (bir-
den patlayan kahkahas: tiiyden bir kirbag gibi) salt orada o}
masiyla cocugu eziyordu, giiliimser, bir elini agir agir havada
dolagtirarak. Artik beklemenin ne geregi vardi? Aci on aluda,

o ¢irkin kara araba disarda kalsin ya, evet, o agaci almaly, ara-
daki gri boslugu bdlmeye yarar...
Fotograf makinemi kaldirdum, onlan icermeyen bir odak
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ayarhyormus gibi yaparak beklemeye koyuldum. Onlar1 dik-
katle gozliyor, i¢i disa vurup her seyi 6zetleyecek olan ifade-
yi en sonunda yakalayacagima inamyordum: yagsam ki devi-
nimle ritm kazanwr ama kati bir imge zaman: ortadan kesip di-
limlere bolerek devinimi yok eder, o ucucuy, elle tutulmaz, en
gerekli, en 6z zaman kiymigim segmezsék veger. Cok bekleme-
dim. Kadin delikanliy: tath tath zincire vurmaktaydi; inaniimaz
‘ dgrecede yavag, tadina doyulmaz bir iskenceyle tel tel kopa-
rip aliyordu onun dzgiirliglini. Varilabilecek sonuglari kafam-
da canlandirabiliyordum (simdi de ufak, puf bir bulut belirdi
gokyiiziinde hemen hemen tek basina), eve variglarim gérﬁ:
yordum (kadmmn kocaman yastiklar ve kedilerle doldurmus
olacagi bir bodrum kat, biiyiik bir olasilikla), ¢ocugun korku-
sunu, basgka ¢ikar yol bulamayarak umursamaz davranmaya,
durumda kendisi i¢in bir yenilik yokmus gibi yaparak kadmla
birlikte gitmeye karar verigini. Gozlerimi kapayarak, gercek-
ten gozlerimi kapadimsa eger, sahneyi kurdum: giciklayan
opiiciikler, leylak rengi kustiiyli yorganla 6rtiilii yatagin {ize-
rinde kadin, delikanlinin onu soymak isteyen ellerini (roman-
lardaki gibi) usulca itiyor, bir yandan da kendisi onu soyuyor,
siitlims{ sar1 bir 1s1g1n altinda goézle goriiliircesine bir ana bir
ogul. Ve her sey olagan oldugu iizere sonuclanacakt1 belki.

- Ama belki de 8yle bitmeyecekti, belki isler tersine gidecek, ye-

ni yetme delikanlinin goziiniin a¢ilma téreni yapilmayacakti,
kadml izin vermeyecekti bunun yapilmasma. Tiim beceriksiz-
liklerden, ¢ildirtici oksayislardan, ellerin govdeler iistiinde do-
lagmasindan olusan upuzun bir baslangi¢ gelip dayanacakt...
Kim bilir nereye? Belki yapayalmz tacilan farkh bir zevke; boy-
lesi derin ve zavalli bir masumlugu sagirtip yorma hiineriyle
kanigmis hir¢in bir kacinmaya. Evet, isler bu yonde gelisebilir-
di, pek olasiydi bu yonde gelismesi. Bu kadin sevismek icin is-

temiyordu ¢ocugy; tas yiirekli bir oyun oldugunu bilmedikce

anlayamayacaginiz bir ama¢ ugruna baski yapiyordu ona: Do-
yuma ulagmaksizin istemenin istegi, kendini bir bagkas: icin,
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bu ¢ocugun diinyada olamayacag bambagka birisi icin heye-
cana getirmek ugruna.

Michel “edebiyat yapmak”tan, kafasinda uydurmacalar
ireterek oyalanmaktan suclu. En hoglandigi sey kurallarin ay-

Tihklarint aramaktir, siriiden ayrilan bireyler, hepsi de igreng
sayllamayacak birtakim canavarlar. Ama o kadin da boyle ku-

Tam ve incelemelere canak aciyor, belki de kuramlarin isabet

almasina yetecek olcude ipucu veriyordu. O hazir daha ora-
dayken, madem ki giinlerce diiglemlerimi dolduracakt: (¢iinkil
uzun diigiincelere dalmak huyundayimdir) bir tek dakika bile

yitirmemeye karar verdim. Her geyi (agac, parmaklik, sabahin

on birindeki gune 15181), makinenin penceresine sigdinirak res-
“Tnint cektim. ikisinin de beni gormiis olduklarini o zaman anla-
dim. Durmus, bana bakiyorlardi. Cocuk sagirmig, soru sorar
gibiydi. Ama kadin sinirlenmisgti; ylizi de govdesi de simsiki
bir diljgmanhk belirtiyordu: oyuna gelmis, ufak kimyasal bir

imgeye yansiyarak kiiciik dismiistil.

Bunlar1 ¢cok daha ayrintih olarak anlatabilirim ancak zah-
mete degmez. Kadin kimsenin izinsiz fotograf cekmeye hakk:
olmadigini sdyleyerek filmi ona vermemi istedi. Diizgiin bir Pa-
ris aksani tagiyan, timsiyla canih@ giderek artan buruk, duru

bir sesle. Bana gelince, filmi elimden ahp almayis! umurumda

degildi. Gelgelelim, beni taniyan kime sorsaniz soyler size:
‘benden bir sey isteyecekseniz tathlikla isteyin. Bu yiizden ben
de, kamuya acik olan yerlerde fotograf ¢cekmenin yasak olma-
digy, tersine, Ozel ve tiizel kigilerce onaylandig1 goriigiinii dile
getirmekle yetindim. Bunu soylerken bir yandan da goz ucuy-
la cocugun cekildigini gorebiliyordum; yerinden kipirdama-
makla birlikte geri geri gider gibiydi. Derken birden dondi
(neredeyse inamlmaz bir sey) ve bir kosu kopard, zavalli ¢o-
cukcagiz, yiridiigiinii samyordu ama gercekte tabanlar yag-
lamis, kaciyordu. Arabamn yanmindan kosarak gecti, bir sap ib-
risimden oriilmiis melek salyasi gibi sabah havasina kansip
gitti.
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Ne var ki melek salyalarina seytan balgami da denebi
Michel de oldukca okkali sévgillere gogiis germek, bagkal:
nm igine burnunu sokan ahigin biri oldugunu dinlemek zor
da kaldi. Bir yandan da kendini zorlayarak giiliimsiiyor, ke
s hafifce sallayarak bu insafsiz yiklenmeyi yat1§t1rma’ya |
lisiyordu.
) Sikilip yorulmaya baglamistim ki otomobil kapisinin garj
g1 duydum. Gri sapkah adam orda durmus, bize bakmakt.
dr. Onun da gildiiriide bir rol oynadig ancak bu noktada ka
ma dank etti.
‘ Adam elinde demin okur gibi yaptigi gazeteyle bize dog
ilerledi. En acik hatirladigim sey, agzimn, yiiziinii kinig kirig
pan ga}rplltmydl. Dudaklan titredigi icin bu carpilts hem y
?exln bicim degistirerek, tekel‘flekliymi§ gibi agzin bir yamnd
Obiir yanma gidip geliyordu,! kendiliginden. Yiiziin geri kal
yantysa yerli yerindeydi, unla pudralanmis bir palyaco ya
kansiz bir adam; donuk, kuru bir ten, cukura batik gozler, s
¢indan, kasindan, boyunbagidan daha siyah olan belirgin'k;
rl.l-n"delikleri. Kaldinm ayagini acitiyormus gibi sakingan t
yurlyis. Rugan ayakkabilarintr gordum, tabanlar: oylesine |
ceydi ki adam kaldirimin her piriuzini duyumsuyor olsa
rekti. Parmakliktan neden indim, filmi onlara vermemeyi E
na onlarin korkusunu, korkakligim sezdirten buyuruya l;ar
glkmgyl neden kafama koydum, bilmiyorum. Palyacoyla kad
E)irbirlerine sessizce damgtilar. Kusursuz ve dayamilmaz b
licgen olusturuyorduk; icimde, bir kirbag saklatarak parcal
mak itkisi uyandiran bir sey. Y{izlerine kars1 giildiim, son
donu? ):iirﬁmeye bagladim. Deminki ¢ocuktan biraz d;ha y
Ya§ yuriidiiglimii santyorum. Kiiciik demir képriiye, ilk evler;
oOniine gelince durup onlara baktim. Yerlerinden kimildam
miglardi. Yalmz adam gazetesini elinden atmistr. Bana 6 ]
geldi ki sirti parmakhga déniik duran kadin kacacak yol zr

zanlarm o geleneksel, gilliing devinimleriyle tag: sivazlamakt:
Ir.
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Ondan sonfa olan sey burada oldu, hemen birziz t’mc.e, bej
inci kattaki bu odada. Michel pazar giinii ¢ektigi resimleri
ianyo edinceye dek aradan giinler gecti. Konservatuvarla Sa-

" inte-Chapelle’in resimleri istedigi gibi cikmigtu. S?nra unutmug
oldugu bir iki resim buldu: kdhne bir sokak helasinin ¢atisima

asilas: bicimde tunemis duran bir kediyi yakalayabilmek i¢in
ioiuna harcanmig bir poz, bir de o sangila delikanhinin res-

ml-Negatif oyle iyiydi ki Michel resmi biiyiittii; bu de'l blzfle 12
ciktr ki cok daha biiyiik, nerdeyse pos?er boyun‘da bir dOI?—};r_
sim yapti. Yalmzca Konservatuar resmi bunca ugrasllyi (Zga1 o
di, oysa Michel (simdi insanin kafa51m'kurcalad1k_gd. u1;l o
yan bir nokta) bunu diiginmedi bile. Fvl.lmc.le onu 1‘l.glle"n ll(r i
tek resim adamn ucundaki parkta gektiglyfdl. l%uyutulmus ofp-
yay1 odasinin bir duvarina raptiyeledi. O 1ll.< gu.n uzun uzun k<l)e
tografa bakip o sahneyi animsadr: eldfzn“ gltm1§ olan g.ebl.'g:izon_
anmin i¢ karartan kar§1la§tmlmasl,. bt.ltun resqnler lgl i con
mus bir an ki hicbir geyi eksik deglld1: sahn.enlp va.31 ‘ tiolz "
yicisi olan higlik bile; hele hele hviglik hi¢ ek51k"deg"11c}1.d§ earm
din, iste cocuk, tepelerindeki aga'g kaskati, gokyiizii b.u‘:n e
tas1 kadar sert, bulutlarla taglar er}yisrek fiyrllm.az t_ek .l.n;) mec”
de olusturmus. ($imdi firtina 6ncus“u gxl_)likeskm ‘glzgl 1d.1 o
nesi geciyor.) flk iki giin bu Yaptlglm isi, resr.m.n }(te)n :fn Ze_
baglayip duvardaki blyiitiilmiig ko.pyasma gecisimi en mee:
dim. José Norberto Allende’nin tezinden yiipt"lglm (;evm}l'( > 2
fhan zaman ara vererek yeniden kadlr.un }tuzupe, pa.armg (;gla
koyu alacalarina bakigimi garipsemedim bile. Oy}esme u“ e:e-
serserinin biriyim ki bir fotografa kargidan balfpgxmz.da goz -
rin hem bakig hem de goriis acismdan mercegin yer.m.e gegi -
gini bundan 6nce hig dﬁsﬁnmemistim.. Zate.n bu gibi sl‘eyeez
olagan sayilir da izerinde diigiinmek kimsenin f\klnna g(c;, rrr:fO:
Oniimde yazi makinesiyle masa basinda oturdugum yerde -
tografa besg metrelik uzakhiktan baklyordlim. Derken lrfil m
tam mercegin goriig noktasina asmig oldugumu ayrimladim.
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Cok iyi goriinliyordu béyle; bir fotografin tadim cikarmanm
iyl yolu kuskusuz buydu. Gerc¢i yan acidan bakmak da kesin!
le zevklidir, resmin bambaska yOnlerini bile g6z 6niine serel
lir. Birka¢ dakikada bir, 6rnegin, Jose Norberto Allende’n
¢ok iyi bir Ispanyolcayla soOyledigini iyi bir Fransizcayla soyl
meyi beceremedigimde gdzlerimi kaldinp fotografa bakiyc
dum. Kimi zaman kadina takiliyordu gozlerim, kimi zaman ¢
cuga, kimi zaman da kaldirimin Gstindekl kuru yapraga. Ya
rak yanlamasina bir ¢izgiyl vurgulamak istercesine, bilmis |

bi, pek uygun bir bicimde diismusta. Boyle zamanlarda, ¢all
ma yorgunlugunu ¢ikarmak icin biraz dinleniyor, kendimi g
ne kivancla, fotografin iliklerine islemis olan o pazar sabahimn
icine kaptiriyordum. Benden filmi isteyen kadinin 6fkesini, ¢
cugun o acinasl, giiliing kagisin, beyaz yiizlii adamin sahney
girigini buruk bir giiliimseyigle ansiyordum. Temelde kendin
den hognuttum. Gergi oynamig oldugum rol pek parlak deg;

i . di. Sonra laf altinda kalmamak Fransizlara bir Tanrt vergisi o

duguna gore, vatandaslarin hak, ayricalik ve 6nceliklerini ba;
tan sona sayip ddkmeden oradan nigin ayrildigima da pek ak
erdiremiyordum. Ne var ki 6nemli olan, asil 6nemli olan se
¢ocugun zamamnda kacmasma yardim edebilmemdi. (Vars:
yimlarimi dogru sayarsak elbet. Yeterince kamtlanmadiysa b
le kagig olgusu bu varsayimi dogrular nitelikte degil mi?) Di
pediiz baskasmnm isine burnumu sokmakla ona en sonund
korkusundan yararlanarak olumlu bir sey yapma firsat: vel
mistim. $imdi o bundan pismanhk duyuyor, onurunun zede

" lendigini, erkekligine golge dustiglnt disiiniiyordu kugk

suz. Olsun! O adada ¢ocuga baktigi gibi bakabilen bir kadinn
ilgisinden yegdi bu. Michel kimi zaman biraz dar kafali olup ¢

;. kar; gicli durumda olanin gicsuzl basfan cikarmasmin yan

Iis olduguna inanir. Sonug olarak, o fotografi cekmekle iyi et
mistim.

Ne var ki simdi calisirken paragraf aralarinda fotografa ba

kiyorsam yaptigim isin iyiliginden otiirii degildir. O dakikad:
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gercek nedeni bilmiyordum, bilylilttigim fotografa quara as—
mamm nedeni. Belki biitiin yasamsal davraniglar bvoyledlr,
gercege doniisebilmelerinin koguludur bu beiki de. .Aga(; yap-
raklarinin sinsilige kacan titregimi beni irkiitmedi, sanirim.

Bir tumce ustunde calismaktaydim, tumceyi guzelce toparia-
amm. Ahgkanhklar bityiik baharat dolabi gibidir. Sonunda
32x28 boyunda bilyiltiilmiis bir fotograf bir sinema. ekra.mna
benzer; ekranda, bir adacigm kosesinde bir kadin bir d.e.zlllian-
liyla konugmakta, bir aga¢ da kuru yapraklarini onlarin Ustine
“serpmeklie. _
Gelgelelim kadinin elleri igi azitt. Ben tam, B.oyle c.lururfl-
larda ikinci kilit noktasi toplumlarin bi‘myesindel.n gucluklerin
niteligidir, bu da...” diye bir seyler ¢evirmigtim ki kadinin elle-
rinin usulca kipirdamaga basladigini gordum, parmak, par-
Thak. Benden hicbir sey kalmad: ortada, artik bitirmek Zf)run.-
da olmayacagim Fransizca bir tiimce, yerde lzir yaz.l makinesi,
sarsilip gicirdayan bir sandalye, sis. Cocuk soyle bu: bo.ym} kt-
rip bagim egmisti; hani boksorler ellerinden gelenin timinu
yapmiglardir da en son yumrugu bekliyorlardir artik; palu?sg-
nun yakasm kaldirinca biisbiitin bir tutukluyz? benzemisti,
kendi aci sonunun yaklagmasma yardimal olan ideal kurban.
Simdi kadin onun kulagina fisildiyordu. Cocuk saskmnliktan
cok kugku icindeydi, birkag kez kafasim uzatip kadmm.omzu-
nun istiinden bakti. Kadinsa hep konuguyordu. Ne diyorsa,
cocuk bir ka¢ dakikada bir doniip arkaya bakiyordu. Onun
baktig1 yerde park etmis otomobille gri sapkali adamin durdu-

gunu Michel biliyordu. Ozellikle fotografin disinda birakilmig

gene de ¢ocugun gozlerinin ta icinde (bundan nasil kugkumuz

olabilir artik), kadinmn sozlerinde, kadinm ellerinde, kadinin
Bir bagkasinin yerini tutan varliginda. Adamn yaklasip dura-
rak onlara baktigim gérdiigiim zaman, eller cepte, f30§[}l._lt'SUZ-
lukla buyurganlik arasi bir durus, parkta oynayan kopegmluga-
girmaya gelmis efendi... O zaman anladim, bu ar}lafnaksa 'eger,
simdi ne olacakty, pazar giinii ne olmasi gerekmisti, nelerin ol-
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mas! ka¢inilmazdi o dakikada, tam benim burnumu Kuralu di
zene sokarak, kendim de bilmeden karistigim, bu kisiler ara-
sinda gececeklerin gecmesini 6nledigim dakikada ne olmasi
gerekiyorduysa simdi olacak, kurgu gerceklesecek, gereken
sonuca baglanacakty.

Onceden kafamda canlandirdigim seyin korkun¢lugu ger-
¢ektekinin yaninda hig kaliyordu. O kadin orada kendi basina
degildi.

Oksayiglan, onerileri, kiskirtmalan kendi doyumu icin de-
gil; o dagimk sach kii¢iik melegi oradan alip gotiirerek onun
korkusu ve coskulu giizelligiyle, cilvelesmek degildi amaci.
Asil patron orada beklemekteydi sinirli siritigiyla, isin pismis
oldugunu simdiden biliyordu. Ciceklerle kelepcelenmis tutsak-
lar1 alip getirmek icin cepheye 6ncii olarak kadm siiren ilk er-
kek o degildi. Gerisi cocuk oyuncag, bekleyen araba, evlerden
bir ev, icki, kigkirtici resimler, is isten gectikten sonra dokiilen
g0z yaslari, cehennemde uyams. Benimse elimden gelen hig-
bir sey yoktu, hi¢bir sey yapamayacaktim bu kez. Elimdeki tek
gl¢ bir fotograf olmustu, orada, onlarin simdi benden 6¢ aldik-
lari, ne olup bitecegini acik¢a gosterdikleri yerde cektigim re-
sim. Resim ¢ekilmis, siire dolmus, zaman gecmigti; 6yle uzak-
tik ki birbirimizden, o horlayip hirpalayan eylem yapilmis bit-
misti bile hi¢ kuskusuz, gdzyaslan coktan akitilmig... gerisi
kestirmeceler ve iziintitydii yalnizca. Durup dururken olayla-
rin akigi tersine donmiisti, canlanmglard, hareket ediyorlar-
di, gelecekte neler yapacaklarina karar veriyorlardi, vermisler-
di bile. Bense bu yanda bir bagka zamanin tutsagi, besinci kat-

taki bir odada, onlarin kim olduklarin bilememek, o kadm, o
adam, o ¢ocuk, yalmzca fotograf makinemin mercegi olarak
kalmak, araya girebilme yeteneginden yoksun, oldugu yerde
duran, oldugu yere ¢akili bir sey. Korkung bir seydi beni alaya
almalan, her seyi gii¢siiz gbziimiin dniinde tasarlamalari, ciin-
kil delikanh gene o surati unlu palyacoya bakiyordu ve ben
onun evet diyecegini ¢iinkii yapilan dnerinin paraya, gdz boya-
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malarina dayandigini bilip sineye cekmek zorundaydim. Kag,
diye bagiramazdim ona; ne de yeni bir fotografla, salya ve par-
fiim ¢emberini kirabilen bu kii¢iik, uysal uyanyla ka¢is yolunu
acabilirdim artik. Her sey oracikta, o dakikada ¢oziimlenip so-
nuclanacakti. Gergek sessizlikle iligkisi olmayan uc¢suz bucak-
s1z bir sessizlik vardi. Her seyi ¢cekip uzatiyor, her geyi pisirip
kopariyordu. Ciglik kopardigimi saniyorum; korkung bir ¢ighk
attim ve tam o dakikada onlara dogru ilerlemeye baglamis ol-
dugumu goérdiim, bes on santim, bir adim, bir adim daha, én-
de agag dallarim diizenli bir tempoyla salliyordu, parmakhigin
pash bir kogesi fotograf karesinden disan firlamisgti, kadimin
ylizli sagirmig gibi bana donmiis, biiyliyordu. Sonra da ben ka-
dim gézden kagirmaksizin biraz dondiim, demek istedigim, fo-
tograf makinesi biraz dondii, adamin iistiine yiirimeye bagla-
dim. Adam gozlerinin yerindeki o kara ¢ukurlarla bana baki-
yordu, hem sagkin, hem Ofkeli, beni havaya ¢ivileme istegiyle
bana bakiyordu. O dakikada odak disinda iri bir kusa benzer
bir sey goziime takildi, tek bir kanat ¢irpisiyla resmin oniinden
gecip gitti. Odamin duvarina dayandim, icime mutluluk doldu,
clinkil cocuk ka¢mayi bagarmisti; gene odagi ayarlayarak
onun kagtigim, saclari riizgarda uca uca segirtip gittigini, iste,
en sonunda adadan disar1 kendini atip kiiciik kopriiden gece-
rek kente déndiigiinii gordiim. ikinci kez onlarin elinden kag-
musty, ikinci kez ben onun kagmasim sagliyor, onu o eski, sal-
lantih cennetine geri gonderiyordum. Soluk soluga Stekilerin
kargisina gectim; bagkaca yaklasmanin geregi yoktu artik, oyu-
nun sonu gelmisti. Fotograf karesinin acimasizca kestigi yerde
kadmn biraz omzu, belki biraz da sa¢1 goriiniiyordu. Adamsa
tam ortadaydi, agzi yarr acik, icinde kapkara dilinin oynadigi-
1 secebilirdiniz. Ellerini agir agir kaldirarak ileriye dogru uzat-
t1, goriintl son derece netlesti bir an, derken adam boylu bo-
yunca yigilarak tim adayi, agaci, giinesi kapadi. Gbzlerimi

Simdi bir biiyiik beyaz bulut var, biitiin bu giinler boyunca,
bu anlatimsiz zaman boyunca hep var oldugu gibi. Soylenme--
si gereken sdziin gerisi hep bir buluttur, iki bulut va da hi¢ bu-
lutsuz bir gliniin uzun saatleri, odammn duvarma ignelenmig
.tertemiz, apacik bir dikdértgen.

Gozlerimi agip da gbzyaslarimi parmaklarimla sildigimde
bunu goérdiim: lekesiz gokyiizii, derken soldan bir bulut ¢ika-
geldi, agir agir siiziiliip gecerek sagda yitip gitti. Derken bir
bulut daha. Arada degigiklik olsun diye her sey pdsariyor, her
sey kocaman bir bulut olup cikiyor ve durup dururken iri

damlalarla yagmur bosaniyor. Uzun uzun fotografin tstiine

yumdum, bagka bir sey gormek istemiyordum artik, ellerimi

‘yliziime orttiim, aptallar gibi gézlerimden yaslar bosandi.
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yagmur yagdigim gorebiliyorsunuz; ters ¢evrilmis bir aglama
gibi. Sonra santim santim kare ortaya ¢ikiyor gene, giines mi
aciyor ne, derken yeniden bulutlar sékiin ediyor, ikiger ikiser,
iiger iicer, arada da giivercinler ve birka¢ kirlangic.

(Tiirkgesi: Nihal Yeginobali)
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CORAP CIZGISI
Cihat Burak
P 3

Hi¢ bu kadar gizel kadm bacag gordin mi:x? cli.y?rlim"ken-

di kendime icimden... Arkasi doniik; mektup g1§e§mm o.m.mde
memurla konuguyor. Kumlu gri parddsiisiiniin i¢inden iki son
derece muntazam ve giizel bacak, sivri topuklu pa.bug-larmm
{istinde Vazo i¢indeki iKki cigek gibi yukseliyor. .Ne 1€erx ne di-
sar1 bir kaykilma, egrilik yok, diimdiiz; bilekl.erl ne oyl'e ya.ng
atlarminki kadar ince kuru ne de lobut gibi insanin midesine
oturah cinsten; diimdiiz, muntazam iki bacak. Cgraplarmm
cizgisi milimetresi milimetresine tam ortada; ne iag.a,"ne"sola
kacmis. Gozlerimi alamryorum. Mektubu attim, yiiziinii donse

de gdrsem diye postanenin holiinde aylak aylak dolaslyorlllcrln,

gise memuruyla Konugmasl uzuyor, yabanci olacak herhalde.
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Saclar, basindaki kiiciik takke gibi sapkasinin kenarlarindan
kivir kivir cikmus, boyu ortadan uzunca. Ama bacaklar: nefis!..
Kapidan ¢ikan uzun boylu bir adam da dondii bakti. O da ka-
dinin bacaklarina bakiyor; kiskanglik gibi bir sey duydum. Ola-
cak is mi?.. Gigeye yaklagtim, yiiziinii gérmek istiyorum. Profi-
li giizel, gok glizel degil ama giizel, ince bir yiizii var, geng de-
gil, hatta olgun yasta denebilir. Gozlerinin alti yorgunca, gri
gozleri var. Teni mat beyaz, dudaklarini hafifce boyamis. Yii-
ziinde gezinen bakisi hissetti galiba; bakti, g6z gbze geldik, he-
men basini ¢evirdi, isine daldi. Ne konugtugunu duyamiyorum
gise memuruylal.. Birtakim seyler soruyor olmal herhalde.
Tekrar geriye ac¢ilip bacaklarim seyrediyorum; diimdiiz, mun-
tazam; insanin etekligin altindaki baldirlarim 6pesi geliyor. Ne
bi¢cimli seyler. Zihnimde o bacaklar yukarilara dogru tamam-
lamaya cahsiyorum. Beli ince olmali, 6yle goriiniiyor. Kalcala-
rinin arasmda,‘;/bel kemiginin basladigi yerde o gamzeye ben-
zeyen iki cukuru goériir gibi oluyorum!.. Coraplarinin koyu
renkli bitimleri o tadina doyulmaz jartiyerlerle tutturulmus-
tur, jartiyerleri ne renk acaba?.. Siyah olmali herhalde, onlara
simdi firindan yeni ¢ikmig simit gibi insanin damagindan aga-
g1 harrr diye sular bogaltan teninin kokusu sinmistir. Ne giizel
esyadir kadin camasiri; kombinezonu, sutyeni, daha 6tesi be-
risi; ne renk ve sekilde geyler acaba bununkiler. Gormek icin
neler vermezdim su anda.. Kombinezonu da siyahtir belki..
Glizel bacaklarinin beyazhigint daha iyi meydana ¢ikarsin diye
sivah kombinezon giymistir muhakkak. Eteklerinde hafif bir
dantel vardir, gogiisleri icinde iki giivercin gibi ne oldugunu
bilmedikleri haberleri bekliyordur. Ama kadin geckin; geckin
degilse bile gen¢ degil, goglisleri o kadar taze olamaz, gerda-
ninda cildi biraz kingmstir. Iste giseden aynidi, mektubu ku-
tuya atacak. Yakasindan gogsiinii, gerdanim gérmek icin yan
taraftan yaklasiyorum, bana bakmiyor, fakat beni goriiyor;
muhakkak goriiyor. Kadinlarin bakmadan gordiiklerini, hisset- -
tiklerini bilirim ben. Digar ¢ikacagim anladigimdan ondan ev-
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vel ben cikiyorum; arkasindan gitmemis olr'nak icin. Zira Ba-
kanlik postanesi burasi, avug ici kadar yer, gise mc.a'm.l.lru zaten
aksi aksi bakiyor ya da bana dyle geliyor. Kapmin onurfde bek-
liyorum, giin 1s1ginda goreyim diye, icerisi ne de olsz.1 blr.az 19§.
Disarda hava ayaz, giines var ama ayaz. Herhalde simdi evine
veya oteline gidince mantosunu, ayakkabilarini ¢ikaracak, bel-
ki de ciril¢iplak soyunup aynada kendini seyredecek. I:Je"hak-
kin var diyorum kendi kendime, elin kadinin aynfmm c>'nunc¥e
cnigiplak soyup seyretmeye?.. Belki de evli. Sahi ellerlr.le l'.l.lg
dikkat etmedim, yiiziigii var m1 acaba? Goremiyorum bir tiir-
li. Bekliyorum, cikmiyor, tekrar iceri girixorurfl, mektup yazi-
lan yerin éniinde durmus, elinde bir kagit dll.(katlf: okuyor.
Dikkat ediyorum, kagidin iist tarafinda Palas k:ah:rnem yazil bir
otel pusulasi; matbi. Bagtan asag1 dikkatle stiziiyor. Yabanci
herhalde kadin, parasi bitti, yahut kaldig1 otelin h(.es-abl sand-
gmddn fazla ¢ikty, bir tamdigina para gondermesi 1g1r.1 melituP
yazdy, ddviz igleri icinde kim bilir ne sikintisi \'Iar"dlr c!lye d\fs.u-
nityorum. O hi¢ farkinda degil. Kagidi daha iyi gorebl.lrflek icin
gozlerinin hizasmna kaldirmig, birtakim hesaplarin icine dal-
mis. Aklimdan onun beline kolumu do}aylp saclarini koklamak
geliyor. Ne kadar saginr kim bilir... Bagirir mi a'caba?.. Bana to-
kat filan m atar?.. Yoksa oksanan bir kedi gibi rc?nronlama'ya
m1 baglar?.. On bes, on alt1 yaglarindayken kimbilir ne afetti?..
Cicegin bahm kim ald1 acaba?.. iki elim yak-as1.nda olsun na-
mussuzun diyorum; icimde hakkl‘yenmi§ler1n 1syan1n.1 duyu-
yorum... Belki de kiigiikliigiinde kibrit bacakl siska bir "klfdl.
Marlin Monroe da dyleymis, okumustum bir yefleirdf:. Y}:lzune
bakilmayacak kadar ¢irkindi belki de, sonra biiytdil, Yucudu
gelistikce gizli giizellikler meydana ¢ikmaya ba§_lad1... Ik def.a
kiminle Opiistii acaba?.. Ka¢ yasindayken oldu 9 ?5? Merak edi-
yorum, o ig nasil oldu? Sevgilisiyle mi yapti o isi, yoks:':.l lioc':.a-
siyla mi?.. O mu ald1 ¢icedin bahm ilk once?.. Belki d.e okiiziin
biriydi. O giizel bacaklar1 saatlerce, giinlerce sevu? 0k§2}dl
mi?.. Her taraflarimdan onlara bakti mi?.. Onlarin gergin derile-
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ri lizerinde hafif hafif parmaklarin1 gezdirdi mi?.. Viicudunda
bir lirperti dolagtirmistir herhalde erkegin parmaklarmm cil-
dine dokunusu!.. Isirdi, tirmaladi m1?.. Ne yapt1 acaba?.. Yani-
na yaklagip kolumu beline dolasam, saclarini koklasam, sonra
kendimi yere atip bacaklarinin, eteklerinin loslugu icinde kay-
boluglarini seyretsem. Herhalde déverler beni. Bir temiz da-
yak atarlar, polis filan gelir; dort bag1 mamur bir rezalet ¢i-
kar!l.. Bu kadin; bu gen¢ olmayan bu kadin neden beni bu ka-
dar ¢ekti?.. Bacaklarimn giizelligi yiiziinden mi?.. Benden yas-
i muhakkak; otuz besinde var. Ama neden ¢ekici bu kadar?..
Nasil oluyor da bu kadar giizel bacaklara sahip olabiliyor, on-
larin sahibi kendisi ¢iinki, istese onlar onu cennete gotarir?..
Gengliginde bir bale grubunda filand: belki. Ama bacaklan
adaleli de degil. Son derece yumusgacik, Ol¢iilii; sekli bozan
higbir sertlik yok. Kugunun boynu kadar yumusacik cilt ince-
cik ¢corabin altindan gériiniiyor... Coraplarmin topuklar koyu
renk ticgenlerle bitiyor, bayiliyorum o ii¢genlere!.. Evinden cl-
karken coraplarinin ¢izgisini tam ortaya getirmek icin kim bi-
lir aynanm karsisinda ne kadar ugrasti... Onu arkas: aynaya
doniik corap cizgilerini diizeltirken gorliyorum; ne giizel man-
zaradir o yarabbim!. Corap cizgileri saga sola kagmis kadnlar-
dan nefret ederim. Neden dikkat etmezler acaba, egri bir ¢o-
rap cizgisinden daha kétii ne olabilir?.. Egri bir bacak mi, bel-
ki; belki de degil... Ciinkii bacagin egri veya diiz olmas) onun
kendi elinde degil. Corap cizgileri diizgiin bir kadina karsi

.icimde hemen bir sevgi duyarim, onlari ben goreyim diye dii-

zeltti gibi gelir banal.. Corap ¢izgisi egri kadinlara da kizarim,
hem dyle kizanim ki dévmek, dayak atmak gelir icimden, mah-
sus yapiyorlar, beni kizdirmak, ¢ileden cikarmak icin yapiyor-
lar zannederim... Bazilar1 da ¢izgisiz corap giyerler... Onlara

* dakizarim. Giiveniyorsaniz kendinize ¢izgili corap giyin derim

icimden; bakalim tam ortaya getirebilecek misiniz cizgisinil..
Bununki tam ortada, ne saga ne sola, bir milimetre bile kacma-
mis. Yanina gidip tesekkiir etsem, tegekkiirlerimi arzetsem di-
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yorum. Bana gosterdigi bu saygidan, bu iyi kalpliliginden 5ti-
rii bacaklarin ellerimle oksasam, baldirlarin, kalcalarini par-
maklanmm ucuyla dpsem diyorum... O higbir seyin farkmda
degil, elindeki pusulayr okuyor, bilmez ki, nereden bilecek,
icimden gecenlerden haberi yok kit..
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BAYAN BIXBY ve ALBAY'IN KURK(
Roald Dahl :
3K

Amerika, kadinlara sonsuz olanaklar sunan bir {ilkedir. Ka:
dmlar, simdiden, ulusun toplam gelirinin yizde seksen bes ka-:
darim ele gecirmis bulunmaktadirlar. Bosanma, ayarlanmas;
zahmetsiz, unutmasi kolay, kdrh bir is alamdir giiniimiizde:
gbziinii para biirimils digiler, dilediklerince evlenip bosana-
bilmekte ve bu yoldan kazandiklari paray: astronomik rakam:
lara yiikseltebilmektedirler. Kocanin 6liimit de doyurucu
odiller getirdiginden, bazi hanimlar daha fazla bu yonteme
bel baglamaktadirlar. Bekleme déneminin fazla uzun siirmeye-:
cegini bilirler, fazla cahgma ve yiiksek tansiyon adamcagizin
yakasina er ge¢ yapisacak, zavallicik, elinde amfitamin sisesi
Obiir elinde yatistiric1 haplarla cahgma masasina yigilacaktir.
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Geng Amerikah erkekler, kugaklar boyu, bu trkitiicli bo-
sanma ve Sliim sablonu kargisinda asla yilgmhga kapilmamis-
lardir. Bosanma oranlan yitkseldikce, hevesleri daha bir bilen-
mektedir. Bu gencler, fareler gibi, daha ergenlik ¢agina eris-
meden evienmektedirler ve otuz alt1 yagina vardiklarinda ¢o-
gu, en az iki sabik zevcenin bakimiyla yiikiimlidir. Bu hanim-
lar1 alisageldikleri yagam diizenine gore yasatmak i¢in erkek-
lerin kole gibi calismalari gerekmektedir, ki zaten tam anla-
miyla kéledirler. Ama yillar sonra, zamansiz bastiran orta yag
esigine vardiklarinda, diis kirkhgmna ve korkuya benzer bir
duygu kaplar iclerini usuldan, aksamlari kuliiplerde ya da bar-
larda bulugma, viskilerini i¢ip haplarini yutarak Bifbirlerini ce-

sitli dykiilerle oyalama ahgkanhgini kazanirlar.

Bu oykiilerin ana temast asla degigmez. Her zaman G¢ bas-
kisi vardir: koca, kanisi ve alcak herif. Koca, diiriist, isine diis-
kiin, iyi bir aile babasidir. Kansiysa, uyanik, diizenbaz, bir er-
kek delisi ve s6z konusu algak herifle eninde sonunda bir di-
men cevirmenin pesinde. Koca o kadar temiz yiireklidir ki, ka-
nsmdan kugkulanmak aklina bile gelmez. Kocanin gelecegi ka-
ranhktir. Zavallicik bir giin isin ashm 6grenebilecek midir?
Yoksa yasamu siiresince boynuzlanacak midir? Evet, boynuz-
lanacaktir tabii. Ama durun bir dakika! Koca, hi¢ beklenmedik
bir anda canavar karisinin oyununu bozacak ¢iinkii. Kadin bo-
zuma ugramigtir iste, aptallagmig, agagilanmis, yenik diigmilg-
tiirr. Barin cevresinde dykilye kulak veren erkekler hafifce gi-
limserler, diis iiriinii bu dykiiden bir avuntu pay: ¢ikarirlar.

Bu tiir dykiiler, mutsuz erkegin hiisnii kuruntulariyla besle-
nen bu harika uydurmacalar, dilden dile dolagmaktadir, ama
cogu, agza alinmayacak kadar ahmakea, kagida gecirilemeye-
cek kadar diizeysizdir. Yine de iclerinden biri dbiirlerine bii-
yiik bir fark atmaktadir, 6zellikle gercek yasamdan alinma bir
oykii oldugu icin. Dinginlik pesinde kosarken iki ya da fig 181-
rik almus erkekler, pek tutarlar bu dykilyi, siz de onlardan bi-
riyseniz, hele oykiiyii daha 6nce duymamigsamz, bayagi hosu-
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nuza gidebilir geligimi. Oykii “Bayan Bixby ile Albay’in Kiirk
diye bilinir ve asag yukar sdyle gecer:

Bay ve Bayan Bixby, New York City’nin bir mahallesinde ]
¢ciik bir katta oturuyorlardi. Bay Bixby, aylik geliri ortalam:
agmayan bir dig doktoruydu. Bayan Bixby, 1slak dudakly, iri:
r1 bir kadind1. Ayda bir kere, ama hep cuma ikindilerinde, E
yan Bixby, Pennsylvania Garr'ndan trene atlar, Baltimore’a v
I teyzesini yoklamaya giderdi. Geceyi teyzesinde gecirdikt
sonra ertesi giin, kocasinin aksam yemegini yetistirebilece
§aatte New York’a, evine donerdi. Bay Bixby, bu programi :
layisla karsiliyordu. Maude Teyze’nin Baltimore’'da oturdus
nu, karisinin da bu yagh hanimi pek sevdigini biliyordu, onl:
dan ayda bir bulusma hakkini esirgemesi diipediiz sacmayd

“Seninle birlikte gelmemi istemiyorsan git tabii,” demi
Bay Bixby baglangicta.

“Tabii ki istemiyorum sevgilim,” demisti Bayan Bixby. “

- nin teyzen degil ki o, benim teyzem.”

Buraya kadar tamamd.

Gelgelelim ¢ok gecmeden, teyze dzrii, Bayan Bixby icin g
venceli bir yalan olmaya baslad:. Alcak herif, Albay diye a
lan bir beyin kimligine biiriinerek, caktirmadan giriyordu ¢
kitye ve kadin kahramanimiz, zamannin daha biiyiik bdliim
nii Baltimore’da bu algakla gegiriyordu. Cok zengindi Alba
Kentin eteklerinde, sevimli bir evde oturuyordu. Cekinece

e
kimsesi yoktu, ne karisi, ne ailesi, efendilerine bagh, agzi s

birka¢ hizmet¢i vardi, o kadar. Bayan Bixby’nin yoklugunc
ata binerek, tilki avina ¢ikarak geciriyordu giinlerini.

Bayan Bixby jle Albay arasindaki bu tath iliskiye yillar
golge diismedi. Oyle seyrek bulusuyorlard ki -diisiiniirseni
yida on iki bulugsma hi¢ de ¢ok sayilmaz- birbirlerinden bi
malan pek s6z konusu degildi denebilir. Tam tersine, bulu
malar arasindaki uzun bekleme dénemi, yitreklerindeki sevs

yi daha da alevlendiriyor, her bulugma, coskun, taptaze b
birlesme oluveriyordu.
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Her keresinde, gara onu kargilamaya geldiginde, “Haydin!"
diye haykirirdi Albay. “istahimi nasil kabarttigim az kalsu:
unutuyormugum, camm! Gel de ayaklarimiz yere bassin artik!

Boylece aradan sekiz yil gecti.

Noel 6ncesiydi, Bayan Bixby Baltimore Garr'nda eve don-
mek iizere New York trenini bekliyordu. Albay'dan demin ay-
rilmist: ve bu bulusma en giizel bulugsmalar olmustu,, tad: da-
maginda kalmigt:. Zaten, 6zellikle son giinlerde Albay'in y.?nm-
da keyfi hep yerinde oluyordu. Bu adam, ne yapiyor ediyor,
Bayan Bixby'yi, tepeden tirnaga olaganiistii bir kadn, all?lma-
dik ustaliklar ve becerilerle donanmis biiyiileyici bir kislll'k c.>l?
duguna inandinyordu; evde bekleyen digci koce?s1yia ‘l.lgl's.x
yoktu, dig¢i koca, bekleme odasinda sessizce derglliar? gomil-
liip sonsuza kadar beklemeye giin giymis bir has.ta g021.1yle. baf-
kiyordu ona, arada bir, hele son zamanlarda binde Plr glrc.h-
ginde o pembe parmaklariyla hi¢ sagmadan uyguladigi ince is-
kenceye katlanmasim bekliyordu yalmzca.

“Albay size bunu vermemi sodyledi,” dedi bir ses omt.:z b"a-
sindan. Dondiigiinde, Albay’m usagini gordi, kara sart, pOrsiik
tenli bir ciiceydi, elindeki kocaman, oldukga basik karton ku-
tuyu uzatiyordu. N

“Ne bu?” diye haykirdi Bayan Bixby eli ayag: birbirine do-
lasarak. “Ne kocaman kutu bu boyle! icinde ne var, Wilkins?
Albay bir ey sdyledi mi? Not yollad1 m: bana?”

“Not yok efendim,” dedi usak ve uzaklagti.

Trene biner binmez, kutuyu alip kadinlar tuvaletine kapan-
d1 Bayan Bixby. Aman ne heyecanlhydi! Albay’dan bir Noel ar-
magani. Sicimi ¢dzmeye davrand. o

“Bana kalirsa, sik bir giysi,” dedi yitksek sesle. “Belki de iki
tane. Ya da yiginla cicili bicili i¢ camasin. Bakmayacagim. Yal?
nizca elimi sokup ne oldugunu anlamaya gallsac'aglm._ Rengini

: kestirmeye caligacagim, nasil bir sey oldugunu. Ayrica fiyatml.’j

Gozlerini simsiki yamup kutunun kapagini araladi. Bir elir'n

iceri soktu. Ustteki ipek kagit geldi eline, hisirtiy1 duydu. Bir
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de zarfa ya da karta benzer bir sey vardi. Ona dokunmad
ipek kagidin altimi yoklad: teldsla, parmaklarim ince sarmasti
dallan gibi uzatarak.

“Tanrim!” diye haykirdi birden. “Olamaz!”

Gozlerini dort acarak kutudaki mantoya bakti. Sonra bi
atiista kutusundan ¢ikard: onu. Kat kat acilan kiirk, ipek kag
da degerken nefis bir ses cikaryordu, sonunda havaya kald:
rip boylu boyunca karsisinda tuttugunda, kiirkiin giizelligin
den solugu kesildi.

Daha 6nce hi¢ béyle bir vizon gormemisti. Vizondu, degi
mi? Tabii tabii. Ama asil, rengi nefistil Katigiks1z bir siyah. On
ce, styah sanmisti dogrusu; ama pencereye tutup inceledigin
de belli belirsiz bir mavi damar gordi siyahta, erin, dopdolt
bir mavi kobalt mavisi. Carcabuk etikete bakt. S6yle yaziyor
du yalnizca. YABANI LABRADOR ViZONU. Bagka hicbir sey
yoktu, nereden alindigini falan gosteren hicbir sey. Bunu Al
bay akil etmistir, diye diisiindii. Ihtiyar tilki iz birakmamay:
6zen gostermisti besbelli. Aferin. Ama bu kiirk ne kadar eder
di acaba? Diigiinemiyordu bile. Dért bin dolar mu, bes bin mi
alt1 bin mi? Herhalde daha fazla.

Gozlerini alamiyordu kiirkten. Ama daha fazla bekleyemez:
di. Ustiindeki ucuz kirmizi paltoyu ¢ikarip atti. Soluklan hiz.
lanmigti ister istemez, gozleri iri iri agilmust1. Tanrim, ne giizel-
di kiirkiin bedenini sarmaladigim duymak! Hele iyice geriye

kivrilmis kapkalin, tok uglanyla o bol dokiimlii kollar! Kiirk
kollarinda hep disi vizon kullamhr, geri kalan boliimdeyse er-
kek vizon demisti biri, ama kim? Joan Rutfiled olmaly; ama Jo-
an, vizondan ne anlar, orasi baska.

Gorkemli siyah kirk, biiyiik bir uysallikla oturmustu bede-
nine, ikinci bir deri gibi. Yasasin! Ne garip bir duyguydu! Ba-

yan Bixby aynaya bakti. Inanilmaz bir seydi. Butun kisiligi de-

gismisti ansizin, tepeden tirnaga hem de. Goz kamastiriciydi,

parlakti, zengindi, zekiydi, kars1 durulmaz bir kadmndi, aym an-

da hepsiydi. Ya bu duygunun verdigi gug! Bu kiirkle caninmn
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cektigi her yere gidebilirdi, herkes yaltaklanarak iistiglirdii
cevresine. Sozciiklerle anlatilamazd ki canim!

Bayan Bixby, hala kutuda duran zarfa uzandi. Acti zarfi, Al-
bay'in mektubunu ¢ikardi i¢inden:

“Bir keresinde vizonu ¢ok sevdigini soylemistin, ben de sa-
na bunu aldim iste. Iyi cinstir, dediler. En icten dileklerimle
sundugum bir ayrihik armagam olarak kabul et, litfen. Kigisel
nedenler yiiziinden seninle bir daha goriigmeyecegim. Hos¢a
kal, mutlu ol.”

Hay Allah!

ise bak!

Damdan diiser gibi, mutlutugun dorugundayken hem.

Albay yok artik demek.

Ne korkung.

Onu nasil Ozleyecekti.

Bayan Bixby, kiirkiin yumusak, siyah titylerini oksamaya
baglad.

Sag elinle verdigini sol elinle... )

Giiliimsedi, mektubu burusturup camdan digari atmak {ize-
reydi ki kagidin arkasina bir geyler ciziktirilmig oldugunu far-
ketti:

Not: Soranlara, o zarif. génlii genis teyzenin Noel armagani
oldugunu sdylersin.

O anda Bayan Bixby'nin kaygan bir giiliimsemeyle aralan-
mis dudaklart lastik gibi bliziiliiverdi.

“Bu herif delirmis diipediiz!” diye haykirdi. “Maude Tey-
ze’de bu kadar para ne gezer? Bana asla bayle bir armagan ve-

remez ki.” ] N
lyi, ama Maude Teyze etmemigse, kim armagan etmisti bu-

nu?
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Tanrim! Kiirkii birdenbire karsisinda goriince, bir an énc
giyme telagiyla bu 6nemli konuyu hepten unutmustu.

Birkag saat sonra New York’ta olacakti. On dakika sonra d:
evinde, kocasi onu karsilayacakt:, Cyril gibi koklerin, kesic
diglerin, ¢iiriiklerin bogucu diinyasinda kapal kalan bir erkel
bile, bir hafta sonundan alti bin dolarlik bir vizon kiirkle d&
niip kapidan giile oynaya giren kansina birka¢ soru sorardi er
azindan. '

Aklimdan ne gegiyor biliyor musun, dedi kendi kendine. (

. allahin cezasi Albay bunu bilerek yapt: gibime geliyor, sirf ba

na-aci ¢ektirmek i¢in. Yoksa Maude Teyze'nin bunu alacak pa
ras1 olmadigini bal gibi biliyordu. Kiirkii evde saklayamayaca
gum biliyordu.

Gelgelelim su anda kiirkten ayrilmak 6liim gibi geliyordt
Bayan Bixby’ye.

“Bu kiirk benim olmali!” dedi yiiksek sesle. “Benim olmal
bu kiirk! Benim olmali!”

Peki camim. Kiirk senin olacak. Yeter ki serinkanhhg: elder
birakma. Sakin ol ve diiginmeye basla. Sen zeki bir kadin de
gil misin? Daha Once de uyuttun onu. Herif, olaylara at gozlii
giyle bakiyor, biliyorsun. Oyleyse sakin o, diigiin. Daha ¢ol
Zamanin var.

Tki bucuk saat sonra Bayan Bixby Pennsylvania Garindz
‘trenden indi, kosarak cikis kapisina yéneldi. Eski kirmizi pal

tosunu giymisti yine, kutu kolundaydi. Bir arabaya el etti.
“Sofér bey,” dedi, “buralarda bu saatte diikkam kapatma.

- mg bir rehinci var midir acaba?”

Direksiyonun basindaki adam kaslarini kaldirdi, déniip ona
bakt1 alayla.

“Altinci Cadde’de siirityle,” dedi.

“Lutfen, gérdiigiiniiz ilk ditkkdnda durun, olur mu?”

Arabaya atlad:, oradan uzaklast.

Cok ge¢meden araba, girisine ii¢ piring top asilmig bir diik
kanin 6niinde durdu.
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“Bir dakika bekleyin burada,” dedi Bayan Bixby sofore, ara-
badan inip ditkkana dald.

Tezgahin ustinde dev bir kedi kivrilmig, beyaz bir canakta-

Ki bahk kafalarini yiyordu. Bayan Bixby'ye 1s1l 1511 sar1 gozleriy-
le bakt1, sonra donup yine yemeye koyuldu. Bayan Bixby, tez-
gahin basinda, kediden olabildigince uzakta dikilip, birinin
gelmesini beklerken kol saatlerini, pabug tokalarini, mineli
broslan, eski diirbiinleri, kirik gozliikleri, takma digleri gézden
gecirdi. Neden hep diglerini rehin birakirlar, diye digiindii.
“Buyrun?” dedi tefeci, dikkanin arkasindaki karanlik bir

boélmeden c¢ikarak.

“lyi aksamlar,” dedi Bayan Bixby. Kutunun sicimini ¢bzme-
ye bagladi. Adam, kedinin yanna gitti, onun sirtini oksadi
uzun uzun, kedi bahk kafalarim yemeyi stirdirdii.

“Benimki de ne sarsakhk degil mi?” dedi Bayan Bixby. “Du-
rup dururken ciizdamimi diigiirmiigiim, bugin de cumartesi,
biitiin bankalar pazartesiye kadar kapall, ne yapip yapip hafta
sonu icin para bulmahyim. Bu oldukca degerli bir kiirk, ama
karsiiginda fazla para istemiyorum. Pazartesiye kadar idare
etsin beni yeter. O giin gelir kiirkii alinm.”

Adam, ses ¢ikarmadan bekliyordu. Ama Bayan Bixby kirkii
cikarip da boylu boyunca tezgahin tstiine serince, kaslarini
kaldird: birden, kediyi oksamayi birakip o yana segirtti. Kirkil
aldy, dniine tutup inceledi.

“Kegke bir saat ya da bir yiiziik olsayd: istiimde,” dedi Ba-
yan Bixby, “onu verirdim. Ama bundan bagka hicbir seyim yok
su anda.” Inansin diye parmaklarim gosterdi adama.

“Yeni goriiniiyor,” dedi adam, yumusacik kiirke parmakla-
rin1 gdomerek.

“Tabii yeni. Dedim ya, yalnizca pazartesiye kadar gotiire-
cek para gerek bana. Elli dolara ne dersiniz?”

“Elli dolar veririm.”

“Degeri bunun yiiz kati ashnda, ama biliyorum ben gelene
kadar kiirkiime dzenle bakacagimiz.”
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) ,‘l.\dam bir cekmeceye yiiriidii, bir makbuz cikarip tezgah
ustiine koydu. Makbuz, bavul saplarna ilistirilen etiketleri an
dimyordu. Tipatip ayn! bigimde, aym boyda, ayni cins kab;
kahverengl kagittandi. Koparildiginda parcalar birbirine tan
tutsun diye ortasi zimbahyda.
“Ad liitfen?” dedi adam.
“Ad yazmayahm. Adres de.”
Adamlvn duraladigini, noktal bogluklari dolduran kaleminir
kalakaldigim fark etti Bayan Bixby.
“Adla adresi yazmaniz gart degil, degil mi?”
:\dam omuz silkti, bagim salladi, kalem alt satira indi.
.V'ermemeyl uygun gorityorum da,” dedi Bayan Bixby. “Ba
21 kigisel nedenlerden 6tiirii.”
“O zaman bu makbuzu diigiirmemeye bakin.” -
“Neden diigiirecekmisim canim?”
Biliyorsunuz, makbuzu bulan, buraya gelip rehin birakilan
esyaya sahip cikabilir.”
“Evet, evet, biliyorum.”
“Makbuz numarasinin tutmasi bile yeterlidir.”
“Biliyorum, evet.”
:Eg.yamn tanim: boliimiine ne yazmami istiyorsunuz.”
} Tamimlamasak da olur, sagolun. Gerekmez. Siz odiing ald-
gim miktar1 yazin, o kadar.”
Kalem yine duraladi, ESYANIN CINSi yazisinin karsisindaki
noktah boliimde gezindi.
“Bence esyay: tanimlamaniz daha dogru olur. Makbuzu sat-

mak isterseniz, iginize yarar. Belli olmaz, bakarsiniz, elden Cl-
karmak istersiniz.”

“Istemem.”

“Zorunda kalabilirsiniz. Sik baga gelen bir sey.”

Bakin,” dedi Bayan Bixby. “Benim bes parasiz kaldigimi
saniyorsamz, yanihyorsunuz. Ciizdanim diisiirdiim, hepsi
Anlasildi m1?” i, hepstbu.

“Oyleyse sizin dediginiz gibi olsun,” dedi adam. “Kiirk sizin
nasilsa.” |
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O anda bir sey takildi Bayan Bixby'nin kafasina. “St’)yle.}'rin
bana,” dedi. “Makbuzumda tanim boliimii bog blraklllf*sa, don-
diigiimde bana kiirkiimii vereceginizi, yerine bagka bir sey ka-
kalamayacagmizi nereden bilebilirim?”

“Deftere geciriyoruz.” .

«Ama benim elimde bir numara var yalmzcii. Ya.n,i’ istese-
niz, bir pacavra da tutusturabilirsiniz elime, degil m%? .

“Tanum bolimiini doldurmak istiyor musunuz, istemiyor
musunuz?” diye sordu adam.

“Istemiyorum. Size giiveniyorum.”

Adam, makbuzun iki par¢asindaki EDERI bdliimiiniin karsi-
sma “elli dolar” yazdiktan sonra makbuzu ortadan kopardi,
alttaki parcayi tezgahin iistiine itti. Ceketinin i¢ cebl“nden bir
ciizdan glkartarak bes tane on dolarlik ald: i¢inden. “Faiz, ay-

Uctlr,” dedi.
@@ Z;:ﬁle pgkl Tegekkiirler. Kiirkiime iyi bakarsinz, degil mi?”

Adam basin salladi, soruyu cevaplamadi.

“Kutusuna yerlestireyim mi?”

“Yoo,” dedi adam. -~

Bayan Bixby dond, diikkkandan cikti, arabanin bekledigi
caddeye yiiriidii. On dakika sonra evmdeyd: N

“Sevgilim,” dedi egilip kocasim Operken. Ozledin mi L)em

Cynl Bixby gazetesini birakti, kolundaki saate bakt1. “Altiy:
on iki dakika geciyor,” dedi. “Geciktin biraz.”

“gorma. Su trenler yok mu. Maude Teyze her zamankl gibi
gozlerinden dpuyor. Bir kadeh atmaya can atlyorum ne der-
sin?”

Disci koca, gazetesini diizgiin bir dikdértgen yapip katladi,
koltugun koluna birakti. Ayaga kalkip camh dolaba dogru yii-
riidia. Karisy, odanin ortasinda durmus eldivenlerini ¢ikanyor,
onu tartarak ne kadar beklemesi gerektigini kestirmeye ¢ahgi-
yordu. Kocasimin sirt1 doniikt, siseden cin doldururken yiizi-
nii icki dlgegine lyice yaklagtirmig, bir hastasinin agzim ince-
ler gibi iki bikklim olmustu.
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Albay'dan sonra Bayan Bixby'nin goziine hep bdyle ufa
tefecik goriinmesi ne garipti. Albay iri yariydi, kitliyds, yan
sokuldun mu teni yaban turpu kokard: hafiften. Buncag::
sipsinin tekiydi, kemik yiginiydi canim, bir de titizdi ki, solt
hastalarina hog gelsin diye ara sira agzina atti@1 nane seke
ri disinda hicbir sey kokmazdi.

“Bak, vermut 6l¢mek icin ne aldim,” dedi Bay Bixby cam

pit havaya kaldirarak. “Bununla milimi milimine kanigtirakb
yorum ickileri.”

“Ne akilhisin sevgilim.”

Bu giyinis bicimini degistirmesi icin kollarim sivamaliy
dedi Bayan Bixby kendi kendine. Takim elbiseleri giliingt
‘de ote. Dogru, bir zamanlar kendisi de sevmisgti bu takimle
yiiksek klapali, alt diigmeli Edward ceketleri, oysa simdi §
liing geliyorlardi. Soba borusunu andiran daracik pantolon
n da. Bu tiir kiliklar, giyenden &zel bir yiiz isterdi, nerde Cy:
nerde o yiiz! Cyrilin surati kemikli, uzundu, burnu dar, cen
sivriydi, bedene iyice oturan eski moda giysiler giyince S:
Weller'in karikatiirlerine benziyordu. Ola ki kendisi Be
Brummel'e benzedigini samiyordu. Kadin hastalarin: karsil:
ken, beyaz gémleginin diigmelerini iliklememeye, alttaki giy
ye $Oyle bir gbz atmalarim saglamaya cahistigi ortadayds; |
yoldan, onlara eski bir kurt oldugunu ¢itlatmak istiyordu. Ar
Bayan Bixby yutmuyordu bu numaralari. O parlak tiyler h
yutturmacaydi. Hi¢bir anlamlari yoktu. Yaris: dokiilmiis tily
riyle terasta salinan yagh bir tavuskusunu. hatirlatiyordu koc
s1. Ya da kendi kendini d6lleyen ahmak cicekleri, kara hindjl
falan gibi. Kara hindiba ¢iceginin dollenmesi, tohumlarinin.
ralanmig diizenine hi¢ bagh degildir ki, o parlak, sapsari tz
yapraklar, bosa harcanms bir zamandir yalnizca, kof bir b
biir, bir aldatmaca. Neydi biyologlarin kullandig1 sézciik? Sii
seksiiel. Kara hindiba da dyle iste. Ona bakarsan, su pirele
nin yaz kuluckalar1 da &yle. Lewis Carroll’'un kulag cinlas:
diye diisiind{; su pireleri, kara hindiba ve digciler,
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“Tegekkilr ederim camm,” dedi martiniyi alirken, kucagn-
da cantasi sedire kuruldu. “Diin gece sen ne yaptin bakalim?”

“Yazihanede kalip birka¢c kahp doktiim. Ayrica son giinle-
rin faturalarini deftere gectim.”

“Askolsun Cyril, bence bu tiir wvir zivir igleri bagkalarina bi-
rakmanin zaman geldi de geciyor. Sen ¢apta birinin yapacagi
isler degil bunlar. Neden kalfaya birakmiyorsun kahp igini?”

“Ben yapmazsam icime sinmez. Doktliglim kaliplarla 6vi-
niiriim ben.”

“Biliyorum camim, kusursuz kaliplar dékiiyorsun. Diinyada
senin iistiine bir disci daha yoktur bu konuda. Ama kendini

béyle yiyip bitirmeni istemiyorum. Peki, Pulteney denen kadin

neden tutmuyor defterleri? Bir isi de bu degil mi?”

“Tutuyor canim. Ama fiyatlari 6nce benim kararlagtirmam
gerek. Hastalardan hangisinin zengin, hangisinin yoksul oldu-
gunu bilemez ki.” A

“Bu martiniye diyecek yok,” dedi Bayan Bixby kadehini
sehpaya birakarak. “Gergekten nefis.” Cantasin agarak mendi-
lini ¢cikard, siimkiirecekmis gibi yapt1. “Suna bak!” diye haykir-
di gozii sanki makbuza ilisince. “Sana géstermeyi unuttum! De-
min buldum bunu, bindigim arabanin koltugunda. Ustiinde bir
numara var, belki de piyango bileti falandir diye diigiindiim,
atmadim.” )

Kigik kahverengi kagit parcasimi kocasina uzatti; kocasi
parmaklarinda evirip cevirerek, her acidan bakarak uzun uzun
inceledi kagid), basa dert acabilecek bir disi incelercesine.

“Bunun ne oldugunu biliyorsun, degil mi?” dedi yavagca.

“Hayir canim, bilmiyorum.”

“Bir rehin makbuzu bu.”

“Ne dedin?”

“Rehincinin verdigi bir makbuz. Diikkanin ad: ve adresi de
surada iste, Altinci Cadde’de bir yerde.” »

“Yapma, bunu hi¢ beklemiyordum dogrusu, diis kirikhigina
ugradim. Tam biiyiik ¢ekilise icimi hazirlamigken...”
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“Diis kirikhgina ugraman igin hicbir neden yok,” dedi Cwi
Bixby. “Aslina bakarsan, ¢ok eglenceli olabilir.”

“Naslil eglenceli camim?”

Cyril Bixby karisina rehin makbuzlarina iligkin biitiin ayru
tih bilgileri verdi, makbuzu bulan kisinin rehin birakilan esy
ya sahip ¢ikabilecegini dzellikle vurguladi. Séylev bitene k
dar ses ¢ikarmadan dinledi Bayan Bixby.

“Sence,” dedi, “sahip ¢ikmaya deger bir sey midir bari?”

“Bence aragtirmaya deger. Suradaki elli dolar yazisini gori
yor musun? Anlami ne, biliyor musun?”

“Hayir camim, neymis?”

“Rehin birakilan esyanin oldukga degerli oldugunu géster
yor kesinlikle.”

“EHi dolar ettigini yani?”

“Bes yiiz dolar ettigini desek.”

“Bes yliz mi1l”

“Anlamiyor musun?” dedi kocasi. “Bir tefeci sana gerce
degerin yiizde onundan fazla bir kurus 6demez.”

“Hay Allah! Hi¢ bilmiyordum.”

“Bilmedigin bir siirii sey var, sekerim. Simdi beni dinle. E:
ya sahibinin ad: ve adresi yazilmadigina gére...” |
“Ama kimin oldugunu belirten bir sey vardir herhalde.”

“Higbir gey yok. Sik rastlanan olaylardan. Baz: kimseler, re
hinciye gittiklerinin bilinmesini istemezler. Utamirlar.”

“Makbuz bizde kalabilir demek istiyorsun.”

“Tabii. Artik bizim 0.”

“Benim yani,” dedi Bayan Bixby sertce. “Ben buldum.”

“Ne farki var sekerim? Onemli olan, ne zaman istersek el
dolar1 bastirp onu alabilecegimiz. Ne diyorsun bu ise?”

“Cok hos!” diye haykirdi Bayan Bixby. “Insanin yliregi agz:
na geliyor, ne oldugunu bile bilmiyoruz daha, diisiinsene. He
sey olabilir, degil mi Cyril? Akla ne gelirse!”

“Olabilir tabii ama bana sorarsan bir yiiziik ya da bir saa
olsa gerek.”
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“Ama ya gercek bir servetse? Gergekten antika bir seyse,
harika bir vazo ya da ne bileyim bir Roma heykelcigi gibi.”

“Ne oldugunu kestiremeyiz, sekerim. Bekieyip gérmekten
bagka ¢aremiz yok.”

“Ne miithis bir sey! Ver su makbuzu bana, pazartesi sabah
kalkar kalkmaz gidip Ogreneyim.”

“Ben gitsem daha iyi.”

“Olmaz!” diye haykirdi Bayan Bixby. “Bu isi bana birak.”

“Dogru olmaz. ige giderken ben ugrarim diikkédna.”

“Ama makbuz benim! Liitfen, bana birak bu isi Cyril! Neden
biitiin keyfi sen ¢ikartacakmigsin?”

“Sen bu rehincileri bilmezsin ki canim. Kandirabilirler seni
kolayhkla.”

“Hi¢ de kandiramazlar, sz veriyorum sana. Ver makbuzu-
mu liitfen.”

“Ayrica cebinde elli dolarinin olmasi gerek,” dedi Cyril
Bixby giiliimseyerek. “Esyay: teslim etmeden once elli dolan
nakit olarak ddemeni isterler.”

“Var elli dolarim, yani galiba var o kadar.”

“Yine de sen karismasan 1ge daha iyi olur bence, dariima
ama.” _

“Ama Cyril, ben buldum o makbuzu. Benim o. Ne olursa ol-
sun benim sayilir, degil mi?”

“Tabii senin sayilir camm. Bu kadar sinirlenmene ne gerek
var?’

“Sinirli degilim, heyecanlandim o kadar.”

“Galiba yalmzca erkeklerin kullandig1 bir sey olabilecegi
hic aklina gelmedi, bir cep saati sdzgelimi yada bir cift kol
diigmesi. Rehincilere yalmz kadinlar bagvurur diye bir kural
yok biliyorsun.”

“Oyle bir seyse sana Noel arinagam olarak veririm,” dedi
Bayan Bixby yiice goniilltliikle. “Seve seve. Ama kadin egya-
siysa benim olacak. Anlagtik m1?”

“Akla cok yakin bir 6neri. Almaya gittigimde sen de gelse-
ne benimle.” '
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Bayan Bixby tam evet diyecekken dilini tutmay: basar
Kocasinin yaninda bildik bir miisteri gibi karsilanmasi dog
olmazdi. |

“Yok canim,” dedi yavasca. “Gelmeyeyim ben. Evde kal
sonucu beklemek daha heyecanli olacak. Bari ikimizin de i:
ne yaramayacak bir sey cikmasa.” |

. “¥3ak bunda haklisin iste,” dedi kocasi. “Elli dolar etmedi;
ni diisiiniirsem elimi siirmem tabii.” \

“Ama demin bes yiiz dolar eder demistin.”

“Eder gibime geliyor. Merak etme.”

‘Ah Cyril, elim ayagn birbirine dolastyor! Ne heyecanl d
gl mi?” |

“Eglenceli oldugu kesin,” dedi Bay Bixby makbuzu yelek ¢
bine atarak. '

Iple gekilen pazartesi sabahi sonunda geldi catti, kahvali
dan sonra Bayan Bixby kocasimi sokak kapisina kadar gecirg
paltosunu giymesine yardim etti.

“Kendini ¢cok yorma sevgilim,” dedi ona.

“Yormam peki.”

. “Altida mm gelirsin?”

“Herhalde.”

“Su rehinciye ugrayacak zaman bu-labilecek misin?” diy
sordu.

“Hay Allah, unuttum gitti. Bir arabaya atlayip 6nce oray

‘ gideyim. Yolumun {istiinde nasilsa.”

“Makbuz yaninda, degil mi? Diigtirmiis olma da.”’
“Sanmam,” dedi Bay Bixby cebini yoklayarak. “Burada.”
“Yaninda yeteri kadar para var m?”

“Ucu ucuna.”

) “Bak sevgilim,” dedi Bayan Bixby kocasina yaklasip zate
degﬁn baglanmig boyunbagini diizelterek. “Giizel bir seyse
begenecegimi sandigin bir sey yani, isyerine gidef gitmez bz
na telefon et, e mi?” -
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. . i AA .

“Istiyorsan ederim tabii.” o ‘
“Huyumu bilirsin, Cyril, nedense icimde senlik bir geymis
gibi bir duygu var. Kegke dyle olsa.” o X
“Cok comertsin, sevgilim. Firlamaliyim artik, gecnklyor.um.
Bir saat kadar sonra telefon caldiginda, Bayan Bixby bir ko-
suda yetisti, zilin ik calis: kesilmeden kapti telefonu.
“Aldim!” dedi Bay Bixby. ' .
“Aldin ha! Ay Cyril, neymig? Dogru dirust bir sey mi bflrl?_
“Dogru diiriist ne demek!” diye haykirdi. “Olaganiistii bir
sey! Bekle de gor. Bayilacaksm!”
“Neymis, sdylesene sevgilim? Hadi ¢abuk ol
“Sansl bir kadinsin dogrusu.”
“Bana gore bir sey dyleyse?” : 3
“Tabii sana gdre. Boyle bir geyin elli dolarcik karslllg,lflda
rehin birakilmasim akhm almiyor. Her kimse, ¢ildirmig diipe-
diiz. i
“Cyril! Geveleyip durmasana! Heyecandan ¢atliyorum.
“Gorince ¢ildiracaksin asil.”
“Ne peki?”
“Bir tahmin yliriit bakalim.”
Bayan Bixbyy?iuraladl. Aman dikkatli ol, dedi kendi kendi-
ne. Su anda ¢ok dikkatli olmalisin.
“Bir gerdanhk,” dedi.
“Bilemedin.”
“Elmas bir yliziik.” , o _
“Daha yakinina bile gelemedin. Sana bir ipucu vereyim. Gi-
yebilecegin bir sey.” . -
“Giyebilecegim mi? Sapka gibi bir gey mi yani?
“Hayir haytr, sapka degil,” dedi Bay Bixby bir kahkaha atarak.
“Cyril, n'olursun! Neden séylemiyorsun?” .
“Siirpriz olsun istiyorum da ondan. Aksam eve gelirken ge-
tiririm.” .
“Hayir, efendim! Olmaz! Cikip dosdogru oraya geliyorum
armagammi almaya.”

i

”
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“Gelmesen daha iyi olur.”

“Sagmalamasana sevgilim. Neden gelmeyecekmisim ki?”

“Isim basimdan askin da ondan. Sabah programimu altiist
edeceksin. Zaten yarim saatlik bir gecikme var.”

“Oyleyse 6gle tatilinde gelirim. Olur mu?”

“Ogle tatili yapmayacagim. O kadar istiyorsan, bir bugukta
gel, o saatte bir sandvi¢ atigtiracagim. Hadi, hogca kal.” »

Saat tam bir bugukta, Bayan Bixby, kocasinin igyerindeydi,
zili cahyordu. Kocasi beyaz digci gdmlegiyle kapiy: kendi act.

“Ah Cyril, dyle heyecanhyim kil”

“Tabii olacaksin. Ne kadar sansh bir kadinsin, biliyor muy-
dun?” Koridordan gecip muayene odasina girdiler.

“Siz 6gle yemegine c¢ikin isterseniz, Bayan Pulteney,” dedi
Bay Bixby, dis¢i gereclerini sterilizatore yerlestiren yardimci-
smna. “Dondiginiizde bitirirsiniz.” Kizin ¢ikmasim bekledi,
sonra giysilerini astif1 dolaba dogru yiiriidi, parmagim uzatti.
“Iste suracikta,” dedi. “Simdi yum gozlerini bakalim.”

Bayan Bixby denileni yapti. Uzun bir soluk alarak tuttu so-
lugunu, izleyen sessizlikte kocasimn dolabmm kapisim actigi-
ni duydu: Dolapta asih giysiler arasindan biri ¢cikanhrken, yu-
mugacik bir higirt duyuldu.

“Hadi bakalim! Gézlerini acabilirsin artik.”

“Yiiregim kaldirmiyor,” dedi Bayan Bixby giilerek.

“Hadi camim. Azicik arala gozlerini.”

Utanarak, hafifce kikirdeyerek bir géziinii azicik acti Bayan
Bixby, karsisinda durup havaya bir sey kaldiran beyaz gom-
lekli adamin bulanik karaltisini gérebilecek kadar.

“Vizon!” diye haykird: Bay Bixby. “Sahici vizon!”

Tilsiml sdzcligii duyar duymaz gozlerini hemen acti ve ay-
n1 anda, kiirkii kucaklamak icin bir adim one cikti.

Ama kiirk falan yoktu ortada. Kocasmnin elinden sagma sa-
pan bir kiirk parcasi, bir atk: sarkiyordu.

“Gozlerin bayram etsin!” dedi Bay Bixby, kiirk parcasim
onun yiiziine dogru sallayarak.
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Bayan Bixby, bir eliyle agzim orttii, adimlar geri geri gitti.
Cigh@ koyuverecegim simdi, dedi kendi kendine. Biliyorum.
Bas bas bagiracagim.

“Neyin var sevgilim? Begenmedin mi yoksa?” Bay Bixby
kirkii sallamay: birakti, gozlerlm karisina dikti, bir §ey sOyle-
mesini bekledi.

“Begenmez miyim,” diye kekeledi. “Sey ben... Sey... cok gii-
zel tabii... Cok begendim.”

.“Bir an solugun kesildi, degil mi?”

“Dogru kesildi.”

“En iyi cinsi,” dedi. “Rengi de ¢ok giizel. Biliyor musun, se-
kerim, béyle bir seyi bir magazadan almaya kalksan en azin-
dan iki yiliz ya da ii¢ yiiz dolar ddemen gerekirdi.”

“Kugkum yok.” |

Kiirk iki parcaydi, iki tane daracik uyuz kiirk; hayvanlarin
kafalan yerinde duruyor, gézbosluklarina boncuklar yerlesti-
rilmis, kliciiciik patileri asag dogru sarkiyor. Biri, 6biiriintin
kuyrugunu agzina almis, 1siriyor.

“Alsana,” dedi kocasi. “Dene bir bakahm.” Egildi, atkiy: ka-
nsinin boynuna doladi, bir adim gerileyerek keyifle siizdii
onu. “Milkemmel. Sana da pek yakisti. Vizon, 6yle herkesin
harct degildir.”

“Degildir tabii.”

“Sen en iyisi aligverige ¢ikarken kullanma bunu, bizi milyo-
ner sanirlar yoksa, iki kat para isterler.”

“Unutmamaya ¢alisirim, Cyril.”

*Korkanm bagka bir Noel armagan) alamam sana artik. Za-
ten elli dolarhik bir armagan almay: hi¢ diisiinmemigtim.”

D6ndii, musluga giderek ellerini yikamaya bagladi. “Hadi,
simdi kog da s6yle giizel bir 6gle yemegi 1smarla kendine. Se-
ni ben gotiirmek isterdim, ama bizim ihtiyar Gorman bekleme
odasinda nicedir, protezinin ayag kirllmig.”

Bayan Bixby kapiya dogru yiiriidii.
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“Olditrecegim o tefeciyi,” dedi kendi kendine, “simdi dog
ruca diikkdna gidip bu igren¢ atkiy1 yiiziine ¢arpacagim, Kiir

kiimii geri vermeyi kabul etmezse de 6ldiirecegim onu.”

“Sana bu gece gecikecegimi séylemig miydim?” dedi Cyri

- Bixby, bir yandan ellerini yikarken.

“Hayir.”

“Goriiniige bakilirsa sekiz bucugu bulacak ¢ikmam en azin
dan. Hatta dokuzu.” ‘

“Peki. Hosca kal.” Bayan Bixby kapiy: ¢carparak cikt.

Aym anda koridorda, sekreter Bayan Pulteney salmaral
gecti dniinden, yemege cikiyordu.

“Ne nefis bir giin, degil mi?” dedi gegerken 151] 151l blr gii
limsemeyle. Seker gibi yiiriiyordu, cevresine hafif bir koku sa
carak ve Albay’in Bayan Bixby’ye armagan ettigi o giizelim si
yah vizon kiirkin icinde bir kralice gibiydi, gercek bir kralige

(Tiirkgesi: Tomris Uyar
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HOR HAYVANAT BAHCESI
Charles Bukowski
3

BOKTAN isimi, odam, (belki de) aklimi kagirmama neden
olan bir icki nobetinden ¢ikmistim. Geceyi parkta gecirmigtim.
Gimsigina kars1 kusup bes dakika bekledikten sonra cebimde-

ki sarap sigesinin dibinde kalani ictim. Amacsizca gsehirde do-
lagsmaya bagladim. Yiiriirken olaylarim anlamni kavramaya
bagladigim: hisseder gibi oldum. Yaniliyordum tabii. Parkta
uyumak insana yaramiyordu.

Bir siire yiriidiim. Ac¢liktan 6lmenin ne kadar ilgin¢ olaca-
gini tasarliyordum bir yandan. Yatip oliimi bekleyebilecegim
bir yere ihtiyacim vard: sadece. Topluma kars: kin duymuyor-
dum. Onlardan biri olmadigim gercegini ¢oktan kabullenmisg-
tim.
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Sehir diginda buldum kendimi. Evler giderek seyrelmis
Tarlalardan, kiiciik ciftliklerden geciyordum. Hava sicaktr, ¢

ketimi ¢ikarip koluma aldim, a¢lhigim o kadar 6nemli degil
ama kendimi hasta hissediyordum. Susamaya basladim. Ort
likta sudan eser yoktu. Diin geceki diislistmden yiiziim kan
sacglarim darmadagmikt:. Susuzluktan 6lmek, kolay 6lim list
me girmez; bir bardak su istemeye karar verdim. Ik evi at]
dim. Soguk bir gériiniimii vardi. Daha ilerde, {i¢ katli, genis ¥

agach bir bahgesi olan bir evde karar kildim. Kapiya yaklasi

ca iceriden yogun bir ¢ig et ve sidik kokusu geldi burnum

Ayrica garip sesler duydum. Yine de evin bana sicak gelen k
havasi vardi. Zili ¢aldim.

Otuz yaglarinda bir kadin act1 kapiy1. Cok uzun, kizil sag
Kahverengi gozleriyle bana bakti. Giizel kadindi. Dar bir k¢
ayaginda gizmeler, a¢ik pembe bir gémlek. Gozlerinde ne ko
ku ne de endige vardi. )

“Evet?” dedi neredeyse tebessiim ederek.

“Susadim,” dedim. “Bir bardak su i¢ebilir miyim?”

“Iceri gir,” dedi. Peginden salona girdim.

Eski bir iskemleye iligtim. Suyu getirmeye mutfaga gitmis
Oylece oturup beklerken, koridordan salona dogru bir sey
kostugunu duydum. Tam 6niimde bir daire ¢izdi, sonra durt
bana bakt:. Bir orangutandi. Beni goriince sevincle havala:
sigramaya bagladi. Birden kucagima sicrayip, yiliziini yiizim
dayadi. Bir an gozlerini gozlerime dikti, sonra yiiziinii geri ¢e
ti. Ceketimi kaptig1 gibi yere atladi ve tuhaf sesler cikarar:
koridordan kogup kayboldu.

Kadm mutfaktan doniip suyu verdi.

“Adim Carol,” dedi.

“Benim Gordon,” dedim, “Ama artik 6nemi yok.”

“Neden?” :

“Tiikendim, bittim, anliyor musun?”

“Alkol mii? Nedir?”

“Alkol,” dedim. “Bir de onlar.” Elimi duvarlarin otesini in
eden bir sekilde sallayarak.
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“Benim de onlarla basim dertte. Oldukca yalmz sayihirim.”
"“Bu koca evde yalniz mi1 yagiyorsun?”
“Pek sayillmaz.”
“Oh! Evet, o koca maymun ceketimi ¢ald1.”
“Onun ad: Bilbo. Kacigin teki. Cok sekerdir.”
“Ceketime ihtiyacim olacak bu aksam. Geceleri serin olu-
yor.”
“Bu gece burda kalirsin, dinlenmeye ihtiyacin var.”
“Dinlenirsem oyuna devam edebilirim. Gereksiz.”
“Devam etmelisin bence. Aciy! dogru ayarlarsan iyi oyun-
dur.
“Sanmiyorum. Hem neden bana yardim edesin?”
“Ben de Bilbo gibi biraz kagigim. Onlar dyle dilsiindii en
azindan. Ug ay timarhanede kaldim.”
“Atma,” dedim. )
“Atmiyorum,” dedi. “ilk ig sana bir ¢orba kaynatacagim.”
“Belediye,” dedi daha sonra, “Beni ¢cikarmaya ¢ahsiyorlar,
mahkeme actilar. Babam para birakt1 allahtan, savagiyorum.
Bana, hiir hayvanat bahgesinin deli Carol’i derler.”
“Gazeteleri pek takip etmem. Hiir hayvanat bahg¢esi mi?”
“Evet. Hayvanlara dasigim. insanlarla problemlerim var.
Ama hayvanlarla gercekten biitiinlesebilirim. Bilemiyorum,
gercekten kagigmn biriyim belki de.”
“Bence ¢ok hogsun.”
“Gercekten mi?”
“Gergekten.”
“insanlar benden korkuyorlar. Senin korkmadigina sevin-
dim.” _
Kahverengi gozleri giderek biiyiiyordu. Konustukca ber-
raklagiyorlardi.
“Kusura bakma, helaya gitmem lazim,” dedlm
“Koridorun sonunda soldan ilk kap1.”
“Tamam.”
Koridorun sonunda sola déndiim. Kapr agikti. Kalakaldim.
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Dus perdesinin iistiine bir papagan tiinemisti ve yerdeki kil
me boylu poslu bir kaplan uzanmigti. Papagan orali olmad
kaplan da sikintili ve ilgisiz bakti. Hizla sola dondiim.

“Carol! Tann agkma helada bir kaplan var.”

“A, o mu? Miskin Joe. Zararsizdir.”

“Bana bir kaplan bakarken nasil igimi goériiriim?”

“Aman gerzek sen de. Gel benimle.”

Carol’1 takip ettim. Helaya girip kaplana, “Yiirii miskin. Be
yefendi senin yaninda sicamazms. Onu ylyecegmden korkt
yor,” dedi.

Kaplan kihm bile kipirdatmadi. 4

“Miskin! Bir daha tekrarlamayacagim. Uge kadar sayiyc
rum. Yiri. Bir... iki... dg :

Kaplan kilim kipirdatmad.

“Pekald, kendin kagindin.”

Carol, kulagindan tuttugu gibi canavar ayaga kaldirds. Ke
di tiikiiriip hirhyordu. On dislerini ve dilini gordum. Carol tir
muiyordu. Kaplan: disar ¢ikarip, “Hadi bakalim, dogru odanal
diye bagirdi.

Kaplan koridorun sonuna kadar yiirilyiip yarim bir dair
cizdi, sonra yere uzands.

“Miskin! Odana dedim!”

Kaplan dyle bakti. Hareketsiz.

“Bu hergele iyice azitt1. Sert 6nlemler almam gerekiyor am
yapamiyorum. Cok seviyorum.”

“Seviyor musun?”

“Tabii. Hayvanlarimm hepsini ¢ok severim. Dinle, papaga
ni ne yapalim? Papagana tahammiil edebilir misin?”

“Papagana katlanabilirim saniyorum.”

“Hadi dyleyse. lyi sicmalar.”

Kapiy: kapatti. Papagan gozlerini bana dikti, sonra, “Had
dyleyse iyi sicmalar,” dedi. Sonra o sigti. Tam banyonun icine

O gece biraz daha konugtuk. Arada mideme iki 6iin yemel
inmigti. Rityada miydim, 6lmiis mitydiim, yoksa c¢ildirms ha
yal mi gorityordum, bilemiyordum.
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Carol'm her tiirden hayvam vardi. Hepsi de evcillestirilmis-
ti. Hiir bir hayvanat bahcesi.

Sicma ve egzersiz saatleri vardi. Besli altih gruplar halinde
disariya ¢ikanyordu onlari. Tilki, kurt, maymun, kaplan, pan-
ter, yilan; hayvanat bahcesine gitmigsinizdir iste. isin tuhaf ta-
rafi, hayvanlar kesinlikle birbirleriyle dalagmiyorlardi. Karin-
larimin tok olmasi ise yariyordu tabii. (Erzak faturasi korkunc-
tu. Babalik siki para birakmig olmaliydi.) Carol'in sevgisi onla-
n tatl, sabit bir pasiflige sokmugtu. Hayvanlar hognuttular an-
layacagimz.

“Bak sunlara, Gordon. Ama gercekten bak. insan nasil sev-
mez. Kimildayislarina bak. Her biri ne kadar ayn, ne kadar ger-
cek. insanlar gibi degiller. Kendi benliklerinde tatmin olmus-
lar. Kaybolmamislar. Asla ¢irkin degiller. Dogduklan giindeki
kalite hala var onlarda, dogduklan giin gibiler.”

“Anhryorum.”

O gece uyku tutmadi. Elbiselerimi iistiime gecirip, yaln
ayak salona yiiriidiim. Gériinmeden iceri bakabiliyordum. Do-
nakaldim.

Carol sehpanin Gstiine ¢irilgiplak yatmig, viicudunun ait
kismi agagi sarkmisti. Teninin Grpertici bir beyazlig vardi. Hig
giines gérmemis bir beyazhk. Dolgun goégiisleri Ozgiir birer
parcaydilar ve yiikselme eylemini ¢cagristinyorlardi. Gogiis uc-
lan, ¢cogu kadinlarda oldugu gibi koyu renk degil pembe-kirmi-
21, alev gibi, ama daha pembe, neon. Tanrim, neon memeli ka-
din! Aymi renkteki dudaklan rityadayms gibi aralanmg, bagi
Vana kaymis, saglari kivrilarak haliya dokilmiig. Teni yaglan-
mis hissini veriyordu. Diz, dirsek gibi hi¢cbir u¢ nokta yoktu
sanki, yag diizgiinliigiindeydi. Digariya yonelen tek sey gogiis
uclariydi ve viicuduna cinsini kestiremedigim bir yilan dolan-
must1. Yilanin ¢atalli dili goriindii, sonra bagi Carol'ln bagimin
iki yanina yavagca inip kalkti. Boynu kivrik yilan dogrularak
Carol'lm burnuna, agzina, gozlerine bakti. Yiiziinii iciyordu
onun.
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Odama geri d6ndi’1rp. Ne talihli yilan diye diisiindiim.
le kadin gérmemistim. O gece zor uyudum.

Sabah kahvaltisinda Carol’a, “Hayvanlarina gercekten 3
sin galiba,” dedim.

“Evet. Her birine,” diye cevaplad.

Fazla konusmadan kahvaltiy: siirdiirdiik, Carol daha da
zellesmigti. Piril pirildi. Saglari canliydi sanki. Her hareket
sinde saga sola dalgalaniyor, pencereden giren giines 1513;
altinda nefis renkler yansitiyordu.

Gozleri iriydi. Korkusuz, siiphesiz, berrak, inanilmaz go
ri vardi. Her seyi emiyor, her seyi disan yansitiyordu. Ins
havyan karisimu bir seydi o.

“Dinle,” dedim. “O maymundan ceketimi alabilirsen 1
¢ikmaliyim.”

“Gitmeni istemiyorum,” dedi.

“Beni hayvanat bahcene mi katmak istiyorsun?”

“Evet.”

“Ama ben insanim, biliyorsun.”

“Evet ama bozulmamugsin. Onlardan farklisin. Senin icis
hala yiizen bir gseyler var. Onlar kaybolmus, sertlesmis. Sen }
bolmugsun ama sertlesmemissin. Bulunmaya ihtiyacin var.’

“Diger hayvanlarin gibi sevilmek i¢in biraz yagh degil
yim?”

O gece yine uyku tutmadi. Salona gidip iceri baktim. Bu
Carol odanin ortasinda duran siyah ceviz bir masaya yatr
t1. Bacaklar ayrikt1 ve ayak parmaklar: yere degiyordu. Bir
elini apis arasinda gezdirdi, sonra elini ¢ekti. Elini cekerken
nine pembe bir kan dalgas1 yayildi. Pembelik en son cene
tinda kisa bir siire durup kayboldu. Bacaklarmin arasinda
daklarinin hafifce aralandigini gérdiim.

Kaplan masann etrafinda agir daireler ¢iziyordu. Sonra
derek hizlanmaya bagladi. Kuyrugunu sallayarak. Carol h:

¢e inledi ve kaplan bacaklarimin arasinda durup arka bacal
ninmn ustiine dikilerek, pengelerini Carol''n bagimnin iki yan
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koydu. Girigi aralayarak koca organiyla vurmaya bagladi. Geri-

ye déndiim. Koridoru gecerken Carol'n haykirigim duydum.

Sabah hayvanlarla beraber bahcede yedik. Giimiig renkli
bir tilki ile bir cakal gecti yamimdan. Bir kagik patates salatasi
attim agzima. Yepyeni bir hayat basltyordu. Belediye Carol1
yliksek tel kafesler 6rmeye zorlamigti ama bahge hayvanlarin

_rahatlikla gezinebilecekleri kadar genisti. Yemekten sonra Ca-

rol cimlere uzanmp goge bakti. Tekrar dirildigimi hissettim.
Geng bir adamdim sanki tekrar.

Carol bana bakti. “Gel buraya, yash kaplan.”

“Kaplan m?”

“Evet, kaplanimsin benim. Sen 6ldiiglinde ¢izgilerinden ta- '

ntyacaklar seni.”

Carol'n yanma uzandim. Bagim koluma yasladi. Yiziine
baktim. Diinya ve gokyiizii gozlerindeydi.

“Randolph Scott ile Humphrey Bogart karigim: bir seysin
sen,” dedi.

Giildiim, “Matraksin,” dedim.

Bakisip durduk. Gozlerinin i¢ine diisecekmisgim gibi bir his-
se kapiliyordum.

Elimle dudaklarina dokundum, Opiistiik. Kendime ¢ektim
onu. Obiir elimi saclarina daldirdim. Bir agk &pligmesiydi bu.
Ama yine de sertlesmistim. Viicudunu bir yilan gibi dolamigt
benimkine."Yanimdan bir tavus kusu gecti. “Tanrim,” dedim.
“Tanrim, tanrim...” Tekrar 6piistiik. Sonra sdylenmeye bagla-

“Benimkine bak. Ben defalarca gelmisim diinyaya.”

Carol ciddiydi ve ben ona inandim. Ona inanmamak imk3
sizdi. Elli metreden kaplan bize bakiyordu. Tek inan:ilabilec
seydi benim icin Carol. Saclar riizgarda dalgalamyordu Sa
lip optiim. Yerlerde yuvarlandik.

“Kaplan, allahin belasi, agir ol dedim sana.”

Biraz daha konustuk. Anlatti. “Bak, nasil anlatacagim bi
miyorum, sik gérdiigiim bir rilya var. Diinya yorgun ve sonu
yaklagmig. insanlar taglasmislar. Kendilerinden yorulmusl:
Oliim dualarinin kabul edilmesini bekliyorlar. Bu dinyanin n

rascisl olacak yeni bir yaratik planliyorum. Belki bagka yerle
de bagka insanlar da bdyle bir canli planhyorlar. Bunlar birb

d1. “Ne yapiyorsun bana hergele, hergele...” Elimi tutup kotu-

nun icine soktu. Killani nemliydi. Hafif¢e okgayip parmagim
gezdirdim. Deli gibi 6ptii beni. “Hergele, hergele...” Birden ge-
ri cekildi.

“Cok hizh gidiyoruz. Yavaglamahyiz.”

Dogrulduk. Elimi tutup cizgilerime bakt1.

“Hayat cizgin bu,” dedi. “Yenisin daha diinyada, hayat ¢iz-
gine bak.”

“Evet.”
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lerini bulup ¢ogalabilirler. Ama bu canhlar insandan daha i
tiin olmalilar. insan dahil tiim canllarin en istiin yanlarin ih
va etmeleri gerek, geriye kalan son hayat parcacaginin icin
yagayabilmeliler... rityalarim... riiyalarim... deli miyim sence

Bana bakip giildii. “Deli Carol miyun?”

“Bilemiyorum,” dedim. “Bilmeme imkan yok.”

O gece yine uyku tutmadi. Koridoru gecip salona dogru y
riidiim. Boncuk perdenin arasindan baktim. Carol yalmzdi
kanepeye uzanmisti. Yakininda kiciik bir lamba yamyord
Ciplakti ve uykuda gibiydi. Boncuklar1 aralayip iceri girdi
karsisindaki iskemleye oturdum, Lambanmn i51§1 viicudun
kismini aydinlatiyordu; alt kism gblgedeydi.

Soyunup ona dogru ilerledim. Kanepenin kenarina otur:
ona baktim. Gdzlerini acti, Carol gbzlerini acip beni goriin
sasirmadil. Ama gozlerinin kahverengiligi, acik ve derin ol
da, vurgusuz, anlamsiz goériinityorduy; sanki ben adiyla tavr
la tanidig biri degilmisim de, kendi disimda bir giicmiisiim
bi. Yine de kabullenme vardi bu gozlerde.

Lambanin ig18inda sa¢1 giin 1s1ginda gibiydi. Kahverengir
icinde kizillar parhyordu. Ates gibiydi saclarn, ates gibiydi (
rol. Egilip kulagimin arkasindan optiim. Derin derin nefes als
Yukariya dogru yiikseldim, yaliyarak. Boynunu c¢igneme
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bagladim. Uzanarak eliyle penisimi yerlestirdi. Agzim1 agzima
aldim. Penisimi tam boyuyla hareketsiz bir sekilde tuttum
icinde. Kivranip, yalvarmaya bagladi.

“Allahin belas)... Yiri... Yori)”

Hareket etmedim. Ayak parmaklarimi kanepenin koluna
dayayip, ittim kendimi itebildigim kadar, sonra hi¢ kimildama-
dan ti¢ kez sicrattim penisimi. Kaslariyla karsihik verdi. Birkag
kez daha tekrarladim. Oltama takilmig bir bahik gibi ¢ipimyor-
du. Vurmaya bagladim. Bir siire sonra tirmamyorduk -en mii-
kemmel iletisim-, her seyin oOtesine yiikseldik, tarihin, kendi-
mizin, egonun, merhamet ve sinamanin, VAROLMANIN o do-
yumsuz cogkusunun diginda her §éyin.

Bosaldiktan sonra, penisim yumusamadan, ylece kaldim
icinde. Optiim onu, agz1 gevsemisti, teslim olmugtu. Yarim sa-
at kadar sarihp yattik. Banyoya once o girdi. Sonra ben. Kap-
lan yoktu o gece. Yash kaplan bir yildiz gibi parlamigt.

fligkimiz devam etti, tinsel ve tensel. Ancak itiraf etmeliyim,

Carol hayvanlariyla beraberligini siirdiirityordu. Aylar kolay -

bir mutluluk icinde gegip gitti. Derken Carol'in hamile oldugu-
nu fark ettim. Bir bardak su istemistim, nereye varmigtik.

Bir giin erzak almak i¢in sehre indik. Evi hep yaptigimz gi-
bi kilitlemistik. Tehlikeli ve vahsi hayvanlarimiz varken hirsiz-
lar bizi endiselendirmiyordu gerci. Hayvanlarin ihtiyaclar her
giin yollamiyordu ama kendi ihtiyaclarimiz icin arada sirada
sehre iniyorduk. Carol herkes tamyordu. Her yerde ona bak-
yorlardi. Artik bana da bakmaya baglamiglardi. Carol'in son
6yunca§1yd1m onlar i¢in. '

Once bir sinemaya gittik. Film koétilydii. Ciktigimizda yag-

mur serpistiriyordu. Carol birka¢ hamile elbisesi ald1 ve geri
kalan ahgveris icin pazara gittik. Arabay1 agir agir siiriiyor-
dum. Keyfimiz yerindeydi. Tatmin olmus insanlardik. Elimiz-
" deki bize yetiyordu, onlara ve onlara ait olan hicbir seye ihti-
yacimiz yoktu ve ne digiindiiklerini de umursamiyorduk. Ama
nefretlerini hissediyorduk. Onlarin goziinde yabanciydik. Hay-
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vanlar tehlikeliydi ve biz hayvanlarla yagiyorduk. Onlarin 3
sam tarzina karsiydik. Elbiselerimiz eskiydi. Sacim sakal
birbirine kangmisti. Elli yasima ragmen sagim hala kipkizil
Carol'in saglan kicina iniyordu. Giilecek bir seyler bulmak
da gii¢lik ¢ekmiyordu. Igten giilityorduk. Anlayamiyorlar:
Pazarda da Carol'la sakalasmistik. “Hey, baba, tuzu yakala, t

" zu atriyorum. Yakala baba. Seni moruk pezevenk seni.”

Aramizdaki insanlarin kafalarinin iistiinden firlatt: tuzu. Y
kaladim. Glilistiik. Elimdeki tuz paketine bakip karsihk ve

. dim.

“Seni orospu seni. Beni damar sertliginden 6ldiirmek mi ;
tiyorsun. Hayir kizim, hayir. Bize iyotlu tuz lazim. Yakala t:
lim, bebege de dikkat et, zavall pig, ilerde yeterince hirpal
nacak!”

Carol tuzu tekrar yakalayip degistirdi. Etrafimizdakiler
bakiglari yeterliydi. Onlara kalirsa kendimizi rezil ediyorduk

Nefis bir giin gecirmistik. Film koti ¢tkmigti ama yine ¢

- ginlimiizii gin etmistik. Biz kendi filmlerimizi ¢eviriyordu

Yagmura bile sevinmistik. Péncereleri acip 1slandik. Eve ya
lagtigimizda Carol inledi. I¢inde bir sey parcalanmiscasina i
liyordu. Beti benzi atmgti.

“Carol, neyin var?” Kendime cektim. “Nedir yavrum? Soy
bana.”

“Benim bir geyim yok. Yaptiklarim hissediyorum. Biliy

rum, yaptilar. Tanrun. Orospu ¢ocuklari. Canavarlar. Yaptikl
n..”

“Neden soz ediyorsun?”

“Katliam. Evde. Her yerde cesetler.”

“Bekle,” dedim.

Kapmnin dniinde gérdiigiim ilk sey Bilbo oldu. Sol sakagt

dan bir mermi girmisti. Kafas: bir kan goliiniin icindeydi. C
migtl. Oldirdlmistii. Yiizinde bir tebessiim vardi. Tebess
miinde aci okunuyordu sanki. Oliimii bilmisti ve 8liim ‘bagl
tiirld bir geydi, tuhaf, akil etmedigi bir seydi, yiliziindeki ac1 t

119



bessiim bu bilgiyi yansitiyordu. Eh, artik bu konuda benden
daha bilgiliydi.

Miskin kaplam en sevdigi yerde kistirmiglardi. Helada. Ka- |

tiller korkmus olmaliydilar, defalarca kursunlamiglardi. Akitti-

g1 kanin bir kismi pihtilagmisti. Gozleri kapaliydi ama agz her

an hirlamaya hazir bir ifadede donmus, harikulade 6n disleri

disar firlamisti. Olisi bile yagayan bir insandan daha heybet-

Tliydi. Papagan kiivette yatiyordu. Tek mermi. Papagan banyo-
nun deliginin yanindaydi. Bas1 ve boynu gévdesinin altina kiv-
rilmig, tek kanadmn iistiine yatmisti, diger kanadmn tiiyleri
aralanip acilmigti, sanki o kanadi haykirmak istemis de yapa-
mamigti.

Odalar1 gezdim, bir tek canli komamiglardi. Ayi, kuzgun,
kirpi, tilki... hepsini dldiirmiislerdi. Evde ¢it yoktu. Hicbir sey
kipirdamiyordu. Yapilabilecek tek gey yoktu. Elimde yiiklii bir
gémme projesi vardi. Hayvanlar 6zgiir varliklar olmanin bede-
lini ddemislerdi. Bizim icin de.

Salonu ve yatak odasini elimden geldigince temizleyip Ca-
rol1 iceri aldim. Biz sinemadayken gelmis olmaliydilar. Carol’a
sarildim. Tir tir titriyordu ama aglamiyordu. Onu oksayip bir

. seyler sdyledim. Arada sirada aniden yerinden firlayip haykin-
yordu. Aradan iki saat kadar gectikten sonra aglamaya basladi.
Teskin ettim ve bir siire sonra uyudu. Yatagina yatirip disan
ciktim, bahceye baktim. Allahtan genig bir bahceydi. Bir gecede
hiir hayvanat bahcesinden, hayvan mezarhgina doniisecekti.

Onlan gémmek iki glintimii aldi. Ben ¢aligirken Carol pikap-
ta 6liim marslan ¢ahyordu. Yiirekleri paralardi. Ben kazip ce-
setleri gomdiim, Carol isimleri yazdi. Fazla konusmadan sarap

iciyorduk. Insanlar gelip tel orgiilerin arkasindan bizi seyretti-
ler. Yaslilar, gencler, fotografcilar, gazeteciler. Ikinci glinlin

aksami son mezari kapattim. Carol elimden kiiregi kapip, tel

. Orgiiye dogru yiriidii. Fisildagarak geri cekildiler. Carol kiire-

gi tellere firlatti. Kiirek telleri delip Ustlerine gelebilirmig gibi
egilip, kacistilar.
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“Mutlu olun! Sevinin katiller!"diye bagird1 Carol.

Eve girdik. Disarda elli bes mezar vardi.

- Birkag¢ hafta sonra Carol’a yeni bir hayvanat bahges
latmay teklif ettim. Bu kez bir de bekei tutardik.

“Hayir,” dedi. “Rityalarim siklasti. Zaman geldi sanirin
seyin sonu geldi. Tam zamanidir. lyi yetistik.”

Soru sormadim. Yeterince aci ¢cekmisti. Dogum yakla
Carol evlenmemizi istedi. Evienmek onun icin énemli d
‘ama akrabasi olmadig: icin malikdnenin bana kalmasin
yordu. Dogum sirasinda o6liirse ve her seyin sonunun g
hakkindaki riiyalar gerceklesmezse yani.

“Rilyalar bazen yanhstir ama benimki heniiz aksamads
di.

Mezarlikta sessiz bir diigiin oldu. Sahit olarak sefilhan
eski bir arkadasimi getirttim. Yoldan gecenler bakip d
Diigiin kisa siirdil. Arkadagima biraz para ve bir gige sar:
rip arabayla geri gotiirdiim. Yolda saraptan firtlarken s
“Sisirdin kiz1 degil mi?”

“Evet Oyle oldu, galiba.”

“Bagkalari mi vardi yoksa?”

“Evet.”

“Kadm milleti boyledir. Bilemezsin. Sefilhanedeki ke
rin yaris1 bu yiizden orada.”

“Ben alkol saniyordum.”.

“Once kadin, sonra alkol.”

“Anliyorum.”

“Kadm milleti bu, bilinmez,” dedi.

“Ben biliyordum!”

Pis pis bakti, disar ¢ikti.

Hastanede asagida bekledim. Olanlar ne kadar tuhaft.
haneden ¢ikip bir evin kapisini ¢calmigtim ve giim! Ask v
Ama agk aciy1 bastirmisti. Heniiz bitmemisti ayrica. Be
sonuclarini, at yariglarini falan okudum. Pek etkilemedi. |
Carol’in rityas: vardi. Ona inaniyordum ama rilyalarina pe
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namiyordum. Rilyalar nasil gseylerdi? Bilemiyordum. Carol'in
doktoru geldi ve bir hemgireyle konustu. Yanlarina gittim.

“A... bay Jenings,” dedi. “Karinizin sihhati iyi, bebek e... er-
kek. 4 kilo 500 gram.”

“Tesekkiirler, doktor.”

Asansorle yukari ¢tkip cam bolmeye gittim. Yiizlerce bebek
aghyordu. Cam bolmenin gerisinden onlar duyabiliyordum.
Hi¢ durmaksizin. Sonu gelmeyen bir dogum ve 6liim meselesi.
Yalniz gelir, yalmz gideriz. Cogumuz yalmz, korkulu ve yarim
yasariz. Tarifsiz bir hiiziin kapladi icimi birden. Olitme mah-
kiim bu kadar hayat gérmek. Bu yeni baglayan hayatc¢iklarin
nefrete, sikintiya, aptalliga, delilige, korkuya, cinayete, hiclige
doniiseceklerini bilmek; yagamda hiclik, 6liimde hiclik.

Hemsireye ismimi verdim. iceri girip bebegimi buldu. Co-
cugu tutarken giiliimsiiyordu. Sonsuz bir bagislama vard: bu

giiliiste, Baska tiirlii olamazdi. Bebege baktim. Tibben bir im-

kansizlikti: bir kaplandi, ayiydy, yilandi ve insandi. Geyikti, ¢a-
kald, vasakt: ve insandi. Gozleri bana bakt: ve beni bildi; ben

de onu bildim. Dayanilacak sey degildi. Insan ve insan 6tesi,

havyan ve hayvan Otesi. Bana bakti. Babasi, babalarindan bi-

ri, bir siirii babasindan biri... Hastaneye giines doldu ve bina

sallanmaya basladi. Bebeklerin ¢igliklar: yiikseldi ve onumden
mor bir paniti gecti. Hemsirelerin bagrigsmalan arasinda {i¢
floresan lambas zincirlerinden kopup bebeklerin iistiine diis-
t. Hemsire elinde ¢ocugumu tutup giillimsedi. San Fransis-
ko’ya ilk hidrojen bombas1 atilmigti.

(Tiirkgesi: Avi Pardo)
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YANILGI MI?
Viis’at O. Bener

Sizi tanmmiyorum. Adiniz disicil biraz. O nedenle “Sa
Yazar ya da Bayan Yazar” diyemiyorum. Yazdiklarin
ciddiye almayan bir okurunuzum. Ne ki, “Tuzak” basl
yim yerindeyse erkeksilige 6zentili Oykiiniiziin {izerinde
mas! gereken, oldukca sarsici, caprasik 6rgiilii bir anlaf
gu kanisina vardim. Oykiiniiziin son tiimcesi yash adz
celigkisini, yenilgisini eleverir goriiniiyor. Cocuk daha
ricl, dogal hinzirca davranigini simgeler gibi. Gibi mi? E
yin, elimde degil - yagh adamla sizi 6zdeglestirmeyi ye;
Yeglenmesini istediginiz icin belki, ya da yapay da ols:
ledigi ictenlik bu yargiya ulastirdi beni, 6viinme pay: s;
nimiyorsam kurgu da olsa, okurlar, belki yamigidir an
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cileyin bir yargiy1 benimseme yolunu tutarlar.

Oykiiniizde, “Esitligi saglamali, ne ona ne de kendime yan-
dasg Ogeler aramaliymm,” dedirtmigsiniz yasl kahramanmmniza.
Bence olmamis. Kisiligi belirginlesmemis, heniiz yiize vurul-
mamis, salt giidiilerine gore yénlendirildigi ileri stiriilebilecek
cocukla, olgun yastaki bir adam karsilastirinca esitlik sagla-
namaz, esitlikten sz edilmesi olasi degildir, diiz mantik boyle
buyurmaz mi? Gerc¢i bir yapitta mantik aramak yanhstir, diye-
bilirsiniz, ama sanirim imge giici zayif okurlarimz: kandira-
mazsimz.

Mektubumu, elegtirmeye kalkigan bir aceminin sa¢malikla-
11, degerlendirmeleri sanmayin liitfen. Oykiiniiz beni, sdozde
daha gercekci bir konu bulmaya zorladi. Yaklagik ayni yaglar-
da iki geng, eriskin adamin basindan gectigi varsaylabilecek

- bir iligki baglangici tasarladim, daha dogrusu karmasik olma-

yan, basit bir olay. Hemen gizlendigimi, bu gen¢ adamlardan
birinin ben oldugumu diisiinmeye bagladiniz, eminim. Gori-
yorsunuz, benim diistiigiim yanilg, genellikle herkesin tutu-

. mu, agag1 yukari aym.

Her neyse, diyelim bu kisilerden biri benim. Oteki? O da
gercek sanilsin.

Bir arkadas toplulugunda tamsirlar. Oteki su yesili gozle-
rinde zeka pinldayan, bilgi kiipii bir kigi. Carcabuk 6tekine du-
yulan hayranhgin olugturdugu bir yakinhk dogar aralarinda.
Ben, ayniminda olmadan 6tekinin ¢ekim alanina girer. Oteki
bir bagka ilde oturmaktadir. Mektuplagsmay1 Onerir. Gelen
mektuplar pek kuskucu olmayan beni bile tedirginlikle karigik
duygulamimlara siiriikler. v

Oteki, yasadignyla cagirir dostunu israrla. Merak mi agir ba-
sar, boylesi candan bir yaklagimin onur verici oldugunu mu
diigtiniir ben, sonunda cagriy1 kabul eder, kalkar gider.

Kapisinda bir not: “Valizini komsuya birak, fakiilteye gel.
Smavim vard erteleyemedim, kusura bakma.”

Artik birinci tekil kisi agzint kullanayim. Bozulurum. Yine
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de dedigini uygularlm, bulusuruz. A¢im. Iskembeciye gotiin
beni. Oradan, tanistirmak istedigi dostlarinin evlerine ugr
verdikten sonra geliriz 6tekinin evine. Aksam yemegini evin
yiyecekmisiz. Arkadaslar seckin kigiler. Biri doktor, biri y«
tucu, 6biirii ressam. Annesinin hazirladig: yemekler igtah |
bartici. Ickilerin de etkisiyle gece yarilarina degin siirer sc
bet. Dagilinz. Ben, 6tekinin konuguyum, evinde kalacag:
Odami soruyorum. Giiliimsiiyor. “Iki kisilik yatakta yatacag
Bagka yerimiz yok.” Pijamalarimi giydim. Diglerimi fir¢alad:

~ Gosterdigi yataga girdim. Az sonra o da geldi, girdi yataga. |

neyimliyim, yadirgamadim pek, bekar odama konuk gelen
kadaslarimdan kimileriyle hi¢ ¢cekinmeden bir yatakta yatm
ligim var. Olagan kargilamis gériindiim.

Dalacak gibiyken, dtekinin sicakligini duydum sirtimda.
kildim. Ne yapmak istiyor bu adam? Déndiim, ¢akigt1 surat
rimiz. Hele ki anlayabildim! O kisacik an m1 beni oyun oynan

~ ya itti? Oyun mu oynadim? Oteki, kendini taniyordu kugkus:

ama beni? Edilgin bir izlenim mi birakmigtim {izerinde? Ne
varabildi bu kaniya? Yoksa gercekten gizli kalmig, aciga vur
mamis, cogunlugun aykiri saydig bir egilim mi vardi yarat
simda? Ya da sonradan edinilmig bir aligkanlik? Sorgulamsz
baglayamadim. Seciminde dogruluk pay1 olabilirdi, olab
miydi? Kurcalamak m istedi yumugakhgimi, sonug ne olui
olsun? Yetisme kogullarim, giidiilerimi gézden gecirmeyi .
hmdan gecirmedim, dardi zaman. Karsi1 koyacak miydim, b
miyordum. Cevremden, tamslanimdan, cocukken ya da erg
lik cagimda bu tir bir davramsla karsilastigimi animsayar
dim, ammsayamadim mi? Korkmus kacmig miydim kend
den? Pek aptalca, siradan firsatciligina, kobay yerine kon

- makhgima 6fke de belirmiyordu icimde. Cenemi, burnumu,

zim1 yokladi, oksadi minltiyla, “Sevgimi kargilayacak misu
Sacina siirdiim soguk ellerimi, sustum, hafif¢ce giildiim dah:
Olumlu yanit saydi galiba, o da giildil. Oysa oynuyordum,
nadigimin ayrimindaydim. Yine de nereye degin ileri gideb:
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cek sorusunu sormadim kendime samyorum. Gecikebilirdim,
gecikebilir miydim? Algiladigim oyun siirdii, siirmemeliydi
herhalde. Al bast1 yiiziime kendiliginden, dondiim sirtimi bir-
den. Durakladi. Yanildigini kavramig miydi acaba? Yiizsiizliige
bagvuracak miydi yoksa? Ne kit zekdliymig meger! Oysa, iki
uygar insan gibi tartigabilirdik, yamlmadigini, eyleminde su¢-
lu sayilamayacagim kanitlamaya caligird: hi¢ degilse, cikmazi-
mizdan kurtulabilirdik! Kim bilir ola ki sezgisinde yanilmiyor-
du. Ama uyguladig: giiliing, sabirsiz, azgin kedi ydntemi siiriik-
lemisti onu basarisiziga.

Hizla firladim yataktan, giyindim, kaptim valizimi, sokak ka-
pisina yoneldim. Arkamdan geldi. Kirgind: sesi, yine de umur-
samazdi. “Kendini incele, irdele, dogal say olani, genel inamga
aldirma.” Sertce ittim gdgsiinden.

Yillar devrildi Gistiimiize. Kimi zorunlu goriigmelerimiz ol-
madt degil, ama hi¢ yumugsamadik.

Hala ¢6zebilmis degilim yapimi. Ne dersiniz Sayin Yazar,
ben kimim? Hakh miydi 6teki? Hakli olmas1 ya da olmamasi
pek mi dnemli? Yontem sorununun anlamsizligini da unutma-
yalim.
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YUK

Necati Cumal
73

Musa, 6gle sicaginda hayvanlarini bayirda iri bir pala
agacinin golgesine ¢ekti. Kendi bayirdan az asagida kalan
ru dereye indi. Dere kenarindaki s6giitlerden birinin golge:
uzandi. Uzandigl yerde, ayaklarinin ucundan dereye varan
keci yolu dereyi geciyor, derenin kars: yakasinda yer yer
nallik bir bayira tirmanip gidiyordu.

Gozleri keci yolundaydi Musa’nmin. Sabahtan o yana tek
sina oduna giden Gurbetci Selman’in karis1 Sehnaz’in dén
nii bekliyordu.

Yoresinde ne gelen vardi ne giden. Tek ses igitilmiyo:
‘Arada bir sicak goklerden bir leylek geciyor; sigirciklar, |
ruk sallayanlar, dtiismeden, su icmek icin, bos yere, kuru
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renin cakillarina konup havalaniyorlar; bazi bazi tepelerde bir

atmaca kanatlarini gererek siiziilityor, sonra birden, nisanladi-
g1 avinmn {st{ine hizla inige geciyordu.
Dere boyunca uzayip giden sogiitler, zakkumlar, hayitlarda

yaprak kimildamiyordu. Kars:1 bayirdaki iri kayalar, dere yata-
gindaki cakillar, kumlar, ayna kiriklar gibi gbziinii aliyordu ba-
kacak olsa. Uzandig sogiidiin golgesi bile sicakti altinda.
Topraktan gecen sicaklikla kaynamaya ‘basladigini duyu-
yordu her yanimin. O sicaklik, sanki kaninin, gévdesinin biitiin

suyunu kaynatiyor, buharlastiriyor, kollarini, bacaklarini, du-
daklarim birer pistonmug gibi aklindan gecen biitiin disi sey-
lere dogru itiyordu.

Issizlik, sicak, Sehnazt beklerken bisbiitiin arttiriyordu
Musa’nin sabirsizligini. Sag dirsegi Gistiine uzanmug, sirt: hafif-
ten sdglidiin govdesine dayal, elinin altinda bulup bulup yol-
dugu otlarm, yapraklarin saplarini digleri arasinda cigneye
cigneye, Musa bir siire Sehnaz’, kdylin 6biir kadinlarim, kizla-
rim sira sira aklindan gecirdi durdu. Evlenmeliydi artik! Bir ka-
din1 sarmadan daha da iki yaninda bos tutacak, s6z gecirecek
glicii kalmamisti kollarina. Ama evleninceye kadar hi¢ degilse
bugiin su Sehnaz'in gonlini edebilse...

Derken karsi bayirdan goriindil Sehnaz. Kollanny, iki yanin-
dan siki sikiya baglacig: urganlara gecirerek bir esek yiiki ku-
ru cahy! yiiklenmis, dereye dogru iniyordu. Beli biikiik, bas:
oniinde, iki kolu, ¢cah demetinin iki bagina birer kancayla tut-
turulmus gibi, iki yanindan sarka sarka, pirnallar, bodur ahlat-
lar arasindan dereye yaklasiyordu iste. Az sonra derenin cu-
kurunda karsi karsiya kalacaklardi.

Musa'min yiiregi mzh hizh carpmaya bagladi. Bogazi kuru-
‘yuverdi birden. Elleri, avuglari, kollar1 bir harman yerinden ta-
ne c¢eken bir karmca ordusuydu sanki simdi. Etlerinin her bir
igne ucu birinden 6tekine karincalar gibi kosup duruyordu.

Sehnaz’in derenin cukuruna inmesini yutkuna yutkuna bek-
ledi. Kadin, kuru ¢ay yatagini agip, onun yoniine gecince aya-
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ga kalkti. Bekleyisindeki heyecan1 gizlemeye cahsarak Seh
naz'in yolu {stiine dikildi.

Bir sey demis olmak igin, “Bu sicakta yorulmadin m Seh-
naz “Gelin?” dedi. “Gel su goélgede az dinlen...”

- Sehnaz, basim biraz dogrulttu, kaslarinin altindan ona soy-
le bir bakti, yanindan gecip gitmek istedi:

“Yorgun degilim ben, ¢ekil 6niimden..”

Musa’'nin kuruyup duruyordu dudaklari, bogazi. Sehnaz'in
oniini kesti:

“Sana nasil yandigimi, 6niin ardin sira dolandigim bilmen
mi ki? Otur séyle yanmima da derdimi dinle...”

Sehnaz, yiikiiniin altinda dogrulabildigi kadar dogruldu,
kaglarini cattn:

“Sen benim neyim oluyon ki len? Benim Selman’in karis: ol-
dugumu bilmen mi? Benim dért yaginda oglan anasi oldugus
mu bilmen mi? Yolumu kesmekten utanmiyon mu? Benim og
lan biiyiise de senin ananin yolunu kesse razi olun mu?”

Musa, “Dinle hele,” diye soludu.

“Ne diye dinleyem iilen namussuz? Sen benim neyim olu
yon ki ha? Kocam, yavuklum musun ki? Git igsine hadi!”

Delikanh bir adim daha attu.

Sehnaz, iki kolunu, kancalardan iki yana dogru savurdu
Musa’y1 yana itmek, yolunu agmak istedi.

Musa, kendisine dogru uzanan bileklerinden yakalayiverd;
onu. Bir iki adim bogugur gibi oldular. Musa geriye dogru iti.
verdi; Sehnaz, sirtindaki yiikiin agirhgiyla, s6gidiin altina ar
kas iistiine yigildi kaldu.

Musa iistiine atildi, dudaklarini, yanaklarini, boynunu, ku
laklarmn dibini dpmeye, durmadan, soluk almadan 6pmeye
basladi kadimin. O, dudaklarimi dudaklarindan kurtarabildikce
“Gavurun enigi it, kancik,” diye kiifrede kiifrede, sirtini yum
ruklady, kulaklarindan, saclarindan yakalayip asildi Musa’'nin
Bos yere Musa’y: iistiinden uzaklastirmak icin cabaladi. Bas:
¢ikamad. Iki eliyle iki yaninda tas arad, sirtindaki cali deme
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tinin gerisindeki tarayr kavramaya c¢aligti. Tas bulsa basm
oyacak, tarasim alabilse ikiye bicecekti Musa’yr. Yiikiiniin
agirhgimdan saga sola kimildayamiyordu. Ustelik sag kolunu
belini dolams, elini kolunu bastirdikca bastiriyordu Musa. So-
nunda dudaklariyla dudaklarimi, sol eliyle entarisini, salvari
arasindan bacaklarini, kalgalarini buldu Musa.

Dort yildir, yilda yirmi giin, en ¢ok bir ay bir arada yasiyor-
lard1 kocasiyla. Bir tarla, bir cift dkiiz ardinda, para arttinnm
diye gurbet gurbet dolagiyordu Selman. Gencecik gelindi o da.
Nasil oldugunu anlamadan Musa’min aklini basindan alan s1-
caklik uyusturuverdi onun da elini kolunu. Havada kanat ger-
mig, birden inise gecen bir atmaca gordil. Kapad: gozlerini,
sirtina batan ¢ahlarin acisim da duymaz oldu. Biraktt Musa ne
isterse yapsin...

Musa, az sonra kollarini cahlarin baglarindan kurtardi, ye-
niden sardi kucakladi onu. Bu kez, kendisi kim? Musa kim? Ne-
den burada héyle alt alta iist Gisteler? Diigsiinemiyordu bile.

Bu bas donmesi ne kadar siirdiiyse siirdii. Musa'nin, az
Stesinde dogrulmus, sirt1 kendisine doniik, kiilot pantalonun
diigmelerini ilikledigini gordii. Her nereden ¢ikmig gelmisse
Musa’min kopegi iic adim 6tesinde durmus, bir ona bir Mu-
sa'ya bakiyordu. Kdpegin olanlar gordiigii gecti aklindan. Ba-
kiglan képege takildi. Dalginlasti. Kopegin yﬁzi.'l—s—il-i'rﬁ_i,—kaybol-
du Oniinden, yerini Selman’in yorgun, yanik yiizii aldi. Sel-
man’m yizii de silindi, dort yasindaki oglunun yiizii gériindi
oniinde. Kopek, Selman, ogluy, hep durmuslar, kendisine baki-
yorlarmis gibisine geldi. Birdenbire, “Ah!” bosald: icinden, el-
leriyle yiiziinii kapatti.

Musa rahatlamis bir yiizle ona dondu

“Ne oldun?”

Sehnaz, karsilik vermedi hemen. Gozlerini kopekten ayir-
madan az sonra mirildand:

“Rahatladin, beni rezil ettin ya, daha ne olsun!”

Musa yaklagt), elini tutmak istedi. O, elini kacirdi. “Ne var
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ki? Ne oldu ki? Sen de ben de genciz, gencligimize yazik, giin:
degil mi? Kim gérdii? Kim duydu ki?” deyip duruyordu ya
basinda. Hig karsilik vermeden dinledi dediklerini.

Sonunda hingla, “Kov su k6épegi!” dedi.

Musa kopegi kovdu. Sehnaz kalkti, (istiiniin bagmin tozur
silkti. Pigmanlik, korku dolu bakiglarini hala dil dsken Musa™
cevirdi:

“Oviine dviine dniine gelene yayarsin gayri...”

Musa yeminler etti: “Kur’an ¢arpsin ki, aksama sag ¢ikm
sin ki, kancikti, kahpeydl ki...” Kimseye tek s6z etmeyecekti t
karsilasmadan..

Bir rahathk geldi ustune Sehnaz’'in. Az 6nce képegin durd
gu yere, Selman’in, oglunun yiizlerini gérdiigii yere bakti. Kir
seyi gormiyordu artik. Musa da umurunda degildi. Yaban
nm biriydi alt yan. “Gercekten ne oldu? Ne yaptim ki?” diy
ditgiindii. Suclu duymuyordu kendini. Sicakta, bir cesmen
oniinde durmus, biraz su i¢mis, serinlemis gibiydi sanki, he
hepsi o kadar! Ne Selman’m ne oglunun yerini almamisti, al
mazd az 6tesinde duran erkek. Yiikiine dogru yiiriidii.

Musa, “Gene gelir misin? Yarin, olmazsa ébiir giin gecer n
sin buradan?” dedi. ‘

Sehnaz bakiglarini Musa’dan kagirdi:

“Inan olsun, gencligimin hayrin gormeyim ki sana tutky
degilsem...”

Sehnaz, sirtin1 cali demetine vererek ¢oktii:

“Daha bagka laf etme simdicek! Birak da gidem.”

Kollarm: iki yanmindaki baglara gecirerek cali demedi
omuzladi.

Musa, yiikiiyle yerden dogrulmasina yardim etti, kdye g
den bayirda iki biiklim uzaklagirken bir siire ardindan bak
onun, sonra rahatlamis govdesiyle sOgiidiin gblgesine uzanc
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UYUYAN GUZELIN UCAGI
Gabriel Garcia Marquez
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Giizeldi, viicudu esnek, yumusak teni ekmek renginde, ye-
sil gozleri badem gibiydi, sirtina kadar upuzun, ince diimdiiz
siyah sa¢lan, Endonezya'dan olabilecegi gibi And daglarmdan
da olabilecek antik bir havasi vardi. ince bir zevkle giyinmigti:
vagak kiirkiinden bir ceket, ¢ok hafif cicek desenli saf ipekten
bir bluz, ham ketenden bir pantolon ve begonvil renginde in-
ce uzun ayakkabilar. “Omriimde gordiigitm en giizel kadin,” di-
ye diglinmistiim, Paris’in Charles de Gaulle havaalanmnda

New York ucagina binmek {izere kuyrukta beklerken, bir disi
aslamn gizemli adimlaniyla gecip gittigini gérdiigiimde. Yalmz-

ca bir an siiren bu dogaustii goruntii, havaalaninin giris salo-
nundaki kalabahgin arasinda gézden kaybolmustu.
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Saat sabahin dokuzuydu. Bir gece énceden beri kar yag-
yordu; trafik, kentin sokaklarninda aligilagelenden daha yogun,
otoyolda ise ¢ok daha yavasti; yol kenarina dizilmis kamyon-
lar, karmn icinde dumanlan tiiten otomobiller goériiniiyordu.
Oysa havaalaninin salonunda ilkbahar yasantisi siiriip gidi-
yordu.

Ben, on bir bavulunun agirhg icin giristigi tartigma nere-
deyse bir saat siiren yagh bir Hollandali kadinin arkasmda ka-
yit kuyrugunda bekliyordum. Artik tam sikilmaya bagladigim
sirada, nefesimi kesen o bir anlk gorintiiyle karsilagtim, oyle
ki tartigmanin nasi sonuclandigini bilemedim ve sonunda go-
revli kiz, dalginhgimdan Otiirii azarlayarak beni bulutlardan
agag indirdi. Oziir dilercesine, ilk goriigte asik olmaya inamp

‘inanmadigim sordum ona. “Elbette,” dedi. “Iimkans:z olan ote-

kilerdir.” Bilgisayarin ekranina bakmay stirduirerek, hangi bo-
limden yer istedigimi sordu; sigara icilenden mi, icilmeyen-
den mi? : .

“Fark etmez,” dedim kasith olatak, “on bir bavulun yamnda
olmasin da.”

Bakiglarim fosforlu ekrandan ayirmadan, profesyonel bir
giilimsemeyle ne demek istedigimi anladigim belirtti.

“Bir numara secin,” dedi; “ii¢, dort ya da yedi.”

“Dort.” ]

Gillimsemesinde zafer kazanmig gibi bir parilt1 belirdi.

“Burada c¢alistigim on bes yildan bu yana,” dedi, “yediyi
segmeyén ilk kisisiniz.” :

Binig kartima koltuk numarasini yazdi ve o giizeli yeniden
gbrene kadar beni avutacak {iziim rengi gézleriyle ilk kez bana
bakarak, geri kalan kagitlarimla birlikte uzatti. Havaalaninin az
once kapandigim ve uguslarin ertelendigini ancak o zaman ha-
ber verdi bana.

“Ne zamana kadar?”

“Allah bilir,” dedi aym giiliimsemeyle. “Radyo bu sabah yi-

Iin en yogun kar yagisi olacagimi duyurdu.” \
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Yanilmigti: ylizyilin en yogun kar yagistydi. Ama first class

© bekleme salonundaki ilkbahar dylesine gercekti ki, vazolarda

yarlarken, ben de tezgahta oturmug, dondurmalari yavas ya

taze giiller vard, hoparlérden yayilan miizik bile bu atmosfe-

vas yiyor, elimdeki son dondurma kabi ve son karton kagﬁ

ri yaratanlarin amacladiklan kadar hos ve yatigtirici geliyordu
m Birdenbire buranm tam o giizele gore bir sigmak ola-
cag geldi aklima ve kendi ciiretkdrhgimdan {rpererek 6teki
salonlarda aradim onu. Ama oradakilerin ¢ogunlugu, gercek

yagamdaki erkeklerdi, onlar ingilizce gazetelerini okurken ka-

rilan da, panoramik vitraylarin icinden, karda hareketsiz kal-
mug ugaklari, buzlar altindaki fabrikalari, Roissy'nin genis tar-
lalarin1 seyrederek bagkalarini diisiinityorlardi. Ogle iizeri bir
tek bog yer kalmamisti, sicak 6yle dayanilmaz olmustu ki so-
luk alabilmek icin kendimi digari attim.

Disanida sasirtici bir manzara vardi. Her smiftan insan,
bekleme salonlarini tiklim tikhm doldurmus, bogucu sicakhk-
taki koridorlara ve hatta merdivenlere yerleserek, yanlarinda

"hayvanlari, cocuklar: ve yolculuk egyalariyla yerlere uzanmis-

karsi aynadaki goruntime bakarak o giizeli diigiiniiyordum.
Sabah saat on birde kalkmasi gereken New York ucag, ak

~ samin sekizinde kalkti. Sonunda ugaga binebildigimde, firs

class yolcularn yerlerine oturmuglardi bile, bir hostes beni d
yerime gotiirdii. Solugum Kkesilmisti. O gordiigiim glzel, ye
nmimdaki pencereye bitigik koltukta, yolculuga aligik kimseleri
kendinden emin tavirlariyla yerine yerlegmeye gahglyor@
¥Giintin birinde bunu yazacak olsam kimse inanmazd,” diy

diisiindiim. Yarim yamalak Ingilizcemle belirsiz bir selam vel

meye yeltendiysem de farkina varmadi.
Her bir esyasim 6zenle yerli yerine koyarak, sanki uzun y1
lar orada yasayacakmiscasina koltuguna yerlesmis, sonund

oturdugu yer her geyin el altinda oldugu ideal bir ev kadar r

lardi. Havaalaninin kentle olan baglantis1 da kesilmisti ve bu

saydam plastik saray, firtinada karaya oturmus kocaman bir
uzay kapsiiliinit andmyordu. O giizelin de bu uysal insan y1g1-
mmin arasinda bir yerlerde olmasi gerektigi diigiincesini ata-
madim kafamdan ve bu fantezi, beklemek icin yeni bir cesaret-
le doldurdu icimi. .

Ogle yemegi saatinde, kendimizi kazazede gibi hisseder ol-

hat bir hal almigti. O bununla ugrasirken, kabin memuru, ho
geldiniz sampanyalarimizi getirdi. Ona ikram etmek lizere bi
kadeh aldim, ama hemen de pigman oldum. Ciinki yalmzj
bir bardak su istemis, 6nce anlagilmaz bir Fransizcayla, sonr

mustuk. Tikhm tikhm dolu yedi ayri restoranin, kafeteryalarm

ve barlarin 6niindeki kuyruklar uzayip gidiyordu ve aradan tic

saat ge¢meden ne yiyecek ne de icecek bir sey kaldigindan
hepsini kapamak zorunda kalmislardr. Bir an icin diinyadakile-
rin tiimitlymiis gibi gériinen ¢ocuklar, hep bir agizdan aglama-
ya koyulmuglar, kalabaliktan bir koyun siiriisii kokusu yiiksel-
meye baglamisti. Icgidilerle hareket edilecek zamandi. Bu
kargagsanin ortasinda bulabildigim tek yiyecek, bir cocuk diik-

kanindaki son iki kap kaymakli dondurma olmustu. Yapacak

isleri kalmayan garsonlar, iskemleleri masalarin iizerlerine ko-
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da birazcik daha kolay anlagilir bir Ingilizceyle, kabin mem
runa, ucus sirasinda hicbir nedenle kendisini uyandirmamas
m sdylemisti. Kalin ve ilik sesinde, oryantal bir hiiziin sezil
yordu.

Suyunu getirdiklerinde, bilyilkanne sandiklarina benze
koseleri bakir perginli bir tuvalet cantasim dizlerinin Gizerin
koyup acti ve cesitli renklerde haplarm bulundugu bir kut
dan yaldizh iki pastil ¢ikard:. Biitiin hareketlerini, sanki do
dugundan beri kendisi i¢in ongdriilmemis hicbir sey yokmu
gibi yontemli ve sakin bir tavirla yapiyordu. Son olarak d
pencerenin perdesini indirdi, koltugu sonuna kadar yatird
ayakkabilarmi ¢ikarmadan battaniyeyi beline kadar ¢ekti, u
ku maskesini takti, koltuga bana sirtin1 donecek bi¢imde igir
‘de yan olarak uzandi ve New York'a kadar bitmek bilmeye
sekiz saat ve fazladan on iki dakika suren ugusg boyunca, h
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ara vermeden, hi¢ i¢ gecirmeden, pozisyonunda en kiiciik bir
degisiklik yapmadan uyudu.

Yogun bir yolculuk olmustu. Dogada giizel bir kadindan da-
ha glizel bir sey olamayacagini diiginmistimd{ir hep, bu yuz-
den yanimda uyumakta olan o peri masalindan ¢ikma yarati-
gin biiyilisiinden bir an bile kurtulamadim. Kabin memuru,
ucak havalanir havalanmaz ortadan kaybolmus, onun yerini,
giizeli uyandirip ona bir tuvalet cantasi ve miizik dinlemek
icin kulakliklar vermeye kalkigan kartezyen* bir hostes almis-

dan fazla gostermediginden, bunun bir alyans degil, gecici b

nisan yuzugu oldugu dustincesiyle avuttum kendimi. “Uyud
gunu bilmek senin, kugkusuz, giivenlikte, insanin kendini bir
kacag sadik bir nehir yatag gibi soylu, elim kolum baglhyke

" dylesine yakimimda,” diye diisiindiim, Gerardo Diego’nun u

taca sonesini gampanyanin tizerindeki kopiiklere bakip tekrz
layarak. Sonra koltugumu onunkinin hizasina indirdim, birt

rimize iki kisilik bir yataktakinden daha yakin yatiyorduk. S
[agunun sicakhig, sesininkiyle ayniyds, yalmzca giizelligin ke

t1. Guzelin, kabin memuruna yapmig oldugu uyariyr ona tek-

di kokusu olabilecek halil bir buhar yayiliyordu teninden. I

rarladim, ama hostes, aksam yemegi de yemek istemedigini

onun kendi agzindan duymakta israr ediyordu. Kabin memu-

ry, bunu ona dogrulamak zorunda kalmis, yine de, Gzerinde

nilmaz geliyordu bana: Bir onceki ilkbaharda, Yasunari Kawn

bata’min giizel bir romanim okumugtum; kentin en giizel klz]

uyandirilmamasi yazih kii¢iik kartonu uyuyan giizel boynuna
asmad diye, hostes bana sGylenmisti.

Uyanik olsaydi ona neler sdyleyebilecegimi akhimdan geci-
rerek, aksam yemegimi tek bagima yedim. Oylesine kipirda-

rim1 uyusturucuyla kendilerinden ge¢mis bir halde gmlglpl
yatarlarken seyredip, kendileri de geceyi ayn yatakta agk a:

lan icinde kivranarak gecirmek icin ¢ok bilyilk paralar 6dey
Kyoto'lu yagh burjuvalar: anlatiyordu. Onlari ne uyandirab:

yorlar, ne de onlara dokunabiliyorlardi; buna kalkisrmyorlar

madan uyuyordu ki, bir an geldi, aldigi haplarin uyumak icin
degil de 6Imek icin olduklar kugkusuna kapildim. Kadehimi
her doldurusta ona dogru kaldiriyordum.

“Saghgina glizelim.”

Yemek bitince 1siklari séndiirdiiler, hic Kimse icin olmayan
bir Tilm koydular ve biz ikiniiz daityanin 5“5-
baga kaldik. Yiizyihn en biiyiik firtinast ge(;mlstl Atlantik’'te
gece ugsuz bucaksiz ve berrakti, ucak yildizlarin arasinda ha-

reketsiz gibi goriiniiyordu. O zaman onu saatler boyu kars ka-

rig seyrettim ve algilayabildigim tek hayat belirtisi, suyun iize-

bile, cunka asil zevk onlar1 uyurken gormekti. O geceyi g
lin rilyasiyla uykusuz gegirirken, yaghlikta tadilan bu ince ze
ki yalmzca anlamakla kalmamis, onu dolu dolu yagamigtim

“Kimin aklna gelirdi,” dedim kend! kendime, 0zsayg
Sampanyann etkisiyle incinmis olarak, “bu kadar yuksel
yasli bir Japon olacagim.”

Sampanyaya ve filmin sessizce yanip sénen 1giklarina yer
diiserek birka¢ saat uyudugumu saniyorum, sonra bagim ag
dan catlayarak uyandim. Tuvalete gittim. Iki koltuk arkamc
on bir bavullu yagh kadin, bacaklarim bi¢imsizce acarak kol

rindeki bututlar gibi alnindan ge¢mekte olan rilyalarin golgele-
11 oldu. Boynunda 8yle ince bir zincir vard: ki altm rengi teni-
nin tizerinde neredeyse goriinmiiyordu, KGipe deligi bulunma-

yan kusursuz kulaklari, saglikh oldugunu gésteren pespembe
tirnaklan vardi, bir de sol elinde diiz bir yiiziik. Yirmi yasin-

*) Kartezyen: Dekartgi, Descartes'in akilcilik felsefesi yanhisi. (cev.)
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ga yayilmig yatiyor, savag alaninda unutulmus bir 6liyt an
riyordu. Renkli boncuklardan boyun zinciriyle okuma goz
gii, koridorun ortasmda yerde duruyordu, onu yerden kalc
mamanin alcakca mutlulugunu tattim bir an i¢in.
Sampanyanin fazlahiklarim Gizerimden attiktan sonra, ay!
da kendi kendimi agagihk ve ¢irkin bir goruntuyle yakalar
ask acilarimin bu kadar korkung olabilecegine sagmigtim.
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sonra ucak inise gecmis, olabildigince diizeldikten sonra hizla
uc¢masint siirdiriyordu. Yerlerimize dénmemiz uyaris1 yan-
mustt. Giizeli yalmzca Tanri’min kdbuslarinin uyandirabilecegi
ve korkudan kurtulmak icin benim kollarima siginacag haya-
liyle kogarak dondiim yerime. O telag icinde Hollandalinin
gozligline basmama ramak kalmigti, dyle olsaydi da pek sevi-
necektim. Ama birdenbire, dort numaral koltugu benden 6n-
ce secmedigine sitkrederek geri dondiim, gozliigii yerden alip
kucagina koydum.

Giizelin uykusu hicbir seyden etkilenmiyordu. Ucak diiz-
giin ucusa gectiginde, onu herhangi bir bahaneyle tutup sars-
mamak icin kendimi zor tuttum, ¢inki ugugun bu son saatin-
de tek istedigim, 6zglirligiimii, hatta belki de gencligimi yeni-

den kazanabilmem icin, 6fkeli de olsa onu uyamk gormekti.
Ama yapamadim. “Allah kahretsin!” dedim kendi kendime, ha-
yiflanarak. “Neden Boga burcunda dogmadim sanki!” Inis uya-
rilar1 yandigh anda kendiliginden uyanmigti, sanki bir gul bah-
cesinde uyumugcasina guzel ve canlyd:. Ucaklarda yan yana

oturanlarin, tipki uzun siwredir evli olanlar gibi, uyandiklarin-
da birbirlerine iyi glinler dilemediklerini ancak o zaman fark
Tettim, O da bir sey demedi. Uyku maskesini cikard, 11l 151l
gozlerini acti, koltugunu diizeltti, battaniyeyi bir yana atti,
kendi agirhgiyla diizelen glir saglarimi salladi, tuvalet ¢antasi-
n1 yeniden dizlerinin {izerine koydu, cabucak hafif bir makyaj
yapty; butun bunlar bana bakmasma gerek kalmadan kap aci-
‘lana kadar surmiistii. O zaman vagak ceketini giydi, net bir La-
tin Amerika ispanyolcasiyla adet yerini bulsun diye bir ozir
“dileyerek neredeyse iizerimden atlad1 ve bir veda sdzii sdyle~
meden, hic degilse mutlu gecemiz icin onca yaptigima bir te-
sekkir bile etmeden, ¢ekip gitti, New York’un cangilinda bu-
giine kadar bir daha gérilnmemek iizere gdzden kayboldu.

(Tiirkgesi: Inci Kut)
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BUYUK BIR OTELDE ASK
Demir Ozlii .
-

Beni aradxglrida sasirdim dogrusu. Telefondaydi. Gozi
oniine geldi: kara, diiz sach, giizel bir kadmnd1. Burayfl ge
ni bilmiyordum. Ogleden sonra telefonla beni aradi. I¢im
medigim garip bir sicakhk kapladi.

Aksamiizeri, kaldmmin {izerine yayilmis, izeri -ter
kaph kahvede bulustuk. Kahvenin bitkilerle kaph 6n y
yakindi oturdugumuz masa. ’

“Ara sira geliyorum,” dedi. “Birka¢ gin tatil yapip g
rum.”

Bir iki ay, kente pek de uzak olmayan bir askeri birlik
tuklu kalmistim. Kig yaklagtigi icin, hava ikide bir bozd
dan, her giin tutuklu bulunduruldugumuz bodrum kat
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bahgeye ¢cikip hava alamiyorduk. Haftada birkac giin havalan-
dirlmaya ¢ikarilabiliyorduk ancak. Giines oldugu zaman -son-
baharin uzak ginesi- cimler lizerine basarak yiirityiis yapiyor,
bazen de top oynuyorduk. Cumartesi giinleri ziyaretgiler geli-
yorlardi. O cumartesilerden birinde, 6teki ziyaretgilerle birlik-
te gormeye gelmisti beni. Ummadigim bir ziyaretti.

“Cikall ne kadar oldu?” dedi.

“On bes giin,” dedim. “O zaman goriigebilmemize cok se-
vinmigtim. Isin duygusallig: var.”

Ben ikinci kadehi ismarladigimda, “Sen de icersin degil
mi?” dedim. Onu beklerken tiiketivermistim birinci kadehi.

“Bana ¢ok icirme. Ickiye ahsik degilim.”

Gene de bir kadeh ictik birlikte.

Umulmadik giizellikler giiniin birinde gelir bulur insani,
eger Ozgiirse biling, su gibi akip gidiyorsa, ya da bir tarla kusu

gibi uguyorsa boy atmis ekinlerin tizerinde. Bazen bakarsmiz,

kii¢iik bir ikinci kat penceresi goriirsiiniiz: ince, uzun bir pen-
cere. Saclar kapkara bir cocuk sokaga, sonra da size bakmak-
tadir. Lacivert askili bir etek giymistir, bluzu beyazdir. Meyve
yiyordur. Ardinda, evin kiiciik mutfagimin tezgahlar {izerinde
tabaklarla, yiyecekler gbériiniir. Giiniin bagka bir saatinde, laci-
vert askih cocugu géremezsiniz orada... Babas, sirtinda bir at-
let, Gitli masasimn {izerinde, yaz sicaginda iitii yapiyordur.

Geng duldu. Cok gen¢ yasta evlenmis, kocasindan bosan-
mug, ikinci defa gene kocasiyla evlenmisti. Yillarca bagka bir
iilkede yasamiglard). Birbirleriyle iki defa evlenmeleri, koca-
siyla aralarindaki, bitiin kafa anlasmazliklarina karsin siiren
cinsel agki deyimliyordu. Daha yaz basinda, bir deniz kiyisi lo-
kantasinda tamigtigimizda anlamistim bunu.

Deniz kiyisinda bir sira lokantalar mahallesiydi. Koyu ay-
dinhik yaz gecesi icinde bir¢ok insan oturuyordu. Camh kapry:
aqip iceri girerken, hemen bizi tanigtiran kiz arkadaginin ya-
ninda yliziine karsi soyleyivermigtim:

“lyi yatip kalkmus bir kadn bu.”
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“Ne diyor?” demisti.

“Hig.” ‘

“Soyleyebilirsin.”

“fyi yatip kalmig bir kadin,” diyor. .
Uciimiiz o sirada lokantann i¢ boliimiine gegiyorduk. On

- anlamamist1, anlayinca gildii.

Bu yatip kalkma sozciiklerini yabanci dilde sdylemist
ciinkil, ilk anda fazla tirkiitiicli olmasin diye diisiinerek.

Sonradan gelmisti kiz. Bir lokantada daha 6nceden geln
oturuyor, aydinlik gecenin iginde rakimizi iciyorduk. O, lok:
taya yakin biiyiik bir oteldeki bilimsel bir toplantidan, iki
kek arkadasiyla ¢ikip bize katilmisti. Saclan diiz, karaydi. |
sinin arkasma toplamisti. Derisi esmer bir matliktaydi. Ko
rengini adlandiramadigim, ama depderin oldugunu gordigi
gb6zleri sagirtictydi. Uygun bir bigimi vardi, bacaklar dolg

. cayds.

Simdi yaz aylart ge¢cmis, giinler kis mevsimine dogru yak
siyor. Sonbaharda iki ay kadar tutukiu kalmigtim. Simdi s
besttim. Pek soguga vurmamuis, diri havanin i¢inde serbestt
iste. Agaclar daha, yapraklarim iyice dokmemis, ciceklikl
kiiciik agaclar, caddeler, kaldirimlar hepsi bir arada, resiml
deki gibi durgun iste.

Kahvenin karsisina diisen, caddelerden birindeki kiiciik
kantalardan birine gittik. Dogrusu, birkag ay 6nce tamigtigin
da kiza karsi, yalin bir acik sagikhkla davranmigtim ama, §
di dyle davranamiyordum. Bag basaydik c¢iinkil, kendisi ¢
migti, uzun siiredir gériismemis gibiydik, o hapishane ziyar
de agirbagh bir hava icinde gecmisti, asil- 6nemlisi, kisa si
de olsa tutuklu kalmak, bana belli belirsiz bir agirhk vermis
maliydi; éviinmilyorum, kendimden dolay! degil, icinde ya
nan yagamadan, hayatin akigindan otiirii.

Bu biraz topragin altina gomiilil lokantada, o ickiye fa
ahgkin olmadigim sdyledigi icin yemekle birka¢ bardak kir
21 sarap ictik, daha ¢ok yemek yedik.
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“Biliyor musun?” dedi. “Serbest bir kadimim ben. Cinsel
alanda hicbir 6nyargim yok...”

Bagima ne gelecegini bilmiyordum daha. Sorunun agirhgi-
na mi dalmaliydim, yoksa hafife mi almaliydim. $Saskindim.

“Cok iyi,” dedim. Ama bir 6gretmen tavri. da takinmamaya
cahstim. .

“Ama insan gene de herkesle yatamiyor, begendigi insanla
yatmak istiyor.”

Bu begenmek s6ziiniin, goziine kestirmek anlamina geldigi-
ni biliyordum ama, gene de karsihk veremedim.

“Sen begendigim birisisin. Ama dyle saniyorum ki senle
yalniz kalacagimiz bir yerin yok.”

Dogrusu ne begenilecek birisi olduguma inanirim, ne de ce-
kici bir yanun olduguna. Bu sevgili kizla da, bugiin, ilk olarak
bas basa yemek yerken de inanmiyordum bdylesi nitelikleri-
min olduguna. Bulusmadan &nce de yalmz kalacagimiz bir ye-
re gidecegimizi aklima getirmiyordum. “Belki bir gece kuliibii-
ne gideriz,” diyordum, “Dostlugumuzda bir adim daha ileri
atanz”, “Yemekten sonra bir yerde konyak iceriz belki”... “Bel-
ki vakit cok gec olursa, evine gitmekte cok gec kalirsa...” diye
disiiniiyordum. »

Cebim para doluydu.

“Her yer benim evim bu kentte,” dedim, adeta sevincten
bagirarak, “Haydi, ¢ikalim burdan.”

Hemen ilk rastladigumiz otomobili ¢evirip, yakindaki bityiik
otellerden birisinin kapisina dayandim.

Cok bilyiik bir oteldi... Bir ¢arsiy1 ya da bir kii¢iik kenti an-
dinyordu. Genis caddeleri vard: sanki, diikkanlari, sadirvanla-
1, barlari, yokus agagi inen yollari, ara sokaklar... Yiiksek bir
katta bir oda verdiler bize. Gene genigce sokaklara, sonra ge-
ne dar sokaklara saptik. U¢ yol agz1 bir yerdeydi oda.

“Bir telefon etmeliyim,” dedi.

“Odadan edersin.”

“Dur, odaya girmeden énce burda var.”
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Kargida, mutfaga benzer bir yerin yaninda kiler gibi bir y
vardi. Gercekten, duvarda asilt bilyiik bir telefon goriilityor
Bu kilere ya da depoya yakin koridorda, otelde ¢alistiklari
lagilan bir kadinla birkag¢ erkek duruyorlardr. Erkeklerin hep
otelde cahligan kisilere benzemiyorlardi. Anlagilan, tutuklan
lar siirdiigiinden iinlil kisilerin de geldigi otele, sivil polisler
yerlestirmislerdi.

“Bu aksam beni beklemeyin,” dedi telefonda.

Odaya girdik. Genis, rahat bir yerdi. Karanligin icinde |
men soyunduk. Alaca bir 151k vuruyordu, daha dogrusu, kar
daki sirtlarin sayisiz igiklariyd: vuran.

“Dur,” dedi bana. “Bir dakika. Banyoya girecegim.”

Bir an sonra geldi. Bitiiniiyle ciplakti. Yatagin pencere
nina yakin boliimiine uzandi. Karanlikt: agir basan. Ama c:
genisti. Isiklar piril pinldi.

Uzerine dogru uzandim. Onu dpmek icin egildim.

“Opiismeyi bogver,” dedi. “Opiigmeyi sevmiyorum. i¢
gir hemen.”

Saskindim. Yorgun degildim. Birdenbire olmustu. Sirtim
oldukca agir bir yiik varmis gibi duyuyordum kendimi... K
dimi yitirmemistim. Cok seyim vard: birikmis. Cok sey anl
mak, ¢ok sey konusmak, ona sokulmak, esmer, yapisici der
ni tatmak, ellerimle dokunmak istiyordum. O kendinden gex
gibiydi, apacikti. Beni yagarken ayakta tutan, beni yaratan, |
pi kendimden hognut kilan, beni kendimden nefrete s{iriik
meyen, belirsiz, kiiciik, kendime 6zgi bir yanmim varsa onu
satan gizli giiclere, hayatm dzsularina sigindim. Gercekten
yanitmadilar beni, basarisiz kilmadilar.

Basarthydim artik, daha dogrusu basarmin ilk adim a
mgtr. Otesi kendiliginden gelirdi. Bu arada kendime daha e
sahip olur, daha iyi olurdum.

“Oh... ok giizel. i¢cimdesin, degil mi?”

“Evet. Duymuyor musun?”
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“Duyuyorum. Cok giizel... Cok giizel bir sey bu... Bitecek
misin? Bitmelisin... Beni diiglinme.”

“Daha bitmeyecegim,” dedim.

“Cok giizel bir sey bu. Kocam da béyleydi. Uzun siiren bir
sey. Cok giizel bu.” '

Bir siire derin derin soludu. Sonra rahatladi. Hareketsiz
kaldi.

“Sen devam et,” dedi.

Cirpindim. Sertligimi siirdiirdiim. Sonra ben de sonucuna
vardim, o garip akigin. .

“Biliyor musun, ¢ok bencilim,” dedi.

“Nasil bencilsin!”

“Bittikten sonra, sadece kendimi diigliniiriim. Uykum gelir
astelik.”

“Ama yeni baslamis sayiliriz. Cok begeniyorum seni. Cok
sevigmek istiyorum.”

“Cok bencilim.”

Yan yana uzandik. Kendi diinyalarimiza kaymis gibi.

Birkag ay tutukluluk hicbir sey demek degildir. Serbest ka-
lah hicbir kadinla yatmamsgtim daha. Bu bir seydir. Serbest
kalmak bir seydir. Iceride biraktiklarim, kaynastigin insanlari,
arkadaslar diigiinmek bir seydir.

Isiklar belli belirsiz tavana vuruyordu. Ben de iceride bi-
raktigim arkadaglarim diisiinityordum. idami istenen doktoru
-hi¢bir zaman idam edilemeyecegini bilsem de-, gen¢ deniz su-
baylariny, ilk agklarini daha yagamamis arkadaglarimi, kizlar-
dan ilk mektuplarim alan, ilk agk mektuplar1 tutukevine gelen
geng arkadaglarimi. Bahcede beraber volta attigimiz Sami'yi...
ldami istenen Abaoglu’nu, 6tekilerini...

“Ne diisiinliyorsun?”

“Arkadaglarimi.”

“Demek iyi bir durumda degilsin. Uyumuyor, onlan diisii-
nilyorsun.”

Uyur gibi olduk. Bir siire gecti. Uyuyamadim. Kalkti. Gene
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banyoya gidecek sandim. Gece ilerlemisti, daha sessizdi. Ko
tugun iizerine y1gdig1 giysilerinin bulundugu yere gitti, cant:
s karistirdigim fark ediyordum. Bacaklarinin arasim oval:
dr. Sonra gene geldi, yatt.

“N’aptin?”

“Krem siirdiim. Ben yatarim, sen istedigin gibi devam ed:
bilirsin.”

Bu biiyiik otele, bagka bir kadinla daha gelmistim. O ist¢
misti. Zengin bir kizdi, cok pahali olan oda kirasini da o &d¢
misti. Bu odadan daha biliyiik, 6te yanda, kdseye rastlayan ¢o
biyiik bir odada kalmustik. iki ayr, birbirinden uzak yatak va
di. Yukarida yemek yemis, sonra agagtya, tenha bir amerikar
bara inmisg, konyak i¢migtik.

O zaman, tutuklanmadan 6nce, yaz mevsimiydi. Sonbah:
yaklasiyordu. Sabah olunca, genis pencerelerinden baktn
odanin. Kumral, ince bir kizd.

“Arabam duruyor, Calinmamis,” dedi genis alana bakip.

“Hani nerede, géremiyorum?”

“Ileride bak, su ugta.”

Tutuklamnca beni gdrmeye geldi. Birinci kattaki odada k
nustuk. Yagh bir avukat dostumu da beraberinde getirmist
Yagh dostum iyice negeli biriydi. '

“Ankara’da, senin icin konugmaya gittim birlige,” dedi.

“Ne dediler?”

“Askeri makamlara bagvurmusglar zaten. m
iyl konugmamis.”

“Ne demigler?”

““Ajandir o,” demigler.

“Ne ajamiymigim?”

Glldua.

“Herhalde sigorta ajani,” dedi.

Kiz ikinci geliginde, gozleri yaghydi.

“Neyin var?” diye sordum.

“Evleniyorum,” dedi.

145



Asagiya inince geng¢ subay arkadaglarima, kizimin evlen-
mek {izere oldugunu anlattim. Pek neselendiler,

“Abinin sevgilisi evleniyormus,” dediler.

Sonra serbest kaldim. On beg giin kadar gecti-aradan. Evle-
nen kizin arkadasiydi. Buldu beni. Param vardi. Biiyiik bir
kentte oldugumu biliyordum. Giizel, iyice giizel bir kadindi.
Govdesi kadm o6lciileri icinde en uygunlarindan biriydi.. Es-
mer bir derisi vardi. Biiyiik bir kentteydim. Yattigim yerden,
kars1 yamaclarin da, kars: kiyinin da igiklarim gorebiliyordum.
Oda ¢ok yilksek tavanh degildi. Isiklar1 gorebiliyordum. Evine
telefon etmisti. Burdaki evine. Biitiin bitylik kentleri diisiinii-
yordum. Doktoru. Tegmen Ayhan’i. Uzun boylu Abaoglu'nu.
Sami'yi. Voleybol alanimin ordaki yiiriiyiislerimizi. Ponponlu
baghklarimizi... Giines vuran arka alani. Banyoya giderken,
tompsonlanyla siralanan askerleri... Nobet tutan askerleri.
Yagmuru. Tavana yakin pencerede gidip gelen bulutlar1. Hava-
y1. Sonbaharin sonunu. Gece gelen yagmuru. Uzanan, uzaya-
cak yillari. Denizi. Denizin dalgalarini. Avukat Necdet'’i. Tutu-
kevinin kapisindan bizi minibiisle almaya gelen ailesini. Ne-

bil'in evinde igtigim iki kadeh konyagi, Altan’i... onlari... timi-

nil... onlarin yasamaya olan inanclarni.
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BIR DELININ OYKUSU
Woody Allen
=

Delilik géreceli bir kavramdir. Hangimizin gercekten deli
oldugunu kim kesin olarak bilebilir? Central Park’ta tizerimde
giive yenikli giysiler, yiiziimde bir ameliyat maskesi, devrimci
sloganlar atip, isterik isterik giilerek dolasirken, bu yaptiklar-
min o kadar da mantik dis1 oldugundan bugiin bile emin degi-
lim. Ciinkil, sevgili okurum, ben her zaman, herkesin “New
York sokak ¢ilgim” dedigi, o ¢Op tenekelerini egeleyip alhigve-
ris cantasini ip parcalan ve sige kapaklariyla dolduran tipler-
den biri degildim. Hayir, ben bir zamanlar, yukar1 Dogu Yaka-
sr'nda oturan, kahverengi bir Mercedes’le sehirde caka satan,
{izerimde cesit cesit gozalici Ralph Laureen tiivitlerimle cok
bagarili bir doktordum. Benim, yani Gist{in zekds) ve amansiz
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ters el vuruglariyla bobiirlenen ve bir zamanlar tiyatro acihis-
larinda, Sardi'nin Yeri'nde, Lincoln Merkezi'nde, Hampton-
lar’da sik sik rastlanan bir yiiz olan Dr. Ossip Parkis'in, simdi
bazen sirt cantam ve firildak sapkamla, yiiziimde bir karis sa-
kal Broadway’den asag tekerlekli patenle kaydigima inanmak
ne kadar zor. ‘

Bu onurlu yerden diismeme neden olan oliimciil celiski
suydu. Cok 6nem verdigim bir kadmnla birlikte yasiyordum;
ahml, hos bir kisiligi ve zekas: olan, bilgili, sakadan anlayan,
beraber vakit gecirmenin tam bir zevk oldugu bir kadin. Ama
(bunun i¢in Kader’e lanet ediyorum) beni cinsel acidan heye-
canlandirmiyordu. Bu yiizden, her gece Tiffany Schmeederer
adl bir fotomodeile bulugmak icin kente sivisiyordum; insa-
mn kanini donduran diinya goriigii, her gézeneginden yayilan
erotik 1giltiyla ters orantih bir kadin. Kuskusuz, sevgili oku-
rum, “bitmek tiikkenmek bilmeyen bir beden” deyisini duymus-
sunuzdur. igte, Tiffany’nin bedeni yalniz bitip titkenmemekle
kalmiyor, bes dakikalik bir kahve molas: bile vermiyordu. Sa-
ten gibi bir ten, aslan yelesi gibi kestane saclar, uzun, siitun gi-
bi bacaklar ve ellerinizi herhangi bir yaninda gezdirmenin
Cyclone’a binmeye benzedigi dylesine kivrak bir beden. Bu,
tabii ki, aym evi paylastigim, zeka pariltilan sagan, hatta de-
rinlikli Olive Chomsky'nin fizyonomik acidan hantal biri oldu-
gu anlammna gelmiyor. Hi¢ degil. Aslinda, biiyiileyici ve akilh
entelektiiellerin, kabaca sdylemek gerekirse, kadin kihginda
mekaniklerin sahip oldugu 6zelliklerin hepsini kendinde topla-
yan giizel bir kadind: Olive. Belki de bu durum, belli bir acidan
Gzerine 151k diistiigiinde, sozle anlatilmaz bicimde Rifka Tey-
zemi andirmasindan ileri geliyordu. Olive gercekte annemin
kizkardegine benzediginden degil. (Bu arada, Rifka’min gorii-
niigi, Eskenazi folklorundaki Golem adl karakterinki gibidir.)

Sadece goz cevresinde belli belirsiz bir benzerlikti bu, o da

golgeler gerektigi gibi duserse. Belki bu bir ensest tabusu, bel-
ki de Tiffany Schmeederer’inki gibi bir yiiz ve beden ancak bir-
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kac milyon yilda bir geldigi.ve genellikle bir buz ¢ag veya diin
yanin yanarak yok olmasinin habercisi oldugu i¢indi. Burd:
onemli olan, iki kadinin da en iyi yonlerine gereksinmemi
olusuydu.

flk dnce Olive'le karsilastim. Ama bu sonsuz bir iligki zinci
rinden sonra oldu, eglerimin hep geride 6zleyecegim bir sey
ler biraktiklan iligkiler. ilk karim akilliydi ama sakaciliktan na
sibini almamigti. Marx Kardesler’den Zeppo'nun daha komil
olduguna inanirdi. Ikinci karim giizeldi, ama gercek tutkudan
yoksundu. Bir keresinde, hatirliyorum, sevisirken, tuhaf bi
g6z yamlsamasi olmus ve bir an i¢in sanki hareket ediyormu
gibi goriinmiisti. Uc ay birlikte yagsadigim Sharon Pflug ¢ol
diismancaydi. Whitney Weisglass fazla hoggoriililydii. Sen bi
dul olan Pipa Mondale ise Laurel ve Hardy bi¢imindeki murr
lan savunmak gibi 6liimciil bir yamigiya diistil.

lyi niyetli arkadaglar dnceden tamgmadigim kadinlarla arc
arkasi kesilmeyen randevular ayarladilar, hepsi de mutlaka v
mutlaka H.P. Lovecraft'in saflarindan. Umutsuzluk icinde ka
siik verdigim New York Kitap Elestirileri'ndeki ilanlar da bos
gitti: ¢link{, “otuzundaki kadin yazar” altmiginda ¢ikti, “Bac
ve Beowulf'tan hoslanan liseli kiz” Grendel’e benziyordu, “Ba
Area escinseli” de iki tarafl istekleriyle pek uyusmadigin
sdyledi. Bu, ara sira karsima bir fistik cikmad1 demek degil t:
bii: yani, sehvetli, akilli, etkileyici yanlar1 ve ahmh tavirla
olan giizel bir kadin. Ama, Tevrat’tan veya Misirhlarin Oliileri
Kitabrndan kalma dedem yasinda kurallara uyarak bu kez d
onlar beni reddetti. Béylece diinyanin en mutsuz erkegi hal
ne geldim. Digtan bakildiginda iyi bir yasam icin gerekli he
nimete sahiptim. Ama, icten i¢e, umutsuzca, beni her yonily!
doyuracak bir sevgi ariyordum.

Yalmzlik icinde gecen geceler beni kusursuzlugun esteti
degerlerini incelemeye itti: Hyman Amcamn aptalhg digind:
dogada gercekten “kusursuz” bir sey var miydi? Ben kimdi
de kusursuzluk ariyordum? Ben, bin bir kusurumla. Kusurlar
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mn bir listesini yaptim, ama 1) Bazen sapkasi unutur’dan

ileri gidemedim.

“Anlaml bir iligkisi” olan bir tamdigim var miydi? Annem
ve babam kirk yildan fazla beraber oturmuslardi, ama sadece
inat yiiziinden. Hastane'den Doktor Greenglass, “nazik oldugu
icin” Feta peynirine benzeyen bir kadinla evlendi. Iris Mer-
man, {iclil eyalet alaninda oy vermek icin kaybolan herkesle
kinstirds. Hi¢ kimsenin iligkisi aslinda mutlu degildi. Cok gec-
meden karabasanlar gormeye bagladim.

Diigiimde bir bekarlar barma girdim ve bir gezici sekreter
cetesinin saldinisma ugradim. Bana bigcak savurup, Queens il-
cesi Gizerine giizel seyler sdylemeye zorladilar. Ruh doktorum
uzlagsmami Onerdi. Hahamim, “Dur, otur artik,” dedi, “Bayan
Blitzstein gibi bir kadina ne dersin? Cok giizel olmayabilir ama
kenar mahalleye kacak yiyecek sokup cikarmakta ve atesli si-
lah kullanmakta iistiine yoktur.” Asil istedigi bir kahvede gar-
sonluk yapmak olan bir aktrisle tanistim, ilk bagta umut ver-
diyse de, kisa bir yemek boyunca sdyledigim her seye, “Iste,
bu harika,” karsiligini verince is degisti. Sonra bir aksam, has-
tanede gecen yorucu bir giiniin sonunda biraz gevsemek icin
yalmz basima bir Stravinsky konserine gittim. Arada
Chomsky’yle tanmistim ve yagantim degisiverdi.

Egitim gOrmiis, Eliot’dan ezbere siir okuyan, tenis oynayan
ve piyanoda Bach'm “lki Kisim Buluslar’im calabilen inatgi
Olive Chomsky. Ayrica, “Aman tanrim,” gibi seyler séyleme-
yen, Pucci ya da Gucci marka hicbir sey giymeyen, country
miizik ve radyo saatlerini dinlemeyen Olive Chomsky. Ve her
nasilsa agza ahnmayacak seyleri aninda yapmaya, hatta bag-
latmaya her zaman istekli olan Olive Chomsky. Onunla ne ne-
seli aylar gecirdik, ta ki cinsel diirtiim (Guinness Rekorlar Kita-
brna gecmistir samrim) sonene dek. Konserler, filmler, ye-
mekler, hafta sonlari, Pogo’dan Rig-Veda'ya kadar her sey iize-
rine bitmek titkenmek bilmeyen harika tartigmalar. Bir tek gaf
bile yapmadi. Sadece sezgi. Bir de zeka. Ve tabii hak eden her
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hedefe gosterilen yeter derecede diigsmanlik: politikalara, tele-
\'/izyona, estetik yiliz ameliyatlarina, konut tasarimlarinin mi-
marisine, erkeklerin tatil gtinil giysilerine, film kurslarma ve
konugmaya “esasinda” sozilyle baglayan insanlara. Ah, serse-
ri bir glines 1sminin bu anlatilmaz yiiz cizgilerini ortaya cika-
rip Rifka Teyze'nin duygusuz goriintiisiinii aklima getirdigi gir-
ne lanet olsun! Ayrica, Soho’da bir ¢ati kat1 partisinde, tiiri-
niin ilk 6rnegi olan erotik Tiffany Schmeederer’in, ekose ylin-
den soket corabim ¢ekerken bana, ¢izgi filmlerdeki farelerinki-
ne benzeyen bir sesle, “Ne burcusun?” diye sordugu giine de
lanet olsun! Masallarda kurt haline gelen insanlar gibi yliztim-
de hissedilir bicimde kil ve disler ¢ikarken, kendimi, bir aydin
olarak ilgi duydugum alanlarla, alfa dalgalan ve irlanda mito-
lojisindeki cinlerin altin bulma yetenekleri gibi 6énemli sorun-
larla yanstiran astroloji konusunda kisa bir tartismayla onu
hosnut etmek zorunda hissettim.

Saatler sonra, bikini i¢c camagirlarinin son parcasi da ayak
bileklerinden sessizce yere kayarken, mumsu bir eriyis asa
masina gelip anlatilmaz bir bicimde Hollanda Ulusal Marsi'na
daldim. Ucan Walleda’'lar gibi sevigsmeye koyulduk. Ve bdyle-
ce bagladi.

Olive’e taniklar. Tiffany’yle gizli bulusmalar. Sehvetimi bas:
ka yerde giderirken sevdigim kadina bahane bulmalar. Doku-
nusu, kipirdayisi, kafatasimin bir frizbi gibi yerinden firlayip

“boslukta bir ucan daire gibi dolanmasina neden olan bos, kit

¢iik bir yoyoyla giderdigim sehvetim. Diiglerimin kadinmna
olan sorumlulugumdan, Emil Jannings'in Mavi Melek'te yasa
digina benzer bedensel bir saplanti ugruna vazgeciyordum.
Bir keresinde hastaymisim gibi yapip, Olive’i bir Brahms sen
fonisine annesiyle gonderdim; biitiin bunlar da, televizyondz
“[ste Hayatiniz”1 seyretmek i¢in -¢iinkii “Johnny Cash ¢ika
cak!"mig- ugramamda direten sehvetli tanricamin geri zekal
kaprislerini doyurmak icin. Ama yine de, program boyuncs
oturarak gorevimi yaptiktan sonra, reostalar: kisip libidomt
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Neptiin gezegenine gondererek beni odiillendirdi. Bagka bir
zaman, Olive’e sakin sakin gazete almaya gittigimi soyledim,
sonra Tiffany’nin evine kadar yedi blok kostum, asansore bin-
dim, ama sans bu ya, lanet olasi asansor bozuldu kaldi. Kafe-
se kapatilmis bir puma gibi katlar arasinda indim ¢iktim, alev-
lenen isteklerimi dindiremeden, daha kétiisil, eve uygun bir
saatte donemeden. Sonunda bir itfaiyeci tarafindan kurtaril-
dim ve isteri krizleri arasinda Olive icin, bagrolde ben, iki soy-
guncu ve Loch Ness canavari olan bir masal uydurdum.

Allah’tan, sans bu kez benden yanaydi, ¢iinkii eve déndii-
gimde uyuyordu. Olive, dogustan icinde olan iyiligi yiiziin-
den, onu bagka bir kadinla aldatabilecegimi diisiinmiiyordu
bile; bedensel iligkilerimiz giderek azaldigi i¢in de, dayamikhil-
gim en azindan Kismen onu tatmin edecek bigimde idareli kul-
laniyordum. i¢cimde atamadigim bir sucluluk duygusu, cok ¢a-
lismaktan yorulduguma dair inamlmas: gii¢c tamklar buluyor-
dum, o da bunlar bir melegin saf dilliligiyle kabul ediyordu.
Ashnda, biitiin bu igkence, aylar gectikce beni biraz daha ¢o-
kertiyordu. Giderek, Edvard Munch’in “Ciglik"indaki tipe daha
¢ok benzemeye bagladim.

I¢inde bulundugum bu ¢ikmaza aciyin, sevgili okurlarim!
Bu, belki de cagdaslarimin ¢cogunu {izen cildirtic1 belaya aci-
yin. Kars! cinsin tek bir {iyesinde gereksenen geylerin tiimiinii
hic bulamamak. Bir yanda, uzlasmanin agzi agik bekleyen
atesli ucurumu. Ote yanda, insanin moralini bozan, insan si-
nirlendiren agk oyunlari. Fransizlar hakh mrydi? Insanin hem
karis1 hem de metresi olmasi, boylece, iki tarafa karsiladiklan
gereksinme oraninda sorumluluk duyulmasi? Bdyle bir diizen-
lemeyi Olive’e 6nersem, sagolsun anlayigh oldugu icin, Ingiliz
gsemsiyesinin lizerinde kaziga sokulup isimin bitmesi olasihigi-
nin ¢cok yiiksek oldugunu biliyordum. Giderek bitkinlestim,
umutsuzluga kapildim, hatta intihar bile diigtiindiim. Kafama
bir tabanca dayadim, ama son anda sinirlerim bosaldi ve ha-
vaya ates ettim. Mermi tavani delip gecerek ist kattaki Bayan
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Fitelson’'in dogruca kitaphgina firlayip, tatil giinleri bitene
orada tiinemesine neden oldu.

Sonra bir gece her sey aydinlandi. Birden beynimde, a
LSD’nin yaratabilecegi bir aydinlikla, izleyecegim yol bel
du. Olive’i Elgin’de birfilmine gotiirmilgtiin
onemli sahnede, deli bir bilim adami olan Lugosi, ikisi d
elektrik firtinasi sliresince ameliyat masalarina baglanmig
de, sanssiz bir kurbaninin beynini bir gorilinkiyle degis
Eger boyle bir sey, kurgu diinyasinda bir senarist tarafir
tasarlanabiliyorsa, benim gibi yetenekli bir cerrah, gerce
samda, ayni seyi pekala basarabilirdi.

Eee, sevgili okurum, sizi halk zihniyetinin kolay kolay
yamayacagi oldukca teknik ayrintilarla sikmayacagim. Sa
su kadarim séyleyeyim ki, karanlik ve firtinali bir gecede
siluet (birinin bedeni erkeklerin arabalarim kaldinma ik
cak denli bicimli olan) iki bayiltilmg kadim: Beginci Cilek
desi’'ndeki kullaniimayan bir ameliyat odasina tikistirirke:
rildii. Orada, gokte sivri uclu simgekler catirdarken, o z
na dek yalnizca seliiloid hayal diinyasinda -o da, giiniin
de boru biikme aletini sanat bagyapitina cevirecek ola
Macar aktorii tarafindan- gerceklestirilmis bir ameliyat y:

Sonuc¢? Tiffany Schmeederer, akli gsimdi Olive Chomsk
daha az gésterigli bedeninde, kendini cinsel bir nesne oln
netinden kurtulmus buldu. Darwin'in 6grettigi gibi, cok
meden keskin bir zeka gelistirdi ve Hannah Arendt’inki k
olmasa da, bu zeka, onun astrolojinin sagmaligimn farkin
rip mutlu bir evlilik yapmasina neden oldu. Olive Chos
ise, ben cevremdekilerin giptayla baktiklar: biri haline
ken, birdenbire, teki Gistiin niteliklerinin yani sira kozmi
topografinin sahibi ve sonra da karim oldu. Tek terslik i
ki, Olive’le gecen ve Binbirgece Masallarrndakinin tipati

nisi olan birka¢ olaganustu aydan sonra, anlatilmaz bicl

bu dissel kadindan sikilmaya basladim ve onun yerine, |
Jean Zapruder adl, tahta gibi cocuksu bedeni ve Alabam
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2 SR

~sam yuregimi yerinden firlatan bir hostese >kar§1 bilylik bir tut-
kuyu kapildim. iste, is bu asamaya gelmisken hastanedeki go-
revimden istifa ettim, finldak sapkami ve sirt cantamu takip
Broadway'den agag tekerlekli patenle kaymaya basladim.

(Tiirkgesi: frma Dolanoglu)
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KOTU
Ferit Edgii
B4

Gittim, kapiy1 ¢aldim. O acti kapiyi. Sagkin. Giillimsemey
¢ahsti. Dudaginin kenariyla gozii arasindaki deri oynadi. Bal
tim: derisinden, etinden iceri, damarlarindan iceri; baktim, b
anda yayimaya baslayan, biiyliyen istek dalgasina, gozleri
den iceri girip tiim deliklerinden (sanki) baktim. Ayakta—

“Yeni mi geldin?” dedi.

“Evet,” dedim.

“Bugiin?”

“Evet,” dedim.

“Hemen bize mi geliyorsun?”

“Evet,” dedim.

Ayakkabilarim: ¢ikardim. Tastan dosemeye, désemenin ii
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tindeki kilime bastim. O yanimdayd:. Soluyusunun kaldirip in-
-dirdigi gogisleri koluma degiyordu. Sicakhg. Basim cevir-
dim: dudaklari. Dudaklar1 sarkik, mor, yan aralikti. Bakislar
yuziimde dolastyordu. Omuzlarimdan tuttu, kendine cekti (be-
ni) boynumdan, sonra da dudaklarimdan &ptii. Elimi gogsiine
gotirdiim. Sicak bir kumlukta dibe dogru kayiyordu parmak-
larim. Derinlerde. Degdi dibe. Kat. itti elimi. Bakiglarim cekti
tstimden. Ben de. Duvarlara baktim. Biraz da sikintiyla. So-
luk, mavi, ¢ivit mavisi duvarlara - loglugu yaratan; penceresiz.
“Duvarlarin gerisinde ne var?”
Duvarlann gerisinde...
Bagimi yavagtan yukar kaldirip, gbzlerimi tavana dikip ona
bakmadan sordum:
“Duvarlarin gerisinde ne var?”

“Annem,” dedi. “annem hasta,” dedi. “Yukarida yatlyor Cik

bir bak istersen.”

“Gebersin,” dedim.

“Gebersin de biz de kurtulalim,” dedi.

Merdivene yliriiddiim. Ciktim. Sofay: gectim. Sofadan gecer-
' ken pencereden egilip, bahg¢eye baktim. Cocuklart bahcedey-
di. Oynuyorlardi. Kizinin etekleri kisa, ince, sapsari; kilsiz ba-
caklari goriinityordu. Oglanin kafasinda bir oturak vardi... Sa-
ga sola komutlar veriyordu. Akasyalarin altinda cocuk oyunu,
benim oyunum, evlilik oyunu, askerlikte terhis, baglanmayla
ka¢ma, oliimle yasam, sikilmayla gemilere-binip-alip-bagini-
gitme oyunlar, sonra doniip yatma oyunlari, igreti yasama
oyunlari ve dogru diiriist yasamindakiler...

Pis, mide bulandurici bir seydi bu; les gibi. Bu odanin koku-
su. Hani sulan ¢ekilmig, kurumus dere yataklarina derisi so-
yulmus beygir oliilerini atarlar, yazin giinesinde kokar o, lestir
0; iste boyle bir kokusu vardi odanmn. Kusmuklu. Boklu. Yata-
ga yaklasirken kusar gibi oldum.

Hiril hinl solurken sapsariydi yiizii. “Olecek.” Gozlerini
aralayinca.
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“Gegmis olsun,” dedim. “Geber.”
“inledi. “Olecek,” bir seyler mirildandi. Anlamadim.

, mis miyd beni?

“()lecegim,” dedi. Hirnilti. Agzini agar agmaz odanin da
maz kokusu daha bir artiyordu.

“O1." dedim (igimden). “OL Geber. Hepiniz. Geberin.
niz, yagayan lesleri yeryiiziiniin.”

Dilini gosterdi. Arkam dondim. Oniimde sirlar1 doki
bir ayna vardi. Aynada gordim: aci sar1. Portik portik.

“Bu kiz bana bakmiyor,” dedi. Hiriltr. “Olmemi istiyor
miyor bana,” dedi aynada. Hirlti.

“Evet,” dedim. Sonra: “Ben kendisiyle konU§urur§1.”

Cekti yiiziinii aynadan. ,

Gittim, kargisindaki mindere oturdum. Kapinin arahg
sofanin penceresine dayanmig onu gordiim. Bacaklari.
kalcalari. Odaya bakt: bir an. Goz goze geldik. Kalktim.

“Ben gideyim al‘t.lk," dedim yataktakine.

“Nereye?” dedi. Inilti.

Akan seyleri... Akacak... “36yle bir,” dedim. Sonunu (
taklara, diri, 6zlemli yataklara, birbirini 6zlemis etlere,
bosalmak igin, sey yapmaya... ") getiremedim.

“Gene gel,” dedi. Hinlt1.

Baska bir seyler daha soyledi ardimdan. Hinilti. O }
boslukta eridi sesi... lyice tikamistim (artik) kulaklar
seslere. Sofaya ¢ikinca, hemen yamna yaklasip ellerimi,
itip kalgalarina gdtiirdim. Kara yiin giysisi yitti tutusglal
tinda, etine degdi (sanki) dogruca elim.

“Hayir, hayr.” Dondii: “Hayir, hayr.”

“Hayrr, hayir ve evet, evet,” dedim. Kendime cektim.

“Gorecekler,” dedi.

“Kimseler yok,” dedim. Tam karsimdaki kapiy: (yata

s kapisiny) acarak, “Kimseler yok,” dedim. Kisik.

Cxplakllélm ozlemigim. Ciplak etin sicakhgini. Kapiy:
tim. Kosedeki mindere oturduk. Sessizdik. Bakislarini
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duvarlarda, tavanda dolastiriyordu. Utangag (mydi?). Baknu-
yordu benden yana. Yiiziine, dudaklarina (titreyen) gozlerine,
almna, saglarina bakiyordum. Bagini ¢evirdi. Ustiine egildim.
Bakiglar: {irkek. Urkekliginin altinda bedeninde (gittikce) yayr-
lan istek. Belirgin. Et yanmakta. Titriyor. Solugu kesik. iki du-
dag1 da belirsiz araliklarla oynuyor. Yiiziinii ellerim arasina al-
dim. Sicak. Benim yinim de. Bagimdan asag kaynar sular aki-
yor (gibiydi); alip beni gotiiren, gogsiimde kaynayan, tagan,
akan bir seyler. Optiim. ilkin usuldan. Sonra gene. Dudaklarn-
dan, boynundan, kulaklarmm ardindan. Sicakhigimz birbirine
karigti. Devinim: Devinim. Sonra soyunma. Sonra gene devi-
nim. Ciplakhigimizin. Minderden yere, halmn iistiine diigtiik.
Konugmaya ¢abaliyordu (nigin?): Evet evet evet evet yap yap
yap cikar kar kar kar evet evet evet evet...

Ben,

denizlerim var benim diyerek, dalgah denizlerim diyerek
gidiyordum, sandalda, ya da ylzerek, 1k bir denizde, firtina-
lara karsin, dalgalara karsmn, ¢irpinarak, gidiyordum, ihk bir
denize, 111k, gidiyordum, giderek ilik gide—

Tikamyorum diye diisiindiim. Eridim artik. Artik gitmeyeQ
cegim. Artik yeter. Artik bu sonuncu. Burda kalacagim. Oldu-
gum yerde. Oldugum gibi. Qyle.

“Birakma,” dedi. Tirnaklari etimin icinde, agzimin magara-
sinda dolagirken disi dili, “Birakma dedi, iyice sar, birakma,
rakma, uzun uzun sev, kalkma, aciyor, dur, éyle, birakma, rak-
ma, dur 8y, hhhkk, du... du... hhhkkk... hukikikk...”

Yeniden baslayan alcalip yitkselme, git-gel, devinim, yeni-
den.

Bagimda birisi bagirtyordu. Usulca déniip baktim: Kocas:.
Ne dedigini duymuyordum. Kapiy1 vurdu ¢ikt. Biraz sonra da-
ha biiylik bir kalabahgin sesi. Altimdaki hicbirini duymuyor-
du. (Belki ¢oktan uyumustu.) Benimse aldirdigim yoktu. Ter
icindeydim. Yorgundum. Basimda bagirmalar artti. Kocast,
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cevremizde birikenlere bizi gosteriyor, bagira ¢agira bir
ler anlatiyordu. Kalabahigin arasinda, oliim doseginden k:
gelmis anasim da gordiim. O, altimdaki duymuyordu o. Ye
ziinde biz ikimiz. A¢ik kapidan insanlar doluyordu odaya.
oldiireceklerini, yari1 belimize kadar topraga gomiip tasl
caklarim soyliiyorlardi. Gézlerimi kapiyor, kulaklarmmi tik
duymamaya ¢alisiyordum bagiriglari. Ama bagaramiyorc
Arada bir hafifce bagimi geriye kanirip bakiyordum onlar:
soyledikierini pek anlayamiyordum: hep bir agizdan kon
yorlardi. O yeniden kimildamaya baglamisti ki altimda, mt
rin, imamn da geldigini gordiim. Her kafadan bir ses ¢ik
olmaliyd. Bir ara kalabalik yarildi, yeni gelene yol actila:
kisa boylu, biyikh bir adamdi. Bize aynlmamiz1 séyledi. A
daki devinimini arttirtyordu. Belli ki olup bitenlerden hi
hi¢ haberi yoktu. Nicedir diinyanin digindaydi (ya da iginc
Yeni gelen, kisa boylu, biyikl adam sesini yiikselttikce yii
tip, kimi hecelerin iistiine basa basa siirdiiriiyordu konu
sin1. Duyuyor musunuz séylediklerimi? dedi. Ayagimla, }
isareti yaptim. Siz kendiniz ayrilmazsamz, biz sizi ayirm
yolunu biliriz, dedi. Yaninda bir yi1gin polis, bir yigin bek¢
yigin da polis gorevlisi vard1. Hepsi selam cakip, bir ag1z
“Peki, vali bey,” dediler. “Emredersiniz.” Ama o (altim
duymuyordu bunlari. Bagimi terli yiiziine dogru egdim.
de, sanki odada hi¢ kimse yokmus gibi, onun devinimine
dim. Alcalip yiikselmelerimiz icinde yitti sesler. Yenides
miz. Yalnz ikimiz. ikimiz biz.

Nice sonra, devinim bitip, o karanlik dipsiz boslukta b
gumda kendimi korkung bir aciyla irkildim. Kollarimdan
caklarimdan yakalamiglar, onun {istiinden almaya ¢ahsgiy¢
di beni. Kalabalik artmigti. En 6nde itfaiye genel midiiri.
c1, yargiclar, devlet adamlan, din adamlan ve yabanci d
temsilcileri vard: (saniyorum). Bir ara sesler kesildi. Bu
sizligin icinde giir bir ses ¢inladi. Tutuslar gevsedi, tekr
kesildi. Ses, “Yasa adina ayrilmanizi buyuruyorum,” diy
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Bu, icigleri bakaninin sesi olmaliydi. Ne buyuruyordu? Nicin
buyuruyordu? Kimin adina buyuruyordu? Ben bunlari diigii-
niirken, o altundan bagini kaldirmus, terli yliziinii yiiziime deg-
direrek, “N’oluyor,” diye inledi. “Geldiler,” dedim. “Kim?” de-
di. “Onlar,” dedim. “Ne istiyorlar?” dedi. “Bilmiyorum,” dedim.
“Bir sey adina ayrilmamizi...” Séziimii bitirmeden, yavrum, ki-
nah saclarini geriye atip, yari beline degin dogruldu ve onlarin
tistiine dogru biitiin giiciiyle “ELI-ELI LAMA SABAKTANI-" diye
bagird:. Bu sozler iistiine, oda bir anda bosalds, yeniden yapa-
yalniz kaldik. Kadinsihgimin ve yalmzhiginin cinselligiyle uza-
nirken altima, cayir cayir yanmakta olan dudaklarmin arasin-
“dan, “Sozciikleri bilmek, giiclerine inanmak ve onlari yerli ye-
rinde kullanmak gerek,” dedi.
Ondan aldigim tek degerli dersin bu oldugunu séyleyebilir
miyim? '
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DOKUNMAK
Ahmet Cemal
=

“Bu horlanmug cehe
gengliginin bahgesinden kopa

Hazir degildim. O dokunusu hi¢ beklemiyordum.

Aslinda bir ucuz kahramandim o giin igin.

Kendi dort duvarinin arasina cekilip, insanlan bir
yagamaya hazir olmayiglarindan, her seyi erteleme als
larindan 6tiirii suclamak kolay is. ‘

Bunu ben de ¢ok yaptim.

Ama o dokunusga hazir degildim.

“Bilmem hazir miydin diin gece / dizelerde soluk kal
t1, nicedir / bir tiikenmislik. / Bana ilk sanldiginda Par
siimde, / Helena, tek basina da kurtarabilirdi Troya’yt.
man / destansiz kalacaktik belki de; / yol / tarih onces
diin geceye uzanmayacakti.”
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Siir.

Yasanamamghgin cehennemi.

Bir gece treniydi. Biraz kestiriyordum.
Ikili koltukta, koridor tarafindaydim. .
Dokunmayla uyandim.

dim.
Koluma dokunusu.
Uyku ile uyaniklik arasmdaki ilk képrii.
Hangisi dnceydi?
Gozlerimi acisim mi, yoksa dokunusu mu?
Animsamiyorum.

Gegebilmesi i¢in uyanmam gerekiyordu.
Ama kimildayamiyordum.

Sanki bir kiyidaydik.

Onun gosterdigi sularda demirlemistim.

Sag kolumu saran parmaklar.
“Cok oziir dilerim...”

dirmak zorundaydim.
Bakislari bana inmigti.
Yangm, parmaklariyla baglamst.
Bir tutkunun vurgunu.

; Hep bdyle abartilir mi?

‘1 Ama daha once, kag kez...
i Bdyle her dokunmayla mi?
Hep yeniden baslar.
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H Yoksa ben degil miydim bu dizeleri yazms olan?

Ne zamandan beri uyumakta oldugumu, ya da trenin nere-
ye geldigini, kalkistan beri ne kadar gectigini hi¢ merak etme-

Boyle bir dokunmadan 6ncesi yoksa, ammmsama da yoktur.

‘Tam 6niimde, ayakta duruyordu. Gérmek i¢in basim kal-

[nanmiyorum.
Hepsine inandim.
Insan dayanamaz.
Kiiller biter mi?

Ucup dagihr.

Baska yanginlar ¢ikar.

Onu bir daha hi¢ gérmedim.

Oysa adak adayabilirdim bir kez daha gérmek i¢in.

Bir daha bana dokunmayacakt!.

Karsimda Jdurmayacakti.

Yeryuziinde herhangi bir yoldan gecebilmek 1gm benc
yardim istemeyecekti.

Yolu boyle bir ten yanginina belkl de hi¢ diigsmeyecekti

Riizgar yoksulu sularimda bir beden firtiasi.

Azgin bir lodos.

Yelkenlerimi indirmekte gec kalirsam, tek basma kiyiya
ran, yine ben olacagim.

Utanilmis zamanlarin onun bak1§lar1yla bir kez daha bc
lan bekareti.

Hem yumusacik ve sicak, hem de oldiiresiye hoyrat bir
kunma.

Ama yine de... :

Ama yine de, isteseydi... isteseydi eger... biitiin bunlar
meme karsin, isteseydi eger, kendimi adak mumlariyla alc
mazdim.

Ten giinahlarimi bagiglatmak ugruna yakilan p1§man11k
siileriyle oyalanmak yerine, onda tutusturdugu parmaklar
dikerdim.

Tam karsinda, ayaktaydi.
Soluk soluga gbézlerine tirmaniyordum.
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Gilizellikti.

Parmaklar1 demir atmisti.

Ama sarilmayacakti.

Dokunulamayan kusursuz giizellik, idamdrr.
Kalmayacakt.

Kalsaydi da, nasil anlatabilirdim?

Cogunlukla neden yasandigini ve arada sirada birilerinin
neden idama goniilli gittiklerini nasil anlatirdim?

Ve sonra, anlamadiginda, bunca eskitilmiglik icersinde onu
bu yiizden nasil suclardim? ,

Cikartmadigimiz giinahlarimizin bile elimizden zorla alindi-
& ve biitiin gercek giizelliklerden giinahtir diye Boguna esir-
gendigimiz bir diinyada, anlamasini nasil beklerdim? -

Gecelere kars! bizi cansiz melekleriyle uyarmiglardi. O ge-
celerdeki idamlara gontilliiydiik.

Oysa dokunmasim bilen eller, yalnizca gece vakitlerinde
uzanir,

Bedenlerimizi hir¢in bir sevecenlikle hazzin iskencesinden
geciren elier.

Anlamadilar.
Bitmeyen bagislama vaatleriyle, bizi hep erdemlerin zincir-
lerine vurdular.

Bakiglar: yagtyordu.

Giineg yamg bir gillimseme vard: yliziinde.

Dua zamamydi.

Oysa tren, acimasizdi.

Sarsintisiz aliyordu virajlar.

Bedenlerimiz birbirine savrulmuyordu.
Parmaklarmin ¢ikardigi yangimn icine diisemiyordu.
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Elbet bilemezdi o an seytana taptigimi.

Kimi zaman masum bir maskenin ardindan bakislz
hangeiini ceken ve sonra kusursuz bir giizelligin oniind
¢oktiiriip dua ettiren ve tapilan bir beden ugruna kendin
gilamanmn doyumsuz zevkini tattiran seytana taptigim
mezdi.

Bizler, giinahlarina birbirlerinin bakislariyla pay bige
bunun i¢in hi¢cbir Tanrr’y1 gereksinmiyorduk.

Seytandan bagka kim olabilirdi?

Otekiler, glinah korkulaniyla yeryiizii giinlerimize ki
lardi.

Kendi zaaflarimizdan cennetler yaratabilecegimizi an
dan.

Kaziklarin dibine binlerce yalan yigip, bedenlerimizi
attilar.

Ogrettikleriyle, bizlere hicbir kiyimm hesabinin sorul
g1 yeryiizii cehennemlerinin kapilarini actilar.

Onlarin insan oldugumuzda bizleri hig tanimayan tan
na hep borglu kaldik.
Umutsuzluk tapinaklarinin o kara yiizli bekgileri, b

~ siirekli insan olmamiz istediler.

Sirf giizellik ugruna sevmenin hangi kutsal kitapta g
sayildigim ise hi¢ a¢iklamadilar. ,

Sanildigimiz bedenlerde tapilasi olami her aradigin
bizleri kendi karatérelerinin ilenclerinde bogdular.

Kurbanlar, yalnizca onlarin tanrilarina adandiginda s
.

Sen, simdi parmaklanyla bedenimi tutugturan, ama
bir dokunusla bileklerinden yukariya, gencligine uzansar
silmamism korkung tedirginligiyle belki aninda kagip git
olan Sen, anlamahsin ki, elbette seytana tapiimali!

Ashnda bu dokunma, bu tek dokunus seni tekrar
oturtabilmeliydi.
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Kim bilir ne zaman kalmis oldugumuz bir yerden baglarca-
sina.

Ciinkii ancak bir bakisin tannsi segtigimizin kulluguyladir
ki, bin sevabi kisacik blr hazzin sonsuzlugunda harcayip insan
kesiliriz.

Otekller mi?

Hani hep: “Ne derler?” diye du§unduklerxmxz

Sonsuz yasam once firavunlarin bu diinyay1 yadsiyan
mumyalarinda aradilar ve beden beden dolastirdiklan ruhlar

bliyiik koleliklere adayarak, kum taplnaklarmm yikintilarina’

hapsettiler.

Yeryiizii gorkemlerinden arta kalan ne varsa, mezar hirsiz-
larina kaptirdilar.

Hi¢ yasamamig olmay: 6liimsiizliik sandilar.

Bedenlerini dinlemeyi giinah sayarken, biiyilk goglerde
hep insana yabanci tanrilara kulluk ettiler.

Bu gece, hemen buracikta, bir zamanlar “Neredeydin?”
sbzcugilyle baglamis bir seyleri sirf bu dokunma yiiziinden de-
vam ettirebilmeliydik.

Ama hayir.

Parmaklar ¢oziilecek.

Yanginim da ahp gideceksin.

Bu yolculuktan da geriye sadece kiiller kalacak.

166

ZIRVEDE ASK

Ernest Brunner
S

Milly'nin {izerinde fazla bir sey yoktu.

Kenarlar1 katlanarak dikilmis 6yle bir kombinezon
Evet, evet! Yikarken 6zen gosterilmesi gereken cinsten; ¢
askilarinin arasinda ince bir igleme vardi. Sanki gogsiind
tisip cikmms gibiydi. Oyle kiigiik beyaz cicekler ki Os
Stockholm’iin Swedenborg Sokagi'ndan Ossian Stalhoff, ¢
lerin kizin teninden mi ¢iktigini sormak istedi ama, onunlz
li bircok seyde oldugu gibi, bu da yerini daha ileri gide
lemlere birakti.

Epey eskiden, 6gleden sonra sicaginin yatismasiyla I
de Pampelonne’un yeniden giines diiskiinleriyle dolmaya
ladigi giin, Milly, daha Ossian’in kim oldugunu bilmiyord

167



“Dogru olamaz,” demisti kiz giillmekten kirillarak Ossian’in
adim duyunca. Ossian o sirada, giinesligi katlamakla mesguldii.

“Kimsenin adi Ossian olamaz!”

“Bal gibi olur! Hem de Ossiannilsson,” demisti Ossian ve ki-
zin {izerine golgesini diigiirmiistii bilerek. ‘

“Kim dedin?”

“Ossiannilsson! Kelt’lerin efsane kahramaninin adi. Dagda
dogan, ugurumun yamacindan insan irkia bakan. insanlarin
nasil savasip birbirlerini oldirdiiklerini géren. Onun da adi
Ossian'ds.”

“Hadi!”

“Hm. Peki sen? Ka¢ yagindasin? Yirmi bir, degil mi?” dlye
tahminde bulundu ve kuma uzandi.

Giines battiktan sonra rastlant; eseri Place des Lices'de
karsilagtilar. Cinarlarin altinda oturmuslardi. Park kanepesin-
de giizel bir aksam {istiiydii. “Boule” oynayan koca burunlu
adamlarn izlemek zevkliydi.

Kursun toplardan biri oturdugu siranin altina yuvarlanip
gelene dek, Milly’ye bu duyguyu vermisti oyun.

Cunki Milly topu almak i¢in kanapenin altina, o mini mini-
cik etegiyle egilince, Ossian, orada, icerde, kenarlar ipek igle-
meli kiiciiciik kiillotu gérmistii. Tangamsi bir kii¢iikliikte, ipek-
ten bir killottu gordiigii. Kenarlari son derece icerden kesiliy-
di. Onun arkadan gérdigii yalnizca kumag degil, kizin en gizli
yeriydi de.

Evet! Killotun agi, kizin cinsel dudaklarim ayirarak, incecik
bir ip gibi gerilmigti.

Bir saniye. Bir saniyecik, diye diigiindii Ossian, o aksam ya-
takta yatarak gordigi seyi diisiiniirken.

Belki, topun sahibi de benzeri bir ey gormiistii; ¢iinkii Milly
ansizin, kafas1 sigkin ve kirmizi bir top gibi olan bir yaratikia
g0z gbze gelmisti. Tepesindeki bask tipi bir kep olan yaratik.

“Abartiyorsun! Adam sadece topunu geri almak istedi,” de-
misti Ossian, kizin adamn a¢ bakiglarindan korkarak Rue de la
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Ponche Caddesi boyunca hizh hizh limana dogru gitti;
rince. ‘
“Abartiyor muyum?”

“Evet!”

“Adamin boynunu gormedin mi? Ve gézleri ta digar

diye eliyle gostermisti Milly.

“Evet, evet. Beslenme bicimindendir. Yeterince iy

yordur. Biitiin Fransizlar...”

“Ya o titreyip duran gozkapaklan?..”

Ossian, Milly’ye yetisti, onu yanna ¢ekti:

“ . Ya-o hafif nemli ten,” dedi sakadan. Sonra kizin
na hsildadr: “Hisset! Nasil kipirdiyor parmaklar, dudak

Ve iste bu, fazlayd.

Kizin dayanabileceginden fazlayd.

Kiz adimlarini hizlandirdi ama, Ossian yetigip gecti

Oniindeyken de adimlarim yavaglatarak geri geri .
Elleriyle kulaklarim kapamig olan Milly, Pipes de Cog
zan pipo saticisinin éniinde durmak zorunda kaldi.

Her yer insan kaymyordu ama kizin artik umurunc
di. Hicbir sey; icinde giinlerdir biriktirdiklerini soyle
baska hicbir sey diisiinmityordu. Erkek milletinden a
gelmisti.

Saint-Tropez’de gecirdigi ii¢ giin siiresince asilinms
cimdiklenmekten ve bakiglardan bikmug usanmgti. H
hep aynm cilki ¢ikmig oyun! Ve iste, simdi de bir tavlam:
list daha ¢ikmsts kargisina. Bir isvecli domuz diigkin
Milly’nin bir gengclik ve giizellik deposu oldugunu, onu
digince aligveris yapabilecegini saniyorsa, havasin ali

“Bir sey mi yaptim?” diye sordu Ossian israrla. Kir
hali oldugu ve durumu anlamadig belli oldugu i¢in k
oluruna birakh. Hi¢ degilse, kendi kendine durumun b:
lendirmesini yapmaya karar verdi. “Her seyi sakince
rek ve akilci olarak gézden gecirecegim,” dedi icinder

“Aynen. Oyleyse bir giiliiciik olsun verebilirdi, d
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Evet. Ne 6nemi vard: ki? Gilliimsedi. Hatta, sandiginin iki kat1
giildii. Cinkii icinde dogan garip bir duygu, kizin bedeninin
derinliklerinde var oldugunu hissettirmisti ansizin.

Her neyse, Swedenborg Sokagi'ndan su Ossian, hos cocuk-
tu. Bedeni bicimliydi. Kizcagizin hakkim yerken bir ara kollari-
n1 havaya kaldirmis, yukar: ¢ikan tigértiiniin altinda kilh gog—
sil gozikkmstil.

Soru, Milly’nin simdi ¢ekip gidecegi mi, yoksa bir adim da-
ha mi atacagiydi. Bar de I’Etoile’e giderken Ossian, Milly’yi as-
la bir kadin olarak diisiinmedigini ileri siiriince, soruya cevap
bulmay erteledi. Oyle mi? Hayir.

Belki yirminin altindaki yaslarinda bagka tiirlii diisiiniirdii
Ossian. O zaman durum da bagkaydi. O zamanlar dgrenci oda-
sy, ¢iplak kadin resimleriyle siislerdi. Stockholm'de, Aix-en
-Provence’de ve Floransa’'da. Hatta bakirelik gibi ¢cok hassas
bir egya bile, ¢cok degerliydi.

Hi¢ kugkusuz! Oyleydi. Her yerde karmasanin ve dagimk
yagamn kizgin izleri varda.

- Simdi ise yirmi besini geride birakmust1. Stockholm’de dii-
zenli olarak c¢iktig biri vardi: Katrin. Ona sadikti Ossian Stal-
hoff. Namus s6zii! Yani Milly'nin kaygilanmasina gerek yoktu.
Eger deyisi hosgoriirse, onun, “gizli olaganiistiiliikleri"yle ilgi-
lenmek istemiyordu. Hi¢ kuskusuz ¢ok giizel bir kizdi. Hem de
nasil! Hele su sey iizerindeyken. Her neyse... Ha, evet. Kolsuz
ve yalmzca seyini 6rtebilen dev bir coraba benzeyen tisortii
i¢inde. Nasil bir erkek oldugunu anlattiktan sonra lafi dolastir-
madan sOylemek isin en kolay yamydi. Her giin ayn kahba gir-
meyen biriydi.

Sonra, Bar de I'Etoile’de ikinci pastisini yadumlarken ve
Port Amenage’da yelkenlilerin birbirleriyle siirtiiniircesine sii-
ziiliiglerine bakarken Milly, ne yapacagim diisiiniiyordu. Bar
halki onu rahatsiz ediyordu. Adaletli govdelerini sergileyen
pla] erkekleri, ona rahat soluk aldirmamak i¢in sanki para al-
yorlardi. Artik daha fazla Riviera numaralarim kaldiracak hali
yoktu. Jigolo numaralari filan.
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Milly, Casanova’siz bir giin istiyordu. .

Yardim, hizir gibi yetisti: Ossian! Nasil tehlikesiz bir Isve
li oldugunu kanitlayacakti. Kollarm gogsiiniin iizerinde kavu
turarak, Transports du Var’a gitmeyi 6nermisti.

Neden olmasin? Le Tholonet’ye otobiis; Mont Saintre Vict
ire’in etekleri boyunca yiiriiyerek Bouquet kdyiine gidilecek
Oradan da, kuzey patikasini izleyerek, zirveye cikilacakti. Hi

Mont Sainte Victoire'in zirvesine!

Denildigi gibi, Milly'nin {izerinde fazla bir gey yoktu.

Bluz sanilmamasina yetecek kadar uzun olan ipek bir ko
binezon.

insanin ¢iplak gozle baktig: zaman gordiigii giysilerden def
di bu; bakinca, giysinin saklamaya calistifi yerler gorilityord

Boyle diisiindii Ossian. Kendine, bu kihigin daga tirmanr
yerine, geng kiz fotograflarmi iceren bir albiime uygun olup
madigini sordu.

Yine de Milly’nin neye kalkigtigini bildigi, omuz ¢antasinc
ki kalin ayakkabilar ve kazagi kastederek, Ossian'in kolu
dokunmasiyla belli oldu. Mont Sainte Victoire, giines kiyisr
en yiiksek dagiydi. Otobiise bindigi zaman ayaginda olan s:
daletlerden daha dayanikh ayakkabi gerektirdigi ortadaydi.

Route des Plages boyunca uzanan palmiyelerden, ¢icek.
mis cahlardan, iistii gilllerle kaph gecitlerden ve doganin
rimliligini haykiran diizliiklerden gegiyorlardl. Mese orma
nin orada, Brignoles'yi gectikten sonra, bir giin énce azicik
gindigi konuya donme geregi duydu.

Ossian, biraz kendi kisiliginden sdz etmek istiyordu.

Milly disaniy1 seyretmek amaciyla pencere kenarina ot
dugu icin -drnegin 6niinden gecilen bir evi, cigekleri- ne zarm
basini pencereye ¢evirse, onu, yani onun bedenini gérmek
runda kaliyordu. .

Kiz yol {izerinde oldugu icin, Ossian’in gbzleri ayrintil
takilmadan edemiyordu. En azindan bunu ona bdyle sdylen
isterdi. En iyisi, kendi kiz arkadas: Katrin'e baglilik sozii ve
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gini Milly’ye soylemis oldugunu diisiinerek, acik davranarak
buluslarini ona anlatmakt.

Yine de ortada belirli bir risk vardi. Ciinkii duygu denilen
sey, boyle tahrik olunmus durumlarda, nereden gelip nereye
gittigini belli etmez. Duygu, akildan ¢ok farkhidir.

Akil, ne istedigini bilirdi. Bu, gayet derli toplu bir kavram-
di. Yani Milly, bacaklarim koltugun iizerinde bdyle toplayip
$Oyle aralamisken, elini yavasca uzatip, bacaklar boyunca yu-
kar1 kaydirmay, etegin altindaki o bildik yolda ilerlemeyi diis-
lemisti ama, yalnizca o kadar. Daha dnceki yillarda olsayd,
diis degil gercek olurdu hepsi. Iste bunu bilsin istiyordu.

Ossian bunlari diigiiniip, diriistliginii kanitlayacak yeni
ornekler ararken, Milly pencereden digari bakiyordu.

Arazinin deniz diizeyinden yukanda oldugunu kanitlayan

okaliptus ve fistik aga¢larinin hizla artiyor olmasina karsin
Milly, kendi kafasindaki kirda yolculuk ediyordu. Kiremit kirmi-
z1s1 camurlu toprak, sarp kire¢ kayaliklari degildi gordiikleri.

Ossian’in dilslerine girmisti bile. icinden gecen ilk istekli
duygular, yolculuk heyecanina vermisti dnceleri. Simdi oto-
biis tirmandik¢a gordiigii tepelerle kavgaklar, kafasinimn icinde-
ki etli ¢ikintilar, yamusak kivrimlar ve bogalmalar gibiydi.

Ossian, girgir bir tipti; bu kadarim anlamsti. “Kisilik” ve
“giivenilirlik™ Eger israr ederse boyle, kendi bilirdi!

Milly, konunun ne oldugunu biliyordu. Ossian'in, byle
Stockholm’deki Katrin’e filan bagh kalma diye bir niyeti yoktu.
Istedigi, hi¢ caktirmadan, sOyle adim adim, 6zgiirliikkten 6zgiir-
lige atlamakti. Yani birazcik kizi 1sindirmak.

Sabah daha ilerlememisti. Bulutlu degildi tam anlamiyla
ama, hafif pusluydu hava. Cok sicak olacakt1 birazdan.

Milly kollarin gerdi ve bedenindeki son uyku kalintisindan da
gerinerek kurtuldu. Omuzlarim diklestirdi, karnim icine cekti.

Ardindan donup kald1! Ellerini ensesinde kavusturmus ola-
rak hi¢ kipirdamadan oturmay: siirdiirdii. Onu donduran sey,
Ossian’n agzindan ¢ikan sozlerdi. Acaba yanlis m isitiyordu?
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Hayir, olamaz! Bu adamin bir yerlerinde bir vidas: ke:
gevsemisti! Gilmekten bagka bir sey gelmiyordu Milly"'r
elinden; ciinkii bu Ossian Stalhoff denen tip, benzeri az goi
liir ¢atlaklardan biriydi.

Adam ellerini gogsiinde kavusturmus oturuyor ve Milly”
ellerinin “dogru yerleri” bulmasina yardimci olup olamaya
gim soruyordu! Kiz gerindigi zaman Ossian’in gézlerivém‘l
oyle bir manzara ¢izmisti ki Ossian, kavugturmus oldugu el
rini ayirarak, Milly'nin kombinezon gibi etekliginin altind
sokmustu. »

Boyle bir soru sormasinda bir sakinca yoktu, degil mi?
leri kafasinda yarattigi goriintitye gore, kizin gogislerinin a
sindan girmis, agagillara dogru inmisti bile. Milly’den isted
tek sey, ellerinin simdi bedeninin neresinde oldugunu tahn
etmesiydi. Hatta gbzlerini kapatirsa, bunu daha kolay basa
bilirdi. Milly sordu:

“Ne dedin?” :

“Gozlerimizi yumalm. Yalnizca bir oyun bu. Ben gozler
kapiyorum; sen de dyle yapiyorsun. Sonra ellerimin nerede
dugunu tahmin ediyorsun. Ornegin, asag m inmekteler,
karda mi oyalaniyorlar... Onlar1 bulunca da ne yapmakta
duklarini tahmin edeceksin.”

Ve ansizin icinde belirip hizla artan istek!

Biit{in bunlar, doganin ona kars: kurdugu bir komplo ge
i miydi; yoksa icinde dogan gizli bir istek su yiiziine mi ¢
maktaydi? Sorularin cevabmni bilmiyordu Milly. Givensi:
duygusu, onu Ossian’in oniinde soluk soluga birakiyor
Oyuna katilacak miydi?

Cevap vermekte gecikti. Boyle acele etmeyerek, olayin g
sini izlemeyi yeglemisti.

Sonra, en korktugu sey oldu:

Ossian’in parmaklari... Onlarin olduklar noktayr bulmu
Milly. Bakiglarim yalnizca bir saniye icin yere indirmis ve j
mak uclarini, sige cam gibi sertlegmis gogiis uclarinin tize
de hissetmisti.
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“Namus s6zii veriyorum sana! Bak, kollarim kavugturmus
oturuyorum. Iyi bak! Hi¢ laf anlamam!” dedi Ossian. “Konusma
yok; oyunun kurali boyle. Yalnizca gbzlerini yum. Hadi baka-
lim! Bul ellerimi!”

Ossian bir yandan giilityor; 6te yandan bu oyunun eski bir
oyun olduguna kiz1 inandirmaya ¢alisiyordu.

Milly, derin bir soluk ald1, bagim cevirip pencereden disarn
bakmaya bagladi.

“Istemiyor musun? Zorunlu degilsin. Eger istemiyorsan...”

Ossian, biraz daha kendinden s6z etme geregi duydu. Eger
Milly merak ettiyse, evet, hep boyle acik sozlitydii. Kadmn be-
deninden s6z ederken, 6rnegin... Aristo’nun diiriistliikten sz
ettigi zaman oldugu gibi, cok rahat ve acik sozliiydi.

Acik sozlii olmak istiyordu, agiga vurucu degil.

Eger elini gen¢ kizin baldirlarim oksayarak karnina dogru
kaydirdiysa ve cukurlagtirdigl avuglarimi onun dik gégﬁsleri-
nin 6niine, soyle gogiis uclarina hafifce dokunup geri ¢cekmek-
ten fazla degmeden getirdiyse, bunlari, onunla fazla samimi ol-
mak amaciyla yapmamisti. Oldugu gibi sdyliiyordu her seyi,
hepsi bu! Ayrica, gozlerini yummak zorunda degildi. Yani, is-
temiyorsa. Hi?..

Milly onaylamadi, ama adamin ellerini kafasmn icindeki
diinyada eteginin altina sokmasini engelleyemeyecegini de bil-
mekteydi.

Bunu nasil bagaracakt ki?

istemeyerek, ama kendi kendine bir oyunun icine girmisti
iste...

‘Damarlarinda akan kamn 1sindigini, bedeninin tiim iiyeleri-
ne cekici bir sicaklik yaydigim hissediyordu. Sanki oksijeni bo-
saltilmis bir odada, elektrik iyonlariyla dolu buharlan cekiyor-
.du akcigerlerine.

Kaygiyla gozlerini yumdu.

Hem de nasil oradayd: o! Gozlerini kapattig1 anda, oraday-
di adamm parmaklari... )
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Birden Ossian’in elini, kiilotunun ortasinda hissetti. Bir
gayret gosterip bacaklarm sikistirdi. Ayni anda, yapayal
bir parmagin, derinliklere ulagmaya calistig1 belirginlesti.

Bunlari gayet acik olarak hissediyordu Milly. Parmagin 1
sil ileri geri calistigini, kaydigini, hepsini... Ama teslim olmay
cakt1. Ossian onu diledigi yere cekip gotiiremeyecekti.

Otobiisiin koltugunda kendini kasarak toparlandi. I¢inde
“Hayir, reddediyorum!” dedigini duydu. Ayni anda Ossian
rinden yar1 dogrularak, le Tholonet hakkinda bir sey séyle
Gercekten de, le Tholonet’ye yaklasiyorlardi.

Ve dag, oradayd.

Yolun yarisini tirmanarak ge¢cmisken, o ana dek oldugt
dan ¢ok daha etkili bir sekilde, Akdeniz ikliminin egemen olc
gu bir bolgede bulunduklarmin bilincine vardilar. Allah bu
da, caresizligin son noktasina ulagmis olmaliydi. Yapiti iizer
de ter dokmiis, her defasinda yeni bir girisimde bulunmus
Giicliniin son noktasma dek, renklerin etkileyici tonlarind
6diin vermeden derinlik duygusunu yaratmak icin ¢aba g
termis olmaliydi. Bakiglarin yoneldigi her yerde 151k yansin
lar1, goriilen seylerin daha dogru izlenimini veriyordu; ¢iin

goze ilk kez gelen goriinti 6nce bir resimken, sonra koca |

diinyaya donustyordu. Oyle bir diinya ki, her seklin denge
ni bir bagka sekil olusturuyor ve orada her seyin 6zgiin bir
ri bulunuyordu. ~ '

Trace Noire, kara patika, patikalarin en sarpiydi. Mav
yesili ve kirmizisi da vardi yoksa. Kara patikay: secen, en k
tirme ama en dik yolu se¢cmis oluyordu.

Once, yamag dibindeki 1hmli egilim; sonra, tepeye dogru
derek diklesen yokus. Yukan ¢iktikca toprak ¢akillaniyor
ellerin yardimina, yukardan diigmiis kaya pargalari, agag k
leri geliyordu. Az sonra, calilari gectikten sonra, dagin biit
heybetiyle goziiktiigii bir bogluga ulastilar.

Tirmanma agisimdan fazla bir gayret gerekmemisti dog
su. Tutunmasi kolaydi. Dagin dis yiiziindeki catlaklar, zam
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la geniglemis gibiydi. Oraya buraya, cimen ve ¢icekler serpis-
tirilmise benziyordu.

Iste bu tiir dinlenme yerlerinden birinde Milly, iicincii kez
dinlenme geregini duydu. '

Bir girintinin {izerindeki ¢atiya benzer ¢ikintiya, daga ¢ivi-
lenmis bir zincirin yardimiyla tirmanmislardi. Ossian, §1i anda
uzandig yerden, geride biraktiklar1 patikayi ve le Tholonet’ye
giden yol boyunca yerlesmis kuliibeleri gériiyordu.

Milly kizigmist. Terliyordu. Sirtin1 kayaya dayamis, bir yan-
dan yok gibi entarisinin icine iifliiyor, bir yandan diisiinceleri-
ni, Ossian'in acik sozliiligiyle gotiirdiigi konulardan bagkala-
rina toparlamaya calisiyordu. Ona karg direnme arzusu artar-
ken; tutunabilmek icin, diisgiiciiniin oynadigi oyunlarin golge-
lerinden daha saglam temeller aramaya baslamisti.

Istegin iki habercisinden hangisine uyacakti?

Ossian’in mavi gozleri, onu akilcihigin tiim kurallarim boz-
maya yoneltti. Oyle ya, ortama uysa da uymasa da, i¢inden ge-
¢eni disavurmuyor muydu? insanlan birer toplumsal varlik
yapan ahlak cercevesinin icinde degildi belli ki...

Girigimlerinde hayvansal bir yan vardi; bu yam, Milly'nin
icinde, daha 6nce barindirdigini bilmedigi bir yan1 azdiriyordu.

Milly birden daha m 6zgiirce diigiinmeye baglamigti, yok-
sa doldurusa mi geliyordu?

Cevabim bilmiyordu.

Aym sekilde, bugiine dek onu yonlendirecek cesitli dnyar-
gilar edinmesine neden olan yagsam bicimini siirdiirmek mi is-
tedigini; yoksa, icinde gecenlere kendini gézleri kapal olarak
koyvermeyi mi yegledigini de bilmiyordu.

Ossian, onun giizel oldugu goériigiindeydi. Eee, n'olmus ya-
ni? Glizel iste. Cok giizel. Ve ¢ok seksi. Herkes dyle diyordu.

Tirmanirlarken Ossian, Milly’nin arkasindan geldigi i¢in, ki-
zin cinsel organimni gérmistii. lkinci kez, demisti, cinsel organ
sdzciigiinii kullanmadan. Ortasmda koyu kirmizi bir yarik olan
“tlyli iki seftali dilimi” demisti.
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Neden olmasin? Kizin giydigi ipek kiilot, floresan sayda
gindaydi ve o adim attik¢a aralara giriyordu. Kiz da aym1
hissetmekteydi. Kiilot aginin incecik bir ipe déniistiigiini
“dudaklarin” ipi aralarina ahsmni.

Ossian’in gordiigii buydu. Onun sézleri gorintiiyi ci
lestiriyordu. Ossian, havaya, sise ve diiglincelerinin dumai
elle tutulabilirlik saghyordu. inanthr gibi degil, diye diisii
Milly. Diigiince, her organa sahip bir beden gibi somutlasi
du. Cinsel organim1 adam seftali dilimlerine benzetince
ciikler cisimlegerek bir dil haline geliyor ve cinsel organim
narlarindan klitorisine dek yalayarak dolasiyor, istekle y:
tutusan yariktan iceri hizla girip cikiyordu.

Ardindan akilciigs agir basti. Milly akhni bagina alac
Kendi kendine teslim olmama s6zii vermisti. Bu tiir gene
ilkeyi korumak gii¢ degildi. “Bosgec”ti bunun adi. Bosgec!

Basit ve kesin.

Glines ylikseliyordu. Renklerin tonlar1 hizla yok oluyo
Golgeler yerini 1518a birakiyordu. Ara tonlar yoktu artik; r
ler tam bir zithik i¢indeydi.

Provence iste bu, diye diisiindii Milly. Sonra kaygiyla
resine bakti. Ne var ki Ossian, geziye ¢iktiklarindan beri ilk
ortami kolaylagtirici bir sey yapmisti: Milly, yalnizdi.

Geng¢ kiz bir ara soluk almak icin durunca o tirmanr
siirdiirmiis, on metre yukaridaki diizliige gelmisti. Oradar
dagin zirvesini gérdiigiini bildirmekte hic gecikmemisti.

Yanim saat daha... O zaman zirveye ulagacaklar, dagin.
tarafindaki denizi kiy1 boyunca gorebileceklerdi. -

Provence, diye aklindan bir kez daha gecirdi diiglincel
toparlamak icin yeniden ¢aba gosterirken; pbrtakallarl, lir
lariyla denize bakan bu toprak... derken biraz zorlanarak
ga kalkti... Irmaklar boyunca akip giden dut agaclari, zeyti
ler, kopiiklii bembeyaz, Galler iilkesi, sarkicilarin anava
temiz yiirekli insanlarmn... i¢gitdiisii, diisgiicii, onu caresi
rakiyordu bdylesine umutsuz bir sekilde...
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Bunlar akhindan gecirdikten sonra, icindekilere kars: orta-
ya koydugu direnisin ¢cok zayif oldugunu anladi. Kararlart ko-
nusundaki savasin sonu belli olmustu.

Aklin1 bagina alma disiincesi arttikca, icindeki istek de ar-
tiyordu. Akilciigin her tiirlil yalamina baskin ¢ikan istek, Milly
tirmanmaya yeniden baslayinca, bedeninin her gizli kbsesinde
benzerini yagsamadigi derecede kendini hissettiriyordu.

Ne yapacakti? icindeki atesi sondiirecek miydi?

Bir ¢cikintimin ardinda durakladi. Adimi havada kalacak se-

kilde ansizin... Dizginleyemedigi bir istekle, elini boynuna g6- -

tirdii. Ardindan agagl, eze eze goglislerine ve dokundugu an-
da depreme tutulmuscasma titreyen karmmn iizerine. Sonra
ansizin... kiillotunun ic¢ine. Orada parmagm frenledi, giderek
gerginleserek yay bicimini alincaya dek.

Milly bunu daha 6nce de yapmisti. Parmakla. O kii¢iiciik
deri parcasi, kabarmig olarak, klitorisin {izerindeki yumusak
yuvasinda bekliyordu. Parmaginla dogru oraya! Oraya ve ok-
samaya, Milly!

Biitiin bedenini bir istek dalgasi sardi. Ansizin yay gibi egil-
di, bag! arkaya diistii ve parmagi, hayvansal duygular firlayip
cinsel organim nabizla atan kanla doldurana dek, tam {izerin-
de, dokunmadan dolasti.

Dogru oraya! Hadi, ¢ekinme! Birak parmagim tiril tiril titre-
yerek o noktaya konsun! Konsun ki o képiikli kaynag), birkag
saniye icinde baglatsin! Firtina koptugu gibi bitecek! Kopar
zincirlerini, hadi!

Bedeni boyle bagiriyordu, ama bu tiir hitcumlar kesmeyi o
ana dek bagsarmis olan sagduyunun kalan son parcalari, daha
fazlasinin gelmesini bekliyordu. Milly’den ne istiyordu acaba?
Hepsini mi?

Milly elini hizla cekti; 1sirarak titremesini durdurmaya ca-
hsti. Ardindan Ossian’in nerede oldugunu gérmek icin cevre-
sine bakmaya bagladi. .

“Efendim? Ha, yok bir sey!” diye bagirdi Milly, “yolu pek bu-
lamiyorum da.”
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Bu cevabi Ossian’in ona seslenerek, agsagida neyle mesgt
oldugunu sormasi iizerine vermisti. :

“Galiba yoruldun,” diye siirdiirdii Ossian. “Basamak gil
yerden c¢ik, gel; bekliyorum.”

Tirmanma, giderek daha yorucu oluyordu. Tur organizati
riintin brosiiriindeki “hafif dag yiiriiylisii”, zaman zaman diipe
diiz dagcilik sporuna dénmiistii. En azindan, kalan son bélin
de Ossian ona yardim ederken Milly boyle dilgtiniiyordu. Gi
neydeki vadiler, sicaktan buharlagmaya baslayan kiragin
arasinda, parlak raylar gibi goziikityordu. Kuzeyde ufku, sar
cizgilerle gorkemli Alpler c¢iziyordu.

Ossian’in kendisine sorarsaniz, dogustan doga adamiyd
Gozlerinin dniine serilmig manzaray: anlatma gereksinimi du
yuyordu. Ornegin, bir tortu arazisiyle vadi arasindaki far
neydi? Bu sorunun.cevabm Ossian verebiliyordu. Peki, aga
kusagindan sonra yukarda ne vardi? Cah kugagi! Daha yuka
da da bulut gibi ayakotular. Onlan, zirveye geldiginde Milly d
gorecekti. Kendisi orada 1985'te bulunmustu. Anlatmam:
miyd1? Isko¢ Laura’yla. Sevismek icin ideal donanimdayd L.
ura. O da daga, aynen Milly’ninki gibi, yok, onunkilerin yar::
kadar giysilerle cikmisti. Eger boyle sOylemesine izin veriyo
sa. Azicik dantel, bir ¢ift omuzdan aski. Haaa!l... Bu denli ¢ild:
tic1 degildi, kugkusuz. Ve iistelik, epey giictli de. En azindar
isin baginda. Titre merakh bir bakire gibi. Sonra kolaylagmu:
ti. Ossian bir kahkaha atti: Zirveye ulagmak, dedi, pasaport
almak gibi oldu. Milly anliyorsa yani. Ayrica, soyle uygun b
yerine bir ¢imdik atmak da degildi demek istedigi. Dikilip du

- ma orada, Laura, davran biraz! Gérecektin nasil harekete ge

tigini! Kanitla kendini kizim, hadi gel! Eger Milly durumlan ¢
kiyorsa, diyecegi... GOster bakalim, digardan belli olan yagam
giiciiniin, yalan bilgi tasiyan levhalardan ibaret olmadigin
Hadi iceri, hadi! En alttaki tiiylerin oraya! Cimenlere siki sikiy
tutun... ben bir yandan... Iskoc¢yali Laura, hamlelerine titrey
rek karsilik verirken.
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Bir kez daha giilmek zorundayd: Ossian. Milly bir gorseydi o
manzaray. Zirvede ortam tam uygundu. Bir odaya girercesine.
ilk basamak geride gayet uygun bir oda. Cevredeki arazileri, et-
rafa firlatimis giysiler gibi gorilyordu insan. Bazen kii¢itk bir bu-
lut, gardiroptaki askilar gibi hafif hafif kipirdiyor, ufuktaki Alp
tepeleri, sararmig camdan deniz fenerleri gibi gozikiiyordu.

Ayrica epey kizigmigti Ossian; bunun farkina vardi. La-
ura’nin dykiisiinii hatirladig icin. “Titr diiskiinii bakire!” Hem
de nasil! Ustelik, dyle dar olmaktan epey uzakti kiz. Ossian’1 ol-
dukca genis bir yerde barindirmisti. Once askilardan birini
bagparmagiyla igaretparmagi arasma alarak asagi kaydirdi.
Once sagdakini, sonra soldakini. Sira kiilota gelince, diz ¢oktii.
Milly hosgoriirse killotu, diliyle indirecekti. Olur, olur; hi¢ me-
raklanma! Sonra Laura, derler ya, “ciplak bir melek gibi!” ayak-
ta durmus ve Ossian, kizin kokteyl kirazini emmigti. Icindeki
duygusal ayaklanmanin sorumlusu, iste bu anilardi. Dogru,
aradan bir yil gegmisti ama... Su anda olanlar, tarihin yinelen-
mesiydi.

Ne var ki, ortada farkh bir durum vardi. Milly anlamigti
mutlak. A¢ik oynuyordu. Gizlisi sakhis1 olmadan.

Surasi agikt1 ki Milly, Ossian’a ¢ok cekici geliyordu. Bu ger-
cegi neden gizleyecekti ki? Laura’yr anlatirken Milly'yi isteme-
ye basglamis oldugunu... Erotik bir benzeyis.

“Fena halde tahrik oldum!” diye bagirdi Ossian ve Milly'den

doéniip bakmasin istedi. Disardan goziikiip gozitkkmedigine.

“Elimde c¢iinkii,” diye ekledi.

“Cebimdeki delik sayesinde!...”

Riizgarin en zayif, sicagin en giddetli oldugu saatte Milly ve
Ossian, Mont Saint Victoria'nin zirvesine ulagti.

Milly diizliik bir yere, aga¢ kabuklarinin iizerindeki sarar-
mis cimenlere oturdu. Once, manzaradan gozleri kamagiyor-
mus gibi yapti. Yaptig1 bir igsaretle, bu panoramanin cabalar1-
nin bir armagan oldugunu anlatmak istedi.

Bir siire sonra Ossian ona ne halde oldugunu sordu.
Milly’nin soluk ahgmndaki hiz, azalir gibi degildi ¢iinkii.
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Milly sucu sicakta buldu, ama biraz sonra ilging bir sey
du: Onun hesabina, bir karar verildi. Karar, Milly icin son «
rece yiiksek bir yerden ¢ikt1.

Gayet basina buyruk bu maké{m, genc kiza, kendini ald
mayi birakmasim sdyledi. iste bu nedenle Milly, agzindan
sorunun ¢iktigmi duydu:

“Ben mi nasihim? Sorun, benim degil, senin nasil oldugu

Ben m}? N’oldu yani?” Ossian, sorunun kendisi icin cok 1
rarll oldugunu anladifindan, cevabini uzata uzata keyfi'ni-
kartarak veriyordu.

:Bir sorunun vardi ya... Hani ‘duygusal ayaklanma’ gibi.’

Dayanamiyorum, merak etme. insamn seyinin kalkma h:
ki var, degil mi?”

“O derecede mi?”

Ossian sortunu elleriyle sikistird,. Ortaya bir kabariklik ¢
migt). Kumagin altindan oldugu gibi belli oluyordu. Bacakla
nin arasinda, beline dek.

Milly, bu manzara karsisinda i¢ cekti. Zor durumda oldu
-belli oluy(.)rdu, imdat arar gibi. Sonra dirsekleri iizerinde dc‘
ruldu: ffaflfge geriye kaykildi ve bacaklarini araladi. Kombir
zon gibi entarisinin etekleri, kasiklarma dek acikt1.

Giin boyu ders verdin,” dedi yutkunarak. Bdylelikle b
de, acik konugmanimn degerini 6grenmis oldum. Ne istedigi
belli etmenin degerini.

;Tahrik mi oldun?” diye sordu Ossian. “Demek istedigin |
mu?”

“Evet, dyle; ancak sorun, senin kendi kendinin en kétii &
rencisi olup olmadigin.”
“Nasil yani?”
“Sadakat s6ziinden n’aber? Katrin’e verdigin...”
) Milly bacaklarini toplad, yan yatar sekilde iki ¢ikintiya top
kus.tl'i koydu. Ardindan kiilotunun agm eliyle iplik gibi burdu
Iste, oras ortada. Istek icinde, agagidan yukari, sagdan s;

’la. Killar1 ve tepedeki buklesi. Ipislak.
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Milly bacaklarimin arasim Ossian’a yaklagtirdi. Sag igaret
parmagiyla ipe donmiis ag1 kenara g:ektl Gizemli bir kivrimla,
pespembe et giinigigina ¢ikt.

“Vay be!” dedi Ossian.

“Gorityor musun gimdi, ha?”

“Evet,” diye cevapladi. Binbir adiyla birlikte. “Zafer naras)”
denilen seyi. Ossian, kemerinin tokasim ¢o6zdii, Milly’nin
oniinde diz ¢oktii. “Gizli maden”, “gizemli nigan tahtas1”, “as-
kin laboratuvan”..

“Ya sdz n’olacak?"

Milly, parmaklarimi orasinda dolagtirmaya bagladi. Once
bir devir. Sonra bir daha. Yakut kirnmzis1 kaynagin derinlikle-
rinde beliren 1slaklik parlamaya baglamigt.

Ossian pmar1 hemen gordi. Hatta duydu bile. Milly’'nin be-
deninin derinliklerinden gelen ses, Ossian’m organim giddetle
titretmeyi basardiktan sonra kayboldu.

Simdi artik onun da Milly gibi dirsekleri iizerinde dogrulup,
kaykilmas: gerekiyordu. Bu durumda, Milly’ninkiyle kendisi-
ninki arasinda bir metreden az bir mesafe kalacakti. Milly’nin
iki yana yatmis “horoz ibiginden”, ikiye katlanmig gibi duran
ibiginden. “Nefis kaynaktan”, “maymuncuktan”. Hah ha! Dim-
dik orgamin eliyle yakalayip sallad.

“S6z,” diye hatirlatth Milly. “Verdigin sdz n’olacak?”

“S¢z mii? Katrin'e verdigim mi? S6ziimde durmamazlk et-
miyorum ki?!”

“Dayanabilecek misin?”

“Evet..."

“Nasil yani?”

“Ben yalnizca ayaga kalkiyorum,” dedi Ossian giilerek.
“Sonra sana dogru bir adim atiyorum. Once beni bir giizel
emeceksm sonra da icine girebilmem i 1g1n bacaklarini aralaya-
caksin...

“Ya sonra?” :

Milly elini, cinsel organina uzatti. Apisarasim saran elinin
isaret parmag, dudaklarin orttiigii deligin girigini buldu.
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“Sonra mi? Sonra karsisinda yavas yavas kipirdayarak
nu, kenarlarina siirtityorum.” Ossian artik dogrulmus ve
ga kalkmigt1. Cinsel organimin o6nderisi, kendiliginden ge
kaymig ve tepesini meydana ¢ikartrmigti.

“Tepesine dokunmant istiyorum,” dedi.

“Oyle mi?”

“Sertligini hissetmeni istiyorum. Ne kadar sert oldus
biliyor musun?” )

“Hayr.”

“Kestane gibi sert. Ayrica, aym parlaklikta. Kabugunu a:
aralayarak icinin neye benzedigini gosteren bir kestane gil

“Ben dokunduktan sonra n’olacak?”

Milly parmaklarim sakirdatti. Cinsel organimin dudaki;
parmakla ayirdy; pembe derinligi comertce Ossian’in go.
Oniine serdi.

“Ben dokunduktan sonra n’olacak?” diye sorusunu yine

“O zaman ben biraz daha iceri girecegim.”

“Biraz daha m?”

“Yarisina dek. Sonra yine digar1. Bir siire, yan yoldaki
seyleri bosgaltir gibi béyle yapacagim.”

“Sonra, sonra...”

“Sonra sen hepsini istedigin zaman, ileri dogru bir hz
yapacagim, ama sert degil. iki yanmnin ne denli 1slanmis c
gunu anlayacak kadar. Ardindan, biraz daha sert, biraz d
biraz daha...”

Milly dudaklarini 1sirdi. Diglerinin arasinda soludu.

“Gel artik!” dedi, “Ossian, gel artik!”

Milly'nin karin kaslar1 bir gevsiyor, bir sertlesiyordu. |
artik kivir kivir kivraniyordu. Yuvarlak kalcalari, kaba et
ni ¢imenden biraz kaldinyor, ardindan yine yere oturtuyo
Ossian ise, sancak tutar gibi penisini tutuyor, saga sola ¢
yordu Hareketleri giderek sertlegmisti.

“Gel artik,” diye yalvardi Milly.

“Geliyorum,” dedi Ossian, “simdi geliyorum.” Ne var ki
rinden kalkmiyordu.
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Milly'yi yar: sevecen, vari sert nasil altinda ezecegini, onu
savag meydanina ¢evirecegini anlatmay1 stirdiirdi. Kanah ge-
cip, korfeze giriyorum, diye bagirdi.

Milly ise, cimenlerin tizerinde ki¢iistil kivranmay: strdiri-
yordu. Ossian’in atesli sozciikleri, cinsel organini bir emiyor,
bir birakiyordu. Sozcitklerin dili, sertlesmis ve parlamakta
olan klitorisinde dolagiyordu. Milly soluk soluga ve ter icin-
deyken gozlerini kapadi; actiginda Ossian’in penisinin tokmak
sertliginde ve degmekte oldugunu hissetti, gordii.

Milly ¢ok kisa bir siire dayandi. Penis, Milly'nin kaynaginin
agzindaydi. Sonunda kaynak, onu iceri aldi. Dudaklar da kisa
bir sitre iceri uzandi, ama yalnizca kisa bir siire. Sira, daha ka-
In kisimlardaydi. icerde bir yere dayamip kaldi. O zaman
Milly, ahgkan bir hareketle yardima yetisti ve Ossian, kizin en
derin yerine yerlesti.

O .anda Milly, Ossian'in mu sadakat soziinii bozdugunu,
yoksa i¢indeki atesin kendisine bir oyun mu oynamakta oldu-
gunu bilmiyordu. Bildigi, icinde tas gibi sert bir penisin oldu-
gu ve sahibinin yiirek atiglarini ona ilettigiydi. Birisi, hizla gi-
rip cikiyor, Milly'nin altinda toprag; titretiyordu. Sonra kapip
koyverdi kendini; agzindan ¢ikan hayking, ne sbézciik tasiyor-
du, ne de miizige benziyordu. Oyle bir bagird: ki gokkubbe, te-
pelerin Gizerine iri alg1 parcalarina benzer kar taneleri gibi par-
calanarak yere indi. Her sey bembeyaz oldu.

Milly bunlar yagsarken Ossian kendini geri cekti ve geldigi-
ni bagirds. '

Ossian, gencligini; biraz erotik meditasyon, biraz da yaga-
ma giicliyle kanitlarken, verdigi sozii de bozmamis olmanin
sevinciyle geldigini bagiriyordu. Goriis agisinin darahp genis-
ledigini ve ufkun, bir yukari bir agagi oynadigim haykirdi. Bir
sey vardiolan.

Ardindan dag, izerindekilerin atesine uyarcasina, sarsildi.

(Tiirkgesi: Giirhan Ugkan)
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TAHTA DOSEME

Jan Henrik Swahn
=

Tersyliiz edilmis ceketinin cebinde bir geyler araya
bir yandan da cevresindeki kdpeklerle konuguyorc
agacmin altindaki adama yaklasan delikanli, gece kalz
bir yer olup olmadigint sordu. Ucuz olacakty; tercihen
gil. Adam bir siire ak saclanm karigtirdi. Biraz kafa
akilh bir 6neride bulunacaga benziyordu. Sonunda yi
le aydinland, bastonuyla havada kivrim kivrim bir y1
rek, yolu gosterdi. Dagin tepesine dogru kivrila kivni
yolu tirmanacakti. Peki, ne kadar? Yasli adam, bagpar
isaret parmagiyla ol¢ti; birkac santim, fazla degil. Koy
uzak degil yani. Vardigim nasil anlayacakti? Adam bu
vada bir hag ¢izdi. Bir ¢esit manastir miyd: gidecegi y
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i adam bagrtyla onayladi, bir kez daha aymi yonii bastonuyla
gosterdi. v

Besg dakika sonra, ufak tefek yaslt bir rahibenin ardindan gi-
diyordu. Kadin arada bir doniip bakiyor, anahtarhgim singir-
datiyordu. Manastirda degil, ona bagh bir pavyonda kalacakt.
Rahibe kapiy1 a¢ip, delikanhy! iceri aldi. Esikten atladiktan
sonra igeriye bakti. Duvarlar soguktu. Kaba tahtadan olusan
dosemenin eskiligi gayet belirgindi. Bir kdseye uzun saph bir
slipiirge dayahydi. Tavanda ¢iplak bir ampul asiliyd:. Az iler-
deki tozlu pencereye, digardaki incir agacinin agik yesilimsi izi
vuruyordu. Duvardaki araliktan, yandaki eczaneye benzer oda
gorimiiyordu. Burada tek bir mobilya vardi: Bir tabure. Bir de
lavabo.

Cantasimi yere koyup rahibeye yaklagti. Kadin, anahtarl-
gindan sectigi bir anahtar ona verdi. Delikanl tegekkiir edip
uzaklagirken, kadin, dinle anlamnda bir isaretle onu durdur-
du. Kadm delikanltya dimdik bakarak, aym yerde bu gece biri-
nin daha uyumas: gerektigini ve ona saygi gosterecegini um-
dugunu soyledi. Kalacak kisgi, bir kadind ¢iinkil. Bunu derken
kadinm yiizii, delikanhiya her konuda gilivendigini gosterir gi-
biydi. Rahibe, delikanlinin verdigi cevaptan pek hognut degil
gibi goziiktii ama, giiliimsedikten sonra manastira dogru uzak-
lagarak gozden kayboldu.

Rahibenin son ag¢iklamasimin verdigi saskinhkla anahtan
cebine koydu ve kdye gitti. Odada buldugu bos sarap sisesini
yanmna almigti. Kdsedeki bakkala girip siseyi uzatti. Sarap fi¢i-
s1 kadar sisman olan adam sigeyi aldi ve derhal ficinin muslu-
guna dayayarak doldurdu. Delikanli, peynir tekerleklerinin ol-
dugu koseye gidip, en eskisinden bir dilim kestirdi. Aym so-
kaktaki firincidan bir de ekmek aldiktan sonra, kdy meydanin-
da bir kaldirim kahvesine gidip oturdu. Saat aksam yediyi gec-
tigi halde hala sicakti. Bastia’dan buraya yaptifi o sarsintili
tren yolculuguna karsin, kendini yorgun hissetmiyordu. Aman

ri olmayan, ama daglarin dar yollarina sapacak giicii bul
trenle yo! almak... Ardindan, nefis Korsika kirlarimn kir
kahverengi manzarasl. Ve simdi de, bir pastis* ve Gaulo
ile Corte adh kuguk koyde oturup, bir manastirda tamm
bir kadinla gecirecegi geceyi beklemek... Evvelallah! Sil
yudum alp, gevresindekilere gozatt. Sagdan soldan
Fransizca geliyordu aima ¢ogunluk, adanin kendi dilini ko:
yordu. O dilden de pek anlamiyordu dogrusu. Herkes
caydi ve birbirini tantyora benziyordu. Paris’te Korsika
asilzadeyle tamigmg, adamin siilalesinin hafif kagik oyki
dinlemisti. Babasi, yabancilara kars1 acimasiz tavriyla t:
yordu. Kendisi i¢in, sikistigi durumlarda Korsikali oldu
sdyleyerek kurtulmasi Onerisi gecerliydi. Ama bu kahved
sey, kirsal kesime 8zgii rahathk ve sakinlik icindeydi. Bi
yere gitmek icin arabaya gereksinme duyarsa, ilk gordigi
mobili 6diing alabiliyordu. Eger otomobilin sahibinin
donmesi icin vasitasina gereksinmesi olursa, o da bir ba;
nin arabasim alip gidiyordu. Otomobillerin kontak anaht.
{izerlerindeydi. Anlagilan, otomobil hirsizhig: pek yaygin
di buralarda. .

Kaygilanmaya bagladi. "

Kahvenin i¢cindeki amerikanbarin 6biir ucunda bir kad
kiliyordu. Onu goziiniin 6niine, ¢irilgiplak ve koca popos
vada getirdigi zaman aklina, oday: belki de bu kadinla pay
cag geldi. Tozlu tahta désemede gll"ll(}lpl.’:}k yuvarlandik
diisiindii. Yok, hayir! Bu kadin olamazdi. Oyleyse kim ol
11?7 Ufak tefek, trenle dolasan bir kizcagiz mi? Ya da altm:
larinda elma yanakl, turp gibi bir Amerikali m:? Hani su
téryan olup daga filan tirmanan tiplerden... Goziinin 6ni
ki sahnelerin sayisi hizla artmaya baglamisti. Bir ¢irpide
att1 tiimiinil. Ayrica, deneyimleri ona bu tiir hayallerin
tizmle ilgili tim umutlarin aldatic1 oldugu zamanlarda g

*) Yaygin bir Fransiz ickisi. (¢.n.)

' Tanrim! Seriiven dedigin buydu iste! Once, kesin kalkig saatle- **) Unl; Fransiz sigaras!. (¢.n)
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tigiint gostermisti. Gercek firsatlar, kisinin akhndan seksin
hi¢ gegmedigi zamanlar belirirlerdi; hemen hemen hi¢ gecme-
digi zamanlar yani... -

Bir ise yaramadi. Gece tammadig bir kadinla aym odada
kalacak olmasi, hayal zincirini baglatmigt: bir kez. Talihine gii-
venmemesi, dogru diiriist birine rastlayacagina inanamamasa,
icindeki tatsiz sezi onun ac1 cekmesine, sikilmasina yetiyordu.

Yakigikliyd1. Bunu biliyordu. Genellikle kadinlar etkilerdi.
Ne var ki sanki bir biiyii vard: son bir aydir. Hicbir kadinin il-
gisini ¢cekmeyi bagaramadig gibi, otostop yaptigt son bir ay

siiresince yalmzca erkeklerin begenisini kazanmigti: Bir kam--

yon sofdrii, bir garson ve bir de futbolcu ona yakinlagmak is-
temisti. Kugkusuz bu trajikomik durum onu etkilemisti ama,
bodyle bir seyin akhinin ucundan ge¢medigi de ortadaydh.
Simdi artik memleketine dénmek {izereydi. Bir kadinla tek
bir gece birlikte olamadan geri dénmek!.. Bosuna hayal kurdu-
gu belliydi. Onu bekleyen, ici dis1 kuru, horlayan bir kenar ma-
halle kadimyd1. Ha; bir de sert, tahta dogeme. Ustelik yasak
béigede! ' '
) Aklma, pesine takilip gizliden gdzetledigi bir arkadas: geldi.
Birlikte adadaydilar. Arkadas: bir kadin bulmus, bas basa ka-
labilecekleri bir koge aramaya baglamigti. Arkalarindan gitti.
Sonunda, tepelik bir yerde, digardan icerisi pek gozitkkmeyen
bir mezarlik buldular. Hemen bir cahnin arkasma giziendi. Az
sonra ikisi de, pantolonlarini indirmis olarak ve yerde yuvar-

lanarak ¢alinin hemen 6niine geldiler. Arkadasi kiz), dev bir

mermer mezarin lzerine yatirdi. Kizcagiz pantolonunu rulo
yapip basmnin altina koymak istedigini soylediyse de arkadas:,
giysiyi bir firlatigta birka¢ metre uzaga atti. Neredeyse sok ge-
cirircesine arkadasinin, kizin icinde kolayca girigini gérdii. Bu
arada, kizin altindaki cimenleri de yoluyordu. Kiz gozlerini
yummusg, gégislerini oksuyordu kendi kendisinin. Bir ara dog-
rulmak istedi ama arkadas, giiclii kollariyla kiz1 yere bastirdi.

Mezarda yatan fabrikanin eski madiranun adi, kizin sirtina,
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aynada yansir gibi gecti. Kiz o adi glinlerce sirtinda tasiyas
1. Arkadas: ise o sirada yiiksek sesle, “Aman Allahim, nihe
sevigiyorum!” diye baginyordu.

Bazen her sey cok basittir. Yeni bir pastis ald1 ve saatin
oldugunu sordu. Dokuzu geciyordu. Birazdan kalkmas: g
kecekti. Gozlerini yumunca, o kii¢iik, soguk oday gordii. H
hdla sicakti ama, iirperdi. Evet, bazen ¢ok kolayd:. Bazen
dama bile gerek yoktu. Simsicak bir plajda birlikte yliriid
kadinla iki sézciik etmesi, kadinin konugmasint yarida kes
sine yeterli olabiliyordu. Cogu kez 6yle degildi kuskusuz.
gu kez hicbir sey degildi.

Bagini 6ne uzatip, barda yalniz bir kadin var mi diye be
Hig¢ kuskusuz, yoktu. O zaman, ¢ok az sayida kadinin yalniz
la ¢ikacak denli atak ya da inatg: oldugu ve bu avug ici ke
odada bunlardan birine rastlama sansmin, sifirdan yiiksel
madig kafasina dank etti. Oyleyse geriye, kala kala yasl
teyze kahyordu. Her neyse, gayet giizel gecinip gidecekl
kuskusuz. Belki o da kendisi kadar ac¢ti ve su anda od:
oniindeki taracada, icinde sosis ve ciger ezmesi olan yagl
gid1 acmis, geceyi birlikte gecirecegi adamin ne mene bir
dugunu merak ediyordu. Ciinkii yagh bir kadinin bu vakit |
de aylak aylak dolagmas1 diisiiniilemezdi. Her ne kadar ak
glinesginde giderek giizellesen manastir silueti ve yiiriidi
iki yandaki tepeciklerden yankisi gelen, yukar1 dogru kiv
rak yiikselen patikalar oyalanmak icin akhni ¢eliyor olsa
Yorgun olmadig: halde, daha fazla oyalanmaya gerek yok «
diisiindii. Garsonun ilk gecisinde hesabim 0dedi, torbals
toplayip disan c¢ikt.

Manastira yaklastikca nabiz atiglan hizlaniyordu. Yan y
ya yOnelip penceredeki 15181 goriince epey heyecanlandi
koseye cOkiiverdi. Cevresinde bulunan birkag tavuk tel
kosustu ama neyse ki ses ¢ikarmadilar. Yan bina ile kiime
arasinda kiicik bir bahge helasi gérdu. Belli ki hela, binayz
ti. Hela, oturma halkasi olmayan, dibi ¢atlak bir klozet ile
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kac tahta parcasi ve bir firtina daha atlatamayacak halde der-
me catma bir catidan oluguyordu. Hele gercek bir sifonun ol-
mas1 akil almaz bir seydi. Ipi cekip sifonun ¢alisir halde olup
olmadigin1 gdormek istedi ama kendini son anda durdurdu.
Derdi neydi yahu? El yordamiyla sarap sisesini buldu, agzina
dikip birka¢ yudum sarap icti. Ardindan derin bir soluk aldi,
gozlerini yumdu ve yliregindeki telagin azalisimn tadim alma-
ya bagladi. _

Yavagca odanin kapisini tikirdatti. Hemen bir kipirdama
duyuldu i¢cerden. Bir an igin bir kadn sesinin, “Buyrun, girin,”
diyecegini ya da kapinin agilacagim diigiindii. Ancak hicbir
sey olmad. Iceride derin bir sessizlik vard.. Elini kapinin tok-
magma koydu, yavagca bastirdi. Hafif bir gicirdamayla kapi
acildi. :

Odanin ortasinda bir rahibe vardi. Diziistli ¢6kmiis, dua
ediyordu. Sirt1 kapiya doniiktil. Oldukca kiiciik yapiltyd; fazla
yashya benzemiyordu. En azindan, su andaki hali, daha iyi bir
saptamada bulunmasina elvermiyordu.

Daha ne kadar orada ¢okiip dua edecekti acaba? Ya kendi-
si; daha ne kadar kapida dikilip koyln delisi gibi bakacakti?
Biiyiik bir diis kirikligina ugramusti. Giilme ile aglama arasinda
kararsizdi. Tabutuna cakilan son ¢ivi buydu gercekten. Gidip
geceyi digardaki tavuklarla birlikte gecirebilirdi. Yoksa en iyi-
si, ilk buldugu trene binip memleketine dogru ¢ekip gitmek
miydi, hemen ertesi giin? Bir kez daha bakt1 rahibeye. Bu den-
li kii¢iik ve narin! Ansizin, son bir ayn giderilmemis dzlemi ve
yiirekliligi agirbasti ve kadinin yanna diziistii ¢oktii. Rahibe
giysileri, bagortiisii, kadimin hemen her yerini gizliyordu. Go6-
rebildigi, kiiclik, giizel bir burunla, hafifce titremekte olan bir
¢cift dolgun dudakti. Bugiine dek rahibeleri; hep cocuksu, tom-
bul yanakli, acik mavi gézlii ve belli belirsiz kash, heyecanla
masumlugun karigsimi olarak diigiinmiistil. Ne var ki kafasinda-
ki goriintii, su anda gordiigiiyle cakisrmyordu. Yanindaki rahi-
benin hatlar: keskindi ve apayr bir mesaj veriyordu. Ustelik,
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o kapiy1 tklatir tiklatmaz icerde bir seyleri yeriestirm:

' " . nedenle, pek derin dalmis olamazdi duaya. Oyleyse 1

yere, onu boéyle bulsun diye atmistl. Boyle bulunmas
yordu herhalde. Bu da, kendisinin onun yanindaki su a
higmin tiimiiyle bilincinde oldugunu gosteriyordu.

Koluna, elini yavasca dokundurdu.

Kadm irkildi, iri kahverengi gozlerini ona ¢evirdi. B
rine basi sonu belirsiz sozler ettiler. Ne var ki, bu odad
si daha olsa, yine bu kiza yanasirdi. Yagsamay: kolayl
bir duygu sacar gibiydi. Kahveleri yabancilarla tikhmr
dolu, telefon kabineleri kirik dokiik ve insana yolunu k:
gi hissini veren bir kentte, biitiin giin dolastiktan sonr
eski bir dostu gérmiis gibi oldu. Iste, karsisindayd: kizir
yiizii; insana bircok sey anlatma istegi veren, anlattir
Doésemede oturup, yaban domuzu avi gibi, oglanin he
hicbir sey bilmedigi seyleri tartismaya basladilar. Hig
yoktu konunun. Konugmayi siirdiiriirken, yaninda geti
yecekleri ve sarabi cikardi. O zaman akhina tabure gel
pa olarak kullanmak igin, alip getirdi.

Do6ndiigii zaman, kizin yliziinii genig bir giilimseme
di. Sanki ¢ok uzun siiredir yok olmus, kizm kaygilanma:s
acmistl. Bardaklar: taburenin {izerine koyup sarap do
Kiz bagim iki yana sallad.

“Sarap istemiyor musun?”

“Hayir. Bambagka bir sey istiyorum.”

“Ne istiyorsun?”

“Hammm, su!” v

Ve kahkahay patlatt: kiz. Kiz bardagim alip, yan od:
getirmek icin ayaga kalkarken, bir hareketle onu durdt

“Sen degil,” dedi kiz, “sen ¢ok agir hareket ediyorst

Bir ziplayista ayaga kalkti ardindan. Oglan atilip kiz
bilegini yakalad::

“Otur”

“Simdi ne var?”
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“Sana tamdigim bir rahibeden s6z edecektim.”

“Neden?”

Kizin kulagina kendi adin fisildad:. Bir an i¢in bagindaki 6r-
tityti cikartmasini istemeyi diisiindii ama, vazgecti. Kizin bunu
istemeyecegini saniyordu. Kiza sokulup, uzun siire kalinca,
oteki biraz yana cekilirken eliyle oglani hafifce itti.

“Hani bir sey anlatacaktin?”

“Ha, evet. Tanidigim bir rahibe vardi, hi¢ degilse blraz tan-
digum. Saraba hayir demezdi; bulduk¢a epey icerdi.”

“Yok canim!”

“Inan olsun!”

Oglanin hafif igletildiginin farkma varmamasi kiz1 giildiirdii.
Oglan, bu tiir takiinmasina kizmadigini, o rahibeyle hi¢ karsi-
lasmadig1 halde neye benzedigini ve onu zaman zaman elinde
bir sarap kadehiyle gorenlerin sézlerine dayanarak konustugu-
nu soyledi. Her ne kadar rahibenin kiz kardesiyle birkac¢ kez bir-
likte sarap igmislerse de... Ablasina pek benzemezdi {istelik...

“Tamam, tamam,” dedi kizcagiz, “senin i¢in bir ayricalik ya-
pacagim ki bir rahibenin sarap 1gt1g1n1 goresinl..”

Saraptan kiiciik bir yudum aldi. Ust dudaginda kisa bir sii-
re kalan damlay: diliyle hemen yok etti. Kiiciik diliyle emiver-
di. Bunu goren oglanin aklina bir siiredir sormayi diigiindiigii
soru geldi:

“Neden burada da, icerde, manastirda yatmiyorsun?”

“[cerde yer yok, ayrica, buray: yegliyorum.”

Gililimsedi. Oglandan daha gen¢ olamazdi. Ger¢ekten boyle-
sine geng rahibe olunur muydu? En azindan, o hi¢ gérmemisti.

“Biraz daha sarap al.”

Uslu kizlara yakisir sekilde, denileni yapti. Kiiclik, derli top-
lu bir agiz. ilk yudumdan sonra yine yalad: dudaklarim dilinin
ucuyla ve dzenle.

“Neden rahibe oldun?”

“Icime bir seyler dogdu.”

“Uzun zaman 6nce mi?”
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“Hayir!”

“Belli oluyor. Tavirlarin bir rahibeninkine pek benz
yor.”

Tam yerine oturtmustu! Kiz birden ne yapacagimi sas
elini kadehine atti. Oglan ise durumdan yararlanarak kizu
nagini hafifce oksadi.

“Cok gilizelsin. Yazik ki bagortiinii ¢ikartma olanagin
saclarim gormek isterdim.”

“Sen de giizelsin.”

Kizin yanagimi hizlica bir kez daha oksadi. Sonra konu:

“Belki sen bu durumu bir ¢esit sinama olarak degerlen
yorsundur; benim giinah yaptiran giicler tarafindan seni
his yola siiriiklemem icin génderildigimi diigiiniyorsundu

Kafasindan gecenleri okumus gibi gecinen delikanhyi ¢
ye almaya calisan kiz, bagarih olamadt. Oyle bir kahkaha a
agzindan biraz sarap piiskiirmesine engel olamad. Birlikts
lecegi birinin uzun siiredir 6zlemini duydugu belli oluyorq

“Su bagortiinil ¢ikartamaz misin? Rahibelerin uyuyaca
zaman baglarini a¢tiklarini ve uzun saglarini yastiga yayd
rint biliyorum.”

“Sa¢imin uzun oldugunu nereden biliyorsun?”

“Bilmiyorum.”

Kiz dudagmu 1sirdi. Ardindan bir kez daha giildii, kikire
Giilmek glinah degildi belli ki...

“{ki lokma bir sey yiyelim mi?”

“Ben a¢ degilim.”

Oglan saraptan bir yudum alip biraz daha yanast: kiza

. ekmekten bir parca kopardi, yamindakine hizh bakiglar at

yemeye basladi. Geri ¢ekilmemigti. Derin bir soluk almigt:
nmizca. Toz ve duvardaki kirecin kokusu, yerini yavas y
bagka bir kokuya birakmaya bagladi: sarap, ter ve kadin k
suna. O an gerekli sey, sakin olmakti. Oysa delikanh sakin
miyordu. Bu durumda geriye kalan, dagitmak ve sonu
katlanmakt:. Eger kiz ondan kendisini rahat birakip, gidi
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ceyi bagka bir yerde gecirmesini isterse, uyacakti. Ama icinde
bir ses, gecenin dyle gecmeyecegini soylliyordu.

“Giizel oldugumu soyledin...”

“Evet, sOyle biraz ¢cekingen. Bilmiyormussun gibi.”

“Senin bilmen bana yeter.”

Simdi kizin bir sey s6ylemesi gerekiyordu artik. Ne var ki
hi¢ sesini ¢ikarmadi. Onun yerine, ellerini birbirine kavustur-
du. Ellerini kavusturmus olarak yaninda oturan bir rahibeyi is-
tedigini anlatmaktan bagka yapabilecegi bir sey yoktu. iste bu
nedenle yapacagini yapti oglan. Elini yildirim gibi bagértiiniin
altina soktu, arkaya topuz yapilmis ama ¢o6ziilmeye baglamig
olan kahverengi saclan ortaya ¢ikti. Artik karsisinda bir rahi-
be yoktu; bir kadin vard: ve o kadim fena halde istiyordu!

“Demek 6yle! Hadi, yardim et bakahm ortiiyll geri takma-
ma.”

“Asla! Béyle ¢ok daha giizelsin.”

Delikanh bu cevabi verdikten sonra basortiiyii hizla yaka-
lad, katladig: gibi cebine koydu. Kiz bir an i¢in elini uzatmaya
kalkist1 ama, sonra kendini budala durumuna diisiiriilmiis his-
sederek, havada duralayan kolunu dizlerinin {izerine indirdi.

“Senin rahibelere hi¢ saygin yok mu?”

Yine o s6zciik! Bu kiiciik rahibe ondan oday: paylagacag ka-
dina sayg1 gbstermesini istiyordu. Gosteriyordu ya! Tepeden tir-
naga sevgi doluydu ve bunun geregini yapmak icin ¢cildiriyordu.

Kizin saclarina bakti. Hafif dalgaliydi. Cesaret edip parmak-
larim1 dolastirsa, sarmas dolag oldugunu anlayacagindan
emindi. Parmaklarini tarak gibi yapsa, teller dolasirdi hemen.

Kiz gergin bir ylizle bakiyordu. Delikanhinin kafasi hala kar-
makarigikti. Bir yandan géziipekliginden 6tiirii kendini kintyor
ve basgOrtliyit oksaya oksaya ¢ikaracagi zamam beklemedigi
icin tizillilyor; bir yandan da belki de her sey icin ¢ok ge¢ ol-
madigim diisiinerek gizli bir umuda sarihyordu.

“Haklisin. Bir budalalik ettim, 6ziir dilerim. Hemen geri
Ortecegim.”
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“Ben orterim...”

“Hayir. Benden istemistin zaten.”

- - Kizin éniinde dizistii dikildi ve bagértiisiinii yukar: kal
di. Ne var ki durum, suda bogulmakta olan birinden tutun
gu batmayan seyi birakmasini istemek gibiydi. Basortii
maklar1 arasindan kayip diistli. Kiz1 kendine ¢ekti.

Karst koymamigti. Bir mucize gerceklesiyordu. Sarabin
etkisiyle kafasini darmadagin eden bircok diisiince dibe ¢
t{i; cin gibiydi simdi.

Bicak ucu gibi sivri ve keskin iki gdzbebegi, solgun bir a;
diigsel bir yavashkla goriis sahasindan cikt: ve az sonra, y
acik olarak kendi agzinin hemen 6niinde yeniden belirdi. |
daklari, oglamnki gibi kupkuruydu. Gozlerini kapatti, kol
kizin beline doladi ve kuru dudaklan bir kez, iki kez, bir:
kez Opmeye basgladi. Hafif 6pliciiklerdi bunlar ama aralarin
ki elektrigin kesilmeden dolasmasina yeterliydi. Sonunda
leri bulustu. Once birbirlerine dokunur halde kalmakla ye
diler. Sonra sarmas dolas oldular. Simdi artik kizin beder
hissetmeye baglamigt1. Gogiislerine dokundu. Yavag yavas
hibe giysilerini indirmekten baska yapacak sey kalmiyor
Ayni anda ayaga kalktilar. Bir yandan opusgiirken, bir yane
da kiz1 soyuyordu. Giysiler yerde bir yi1gin olu5turun'ca, ell
ni, hic umulmadik bir sekilde kendini ona agcmaya karar ve
bu kii¢lik yaratigin bedeninde dolastirmaya baglad:: Bem
yaz gogiislerinde, veniis tepesi yumusacik bir tily oOrtiisi
kapl olan cinsel organmnin diginda ve biitiin bedende. Ama
beden! ipek gibiydi. Ah bir yatak olacakt1 ki simdil... Yo
ama, cam ¢iksin! Olan, tozlu bir tahta dogemeydi.

Bir saniye sonra kizin iizerinde ve icindeydi. Kizgin gii

“altinda kalmis kayalik benzeri ates gibiydi vajinasi. Son d

ce sertlesmis olan cinsel organini o da ayn: ateste yanana c
kipirdatmadan orada tuttu. Yok hayir, hemen yan yolda
mamak icin orayi biraz serinletmek gerekiyordu. Bunun da
yolu vard. istemeyerek kendini geri ¢ekti, ayaga kalkt1 ve
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dan, {izerini bosalttig1 taburenin {izerine karniistii uzanmasi-
ni istedi. Kizin yumusacik karninin, taburenin {izerindeki nis-
peten yumusak boliime gelmesine 6zen gosterdi. Karsisina ¢i-
kan manzara, tamk oldugu degisim gozlerini kamagtirdi. Biraz
Once gordiigi giil tomurcugu agilip pembe bir giil oluvermis-
ti! Fazla diislinmeden, iki parmagin saraba batirdi ve kizin giil
yapragi gibi duran altdudaklarim boyamaya basladi. Sarap
damlalan kirmuzi ¢ig taneleri gibi yayiliverdi. Az sonra orta
parmagi, hicbir engelle kargilagmadan tiimiiyle kizin icerisin-
de dolasabiliyordu. Ne zamanki kizdan hafif ve derin derin bir
inleme gelmeye bagladi, o zaman anladi kizin o ana dek ¢it ¢I-
karmadan 6ylece yarn yatar halde bekledigini. Parmagim ¢i1-
kardy, agzini o gorkemli giiliin {izerine dayadi. Sarap ve kizin
kendi 6zsuyu ila¢ gibi geldi! Sanki gen¢ rahibenin kendi sara-
b1, kéydeki dev bir ficida yillanmig ve ilk kez onun dudaklari-
na sunulmustu. Icti. Dibi yoktu. Serinlik de. En azindan orada,
icerde. Az 6nce alagagl ettigi kurbanimn {izerinden basin kal-
dirip ¢evresine bakan bir vahsi hayvan gibi agzinm geri ¢ekip
dogruldu, kizin ¢inlgiplak bedenine, uzun saglarina, o giizel
yiziine bakti. Yeter artik, diye diigiindii. Agz1 kizin sivisiyla ya-
pis yapistl. Sira ona gelecekti simdi. Diziistit dururken hizla
kendine c¢ekti kizi. Tabureyi geri itti ve kizin gégiislerini avug-

larinin igine alds. Dolgun ve agir oldukari halde dimdiktiler. Ki-
zin kollarmin nasil titredigini gordil, ama gégiislerini bir tiirlii
birakamiyordu. Onlar: sonsuza dek tutmak, sertlesmis uglari-
n1 avuglarina stirtmek ve kizin zevkle ileri geri kipirdamgimi iz-
lemek istiyordu. Ama olmad:. Tavandaki igik gdzlerini kamag-
tirdr. Kizin ileri geri hareket etmesi kesilmedi. Dur artik, diye-
cekti, demek istemedi. Kizin biitiin bedeni tek bir noktada bir-
lesmis, onu bastirtyor gibiydi. Cok gecti artik. Son aymn birik-
tirdigi depo, zevkten aglamakia giilmek arasinda bir inlemeyle
bogaldi, bosaildi, bosaldi...

Kizin sevecen bakiglarimi asla unutmayacakti. Gégiislerini
onun 1slak bedenine 6zenle siiriigiinii, egilip kulak memesini
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hafif¢e 1sirirak épiisiind, saglarim oksayisini, kulagim yalay
ni ve onu yavagca yere yatirigini... Kiza bakti. Kiz bu seki

- bakmay siirdiiriirse, daha ne kadar dayanabilecegini bilmi;

du. Gergek ciplakhk buydu: Birbirine her seyi gosteren iki y

Simdi garapla yikanma siresi erkege gelmisti. Kiz or
gogsiinii oksarken, o da kizin saclarma parmaklarini dolar
t1. Agzinda garip tathms: bir tad vardi. Kulagina derinler:
bir yerden Arap miizigi geliyordu. Sanki insani bilingsiz bir
kilde kaldinp oynatan bir miizik. Gen¢ kizi kollarim hav.
agir agir oynatirken kendi ekseni etrafinda ddnerek dans
yormus gibi goriiyordu. Onu kucagina alip, bir cocuk gib:
magin iizerinden gecirir gibi. Miizik kesildiginde kiz tam or
tizerine kapanmak iizereydi. icinde beliren anlagiimasi giig
duygu, kiz: elleriyle durdurmasina neden oldu. Yavasca g
cekildi. Evet, kizin bakire olmamasi iizerine fazla kafa pat
mamugti. Belli ki icine dogmadan dnce bagindan su ya da
gecmisti. Olurdu boyle seyler. Ancak, kizin bu denli hinzir,
seli ve becerikli olmasini anlamak kolay degildi. Ansizin, |
sinamak icin biiytik bir istek belirdi icinde. Karsisinda, bac
larim iki yana ayirmus, ¢inlgiplak oturan geng kiza, yers
kaptig: rahibe giysilerini uzatti.

“Hayir! Daha fazla yapamam,” dedi. “Rahibesin sen. S
saygt duymam gerek.”

“Yok canim, nerde... Rahibe olmadlglml anhyorsun her]
de.”

Kiz bir kahkaha att1. Karsisindaki erkegin kafasi uzun s
dir ilk kez bu denli karigmigti. Durumun kendisini daha ge

~ lestirdigini, icinde paramparga tagidig bir seyleri birlestird

ni diigiindii. Bu duygudan kurtulmas: olaganiistii gii¢ olac:
ve anilar, bu kiza layik oldugu degeri vermekte yeterli olma
cakt. v :
“Ne demek istiyorsun?”

“Genellikle bdyle yaparim. Manastirlarda gecelerim. B
ma bir sey gelmesin diye bana bir de giysi 6diing verirler.’
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Saskinhkla bakt: gen¢ kiza. Dedigi akil ahr gibi degildi ama,

gercegi sdyledigine de kuskusu yoktu. Geng kiz, giizelim bede-

ni ¢inlciplak, her uzvu istekle titreyerek karsisinda oturuyor
ve erkegin sevismeye yeniden baslamasim bekliyordu. Yanin-
da tortop duran kara giysilerle hicbir ilgisi olmadigim soylii-
yordu. Oglan, rahibeyi geri getirmek istiyordu oysa:

“Bunlan giysen iyi olur. Yoksa basina ne gelir, belli olmaz.”

Kiz yalvaran bakiglarimi oglana dikti. Bir bagka sefere de
anlatilabilecek komik bir sey isitmise benziyordu bakislari.
Oglan, gilimsemesine kargilik vermedi. Sonunda durumun
ciddiyetini anlayan genc kiz sordu:

“Devam etmek istemiyor musun?”

“Giysilerini giymeden soruna cevap veremem.”

Gen¢ kiz giyinmeye baslar gibi yapti ama durdu. Onun ye-
rine bir dizi yerdeyken dtekini havaya kaldirds. En gizli yeri or-
taya cikinca.

“Sug sende!” dedi.

Bagladi parmagin en duyarh noktasimin cevresinde dolas-
tirmaya. i A

Korkung bir kiskirtma vardi ortada. Ne var ki delikanl, ken-

.dini tuttu:

“Cek elini,” dedi.

Kiz denileni yapt1 ama, ¢ok kisa bir siire. Oglam ele veren
bir yerini goriince, kendi kendisini oksamaya devam etti. Gide-
rek hizlamyor, soluklan siklasiyordu. Az sonra orgazma ere-
cek ve ardindan, onu yan yolda birakan bu erkegi unutacakti,
Su¢ sende dememis miydi? Cezasim ¢ekecekti keratal.

Kizin bakislarinin uzaklarda bir yerde kaybolusunu gor-
mek, gézbebeklerinin minicik olusunu izlemek nefis bir duy-
guydu. Ancak daha nefisi, ileri atilip kizin parmagim o duyarh
noktadan cekmekti.

Kizin toparlanmasi, soluk aliglarim normale indirmesi biraz
zaman aldl. Erkeginin yeniden onunla olmaya karar vermesi-
nin yarattigi mutluluk agir basmaya bagladi.
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Oglan kizin etegini diizeltti ve dimdik penisini kumaga
meye baglad:.

“Simdi yeniden rahibesin.”

~ “Naslil istersen. Ne yapmami istiyorsun?”

“Gercegi soylemeni. Rahibe oldugunu...”

“Ama canim anlattim ya...”

“Evet, ama yaland1 hepsi. Yalan soylemek kotil bir se
bilmiyor musun?”

Kizdan cevap gelmedi. Onu harekete gecirmek i¢in, pe
ni biraz daha bastirdi. Ucu, tam yerine denk geldi. Kiz d
oglani kendine ¢ekmek icin bir hamle yapti. Bosuna. Otel
terince geri ¢ekilmisti bile.

“Soyle simdil”

“Neyi?”

“Rahibe oldugunu.”

Kiz son kez direndi. Ne var ki, anlamigti durumu. K
yontemiyle kiiciik bir oyun oynamsti karsisindaki delikas
Simdi ise roller degismisti. Simdi oyun kurma sirast Ote
gelmisti. Sonunda, teslim oldu. Oynasin bakahm, diye di
di. Ustelik icinde, kii¢iik bir umut 15181 bile belirdi. Belki d
lanin oyunu, o denli budalaca degildi. Degilse, zevkle kat
lirdi oyuna.

“Ben rahibeyim.”

“Bir daha soyle!”

“Ben rahibeyim.”

“Icine bir sey oldugunu soyle!”

“{cime bir sey oldu.”

“Bu ylizden yagamimi Tanri'ya adamaya karar verdin.’

“Evet, karar verdim. Amaan, neden sdyleyecegim bunc
yi?”

“Yalan sOyledigin icin. Bunu da soyle.”

“Yalan soyledim.”

“Peki, bir rahibe ne yapar?”

“Bilmiyorum.”
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Kizcagiza boyle igkence yapmak onu utandirntyordu, ama
durum 6ylesine i¢ giciklayiciydi ki, birakamiyordu. istek dolu
geng kiz, onunla her diledigi seyi yapmaya hazirdl. O ise otur-
mus zavalhy {iziiyordu. Ama ne ¢are!.. Ote yandan, bu oyunu
fazla uzatamayaca@mnn da bilincindeydi. Kiz onun ne halde ol-
dugunu eninde sonunda kesfedecek ve o zaman intikam alma
sansini elde edecekti.

“Ben biliyorum ama,” dedi kiza kararli bir sesle. “Rahibe
dedigin, diz ¢Okiip dua eder.”

“Eee?”

“Yap oyleyse!”

S6z dinleyerek ¢comeldi, bagim egdi ve ellerini birbirine ka-
vusturdu.

“Alnin yere degecek!”

Degdirdi.

“Dizlerini bitigtir!”

Bitigtirdi. :

“Benim duyacagim kadar yiiksek sesle dua et simdi!”

“Tek bir dua bilmem ben.”

“Yalan atma yine! Yalvar gitsin igte...”

Denileni yapmaya bagladi kiz. Hicbir dua bdylesine i¢ par-
calayic olarak sOylenmemistir. Oglan kizin arkasina ¢émeldi,
eteginin uc¢larmi agir agir yukari kaldirmaya bagladi. Ayak bi-
leklerinden yakalad:, bacaklarim ayirdi. Kizin zevkle inledigini
duydu. Ya da i¢ mi gecirmisti? Fazla m1 agir davraniyordu yok-
sa? Ciinki kizcagiz sevigmek icin ondan ¢ok daha uzun siire
beklemisti ve heniiz bir kez olsun doyuma ulasamamisti. Ta-
mam, tamam! Fazla beklemeyecekti. Ama birazcik daha. Kizin
kalcalar:, baldirlari dylesine giizeldi ki, azicik daha bakmamak
haksizlik olurdu. Bunu bdyle sdylese miydi acaba? Onun yeri-
ne, ayak bileginden dizkapaginin i¢ine dek Operek gezindi.

Kiz duay! kesti, solugunu da tutup heyecanla beklemeye
bagladi.

“Devam et! Araliksiz dua etmen gerek.”
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Kiz denileni yapt: yine. Etegi timiiyle belinin tizerine
ran oglan, iki eliyle kizin baldirlarinin o incemsi kahn
en giizel yerini oksamaya, sivazlamaya basladi. Kiz der]
caklarini biraz daha araladi.

“Hayr!”

Daha fazl/a»s'ma gerek yoktu. Dizlerini yeniden bitistir
cag@iz. Delikanh, kendisinin de artik patlama noktasina y:
gm hissetti. Kizin poposunu engelsiz gérmek icin ¢ildiri

“Az sonra kii¢iik poponu agacagim, ona gore.”

“Eeeevet, yahu, hadi, hadi!” '

“Onun yerine yalvarmak mi isterdin?”

“Ne dersen...”

“Sen duan siirdir.”

Oglan, nerede olduklarini unutmamisti. O siska teyz
yi agip gelebilirdi. Her ne kadar gérecegi manzara, man
tarihinde goriilmemis olacaksa da, en iyisi fazla oya
makti.

Geng kiz, bir sey olmamasmin verdigi sabirsizlikla
lizerinde ileri geri sallanmaya bagladi. Az sonra patlay
besbelli. Kizi elleriyle siki sikiya tuttu.

“Birazdan,” dedi. _

Etegin, 1srarla diigiip kizin poposunu kapatan uglarin
la yukar firlatti. Gordiigi manzara goz kamagtiriciyd...

Once kiiciik bir kirpi yavrusu gibi tity yumag geliyor
dindan, i¢ine kapanik bir giile déniigmils olan cinsel ¢
Onun {izerinde, soluk kirmizi bir nokta...

Ne olabilirdi bu acaba? Bir incelemekte yarar vardi.
rev, epeydir aylakhik yapmis olan diline diisiiyordu. Ku:
ay1 siirdiirdgiinii duyuyordu zaman zaman. Sanki inan
agzindan cikanlara. Amag buydu ya, ister inansin ister.

Dilini yuvarlaklastirdi ve ucunu, o soluk kirmizi n
degdirdi. Acaba biraz ugragsa bu nokta azicik genigler
Bilimsel ¢cabalari, nefis ve kiiciik bir magaray: kegfettigi
terdi. Az sonra, dilinin agzindan digina ¢ikarabildigi kad
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mityle bu magaraya siginmigti. Magaranin duvarlan tathydi.
Dilini dolagtirmaya basladi. Acaba kiz dayanabilecek miydi?

' Dayanamadi. Duay: kestigi gibi arkasini, oglanin yiiziine fe-

na halde bastirmaya basladi. Soluk aliglari ¢iginlagmisty.

Elleriyle kiz1 siki sikiya yakaladi, kipirdamasini engelledi:

“Duay: kesmeyeceksin,” dedi. “Kesersen, ben de keserim.”

Kiz basiyla onayladi. Ne var ki ¢cikardigi ses, cok az duyulu-
yordu. Ne dedigi pek belli olmuyordu. Duanin ne basim
hatirhyordu, ne de sonunu; burasi acikti. Acikti. Ama olsun.
Yine de... Sesi onu deli ediyordu. Cinsel orgam: sertlikten pat-
layacak hale gelmisti. Girecek uygun bir yer ariyordu.

Geng kiz, “Glinahlarimiz: affet...” dedi ve oglan, arkadan gir-
di... '

Artik dua filan etmiyordu. Zaten kizin sesini kestigini fark
etmemisti. Kizin, agzinda kilisenin soézleri varken orgazma
erigmesi Ozlemi, artik geride kalmigti. Bu tozlu odada, ne Tan-
ri'ya yer vardi, ne de kara giysilere...

Kizin iizerinde komik bir halde duran elbiseyi cikartti, tor-
top edip yastik olarak baginm altina koydu. Bir kez daha, se-
vismenin en basit pozisyonuyla onu aldi. Kiz sirtiistii yatiyor,
erkegini bacaklarinin arasinda hapsediyordu. Delikanh, sirtim
ince bir buz tabakasinin kapladiimi hissetti. Sanki kizin giizel
yiizii de florasan 1g1g1 gibi ince bir huzmeyle aydinlamyordu.
Birbirlerine siki sikiya sarildilar. Opiistiiler. Hi¢ kipirdamadan,
kenetli olarak durdular. Kuru dudaklarim birbirlerine siirttii-
ler. Artik geri doniis olmadigm ikisi de biliyordu.

Geng kiz oglandan birka¢ saniye once geldi.

Kipirdamadan, tatli bir acinin ve yorgunlugun, bedenlerinin
her hiicresini kaplamasini yasadilar. Tathi rahathk, bu bombos
ve tozlu oday: bile doldurmustu. Kizin, ¢ok zor duyulan bir in-
leyisle mutluluk gézyaslar: doktiigiini gordii. Geriye kalan, git-
limseyisinin Gzerinde ince bir sel gibi akan gozyaslanydh...

(Tiirkgesi: Giirhan Ugkan)
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SON KITABIMIN TANITIM KOKTEYLI
Kiicik Iskender
B3

“Cikan son kitabimz muhtesem!” dedi elli yaglarinda 1
kadin; etekligi gdgiislerini ortebilecek kadar kisaydi. “Naif
mugak bir islibunuz var!”

“tyil” dedim. “Kicimiz1 silerken canmizi acitmaz.”

“Dobraliginiza hayramm!” '

“Umutianmanizi istemermn. Sizinle yatmay: diiginmilyor
Zaten penisim bir ig anlagmasi icin yurtdiginda!”

Az alkollii cin tonigini yudumlad:

“Espri yeteneginiz de olaganiisti!”

Olagan giizellikte bir servis elemani, bosalmig kadehimi

“Hemen yenisini getir!” dedim. “Bazi ickiler araliksiz i¢i
li. Baz1 kadmlar araliksiz..”

203



“Fantezi kurar mismiz hi¢?!” diyerek lafimi kesti kokana.
“Fantezi kurmam. Planlar ve hemen hayata gegiririm.”
“Hayata gecirmek?! Tiirk¢enin elastikiyetinden yararlani-
yorsunuz..”

“I¢ camasirlarimdan s6z a¢ildiginda don lastigi bir dil kul-
lanmam menfaatim icabil. Siz sormadan cevaplayayim: Hayir,
boxerim siyah degil! Ve iistiinde desen yok!”

“Oniine adimi1 yazdirmama ne dersiniz!”

“flk adet kanamanizda haber verin. Yamimda tiiy kalemimi
de getiririm. Hokkaya batirir batirir, yazarnz!.”

“Ses tonunuz ¢ok tahrik edici!”

“Aramizdaki bogluga gitgide bir va]ma sivis1 doluyor. Bil-
mem, farkinda misiniz?!”

“O sivida yiizme bilmeyen ¢ok ¢ocuk boguldu!”

“lgrencsiniz. Kimseye acimam, spermlerime acirim!”

“Sizden hamile kalmak isterdim!”

“Heniiz meni bosaltan bir vibrator icat edilmedi, hanime-
fendi!”

Kadin, kahkahasim rahat atsin diye saga sola bakmdlm Ka-
labalikt1. Kimse beni tammiyordu. Ben sanki herkesi tanmiyor-
dum. Servis elemaninin getirdigi votkal neskafeyi aldim. Bagi-
mi ¢evirdigimde kadin hala giililyordu. Agzi ardina kadar agik-
t1 ve vigne ¢iiriigii ruju dislerine bulagmisgt1. Sarhogtu.

“Kiiglik diliniz sarkmig. Fazla oral seks yapmaymn!” dedim.
Koluma girdi:

“Kitabimiz1 nerede imzalamak isterdiniz?!”

Eline dokundum:

“Kitabimin cildi biraz yipranmis. Cok okunmusa benziyor.”
“Klasikler eskimez!”

Kokteyl salonundan ciktik; votkali neskafe kadehim hala

yanimdaydi.

Otoparka dogru yiiriirken, “Sagol!” dedim. “Beni o insanlar- ‘

dan kurtardin. Ama umarim araban vardir.”
Evet, bemm de pek matah biri olmadlglm kesin. Yapmacxk
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giilliisler arasinda kendime yazacak bir hikaye ararl
bire sehrin en litkks semtine dogru giden bir BMW
Madonna dinlemeye basladiysam ve gittigim yerde
bindaki icki sigeleri hos sohbet ¢ocuklar ¢ikacaks:
nim de matah biri olmadigim kesin. Varsin bir kere,
de yazar degil, kitab: kutlasinlar! Benim kitaplarin
ni savunmay1 zaten bilirler.

“Hey! Bebek! Bu agziyla osuran kadini dinleme
miyiz?!”
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TESEKKURLER SEVGILIM
Yiicel Balku
=

“Askin miigkiil igi
bilgimizin havsalasindan harictir.”
(Hafizn Sirazi)

Sevgilim o benim. Yanaklarinda pastel tozu bir pembelik,
gogiislerini titreterek her giildiigiinde meftun oluyorum. Isik o,
ates; bes yildir cevresinde doniiyorum. Bes yildir, icime bakti-
gm her an kendimi onun pembe yanaklarina, kiraz dudaklar-
na, simsiyah saclarina ve endamina ibadet ederken goriiyo-
rum. Askimdan haberdar oldugunu bilivorum ama beni evine
kabul edeli iki y1l olmasina ragmen agkimi ima etmeme bile izin
vermiyor. Defalarca, gizlice tuttugum giinligiimii ve hepsi de
“Sevgilime” ithafiyla baslayan siirlerimi okurken yakaladim
onu. Sanki suclu olan benmisim gibi huysuzlaniyor, en azindan
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i¢ giin boyunca hayat:1 zehir ediyor bana. Hele boyle su¢
yakalaninca yataga kapanip ince ince bir aglayis1 var ki, i
oyuyor. S8z dilimin iistiinde bir tutam kiille donusiiyor, rer
go¢ ediyor, koku sessiz bir darbeyle diigiiriilityor tahtin
Kokusuz, kiil rengi giiller teselli etmiyor onu; ansizin, gor
bir kazaya kurban gitmig billdr bir kase olmak, zavall par:
nmdan bir kolye dizmek istiyorum, gozyaslarinin agir ce
siiziildiigii boynunda bir 6zveri anitt saysin diye. Olmazsa
basimi gitmek, beynimi alkole ve intihar kokteyllerine y
mak istiyorum. Alip bagimi gidemiyorum. Yaniyorum,.

Evinde onunla beraber yagamami niye kabul ettigini b
yorum. Universiteyi bitirmistim, igsizdim. O, son sinifa de
ediyordu. Durmaksizin ¢evresinde oldugum, okuyup an!
da ne kadar duyarh oldugumu gériip beni sevsin diye sii
mi sundugum ve onun kigida soyle bir bakip duygusuzca
rinledigi; sinemaya gidip seyretti§imiz yetmisli yillarin -
filmlerinde, géziinden bir damla yas siiziiliince benim de
masina agladigim ve sirf bana eziyet olsun diye sehrin
ditkkanlarinda kimsenin duymadig1 bir markadan ruj ar:
ama biraz daha birlikte olalim diye o disarida beklerken g
gim kozmetikciye her ihtimale kars: uyduruk bir adres so
gum giinlerden bir giin, yolda yliriirken déndii ve sordu:
den gidip onun evine yerlesmiyordum ki?

" Niye yerlesmeyecektim ki? icimde gergin bir umut, ki
telaglar ve elimde valizim, adeta kosarak gittim ve bana
terdigi odaya yerlestim. Onun odasina degil, bitisigindeki
ya. Artik onun kokusunu hissederek, pembe yanaklarina b
rak yazabilecektim siirlerimi. ik giinler riiya gibiydi: Sab:
n, ustiinde ipek bir sabahlik, yakasindan tagmaya meyill
glislerini saklamaya pek de yeltenmeden ortalikta dolaniy
ruyordu. Yine de bir tuhaflik var gibiydi. Masada kars:
oturuyor ama tuzlugu ya da siirahiyi istemek disinda ko
muyordu. Bazen, yemek yerken ya da gazetenin bulmac:
¢6zerken beni inceleyen bakiglarim hissediyordum.
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Pazar sabahlar sallanan sandalyesini pencerenin éniine ahr,
saatlerce yan ciplak giineslenirdi. i¢c camagirlan disinda ciplak
olan bedeninde 151k ve gblge hinzirca saklambac¢ oynardi. Bir
seyler almak bahanesiyle ikide bir odaya girer, géz ucuyla onu
izlerdim. Giin 15181yla kizillagan ipeksi ayva tiiyleri birer karg
olur, yiiregime saplanirdi. O, bin bir bahaneyle cevresinde ge-
zindigimi ve cigerci kedisi gibi yalanip durdugumu bilirdi, bili-
yorum. Bazen okudugu kitaptan bagim kaldirip hinzirca bakar,
giilerdi. Sinirli oldugu gilinlerde ise ofkeyle cikisirdi: Anlamsiz
suratimla ortalikta dolasip dufacaélma neden gidip kendi isime
bakmiyordum? Kos kds ¢ikar, kendi isime bakmaya giderdim.

Evine yerlestigimin ikinci ayinda bir sabah okula gitmek
icin kapidan cikarken ortahgl temizlememi ve aksam icin ye-
mek yapmam: sOyledi. Sessizce itaat ettim: Ortahg sipir-
diim, ciceklere su verdim, yemek yaptim. Istegini ertesi giin ve
daha sonraki giinler de tekrarladi. Sinavlari varmis, ¢cok yo-
gunmus ve zaten ben de biitiin giin evde oturup siir filan yaz-
maktan bagka ne yapryormusum ki! Sesimi ¢ikarmadan her is-
tedigini yaptim. Ev iglerini yapiyor, vakit kaybedip okulundan
olmasin diye faturalarmi yatiriyor, telefonlarina bakip gelen
mesajlar1 telefon masasinin iizerindeki kiiciik pernbe kagitlara
not ediyor ve daima dagmmk birakhi@ kitaplarm diizenliyor-
dum. Aksamlar1 eve doniip sofraya oturdugunda gozlerinde
yaptiklarim karsisinda bir tesekkiir ifadesi, bir sicakhik aradim
bos yere. Geceleri kulagimi duvara dayayarak solugunu duy-

maya calistim. Odama gelmesini, beni sevdigini s6ylemesini,

yatagima girip beni usul opiiciiklere bogmasim diledim. Hata-
sm1 anlamasin ve agkimin degerini bilmesini bekledim. Ama
onu eve kadar getiren delikanhlardan esirgemedigi 6piciikie-
ri ve giliiciikleri kapimnin diginda birakarak giriyordu eve ve
sanki perde arahgindan onlar izledigimden eminmis gibi ade-
ta igrenerek bakiyordu yiiziime. Geliginde birka¢ dakika sonra
da bir bahaneyle nefretini agiga vuruyordu: “Su anlamsiz sura-
tinla ortalikta dolasip durma da sofrayi hazirla.”
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Sabahlar1 emirler yagdirarak ¢ekip gitmesi yetmiyorm
bi bir gece de yaninda yabanci bir erkekle cikageldi. Yer
rini yediler ve benimle hi¢ konugsmadan odaya c¢ekildile
regimde dayanilmaz bir sanci, odama gidip yataga uz:
ben de. Sonra seslerini duydum: Onun igveli miriltilarini
kegin hayvani hinltilarini. Sarilmadan didismeye, sont
gusmaya gectiklerini yatagin gicirtilarindan anladim. §
biraz sonra, bir rahatlama, bir kopus, bir tinlem ifade:
ihanet ciimlesi: “Tesekkiirler, sevgilim! Tesekkirler!”

Sonraki glinlerde hicbir sey olmamig gibi davranare
seyi daha dayaniimaz hale getirdi. Yiiziinde giderek dal
ret bir giiliimseme, iistiinde dantelali i¢ ¢camagirlari, 1
varligim hice sayarak sallanan koltuguna kurulup bilme
alfabelerle yazilmis garip kitaplar okuyordu. Kirk yilin ba
bir s6z sOyleyecek olsa amir ses tonuna, bakiglarinm b
bagaya bakma halini katip s6yliyordu. Hele eve yeni erk
le ¢ikageldiginde, zaman i¢ geciriyor, su donuyor, bense
zin gorintiisiiz kaliyordum. Damarlarima gizlice ofke, ¢
ve zaaf siringa eden seytanlar yetinmiyor, bir de senlik
yakiyorlardi sinir uclarimda. Izdirap, hain bir vurgu, tul
tanim oluyordu hayata. Duvarin 6tesinden o hayvani s
her duydugumda etim eriyordu. Tipki, ikide bir yliziimi
lamsizhigini yiiziime vurdugunda oldugu gibi.

Y{iziimiin neden anlamsiz oldugunu bilmiyordum -
soyliiyordu ya, anlamsiz yiizimii de alip mutfaga gidiyc
alelacele. Yiiziimii neden anlamsiz buldugunu ise eve gel
kadaglariyla sohbetlerini gizlice dinleyerek ve kitaplar
zenleyerek, bazen de gizlice okuyarak gecirdigim, onun
Allah’in giinli ayni suclamay: yonelttigi iki uzun aydan
6grendim: Benim kii¢lik sevgilim her tiirli mistik 6gr
Ozellikle de Kabala, Hurufilik ve falla yakindan jlgileniy
Yurtdisina ¢ikan arkadaslariyla Kabala kitaplart ve Cin |
kimlari getirtiyor, sahaflarda kimsenin bilmedigi gizli ili
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taplari anlagilmaz bir aclikla okuyordu.

Dindar biri degildi. Hurufi hi¢ hegildi. Ama Cin fallarindan,
Kabala'dan ve Zayice’den ve ebced hesabmdan cikardi@a so-
nuclara romantik bir liseli kizin gazete fallarina inandigindan
daha fazla inandigina da kugku yoktu. Bu yiizden, yliziimiin
anlamsizligi eften piiften bahanelerle yiiziime vurmasma sa-
sirmadim. Gercekten de ben, elif'ten cok titrekce yazilmg bir
lam’1 amimsatan egri burnum, zarif bir ¢ift dal olmak yerine ka-
ba saba iki cim’i andiran kulaklarim, alincatimda birlestikleri
icin herhangi bir harfi ¢cagristirmaktan aciz, kalin dogulu kag-
larim; bicimsiz agzim ve ¢dkmiis yanaklarimla onun anlamh

) sayabilecegi bir yiize sahip olmaktan uzaktim. Dogum giiniim

lyiye igaret etmiyordu. Hayal giiclinii zorlayarak yiiziimde bu-
labilecegi birka¢ harfin kargihg: olan rakamlarin toplami da
Oyle. Ebced hesabinda yerim yoktu, sifirdim. Gizlice adima a¢-
tigin1 6grendigim Zayice falinda, adimu olusturan harflerin ra-
kamlarn toplami onun admmkinden azdi: Ben maglip sayilan-
dim, magliibiyete mahkiim olandim. Kendini imkansiz bir sev-
daya kaptiran her kisi hitkmen maglaptur, ben kendimi imkan-
s1z bir sevdaya kaptirmigtim. Ne onun pesin hitkimlerini de-
gistirebilirdim, ne de bana apacik bir kader bahgeden kahro-
las1 yliziimil.

0, sebebini bildigimden habersiz, yiiziime bir bocege ba-

kar gibi bakip beni yanindan kagirmaya devam ederken, duy-

gu diinyamdaki zelzeleden, atesin ortasina atilmis akrep gibi
kendini zehirleyen beynimden, giin be giin biyilyen 6fkem-
den, hatta belki agkimdan bile habersizdi. Bense ¢ekip gitmek,
kendimi 6ldiirmek, onu parcalayip parg¢alarmi opitp koklamak
arasinda bir kararsiziikla giindelik hizmetime devam -ediyor-
dum. Caresizdim.

Careyi, biraz kendime gelirim diye gittigim memleketimde
buldum. Bir gece dokuz yasindaki kii¢itk kardesimi zehirlen-
me sliphesiyle hastaneye kaldirdik. Doktor, kardesimin yore-
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zayice falina ve hurufilige dair kitaplar ariyor ve buldugu ki- -

de “pamuk yoldas1” adi verilen bir bitkinin tohumlarindar
digini, bu bitkinin susam tanesinden ayirt edilemeyen t
munun kas ve sinir sistemi {izerinde etkili oldugunu, Allah
cocugun az tohum yedigini, yoksa &lebilecegini anlatti. S
ha kadar hastanede yatagina baglanmis kardesimi izledim
baha dogru o tiziintii icinde bile beynimde bir simsek cak

Birka¢ gitn sonra kira ¢ikip o bitkiyi aradim. Giin boyt
bir avug kadar tohum toplayarak eve déndiim ve kendim
bay olarak kullandigim deneylere giristim: Once tohum

birka¢ tanesini ¢igneyip yuttum. Sonucu bir bilim adami |
ligiyle deftere kaydettikten sonra miktari biraz daha arttn
ve sonra biraz daha. Deneylerimin sayis: arttikca tohum)
toz haline getirilince daha etkili oldugunu, ¢cay ve kahve |
zeri iceceklere ya da yemeklere katildiginda belirgin bir te
da kokuyla kendini ele vermedigini ve az bir miktarmnn ha
nasyona sebep olmasina ragmen insanin gercek hayattar
Ropmadigim égrendim. Son olarak, fazla miktarda tozu s
una karnigtirdiktan sonra yakalayip kafese tiktigim kocamar

“Yareye yedirdim. Farenin on sekiz dakika sonra kasilarak &
giinii defterime kaydederken kararimi vermistim bile. V
kaybetmeden agkim ve nefretimi ta yiiregimde hisseds
sehre, ona déndiim.

Eve vardifimda c¢ikmak {izereydi. Onca ayriliktan sontr:
duruma Gziilmem gerekirken bu kez sevindim. Bir arkada
gidecegini ancak aksama donebilecegini, ortalig) temizlem
ve aksam icin yemek yapmami buyurdu ve ¢ekip gitti. Hos
din bile demeyisini, bir tath s6z séylememesini kafaya tal
yacak kadar seving icindeydim. Boylece hazirliklarim tam
layacak kadar vaktim olacakt.

Aksam yemeginden sonra her zaman oturdugu kol
oturdu ve her zaman oldugu gibi kahve istedi. iki fincan ke
hazirladim. Onunkini verdikten sonra kendi fincanimi o
tam karsisindaki koltugun yanindaki sehpaya biraktim ve
valet bahanesiyle odadan ¢iktim. Birkac¢ dakika sonra dé)
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giimde kahvesini bitirmisti bile. Artik nefretimi ¢ikmazdan

kurtaracak ¢6zlime ¢ok yakindim. Rahvenin icine kattigim toz

etkisini gosteriyordu. Kaslar: gevsiyor, goz bebekleri biiyliyor

ve kullandigim miktara gore alt1 dakika stirecek gecici fel¢ bas-
- hiyordu. Gozlerinde anlamsiz bir bakisla koltuga yifihp kalms-
t1. Onu kollarindan koltugun arkasindaki kalorifer peteklerine
bagladim, sonra da Gizerindekileri ¢ikardim. Elbisesini ¢ikarir-
ken biraz direnir gibi oldu. Birka¢ dakika daha bekledim ve
sutyenini cikardim. Gogisleri simrlarindan kurtulduklarma
sevinmig gibi bir an titrediler ve durdular. Geceler boyu diig-
ledigim gibiydiler: Kii¢iik, karadut uclarindan sehvetin goriin-
mez bugusunu yayan memeler. Uzerinde, iki dudagin arasmn-

dan simarik¢a sikismig koceman bir dil resmi bulunan kiilotu-

nu c¢ikardigimda ise onun bulundugu her mekanda olan o
miiphem koku asikar oldu? Kadinliginin kokusu. Geriye, kalo-
rifer petegine dogru gerilmis kollarinin diklestirdigi memeleri,
mecalsizce iki yana ayriimig bacaklariyla tezat olusturuyordu.
Ayaga kalktim ve soyundum. Gdzlerindeki dehgeti goriinceye
kadar soyundum. Kendi halinden mi, benden mi, yoksa dikil-
mis erkekligimden mi korktugunu bilemem ama gozlerinde
dehset vardi. Koltuga oturdum, sogumus kahvemi bir yudum-
da ictim ve kendimi tavandan tabana kadar inen kalorifer bo-
rusuna kelepceledim.

Her sey su an icindi ya da birazdan olacaklar igin. iste, kah-
veme kattigim toz etkisini gdstermeye basliyor. Etimde engel
olamadigim titremeler ve bilincimde tath bir kayma. Fazla doz
cok gecmeden durumlarimizi esitleyecek. Bacaklarim: oynata-
madigim hissediyorum. O, gecici felcten cikti, gézlerinde sey-
tani kivilcimlar, deliler gibi kahkahalar atiyor. Birazdan giilme-
si kesilip algilarimiz bilinen dlgiilerin tesine gegince, goriin-
tiiniin, rengin ve kokunun bagka boyutlar: oldugunu kegfede-
cek: Ben onun terinin, kadinhgimmn ve koltuk altinin kokusunu
abirken, o da benim bu zamana degin hi¢ bilmedigi kokularimi
alacak; uzayan kollarimiza ve bacaklartmiza belki sasgiracak,
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ama ¢iplaklik, kokular ve dikilmis erkekligim bacak aras
goncanin arsizca agihp ¢ig tanelerini sehvete meze diy
dugunu asikéar kihnca, oramin da bacaklarimiz gibi uzan
na mutlaka hayiflanacak. Viicutlarimzin kasiip gevs
zincirlerinden boganmis akhmizin delice renkleri, ko
isimleri ve her geyi sayiklamasi sirasinda bir an, belki |
o durmaksizin sayikladigi isimlerden birinin karsisinda
yiize pek giizel yakistigm, {istelik yeni ismimin galibiye
ret ettigini gorecek. Kaslarimizi yonetemedigimiz icin

uzerimize ve haliya Isedigimizde, utancin ve gururun bi:
tan terk ettigini ve bu kahrolas! duygularin aska nasil en
dugunu anlayacak. Ve belki ¢arpilip diizelen, bir seytar

melegin yiizleri arasindaki tum suretlere, tim anlaml:

anlamsizliklara biiriinen ytzimun belli bir andaki suret

derin anlamina ansizin agik olacak. Onun yiizii de kac ke
pilacak, kag kez diizelecek, masum bir bakireyle miipte:
orospu arasindaki tiim suretlere biiriinecek ama ben, :
ben, bu suretlerin hepsini hi¢ ayirt etmeden sevecegim.
recegi ylizlerce yiizden sadece birkacma asik olacak, be
deki isimlerden ancak birka¢ini uygun gorecek, ama ben
re ben, onu tim suretler, tiim isimler altinda sevdim ve
cegim. $ehvetin bizi fethettigi o kacimlmaz anda ise ne
bir yiiz olacak yiiziim, ne miijdeli bir isim olacak ismim
man benim kiiciik sevgilim kopmus, gevsemis bir sesle v
mus bir kedi minnettarhgiyla minldanacak, hayir, hayk
“Tegekkiirler, sevgilim. Tegekkiirler.”
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PALTO

Siireyyya Evren
E S

“Joseph K.'y1 birisi ihbar etmis olmaliydi, ¢iinkii Rotii bir
sey yapmamus olmastna kargin bir sabah tutuklandr.”
Franz Kafka, Dava romaninin ilk ciimlesi

AKAKI'NIN PALTO'YU SIPARIS EDISI

- bir mago uvertir —

Akaki Akakiyevic yoluna devam etti. Kapi, simdi onun arahk
buldugundan biraz daha acikti. Eski haline getirmeyi digiin-
diiyse de, vazgecti. Kadife sessizligi umursayarak. (Kaddafi sen
bir kahramansin!) Giriste solda, Petrovi¢'in karisi “serbest ka-
din” “Alman hatun” balik kizartiyor, ortahg kokuya boguyor.
Akaki Akakiyevi¢ usulca bagint mutfagin dumamna uzatiyor.
Kadin isine dalmis siluet halinde / gelenin farkina varmamisti.

Akaki kisik sesle ama sesi dumani agsin i¢in fissildamadan,

-Selam.

Donen Alman hatun gilimsemeyle ve elleri pis, Gistii bag:
kokulu -dudaklarim uzatarak, kisa bir dudak dpiiciigi. O da ki-
sik sesle,
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-Sen git bi bak. igneye iplik gegirmeye calisiyordu biraz (
ce. '

Akaki terzinin oda-atolyesine yonelir. Genis, boyasiz |
tahta masanmn iistiinde, terzi ahskanhgiyla yalinayak, Tirk
bi bagdas kurmus oturuyordu. Akaki Akakiyevi¢'in gozii I
zamanki gibi Petrovi¢’in ayaklarimin birindeki egri biigrii b:
parmaga takildi. Kan tepesine sigradi. Sinirlerini bozuyor
bu parmak. Arabesk desenli bir agac¢ kiitiigiin{i andiran bici
siz, kalin bir tirnak vardi bu parmakta.

Alman hatunun yanina, mutfaga déndi.

-Uyuyor.

-Cabuk otalim.

Elini uzatip Akaki’nin yanagini oksadi hafif. Bu, Fransiz
da Rus usuliine benzemeyen safkan Alman bir oksamaydi.

-Arkadan gel. Mutfakta en makbulii bu biliyorsun.

Petrovi¢’in bagparmagim gordikten sonra bagarisiz bir
visme denemesi arifesinde olduguna hitkmeden Akaki, di
bu hoyrat kullanimindan ve yanagindaki temastan tahrik
musluguyla; elleri tezgahtaki, sadece etegini yukar kaldirn
Alman hatunun killotunu kendi elleriyle indirdi. Once eliy
parmaklartyla yokladi, belki deligin orada oldugundan emn
olmak istiyordu, ya da birazdan olacaklar1 haber vermeye «
higryordu kig deligine. Hala kararsizliga diismeye hazir gibi c

_ran aletini delie yerlestirip kasiklarint bastirdi. O girer g

mez, tipik bir zincirlemeyle, Alman hatunun bedeni tepki v
di, kalcasindan ensesine ve agzina varan bu tepki, boynund
kollarina ellerine gecti ve ellerinden de tezgdha ulastl, tez;
hin hemen ilerisindeki baca deliginde vakit gecirmekte ol
bir hamam bécegi kendisine kadar ulagan o “ilk sokust:
elektrigin” etkisiyle yerinden firladi ve duvarda gezinme
bagladi tam Akaki'nin gézii oniinde. Bogalmay1 geciktirec
ama zevki de azaltmayacak bir ritm yakalama ugrasind:
Akaki hamam béceginin tempolu adim atiglarini izledi.
-Su baca... kullanmilmiyor galiba?
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-Yoo... kullaniliyor.

Aym bu ki¢ deliginin su anda kullaniliyor olmasi gibi, diye
diisiinmekten kendini alamadi Akaki ve kasigindaki normalde
aldirmayacag), ama simdi bir sekilde sanki bir bocek dolasi-
yormus hissi veren kaginimlar, kayg! yayarak ritmini bozdu.
Hizlanip yiiklendi. De o yiiklenince hatun agirhgini sol bacagr-
na verip sag bacagim kaldird: ve arkadan Akaki’ye dolad. iste
simdi bir ucu baca deligi, 6biir ucu kig deligi olan bir borunun
icinde seks ritminde ilerleyen bir hamam boceginden kagar-
ken bir kadin bacagina yakalanmis gibiydi. Bir bok sentezi ola-
caklardr hepsi, korkarim. Gelmesi yaklasti, sperm-igik goriin-
dii ufukta, toplarinin ¢arpmalarini hissetmez oldu ve hatun-
dan c¢ok hosglandigini disiinerek bogalmaya basladi,
bog/bag/bes borudan ¢ikiyordu iste. Bogalmay: bitirip titre-
simler dinmis, sirtina ytiklenip ellerini hatunun gogiislerinde
dolastiriyordu sevgiyle. Hatun, biraz yorgun;

-Ben,,, ben Petrovi¢’im!

Demez mi. Git gide kiiciilen ve biiziilen penis simdi oldu-
gundan da saskin duruyordu.
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KISILER (1. BOLUM)

Akaki Akakiyevi¢ Carikov; bir dairede calisan bir me
Daire pek cok daireden biri, memur da pek ¢ck memurd
ri. Hangi dairede calistigini sormugtum ama tam net bir
vermek yerine agzinda yillanmig bir 7. Derece memur ol
nu gevelemekle yetindi. Bu yilkselememis memur tiplen
surdan burdan taniyorsunuz. Okudugunuz fiction’larda
bir kahraman olmasa bile bu kravath alt-kahramanlarir
fiction’larin vazgecilmez 6gelerinden olduklarini duym
nuzdur. Bunlarin icinde bir ‘devlet siingeri’ vardir ve bu si
tiim nitelikleri emer. (Eski-yazar daha sonra bu siingeri ik
le kivirip sikar ve ‘devlet pisligi’ siv1 bir sekilde damlar.)’
gencken goze carpan, alimli, uzunboylu, gir sacli, saghF

adamdi; memuriyete girer girmez flilasti, ¢éztintirliigi c
boyu kisaldl, saclan alnina dogru seyreklesti, yanaklarin

yaninda birer derin ¢izgi, ince kirigikliklar belirdi. Memu;
talig1 sayillan hemoroidin verdigi sariliga yakalandr. Ayn
ger Akaki'nin kisiligini de kurutmusty; agzi var dili yok, |
arkadaslarinin alay ve niiktelerini karsiliksiz birakan bir ¢
cagizdi. Soyadlarinin neden Carikov oldugunu kendileri ¢
miyorlarmis. Soyadi inkilabi sirasinda isi basindan askin
niifus memurunun bir hatasi olarak stzediyorlar. Gergi
ki'nin lizerinde bu soyadindan daha biiylik agirliklar varc
list1g1 dairede samar oglan1 muamelesi gériiyordu. Hig |
onu saymazd, sinek kadar 6nem verilmeyen asagilik bir
lakatt1. Ona karsi herkes kaba, herkes acimasiz, herkes ¢
ciydi. Data kopyalamaktan bagka isi olmayan Akaki
Ya da
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Akaki Akakiyevi¢ bir zaman-
dan beri, ne kadar hizh yiiriise,
daireye ne kadar cabuk gelse,
sirtiyla omuzlarinin haglanmis
gibi sizladigim duyuyordu. So-
nunda bunun olsa olsa hayli es-
kimig paltosundan olabilecegini
dagindi. Akaki Akakiyevi¢ bir
zamandan beri, ne kadar hizli
yliriise, daireye ne kadar cabuk
gelse, sirtiyla omuzlarimin has-
lanmig gibi sizladigimi duyuyor-
du. Sonunda bunun olsa olsa
hayli eskimig paltosundan olabi-
lecegini digiindii. Akaki Akaki-
yevi¢ bir zamandan beri, ne ka-
dar hizh yiiriise, daireye ne ka-
dar cabuk gelse, sirtiyla omuzla-
rinin  haslanmig gibi sizladigim
duyuyordu. Sonunda bunun olsa
olsa hayli eskimis paltosundan
olabilecegini dastnda. Akaki
Akakiyevi¢ bir zamandan beri,
ne kadar hizh yiiriise, daireye ne
kadar ¢abuk gelse, sirtiyla omuz-
larinin haglanmig gibi sizladigim
duyuyordu. Sonunda bunun olsa
olsa hayli eskimis paltosundan
olabilecegini digtindli. Akaki
Akakiyevi¢ bir zamandan beri,
ne kadar hizli yiriase, daireye ne
kadar ¢cabuk gelse, sirtryla omuz-
larimin haglanmig gibi sizladigini
duyuyordu. Sonunda bunun olsa
olsa hayli eskimis paltosundan
olabilecegini disinda. Akaki

Akaki paltoyu mutlaka satin
almak istiyordu. Akaki mutlaka
yeni bir palto almak istiyordu.
Palto alabilecek paray1 nasil to-
parlardi? Genel midiriin Aka-
ki'ye kirk degil de altmis ruble
ikramiye vermesinin nedeni
neydi? Bu 20 ruble comertligi
nereden geliyordu? Bizim bildi-
gimiz gercek su: Akaki MUHBIR-
Di. Genel miidiire memur arka-
daslarindan birini ihbar etmis
ve bu 20 ruble farki kapmst.
Akaki, tacizcilerinden birini de-
gil, kendisine arka ¢ikan ve Aka-
ki'nin sozlerinde “sizin kardesi-
nizim ben...” anlami bulan daire-
ye yeni girmis gen¢ memur Ni-
kolay1 ihbar etmisti. BU memur

hakkinda hemen bir sorusturma
acildi ve gorevden uzaklagtinl-

di. Daha sonra evinden alimp

kaybedildi ve cesedi kimsesiz-
ler mezarliginda arandi. Carlik
ordusunun Moskova garnizonu-
nun arka bahgesine gomiilldigi
iddia edildi, bir ingaatin temeli-
ne atildigi iddia edildi, bir fabri-
kamn asit kuyusuna atildigr id-
dia edildi, bir bota konup Pe-
tersburg aciklarinda bombala-
mp batirnldig iddia edildi. Fakat
bu yerlerde aranamadi, hep
kimsesizler mezarhfinda aran-
di. Gen¢ memurun cesedinin
arandigi glinlerde Akaki de pal-

Akakiyevi¢ bir zamandan berij,
ne kadar hizl yiriise, daireye ne
kadar cabuk gelse, sirtiyla omuz-
larinmin haglanmig gibi sizladigim
duyuyordu. Sonunda bunun oi-
sa olsa hayli eskimis paltosun-
dan olabilecegini diisindii. Aka-
ki Akakiyevi¢ bir zamandan be-
ri, ne kadar izl yiriise, daireye
ne kadar cabuk gelse, sirtiyla
omuzlarinin haglanmig gibi siz-
ladifim duyuyordu. Sonunda
bunun olsa olsa hayli eskimig
paltosundan olabilecegini di-
siindil. Akaki Akakiyevi¢ bir za-
mandan beri, ne kadar hizh y.i-
riise, daireye ne kadar ¢abuk
gelse, sirtiyla omuzlarimin hag-
lanmig gibi sizladigimi duyuyor-
du. Sonunda bunun olsa olsa
hayli eskimis paltosundan ola-

bilecegini disiindii.

tosunun provalarint s
yordu. Palto tamamil:

" mamlanmaz dairede

alan Akaki'nin keyfi yer
Muhbirin kendisi oldugt
se bilmiyor saniyordu. 2
¢ekte biitiin daire anlam
nevrayl. Fakat Akaki dail
diginde korkudan herk

‘ki'yle iyi gecinme yarisi

Akaki’ye siirekli ihbarle
lunmast icin ek maas ba
sOyleniyordu. Akaki ise
saygl ve yaltakcilik da
paltodan kaynaklandign
nilyor ve iyice goéomill
paltoya. Memurlar da A
ihbarlarindan korunmal
yaranmak isterisiyle A
paltosu serefine bir part
lediler. Akaki’nin umutl:
sizca artiyordu.
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Akaki Akakiyevi¢ bir zaman-
dan beri, ne kadar hizl yiirise,
daireye ne kadar ¢abuk gelse, sir-
tiyla omuzlarimn haglanmig gibi
sizladifimi duyuyordu. Sonunda
bunun olsa olsa hayli eskimig pal-
tosundan olabilecegini diistndii.
Akaki Akakiyevi¢ bir zamandan
beri, ne kadar hizh yiiriise, daire-
ye ne kadar ¢abuk gelse, sirtiyla
omuzlarimin haglanmig gibi sizla-
digim duyuyordu. Sonunda bu-
nun olsa olsa hayli eskimis palto-

Palto geldikten sonr
hatunun timiyle kontre
recegine ve istedigi m
¢ekecegine emindi. Dair
den birinin evlenmek i¢
kizkardesini veya kuzen
mesine an meselesi gozi
yordu. Bu aksamki part
lardan biriyle tamsirds
kimbilir. Hicbir sey olr
parti doniisii o hep gitme
kindigi kot yerlere gid
isini bitirdikten sonra pa
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sundan olabilecegini diisindii.
Akaki Akakiyevi¢ bir zamandan
beri, ne kadar hizli yiiriise, daire-
ye ne kadar cabuk gelse, sirtiyla
omuzlarinin haglanmig gibi sizla-
digini duyuyordu. Sonunda bu-
nun olsa olsa hayli eskimis palto-
sundan olabilecegini diisiindii.
Akaki Akakiyevi¢ bir zamandan
beri, ne kadar hizh yirise, daire-
ye ne kadar ¢abuk gelse, sirtiyla
omuzlarinin haglanmig gibi sizla-
digim duyuyordu. Sonunda bu-
nun olsa olsa hayli eskimis palto-
sundan olabilecegini digiindi.
Akaki Akakiyevi¢ bir zamandan
beri, ne kadar hizli yiiriise, daire-
ye ne kadar cabuk gelse, sirhiyla
omuzlarmin haglanmig gibi sizla-
digm duyuyordu. Sonunda bu-
pun olsa olsa hayli eskimis palto-
‘sundan olabilecegini digsiindi.
Akaki Akakiyevi¢ bir zamandan
beri, ne kadar hizh yliriise, daire-
ye ne kadar cabuk gelse, sirtiyla
omuzlarinin haslanmig gibi sizla-
digim duyuyordu. Sonunda bu-
nun olsa olsa hayli eskimis palto-
sundan olabilecegini disiindd.
Akaki Akakiyevi¢ bir zamandan
beri, ne kadar hizh yurise, daire-
ye ne kadar cabuk gelse; sirtiyla
omuzlarimn haglanmig gibi sizla-
digm duyuyordu. Sonunda bu-
nun olsa olsa hayli eskimis palto-
sundan olabilecegini disiindi.

tosundan gururla ¢ikaracakt. An-
cak isler bir miktar ters gitti. Par-
tide aliskin olmadifi kadar hizh
icen Akaki, evienme tekliflerini fa-
lan bekleyemeden kotii kadmlarin
yolunu tutmaya karar vererek
partiden ayrildi. Yolda yalmz yii-
rityen kadincagizin tekini epey bir

" takip etti. Firsat bulunca teghirci

sapiklar gibi kadinin éniine gegip
aniden paltosunu ac¢ti ve gildd.
Gergi paltonun icinde ¢iplak bir
beden yoktu ama o kendini ¢iplak
samtyordu galiba. Neyse, kadini

hic¢bir fantezisine ikna edemeyen
iistelik izini de kaybeden. Akaki,
evlere dogru adimlanm hizlandir-
di: Ancak o da ne? iki palabiyikl,
kuvvetli adam Akaki'yi durdurdu-
lar, paltosunu cikarip aldilar, bu
da eksik olmasin deyip gozine bir
yumruk oturttular ve uzaklagtilar.
Palto cahnmusti. Paltoyu calanlar
muhbir Akaki'ye giinini goster-
mek isteyen iki sendikal memur-
du. fhbar edilmekten korktuklar:
falan da yoktu hani. Batti balik
yan gider. Su testisi su yolunda ki-
nlir. Atin 6lama arpadan olsun. 1
Mayis afislerindeki klasik-igciler
gibi sert balagh adamlardi buniar.
Fakat paraya da ihtiyaglan vard
bu arada. Paltoyu gotiriip Aka-
ki’nin gitmek isteyip de gidemedi-
gi mahalledeki pezolardan birine
sattilar. Akaki ise glnlerini aciyla

Akaki Akakiyevi¢ bir zamandan
beri, ne kadar hizli yiiriise, daire-
ye ne kadar cabuk gelse, sirtiyla
omuzlarinin haglanmis gibi sizla-
digim duyuyordu. Sonunda bu-
nun olsa olsa hayli eskimis palto-
sundan olabilecegini diigiindii.
Akaki Akakiyevi¢ bir zamandan
beri, ne kadar hizli yiriise, daire-
ye ne kadar ¢abuk gelse, sirtiyla
omuzlarnnmn haglanmis gibi sizla-
digim duyuyordu. Sonunda bu-
nun olsa olsa hayli eskimis palto-
sundan olabilecegini diigiindii.
Akaki Akakiyevi¢ bir zamandan
beri, ne kadar hizl yiiriise, daire-
ye ne kadar cabuk gelse, sirtiyla
omuzlarimn haglanms gibi sizla-
digim duyuyordu. Sonunda bu-
nun olsa olsa hayli eskimig palto-
sundan olabilecegini diigtindii.
Akaki Akakiyevi¢ bir zamandan
beri, ne kadar hzh yiiriise, daire-
ye ne kadar cabuk gelse, sirtiyla
omuzlarmin haglanmis gibi sizlan-
digini duyuyordu. Sonunda bu-
nun olsa olsa hayli eskimis palto-
sundan olabilecegini diistindi.

¢irpinarak geciriyor, o ger
diir senin bu baskomiser
stirekli daha st diizey bir
den yardim istiyordu.

Talihsiz Akaki! Bu iilke;
tig1 bunca hizmete kargin
onun icin bir paltoyu buly
acizdi. i¢inde bulundugu h
ga ugramighk duygusuyla
da bir énemli kisinin hu
cikma ciireti gosterdi. “On
si” Akaki'yi cok sert kargila
nin gibi binlerce muhbir va
zekal 7. Derecenin 7. pigi,
rek huzurundan kovdu. Al
nalasti, eve kendini zor att;
¢ikmig, berbat bir nébete
mustu. Paltodan iimidi ke
baglamigti artik. Palto kriz
yenilgisinden sonra kims
bar edemezdi. Hatta kenc
bar edilebilirdi ¢ok agik.
suzluga kapildi. Ve bir gige
hapi alip hayata veda etti, g
ni yumdu.
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AKAKI'NIN PALTOSUNU TESLIM ALISI

Paltoyu teslim aldig1 giiniin, Akaki Akakiyevi¢'in hay.
en 6nemli giinii oldugu yiizde yiiz. Sabah, tam daireye .
saatinde kapisi ¢alindi. Gelen Petrovig'ti. Paltonun hazir
gunu haber vermeye gelmisti. Dogrusu isi zamaninda ye
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misti Petrovig; soguklar iyice bastirmis daha da azacaga ben-
ziyordu. Paltonun tamamlandigin1 haber veren Petrovi¢'te o
giin bitiin anlamiyla soylu bir terzi hali vardi. Akaki Akakiye-
vi¢ onun yiiziinde o giinkil gibi manal, azametli bir ifadeyi hi¢
gérmemisti. Tornistanla tamir igleri yapanlarla yeni elbise di-
ken terziler arasindaki fark o anda belli olmugtu.

Petrovig, paltonun hazir bir sekilde onu evde bekledigini,
gidip Alman hatundan alabilecegini, ancak kendisinin digarda
isleri oldugunu ve bir ddeme yapmasi gerektigini, su son 12
rubleyi de simdi ona verirse iyi olacagini sdyledi.

Seving icindeki Akaki 12 dolari hemen ¢ikartip Petrovig’e
verdi. Petrovi¢ 12 ruble yerine 12 dolar almann dogurdugu
egilmeli selamlarla, iyi giinler dileyip uzaklasti. Akaki, palto-
nun ilk miikafatin1 Alman hatundan hemen alma Gmidiyle, ar-
tik bir sekilde Petrovi¢'in de veznede oturdugunu diisiinerek
daha rahat, terzi ocagina yollandi. Kap1 yine aralikti ama Aka-
ki belirgin bir sabirsizlikla zili de ¢aldi. Alman hatunun “buy-
run,” sesi duyuldu. Hatun mutfakta degildi bu kez, terzinin
oda-atelyesindeki genis, boyasiz tahta masamn {istiinde, Pet-
rovic gibi yalinayak, Tiirk usulit bagdas kurmus oturuyordu.

Palto, kocaman tertemiz bir bohcaya sarilmis hatunun ku-
caginda duruyordu. Gozgoze geldiler. Akaki kollarini uzatti.
Hatun kipirdamadan “hemen mi almak istiyorsun?” diye so-
runca basim salladi Akaki olumlayarak.

~-Oyleyse dnce ayagimi 6p. Ayagimi épersen hemen veri-
rim, dedi hatun. Akaki bakiglarim kaydirinca hatunun giizel
ayaklarini farketti. Eh, Alman hatunun yiizi ve viicudu gtizel-
lik acisindan fakirceydi ama ayaklari basbayag giizeldi dogru-
su. Hatta diisiindiikce tek giizel yeri ayak bilekleri ve ayaklari

diyebilirdi. Egilip bu lezzetli ayaklardan bir 6plicik aldi, hatun
bagparmagim! da deyince, bagparmagin da 6ptii ve biraz da
“emdi. Dogruldu. Hatun sdz verdigi gibi paltoyu Akaki'ye uzat-
t1. Ve Akaki bohcay: agip yiice paltosuna dokunmaya basla-
msken soyle dedi:
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~-Ben,,, ben Petrovi¢’im!

Ve ayak bagparmagim birkag kez kipirdatti bir bityi
gibi.

KISILER (2. BOLOM)

Petrovig; bir derebeyinin kélesiyken kisaca Grigor
anilirdl. Azat edildikten ve bayram giinleri meyhaneye
maya basladiktan sonra adi “Petrovi¢”e dondii. Sik sik s
gezdigi ve icki parast ihtiyaciyla kivrandig icin kanisinin
sinda pek bir saygiligt yoktu. 1) Ornegin Petrovic cak
oldugu zamanlarda miisterilerden ¢cok az para alir, iizeri
tesekkiirler yagdirirdi. Ancak sonra karisi ise karisip, «
nin sarhog haliyle kestigi parayi az bulur, sizlanirdi. Béy
rumlarda miigteri, Alman hatunun eline ufak bir bahsis s
rarak meseleyi hallederdi. 2) Petrovi¢ meslegine deger
di. Akaki'nin eski piiskii paltosunu tamir etmeyi redded
ni bir palto dikilmesinin gerekliligini savunma konusund
terdigi kararhliktan gurur duyuyordu. Akaki’nin yeni pa
nu tamamladiktan sonra iki adim gerileyip eserine bak
gormeliydiniz onu. Ama esas kargilagma geceleyin ya:
Akaki'den aldig1 12 dolarla kétii evlerin yolunu tutan Pet
gece karanhginda Akaki'yi farketti. Akaki onu farketme
heybetli paltosuyla gururla yiiriiyordu, cahmindan y
yaklagilmaz gibiydi hani. Petrovi¢ bir apartman duvarina
sindi ve eserine bir de bu acidan bakmamn keyfini ¢ikard
tonun gorkemini kendi ¢cocugunu izler gibi gururla izliy
Derken iki adam belirdi. Akaki'yi déverek paltosunu aldi
uzaklagtilar. Muhbire cezasini verdikleri icin kendileriy
rur duyuyorlardi. Petrovi¢ durdugu yerde titriyordu; tar
dugu manzara sanki bir elmas kacirilir gibi, eseri olan |
nun elden ele gectigini gdsteriyordu. Ruhunu seytana saf
bi paltoyu Akaki’ye satmisti ve iste simdi, ruhu bir seyta
Obiiriine, dolagtyordu kentte.
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SORULAR

—Sizce Alman hatunun Akaki’ye kars1 davramsindaki moti-
vasyonu neydi?
—Bu “Ben,,,ben Petrovi¢’im!” tribini nasil yorumlardimz?
—~Alman hatunun bir gecmisi olsa sizce bu gegmlste neler
olurdu?
—Bugiine dek hi¢ muhbirlik yaptiniz m1?

KISILER (3. BOLOM)

Alman hatun; terzi Petrovi¢’in karisi. Hakkinda fazla bir bil-
gi yok. Kocasinn sarhogluk hallerini “gozii bozuk iblisin zik-
kimlandigi zaman” diye tanimliyor. Hi¢ ¢cocuk dogurmamis gi-
bi geliyor bana. Onu digiiniirken hep gogiislerini hayal etme-
ye caligiyorum. Bazilar1 Almanya’da {i¢ veya dort ¢cocugu oldu-
gunu iddia ediyorlar. Bilemiyorum. Acaba hig birini ihbar et-
mis midir? Bir sey sormadim bu kez, diiglinliyorum sadece.

Karolina lvanovna; Akaki’yi makamindan kovan “&nemli ki-
si"nin metresi. Galiba ash Alman. (Neden ablalarda hep bir Al-
manlik var bu hikayede...) “Onemli kisi"nin kentin ébtr ucun-
da kurdugu evde yagiyor. “Onemli kigi” ona dogru giderken,

yolda, hayallerin en ¢ekicileri, en tathilari akindan gegiyor. En.

cekici, en tath hayalle Karolina ivonovna arasinda dogrudan
bir baglant1 var yani. Su sahne geliyor aklima: Akaki Akakiye-
vi¢ paltosunun serefine verilen partiye giderken, iizerinde ye-
ni paltosuyla, bir kesfe ¢ikmus gibiydi. Birkag¢ yildir geceleri
sokaga cikmayan Akaki Akakiyevic merakla cevreyi seyrede-
rek yirityordu. Bir aralik 151l 151l bir vitrinin oniinde durdu,

gozleri giizel bir kadin tablosuna takildi. Resimde ayakkabisi-

m ¢ikaran kadin olduk¢a diizgiin bacaginmi comertce agmis, ge-

lene gecene seyrettiriyordu. Arkasinda, odasinin kapisindan
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favorili, alt dudaginda ufak ispanyol sakali buluna
basint uzatmis bakiyordu kadma...Bu sahnedeki ka
lina fvanovna’yi, arkasindaki adamin da onun metr
ettigini farzedelim. Soru su: Alman asilli metres K
Ispanyol sakalli metresi, ispanyol asili midir yol
m1? Ya da soyle soralim; bu resimde Akaki'yi heyec
sey nedir? Kadinin giizel bacag: ve ayagi mi, goste
‘comertligi’ mi, metresinin-metresi, Stekinin-oteki:
sorusuzca: o ana dek bu resimdeki nesnelerden bi
Gzerindeki orgazm sigarasi izmaritli kil tablasi
bagka bir nesnenin, paltonun torpiliyle, artik bu i
nin, iligkiselligin, bu déngiiniin bir parcasiydi. Her
dahil olursa olsun, ki fena bir yerinden de dahil ol
ni, dahil olmustu iste, icindeydi. S6yle bir sahne: or
li kisi” arkasinda Karolina ivanovna, arkasinda Aka
kasinda metresin metresi, hepsi ayaktalar, arka ar
yorlar, eller dndekinin omuzunda, ¢cuf cuf yaparak t
susturuyorlar. Saadet. Saadetti, bacagini comertce

Akakinin daire arkadaglary; Ahmet ile Mehmet. .

Akaki'nin yanina gidip dalga gecen daire arkada
fa. Ya-Mustafa.

Akaki’nin yanina gidip dalga gecen daire arkada
Memil.

Akaki’yi koruyan yeni memur Nikolay; daireye
gen¢ memur Nikolay lanovski, ilk giinlerde &biirles
Akaki'ye takiiyordu. Fakat birden durdu, bicak sap
icini bir sey yakti, gbziinde her gey bir anda degist
bilinclenmeye inanir misiniz, yildirim aska olmasa «
de tanistig1 seckin saydigi genclerden sogudu, gat
vet, onu o ¢evreden c¢ekti. Uzun zaman, en negeli
da bile géziiniin 6niine birdenbire ufak tefek, aln
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kamburlagms memur Akaki geliyor, ice isleyen “birakin beni,
niye ugrasiyorsunuz benimle?” deyisi kulaginda ¢inhyordu.
“Sizin kardesinizim ben...” anlami buluyordu bu s6zlerde. Ce-
sitli vesilelerle Akaki’den yana ¢ikmis, arkadaslarina tepkisini
belli etmekten kacinmamigti. Daha sonra Akaki tarafindan ih-
bar edildi. Sorgulamasi siirerken karakolun beginci katindan
kendini agagi atarak intihar etti(?). Ger¢ekten de, insanin i¢in-
den “sizin kardesinizim ben...” ifadesini gecirmesi, b&yle bir
climleyi kurmasi ve digiinmesi, hele birilerine affetmesi, her
zaman tehlikelidir. Bu, bugiin de, hal3, alabildigine, boyledir.
Genel miidiir; cok diigmeli, ¢cok kravath bir adam.

Masa amirlerinin birinci yardimeisi; ¢ok imzal az diiglince-
li bir adam.

“Onemli Kisi” 6nemli kisi yada nami diger niifuzlu kisi, ek-
selanslari, hatta Stefan Varlamovic. Oykiiniin en 6nemli kisile-
rinden. Oykiideki 6nemi tartigilmaz, ciinkii sonucta Akaki Aka-
kiyevi¢'i 6liime yollayan odur. Reddedici ve yadsiyici tavriyla
Akaki'yi oldiirmiistiir. Yoksayarak yoketmesiyle tinlidiir, dy-
kiideki katillerin en st riitbelisidir, cinai sebekenin beyin ta-
kimindadir, ancak bu konumu fantastik gelismeler karsisinda
fazla bir ise yaramaz.

FANTASTIK GELISMELER

Kentte agizdan agiza birtakim garip soylentiler gezinmeye
baglar. Geceleri Kalinkin kdpriisiinde ve dolaylarinda memur
kilikh bir 6lit dolasmakta, karsilagtig1 kimselerin adina sanina
aldirmadan paltolarini calmaktadir. Zamanla meghur hortla-
gin bizim Akaki Akakiyevi¢c oldugu herkesin bildigi bir gercek
halini ald1. Sokakta soguktan titresip hastalananlann sayist bi-
linmiyordu. Ancak hortlak-Akaki, karsilastigi insanlarin palto-
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larini, hi¢ karsiliksiz gasp ediyor da sayilmazd dogrusu. Ciir
kil bir palto calmadan 6nce mutlaka bir ihbarda bulunuyordu

' Her paltosunu ¢aldigina ¢evresindeki insanlarla ilgili bir bilg

“sizdirtyordu, bir anlamda paltolari ihbarlarla satin altyordu y.
da degistiriyordu, takas ediyordu diyelim.

Kentte kaybolan paltolarla beraber pek ¢cok sey kayboldu
Ciftler ayriliyor, arkadaghklar bozuluyor, herkes giine tedirgi
baghyor, geceleri vicdani rahatsiz uyuyordu, tutuklananlaz
stiriilenler, isten atilanlar, iskence gorenler, sakatlananlar, ¢
nayetler, soguktan olenler ¢ig gibi biiyiiyordu. Palto yok am.
ihbar ¢ok... Kent darmadagin olmustu, fiili ve tinsel dengesi yi
tip gitmisti. Hortlak-Akaki’den herkes korkuyordu, ama yin
de bir ihbar duyma Gimidiyle Kalinkin koprisiinden ge¢mey
ve paltolarini kaptirmayi goze aliyorlardi. Hatta pek ¢ok kisiy
“ben bagkasina ihbar edilmeden bagkasi bana ihbar edilsin
telas1 da sarmst1.

Ancak hortlak-Akaki'nin oncelikli hedefi kendi paltosun.
ulagabilmekti. Ne kadar beklediyse de kendi paltosunun yen
sahibi bir tiirtii kopriiden gecmedi. Halbuki paltoyu ucuza ka

- patan pezo, neredeyse hi¢ lizerinden ¢ikartmiyordu. Ve gece

leri, bazen iki bazen ti¢ kadinla, ¢iplak bedeninin iizerinde b
palto oldugu halde sevismeyi de adet edinmisti bu arada. Ki
me niyet kime kismet! Yine de, Akaki'nin kulagina gittiyse, se
vinmistir diye diisiiniiyorum..

“Onemli kisi”nin, ihbarlar firtinasindan sonra sonu ne oldu
bilmiyorum. Bagina pek ¢ok sey gelmis olabilir gibi geliyor
Yalniz hortlak-Akaki'nin, bir gece, kendi paltosunu bulmaktar
Gimidi kesince ¢aldig1 paltolar: da siiriikleyerek kenti terketti
gini duydum.

Simdi hangi kentte oldugu, maalesef bilinmiyor.

227



o w se

KAVRAMLAR SOZLUGO

Kole-efendi diyalektigi; Akaki'nin paltoyla iligkisini anlatir.
Akaki paltoyu siparig ederken biitiin diinyaya hitkmetmek tize-
re gibidir, bunun arzusunu tasir, diinyada efendilige adim at-
mak iizeredir. O kesinlikle dominant-Akaki olacaktir artik. Pal-
to eline gectikten sonra ise Akaki siirekli ve hizla akigin kolesi
olur. Tiim kontrolit yitirir ve kolelesme siirecinden ¢ikamaz.
Ama, o6ldiikten sonra...

Ask; Alman hatunun gonlindedir ya da yoktur. Akaki énce
yiikselir, efendilegir (siparig), sonra kdlelegir (teslim alma ve
sonrasl). Bu noktada Alman hatunun “Ben, ben, Petro-

vi¢’im”leri, kocasini, Akaki'ye kars1, hiyerarsici seksist bir ba-

kisa gore, once kolelestirir (kic deligi), sonra efendilestirir
(ayakparmagi). Ama kendisi, aym bakisi izlersek, kocasini ko-
lelegtirirken onu kdlelegtiren oldugu igin efendidir (siparis,
ki¢ deligi). Ve onun kig deligi kocasinin ki¢ deligi lizerinde ha-
kimdir. Ama kendisi efendilegip ayakparmagini 6ptﬁrﬁrken
kocasinin efendilesmesine hizmet ettigi i¢in kdlelegmistir. Ko-
casinn igren¢ ayak parmagi, bu momentte, Alman hatunun
giizel ayak parmagina hakimdir. Dolayisiyla, Alman hatun, ti-
miiyle kendi iradesiyle, Akaki'nin efendilestigi 6zel durumda
efendilesir ve Akaki'nin kolelestigi durumda kolelegir. Akaki
bilingsizce ve hep efendi olmak hirsiyla bu denkleme diger-
ken, Alman hatun Akaki’nin yazgisin bilerek paylagir —O, olay-
larin bdyle sonuglanacagim biliyordu. Akaki efendiyken o da
efendi, Akaki kéleyken o da kole olur. Ve Akaki'nin timiiyle
seksist zihninin de farkinda oldugu icin, bunu seksist bir kur-
guyla yapar. Ciinkii Akaki'nin de niyetini okumasim ve agkin
anlamasini istemektedir. Petrovic’i, kocasin da, tiimiiyle ote-
kilestirerek, bunlarin, kader ortaklarinin (Akaki ve Alman ha-
tun), karsi-kaderine yerlestirir. “Petrovi¢’i degil seni seviyo-
rum ve yazgim Petrovig'le tam zit seninle tam ortak,ertak ola-
cak ve onu ben, bile bile ortak yaptim.”
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Peki Akaki bu agki ne gekilde algilamis, nasil yani

Doniigiim; Akaki'nin hallerini anlatir. Zavalli-Ak
palto fikrinin yasamina girmesiyle ilk déniisiimii geci)
li-Akaki amagsizin tekiyken, onun simdi bir amaci, h
zusu vardir: o Paltoisteyen-Akaki’dir. Erk’e giden bt
kekce atilan Akaki, ilk isi olarak iyi'yi, zavalli-Akaki’ye
olan’i ihbar eder, bdylece hem erk’e karsi kot ola
once genelde iyi olarak andigimiz) diisman belledig
yonde ¢ekinmeksizin agikca en tartismasiz eyleme
hazir oldugunu belli eder ve gecer, hem de eski kiml|
Ii-Akaki'nin tek dostunu yok ederek eski kimliginin
gelmesini engeller: o simdi muhbir-Akaki’dir. Sonr
umdugu gibi gelisir: paltosuna kavusur, gururla, palt:
olur. Petrovi¢’e son 12 dolar1 ddedigi andan itibarer
kimligin bilyiistine kapilan Akaki, bu iist-kimligin altin
kimligin gezindigini bilmez. Altta gezinen, parantez
(paltoluamayanilgan-Akaki)'dir. Yanilgandir, ¢iinkii A
tunu okuyamaz, muhbir-Akaki'den korkan memuria:
lu-Akaki’den c¢ekindiklerini zanneder ve muhbirligin
verilen davetin aslinda paltolu-Akaki’den ¢ok paltoyu
aldigini gérmez, ki o da muhbirliginaldirttigipalto’dus
bir somut sonucudur. Ve Akaki paltoyla gecirdigi ilk
bu yeni iktidarim nasil kullanacagi konusunda tiimiiy]
beceriksiz ve hayalcidir. Kiiciikhesaplar paltonun er
da kii¢lik kalmakta ve ise yaramamaktadir. Gegersiz v
tirler. Iste bu yanlgan alt-kimligin kendisini siiriikled:
lar yliziinden paltolu-Akaki paltosunuyitiren-Akaki olt
sunuyitiren-Akaki de zavallidir ama zavalii-Akaki'den
daha zor bir kimliktir bu Akaki i¢cin. Basedemez. Anca
le yitirmeden once Akaki ¢irpinir. Onemli kisinin m
dek cikar. Zavalli-Akaki'nin asla kalkisamayacagi bu ¢
muhbir-Akaki’nin belleklerdeki ve kayitlardaki yerine
giivenden beslenir ve paltolu-Akaki'nin kisa zamanda
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genel ve bos giivene dayanir. Nitekim cabalar: bosa cikar ve
Akaki’'nin paltoyu yitirmekle baglayan ¢okiis donemi tiimiiyle
yitirmekle sonuclanir. Artik o 8li-Akaki’'dir. Fakat fantastik ge-
lismeler, 6lit Akaki'yi, bir siire sonra, hortlak-Akaki olarak ge-
ri getirir. Hortlak-Akaki eski ve yasamis Akaki’lerin bir biresi-
mi gibidir. Onda hepsi bulunur. Zavalldir (caresizce bir kop-
riide cok istedigi paltosunu bekler, kendisi pezonun mekanina
gidip yakasina yapisip paltoyu geri alamaz), muhbirdir (hem
de siirekli ve hep sonuca giden, ona erk ~palto- kazandiran ih-
barlar yapmaktadir), kudretlidir (biitiin kenti titretmis, alt ist
ve paltosuz etmistir).

Cekirge bulutu; ihbarla gelen paltolarin toplu gdriiniimii.
Cekirgelerden olusan, dev, istilac1 bir ¢ekirge siiriisii gokyii-
ziinde ilerlerken, bir cekirge bulutu gibi goériiniir. Ayn1 hortlak-
Akaki'nin topladigi ve kentten ayrilirken beraberinde gotar-
diigi paltolar gibi.

“kat1 olan hergey buharlagiyor”; hortlak-Akaki doneminde
kentin aldigi hal. Ama bas asag: bir Marx-Berman heykeli. Ko-
miinist Manifesto’dan: “Biitiin sabit ve donup kalmis iliskiler,
barindirdiklar saygin fikirler ve diigiincelerle birlikte siipiiriiliir
gider; yeni olugmus biitiin iligkiler de daha kemiklesemeden es-
kir gider. Kat olan her sey eriyip gider havaya, kutsal olan her-
sey diinyevilesir ve nihayet insanlar hayatlarint kugatan gercek
kogullarla ve diger insanlarla yiizlesmek zorunda kalirlar.”

| Simurg; otuzpalto.
Gurur; paltolarin astarina dikilen nazar boncugu.

Palto; “Hortlak, bekgiyi kagirdiktan sonra Obuhouski koprii-
siine dogru yollanmigs ve gecenin karanhiginda yok oluvermis.”
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YAZARLAR

GIOVANNI BOCCACCIO

1313 yilinda Paris'te dogdu. Rahiplerin diinyasini anlatan erc
oykiilerden olusan Decameron adli yapitiyla tanindi, Petrarca.
birlikte Ronesans hiimanizminin temellerini att1 ve konugma di
de yazilan edebiyati Antik Cagin klasik yapitlarinin diizeyine ve
numuna yikseltti. Boccaccio, 21 Aralik 1375’te Toscana’'da oldi

MARQUIS DE SADE

2 Haziran 1740’ta Paris’te dogdu. Yapitlariyla sadizm terimi
adin1 veren yazar, biitiin giidiilerin sug islemeye yol acsa da
giir birakilmasini savundu. 2 Arahk 1814’te oldi.

GUY DE MAUPASSANT

5 Agustos lﬁO’de Fransa’da dogdu. Dogalcilik akimina bagl ke
rak yazdigi roman ve Oykilerle tanindi. 6 Temmuz 1833’te |
ris’te oldii.

HENRY MILLER

1891 yilinda ABD, New York'ta dogdu. 1931-1938 yillar arasinda
ris’te yagadi. Cinselligi olanca acikhigl ile anlatma tutumu nedeni
kitaplar1 ABD'de altmigh yillara kadar basilamadi. 1980 yilinda 6l

F. SCOT FITZGERALD

24 Eyliil 1886’da ABD, Minnesota'da dogdu. Amerika’da 1920-1
arasl yasanan caz ¢agr'nin simge yazaridir. Yazdigl roman ve
killerde bu cag yansitan Fitzgerald, 1940'ta Hollywood’da 6id

ALBERTO MORAVIA

28 Kasim 1907'de Roma’da dogdu. Hayatini gazetecilik yapa
kazandi. Oykii ve romanlarinda yabancilasma ve cinsellik tem:
n1 igledi. Burjuva toplumunu elestirdi. 1990’da dldi.
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JULIO CORTAZAR

24 Agustos 1914'te Briiksel’de dogdu. Arjantin asith olan yazar or-
ta okul 6gretmenligi ve cevirmenlik yapt1. Peron hiikiimetinin uy-
gulamalarindan 6tiirti Paris’e yerlesti. Son yillarinda kendini in-
san haklar1 davasina adadi. 12 Subat 1984'te Paris’te oldii.

CIHAT BURAK

'1915'te istanbul’da dogdu. istanbul Devlet Giizel Sanatlar Akade-
misi Mimarlik Bolimii'nii bitirdi. Bir siire cesitli resmi kurumlar-
da ve mimarlik barolarinda calisti. 1961’de Paris’e gitti.ve burada

kendini tamamen resme verdi. Yazdig1 dykiiler ilgiyle karsilandi.
1995 yilinda 6ldii.

ROALD DAHL

1916 yilinda ingiltere’de Norvecli bir ailenin ¢ocugu olarak diinya-
ya geldi. Egitimini Ingiltere’de tamamladi. ikinci Diinya Savagi si-
rasinda RAF savas ucaklarinda pilotluk yaparken basindan aldig
bir darbe sonucu ordudan ayrildi ve yazmaya basladi. 1990 yilmn-
da oldi.

CHARLES BUKOWSK1

1920 yilinda Almanya’da dogdu. iki yasindayken ailesiyle birlikte
ABD, Los Angeles’e gd¢ etti. Okulunu yarida birakarak hayatin
kazanmak icin ¢esitli ayak islerinde calismaya basladifi sirada ya-
zarlik adma da ilk iiriinlerini de verdi. Otobiyografik agirhikh siir
ve Oykiileri ile tanind1. 1994’te ABD'de 8ldil.

VUSAT O. BENER

1922 yiinda Samsun’da dogdu. ilk ve orta Ogrenimini Anado-
lu’nun cesitli yorelerinde yapti. Ankara Universitesi Hukuk Fakiil-
tesi'nde 6grenim gordii. Yeni anlatim bicimleri deneyerek kurdu-
gu yapitlarinda varoluscu felsefenin yansimalar1 goriiliir.
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NECATI CUMALI

1921’de Florina'da dogdu. Ankara Universitesi Hukuk Fakiiltesi'n
bitirdikten sonra memurluk ve avukatlik yapti. Yapitlarinda, 6ze
likle Urla, fzmir cevresindeki yasama iliskin gozlemlerini, kenc
yasamindan da kesitler katarak l§ledl 2001 yllmda istanbul’da 6

du.

GABRIEL GARCIA MARQUEZ N
1928 yilinda Kolombiya’da dogdu. Biylikannesi ve teyze}erml
yaninda bityiidii. Roman yazmaya baglamadan 6nce bir siire g:
zetecilik yapti. Bayiilii gergekgilikle isledigi romanlariyla 1982°d
Nobel Edebiyat Odiilii'ne deger bulundu.

DEMIR OZLU - ) o
1935 yilinda istanbul’da dogdu. Istanbul Universitesi Hukuk F

kiltesi’nde 6grenim gordii. Avukathk yapti. Bir stre Isvec’te yas
d1. Yazar, 6ykil ve romanlarinda yabancilagma, yalnizlik, icsel ¢
tismalar gibi temalan igledi. Oykiilerinin yapisini varoluscu
gercekiistiicii 6gelerle olusturdu.

WOODY ALLEN )
1 Aralik 1935'te ABD, Brooklyn’de dogdu. Yonetmen ve Qyun(.
olarak bircok filme imza att1. ironik islubuyla ¢agimz insan ili

kilerini alaya ald1.

FERIT EDGU _ o
1936 yilinda istanbul’da dogdu. Istanbul Giizel Sanatlar Fakilte

Resim Boliimii'nde bagladig egitimini Paris’te siirdiirda. Yapit!
rinda genellikle cinsel saplantilan, yozlasmalar, bireyin ve topl
mun yasadigi bulantiyt isledi.

AHMET CEMAL o
1942'de dogdu. Sankt George Avusturya Lisesi'ni bitirdi. Istanb
Avusturya Kiiltiir Ofisi’'nde basin danigmam olarak ¢ahsti. Cest
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iiniversitelerde dersler verdi. Daha ¢ok insan iligkilerinin 6rselen-
meye acik boyutlarini ve 6rtbas edilen yaniarini 6ykiilegtirdi.

ERNEST BRUNNER
1950 yilinda Stocholm’de dogdu. isve¢ yazininin orta kusak temsil-
cilerinden sayilan yazar, 6yki ve siir alaninda bir¢ok Griin verdi.

JON HENRIK SWAHN

1959 yilinda Lund’da dogdu. Roman ve 6ykii dalinda iirtinler ver-
di. Yapitlariin Fransa, Danimarka ve Polonya’da da okunmast, s-
vec’'te “en uluslararast yazar” secilmesine neden oldu.

KUCOK ISKENDER

28 May1s 1964 tarihinde istanbul’da dogdu. Kabatag Erkek Lisesi-
ni bitirdikten sonra beg yil tip, Gi¢ y1l da sosyoloji 6grenimi gordi.
Yapitlarinda ikili iligkilere yonelik deger yargilarim sorgularken,
ozellikle cinselligi kurcalayan gizemli yolculuklara ¢ikty.

YUCEL BALKU

1969'da Igdir'da dogdu. Bursa Uludag Universitesi 1.1.B.F. Bolii-
mit'ni bitirdi. 2000 yiinda ilk kitabi Siikut Ayyuka Cikari yayinla-
di. Giintimiiz yasayigim masalsi bir anlatunla dykiilegtirdi.

SUREYYYA EVREN _

1972'de istanbul'da dogdu. istanbul Universitesi Polonya Dili ve
Edebiyatr Bélimii'nde okuyor. Yapitlarinda postmoderﬁ insani
ve iligkileri yansitti.




