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KAYBOLAN COCUK

Kag sabahtir pencerenin Oniine konan kumrulari seyrediyordu Zeynep. Bugiin biraz daha erken
kalkip pencereyi acti. Iceriye iisiiten bir hava akin etti. Ufaladigi ekmek pargalarini pencerenin
kenarina siraladi. Beyazlara gomiilmiis bahceyi ve yoldan gegenleri seyretmeye daldi. Kollarim
ovusturdu. Usiimiistii. Pencereyi kapatip, tiil perdeyi ¢ekti.

Bagsinmi yastifa dayayip agaclar1 seyretmeye basladi. Elindeki giigimii zorla tasiyan siitcli teyzenin
ardindan sokaga ekmek arabas1 girdi. Gazeteci gazeteleri dagtti.

Dallar1 yerlere kadar egilmis agacin arkasindan o kiz ¢ikinca tiil perdeyi araladi. Daha bir dikkatli
bakmaya basladi. Birka¢ giindiir hep bu sokaktan geciyordu. Eski bir paltoya sarinmus, saglar1 6niine
dokiilmiistii. Islanmus ayakkabilari ile karlara bata ¢ika gecti.

Zeynep uzun siire kizin arkasindan bakakaldi. O diisiincelere dalmusken kapir caldi. Annesi
bakkaldan donmiistii. Zeynep annesinin elindekileri aldi.

— Annecigim listimiigsiin. Bir dahaki sefere ekmek almaya ben gideyim, dedi.

Annesi ayakkabilarin ¢ikardi.

— Hava ¢ok sogudu, kar yeniden yagacak gibi. Evimiz sicacik, ne giizel!

Kahvalti masasina oturduklarinda hafiften kar baslamusti bile. Zeynep neseyle pencereye kostu.
Annesi de yanina geldi. Birlikte baglarim cama dayayip disariy: seyrettiler. Annesi:

— Az Oonce yamimdan bir kiz gegiyordu. Soguktan tislimiistii. Ayakkabilar1 da yirtikti, su aliyordu.
Onu goriince ¢ok tiziildiim. Bir daha gecerse gelecek kisa sakladig ayakkabilarim ona verelim. Ne
dersin?

Zeynep annesinin boynuna sarildi.

— Olur annecigim. Montumun birini de verelim, dedi.

Kar sakin bir sekilde yagmaya devam ediyordu. Zeynep babasinin ne zaman dénecegini sordu.

— Yakinda doner. Isleri biraz uzanus. Ama telefonda seni ¢cok 6zledigini sdyledi.

— Babaannemi ¢cagiralim mu, anne?

O kadar i¢ten sdylemisti ki annesi gliliimsedi.

— Tabii, 1y1 olur. Bir aydir halanlarda kaliyor. Biraz da biz misafir edelim.



Zeynep sandalyeden kalkip yan odaya gecti. Annesi meraklandi, biraz da kizd.

— Kizim nereye gidiyorsun, dedi. Igeriden kiz1 cevap verdi:

— Babaanneme telefon ediyorum. Hemen gelsin.

— Zeynep! Buraya gelir misin?

K1z masanin yanina geldi. Annesi:

— Kahvaltidan sonra aligverise gideriz, doniiste halana ugrariz, dedi. Bu teklif Zeynep’in de hosuna
gitmisti. Oturup kahvaltiya devam ettiler. Bu arada pencereye gelen kumrular1 hatirladi. Higbir sey
demeden mutfaktan ¢ikti. Annesi yine ne oldu bu kiza der gibi dudak biiktii. Tam cagiracakti ki



kapinin yaninda kizi belirdi. Eliyle sessiz olmasim istiyordu. Annesini yan odaya gotiirdii. Pencere
oniindeki kumrular karinlarim doyuruyordu. Bir siire birlikte seyrettiler.

Annesi:

— Masay1 toplayalim da ¢ikalim, dedi.

Sokak tamamen kara gomiilmiistii. Kaldirimda dikkatli yiriiyorlardi. Kiigiikk parkin yanindan
gecerken annesi karlara uzanmus birini gordii. Elindeki c¢antayr kizina verip parkin i¢ine kostu.
Eskimis, ince paltusunun i¢inde titreyip duran kiiclik kiz1 kaldirdi. Zavalli donmak tizereydi. Kizina
bagird:

— Kizim kos, bakkal Mehmet amcam ¢agir! Hemen su kizi gotiirelim. Yoksa donacak.

Cirak, sobaya bir odun daha att1. igerisi iyice 1sind1. Biraz sonra Mehmet amca doktorla birlikte
dondii. Doktor, i¢ gecirerek baygin vaziyette uyuyan kizi kontrol etti. Mehmet amca telasliydi:

— Nesi var doktor, iyilesecek mi?

Doktor muayenesini bitirdi.

— Kotii tislitmiis, bu vakte kadar niye bir doktora gostermediniz?

Sonra susup oradakilere bakti. Mehmet amca su¢luymus gibi basim egdi. Doktor, kizin tamdiklar1
oldugunu zannetmisti. Zavalli atesler i¢cinde sayiklayip duruyordu.

Doktor:

— Hem bunun diikkanda ne is1 var? Kimin kiz1 bu?

Zeynep’in annesi:

— Tammuyoruz, parkta bulduk, diye cevap verdi.

Olanlar1 kisaca anlatinca doktorun yiiz ifadeleri degisti.

— Fatma Hamm, 6ziir dilerim. Yakinimiz sanmistim. Sag olun, az daha disarida kalsaydi 6lebilirdi.
Maglarini yazdim, vaktinde verin. Viicudu zayif diismiis, beslenmesi gerekir. Bir hafta kadar evde
dinlensin, dedi.

Doktor ne diyecegini sasirmusti. Kesik kesik konusuyor, kiigiik bir kizin sokakta iislitiip
hastalanmasina iiziiliiyordu. Regete elinde kalmisti.

— Tlaglarini kim alacak, dedi.

Mehmet amca regeteye uzandi.

— Ben alayim ama...

Bakkal Mehmet amca, Fatma Hanim’a bakti.

— Esim kOyde, bir ay sonra gelecek. Ben evde bakamam.

Gozleriyle bir seyler istiyordu. Zeynep, ne istedigini anlamisti.

— Anne iyilesinceye kadar bizde kalabilir mi, diye sordu.

Annesi bir siire diiglindii.

— Peki, bizim eve gotiirelim. Sonra bir sey arar gibi etrafina bakindi. Mehmet amca:

— Buyur kizim, ne aradin?

— Telefon, dedi. Annesi, Zeynep’in babaannesine telefon edip evlerine gelmesini sdyledi. Bu arada
doktor da ¢antasim toplamus kapidan ¢ikmak tizereydi.

— Unutmadan sOyleyeyim, karakola da ugrayip haber verseniz iyi olur. Basimza bir is gelmesini
1stemem, dedi.

Mehmet amca Zeynep’le annesine:



— Biraz bekleyin, 1laglarim hemen alip geleyim, dedi.

Mehmet amca doniince bir taksi tutup hep birlikte hastayr eve gotiirdiiler. Kiiciik odayr hazirlayip
yatirdilar. Ardindan salona gecip konusmaya basladilar.

Fatma Hamm:

— Tanimadigimiz birine yardim ettik. Adim, nereli oldugunu bilmiyoruz. Belki kaybolmustur, belki
evden kagcmustir.

Kapi ¢aldi. Gelen Zeynep’in babaannesi Serife Hamm’di. Telasla igeri girdi.

— Ne oldu kizzm? Torunuma bir sey mi oldu?

— Yok annecigim. Zeynep’in bir seyi yok.

Babaannesi Mehmet amcaya selam verdi.

— Ne olursunuz olanlar1 bana da anlatin. Yan odadan bir sayiklama sesi gelince annesi kosarak gitti.
Digerleri de pesinden. Serife Hamim, terler i¢inde yatan kiz1 goriince sasirdi.

— Bu da kim, diye sordu.

Annesi olanlar1 kisaca anlatti.

Serife Hamm yataga oturup kizin saglarim oksadi. Yorgam hafifce kaldirdi. Kimseden cevap
bulamayinca arkasina bakti. Hepsi de bilmiyoruz diye isaret etti. Babaanne hastanin tlizerine egildi.
Boynundaki kiiciik kolyeyi goOsterdi. Yavasca boynundan ¢ikardi. Glimiis renginde parlak bir
kolyeydi. Ninesi kolyeyi acti. Karsilikli iki resim vardi. Biri hasta kizin resmiydi. Digeri de
annesinin olmaliydi. Dikkatli bir sekilde fotograflar1 ¢ikardilar. Kiigiik kizin resminin arkasinda bir
isim vardi: Meryem Bagci. Hepsi birden giiliimsedi. Serife Hamm:

— Adim 0grendik.

Mehmet amca resimleri eline ald.

— Vakit kaybetmeden karakola gideyim, diyerek paltosunu giydi.

Annesi:

— Size sicak bir thlamur yapayim, sonra gidersiniz, dedi.

Hep birlikte salona gectiler. Mehmet amca:

— Dogrusu kizin durumuna ¢ok tiziildiim. Evinize kabul ettiginiz i¢cin Allah sizden razi olsun.
Biliyorsunuz bizim ¢ocugumuz olmadi. Onu diikkdna getirdiginizde birden i¢im 1sindi. Cok sevindim.
Birilerine yardim etmek ¢ok giizel.

Mehmet amca 1thlamuru bitirdikten sonra izin isteyip ayrildi.

Zeynep’in annesi ikide bir kiigiik odaya girip hastayr kontrol ediyordu.

— Kizim o simdilik bize emanet. Ona iyi1 bakalim. Biz gorevimizi yerine getirelim, dedi. Zeynep,
annesinin dizine oturdu. Bir kedi gibi ona siirtiindii.



— Kim bilir ailesi ne kadar telaglanmistir. Ne kadar tiziilmiistiir.

Annesi kizim sikica kucakladi.

— Cok tuiziildiiklerine eminim. Anneler yavrularimn kaybolmasina ¢ok tiziiliirler.

— Dua edelim anne, bir an 6nce 1yilessin.

Kiiciik odadan bir inilti duyuldu. ikisi birlikte ayaga firladilar. Hasta su istiyordu. Annesi kizin
basin kaldirip suyu igirdi. Islak bir bezle almm sildi.

Aksam, Mehmet amca geldi. Elinde pazar ¢antalar1 vardi. Annesi:

— Bunlar ne Mehmet amca?

O, sessizce cantalar1 uzatti.

— Hastanmz nas11? Kendine geldi mi?

— Yok, hala uyuyor. Az once su i¢irdik.



Annesiyle konusurken babaannesi mutfaktan ¢ikti.

— Igeri ge¢sene Mehmet, kapida kaldin.

— Yok, dedi. Karakola ugrayacagim.

Ninesi:

— Daha gitmedin mi?

— Gittim gitmesine de aksama tekrar ugramamu soylediler.
Fatma Hanim:

— Bulabilmisler mi ailesini?

— Simdilik bir haber yok ama yakinda cikar.

— Ciksin, ¢iksin, dedi babannesi. Zavalli kiz ¢ok hasta.
Mehmet amca:

— Bir ihtiyacimz olursa haber verin. Sabah yine ugrarim.
Annesi:

— Sen hi¢ merak etme. Kendi kizimiz gibi bakariz ona, dedi.

Zeynep, kiigiik odaya girdiginde ona bakan bir ¢ift gozle karsilasti. Bir an ne diyecegini sasirdi.
Sevincinden bagirdi. Annesiyle ninesi endiseyle iceri girdiler.

— Ne var kizim, ne oldu?

Gozlerini agmus giilimsemekte olan misafiri gosterdi.

— lyilesiyor, anne!

Ninesi yatagin bir kosesine oturup kizin atesim kontrol etti.

— Atesi var. Uyanmisken sicak corbadan ig¢ireyim, dedi. Ninesi hemen mutfaga gecti. Evin i¢i
sevince boguldu. Hepsi giiliimsiiyordu. Ama hastaya hi¢bir soru soramadilar. Sormaya c¢ekindiler.
Ciinkii o daha hastaydi. Ilaglarim da igirip kizi yatirdilar. Zeynep’le annesi odadan giktilar.
Babaannesi bir siire daha hastanin yanminda kald.

Zeynep’in ninesi biraz lizgiindu, gozleri dolmustu. Merakla ona baktilar.

— Uyudu, dedi babaannesi.

Annesi:

— Bir sey ogrenebildin mi?

— Maalesef, zavalli yorgun, atesi biraz gecti. Uyuyup kaldi.

Kimdi, nereden gelmisti, anas1 babasi neredeydi? Hepsi de merak i¢indeydi. Ama ¢orbasim i¢mis,
karmm doyurmustu ya, bu giizel iste. Yarin, ingaallah, iyilesip ayaga kalkacakti. O zaman her seyi
ogrenirlerdi.

Ogleye dogru Mehmet amca bir polis ve sivil kiyafette olan iki kisi ile geldi. Babaannesi onlari
salona aldi. Mehmet amca sordu:

— Hastamiz nasil?

Babaanne:

— Aksam, kendine geldi. Bir tas ¢orba i¢ti.

Mehmet amca:

— lyi, iyi, masallah yakinda ayaga kalkar, dedi. Yiiziinii garip bir hiiziin kapladi. Bir seyler
sOyleyecekti fakat bir tiirlii baglayamyordu.

— Kizzmiz kagmus, deyiverdi ve gerisini getiremedi.

Babaannesi:



— Evden mi ka¢gnus? Neden?

Bu soru karsisinda oturanlar sasirdi. Polis s6ze basladi.

— Kizzmiz evden kagmadi. Annesi bir ay 6nce onu yetistirme yurduna getirmis.
Kravatli beyefendi:

— Bir hafta once de yurttan kacti. Aramamiza ragmen bulamadik.
Babaannesinin gozleri yasardi.

— Vah, zavallim!

— Sizlere tesekkiir ederiz. Ama onu geri gotiirmek zorundayiz, dedi beyefendi.
Annesi:

— Simdi mi?

Herkes birbirine bakti. Mehmet amca:

— Cocuk hasta. Daha goziinii bile agamadi. Ilaglarina yeni basladi.

Zeynep’in babaannesi:

— Diin aksam bir tas ¢orba i¢ebildi. Bu haldeyken bir yere gotiiremezsiniz...

Ne yapsak diye diisiinmeye basladilar. Mehmet amca:
— Bir haftaya kadar ayaga kalkar. lyilesince ben getiririm, dedi.

Gorevliler birbirlerine baktilar. Sonra da teklifi kabul ettiler. izin isteyip evden ayrildilar.
Arkasindan Mehmet amca pazar cantalariyla geri geldi. Sadece pazar alisverisi degil elbise ve
oyuncak da almisti. O giinden sonra Mehmet amca sik sik kiiciik kiz1 ziyarete geldi. Meryem, evin

i¢inde dolagmaya baslamisti. Fakat disar1 ¢ikamiyordu.

Bir sabah Mehmet amca elinde ¢esitli hediyelerle geldi. Meryem’in esyalarim kiiciik bir cantaya
yerlestirdiler. Zeynep en sevdigi bebegini ona hediye etti. Basim 6ne e8ip aglamaya baslad.
Zeynepler, Meryem’i bahge kapisina kadar ugurladilar. O giinden sonra da bir daha Meryem’1 kimse

gormedi.

Aradan birkag¢ ay gecti. Bahara dogruydu. Havalar 1sinmus, tek tiik yapraklar ¢ikiyordu. Zeynep, bir
sabah kalktiginda pencereye konmus kumrulari gordii. Urkiitmeden seyretti. Annesi onu ¢agirdi.

— Kizim, ekmek almaya gider misin, dedi.

Dalgin bir vaziyette sokaga c¢ikti. Parka yaklasinca aklina Meryem geldi. Onu karlarin arasinda

bulduklar1 yerde otlar ¢ikmusti.



Bakkala girdiginde kimsecikler yoktu.

— Mehmet amca, diye seslendi. Arka taraftan bir kiz cevap verdi. Bu sesi tamr gibi oldu. Yaklasti.
Birden karsisinda Meryem’1 goriince saskinliktan neredeyse kiiciik dilini yutacakti.

— Buyur abla, diyordu ona.

— Ziyarete mi geldin, diye sordu.

O ise sevingli giiliiciikler dagitiyordu.

— Yok, dedi.

Zeynep, aklina gelen diger ihtimalleri sOylerken o, yine hayir anlaninda basinm salliyordu. Bu sirada
Mehmet amca ve hammu kapida goriindii. Mehmet amca:

— Artik Meryem benim kizim, demesin mi...

Zeynep, Meryem’e sarildi. Sevincinden agliyordu.



Bu haberi bir an 6nce evdekilere ulastirmak i¢in kostu, kostu!






KUS YUMURTALARI

Ogleden sonra incir agacinin yapraklar1 hafif bir riizgarla sallandi. Golgede kendi hilimde oyuna
dalmistim. Yukar1 kattan mutfagin ahsap penceresi agildi. Anam basindaki yazmayr diizeltti. Once
avluya bir goz gezdirdi. Aradigim bulamayinca yar1 beline kadar egildi. Ayaga kalktim. Bu esnada
anam:

— Erol, oglum nerdesin, diye seslendi. Kestigim dal1 bir koseye koyup ciktim. Parlayan giinesten
yukar1 bakamadim. Elimle gozlerime siper yaptim. Anam beni goriince istegini soyledi.

— Oglum baga kadar bir gitsen.

Bu is hi¢ de hosuma gitmedi. Sapanminu bitirmem gerekiyordu. Dal1 gosterdim:

— Sapan yapiyordum ana!

Biraz sesini yiikseltti. Kagslar1 ¢atildi:

— Bu sapan da ne? Acimuiyor musun zavalli kuslara. Hem inek bagda otluyor. Sabahtan beri su
igmedi. Kovayi al da sulayiver.

Iki kolum havaya kalkip indi, s6yle bir dondiim:

— Off, of! Sonra gitsem.

Anamin sesi biraz yumusadi, tatlilasti:

— Olmaz oglum, zavall1 hayvan susuz kalmasin.

Olmaz diyemedim, hayvam susuz koymaya gonliim raz1 olmadi.

— Ana, doniince bana yagli ekmek yapar misin?

Riizgar, yosun tutmus kiremitleri oksarken anamin yiizii aydinlandi, giiliimsedi:

— Hele sen var gel. Ben de sana yagli ekmek hazirlarim.

Sapan catalim belime soktum. Anama:

— Hem de iki tane isterim, dedim. O eliyle isaret edip basim iceri cekti. Incirin koyu gdlgesine
girerken ensem yanmaktan kurtuldu. Lastikleri ve ¢akiyr cebime yerlestirdim. Kuyu basindan kovayi
omzuma atip sokaga ¢iktim. Giines de Karasu tarafina egilmisti. Daha koyii ¢ikmadan terledim. Bag
yoluna saparken karsimdan li¢ bes koyun goziiktii. Bir bakista kimin koyunlari oldugunu anladim.
Onlerine gecip cevirdim. Arkadan gelen de olmayinca kagnus olabileceklerini diisiindiim. Koyunlar
pek kagmazdi ama...

— Kimse yok mu?

Saga sola bakimirken karagalilarin arkasindan ayak sesi geldi. Calilarin iizerinden yola atladi. Biraz
korkmadim desem yalan olur.

— Hay, sen miydin Omer? Korkuttun beni.

Biraz alayli cevap verdi:

— Biliyorum, ben de seni korkutmak istemistim.

Otlayan koyunlar1 gosterdim.

— Bunlar sizin mi?

Bagini salladi. Hemen lizerimizdeki badem agacindan havalanan kusun kanat seslerini goziiyle takip
etti. Daha cevabini vermeden calilarin arasinda kayboldu. Tekrar kendini bana gosterdi.

— Sunlara bakiver. Kusa yanasacagim, dedi. Eliyle susmamu isaret etti. Kisik bir sesle:

— Simdi gelirim, deyip bagin i¢inde kayboldu.

Caresiz sirtiiu badem agacina dayayip koyunlari bekledim. Sapamn parcalarimi ¢ikarip
tamamlamaya calisttm. Pek glizel olmadi ama idare ederdi. Bir an oOnce bitirip kus avlamak



istiyordum. Tam ise dalmisken Omer yerlere kadar sarkan aga¢ dallarinin arasindan basim ¢ikardh.
Almnda biriken teri sildi. Yiiz hatlarindan iizgiin oldugu anlasiliyordu. Bir yiiziime bakti, bir de
elimdeki ¢atala:

— Ne o, sapan mu1 yapacaksin?

Cakiyla birkag¢ yerini daha kestim, ona bakmadim:

— Hi, hi, av ¢ogaldi. Baksana sergelere, iiveyiklere...

Ben bunlar1 soylerken giilmeye basladi. Kus adlarim saymayr biraktim. Kizmustim. Benim kus
vuramayacaginu hatirlattyordu.

— Ne o! Begenemedin mi?

Birbirimize bakistik. Cakiyr cebime koydum:

— Sen ne yaptin, kagirdin m kusu?

Cebinden ¢ikardig tas1 sapana yerlestirdi. Rastgele agaclarin arasina nisan aldi.

— Tam vuracaktim, bir karisla kacirdim, dedi. Giildiim. Attig1 tas daldan birka¢ yaprak diisiirdii.
Ardindan cebine tikistirdig1 ser¢e kusunu c¢ikardi. Daha sicaklifi gegmemis kusun tiiyleri savruldu.
Icimi bir acima duygusu biiriirken bir yandan da onu kiskandim. Ayaklarindan tutup bana gosterdi.

— Bugiin bir tane vurabildim. Ama koyunlar1 biraktiktan sonra Karasu’ya gidecegim. Simdi orada
yiginla kus olur.

Elimdeki ¢atal1 gosterdim.

— Sunu bitirecektim, anam baga gonderdi. Inege su verecegim.

Sapam koluna gecirip sert bir sekilde elimden catal1 aldz:

— Bakayim suna.

Evirip cevirdi, sag eliyle tutup nisan aldi. Dudaklarim biiziip uzatti:

— Bununla kus degil inegi bile vuramazsin!

Saskinligimu gizleyemedim:

— Neden?

Kendi sapanini bana uzatti.

— Al, al! Dur bir de sana tas vereyim dene.

Cebinden kiigiik, yuvarlak bir tas c¢ikardi. Sapana yerlestirdim. Eliyle kars1 agacin govdesini
gosterdi.

— Su duta nisan al.

Sapan elimde gerilirken bir gbziimii kapadim, derin bir nefes aldim. Tas firladi, dutun gévdesine
carpip diistii. Agzim kulaklarima vardi. Sevinmistim.

— Vay be! Nasil da vurdum. Sapanin gergekten glizelmis, dedim.

O, cebinden yeni bir tas ¢ikarirken iizerimizden bir kus ucup gitti. Omer:

— Ee, Karaca dayi1 yaparsa 1yisini yapar.

Istemeden dudaklarimdan kelimeler dokiiliiverdi:

— Bana da yapar mi?

Otlayan koyunlar1 yola katti.

— Bilmem herhalde yapar. Gergi ben ara sira koyunlarini ovaya gotiiriiyorum.

Kendimi tutamadim.

— Sen sOylersen yapar, dedim.

Arkasim dontiip bakti:

— Olur, 6gleden sonra bize gel. Birlikte gideriz, dedi.



El salladim, sevindim. Kuyunun basina varinca dnce kana kana su igtim. Inek gergekten de susanus.
Yalag ui¢ defa doldurmak zorunda kaldim. Biraz da yoruldum. Eve dondiigiimde anamun hazirladig
yagli ekmegi biiyiik bir istahla yedim.

Bacadan kara bir duman ¢ikti. Igerinin sicaklign pencerelere yansidi. Karaca day: elinde kor olmus
demirle disar1 ¢ikti. Demiri suya soktu. Sokmasiyla birlikte taze bir duman ortalig sardi. Soguyan
demiri iceri gotiiriirken bizi gordii. Yan gozle bakti. Giiliimsedik. Elini yiiziini yikadi. Bize dondii:

— Hayrola ¢ocuklar, bir isteginiz mi var?

Bir elimle Omer’i diirttiim. Omer:

— Sey, dayi... Erol’a sapan yapacaktik...

Karaca day1 direkte asili havluyu aldi.

— Ee?

— Diizgiin bir ¢atal bulamadik.

Kirlenen havluyu bir kdseye atti. Demir yiginlarinin yanina gidip bir seyler aramaya basladi:

— Buras1 catal yuvasi nu?

Dogrusu i¢ime bir kurt diistii. Bu 1s olmayacaga benziyordu. Kafam yere egip, nerede 1y1 bir catal
buluruz diye diisiinmeye baslamistim. Karaca day1 algak damin sacagina basim uzatmis bir seyler
artyordu.

— Hah, buldum. Dut agacimn altinda duran merdiveni isaret etti.

— Tutun bakalim sunun ucundan.

Hemen kosup tuttum. Ne olacagini bilmeden yardim ettik. Damun ¢atisina dayadik. Karaca dayr bana
bakti:

— Cik bakalim. Hemen yukarida bir catal var. Onu al. Gegenlerde yapmistim. Biraz kurusun diye
kiremitlerin lizerine atmistim. Nasip sanaynus, dedi...

Sapanim hazirdi. Koylin sokaklarina daldigimizda hava isinmusti. Ortalikta kimsecikler yoktu.
Omer:

— Hadi dereye gidelim. Hem yiizeriz hem de sapan tasi toplariz, dedi.

— Biraz tas verir misin?

Cebinden bir avug tas ¢ikardi. Hepsi de yuvarlak ve parlakti.

— Bakalim ilk kusu kim vuracak, dedim.

Riizgarin durdugu, yapraklarin sessizce ikindi meltemini bekledigi bag arasina girdik. Bir taraftan
da kus aradik. Ogle iizeri pek kus gdziikmiiyordu. Calilarin arasindan akan arka indik. Inmemizle bir
kusun kanat seslerini duyduk. Piir dikkat kesildik. Biraz arastirinca badem agacimn dallar1 arasina
konan sergeyi gordiikk. Agzinda yem vardi. Cemil yavasca yaklasti. Nisan aldi. Tas agacin dallarina
carpinca kus kayboldu. Patikaya geri doniiyorduk ki kusu tekrar gordiik. Agaca biraz dikkatli bakinca
yuvayl gordiim.

— Bak, bak agacta yuva var?

— Hani nerde?

— Gormedin mi? Badem agacinda...

Elimle 1saret ettim. Biraz daha yakina varinca gordii. Kus bir st dala konmus bagirip duruyordu.
Hemen ona nisan aldim. Vuramadim. Serce kagacagina bir baska dala kondu. Feryat ediyordu. Yuvayi
birakip kusu vurmaya calistik. Tam tas1 atacakken yer degistiriyor, bizi deli ediyordu. En sonunda



dayanamadim ayakkabilarim ¢ikardim.
Cemil:
— Ne yapacaksin?
— Agaca tirmanacagim. Bakalim yuvada yavru var mu?
— Harika, ben de kusu vurayim, deyip yapraklarin arasinda 6ten kusu arad.



Yuvaya yaklastikca serge etrafimda dort doniiyordu. Elinden gelse beni didik didik gagalayacakti.
Otiiyor, bagiriyor, yuvaya yaklasmanu istemiyordu. Dala tutundum, yuvaya yaklasmistim. Yuvanin
i¢inden bir kus ¢ikt1. O da digeri gibi tepemde donmeye basladi.

Omer:

— Var m?

— Daha bakmadim. Ama ses yok.

— Yavru yoksa yuvayi boz.

Serge iist dala kondu, zavalli feryat ediyordu. Yuvayi biraz actim, i¢inde kiigiik, benekli benekli dort

tane yumurta vardi...



— Yumurta var. Yavru yokmus, dedim. Omer kusa tekrar nisan aldi. Tas, agactan birka¢ yaprak
doktii. Otlardan yapilmis yuvayr elime aldim. Kuslar basimin iistiindeydi. Geri dogru donerken
ayagim kaydi. Diismemek i¢in bir iki sallandim. Bu sirada yumurtalar yuvadan kayip yere distii.
Kuslardan biri son bir gayretle lizerime kanat ¢irpti. Kolumla kovaladim. Aceleyle yuvayr geri
koydum. Asagiya baktim. Cemil yumurtalara bakiyordu.

— Kirilmis nm?

— Hem de hepsi. Bir tane saglam kalmamus.

Yiiregim ciz etti. Ama olanlar olmustu bir kere. Aceleyle asag indim. Saris1 dokiilmiis yumurtalara
baktim.

— Demek yeni yumurtlamus.

— Hi hu, hi¢ birinde yavru yok. Neyse canim biz ava devam edelim.

— Ama yumurtalar kirildi...

Yiiziime bakti, sonra agacin basinda donen kusa nisan aldi:

— Vuramadim gitti sunu.

Eliyle omzumu tuttu:

— Uziilme, tekrar yumurtlar. Zaten yuva da yeni kurulmus. Hadi dereye gidelim. Simdi herkes
ordadir.

Isteksizce bag arasindaki yola c¢iktik. Yuvadan yumurtalar: diisiirdiigiime ¢ok iiziilmiistim. Cemil bir
baska agaci isaret etti:

— Bak burada da yuva var. Cikalim m?

Kolundan tutup yola ¢ektim.

— Bos ver. Hadi ylizmeye gidelim. Baska yuva bozmak istemiyorum, dedim ve kosmaya basladik.

Aksam serinliginde koyunlar1 ¢ikartyordum. Yuvanin oldugu yere geldigimde agagta dolamp duran
serceyi gordiim. Koyunlar biraz uzaklasti. Oten kusa bakip kaldim. Ne yapacagimu bilemedim.
Yuvasinin etrafinda dolamyor, yumurtalarimt geri istiyordu. Birden aklima diger kusun yuvasi geldi.
Hi¢ diistinmeden arkin basindan agaca yaklastim. Burada da bir yuva vardi. Ayakkabilar1 ¢ikarmadan
tirmandim. Ana serge bir {ist dalda bagiriyordu. Tam elimi dala atmistim ki “Tis!” diye bir kara yilan
yuvaya dogru akti. Korkuyla geri ¢ekildim. Dal sallandi. Yilan yere dogru diiserken ayagim kayda.
Dala ¢arparak otlarin tistiine diismiistim.

Gozlerimi araladigimda evdeydim. Kolum sargiliydi. Ne oldugunu anlamaya ¢alistim. Anam basima
1slak bir bez koydu.

— Kendine geliyor, dedi. Yavasca almmdan optii. Gegmis olsun! Bizi korkuttun.

Kalkmaya calistim, kolum aciyordu. Anam hemen engelledi.

— Kalkma, yat. Kolun kirilmis. Bir siire dinlenmen gerekir.

Kurumus dudaklarimin arasindan mirildandim:

— Sul!

Kiz kardesim bir bardak suyla iceri girdi. Anam giicliikle suyu i¢irdi:

— Ne oldu da diistiin agagtan?

Agac, serce ve yuvasi, sonra yilan... Viicudumu bir titreme sardi. Anam bem yavasca yatirdi.
Gozlerim yumulurken iceri babamin golgesi siiziildii:

— Nasil oldu? Kendine geldi mi?



Anam eliyle isaret etti:

— Sisst! Birakalim uyusun. Ustiime ince bir ¢arsaf ortiip kapiy1 kapattilar.

Ne kadar uyumusum bilmiyorum. Uyandigimda ikindi golgesi koyiin sokaklarim dolduruyordu.
Anam aksam yemegi i¢in tencereyl ocaga koymus. Direkte asili duran sapani aldim. Ocaga yaklastim.
Gozlerim doldu. Basima gelenleri diisiindiim. Ama hi¢ diisiinmeden sapam atese attim. Sapan
cizirtilar ¢ikararak alevlerin arasinda yamp gitti. Bahce kapisindan Omer’in geldigini gordiim. Yiizii
buruktu, beni ayakta goriince sevindi. Sarilamadik ama tokalastik.

Omer:

— Erol agacta ne i1sin vardi, diye sordu.

— Sorma. Hani ser¢enin yumurtalarim kirmistik ya.

— Ee?

— Senin gosterdigin yuvadaki yumurtalarin birazzmt alip o yuvaya koyacaktim. Zavalli kus hala
bagiriyordu.

Omer’in bas1 6ne diistii:

— Anladim. Acisim biraz olsun dindirmek istedin. Peki sonra.

— Tam yuvaya ulagmistimKki. ..

Yutkundum, sanki o ani tekrar yasamaya baslanmistim:

— Yuvada yilan varmus. Korktum. Ayagim kayinca yilanla birlikte diistiik. Sonrasinmi hatirlamiyorum.

Dikkatlice bana bakti:

— Ben biliyorum. Ovaya koyunlar1 gotiiriyordum. Sizin koyunlar1 goriince merak ettim. Agacin
altinda seni buldum. Baygindin. Cok korktum.

Bir slire Oyle sessizce bekledik. Ateste son kirintilar1 kalan sapam gordii. Bir sey demesini
beklemeden:

— Artik kus avlamayacagim, dedim.

Anam inekleri sagmis, elindeki siit kabiyla disar1 ¢ikmusti. Bizi goriince once telasland.

Bir seyimin olmadigimi anlayinca yuzii degisiverdi. Hava kararmus; sokak aralari serinlemis,
guriiltiler kesilmisti. Avluya sergeler kondu. Otlarin arasim eseleyip yem yediler. Kuslar1 rahat
biraktik, serbestce, cekinmeden yediler. Biz de zevkle onlar seyrettik.



GECE

Sabahti. Evin horozu kanatlarim c¢irparak odun yiginlarimin istiine ¢ikip uzun uzun ottii. Alaca
karanlikta evin alcak odalarindan biri aydinlandi. Horoz tekrar ottii. KOylin daga yaslanan diger
ucundan baska bir horoz ona karsilik verdi.

Derken tahta kapimin gicirdamasiyla ev yeni giine agildi. Avluya sinen ¢igli serin havayla birlikte
taze toprak kokusu igeri girdi. Ayse Hamm birer ikiser tahta merdivenlerden indi. Dut agacimn dalina
asili kovayr aldi. Kuyuya sarkitti. Suyu kiillii tencereye bosaltip ocaga yerlestirdi. Cevreden topladig
cali ¢irpiyr tutusturdu. Once beyaz bir duman gozlerini doldurdu. Yasaran gdzlerini kacirdi, geri
cekildi. Citirtilar artti, odunlar alev alev yanmaya basladi.

Ayse Hamm kucak dolusu ot getirdi. Yatan inekler, keciler birden ayaklandi. Onlerine atilan
otlardan yemeye basladilar.

— Ocaga bir odun daha atayim, dedi. Ayse Hamm. Ardindan eve girdi. Oglunun yorgamim ¢ekti.

— Kalk oglum! Giin dogmadan koyunlar1 ¢ikar.

— Hu, deyip basim yastigin altina soktu ¢ocuk. Anas1 basindan gidecege benzemiyordu. Yastigi
cekip aldi.

— Geg kalacaksin. Baban kizar.

Bir gbziinii agti. Uykuluydu, anasini segemedi:

— Tamam, deyip yataktan dogruldu.

Anas1 aydinlik vuran kapidan onu seyretti.

— Tarhana pisiriyorum. Birazdan hazir olur.

Oglu ayaga kalkip gerindi:

— Kokusu buraya kadar geliyor. Ben de abdest alayim, dedi.

Ayse Hamm, sofra bezini salona serdi. Taze biber, feslegen kokan corba tasini ortaya koydu. Tahta
kasig1 uzatti.

— Hadi sen basla. Baban nerdeyse gelir.

Ramazan anasina bakti:

— Babam nerde?

— Dayina bakmaya gitti. Isi yoksa onu ekin tasimaya ¢agiracak.

— Desene bugiin terleyecegiz.

Avluya babasiyla dayis1 konusarak girdiler. Anasi:

— Corbam cabucak bitir de koyunlar1 ¢obana gotiir.

Ramazan avluya c¢iktiginda giin agarmaya baslanmsti. Tavuklar ortalikta dolasiyor, agir agir, yeri
eseliyordu. Babasi st kattan seslendi.

— Koyunlar1 biraktiktan sonra tarlaya gel.

Dayisi1 da oturdugu yerden 1af yetistirdi:

— Sakin kaytarmayasin, deyip gildii.

Koyunlar, usulca avludan ayrildi. Ara sokaklarin arasindan ovaya dogru uzanan yolda koyun
siriilerinin ¢an sesleri duyuluyordu. Herkes koyunlar1 otlatmaya gotiiriiyordu. Kusluk vaktine kadar,
hava serin olursa koyunlar otlardi. Sonra sicak bastiginda dere kenarinda sogiit agaclarimn altinda
yatardi.

Ramazan, biraz acele etti. Koyunlar kosturarak cikti ovaya. Dere kenarindan Coban Musa 1slik



caldi. Siirtiyli bigilmis ekin tarlasina ¢evirdi. Yaklastik¢a cobamn sdylediklerini anlamaya basladi.
Musa:

— Bu tarafa bu tarafa, diye bagiriyordu.

Ramazan el salladi. Birazdan iki siirii birbirine karisti. Serinlikte yeni gelenler de otlamaya basladi.
Ramazan beline sardig1 azik bohgasini ¢6zdii. Cobana uzatti.

— Bu ne, dedi ¢coban saskin saskin.

— Anam ekmek koydu; yersin, dedi.

Coban mahcup bir sekilde:

— Yengem zahmet etmis, geregi yoktu, dedi.

Ramazan:

— Geceden beri ovadasin, acikmigsindir.

— Haklisin. Benim bohgada da bir sey kalmanmusti.

Coban koyunlar1 su kenarina dogru siirdii. Bohcayr da suyun kenarina serdi. Bir parca ekmek
koparip kdpege atti:

— Al bakalim. Ama siiriiye 1yi bakacaksin, dedi.

Ramazan da yanina gelmisti:

— Geg kalmayayim. Babamlar tarlada bekliyorlar. Bugiin ekin ¢ekecegiz.

Birbirlerine baktilar. Musa:

— Iyi olur. Ama aksama ge¢ kalma. Ben yine burada olacagim.

Ramazan sdylenenden bir sey anlamamusti. Kéye dogru doniiyordu ki ¢oban arkasindan bagirdi:

— Gelirken sirtina kalin bir sey al. Yoksa gece tislirsiin.

— Ne gecesi?

— Haberin yok mu? Bu gece koyunlar1 sen otlatacaksin.

— Ben mi?

— Evet, benim isim var. Kasabaya inecegim. Siiriiye sen bakacaksin.

Ramazan daha giine baslamadan yorgunlugunu omuzlarinda hissediyordu.

— Aksama kadar ekin tasi, sonra da ¢obanlik yap.

Coban lokmasini yuttu:

— Korkma, zor olmaz. K&pek sana yardim eder.

— Eh, ne yapalim! Bugiin ¢cok yorulacagim, deyip bos tarlalarin i¢inden yiiriiyerek gecti.

Tarlaya vardiinda at arabasi yariya kadar ekin yiikliiydi. Bi¢ilmis ekin saplarimin arasina girerken
hafif bir esinti yiiziinde gezindi. Sararmus bugdaylarin kokusunu riizgar alip ovaya dogru gotiiriiyordu.
Babasi ile dayis1 anadutlara dayanip ona baktilar. Dayisi:

— Senin oglan kaytarmadi, 1yi ¢alisti. Aksama ona bir tavuk kes de yesin.

Babast:

— Dur bakalim, ¢alistigim bir gorelim. Hak ederse kuzu bile keseriz.

Ardindan ikisi de giildii. Ramazan selam verdi. Giilmelerine aldirmadan:

— Hani benim anadutum.



Dayisi at arabasinin altina egilip orag ¢ikardi.

— Al bakalim.

Ne yapacagim der gibilerden elindeki oraga bakti. Dayisi:

— Atla bakalim arabaya. Biz asagidan saplar1 verelim. Sen de yerlestirirsin.

Yarisina kadar yiikl{i arabaya tirmanmak biraz gii¢ oldu. Saplar1 diizgiince istif etti. Yeterince sap
yigilinca babasi urgam cikardi. Saplar1 arabaya bir giizel baglayip harman yerine tasidilar.

Alaca karanliga kadar ekin cektiler. Aksam ezam serin bir riizgarla ovaya yayilirken babasi



Ramazan’1 arabadan indirdi:

— Eve var. Karmim bir giizel doyur. Sonra ¢oban Musa’ya gidersin, dedi. Cok yorgunsan yanina
birini bulalim.

G0z ucuyla dayisina bakti, giiliiyordu.

— Yorgun degilim. Hem ¢obamn képegi de var.

Koyden ¢iknmusti ki 1slik ¢calarak gelen Osman’la karsilasti. Selam verdi:

— Nereye gidiyorsun?

Hem yiiriidiiler hem de anlatti.

— Ben de karpuz bekleyecegim. Tarlamn ucundaki ¢ardakta olurum.

— Bu gece koyunlarla kalacagim. Gelirsem karpuz keser misin?

Osman:

— Gel de karpuz kesmek kolay. Lafi nu olur.

Ramazan:

— O zaman gorisiirliz, deyip ayrildi.

Musa, koyunlar1 ovaya salmis, Ramazan’1 bekliyordu.

— Geg mi kaldim?

— Yoo! Aman uyuyayim deme, ¢evrede ekili tarlalar var. Zarar vermesinler, dedi.

Coban esyalarim toparladi. Sonra Ramazan’a:

— Ben gidiyorum. Koépegim sana yardimci olur. Yarin kusluga dogru siiriiyii kOye gotiiriirsiin.
Aksama da ben gelirim.

— Go6ziin arkada kalmasin, dedi

Ramazan siiriiyle bas basa kaldi. Bir kenara oturup biraz dinlendi. Serinlikte koyunlar bir giizel
yayiliyordu. Bir ara neredeyse uyuklayacakti. Derede elini yiiziinii yikadi. Ovanin bir ucunda yanan
atesi gordii. Bu atesi yakan kisi, karpuz tarlasim1 bekleyen Osman’d1. Baska birileri var miyd1 ovada
bilmiyordu. Ara sira kars1 tepelerden koyunlarin ¢an sesi geliyordu.

Ay 1s181nda ovay isiitiici bir riizgar kapladi. Dagdan ovaya hafif¢ce esiyor, insanin tiiyleri diken
diken oluyordu. Koyunlar1 diizliige ¢ikardi. Ekili tarlanin igine ge¢ip oturdu. Siiriiniin onii dereye
bakiyordu. Siirii gitse gitse dereye kadar gider sonra da donerdi. Zarar verecegi bir yer yoktu. Karpuz
tarlalarina gidecek olsalar, kopek cevirirdi.

Uzaktan Osman’in tiirkiisii duyuldu. Bir siire onu dinledi. Sonra duyulmaz oldu. Ramazan’in,
yorgunluktan goz kapaklar1 agirlagsmaya bagladi.

Gecenin bir yarisinda kopek havlamasiyla uyandi. Saskinlikla ¢evresine bakindi. Koyunlar yoktu.
Kopek karpuz tarlasimin i¢inde havliyordu. “Eyvah! Siirii tarlaya girdi!” diye korktu. Yerinden kalkip
kostu. Tarlamn basina varinca koyunlar1 géremedi. Ama kdpek hala havliyordu. Ayin 1s1ginda bir
karalt1 gordii. Tarlanin ortasindan kagmaya ¢alistyordu. Kacan domuzdu.

— Osman! Kalk kalk, diye bagirmaya basladi.

Hayvan onun yatti§i cardaga dogru kagmaya basladi. Korkuyla ne yapacagim sasiran hayvan
cardagin altina girdi. Biiyiikk bir giiriiltiiyle cardak yikildi. Bagirtilara Osman’in sesi de karisti.
Korkuyla diistiigli yerden kalkmaya calisiyor, diger taraftan da tiifegi arryordu.

Tiifegi bulmustu. Ramazan kendini tarlanin i¢ine atti. Osman rastgele ates etti. Ramazan ayaga kalkip
bagirdi.



— Osman! Benim ben. Ates etme!

Osman yikilan ¢cardaga dayandi. Ramazan da yanina vardi. Soluk solugaydi. Osman bir seyler isaret
ediyor ama anlagilmiyordu.

— Su, su getir!

— Testi nerede?

Armut agacim gosterdi. Birka¢ yudum su igince Osman’in korkusu gecti. Artik rahatca
konusabiliyordu. Yarali degildi ama yine de arkadasim kontrol etti. Aln1 biraz kanamisti.

— Almn kananus. Baska bir yerin agriyor mu?

— Yok, biraz dizim agriyor. Cok korktum.

— Ben de korktum. Hele bana tiifek sikmandan daha ¢ok korktum.

Glilmeye bagladi:

— Korku ve telasla ne yaptigimu bilemedim.

— Kac¢ti m1 domuz?

— Coktan daga ¢ikmustir.

Ovadan ¢an sesi geldi. Osman arkadasina bakti:

— Sen ne yaptin? Koyunlar nerede?

Ramazan’in kafasinda simsekler cakti.

— Galiba kaybettim.

— Neyse, dedi. Beni kurtardin ya. Simdi de seni kurtaririz.

Ay 1s1ginda tarlayr kaplayan karpuzlarin arasindan ekin tarlalarina ciktilar. Bir siire ovayi
dinlediler. Kamislarin arasindan ¢an sesi geliyordu.

— Senin siiriiyii bulduk. Fazla uzaga gitmemisler, dedi Osman.

Stirii onlerindeydi. Karpuz tarlasinin bas ucuna oturdular. Karsidan dereden akan suyun sesi
geliyordu. Sabaha kadar uyumadilar. Ikisinin de uykusu agilmusti.



YANGIN

— Ho ha! Ho ha!

Isareti alan okiizler var giicleriyle diivene yiiklendiler. Babam diismemek icin saga sola sallandh.
Dengesini saglayinca tiirkitye devam etti. Yigim dolaminca sesi duyulmaz oldu.

Babam okiizlere:

— Az kaldi, dayamn, diye bagirdi.

Okiizler sdyleneni sanki anladi. Kulaklarim kisip, baslarim bugday saplarimn iistiine kadar egdiler.
Gayretler1 artti. Hemencecik harmam dondiiler. Testiyi kaldirdim. Ezilmis basaklardan dokiilen
bugday tanelerine, kirilmus ekin saplarina basarak harmana girdim. Elimde testi. Iste hayvanlar
goriinddi.

— Baba, su getirdim, su.

Okiizler ii¢ adim 6tede durdu. Babam testiyi dizine koyup bardag doldurdu. Suyunu icti. Sicakta
kavrulan ovay1 seyretti.

Icten bir sesle:

— Okiizleri salmadan diiven dénsem olmaz m? dedim.

Babam testiyi bana uzatirken:

— Testiyi koy da gel.

Benden mutlu kim olabilirdi? Bir baskaymis diivenin {istiinde ayakta durmaya calismak. Ekin
saplarinin ¢itirtilari, birer ikiser basaklardan bugday tanelerinin sa¢ilmasi... Daha isimiz ¢ok.

Biiyiicek bir kusun golgesi gecti. Leylek zeytinliklere dogru stiziiliirken biz de harmani dolandik.
Biraz sonra babam Okiizleri yavaslatt.

— Simdilik yeter. Sicak basti. Okiizleri salalim da dinlensinler, dedi.

Okiizleri salarken babama yardim ettim. Harman yi§imnin arkasindan, 6telerden bir duman belirdi.

— Baba, yangin, diye bagirdim, heyecanla.

O sakindi. Basim ¢evirince donakaldi. Bir sey soyleyemedi. Elindeki ipleri bir koseye firlatti.
Yammuzdaki armut agacina tirmandi. Elini siper yapip iyice inceledi. Asagl indiginde olduk¢a korku
doluydu. Yiizii kararmus, terliydi. Derin derin nefes aldi. Eve dogru segirtti.

— Eyvah, eyvah! Bu yangin bir sararsa koy yanar gider.

Eli ayagina dolasti. Ne yapacagini, eline ne alacagim bilemedi. Evden ninem ¢ikti.



Tam konusacakti, kelimeler bogazinda kald.
— GOrmityor musun?
Ahirin duvarina dayal kiiregi kapti, bana bagirdi:



— Tirnm@ al! Bana yardima gel!

Anam, ninem ne oldugunu anlamamisti. Babam bacanin iistiinden ovay:r saran dumam 1saret etti:

— Yangin var! Acele edin! Elinize bir sey alip ovaya kosun.

Kara kara dumanlarin golgesi giderek koye yaklasiyordu. Koyiin sokaklarinda insanlarin ¢igirislari
alabildigine yiikseldi.

— Kosun, yangin var!

— Eyvah harmanlara ulasacak!

— Cabuk olun!

Gokylizii karardi. Sert bir rlizgarla tarladaki amzlar yamyordu. Kimse ne yapacagim, ise nereden
baslayacagini bilemiyordu. Bu arada camiden anons yapild.

— Duyduk duymadik demeyin! Kaynak’ta yangin var! Herkes yangim sondiirmeye gitsin!

Armut agaclari ¢ira gibi tutustu, alevleri etrafa sacildi. Kasla g6z arasinda yangin onii alinmaz bir
felakete doniistii. Biitiin koylii harman yerinden kosarak gecti. Baktim iki traktor, arkasinda sabanla
yoldan son siirat geliyor. Yediden yetmise hepimiz harman yerinde toplandik. Elinde kiiregi, capasi
olanlar olmayanlar yilizlerine korku inmis bakiyordu.

Yusuf Hoca kalabaligin 6niinde durdu:

— Dal kesin dal, dedi.

Aceleyle calilardan dal kesmeye basladilar. Eline dali geciren yangina kostu. Babam bana isaret
etti:

— Haydi sen de bir dal al!

Elimizdeki dallarla yangim sondirmeye calistik. Ama riizgar artinca alevler yiikseldi,
yaklasamadik. Bu sekilde sonecegi yoktu. Kimin ne yaptigi belli degildi. Bir taraf soniiyor diger
taraftan tekrar basliyordu. Muhtar bir tasin tistiine ¢ikti. Arkasinda amzlar yamyordu.

— Bu boyle olmaz. Traktorler suradan baslasin siirmeye. Bizler de Oniinii temizleyelim. Yoksa
harmanlar yanar.

Hemen traktordekilere haber verildi. Aramuzdan geg¢ip gittiler. Siiriilen tarlamn i¢inde ortaligi
temizlemeye basladik. Yangin bize dogru geliyordu. Babam muhtara bagirdi:

— Arabalarla su tasisinlar. Aniza dokelim ki yangin sigramasin.

Su getiren arabalar goziikmiistii ki riizgadr hizimi arttirdi. Dumandan okstirenler oldu. Biri bagirmaya
basladi:

— Kagin, kagin! Canimizi kurtarin.

Gergekten de ates yerden kalkip 1ki insan boyu yiikselerek geliyordu. Yapacak bir sey kalmadi.

— Harman yanacak, acele edin!

Etrafa dagilanlar da gelmeye basladi, ama yanginin onii alinacak gibi degildi. Canhiras bir sekilde
bagirarak gelen Ayhan amcayr gérdim. Yiizii dumandan simsiyah olmus, yanmaya baslayan harmanina
kosuyordu. Diger insanlar da yanan harmamn etrafinda ¢aresizlik i¢inde doniip duruyor, ama
yaklasamiyorlardi. Babam, Ayhan amcaya isaret etti:

— Tutun sunu, kendini atese atacak!

Delikanlilar oniine gecip yakaladilar. O ise kendinden gegmis doviiniip duruyordu. Yusuf Hoca’min
sesi duyuldu.

— Herkes dere yatagina!

Arabalarla getirilen sular kurumus dere boyuna dokiildii.

Yangin buray1 da gegerse onii alinmaz olur. Uzaktan, alev almus harmandan yalazlar kalkti. Riizgar



bir ara sertlesti. Koyliiniin yiiregine bir korku ¢oktii. Bir yandan ¢alisiyorlar, diger yandan da dua
ediyorlardi. Yorulmustuk, takatimiz kesilmisti, ama son bir iimitle harmanlar1 kurtarmaya
calisiyorduk.

Serife nine:






— Ha gayret, kurtaralim harmam. Ne yer ne i¢eriz kisa.

— Harmanlar kurtaralim!

— Bu tarafa, bu tarafa!

— Allah’1m yardim et! Harmanlar yanip kiil olacak.

On bes yirmi adim kala riizgar denizden esmeye basladi. Alevler yon degistirdi. Yangin etkisini
azaltti. Babam:

— Yangim karsilayalim. Dere kenarini atese verelim.

Yusuf Hoca sOyleneni anlamusti. Delikanlilar dere boyunca, kontrollii olarak anizi tutusturmaya
basladi. Agir agir yanan ates asil yangina dogru yoneldi. Riizgarin da etkisiyle harmanlar kurtulmustu.
Ama yangin yon degistirip Yakakoy tarafina, zeytinliklere yoneldi. Koyliiler son kalan atesi
sondiirmeye ¢alisiyordu. Yusuf Hoca:

— Cok stikiir Allah’a harmanlar1 kurtardik.

— Ya, nerdeyse cayir cayir yanacaktik.

Koylin demircisi sapkasini ¢ikardi. Komsu kdye yonelen yangina bakip bagirdi:

— Gitmeyelim yardima. Ne halleri varsa gorsiinler.

Coban Ismail:

— Cagirdik da geldiler mi yardima? Gelmediler. “Bizi ilgilendirmez.” dediler.

Berber i¢cimizden birini aradi:

— Bekei nerede? Onu yardim i¢in muhtar Yakakoy’e gondermisti. Nerede o?

Bekgi kalabaligin icinden ¢ikip geldi. Yorgundu. Berber:

— Ne dediler soyle de duysunlar!

Cevap vermedi. Basim 6ne egdi.

— Yardim isteyince ne dediler bek¢i? Biraz fazla bagirmisti. Bekei ne sdyleyecegini karistirdi:

— Bize zarar1 yok, dediler. Gelmediler.

Berber, koyliilere dondii:

— Duydunuz. Bize en yakin komsu koy. Ama hi¢biri yardima gelmedi.

Her kafadan bir ses ¢ikmaya basladi:

— Neyse simdi de Yakakoyliiler diislinsiin, diyen oldu.

Herkes Ayhan amcay1 unutmustu. Babam:

— Ayhan nerde? Gordiiniiz mii, diye sordu.

Birbirine bakindilar. Ayhan amca yanmis harmaninin basina ¢omelmisti.

Orada birka¢ nobetci birakip Ayhan amcaya kostuk. Biiyiikler “Ge¢mis olsun!” dediler. Kimseye
cevap vermedi. Ayaga kalkti, gozler1 yasliydi.

— Sag olun. Simdi ne yapacagim ben?

Muhtar, kalabaligi yararak yamna geldi. Kolundan tutup ayaga kaldirdi. Derenin Obiir tarafinda
yi1gil1 ekinler1 gosterdi.

— Bak su karsidaki harmani goriiyor musun?

Eliyle goziini sildi, Ayhan amca agliyordu.

— Iste senin kislik yiyecegin orada.

Kimse bir sey anlamamisti. Muhtar, tebessiim etti:

— Kislik bugdayin benden.

Kalabaliktan sesler yiikselmeye basladi:

— Benden bir ¢uval.



— Benden de...

Ayhan amcanin ¢ehresinde bir giiliimseme belirdi. Bir sey diyemedi, ama basim salladi. Yireg
ferahlamusti.

Riizgar hizim arttirdi. Zeytinlikler tarafindan feryatlar duyuldu. Yakakoyliiler birer ikiser ovaya
akiyordu. Bir taraftan da yangin hizim arttirtyordu.

Ali dayr 6fkeyle ovaya bagirdi:

— Yanmn canina yandiklarim, yanin!

Kimse bir sey sOylemedi ama Yusuf Hoca bir adim 6ne ¢ikti:

— Arkadaslar boyle eli kolu bagli, ovanin yanmasim seyredemeyiz. Yardim etmeliyiz.

Birkag kisinin o6fkeli bagrislar1 duyuldu. Yusuf Hoca:

— Siz bilirsiniz. Ama ben gidiyorum, deyip kosmaya basladi.

Ardindan muhtar, ¢oban, babam derken herkes kostu. Yakakoy’iin zeytinlikleri zarar gordii, ama
yangin ikindiye dogru sondiiriildii. Doniiste tepeden ovay: seyrettim. Kapkara olmustu. Ne aga¢ ne ot
kalmusti.

Muhtar, bek¢iyi yanina ¢cagirdi:

— Suradan karakola var. Kumandana haber ver.

Babam:

— Yorulmustur. Bir ata bindirip gonderelim.

Berber:

— Koye varalim da ben at1 hazirlarim. Yanina da birim alsin.

Muhtar:

— Dogru ya. Hepimiz yorulduk. Beke¢i de yorgun. Birini bulalim.

Yangin sondiiriilmiis, alevler kesilmisti. Ama hala duman ytikseliyordu.

Yorgunlugun tstiine bir de susuzluk eklenmisti. Koylin girisindeki pinardan su igenler sogiidiin
golgesine oturdular. Muhtar ayaktaydi:

— Ee, aksama kadar yanginla ugrastik. Peki bu yangin nasil ¢ikt1?

Herkes sasirmusti. Birbirlerine baktilar.

Ali day:

— Harman yerine dogru gidiyordum. Birden ortaligi duman kaplamisti. Ama Yakakoy tarafindan
basladigina eminim.

Babam:

— Ben de 6gle lizeri diiveni yenice birakmistim. Dumani gérdiim.
Berber:

— Cobanlar yaknmus olmasin?

— Yok, 6gle vakti o tarafta koyun yoktu. Hem niye yaksinlar ki?
Berber:

— Misir kozlemek i¢in ates yakmus olabilirler.

Mesut dede:

— Belki, ama o tarafta siirtiniin olmadiginm soylediniz. Cobani goren oldu mu?
Kimse cevap vermedi.

— Yine de Yoriik Mustafa’ya bir soralim, dedi Mesut dede.
Muhtar oturdugu yerden kalkti:



— Yorik Mustafa yakmis olamaz. Ama simdi anladim. Bu yil koyilin ovasim Mustafa’ya kiraya
vermistik. Cekemeyen baska biri ovay: atese vermis olmasin!.

— Vay insafsiz vay! dedi Ismail day1. Kim yapar bunu?

Muhtar hala duman tiiten ovaya dondii:

— Hele bir kumandan gelsin, 6grenecegiz.

Ali day:

— Gelsin de birlikte Yakakoy’e gideriz. Anlasilan suglu biri var.

Muhtar:

— Bu 15 can yakacaga benzer. Bakalim altindan kim ¢ikacak?

Yusuf Hoca:

— Ovay1 yakmadan once diistinmeliydi. Onca kurt kus yandi. Koca harman yandi. Bunun hesabim
vermeli, dedi ve ayaga kalkt.

— Ben camiye gidiyorum.

Anam cardaktaki kilimi acti. Babamla muhtar birlikte oturdular. Sessizce konusuyorlardi, duymakta
zorlamyordum. Yorgun ve bitkindiler. Koca bir giiniin ardindan bu isi yapamn kim olabilecegini
konusuyorlardi. Karanlik bastirmisti. Ay yoktu. Babamin yiiziinii se¢emedim. Anam gaz lambasim
cikardi. Cay dagitti. Caylar1 yeni igmeye baslamuislardi ki kdyiin bekgisi geldi. Basindaki sapkayi
cikardi.

— Selamiinaleykiim. Hayirli aksamlar.

Babam yerinden kalkti. Cardaktan indi, bekciyle tokalasti. Getirecegi haberi merakla bekliyorduk.

— Yorgunluktan bittim. Soyle bir elimi yiiziimii yikayayim, deyip tulumbamn basina gecti bekgi.
Babam anama:

— Hamim bir sofra kuruver. Hasan actir. Bir seyler yesin.

Hasan amcaya peskiri uzattim. Yizii yikaninca agarmisti. Babama:

— ki misafirim daha var. Yengem yemegi biraz fazla hazirlasin, dedi

Muhtar yerinden dogruldu:

— Kimmis o misafirler?

Bekgi ¢ardagin tahtalarina tutundu. Bir an konusmadi. S6ze nereden baslayacagim bilemiyordu.

Babam:

— Hayrola Hasan?

— Hayir mt desem yoksa...

Soziin gerisini getirmedi. Muhtar:

— Deyiver de bizi meraktan ¢atlatma.

Bekei avlu kapisina dondii:

— Yangin var ya...

Muhtar:

— Ee, ne olmus yangina? Olanlar oldu. Sen kumandandan haber ver. Buldun mu?

Bekgi:

— Buldum bulmasina, ama dontiste Hiiseyin Aga ile karsilastim. O da kumandam ariyormus.

Bir sessizlik sardi ortaligl. Soziine devam etti.

— Ovayi atese vereni kumandana teslim etmeye gidiyormus.

Muhtar istemeden bagirdi:



— Teslim etmeye mi? Kimmis yakan?

Bek¢i Hasan amca basim yere egdi. Babam tisteledi:

— Kimmig?

Agzindan tek bir kelime dokiildii sessizce.

— Oglu.

Bu kelime geceye agir bir balyoz gibi diistii. Babam dayanamada:

— Oglu mu?

Anam elinde sofra beziyle isli gaz 1ambasinin altinda belirdi:

— Sofray1 nereye kurayim?

Herkes susmustu, servilerin hisirtist duyuldu. Bu sessizlige anam da katildi. Babam sofra bezini
aldu.

— Burada yiyelim. Otur Hasan. Daha fazla a¢ kalma.

Bekgi:

— Hiiseyin Aga’yla Yakakoy muhtar1 disarida, sizden cevap bekliyorlar.

Anam:

— Sofra hazir. Buyursunlar da yemegimizden yesinler.

Babam muhtara, muhtar da babama bakti. Ne soyleyeceklerini bilemediler.

Muhtar:

— Gelsinler bakalim. Hiiseyin Aga’y1 bekletmeyelim.

Hiiseyin Aga’nin gozleri aglamaktan kizarmusti. Yash adam tizgtindii:

— Oglumun boyle bir sey yapacagint nereden bileyim muhtar? Sen tut, ovayr bana kiraya vermediler
diye atese ver.

Gecenin ge¢ vaktine kadar konustular, en sonunda anlastilar. Koylii ve Ayhan amca, davaci olmadi.
Oglu, elindeki stiriiyii satip zarar1 6dedi. Kalan kismini da Hiiseyin Aga tamamladi.

Sonunda Hiiseyin Aga’nin oglu pilisim pirtisim toplayip sehre goctii. Bir daha da donmedi.



KOMUR PARASI

Kollart kisalmis kislik ceketine biraz daha sarildi. Soguktan elleri lisiimiistii. Cantasim diger
kolunun altina sikistirip yoldan karsiya gecti. Hafiften serpistiren kar omuzlarini beyazlatmisti.

Ellerini ovusturdu. “Birazdan evde olacagim. Annem sobay1 yakmustir. Bir de ¢orba pisirdiyse...”
diye i¢inden gecirdi.

Kiiciik adimlarla yiiriirken diisiincelere daldi. Ana caddeden ayrilip kimsenin ge¢medigi 1ss1z
sokaga dondii. Bacalardan ¢ikan dumanlar yer yer sokagin iizerinde toplanmusti. Eve dogru
yaklastiginda arkasina doniip bakti. Sokak bombostu.

Sokak kapisimin Oniine geldiginde bir an durup eve bakti. Perdeleri ¢ekili evde bir hareket
goremedi. Tedirgin oldu. Donmus elleriyle bah¢e kapisim acti. Cantayr bir koseye birakip kapiyr
vurdu. Kimse cevap vermedi.

— Anne, anne, diye bagirdi. Yine cevap gelmedi.

Kapiy1 biraz zorlayinca arkasina kadar agiliverdi. Ayakkabilarim ¢ikarip evin odalarinda annesini
aradi:



— Anne, anne! Nerdesin?
Yatak odasindan inilti geliyordu. Annesi basi sarili, sayikliyordu. Korku dolu gozlerle yataga
yaklasti. Annesi anlasilmaz sesler c¢ikariyor, korkmamasim soOyliiyordu. Ana ogul goz yaslarin



tutamadilar.

— Usiittiim, yavrum. Biraz dinleneyim. Yarina bir seycigim kalmaz, dedi.

Disarida kar yagmaya devam ediyordu. Riizgir sertce esince pencere acildi. Iceri giren soguk
havayla Muhsin ayaga kalkti. Pencereyi kapatti. Bir siire, yatan annesine bakti. Igerinin soguk
oldugunu fark etti. Annesine bir battaniye daha getirdi.

— Sobay1 ni¢in yakmadin anne?

Annesi:

— Sabah yakmistim. Ama igerisi ¢oktan sogudu. Bir daha odun getirecek giicii kendimde bulamadim.

— Hemen ben getireyim, dedi oglu.

Muhsin sessizce disar1 ¢ikip odunluga yoneldi. Diiskiin vaziyette giderken yan bah¢eden Gonca
teyze seslendi.

— Muhsin, oglum bu ne hal?

Islak gozlerle bagini kaldird.

— Bir sey yok.

Gonca teyze duvara kadar yaklasti.

— Annen nerde? Bugiin onu hi¢ gormedim.

Muhsin daha fazla dayanamadi, aglamaya basladi.

— Annem, hasta. Ben de sobay1 yakacagim, dedi.

Gonca teyze:

— Ablan, gelmedi mi?

— Daha gelmedi.

— Gegmis olsun. Keske bize haber verseydi. Sogukta birakmazdik. Neyse seni tutmayayim. Bir an
once sobayi yak. Sicak bir ¢orba pisirip geliyorum, dedi.

Riizgar biraz izim kesti. Ugusan kar taneleri hi¢bir yere savrulmadan, ¢arpmadan bahgeye indi.
Evin bacas1 da birazdan tiitmeye basladi. Hava kararmus, disarida sokak kopeklerinden baska canli
varlik kalmamusti. Kar sakin sakin yagmaya devam ediyordu.

Icerisi yenice 1s1nmaya baslamusti ki kap1 vuruldu. Muhsin kapiy1 acti. Gonca teyze:

— Elim yand1. Sunu tutuver, dedi. Muhsin, ¢orba tenceresini Gonca teyzenin elinden aldi. Iceriden
annesi:

— Kim o gelen? Ablan nm?

Muhsin tencereyi mutfaga birakip yatak odasina geldi.

Iki komsu karsilikl1 giiliimsedi. Gonca teyze yataga yaklasti.

— Gegmis olsun komsum! Bir haber yollasaydin ya. Ne hale diismiissiin boyle.

Onlar konusurken kapi ¢aldi. Fatma Hamm, ogluna dondii:

— Bak bakalim ablan mu? O da ¢ok gecikti.

Anneleri komsusunun getirdigi corbadan icmeye basladi. Ictikce yiizii degisti.

Icerinin de sicakligiyla kendine geldi.

— Sag ol komsum. Ellerin dert gdrmesin. Cok makbiile gecti. Iyilestim sayilir,

Gonca teyze:

— Yoo, o kadar da acele etme! Daha iyilesmedin. Birkag giin yatip dinlenmelisin.

Annesi yastiktan biraz basim kaldirdi.

— Ki1zim, bir bardak su verir misin?



Ablasi1 sessizce mutfaga gecti.

— Yatmak m? Bugiin ise gidemedim. Yarin mutlaka gitmeliyim, diye soylendi annesi.

Gonca teyze kizdi:

— Ne 151 Fatmacigim. Bu halinle bir yere gidemezsin. Yoksa daha kotii olursun.

— Ne yapsam ki?

— Yapacagin belli. Kizin yarin gider patronunla goriisiir. Hasta oldugunu soyler.

Kiz1, annesine suyunu i¢irdi.

— Soylerim ama...

Gonca teyze ne oldugunu hemen anlayiverdi. Biraz da sesini yiikseltti.

— Eee, soyleyeceksin de ne olacak? Annene kimin bakacagini mi merak ediyorsun?

Konugmasim kesti. Oda bir siire sessizlige gomiildii. Sonra Gonca teyze:

— Siz hi¢ merak etmeyin ¢ocuklar, ben annenize bakarim. Okulu olan okula, isi olan isine gitsin.

Mubhsin, ablasiyla mutfaga gecgti. Ablast bulasiklar1 yikamaya bagladi. Kapr araligindan
konusulanlar1 duydular.

— Doktora nasil gideyim? Zar zor idare ediyoruz. Bir de doktor parasi bulamam. Dinlenirsem
tyilesirim.

— Tamam, yarin da bekleyelim. Bir degisiklik olmazsa gidersin.

— Ah, ah su borcumu bir bitirseydim, diye i¢ gecirdi.

Mubhsin, yavasc¢a ablasina yaklasti.

— Abla, annem hangi bor¢tan bahsediyor?

Ablasi, tabaklar1 uzatti.

— Komiir borcu olsa gerek. Al bakayim sunlari. Giizelce yerlestir. Borcu da karistirma. Seni
ilgilendirmez.

— Ama abla!

— Sus bakayim. Hadi iger1 girelim. Annem uiziilmesin.

Cocuklar iceri girerken Gonca teyze ayaga kalkti.

— Ben gideyim artik. Tekrar gegmis olsun.

Gonca teyze kapidan ¢ikarken ablasina:

— Kizim bir de thlamur kaynat, 1yi gelir. Yarin sabah annene bakmaya gelirim. Gonliiniiz rahat olsun.
Hadi 1y1 geceler, deyip sokak lambasinin ciliz 15181 altinda evine dondii. Gozden kayboluncaya kadar
kapida bekledi ablasi. Disariyr seyreden kardesine bakti. Onun basim oksadi.

— Usiidiin, iceri gir. Ben de biraz komiir getireyim, dedi.

Gece epeyce ilerlemisti. Muhsin bir tiirlii uyuyamadi. Annesinin hastaligiyla yeni bir sey daha
ogrenmisti. ““Acaba ne kadar borcumuz var? Yarin 6gleden sonra Rasim amcadan satacak bir seyler
alayim. Para kazanmaliyim. Olmazsa okula da gitmem.” diye diisiindii. Sag tarafina dondii. Sobanin
agzindan disar1 vuran aydinligi seyretti. “Babam olsaydi bunlar basimiza gelmezdi.” dedi. Bildigi
dualar1 okudu. Tavanda oynasan golgeleri seyre dalarken uyuyakald.

Gecenin bir vaktinde biiyiik bir korkuyla uyandi Muhsin. Ne oldugunu anlayamadi. Karanlikta bir
sey goremedi. Yorganin altindan basim ¢ikarda.

— Su, su, diye annesi inliyordu.

Hemen kalkip yan odaya kostu. Annesi ter i¢indeydi. Yorgam flizerinden atmms, yatagin ic¢inde
oturmaya calisiyordu. Sesi duyan ablas1 da geldi. Birlikte elbiselerinmi degistirdiler. Suyu da i¢irip
yatirdilar. Muhsin:



— Abla, annem ne olacak?

Ablas1 cevap veremedi, yorgun ve bitkindi. Muhsin:

— Doktora gitmesi gerekiyor.

— Biliyorum ama paramiz yok.

— Ben de ¢alisayim diyorum.

Karanlikta kardesinin yliziine bakti, kendine ¢ekip kucaklad.

— Sen okuluna git.

— Ama abla!

— Uzatma, sana okula gitmeni soyliiyorum.

Ablasi, Muhsin’1 yatagina yatirdi. Alnindan Optii:

— Hi¢ merak etme, annemiz yakinda 1yilesir. Sana da iy1 geceler, deyip ayrildi.
Mubhsin yatarken kendi kendine: ““Yarin muhakkak Rasim amcayr gormeliyim.” diye karar verdi.

Ogretmen sira ile dgrencileri yamna ¢agiriyor, ddevlerini kontrol ediyordu. Muhsin defterini uzatti.
Basim egdi. Defterin sayfalar1 agildikca Muhsin utandi, ne sdyleyecegini bilemedi. Ogretmeni
konusurken kulaklar1 uguldad.

— Odevlerini yapmanmussin. Bu sefer affediyorum. Yarina tamamlarsin, dedi. Muhsin defterini alip
yavasga sirasina gecti.

Teneffiislerde arkadaslari oynarken o bir koseye cekilip son dersin gelmesini bekledi. Cikista
Osman, yanina yaklasti.

— Maga geliyor musun Muhsin?

— Yok, gelmeyecegim.

— Ama sen olmadan kazanamayiz!

— Gelmek 1sterdim ama Rasim amcayi bulmam gerekiyor.

— Neden?

— Iste, gdrmem gerekiyor.

— Isin bitince gel, deyip arsaya dogru kostu. Muhsin, kimsenin duyamayacag bir sesle cevap verdi.

— Calismam gerek Osman, ¢calismam gerek.

Ara sokaklardan ge¢ip Rasim amcamn diikkdmina geldi. Iceride birka¢ miisteri alisveris yapiyordu.
Bir siire disarida bekledi. Kapiya kadar gelen Rasim amca:

— Oglum disarida bekleme, iceri gel. Hava soguk, dedi.

Icerinin 111k havas1 Muhsin’i rahatlatti. Rasim amca:

— Soyle bakalim ne istiyorsun?

Mubhsin:

— Sizde balon var mm?

— Var.

— Balon almak 1stiyorum.

— Tabi, kag tane?

— Otuz, kirk...

— Ne yapacaksin o kadar balonu?

Muhsin basim egdi, cevap vermedi. Rasim amca bu suskunluktan hi¢ hoslanmadi. Yanina yaklasti.
Cenesinden tutup kaldirdi. Muhsin’in gozleri doldu.



— Satacagim, diyebildi.

Rasim amca tezgahin arkasina gecti. Egilip bir kutu ¢ikardi. Renkli balonlar1 masanin uistiine koydu.

— Calismak ayip degil Muhsin. Aferin sana. istedigin kadar balon verecegim. Fakat bu kis giiniinde
balon satilmaz. Sogukta herkes evinde olur.

Muhsin cevap vermedi. Rasim amca arka odadan kiiciik bir sehpa cikardi.

— Ama tath satabilirsin. Kisin insanlar tatliy1 ¢ok yer.



Muhsin:
— Balon da satabilir miyim?

Rasim amca giildii:
— Neden olmasin. Sehpaya baglarsin, hem balon hem tatl1 satarsin. Hemen balonlar1 sisirmeye basla.

Ama bunlar1 ne zaman satacaksin? Sen okula gitmiyor musun?
Muhsin, gozlerini sildi. Tezgaha yaklasti. Balonlara dokundu.



— Simdilik okuldan sonra...

Rasim amca biraz sert bir sekilde ikaz etti:

— Sakin okuldan kagmay1 aklindan gecirme. Okula devam et. Cikislarda buraya gelirsin, ¢antani da
diikkana koyarsin.

Mubhsin:

— Sag ol, Rasim amca, deyip cebinden burusmus paralari ¢ikardi.

— Paralar1 cebine koy bakalim. Simdi sana bir hesap agalim. Balonlar:1 ve tatlilar1 kaca aldigini ve
kaga satman gerektigini yazalim. Boylece karin bilmis olursun, dedi.

Muhsin elindeki sehpayla ayaga kalkti.

— Rasim amca ben ¢ikiyorum.

Rasim amca:

— Bir dakika, balonlar1 uzun bir ipe baglayalim.

Muhsin aksama kadar fistik tatlisin1 ve balonlar1 satmaya calisti. Bir tepsi tatli bitmisti.

Hava kararmadan diikkdna dondii. Rasim amca gozliiklerinin iistiinden bakti. Gozleri parildadi,
giliimseyerek tezgahtan ¢ikti.

— Aferin sana! ilk defa ise ¢ikiyorsun ama bitirmissin.

Mubhsin:

— Balonlar1 satamadim. Ama yarin okul onlerine gidecegim.

Muhsin kazandiklarim cebine koydu. Rasim amca onu sandalyeye oturttu.

— Soyle bakalim, bu paralarla ne yapacaksin?

Mubhsin bir siire sesiz kaldi. Rasim amca:

— Annene sdyle bana bir ugrasin. Benim de ¢iraga ihtiyacim vardi.

Muhsin ayaga kalkti:

— Rasim amca ne olursun annemin haberi olmasin. Ona bir sey sdyleme.

— Nesi var annenin?

— Hasta. Ise de gidemiyor.

Rasim amca, Muhsin’in bagim oksadi.

— Cok liziilldiim, ge¢cmis olsun.

—Sagol...

Soziini bitiremeden gozleri yasardr .

Muhsin cantasim alip evin yolunu tuttu. Kapiyr annesi acti. Biraz olsun kendine gelmis,
yiiriiyebiliyordu.

Annesinin hastalift devam edince doktora gotiirdiiler. Zatiirreye yakalanmis, ay sonuna kadar
dinlenmesi gerektigini soyledi doktor. Bu durum annesinin hosuna gitmedi, ama yapacak bir sey de
yoktu. Onun olmadig zamanlarda ablasiyla annesi dertlesiyordu.

— Kizim sandigimda zor giinler i¢in sakladigim birka¢ altimm vardi. Simdi onu bozdurmamn zaman.
Bayram da geliyor. Uzerinize yeni bir seyler almak isterdim ama dnce komiir taksidini 6deyelim.

— Uziilme annecigim. Giyecek elbisem var. idare ederim. Once taksidi 6deyelim.

— Sag ol, camim kizim. Ya Muhsin? Bayrama giyecek bir elbisesi yok.

Ikisi de baslarim 6ne egdi.

Ertesi glinii ablasi altinlar1 ¢antasina koyup carsiya ¢ikti. Altinlar1 bozdurduktan sonra komiirciiye



ugradi. Mustafa amca ablasim kapida karsilad.

— Buyur, kizim. Komiir mii almaya geldin?

— Yok, Mustafa amca, komiiriimiiz var. Taksit 6demeye geldim, deyip ¢antasindan paray1 ¢ikardi.

— Bu ne parasi1?

— KOmiirtin parasi!

Mustafa amca saskindi.

— Iyi de borcunuz kalmadi. Birkag giin 6nce Muhsin getirdi.

— Muhsin mi getirdi?

— Ne o, bir sey mi oldu.?

— Yok, sey! Muhsin’in getirdiginden emin misiniz?

— Tabi bak, deftere de yazmisim.

Ablasi bir sey demeden kalkti.

— Tesekkiir ederim.

— Bir sey degil. Yine ihtiyacimiz olursa annen Muhsin’le haber gondersin. Biz kamyona yiikler
gondeririz.

Hizl1 adimlarla geldigi sokaklardan donmeye basladi. Bir taraftan da kardesinin parayr nereden
buldugunu diisiiniiyordu. Bu kadar parayr bulmasinin imkam yoktu. “Hirsizlik yapmus olmasin! Eger
boyle bir sey yaptiysa bunu anneme nasil sdylerim?” diye aklindan gegirdi.

Eve yaklasirken eli ayagina dolasti. Kapida yabanci bir ayakkabi1 vardi. Elindeki ¢antalar1 birakip
kapiy1 caldi. Annesi:

— Hos geldin kizim. Usiidiin mii, diye sordu.

— Biri mi var?

— Evet, bakkal Rasim geldi. Geg, bekleme kapida.

Ablas1 misafire “Hos geldin!” dedi. Sessizce sobamn arkasina gecip 1sinmaya basladi. Bir taraftan
da s0ze nereden baslayacagini diisiiniiyordu. Annesi:

— Verdin mi kizim?

Basini kaldirdi. Annesi giiliimstiyordu. En sonunda dogruyu sdylemeye karar verdi.

— Veremedim.

— Neden kizim?

— Muhsin vermis.

— Muhsin mi?

Ablasi lizgiin bir tavirla siizdii annesini.

— Evet, anne.

— Ama paray1 nereden buldu?

Ev sessizlige gomiildii. Rasim amca bir sey sOylemeden dinliyordu.

Annesi:

— Yoksa bir is yapmasin bu ¢ocuk?

— Bilmem ki anne.

Is ¢1kmaza girmisti. Rasim amca ¢ayim bitirdi. Bardag ablasina uzattr.

— Kizim bir bardak daha c¢ay alabilir miyim?

Annesi hemen ayaga kalkti.

— Kusura bakma Rasim, seni unuttuk. Baksana su Muhsin’in yaptigina.

Rasim amca giilmeye basladi. Bu sefer ana kiz meraklandi.



— Muhsin hirsizlik falan yapmadi. Gegen aydan beri tatli satiyor. Bana da bir sey sOyleme diye
tembihledigl i¢in size haber veremedim. Komiir taksidinin yarisim kazandigi paralarla odedi.
Yarisint da benden borg aldi. Okul ¢ikislarinda ¢alisip 6deyecegini soyledi. Anlasmamiz boyle. Onun
hakkinda kotii bir sey diisiinmenizi istemem, dedi.

Annesinin gozlerinden yaslar bosamverdi.

— Demek ben burada yatarken o ¢alistyordu. Benim canim oglum!
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