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Eric Knight

LASSIE
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Esra Gökşen



LASSIE
Lassie, ellinci yıl dönümünü 1989’da kutladı. Bu klasik hayvan 

hikâyesi Lassie’nin güneye olan şaşırtıcı yolculuğunu, yolda karşı­
laştığı insanları ve tehlikeleri anlatıyor. H er yaştaki hayvansever 
tarafından keyifle okunacak bir eser.

Asıl adı E ric  M ow bray Knight olan yazar, I89 7 ’de 
Yorksh ire’da doğdu. B ir Q uaker ailesi mensubuydu. Babası 
öldüğünde annesi, Prenses X en ia ’nm çocuklarına öğretm en 
olarak Rusya’ya gitti. Eric, Yorkshire’da yetişti. On beş yaşında 
Am erika’ya gitti. Birinci Dünya Savaşı sırasında denizaşırı bir 
görevde bulunduktan sonra bir gazeteci olarak elde ettiği de­
neyimleri, kariyerini bir yazar olarak sürdürmesini sağladı. İkinci 
Dünya Savaşı sırasında bir uçak kazasında öldü. Eserinin ne kadar 

sevildiğini ve tanındığını göremedi.
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SATILIK DEĞİL
G reena ll Köprüsü civarında oturan herkes Sam 

Carraclough un Lassie’sini bilirdi. Aslında onun için köyün en 
çok tanınan köpeği diyebilirsiniz. Bunun üç sebebi var.

Bir kere o, köydeki herkesin kabul ettiği gibi en iyi İskoç 
çoban köpeğiydi.

Bu bir övgüydü çünkü Greenall Köprüsü, Yorkshire kontlu- 
ğundaydı ve dünyadaki bütün yerler içinde köpeğin gerçek kral 
olduğu tek yer burasıydı. Kuzey İngiltere’nin bu soğuk bölgesinde 
köpekler, hiçbir yerde görülmemiş bir şekilde büyüyorlardı. So­
ğuk ve rüzgâr, düz bozkırların üzerine yağarak köpekleri zengin 
postlu ve orada yaşayan insanlar kadar dayanıklı hâle getiriyordu.

İnsanlar, köpekleri yetiştirme konusunda çok beceriklidirler 
ve onları çok severler. İngiltere’nin en büyük kontluklarındaki 
herhangi bir küçük maden köyüne gidin, orada yoksul işçilerin

5



peşi sıra yürüyen iyi cins ve güzel eğitilmiş köpekleri görebilirsiniz.
Greenall Köprüsü, diğer Yorkshire köyleri gibiydi. Oradaki 

insanlar köpekleri çok iyi tanır, anlar ve severdi. Fakat hepsi 
bilirdi ki Greenall Köprüsü’nde Sam C arr’ın üç renkli çoban 
köpeğinden daha iyi bir köpek bulunmuşsa bu mutlaka o doğ­
madan çok önce olmuştur.

Lassie’nin köyde bu kadar iyi bilinmesinin bir başka nedeni 
daha vardı. Kadınlar Lassie için,

-  Saatinizi ona göre ayarlayabilirsiniz, derdi. Bu, birkaç yıl 
önce başlamıştı. Lassie, parlak ve deli dolu bir yavruyken bir gün 
Sam C arr’ın oğlu Joe, eve büyük bir heyecanla gelip şöyle demişti:

-  Anne! Bugün okuldan çıktığımda beni orada bekleyen 
kimdi dersin? Lassie! Peki nerede olduğumu nasıl bildi sence?

- Kokunu almıştır, Joe! Benim bütün söyleyebileceğim bu.
Sebebi her neyse, Lassie okulun kapısında beklemişti. Ertesi

gün, ertesi hafta, aylar ve yıllar boyunca bu, hep böyle devam 
etti. Evlerinin pencerelerinden bakan kadınlar veya Büyük Cad- 
de’deki kapılarında duran dükkân sahipleri siyah beyaz ve altın 
renkli köpeği koşuştururken gördüklerinde,

- Saat dörde beş var. İşte Lassie derlerdi.
Hava ister yağmurlu olsun ister güneşli, köpek her zaman 

orada, oyun sahasından çıkan çocuklardan birini bekliyor olurdu. 
Bu çocuk Jo e ’ydu. Mutlu bir karşılamadan sonra birlikte evin 
yolunu tutarlardı. D ört yıl boyunca bu hep böyle oldu.

Lassie, köyde sevilen bir köpekti. Hemen hemen herkes onu 
tanıyordu ve hepsinden önemlisi Lassie’yle gurur duyuyorlardı. 
Çünkü Lassie, onlar için hiçbirinin kolayca açıklayamayacağı bir
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anlam taşıyordu. Onların gururuydu ve gururlarının parayla da 
bir alakası vardı.

İngiltere’de birisi iyi bir köpek yetiştirdiğinde, o köpek ar­
tık çok para eden, zenginlerin ve köpek yetiştiricilerinin almak 
istedikleri bir hayvan olurdu.

Zengin ile yoksulun bir köpeği sevmeleri arasında pek fark 
yoktur. Fakat ikisinin paraya bakışları değişiktir. Fakir insan:

- Bu kış ne kadar kömüre ihtiyacım var, ailem için kaç çift 
ayakkabı lazım, çocuklarım  güçlenmek için ne kadar yemeli, 
diye düşünür.

Birçok iyi köpek, satılarak Greenall Köprüsü’ndeki evlerden 
ayrılmıştı ama Lassie değil...

Çünkü bütün köy biliyordu ki Rudling dükü bile Lassie’yi Sam 
C arr’dan satın alamamıştı. Köyün bir mil ötesindeki muhteşem 
malikânesinde yaşayan ve arazisinde iyi yetişmiş köpeklerle dolu 
bir kulübesi olan dük bile bunu başaramamıştı.

Dük, üç yıldır Lassie’yi almaya çalışıyordu fakat Sam Carr, 
fikrinden dönmüyordu.

- Fiyatı artırmak boşuna lordum! O  hiçbir fiyata satılık değil, 
diyordu.

Bütün köy bundan haberdardı. İşte bu nedenle Lassie onlar 
için çok değerliydi. Çünkü paranın onlardan çekip alamadığı 
gururu temsil ediyordu.

Fakat bazen insanlar kaderleri tarafından o kadar hırpalanır­
lar ki ailelerine yemek yedirebilmek için başlarını eğip gururlarını 
yenmekten başka çareleri kalmaz.
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ASLA BAŞKA 
BİR KÖPEK İSTEMEM

Köpek o gün orada değildi! Jo e ’nun bütün bildiği buydu. O  
gün okuldan diğer arkadaşlarıyla birlikte çıktı ve derslerin biti­
şinin sevinciyle dışarıya koştu. Otom atik olarak Lassie’nin onu 
her zaman beklediği kapıya gitmişti ama köpek orada değildi.

Joe, bunun sebebini anlamaya çalışıyordu. Kahverengi göz­
lerinin üzerindeki geniş alnı buruştu. İlk önce kendisini, hislerinin 
ona söylediğinin doğru olabileceğini kavramaktan aciz buldu. 
Sokağın aşağısına ve yukarısına baktı. Belki de Lassie gecikmişti. 
Ancak bunun mümkün olmadığını biliyordu çünkü hayvanlar 
insanlar gibi değildi, insanların saatleri vardı. Hayvanların saati 
öğrenmek için makinelere ihtiyacı yoktu. Onların içinde, zamanı 
saatlerden daha doğru algılayan bir şey vardı ve bu onları asla 
yanıltmazdı.

Joe bunu biliyordu. Babasıyla bu konuda sık sık konuşmuş­
lardı. Lassie geç kalmış olamazdı, joe, yaz güneşi altında bunu 
düşünüp duruyordu. Birden aklına bir şey geldi. Lassie belki de 
gezintiye çıkmıştı.

Bu düşünce bile onda bir panik yarattı. Bu fikri hemen ak­
lından uzaklaştırdı. Lassie, sokaklarda dolaşmama konusunda 
iyi eğitilmişti. Köyün kaldırımlarında her zaman titizce hareket 
ederdi. Aynı zamanda Greenall Köprüsü’nde çok az trafik olurdu. 
Belki de Lassie’yi birisi çalmıştı.

Ancak bu da pek mantıklı değildi. H içb ir yabancı, C arr 
ailesinden biri onu verm edikçe Lassie’ye el koyamazdı. Çünkü
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o, Greenall Köprüsü etrafından m illerce öteye kadar herkes 
tarafından tanınmış bir köpekti. Peki nerede olabilirdi?

Joe, dünyadaki binlerce çocuğun kendi problemlerini çöz­
düğü gibi sorununu çözdü. Annesine söylemek için eve doğru 
koşabildiği kadar hızlı bir şekilde koştu. H iç durmaksızın Büyük 
Cadde’deki dükkânların önünden geçti. Köyden geçide, geçitten 
evin kapısına kadar bahçeli bir patika boyunca koştu ve bağırdı.

-A nne! Lassie’ye bir şey oldu! Bugün beni karşılamadı!
Bunu söyler söylemez tuhaf bir şeyin olduğunu anladı. Çünkü 

evdeki hiç kimse güzel köpeklerine kötü bir şey olmuş olabile­
ceğinden korkmuş görünmüyordu.

Joe, işte bunu fark etti. Sırtını kapıya yaslayarak durdu. An­
nesi, yemeği hazırladığı masaya bakarak ayakta duruyordu. Bir 
süre daha öyle kaldı. Daha sonra kocasına baktı.

Jo e ’nun babası ateşin önünde alçak bir iskemlede oturuyor­
du, başı oğluna dönüktü. H iç konuşmadan yüzünü ateşe çevirdi 
ve öylece kaldı. Joe aniden,

- N e oldu anne, ne var, diye çıkıştı.
Bayan C arr masanın üzerine yavaşça bir tabak koydu.
- Birinin ona söylemesi gerekir, diye ortaya konuştu.
Kocası hiç hareket etmedi. Annesi başını oğluna çevirdi:
- Jo e , artık bilmen gerekiyor! Lassie artık okulda seni bek­

lem eyecek ve bunun için ağlamanın hiç faydası yok, dedi.
-  Neden? O na ne oldu?
Bayan Carr, ateşin yanına gitti, çaydanlığı ateşe yerleştirdi 

ve arkasına dönmeden konuştu.
- Çünkü o satıldı!
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- Satıldı mı? Niçin sattınız onu, niçin, diye bağırdı Joe.
Annesi kızgın bir şekilde döndü.
-A rtık  satıldı! Daha fazla soru sorma! Bu hiçbir şeyi değiştir­

mez. O  gitti ve artık bu konu hakkında hiçbir şey konuşmayalım!
-A m a anne!..
Annesi araya girdi:
-  Şimdi gel ve çayını iç! Hadi otur!
Çocuk usluca masadaki yerine gitti. Kadın ateşin yanındaki 

adama döndü.

-  Hadi Sam! Sen de ye! Allah biliyor ya ikindi kahvaltısı için 
yeterince yiyecek yok.

Adam ani bir kızgınlıkla ayağa kalkınca kadın sessizleşti. 
Adam tek kelime etmeden kapıya yöneldi, askıdan şapkasını aldı 
ve dışarı çıktı. Kapıyı arkasından çarptı. Evde bir süre sessizlik 
oldu. Sonra kadının sesi bir azarlama şeklinde yükseldi:

-Yaptığını görüyor musun? Babanı kızdırdın! Sanırım şimdi 
mutlusundur!

Joe, bıkkın bir şekilde sandalyesine oturdu ve masaya baktı. 
Ev, uzun bir süre yine sessizliğe gömüldü. Annesinin olanlar için 
onu suçlamasının haksızlık olduğunu biliyordu. Aslında bunun, 
annesinin kendi yarasını örtmesinin bir yolu olduğunu da anlıyor­
du. Azarlaması için de aynı şey geçerliydi. Bu bölgenin insanları 
hep böyleydi. Kaba ve inatçıydılar; sert bir hayat yaşıyorlardı. 
Hislerine dokunan bir şey olduğunda, duygularını bastırırlardı. 
Kadınlar acılarını örtm ek için ya birisini azarlar ya da gevezelik 
ederlerdi. Bunun hiçbir anlamı yoktu.

- Hadi Joe, yesene, dedi annesi.
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Sesi şimdi daha yumuşaktı. Çocuk hareket etmeksizin ta­
bağına baktı.

- Hadi joe! Yağlı ekmeğini ye. Bak ne güzel ekmek, daha 
bugün pişirdim, istem iyor musun?

Çocuk başını eğdi. Kısık bir sesle,
-  İstemiyorum, dedi.
-A h , köpekler, köpekler, köpekler, diye alevlendi annesi.
Sesi yine kızgınlıkla yükselmişti:
-  Bütün bunlar bir köpek yüzünden. Bana sorarsan ben 

Lassie’nin gittiğine seviniyorum. Ona bakmak, bir çocuğa bakmak 
kadar zordu. Artık gitti ve ben bundan memnunum, memnun!..

Bayan Carr, burnunu çekti ve önlüğünün cebinden mendilini 
çıkararak burnunu sildi. Sonra hâlâ hareketsiz bir şekilde oturan 
oğluna baktı. Üzgün bir hâlde başını salladı.

- Jo e , gel buraya, derken sesi nazik ve yumuşaktı.
Çocuk kalktı ve annesinin yanına gitti. Annesi dolgun kolunu 

çocuğuna doladı. Başı ateşe doğru dönüktü.
-  Bak Joe, koca bir delikanlı oldun artık. Beni anlayabilirsin. 

Biliyorsun bugünlerde işler yolunda gitmiyor. Nasıl olduğunu 
biliyorsun. Yiyeceğe ihtiyacım ız var ve kiramızı da ödem ek 
zorundayız. Lassie çok para ediyordu, hepsi bu. Şimdi kötü bir 
zamandayız, babanı üzmemelisin. Zaten yeterince endişeleniyor.

Genç Joe, annesinin söylediklerini anlam ıştı. G reenall 
Köprüsü’nde on iki yaşındaki bir çocuk bile kötü zamanların ne 
demek olduğunu bilirdi.

Babaları yıllardır köyün ötesinde, Wellington madeninde 
çalışırdı. O raya gidenler yem ek kutularını ve fenerlerini taşıya­



rak işe gidip gelirler, kömür çıkarmak için çalışırlardı. Köm ür az 
olunca daha az kazanıyorlardı. Bazen işler artar ve bütün gün 
orada kalırlardı. Buna herkes sevinirdi. Fakat bu lüks bir hayat 
anlamına gelmiyordu çünkü kömür madenciliği yapılan köylerdeki 
insanların zor bir hayatı vardı.

Maden birkaç ay önce kapanmıştı. Sütunun üzerindeki büyük 
tekerlek artık dönmüyordu. Vardiya değişikliklerinde madene 
inilemiyordu. Bunun yerine, iş ve işçi bulma kurumu kâğıdına 
imza atıyorlardı. B ir köşede duruyorlar, iş için bekliyorlardı. 
Fakat iş yoktu. Gazetelerde yazılan endüstrinin olmadığı yoksul 
bölgelerden birinde oldukları belliydi. Para kazanmanın hiçbir 
yolu kalmamıştı. Hayatta kalabilmeleri için hükümet onlara haf­
talık yardımda bulunuyordu.

Joe, bütün bunları biliyordu. Köydeki insanların konuşma­
larını duymuştu. İş ve İşçi Bulma Kurumunda bekleyen adamları 
görmüştü. Babasının artık işe gitmediğini de biliyordu. Annesi ve 
babasının onun yanında bundan söz etmediklerini de biliyordu. 
Hayatın sorumluluğunu onun genç omuzlarına yüklemek iste­
memişlerdi. Aklı ona bunları söylemiş olsa da kalbi hâlâ Lassie 
için ağlıyordu. Fakat ayakta kalmayı başardı. Sonra annesine 
şunu sordu:

- B ir gün onu tekrar satın alamaz mıyız anne?
- Jo e , o çok değerli bir köpekti. Bizim için onu geri almak 

çok pahalıya mal olur ama bir gün başka bir köpek alırız, iste­
mez misin?

Joe başını eğdi ve yavaşça hayır anlamında salladı. Kısık bir 
sesle,

-A sla başka bir köpek istemem, asla! Tek istediğim Lassie!



KOTU HUYLU YAŞLI ADAM
Rudling dükü çitin kenarında duruyor, etrafına bakıyordu. 

Sesini yükselterek,
-  Hynes, diye kükredi. Hynes! Bu çatlak nerede? H ynesL
O  anda kırmızı yüzü ve birbirine karışmış beyaz saçlarıyla o 

bölgenin en kötü adamı unvanını hak eder bir görünümü vardı.
Bu herkese karşı, yıllarca yaptığı, törendeki bir süvari alayını 

komuta ediyormuşçasına konuşması, belki de sağırlığıyla ilgiliy­
di. Zaten fazlasıyla vurgulu olan sözlerini daha da vurgulamak 
için havada salladığı, yaban eriğinden yapılmış büyük bir sopayı 
taşıma huyu da vardı. Kötü huyu, dünyayla ilgili sabırsızlığından 
kaynaklanıyordu.

Dükün tek bir inancı vardı; dünyanın gittikçe kötüye gittiği. 
H içbir şey kendi gençlik zamanından daha iyi değildi. Atlar eskisi 
kadar hızlı koşamıyor, gençler atılgan ve cesur değil, kadınlar o 
kadar güzel değil, çiçekler o kadar iyi büyümüyor. Köpeklere 
gelince eğer dünyada bir tane terbiyelisi kalmışsa o da kendi 
kulübesindedir.

Sabit bir fikri vardı. Ona göre insanları duyamamasımn sebebi 
sağırlığı değil de bugünlerde insanların mırıldanma ve sözleri
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kesme hastalığına kapılmış olmalarıydı. Daha genç kuşağa gelince 
dük, yirminci yüzyılda doğan insanların değersizliği üzerine saat­
lerce konuşurdu. Biraz tuhaf olmakla beraber bütün akrabaları 
içinde tek katlanabildiği on iki yaşındaki torunu Priscilla’ydı.

Çitin yanında sopasını sallayıp bağırırken yardımına gelen kişi 
de Priscilla’ydı. Sopasının vahşi hışırtısını atlatarak yanına yanaştı 
ve paltosunun cebini çekti. Dük, dikleşmiş bıyıklarıyla döndü.

-  Ooo! Şensin, diye kükredi. Sonunda birisi geldi. Dünyanın 
nereye gideceği belli olmuyor. Hizmetçiler kötü! Herkes duymak 
için fazlasıyla sağır! Ü lke gittikçe kötüye gidiyor!

- Saçma, dedi Priscilla.
Az konuşan, kendi kendisine yeten genç bir kızdı.
Dük:
-  N e diyorsun, diye bağırdı. Konuş, mırıldanma!

■
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Priscilla, doğrudan kulağına konuşmak için başını aşağıya 
çekti.

- Saçma dedim, diye bağırdı.
-  Saçma mı?
Dük, kıza dik dik baktı sonra kahkaha atmaya başladı. Pris­

cilla hakkında tuhaf bir anlayışı vardı. Eğer Priscilla ona cevap 
verm eye cesaret ediyorsa bu huyu kendisinden almış olmalıydı.

Bu yüzden torununa baktıkça kendisini daha iyi hissediyordu.
-A h, döndüğüne sevindim, diye söylendi. Yeni köpeği gör­

meni istiyorum. Harika, güzel bir köpek! Gördüğüm en iyi çoban 
köpeği.

Priscilla:
- Eskiden insanların sahip oldukları köpekler kadar iyi değil, 

değil mi, diye sordu.
Dük:
-  Mırıldanma, diye kükredi. Söylediklerinden tek kelime 

bile anlamıyorum.
Çok iyi duymuştu fakat duymazlıktan geliyordu.
- Benim olacağını biliyordum, diye devam etti. Peşinden üç 

yıl koştuktan sonra...
Priscilla:
-  Üç yıl mı, dedi.
Dedesinin, onun bu sözü söylemesini beklediğini biliyordu.
-  Evet, üç yıl! Benden daha fazla para koparacağını zan­

nediyordu ama alamadı. Ü ç yıl önce on pound önerdim fakat 
satmadı. B ir yıl sonra on iki pound verdim  ama yine satmadı. 
Geçen yıl on beş pound önerdim. Bu benim son fiyatım dedim,
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bunu hissettirdim de. Fakat böyle olduğunu düşünemedi. Altı 
ay bekledi ve sonra satacağına dair haber gönderdi.

Dük memnun görünüyordu ama Priscilla başını salladı.
- B ir eksikliği, hastalığı olmadığını nereden biliyorsun?
Bu gayet doğal bir soruydu. Çünkü gerçeği söylemek gere­

kirse Yorkshirelıların bildikleri sadece köpek yetiştirmek değildir. 
Bazen bilgilerini daha ileriye götürdükleri iddia edilir.

Köpeklerinin kusurlarını örtm ek için sık sık sahtekârlığa 
başvururlar. B ir köpeğin kusurlarını, alıcı ödemeyi yapıp köpeği 
eve götürene kadar algılanamaz hâle getirebilirler. Bu hileler 
“ kandırmaca” olarak bilinir.

Fakat dük, Priscilla’nın sorusunu işittiği için daha fazla kük­
redi.

-  Nereden mi biliyorum? Çünkü ben de bir Yorkshirelıyım . 
Onlar kadar hile bilirim, hatta daha fazla. Seni temin ederim bu 
normal bir köpek. Hem ben onu C arr’dan aldım. Onu iyi tanırım. 
Böyle bir şeyi bana yapmaya asla cesaret edemez!

Dük, onu kandırmaya cesaret eden birisine meydan okur­
casına sopasını havaya savurdu. Yaşlı adamla torunu, patikadan 
kulübelere doğru gittiler ve orada, tellerin önünde durarak 
içerideki köpeğe baktılar.

Priscilla orada yatan üç renkli harika köpeği gördü. Başı 
ayaklarının üzerinde, uzanmış yatıyordu. Sonra başının nefis 
koyuluğu, önlüğü ve yakalığının beyazlığıyla zıtlık oluşturuyordu.

Dük, diliyle köpeğe işaret olsun diye ses çıkarttı. Fakat kö­
pek kıpırdamadı bile. Sadece işittiğine dair bir kulak kıpırdaması 
oldu. Orada yatıyor, gözlerini ona bakan insanlara çevirmiyordu.
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Priscilla ellerini şaklatarak eğildi.
- Gel buraya, gel bana!
Bir saniye içinde köpeğin iri, kahverengi, dalgın ve hüzün 

dolu gözleri kıza yöneldi. Priscilla kalktı.
-  İyi görünmüyor dede, dedi.
Dük:
- Saçma, diye kükredi. H içbir şeyi yok. H ynesL H ynesL 

Bu adam nerede saklanıyor? H ynesL
- Geliyorum  efendim!
Tiz sesi binanın arkasından işitilen bakıcı, aceleyle yanlarına 

geldi.
- Evet efendim, beni çağırdınız değil mi?
-  Tabii ki sağır mısın! Hynes, bu köpeğin nesi var? Solgun 

görünüyor.
-  Efendim, kötü beslenmiş. Bozulmuş demek daha doğru 

olur. Evlerde onları bozuyorlar ama iyi beslenerek birkaç gün 
içinde kendine gelir efendim.

Dük:
- Gözün onda olsun Hynes, diye bağırdı. Bu köpeğe iyi bak!
- Evet efendim! Bakarım, diye cevapladı Hynes.
Dük, mırıldanarak oradan uzaklaştı. H er nasılsa hayal kırık­

lığına uğramıştı. Priscilla’nın, yeni aldığı köpeği güzel görmesini 
istiyordu. Fakat o, hor görülmüş bir köpek görmüştü.

Kızın konuştuğunu duymuştu.
- Ne dedin?
Kız başını kaldırdı.
-Adam  köpeği size niye sattı, diye sordum.
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Dük bir süre durdu ve kulağının arkasını kaşıyarak,
- Son fiyatı verdiğimi, bir peni daha verm eyeceğim i söy­

ledim ve zannediyorum ki gerçekten işin son noktaya geldiğini 
anladı. Hepsi bu.

Eski eve doğru giderlerken bakıcı Hynes köpeğe dönerek,
- Ben gitmeden bunu yediğini göreceğim, dedi. Boğazından 

aşağı dökmem gerekse bile yediğini göreceğim.
Köpek hiç hareket etmedi. Sadece telin öbür tarafındaki 

adamı umursamayarak gözünü kırptı.
Bu şekilde gölgeler uzayıncaya kadar güneş ışığında uzandı. 

Sonra kalktı. Esintiyi koklamak için başını kaldırdı. Arzuladığını 
bulamamış gibi hafifçe inledi. Teli ileri ve geri itmeye başladı.

O  bir köpekti, kelim elerle düşünemezdi. Kafasında ve vü­
cudunda, ilk başta belirsiz olan fakat sonra yavaş yavaş büyüyen 
bir arzu vardı. Sonra arzusu netleşti. İçindeki zaman duygusu 
beynini ve kaslarını harekete geçirdi. Aniden ne istediğini anladı.
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LASSIE
TEKRAR EVE DÖNÜYOR

Joe, okuldan çıkıp kapıya doğru yürüdüğünde gözlerine 
inanamadı. B ir süre durdu ve sonra bağırdı.

-  LassieL LassieL
Köpeğine doğru koştu ve mutlulukla onun yanında dizlerinin 

üzerine oturdu. Ellerini kalın postunun içine doğru soktu. Yüzünü 
yelelerine sürdü ve onu okşadı.

Yine ayağa kalktı. Heyecandan neredeyse dans edecekti. 
Köpekle çocuk arasında büyük bir zıtlık vardı. Çocuk çok sevinçli 
duruyordu ama köpek sakindi. Sadece ucu beyaz olan kuyruğunu 
sallayarak onu gördüğüne memnun olduğunu belli ediyordu. 
Sanki şöyle söylüyordu:

- Bu kadar heyecanlanacak ne var? Burada olmam gereki­
yordu. Ben de buradayım.

Joe sevgiyle,
-  Gel Lassie, dedi.
Köpeğin nasıl geri geldiğini merak ediyordu. Babası köpeği 

tekrar geri mi almıştı? Belki de olanları açıklayabilecek olan tek 
cevap buydu. Büyük Cadde’den aşağıya doğru koştu. Lassie de 
onun coşkusuna kapılmış gibiydi. O  da çocuğun yanında, kö­
peklerin çoğu zaman yaptığı gibi havaya sıçrayarak, havlayarak 
koşuşturdu. Ağzı sonuna kadar açılmıştı. Tıpkı köpek sahiplerinin,
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köpeklerin mutlu olduklarında güldüklerini iddia ettikleri gibi.
Joe, İş ve İşçi Bulma Kurumunu görünce yavaşladı. Sonra 

adamlardan birinin sesini duydu.
- Hey, delikanlı! Köpeğini nerede buldun?
Sözler tam Yorkshire aksanıyla söylenm işti, Joe  da aynı 

aksanla cevap verdi. Çünkü okulda sade İngilizce konuşmala­
rına rağmen yetişkinlere kullandıkları aksanla cevap verm ek 
nezakettendi.

- Okulun kapısındaydı, diye bağırdı.
Sonra gerçeği anladı. Babası köpeği satın almamıştı. Eğer 

öyle olsaydı herkes bunu bilirdi. Greenall Köprüsü gibi küçük 
bir yerde herkes herkesin ne yaptığından haberdardır ve tabii 
ki özellikle bu köyde Lassie’nin geri alınması gibi önemli bir olay 
herkes tarafından bilinirdi.

Lassie kaçmıştı. H er şey bundan ibaretti.
Dolayısıyla genç Joe ’nun sevinci birden kayboldu. Yamaçtan 

evine doğru yavaş ve düşünceli bir şekilde yürüdü. Kapıda köpeğe 
döndü ve üzgün bir şekilde,

-  Burada dur Lassie, dedi.
Yüzü, düşüncelerden buruşmuş bir şekilde kapının dışında 

durdu. Yüzündeki ifadeyi sildi. Kapıyı açtı ve içeri girdi.
-A nne! B ir sürprizim var, diye seslendi.
Arzuladığı şeyi almasına yardımcı olacakmış gibi elini anne­

sine doğru uzattı.
- Lassie eve gelmiş!
Annesinin kendisine baktığını gördü. Babası da ateşin yanın­

dan onlara doğru baktı. Sonra her ikisinin de gözlerinin usulca
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yürüyen köpeğe çevrildiğini gördü. Bakıyorlar fakat konuşmu­
yorlardı.

Köpek bu sessizliği anlamış gibi bir süre durdu. Sonra bilme- 
diği yanlış bir şey yapmış gibi başı önünde yürüdü. Ocağın önüne 
gitti ve her ne hata yaptıysa bunu düzeltmeye istekli olduğunu 
işaret eder gibi kuyruğunu salladı.

Fakat ortada bir bağışlama söz konusu değil gibi görünü­
yordu. Çünkü adam aniden gözlerini tekrar ateşe çevirdi ve bu 
şekilde kendisini köpeğin görüş alanından çekmiş oldu. Lassie, 
vücudu adamın ayağına değecek şekilde kilimin üzerine yavaşça 
kıvrıldı. Adam köpeği itti. Köpek, kafasını ayakları üzerine koy­
duktan sonra adamın yaptığı gibi sanki bütün problem lerine bir 
cevap bulacakmışçasına ateşin derinliklerine baktı. İlk hareket 
eden kadın oldu. Ellerini kalçasına koydu ve dokunaklı bir öf­
keyle derin bir iç çekti. Joe, annesinin öfkesini dindirmek için 
konuşmaya başladı, sesi umut doluydu.

-  Okuldan çıkıyordum ve o her zaman olduğu yerdeydi. 
Kapının hemen yanında beni bekliyordu. Kuyruğunu salladı. Beni 
gördüğüne sevinmişti.

Joe konuşmaya devam etti. Kelim eler ağzından çok hızlı 
bir şekilde çıkıyordu. N e annesi ne de babası duymayı umduğu 
sözleri söyleyemediler. Konuşmasının hızı bunu engelliyordu.

-  Onun bizi özlediğini fark ettim , hepimizi. Bu yüzden onu 
eve getirdim ve biz de...

- Hayır!..
Sözünü kesen annesiydi. İlk defa konuşmuştu. Joe bir saniye 

bekledi ve sonra kelim eler ağzından döküldü.
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- Ama anne, o eve geldi! Onu saklayabiliriz. Anlamazlar! 
Görmediğimizi söyleyebiliriz ve...

- Hayır!..
Annesi aynı sözü sert bir şekilde tekrar etmişti.
Kızgın bir şekilde döndü ve masayı hazırlamaya devam 

etti. Köy kadınlarının yaptığı gibi o da bağırarak rahatlamıştı. 
Duygularını örtm ek için kelim eleri sert ve soğuk bir şekilde 
ifade ediyordu.

- Köpekler, köpekler, köpekler, diye bağırdı. Gerçekten 
onlar hakkında bir şey duymak beni hasta ediyor! Onu istemiyo­
rum! O  satıldı ve olan oldu. N e kadar kısa zamanda gözümden 
kaybolursa o kadar iyi olacak. Şimdi onu buradan çıkar, yoksa 
Hynes ilk iş olarak buralara gelir. Şu bizim bay çokbilmiş Hynes!

Son sözleriyle birlikte sesi de tizleşmişti. Çünkü Hynes’ın 
konuşma tarzıyla söylemişti son sözlerini. Rudling dükünün köpek 
yetiştiricisi Londralıydı ve güneylilerin ahenksiz aksam yerlileri 
iğrendiriyordu. Jo e ’nun annesi devam etti:

-  O  satıldı, onu satın alan kişiye götürün bu köpeği!
Annesinden bir yardım  gelmeyeceğini anlayan Joe ateşin

önünde oturan babasına döndü ama babası sanki tek kelime bile 
duymamış gibi oturuyordu. Yeni bir tartışma açmak isterken alt 
dudağını inatçı bir şekilde kıvırdı. Evde sessizlik hakimdi, Lassie, 
her şeyin bittiğini düşünür gibiydi. Yavaşça kalktı, adamın yanına 
gitti, burnuyla adamın elini dürtmeye başladı. Fakat adam elini 
köpeğin ulaşamayacağı bir yere çekti ve ateşe bakmaya devam 
etti.

Joe bunu görmüştü.
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- Baba, dedi üzgün bir hâlde. Ona en azından, hoş geldin 
diyebilirsin! Bu onun suçu değil, evde olduğu için çok mutlu. 
Okşasana onu.

Babası, Jo e ’nun söylediklerini duyduğuna dair hiçbir işaret 
verm edi.

Joe, havaya konuşur gibi,
- Biliyorsun, kulübelerde ona iyi bakmıyorlar, diye devam 

etti. Onu nasıl besleyeceklerini bildiklerini mi sanıyorsun? Mesela 
postuna bak! Kötü görünüyor değil mi? Biraz keten tohumu 
onu kendine getirmez mi? B ir köpeğin daha iyi görünmesi için 
yapacağım şey budur. Sence de öyle değil mi baba?

Hâlâ ateşe bakan babası yavaşça başını sallamaya başladı. 
Bayan C arr oğlunun yaptıklarına karşı kocasının bu davranışını 
beğenmedi ve burnunu çekerek oğluna çıkıştı.

-  Eğer, biri köpek bakmayı yum urta kırmaktan daha iyi 
bilmiyorsa o ne bir Carraclough ne de bir Yorkshirelıdır. Bence 
bu köydeki insanlar kendi etlerini ve kanlarını düşündüklerinden 
daha çok köpeklerini düşünüyorlar. Yaptıkları bu! İşte kötü 
bir zamandayız, onların işleri var mı? Hayır, yardım a muhtaç 
dürümdalar. Am a yemin ederim  ki bazıları köpekleri beslensin 
diye çocuklarını aç bırakabilirler.

Jo e ’nun babası ayağını oynattı. Çocuk, annesinin sözünü 
hemen kesti.

- Ama anne, gerçekten zayıf görünüyor. Onu doğru besle­
mediklerine bahse girerim.

Annesi küstahça,
-  Köpeğin en iyi yiyeceklerini çalmaması için onu, bay çok­
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bilmiş Hynes’ın yanında tutmazdım. Onun kadar tıknaz ve kaba 
bir adam hayatımda görmedim, dedi

Bunları söylerken gözleri köpeğe kaydı. Aniden ses tonu 
değişti.

- Sakız yüzünden, dedi. Biraz kötü görünüyor zavallı!.. Bu­
nunla kendine gelir, yoksa köpeklerden anlamıyorum demektir.

Sonra, beş dakikadır konuştuklarının tam tersine davrandığını 
anladı, kendisini savunmak için sesini yükseltti:

-  Ama beslendikten sonra geri gidecek, diye söylendi.
-  O  gittikten sonra evime bir daha köpek almayacağım. 

Bütün yaptığımız onları yetiştirm ek. Bu, bir çocuk yetiştirm ek 
kadar problemli. Bunları yaptığında elde ettiğin ne?

Bayan C arr, kızgınca söylenerek tavadaki yiyeceği ısıttı. 
Yem eği köpeğin önüne koydu ve oğluyla beraber Lassie’nin 
yemesini seyretm eye koyuldular. Adam hiçbir şekilde gözlerini 
köpeğe kaydırmıyordu.

Lassie, yemeğini bitirince Bayan Carr, tabağı kaldırdı. Joe 
şömine rafından bir parça bez ve bir tarak aldı. Halıya oturdu 
ve köpeği taramaya başladı.

Bir süre sonra adam kendisini, çocuğa ve köpeğe bakmaktan 
alıkoyamadı. Sonunda Jo e ’ya dönerek sevgi dolu kaba sesiyle,

-  Bu iş böyle yapılmaz evlat, dedi. B ir işi yapmak istiyorsan 
onu doğru bir biçimde öğrenmelisin! Şöyle otur.

Oğlundan bezi ve tarağı aldı. Halıya oturarak köpek üzerinde 
bir uzman gibi çalışmaya başladı. Burnunu bir eliyle dikkatlice 
tutarak üzerini temizledi. Diğer eliyle de kar beyazı yakalığını 
ve tozluğunu, iç etekliğini ve önlüğünü çıkardı.
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Evde, bir süre neşeli bir hava oluşmuştu. Adam kendisini 
yaptığı işe verdiği için sorunlarından uzaklaşmıştı. Joe, babasının 
yanına oturdu. Tarağın her hareketini dikkatle izlerken köydeki 
herkesin ve kendisinin bildiği gibi m illerce ötelere kadar hiç 
kimsenin Sam C arr kadar iyi köpek yetiştiricisi olamayacağı 
gerçeğini hatırladı. En büyük hayali, babası kadar iyi bir köpek 
yetiştiricisi olmaktı. Lassie’nin artık onlara ait olmadığı gerçeğini 
ilk hatırlayan, Bayan C arr oldu. Öfkeyle,

- Şimdi lütfen, diye bağırdı. Bu köpeği buradan çıkaracak 
mısınız?

Joe’nun babası ani bir öfkeyle döndü. Sesi, köydeki adamların 
konuşmasını derinleştiren Yorkshire aksam yüzünden kalındı.

- Onu böyle kirli bir şekilde geri götüreceğimi düşünmü­
yorsun, değil mi?

Bayan Carr, sustu. Evdeki herkes bahçeli patikadan gelen 
ayak seslerini duymuştu.

Bayan Carr, öfkeyle,
- Orada, diye bağırdı. Bu Hynes!
Kapıya doğru koştu fakat kapı daha önce açıldı ve Hynes 

içeri girdi. Hynes binici pantolonu, tozluğu ve paltosuyla bir süre 
bekledi ve sonra gözlerini ocağın önündeki köpeğe çevirerek,

- Oh, ben de böyle tahmin etmiştim, diye bağırdı. Sadece 
burayı nasıl bulacağımı bilemiyordum, dedi.

Jo e ’nun babası yavaşça ayağa kalktı. Sonra canı sıkkın bir 

şekilde,
- Onu temizliyordum, dedi. Sonra size getirecektim .
Hynes:

25



-  Eminim  ki getirecektin, dedi. G eri getirecektin, buna 
şüphem yok. Ö yle görünüyor ki artık onu ben götüreceğim.

Cebinden tasma sırımını çıkararak köpeğin yanına gitti ve 
tasmayı ona taktı. Sonra köpek, kuyruğu aşağıda, adamı takip 
etti. Hynes durdu.

-  Görüyorsunuz, dedi. Dünkü çocuk değilim, herhangi 
bir sahtekârlığı hemen anlarım . Siz Yo rksh ire lıla rL  Sizin ve 
eve geri gelen köpeklerinizin hakkında her şeyi bilirim. Onları 
başka birine daha satabilmek amacıyla eve geri dönmeleri için 
eğitirsiniz. Bunları bana yutturamazsınız! Çünkü ben, yapılan 
sahtekârlıkları bilirim.

Birden durdu çünkü Joe’nun babası sinirden kıpkırmızı olmuş 
yüzüyle kapıya doğru yaklaşıyordu.

Hynes çabucak,
- İyi akşamlar, dedi.
Kapı kapandı, Hynes ve köpek gitmişlerdi. Evde uzun bir 

süre sessizlik hâkim oldu, sonra Bayan C arr’ın sesi yükseldi:
-  Onu istem iyorum , istem iyorum , diye bağırdı. Şapkası 

kafasında, sanki kendisi dükmüş gibi evime girip çıkıyor ve bütün 
bunlar bir köpek yüzünden oluyor. Artık o gitti ve bana sorar­
sanız kurtulduk derim. Şimdi biraz huzura kavuştuk. Umarım  
bir daha onu görmem!

O  bunları söylerken Joe ile babası ocağın önünde oturuyor­
lardı. İkisi de kuzeylilerin sorunları olduğunda yaptıkları gibi dü­
şüncelerini içlerine gömerek hareketsizce ateşe bakıp dalmışlardı.
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EVE BİR DAHA GELME!
İşlerin yoluna girdiğini zanneden Bayan C arr bunda yanılı­

yordu. Çünkü ertesi gün Lassie sadık kaldığı randevusuna uyarak 
yine okulun kapısında Jo e ’yu bekliyordu.

Joe  yine onu eve götürdü. Yolda, köpeği için mücadele 
verm eyi planladı. Ona göre her şey çok basitti. Ebeveyninin, 
köpeğin sadakatini görünce onu geri alıp yanlarında tutacağını 
ve böylece onu ödüllendireceğini zannediyordu. Fakat onları 
ikna etmenin zor olacağını da biliyordu.

Köpekle birlikte yavaşça yürüdü ve kapıyı açtı. Evde her 
şey eskisi gibiydi. Annesi akşam yemeğini hazırlıyor, babası ise 
iş olmadığı için, bugünlerde saatlerce yapageldiği gibi, ateşin 
önünde kara kara düşünüyordu. Joe:

- O  tekrar eve geldi, dedi.
Onun bütün umutları annesinin ilk sözleriyle birlikte suya 

düştü.
- Onu istemiyorum! Hayır, onu istemiyorum, diye bağırdı. 

Onu içeri getiremezsin! Yalvarm anın, canımı sıkmanın hiçbir 
faydası yok. Geldiği gibi geri gitmeli! Hemen şimdi...

Joe, Yorkshire'ın katı yetiştirm e tarzı ve ağır gelenekleri 
yüzünden annesinin sözlerine karşılık veremezdi.

Fakat bu sefer onu anlamaları için bunu yapmak zorunda 

olduğunu hissetti.
-  Ama anne sadece bir süre için, lütfen! Sadece bir süre için 

onu burada tutayım, diye yalvardı.
Onu kısa bir süre daha orada tutarsa ebeveyninin kalplerinin
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yumuşayacağına inanıyordu. Belki Lassie de onun gibi düşün­
müştü. Çünkü Joe konuşurken Lassie içeri girip halının üzerin­
deki her zamanki yerini almıştı. Konuşmanın kendisi hakkında 
olduğunu anlamış gibi yere uzanmış, gözlerini, çoğu zaman alçak 
sesle konuşan fakat şimdi sesleri oldukça yüksek çıkan insanlar 
üzerinde gezdiriyordu.

-  Faydası yok Joe! Onu burada ne kadar fazla tutarsan bu­
radan almaları o kadar zor olur. O , şimdi geri gitmeli!

-  Ama anne, baba bakın lütfen! İyi gözükmüyor. Onu iyi 
beslemiyorlar. Siz öyle düşünmüyor musunuz?

Jo e ’nun babası kalktı ve oğluyla yüz yüze geldi. Adamın 
yüzünde herhangi bir ifade yoktu ama sesi anlayış doluydu.

Canı sıkkın bir şekilde,
-  Bu sefer işe yaramaz Joe, dedi. Görüyorsun evlat, hiç 

yararı yok. Onu çaydan sonra geri götürürüz.
- Hayır! Onu hemen şimdi geri götüreceksiniz, diye bağırdı 

Bayan Carr. Eğer götürmezseniz Hynes buralara gelir. Hynes’ın 
buraya gelip de kendi eviymiş gibi içeriye girmesine izin verm e­
yeceğim! Şapkanı tak ve onu hemen şimdi götür!

-A nne, yine geri gelecek. Anlam ıyor musun, geri gelecek! 
O  bizim köpeğimiz!

Annesi bıkkınlık içinde sandalyeye oturunca Joe sustu. Annesi 
babasına baktı ve Jo e ’nun doğru söylediğini belirtir gibi başını 
salladı. Babası:

- Oğlan için geri geliyor, görüyorsun, dedi.
Bayan Carr, yavaşça,
-  Dayanamıyorum Sam! Gitmesi gerek, dedi. Eğer Joe için
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geri dönüyorsa o zaman onu da yanında götür. Seninle gelsin 
ve köpeği kulübeye yerleştirip orada kalmasını söylesin. Eğer 
ona orada kalmasını söylerse köpek bunu anlayacak ve bir daha 
buraya gelm eyecektir.

- Bu mantıklı, dedi adam. Joe, şapkanı al ve benimle gel! Joe 
üzgün bir şekilde şapkasını aldı. Adam yumuşak bir ıslık çaldı. 
Lassie itaat ederek kalktı. Sonra adam, çocuk ve köpek evi terk 
ettiler. Joe, annesinin arkasından söylenmesini duyabiliyordu.

- Eğer orada kalmış olsaydı evde huzur ve sessizlik hâkim 
olurdu. Allah bilir ya bugünlerde böyle bir şeyin olması pek 
mümkün değil, her şeyde olduğu gibi...

Joe, babasını ve Lassie’yi takip ederken annesinin sesi de 
yavaş yavaş duyulmaz hâle geliyordu. O  sırada dük, torunu 
Priscilla ile birlikte dolaşıyordu. Priscilla dedesine,

- Dede, hayvanlar bizim duyamayacağımız sesleri duyabi­
lirler mi, diye sordu.

- Evet! Elbette, dedi Dük. Mesela bir köpek insanlardan 
beş kat daha iyi duyar. Örneğin benim alçak sesle çaldığım ıslık 
yüksek frekanslı sesler oluşturur ama biz bunu duyamayız. Hiçbir 
insan duyamaz. Köpekler duyar ve koşarak gelirler. Çünkü bu...

Priscilla, patikadan aşağı inerlerken birdenbire dedesinin 
sopasını tehlikeli bir şekilde sallamaya başladığını gördü.

- Bay Carr! Benim köpeğimle orada ne yapıyorsun?
Priscilla, patikanın aşağısında uzun boylu, iri yapılı bir köylü

ve yanında da çevik bir çocuk gördü. Çocuğun eli köpeğin yelesi 
üzerindeydi. Köpeğin, dedesinin tehlikeli bir şekilde ilerlemesini 
protesto edercesine hırıldamasını sonra da çocuğun köpeği sus­
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turmak için çıkardığı alçak sesi duydu. Yabancıların yanına kadar 
dedesini takip etti. Sam Carr, onun gelişini görünce şapkasını 
çıkardı ve oğlunu da aynı şeyi yapması için dürttü.

Bu, kölelere özgü bir hareket değildi. Bu hareket köylülerin 
terbiyeli ve nazik olduklarını gösteren, onları gururlandıran bir 

tavırdı.
- O  Lassie, dedi Bay Carr.
-  Elbette, o Lassie, diye bağırdı Dük. En aptal kişi bile bunu 

anlayabilir. Onunla ne işiniz var?
-  Yine kaçmış ve ben onu size geri getirdim.
-Y in e  mi? Daha önce kaçmış mıydı ki?
Sam Carr, sessizce ayakta duruyordu. Çoğu köylü gibi kafası 

yavaş çalışıyordu. Dükün son cümlelerinden Hynes’ın bir önceki 
kaçış hakkında düke bir şey söylemediğini anladı. Kendi kendisine, 
eğer dükün sorusuna cevap verirse Hynes hakkında bir şeyler 
anlatmak zorunda kalacağını düşündü. Hynes’ı sevmemesine 
rağmen onun hakkında konuşamazdı. Çünkü bir adamı işinden 
etmek istemezdi. Hynes koyulabilirdi ve bugünlerde bir iş bulmak 
çok zordu. Sam Carr, bunu iyi biliyordu. Bu problemi tipik bir 
Yorkshirelı gibi çözdü. İnatla son sözlerini tekrarladı.

- Onu geri getirdim. Hepsi bu.
Dük, ona tehdit eder bir şekilde baktı. Sonra sesini fazlaca 

yükselterek,
- Hynes!.. Hynes!.. Bu adam niye her zaman bir yerlere 

gider ve onu istediğimde etrafta olmaz? Hynes!..
- Geliyorum  efendim, geliyorum!
- Hynes, bu köpek daha önce kaçmış mıydı?
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Hynes kıvranarak,
-  Şey efendim, dedi.
Dük:
-  Kaçtı mı, kaçmadı mı?
Hynes:
-  B ir şekilde kaçtı efendim ama ben yüce dükümü rahatsız 

etm ek istemedim, dedi.
Sonra şapkasını sinirli bir şekilde parmaklayarak,
- H er tarafı telle çevirm iştim  ama alttan kazmış. Bunu nasıl 

becerdiğini anlamadım, fakat bir daha kaçamayacak.
- Göreceğiz! Bu işi halletsen senin için iyi olur, diye bağırdı 

Dük. Senin bir geri zekâlı olduğunu düşünmeye başlıyorum 
Hynes! Onu ağıla koy! Eğer bir daha kaçarsa ben ne yapacağımı 
biliyorum.

Dük ne kadar korkutucu şeyler yapmaya niyetlendiğini açık­
lamayı bitirmemişti. Bağırarak giderken de Sam C arr’a herhangi 
bir teşekkür sözü sarf etmemişti.

Priscilla, dedesini takip etmeye başladı ama sonradan durdu. 
Döndü ve arkasında bıraktığı sahneyi seyretti.

Hynes sinirli bir şekilde,
-  Onu ağıla kapatacağım ve eğer bir daha kaçarsa, diye 

mırıldandı.
Cümlesini yarım bırakarak Lassie’nin yelesinden tutar gibi 

yaptı ama köpeğe ulaşamadı. Çünkü Sam C arr’ın ağır çivili botu 
Hynes’ın ayağının üzerindeydi ve Hynes’ı yerinden kıpırdayamaz 
hâle getiriyordu. Adam yavaşça konuştu:

- Onu bu sefer ağıla kapatma. Oğlumu da yanımda getir-
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dim, dedi. Eve gelmesinin sebebi olan kişi o. Dolayısıyla onu o 
yerleştirecek ve burada kalmasını söyleyecek...

Sam Carr, aklına bir şey gelmiş gibi o ağır Yorkshirelı sesiyle 
tekrar konuştu.

- Ah! Özür dilerim! Ayağınıza bastığımın farkında değildim. 
Gel Joe. Hynes, kulübenin mandalını bizim için aç da onu içeri 
koyalım.

Yaprağını dökmeyen yaşlı ağacın yanında duran Priscilla, 
kulübeden kümes bahçesine koşan köpeği gördü. Çocuk telin 
yanına geldiğinde köpek başını kaldırdı, ona doğru yürüdü ve 
tele yaslandı. Çocuk da uzun bir süre için onun yanında durmuş, 
parmaklarıyla burnunu tutmaya çalışıyordu. Adam bu sessizliğe 
bir son verdi.

-  Hadi Joe! Getirsene onu buraya. Uzatmaya gerek yok. 
Ona burada kalmasını, bir daha eve gelmemesini söyle!

Priscilla, kulübelerin yanındaki çocuğu, babasına ve daha 
sonra da bir yerlerden yardım beklercesine etrafına bakarken 
gördü. Fakat böyle bir yardım ihtimali görünmüyordu. Joe yut­
kundu ve konuşmaya başladı. Kelim eler ağzından yavaş yavaş 
çıkıyordu fakat konuştukça hızlandı.

- Burada kal ve mutlu olmaya çalış Lassie, diye başladı söze. 
Eve bir daha gelme! Burada kal çünkü sen artık bize ait değilsin 
ve biz de seni bir daha asla görm ek istemiyoruz. Bu yüzden 
bizi rahatsız etme, sonsuza kadar burada kal ve bir daha asla 
eve gelme!

Köpek bütün söylenenleri anlamıştı. Kulübenin en uzak 
köşesine gidip yere uzandı. Geriye dönüp nereye gittiğini bilme­
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den yürüyen çocuk sendelediğinde, onu izleyen babası hemen 
omuzlarından yakaladı ve silkeleyerek,

- Baksana, nereye gidiyorsun, diye sordu.
Joe, babasının yanından hızla yürüdü gitti. Onlara en fazla 

ihtiyaçları olduğunda yetişkinlerin neden bu kadar katı kalpli 
olduklarını hiçbir zaman anlayamadığını düşünüyordu. Koşmaya 
başladı. O  sırada büyüklerin neden onların arkasından gelmek 
isteyen bir köpeğin cesurca havlamasından, sahibine onu terk 
etmemesini söyleyen sesinden kaçmak istediklerini düşünüyordu 
ve bunu bir türlü anlamıyordu.

Bu işleri anlamakta zorluk çeken birisi daha vardı. Bu kişi, 
köpeğin bulunduğu yere doğru yaklaşan Priscilla’ydı. Priscilla, 
Hynes kulübelerin önünden ayrılana kadar köpeği seyretti.

- Hynes!
- Evet, Bayan Priscilla!
- Köpek niye o eve, onlara kaçıyor? Burada mutlu değil mi?
- Neden mi? Kalbinizi hoş tutun Bayan Priscilla. Elbette 

mutlu, güzel bir kulübesi var. Onlar onu böyle yapması için eğit­
tiklerinden eve kaçıyor. Onları çalıyorlar ve başkasına satıyorlar.

Priscilla düşünceli bir biçimde burnunu kıvırdı.
- Am a eğer çalmak istemiş olsalardı neden onu geri getir­

sinler ki?
- Kafanızı yorm ayın efendim, dedi Hynes. Bu köyde hiç 

kimseye güvenemezsiniz. H er zaman sahtekârlığa hazırdılar ama 
biz onlardan daha akıllıyız.

Priscilla bir süre düşündü.
- Eğer çocuk köpeğini geri istiyorsa onu neden satsın ki?

33



Eğer benim köpeğim olsaydı onu satmazdım.
- Elbette satmazdınız Bayan Priscilla.
-  Peki, neden sattılar?
- Neden mi? Çünkü dedeniz onun için iyi bir fiyat verdi de 

o yüzden. Ben olsaydım bir süre daha oyalardım onları.
Sonra serbestçe dolaşmaktan memnun bir şekilde havlayan 

köpeğe döndü.
- Sessiz ol, kulübene gir ve yere yat, dedi.
Köpek onu duyduğuna dair hiçbir hareket yapmadığından 

Hynes yanına gidip ona vuracakmış gibi elini kaldırdı.
Lassie hırlayarak ona döndü, dişlerinin parıltısı görülecek 

şekilde dudaklarını yukarı kıvırdı. Kulakları geri gitti ve boynun­
daki yeleler yavaşça dikildi. Hırlam a daha da arttı.

Hynes durdu ve dilini ön dişlerindeki aralığa geçirip,
-  O o, yaramazlaşacaksın, değil mi, dedi.
Sonra köpeğe yaklaşan Priscilla’ya,
-  Bakın Bayan Priscilla, sizin yerinizde olsam ona fazla yak- 

laşmazdım, diyen Hynes kendisini de geri çekti.
Uzun bir süre olduğu yerde kalan Priscilla sonra yavaşça 

tellere doğru yürüdü. Parmaklarını, Lassie’nin başına yakın olacak 
şekilde tellere geçirdi. Nazikçe,

-  Buraya gel kızım, dedi. Yanıma gel, seni incitmeyeceğim.
Köpeğin hırlaması dindi, yere eğildi. B ir an için büyük kah­

verengi gözleri, kızın mavi gözleriyle karşı karşıya geldi. Daha 
sonra köpek ona aldırmadı ve orada yere uzanmış şekilde kaldı. 
Gözleri ve başı hareket etmedi. Sam C arr ve oğlunu en son 
gördüğü yere dikmişti gözlerini.
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KIRDAKİ GİZLENME YERİ
Ertesi gün Lassie postunu ısıtan yaz güneşinin altında uzanmış 

yatıyordu. Başı ayaklarının üzerinde, bir akşam önce Sam C arr’ın 
ve oğlunun gitmiş olduğu yönü gösteriyordu. Kulakları kalkık ve 
öne doğruydu. Vücudu dinleniyor olsa da duyuları sahiplerinin 
gelişi anlamına gelebilecek herhangi bir görüntü, ses veya kokuya 
karşı tetikteydi.

Öğle vakti etraf oldukça sessizdi. Nem li İngiliz kırının güzel 
kokulu ortamında sadece arıların vızıldaması duyuluyordu.

Lassie, akşama doğru kımıldamaya başladı. Onu uyaran bir 
dürtü vardı içinde. Çalar saatin insanı uyandırması gibi bir şeydi 
bu belki de. Lassie, başını kaldırdı ve havayı kokladı.

Kalktı, yavaşça kulübeye doğru yürüdü ve gölgeye uzanıp 
yattı. Bu ona hiçbir rahatlık verm edi. Tekrar kalktı ve güneşe 
çıktı. Kafasındaki tuhaf dürtü onu şimdi daha fazla etkiliyordu.

Bahçede dolaşmaya başladı. Sağlam tellerin yanında yü­
rüyerek daireler çiziyordu. İçindeki dürtü onun oradan oraya 
dolanmasına, daireler çizmesine neden oluyordu. Sonra bir 
köşede durdu ve ayağıyla teli tırmalamaya başladı. Bu bir işaretti 
sanki. Zamanı gelmişti; Jo e ’ya gitme zamanı!

Bunu bilinçli bir şekilde fark etm emişti. O  sadece okula 
gitme zamanının geldiğini biliyordu, yıllarca her gün gitmiş ol­
duğu gibi. Teli tırmaladı ama dışarı çıkamadı. Hafızası ona daha 
önce buradan toprağı kazarak alttan kaçtığını söylüyordu. Fakat 
Hynes orayı daha sağlam bir telle örtm üştü ve yere sağlam
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odun parçaları yerleştirm işti. Lassie’nin mücadelesi boşunaydı. 
Bahçenin içinde dolandı durdu. İçgüdüsünün ona kaçmak için 
bir yol bulabileceğine dair söylediği her yeri yokladı fakat Hynes 
her tarafı sağlamlaştırmıştı. Hayal kırıklığının verdiği kızgınlıkla 
çileden çıkmış bir şekilde havlamak için başını kaldırdı, telin 
yanında arka ayaklarının üzerinde durarak yukarı baktı.

“ Eğer bir şeyin altından geçebildiyseniz, üstünden de ge­
çebilirsiniz.” Köpekler bu tür şeyleri mantıklarıyla ya da birileri 
onlara böyle olması gerektiğini söylediği için bilmezler. En akıllı 
köpekler dahi bunu belirsiz bir içgüdü ve kısa hayatlarında baş­
larından geçenler sayesinde öğrenirler.

Lassie de bunu hissetmişti. Havaya sıçradı ve tekrar yere 
düştü. Çit, altı fit yüksekliğindeydi; bir çoban köpeğinin atlaması 
için fazlaca yüksekti.

Lassie’nin sıçraması, onu telin üst tarafına yakın bir yere 
dahi getiremedi. Tekrar gerildi ve hızlı bir şekilde koştu fakat 
her seferinde geri düştü. Bunu başarması imkânsız görünüyordu 
fakat güçlü bir hayvanın cesareti ve ısrarıyla tekrar tekrar denedi. 
Üzerinden atlanması daha kolay bir yer bulacağı ana kadar değişik 
noktalardan sıçradı ve sonunda uygun bir yer buldu!

Tellerin birbirine dik açıyla bağlandığı sağ köşeyi keşfetmişti. 
Havadayken arka ayakları destek bulabilmişti. B ir kere daha 
denedi, bu sefer bir merdivenden çıkarmışçasına aceleyle daha 
yükseğe tırmandı. Neredeyse en yukarıya çıkmıştı ki geri düştü.

Kalktı ve tekrar koştu. Bu sefer daha hızlı bir hamleyle bunu 
yeniden denedi. Y e r çekimi onu aşağı doğru çektiğinde ayakla­
rıyla teli tırm alıyordu. En üst tarafa kadar çabaladı ve sonunda
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ön ayakları üste ulaştı. Sonra yavaşça kendini yukarı çekti. Bir 
belirsizlik içinde biran bocaladı. Telin üst kısmı karnına süründü 
ama o bunu hissetmemişti. Kafasında tek bir düşünce vardı. 
Zamanı gelmişti ve randevuya sadık kalmalıydı.

Atladı ve bahçenin dışına düştü. Artık hürdü!
Bunu başardığı için içindeki kızgınlık yok olmuştu. Gideceği 

yer belliydi. Görüldüğü taktirde tekrar yakalanacağını biliyormuş 
gibi sakınarak hareket ediyordu.

Karnı yere yakın bir şekilde sessizce ilerledi. Patikadaki 
çalılığa doğru süzüldü. Çalılığın sıklığı onu saklamıştı. B ir saniye 
sonra uzaktaki bir duvarın gölgesi altına bir hayalet gibi süzüldü. 
Arazi bilgisi, çoğu hayvanınki gibi mükemmeldi. Sessizce fakat 
inanılmaz bir hızla duvarın bittiği, dem ir çitin başladığı yere 
geldi. Çitin altında daha önceden keşfetmiş olduğu bir çukur 
vardı. Oradan süzüldü. Buranın düşman bölgesinin sınırı oldu­
ğunu anlamış gibi yürüyüşünü değiştirdi. Eskisi gibi yürüyordu 
artık. Sakin bir şekilde, başı dik, kuyruğu gövdesiyle muhteşem 
bir uyum içinde yoluna devam ediyordu. Fevkalade bir çoban 
köpeğiydi. Telaşsız bir hâlde yürüyordu. Joe Carr, Lassie’yi bir 
daha göreceğini umut etm iyordu. Ona orada kalmasını tembih 
ettikten ve eve kaçtığı için onu azarlamasından sonra bir daha 
okula, kendisini karşılamaya geleceğini sanmıyordu.

O  gün okuldan çıktığında Lassie’yi her zamanki gibi kendisini 
bekler buldu. Gözlerine inanamadı.

Köpeğine baktı. Geniş, çocuksu yüzü şaşkınlık ifadesiyle do­
luydu. Lassie, çocuğun sessizliğinden yaptığı işin yanlış olduğunu 
anlamış gibi başını eğdi. İşlemiş olduğu günah için af diler gibi
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kuyruğunu yavaşça salladı. Joe  Carr, onun boynuna dokunmak 
için elini indirdi. Yavaşça,

- Tamam Lassie, tamam.
Köpeğe bakmadı. Çünkü kafasının içinde bin türlü düşünce 

gidip geliyordu. Şimdi, daha önce onu eve nasıl götürdüğünü ha­
tırlıyordu. Bütün yalvarmalarına rağmen onu geri götürmüşlerdi.

Bu yüzden eve gitmek için acele etmedi. Bunun yerine, eli 
köpeğin boynunda, hayatındaki bu problemi nasıl çözebileceğini 
düşünüyordu.
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* * *

Hynes evin kapısında gürledi ve cevap beklemeksizin içeri 

girdi.
-  N erede o?
Bay ve Bayan Carr, endişeli bir şekilde önce Hynes’a daha 

sonra da birbirlerine baktılar. Kadın:
- O  evde değil, dedi.
-  Evet değil, diye katıldı adam.
- O  ve Lassie birlikteler. Yine kaçtı ve eve gelmekten kor­

kuyor. Şunu bilmeli ki onu geri alacağız! Onu bulamayacağımız 
bir yere gitmiştir herhâlde.

Kadın bir sandalyeye oturdu ve aralıklı bir şekilde konuş­
maya başladı:

-Am an Allah’ım! Bu evde hiç huzur, sessizlik olmayacak mı!
Kocası yavaşça kalktı ve kapıya gitti. Askıdan şapkasını aldı. 

Karısına dönerek,
-  Endişelenme, dedi. Joe fazla uzağa gitmiş olamaz. İkisi de 

kırları iyi bilirler, kaybolmazlar.
Hynes, evdeki insanların kederini önemsemez görünerek,
-  N erede benim köpeğim, diye sordu.
Sam Carr, yavaşça adama döndü.
- Ben de onu aramaya çıkıyorum.
- Seninle birlikte geleceğim, dedi Hynes. B ir sahtekârlık 

yapmadığından emin olmak için!
Sam C arr, bir anda öfkeyle kabardı ve adamın üzerine 

yürüdü. Hynes irkilerek şöyle dedi:
- Sorun çıkartma, problem olmazsan senin için iyi olur.
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Bay Carr, küçük adama şöyle bir yukarıdan baktıktan sonra 
ruh ve beden olarak kendisinden çok daha aşağı birisini küçümser 
gibi kapıya yürüdü ve orada dönerek,

- Sen hemen evine gideceksin Bay Hynes! Köpeğini bulur 
bulmaz sana geri getireceğim, dedi.

Daha sonra Sam Carr, dışarı çıkarak akşamın karanlığına 
daldı. Köye doğru gitmedi. Kuzeydeki uçsuz bucaksız çıplak 
araziye varıncaya kadar tepelerden geçti.

Sonra durmaksızın yoluna devam etti. Karanlık çoktan bas­
tırm ıştı ama bu yabani yerde insanların yıllar boyunca gidip 
gelerek meydana getirmiş olduğu patikaları takip edebiliyordu. 
B ir yabancı, hiçbir işaretin bulunmadığı bu yerde kısa sürede 
kaybolabilirdi fakat bir köylü her zaman yolunu bulabilirdi.

Çocukluk dönemi süresince her yeri öğrenmişlerdi. H er 
yeri karış karış biliyorlardı ve bir şehirli için sokak köşesindeki 
bir işaret ne anlama geliyorsa onlar için de patikadaki bir kıvrım 
o anlama geliyordu. Elbette Jo e ’nun babası, oğlunu nerede bula­
cağını biliyordu. Bozkırda bir mil kadar ilerledikten sonra düzlük 
yerini keskin kayalıklara ve taşlara bıraktı. Burası sanki çok zaman 
önce dev bir çocuk, kayalardan kuleler yaparken oyununu yarıda 
bırakmış gibi görünüyordu. Orası, köydeki insanların sorunları 
olduğu zaman gezindikleri bir yerdi.

Issız ve ürkütücü mağaralarla dolu kayalıklar, bir insanın bu 
derin sessizlik içinde oturarak hayatındaki problem ler üzerine 
düşünüp kafa yorabileceği bir yer hâline gelmişti. Sam C arr’ın 
yürüyüp geçtiği yerler buralardı. H iç durmadan yürüdü. Gece 
yağmuru hafiften yağmaya başlamıştı. Fakat o, adımlarını ya­
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vaşlatmadı. Taş yığınları karanlıkta bir karaltı gibi görünüyordu. 
Taşların üzerine basmasından dolayı çıkan sesin oluşturduğu 
yankıyla birlikte keskin bir köpek havlaması duydu.

Patikadan yukarı çıkarak, çocukluğundan hatırladığı gibi 
sesin geldiği yöne doğru gitti. O rada oğluyla köpeğini yağmur­
dan korunmak için bir kayanın altına sığınmış bir şekilde buldu.

-  Hadi Joe, dedi oğluna.
Çocuk itaatkâr bir şekilde doğrularak uğursuz bir sessizlik 

içinde babasını takip etti. Köpekle birlikte, çok iyi bildikleri ye­
şilliklerin arasındaki patikalardan geçtiler. Köye yaklaştıklarında 
Jo e ’nun babası bir kere daha konuştu.

- Eve git ve beni bekle Joe! Ben köpeği kulübesine götü­
receğim. Sonra eve döndüğümde seninle konuşacaklarım var!

Joe, babasının ne söyleyeceğini çok iyi biliyordu. Kaçtığı için 
ailesini gücendirmişti. Kabahatinin anne ve babasını nasıl derin­
den etkilediğini, eve gittiğinde annesinin hareketlerinden anladı. 
Islak paltosunu çıkarıp ayakkabılarını kuruması için ocağın yanına 
koyarken annesi hiç konuşmadı. Önüne yem ek ve üzerinden 
buhar çıkan bir bardak çay koydu. Hâlâ konuşmuyordu.

Sonra yağmurdan ıslanmış yüzünde sert bir ifadeyle babası 
içeri girdi. Lambanın ışığı çenesinde ve burnunda yansımalar 
yapıyordu. Bay C arr söze,

-Joe, diye başladı. Lassie’yle kaçmakla nasıl bir hata işlediğini 
biliyorsun değil mi?

Joe başını kaldırıp babasına baktı ve açık bir şekilde konuştu.
-  Evet baba!
Babası başını salladı ve derin bir nefes aldı. Sonra elini beline
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götürüp kalın kemerini çözdü. Joe, sessizce onu seyrediyordu. 
Sonra şaşırdı, annesinin sesini geldiğinden beri ilk defa duydu.

Annesi,
-  Yapmayacaksın, diye bağırmıştı.
Annesi ayakta, babasının yüzüne bakıyordu. Joe annesini 

daha önce hiç böyle görmemişti. Ayakta durup babasıyla yüz 
yüze kalmıştı. Hızlıca arkasına döndü.

- Jo e  hemen yukarıya yatağına git!
Joe giderken annesinin babasına dönüp açıkça konuştuğunu 

gördü.
-  H er şeyden önce konuşmamız gereken şeyler var, di­

yordu. Ben bunları şimdi burada söyleyeceğim. Çünkü birisinin 
söylemesi gerektiğini düşünüyorum.

Daha sonra ikisi de sustu. Joe  annesinin yanından geçip 
m erdivenlere giderken annesi onu omzundan tuttu ve yüzüne 
bakarak tebessüm ettikten sonra başını eliyle m erdivenlere 
doğru iter gibi yaptı. Joe, merdivenlerden çıkarken yetişkinlerin, 
onlara en çok ihtiyaç duyulduğu vakit neden böyle bir anlayışa 
sahip olduklarını düşünüyordu.

Ertesi sabah babası da evdeyken bu mesele hakkında hiçbir 
şey konuşulmadı. Joe, bir önceki gece yukarı çıkıp yatağa yattık­
tan sonra anne ve babasının konuşmuş olduğu şeyleri hatırladı. 
B ir keresinde onları duyabilmek için kalktığında aşağıda hâlâ 
konuşuyorlardı. Kalın duvarlarla örülmüş bu evde kelimeleri tam 
olarak duyamıyordu. Sadece annesinin hızlı ve ısrarlı konuşmasını, 
babasının yavaş ve gürleyen sesini duyabiliyordu.

Babası kahvaltıyı bitirip çıktıktan sonra annesi,
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- Joe, seninle konuşacağıma dair babana söz verdim , dedi.
Joe  bakışlarını masaya çevirdi ve öylece kaldı.
- Biliyorsun ki bir hata yaptın, değil mi?
-  Evet anne, özürdilerim !
- Biliyorsun ki her şey olup bittikten sonra özür dilemenin 

bir faydası yok Joe. Babanı bundan sonra bu şekilde endişelen­
dirip üzmemelisin.

Sonra aniden masaya oturdu ve Jo e ’nun yüzüne baktı.
-  Görüyorsun, her şey eskisi gibi değil Joe. Bunu aklından 

çıkarmamalısın. Babanın bu sıralar aklında birçok şey var. Artık 
koca adam oldun. On iki yaşındasın ve bazı meseleleri yetişkinler 
gibi anlamaya çalışmalısın. Şu sıralar, bir evde işleri çevirebilmek, 
evi idare edebilmek çok zor ve bir köpeği beslemek çok şey 
istiyor. Lassie gibi iştahlı bir köpeği besleyebilmek zor bir iş. 
Anlıyor musun?

Joe anladığını ifade etmek için yavaşça başını salladı. Büyükler 
bu olayı onun gördüğü gibi göremiyordu. Annesi temiz ve tombul 
eliyle Jo e ’nun kolunu ovuyordu. Hamuru hızlı yoğuran ve örgü 
sırasında tığın üzerinde dans eden bir eldi bu.

-  Sen iyi bir evlatsın, Joe! Bir gün her şey değişecek, her şey 
eskisi gibi olacak ve sonra ilk iş olarak yeni bir köpek alacağız.

Joe, nedenini bilmiyordu fakat sanki yulaf ezmesi boğazına 
yapışmıştı.

-  Am a ben başka bir köpek istemiyorum, diye bağırdı. Asla 
başka bir köpek istemem!

Bundan sonra şapkasını aldı ve evden dışarı çıktı. Öğrenci­
lerin okula doğru yol aldığı sokaktan aşağıya doğru koştu.
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SADECE DÜRÜSTLÜK KALDI
H er şey tam annesinin söylediği gibiydi. İşler eskisi gibi 

değildi. Günler geçtikçe Joe bunu daha iyi hissediyordu. Lassie 
de artık okula gelmiyordu. Dükün yetiştiricisi, kaçmaması için 
onu hapsetmenin bir yolunu bulmuş görünüyordu.

H er gün okuldan çıktığında gözleri, onun her zaman bekle­
diği kapıya umutla bakıyordu. Okul zamanı kendisini derslerine 
verm eye çalışıyordu ama aklı hep Lassie’deydi. A rtık onu her 
zamanki yerinde göremeyeceğini anlamıştı.

Onu göremediği için hiçbir şeyin eskisi gibi olmadığını hisse­
diyordu. Bu, sadece Lassie’yle ilgili değildi. Eskiden olan birçok 
şeyin artık değiştiğini görüyordu. Anne ve babası daha önceleri 
onları kızdırmayan m eseleler üzerinde daha tahammülsüz ol­
muşlardı.

Annesinin bugünlerde çabuk kızan birisi hâline geldiğini 
görüyordu. Bu da eskisi gibi olmayan şeylerden biriydi.

B ir gün annesi hafta sonu alış verişine çıkmak üzereyken 
Joe ondan sığır rostosu almasını istedi diye Jo e ’ya çok tuhaf 
davranmıştı.

Daha önceleri onun iştahından memnun oluyorlar, bu konuy­
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la ilgili şakalar yapıyorlardı. Bir fil kadar yiyebileceğini söylüyorlar, 
istediğini yemesine izin veriyorlardı. Fakat bu sefer annesi ona 
cevap bile vermemişti.

Joe, bir süre ayakta kaldı ve sonra pazar çantasını düşürdü. 
Tek kelime etmeden yukarıya, yatak odasına gitti. Babası bir 
süre m erdivenlere baktı, daha sonra hiçbir açıklama yapmadan 
şapkasını alıp dışarı çıktı.

O lanlar sadece bu kadarla kalmıyordu. Joe eve girdiğinde 
anne ve babasını çoğu zaman birbirlerine kızgın bir şekilde 
bakarken buluyordu. O  eve girdiğinde konuşmayı kesiyorlardı 
fakat yüzlerinden, biraz önce tartıştıkları anlaşılıyordu.

Bir keresinde gecenin bir vaktinde uyandığında onların aşa­
ğıda konuştuklarını duymuştu. Eskiden olduğu gibi yumuşak 
ses tonuyla konuşmuyorlardı. Sesleri duymak için kalktığında 
kelimeleri ayırt edebildi.

- Sana söylüyorum, yirm i mil kadar uzağa gittim ve hiçbir 
şey bulamadım.

Biraz sonra sesleri kesildi. Jo e ’ya göre evlerinde yaşanan bu 
huzursuzlukların sebebi Lassie’ydi.

Lassie buradayken evde huzur ve sıcak bir ortam  vardı. 
Şimdi o gitmişti ve her şey ters gidiyordu. Dolayısıyla cevap 
basitti. Eğer Lassie tekrar geri gelirse her şey eskisi gibi olacaktı.

joe bunun üzerinde çok düşündü. Annesi Jo e ’ya Lassie’yi 
unutmasını söylemişti fakat o bunu yapamıyordu. Sadece unut­
muş gibi davranıyordu ve onun hakkında konuşmuyordu. Ama 
Lassie hep akimdaydı.

Lassie’yi hatırladığı zamanlar okuldaki sırasına oturup onu
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hayal ederdi. B ir gün, belki bir gün, rüyalarında olduğu gibi 
okuldan çıktığında onu kapıda bulacağını düşlüyordu. Onu, orada 
sahibinin sesini duyabilmek için kulaklarını dikmiş, siyah beyaz 
tüyleri güneşte parlıyorken gördüğünü hayal ediyordu. Kuyruğu 
ona hoş geldin diyor, ağzı bir köpeğin gülümsemesi şeklinde 
gerilmiş duruyordu. Onun hakkında konuşamasa bile, onu hayal 
etmekten alıkoyamıyordu kendisini.

*  *  *

Karanlık çökmeye yeni başlamıştı ki Joe içeri girdi. Annesinin 
ve babasının kendisine baktıklarını gördü. Annesi:

- Neden bu kadar geç kaldın, diye sordu.
Sesi sert bir şekilde çıkıyordu. Joe onların bugünlerde sık sık 

yapmış oldukları gibi içeri girmeden önce tartışmış olduklarını 
hissetti.

-  Okulda bekletildim, dedi.
- N e yaptın ki?
- Öğretm en oturmamı söyledi ve ben onu duymadım!
Annesi ellerini beline koyarak,
- N e yapıyordun, ayakta mı duruyordun?
- Pencereden dışarı bakıyordum.
- Pencereden mi? N iye pencereden dışarı bakıyordun?
Joe, bir müddet sessiz kaldı. Onlara bunu nasıl açıklayabilirdi?

H içbir şey söylememek en iyisiydi.
-Anneni duymadın mı?
Babası kızgın bir şekilde ayakta duruyordu. Joe başını salladı.
-  Peki, o zaman annene cevap ver. Pencereden dışarı sa­

atlerce neden bakıyordun?
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- Kendimi tutamadım!
- Bu bir cevap değil! Kendim i tutamadım dem ekle neyi 

kastediyorsun?
Joe jçindeki çaresizliği hissetti. Babası, genellikle anlayışlı 

olan bir kişiydi, şimdi ise ona kızıyordu. Kelimelerin ağzından 
hızlı bir şekilde çıkmaya başlayacağını hissetti.

- Dayanamadım. Saat dörde yakındı. Lassie’nin gelme zamanı 
gelmişti. Bir köpek havlaması duydum. Onun sesine benziyordu. 
Lassie olduğunu zannettim. N e yaptığımı anlayamadım anne! 
Pencereden gerçekten onun olup olmadığına bakıyordum ve 
Bay Tim m s’in bana oturm am ı söylediğini duymadım. Lassie 
olduğunu sanmıştım ama o, orada yoktu.

Joe, annesinin sesinin öfkeyle yükseldiğini duydu.
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- Lassie, Lassie, LassieL Eğer bir daha bu kelimeyi duyar­
sam... Bu evde hiç huzur ve sükûn olmayacak mı?

Annesi bile kendi söylediklerinden bir şey anlamamıştı. 
Joe, bütün olanları çok iyi anlıyordu. Keşke anne ve babası ona 
anlayış gösterebilselerdi.

O  an, içinde bulunduğu durum onun için çok rahatsız ediciy­
di. Boğazında bir sıcaklık duydu. Arkasını döndü ve dışarı çıktı. 
Bahçedeki patikadan akşam karanlığının derinliklerine doğru 
koşmaya başladı. Kırların tepesine kadar koşmaya devam etti.

Kendi kendine “ H içbir şey asla eskisi gibi olmayacak!” di­
yordu.

Babasının ayak seslerini duyduğunda çoktan karanlık bas­
mıştı.

- O rada mısın Joe?
- Evet baba!
Babası kızgın görünmüyordu. Joe, aniden yanında beliren bu 

uzun boylu, kuvvetli kişiyi görmekle biraz rahatlamıştı.
-Yürüyüşe mi çıkmıştın Joe?
- Evet baba!
Joe, babasının konuşmaya yeltenmesinin onun için zor ola­

cağının farkındaydı. Babasının konuşmaya başlaması uzun za­
man aldı. Elini Jo e ’nun omzuna koydu ve beraber düz arazide 
yürüm eye başladılar. Uzun bir süre ikisi de konuşmadı. Birlikte 
yürümekten hoşnut gibiydiler.

-Yürüm ek Joe! Bu şampiyonların yapacağı bir iş değil mi?
- Evet baba!
Babası başını salladı ve hem kendi ifadesinden hem de oğ­
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lunun cevabından mutlu oldu. Rahat bir biçimde yürüyordu. 
Joe da babasının uzun, çabuk adımlarına ayak uydurabilmek için 
ayaklarını ayarlamaya çalışıyordu. Birlikte hiç konuşmadan tepeye 
kadar çıktılar, sonra kayalıklara ulaştılar. Sonunda geniş bir kaya 
parçasının kenarına oturdular. Gökyüzünde yarım ay belirmişti 
ve önlerinde uzayıp giden bozkırı görebiliyorlardı.

Joe, babasını piposunu ağzına götürürken gördü. Babası, ne 
yapması gerektiğini düşünürcesine elini pipoya hafifçe vurdu. 
Sonra durdu ve boş piposunu emmeye başladı.

Joe:
- Hiç tütünün yok mu baba, diye sordu.
- Tütüne ihtiyacım yok, içmeyi bıraktım.
Joe alnını buruşturarak,
- Tütün almaya paramız olmadığından mı tütünün yok baba?
- Yavrum  biz yoksul değiliz. Sadece işler eskisi gibi değil o 

kadar. Uzun bir süredir içiyordum, artık bir süre ara vermem 
sağlığım için iyi olacak.

Joe, babasının yanında düşünceli bir şekilde oturuyordu ve 
babasının meseleleri kendisi için kolay anlaşılır hâle getirdiğinin 
farkındaydı. Yetişkinlerin endişelerinden onu uzak tutmaya ça­
lıştıklarını gayet iyi biliyordu. Joe, kendisini buralara kadar takip 
eden ve rahatlatmaya çalışan babasına karşı m innettarlık hissiyle 
dolmuştu. Elini, babasının eline dokundurmak için uzattı.

- Bana kızgın değilsin, değil mi baba?
- Hayır Joe! Bir baba asla kendi oğluna kızgın olamaz! Sadece 

kendisini anlamasını ister o kadar. Benim söylemek istediğim 
bu. Senin üzerine gittiğimizi düşünmemelisin. Ö yle  yapmak
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istemeyiz. Hepsinden önemlisi, insan dürüst olmasını bilmeli 
Joe. Bunu hayatın boyunca aklından çıkarma, dürüst olmalısın.

Joe, hâlâ babasının yanında oturuyordu. Babası hiç hareket 
etmeksizin donuk bir şekilde geceye konuşuyordu sanki.

- Jo e , insan bazen çok fazla bir şeyi olmayınca her zaman­
kinden daha fazla sarılır dürüstlüğe. Çünkü sahip olduğu tek şey 
odur. En azından dürüst olur. Dürüstlüğün iki farklı şekli yoktur. 
Dürüstlük, dürüstlüktür. Anlıyor musun?

Joe, babasını tam olarak anlamamıştı ama kurduğu uzun 
cümlelerden, bunun babası için ne kadar önemli bir konu ol­
duğunu anlamıştı. Çünkü babası genelde “ evet” ya da “ hayır” 
derdi. Şimdi ise uzun uzun konuşmak istiyordu. Joe, babasının 
ona anlatmak istediği konunun önemini hissetmişti.

-  Carabelle maden ocağında on yedi yıl çalıştım Joe! On 
yedi yıl, iyi ve kötü zamanlarda, tam vardiya ya da daha az, 
maden ocağı kapanana kadar... Arkadaşlarımın da kabul ettiği 
gibi aynı zamanda iyi bir maden işçisiydim. Bu on yedi yıl içinde 
Joe, yanımda düzinelerce insan benimle beraber çalıştı. Fakat 
yavrum, bu zaman içinde Sam C arr’ın kendisine ait olmayan bir 
şeyi aldığını veya doğru konuşmadığını hiç kimse söyleyemez. 
Bunu-unutma Joe! Buralarda kimse kalkıp da bir C arr’ın dürüst 
olmadığını söyleyemez. Sahip olduğun şeye bağlı kalmakla bunu 
kastediyorum. Dürüstlük tek doğru yoldur. Sen bunları anlayacak 
kadar büyüksün. Olan oldu, Lassie satıldı ve hepsi bu!

- Am a baba, o...
-  Sen bunu değiştiremezsin Joe! N e kadar söz söylersen 

söyle onun satıldığı gerçeğini değiştiremezsin ve bizim, dükün
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parasını alıp harcadığımız gerçeğini, Lassie’nin artık ona ait olduğu 
gerçeğini değiştiremezsin!

Sam Carr, bir müddet sessiz kaldı ve sonra tekrar, kendi 
kendisine mırıldanıyormuş gibi konuşmaya başladı:

- Böyle olduğu da iyi oldu. Beslenmesi bizim için gittikçe 
zor hâle geliyordu zaten. Onun gibi bir köpek gürbüz bir çocuk 
kadar yer.

-  Biz onu daha önce besledik.
- Evet Joe ama gerçeklerle yüzleşmeksin. Daha önce çalı­

şıyordum, şimdi ise hükümetten işsizlik parası alıyorum sadece 
ve bir köpeği bu parayla beslemek çok zor. O  şimdi daha iyi 
durumda. Olaya bir de bu yönden bak yavrum. Lassie’nin zayıf­
lamasını, kötü görünmesini istemezdin sen. Köpeğinin, buradaki 
çocukların sahip oldukları köpekler gibi olmasını istemezdin, 
değil mi?

-  O na iyi bakardık baba. Bunu yapabilirdik. Benim  fazla 
yem eye ihtiyacım yok.

- Jo e , böyle düşünmemelisin!
B ir süre sustular ve sonra babası tekrar konuşmaya başladı:
-  Durumu benim açıklamaya çalıştığım şekilde anlamaya 

çalış yavrum. O  zaman onu daha az özlersin.
-  Onu hâlâ çok sevdiğimi bilmelisin baba!
-  Peki madem öyle, mutlu olman gerekir. Çünkü o çok 

daha iyi durumda. B ir düşün Joe, Lassie’nin şimdi bol ve çeşitli 
yiyeceği var. B ir de kendisine ait bir kulübesi ve büyük bir alanı 
bulunuyor. Herkes ona özenle bakıyor. Kendi sarayında ve bah­
çesinde yaşayan bir prenses gibi... Bu onun için güzel olmadı mı?
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- Ama baba, o daha mutlu olacaktı. Eğer...
Adam nefesini öfkeyle dışarı verdi.
-  H eyjoe! Seni tatmin etm ek mümkün değil! Peki o zaman 

sana şunu söyleyeyim. Lassie’yi kafandan çıkarmalısın! Çünkü 
onu artık hiçbir zaman göremeyeceksin!

-  Ama tekrar kaçabilir!
-  Hayır yavrum! Son kaçışıydı bu. B ir daha kaçamayacak!
Joe kendisini zorlayarak konuştu.
-  Ona ne yaptılar?
-  Geçen sefer onu düke götürdüğüm de, dük bana ve 

Hynes’a kızdı, ayrıca beni çıldırttı. Çünkü benim ona tek peni 
bile borcum yok. Ona, köpeğin bir daha kaçmayacağını söyledim. 
Bu yüzden onu İskoçya’daki yerine götürdü. Onu gösterilere 
hazırlayacakmış. Hynes da bir düzine şov köpeğiyle beraber 
onunla gitti. Artık o Yorkshire’a bir daha asla gelmeyecek. Onun 
için her şey şimdi çok daha iyi olacak. Ona iyi şanslar dile. Eve bir 
daha gelemeyecek. Bunu sana anlatmayacaktım fakat daha sonra 
fikrimi değiştirdim. Anlatmanın en iyisi olacağını düşündüm. Ha­
yatta, zor durumlar karşısında elinden bir şey gelmediği zamanlar, 
katlanmayı bilmelisin yavrum. Dolayısıyla bu konu hakkında artık 
tek kelime dahi, özellikle annenin yanında, konuşmayalım.

Joe, sarp kayalıklardan aşağı dikkatsizce yürüyordu. Babası 
onu rahatlatamadı. Sadece yanında piposunu em erek yürümeye 
devam etti. Köye yaklaştıklarında ise tekrar konuşmaya başladı:

- Eve gitmeden önce anneni bir düşünmeni istiyorum. Artık 
büyüdün, ona karşı delikanlı gibi davranmaya ve onu anlamaya 
çalışmalısın, dedi.
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- Kadınlar, erkekler gibi değildir Joe. Evi çekip çevirirler. Bu 
yüzden o bize karşı bazen sert olabilir, bunu mazur görmelisin. 
Bugünlerde katlanması gereken çok şey var ve bu da onun sabrını 
zorluyor. Biz de sabırlı olmalıyız Joe. B ir gün her şey çok daha 
güzel olacak. Anlıyor musun yavrum?

Jo e ’nun babası oğluna cesaret verm ek için koluna dokunup 
onu hafifçe sıktı.

Joe:
-  Evet baba, dedi.
Sonra bir süre ışıkları görünen köye baktı.
- Baba, İskoçya çok uzak mı, diye sordu.
Babası başını eğerek derin bir soluk aldı ve üzgün bir şekilde 

konuştu:
-  Çok, çok uzak Joe! Senin şu zamana kadar ettiğin yolcu­

luklardan çok daha uzak diyebilirim.
Sonra hüzünlü bir şekilde köye doğru yürüm eye devam 

ettiler.
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DAĞDAKİ TUTSAK
Sam C arr’ın oğluna söylediği gibi Yorkshire’daki Greenall 

Köprüsü Köyü, Rudling dükünün İskoç dağlarındaki yerine çok 
uzaktı. Yürüyerek gidebileceğinizden çok daha uzak.

O raya gitmek için kuzeye doğru Yorkshire’ın düz, bozkır 
arazilerinden geçmeniz gerekir. Daha sonra da doğuya gidip 
vahşi bölgelerden geçince zengin tarım  bölgelerine gelirsiniz. 
Eğer trenle gidiyorsanız sağ taraftaki pencereden bakıp kayalık­
ların altında parlayan Kuzey Denizi’ni görebilirsiniz. Sol tarafta 
tarihî şehirlerin tepelerini ve sonra gemi yapımında kullanılan 
kazıkların nehir ağızlarında bulunduğunu, kömürlerin trenlerle 
rıhtım havuzlarına döküldüğünü, Durhom ’ın sanayi merkezleri 
üzerindeki kirli, kasvetli havayı fark edebilirsiniz.

Seyahat süresince karanlık erkenden çöker. Çünkü buralar 
güneşin erken batıp geç doğduğu enlem lerdedir. Am a treniniz 
köprülerin üzerinden, nehirlerden ve sonunda İngiltere’yi ar­
kada bıraktığınız anlamına gelen Tw eed N ehri’nden geçerek 
karanlıkta bağırıp gitmeyi sürdürecektir. Treniniz gece boyunca 
ocakların ve dem ir atölyelerinin gün ışığından ziyade karanlıkta 
daha fazla parladığı Lowland İskoçyası’nın sanayi bölgelerinden 
takırdayarak geçip yoluna devam edecektir. Geceleyin treniniz,
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sizi İskoçların “ haliç” dedikleri çok geniş nehir ağızlarının ötesine 
taşıyarak muazzam büyüklükte köprüleri geçecektir.

Tren, sabahleyin hâlâ yolda olacaktır. Etraf biraz değişecek­
tir. A rtık duman püskürten şehirler görünm eyecektir. Onların 
yerine, şairlere asırlardır ilham veren mavi dağları, yeşilliklerle 
çevrili gölleri, çobanların sürülerini güttükleri engebeli arazileri 
ve harikulade İskoç topraklarını göreceksiniz.

Tren ilerledikçe etraf daha bir vahşileşecek, tepeler daha 
engebeli olacak ve ortalık daha da sakinleşecektir. Şimdi yeşil­
lik alabildiğine geniştir. Burada çok az insan görülür, geyikler 
başıboş gezinir.

Yolunuz, kuzey bölgesinin en uç noktasına varıncaya kadar 
sürecektir. Rudling dükünün orada, bu en uzak noktada, denizin 
üzerinden Shetland Adalarına bakan heybetli bir taş evi vardır. 
Hayatın çok zor olduğu, canlıların sert havaya karşı hayatta kala­
bilmek için mücadele ettiği, köpeklerin ve atların bu sert iklimde 
hayatlarını devam ettirebilm ek için zayıf kaldığı ama olağanüstü 
şekilde kürklü hâle geldikleri tuhaf kayalıklarla çevrili bir yer.

Lassie’nin yeni evi orada, bu uzak kuzey bölgesindeydi. Onu 
orada iyi besliyorlardı. Ona verilen yiyecekler en iyi kalitedeydi. 
Her gün taranıp fırçalanıyor, manikürü yapılıyor ve bir gün büyük 
gösterilere katılıp Rudling düküne daha fazla şöhret getirmesi 
için mükemmel şekilde ayakta durması öğretiliyordu.

Lassie direnmenin hiçbir faydasının olmayacağını biliyormuş 
gibi Hynes’ın emirlerine harfiyen uymaya çalışıyordu ama her gün 
saat dörtten önce içinde bir şey uyanıp onu çağırıyordu. Ağılının 
tellerini tırmalamak ve tellerin üzerinden atlamak istiyordu.
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Highland’ın temiz ve serin havasında, Rudling dükü patikadan 
aşağı iniyordu. Yanında da oynak, kısa bacaklı atının üzerinde 
giden Priscilla vardı. At, boynunu kabartarak delicesine bir sü­
ratle koşuyordu.

Dük:

-  Eller, diye bağırdı. Eğer işe yararsa hafifçe topla onu.
Priscilla tebessüm etti. Çünkü dedesi kendisini hayvanlar

üzerinde o kadar otoriteli görüyordu ki binerken onu tem bih­
lemekten kendisini alıkoyamıyordu. Fakat gerçekten Priscilla’nın 
binişini beğeniyordu ve Priscilla da bunu çok iyi biliyordu.

Dük:

-  Tanrı bunun için sana el ve ayak verdi, diyerek kükredi. 
Ayakları atı ileriye doğru sürmek için, elleri de onu yavaşlatmak 
için verdi.

Dük, dik durdu ve bir örnek gösterdi ama yaşlı gri at yürü­
yüşünü değiştirmeden devam etti. Aslında dük istemiş olsaydı 
yaşına rağmen en iyi ve hızlı atlardan birine sahip olabilirdi. Fakat 
bütün ailesi, onu şu anda binmiş olduğu güvenli ve yavaş ata 
mahkûm etmişti. Priscilla bunu da biliyordu. Bu yüzden bu hantal 
at, sanki gurur verici bir harekette bulunmuş gibi başını salladı.

- Oooo! N e demek istediğini şimdi anladım dede, dedi.
Dük, mutlu bir şekilde çenesini kaldırdı. Çünkü gerçekten

mutlu olmuştu. Bu yaşlı hâliyle torunundan başka onu mutlu 
edecek çok az şey bulabiliyordu. Bugünlerde kuzeydeki bu 
yerinde torunuyla beraber gezintiye çıkmaktan daha güzel bir 
şey dilemesi düşünülemezdi.

Sanki havanın kokusunun ve güneşin sıcaklığının tek sebebi
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kendisiymiş gibi gurur verici bir sahiplikle ve sevinçle bağırdı:
-  Havaya baksana! Harika! Bütün yaz burada kalırız. Sonra 

sonbaharda Yorkshire’a geri döneriz. Birlikte iyi vakit geçiririz.
-Am a sonbaharda okulum başlayacak. İsviçre’de, uzaklarda 

olacağım dede!
-  İsviçre!..
Dük, bu kelimeyi öyle sert bir şekilde söyledi ki Priscilla’nın 

atı birkaç fit yana kaydı.
-  Am a okula gitmek zorundayım dede.
Dük:
-  Saçma, diye bağırdı. Kızları yabancı ülkelere okula gön­

dermek, onlara yabancı dilde maymun gibi hızlı konuşmayı öğ­
retm ek... Yabancı dil öğrenmeye hiçbir anlam verem iyorum , 
insanlar bunu neden istiyor. Bana baksana! İngilizce bana yetiyor. 
Hayatımda başka dilde tek bir kelime bile konuşmadım ve bugüne 
kadar da başıma bir şey gelmedi, değil mi?

-  Am a benim eğitimsiz biri olmamı istemezsin, değil mi 

dede?
- Eğitimsiz!.. Sen yeterince eğitim aldın. Bütün bu modern 

saçmalıklar eğitim değil, sadece bir yabancının anlayacağı bir 
şekilde anlamsız bir dilde gevelemek. Modern saçmalık, bana 
göre öyle. Benim zamanımda insanlar daha iyi eğitilirlerdi.

-  Nasıl yani dede?
- Benim zamanımda kızları görevlerini yerine getirebilmeleri 

için yetiştirirlerdi. Evi idare etm ek gibi... Bugünlerde onların ka­
falarını saçmalıklarla dolduruyorlar. Bu modern nesil, çok laubali 
yetişiyor. Büyüklerine karşı çıkıyorlar hep. Yasaya saygı duyan
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yok, olan bu. Bana karşı çıkarsan buna izin veremem. Daha fazla 
sululuğa katlanamam! Çünkü sen laubali davrandın, değil mi?

- Evet dede!
-  Evet ha! Yüzüme karşı evet demeye nasıl cesaret edi­

yorsun?
- Söylemek zorundayım dede. Biraz önce bana, sana karşı 

çıkmamamı söylemiştin ve eğer hayır deseydim sana karşı çıkmış 
olacaktım, değil mi?

Dük:
- Hımmm, diye bir ses çıkardı.
B ir savaş kazanmış gibi eliyle, uzun beyaz bıyığını taradı. 

Binici şapkasının içinden yün kazağının üzerine, omuzlarına dü­
şen soluk sarı renkli uzun saçlarıyla duran torununa şöyle bir 
baktı. Öksürdü, tekrar bıyığını düzeltti ve sonra gülümseyerek 
başını salladı.

-  Sen bir sululuk abidesisin, dedi. Am a ben de bu yaşlar­
dayken senin gibiydim. Benim yerim i aldın. Ailede bunu yapan 
tek kişisin! Bu yüzden senden ümitliyim.

Atlar, taşlarla döşenmiş bölgede ses çıkartarak yollarına 
devam ettiler.

Seyis onları karşılamaya çıktığında dük kabararak,
-  Başını tutma, diye seyise bağırdı. Attan inerken birinin 

atımın başını tutmasından nefret ederim . Ben hiçbir yardım  
almadan mükemmel bir şekilde inebilirim.

H er zamanki kötü huyuyla telaşlanıp öfkelenerek aşağı indi. 
Priscilla da midillisinin kuşağını gevşeterek onu ahıra götürdü.

Dük:
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-  Doğru yaptın, diye ardından bağırdı. A t yetiştirm esini 
ve beslemesini bilmeyen hiçbir kız ata binmemeli. Eğer kendin 
bilmezsen hiç kimseye, uygun bir şekilde, nasıl yapılması gerek­
tiğini de anlatamazsın.

Yaşlı adam ve torunu, ahırların yanından büyük eve doğru 
yürüm eye başladılar. A lçak taş binaya geldiklerinde Priscilla 
durdu. Çünkü binanın yanında köpeklerin kulübeleri vardı. Biri 
dışında diğer hepsindeki köpekler zıplıyor, gürültülü bir şekilde 
havlıyorlardı. Bu şekilde davranmayan köpek, üç renkli bir çoban 
köpeğiydi. N e oynuyor ne de havlıyordu. Sadece başı güneye 
dönük, boşluğa bakıyordu.

Dük:
-  N e oldu şimdi, diye sordu:
-  Bu köpek neden zincirli dede?
Dük dikkatini köpeğe yöneltti. Ardından sanki bir patlama 

meydana geldi içinde. Sesi o kadar yükseldi ki ahırlar ve kulü­
beler çınladı.
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-  H ynesL Hynes!.. N erede bu adam?
Hynes’ın sesi:
- Geliyorum  efendim, geliyorum, diye duyuldu. Evet efen­

dim, buradayım!
Dük, ona döndü ve sordu:
- Bu köpek neden zincirli?
-  Şey onu zincirlem ek zorunda kaldım efendim. Telleri 

tırmalayıp yırtıyor. Birçok kez onardım telleri ama tekrar aynı 
şeyi yaptı. Siz bana demiştiniz ki...

-  H içbir zaman zincirden bahsetmedim. H içbir köpeğim 
zincirlenemez, anladın mı?

- Evet efendim.
- O  zaman bunu sakın unutma! Hiçbir köpek, hiçbir zaman...
Dük, Priscilla’nın ayağına basıyordu. Priscilla dedesinin ko­

lunu çekti. Dük sinirle arkasına döndü.
-  Dede, zavallıcık iyi görünmüyor. Bizimle biraz yürüyemez 

mi?
Dük başını salladı.
-  Bunu yapamayız! Bunu yaparsak onu bir daha istediğimiz 

hâle getiremeyiz.
-  N e hâli?
- Onu gösteriye hazırlıyoruz. Bizimle dolaşmasına izin verir­

sek tüylerine dikenler yapışır, tozlukları yırtılır. Bunu yapamayız, 
anlıyor musun!

-A m a biraz egzersiz yapmalı, öyle değil mi?
İkisi de dönüp tellerin arkasındaki köpeğe baktılar. Lassie, 

bir kraliçe edasıyla onları önemsemiyormuş gibi bakıyordu.
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- Evet, biraz egzersiz yapmalı. H ynesL
- Evet efendim!
- Bu köpeğin yürümeye ihtiyacı var. Her gün yürüyüş yapsın!
-  Kaçmaya çalışıyor efendim.
- Tasmasını tak, seni geri zekâlı herif. Birlikte yürüyün. Bu 

köpeğin mükemmel olmasını istiyorum!
- Evet efendim.
Dük ve Priscilla eve döndüler. Hynes de arkalarından onları 

izledi. Gözden kaybolduklarında sinirle şapkasını taktı. Elinin 
tersiyle ağzını silerek köpeğe döndü.

-  Dem ek biraz yürümen gerekiyor ha sevgili bayan! Seni 
yürüteceğim ama hiçbir yaramazlık istemiyorum.

Am a köpek onu umursamıyor gibi görünüyordu. Hâlâ başı 
ayaklarının üzerinde, güneye doğru bakarak uzanmış yatıyordu.
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SONUNDA YİNE ÖZGÜRLÜK
Dükün emirleri üzerine uygulanan yürüyüşlerden birisiydi. 

Lassie, Hynes’ın yanında sakince yürüyordu. Boynuna tasma 
takılıydı ama o ne fazla öne gidiyor ne de fazla arkada kalıp 
kendisinin çekilmesine izin veriyordu. Hynes’ın solunda, başı 
neredeyse onun dizlerine değecek şekilde, iyi eğitilmiş bir köpek 

gibi yürüyordu.
H er şey istenildiği gibiydi. Şu var ki Hynes, Lassie’nin mü­

kemmel bir köpek olsun diye yapılan bu egzersizlerden hoş­
lanmadığını anlıyordu. Bu egzersizler için dükten yediği fırçayı 
hatırladı, gereksiz bir şekilde, aniden tasmayı çekti. Patronun 
kim olduğunu ona gösterm ek istiyordu.

- Gel buraya, diye homurdandı. Lassie bu ani çekişin acısını 
boynunda hissetti ve tereddüde düştü. Kafası karışmıştı. Ken­
disinden istenilenleri harfiyen yerine getiriyordu. N e olduğunu 
anlayamıyordu. Yürüyüşünü yavaşlattı. Hynes bunu fark etti ve 

tasmayı tekrar hızla çekti.
-  Gel şimdi, sana söylediğim zaman gel, diye bağırdı.
Lassie bu bağırıştan irkildi. Hynes onu bir daha çekti. Lassie

her köpeğin yaptığı gibi bir dahaki çekiş için duruşunu sağlam­

laştırdı ve başını indirdi.
Hynes daha sert çekti ve tasma Lassie’nin boynundan sıyrıldı. 

Lassie özgürdü!..
Hynes bir köpek yetiştiricisi gibi davranmadı. Lassie’yi ya­

kalamak için onun üzerine atladı. Bu yapılacak en yanlış işti. 
Çünkü köpek içgüdüsel olarak ondan kaçmaya çalışacaktı. Ona
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normal bir şekilde sadece oturmasını söyleseydi Lassie Hynes’ın 
sözünü dinlerdi.

Hynes bunu çok iyi bilen bir yetiştiriciydi. Kötü bir hata 
yaptığını anladı. Eğer bir daha böyle bir hareket yaparsa köpeği 
daha fazla korkutacaktı. Bu yüzden, en başta yapması gereken 
şeyi yaptı.

-  Buraya Lassie, hadi gel buraya, dedi.
Lassie kararsız bir şekilde duruyordu. İçgüdüleri ona itaat 

etmesini söylüyordu. Fakat Hynes’ın hareketini de anlamış değil­
di. Hynes bu durumu fark etti ve onu ayartabileceğini düşünerek 
sesini yükseltti.

- Güzel Lassie, güzel köpek, dedi yumuşak bir ses tonuyla. 
Güzel köpek, şimdi orada kal ve sakın bir yere gitme!

Hafifçe eğildi ve parmaklarını köpeğin dikkatini çekm ek 
için şaklattı.

Sinsice köpeğe doğru yaklaşıyordu.
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- Orada dur şimdi, diye tekrarladı.
Lassie, Sam C a rr’ın yarımdayken öğrenm iş olduğu gibi, 

Hynes’ı sevmemesine rağmen, insanlar tarafından kendine söy­
lenenlere itaat etmeliydi. Ama içinde onu etkileyen başka bir his 
vardı. Çok zayıf ve derinlerde olan zaman hissiydi bu. Günün 
başka bir saatinde olsaydı Lassie öğrenmiş olduğu gibi Hynes’a 
itaat eder, onun emirlerini yerine getirirdi. Fakat bunu yapmadı.

Hynes’ın hareketlerini gözlüyordu. G itm e zamanı gelmişti.
Hynes bir süre için ümitlendi, neredeyse yakalayacak kadar 

yaklaşmıştı köpeğe. Parmaklarını yelelerine daldırıp tasmayı boy­
nuna geçirene kadar onu öyle tutabilirdi. Lassie onu izliyordu. 
Fakat içindeki his giderek kuvvetlenmeye başlamıştı.

G itm e zamanı gelmişti.
Hynes kendini hazırladı. Lassie bunu hissetmiş gibi bir iki 

adım geriye gitti. Hynes tekrar konuşmaya başladı.
-  Güzel Lassie, orada kal, orada kal!
Lassie artık onu dinlemiyordu. İçinde giderek belirginleşen 

tahrike kapılmıştı. Eğer bu adam onu yakalarsa bir kez daha 
hayal kırıklığına uğrayacağını hissetti. Biraz daha geriledi. Tam 
bu sırada Hynes üzerine atladı. Lassie kenara çekildi.

Hynes, kızarak ayağa kalktı, köpeğin üzerine doğru yatıştırıcı 
sözler söyleyerek yürüdü. O  geldikçe Lassie de geri çekiliyor, 
Hynes’la arasındaki mesafeyi korumaya çalışıyordu. Hayvanlar 
düşmanın ani bir saldırısından kurtulabilecekleri mesafeyi çok 
iyi biliyorlardı. İçgüdüleri ona şunları söylüyordu:

- Ondan uzak dur, sana yaklaşmasına izin verm e! Çünkü 
gitme zamanı geldi.
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Döndü ve sanki gideceği yer çok yakınmış gibi oradan uzak­
laşmaya başladı. Gideceği yerin yüzlerce mil uzakta olduğunu ve 
yolculuğun günler alacağını bilmiyordu. Sadece yerine getirilmesi 
gereken bir görevi olduğunu biliyordu ve bunu elinden geldiğince 
yapmaya çalışacaktı.

Hynes’ın sesini duydu. Arkasından koşuyor ve bağırıyordu. 
Lassie hızını kesti. Sanki onun kendisini yakalayamayacağından 
son derece emindi. Koşmaya gerek bile duymadı. Arkaya geril­
miş kulakları Hynes’ın ne kadar yakın olduğunu söylüyordu ona. 
Ama Lassie endişelenmiyordu. Çim enlerden patikaya, oradan 
da aşağıya doğru yoluna devam etti.

Hynes bir süre için ümitlenerek onun akşama geri dönebile­
ceğini düşündü. Ama Lassie zincirlenip kapatıldığı kulübelerden 
nefret ediyordu. Hynes’ın ümitleri, köpeği çakıllı patikadan aşağı 
doğru inerken görünce suya düştü. Sonra Hynes bir kez daha 
ümitlendi, çünkü kapı her zaman kapalıydı ve evin etrafındaki 
duvarlar kaçmasını engelleyecek kadar yüksekti. Belki onu hâlâ 
yakalayabilirdi. Bu sırada Priscilla ve dedesi balıkçı köyünden 
yukarı doğru gelmişler, dem ir kapının önünde durmuşlardı.

-  Kapıyı ben açarım dede, dedi kız.
Eğerinden yavaşça aşağı kaydı. Dük bir an için endişelen­

di. Ancak Priscilla bu işi dedesinden daha kolay yapabileceğini 
biliyordu. O  yaşlı bir adamdı. Ata binip attan inmek onun için 
kolay bir iş değildi. Priscilla dizginlen bir elinde tuttu. Diğer eliyle 
sürgüyü geri çekti ve ağırlığını dövme demirden yapılmış kapıya 
vererek yavaşça kapıyı açtı.

Tam o sırada sesleri duydu. Patikadan yukarı doğru baktı
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ve Hynes’ı gördü. Hynes kendisine doğru koşuyordu. Onun 
önünde de o güzel köpek vardı. Hynes bağırdı:

- Kapıyı kapatın Bayan Priscilla, çabuk kapıyı kapatın, yoksa 
köpek kaçacak! Dışarı çıkmasına izin verm eyin!

Bütün yapması gereken kapıyı kapatmaktı ve böylece Lassie 
evin bahçesinden dışarı çıkamamış olacaktı. Dedesine baktı. 
Dük, olan bitenden habersizdi. Ağır işiten kulakları Hynes’ın 
bağırışlarını duymuyordu.

Priscilla ağırlığını kapıya vererek itmeye başladı. Dedesinin 
şaşkınlıkla kükreyişini yarım yamalak duydu. Am a bunu dikkate 
almadı. Bu sırada kafasında bir sahne belirdi. Kendisinden biraz 
uzun bir köylü çocuğu ağılın telleri önünde duruyor ve köpeğine 

şunu söylüyordu:
- Sonsuza dek burada kal ve eve bir daha dönme!
Priscilla anlıyordu ki çocuk bunları söylerken aslında içi

kan ağlıyordu. Bu olayı hatırlamıştı. Henüz kapıyı kapatmamış­
tı. Dedesi bir şeyler olduğunu anlayınca sinirlendi. Hynes hâlâ 

bağırıyordu:
-  Kapıyı kapatın Bayan Priscilla!
Priscilla kararsızlık içinde durdu ve birden kapıyı açmaya 

başladı. Dizlerinin yanından, gideceği yolun çok çok uzun oldu­
ğunu bilmiyormuşçasına koşarak geçen köpeği arkasından izledi 
ve elini havaya kaldırarak sessizce

- Hoşça kal Lassie! Hoşça kal ve iyi şanslar, dedi.
Dük atının üzerinden, kaçan köpeğe değil de torununa 

bakıyordu.
-A ptal herifler, diye söylendi. Kahretsin, aptal herifler!
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UZUN BİR YOLCULUĞUN 
BAŞLANGICI

Lassie tozlu yoldan aşağı doğru inerken hava da yavaş yavaş 
kararıyordu. G iderek hızını azalttı. Kararsızlık içindeydi. Durdu 
ve geldiği yöne doğru baktı. Başını kaldırdı. Çok şaşkındı.

İçindeki zaman güdüsünün verdiği his yavaş yavaş zayıflı­
yordu. Çünkü çoktan çocukla buluşmuş ve evin yolunu tutmuş 
olmaları gerekiyordu.

Yem ek yeme zamanı da gelmişti. Yılların alışkanlığı Lassie’ye 
bunu hatırlattı. Geride bıraktığı kulübelerde bir tabak dolusu 
biftek koyuyorlardı önüne. Fakat orada nefret ettiği zincirler 
de vardı.

Lassie kararsızdı. İçinde yeni bir his uyandı. B ir ev özlemi 
duymaya başladı. Onun özlemini çektiği ev, içindeki insanların 
onu gözettiği evdi; kulübeler değildi. Şöminenin önünde kiliminin 
bulunduğu, içindeki insanların onu sevdiği evdi, onun evi. Gitmesi 
gereken yer işte tam orasıydı. Oysa şimdi kaybolmuştu.

İçindeki bu hisle başını havaya kaldırdı. Yön bulmak amacıyla 
havayı kokladı. Sonra tereddüt etmeksizin güneye doğru yöneldi. 
Çok mutluydu çünkü içinde bir huzur vardı artık. Eve gidiyordu.

Ona, başladığı işin imkânsızlığını anlatacak ne bir işaret ne 
de onun bunu öğrenmesi için bir yol vardı. Bu vahşi yerlerden
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yüzlerce mil öteye gitmesi gerekiyordu. Ö yle bir yolculuktu ki 
bu, sonunda bir insanı hayal kırıklığına uğratabilirdi. B ir köpek 
bunu ilk başta anlayamazdı ama tecrübeyle öğrenebilirdi.

Mutlu bir biçimde yoluna devam etti.
* # #

Gecenin alaca karanlığında iki adam evlerinin dışında otu­
ruyorlardı. Bu ev de eski, dar sokağa dizilmiş diğer köy evleri 
gibiydi. Duvarları kalındı ve üzerlerinde yılların badanası vardı.

Adamlardan biri piposunu dikkatlice yaktı ve başını hafifçe 
kaldırıp havaya yayılan dumanı seyretti. Sonra yanındaki genç 
adamın elini sırtında hissetti.

- VVullie, şuraya bak!
Yaşlı adam yanındaki genç adamın işaret ettiği yere baktı. 

Onlara doğru gelen karartıyı başlangıçta iyi seçem iyorlardı. Bu 
bir köpekti. Keten elbise giyen genç adam ayağa kalktı.

- Çok güzel bir köpek bu VVullie!
- Evet çok iyi bir çoban köpeğine benziyor.
Köpek yaklaşıncaya kadar gözleri onun üzerindeydi. Genç 

adam atıldı.
-  VVullie, bu lordun köpeğine benziyor. Evet o! Yem in 

ederim . İki gün önce gördüm onu, somon yakalıyorduk Mc 
VVheen’le, kaçmış olmalı.

-  A, o zaman!..
-  Evet, onu bulan kişi için ödül!..
- Evet haklısın! Bu sözlerden sonra genç adam sokağa fırladı 

ve köpeğin yolunu kesti.
-  Buraya kızım, hadi Loss!
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Elini arkadaşvari bir şekilde dizine vurdu.
Lassie adama doğru baktı. Kulağı, ismine yakın olan bu 

sesi duymuştu. Eğer adam üzerine yürüseydi eliyle Lassie’ye 
dokunabilirdi ama Lassie çok hızlı hareket etti. B ir an Hynes'ı 
hatırladı. Hızını kesmeden adamın yanından geçiyordu ki adam 
birden üzerine atladı. Lassie çok kıvrak bir hareketle adamın 
çabasını boşa çıkarttı. Birkaç adım geriledi ve yoluna devam etti.

Ama adam sokaktan aşağıya doğru koşarak Lassie’yi takip 
ediyordu. Lassie daha hızlı koşmaya başladı. Adam onu takip 
ettikçe hiçbir insan elinin kendisine değmemesi konusunda daha 
kararlı bir hâle geliyordu. Adam bu hızla köpeği yakalamanın 
imkânsız olacağını anlayınca durdu ve yerden bir taş aldı. Onu 
köpeğin önüne atabileceğini düşündü, böylece geri dönmesini 
sağlayacaktı. Kolunu geriye doğru salladı ve taşı fırlattı. Taş istediği 
gibi gitmeyip köpeğin sırtına çarptı. H iç durmadan koşan Lassie, 
önündeki büyük çukurun üzerinden atlayarak yoluna devam etti.

İnsanlardan uzak durması gerektiğini öğrenmişti. H iç an­
lamadığı bir sebepten dolayı ona kötü davranıyorlardı. Sesleri 
kaba ve öfke doluydu. Bağırıyorlar, üzerine atlıyorlar ve ona bir 
şeyler fırlatıyorlardı. İnsanlar onun için tehlikeliydi. Bu yüzden 
onlardan uzak durmalıydı. Bu düşünceyi ilk günün ilk dersinde 
öğrenmişti. Bu ilk gecede Lassie hiç durmadan yol aldı. Beş yıllık 
hayatı boyunca tek bir gece bile dışarıda böyle yalnız kalmamıştı. 
Bu yüzden, bu konuda ona tecrübeleri değil içgüdüleri yardım 
edebilirdi.

Yeşil patika boyunca durmadan ilerledi. Tepeye ulaştığında 
aşağıdaki ovada görünen çiftlik evlerinin belirsiz şekillerini gördü.
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Ansızın durdu, kulaklarını dikti ve havayı kokladı.
Dikkatlice eğimli yoldan köye doğru indi. Y iyeceklerin ko­

kusunu alıyordu, uzun zamandır yem ek yememişti. Am a dikkatli 
olması gerektiğini de biliyordu. Çünkü orada da insanlar vardı. 
İnsanlardan uzak durmalıydı. Patikadan aşağı doğru yürüdü.

Birdenbire bir köpeğin havlamasıyla irkildi. Onun üzerine 
geldiğinin farkındaydı, durdu ve bekledi. Belki de onunla arka­
daş olabilirdi ama köpeğin böyle bir niyetinin olmadığı belliydi. 
Kulakları dik bir biçimde, koşarak yanına geldi. Lassie bir adım 
geri çekildi. Köpek, yüksek sesle havlıyordu. Sanki, “ Burası 
benim evim, sen de davetsiz misafirsin. Evimi yabancılara karşı 
koruyorum .” diyordu.

Daha sonra ilerideki çiftlikten bir adamın boğuk sesi duyuldu.
Adam:
- N e oldu Tom m ie, diyordu.
Lassie, bu sesi tanım ıyordu. Döndü ve oradan uzaklaştı. 

Burası onun evi değildi. Burada bir kimsesizdi o. Kaba giysili çiftçi 
endişelenerek uzaklaşan köpeğe kızdı. Kendi köpeği ise bu kadar 
tehdidin yeterli olacağını düşünerek geri çekildi.

Lassie, durmaksızın yoluna devam etti. Ç iftlikten de uzak­
laşmıştı. Patikaları izleyerek vahşi ormanların arasından geçti. 
Sonunda su kokusunu almıştı. Küçük bir dere buldu ve dere 
kenarından kana kana su içti. Gökyüzü grileşiyordu. Etrafına şöyle 
bir baktı. Bir kaya buldu. Burnu, yaklaşabilecek bir tehlikeye karşı 
tetikteydi. Başını ayağının üzerine koydu ve sessizce içini çekti.

Ertesi sabah erkenden tekrar yola koyuldu. M illerce yol 
aldı. Ayakları belli b ir ritim le hareket ediyordu. Tepelere çıkıyor
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ve sonra tepelerden aşağıya iniyordu. H iç durmadan, tereddüt 
etmeden, patikalardan geçerek yoluna devam ediyordu.

Yoluna bir çiftlik veya kasaba çıktığında, insanlardan uzak 
durmak için buraların etrafından dolaşıyordu. Tedbirli davranıyor, 
çalıların gölgesinden bir hayalet gibi süzülüyordu.

Gün ilerlerken hava gri bulutlarla doldu. Aniden bir gök 
gürültüsü duydu Lassie. Korkmuştu. Bu gürültüden korkmayan, 
hatta silahın sesini duyunca mutlu olan köpekler vardı ama bunlar 
çoban köpeği değildi. O , böyle seslerin tehlikeyi işaret ettiğini 
öğrenmişti. Bu yüzden tereddüt etti. Gök gürültüsü dağlarda 
yankı yaptı ve aniden fırtınayla birlikte yağmur yağmaya başladı. 
Lassie uzun süre içindeki korkuyla mücadele etti. Kayalıklarla 
çevrili bir mağaraya girdi. G ök gürültüsünün sesi burada da 
yankılanıyordu. Sırtını küçük bir kayaya yaslayarak uzandı.

Am a yolculuğundaki bu duraklama uzun sürmedi. Fırtına 
yavaş yavaş diniyordu. Lassie, yavaşça ayağa kalktı, bir müddet ba­
şını havaya kaldırıp koku almaya çalıştı ve tekrar yoluna koyuldu.

Yağmur, onun güzel tüylerini donuklaştırmıştı. Yoluna de­
vam ediyordu.

72



YAŞAM MÜCADELESİ
Lassie, ilk dört gün hiç durmadan yoluna devam etti; geceleri 

çok az dinleniyordu. Güneye gitme arzusu, içinde bir ateş gibi 
yanıyordu. Bunu hiç kimse ve de hiçbir şey engelleyemezdi.

Beşinci gün acıktığını hissetti. İlk günlerde açlığını bastırabi- 
liyordu ancak şimdi açlığı, bastırılamayacak kadar artmıştı.

Susuzluğunu gidermek için su bulmak kolaydı. Fakat yiyecek 
bulma problemini çözmek zordu. Önceleri yemek yemek onun 
için bir sorun değildi çünkü zamanı geldiğinde yem ek önüne 
geliyordu. Yem ek bulmak onun vazifesi değildi, insanlar ona 
yemeğini veriyordu.

Fakat şimdi yanında bunu yapacak bir insan yoktu ve bir 
şekilde yiyecek bulmalı, hayatta kalmalıydı.

İnsanların hayal güçleri vardır. Olabilecek şeyleri, daha karşı­
laşmadan tahmin edebilirler. Köpekler ise bunu yapamaz. Olaylar 
karşılarına çıkıncaya kadar bir kör gibi beklemek zorundadırlar 
ve olaylar meydana gelince duruma göre davranırlar.

Peki Lassie ne yapmalıydı? Nasıl yiyecek bulacaktı? Hay­
vanlarda, insanlarda olmayan bir duygu vardır; içgüdü. Bununla, 
geçmiş tecrübelerinden almış oldukları derslerden, insanların 
sorgulama yoluyla vardıkları sonuçlara varırlar.

Lassie’ye yön veren şey buydu. İnsanlara karşı tedbirli olması 
gerektiğini, geçmiş tecrübelerinden çıkarmıştı. Onlardan uzak
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durmayı, çalı gölgelerinden karnını yere sürterek geçmeyi ona 
yaptıran bu güdüydü ve ona yiyecek bulmasını yine bu güdü 
öğretti.

Beşinci gün yine her zamanki gibi yoluna devam ederken 
duyuları onu uyarmaya başlamıştı. Yabani yeşilliklerin arasında 
bir hayvan izi görünce durdu. Gözleri, kulakları ve burnuyla bir 
insanın algılayamayacağı kadar zayıf işaretler aradı.

İlk olarak koku aima duyusu çözdü bu karmaşayı. Sıcak ve 
keskin bir koku geliyordu burnuna. Yiyecek kokuşuydu bu. Eğildi 
ve kokuyu takip ederek sürünmeye başladı. Dikkatliydi. Sessizce 
yeşilliklerin arasından süzüldü. Gittikçe kokuya yaklaşıyordu. Onu 
patikanın ucunda gördü. Yılan gibi dalgalanan vücuduyla süzülen 
bir gelincikti bu. Başı yukarıda, bir tavşan ölüsünü sürüklüyordu. 
İşini çok hızlı ve ustalıkla yapıyordu. Sonra duyuları onu da uyardı. 
Avını bırakarak bu tehdidi karşılamak üzere hazırlandı. Yırtıcı 
beyaz dişlerini göstererek keskin bir ses çıkardı.

Lassie başı öne eğik bir şekilde ona baktı. Daha önce böyle 
bir hayvan görmemişti ve bir av köpeği gibi eğitilmediğinden 
hücum edemedi. Ama boynunu çevreleyen tüyler yavaşça dikildi. 
Dudakları kıvrıldı, kulakları dikleşti. Arka ayaklarını topladı.

Gelinciğin üzerine doğru atladığında, gelincik bağırarak ke­
nara çekildi ve çimenliklerin arasından su gibi akarak hızla geçip 
gitti. Lassie onu görmek için etrafına baktı ama göremedi. Sonra 
yerde yatan yaralı tavşanın kokusunu aldı. Uzun süre ona baka­
kaldı. B ir süre sonra burnuyla, bu taze ava dokununcaya kadar 
yaklaştı. Sonra geri çekilerek etrafında dolaştı. Ardından tekrar 
yaklaşarak onu ağzına aldı. Başını kaldırdı ve bekledi.
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Sanki insanlardan uzak bu yerde, sahibinin sesini duyuyordu: 
-  Hayır, Lassie, bırak onu! Bırak! Ama ortalıkta hiç kimse 

yoktu.
Neredeyse bir dakika böyle kararsızca kalakaldı ve sonunda 

tavşanla birlikte uzaklaştı. Sağını solunu kollayarak ilerledi. Sonra 
istediği şeyi gördü; ileride bir mağara vardı. Oraya doğru yürüdü. 
İçeri girip ağzındaki tavşanı önüne attı. Onu tekrar kokladı. Güzel 
kokuyordu; bu onun için güzel bir yemekti.
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Bundan böyle yeni bir şey daha öğrenmişti; tavşan kokusu... 
Yolculuğu boyunca ne zaman bir av kokusu alsa hemen avcı 
kesiliyor, izleri takip edip avını yakalıyordu. Bu, aslında doğanın 
hassas bir kanunuydu. Avını sebepsiz yere öldürmüyordu, in­
sanların yaptıkları gibi... Yaşamak için öldürüyordu.

Bunlarla ancak hayatını sürdürebiliyordu. A rtık  yanında, 
kendisini izleyen, ağırlığını not eden, diş etini kontrol eden, 
tüylerinin durumunu gözleyen birileri yoktu. Hiç kimse:

- Biraz daha et yemeli, sağlığı yerinde görünmüyor, sabah­
ları ona biraz süt içirin, içine de biraz yum urta koyun. Diş etleri 
de pekiyi değil, akşamları da morina balığı yağı içsin, bu onu 
iyileştirir, demiyordu.

Eskisi gibi kuru ve sıcak bir kulübesi de yoktu. O  şimdi iyice 
zayıflamış, tüyleri kirli ve kuyruğu dikenlerle kaplanmış bir köpek­
ti. Ama daha önce de bunlar olmadan yaşayabiliyordu. Sevgiyle 
büyütüldüğü evde hiç hasta olmamıştı. Vücudu toklaşmış, kasları 
gelişmişti ve yine her günkü gibi yürüyordu.

Kalbi yumuşak, güdüleri sağlamdı’. Bu şekilde günlerce hiç 
durmadan dağlardan, derelerden ve tepelerden geçerek hep 
güneye doğru ilerledi.
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BİR RESSAMIN GORDUGU
Mevsim yaza dönüyordu. Leslie Freeth, kayığın baş tarafına 

doğru tem belce uzanmıştı. Hâlinden memnun bir şekilde pipo­
sunu şöyle bir tüttürdü. Mc Bane’in inatçı bir sabırla küreklere 
asıldığı tarafa doğru dayanarak dumanın, serin sabah havasında 
düzenli dağılışını seyretti. Sonra,

- Arka tarafta otursaydım daha iyi olurdu Bay Mc Bane, dedi.
Kürekçi:

- Yo, bu şekilde kayık suda daha iyi ilerler. Size söylediğim 
gibi Bay Freeth, bu çok özel bir kayıktır, dedi.

Freeth, piposundan bir nefes daha çekti ve gözlerini kapatıp 
yüzünü gökyüzüne doğru çevirdi. Zaten bu dik kafalı İskoçlara 
laf anlatmaya çalışmanın bir manası yoktu. Kaldı ki Mc Bane onu 
kayıkta isteseydi...

Gözleri İskoçya’nın yeşilliklerle örülmüş manzaralarına takıldı 
ve derinden sıcak bir mutluluk hissetti Freeth. Britanyalı balık­
çıların bereketli avlanma yerleri olan bu koylar, Leslie Freeth 
için farklı şeyler ifade ediyordu. İskoçların çok değer verdiği bu 
güzellikler, aynı zamanda İngiliz ressamları için de çok çekiciydi
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ve Leslie Freeth bir anda mora boyanan tepelerden ışığın ve 
gölgelerin bu geniş sularda dans etmesinden hiç sıkılmayanlar­
dandı. H er yaz resim yapmak ve kendisini ekşi bir yüzle karşı­
layıp ambarda ona çalışmak için yer temin eden Mc Banelerle 
dostluğunu devam ettirm ek için yeniden gelirdi buraya.

Freeth, gün ışığının yüzünü okşamasından hoşnut bir şekilde, 
kayığın küçük bir adanın kumsalındaki taşlara sürtünmesi kulağına 
çalınana kadar, orada öylece uzandı. Sonra yavaşça doğrulup Mc 
Bane’in tuval, resim sehpası ve metal boya kutularından oluşan 
yükü indirmesine yardım etti. Tuvali ve katlanabilir sandalyesini 
kurdu. Başını bir tarafa eğerek henüz bitirmemiş olduğu tabloya 
baktı. Mc Bane:

-  Peki, ben sizi almak için öğleyin geri geleceğim, dedi.
-  Peki Bay Mc Bane. Ben bunun üzerinde birkaç saat daha 

çalışacağım. Sizce nasıl gidiyor?
Mc Bane, resmi daha iyi görebileceği bir noktaya doğru 

yavaşça yürüdü ve bir gözünü kapayarak kafasını bir o yana, bir 
bu yana eğmeye başladı.

Uzun kış ayları boyunca, ambarın yanındaki küçük handa, 
Bay Freeth’in bütün Alman ve Fransız sanatçıların saygı duyması 
gereken Büyük Britanya’nın en iyi ressamlarından biri olduğunu 
gönülden savunmuştu. Ama şüphesiz inandığı bu düşünceyi hiçbir 
zaman açığa vurmazdı.

- Şey... Bana sorarsanız biraz abartılı gibi... Suyun rengi biraz 
fazla koyu. Ben suyun bu renk olduğunu hiç görmedim. Ayrıca 
bu resimde bulutlar çok korkutucu görünüyor. Resmin gerisi 
de çok iyi diyemem, dedi.
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Leslie Freeth gülümsedi. Mc Bane’in yorum larına alışıktı. 
Hatta onlara değer veriyordu. Çünkü bu asık yüzlü İskoç, güzel 
ülkesinin iyi bir perspektif ve ses yorumuna sahipti. Freeth bir 
manzaraya, bir de tuvale bakıp hafifçe başını salladı. H er şeyin 
ne kadar hareketsiz olduğunu düşündü. Kıyıdaki kayığa hafifçe 
çarpan küçük dalganın dışında hiçbir hareket yoktu. Gözlerini 
kıstı ve,

-  Görüyor musunuz Bay Mc Bane, şu bir karaca mı, diye 
sordu.

İskoç, gözlerini, Freeth’in eliyle işaret ettiği yere, kuzeyde 
kalan sahile çevirdi. Kum rengi kaşları, mavi gri gözlerini örtmek 
istercesine eğildi.

Bay Freeth:
- Karaca mı, diye tekrarladı.
Mc Bane sadece başını sallayarak soruyu cevapladı. Açık 

havaya alışık gözleri, bir İngiliz’inkinden daha keskindi. Sonra 
birdenbire,

-  Şey, ben bir karacaya hiç rastlamadım, dedi.
- N edir peki?
Yaşlı adam:
- Bu bir köpek, dedi.
Derken ikisi de ellerini gözlerine siper ederek bir daha 

baktılar.
-  Evet orada. Şu anda görebiliyorum!
Ressam bu cevapla tatmin olmuş, yeniden tabloya dönmüştü 

fakat yaşlı adam hâlâ aynı noktaya bakıyordu. Onun bu ısrarı 
ressamın da dikkatini aynı yere yeniden çekmişti.
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Mc Bane:
-  B ir köpek, burada ne arıyor ki, dedi.
- Herhalde buralardan bir yerdendir. B ir çiftlik köpeği.
İskoç başını salladı. Köpeğin kıyıya yaklaşarak suda birkaç fit

boyunca yürümesini seyretti. Derken köpek geri çıktı, sahilde 
birkaç m etre koştu ve aynı şeyi tekrar denedi. Köpek sanki 
suyun kaybolacağını ve kupkuru toprak üzerinde yürüyeceğini 
umuyormuşçasına bunu yapmaya devam etti.

- Çok ilginç Bay Freeth. Sanki karşıya geçmek istiyor gibi.
- Belki bizi adaya kadar takip etm ek istiyordur.
- Hayır. Bence karşıya geçmek istiyor!
Derken köpekten bütün bu kuşkuları dağıtırcasına, hap­

sedildikleri zaman çıkardıklarına benzer acı bir inilti duyuldu.
Iskoç:
- Karşıya geçmek istiyor, diye tekrarladı. Sanırım ben kayıkla 

oraya gideceğim ve...
Konuşurken bir taraftan da kıyıya doğru yürüdü ve kayığı bir 

ucundan kaldırarak suya itti. Küreklerin ıskarmozlara çarparak 
çıkardığı tok ses, gölün çarşaf gibi yüzeyinde yankılanarak da­
ğıldı. Leslie Freeth o anda köpeğin başını kaldırıp uzaklaşmaya 
başladığını gördü.

- G idiyor Bay Mc Bane, diye bağırdı.
İskoç doğrularak baktı. İki adam köpeğin çalılıkların olduğu 

tarafa doğru uzaklaşmasını seyretti. Köpeğin kıyı boyunca batıya 
doğru yürüdüğünü fark ettiler. Sanki böyle olmasına karar vermiş 
gibi kendinden emin bir hâlde yürüyordu.

Mc Bane:
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-Arkadan dolaşacak. Zavallı hayvan, daha gidecek çok yolu 
var, dedi.

-Yani bu gölün çevresini mi dolaşacak? Fakat bu miller sürer! 
____- Gölün çevresini dolaşabilmesi için yaklaşık yüz mil yürü­
mesi gerekli...

Ressam şüpheli gözlerle yaşlı adama baktı.
-Yani, sen bana, bu köpeğin sadece gölün etrafını dolanmak 

için yüz mil yürüyeceğini mi söylüyorsun? Am a neden?
Derken Freeth gülmeye başladı ama Mc Bane’in sert ses 

tonu üzerine sustu.
- Bay Freeth, koli Iskoçya kökenli bir köpektir, bu yüzden 

de bu ülkenin cesaretine ve azmine sahiptir.
Mc Bane bunları azarlayıcı bir tarzda söylemişti ve Freeth 

bu kelimelerin ardındaki manayı biliyordu. Ama aklından hâlâ 
bazı şeyler geçiyordu.

-  Bay Mc Bane, dedi.
-  Evet?
-  Sence niye karşıya geçmek istiyor? Amacı ne olabilir ki?
İskoç uzunca bir süre öylece düşündü ve Freeth’in sorusunu

cevapladı.
-  Kim bilebilir ki! Am a belli ki bir yerde bir görevi var ve 

kimseden yardım istemeden işini yapmaya çalışıyor.
Bu arada Mc Bane kayığına geri döndü. Kayığın içine atladı 

ve sözlerine devam eti.
- Bu, herhangi birimizin karşıya geçmek için yapacağı şeydir.
Freeth kendi kendisine güldü. Bu ekşi yüzlü ihtiyarın do­

ğadaki her olayla insan tabiatı arasında bağlantı kurmak gibi
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bir alışkanlığı olduğunu düşündü. Derken yine tablosuna daldı. 
Dalgın dalgın, her kürek çekişinde biraz daha uzaklaşıp ufalan 
kayığa bakıyordu.

*  *  *

İçgüdü, bir kuşun uçuşu gibidir çünkü yolunda kararlı bir 
şekilde yılmadan yürür.

Lassie de eve ulaşma isteği ile uzakta bulunan Greenall 
Köprüsü’ne mümkün olan en kısa yoldan gitmeye çalışıyordu. 
Sadece kasabalara ve geçilmesi zor dağlara geldiği zaman rotasını 
değiştirmiş ama bunların dışında hep güneye doğru içgüdüsel bir 
rota takip etmişti. Günlerce süren yorucu bir yolculuk boyunca 
yüksek dağlık arazilerden geçmiş ama rotasını hiç değiştirmemişti.

Neyle karşılaşacağını tabii ki bilemezdi. İçgüdüsel rotası onu 
doğruca İskoçya’nın büyük göllerinden birinin kıyısına getirmişti. 
Bu gölleri doğu ve batıya doğru hızlıca akan geniş, neredeyse 
ülkeyi ikiye bölen, nehirler beslemektedir.

Bu nehirler haritada küçük parmaklar gibi görünseler de 
aslında kesinlikle öyle değillerdir. Onlar geniş ve bol su taşıyan 
akarsulardır. İki kıyısı arasındaki mesafe hayvanlar tarafından 
yüzülüp geçilemeyecek kadar uzundur. En dar oldukları yerlerde 
bile karşı kıyı ya görünmez ya da ancak soluk mavi renkli ince 
bir çizgi olarak seçilir. Bu nehirlerin oluşturduğu göller de son 
derece geniştir. İnsanlar bunların üzerinden ancak kayıklar ya 
da feribotlarla geçebilirler.

Ama Lassie, bu büyük gölün kıyısına gelince de amacından 
vazgeçmedi. İçgüdüleri ona güneye gitmesini söylüyordu. Yolu 
yine tıkanacak olursa başka bir yol arayacaktı. Gölün çevresinde
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sürecek olan uzun bir yolculuğa başladı. Günler boyu batıya, 
gerekirse köylerin etrafından dolanarak hep batıya gitti. Lassie, 
güvenli yoldan gitmeyi tercih ediyordu.

H er zaman karşısına çıkan aslında sadece küçük burunlardı. 
Bu durumda Lassie hep biraz güney yönünde suda bir iki adım 
ilerler sonra ileri bakarak bir süre düşünürdü. O  zaman hep 
kuzeye yönelir, biraz sonra geri dönüp sahil boyunca batıya 
gitmeye karar verirdi.

Düzinelerce burun ve koy, bir o kadar da umutsuzluk!.. 
B ir hafta sonra hâlâ batıya doğru giderken Mc Bane ve Leslie 
Freeth onu görmüşlerdi. Bu uzun ve büyük göl, bir köpeğin 
anlayamayacağı şekilde uzayıp gidiyordu.

83



BİR KÖPEK YARALANINCA
Lassie çalılıkların arasından geçerek kıyıya ulaştı. Şimdi daha 

yavaş ilerliyordu. Çünkü ayaklan yara bere içindeydi ve sağ ön 
patisi, diken battığı için sızlıyordu. Artık kafası eskisi gibi dimdik 
değildi, yürüyüşündeki kendine güven kaybolmuştu.

Hatta sık sık, ona sonsuzmuş gibi gelen bu yolculuğa neden 
çıktığını unutur gibi oluyordu. Ama bu uzun sürmüyor, hemen 
toparlanıyor ve acıyan patisine yüklenm em eye dikkat ederek 
yürümeye devam ediyordu. Derken sola baktığında birden umut­
landı. Çünkü burası karşıya geçilebilecek kadar dardı. Burada göl 
daralıyor ve bir nehre bağlanıyordu. Bu su kütlesi kayalık nehir 
yatağı üzerinde hoyratça akıyordu.

Lassie suyun kenarına geldi. Yüzünü yeniden batıya çevirdi. 
Fakat orada, hemen yakında bir kasaba görünüyordu. İleride bir 
köprünün üstünde balık avlayıp neşe ile bağrışan gençler vardı. 
Lassie hâlâ insanlara karşı dikkatli olması gerektiğine inanıyordu. 
B ir süre durup onlara baktı.

Yeniden hızla akan suya çevirdi başını. Suyun akarken çıkar­
dığı gürültü kulağına korkunç geldi. Fakat sadece bir an durakladı 
ve gücü yettiğince uzağa sıçrayarak suya atladı.

Suya düşer düşmez akıntı onu, trenden atılan bir parça kâğıdı 
rüzgârın savurduğu gibi savurarak hızla aşağı doğru sürükledi. 
Ama köpeklerin sahip olduğu mükemmel yön bulma güdüsü onu 
da hiçbir zaman yanıltmadı. Lassie sürekli olarak güney kıyısına 
doğru yüzmeye çabaladı.

Lassie köye doğru hızla sürükleniyordu. Köprünün üzerinde-
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ki çocuklar suda çırpınan köpeği fark ettiler. Düşüncesizce sudaki 
hayvana taş atmaya başladılar. Lassie köprünün altına geldiğinde 
bile köprünün öbür tarafından bu hareketlerine devam ettiler.

Lassie hâlâ çırpınıyordu. Neredeyse karşı kıyıya varmıştı. 
Hemen aşağıda ise bir şelale vardı. Bacaklarını suda daha hızlı 
çırptı ama bu yeterli olmadı. Derken akıntı onu kaptı. Lassie 
boşlukta savrulduğunu hissetti. Vücudu hızla bir kayaya çarptı. 
Acı ateş gibi bütün vücudunu kapladı. Akıntı onu aşağıya çekti.

Köprünün üstündeki çocuklar delice çığlıklarla acımasız 
zaferlerini kutladılar. Ardından sustular ve köpürerek akan suya 
tekrar baktılar. Çok zaman geçmişti ama köpek artık geri çıkacak 
gibi gözükmüyordu. Çocuklar tekrar bağrıştılar ve gittiler.

Lassie biraz sonra aşağıdan su yüzeyine çıktı, hâlâ bacakla­
rını çırpıyordu. Buralarda su sakindi ve Lassie artık daha kolay 
yüzebiliyordu. Mücadele ediyor, bütün gücünü harcıyordu. So­
nunda kıyıya gelmeyi başardı. Ayağı karaya dokundu. Yorgun
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kasları vücudunu taşıyamayacak gibiydi. Vücudu ıslanmış ve iyice 
ağırlaşmış olduğu için sendeledi.

Sudan tamamen Çıktı ama şimdi yeni bir tehlikenin yaklaş- 
tığını fark etti. Aynı çocuk topluluğu vahşi çığlık sesleriyle nehir 
kıyısından aşağı doğru geliyordu. Aceleyle ilerlem eye uğraştı. 
Vücudunu ağırlaştıran sudan, çırpınıp kurtuldu. N e ayağındaki 
eski yaradan dolayı sendeledi ne de vücudunun bir tarafını sızlatan 
yeni yaradan dolayı durakladı. Aklında sadece bir tek şey vardı...

Sonunda karşıdaydı. Yolunu uzatan bu gölden sonra artık 
rahatça güneye doğru ilerleyebilecekti.

Sendeleye sendeleye koşmaya başladı. B ir süre sonra ço­
cukların sesi arkada kaldı. Büyük göl de geçildiğine göre şimdi 
güneye, daha doğru bir rota takip ederek gidebilecekti. Artık köy 
de çocuklar da geride kalmıştı. Koşmayı bırakıp yavaşladı çünkü 
fazla gücü kalmamıştı. N e yan tarafındaki ne de ayağındaki acı, 
ilerlemesini engelliyordu. Yalnız, yürürken yaralarını acıtmamaya 
özen gösteriyordu.

Yolu çabucak geçti. Ç ayır ve düz arazilerde ilerlem eye 
başladı. Güneş batarken o hâlâ yürüyordu. Onca zaman batıya 
gittiği için yeterince yol kat edemediğini düşünüyordu. Büyük 
bir katırtırnağı yığınının kenarına uzandığı zaman ise vakit gece 
yarısını çoktan geçmişti.

Yere uzandı. Serin zemin sızlayan yarasına iyi geldi. Patisini 
yalayarak diliyle dikenin battığı yere ulaşmaya çalıştı. Neredeyse 
bir saat uğraştı ama diken hâlâ oradaydı.

Tıpkı yorgun bir insan gibi içini çekti. Başını ön ayaklarının 
üzerine koydu ve gözlerini kapadı.
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Uyandığında henüz gün doğmamıştı. Esnedi ve ayağa kalk­
maya çalıştı. Ön omuzlarını kaldırdı ama belini kıpırdatamadı. 
Bu yeni ve beklemediği sorun karşısında şaşırmış olarak bir 
süre durakladı. Bütün gücünü kullanarak yeniden denedi ve bir 
saniye ayakta kalmayı başardı. İleri doğru bir adım attı ve sağlam 
olan arka ayağıyla şöyle bir sekti ama öbürünü kullanamıyordu. 
Gece boyunca yaralandığı tarafı tutulmuştu. Kayalara çarptığında 
bir kaburgası kırılmış ve bir arka bacağının kasları ve eklem leri 
zedelenmişti. Şimdi arka bacağı kaskatı kesilmişti.

Kötü bir şekilde aksayarak katırtırnağı yığınına geri döndü. 
Ağırlaşmış vücudu zemine yığıldı. İyice kıvrıldı ve endişeli gözlerle 
sapların arasından sızan güneşin ilk ışıklarına baktı. A rtık daha 
uzağa gidemezdi. Orada kalmalıydı. İçgüdüleri öyle söylüyordu.

İnsanlar acı duydukları zaman, başka insanlar acıyıp da yardım 
etsinler diye hissettiklerini dışa vururlar. Ama hayvanlar için tam 
tersi geçerlidir. Sanki yaralanmış olmak utanılacak bir şeymiş gibi 
kimseden yardım istemeden bir köşeye çekilip sonucu beklerler. 
Lassie’nin yığında saklanmasının sebebi de aynıydı. Yoluna devam 
etm ek istiyor ama bunu başaramıyordu.

Günler boyu hareketsiz ve parlak gözlerle, kendisini saklaya­
rak öylece yattı. Dışarıda hayatın çarkları dönüyordu. Günler ve 
geceler birbirini takip etti, kuşlar ötm eye devam etti. B ir defa­
sında yanından birkaç tarla işçisi geçti. Bazen de rüzgâr burnuna, 
muhtemelen yakınında bulunan, tavşanların kokusunu getirdi. Bir 
keresinde bir gelincik, tarladan geçip yığına kadar geldi. Keskin 
gözleri, kıvrılıp yatmış köpeği fark etti. Burnunu kıpırdattı. Bir 
süre hareketsiz bekledi, ardından hasta bir hayvanın onu takip
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edemeyeceğini biliyormuş gibi dönüp sessizce uzaklaştı.
Bütün bunlardan sonra bile Lassie hâlâ hareketsizdi. Acı, 

bütün vücudunu kaplamış, ona sahip olmuştu.
Neredeyse altı gün hiç hareket etmedi. Derken bir öğle­

den sonra güneş batarken kafasını kaldırdı. Yavaşça ön patisini 
yalamaya başladı. Tabiat, görevini yapmıştı. İrinle beraber diken 
de çıkmıştı. Lassie yarayı azar azar yalayarak temizledi. Etrafına 
baktı ve ayağa kalkmaya çalıştı. Yaralı arka ayağı yere değmeden 
sarkıyordu. Sekerek su olduğuna inandığı yöne doğru gitti. İnce 
akan bir su kaynağı buldu ve başını eğerek bu sudan içti. B ir 
haftadır ilk kez su içiyordu.

Suyu iştahla içti. Suyun yanına yattı ama bu kez başını dikti. 
Birden ayağa fırladı ve keskin bir çığlık attı. Önce güneye sonra 
katırtırnağı yığınına baktı ve sekerek yığına doğru ilerleri.

Kırıklık vücudundan biraz gitmişti. Üç ayağıyla yürüyerek 
geri dönmüştü. Yığında saklandığı yere uzanıp sabırla geceyi 
bekledi. İki gün daha orda kaldı. Ara sıra susuzluğunu gidermek 
için suyun yanına kısa ziyaretlerde bulunuyordu. Am a yiyeceği 
yoktu. İhtiyacı varmış gibi de görünmüyordu.

Büyük nehri geçeli dokuz gün olmuştu. Su içtiği yere geri 
geldi. A rtık dört ayağını da kullanıyor ama yaralı ayağına yük- 
lenmemeye çalışıyordu. Berrak sudan biraz daha içti ve yine 
başını kaldırarak önce geri, sonra güney yönüne baktı. İçinde bir 
şeyler canlanıyordu. Derken Lassie her şeyi yeniden hatırladı. 
Okul binasındaki buluşma yerine gitmeliydi. Okul binası işte tam 
oradaydı, gitmesi gereken yönde!

Kafasını kaldırıp katırtırnağı yığınına baktı. Am a sadece bir
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an... Sonra yavaşça suyu geçti ve güneye doğru yola çıktı. Lassie 
artık yeniden yola koyulmuştu.

Bu onurlu bir gidiş olmamıştı. Yolculuktan bitkin, yorgun ve 
hırpalanmış, uzun süren açlıktan zayıf düşmüş bir hâldeydi. Azimle 
ilerliyormuş gibi değil, acıyla sürükleniyormuş gibi görünüyordu. 
Zaten bu sefer uzun sürmedi.

Güneş battıktan hemen sonra yeniden yığıldı kaldı. Burası 
varlıklı adamların keklik avı için geldikleri bir yerdi. Buradan 
üzerlerine doğru sürülen kuşlara ateş ediyorlardı ama Lassie 
bunu bilmiyordu. Tek bildiği buranın güvenli ve sıcak bir yer 
olduğuydu. Lassie yığından bu yana üç mil yürüdüğünün farkında 
değildi. Bir hayvanın kafasında uzun yolla kısa yolun farkı yoktur. 
Tek hissettiği tatmin olduğuydu. G itm ek istediği yöne doğru 
yeteri kadar yürümüştü. Huzurlu bir hâlde derin bir nefes aldı.

Derken kulaklarını dikti ve burnunun ucunu oynattı. Burnuna 
yakındaki bir tavşanın kokusu geliyordu.

Uzun zaman sonra yeniden bir tavşanın farkına vardı ve ona 
ihtiyacı vardı. İçinde derin bir açlık hissiyle ağzı sulandı. Yavaşça 
av bölgesine girdi. Sonunda yeniden yem ek yiyebilecekti. Yeni­
den iyileşmiş ve güçlenmiş olarak yoluna devam edebilecekti.

Eğer avını yakalayamayacak kadar yavaş ve zayıf ise ölüm 
tehlikesi ile karşı karşıya kalacaktı. Çünkü her geçen gün daha 
da zayıflayacaktı. Am a eğer avını yakalamak için yeterince gücü 
kalmış ise yeniden güçlenecek ve canlanacaktı.

B ir hayalet gibi sessizce avına doğru ilerledi.

89



KÖTÜLERİ ÖLDÜRMEK İÇİN...
İki adam bir taşın üzerine çömelmişlerdi. Duvardaki delikten 

sızan zayıf ışık onları biraz aydınlatıyordu. İkisi de İskoç kuma­
şından yapılmış benzer kıyafetler giyiyorlardı. Yalnız, genç olan 
siperli bir şapka, yaşlı olan ise bir bere giyiniyordu. Uzunca bir 
süre nefeslerinin sesi dışında hiçbir ses duyulmadı adamlardan. 
Tam o anda genç olanı konuşmak istedi fakat yaşlısı elini ağzının 
üstüne koyarak,

- Sus, dedi.
Hareketsiz bir hâlde biraz daha beklediler.
Genç olan sessizce,
-  B ir ses duydun mu Andrew , dedi.
Diğeri:
- Evet evet, duyuyorum galiba.
Sessizce doğrulup dikdörtgen boşluktan dışarı baktılar. 

İleri doğru ince dumanlı, mavimsi sisle kaplanmış yemyeşil bir 
düzlük uzanıyordu. Uzunca bir zaman gözleri ve kulakları tetikte 
baktıktan sonra genç adam:

- Artık bir ses duyulmuyor, dedi.
Yaşlı adam başını salladı. Beresinin üzerindeki ponpon ileri 

geri hareket etti.
- B ir hışırtı olduğunu sandım, dedi.
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Jock, kafasıyla arazideki büyük ağılı işaret etti. Orada, ay 
ışığı altında büyük bir koyun sürüsü hareketsiz bir şekilde du­
ruyordu. O  kadar sık duruyorlardı ki sırtları gri renkli bir deniz 
gib^görünüyordu.

Jock yeniden,
-  B ir ses olsaydı köpekler bunu bizden çok daha önce du­

yarlardı, dedi. En azından benim Dannie’m duyardı.
Kendi ismini duyan barınaktaki iki köpekten biri kafasını 

kaldırdı. Öbürü esnedi ve nöbetin artık bitmesini isteyen gözlerle 
şöyle bir etrafına baktı.

Jock:
- Ben onları burada tutmakta fayda görmüyorum Andrevv. 

Onları dışarıda, koyunların yanında bırakmalıydık!
- Hayır, hayır Jock! Eğer dışarı çıkarlarsa kahrolası şeytanlar, 

geri dönmezler. O nlar o kadar açıkgözdür ki delikanlı, bunu 
anlamak oldukça güçtür.

-  Evet, olabilir.
-A ltı akşamdır nöbet bekliyoruz, hiçbir iz yok. Yedinci gün 

eve gidip uyuduğumuz anda aç kurtlar gibi gelip bütün hayvanları 
telef ederler. Yedi koyun ve sadece iki göz!.. Yedi koyun, dikkatini 
çekerim! Neden biz nöbet başında hazır beklerken gelmezler ki?

Yaşlı adam son soruyu duymazlıktan gelerek,
- Şükretm eliyiz Jock. Archie Forsythe’ınkiler dinî tatilde 

öldürülmüşlerdi.
- Vahşiler! D inî tatil ve bütün öbür günler o şeytanlar için 

aynı. Şeytanın siyah tüylü canavarları! Birini elime geçirsem!..
Genç adam gerisini getirmedi. Sonra,
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- N iye bunu yapıyorlar Andrew , diye sordu.
-  Sanırım bunu hiçbir zaman anlayamayacağız, dedi yaşlı 

adam. Herhâlde köpekler de insanlar gibi. Çoğu dürüst ve gü­
venilir. Am a bazısı da vahşi, zalim ve ahlaksız doğuyor. Karanlık 
çöktüğü zaman içindekileri dışarı döküyor, barbar şeytan!..

- Şey Andrew, Allah biliyor ya, köpekleri çok severim. Kendi 
köpeğimi de severim, ona ilgi gösteririm, onun için yapmaya­
cağım şey yoktur. O  bana neden kötülük yapsın ki? Ama şuna 
inanıyorum ki onlar köpek değillerdir. O nlar koyun katillerinin 
şeytanlarıdır. Bazen ne düşünüyorum biliyor musun Andrew?

- N e  Jock?
-  Şey, gülebilirsin ama ben inanıyorum ki o katiller köpek 

değil, asılan katillerin hayvan kılığına bürünmüş ruhlarıdır.
Genç adam bunu öyle esrarengiz bir tonda söyledi ki ikisi 

de bir an titredi. Derken yaşlı olan silkinerek,
- Hayır, hayır Jock! Sadece köpek onlar, kötü huylu vahşi 

köpekler. Onlara acımamalıyız.
-Acım ıyorum , birini bir görsem!.. Nişan alıp...
-  Sus!..
Yeniden sessizlik hâkim oldu ve yaşlı adam eliyle işaret etti.
- İşte orada!
-  Nerede?
- Hemen şu tümseğin üzerinde Jock! Silahını al, çabuk!
Genç adam duvara dayalı duran tüfeğini kaptı ve sessizce

beklediler.
Genç adam:
- Ya, hayal görüyorsun Andrew , dedi. H içbir şey yok! O l­
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madı da olmayacak da! Şeytanlar, burada beklediğimizi biliyorlar! 
Biliyorlar!

-  Sus Jock! Sessiz ol!
Genç adam itaat etti ama sessizlik uzadıkça uzuyordu. Bu 

gerilime dayanamayarak sonunda yine konuştu.
- Andrew!
- N e !
-  Biliyorsun, sadece bir düşünce benimki. Yani bir köpek 

hem en büyük dostumuz hem de en büyük düşmanımız olabiliyor!
-  Haklısın Jock. Çünkü bize yardım edecek kadar ve bize 

zarar verecek kadar zekiler. Onların herhangi biri kötü olabilir, 
bunu bilmelisin. Hatta bu senin çok değer verdiğin sevgili kö­
peğin bile olabilir. B ir kere taze koyun kanı tadı aldılar mı katil 
olup çıkarlar!

- Benim Dannie’m böyle şey yapmaz!
- İnşallah benim Vickie’m de yapmaz ama bu gerçek. B ir 

kez öldürdüler mi delirirler. Ondan sonra yemek için değil, zevk 
için öldürmeye başlarlar.

- Benim Dannie’m yapmaz!
-  H içbir zaman bilemezsin Jock. Bazı köpekler kendi sü­

rülerinde çok iyi huylu olurlar ama güneş batınca uzaklara gi­
derler. Hatta bazen kendileri gibi köpeklere de rastlarlar ve 
kurt sürüsü gibi bir sürüye saldırıp vahşice kan dökerler. Sonra 
yardım gelmeden çoktan uzaklaşmış olurlar. Ertesi gün ayrılıp 
kendi sürülerine dönerler. O  kadar iyi niyetli görünürler ki sanki 
ağızlarına tereyağı koysan erimez!

- Dannie böyle yapmaz. Eğer yapsaydı...
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Yine bir an sessizlik oldu. Derken Jock devam etti:
-  Köpekleri bu kadar seven ikimizin, köpeklerden zarar 

görmesi ne acı!
- Am a bütün gece nöbet beklersek mümkün olduğunca 

azını öldürürüz. Çünkü o zaman bir daha gelmezler.
Yine sessizlik çöktü. Ay ışığı yemyeşil araziyi biraz aydın­

latıyordu. Bu sefer sessizliği yaşlı adam bozdu. Sesi titriyordu.
- Geldiler!..
Hemen öbür tarafa zıpladı ve tüfeğini duvardaki boşluğun 

ucuna dayayarak nişan aldı. İkisi de nefeslerini tutmuş, ileriye 
doğru, hareketsiz bir biçimde bakıyorlardı.

-  İşte orada!
Jock tüfeğini o yöne doğrulttu. İlerideki taş duvarın orada bir 

kıpırtı vardı. Derken nişan aldığı noktanın az ilerisinde bir köpek 
fark etti. Köpek gizli bir şey yapıyormuş gibi görünmüyordu. 
Duvarın yanına yaklaştı ve engebesiz araziye şöyle bir baktı.

Bu Lassie idi. Yığından ayrılalı bir hafta olmuştu ama hâlâ 
sekerek yürüyordu. Mum ışığında, sanki rotası belirliymiş gibi 
düzgün bir biçimde ilerliyordu. Taş kulübedeki yaşlı adam tuttuğu 
nefesini birdenbire bıraktı ve,

- Vur onu Jock, diye sessizce fısıldadı.
Genç adam silahını doğrulttu ama ateş etmedi.
- Öbürleri nerede, diye sordu.
-  Saçmalama vur onu!
-  O  bir koli, o yapmaz!
- Hayır, o bir kaçak, vahşilerden birisi işte! Vur onu şimdi, 

haydi kaçırma!
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Jock, kafasını çevirdi.

-  Savaşta, bende bu tüfeklerden vardı. Ben kaçırmam, hele 
de kurşunun parasını veriyorsam!

-  Vur şunu Jock!

Genç adam yeniden nişan aldı, nefesini tuttu. Yine namlunun 
tam ucundaki görüntüye kilitlendi. Namluda sekerek ilerleyen bir 
koli gözüküyordu. Koli ilerledikçe namlu da onu takip ediyordu.

Jock ateş etm eye hazır bir vaziyette parmağını tetiğe gö­
türdü.

-  Çabuk Jock, şimdi!..

Jock birden kafasını kaldırdı ve tüfeğini bıraktı.
-  Yapamıyorum Andrevv!
-  Vur şunu be adam, vur!

-  Hayır Jock, hayır. Bu o şeytanlardan biri gibi görünmüyor.
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Hiçbir şeyle ilgilenmiyor. Bakalım ağıla gidecek mi? Görünüşe 
göre koyunlarla da ilgilenmiyor, bak!..

-  O  bir kaçak. Onu vurmaya hakkımız var!
- Tamam ağıla giderse vuracağım!
- Seni aptal herif! Vur şunu!
Yaşlı adam sesini fazla yükseltmişti. Ses ta Lassie’ye kadar 

gitti. Lassie durdu ve kafasını sesin geldiği yöne doğru çevirdi. 
Derken her şey kafasında canlandı. Adamların sesleri, kokuları, 
taş kulübenin penceresi... Bu, onu kilitleyebilecek birisi olabilirdi, 
kaçınması gereken birisi!

Hızlandı ve sekerek kaçtı.
Lassie’nin bu hareketleri genç adama yanlış karar verdiğini 

düşündürdü çünkü bu suçlu bir köpeğin kaçmasına benziyordu. 
Çabucak silahını kaldırdı, nişan aldı ve ateşledi.

Gecenin sessizliğini bozan ilk silah sesiyle Lassie sağa doğru 
sıçradı. Bu ani hareketiyle omzunu sıyırarak geçen merminin ona 
isabet etmesini önlemişti. Hızla kaçmaya başladı. Ama başka bir 
atışla beraber, yan tarafında sıcak bir acı hissetti.

Genç adam:
- Evet, vurdum, dedi.
Taş kulübedeki sessizlik yerini insan ve köpek sesleriyle 

karışık bir gürültüye bıraktı.
Jock:
-  Köpekleri sal, diye bağırdı.
Yaşlı adam fırlayıp kapıyı açtı ve köpeklerle birlikte Lassie’nin 

izlerinin ardından koştular.
- Fırla oğlum! G etir onu, diye bağırdı.
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Köpekler olanca hızlarıyla takibe başladılar. Arkadan gelen 
adamlar epeyce geride kalmışlardı. Köpekler birden durup ay­
nı noktada birleştiler ve uzun uzun uludular, taze kan kokusu 
almışlardı._____  ____________________________  ________

Lassie, ileride var gücüyle koşuyordu. İki defa durup kurşu­
nun bacağında açtığı yarayı yaladı. Kendisini takip eden köpekleri 
duyabiliyordu ama hızını arttırmadı. Köpeklerden korkmuyordu. 
O , insanları geride bırakmayı am açlıyordu ve içgüdüleri ona 
insanların yakında olmadığını söylüyordu. Ama şu anda onlar­
dan hiç korkmadığı kadar korkuyordu. Sadece onu kilitlemekle 
kalmazlar, aynı zamanda o korkunç, gök gürültüsüne benzer 
sesi çıkarıp ona işkence edebilirlerdi.

Sürekli sekerek ilerledi. Onları geride bıraktığını umuyordu. 
Ama öbür köpekler daha zindeydiler. Onlar, yüzlerce mili yarı 
aç kat etmemişlerdi. Birisi Lassie’yi dişleriyle arka bacağından 
yakaladı, omzuyla iterek onu düşürmeye çalıştı.

Lassie’nin hâlâ yapacak bir şeyi vardı. Yorgun ve aç olabilirdi 
ama korkak değildi. Yıldırım  hızıyla ve korkusuzca ayağa fırladı. 
Yeleleri dimdik ve dudakları sivri dişlerini açıkta bırakacak kadar 
gergindi. Bu hareket öbür köpekleri durdurdu. Ö bür köpekler 
de koli cinsiydi ve beklemedikleri bir cevapla karşılaşmışlardı. O , 
tavşanlar gibi kovalanıp hırpalanacak türden bir köpek değildi. 
Lassie içindeki inanılmaz güçle sakince yoluna geri döndü. O  
karar verm işti, güneye gidecekti, hep güneye...

Fakat onlar bunu bir korku ifadesi olarak algıladılar. Ona 
saldırarak onu ısırıp yaralamaya uğraştılar.

Lassie’nin kendi dövüşme stili vardı ve nasıl karşılık vere­
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ceğini biliyordu. O  biriyle uğraşırken öbürü de ters yönden 
saldıracaktı. Lassie de olduğu yerde dönüp durarak en yakın 
düşmanını ay ışığında başı dik bir vaziyette bekledi. Arkadaki 
saldırdı. Lassie onu ani bir dönüşle yanılttı. Am a tam o anda 
diğeri saldırdı. Lassie yine yanıltıcı bir hareketle döndü fakat bu 
sefer bir saniye geç kalmıştı. Saldırıyla tökezledi, tam kalkamadan 
öbürü saldırdı. Bu arada üçü tek yumak gibi boğuşuyorlardı. 
Lassie aradan sıyrılıp çıktı, sonra yeniden başladılar. Birisi saldırdı, 
Lassie onunla uğraşırken öbürü...

Kavga fazla uzamıştı. Adam lar geldiğinde de hâlâ devam 
ediyordu. Adam lar heyecanla kavgayı izliyorlardı.

- Ateş etme! Benim Vickie’yi vurabilirsin, dedi Andrevv.
Jock başını salladı ve silahı omzuna aldı. Başı hafif öne eğik, 

yaralı, yorgun bir köpekle sağlıklı dinlenmiş, yıllardır ağır işler­
de bulunmuş güçlü iki köpeğin kavgasını seyrediyordu. İkilinin 
yenmesini bekliyordu.
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Am a Lassie’de öbürlerinde olmayan bir şey vardı. O  asil bir 
kandan geliyordu. Çok iyi terbiye edilmişti ve soyunda, türünün 
en iyi örnekleri vardı.

Bütün hayvanseverler bilirler ki hayvanlarda asil kan teorisi 
boş laf değildir. Soğukkanlı bir atın tükenip duracağı noktada asil 
kan taşıyan at, damarlarındaki son hayat ateşini harcama pahasına 
olsa da hâlâ yoluna azimle devam eder. Melez bir köpeğin korkup 
kaçacağı noktada, safkan bir köpek büyük bir cesaretle dimdik 
ayakta durur. Lassie’nin şansı kanındaki bu asaletti. Köpeklerden 
biri saldırınca Lassie onu karşıladı ve tuttuğu gibi yere çarptı. 
Köpek sırt üstü yerde yatıyordu.

Lassie burada alışılmadık bir şey yaptı. Köpeği boğazından 
ısırıp öldürmek yerine, göğsünün üstüne bir ayağını koyarak galip 
bir güreşçi gibi onu tuttu. Köpek sakince orada yattığı sürece 
hayatı güvendeydi.

Köpeklerden biri sakince yerde yatarken Lassie öbür köpeği 
karşısına aldı. Parlak beyaz dişlerinin ve yavaş yavaş kalkıp inen 
göğsünün tehdidiyle dimdik duruyordu.

Diğer köpek ona baktı, sonra o da yattı ve patisindeki bir 
yarayı yalamaya başladı. Bu anlaştıkları manasına geliyordu.

Böylece köpekler bir süre durdular. Biri Lassie’nin ayağının 
altında duruyor, öbürü de,

“ Benim bu durumda yapabileceğim hiçbir şey yok!” der gibi 
yatmış, patisini yalıyordu.

Bu durum kısa sürdü. Sonra Lassie kavgayı bıraktı, boğazın­
daki tehditkâr hırıltıyı kesti. N e yapması gerektiğini hatırlamıştı. 
Sessizce arkasını döndü ve uzaklaştı.
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Andrew  bu sessizliği bozdu:
-  Şimdi, şimdi Jock! Vur onu, diye bağırdı.
Ama genç adam kıpırdamadı. O  hayalinde köpekleri değil 

insanları görüyor gibiydi. Ö zel bir günü hatır lam ıştı. Kolinin 
uzaklaşmasını seyretti.

Andrew:
-  G idiyor Jock, niye vurmuyorsun, diye sordu.
- Yapamam Andrew!
- N iye?
- Mayıs’ı hatırladım, Mayıs 19 18’i Andrew. Alaya saldırdık­

larında... B ir kolimiz vardı. Aynı Black W atch  gibi savaşmıştı. 
Mayıs 1918’d L .

-  Delirdin mi?
- Hayır Andrew !
Genç adamın yüz ifadesi değişmişti.
- Mayıs 1918, dedi yaşlı adam alaylı bir ifadeyle.
- Şey, cesur bir köpekti Andrew  ve bir yere gidiyor gibiydi. 

Zaten tüfeği doldurmayı unutmuşum!
- Bu da laf mı yani! Doldurmayı unutmuşmuş! Hiç, bir asker 

ateş ettikten sonra silahını doldurmayı unutur mu?
Genç adam:
- Unutmamamız gereken çok şey var Andrew , dedi.
Dönüşte sessizce tüfeğini açıp içindeki fişeği çıkardı ve ce­

bine koydu. İki köpekle beraber taş kulübedeki nöbet yerlerine 
geri döndüler.
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OVADAKİ TUTSAK
Ülkenin bu tarafları farklıydı. Dağlar, ocaklar, yuvarlak te­

peler ve koyun otlakları yoktu. Tersine buralar düzdü ve kömür 
ocaklarında işlenip büyük endüstriyel araçlarla taşınıp ayrılmış 
metal artık tepecikleri vardı.

Birçok kasaba ve yolun bulunduğu bu yörede bir köpek ne 
insanların bakışlarından kaçabilir ne de etrafına iyice bakmadan 
yoldan geçebilirdi. Çünkü her yerde insanlar vardı. Lassie yolunu 
ne kadar değiştirse de güneye gidebilmek için onlarla karşılaşmak 
zorundaydı.

Dolayısıyla yeni bir yöntem benimsedi. Onlardan olabildiğin­
ce uzak duruyor ancak yakınlaşması gerekirse onları görmezden 
geliyordu. Aslında şu anda daha rahattı çünkü buradaki insanlar 
birçok yönden büyüdüğü yerdekilere benziyordu. Sık sık Greenall 
Köprüsü’nde bulundukları için çoğunun yüzü kirden simsiyahtı. 
Üstleri başları çamurla sıvanmıştı. Ellerinde veya kafalarında fe­
ner taşıyorlardı. Üzerlerine yeraltında çalışan insanların kokusu 
sinmişti. Bu, onun sahibinin kokusuna benziyordu ama sahibi bu 
köylülerin arasında değildi.

Bu yüzden Lassie onlara karşı da tedbirli davrandı. Ne onlara 
cevap verdi ne onların kendisine dokunmalarına izin verdi ne de
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emirlerini dinledi. Bazıları onu sahiplenmeye kalktılar. Iskoçya’nın 
bu sanayi bölgesinde de Yorkshire’daki gibi köpekten anlayanlar 
vardı. İyi köpekten anlıyorlar ve bir bakışta kaçak olduğunu fark 
edebiliyorlardı.

Hatta ara sıra,
- Hey Archie! Bak, evinden kaçmış iyi bir köpek. Gel kızım, 

haydi gel, gibi şeyler söyleyerek ona sesleniyorlardı.
Bazıları ellerini açıp parmaklarını şaklatarak onu çağırıyor­

lardı. Onu çağıranlar bazen neredeyse kendi ismine yakın isimler 
kullanıyorlardı ama o, hiçbirisine bakmıyordu. Eğer ona fazla 
yaklaşırlarsa oradan hızla uzaklaşıyordu.

Yolculuğunun bu kısmında daha yavaş ilerliyordu. Çünkü 
ülkenin bu bölgesinde başka bir problemle karşılaşmıştı. Burada 
yiyecek yoktu. Onu insanlara karşı tedbirli yapan içgüdüsü için 
de aynı şey geçerliydi. A rtık insanlar ona fazla yaklaşmadıkça 
kaçmıyordu.

Lassie bütün kararlılığıyla İskoçya’nın bu isli sanayi bölgesine 
gelmişti ve geride içinde evler ve kulübeler olan birçok hikâye 
bırakmıştı.

Küçük bir maden kasabasında, evinde, masa başında koca­
sının akşam yemeğini yemesini seyreden genç bir kadın dedi ki:

-  Bugün çok garip bir şey oldu Ivor. Buraya bir köpek geldi.
- B ir köpek mi! Kimin köpeği?
- Kimin olduğunu bilmiyorum. Dışarıda bebeğimle beraber 

güneşte oturm uştuk. O  sırada bu köpek yoldan geçiyordu. 
Ç ok kirliydi ve kötü görünüyordu ama iyi huylu bir köpeğe 
benziyordu.
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- Hem iyi bir köpeğe benziyordu hem de kötü görünüyordu 
öyle mi!

-  Bilm iyorum, bana öyle geldi. Çok yorgun görünüyordu. 
Akşam vardiyasından sonra yorgun argın evine giden işçilere 
benziyordu. Onu çağırdım ama gelmedi. Sadece uzaktan öylece 
durup bana ve küçük Luar’a baktı. Ben de eve girip ona bir kap 
su getirdim. Yavaşça yaklaşıp onu içti. Sonra ona bir kap yemek 
artığı getirdim. Yaklaştı iyice kokladı, biraz kabın etrafında dolandı 
ve sonra yedi. Çok acıkmıştı. Herhâlde uzun zamandır açtı. D er­
ken yemeğin ortasında durdu, başını kaldırdı ve yürüyüp yoluna 
devam etti. Sanki bir yere gitmesi gerekiyordu.

- Peki ne yapsaydı? Gitmeden önce teşekkür mü etseydi?
-Am a yemeğini yarım bıraktı! Neden böyle bir şey yapsın ki?
-A h  Peggy, nereden bileyim! Tek bildiğim gördüğün bütün

delileri, dilencileri ve kaçak köpekleri beslediğin.
Sonra adam da karısı da güldüler. Karısı, adamın sesindeki 

sıcaklıktan ona kızmadığını anlamış ve mutlu olmuştu. Bu aç 
köpek konusunu kapattılar.

Elli mil aşağıda bir kasabada, zayıf yüzlü bir kadın bir iş ge­
zisinde olan kocasına mektup yazıyordu. Mektupta,

- Geçen gün korkunç bir olay oldu. Köyde kuduz bir köpek 
vardı. Onu ilk önce, memur Mac Gregor görmüş ve şüphelenmiş 
çünkü ağzında salya varmış. Yakalamaya uğraşmış ama başara­
mamış. Ben o köpeği Bayan Tom son’u ziyaretten gelirken fark 
ettim. Korkunç bir yaratıktı. Ağzını kocaman bir şekilde açmıştı ve 
deli gibi soluyordu. Polis memuru ve kasabanın birçok genci onu 
kovalıyordu. O  kadar korktum ki Jamiesonların kumaş dükkânına
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sığınıp oradan bir saat boyunca çıkmadım! Sonra duydum ki onu 
Fennel çıkmazında kıstırmışlar ama tam yakalayacakları sırada 
arka duvardan atlayıp kaçmış. Biliyorsun o duvar en az altı fit 
yüksekliğindedir. Delirm iş olmalı çünkü hiçbir normal hayvan 
böyle bir şey yapamaz.

Kuduz korkusundan bütün başıboş köpekler toplandı. Bu 
başıboş köpeklerin ne yapacakları belli olmaz, hepsini vurmalı. 
Son günlerde bu olaydan dolayı çok sıkıntılı günler geçirdim. 
Bunun için umarım gezini çabuk bitirip...

Lassie evine dönerken cesaretine ve sevgisine olduğu kadar 
korkaklığına delalet eden olaylar da yaşamıştı.

Iskoçya’nın bu büyük endüstri şehrinin yanında akan nehir 
çok geniştir. Kıyıları boyunca uzun, yüksek duvarlar ve çitler 
vardır. Çünkü nehir cephesi çok değerlidir, neredeyse toplumun 
can damarıdır.

Burada, nehrin kenarında vinçler, dev büyüklükteki metal 
parçalarını alıp onları çelikten iskeletlerin olduğu yerlere taşırlar. 
Bütün işçiler buna eşlik ederler. Kazarak, çakarak âdeta bir sen­
foni ortaya koyarlar ve burada, daha sonra Atlantik’te dolaşacak 
olan büyük gemiler doğar. Şehir ve gemi tersaneleri bu büyük 
nehrin kıyısının neredeyse her metresine yayılmıştır. Karşı tarafa 
geçmek için feribotlar vardır, bir de yüzyıllardır insanları kuzey 
ve güney yönüne taşıyan köprüler.

Lassie, bu kalabalık köprülerden birine gelmişti. Kuzey kı­
yısında günlerce karşıya geçebileceği bir yer aradı ve sonunda 
buldu. İnsanlarla beraber yürüyerek geçecekti.

Yürürken insanlar dönüp ona bir şeyler söylüyorlardı. Ama
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o, onlarla hiç ilgilenmiyor, yoluna devam ediyor ve çarçabuk 
gözden kayboluyordu.

Ama onu gözden hiç kaybetmeyen iki kişi vardı. Bir kamyonla 
köprüden geçiyorlardı. Arkada oturan, önde oturan arkadaşını 
dürterek dikkatle kalabalık arasında ilerleyen köpeği işaret etti. 
Öbürü de gülerek başını salladı ve kamyonu, köpeği gözden 
kaybetm eyecek bir hızla sürmeye başladı.

Köprünün sonunda Lassie adımlarını hızlandırdı. N ehir ge­
ride kalmıştı. Neşeyle kuyruğunu kaldırdı. Mutluydu.

Kaldırım boyunca ilerliyordu. Burada, yanı başında sürekli 
onunla aynı hizada giden kamyona dikkat etm em işti. Şehrin 
gürültüleri ve kokuları yüzünden, şehirdeki yolculuğu boyunca 
keskin burnuna ve kulaklarına fazla iş düşmüştü. Tam o anda 
içgüdüleri onu uyardı, o da seri bir hareketle sıçradı. Havada 
uçan bir şey fark etti. Kurtulm ak için çabaladı, çırpındı fakat 
nafile; bir ağa yakalanmıştı.

Tam bir dakika ağın içinde çırpındı. Ama bu sadece ağa daha 
beter dolanmasına sebep oldu. Kamyondaki iki adam yanında 
çömelmiş duruyordu. Birisi bu işi nasıl yapacağını biliyordu, onu 
tuttu. Kalın bir ipi, ağzını açmasını önlemek için çenesinin etrafına 
doladılar. B ir ipi boynuna, bir ipi de bacaklarına doladılar.

Lassie, şimdi tamamen bağlanmış bir şekilde yerde yatı­
yordu. Etrafını meraklı insanlar çevirm işti. Ağı ucundan tutarak 
kaldırdılar. O , son bir gayretle çırpınıp kurtulmak istedi. Ön 
bacaklarını çekip çıkarmıştı! Ardından bir arka bacağını... Başara­
caktı!.. Saldırıyor, bütün gücüyle çekiyor, onu tutan adamlardan 
kurtulmaya uğraşıyordu. Adamlardan birisi Lassie’nin üzerine
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atladı. Ah, çenesi bağlı olmasaydı!.. Ön ayağı burkuldu ve yere 
yığıldı. Sonra başına vurulduğunu hissetti.

Yarı baygın yatıyordu. Bu kavganın ardından kesik aksanlı 
bir kadın sesi duyuldu.

Kadın:

- Burada, bu köpeğe böyle vahşice davranamazsınız, di­
yordu.

Çöm elen adamlardan biri kafasını kaldırarak,
- Bunu kim engelleyecek peki, diye karşılık verdi.
Kalabalıkta kikirdeşm eler oldu ama kadın öne doğru iler­

leyince herkes sustu.
Kadın sert bir ses tonuyla,

- Küstahlığın sizi kurtaracağını sanıyorsanız yanılıyorsunuz. 
Bütün yaptıklarınızı gördüm ve sizi hem küstahlıktan hem şiddet 
kullanmaktan rapor edeceğim!

Adam yeniden konuştuğunda ses tonu belirgin bir şekilde 
değişmişti.

- Affedersiniz bayan ama bu benim görevim. Biz kurallar 
konusunda çok dikkatli olamıyoruz. Etrafta bir sürü deli köpek 
var ve biz görevimizi yapmak zorundayız. Bu, toplumun güvenliği 
için gerekli.

-  Saçma! Bu köpek yanlış bir şey yaptı mı?
- Bunu bilemeyiz bayan. O  başıboş bir köpek ve biz bütün 

başıboş köpekleri toplamak zorundayız. Zaten tasmasında hiçbir 
isim yok!

Genç kadın konuşmaya teşebbüs etti fakat yanındaki adam 
onun koluna dokundu.
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- Memur haklı Ethelda, dedi. Etrafta dolaşan başıboş köpek 
sürüleri istemeyiz. Bunlar bir şekilde kontrol edilmeli biliyorsun.

Memur:
-  Bu doğru bayım, dedi.
Bayan etrafına bakınırken köpeğin ağzındaki bağı gördü.
- Haklısın ama bu şekilde yapmak zorunda değiller. Ayağa 

kalkın, onu sizin yerinize ben kamyona koyacağım!
- Kaçıp gidebilir bayan.
-  Kalkın!
- Bütün işi bize baştan yaptıracaksınız bayan!
-  Kalkın, diye ısrar etti kadın.
Adam, “ Saçma fikirleri olan bir kadınla tartışmanın faydası 

yok.” der gibi etrafına bakınarak ayağa kalktı. O nlar kalkınca 
genç bayan çömeldi. Lassie, ona dokunan nazik eller hissetti. 
Kadın, adamlara kibarca seslendi:

- Pekâlâ, bana bir kayış verin!
Adam lar kayışı uzattılar ve kadın kayışı nazikçe Lassie’nin 

boynuna geçirdi. B ir eliyle onu okşayıp rahatlatırken öbür eliyle 

köpeğin ağzındaki bağı çözdü.
- Gel! Ayağa kalk, diye seslendi.
Lassie yıllardır aldığı eğitimin gereği, kadına itaat etti. Kam­

yona doğru yürüdü ve adam kapıyı açınca içeri girdi. Kapı gıcır­

dayarak kapandı. Kadın:
- Böyle, dedi. Siz başıboş köpeklere bile vahşice suçlu mu­

amelesi yapmak zorunda değilsiniz!
Döndü ve yanındaki adama sert bir bakış atarak oradan 

uzaklaştı. Adam kadına yetişti ve,
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- Gerçekten korkunç bir görüntüydü, dedi.
Kadın cevap verm eden köprüde yürüm eye devam etti. 

Sonra adam kadını durdurdu ve gözlerine bakarak,
-A ffet!.. Az önce çok çok haklıydın, dedi.
Köprünün üzerinde durup bir süre öylece bakıştılar.
Genç adam:
- N iye böyle oluyor m erak ediyorum , diye devam etti. 

İnsanlar yapmaları gereken bazı şeyleri yapmaktan çekiniyorlar. 
İnsan cesur olmak istiyor tıpkı senin yaptığın gibi ama nedense 
sonra vazgeçiyor. B ir çeşit korkaklık olmalı bu. Kadınlar daha 
cesur. Çok iyi yaptın, aslında bunu ilk olarak ben söylemeliydim!

Genç kadın, anladığını gösterm ek için eliyle onun koluna 
dokundu.

- Ben değil de o köpek, dedi. Bana Bonnie’yi hatırlattı. Hani 
küçüklüğümde bizimle olan koliyi...

-A h , evet, gerçekten!.. O  çok güzel bir yaratıktı Ethelda.
- Bu da bir yönüyle öyleydi Michael. Aç ve zayıftı ama bana 

Bonnie’yi hatırlattı. Aynı itaatle sanki suçlu durumda olduğunu 
biliyormuş gibi hiç sesini çıkarmadı!

Adam cebinden piposunu çıkardı ve ağzına götürdü. Sonra 
ikisi de eğilip dirseklerini korkuluklara dayadılar.

- Ona ne yapacaklar, diye sordu kadın.
- Kim, kamyondaki adamlar mı?
-  Evet!
- Onu kafese kapatacaklar.
-  Biliyorum  ama sonra o başıboş köpeklere ne yapıyorlar?
- Bilm iyorum ama bana öyle geliyor ki onları bir süre saklı­
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yorlar, gelip kimse sahiplenmezse onlardan kurtuluyorlar!
-  Ö ldürüyorlar mı?
-  Evet ama insanca... Gaz odası ya da onun gibi bir yerde. 

Kesinlikle acısız olduğunu söylüyorlar. Uykuya dalarmış gibi... 
Kanun böyleymiş herhâlde.

- O  zaman sahibinin haberi olmazsa o köpek ölecek öyle mi?
-  Sanırım...
- Kanun falan yok mu? Gidip köpek bizim desek ya da onu 

satın alsak!..
Adam piposundan bir nefes çekerek,
-  Sanırım bu olabilir, dedi.
Yanındaki bayana dönüp baktı, ardından da gülümsedi.
-  Hadi gidelim, dedi.
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DONNELL! HİÇBİR ZAMAN 
BİR KÖPEĞE GÜVENME!

Kamyon, sürgülü kapısı olan bir avluya girdi. Büyük du­
vardaki dem ir kapılar kamyonun ardından kapatıldı. Kamyon 
geri geri yerden yüksekte bir girişe yaklaştı. Şehirden buraya 
yolculuk sırasında arkadaki köpekler havlayarak, uluyarak sürekli 
gürültü yapmışlar fakat Lassie tutukluların arasında bir prenses 
gibi sessizce oturmuştu. Sessizce, katırtırnağı yığınında yaptığı 
gibi dışarıya dikkatlice bakıyordu. Gelip de kamyonun kapısını 
açtıklarında bile vakur duruşunu bozmadı. Ö bür köpekler hav­
ladılar ve sağa sola tırmanmaya çalıştılar. İki adam o köpekleri 
kucaklayıp beton bir kulübeye taşıdı. Lassie hâlâ hareketsizdi ve 
artık kamyonda tek başına kalmıştı.

Adam kamyona küçük bir kayışla girdi. Lassie havlayıp etrafa 
tırmanmayacak kadar gururlu olduğu için sakince durup adamın 
kayışı boynuna geçirmesine izin verdi. Adam kayışı bağlayınca 
küçüklüğünde öğretildiği gibi sakince ayağa kalkarak onu takip 
etti. Kamyondan inip koridora girdiklerinde bile kayışı çekiştir­
meden adamın yanında yürüyordu.

Asistanı kafesin kapısını açtığında, adam da eğilip Lassie’nin 
kayışını çözmek istedi.



O  saniyede Lassie beklediği fırsatı yakalamıştı.
Işık hızıyla aradan sıyrılarak kaçtı. Adam yolunu tıkamak için 

Lassie’nin önüne atlamak istedi ama hızı Lassie’ninkinin yanında 
bir salyangozunki kadardı. Lassie, adamın bacakları ile duvar 
arasından hızla geçmeyi başardı.

Koridor boyunca ilerledi ve sonra bir an tereddüde kapıldı. 
Yolu kapalıydı. Aslında koridor boştu ama koridorun sonun­
daki kapı geri geri park edilmiş kamyon tarafından tamamıyla 
kapanmıştı.

Hızla geri döndü ama bu sefer de karşısına, peşinden gelen 
adamlar çıktı. Koridoru kapamaya uğraşan kollar ve bacaklara 
rağmen çevik hareketlerle onlardan sıyrıldı. Soldaki merdivenlere 
saptı, merdivenlerin sonunda yatay bir koridor vardı. Koridorun 
güney tarafına döndü. Arkasında bir sürü bağırışın yankıları du­
yuluyordu. Ama koridorda da insanlar vardı. Onu yakalamaya 
uğraşan elleri ustalıka atlattı. Sonra ikinci bir tereddüt geçirdi. 
Koridor bir duvar ile bitiyordu. Duvarda sadece bir pencere 
vardı, o da kapalıydı. Lassie dönüp ardına baktı. Koridorda bir 
sürü insan toplanmış, ona doğru yaklaşıyorlardı. Koridor boyunca 
kapılar vardı ama hepsi kapalıydı. Kaçacak hiçbir yer yoktu... 
Onu yakalayan adamlar kendilerinden emin bir şekilde siperli 
şapkalarıyla kalabalığın arasından belirdiler ve koridor boyunca 
memurlardan birinin sesi yankılandı:

- Herkes olduğu yerde kalsın lütfen! Onu yakaladık sayılır. 
Sadece olduğunuz yerde kalın ki geri kaçamasın. O  kötü bir 
köpek değil, kimseyi ısırmaz.

Adam yavaşça ileri çıktı. Yanında, elinde bir ağ ile bekleyen



yardımcısı vardı. Köpeğe gitgide yaklaşıyorlardı. Lassie vakur bir 
tavırla başı dik bir vaziyette bekliyordu. Birden Lassie’nin sağında 
bir kapı açıldı ve bir memurun sesi duyuldu:

- N eler oluyor burada? İçeride önemli mahkeme üyeleri...
Bu kadarını söyleyebildi. Onu şaşırtarak bacaklarının arasın­

dan fırlayıp geçen kahverengi bir görüntü, suratında bir korku 
ifadesi belirm esine ve çığlık atmasına neden oldu. Sonra iki 
memura sertçe baktı ve kapıyı çarparak kapadı.

Lassie şimdi içeride koşuşturup kaçacak bir yer arıyordu 
ama kaçacak bir yer yoktu. H er yer kapalıydı. Sonunda Lassie 
bir köşeye oturarak sakince etrafına bakındı. Fırlayan, düşen san­
dalye, masa sesleri kesildi ve herkes Lassie’nin etrafına toplandı. 
Sadece soluk alma sesleri duyuluyordu. Şakacı bir ses yükseldi.

- Savunmanın söz hakkı verdiği sürpriz tanık bu mu?
Büyük bir kahkaha patladı odada. Ciddi, takım elbiseli adam­

lar bile gülümsediler. Büyük beyaz peruğuyla hükümdarvari bir 
edayla oturan yaşlı adam da gülümsedi. Bu adam ince zekâsıyla 
da ünlüydü. Bu dava da uzun ve sıkıntılı olmuştu. Bu espri bütün 
ülkedeki gazetelerde yayınlanacaktı.

-  Bugün ünlü hâkim M cQuarrie duruşma sırasında keskin 
zekâsıyla mizahi bir espri de...

Yargıç lütufkâr bir ifadeyle başını salladı ve peruğu neredey­
se alnına düştü. Lassie de cevap olarak bir kez havladı. Yargıç 
tebessüm etti.

-  Sanıyorum bu tasdik eden bir cevaptı ve eklemeliyim ki 
bu yirmi yıldır rastladığım en akıllı tanık, dedi. Çünkü kaçamak 
söz söylemeden, evet ya da hayır diye cevap veriyor.
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Odada yine bir kahkaha koptu. O dadakiler birbirlerinin 
mandalina gibi kızarmış yüzlerine baktılar.

Yaşlı M cQ uarrie’nin bugün formunda olduğunu düşünü­

yorlardı.
Yargıç gülüşmeleri kesmek için tokmağıyla masasına vurdu. 

Kaşlarını çattı ve sert bir bakışla,
- Mübaşir! Bu da ne, diye sordu.
- B ir köpek, lordum, diye cevap verdi.
-  B ir köpek!..
Yargıcın bakışları hâlâ köşede oturmakta olan köpeğe çev­

riliydi. Lütufkâr bir ses tonuyla,
- Evet mübaşir! Siz de benim şüphelerimi doğruluyorsunuz. 

Bu bir köpek, dedi.
Sonra âdeta gürleyerek,
-  Peki buna ne yapmalıyız?
- Fikriniz nedir, bilmiyorum lordum!
- Fikrim ne olabilir mübaşir?
-  Dışarı çıkarılmasını istiyor olabilirsiniz lordum!
- İstiyorum! Çıkarın şunu dışarı!
Mübaşir çaresiz bir şaşkınlıkla etrafına bakındı. Yıllardır süren 

memuriyeti boyunca böyle bir olaya hiç rastlamamıştı. Böyle bir 
şey belki de hukuk tarihinde ilk kez oluyordu. Herhâlde hiçbir 
hukuk kitabında böyle bir durum için hazırlanmış bir kanun bu­
lunmuyordu. Başka her şey düşünülmüş olabilirdi ama mübaşir 
böyle bir kanun bilmiyordu.

Köpeklerin duruşmadan çıkarılması belki bir hukuk kitabında 
vardı ama varsa bile bu ne zaman kullanılacaktı ki?
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Mübaşirin gözleri birden parladı. N e yapacağını bulmuştu. 
Köpeği elinden kaçıran görevlilerin yanına giderek,

- Mc Losh! Götür şu köpeği, dedi. Nereden geldi bu hayvan?
Yüzü kıpkırmızı olmuş gardiyan yaklaşarak,
-  Bu köpek Fairgusson ve Donnell’in elinden fırlamış. Onu 

kayışla tutarken ellerinden kaçırmışlar, dedi.
Mübaşir dönerek bunu daha resmî bir şekilde yargıca anlattı.
-  Köpek, yetkili m em urların elinden kaçmış lordum ve 

yüksek izninizle köpeği gelip almaya hazırdırlar.
-  Buna kanun sınırlarında bir şey yapamam mübaşir, belki 

resmî olmayan yollardan...
Takım elbiseli izleyiciler yine gülüştüler.
-  Resmî olmayan yollardan dediğim, bu onların yetki ala­

nındadır. Gelip köpeği almalarını söyle!
-  Katılıyorum lordum!
Mübaşir kapıya koştu.
- Gelip alın şu köpeği çabuk!
İki adam ağı gererek odaya girdi. Yargıç bu durumu ilgiyle 

izliyordu. Bu olay, sıkıcı güne renk katmıştı.
Adam lar yavaşça köpeğin bulunduğu köşeye sokuldular. 

Birisi yargıcın gönlünü almak istermiş gibi,
-  Onu şimdi yakalayıp dışarı çıkarırız, dedi.
Am a o konuşurken Lassie fırlayıp kaçtı. Ağı tanıyordu. O  

bir düşmandı. Adamlar, yakalamaca oynayan okul çocukları gibi 
bağırıyorlardı.

- Kaçıyor!
-  Hey, W atson! Masanın altına girdi!



- Dikkat et! Ah bacağım!
Oradaki kalabalık da m em urlara yardım  ediyorm uş gibi 

yapıp neşeli çığlıklar içinde, ellerinde ağ olan adamların köpeği 
yakalamasına engel oluyorlardı.

Am a eğlence sona erdi. Lassie köşeye kıstırılm ıştı. Tam  
üstünde açık bir pencere vardı. Am a salonun beton zemini 
pencerenin çok aşağısındaydı. Adam lar kendilerinden emin bir 
biçimde köpeğe yaklaştılar. Buranın, atlamak için çok yüksek 
olduğunu biliyorlardı. Ağı açtılar.

Lassie, kenarda titriyordu. Sol tarafta kamyonun tavanı var­
dı. Sadece on fit aşağıdaydı ama çok fazla uzaktaydı. Sendeledi. 
Daha iyi tutunmak isterken sanki çerçevede dans ediyormuş 
gibi oluyordu. Bacakları titriyordu.

Köpekler, kediler gibi değildir. İnsanlar gibi yüksekten kor­
karlar ama bu Lassie için tek yoldu.

Ayaklarını toplayıp doğruldu. Bütün gücüyle kamyonun 
tavanına doğru zıpladı. Daha havada iken düşeceğini anladı. 
Zamanlama ve denge güdüleri onayetişemeyeceğini söylüyordu.

Ön ayakları ile uzandı ama sadece tutunabildi. B ir saniye 
asılı kaldı, bu arada arka ayakları ile tırmanmaya çalışıyordu ve 
yere düştü. Sersemlemişti.

Yukarıda cam kenarına insanlar dizilmişti. Köpek yakalayıcısı 
bağırdı:

-  İşte şimdi yakaladık!
Arkadaşı ile beraber döndü ama yargıcın sert sesiyle du­

rakladılar. Yargıç onlara hitap ediyordu ve günün bütün neşesi 
yüzünden gitmişti.



- Burası bir mahkeme salonudur beyler! Sessizce dışarı 
çıkacaksınız. Duruşmaya ara veriyorum !

Herkes ağaya kalktı ve tokmağın sesiyle duruşmaya ara 
verildi. İki adam homurdanarak yavaş yavaş salondan çıktılar. 
Koridora çıkar çıkmaz koşmaya başladılar. Birisi:

-  Deli köpek, dedi. O na gününü göstereceğim! Hele bir 
yakalayayım!..

Am a avluya çıktıklarında şaşkınlıktan küçük dillerini yuta­
caklardı. Kamyon oradaydı ama Lassie yoktu. Avlu boştu. Adam 
bağırdı:

-  Evet, kahrolası bir günün sonu Donnell! Burada şimdi 
ölüsü olmalıydı! N erede bu?

- Duvardan atlayıp kaçmıştır Bay Fairgusson!
- Altı fit... Ölmüş olmalıydı. O  bir köpek değil Donnell, o 

kahrolası bir vampir!
Yeniden içeri, bodrumdaki bürolarına gittiler. Donnell sordu:
- Bay Fairgusson, vam pirler kanatlı değiller miydi?
- Kesinlikle doğru! Benim söylemek istediğim de bu. Bir 

hayvanın oradan atlayabilmesi için kanatları olması gerek.
Donnell kafasını kaşıdı.
-  B ir keresinde, sinemada vam pirler hakkında bir şey gör­

müştüm, dedi.
Sonra yaşlı olanı sertçe,
- Bak Donnell! Ben kafamı bu önemli mesele üzerine top­

lamaya uğraşırken sen tutmuş bana saçma sapan film lerden 
bahsediyorsun! Sen bu kafayla gidersen belediyede hiçbir zaman 
iyi bir mevkiye gelemezsin. Mesele şu: Şimdi ne yapacağız?



Donnell dudağıyla oynayarak,
-  Bilmem, dedi.
-  O  zaman düşün! Yalnız olsaydın ne yapardın?
Donnell derin derin düşündü. Derken gözleri parladı:
-  Kamyonu alıp o köpeği her yerde yeniden ararız, dedi.
Diğeri insanoğlundan umudunu kesmiş gibi başını salladı.
-  Donnell, hiç öğrenm eyecek misin?
-  Öğrenm ek mi? Neyi?
Fairgusson sinirli sinirli,
-A rada bir saatine bakmayı, dedi Kaç kere dedim sana, sen 

bir kamu görevlisisin. Günün her saati kafana göre kamyonu alıp 
kullanırsan onlar da bir araştırma gereği duyarlar.

-  Doğru, unutmuşum.
- Unuttun, evet unuttun! O  zaman bir daha unutma! Şimdi 

gözlerini dört açıp beni dinle genç adam.
Genç adam utancından kızarmıştı. Öbürü:
-  Bak şimdi, diye devam etti. Bütün bu olanlar hakkında bir 

rapor düzenlememiz gerek.
Eline bir kâğıt kalem aldı. B ir süre kalemin ucunu em erek 

düşündükten sonra,
-  Bunu yapmak çok zor Donnell, dedi. Bu, departmanın 

alnında âdeta bir kara leke olacak. Yirm i yıldır orada çalışıyo­
rum, hiç böyle bir olay olmamıştı. Bunu nasıl rapor ederim , 
bilemiyorum, dedi.

Donnell yine kafasını kaşıyarak,
-  Baksana! Unut gitsin ha! H içbir şey yazma!
Yaşlı adam kafasını kaldırdı.
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- Yine bir şey unuttun Donnell! Ya duruşmada olanlar!.. 
Binleri kesinlikle şüphelenecektir.

Genç adam heyecanla,
-  Tamam! İçerideki büyük köpeği kovalayıp yakaladığımızı 

yaz. Eğer görmek isterlerse bu sabah yakaladığımız büyük köpeği 
göster. Tek yapacağın bu sabah yakaladığımız köpekleri bir tane 
eksik göstermek. Böylece departmanın şerefi de lekelenmez.

- Haklısın Donnell!
Yaşlı adam hevesle işe koyuldu. Yarım saat boyunca hummalı 

bir şekilde rapor yazdı. Tam bittiğinde zil çaldı. Kapıyı açtılar, 
gelen bir polis memuruydu.

Ardından içeri bu sabah köprüde gördükleri genç adam ve 
kadın girdi.

Polis memuru:
- Burası, dedi.
Adam ileri çıktı:
- Bütün yapmış olduğumuz masraflar ve lisans bedelini öde­

yerek buradaki herhangi bir köpeği alabilirim değil mi, diye sordu.
Fairgusson:
-  Haklısınız efendim, diye karşılık verdi.
-  O  zaman ben ve bu genç bayan bu sabah yakaladığınız 

koliyi almak istiyoruz.

-  Koli mi, dedi Fairgusson telaşla etrafına bakınarak. Bu 
sabah yakalanmadı ki bayım!

Genç kadın ileri çıktı.
- Pekâlâ, ne yapmak istiyorsunuz? Çok iyi biliyorsunuz ki 

bu sabah bir koliyi kabaca yakaladınız ve ben de oradaydım.



Eğer bir sahtekârlık peşindeyseniz memur McKeith bu durumu 
araştıracak.

Fairgusson başını kaşıdı.
- Şey, size gerçeği söyleyeceğim, o kaçtı.
- N e yaptı, diye sordu kadın.
-  Kaçtı bayan. Buradaki herkes de buna şahittir. Elimizden 

kaçtı, Yargıç Mc Quarrie’nin duruşma salonuna girdi, pencereden 
atladı, duvarı aştı ve gitti.

-  G itti ha!..
Kadın bir an bakakaldı. Derken yüzü bir tebessümle ay­

dınlandı.
Genç adam:
- Doğruyu mu söylüyorsunuz bilm iyorum  ama ben her 

ihtimale karşı o köpeği almak için yazılı dilekçe bırakacağım.
Hemen bir dilekçe yazdı ve dönerek gitti. Genç bayan da 

durumdan memnun bir hâlde adamla beraber çıktı.
Adam merdivenleri çıkarlarken,
-  Üzgünüm Ethelda, dedi.
Genç kadın gülümsedi:
- Pekâlâ mutluyum! Duymadın mı, artık özgürmüş. Özgür! 

Bizim olmasa bile özgür!
Aşağıda, bodrum daki ofiste Fairgusson, yardım cısından 

önce yaygarayı bastı.
-  Şimdi rapora onun kaçtığını yazmamız gerek. A llah’ın 

belası herifler soracaklar ve ben de köpeği neden onlara teslim 
edemediğimizi anlatmak zorunda kalacağım.

Sinirli bir şekilde az önce yazdığı raporu yırttı.



- Bu kadar iş boşa gitti. Şimdi senden bütün bu olaylardan 
bir ders çıkarmanı istesem ne derdin?

-  H içb ir zaman sahte bir rapor düzenleme, diye cevap 
verdi Donnell.

Fairgusson, ellerini dizlerine vurarak,
- Yo hayır, H içbir zaman bu serviste ilerleyemeyeceksin! 

Ders şu: H içbir zaman bir köpeğe güvenme! Mesela sabah bir 
süt bebeği kadar sakindi. Ona sadece bir saniye güvendim ve 
birden mahşerdeki ateş topuna dönüştü. Oradan atlayamaması 
gerekiyordu ama ne yaptı?

Donnell:
- Atladı, diye cevapladı.
-  Doğru! Ölmüş olmalıydı ama öldü mü?
- Hayatta!
-  Bu da doğru. Dış duvardan atlayamamış olmalıydı peki 

ya ne yaptı!?
- Atladı!
- Yine doğru ve altın kural Donnell, bu işte bulunduğun 

sürece hiçbir zaman kör olası bir köpeğe güvenme! O nlar insan 
değil ki onlar ahlaksızdır!

120



LASSIE SINIRA GELİR
Lassie yavaş yavaş yürüyerek bir çayıra geldi. Artık hızlı yürü- 

yemiyordu. H er yeri acıyordu. Başı eğikti, kuyruğu da cansız bir 
şekilde sarkıyordu. Zayıf gövdesi, yürümenin bütün yükünü tek 
başına çekiyormuşçasına her adımda bir sağa bir sola yatıyordu 
fakat hâlâ güneye doğru gidiyordu.

Yorgun argın bir hâlde çayırın ortasına geldi. Otlarken ba­
şını kaldırıp merakla ona bakan sığırlara dikkat etm iyordu bile. 
O , devam ettikçe çim enler uzuyor ve sıklaşıyordu. Çayırın bu 
tarafları çamurdu. Bu çamur bir bataklığa, bataklık da bir nehre 
bağlanıyordu. B ir kenarda durdu. Burası ineklerin, günün sı­
caklığında gelip su içerek serinlediği bir yerdi. Az ileride birkaç 
tanesi bu yavaş akan suyun kenarına oturmuş, ağızlarındakini 
çiğneyerek ona bakıyorlardı.

Lassie sessizce inleyerek burnuna karşı kıyıdan bir koku 
geliyormuş gibi kafasını kaldırdı. Sonra suya girerek dikkatlice 
ilerledi. Ayakları dibe dokunmuyordu. Su onu yavaşça sürük- 
lüyordu. Hızlıca ayaklarını çırparken kuyruğunu da bir dümen 
gibi kullanıyordu.

Bu, dağlardaki gibi hızlı akan bir nehir değildi. Sanayi bölge­
sindeki gibi kirden bulanık akan bir nehir de değildi. Fakat genişti 
ve akıntı Lassie’yi yavaşça aşağıya sürüklüyordu.

Yorgun bacaklarını çırpmaya devam ediyordu Lassie. Güney 
kıyısını sürüklenerek geçti. Yorgunluk bütün vücudunu kaplıyor 
ve ayak hareketleri yavaşlıyordu. Bitkin başı suya battı. Sonra 
birden uykudan uyanmış gibi canlandı ve hızla çırpınmaya başladı.
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Başını dik tuttu. Hareket eden ön ayakları, önünde köpükler çı­
karıyordu. Panik içersindeki bir yüzücü gibiydi. Derken kendine 
geldi ve sakinleşti. Bu, uzun ve cesaret gerektiren bir durumdu. 
Sonunda karşı kıyıya vardığında neredeyse kıyıya çıkamayacak 
kadar zayıf düşmüştü. Ön ayakları kaydı ve suya geri düştü. Kıyı 
çok yüksekti. Biraz daha sürüklendi. Yine denedi ve yine düştü. 
O  sırada ayaklarını dibe basabildi ve zorlukla çamura tutunarak 
kıyıya çıkmayı başardı. Islanmış kürkü taşınmayacak kadar ağır­
laştığı için silkindi. Yürüyem iyor, âdeta vücudunu sürüklüyordu. 
Sonunda yere yığıldı, daha fazla ileri gidemiyordu. Artık Ingilte­
re’deydi ama Lassie henüz bunun farkında değildi. Dağlardan, 
ovalardan İngiltere ve İskoçya’yı ayıran büyük Tw eed nehrinden 
geçtiğini bilemezdi.

Evet, bütün bunları bilemezdi. Bütün bildiği kıyıya çıktığında 
garip bir şey hissettiğiydi. Bacakları çalışmıyordu. Uzun zamandır 
yürümek için kendini zorluyordu ve sonunda kasları isyan etmişti. 
B ir süre ayakta titremiş, ardından yan tarafının üzerine yığılmıştı. 
Hâlâ güneye gitme çabasıyla toprağı eşeliyordu. Altındaki sert 
çayırlar vücuduna batıyordu. Umutsuz çırpınışlarla kendisini bir 
yard daha, bir fit daha, birkaç inç daha ancak sürükleyebildi ve 
sonunda adaleleri tamamen hareketsiz kaldı.

Lassie bacaklarını ölü bir köpek gibi uzatmış, yan yatıyordu. 
Gözleri sırlanmış bir ayna gibi ufka bakıyordu. Vücudundaki tek 
hareket hafifçe inip kalkan göğsündeydi. Lassie bütün gün orada 
yattı. Etrafında sinekler uçuşup durdu ama onları kovalamak için 
kuyruğunu bile oynatmadı.

Akşam olduğunda nehrin öbür kıyısından yavaş yavaş geri
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dönen inek sürüsünün sesleri gelmeye başlamıştı. Kuş şarkılarının 
son notaları çalınıyor, alaca karanlığa sadece bir ardıç kuşunun 
şarkısı ses veriyordu. Gece, kendine özgü sesleriyle çöküyordu, 
bir baykuşun çığlığı, bir samurun suda oluşturduğu minik dalga^ 
ların sesleri, uzak bir çiftlikteki köpek havlaması. Güneş doğar­
ken sesler yine değişiyordu, göl hâlâ sisle kaplıyken zıplayan bir 
alabalığın çıkardığı su sesi... Sonra bir çiftlikte birinin ambarının 
kapısını açık bıraktığını haber alan ekin kargalarının bağırışları... 
Sonra güneş göründü ve heybetli ağaçların yaprakları arasından 
ışıklarla çimenlerin üzerinde dans etm eye başladı. Güneş ışıkları 
üzerine vurm aya başlayınca Lassie yavaşça doğruldu. Gözleri
yorgun bakıyordu. Yavaşça ayağa kalktı ve yola koyuldu.

* * *

O da, küçük ve mütevazı idi. B ir lambayı yakarak odayı 
aydınlatan Bay Fodden, masa başındaki sandalyesinde gazete 
okuyordu. Az ötede karısı ateşin başında sallanan sandalyesinde 
örgü örüyordu. Elleri sabırlı hareketlerle şişler üzerinde ileri 
geri işliyordu. Sanki bütün hareketleri orantılıydı. Sandalyenin 
bir sallantısı başına üç ilmik...

Bunların ikisi de yaşlı insanlardı. Uzun zamandır birlikte 
olmalıydılar, öyle ki konuşacak pek bir şeyleri kalmamıştı. E t­
raflarına pek bakmıyorlardı fakat birbirlerine yakın olduklarını 
biliyorlardı. Sonunda adam çelik çerçeveli okuma gözlüklerini 
alnına kaldırıp ateşin olduğu tarafa doğru bakarak,

- Ateşe biraz daha kömür atalım mı, diye sordu.
Kadın sandalyesinde sallanırken başını salladı. Adam yavaşça 

doğruldu. Hızlı adım larla lavaboya yöneldi. Hem en altındaki
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dolapta kömür tenekesi vardı. Küçük bir kürekle biraz kömür 
aldıktan sonra,

-  Köm ür neredeyse bitiyor, dedi.
Kadın başını kaldırıp baktı. İkisinin de aklından alınacak 

kömürün maliyeti hakkında hesaplar geçiyordu. Son yüz kilo 
kömür ne de çabuk bitmişti. Harcam alar kabarıyordu. Bütün 
sahip oldukları, Fransa’da ölen oğullarının tazminatı olan kü­
çük miktardaki emekli maaşıydı. İkisi de yaşlılıklarını, haftada 
on şilin olan maaşla geçiriyorlardı. Bu para onları refah içinde 
yaşatm ıyordu ama parayı tasarruflu kullanıyorlar ve kimseye 
muhtaç olmuyorlardı. Bu küçük kulübe yoldan uzakta ucuz bir 
yerdi. Fodden, arkadaki küçük bahçede sebze yetiştiriyordu. 
Birkaç tavuğu, ördeği ve yılbaşı için şişmanlattıkları bir kazları 
vardı. Bu, en uzun yaşayan son kazlarıydı. Birkaç yıl önce Fod­
den bir düzine kaz yumurtasını, bir kaz palazı ile değiştirmişti. 
Onu özenle beslerken hep yılbaşına kadar ne gösterişli bir kuş 
olacağını düşünüyordu.

Gerçekten de kaz, hayal ettiği kadar gösterişli ve güzel ol­
muştu. Büyük tatilden birkaç gün önce Fodden küçük baltasını 
alıp kaza doğru gitti ama bir süre durup düşündü. Karısı, kocasının 
hâlinden neler düşündüğünü anlamıştı.

- Don, diye seslendi. Bu sene kazı feda etm eye hazır oldu­
ğumu sanmıyorum. B ir tavukla yetinsek...

-  Haklısın Daily, bu koca kaz zaten ikimize çok fazla gelir. 
B ir tavuk yeter de artar bile, dedi adam.

Böylece kaz kurtulmuştu. Her yıl aynı konuşmalardan sonra 
aynı kaz bir sonraki yılbaşı için şişmanlatılırdı.
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Fodden her seferinde,
- Bu yıl gidiyor. Bütün yıl kesilecek diye krallar gibi besleniyor 

ama bu son. Artık gidiyor, derdi.
Ama kaz her seferinde kurtuluyordu. Karısı her zaman böyle 

olacağını biliyordu. Fodden ne zaman kazın yılbaşı için fırında 
olacağını söylese, karısı:

- Peki Don, diyordu ve adamcağız elinde baltayla tereddütler 
geçirip sonunda kazın ikisi için çok büyük olduğunu söylüyordu. 
Kadın kendi kendine, ikisi de mezarı boyladığı zaman bile kazın 
yaşıyor olacağını düşünüyordu.

Bu onun hayatına renk katıyordu. Gerçekten de Don de­
diklerini yapsa herhâlde hayatları çok tekdüze bir hâl alacaktı. 
Tabii ki kocaman aç bir kazı beslemek çok ucuza mal olmuyordu. 
Am a bir peni oradan, bir peni buradan arttırarak bunu karşılı­
yorlardı. Hayatları böyle değerli peni hesaplarıyla, mütevazılık 
ve kanaatkârlıkla geçiyordu; tıpkı bu akşam kömürün daha ne 
kadar yeteceğini hesapladıkları gibi...

-A teşi canlandırmaya çalışma Don, sadece üzerini küllerle 
ört de yatalım, zaten bu gece çok fazla ayakta kaldık, dedi kadın.

- Biraz daha oturalım, dedi Fodden.
Çünkü biliyordu ki karısı ateşin karşısına oturup örgü örmeyi 

çok severdi.
-  Henüz erken, diye devam etti. Zaten çok az atacağım, bu 

soğuk doğu yağmurunun ne zaman dineceğini Allah bilir.
Daily başını salladı. Yağmur damlalarını camlara vuran doğu 

rüzgârına kulak kabarttı.
-Yakında sonbahar bastıracak Don, dedi.
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- Öyle görünüyor. Bunlar ilk doğu yağmurları. Buz gibi soğuk 
hava, insanın kemiklerine işler. Bu yağmurda hiç dışarı çıkılmaz.

Yaşlı kadın sallanırken aklına bazı anılar takıldı. Ne zaman bi­
risi kötü havadan bahsetse aklına genç Dannie gelirdi. Siperlerde 
sıcak şömineler yoktu. O  adamlar kışı çamurdan odalarda, top­
rağın altında geçirmişlerdi. Oralarda üstlerine bir şey örtmeden 
uyurlardı. Ö yle bir yerde insan ölürdü, değil mi? Ama Dannie 
eve geldiği zaman çok iyi ve heybetli görünüyordu. Annesi ona 
göğsünü ve boğazını sıcak tutması gerektiğini söylediği zaman 
kocaman bir kahkaha patlatmış:

— Fransa’da geçirdiğim bu kıştan sonra bir daha beni öbür 
tarafa gönderecek bir soğuk çıkmaz, demişti.

Onu öldüren, hastalık ya da soğuk olmamıştı. Silahlar... Daily, 

albayının mektubunu hâlâ saklıyordu.
Ah savaş! Silahların savaşı! Kurşunlar onları alıp götürmüştü. 

Cesur ve korkakları, zayıf ve Daniel gibi güçlü olanları... Cesurluk 
ölmekten gelmiyordu çünkü korkaklar da ölüyordu. O  soğuk 
çamurda yaşayıp azmi korumak, cesaretti. Evet, cesaret buydu. 
Yağmur yağarken rüzgârın sesi eşliğinde kadın içinden bunları 
geçiriyordu. Uzun süre bunları düşünmüştü.

Sandalyeyi durdurdu, başını kaldırdı ve bir süre öylece dü­
şündü. Sonra yeniden başladı sallanıp örm eye.

Derken yine durdu. Ateşin sesini daha iyi duymak için ne­
fesini tuttu. Çatırdayarak yanan ateşin, çevrilen gazetenin, tam 
kapanmamış musluğun ve düşen yağmur damlalarının sesi geli­
yordu. Uzaktan başka bir ses daha geliyordu; rüzgâr sesi. Belki 
de yine Daniel’i düşündüğü için hayalinde öyle canlanmıştı.
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Başını eğdi, sonra birden kaldırdı.
- Don, dışarıda tavukların orada bir şey var, dedi.
Adam aldırmadı. Kadın bu kez:
- Eğer dışarıdaki şeyin ne olduğuna bakmazsan Daniel Fod- 

den, ben bakacağım, dedi.
Kadın şalını aldı, bu arada adam da kalktı.
- Tamam tamam! Gönlün olacaksa çıkıp bakayım. Şimdi 

gidiyorum!

- Ama ilk önce atkını boynuna sar, dedi kadın.
Adam çıkarken ardından baktı. Artık evde tek kalmıştı. Ayak 

seslerinin uzaklaştığını duydu, sonra şiddetli yağmur seslerinin 
arasında yaklaşan ayak sesleri... Adam koşarak geliyordu. Kadın 
yerinden fırlayarak kapıyı açtı.

Adam:

- Şalını al ve gel! Onu buldum, dedi ve sordu:
-  Fener nerede?

Yüzlerine vuran yağmur ve rüzgâra karşı karanlıkta aceleyle 
yürüyorlardı. Yol kenarı dikenlerden oluşan bir çitle kaplıydı. 
Adam feneri karısına verip kenardan seti aştı. Kadın fenerin 
ışığında kocasının hendekte yatan bir köpeğe doğru eğildiğini 
gördü. Köpek yavaşça başını çevirdi, gözleri bir an fenerin ışığı 
gibi parladı.

-  Zavallı şey! Kim bir köpeği böyle bir akşamda bu şekilde 
bırakabilir ki, dedi kadın.

- Yürüyem eyecek kadar yorgun, diye bağırdı adam. Feneri 
bu tarafa tut!

-  Seni çekeyim mi?
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- N e ?
- Seni çekeyim mi?
- Hayır, kendim çıkabilirim!
Adamın eğilip köpeği kucakladığını gördü. Şalını siper ederek 

adamın yanına gitti ve feneri havaya kaldırdı.
-Yavaş ol Don! Ah zavallı şey, dedi.
Adamın önünden giderek kapıyı açtı. Adam kucağındaki 

köpekle, zorlukla içeri girdi. Lassie’yi ateşin karşısına halının 

üzerine yatırdılar.
B ir süre durup Lassie’ye baktılar. Gözleri kapalı yatıyordu.
- Sabaha kadar yaşar mı bilmiyorum, dedi adam.

Kadın:
-  Pekâlâ bu sebep olamaz, en azından uğraşalım. Kaldır 

kıçını Don, yoksa seni de yere indiririm. Bak titriyor, ölmemiş. 
Dolabın altından bezleri al da kurulayalım şunu.

Adam tem belce eğilip köpeğin ıslak kürkünü kurulamaya 

başladı.
- Bu çok çamurlu Daily, tertem iz bezin çamur içinde ka­

lacak, dedi.
- O  zaman sana iş çıkacak. Sabah yıkayıp asarsın. Bu köpeğe 

yedirecek bir şeyimiz var mı?
Adam başını kaldırdı. Karısının elinde bir kap ve içinde de 

süt vardı. İkisi de birbirine baktı. Bu son sütleriydi.
-  Sabah kahvaltıda çay için süt kalmadı, dedi kadın.
- Biraz ayırsan Daily! Sen çayını sütsüz sevmezsin!
- Boş ver, fark etmez!
Kadın sütü ısıtmaya başladı:
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- Biz her şeyi alışkanlıktan yapıyoruz Don. Duydum ki Ç in’de 
insanlar çayı sütsüz içiyorlarmış.

- Daha iyisini içmediklerindendir, diye mırıldandı adam.
Karısı ocağın üstündeki sütü karıştırırken o da hayvanın

vücudunu okşuyordu. Kulübede hâlâ sessizlik hâkimdi.
Lassie öylece, hareketsiz bir hâlde yatıyordu. Bu yarı bilinçli 

hâlinde sakin ve huzurlu bir yere geldiği duygusu içini kapladı. 
Birçok şey geçmişten kalmış gibiydi ve bu onu rahatlatıyordu. 
Burası iyi bir yer olmalıydı. Odada pişen ekmekle karışık kömür 
dumanı kokusu vardı. O na dokunan eller acı verm iyor, onu 
hapsetmeye çalışmıyordu. Tam tersi onu okşuyorlar ve acıyan, 
ağrıyan adalelerini rahatlatıyorlardı. Aniden hareket edip bağır­
m ıyorlar ve ona bir şeyler fırlatm ıyorlardı. Onu ürkütmemek 
için sessizce hareket ediyorlardı.

En önemlisi sıcaklık vardı. Bu huzur veren bir sıcaklıktı. 
Uykuya ve ölüme akan bir nehir gibi tedbiri, şüpheyi alıp götü­
rüyordu.

Lassie, hayal meyal bir kap sıcak sütün başının yanına kondu­
ğunu hatırlıyordu. Onu kaldırmaya çalıştılar ama o kıpırdamadı.

Sonra kafasının kaldırıldığını hissetti. Sıcak süt kaşıkla ağzına 
dökülüyordu. Her kaşıkla beraber, sütün sıcaklığı bütün vücuduna 
yayılıyordu. Bu, hislerinin son şüphe kırıntılarını da yok ediyordu.

Ö ylece odanın ortasında yatıyordu. Ağzına dökülen süt, 
dişlerinin arasından sızarak halıya aktı.

Yaşlı kadın ayağa kalktı ve kocasına yaklaşarak,
- Sence ölüyor mu Don? Sütü yutmuyor!
-  Bilm iyorum Daily. Belki gece boyunca yaşar. Elimizden
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geleni yaptık biz. Artık tek yapabileceğimiz bekleyip görmek!
Kadın köpeğe baktı.
- Don, sanırım gece yanında kalmalıyım, dedi.
- Bak Daily! Elinden geleni yaptın ve...
-  Am a yardıma ihtiyacı olabilir. Zaten bir deri bir kemik 

kalmış zavallı!
-  Zayıf mı? Melez köpekler hep böyle çirkin olur.
- A h  Don! Bu, gördüğüm en zayıf köpek.
Kadın bütün gece beklemek üzere ateşin başındaki salla­

nan sandalyesine kuruldu. B ir hafta sonra Bayan Fodden yine 
sandalyesinde oturuyordu. Sabahın ışıkları pencereden odaya 
doluyordu. Fırtınanın hatırası uzun zaman önce görülmüş bir 
rüya gibi unutulmuştu. Kadın, yerde kulakları dik yatan Lassie’ye 
gözlüklerinin üstünden bakarak,

- O  böyle işte, dedi. Sen de biliyorsun artık.
Sonra kocasının ayak sesleri duyuldu ve kapı açıldı.
-  Don, ayak seslerinden seni tanıdı, dedi kadın gururla.
-  Sahi mi, diye sordu adam.
Kadın:
-  Gerçekten!.. Önceki gün sokak satıcısı geldiğinde, yemin 

ederim  ki sen kasabadayken evde başkasının olduğunu anladı. 
Fakat gelen sen olduğunda hiç sesini çıkartm ıyor, ayak sesini 
tanıyor!

- O h !
-  Çok akıllı ama çok da zayıf. Zayıf, değil mi Don?
- Evet, öyle!
- Sen ilk başta ona çirkin demiştin!
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- Şey, o öncedendi...
- Bir yerden eski bir kaşağı buldum ve kürkünü tımar ettim. 

Bak, ne kadar güzelleşti!
İkisi de halının üzerinde başını kaldırmış uzanan Lassie’ye 

bakıyorlardı. Zayıf yüzü, artık yeniden bembeyaz olan boynunun 
üzerinde sanki gülümsüyordu.

Kadın gururla,
-  Çok değişmiş, değil mi, dedi.
Adam düşünceli düşünceli,
-  Evet, epeyce, dedi.
Kadın, adamın sesindeki garip tonu fark etmişti.
- Sorun nedir?
- Bak Daily, ben ilk geldiğinde bu köpeği bir kırma sanmıştım 

ama şimdi görüyorum ki bu soylu bir köpek!
-Tab ii ki soylu bir köpek, dedi kadın sevinçle. Tek ihtiyacı 

olan sıcak bir yuva, yiyecek bir şeyler ve onu sevecek birisi!
Adam kadının anlamadığını ifade eder gibi başını sağa sola 

sallayarak,
-  Anlamıyorsun Daily. Bu soylu bir köpek, yıkanıp taranınca 

da görülüyor ki çok değerli olmalı ve...
- Ve ne?
- Sahibi buralarda bir yerde olmalı.
- Sahibi mi? O  fırtınada köpeği aç bir şekilde dışarıda bırakan 

iyi sahipler!.. Onu biz bulduk!
Adam düşünceli bir hâlde koltuğuna oturdu. Piposunu çı­

kardı.
- Hayır Daily, bu doğru olmaz! O  değerli bir köpek, bu belli.
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Bunun için ona fazla alışma, her an sahibi gelip onu...
Kadın bu kötü ihtimalin düşüncesiyle sıkıntılı bir biçimde 

koltuğuna oturdu. Bu köpek, onun güzel köpeğiydi.
Uzunca bir süre ateşe, sonra Lassie’ye baktı.
- Peki, madem gidecek, o zaman ne kadar erken olursa o 

kadar iyi olur, dedi. B ir soruştur bakalım...
Adam başını salladı.
-  Bu en doğrusu, dedi. Yarın kasabaya gidip bir soruştu­

rurum.
- Hayır Don, hemen bugün gitmelisin. Çünkü doğrusunu 

öğrenene kadar ne huzurlu olurum ne de bir dakika uyuyabilirim. 
Bugün gidip her yere sor. Gidecekse gitsin. Eğer sahibi yoksa 
ne mutlu bize!

Adam piposundan bir nefes çekti. Karısı ona, o gün gitmek­
ten başka seçenek bırakmıyordu.

Adam, öğle vakti yola koyuldu. Kasaba, yol boyunca altı mil 
uzaktaydı. Öğleden sonra kadın sandalyesinde sallanarak onu 
bekledi. A ra sıra pencereye gidip yola doğru bakıyordu. Uzun 
bir öğleden sonra olmuştu. Dakikalar geçmek bilmiyordu. Artık 
güneş batıyordu. Dışarıda ayak seslen duyuldu. Kadın merakla 
koşup kapıyı açtı. Kocasına,

- Eee, dedi.
-  H er yere sordum. Kimsenin değil galiba.
Yaşlı kadın heyecanla,
-  O  zaman bizim, dedi
Kadının gözleri mutlulukla parladı. Hâlâ zayıf ve yorgun ama 

artık çok güzel görünen köpeğe gururla baktı.
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- Bizim, diye tekrarladı. Biz yapmamız gerekeni yaptık. O , 
artık bizim!

- Bak Daily! Belki başka bir yerde onu arıyorlardır ve...
Kadın net bir ifadeyle,
- O  artık bizim, dedi.
Kadın böyle bir şeyin olmayacağını düşünüyordu. Olmaması 

için elinden geleni yapacaktı. Onu yanından hiç ayırmayacak, 
vahşi sahibi onu bir daha göremeyecekti.



“ÖZGÜRLÜK”
Lassie halının üzerinde yatıyordu. Yeni evindeki üçüncü 

haftasında artık güçlenmişti. Adaleleri eskisi kadar kuvvetliydi.
Her yönüyle eski hâline dönmüştü. Zayıf ve hasta iken unut­

muş gibiydi ama sağlığının iyiye gitmesiyle güdüleri yine amacını 
ona hatırlattı. İçindeki itici güç uyanmıştı ve onu zorluyordu.

Öğleden sonraları çok zor geçiyordu. Saat dörde gelirken 
delirecek gibi oluyordu. Artık gitme zamanı gelmişti, eve gitme 
zamanı Lassie doğrulup kapıya gitti. Başını kaldırarak inledi.

Yaşlı kadın:
-  N e oldu kızım? Daha az önce birlikte yürüdük. Bugünlük 

yeter. Artık yanıma gel otur bakayım.
Am a Lassie ona itaat etmedi. Başıyla kapıyı dürttü. Sonra 

pencereye doğru yürüdü ve arka bacakları üzerine oturdu. Sonra 
yeniden kalkıp kapıya yürüdü. Kafesteki bir hayvan gibi ileri geri 
volta atıyordu. Durmadan bunu yapıyor, pencereye yürüyüp 
geri dönüyordu. Ayak sesleri yaşlı kadının örgüsünün ritmi gibi 
düzenli idi. B ir saat sonra Lassie volta atmayı kesti. Yavaşça ate­
şin önündeki halıya doğru yürüdü. Artık vakit geçmişti. Uzanıp 
donuk gözlerle ateşi seyretti.

Hayvanlar alışkanlıklarına bağlıdır ama yeni alışkanlıklar da 
kazanabilirler. Gerçekten Lassie kendi evine gitmekten vazgeçip 
bu evde kalabilirdi. Bu yaşlı çift ona bütün sevgilerini veriyorlar, 
o da onlara itaat ediyor ve çağırdıkları zaman yanlarına gidip 
kendisini sevm elerine izin veriyordu. Am a o bunu itaatkârlığı 
gereği yapıyordu. Onun tek sahibi vardı, o da burada değildi.

EN SOYLU HEDİYE
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Lassie, Jo e ’yu unutmamıştı. Tersine iyileştikçe onu daha da 
çok hatırlıyordu. Öğle gezintileri daha da uzuyor ve çekilmez 
bir hâl alıyordu. Yaşlı çift de bunu anlıyordu. Hayatına giren 
bu hayvana bu kadar değer veren yaşlı kadın Lassie’nin bütün 
davranışlarının farkındaydı. Lassie’nin öğleden sonra kapı ve 
pencere arasındaki gidip gelmeleri gözden kaçacak gibi değildi.

Kadın, Lassie’nin bu küçük evde, tavuklar ve kazla olan 
hayatıyla tatm in olup öbür evini unutması için dua ediyordu 
ama anlamıştı ki bunun faydası yoktu. Lassie artık yem ek de 
yemiyordu. B ir akşam uzun zaman oturup düşündü ve sonunda 
sessizliğini bozdu.

- Don!
- N e var?
- Sanırım burada mutlu değil!
-  Mutlu değil mi? Kimden bahsediyorsun?
- Kimden bahsettiğimi pekâlâ biliyorsun işte! O  mutlu değil. 

Çok üzülüyor.
-  Bu saçma. Bak bu köpeği çok takıyorsun kafana. Kaşını 

oynatsa kızamık oldu falan sanıyorsun ya da bilmem ne!..
Kadın Lassie’ye baktı. Lassie sanki evde kutsanmıştı. Başını 

sallayarak,
- Ama son üç gündür yem ek yem iyor Don!
Adam gözlüklerini yukarı kaldırarak köpeği dikkatli gözlerle 

süzdü. Sonra bakışlarını karısına çevirerek,
- Bak Daily, o iyi! Sadece onu o kadar çok yediriyorsun ki 

dönüp bir kralın yemeğine bile bakmaz. Hepsi bu, dedi.
-  Hayır, bu değil Don. Bunu sen de biliyorsun. Akşamları
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onu dolaştırırken o hâlde neden kayışını sıkı sıkı bağlıyorsun?
- Şey, sadece tedbir olsun diye. Yani henüz yeni evine tam 

alışmamış olabilir ve kaybolursa bir daha geri dönm eyebilir. 
Sonra...

-  Bana hikâye anlatma Don. Benim kadar iyi biliyorsun ki 
izin versek uzaklara gidip bizi yalnız bırakacak ve bir daha da 
geri dönmeyecek.

Adam cevap verm edi. Kadın devam etti:
- Mutlu değil Don! Onu benim kadar görmüyorsun. Her öğ­

leden sonra kapıdan pencereye, pencereden kapıya gidip geliyor.
- Bu sadece her köpeğin dışarı çıkmak isteyince yapacağı 

şeydir.
- Hayır Don, denedim. Onu kayışla dışarı çıkardım. İtaatsiz­

liğinden değil, itaat ediyor ama ne düşünüyorum biliyor musun?
- N e ?
- Bunu sadece bize vefa borcu olarak yapıyor. Biz ona iyi 

davrandık, o da bizi incitm ek istemediği için bize katlanıyor. 
Mesela biz ona söylemedikçe hiç koşup oynamıyor.

- H içbir köpek insan gibi düşünemez!
- Hayır benim kızım düşünür, sen onu tanımıyorsun Don!
- Eee?
Kadının sesi alçaldı:
- Bak ben bu köpeği tanıyorum ve bir şey biliyorum.
- N e ?
- Don, onun gitmek istediği bir ye r var. Yoluna devam 

etm ek istiyor!
- Of! N e hikâyeler uyduruyorsun kendi kendine!
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- Bak Don! İkimiz de biliyoruz. O  bir yere gidiyor ve yolda 
yorgun düştü. Burası onun için hikâyelerdeki bir han ya da bir 
hastane oldu. Artık iyi, yoluna devam etm ek istiyor. Ama o çok 
nazik ve anlayışlı olduğu için bizi incitm ek istem iyor. Aslında 
içten içe gitmek istiyor. Burada mutlu değil.

Yaşlı adam cevap verm edi. Piposunu avucuna boşaltıp kö­
peğe baktı ve sonunda konuştu.

- Evet, dedi. Pekâlâ Daily, pekâlâ!
Bazı insanlar vardır ki kalplerinde çirkin korkular beslerler 

ve susuz bir hayvanın ağzından akan salyayı görseler, korkuyla 
“ Kuduz köpek!” diye bağrışıp kaçışırlar. Bazılarına göre her 
yanlarından geçen canlı bir düşmandır ve hemen bir taşla oradan 
uzaklaştırılmalıdır. Bazıları davardır ki dünya onlara minnettardır. 
Çünkü onlar canlılara olan sevgileriyle dünyaya huzur ve saadet 
getirirler.

O  yaşlı çift de işte bu insanlardandı. Ertesi gün öğleden 
sonra, saat dördü vurduğunda Lassie ayağa kalktı. Onlar köpeği 
izliyorlardı. Lassie kapıya gelip inledi, sonra pencereye yürüdü. 
İkisi de üzüntüyle iç çektiler. Yaşlı adam:

- Peki, dedi.
Artık yolun sonuna gelinmişti. İkisi de ayağa kalktı. Kadın 

kapıyı açtı. Adam ve kadın Lassie’yi yola kadar geçirdiler.
Lassie, büyük amacına ulaşabileceğine inanamayan bir yüz 

ifadesiyle dönüp geriye baktı. Sonra onu okşayıp besleyen ellerin 
sahibi olan kadına baktı.

Kadın bir an onu geri çağırmak istedi, geri çağırıp yeniden 
denemek; belki bu sefer başarabilirlerdi. Fakat bunu yapmadı.
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Kadın başını kaldırdı ve yaşlı sesi hüzünle yükseldi.
- Pekâlâ köpek, git hadi! Gitmelisin, dedi.
Lassie’nin duymak istediği de buydu.
Dönüp yaşlı çifte son bir defa baktı ve ileriye doğru yürüdü. 

Güneye gidiyordu.
Hızlı adımlarla ilerledi. Bu, onu İskoçya’nın yüksek dağla­

rından geçiren adımların aynıydı. Çok hızlı ya da çok yavaş değil 
ama saatlerce korunabilecek bir tem poda ilerliyordu. Böylece 
çayırı geçti, bir duvardan atlayıp bayır aşağı indi. Kadın arkada 
metin bir yüz ifadesiyle orada duruyordu ve el sallayarak,

- Güle güle, dedi. Güle güle ve iyi şanslar!
Köpek gözden kaybolduktan sonra uzun zaman orada durdu. 

Sonra kocası elini onun omzuna koyarak,
- Hava soğumaya başladı Daily, dedi. İçeri girsek iyi olur.
Kulübelerine geri döndüler ve rutin hayatlarını yaşamaya

devam ettiler. Kadın her zamanki gibi akşam yemeği hazırladı, 
lambayı yaktı ve masanın başına oturdular. Ancak ikisi de hiçbir 
şey yiyemedi. Adam başını kaldırıp yavaşça konuştu.

-  Bu gece lambayı camın kenarına koyalım Daily. Belki sa­
dece uzun bir yürüyüşe çıkmıştır ve böylece dönerken yolunu 
kolaylıkla bulabilir.

Köpeğin asla geri dönmeyeceğini biliyordu ama böyle söyle­
yince karısının kendisini daha iyi hissedeceğini umuyordu. Karısına 
baktığında konuşması kesildi. Karısı başını eğmişti. Gözyaşları 
yavaşça aşağı doğru süzülüyordu. Adam, çabucak ayağa kalkarak

- Bak Daily. Hayır, hayır!..
Ona sarıldı ve onu teskin etm ek için başını okşadı.
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- Bu kadar kendini üzme Daily! Bak aklıma ne geldi, benim 
bir köşede birkaç şilinim var. Birkaç yumurtayı da götürüp sata­
rım. Köpek satılan bir yer biliyorum. Sana başka bir köpek alırım. 
H er zaman seninle durup seni hiçbir zaman terk etm eyecek 
küçük, iyi bir köpek. O  zaten çok fazla iriydi ve iri köpekler çok 
yerler. Oysa küçük şirin bir köpek...

Kadın kafasını kaldırdı. H er köpekseverin köpeğini kaybet­
tikten sonraki muhtemel sözlerini haykırmak istiyordu.

-  Başka köpek istemiyorum!
Am a kocasına olan saygısından dolayı bunu hiçbir zaman 

söylemedi. Sadece anlayışlı bir ses tonuyla,
-  Beslemesi çok pahalıya patlıyor Don, dedi.
-  Öyleydi. Am a küçük bir köpeği ya da kediyi beslemek 

nedir ki!..
- Kedi... Evet bir kedi olabilir...
- Evet! Düşünsene ateşin karşısına kıvrılıp uyur. N e güzel 

olur! B ir insanın sahip olabileceği en iyi kedi. Nasıl ha?
- Oh, Daniel çok iyisin, dedi kadın nazikçe. Sonra gözyaş­

larını sildi ve gülümsedi.
- Hadi! Yahniden yememişsin, çayın da soğuyor, dedi adam.
-Yiyem edim , Don.
- O  zaman güzel bir fincan çay iç.
- Peki, dedi. Güzel bir fincan çay neşemizi yerine getirir.
-Cum artesi günü, şimdiye kadar gördüğün en şirin kedinin

sahibi olacaksın. Harika değil mi?
Kadın gülümsedi:
- Evet, harika!
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ROWLIE İLE YOLDA
Rowlie Palmer, tıraşını bitirdi ve eski moda tıraş bıçağını 

temizledi. Ufak tefek, sevimli ve küçük düğmelerle doluymuş 
gibi görünen kıpkırmızı yüzlü bir adamdı. Gözleri, çatlamış du­
dakları düğme gibiydi, alnındaki ve çenesindeki çukurlar da 
düğme gibiydi.

Bu düğme benzerliği giysilerinde de sürüyordu. Ö rm e işi 
yün kazağında düğme benzeri bir desen vardı. Kollarında deri 
parçaları olan garip ceketi de bir zamanlar majestelerinin o r­
dusundaki ceketleri andıran, bir yığın pirinç düğmeye sahipti. 
Rovvlie’nin ismi ve görünüşü bütün Kuzey İngiltere’de iyi bilinirdi. 
Çünkü o seyyar bir çömlekçiydi. Atla çekilen, içinde malların 
da bulunduğu bir at arabasında yaşardı. N e zaman bir köye ya 
da kasabaya gelse, kahverengi ve sarı ışıklar saçarak parlayan 
en büyük çömleklerinden birini çıkarır ve koca bir sopa ile ona 
vurmaya başlardı. Çöm leğe vurmasıyla etrafa, büyük bir çanın 
çıkardığı sese benzer bir ses yayılırdı.

Rovvlie, olanca sesiyle bağırırdı:
- Seyyar çöm lekçi Palm er geldi. Çanaklarım, çömleklerim  

var! Paranızı getirin çömleğinizi götürün! Çanaklar, çöm lekler!..
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Çömlek çalmayla başlayan büyük şovu ile kuzey kasabalarına 
gösterişli girişler yapmayı seviyordu. Bunun iki sebebi vardı, 
geldiğini haber verm ek ve büyük bir sopa ile vurulduğunda bile 
çömleğe bir şey olmadığını göstermek.

T  urunu bir yılda tamamlıyordu. Stoğu azaldığında kendi kö­
yüne, çömlekleri yapan Mark’ın yanına giderdi. Mark, çömlekleri 
yaptığı, eski tarz aletlerin bulunduğu bir barakada yaşardı. Rovvlie, 
arabasını çok çeşitli mallarla doldururdu. Bir çocuğun mamasının 
konabileceği kadar küçük bir kaptan, kuzeydeki ev hanımlarının 
ekmek hamuru yoğurduğu üç fit çapında büyük kazanlara kadar. 
Hatta büyük kazanlarda bir bebek bile yıkanabilirdi.

H er gün arabasını bu kahverengi ve sarı ışıklar saçan mallarla 
doldurup yeniden yola koyulurdu. H er zaman,

- Yolcu yolunda gerek, derdi.
Bütün gün yola devam eder ve gece uygun bir yerde durup 

Bess’i çözerve onu yolun az yukarısına götürürdü. Rahat ve mutlu 
bir hayattı onunki. Arabası tam bir ev gibiydi. Bu kadar küçük bir 
yere bu kadar çok şeyin, yerleştirilebilm iş olması inanılmazdı. 
Bazen m üşterilerine yaşadığı yeri gösterirdi. En becerikli ev 
hanımları dahi içeriyi görünce şaşırıp kalırdı.

Burada her şey vardı. Küçük bir tıraş kabı, yüz yıkama kabı 
ve havlusu için ufak askı. Yatağı toplanmış, kahvaltısı bitmiş ve 
kaplar temizlenmiş olurdu her zaman. Bess iş başındaydı. Yulaf 
dolu torba arabasının altına asılmıştı. Rovvlie arabasının koltu­
ğuna atlayıp,

- Selam Bess, diye bağırdı.
Rovvlie hareket hâlindeki arabasından aşağı atlayarak araba­
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nın yanında yürümeye başladı. Bess’in taşıyacak çok şeyi vardı. 
Yürümeyi severdi. Tabii hava çok kötü değilse.

O  gün hava güzeldi. Rovvlie, hâlâ kalkmamış olan sabah sisi 
içerisinde şarkı söyleyerek ilerledi.

Ah baba, baba mezarımı sen kaz.
Ve mezarımı elinle kaz.
Üstüne de bir üveyik koyup,
Aşk için öldü diye yaz.
Söylediği acıklı bir şarkıydı ama bu Row lie’nin umurunda 

değildi. Aslında bunun farkında bile değildi. Kasabadan kasabaya 
olan uzun yolculuğunda tek dostu, kendi sesiydi. Atı Bess ve 
köpeği Toots’dan başka dostu yoktu. Rowlie, Toots’a bir insan 
kadar değer verirdi. Köpek her zaman Rovvlie’nin yanında otu­
rurdu. Küçük beyaz bir köpekti; bir fino ya da terrier olabilirdi 
ya da her ikisi birden.

Toots, Rovvlie kadar iyi tanınırdı. Ters duran bir çöm lek 
üstünde arka ayakları üzerinde ayağa kalkıp burnunun üzerindeki 
küçük bir kâseyi dengeleyebilirdi. Yuvarlak bir odun parçası 
üzerine çıkıp, o yuvarlanırken dengesini kaybetmeden yürüyerek 
oduna ayak uydurabilirdi. Yerden penileri toplayıp Rovvlie’ye 
getirirdi. Çem berlerin içinden atlardı.

Rovvlie ne zaman güzel bir köye gelse Toots ile şova baş­
larlardı. Bu işi bir soytarının yaptığı gibi para için değil, orada 
toplanıp merakla seyreden çocukları eğlendirmek için yaparlardı.

Kasaba kasaba dolaşırken şu anda yaptığı gibi Rovvlie’nin 
yanına oturur sahibinin şarkı söylemesini dinlerdi.

Rovvlie, şarkı sözlerini umursamazdı. Çevresinde olanlara
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karşı gözleri açıktı. Yolculukları boyunca sürekli dışa dönük bir 
hayat sürerken kendine has bir hayat tarzı oluşturmuştu. Sak­
sağanların nerede yumurtladıklarını, kırlangıçların nereden gelip 
nereye gittiklerini bilirdi. Oralardaki hiçbir avcı, Rovvlie gibi hızla 
hareket eden bir tilkiyi görecek kadar keskin bakışlara sahip 
değildi. Bu sabah da yine gözleriyle araziyi kolaçan etmekteydi.

Hareket etmekte olan arabasında, şaftın yanındaki basamak­
ta otururdu. Böylece sırtını arabanın ön kısmına dayamış olurdu. 
O  gün arabayla giderken bir taraftan da çevresine bakıyordu. 
Birden çayırın içinden yola doğru yürüyen bir köpek gördü.

Köpek hiç oralı olmadan arabaya yaklaşıyordu. Sanki arabaya 
değil de bir geyiğe ya da bir ağaca rastlamıştı. Rowlie yine de 
saklandı ve kendi kendine mırıldandı “ N ereye böyle, ha?”

Köpek yaklaştı, fundalıklı araziyi geçti ve tam arabadan 
sonra yola çıktı.

Rovvlie yüksek sesle,
- Merhaba, ne istiyorsun dostum, diye sordu.
Köpek kafasını kaldırıp baktı ve hendeği geri atlayıp fundalıklı 

araziye girdi.
Rovvlie:
-  Dostluğumu sevmedin mi, diye sordu.
Arabadan atladı ve yine yürüm eye başladı. Gözleriyle sol 

tarafta onlara paralel olarak yürüyen köpeği izliyordu. Fakat 
yolları bir nehir tarafından kesildi ve köpek, nehri geçebileceği 
köprüye gelmek için geri çıktı.

Rovvlie arabasına atladı ve bir parça ciğer aldı. Toots burnunu 
oynattı ve küçük kuyruğunu sallamaya başladı.
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- Senin için değil kızım, dedi Rowlie.
Sürekli olarak köpeği izliyordu. O  da araba gibi köprüden 

geçmek zorundaydı.
Rovvlie neşeli neşeli şarkı söylemeye başladı:
Yaşlı babacığım derdi bana;
Şimdi ona vereceğim güzel bir öğüt var:
Hayat dolu, kolay değil ama çok dolu.
Kahrolası yol, Bess. Hayır, hendeğe gitmiyor,
Kahrolası bir yol, başka hiçbir şey ifade etmiyor!
Kafan bir yığın şeyle dolu.
Ama ne birisinin manası var,
Ne de herhangi birisi akıllıca...
Böylece şarkı söyleyerek ve atının hızını ayarlayarak, tam 

köpek yanlarına geldiği sırada köprüye yaklaştı. Umursamıyormuş 
gibi şarkı söylemeye devam etti. Köpek önce onların geçmesini 
beklermiş gibi bir an durdu. Rowlie, kafasını çevirm edi ve elin­
deki ciğeri havada salladı. Böylece ciğerin kokusu etrafa yayıldı. 
Farkında değilmiş gibi bir parça yere düşürdü. Sonra köprüyü 
geçti. Kafasını biraz çevirerek köpeğin ne yaptığına baktı.

Lassie yavaşça et parçasına doğru yürüyordu. Ciğer kokusu 
etrafa iyice yayılmıştı. Bu kokuyla ağzı iyice sulandı ve ciğere yak­
laştı. Burnunu yaklaştırıp ciğeri kokladı. Am a eğitim yılları aklına 
geldi. Sam C arr ona, bilmediği şeyleri yememesini öğretmişti. 
Et, fazlasıyla biberliydi. Lassie yine de yem eye koyuldu fakat 
hemen sonra etin üzerinde kırmızı küçük bir şeyler fark etti. 
Ağzı yandığında sahibinin sesi kulaklarında yankılandı:

Sam Carr, oğlu Jo e ’ya,
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- Bunu yapmak çok kötü! Am a bu, öğretm ek için benim 
bildiğim tek yol ve ben deli bir adamın attığı zehirli etten ölen 
bir köpek sahibi olmak yerine, bir kerelik ağzı biberden yanmış 
bir köpek sahibi olmayı yeğlerim, dedi.

Lassie, bu dersi hâlâ hatırlıyordu.
Bir köpek bilmediği şeyleri yememeliydi.
Ama sanki açlık, öğrendiği şeylerden ağır basıyordu. Burnunu 

titreterek ciğeri geri tükürdü. Hızlanarak yürüdü ve köprüyü 
geçti.

Rovvlie, arabasında başını salladı:
-  İyi yetiştirilm iş bir köpek. İyi yetiştirilm iş ama göreceğiz, 

dedi.
Şarkı söyleyerek yoluna devam etti. Hâlâ elinde bir parça 

ciğer sallıyordu. Lassie de arkasından geliyordu. Lassie yine köp­
rüdeki olayı hatırladı ve güdüleri ona yoldan ayrılıp çayırlıktan 
ilerlemesini söyledi. Am a o, güzel ciğer kokularının peşinden 
gitmeyi tercih etti. İlerleyip hendeği atladı. Arabanın hemen 
ardında yürüyordu.

Rovvlie Palmer, yanındaki Toots’a doğru şarkı söylüyordu.
Zeki ve utangaç bir köpek var,
Ama sanırım artık yaklaşacak.
Korkak bir utangaç olabilir,
Ama sanırım bize alışacak.
- N e rastlantı değil mi Toots? Sen de bir arkadaşın olsun 

isterdin ha! Görelim  bakalım!
Rovvlie Palm er bu şekilde yol boyunca ilerledi.
Lassie, bazen gözden kayboluyor ve uzunca bir süre görün­
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müyordu. Fakat her zaman etin kokusunu duyarak yine geliyor 
ve her geri dönüşünde arabaya biraz daha yaklaşıyordu. Fakat 
adamın ona en ufak bir önem dahi verdiği görülmüyordu.

Bu olay bütün sabah boyunca sürdü. Güneş tepeye yük­
seldiğinde Rovvlie Palm er arabasını yoldan çıkardı. Köpeğin de 
arkasında durduğunu gördü.

- Yem ek zamanı Toots, dedi.
Çabucak küçük bir ocak kurdu ve ateş yaktı. Su kaynatıp çay 

yaptı. Tenceredeki yahniyi ısıttı. Toots için biraz ciğer kesip bir 
tasa koydu. Toots da ciğeri iştahlayedi. Bütün bunları yaparken 
gözü çoban köpeğinin üzerindeydi. Köpek, gittikçe daha yakına 
geliyordu. Küçük köpeğine, Lassie’ye göstere göstere birkaç par­
ça yemek attı. Şimdi çoban köpeği sadece yirmi adım ötelerinde 
oturuyordu. Toots ona doğru kulak tırmalayıcı bir sesle havladı 
bir iki defa. Fakat Rovvlie onu çabucak susturdu.

Yemeği bitince doğruldu. Arabasından düz bir çanak aldı ve 
içini ciğer parçalarıyla doldurdu. H iç dikkat etmeden, sanki bu 
işi yıllardan beri her gün yapıyormuş gibi çoban köpeğine doğru 
biraz yaklaştı ve çanağı yere koydu.

-  İşte yemeğin. Ye bakalım!
Lassie, adamı mangalın başına dönünceye dek izledi ve ada­

mın kendisini izlemediğini fark edince yerinden kalkıp yavaşça 
çanağa doğru gitti.

B ir köpek, yem ek artıklarını yememeliydi ama bu farklıydı. 
Yem ek artığı değildi. İnsanoğlu tarafından sunulan tabak ya da 
çanaktakiler bir köpek tarafından korkmadan yenebilirdi. Adam 
tabağa zehir koyacak değildi ya!..
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Lassie kibarca başını eğdi, ön dişleriyle bir parça et aldı ve 
yeniden bir şeyler yemenin neşesiyle tabağa yumulup yemeğin 
hepsini çabucak bitirdi. Tabağı yaladıktan sonra oturup adama 
bakmaya başladı. Sanki henüz doymadığını ve bir şeyler daha 
istediğini ifade ediyordu.

Rowlie kafasını salladı ve bağırarak konuştu:
- Yo, hayır! Eğer daha fazlasını istiyorsan benimle beraber 

gelmelisin. Çoban köpekleri hakkında bir iki şey bildiğimi söy­
lememiş miydim Toots? Yemeği yola koyarsan yemezler. B in ­
leri seni çok iyi eğitmiş çoban köpeği dostum. Yemeği tabakta 
verm ek, işte sır burada. Evet, artık kalkalım ve yola koyulalım!

Bess’in yem torbasını aldı. Mangalı kaldırdı ve ateşi dik­
katlice söndürdü. Düzenli bir şekilde her şeyi yerleştirdi. Aynı 
zamanda göz ucuyla da oturan çoban köpeğini takip ediyordu. 
Rovvlie Palm er her şeyi hazırladıktan sonra, yeniden yola çıktı 
ve sevinçle homurdandı. Çünkü çoban köpeği arabayı artık 
tarlalardan geçerek değil hemen yanlarından takip ediyordu. 
Çok fazla yakın sayılmazdı ama Rovvlie bunu kafasına takmadı. 
Sonraları yaklaşacağını adı gibi biliyordu.

Keyifle yine şarkı söylemeye başladı.
Beni boynumdan asacaklar ölünceye dek,
Evet, beni boynumdan asacaklar ölünceye dek,
Beni yatağımdan alacaklar ve 
Darağacına doğru götürecekler,
Asılı kalacağım ölünceye dek.
Gözünüz kör olsun!
Günler sonra, Lassie hâlâ Rovvlie Palmer’la beraberdi. Sürekli
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olarak yolda çanak çöm lek arabasının birkaç adım arkasında 
koşuyordu. Rovvlie ona arabanın alt kısmında, arka tekerleklerin 
yanında, tıpkı iyi eğitilmiş bir Dalmaçyalı köpeğin faytonların 
olduğu devirlerde yaptığı gibi yürümeyi öğretm eye çalıştı. Fakat 
Lassie bunların hiçbirini öğrenmedi.

Lassie köylere girerlerken gürültü çıkarıp bağırmaktan hiç 
hoşlanmıyordu fakat bunun sonsuza dek sürmeyeceğini bildi­
ğinden, bu olaya anlayış gösterir gibiydi. Rovvlie güneye doğru 
gittiği sürece mutluydu. B ir keresinde bir yol çatalında Rovvlie 
arabasını doğuya çevirdi. Sonra içinden bir ses hayvanlardan 
birinin eksik olduğunu söyledi. Dönüp baktığında Lassie’nin yol 
ağzında oturduğunu gördü.

Rovvlie her çağırışında Lassie birkaç adım gelip sonra geri 
yerine dönüyordu. Sonunda Rovvlie çaresizlik içinde ellerini 
havaya kaldırdı. Arabasının oturağına tırmandı, Bess’in yönünü 
değiştirdi ve güneye giden yola koyuldu.

- Menlip’ten gideceğim gibi Godsey yolundan da gidebilirim 
nasılsa, dedi.

Fakat sonradan Toots’a doğru döndü.
-  Görüyorsun kadınların arasındaki bir adamın ne kadar 

zavallı olduğunu. Bess kuzeye gitmek ister çünkü orası evi. Ma­
jesteleri güneye gitmek ister. Rivyera’daki kış için şüphesiz. Ya 
sen?.. Hıh, sen benle olduğun sürece mutlusun. Ah Toots, beni 
çıkarsız seven bir sen varsın!

Küçük köpek ne kıvırcık ne düz ne kısa ne de uzun olan 
tüylü kuyruğunu sallayıp durdu.

Ülkenin kuzey kesiminin dar sokaklarında, anayollarda yarı­
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şan kamyonlardan, traktörlerden ve arabalardan uzakta yolculuk 
yapmak Rovvlie için eğlenceliydi. Rowlie her zamanki gibi şarkı 
söylüyordu kilom etreleri geçerken. Sonra özür diler gibi,

-  Peki Majesteleri. Para gibi şeylerden bahsettiğimi duymak 
sizin soylu kulaklarınızı incitiyor fakat bizim gibi sıradan insanlar 
yaşamak zorunda. Bu yüzden eğer senin için sakıncası yoksa ben 
ve Toots birazcık para kazanmalıyız.

Rovvlie, kendi kendini inandırmış olmaktan sevinç duyarak 
kasketini kaldırdı ve başını eğerek saygıyla Lassie’yi selamladı. 
Sonra arabasına döndü ve en büyük çanağıyla sopasını aldı. İlk 
eve yaklaşırken gürültü çıkarmaya başladı.

Bu çan sesine benzeyen ses, köyde yankılandı. Sonra 
Rovvlie’nin sesi yükseldi:

- Çanaklar ve çöm lekler var sürüyle bende!.. G etir paranı 
yoksa alamazsın sen de!..

Kadınlar kapılara kümelendi, Rovvlie de onları selamladı. 
Kadınlar arabadaki eşyaları gösterip fiyatlar hakkında kendi ara­
larında şakalar yaparlarken Rovvlie arabasını köy merkezinde 
durdurdu.

- Çöm leklerim  o kadar sağlam ki kıramazsınız bile tekini, 
diye şarkılar söyledi.

B ir kadın:
- Senden aldıklarımdan biri kırıldı, diye bağırdı.
Rovvlie gözleri parlayarak,
- Fakat onları, bir süre sonra kırılacak şekilde yapmam lazım, 

dedi. Eğer bunları tamamen kırılmaz yapsaydım siz de yenisini 
almak istemezdiniz.
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Kadınlar kahkahalarla gülerek birbirlerini dürttüler. Birisi:
-  Hey, o bir tanedir, seyyar çömlekçi Palmer, dedi.
Rovvlie:
- Şimdi. Alış veriş tamamlandığında kim bu köpekten birkaç 

numara görmek ister, ha?..
Çocuklar çığlık atarak el çırptılar. Rovvlie gösteri eşyalarını 

arabadan çıkardı. Toots çevik bir hareketle oturağa tırmandı. 
Rovvlie ellerini çırptı. Fakat hiçbir şey olmadı. Küçük köpek 
bekliyordu. Rovvlie:

- Sorun ne. Birini mi bekliyorsun? Ha, görüyorum. Majes­
teleri başlama komutunu verm ek için gelmedi henüz. İşte şimdi 
geliyor.

Rovvlie tarafından dikkatlice eğitilen Lassie, kalabalığın önün­
de dolandı ve oturdu. Rovvlie de ödül olarak ona bir parça ciğer 
verdikten sonra hızlı hızlı,

-  Evet, sonunda majesteleri de geldi. Başlayabiliriz artık, 
değil mi, dedi.

Elinin bir işaretiyle Toots heyecanla havladı ve her zamanki 
işine başladı. Çem berlerin içinden atladı. Ö lü köpek numarası 
yaptı.

Rovvlie’nin gizli işaretleriyle kalabalığın içinden en şirin kızı 
çekip çıkardı. Gösterisinin en önemli kısmını, tahta bir top üze­
rinde ağzında millî bayrakla yürüme numarasını yaparak bitirdi.

B ir çocuk:
- Çoban köpeği hiçbir şey yapmayacak mı, diye bağırdı.
- Neden yapsın! Majestelerinden gösteri yapmasını bekle­

memelisiniz, diye cevap verdi Rovvlie.
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Rovvlie, kollarında Toots’u taşıyarak Lassie’ye doğru yöneldi.
- Yıldızımız gösterisini bitirdiğine göre eşyaları toplamak 

istemez misin, diye sordu.
Lassie hâlâ oturuyordu.
Rovvlie:
-  Topla şu eşyaları, diye gök gürültüsünü andıran bir sesle 

em ir verdi.
Lassie kıpırdamadı bile. Bunun üzerine çocuklar sevinçle 

bağrıştı.
Adamın gözleri parladı. Parmağını çocuklara doğru çevirdi. 

Sonra Lassie’ye dönerek,
- Bana bir iyilik yapmak istiyorsanız Majesteleri, lütfen şu 

eşyaları toplar mısınız?
Aslında bu konuşmaların numarayla hiçbir ilgisi yoktu. Eliyle 

gizli bir işaret verdi. Bunun üzerine Lassie gururla ayağa kalktı. 
Zarif burnuyla tahta topu arabaya itti. Yerdeki halkaları teker 
teker toplayıp düzgünce üst üste yığdı. Rovvlie de onu selamladı. 
Lassie dizlerini bükerek reverans yaptı ve yeni uyanmış bir köpek 
gibi ön bacaklarını ileriye doğru gerdi.

Rovvlie çocuklara doğru dönerek,
- Görüyorsunuz ya! Çocuklar, birisinden bir şey isterken 

“ Lütfen” demeyi unutmayın! Böylece hep daha fazlasını elde 
edersiniz. Pekâlâ, haydi gidiyoruz! Gezgin çöm lekçi Palm er’ı 
hatırlayın daima. Seneye yine geleceğim! Hoşça kalın!

Alkışlar dindi ve araba uzaklara doğru yola koyuldu. Toots, 
rahat bir şekilde ön koltuğa kıvrıldı. Bess, her zamanki gibi rahat 
ve ağır bir biçimde yürüyordu. Lassie ise kayıtsız bir şekilde ar­
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kadan koşturuyordu. Köylerde mola verm ekten hoşlanmıyordu 
ve yaptıkları gösterideki küçük rolünü sevmemişti. Ayrıca göste­
rilere çıkmaya can atan Toots’u da sevmiyordu. Toots doğuştan 
şarlatandı. Lassie’yse o türden bir köpek değildi.

Rovvlie Palmer, bunun farkındaydı. Yarı uyuklayan Toots’a 
baktı. Sonra Bess’e

S
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- Evet, biliyorum. Yeniden yola koyulmak istemiyorsun. 
Fakat bu defaki uzun bir sefer olacak ve yolun bir kısmını yürü­
yerek kat edeceğiz, anlaşıldı mı?

Rovvlie gözlerini yeniden havaya kaldırdı. Gökyüzünde parlak 
bir ay vardı. Hava da oldukça kuruydu.

- Eğer yanılm ıyorsam kötü havalar geliyor. Ardından da 
kış üzerimize çökecek. Biz de yönümüzü yeniden eve doğru 
çevirm ek zorunda kalacağız. Hadi öyleyse tabanları yağlayalım 
da biraz yol gidelim.

Arabasını yola çıkardı. Taş yolda Bess’in düzenli nal sesleri 
duyuldu. Toots ön koltukta gürültülü bir şekilde uyuyordu. 
Lassie ise yeniden yola çıkmanın verdiği mutlulukla arabanın 
arkasından yürüyordu.

Rovvlie kafasında hesaplar yaptı. Saat ondan önce Apden 
ağaçlığının yakınındaki rahat kamp yerine varmalıydılar. O  va­
kitten sonra hava soğuyabilirdi. Neşesinin yerine gelmesi için 
mangalda demlenmiş güzel bir çay içtikten sonra yatıp ertesi 
sabah güneşle birlikte uyanmalıydı.
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NAZİK BİR YÜREK VE 
BİR ELVEDA

Gecenin ortasında ağaçların ay ışığını gölgelediği derin ka­
ranlıklarda iki adam belirdi.

- Peki Snickers. Eğer onu beğenmediysen ne yapacağını 
sen bilirsin!

Konuşan adam iri, tıknaz biriydi. Omuzlarının kabarıklığı, 
köstebek derisi ceketinin altından belli oluyordu. Siperli şapkası, 
geniş ve köşeli bir çeneye sahip olan yüzünü örtüyordu.

Konuştuğu adam da ufak tefek ve ince yüzlüydü. Uzun 
burnunun ucunda sanki doğduğundan beri orada olan küçük 
bir kristal asılıydı.

İri yarı adam tekrar konuşmaya başladı.
-  Canımı sıkıyorsun Snickers! Evet canımı sıkıyorsun! Hep 

homurdanıyorsun. Arkadaşım olmana izin verdim . Benim le yol­
culuk yapmana izin verdim . Oysa karşılığında ne aldım. Şikâyet, 
şikâyet, hep şikâyet!.. Sen yorgun düştün. Evet! Ayakların ca­
nını acıtıyor. Üşümüşsündür de. Üşümüşsündür tabii! Neden? 
Kahrolası herif!..

- Hey, Buckles bak, dedi Snickers.
İri yarı olan adam sustu ve ötekinin işaret ettiği yere baktı.
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Karanlığın arasından zayıf bir ışık fark ediliyordu. Buckles ağzını 
eliyle yavaşça sildi. Etrafa bakındı. Yolun kenarında kalınca bir 
ağaç dalı gördü. Bıçağını açtı ve daldaki çıkıntıları temizledi. So­
nunda yaptığını yeterli buldu. Sopayı elinde dengeledi. Snickers 
da aynısını yapmıştı.

H içbir şey konuşmadılar. Bu iki hırsız, Buckles’in belli belir­
siz bir işaretiyle sessizce yola indi. Beş dakika sonra bir çalılığa 
geldiler. Yanan odunun dumanı dosdoğru yüzlerine geliyordu.

Snickers, arabanın üzerindeki yazıyı okuyarak,
- Gezgin çömlekçi Palmer, diye fısıldadı. Allah’ın belası bir 

gezgin işportacı.
Buckles:
- İşportacı, diyerek nefeslendi.
Snickers:
- Haydi öyleyse, dedi.
Buckles, kalktı ve gizlice arabaya yaklaşmaya başladı. Daha 

on adım atmamıştı ki sessiz gecede bir köpeğin gürültülü meydan 
okuması yankılandı.

Snickers, nefes nefese,
-  Köpeği var, dedi.
Buckles:
- Beni ilgilendirmez, diye karşılık verdi.
Artık gizlenmiyordu. Pervasızca doğrulup ateş yanan yere 

doğru yöneldi.
Buckles:
-  Hey köpek! Eski dostum! H er şey yolunda. H içbir şey 

yapmayacağız, dedi.
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Ateşin yanına geldiği sırada Lassie havladı. Adam elindeki 
sopayla Lassie’ye doğru yöneldi fakat o kaçtı. Rovvlie Lassie’yi 
tutmaya çalıştıysa da Lassie ondan da kurtuldu ve gürül gürül 
yanan ateşin yanında durdu. Ardından Toots’un ince ve keskin 
havlaması yükseldi. O  da şamataya katılmıştı.

- Susun! İkiniz de susun, dedi Rovvlie.
Köpekler yavaşça seslerini kestiler. Bunun üzerine Buckles 

sırıttı. Snickers’ın arkasında durduğunu biliyordu.
Buckles, zararsız ve dostça bir ifadeyle,
- İyi akşamlar dostum, diye konuşmaya başladı. Ne pişiriyor­

sun, çay mı demliyorsun? İşte bu çok hoş!.. Bu iki iş arayan, evsiz 
adamı misafir etmek ya da ısınmalarına izin vermek istemez misin?

Buckles ilerledi ve gülümsedi.
Rovvlie yerinden kalktı ve bir kütüğün üzerine çıktı. Buckles’ın 

bu dostça sözlerine rağmen çevirdikleri numarayı yutmamıştı. 
Bunca yıl tek başına yolculuk etmişti ve böyle ıssız yerlerde, 
karşılaştığı adamların karakterlerini okumayı öğrenmişti.

Buckles, Rovvlie’yle arabanın arasına geçti bir hamlede. 
Elindeki sopayı salladı gülümseyerek. Artık bütün şirinliği gitmişti. 
Rovvlie’yi ikna etm eye çalışarak,

-  Hadi uzatma nerede, dedi. Çünkü, eğer kibar olursan ve 
sorun çıkarmadan verirsen seni incitmeyiz, değil mi Snickers?

- Hayır, incitmeyiz.
- Tabii ki incitmeyeceğiz. Fakat eğer bela istiyorsan bil ki 

istediğini sana veririz. Hadi, nerede o?
- Onu neden size vereyim , dedi Rovvlie.
Sonra sözlerini bitirmeden ani bir hamleyle arabanın içine
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girdi. Şimdi onun elinde de kendi kalın sopası vardı. Sırtını ara­
baya yasladı. Ellerine tükürdü. Ne konuştu ne de konuşmaya 
gerek duydu. Buckles:

-  Dem ek yola başka türlü gelmeyeceksin, ha. dedi. Tam am 
o zaman.

Sonra silahıyla saldırdı. Rovvlie bu saldırıyı savuşturdu ve 
koca adamın elini yakaladı. Buckles sinirle bağırdı.

-  Hadi Snickers, orada durma öyle! Seni korkak tavuk!
İki adam birlikte Row lie’nin üzerine yürüdüler ve Rovvlie 

sırtı arabaya dönük olarak, onların kendisine ulaşamayacakları 
şekilde yarım daire dışında tutmaya çalıştı. Darbeler başına ve 
omuzlarına gelmeye başladı birer birer. Çaresiz durumdaydı. 
Üm itsizlik içinde kamp ateşinin ötesinde mücadele verirken 
Lassie’ye baktı.

-  Hadi, onları yakala, dedi.
Lassie hızla atıldı ve iri adamın üzerine saldırdı. Adam döndü 

ve sopasıyla ona vurmaya çalıştı. Köpeğin omzuna bir darbe geldi. 
Bu darbe neredeyse onu yere düşürecekti. Kavga bir saniye için 
durdu ve adam köpeğe yöneldi. Köpek onlara bakıyordu.

Lassie’nin kafasında birbiriyle çatışan dürtüler vardı. Ama 
bir tanesi üstün geldi.

Kötülük taşıyan elleriyle acı ve zarar verm eye hazır hâlde 
bekleyen adamlar vardı burada. Bu eller onu yakalayıp mahkûm 
edebilirdi. Bu adamlar sakınılacak insanlardı. B ir köpek onlardan 
uzak durmalıydı.

İşte tam bu anda Buckles, Lassie’ye yarım adım yaklaşarak 
sopasını kaldırdı.
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- Gwa, diye bağırdı. Lassie oradan uzaklaştı. Önce çalılıkların 
içine girdi ve oradan da ağaçlıklara doğru koştu.

Buckles, Rovvlie’ye döndü.
- Ne köpek, diye kükredi. Görüyorsun, en iyi arkadaşın bile 

seni terk ediyor. Oh, ne kör olası bir köpek! Şimdi gel bakalım. 
Huzura kavuştuk, gidenleri kendi hâllerine bırakalım.

Rovvlie’nin Lassie’yi ağaçlıklara kadar takip eden gözleri 
adamlara döndü. Ellerine tekrar tükürdü. Cesaretini topladı.

-  Hadi gelin, dedi korkusuz bir şekilde.
Adamlar alevlerin ışığında adımlarını dikkatlice attılar. Çünkü 

seyyar satıcı zayıf bir kimse değildi ve sırtı arabaya dayanmış bir 
şekilde kendi etrafında belirlediği yarım daireye kimseyi yaklaş­
tırm ıyordu. Rovvlie, çomağını sallayarak kendisini savunuyordu. 
Küçük köpeği Toots da efendisini koruyordu.

Bu küçük köpeğin yaptıkları çok fazla bir şey ifade etm i­
yordu. Yine de atıldı ve dişlerini iri saldırganın ayak bileğine 
geçirmeyi başardı.

Buckles, şaşırmasına rağmen köpeği ayağının bir darbesiyle 
yere indirerek,

-  Kör olası küçük fare, dedi.
Küçük köpek yine saldırdı ve Buckles büyük sopayı kaldı­

rarak bütün gücüyle zavallı hayvana vurdu. Küçük gövde artık 
boylu boyunca yere uzanmış, cansızmış gibi çalılıkların arasında 
yatıyordu.

Gördüğü olaya deli gibi sinirlenen Rowlie, saldırıya geçti ve 
bu atağıyla adamların ikisini de uzaklaştırdı.

Biraz sonra ikisi de bayağı gerilemişti ama Rovvlie’nin öfkesi
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savunma taktiğini bozmuştu. Çünkü arabadan uzaklaşmıştı. Bunu 
fark eden hırsızlar, iki taraftan da saldırdılar. Seyyar satıcının 
sopasıyla vurduğu darbelerden sızlanan Buckles, Rovvlie’nin 
savunma alanına girdi ve omzuna sert bir darbe vurarak onu 
dizleri üzerine düşürdü.

Rovvlie kalkmaya çalışırken başını sopası ve yaralı koluyla 
korumaya çalışıyordu. Arkasından bir darbe daha aldı. Döndü 
ve Snickers’a tutundu. Kendine gelene kadar düşmanlarından 
bir tanesini diğerine karşı kalkan olarak kullanacaktı. Sol gö­
zünden aşağıya akan kanı hissetti ve kafasında kötü bir yaranın 
olduğunu anladı.

Lassie, çalılıklardan uzaklaşarak güneye doğru yönelmişti. 
Ama kendisini pek huzurlu hissetmiyordu. Yanlış olan bir şey 
vardı. Yolda durdu ve arkasına baktı. Ağaçların arasından ateşin 
parıltısı görülebiliyordu. Adamların çığlıklarını ve Toots’un hav­
lamasını duyabiliyordu. Onu en fazla ilgilendiren şey, köpeğin 
yüksek sesle havlamasıydı. Çünkü bu, bir köpeğin meydan oku­
ması demekti. Lassie daire çizerek çalılıklardan süzüldü ve olayın 
olduğu yere geri döndü. Bir banka oturdu. Toots’un çığlıkları 
artık duyulmuyordu. Lassie, adamları dev gölgelerinin önünde 
sendelerken gördü. Rovvlie, yerde yatıyordu.

Lassie’nin içindeki iki zıt düşünce birbiriyle mücadele ediyor­
du; birisi insanlardan uzak durma isteği, diğeri yuvasını koruma 
arzusu. Çünkü bir anlamda araba ve kamp ateşi onun evi sayılırdı. 
Hayatında hiçbir insana saldırmamıştı. Bu şekilde de yetişmemişti 
zaten. Ama artık kararını verm işti, ne tereddüde kapıldı ne de 
tedbirli davrandı. Derin ve ürkütücü bir havlamayla tüyleri kalkık
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vaziyette banktan aşağıya indi. Ateşin yanındaki adamlar köpeğin 
geri dönüşünü gölgesi yere vurunca fark edebildiler. Köpek, ha­
vaya fırlayarak Buckles’ın çenesine çarptı. Bu hareketin etkisiyle 
adam yere yıkıldı. Lassie durmadı.Jşığın çevresinden uzaklaştı. 
Çalılıklara girdi ve başka bir yönden tekrar geri saldırdı.

Hâlâ Rovvlie tarafından tutulan Snickers’ın yanından geçerken 
dişleriyle adamın ayağını yardı. Snickers’ın çığlığı karanlığı yırttı.

Tekrar Buckles’a döndü.
- Dem ek geri döndün, diye homurdandı Buckles.
B ir önceki gibi kaçacağını sanarak Lassie’ye saldırdı. Fakat 

Lassie bu sefer sopanın savruluşundan kendisini kurtardı ve ada­
mın baldırını dişledi. Uzaklaştı, bir daire çizdi ve tekrar saldırdı. 
H er defasında bir savaştaymış gibi saldırıyordu. H er seferinde 
çalılıkların gölgesine gizlenip başka bir yönden geri geliyordu.

Cesaretini bağırarak belirten Rovvlie, enerjisini bu şekilde 
yenileyerek iki haydudu adamakıllı dövdü. Onları fena hırpaladı. 
Ateşin etrafında kovaladı. İkisi de anladılar ki Rovvlie’den kaçmak 
için ne tarafa gitseler bu üç renkli hayvan her zaman başka bir 
yönden geliyordu. Karanlıkta kaybolup keskin dişleriyle onları 
yaralıyor ve onlar köpeğe vuramadan köpek tekrar kaçıyordu.

Bazen sanki etrafta iki ya da üç köpek varmış gibi hissedi­
yorlardı. Çünkü adamlar ne tarafa dönerse dönsünler her zaman 
onlara başka bir yönden saldıran bir köpek vardı.

Bu taktiğe karşı çaresizdiler ve sonunda geri çekilmeye karar 
verdiler. İlk olarak Snickers, arkadaşını düşünmeden ayaklarını 
yaralayan hayaletten kaçarak toz oldu. Panikle çalılıklara çarptı 
ve biraz sonra arkasında bir ses duydu. Bu Buckles’ti. Nereye
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gittiğini bilmeden kendisini hırpalayan bu düşmandan kaçma 
gayretiyle koşuyordu. Snickers karanlıkta arkasından gelen endişe 
verici sesi duyabiliyordu. Daha sonra seyyar satıcının sesini duydu.

-  Gel, gel! Onu bırak. Bunu hak ediyor fakat onu öldürmene 
izin verem em . Gel şimdi!

Snickers, tabanları yağladı. O  şimdi arkadaşsızdı. Buckles’la 
karşılaşmak istemiyordu, çünkü ihtiyacı olduğu zaman onu terk 
ettiği için kendisini suçlayacağını biliyordu. Ayrıca artık satıcıyla 
ya da köpeğiyle de karşılaşmak istemiyordu. Snickers, yalnızken 
daha hızlı yol alacağını düşündü. Batıya yöneldi. Geride, kamp 
ateşinin orada, Rovvlie Palm er küçük beyaz bir vücudun yanına 
eğilmiş duruyordu. Lassie ona burnuyla dokundu. Rovvlie uzun 
bir süre hareket etmeden öylece kaldı. Zihninde, bu küçük köpek 
onun tek arkadaşıyken yaşadıkları birçok hatıra canlanıyordu. 
Sonunda doğruldu ve arabaya gidip bir kürek aldı. Küçük bir 
mezar kazmaya başladı.

*  *  *

Lassie kavşakta, soğuk yağmurun altında duruyordu. Bir 
kere inledi ve sonra arabanın durduğunu gördü. Rovvlie onu 
çağırıyordu.

- Gelsene buraya, dedi.
Lassie, ilk kelimeyi duydu ve çamurlu yolda duran adama 

doğru yürüdü. Adam uzun bir süre onu okşayıp sevdi. Sonra 
doğrulup,

-  Gelm eyecek misin, diye sordu.
Lassie başını kaldırdı, ayaklarını hareket ettirdi fakat adamı 

takip etmedi.

161



- Evet, dedi. Belki böylesi senin için daha iyi. Seninle yola 
devam etm ek isterdim fakat yiyeceğim az ve kışa kadar M ark’ın 
yanında olmam gerekiyor. Zaten sen banaToots gibi uyamazsın 
ve her zaman onu hatırlatırsın. Ama iyi bir köpek gibi davrandın.

Lassie son cümleyi anlamıştı sanki, kuyruğunu salladı.
- Evet, çok iyi anlıyorsun, değil mi? Beni affet! ilk başta senin 

korkak olduğunu düşünmüştüm ama değilmişsin. Sen tuhaf bir 
köpeksin. Kafandakilerin ne olduğunu bilmek isterdim, benim 
Lassie’im.

Köpek “ Lass” kelimesini duydu ve havladı. Satıcı başını 
salladı.

- Sen insan dilinden anlıyorsun sanki ama insanlar senin dilini 
anlayacak kadar akıllı değiller. En akıllı olması gerekenler de biz 
insanlarız sözde. Birlikte güzel zaman geçirdik değil mi? Şimdi 
her şey bitti. Yalnız kalacağım. Ne sen ne de Toots olacaksınız 
yanımda. Am a her zaman söylemişimdir; bir insan yalnız kal­
maktan hoşlanmıyorsa seyyar satıcılık gibi bir işte çalışmamalı. 
Bazen düşünüyorum da sen benimle olmaktan ziyade yolumuz 
kesiştiği için bana takıldın. Şimdi her ne işin varsa onu halletmek 
için benden ayrılıyorsun.

Lassie, bu sefer bir şey anlamadı. Tek anladığı şey, kendisini 
besleyen ve seven bu adamın çok şefkatli olduğuydu. Burnu ile 
adamın eline dokundu.

Satıcı:
-  Bu, hoşça kal demek ha! Öyleyse şansın açık olsun, dedi.
Lassie, kavşağa doğru dönüp arkasına baktı. Adam ona el

salladı.
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- Haydi yolun açık olsun, diye seslendi.
Uzun bir süre köpeği seyretti. Sonra soğuk öğle yağmurunu 

yüzünde hissetti.
Köpek, kısa süre sonra gözden kaybolmuştu. Rovvlie araba­

sına geri döndü. Doğuya doğru yola koyuldu. Lassie, bir başka 
yoldan güneye doğru gidiyordu. Ayaklarına çamur bulaşmış, her 
tarafı ıslanmıştı.

Bir hafta sonra Rowlie’nin arabası yolda yavaş yavaş ilerliyor­
du. Rovvlie ne şarkı söylüyor ne de hareket eden evinin yanında 
yürüyordu çünkü hava berbattı. Lapa lapa kar yağıyordu. Rovvlie 
ön tarafta oturuyordu ve dizlerinin üzerinde bir örtü vardı.



Yuvarlak yüzü fırtınaya karşı eğilmişti. Ön tarafı tamamen karla 
kaplıydı. Bess’den yükselen buharı görebiliyordu.

Yüksek sesle, kendi kendine “ Evet, tamam!” dedi. “ N ere ­
deyse eve geldik. Eve vardığıma seviniyorum çünkü çok kötü bir 
yolculuğu geride bıraktım. Yağmur, sulu sepken kar ve şimdi de 
yine kar. Uzun bir yolculuk yaşadım ve sonunda evime döndüm.”

Rovvlie, aniden kendi kendisiyle konuşmasını kesti. Aklı, 
kavşakta ayrıldığı köpeğe gitmişti.

-  Evet, dedi. Ben neredeyse eve geldim. Umarım  sen de 
aradığını bulmuşsundur. Huzur ya da her neyse. Ama her ne­
redeysen umarım bulunduğun yer sıcaktır.

Bazen, keşke seni arabaya kilitleyip yanımda getirseydim diye 
düşünüyorum. Ama o zamanlar bunu yapacak gücü kendimde 
bulamadım. Çünkü Toots’dan sonra başka bir köpeğim olmasını 
istemiyorum. Belki ileride yeniden bir köpeğim olur ama şu anda 
istemiyorum. Seni de çok sevdim ama sen başka birisine aitsin. 
Umarım  sen de evine benim kadar yakınsındır.

-  Geliyoruz Bess! Çay vaktinde Mark’a misafir oluruz!
Satıcı, yavaşça eve doğru hareket etti. Lassie de millerce

ötede, kendi evine doğru...
Şimdi boylu boyunca kuvvetli rüzgârların estiği büyük bir fun­

dalık araziyi geçiyordu. Kar fırtınası kuzey yönünden kuvvetlice 
üflüyor ve başının çevresinden büyük bir hızla geçen ıslak rüzgâr, 
zayıf yüzünü donduruyordu. Artık yürümek iyice zorlaşmıştı. Kar 
gittikçe kalınlaşıyor ve Lassie’nin, bacağını kardan çıkarıp adım 
atması her seferinde zorlaşıyordu. Sonunda sendeleyip düştü.

İyice kıvrılıp ayağındaki tüylerine yapışıp ağırlaşan buzları
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ısırarak koparmaya çalıştı. Yeniden denedi ama kar fazla yük­
sekti. B ir at gibi zıplayıp dalarak karda ilerlem eye çalıştı ama çok 
geçmeden yoruldu.

Başı eğik bir vaziyette oturdu, ağzından çıkan buhar, beyaz 
dumanlar hâlinde gökte kayboluyordu. Kafasını kaldırıp inledi 
ama geniş bembeyaz kar hâlâ önündeydi. Yeniden zıplayıp kar 
yığınlarının arasından geçmeyi denedi fakat yine ilerleyemeyecek 
kadar zayıf düştü ve durdu.

Başını kaldırıp uzun uzun uludu. Tıpkı her kayıp, yorgun 
ve çaresiz köpek gibi... Bu uzun uluma yavaş yavaş karanlığın 
çökm eye başladığı gökyüzüne doğru yayıldı.

Kar, sanki bütün sesleri örtüyordu. Bu arazide m iller bo­
yunca kimse yaşamıyordu. Tamamen vahşi bir araziydi burası. 
Lassie sonunda yere yığıldı. Kar yumuşak bir battaniye gibi üzerini 
örttü. O  da beyaz battaniyenin altında yorgun bir hâlde sıcak 
bir uykuya daldı.
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YOLCULUĞUN SONU
Sam Carr, oğluna, Yorkshire’daki Greenall Köprüsü’nün, 

Rudling dükünün İskoçya’daki yerine çok uzak olduğunu söy­
lediğinde doğru konuşmuştu. Aralarında dört yüz mil kadar bir 
mesafe vardı. Ama bu trenle giden ve düz bir yolu takip eden 
bir insan için geçerliydi. Engellerin etrafından dolaşmak, girdiği 
yollardan daha sonra geri dönmek, yan yolları takip etm ek zo­
runda kalan bir hayvan için çok daha uzun bir yoldu bu.

Hislerinden başka yol göstericisi olmayan bir hayvan için 
daha önce hiç geçmediği bu tuhaf yerlerden gitmek yaklaşık 
bin mil tutardı.

Evet! Dağlar, vadiler, patikalar, geçitler, nehirler ve dere­
lerle dolu bir bin mil. D ik tepeler ve yamaçlarla dolu, kar, sis, 
yağmur ve güneşin olduğu bir bin mil. Tellerin, deve dikeni ve 
dikenlerin, taşların, kayaların ayağı zedeleyeceği bir yolculuk... 
Kim bir köpeğin buralardan sağ salim gelebileceğini umabilir?

Joe Carr, köpeğinin bir gün, açıklanması mümkün olmayan 
bir şekilde yanına geleceği mucizesinin gerçekleşeceği umuduyla 
okul kapısının orada bekliyordu. Her gün okuldan çıktığında göz­
leri Lassie’nin onu daha önceleri beklemiş olduğu yere kayıyordu
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ve hiçbir gün onu orada göremiyor, diğer insanlar gibi sessiz sakin 
bir şekilde evine doğru gidiyordu. Okul paydosunda her zaman 
kendini Lassie’nin orada olmadığı düşüncesine hazırlıyordu.

İşte bu şekilde geçen uzun haftalardan sonra ümidi artık 
kaybolmaya başlamıştı.

O  gün okulun bahçesinden kapıya doğru yürürken gözlerine 
inanamadı. Başını salladı ve elleriyle gözlerini ovuşturdu. Çünkü 
gördüğü şeyin bir hayal olduğunu zannediyordu. Am a Lassie, 
onun köpeği, orada kapıya doğru yürüyordu.

Bir an durakladı, çünkü köpek çok kötü görünüyordu, nefes 
nefeseydi. Başı ve kuyruğu neredeyse yere değiyordu. Atacağı 
her adım büyük bir gayret istiyordu. Bu, bir yürüyüşten çok 
sürünmeye benziyordu. Kapının yanına geldiğinde olduğu yere 
yığıldı. Joe  hemen harekete geçti. Bu bir hayal olsa bile, bir 
şeyler yapmalıydı.
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Ona doğru koşup dizlerinin üstüne eğildi ve sonra postuna 
dokununca onun gerçek olduğunu anladı. Köpeği onu karşıla­
maya gelmişti!

N e köpekti o ! Parlak, üç renkli kürkü, gururla kalkmış ku- 
lakları ve düzgün başıyla paha biçilmez bir çoban köpeğiydi. Her 
an tetikte olan ve her gördüğüne havlayan köpeklerden değildi. 
Ama şimdi, yerde uzanmış yatan, artık gücü kalmadığı hâlde başını 
kaldırmaya çalışan, zedelenmiş ve diken kaplanmış kuyruğunu 
hareket ettirm eye çabalayan ve zayıf bir sızlanmadan başka bir 
şey yapacak hâlde bulunmayan bir köpek hâline gelmişti. Onu 
buralara kadar getiren hislerinin sonunda huzura kavuştuğunu 
biliyordu. Olması gereken yerdeydi. Hayatı boyunca randevula­
rına sadık kalmıştı. Uzun zamandır ona dokunmamış olan eller 
şimdi onu okşayıp seviyordu.

lan Covvper, işten çıkarılan diğer madenciler gibi iş ve işçi 
bulma kurumunun yanında, evine gitmek için çay saatini bek­
liyordu.

lan, fark edilen bir tipti, çünkü Yorkshire’ın yetiştirdiği diğer 
iri adamlar arasında bile onlardan çok daha iri görünüyordu. As­
lında o Yorkshire’ın en iri ve en güçlü adamı olarak ün yapmıştı. 
İri fakat biraz ağırkanlı ve yavaş düşünen, yavaş konuşan birisiydi.

Bu yüzden köyde meydana gelen önemli olayı fark etmede 
diğerlerinden birkaç saniye geri kaldı. Sonra o da gördü ana cad­
dede kollarında büyük bir şey taşıyan çocuğu. Herkes yerinden 
kalktı ve ileri fırladı. Sonra çocuk onlara yaklaştığında bağırışını 
duydular.

- O  geri geldi, geri geldi!..
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Herkes birbirine sonra da çocuğun taşıdığı şeye baktı. Sam 
C arr’ın çoban köpeği İskoçya’dan eve dönmüştü.

Çocuk, telaşla,
- Onu eve götürmeliyim hemen, diyordu.
Biraz sendeledi.
lan Cow per, bir adım öne çıktı.
- Ben taşırım, dedi. Sen önden git diğerlerine haber ver. 
Koca kolları köpeği aldı. O  kollar ki bu zayıf hayvanın on

katı fazla yükü rahatlıkla taşıyabilirdi.
Joe:
- Oh, acele et lan, diye heyecanlı bir şekilde bağırdı.
- Acele ediyorum evlat. Sen devam et.
Joe Carr, sokaktan aşağıya doğru koştu, bahçeli patikadan 

geçti ve eve daldı.
- Anne!.. Baba!..
-  N e oldu, yavrum?
Joe durdu. Kelim eler ağzından zorla çıkıyordu, heyecanı 

boğazını tıkamıştı. Sonra,
- Lassie! Eve geri döndü! Lassie eve geri döndü, dedi. 
Kapıyı açtı ve lan C ow per eşikten geçmek için başını eğdik­

ten sonra taşıdığı köpeği halının üzerine koydu.
* * *

O  akşam Joe Carr’ın bir daha unutmayacağı çok şey olmuştu. 
Köpeğin yanına ilk oturduğunda ve ellerini üzerinde gezdirdiğinde 
babasının yüzündeki ifadeyi unutamazdı asla. Annesinin mut­
fakta nasıl hareket ettiğini, homurdanıp azarlamadan, sessizce 
ve büyük bir dikkatle nasıl ateşi yakmaya çalıştığını, sütü sıcak
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suyla karıştırışını, köpeğin başını tutuşunu, çenesini açışını hiçbir 
zaman unutamayacaktı.

Ailesi ona hiçbir şey söylemedi. Onu unutmuş gibiydiler. 
Bunun yerine ikisi de yoğun bir özenle köpekle ilgilendiler. Bütün 
bunları yaparken sanki başka bir dünyadaydılar.

Joe, babasının sıcak sütü köpeğe verm ek için nasıl kaşıkla­
dığını gördü. Annesinin battaniyeyi ısıtıp onu köpeğin üzerine 
serişini seyretti.

Babası birdenbire annesine dönüp,
-  H iç faydası yok, zatürre olmuş, dedi.
B ir müddet beklediler ve sonra annesi:
- Pes etmeyeceğim, dedi.
Dudaklarını büktü ve aklına bir şey gelmiş gibi şömine rafı­

na gidip oradan bir vazo aldı. Vazoyu ters çevirip salladı. Bakır 
peniler eline düştü. Ne bir açıklama yaptı ne de açıklama yapma 
gereği hissetti. Elindeki parayı uzattı.

-  Hadi canım, dedi. Bunları en kötü zamanlarımız için bi­
riktiriyordum.

-A m a biz nasıl...
Kadın:
-  Hişt, dedi.

Sonra gözleri titrek bir şekilde oğluna baktı. Joe  bir saat 
içinde ilk defa kendisinin varlığından haberdar olduklarını hissetti. 
Babası ilk önce oğluna daha sonra kadının elindeki paraya, en 
sonunda da köpeğe baktı. Aniden parayı aldı ve şapkasını giyip 
dışarıya çıktı. Geri geldiğinde ellerinde yumurtalar, pahalı yiye­
cekler ve küçük bir şişe brendi vardı.
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Babası, tekrar Lassie’nin yanına gitti ve yemeğini yedirm eye 
devam etti. Sonra annesi hışımla adamın elinden kaşığı aldı ve 
köpeğin başını kucağına alarak köpek sütü yutana kadar boğa­
zından aşağı boşalttı. Sonunda köpek yutkundu.

Babası derin derin nefes alıyordu. Annesi köpeğin başını 
tutarken ateşin parıltısı saçlarına yansıyordu.

Joe, daha sonrasını tam olarak hatırlamıyordu. Sadece ge­
cenin ilerlemiş bir saatinde yatağa götürüldüğünü hayal meyal 
hatırlıyordu o kadar.

Sabah kalktığında babası sandalyesinde oturuyordu ama 
annesi hâlâ halının üzerindeydi ve ateş hâlâ yanıyordu. Köpek 
ise battaniyelerin altında uzanmış sessizce yatıyordu.

Joe:
- Öldü mü, diye sordu.
Annesi tebessüm etti.
-  Hişt! Uyuyor. Kahvaltı hazırlamayı düşünüyordum ama 

canım çok sıkıldı. Sanırım sadece bir fincan kahve içeceğim.
Joe, o akşam okuldan döndüğünde Lassie'yi okula giderken 

bıraktığı yerde buldu. Yanına oturup onu okşamak istedi ama 
biliyordu ki hasta köpekleri rahat bırakmak en iyisiydi. Bütün 
akşam oturup onu seyretti. Boylu boyunca uzanmış, zayıf bir 
şekilde nefes alıyordu. O  akşam yatağına yatmak istemedi.

Annesi:
-  O  iyileşecek, diye bağırdı. Yat artık! O  iyileşecek!
-  İyileşeceğinden emin misin anne?
- Sen de görüyorsun işte, kötü görünmüyor.
- Ama sen iyileşeceğinden emin misin?
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Kadın içini çekerek,
- Tabii ki eminim, dedi. Hadi artık yat!
Joe gidip yattı. Annesine inanıyordu.
B u sadece bir gündü. Hatırlanacak başka günler de vardı. 

Mesela Jo e ’nun bir okul dönüşü Lassie’yi şöminenin önünde 
yatıp kuyruğunu sallarken gördüğü gün gibi...

Ya da Jo e ’nun annesi süt kaynatırken köpeğin sütün koku­
sunu alıp yavaşça doğrulduğu ve sütün gelmesini beklediği gün 
gibi... Süt kabı yere konduğunda köpeğin, bacakları titreyerek 
eğilip sütü içtiği gün gibi...

Joe yattıktan uzun zaman sonra bile içeriden sesler geliyor­
du, annesinin sürekli yükselip alçalan sesi ve babasının sakin bir 
vaziyette tekrarladığı cümle:

-  Köpeği geri satmayı kabul etse bile nereden para bulup 
da alacağız? Biliyorsun ki paramız yok.

Joe C arr’ın babasına göre hayat sıkı kurallara bağlıydı. B ir 
insan çalışmaya başladığında elinden gelenin en iyisini yapmalı 
ve kazanabileceğinin en fazlasını kazanmalıydı. Eğer bir köpek 
besleyecekse en iyisini beslemeliydi. Eğer karısı ve çocukları 
varsa onlara en iyi şekilde bakmalıydı.

Onun kafasında hayata dair hiçbir sapmaya, kural dışılığa 
yer yoktu. Bütün basit insanlar gibi, olaylara yüzeysel bakardı. 
Yalan söylemek, sahtekârlık yapmak, çalmak yanlış şeylerdi ve 
siz bunları kafanızda sağa sola çekerek doğru yapamazdınız. Bir 
problemle karşılaştığı zaman, ona göre çözüm buydu, şartları 
değerlendirmeden dosdoğru karar verirdi. Hep,

-Ahlaklı, ahlaklıdır! Lamı cimi yok, derdi.
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Bu tür ifadeler onun tarzıydı “ Doğru, doğrudur!” ya da 
“ Sahtekârlık, sahtekârlıktır!” Lassie, meselesi de bu ahlaki felse­
feye ters düşüyordu. Köpeği satmışlar, parayı almışlar ve harca­
mışlardı. Dolayısıyla köpek artık onlara ait değildi ve ne denirse 
densin bu gerçek değişmezdi. Am a herkes ailesiyle yaşamak 
zorundaydı ve eğer bir insanın karısı şikâyet etm eye başlarsa...

Ertesi sabah Joe kahvaltıya geldiğinde annesi sofrada servis 
yapıyordu. Babası da önce öksürüp önceki gece defalarca pro­
vasını yapmış gibi söze başladı:

-  Joe, oğlum! Annenle ben düşündük ve karar verdik ki 
Lassie iyileşene kadar burada kalabilir. Oğlum, bence doğru 
olan bu. Kimse ona bizim burada baktığımız kadar iyi bakamaz. 
Bu yanlış değil. Ama iyileştiği zaman gitmek zorunda. B ir süre 
daha bizimle kalacak, onun için kendini üzme! Bizi de bundan 
dolayı suçlama çünkü şu anda zaten yeterince sorunumuz var. 
Şimdi bir olgun gibi davranmanı bekliyoruz.

B ir çocuk için “ B ir süre daha...” nın iki manası vardır. Bir 
taraftan bakıldığında sonsuza kadar uzayıp giden, genişleyip bü­
yüyen bir zaman dilimi gibi görünür, öbür taraftan ise gerçekler 
tarafından sürekli tüketilen bir avuç günden başka bir şey değildir.

Am a Joe Carr, okula giderken duyduğu otomobil sesi ile o 
sabahın son olduğunu anladı. Döndüğünde bir araba içinde çirkin, 
yaşlı bir adam ve yanında lepiska saçları şapkasının yanlarından 
sarkan bir kız gördü.

Yaşlı adam, bir hayvanın yanlış yerden çıkmış uzun sivri 
dişleri gibi görünen korkunç bıyıkları ve çirkin bastonuyla şoföre 
gürleyerek,
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- Tamam burası, dedi. Sana diyorum genç adam! Şu kötü 
kokulu aleti artık durduracak mısın? Oha Jenkins! Oha!.. Dur­
mak için atları kullanmak insanoğlunun en iyi fikriymiş, yoksa 
memleket batacak! Burada dur artık!

Joe biran koşmak istedi, koşup kâbuslarında gördüğü bütün 
bu şeylerden uzaklaşmak. Ama bir makineden hızlı koşamazdı. 
Joe damarlarında sorunlardan kaçmayan ama eski kafalı ve sıkın­
tılara sabırla direnen insanların kanını taşıyordu. Güçlü bir yüz 
ifadesiyle kaldırıma oturdu ve annesinin ona nasıl davranması 
gerektiği konusunda anlattıklarını hatırlayarak konuştu.

-  Evet bayım!
- Sen, adın her neyse, onun oğlusun değil mi?
Joe, gözlerini kıza çevirdi. Bu kız, uzun zaman önce Lassie’yi 

dükün kafesine bırakırken gördüğü kızdı. Yüzü Jo e ’nunki gibi 
kırmızı değildi, mavi beyaz arasıydı. Arabaya tutunduğu tek eli 
mavi renkteydi ve oldukça zayıftı. Muhtemelen, annesinin de 
söyleyeceği gibi biraz ekmek yemesi gerekirdi.

Kız da ona bakıyordu. Joe, vakur bir edayla ileri doğru bir 
adım atarak,

-  Babamın ismi Sam Carraclough’tur, dedi.
- Biliyorum, biliyorum, dedi yaşlı adam. Ben hiçbir ismi unut­

mam, hiçbirini! B ir zamanlar bu köydeki herkesi tanırdım ama 
şimdi etrafta bir sürü yeni yetme genç var. Bu gençler nedense...

Adam bir an duraklayıp kıza baktı. Kız hafifçe adamın kolunu 
çekiştiriyordu.

- Ne?.. Ha?.. Tamam, tamam onu soracaktım. Baban nerede 
genç adam, evde mi?
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- Hayır bayım!
- Nerede?
- A llerby’e gitti bayım!
- Neden A llerby’e gitti?
-  B ir arkadaşı maden ocağıyla onun için görüşmüş, sanırım 

gidip bir iş fırsatı var mı diye bakacak.
-  Ha... Tabii tabii... N e zaman döner?
- Bilm iyorum, herhâlde öğleden sonra falan...
- Lafı ağzında geveleme! Öğleden sonra olmaz, kahretsin! 

Peki ben beş sıralarında geleceğim. Ona geldiğimi ve onu görmek 
istediğimi söyle, çok önemli. Söyle beklesin!

Araba uzaklaştığında Joe koşarak okula gitti. Daha önce hiç 
böyle bir sabah yaşamamıştı. Dersler geçmek bilmiyor, dakikalar 
uzadıkça uzuyordu. Ah bir öğle olsaydı!

Sonunda yıllar gibi uzayan saniyeler geçti, Joe aceleyle eve 
koştu ve hızla kapıdan içeri girerek annesine seslendi.

- Anne, anne!
Annesi:
-  Lütfen içeri girerken kapıyı kırma ve girdikten sonra da 

kapıyı kapa yoksa ahırda büyüdüğünü sanacaklar. N e oldu?
- Anne, Lassie’yi alıp götürecekler!
-  Kim?
- Dük, buraya gelecek!
- Dük, onun burada olduğunu nereden biliyor?
-  Bilm iyorum. Bu sabah beni durdurup sordu. Bugün öğ­

leden sonra gelecek.
- Buraya mı? Emin misin?
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- Evet anne! Öğleden sonra, ah anne lütfen!..
-  Bakjoe! Yine başlama.
-  Am a anne! Dinlemen gerek lütfen!
-  N e dediğimi duydun mu?
- Hayır anne! Lütfen, lütfen!..
Kadın yorgunluk ve bıkkınlıkla derin bir nefes aldı. Oğluna 

bakarak ellerini umutsuzca havaya kaldırdı.
- Bu evde hiç rahat ve huzur olmayacak mı?
Ardından koltuğa yığıldı ve gözlerini yere dikti. Oğlu yanına 

yaklaşıp koluna dokunarak,
- Ama bir şeyler yap, diye yalvardı. Onu saklamalıyız? Beşte 

burada olacaklar. Babama, yeniden geleceklerini söylememi 
istedi. Ah anne...

- Hayır Joe. Baban!..
- Rica etsen? Lütfen anne, babamdan rica et.
- Jo e , diye bağırdı kadın sinirli bir şekilde.
Sonra yeniden sakinleşerek,
- Bakjoe, bu işe yaramaz. Onun için artık ısrar etme. Baban 

yalan söylemez. Şöyle ya da böyle, baban yalan söylemez.
- Sadece şimdilik olmaz mı anne?
Kadın üzüntüyle başını salladı ve sanki huzur bulmayı umut 

eden gözlerle ateşe baktı.
Oğlu, kadının yanına gidip elini tutarak,
-  Lütfen anne, rica et! Sadece bir defa... B ir defa yalan 

söylemekten bir şey olmaz. Ben babamın gönlünü alırım, söz!
Kelim eler ağzından birbiri ardına ve hızla dökülüyordu.
- İkinizin de gönlünü alacağım. Büyüyüp de iş sahibi olduğum
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zaman babama ve sana, ne isterseniz alacağım, söz! Sadece bir 
defa lütfen!..

Joe Carr, bir çocuk gibi davranıyor, durmadan ağlıyordu. 
Kendisine olan güveni gitmişti. Kelim eleri hıçkırıklarla bölünü­
yordu. Annesi elini tuttu ama yüzüne bakamadı. Sanki ateşten 
sihirli bir güç alıyormuşçasına yavaşça söze başladı. Yumuşak 
bir ifadeyle,

- Bu olmazjoe. Senin olmayan bir şeyi istememelisin. Bunlar 
hayatın gerçekleri Joe, anlamalısın, dedi.

O  anda oğlunun elinin titrediğini hissetti. Çocuk sesini yük­
selterek,

- Hayır sen anlamalısın anne! İsteyen ben değilim! O  bi­
zimle olmak istiyor! Bu yüzden o kadar yolu geri geldi. Bizimle 
kalmak istiyor.

Bayan Carr, o zaman dönüp oğluna baktı. Çocuğun göz­
yaşları yanaklarından aşağı süzülüyordu. Bayan C arr, ellerini 
kavuşturdu. Dudakları kenetlenmiş olarak doğruldu.

- Joe, gel yemeğini ye, dedi. Sonra okula dön. Merak etme, 
ben babanla konuşacağım.

Annesi kafasını kaldırarak kendisinden emin bir şekilde 
devam etti:

- Evet onunla konuşacağım. Bay Sam C arr ile konuşacağım, 
kesinlikle!

Akşamüstü saat beşte Rudling dükü her zamanki huysuz 
hâliyle, söylene söylene kulübenin önüne park edilmiş arabasın­
dan indi. Joe kapıda dimdik, kendisinden emin, yolu kapamak 
istermiş gibi duruyordu.
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- Evet genç adam, söyledin mi babana?
- Defolun, dedi Joe sertçe. Defolun o burada değil! 
Rudling dükü hayatında ilk defa geri adım attı. Çocuğa şaşkın

şaşkın bakarak, ____  _______
- Anlamadım Priscilla. Bu çocuğun birkaç tahtası eksik ol­

malı, dedi.
Joe:
- Burada değil dedim. Köpek de yok, diye tekrarladı. Bu 

sözleri mümkün olan en sert biçimde söylüyordu.
Priscilla:
-  N e diyor, diye sordu.
-  Köpeğin burada olmadığını söylüyor. Sağır mısın Priscilla? 

Benim kulaklarım ağır işitmesine rağmen onu gayet rahat duya­
biliyorum. Şimdi genç adam, köpeğim burada değil mi?

Dük, ailesinin birçok ferdi tarafından tasvip edilm eyen, 
Yorkshire lehçesinin en kaba tonuyla konuşuyordu. Kulübelerde 
yaşayan fakir insanlara karşı hep bu şekilde konuşurdu.

- Bana bak evlat. Köpeğim nerede? Konuş!
Konuşurken bastonunu korkutucu bir biçimde salladı ve

çocuğa doğru birkaç adım yaklaştı. Joe Carr, biraz geriledi ama 
hâlâ yolu kapıyordu.

-  Senin köpeğin falan yok, diye sertçe cevapladı.
Ama dük üzerine yürümeye devam etti. Kelim eler çocuğun 

ağzından umutsuzca dökülüyordu.
- Köpek burada değil, dedi. Burada olamaz zaten, hiçbir 

köpek bunu yapamaz. H içbir köpek onca mili geri dönemez. O  
Lassie değil, sadece Lassie’ye benzeyen bir köpek. Gerçekten...
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- Tanrı’m günahlarımı bağışla, diye söylendi Dük. Baban 
nerede genç adam?

- Joe bilmiyorum der gibi başını salladı ama tam o sırada 
kulübenin kapısı açıldı ve arkasında annesinin sesi duyuldu.

- Aradığınız Sam C arr ise o şu anda odasında ve istirahat 
ediyor.

-  Bu delikanlı ne diyor. Köpeğim burada mıymış ne?
Kadın kesin bir ifadeyle,
-Yan lış duymuşsunuz, dedi.
-Yan lış mı duymuşum, diye gürledi Dük.
- Evet. Köpeğinizin burada olduğunu söylemedi. Buradakinin 

sizin köpeğiniz olmadığını söyledi.
Dük, sinirli bir şekilde,
-  Sözlerimi çarpıtmayın, diye bağırdı Sonra gözlerini kısıp 

ileri doğru biraz daha ilerledi. Sonra zafer kazanmış bir tavırla,
- Eğer köpek benim değilse şu benim olmayan köpeği gö­

rebilir miyim lütfen, diye sürdürdü sözlerini. Lütfen cevap verin!
Joe, annesine baktı. Annesi yutkundu ve yardım ister gibi 

etrafına bakındı. Dudakları kenetlendi. Dük kaşlarını çatmış, 
sinirli sinirli cevap bekliyordu. Bayan Carr, derin bir nefes alarak 
cevap verm eye hazırlandı.

Ama bu cevap doğru ya da yalan hiçbir zaman verilemedi. 
Çünkü tam o sırada arkadan kapının gıcırdayan sesi duyulmuş 
ve Sam C arr’ın sesi yükselmişti.

- Size yemin ederim  ki bu, evimdeki tek köpektir. H iç sizin 
köpeğinize benziyor mu?

Joe son bir isyan çığlığı ile patlamak istedi ama babasının
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yanındaki köpeği görünce şaşkınlıktan donakaldı.
Babasının yanında, hiç kimsenin görmediği ama kesinlikle 

görmek isteyeceği bir köpek arka ayakları üzerinde duruyordu. 
D aha az önce evde sakince yatan bir köpek vardı ama bu köpek 
çok farklıydı.

Lassie’nin kafası aristokrat ve ince idi ama bu köpeğin kafası 
geniş ve kabaydı. Lassie’nin kulakları eğik ve simetrikti ama bu 
köpeğin bir kulağı çökük, öbür kulağı her koli sahibinin tüylerini 
diken diken edecek kadar dimdikti.

Dahası, Lassie’nin kürkü halı gibi düzgün ve güzeldi ama bu 
köpeğin kürkünde göze hoş gelmeyen, rast gele serpiştirilmiş 
gibi siyahlıklar vardı. Lassie’nin dört patisi de beyazdı ama bu 
köpeğin patilerinin biri beyaz, ikisi kahverengi, birisi de siyahtı. 
Lassie’nin kuyruğu, kostümünü tamamlar gibi zarafetle sallanırken 
bu köpeğin kuyruğu sonradan hatırlanıp da eklenmiş gibiydi.

Joe Carr, babasının yanındaki köpeğe bakar bakmaz her şeyi 
anlamıştı. Biliyordu ki bir köpek uzmanı, kurnazlığını kullanarak 
bir köpeğin kötü yönlerini iyi gibi gösterebilirdi, tabii bunun 
tersi de mümkündü. Hele de bu Yorkshire’daki en tanınmış 
köpeksever olan babası ise...

O  anda babasının sözlerini de anlamıştı. Köpek bakıcılığın­
da, at bakıcılığında olduğu gibi verilen söz senetti ve verilmişse 
tutulurdu. Babası prensiplerini çiğnemeden bu işten sıyrılma 
yolunu bulmuştu. Yalan söylememişti, hiçbir şeyi yalanlamamıştı. 
Sadece bir soru sormuştu.

-  Söyleyin bana, bu köpek sizinkine hiç benziyor mu?
Dük, soruyu şöyle cevaplamıştı:
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- Hayır, benimki değil!
Baba, anne ve oğul, nefeslerini tutmuş şaşkın şaşkın köpeğe 

bakan dükü izliyorlardı.
Ama Rudling dükü tecrübeliydi^yıllardır çok şey görmüştü ve 

hiçbir şey söylemiyordu. Sadece bastonuna yüklenerek yavaşça 
köpeğe yaklaştı. Gözlerini köpekten hiç ayırm ıyordu. Kendisini 
rüyadaymış gibi hissediyordu. Sakince eğildi ve köpeğin bir pati­
sini eline aldı ve çevirerek inceledi. Koliye en az her Yorkshirelı 
kadar anlayan gözlerle baktı. Sonra köpeğin patisini çevirerek 
altına baktı. Ayağının altında beş tırnak ve dikenlerin delerek, 
taşların parçalayarak açtığı yarı kapanmış yaraları gördü.

Dük kafasını kaldırdı ve uzun süre çömelmiş vaziyette göğe 
baktı. Sonra da ayağa kalkarak konuşmaya başladı ama artık 
sözlerinde Yorkshire ağzından eser yoktu. B ir asilin bir diğeriyle 
konuştuğu gibi konuştu.

- Sam Carr, dedi. Bu köpek bana ait değil. Yüksek affınıza 
sığınarak sizden özür diliyorum, o hiçbir zaman bana ait olmadı, 
bir an bile!

Sonra arkasını döndü ve bastonunu yere vurup söylene 
söylene yürüdü.

-  İnanamıyorum... Böyle şey olur mu? D ört yüz mil! Göz­
lerime inanamıyorum!

Torunu kapıda yine kolunu çekiştirerek,
-  Buraya neden geldik, diye fısıldadı. Hatırlıyor musun?
Dük, bir rüyadan uyanmış gibi şaşkın bir vaziyette,
-  Fısıldama! Tabii ki hatırlıyorum, söylemene gerek yok,



Sonra geri dönerek o korkunç sesiyle,
-  Carraclough! Carraclough! Lanet olsun, neredesin? N e ­

rede saklanıyorsun, diye bağırdı.
- Hâlâ buradayım efendim!
- O o, evet! Evet, tabii ki oradasın. Çalışıyorsun ha?
Jo e ’nun babası:
-  Evet, çalışıyorum, diye cevap verdi. Söyleyebileceği en 

iyi şey buydu.
Dük:
- Evet, çalışıyorsun demek. B ir işin var mı senin, diye ho­

murdandı.
- Şey, şimdi bu yolda, diye başladı Bay Carr...
Lafı diline dolanınca Bayan Carr, imdadına yetişti, Yorkshi- 

re’daki her ev kadınının ve dünyanın diğer yerlerindeki çoğu ev 
kadınının yapacağı gibi.

- Benim  Sam ’im tam olarak çalışm ıyor aslında fakat dü­
şündüğü üç ya da dört şey var kafasında. B ir çeşit araştırm a 
diyebiliriz. Am a henüz bunlardan hiçbirisine evet ya da hayır 
diye cevap verm edi.

Dük:
- Öyleyse onlara hemen hayır demeli, diye aceleyle konuştu.
- Kulübelerde çalışacak birine ihtiyacım var ve düşünüyorum 

ki Bay Carr...
Gözlerini adamın yanında duran köpeğe çevirdi.
-  Köpeklerden bayağı anlıyor olmalısın. O rada kurulu bir 

düzen de var.
Bay Carr:
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- Hayır, durun bir dakika, dedi. Bilmelisiniz ki bir adama 
sorun çıkartıp onu daha sonra da işinden etm ek istemem. An­
lamalısınız Bay Hynes...

Dük:
-  Hynes, diye homurdandı. Hynes? O  geri zekâlıyı kovmak 

zorunda kaldım. Köpeklerden hiç anlamıyor. H içbir Londralının, 
işleri bir Yorkshirelının keyfine bırakmayacağını bilmeliydi. Şimdi 
bu iş için seni istiyorum.

Bayan Carr:
- Hâlâ aklıma takılan bir şey var, diye karşı çıktı.
Dük:
- Nedir, diye sordu.
-  Bu iş için ne kadar ödeyeceksiniz?
Dük, dudaklarını emerek,
-  N e kadar istersin Carr, diye sordu.
Bayan Carr, kocasının bir hazırlık nefesi almasına bile fırsat 

verm eden,
-  Haftada yedi pound ve bir peniye değer, diye atıldı
Ama dük de bir Yorkshirelıydı ve bu, paranın söz konusu

olduğu bir yerde bir pratik şansını kaçırırsa kendisini hor göreceği 
manasına geliyordu.

- Beş, diye kükredi. B ir peni daha fazla verm em.
Bayan Carr:
- A ltı pound, diye pazarlık etti.
- Altı.
-  Tamam.
İkisi de sevinmişlerdi. Bayan Carr, haftada üç pounda bile
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razıydı aslında. Dük ise paha biçilmez birini işe aldığını düşünü­
yordu.

Dük:
- Öyleyse bu iş tamamdır, dedi.
Kadın:
-  Evet, neredeyse. Ö yle zannediyorum ki...
İyi bir kelime olduğunu düşündüğünden tekrarladı.
- Zannediyorum ki malikânenizin orada bir de evimiz olacak.
Dük:
- İyi pazarlık ediyorsunuz bayan ama bir şartla. Benim top­

raklarımda yaşadığınız sürece kalın kafalı bir çoban köpeği gör­
meyeceğim etrafta tamam mı?

Sam C a rr’ı şaşırmış görünce kendi kendisine kıkır kıkır 
gülerek bekledi. Cevap veren çocuk oldu.

-Y o , hayır efendim! Siz merak etmeyin. Zamanının çoğunu 
okulda beni bekliyor olarak geçirecek. Zaten bir şekilde biz onu 
sizin tanıyamayacağınız bir hâle sokarız.

Dük, arabasına doğru yol alırken,
- Şüphe etm iyorum, diye mırıldandı. Bunu yapacağınızdan 

şüphe etm iyorum. Asla...
Küçük kız, arabanın içinde yaşlı adama doğru yanaştı.
Dük:
-  Sallanma, diye çıkıştı. Yolculuk esnasında sallananlara 

katlanamam.
- Dede, dedi. Sen çok iyisin! Köpeği kastediyorum.
Yaşlı adam öksürdü ve boğazını temizledi.
-  Saçma, diye bağırdı. Saçmalıyorsun! Büyüdüğün zaman
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benim katı yürekli bir Yorkshire realisti olduğumu anlayacak­
sın. Beş yıldır bu köpeği alacağıma yemin etmiştim ve şimdi o 
benim artık.

Sonra yavaşça başını kaşıdı.
-  Am a onu elde etm ek için adamı satın almak zorunda 

kaldım. Belki de pazarlığın en iyi tarafıydı buydu.
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TIPKI ESKİSİ GİBİ
Lassie, haftalar geçtikçe daha dikkatli beslenme ve doğ­

ru tedaviyle yavaş yavaş eski hâline geri dönüyordu. Sıskalığı 
kaybolmuştu. Soyunun ve yılların ona kazandırdığı o güçlü yapı 
da ona yardım  etm işti. O  zengin siyah beyaz postu yeniden 
kabarıp dalgalanarak gözleri kamaştırıyordu. Sadece kurşunun 
etine değdiği yerde bir sakatlık vardı o kadar. Oradaki kasları 
sertleşmişti ve Sam Carr, ne yapmaya çalıştıysa onu tam olarak 
iyileştirememişti.

Ama oraya iyi masaj yapmış, ayağındaki bu küçük aksamayı 
ancak bir köpek uzmanının fark edebileceği düzeye getirinceye 
kadar ovuşturmuştu. B ir köpek uzmanı dışındaki herkesin gözü­
ne harikulade bir çoban köpeği olarak görünebilirdi. A rtık hafta 
içi, her gün saat dörde beş kala, Greenall Köprüsü’nün dükkân 
sahipleri bir kere daha dışarı bakıp sokaktan aşağı doğru giden 
bu köpeği görecekler ve,

- Saatlerinizi ona göre ayarlayabilirsiniz, diyeceklerdi. Ve
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her zaman Joe Carr, okulundan çıkacak köpeğini selamlayacak 
ve mutlu bir şekilde evin yolunu tutacaklardı.

Joe, düke köpeğin her zaman onu bekliyor olacağına söz 
verdiği zaman yanılıyordu. Çünkü bir zaman geldi ki Lassie artık 
okul kapısına gelmiyordu. Tuhaf ama Joe da buna aldırmıyordu. 
Eve yalnız giderken oldukça mutlu görünüyordu; gizli bir mut­
luluğu vardı içinde.

Günlerden bir gün yine kendi kendisine ıslık çalarak dükün 
arazisinin yanından geçerken kızı gördü.

Joe ona karşı kendisini mahcup hissediyordu. O , köyün 
küçük kızları gibi tombul ve kemikli gözükmüyordu.

- Merhaba, dedi.
Kız:
- Merhaba, diye cevap verdi.
Konuşacağı hiçbir şey yoktu ama orada duruyordu.
- Okuldaydım, dedi kız.
-  Ö yle mi?
- Evet ama şimdi tatildeyim.
Joe, bu cümle üzerine düşündü ve,
- Bizim başka bir hafta tatilimiz yok, dedi.
B ir an bir duraklama oldu ve sonra kız,
- Lassie nasıl, diye sordu.
Joe, sıcak bir şekilde tebessüm etti ve kimsenin dinleme­

diğinden emin olmak için etrafına bir baktı. Sonra bir iyilik ya­

pıyormuş gibi,
- Onu gelip görebilirsin, dedi.
Uzun hatmi çiçeklerinin beyaz duvarın kenarında bittiği eve
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doğru her zamanki yoldan gittiler. Joe, kapıyı açtı.
-A nne, Lassie’yi ona göstereceğim, dedi.
Annesi önlüğünü düzelterek ve çay için örtülm üş beyaz 

masa örtüsünün üzerindeki hayalî bir tozu silerek,
- Neden içeri gelmiyorsun bayan?
Joe, soğuk bulaşıkhaneye doğru gitti. Orada karanlıkta duran 

bir kutunun içinde Lassie ve etrafına dizilmiş yedi tane tombul, 
uyuyan yavru vardı.

Joe  gurur duyarak,

- Görüyorsun, onu burada tutuyoruz çünkü kulübelerde 
mutlu olamıyor. O  bir ev köpeği, dedi.

Kız eğildi ve içlerinden bir tanesine işaret parmağıyla do­
kundu. Küçük yavru hıçkırdı.

-  Hâlâ körler mi, diye sordu. Sonra ikisi de güldü.
- Tabii ki değiller. On gün geçtikten sonra gözleri açılır 

yavruların. Bunlar üç haftadan daha fazladır hayattalar. Üstelik 
koşabiliyorlar da. Sadece uyumayı biraz fazla seviyorlar gibi 
geliyor bana.

Lassie başını kaldırdı. Joe  tebessüm ederek onu güzelce 
okşadı.

Kız:

-  O nlar hakkında çok şey biliyorsun değil mi, diye sordu.
- Daha önce de yavruları olmuştu, o zamandan hatırlıyorum. 

Lassie tıpkı eskisi gibi değil mi?

Köpeğine bakarak oraya çömeldi. Eskisi gibi miydi her şey? 
Joe kızla nazikçe vedalaştı ve ona eğer isterse tekrar gelip yav­
ruları görebileceğini söyledi.
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Joe hâlâ eskiyi düşünüyordu. Şimdi yaşadıkları ev farklı ol­
masına rağmen birçok yönden birkaç yıl öncesini hatırlatıyordu.

Mesela sabahleyin fazladan bir kaşık şeker daha aldığında, 
artık annesi ona kızıp şöyle konuşmuyordu:

- Dikkat et genç adam! Şeker çok pahalı.
O , Yorkshire ağzıyla ne kadar aç olduğunu söyleyip böbür­

lenerek içeri girdiğinde artık annesinin yüzünü korku almıyordu. 
Gülüp şöyle diyordu:

- Aman Allah’ım, seni nasıl doyuracağımı bilmiyorum. Y e ­
diklerin nereye gidiyor?

Bunu her söylediğinde sesi, bu kadar iştahı olan bir oğlu 
olduğundan dolayı gurur duyduğunu hissettiriyordu.

Anne babası artık, Joe  aniden içeri girdiğinde konuşmayı 
kesmiyor, o yatmaya gittikten sonra kendi aralarında tartışm ı­
yorlardı. Artık babası her gün eve gelip hiç konuşmaksızın, ocağın 
yanına oturup ateşe doğru bakmıyordu.

Bunun yerine, babasının ayak sesleriyle birlikte annesi havaya 
zıplayarak sevinçle bağırıyordu.

- Bak, baban geliyor! Başlar yukarı.
Sonra gelişini duyması ve kapıyı açması arasındaki kısa za­

man zarfında, dünyadaki en önemli işmiş gibi buharı çıkan çorba 
kâselerini ve kapları fırından hızla çıkarıp masaya koyuyordu.

Sonra da elleri belinde şöyle diyordu:
- Acele et Sam! Bu akşam koyun kafası ve meyveli börek 

var yem ekte. Kimseyi bekleyecek hâlleri yok.
Akşamları yine eskisi gibi neşeli geçiyordu. Babası masaya 

oturup yemeğe başlamadan önce onlara bakıp şöyle diyordu:
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- Oğlumuz nasıl bakalım bugün?
Bütün bunlar Jo e ’yu çok mutlu ediyordu. Lassie gittikten 

sonra hiçbir şey yolunda gitmemişti. Şimdi o geri geldiği için her 
şey yine güzeldi ve herkes çok mutluydu. Joe, Lassie’nin onlara 
şans getirdiğini düşünüyordu.

B ir şarkı mırıldanarak başını köpeğe yasladı.
Sonra annesi:

- Jo e , köpekle birlikte kilimimin üzerine yatma öyle, dedi. 
Üzerin hep tüy olacak.

Joe kendi kendisine güldü ve köpekle konuşmaya devam etti:
- Sen bir ev köpeğisin, değil mi Lassie, diye söylendi. Evet, 

öylesin ve bize şans getirdin. Sen benim eve dönen köpeğimsin, 
Lassie. Bu senin yeni ismin. Eve dönen Lassie.

Am a annesi tekrar konuştu.

-  Beni duydun mu Joe Carr? Onu rahatsız ediyorsun. Bak­
ması gereken yavruları var. Bunu senin daha iyi bilmen gerek.

Joe:

-  Baba, kaburgalarını hissedebiliyorum, dedi.
Babası sandalyesini onlara doğru çevirdi ve ayaklarını uzattı. 

Sonra kendi kendine gülerek piposunu yakmaya başladı.
Endişeli bir şekilde,
- Biraz zayıf olduğunu düşünmüyor musun, dedi.
-  Sanırım bol miktarda sığır eti ve biraz da süte ihtiyacı var.
Annesi yıkadığı bulaşıkları dizerken bir yandan da,
-  Sen yaptın, değil mi? Hepsi bu mu? Dem ek onun daha 

çok sığır etine ihtiyaç duyduğunu düşünüyorsun. Hay hay! Fakat 
ondan bir C arr ya da Yorkshirelı olmaz.
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- Hıh, bazen bu köydeki bazı insanların köpeklerini kendi 
canlarından daha çok düşündüklerini görüyorum . Köpekler, 
köpekler, köpekler... Bu yavrular yetiştikten sonra artık nereye 
aitlerse oraya giderler. Ondan sonra da evimde başka köpek 
istemiyorum!

Tam o andajoe, gözlerini yere dikmiş olan babasına baktı. 
Babası elini kaldırdı ve komik bir şekilde burnunun yan tarafına 
koydu. Bu gizli hareketin bir manası vardı. Dem ek istiyordu ki:

“ Kadınların söylediklerini fazla kafana takmamalısın Joe. 
Bütün günlen evde oturmak, ortalığı süpürüp bulaşık yıkamakla 
ve yem ek pişirmekle geçiyor. Tabii ki bunun acısını da karşısın- 
dakileri azarlayarak onlarla kavga ederek çıkarıyorlar. Yapmamız 
gereken sinirlerinin yatışmasını beklemekten başka bir şey değil. 
Aslında bunlar hiçbir şey ifade etm iyor. Çünkü erkekler evin asıl 
reisinin kendileri olduğunu bilir!”

Babası gülümseyince Joe da gülümsedi. Kadınların öfkelen­
melerini boş verm e konusunda erkeklerin birbirine benzemesi 
Joe ’ya o kadar komik geldi ki gülmeye başladı ve gülüşü kuvvetli 
bir kahkahaya dönüştü. O  sırada annesi arkasına döndü:

-  Hım m , dem ek şimdi de bana gülüyorsunuz ha! Peki, 
gösteririm  ben size gününüzü!

Joe kaçıp gidinceye dek bulaşık havlusuyla ona ufak fiskeler

attı.
-  Sana gülmüyordum anne!
-  Peki o zaman neye gülüyordun?
- Babama gülüyordum, bana komik yüz hareketleri yapı­

yordu.
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Bayan Carr, kocasına döndü:
-  Dem ek banaydı ha? Peki sana da dersini vereyim !
Fakat annesi tam hamle yaptığı sırada Joe, babasının iri ve

güçlü ellerinin uzanıp parlak bileklerinden birini hapsettiğini gör­
dü. Ö bür kolu da Bayan C arr’ın geniş beline dolandı ve annesi 
öylece kalakaldı. Sonra babası Jo e ’ya baktı ve gülümsedi.

- Bak şuna Joe! Bu köydeki en kemikli kadın kim ha?
Joe gururla ve bütün dürüstlüğüyle,
- Annem, dedi.
Bayan C arr’ın yüzünü sevinçli bir gülümseme kapladı.
- Siz ikiniz, dedi. Ah siz, bir elmanın iki yarısı gibisiniz. İkiniz 

de ban^yağcılık yapıyorsunuz.
- Haj'ir! Delikanlı, bir soruya dürüstçe karşılık verdi ve ayrıca 

senin eksiğin yok fazlalığın var.
- Ooh, demek tombul olduğumu düşünüyorsun! Neyse, 

bırak da gideyim Sam Carr. Tabakları kurulamam lazım!
Fakat babası annesinin gitmesine izin vermedi. O  da kafasıyla 

babasının kulaklarına vurmaya başlayınca babası korunmak için 
başını eğdi. Sonra her ikisi de güldü.

Joe, çok uzun zamandan beri annesini ve babasını ilk kez bu 
kadar mutlu görüyordu. Onları unuttu ve köpeğe doğru döndü.

-  Sen benim yuvaya dönen Lassie’msin, diye mırıldandı.
- S O N  -
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