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ERNEST RENAN

Ernest Renan 1823 de Farnsa’nm Bre- 
tagne eyaletinde, Treguier kasabasında doğ­
du. Ticaret gemilerinde kaptanlık eden ba­
bası bir deniz kazasında öldüğü zaman Er­
nest henüz pek küçüktü. Çocuk, şefkatli ve 
dindar bir kadın olan büyük anası ile ken­
disinden on iki yaş büyük olan ablası Hen- 
riette tarafından büyütüldü. Henriette, Re- 
nan’m düşüncelerinin gelişiminde belki zan­
nedildiği kadar müessir olmamışsa da, her­
halde küçük kardeşini kendine evlât bilmiş, 
onu koruyucu ve basiretli bir kardeş sevgisi 
ile büyütmüştür.

Treguier kolejinde tahsilini bitiren Re­
nan rahiplik mesleğine girmek istediği için 
1838 de Paris’e gelerek papas mekteplerine 
devama başlamış, fakat 1845 de içinden doğan 
bir isyan neticesinde rahiplikten vazgeçerek 
son girmiş olduğu Saint-Sulpice seminerin­
den çıkmıştır.

Renan o devirde ablasından para yar­
dımı gördüğü halde, geçinmek için nezaretçi 
veya öğretmen yardımcısı gibi vazifelerle 
bir iki öğretim kurumuna girer. Bir taraf­



tan da öğretmen olabilmek için gereken 
bakkalorea, lisans ve agregasyon imtihanla­
rını hazırlar ve 1848 de felsefe agrejesi olur, 
aynı zamanda 1852 de müdafaa edeceği dok­
tora tezini (Averroes et Avrerro'isme) [îbn-i 
Rüşt ve îbn-i-Rüsçülük] hazırlar.

1849 da vazife ile İtalya’ya giderek ora­
da sekiz ay kalır; 1851 de Millî Kütüpha- 
ne’ye tâyin edilir.

1860-1861 de bir arkeoloji vazifesi ile 
Fenike’ye gider, orada, Cübeyl civarındaki 
bir evde, Yahudiye ve Galile bölgeleri man­
zaralarının kuvvetli tesir ve intibaı altında 
«İsa’nın Hayatımı yazar. Yanında bulunan 
ablası Henriette orada ölür.

1862 de College de France’ın İbranî di­
li profesörlüğüne getirilir; «İsa’nın Hayatı­
nın yayınlanması yüzünden uğradı hücum­
lar karşısında, bir sene sonra bu vazifesin­
den affedilerek gene Millî Kütüphane’ye tâ­
yin edilirse de bunu kabul etmez.

1870 de İmparatorluk hükümetinin dev­
rilmesi üzerine College de France’taki kür­
süsüne iade edilir. 1869 ve 1876 da sıra- 
siyle milletvekiliğine ve âyan âzalığma aday­
lığını koyar, fakat kazanamaz. 1883 de Col­
lege de France’m başına geçer, ve sırasiyle 
1856 ve 1876 da girmiş olduğu «Academie des 
Inscriptions» ve «Academie Française» üyesi 
olarak 1892 de Paris’te ölür.



Her şeyden önce büyük bir üslûpçu 
olarak tanınan Renan’m tarihçi, filozof, fi­
lolog, tiyatro yazarı ve mütercim olmak 
üzere muhtelif cepheleri ve kırk ciltten faz­
la eseri vardır. Bizi burada ilgilendiren cep­
hesi tarihçiliği ve felsefesi olduğu için, Re­
nan’m bu alanlardaki orijinalliğini birkaç sa­
tırla belirtmek istiyoruz.

Renan’m en tanınmış felsefî eseri «Bili­
min Geleceği»dir. Bellibaşlı tarih eserleri 
ise, büyük endeksi ile birlikte 8 ciltlik bir 
seri halinde yayınladığı «Hıristiyanlığın Men­
şeleri» ile «İsrail Kavminin Tarihi»dir- «İsa’­
nın Hayatı», sözü geçen serinin ilk kitabım, 
«Umumi Endeks» son kitabı teşkil eder. Se­
rinin öteki kitapları şunlardır: Havariler;
Aziz Pavlus; Deccal; İnciller ve İkinci Hıris­
tiyan Nesli: Hıristiyanlık Âlemi; Marcus Aure- 
lius; Kadim devirlerin Sonu.

Renan, kendisine önce yalnız ilâhiyatçı­
ların uğraştığı bir konu olan dinler tarihini 
Tarih alanına sokmakla bu sahayı genişlet­
miş oldu. Dinler tarihini tamamiyle lâik ve 
ilmî bir anlayışla ilk ele alan o olmuştur. 
«İsa’nın Hayatı»ndeki yenilik ve cüret, bu 
büyük peygamber simasına Genel Tarih ala­
nında yer vermesi olmuştur. Ancak Renan’m 
bu kitapta İsa’ya karşı duyduğu sonsuz hay­
ranlık, onun insanlık vasıflarını ölçüsüz de­
recece yükseltmesine mukabil tanrılık vasıf­



larını kaldırdığı için, kitap katoliklerin pek 
şiddetli bir tepkisine yol açmış ve bundan do­
ğan tartışmalar bugüne kadar devam edegel- 
miştir.

Renan filozof olarak orijinal bir sistem 
yaratmış değildir. Fakat insan oğlunun me­
rakını tahrikeden bütün toplumsal konuları, 
sırası geldikçe keskin bir zeka ve derin bir 
görüşle ele alır. Netekim, eserlerinin muhtelif 
yerlerine serpilmiş vaziyette, yükseklikten 
yoksun olmıyan büyük bir dünya görüşü bu­
lunur. Renan’a göre kâinat sürekli bir cehit 
halindedir; bu cehit onu «yokluk» tan mad­
de ve hayat şeklindeki «varlık» a geçirmiş 
olduğu gibi insan zekâsı vasıtasiyle de tam 
«şuur» haline getirecektir. Diğer taraftan, 
kâinat insan vasıtasiyle «zekâ» ya ulaştığı gi­
bi gene onun aracılığı ile mânevi tekâmülü 
idrâk edecektir. Buna göre, ilk hilkat sadece 
bir taslaktan ibaret kalmıştır, asıl hilkat ide­
alin gerçekleşmesiyle kaabil olacaktır. Ke­
nan’ın: «Tanrı yoktur, fakat günün birinde 
belki var olacaktır», demesinin mânası budur. 
Mademki Tanrı «atm idrâk» ve «tam fazilet» 
olarak tarif olunuyor, o ancak, insanlığın kâ­
inat kanunlarını hakkiyle tanıdığı ve cemiye­
ti ahlâk kurallarına göre düzenlediği zaman 
var olacaktır.

Renan, dinle bağlı olmaması ve bilginin 
geleceğine olan imanı ile, mensubolduğu po-



zitivist neslin ruh haletini pek iyi temsil eder. 
Fakat o, pozitivisme, birer vakıa olan ve ezeli 
endişeyi ve ruhların tabii temayülünü ifade 
eden «esrar» duygusu ile ideal ihtiyacını ilâ­
ve etmiştir. Bundan dolayıdır ki, dine karşı 
dar müsamahasızlık ve saygısız istihzadan 
ibaret olan «Voltaire esprisi» ne karşüık ola­
rak, samimî imanm her şeklini hoş görme­
sinden başka, yüzyıllar boyuca insanların kal­
bine İlâhî bir teselli vermiş olan ve en basit 
insanlara bile namütenahinin ufuklarım açan 
dine karşı bir nevi hürmetkâr sevgi besli- 
yen «Renan esprisi» gösterilir.

Renan’m siyasi düşünceleri daima bir 
olmamıştır; ancak, bu kitapta, hıristiyanlığı 
yahudiliğin tereddiye uğramış şekliyle mu­
kayese ettiği sırada, birincisinin üstünlüğünü 
daima, demokratik kelimesiyle vasıflandırı­
lan esaslarda arar ve gösterir.

Renan’m Fransız edebiyatı tarihindeki 
seçkin yerini bilhassa onun büyük yazarlık 
vasıfları sağlar. Düşünüş tarzının en şiddetli 
muarızları bile, onun sadelikle zerafeti, kuv­
vetle kıvraklığı mezceden üslûbu ile Fran­
sa’nın en kudretli muharrirlerinden biri ol­
duğunu teslim etmekte birleşirler.

Z. İ.



1861 SENESİ EYLÜLÜNDE CÜBEYL’DE 
ÖLEN KARDEŞİM HENRlETTE’lN 

s a f  r u h u n a

Birlikte gidip gördüğümüz yerlerden al­
dığım ilhamla bu sayfaları seninle başbaşa 
yazdığım Gazir’de geçirdiğimiz o uzun günle­
ri şimdi Tanrı’nın bağrında hatırlıyor musun? 
Ayaklarımızın altında serilen denize, köylere, 
derelere ve dağlara karşı yanıbaşımda sessiz 
oturur, her yaprağı yeniden okur, yazılır ya­
zılmaz temize çekerdin. Sayısız yıldız ordusu­
nun yerini bunaltıcı ışık alınca, ince ve nâzik 
suallerin, temkinli şüphelerin, beni yeniden 
müşterek düşüncelerimizin ulvî konuşsuna çe­
kerdi. Birgün bana, bu kitabı seveceğini, çün­
kü evvelâ seninle beraber yazıldığını ,sonra 
da samimî duygularına uygun olduğunu söy­
lemiştin■ Bazan, hafifmeşrep insanların onun 
için verecekleri dar hükümlerden korkar, fa­
kat gerçekten din sevgisi taşıyan ruhların 
eninde sonunda ondan hoşlanacaklarına ina­
nırdın. Bu tatlı düşünceler arasında ölüm her 
ikimize de kanaddı ile dokundu, humma uy­
kusu ikimizi de aynı saatte bastırdı: uyanan
yalnız ben oldum! Şimdi sen Nehr-i İbrahim



toprağında, mukaddes Cübeyl’in, ve kadim 
misterlerdeki kadınların göz yaşlarını katma­
ya geldikleri kutsal suların yakınında uyuyor­
sun. Ey melek, ölüme hükmeden, ondan ürk- 
türmiyen ve neredeyse onu sevdiren gerçek­
leri bana, sevdiğin kardeşine öğret!



Ö N S Ö Z

îsan’nm az çok dikkati çeken bir tasvirini 
çizmem nasibolduğuna göre, bu tasviri uygun 
bir şekilde hazırlıyarak bu dünyanın biçare­
lerine ve kederlilerine, onun en çok sevmşi 
olduğu insanlara sunmakla iyi edeceğime inan­
dım. Birçok kimseler kitabın hem hacım hem 
de fiat bakımından herkes için elverişli olma­
masına esef ettiklerinden, giriş bölümünü, 
notları ve okuyucunun tenkid sanatının özel­
liklerini az çok bilmesini gerektiren bazı kı­
sımları kitaptan çıkardım. Böylelikle üç he­
defe birden vardım. İlkin, kitabın hacmi çok 
küçüldüğü için, hoşlanan herkes onu alabile­
cektir. İkincisi, anlaşılması için bazı hazırlayı­
cı incelemeler gerektiren ne bir kelime, ne de 
bir cümle bırakmadığımı sanıyorum. Nihayet 
bu budamalarla, benim için daha az değeri ol- 
mıyan bir sonuç elde ettim. İlkin kitabımı, 
tek amacı gerçeğin en doğru inceliklerini tes- 
bit etmekten ibaret olan tarihçinin duygusuz­
luğu ile yazmıştım. Bu derece açık konuşma, 
hıristiyanlıkla beslenip yükselen birçok temiz 
ruhları incitmemezlik edemezdi. Birçok defa, 
~kendilerine hoş görünmekten son derece se­



vineceğim kimselerin, birkaç sayfalarını oku­
maları ne zevksiz ne de faydasız kalacak olan 
bu kitaptan yüz çevirdiklerini görerek üzül­
düm. Birçok gerçek hıristiyanm bu küçük 
ciltte kendilerini incitecek hiçbir şey bula- 
mıyacaklarını sanıyorum■ Yanlış anlamala­
ra sebebolabilecek veya uzun izahları gerekti­
recek kısımların hepsini, fikirlerimden hiç­
bir şeyi değiştirmeksizin çıkarmaya muvaffak 
oldum.

Tarih, kimya gibi, jeoloji gibi bir ilim­
dir. îyice anlaşılması için derin incelemeler 
ister; bu incelemelerin en yüksek neticesi de, 
zamanlar, memleketler, milletler ve ırklar 
arasındaki ayrıntlıarı takdir edebilmektir. Bu­
gün hayallere, büyücülere inanan kimseler, 
bizce artık ciddî bir adam sayılmazlar. Fakat 
vaktiyle, büyük adamlar bütün bunlara inan­
dılar, ve belki zamanımızda bile, bazı mem­
leketlerde gerçekten üstün kimseler bu gibi 
hatalara düşmektedirler. Seyahatlerle, uzun 
okumalarla veya ferasetlerinin derinliği ile 
bu ayrıntıları anlıyamamış olan kimseler, geç­
mişin hikâyelerinde daima hoşa gitmiyecek 
bir şey bulurlar; çünkü bizim bazı pek mü­
him meseleler hakkındaki fikirlerimiz, o ka­
dar büyüklükle, o kadar özellikle dolu olan 
geçmişte yoktu. Mükemmel bir tarih, en ağır 
yanlış anlamalara sebebolmak pahasına da, 
olsa, bunu böyle kabul etmekten çekinemez.



İlim samimiyeti, bu gibi ihtiyatkâr yalanların 
ne olduğunu bilmez. Bu tdünyada, bir bil­
ginin gerçek sandığı şeyi söylemekten çe­
kinmesini gerektirecek derecede kuvvetli bir 
sebep yoktur. Fakat, muhakkak, mutemel 
veya mümkün olduğu sanılan bir şey, hiçbir 
gizli maksat olmaksızın bir kere söylendik­
ten sonra, artık ince ayrıntıları bırakarak, 
herkesin anlıyabileceği ve anlaması gereken 
büyük meselelerin umumi ruhuna bağlı ka­
lınmasına müsaade olunmaz mı? Bu eski 
hikâyelerden aşıp taşan şiirden ve fazilet mi­
sallerinden başka bir şeyi düşünmemek üze­
re, ahenksizliklerin üzerinden bir sünger ge­
çirilmesine cevaz yok mudur? Kimyacı, el­
masın kömürden başka bir şey olmadığını bi­
lir, tabiatın bu derin istihaleleri nasıl yaptı­
ğına âşinâdır. Fakat bundan dolayı, en güzel 
mücevheri âdi bir karbon parçasından başka 
bir şey saymamak ve ona herkesin verdiği adı 
vermemek zorunda mıdır?

Demek oluyor ki bu kitap yeni bir şey 
değildir. Uydurmalarından ve vüzuhsuzlukla- 
rından kurtarılmış şekliyle «İsa’nın Hayatındır- 
İlkin, bir tarihçi gibi hareket etmiş olmak 
üzere, ırkının çizgilerini, rengini ve çehresini 
taşıyan bir İsa’yı tasvire çalışmak zorunda 
kalmıştım. Şim,di ise halka, beyaz mermer­
den bir İsa, lekesiz bir kütleden yontulmuş 
bir İsa, kendisini yaratan his gibi sade ve sâf



bir îsa sunuyorum. Bunun hakikate daha 
uygun olup olmadığını sen bilirsin, Yarabbi! 
Belki, insandan çıkan her şeyin tertemiz ol­
duğu anlar vardır. Bu anlar uzun sürmez, 
fakat vardır. İşte İsa herhalde halka böyle 
görünmüş, halk onu böyle görüp sevmiş, o 
halkın kalbinde böylece kalmıştır. Onda ya­
şayan, dünyayı büyüliyen, onun ölümsüzlü­
ğünü yaratan, işte bu olmuştur.

Din duygusuna zarar verdiğim yolunda­
ki iddiaları yirminci defa olarak reddedecek 
değildim. Ben dine hizmet ettiğimi sanıyo­
rum. Bazı kimseler, birtakm zayıf telmih­
lerle, halkın tabiatüstüne olan imanım kay­
betmesine mâni olacaklarım sanırlar. Böyle 
bir tedbir, dürüst olsa bile, tamamiyle faydasız­
dır. Halk bu imanı kaybetmiş bulunuyor. Bu 
hususta müspet ilimle mutabık olan halk, 
özeli, mucizeyi kabul etmiyor. Buna baka­
rak, insan oğlunun, asilliğini sağlıyan yük­
sek inanışlara yabancı kaldığı neticesini mi 
çıkarmak lâzmdır? Bu, pek büyük bir yan­
lışlığa düşmek olur. Halk kendine göre din­
dardır. Ölüme karşı saygısı ne dokunaklı bir 
haldir!■ Cesareti, soğukkanlılığı, öğrenme is­
teği, gülünç şeye karşı kayıtsızlığı, büyük 
kahramanlık insiyakları, asîl duygulara hita- 
bederek ciddî heyecanlar veren sanat eser­
lerinden ve şiirden hoşlanması, şan ve şeref­
ten ve vatandan söz edildiği zaman benliğin­



de parlıyan o ezeli gençlik, bütün bunlar 
dine, hem de en mükemmel dine ait şeyler­
dir. Halk hiç maddi değildir. İdealism ile 
onun kalbi kazamlabilir. Kusuru, eğer bu bir 
kusur sayılabilirse, bir fikir uğrunda bütün 
menfaatlerini hiçe saymasıdır. Ona dinsizlik 
va’zetmek şeametli neticeler doğuracağı gibi, 
onu eski tabiatüstü itikatlarına döndürmeye 
kalkışmak da faydasız olur. Yapılacak tek 
iş, ona herşeyi açıkça söylemektir. Halk il­
min vardığı en yüksek neticeleri, bir nevi 
derin içgüdü ile çabucak kavrar; bugüne ka­
dar gelip geçen din şekillerinden hiçbirinin 
mutlak bir değer iddia edecek durumda ol­
madığını görür; fakat dinin dayandığı teme­
lin bu yüzden çökmesi gerekmediğini de his­
seder. Gelip geçmiş din şekilleri için ona 
saygı telkin etmek, onların tarihteki büyük­
lüklerini göstermek, bu kadim şekillerin iyi 
ve kutsal taraflarını belirtmek, dine hizmet 
etmek değil midir? Benim düşünüşüme göre, 
bir millet, imanı, feragati ve sadakati boş 
şeyler saydığı gün, kurtuluşuna sırtını çe­
virmiş olur. Siyasî olsun dinî olsun bü­
tün eski hareketlere karışan hayal hissesi, 
bu hareketlerin sevilmemesi, beğenilmemesi 
için bir sebep olamaz. İnsan, usainte am- 
poule»* e inanmaksızm iyi bir Fransız olabilir,

1 Sainte ampoule: îçinde Fransa kırallarınm 
taç giyme töreninde meshedilmelerinde kullanılan 
yağ bulunan kutsal şişe.



Jeanne d’Arc’ın gözüne görünmüş olan ha­
yallerin doğruluğunu kabul etmeksizin onu 
sevebilir-

İşte bunun için, hâtırası silinmemiş olan 
en hayret verici halk inkılâbını anlatmanın 
halk için faydalı olacağını düşündüm. Burada, 
gerçekten halkın en iyi dostunun hayatı anla­

tılıyor; hıristiyanlığın başlangıcına ait bütün 
bu destan, şimdiye kadar halk içinden çıkmış 
olan en büyük adamların tarihidir. İsa yok­
sulları sevdi, kibar hayatı süren zengin rahip­
lerden nefret etti, mevcut hükümet tarzını bir 
zaruret olarak kabul etti; mânevi menfaatleri 
fırka kavgalarına üstün tutmak cesaretini gös­
terdi; bu dünyanın bir rüyadan başka bir şey 
olmadığını, yeryüzünde herşeyin hayal ve şe­
kilden ibaret bulunduğunu, gerçek Tanrı ül­
kesinin ideal olduğunu, idealin ise herkese 
ait bulunduğunu söyleyip durdu. İsa’nın ha­
yatı bir ebedî teselli kaynağıdır; hoş bir neşe 
verir; insanı lüzumsuz ikiyüzlülüğe düşür- 
meksizin. ahlâkını düzeltmeye teşvik eder; 
hürriyet zevki aşılar; nihayet insanı, zama­
nımızın en mühim meseleleri olan içtimai me­
seleler üzerinde düşünmeye sevkeder. İsa bu 
hususta hayret edilecek kadar derin görüşler 
açmıştır. Onun sevdiği fikir terbiyesi alı­
nınca, artık siyasetin hafif bir eğlence olamı- 
yacağı, günün birinde asıl işin insanların
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bilgili kılınmasına, saadet ve faziletine çalış­
mak olacağı, ve bu gibi meseleleri ortadan 
kaldırmaya yönelen gayretlerin kısır kalacağı 
anlaşılır.

Günün meşakkati ve güneşin harareti ile 
bunalan kadınlı erkekli Tanrı hâdimleri, fikir 
ve ruh için kurduğumuz mabetlerin yapılma­
sında kollariyle çalışan işçiler! Mağrur saddu- 
kîlerin1 hâkimiyeti altında için için inliyen 
gerçekten kutsal rahipler! Henüz iyiliği pek az 
olan bir cemiyet düzeninden ıstırap çeken 
biçare kadınlar! Ve Tanrı’nın huzuru ile, soğuk 
hücrenin dibinde çalışan dindar ve mütevekkil 
işçi kadınlar! Tanrı’nm birgün sâf kalbli 
insanlar için bir tebessümü ile hazırladığı 
şenliğe geliniz. Sizler îsa’nm hakiki çırakları­
sınız. Bu büyük üstat dönüp gelseydi, Tabariye 
gölü kıyısında etrafını çeviren sadık dostların 
gerçek torunlarını nerede bulup tanırdı sanır­
sınız? Kendisinin savaşmış olduğu her şeyi 
teşvik eden resmî bir kilisede kendisinin ne 
olduğunu bile bilmediği akideleri müdafaa 
edenler ve onun dâvasını kendi menfaat ve 
hırslarına âlet eden zamanı geçmiş fikir taraf­
tarları arasında mı? Hayır, onları; gerçeği,

1 Saddukîler: İlkin Sadduk rahip ailesinden
olanlara verilen bu ad sonraları epikuros’çu ve ma­
teryalist radiplerin adı olmuştur. Kitabın X II inci 
bahsine bakınız.



ilerlemeyi ve hürlüğü seven bizler arasında 
bulurdu. Ve günün birinde ikiyüzlüleri kova­
lamak için eline bir kırbaç alsaydı, kinayesin­
de anlatmak istediği sahte sofuyu kimlerin 
§ahsmda bulup tanırdı dersiniz? «Ey Tanrı, 
şu büyük suçlu, şu bahtsız, şu hiç gibi olma­
dığım için sana hamdediyorum» diyenlerde 
mi, yoksa «Senin kıymetini belki iyice takdir 
edemiyorum, ama seni seviyorum; fakat her 
şeyden önce içten gelen bir saygıya muhtaçsın, 
onun için kendini göster, çünkü benim istedi­
ğim seni görmektim diyende mi? Ufka bakı­
nız; orada bir şafağın söktüğü seziliyor; bu, 
katlanma, çalışma, iyilik ve dayanışma yolu 
ile kurtuluştur; insanlığın kanunlarına nüfuz 
ederek ve maddeyi gitgide hükmü altına 
alarak, bütün insanların şeref ve haysiyetinin 
ve hürlüğünnün temelini atacak olan bilgi 
yolu ile kurtuluşudur■ Herbirimiz vazifemizi 
yaparak geleceğin bu cennetini hazırlıyalım. 
Ben, geçmişe ait bu hikâyelerle bir an için 
hâli unurturabildim ve bundan bin sekiz yüz 
•yıl önce sizler gibi kendi halinde birkaç in­
sanın gönlünü şenlendiren bu eşsiz şiirin ok­
şayıcı güzelliğini sizlere de tatırabildimse ken­
dimi bahtiyar sayacağım.



ISA’NIN HAYATI



b ir in c i  b ö l ü m

Isa’nın Çocukluğu ve Gençliği, 
ilk intibaları.

Dünya tarihinin en belli başlı olayı, in­
sanlığın en asil kısımlarını müphem olarak 
putperestlik adiyle anılan eski dinlerden, Tan­
rı birliği, teslis ve Tanrı oğlunun insan şek­
line girmesi itikatlarına dayanan bir dine ge­
çiren inkılâptır. Bu din değiştirme bin yıla 
yakın bir zamana ihtiyaç gösterdi. Yeni din 
en az üç yüz yılda teşekkül etti. Bahis konusu 
inkılâbın menşei, - Augustos ve Tiberius de­
virlerinde yaşıyan ve cesaretli teşebbüs kabi­
liyeti ve ilham etmesini bildiği sevgiyle in­
sanlığın gelecekteki imanının konusunu ya­
ratan ve mebdeini tesbit eden üstün bir insan 
oldu.

İsa kendisinden önce hiçbir şöhreti ol- 
mıyan Galile eyaletinin Nasıra kasabasında 
doğdu. Bütün hayatmca Nâsıra’lı adiyle anıl­
dı; hayatının tarihinde Beytüllahim’de dün­
yaya gelmiş gibi gösterilmesi, dolambaçlı yol­
lardan gidilerek ileri sürülmüş bir iddiadır.



ehemmiyet kazandılar- Bununla beraber bun­
lar bu ölümden sonra bile teyze oğulları ka­
dar itibar görmemişe benzelrer, çünkü öteki­
ler yeni dini daha çabuk benimsemişlerdi ve 
yaratılışlarında da her halde daha bir başkalık 
vardı.

İsa’nın kızkardeşleri Nâsıra’da evlendi­
ler, kendisi de ilk gençlik senelerini orada 
geçirdi. Nâsırada, kuzeyde Esdrelon ovasını 
kapıyan dağ kümesinin zirvesinde, geniş bir 
arazi dalgası üstünde bulunan küçük bir şe­
hirdi. Bu kasabanın şimdi üç dört bin kişi 
kadar olan nüfusu İsa’nın zamanından beri 
çok değişmemiş olabilir. Kışı sert, iklimi sağ­
lamdır. Şehir, o devrin bütün kasabaları gi­
bi, üslûpsuz yapılmış bir yığın kulubeden 
ibaretti, ve her halde, şark memleketlerindeki 
köylerin kuru ve fakir görünüşünü arz edi­
yordu. Evler, - her halde, bugün Lübnan’ın 
zengin kısımlarını kaplıyan bağlar ve incir­
likler arasında her şeye rağmen çok güzel gö­
rünen, taştan yapma, içi ve dışı zerafetsiz 
mikâplardan pek farklı değildi. Zaten şehrin 
etrafı pek hoştur, ve yeryüzünde hiçbir yer 
mulak saadet hayalleri için bu kadar elverişli 
değildir. Zamanımızda bile Nâsıra’da seve 
seve oturulur; burası belki Filistin’de, bu eş­
siz perişanlık ortasında sıkıntıdan bunalan 
ruhun hafiflik duyacağı tek yerdir. Halk ca­
na yakın ve güler yüzlüdür; bahçeler serin ve



yeşildir. Altıncı yüzyıl sonunda Nâsıra dolay­
larındaki bereketin çekici bir tasvirini yapan 
Antonin Martyr, buraları cennete benzetir. 
Batı yönündeki bazı vâdiler bu tasvire tama- 
miyle hak verdirir. Vaktiyle kasabanın hayat 
ve neşesini etrafında toplıyan çeşme yıkılmış; 
çatlak su yollarında bugün bulanık bir su 
akıyor. Fakat akşamları burada toplanan ka­
dınların, daha on altıncı yüzyılda göze çarp­
mış olan ve Meryem’in bir lûtfu sayılan güzel­
likleri, hayret edilecek derecede muhafaza 
olunmuş. Bu, rehavetle dolu bütün dilberliği 
ile Suriye tipidir. Meryem de her gün orada 
bulunmuş ve omuzundaki testi ile, meçhul 
kalmış memleketlileri arasında sıra beklemiş­
tir. Antonin Martyr, başka yerde Hıristiyan- 
ları hor gören Yahudi kadınlarının burada 
onlara karşı pek nazik davrandıklarını söy­
ler. Bugün bile, din yüzünden doğan kinler, 
Nâsıra’da başka her yerdekinden hafiftir.

Şehrin ufku dardır; fakat yukarıya doğru 
çıkılıp da en yüksek evlere hâkim olan ve 
durmak dinlenmek bilmiyen bir rüzgârla kam­
çılanan yaylaya varıldığı zaman, manzara ih­
tişamlı bir hal alır. Batıda, denize dalar gibi 
görünen sarp bir burun halinde sona eren Kar 
mel dağının güzel hatları uzanır. Sonra, Ma- 
geddo’ya hâkim çifte tepeler, Tevrat devrinin 
kutsal yerlerini barındıran Nablus dağları, 
Gelboe dağları, Şulem ve Endor’un hoş veya;



korkunç hâtıralarının bağlandığı o güzel dağ­
lar kümeciği ve İlkçağın bir memeye ben­
zettiği o alımlı yuvarlaklığı ile Turu Sîna seri­
lir. Şulem ve Turu Sîna dağları arasındaki 
derin boşluktan, Şeria vâdisi ve doğu yönün­
de devamlı bir hat teşkil eden Maverayı Ür­
dün bölgesinin yüksek ovaları görülür. Ku­
zeyde, Safed dağları denize doğru kayarak 
Akkâ’yı gizlerse de Hayfa körfezinin belir­
mesine engel olmaz. İşte İsa’nın ufku buydu. 
Onun için dünya, senelerce, Tanrı ülkesinin 
beşiği olan bu cennet gibi yerden ibaret kal­
dı. Zaten bütün hayatmca da, çocukluğunu 
geçirdiği yerin sınırları dışına pek çıkmadı. 
Çünkü kuzey yönünde bu sınırların ötesinde, 
Cebelüşşeyh’in yamaçlarında, İsa’nın kâfirler 
diyarına doğru gittiği en ileri nokta olan Kay- 
seriye kasabası fark edilir, güney yönünde 
ise, sevimsiz Samiriye dağlarının arkasında, 
sanki yakıcı bir yokluk ve ölüm rüzgârının 
kavurduğu kasvetli Filistin hissedilir.

Hıristiyan kalan insanlar, günün birinde 
menşelere hürmet mefhumunu daha iyi bir 
anlamda kavrıyacak hale gelirler ve medeni­
yetsiz çağlardaki insanların dindarlıklarını 
bağladıkları sahte ve bayağı mâbetlerin yeri­
ne gerçekten kutsal yerler koymak isterlerse, 
mâbetlerini bu Nâsıriye tepeleri üstünde ku­
racaklardır. Orada, Hıristiyanlığın meydana 
çıktığı noktada, kurucusunun faaliyet mer­



kezinde, bütün Hıristiyanların ibadet edebi­
leceği büyük kilise yükselmelidir. Gene ora­
da, doğramacı Yusuf’la vadilerinin ufkunu 
aşmamış olan unutulmuş binlerce Nâsıralının 
yattığı bu toprakta, filozof, insanların halini 
düşünmek, onların nasiplerinin tesellisini bul­
mak ve kâinata hükmeden kibir ve gurura 
rağmen dünyanın düşe kalka takibettiği amaç­
tan emin olmak için kendine en iyi bir yer 
seçmiş olur.

\



ÎKlNCl BÖLÜM

Isa’nın Eğitimi.

Hem güleç, hem de ihtişamlı olan bu ta­
biat, İsa’nın biricik* mürebbisi oldu. Okuyup 
yazmayı, hiç şüphesiz, çocuğun eline bir ki­
tap verip onu ezberleyinceye kadar küçük 
arkadaşlariyle birlikte bir ahenkle tekrarlat­
maktan ibaret olan şark usulüne göre öğ­
rendi. Küçük Yahudi şehirlerinde öğretmen­
lik vazifesini sinagogların hazzan denilen 
hafızları görürdü. İsa, daha yüksek olan ha­
ham okullarına- az gitti (Nâsıra’da böyle 
bir okul belki de yoktu): böylece, insanı
halk nazarında bilgi bakımından yetkili kılan 
unvanlardan hiçbirini edinemedi. Bununla be­
raber İsa’nın cahil dediğimiz kimselerden ol­
duğunu sanmak büyük bir yanlışlığa düşmek 
olur. Bizde okul eğitimi, onu görenlerle gör- 
miyenler arasında şahsî değer bakımından 
derin bir ayrıntı çizer. Fakat ne şarkta ne 
de İlkçağ medeniyetlerinde durum böyle de 
ğildi. Muhitimizden tecerrüdederek sürdüğü­
müz ferdî hayattan dolayı, okullara gideme­



yip eğitimden mahrum kalmış kimselere, in­
sanların devamlı temaslariyle mânevi terbiye­
nin ve bilhassa zamanın umumi fikirlerinin 
yayıldığı bu cemiyetlerde raslanılmaz. Hiç­
bir öğretmenden ders görmiyen Arap, buna 
rağmen ekseriya pek nazik ve terbiyeli bir 
insandır; çünkü çadır, yetişirin adamların bu­
luşması neticesinde büyük bir fikir hattâ ede­
biyat hareketinin doğduğu, kapısı daima açık 
bir akademidir. Şarktaki tavırların nazikliği 
ve fikirlerin inceliği ile bizim terbiye dediği­
miz şey arasında müşterek hiçbir şey yoktur. 
Orada bilâkis mektep görmüş adamlar bil­
giç ve terbiyesiz sayılırlar. Bizde insanı dü­
şük bir seviyeye mahkûm eden cahillik, bu 
içtimai şartlara göre, büyük işler görmenin 
ve şahsiyet sahibi olmanın ana şartıdır.

İsa’nın Yunancayı bilmiş olması muh­
temel değildir. Hükümet işlerine iştirak eden 
kimselerin ve putperestlerin oturduğu Kay- 
seriye gibi şehirlerdeki sınıfların bildiği bu 
dil, Filistin’de pek yayılmamıştır. îsa’nm 
öz dili, o zamanlar Filistin’de konuşulan İb­
rani diliyle karışık Suriye lehçesiydi. Yunan 
kültüründen hiç nasip almamış olmasının 
bir sebebi de, bu kültürün Filistin bilginle­
rince yasak edilmiş olmasıydı. Bunlar, do­
muz besliyenle oğullarına Yunan bilgisini öğre­
ten kimseyi bir derecede tel’in ediyorlardı. 
Her halde Yunan kültürü Nâsıra gibi küçük



şehirlere girmemişti. Kudüste bile Yunanca 
az okunurdu. Yunaan ilimleri ile uğraşmak 
tehlikeli, hattâ bayağı bir iş sayılırdı; bu 
ilimlerin olsa olsa süs olarak kadınlara yara­
şacağı söylenirdi. Yalnız Tevrat üzerinde ça­
lışmak, ciddî bir adama yaraşan yüksek bir 
meşgale sayılırdı. «Yunan hikmeti»nin ço­
cuklara ne zaman öğretilmesinin uygun ola­
cağı kendisine sorulan bilgin bir haham şöy­
le cevap vermişti: «Tevrat için, onu gece gün­
düz okuyacaksın diye yazılı olduğuna göre, 
ne gündüz ne de gece olmıyan bir zamanda!».

Buna göre, doğrudan doğruya olsun, dola- 
yısiyle olsun, hiçbir yabancı din akidesi İsaya’- 
ya tesir etmemiştir. îsa, Yahudilikten başka bir 
şeyi bilmedi; müfekkiresi, geniş ve değişik bir 
kültürün daima zayıflattığı o bağımsız sâflığı 
muhafaza etti. Yahudilik âleminin göbeğinde, 
birçoğu kendi gayretlerine müvazi olan faali­
yetlere yabancı kaldı. Bir yandan «Tedavici­
ler»1 in sürdükleri sofu hayatından, öte yandan 
İskenderiye Yahudi mektebince kurulmasına 
teşebbüs edilen, ve çağdaşı Philon2’un ustalık­
la tercümanı olduğu dinî felsefeden haberi

1 Tedaviciler: bir Yahudi tarikatı. Bunlar asıl 
Yahudi cemaatinden ayrı yaşarlar, beyaz elbise 
giyerler, sık sık yıkanırlar, durmadan dua ederler, 
evlenmezler, hekimlik ederlerdi.

2 Philon: İskenderiyeli Yahudi filozofu.



olmadı. îsaile Philon arasında sık sık görülen 
benzeşmeler, ve İncil ile İskenderiyeli ünlü dü­
şünürün yazıları arasında bir nevi yankılanma­
yı andıran o mükemmel esaslar, zamanın zaru­
retlerinin bütün yüksek fikirli kimselere il­
ham ettiği müşterek temayüllerden ilerigel- 
miştir.

Kudüs’te okutulan ve bir müddet sonra 
Talmud’u teşkil eden garip skolâstiğe yaban­
cı kalması da kendesi için hayırlı oldu.

Bu skolâstiği Galile’ye bazı ferisîler1 ge­
tirmiştir, fakat İsa onlarla münasebette bu­
lunmadı ve sonradan, vicdan meselelerini iıı- 
celiyen bu saçma ilimle temas edince ona 
karşı tiksintiden başka bir şey duymadı. Bu­
nunla beraber. Hillel’in prensiplerini bilmiş 
olduğu farz edilebilir. Elli yıl önce Hillel’in 
ağzından çıkan vecizelerle İsa’mnkiler ara­
sında çok benzerlik vardı. İsa gibi o kadar bü­
yük şahsiyet sahibi bir kimse için üstattan 
bahsetmek caizse, tevazu ile katlandığı yok­
sulluğu, huyunun yumuşaklığı, ve iki yüz­
lülerle rahiplere karşı koyması itibariyle, 
Hillel onun gerçek üstadı olmuştur denile 
bilir.

Tevrat surelerini okuması İsa’nın üze­

1 Ferisîler: şeklî ibadete fazla ehemmiyet ve­
ren bir yahudi tarikati.



rinde büyük bir tesir hâsıl etti. Mukaddes ki­
taplar başlıca iki kısımdan, yani asıl Kanun 
denilen Beş Kitap ile Peygamberler kitabın­
dan mürekkepti. Bütün bu kitaplar, zama­
nın icaplarına uygun neticeler çıkarmak üze­
re, mecaz yolundan giden geniş bir tefsir 
usulü ile inceleniyordu. Fakat Mukaddes Ki- 
tap’m Kudüs bilginlerinin sezemedikleri ger­
çek şiirini, İsa’nın parlak dehası olanca gü­
zelliği ile kavrıyordu. İsa Mukaddes kitap’- 
ın Kanun kısmından o kadar hoşlanmamışa 
benzer, çünkü daha iyisini yapacağına inan­
mıştır- Fakat Mezamir’deki dinî şiir onun 
duygulu ruhuna çok uygun geldi; bunlar 
bütün hayatmca mânevi gıdası ve dayanağı 
olmakta devam etti. Peygamberler, ve bil­
hassa İşaya ile bunun esaret devrindeki ha­
lefi, geleceğe dair parlak hayalleriyle, coşkun 
talâkatleriyle, göz kamaştırıcı tasvirlerle ka­
rışık acı sözleriyle, onurı gerçek üstatları 
oldular. İsa, şüphesiz, sahte eserlerin, yâni 
pek eski yazılardan başkasma kıymet veril­
mez olduğunu gören bazı müelliflerin pey­
gamberlere izafe ederek çıkardıkları kitapla­
rın birçoğunu okumuştu. Bu kitaplardan bil­
hassa biri dikkatini çekti, ki bu da Daniyal’- 
in kitabıdır. Antiochus Epiphane1 devrinde

1 Büyük İskender’den sonra Suriye’de hüküm 
süren (Milâttan önce 311-64 yıllarında) Seleucus 
sülâlesinden bir kıral.



bir meczup Yahudi tarafından yazılıp eski bir 
hakimin adı ile neşredilen bu eser, son za­
manlarda hüküm süren fikirlerin hulâsası idi. 
Tarih felsefesinin gerçek yaratıcısı olan bu 
eserin müellifi, dünyanın hareketinde ve 
saltanatların biribirini takibetmesinde, sade­
ce Yahudi milletinin almyazısına bağlı bir 
sıra olay görmemeye cesaret eden ilk adam 
oldu. İsa erkenden bu büyük ümitlere ka­
pıldı. Belki, o zamanlar mukaddes kitap’lar 
derecesinde saygı gören Hanok’un kitapları­
nı, ve halkın muhayyilesinde pek büyük bir 
hareket idame eden bu neviden başka eser­
leri de okumuştur. Bütün parlaklığı ve deh­
şeti ile Mesih’in gelişi, milletlerin biribiri 
üstüne yıkılması, yerle göğün altüst olması, 
muhayyilesinin daimî gıdası oldu, ve bu 
devrimlerin yakın bir gelecekte vuku bulaca­
ğına inanıldığı ve- birçok kimseler bunların 
zamanını bile hesaplamağa kalkıştığı için, 
bu gibi hayallerin bizde doğurduğu tabiatüs- 
tü bir nizam düşüncesi ilkin ona pek tabiî 
ve basit göründü.

Dünyanın umumi halinden haberi ol­
madığı, en gerçek nutuklarının her nokta­
sından belli olmaktadır. Yeryüzünü hâlâ 
biribirleriyle savaş halinde bulunan kırallık- 
lara ayrılmış sanır; «Roma sulhü»nü ve asrı­
nın açtığı yeni cemiyet düzenini bilmeze 
foenzer. Roma’nın kuvvet ve kudreti hakkın­



da hiçbir fikri yoktu; yalnız Sezar adı ku­
lağına kadar geldi. Galile’de veya dolayla­
rında, Tabariye, Juliade, Sephoriş şehirle­
rini gördü. Hirodes’ler bu gösterişli şehir­
leri kurmakla, Roma medeniyetine karşı hay­
ranlıklarını ve Augustos ailesinin fertlerine 
bağlılıklarını göstermeye çalışıyorlardı; bun­
ların adları talihin bir cilvesiyle bugün garip 
şekillere bürünerek sefil bedevi köylerinin 
isimleri olmuştur. Büyük Hirodes’in eseri 
ve bir gösteriş şehri olan Samiriye’yi gör­
müş olması da muhtemeldir; bu şehrin ha­
rabelerine bakıldığı zaman, parçaları başka 
yerde hazırlanıp getirilmiş ve bir makine 
gibi orada kurulvermiş hissini verir. İsa, Fi­
listin’e yüklerle getirilen bu gösteriş mimari­
sine, Paris’in «Rue de Rivoli»si gibi bir soka­
ğın değersiz süsünü teşkil edebilecek olan bu 
aynı kuturda yüzlerce sütüna, “dünyanın kı- 
rallıkları ve debdebesi” diyordu. Fakat bu 
ısmarlama ziynetlerden, ddarî bir maksatla 
vücuda getirilen bu resmî sanat eserlerinden 
hoşlanmıyordu. Onun sevdiği şey, külübele- 
ri, harman yerleri, kaya içinde oyulmuş 
zeytin mengeneleri, kuyuları, mezarları, in­
cir ve zeytin ağaçlariyle Galile’deki köyleriy­
di. İsa daima tabiata yakın yaşadı. Kıral 
sarayları ona, güzel elbiseli insanların bu­
lunduğu bir yer gibi gelirdi. Kırlları ve ikti­
dar sahibi insanları anlattığı zaman kullan­



dığı kinayelerdeki bir sürü hoş imkânsızlıklar, 
aristokrasi cemiyetini, dünyayı kendi bönlük 
adesesinden seyreden genç bir köylüden baş­
ka türlü anlıyamamış olduğunu gösterir.

Yunan felsefesinin yarattığı her türlü 
felsefenin temelini teşkil eden ve bugünkü 
ilmin de tamamiyle desteklediği yeni fikir­
den, yâni eski çağların sâf inanışının aksine 
olarak dünyayı tabiatüstü kuvvetlerin idare 
etmediği fikrinden de habersiz kaldı. İsa’nın 
bu hususta hemşerilerinden hiç farkı yoktu. 
Harika, onun için olağanüstü bir şey değil, 
tabiî bir haldi. Tabiatüstü mefhumu ve im­
kânsızlıkları, ancak tecrübî ilimlerin doğ­
ması ile teşekkül etmiştir. Fizik ilmi hakkın­
da hiçbir fikri olmıyan, dua etmekle bulut­
ların gidişini değiştireceğine, hastalığı ve 
hattâ ölümü durduracağına inanan adam, 
mucizede olağanüstü bir şey görmez, çünkü 
ona göre olayların bütün akışı Tann’nın 
keyfine bağlıdır. İsa da daima böyle düşün­
dü, böyle hissetti- Fakat böyle bir inanış 
onun büyük ruhunda, halkta yaptığı tesirin 
tamamiyle aksi olan tesirler yaratıyordu. Tan­
rının husui tesirine olan inanç, halkı ahmakça 
bir sâflığa sevk ediyor, onu şarlatanların 
kurbanı ediyordu. İsa’da ise bu inanç, insa­
nın Tanrı ile samimî münasebetleri olduğu 
yolunda temelli bir fikre ve insan kudretine 
olan aşırı bir inanışa bağlıydı; fakat bu güzel



yanılmalar onun kuvvetinin temeli oldu; çü- 
ki bunlar, günün birinde onu fizikçinin ve 
kimyacının karşısında küçük düşürecek olan 
şeyler idiyse de, ona ne kendisinden önce ne 
de sonra kimsenin sahibolmadığı bir kuvvetle 
zamanına hükmetmek imkânını vermiştir.

Tabiatindeki özellik erkenden kendini bel­
li etti. Hakkmdaki efsane, onu çocukluğun­
da baba nüfuzuna karşı koyar ve temayülle­
rini takibetmek üzere tabii yoldan ayrılmış 
vaziyette göstermekten hoşlanır. Aile mü­
nasebetlerine pek ehemmiyet vermemiş oldu­
ğu muhakkaktır. Ailesi onu sevmemişe, ve za­
man zaman ona karşı sert davranmışa ben­
zer. Tek bir düşüncenin tesiri altında yaşıyan 
bütün insanlar gibi, İsa da kan bağlarına pek 
az ehemmiyet verebilmiştir. Bu yaratılıştaki 
kimselerin tanıdığı yalnız fikir bağıdır. Elini 
çıraklarına doğru uzatarak: «İşte anam ve kar­
deşlerim; benim kardeşlerim, babamın iradesi­
ne boyun eğenlerdir» derdi. Fakat basit kim­
seler bu sözlerin mânasını anlamazlardı; an­
lattıklarına göre, bir gün oradan geçen bir ka­
dın: «Seni taşıyan karma, seni emziren me­
melere ne mutlu!» diye bağırmış, o da: «Da­
ha doğrusu, Tanrı sözünü dinleyip onu ye­
rine getirene ne mutlu!» diye cevap vermişti.



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Isa’nın içinde Yetişip Geliştiği 
Fikir Düzeni.

İçerisindeki ateşin sönmesi yüzünden so­
ğumuş bulunan arz nasıl ki ilk yaratılış 
hâdiselerinin anlaşılmasına imkân vermezse, 
zayıf usûllerimizi insanlığın almyasızmı tâ­
yin eden yaratıcı devirlerin inkılâplarına 
tatbik ederek yaptığımız tarih izahlarmda da 
daima bir yetersizlik vardır. Yahudi milleti, 
Babil esirliğinden Ortaçağ’a kadar daima 
çok güç bir durumda bulundu ve bu kendi­
si için bir bakımdan faydalı oldu. İşte bu­
nun içindir ki milletin düşünürleri, bu uzun 
devre zarfında, mantıklarını durmadan alt­
üst eden ve nadiren doğru yolda tutan şid­
detli bir hummanın tesiri altında yazmışa 
benzerler. İnsan oğlu o zamana kadar istik­
bal ve almyazısı meselelerini o derece ümit­
siz bir cesaretle, o derece aşırı hareket et­
mek karariyle kavramamıştı. Yahudi düşü­
nürleri, dünyanın almyazısını kendi küçük 
milletlerininkinden ayırmadıkları için insan­
lığın gidişi hakkında umumi bir nazariye



endişesine kapılan ilk düşünürler onlar ol­
muştur. Daima kendi içine kapanan ve yal­
nız kendi küçük şehir kavgalarına dikkatli 
olan Yunanista’nm takdire değer tarihçileri 
vardı; fakat orada Roma devrinden evvel, 
bütün insanlığı kavrıyan umumi bir tarih 
felsefesi aramak boşuna zahmet olur. Yahu­
di ise, bilâkis, bir nevi ileriyi görme hissi 
sayesinde dine tarihi sokmuştur- Belki bu 
anlayışın br kısmını eski İran’a borçludur. 
İran eski bir devirden beri dünya tarihine, 
her birine bir peygamberin baktığı bir sıra 
inkılâp safhası gözü ile baktı. Her peygam­
berin bin senelik saltanatı vardır, ve Hür­
müz’ün saltanatını hazırlıyan hâdiseler zin­
ciri bu muhtelif devirlerden teşekkül eder. 
Devirler sona erip de bu inkılâplar devresi 
tamamlanınca nihaî cennet gelecektir O za­
man insanlar - mesut yaşıyacaklar; arz bir 
ova gibi olacak; bütün insanlar için tek bir 
lisan, tek bir kanun tek bir idare olacaktır. 
Fakat bu yüksek noktaya varıştan önce kor­
kunç felâketler vukubulacaktır. İran şeytanı 
Dahhak, kendini bağlıyan zincirleri kopara­
rak dünyanın üstüne çullanacaktır. İnsanla­
rı teselli etmek ve insanlığın son yükseli­
şini hazırlamak üzere iki peygamber gele 
çektir. İşte bu fikirler dünyayı dolaşıyor ve 
Roma’ya kadar giderek orada, ana fikirleri



insanlık tarihinin devirlere ayrılması, bu de­
virlere ait ilâhların biribirini takibetmesi, 
dünyanın baştan başa yenilenmesi ve nihayet 
Altın Çağı’nm gelmesi olan bir sıra keha­
netti destanlar ilham ediyordu. Daniyal’in 
ve Hanok’un kitapları ve Libri Sibyllini’- 
nin1 bazı kısımları, aynı nazariyenin Yahu- 
diler tarafından ifade edilmiş şekilleriydi. 
Şüphessiz herkes bu fikirleri kendine mal et­
miş değildi. Bunları ilkin, muhayyileleri ge­
niş ve yabancı akidelere meyli olan birkaç 
kişi kabul etrfıişti. Ester kitabının dar görüş­
lü ve duygusuz müellifi, dünyanın geriye 
kalanını ancak hor görmek ve ona kötülük 
dilemek üzere düşündü. Vaiz Kitabı’m2 ya 
zan nedametkâr kelbî, geleceği o kadar az 
düşünür ki, çocukları için çalışmayı bile 
lüzumsuz sayar; bu bencil bekâra göre akıl 
ve hikmetin en yüksek mertebesi malını ölü­
me kadar irada bağlıyabilmektir. Fakat bir 
millette büyük işler umumiyetle azınlık tara­
fından başarılır. Yahudi milleti, haşin, ben 
cil, alaycı, zalim, dar görüşlü, kurnaz, safsatacı 
olmak gibi büyük kusurlara rağmen tarihte,

1 Lbri Sibyllini: Eski Roma’da saklanan ve 
imparatorluğun mukadderatına ait bilgileri ihtiva 
ettiğine inanılan kitap.

2 Vaiz Kitabı: Tevratı teşkil eden kitaplardan
biri.



menfaat kaygısına dayanmıyan en güzel he­
lecan hamlesini yaratmıştır. Muhalefet, bi> 

memlekete daima şeref verir. Bir bakımdan, 
bir milletin en büyük adamları, ölüme mah­
kûm ettiği kimselerdir. Sokrates, Atina’ya 
şan ve şeref veren adam olduğu halde, Ati­
na onunla beraber yaşıyamıyacağmı sandı. 
Spinoza zamanımızın en büyük Yahudisidir, 
fakat sinagog onu alçaklıyarak aforoz etti. 
İsrail kavmi, kendisine şeref konusu olan 
İsa’yı haça gerdi.

Muazzam bir hayal, yüzyıllardan beri Ya­
hudi milletinin peşini bırakmıyor, onu düş­
künlüğü içinde durmadan yeniliyordu. Din­
siz medeniyete yabancı kalan Filistin, bütün 
sevgi ve arzu kudretini kendi millî geleceği 
üzerinde toplamıştı- Hudutsuz bir gelecek 
için Tanrı’dan vaitler almış olduğuna inanı­
yordu; acı hakikat, milâttan önce dokuzun­
cu yüzyıldan itibaren dünya saltanatını git­
gide kuvvete vererek bu ümitleri altüst edin­
ce, bu millet kendini en olmaz fikir tezat­
larına attı, en garip döneklikleri deneme­
ye kalkıştı. Esirlikten önce, milletin yeryü- 
zündeki istikbali hakkmdaki bütün ümitler 
kuzey kabilelerinin ayrılmasiyle kaybolunca, 
Davut sülâlesinin ihyası, milletin iki fırkası-



mn barışması, Yehova’ya1 ibadet ve ruhani 
hükümet esaslarının putperestlik mezheple­
rine galebe çalması hayalleriyle avunuldu. 
Esirlik devrinde, şiirleri ahenkle dolu bir şair, 
uzak milletlerin ve adaların tâbii olacakları 
müstakbel bir Kudüs’ün ihtişamını o kadar 
hoş renkler içinde görmüştür ki, İsa’nın ba­
kışlarından bir ışının daha altı yüzyıl önceden 
kendisine nüfus etmiş olduğu sanılır.

Keyhusrev’in zaferi, bütün ümidedilen 
şeyleri bir müddet gerçekleştirir gibi göründü. 
Avesta’ mn1 ağır başlı rahipleriyle Yeho- 
va’nın taparları kendilerini kardeş zannet­
tiler. Eski İran bir nevi Tanrı birliği inan­
cına varmıştı. İsrail kavmi Keyaniyanlar dev­
rinde dinlendi. Hşayarşa’nm zamanında ise 
bizzat İran’lıları kendinden korkuttu. Fakat 
Yunan ve Roma medeniyetlerinin muzaffe- 
rane ve çoğu zaman huşunetle Asya’ya girişi, 
bu kavmi yeniden hayallerine daldırdı. O 
da, bu sefer her zamankinden büyük bir 
inançla, milletlerin hâkimi ve intikamcısı ola- 
rak Mesih’ten istimdat etti. Müdrik bulunduğu 
üstünlüğüne rağmen zillete düşmesinin ver­
diği sonsuz bir öç alma ihtiyacını tatmin et­
mek için, ona tam bir yenilenme, arzı kökün­

1 Yehova: İbrani dilinde Tanrı.
1 Avesta; Eski İran’ın Mazdeism dininin kitabı..



den kavrıyarak altsüst edercesine sarsacak 
bir inkılâp lâzımdı.

İsa, düşünmeye başlar başlamaz, Filis­
tin’de anlatageldiğimiz fikirlerin yarattığı ateş­
li muhite girdi- Hiçbir mektepte öğretil- 
miyen fakat oranın havasında esen bu fi­
kirler îsa’nm ruhuna erkenden nüfuz etti. 
Bizdeki tereddütler, bizdeki şüpheler, İsa’ya 
hiç tesir etmedi. Zamanımızda hiçbir insa­
nın belki ehemmiyetsiz olan almyazısı hak­
kında endişe duymaksızın oturamıyacağı Nâ- 
sıra dağmm şu tepesinde, İsa hiçbir şüphe 
duymaksızın yüz kere oturdu. Bizim keder 
kaynağımız olan bencilikten kurtulduğu için, 
yalnız eserini, ırkını, insanlığı düşündü. Şu 
dağlar, şu deniz, şu koyu mavi gök, ufuktaki 
şu yüksek ovalar, onun için, tabiatı kendi 
almyazısı hakkında soruşturan bir ruhun gö­
rebileceği gamlı bir hayal değil, görünmiye- 
ııi bir dünyanın, yeni bir gökün gerçek tim­
sali, şeffaf gölgesi oldu.

Zamanının siyasi olaylarını hiçbir zaman 
fazla ehemmiyet vermedi, belki bu olaylar­
dan pek haberi olmazdı bile. Hirodes’ler sü­
lâlesi, kendisininkinden o kadar başka bir 
âlemde yaşıyordu ki, bu sülâlenin sadece adı­
nı duymuş olduğuna şüphe yoktur. Büyük 
Hirodes, ölmez hâtıralar, ve en kötü niyetli



nesilleri bile onun adını Süleyman’ın adiyle 
bi rarada anmaya zorlıyacak olan yarı kalmış 
ve tamamlanamaz âbideler bırakarak, İsa’nın 
doğum yılma doğru öldü. Karışık din mü­
cadeleleriyle sapıtan bu dine riayetsiz, haris 
ve hilekâr Edom’lunun, aşırı mutaassıplar ara­
sında, ahlâkla ilgisiz bir soğukkanlılığın ve 
hissizliğin sağladığı bir üstünlüğü vardı. Fa­
kat dinle ilgisi olmyıan bir Yahudi kırallığı 
kurmak yolundaki fikri, dünyanın o zaman­
ki haline göre bunun mevsimsiz olmadığı kabul 
edilse bile, Süleyma’mn buna benzer tasav­
vuru gibi, milletin tabiat ve mizacından ge­
len güçlüklerle karşılaşarak gerçekleşemezdi. 
Üç oğlu, İngiliz hâkimiyeti altındaki Hint 
racaları gibi, ola ola Roma’lılarm valileri ol­
dular. İmparator Tiberius’ım nedimi ve dal-
kavuğu ve Galile veva Perea tetrarkı olan
ve Isa’nın bütün hâyatmca tebasmdan bulun-
duğu Antipater veya Antipas, çoğu zaman
karısı Hirodias’m fena tesiriyle doğru yol-
dan sapan tembel ve değersiz bir hükümdar-
dı. İsa’nın sık sık gittığı Golan ve Batan ea
eyaletleri tetrarkı Filipus, çok daha iyi bir hü-
kiimdardı. Kudüs komutanı Arkhelaus’a ge­
lince, İsa onu tanıyamadı- Bu zayıf, seciyesiz 
ve bazan haşin olan adam Augustos tarafın­
dan azledildiği zaman, İsa on yaşında kadar-



dı. Böylece Kudüs, muhtariyetinin son nişa­
nesini de kaybetti. Samiriye ve îdumea ile 
birleştirilen Yahudiye, Suriye vilâyetinin bir 
nevi eki haline geldi; o zamanlar Suriye’de 
Roma imparatorunun mümessili ve umumi va­
li olarak tanınmış konsül senatör Publius Sul- 
picius Quirinus bulunuyordu. Büyük meseleler 
hususunda Suriye’deki imparator mümessiline 
bağlı olan Copinus, Marcus Ambivius, Annius 
Ruf us, Valerius Gratus ve nihayet Pontius 
Pilatus (milâdın 26 ncı senesinde), ayakları 
altında patlıyan yanardağı söndürmekle dur­
madan uğraşarak biribiri ardından Yahudi- 
ye’yi idare ettiler.

Gerçekten, Musa şeriatı tarafçılarımn se- 
bebolduğu devamlı ayaklanmalar, bütün bu 
müddet zarfında Kudüs’ü karıştırdı. İsyancı­
ların ölümü muhakkaktı; fakat Tevrat’ın bü­
tünlüğünün korunması bahis konusu olunca, 
ölüm şevkle aranıyordu. Kartal şeklindeki 
Roma armalarını devirmek, Hirodes’ler tara­
fından yapılıp bâzan Musa’nın emirlerine ay­
kırılıkları olan sanat eserlerini tahribetmek, 
procurator’lar1 tarafından dikilen ve kitabele­
ri putpereslikle lekelenmişe benziyen adak

1 Procurator: bir vilâyeti idare etmek ve vergi 
;tarhetmekle mükellef Roma valisi.



armalarına karşı ayaklanmak, hayatı hiçe say­
dıracak bir cezbe derecesine erişen bu muta­
assıplar için bitmez tükenmez tahrik sebeple­
riydi. Sarifeus’un oğlu Yahuda ve Margalot’un 
oğlu Matyas, bu iki tanınmış Tevrat bilgini, 
kurulu düzene karşı cesaretle savaşan bir 
fırka kurdular; bu savaş kendilerinin cezaya 
çarpılmalarından sonra da devam etti. Sami- 
riye de bu gibi hareketlerle kaynaşıyordu. 
Öyle görünüyor ki Tevrat’ın hiçbir zaman, 
dehasının ve büyük ruhunun tam yetkisi ile 
onu lâğvedecek olan adamm yaşadığı zaman­
daki kadar çok tarafçısı olmamıştır. Önlerin­
de Tevrat’a riayetsizlik gösterecek olan her­
kesi öldürmeyi kendilerine vazife edinen din­
dar kaatiller meydana çıkmaya başlıyordu. 
Bambaşka bir zihniyeti temsil eden ve bir 
nevi İlâhi şahıslar sayılan keramet sahipleri, 
zamanın şiddetle hissettiği tabiatüstü ve İlâhi 
şeyler ihtiyacından dolayı rağbet görüyorlardı.

İsa’ya çok daha fazla tesir eden bir ha­
reket de, Golan’lı veya Galile’li Yahuda’nm 
hareketi oldu- Roma’nm yeni, fethettiği mem­
leketlerin mâruz kaldığı tabiiyet külfetlerin­
den biri de nüfus sayımı idi. Büyük mer­
kezî idarelerin külfetlerine pek alışık olmıyan 
milletlerin daima garip bulduğu bu tedbir­
den, Yahudiler bilhassa nefret ediyorlardı.



Henüz Davut zamanında, bir sayımın şiddetli 
itirazlara ve peygamberlerin tehditlerine yol 
açtıklarını görüyoruz. Filhakika sayım vergi­
ye esas teşkil ediyordu; halbuki vergi, gerçek 
bir ruhani idarenin nazarında hemen hemen 
dine aykırı bir şeydi. Mal sandıklarındaki pa­
ra, çalınmış para sayılıyordu. Quirinus tara­
fından emredilen nüfus sayımı (milâdın 6 ncı 
senesinde), bu fikirleri kuvvetle uyandırarak 
büyük bir kaynaşmaya sebeboldu. Kuzey vilâ­
yetlerinde bir hareket patlak verdi. Tabariye 
gölünün doğu kıyısındaki Gamala şehrinden Ya- 
huda adında biri üe Saduk isminde bir Ferisi, 
verginin meşruluğunu reddetmek sureyile, çok
taraflısı olan ve az bir zaman sonra tesirini
bir ayaklanma şeklinde gösteren bir mezhep
kurdular. Mezhebin ana prensipleri, «efendi»
unvanı Tanrı’ya aidolduğu için bu unvanın
kimseye verilmemesi ve hürlüğün hayattan.
değerli olduğu idi. Yahuda, şüphe yok kİ,
sonradan bir siyasi hareket doğuran bir Ga-
lile mezhebinin, kafası İsa’nın fikirleriyle
meşgul reisiydi. Procurator Coponius, Golan 
isyanını bastırdı,; fakat mezhep yaşamaya 
devam ve reislerini muhafaza etti. Kurucu­
sunun oğlu Menahem’in ve akrabasından Ele- 
azar adında birinin idaresinde bu mezhebi, 
Yahudi] erin Roma’lılara karşı son mücadele­



lerinde çok faal bir durumda gene görürüz. 
Isa, Yahudi ihtilâlini kendisininkinden bam­
başka bir şekilde tasarlıyan bu Yahuda’yı ta­
nımıştır; her halde bu mezhebi tanıdı ve Se- 
zar’m geliri hakkmdaki kaziyesini belki bu 
mezhebin düştüğü hataya karşı söyledi. Her 
türlü isyan fikrinden uzak kalan uslu akıllı 
Isa, selefinin hatasından faydalandı, başka 
bir âlem, başka bir kurtuluş tahayyül etti-

işte böylece Galile, içinde türlü unsurla­
rın kaynaşma halinde bulunduğu bir nevi 
külhan gibiydi. Bu kaynaşmanm neticesi,, 
hayatı son derece hor görme, daha doğrusu 
bir nevi ölüm iştahı oldu. Büyük taassup 
hareketlerinde tecrübeye hiç ehemmiyet ve­
rilmez. Cezair’de, Fransız işgalinin ilk za­
manlarında. ilk bahar geldi mi. kâfirleri kov­
mak için Tanrı tarafından gönderildiklerini 
ve yaralanmaz olduklarını söyliyen vahiyli 
adamların ayaklandığı görüldü; ertesi sene 
bunların ölümleri unutulur, haleflerinin ima- 
nı zayıflamazdı. Bir bakımdan çok sert olmak­
la beraber henüz o kadar sıkıcı olmıyan Roma 
hâkimiyeti, çok serbeslik veriyordu. İsyan 
bastırmalarda korkunç olan bu büyük ve ha­
şin hâkimiyetler, korunacak bir akidesi olan 
Devletler gibi vesveseli değildi. Şiddet gös­



termek lâzım geldiğine hükmedecekleri güne 
kadar, her şeye göz yumarlardı. Başıboş do­
laşmakla geçen hayatı boyunca, İsa’nın bir 
kere bile zabıta tarafından rahatsız edildi­
ği görülmez. Böyle bir serbeslik, ve her şey­
den fazla, Galile’nin Ferisîlerin yürüttükleri 
sözde ilmin bağları arasına daha az sıkışıp 
kalmış olması, bu memlekete Kudüs’e nis­
petle gerçek bir üstünlük veriyordu. İnkılâp, 
yahut başka bir deyimle, Mesih’i bekleme, orada 
bütün zihinleri işletiyordu; türlü türlü tefsir 
olunmak üzere altüst edilen Tevrat, en muaz­
zam ümitleri besliyordu. Eski Ahit’in en ba­
sit yazılarının her satırında, doğrulara hu­
zur ve sükûn getirecek ve Tanrı’mn eserini 
ebedî olarak pekleştirecek müstakbel devrin 
teminatı ve bir nevi programı görülüyordu. 
Menfaat ve zihniyet bakımından biribirinin 
zıddı iki fırka halinde ayrılma, İbrani mil­
leti için her zaman paânevi alanda bir ve­
rimlilik kaynağı olmuştur. Yüksek mukad­
derata namzet her millet, içinde muhalif 
kutuplar bulunan eksiksiz küçük bir âlem 
olmalıdır. Yunanistan’ın, biribirinden birkaç 
fersah mesafede İsparta’sı ile Atina’sı vardı; 
derin görmiyen bir kimse için iki zıt kutup 
olan bu iki şehir, hakkikatte biribirine lüzum­
lu iki rakîp kardeşten başka bir şey değildi.



Yahudiye’de de böyle oldu. Bir bakımdan 
Kudüs’ünkü kadar parlak olmıyan Kuzey’in 
gelişmesi, netice itibariyle çok daha verimli, 
oldu; Yahudi milletinin en canlı eserleri 
daima oradan gelmişti. Tabiat duygusunun 
hiç mevcut olmaması, sadece Kudüs sana- 
tiyle yaratılan ihtişamlı fakat kasvetli eser­
lere kuru ve çirkin bir görünüş vermiştir. 
Kudüs, kendilerini ağıra çeken bilginleri, 
soğuk rahipleri, iki yüzlü ve asık suratlı so­
fuları ile, insanlığın kalbini asla kazana­
mazdı. Kuzey, dünyaya sâf Salum’luyu, mü- 
tevazi Kenân’lı kadını, sevdalı Mecdelli Mer­
yem’i, iyi kalbli sütbaba Yusuf’u, Bakire 
Meryem’i verdi. Hıristiyanlığı yalnız başına 
Kuzey yarattı. Kudüs ise, aksine, Ferisîler ta­
rafından kurulup Talmud tarafından tesbit 
edilen ve Ortaçağı aşarak bize kadar gelen 
inatçı Yahudiliğin gerçek vatanıdır.

Pek cana yakın bir tabiat, daha az sert 
ve, tâbir caizse, Tanrı birliği fikrine daha 
az kuvvetle bağlı bir ruhun doğmasına yar­
dım ediyor, ve bu ruh Galile’lilerin bütün 
hayallerine sâf ve hoş bir hal veriyordu. 
Yeryüzünün en kasvetli memleketi, belki Ku­
düs dolaylarındaki bölgedir. Galile ise aksi­
ne, yemyeşil, pek gölgelik , pek içi açıcı bir



memleket, Neşideler Neşidesi’nin1 ve Tanrı 
şarkılarının hakiki memleketiydi. Mart ve 
nisan aylarında kırlar, renklerinin berraklığı 
hiçbir şeyle mukayese edilemiyecek çiçekler­
den dokunmuş bir halıdır. Hayvanlar küçük, 
fakat son derece yumuşak başlı ve sevimlidir. 
Diri hareketli narin kumrular, bastıkları otu 
eğmiyecek kadar hafif, parlak tüylü karata­
vuklar, yolcunun neredeyse ayağının dibine 
konan sorguçlu tarlakuşları, keskin ve tatlı 
bakışlı küçük ırmak kaplumbağaları, utangaç 
edalı ve ağır başlı leylekler, sıkılganlığı bir 
tarafa bırakarak, insanın yanlarına yaklaşma­
sına müsaade ederler, hattâ onu çağırır gibi 
görünürler. Dünyanın hiçbir yerinde dağlar 
buradaki kadar ahenkli bir görünüşle seril­
mez, daha büyük düşünceler ilham etmez. 
Anlaşılan, İsa bu dağları bilhassa sevmiştir- 
İlâhi hayatının en mühim işleri dağlarda ge­
çer; en iyi ilhamlarını orada alırdı; eski pey­
gamberlerle gizli görüşmelerini orada yapar­
dı; ölümünden sonra da çıraklarına orada 
«tecelli» etti.

İslâmlığın insan hayatmda yarattığı bü­
yük yoksulluktan dolayı pek kasvetli ve yü­

1 Tevratı teşkil eden kitaplardan biri.



rekler sızlatıcı bir hal almış olan, fakat in­
sanların tahribedemediği her şeyin hâlâ sa­
delik, tatlılık, sevgi ifade ettiği bu güzel mem­
leket îsa’nn zamanında refah ve neşe içindey­
di. Galile’liler gayretli, cesur, çalışkan sayı­
lırlardı. Antipas tarafından Tiberius şerefine 
Roma üslûbunda dnşa edilen (milâdın 15 in­
ci senesine doğru) Tabariye şehri müstesna, 
Galile’de büyük şehir yoktu. Bununla bera­
ber memleketin nüfusu çoktu, her tarafı kü­
çük şehirler, büyük köylerle kaplı idi, her 
yeri özenle ekilir biçilirdi. Eski ihtişamından 
kalan harabelerde, bu milletin, sanata hiç 
kabiliyeti olmıyan, lükse pek aldırış etmiyen, 
şekil güzelliklerine karşı ilgisiz kalan, sadece 
çiftçilik eden idealist bir mille tolduğu hisse­
dilir. Kırlarda bol yemiş, bol. serin su vardı; 
büyük çiflikler asmalarla, incir ağaçlariyle 
gölgelenirdi; bahçeler elma, ceviz, nar ağaç­
larından görünmezdi. Yahudilerin bugün hâlâ 
Safed’de yaptıkları şaraba bakılırsa, şarap­
ları nefisti ve çok içilirdi. Herkesin memnun 
olduğu ve kolay tatmin edilen bu hayatta, 
bizim köylümüzün koyu maddiyetçiliği, bere­
ketli Normandiya’nın taşkın sevinci, Flaman’- 
larm kaba neşesi yoktu. Bu hayat, dünya ile 
ahreti birbiriyle karıştıran esiri hayaller ve 
bir nevi şairane tasavvuf içinde ruhanileşi­
yordu. Varsın vaftizci Yahya Yahudiye’deki 
çölünde herkesi nefse eza yolu ile tövbeye da­



vet etsin, durmadan gürlesin, çekirge yiye- 
rekten çakallarla bir arada yaşasın. Mesih 
yanlarında iken arkadaşları neden oruç tut­
sunlar? Tanrı âleminde neşe de bulunacaktır. 
Zaten neşe alçak gönüllü ve iyi niyetli insan­
lara mahsus bir şey değil midir?

Hıristiyanlığın doğuşunun tarihi böylece 
baştanbaşa, nefîs ve şairane bir kır hayatı 
destanı olmuştur. Düğün yemeklerine giden, 
ziyafetlerine hafifmeşrep kadını ve iyi kalbli 
Zekkây’i çağıran bir Mesih, Tanrı âlemini 
kuranların bir sağdıç kafilesi halinde oluşu: 
işte Galile buna cesaret etmiş, bunu kabul 
ettirmiştir. Yunanistan heykel ve şiirle, insan 
hayatının güzel tablolarını çizmiştir, fakat bu 
tablolarda ne gittikçe hayalleşen zeminler, ne 
de uzak ufuklar vardır. Galile’de mermer, 
usta işçiler, ince ve zarif lisan yoktu, fakat 
halkının muhayyilesi en ulvi bir ideali yarat­
tı; çünki bu şiirli kır hayatının gerisinde, in­
sanlığın almyazısmı tâyin edecek hareketler 
oluyordu, ve bu hayatı aydınlatan ışık Tanrı 
âleminin güneşiydi.

İsa, insanı mesteden böyle bir muhitte 
yaşayıp büyüyordu. Çocukluğundan itibaren 
hemen her sene dinî yıl dönümleri için Ku­
düs’e gitti. Hacca gitme, taşra Yahudilerine 
pek hoş gelen bir merasimdi. İlkbaharda, 
hepsi de varacakları Kudüs’ün ihtişamım, mâ-



betlerde kurban etme töreninin yapıldığı yer­
deki korkunç manzaraları, ve din kardeşle­
riyle bir arada bulunmanın hazzını düşüne 
düşüne, ve ailece yolculuk etmedeki saadeti 
belirten «mezamir»i okuya okuya, günlerce 
dere tepe aşarak yol alırlardı. İsa’nın bu se­
yahatlerde takibettiği yol, Gibea ve Şekem’- 
den geçen şimdiki yoldu. Bu yol Şekem’den 
Kudüs’e kadar pek çetindir. Fakat eski Silo 
ve Bethel mâbetlerinin yakınlığı ruhu uyanık 
tutar. Son merhale olan Aynelharamiye gam­
lı ve hoş bir yerdir, ve değme tahassüs, ge­
celemek üzere orada kalmanın uyandırdığı 
tahassüsler ayarında olamaz. Vâdi dar ve loş­
tur; yamaçlarını kaplıyan, içinde kabirler 
oyulu kayalardan kara bir su çıkar. Burası, 
zannımca, o nefis seksen dördüncü «Mez- 
mur» da yolun bir durağı olarak methedilen 
ve Ortaçağın mülayim ve hüzünlü tasavvu­
fu için hayatın remzi halini alan «Göz yaşla­
rı Vadisi» veya sızıntılı vadidir. Ertesi gün 
erkenden Kudüs’e varılacaktır; böyle bir bek­
leme bugün bile kervanı canlı tutar, geceyi 
kısaltır, uykuyu hafifletir.

Bir araya gelen miletin fikirlerini birbi­
rine geçirdiği ve hemen daima büyük kay­
naşma yuvaları olan bu yolculuklar, İsa’yı 
ümmetinin ruhu ile temasa getiriyor ve ona 
şüphesiz Yahudiliğin resmî müesseselerinin 
kusurlarına karşı nefnet telkin ediyordu. Çö­



lün onun için erkenden başka bir mektep ol­
duğu ve orada uzun müddet oturduğu rivayet 
ediliyor. Fakat orada bulduğu Tanrı, kendi 
Tanrısı değildi; olsa olsa, Eyyub’un kimse­
ye hak vermiyen sert ve korkunç Tanrısı ola­
bilirdi. Bazen şeytan onu kandırmaya gelir­
di. O zaman İsa sevgili Galile’sine döner, ye­
şil tepeler ve berrak pınarlar ortasında, ruh­
larında şendik, yüreklerinde meleklerin İlâ­
hisi olduğu halde İsrail kavminin kurtuluşu­
nu bekliyen çocuklar ve kadınlar arasmda, 
baba bildiği kendi Tanrısına kavuşurdu-



DÖRDÜNCÜ BÖLÜH

Isa’nın ilk Meselleri — Bir Baba 
Tanrı ve Sâf Bir Din Hakkmdaki 

Düşünceleri — ilk Çırakları.

Yusuf, oğlu henüz millet ölçüsünde bir 
rol oynamadan öldü. Böylece Meryem ailenin 
reisi kaldı; oğlunu, aynı adı taşıyan birçok 
kimseden ayırdetmek istedikleri zaman ek­
seriya «Meryem’in oğlu» diye çağırmaları, 
bu yüzdendir. Meryem, anlaşılan, Kocasının 
ölümü ile Nâsıra’da garip kaldığı için, belki 
doğduğu yer olan Kana’ya çekildi. Kana, Nâ- 
sıra’dan iki, buçuk saat mesafede, Asokhis 
vâdisini kuzeyden • kenarlıyan dağların ete­
ğinde, küçük bir şehirdi. Burada, Nâsıra’da- 
ki kadar muhteşem olmamakla beraber bü­
tün ovayı kucaklıyan manzarayı, Nâsıra dağ­
ları ile Sephoris tepeleri özel bir güzellikle 
çevreler. İsa bir müddet burada oturmuşa ben­
zer. Gençliğinin bir kısmını ihtimal burada 
geçirmiş, ilk mucizelerini burada göstermiştir.

Isa, babası gibi doğramacılık ediyordu. 
Bu, insanı küçük düşünen, utanılacak bir şey 
değildi. Kendini fikrî çalışmalara veren bir



adamın mutlaka bir sanat öğrenmesi Yahu- 
dilerde âdetti. En ünlü bilginlerin birer sa- 
natı vardı; netekim, pek itinalı bir "tahsil, 
terbiye görmüş olan aziz Pavlus çadırcılık 
ederdi. Isa hiç evlenmedi. Bütün sevme ku - 
reti, Tanrı’nm takdirine bağlı yüce bir vazi­
fe saydığı şey üzerinde toplandı- Kadınlara 
duyduğu çok ince duygular, ülküsüne besle­
diği mutlak fedakârlık duygusundan asla ay­
rılmadı. Yaratmak istediği esere gönül veren 
kadınlara, François d’Assise ve François de 
Sales gibi kardeş muamelesi etti; İsa’nın da 
Sainte Claire’leri, Françoise de Chantal’leri 
vardı; fakat bu kadınların İsa’nın eserinden 
fazla kendisini sevmiş olmaları muhtemel­
dir. Çok yüksek yaratılıştaki insanlarda ek­
seriya olduğu gibi, aşk duygusu onda sonsuz 
bir yumuşaklığa, belirsiz bir ahenk duygusu­
na, dünya ölçüsünde sevinçli bir ruh huzuru­
na döndü.

Hayatının pek bilinmiyen bu devrinde 
İsa’nın düşüncesi nasıl gelişti? Peygamberli­
ğe ne gibi derin düşüncelerle başladı? Hal ter­
cümesi doğru bir zaman sırasına bağlı olmı- 
yan dağınık hikâyeler halinde elimize geçdi- 
ği için bu bilinmiyor. Fakat canlı mahlûkla­
rın gelişmesi her yerde bir türlü olur, ve 
İsa’nınki kadar kuvvetli bir şahsiyetin geliş­
mesi de, şüphesiz yumuşamaz kanunlara gö­
re olmuştur. Yahudilikten ilham almaksızın
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idrâk ettiği ve baştanbaşa kendi büyük ruhu
tarafından yaratılmışa benziyen yüksek bir 
Tanrı mefhumu, kuvvetinin esasını teşkil et- 
miştir denilebilir. Jbiu esas, vicdanın huzuru" 
ve kalbin sükûneti içinde sesi duyulan Baba 
bir Tanrı fikridir. İsa’da ruhla veva gözle alı- 
nan vahiyler yoktur; Tanrı ona, kendinden baş- 
ka bir kimseye hitabeder gibi hitabetmez. Tan­
rı onun nefsindedir; kendini Tanrı ile beraber 
hisseder ve Babasından naklettiği sözler kal­
binden gelir. Her an mevcut bir temasla Tan- 
rı’mn bağrında yaşar; onu görmez, fakat 
.Musa gibi gök gürlemesine ve çalılar yanma- 
sma, Eyyup gibi vahiyli fırtınaya, eski Yunan 
hakimleri gibi kehanete, Sokrates gibi hu­
susi bir cine, ne de Muhammet gibi Cebrail’e 
ihtiyacı olmaksızın onun sesini duyar. Bir Sa- 
inte Theresen’in1 hayallerinin veya marazî 
ihsaslarının bu duyuşla alâkası yoktur; ken­
disinin Tanrı ile bir olduğunu söyliyen sofu­
nun kendinden geçişi bambaşka bir şeydir- 
İsa, dine karşı saygısızlık olan, kendisinin 
Tanrı olduğu fikrini, bir an izhar etmez. 
Tanrı ile doğrudan doğruya temasta bulun­
duğuna inanır, Tanrı’nm oğlu olduğunu sa­
nır. İnsanlar içinde şimdiye kadar Tanrı’nm 
varlığını en yüksek derecede idrâk etmek 
İsa’ya nasibolmuştur.

1 On altıncı yüzyılda yaşamış bir azize.



Böyle bir ruh ve fikir haletinden hareket 
eden Isa’nın nazariyeci bir filozof olmıyacağı 
da anlaşılır. Çıraklarına karşı hiçbir muhake­
me yürütmezdi; onlardan hiçbir dikkat cehdi 
beklemezdi. Skolâstik teolojisinden İncil ka­
dar uzak kalmış bir şey yoktur. Yunan iç- 
tihatçılarmın Tann’mn varlığı hakkmdaki na- 
zariyeleri bambaşka bir zihniyetin mahsulü­
dür. Tanrı’nnı doğrudan doğruya Babajala- 
rak idrâki, iste Isa’nın bütün teolojisin.

Şüphesiz İsa, kendi hakkmdaki bu yüksek 
inanışa birdenbire varmadı. Fakat, bu yolda 
attığı ilk adımlardan itibaren, Tanrı ile ken­
disini baba-evlât saymış olması muhtemeldir. 
Onun büyük özelliği işte bundadır; bu bakım­
dan kendi neslinden tamamiyle ayrılır. Ne 
Yahudi ne de Müslüman, sevgiye dayanan bu
teolojisi anlamadılar- İsa’nın__Tanrısı, canı
istediği zaman bizi öldüren, canı istediği za­
man Iânetliyen, canı istediği zaman kurta­
ran o meşum Tanrı değildir, İsa’nm Tanrısı 
((Bab_amız»dir. ~ İçimizde «Baba» diye seslenen 
nafif bir fısıltıyı dinlemekle onun sesini işiti- 
riz. Isa’nın Tanrısı, kendisine millet olarak 
İsrail kavmini seçen ve onu her şeye karşı 
koruyan müstebit tarafçı değildir. U, insan- 
lığm Tanrısıdır^. İsa, Makkabee’ler gibi bir 
vatansever, Golan’lı Yahuda gibi bir ruhanî 
hükümet taraftarı olmıyacak, milletin bâtıl 
itikatları üzerine casaretle yükselerek Tan-



rmın cihanşümul babalığını kuracaktır. Go- 
lan’lı, Tanrıdan başkasına «fendi» demek­
tense ölmenin daha iyi o lduğunu söylerdi; 
îsa bu adı, kim almak isterse ona bırakır, ve 
Tanrıya daha mûnis bir lâkap tahsis eder. 
Kendince kuyveti temsil eden yeryüzündeki 
iktidar sahiplerine istihza ile dolu bir saygı 
gösterir, ve herkesi yücelerdeki Baha’sına ve 
kalbinde taşıdığı Tanrı saltanatına güvendi- 
ren büyük teselliyi kurar.

Bu «Tanrı saltanatı» veya «Gök saltanatı» 
sözü, Isa’nın yeryüzüne getirdiği inkılâbı ifa­
de ederken en çok severek kulandığı bir tâ- 
dirdi. Bu söz, Mesih’e ait tâbirlerin hemen 
hepsi gibi Daniyal’in kitabından alınmıştı. Bu 
harikulâde kitabın müellifine göre, çökmesi 
mukadder olan gayrimeşru saltanattan sonra, 
ebediyen sürecek olan beşinci bir saltanat, 
azizler saltanatı gelecektir. Bu yeryüzündeki 
Tanrı saltanatı, tabiî olarak en çeşitli tefsir­
lere yol açıyordu. îsa, hayatının son senele­
rinde, dünyanın âni bir yenilenmesiyle bu 
saltanatın maddeten gerçekleşeceğine inandı. 
Fakat şüphe yok ki, bu onun en yüksek dü­
şüncesi olmamıştır, Baba bir Tanrı mefhu­
mundan çıkardığı takdire şayan ahlâk anlayı­
şı, dünyanın sonunu yakın sanan ve dindar­
laşmak suretiyle mevhum b'ir felâkete hazır­
lanan * coşkunların ahlâk anlayışı değildir; 
pnunki^ yaşamal^ istiyen ve yaşamış bulu­



nan bir âlemin ahlâk anlayışıdır. Kılı Kırk 
yararak dış belirtiler ariyan kimselere: «Tan­
rı saltanatı sizin içinizdedir» derdi. Tanrı sal­
tanatının maddeten kurulması fikri, ölümün 
unutturduğu bir buluttan, giçici bir yanlışlık­
tan ibaret kaldı. Hakikî Tanrı saltanatını, kendi 
halinde, halim insanların saltanatını kuran 
İsa, ilk günlerin İsa’sı, Baba’sımn hitabının 
kalbinde daha berrak sesli yankılar uyan­
dırdığı o temiz ve katışıksız günlerin İsa’sı­
dır. O zamanlar, birkaç ay, belki bir sene, 
Tanrı gerçekten yeryüzünde oturdu. Genç 
doğramacının sesi birdenbire yumuşadı. Var­
lığından sonsuz bir füsun saçılıyor, evvelce 
kendisini görenler şimdi onu tanımıyorlardı. 
Henüz çırakları yoktu, ve etrafını saran gu­
rup, ne bir tarikat ne bir mezhep teşkil 
ediyordu; fakat bu gurupta daha o zamandan 
müşterek bir ruh, insana nüfuz eden tatlı bir 
şey hissediliyordu. Huyunun güzelliği, ve ba- 
zan Yahudi ırkında görülen neviden o güze­
lim yüzü, etrafında âdeta bir büyü çemberi 
yaratıyor, bu iyi niyetli sâf halk içinde kim­
se bu büyüye tutulmaktan kurtulamıyordu.

Genç üstadın fikirleri, insanlığın bugüne 
değin daha üstüne yükselemediği orat halli 
iyiliği çok aşmamış olsaydı, cennet gerçek­
ten yeryüzüne inerdi. İnsanların Tanrı oğlu 
olmaları bakımından aralarındaki kardeşlik 
bağları, ve bundan doğan ahlâki neticeler



pek ince bir hisle istidlâl ediliyordu. Zama­
nının bütün din bilginleri gibi sürekli muha­
kemeye az meyli olan İsa, akidelerini, bazıları 
garip ve muammalı olan özlü mesellerde hu­
lâsa ediyordu. Bu mesellerin birkaç Eski 
Ahit kitaplarından alınmıştı. Başkaları da, 
Sokho’lu Antigone, Sirakh oğlu İsa ve Hil- 
lel gibi daha yeni hakimlerin düşünceleriy­
di, ve İsa bunları bilgince incelemeler yo­
lu ile değil halkın ağzından sık sık işiterek 
öğrenmişti. Sinagog’un iyi ifade edilmiş pek 
çok darbımeseli vardı; bunlar âdeta, herkesin 
malı olan bir mesel edebiyatı teşkil ediyordu. 
İsa, ağızdan öğrenilen bu derslerin hemen 
hepsini, yüksek bir anlayışla kavramak sure­
tiyle benimsedi. Kannu'un ve eskilerin göster­
diği vazifeleri, hemen daima daha da artıra­
rak kemal derecesine varılmasını istiyordu. 
Alçak gönüllülük, merhamet, feragat, kendi 
nefsine karşı sert davranma faziletleri, bu ilk 
derslerde tohum halinde mevcuttu; bunlara 
pek haklı olarak hıristiyan faziletleri den­
miştir, çünkü bunlar gerçekten İsa tarafın­
dan va’zedilmiş olan faziletlerdir- Adalet 
bahsinde, herkesin bildiği şu açık hakikâti 
tekrarlamakla yetinirdi: «Sana yapılmasını
istemediğim şeyi başkasıh'a "ySpma.»7 ' Fâkaî 
gene de bencil olan bu eski hikmet ’ düsturu 
ona yetmiyordu; Isa, ifrata varıyordu:

«Bir kimse sağ yanağına vurursa, ona



öteki yanağını çevir. Bir kimse sırtındaki
gömlek üzerinde hak iddia ederse ona "aEam 
bırak.»

«Sağ gözün seni kötülüğe sevkederse, 
onu oy ve kendinden uzağa fırlat.»

«Düşmanlarını sev, senden nefret eden­
lere iyilik et; sana zulmedenler için dua et.»

«Kimse hakkında hüküm vermezsen se­
nin hakknda da hüküm verilmez. Affet, sen 
de affedilirsin. Baba’n kadar merhametli ol. 
Vermek almaktan iyidir.»

«Alçak gönüllü yükselecek, mağrur alça- 
lacaktır.»

Sadaka, merhamet, yumuşaklık, barışse­
verlik ve kalbin menfaat duygusundan tama- 
miyle ayrılması hakkında Sinagogun akidesi­
ne ilâve edecek fazla bir şeyi yoktu. Fakat 
İsa, bunları ahenkle dolu bir eda ile va’ze- 
diyor, uzun zamandan beri bilinen mesellere 
yeni bir çeşni katıyordu. Ahlâk, azçok iyi ifa­
de edilmiş esaslardan ibaret değildir- Kaide­
yi sevdiren şiirli ifade, mücerret bir hakikat 
olan kaidenin kendisinden daha mühimdir. 
İncildeki ahlâk - daha eski meselleri yoğura­
rak hemen hemen baştan başa yeniden düs- 
turlaştırılabileceği için pek özellikli olmadı­
ğı söylenebilirse de, gene de - insan vicdanı­
nın yarattığı en yüksek eser, şimdiye kadar 
hiçbir ahlâkçının yazamadığı kadar güzel, bir 
kusursuz hayat mecellesidir.



İsa, Musa’nın kanunları aleyhinde bu­
lunmazdı; fakat onların yetersizliğini gördüğü 
aşikârdır, ve bunu ima ederdi. Eski hakim­
lerin dediklerinden fazlasını yapmak lâzım- 
geldiğirii durmadan söylerdi. En küçük bir 
sert sözü menediyor, boşanmayı ve her türlü 
yemini yasak ediyor, kısası tahbih ediyor, 
tefeciliği reddediyor, şehvet arzusunu zina 
derecesinde bir suç sayıyordu. Yapılan bütün 
kötülüklerin bağışlanmasını istiyordu. Bu yük­
sek merhamet düsturlarının dayandığı sebep 
daima aynı sebepti: «...Güneşi iyiler için ol­
duğu kadar kötüler için de doğan yüce Ba­
ha’nızın oğulları olmanız için.» «Yalnız sizi se- 
.venleri severseniz, ne meziyetiniz kalır?» di-  ̂
ye ilâve e3Iyordu.^rBmTiI~~~vergi müstelzim- 
leri de yapıyor. Kardeşlerinizden başkasını 
selâmlamazsanız, fazla ne yapmış olursunuz 
Bunu putperestler • de yapıyor. Yücelerdeki 
Baba’nız kadar mükemmel olunuz-»

Bu prensiplerin neticesi, tamamiyle kal—. 
bin duygularına, Tanrı’yı taklide, vicdanın 
doğrudan doğruya ( yücelerdeki Baba ile te­
masta bulunmasına dayanan sâf bir ibadet, 
rah ipsiz ve şeklî tezahürleri olmıyan bir din- 
di. Kendini Yahudi âleminin ortasında birin- 
ci derecede bir inkılâpçı haline getiren bu ka­
dar ileri bir netice karşısında asla gerileme­
di. insanla Tanrı arasında neden aracılar bu-



lunsun^-jEaact-^ insanın kalbinden başka bir 
şeve bakmadığına göre, yalnız bedene tesir" 
eden o gusüller ve şeklî ibadetler nereve ya­
rar? Yahudi için hep kutsal olan din gelenek­
leri bile sâf hisse nispetle hiçbir şey değil­
dir. Dua ederken, gören var mı diye baş- 
larnı çeviren, sadaka verirken herkese du­
yuran, elbiselerine dindarlıklarını gösteren 
alâmetler takan Ferisîlerin ikiyüzlülüğü, sah­
te dindarlığın bütün bu yapmacıkları, İsa’yı 
çileden çıkarıyordu, «Onlar karşılıklarını al­
dılar, diyordu; sana gelince, sadaka verdiğin 
zaman, bunun gizli kalması için sol elin sağ 
elinin ne yaptığını bilmesin. Böyle yapar­
san, gizli şeyleri gören Baba’n sadakanı sana 
iade edecektir. İbadet ettiğin sırada başkala­
rının görmesi için havralarda ayakta dikile­
rek ve meydanların köşesinde durarak dua 
etmesini seven ikiyüzlüler gibi yapma. On­
lar, gerçekten, yaptıklarının karşılığını alır­
lar. Sana gelince, eğer dua etmek istersen 
odana gir, kapıyı kapa, Baba’na dua et; giz­
li şeyleri bilen Baba’n duanı kabul edecektir. 
Dua ederken de, çok dil döktükleri için dua­
larının ' kabul edilmesi lâzımgeldiğini sanan 
putperestler gibi uzun sözler söyleme, Baba’n 
Tanrı, neye ihtiyacın olduğunu sen isteme­
den bilir.»

İsa, dünyadan el etek çekmiş bir dindar 
tavrı takınmıyor, insanın daima Tanrı’yı ara-



diğı yerler olan dağlarda, tenha yerlerde dua 
etmekle, daha doğrusu derin düşüncelere 
dalmakla yetiniyordu. Daha o vakitler çı 
raklarma öğrettiği bir dua, kendisinden son­
ra pek az kimsenin kavrıyabildiği bu insan- 
Tanrı münasebetleri anlayışını hulâsa edi­
yordu.

«Ey yücelerdeki Baba’mız, adın mübarek 
olsun; saltanatın başlasın; hükmün yüceler­
de olduğu gibi yeryüzünde de geçsin. Her gün­
kü ekmeğimizi bugün de ver. Bize kötülük 
edenleri affettiğimiz gibi sen de bizi affet. Bi­
zi, deneme felâketinden esirge; bizi şeytan­
dan kurtar.» İsa. yücelerdeki Baba’mn bize 
lâzım olanı bizden iyi bildiği, ve şunu bunu 
istemekle ona âdeta hakaret edildiği fikri 
jjzerinde bilhassa durur.

Böylelikle İsa, sadece, Yahudiliğin ortaya 
atmış olduğu fakat milletin resmî sınıfları­
nın gittikçe tanımamaya meylettiği prensip­
lerden neticeler çıkarmış oluyordu. Hiçbir 
putperest rahip mümine şöyle dememiştir: 
«Kurbanını kurban taşma getirdiğin zaman, 
kardeşinin bir şey için sana gücendiğini ha­
tırlarsan kurbanım hemen taşın üstüne bı­
rak, ve ilkin kardeşinle barışmaya git, ondan 
sonra gel ve kurbanını sun.» Yalnız eski 
zamanlarda, rahipler sınıfından nefret eden 
Yahudi peygamberleri, ve bilhassa İsaya, in­
sanın Tanrı’ya borçlu olduğu ibadetin ha



kiki mahiyetini sezmişlerdi. «Kurbanlarını­
zın çok oluşundan bana ne? Doydum bunlara; 
koçlarınızın yağı gönlümü bulandırıyor; gün­
lüğünüz beni rahatsız ediyor; çünkü elleriniz 
kana bulanmış. Düşüncelerinizi sâflaştırmız; 
kötülük yapmaya son veriniz, adalet arayı­
nız, ve ondan sonra geliniz.» Son zamanlarda 
âdil Simeon, Sirakh oğlu îsa ve Hillel gibi 
bazı bilginler, Kanun’un hulâsasının adalet­
ten ibaret olduğunu söylemekle hemen he­
men hedefe vardılar. Mısır Yahudi âlemin­
de Philon, İsa ile aynı zamanda büyük bir 
ahlâki kutsallık taşıyan fikirlere erişiyor, ve 
bu fikirlerin neticesi olarak Kanun’a uygun 
şeklî ibadetlere pek ehemmiyet verilmiyor­
du. Şemaya ve Abtalion da, birçok kere, 
dinle ilgili vicdan meselelerinde çok serbest 
davrandılar. Az sonra da haham Yohanan, 
hayır işlerini' Kanun’u incelemekten bile üs­
tün tuttu. Bununla beraber, meseleyi tesirli 
bir tarzda ortaya atan yalnız İsa oldu. Hiçbir 
kimse İsa’dan daha az rahip ruhlu, dini ko- 
rumak bahanesiyle onu boğan şekillere daha 
fazla düşman olmamıştır. Bu bakımdan he­
pimiz onun çırakları, onun yolunda yürü­
yen kimseleriz; İsa böylece, ebedî bir taşla 
gerçek dinin temelini attı; ve eğer din in­
sanlığın en belli başlı bir şeyi ise, İsa bu 
bakımdan kendisine verilen İlâhi mertebeyi 
haketmiştir. Büsbütün yeni bir fikir, kalbin



temizliği ve insanların kardeşliği üzerine 
kurulmuş bir din fikri, onun aracılığı ile 
dünyaya giriyordu; bu îıkir o kadar yüKsek-— 
tir ki/rsonradan hınstıvan Kilisesi bu nokta­
da İsa’nın maksatlarını tamamivle yanlış gös­
termek lüzumunu duymuştur, j  ve hıiPiin de 
ancak birkaç kişi bu fikre uymak kabiliyetini 
göstermektedir. ~~

Pek ince bir tabiat sevgisi, İsa’ya her an 
kuvvetli tasvirler ilham ediyordu. Bazan, bi­
zim nükte^dediğimiz dikkate şayan bir ince­
lik, mesellerine daha tesirli bir eda veriyor­
du; bazen de bu mesellerin kuvveti, yerinde 
kullanılmış halk darbımesellerinden ileri ge­
liyordu. «Kendi gözünde mertek varken na­
sıl olur da kardeşine: Dur da gözünden şu 
saman çöpünü çıkarayım! diyebilirsin? Ey 
iki yüzlü! İlkin kendi gözündeki merteği çı­
kar, sonra kardeşinin gözündeki saman çö­
pünü çıkarmayı düşünebilirsin.»

Uzun zamandan beri genç üstadın kalbin­
de bulunan bu dersler, daha o vakitler bir­
kaç müptediyi bir araya toplamıştı. Zama­
nın temayülleri küçük tarikatlere yöneliyor­
du; devir, İyi Ediciler’in devriydi. Meselleri 
Talmud’un teşkil eden ve her birinin ayrı 
öğretimi olan Şemaya, Abtalion, Hillel, Şam- 
mai, Golan’lı Yahuda, Gamaliel gibi haham­
lar ve daha başka birçokları her taraftan çıkı­
yorlardı; pek az yazılıyordu; bu devrin Ya-



hudd bilginleri kitap yazmazlardı: herşey,
konuşmalar halinde, kolayca akılda tutulma­
larını mümkün kılacak şekiller verilmesine 
çalışılan umumi dersler halinde cereyan edi­
yordu. Buna göre, Nâsıra’lı genç doğramacı, 
çoğu bilinen, fakat kendisi sayesinde dün­
yaya yeni bir hayat verecek olan bu meselleri 
yaydığı gün, bu bir hâdise teşkil etmedi. Or­
taya sadece bir haham daha, ve onun sesini 
işitmek iştiyakiyle etrafını saran ve meçhulü 
ariyan birkaç genç adam çıkmış oldu (fa­
kat bu haham hahamların en sevimlisiydi). 
İnsanların dikkatsizliği zamanla geçer. He-_ 
nüz hıristiyanlık yoktu; bununla beraber^ ger- 
çek hıristiyanlık 'kurulmuştu, ve şüphe ^ok 
ki sonraları asla bıı ilk zamanındaki kadar 
mükemmel olmadı. Isa hıristiyanlığa artık 
devamlı birgey ilâve pHpppV değilrli Ne dı-~ 
yorum? bir bakımdan onu bozacaktı bile: bir 
fikir rağbet gömek için kendinden fedakârlık 
yapmak zorundadır; hayat savaşından asla 
tertemiz çıkılamaz.

Filhakika iyiliği idrak etmek yetmez; onu 
insanların rağbetine mazhar kılmak lâzım­
dır. Bunun için de daha az temiz yollardan 
yürümek icabeder. JŞüphe yok ki, İncil Mat- 
ta’nın ve Luka’nın birkaç faslından ibaret
bulunsaydı daha mükemmel olur ve bugün
bu kadar itiraza vol açmazdı/ fakat mucize
olmadan dünyayı ıh tirla ettirebilir miydi?J)



Eğer İsa, takibettiği yolun vardığımız nok- 
fysında ölseydi, hayatının kitabında bizi inci­

ten şu veya bu satfifa bulunmazdı; fakat ken­
disi Tanrı’nm nazarında daha büyümekle be­
raber insanlarca meçhul kalırdı; en iyi ruhlar 
olan bilinmiyen büyük ruhlar kalabalığı ara­
sında kaybolur giderdi; hakikat neşredilme­
miş olur, ve âlem, Baha’sının kendisine tah­
sis ettiği sonsuz mânevi üstünlükten fayda­
lanamazdı. Siraklı oğlu İsa ve Hillel, hemen 
hemen İsa’mnkiler kadar yüksek meseller 
söylemişlerdir. Bununla beraber Hillel hiçbir 
zaman Hıristiyanlığın gerçek kurucusu  ̂ sayıl- " 
mıyacaktır. ( Sanatta olduğu gibi ahlâkta da. 
söylemek hiçbir şey değildir, bütün iş yap- 
m aktadır.^ Raphael’in bir tablosu altında giz­
lenen düşünce o kadar ehemmiyetli değildir; 
ehemmiyetli olan, yalnız tablonun kendisi­
dir. Böylece ahlâkta da, hakikat ancak his 
halini aldığı zaman değer kazanır, ve bütün 
kıymetini bulabilmesi için, yeryüzünde olay 
halinde gerçekleşmesi lazımdır. Orta derece­
de ahlâklı insanlar pek iyi ahlak düsturları 
yazmışlardır. Öte yandan, çok faziletli insan­
lar, yeryüzünde fazilet geleneğini devam eti- 
recek hiçbir şey yapamamışlardır. Şeref hem 
sözünde hem eserinde kuvvetli olanın, iviliği 
hissedip kanı pahasına onu muzaffer edenin­
dir. Isa bu iki bakımdan essizdir: onun şan ve 
şerefi bütün kalmıştır ve daima tazelenecektir.



BEŞINCÎ BÖLÜM

Vaftizci Yahya — îsa’ıun Yahya’ya Gitmesi 
ve Yahudiye Çölünde Oturması — Yahya’nın 

Vaftizini Kabul Etmesi.

O devirde, vesikalar mevcut olmaması 
yüzünden rolünü pek iyi bilmediğimiz hari­
kulade bir adam ortaya çıktı, ve tabiî, İsa 
ile münasebette bulundu. Bu münasebetler, 
daha ziyade, Nâsıra’lı genç peygamberi tut­
tuğu yoldan saptıracak mahiyette olmakla 
beraber, ona, kurduğu dinin mühim teferru­
atını ilham e.tmiş, ve her halde İsa’nın çırak­
larına, üstatlarına muayyen bir Yahudi sını­
fının teveccühünü kazandıracak kuvvetli bir 
yetki sağlamıştır.

Milâdın yirmi sekizinci yılma doğru 
(Tiberius devrinin on beşinci yılı) Yohanan 
veya' "YaEya ” adında ateş ve ihtirasla dolu 
genç bir çilekeşin şöhreti bütün Filistin’e 
yayldı. Yahya rahip neslindedir ve anlaşılan 
Hebron’da veya yakınındaki jutta’da doğ- 

'muştuT~Y ahudiye'golüne iKT~adım ve büyük 
"Arabistan çölüne birkaç saat mesafede-  b’ıP



lunan ve tam mânasiyle bir peygamber şehri 
olan ffetrTOrf, daha o devirde, bugün ~de ol-
düğu~ğîbir~en'JEöyu şekliyle' fanrj__hiçliği
itikadının kalelerinden biriydi. Yahya henüz 
çocukken «nazîr» oldu, yani bir adak yü­
zünden nefesini bazı nimetlerden mahrum 
etmek zorunda kaldı. Etrafmı saran çöl, onu 
erkenden kendine çekti. Orada post veya 
deve tüyünden elbiseler giyerek, karnını yal­
nız çekirge ve acı balla doyurarak bir Hint 
yogisi hayatı sürüyordu. Etrafmda toplanan 
birkaç çırağı da onun hayatını paylaşıyorlar, 
üstatlarının sert sözleri üzerinde derin derin 
düşünüyorlardı. Bazı hususiyetleri bu mün­
zevinin büyük İsrail peygamberlerinin sonun­
cusu olduğunu belli etmeseydi, insanın ken­
dini Ganj kıyılarında sanacağı gelirdi.

İsrail kavmi bir nevi ümitsizlikle alm- 
yazısını düşünmeğe koyulduğundan beri hal­
kın muhayyilesi büyük bir kolaylıkla eski 
peygamberlere yönelmişti. Hâtıraları, kâbus- 
lu bir gecenin rüyaları gibi insanı uyan­
dırıp üzen, geçmişin bu büyük şahsiyetlerinin 
en büyüğü İlyas’tı. Vahşi hayvanların hayatını 
paylaşan, kaya oyuklarında oturan ve za­
man zaman bu oyuklardan dışarıya uğrıya- 
rak kıralları tahta çıkaran, tahttan indiren 
bu peygamberler devi, Karmel dağındaki yal­
nızlığı içinde, halkın muhayyilesinde kâh gö­



rülebilen, kâh görülemiyen, ölümü tatmamış 
insanüstü bir mahlûk halini almıştı. - Her­
kes Ilyas’m tekrar gelerek İsrail kavmini 
ihya edeceğine inanıyordu. Sürmüş olduğu 
ezalı hayat, bırakmış olduğu ve şarkın hâlâ 
tesiri altında yaşadığı korkunç hâtıralar, bu­
gün bile korkudan titreten ve mahveden o 
asık surat, intikam ve dehşetle dolu bütün bu 
hurafeler, muhayyilelere şiddetle tesir edi­
yor ve halk içinde çıkan ne kadar uydurma 
söylenti varsa hepsine bir nevi ((doğruluk 
damgası» vuruyordu. Halk üzerinde büyük 
bir tesir yaratmak isityen herkesin İlyas’ı 
taklit etmesi lâzımdı; ve bu peygamberin baş­
lıca özelliği de inziva halinde yaşaması oldu­
ğundan, «Tanrı adam»ı bir nevi münzevi şek­
linde tasavvur etmek âdet oldu. Bütün kut­
sal şahsiyetlerin riyazet günleri geçirmiş, 
sert ve çetin bir hayat sürmüş oldukları ta­
savvur edildi. Böylece, çöle çekilme, büyük 
almyazılarmın bir şartı, bir başlangıcı hali­
ne geldi.

Bu taklit düşüncesinin Yahya’nın zihnini 
çok kurcalamış olduğu muhakkatır. Eski Ya­
hudi milletinin zihniyetine pek aykırı düşen 
münzevi hayatı, Yahudiye’nin her tarafın­
da revaç bulmaya başladı. İyi Ediciler, Lût 
denizinin doğu kıyılarında, Yayha’mn mem­
leketi civarında toplanmışlardı. Tarikat reis­



lerinin mezhep kuran kimseler gibi münzevi 
olmaları ve kendilerine mahsus kaideleri, tü­
zükleri bulunması gerektiği şeklinde bir ka­
naat vardı. Bazan gençlerin öğretmenleri 
de, Brehmenlerin guru’larmı andıran bir ne­
vi münzevilerden olurdu.

Yahya mezhebinin özelliğimi teşkil eden 
ve bu peygambere vaftize! dedirten ana töre, 
vaftiz veya suya daldırma ameliyesiydi. Gu-
sül. bütiin sark Hinlerinde olduğu gibi va- 
hudilerce de bilinen ve tatbik edilen bir 
sevdi. Ivi Ediciler gusül âdetini bilhassa yay­
mışlardı. Vaftiz, mühtedilerin Yahudi dini­
ni kabulünde yapılan bir nevi alıştırma töre­
ni idi. Bununla beraber Y ahya’dan önce, su­
ya daldırmaya hiçbir zaman ne bu ehemmi- 
yte ne de bu şekil verilmemişti. Yahya ken­
disine faaliyet sahası olarak Yahudiye çölü­
nün Lût denizi civarındaki kısmını seçmişti. 
Vaftiz ettiği zamanlarda Ürdün kıyılarına, 
ya da bu nehrin doğu kıyılarında ve Eriha 
karşısında olması muhtemel Beytabara’ya ve­
ya Beytanya’ya, yahut da Salim civarında 
suyu bol bir yer olan Aenon veya «Sular» 
mevkiine giderdi. Orada, çoğu Yahudi ka­
bilesinden olan sürü sürü insan Yahya’ya 
koşarlar, kendilerini ona vaftiz ettirirlerdi. 
Böylece Yahya birkaç ay içinde Yahudiye’nin 
en sözü geçen insanlarından biri haline geldi, 
herkesin güvendiği bir kimse oldu.



Halk Yahya’yı peygamber sayıyordu, bir­
çok kimseler de onun dirilmiş îlyas olduğuna 
inanıyorlardı. Bu dirilme itikadı pek yayılmış­
tı; İsrail kavmini mukadderatına ulaştırma­
ları için, Tann’nın- eski peygamberlerden bir­
kaçını mezarlarından çıkaracağı, onlara can 
vereceği düşünülüyordu. Bazı kimseler de, 
kendisinin öyle bir iddiası olmamakla beraber, 
Yahya’yı Mesih’in kendisi sayıyorlardı. Pey­
gamberliğin bu uyanışına muhalif ve din çoş- 
kunluklarımn daima düşmanı olan rahipler 
ve din bilginleri, Yahya’yı hor görüyorlardı; 
fakat halk Vaftizci’yi sevdiği için onun aley­
hinde bulunmaya da cesaret edemiyorlardı. Bu, 
halk hissiyatının rahipler aristokrasisine ga- 
lebesiydi. Rahip sınıfının reisleri bu husus­
taki düşüncelerini açıkça söylemeye zorlan­
dıkları zaman pek güç bir durumda kalıyor­
lardı.

Zaten Yahya için vaftiz, tesir yaratmağa, 
zihinleri büyük bir harekete hazırlamağa 
mahsus bir işaretten başka bir şey değildi. 
Yahya hiç şüphe yok ki, Mesih’in geleceğini 
yüksek bir inançla ümidetmiş ve başlıca fa­
aliyeti bu istikamette olmuştur. «Tövbekâr 
olunuz, çünki -Tanrı saltanatı yaklaşıyor» 
diyordu. Yakında belirecek «büyük bir ga­
zap» tan haber veriyor, yâni korkunç felâ­



ketler olacağını bildiriyor, baltanın gelip 
ağacın köküne dayandığını, yakında ağacın 
ateşe atılacağını söylüyordu. Mesih’ini, elinde 
bir sepetle, iyi taneleri toplar ve samanı ya­
kar vaziyette tasvir ediyordu. Timsali vaftiz 
olan tövbe, sadaka, ve yaşayışın düzeltilmesi, 
Yahya’ya göre yakın hâdiselere hazırlanma­
nın büyük çareleriydi. Bu hâdiseleri nasıl 
tasavvur ettiği iyice bilinmiyor. Şu kadar 
var ki, İsa’nın hasımları olan zengin rahip­
ler, Ferisîler ve din bilginleri aleyhinde, bir 
kelime ile yahudilik aleyhinde, şiddetli va- 
ızlar veriyor, ve İsa gibi, bilhassa hor görü­
len sınıflardan rağbet görüyordu. İbrahim 
Oğulları lâkabını hiçe sayıyor, Tanrı’nm yol 
üstündeki taşlardan da İbrahim Oğulları ya- 
ratabilceğini söylüyordu. İsa’yı muzaffer kı­
lan büyük düşünce, sâf bir din düşüncesi, 
Yahya’da tohum halinde bile mevcudolma- 
mışa benzer, fakat Vaftizci, Kanun’un istedi­
ği şekilde ve rahipleri lüzumlu kılan dinî 
merasim yerine hususi bir ibadet şekli koy­
makla, aşağı yukarı Ortaçağ Flagellant’1 ları- 
mn takdis ve günah çıkarma inhisarını res­
mî rahiplerin elinden almakla Reform’un 
öncüleri olmaları gibi, İsa’nın düşüncesine

1 XIII. ve XIV . yüzyıllardan din gayretiyle so­
kaklarda kırbaçla dövünen mutaassıplar.



hizmet ediyordu. Vaizi arının edası umumiyetle 
sert ve haşindi. Hasımlarma karşı kullandığı 
tâbirler, anlaşılan pek şiddetliydi. Bunlar 
bitmek tükenmek bilmiyen sert ve acı söz­
lerdi. Yahya’nın siyasete de yabancı kalma­
mış olması muhtemeldir. Kendisini üstadı 
Banu dolayısiyle tanıyan tarihçi Yusuf bunu 
kapalı sözlerle anlatıyor ve onun hayatına 
son veren felâket de bunu tahmin ettiriyor. 
Çırakları çok çetin bir hayat sürerler, sık 
sık oruç tutarlar, kederli ve endişeli bir tavır 
takınırlardı. Zaman zam an maJ— ortaklığı ve 
zenginin varını yoğunu dağıtması düşüncesi 
belirirdi. Yoksul, Tanrı saltanatından ilk fay­
dalanacak bir kimse gibi görünmeye başlar.

Yahya’nın faaliyet merkezi Yahudiye ol­
makla beraber, şöhreti çabucak Galile’de ya­
yıldı ve ilk vaızlariyle etrafında küçük bir 
dinleyici grupu toplamış bulunan İsa’ya ulaş­
tı. İsa, henüz nüfuzu az olduğundan, ve şüp­
hesiz öğrettikleri şeyler kendi düşüncele­
rine çok benziyen bir üstadı da görmek he- 
siyle, küçük cemaati ile birlikte Galile’den 
ayrılarak Yahya’nın yanına gitti. Yeni gelen­
ler herkes gibi kendinlerini vaftiz ettirdiler. 
Yahya bu Galile’li çıraklar cemaatini çok 
iyi karşıladı ve kendisininkilerden ayrı kal­
malarını fena bulmadı. İki üstadın birçok 
müşterek fikirleri vardı; birbirlerinden hoş-



landılar ve halkın karşısında âdeta yarışır­
casına birbirlerine izzet ve ikram ettiler. Genç­
ler her türlü feragate katlanabilirler, böylece 
aynı ümitler ve aynı nefretlerle dolu olan bu 
coşkun iki gencin dâvalarm birleştirerek yar­
dımlaşmış oldukları tahmin edilebilir. Son­
radan bu dostça münasebetler, İncili yazan 
havarilerin geliştirdikleri ve İsa’nın vazifesine 
Yahya’nın şahadetini esas tutan bütün bir iç­
tihat manzumesinin hareket noktası oldu. 
Vaftizcinin kazandığı nüfuz ve itibar o derece 
idi ki, dünyada ondan iyi bir şahit bulunamı- 
yacağı sanılıyordu. Fakat Yahya’nın İsa’nm 
karşısında çekilmiş olması şöyle dursun, bilâ­
kis İsa Yahya’nın yanında kaldığı müddetçe 
onun üstünlüğünü tanımış ve kendi yüksek 
düşüncelerini ancak çekingence ifade etmiştir.

Gerçekten, öyle, görünüyor ki, İsa derin 
özelliğine rağmen, hiç olmazsa birkaç hafta 
Yahya’yı taklıdetmıştır. Tutacağı yolu henüz 
pek iyi bilmiyordu. Vaftiz Yahva tarafından, 
pek makbul bir şey haline getirilmişti. İsa__ 
da onun gibi yapmak lâzım geldiğini sandı; 
Kendi cfê  çırakları da vaftiz ettiler. Şüphesiz
bu âyinlerde Yahya’nmkilere benzer keha­
netlerde bulunuyorlardı. Böylece Ürdün böl­
gesinin her tarafını, vaızları derece dere­
ce rağbet gören vaftizciler kapladı. Az za­
man sonra öğrenci öğretmenine erisiti, öğ-



rencinin vaftizi çok rağbet gördü. Bu hu- 
sfusta çıraklar arasnda biraz kıskançlık çık- 
tı; Yahya’nın çırakları ona gelerek, vaftizi­
nin kendilerininkini rağbetten düşüreceğin­
den endişe—ettikleri flenç Galile’linin _gün -̂. 
den güne artan muvaffakiyetinden şikâyet 
ettiler: fakat iiki iistat. bu küçüklüklere düş­
mediler. Zaten Yahya’nın o kadar söz götür­
mez bir üstünlüğü vrdı ki, henüz pek az 
tanınan Isa onunla rekabet etmeyi düşüne­
mezdi bile. Isa sadece onun gölgesinde bü­
yümek istiyor ve halkı kazanmak için, Yah­
ya’ya pek parlak başarılar sağlıyan şeklî va­
sıtalar kullanmak zorunda bulunduğunu sanı­
yordu. Yahya’nın tevkif edilmesinden sonra 
tekrar va’zetmeye başladığı zaman, diline 
ilk geldiği rivayet olunan kelimeler, Vaftiz- 
ci’nin sık sık . söylediği cümlelerden birinin 
tekrarından başka bir şey değildir; Yahya’­
nın başka birçok sözleri de İsa’nın vaızlarm- 
da aynen bulunur. İki mezhep uzun zaman 
bir biriyle iyi geçinmişe benzer, ve Yahya’nın 
ölümünden sonra İsa, itimat kazanmış bir 
meslekdaş olması itibariyle, bu vak’adan ilk 
haberdar edilenlerden biri oldu.

Gerçekten, az "̂ lafflan sonra, Yahya pey­
gamberlik hayatını sürdüğü sırada tevkif 
edildi. Eski Yahudi peygamberleri gibi o 
da, kurulu siyasi düzenlerin en zorlu ten-



kidçisi idi. Bu yolda gösterdiği aşırı şiddet, 
başına belâ getirmemezlik edemezdi. Yahya 
Yahudiye’de Pilatus tarafından endişelendi- 
rilmemişe benzer, fakat Ürdün ötesindeki 
Perea’da Antipas’ın oturduğu topraklar var­
dı. Bu müstebit, Yhaya’mn vaızlarmdaki iyi 
izlenmemiş siyasi ..maksatlardan kuşkulan- 
cETTtîn ve vatanseverlik heyecanının Yahya’- 
nm etrafında topladığı zümrede şüphevi çeken 
bir hal< vardı. Bu siyasi sebeplere tamamen_ 
şahsi olan bir sebep de katılınca, çetin tenkid- 
cinin mahvi önüne geçilmez bir hal aldı.

Bu trajik Hirodes ailesinin en bâriz si­
malarından biri, Büyük Hirodes’in kız to­
runu Hirodias idi. Haşin, haris ve ateşli bir 
insan olan bu kadın Yahudilikten nefret 
ediyor, kanunlarını hor görüyordu. İhtimâl, 
dayısı Hirodes’le arzusuna rağmen evlendi- 
rilmişti. Mariamne’m oğlu olan bu Hirodes, 
büyük Hirodes tarafından verasetten mah­
rum edilmiş ve hiçbir umumi rol oyna­
mamıştı. Ailesinin diğer fertleri karşısmda 
kocasının aşağı bir durumda kalması, bu 
kadının rahatını kaçırıyordu. Hirodias, ne 
pahaya olursa olsun bir hükümdar karısı 
olmak istiyordu. Bu hususta Antipas’ı va­
sıta olarak kullandı. Hirodias’a delicesine aşık 
olan bu zayıf karakterli adam Petra kıralı 
ve Pera’ya komşu kabilelerin emiri Hares’-
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kızı olan ilk karısını boşıyarak onu ala­
cağına söz verdi. Hirodias, tasavvurunu giz­
lemek için, babasının topraklarındaki Ma- 
kero’ya seyahat edecekmiş gibi yaparak An- 
tipas’m subayları ile birlikte oraya gitti.

Makaur veya Makero, Lût denizinin do­
ğusunda, en sarp yamaçlı vâdilerin birin­
de, Alexandr Janne1 tarafından yaptırılan 
ve sonradan Hirodes tarafından tamir et­
tirilen kocaman bir kale idi. Burası efsane­
lerle dolu ve şeytanların sık sık ziyaret et­
tiğine inanılan tenha ve garip bir mem­
leketti. Kale, tam Hares ile Antipas’m dev­
letleri arasındaki sınırda bulunuyordu. O za­
manlar Hares’in elindeydi. Bu işten haberi 
olan Hares, kabileden kabileye Petra’ya kadar 
götürülen kızının kaçması için her şeyi ha- 
zırlattırmıştı.

Bunun üzerine, Antipas’la Hirodias’m ya­
kın akrabalıkları dolayısiyle şer’an pek caiz 
olmyan evlenmeleri vuku buldu. Evlenme 
hakkmdaki Yahudi kanunlarının hükümleri, 
dinsiz Hirodes ailesi ile mutaasıp Yahudiler 
arasında bitmek tükenmek bilmiyen kavgala­
ra yol açıyordu. Kalabalık olduğu__halde__h.e-
men hemen hiç kimse ile temas__etmeden ya-
Şıyân* bü sülâlenin insanları, kendi araların­

1 Milâttan önce 106-79 senelerinde yaşamış bir 
Yahudi kıralı.



da evlenmek zorunda kalıyorlar, böylece Ka- 
nûn’un koyduğu yasaklara sık sık riayetsizlik 
etmiş oluyorlardı. Yahya Antipas’ı şiddetle 
tenkidetmek suretiyle halkın hislerine tercü­
man oldu. Bu, Antipas’m zaten şüphelenip 
durduğu Yahya hakknda bir karar vermesi 
için fazla bile geldi. Vaftizciyi tevkif ettirdi 
ve ihtimal Hares’in kızının kaçışından sonra 
ele geçirmiş olduğu Makero kalesine kapatıl­
masını emretti.

Zalim olmaktan ziyade korkak olan An- 
tipas, Yahya’yı öldürmek istemiyordu. Bazı 
söylentilere göre, halkın isyan etmesinden 
korkuyordu. Başka bir rivayete göre de,mah­
pusu dinlemekten zevk almış ve bu konuşma­
lar kendisini büyük bir kararsızlığa düşür­
müştür. Şurası muhakkak ki, hapislik uzun 
sürmüş ve Yahya, mahpesinin köşesinden bi­
le geniş bir tesir .yapmaya devam etmiştir. 
Çırakları ile mektuplaştığı gibi İsa ile de gene 
temas ettiğini ilerde göreceğiz. Mesih’in ya­
kında geleceği hakkmdaki imanı daha da 
kuvvetlendi; dışarıdaki hareketleri dikkatle 
takibediyor, ve bu hareketlerde, beslediği 
ümitlerin gerçekleşeceğini gösteren iyi belir­
tiler keşfetmeye çalışıyordu.



ALTINCI BÖLÜM

Isa’nın Tanrı Saltanatı Hakkmdaki 
Düşüncelerinin Gelişmesi.

İsa, Milâdın yirmi dokuzuncu senesinde 
vuku bulduğunu tahmin ettiğimiz Yahya’nın 
tevkifine kadar Lût denizi ve Ürdün nehri 
kıyılarından ayrılmadı. Yahudiye çölünde bir 
müddet oturmak umumi olarak büyük şey­
lere hazırlanma, ve millet işlerine karışma­
dan önce bir nevi “ inzivaya çekilme” sayı­
lırdı. İsa da başkaları gibi bu usule uydu ve 
kırk gün yanında hayvanlardan başka arka­
daş olmaksızın ve sıkı bir oruç tutarak ya­
şadı. Bu inziva, çıraklarının mahayyilesine 
çok tesir etti. Çöl, halkın inancma göre, 
şeytanların oturduğu yerdi. Yeryüzünde, Lût 
denizinin batı kıyısını teşkil eden kayalık 
yamaç kadar kasvetli, hayata kapalı ve Tan­
rı tarafından ihmal edilmiş yerler pek az bu­
lunur. İsa’nm bu korkunç memlekette kaldı­
ğı müddet zarfında pek güç imtihanlar ge­
çirdiğine, Şeytanın kendisini birtakım ha­
yallerle korkuttuğuna veya cezip vaitlerle



oyaladığına, ve sonrada zaferinin mükâfatı 
olarak meleklerin gelip İsa’ya hizmet ettikle­
rine inanılıyordu.

İsa, vaftizci Yahya’nın tevkifini ihtimal 
çölden dönüşünde öğrendi. Kendisi için yarı 
yarıya yabancı olan bir memlekette daha 
fazla oturması için bir sebep kalmamıştı. Bü­
yük bir tercübe ile olgunlaştıktan ve kendi­
sine hiç benzemiyen büyük bir adamla temas 
ederek kendi özelliğini anladıktan sonra, ger­
çek vatanı olan Galile’ye döndü.

Netice itibariyle Yahya’nın tesiri İsa’ya 
faydadan fazla zarar verdi. Bu tesir İsa’nın ge­
lişmesinde bir duraklama husûle getirdi; bü­
tün alâmetler, İsa’nın Ürdün’e doğru indiği 
zaman Yahya’nın fikirlerine üstün düşüncele­
re sahip bulunduğunu, ve bir an için vaftizcili- 
ğe meyletmesinin bir nevi fedakârlık oldu­
ğunu gösteriyor. Yahya serbest bulunsaydı, 
İsa onun nüfuzunun tesirinden kolay kolay 
kurtulamıyacağı için, dinî merasim ve şeklî 
ibadet boyunduruğunu atamaz ve böylelikle 
şüphesiz herhangi bir Yahudi tarikatçısı gibi 
meçhul kalırdı; çünkü halk, başka bir şeklî 
ibadeti kabul etmek için bildiği şekilden 
vazgeçmezdi Hıristiyanlığın yüksek ruhları 
kendisine çekmesi, her türlü şeklî ibadetten 
sıyrılmış bir dinin cazibesiyle olmuştur. Yah­
ya hapse atılır atılmaz mezhebi nüfuzun­



dan çok kaybetti, İsa da hareketinde serbest 
kaldı. İsa’nın Yahya’ya borçlu olduğu tek 
şey, ondan va’zetmek ve halk üzerinde tesir 
yaratmak yolunda öğrendikleridir. Gerçekten, 
hemen o andan itibaren çok daha fazla kuv­
vetle va’zeder ve halka yetkisini ve üstünlü­
ğünü tanıtır.

Gene öyle anlaşılıyor ki, Yahya’nın ya­
nında oturması — vaftizcinin tesirinden ziyade 
kendi düşüncesinin tabiî gelişmesi neticesi 
olarak—, Tanrı saltanatı hakkmdaki düşünce­
lerinin çok olgunlaşmasına yaramıştır. Tanrı 
saltanatının yakınlaştığını anlatan «iyi ha­
ber» sözü dilinden düşmez olmuştu. Ar­
tık İsa, sadece yüksek dersleri birkaç kuv­
vetli ve kısa mesel içinde hulâsa etmeye 
çalışan sevimli bir ahlâkçı değil, yüce bir 
inkılâpçı gibi dünyayı gene kendi temelleri 
üstünde yenilemeyi ve tasarladığı ülküyü
yeryüzünde gerçekleştirmeyi deneyen yük­
sek görüşlü bir reformatör olacaktır. «Tan­
rı saltanatını beklemek» İsa’nın çırağı ol­
mak demektir. Bu «Tanrı saltanatı» veya 
«gök saltanatı» sözünü, evvelce de dediğimiz 
gibi, Yahudiler pek eskiden beri bilirlerdi.
Fakat İsa bu söze, Daniyal kitabı müellifi­
nin bile apokaliptik coşkunluğu içinde an­
cak sezmek cesaretini gösterebildiği ahlâki 
bir mâna, içtimai bir şümul veriyordu.



Dünyanın bugünkü halinde fenalık hü­
küm sürüyor, «bu dünyanın kıralı» Şeytan­
dır, ve herşey ona itaat ediyor. Kırallar 
peygamberleri öldürüyor. Rahipler ve din bil­
ginleri, başkalarına emrettikleri şeyi kendileri 
yapmıyorlar. Doğrulara zulmediliyor, iyile­
rin tek nasibi ağlamak. Bu yüzden «dünya» 
Tanrı’nm Ve onun azizlerinin düşmanıdır; 
fakat Tanrı uyanacak ve azizlerinin öcünü 
alacaktır. Bunun günü yakındır, çünkü kö­
tülük son haddini buldu. İyiliğin hüküm sür­
mesine de sıra gelecektir.

İyilik devrinin başlaması, âni ve büyük 
bir inkılâp olacaktır. Dünya âdeta tersine 
dönecektir; bugünkü durum kötü olduğun­
dan, geleceği tasavvur etmek için aşağı yu­
karı şimdikinin aksini göz önüne getirmek 
yeter . En büyük insanlar en ehemmiyetsiz 
kimseler olacaktır. İnsanlığı yeni bir düzen 
idare edecektir. Şimdiki halde iyi ile kötü, 
bir tarladaki iyi tane ile karamuk gibi bir­
birine karışmıştır. Tanrı bunların bir arada 
büyümesine göz yumuyor; fakat karamuğun 
şiddetle koparılıp ayrılacağı saat de gele­
cektir. Tanrı saltanatı, iyi ve kötü balığı 
bir arada getiren büyük bir ağın savrulması 
gibi olacaktır; iyi balıklar küplere konur, geri 
kalanı atılır. Bu büyük inkılâp tohum ha­
linde iken kimse farkında olamıyacaktır.



Bu, tohumların en küçüğü olduğu halde 
ekildiği zaman, yapraklarının altında kuşla­
rın gelip dinlendikleri bir ağaç halini alan 
kara hardal tohumu gibi olacaktır; yahut da 
hamura katıldığı zaman onun her tarafını 
kabartan maya gibi olacaktır. İşte, çoğunun 
anlaşılması güç olan birtakım mesellerde, 
bu inkılâbın şaşırtıcı tarafları, zâhirî haksız­
lıkları, önlenemezlik ve katilik vasıfları anla­
tılıyordu.

Bu Tanrı saltanatmı kim kuracaktı? He­
men hatırlatalım ki İsa’nın ilk fikri—başkasın­
dan alınmış olması düşünülemiyecek kadar 
derin ve varlığının temeline bağlı olan ilk 
fikrî— kendisinin Tanrı’mn oğlu, Baba’smm 
mahremi, onun iradelerinin icracısı olduğu 
yolunda idi. Buna göre İsa’nın böyle bir 
suale vereceği cevaptan şüphe edilmezdi. 
Tann’nm yeryüzünde hüküm süreceğine mut­
lak surette inanıyordu. Kendini dünyayı dü­
zeltecek adam olarak gördü. Gök, yer, bütün 
tabiat, delilik, hastalık ve ölüm, onun için 
birer âletten, birer vasıtadan başka bir şey 
değildir. Kahramanlığını kabartan irade taş­
kınlığı nöbetlerinde, kendini sonsuz bir kud­
rete sahip görürdü. Eğer dünya bu değişmeye 
razı olmazsa, yeryüzü tuz buz olacak, Tan- 
rı’nın alevi ve nefesiyle kavrulup temizlene­
cektir.



Buna göre İsa’nın ana düşüncesi, tabiata 
bile tesir edecek olan köklü bir inkılâptır. 
Şüphesiz, îsa artık siyasetten vaz geçmiş bu­
lunuyordu; Golan’lı Yahudamn misali, ona 
halk ayaklanmalarının faydasızlığını göster­
mişti. Roma’lılara ve tetrarklara karşı is­
yan etmeyi hiç düşünmedi. Gola’lmm az­
gın anarşi fikri, onun düşüncesine hiç uy­
muyordu. Mevcut hükümete itaati istihzalı 
bir itaat olmakla beraber şeklen tamdı. 
Kötü örnek olmamak için Kayser’e vergi 
veriyordu. Hak ve hürriyet bu dünvava yara­
şan şeyler değildir; neden-boş alınganlıklarla; 
hayatı zehirlemeli? İsa, bugünkü halindeki 
dünya ile uğraşmaya değmediğine kanaat 
getirdiği ve bu yüzden dünyayı hor gördüğü 
için, kendi ülkü âlemine sığmıyordu; dün­
yaya yüksekten bakarak hor görme esasını, 
yegâne huzur âmili olan o gerçek ruh hür­
riyeti esasını kuruyordu. Fakat henüz: «Be­
nim saltanatım bu dünyada değildir» de­
memişti. En doğru görüşlerine bile birçok 
tereddütler, kararsızlıklar karışıyordu. Ba- 
zan garip heveslere kapılacak gibi oluyor­
du. Yahudiye çölünde Şeytan ona yeryü­
zünün saltanatlarını teklif etmişti. İsa Roma 
İmparatorluğunun kuvvetini bilmediği için, 
Yahudiye’de mevcut olan ve az bir zaman 
sonra pek korkunç bir askerî mukavemete 
sebebiyet veren galeyan cevherinden fayda­



lanarak, taraftarlarının cüret ve çokluğu sa­
yesinde bir kırallık kurmayı ümit edebilirdi, 
ihtimal birkaç kere kendi kendine şu son su­
ali sordu: Tanrı saltanatı kuvvetle mi, yumu­
şaklıkla mı, isyanla mı, sabırla mı gerçekle­
şecek? Söylenildiğine göre, Galile’nin sâf- 
adamları kendisini kapıp kıral yapmak iste­
mişler. Isa dağa kaçmış ve orada bir müddet 
yalnız başına kalmış. Güzel yaratılışı, kendi­
sini bir tahrikçi veya bir âsi elebaşısı, bir Tev- 
das veya bir Bakokeba yapacak bir hatadan 
korudu.

Yapmak istediği inkılâp daima mânevi 
bir inkılâptı; fakat henüz bunun gerçekleş­
tirilmesini meleklere ve nefire bırakacak 
duruma gelmemişti. İnsanlara tesir etmek 
istiyordu. Son hüküm gününün yakınlığın­
dan başka bir düşüncesi olmıyan bir cez- 
beli, insanları daha iyi yapmak yolunda bu 
zahmete katlanmaz, ve insanlığın aldığı ala­
cağı en güzel ahlâk dersinin esaslarını kur- 
mazdı. Şüphesiz, düşüncesinde çok müp­
hem noktalar vardı, ve verilmiş bir karar­
dan ziyade, asîl bir his, kendisini — tasar­
ladığından pek başka bir tarzda da olsa— ger­
çekleştirdiği ulvî esere teşvik ediyordu.

Isa gerçekten Tanrı saltanatını, yani ruh 
saltanatını kurdu; ve eğer babasının bağrın­
daki yerinden eserinin tarihte meyva ver­
diğini görecek olursa, pek doğru olarak:



«İşte istediğim buydu» diyebilir. İsa'nın kur­
duğu şey, onun ebedî mirası — insanların 
yaptığı her şeye karışan kusurlara göz yu­
mulacak olursa — ruhların hürriyeti esası­
dır. Evvelce Yunanistan’da da bu hususta 
güzel düşünceler ortaya atılmıştı. Zenon mek­
tebine mensup birçok kimseler, bir müs- 
tebidin hüküm sürdüğü devirde hür olma­
nın yolunu bulmuşlardı. Fakat, umumi ola­
rak, eski dünya, hürriyetin bazı siyasi şe- 
kilere bağlı olduğunu sanmıştı; hürriyetçiler 
adlarını Harmoduis ve Aristogiton Brutus 
veya Cassius yapmışlardı. Gerçek Hıristiyan 
her türlü bağdan azadedir; yer yüzünün bir 
sürgünüdür; kendi vatanı olmıyan bir arzın 
gelip geçici sahibinden ona ne? Onun için 
hürriyet demek hakikat demektir. İsa, Cum­
huriyet hürriyetinin sona erdiği ve o dev­
rin küçük beledî idarelerinin Roma birliği 
içinde son nefeslerini verdikleri bir anda, 
böyle bir akideyi yaymasının zemin ve za­
mana ne kadar uygun düştüğünü anlıyacak 
kadar tarih bilmiyordu. Fakat şayanı hay­
ret sağduyusu ve İlâhi vazifesi hakkmdaki 
gerçekten peygamberce içgüdüsü İsa’ya bu 
yolda emin bir kılavuzluk ettiler. «Kayser’- 
in hakkını Kayse’e, Tanrı’nm hakkını Tan- 
rı’ya veriniz» sözü ile, siyasete yabancı olan 
bir şey, haşin kuvvetin hüküm sürdüğü



bir devirde ruhlar için bir sığmak yarattı. 
Böyle bir akidenin tabiyatiyle tehlikeli ta­
rafı vardı. Meşru hükümeti tanıma alâme­
tinin paraya bakmak olduğu esasını koymak, 
mükemmel bir adamın vergiyi nefretle ve 
münakaşasız verdiğini söylemek, eski tarz­
daki cumhuriyeti yoketmek ve her türlü is­
tibdadı teşvik etmek demekti. Hıristiyanlık 
bu bakımdan vatandaşlık vazifeleri hissinin 
körlenmesinde ve insanlarm emrivâkilerin 
keyfine bırakılmasında âmil olmuştur. Fakat 
gene Hıristiyanlık, üç yüz sene siyasetten vaz- 
geçebilen hür bir cemiyet yaratmakla vatan­
daşlık faziletlerine ettiği fenalığı bol bol öde­
miştir. Devletin kudreti dünya işlerine in­
hisar ettirildi; ruh azadedildi, veya hiç ol­
mazsa Roma’nm mutlak hâkimiyetini temsil 
eden o kurkunç baltalı değnek destesi ebedî 
olarak kırıldı.

Zihni bilhassa vatandaşlık vazifeleriyle 
meşgul bulunan bir kimse, başkalarının her­
hangi bir şeyi parti kavgalarının üstünde 
tutmasmı hoş görmez. Bilhassa, içtimai me­
seleleri siyasi meselelerden üstün tutan ve 
siyasete karşı bir nevi nefret taslıyan kim­
seleri takbih eder. Bir bakımdan haklıdır 
da, çünki insanlara ait işlerin iyi idaresini 
tek bir görüşe bağlamak zararlıdır. Fakat 
acaba partiler insanlarm genel ahlâkmda ne



gibi ilerleme ger çekleştir ehildiler? Eğer İsa, 
kendi gök saltanatını kuracak yerde Roma’- 
ya giderek hayatını Tiberius’a suikast ha­
zırlamakla veya Germanius’a acımakla tüket- 
seydi, dünyanın hali ne olurdu? Müteassıp 
bir cumhuriyetçi, gayretli bir vatansever ol­
makla, asrının genel hâdiselerinin cereyanı­
nı durduramazdı; halbuki siyasetin mânâsız 
bir şey olduğunu söylemekle, vatanın her 
şey demek olmadığım, insanın vatandan ev­
vel geldiği ve ondan üstün olduğu hakika­
tini dünya karşısında açığa vurdu.

Bizim müspet ilimlere ait esaslarımız 
İsa’nın programındaki hayal payı ile bağda­
şamaz. Bizler yeryüzünün tarihini biliyoruz; 
İsa’nın beklediği neviden inkılâplar, olsa ol­
sa, mânevi işlerle münasebetleri tesbit edil­
memiş olan jeolojik . veya astronomik sebep­
lerle husule gelebilir. Fakat büyük yaratıcı­
lara karşı haksızlık etmemek için, onların 
da kapılmış oldukları yanlış ■ inanışlar üze­
rinde durmamalıyız. Columbus çok yanlış 
fikirlerden hareket ettiği halde Amerika’yı 
keşfetti; Newton, Apocalypse1 hakkmdaki aca­
yip izahının güneş manzumesi izahı ka­
dar doğru olduğuna inanıyordu. Zamanımı­
zın alelâde bir insanı, bir François d’ssise’-

1 İncili teşkil kitaplardan biri.



in, bir Sait Bernard’m, bir Jeanne d’Arc’m, 
bir Luther’in düştükleri hatadan masum kal­
dığı için, bu adamlara üstün mü sayılmalı­
dır? İsa’nın durumunu ve kuvvetinin esası­
nı daha iyi anlıyalım. On sekizinci yüzyılın 
deisması ve bir nevi protestanlık, bizleri, hı- 
ristiyanlık imanının kurucusunu sadece bü­
yük bir ahlâkçı, insanlığın hayır babası gibi 
görmeye alıştırdı, incilin iyi ahlâk düstur­
larından başka bir tarafını görmez olduk; 
İsa’nın içinde doğduğu acayip fikir muhiti 
üzerine, ihtiyatlı bir hareketle perde çeki­
yoruz. Fransız inkılâbının birçok kere pren­
siplerinin dışına çıkmış, ve uslu akıllı mu­
tedil insanlar tarafından yapılmamış olma­
sına eseflenenler var. Boyumuzdan çok bü­
yük olan bu olağanüstü hareketleri, jestleri 
ölçülü burjuvalara mahsus dar programla­
rımıza uydurmaya çalışmıyalım. «İncil ahlâ­
kımı hayranlıkla takdire devam edelim; o 
ahlâkın ruhu olan hayal payını isterseniz 
din öğretiminden çıkaralım; fakat birtakım 
basit saadet ve ferdî ahlâk fikirleriyle dün­
yanın harekete getirilebileceğini sanmıyalım. 
İsa'nın bundan çok daha derin olan düşün­
cesi, hiçbir insan kafasının tasarlıyamadığı 
en inkılâpçı bir düşünceydi; bu düşünce, in­
sanlığa taze bir hayat kazandırmağa yarı- 
yacak taraflarını korkak bir hareketle haz-



federekten değil, bir bütün hlinde ele alın­
malıdır.

Ülkü, netice itibariyle, daima bir hayal­
dir. Bugünkü vicdanın Mesih’ini, yeni za­
manların tesellicisini, hâkimini tasavvur et­
mek istediğimiz vakit ne yapıyoruz? Bun­
dan bin sekiz yüz otuz yıl evvel İsa ne yap­
tıysa onu değil mi? Gerçek dünyanın şart­
larım olduklarından bambaşka farzediyoruz; 
silâh kullanmadan zencinin zincirlerini kı­
ran, işçinin yaşayış şartlarını ıslah eden, is­
tibdatla ezilen milletleri kurtaran mânevi 
bir kurtarıcı tasavvur ediyoruz. Fakat bunun 
dünyanın tersine dönmek demek olduğunu 
unutuyoruz. İsa’nın istediği «herşeyin ıslahı» 
da bundan güç bir şey değildi ki! Yeni bir 
dünyaya, yeni bir mâneviyat âlemine, gök­
ten inecek yeni bir Kudüs’e inanış ve «İşte 
her şeyi yeni baştan yapıyorum» sözü, ıs­
lahatçıların müşterek hususiyetleridir. Ülkü 
ile acı hakikat arasındaki tezat, insanların 
duygusuz mantığa karşı daima isyan etme­
lerine sebebolacak ve basit kimselerin deli­
lik dedikleri bu isyan, muzaffer oluncaya 
veya yüksek sebebini bizzat muarızlarının 
tanıyacakları güne kadar sürüp gidecektir.

Gerçekten, İsa’yı kendi devrinin ve bü­
tün yüzyılların tahrikçilerinden ayırdeden şey, 
tam bir idealist olmasıdır. İsa bazı bakım­



lardan bir anaşisttir, çünkü mülkî idare hak­
kında hiçbir fikri yoktur. Bu hükümet ona 
haksız bir tahakküm gibi gelir. Ondan, müp­
hem sözlerle ve siyasetten bir şey anla- 
mıyan cahil bir kimse gibi bahseder. Dev­
let adamları ona Tanrı adamlarının tabii 
bir düşmanı gibi gelir; çıraklarına polisle 
çatışacaklarını haber verir, fakat bunun va­
tandaşlığa yakışmıyan kötü bir şey olduğu­
nun farkında bile değildir. Hiçbir zaman 
iktidar sahiplerinin veya zenginlerin yerine 
geçmek de istemez. Zenginliği ve iktidarı 
sadece yoketmek ister. Çıraklarına zulüm­
lerden ve cezalardan haber verir; fakat bir 
kere bile olsun silâhlı bir mukavemet fikri 
izhar etmez. İnsanın ıztırap ve tevekkülle 
mutlak bir kuvvete sahibolduğu, kalb te­
mizliği ile kuvvete galebe çaldığı fikri, İsa’­
ya has bir düşüncedir. İsa bir spiritüalist 
değildir; çünkü ona göre, herşeyin sonu elle 
tutulabilecek bir gerçekleşmeye varır. İsa, 
maddeyi fikrin tezahürü, gerçeği görünmi- 
yenin ifadesi sayan mükemmel bir idealistti.

Tanrı saltanatını kurmak için kime baş­
vurmak, kime güvenmek lâzımdı? Bu hu­
susta İsa’nın düşüncesi hiç tereddüde düş­
medi. İnsanların her yüksek saydığından 
Tanrı nefret eder. Tanrı saltanatını kendi 
halinde insanlar kuracaktır. Bu düzende, 
zenginler, din bilginleri, rahipler ortadan



kalkacak, onların yerini kadınlar, halk ta­
bakasından olanlar, kendi halinde insanlar, 
küçükler alacaktır. Mesih’in büyük Tanrılık- 
alâmeti, «yoksullara müjdelenen iyi haber» 
dir. İsa’nın duygulu ve yumuşak kalbi bu 
noktada hâkim bir rol oynuyordu. Bütün 
cemiyet sınıflarını altüst edecek, yeryüzün- 
deki bütün resmî şeyleri zillete düşürecek 
muazzam bir İçtimaî devrim İşte İsa’nın 
hayati! Dünya ona inanmıyacak, dünya onu 
öldürecek. Fakat çırakları dünya ile bir ol- 
mıyacak. Onlar, alçak gönüllülüğü ile gale­
be çalacak olan, kendi halinde, temiz kalbli 
insanlardan müteşekkil küçük bir sürü ola­
caklardır. «Monden» sözünü «hıristiyan» sö­
zünün zıddı halinde getiren his İsa’nın dü­
şüncesinde fazlasiyle teyidini bulan bir histir.



y e d in c i  b ö l ü m

Isa Kefeınahum’da.

İsa artık, gitikçe kuvvetlenen tek düşün­
cesinin sürekli baskısı altında, hayret verici 
dehasının ve içinde yaşadığı olağanüstü şart­
ların çizdiği yolda, bir nevi huzur içinde 
yürüyecektir. O zamana kadar düşüncelerini 
yalnız, gizlice kendisine çektiği birkaç kişiye 
açmıştı; halbuki şimdi açıkça ders veriyor­
du, dinleyicisi de çoktu. O sıralarda otuz 
yaşında kadardı. Vaftizci Yahya’ya gelirken 
yanında bulunan küçük dinleyici grupu şüp­
hesiz büyümüş, ve belki Yahya’nın çırak­
larından birkaçı da ona katılmıştı. Galile’ye 
dönüşünden itibaren, «Tanrı saltanatı hak- 
kmdaki iyi haber»i işte bu ilk küçük hıris- 
tiyan cemaaati ile birlikte korkusuz müjdeler. 
Bu saltanat yakında başlıyacaktı ve Daniyal’- 
in rüyetinde son ve ulvi vahyin İlâhî müjde­
cisi suretinde görür gibi olduğu «insanoğlu» 
da İsa’nın ta kendisiydi.

Yeni peygamberin va’zı bu sefer katî 
bir başarı kazandı. Hepsi de çocuk gibi sâf



ve temiz kalbli mâsumlar olan kadınlı erkek­
li bir kütle ona katılarak: «Sen Mesih’sin» 
dedi. Mesih’in Davud’un oğlu olması lâzım- 
geldiğinden, pek tabiî olarak kendisine aynı 
mânada olan bu adı da veriyorlardı. İsa tam 
mânasiyle bir halk çocuğu olduğu için bu 
lâkaptan biraz sıkılıyordu, fakat gene de bu 
adla çağrılmasına seve seve razı oluyordu. 
Onun en çok sevdiği lâkap «insanoğlu» idL 
çünkü bu, görünüşte mütevazi olmakla bera­
ber İsa’nın emellerinin doğrudan doğruya 
bağlı olduğu bir lâkaptı. Kendisine bu sözle 
işaret ederdi, o kadar ki «insanoğlu» sözü 
onun ağzında söylemekten çekindiği «ben» 
mânasına gelirdi. Fakat kendisini hiç bu 
lâkapla çağırmazlardı; bunun sebebi şüphe­
siz bu adın ona üerdeki tecelli gününde 
daha çok yakışacağı düşüncesiydi.

Hayatının bu devresinde İsa’nın faaliyet 
merkezi Tabariye gölü kıyısındaki Kefer- 
nahum kasabası oldu. Köy demek olan «ke- 
fer»den yapılmış Kefemahum adı, Tabari­
ye gibi Roma tarzında inşa edilmiş büyük 
şehirlere karşlık, eski tarzda bir kasabaya 
verilmiş olsa gerektir. Bu isim o kadar az 
bilinen bir yere aitti ki, tarihçi Yusuf ya­
zılarının bir yerinde onu bir çeşme adı gibi 
gösterir, çünkü o devirde köylerden fazla 
civarlarındaki çeşmeler bilinirdi. Nâsıra gibi



Kefernahum da, mazisi olmıyan bir yerdi, 
ve Hirodes’lerin hoş görüp teşvik ettikleri 
şeriate aykırı hareketlere hiç uymamıştı. İsa 
bu şehre çok bağlandı ve orasını kendisine 
âdeta ikinci bir vatan yaptı. Dönüşünden 
az sonra Nâsıra’lılar üzerinde bir teşebbüste 
bulunmuş, fakat muvaffak olamamıştı. Ha­
yatını yazanlardan birinin sâf sâf belirttiğine 
göre, orada hiçbir mucize gösteremedi. İç­
timaî seviyesi pek yüksek olmıyan ailesinin 
herkesçe bilinmesi İsa’nm nüfuzunu fazlaca 
kırıyordu. Her Allahın günü kardeşlerini 
ve kayın biraderini gördükleri bir adama 
Davud’un oğlu diye bakamazlardı. Zaten aile­
sinin de kendisine şiddetle muhalefet etmesi 
ve İlâhi vazifesine inanmak istmemesi dik­
kate değer. Söylendiğine göre, çok daha ha­
şin insanlar olan Nâsıra’lılar onu sarp bir 
uçurumdan atarak öldürmek de istemişler. 
İsa, bu maceranın bütün büyük adamların 
başına gelen bir şey olduğunu düşünmek 
ferasetini gösterdi, ve «Kimse kendi mem­
leketinde peygamber olamaz» darbımeselini 
kendine de tatbik etti.

Bu başarısızlık onun cesaretini kırabil­
mekten uzak kaldı. Kendisi Kefernahum’a 
döndü; çok daha hoş görüldüğü bu kasabada, 
Hıristiyanlığı civar şehirlere yaymağa hazır­
landı. Bu güzel ve münbit memleketin ahali­
si yalnız cuma günü bir araya toplanırdı.



îsa da dersleri için bu günü seçti. O devirde 
her şehrin bir havrası veya toplantı yeri 
vardı. Burası, revakı Yunan tarzında tez­
yinatla süslü küçücek ve uzunca bir salondu. 
Kendilerine mahsus bir mimarlıkları olmı- 
yan Yahudiler, bu binalara özellikli bir 
üslûp vermeye hiç özenmemişlerdir. Galile- 
de hâlâ birçok eski havranın kalıntıları var­
dır. Bunların hepsi de büyük taşlar ve iyi 
malzeme ile yapılmıştır; fakat, Yahudi âbide­
lerinin bir özelliği olan nebat şekilleri, kıvrık 
dal ve püskül gibi tezyinatın bolluğu yüzün­
den, üslûp hayli bayağıdır. İçerde sıralar, 
bir okuma kürsüsü, mukaddes tomarlar için 
bir dolap bulunurdu. Mâbede benzer bir 
yeri olmıyan bu binalar bütün Yahudi haya­
tının merkeziydi. Cumartesi günü dua et­
mek ve Kanun’la Peygamberler kitabını oku­
mak için burada toplanılırdı. Yahudiliğin Ku­
düs dışında muvazzaf rahipleri olmadığı için, 
cemaatten biri kalkar, o günün okumala­
rını yapar, buna öz düşüncelerinden ibaret 
bir tefsir de katardı. Philon’un küçük risale­
lerinde mükemmel bir örneğini bulduğumuz 
sohbetli din öğretimi işte böylece doğmuştur. 
Okuyucuya itirazda bulunmak, sualler sormak 
hakkı vardı; bu suretle, toplantı çabucak ser­
best bir meclis halini alırdı. Toplantının bir 
resi, «eskiler»i, muvazzaf okuyucusu veya



icra memuru olan bir «hazzan»ı, başka sina­
goglarla muhabereye memur bir nevi yazıcı 
veya mlivezzi olan «resûller»i, «şammah» de­
nilen bir kayyumu vardı. Böylece her sina 
gog, geniş kanuni salâhiyetleri olan hakikî 
bir müstakil cumhuriyetçikti; Roma İmpara­
torluğunun ilerlemiş bir devrindeki bütün şe­
hir meclisleri gibi, fahrî unvanlar verir, cema­
at için kanun kuvvetini haiz kararlar çıkarır, 
icracısı umumiyetle hazzan olan cismanî ceza­
lar hükmederdi.

Keyfe bağlı şiddetli nizamlarına rağmen, 
böyle bir müessesede, bildim bileli Yahudi'­
lerin bir özelliği olan o aşırı zihin işleme­
sinden dolayı, çok canlı münakaşalar ol­
maması imkânsızdı. Yahudilik, mâruz kal­
dığı on sekiz asırlık zulüm ve istibdadı, si­
nagoglar sayesinde sağ sâlim atlattı. Her 
sinagog, miliyet ruhunun muhafaza edildiği 
ve dahilî mücadelelere hazır bir zemin ar- 
zeden, başlıbaşma küçük bir âlem gibiydi. 
Buralar, büyük ölçüde ihtiras çarpışmalarına 
sahne olan yerlerdi. Öne geçme kavgaları da 
pek şiddetliydi. Birinci sıradaki bir şeref 
koltuğuna sahibolmak , yüksek bir dindar­
lığın mükâfatı veya zenginliğin en çok arzu­
lanan bir imtiyazıydı. Öte yandan her is- 
tiyene verilen kutsal metin okuma ve tefsir 
etme serbestliği, yeni fikirlerin yayılmasını



kolaylaştırıyordu. İşte bu, İsa için hem büyük 
bir kuvvet hem de kendi içtihat öğretimini te­
sis etmek için her zaman kulandığı bir vasıta 
oldu. Sinagoga girer, okumak için ayağa kal­
kardı; hazzan kitabı kendisine uzatır, o da to­
marı açar ve o günkü faslı okuyarak, kendi 
düşüncelerine uygun bir tefsirde bulunurdu. 
Galilede Ferisiler az olduğu için, İsa ile ya­
pılan münakaşalar o kadar hararetli ve çetin 
olmazdı; Kudüs’te olsa, daha ağzım açarken 
onu susturmaya kalkışırlardı. Bu iyi kalbli 
Galile’liler, güleç muhayyilelerine bu kadar 
uygun gelen sözleri hiç işitmemişlerdi. İsa’yı 
pek beğeniyorlar, el üstünde tutuyorlar, söz­
lerini güzel, delillerini kandırıcı buluyorlardı. 
İsa, en ağır itirazları tam bir emniyetle hal­
lediyordu; sözlerinin ve kendisinin güzelliği, 
din bilgiçlerinin tesiri ile henüz duygusuzlaş- 
mamış olan bu körpe ruhlu insanları büyülü- 
yordu.

Genç üstadın nüfuzu böylece günden 
güne artıyor, ve taabii, ona inanıldığı nispette 
onun da kendine güven ve inancı artıyordu. 
Tesir alanı pek dardı, çünkü bu alan Tabariye 
gölü havzasiyle çevreleniyordu; hattâ bu hav­
za içinde bile İsa’nın tercih ettiği bölge­
ler vardı. Gölün uzunluğu 5-6, genişliği 3-4 
fersah kadardır. Şekli yassı bir çember gi­
biyse de, Tabariye’den Ürdün nehrinin dö­
küldüğü yere kadar olan kıyıları, takriben



üç fersahlık bir kavis çizen bir körfez şek­
lindedir. Isa, ekeceği tohum için aradığı na- 
daslı tarlayı işte nihayet burada buldu. Şim­
di, bu tarlayı adım adım dolaşarak, İslamlığın 
üzerine serdiği ruhsuzluk ve matem örtüsünü 
açmıya çalışalım.

Tabariye’den çıkarken, ilkin, denize yı­
kılır gibi duran bir dağın sarp kayalarına 
raslanılır. Sonra dağlar biribirinden ayrılır­
lar; aşağı yukarı göl seviyesinde bir ova 
(El Gueir) başlar. Burası, içinde bol sulu 
dereler dolaşan yemyeşil bir koruluktur; bu 
derelerin bir kısmı kadim devirlerden kal­
ma yuvarlak büyük bir havuzdan (Ayn-Me- 
devvera) çıkar. Asıl Cenesaret bölgesini teş­
kil eden bu ovanın baş tarafında fakir Mecdel 
köyü görülür. Ovanın öteki ucunda bir şehir 
kalıntısına, bal gibi tatlı sulara (Ayn-et-Tin), 
kaya içinde açılmış dar ve derin, güzel bir 
yola raslanılır; şüphesiz İsa’nın sık sık geç­
miş olduğu bu yolla, Cenesaret ovasından gö­
lün kuzey tepesine gidilir. Buradan bir çey­
rek saaat ötede, gölden birkaç adım mesa­
fede topraktan kaynıyan birkaç pınarın teş­
kil ettiği ve yemyeşil bir koruluktan geçerek 
göle dökülen suyu tuzlu bir derecik aşüır 
(Ayn-Tabiga). Nihayet, kırk dakika daha öte­
de, Ayn-Tabiga’dan Ürdün mansabma kadar, 
uzun sarp yamaç üzerinde birkaç kulübe ve



Tel-Hum denilen anıtımsı yıkıntılar vardır.
Bütün insanlığın Roma ve Atina dere­

cesinde ebediyen anacağı beş küçük şehir, 
İsa’nın zamanında, Mecdel köyünden Tel- 
Hum’a kadar yayılan sahada serpiliydi. Mec­
del, Dalmanutha, Kefernahum, Beyt-sayda, 
Horazin adındaki bu beş şehirden yalnız 
ilkinin yeri bugün katî olarak bulunabiliyor. 
O berbat Mecdel köyü, şüphesiz, İsa’ya en 
sadık muhibbesini vermiş olan kasabanm adı­
nı ve yerini muhafaza etmiştir. Dalmanut­
ha da ihtimal bu kasaba civarındaydı. Ho­
razin de, kuzey taraflarında, gölden biraz 
içeride bulunmuş olsa gerektir. Beytsayda 
ile Kefernahum’a gelince, bu kasabalara he­
men hemen gelişi güzel olarak Tel-Hum’da, 
Ayn-et-Tin’de, Ham-Minyeh’te, Ayn-Medavva- 
ıja’da yer verilmiştir. İnsanın, dağlar ve te­
peler gibi tarihin de, derin mânalı bir ta­
savvurla, büyük kurucunun izlerini gizlemek 
istediğine inanacağı geliyor. Derin tahrip­
lere uğramış olan bu memlekette, onun aya­
ğını basmış olduğu ve insanlığın gelip öpmek 
istiyeceği yerlerin tesbit edilebilmesi pek 
mümkün görülmez.

İsa’nın İlâhi eserini kurduğu üç dört fer­
sahlık bir bölgeden- kalan, sadece göl, ufuk, 
bodur ağaçlar ve çiçeklerdir. Büyük ağaç­
lardan eser kalmamış. Vaktiyle her tarafın­



dan yeşillik fışkırdığı için tarihçi Yusuf’un 
hârika saydığı bu bölgede şimdi, bir gün sonra 
yemek yemek için duraklıyacağımz az gölge­
lik bir yeri, bir gün evvelinden hesaplamak 
zorundasınız. — Tarihçi Yusuf’a göre tabiat 
burada soğuk memleketlerin nebatlarını, cayır 
cayır yanan iklimlerin mahsullerini, yumu­
şak hararetli bölgelerin ağaçlarını, hepsi de 
bütün sene meyveler ve çiçeklerle yüklü ola­
rak burada bir araya toplamktan hoşlan- 
mıştır.— Göl şimdi bomboş. Vaktiyle ha­
yat ve neşe içinde çalkanan bu sularda, 
şimdi perişan halli tek bir kayık dolaşıyor. 
Fakat sular gene hafif ve berrak. Kayalar 
ve çakıllarla kaplı olan kıyılar, Huleh gibi 
küçük bir gölün kıyılarına değil, belki kü­
çük bir denizin kıyılarına benzer. Tertemiz, 
balçıksızdır, sularm hafif hareketiyle daima 
aynı yerleri ıslanır. Bazı yerlerde, katmerli 
zakkumlarla, ılgınlarla, kübbarlarla kaplı kü­
çük burunlar teressüm eder; bilhassa iki yer­
de, Tarihea yakınında Ürdüm nehrinin çık­
tığı noktada, ve Cenasaret ovasının kenarın­
da, dalgaların gelip çimen ve çiçek yığın­
ları üzerinde dağıldıkları baş döndürücü ze­
minler vardır. Ayn-Tabiga deresi, güzel ka­
buklarla dolu küçük bir köy teşkil eder. 
Göl kuşları, bulut gibi kümeler halinde su­
yun yüzünü kaplarlar. Ufuk göz kamaştıran 
bir ışıkla doludur. Kızgın kayalar arasına



iyice gömülmüş gökmavisi sular, Safed dağ­
larının tepesinden bakıldığı zaman, bir altın 
kadehin dibindeymiş gibidirler. Kuzeyde Her- 
mon dağının karlı yamaçları, gökyüzüne be­
yaz çizgiler halinde mürtesem düşerler; ba­
tıda Golan ve Perea bölgelerinin kupku- 
rak ve güneşin bir nevi kadifemsi havaya 
sardığı dalgalı yaylaları, Filipus Kayseriyesi’n- 
den güneye doğru, hiç bitmiyecekmiş gibi 
uzanıp giden yekpare bir dağ, daha doğrusu 
çok yüksek, uzun bir teras teşkil ederler.

Kıyılarda şimdi hararet bunaltıcıdır. Göl, 
Akdeniz seviyesinden iki yüz metre alçakta 
bulunan b ir -  çöküntüyü kaplar, ve böylece 
Lût denizinin kavurucu sıcakları burada da 
hüküm sürer. Vaktiyle yeşilliğin pek bol ol­
ması, bu aşırı hareketi yumuşatırdı; bugün, 
mayıstan itibaren bir külhan gibi cayır cayır 
yanan bu göl havzasının pek hümmalı bir 
faaliyete sahne olmuş olabileceğine kolay ko­
lay akıl erdirilemez. Tarihçi Yusuf da bu ha­
valiyi pek mutedil iklimli bir yer gibi göste­
rir. Şüphesiz, Roma şehri çevresindeki böl­
gede olduğu gibi, burada da tarihî sebeplerle 
bir iklim değişmesi olumuştur. İsa'nın en çok 
sevdiği bölgeyi bir ölüm rüzgârı gibi kavu­
ran, İslâmlık ve bilhassa İslâmlığın Haçlı 
Seferlerine aksülâmeli olmuştur. O güzelim 
Cenesaret toprakları, kendi alınyazılarmm,



o sessiz sedasız dolaşaan adamın kafasında 
tasarlandığını ne bilecekti. Tehlikeli bir va­
tandaş olan îsa, kendisini barındırmak gibi 
korkunç bir şeref tadan memlekete uğursuz­
luk getirdi. Herkes için bir sevgi veya bir 
kin mevzuu haline gelen ve rakip iki taassup 
tarafından arzulanan Galile, şerefinin karşılığı 
olarak çöle dönecekti. Fakat kim diyebilir ki, 
köyünde meçhul kalarak tabii bir ömür boyu 
yaşasaydı, İsa da daha mesut olacaktı? Ve 
gene, içlerinden biri çıkıp da, kasabalarının 
istikbalini tehlikeye koyarak Baba’smı tanı­
mamış ve kendisnin Tanrı’nm oğlu olduğunu 
söylememiş olsaydı, o nankör Nâsıra’lılar aca­
ba şimdi kimin akimdan geçerdi?

Demek oluyor ki, bulunduğumuz devirde 
İsa’nın küçük dünyası, biribirinden yarımşar 
saat uzakta bulunan dört beş büyücek köy­
den ibaretti. İsa, dine yabancı bir şehir, hal­
kının çoğu putperest ve Antipas’m asıl otur­
duğu yer olan Tabariye’ye hiç ayak basma­
mışa benzer. Bununla beraber, en çok sev­
diği bölgeden bazen ayrıldığı da olurdu. Gö­
lün doğu kıyısna, meselâ Gergesa’ya gider­
di. Kuzey taraflarında, Hermon dağı etekle­
rindeki Filipus Kayseriyesi’nde veya Paneas’- 
ta görüldüğü olurdu. Nihayet bir kere de,
o zamanlar harikulâde bir refah içinde bu­
lunduğu tahmin olunan Sur ve Sayda taraf-



larma yolculuk etti. Bu memleketlerin hep­
sinde de putperestik âlemi ortasında bulu­
nuyordu. Kayseriye’de, Ürdün nehri kaynak­
larının bulunduğu sanılan ve halkın garip 
efsanelerine mevzu teşkil eden meşhur Pa- 
nium mağrasmı gördü. Hirodes’in o civarda 
Augustos şerefine yaptırdığı mermer mâbedi 
görebildi. Belki, Pan’a1, su perilerine ve ma­
ğaranın Yankı perisine dikilen ve itikadın 
burada üstüste yığdığı adak heykeller önün­
de durdu. Yabancı tanrıları tanrılaşmış in­
sanlar veya şeytanlar sanmağa alışan Evhe- 
merist2 bir Yahudi, bütün bu şekli temsil­
lere bir put gözü ile bakardı. İsa, daha duy­
gulu ırkları mesteden natüralist dinlerin ca­
zibesine kapılmadı. Sur’daki Melek— Kartmâ- 
bedinde o zamanlar hâlâ azçok devam eden 
ve aşağı yukarı Yahudi ibadetlerini andı­
ran ipdidai tapınma şekli hakkında da şüp­
hesiz hiçbir şey bilmiyordu. Fenike’de her 
tepeye bir mâbet ve kutsal bir orman oturt­
muş olan putperestlikten, bütün o büyük sa­
nayiden, ve dine aykırı zenginlik manzara­
sından pek hoşlanmamış olsa gerektir. Tanrı 
birliği esasına dayanan dinler, insanda put­

1 Pan: Tabiat tanrısı.
2 Evhemeristler: Mitolojik şahışların halkın

hayranlığı ile tanrılaşmış insanlar olduğuna ina­
nanlar.



perestliği anlama kabiliyeti bırakmaz; poli­
teist bir memlekete düşen bir müslüman, kör 
gibi olur. Bu seyahatlerde İsa’nın hiçbir şey 
öğrenmediği muhakkatır. O daima kendi sev­
gili Cenesaret kıyılarına döner gelirdi. Dü­
şüncelerinin merkezi orasıydı; orada aşk ve 
iman buluyordu.



s e k iz in c i  b ö l ü m

Isa’nın Çırakları.

Büyük tarih inkılâplarının henüz pek
dokunmadığı bu yeryüzü cennetinde, bu­
lunduğu mühitle tam bir ahenk halinde,
hayatı neşe ve sevgi ile kerşılıyan, çalışkan 
ve dürüst bir halk yaşıyordu. Tabariye gölü 
dünyanın en balıklı göllerinden biridir; bil­
hassa Beytsayda ve Kefernahum’da pek ve­
rimli dalyanlar kurulmuş ve halka oldukça 
refah temin etmişti. Bu balıkçı aileleri, bir­
çok akrabalık bağlariyle, anlattığımız göl- 
bölgesine serpilmiş bir cemiyet teşkil edi­
yorlardı; bu insanların hepsi de yumuşak 
başlı, sakin kimselerdi. Hayatları pek gaileli 
olmadığı için muhayyileleri serbestçe işlerdi. 
Tanrı saltanatı hakkmdaki fikirler, bu ken­
di halinde insanlardan mürekkep cemiyet- 
çiklerde başka her yerden fazla rağbet bulu­
yordu. Yunanlıların anladığı mânada dün­
ya işleriyle ilgili medeniyet aralarına gir­
memişti. Ağır başlılıkları, bizim Cermen’­
lerin ve Kelt’lerinki gibi değildi; fakat, iyilik-



leri belki sathî bir iyilik olmakla beraber, 
yaşayışları sakindi, zeki ve ince bir hal­
leri vardı. Aşağı yukarı Lübnan’ın en iyi 
halkına benzediklerini söylemekle kendileri 
hakkında bir fikir verilebilir, şu farkla ki 
Lübnan’dan büyük adamlar çıkmaz. İsa ha­
kiki ailesini orada buldu. Oraya oralılardan 
birisiymiş gibi yerleşti: Kefernahum «ken­
di şehri» oldu, ve ona hayran olan küçük 
cemaatin ortasında şüpheci erkek kardeşle­
rini, nankör Nâsıra’yı ve onun alaycı itikat­
sızlığını unuttu.

Kefernahum’da bilhassa bir ev ona hoş 
bir melce ve sadık çıraklar temin etti. Bu­
rası İsa’nın göl kıyılarına yerleşmeye geldi­
ği devirde ölen Yunus adında bir adamın 
iki oğlunun eviydi. Bu iki kardeşten biri 
Kifas veya Pe'trus lâkabiyle anılan Simon, 
diğeri Andreas idi. Beytsayda’da doğmuşlar­
dı, ve İsa’nın resmî hayatına başladığı sırada 
Kefernahum’a yerleşmiş bulunuyorlardı. Pet- 
rus evliydi ve çocukları vardı; kaynanası da 
yanındaydı. İsa bu evi seviyor ve umumi­
yetle orada oturuyordu. Andreas, Vaftizci 
Yahya’nın çıraklığında bulunmuş olsa gerek­
tir, İsa da kendisini ihtimal Ürdün kıyıların­
da tanımıştır. İki kardeş, üstatlariyle en faz­
la meşgul oldukları devirde bile balık av­
lamağa devam etmişlerdir. Kelime oyun yap­



maktan hoşlanan İsa, onları insan avcısı ya­
pacağını söylerdi. Gerçekten, bu iki kardeş, 
çırakları arasında kendisine en fazla sadâkat­
le bağlı kalmış olanlardır.

Başka bir aile daha, zengin bir balıkçı 
ve birçok kayığın patronu olan Zabdia veya 
Zebedi ailesi, İsa’ya seve seve kucak açtı. 
Zebedi’nin iki oğlu vardı: büyüğünün adı
Yakup’tu, diğeri, sonraları Hıristiyanlığın ilk 
anlarında pek katî bir rol oynamış olan Yu- 
hanna adındaki çocuktu. Her ikisi de hevesli 
ve gayretli çıraklardı. Zebedi’nin karısı Salo- 
me de İsa’ya çok bağlandı ve ona ölümüne 
kadar yoldaşlık etti.

Gerçekten, kadınlar İsa ile ülfetten pek 
hoşlanırlardı, çünki, kadınlara karşı, iki cins 
arasında pek tatlı bir fikir rabıtası tesisi­
ni mümkün kılacak ■ şekilde, temkinli dav­
ranırdı. Şark milletlerinde her türlü incele­
meye engel teşkil etmiş olan erkek - kadın 
ayrılığına, şimdi olduğu gibi o zamanlar da, 
büyük şehirlere nispetle kırlarda ve köylerde 
çok daha az riayet edilirdi. Galile’li dört 
sadık kadın, daima genç üstadın yanında 
bulunur, sıra ile de olsa onun sözlerini din­
lemek ve ona hizmet etmek zevkini paylaşa­
mazlardı. Bu kadınlar yeni tarikata, ehem­
miyeti daha o zamanlar anlaşılan bir heye-
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can ve hârika unsuru katıyorlardı. İçlerin­
den biri, fakir kasabasına yeryüzünde o ka­
dar büyük bir şöhret kazandıran Mecdel’li 
Meryem, anlaşılan pek coşkun mizaçlı bir 
kadındı. O devrin tâbirince, kendisini yedi 
cin çarpmış, yani zâhiren izahı kabil olmı- 
yan sinir hastalıklarına tutulmuştu. İsa, sâf 
ve tatlı güzelliği ile bu bozuk bünyeyi tes­
kin etti. Mecdel’li kadın, Golgota’ya kadar 
İsa’ya bağlı kaldı ve ölümünün ertesi günü 
birinci derece bir rol oynadı; çünki, ilerde 
göreceğimiz gibi, dirilme itikadının kurulma­
sında belli başlı âmil olmuştur. Antipas’m 
kâhyalarından Huza’mn karısı Yoanna, Su- 
zanna ve kimler olduğu bilinmiyen daha baş­
ka kadınlar daima İsa’nın peşinden gidiyor­
lar, ona hizmet ediyorlardı. Bazıları zengin­
di, ve servetleriyle genç peygambere, o zama­
na kadar yaptığı işte çalışmadan yaşıyabile- 
cek bir durum sağlıyorlardı.

Daha başka birçok kimseler İsa’nın ar­
dı sıra giderler ve onu üstatları bilirler­
di: Filipus adında Beytsayda’lı biri: Kana’-
lı Tolmai veya Ptolemeus’nm oğlu, ve belki 
ilk devrin çıraklarından olan Natanael; ih­
timal Hıristiyanlığın ilk anlarının Xenop- 
hon’u Matta’dan başka biri olmıyan bir Matta. 
Bu çırak vergi mültezimliği etmişti, ve bun­
dan dolayı ötekilerden daha kolay kalem kul-



1 anıyordu. İsa’nın verdiği dersler hakkındaki 
bilgilerimizin temeli olan Hâtıralar’ım yaz­
mayı belki daha o zamanlar düşünüyordu. 
Çıraklar arasında, bazan şüpheye düşmüş ol­
makla beraber cömert galeyanlar göstermiş 
mert bir adama benziyen Tomas; bir Lebbeus 
veya Taddeus; belki Golan’lı Yahuda’nm çı­
raklığında bulunmuş olan ve, az bir zaman 
sonra Yahudi milletinin hareketlerinde pek 
büyük bir rol oynıyan Kanaim partisine men­
sup bulunan Gayyur Simun; nihayet, sadık 
grupta bir istisna teşkil ederek pek korkunç 
bir şöhret kazanan Simun oğlu Keriot’lu Ya- 
huda vardı. Çıraklar içinde Galile’li olmıyan 
tek kişi de oydu; Keriot, Hebron’un bir gün 
ötesinde, Yahuda kabilesi topraklarının güney 
nihayetinde bulunan bir şehirdi.

İsa’nın ailesinin kendisinden pek hoş­
lanmadığını görmüştük. Bununla beraber, Mer­
yem Kleofas yönünden teyze oğullan olan 
Yakup ve Yuhanna daha o devirde çıraklar 
arasında bulunuyorlardı; bizzat Meryem Klo- 
fas da ona Golgota’ya kadar yoldaşlık edenler 
arasında bulunmuştur. Bu devirde, İsa’nın 
annesi yanında görülmüyor. Ancak İsa’nın 
ölümünden sonradır ki Meryem büyük bir iti­
bar ve ehemmiyet kazanmış ve çıraklar onu 
kendilerine bağlamak istemişlerdir. Gene o 
zamandır ki, kurucunun ailesinden olanlar



«Efendimiz’in kardeşleri» adiyle nüfuzlu bir 
zümre teşkil etmişlerdir; bu zümre uzun 
müddet Kudüs kilisesinin başında bulunmuş 
ve şehir yağmaya uğradıktan sonra Batanea’- 
ya sığınmıştır. Bu zümreye yaklaşmış olmak 
bile pek büyük bir imtiyaz sayılırdı, nasü ki 
Muhammed’in karıları ve kızları, peygamber 
hayatta iken ehemmiyetsiz kaldıkları halde, 
ölümünden sonra büyük nüfuz sahibi insanlar 
olmuşlardır.

Şüphe yok ki, bu dost kalabalık içinde 
İsa’nın tercih ettiği ve kendisinin etrafında 
âdeta daha dar bir halka teşkil eden kim­
seler vardı. Zebedi’nin iki oğlu, Yakup üe 
Yuhanna, bu halkanın ilk safında bulun­
muş adamlardı. İsa ifrata varan gayretle­
rinden ötürü onlara «şimşek oğulları» derdi, 
çünki yıldırım. ellerine geçirseler onu sık 
sık kullanacak yaradılışta insanlardı. Bil­
hassa Yuhanna, İsa ile çok samimî ve tek­
lifsiz olmuşa benzer. Sonraları bu çırağm 
etrafmda toplanan ve bize onun hâtıralarmı 
nakleden kalabalık ve çalışkan zümre, üs­
tadın kendine olan sevgisini belki izam et­
miştir. Bu hususta daha mânalı olan bir 
nokta da sinoptik denilen İncillere göre, Si- 
mun Barjona veya Petrus ile Zebedi oğlu 
Yakup’un ve bunun kardeşi Yuhanna’nm ken­
di aralarında ayrı bir cemiyet teşkil etmeleri,



ve İsa’nın başkalarının imanından ve zekâ­
sında şüpheye düştüğü zmanlarda bu üç kişiye 
baş vurmasıdır. Zaten anlaşıldığına göre bu 
üç adam, balık avcılığında da ortaktılar. İsa’­
nın Petrus’a olan sevgisi pek derindi. İsa, 
dürüst, samimî, daima öne atılmaya hazır 
olan Petrus’un yaradılışından hoşlanıyor, ba- 
zan onun azimkâr hallerine bakarak gülümsü­
yordu. Az mutasavvıf olan Petrus, Joinville’- 
in1 Saint Louis2 karşısındaki dürüst samimiye­
tini hatırlatan bir halle, sâfça şüphelerini, 
nefretlerini, tamamen İnsanî olan zarflarını 
üstda şöylerdi. İsa onü dostça, itimat ve tak­
dirle karşılardı. Yuhanna’ya gelince çok hisli 
şefkati ve sevgisi, gençliği ve kuvvetli mu­
hayyilesiyle, her halde pek hoş bir adamdı. 
Hıristiyanlığın ilk gidişini bambaşka bir isti­
kamete yöneltmiş olan bu harikulâde adamın 
şahsiyeti çok sonraları gelişmiştir.

Yeni doğan mezhepte meratip silsilesi 
denilebilecek hiçbir şey yoktu. Herkesin adı 
«kardeş» olacaktı, ve İsa, «rabbi», «üstat», «ba­
ba» gibi üstünlük ifade eden unvanları redde­
diyordu. Çünkü yalnız kendisi «üstat», yalnız 
Tanrı «Baba» idi. İçlerinde en büyüğü diğerle­
rinin hizmetkârı olacaktı. Bunula beraber. Si-

1 Joiııville: Ünlü Fransız vakanüvisi (1224-1317)
2 Saint Louis: Joinville’in çağdaşı olan Fransa 

kıralı; Joinville, bu kiralın hayatını yazmıştır.



mun Borj ona pek hususi bir ehemmiyet dere­
cesiyle eşitlerinden ayrılır. İsa, onun evinde 
oturur, onun kayığında ders verirdi; evi İn­
cil va’zı merkeziydi. Halk kendisini sürünün 
reisi sayardı, ve cemaat bir geçit vergisi ve­
receği zaman tahsildarlar parayı ondan ister­
lerdi. İsa’yı ilk defa Mesih olarak tanıyan 
Simun’du. Halkın gözünden düştüğü bir sı­
rada İsa onlara: «Yoksa siz de mi çekilip
gitmek istiyorsunuz?» diye sormuş, Simun 
da: «Ey Rab! biz kime gideceğiz? Ebedî ha­
yatın sözleri şendedir» cevabını vermişti. İsa 
birçok defa ona arkadaşları arasında bir 
üstünlük verdi, ve onu kurduğu binanın te­
mel taşı saydığını göstermek için kendisine 
Suriye dilinde taş demek olan Kefa lâkabı­
nı taktı. Hattâ bir aralık ona «gök ülkesinin 
anahtarını» ve. yeryüzünde vereceği her hük­
mün göklerde de muhteber olacağını vadetmi- 
şe benzer.

Petrus’un bu üstünlüğünün biraz kıskanç­
lığa sebebolduğuna şüphe yoktur. Bu kıskanç­
lık bilhassa istikbal, yani bütün çırakların 
on iki İsrail kabilesini yargılamak üzere 
İsa’nın sağında solunda oturacakları Tanrı 
saltanatı devri düşünüldüğü zman alevleni­
yordu. O zman «insanoğlu»nun iki yanında 
bir nevi başvekil ve muavin gibi kimin otu­
racağını her biri kendi kendine soruyordu.



Zebedi’nin iki oğlu bu mevkilere namzettiler. 
Zihinleri daima bu mesele ile meşgul olduğu 
için anneleri Salome’yi öne sürdüler; o da bir 
gün İsa’yı bir kenara çekerek bu iki şeref 
mevkiini oğularma vermesini rica etti. İsa, 
her zamanki prensipini, büyüklük hırsına ka­
pılanların alçalacağını, gök ülkesinin küçükle­
rin malı olacağını söyliyerek bu dileği red­
detti. Bu, cemaat içinde biraz dedikoduya se- 
beboldu; Yakup ile Yuhanna’ya çok gücenil­
di. Aynı rekabet Yuhanna’mn İncilinde de 
kendisini gösterir; bu incilin muharrinin dur­
madan kendisinin «en sevgili çırak» olduğu­
nu, üstadın ölürken annesini kendisine emanet 
ettiğini söylediği, ve kendini Simun Petrus’- 
un sırasına geçirmeğe, bazan da daha eski İn­
cil muharrirlerinin kendi adını söylemeyi 
unuttukları mühim vakalarda onun ilerisine 
bile geçmeye çalıştığı görülür.

Anlattığımız şahsiyetler arasında, hakla­
rında bir şeyler bilinenlerin hepsi de ilkin 
balıkçıydılar. Her halde hiçbiri yüksek bir 
içitimai sınıftan değildi. Yalnız Alfeus oğlu 
Matta veya Levi vergi mültezimliği etmişti. 
Fakat Yahudilerde bu adla anılan kimse­
ler Roma’da publicani denilen ve içtimai
mevkileri yüksek olan (bunlar daima Ro­
ma şövalyelerinden seçilirdi) umumi mül­
tezimler değildiler; sadece bu umumi mülte­
zimlerin adamı, aşağı sınıf memur, basit



gümrükçü idiler. Dünyanın en eski yolların­
dan biri olan ve göle de uğrıyaraktan Galile’- 
den geçen Akkâ — Şam yolu boyunca pek 
çok bu gibi memur vardı. İhtimâl bu yolun 
üzerinde bulunmuş olan Kefernahum’da da 
bunlardan bir hayli vardı. Bu meslekte olan­
lardan halk hiç hoşlanmaz; fakat Yahudiler 
bu mesleği iyiden iyiye bir çürüm sayarlar­
dı. Kendileri için yeni bir şey olan vergi, 
metbuluklarmın bir alâmetiydi; bir tarikat, 
Golan’lı Yahuda’nm tarikati, vergi ödeme­
nin bir nevi putperestlik olduğunu iddia 
ediyordu. İşte bu yüzden, müfrit Tevrat- 
çılar gümrükçülerden nefret ediyorlardı. On­
ları ancak kaatillerle, yol kesen haydutlarla, 
rezillerle bir arada analardı. Bu gibi vazi­
feleri kabul eden Yahudiler aforoz edilirler, 
mahkemelerde şahitlik edemezlerdi; idare et­
tikleri mal sandıkları tel’in edilir ve dinle 
ilgili sandıklarda para bozdurulmasını mene- 
derlerdi. Cemiyetten kovulan bu zavallılar 
kendi aralarında görüşürlerdi. İsa, Levi’nin 
bir dâvetini kabul ederek onun evinde ye­
mek yedi; bu yemekte o devrin tâbirince 
«birçok gümrükçüler ve günahkârlar» var­
dı. buna herkes pek şaştı. Bu fena şöhretli 
evlerde kötü insanlara Taslamak tehlikesi 
vardı. İsa’yı böylece ekseriya, aklı başında 
kimselerin yanlış inanışlarına pek aldırış 
etmez, mütaassıplarm aşağıladığı snıfları kal-



kmdırmaya uğraşır, ve bu yüzden dindar­
ların şiddetli tarizlerine mâruz kalmış du­
rumda göreceğiz.

îsa, adam kazanmadaki bu sayısız başa­
rılarını, kendisinin ve sözünün son derece 
büyüleyici olmasına borçluydu. Kalbe nü­
fuz eden bir söz, sadece uyandırılmaya ih­
tiyacı olan sâf bir vicdana yöneltilen bir 
bakış, ona ateşli bir çırak temin ediyordu. 
Bazan îsa mâsumca bir hileye baş vuruyor­
du; bu hileyi Jeanne d’Arc da kullanmış­
tı. Kazanmak istediği bir kimsenin hususi 
bir halini biliyormuş gibi yapıyor, veya ona 
kalbinin dilediği br şeyi hatırlatıyordu. Na- 
tanael’i, Petrus’u, Samiriye’li kadını kendine 
böyle bağladı. Kuvvetinin hakiki sebebini, 
yâni muhitindeki bütün şeylere üstünlüğü­
nü gizliyerek, zamanın zihniyetine uymuş 
olmak için, gökten gelen bir vah’yin ken­
disine gizli şeyleri ifşa ettiğine ve herkesin 
kalbinden geçeni öğrettiğine inandıracak su­
rette hareket ediyordu. Zaten bunun böyle 
olduğuna kendisi de inanıyordu. Herkes onun 
insanlığa üstün bir muhitte yaşadığına kaniy­
di. Dağlarda Musa ve İlyas’la konuştuğu riva­
yet ediliyor yalnız bulunduğu zamanlar me­
leklerin gelip ona hizmet ettiklerine, ve ken­
disiyle gök arasında tabiatüstü bir münasebet 
tesis ettiklerine inanılıyordı.



DOKUZUNCU BÖLÜM

Göl Vaızlan.

Tabariye gölü kıyılarında İsa’nın etrafı­
na üşüşen küme işte böyle idi. Bu küme 
içinde aristokratlığı temsil edenler bir güm­
rükçü ile bir vekilharç karısıydı. Geriye ka­
lanı balıkçılardan ve basit insanlardan iba­
retti. Son derece cahildiler; kafaları zayıf­
tı, hayaletlere ve cinlere inanırlardı. Yunan 
kültüründen herhangi bir unsur bu ilk Hı­
ristiyan cemaatine girmemişti; Yahudilik bil­
gileri de pek eksikti; fakat aşıp taşan bir 
şevkleri, bir iyi niyetleri vardı. Galile’nin 
güzel iklimi, bu namuskâr balıkçıların ha­
yatını daimî bir neşeye boğuyordu. Akşam­
ları kıyılarında uyudukları o güzelim küçük 
denizlerinde gündüzün tatlı tatlı sallanan bu 
basit, iyi, mesut insanlar, gerçekten Tanrı 
saltanatı devrini açıyorlardı. İnsan, böylece 
gök kubbesi altında yaşanan bir hayatın 
verdiği sermestliği, tabiatla sürekli temasın 
uyandırdığı tatlı ve kuvvetli aşk duygusunu, 
mavi bir kubbenin sonsuz derinliği içindeki 
yıldızların ışığında geçen gecelerin rüyalarını



tasavvur edemez. İşte böyle bir gecede, ba­
şını taşa dayıyan Yakup, seyrettiği yıldızlar­
da sayısız bir zürriyet va’di ve Tanrı me­
leklerinin yerle gök arasında inip çıktıkla­
rı esrarlı merdiveni gördü. İsa’nın zamanın­
da gökyüzü kapalı değildi, yeryüzü de so-
ğumamıştı. Bulutlar insanoğlunun üzerinde 
aralanıyor, melekler onun başına inip çıkı­
yorlardı; her yerde Tanrı saltanatı devrinin 
belirtileri vardı; çünkü insanlar bu saltana­
tı kalblerinde sürdürüyorlardı. Bu sâf ruhlu 
insanların iyi gören tatlı bakışları, kâinatın 
sâf derinliklerine nüfuz ediyordu; belki dün­
ya, bu mesut çocukların İlâhi bir ışıkla ay­
dınlanan kalblerine sırrını açıyordu; o çocuk­
lar ki, kalblerinin temizliği, günün birinde 
kendilerine Tanrı’yı görmelerini nasibetti.

îsa, çırakları ile- birlikte, daima açık ha­
vada yaşıyordu. Kâh bir kayığa biner, kıyı­
ya üşüşen dinleyicilerine oradan ders verir, 
di. Kâh, gölü çevreliyen dağlara çıkardı; 
orada hava ne kadar sâf, ufuk ne kadar ay­
dınlıktı. Sadık zümre işte böylece, üstadın 
ilhamlarını taze taze toplıyaraktan, şen, ava­
re dolaşırdı. Bazan mâsum bir şüphe, hafif 
bir tereddüt belirirdi. İsa, bir gülümseme 
veya bir bakışla itirazı sustururdu. Adım 
başında, geçen bulutta, patlıyan bir tohum­
da, sararan başakta, yakında başlıyacak Tan-



n  saltanatının alâmetini görürlerdi; pek ya­
kında Tanrı’yı göreceklerine, dünyaya hük­
medeceklerine inanıyorlardı; kederler neşe­
ye dönüyordu; yeryüzündeki bütün ıstıraplar 
sona erecekti. Üstat:

«Ne mutlu kendini fakir sayanlara, di­
yordu; çünkü gök ülkeleri onlarındır!»

«Ne mutlu ağlıyanlara; çünkü teselli bula­
caklar!»

«Ne mutlu adalete acıkıp susıyanlara; çün­
kü doyurulacaklardır!»

«Ne mutlu merhametlilere; çünkü onla­
ra merhamet edilecektir!»

«Ne mutlu yüreği temiz olanlara; çün­
kü Tanrıyı göreceklerdir?»

«Ne mutlu barışseverlere; çünkü Tanrmın 
oğlu olacaklar?»

«Ne mutlu doğruluk adına zulüm gören­
lere; çünkü gök ülkesi onlarındır!»

Vaızlan hoş ve tatlıydı, tabiatla, kır ko- 
kulariyle doluydu. Çiçekleri sever ve en gü­
zel derslerini onlardan çıkarırdı. Gökteki 
kuşlar, denizler, dağlar, çocukların oyunları, 
sırasiyle derslerinde geçerdi. Yunan tarzında 
uzun cümlelerle hiçbir münasebeti olmıyan 
üslûbu, daha ziyade İbranî kıssacüarmm ve 
çağdaşları olan Yahudi bilginlerinin Pirke 
Aboth’da okuduğumuz vecizelerinin ifade şe­
killerine kaçardı. Şerhlerini pek geniş tut­
mazdı; bunlar Kur’an’m sûreleri gibiydi ve



sonradan biribirine eklenmeleriyle Matta’mn 
yazdığı uzun nutuk vücuda gelmiştir. Bu 
muhtelif kısımlar arasında hiçbir bağlantı 
yoktu; bununla beraber bu sûreler ilham­
larını umumiyetle bir kaynaktan aldıkları) 
için, mevzularında bu bakımdan bir vahdet 
bulunuyordu. Üstat en fazla mesellerinde mu­
vaffak oluyordu. Bu zevkli ve güzel tarz için 
Yahudilik kendisine hiçbir örnek vermemişti. 
Mesel tarzını kendi yarattı. Gerçi Budda 
dini kitaplarında, aynen İncil meselleri eda­
sında ve yapısında meseller vardır; fakat 
İsa’nın bu alanda Buddizm tesiri altında 
kalmış olduğunu kabul etmek güçtür. Hem 
yeni doğan Hıristiyanlıkta hem de Buddizmde 
büyük bir esas olan iyilik ve his derinliği, 
bu benzerliklerin izahına kâfi gelse gerektir. 
Galile’de maddi hayata ve bizim biçare mem­
leketlerimizin birer zaruret haline getirdiği 
bir sürü «rahatlık» vasıtasına ehemmiyet ve­
rilmemesi orada sürülen sade ve tatlı hayatın 
bir neticesiydi. İnsanı dışarıya karşı daimî 
surette savaşmak zorunda bırakan soğuk ik­
limler, rahatlığa ve fuzuli eşyaya çok kıy­
met verdirir. Bunun aksine, az ihtiyaçlara 
lüzum gösteren memleketler, idealism ve şiir 
memleketleridir. Oralarda, yaşamak için lü­
zumlu olmıyan şeyler, yaşama zevki yanmda 
pek ehemmiyetsiz kalır. Evin güzelleştirilme-



si huzuli bir iştir; eve mümkün olduğu kadar 
az kapanılır. Çok müsait olmıyan iklimler­
de alman kuvvetli ve muntazam gıda burada 
ağır gelir, beğenilmez. Elbise süsüne gelin­
ce, Tanrı’nm yer yüzüne ve gökteki kuşlara 
giydirdiği elbise ile rekabete imkân var mı­
dır? Bu gibi iklimlerde çalışma faydasız gö­
rünür, zahmeti ödemez. Tarlalardaki hayvan­
lar en zengin adamdan bile iyi giyimlidirler, 
halbuki bunun için çalışmazlar. Tembelliğe 
dayanmadığı takdirde ruhun yükselmesine 
çok hizmet eden bu hor görüş, İsa’ya pek hoş 
kıssalar ilham ederdi: «Yere hazineler göm­
meyiniz; kurtlar yer, pas bozar, hırsızlar keş­
fedip çalar; kendinize gökte hazineler top­
layın; orada en kurt, ne pas, ne hırsız var. Çün­
kü hâzinen neredeyse kalbin de orada olur. 
İki efendiye birden kulluk edilemez; çünki ya 
birinden nefret edilir, öte ki sevilir, ya birine 
bağlanılır, öteki hor görülür. Hem Tanrı’ya 
hem Mamon’a1 kulluk edemezsiniz. İşte bu­
nun için size diyorum ki: Ne yaşamak için
elde edeceğiniz gıda için, ne de vücudunuzu 
örtmek için muhtacolacağmız elbiseler için 
kaygı çekmeyiniz. Hayat gıdadan, vücut da 
elbiseden daha asıl değil midir? Gökteki kuş­
lara bir bakınız; onlar ne ekerler ne de bi-

'Mamon: Eski Suriyelilerden zenginlik tarısı.



çerler; ne kilerleri ne de ambarları var, ama 
yücelerdeki Baba’mız onları besliyor. Sizler 
onlardan çok üstün değil misiniz? Hanginiz 
kaygılanmakla boyunun ölçüsüne bir arşın ilâ­
ve edebilir? Elbiselere gelince, neden bunun 
için zahmete giriyorsunuz? Kır zambaklarına 
bir bakınız; ne çalışırlar ne de iplik eğirirler. 
Size derim ki, Süleyman bile bütün izzetin­
de bunlardan biri gibi giyinmiş değildi. Tan­
rı, bugün yaşıyan ve yarın firma atılacak olan 
bir kır otunu böyle giydirirse sizin için neler 
yapmaz ki, ey az imamlılar! O halde: «Ne yi­
yeceğiz? ne içeceğiz?» diye kaygı çekmeyin. 
Bütün bu şeyler için putperestler kaygıla­
nırlar. Yücelerdeki Baba’nız bu şeylere ihti­
yacınız olduğunu bilir. Fakat ilkin onun sal­
tanatını ve adaletini isteyiniz, bütün o istekle­
riniz size caba olarak verilecektir. Yarın için 
kaygı çekmeyin, çünkü yarınki gün kendi için 
kaygı çekçektir. Her güne kendi derdi yeter.

Tamamen Galile’ye mahsus olan bu his­
lerin, doğan mezhebe katı bir tesiri. oldu. 
İhtiyaçlarının teminini gökteki Baba’larma bı­
rakan bu mesut insanların uyduğu pren­
sip, hayat kaygılarını insanda her türlü iyi­
lik tohumunu kurutan bir kötülük saymaktı. 
Her gün Tanrı’dan ertesi günün ekmeğini 
isterlerdi. Biriktirmeye ne lüzum var? Tanrı 
saltanatı devri neredeyse başlıyacak değil mi?



Üstat: «Neyiniz varsa satınız, parasını sadaka
olarak veriniz. Kendinize göklerde eskimi- 
miyen keseler, eksilmiyen hazineler yapınız» 
diyordu. İnsanın yüzlerini bile görmiyeceği 
mirasçılar için para biriktirmesi kadar mâ­
nâsız bir şey olur mu? İsa, insanların çılgın­
lığına misal olarak, ambarlarını genişlettik­
ten ve uzun seneler yetecek zahire yığdıktan 
sonra onu kullanmadan ölüp giden bir ada­
mın halini anlatmaktan hoşlanırdı. Galile’- 
de pek ziyade kökleşmiş olan eşkiyalık bu gö­
rüşe kuvvet veriyordu. Bu eşkiyalıktan bir 
zarar görmiyen yoksul, kendini Tanrının sev­
gili kulu sayardı; elindeki malından pek emin 
olmıyan zengin ise, hakiki bir yoksul, bir
üvey evlâttı. Pek kuvvetli bir mülkiyet fik­
ri üzerine kurulmuş olan bizim cemiyetleri­
mizde yoksulun, hali korkunçtur; yaşamaya 
resmen hakkı yoktur. Çiçek, ot, gölge, yalnız 
toprağı olan içindir. Şarkta ise bunlar Tanrı’- 
nm bağışlarıdır, kimsenin malı değildir. Ora­
da mal sahibinin pek az imtiyazı vardır; tabiat 
herkesin malıdır.

Esasen, yeni doğan Hıristiyanlık, bu hu 
susta, İyi Ediciler’in ve manastır hayatı ya­
şama esasına dayanan Yahudi tarikatlerinin 
izinde yürümekten bşka bir şey yapmıyordu. 
Ferisilerin de Saddukilerin de fena bir gözle 
baktıkları bu mezheplere bir komünism un-



suru da katılıyordu. Ortodoks Yahudilerde 
tamamiyle siyasi olan «Mesih’i bekleme» bu 
mezheplerde içtimai bir mahiyet alıyordu. Bu 
küçük cemaatler, mürakabe ile geçen ve fer­
din hürriyetine pay bırakan sakin ve düzenli 
bir hayat sürmekle, yeryüzünde Tanrı salta­
natı devrini açtıklarına inanıyorlardı. İnsan­
ların kardeşliği ve gerçek Tanrıya safiyane 
ibadet esaslarına dayanan hayat ütopyaları, 
yüksek ruhları sarıyor, her tarafta cesur, sa­
mimî fakat devamsız tecrübelere yol açıyordu.

İyi Ediciler’le olan münasebetlerinin tas­
rihi güç olan İsa (çiinki tarihlerdeki benzer­
likler daima münasebetlere delâlet etmez) bu 
bakımdan şüphesiz onlarla kardeşti. Mal bir­
liği yeni cemiyette bir müddet tatbik edil­
di. Hasislik en büyük günahtı; hıristiyan- 
lık ahlâkının şiddetle menettiği «hasislik» 
günahı, o zamanlar sadece insanın kendi 
malına bağlı olmasından ibaretti. İsa’nın çı­
rağı olmanın ilk şartı, malını mülkünü sa­
tıp parasını fakirlere dağıtmaktı. Bu aşırı 
hareketten çekinenler cemaate girmezlerdi. 
İsa, Tanrı ülkesini bulan bir kimsenin, onu 
bütün varı yoğu pahasına satın alması ge­
rektiğini, ve böylelikle gene kendisinin kârlı 
çıkacağını tekrarlar dururdu. «Bir tarlada 
bir hazine keşfeden adam, bir dakika kay-



betmeden varnı yoğunu satar, tarlayı satın 
alır, diyordu. Paha biçilmez bir inciye ras- 
lıyan bir kuyumcu bütün malını paraya çe­
virir, inciyi alır.» Ne yazık ki bu rejimin 
mahzurları kendilerini hissettirmekte gecik­
medi. Bir veznedar lâzımdı. Bu iş için Ke- 
riot’lu Yahuda seçildi. Bu adam, haklı veya 
haksız müştuerek keseyi soymakla suçlandı- 
rıdı; muhakkak olan bir şey, bu adamın fena 
bir akibet bulmuş olduğudur.

Yeryüzü işlerinden ziyade gök işlerinden 
anlıyan üstat, bazan daha da garip bir ikti­
sat dersi verirdi. Acayip bir kıssasında, efen­
dinin zararına olarak yoksullar arasında dost­
lar kazanan bir vekilharcı över: böylece
fıkaralar, vekilharcı gök âlemine sokacaklar­
dır. Gerçekten, o âlemin dağıtılması yok­
sulların elinde olduğundan, oraya,, yalnız 
kendilerine sadaka vermiş olanları kabul ede­
ceklerdir. İncil muharrirlerinden Luka: «Pa­
rayı seven Ferisîler bunların hepsini işi­
tip İsa ile eğleniyorlardı» der. Acaba Ferisî­
ler şu korkunç kıssayı da işitmişler miydi?: 
«Zengin bir adam vardı; erguvanî kumaşlar, 
has ketenler giyer, her gün zevkeder, yer içer­
di. Bir de Lazar adında bir fakir vardı; her 
tarafı yaralar içindeydi, ve zenginin sofra­
sından dökülen kırıntılarla karnını doyurmak 
için onun kapısında yatardı. Köpekler gelip



yaralarını yalarlardı! Günün birinde fakir 
öldü, melekler tarafından İbrahim’in kuca­
ğına götürüldü. Zengin de ölüp gömüldü. Ve 
cehennemin dibinde azap çekerken gözlerini 
kaldırdı, uzakta İbrahim’i ve kucağında La- 
zar’ı gördü. Ve feryadederek: «Ey İbrahim 
baba, bana acı, Lazar’ı gönder de parmağı­
nın ucunu suya batırıp dilimi serinletsin, 
çünkü bu alevde çok azap çekiyorum»dedi, 
Fakat İbrahim şöyle cevap verdi: «Ey oğul, 
düşün ki sen hayatta iken iyilik payını al­
dın, Lazar da kötülük nasibini aldı. O şim­
di acılarını unutuyor, sen azaptasın.» Bun­
dan daha âdilâne bir şey olur mu? Buna 
sonradan «kötü zenginin kıssası» denildi, fa­
kat düpedüz «zenginin kıssası»dır. Zengin 
cehennemdir, çünkü zengindir, çünkü ma­
lını fakirlere vermiyor, çünkü kapısında kı­
rıntılarla geçinen adamlar varken o yiyip 
içiyor. Nihayet daha az ifrata vardığı bir 
anda İsa, bir kimsenin malını satıp parasını 
yoksullara vermesi mecuriyetini sadece, in­
sanı tekâmüle götüren bir vasıta olarak or­
taya atıyor, bir de şu korkunç sözü ilâve 
ediyor: «Bir devenin iğnenin gözünden geç­
mesi, bir zenginin Tanrı ülkesine girmesinden 
kolaydır.»

Bütün bunlarda, pek derin bir his, İsa’­
yı da, ona yoldaşlık eden şen çocukları da



hükmü altında tutmuş ve onu yeryüzünde 
ruh huzurunun gerçek ve ebedî kurucusu, 
büyük hayat tesellicisi yapmıştır. İsa, in­
sanları «bu dünyanın kaygıları» dediği şey­
den kurtarmakla belki ifarata vardı ve in­
san cemiyetinin belli başlı şartlarma do­
kundu; fakat böylelikle, bu «göz yaşı vâdi- 
si»nde ruhları yüzyıllar boyunca sevinçle 
dolduran yüksek bir spiritüalismin temelini 
attı. İnsanın en esaslı şeyleri gözmemesinin, 
yüksek düşünce ve ahlâk eksikliğinin, çok 
zaman boş şeylee kapılmasından, kendini 
saran ve medeniyetin de aşırı derecede art­
tırdığı kaygılardan ileri geldiğini, çok doğ­
ru olarak gördü. İncil, böylece, maddi hayatm 
üzüntülerine en büyük bir deva, daimî bir 
«sursum çorda»1, insanı bu dünyanın hasis 
kaygılarından ayıran kuvvetli bir vasıta, İsa’­
nın Marta’nın kulağına fısıldadığı neviden 
tatlı bir ihtar oldu: «Marta, çok şey için kaygı 
çekiyorsun; halbuki yalnız bir tanesi lâzım:» 
İsa’nın sayesinde, yeis verici ve küçük düşü­
rücü vazifelerle bunalmış en sönük bir hayat 
için bile, gök ülkesinin bir köşesinde bir ümit

1Sursum çorda: Kilisede âyine başlarken rahi­
bin söylediği söz. «Ruhlarınızı yüksek tutunuz» 
demektir.



ve teselli kapısı açık durur. Galile’deki hür 
hayatın hâtırası, bizim işli güçlü medeniyet­
lerimizde, başka bir âlemin kokusu, Tann’nın 
tarlasını kurumaktan ve soysuzlaşmaktan kur­
taran bir «Hermon dağı şebnemi» oldu.



ONUNCU BÖLÜM

Yoksullar Saltanatı Anlamında Bir 
Tanrı Saltanatı.

Hayatın hava ve ışıkla beslendiği bir 
memlekette geçer akça olan bu kaideler, ba­
balarının bağrında emniyetle yaşıyan bir­
kaç Tanrı çocuğunun bu hisli komünizmi, 
kapıldığı hayalin gerçekleşeceğine her an 
inanan sâf bir mezhepten olanlara uygun 
gelebilirdi. Fakat bu kaidelerin bütün ce­
miyeti kendine bağlıyamıyacağı da aşikârdır. 
Netekim İsa da, zamanının resmî sınıfları­
nın kendi Tanrı saltanatına tarafatr olmıya- 
caklarmı çabucak anladı, ve pek büyük bir 
cesaretle kararım verdi. Bu hissiz ve dar 
düşünceli insanları kendi hallerine bıraka­
rak basit insanlara döndü. Cemiyet sınıfları­
nın yerlerini değiştireceği büyük bir inkılâp 
vuku bulacaktı. Tanrı saltanatından şunlar 
faydalanacaktı: .1) çocuklar ve onlara ben- 
ziyenler; 2) iyi fakat alçak gönüllü olan 
insanları tepen cemiyet gururunun kurbanı 
olanlar, bu dünyanın reddettiği kimseler; 3) 
dalâlete sapanlar, tefrikacılar, vergi memur­
ları, Samiriye’liler, Sur ve Sayda putperesleri. 
Şiddetli bir kıssa, bu halka doğru dönmenin



sebeplerini anlatıyor, bunu mazur gösteri­
yordu: Kiralın biri bir düğün ziyafeti hazır­
ladı ve hizmetkârlarını davetlileri çağırma­
ya gönderdi. Bütün davetliler birer mâzeret 
ileri sürerek gelmediler, hattâ bazıları ha­
bercileri dövdüler. O zaman kıral büyük bir 
karar verdi: Mademki mevki sahibi insanlar 
gelmediler, o halde ziyafete, meydanlardan, 
köşebaşlarmdan rasgele toplanan kimseler, 
yoksullar, dilenciler, topallar konacaktır, çün­
kü ille evin dolması lâzımdır. Ve kıral: «Ye­
min ederim ki, evvelce davet edilmiş olanlar­
dan hiçbiri ziyafetimi tatmıyacaklardır» dedi.

Buna göre, katışıksız bir «ebionizm» aki­
desi, yani yalnız yoksulların kurtulacağına 
ve yoksullar saltanatı devrinin yakında baş- 
lıyacağma inanış, İsa’nın öz akidesi olmuş­
tur. «Vay halinize ey zenginler, çünkü te­
sellinizi almış bulunuyorsunuz! Vay şimdi 
tok olanlarm haline, çünkü aç kalacaklar! 
Vay şimdi gülenlerin haline, çünkü ağlıya- 
caklar!» Ve ilâve ediyordu: «Bir ziyafet ver­
diğin zaman dostlarını, akrabanı, zengin kom­
şularını çağırma; onlar da seni çağırırlar, kar­
şılığını almış olursun. Fakat bir yemek yap­
tığın zaman yoksulları, sakatlartj, körleri, 
topalları çağır; onların sana verecek bir şey­
leri olmazsa daha iyi; çünkü doğrularm kıya­
metinde her şeyin sana geri verilecektir.» 
Belki gene bu mânada, sık sık: «İyi sarraflar



olunuz», yani: Malınızı yoksullara vererek
paranızı Tanrı ülkesine yatırınız, derdi. Çün­
kü eski bir ata sözüne göre: «Yoksula vermek, 
Tanrı’ya ödünç vermek»ti.

Bu zaten yeni bir şey de değildi. Yahudi 
ırkı, uzun zamandan beri, insanlığın hatırlı- 
yabildiği en coşkun demokrasi hareketiyle 
çalkalanıp duruyordu (bu hareket, aynı za­
manda, bu yolda muvaffak olan yegâne ha­
rekettir: çünkü sâf fikir sahasında kalmıştır). 
Tanrı’nm, yoksul ile zayıfın öcünü zengin 
ile kuvvetliden aldığı fikrine, Eski Ahit ya­
zılarının her sayfasmda raslanılır. İsrail kav- 
minin tarihi, bütün tarihler içinde, halkçüık 
ruhunun ve zihniyetinin en sürekli bir şe­
kilde hâkim olduğu tarihtir. Hakiki halk 
hatipleri, hem de bir itibarla en iyi hatipler 
olan peygamberler, büyüklere karşı durma­
dan ateş püskürmüşler, ve bir yandan «zen­
gin, dinsiz, haşin, kötü» kelimeleri arasın­
da, öte yandan «yoksul, halim, alçak gö­
nüllü, dindar» kelimeleri arasında sıkı mü­
nasebetler tesis etmişlerdi. Seleucus’lar dev­
rinde, aristokratların hepsi din değiştirerek 
Hellenisme geçtiklerinden, bu tedailer daha 
da kuvvetlendi. Hanok’un kitabında, zamane 
adamlarına, zenginlere, iktidar slahiiplerine; 
karşı İncildekilerden daha da şiddetli lânet- 
ler vardır. Bu kitapta lüks, bir cürüm gibi 
göterilmiştir. Bu garip Apokalyps’te «insan­



oğlu» kıralları tahttan indirir, onları zevk- 
hayatlarından zorla ayırır, cehenneme atar. 
Yahudiye’nin dinsiz bir hayata atılması, lüks 
ve refah denilen tamamiyle maddi bir unsu­
run ortaya çıkması, ilk resullerin yaşadığı 
sade hayat lehinde pek şiddetli tepkilere yol 
açıyordu. «Vay, babalarının mirasını hor gö­
ren sizlere! Vay saraylarını başkalarının alm 
teriyle kuran sizlere! O sarayların her bir 
taşı, her bir tuğlası bir günahtır». “Yoksul” 
(ebion) kelimesi, “aziz”, “Tanrı dostu” mâna­
sında kullanılır olmuştu. Bu, İsa’nm Galile’li 
çıraklarının kendi kendilerine vermekten hoş­
landıkları bir ddı; bu, uzun zaman, îsa,nın 
ilk düşüncelerine olduğu kadar kullandığı 
dile de sadık kalmış olan ve aralarında İsa’­
nm torunlarından kimseler bulunmasiyle övü­
nen, Yahudi âyinlerine bağlı kalmış Batanea’lı 
ve Hvran’lı hıristiyanların (Nâsıra’lılar, İbra- 
nîler) da adı oldu. Diğer hıristiyan cemaatle­
rini sürükliyen büyük cereyana kapılmıyan 
bu iyi niyetli tarikatçılara, ikinci yüzyıl so­
nunda dalâlete uğramış tarikatçılar gözü ile 
baküdı, kendilerine “ebionistler” denildi, ve 
bu lâkabı izah etmek için de gûya Ebion adın­
da bir tarikat reisleri olduğu uyduruldu.

Gerçekten, yoksulluğa karşı bu aşırı rağ­
betin çok devam edemiyeceği kolayca an­
laşılır. Bu, sadece, büyük müesseselerin ku­
rulmasına daima karışan ve zamanla tesirini



kaybeden bir hayal unsuru idi. Hıristiyan­
lık insan cemiyetinin geniş muhitine inti­
kal ettikten sonra, günün birinde zengin­
leri de kolaylıkla kabul etmeye razı ola­
caktı, nasılki başlangıçta yalnız keşişlere mah­
sus olan Buddizm de, bu dine dönme va­
kaları çoğalır çoğalmaz çabucak, rahip ol- 
mıyan kimseleri de kabul etmişti; fakat insan­
lar daima menşelerinin nişanesini muhafaza 
ederler. “Ebionism” çabucak gelip geçmiş ve 
unutulmuş olmasma rağmen, tarih boyun­
ca sıralanan bütün Hıristiyan müesseselerin- 
de tesiri hiç kaybolmıyan bir maya bırak­
mıştır. İsa’nın vaızları Batanea’nın Ebionist- 
ler muhitinde derlendi. “Yoksulluk,” hakiki 
İsa neslinden olan kimselerin yüzçevirme- 
dikleri bir ülkü olarak kalmakta devam et­
ti. İnsanın hiçbir şeyi olmaması İncil’in ru­
huna uygun bir hal sayıldı; dilencilik bir 
azizlik, bir fazilet halini aldı. On üçüncü 
yüzyılda geçen ve bütün din kurma teşebbüs­
leri içinde Galile hareketine en fazla bezi- 
yen Ombria hareketi, tamamiyle yoksullar 
adına yapılmıştır. Kimselerinkine benzemi- 
yen iyiliği ve umumi hayattaki' münasebet­
lerinde gösterdiği nezaket, incelik ve şefkat 
dolayısiyle yeryüzünde İsa’ya en çok benzi- 
yen insan olan Assisi’li Franceseo de fakirdi. 
“Ebedî İncil” sancağı altında toplanan di­
lenci tarikatleri, Orta Çağın sayısız komü­



nist mezhepleri, (Lyon fakirleri, Begard’lar, 
Bonhomme’lar, Fraricelle’ler, Humilies’ler İn­
cil fakirleri v. s.) İsa’nn hakiki çırakları ol­
duklarını ilân ettiler, ve gerçekten de öyle 
oldular. Fakat bu sefer de, yeni dinin en 
olmıyacak tarafları verimli oldu. Bir Devlet 
idaresi ve bir sanayii olan cemiyetlerimizde 
bizleri sinirlendiren dindar dilenciliğin, za­
manında ve kendisini hoş gören bir muhit­
te pek teshir edici tarafları vardı. Bu tari­
kat, istiğrak içinde yaşıyan bir sürü munis 
ruhlu insana, hoşlandıkları yegâne hali te­
min etti. Yoksulluğu, çok sevilen ve isteni­
len bir şey haline getirmek, dilenciyi mihra­
ba yükseltmek ve halk adamının elbisesini 
takdis etmek, iktisat ilminin belki pek ehem­
miyet vermiyeceği, fakat hakiki ahlâkçının 
da karşısında lâkayt kalmıyacağı üstatça bir 
harekettir. İnsanlık, sırtındaki yükü taşıya­
bilmek için, aldığı ücretin emeğini tamamiy- 
le ödemediğini bilmeye mühtaçtır. Ona ya­
pılabilecek en büyük hizmet, yalnız ekmekle 
yaşamadığını ona sık sık söylemektir.

Bütün büyük adamlar gibi İsa da halk­
tan hoşlanır, onunla beraber bulunduğu za­
man bir ferahlık duyardı. Onun fikrince, İn­
cil yoksullar için yapılmıştır; getirdiği kur­
tuluş müjdesi onlar içindir. Ortodoks yahu- 
diliğin hakir gördüğü bütün insanlar, İsa’nın 
tercih ettiği kimselerdi. Halk ruhunun ken­



dinde yaşadığını hisseden ve kendisini hal­
kın tercümanı sayan demokrat bir şefin duy­
gusu, halk sevgisi ve halkın aczine acıma, 
İsa’nın işlerinde ve sözlerinde her an beliren 
şeylerdir.

Gerçekten, İsa’nın seçmiş olduğu insan­
lar, koyu ahlâkçıları kayrette bırakacak ka­
dar karışıktı. Bu insanlar arasında, -haysiye­
tini gözeten bir Yahudinin konuşmıyacağı 
kimseler vardı. Fakat İsa, umumi kaideler 
dışında kalan bu cemiyette, bilginlik taslı- 
yan, zâhirî ahlâkı ile mağrur, şekilperest bir 
burjuva cemiyetindekinden fazla, üstün ve 
cömert kalbli insanlar buluyordu. Ferisîler 
Musa’nın emirlerini tefsirde mübalâğa ettik­
lerinden, bu emirlere kendileri kadar riayet 
eymiyen kimselerle temastan kirlendiklerini 
sanacak hale gelmişlerdi; yemek hususunda 
neredeyse Hindistan’ın saçma kast ayrılıkları­
na uyacaklardı. Din duygusunun bu bayağı 
sapıtmalarından nefret eden İsa, bundan za­
rar gören kimselerin evinde yemek yemek­
ten hoşlanırdı; sofrada, İsa’nın yanında, şüp­
heli bir hayat sürdükleri söylenen adamlar 
görülürdü; bunların kötü şöhretlerinin sebe­
bi, belki de, sahte dindarların garip halleri­
ne uymamalarından başka bir şey değildi. O 
zaman Ferisiler ve din bilginleri İsa’yı kö­
tülemek için: «Bakınız, nasıl adamlarla ye­
mek yiyor» diye bağırırlardı. İsa da ikiyüz-



lüleri çileden çıkaran ince cevaplar verirdi: 
“Hekime muhtaç olanlar sağlam insanlar 
değildir” veya: «Yüz koyundan birini kay­
beden çoban, doksan dokuzunu bırakarak 
kaybolanın arkasına düşer, ve onu bulunca 
sevine sevine omuzları üstünde getirir»; ya­
hut da: «Ben doğruları değil günahkârları 
çağırmaya geldim». Bir de, evinden kaçıp 
serseri bir hayat sürdükten sonra dönüp ge­
len evlâda ait o nefîs kıssa vardır; bu kıs­
sada, suç işlemiş olan evlât, daima doğru 
kalmış olan evlâda nispetle bir nevi sevgi 
imtiyazından faydalanır durumda gösterilmiş­
tir. İsa’nın o büyük cazibesine tutulan ve 
bu faziletle temasa gelmenin güzelliklerini 
ilk defa olarak tadan zayıf ve suçlu kadın­
lar, ona serbestçe yaklaşıyorlardı. İsanm bun­
ları yanından kovmamasına hayret ediliyor­
du. Koyu ahlâkçılar: «Hayır! bu adam asla
bir peygamber değildir; çünkü öyle olsaydı, 
kendisine dokunan kadının bir günahkâr ol­
duğunu anlardı» diyorlardı. İsa onlara, bi­
rine az birine çok para verdiği iki borçlu­
su olan bir alacaklının kıssası ile cevap ve­
riyordu: borcu çok olanın halini tercih et­
mekten çekinmiyordu. Ruh haletlerine, taşı­
dıkları sevgi nispetinde kıymet verirdi. Bütün 
kalbleriyle ağlıyan ve işledikleri günahlar yü­
zünden boyunlarım bükmeye hazır olan ka­
dınlar, hiç günah işlememiş olmaları ekseriya



bir meziyet sayılamıyacak olan orta yaratılış­
taki insanlara nispetle, kendi âlemine daha ya­
kındılar. Öte yandan, yeni tarikate intisabet- 
mekte kolay bir «iadei itibar» vasıtası gören 
bu seven ruhların neden ona ihtirasla bağlan­
dıkları kolayca anlaşılır.

Zamanın içtimai alınganlıklarına aldırış 
etmemesinden doğan dedikoduları yatıştırmak 
şöyle dursun, bu gibi dedikoduları kızıştır­
maktan hoşlanırmış gibi davranırdı. Büyük 
şeylerin ve büyük bir yaratüışm ana şartı 
olan «âlem»i hor görmeyi, kimse onun kadan 
çekinmeden göstermemiştir. Zengini, ancak bir 
bâtıl itikat yüzünden cemiyetçe fena görüldü­
ğü zaman affederdi. Şüpheli bir hayat süren 
ve itibarsız kimseleri, ortodoks yahudiliğin eş­
rafına tercih ederdi. Onlara: «Tahsildarlar
ve hafif kadınlar, Tanrı âlemine sizlerden 
önce gireceklerdir; Yahya geldiği zaman hafif 
kadınlar ve tahsildarlar ona inandılar; buna 
rağmen sizler onun mezhebini kabul etmedi- 
nıiz»diyordu. Hafif kadınların verdikleri iyi 
misale uymamış olmak itabının, ağırbaşlı ve 
şaşmaz bir ahlâka sahibolmkla övünen kimse­
lere ne kadar acı gelmiş olacağı kolayca anla­
şılır.

İsa, yapmacık nedir bilmez, perhiz gös­
terişi yapmazdı. Zevkten kaçmazdı, düğün 
eğlencelerine seve seve giderdi. Mucizelerinin 
birini de bir kasaba düğününü şenlendirmek



için göstermiştir. Şarkta düğünler geceleyin 
olur. Herkes bir fener getirir; gidip gelen 
ışıklar pek hoş bir tesir yaratır. İsa bu şen 
ve canlı manzarayı sever ve ondan birtakım 
kıssalar çıkarırdı. İsa’nın bu halini Yahya’nın 
oluşu ile mukayese ederek onu ayıplarlardı. 
Yahya’nın çırakları ile Ferisilerin oruç tut­
tukları bir gün ona: «Nasıl olur da Yahya’nın 
çu’aklan ile Ferisiler oruç tutup ibadet eder­
ken seninkiler yiyip içerler?» diye soruldu. 
İsa: «Onları rahat bırakınız, güvey kendi­
leriyle beraber olduğu bir sırda sağdıçlarına 
oruç mu tutturmak istiyorsunuz? Bir gün 
gelecek güvey ellerinden alınacaktır; o za­
man oruç tutarlar» dedi. Tatlı neşesi, dur­
madan, kuvvetli mülâhazalar ve sevimli şaka­
larla ifadelenir di. «Bu neslin insanları kimlere 
benzer, onları kimlere benzetsem?» derdi. 
Çarşı meydanlarında oturarak arkadaşlarına: 

Biz size kaval çaldık 
Siz oynamadınız 
Bizler yas tuttuk 
Siz dövünmediniz 

diyen çocuklara benziyorlar. Yahya geldi; 
yemiyor, içmiyor diye «Delinin biri» dediniz. 
Herkes gibi yaşıyan insanoğlu geldi, bu sefer 
de: «Gümrükçüler ve günahkârlarla düşüp kal­
kan, boğazına ve şaraba düşkün adamın biri» 
diyorsunuz. Doğrusu şudur ki, hikmet eserle­
riyle sabit olur».



Böylece İsa, bitmek tükenmek bilmiyen 
bir şenlik içinde Galile’yi dolaşıyordu. Bir 
dişi katırı vardı; uzun kirpiklerle gölgelenen 
iri siyah gözleri ile pek tatlı bakan bu hay­
van, şarkta iyi ve emin bir binektir. Çırak­
ları, bazen kendi elbiselerini halı gibi kul­
lanarak İsa’nın etrafında kıra yakışır bir deb­
debe yaratırlardı. Elbiselerini ya onun bin­
diği katıra örterler, yahut geçeceği yerle­
re sererlerdi. Bir eve inmesi, o ev için se­
vinçli ve mutlu bir hâdise olurdu. Kasaba­
larda ve büyük çiftliklerde duraklar, bura­
larda büyük bir izzet ikram görürdü. Şarkta, 
bir yabancının indiği ev hemen umumi bir 
yer oluverir. Bütün köy orada toplanır; ço­
cuklar oraya hücum eder; uşaklar, onları 
uzaklaştırırlar; ama onlar gene gelirler. İsa 
bu sâf dinleyicilerin hırpalanmasına taham­
mül edemezdi; onları yanma çağırır, öperdi. 
Bu iyi kabulden cesaret bulan analar, eliyle 
dokunsun diye memedeki çocuklarını ona 
getirirlerdi. Kadınlar gelip başına yağ, ayak­
larına kokular serperlerdi. Çırakları, İsa’yı 
rahatsız ettiklerini sanarak bu kadınları ko­
varlardı; fakat o, eski âdetlerden ve kalbin 
saflığını gösteren her şeyden hoşlandığı için 
fazla gayret gösteren arkadaşlarının yaptıkla­
rı fenalığı tamir ederdi. Kendisine itibar gös­
termek istiyenleri korurdu. Bunun için de ço­
cuklar ve kadınlar ona taparlardı. Düşmanla-



rınm İsa’ya yükledikleri suçlardan biri de, da­
ima kolayca teshir edilmeye hazır olan bu na­
rin mahlûkları ailelerinden uzaklaştırmaktı.

Yeni din, böylece, birçok bakımlardan bir 
kadın ve çocuk hareketi oldu. İsa’yı saran ço- 
lar, onun kimseye zararı dokunmıyan kıral- 
lığmın açılış töreni için bir nevi genç muha­
fız kıtası teşkil ederler, ona “Davud’un oğlu” 
derler, etrafında hurma dalları sallıyaraktan 
“Hosanna” diye bağırırlardı. İsa bu alkışlar­
dan pek hoşlanırdı. Kendisine söz getirmiyen 
bu küçük havarilerin ileri atılarak kendi ken­
dine almağa cesaret edemediği lâkapları ver­
melerine pek memnun olurdu. Çocukların ken­
disini bu gibi lâkaplarla anmalarına göz yumar, 
ve bunları işitip işitmediği sorulduğu zaman 
da, Tanrı’nm en ziyade hoşlandığı övmelerin 
genç dudaklardan çıkan övmeler olduğu şek­
linde kaçamklı cevaplar verirdi.

Çocukların kutsal mahlûklar olduğunu, 
Tanrı ülkesinin çocuklara ait bulunduğunu, 
bu ülkeye girmek için çocuklaşmak lâzım gel­
diğini, kendisinin çocuk sayılması gerektiğini, 
yücelerdeki Baba’nm sırlarını bilginlerden sak­
layıp çocuklara açtığım tekrarlmak için hiçbir 
fırsatı kaçırmazdı. Çıraklarını çocuk gibi gö­
rürdü. Bir gün çırakları, aralarında nadir bir 
hal olmıyan öne geçme kavgası ederlerken, 
İsa ortalarına bir çocuk koydu ve şöyle dedi:
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“İşte en büyüğünüz; bu küçük kadar alçak 
gönüllü olanınız kimse, en büyüğünüz de 
odur.”

Gerçekten, İlâhi tezahürleri ve sâfca ka­
pıldığı sevinç çılgmlıklariyle yeryüzüne te­
mellük eden, çocukluk âleminden başka bir 
şey değildi. Herkes, o kadar arzulanan Tan­
rı saltanatının her an başlamak üzere ol­
duğuna inanıyordu. Herkes, daha şimdiden, 
kendini o saltanat devrinde üstadın yanıba- 
şmda bir tahta kurulmuş görüyordu. Yerleri 
aralarında paylaşıyorlardı; günleri hesapla­
maya çalışıyorlardı. Bütün bunlar “iyi ha­
ber’^ dayanıyordu; itikadın başka bir adı 
yoktu. Eski bir kelime, bütün şark lisanları 
glibi İbranî dilinin de İran’dan almış olduğu 
ve evvelâ Ahemenid kırallarınm bahçeleri­
ne verilmiş bir ad olan “cennet” kelimesi, 
herkesin hülyasını hulâsa ediyordu: yeryü­
zünde sürülen lâtif hayatın ebedî olarak 
devam edeceği iç açıcı bir bahçe. Bu ser- 
mestlik ne kadar sürdü? Bilinmiyor. Her 
rüya gibi bu rüyanın da müddetini kimse 
ölçmedi. Zaman inkıtaa uğradı; bir hafta bir 
asır gibi geldi. Fakat, seneler veya aylar sür­
müş olsun, rüya o kadar güzeldi ki, insan­
lık o zamandan beri onunla yaşadı, bizler 
de hâlâ onun zayıflamış hâtırasından teselli 
bulmaya çalışıyoruz. Hiçbir sevinç insanla­
rın göğsünü bu kadar bol bir nefesle ka­



bartmadı. İnsanlık, oturduğu kürenin üstüne 
yükselmek iğin yaptığı hamlede, kendisini 
yeryüzüne bağlıyan kurşunun ağırlığını ve 
bu dünyada sürülen hayatın hazin tarafları­
nı biran unuttu. Bu İlâhî gelişmeyi gören 
ve bir gün bile olsa bu eşsiz hayale kapılan 
insana ne mutlu! Fakat İsa olsa bize: Her 
türlü hayalden sıyrılarak semavi rüyeti nef­
sinde yaratan, ve binlerce yıllık bir hayale, 
mevhum cennetlere, gökte belirecek alâmet­
lere muhtaç olmaksızın, iradesindeki doğru­
luk ve ruhundaki şiirle kalbinde yeniden Tan­
rı saltanatını kuracak olana ne mutlu! derdi.



ON b ir in c i  b ö l ü m

Mahpus Yahya’nın Isa’ya Gönderdiği Elçiler—
Yahya’nın ölümü —Yahya Mezhebinin 

Isa’nmkiyle Olan Münasebetleri.

Neşe içinde çalkanan Galile, sevgüinin 
gelişini şenlikler içinde kutlarken, kederli Yah­
ya Makero’daki mahpesinde arzu ve intizar 
içinde bunalıyordu. Birkaç ay önce kendi 
mektebinde görmüş olduğu genç üstadın ba­
şarılarını o da işitmişti. Peygamberlerin müj­
delediği ve İsrail kavminin saltanatım yeni­
den kuracak olan Mesih’in geldiği ve haniku- 
lâde eserlerle Galile’de mevcudiyetim ispat et­
tiği söyleniyordu. Yahya bu söylentilerin doğ­
ru olup olmadığını anlamak istedi, ve çırakla- 
riyle serbestçe konuştuğundan bunlardan iki 
kişiyi seçerek İsa’yı görmeleri için Galile’ye 
gönderdi.

Bu iki çırak İsa’yı şöhretinin en parlak 
devrinde buldular. İsa’yı saran şenlik havasına 
hayret ettiler. Perhizlere, sürekli ibadetlere, 
yalnız Tanrı’yı düşünmekle geçen bir hayata 
alışmış oldukları için, İsa’nın gelişi şerefine 
yapılan şenlikler içinde bulunuverince şaşı­
rıp kaldılar. Elçilik vazifelerini yerine geti­
rerek İsa’ya: «Gelecek olan sen misin? Yoksa



başka birini mi beklememiz lâzım?» diye 
sordular. Kendinin Mesihlik rolü hakkında 
artık bir tereddüdü kalmamış olan İsa onlara, 
hastaların iyi edilmesi, yoksullara tebşir edi­
len yakın kurtuluş müjdesi gibi Tanrı salta­
natı devrinin açılışını vasıflandıracak olan 
eserleri sayıp döktü. Kendisi bütün bu işleri 
başarıyordu. Ve: «Benim hakkımda tereddüt 
etmiyene ne mutlu!» diye de ilâve etti.

Bu cevabın vaftizci Yahya’ya ölümünden 
evvel yetişip yetişmediği veya bu sert münze­
vi üzerinde ne tesir yarattığı büinmiyor. Müj­
delemiş olduğu kimsenin yaşadığmdan emin 
olmuş ve teselli bulmuş halde mi öldü, yoksa 
İsa’nın İlâhi vazifesi hakkmdaM şüpheleri 
geçmedi mi? Bunu bize öğreten bir şey yok­
tur. Fakat kendi mektebi hayli zaman Hıris- 
tiyn cemaatlerine müvazi olarak devam etmiş 
olduğuna göre, Yahya’nın İsa’ya karşı besledi­
ği saygıya rağmen, onu Tanrı’nm vaitlerini 
gerçekleştirecek bir kimse saymamış olduğu 
da düşünülebilir. Zaten ölüm de gelip bu ka­
rarsızlıklara son verdi. Münzevin’in yenilmez 
hürriyet arzusunun, endişe içinde geçen bu 
dağdağalı hayatı, kendisine lâyık tek âkıbete 
ulaştırması mukadderdi.

Antipas’m ilk zamanlarda Yahya’ya gös­
terdiği müsamaha uzun sürmedi. Nesilden 
nesile intikal eden Hıristiyan rivayetlerine 
göre, Yahya, tetrark ile konuştuğu zaman,



ona evlenmesinin meşru olmadığım, Hirodias’- 
ı memleketine göndermesi gerektiğini söyler 
dururmuş. Büyük Hirodes’in torununun, bu 
münasebetsiz akıl hocasına bu yüzden ne ka­
dar kin beslemiş olacağı kolayca tahmin elilir. 
Bu kadın Yahya’yı mahvetmek için tek bir 
fırsat bekliyordu.

İlk evlenmesinden dünyaya gelen ve ken­
disi gibi muhteris ve hafifmeşrep olan kızı 
Salome’ye fikrini açtı. O yıl (Milâdm otuzun­
cu yılma doğru), Antipas kendi doğum gü­
nünde Makero’da idi. Büyük Hirodes kalenin 
içinde büyük bir saray inşa ettirmişti; tetrark 
sk sık buraya oturmaya gelirdi'. Antipas bu­
rada büyük bir ziyafet verdi; bu ziyafette Sa- 
lome, Suriye’de kibar bir kimse için ayıp sa- 
yılmıyan bir karakter dansı1 yaptı. Bundan 
çok hazzeden Antipas, rakkaseye ne dilediğini 
sordu; o da annesinin tahrikiyle: «Şu tepside 
Yahya’nın başını» dedi. Antipas’m buna cam 
sıkıldı, fakat reddetmek de istemedi. Bir mu­
hafız tepsiyi aldı, gidip Yahya’nın başmı kes­
ti ve getirdi.

Vaftizcinin çırakları, cesedi kurtardılar, 
bir mezara gömdüler. Halkın bu işe canı 
sıkıldı. Altı sene sonra, Makero’yu ve kızı­
nın uğradığı hakaretin öcünü almak üzere,

1 Karakter dansı: bir fiili veya bir ihtirası ifade 
etmek için yapılan raks.



Hares Antipas’a hücum ederek onu bozguna 
uğrattı. Bu bozgun herkesçe Yahya’nın katli­
nin cezası sayıldı.

Bu ölümün haberini İsa’ya bizzaat Yah­
ya’nın çırakları getirdi. Yahya’nm İsa nez- 
dinde yaptığı son teşebbüs iki mektep ara­
sındaki bağların sağlamlaşmasına yaramıştı. 
Antipas’tan kendisine de bir kötülük gelme­
sinden korkan İsa ihtiyatlı davranarak çöle 
çekildi. Birçok kimseler arkasından gittiler. 
Bu kutsal insanlaar son derece az yiıyip içmek 
suretiyle orada yaşadılar: tabdi bu da bir mu­
cize sayıldı. O andan itibaren İsa ne zaman 
Yahya’dan söz açsa ondan bir kat daha hay­
ranlıkla bahseder oldu. Onun bâr peygamber­
den de yüksek olduğunu, Tevrat ile eski pey­
gamberlerin ancak onun zamanına kadar hü­
küm sürmüş olduklarını, Yahya’nm bunları 
hükümsüz bıraktığını, fakat Tanrı saltanatı 
devrinin de Yahya’nm peygamberliğini hü­
kümsüz bırakacağını tereddüt etmeksizin söy­
lerdi. Yahya’ya Hıristiyanlığın tarihinde husu- 
sdi bir mevki veriyor, ve buna göre Yahya Es­
ki Ahit devriyle yeni devir arasında bir nevi 
birleştirme çizgisi vazifesi görüyordu.

Bu husustaki fikirleri kuvvetle belirtilmiş 
olan Malaki peygamber, Mesih’ten evvel bir 
öncünün gelerek insanları son yenilenmeye 
hazırlıyacağını, Tanrı’nm gözdesinin geçeceği 
yolları düzliyeceğini, katî olarak bildirmişti.



Bu öncü İlyas peygamberden başka biri değil­
di, ve çok yayılmış bir itikada göre, evvelce 
yükselmiş olduğu gökten yakında inerek in­
sanları riyazet yolu ile büyük inkılâba hazır- 
lıyacak ve Tanrı’yı kulları ile barıştıracak. 
Bazen İlyas’ın yanma, ya bir iki asırdan beri 
kendisine büyük bir kutsallık atfedilmekte 
olan Hanok peygamberi, yahut da bütün vak­
tini Tann’mn huzurunda halk için dua etmek­
le geçirdiği iğin halkı koruyan bir melek 
sayılan Yeremya’yı katarlardı. Mesih’e öncü­
lük etmek üzere bu iki eski peygamberin 
dirilecekleri fikri Zerdüşt mezhebinde o ka­
dar kuvvetli bir itikat halindedir ki fikrlitn o 
mezhepten gelmiş olması pek muhtemeldir. 
Her ne olursa olsun, bu fikir İsa’nın devrinde 
Mesih hakkmdaki Yahudi nazariyelerinin ta­
mamlayıcı bir kısmıydı. Riyazet elbiseleri gi­
yinmiş «doğru- sözlü iki şahit»in meydana çık­
malarının, kâinatı hayrette bırakacak büyük 
bir dramın başlangıcı olacağı herkesçe kabul 
ediliyordu.

Bu tarzda düşünen İsa ile çıraklarının 
Vaftizci Yahya'nın İlâhî vazifesi hakkında) 
neden şüpheye düşmedikleri kolayca anlaşı­
lır. Yahudi dinbilginleri buna itiraz ederek, 
henüz İlyas gelmemiş olduğuna göre Mesih’­
ten bahsedilemiyeceğini söyledikleri zaman, 
onlar İlyas’m gelmiş olduğu, Yahya’nın diril­
miş İlyas’tan başka bir kimse olmadığı cevabı­



m verirlerdi. Yahya, gerçekten, yaşayız tarzı, 
kurulu siyasi dizene karşı koyması ile, eski 
İsrail kavmi tarihindeki o garip çehreyi ha­
tırlatıyordu. İsa, öncüsünün faziletlerini ve 
mükemmelliğini anlata anlata bitiremiyordu. 
İnsanlar arasında ondan büyük birinin doğ­
mamış olduğunu söyliyordu. Onun vaftizini ve 
davetini kabul etmemiş oldukları için Ferisî- 
leri ve din bilginlerini şiddetle suçlandırı­
yordu.

İsa’nın çırakları, üstadın bu prensipleri­
ne bağlı kaldılar. Yahya’nın hâtırasına saygı 
gösterme, ilk Hıristiyan neslinde kuvvtli bir 
gelenek oldu. Onun İsa’nın akrabası oldu­
ğu farzedildi. İsa’nın İlâhi vazifesini her­
kesin kabul edeceği bir şahitliğe istinadettir- 
mek için, Yahya’nın İsayı dahi ilk görü­
şünde onu Mesih ilân etmiş olduğunu, ken­
disini, onun ayakkabılarını çözmeye lâyık 
olmıyacak kadar aşağı tanıdığını, ilkin onu, 
vaftiz etmek istemediğini, bilâkis kendisinin 
İsa tarafından vaftiz edilmesi gerektiğini' id­
dia etmiş olduğunu söylediler. Bunlar mü­
balâğalıdır; Yahya’nın İsa’ya son yolladığı 
elçilerin bir şüpheyi gidermek üzere sormuş 
oldukları sualler de bu mübalâğaları çürüt­
meye yeter. Fakat Yahya, daha umumi bir 
görüşle, Hıristiyanlık menkıbelerinde göste­
rildiği şekilde haşin bir öncü, Mesih’in ge­
lişi sevincinden önce riyazet va’zeden asık



suratlı bir telkinci, Tanrı saltanatı devrinin 
bağlıyacağını bildiren, fakat onu görmeden 
ölen bir peygamber olmuştur. Hıristiyanlık 
başlangıçlarının bu devi, çekirge ve acı balla 
karnını doyuran bu adam, bu çetin haksız­
lık tamircisıi1, dudakları Tanrı saltanatı dev­
rinin tadına hazırlıyan bir apsent tesiri1 yap­
mıştır. Hirodias tarafından kafası kestirilen 
Yahya, hıristiyanlık kurbanları devrini açtı; 
yeni zihniyetin, yeni ahlâkın ilk şehidi oldu. 
Hakiki düşmanın kendisi olduğunu sanan ki­
barlar, yaşamasına müsaade etmediler; onun, 
Hıristiyanlık âleminin eşiğine serilen başsız 
cesedi, kendisinden sonra birçok kimselerin 
geçeceği kanlı yolu çizdi.

Yahya’nın mezhebi, kurucusu ile birlikte 
ölmedi. Bir müddet İsa’nın mezhebinden ayrı 
olarak ve ilkin onunla iyi geçinerek yaşama­
ya devam etti. Her iki üstadın ölümünden se­
nelerce sonra, Yahya’nın vaftizi hâlâ tatbik 
ediliyordu. Bazı kimseler her iki mezhebe 
birden mensuptular; meselâ aziz Pavlus’un 
rakîbi olan meşhur Apollos (Milâdın ellinci 
yılma doğru) ve Efesus hıristiyanlannm bir­
çoğu böyle idi. Tarihçi Yusuf (Milâdın elli 
üçüncü yılı), vaftizci Yahya’ya çok benziyen 
ve belki de onun mektebinden olan Banu 
adında bir keşişin mezhebini kabul etti. Bu 
Banu, çölde yaşaar ve ağaç yapraklariyle gi­
yinirdi; yalnız yabani otlar ve yemişlerle kar­



nını doyurur, ve nefsini arıtmak için gece 
gündüz sık sık kendini soğuk su ile vaftiz 
ederdi. Efendinin kardeşi» denilen Yakup da 
(burada belki bir isim karışıklığı vardır) bu­
na benzer dindarlık hareketlerinde bulunur­
du. Daha sonraları Milâdın sekseninci yılma 
doğru, Vaftizcilik bilhassa Anadolu’da olmak 
üzere Hıristiyanlıkla mücadele halinde bu­
lundu. Hıristiyanlıkla yan yarıya kaynamış 
olan Yahya mezhebi, yanlış yoldan yürüyen 
küçük bir Hıristiyan tarikati haline geçip ken­
di kendine sönüp gitti. Yahya, geleceğin ki­
me ait olduğunu iyi' görmüştü. Bayağı bir re­
kabet hissine kapılmış olsaydı, zamanın bir 
sürü tarikatçısı gibi o da bugün unutulur 
giderdi. Halbuki, gösterdiği feragatle şan ve 
şerefe, ve insanlığın din büyükleri arasında eş­
siz bir mevkie yükseldi.



ON ÎKlNCt BÖLÜM

Kudüs Üzerine ilk Teşebbüsler.

İsa hemen her yıl Fısıh bayramı için 
Kudüs’e giderdi. Bu seyahatlerim her birinin 
tafsilâtı pek bilinmiyor; çünkü sinoptik de­
nilen üç İncilde bu seyahatlerden bahsedil­
mediği gibi dördüncü incilin bu husustaki 
kayıtları da pek karışıktır. İsa’nın baş şe­
hirde en uzun süren oturuşu, anlaşılan Mi­
lâdın 31 nci yılında ve her' halde Yahya’­
nın ölümünden sonra olmuştur. Çırakların­
dan bir çoğu İsa’nın ardı sıra giderlerdi. İsa 
o zamanlar artık hacca pek ehemmiyet ver­
memesine rağmen, henüz bozuşmamış olduğu 
Yahudi halkoyunu incitmemek için buna kat­
lanıyordu. Zaten tasavvurlarının gerçekleşme­
sinde bu seyahatlerin pek büyük ehemmiyeti 
vardı; çünkü birinci derecede bir rol oynamak 
için Galile’den çıkmak ve Yahudi âlemine kar­
şı, onun kalesi olan Kudüs’te taarruza geç­
mek gerektiğini hissediyordu.

Galile’li küçük cemaat burasını pek ya­
dırgıyordu. O zamanlar Kudüs, bugün ne ise 
hemen hemen gene o idi, bilginlik taslıyan, 
asık suratlı, kinci ve dar kafalı insanların şeh­
riydi. Burada taassup aşırı bir hal almıştı ve



sık sık dinî ayaklanmalar olurdu. Ferisîlerin 
hükmü geçiyordu; Kanun’un dinle ilgili vic­
dan meseleleri haline sokulan en mânâsız in­
celiklere vardırılan tefsiri tek ilim çalışma- 
sıydı. Sırf teolojiye ve din kaideleri öğre­
nimine dayanan eğitim, hiçbir fikir terbi­
yesine yaramıyordu. Bu, İslâm fıkıhçılarınm 
kısır fikir mesleğine, bir caminin etrafında dö­
nüp dolaşan ve büyük zaman kaybına ve boşu 
boşuna mantık israfına malolmasına rağmen 
zihin tekâmülüne hiçbir faydası dokunmıyan 
o boş ilme benziyen bir şeydi. Bugün rahiple­
re verilen teolojik eğitim de çok yavan ol­
makla beraber, o zamanın eğitimi hakkında 
hliçbir fikir veremez; çünkü Rönesans, en âsi 
olanına varıncaya kadar bütün eğitimlerimi­
ze biraz edebiyat ve biraz usûl getirdiğinden, 
skolâstik denilen medrese ilmine de az çok 
humanites kokusu sinmiştir. Yahudi bilginle­
rinin ilmi, hiçbir ahlâki esası olmıyan, mut­
lak surette iptidai, saçma bir ilimdi. Üstelik, 
birçok yorgunluk pahasına bu bilgiyi edinen­
ler gülünç bir gurur duyuyorlardı. Kendisine 
o kadar zahmete mal olan bu sözde ilimle 
övünen Yahudi bilginin Yunan kültüründen 
nefreti, zamanımızda müslüman bilginin Av­
rupa medeniyetini ve eski Katolik ilâhiyatçısı­
nın lâiklerin bilgisini hor görmeleri ayarın­
daydı. Bu skolâstik eğitimlerin özelliği, fikri 
bütün ince şeylere kapamak, ve ciddî olmak­



la övünen kimselerin tabii meşgalesi sayılan 
ve bütün bir hayat boyunca uğraşılan çocuk­
ça fikir oyunlarından başka bir şeye kıymet 
vermemektir.

Bu çekilmez insanların, kuzeyde oturan 
ince ruhlu insanlar üzerinde ağır bir tesir 
yapmamalarına imkân yoktu. Kudüs’lülerin 
Galile’lileri hor görmeleri, bu ayrılığı daha da 
derinleştiriyordu. Galile’liler bütün emelleri­
ni bağladıkları bu güzel mâbette çok zaman 
kötü muamele görüyorlardı. «Hacılar» mez- 
murusjdaki. «Tanrı evinin kapısında durmak 
benim için iyidir» kıtası, bilhassa onlar için 
tertibedilmişe benzer. Mağrur rahipler, vak­
tiyle İtalya’da kilise hayatını kanıksıyan ra- 
riplerdn uzaktan gelen hacıların şevkli iba­
detleri karşısında soğuk ve hemen hemen 
alaycı bir tavır takınmaları gibi, Galile’li- 
lerin sâf dindarlıkları karşısında gülümser­
lerdi. Galile’liler oldukça bozuk bir lehçe ile 
konuşurlardı; türlü sözleri bir biriyle karış­
tırırlardı, ve bundan ileri gelen yanlışlıklarla 
çok alay edilirdi. Din bahsinde Galile’liler 
cahil ve az ortodoks sayılırlardı; «ahmak 
Galile’li» sözü bir darbımesel haline gelmişti. 
Galilelilerin damarlarındaki Yahudi kanının 
pek karışık olduğu sanılıyordu, (bu yersiz 
bir sanma değildi) ve Galile’den peygamber 
çıkamıyacağma dair değişmez bir inanç var­
dı. Yahudi âleminin sınırlarında ve hemen



hemen dışında bulunan zavallı Galile”lilerin 
ümitlerini kuvvetlendirmek için, İşaya’nm mâ­
nası pek iyi anlaşılmamış olan şu fıkrasından 
başka bir şey yoktu: “Zabulun diyarı ve Naf- 
tali diyarı, Deniz yolu üzerinde kâfirlerin Ga- 
lile’si! Karanlıkta yürüyen kavim büyük bir 
ışık gördü ve ölüm gölgesinde ve diyarında 
oturanlara güneş doğdu” . İsa’nın doğduğu şeh­
rin adı da pek kötüye çıkmıştı. «Nâsıra’dan 
iyi bir şey gelir mi?» sözü darbımesel olmuştu.

İsa’nın Kudüs’ten hoşlanmamasında, her 
halde bu şehir dolaylarında tabiatin pek ku­
ru olması da âmil oluyordu. Buralarda va­
diler susuzdur; toprak kurak ve taşlıdır. Lût 
denizi çukurunun derinliklerine bakıldığı za­
man tesirli bir hali olan manzara, başka 
yerlerde yeknesaktır. Yanız, İsrail kavmlinin 
en eski tarihine ait hâtıralar saklıyan Mizpa 
tepesinden insan gözünü pek ayıramaz. Şe­
hir İsa’nın zamanında aşağı yukarı bugünkü 
halindeydi. Hiçbir eski âbide yoktu; çünkü 
Asmon’lular devrine kadar Yahudüler bütün 
sanatlara yabancı kalmışlardı; Jean Hyrcan 
şehri güzelleştimeye başlamış, Büyük Hiro- 
des de şarkın en gösterişli şehirlerinden biri 
haline getirmişti. Hirodes’in inşaatı, azamet­
leri, • yapılışlarının mükemmelliği, ve malze­
melerinin güzelliği ile kadîm devirlerin en 
kusursuz yapılartiyle boy ölçüşebilir.. O devir­
de Kudüs dolaylarında orijinal bir zevkle



yapılmış bir sürü gösterişli mezar vardı. Bu 
anıtların üslûbu Yunan üslûbu olmakla be­
raber Yahudilerin ihtiyaçlarına uydurulmuş 
ve onların görüşlerine göre değiştirilmişti. 
Mutaassıpların çok fena görmelerine rağmen 
Hirodes’lerin kullandıkları insan heykeli şek­
lindeki süsler kaldırılmış, bunların yerini 
nebat şeklinde süsler almıştı. Eski Fenike 
ve Filistin halkının yekpâre kayalarda yon­
tulmuş anıtlara olan zevki, Yunan tezyinat 
tarzının garip bir surette troglodit mimarisine 
tatbik edildiği kaya içinde yontulmuş bu aca­
yip kabirlerde yaşıyor gibiydi. Sanat eser­
lerini debdebeli bir gösteriş sayan İsa, bütün 
bu anıtlara fena bir gözle bakıyordu. Mutlak 
spiritüalistliği ve eski dünyanın çehresinin de­
ğişeceği hakkmdaki kanaati, onun yalnız kalb- 
le ilgili şeylerden zevk almasına imkân bıra­
kıyordu.

İsa’nın devrinde Mâbet yepyeni idi, dış 
kısmı henüz tamamlanmamıştı. Hirodes, yap­
tırdığı diğer binalara uysun diye, Milâttan 
önce 20 veya 21 inci seneledre bu mâbedi 
yeniden yaptırmaya başlamıştı. Ortasındaki 
büyük kısım on sekiz ayda, revakları sekiz 
senede tamamlandı; fakat teferruatın inşasına 
yavaş yavaş devam edilmiş, ve bu iş ancak 
Kudüs’ün zaptından az bir zaman evvel sona 
ermiştir. İsa ihtimal burada çalışıldığını göre­
rek içinden üzüldü. Uzun bir geleceğe bağla-



nan bu ümitler, yakında başlıyacak olan kendi 
saltanatına karşı âdeat bir hakaretti. İleriyi 
imansızlardan ve mutaasıplardan daha iyi gör­
düğünden bu ihtişamlı binaların kısa ömürlü 
olacağım tahmin ediyordu.

Gerçekten Mâbet harikulâde heybetli bir 
bütün teşkil ediyordu. Avlularla revaklar­
da hergün yığınla halk toplanıyordu, öy­
lesine ki, bu büyük yer aynı zamanda bir 
mâbet, bir toplanma yeri, mahkeme ve üni­
versite gibi idi. Yahudi tarikatlarının bütün 
din münakaşaları, bütün Kanun öğretimi, ora­
da oluyor, hattâ dâvalar ve İdarî anlaşmaz­
lıklar orada görüşülüyordu, bir kelime ile mil­
letin bütün faaliyeti orada toplanıyordu. Bu­
rası, safsatalar ve ince imce suallerle uğul-
dıyan, bitmek tükenmek bilmiyen münaka­
şaların yapıldığı bir çarpışma meydanıydı. 
Bundan dolayı mâbet birçok bakımlardan 
bir camiye benziyordu. O devirde, kendi sa­
halarında kalan yabancı dinlere çok saygı 
gösteren Romalılar bu mâbede girmeyi ken­
dilerine menettiler; Yunanca ye Lâtince ya­
zılar, Yahudi olmıyanlarm hangi noktaya
kadar ilerlemelerine müsaade edildiğini gös­
teriyordu, Fakat Roma kuvvetlerinin karar­
gâhı olan ve mâbedin meydanına hâkim 
vaziyette bulunan Antomio kulesinden, ora­



da olup bitenler görülebiliyordu. Mâbedin 
inzibat işi Yahudi’lere aitti; mâbedin kâh­
yası kapıları açtırıp kapattırır, içeriye elinde 
bir değnekle, tozlu ayakkabılarla, çıkınlarla 
girilmesine veya yolu kısaltmak maksadiyle 
oradan geçilmesine mâni olurdu. Bilhassa ka­
nun nazarında suçlu olan kimselerin iç revak­
lara girmemesine son derece dikkat edilirdi. 
Kadınların tamamiyle ayrı bir locaları vardı.

İsa Kudüs’te kaldığı müddetçe vaktini 
burada geçirirdi. Bayram devreleri buraya 
olağanüstü bir kalabalık toplardı. On ilâ yirmi 
kişilik koğuşlarda toplanan hacılar her ta­
rafı istilâ ederler ve Şarklıların hoşlandık­
ları şekilde karmakarışık bir halde yaşarlar­
dı. İsa bu kalabalık içinde tanınmaz olur, 
etrafındaki biçare Galile’liler de pek az dik­
kati çekerlerdi. İhtimal, İsa burada hasım 
bir muhitte bulunduğunu ve hor görüldü­
ğünü hissediyordu. Her gördüğü şey keyfini 
kaçırıyordu. Umumiyetle sık devam edilen 
yeerlerde olduğu gibi, mâbedin (insana pek 
o kadar din ve fazilet duyguları telkin eden 
bir görünüşü yoktu. Âyinler birtakım te­
ferruatı ve bilhassa alışveriş işlerini zaruri- 
kılıyor, ve iş, kutsal meydanda hakiki dük­
kânlar kurulmasına kadar vardırılıyordu; bu 
meydanda kurbanlık hayvanlar satılırdı, sar­
raf dükkânları da vardı; bazen insanm ken­
disini bir pazar yerinde sanacağı gelirdi.



Mâbedin küçük memurları vazifelerini şüp­
hesiz bütün kilise hademeleri gibi dine ay­
kırı bir lâübalilikle yaparlardı. Kutsal hiz­
metlerde gösterilen bu yakışıksız haller, İsa’­
nın zaman zaman pek fazla incelen din duy­
gusunu incitiyordu. İbadet evinin bir hırsız 
mağarasına çevrilmiş olduğunu söylüyordu. 
Hattâ, rivayete göre, bir gün öfkeye kapılarak 
bu iğrenç satıcıları kamçılamış, tablalarını 
devirmiştir. Umumiyetle mâbedi pek sevmi­
yordu. Kendisinin Baba’sı için tasarlamış ol­
duğu ibadet tarzının bu gibi celeplik manzara- 
lariyle hiçbir münasebeti yoktu. Bu eski Ya­
hudi âdetlerinin hiçbirinden hoşlanmıyar, on­
lara uymak zorunda olduğu için üzülüyordu. 
Böylece, Mâbet ve yeri, Hıristiyanlık âleminde 
ancak Yahudilikle ilgisini kesmemiş olan 
kimselere din hisleri ilham etmiştir. Ger­
çekten yenilik gösterenler bu eski kutsal yer­
den nefret etmişlerdir. Constantinus ve ilk 
Hıristiyan imparatorlar, Hadrianus’un putpe­
restlere mahsus yapılarına dokunmadılar. Ju- 
lianus gibi Hıristiyanlık düşmanı olanlar Mâ­
bedi korudular. Ömer Yeruşalim’e girdiği za 
man, Yahudilere karşı beslenen kinden dola­
yı Mâbedin yeri kirletilmişti. Bu yere şeref 
ve itibarını, Yahudiliğin bir nevi yeniden di­
rilmesi demek olan İslamlık iade etti. Bu yer 
daima Hıristiyanlık aleyhinde bulunmuştur.

Yahudilerin gururu İsa’nın memnuniyet­



sizliğini son haddine vardırıyor ve onun Ku­
düs’te oturmasını tahammül edilmez bir hale 
getiriyordu. İsrail kavminin büyük fikirleri 
olgunlaştıkça, rahiplerin itibarı azalıyordu. Si­
nagogların kurulması, Kanun tefsircisine ve 
din bilginine rahipler karşısında büyük bir 
üstünlük sağlamıştı. Yalnız Kudüs’te rahipler 
vardı, ve orada bile vazifeleri, bizim vaiz ve- 
remiyen köy papazlarımızmki gibi olduğu 
için, sinagogun hatibi, vicdan hocası ve ta- 
mamiyle lâik olmasına rağmen Kanun öğret­
meni rahipten önce gelirdi; Talmud’un ün­
lü adamları rahip değildir; bunlar zamanın 
fikrî terakkisine göre bilgindiler. Gerçi Ku­
düs’ün yüksek rahiplerinin millet içinde çok 
yüksek bir yerleri vardı; fakat bunlar hiç 
de din hareketinin başında değildirler. Za­
ten şeref ve haysiyeti Hirodes tarafından kı­
rılmış olan ruhanî reis, gitgide, mevkiinden 
başkaları da istifade etsin diye sık sık azle­
dilen bir Roma memuru vaziyetine giriyor­
du. Aşırı lâiklik taraftarları olan Ferisîlere 
muhalif rahiplerin hepsi Saddukî idi, yani 
Mâbedin etrafında teşekkül eden, Mâbetten 
geçinen, fakat onun mânasızlığmı gören iman­
sız aristokrasi sınıfından kimselerdi. Rahip 
sınıfı milliyet hissinden ve halkı sürükleyip 
götüren din cereyanından o kadar ayrılmıştı; 
ki, ilkin sadece Sadduk ismindeki rahipler 
ailesinin adı olan «Saddukî» lâkabı, «maddi-



yatçı» ve «epikürien» kelimeleriyle aynı an­
lamda kullanılır olmuştu.

Büyük Hirodes’in devrinden beri, daha 
da kötü bir unsur, yüksek rahiplik düzenine 
fesat soktu. Hirodes, îskenderiye’li Boethus’- 
un oğlu Simun adında birinin kızı olan Mer­
yem’e tutularak onu almak istemiş (Milâttan 
önce 28 nei yıla doğru), ve kayınpederini asil­
leştirmek ve kendi, seviyesine yükseltkmek 
için onu başrahip yapmaktan başka bir çare 
bulamamıştı.

Bu entrikacı aile otuz beş sene müddetle 
hemen hemen fasılasız olarak ruhanî reislik 
mevkiini muhafaza etti. Saltanat sürmekte 
olan hanedan ile sıkı münasebetleri olan bu 
aile mevkiini ancak Arkhelaus’un tahtan in­
dirilmesinden sonra kaybettiyse de (Milâdın 
42 nci senesi) Büyük Hirodes’in eserinin bir 
müddet için Hirodes Agrippa tarafından ihya 
edilmesi üzerine yeniden ele geçirdi. Böyle- 
ce Boethusim adiyle kibar hayatı süren ve 
dinle pek az ilgisi olan ve yavaş yavaş Saddu- 
kî’lerle bir olan yeni bir rahip aristokrasisi 
teşekkül etti. Bütün bunların neticesi olarak 
mâbedin etrafında siyasetle yaşıyan, ifrattı 
din gayretlerine pek meyli olmıyan, hattâ 
bundan korkan, sürüp giden kurulu düzen­
den faydalandığı için ne kutsal şahsiyelter- 
den, ne yenilik getiren kimselerden bahsedil­
diğini işitmek istemiyen bir nevi «Roma ma-



beyini» teessüs etti. Bu epiküryen rahiplerde 
Ferisîlerin sertliği yoktu; bütün istedikleri 
istirahat etmekti; İsa’yı isyan ettiren şey bun­
ların ahlâk alanındaki kayıtsızlıkları ve hiç 
çekinmeden gösterdikleri dinsizlikleriydi. Bir­
birinden pek farklı olmalarına rağmen İsa 
Ferisîlerden de rahiplerden de aynı derecede 
nefret ediyordu. Fakat hem yabancı hem de 
itibarsız olduğu için uzun zaman memnunsuz- 
luğunu içinde saklamak ve duygularını yalnız 
yanındaki hususi zümreye açmak zorunda 
kaldı.

Bununla beraber ,en uzun süren ve ölü- 
miyle sona eren Kudüs’teki son oturuşundan 
bir evvelkinde, kendini dinletmeye çalıştı. 
Va’zetti; kendisinden bahsedildi; mücize ne­
vinden saylıan yaptığı bazı işler dillerde do­
laştı. Fakat bütün bunlardan ne Kudüs’te 
oturan bir Hiristiyan cemaati, ne de bir Ku- 
düs’lü çıraklar zümresi doğmadı. Kendisini 
sevmeleri şartiyle herkesin kusurunu hoş gö­
ren bu sevimli din bilgini, boş münakaşaların 
ne köhne kurban âdetlerinin hüküm sürdüğü 
bu mâbette çok yankı bulamazdı. Yalnız, son­
radan faydalandığı bazı iyi dostlar elde ede­
bildi. Hayatının son aylarında uğradığı güç­
lükler içinde? çırpınırken kendisini pek çok 
teselli eden Beytanya’lı aileyi henüz tanıma­
mış olsa gerektir. Fakat erkenden, Kudüs 
eşrafından ve mahkeme üyesinden zengin bir



Ferisî olan Nikodimos adında birinin dikka­
tini çekti. Dürüst ve iyi niyetli bir insana 
benziyen bu adam genç Galile’liye karşı bir 
sevgi duydu. Kendini lekelememek için İsa’­
ya geceleyin gidip onunla uzun uzadıya gö­
rüştü. Bu görüşmeden iyi bir intiba almış 
olacak ki, sonradan İsa’yı kendi meslektaşla­
rının şüphelerine karşı müdafaa ettiği giıbi ile­
ride görüleceği üzere üstadın ölümünde de ce­
sedine dinî saygı göstermiştir. Nikodimos 
Hıristiyan olmadı; henüz eşrafın katılmamış 
olduğu bir inkılâp hareketine uymanın mevki­
ine münasip düşmiyeceğini sandı. Şüphesiz 
İsa’ya çok dostluk gösterdi, fakat ulaştığımız 
devirde hemen hemen kararlaşmış gibi olan 
ölümde nonu kurtaramadı.

Zamanın ünlü din bilginlerine gelince, 
İsa bunlarla münasebette bulunmuşa benze­
mez. Hillel ve Şammaiı ölmüşlerdi; devrin 
en yetkili din bilgini, Hillel’in torunu olan 
Gamaliel’di. Bu, yüksek sosyete ile düşüp 
kalkması neticesinde zihni dinle ilgisiz bil­
gilere açılmış ve müsamahalı olmayı öğren­
miş, serbest fikirli bir hayat adamıydı. So 
kakta peçeli veya gözleri kapalı yürüyen çok 
mütaassıp Ferisîlerin aksine olarak kadınlara 
ve hattâ putperest kadınlara bakardı. Hıris­
tiyanlık tarihi onun gerek bu suçunu gerek 
Yunanca bilmiş olmasını, saraya girip çık­
masından dolayı hoşgörmüştür. İsa’nın ölü­



münden sonra, yeni mezhepten çok mutedil 
bir dille bahsetti. Aziz Pavlus onun mektebin­
de yetişti. Fakat İsa’nın bu mezhebe hiç gir­
memiş olması pek muhtemeldir.

İsa Kudüs’te oturuşunda, daha o zaman­
lar zihninde kökleşen hiç olmazsa bir kanaate 
varmıştır ki, o da eski Yahudi mezhebi ile 
uzlaşma imkânı olmadığı idi. Kendisin ipek 
çok tiksindiren kurban kesme âdetinin, din­
siz ve kibirli bir rahip smıfmm kaldırılması, 
ve daha geni şbir anlamla Kanun’un lağve­
dilmesi İsa’ya mutlak bir zaruret gibi gö­
ründü. O andan itibaren artık bir Yahudi 
ıslâhatçıs ıolarak değil Yahudiliği yok etme 
yi kendine vazife edinen bir kimse gibi mey­
dana çıkar. Mesih itikadının bazı taraftarları, 
Mesih’in bütün dünya için müşterek ola­
cak yeni bir din kanunu getireceğini kabul 
etmiş bulunuyorlardı. Pek sudan yahudi olan 
iyi diciler de Mâbede ve Musa’nın kanunlarına 
pek aldırış etmemişe benzer. Fakat bütün 
bunlar münferit kalan veya açıktan açığa 
gösterilemiyen cüretlerden ibaretti. Kendisin­
den veya daha ziyade Yahya’dan itibaren ar­
tık Kanun’un mevcudolmadığmı söylemek ce­
saretini ilkin İsa gösterdi. Bazen daha tem­
kinli bir dil kullanıyordu, fakat bu, alışılmış 
yanlış itikatları fazla incitmemek içindi. Kış- 
kırtıldığı zamanlarda ise bütün bütün açılır 
ve Kanun’un artık hiçbir hükmü kalmadığını



bildirirdi. Bu yolda kuvvetli teşbihler yapardı: 
«Yeni parça ile eski tamir edilmez. Yeni şarap 
eski tulumlara konulmaz» derdi. İşte bir üstat 
ve bir yaratıcı olarak fiiliyat sahasında yap­
tığı işler! Bu mâbet Yahudi olmıyanları içine 
kabul etmediğini hakaretli duvar ilânlariyle 
bildiriyordu. İsa da zaten bu mâbedi istemi­
yor. Bu dar, sert ve merhametsiz kanun yalnız 
İbrahim oğulları için yapılmış. İsa ise ken­
disine kucak açan ve kendisine sevgi göste­
ren her iyi niyetli adamın İbrahim oğlu oldu-» 
ğunu ileri sürüyor. Kan gururu, ona başı ezi­
lecek başlıca düşman gibi geliyor. Başka bir 
deyimle, İsa artık Yahudi değildir; en yük­
sek derecede bir inkılâpçıdır; bütün insanları 
yalnız Tanrı çocukları olmalarına dayanan bir 
dine çağırıyor. Yahudilerin haklarını değil 
bütün insanların haklarını, Yahudilerin dinini 
değil bütün insanların dinini, Yahudilerin 
kurtuluşunu değil bütün insanların kurtuluşu­
nu ilân ediyor. Ah! Kanun adına inkılâp isti- 
yen bir Golan’lı Yahuda’dan, bir Matyas Mar- 
galot’tan ne kadar uzağız! Kan üzerine değil 
kalb üzerine kurulmuş bir insanlık dini ya­
ratılmış bulunuyor. Musa aşıldı; artık bir 
mânası kalmıyan mâbedin akıbeti katî olarak 
belli oldu.



ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Isa’nın Putperestler ve Samiriye’lilerle 
Münasebetleri.

İsa, bu prensiplerin neticesi olarak, kal­
be ve hisse dayanan bir dinin dışında ka­
lan her şeyi hor görüyordu. Sofuların, boş 
şeklî ibadetlerin, selâmet için yapmacıklara 
güvenen zâhirî taassubun can düşmanı ol­
muştu. Perhize pek aldırış etmiyordu. Bir 
hakareti unutmayı kurban kesmeye tercih 
ederdi. İsa’nın kanunu, Tanrı sevgisi, mer­
hamet ve insanların birbirini affetmesi esas­
larından ibaretti, ve bunun kadar rahiplikle 
ilgisi olmıyan bir şey yoktu. Rahip ise, mes­
leği icabı, halkı daima kendisinin idare et­
mekle mükellef olduğu umumi ibadete teş­
vik eder, rahibi lüzumsuz kılacak olan hu­
susi ibadetten çevirir. İncilde İsa tarafından 
tavsiye edilmiş bir ibadet şekli aramak boş 
zahmettir. Onun için vaftizin ancak ikinci 
derecede ehemmiyeti vardır; duaya gelince, 
bunu da bir şekle bağlamaz, olsa olsa yürek­
ten yapılmasını ister. Bazı zayıf ruhlu in­
sanlar, hulûs çakmanın gerçek iyilik sevgisi­
nin yerini tutacağmı sanıyorlar ve ona «Rab-



bi, Rabbi» demekle gök ülkesini kendilerine 
mal edeceklerini tasavvur ediyorlardı; İsa bu 
gibileri başmdan savar ve kendi dininin iyi­
lik etmekten ibare tolduğunu söylerdi. Çok 
zaman da İşaya’dan şu fıkrayı zikrederdi: «Bu 
kavim beni ağzı ile tebcil ediyor, fakat kalbi 
benden uzak!»

Sebt denilen cumartesi dinlenmesi Ferisî- 
lerin din ve vicdan bahsinde kılı kırk yar­
malarına başlıca bir vesile teşkil ediyordu. 
Bu eski ve pek iyi âdet, dinle ilgili vicdan 
meseleleriyle uğraşanlar arasmda ağız kavga­
larına sebeboluyor, birtakım yanlış inanışlar 
tevlidediyordu. Tabiatın da böyle bir dinlen­
me âdetine uyduğuna inanılıyordu. Zaman 
zaman suyu kesilen membalar «Sebt memba- 
ları» sayılıyordu. Bu dinlenme âdeti aynı za­
manda İsa’nın düşmanlarının damarına bas­
maktan en çok hoşlandığı bir vesile teşkil edi­
yordu. Dinlenme âdetini açıktan açığa bozu­
yor ve bu hususta kendisini suçlandıranlara 
sadece ince alaylarla cevap veriyordu. Bu böy­
le olduktan sonra, gelenğin kanuna liâve 
etmiş olduğu ve bundan dolayı sofuların pek 
ziyade riayet ettikleri bir sürü yeni dinî hü­
kümleri de hor görmesi pek tabii idi. Gusül- 
leri, temiz ve kirli şeyleri ayırmada gösle- 
rilen titizliği, insafsızca tenkidederdi. Onlara: 
«Ruhunuzu da yıkıyabiliyor musunuz? derdi. 
İnsanı kirleten yediği değil kalbinden çıkan­



dır.» İsa’nın bütün darbelerinin hedefi, bu 
yapmacıkları herkese öğreten Ferisîlerdir. On­
ları Kanun’da mevcudolmıyan şeyleri icadet- 
mekle, insanlara günah işletme fırsatı vere­
cek olmaz bahaneler yaratmakla suçlandırı­
yordu. «Ey körler, ey kör çobanları, dikkat 
edin, çukura düşüceksiniz» diyor ve gizlice şu 
sözleri ilâve ediyordu: «Engerekler nesli! Hep 
iyilikten bahsederler, halbuki içleri kötü! Ağız­
dan çıkan yürekten taşandır sözünü yalancı 
çıkarıyorlar.»

Putperestleri iyice bilmediği için, bunla­
rın kendi dinine dönmelerine de pek bel bağ- 
lıyamıyordu. Galile’de pek çok putperest var­
dı, fakat anlaşılan, herkesçe tanınan, teşki­
lâtlı, yalancı tanrılar yoktu. İsa Sur ve Sayda 
memleketlerinde Filipus Kayseriye’sinde ve 
Dekapolis’te bu dini bütün parlaklığı içinde 
görebildi, fakat pek ehemmiyet vermedi. Za­
manının Yahudilerini o utandırıcı ukalâlık­
ları, İskender’den beri dindaşlarının pek alış­
mış oldukları ve meselâ «Hikmet» kitabını 
dolduran putperestlik aleyhindeki o tumtu­
raklı sözler, İsa’da hiç yoktur. Putperestlerin 
onu çok ilgilendiren tarafı onların puta tap­
maları değil, kölelikleridir. Golan’lı Yahuda’- 
nın düşünce ortağı olan genç yahudi demok­
ratı, Tanrı’dan başka baş tanımadığı için hü­
kümdarların şahsına gösterilen büyük saygıya 
ve onlara verilen çoğu yalancı unvanlara çok



üzülürdü. Bu bir tarafa bırakılacak olursa, 
putperestlere rastladığı zaman ekseriya onlara 
karşı büyük bir müsamaha göseterirdi; ba­
zen onlara Yahudilerden fazla ümit bağlıyor- 
muş gibi yapardı. Tanrı ülkesi onlara devre­
dilecekti. “Bir mal sahibi malını kiraladığı 
kimselerden memnun kalmazsa ne yapar? Ba­
ğını kendisine iyi üzüm getirecek olan başka­
larına verir.” İsa’nın bu fikre bağlanmasının 
sebebi, her halde, kendi Yahudi itikatlarına 
göre, putperestlerin hak dinine dönmesinin 
Mesih’in gelişinin katî alâmetlerinden biri 
olması idi. Tanrı ülkesinde verdiği ziyafette 
ufkun dört bucağından gelmiş adamları İb­
rahim’in, İshak’m ve Yakup’un yanma otur­
tur, ülkenin gerçek mirasçılarını ise ziyafete 
kabul etmez. Öte yandan, çıraklarına verdiği 
emirlerde çok zaman bambaşka bir temayül 
bulunduğu sanılıyor; çünkü onlara yalnız or- 
todoks Yahudilere selâmet va’zmda bulunma­
larını tavsiye eder gibi görünür; ve putpe- 
retslerden, Yahudilerin yanlış inanışlarına uy­
gun bir tarzda bahseder. Fakat unutmamak 
lâzımdır ki, dar kafaları «İbrahim oğulları» 
vasfına karşı gösterilen bu derin ilgisizliği 
anlamaya elverişli olmıyan çıraklar, üstat­
larının tâlimatını kendi düşüncelerine uydur­
muş olabilirler. Bir de, İsa bu husustaki düşü­
nüşünü değiştirmiş olabilir. Nitekim Muham­
met de Kur’anda, yahudileri kendine çekme-



yi ümidedip etmediği anlara göre, onlardan 
kâh en. iyi bir şekilde, kâh son derece sert bir 
dille bahseder. Gerçekten, pek eski devirler­
den beri sürüp gelen söylentilere göre de, 
İsa din yayma gayretlerinde, kâh birini kâh 
ötekini takibettiği, birbirinin tam zıddı iki 
kaideye dayanmıştır: Size karşı olmıyan si­
zinle birliktir» — «Benimle birlik olmıyan ba­
na karşıdır». Ateşli bir mücadelenin bu gibi 
tezatlar doğurması hemen hemen bir zaru­
rettir.

Şurası muhakkak ki, çırakları arasında 
Yahudilerin Hellen dedikleri birçok kimse­
ler vardı. Filistin’de pek değişik mânaları 
ola nbu ad kâh putperestlere, kâh Yunanca 
konuşan ve putperestler arasında oturan Ya- 
hudilere, kâh Yahudiliğe dönmüş olan eski 
putperestlere veriliyordu. İsa herhalde bu 
son neviden Hellen’lerden sevgi görmüş olsa 
gerektir. Yahudiliğe dönmenin birçok dere­
celeri vardı; fakat dönmeler, doğuştan yahu- 
di olanlara nispetle aşağı bir durumda ka­
lıyorlardı. Bizim burada bahsettiklerimize “Ka­
pı dönmeleri” veya “Tanrı’dan korkan adam­
lar” denilirdi, ve Musa’nın emirlerine değil 
Nuh’unkilere tâbi bulunurlardı. Bunları İsa’­
ya yaklaştıran ve onun teveccühüne mazhar kı­
lan da şüphesiz bu aşağı durumdu.

Samiriye’lilere de böyle muamele ederdi. 
Yahudi âleminin iki eyaleti (Yahudiye ve



Galile) arasında küçük bir ada gibi sıkışıp 
kalmış olan Samdriye, Filistinde Kudüs mez­
hebinin kardeşi ve rakibi olan Garizim adın­
daki eski mezhebin muhafaza edildiği bir 
nevi kapalı bir saha teşkil ediyordu. Asıl 
Yahudiliğin ne ruhuna ne. de ustalıkla ku­
rulmuş teşkilâtına malik olmıyan bu zaval­
lı tarikat mensuplarına Kudüs’lüler son de­
rece haşin muamele ederlerdi. Bu tarikat­
çıları, bir derece üstün bir kinle, putperest­
lerle bir tutarlardı. İsa Kudüslülere karşı 
bir nevi muhalefet olsun diye, bu tarikata 
teveccüh gösteriyordu. Samiriye’lileri orto- 
doks Yahudilere tercih eder. Bazı hallerde 
çıraklarını Samiriye’lilere va’zetmiye gitmek­
ten alıkor gibi görünür ve İncilini halis İs­
raillilere tahsis ederse de, bu da şüphesiz 
havarilerin lüzumundan fazla katî bir mâna­
da anlamış oldukları, ahval icabı verilmiş bir 
emirdir. Gerçekten Samiriye’liler, İsa’nın din­
daşlarının yanlış inanışlariyle dolu olduğunu 
farzettikleri için bazen ona iyi bir kabul 
göstermezlerdi; nasıl ki, bugün Müslüman- 
lar serbest düşünceli bir Avrupalıyı sırf Hı­
ristiyan olmasından dolayı mutaassıp sanarak 
düşman bilirler. İsa bu anlaşmazlıkların üs­
tüne yükselmesini bilen bir adamdı. Şekem’- 
de birkaç çırağı vardı ve orada en az iki gün 
kaldı. Bir vakada, insanlık vazifesi ve ger­
çek merhame hissini yalnız bir Samiriye’lide



bulur. En güzel mesellerinden biri, Eriha 
yolunda yaralanan adam hakkındadır. Bir 
rahip geçer, yaralıyı görür fakat yoluna de­
vam eder. Bir levit1 geçer, fakat durmaz 
bile. Bir Samiriye’li ona acır, yaklaşır, yara­
sına yağ döker ve sarar. İsa’nın bundan çı­
kardığı netice, insanlar arasında gerçek kar­
deşliğin din imaniyle değil merhamet duygu- 
siyle kurulduğudur. Yahudilerce bilhassa din­
daş anlamında olan «hemcins», İsa’ya göre 
mezhep ayırdetmeksizin bütün insanlara mer­
hamet eden kimsedir. En geniş anlamiyle in­
sanlar arasında kardeşlik ülküsü, bütün vaız- 
larmdan aşıp taşardı.

Kudüs’ten çıktığı sırada zihnini kurca­
layıp duran bu düşünceleri, dönüşü hak­
kında o zamandan kalma bir hikâye pek iyi 
belirtir. Galile’deki Kudüs yolu Şekem (Nab- 
lus)in yarım saat ötesinden, Ebel ve Ga- 
rizim dağlarının eteklerindeki vâdinin ağ­
zı karşısından geçer. Samiriye’lilerin ulu­
orta kötü muamelelerine mâruz kalmaktan 
ve onlardan bir şey istemektense Perea tara­
fından dolambaçlı uzun bir yoldan gitmeyi 
tercih eden Yahudi hacıları, yolculuklarını 
umumiyetle bu yoldan yapmazlardı. Sami- 
riye’lilerle yemek içmek yasaktı; bazı vicdan 
hocaları: «Samiriyelilerden alınacak bir parça

1 Levit: haham



ekmek domuz etidir» şeklinde bir kaide koy­
muşlardı. Buna göre, bu yoldan gidileceği- 
zaman yiyecek ve içecekler önceden tedarik 
edilirdi; buna rağmen döğüşmelerin ve kö­
tü muamelelerin önüne nadiren geçilebilirdi. 
İsa’da ne bu kuruntular ne de korkular yoktu. 
Yolda, sol taraftan Şekem vâdisinin açıldığı 
noktaya geldiği zaman, yuvarlak bir kuyu­
nun yakınında oturdu. Samiriye’liler şimdi ol­
duğu gibi o zaman da vâdilerinin her yerine 
ilk peygamberler devrinin hâtıralarından alın­
mış adlar koyarlardı; İsa’nın yakınında otur­
duğu kuyu da ihtimal şimdi Bir-el-Yakub de­
nilen kuyu idi. Çıraklar vâdiye girdiler ve yi- 
yeyecek almak üzere şehire gittiler. İsa ku­
yunun kenarına oturdu, karşısında Garizim 
dağı vardı.

Öğle suları idi. Şekem’li bir kadın ku­
yudan su çekmeye geldi. İsa ondan su istedi; 
Yahudiler umumiyetle Samiriye’lilerle herhan­
gi suretle teması kendilerine yasak ettiklerin­
den kadın bu hale pek ziyade haret etti. 
İsa’nın sohbetiyle fethedilen kadın onun bir 
peygamber olduğunu anladı, ve mezhebinin 
tenkidedileceğine intizar ettiği için, bunu ön­
lemek üzere söze ilkin kendisi başlıyarak: 
«Ya hazret, babalarımız bu dağda taptılar, 
halbuki sizler Kudüs’te tapmak gerektiğini



söylüyorsunuz» dedi. İsa «Hatun, inan bana ki, 
bundan sonra ne bu dağda ne de Kudüs’te 
tapınılacak; gerçek tapıcılarm Baba’mıza ruh- 
lariyle ve gerçekten tapacakları saat geldi» 
diye cevap verdi.

İsa bu sözleri söylediği gün gerçekten 
Tanrı’nın oğlu oldu. Üzerine ebedî dinin bi­
nası kurulacak olan kelimeyi ük defa ola­
rak söyledi. Kıyamete kadar bütün yüksek 
ruhların kullanacakları dini, devr ive vatanı 
olmıyan o sâf mezhebi kurdu. O gün onun 
dini sadece insanlığın iyi dini değil, mutlak 
bir din oldu; başka yıldızlarda da akıl ve 
ahlâk sahibi insanlar varsa onların dini de 
İsa’nın Yakup kuyusunun başında ilân ettiği 
dinden başkası olamaz. İnsanlık bunda tu­
tunamadı; çünkü ve ülküye ve bir an için erişi­
lir. İsa’nın sözü karanlık gecede parlıyan bir 
şimşek oldu; insanlığın (ne diyorum! insan­
lığın son derece küçük bir kısmının) gözle­
rinin bu şimşeğe alışması için, aradan bin 
sekiz yüz bu kadar yıl geçmesi lâzımgeldi. 
Fakat şimşek aydınlık bir gün halini alacak 
ve insanlık bütün yanlış yollardan geçtikten 
sonra bu sözün, kendi imanının ve ümitle­
rinin ölümsüz ifadesi olduğunu anlıyarak 
ona dönecektir.



ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Isa Efsanesinin Başlaması — Isa’nın 
Tabiatüstü Rolü Hakkındaki 

öz Düşüncesi

İsa Galile’ye döndüğü zaman, yahudili- 
ğe olan imanını iyide niyiye kaybetmiş ateşli 
bir inkılâpçı hlinde idi. Artık düşüncelerini 
tam bir açıklıkla ifade eder. Kısmen kendi­
sinden önceki rabbilerden almı şolduğu, pey­
gamberliğinin ilk devrindeki mâsum meselle­
rin, ve ikinci devrin o güzel ahlâki vaızları- 
nm ucu azimli bir siyasete varır. Kanun lâğ­
vedilecek; onu kendisi lâğvedecek. Mesih gel­
di; Mesih ta kendisidir. Tanrı saltanatı pek 
yakında kendini belli edecek. İsa cüretinin 
kurbanı olacağını pek âlâ biliyor; fakat Tan­
rı ülkesi şiddetsiz fethedilemez; bu saltanatın 
buhranlar ve kargaşalıklarla kurulması mu­
kadder. İnsanoğlu, ölümünden sonra alay alay 
meleklerle beraber şan içinde gelecek; onu tep­
miş olanlar şaşıracaklar.

Bu anlayıştaki cüret bizi şaşırtmamalı­
dır. İsa uzun zamandan beri kendisini Tanrı 
ile bir baba oğul vaziyetinde görüyordu. Baş­



ka bir kimse de çekilmez bir gurur gibi görü­
lecek olan bu hal, onda Tanrı’ya karşı bir say­
gısızlık teşebbüsü sayılmamalıdır.

«Davud’un oğlu» lâkabı, İsa’nın kabul et­
tiği ilk lâkaptı, ve ihtimal kendisini buna 
inandırmak için uydurulan mâsum hilelere 
iştirâk etmemiştir. Davud sülâlesi, anlaşılan, 
uzun zamandan beri sönmüştü; ne rahip men­
şeli olan Asmon’lular, ne Hirodes, ne de Ro­
malılar, muhitlerinde eski sülâlenin haklarını 
temsil eden bir kimse mevcut olduğunu bir an 
bile düşünmezler. Fakat Asmon’lular devrik 
nin sona ermesinden beri, eski kurallarından 
bilinmiyen bir kimsenin gelerek milletin düş­
manlarından intikam alacağı hülyası bütün 
zihinleri işgal ediyordu. Umumi inanışa göre 
Mesih Davud’un oğlu olacak ve onun gibi 
Beytlehem’de doğacaktı. İsa’nın ilk düşüncesi 
tamamiyle böyle değildi.

Yahudi kütlesinin zihnini işgal eden Da­
vud’un hâtırası ile İsa’nın gök saltanatı arasın­
da hiçbir münasebet yoktu. O kendisini Da­
vud’un değil Tann’nm oğlu sanıyordu. Onun 
saltanatı ve düşündüğü kurtuluş bambaşka 
şeylerdi. Fakat halkoyu bu hususta ona bir ne­
vi tesir yaptı. «İsa Mesih’tir» kaziyesinin he­
men arkasından gelen kaziye «İsa Davud’un 
oğludur» idi. Böylece, kendisine, hiçbir mu­
vaffakiyet vâdetmiyen bir lâkap takılması­



na ister istemez razı oldu. Fakat, anlaşılan 
sonradan bu lâkaptan hoşlanmıştır; çünkü 
kendisine bu adla hitabedenlerin istediklerini 
seve seve yapıyordu. Hayatı boyunca başka 
birçok vesilelerde olduğu gibi bu hususta da 
İsa, kendi düşüncelerine pek uymasalar bile 
zamanında geçer akça olan fikirlere boyun eğ­
di. Kendi «Tanrı saltanatı» akidesine, kalble- 
ri ve muhayyileleri kızıştıran her şeyi ilâve 
ediyordu. Nitekim, pek ehemmiyet vermemiş 
olması icabeden Yahya vaftizini de kabul et­
tiğini gördük. Büyük bir güçlük karşısın­
da bulunuyordu: herkesin bildiği gibi Nâsı- 
ra’da doğmuştu. İsa’nın bu itirazla mücadele 
edip etmediği bilinmiyor. Davud’un oğlunun 
bir Beytlehem’li olması lâzım geldiği yolunda­
ki inanışın pek yaygın olmadığı Galile’de ih­
timal böyle bir itirazla karşılaşmadı. Kendi­
sine «Davud’un oğlu» unvanı verilen adam, 
ırkının şanını ve İsrail oğullarının mesut 
günlerini ihya ediyorsa, zaten idealist olan 
Galile’lilere göre bu unvan hakedilmiş de­
mekti. Acaba İsa kendisinin kıral neslinden 
olduğunu ispat etmek üzere taraftarlarının 
uydurduğu sahte şecerelere sükûtu ile mü­
saade etti mi? Beytlehem’de doğmuş oldu­
ğunu göstermek için uydurulan efsanelerden 
ve hele Beytlehem’li olduğunu umumi vali 
Quirinus’un emriyle yapılan nüfus sayımına 
bağlamak için çevrilen dolaptan haberi ol-



du mu? Bu bilinmiyor. Şecerelerin yanlışlığı 
ve tenakuzları, bunların ayrı ayrı yerlerde 
halkın gayretiyle vücuda geldiklerini ve hiç­
birinin İsa tarafından teyidedilmediğini zan­
nettirir. Asla kendisinden «Davud oğlu» di­
ye bahsetmez. Kendisinden çok daha az ay­
dın olan çırakları, onun kendisi hakkında 
söylemiş olduğu şeyleri bazen büyütürler; 
İsa’nın çok zaman bu mübalâğalardan ha­
beri olmazdı. Şunu da ilâve edelim ki, ilk üç 
yüzyılda Hıristiyanlık âleminin büyük büyük 
kısımları, İsa’nın kıral neslinden olduğunu 
ve şecerelerin doğruluğunu inatla reddettiler.

Böylece, İsa’nın efsanesi, o henüz hayat­
tayken kendiliğinden meydana gelmiş büyük 
bir düşünüş birliğinin mahsulü oldu. Ta­
rihin hiçbir büyük hâdisesi bir menkibeler 
silsilesi yaratmadan geçmemiştir. İsa istemiş 
olsa da, halk muhayyilesinin bu icatlarına 
bi rson veremezdi. Belki keskin bir göz, İsa’­
ya atbiatüstü bir doğum atfedecek olan bu 
hikâyelerin kaynağını daha o zamanlar gö­
rebilirdi: çünkü, kadim devirlerde pek ya­
yılmış olan bir inanışa göre, müstesna bir 
insan iki cinsin alelâde münasebetlerinden 
doğamazdı; çünkü İşaya kitabının iyi anlaşıl­
mamış olan bir bölümünde Mesih’in bir bâ- 
kireden doğacağı yazılı idi; ve çünkü İlâhî 
bir şahsiyet halinde belirmiş bulunan «Tan­
rı ruhu»nun bir zürriyet kaynağı olduğuna



inanılıyordu. Mesih’e atfedilen peygamberlere 
mahsus işlerin İsa’nın hayatında da görüldü­
ğünü anlatmak üzere, çocukluğu hakkında 
uydurulmuş birtakım hikâyeler ağızdan ağıza 
dolaşmaya başlamıştı.

Bazen de, daha beşikte iken Vaftizci 
Yahya ile, Büyük Hirodes ile ve rivayete 
göre o devre doğru Kudüs’e seyahat ederek 
yüksek kutsallık hâtıraları bırakmış olan Si- 
meon ve Hanna adlı Kildanî astrologları ile 
münasebette bulunduğu anlatılırdı. Kılık de­
ğiştirmiş gerçek olaylara dayanan bu ter­
tiplerde, zaman ve tarih sırasına pek riayet 
edilmezdi. Fakat bütün bu masallara ruh 
veren garip bir merhamet ve iyilik duygusu;, 
derin bir halk sevgisi, onlara da birer kü­
çük vaiz mahiyeti veriyordu. Bu gibi men- 
kibeler bilhassa İsa’nın ölümünden sonra pek 
ziyade gelişmiştir; bununla beraber bu men­
kıbelerin İsa hayatta iken de ağızdan ağıza do­
laşmış ve sadece dindar bir inanış ve sâf 
bir hayranlıkla karşılanmış oldukları zanne­
diliyor.

İsa’nın, Tanrı’nm nefsinde temessül et­
tiğini iddia etmemiş olduğundan şüphe edi­
lemez. Böyle bir düşünce Yahudi zihniyeti­
ne tamamiyle yabancı idi; ilk üç İncilde bu­
na dair hiçbir alâmet yoktur; bu yalnız Yu- 
hanna İncilinin bazı kısımlarında vardır. Fa­
kat yine de İsa’nın düşünüşünün bir yan-ı



kısı olarak kabul edilemez. Hattâ bazan İsa
böyle bir inanışı reddetmek üzere tedbir al­
mışa benzer. Kendisini Tanrı veya Tanrı’ya 
eşit saydığı yolundaki itham, Yuhanna’nın 
İncilinde bile bir Yahudi iftirası olarak gös­
terilir. Bu İncilde İsa kendisinin Baha’sın­
dan küçük olduğunu söyler. Başka bir yer­
de de Baba’nm kendisine bütün sırları aç­
madığını itiraf eder. Kendisini alelâde bir 
insana üstün sayar, fakat Tanrı ile kendisi 
arasında sonsuz mesafeler bulunduğunu sa­
nır. O, Tanrı’nm oğludur; fakat bütün in­
sanlar Tanrı oğludur veya muhtelif derece­
lerde Tanrı oğlu olabilir. Hepsi, her gün, 
Tanrı’ya Baba demelidirler; dirilecek olan­
ların hepsi Tanrı oğlu olacaklardır. Eski 
Ahit’te, Tanrı mezhebi, Tanrı’ya eşit olduk­
ları asla iddia edilmiyen kimselere izafe edi­
liyordu. Yeni Ahit dilinde «oğul» kelimesinin 
pek geniş anlamları vardır.

Zaten İsa’nın insan hakkmdaki fikri, ruh­
suz bir dizmin kabul ettiği o çciz insan fik­
ri değildir. Onun şairane tabiat anlayışın­
da kâinata bir ruh nüfuz eder; insanın ru­
hu Tann’nın ruhudur; Tanrı insanın için 
dedir, insan vasıtasiyle yaşar, nasıl ki insan 
Tanrı’nm içindedir, Tanrı vasıtasiyle yaşar. 
İsa’nın yüksek idealizmi, kendi şahsiyeti hak­
kında pek açık bir anlayışa varmasına asla 
imkân vermedi. Kendisi Baha’sıdır, Baba’sı



kendisidir. Çıraklarının nefsinde yaşar; her 
yerde onlarla beraberdir; çıraklariyle «bir» 
dir, nasıl ki kendisiyle Baba’sı da «bir» dir. 
Onun için ruh her şeydir; şahısları biribi- 
rinden ayıran beden hiçbir şey değildir.

Böylece «Tanrı oğlu» veya sadece «oğul» 
unvanı İsa için «insanoğlu» unvanının aynı- 
oldu, şu farkla ki, kendi kendine «insanoğ­
lu» adını verdiği halde «Tanrı oğlu» kelime­
sini aynı şekilde kullanmışa benzemez. İn­
sanoğlu unvanı kendi yargıçlık vasfmı, Tan­
rı oğlu unvanı ise Tann’mn büyük düşün­
celerine iştirâkini ve kendiı kudretini ifa­
de ediyordu. Bu kudretin hududu yoktu. 
Baba’sı ona tam yetki vermiştir. Sebt günü­
nü bile değiştirebilir. Kimse Baba’yı onun 
aracılığı olmadan tanıyamaz. Yargılamak hak­
kını Baba ona devretmiştir. Tabiat ona ita­
at eder; fakat inanan ve dua eden herke­
se de itaat eder; iman her şeye kaadirdir* 
Unutmamak icabeder ki, ne kendisi ne de 
dinleyicileri, tabiat kanunlarının imkânların 
hudutlarını çizdiklerini akıllarından geçirmez­
ler bile. Mucizelerinin şahitleri «insanlara böy­
le kudretler verdiği için» Tanrı’ya hamdeder- 
ler. O günahları affeder; Davud’a, İbrahim’e, 
ve diğer peygamberlere üstündür. Bu iddiala­
rın ne şekilde ve ne derecede ileri sürüldüğü­
nü bilmiyoruz. İsa’yı bizim küçük temkin ka­
idelerimize göre muhakeme etmek doğru ol­



maz. Çıraklarının hayranlığı onu coşturuyor, 
sürüklüyordu. Evvelce yetindiği «rabbi» un­
vanı artık ona yetmez olmuştu; peygamber 
veya Tanrı resulü unvanı bile artık düşünce­
sine uymuyordu. Kendine verdiği mevki, in­
sanüstü bir mahlûk mevkii idi, ve kendisinin 
Tanrı ile diğer insanlardan daha yüksek mü­
nasebetlerde bulunduğuna inanılmasını isti­
yordu. Fakat küçük görüşlü din kitapları­
mızdan alınma «insanüstü» ve «tabiatüstü» 
kelimelerinin İsa’nın yüksek din anlayışında 
manasız kaldıklarını bilmek lâzımdır. Ona gö­
re tabiat ve insan hayatı, Tanrı ile ilgisi 
olmıyan tabiat bölümleri veya insanın ko­
lunu kanadını kıracak derecede şiddetli ka­
nunlara tâbi bulunan cılız varlıklar değildi. 
Onun için tabiatın kendisi yoktu ki tabiat 
üstü bir şey olsun. Sonsuz aşk ile mestol- 
duğu için, zihni köstekliyen ağır zinciri unu­
tuyordu. İnsan melekelerinin yetersizliği yü­
zünden Tanrı ile insan arasında açılmış olan 
ve birçoklarının aşamadığı uçurumu, o bir sıç­
rayışta aşıyordu.

Herhalde, şiddetli akide kayıtları böyle 
bir âleme yaraşır şeyler değildi. Anlata- 
geldiğimiz bütün düşünceler çırakların zih­
ninde o kadar az kararlaşmış bir halde bu­
lunuyordu ki, ulûhiyetin bir nevi ikileşmesi 
demek olan Tanrı oğlunu tıpkı bir insan 
gibi hareket ettirirler: O da herkes gibi baş­



tan çıkarılır; birçok şeyleri bilmez; kendi 
kendini düzeltir; kolu kanadı kırılır, cesa­
retini kaybeder; tercübe felâketlerinden esir­
genmesini Baha’sından yalvarır; Tanrı’ya tıp­
kı bir evlât gibi itaat eder. Dünyayı yar- 
gılıyacak kendisi olduğu halde yargılama 
gününü bilmez. Emniyeti için tedbirler alır. 
Doğumundan biraz sonra, onu öldürmek is- 
tiyen iktidar sahiplerinin elinden kaçırılır. 
Bütün bunlar bir resulün, Tanrı’nm koru­
duğu bir gözdenin başından geçen şeylerdir. 
Bu hususta ne mantık ne muhakeme ara­
mak caiz değildir. İsa’nın itibar kazanmak 
isteği ve çıraklarının şevki, biribirine zıt bir­
takım mefhumları üst üste yığıyordu. Me­
sih, zihinleri bilhassa kendisinin gelişiyle 
meşgul olan insanlar için, Daniyal’in ve Ha- 
nok’un kitaplarının heyecanlı okuyucuları için, 
«insanoğlu» idi; umumi itikada bağlı Yahu- 
diler için, İşaya ve Mika’yı okuyanlar için, 
«Davud’un oğlu» idi; İsa’nın çırakları için 
ise «Tanrı’mn oğlu» veya sadece «oğul» idi. 
Bazıları ise, eski peygamberlerin dirilerek 
Mesih devrini hazırlıyacakları yolundaki halk 
itikadına uyarak, onun dirilen Vaftizci Yahya 
veya İlyas, yahut da Yeremya olduğunu söy­
lüyorlar, fakat çıraklar buna karşı bir itirazda 
bulunmuyorlardı.

O devirde mucizeler, tanrılığın zaruri bir 
nişanesi ve peygamberliğe istidadın bir alâ­



meti sayılırdı; îlyas ve Elişa’nın hayatına 
ait efsaneler mucizelerle dolu idi. Mesih’in 
çok mucize göstereceği kabul edilmişti. Yu­
nanistan’ın büyük İlmî mektepleri ve bu mek­
teplere katılmış olan Roma’lılar müstesna 
olmak üzere, bütün kadim devrin mucizeyi 
kabul ettiğini ve İsa’nın mucizeye inanmakla 
kalmayıp kanunlarla düzenlenmiş bir tabi­
at düzeninden h'içbir haberi olmadığını da 
hatırlamak lâzımdır. Bu husustaki bilgileri 
çağdaşlarmmkinden fazla değildi. Üstelik, en 
köklü inanışlarından birine göre, insan iman 
ve dua ile tabiata istediği gibi hükmedebilir- 
di. Mucizeler göstermek hassası Tanrı tara­
fından insanlara eşit olarak dağıtılmış bir yet­
ki sayılıyordu ve şaşılacak bir tarafı yoktu.

Şüphe yok ki, İsa’nın ölümünden evvel 
ve sonra halk arasındaki şöhreti, bu gibi 
olayların sayısını mübalâğalı bir tarzda art­
tırmıştı. İsa’nın gösterdiğini sandığı mücize- 
lerin hemen hepsi, anlaşılan, hastaları iyi 
etme mucizeleridir. O devirde Yahudiye’deki 
tababet bugün Şarkta hâlâ ne halde ise öyle 
idi, yani hiç fennî değildi ve şahsi ilhama 
tâbi idi. Beş yüz yıl önce Yunanlılar tara­
fından kurulmuş olan fennî tababet, İsa’nm 
zamanında Filistin Yahudilerince bilinmiyor­
du. Bilginin böyle bir durumda bulunduğu 
bir sırada, hastaya şefkatle muamele eden 
ve birkaç tesirli işaretle ona iyi olacağına



dair teminat veren üstün bir adamın huzuru, 
çok zaman iyi edici bir ilâç tesiri yapar. 
Tamamiyle karakteristik intani yaralar dışın­
da kalan birçok tıbbî vak’alarda, tatlı bir 
adamla temasın ilaçlar kadar tesirli olmadığı­
nı kim söyliyebiılir? Onu görmek zevkiyle iyi­
leşilir. O bir gülümseme göstermek, bir ümit 
vermek gibi elinden geleni esirgemez; bu ise 
faydasız bir şey değildir.

Rasyonel bir tıp hakkında memleketli­
lerinin ne kadar fikirleri yoksa İsa’nın da 
o kadar yoktu; herkes gibi o da, şifanm dinî 
ibadetlerle geleceğine inanıyordu ve bu ina­
nış tamamiyle mantıkî idi. Hastalık, bedenle 
ilgili sebeplerin bir neticesi değil, bir günahın 
cezası veya bir şeytan işi sayıldığına göre, en 
iyi hekim tabiatüstü düzeninde iktidar sahibi 
kutsal adamdı. İyi etmeye mânevi bir şey 
göziyle bakılıyordu; mânevi kuvvetini hisse­
den İsa da, kendisinin iyi etmeye bilhassa 
kabiliyetli olduğunu sanmış olsa gerektir. En­
tarisine dokunmanın, ellerini bir kimse üze­
rine koymanın hastalara iyilik getirdiğine 
inandığı için, ıstırap çekenlere elinden gelen 
teselliyi vermemekle katı yüreklilik etmiş 
olurdu. Hastaların iyileşmesi Tanrı saltanatı 
alâmetlerinden biri sayılırdı ve daima yok­
sulların kurtuluşu fikrine bağlanırdı. Bunla­
rın ikisi de bütün düşkünlüklerin ortadan



kalkmasiyle neticelenecek olan büyük inkılâ­
bın alâmetleriydi.

İsa’nın en çok kullandığı iyi etme usûl­
lerinden biri de cinleri vücuttan kovmaktı. 
Yalnız Yahudiye’de değil bütün dünyada 
cinlerin bazı kimselerin vücudunu kaplıya- 
rak onları iradelerine aykırı hareket ettir­
diklerine inanılırdı. Hastanın kendine sahip 
görünmediği sar’a ve akıl hastalıkları, sağırlık 
ve dilsizlik gibi sebebi görülemiyen ületler, 
aynı tarzda izah edilirdi. O zamanlar Yahu­
diye’de, şüphesiz zihinlerdeki büyük teheyyüç 
yüzünden çok deli vardı. Bugün aynı bölge­
lerde olduğu gibi, başı boş dolaşan bu deliler 
serserilerin yaşadığı yer olan terkedilmiş me­
zar oyuklarında otururlardı. İsa’nın bu zaval­
lılar üzerinde çok nüfuzu vardı. İsa’nın iyi 
etme usullerine dair ve zamanın olanca saf­
dilliğinin hiç çekinmeden uydurduğu bin­
lerce menkıbe anlatılıyordu. Fakat İsa’nın 
bu hususta uğradığı güçlükleri büyümseme- 
mek lâzımdır. Cin çarpmalariyle izah edilen 
akıl muvazenesizliklerinin çoğu pek hafifti. 
Bugün bile Suriye’de hallerinde biraz aca­
yiplik görülen kimselere deli veya cin çarp­
mış göziyle bakılır. Böyle hallerde çok za­
man tatlı bir ses cini kovmaya yeter. İsa’nın 
başvurduğu çareler de şüphesiz böyle şeyler­
di. Tam bir mâsumiyet, kendisinden en kü­
çük bir tereddüdü bile kaldıran bir coşkun­



luk, bütün bu cüretleri mazur gösteriyordu. 
İsa kadar temiz olmıyan bazı kimseler, tasar­
ladıkları ayaklanma hareketlerinde onun adın­
dan faydalanmak istiyorlardı. Fakat mizacı­
nın hiç siyasete kaçmıyan ve tamamiyle mâ­
nevi olan gidişi, onu bu gibi şeylere kapıl­
maktan kurtarıyordu. Onun ülkesi, aynı mu­
hayyile gençliğinin, aynı gök saltanatı şevki­
nin etrafında topladığı ve tuttuğu çocuklar 
çevresindeydi.



ON BEŞİNCİ BÖLÜM

Isa’nın Tann Saltanatı Hakkındaki 
Düşüncesinin Son Şekli

İsa’nın faaliyetinin bu son safhasının, 31 
inci senenin Fısıh bayramı vesilesiyle yap­
tığı hacdan dönüşünden 32 inci senenin Ka­
mış bayramı münasebetiyle yaptığı seyahate 
kadar olmak üzere, aşağı yukarı on sekiz ay 
sürdüğünü farzediyoruz. Bu müddet zarfında 
İsa’nın düşüncesi herhangi yeni bir unsurla 
zenginleşmişe benzemez; fakat bütün duygu­
ları ve düşünceleri daima büyüyen bir kuv­
vet ve cüretle gelişti ve belirdi.

İsa’nın ana düşüncesi, ilk gününden iti­
baren, Tanrı saltanatının kurulması oldu. 
Fakat evvelce de söylediğimiz gibi İsa bu 
Tanrı saltanatını birbirinden pek farklı mâ­
nalarda anlamıştır. Bazı anlarda, insanın ona, 
sadece yoksulların ve nasipsizlerin hüküm 
sürmesini istiyen halkçı bir şef diyeceği ge­
lir. Bazı defalar da, Tanrı saltanatı, Daniyal 
ile Hanok’un rüyetlerinin olduğu gibi ger­
çekleşmelerinden ibaret kalır. Çok zaman ise, 
Tanrı saltanatı ruhların saltanatıdır, ve ya­



kın kurtuluş ruhla elde edilecek olan kur­
tuluştur.

Buna göre, İsa’nın istediği inkılâp haki­
katen gerçekleşen inkılâptır ki, bu da Mu- 
sa’nınkinden daha sâf yeni bir dinin kurul­
masıdır. Bütün bu düşünceler İsa’nın şuu­
runda hep birden mevcudolmuş gibi görü­
nürler. Bununla beraber ilk düşünce, mad­
di bir inkılâp düşüncesi, zihnini pek fazla 
meşgul etmişe benzemez. İsa hiçbir zaman 
dünyaya, dünya varlıklarına ve maddi kuv­
vete, meşgul olmıya değer şeyler gözü ile 
bakmadı. Hiçbir maddi ihtirasa kapılmadı. 
Bazen tabii bir netice olarak, büyük olan dinî 
nüfuzu içtimai bir nüfuz halini alacak olur­
du. Bazı kimseler gelirler, birtakım menfaat 
meselelerinde kendilerine hâkimlik ve ha­
kemlik etmesini isterlerdi. İsa bu teklifleri 
âdeta bir hakaret sayar, mağrur bir tavırla 
reddederdi. Benliği gök saltanatı ülküsü ile 
dolu olan İsa, dünya işlerini horgören yoksul­
luğundan hiç ayrılmadı.

Tanrı saltanatı fikrinin diğer iki anla­
şılma tarzına gelince, İsa daima bunları ay­
nı zamanda muhafaza etmişe benzer. Tek 
düşüncesi ahretin yakın olduğu ve bunun 
için hazırlanmak lâzımgeldiği olsaydı, Vaftiz- 
ci Yahya’dan fazla bir şey yapmış olmazdı. 
Vaızlarmın hulâsası, yıkılmak üzere bulunan

13



bir dünyadan el etek çekmek, sürülmekte 
olan hayattan yavaş yavaş ayrılmak, başlıya- 
cak olan Tanrı slatnatma emel bağlamak­
tan ibaret kalırdı. Halbuki İsa’nın vaızları 
daima çok daha şümullü olmuştur. O yalnız 
insanlığın o zamanki oluşunun sonunu hazır­
lamak değil, yeni bir oluş da yaratmak isti­
yordu. İnsanları en büyük felâketlere hazırlı- 
lamak üzere İlyas veya Yeremya dirilselerdi, 
onun gibi vaızlarda bulunmazlardı. Bu o ka­
dar doğrudur ki, İsa’nın son günlerinde tel­
kin ettiği iddia olunan bu ahlâk, ebedî ah­
lâk, insanlığı kurtaran ahlâk olmuştur. Bir 
çok hallerde, İsa’nın kendisi, bir Tanrı sal­
tanatı nazariyesine hiç uymıyacak bir dil kul­
lanmıştır. Çok zaman, Tanrı saltanatı devri­
nin başlamış bulunduğunu, her insanın bu 
saltanatı nefsinde taşıdığını, eğer lâyıksa on­
dan faydalanabileceğini, herkesin yürekten ih­
tida yolu ile o saltanatı gürültüsüz patırtısız 
yaratacağını söyler. Buna göre Tanrı salta­
natı sadece mevcut düzenden daha iyi bir dü­
zen, müminlerin güçleri yettiği kadar kurul­
masına iştirâk ettikleri bir adalet saltanatı, 
veya, ihtiraslardan sıyrılmanın mükâfatı olan, 
Budda mezhebinin «kurtuluş»una benzer bir 
ruh hürriyetidir. Bizler için tamamiyle müce- 
cerret şeyler olan bu gerçekler, İsa için maddi 
gerçeklerdi. Onun düşüncesinde her şey mad­



de ve cisim halindedir. İsa, ülkünün gerçekli­
ğine en fazla kuvvetle inanmış olan insandır.

Fakat bunun, hayalleri olayların zalim 
bir yalanlamasına uğrıyan büyük üstadımızı 
temize çıkarmak üzere uydurulmuş hayırhah 
bir tefsirden ibaret olduğunu söylemeyiniz. 
Hayır, hayır. İsa bütün büyük ıslahatçılarda 
bulunan bir inanış yüzünden, amacı olduğun­
dan çok yakın görüyordu; insanlığın hare 
ketlerinin yavaşlığını hesaba katmıyordu; on 
sekiz yüzyıl sonra bile tamamlanamıyan bir 
işin bir günde oluvereceğini sanıyordu. Fakat 
gerçek Tanrı saltanatını, her insanı kendinin 
kıralı ve rahibi yapan ruh saltanatını, çabu­
cak bir ağaç haline gelerek dünyayı gölgeli- 
yen ve dalları arasında kuş yuvaları barındı­
ran bir hardal tohumunu andırlan bu salta­
natı, İsa anlamış, istemiş ve kurmuştur. Tanrı 
saltanatının İsrafil sûrunun çalmasiyle yakın­
da başlıyacağı şeklindeki yanlış fikre karşı­
lık, İsa gerçek Tanrı ülkesini, gerçekten uya­
nışı, dağ va’zını, zayıflara son derece saygı 
göstermeyi, millet sevgisini, yoksullardan hoş- 
lanmayı, alçak gönüllü, gerçek ve sâf olan her 
şeye itibarının iade edilmesini tasarladı. Bu 
itibar iadesini, eşsiz bir sanatkâr ustalığı ile, 
ebediyen sürecek olan çizgilerle tesbit etti. 
Her birimiz nefsinde en iyi bir şey olarak ne 
varsa ona borçludur. Gökün bulutları üstünde 
büyük bir tantana ile açılacak bir devir um­



muş olmasını, ona bağışlıyalım. Belki de bu 
onun değil başkalarının hatası idi; kendisinin 
de bu hataya kapılmış olduğu doğru ise de bu­
nun bir ehemmiyeti yoktur, çünkü kurduğu 
hayal netice itibariyle onu ölüme karşı metîn 
kılmış ve belki bu metanet olmadan başara­
mayacağı savaşta onu desteklemiştir.

İsa, devrinin ütopyalarına uymakla on­
ları yüksek hakikatler haline getirmesini bildi. 
Tanrı saltanatı, şüphe yok, pek yakında yer­
yüzünde belirecek olan birtakım olaylardı. 
Fakat aynı zamanda, ve belki de bilhassa, fa­
ziletli insanın Baba’sınm âguşunda hissettiği 
hürriyet duygusunun ve baba sevgisinin ya­
rattığı ruh saltanatıydı. Bu, sâf, ibadetsiz, mâ- 
betsiz, rahipsiz bir dindi; bu, doğru adamm 
vicdanı ve halkın kudreti hakkında dünyanın 
vermiş olduğu . mânevi bir hükümdü. İşte 
yaşıyacak olan dünya buydu, yaşıyan bu ol­
du. Yakında dünyanın sona ereceği hakkm- 
daki maddi ümitler yüzyıl süren bir bekleyiş­
ten sonra boşa çıkınca gerçek Tanrı salta­
natının mânası anlaşıldı. İşi oluruna bağla­
mak istiyen bazı kimseler, bir türlü başlamak 
bilmiyen gerçek Tanrı saltanatı devrini bir 
esrar perdesi ile örtmek istediler. İlk çırakların 
ümitlerini hâlâ muhafaza eden bazı geri kal­
mış biçareler, Hıristiyanlık dünyasının de­
rinliklerinde kaybolup giden ayrılıkçılar (Ebi- 
onist’ler, Millenaire’ler) haini aldılar. İnsanlık



başka türlü bir Tanrı saltanatına geçmişti. 
İsa’nın düşüncesindeki gerçek hissesi, o dü­
şünceyi karartan hayat hissesine galebe çal­
mıştı.

Bununla beraber bu hayal hissesini hor 
görmiyelim, çünki o bize hayat veren kutsal 
meyvenin kaba kabuğudur. Bu olmıyacak 
Tanrı saltanatı, Hıristiyanlığın uzun tarihi 
boyuca zihinleri daima kurcalamış olan Tanrı 
başşehirinin sonu gelmiyen araştırılması, Apo- 
kalips’in inatçı çırakları olan Joachim de Flo- 
re’den bugünkü Protestan tarikatçısına ka­
dar bütün islâhatçılara ruh veren o büyük is­
tikbal insiyakının esasını teşkil etmiştir. Mü­
kemmel bir insan cemiyeti kurmak uğrundaki 
bu çırpınmalar, gerçek Hıristiyanı yaşadığı 
zamanla durmadan savaşan bir atlet haline 
getiren gerginliğin kaynağı olmuştur. Otur­
duğu dünyanın mahvolacağı insanlığa ilk de­
fa olarak bildirildiği zaman, ölümü bir gü­
lümseme ile karşılıyan bir çocuk gibi, o za­
mana kadar hissetmediği derecede büyük bir 
sevince kapıldı. İnsanlık ihtiyarlayınca niha­
yet hayata bağlandı. Galile’lilerin sâf ruhları­
nın o kadar uzun zaman bekledikleri lütuf 
günü Ortaçağ’m kötülük ve bahtsızlık yüz­
yıllarında bir gazap günü oldu: Dies iroe,

1 X II. yüzyılda yaşamış İtalyalı bir din reform ­
cusu.



dies illa!2 Fakat barbarlık ortasında bile Tan­
rı saltanatı fikri verimli olmakta devam etti. 
Derebeyliği kilisesine rağmen, birçok tarikat­
lar, dinî cemaatler, kutsal adamlar, dünyanın 
adaletsizliğine karşı încil adına seslerini yük- 
seltmiye devam ettiler. İsa’yı inkâr edenlerin 
onun en gerçek halefleri olduğu bizim şu karı­
şık devrimizde bile, ilk Hıristiyan tarikatları­
nın emellerine pek benziyen insan cemiyeti­
nin ideal bir düzene kavuşturulması hayalle­
ri, bir bakımdan aynı fikrin gelişmesinden, 
gövdesini ve kökünü ebediyen «Tanrı salta­
natı» teşkil edecek ve geleceğe ait her türlü 
düşüncenin tomurcuklarını verecek olan o ko­
ca ağacın bir dalından başka bir şey değildir. 
İnsanlığın bütün sosyal inkılâpları bu söze 
istinadettirilecektir. Fakat kaba bir maddi- 
yetçilik lekesi taşıyan, imkânsız olan bir şe­
ye, yani bütün insanların saadetini siyasi ve 
iktisadi tedbirler üzerine kurmaya heves eden 
zamanımızın «sosyalist» teşebbüsleri, İsa’nın 
«ruh» unu kaide olarak benimsemedikçe kısır 
kalacaklardır. İsa’nın «ruhu» demekle şu mut­
lak idealizmi, yâni dünyaya sahibolmak için 
ondan vazgeçmek prensipini kastediyorum.

Aynı zamanda, «Tanrı saltanatı» sözü, 
ruhun bugünki hayat için bir tâviz olarak

2 Ölüler için yaplıan âyinde kullanılan bir dua 
sözü.



özlediği bir mukadderat zeyli ihtiyacını, na­
dir raslanılır bir isabetle ifade eder. Kim 
bilir, belki milyonlarca asır sonra, tarakki- 
lerin son haddi insanlığa mutlak olarak iyi­
yi kötüden ayırabilme hassasını kazandıra­
cak, ve göçüp gitmiş olan her şey de böylece 
yeniden dirilecektir. Bir milyon yıl süren bir 
uyku bir saatlik uykudan uzun değildir. İsa’­
nın bu bakımdan da yarın için kurtuluş va’- 
detmekte hakkı vardı. Muhakkak ki günün 
birinde ahlâkı ve faziletli insanlar haklarını 
elde edecekler, dünya namuskâr yoksulun 
duygusu ile yargılanacak, ve o gün İsa’nın 
ideal siması karşısında, fazilete inanmamış 
olan hoppa adamın, fazilete' ulaşmasını bile­
memiş olan bencil adamm yüzleri kızaracak­
tır. Buna göre, İsa’nın sevgili sözü ebedî bir 
güzellikle doludur. Geleceği bütün genişliği 
ile görme hassası, onu, türlü alanlardaki ger­
çekleri birden kavrıyan ulvî bir istihare halin­
de bulundurmuştur.



ON ALTINCI BÖLÜM

Isa’nın Tesisleri.

Zaten İsa’nın kendisini apokaliptik dü­
şüncelere hiçbir zaman kaptırmamış oldu­
ğunu, daima var olacak bir kilisenin temelle­
rini, zihni bu düşüncelerle en fazla oyalandı­
ğı bir devirde, müstesna bir görüş isabetiyle 
atmış olması da pek iyi ispat eder. «Havari­
ler» veya «Onikiler» adı verilenleri, çırakları 
arasından kendisinin seçmiş olduğundan asla 
şüphe edilemez, çünkü ölümünün ertesi günü 
bunlar bir heyet teşkil etmişler ve aralarında 
hâsıl olan boşlukları seçimle doldurmuşlardır. 
Bunlar Yunus’u'n iki oğlu, Zebedi’nin iki oğ­
lu, Kleofas’m oğlu Yakup, Filipus, Natanael 
bar-Tolmai, Tomas, Alfeus veya Matta oğlu 
Levi, Gayyur Simun, Taddeus veya Lebbeus 
ve Keriot’lu Yahuda’dan mürekkeptirler. Bu 
adedin seçilmesinin İsrail kavminin on iki ka­
bilesi fikriyle ilgili olması akla gelir. Her 
halde «Onikiler» bir gözde çıraklar grupu teş­
kil ediyorlardı; aralarındaki Petrus, İsa ile 
tam bir kardeş gibi idi, ve üstat eserini yay­
mak işini ona tevdi etmişti. Muntazam teşki­
lâtlı bir rahipler zümresini andıran bir taraf­



ları yoktu; «Onikiler»in bize kadar gelen lis­
telerinde birçok katiyetsizlikler, biribirini tut- 
mazlıklar vardır; bu listelerde adları bulu­
nanlardan iki üç kişinin kim oldukları asla 
anlaşılamamıştır. İçlerinden hiç olmazsa iki 
kişi, Petrus ile Filipus, evli idiler ve çocukları 
vardı.

İsa’nın şüphesiz yalnız onikilere söyeledi- 
ği ve herkese yaymamalarını tembih ettiği 
sırları vardı. Plânının bazan, kendi şahsını es­
rarla sarmak, büyük delilleri ölümünden son­
raya bırakmak, sırrını yalnız somadan kendi­
sini ispat edeceklerinden emin olduğu çırak­
larına açmak şeklinde olduğu anlaşılıyor. 
«Sîzlere karanlıkta söylediğimi aydınlıkta va’- 
zediniz; kulağınıza söylediklerimi damlara çı­
kıp ilân ediniz». Muhakkak olan, havarilere 
hususi talimat vermiş, halk için mânasının 
müphem kalmasını istediği birçok meselleri 
onlara açıklamış olmasıdır. Pirke Aboth’un 
vecizelerinde görüldüğü üzere, din bilginleri­
nin öğretiminde fikirlerin biribirine muam­
malı ve biraz garip bir tarzda bağlanması o za­
manın âdeti idi. İsa, vecize ve kıssalarının ga­
rip taraflarını açıklar ve öğretimini müphem­
leştiren fuzuli mukayeseleri onlarla konuşur­
ken kullanmazdı. Bu açıklamaların birçoğunun 
itina ile saklanmış olduğu anlaşılıyor.



Havariler, İsa henüz hayatta iken v’azet- 
mişler, fakat asla ondan fazla ayrılmamış­
lardır. Zaten vaızlarmda Tanrı saltanatının 
yakında başlayacağını müjdelemekle yetinir­
lerdi. Şehirden şehire giderler, misafirliğe 
kabul edilirler, daha doğrusu zamanın âde- 
tince kendilerini misafir olarak kabul etti­
rirlerdi. Şarkta misafirin sözü çok geçer, mi­
safir ev sahibine üstün olur; ev sahibi ona 
çok itibar gösterir. Aile ocağında verilen va- 
ızlar, yeni akidelerin yayılması için pek iyi 
bir vasıtadır. Gizli hazine hakkında malû­
mat verilir; böylece alman şeyin karşılığı ve­
rilmiş olur; terbiyenin ve kurulan dostluğun 
da yardımiyle ev halkına tesir edilir; yeni din 
kabul ettirilir. Şarkın misafirseverliğini kal­
dırınız, Hıristiyanlığın nasıl yayıldığını izah 
edemezsiniz. İyi geleneklere çok bağlı olan 
İsa, çıraklarını ö devirde hanlar bulunan şe­
hirlerde kaldırılmış olan bu eski âdetten fay­
dalanmaya teşvik ederdi. «İşçi, aldığı ücrete 
lâyıktır» derdi. Birinin evine yerleşir yerleş­
mez, dinî vazifeleri devam ettiği müddetçe, 
kendilerine verileni yiyip içerekten o evde 
kalmaları lâzımdı.

İsa, «iyi haber» müjdecilerinin, vaızlarım 
kendisi gibi hayırhah ve nazik tavırlarla se­
vimli kılmalarını arzu ederdi. Bir eve girer­
ken «selâm» vermelerini, saadet dileğinde bu­
lunmalarını isterdi. Selâm, şimdi de olduğu



gibi, o devirde din birliğinin alâmeti olduğun­
dan bazıları, imanları şüpheli kimselere se­
lâm vermiş olmak korkusiyle tereddüde dü­
şerlerdi. İsa: «Hiç korkmayınız, derdi, eğer o 
evde selâmınıza lâyık hiç kimse yoksa, selâ­
mınız size geri dönecektir». Gerçekten, Tan­
rı saltanatının havarileri bazan fena karşıla­
nırlar, gelip İsa’ya şikâyet ederlerdi, İsa da 
çok zaman onları yatıştırmaya bakardı. Üstat­
larının mutlak kudretine inanmış olan bazıla­
rına bu uzun tahammül ağır gelirdi. Zebedi’­
nin oğulları, misafirseverlik göstermiyen şe­
hirleri gökün ateşi ile çarpmasını isterlerdi. 
İsa bu gibilerin öfkesini ince alayları ile kar­
şılar, onları şu sözlerle sustururdu: «Ben ruh­
ları mahvetmek için değil kurtarmak için 
geldim».

O zamanlardan itibaren bir kilisenin esa­
sı belirmeye başlar. İnsanların bir araya top­
lanmasından kuvvet hâsı olduğu hakkmda- 
ki verimli düşünce, İsa’nın düşüncesi olmuş 
olsa gerektir. İnsanların ancak sevgi ile biri- 
birine bağlanmalariyle bir ruh kuvveti doğ­
duğu yolundaki idealist bir inançla dolu olan 
İsa, her ne zaman birkaç kişi kendi adına bir 
araya toplanırsa kendisinin onların arasında 
bulunmuş olacağını söylerdi. Bağlamak ve 
çözmek (yani bazı şeyleri meşru veya gayri­
meşru kılmak), günahları affetmek, azarla­
mak, salâhiyetle ihtar etmek ve kabul edile­



ceğinden emin bulunulan dualar etmek hak­
larım kiliseye verir. İhtimal ki bu sözler, ölü­
münden sonra onun otoritesi yerine konulmak 
istenen müşterek otoriteye bir dayanak ol­
sun diye İsa’ya atfedilmiştir. Her halde hususi 
kiliseler ancak İsa’nın ölümünden sonra ku­
rulmuşlar, ve bu ilk kuruluşta sinagoglar ör­
nek olarak alınmıştır. Arimatea’li Yusuf, La- 
zar, Mecdel’li Meryem, Nikodimos gibi İsa’yı 
çok sevmiş ve hakkında büyük ümitler besle­
miş olan birçok şahsiyetler, anlaşıldığına göre 
bu ilk Hıristiyan cemaatlerine girmemişler ve 
İsa’nın hâtırasına sevgi ve saygı ile bağlı kal­
makla yetinmişlerdir.

İçinde imanın şartları ve bir düstur bu­
lunan bir din kitabının İsa’nın düşüncesinden 
çok uzak kalmış olduğunu söylemeye lüzum 
yoktur. İsa yazmamakla kalmamış, kutsal ki­
taplar çıkarmağı yeni mezhebin ruhuna ay­
kırı da' bulmuştur. Ahret felâketinin arife­
sinde bulunulduğuna inanılıyordu. Mesih, ye­
ni kanun metinleri çıkarmak için değil Ka- 
nurı’u ve Peygamberleri tamamlamak üzere 
geliyordu. İşte bundan dolayıdır ki ilk Hıristi­
yanlığın vahyedilmiş tek kitabı olan Apoka- 
lips’ten gayrı havariler devrinin bütün yazı­
lan, din akidelerini toplu bir halde vermek 
iddiasmı asla taşımıyan ve ihtiyaca göre ya­
zılmış olan eserlerdir. İnciller başlangıçta pek



hususi bir mahiyette kalmışlar ve nesilden 
nesile intikal eden din gelenekleri kadar nü­
fuz elde edememişlerdir.

Bununla beraber, mezhebin bir takdisi, 
bir âyini, bir birlik işareti de mi yoktu? Her 
halde, bütün geleneklerin İsa’dan başlattığı 
bir şeyi vardı. Üstadın en çok beğendiği fikir­
lerinden biri, kendisinin «kudret helvasın­
dan çok âlâ, ve insanlığın yaşamasını sağlı- 
yacak olan «yeni ekmek» olduğu idi. Şaraba 
batırılmış ekmek âyininin esasını teşkil eden 
bu fikir, bazan İsa’nın ağzında son derece 
maddi bir şekil alıyordu. Hele bir keresinde 
Kefernahum sinagogunda kendini cüretli bir 
harekete kaptırdı, ve bu ona birçok çırağa 
mal oldu. «Evet, evet, size söylüyorum, gökten 
inen ekmeği size Musa değil Baba’m verdi» 
ve: «Hayat ekmeği benim; bana gelen hiçbir 
zaman susuz kalmıyacaktır» diye ilâve etti. 
Mezhepten olanların bir arada yedikleri ye­
mekte, bu sözlerle ilgili olan bir âdet teessüs 
etmiş olsa gerektir. Fakat buna dair havariler 
devrinden kalma gelenekler biribirinden çok 
farklı ve ihtimal mahsustan eksiktirler. İlk 
üç incil, esrarlı âyine esas teşkil etmiş olan 
tek bir fiili kabul eder ve buna havarilerle 
birlikte yenen son yemekte yer verir. Kefer­
nahum sinagogu hâdisesini anlatan Yuhanna 
bile, birlikte yenen son yemeği uzun uzadıya 
anlattığı halde ,böyle bir fiilden bahsetmez.



Başka bir yerde de, İsa’nın ekmeği kırma tar­
zı ile tanındığını görüyoruz; buna göre, İsa’yı 
tanıyanlar için onun şahsında dikkate çarpan 
başlıca hususiyet bu olmak icabeder. Ölümün­
den sonra, çıraklarının gözlerinde canlanan 
dindar hâtıra, mistik bir ziyafete reislik eden, 
elinde ekmek tutan, onu taktis ettikten sonra 
kırıp hazır bulunanlara sunan bir insan şek­
lindedir. Bunun, âdetlerinden biri olduğu zan- 
nedilebilir, ve bunu yaptığı anda herhalde her 
zamankinden daha sevimli, daha tatlı bir hali 
vardı. Sofrada balık bulunması (âyinin Ta- 
bariye gölü kenarında teessüs ettiğini göste­
ren kuvvetli bir delil) gibi maddi bir olay 
da, hemen hemen âyini tamamlıyan bir şey 
halini aldı .ve kutsal ziyafet balıksız tasavvur 
edilmez oldu.

Yeni doğan cemaatte yemek zamanı en 
tatlı zamanlardan biri olmuştu. Bu zaman­
larda buluşuluyor, üstat herkese ayrı hitabe- 
diyor, neşeli ve hoş bir sohbet açıyordu. İsa 
bu ânı sever, fikir ve ruh ailesini böylece et­
rafında toplanmış görmekten hoşlanırdı. Aynı 
ekmeği paylaşmak bir nevi beraberlik, biri- 
birine bağlanma sayılırdı. Bu hususta üstat, 
sonradan lüzumundan fazla has mândada alın­
mış olan son derece kuvvetli sözler sarfeder- 
di. İsa duyuş ve anlayışta çok idealist, duyuş 
ve anlayışını ifadede çok materyalisttir. İman 
edenlerin kendisi ile yaşadığı ve kendisinin



bütün varlığı ile (vücut, kan ve ruh) gerçek 
iman sahibinin hayatı olduğu fikrini anlatmak 
istediği zaman çıraklarına: «Sizin gıdamzım» 
derdi. Bu cümle mecazi üslûpta: «Etim ekrae- 
ğinizdir, kanım içeceğinizdir» şeklini alıyor­
du. Sonra, İsa’nın daima çok özlü konuşma 
âdeti ,kendisini bazen daha da ileri vardırı­
yordu. Sofrada yiyecekleri ekmeği tutup şa­
rabı eline alarak: «İşte ben, bu benim vücu­
dum, bu benim kanım» diyordu; bütün bun­
larla: “Ben sizin gıdamzım” demek istiyordu.

Bu esrarlı âyin İsa hayatta iken büyük 
bir ehemmiyet kazandı. İhtimal Kudüs se­
yahatinden epey evvel teessüs etmiş ve mu­
ayyen bir fiilden ziyade umumi bir akide­
den doğmuştu. İsa’nın ölümünden sonra Hı­
ristiyan beraberliğinin büyük remzi haline 
gelen bu âyinin teessüsü, Kurtarıcının ha­
yatındaki en ehemmiyetli bir ânma bağlan­
mıştır. Ekmeğin ve şarabın takdisinde, İsa'­
nın hayattan ayrılacağı anda çıraklarına bı­
rakmak istediği bir vedâ hâtırası görmek iste­
nildi. Bu âyin sayesinde sonradan İsa’ya tek­
rar tekrar kavuşuldu. Üstadın en hoşlandığı 
idealist fikirlerinden biri olan, ve kendisine 
meselâ çırakları kendi adına toplandıkları za­
man bizzat onlar arasında bulunduğunu söy­
leten fikir, bunun kolayca kabul edilmesini 
mümkün kılıyordu. Yarmış olduğu teheyyüç 
derecesinde, kendisi için fikir her şeye o ka­



dar üstündü ki, vücudun artık hiçbir ehem­
miyeti kalmıyordu. İnsanlar seviştikleri ve 
birbirlerinde yaşadıkları zaman «bir» olurlar; 
nasıl olur da kendisi ile çırakları «bir» olmaz­
lar? Çıraklar da bu ağızla konuştular. Sene­
lerce onunla beslenmiş olanlar, onu daima 
“mukaddes ve mübeccel” ellerinde ekmeği, 
sonra da şarap bardağını tutar, kendini onla­
ra sunar vaziyette gördüler. Yenilen ve içilen 
o oldu; eskisi kanı ile ilga edildiği için haki­
ki paskalya kendisi oldu. Başlıca vasfı me­
cazilik, yâni düşünceyi tam biz gerçeğe bağ­
lamak olan bir üslûpla söylenilen şeyleri, 
hakiki mâna ile mecazi mâna arasındaki far­
kın ille gözetilmesini gerektiren bizim dilimi­
ze çevirmenin imkânı yoktur.



ON y e d in c i  b ö l ü m

Isa’ya Karşı Muhalefet.

İsa, tuttuğu yolun ilk devresinde ciddî 
bir muhalefetle karşılaşmamışa benzer. Ga- 
lile’de tam bir hürriyetten faydalanılması ve 
her tarafta bir sürü üstat türemiş bulunması 
sayesinde, vaızları ancak pek mahdut bir in­
san çevresinde dikkati çekiyordu. Fakat halk 
nezdinde parlak başarılar kazanmaya basla- 
masiyle' beraber fırtınalar da kopmya başladı. 
Çok kere gizlenmek ve kaçmak zorunda kal­
dı. Bununla beraber, bazen hakkında çok ağır 
sözler sarfetmiş olduğu Antipas tarafından 
rahatsız edilmedi. Umumliyetle Tabariye’de 
oturan tetrark, İsa’nın kendine faaliyet mer­
kezi olarak seçtiği yerden bir iki fersah uzak­
ta bulunuyordu; İsa’nın mucizelerini duymuş, 
bunları şüphesiz hokkabazlık sanmış ve ken­
disi de görmek istemişti. O zamanlar mutekit 
olmayanlar bu gibi maharetleri pek merak 
ederlerdi. İsa tetrarkm talebini her zamanki 
inceliği ile reddetti. İsa, kendisini bir eğlence 
konusu yapmak istiyen dinsiz insanlar arası­
na girmekten çekindi; o yalnız halkı elde et-
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mek istiyordu; yalnız kendi halinde insanlara 
tesir eden çareleri gene onlara sakladı.

Bir aralık İsa’nın ölüler arasından dirilen 
Vaftizci Yahya’dan başka bir kimse olmadığı 
ağızdan ağıza dolaştı. Antipas kaygılarfdı; yeni 
peygamberi kendi ülkesinden uzaklaştırmak 
için bir hiyleye baş vurdu. Bazı Ferisîler, İsa’­
nın iyiliği için söylüyormuş gibi yaparak, Anti- 
pas’m onu öldürmek istediğini haber verdi­
ler. İsa çok sâf olmasına rağmen hiyleyi anladı 
ve yerinden kımıldamadı. Sakin hali ve hal­
kı kışkırtma düşüncesinden uzak bulunması, 
eninde sonunda tetrarka itimat verdi ve teh­
likeyi giderdi.

Yeni mezhep Galile’nin bütün şehitle­
rinde aynı hayırhahlıkla karşılanmadı. İman­
sız Nâsıra kendi adını yükseltecek olan bir 
adamı tepmeye devam ettikten ve kardeş­
leri ona inanmamakta ısrar ettikten başka, 
umumiyetle hayırhah olan göl şehirlerinin 
henüz hepsi yeni dini kabul etmemişti. İsa, 
karşılaştığı şüphecilikten ve katı yüreklilik­
ten çok zaman şikâyet eder, ve her ne kadar 
İsa’nın Vaftizci Yahya’yı takliderek bu gibi 
şikâyelterde biraz mübalâğa etmiş olacağı ta­
bii ise de, memleket halkının tümünün Tanrı 
âlemine kavuşmak iştiyakından uzak kaldığı 
aşikârdır. “Lânet sana Horazin! lânet sana 
Beytsayda! Sur ile Sayda bile sizin şahidi 
olduğunuz mucizeleri görmüş olsalardı çok­



tan beri tövbekar olurlar, zinar kuşanmak, 
küle gömülmek sureyile çile doldururlardı. 
İşte bunun için size diyorum ki, hüküm gü­
nünde Sur ile Sayda sizden daha hafif bir 
cezaya çarpılacaklardır. Ey Kefernahum, gök­
lere yükseldiğini sanıyorsun, yerin dibine ba­
tacaksın, çünki sende gösterdiğim mucize­
ler Sodom’da yapılmış olsaydı Sodom bugün­
kü günde batmamış olurdu. İşte bunun için 
sana diyorum ki, hüküm gününde Sodom 
senden daha az sert bir muamele görecektir” 
diye haykırıyor ve şunları ilâve ediyordu: 
“Hüküm günü Saba melikesi bu neslin in­
sanları aleyhinde bulunacak, onları suçlan- 
dıracaktır; çünki kendisi Süleyma’nın hikmet­
lerini dinlemek içi ndünyanm öbür ucundan 
kalkıp geldi; halbuki burada Süleyman’dan 
yükseği var.” “Hüküm günü Ninive’liler bu ne­
sil aleyhinde bulunacak ve onu suçlandıra­
caklar, çünki onlar Yunus’un va’zı üzerine 
tövbekâr oldular; halbuki burada Yunus’tan 
yükseği var!” İlkin hoşlandığı gezici hayat 
artık kendisine ağır gelmeye başlıyordu. «Til­
kilerin ini, gökteki kuşların yuvaları var; fa­
kat insanoğlunun başını yaslıyacağı bir yeri 
yok» diyordu. Şüphecileri, aşikâr olan şey­
leri kabul etmemekle itham ediyor, ve insan­
oğlu bütün İlâhî debdebesiyle görünse bile 
ondan gene şüphe edecek kimseler bulunaca­
ğını söylüyordu.



İsa’nın düşünceleri karşısına dikilen yı­
kılmaz engel, bilhassa Ferisîlerin temsil etti­
ği ortodoks Yahudilikten çıkıyordu. İsa gitgi­
de eski Kanun'dan uzaklaşıyordu. Ferisîler 
ise Yahudiliğin sinirini, kuvvetini teşkil eden 
hakiki Yahudilerdi. Bu partinin merkezi Ku­
düs’te olmakla beraber, Galile’de yerleşmiş 
olan veya sık sık oraya gelen mensuplan var­
dı. .Bunlar umumiyetle, görünüşe çok ehem­
miyet veren, kendini beğenmiş, kibirli, res- 
miyetçi ve oluşundan memnun ve kendin­
den emin bir dindarlık gösteren dar kafalı 
adamlardı. Gülünç olan halleri ve tavırlariy- 
le kendilerine saygı gösteren kimseler bile 
alay ediyorlardı. Halkın bunlara taktığı alay­
lı lâkaplar bunu gösterir. Sokaklarda ayakla­
rını sürükleyip taşlara çarpan «eğri bacak» 
Ferisîler, kadınları görmemek üzere gözleri 
kapalı yürüdükleri için almlarını duvara çar­
pan ve bu yüzden daima kana bulanmış bir 
halde olan «alm kanlı» Ferisîler, bir havan 
eli gibi iki kat duran «havan eli» Ferisîler, 
Kanun’un olanca yükünü omuzlarında taşır­
larmış gibi kambur yürüyen «kalın omuz­
lu» Ferisîler, daima yerine getirilecek bir din 
emri ariyan, «yapılacak ne var? söyleyin de 
yapıvereyim» diyen Ferisîler, ve nihayet din­
darlık dış görüşünü kendileri için bir nevi 
iki yüzlülük cilâsmdan ibaret olan «boyalı 
Ferisîler» vardı. Gerçekten, bu ahlâk taassu­



bu çok zaman gösterişti ve hakikatte büyük 
bir ahlâk gevşekliğini gizliyordu. Bununla 
beraber halk aldanıyordu. Şahıslar hakkın­
da hüküm verirken en fazla yanıldığı zaman 
bile içgüdüsü daıima isabetli olan halk, sahte 
dindarlara pek kolay inanır. Onlarda sevdiği 
şey iyidir ve sevilmeğe lâyıktır; fakat görü­
nüşü gerçekten ayırdedecek kadar derin gör­
mez.

Bu kadar ihtiraslı bir muhitte, İsa ile 
bu çeşit adamlar arasında ilkin karşılıklı bir 
nefret doğmuş olmasının sebebi kolayca an­
laşılır. İsa sadece yürekten bir din istiyor­
du; Ferisîlerin dini ise hemen yalnız din emir­
lerine riayet etmekten ibaretti. İsa alçak gö­
nüllüleri ve her türlü düşkünleri arıyordu; 
Ferisîler, kibarlara mahsus olan dinleri için 
bunu bir hakaret sayıyorlardı. Ferisî, günah 
ve hata işlemiyen, sinagogta baş köşeye ge­
çen, sokaklarda dua eden, velvele ile sadaka 
veren, kendisine selâm verilip verilmediğine 
dikkat eden ve daima haklı çıkacağından 
emin olan bir ukalâ idi. İsa, her insanın Tan- 
n ’nm kendisi hakkında vereceği hükmü kor­
ku ile ve titriyerek beklemesi gerektiğini ile­
ri sürüyordu. Ferisîliğin temsil ettiği kötü din 
gidişi kontrolsuz kalmadı. İsa’dan önce veya 
onun zamanında, Nâsıra’lı gerçek cedlerinden 
biri olan Sirah oğlu İsa, Gamaliel, Soho’lu 
Antigone ve bilhassa halîm ve asıl Hillel gibi



birçok adamlar çok yüksek ve hemen hemen 
Incil’e lâyık din kaideleri vazetmişlerdi. Fa­
kat bu iyi tohumlar çürütülmüştü. Hillel’in 
bütün Kanun’u adalet kelimesiyle hulâsa eden 
iyi kaideleri, ibadeti iyilik etmekten ibaret 
sayan Sirakh oğlu İsa’mnkiler, unutulmuş ve­
ya lânetlenmişlerdi. Sammai, o dar müstebit 
kafası ile galebe çalmıştı. Tümen tümen «ge­
lenek», Kanun’u korumak ve yorumlamak ba­
hanesiyle körletmişti. x

îsa, resmi iki yüzlülükle sürekli olarak 
savaşıyordu. Mukaddes Kitaba harfi harfine 
uymak amacını güden reformcu, nesilden nes­
le yürüyüp gelmiş olan zamanın din anlayışı­
nı Mukaddes Kitab’m değişmez metnine daya­
narak tenkideden kimsedir. Sonraları Yahu- 
diler de, «Karait»ler ve Hıristiyanlar da, Pro- 
testanlar da böyle olmuşlardır. İsa baltayı köke 
daha şiddetle indirdi. Gerçi bazan Ferisîlerin 
uydurma geleneklerine karşı Mukaddes Kita­
bın metninde deliller gösterdiği görülür. Fa­
kat umumiyetle vicdana baş vurur. Bir vuruş­
la, metni de tefsirleri de çürütür. Uydurma 
geleneklerle Musa’nın mezhebine çok zarar 
verdiklerini Ferisîlere gösterir; fakat kendisi 
asla Musa’nın dinine dönmek istediğini iddia 
etmez. Onun amacı ileride idi, geride değil. İsa 
eskimiş bir dinin ıslahatçısından da büyük bir 
şeydi; o insanlığın ebedî dininin yaratıcısı idi. 

Kavgalar en çok, gelenekle yerleşen bir



sürü ibadet şekillerine, ne İsa’nın ne de çı­
raklarının riayet etmemesinden çıkıyordu. Fe­
risîler bundan dolayı kendisine şiddetli itap­
larda bulunuyorlardı. Onlarla birlikte yemek 
yediği zaman yıkanma usulüne uymadığını 
gören Ferisîler buna şaşıyorlardı. İsa «Sada­
ka verin, sizin için her şey temiz olur» diyor­
du. Onun dirayetli inceliğine en ziyade do­
kunan şey, Ferisîlerin dinle ilgili hususlarda 
takındıkları emniyetli tavırları, kalbi hiç asil- 
leştirmiyen, sadece öne geçme ve unvan kap­
ma merakı yaratan bayağı dindarlıklarıydı. 
Çok güzel bir mesel bu düşünceyi son derece 
hoş ve isabetli bir şekilde ifade ediyordu: 
«Bir gün iki adam dua etmek için mâbede 
çıktılar. Biri Ferisî, öteki tahsildardı. Ferisî 
ayakta durarak içinden şöyle diyordu: «Ev 
Tanrı, hırsız ve adaletsiz olan ve zina işliyen 
öteki adamlar gibi (meselâ şu tahsildar gibi) 
olmadığım için sana hamdediyorum. Hafta­
da iki defa oruç tutuyorum, varımın yoğu­
mun ondalığını veriyorum». Tahsildar ise, ak­
sine uzakta durur, gözlerini bile kaldırmaya 
cesaret edemez, ve: «Ey Tanrı, ben günahkâra 
merhamet kıl» diyerekten göğsünü döver. Si­
ze söylerim ki bu beriki evine günahından 
sıyrılmış olarak döndü, öteki böyle yapa­
madı.»

Bu mücadelelerin sonu ancak ölümle 
yatışabilecek bir kine vardı. Evvelce Vaftizci



Yahya da kendine bu neviden düşmanlıklar 
yaratmıştı. Fakat onu hor gören Kudüs’ün 
aristokratları, alelâde insanları onu peygam­
ber saymakta serbes bırakmışlardı. Bu sefer 
savaş ölesiye idi. Bu sefer, dünyada kendisin­
den evvel olup biten her şeyin iflâsını ilân 
eden yeni bir düşünce, yeni bir ruh meydana 
çıkıyordu. Vaftizci Yahya koyu Yahudi idi; 
İsa’nın Yahudiliği ise şöyle böyle bir yahudi- 
likti. İsa daima ahlâk duygusunun inceliğine 
hitabeder. Daha Galile’de iken bile Ferisîler 
kendisini yok etmeye çalıştılar, ve ona karşı, 
sonradan Kudüs’te başarı ile sona erecek olan 
manevrayı tatbik ettiler. Kurulmuş olan yeni 
siyasi düzen taraftarlarını kendi kavgalariy- 
le ilgilendirdiler. İsa’nın Galile’de iken kolay­
ca kaçabilmesi ve Antipas hükümetinin gev­
şekliği bu teşebbüsleri boşa çıkarmıştı. İsa 
Kudüs’te kendisini tehlikeye bizzat attı. Te­
sirinin Galile’ye inhisar ettiği takdirde ister 
istemez dar kalacağını iyiden iyiye görüyor­
du. Yahudiye, onu büyülemiş gibi kendine çe­
kiyordu; âsi şehri elde etmek için son bir te­
şebbüse girişmek istedi, ve bir peygamberin 
asla Kudüs dışında ölmemesi gerektiği yolun­
daki atasözünün doğruluğunu ispat etmeyi 
sanki kendine bir vazife bildi.



ON SEKİZİNCİ b ö l ü m

Isa’nın Kudüs’e Son Gidişi.

İsa etrafını çeviren tehlikeleri çoktan beri 
hissediyordu. On sekiz ay kadar tahmin edi­
len bir müddet zarfında Kudüs’e hacca git­
mekten çekindi. Otuz ikinci senenin Kamış 
bayramında (kabul ettiğimiz faraziyeye gö­
re), onun kötülüğünü istemekte ve ona inan­
mamakta devam eden ailesi kendisini Kudüs’e 
gitmeye teşvik etti. İncilci Yuhanna, bu dâvette 
onu mahvetmek amacını güden gizli bir ta­
savvur bulunduğunu ima eder gibi görünür. 
Ailesi İsa’ya: «Âleme kendini göster; bu gibi 
şeyler gizli yapılmaz. Neler yapabildiğini gör­
meleri için Yahudiye’ye git!» diyordu. İsa ilkin 
bir ihanetten korkarak reddetti; fakat hacı­
lar kervanı hareket edince, kimsenin haberi 
olmadan ve hemen hemen yalnız başına o da 
yola düzüldü. Bu onun Galile’ye son vedaı ol­
du. Kamış bayramı sonbahar gündönümüne 
raslıyordu. Mukadder sonuca daha altı ay var­
dı. Fakat bu müddet zarfında İsa sevgili kuzey 
eyaletlerini bir daha görmedi. O mesut hayat 
zamanı artık geçmişti; artık, ölüm iztirabın ile 
sona erecek oan yolu adım adım takibetmesi 
lâzımdı.



Çırakları ve kendisine hizmet eden din­
dar kadınlar gelip onu Yahudiyede buldu­
lar. Fakat burada onun için her şey ne ka­
dar değişmişti! İsa Kudüs’te bir yabancı idi. 
Orada aşamıyacağı bir mukavemet duvarı 
karşısında bulunduğunu hissediyordu. Tuzak­
lar ve itirazlarla çevirmiş bir halde, kötü ni­
yetli Ferisîler tarafından durmadan takibe- 
diliyordu. Galile’de bulduğu ve genç ruhlarda 
bir Tanrı vergisi olan o sonsuz inanma hasleti 
yerine, daima bir parça kötü niyetten ve hır­
çınlıktan ileri gelen itirazın ne olduğunu bil- 
miyen o iyi ve sakin insanlar yerine, burada 
adım başında, kuzeyde o kadar başarı ile tat­
bik ettiği tesir vasıtalarına pek aldırmıyan 
inatçı bir imansızlıkla karşılaşıyordu. Çırak­
ları Galile’li oldukları için hor görülüyorlar­
dı. Evvelki gelişlerinden birinde bir gece 
İsa ile buluşup görüşmüş olan mahkeme üyesi 
Nikodimos, onu müdafaa etmek istediği için 
az kalsın şüpheye mâruz kalacaktı. Ona: «Sa­
na ne oluyor? Sen de mi Galile’lisin? Mu­
kaddes kitaplara bak, Galile’den peygamber 
çıkıp çıkmıyacağmı öğren!» diyorlardı.

Evvelce söylediğimiz gibi şehir İsa’nın 
hoşuna gitmiyordu. O zamana kadar köyler­
de ve kasabalarda faaliyet göstermeyi tercih 
etmiş, büyük merkezlerden daima kaçınmıştı. 
Havarilere öğrettiği kaidelerin birçoğu basit 
insanlardan müteşekkil bir cemiyet dışmda



katiyen tatbik edilemiyecek şeylerdi. Dünya 
hakkında hiçbir fikri olmadığı ve Galile’deki 
o sevimli müşterek hayata alışık olduğu için 
ağzından durmadan Kudüs’te garip görüle­
bilecek olan sâf sâf sözler çıkıyordu. Bu du­
varlar onun muhayyilesini ve tabiat sevgisini 
sıkıyordu. Gerçek dinin şehirlerin dağdağa­
sından değil kırların sükûn ve huzurundan 
çıkması gerekti.

Rahiplerin mütecaviz gururundan dolayı 
Mâbede girmekten hoşlanmazdı. Bir gün, Ku­
düs’ü kendisinden iyi bilen çıraklardan ba­
zıları, Mâbedin yapılarının güzelliğini, mal­
zemenin iyiliğini, duvarları kaplıyan adak 
kitabelerinin zenginliğini ona göstermek is­
tediler. «Bütün bunları görüyorsunuz, dedi; 
eh işte, size söylüyorum, bunlardan taş üstün­
de taş kalmıyacaktır.» Oradan geçen ve ça­
nağa bir sadakacık atan yoksul bir duldan 
başka bir şeye bakmak istemedi. «Bu kadın 
ötekilerden fazla verdi, dedi; ötekiler para­
larının fazlasından verdiler; bu kadın kendi 
ihtiyacından kesip verdi.» Kudüs’te cereyan 
eden her şeye böyle yeren bir gözle bakmak, 
az veren yoksulu yükseltmek, çok veren var- 
lıklıyı aşağılamak, halkın iyiliği için hiçbir 
şey yapmıyan zengin rahip sınıfını suçlandır­
mak, bu sınıfı pek tabii olarak çileden çıkardı. 
Muhafazakâr bir aristokrasi âleminin merkezi 
olan Mâbet, onun yerini almış olan Müslüman­



ların haremi gibi, inkılâbın en güç muvaffak 
olabileceği yerdi. Bununla beraber Yuhudi ha­
yatının merkezi ve yenmek veya ölmek lâzım 
gelen nokta da orasıydı. Golgota’dakiden faz­
la iztirap çektiğine şüphe olmıyan bu çile- 
hanede, İsa’nın günleri kavga ve neşesizlik 
içinde, o büyük ruh asaletinin pe kaz fayda­
landığı hattâ zarar gördüğü şeriat ve Mukad­
des Kitap tefsirleri üzerinde cereyan eden 
can sıkıcı münakaşalar içinde geçiyordu. Bu 
gürültülü hayat içinde, İsa’nın duygulu ve 
iyi kalbi, kendisine, birçok hazlar tattığı 
bir melce yaratmaya muvaffak oldu. Günü­
nü Mâbette münakaşalarla geçirdiketn sonra 
akşam vakti Elnar vâdisine iner, oralıların 
mesiresi olan ve Getsemani denilen bir ziraî 
işletmeye (ihtimal bir yağhane) ait bir mey- 
va bahçesinde biraz dinlenir, ve geceyi, şeh­
rin ufkunu doğudan çevreliyen Zeytin Da- 
ğı’nda geçirmeye giderdi. Bu taraf Kudüs 
dolaylarmda az çok güleç ve yeşil bix görü­
nüş arzeden biricik yerdir. Burada zeytin­
likler, incirlikler, hurmalıklar pek çoktu ve 
Beytfaci, Getsemani, Beytanya köylerine, çift­
liklerine veya malikânelerine adlarını ve­
rirlerdi. Zeytin Dağı’nda, Yahudilerin uzun za­
man hâtıralarını sakladıkları iki mersin ağacı 
vardı; dallarında küme küme güvercinler ba­
rınır, gölgelerinde küçük çarşılar kurulurdu. 
Kudüs’ün bütün bu civarı İsa’mn ve çırakla-



rmın mahallesi gibi bir yer oldu; bunların 
buraları tarla tarla, ev ev bildikleri anlaşı­
lıyor.

Hele, Kudüs’ten bir buçuk saat mesa­
fede, dağın tepesinde, Lût denizine ve Ür­
dün nehrine bakan yamaçtaki Beytanya kö­
yü, İsa’nın en çok hoşlandığı yerdi. Burada 
dostluklarından çok haz duyduğu iki kız ve 
bir erkek kardeşten mürekkep bir aile ile 
tanıştı. İiki kız kardeşten adı Marta olanı, 
nazik, iyi kapli, mükrim bir insandı; adı 
Meryem olan öteki ise, aksine rehaveti ve 
çok gelişmiş olan münakaşa insiyakı ile İsa’­
nın hoşuna gidiyordu. Çok zaman İsa’nın 
dizinin dibine oturur, onu dinlerken günlük 
işlerini unuturdu. O zaman bütün işler ken­
disine kalan kardeşi, tatlı bir dille şikâyet 
ederdi. İsa da ona: «Marta, Marta, birçok
şeyler için üzülüyor; kaygılanıyorsun; halbu­
ki insana tek bir şey lâzımdır; Meryem elin­
den asla almmıyacak olan iyi payı seçti» 
derdi. Erkek kardeşleri Eleazar veya Lazar’ı 
da çok severdi. Bir de evin sahibi olan cüz- 
zamlı Simun adında biri vardı ki, anlaşılan 
ailedendi. Burada din duygusundan doğan bir 
dostluk havası içinde, İsa umumi hayatın 
iğrençliklerini unutuyordu. Bu sakin evde Fe- 
risîlerin ve «yazıcı»ların sürekli izaçlarm- 
dan kurtulup teselli buluyordu. Sık sık Zey­
tin Dağı’nda Moria dağına karşı oturur, göz-



lerinin önüne Mâbedin muhteşem manzara­
lı setleri ve pırıl pırıl yanan madenî lev­
halarla kaplı damı serilirdi. Yabancılar bu 
manzaraya hayran olurlardı; bilhassa gün do­
ğarken mukaddes dağ bir kar ve altın yığınını 
andırır, gözleri kamaştırırdı. Fakat derin bir 
keder hissi, öteki Yahudilerin hepsini neşe ve 
gurura boğan bu manzarayı İsa’ya zehreder- 
di. Bu merareti anlardı: «Kudüs, Kudüs!
peygamberleri öldürürsün, sana gönderilenle­
ri öldürürsün, sana gönderilenleri taşlarsın; 
kaç kere, tavukların yavrularını kanadları al­
tına toplaması gibi ben de senin çocuklarını 
toplamayı denedim, ama sen istemedin!» diye 
haykırıyordu.

Burada, Galile’de olduğu gibi İsa’ya ina­
nan iyi kalbli kimseler yok değildi. Fakat 
hâkim olan ortodoks Yahudiliğin baskısı o 
kadar ağırdı ki, bu imanı pek az kimse açı­
ğa vurmağa cesaret edebiliyordu. Bir Galile’- 
linin mezhebine girdikleri için Kudüs’lülerin 
gözünden düşmekten korkuyorlardı. Sinagog­
dan kovulmayı göze almak lâzımdı ki, bu 
da alçak ruhlu softalar cemiyetinde en bü­
yük bir hakarete uğramaktı. Zaten Sinagog­
dan koyulan bir kimsenin bütün malına el 
konuluyordu. Yahudiliği bırakan bir kimse Ro­
malı olmuş olmuyordu; en haşin bir ruha­
ni kanunun sert hükümleri karşısında mü­
dafaasız kalıyordu. Bir gün İsa’nın vaızla-



rından birini dinliyerek hayran olan Mâbe- 
din küçük memurları şüphelerini rahiple­
re açtılar. Bunlara: «Hükümdarlardan veya 
Ferisîlerden biri ona inandı mı? Kanun’u 
bilmiyen o insanlar melûn bir gürühtur» 
cevabı verilirdi. Böylece İsa, Kudüs’te, ken­
disi gibi taşralı olanların hayran olduğu, fa­
kat milletin bütün kibar sınıfı tarafından 
tepilen bir taşralı olarak kalıyordu. Bir sü­
rü tarikat reisi vardı; ortaya bir tanesinin 
daha çıkmasının ne ehemmiyeti olabilirdi? 
Kudüs’te İsa’nın sesi pek yankılanmadı. İncil 
ruhunun' baş düşmanı olan ırk ve mezhep id­
diaları burada fazla kökleşmişti.

Kendisi için pek yeni olan bu âlemde 
vaızları ister istemez pek çok tadillere uğra­
dı. Tesirlerini daima dinleyicilerinin muhay­
yile gençliğine ve vicdan temizliğine göre 
hesapladığı o güzel vaızları, buradaki taş 
yüreklilere hiç tesir etmiyordu. O güzel gö­
lünün kıyısında o kadar rahat olan İsa, bil­
ginlik taslıyan insanlar arasında kendini ya­
bancı hissediyor, sıkılıyordu. Münakaşacı, hu­
kukçu, tefsir bilgini, ilâhiyatçı olmak zorun­
da kaldı. O tatlı konuşmaları, ateş muha­
rebesini andıran gürültülü kavgalar, bitmek 
tükenmek bilmiyen şiddetli skolâstik savaş­
ları halini aldı. O muvazeneli dehası, Ka­
nun ve peygamberler hakkmdaki o tatsız 
münakaşalarla takattan düşüyordu. Düştüğü



güçlüklerden umumiyetle büyük bir ince­
likle sıyrılıyordu. Zekâsının eşsiz füsunu ken­
dini gösterebildiği zaman, göklere çıkarılı­
yordu. Bir gün ona, zina işlemiş bir kadını 
getirdiler ve bu kadına ne muamele etmek 
gerektiğini sorarak onu güç bir duruma sok­
mak istediler. İsa’nın verdiği o güzel cevabı 
bilmiyen yoktur. Kibar bir adamın İlâhî bir 
iyilikle daha da yumuşıyan ince alayı baş­
ka türlü bir ifade bulamazdı. Fakat ahlâk
yüksekliğine dayanan nükte ahmakların en 
az affettikleri nüktedir. İsa şu pek yerinde ve 
pek temiz duygulu sözü sarfettiği zaman hem 
ikiyüzlülüğü kalbinden deşmiş hem de ken­
di ölüm hükmünü imzalamış oldu: «İçiniz­
de günahsız olan kimse, bu kadına ilk taşı 
o atsın!»

Gerçekten, İsa bu kadar zehirli sözlerle 
hasımlarını çileden çıkarmamış olsaydı, uzun 
zaman dikkati çekmiyebilir ve çok geçmeden 
bütün Yahudi milletini sürükleyip götürecek 
olan korkunç fırtınada kaybolup gidebilirdi. 
Yüksek rahipler sınıfı ve Saddukîler İsa’ya 
kin beslemekten ziyade onu hor görüyorlardı. 
Boesthusim’ler ve Hananya’lar gibi büyük ra­
hip aileleri, yalnız dinlenme günü mesele­
sinde taassup gösteriyorlardı. İsa’ya karşı şid­
detli bir tepki, böyle bir taraftan gelemezdi. 
Gözleri hükümete çevrili ve sıkıdan sıkıya 
ona bağlı olan resmî rahipler sınıfı, bu heye­



canlı hareketlerden hiçbir şey anlamıyordu. 
Telâşa düşenler, Ferisîlerin burjuvazi kısmı ve 
tümen tümen yazıcılardı; bunlar «gelenek» 
bilgileriyle yaşadıkları için yeni üstadm aki­
desinden kendi bâtıl itikatlarına ve menfaat­
lerine zarar gelmesinden korkuyorlardı.

Ferisîlerin en sürekli gayretlerinden biri, 
İsa’yı siyaset sahasına çekmek ve onu Golan’- 
lı Yahuda’nm partisine katıldı diye lekele­
mek amacını güdüyordu. Tâbiye ustalıklı idi; 
çünkü bir insanın Tanrı saltanatmı ilân 
etmiş olmasına rağmen Roma hükümetiyle 
henüz arasının açılmamış olması için İsa 
kadar temiz yürekli olması lâzımdı. Bu müp­
hem durumu gidermek ve onu izahat ver­
meğe mecbur kılmak istediler. Bir gün Feri- 
sîlerden ve «Hırodesçiler» denilen politikacı­
lardan (bunlar ihtimal Boethusim ailesin- 
dendi) mürekkep bir grup kendisine yaklaştı 
ve din gayretiyle soruyormuş gibi yaparak: 
“Üstat, dedi ,senin doğruyu söylediğini ve 
Tanrı’ya giden yolu kime olursa olsun gös­
terdiğini biliyoruz. Bize fikrini söyle: Kay-
ser’e vergi vermek doğru mudur?” Kendisinin 
Pilatus’a teslim edilmesine vesile teşkil ede­
bilecek bir cevap vereceğini umuyorlardı. 
Halbuki o pek dirayetli bir cevap verdi. Biri­
sinden bir para istedi; paranın üstündeki ka­
bartma başa bakarak: «Keyser’e ait olanı
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Kayser’e, Tanrı’ya ait olanı Tanrı’ya veriniz» 
dedi. Bu, Hıristiyanlığın geleceğini tâyin eden 
derin bir sözdü! Bu, ruhâni işlerin dünya işle­
rinden ayrı tutulması esasını kuran, gerçek 
liberalizmin ve gerçek medeniyetin temelini 
atan tam spiritüalist ve pek isabetli bir sözdü!

Çırakları ile yalnız iken, sâkin ve nafiz 
zekâsı ona pek hoş sözler ilham ederdi: «Doğ­
rusu ve doğrusu sdze derim: Ağıla kapıdan 
girmiyen hırsızdır. Kapıdan giren gerçek ço­
bandır; koyunlar onun sesini işitirler, o on­
ları adlariyle çağırır, otlaklara götürür, on­
ların önünde yürür, koyunlar da onun ardın­
ca giderler, çünkü sesini tanırlar. Hırsız yal­
nız çalmak, öldürmek, yoketmek için gelir. 
Koyunlarm sahibi olmıyan ücretli çoban kur­
dun geldiğini görünce koyunları yüzüstü bı­
rakıp kaçar. Fakat ben iyi çobanım; koyun- 
larımı tanırım, koyunlarım da beni tanır; on­
lar için canımı veririm.» İnsanlığın geçirdi­
ği buhranın yakında çözüleceği düşüncesi 
sık sık zihnini işgal ediyordu: «İncir ağacı
filizlenip yeşillendiği zaman yazın yaklaştığı­
nı bilirsiniz. Gözlerinizi kaldırın, hasat için 
kemale eren dünyaya bakın.»

İkiyüzlülükle savaşmak gerektiği zaman 
o kuvvetli belâgatîne kavuşurdu:

«Musa’nın kürsüsüne yazcılar ve Ferisî­
ler geçmiş. Size söylediklerini yapınız, fakat 
yaptıklarını yapmayınız, çünkü onlar dedik­



leri gibi yapmazlar. Taşınamıyacak kadar 
ağır külfetler icadederler ve bunları başkıla- 
nnm sırtına yüklerler; kendileri bu yüklere 
parmaklarının ucu ili bile dokunmak iste­
mezler.»

«Ne yapsalar gösteriş içindir: uzun cüp­
pelerle gezinirler; büyük mıskalar taşırlar; 
elbiselerinin kenarlarında büyük saçaklar var­
dır; şölenlerde baş köşelerde, sinagoglarda bi­
rinci sıralarda oturmayı, sokaklarda selâmlen- 
mayı, «üstat» diye çağırılmayı severler. Kah­
rolsunlar!...»

«Vay halinize ey yazıcılar ve Ferisîler! 
Elinize aldığınız bilgi anahtarı ile insanlara 
Tanrı âleminin kapısını kaparsınız! Kendi­
niz o âleme giremiyeceksiniz, başkalarının da 
girmesine engel oluyorsunuz. Uzun dualar 
eder gibi görünerek dul kadınların evlerini 
içediyorsunuz! Vay halinize! Cezalarınız da 
o nispette büyük olacaktır. Mezhebinize bir 
adam kazanmak için karaları ,denizleri do­
laşır ve bulduğunuz adamı cehennemlik et­
mekten başka bir şey bilmezsiniz, vay 'hali­
nize! Vay halinize! çünkü yerleri belli olmadı­
ğı için bilmeden üzerine basılan mezarlar gi­
bisiniz.»1

«Bir tutam nane, tere ve çöre otu için

1 Mezarlara temas eden kirlenmiş sayılırdı.



ondalık verdikleri halde çok daha mühim olan 
adalet, merhamet, iyiniyet hakkmdaki emir­
leri ihmal eden akılsızlar, körler! Asıl yerine 
getirilecek emirler bunlardır; ötekiler yalnız 
ihmal edilmemekle kalmalıydı: Ey kör kıla- 
vnzlar, bir böcek yutmamak için şarabınızı 
süzersiniz, halbuki deveyi hamutu ile yutarsı­
nız; vay halinize!»

«Vay halinize ey iki yüzlü yazıcılar ve 
Ferisîler! bardağın ve tabağın dışını temizler­
siniz;1 fakat içeriniz tamah ve yağma ile do­
lu, ona hiç dikkat etmiyorsunuz. Ey kör Feri­
sî, ilkin içini yıka, sonra dışının temizliğini 
düşünürsün.»

«Vay halinize iki yüzlü yazıcılar ve Feri­
sîler! Çünkü dışardan güzel görünen, fakat 
içi ölü kemikleri ve her türlü ufunetle dolu 
olan badanalı mezarları andırıyorsunuz2. Za­
hiren doğru görünüyorsunuz; fakat hakikatte 
yapmacık ve günahla dolusunuz.»

«Vay halinize iki yüzlü yazıcılar ve Ferisî­
ler; peygamberlere türbe yaparsınız, doğrula­
rın âbidelerini süslersiniz ve: «Babalarımızın 
devrinde yaşamış olsaydık ellerimizi peygam­

1 Ferisîlerde kap kaçağın temizlenmesi pek 
karışık şartlamalara tâbiydi.

2 Mezarlar kirli sayıldığı için, belli olup yak­
laşılmasın diye bunları kireçle boyamak âdet ol­
muştu.



berlerin kanma bulamazdık!» dersiniz, Ah! de­
mek ki peygamberleri öldürenlerin çocukları 
olduğunuzu itiraf ediyorsunuz! O halde baba­
larınızın eserini tamamlamaya bakınız. Tanrı- 
nmın Hikmeti: «Size peygamberler, hakimler, 
bilginler göndereceğim; bazılarını öldürecek, 
çarmıha gereceksiniz, bazılarını sinagoglarınız­
da kamçılatacaksınız; onları şehirden şehire ko- 
valıyacaksmız; doğru Hâbil’in kanından mâbet 
ile mihrap arasında öldürdüğünüz Berekya’nm 
oğlu Zakarya’nm kanma kadar yeryüzünde 
dökülen bütün mâsum kanların sorumluluğu 
hep size ait olacaktır.» demekte haklı idi. 
«Size söylüyorum: bütün bu kanların hesabı 
şimdiki nesilden sorulacaktır.» İsa’nın, hakîr 
insanlarm kibarların yerine geçeçeği yolun­
daki o korkunç akidesi, Tanrı âleminin ken­
dilerine tahsis edilenler tarafından tepildiği 
için başkalarına devredileceği gibi, aristokrat 
sınıfı aleyhinde kanlı bir tehdit halinde tek­
rarlanıp duruyordu; şiddetli mesellerde ken­
disinin açıktan açığa Tanrı’nm oğlu olduğu­
nu söylemesi ve bu mesellerde düşmanları­
nın peygamber kaatili rolü oynamaları da 
resmî Yahudiliğe karşı meydan okuma idi 
Mütevazı insanlara yaptığı hitap daha da or­
talık karıştırıcı mahiyette idi. Görmiyenleri 
gördürmeye ve gördüklerini sananları kör et­
meye geldiğini söylüyordu. Bir gün Mâbette 
canı sıkılmış, ağzından şu ihtiyatsız sözü ka­



çırmıştı: «İnsan eliyle yapılmış olan bu mâ- 
bedi görüyor musunuz? İstersem onu yok 
ederim ve üç günde insan eli ile yapılmamış 
bir mâbet kurabilirim.» Çıraklarının birtakım 
mecazlar aradıkları bu sözlere İsa’nın ne gibi 
bir mâna sakladığı iyice bilinmiyor. Fakat bir 
bahane aranıldığı için çok ehemmiyet verilen 
bu söz, İsa’nın ölüm kararının mucip sebep­
leri arasına girdi ve onun Golgota tepesindeki 
son ıstırapları arasında kulağına aksetti. Bu 
kızgın münakaşalar daima bir terslikle sona 
ererdi. Ferisî’ler İsayı taşlarla ve böyle yap­
makla sadece halkı eski dinden vazgeçirmek 
istiyen bütün peygamberlerin, mucizeler de 
gösterseler, taşa tutulmalarını emreden Ka­
nun’ un bir hükmünü yerine getirmiş olurlar­
dı. Bazen de ona deli, cinli ,Samiriye’li derler 
veya onu öldürmeye kalkışırlardı. Henüz Ro­
ma hâkimiyetinin lağvetmediği müsamahasız 
bir teokrasinin kanunlarını İsa’nın aleyhinde 
kullanmak için onun her söylediğini kayde­
derlerdi.



ON DOKUZUNCU BÖLÜM

Düşmanlarının Başvurduğu Çareler.

İsa, son baharı ve kışın bir kısmını Ku­
düs’te geçirdi. Bu mevsimde Kudüs oldukça 
soğuktur. Mabette ekseriya Süleyman eyva­
nı denilen yerde gezinirdi. Burası, üç sıra 
sütun arasında iki yoldan müteşekkildi ve üs­
tü, oymalı ağaçtan bir tavanla örtülüydü. Sü­
leyman eyvanı Sedron (Elnar) vâdisine te­
peden bakıyordu; bu vâdi o devirde her hal­
de şimdiki kadar dolmuş değildi. Eyvandan 
bakan bir göz, vâdinin derinliğini ölçemezdi, 
ve yamacın çok dik olmasından dolayı duva­
rın dibinden itibaren hemen dik bir uçuru­
mun başladığı sanılırdı. Vâdinin karşı yama­
cı daha o zamanlar gösterişli türbelerle süs­
lüydü. Bugün orada görülmekte olan âbide­
lerin bazıları, ihtimal, İsa’nın Eyvanda oturup 
da o kocaman taş yığınları arkasında ikiyüz­
lülüklerini ve gururlarını barındıran resmî 
sınıflara karşı ateş püskürdüğü sırada açıkça 
alay ettiği, eski peygamberler şerefine inşa 
edilmiş içleri boş türbelerdi.

Aaralık ayı sonunda, Antiokhos Epipha- 
nes’in kirlettiği Mâbedin temizlenmesi hâtı-



rasını yaşatmak üzere Yahuda Makkabi ta­
rafından tesis edilen Takdis bayramını kut­
landı. Buna «Işık bayramı» da derlerdi, çün­
kü bayramın sürdüğü sekiz gün zarfında ev­
lerde ışıklar yakılı tutulurdu. İsa, az sonra, 
Perea’ya ve Ürdün kıyılarına, yâni birkaç 
yıl önce Yahya’nın mektebi ile beraber bu­
lunduğu sırada ziyaret etmiş olduğu ve biz­
zat vaftizler yaptığı memleketlere seyahate 
çıktı. Buralarda, bilhassa Eriha’da, biraz te­
selli bulmuşa benzer. Zengin bir ziraata ve 
çiçek bahçeleri olan, aynı zamanda ehemmi­
yetli bir yol başında bulunan bu şehirde bü­
yücek bir gümrük merkezi vardı. Varlıklı 
bir adam olan baş tahsildar Zekkay, İsa’yı 
görmek istedi. Boyu kısa olduğu için, kafi­
lenin geçeceği yolun kenarındaki bir yabani 
incir ağacına çıktı. Böyle ehemmiyetli bir 
adamın sâfdilliği İsa’ya dokundu. Fena görün­
mek tehlikesine rağmen Zekkay’m evine in­
mek istedi. Gerçekten, bir günahkârın evini 
ziyaretiyle şereflendirdiği için birçok dedi­
kodular oldu. İsa oradan ayrılırken ev sahi­
binin iyi bir «İbrahim oğlu» olduğunu söyledi 
ve ortodoks Yahudilerin gazabını artırmak 
içinmiş gibi, Zekkay bir aziz oldu: rivayete
göre, malının yarısını yoksullara verdi ve 
yapmış olabileceği fenalıkları iki misli ile 
ödedi. İsa’yı sevindiren biricik şey bu ol­
madı. Şehirden çıkarken, susması tembih edi­



len dilenci Bartolomeos’un kendisini ısrarla 
«Davud’un oğlu» diye çağırmasından çok haz 
duydu. Galile’deki muziceler silsilesi, birçok 
bakımlardan kuzey eyaletlerine benziyen bu 
memlekette de bir aralık başlar gibi oldu. O 
zamanlar pek sulak olan o güzelim Eriha vâ- 
hası, Suriye’nin en güzel yerlerinden biri olsa 
gerekti. Tarihçi Yusuf Galile kadar methetti­
ği burasına, gene Galile için dediği gibi «İlâhi) 
memleket»der.

İsa, ilk peygamberlik faaliyetlerinin ce­
reyan ettiği bu yerleri bir nevi tavaf ettik­
ten sonra sevgili Beytanya’sma döndü. Düş­
manlarının hiddeti son haddini bulmuştu. 
Ruhani reisler tarafından hemen bir meclis 
kuruldu ve bu mecliste şu sual açıkça sorul­
du: «İsa ile Yahudilik bir arada yaşıyabilirler 
mi?». Suali sormak demek, cevabını vermek 
demekti, ve baş rahip, İncil müellifinin lü­
zum gösterdiği üzere peygamber olmaksızın, 
şu kanlı hükmü pekâlâ verdi: «Bütün millet 
uğrunda bir adamın ölmesi hayırlıdır».

Dördüncü İncil’in müellifi Yuhanna’nm, 
ruhanî, reisin ne derece alçalmış olduğunu 
pek iyi gösteren tâbiriyle, «o senenin baş 
rahibi», Valerius Gratus tarafından tâyin 
edilmiş olan ve Romalı’lara peg sadık olan 
Yusuf Kayafa idi. Kudüs Roma valilerine
tâbi olduğundan beri baş rahiplik vazifesi
azledilebilir bir memurluk olmuştu; aziller



hemen her sene birbirini, takibediyordu. Bu­
nunla beraber Kayafa ötekilerden daha uzun 
müddet tutundu. Milâdın yirmi beşinci sene­
sinde tâyin edildiği mevkii ancak otuz altı se­
nesinde kaybetti. Seciyesine dair bir şey bilin­
miyor. Birçok haller, iktidarının itibarî kal­
mış olduğu zannmı veriyor. Gerçekten, ken­
disinin yanında veya üstünde daima, şimdi 
meşgul olduğumuz katî anda hâkim bir rol 
oynamışa benziyen başka bir şahsiyeti gö­
rürüz.

Bu şahsiyet, Kayafa’nm kaynatası, Seth 
oğlu Hanania veya Hannas’tı; azledilmiş ihti­
yar bir baş rahipti, ve ruhani reislik makamı­
nın bu kararsızlığı içinde bütün iktidarı mu­
hafaza etmişti. Hannania ruhani reisliğini 
milâdın yedinci senesinde umumi vali Qui- 
rinus’tan almıştı. On dört senesinde Tibe- 
rius’un imparator olması üzerine memuriye­
tini kaybetti; fakat çok saygı görmekte de­
vam etti. Vazifesinden ayrılmış olmasına rağ­
men kendisine baş rahip demeye ve bütün 
mühim meselelerde ondan akıl danışmaya 
devam ediliyordu. Elli sene müddetle ruha­
ni reislik hemen hiç arasız olarak Kayafa’nm 
ailesinde kaldı; oğullarından beşi biribiri ar­
dınca baş rahiplik payesine yükseldiler; da­
madı olan başka bir Kayafa da baş rahip ol­
du. İşte “rahip aileleri” dedikleri buydu; aile­
lerde rahiplik sanki babadan kalma bir miras



halini alırdı. Mabedin büyük memuriyetleri 
de hemen yalnız bunların hakkı idi. Gerçi 
ruhani reislik makamını Hanania ailesiyle 
sıralaşa işgal eden bir aüe daha vardı; bu, 
Boethus ailesiydi. Fakat servetlerini pek yüz 
ağartacak şekilde kazanmamış olan Boethu- 
sim’Iere, dindar orta sınıf aynı derecede saygı 
beslemiyordu. Buna göre Hanania hakikatte 
rahip partisinin başı idi. Kayafa onun reyini 
almadan bir şey yapmıyordu; ikisinin adını 
bir arada söylemek âdet olmuştu, hattâ ilkin 
Hanania’mn adı söylenirdi. Her sene değişen 
ve Romalı valilerin keyfine göre elden ele 
devredilen bu ruhani reislik usulü devrinde, 
geleneklerin sırrını saklamış, kendisinden son­
ra birçok kimselerin gelip geçtiklerini gör­
müş, ailenin büyüğü olması itibariyle kendi­
sine tâbi olan kimselere iktidar devrettirecek 
kadar nüfuz ve itibarını muhafaza etmiş bulu­
nan ihtiyar bir ruhani reisin pek mühim bir 
şahsiyet olmuş olacağı aşikârdır. Mâbedin 
bütün kibarları gibi Hanania da Sadduki idi; 
tarihçi Yusuf bu tarikatın verdiği hüküm­
lerde pek şiddetli davrandığını söyler. Oğul­
larının hepsi kendi kadar zalimdi. Bunlardan, 
babası gibi Hanania adında olan biri, İsa- 
nm kardeşi Yakup’u İsa’nın ölümüne ben- 
ziyen şartlar içinde tutturarak öldürttü. Aile, 
zihniyet itibariyle mağrur, küstah ve gad­
dardı; bu ailede Yahudi siyasetinin vasfı



olan hor görücü ve sinsi kötülük vardı, 
işte bundan dolayıdır ki, bundan sonra vu- 

• ku bulacak bütün olayların sorumluluğu Ha- 
nania ile ailesine düşer. İsa’yı Hanania (ve­
ya onun temsil ettiği parti) öldürdü. Bu kor­
kunç dramın baş aktörü o oldu, ve insanlığın 
ettiği lanetlerin yükünü Pilatus’tan çok fazla 
onun taşıması icabeder.

İncil müellifi, İsa’nın ölüme mahkûm edil­
mesi sonucunu doğran o katî sözün Kayafa’- 
mn ağzından çıkmış olduğunu söyler. Ruhani 
reisin bir dereceye kadar kehanette buluna­
bileceğine inanılırdı; buna göre, hükmü doğu­
ran söz, Hıristiyan cemaati için derin mâna­
ları olan bir kehanet halini aldı. Fakat böyle 
bir sözün kimin ağzından çıkmış olmasının 
ehemmiyeti yoktu, çünkü o, bütün rahip par­
tisinin düşüncesini ifade ediyordu. Bu parti 
halk isyanlarına çok muhalifti. Din coşkunla­
rını yakalamaya çalışırdı, çünkü bunların ga- 
leyanlı vaızlariyle milleti mahvedeceklerini 
pek doğru olarak tahmin ediyordu. İsa’nın 
sebebolduğu kargaşalığın siyasi bir tarafı yok 
idiyse de, rahipler bu kargaşalığı eninde so­
nunda Roma boyunduruğunu şiddetlendirecek 
ve kendi servet ve şereflerinin kaynağı olan 
Mâbedi yıkabilecek mahiyette gördüler. Şüp­
hesiz, otuz yedi sene sonra Kudüs’ün tahribine 
sebebolan âmilller yeni doğan Hıristiyanlıkla 
ilgili değildi. Bu âmiller Galile’de değil Ku­



düs’ün kendisinde idi. Bununla beraber, ra­
hiplerin bu vesile ile ileri sürdükleri sebep­
lerin kötü niyete yorulacak kadar akla uzak 
oldukları söylenemez. Geniş bir anlamla, îsa 
muvaffak olsaydı, gerçekten Yahudi mületi- 
nin mahvına sebebolacaktı; buna göre, bütün 
eski siyaset tarafından münakaşasız kabul 
edilmiş esaslara dayanan Hanania ile Kayafa: 
«Bir adamın ölümü bir milletin mahvolmasın­
dan iyidir» demekte haklıydılar. Bize göre 
böyle bir muhakeme nefrete lâyıktır. Fakat 
bu, ilk insan cemiyetlerinden beri muhafaza­
kâr partilerin benimsemiş olduğu bir hüküm­
dür. «Emniyet ve aşayiş partisi» (bu tâbiri 
dar ve bayağı mânada alıyorum) daima aynı 
şekilde hareket etmiştir. Bu gibi partiler hü­
kümetin başlıca işinin halkı heyecandan me­
netmek olduğunu düşündükleri için, gürül­
tülü patırtılı kan dökülmesini kanuni bir ka­
tille önlemeyi bir vatanseverlik işi sayarlar. 
Geleceğe pek ehemmiyet vermedikleri için, 
her türlü teşebbüse karşı savaş açmakla, gü­
nün birinde zafer kazanması mukadder olan 
bir fikri hırpalamış olacaklarını akıllarına ge­
tirmezler. İsa’nın ölümü bu siyasetin binlerce 
tatbikatından biri oldu. Onun güttüğü hare­
ket tamamiyle ruhaani idi; fakat ne de olsa 
bir hareketti; öyle ise, insanlık için en mühim 
şeyin hiç kımıldamamak olduğuna inanmış 
olan emniyet ve asayişçiler, yeni ruhun yayıl­



masına engel olmalıydılar. Böyle bir karar ve 
hareketin, maksada ne kadar aykırı neticeler 
doğurduğuna bundan parlak bir misal görül­
memiştir. İsa serbest bırakılmış olsaydı im­
kânsız olan bir şeyi gerçekleştirmek uğrunda 
yapacağı ümitsiz savaşta kendini tüketmiş 
olacaktı. Düşmanlarının anlayışsız kini, onun 
eserinin muvaffak olmasını sağladı, tanrılığı­
nı teyidetti.

Böylece, İsa’nın ölümü şubat ayından ve­
ya martın başından itibaren kararlaştırıldı. 
Fakat İsa bir müddet için kurtuldu. Kudüs’­
ten bir günlük mesafede, Bethel taraflarında 
Efraim adlı pek bilinmiyen bir kasabaya çe­
kildi. Fırtınayı geçiştirmek için çıraklariyle 
beraber birkaç hafta burada yaşadı. Fakat 
Kudüs’te rasgelinir gelinmez yakalanması için 
emirler verilmişti. Paskalya merasimi yakla­
şıyor ve İsa’nın bu bayramı kutlamak için 
âdeti üzere Kudüs’e geleceği umuluyordu.



YİRMİNCİ BÖLÜM

Isa’nın Son Haftası.

Gerçekten, imansız şehri son olarak bir 
defa daha görmek üzere çıraklariyle birlikte 
yola çıktı. Etrafındakilerin ümitleri gitgide 
daha coşkun bir hal alıyordu. Kudüs’e çıkar­
ken hepsi de Tann âleminin orada kendini 
göstereceğine inanıyordu. İnsanların dinsizli­
ğinin son haddine varmış olması, ahretin ya­
kın olduğunu gösteren büyük bir alâmetti. 
Buna o kadar inanılmıştı ki, Tanrı âlemi için 
yer kavgaları bile başlamıştı. Rivayete göre 
Salome, oğulları için İnsanoğlunun sağında 
ve solunda iki yer istemek üzere bu ânı seç­
miştir. İsa’nın zihni ise bilâkis çok ciddî düşün­
celerle meşguldü; Bazan düşmanlarına karşı 
koyu bir garez beslendiğini belli ediyordu; 
uzak memleketlerde bir kırallığa konmak üze­
re yola çıkan asîl bir adamın kıssasını anlatı­
yordu; bu adamı, memleketinden ayrılır ay­
rılmaz istemez olurlar. Kıral olduktan sonra 
dönüp geldiği zaman, kendisini hükümdar 
olarak istemiyenlerin huzuruna getirilmeleri­
ni emreder ve hepsini öldürtür. Bazan da çı­



raklarının hayallerini patavatsızca darmada- 
ğan ederdi.Kudüs’ün kuzeyindeki taşlı yollar­
da yürürlerken, İsa düşünceli düşünceli ar­
kadaşlarının önünden gidiyordu. Hepsi de bir 
korku hissiyle ona bir şey soramıyorlar, ses­
sizce bakıyorlardı. Evvelce birkaç defa çırak­
larına çekeceği ıstıraplardan bahsetmiş, onlar 
bu sözleri istemiye istemiye dinlemişlerdi. Ni­
hayet İsa söze başladı, ve önduyuşlarını ar­
tık gizlemiyerek yakında öleceğini söyledi. 
Bu haber bütün çıraklar arasında derin bir 
keder yarattı. Onlar pek yakında gökte alâ­
met göreceklerini umuyorlardı. «Tanrı salta­
natı devirni açacak olan Rab adına gelen mü­
barek olsun» sözü çıraklar arasmda şen nida­
lar halinde çınlamaya başlamıştı bile. Bu 
kanlı önduyuş hepsini altüst etti. Meşum yo­
lun her adımında Tanrı âlemi, hülyalarının 
serabında kâh yakınlaşıyor, kâh uzaklaşıyor­
du. Kendisinde ise, öleceği fakat ölümünün 
dünyayı kurtaracağı düşüncesi kuvvetleniyor­
du. İsa ile çırakları arasındaki anlaşmazlık 
her an daha derinleşiyordu.

Kudüs’e Fısıh bayramından birkaç gün 
önce gelerek hazırlanmak âdetti. İsa başkala­
rından sonra geldi, düşmanları bir aralık onu 
yakalamak ümitlerinin suya düşürüldüğünü 
sandılar. Nihayet, bayramdan altı gün önce 
(8 nisan cumartesi =  28 mart) Beytanya’ya 
vardı. Âdeti üzere Lazar, Marta ve Meryemin



veya cüzzamlı Simun’un evine indi: çok iyi 
karşılandı. Simun’un evinde, İsa’yı görmek 
için gelen birçok kimselerin hazır bulunduğu 
bir ziyafet verildi. Marta her zamanki gibi 
sofrada hizmet ediyordu. Anlaşılan kat kat 
saygı göstermek suretiyle halkın alâkasızlığı 
giderilmek ve misafirin yüksek şahsiyeti kuv­
vetle belirtilmek istenmiştir. Meryem ziya­
fete daha büyük bir şenlik görünüşü ver­
mek için, yemek yenirken elinde bir lâvanta 
kabı olduğu halde içeri girerek kokuyu İsa”- 
nm ayaklarına döktü. Sonra, bir yabancıya 
itibar göstermek üzere kullanılan kabı kır­
mak âdetince, kabı kırdı. Nihayet imanının 
dış alâmetlerini o zamana kadar görülmemiş 
bir ifrata vardırarak yere kapandı, uzun saç­
ları ile üstadın ayaklarını kuruladı. Ev lâ- 
vantanm güzel kokusu ile doldu, hasis Keri- 
ot’lu Yahuda müstesna olmak üzere, bundan 
herkes pek hazzetti. Cemaat umumiyetle ta­
sarrufa riaye tettiği için bu hareket gerçek 
bir israftı. Tamahkâr kasadar, lâvantanm dö­
külmemiş olsaydı kaça satılabilip yoksullar 
kasasına ne temin edebileceğini hemen he­
sapladı. Kendisinden iyi bir şeyin buluna­
bileceğini ima etmek gibi olan bu hissiz gö­
rüş, İsa’yı gücendirdi. İsa kendisine izzet ve 
itibar gösterilmesinden hoşlanırdı, çünkü bu



gibi şeyler maksadına yarıyor, ona temelli 
olarak «Davudoğlu» unvanını verdiriyordu. 
Bundan dolayı, kendisine yoksullardan bah­
sedilince, canının hayli sıkılmış olduğunu an­
latan bir eda ile: «Yardım edilecek yoksulla­
rı daima bulursunuz; fakat beni her zaman 
yanınızda bulamıyacaksmız» dedi. Ve çoşa- 
rak, bu güç anında kendisine bir sevgi nişa­
nesi sunan kadına ölümsüzlük vâdetti.

Ertesi gün (9 nisan pazar günü) İsa Bey- 
tanya’dan Kudüs’e indi. Zeytin Dağı’nm te­
pesinde, yolun dönemecinde, karşısında seri­
len şehri görünce onun haline ağladığı ve son 
bir davette bulunduğu rivayet edilir. Dağın 
eteğinde, şehrin kapısına birkaç adım kala, 
doğu surları civarında bulunan ve şüphesiz 
incir ağaçları dikili olduğu için Beytfaci deni­
len sahaya girerken gene beşeri bir memnun­
luk duydu. Geldiğini herkes işitmişti. Bayram 
için gelmiş bulunan Gelile’liler buna çok se­
vindiler ve ona hallerince bir karşılama şenli­
ği hazırladılar. İsa’ya, o zamanın âdetince sı­
pası ile birlikte bir eşek getirdiler. Galile’li­
ler en güzel elbiselerini çul yerine bu biçare 
hayvanın sırtına serdiler, İsa’yı da üzerine 
oturttular. Bu sırada başkaları da, yeşil dal­
lar yığdıkları yola elbiselerim seriyorlardı. 
Ellerindeki hurma dallariyle İsa’nın önünden 
ve ardından gideı kalabalık: «Bize kerem ey-



le Davudoğlu! Rabbin adına gelen mübarek 
olsun!» diye bağırıyordu. Hattâ bazıları ona 
«İsrail kavminin kıralı» unvanını bile veri­
yorlardı. Ferisîler İsa’ya: «Rab, bunları sus­
tur!» dediler. İsa da: «Onlar susarlarsa taşlar 
bağırır» cevabını verdi ve şehre girdi. Kendi­
sini pek iyi tanımıyan Kudüs’lüler kim oldu­
ğunu sordular. Bunlara: «Galile’deki Nâsı-
ra’dan gelme İsa peygamberdir» denildi. Ku­
düs takriben elli bin nüfuslu bir şehirdi. Az 
çok meşhur bir yabancının şehre girmesi, bir 
sürü taşralının gelmesi veya şehrin caddele­
rinde halkın bir hareketi gibi küçük bir hâ­
diseyi herkes duyardı .Fakat şenlik günlerin­
de şehrin altı üstüne gelirdi. O günlerde Ku­
düs yabancıların olurdu. Bundan dolayı İsa’­
nın gelişinden en fazla heyecan duyanlar, an­
laşılan yabancılar olmuştur. Bayrama katıl­
maya gelen Yunanca ve konuşan dönmeler, 
meraka kapılarak İsa’yı görmek istediler. Bu­
nun için de onun çıraklarına başvurdular; bu 
görüşmenin ne netice verdiği pek iyi bilinmi­
yor. İsa’ya gelince, o, her zamanki gibi geceyi 
sevgili Beytanya köyünde geçirmeye gitti. 
Sonra üç gün (pazartesi, salı, çarşamba) ar­
ka arkaya aynı suretle Kudüs’e indi; güneş 
battıktan sonraya Beytanya’ya yahut da bir­
kaç dostunun bulunduğu Zeytin Dağı’nm ba­
tı yamacındaki çiftliklere gidiyordu.



îsa’nm her zaman o kadar şen o kadar 
huzur içinde olan ruhu bu son günlerde bü­
yük bir kederle dolmuşa benzer. Bütün ri­
vayetler, tevkifinden önce bir kararsızlık ve 
şaşkınlık ânı geçirmiş olduğunda birleşirler. 
Bazılarına göre birdenbire: «Ey Baba, ruhum 
sıkılıyor, beni şu andan kurtar!» diye bağır­
mıştır. O anda gökten gelen bir ses işittiği­
ne inanılıyordu; bazıları bir meleğin inerek 
İsa’ya küvet verdiğini söylerler. Çok yayıl­
mış bir anlatışa göre, vaka Getsemani bah­
çesinde cereyan etmiştir. İsa, uykuya varan 
çıraklarından birkaç adım kadar uzaklaştı. 
Yanma yalnız Kifas ile Zebedi’nin iki oğlu­
nu aldı (Petrus, Yakup, Yuhanna). Secdeye 
kapanıp dua etti. Ruhu ölüm derecesinde sı­
kıldı; benliğini korkunç bir huzursuzluk kap­
ladı; fakat Tanrının iradesine itaat hissi ga­
lip geldi. Şurası muhakkak ki, kabul etmiş 
olduğu İlâhî vazifenin yükü son günlerinde 
olanca ağırlığı ile omuzlarına çöktü. Bir an, 
insanlığının maddi tarafı uyandı. İhtimal ese­
ri hakkında şüpheye düştü. Korku ve karar­
sızlığın tesiriyle ölümden beter bir yeise ka­
pıldı. Rahatını ve hayatın meşru nimetlerini 
büyük bir fikir uğrunda feda eden adam, ilk 
defa olarak ölüm gözünün önüne geldiği ve 
onu her şeyin boş olduğuna inandırmaya ça­
lıştığı zaman, daima hüzünle geçmişi yâdeder.



Kim bilir belki o da, en kuvvetli ruhların bile 
sakladıkları ve zaman zaman bir kama gibi 
kalblerine saplanan o dokunaklı hâtıralardan 
birini yaşamıştır. O anda serinlenip susuzlu­
ğunu giderebileceği Galile’nin o duru pınarla­
rını mı, altında oturabileceği asma ile inciri 
mi, kendisini sevebilecek genç kızları mı ha­
tırladı? Başkalarının tattığı zevklerden ken­
disini mahrum eden almyazısma lânet mi 
etti? Büyüklüğünün kurbanı olduğu için, Nâ- 
sıra’da alelâde bir zanatçı olarak kalmadığına 
mı yandı? Bu bilinmiyor. Çünkü bütün bu de- 
runî teşevvüşler çıraklar ıiçin tabiatiyle ka­
palı kaldı. İsa’nın halinden hiçbir şey anla­
madılar ve üstatlarının büyük ruhunda ken­
dileri için karanlık kalan şeyleri birtakım 
sâfça tahminlerle keşfetmeye uğraştılar. Fa­
kat hiç olmazsa şurası muhakaktır ki, İsa’­
nın ilâhî yaradılışı çok geçmeden İnsanî duy­
gularına galebe çaldı. Ölümü önliyebilirdi, 
fakat bunu istemedi. Eserine beslediği aşk 
daha kuvvetli çıktı. İztirabma, son haddine 
kadar katlanmaya karar verdi. Gerçekten, 
o andan itibaren İsa şüphelerinden sıyrılır, 
eski İsa olur. İnce münakaşalar yapan, muci­
zelere ve sihirbazlıklara sâfça inanan adam 
yok olur. İdam faciasının eşsiz kahramanın­
dan, vicdan hürriyeti esaslarının kurucusun­
dan bütün iztirap çkenlerin kuvvet ve tesel­



li bulmak için üzerinde derin derin düşüne­
cekleri o mükemmel örnekten başka bir şey 
kalmaz.

İsa şerefine Beytfaci’de tertibedilen o za­
fer alayı, Kudüs kapılarında Mesih Kıral de­
dikleri adamın gelişini kutlıyan taşralıların bu 
cüreti, Ferisîleri ve Mâbedin aristokrat sını­
fını büsbütün çileden çıkardı. Nisan’ m on 
ikinci çarşamba günü Yusuf Kayaf’nın evin­
de yeni bir toplantı yapıldı. İsa’nın hemen 
yakalanması karara bağlandı. Bu hususta alı­
nan tedbirlerde büyük bir nizam ve asayiş 
endişesi hâkim oldu. Çünkü rezalet doğura­
bilecek bir hâdise çıkması istenmiyordu. O 
sene rama akşamı başlıyacak olan Fısıh bay­
ramı daima bir kalabalık ve coşkunluk anı 
olduğundan o günler gelmeden harekete ge­
çilmesine karar, verildi. Halk İsa’yı seviyor­
du; bir ayaklanmadan korkuluyordu. Buna 
göre tevkif günü olarak ertesi perşembe günü 
tesbit edildi. Aynı zamanda, her gün geldiği 
Mâbette değil, nerelerde dolaştığı gözetlene­
rek gizli bir yerde yakalanmasına karar veril­
di. Rahiplerin adamları, bu hususta çırakların 
zayıf taraflarından veya sâflıklarmdan fayda­
lanabileceklerini umarak bunların ağzmı ara­
dılar. Aradıklarını Keriotlu Yahuda’da bul­
dular. Bu bedbaht, anlaşılması imkânsız se­
beplerle üstadına ihanet etti, lâzımgelen bü­



tün malûmatı verdi, hattâ (denaetin bu dere­
cesine her ne kadar güç inanılırsa da) İsa’yı 
tevkif edecek olan müfrezeye kılavuzluk et­
me işini üzerine aldı. Hıristiyan geleneğinde 
bu adamın ahmaklığının veya kötülüğünün 
bırakmış olduğu tüyler ürpertici hâtıra, bu 
hususta biraz mübalâğa edilmesinde âmil ol­
muş olabilir. O zamana kadar Yahuda ötekiler 
gibi bir çıraktı; hattâ resul unvanı da vardı. 
Her şeyde vuzuh ariyan efsane, İsa’nın cema­
atine yalnız on bir aziz ile bir cehennemlik 
mel’ûnu kabul etmektedir. Hakikatte ise böy­
le kesin bir ayırma yoktur. İlk üç İncil yazarı­
nın bu cürmün sebebi olarak gösterdikleri ta­
mah hissi, yeter bir kanaat vermez. Kasa- 
kendisinde bulunan ve reisin ölümü ile ne 
kaybedeceğini bilen bir adamın, işinden sağ­
ladığı menfaatleri pek küçük bir paraya de­
ğişmiş olmasına akıl ermez. Acaba Yahuda, 
Beytanya’daki yemekte işittiği azardan mı 
incinmişti. Bu da kâfi bir sebep olamaz. İn- 
cil’ci Yuhanna’ya kalırsa, Yahuda bir hırsız 
ve ilk zamanlardan beri imansızdı, fakat buna 
da akıl yatmaz. Olsa olsa havariler arasında 
bir kıskançlık, bir geçimsizlik mevcut oldu­
ğuna inanılabilir. İncil’ci Yuhanna’nm Yahu- 
da’ya karşı beslediği hususi kin bu faraziyeyi 
destekler. Ötekiler kadar temiz yürekli olmı- 
yan Yahuda, farkında olmadan, dar bir görüş­



le vazifesini yanlış anlamıştır. Faal vazife sa­
hiplerinde sık sık görülen bir kusur yüzün­
den kasaya, tahsis edildiği eserden daha fazla 
ehemmiyet verir olmuştur. İdareci, havariyi 
öldürmüştür. Bevtanyadaki söylenmesi, ba­
zen, üstadın ruhanî aileye fazla pahalıya mal- 
olduğunu düşündüğünü anlatır. Tabii bu ha­
sis tasarruf zihniyeti küçük cemaatte daha 
birçok çatışmalara sebebolmuştur.

Bu andan itibaren her dakika yâdedil- 
meğe değer ve insanlık tarihinde yüzyıllar­
dan fazla ehemmiyetlidir. Nisan’ ın 13 üne 
raslıyan perşembe günün (2 nisan) bulduk. 
Hamursuz bayramı, kuzu yenen bir ziyafetle 
ertesi akşam başlıyordu. Bayram yedi gün 
sürer. Bu müddet zarfında mayasız etmek ye­
nirdi. İlk ve son günlerin hususi bir ehemmi­
yeti vardı. Çıraklar bayram için hazırlıklara 
başlamışlardı. İsa’ya gelince, Yahuda’mn iha­
netini bildiği ve kendisini bekliyen âkıbetten 
şüphelendiği düşünülebilir. O akşam çırakları 
ile birlikte son yemeğini yedi. Bu, sonradan 
hesapta bir günlük bir yanlışa düşülerek zan­
nedildiği gibi, Hamursuz bayramı ziyafeti de­
ğildi; fakat perşembe yemeği, ilk Hıristiyan 
cemaati için hakiki paskalya bayramı, Tanrı 
ile insan arasındaki ittifakın nişanesi oldu. 
Bu sofrada her çırak en sevdiği hâtıralarını 
anlattı, her birinin üstadın ağzından duymuş



olduğu birçok tesirli sözler yâdedildi; böylece 
bu yemek Hıristiyan dindarlığının temel taşı 
ve en sevimli müesseselerinin ilham kaynağı 
oldu.

Gerçekten, İsa’nın etrafını saran küçük 
cemaate karşı beslediği şefkatli sevginin o 
anda aşıp taştığı şüphesizdir. Tam bir huzur 
içinde bulunan metîn ruhu, zihnini kaplıyan 
şiddetli endişelerin yükü altında bile sâkin 
bulunuyordu. Arkadaşlarının her birinin ayrı 
ayrı gönlünü aldı. İçlerinden bilhassa ikisi, 
Yuhanna ile Petrus, çok sevildiklerini göste­
ren bir muameleye nail oldular. Yuhanna 
(bunu kendisi temin eder), İsa’nın yanında, 
başını üstadın göğsüne yaslamış olduğu halde, 
sedire uzanmıştı. İsa, yemeği nsonuna doğru, 
ruhunu sıkan sırrı ağzından kaçıracak oldu: 
«Doğrusu ve doğrusu size derim: içinizden
biri beni ele verecektir» dedi. Bu sözler o sâf 
kalbli insanlar için bir iztirap ânı oldu; bir­
birlerine baktılar ve her biri kendini yokladı. 
Yahuda da oradaydı; bir müddetten beri hak­
lı olarak Yahuda’dan çekinen İsa belki bu söz­
le, bakışları veya güç durumda kalması ile 
ona suçunu itiraf ettirmek istedi. Fakat vefa­
sız çırak itidalini bozmadı; hattâ ötekiler gibi: 
«Ben miyim, Rab?» diye sormak cesaretini 
gösterdi.

Bu esnada Petrus’un iyi ve doğru ruhu



azap içindeydi. Üstadın kimden bahsettiğini 
öğrenmesi için Yuhanna’ya işaret etti. Kimse 
tarafından işitilmeksizin îsa ile konuşabile­
cek bir yerde bulunan Yuhanna bu muam­
mayı aydınlatmasını İsa’dan rica etti. Fakat 
İsa sadece şüphelendiği için kimsenin adını 
söylemek istemedi; yalnız şaraba batırılmış 
ekmeği kime vereceğine dikkat etmesini Yu­
hanna’ya söyledi, ve ekmeği ıslatarak Yahu- 
da’ya sundu. Bunun ne demek olduğunu yal­
nız Yuhanna ile Petrus bildi. İsa Yahuda’ya 
acı sitemlerle dolu birkaç söz söyledi, fakat 
çraklar bunun mânasını anlamadılar. İsa’nın 
Yahuda’ya ertesi günkü bayram için emirler 
verdiğini sandılar; Yahuda çıkıp gitti.

O zamanlar bu yemek kimsenin dikka­
tini çekmedi, ve üstadın ancak yarım yama­
lak anlıyabilen çıraklarına şüphe ve korku­
larını açmasından başka bir fevkalâdeliği ol­
madı. Fakat İsa’nın ölümünden sonra, o akşa­
ma bilhassa büyük bir ehemmiyet verildi, ve 
müminlerin muhayyilesi buna pek ince ve 
hoş bir dinî mâna bağladı. Sevdiğimiz bir 
kimsenin en çok son zamanlarını hatırlarız. 
Onunla o anlarda konuşulan sözlere ölümün­
den sonra hususi bir mâna vermekten kendi­
mizi alamayız; birkaç senenin hâtıralarını 
birkaç saatlik bir zamana sığdırırız. Çırakla­
rın çoğu, bahsedegeldiğimiz akşam yemeğin­



den sonra üstatlarını bir daha görmediler. 
Bu bir vedâ ziyafeti oldu. Başka birçokların­
da olduğu gibi bu yemekte de,o esrarlı ekmek 
parçalama âyinini yaptı. İlkin bu yemeğin Ha­
mursuz bayramı günü yendiği ve Paskalya zi­
yafeti sanıldığı için, şaraplı ekmek âyininin 
ilk defa olarak bu yemekte yapıldığı fikri 
hâsıl oldu. İsa’nın öleceği ânı katî olarak bil­
diğine inanan çıraklar, birçok mühim işleri 
son saatlerine bıraktığını farzetmiş olmalıdır­
lar. Zaten, ilk Hıristiyanların ana düşüncele­
rinden biri gereğince, ölümü eski Kanun’un 
emrettiği bütün kurbanların yerini alan bir 
«fedainefs» sayıldığına göre, yalnız o cefa 
gününün arifesinde olmak üzere bir defa ce­
reyan etmiş olduğu farzedilen «Son Yemek», 
en mükemmel bir kurban âyini, Tanrı ile in­
san arasındaki yeni ittifakın esasını teşkil eden 
bir fiil, insanlığın kurtuluşu için dökülen ka­
nın remzi oldu. Böylece ölümle münasebet- 
lendirilen ekmek ve şarap, İsa’nın iztirapla- 
riyle mühürlediği Yeni Ahit’in timsali, çarmı­
ha gerilen Rabbin fedakârlığını, onun yeniden 
hükümran olmasına kadar yâdettiren remiz 
oldu.

Bundan başka, İsa’nın son saatlerine ait 
hâtıralara, büyük bir sevgi, ruh birliği, acı­
ma ve karşılıklı saygı hisleri karışıyordu. Hı­
ristiyan geleneğinin bu kutsal âna atfettiği



akidelerin ve sözlerin ruhu, daima, kendisi­
nin veya fikrî ve ruhi oluşunun kurduğu o ilk 
cemaatin birlik ve beraberliği ruhudur. «Size 
yeni bir emir veriyorum, diyordu: sizi sev­
diğim gibi siz de birbirinizi seviniz; birbirinizi 
sevecek olursanız benim çıraklarım olduğunu­
zu herkes anlıyacaktır. Artık size kul demi­
yorum, çünki kul efendisinin ne yaptığını 
bilmez; şimdi size dost diyorum, çünkü Ba­
ha’mdan ne öğrendimse size bildirdim. Size 
emrim birbirinizi sevmenizdir.» Bu son anda 
birtakım rakabetler, birtakım öne geçme mü­
cadeleleri baş gösterdi. İsa, kendisi üstat ol­
duğu halde çıraklarına hizmet ettikten sonra,, 
onların elbette birbirine itaat etmeleri gerek­
tiğini söyledi. Bazılarına göre, şarabı içerken 
şöyle demiştir: • «Bu asma mahsulünü Baha’­
mın ülkesinde sîzlerle birlikte taze taze için- 
ciye kadar ağzıma koymıyacağım». Başkala­
rına göre de, onlara yakında yanıbaşmda taht­
larda oturacakları bir gök ziyafeti vâdet- 
miştir.

Anlaşıldığına göre, yemeğin sonuna doğ­
ru İsa’nın önduyuşu çıraklarına da sirayet 
etmiştir. Hepsi de, büyük bir tehlikenin üs­
tadı tehdidettiğini ve bir buhrana doğru gi­
dildiğini hissettiler. İsa bir aralık tedbir al­
mayı düşündü ve kılıçtan bahsetti. Cemaatte 
iki kılıç vardı. İsa: «Yeter» dedi. Bu fikir



üzerinde durmadı; korkak taşralıların Kudüs 
hükümetinin silâhlı kuvvetlerine karşı koya- 
mıyacağmı anlamıştı. Kendisinde cesaret bu­
lan ve nefsinden emin olduğunu zanneden 
Kifas (Simun Petrus) İsa ile birlikte hem 
zindana, hem ölüme gitmeye hazır olduğunu 
söyledi. Üstat, her zamanki inceliğiyle bun­
dan şüphe ettiğini anlattı. Petrus’un kendi­
sinden kalmış olması muhtemel bir geleneğe 
göre, İsa bunun horoz öttüğü zaman anlaşı­
lacağını söyledi. Petrus gibi hepsi de yılmıya- 
caklarma andiçtiler.



YlRMt BÎRlNCl BÖLÜM

Isa’nın Tevkifi ve Yargılanması.

Salondan çıkıldığı vakit iyice gece olmuş­
tu İsa her zamanki gibi Elnar vâdisini geçti, 
yanındaki çıraklariyle Zeytin Dağı’nın eteğin­
deki Getsemani bahçesine girdi. Burada otur­
du. Çırakları yanı başında uykuya daldıkları 
bir sırada kendisi o iunsuz üstünlüğü ile uya­
nık duruyor, dua ediyordu. O anda meşale­
lerin ölgün ışığında bir silâhlı müfreze görün­
dü. Bunlar Mâbedin elleri sopalı çavuşları, 
rahipler emrine verilmiş bir nevi inzibat 
mangası idi; yanlarına bir de kılıçlı Roma as­
kerleri müfrezesi katılmıştı; tevkif müzekki- 
resi baş rahip ve mehkemeden geliyordu. 
İsa’nın itiyatlarını bilen Yahuda, burasını 
onun en ziyade kolaylıkla bastırılacağı bir 
yer olarak göstermişti. Yahuda, ilk zamanla­
rın üzerinde herkesin birleştiği bir gelene­
ğine, göre, manga ile birlikte gelmiş, ele ver­
diği üstadını belli etmek üzere onu öpecek ka- 
da alçaklığını ileriye vardırmıştır. Bu doğru ol­
sa da olmasa da şurası muhakkak ki, çıraklar 
karşıkomaya yeltenmişlerdir. İçlerinden biri 
(gözü ile gören bir şadide göre bu Petrus’tur)



kılıç çekmiş ve baş rahibin hizmetçilerinden 
Malek adında birini kulağından yaralamıştır. 
İsa bu teşebbüsü önledi ve askerlere kendili­
ğinden teslim oldu. Bu kadar nüfuzlu makam­
lara karşı devamlı bir mücadele yapmaktan 
âciz olan çıraklar savuşup dağıldılar. Yalnız 
Petrus ile Yuhanna üstatlarından ayrılmadı­
lar. Arkasında hafif bir gibise bulunan bir 
delikanlı da İsa’nın ardından gidiyordu. Onu 
da yakalamak istediler, fakat gömleğini1 jan­
darmaların elinde bırakarak kaçtı.

Rahiplerin İsa’ya karşı tutmaya karar 
verdikleri yol mevcut kanunlara uygundu. 
Plânları, Musa dinine küfür ve tecavüzde bu­
lunduğunu şahitlerin ifadelerine ve kendi iti­
raflarına dayanarak İsa’ya tanıttırmak, sonra 
ölüm kararını Pilatuş’a tastik ettirmekti. Ev­
velce de gördüğümüz gibi ruhani hükümet 
bilfiil tamamiyle Hanania’nm elindeydi. Ya­
kalama emri ihtimal ondan çıkıyordu. İsa’yı 
ilkin bu kudretli adamın karşısına çıkardılar. 
Hanania onu akidesi ve çırakları hakkında 
sorguya çekdi. İsa uzun izahlara girişmeyi 
haldi bir gururla reddetti. Herkesin karşısın­
da verdiği vaızlara başvurulmasını, asla gizli 
bir akidesi olmamış olduğunu söyledi; başra­
hibe, vaızlarmı dinlemiş olan kimseleri sor­
guya çekmesini tavsiye etti. Böyle cevap ver­
mesi pek tabii idi; fakat etrafındakilerden mü-



balâgalı bir saygı gören ihtiyar ruhani reis 
karşısında bu cevap bir küstahlık gibi görün­
dü; bu yüzden orada bulunanlardan birisinin 
İsa’ya bir tokat attığı söyleniyor.

Petrus ile Yuhanna üstatlarını Hanania’- 
nm evine kadar götürdüler. Evin tanıdığı olan 
Yuhanna kolayca içeriye alındı; fakat Petrus 
kapıda bırakıldı. Yuhanna arkadaşının da içe­
riye alınması için kapıc ıkadına yalvarmak 
zorunda kaldı. Gece soğufctu. Petrus dış odada 
kaldı ve etrafında hizmetçilerin ısındıkları 
mangala yanaştı. Suçlunun çıraklarından biri 
olduğunu çok geçmeden anladılar. Galele’li 
olduğu konuşmasından belli oluyordu. Uşak­
lardan biri Malek’in akrabasındandı, Petrus’- 
u Getsemani’de görmüştü. Uşaklar zavallı Pet- 
rus’u sualleriyle sıkıştırıyorlardı. Biçare ha­
vari, İsa ile en küçük bir münasebeti olmamış 
olduğunu üç kere söyledi. İsa’nın kendisini 
işitmiyeceğini zannettiği gibi böyle bir kor­
kaklığın İsa’nın şahsına karşı büyük bir neza­
ketsizlik olduğunu da düşünmüyordu. Fakat 
iyi yaradılışı yaptığı işin kötülüğünü ona çok 
geçmeden hissettirdi. O aralık ötüveren bir 
horozun sesi İsa’nın bir sözünü hatırlattı. Yü­
reği burkuldu, dışarıya çıktı, acı acı ağlama­
ya başladı.

Hanania, işlenecek olan kanuni katlin 
gerçek suçlusu olmasına rağmen İsa hakkın­



da ölüm kararı vermeye yetkili değildi; onu 
resmen başrahip olan damadı Kayafa’ya gön­
derdi. Kaynatasının elinde âlet olan bu adam 
tabii her şeyi tasdik edecekti. Mahkeme onun 
evinde toplanmıştı; tahkikat başladı; evvelden 
hazırlanmış birçok şahitler mahkeme huzuruna 
çıktılar. İsa’nın gerçekten ağzından çıkan ve 
dananın kuyruğunu koparan «Tanrının Mâ- 
bedini yıkacağım ve üç günde yeniden kura­
cağım» sözü iki şahit tarafından zikredildi. 
Yahudi kanununa göre Tanrı’nın Mâbedine 
küfretmek, Tanrı’nm kendisine küfretmek de­
mekti. İsa bir şey demedi ve ağır bir suç sayı­
lan bu sözünü izah da etmedi. Son saatlerin­
deki hareket tarzı umumiyetle bu oldu. Hü­
küm verilmişti; sadece bahane aranıyordu. 
İsa bunu hissettiği için boş yere kendini müda- 
faya girişmedi. Ortodoks Yahudilik bakı­
mından gerçekten bir kâfir, kurulu mezhebi 
yıkmaya çalışan bir adamdı; kanun bu gibile­
ri ölüm cezasına çarpardı. Mahkeme oybirli­
ği ile İsa’yı ölüme mahkûm etti. Mahkeme­
nin gizliden gizliye İsa’ya taraftar olan üyele­
ri hazır bulunmuyorlardı, bunlardan orada 
bulunanlar da oylarını kullanmadılar.

Uzun bir mazisi olan aristokrasilerin her 
şeyi hafifsemek âdeti, yargıçların verdikleri 
karardan doğacak neticeleri uzun uzadıya dü­
şünmelerine imkân vermiyordu. İnsan hayatı
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pek sudan sebeplerle feda ediliyordu; şüphe­
siz mahkeme üyeleri bu kadar kaygısızca bir 
nefretle verilen bir kararın hesabını gelecek 
nesillerin kendi oğullarından soracağını dü­
şünmüyorlardı.

Mahkemenin bir ölüm kararını yerine ge- 
tirttirmeye yetkisi yoktu. Fakat o zamanlar 
Yahudiye’de bu gibi yetkilerin kimde olduğu 
da pek belli değildi. Bu hal İsa’nın bir ölüm 
mahkûmu olarak kalmasına mâni olmadı. İsa 
sabaha kadar, kendisinden hiçbir hakareti 
esirgemiyen aşağılık uşakların kötü muame­
lelerine mâruz kaldı.

Sabahleyin bütün başkâhinler ile kavmin 
ihtiyarları yeniden toplandılar. Romalıların 
işgalinden beri yetkisi azalan mahkemenin 
kararını Pilatus’a tasdik ettirmek lâzımdı. 
Procurator, umumi vali gibi ölüm dirim ka­
rarı veremezdi. Fakat İsa Roma vatandaşı 
değildi; hakkmdaki kararın yerine getirilme­
si için valinin izni kâfi idi. Siyasî bir mille­
tin, lâik ve dinî kanunları biribirine karış­
mış olan bir milleti hâkimiyeti altına aldığı 
zaman daima olduğu gibi, Romalılar Yahudi 
kanununu resmen desteklermiş gibi bir tavır 
takmıyorlardı. Roma kanunu Yahudilere tatbik 
edilemezdi. Bugün Cezair Arapları nasıl hâlâ 
İslâm mecellesine tâbi iseler o zamanın Yahu- 
dileri de Talmud’daki şer’î kanuna tâbi idiler. 
Romalılar din işlerine karışmamakla beraber di­



nî suçlar için verilen cezaları böylece çok 
zaman tasdik ederlerdi. Tarihçi Yusuf’un id­
dia ettiğine göre (fakat bu şüphe ile karşıla­
nabilir), bir Romalı, putperestlerin ilerle­
mesinin yasak olduğunu bildiren yazıların 
bulunduğu sütunların hizasını geçerse, Roma­
lılar onu öldürmek üzere elleriyle Yahudile- 
re teslim ederlermiş.

Buna göre, rahiplerin adamları İsa’yı bağ­
ladılar ve Antonia kulesine bitişik eski Hiro- 
des sarayındaki hükümet konağına götürdü­
ler. Paskalya kuzusunun yenileceği günün sa­
bahı idi (14 nisan cuma =  3 nisan). Yahudiler 
saraya girecek olsalardı kirlenecekler ve kut­
sal yemeği yiyemiyeceklerdi. Dışarıda kaldı­
lar. Yahudilerin geldiği kendisine bildirilen 
Pilatus, toprağın tuğla veya memerle döşeli 
olmasından delayı' Gabbatha veya Yunanca 
Lithostrotos denilen yerdeki üstü açık kürsü­
ye çıktı.

İsa'ya isnadedilen suçu öğrenir öğrenmez, 
bu işe karışmış olmasına canı sıkıldığını belli 
etti. Sonra İsa ile beraber hükümet konağına 
kapandı. Orada, çıraklara nakledebilecek bir 
kimse bulunmamasından dolayı teferruatını 
bilmediğimiz, fakat mahiyeti Yuhanna tara­
fından pek iyi tahmin edilen bir görüşme ol­
du. Gerçekten, Yuhanna’nm rivayeti, iki mu­
hatabın birbirine karsı olan durumları hak­



kında tarihten öğrendiklerimize pek uymak­
tadır.

Şüphesiz kendisine veya cedlerinden bi­
rine pilum veya şeref nişanı takılmış oldu­
ğu için Pilatus lâkabıbını taşıyan Procurator 
Potius’un o ana kadar yeni mezheple hiç 
teması olmamıştı. Yahudiler arasındaki kav­
galara kayıtsız kaldığı için bütün bu tarikat 
ayrılıklarını itidalsiz muhayyilelerin ve mu­
vazenesiz dimağların tesiriyle hâsıl olan ha­
reketler sayıyordu. Umumiyetle Yahudileri 
sevmezdi. Fakat Yahudiler ondan daha da 
fazla nefret ederlerdi; onu sert, mağrur, hid­
detli buluyorlar, olmıyacak cinayetlerle suç­
landırıyorlardı. Halkın için için kaynadığı 
bir yer olan Kudüs pek âsi bir şehir, bir ya­
bancı için oturmaya tahammül edilemiyecek 
bir yerdi. Birtakım coşkunlar procurator’un 
Yahudi kanununu mutlaka lağvetmeyi tasar­
ladığını iddia ediyorlardı. Bunların dar gö 
rüşlü taassupları, dinî garezleri, en beğenil­
medik bir Romalının bile her gittiği yere 
beraberinde götürdüğü o geniş adalet ve lâ­
ik idare hissini isyan ettiriyordu. Pilatus’un 
yaptığını bildiğimiz bütün işler, onun iyi 
bir idare adamı olduğunu gösteriyor. Vali­
liğin ilk zamanlarında, idare ettiği kimseler­
den gördüğü güçlükleri pek haşince hallet­
mişse de bu meselelerde esas itibariyle haklı



olduğu anlaşılıyor. Herhalde Yahudiler ona 
geri insanlar gibi görünüyordu; onlar hak­
kında şüphesiz, vaktiyle yeni bir yol yapıl­
dığı veya yeni bir mektep kurulduğu için 
ayaklanan Bas Breton’lar hakkında tarakki- 
sever bir valinin verdiği hükmü veriyordu. 
Memleketin iyiliği ve hele bayındırlık işle­
riyle ilgili tasavvurlarında, karşısma aşılmaz 
bir set gibi dikilen Kanun’la karşılaşmıştı. 
Kanun hayatı o derece sıkıyordu ki, her türlü 
değişikliğe, her türlü tekâmüle engel oluyor­
du. İfratkâr Yahudiler Romalıların en fay­
dalı yapılarından bile nefret ediyorlardı. Pi- 
latus’un mukaddes avluya yakın olan sarayı­
na taktırdığı kitabeli iki adak arması daha da 
şiddetli bir fırtına kopmasına sebeboldu. Pi- 
latus ilkin bu alınganlıklara pek aldırmadı; 
böylelikle de kanlı- isyan bastırma hareketle­
rine girişmek zorunda kaldı, ve eninde so­
nunda bu yüzden azledildi. Bunca anlaşmaz­
lıklardan edindiği tecrübe, kendine hükme­
denleri hoş görülmiyecek bir şiddet kullan­
mak zorunda bırakmak suretiyle onlardan in­
tikam alan bu idaresi güç milletle olan mü­
nasebetlerinde Pilatus’u çok tecrübeli kılmış­
tı. Romalı vali, bu yeni işte, nefret ettiği bir 
kanun adına kanlı bir rol oynamaya sevkedil- 
diğini son derece canı sıkılarak gördü. Pi- 
latus, dinî taassubun lâik . idareden istediği



şiddeti görür görmez bunun sorumluluğunu 
ona yüklediğini ve hattâ bunun için onu suç­
landırdığını biliyordu. En büyük haksızlık! 
Çünki böyle bir halde gerçek suçlu kışkırtıcı­
nın kendisidir!

Buna göre, Pilatus İsa’yı kurtarmak is­
terdi. İhtimal suçlunun vekarlı ve sakin hali 
kendisine tesir etti. Bir rivayete göre İsa 
bizzat Romalı valinin karısından himaye gör­
müştür. Bu kadın sarayın mâbedin avlu­
suna bakan bir penceresinden bu munis yüz­
lü Galile’liyi görmüş olacaktır. Belki de onu 
rüyasında görmüş, bu güzel gencin döküle­
cek olan kanı ona kâbuslu saatler yaşatmıştır. 
Muhakkak olanı, İsa’nın Pilatus’u lehine sevke- 
dilmiş bulmasıdır. Vali İsa’yı iyilikle, ve onu 
affedilmiş olarak salıvermek üzere bütün ça­
releri araştırmak niyetiyle, sorguya çekti.

İsa’nın hiçbir zaman kendi kendine ver­
memiş olduğu, fakat düşmanlarının onun ro­
lünün ve iddialarının hulâsası olduğunu ileri 
sürdükleri «Yahudilerin Kıralı» unvanı, tabii 
Roma hükümetinin şüphelerini kışkırtmakta 
kullanılabilecek bir unvandı. Onu bu yönden, 
yâni isyan ve Devlet emniyetine karşı sui- 
kastle suçlandırmaya kalkıştılar. Bundan da­
ha haksız bir şey olamazdı; çünki İsa Roma 
İmparatorluğunu daima meşru bir kuvvet 
saymıştı. Fakat muhafazakâr dinî partilerin



iftiradan çekinmek âdetleri değildir. İsa’ya 
rağmen, onun akidesinden neticeler çıkıyor­
lardı; onu Golan’lı Yahuda’nm bir taklitçisi 
şekline sokuyorlardı; Kaysere vergi verilme­
sini mennettiğini iddia ediyorlardı. Pilatus 
İsa’ya gerçekten Yahudilerin kıralı olup ol­
madığını sordu. İsa düşündüklerinden hiçbir 
şeyi gizlemedi. Fakat kendisine nüfuz ve kuv­
vet sağlamış bulunan ve ölümünden sonra da 
kırallığmı tesis edecek olan o büyük sarahat- 
sizlik bu sefer İsa’nın mahvına sebeboldu. İde­
alist olan, yâni ruh ile maddeyi birbirinden 
ayırdetmiyen İsa, Apokalips’teki teşbihte ol­
duğu gibi ağzında iki yüzlü bir kılıç bulun­
duğundan, yeryüzündeki kuvvetlere hiçbir za­
man emniyet telkin edemedi. Yuhanna’nm 
dediğine bakılırsa kırallığmı itiraf etmiş, fa­
kat aynı zamanda şu derin sözü sarf etmiştir: 
«Benim ülkem bu dünyada değildir.» Sonra, 
kırallığınm gerçeğe yarmaktan ve onu ilân 
etmekten ibaret olan mahiyetini izah etmiş­
tir. Pilatus bu yüksek idealizmden hiçbir şey 
anlamamış ve İsa’yı şüphesiz zararsız bir ha­
yalperest saymıştır. O devrin Romalıları din 
ve felsefe yayma gayretinin ne demek oldu­
ğunu bilmediklerinden, gerçeğe bağlanmayı 
hayal neviden bir şeyle uğraşma sayarlardı. 
Bu gibi münakaşalar canlarını sıkar ve onla­
ra mânâsız gelirdi. Bu yeni nazariyelerde im­
paratorluk için nasıl bir tehlike gizli olduğunu



sezemediklerinden bunlara karşı şiddet kul­
lanmak için hiçbir sebep görmüyorlardı. Pi- 
latus’un bütün memnuniyetsizliklerine, kılı- 
kırk yararcasına inceledikleri boş şeyler için 
ceza istemeye gelenler mâruz kalıyorlardı. 
Yirmi sene sonra Gallion da Yahudilere kar­
şı gene aynı tavrı takındı. Kudüs’ün tahribine 
kadar, Romalıların tatbik ettiği idare usûlü, 
bu tarikatçıların kendi aralarındaki kavgalar­
la hiç ilgillenmemekten ibaretti.

Evvelce birçok defa tazyıkma mâruz kal­
mış olduğu mutaassıp milletin istekleriyle 
kendi hislerini uzlaştırmak için valinin ak­
ima bir tedbir geldi. Hamursuz bayramı ve­
silesiyle her sene bir mahpusun halka iade 
edilmesi âdetti. Pilatus İsa’nın sadece rahip­
lerin kıskançlığı yüzünden tevkif edildiğini 
bildiği için, onu bu âdetten faydalandırmayı 
denedi. Tekrar bima’da göründü ve halka «Ya- 
hudilerin Kiralımı salıvermeyi teklif etti. Bu 
tâbiri kullanmak suretiyle yapılan teklifin 
hem müsamahaya hem de alaya kaçan bir ta­
rafı vardı. Rahipler bundaki tehlikeyi sezdi­
ler. Hemen harekete geçtiler ve Pilatus’un 
teklifini çürütmek için, halka Kudüs’te pek 
sevilen bir mahpusun adını söylediler. Garip 
bir tesadüf eseri olarak onun da adı İsa idi, 
fakat Bar-Abba veya Bar-Rabban lâkabıyla 
•anılırdı. Bu, herkesçe bilinen bir adamdı; kan­
lı bir isyanda tevkif edilmişti. Halk bir ağız­



dan: «Bu İsa değil, öteki İsa, İsa Bar-Rabban!» 
diye bağırdı. Pilatus, Bar-Rabban’ı salıvermek 
zorunda kaldı.

Pilatus’un durumu gittikçe güçleşiyordu. 
«Yahudilerin Kıralı» denilen bir zanlıya fazla 
müsamaha göstermekle lekelenmekten kork­
tu. Zaten taassup, her hükümeti kendisiyle 
pazarlığa girişmek zorunda bırakır. Pilatus 
bir fedakârlık göstermek zorunda kaldığını 
sandı; fakat nefret ettiği kimseleri memnun 
etmek için kan dökmekte hâlâ tereddüt etti­
ğinden işi alaya çevirmek istedi. İsa’ya veri­
len tantahalı unvanla alay eder gibi yaparak 
onu kamçılattı. Kamçılatma daima haça ger­
menin başlangıcı idi. İhtimal Pilatus böy- 
lece halkı idam hükmünün verilmiş bulun­
duğuna inandırmak istiyor, başlangıcın yete­
ceğini umuyordu. O zaman, bütün riyayetle- 
rin üzerinde birleştikleri, tüyler ürpertici bir 
hâdise oldu. Askerler İsa’ya kırmızı bir kaftan 
giydirdiler, başına dikenli dallardan bir çe­
lenk taktılar, eline de bir kamış verdiler. Onu 
bu acaip kıyafetiyle halkın karşısına görütüp 
kürsüye çıkardılar. Askerler önünden geçiyor­
lar, birer birer tokatlıyorlar ve önünde diz çö­
kerek; «Selâm, ey Yahudilerin büyük kıralı!» 
diye eğleniyorlardı. Rivayete göre bazıları da 
üstüne tükürüyorlar ve kamışla başına vuru­
yorlardı. O ağır başlı Romalıların bu yüz kı­



zartacak işleri nasıl yaptıklarına pek akıl er­
mez. Şurası da doğrudur ki, Pilatus sadece 
procurator olduğu için emrinde ancak yardım­
cı kıtalar vardı. Roma vatandaşı lejyonerler 
olsaydı bu gibi bayağılıklara düşmezlerdi.

Pilatus belki böyle bir sahne tertibetmek- 
le sorumluluktan kurtulmak istiyordu. Belki 
Yahudilerin kinine bir lokma atmak ve bu 
işin başka türlü bir sona ermeye lâyık olma­
dığını gösterecek şekilde faciayı alaya çevir­
mekle, İsa’yı başma geleceklerden kurtaraca­
ğını umuyordu. Eğer düşüncesi bu idiyse hiç 
muvaffak olamadı. Velvele büyüyor, gerçek 
bir ayaklanma halini alıyordu. Her taraftan 
«Çarmıha gerilsin! Çarmıha gerilsin!» sesleri 
aksediyordu. Rahipler gittikçe daha ısrarlı bir 
tavır takınarak «ayartıcı» Ölüm cezasına çar- 
pılmıyacak olursa Kanun’un tehlikeye düşe­
ceğini bildirdiler. Pilatus, İsa’yı kurtarmak 
için kanlı bir isyanı bastırmak lâzımgeleceği- 
ni iyiden iyiye anladı. Bununla beraber gene 
vakit kazanmayı denedi. Hükümet konağına 
girdi, ölüm kararını tasdik etmeye yetkili olma­
dığını göstererek bir bahane bulmak ümi­
diyle İsa’ya memleketini sordu. Hattâ bir ri­
vayete göre İsa’yı o aralık Kudüste bulunan 
Antipas’a göndermiştir. İsa bu hayırhah gay­
retlerden faydalanacak şekilde hareket et­
miyordu. Kayafa’nın evinde yaptığı gibi Pila- 
tus’u hayrette bırakan ağır ve vekarlı bir ses­



sizlik içine kapandı. Dışardan gelen sesler git­
gide tehtitkâr bir hal alıyordu. Valinin vazife­
sini ihmal ettiği, Kayser’in düşmanını koru­
duğu yolunda sözler işitilmiye başlandı. Ro­
ma hâkimiyetinin en büyük düşmanları, faz­
la müsamahalı buldukları valiyi İmparatora 
ihanetle suçlandırmak hakkını elde etmek 
için, o anda Tiberius’un en sadık tebaaları 
oluverdiler. «Burada İmparatordan başka kı- 
ral yoktur, diyorlardı; kim kendisini kıral 
ilâç ederse İmparatora karşı cephe almış olur. 
Vali bu adamı suçsuz sayıp salıverirse İmpa­
ratoru sevmediğini göstermiş olur». Zayıf bir 
adam olan Pilatus bu kadarına dayanama­
dı; düşmanlarının Roma’ya gönderecekleri, ve 
kendisini Tiberius’un bir rakibini korumakla 
itham edecekleri raporu gözünün önüne getir­
di. Bundan evvel adak armaları meselesinde 
Yahudiler İmparatora yazmışlar ve haklı çık­
mışlardı. Yerinden olacağından korktu. Adını 
tarihte lânetle andıracak bir muvafakatle, 
olup bitecek şeylerin bütün sorumluluğunu 
Yahudilere yükliyerekten mukavemetten vaz­
geçti. Hıristiyanların dediklerine göre, Yahu­
diler: «Kanı bizden ve çocuklarımızdan sorul­
sun!» diye bağıraraktan bu sorumluluğu ta­
mamiyle üzerlerine almışlardır.

Bu sözler gerçekten söylenmiş midir? 
Bundan şüphe edilebilir. Her ne olursa ol­
sun bu sözler derin bir tarihî hakikati ifade



ederler. Roma’lıların Yahudiye’de takınmış 
oldukları tavra göre Pilatus başka türlü ha­
reket edemezdi. Dinî müsamahasızlıktan do­
ğan nice ölüm kararlarını lâik hükümet is­
ter istemez yerine getirmiştir. Mutaassıp bir 
rahip sınıfına yaranmak için tebaasından yüz- 
lercesini diri diri yaktıran İspanya kiralının 
suçu Pilatus’unkinden daha büyüktür; çün­
kü o, Roma’lılarm Kudüs’te henüz sahibola- 
madıkları daha tam bir iktidarı temsil ediyor­
du. Lâik idare rahiplerin ısrariyle sıkıcı ve 
zalim davranırsa, zayıf olduğunu gösterir. Bu 
hususta günahsız olan hükümet, isterse Pila- 
tus’a ilk taşı atsın. Suçlu, rahipler zulmünün 
arkasına sığındığı lâik adalet değildir. Fakat 
hiçbir kimse bir taraftan uşaklarına kan dök­
türürken kandan nefret ettiğini söyliyemez.

Demek oluyor ki İsa’yı mahkûm eden ne 
Tiberius’tur ne de Pilatus. Bu işi yapan eski 
Yahudi partisidir, Musa’nın kanunudur. Bu­
günkü düşünüş tarzımıza göre babanın güna­
hından evlât sorumlu olamaz; her insan in­
sanlık adaleti ve Tanrı adaleti karşısında yal­
nız kendi yaptığından sorumludur. Şu halde 
İsa’nın katlinden bugün hâlâ ıstırap duyan 
her Yahudinin acınmağa hakkı vardır. Çün­
kü o devirde yaşamış olsaydı belki Kirini’li 
Simun olurdu; hiç olmazsa belki «Çarmıha 
geriniz!» diye bağıranlar arasında bulunmaz­
dı. Fakat milletlerin de fertler gibi sorumlu-



lukları vardır. Şimdiye kadar da milletçe iş­
lenmiş bir cinayet varsa, bu, İsa’nın ölümüdür. 
Bu ölüm «kanunî» bir ölüm olmuştur, şu 
itibarla ki başlıca sebebi milletin ruhunu ifa­
de eden bir kanundur. Musa’nın kanunu o za­
manki tâdil edilmiş şekliyle, mevcut dini de­
ğiştirmek amacını güden her teşebbüse idam 
cezası veriyordu. İsa da hiç şüphesiz bu dine 
hücum ediyor, onu ortadan kaldırmak isti­
yordu. Yahudiler bunu sade ve gerçek bir 
açıklıkla Pilatus’a söylediler: «bizim bir ka­
nunumuz var, ve bu kanuna göre onun ölmesi 
lâzımdır; çünki kendisini Tanrı oğlu yapmış­
tır». Kanun nefret edilecek bir kanundu, fakat 
kadîm devirlerin vahşetine uyan bir kanundu 
Ve onu lâğvetmek için meydana çıkan kahra­
manın her şeyden evvel onun hışımma uğra­
ması mukadderdi.

Ne yazık! dökeceği kanın semere vermesi 
için aradan bin sekiz yüz yıldan fazla zaman 
geçmesi lâzım gelecek. Yüzyıllar boyunca, 
kendisi kadar asîl düşünürler onun adına iş­
kenceye uğratılacak, ölüme çarpıtırılacak. Bu­
gün bile Hıristiyan olduklarını söyliyen mem­
leketlerde dinî suçlar için cezalar veriliyor. 
İsa sapıtmalardan sorumlu değildir. İsa, mu­
hayyilesi dalâlete uğramış bir milletin, günün 
birinde kendisini yanık insan etine düşkün



korkunç bir Molok1 gibi anlıyacağım bilebilir 
miydi? Hıristiyanlık taassuba kaçtı; fakat ta­
assup Hıristiyanlığın malı olan birşey değil­
dir. Bu bir Yahudi işidir, şu itibarla ki ilk 
defa olarak dinde mutlakiyet nazariyesini ve 
her yenilik getirenin mucizeler de gösterse 
taşla karşılanması ve yargılanmadan taşla öl­
dürülmesi esasını kuran Yahudiliktir. Şüphe­
siz putperestler âleminde de din adına şiddet 
kullanıldı. Fakat o âlemin böyle bir kanunu 
olsaydı Hıristiyanlığa dönmesine imkân var 
mıydı? Bu bakımdan Tevrat’ın ilk beş kita­
bı yer yüzünde dinî terörün ilk kanunnamesi 
olmuştur. Yahudilik, eli kılıçlı, değişmez bir 
akidenin örneğini verdi. Hıristiyanlık körü 
körüne bir kinle Yahu dileri kovalıyacak yer­
de, kendi kurucusunu öldüren rejimi ortadan 
kaldırmış olsaydı, maksada ne kadar daha uy­
gun bir iş yapmış, insanlığa ne kadar daha 
büyük bir hayır işlemiş olacaktı!

1 Fenikelilerle Kartacalılann bir tanrısı. Şere­
fine çocuk yakılırdı.



y ir m i  ik in c i  b ö l ü m

Isa’nın Ölümü.

İsa’nın ölümünün gerçek sebebi dinî ol­
makla beraber, düşmanları hükümet kona­
ğında onu Devletin emniyetine kasdeden bir 
kimse olarak göstermeye muvaffak olmuş­
lardı. Kararsız Pilatus’tan, ortodoks Yahu­
diliğe aykırı hareket etmiş olmak gibi bir 
sebeple idam hükmü koparılamazdı. Rahip­
ler bu düşünce ile, halka İsa için çarmıha 
gerilme cezasını istettiler. Bu ceza Yahudile- 
rin icadı değildi; İsa’nın cezalandırılmasına 
sadece Musa kanunları gereğince hükmedil­
miş olsaydı onu taşla öldürmek lâzımgelirdi. 
Haça germek, kölelere mahsus ve ölüm ce­
zasını hakaretle şiddetlendirmek istenildiği 
zaman kullanılan bir Roma cezası idi. Bunu 
İsa’ya tatbik etmekle ona, yol kesen hırsız­
lara, haydutlara, şakilere veya Romalıların 
kılıçla ölme şerefine lâyık görmedikleri süf­
li düşmanlara yaptıkları muamele yapılmış 
oluyordu. Cezaya çarpılan adam, özel akide­
lerle ortodoks Yahudiliğe karşı gelen bir 
kimse değil, mevhum «Yahudilerin Kıralı» 
idi. Aynı düşünce gereğince, öldürme işinin



Romalılara bırakılması lâzımgeldi. Bilindiği 
gibi Romalılarda, sanatları öldürmekten iba­
ret olduğu için, cellatlığı askerler yaparlardı. 
Buna göre İsa yardımcı askerlerden müte­
şekkil bir tabura teslim olurdu ve yeni fa­
tihlerin zalim itiyatlarının getirdiği işkenceler 
olanca iğrençliği ile İsa’ya tatbik edildi. Va­
kit tahminen öğle idi. Yargıç kürsüsü önün­
de yapılan geçit resmi için çıkarmış oldukları 
elbiselerini ona tekrar giydirdiler, ve taburun 
elinde evvelce ölüme mahkûm edilmiş iki hırsız 
bulunduğundan üç mahkûm bir araya getiril­
di, kafile idam yerine doğru yola koyuldu.

Burası, Kudüs’ün dışında, fakat şehrin 
surları yakınında, Golgota denilen bir yer­
di. Golgota, kafa tası demektir; bizim Chau- 
mont’umuza tekabül etmesi muhtemel1 olan 
bu ad herhalde saçsız bir baş şeklinde olan 
çıplak araziye veriliyordu. Bu tepeciğin ye­
ri doğru olarak bilinmiyor. Fakat şüphesiz 
şehrin kuzeyinde veya kuzey batısında, sur­
larla Elnar ve Hinnom vadileri arasında uza­
nan arızalı yüksek bir ovada, büyük bir şehir 
dolaylarının kötü teferruatı ile de çirkinleş­
miş bir bölgede bulunuyordu. Golgota’nm, 
Constantinus’tan beri bütün Hıristiyanlığın 
takdis ettiği yer olduğuna inanmak güçtür.

1 Fransa’da birkaç yerin adıdır ve «keltepe» 
demektir.



Burası şehrin içersine fazla Sokulmuştur, bu­
na göre İsa’nın zamanında surların içinde bu­
lunduğuna inanmak lâzımgelir.

Haça gerilmeye mahkûm olan kimse, iş­
kence âletini kendisi taşımaya mecburdu. 
Fakat İsa iki yoldaşına nispetle vücutça za­
yıf olduğu için kendi haçını taşıyamadı. Müf­
reze, kırdan dönen Kirini’li Simun adında 
birine rasladı; askerler yabancı işgal kıta­
larının haşin muamelesiyle bu adamı ölüm 
ağacını taşımıya mecbur ettiler. İhtimal Ro­
malılar bu menfur ağacı kendileri taşıyamı- 
yacakları için bu hususta kendilerine veril­
miş olan angarya haklarını kullanıyorlardı. 
Anlaşılan, Simun soradan Hıristiyan cema­
atine girmiştir. İki oğlu, İskender ile Rufus, 
bu cemaatçe pek tanınmıştı. Belki gözleriyle 
gördüğü birçok şeyleri anlatmıştır. O anda 
İsa’nın yanında çıraklarından hiçbiri yoktu.

Nihayet siyasetgâha varıldı. İşkence edi­
leceklere, Yahudi âdetince kokulu şarap su­
nuldu; bu, bir merhamet hissiyle mahkûmu 
sersem etmek için verilen sarhoş edici bir 
içki idi. İşkenceye götürülen bahtsızlara son 
ânm şarabını ekseriya Kudüs’lü hanımlar 
elleriyle getirirlerdi; kimse getirmemişse, mal- 
sandığmdan verilen para ile alınırdı. İsa du­
daklarının ucunu çanağa değdirdikten sonra 
içmekten çekindi. Süfli mahkûmlar için acı-
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nacak bir teslli olan bu sarhoşluğu kendi 
yüksek yaradılışına yakıştırmadı. Hayattan 
tamamiyle aklı başında olarak ayrılmayı ve 
isteyip dâvet ettiği ölümü bile bile bek­
lemeyi daha iyi buldu. O zaman kendisini 
soydular ve haça gerdiler. Haç, birbirine T 
şeklinde bağlanmış iki direkten yapılırdı. 
Pek yüksek değildi, mahkûmun ayakları he­
men hemen yere değerdi. Evvelâ haçı di­
kerler, sonra işkence mahkûmunu çivi ile 
ellerinden çakarlardı; ayaklar da çok zaman 
çivilenir, bazan sadece iple bağlanırdı. Ha­
çın büyük direğinin ortasına, mahkûmun ba­
cakları arasına girerek vücudunun sarkma­
sına mâni olacak şekilde bir ağaç parçası 
tesbit edilirdi. Bu olmasa, eller yırtılır, vü­
cut yığılırdı. Bazan da ayakların altına, ge­
ne direğe tutturulmuş olan ufkî bir dayanak 
konurdu.

İsa bu tiksindirici işkenceleri olanca deh­
şetiyle, içine sindire sindire tattı. Haça ge­
rilenlere su da verilmediği için susuzluktan 
içi yanıyordu. Su istedi. Orada, Romalı as­
kerlerin içtiği posca denilen sirkeli su ile 
dolu bir ibrik duruyordu. Askerler, idam va­
zifesi de dâhil olmak üzere bütün seferlerin­
de poskalarmı yanlarında taşımaya mecbur­
dular. Bir asker bir süngeri bu suya batırdı, 
bir kamışın ucuna takdı, İsa’nın dudakları­



na uzattı, İsa süngeri emdi. İki hırsız da ya- 
nıbaşmda haça gerilmişlerdi. Mahkûmların 
üstü başı kendilerine terkedilmek âdet olan 
cellatlar, İsa’nın elbiseleri için kur’a çektik­
ten sonra haçın dibinde oturup kendisini 
muhafaza ediyorlardı. Bir rivayete: göre İsa 
«Baba, onları affet; ne yaptıklarını bilmiyor­
lar» demiştir. Bu sözleri ağzı ile değilse bile 
kalbi ile söylemiştir.

Romalıların âdetince, haçın tepesine üç 
dille, İbranî, Yunan ve Lâtin dilleriyle, «Ya- 
hudillrin Kıralı» yazılarını taşıyan bir lev­
ha asılmıştı. Bu yazıların millet için ağır ve 
tahkir edici bir tarafı vardı. Oradan geçen 
birçok kimseler bunu okuyarak incindiler. 
Rahipler Pilatus’a İsa’nın Yahudilerin kıralı 
olduğunu sadece iddia ettiğini gösteren bir 
levha asmak gerektiğini söylediler. Fakat bu 
işten usanmış bulunan Pilatus yazılmış olan 
yazıdan hiçbir şeyi değiştirmiyeceğini bil­
dirdi.

Çıraklar kaçmıştı. Fakat Kudüs’e kadar 
arkasından gelmiş olan ve kendisine hâlâ 
hizmet eden Galile’li sadık kadın dostları 
ondan ayrılmadılar. Meryem Kleofas, Mec- 
del’li Meryem, Huza’mn karısı Yoanna, Salo- 
me ve daha başkaları uzakta duruyorlar ve 
kendisini gözden ayırmıyorlardı.

İsa’nın karşısında, uzaktan gözüne ilişen 
bu tesselli verici küçük kadın kümesiyle



insanların alçaklık veya ahmaklık manza­
rasından başka bir şey yoktu. Gelip geçen­
ler kendisine hakaret ediyorlardı. Etrafın­
da ahmakça alaylar işitiliyor, son istirap fer­
yatlarının iğrenç kelime oyunlarına çevril­
diğini görüyordu. «îşte kendisine Tanrı’nın 
oğlu diyen! Babası isterse şimdi gelip kur­
tarsın!» diyorlardı. «Başkalarını kurtarmış ama 
kendisini kurtaramıyor» diye de mırıldanı­
yorlar, bir üçüncüsü de: «Haydi bakalım!
Tanrı’nm Mâbedini yıkar, üç günde başka 
bir Mâbet kurarmışsın! Görelim, kendini kur­
tar! İsrail kaviminin kıralı ise haçtan in­
sin, biz de ona inanalım!» diyordu. İsa’nın 
apokaliptik düşüncelerini pek i yi bilmiyen 
bazı kimseler İlyas’ı imdada çağırdığını san- 
dlıar, ve: «Bakalım İlyas kurtarmaya gele-
çek mi?» dediler. Anlaşıldığına göre haça 
gerili iki hırsız da ona hakaret ediyorlardı. 
Gökyüzü gamlı, yeryüzü bütün Kudüs dolay­
ları gibi kuru ve kasvetliydi. Bazı rivayet­
lere göre bir aralık İsa’nın imanı gevşedi; 
sanki bir bulut Baba’sının yüzünü ondan 
gizledi; ümitsizliğe karşı, bütün iztiraplardan 
bin kere acı olan bir mücadeleye girdi. Gö­
zünün önünde yalnız insanların nankörlüğü 
belirdi. Belki bu kadar aşağı bir millet için 
iztirap çektiğine esef etti, ve: «Baba, baba 
beni niçin terkettin?» diye haykırdı. Fakat



İlâhi insiyakı gene galip geldi. Vücudunun 
hayatı söndükçe ruhu huzura kavuşuyor, ya­
vaş yavaş İlâhi olan aslına dönüyordu. Özel 
vazifesini gene hissetti; ölümünde dünya­
nın kurtuluşunu gördü; ay aklar mm altmda 
serilen iğrenç manzarayı gözleri görmez ol­
du, bütün ruhu ile Baba’sma kavuşmuş bir 
halde, sonsuz yüzyıllar için insanlığın kalbin­
de süreceği ilâhî hayatı darağacında yaşamaya 
başladı.

Haça gerilme işkencesinin dehşetini ar­
tıran bir şey de, iztirap kazığı üzerinde üç 
dört gün yaşanabilmesi idi. Ellerin kanaması 
çabuk durur, ölüme sebebolmazdı. Ölümün 
gerçek sebebi vücudun gayritabii duruşu yü­
zünden kan dolaşımının korkunç bir teşev­
vüşe uğraması, müthiş baş ve kalb ağrı­
ları gelmesi, nihayet uzuvların katılaşması 
idi. Bünyesi kuvvetli olanlar ancak açlıktan 
ölürlerdi. Bu zalim cezanın verilmesinde esas 
maksat, mahkûmu belirli yerlerde açılacak 
yaralarla doğrudan doğruya öldümek değil, 
köleyi iyi kullanmasını bilemediği ellerin­
den çivilenmiş vaziyette teşhir etmek, çü- 
rüyünceye kadar haçın üzerinde bırakmaktı. 
İsa’nın nahif bünyesi kendisini bu uzun sü­
ren can çekişmeden kurtardı. Bütün alâ­
metlerden, üç saat sonra bir bayılma veya 
kalb damarlarından birinin âni çatlaması ile 
birdenbire öldüğü anlaşılıyor. Ruhunu tes­



lim etmeden birkaç dakika evvel sesi hâlâ 
kuvvetliydi. Birdenbire korkunç bir feryat ko­
pardı; bazı kimseler bunu «Ey Baba, ruhumu 
ellerine bırakıyorum!» gibi duydular; zihinleri 
daha fazla kehanelterin gerçekleşmesiyle meş­
gul olan bazlıan da «Tamam oldu!» gibi an­
ladılar.

Şimdi şan ve şerefin içinde uyu, ey asîl 
mürşit. Eserin tamam oldu; tanrılığın kurul­
du. Artık fâni değilsin, yüceldiğin İlâhî hu­
zur âleminden, yaptığın işlerin sonsuz netice­
lerini seyredeceksin! O büyük ruhuna tesir 
edemiyen birkaç saatlik iztirap, pahasına en 
tam ölümsüzlüğü satın aldım. Binlerce yıl 
dünya sana bağlı kalacak! Tezatlarımızın tim­
sali olan sen, etrafında en kızgın savaşın veri­
leceği alâmet olacaksın! Yeryüzünde geçirdi­
ğin günlerdekinden bin kere daha canlı ka­
lan, bin kere daha fazla sevilen sen, insanlığın 
öyle bir dayanağı olacaksın ki, adını bu dün­
yadan silmek onu temellerinden sarsmak ola­
caktır. Tanrı’dan ayırdedilmiyeceksin. Ölüme 
galebe çaldın ,saltanat süreceğin ülkeyi eline 
al, perestişkârlarm, yüzyıllar boyunca göste­
receğin şahane yoldan yürüyerek ardından 
geleceklerdir!



y ir m i  ü ç ü n c ü  b ö l ü m

Eserlerinin Ana Vasfı.

îsa’nm Yahudilik âlemi dışında faaliyet­
te bulunmadığı görülüyor. Ortodoks Yahu­
diliğini hor gördüğü kimselere karşı besle­
diği sevgi sebebiyle putperestleri Tanrı âle­
mine kabul etmesine, birkaç defa putperest 
topraklarında oturmuş olmasına ve bir iki 
defa da imansızlarla hayırhah münasebet­
lerde bulunduğu görülmesine rağmen, bütün 
hayatının içinde doğduğu küçük muhitte geç­
miş olduğu söylenebilir. Yunan ve Roma 
memleketlerinde kendisinden bahsedildiği işi­
tilmedi; adı, ancak yüz yıl sonra, o da do- 
layısiyle olmak üzere, mezhebinin sebebol- 
duğu ayaklanma hareketleri veya çırakları­
nın uğradıkları zulümler vesilesiyle, Hıristi­
yan olmıyan müellifler tarafından zikredilir. 
Yahudi âlemi içinde İsa’nın sürekli bir te­
siri olmadı. Milâdın ellinci yılma doğru ölen 
Philon, onun varlığını bile bilmez görünür. 
Otuz yedi yılında doğan ve asrın sonlarını 
anlatan tarihçi Yusuf, İsa’nın öldürülmesi­
ni ikinci derecede ehemmiyeti olan bir hâdise 
gibi birkaç satırla anar; zamanının mez­



heplerini sayarken Hıristiyanlığı unutur. Öte 
yandan, Mişna’da1 da yeni mezhebin adı bile 
gezmez. Hıristiyanlığın kurucusunun adı anı­
lan her iki Gemara2 da, bizi dördüncü veya be­
şinci yüzyıldan öteye götürmez. İsa’nın yaptığı 
belli başlı iş, kendi etrafında çıraklarından bir 
muhit yaratması, bunlara sonsuz bir bağlı­
lık ilham etmesi, akidesinin özünü onlara 
aşılamasıdır. İsa’nın çağdaşlarının en ziyade 
dikkatini çeken ölmez eseri, ölümünden son­
rada sevilecek kadar kendini seydirmiş ol­
masıdır. Akidesi o kadar az kaideye bağlı bir 
akide idi ki, onu ne yazmayı ne de yazdırmayı 
düşündü. Çırağı olmak için şu veya bu şeye 
inanmak değil, ona bağlanmak, onu sevmek 
lâzımdı. İsa’dan kalan şey, hâtıralardan derle- 
niveren birkaç özlü söz, bilhassa mânevi şah­
siyetinin örneği, ve bıraktığı tesirdir. İsa ,bir 
«akaid» kurucsu, bir «ilmihal» müellifi de­
ğildir, o, dünyayı yeni bir görüşe, yeni bir 
duyuşa alıştıran adamdır. Yer yüzünde en 
az Hıristiyan olan kimseler, dördüncü yüz­
yıldan itibaren Hıristiyanlığı saçmasapan me­
tafizik münakaşalara sürükliyen Yunan kili­

1 Mişna: başlangıçtan III. yüzyıla kadar ha­
hamlar tarafından vücuda getirilmiş Tevrat tefsiri 
ve içtihat kitabı.

2 Gemara’lar: Talmud’un zeyilleri.



sesinin din bilginleri ile Incil’den koskoca 
bir «yığın» halinde binlerce madde çıkar­
maya kalkışan Lâtin ortaçağının skolâstikle­
ridir. Tanrı âlemine katılmak emeliyle İsa’­
ya uymak: işte ilk devirde Hıristiyan olmak 
bundan ibaretti.

Aradan on sekiz yüzyıl gibi bir zaman 
geçtikten sonra, sâf Hıristiyanlığın, her mü- 
esseseye nasibolmıyan bir almyazısı ile hâlâ 
bütün dünyayı kavrıyan ebedî bir din ola­
rak görülmesinin sırrı böylece anlaşılır. Çün- 
ki İsa’nın dini birçok bakımlardan son ve 
katî dindir. Bütün insanların Tanrı âlemi­
ne iştirak haklarını ilân eden İsa oldu. Vic­
danın hakları, İsa’nın sayesinde siyasi ka­
nunların tesirinden kurtularak yeni bir kuv­
vet olan «ruh kuvveti»ni teşkil etmeye mu­
vaffak oldu. Bu kuvvet birçok defa aslını 
unuttu; yüzyıllarca, piskoposlar, prens, pa­
pa, kıral oldular. Ruhlar saltanatı olduğu id­
dia edilen müessese, ayakta durabilmek için 
zaman zaman işkenceye ve ateşte yakma 
cazasına başvuran iğrenç bir istibdat oca­
ğı halini aldı; fakat günü gelecek, iki kuv­
vetin birbirinden ayrılması meyvelarmı ve­
recek, ruhla 'ilgili şeylere bir «kuvvet» değil 
bir «hürriyet» denecektir. Bir halk çocuğunun 
vicdanından çıkan, halkın karşısında gelişen 
ve ilkin halk tarafından sevilen ve beğenilen 
Hıristiyanlığın, ilk zamanlarından kalma ve



asla bozulmıyacak olan bir özelliği vardır. 
Hıristiyanlık, ihtilâlin ilk galebesi, halk duy­
gusunun zaferi, sâf insanların itibara kavuş­
ması, halkın anladığı mânada gerçek güzelli­
ğin değerini bulması olmuştur. İsa böylece, 
kadîm devirlerin aristokratik cemiyetlerinin 
bünyesinde, her şeyin geçeceği bir gedik aç­
mış oldu.

Gerçekten, lâik idare İsa’nın ölümü işin­
de suçsuz olduğu halde (bu idare ölüm ka­
rarını, istemiyerek de olsa, tastik etmekten 
başka bir şey yapamazdı), bunun sorumlulu­
ğunu bütün ağırlığı ile omuzlarına yüklendi. 
Devlet, Golgota tepesi sahnesini idare etmek­
le, kendi kendine en ağır darbeyi indirdi. 
Kanunu temsil eden adamların nefrete lâ­
yık bir rol oynadıkları, kendisine suç isna- 
dedilen adamın haklı olduğu, yargıçların ve 
zabıta memurlarının el ele vererek hakika­
te karşı cephe aldıkları, Devlete karşı her 
türlü hürmetsizliklerle dolu bir peygamber 
hayatı hikâyesi rağbet bulup dünyayı dolaş­
tı. Halkın elinde dolaşan en yüksek derecede 
kışkırtıcı binlerce resimle herkesin öğren­
diği işkence faciasının hikâyesi, Roma ma­
kamlarını, işkence cezalarının en haksızını 
tasdik eder ve bir valinin emriyle askerleri 
bu cezayı yerine getirir vaziyette gösteri­
yordu. Böylece bir şey hükümetler için ne 
ağır bir darbedir! Bu darbeden sonra hiçbir



zaman bellerini iyice doğrultamazlar. Getse- 
mani’de işlenen büyük hatanın azabı hisse­
dilirken, nasıl olur da kendi halinde biçarele­
re karşı, hata işlemez kimselerin tavrı takı- 
nılabilir.

Tamamiyle içten gelme bir hareketle ruh­
lardan doğan, ilk zamanlarında her türlü 
kaide bağından azade kalan ve vicdanın hür­
riyeti adına üç yüz sene savaşan Hıristi­
yanlık, sonraki düşüşlerine rağmen, hâlâ o 
mükemmel başlangıcının meyvalarmı toplu­
yor. Tazelenmesi için İncil’e dönmesi ye­
ter. Bizim anladığımız mânada Tanrı âlemi, 
ilk Hıristiyanların birdenbire gökte görüve­
receklerini umdukları o tabiatüstü âlemden 
büsbütün farklıdır. Fakat İsa’nın dünyaya 
getirdiği his, tam bizim hissimizdir. Onun 
mükemmel idealizmi, ihtirassız ve fazilet­
li hayatın en yüksek kaidesidir. Sâf ruhlar 
için öyle bir gök yarattı ki, Tanrı çocuk­
larının kusursuz asaleti, mutlak kutsallık, 
lekesiz bir hayat, ve nihayet gerçek cemiye­
tin imkânsız bir şey sayarak yalnız düşünce 
halinde gelişmesine müsaade ettiği hürriyet 
gibi yeryüzünde boş yere aranılan ne varsa 
hepsi orada bulunur. Bu ideal Tanrı âlemi­
ne sığınanların pîri, üstadı, gene İsa’dır. Ruh 
saltanatını ilk ilân eden o oldu; sözleriyle 
değilse bile hareketleriyle: «Benim saltana-



tim bu dünyaya ait bir saltanat değildir.» 
diyen o oldu. Gerçek dinin kurulması tama- 
miyle onun eseridir. Kendisinden sonra, bu 
eseri geliştirmekten ve verimli kılmaktan baş­
ka yapacak bir iş kalmamıştır.

Böylece “Hıristiyanlık” hemen hemen “din” 
mânasına gelen bir kelime haini aldı, Bu 
büyük ve iyi Hıristiyanlık geleneğinin dı­
şında ne yapılırsa yapılsın, kısır kalmaya 
mahkûmdur. Sokrates’in insanlık içinde fel­
sefeyi, Aristoteles’in ilmi kurmaları gibi, İsa 
da dini kurmuştur. Sokrates’ten önce felsefe, 
Aristoteles’ten önce ilim vardı. Sokrates’ten 
ve Aristoteles’ten beri felsefe ve ilim pek 
çok ilerledi; fakat her şey onların attığı 
temel üzerine kuruldu. İsadan önce de din 
düşüncesi birçok inkılâplar geçirmişti; İsa’ 
dan beri bu düşünce pek çok gelişti; bununla 
beraber İsa’nın yarattığı esas mefhum dışına 
çıkılmadı ve çıkılmıyacaktır da. İsa, sâf bir 
ibadet fikrini ebedî olarak tesbit etti. Bu 
bakımdan İsa’nın dini, hudutları olan bir 
din değildir. Kilise birtakım devreler, bir­
takım safhalar geçirdi; ancak bir zaman için 
değeri olan ve olacak olan birtakım for­
müller içine kapandı: İsa hiçbir şeyi ne red 
ne de tesbit eden, olsa olsa sevgiyi esas 
olarak alan tahditsiz dini kurdu. Onun ka­
ideleri mutlak mahiyette şeyler değildir, her



türlü yoruma elverişli birtakım teşbihler şek­
lindedir. Incil’de din akidelerine ait bir hü­
küm aramak boşuna zahmet olur. Değişmez 
akidelere bağlı olduklarını ilân edenlerin hep­
si de İsa’nın düşüncesine aykırı hareket eder­
ler; bu, aşağı yukarı, Ortaçağ skolâstiğinin, 
gayesine varmış bir ümin biricik üstadı oldu­
ğunu ilân etmesiyle bizzat Aristoteles’in dü­
şüncesine ihanet etmesi gibidir. Aristoteles 
skolâstik mektebinin münakaşlarmda hazır 
bulunsaydı, bu dar görüşü reddeder, kendi 
adım siper edinen kör gelenek yerine tedricen 
ileıiiyen bilgiye taraftar olur, kendi düşün­
celerinin çürütülmesini hoş görürdü. İsa da 
dönüp aramıza gelseydi, kendisinin bütün 
mânasını birkaç din dersi içine sıkıştırmak 
iddiasından olanları değil, eserine devam et­
meye çalışanları çırakları olarak tanırdı. Bü­
tün büyük işlerde ebedî şeref, yapının ilk ta­
şını koyana aittir. Yeni zamanların «Fizik» ve 
«Meteoroloji» sinde, Aristoteles’in bu adları 
taşıyan kitaplarından bir kelime bulunmıya- 
bilir; fakat bu, Aristoteles’in tabiat ilminin 
kurucusu olarak kalmasına mâni olmaz. Mez­
hebin esasları ne gibi değişiklikler geçirmiş 
olursa olsun, İsa din bahsinde duygunun ya­
ratıcısı olarak kalacaktır; «Dağ Va’zı»nm kâ­
bına varılmıyacaktır. Hiçbir inkılâp, bizleri, 
başmda İsa’nın adı parlıyan büyük fikir ve 
ahlâk yolunu tutmaktan alıkoyamıyacaktır.



Bu bakımdan, bizden önceki Hıristiyan gele­
neğinin hemen her noktasında ayrılsak bile, 
gene de Hıristiyanız.

Bu büyük temel tamamiyle İsa’nın şahsî 
eseridir. Kendisine bu derece perestiş edilmiş 
olması için, peretişe lâyık olmuş olması ge­
rektir. Aşk ateşini tutuşturacak bir konu 
olmadan aşk olmaz, İsa hakkında en iyi bil­
diğimiz şey de, etrafındakilere ilham ettiği 
ihtiras derecesindeki aşktır; bunun büyük 
ve sâf bir aşk olduğunu da gene söylemeli­
yiz. İlk Hıristiyan neslinin imanı, heyecanı 
ve vefakârlığı, ancak bütün bu hareketin 
başında harikûlade bi radamm bulunduğunu 
farzetmekle izah edilebilir. Sıkı bir inzibatla 
idare edilen bizim medeniyetlerimiz, bir in­
sanın şahsyetinin, gelişmesi için daha ser­
best bir meydan bulduğu devirlerde ne değ­
diği hakkında bize hiçbir fikir veremez. Baş­
şehirlerimiz civarındaki taş ocaklarında ya- 
şıyan, arada sırada bulunduğu yerden çıkarak 
hükümdarların sarayına giden, kapıdaki nö­
betçiyi zorlıyan, kendisinin teşvik ettiği inkı­
lâpların yakında gerçekleşeceğini üstün bir eda 
ile kırallara bildiren bir münzeviyi gözümü­
zün önüne getirelim. Bunu düşünmek bile bi­
zi güldürür. Halbuki İlyas, işte bunu yapmış­
tır. Bugünkü günde Tesbe’li İlyas Tuileries 
sarayının kapısındaki nöbetçi kulübesinden 
bir adın ileri atamazdı. İsa’nın vaiz vermesi ve



Gelile’deki serbest faaliyeti de bizim alışık 
olduğumuz içtimai şartlara aynı derecede ay­
kırı olan şeylerdir. Bizlerin tâbi bulunduğu­
muz nezaket icaplarını bilmiyen, bizleri in­
celtmekle beraber şahsiyetimizi pek ziyade 
körleten yeknasak terbiyeyi almamış olan bu 
metîn ruhlar, faaliyetlerinde şaşılacak bir 
kudret gösteriyorlardı. Bunlar bize, hakikatte 
var olmamış bir kahramanlık devrinin devleri 
gibi gelir! Ne büyük hata! Bu adamlar bizim 
kardeşlerimizdi; boyları bosları bizimki gi­
biydi, ve bizim gibi hissettiler, bizim gibi dü­
şündüler. Fakat onlar için Tanrının ilhamı 
serbestti; bizde ise, çaresiz bir süfliliğe mah­
kûm bir cemiyetin demir zincirleriyle kıskıv­
rak bağlıdır.

Öyle ise İsa’nın şahsına, insan büyük­
lüğünün en yüksek zirvesinde yer verelim. 
Bizleri daima insanüstü bir âlemde tutan 
bir peygamber hayatı hikâyesi karşısında 
mübalâğalı itimatsızlıklara kapılarak yanlış 
düşünmiyelim. Assis’li Francesco’nun haya­
tı da birtakım mucizelerden örülmüştü. Bu 
böyle olmala beraber bu azizin var olmuş 
olmasından ve oynadığı rolden hiçbir va­
kit şüphe edilir mi? Hıristiyanlığı kurmuş 
olma şerefinin, efsanenin tanrılaştırdığı adama 
değil ilk Hıristiyanlara aidolduğunu da söyle- 
miyelim. İnsanlar arasındaki fark, şarkta



bizde olduğundan çok daha bârizdir. Orada 
umumiyetle kötü olan bir muhit içinde, bi­
zi hayrette bırakan yaradılışta insanların siv­
rilmesi nadir görülen bir . şey değildir. İsanın 
çırakları tarafından yaratılmış olması şöyle) 
dursun, bilâkis kendisi her bakımdan onlara 
üstün görünür. Aziz Pavlus ve belki de Aziz 
Yuhanna müstesna olmak üzere, bunlar «fik­
ri icat» tan ve dehadan mahrum kimselerdi. 
Bizzat Aziz Pavlus İsa ile hiçbir suretle mu­
kayese edilemez; Aziz Yuhanna’ya gelince, 
kendisine atfedilen mezhebin menşeleri o ka­
dar karanlık kalmıştır ki, oynadığı şahsi rol­
den ancak son derece ihtiyatla bahsedilebilir. 
Yeni Ahit yazıları arasında dört İncil’in son­
suz üstünlüğü İsa’nın üstünlüğünden ileri ge­
lir. İsa’nın tarihinden havarilerin tarihine 
geçerken hissedilen elem verici düşüş bundan 
ötürüdür. Bizlere' İsa’nın tasvirini armağan 
eden İncil yazarları, bahsettikleri adamın o 
kadar aşağısmdadırlar ki, ona yükselmedik­
leri için durmadan onu tahrif ederler. Yazı­
ları yanlışlarla, tenakuzlarla doludur. Her sa­
tırda, yazdıklarının mânasını anlamıyan ve 
yarım yamalak kavrıyabildikleri düşüncelerin 
yerine kendi düşüncelerini koyan yazarların 
kaleme aldığı İlâhi güzellikte sözler sezilir. 
Velhasıl, İsa’nın mânevi oluşu, hayatmı ya­
zanlar tarafından güzelleştirilmiş olmak şöy­
le dursun, bilâkis küçültülmüştür. Tenkidde,



kendisini olduğu gibi tasvir etmek için, çı­
raklarının fikir darlığından ileri gelen bir­
takım yanlışları ortadan kaldırmak icabeder. 
Çırakları, İsa’yı anlıyabildikleri gibi anlattı­
lar ve çok zaman onu büyülttüklerini sanarak 
küçülttüler.

İsa’nın her şeyi Yahudiliğe borçlu bu­
lunduğunu ve kendi büyüklüğünün Yahudi 
milletinin büyüklüğünden başka bir şey ol­
madığını söylemek de doğru olur mu? Baş­
lıca özelliği, iyilikle kötülüğün en aşırı mü­
messillerini sinesinde barındırması olan bu 
eşsiz Yahudi milletine benim kadar kıymet 
verecek kimse yoktur. İsa’nın Yahudi âle­
minden çıktığı şüphesizdir; fakat bu, Sokra- 
tes’in Sofist mektebinden, Luther’in Orta­
çağdan, Lamennais’nin Katoliklikler arasın­
dan, Rousseau’nun on sekizinci asırdan çık­
ması gibidir. İnsan kendi zamanına, kendi ır­
kına karşı hareket etse de, kendi zamanına 
kendi ırkına mensuptur. İsa, Yahudiliği devam 
ettiren bir kimse olmak şöyle dursun, bilâ­
kis Yahudi zihniyetinden ayrılışı temsil eder. 
Bu husustaki düşüncesinin biraz şüphe gö­
türdüğü farzedilse bile, kendisinden sonra 
Hıristiyanlığın almış olduğu umumi istika­
met böyle bir şüpheye yer bırakmaz. Hıris­
tiyanlığın umumi gidişi, Yahudilikten gitgi-



de ayrılmak istikametinde oldu; tekâmülü 
de şüphesiz Yahudiliğe dönmek değil, İsa’­
ya dönmekle olacaktır. Demek oluyor ki, ku­
rucunun büyük özelliği tamamiyle kendisine 
aittir; şan ve şerefi herhangi bir meşru ortak 
kabul etmez.

Bugün hâlâ dünyanın mukadderatına hâ­
kim olan bu ulvi şahsiyete «İlâhi» demek faz­
la ber şey olmaz; bu, İsa’nın tanrılığın bü­
tün vasıflarını temessül etmiş olmasından de­
ğil, hemcinsine tanrılığa doğru en büyük adı­
mı attıran adam olduğu içindir. İnsanlık, bü­
tünü ile, bencil, ve bencilliği daha hesaplı 
olduğu için hayvanmkine üstün olan bir 
yığın yaratık halinde görünüyor. Bununla 
beraber bu yeknasak bayağılık içinde yük­
selen bazı sütunlar göklere doğru yükselerek 
daha asil bir almyazısma şedahet ederler. 
İsa, insanlara nereden geldiklerini ve ne ta­
rafa yönelmeleri gerektiğini gösteren bu sü­
tunların en yükseğidir. Yaratılışımızda iyilik 
ve büyüklük adına ne varsa onun şahsında 
bir araya toplanmıştır. Hiç kusuru yoktu 
denemez; bizim altetmeye çalıştığımız ih­
tiraslarla, o da savaştı; temiz vicdanından baş­
ka hiçbiir şey, Tanrı’nm hiçbir meleği onun 
kalbine kuvvet vermedi; her insamn kalbin­
de taşıdığı şeytandan başka hiçbir şeytan 
onu kandırmaya çalışmadı. Çıraklarının anla­
yışsızlığı yüzünden birçok büyüklüklerini öğ-



renemediğimiz gibi bir çok kusurlarının gizli 
tutulmuş olması da muhtemeldir. Fakat onun 
kadar hiçbir kimse, hayatında, insanlığın men- 
faatlarmı kendi küçük izzetinefis kaygılarına 
üstün tutmamıştır. Nefsini kayıtsız şarsız bir 
bağlanışla düşüncesine veren İsa, onu her şe­
yin o kadar üstünde tutmuştur ki, hayatının 
sonuna doğru dünya artık onun için yok ol­
muştur. O, gök ülkesini işte bu aşırı kahra­
man iradesiyle fethetti. Ailesini, bu dünyanın 
zevklerini, her türlü cismanî huzur ve istira- 
hati bu derece ayaklar altına alan bir kimse 
dünyaya gelmemiştir. İsa, Baba’sı için ve 
kendisine emanet edildiğine yürekten inan­
dığı İlâhi vazifesi için yaşıyordu.

İstikbal bize neler gösterecek? Yeniden 
büyük bir şahsiyet mi ortaya çıkacak, yoksa 
dünya kadîm devirlerin cesur yaratıcılarının 
açtıkları yolda yürümekle mi yetinecek? Bu­
nu bilmiyoruz. Her halde İsa aşılmıyacak. 
Onun dini durmadan tazelenecek; hayatının 
tarihi en güzel gözlerden dinmiyen yaşlar akı­
tacak; çektiği iztiraplar en iyi yürekleri dağ- 
lıyacak; bütün yüzyıllar, insan oğulları ara­
sında İsa’dan büyük birinin doğmamış oldu­
ğunu ilân edecektir.

SO N


