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Sara Crewe, babası tarafından Bayan Minchin'in 
yatılı okuluna getirildiğinde, gerçek bir prensesten 
farksızdır. Eğitimli, terbiyeli, yardımsever, zengin ve 
yüce gönüllü bir kızdır Sara. Ancak bir gün, 
babasının öldüğünü ve beş parasız kaldığını 
öğrenir. Başta okul müdürü Bayan Minchin olmak 
üzere, ona prenses gibi davranan herkes tara­
fından aşağılanır, azarlanır ve aç bırakılır. Yalnızca 
birkaç dostu, odasını paylaştığı faresi, oyuncak 
bebeği ve gizlice okuduğu kitaplarla teselli bulur. 
Kendisini bekleyen mucizeyi bilmeden kurduğu 
düşlerle, yaşadığı yeni hayata alışmaya ve ayakta 
kalmaya çalışır. Sara iyi kalpliliği ve sabrı sayesinde 
her güçlüğü yenecek, parasız ve aç da kalsa bir 
prenses olduğunu herkese gösterecektir. 

Dünya çocuk edebiyatında önemli bir yeri olan 
F. H. Burnett'in bu eşsiz çocuk klasiği, Tahsin Yücel'in 
güzel Türkçesiyle imge Çocuk dizisindeki yerini 
alıyor ... 
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Frances Eliza Hodgson Bumett, 1849'da Manchester'da doğdu, 1924'te New 
York'ta öldu. !ngiliz kökenli olmasına karşın, Amerikalı bir yazar olarak tanındı. 
Tennessee (1865), Thar Lass of o'Lowrie's (1877) gibi bölgesel özelliklere ağır­
lık veren romanlar yazdı. Ama en çok çocuk yazınında un kazandı. Litde lord 
Faunrleroy (1886), Sara Crewe (1888), A Litcle Princess (1905), The Secret 
Garden (1909) kısa surede dunya çocuk yazınının seçkin yapıttan arasında yer 
aldı. 

Tahsin Yllcel, 1933 yılmda Elbistan'da doğdu; Galarasaray Usesi'ni (1953), IÜ 
Edebiyat Fakülıesi Fransız Dili ve Edebiyau Bölümünü bitirdi (1960). XIX. ve 
XX. yüzyıl Fransız yazını ve göstergebilim alanında uzmanlaşa. Aynı bölümden 
profesör olarak emekli oldu. Yurıiçl ve yurıdışında yazınsal incelemeleriyle dik­
kat çeken Yücelfa, öykü ve romanları Fransızca başta olmak üzere birçok ya­
bancı dile çevrildi. Tahsin Yücel. Haney Yaşamalı ile 1956 Sait Faik Hikaye Ar­
maganı'nı; Duş/erin Ölümıl ile 1959 TDK ôyku ôdülü'nü; Peygamberin Son Beş 
Günıl ile 1993 Orhan Kemal Roman Ödülü'nü; Komşular ile Dünya Kitap 1999 
Yıhn Kiıabı ôdülü'nü; Söylemlerin içinden ile 1999 Sedaı Simavi Edebiyat Ôdü­
lü'nü; Yalan ile de 2003 Yunus Nadi Roman Ödülü ve Ômer Asım Aksoy Roman 
ôdülü'nü aldı. Birçok başarılı çeviriye de imza atan Yücel'e, 1984 Azra Erhaı Çe­
viri Yazını Üstün Hizmet Ôdülü verilmiştir. Büyük çogun!ugu Fransız edebiya­
andan yetmişi aşkın kitap çevirmiştir. 

Yücel'in lmge Kitabevi Yayınlıın'ndan Çıkan Çevirileri: 
• Charles Perrauh, Külkedisi, 2005 
• F. Hodgson Bunıett, Küçük Prenses, 2006 
• H. Beecher-Stowe, Tom Amca 'nın Kulılbesi, yayıma hazırlanıyor 
• Georges Simenon, Katil, yayıma hazırlanıyor 
• Georges Simenon, Kaçak, yayıma hazırlanıyor 
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Sara 

� 

Karanlık bir kış günü, Londra'nın sislere gömülmüş, 
geniş yollarında ağır ağır ilerleyen bir arabada, bir 
küçük kız babasının yanına sokulmuştu. lri, derin, 
düşünceli gözleriyle gelip geçenlere bakıyordu. Olsa 
olsa on iki yaşındaki kızlara yaraşırdı bu bakış. Sara 
daha yedi yaşındaydı. Ama uyanık bir kızdı, düş ku­
rardı, birçok şey düşlerdi. İnsanlara ve uçsuz bucak­
sız dünyaya ilişkin sorularla doluydu küçücük kafası, 
bu nedenle uzun zamandır yaşıyormuş gibi gelirdi 
ona. 

Babası yüzbaşı Crewe'le birlikte Bombay'dan 
Londra'ya gelişini anımsıyordu. Büyük gemi, gelip 
geçen Hindular, güv�rtede oynayan çocuklar gözleri-



nin önüne geliyordu. Hindistan'ın yakıcı güneşi al­
tında yaşadıktan sonra, gündüzü de gece gibi karanlık 
bir kentte bulunmak garip geliyordu ona. Babasına 
daha çok sokuldu. 

"Baba," dedi ince ve gizemli sesiyle, "Baba! Gel­
dik mi?" 

"Evet, Saracığım, geldik." 
Sara daha yedi yaşındaydı, ama babasının sesin­

deki kederi anladı. Babası yıllardan beri "o yer"den 
söz etmişti. Annesi kendisi doğduğu zaman ölmüştü, 
hiç tanımamıştı onu. Tüm ailesi babasıydı onun, 
genç, yakışıklı babası. Birbirlerini severler, hep birlik­
te oynarlardı. Babasının çok zengin olduğunu bilirdi. 
Çok güzel bir evde yaşamıştı. Birçok hizmetçi kendi­
sini selamlar, "küçükhanım" derdi. Sayısız oyuncak­
ları, sevgili hayvanları, bir de kendisini çok seven, 
yerli dadısı vardı. Yavaş yavaş zenginliğin bütün bun­
lara sahip olmak olduğunu anlamıştı. Zenginliğin hiç 
önemi yoktu onun için. 

Ama bir gün babasının kendisini götüreceği "o 
yer" hep keyfini kaçmrdı. Hindistan iklimi çocuklara 
iyi gelmezdi, bu nedenle lngiltere'ye hem de çoğu 
zaman yatılı okullara yollarlardı onları. 

"Sen de benimle okula gelsen olmaz mı, babacı­
ğım?" demişti beş yaşındayken. "Derslerimi öğren­
meme yardım ederdin." 

"Fazla kalmayacaksın, Saracığım," derdi babası. 
"Hem başka kızlar da var orada. Onlarla oynarsın, 
ben de sana bol bol kitap yollarım. Çabucak büyüyüp 
dönersin yanıma." 



"O yer"de başka kızların da bulunmasını önem­
semezdi, ama kitaplar avuturdu Sara'yı. Okumayı her 
şeyden çok severdi. Kendisi de güzel öyküler uydura­
rak oyalanırdı, kendi kendine anlatırdı bunları. Bazı 
bazı babasına da anlatırdı. Babası da çok beğenirdi 
öykülerini. 

"Babacığım, geldikse buna boyun eğmeliyiz, ne 
yapalım," dedi tatlı tatlı. 

Küçücük bir çocuğun ağzından böyle bir söz duy­
mak yüzbaşıyı güldürdü, kızını öptü. Gülmeye çalışı­
yordu, ama ondan ayrılmaya boyun eğmek kendisine 
de zor geliyordu. Saracığı gerçek bir arkadaştı onun 
için. 

Kocaman,� kül rengi bir yapının önündeydiler. O 
da yanındaki tüm yapılar gibiydi, ama kapısının üze­
rinde bir tabela vardı. "BAYAN MINCHIN-KIZLAR 
OKULU" diye yazmışlardı tabelaya. 

"lşte geldik Sara," dedi yüzbaşı. 
Sonra onu arabadan indirdi. Kapının zilini çaldı­

lar. 
Sara, ileride sık sık, bu yerin de sahibi gibi oldu­

ğunu düşünecekti. Eşyalar yerli yerindeydi, düzgün­
dü, ama hepsinde de bir soğukluk vardı. Sara içeriye 
girip de şöyle bir çevresine baktıktan sonra: 

"Burasını pek sevmedim, babacığım," dedi, içini 
çekti. 

Babası onu kollarına alıp öptü. Gülmesi kesildi 
birden. Bu Sltada Bayan Minchin içeriye girdi. Sara 
onu okuluna benzetti hemen; iriydi, soğuktu, saygı­
değerdi, çirkindi. 



"Böyle güzel bir kızı yetiştirmek benim için bir 
onurdur," dedi, Sara'nm elini avuçlanna alıp okşadı. 
"Leydi Meredith çok akıllı olduğunu söylüyordu. 
Akıllı bir çocuk, benim okulum için bir hazinedir." 

Birçok düşünce geçiyordu Sara'nın aklından. "Ne 
diye benim güzel olduğumu söylüyor?" diye düşünü­
yordu. "Hiç de güzel değilim ben. Güzel dediğin al­
bay Grange'in kızı lsabel gibi olur. Benim saçlarım 
hem kara, hem kısa, gözlerim yeşil, zayıfım, beyaz da 
değilim. Gördüğüm kızların en çirkinlerinden biri de 
benim. Bayan Minchin yalan söyledi." 

Sara çirkin bir kız olduğunu düşünüyordu ya al­
danıyordu. lsabel Grange'e benzemiyorsa da kendine 
özgü bir güzelliği vardı. İnceydi, çevikti, yaşına göre 
büyüktü, canlı, anlamlı bir yüzü vardı. Kısa saçlarının 
uçları kıvrıktı; gözlerinin yeşille kül rengi arasında bir 
rengi vardı, ama iriydiler, kirpikleri de uzundu. Sara 
beğenmese bile insanlar çok beğenirdi bu gözleri. . .  

Sara babasının yanında ayakta duruyor, babasıyla 
Bayan Minchin'in konuşmasını dinliyordu. Leydi Me­
redith'in iki kızı bu okulda yetişmişti. Yüzbaşı Crewe 
de onun öğüdü üzerine buraya getiriyordu kızını. Kı­
zını yatılı okula veriyordu, ama birtakım özel koşul­
larla veriyordu: Sara'nın güzel bir yatak odası, yalnız 
kendisi için bir küçük salonu, bir arabası, bir midilli­
si, bir de oda hizmetçisi olacaktı. 

"Derslerine gelince, merak bile etmiyorum," dedi 
yüzbaşı Crewe. "Kitaplardan hiç başını kaldırmaz. İn­
gilizce, Fransızca, Almanca kitaplar ister, tarihmiş 
coğrafyaymış, şiirmiş, romanmış, daha ne bileyim, 



hepsini okur! Okumaya fazla dalacak olursa alın ki­
taplarım elinden, midillisiyle dolaşsın, yeni yeni be­
bekler alsın. Bebeklerle oynasın daha iyi." 

"lyi ama, babacığım, her iki üç günde yeni bir be­
bek alırsam gerektiği kadar sevemem ki onları," dedi 
Sara. "Bebekler de küçük dostlar gibi olmalı. Emily 
benim en yakın dostum olacak." 

"Emily kim?" diye sordu Bayan Minchin. 
"Daha almadığımız bir bebek," dedi Sara. "Ba­

bamla birlikte seçeceğiz. Adı Emily olacak. Babam 
benden aynlınca dostum o olacak, kendisiyle konuş­
mak için istiyorum onu." 

"Ne akıllı kız bu böyle!" dedi Bayan Minchin. 
"Ne hoş çocuk!" 

"Evet, benim küçük hazinemdir o," dedi yüzbaşı, 
Sara'yı göğsüne bastırdı. 

Yüzbaşı Crewe Londra'dan ayrılıncaya kadar Sa­
ra'yı yanından ayırmadı. Birçok kez birlikte dolaştılar. 
Kızının güzel bulduğu her şeyi aldı. Yedi yaşında bir 
çocuğa göre çok lüks bir giysi takımı meydana getir­
diler böylece. Kürklerle süslü, dantelli, işlemeli giysi­
leri oldu sürü sürü; çok güzel şapkaları, mantoları, 
eldivenlerle, mendillerle, ipek çoraplarla dolu kutula­
rı oldu. O kadar çok şey alıyorlardı ki, satıcı kadınlar 
küçük kıza bakarak: 

"Yabancı bir prenses bu herhalde, belki de Hint 
racasının kızı,,, diye fısıldaşıyorlardı. 

Sonra Emily'yi aldılar. Birçok oyuncakçı dükkanı 
dolaştılar, birçok bebek gördüler onu buluncaya ka­
dar. "Bebeğe benzemesini istemiyorum, konuştuğum 



zaman beni dinler gibi görünmeli," diyordu Sara. 
"Giysisiz bir bebek alalım daha iyi. Bir terziye götü­
rür, ölçüsünü aldırtırız. Giysiler ölçü üzerine yapılır­
sa daha çok yakışır." 

Birçok yere baktıktan sonra, oldukça sıradan gö­
rünen bir dükkanın önünde durdular. Sara birden tit­
remeye başladı, babasının koluna sarıldı. 

"Babacığım, Emily'yi buldum!" diye haykırdı. 
Çok sevgili bir dosta rastlamışçasına yanakları pem­
beleşmiş, gözleri parlamıştı. "Bizi bekliyor," diye sür­
dürdü sözlerini. "Çabuk gidelim yanına! Belki o da 
'beni tanımış ur!" 

Çok ince bir bakışı vardı bebeğin. Büyüklüğü de 
iyiydi, taşıması kolay olurdu; çok güzel, kestane rengi 
saçları, iri, mavi gözleri, gerçek kirpikleri vardı. Bu 
bebeği aldılar. Sonra bir çocuk giysicisine götürüp 
ona da Sara'nınkiler kadar güzel, Sara'nınkiler kadar 
çok giysi aldılar. 

Ertesi gün, Sara, kesin olarak Bayan Minchin'e bı­
rakıldı. Hindistan'a gidecek olan gemi iki gün sonra 
yola çıkıyordu. Yüzbaşı Crewe, Bayan Minchin'le ko­
nuştu, soracağı şeyleri Ingiltere'deki iki temsilcisin­
den sormasını, yollayacağı faturaları da onların öde­
yeceğini söyledi. Kendisi de haftada iki gün kuma 
mektup yazacaktı, sevgili kızının her istediği yerine 
getirilmeliydi. 

"Akıllı çocuktur, kendisine zararı dokunabilecek 
şeyleri istemez," dedi. · 

Sonra küçük salonuna götürdü Sara'yı. Sara baba­
sının dizlerine oturmuş, durmadan ona bakıyordu. 
Babası saçlarını okşadı. 



"Ne o canım, beni ezberleyecek misin?" diye sor­
du. 

"Hayır, babacığım, niçin ezberleyecekmişim? Sen 
benim kalbimdesin," dedi Sara. Babasının kollarına 
atıldı, görenler birbirlerinden ayrılabileceklerine inan­
mazlardı. 

Yüzbaşıyı götüren araba ilerlemeye başladı. Sara 
araba köşeyi dönünceye kadar arkasından bakn. Emily 
yanında oturuyordu. Sara arada bir göz atıyordu ona. 
Bayan Minchin küçük kızın ne yaptığını anlamak için 
kız kardeşini yanına yolladı. Bayan Minchin'in kız 
kardeşi, Bayan Amelia, kapıyı kapalı buldu. içeriden 
alçacık, saygılı, ama biraz değişmiş bir ses: 

"Kapıyı kilitledim, yalnız kalmak istiyorum," dedi. 
Bayan Amelia kardeşine hayrandı, ondan biraz 

korkardı da. Ama ondan daha iyi yürekliydi, ne dese 
yerine getirirdi. Heyecanla yanına vardı: 

"Böyle tuhaf çocuk görmedim ben, kardeşim," 
dedi. "Kapıyı içeriden kilitlemiş. Yerinden kımılda­
madı bile." 

"Başkaları gibi bağmp çağırmaktansa, böyle yap­
ması daha iyi," dedi ablası. "Ben de bu kadar şımarık 
olduğuna göre okulun altını üstüne getirecek diye 
korkuyordum." 

"Bavullarını açtım, öteberilerini yerleştirdim. Öy­
le güzel, öyle çok ki giysileri! Böylesini hiç görmemiş­
tim." 

"Bence bu kadarı gülünç," dedi Bayan Minchin. 
"Ama bir yere gittiğimiz zaman çocukların en önünde 
onu yürütürsek çok hoş görünür. n 



Bir Fransızca Dersi 

� 

Ertesi gün, Sara derse girdiği zaman, tüm gözler ken­
disine çevrildi. Lavinia'dan Herbcrt'e, hatta daha dört 
yaşında bir çocuk olan Lottie legh'e kadar bütün öğ­
renciler Sara'nın okulun onuru olacağını öğrenmiş­
lerdi. Kimileri de Sara'nın dün akşam gelen Fransız 
hizmetçisini görmüştü. Lavinia, Sara'nın kapısı önun­
dcn geçmiş, Fransız hizmetçi Mariette'in bir mağaza­
dan gelen sandığı açışını görmüştü. 

"Neler yoktu ki!" diyordu arkadaşı jessie'ye. "Ba­
yan Minchin bütün bunların bir çocuğa yaraşmayaca­
ğını söylüyordu. Benim annem de "Çocukları sade 
giydirmeli," der. Şuna bak: Eteğinin altında danteller 
var!" 



"Çorapları da ipek!" diye fısıldadı jessie. "Ayakla­
rı ne kadar da küçük. Bu kadar güzelini hiç görme­
miştim doğrusu!" 

Lavinia dudak büktü: 
"Hadi canım sen de!" dedi. "Patikleri küçük gös­

teriyor. Benim annem becerikli bir kunduracının en 
büyük ayakları bile küçük gösterebileceğini söyler. 
Bana göre, hiç de güzel değil bu Sara!" 

Sara uslu uslu oturuyor, yapacağı şeyi söylemele­
rini bekliyordu. Bayan Minchin'in masasının yanına 
oturtmuşlardı onu. O da kendisine bakanlara bakıyor, 
"Ne düşünüyorlar acaba? Bayan Minchin'i seviyorlar 
mı, derslerden hoşlanıyorlar mı, babası benimkine 
benzeyenler var mı içlerinde, doğrusu bilmek ister­
dim," diye düşünüyordu. O sabah Emily'ye babasın­
dan söz etmişti uzun uzun. "O şimdi denizde, Emily," 
demişti. "Çok iyi dost olmalıyız, her şeyimizi söyle­
meliyiz birbirimize. Gördüğüm gözlerin en güzeli se­
nin gözlerin, Emily. Ama konuşabilmeni de çok is­
terdim." 

Aklı düşlemlerle, buluşlarla doluydu. Emily'nin 
canlı olduğuna, kulaklarının duyduğuna, her şeyi an­
ladığına inanıyormuş gibi davranmanın da bir avuntu 
olduğunu düşünüyordu. Mariette, sınıfta giyeceği 
koyu mayi giysisini giydirip başına da o renkte bir 
kurdele taktıktan sonra, Sara bir iskemlede oturan 
Emily'nin önüne bir kitap koymuştu. 

"Ben yokken okursunuz," demişti. 
Mariette şaşkın şaşkın yüzüne bakıyordu. 





"Ben bebeklerin çok şey yapabildiklerine inanı­
rım," demişti Sara. "Çok şey yapabilirler, ama bunun 
bilinmesini istemezler. Emily'nin konuşması, okuyup 
yazması da olanaklı, ama yalnızken yapar bunları." 

"Ne tuhaf çocuk!" diye düşünmüştü Mariette. 
Aşağıya inince, baş hizmetçiye Sara'nın özelliklerini 
anlatmıştı. Ama ona çok bağlanacağını anlıyordu. "Bir 
hanıma teşekkür eder gibi teşekkür ediyor bana. 
Prenseslere benziyor," demişti. 

Bayan Minchin masasını tıkırdattı: 
"Çocuklar, size yeni arkadaşınızı tanıtacağım," 

dedi. 
Tüm küçük kızlar ayağa kalktılar. Sara da kalktı. 
"Bayan Crewe'e çok iyi davranacağınızı umuyo­

rum," dedi Bayan Minchin, "uzaklardan, ta Hindis­
tan'dan geldi. Dersler biter bitmez tanışırsınız. Sara, 
yanıma gelin bakalım!" 

Bir kitabın sayfalarını karıştırıyordu. Sara yanına 
gitti. 

"Babanız bir Fransız hizmetçi tuttuğuna göre, 
Fransızcayı. iyice öğrenmenizi istiyordur," dedi Bayan 
Minchin. 

Sara biraz şaşırdı: 
"Bence şey .. .  şey diye ... beni mutlu etmek için," 

dedi. 
"Korkarım ki siz her şeyin sizi mutlu etmek için 

yapıldığını sanıyorsunuz. Bence babanız Fransızca 
öğrenmenizi istiyor." 

Bayan Minchin, Sara'nın Fransızca tek sözcük bi­
le bilmediğinden kuşku duymuyordu. Oysa annesi 



Fransızdı Sara'nın, babası da daha küçük bir bebek­
ken bile Fransızca konuşmaya alıştırmıştı onu. Sara 
rahat rahat konuşurdu Fransızcayı. 

"De... ders almadım, ama ... " diye başladı çekine 
çekine. 

Bayan Minchin'in en büyük üzüntülerinden biri 
de Fransızca bilmemesiydi, bu kusurunu dikkatle giz­
lemeye çalışırdı. Bu nedenle bu konuda tartışmaya gi­
rişmekten korkuyordu. 

"Neyse," dedi, "ders alıp öğrenmediyseniz hemen 
başlarsınız. Fransızca öğretmeni Bay Dufarge az sonra 
gelir. O gelinceye kadar şu kitabı biraz karıştırın." 

Sara yerine dönüp kitabı açtı. Görgüsüz bir kız 
olsa, kahkahalarla gülerdi buna. Öğrenmesi istenen 
sözcükler çoktandır bildiği şeylerdi. Bayan Minchin 
kendisine bakıyordu: 

"Hiç de hoşnut görünmüyorsunuz, Sara," dedi; 
"Fransızca öğrenmek istememenize üzüldüm." 

Sara durumunu anlatmaya çalıştı: 
"Hayır, çok memnunum, ama ... " 

"Her söylenene 'ama' diye yanıt vermeyin, açın 
kitabınızı." 

dı. 
Bay Dufarge geldi. lnce, seçkin bir görünüşü var-

"Yeni bir öğrenci geldi bana galiba," dedi. 
Bayan Minchin: 
"Babası Fransızca öğrenmesini çok istiyor, ama 

kendisi pek istekli görünmüyor," diye yanıtladı. 
Öğretmen, Sara'ya döndü: 



"Yazık," dedi. "Ama birlikte çalışırsak, Fransızca­
nın güzel bir dil olduğuna inandırırım sizi." 

Sara yerinden kalktı. Yalvaran gözlerle Bay Du­
farge'a baktı, onun kendisini anlayacağından kuşkusu 
yoktu. Doğru, temiz bir Fransızcayla, Bayan Minc­
hin'in durumu kavrayamadığını söyledi; Sara kitap­
lardan öğrenmemişti Fransızcayı, ama babası da, ba­
basının dostları da Fransızca konuşmuşlardı onunla. 
lngilizceyle birlikte Fransızcayı da okuyup yazmayı 
öğrenmişti. Sevgili annesi Fransızdı, babası da çok 
severdi bu dili. Bay Dufarge'm öğreteceklerini seve 
seve öğrenecekti, ama onun Bayan Michin'e anlatmak 
istediği, bu kitaptaki şeylerin hepsini bildiğiydi. Kü­
çük kitabı öğretmene uzattı. Bayan Minchin, Sara'nm 
böyle rahat rahat Fransızca konuştuğunu görünce şa­
şırdı kaldı, kızmıştı. 

"Benim ona öğretebileceğim fazla bir şey yok, 
efendim," dedi öğretmen. "Fransızca öğrenmemiş, 
doğuştan Fransız. Konuşması kusursuz." 

Bayan Minchin çok sinirlenmişti: 
"Bana neden söylemediniz?" diye bağırdı. 
"Söylemeye çalıştım," dedi Sara, "ama sanırım pek 

beceremedim." 
Sara'nm bunu söylemeye çalıştığım Bayan Minc­

hin de biliyordu, kendisi Sara'nın anlatmasına olanak 
vermediyse, Sara'nm ne suçu vardı? Ama çocukların 
kıkır kıkır güldüklerini görünce öfkelenmişti. Bun­
dan sonra gurur duyduğu öğrenciye karşı bir gizli kin 
uyandı içinde. 



Ermengarde 

� 

Mavi gözlerini üzerinden ayırmayan, tombul bir kız 
Sara'nın dikkatini çekmişti o gün. O kadar akıllı de­
ğildi, ama iyi bir yüzü vardı. Dirseklerini sırasına da­
yamış, kurdelesinin ucunu da ağzına almış, şaşkın 
şaşkın, hayran hayran Sara'ya bakıyordu. Bay Dufarge 
Sara'yla konuşurken biraz heyecanlanmış, ama Sa­
ra'nın Fransızca yanıt verdiğini duyunca, sırasından 
fırlamış, kıpkırmızı kesilmişti. Kendisi daha "anne, 
baba" gibi çok basit sözcüklerin bile Fransızcasını 
bilmezken, onun bu kadar çok sözcük bilmesini, fiil­
ler, sıfatlar kullanmasını bir mucize gibi görüyordu. 
Bayan Minchin kurdelesini ağzında çiğnediğini gö­
rünce, kızgınlığının acısını ondan çıkarmak istedi: 



"Bayan Saint-john!" diye bağırdı. "O ne biçim 
oturuş öyle? Dirseklerinizi indirin, kurdelenizi de çı­
kann ağzınızdan, dik oturun!" 

Zavallı Bayan Saint-John, gene yerinden sıçradı; 
Lavinia ile jessie ona bakıp kıkır kıkır güldüler. Bu 
yüzden daha çok kızardı, nerdeyse ağlayacaktı. Bun­
lar da 'Sara'nm gözünden kaçmadı, bu kıza bir sevgi 
duydu hemen. Sara üzgün bir insan gördü mü hemen 
onun yardımına koşmak isterdi. 

"Sara erkek olsa, birkaç yüzyıl daha önce dünya­
ya gelseydi, kılıcını eline alıp tüm dünyayı dolaşır, 
zavallılara yardım eder, kötüleri cezalandınrdı," derdi 
babası. 

Sara tüm derslerde bu küçük, bu şişko arkadaşa 
baktı hep. Derslerini, hele Fransızcayı öğrenmekte 
çok güçlük çekiyordu. Sözcükleri çok kötü söylüyor, 
arkadaşlan da kendisiyle alay ediyorlardı. Yalnızca 
Sara gülmüyordu ona. "Bunda gülünecek bir şey yok," 
diyordu kendi kendine. 

Dersten sonra öğrenciler, küçük topluluklara ay­
nldılar. Sara, Bayan Saint-john'u aramaya başladı. Bir 
pencere aralığında, üzgün, yalnız buldu onu, yanma 
yaklaştı. Çok tatlı bir sesle: 

"Adınız ne?" diye sordu. 
"Benim adım Ermengarde Saint-John." 
"Benimki de Sara Crewe. Adınız çok güzel, kitap­

lardaki adlar gibi." 
"Adımı sevdiniz dernek?" diye kekeledi Ermen­

garde. "Ben de sizin adınızı sevdim." 



Bayan Saint-John'u en çok üzen şey son derece 
bilgili bir babası olmasıydı. Bunu büyük bir yüz kara­
sı gibi görüyordu bazı bazı. Her şeyi öğrenmiş olan, 
yedi sekiz dil konuşan bir baba, kızının da hiç değilse 
günlük derslerini öğrenmesini isterdi. Çocuğunun hiç 
başarı gösteremeyişine bir türlü akıl erdiremiyordu. 
Ermengarde okulun en kötü öğrencisi diye biliniyor­
du. Zamanının çoğu ağlamakla, cezalandmlmakla ge­
çiyordu. Öğrendiği şeyleri de çabucacık unutuveri­
yordu. Bu nedenle Sara'ya saygıyla bakmasında şaşıla­
cak bir şey yoktu. 

"Fransızca konuşuyorsunuz, değil mi?" diye sor­
du çekine çekine. 

"Eh, biraz bilirim," dedi Sara. "Çevremde hep 
Fransızca konuşulurdu. Benim yerimde olsanız siz de 
bilirdiniz. 

"Hayır," dedi Ermengarde. "Bilemezdim, ben be­
ceremezdim." 

"Neden?" 
"Az önce duydunuz ya! Hep böyle, sözcükleri gü­

zel söyleyemiyorum. Çok güç. Ama siz çok akıllısınız, 
öyle değil mi?" 

"Bilmem," diye yanıt verdi Sara, "bir şey söyle-
yemem." 

Sonra güldü, konuyu değiştirdi: 
"Emily'yi görmek ister misiniz?" dedi. 
"Emily kim?" diye sordu Ermengarde. 
"Odama gidelim, görürsünüz," dedi Sara, ona eli­

ni uzattı. 
Yolda yürürken Erınengarde: 
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"Yalnızca kendiniz için bir salonunuz olduğu 
doğru mu?" diye sordu alçak sesle. 

"Evet," dedi Sara. "Babam böyle istedi. Çünkü 
ben öyküler uydurup kendi kendime anlaurım, sesi­
mi duymalarından da hoşlanmam." 

"Demek öyküler de uyduruyorsunuz!" diye hay­
kırdı Ermengarde. "Fransızca konuşuyorsunuz, hem 
de öyküler uyduruyorsunuz, gerçekten mi?" 

Sara şaşkın şaşkın ona baktı: 
"Ama herkes öykü uydurabilir," dedi. "Siz hiç 

denemediniz mi?" 
Sara'nın salonuna gelmişlerdi. Ermengarde'ın göz­

leri bebekten Sara'ya, Sara'dan bebeğe gidiyordu. 
"Yürüyebilir o," dedi Sara. "En azından ben buna 

inanıyorum. Hiç değilse buna inanır gibi yapıyorum. 
Doğruymuş gibi geliyor o zaman insana. Siz bir şeye 
inanır gibi yapmadınız mı hiç?" 

"Hayır," dedi Ermengarde. "Nasıl yapıyorsunuz, 
söyler misiniz?" 

Sara onu öylesine büyülemişti ki, Ermengarde 
Emily'ye dikkat bile etmiyordu, oysa Emily gördüğü 
bebeklerin en güzeliydi. 

"Oturalım," dedi Sara. "Bunu size öğretmeye çalı­
şacağım. Öyle kolaydır ki insan bir başladı mı bir da­
ha bırakamaz. Çok hoştur. Bak, Emily, bu Ermengar­
de. Ermengarde, işte Emily. Onu kucağınıza almak is­
ter misiniz?" 

"Sahi mi?" dedi Ermengarde. "Tanrım, ne kadar 
güzel!" 



Sara bebeğini onun kollarına bıraku. Sonra ona 
birçok güzel şey anlattı. Yolculuğundan, Hindis­
tan'dan söz etti. Ama Ermengarde'ın en beğendiği, Sa­
ra'nın, insanlar yokken yürüyen, konuşan, her şeyi 
yapan bebekler konusunda uydurduğu şeylerdi. Son­
ra birden, Emily'yi nasıl bulduğunu anlatırken, Sa­
ra'nın o güzel yüzü değişiverdi. 

"Bir yeriniz mi acıyor?" dedi Ermengarde. 
"Evet," dedi Sara, "ama acı bedenimde değil. Ba­

banızı çok sever misiniz?" 
"Ben hemen hiç görmem onu," diye kekeledi Er­

mengarde. "Yaşamını kitaplıkta kitap okumakla ge­
çirir." 

"Ben dünyada en çok babamı severim," dedi Sara. 
"O gitti de onun için içim sızlıyor. Cesur olacağım 
diye söz verdim ona. Olacağım da. Yaşamda her şeye 
katlanmak gerek. Askerlerin nelere katlandıklarını bir 
düşünün! Benim babam da askerdir. Bir savaş çıksa, 
yorgunluğa, susuzluğa katlanacaktı, belki de yarala­
nacaktı. Gene de yakınmayacaktı." 

Ermengarde hayranlıkla bakıyordu ona. Sara ben­
zersizdi. 

"Lavinia ile jessie içli dışlı dosttur;" dedi boğuk 
bir sesle. "Biz de dost olsak ne iyi olur. Dostunuz ola­
yım ister misiniz? Siz çok akıllısınız, bense okulun en 
budalasıyım, ama ... sizi çok seviyorum." 

"Buna sevindim," dedi Sara. "lnsan sevilirse daha 
iyi bulur kendini. Dost oluruz. Sonra Fransızca ders­
lerinizde de size yardım ederim." 



Lottie 

� 

Sara'ya bir kuçuk kız gibi değil, okula onur veren bir 
konuk gibi davranıyorlardı. Kötü bir kız olsaydı, bu 
kadar pohpohlamadan sonra çekilir yanı kalmazdı. 
Birazcık lcmbcl olsa, hiçbir şey öğrenmezdi. Bayan 
Minchin onu pek sevmiyordu, ama değerli öğrencisi­
nin keyfini kaçırabilecek en ufak bir şey yapmayacak 
kadar da işini bilirdi. Çunkü Sara babasına bu okul­
dan hoşlanmadığını yazdı mı yüzbaşı Crewe onu he­
men buradan alırdı, bunu iyi biliyordu. Övüyor, gök­
lere çıkarıyordu onu. Sara gerçekten çok iyi, çok ye­
tenekli olmasaydı, kendini beğenmişin biri olabilirdi. 
Ama kendi hakkında da, başkaları hakkında da çok 
doğru şeyler duşunüyordu. 



"Her şey rastlantıya bağlı," diyordu Ermengar­
de'a. "Kitapları, dersleri sevmek, ilgilendiğim şeyleri 
kolayca öğrenmek gibi şanslanm var benim. Belki de 
gerçekte o kadar iyi huylu değilim. Ama insan zengin 
olup da herkes kendisine sevgi gösterdi mi sevimli 
olmamaya olanak mı var? Belki kötü bir kızım, ama 
hiçbir sıkıntım bulunmadığı için belli olmuyor." 

"Lavinia'nın da hiçbir sıkıntısı yok, ama ne tatsız 
bir kız olduğu ortada!" diye atıldı Ermengarde. 

Sara uzun uzun düşündü: 
"Lavinia büyüme çağında, belki bundan," dedi. 
lşin gerçeğini sorarsanız, Lavinia deli gibi kıs-

kanıyordu Sara'yı. Sara gelinceye kadar okulun en 
önemli öğrencisi oydu. Küçüklere sert davranır, yaşıt­
larına yukarıdan bakardı. Oldukça güzel bir kızdı, 
giysileri de arkadaşlarınınkinden daha süslüydü. Ge­
zinti günlerinde, öğrencilerin en başında o yürürdü. 
Sara geldikten sonra, en başta Sara'yı yürütmeye baş­
lamışlardı. Buna çok üzülmüş, Sara'yı kıskanmaya 
başlamıştı. O sert, huysuz olduğu için bir elebaşıysa, 
Sara da huysuz olmadığı, iyi yürekli olduğu için bir 
elebaşı sayılabilirdi. Jessie de ayrımına varmadan "ya­
kın arkadaşını" kışkırtmıştı. 

"Sara Crewe çok iyi kız doğrusu, hiç mi hiç kibir­
li değil, olmaz da," demişti. "Ne yalan söylemeli, be­
nim de böyle çok güzel şeylerim olsa, herkes bana 
hayran kalsa, ben çok kibirli olurdum." 

"Bırak canım," demişti Lavinia. "Çok akıllı bir kız 
olmadığını saklayamaz ya! Babasından duya duya öğ-



renmiş öğrendiği şeyleri. Babası da çok büyük bir 
adam değil öyle, Hindistan'da bir subay, o kadar." 

"lyi ama kaplanlar öldürmüş. Sara'nın odasında 
bir kaplan postu var ya, o kaplanı da o öldürmüş. Sa­
ra bu nedenle çok seviyor o postu. Onu okşuyor, bir 
kediyle konuşur gibi konuşuyor o postla." 

"Zamanını yapmacık şeylerle geçiriyor," diye atıl­
dı Lavinia. "Benim annem öykü anlatmanın gülünç 
bir şey olduğunu söyler." 

Ne derlerse desinler, Sara iyi yürekliydi, her şeyi­
ni cömertçe paylaşıyordu. Küçük öğrenciler, onun 
kendilerini hiç ağlatmadığını bilirlerdi. Oysaki on, on 
iki yaşında olan büyük öğrenciler, durmadan iter ka­
karlardı onları. Küçük öğrenciler düştüler mi, dizleri 
kanadı mı, hemen yardımlarına koşar, onları avutur­
du. Cebinde de onlara verilecek bir şeyler bulunurdu. 
Bu nedenle hepsi ona hayrandı. Birçok kez odasına, 
çay içmeye çağırmıştı onları. Emily'yle oynamışlar, 
Emily'nin çay takımıyla çay içmişlerdi. Okumayı yeni 
yeni öğrenmeye başlayanlar, Sara'yı bir kraliçe gibi 
görüyorlardı. 

Bu küçük kızlardan biri de Lottie'ydi. Daha yeni 
gelmişti okula. lkide bir ağlıyor, avazı çıktığı kadar 
bağırıyor, tepiniyordu. Bir gün gene ağlıyordu. Bayan 
Minchin'le Bayan Amelia da onu yatıştırmaya çalışı­
yorlardı. 

"Ne diye ağlıyor?" diyordu Bayan Minchin. 
Lottie: 
"Of! Of! Annem yok benim!" diyordu. 



"Onu kamçılamalı," dedi Bayan Minchin, "Kam­
çılanacaksın, kötü çocuk." 

lottie bunu duyduktan sonra daha çok bağırdı. 
Bayan Amelia'nın gözleri yaşardı. Sonra da Bayan 
Minchin sinirli sinirli çıkıp gitti. Dışarıya çıkınca, Sa­
ra'yı gördü. 

"Nasılsınız, Saracığım?" dedi. "Ne yapıyorsunuz?" 
"Lottie'nin sesini duydum da durdum," dedi Sara. 

Acaba ben yatıştırabilir miyim diye düşünüyordum. 
Bir denesem mi, Bayan Minchin?" 

"Her şeyi becerirsiniz siz. Bunu da becereceğiniz­
den kuşkum yok. Girin." 

Bayan Minchin, yürüyüp gitti. Sara da içeriye gir-
di. lottie yere yatmış, var gücüyle bağırıp tepiniyor­
du. Bayan Arnelia yanında diz çökmüştü, ne yapaca­
ğını bilmiyordu. 

"Yavrucuğum, anneniz olmadığını ben de biliyo­
rum," diyordu. "Susmazsanız cezalandırılacaksınız, 
zavallı meleğim, hadi, hadi!. .. Pis çocuk, kötü çocuk! 
Kamçılayacağını sizi!" 

Sara sessizce yaklaşu, ne yapacağını bilmiyordu, 
ama can sıkıcı şeyler söylememek gerektiğinden kuşku 
duymuyordu. lottie'yi yatıştırmak için Bayan Min­
chin'den izin aldığını, sessizce gitmesini söyledi Bayan 
Arnelia'ya. Bayan Amelia gittikten sonra, Sara bar bar 
bağıran çocuğun yanında sessizce ayakta durdu bir 
zaman, hiç konuşmadı. Lottie'nin çığlıklarından başka 
hiçbir şey duyulmuyordu odada. Lottie ağladığı za­
man, büyükler ya susmasını söylerler, ya bağırırlar, ya 
da korkuturlardı. Sara bunların hiçbirini yapmadığı 





için dikkat kesildi. Bu kız Lottie'ye bakıyor, sakin sa­
kin düşünüyordu. Lottie gene bağırmak istedi ya Sa­
ra'nın huzur dolu yüzünü görünce sesini pek yüksel­
temedi. 

"An-nem-yok-be-nim!" diye bağırdı. 
Sara hep ona bakıyordu, gözlerinde bir sevgi var-

dı. 
"Benim de annem yok," diye yanıtladı. 
Lottie bunu duyunca şaşırdı. Ayaklannı sallamaz 

oldu, kımıldamadan Sara'ya baktı. Susmak istemiyor­
du, ama Sara'ya bakukça aklı başka şeylere gidiyordu. 

"Anneniz nerede?" diye sordu. 
"Gökyüzüne gitti," dedi Sara. "Ama beni görmek 

için bazı bazı yeryüzüne indiğinden hiç kuşkum yok; 
ne var ki ben onu görmüyorum. Sizinki de öyle. Belki 
şu sırada ikisi de bize bakıyordur." 

Lottie birdenbire doğruldu, çevresine baktı. An­
nesi geldi de kendisini gördüyse, herhalde yeryüzü 
meleklerine benzetmemişti onu. 

Sara öyle coşkulu, öyle inandıncı bir sesle konu­
şuyordu ki Lottiecik elinde olmadan dinliyordu. Bir 
zamanlar ona annesinin kocaman kanatlan olduğunu 
anlatmışlar, melek resimleri göstermişlerdi. Ama Sara 
gerçek bir öykü anlatır gibi, gerçek insanların yaşadı­
ğı bir ülkeden söz eder gibiydi. 

"Orada çiçekler içinde, birçok tarla vardır," diyor­
du. "Bunlar, zambak tarlalarıdır. Yel esti mi bir hoş 
koku yayılır her yana; bu hoş koku ciğerlere çekilir. 
Tarlalarda küçük çocuklar oynar, zambaklar toplayıp 
çelenkler yaparlar. Bu ülkede tüm yollar ışıldar. Kim-



secikler de yorulmaz, uzun zaman yürüseler bile. Ca­
m isteyenler uçarlar da. inciden, altından duvarlar 
vardır. lnsanlar eğilip yeryüzüne bakar, gülümserler." 

Lottie bu öyküleri çok beğenmişti. Sara'nın yam­
na sokuldu, tek sözcüğünü kaçırmadan, sonuna ka­
dar dinledi. Son sözcük de söylenince, Lottie'nin yü­
zü buruştu: 

"Ben de oraya gitmek istiyorum," diye bağırdı. 
"Bu okulda benim annem yok! . . .  " 

Sara tehlikeyi seziverdi hemen. Lottie'nin minicik 
elini tuttu, tatlı tatlı gülümsedi. 

"Ben sizin anneniz olurum," dedi. "Benim kızım 
olduğunuzu söyleyerek eğleniriz. Emily de sizin kız 
kardeşiniz olur. 

Lottie birden gülümsemeye başladı. 
"Sahi mi?" diye sordu. 
"Elbette," dedi Sara. 



Becky 

� 

Sara iki yıldır Bayan Minchin'in okulundaydı. 
Sisli, karanlık bir kış günü, arabasından inerken, 

bodrum katının merdiveni altında oldukça kirli bir 
küçük kız gördü. Parmaklığın ardından kendisine 
bakıyordu. Kararmış, küçük yüzünün hem ateşli hem 
çekingen bir havası vardı. Bu küçük kız dikkatini 
çekti Sara'nın. Sara herkese gülümsediği gibi ona da 
gülümsedi. Ama kız okulun en zengin öğrencisine 
bakmakla büyük bir suç işlediğini sanmış olmalıydı, 
çabucak mutfağa koştu. Yoksul ve zavallı bir görünü­
şü olmasa, Sara gülmekten kendini alamayacaktı. 

Aynı günün akşamı, Sara arkadaşlarına bir masal 
anlatıyordu. O küçük kız elinde bir kömür kovasıyla 



sınıfa girdi, şöminenin önüne diz çöktü. Gündüzkin­
den daha temizdi, ama gene öyle çekingendi. Gürültü 
olmasın diye kömür parçalarını ocağa elleriyle koyu­
yordu. Ama Sara küçük hizmetçinin gördüklerinden 
çok haşlandığını, bir iki sözcük duymak umuduyla 
işini çok ağır yaptığını anlamakta gecikmedi. Sesini 
yükseltti, daha açık konuşmaya çalıştı: 

"Deniz kızlan, duru, yeşil suda usul usul yüzü­
yor, arkalarında incilerden örülmüş bir balık ağı 
sürüklüyorlardı. Prenses, apak bir kayanın üzerine 
oturmuş, onlara bakıyordu ... " 

Çok güzel bir masaldı bu, bir deniz perisiyle sevi­
şen bir prensesin masalıydı. Küçük hizmetçi diz çök­
müş, ocağı süpürdükten sonra bir kez daha süpür­
müştü, bir kez daha süpürecekti, ama masala öyle 
daldı ki her şeyi unuttu. Yavaş yavaş yere oturdu. Kü­
çük süpürgesi elinden düştü. Lavinia Herbert başını 
çevirdi: 

"Bu kız bizi dinliyor! ... " dedi. 
Kızcağız süpürgeyi alıp ayağa kalktı. Sonra kö­

mür kovasını kaptı, korkak tavşancıklar gibi kaçtı 
gitti. 

Sara belirsiz bir kızgınlık duydu içinde: 
"Ben de biliyordum," dedi. "Neden dinlemesin?" 
"Sizin anneniz hizmetçilere masal anlattığınızı 

görmekten hoşlanır mıydı, orasını bilmem, ama be­
nim annem hiç hoşlanmaz," dedi Lavinia. 

"Benim annem!" dedi Sara, tuhaf tuhaf baktı. 
"Benim annem hiç kızmazdı; masalların herkes için 
olduğunu bilirdi. Gel, Lottie, gidelim!" 
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Küçük hizmetçiyi bulmak için dışanya çıktı, ama 
kızcağız çoktan gitmişti. Akşam Mariette'e sordu: 

"Sobalara bakan küçük kız kim?" dedi. 
Kimsesiz bir çocuktu bu. Aşçı yamağı diye okula 

almışlardı, ama her işe koşuyordu. Ayakkabılan bo­
yuyor, ağır kömür kovalarını indirip çıkarıyor, döşe­
meleri, camları temizliyordu; herkes ona emir veri­
yordu. On dört yaşındaydı, ama öylesine zayıftı ki on 
ikiden fazla göstermiyordu. Üstelik de çok çekingen, 
çok korkaktı. 

"Adı ne?" diye sordu Sara. 
Adı Becky'ydi galiba. Mariette günde yüz kez 

"Becky, gel buraya, Becky, git şuraya!" diye emir ver­
diklerini duyuyordu. Sara uzun zaman onu düşün­
dü. Sonra bir öykü uydurdu, öykünün kahramanı 
Becky'ydi. Ona öyle geliyordu ki zavallı kız hiçbir 
zaman karnını doyuruncaya kadar bir yemek yeme­
mişti. Gene görmek istiyordu onu. Ama kaç kez kar­
şılaştı da konuşamadı, Becky çok çekingen bir kızdı, 
görülmek de istemiyordu. 

Ama birkaç hafta sonra, sisli bir öğle sonunda, 
odasına girdiği zaman, acıklı bir tabloyla karşılaştı. 
Beckycik Sara'nın sevgili koltuğunda derin bir uykuya 
dalmıştı. Bumu kömüre batmıştı, önlüğü kapkaraydı, 
yanında da boş bir kova duruyordu. Yorgunluktan bi­
tip oturmuştu. Oturduğu zaman zavallı ayacıkları bü­
yük bir rahatlık duymuş, her yanını bir rahatlık kap­
lamıştı, ateşin sıcaklığına kapılmış, başcağızı hiç far­
kında olmadan, kendiliğinden eğilivermişti, gözka­
paklan yumulmuş, uyumuştu. Sara içeriye girdiği za­
man, Becky uyuyalı on dakika bile olmamıştı. 





"Vah, zavallı çocuk!" dedi Sara. 
Güzel koltuğunda bu kirli çocuğu gördü de bir an 

bile öfkelenmedi. öfkelenmek şöyle dursun, uydur­
duğu öykünün kahramanını bulduğu ve onunla ko­
nuşabileceği için sevinçliydi. Usulca yaklaşıp baktı. 
"Kendi başına uyansın isterim," diye düşündü. "Uyan­
dırmak beni üzer. Bayan Minchin görürse kuplere bi­
ner, ama olsun, biraz bekleyeceğim." Bay,an Amelia da 
gelebilirdi, Becky'yi paylardı kuşkusuz. "Ama öyle 
yorgun, öyle yorgun ki!" diye düşünüyordu Sara. Bu 
suada ateş birden çıtırdadı. Becky ürperdi, gözlerini 
açtı. Uyuduğunun aynmında değildi, yalnız birkaç 
dakikadır burada olduğunu sanıyordu. Birdenbire eş­
siz küçük kızın karşısında bulmuştu kendini. Sıçrayıp 
kalktı. Ne yapmışu? Belki de kapı dışarı edilecek, 
okuldan kovulacaktı şimdi. Hıçkırmaya başladı: 

"Ah, bayan! Bayan! Çok özür dilerim," diye keke-
ledi. "Bayan." 

Sara masadan atladı, yanına geldi: 
"Korkma, korkma," dedi, ''hiç önemi yok." 
"Böyle bir niyetim yoktu, bayan, yemin ederim. 

Kabahat sıcaklıkta. Öyle de yorulmuştum ki..." 
Sara dostça gülumsedi: 
"Çok yorulmuştun, nasıl uyumazdın?" dedi. 
Zavallı Beckycik şaşkın şaşkın bakıyordu. Kimse-

cikler böyle tatlı konuşmamıştı onunla. Emir almaya, 
azarlanmaya, tekme yemeye alışmıştı. Ama şimdi bu 
perilere benzeyen kız yorulabileceğini, uyuyabilece­
ğini söylüyordu ona. lncecik eli Becky'nin omuzun­
daydı, bu da inanılmaz bir şeydi. 
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"Kızmadınız mı, efendim? Hanıma söylemeyecek 
misiniz?" 

"Yok, yok, üzülme," dedi Sara. Becky'nin yanağı­
nı okşadı. 

"Birbirimize benziyoruz," diye ekledi. "Ben de se­
nin gibi bir küçük kızım. Sen benim yerimde olabilir­
din, ben de senin. işini bitirdin mi? Azıcık burada ka­
labilir misin?" 

Becky'nin soluğu kesildi: 
"Ben mi, efendim? Burada mı?" 
Sara kapıyı açıp dışanya baktı. 
"Kimsecikler yok," dedi. "Biraz oturabilirsin. Bi­

raz pasta yemez misin?" 
Bundan sonraki dakikalar Becky'ye bir düş gibi 

geldi. Sara, kocaman bir pasta dilimi verdi ona. 
Onunla konuştu, sorular sordu. Becky'nin ürkekliği 
de geçti yavaş yavaş, birkaç soru da o sordu:· 

"En güzel giysiniz bu mu?" dedi. Sara'rıın pembe 
giysisini gösterdi. 

"Dans ederken giydiğim giysilerden," dedi Sara. 
"Çok severim bu giysiyi." 

Becky: 
"Ben bir kez bir prenses görmüştüm," dedi. "T e­

peden tırnağa pembeler giymişti. Az önce sizi görün­
ce o sandım. Ona çok benziyorsunuz." 

Sara bir zaman düşündu. Sonra ona: 
"Geçen gece beni dinliyordun, değil mi, Becky?" 

diye sordu. 
"Evet, bayan," dedi Becky. "Dinlememeliydim, bi­

liyorum, ama öyle güzeldi ki! Kendimi alamıyordum." 
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"Beni dinlemen hoşuma gitti. Sonunu da bilmek 
ister misin?" 

Becky'nin gene soluğu kesildi: 
"Ben mi?" dedi. "Ben de bir öğrenciymişim gibi, 

öyle mi? Prensesle deniz perisinin öyküsünü mü?" 
"Evet," dedi. Sara "Ama korkarım ki bugün za­

manınız yok." Sen bana odamı ne zaman temizlediği­
nizi söyle. O saatlerde burada olmaya çalışırım. Her 
gün birazını anlatırım, bitirinceye kadar." 

"Peki," dedi Becky. "Bundan sonra sizi düşünece­
ğim hep. Sizi düşündükten sonra da kömür kovası 
ağır olmuş, aşçı kadın azarlamış, hepsi bana vız ge­
lir." 

Aşağıya indiği zaman, eski Becky değildi. . .  



Elmas Kuyuları 

� 

Sara, kısa bir zaman sonra, tüm okulu heyecanlandı­
ran haberler aldı. Yüzbaşı Crewe mektuplarından bi­
rinde ilgi çekici bir öykü anlatıyordu. Bir gün, eski bir 
okul arkadaşı kendisini görmeye gelmişti. Bu arkada­
şının Hindistan'da büyük toprakları vardı, bu toprak­
larda elmas bulunmuş, o da bu elmasları çıkarıp iş­
letmek için Hindistan'a gelmişti. lşler yolunda gider­
se, eşi görülmemiş bir servete konacaktı. Çocukluk 
arkadaşı, yüzbaşı Crewe'i çok sevdiği için onu da ken­
disine ortak etmişti. Bu "elmas kuyuları" masal gibi 
bir şeydi, herkesi ilgilendiriyordu. Sara da çok sevin­
mişti. Ermengarde ile Loctie'ye, toprağın derinlikleri­
ne inen karışık kuyulardan söz etti. Lavinia çok sinir­
leniyordu bu işe. 



"Annemin bir elmas yüzüğü var, çok, ama çok pa­
halı," dedi. uAma bu elmas çok ufak bir şey. Bu ma­
denler gerçekten olsaydı, insanlar öylesine zenginle­
şirlcrdi ki bu kadarı gülünç olurdu." 

Arkadaşı jessie güldü: 
"Sara'nın olup olacağı da bu!" dedi. "Sara prenses 

olmak için güzelliğin, çirkinliğin, zenginliğin, yoksul­
luğun hiç önemi olmadığını soylüyor. Düşünceler ve 
davranışlar önemliymiş." 

"Öyle, sokaklarda dilenirken bile prenses olabile­
ceğini sanıyor o," diye yanıtladı Lavinia. "Bundan 
sonra ona prenses hazretleri diyelim." 

Kapı açıldığı zaman Lavinia hala konuşuyordu. 
Sara ile Lottie içeriye girdi. Lottie, Sara'nın ardından 
ayrılmaz olmuştu. 

"lşte geldi," dedi Lavinia. "O çekilmez yumurcak 
da yanında. Bu kadar seviyorsa, odasında yallrsın." 

Lottie'nin canı çalışma salonunda oynamak iste­
miş, küçük annesinden de kendisiyle birlikte gelme­
sini rica etmişti. Kendi yaşındaki çocuklar bir köşede 
oynuyorlardı, onların yanına gitti. Sara da pencerenin 
önüne oturdu, kitap okumaya başladı. Lottie döşe­
mede kayarak eğlendi, Lavinia ile jessie buna sinir­
lendiler. Sonra Lottie düşüp dizini acıttı, bağırıp te­
pinmeye başladı. 

"Sus be, gözü yaşlı, kes sesini !"  dedi Lavinia. 
"Ben gözüyaşlı değilim, değilim!" diye hıçkırdı 

Lottie." Sara! Sa-ra! "  
Sara koşup geldi, diz çöktü, onu kollarına aldı. 
"Sus, Lottie," dedi. "Bana verdiğin söz neydi?" 
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Lottie bağırmayı sürdürdü: 
"Gözüyaşlı değilim ben, değilim!" 
Sara onu okşuyordu ama, konuşması ciddiydi: 
"Böyle bağırıp durursan gerçekten öyle olacaksın, 

sevgili Lottie. Bana verdiğin söz neydi?" dedi. 
Lottie verdiği sözü biliyordu. Konuyu değiştirdi: 
"Benim annem yok," diye başladı. "Hiç annem 

yok!" 
"Yok canım, bir annen vardı ya hani," dedi Sara. 

"Senin annen bendim, unuttun mu? Beni istemiyor 
musun?" 

Lottie ona iyice sokuldu. 
"Gel yanıma otur," dedi Sara. "Sana bir öykü an­

latayım." 
"Sahi mi?" dedi Lottie. "Elmas kuyularım mı an­

latacaksın?" 
Lavinia sözunu kesti: 
"Elmas kuyuları!" dedi. "Çekilmez şımarık! Bir 

güzel dövmeli seni!" 
Sara hemen ayağa kalktı. Ne de olsa melek değil­

di, hiç mi hiç sevmiyordu Lavinia'yı. 
"Ben de seni dövmek isterdim," dedi öfkeyle. 

"Ama yapmayacağım. Sokak çocuğu değiliz, epeyce 
de buyüdük." 

Lavinia bu fırsatı kaçırmadı: 
"Elbette, prenses hazretleri," diye yanıtladı. 

"Prenses olduk galiba. Hiç değilse, ikimizden biri ... " 
Sara, Lavinia'nın üzerine yürüdü, görenler "tokat­

layacak" derlerdi. 



"Evet, doğru," dedi. "Prensesler gibi davranabil­
mek için bazı bazı bir prenses olduğumu düşünü­
rüın." 

Lavinia verecek yanıt bulamadı. Hep de böyle 
oluyordu. Öbür öğrenciler her zaman Sara'ya hak ve­
riyormuş gibi görünüyorlar, Lavinia da verecek yanıt 
bulamıyordu. 

"Tahta çıkuğın zaman bizi de unutmazsın uma­
nın," dedi. 

"Bundan kuşkun mu var?" dedi Sara. 
O günden sonra, Sara'yı kıskanan öğrenciler onu 

alaya almak için "Prenses" dediler, dostları da sevgile­
rini göstermek için kullandılar bu adı. Becky'ye gelin­
ce, o bu adda şaşılacak bir şey görmüyordu. Dostluk­
ları epeyce ilerlemişti. Bayan Minchin'le kardeşinin 
haberi yoktu bu işten. Sara'nın küçük hizmetçiye çok 
iyi davrandığını görmüşlerdi, ama Becky'nin geçirdiği 
güzelim dakikaları bilmiyorlardı. Becky usulca gelip 
kovasını yere bırakıyor, Sara da ona güzel bir öykü­
den bir bölüm anlatıyor, yiyecekler veriyordu. Becky 
bu yiyecekleri cebine koyuyor, sonra gidip odasında 
yiyordu. 

"Ama yerken dikkat etmem gerek," dedi bir gün. 
"Kırıntılarını dökersem fareler gelip topluyor." 

"Fareler mi?" diye haykırdı Sara. "Odanda fareler 
mi var?" 

"Sürü sürü," dedi Becky. "Ama gürültülerine alı­
şılıyor. Ben o kadar alışum ki yastığımın üstünde ko­
şuyorlar da kulak bile asmıyorum." 

"Vay," dedi Sara. 



"Zamanla her şeye alışılıyor," dedi Becky. "Be.nim 
yerimde olsanız siz de alışırdınız. Hem fareler hamam­
böceklerinden daha iyi." 

"Evet, öyle," dedi Sara. "Bir fare evcilleştirilebilir 
sanıyorum, ama hamamböceklerini evcilleştirmek 
olanaksız gibi geliyor bana . . .  " 

Sara arabayla ya da yürüyerek dolaşırken hep vit­
rinlere bakardı. Bir gün Becky için birkaç kıymalı bö­
rek getirmeyi düşündü. Becky bunları görünce gözleri 
parladı: 

"Vay!" diye mırıldandı. "lyi, besleyici şeyler bun­
lar. Üzümlü pasta çok hoş, ama ağızda eriyiveriyor, 
gırtlaktan geçtiği duyulmuyor bile. Ama bu midede 
fazla kalır." 

"Midede fazla durması iyi değil, ama ben de 
memnun olacağınızı sanıyorum," dedi Sara. 

Gerçekten de Becky börekleri çok sevdi. 
Aslına bakarsanız, Bayan Sara'yı görmek bile ye­

terdi ona güç vermeye. Ancak konuşabilecek kadar 
zamanlan biraz fazla olunca da ya bir öykü anlatılıyor 
ya da tatlı tatlı konuşuluyordu. Ama Sara içinden ge­
leni yapıyordu yalnızca, bu zavallı kıza ettiği iyilikle­
rin büyüklüğünü aklından bile geçirmiyordu. Doğa 
insana iyi bir yürek verdi mi eller kendiliğinden açı­
lırdı, gönüller de öyle. Eller bazı bazı boş olsa bile, 
gönüldeki zenginlikler tükenmezdi, avuturdu insanı, 
güç verirdi, sevinç, güven verirdi. Becky o zamana 
kadar gülmesini bilmezdi. Sara ona gülmesin� öğret­
mişti, birlikte gülüyorlardı. O ayrımına varmasa da 
bir kahkaha bir börekten daha iyiydi. 



Sara on birinci doğum yıldönümünden önce, ba­
basından bir mektup aldı. Babası yorgun olduğunu 
yazıyordu mektubunda, şu ünlü elmas kuyularının 
neden olduğu düşüncelerin, çalışmaların kendisini 
çok üzdüğünü, iş adamı olmadığı için daha çok yo­
rulduğunu, geceleri uyuyamadığını yazıyordu. Sonra 
sevgili kızının doğum günü için hazırladığı şeylerden 
söz ediyordu. Birçok şey yollayacaku ona, Paris'e de 
bir bebek ısmarlamıştı, bebeğin giysi dolabı bir harika 
olacaktı. Sara da çok güzel bir yanıt verdi bu mektu­
ba: 1'Artık ben de yaşlanıyorum, bundan başka bebe­
ğim olmayacak, son bebeğim olacak o bebek," di-
yordu. 

· 

Doğum günü büyük bir törenle kutlanacaktı. Ça­
lışma salonu güzelce süslenmişti. lçinde armağanlar 
bulunan sandıklar burada büyük bir törenle açılacak, 
Bayan Minchin'in özel salonunda güzel bir ikindi 
kahvaltısı verilecekti. Bu büyük gün geldiği zaman, 
öğrenciler anlatılmaz bir heyecan içindeydi. 

Sara küçük salonuna girdi, masanın üstünde bi­
çimsiz bir paket buldu. Bunun bir armağan olduğunu, 
kimden geldiğini çabucak anladı. Paketi sevgiyle açtı. 
Soluk, kırmızı faniladan yapılmış bir iğnelikti bu. Ka­
ra başlı toplu iğneler, iğneliğin üzerine "Mutlu gün­
ler" sözcüklerini oluşturacak biçimde batınlrnışu. 

"Tannın, ne kadar yorulmuş, ne kadar mutlu ol-
dum!" dedi Sara. 

Bu sırada Becky içeriye girdi. 
"Beğendiniz mi, Bayan Sara?" diye sordu. 
"Çok beğendim," dedi Sara. 
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Becky'nin sevinçten gözleri yaşarmıştı: 
"Bir fanila parçasından başka bir şey değil," dedi. 

"Fanila da eski. Ama size bir şey armağan etmek 
istiyordum, gece diktim. Bunun pembe satenden ol­
duğunu, üzerinde elmas taşlı iğneler bulunduğunu 
düşünmek sizin için güç değildi, biliyordum. Diker­
ken ben de öyle düşundüm." 

Sara onun boynuna sarıldı, iki yanağından öptü. 
Neden olduğunu pek bilmiyordu, ama içinden ağla­
mak geliyordu. 

"Seni çok seviyorum, Becky," dedi. "Seni çok, çok 
seviyorum, biliyor musun?" 

"Çok teşekkür ederim," dedi Becky. "Ama değ­
mez, değmez, fanila . . .  fanila biraz eskiydi!" 



Gene Elmas Kuyuları 

� 

Sara güzelce süslenmiş, sınıfa büyük bir törenle gir­
mişti. Bayan Minchin en güzel giysisini giymişti, 
onun elinden tutuyordu. Arkadan bir uşak geliyordu, 
taşıdığı sandığın içinde Son Bebek vardı; arkasında 
bir oda hizmetçisi, onun arkasında da Becky yürü­
yordu. Becky temiz bir giysi giymişti, o da bir paket 
taşıyordu. Sara gösterişsiz bir biçimde girmek isterdi, 
ama Bayan Minchin onu özel salonuna çağırtmış, 
kendisinin böyle istediğini söylemişti. Bu nedenle bir 
tür alayın başında girdi içeriye. Büyük öğrencilerin 
dirsekleriyle birbirlerini dürttüklerini, küçüklerin yer­
lerinde sevinçle oynaştıklarını görünce şaşırdı. Bayan 
Minchin hizmetçilere döndü: 



"Artık gidebilirsiniz," dedi. 
Becky öbür hizmetçilere yol vermek için saygıyla 

geri çekildi. Ama sandığa son bir kez daha bakmaktan 
da kendini alamadı. Sara birden: 

"Becky de burada kalamaz mı, Bayan Minchin ?" 
dedi. 

Böyle bir soru sormak için fazlasıyla gözüpek ol-
mak gerekirdi doğrusu. Bayan Minchin titredi. 

"Becky mi!" diye atıldı. "Ama sevgili Sara ... " 
Sara Bayan Minchin'e yaklaştı: 
"Kalmasını çok istiyorum," dedi. "Armağanlarımı 

görmek çok hoşuna gidecek. O da bizim gibi bir kü­
çük kız." 

Bayan Minchin'in soluğu kesilmişti. 
"Becky aşçı yamağıdır, sevgili Sara," dedi. "Aşçı 

yamakları da ... küçük kız olamazlar." 
"Ama Becky bir küçük kız," dedi Sara. "Hoşlana­

cak, biliyorum. Ne olur, izin verin de kalsın, benim 
doğum günüm onuruna .. .  " 

Bayan Minchin en sonunda kabul etti dileğini. 
Sonra bir konuşma yaptı. Sara'nın iyiliğini, cömertli­
ğini, bilgisini övdü, babasının zenginliğinden söz etti, 
Sara'nın da çok zengin olacağını, çok iyilikler yapaca­
ğını söyledi. Sonra çıkıp gitti. 

O çıkınca, bir gürültüdür başladı. Büyük küçük 
tüm öğrenciler armağanlara doğru koştular. Sara san­
dıklardan birinin üzerine eğildi, çok sevinçliydi. 

"Bunlar kitap, hiç kuşkum yok," dedi. 
Ermengarde çok şaştı bu işe: 
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"Nasıl olur! Baban sana doğum gününde kitap mı 
yolluyor?" diye atıldı. "Öyleyse benim babamdan da 
kötü. Açma bu paketi, Sara." 

Sara güldü: 
"Ben kitapları çok severim," dedi. 
Sonra sandıkların en büyüğüne gitti. Son Bebeği 

çıkardı. Öylesine güzeldi ki tüm çocukların soluğu 
kesildi. 

"lottie kadar var!" diye mırıldandı biri. 
lottie hep el çırpıyor, zıplıyor, gülüyordu. 
"Bu da bizimkinin bavulu," dedi Sara. "Açalım da 

giysilerine bakalım." 
Oturdu. Çocuklar çevresine toplandılar. Anahtarı 

çevirip bavulu açtı. Herkes şaşırdı. Neler, neler yoktu 
ki! Kürkler, balo giysileri, kışlıklar, yazlıklar, şapka­
lar, yelpazeler, yüzükler, bilezikler ... Lavinia ile jessie 
bebeklerle oynayacak yaşta olmadıklarını unutmuş­
lardı, onlar da hayranlıktan çığlıklar koparıyor, eşya­
ları elleriyle yokluyorlardı. Sara bir kadife şapkayı be­
beğin başına giydirmeye çalışıyordu. 

"Dilimizi anladığını düşleyelim," dedi. "Kendisine 
hayran olduğumuz iÇin gurur duyduğunu düşleyelim." 

"Sen de hep bir şeyler düşlersin," dedi Lavinia. 
Sara dinginlikle yanıt verdi: 
"Biliyorum, öyle," dedi. "Hoşuma gidiyor. Düş 

kurmaktan güzel bir şey var mıdır? Periyrniş gibi olu­
yor insan. Bir şeye tüm gücümüzle inandık mı o şey 
gerçekten varmış gibi gelir bize." 

"Her şeyi tamam olanlar için düş kurmak kolay­
dır," dedi Lavinia. "Ama çatı katında yaşayan bir di­
lenci olsan aynı şeyi gene yapabilir miydin?" 
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Sara bebekle uğraşmayı bıraktı, düşünceli bir gö­
rünüşe büründü. 

"Yapabilirdim sanırım," dedi. "Yoksul olursak 
daha çok gereksinim duyarız düş kurmaya. Ama belki 
böyle kolay olmaz o zaman." 

Sara ileride bunu sık sık düşünecekti. Sözlerini 
bitirirken Bayan Amelia içeriye girmişti: 

"Sara," dedi, "babanızın avukatı Bay Barrow Ba­
yan Minchin'le görüşmek istiyor. Yalnız konuşmak is­
tediği, kahvaltı da salonumuzda hazır olduğu için, 
hemen gidip sofraya otursanız iyi olacak. Kardeşim 
burada konuşacak konuğuyla." 

Çocuklar dışarıya çıktılar. Sonra Bayan Minchin'le 
Bay Barrow girdi içeriye. Bayan Minchin oturdu, son­
ra bir iskemle gösterdi: 

"Oturun lütfen," dedi. 
Bay Barrow gözlüğünü takmış, dikkatle armağan­

lara bakıyordu. 
"Tüm bunlar on bir yaşında bir çocuk için mi?" 

dedi. "Bu kadarı delilik doğrusu! "  
"Yüzbaşı Crewe çok zengindir," dedi Bayan Min-

chin. "Yalnız elmas kuyuları bile ... " 
Bay Barrow birden ona döndü: 
"Elmas kuyuları mı!" dedi. "Böyle bir şey yok!" 
Bayan Minchin ayağa fırladı: 
"Nasıl," diye haykırdı. "Elmas kuyuları yok mu 

diyorsunuz?" 
"Elmas kuyuları çoğu zaman, servetten çok, iflas 

getirir. lşlerden anlamayanlar elmas kuyularından da, 
altın kuyularından da sakınmalıdır. Rahmetli yüzbaşı 
Crewe ...  " 



Bayan Minchin bir çığlık kopardı: 
"Rahmetli yüzbaşı!" diye kekeledi. "Yoksa yüzba­

şı Crewe ... " 
"Yüzbaşı Crewe öldü efendim, bunu size bildir­

meye geldim. O sıkıntılar olmasa ölmezdi belki." 
"Sıkıntısı neydi?" diye sordu Bayan Minchin. 
"Şu ünlü elmas kuyularının sıkıntısı; kendisini bu 

işe sürükleyen dostunun, sonra iflasın ... " 
•·lflaş mı dediniz!"  
"Her şeyini yitirdi. Dostu onu kandırdı, tüm pa­

rasını bu işe harcattı. Sonra da ortadan kayboldu. 
Yüzbaşı Crewe hastalanmıştı, bunu da duyunca büs­
bütün sarsıldı. Öldü gitti. Kızına bir kuruş bile bı­
rakmadı." 

"Sara'nın hiçbir şeyi yok demek?" 
"Evet, öyle. Bir akrabası, yakın bir dostu da yok. 

Bundan sonra siz bakacaksınız ona." 
Bayan Minchirı kapıya doğru koştu. Sanki eğlen­

ceyi durdurmak istiyordu. 
"Olacak şey değil!" dedi. "Şu sırada, salonumda, 

ipekler içinde, benim hesabıma şölen veriyor! "  
Bay Barrow yalnızca kendi çıkarını düşünen bu 

kadından hoşlanmamıştı. Daha fazla kalmak istemedi, 
kapıya doğru yürüdü. 

"Elimden bir şey gelmez efendim," dedi. "Çok 
üzüldüm, ama ne yapalım." 

Bayan Minchin öfkeden küplere biniyordu. 
"Bu çocuğu benim üzerime atabileceğinizi sanı­

yorsanız aldanıyorsunuz! "  dedi. "Sokağa atanın onu." 
Bay Barrow istifini bile bozmadı. 
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"Ben sizin yerinizde olsam, böyle bir şey yapmaz­
dım," dedi. "Okulunuzun adı kirlenir, babası ölüp pa­
rasız kaldı diye bir çocuğu sokağa attığınızı her yerde 
anlatırlar. Alıkoyarsanız daha iyi edersiniz. Çok akıllı 
bir kızmış, ileride yararı dokunur size." 

"Elbette dokunacak, hem de şimdiden!" diye hay­
kırdı Bayan Minchin. 

Adam selam verip çıktı. Bayan Minchin öfkeyle 
kapıya baktı bir zaman. Adam doğruyu söylemişti, 
yapılacak hiçbir şey yoktu. Harcadığı paralan alama­
yacaktı. 

Bayan Amelia durumu Sara'ya bildirdi. Sonra, kar­
deşinin yanına döndü, o zaman Bayan Minchin ken­
disine: 

"Git, Sara'yı buraya çağır. Ama ona söyle, ağlama­
sın, tatsız şeyler yapmasın," dedi. 

"Sara benim gördüğüm çocukların hiçbirine ben­
zemez, kardeşim," dedi Bayan Amelia. "Bir çığlık bile 
koparmadı. Babası gittiği zaman da böyle olmuştu, 
anımsıyor musunuz? Bugün ben durumu anlatınca da 
kımıldamadan, hiçbir şey söylemeden yüzüme baktı. 
Gözleri büyür gibiydi, benzi solmuştu. Sonra çenesi 
titredi, merdivene doğru kaçtı. Çoğu arkadaşları ağ­
lamaya başladı, ama o bunları duymuyordu bile. Bu 
susuşun bende bıraktığı etkiyi anlatamam: insanlara 
böyle şeyler bildirildi mi hiç değilse bir iki söz söyle­
meleri beklenir." 

Ama Sara odasına girip de kapıyı surgüledikten 
sonra, olanları kendisinden başka kimsecikler bile­
medi. Sara da hiçbir zaman iyi anımsayamadı bunları; 
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yalnızca hiç durmadan odasında dolaşması, "Babam 
ölmüş! Babam ölmüş!" diye yinelemesi geliyordu 
gözlerinin önüne. Bir kez de Emily'nin iskemlesinin 
önünde durmuş, umutsuzca bağırmıştı: "Emily, işiti­
yor musun, işitiyor musun? Babam ölmüş, Emily. 
Hindistan' da, çok uzaklarda babam ölmüş!" 

Sara, Bayan Minchin'in odasına girdiği zaman yü­
zü çok solgundu. Çektiği acıyı belli etmek istemiyor­
muşçasına dudaklarını sıkıyordu. Süslü çalışma salo­
nunda bir armağandan bir başka armağana koşup du­
ran pembe kelebek değildi aruk. Mariette'in yardımı 
olmadan, eski, kara giysisini giymişti. Bu giysi çok kı­
sa, çok dardı, Sara'nın incecik, uzun bacaklarını örte­
miyordu. Sık saçları yüzüne düşüyor, solgunluğunu 
daha çok belli ediyordu. Emily de koltuğunun altın­
daydı, kara bir örtüye sarmıştı onu. 

"Şu bebeği bırakın," dedi Bayan Minchin. "Burada 
işi ne?" 

"Bırakamam," dedi Sara. "Bana kalan tek şey bu. 
Babam almıştı onu bana." 

Bayan Minchin her zaman Sara'nın karşısında bir 
çekingenlik duyardı, gene bir huzursuzluk uyandı 
içinde. Verecek yanıt bulamadı; belki de davranışının 
büyük bir acımasızlık olduğunun farkındaydı. 

"Bundan böyle bebeklerle oynayacak zaman bu­
lamayacaksın," dedi. "Çalışman, yararlı olman gere­
kecek." 

Sara o gizemli gözlerini Bayan Minchin'e dikti, 
yanıt vermedi. 

"Şimdi her şey değişti," diye sürdürdü Bayan 
Minchin. "Bayan Amelia söylemiştir sana." 
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"Evet, efendim, biliyorum, babam öldü, hiçbir şey 
bırakmadı, çok yoksulum, biliyorum." 

"Evet, öyle," dedi Bayan Minchin. "Yapayalnızsın, 
hiç kimsen yok sana bakacak, ben acır da seni burada 
bırakırsam o başka." 

Sara çok alçak bir sesle: 
"Anladım,'' diye yanıtladı. "Anlıyorum." 
Hıçkınklannı boğmaya çalıştığı belli oluyordu. 

Bayan Minchin yanında kalan bebeği gösterdi: 
"Şu bebeği, şu gördüğün gülünç bebeği ben al-

dım, kendi paramla aldım!" diye haykırdı. 
Sara da o yana baku. 
"Son Bebek, Son Bebek," diye mınldandı. 
"Evet, sonuncusu," diye atıldı Bayan Minchin. 

"Artık senin değil, benim o, eskiden senin olan her 
şey benim." 

"Peki, alın, götürün," dedi Sara. "İstediğim yok." 
Ağlasaydı, hıçkırsaydı, çırpınsaydı, Bayan Minc­

hin daha yumuşak davranacaktı belki.; ama hükmet­
meyi çok seven bu kadın, bu solgun yüzün, bu ince 
sesin kendisine meydan okuduğunu sezinliyordu. 

"Böyle çalım satma bakalım," dedi. "Böyle şeyle­
rin sırası geçti. Prenses rolü bitti. Arabalar, oda hiz­
metçileri bitti. Eski giysilerini giyeceksin, yenileri du­
rumun uza uygun düşmez. Becky'den farkınız kalma­
dı: yaşamını kazanmak için çalışmak zorundasın." 

"Çalışacak mıyım? lyi olur, çalışırsam acılarım 
fazla zor gelmez. Ne yapacağım?" 

"Ne emredilirse onu. Akıllı kızsın, söyleneni an­
larsın. Yararlı olursan, burada kalmana izin verece-
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ğim. Fransızcayı iyi konuşuyorsun, küçüklere bakabi­
lirsin." 

"Sahi mi?" diye atıldı Sara. "Bundan güzel ne var? 
lzin verin de küçüklere ders vereyim. Onlan severim, 
onlar da beni severler." 

"Saçmalama," diye sözünü kesti Bayan Minchin. 
"Seni sevip sevmemelerinin önemi yok. Başka işlere 
de bakacaksın. Alışveriş yapacak, mutfak işlerine yar­
dım edeceksin. Ben memnun kalmazsam kovulursun, 
bunu unutma! Gidebilirsin artık." 

Sara kapıya doğru yürüdü. 
"Sen böyle mi teşekkür edersin?" diye seslendi 

Bayan Minchin. 
Sara durdu. 
"Neden teşekkür edecekmişim?" diye sordu. 
"Sana gösterdiğim iyilik için, verdiğim yuva için." 
Sara Bayan Minchin'e doğru yaklaştı. Göğsü inip 

kalkıyordu. Yanıtını verdiği zaman, sesi bir çocuk sesi 
olmaktan çıkmıştı: 

"Siz iyi bir insan değilsiniz ki," dedi acı acı. "lyi 
bir kadın değilsiniz, okulunuz da bir yuva sayılmaz." 

Sara ağır ağır merdiveni çıktı. Emily'yi var gücüy­
le bağrına basıyor, "Emily, konuşabilesin isterdim, 
ah, bir konuşsaydın!" diye söyleniyordu. Odasına çe­
kilmek, gözlerini ateşe dikip düşünmek istiyordu. 
Ama kapıya gelince, karşısında Bayan Amelia'yı bul­
du. Bayan Amelia kızardı: 

"Buraya giremeyeceksin," dedi. "Odan burası de­
ğil artık." 



Sara'nın beyninde bir şimşek çaku. Bayan Min­
chin'in haber verdiği değişiklikler başlıyordu. 

"Odam nerede?" diye sordu. 
"Çatı katında yatacaksın. Becky'nin odasının ya­

nındaki odada." 
Sara anladı. Becky ona nerede yatUğını anlatmışn. 

Geri döndü, iki kat daha çıktı. Sanki Sara bir zaman­
lar yaşadığı dünyadan ayrılmaktaydı, bir daha hiç dö­
nemeyecekti o dünyaya. Şimdi eski bir giysi içinde 
merdiveni tırmanan çocuk, o eski zengin çocuk de­
ğildi. Kapıyı açınca yüreği sızladı. Sonra kapıyı kapa­
dı, sırtını duvara yaslayıp çevresine baktı. Evet, ger­
çekten de başka bir dünyaydı burası! Kirede sıvanmış 
çatı katının eğik bir tavanı vardı. Kirli, nemli duvarla­
ruı sıvaları dökülmüştü. Demir karyolanın üstünde 
bir ince şilteyle, bir solmuş yorgan vardı. Kullanılmaz 
olmuş, kırık dökük tüm eşyalar buradaydı. Donuk bir 
gök parçasından başka bir şey gösteremeyen pencere­
nin alt yanında eski bir iskemle duruyordu. Sara bu 
iskemleye oturdu. Ağlamıyordu. Emily'yi kucağına 
oturtmuş, yuzunü yüzüne dayamıştı. 

Bu sırada kapı vuruldu. Sara hiç duymadı bile. 
Sonra kapı aralandı, gözyaşlarıyla kirlenmiş bir yüz 
gördü. Becky'ydi bu. Becky ağlaya ağlaya, yüzünu sert 
önlüğüne sile sile tanınmaz bir duruma gelmişti. 

"Ah, Bayan!" diye fısıldadı. "Azıcık girebilir mi­
yim?" 

Sara başını kaldırdı, Becky'ye baktı. Gülümsemek 
istedi ya başaramadı. Yüreği daraldı. Ellerini kaldırdı, 
birden hıçkırmaya başladı. 
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"Of, Becky!" dedi. "Hani bir gün birbirimize ben­
zediğimizi söylemiştim, iki küçük kız olduğumuzu, 
iki küçük kızdan başka bir şey olmadığımızı söyle­
miştim. Haklıymışım, görüyorsun. Şimdi hiçbir far­
kımız kalmadı. Prenses yok oldu." 

Becky ona doğru koştu, elini tuttu: 
"Hayır, Bayan, prenses yok olmadı," dedi. "Ne 

olursa olsun, siz hep prenses kalacaksınız, hiçbir şey 
değiştiremez sizi." 



Çatı Katında 

� 

Sara çatı katında geçirdiği ilk geceyi hiçbir zaman 
unutamayacaktı. Acı dolu, umutsuzluk dolu saatler 
geçirdi. Bunlardan hiç kimseye söz etmedi. Çevresin­
dekilerin hiçbiri anlayamazdı anlatacaklarını. Bereket 
versin, değişik bir yerdeydi, şiltenin sertliği canını 
acıuyor, bedeninin sızılan düşüncelerini dağıtıyordu. 
Yoksa, bu korkunç kedere dayanamazdı. Ama zaman 
ağır ağır geçerken, açlığı, soğuğu unutuyordu, her 
şeyi unutuyordu, yalnızca korkunç gerçek kalıyordu 
belleğinde. 

"Babam öldü, babam öldü!" diye yineleyip duru­
yordu. 

Karanlık korkunçtu. Yel çığlıklar koparıyordu. 
Daha kötüsü, tavanda, döşemenin altında çatırtılar, 
hafif bağırışlar vardı. Becky anlatmıştı da ondan bili-
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yordu. Fareler yapıyordu bu gürültüleri. Başını yor­
ganın altına çekti. 

Yaşamı birdenbire değişivermişti. 
Ertesi gün, kahvaluya indiği zaman, Bayan Min­

chin'in yanındaki yerinde Lavinia'yı gördü. Bayan Min­
chin de soğuk bir sesle, "Git de küçüklerin başında 
dur, Sara, yiyeceklerini döküp saçmasınlar. Daha er­
ken inmeliydin. Lottie fincanını devirdi bile," dedi. 

Bu bir başlangıçtı daha. Günden güne çoğaldı Sa­
ra'nın işleri. Küçüklere Fransızca öğretiyor, derslerini 
ezberlettiriyordu. Ama bu işinin en kolay yanıydı. 
Çok geçmeden daha başka işlerde de kullanıldı, ya­
pılmayan tüm işler ona yüklendi. Aşçı kadın da, hiz­
metçiler de Bayan Minchin gibi davrandılar. Bir za­
man hep önünde eğildikleri "bacaksıza" emir vermek­
ten zevk alıyorlardı. Sara hep boyun eğmekle, haksız­
lıklarına ses çıkarmamakla onları yumuşatabileceğini 
umuyordu, ama çok geçmeden umutlan boşa çıktı. 
Daha çocuk olmasaydı, Bayan Minchin büyük sınıf­
lardan birini ona verir, öğretmenlerden birini okul­
dan çıkarır, ona vereceği para kendisine kalırdı. Ama 
Sara, böyle çocuk kaldıkça, onu ayak işlerinde kul­
lanmayı daha uygun buluyordu. Alışverişler yapıyor, 
haberler götürüyordu. Hesaplan bile o ödüyordu. Ka­
lemi de, süpürgeyi de ustalıkla kullanıyor, her şeyi 
düzene sokuyordu. Kimsecikler dersleriyle ilgilen­
miyordu. Kimsecikler ona bir şey öğretmiyordu. Yal­
nızca geceleri, işler bittikten sonra, çalışma salonunda 
birkaç eski kitap alıp okumasına izin veriliyordu. "Öğ­
rendiklerimi gözden geçirmezsem unuturum, bilgisiz 
bir hizmetçi olup çıkarım," diye düşünüyordu. 
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Arkadaşları da çok değişmişlerdi. Kulak bile as­
mıyorlardı ona. lşi çoktu, onlarla konuşacak zamanı 
yoktu, ama Bayan Minchin'in kendisini öğrencilerden 
uzak tutmaya çalıştığını da görmüyor değildi. Çoğu 
arkadaşları zenginliğe, rahatlığa alışmışlardı, eski 
püskü giysiler içinde dolaşan eski arkadaşlarına bir 
basit hizmetçi diye bakıyorlardı. Lavinia "Bir zaman­
lar elmas kuyularının prensesi olduğunu düşünüyo­
rum da şaşıyorum. Şimdi bostan korkuluklarına ben­
ziyor, gittikçe de tuhaflaşıyor. Hiçbir zaman seveme­
dim onu. Düşüncelerimizi anlamak istiyormuş gibi 
yüzümüze bakması hiç mi hiç hoşuma gitmiyor," 
diyordu. Bu kadarla da kalmıyordu. Sara'ya kötü oyun­
lar oynamak istiyordu, ama Sara sakınıyor, onların 
kendisine oyun oynamalarına olanak vermiyordu. Bir 
askere benzetiyordu kendini. "Askerler durumların­
dan yakınmazlar, ben de yakınmayacağım. Savaşta 
olduğumu düşüneceğim," diye söyleniyordu. 

Tüm bu kahramanlıklarına karşın, çektiği acılar 
altında ezilip gidebilirdi. Bereket versin, üç dostu 
vardı. Bu dostların birincisi Becky'ydi. Çatı katındaki 
ilk gecesinde, yanda da Becky'nin bulunduğunu dü­
şünerek güç bulmuştu. Bu duygu sonraki gecelerde 
daha da arttı. Gündüzleri pek konuşmuyorlardı. Ayrı 
ayn işleri vardı. Hem de Becky "Size saygılı davran­
mazsam kulak asmayın. Nazik davranırsam azar işiti­
rim," demişti. Ama şafak söker sökmez Sara'nın oda­
sına gelip giysisini giydiriyor, elinden geldiği kadar 
yardım ediyordu. Geceleri de usulca kapıyı vurup içe­
ri giriyor, ona her yardımı yapmaya hazır olduğunu 
söylüyordu. 
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Üç dosttan ikincisi Ermengarde'dı. Ama Ermen­
garde'la dostlukları yeniden başlayıncaya kadar epey­
ce zaman geçmişti aradan. Ermengarde iyi bir arka­
daştı, ama akıllı bir kız olduğu söylenemezdi. Sara'yı 
o biçimsiz kılıkta, kollarının üzerinde bir kucak ça­
maşırla görünce, hiç tanımadığı bir kızla karşılaşmış 
gibi olmuştu. 

"Nasılsın?" diye sormuştu. 
"Bilmem," demişti Sara. "Ya sen?" 
Ermengarde'ın rahatı kaçmıştı: 
"Ben çok, çok iyiyim," diye yanıt vermişti. "Sen 

çok mu üzgünsün?" 
Böyle budalaca bir söz hiç mi hiç hoşuna gitme­

mişti Sara'nın. "Çok keyifli olamam herhalde," demiş, 
sonra da yürüyüp gitmişti. Kederliydi. Ermengarde'ın 
ne kadar beceriksiz olduğunu düşünmedi. "Ermen­
garde da ötekilerden farklı değil. Benimle konuşmak 
istemiyor. Hiç kimsenin benimle konuşmadığını bili­
yor," diye söylendi. 

Ama bir gece, odasına dönerken, kapısının altın­
dan sızan bir ışık gördü, şaşırdı. "Benden başka kim­
secikler girmez buraya, ama biri ışık yakmış," diye 
düşündü. 

Gerçekten de biri odasına girip ışığı yakmıştı. Es­
ki iskemlenin üstünde bir kız oturuyordu: Sara, 
Ermengarde'ı hemen tanıdı. 

"Ermengarde ! " diye haykırdı. "Ermengarde, ceza 
alacaksın." 

Erınengarde sendeleye sendeleye kalktı. 



"Biliyorum, ne olursa olsun," dedi. "Sara, çok rica 
ederim, söyle, ben sana ne yaptım? Neden beni sev­
miyorsun artık?" 

Öyle sevecen, öyle candan konuşuyor, geçmiş 
günlerin Ermengarde'ına öylesine benziyordu ki... 

"Seni çok severim," dedi Sara. "Ama sen de değiş­
tin sanıyordum." 

Ermengarde'ın gözleri yaşlarla doluydu. 
"Değişen sendin!" diye atıldı. "Benimle konuş­

mak istemiyordun." 
"Ben değiştim, doğru, ama senin düşündüğün gi­

bi değil," dedi Sara. "Bayan Minchin öğrencilerle ko­
nuşmamı istemiyor, çoğu öğrenciler de benimle ko­
nuşmak istemiyor. Sen de onlar gibisin sanıyordum." 

Birbirlerine baktılar, kucaklaştılar. Sonra oturdu­
lar. Ermengarde dostunun güzel yüzüne hayranlıkla 
bakıyordu: 

"Artık dayanamıyordum," dedi. "Sen bensiz ola­
bilirsin, ama ben sensiz olamam, Sara. Yorganımın al­
tında ağlıyordum, birdenbire sana gelmek istedim, 
yeniden dost olalım diye .. .  " 

Odaya korkulu bir merakla bakıyordu. 
"Sara, burada yaşamaya alışabilecek misin?" diye 

sordu. 
"Nice insanlar daha kötü yerlerde de yaşamışlar­

dır. Bastille'deki tutukluları düşünsene!" dedi Sara. 
Sonra gözleri parladı. "Evet," diye mırıldandı. "Tam 
da roman düşünülecek bir yer burası. Ben Bastille'de 
bir tutukluyum diyelim. Herkes beni unutmuş. Bayan 
Minchin gardiyan. Becky de ...  Becky de komşu hüc-
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redeki tutuklu. lşte böyle düşüneceğim. Büyük bir 
avuntu olacak bu." 

Ermengarde hem hoşnut hem üzgün gibiydi. 
"Her şeyi anlatacaksın bana, değil mi?" diye sor­

du. "Herkes yattıktan sonra buraya gelmeme izin var 
mı? Gündüzleri düşündüklerini anlatırsın bana, eski­
sinden daha iyi dost oluruz." 

"Evet," dedi Sara. "Dostluk böyle zamanlarda bel­
li olur." 



Rodilard 

� 

Üç dosttan biri de Lottie'ydi. Büyük dostu küçüklere 
Fransızca öğretmeye geldiği zaman "Şimdi çok mu 
yoksulsun, Sara? Sokaktaki dilenciler kadar yoksul 
musun?" diye sormuştu. "Dilenciler gibi yoksul ol­
manı istemiyorum," demişti. Nerdeyse ağlayacaktı. 
Sara hemen avutmuştu onu. 

"Dilencilerin kalacak yerleri yoktur, ama benim 
var," dedi. 

"Nerede kalıyorsun?" dedi Lottie. "Odanda yeni 
bir öğrenci var. Şimdi hiç de güzel değil o oda." 

"Bana başka bir oda verdiler." 
"Güzel mi? Gelip görmek istiyorum." 
"Sus, Lottie," dedi Sara. "Bayan Minchin bize ba­

kıyor. Böyle konuşursan azarlar beni." 
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Yalan değildi, küçükler ne yapsalar Sara suçlu bu­
lunuyordu. Ama Lottie dediğini yapan bir kızdı. Sara 
odasının yerini söylemek istemiyor muydu? Lottie 
kendi başına da bulabilirdi. Küçük dostlarına derdini 
anlattı, büyüklerin çevresinde dolaştı, konuşmalarını 
dinledi. En sonunda bir gün merdivenleri tırmanıp 
çatı katına geldi. Birini açtı, sevgili Sara'sını gördü, 
eski masanın üzerine çıkmış, pencereden dışarıya ba­
kıyordu. 

"Sara!" diye bağırdı. "Annem Sara!" 
Sara döndü, çok şaşırdı. Şimdi Lottie ağlamaya 

başlar da biri sesini duyarsa ikisi de yandı demekti. 
Masadan atladı, Lottie'ye koştu. 

"Ağlama, gürultü etme, Lottie," diye yalvardı. 
"Yoksa bana homurdanırlar, her gün homurdanıyor­
lar zaten. Bu oda çirkin bir oda değil, Lottie." 

"Ya, öyle mi?" 
Çevresine bakıyor, dudaklarını ısınyordu. Çok 

severdi Sara'yı, bu nedenle ağlamamaya çalışıyordu. 
Hem de Sara nerede oturursa orası güzel demekti. 

"Neden, çirkin değil?" diye sordu. 
Sara onu göğsüne bastırdı. 
"Aşağıdan görünmeyen birçok şey buradan görü­

nür," diye yanıl verdi. "Çatılar, serçeler. .. " 
Onu kollarına aldı, masanın üstüne çıkardı, pen­

cereden dışarıyı gösterdi. 
Neden sonra, anık inmesi gerektiğine inandırdı 

Lottie'yi, ona yol gösterdi, sonra odasının ortasında 
durup çevresine baktı. Acı bir yalnızlık duydu. 
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"Issız bir köşedeyim," diye mırıldandı. "En hü­
zünlü yerindeyim dünyanın." 

Düşüncelere daldı. Sonra hafif bir çıtutı duyup 
başını kaldırdı. Az ötede iri bir fare vardı, arka ayak­
lannın üzerine oturmuş, bakıyordu. Lottie'nin yere 
düşürdüğü birkaç ekmek kırıntısını toplamak için de­
liğinden çıkmıştı. 

"Fare olmak zor şey," diye düşündü Sara. "Herkes 
ondan nefret eder. Onu gördüler mi kaçarlar. 'Aman, 
bu ne çirkin hayvan!' diye bağınrlar. Bana da herke­
sin 'Aman, ne çirkin Sara! '  diye bağırması, bana ka­
panlar kurması hiç hoşuma gitmezdi doğrusu. Serçe 
olmak çok farklı. Ama yaratıldığı sırada kimsecikler 
serçe olmak isteyip istemediğini sormadı bu fareciğc, 
kimsecikler ne olmak isterdin demedi." 

Öyle sakindi ki farecik cesaret buluyordu. Kork­
masına korkuyordu, ama Sara'nın kötü bir kimse ol­
madığını düşünüyordu herhalde. Çok açtı zavallı fa­
recik; bayan fare ile birçok yavrusundan meydana ge­
len ailesi de duvann içinde duruyordu; birkaç gündür 
hiç yiyecek bulamıyorlardı; bebek farecikler ağlıyor­
lardı. Baba fare birkaç ekmek kırıntısı için canını teh­
likeye atıyordu. 

"Gel hadi, gel," dedi Sara. "Ben fare kapanı deği­
lim. Gel de ye şu ekmekleri, zavallıcık. Bastille tutuk­
lulan zindandaki farelerle dostluk kuruyorlardı. Ben 
de seni evcilleştirmeye mi çalışsam?..." 

Hayvanlar nasıl anlarlar? Orasını bilmem, ama 
birçok şeyi anladıklarından kuşkum yok. Sözcüklerle 
anlatılmayıp da herkesin anlayıverdiği bir evrensel dil 
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vardır belki. Belki de hiç gürültü çıkarmadan konu­
şan bir ses vardır doğada .. .  Ne olursa olsun, bu fare­
cik o dakikadan sonra hiçbir tehlike olmadığını an­
lamıştı. Çok güzel bir fareydi, kötü niyeti de yoktu. 
Sara'nın kendisine kötülük etmeyeceğini biliyordu. 
Usulca yaklaştı, ekmek kırıntılarını yemeye başladı. 
İkide bir yalvanr gibi Sara'ya bakıyor, Sara da kımıl­
damadan kendisirıi izliyordu. Ötekilerden dah� bü­
yük bir kırıntı vardı, hayvancık onu da almak isti­
yordu, ama bu parça Sara'ya çok yakındı. "Bunu evine 
götürmek istiyor. Kımıldamayayım, belki alır," diye 
düşündü Sara. Gerçekten de öyle oldu. Fare geldi, bir 
parçayı alıp kaçtı, duvarın dibindeki delikten içeri 
girdi. "Biliyorum, bu parçayı yavrularına götürmek 
istiyordu," dedi Sara. 

Yaklaşık sekiz gün sonra, bir gece, Ermengarde 
Sara'nın kapısını çaldı. Sara hemen yanıt vermedi. 
Ermengarde dostunun uyuduğunu sandı. Ama biraz 
kulak verince, Sara'nın alçak sesle konuştuğunu du­
yup şaşırdı. 

"Al, diyordu, şunu al da evine dön hemen, 
Rodilard! Karının yanına!" 

Sonra gelip kapıyı açtı. Ermengarde çok şaşır-
mıştı. 

"Kiminle konuşuyordun?" diye sordu. 
"Faremle," diye yanıt verdi Sara. 
Sonra ona fareyle dostluğunu anlattı. Onu gör­

mek isteyip istemediğini sordu. Ermengarde ilk önce 
büzüldü, yorganın altına soktu ayaklarını; ama Rodi­
lard'm öyküsünü dinledikten sonra öyle meraklan-
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mıştı ki egılip deliğe baktı. "Çıkınca yatağa atlamaz 
mı?" diye sordu. 

"Yok canım, o da senin kadar terbiyelidir," dedi 
Sara. Sonra, usul usul ıslık çalmaya başladı. Az sonra 
da deliğinin ağzında parlak gözlü, kocaman bıyıklı bir 
küçük baş göründü. Sara avucunun içinden birkaç 
ekmek parçası düşürdü. Rodilard geldi, bunlan top­
ladı. Sonra daha büyük bir parça gördü, dişlerinin 
arasına aldı, yuvasına gotürdü. 
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"Küçük parçalan kendisi yiyor, büyüklerini kan­
sına, çocuklarına götürüyor," dedi Sara. "Çoğu zaman 
sevinç çığlıklarını duyarım. Her biri başka türlü bağı­
rır, bağıran ana mı, baba mı, yoksa yavrular mı, he­
men anlarım." 

Ermengarde gülmeye başladı: 
"Çok tuhafsın, ama iyi kızsın," dedi. 
Sara keyifli keyifli yanıt verdi: 
"Tuhaf olduğumu biliyorum, iyi olmaya da çalışı­

yorum. Ne yapayım, duş kurmaktan, bir şeyler uy­
durmaktan çok hoşlanıyorum. Yoksa yaşayamazmı­
şım gibi geliyor bana, hele burada hiç yaşayamam." 

"Seni dinlerken her anlattığın doğruymuş gibi ge­
liyor insana. Rodilard'dan gerçek bir kişiymiş gibi söz 
ediyorsun." 

"O da bir kişidir elbet, o da bizim gibi acıkır, 
korkar. lnsanlar gibi onun da bir ailesi var. Birçok şey 
düşünmediğini nereden biliyoruz? Gözleri akıl dolu. 
Bu nedenle bir ad verdim ona. Hem de bu Bastille fa­
relerinden, benimle dost olsun diye gönderildi." 

"Hala Bastille'de miyiz?" diye atıldı Ermcngarde. 
"Hala Bastille'de bulunduğuna inanıyormuş gibi mi 
yapıyorsun?" 

"Evet," diye yanıtladı Sara. "Bazı bazı burasının 
başka bir yer olduğunu düşlemeye çalışıyorum. Ama 
Bastille olduğuna inanmak daha kolay, hele soğuk 
gunlcrde ... " 

Bu sırada, Ermengarde yataktan aşağıya atladı, bir 
gürültü duyup korkmuştu. Duvara iki kez vurulmuş 
gibiydi. 



tir. 

di. 

"Bu da nesi?" diye haykırdı. 
"Komşu hücredeki tutuklu." 
"Becky mi yani?" 
"Evet." lki vuruş: "Orda mısın, tutuklu?" demek-

Üç kez de o vurdu duvara. 
"Bu da: 'Buradayım, her şey yolunda' demek," de-

Dört kez de öbür yandan vuruldu. 
"Bu da: 'Peki, dert arkadaşım, rahat rahat uyuya-

lım' demek." 
Ermengarde'ın yüzü ışıklanmışu: 
"Ah, Sara! Tıpkı öykülerdeki gibi! " dedi. 
"Ama bu gerçekten öykü," dedi Sara. "Herkesin 

yaşamı bir öyküdür, seninki, benimki, Bayan Min­
chin 'inki ... " 



Hintli Centilmen 

� 

Ermengarde ile Lonie için çatı kalına gelmek oldukça 
tehlikeli bir şeydi. Sara'yı odasında bulacakları, Bayan 
Amclia'ya rastlamayacaklan hiçbir zaman kesin de­
ğildi. Bu nedenle sık sık gelmiyorlardı, Sara'nın yaşa­
mı çok üzücüydü. Aşağıda kimsecikler onunla ko­
nuşmuyor, sokaklarda, yağmurlar altında, yırtık yır­
tık giysileri, delinmiş kunduralarıyla öteberi taşırken 
kendini daha da kimsesiz buluyordu. Prenses Sara ol­
duğu, arabasına binip dolaşmaya çıktığı günlerde 
herkesin dikkatini çekerdi. Süslü, güzel bir küçük kız 
elbette ilgi uyandırırdı, ama yoksul kızlara kimsecik­
ler bakmazdı, kimsecikler onlara gülümsemeyi düşün­
mezdi. Sara'ya da bakan yoktu. Yeni giysileri alınmış, 



en eskileri bırakılmıştı, üstelik büyüyordu, kılığı çok 
tuhaf olmalıydı. Akşamlan, aydınlık pencereler önun­
den geçerken, sıcacık, rahat evlere şöyle bir göz at­
maktan hoşlanıyordu. İçindeki insanlara ilişkin öykü­
ler uyduruyordu. Okulun bulunduğu sokakta böyle 
birçok aile vardı, düşüncesinde dost olmuştu onlarla. 
Hele biri çok hoşuna gidiyordu. "Büyük Aile" koy­
muştu adını. Ailenin insanları uzun boylu oldukları 
için değil, kalabalık oldukları için. Sara hepsini de 
çok seviyordu. Sevdiği kitaplarda gorduğü adlarla ad­
landırmıştı herbirini: Erthelberte, Violette, Liliane, 
Rosalinde, Veronlk, Vivian, Guy, Hcctor. Zaman za­
man büyük aileye "Montmorency"ler" dediği de olu­
yordu. 

Bir akşam, Monlmorency'lerden bazıları bir ço­
cuk balosuna gideceklerdi. Sara'nın onların kapısı 
önünden geçtiği bir sırada, onlar da arabaya binmek 
için dışarı çıkıyorlardı. Önce Vcronik ile Rosalinde 
bindi arabaya, beş yaşında olan Guy de arkalarından 
geliyordu, çok sevimli bir çocuktu. Sara bu güzel ço­
cuğu seyretmek için durdu. Küçuk Montmorency'lere 
yoksul çocuklar hakkında birçok öykü anlatmışlardı. 
Guy o gün de boyle bir öykü dinlemiş, gözleri yaşar­
mıştı. Bir yoksul çocuğa rastlamak istiyordu, cebin­
deki pırıl pırıl, yepyeni liralığı ona verecekti. Arabaya 
bineceği sırada Sara'yı gördü. Sara kaldırımda dur­
muş, ona bakıyordu, eski püskü giysiler içindeydi. 
Guy, Sara'nın uzun zamandır aç olabileceğini duş\.m­
du. Elini cebine soktu, liralığım çıkardı. Sara'ya yak­
laştı, gülümsüyordu: 



"Alın, liram sizin olsun, zavallı kız," dedi. 
Sara titredi. Bir zamanlar arabasından çıkışını 

görmek için durup bakan yoksul çocuklara benzedi­
ğini anladı. O zamanlar kendisi para dağıtırdı. Kızar­
dı, bozardı, bu parayı almak cesaretini bulamayacaktı. 

"Teşekkür ederim, paranızı alamayacağım," dedi. 
"Almalısınız, zavallı kız," dedi Guy. "Bununla bir 

yemek yersiniz." 
Yüzünde bir arılık, bir içtenlik vardı, parası alın­

mayınca üzüleceği belliydi. Sara bu parayı almak ge­
rektiğini anladı, aldı da. 

"Teşekkür ederim. Çok, çok iyisiniz," dedi, göz­
leri yaşlarla doldu, yoksullar gibi giyindiğini biliyor­
du, ama dilenci sanılabileceğini hiç düşünmemişti. 

Araba uzaklaşırken, kardeşleri küçük oğlana si­
tem ediyorlardı. 

"Ah, Donald (Guy'in gerçek adı buydu), niçin bu 
küçük kıza verdin paranı? O kesinlikle dilenci değil. 
Dilenciler öyle mi konuşur? Davranışları da dilencile­
rinkine benzemiyordu. Üzülmüştür. Dilenci sanıl­
mak, dilenci olmayanların hoşuna gitmez." 

Sara'nm usundan bile geçmiyordu, ama o günden 
sonra Büyuk Aile'nin insanları da kendisine ilgi gös­
termeye başlamışlardı. O geçerken, pencerelerin per­
deleri kaldırılıyor, onun üzerinde sık sık tarnşmalar 
oluyordu. 

"Bayan Minchin'in okulunda hizmetçi," diyordu 
janet. "Anası babası yok anlaşılan, hiç kimse onunla 
ilgilenmiyor. Ama giysileri delik deşik olsa bile dilen­
ci değil." 



Çocuklar da bu düşünceyle Sara'nın adım "Dilen­
ci-olmayan-küçük-kız" koydular. 

Sara liranın ortasını deldi, ince bir kurdeleye ta­
kıp boynuna astı. Büyuk Aile'ye olan sevgisi bu olay­
dan sonra daha da arttı. Birazcık sevebildiği her şeyi 
daha çok seviyordu. Becky'ye bağlılığı artıyordu. Ku­
çüklere Fransızca öğrettiği saati sabırsızlıkla bekliyor­
du. Zaman zaman bebeğinin karşısına oturuyor, göz­
lerini üzerine dikiyor, birçok şey düşlüyordu. Bu be­
beğin kendisine iyilik eden bir büyücü olduğuna 
inanmak istediği zamanlar bile oluyordu. Ama bir ak­
şam, gözlerini öyle boş gördü ki, o gün de öyle çelin 
geçmişti ki, birden kendini tutamaz oldu. 

"Öleceğim bu gidişle, hiç kuşkum yok! "  diye 
haykırdı. 

Emily'nin iri gozleri duvara dikilmişti. 
"Bu yaşama katlanamıyorum artık," dedi zavallı 

kız. "Üşüyorum, ıslandım, kamım aç. Bugün hiç dur­
madan yürüdüm. Sabahtan akşama kadar homurdan­
dılar bana. Ayağım kaydı da düştüm diye insanlar gü­
lüyorlardı. Her yanım çamur içinde şimdi. Güluyor­
lardı, duyuyor musun?" 

Bebeğin cam gözlerine, porselen yüzüne bakıyor­
du hep. Korkunç bir umutsuzluğa kapıldı. Emily'yi 
eliyle itti. Emily yer\. düştü, Sara hıçkırmaya başladı. 

"Hiçbir şey değilsin! "  diye haykırdı. "Bir oyuncak 
bebekten başka bir şey değilsin. lçin kepek dolu, yü­
reğin yok, bir şey duymuyorsun. Bir bebekten başka 
bir şey değilsin!"  



Yavaş yavaş gözyaşları hafifledi. Bebeği kaldırdı, 
öptü, giysisini düzeltti, yerine koydu, gülümsedi. 

Okula çok yakın olan karşıki ev hep boştu. Bu 
evin bir kiracı bulmasını çok istiyordu. Evin çatı ka­
tının penceresi kendi penceresine çok yakındı. "Gü­
lümseyen bir yüz görsem de günaydın diyebilsem ne 
iyi olur!" diye düşünüyordu. Bir sabah evin önünde 
bir yük arabası durdu. "Tamam, ev tutuldu," dedi. 
Eşyalar kaldırıma indiriliyordu, çok güzel eşyalardı 
bunlar. Babasının evindeki eşyalara çok benziyorlardı. 
Yük arabaları bütün gün gelip gitti. Sara da, birçok 
kez, boşalttıkları eşyaları görme fırsatını buldu. Yanıl­
mıyordu, yeni komşular çok zengindi. Eşyaların çoğu 
Doğu'dan gelmişti. Sara halılar, perdeler, sayısız ki­
taplar gördü. "Bu aileden biri Hindistan'da bulunmuş. 
Oranın güzel şeylerini seviyordu. Çok mutluyum. Ça­
u penceresinde kimseyi görmesem bile, onlarla dost­
muşum gibi gelecek bana," diye düşündü. Akşam 
mutluluğu daha da arttı. Süt almaya çıktığı zaman, 
Büyük Aile'nin iri yarı babasının, yeni evin kapısın­
daki basamaklardan çıktığını gördü. Adam epeyce kal­
dı evde, eşyaları taşıyanlara buyruklar verdi. Yeni ge­
lenlerin çok yakın bir dostuydu anlaşılan. "Çocukları 
varsa, Büyük Aile'nin çocukları buraya gelecek, onlar­
la oynayacaklar. Belki çatı katına da çıkarlar," diye 
düşündü Sara. O akşam Becky de odasına geldi. 

"Bu evde Hintli bir bey oturacakmış, Bayan Sara," 
dedi. "San mı, kara mı, bilmem ya, gerçek bir Hindu, 
çok zengin, hasta. Büyük Aile'nin babası da onun iş­
lerine bakıyor. Çok sıkıntıları olmuş, hastaymış, ke­
derliymiş." 





Ama bu bilgi Sara'ya yeLmedi. Merakını giderin­
ceye kadar haftalar geçti; sonra öğrendiler ki yeni �i­
racının ne karısı, ne çocukları, ne de bir akrabası var­
dı, çok hastaydı, gizli bir keder onu yiyip bitirir gi­
biydi. 

Bir gün, evinin önünde bir araba durdu. Büyük 
Aile'nin babası indi arabadan, arkasından da bir has­
tabakıcı. lki uşak ilerledi. Arabadan benzi san, gözleri 
durgun bir adam çıkardılar, iskeletler gibi zayıf bede­
ni kürkler içinde kayboluyordu. Uşaklar eve götürdü­
ler. Büyük Aile'nin babası da kederli kederli arkala­
nn

0
dan yürüdü. Az bir zaman sonra hekimin arabası 

geldi, o da eve girdi. 
Hintli "centilmen" böyle belirdi Sara'nın ufkunda. 



Ram Dass 

� 

Sara bir gün masanın üstüne çıktı, pencereye geldi. 
Dışarısı çok güzeldi. Gün batıyor, güzel renkler saçı­
yordu; küçük serçeler uçuşup duruyorlardı. Birden 
yanıbaşında bir gürültü duyar gibi oldu, başını çevir­
di. Tuhaf bir gürültü, tiz, titrek, hafif bir haykırıştı bu. 
Komşu pencereden geliyordu. Sara gökyüzünu yal­
nızca kendisinin izlemediğini gördü o zaman. Öbür 
pencereden bir baş çıkmıştı. Hindistan yerlileri gibi 
yağız yüzlü, parlak gözlü, ak sarıklıydı. Çığlığı da ku­
cağında tuttuğu kuçük maymun koparmıştı . 

Hindu da Sara'ya baktı. Gözleri kederliydi, ülke­
sini çok özlüyordu herhalde. Işığa, sıcaklığa susamış­
tı, bu yüzden lngiltere'de çok az gördüğü güneşin ta-
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dını çıkarmak için pencereye çıkmıştı. Sara bir dakika 
yüzüne baktı, sonra ona gülümsedi. Bir gülümseme­
nin bir yabancıdan bile gelse, insanı ne kadar rahat­
lattığını bilirdi. Hindu için de onun gülümsemesi 
böyle oldu. O da güzel bir gülümsemeyle yanıt verdi, 
ak dişleri kederli yüzünü gerçek bir parıltıyla aydın­
lattılar. Bu sırada, hiç ayrımına varmadan maymunu 
bıraktı. O da efendisinin kucağından sıyrılıp çatıya at­
ladı, koşarak geçti. Oradan da Sara'nın omuzuna, 
sonra içeriye sıçradı. Sara kahkahayı koyverdi, ama 
bu kaçağı efendisine geri vermek gerekiyordu. Bunu 
nasıl yapmalıydı? Maymun kendini tutturacak mı, 
yoksa kaçıp kayıp mı olacaktı? 

"Tutulur mu?" diye seslendi. 
Adam çok teşekkür etti, maymunun hiç ısırmadı­

gını, ama kimseleri yanına yaklaştırmadığını söyledi. 
Dik kafalıydı, ateşliydi. Ram Dass çocuğuymuş gibi 
tanırdı onu. Ram Dass bazen ona sözünu dinletirdi, 
ama her zaman değil. Bayan izin verirse, Ram Dass 
çatıdan geçip pencereden girer, hayvanı yakalardı. 
Ama bayan kabul etmezdi belki de. 

Dediği gibi olmadı, Sara hemen kabul etti: 
"Yalnız çabuk olun," dedi. "Maymun zıplayıp du­

ruyor." 
Ram Dass bir kedi çevikliğiyle bir pencereden 

öbürüne geçti. Hiç gürültu çıkarmadan odaya atladı. 
Sara'yı selamlayıp pencereyi kapattıktan sonra may­
mununu kovalamaya başladı. Hiç de uzun sürmedi 
bu iş, maymun, Ram Oass'ın omuzuna atladı. Ram 
Dass da onu yakaladı. Sonra da Sara'yı saygıyla selam­
ladı. Odanın perişan durumunu iyice görmüştü, ama 
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bunu hiç sezdirmiyor, bir racanın kızıyla konuşur gi­
bi konuşmayı sürdürüyordu. Bu yaramaz hayvanın 
göründüğü kadar hırçın olmadığını, hasta olan efen­
disini bazı bazı çok eğlendirdiğini söyledi. Efendisi 
maymunun kaybolduğunu duyarsa üzülürdü. Sonra 
Ram Dass bir selam daha verdi, maymun kadar çevik 
bir biçimde pencereden çatıya geçti. 

O gittikten sonra, Sara düşüncelere daldı. Hin­
du'nun giysisi, saygılı davranışlan acı anılar uyandır­
mıştı içinde. Şimdi şunun bunun itip kaktığı Sara'nın 
daha birkaç yıl önce Ram Dass gibi uşaklarla çevrili 
olduğunu, o geçerken uşaklann yerlere kadar eğildik­
lerini düşünmek ne kadar şaşırtıcıydı. Bir düştü bu 
artık, bitmiş bir düş, bir daha başlamayacak bir düş . . .  
Şimdiki yaşamında nasıl bir değişiklik olabilirdi? 
Bayan Minchin'in kendisine hazırladığı geleceği bili­
yordu. Öğretmenlik edebilecek kadar büyümedikçe 
bir tür hizmetçi olarak kullanılacak, öğrendiklerini 
unutmaması istenecekti. Büyüyünce, şimdi bütün iş­
leri kendisine yaptırdıkları gibi, üzerine birçok ders 
yükleyeceklerdi. Giysileri azıcık daha düzgün olsa bı­
le, hep çirkin olacaklarını, bunların içinde bir hiz­
metçiye benzeyeceğini biliyordu. Gelecek yılları böyle 
olacaktı işte. Sara, odasının ortasında, ayakta, sessiz 
sessiz bunları düşünüyordu. Sonra, başka bir düşünce 
geldi usuna, bu düşunce gözlerine ışık, yanaklarına 
renk verdi. Başını kaldırdı. "Ne olursa olsun," diye 
söylendi, "Ne olursa olsun, hiçbir zaman değişmeye­
cek bir şey var. Paçavralar içindeyim, ama yürek ba­
kımından, ruh bakımından her zaman prenses olarak 
kalacağım." 



Duvarın Ardı 

� 

Başka iki evle çevrili bir evde oturursanız, çok yakın­
da, odanızın duvarının öbür yanında bulunan insan­
ların neler yapıp neler söylediklerini anlamaya çalış­
mak çok eğlenceli bir şeydir. Sara da çok severdi bu 
eğlenceyi. Okulu Hintli centilmenin evinden ayıran 
duvarın ardında neler olup bittiğini sık sık düşünü­
yordu. Bu gizemli komşunun kitaplığının okulun ça­
lışma salonuna bitişik olduğunu biliyor, derslerden 
sonra yapılan gürültü onu rahatsız etmesin diye du­
varın kalın olmasını diliyordu. "Gittikçe daha çok il­
gilendiriyor beni," diyordu Ermengarde'a. "Gürültü­
müzün onu yorması beni üzer. Benim dostum olma­
sına karar verdim. Hiçbir zaman konuşmadığımıza gö-



re, olanaksız bir şey değil bu. Ona bakıyorum, onu 
düşünüyorum, ona acıyorum. Böyle yaptı mı akra­
baymış gibi olur insan. Hekimin günde iki kez geldi­
ğini görünce çok üzülüyorum." 

Büyük Aile'nin insanlarına çok mutlu göründük­
leri için bağlanmıştı. Hintli centilmene bağlanmasının 
nedeni de onu kederli, hasta görmesiydi. Agır hastalı­
gının hala geçmediği anlaşılıyordu. Mutfakta çok ko­
nuşuyorlardı onu. Hintli değildi, lngilizdi, uzun za­
man Hindistan'da yaşamıştı. lşleri o kadar ters gitmiş­
ti ki kesinlikle iflas ettiğini sanmışlardı. Bunun sar­
sıntısı çok sert olmuş, beyin hummasından ölmesine 
ramak kalmıştı; sonra şansı degişmiş, servetine yeni­
den kavuşmuştu, ama hastalıgı hala geçmemişti. Ma­
den kuyuları neden olmuştu bu üzüntülere. Aşçı "Bun­
lar elmas kuyulanymış anlaşılan," diyordu. "Maden 
yataklarına hiç güvenilmez. Hele elmas kuyularına." 
Sara "O da babam gibi acı çekmiş, babam gibi hasta­
lanmış ama, ölmemiş," diye düşünüyordu. 

Bütün bunlar komşusuyla daha çok ilgilenmesine 
neden oluyordu. Akşam üstü alışverişe gönderildi mi 
çok seviniyordu. Perdelerin indirilmemiş olabileceği­
ni, içeriye şöyle bir göz atabilecegirıi düşünüyordu. 
Cadde tümden ıssız oldu muydu evin önünde duru­
yor, parmaklığa dayanarak alçak sesle, "Tünaydın" 
diyordu. 

"Sesimi işitmeyecek, ama hiç değilse kendisini dü­
şündügümü duyar belki," diye düşlüyordu. Belki de 
sevgi dolu düşünceler duvarlardan, kapılardan, pen­
cerelerden geçebilir. Belki de Hindistan'dan gelen dost, 
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ben size soğuk odamdan iyi geceler, sağlıklar diler­
ken, nedenini bilmeseniz de bir rahatlık duyarsınız. O 
kadar üzülüyorum ki sizin için! Babamın başı ağrıdığı 
zaman güzel güzel şeyler söylerdim ona, sizin de size 
güzel şeyler söyleyecek bir "küçük.hanımınız" olsun 
isterdim, sizin "küçükhanımınız" olmak isterdim, 
sevgili dost ...  lyi geceler, iyi geceler! Tanrı sizi koru­
sun!" 

Bu sözler kendisini de avutuyor, ısıtıyordu. Bü­
yük sevgisinin hastaya ulaşacağına inanmıştı. Bu ada­
mın acı çekmesinin nedeni yalnızca geçmişteki şeyler 
değil, hala sürmekte olan bir sıkıntı, bir kedermiş gibi 
geliyordu Sara'ya. "Bütün servetine yeniden kavuştu­
ğuna göre, zamanla iyileşmesi gerekirdi. Başka bir şey 
var, bundan kuşkum yok," diye düşünüyordu. 

Hintli centilmenin adı Carrisford'du. janet "Di­
lenci-olmayan-küçük-kız"la nasıl karşılaştıklarını ona 
da anlatmıştı. Bu öykü Bay Carrisford'u çok ilgilen­
dirmiş, Ram Dass'dan da maymunun kaçışını dinle­
yince ilgisi büsbütün artmıştı. Ram Dass ona berbat 
çatı katını, sıvası dökülmüş duvarları, yatak işi gören 
şilteyi iyiden iyiye anlatmıştı. Bay Carrisford, Büyük 
Aile'nin babasına: 

"Carmichael, bu caddede bunun gibi ne kadar ça­
tı katı var, ben kuş tüyü yatağımda, çoğu benim ol­
mayan servetin ağırlığı altında dönüp dururken, kaç 
küçük hizmetçi böyle çatı katlarında acı çekiyor, bil­
mek istiyorum," dedi. 

Bay Carmichael gülerek yanıt verdi: 



"Sevgili dostum, canınızı sıkmayı ne kadar erken 
bırakırsanız, o kadar çabuk iyileşirsiniz. Hindistan'ın 
tüm gömüleri sizin olsa bile yeryüzünden yoksulluğu 
kaldıramazsınız. Bu caddedeki tüm çatı katlarını dö­
şeyip süslemeniz okyanusta bir damladan başka bir 
şey olmaz." 

Bay <2arrisford kendi kendini yiyordu: 
"Gece gündüz düşundüğüm küçük kız da bu kız 

gibi yoksulluk içinde midir dersiniz?" diye sordu. 
Bay Carmichael üzgün üzgün yüzüne baktı, bu 

konudan söz etmenin onun sağlığını bozduğunu bili­
yordu. 

"Paris'teki Madam Pascal'ın öğrencisi sizin aradı­
ğınız çocuksa, kendisine çok iyi bakacak insanlara 
verilmiş. Yitirdikleri kızlarının sevgili arkadaşı oldu­
ğu için almışlar onu yanlarına. Başka çocukları da 
yokmuş. Rusrnuş bunlar, çok zengin insanlarmış." 

"Ama nereye götürdüklerini bile bilmiyor bu ka­
dın!" 

"Evet, kendi çıkarını düşünmüş yalnızca, yoksul 
düşmüş bir çocuktan kurtulduğu için sevinmiştir. 
Ruslar da hiçbir iz bırakmadan gitmişler." 

"Ama siz hep 'aradığımız çocuk buysa,' diye ko­
nuşuyorsunuz. Dernek ki kuşkulusunuz. Adda bir 
yanlışlık mı vardı?" 

"Madam Pascal Crcw yerine Carewe diyordu, 
ama belki bir dil yanlışıydı bu. Başka ayrıntılar uyu­
yordu: Anasız babasız bir çocuk, Hindistan'da subay 
olan babası okula vermiş, adam sonra iflas etmiş, bir­
denbire ölmüş ... " 



Bay Carmichacl durdu, aklına yeni bir düşünce 
gelmiş gibiydi: 

"Çocuğun Paris'te okula verildiğine kesinlikle ina­
nıyor musunuz?" diye sordu. 

"Hiçbir şeye kesinlikle inanmıyorum," dedi Bay 
Carrisford. "Ne çocuğu gördüm, ne annesini. Ralphc 
Crewe'le okuldayken çok iyi arkadaştık. Ama koleji 
bitirdikten sonra bir daha görmemiştik birbirimizi, 
neden sonra Hindistan 'da karşılaştık. Benim aklım 
hep bu maden işindeydi, o da ilgilendi hemen, bun­
dan başka bir şey konuşmuyorduk. Ralphe'ın kızının 
yatılı bir okulda olduğunu biliyordum yalnızca, ama 
bunu ne zaman öğrendiğimi bile anımsamıyorum." 

Bay Carmichael heyecanla ona bakıyordu. 
"Paris'te olduğunu sanmanızın nedeni ne?" diye 

sordu. 
"Annesi Fransızdı, kızını Paris'te okutmak istedi­

ğini de duymuştum. Paris'te bir okula verilmiş olması 
daha akla yakın." 

"Evet, öyle," dedi Bay Carmichael. 
Hintli centilmen eğildi, uzun, zayıf elini masaya 

vurdu. 
"Carmichael, onu bulmalıyım," dedi. "Yaşıyorsa 

bir yerdedir elbette. Kimsesizse, yoksulsa, suç benim. 
lçimde böyle büyük bir sıkıntı oldukça nasıl iyileşebi­
lirim? Maden işlerindeki değişiklik tüm düşlerimi 
gerçekleştirdi, ama belki de zavallı Ralphe'ın kızı 
şimdi sokaklarda dileniyor!" 

"Onu, bulacağınız günü düşünsenize," dedi Bay 
Carmichael. "Çok buyük bir servet vereceksiniz eli­
ne." 



Bay Carrisford çok sinirli görünüyordu. 
"Neden soğukkanlı kalamadım?" dedi. "Yalnızca 

kendi param gitse böyle olmayacaktım. Ama zavallı 
Crewe son kuruşuna kadar harcamıştı. Bana güveni­
yordu. Ama benim kendisini batırdığıma inanmış ola­
rak öldü. Bir hırsız gibi kaçmıştım, onunla yüz yüze 
gelmeyi göze alamıyordum." 

"Kaçtınız, ama aklınız başınızda değildi. Korkunç 
bir beyin hummasına tutulmuştunuz, bunu unutma­
yım." 

"Nerdeyse çıldıracaktım," dedi Bay Carrisford. 
"Haftalardır uyuyamıyordum. Evimden kaçtığım ge­
ce, çevremi devler sarmış gibime geliyordu. Aklım ba­
şıma geldiği zaman da zavallı Crcwe ölmüş, gömül­
rnüştu. Bense her şeyi unutmuştum, kızını bile! "  

"Küçük kızın adını da bilmiyorsunuz sanırım?" 
"Ona tuhaf bir ad vermişti babası, 'küçükham­

mım' diye söz ederdi. Gerçek adını söylediyse de 
unuttum." 

"Olsun," dedi Bay Carmichael. "Bu çocuğu bula­
cağız. O Rusları arayacağım. Moskova'ya gitmişler an­
laşılan. Moskova'ya gideceğim." 

"Ben de sizinle gelmek isterdim, ama kürklere sa­
rınıp ateşe bakmaktan başka bir şey yapamıyorum ar­
tık. Onu bulmama yardım edin, çok rica ederim, bu­
lun onu." 

Aynı akşam, Sara da duvarın öbür yanında Rodi­
lard'la konuşuyordu: 

"Bugün bir prenses olmak çok güç bir şey, Rodi­
lard," diyordu. "Her zamankinden daha güç! Havalar 
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soğuyup sokaklar çamurlandıkça güçleşiyor. Lavinia 
lekelerle dolu giysimle alay edince, iyi bir karşılık 
vermek istedim ya, tam zamanında tuttum kendimi. 
Prensesler böyle insanlara karşılık vermez. Bugün ha­
va çok soğuktu, Rodilard, gece daha da soğuk ola­
cak." 

Küçücük başını kollarının arasına aldı, birdenbi-
re: 

"Babacığım, babacığım," diye inledi; "sizin küçük­
hanımınız olduğum günler ne kadar geride kaldı." 



Yersiz Yurtsuz Bir Kız 

� 

O yıl kış çok çetin geçti. Sara alışverişe çıktığı zaman­
larda topuklanna kadar kara gömülüyordu; kimı za­
man da karlar eriyor, çamurlara kanşıyor, sokaklar 
geçilmez bir durumda oluyor ya da koyu bir sis çö­
küyor, sokak fenerleri bütün gün yanıyordu. Buyük 
Aile'nin evi daha da çekici görünüyordu böyle zaman­
larda, Hintli centilmenin ateşinin panltısı, güzel per­
delerini daha da güzel gösteriyordu. Ama çatı katı her 
zamankinden daha soğuk, daha hüzünluydü. Sara her 
zamankinden de fazla inanmak istiyordu prensesliği­
ne, "Ben bir prensesim, hatta periler prensesiyim, peri 
olduğuma göre, hiçbir şey beni kıramaz, bana acı 
çektiremez," diyor, prenses olduğuna iyice inanabil­
mek için nedenler buluyordu. 
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Ama bu fırsatların en güzeli çok hüzünlü bir 
günde çıktı. O haf ta durmadan yağmur yağmış, kay­
gan sokaklara soğuk bir sis çökmüştü. Sara birçok iş 
ardında koşmak zorundaydı; yıpranmış giysisi sırıl­
sıklam oldu, ayakkabılarının altından sular girdi. Ce­
zalandırılmıştı da üstelik, öğle yemeğini yememişti. 
İnsanlar yüzüne acıyarak bakıyorlardı. Ama o bunları 
görmüyor, başka şeyler düşünmeye çalışıyordu. Du­
dakları bile kıpırdamıyordu ya kendi kendine konu­
şup duruyordu. "Diyelim ki kuru giysilerim var," diye 
düşünüyordu, "sağlam kunduralarını, kalın bir man­
tom, yün çoraplarım, yeni bir şemsiyem var. Diyelim 
ki bir fırının önünden geçiyorum, fırında sıcacık çö­
rekler satılıyor. Altı kuruş buluyorum yerde. Diyelim 
ki fırına giriyorum. Yarım düzine çörek alıyorum, sı­
cak sıcak, fırından yeni çıkmış . . .  Üst üste yiyorum." 

Zaman zaman şu dünyada şaşılacak şeyler olur. 
Sara'nın başına da böyle bir şey geldi. Üzerinden du­
manlar çıkan çörekleri düşündüğü sırada, çok çamur­
lu bir sokaktan geçiyordu. Ayağım basmak için yer 
ararken, çamurda parlayan bir şey gördü. Bir paraydı 
bu parlayan, kirliydi ya gene de birazcık parlıyordu. 
Altı kuruş değilse de onun kız kardeşiydi, dört kuruş­
tu. Bu parayı avucuna aldı. 

"Para," diye kekeledi, "gerçek bir para! "  
Karşıdaki dükkanı gördü, bir fınndı. Dükkanın 

içinde bir kadın, vitrine bir sepet çörek koyuyordu. 
Yuvarlak yuvarlak, pırıl pırıl çöreklerdi bunlar. Parayı 
bulması, çörekleri görmesi, fırından gelen sıcak ek­
mek kokusu Sara'yı öylesine heyecanlandırmıştı ki bir 
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ara bayılacak gibi oldu. Ama parayı kendine mal er­
meyi bir an bile düşünmedi. Bu paranın bir zamandır 
burada böyle durduğu, sahibinin çok uzaklarda bu­
lunduğu kuşku götürmezdi. "Olsun varsın,  fırıncı ka­
dına soracağım, belki de o düşürmüştür," dedi kendi 
kendine. Kaldınmı geçti, fırının eşiğine geldi, sonra 
birdenbire durdu. Bir küçücük kız görmüştü. Bu kü­
çük kız paçavralar içindeydi, soğuktan donmuştu, yü­
zü, çıplak ayakları kızarmıştı. Sara gözlerini görünce, 
karnının da aç olduğunu anladı, yüreği derin bir sev­
giyle doldu. "Bir yoksul kız. Senden de aç," diye dü­
şündü. 

Yoksul kız da Sara'ya bakn, ona yol vermek iscer 
gibi biraz geriledi. Sara biraz duraladı, sonra da onun­
la konuşmaya başladı: 

"Aç mısın?" diye sordu. 
"O da sorulur mu?" 
"Akşam bir şey yemedin mi?" 
"Akşam da yemedim, öğle de." 
Sara gene bayılacak gibi oldu. Ama kendini tut­

masını bildi. "Ben prensesim, tahtlarından kovulmuş, 
her şeyleri alınmış prensesler kendilerinden daha 
yoksul bir kişiye rastladılar mı, ellerinde kalanları on­
larla paylaşırlardı. Çöreklerin tanesi bir kuruşa. Altı 
kuruşla altı çörek yiyebilirdim. Param ne onu doyu­
rur, ne de beni, ama hiç yoktan da iyidir," diye dü­
şündü. "Beni biraz bekleyin," dedi yoksul kıza. Sonra 
da dükkana girdi. Çörekçi kadın vitrine sıcak çörek­
ler koyuyordu. 



"Affedersiniz," dedi Sara. "Şu parayı siz mi kay­
bettiniz? Çamurda buldum." 

Sonra çamurlu parayı ona uzattı. Kadın paraya bir 
göz attı. Sonra Sara'ya, yüzüne, eski güzelliklerini bel­
li eden, yıpranmış giysilerine baktı. 

"Hayır, benim değil," dedi. "Sizde kalsın. Kim bi­
lir kim kaybetmiştir." 

"Ben de öyle düşünüyordum, ama size bir sormak 
istedim." 

"Herkes böyle yapmaz," dedi kadın. Sara'mn hep 
çöreklere baktığım gördü. "Bir şey almak ister misi­
niz?" 

"Dört çörek." 
Kadın vitrine yaklaştı. Bir kesekağıdına çörekler 

koydu. Dört yerine altı çörek koyduğu Sara'nın gö­
zünden kaçmadı. 

"Dört tane, dedim, topu topu dört kuruşum var," 
dedi. 

"Onları da yersiniz," dedi kadın. "Aç mısınız?" 
Sara'nın gözleri dumanlandı. 
"Evet, çok açım," dedi, "iyiliğinize teşekkür ede­

rim. Sonra . . .  " 
"Dışarıda benden de aç bir çocuk var," diyecekti, 

ama bu sırada iki üç müşteri girdi içeriye. Sara sözle­
rini bitiremedi, teşekkür ederek dükkandan çıktı. 

Küçük dilenci kapının dibine büzülmüştü. Gözle­
rini önüne dikmişti. Sara, kesekağıdını açtı, bir çörek 
çıkardı, dilenci kızın kucağına koydu. 

"Alın, yiyin, iyi gelir," dedi. 





Çocuk hemen ısırmaya başladı çöreği, aç kurt gi­
bi yedi bilirdi. 

"Tanrım, ne kadar güzel! "  diyordu. 
Sara üç çörek daha çıkardı, küçük kızın dizlerinin 

uzerine bıraktı. "O benim kadar da yememiş, açlıktan 
ölüyor," diye düşunüyordu. Ama dördüncü çöreği ve­
rirken elleri titredi. "Ben açlıktan ölmüyorum," diye 
söylendi. Beşinci çöreği de verdi. 

Sara uzaklaşmaya başladı. Küçük obur atıştırıp 
duruyordu, teşekkür bile etmemişti. Sara "Allahaıs­
marladık," deyip yürümüştü, biraz yürüdükten sonra 
geriye döndü. Küçük kızın iki elinde de çörek vardı, 
ama dumrnş, Sara'ya bakıyordu. Sara başıyla bir işaret 
yaptı. O da başını salladı yanıt olarak, sonra kımılda­
madan durup arkasından baktı, ağzındaki lokmayı bi­
le yutmadı. 

Bu sırada fınncı kadın dışarıya baktı. 
"Hay Allah! "  diye haykırdı. "Bu kız, çörekleri di­

lenciye verdi anlaşılan. Ama canı istemediği için değil 
herhalde, öyle ya, çok aç görünüyordu. Neden verdi­
ğini bilmek isterdim." 

Vitrinin ardında düşünmeye başladı, sonra mera­
kını yenemedi, kapıyı açtı. 

"Bu çörekleri sana kim verdi?" diye sordu dilen­
ciye. 

Çocuk başını salladı, artık çok uzaklarda bulunan 
Sara'yı gösterdi. 

"Sana ne söyledi?"' dedi kadın. 
"Aç olup olmadığımı sordu." 
"Sen ne dedin?" 



"Elbette dedim." 
"Sonra gelip çörek aldı, sana verdi, öyle mi?" 
"Evet." 
"Kaç tane?" 
"Beş." 
Kadın bir süre düşündü . 
... talmz birini almış," diye mırıldandı. "Yarım dü­

zine çöreği yiyebilirdi! Gözlerinde gördüm. Çabuk 
gitmesine üzüldum doğrusu. Yarım düzine daha ve­
rirdim." 

u. 

Sonra küçük dilenciye döndü: 
"Hala aç mısın?" diye sordu. 
"Evet, ama eskisi kadar değil." 
"Gel içeriye," dedi kadın. Kapıyı ardına kadar aç-

Çocuk da kalktı, ayaklarını sürükleye sürükleye 
ilerledi. Ekmek dolu, sıcacık bir yere çağrılmak, düş 
gibi bir şeydi. Kadın gerideki ateşi gösterdi. 

"Şuraya git de ısın," dedi. Ekmeğe gereksinimin 
olursa dosdoğru bana gel, veririm, küçük kızın anısı 
için .. .  " 

Sara son çöreği yiyince biraz güçlenir gibi oldu. 
Sıcacıktı, hiç yoktan iyiydi. Çabucak bitmesin diye 
yavaş yavaş, parça parça yiyordu. 

"Diyelim ki büyülü bir çörek bu," dedi. "Her lok­
ma bütün bir yemek. Böyle olsa şimdi çoktan doy­
muştum . . .  " 

Okulun bulunduğu caddeye geldiği zaman, gece 
oluyordu. Tüm evlerin ışıklan yanmıştı. Büyük Ai­
le'nin oturduğu odanın pancurları indirilmemişti da-
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ha. Çocuklar babalannın çevresinde toplanmışlardı, 
herkeste bir telaş vardı. Bay Montmorency yolculuğa 
çıkacaktı. Kapının önünde bir araba duruyordu. Ço­
cuklar her yana koşuyor, babalarının kollarına atılı­
yorlardı. Güzel anneleri de babalannın yanındaydı. 
Sara bir an durup baktı. "Yolculuğu uzun sürer mi 
acaba? Bavul büyük. Çocukların onsuz canı sıkılacak. 
O benim yaşadığımdan bile habersiz, ama eksikliğini 
ben de duyacağım," diye düşündü. Kapı açılmıştı. 
Uzaklaştı. 

Guy ayaklarım yere vurdu. 
"Küçük kızı bulursan bizden selam söyle," diye 

bağırdı. 
Sonra içeriye girdiler, kapılarını kapadılar. janet, 

Nora'ya yaklaştı: 
"Dilenci-olmayan-küçük-kız'ı gördün mü?" dedi. 

"Evimizin önünden geçti. Islanmıştı, üşüdüğu belliy­
di. Başını çevirip bize baktı. En kötü havalarda onu 
çalıştırıyorlar." 

Sara alt katın merdivenlerinin başına gelmişti, tir 
tir titriyordu. "Bay Montmorency'nin aramaya gittiği 
bu küçük kız kim acaba?" diye söylendi. 



Rodilard'ın Görüp İşittiği 

� 

Çan katında çok tuhaf bir şey oldu o gün. Bunu yal­
nız Rodilard görüp işitebildi; ama ürktü, var hızıyla 
deliğine koştu. Gene de görmek istedi olup bitenleri, 
bumunu delikten çıkarıp baktı. 

. Sara erkenden ayrılmış, çatı katında tam bir ses­
sizlik başlamıştı. Çatıya, pencerenin camına vuran 
yağmurdan başka hiçbir şey bozmuyordu bu sessizli­
ği. Rodilard her yanı koklayıp araştırmıştı, en sonun­
da kocaman bir ekmek kırıntısı gördü, ama bu sırada 
bir gürültü duydu. Çok geçmeden pencere açıldı, 
tunç rengi bir yüz göründü, arkasında bir yüz daha 
vardı. lkisi de içeriye bakıyordu. Çatının üzerindeydi­
ler, odaya girmeye hazırlanıyorlardı. Bunlardan biri 



Ram Dass'tı; öburu de bir genç adam, Hintli centil­
menin yazmanı. Ama Rodilard bunları bilmiyordu. 
Yalnız bir şey görüyordu: Bu adamlar odasının ses­
sizliğini, dinginliğini bozuyorlardı. Yüzu tunç rengi 
adam pencereden kayıp da sessizce odaya girince, 
Rodilard kirişi kırdı, var hızıyla deliğine koştu. Çok 
korkmuştu. Çoktandır Sara'dan korkmuyordu, ama 
bu yabancılar tehlikeliydi. Yuvasının yarığından baktı 
onlara. 

Yazman pek genç bir adamdı, o da Ram Dass gibi 
kolayca girdi. Ayağını döşemeye bastığı sırada, Rodi­
lard'ın kuyruğunu gördü. 

"Fare mi bu?" diye sordu. 
"Evet, efendim, fare," diye yanıtladı Ram Dass. 

"Duvarların içi fareyle dolu." 
"Küçük kız bunlardan korkmuyor mu?" 
"Bu çocuk her şeyi sever, her şeyi anlar, efendim. 

Başka çocuklara hiç benzemiyor. O beni görmüyor, 
ama ben onu görüyorum; sessizce çatının üstüne ge­
liyorum. O hiç ayrımına varmadan pencereden bakı­
yorum. Masasının üzerine çıkıyor, gökyüzüne bakı­
yor. Çağırdı mı tüm serçeler yanına geliyorlar. Gör­
duğünüz fareyi de evcilleştirmiş. Yanındaki küçük 
hizmetçi onunla avunuyor. Bir küçük kız da gizlice 
görmeye geliyor onu, sözlerini hayranlıkla dinliyor. 
Pencereye sessiz sessiz yaklaşarak öğrendim bunları. 
Okulun sahibi kötü bir kadın, ona hiç de iyi dav­
ranmıyor." 

"Hakkında çok şeyler biliyormuşsunuz," dedi 
yazman. 



"Günlük yaşamını biliyorum. Ne zaman gidip ne 
zaman geldiğini, sevinçlerini, kederlerini bilirim. Çok 
üşüdüğünü, aç olduğunu bilirim. Gece yanlarına ka­
dar kitap okuduğunu gördüm. Dostlarının gizlice 
geldiklerini gördüm. Hasta olsa ona bakardım." 

"Kendisinden başka hiç kimsenin buraya gelme­
diğinden kuşkunuz yok mu yani? Şimdi gelmez mi 
dersiniz? Görülürsek, Bay Carrisford'un tasarısını ger­
çekleştiremeyiz." 

"Ondan başka kimse gelmez, efendim. Kendisi de 
sepetini alıp gitti, dönmesine çok var daha. Ben kapı­
nın yanında duruyorum. Merdivenden çıkan olursa 
işitirim." 

Yazman cebinden bir defter, bir kalem çıkardı. 
"lyi dikkat edin," dedi. 
Odanın içinde gidip gelmeye başladı, çabuk çabuk 

not alıyordu. Önce yatağa yaklaştı, şilteyi yokladı. 
"Taşlardan daha sert," dedi. "Değiştirmek ister. 

Yorganı çok ince, çarşafları yamalı, yırtık. Ne zaman­
dır ateş yanmıyor burada?" 

"Hiç ateş görmedim," dedi Ram Dass. "Okulun 
müdürü kendinden başkalarının da üşüycbilecekleri­
ni düşünemeyecek bir kadın." 

Yazman çabuk çabuk yanyordu. Defterinden yap­
rağı kopardı, cebine koydu. 

"Yaptığımız tuhaf bir şey doğrusu," dedi. "Kim 
düşündü bunu?" 

Ram Dass alçak gönüllülükle başını eğdi. 
"Önce ben düşündüm, efendim," dedi. "Bu kuçü­

ğe çok bağlandım. Dostlarına kafasından geçenleri 
anlatırdı. Bir akşam çok kederliydim, onu dinledim. 
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Odası güzelleştirildiği zaman nasıl olacağını anlatı­
yordu. Yüzü renkleniyor, gözleri parlıyordu. Ertesi 
gün efendim hastaydı, sıkıntısı dağılsın diye duyduk­
larımı anlattım. Çok hoşlandı. Çocukla ilgilenmeye, 
hakkında sorular sormaya başladı. Düşünü gerçek 
etmek istedi." 

"O uyurken yapabilir miyiz bu işi? Ya uyanırsa?" 
"Ben hiç ses çıkarmadan yürüyebilirim, efendim. 

Çocukların uykusu da derin olur, dertli çocuklarınki 
bile. Biri pencereden öteberileri verirse ben hepsini 
yerleştiririm, kılı bile kıpırdamaz. Sabah olunca da bir 
sihirbaz gelmiş sanır." 

· 

"Bin bir gece masalları gibi bir şey bu," dedi yaz­
man. "Bunu ancak bir Doğulu düşünebilir." 

Genç yazman şömineye, döşemeye, kırık iskem­
leye, eski masaya bakarak def terine bir şeyler yazdı. 
Elleriyle duvarları yokladı. Duvarlarda çiviler görünce 
sevindi. 

"Bunlara da birçok şey asılabilir," dedi. 
Ram Dass gizemli bir biçimde gülümsedi. 
"Dün o yokken buraya geldim. Çekiçsiz de çakı­

labilecek, ucu sivri çiviler getirip yerleştirdim," dedi. 
Genç yazman def teri cebine koydu. 
"Her şeyi yazdım sanının, artık gidebiliriz," dedi. 

"Bay Carrisford iyi bir adam. Şu kaybolan kızı bula­
maması çok üzücü." 

"Onu bulursa iyileşir," dedi Ram Dass. "Onu bu­
lunca hiçbir şeyi kalmaz." 

Pencereden sessizce çıkıp gittiler. Rodilard ya­
bancıların bir daha gelmeyeceklerini anlayınca, dışa­
rıya çıktı, gene odada dolaşmaya başladı. 
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Sihir 

� 

Sara Hintli centilmenin evmın önünden geçiyordu. 
Ram Dass'ın pancurlan kapattığını gördü. Güzelim 
kitaplığa şöyle bir göz attı, "Ne zamandır böyle güzel 
bir odada bulunmadım," diye düşündü. Ateş her za­
manki gibi parlıyordu. Hintli centilmen şöminenin 
önüne oturmuştu, her zamankinden daha yalnız, da­
ha üzgün görünüyordu. "Zavallı adam! Neler tasarlı­
yorsunuz acaba, bilmek isterdim," dedi Sara. Hasta da 
tam bu sırada bir şeyler tasarlıyordu. "Diyelim ki 
Carmichael Moskova'da o Rusları buldu. Ruslann go­
Lürdüğü çocuk benim aradığım çocuk değilse ne ya­
pacağız, nasıl arayacağız bu kızı?" diyordu kendi ken­
dine. 



Sara okula girince Bayan Minchin,le burun buru­
na geldi. 

"Neden bu kadar geciktin?" diye sordu Bayan 
Minchin. "Saatlerdir dışarıdasın." 

"Çamur çok fazlaydı, kunduralarını da kayıyor­
du," dedi Sara. 

Bayan Minchin sözünü kesti: 
"Kendini bağışlatmak için neden arama, yalan 

atma boşuna," dedi. 
Sara mutfağa girdi. Aşçı kadın da çok sinirliydi o 

gün. 
"Geceyi dışarıda geçirseydin bari," diye homur-

dandı. 
Sara paketleri masanın üzerine koydu. 
"Bir şey yiyebilir miyim?" diye sordu. 
"Çay çoktan içildi. Sana sıcak çay saklayacak de-

ğildim ya." 
Sara biraz sustuktan sonra: 
"Öğleyin de bir şey yemedim," dedi. 
"Kilerde ekmek var. Bugün için yeter sana.

,, 

Sara gidip ekmek aldı. Sertti, kuruydu. Aşçı kadın 
çok sinirliydi, başka bir şey vermedi. Saracık üç katı 
güçlükle çıku. lkide bir durup dinlenmek zorunda 
kalıyordu. Çatı katının sahanlığına gelince, kapısının 
altından sızan bir ışık çizgisi gördü, çok sevindi. Er­
mengarde'ın kendisini görmeye geldiğini gösteriyor­
du bu. Bu düşünce Sara'ya güç veriyordu. Çatı katı 
boş, hüzünlü olmayacaktı hiç değilse. Kırmızı şalına 
bürünmüş, şişman Ermengarde'ın varlığı bile havayı 
birazcık ısıtacaktı. 
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Evet, Ermengarde yatağın üzerine oturmuş, ayak­
larını da eteklerinin altına çekmişti. Şimdi o da 
Rodilard ailesi ile çok iyi geçiniyordu, gene de biraz­
cık korkuyordu. Parmağıyla masayı gösterdi. Masanın 
üstünde bir yığın kitap vardı. Ermengarde kederli ke­
derli: 

"Babam gene kitap yollamış, Sara," dedi. 
Sara hemen ayağa kalktı, masaya koştu, eline ilk 

gelen kitabı aldı, çabuk çabuk sayfaları çevirmeye 
başladı. Acılarını unutuvermişti. 

"Ne güzel, ne güzel ! "  diye haykırdı. "Carlyle'ın 
Fransız Devrimi. Ne zamandır okumak istiyordum bu 
kitabı." 

"Ben hiç istemedim," dedi Ermengarde. "Oku­
mazsam babam gene küplere binecek. Tatile kadar 
bunları okuyup öğreneceğimi umuyor. Tannın, ben 
ne yapayım?" 

Sara durdu, dostuna baktı, yanakları pembeleş­
miş, gözleri parlamıştı. 

uDinle!" dedi. "Kitapları bana bırakırsan, ben oku­
rum, sonra sana anlatırım, açıklarım, öyle güzel açık­
larım ki bir daha hiç unutmazsın." 

"Acaba olur mu?" dedi Ermengarde. 
"Evet," dedi Sara. "Küçükler benim öğrettiklerimi 

hiç unutmuyorlar." 
Tasarılarını Ermengarde'm babasına bildirmeye, 

kitapların da şimdilik çatı katında kalmasına karar 
verdiler. 

"Şimdi başka şeyler konuşalım," dedi Sara. "Fran­
sızca dersleri nasıl gidiyor?" 
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"Bana fiil çekimlerini anlattığın günden beri çok 
iyi. Bayan Minchin şaşırdı kaldı." 

Sara tatlı tatlı guldü. 
"Bu oda böylesine çirkin olmasaydı hoş olacaktı," 

dedi. 
Ermengarde, Sara'nın neler çektiğini usuna bile 

getirmiyordu. Arada sırada çan katına geldiği zaman, 
dostunun öykülerine, buluşlarına dalıyor, başka bir 
şey düşünmüyordu. Bir kaçamak yapıp çatı katına 
gelmek, onun için eğlenceli bir serüvendi. Sara'nın 
açlıktan güçsüz düştüğünü, sararıp solduğunu dü­
şünmüyordu. Ama Sara yavaş yavaş açlığa da alışır 
gibiydi. 

"Uzun ve yorucu bir yürüyuş yapmış askerler de 
benim gibidir," diye söyleniyordu sık sık. 

"Uzun ve yorucu bir yürüyuş" sözünü çok sevi­
yordu, bu sözü söylediği zaman, kendisi de o zavallı 
askerlerden biriymiş gibi geliyordu ona. Dostları çatı 
katına geldikleri zaman, ev hanımlığını da çok iyi be­
ceriyordu. 

"Diyelim ki bir şatoda oturuyorum," diye düş ku­
ruyordu. "Ermengarde da başka bir şatoda. Arkasında 
alay alay atlılarla, uşaklarla beni görmeye geliyor. Gi­
riş kapısında boru sesleri duyuyorum. Ermengarde bu 
odaya gelince şölen veremem, ama öyküler anlatının, 
derdimi belli etmem, yoksul şatolular da böyle yapar­
lardı herhalde." 

Gerçekten de Sara gururlu bir şatoluydu, elindeki 
tek zenginliğini, yani düşlerini, düşlemlerini cömert­
çe dağıtıyordu. Yalnızca bundan sevinç duyuyordu. 
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Bu nedenle de Ermengarde, Sara'nın neler çektiğini 
göremiyordu. 

Ermengarde birdenbire: 
"Senin gibi olmayı çok isterdim; Sara," dedi. 

"Şimdi eskisinden daha ince görünüyorsun, gözlerin 
büyurnüş gibi. Dirseklerinin kemikleri de dışandan 
belli oluyor." 

Sara kollarını örttü. 
"Ben her zaman böyle zayıfum. Gözlerim de hep 

böyle yeşil, hep böyle iriydi." 
Ermengarde sevgiyle gözlerine baktı. 
"Gözlerini çok beğenirim," diye yanıt verdi. "Sanki 

çok uzaklan görüyorlar, çok, ama çok uzaklan, bizim 
göremediğimiz yerleri ...  " 

Bu sırada pencerede bir şey oldu ya kızların gö­
zünden kaçtı. içlerinden biri başını çevirseydi, tunç 
rengi bir yüz görüp ürperirdi. Yüzü tunç rengi adam 
sessizce gelmişti, ama o kadar da sessiz gitmemişti. 
Sara birden döndü, tavana baktı. 

"Rodilard değil," dedi. "Rodilard'ın gürültüsü da­
ha fazla olurdu. Ermengarde, sen bir şey işitmedin 
mi?" 

"Hayır," diye kekeledi Errnengarde. "Ya sen?" 
"Ben de kesin bir şey söyleyemeyeceğim. Çatıda 

bir sürüklenen vardı sanki." 
"Ya bunlar hırsızsa?" 
"Merak etme, çalınacak bir şey yok ki..." 
Birden duruverdi. Şimdi başka bir gürültü duyu­

yordu. Merdivenden geliyordu, Bayan Minchin'in kız­
gın sesiydi. Sara yataktan atlayıp mumu söndürdü. 
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"Becky'ye bağırıyor," diye fısıldadı. 
"Buraya girmez mi dersin?" 
"Hayır. Yattığımı sanıyordur. Kımıldama." 
Bayan Minchin yukarı kata çıkmazdı pek. Sara 

yalnızca bir kez görmüştü çıktığını. Ama o gece çok 
öfkeliydi. Becky'yi önünde iterek çıkar gibiydi. 

"Yüzsüz çocuk, hırsız çocuk,·· diyordu. "Aşçı ka­
dın söylüyor, her gün bir şey kayboluyormuş mutfak­
ta." 

"Ben değildim, efendim," diye hıçkırıyordu. Becky. 
"Kamım çok aç, ama ben bir şey almadım." 

"Hapse atmalı seni, hapse! Bir böreğin yarısını 
çalmışsın! "  

Sara ile Ermengarde tüm bu sözleri duymuşlardı. 
Sonra Becky'nin çatı katına koştuğunu, kapısını hızla 
açıp kapattığını duydular. Zavallı kızın kendini yata­
ğına attığını anladılar. 

"Açtım, iki tanesini bile yiyebilirdim," diye hıçkı­
rıyordu. "Ama bir lokmacık bile almadım. Belediye 
çavuşu gelip gidiyor aşçı kadının yanına, aşçı kadın 
ona yedirdi böreği." 

Sara karanlıkta dişlerini sıkıyor, ellerini bir ka­
vuşturup bir açıyordu. En sonunda kendini tutamadı: 

"Kötü kadın, iğrenç kadın!" diye söylendi. "Ken­
disi çalıyor, sonra da Becky'nin üstüne atıyor. Zavallı 
Beckycik, kimi zaman öyle aç kalıyor ki küllerin için­
deki kırıntıları topluyor." 

Sonra yüzünü avuçlarına aldı, hıçkırmaya başladı. 
Ermengarde şaşırdı. Sara, o gözü pek Sara ağlıyordu!. . .  
Ne olmuştu böyle? Yavaş yavaş korkunç bir düşünce 
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beliriyordu Ermengarde'ın beyninde. O da kalktı, ma­
saya yaklaştı, bir kibrit çakıp mumu yaktı. Sonra da 
Sara'ya doğru eğildi: 

"Sara," diye fısıldadı titrek bir sesle, "yoksa .. .  
yoksa sen de? ... Hiçbir şey söylemiyordun bana, seni 
üzmek istemiyordum, ama ...  sen de zaman zaman aç 
kalıyor musun?" 

Saracık kendirıden geçmiş gibiydi, başını kaldırdı: 
"Evet," dedi, "evet, açım. O kadar açım ki ne olsa 

yerim bu akşam. Ama Becky benden de aç." 
Ermengarde çok üzülmüştü: 
"Hiçbir şey bilmiyordum," diye söylendi. 
"Sana söylemek istemiyordum," dedi Sara. "Di­

lencilere benzerdim. Benziyorum ya ... " 
"Yok, yok," diye sözünü kesti Ermengarde. "Evet, 

giysilerin eski, ama dilencilere benzemiyorsun. Hiçbir 
zaman da benzemeyeceksin." 

"Bir gün, küçük bir oğlan bana bir lira vermişti," 
dedi Sara, "dilenciye benzemesem vermezdi." 

Boynundaki parayı çıkarıp gösterdi. Ama bu do­
kunaklı anı kederlerini dağım. Gözyaşları kurumadan 
gülmeye başladı. 

Ermengarde'm usuna güzel bir düşünce geldi: 
"Ah, Sara!" diye atıldı. "Ben ne kadar da budala­

yım! Ne diye şimdiye kadar düşünemedim? Teyzele­
rimin en cicisinden bir paket geldi bugün. Daha aç­
madım. Ama içinde neler olduğunu biliyorum. Kek­
ler, börekler, pastalar, portakallar, incirler, çikolata­
lar! Gidip bakayım, gürültü etmeden getiririm, için­
dekileri yeriz." 



Sara'nın başı dönüyordu, bu güzel şeylerin sözü­
nü duyunca, büsbutün rahatı kaçmıştı. Ermengar­
de'ın kolunu tuttu: 

"Başarabilir misin?" diye sordu. 
"Elbette," dedi Ermengarde. "Işıklar sönmüş, 

herkes yatmış. Usulca yürürüm, duyulmaz." 
Bu duşünce çok guzeldi, Sara'nın gözleri parladı. 
"Ermie," dedi, "hadi bir şeyler kuralım: Diyelim 

ki ben bir şölen veriyorum. Yandaki hücrenin tutuk­
lusunu da çağırayım mı? 

.ıElbette. Duvara vur, gardiyan işitmez." 
Sara duvara yaklaştı. Zavallı Becky'nin hala ağla­

dığını duydu. Duvara dört kez vurdu. 
"Şu dernek bu: Yanıma gel, sana bir diyeceğim 

var." 
Beş kez de öbür yandan vuruldu. 
"Geliyor," dedi Sara. 
Hemen sonra kapı açıldı, Becky göründü. 
"Bayan Errnengarde seni davet ediyor," dedi Sara. 

"Bir kutu yiyecek getirecek sana." 
Becky kulaklarına inanamıyordu: 
"Gerçek mi, efendim?" diye sordu. 
"Canının istediği kadar yiyeceksin," dedi Ermen­

garde. "Ben kutuyu getirmeye gidiyorum. 
Ermengarde gitti, kutuyu getirdi. Büyük bir şölen 

veriliyordu, gelişigüzel yiyecek değillerdi ya! Odayı 
bir güzel süslediler, ellerinden geldiği kadar güzel bir 
sofra hazırladılar. Ama daha birer parça pasta alır 
almaz, birdenbire sararak ayağa kalktılar. Kapıya ku­
lak verdiler. 



Merdivende ayak sesleri vardı. Küçük kızlar, he­
men anladılar bu ayak seslerini. Güzelim düşleri sona 
eriyordu. Becky'nin pastası elinden düştü. 

"Hanımefendi geliyor!" dedi. 
"Evet," dedi Sara, sapsan kesilmişti. "Bayan Min­

chin gürültümüzü duymuş." 
Bayan Minchin kapıyı açtı. Onun da yüzü sol­

gundu, ama bu solgunluk öfkedendi. Bir sofraya, bir 
kızlara, bir de şöminede yanıp biten kağıt parçalarına 
bakıyordu. 

"Kuşkulanıyordum, ama bu kadar ileri gideceğini­
zi ummuyordum. Lavinia haklıymış!" diye haykırdı. 

Demek Lavinia anlatmıştı gizlerini, Lavinia ele 
vermişti onları! Bayan Minchin, Becky'nin üzerine 
yürudü, gene tokatladı zavallıyı. 

"Yüzsüz," dedi. "Hemen yarın gideceksin okul­
dan." 

Sara kımıldamadan duruyordu, yüzü mermer gibi 
aktı. Ermengarde hıçkırmaya başladı. 

"Yalvarırım, onu kovmayın," diye inledi. "Tey­
zem bir paket yollamıştı, şölen veriyorduk." 

Bayan Minchin alaylı alaylı: 
"Anladım," dedi. "Prenses Sara da sofranın göz­

desiydi." 
Sonra da öfkeyle Sara'ya döndü: 
"Bütün suç sende," dedi. "Ermengarde hiçbir za­

man düşünemezdi bunu. Odayı bu pis şeylerle sen 
susledin." 

Becky'ye döndü: 



"Sen kendi odana git!" diye buyurdu. 
Becky başını önlüğünün altında saklayarak sıvıştı. 

Bayan Minchin Sara'ya baktı. 
"Sana gelince, yarın sana yemek yok," dedi. 
"Bugün de yemek yememiştim, Bayan Minchin," 

dedi Sara. 
"lyi ya, çabucak unutmazsın. Ne bakıyorsun öy­

le? Kutusuna koy şu yiyecekleri." 
Bunları söylerken, Ermengarde'ın kitaplarını gör­

dü. 
"Bu güzel kitapları bu pis çatı katına getirmeye 

nasıl cesaret edersin! ...  Hadi çabuk, al da yatmaya git. 
Yarın odandan hiç çıkmayacaksın. Babana mektup 
yazacağım. Bu akşam nerede bulunduğunu bilse ne 
derdi?" 

Bu sırada sözünü kesti. Sara'nın o derin, o tuhaf 
bakışı dikkatini çekmişti. 

"Ne düşünüyorsun?" dedi sert sert. "Neden bana 
böyle bakıyorsun?" 

"Benim babam da bu gece benim nerede bulun­
duğumu bilse ne söylerdi diye düşünüyordum," diye 
yanıtladı Sara, sesi dingin ve kederliydi. 

"Terbiyesiz!" dedi Bayan Minchin. "Hadi, hemen 
yat bakalım!" 

Kitaplarla kutuyu Ermengarde'ın eline verdi. Çık­
tılar. Sara yalnız kaldı. 

"Bu akşam hiç düş kuramam," diye söylendi. 
Çok yorgun, çok bitkindi, yatağının üzerine dev­

rildi. 
"Diyelim ki," diye başladı gene de, "diyelim ki 

şöminede güzel bir ateş yanıyor, mavi mavi alevcikler 
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dans ediyor; diyelim ki ateşin önünde güzel bir kol­
tuk duruyor, bir küçük masa, masanın üstünde de . . .  
masanın üstünde de güzel bir kahvaltı. Diyelim ki 
yumuşacık bir yataktayım, diyelim ki yorganlar kalın, 
yatak kuş tüyü ... Diyelim ki... Diyelim ki..." 

Bu yorgunluk iyi bir şey gibi geldi birden, gözleri 
kapandı, derin bir uykuya daldı. 

Ne kadar uyudu? Ayrımında bile değildi. Ama öy­
le derin bir uykuya daldı ki büyüklü küçüklü tüm 
Rodilard ailesi tavanda koşup dursa gene uyandıra­
mazdı onu. Uyandığı zaman bir şeyler olmuş da uyan­
mış gibi değildi. Bununla birlikte, gerçek bir gürültü 
kesmişti uykusunu. Ak bir gölge odadan dışarı çıktık­
tan sonra kapanan pencerenin gürültüsüydü bu. 

Sara hemen gözlerini açmadı. Hala uykuluydu, 
işin tuhafı, tatlı bir sıcaklık duyuyordu; bu duygu öy­
lesine tatlıydı ki gerçekten uyanık olduğuna inana­
mıyordu: Ona bu duyguyu bir düş, ancak bir düş ve­
rebilirdi. 

"Ne güzel bir düş!" diye kekeledi. "Sıcacık. Hiç 
uyanmamak isterdim." 

Ancak bir düş olabilirdi bu. Ona öyle geliyordu ki 
hafif hafif, sıcacık sıcacık yorganlar yığılmıştı üstüne. 

Gerçekten duyuyordu bu yorganları, elini uzattığı 
zaman, parmaklan yumuşacık satenlere dokunuyor­
du. Bu büyüyü bozmamak için hiç kımıldamamak ge­
rekirdi. 

Gözleri ister istemez açılıyordu. Gülümseyiverdi 
o zaman, öyle ya, hiç görmediği, hiç göremeyeceği bir 
şey görüyordu odada. Dirseklerine dayanıp doğruldu. 
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"Uyanmadım," diye mırıldandı, "düşüm hep sür­
mekte." 

Düş gördüğünden kuşkusu yoktu, gerçek ola­
mazdı bunlar. Neler neler görmuyordu ki, şöminede 
kırmtzı bir ateş, ateşin üstünde fokur fokur fokurda­
yan bir bakır guğüm, döşemede kalın, kırmızı bir ha­
lı; ateşin.önünde açılır kapanır bir koltuk, koltugun 
üstünde minderler; koltuğun yanında, gene açılır ka­
panır bir küçük masa, ak örtülü; örtünün üstünde 
küçük, kapaklı tabaklar, bir fincan, bir çaydanlık; ya­
tağın üstünde yeni, sıcacık yorganlar, bir de yatak ör­
tusü; yatağın ucunda tuhaf, pembe bir ipek giysi, bir 
çift kürklü patik, birkaç da kitap. Yoksul mu yoksul 
oda, perili bir yer olmuştu, sıcacık bir parıllı da her 
şeyi aydınlatıyordu, öyle ya, masanın üstünde pembe 
abajurlu, güzel bir lamba vardı. Sara hep dirseklerine 
dayanmış, bakıyor, baktıkça yureği çarpıyordu. 

"Gördüklerim silinmiyor," diyordu. "Tannın, hiç 
bu kadar güzel bir düş görmemiştim." 

Kımıldamayı göze alamıyordu, ama en sonunda 
bir ayağını yere bastı. 

"Düşümde kalkıyorum," dedi. 
Ayakta çevresine bakarken: 
"Düşümde düşümün sürdüğünü görüyorum, dü­

şümde bunun doğru olduğunu görüyorum. Büyülen­
dim, tüm bunları doğru sanıyorum," diyordu. 

Gittikçe daha hızlı konuşuyordu: 
"lşin gerçek olduğuna inanmayı sürdürebilirim, 

duş olup olmamasının ne önemı var! ...  Gerçek değil 
bu durum, gerçek olamaz. Ama, Tannın, ne kadar da 
gerçek gibi görünuyor." 



Ateşin parıltısı onu çekti; şöminenin önüne diz 
çöktü, ellerini iyiden iyiye ateşe yaklaştırdı, birden 
geri çekti. 

"Düşteki ateşler insan yakmazdı," dedi yüksek 
sesle. 

Doğruldu, masaya, halıya, çaydanlığa dokundu, 
örtülere dokundu, giysiyi aldı, yanaklarına sürdü. 

"Sıcacık, yumuşak," diyordu, gözleri yaşarmıştı. 
"Gerçek, hepsi gerçek! "  

Kitaplara doğru yürüdü, en üsttekini açu. tık say­
fada şu sözcükleri okudu: "Çatı katındaki küçük kıza." 

Sara yüzünü kitaba bastırdı, hıçkırmaya başladı. 
"Kimdir, bilmiyorum," diyordu; "ama beni düşü-

nen biri: bir dostum var." 
Mumu aldı, Becky'nin odasına gitti. 
"Becky! Becky! "  dedi. "Kalk, Becky! "  
Becky gözlerini açtığı zaman, kırmızı, pınl pırıl, 

ipek giysili bir gölge gördü karşısında. Aydınlık bir 
yüz kendisine bakıyordu: prenses Sara'ydı bu, elinde 
bir mum tutuyordu. 

"Gel," diyordu. "Çabuk ol, Becky." 
Becky konuşamayacak kadar şaşkındı. Kalktı, 

gözleri büyüm üş, ağzı açılmıştı, tek sözcük söyleme­
den Sara'nın arkasından geldi. Eşiği geçtikleri zaman, 
Sara kapıyı usulca kapanı, küçiık arkadaşını bu eşsiz 
harikaların ortasına getirdi. 

"Tüm bunlar gerçek, düş değil," dedi ona; "hep­
sine elimle dokundum. Hepsi gerçek, bizim kadar 
gerçek. Sihirbaz gelmiş, Becky, biz uyurken çalışmış, 
insanlarm sonuna kadar dertli olmalarını istemeyen 
sihirbaz gelmiş . . .  " 



Konuk 

� 

Sevgili okur, sonraki saatler nasıl geçti, düşunebilir­
sen düşün bakalım! Halının üstünde, ateşin karşısın­
da rahat rahat oturan kızlarımızı gözünün önüne ge­
tir. Küçük tabakların kapaklarını kaldırıp da dumanı 
üstünde bir çorbayla tereyağlı ekmekler, pastalar bul­
dukları zaman ne kadar sevindiler, bir düşün! Çay 
öyle hoş, öyle güzeldi ki bu çayı içerken "Diyelim ki" 
diye başlayıp düşlere dalmanın hiç yeri yoktu. lsın­
mışlardı, güçleri yerine geliyordu; çok sevinçliydiler. 

"Bana böyle bir sürpriz yapacak bir kişi tanımıyo­
rum, ama bu kişi var," diyordu Sara. "Öyle ya, ateşin 
önünde oturuyoruz işte, bu ateş yanıyor, bizi ısıtıyor. 
Ne olursa olsun, bir dostum var, Becky. Yeryüzünde 
benim dostum olan biri var." 



"Tüm bunlar birdenbire yok oluvermez mi dersi­
niz? Acele etsek daha iyi olmaz mı?" dedi Becky. 

"Hayır," diye yanıtladı Sara, "hiçbir şey yok ol­
mayacak; bu pastayı ısırıyorum, tadını da duyuyo­
rum. Düşlerde böyle yemek yenilmez. Üstelik birçok 
kez kendimi çimdikledim, ateşe dokundum, hepsinin , 

acısını duydum." 
Yavaş yavaş uykulan geliyordu, çok tatlı bir duy­

guydu bu. Mutlu, tok, ısınmış çocukları hoş bir uyu­
şukluk sarıyordu. Bir süre böylece oturdular. Sonra 
Sara yeni yatağına baktı. Becky'yle paylaşılabilecek 
kadar örtü vardı. O gece Becky, o zamana kadar hiç 
yatmadığı güzel bir yatakta yattı. Çatı kaundan ayrı­
lırken tüm bu güzel şeylere uzun uzun baktı." 

"Yarın sabah hiçbir şey bulamasak bile, bu gece­
nin tadını çıkardık, hanımım," dedi. "Bunu hiç unut­
mayacağım." 

Ertesi gün, Bayan Minchin Sara'yı küçüklere 
Fransızca dersi vermek üzere sınıfa girerken gördü. 
Sara canlı adımlarla yürüyordu, yüzünün rengi yerin­
deydi, dudaklannda bir gülümseme var gibiydi. Bay­
an Minchin şaşırdı kaldı, keyfi kaçu. Bu çocuk neden 
yapılmışu böyle? Yanına çağırdı. 

"Cezalı olduğunu unutmuşa benziyorsun," dedi. 
"Bu kadar vurdum duymaz mı oldun?" 

lnsan daha çocuk oldu mu, karnını doyurduktan 
sonra sıcacık bir yerde uyudumu mu, hele bir de gü­
zel bir düşün gerçek olduğunu gördü mü, kederli gö­
rünmesi çok güç olur, gözlerinin parlamasını önle­
yemez. Sara da bu durumdaydı işte. 
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"Affedersiniz, Bayan Minchin, cezalı olduğumu bi­
liyorum," diye yanıt verdi. 

"Unutma, böyle yersiz çalımlar da satma. Bütün 
gün yemekten yoksun kalacağını anımsa." 

"Biliyorum, Bayan Minchin." 
Sara yerine giderken yureği çarpıyor, bir gün ön­

cesini düşünüyordu. "Sihirbaz yardımıma koş'masay­
dı, bugün korkunç bir gün olacaktı," diyordu içinden. 

"O kadar aç gibi durmuyor," diye fısıldadı Lavi­
nia. "Şuna bak! Belki de iyi bir yemek yediğini düş­
lüyordur." 

"Hiç kimseye benzemez o," dedi jessie. "Bazı bazı 
ondan korkuyorum." 

"Kardeş, sen de çok gülünçsün!" dedi Lavinia. 
Ta akşama kadar, Sara'nın bakışları parlak, yanak­

lan pembe kaldı. Hizmetçiler ona bakukça şaşıyorlar, 
Bayan Amelia'nm gözleri büyuyordu. Ama Sara dün 
geceki olayları olabildiğince gizlemeye karar vermişti. 
Bayan Minchin yeniden odasına gelecek olursa, her 
şey anlaşılacaktı. Ama yeniden gelmesi pek olanaklı 
değildi, hiç değilse epey bir süre gelmeyecekti. Er­
mengarde ile Lottie'yi göz altında bulunduracak, on­
lar da bir daha çatı katına gelmeyi göze alamayacak­
lardı. Hem sonra sihirbaz, yaptığı şeyleri kötü göz­
lerden korumaya da çalışacaktı. Saracık bütün gün, 
"Ama ne olursa olsun, dünyanın bir yerinde tanrısalca­
sına iyi olan bir kimse var, o kimse de benim dostum. 
Belki hiçbir zaman bilemeyeceğim kim olduğunu, 
belki ona hır tcşekkur bile edemeyeceğim, ama artık 
hiçbir zaman eski yalnızlığı duymayacağım. Sihirbaz 
beni mutluluğa kavuşturdu!" diye yineledi durdu. 
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Odasına çıktığında epeyce geç olmuştu. Kapının 
tokmağını tutarken, yüreği hızla çarpıyordu. Cesur 
olmaya çalışıyor, "Her şey yok olmuştur kuşkusuz. 
Belki dün gece olanlar, yalnızca o korkunç geceyi ge­
çirmem içindi. Ama ne olursa olsun, o güzel dakika­
ları gerç�kten yaşadım, düş görmedim," diye düşünü­
yordu. 

Kapıyı itip girdi. Nerdeyse bir çığlık koparacaktı. 
Sihirbaz gene gelmiş, dünkünden de fazlasını yapmış­
tı. Ateş yanıyordu, yeni bir yemek hazırlanmıştı. Bu 
kez iki kişilikti. Kınk dökük şömine de çok güzel bir 
perdenin altına gizlenmişti. Eski, kırık dökük eşyalar 
renkli örtüler altına saklanmış, sıvası dökük duvarlar 
da perdelenınişti. Şuraya buraya güzel yelpazeler asıl­
mıştı. Halının üstünde, oturulabilecek büyüklükte bir­
kaç minder vardı. Uzerine gene minderler konulmuş 
bir tahta sandık da çok güzel bir sedirin yerini tutu­
yordu. Sonra ateşe yaklaştı, "Gerçek olmuş bir peri 
masalı gibi," diye söylendi. Kalktı, gidip duvara vur­
du. Becky hemen geldi, neredeyse düşüp bayılacaktı. 
Birkaç dakika süresince konuşamadı. 

O günden sonra ikisinin de yaşamı değişti; güzel­
leşti. Peri masalı sürdu. Sara her akşam, çatı katına ge­
lince, yeni bir güzelleşme buluyordu. Sıvası dökük du­
varlar, örtüler, resimler altında yavaş yavaş silindi. Gü­
zel eşyalar çoğaldı, sonra kitap dolu bir kitaplık geldi; 
istenecek hiçbir şey kalmamış gibiydi. Sara sabahları 
aşağıya indiği zaman, yemeğin kalıntıları masanın üs­
tünde duruyor, akşam döndüğünde, sihirbaz bunları 
almış, yerine yeni bir yemek koymuş oluyordu. 
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Sonra bir mucize daha oldu. Bir mağazanın adamı 
okula bir sürü paketler getirdi. Hepsinin de üzerinde, 
okunması kolay, iri harflerle: "Sağdaki çatı odasında 
oturan küçuk kıza" yazısı vardı. Kapıyı Sara açtı, pa­
ketleri aldı, masanın üzerine koydu, adresi okuduğu 
sırada Bayan Minchin geldi. 

"Paketleri sahibine götürün hemen, bakmakla za-
man yitirmeyin." 

Sara hiç heyecanlanmadan yanıt verdi: 
"Bunlar bana," dedi. 
"Sana mı?" diye haykrrdı Bayan Minchin. "Ne de­

mek istiyorsun?" 
"Kimin yolladığını bilmiyorum, ama benim adre­

sime geliyor. Ben sağdaki odada yatıyorum, Becky 
solda." 

Bayan Minchin çok heyecanlanmıştı, yaklaşıp pa-
ketlere baktı. 

" lçlerinde ne var?" diye sordu. 
"Bilmiyorum." 
"Aç bakalım! "  
Sara paketleri açtı. Bayan Minchin'in yüzü allak 

bullak oldu. Paketin içinde ayakkabılar, çoraplar, el­
divenler, bir giysi, bir de manto vardı. Hepsi de de­
ğerli şeylerdi. Mantonun cebinin üstüne bir kağıt iğ­
nelenmişti, üzerinde şunlar yazılıydı: "Her gün giyile­
cek bunlar. Gerekince yenileri alınacak." 

Bayan Minchin çılgına dönmüştü. Bu beklenmedik 
olay iğrenç ruhunda büyük sıkıntılar uyandırıyordu. 
Aldanmış mıydı yoksa? Böylesine kötü davrandığı ço-
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cuğun yeryüzünde gizemli bir dostu mu vardı? Onun 
izini bulup da böyle tuhaf, gizemli bir biçimde göz al­
tında bulunduran bir uzak akrabası mı? Birtakım zen­
gin, bekar amcalar vardır, yeğenlerini yanlarına al­
mazlar da uzaktan uzağa ilgi gösterirler onlara. Böyle 
insanlar da çok sinirli olur, en küçük şeye kızıverir­
ler. Bir gün Sara'nın böyle bir akrabası çıkagelir de 
olup bitenleri öğrenirse hoş bir şey olmazdı. Bayan 
Minchin'in keyfi kaçmıştı, Sara'ya baktı. Tatlı bir sesle 
konuştu: 

"lyi," dedi, "seni seven biri var anlaşılan. Sana bu 
guzel şeyleri gönderdiğine, eskiyince de yenilerini 
alacağına göre, hemen giy bunları, güzelleş. Giysileri­
ni giydikten sonra, arkadaşlarınla birlikte derse gire­
bilirsin. Bugün alışverişe de gitme." 

Yarım saat sonra, Sara sınıfa girince, tüm okulu 
bir şaşkınlık sardı. jessie dirseğiyle Lavinia'yı dürttü. 

"Vay canına! "  dedi. "Prenses Sara'ya bak ! "  
Bütün gözler Sara'ya çevrilmişti, Lavinia da baktı, 

kıpkırmızı kesildi. Gerçekten de Prenses Sara'ydı bu 
gelen. O kara günden beri hiç böyle görmemişlerdi 
onu. 

Bayan Minchin ciddi ciddi: 
"Sara, gel buraya otur," dedi. 
Sara gene eski onur yerine oturdu, sakin sakin 

defterini açtı. 
O gece, Becky'yle birlikte çaylarını içtikten sonra, 

halının üstüne oturdu, uzun zaman konuşmadı. Becky 
saygılı saygılı: 



"Bir şey mi düşlüyorsunuz?" diye sordu. 
"Hayır, Becky, ne yapmam gerektiğini düşünüyo­

rum," dedi Sara. "Dostumu düşünmekten kendimi 
alamıyorum. O kendini tanıtmak istemiyorsa, bizim 
tanımaya çalışmamız saygısızlık olur. Ama kendisine 
ne kadar minnettar olduğumu, ne kadar mutlu oldu­
ğumu bilmesini o kadar isLerdim ki!" 

Gözleri odanın köşesindeki bir küçük masaya 
çevrildi bu sırada. Birkaç gün önce getirilmişti. Üs­
tünde kağıtlar, zarflar, kalemler vardı. 

"Hey Tanrım, nasıl oldu da daha önce düşüne­
medim?" diye haykırdı. 

Kalktı, küçük masayı ateşin önüne getirdi. 
"Ona mektup yazacağım," dedi sevinçle. "Masa­

nın üstüne bırakırım, yemeği getiren adam anlar da 
götürür belki. Dostumdan hiçbir şey istemeyeceğim, 
teşekkürlerime de kızmaz herhalde." 

Bir kağıda şunları yazdı: 
"Kendin4i belli etmek istememe11ize karşın, size 

bu mektubu yazmamı saygısızlık saymayacağınızı 
umarım. Çok rica ederim, bir şey anlamaya çalışıyo­

rum sanmayın; yalnızca bana böyle iyi, böyle yüce bir 
yardımda bulunduğunuz, yaşamımı bir peri masalına 
dönüştürdüğünüz için s ize teşekkür etmek istiyorum. 

Size minnettarım, çok mutluyum. Becky de öyle. 

Şimdi o da harikalar ülkesinde yaşıyor. Yalnızdık, 
üşüyorduk, açtık, sizin yardımınızla her şey değişti! 

Rica ederim, size şunu söylememe izin verin: Teşek­

kürler, teşekkürler, teşekkürler! 
'Çatı katındaki küçük kız. ' " 
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Ertesi sabah, mektubu masanın üzerine bıraktı. 
Akşam, odasına döndüğü zaman, mektup götürül­
müştü. Sara sihirbazın onu aldığını anladı, çok sevin­
di. Çaydan sonra, yeni kitaplardan birini almış, 
Becky'ye bir şeyler okuyordu. Pencereden gelen hafıf 
bir gürültü dikkatini çekti. Becky de: 

"Yukarıda bir şey var anlaşılan," diye fısıldadı. 
"Evet," dedi Sara. "Bir kedi içeri girmek istiyor 

sanki." 
Pencereye yaklaştı. Bir ıskemlenin üzerine çıktı, 

pencereyi dikkatle açıp dışarıya baktı. Bütün gün kar 
yağmıştı. Pencerenin kıyısındaki kar birikintisinin 
üzerinde titrek bir hayvancık vardı, başını kendisine 
doğru uzatıyordu. 

"Maymun," diye haykırdı Sara. "Karşıki evden 
kaçmış, bizim ışığa gelmiş!"  

Sonra sevgiyle elini uzattı. Maymun da sesini çı­
karmadı. Sara onu kucağına aldı, başından öptü. 

"Ne kadar da cici!" dedi. "Küçük hayvanları çok 
severim." / 

Maymun yaşamından hoşnuttu şimdi. Sara'mn 
kucağına yerleşmiş, bir Sara'ya, bir Becky'ye bakıyor­
du. Sonra kuçük elini başına götürdü, keyifli keyifli 
kaşındı. Becky: 

"Onu ne yapacaksınız?" diye sordu. 
"Bir gece alıkoyacağım. Yarın Hintli centilmene 

götüreceğim Seni geri götüreceğim için üzgünüm, 
sevgili maymuncuk, ama bu zorunlu, kendi evine git­
meyi daha çok istersin kuşkusuz." 



O !  

� 

Ertesi gün, Büyük Aile'den üç çocuk, Hintli centil­
menin kitaplığmdaydı. Onu eğlendirmek istiyorlardı. 
Bay Carrisford büyük koltuğuna yerleşmişti gene. 
janet de onun yanına, yere oturmuştu. Nora bir is­
kemlede oturuyordu. Donald da yerdeki kaplan pos­
tunun başından tutmuş, at gibi koşturuyordu. Çok da 
gürültü ediyordu doğrusu. 

"Babam artık fazla gecikmez," dedi janet, "aradığı 
küçük kızı konuşabilir miyiz?" 

"Ondan başka hiçbir şeyden söz edemiyorum ki," 
dedi Bay Carrisford. 

"Biz onu çok seviyoruz," dedi Nora. "Yan peri 
küçük prenses diyoruz ona." 

"Niçin?" 
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"Bulunduğu zaman peri masallarındaki prensesler 
kadar zengin olacak da ondan." 

Donald öcedcn: 
"Bay Carrisford'a Dilenci-olmayan-küçük-kız'dan 

söz ettiniz mi? Yeni giysiler giymiş. Belki o da kay­
bolmuştur da şimdi bulunmuştur." 

"Bir araba geldi!" diye haykırdı janet. "Kapının 
önünde durdu. Babam! Babam!" 

Üçü de pencereye koştu. 
"Evet, babam! "  dedi Donald. "Ama küçük kız ya­

nında değil." 
Çocuklar kapıya koştular. Bay Carrisford da kalk­

maya çalıştı, ama kalkamadı. Uzaktan Bay Carrnicha­
el'in sesi duyuluyordu. 

"Hayır, çocuklarım, ben Bay Carrisford'la konuş­
tuktan sonra gelirsiniz. Şimdi gidin, Ram Dass'la oy­
nayın," diyordu. 

Sonra içeriye girdi. Yüzü kederliydi. 
"Moskova'daki çocuk bizim aradığımız çocuk de­

ğilmiş," dedi, "Emily Carewe'miş onun adı. Gördüm, 
konuştum, o değil." 

Hintli centilmen büsbütün kederlendi. 
"Gene aramaya başlamalı, zaman yitirmeye gel­

mez. Sizin bir tasarınız var mı?" dedi. 
Bay Carmichael heyecanlıydı, kalktı, kaygılı kay­

gılı dolaşmaya başladı. 
"Paris'teki tüm yatılı okulları araştırdık. Paris'i bı­

rakalım da Londra'yı araştıralım," dedi. 
"Yatılı kız okulları Londra'da da az değil," dedi 

Bay Carrisford. Bitişikteki yapı da böyle bir okul." 
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"Biz de oradan başlarız," dedi dostu. 
"Bu okulda ilgilendiğim bir çocuk var," diye sür­

dürdü Bay Carrisford. "Ama öğrenci değil. Kimsesiz 
bir çocuk, çok esmer. Crewe'e pek benzemiyor." 

Sihirbaz gene işe karışmıştı anlaşılan, efendisi 
sözlerini bitirmeden Ram Dass içeriye girdi, yerlere 
kadar eğildi. 

"Ilgilendiğiniz küçük kız şimdi burada, efendim," 
dedi. "Kaçan maymunumuzu getirdi. Beklemesini 
söyledim. Onu görmek, onunla konuşmak hoşunuza 
gider diye düşündüm." 

"Kimmiş o?" diye sordu Bay Carmichael. 
"Az önce sözünü ettiğim çocuk. Kimdir, bilmiyo­

ruz. Ama Ram Dass bana durumunu anlattı. Hiç belli 
etmeden odasını düzelttik," dedi Bay Carrisford, son­
ra Ram Dass'a döndü: 

"Getirin," dedi. 
Sara kitaplığa girdi. Küçük maymun kucağınday-

dı. 
"Maymununuz gene kaçmış," dedi o tatlı sesiyle. 

"Dün gece penceremde buldum. Hemen getirecektim, 
ama geç olmuştu, sizi rahatsız etmekten korktum." 

"Çok naziksiniz," dedi Bay Carrisford. 
Sara, Ram Dass'a baktı: 
"Maymunu Jaskara1 vereyim mi?" diye sordu. 
"Onun laskar olduğunu nereden biliyorsunuz?" 
"laskarlan bilirim ben. Hindistan' da doğdum." 
Bay Carrisford birden doğruldu, yüzü değişiver-

mişti. 

1 Laskar, Hintli uşak .mlamına gelir. 





"Sahi mi?" diye atıldı. "Hindistan'da mı doğdu-
nuz? Yaklaşsanıza." 

Elini uzatu, Sara'nın elini avucuna aldı. 
"Bitişik yapıda mısınız?" diye sordu. 
"Evet, Bayan Minchin'in okulundayım." 
"Ama öğrenci değilsiniz anlaşılan?" 
"Önce öğrenciydim, her şeyim vardı, ama şim­

di..." 
"Öğrenciydiniz, şimdi, şimdi nesiniz?" 
"Çau kaundaki odada yanyorum, aşçı yamağıyım. 

Alışverişe çıkıyorum, her söyleneni yapıyorum, kü­
çüklere derslerini öğretiyorum." 

Bay Carrisford bitkin bir durumda koltuğa yığıldı. 
"Sorun, Carmichael, siz sorun, benim gücüm kal­

madı," dedi. 
Bay Carmichael çocuklarla konuşmasını çok iyi 

bilirdi. Sara bunu hemen anladı. 
"Önce sözüyle ne demek istiyorsunuz, çocu-

ğum?" 
"Babam beni getirdiği zaman demek istiyorum." 
"Babanız nerede? 
"Öldü. Tüm parasını yitirmişti. Bana bir şey kal-

mamıştı. Hiç kimsem de yoktu." 
Hintli centilmen sözünu kesti: 
"Babanız servetini nasıl batırdı?" diye sordu. 
"Kendisi baurmadı," dedi Sara. "Çok sevdiği bir 

dostu vardı, o aldı babamın parasını. Babam ona çok 
güvenirdi." 

Hintli centilmenin soluğu kesiliyordu. 
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"Belki de o dostun kötü düşüncesi yoktu, belki 
bir yanlışlık olmuştur," dedi. 

"Evet, belki de," dedi Sara. "Ama bu işler babama 
çok acı geldi, bu yüzden öldü." 

"Babanızın adı neydi?" dedi Hintli centilmen. 
"Ralph Crewe'di," dedi Sara. "Yüzbaşı Crewe. 

Hindistan'da öldü." 
Hintli centilmenin solgun yüzü mosmor kesilmiş-

ti. 
"Carmichael!" diye kekeledi. "O! O! O çocuk!" 
Ram Dass efendisine koştu. Bir şişeden bir barda­

ğa birkaç damla ilaç damlatu, hastanın dudaklarına 
götürdü. Sara titriyordu. Bay Cam1ichael'e baktı. 

"Ben hangi çocuğum? "  diye sordu. 
Bay Carmichael: 
"Babanızın dostu bu beydir," diye yanıtladı. 

"Korkmayın, yavrucuğum, iki yıldır sizi arıyoruz." 
Sara elini alnına götürdü, dudakları büzüldü: 
"Bütün bu süre içinde Bayan Minchin'in okulun­

daydım ben," dedi, "şuracıkta, duvarın öbür yanın­
da ... " 



Bayan Minchin'in Cezası 

� 

' 

Bu büyük, bu beklenmedik sevinç Bay Carrisford'u 
çok sarstı. Ama Bay Carmichael, Sara'yı götürmek 
isteyince, "Bırakın, o hep yanımda kalsın, gözümün 
önünde olsun istiyorum," diye inledi. 

"Ben onunla ilgilenirim, annem de nerdeyse ge­
lir," diye atıldı Janet. "Sara'yı odadan çıkardı." 

"Sizi bulduğumuza öyle sevindik ki," dedi. "Öyle 
sevindik ki anlatamam." 

Donald'ın elleri cebindeydi. 
"Paramı size verdiğim zaman adınızı sorsaydım, 

'Sara Crewe' derdiniz, hemen bulunurdunuz!" di­
yordu. 

Bu sırada bayan Carmichael geldi. Çok heyecan­
lıydı, Sara'yı göğsüne bastırdı, sevgiyle öptü. 
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"Çok heyecanlanmışsınız, yavrucuğum, ama hak­
kınız da yok değil," dedi. 

Ama Sara'nın dudaklarını yakan bir soru vardı. 
Gözleriyle kitaplığın kapısını gösterdi. 

"O muydu, kötü dost o muydu? Yalvarırım, söy­
leyin," dedi. 

"Ona 'kötü' demeyin, yavrucuğum. O gerçekten 
batırmamışu babanızın parasını. Ama bir ara öyle 
sandı, babanızı çok sevdiği için kederlenip hastalandı, 
ölecekti nerdeyse. Aklı başına geldiği zaman da baba­
nız ölmüştü." 

"Beni arıyorlarmış. Ben o kadar yakındaydım ki!" 
dedi Sara. 

"Sizi Fransa'da sanıyorlardı," diye açıkladı bayan 
Carmichael. "Bay Carrisford sizi her yerde aradı. Pen­
ceresinin önünden geçtiğiniz zaman, dostunun kızı 
olduğunuzu usundan bile geçirmiyordu, ama onu dü­
şünerek size acıyordu, size iyilik etmek istedi. Ram 
Dass'a pencerenizden geçmesini, odanızı güzelleştir­
mesini söyledi. 

Sara bir sevinç çığlığı kopardı. 
"Ne!" diye auldı. "Tüm o güzel şeyleri Ram Dass 

mı getirmişti?" 
"Evet, canım, Bay Carrisford çok iyidir, çok cö­

merttir." 
Kapı açıldı. Bay Carmichael, Sara'yı çağırdı. 
"Bay Carrisford biraz iyileşti, sizi görmek istiyor," 

dedi. 
Sara Hintli centilmenin yanına koştu. Zayıf elini 

tuttu, birçok kez öptü. 



"Demek benim dostum, benim büyük dostum siz­
siniz," dedi. 

Bay Carmichael karısının kulağına eğildi. "Carris­
ford üç haf taya kadar ayağa kalkar, şimdiden iyileş­
miş gibi," diye fısıldadı. Gerçekten de Bay Carrisford 
birden değişmişti. "Küçükhanım" bulunmuştu artık. 
Alınacak birçok karar vardı. Önce Bayan Minchin'e 
haber vermek gerekiyordu. Sara bir daha hiç ayak bas­
mayacaktı o okula. Bay Carrisford'un kararı kesindi. 
Sara da "Oraya dönmeyeceğim için mutluyum," diyor­
du. Bay Carmichael gidip Bayan Minchin'le konuşa­
caktı, ama Bayan Minchin kendisi geldi. Sara'ya bir iş 
vermek istemiş, onu hiç bir yerde bulamamıştı. Hiz­
metçiler mantosunun altında bir şey saklayarak komşu 
eve girdiğini söylemişler, Bayan Minchin küplere 
binmişti. Kitaplığa girdiği zaman, Sara, Bay Carris­
ford'un yanında oturuyordu. 

"Bay Carrisford'u rahatsız ettiğim için üzgünüm," 
dedi Bayan Minchin. "Ama söylenecek bir çift sözüm 
var: Ben komşu okulun müdürüyüm." 

Hintli centilmen sessiz sessiz ona baktı, sonra: 
"Tam zamanında geldiniz," dedi. "Avukatım Car­

michael sizinle görüşmeye gidecekti şimdi." 
"Avukatınız mı? Avukatınızla ne işim olabilir be­

nim? Acıyarak barındırdığım bir öğrenci evinize gel­
miş, benden izin almadan geldiğini söyleyecektim," 
dedi Bayan Minchin, sonra da Sara'ya döndu: "Hemen 
okula dön, cezayı hak enin," diye ekledi. 

Hintli centilmen Sara'yı kendine doğru çekti. 
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"Hayır, gitmeyecek," dedi. "Onun yeri benim 
evimdir artık." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 
Hintli centilmen Sara'nın iki elini avuçlanna aldı. 
"Kısaca anlatıverin, Carmichael," dedi. 
Bay Carmichael, Bayan Minchin'e olanları anlat­

maya başladı: 
"Sizin acıyarak barındırdığınız Sara Crewe pren­

seslerden daha zengindir. Bay Carrisford iki yıldır 
kendisini arıyordu, şimdi buldu, bir daha da ayrılma­
yacak ondan." 

"Ama çocuk benim okulumda bulundu, onun için 
her şeyi yaptım. Ben olmasam, sokaklarda açlıktan 
ölürdü." 

Bay Carrisford kendini tutamadı: 
"Sizin okulunuzda çektiği acılan hiçbir yerde çe­

kemezdi," dedi. 
"Yüzbaşı Crewe bana bırakmıştı onu," dedi Bayan 

Minchin. "Büyüyünceye kadar benim okulumda kal­
malı. Yasa da benden yana çıkacaktır." 

Bay Carmichael sözünü kesti: 
"Siz de iyi bilirsiniz ki yasayla hiç ilgisi yok bu 

işin," dedi. "Sara size dönmek isterse, Bay Carrisford 
buna karşı gelmez. Her şey Sara'ya bağlı." 

"Peki," dedi Bayan Minchin, sonra Sara'ya döndu: 
"Seni şımartmadım, ama iyi yetiştirdim, çok da seve­
rim." 

"Sahi mi, efendim?" dedi Sara. 
Bayan Minchin kıpkırmızı kesildi: 
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"Çocuklar kendilerini sevenleri bilmezler," dedi. 
"Amelia da, ben de senin en akıllı öğrencimiz oldu­
ğunu söylerdik. Babanın dileğini gerçekleştirmek için 
bizim okula dönmeyecek misin?" 

Sara Bayan Minchin'e yaklaştı, gözlerini gözlerine 
dikti: 

"Siz neden dönmek istemediğimi bilirsiniz, Bayan 
Minchin, çok iyi bilirsiniz," dedi. 

' 

Bayan Minchin'in gözleri öfkeyle parlıyordu: 
"Öyleyse dostlannın hiçbirini göremeyeceksin," 

dedi. 
Bay Carmichael söze karıştı: 
"Affedersiniz, efendim," dedi. "Sara her istediğiy­

le görüşebilir. Bayan Crewe'in dostlarının aile büyük­
leri, çocuklarının onunla dostluk etmesine engel ol­
mazlar herhalde." 

Bayan Minchin neye uğradığını bilemedi. Düşün­
düğü tuhaf amcadan daha tehlikeliydi bu adam. Hiç­
bir baba çocuğunun büyük elmas kuyularının küçük 
sahibiyle düşüp kalkmasına engel olmazdı. Hem Bay 
Carrisford Sara'nın neler çektiğini anlatırsa, okulu 
için hiç de iyi olmazdı. Kapıya doğru yürüdü. 

"Bu çocuk hiçbir zaman içten olmadı, iyilikten 
anlamaz," diye homurdandı. "Gene kendini prenses 
sanmaya başlıyacak." 

Sara birazcık kızardı: 
"Her zaman bir prenses olmaya çalıştım, yalan 

değil," dedi alçak sesle. "Her zaman, açken de, üşür­
ken de . . .  her zaman bir prenses gibi davranmak iste­
dim." 



O akşam okulun öğrencileri çalışma salonunda 
toplanmışlardı. Ermengarde içeriye girdi, elinde bir 
mektup vardı, çok sevinçliydi. Öğrencilerden birkaçı: 

"Ne oldu?" diye atıldı. 
"Sara' dan uzun bir mektup aldım." 
"Sara'dan mı? Sara nerede?" diye bağırdıjessie. 
"Komşumuzun, Hintli centilmenin evinde," dedi 

Ermengarde. "Elmas kuyuları varmış, gerçekten var­
mış!" 

Arkadaşları çevresinde toplandılar, soluk solu­
ğaydılar. 

"Gerçekten varmış," diye sürdürdü Ermengarde. 
"Bir ara Bay Carrisford her şey yok oldu sanmış, 
ama ... " 

"Bay Carrisford kim?" diye sordu jessie. 
"Komşumuz. Yüzbaşı Crewe de öyle sanmış, ke­

derden ölmüş. Bay Carrisford çok hastalanmış. lyile­
şir iyileşmez Sara'yı bulmak istemiş, ama nerede ol­
duğunu bilmiyormuş. Sonra hiçbir şeyin yok olma­
dığı anlaşılmış. Kuyularda milyonlarca elmas varmış. 
Saracık çatı katında bir fareyle dostluk ederken, so­
ğuktan donarken, çok, ama çok, çok, çok zenginmiş. 
Buraya dönmeyecek artık. Yarın öğleden sonra onu 
görmeye gideceğim." 

Bayan Minchin odasına kapanmıştı, hiçbir şeyle 
ilgilenmiyordu. Öğrenciler bunu fırsat bildiler, geç 
saatlere kadar ayrılmadılar Ermengarde'ın yanından, 
Sara'nın mektubunu dönüp dönüp baştan okumaktan 
bıkmıyorlardı. 



Olanlan herkes gibi Becky de biliyordu. Daha er­
ken çıktı yukarıya. Biraz yalnız kalmak, sihirli odayı 
bir kez daha görmek istiyordu. Bu oda ne olacaktı 
şimdi? Sihirbaz güzelim odayı Bayan Minchin'e bıra­
kacak değildi ya! Becky Sara için çok seviniyordu, ama 
son kata gelirken gözleri yaşarmıştı. Ateş yanmaya­
caktı o gece, pembe lamba yanmayacaktı, yemek bu­
lunmayacaktı. Kapıyı açtığı zaman bir çtğlık kopar­
masına ramak kaldı. Pembe lamba yanıyor, ateş çıtır­
dıyordu, yemek hazırdı. Ram Dass Becky'ye gülüm­
süyordu: 

"Genç hanım sizi unutmadı, beye her şeyi anlat­
tı," dedi. "Bu mektubu size yolladı, üzgün uyumanızı 
istemedi. Efendim de yarın evinize gelmenizi buyur­
du. Genç hanımıma hizmet edeceksiniz artık. Bu gece 
her şeyi götüreceğim buradan." 



An na 

� 

Büyük Aile'nin çocuklar odasında sonsuz bir sevinç 
vardı. Çocuklar, "Dilenci-olmayan-küçük-kız" gibi eş­
siz bir dostları olacağını hiçbir zaman ummamışlardı. 
Herkes bulamazdı böyle bir dostu. Ona başından ge­
çenleri anlattırmaktan bıkmıyorlardı. O da o soğuk 
odayı, kırık eşyaları, Rodilard'ı, serçeleri anlata anlata 
bitiremiyordu. Öykülerini Hintli centilmen de dinli­
yordu. O da Sara'nın düşünü nasıl gerçekleştirdiğini, 
çatı katındaki odasını nasıl düzelttiğini anlatıyordu. 

"Sihirbazın siz olduğunuzu öğrendiğim için ne 
kadar mutluyum," diyordu Sara. 

Çok, ama çok seviyorlardı birbirlerini, çok da iyi 
anlaşıyorlardı. Hintli centilmen "küçükhanım" kadar 
hoş bir arkadaş görmemişti. Kesinlikle iyileşmişti ar-
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tık. Gece sihirbazlığını sürdürüyor, ikide bir güzel 
güzel sürprizler hazırlıyordu. Örneğin bir akşam, Sara 
içeriye girdiği zaman çok güzel bir köpek bulmuştu, 
köpeğin boynundaki alun tasmada şöyle bir yazı var­
dı: "Adım Boris, prenses Sara'nın hizmetindeyim." 

Bir akşam da dalgın dalgın ateşe bakıyordu. 
"Ne o, Sara, gene neler kuruyorsun?" dedi dostu. 
"Düşümün gerçek olduğu günden önce bir yok-

sul kıza rastlamıştım," dedi Sara. 
Sonra sokakta bulunan parayı, rastladığı dilenci 

kızı, fırıncı kadını anlattı. "Az önce bunu düşünüp bir 
şeyler kuruyordum," diye bitirdi sözünü. 

"Nedir o kurduğun?" dedi Bay Carrisford. "Her 
istediğini yapabilirsin." 

Sara biraz duralıyordu. Sonra: 
"Çok param olduğunu söylüyordunuz," dedi. "O 

kadar zenginsem, fırıncı kadına gitmek, aç bir çocuk 
görünce içeriye çağırıp karnını doyurmasını, sonra da 
hesabı bana yollamasını söylemek isterdim. Bunu ya­
pabilir miyiz?" 

"Hemen yarın." 
"Çok teşekkür ederim," dedi Sara. "Aç kalmanın 

ne demek olduğunu bilirim." 
"Ama artık böyle şeyler düşünme, canım," dedi 

Bay Carrisford. "Gel, şöyle yanıma otur. Prenses ol­
duğunu düşün yalnız." 

"Evet," dedi Sara, gülümsedi. "Öyle ya, yoksullara 
yiyecek dağıtıyorum . . .  " 

Ertesi gün, Bayan Minchin penceresinden sokağa 
bakıyordu. Bay Carrisford kürklere bürünmüş bir kü-
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çük kızla arabaya binmeye hazırlanıyordu. Bayan 
Minchin bu küçük kızı çok iyi tanırdı, gördükçe si­
nirlenirdi, arkasında bir küçük kız daha vardı, onu 
görmek Bayan Minchin'i daha da sinirlendiriyordu: 
bu da Becky'ydi. Becky'nirı yanakları al aldı şimdi, üs­
tü başı düzgündü, Bayan Sara'nın özel hizmetçisiydi. 

Araba fırının önünde durmakta gecikmedi. Fırın­
cı kadın vitrine sıcacık çörekler koyuyordu gene. !çe­
riye girenleri görünce tezgaha geldi. Sara'ya dikkatle 
bakmaya başladı: 

"Sizi tanır gibiyim," dedi. 
"Evet," dedi Sara, "dört kuruşuma alu çörek ver­

miştiniz, sonra . . .  " 
"Siz de bunların beşini yoksul bir kıza bırakmış­

tınız. Bunu hiç unutamadım. Şimdi çok iyi, çok mut­
lu görünüyorsunuz, buna sevindim." 

"Evet," dedi Sara. "Çok mutluyum. Sizden bir şey 
rica edecektim." 

Sara tezgaha dayandı, tasarısını anlattı. Fırıncı 
kadın ilgiyle dinledi. 

"Benim için bir zevk olur bu," dedi. "Ben yoksul 
bir fırıncıyım, çok şey veremem. Ama o soğuk gün­
den beri sizi düşünerek çok çörek dağıttım. Ne kadar 
ıslanmıştınız, ne kadar açtınız! Gene de eşsiz bir 
prenses gibi, çöreklerinizi bir başkasına vermiştiniz." 

Bay Carrisford gülümsedi. Sara da gülümsedi: 
"Zavallıcık çok kötü bir durumdaydı," dedi, "ben­

den daha açtı." 
"Nerdeyse açlıktan ölecekti. O günkü durumunu 

sık sık anlattı bana." 
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"Gene gördünüz mü onu?" 
"Elbecte. Şimdi bizim yanımızda. Bana çok yar­

dımı dokunuyor." 
Fırıncı kadın dükkanın arka kapısına doğru girip 

seslendi, küçük kız da çıkıp geldi. Üstü başı terte­
mizdi. Sara'yı hemen tanıdı, hayranlıkla bakmaya baş­
ladı. 

"Aç kaldıkça bana gelmesini söylemiştim," dedi 
fırıncı kadın. "Çok dürüst bir kızdı, ona bağlandım, 
evde ona bir yer verdik. Adı Anna'dır." 

Sara elini uzattı, tokalaştılar. 
"Burada olmanıza çok sevindim," dedi Sara. "Ba­

yan Brown benim için ekmek, çörek dağıtmanıza izin 
verir herhalde. Memnun kalırsınız sanıyorum, öyle 
ya, yiyecek bir şey bulamamanın ne demek olduğunu 
siz de çok iyi bilirsiniz." 

"Evet efendim," dedi küçük kız. Başka bir şey 
söylemedi. Ama Sara sözlerinin anlaşıldığından kuşku 
duymuyordu. Anna onu kapıya kadar geçirdi, Prenses 
Sara'yı götüren araba gözden silininceye kadar arka­
sından baktı. 




