


Filiz Ozdem’in Esrarengiz Arkadasin
Fisildadiklari romaninin gocuk kahramani
Zeynep’in hayati bir glin bilgisayarindan
gelen sesle degisir. Ne oldugunu tam olarak
kavrayamadii bir zamandan, gelecekten
cikagelen goriinmez arkadas! “Asi”
Scorpius’un sayesinde gerek diinyaya gerek
kendi hayatina bambaska bir gozle bakmaya,
bugln( de yarini da farkli degerlendirmeye
baslar. Cevresindeki herkesi tedirgin

eden durgunlugu aslinda bir gesit firtina
oncesi sessizliktir. Firtinadan, baska turlu
hayatlarin mimkin oldugunu 6grenmis;
iyi, dogru, basarili olma yolundaki gen¢ kiz
Zeynep olarak ¢ikacaktir...

"... Peki, ben kimdim? Gercek miydim ? Yoksa
bir hayal mi? Yiyip ictijime, Kirlendigime,
uyuduguma, dstidagumegére gercektim...
Amaya Scorpiusun hayalindeki ben idiysem
bunlariyasayan? Yaaslinda bir 610 idiysem?
Yayoksam ?!”
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Hichir Seye Sasirmam Artik!

"Gokten tas yagsa, yildizlar doékulse, diinya bir hali
gibi acilip yamyassi olsa hayret etmem herhalde!" de-
diginiz oldu mu hayatinizda, bilmem. Bundan iki yil
Once, bir pazartesi aksami1 annemlerin ¢at kapi bize
gelmesi, bende boyle bir duygu yaratti.

Kamptan onceki aksam donmustim. Odamda es-
yalarimi toparliyordum. Annemle dondigim aksam
telefonla konusmustum ve bir program yapmamistik
ama, "Belki yarin ona giderim.. diye dustinuyordum.
O sirada zil caldi. Holden Ela Abla'nm saskin sesi geldi.

"Hos geldiniz!"

Bir sessizlik oldu.

Ela Abla, "Metiiiin! Misafirimiz var!" diye tuhaf bir
sesle babama seslendi sonra.

Babamin, "Ayseee!" diyen sesi geldi ardindan.

Annem gelmisti! Hem de kapiya kadar.

Kosarak koridoru gec¢tim, annemin yaninda Ali
Baba da vardi. Evet. iste o an, saskinhktan kicuk di-
limi yutuyordum! Artik ne olsa hayrete dismezdim
herhalde. Yasadigim olaganustu seylere bile bu kadar



sasirmiyordum, ama bu duruma gercekten sasirmis-
tim. Annemle babam yedi yildir birbirlerinin ytzinu
gormemislerdi. Babamla ilgili pek konusmasa da, onu
gbrmemek, sanirim annemin istegiydi.

Annemle babam ben bes yasindayken ayrildilar. Ben
annemin yaninda kaldim. Babam doért yil sonra Ela
Abla'yla evlendi. Tabii bttliin bosanan anne-babalarin
cocuklarinin basina geldigi gibi, ben de sepet gibi ora-
dan oraya tasindim. Hafta sonlari, bazen de tatillerde
zamanimi babamlarin yaninda gecirdim. Anlayacagi-
niz bir kendi evimde, bir babamlarin evinde, bir de
anneannemlerin evinde odam oldu! Ne korkun¢ degil
mi? Buyukler, bu oda meselesini ¢cok ciddiye aliyorlar-
di. "Cocuk, her yerde kendini evinde hissetsin!" diye
dusunuyorlardi herhalde. Her evde bana bir yatak
odasi yapildi, cicili bicili perdeler dikildi, sevimli hali-
lar kondu, kitaphgin raflarina benzer kitaplar dizildi.
Oysa her yerde kendimi nasil evimde hissedebilirim?
Elbette sadece annemle yasadigim evdeki oda, benim
odamdi. Dogdugumdan beri yattigim odaydi. Sadece
oradaki esyalar benimdi. Diger evlerdekiler sus ola-
rak duruyordu, elime bile almiyordum.

Bir evde bir odamin olmasi o evi benim evim yap-
miyordu ki! Odadan ¢ikinca baska bir evde oluyor-
dum. insanin ka¢ tane evi olur, degdil mi? Anlat an-
latabilirsen! Neyse... Boyle yaparak onlar kendilerini



belki daha rahat hissediyorlar, ama ben her yerde ken-
dimi misafir gibi hissediyordum. Yine de Gzudlmesin-
ler diye belli etmemeye ¢alisiyordum.

On yasma geldigimde annem, -0 zaman hala annem-
le yasiyordum- arada sirada eve yemege gelen Ali'yle
evlenmeyi distnduklerini séyledi. Hig itiraz etmedim.
Hatta hosuma gitti. Ali iyi biriydi. Tek kusuru hig ye-
rinde duramamasi, stirekli program yapmasiydi. Bu da
beni ¢ok yoruyordu. "Ne olur, biraz evde otursak? Hic-
bir sey yapmasak!" diye yalvarir hale gelmistim. An-
nem bu halimize bakip ¢ok egleniyordu. Belki de Ali
kendini bana sevdirmeye calisiyor, benim icin surek-
libir seyler dusindugunt gostermeye calisiyordu. Bili-
yordum, anliyordum... Bunu gostermek icin bu kadar
cabalamasina gerek yoktu ki!

Babam ile Ela Abla, ayni Universitede hocaydilar.
Onlar u¢ ayhigina Amerika'da bir Universiteye misa-
fir hoca olarak gittikleri bahar, annemle Ali evlendi-
ler. Annemle babam hi¢ gérusmuyorlardi. Bir de ara-
ya bu uzakhik girince, babam ancak dontsinde anne-
min evlendigini benden 6grenmis oldu. Hem de Ali
Baba, annemle yasadigimiz eve gelmisti, annemle ba-
bamin evlendiklerinde yasamaya basladiklari eve. As-
linda Ali Baba bu eve gelme konusunda pek gonulli
degildi. Oncelikle beni kandirmaya calisiyordu. Ama
bakti ki annemin de, benim de tasinma konusunda hic



hevesimiz yok, vazgecti. Evdeki bazi egyalar yenilendi,
o0 kadar. Babam annemin evlendigini ilk duydugunda
once yluzu asildi, ama agzimdan Ali Baba lafini kagi-
rinca, birden sinirli sinirli konusmaya basladi. Yok, be-
nim babam varmis da, o adam nereden benim babam
oluyormus da, saymadigi laf birakmadi. Babami ilk kez
boyle kizgin gériyordum. Ela Abla ona durmadan kas
g0z isaretleri yapip duruyordu.

Ben de babama kizmistim!

'Artik o evde kalamazsin! Bizimle yasayacaksin!"
deyince, birden, "iyi de ne var bunda? Sen de evlendin!
Annem sana bir sey sdyledi mi? Hem ben Ela Abla'yi da
seviyorum, ne var? Anneme ondan s6z ettigimde hicbir
sey demiyor! Sana ne oluyor? Ben annemle kalacagim!"
diye sesimi yukselttim.

Babam, "Terbiyesiz!" diye bagirdi.

Ela Abla, "Metin!!!" dedi.

"Madem annen evlendi, buraya tasiniyorsun o za-
man, hem..."

Ela Abla kalkip kolundan tutarak babami calisma
odasina surukledi. Pisir pisir konusmalar geldi kulagi-
ma. Bensiz konusmalarina bozulmustum. Ustelik be-
nim hayatimla ilgili konusuluyordu. Babami hi¢ boyle
gormedigim icin de saskindim. Yerimden hirsla kalkip
calisma odasina dogru gittim. Soyleyecek s6ztim vardi.

"Agzindan sonra pisman olacagin bir s6z ¢ikmasin
latfen! Zeynep'in kalbini kirma!" dedigini duydum Ela
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Abla'nm. Bir durakladi, sonra yine, "Lutfen!" dedi kesin
bir ifadeyle.

Babam hi¢ de yumusamis gérunmuyordu. "Madem
baskasiyla evlendi, kizim onun yaninda kalamaz. O ka-
dar!" dedi 6fkeyle.

"Metin kendine gel, sagcmaladiginin farkinda mi-
sin? Ne bekliyordun? Eski karinin sonsuza kadar yal-
niz kalmasint mi? Yeni bir hayat kurmak onun da hak-
kil inanamiyorum gésterdigin tepkilere!"

O sirada kapiyi agip iceri daldim.

"Annemin baskasiyla evlenmesini istemiyorsan, on-
dan bosanmasaydm!" diye bagirip aglayarak, odama
kostum, kapiyi ¢arptim. Butin gece disari ¢tkmadim.
Aglamaktan ylzim, gézim kurbagaya benzedi.

Yine de isler benim istedigim gibi gitmedi. Babam ka-
rarini vermisti. Sanirim benim haberim olmadan baya-
g1 tartisma yasandi. Sonunda babam kazandi. G6zyas-
lari icinde babamlarin yanma tasindim. Aralarinda ne-
ler olup bitti bilmiyorum. Aslinda bosanirlarken, mah-
kemede annemin yaninda kalmam karari verilmis.
Ama herhalde annem gerginlik olmasini istemiyordu,
0 nedenle babamin istedini kabul etti. Belki de kisa bir
sure sonra babamin fikir degdistirecegini, geri dénme-
me izin verecegini dustntyordu.

Annem ¢ok tzgundd, ama belli etmemeye calisiyor-
du. Ben anliyordum. Cok durgunlasmisti. Belli ki bana



gostermeden aghyordu, ¢iink gbzleri benim kurbagaya
benzedigim gunkul gibi kizarmis ve sismis oluyordu ba-
zen. Ali Baba da tUzgundu, biraz da kizmisti sanirim. Bu
olayla o da sessizlesmisti, "Hadi bugiin suraya sunu yap-
maya gidiyoruz, buraya bunu yapmaya gidiyoruz!" diye
tutturmuyordu.

Iste boylece babamin yaninda yasamaya basladim. On-
celeri ¢ok zor geldi. Bir defasinda anneme, "Madem mah-
keme beni sana verdi, mahkemeye git! Babami sikayet
et!" dedim. Annem kabul etmedi. "O senin baban kizim,
dur bakalim!" dedi. Durdum, ama babam fikrini degis-
tirmedi. Annemle Ali Baba bize geldikleri zaman, iki yil-
dir babamlarin yaninda yastyyordum. Mutsuz degildim.
Babami seviyordum tabii, Ela Abla'yla da aram iyiydi.
Cok samimi, sicakkanli biri degildi, ama her zaman ilgi
gOsteriyordu, kibar biriydi. Yine de annemin yerini kim-
se tutamazdi, onun yaninda olmak istiyordum. On se-
kiz yasima gelir gelmez, annemlerin yanina tasinacagi-
ma yemin etmistim kendi kendime. Bu s6zumu tutmak
konusunda c¢ok kararliydim. Cunkt bu tasinma kararini
babam almis, bana sormamisti bile. Bu nedenle ona igten
ice kirgindim. Her hafta sonu ve butin tatillerde annem-
lerin yaninda kaliyordum. Babamlara gitme vakti geldi-
ginde biraz gonulstizce davraniyordum. Annemle baba-
min hayatinda olup biten degisikliklere alismistim, ama
kendi hayatimin bu kadar degdismesi bunaltiyordu beni.
Sadece, tek bir evim olmasini istiyordum.
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"Bu Cocuk Hayal Kuruyor!"

Annem holde dikilmis, afallamis ytzime bakiyordu.
"Sen biraz odana git kizim!"
"Anne! Bir sey mi oldu?"
"Biraz konusacagiz izin verirsen!"

Babam yan gbtzle Ali Baba'yl sizip duruyordu. Ela
Abla tedirgin gozlerle babama bakiyor, sonra gozlerini
kacgirilyordu. Ali Baba nereye bakacagini bilemiyor, bir
bana, bir evin icinde ucusan muhabbet kusuna baki-
yordu. Annem c¢ok kararh bir bicimde gézlerini baba-
ma dikmisti. Hava ¢cok gergindi. Nedense birden gule-
sim geldi. Her sey ¢cok komik gérundu.

Hepsi birden salona gecti. Kapi tak diye kapandi.
Ben sapsallasmis halde orada, dylece kalakaldim. Bir
adim bile atamadim. Yillar sonra ilk kez annemle ba-
bam bir araya gelmisti, bir de yanlarinda yeni esleri
vardi!

Herhalde annem, artik dayanamadigini, benim on-
larin yanma tasinmami istedigini sOyleyecekti.

Annem soze basladi: "Kusura bakmayin, haber-
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siz geldik. Boylesini uygun gordim, ¢cinkd dnceden
haber versem, bu defa beklemekten kaynaklanan bir
gerginlik daha olacakti. Ela, bu arada 6nce size tesek-
kir etmek isterim, Zeynep sizden her zaman sevgiyle
sOz ediyor. Ama artik béyle yasamaya devam edeme-
yiz. Zeynep bizim yanimiza gelecek!"

Hah! Tam tahmin ettigim gibiydi. Odama gitmek
Uzere adimimi atiyordum ki, annemin, "Bu ¢ocuk artik
hayal gormeye basladi! Garip garip konusuyor. Bu ¢ok
ciddi bir mesele! Metin senin de haberdar olman gerek,
bir sey yapmamiz lazim..." dedigi geldi kulagima.

O an basimdan asagl kaynar sular dékuldi. Konu
baskaydi. Kesinlikle Scorpius'la ilgiliydi. Elim ayagim
titremeye basladi.

Annem bana inanmiyordu! Tamam, dnceleri ben de
basima gelenlere inanamamistim. Ama anneme anla-
tirken, ne disindugini pek belli etmemisti. inanmis
gorindyordu. Demek hayal kurdugumu sanmisti.

Tam U¢ ay Once hayatimda tahmin bile edemeye-
cegim bir sey olmustu. Oyle bir sey ki, ancak birkag
hafta Once sadece anneme anlatmistim. Baska kime
anlatabilirdim ki! Beni deli sanirlardi. Ayrica ¢ok Uz-
gundum. Kafam karisikti. icimde dalga dalga ytiikse-
len bir sikinti vardi. Bunu biriyle paylasmam gereki-
yordu. Anneme sirrimi vermistim. Demek Ali Baba
da biliyordu artik. Babam ve Ela Abla da 6grenecek-
ti simdi! Odama gidemedim. Bezginlikle bir iki adim
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atip mutfaktaki tabureye ¢coktim. "Off anne, offf!" Ne
yapacaktim ben?

O an, o gunin hayatimda birgok seyi degistirecegi-
ni biliyordum. Cektigim sikintiya bir de utan¢ eklen-
misti. Cevremdeki herkes benimle ¢ok gururlanirdi.
Artik gururlanmayacaklardi. Onlari hayal kirikligina
ugratacaktim. Birden kendimi ¢ok degersiz hissettim.
Bu, pek bilmedigim bir duyguydu ve hi¢ hos degildi.
"Bittin sen Zeynep!" dedim i¢cimden, "Bittin!"

Bir oraya, bir buraya gitmekten sikdyet ederken,
artik gidecegim hicbir yer kalmamis gibi geldi birden.
"Scorpius!"” dedim umutsuzlukla. "Scorpius!"

Hicbir karsilik gelmedi.

iceriden gelen konusmalari kesik kesik duyuyor-
dum. Yari anladigim, yari anlamadigim seyler konu-
suyorlardi. Ela Abla bir psikologa gotturilmem gerek-
tigini soyliyordu. Annem, babami sucluyor, istemedi-
gim bir seyi bana zorla yaptirdigini, mutsuzlugumu
ortmek icin boyle seyler uydurdugumu, tuhaf tuhaf
seyler anlattigimi sdyluyordu. Ali Baba, arada bana
haksizlik edildigi gibi bir seyler geveliyordu, ama za-
ten onu dinleyen yoktu. Babam kendini savunmaya
cahistyordu. Sesleri bazen yikseliyor, sonra yine alca-
liyordu. Tabureye yapisip kalmistim. Soguk soguk ter-
ler dokuyordum.

O an, cok yakinimdaki sokak kapisi bana dyle dost
goérundu ki... Kalkip kapiyi acayim, ¢ikip gideyim is
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tedim. Sokaklarda kaybolayim. Kimse beni bulama-
sin. Kimse bana soru soramasm. Kimseye hicbir sey
anlatmak zorunda kalmayayim. Ama nereye gidecek-
tim ki? Nereye? Sokak dedigin ¢ok yakin bir yer gibi
goriunse de, uzaktaki sokaklar, evsiz kalmak korkutu-
cuydu.

Keske bu bir ritya olsaydi. O an gdzlerimi acip ken-
dimi yatagimda bulsaydim. "Ah! Hepsi rGyaymis!" di-
yebilseydim. Kalkip perdeyi agip camdan disari baka-
bilseydim. Gun agarmis olsaydi. Oniimde bir gece ol-
masaydi.

Ya da her sey bir an 6nce olup bitseydi. Ne olacak-
sa olsaydi. Ne soyleyeceksem, sdyleseydim. O gun, o
gundu ve belli ki kagist yoktu. O zaman basima ne fe-
laket gelecekse, bir an 6nce gelseydi. Gelseydi de kur-
tulsaydim!

Sonunda korktugum an geldi. Salonun kapisi acildi.
Babam mutfak kapisinda belirdi. O an, son kez, kes-
ke zamani geri sarabilsem, anneme hicbir sey anlat-
mamis olsam, simdi bu durumda kalmamis olsam, yer
yarilsa, igine girsem, bir daha da ¢ctkmasam gibi seyler
dusindim.

"Sen de gelsen iyi olur, konusacaklarimiz var."

Basimi dnume egip ayaklarimi sturtyerek babamin
pesinden gittim. Sanki ayaklarim yizer kiloluk gulle-
lere dontusmaustd.
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Koltuga annemin yanina ¢oktum.

"Seni dinliyoruz!" dedi babam. "En basindan basla-
yarak anlat bakalim, neymis bu Scorpius meselesi..."

ic gecirdim, sonra yavas yavas, en basindan anlat-
maya basladim... Konustukca, birden, kendimi ¢ok ra-
hatlamis, oldukg¢a sakin hissettim. Sanki bir masalci
nineydim. Ya da sanki baska birinin basina gelen bir
olayi anlatiyordum. Kendi halime sastim. Kelimeler,
benim agzimdan ¢ikmiyormus gibi dékilmeye basla-
di. Meger ne kadar hevesliymisim anlatmaya! Hig ara
vermeden, neredeyse nefes bile almadan anlatiyor-
dum. Belki de butin bunlari anlatmaya ihtiyacim var-
di. Oysa hi¢ de konuskan biri degilimdir.
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Bilinmeyen Bolge

Bir aksamustu okuldan eve geldim. Heniiz kimse eve
donmemisti. Ela Abla'nin sabahtan hazirlayip buzdola-
bina biraktigi sandvici yedim. Sonra ders ¢alismak icin
hazirlandim. Ela Abla'nin bilgisayarindan bir ddevle
ilgili arastirma yapiyordum. Bir an gézum, internet
sayfasinin sag alt kdsesindeki "bilinmeyen bolge" ya-
zan banta takildi. Ne demek acaba bilinmeyen bdlge
diye gecirdim icimden. Sonra, internet sayfasini acti-
gimda beliren o banttan g6zimua alamaz oldum. Min-
nacik banta bakip hayaller kurup duruyordum. Uzay
bosluklari, kara delikler, Samanyolu, evrenin sonsuz-
lugu, gunes sistemleri... Su ucu bucagi olmayan, hak-
kinda azicik sey bildigimiz evrende yapayalniz olma-
miz ne tuhaf diye distiniyordum. Biraz da korkuyor-
dum. Belki de diinya, bu boslugun icinde, dalinda sal-
lanan bir kirazdan bile daha ktgcucuktd.

Annemle babamin beni bélisememe kavgalari Us-
tinden epey gecmisti. Ama yine de sular durulmus
sayllmazdi. Annem bu durumu kabul edemiyordu.
Ben daha ¢ok, bu koskoca evrende bu kadar yalnizken,
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insanlarin birbirini Gzdugu seylerin ne kadar anlam-
siz oldugunu distntyordum. Ne kadar kiguk seyler
icin ne firtinalar kopariliyordu aslinda... Annem, er-
keklerin hi¢bir zaman buyumediklerini soyliyordu.
Babam gibi akilli, bilgili bir erkegin bile, elinden oyun-
cagl alinmis bir cocuk gibi mizmizhik ettigini dusinu-
yordu.

Ben kendi hayatimdan baslayarak, isi daha da bu-
yuk dlctude sorgulamaya baslamistim. Hele bir de her
gun haberlerde seyrettiklerim, kitaplarda okudukla-
rim, acglik, savaslar eklenince Ustune, her sey daha da
anlamsizlasiyordu. insanlar yalnizlik, yoksulluk, achk
cekiyordu. insanlar yalan séyliyor, haksizlik ediyor,
birbirini 6ldarayor, calhiyor ¢irpiryordu. Hem birbirine,
hem dinyaya zarar veriyorlardi. Oysa dinya herkese
yetebilecek kadar buyuk ve zengindi.

Aslinda bunlari distine distine, kuicuk seylere Gizil-
mez, kizdigim seylere aldirmaz olmustum. Kendi du-
rumuma da alismis sayilirdim. Ama kendi disimdaki
dunya ve daha buyuk sorunlar Gzerine dusundukce,
gergekten, her sey o kadar sagma goriinmeye baslamis-
ti ki gbzime... Sonunda, ben iyi, dogru, caliskan, temiz
bir insan olayim yeter diyordum. Herkes béyle davra-
nirsa belki diinya degisir diye umut ediyordum. *

Iste, butiin bunlari, o "bilinmeyen bélge" yazisina
gbzumaun takilmasiyla distinmeye basladim.
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Bir gun evde, yine tek basima, internette hayvanlarla il-
gili bir belgesel izlerken filmde garip bir sey oldu. Ekra-
nin tam kosesinde bir 1sik belirdi. Once sasirdim, son-
ra korktum. Bilgisayari kapatmak istedim, ama degil
bilgisayari, filmi kapatmak icin bile elimi kipirdatama-
dim. Sanki "bilinmeyen bdlge"de yasayan hayali kor-
sanlar bilgisayari ele gecirmisti... Yaninda beni de... Ya
da ben hayal gérilyordum. incecik 1sik, filmin icinden,
bilgisayarin ekranindan stzulerek disari ¢ikti. Yani ba-
sima dikildi. Sadece 1sik vardi, sanki bir de 1s1g1n icinde
bir kaynasma... Bu kaynasma bir turlu bitmek bilmi-
yor, karsimda herhangi bir sey belirmiyordu.

Birden alcak bir ses duydum. "Bana yardim eder
misin? Kayboldum!" dedi.

Zar zor cikan titrek sesimle, "Sen kimsin, nerede
kayboldun?" diyebildim.

"Kayboldum iste! Ne 6nemi var nerede kayboldu-
gumun?"

"Nasil yardim edecedim ki sana?"

Adi Scorpius'tu. Ona, eskilere pek merakl birisi, artik
evrende var olmayan bir takimyildizin, Akrep takim-
yildizinin adindan esinlenerek Scorpius adini vermis.
Bana henliz kendisini gOsteremeyecegdini, aliskin ol-
madigim bir bicime sahip oldugunu soyledi. Zamanin
Otesinden geliyordu ve zamanin i¢cinde yolunu kaybet-
misti.
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"GOkte gezen ve kuyruguyla yildizlari deviren bir
ejder mi var da benim haberim yok? Akrep takimyil-
diz1 yerli yerinde duruyor!"

Cevap vermedi.

"Zamanin o6tesi neresi?" diye sordum.

"Sizin zamaninizdan daha 6te bir zaman!" dedi sa-
dece.

Benimle ilgili her seyi biliyordu. Agzim acik kaldi.
Ustelik gelecegimi de biliyordu. ileride benim énemli
bir bilim insani olacagimi soyledi! Hatta ailemle ilgili
seyleri de biliyordu... Daha dogrusu butin dinyanin
geleceginden haberdardi.

"Sizin geldiginiz yolu biz ¢oktan gegtik, onun igin
biliyorum bunlari..." diye aciklama yapiyordu. Anlat-
t1g1 seylerin bircogunu kafam almiyordu. Bilgimizin
ve algimizin elverdigi ol¢ude dusunebildigimizi soy-
leyerek beni teselli ediyordu.

Onceleri daha basit seyler soyluyordu. Cunki kor-
kuyordum. Ertesi giin olacak kucuk seylerden haber-
dar ediyordu beni, boylece kendi varligina inandirma-
ya calistyordu. Gergekten de ne sdylerse oluyordu.

Bunlari anlatirken, babam,"Demek ne sdylerse oluyor-
du!" diye alayci bir edayla cikisti. "Felaketleri de 6nce-
den haber veriyor muydu bari sana?"

Sakinligimi koruyarak, Scorpius'un dnceleri ba-
sit seylerden s0z ettigini, ayrica benim hayatimla ilgi-
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li kotu seyler sdylemedigini anlatmaya calistim. Bana
yoldaslik ettigini, moral verdigini, beni dinledigini...
Tabii bana inanmiyorlardi. Babama, "Mesela, sen yaz-
digin Paradigmalar ve Degerler adli kitabinla gelecek
sene odul alacakmissin, biliyor musun?" dedim.

"Sen nereden biliyorsun benim yazdigim kitabin
adini, bilgisayarima dokunmamani rica etmemis miy-
dim senden?"

"Bilgisayarini agmadim bile. Scorpius sdyledi..."

"Tabii tabii..."

Durdum. Bir sure yuzlerine baktim.

"Mesela Ela Abla bir kiz doguracakmis!" dedim bir-
den.

Babam, "Kizim! Ela'nm c¢ocugu olmuyor, biliyor-
sun..." derken, Ela Abla'nm yuzi birden kipkirmizi
kesildi, gOzleri fal tasi gibi agildi.

"Kizim mi olacakmigs?" dedi, kisik bir sesle, "Me-
tin! Ben... Elevesleniriz, bebek yasamaz, kotl bir sey
olur, tzuluruz diye biraz daha beklemek istemistim...
Daha ¢ok yeni... Hamileyim!"

"Gergekten mi?" diye sevingle haykirdim, yerimden
kalkip Ela Abla'y1 6ptim. "Gorduntz ma? Biliyor!"

Herkesin yuzu bir an degisti. Benimle ilgili o kadar
endiseliydiler ki, kimsenin sevinecek hali kalmamisti.
Ustelik cok sasirmislardi, ne diyeceklerini bilemediler.

"Mesela, ben on sekiz yasma geldigimde annemle-
rin yanma tasinmaya karar vermistim, ama o kadar
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beklemem gerekmeyecekmis. Cunkt sen édul aldik-
tan sonra, Amerika'daki bir Gniversitede bir stre ders
vermeye gidecekmissin. Bu durumda ben de annemle-
re tasinacakmisim...”

Yuzlerinin nasil allak bullak oldugunu anlatamam!
Tabii halad anlattiklarima inanmiyorlardi. Aslinda bu
anlattiklarim neydi ki?

Ileride duinyay! ne felaketlerin bekledigini bir bilse-
ler, kim bilir ne yaparlardi?
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Blyuk Savas

Dinyada buyuk bir savas ¢cikacakmis. Bu savasta nik-
leer silahlar kullanilacagi icin, etkileri cok agir olacak-
mis. Nukleer savasla yeryuzine yayilan radyoaktif
maddeler ylziunden dunyanin pek ¢cok yerinde hay-
van ve bitki 6rtisi yok olacak, sular zehirlenecek, sa-
yisiz insan oOlecek, kalanlar da élimcul hastaliklarla
mucadele edecekmis. Bati'da yasayanlar, Dogu'dan ge-
len yiyecek-icecek yardimina muhtag¢ olacakmis. Zen-
gin Ulkeler batacakmis. Yoksul tlkeler kalkinip din-
yanin yeni sahibi olacakmis. Bazi bilimsel buluslarla
achgin ondne gegilecekmis. Ama bu arada dinyanin
yoringesindeki degisiklikten dolay! iklimler degise-
cek, dunya isinacak, buzullar eridigi i¢in su seviyesi
artacakmis.

Bunlar ¢cok Gizici seylerdi. Ama sasilacak seyler de-
gildi. Bu gidisle pek de uzak gérinmuyordu ustelik.

Scorpius, benim yaslarimdaymis.
"Ne zaman dogdun?" diye sordugumda, "Bir anda!"

dedi.
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Ne tuhaf bir cevapti. Herkes bir anda dogmaz miy-
di? Bunu anlatmanin zor oldugunu sdyledi. Bu "bir
anda"nm, o anda kavrayamadigim, daha baska ve de-
rin anlamlari oldugunu sezinledim. Cok tstelemedim.

Henlz bana kendisini géstermemisti. Ben hazir
olunca gérunecekmis.

insanin, kendisini bu kadar yakindan taniyan, akim-
dan gecenleri, yasadiklarini ve yasayacaklarini bilen es-
rarengiz bir arkadasinin olmasi, tarifi zor bir duyguydu.
Yavas yavas ona alisiyordum. Kendini belli etmedigi za-
manlarda onu merak ediyor, 6zluyordum. O zamanlar
nereye gittigini, nerede durdugunu soruyordum. Sa-
nirim kayboldugu bu yerde, yeniden kaybolmasindan
korkuyordum. Bunu séyledigim zaman, "Zeynep, ben
bir yerde degil, zamanda kayboldum!" dedi.

"Off, anlamiyorum bazen seni! Ne demek zamanda
kaybolmak? Zaman makinesi mi icat edildi? Baska bir
zamandan bu zamana mi geldin?”

"Butun zamanlar bizdedir!"

"Nasil?"

Benzer konusmalari tekrar tekrar yapiyor, ama hic-
bir yere varamiyorduk.

Ne oldugunu bilmiyordum, bazen anlamaktan vaz-
geciyordum. "Anlamama ne gerek var? Yanimda ya!"
diye dusuntyordum.

"Gorunmedigim zaman da buradayim, merak etme!
Kendi enerjimin i¢inde sonup beklemeye gegiyorum.
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Enerjimi tasarruflu kullanmam lazim. D6nus zerresi-
ni hi¢ bulamam yoksa, hep bu ge¢cmiste kalirrm!"

Gercekten fena halde kafam karisiyordu... Butin
zamanlarin kendisinde oldugunu soyliyordu. Bu ne
demekti? Butlin zamanlar kendisindeyse, demek za-
man onun disinda bir sey degildi. Oyleyse zamanda
nasil kaybolabilirdi? Yoksa kendi igcinde mi kaybol-
mustu?

Birden aklima, birka¢ yil 6nce dedemin hediye et-
tigi, annemlerin evdeki yatagimin basucunda duran
cam kure geldi. Hani sallayinca i¢inde kar yagiyor gibi
beyaz zerreler hareket eder... O an, Scorpius'un boéyle
bir fanus i¢inde oldugunu, bu fanusun bir nedenle ha-
reket ettigini ve zamanin da kar taneleri gibi yagdigini
dustndim. Kar taneleri o kadar yogundu ki, Scorpius
gbriinmez olmustu. Bu ¢cok hosuma gitti. Ama yine de
bu hayal, durumu anlasilir hale getirmiyordu.

Zamanda kayboldugunu sodyledigine goére, zaman
onun i¢inde degildi o halde.

Canim sikildi. Yazium asildi.

Hem bu donus zerresi neydi, neredeydi? Scorpius
onu ne zaman bulacakti, bulabilecek miydi, bulunca
ne olacakt1? Hig¢ bilemiyordum.

Scorpius, ¢ok merakl bir ¢cocukmus. Buyuklerinden
habersiz bir sey yapmis ve o nedenle de dénus zerresi-

ni bulamiyormus.
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"Onlar seni bulamaz mi1?" diye sordum.

"Zamanda kayboldugumu bilmiyorlar ki! Nasil bul-
sunlar?" dedi umutsuzca.

"Annen baban seni ¢cok merak etmistir."”

"Bizim sizin gibi annelerimiz babalarimiz yok."

"Yakinin da mi1 yok?"

"Var. Kolonyal hiicremize yakinlarim diyebiliriz."

"Kolonyal hicrende kimler var?"

"Benzerlerim..."

"Peki, donus zerresini bulursan, yine gelir misin
buraya?

"Bu yaptigim, yapmamam gereken bir yolculuktu.
Yasag! ¢cignedim. Cocuklarin zamanda istedikleri gibi
gelip gitme hakki yok. Bunun baytk karisikliklara ne-
den olacag! dusunuliyor, o nedenle yasak. Bir daha
gelemem.”

Ya donus zerresini bulamazsan diye sormaya kor-
kuyordum. Ama o zaten aklimdan gecenleri okuyor-
du sanki.

"DOnus zerresini bulamazsam, bir gun enerjim tu-
kenir ve tamamen s6nerim! Ama gec¢misin i1siklari da
pek parlak degil dogrusunu istersen!" dedi.

Uzuldagum ya da anlamadigim, kafami karis-
tiran konular acilinca hemen lafi degistiriyordum.
Scorpius'un 1sidina alismistim. Ama ¢ok uzun sire
kendini belli edemiyordu. Clunkt bu benim 1sigimi da
azaltirmis! Ne demekse artik...
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"Benim de mi 1s1§gim var?"
"Yasayan her varligin i1sig1 vardir. Hele dustnenle-
rin 1s1g1 daha ¢oktur."

"Bir dakika! Ne demek 1s1gini azaltmak? Sana bir sey
mi yapti bu mahluk?"

Babamin bu telasl ve kizgin sorusu karsisinda is-
ter istemez aci acl gulimsedim. Bu soru, Scorpius'un
bir hayal oldugu, benim uyduruk bir diinya yarattigim
fikrinden vazgegip anlattiklarima inandigini gosteri-
yordu. Ya da en azindan inanmaya basladigini... Ama
babam hemen toparladi kendini.

"Sen kendini kétt mi hissettin? Bir sikintin mi oldu
bize sdylemedigin?" diye dizeltti sorusunu.
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Yeni Bir Toplum Duzeni

Scorpius, butun bu felaketlerden sonra dinya eko-
nomisinin duzelecegini, Dogu'nun Bati'ya tamamen
hakim olacagini soyledi. Pek ¢ok hastaligin tedavi
yolu bulunacakmis. Organ bankalarinda dretilen or-
ganlarla, hastalikli organlarin degistirilmesi, badem-
cik ameliyati gibi basit bir islem olacakmis. Yirmi otuz
yil stiren bir baris ve refah déneminden sonra, ken-
dini toparlayan Amerika, Dogu'nun hakim oldugu
Avrupa'ya saldiracak, saldirida yeni bir silah kullana-
cakmis. Bu yuzden iklimler iyice degisecek, diinya so-
gumaya baslayacakmis. Butun bu altist olustan sonra
bariscil, esitlikci, adaletli yeni bir toplum dizeni ku-
rulacakmis. Doga bir kez daha canlanacakmis. Fakat
bu arada yeni bir hastalik ¢ikacak, insanlar birdenbire
yaslanmaya baslayacakmis. Ama bu hastaligin da te-
davi yolu bulunacakmis.

insanhdin yasayacag! bitun bu felaketleri 6gren-
dikce, tizuntiden kahroluyordum. Ama butin bunla-
ri degistirmek benim elimdeymis gibi, 6grendigim her
yeni gelecek haberinden sonra daha ¢ok calisiyor, su-
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rekli kitap okuyor, daha diizgin bir insan olmaya caba
gosteriyordum.

Fen bilimleri konusunda Scorpius superdi. Tam bir
dahiydi. Boyle soyledigimde sanki guluyordu. "Yaaa,
ne dahi! Yolunu kaybeden déahi!" diyordu.

"Buyuk dehalarin kafasi karisik olur! Uzilme!" di-
yerek onu teselli etmeye calisiyordum.

Bazen, "Ne kadar eski, hicbir gecerligi olmayan sey-
lerle ugrasiyorsunuz!" diye kitaplarimizi begenmedi-
gini kaciriyordu agzindan.

"Yal Demek 6zel hoca tuttun da ondan butun sinavlar-
dan 100 aliyorsun! Ben de bu kiza ne oldu bdyle diyor-
dum!" diye alayh alayl sdylendi babam. Ama ben bu
tir durumlara tepki vermemeyi 6grenmistim. "Kiz-
ginlik ahmaklara yarasir bir tavir!" derdi hep dedem.
insanlarin kendilerini denetleyemedigi durumlari
Scorpius ise "geri model" olarak tanimhiyordu. Biz ¢cok
"geri model'Termisiz.

"Madem o kadar geri modelim, ne diye benimle ar-
kadas oldun?" diye takiliyordum ona.

"E, gelecek gérdiim sende!"

"Ben de sende gelecek gériyorum. Bak saka yap-
maya bile basladin!"

Bu arada Scorpius'un neye benzedigini iyiden iyiye
merak etmeye baslamistim.
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"Bilimkurgu filmlerindeki uzaylilara mi1 benziyor-
sun? Merak etme boéyle ¢cok film seyrettim. Sasirmam
seni gorunce. Dur tahmin edeyim. Herhalde ¢ok na-
rin bir bedenin var. ince uzun. Bacaklarin ve kollarin
uzun. Artik yemek yemediginiz icin minnacik bir ag-
zin var. Kulaklarin kugucuk. Ama gdzlerin kocaman
ve beynin ¢ok gelistigi icin mutlaka koca kafalisin!" di-
yerek gulimsedim.

Bir sessizlik oldu.

"Tahmin ettigin gibi degilim!" dedi.

Ya ¢ok igreng bir yaratiksa? Ya, mesela soguk, kay-
gan, pullu bir derisi, ne bileyim, hortum gibi uzayan
bir agzi, boynuzlu bir kafasi, dikenli elleri varsa? Belki
kuyrugu bile vardi! Boyle dusinmeye devam ettikge,
kafamda biraz dinozora benzeyen bir varlifa donustu-
guna fark ettim.

"Korkung bir gérintiin ma var? Cok mu ¢irkinsin?
O yuzden mi gérinmuyorsun?"

"Sen hazir olunca gortinecegim, merak etme!"

Bir sabah gozlerimi agtim. Daha dogrusu sabah oldu-
gunu sanityordum. Ama gines daha tam dogmamis-
ti. Odam lostu. O an kendime bir sey itiraf ettim. Sani-
rim, bu benim ilk askimdi. Hi¢ gérmedigim, neye ben-
zedigini bile bilmedigim birine asik olmustum. Her-
halde oyleydi. Ondan baska bir sey dustinemez oldu-
guma gore! Herhalde ask bdyle bir seydi. Kalbim bir-
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den gim gum atmaya basladi. Scorpius itirafimi duy-
mus olmaliydi. Kendimi ¢ok aptal hissettim. Yatagin
icinde elimi kolumu nereye koyacagimi bilemedim.
Kalkayim dedim, kalkamadim. Yuzustd dénup sura-
timi yastiga gdémdim. Kendimi, kafasini kuma gémen
devekuslarma benzettim.

Scorpius benimle ilgili iyi seyler soyliyordu. Kendimi
cok degerli hissediyordum. Bir ipek kozaslyla sarilmi-
sim gibi guvende... Var desem var olmayan, yok de-
sem yok olmayan bir varligin ilgisi ve sefkatiyle sar-
malanmistim. Cok 6zel bir kuvvet tarafindan korun-
dugumu hissediyordum. Nereye gidersem gideyim
hep yanimdaydi. Tek basina degildim.

"Bu mahluk dokundu mu sana?"

"Evet baba, hatta beni bayiltip ameliyatla derimin
altina bir de ¢ip yerlestirdi!"

"Zeynep!"

"Efendim baba?!"

Annemin hig sesi ¢cikmiyordu. Ona kismen anlattigim
seylerin simdi hepsini anlatiyordum. Ela Abla buyuk
bir merakla dinliyordu, ama tedirgin goruntisi gec-
memisti. Ali Baba ise gozlerini bir an bile Gizerimden
ayirmiyordu. Babamin dikkati iyice bana yonelmisti.
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Yandan yandan Ali Baha'yr incelemekten ¢oktan vaz-
gecmisti.

Disaridan biri gelecek olsa, benimkilerin birbiriy-
le gayet iyi arkadas oldugunu sanabilirdi. E, neden ol-
masmdi ki? Artik baska hayatlar kurmuslar, kendile-
rine baska yollar segcmislerdi. Arkadas olamazlar miy-
di? Arada sirada boyle bir araya gelsek fena mi olurdu?
Bu fikir hosuma gitti. Belki o gtin yasananlar, aradaki
buzlari eritirdi.

Bazen, yetiskinler cocuklardan daha beter gocuk
oluyorlardi. Sonra da bizi begGenmiyorlardi!
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Yapay Gunesler

Iinsanlik bilim ve teknolojide 6yle ilerleyecekmis ki,
yine sogumaya baslayan dinyada toprag! canlandir-
mak ve enerji ihtiyacini karsilamak icin yapay bir gi-
nes yaratilacak, diinyanin karanlikta kalan ytzu de ay-
dinlatilacakmis. Bu arada butun irklar birbirine karisa-
cak; sari, siyah, beyaz diye bir ayrim kalmayacakmis.
Batdn insanhik, tek bir melez irka donusecekmis.

"Ne guzel bir sey aslinda degil mi?" diyerek gulim-
sedim. "BOylece kimse kimseye ustunluk taslamaz.
Ama madem sonunda tek bir irk kalacak yerytzinde,
bir siirti insan da tarih boyunca bosu bosuna aci gekmis,
O0lmus olacak. Hem aslinda biraz disuntnce pek de gi-
zel degilmis, herkes birbirine benzeyecek..."

"Insanlarin ten renklerinin degismesi tek basina bir
anlam ifade etmez. Onemli olan dustinme bigimlerinin
degismesi."

"Haklisin Scorpius, hi¢ bu agidan disinmemistim.
Ama bunlari bana anlattigina gore, sen daha ilerideki
zamanlari da gérdin. Sonunda degisiyor mu bari kafa-
lar? Senin zamaninda durum ne?"
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"Bunlar ¢oktan asiimis meseleler. Benim zamanim-
da boyle seylerin lafi bile edilmez."

"Nasil sorunlar var peki senin zamaninda? Merak
ediyorum, guzel bir dinya mi yasadiginiz?"

Uzunca bir sessizlik oldu. "Sen hazir olunca anlata-
cagim..."

Canim sikilmisti. Bir aydir arkadaslik ediyorduk.
Bu Scorpius'un da sirlari hi¢ bitmiyordu. Tabii hemen
aklimdan gegenleri okudu. "Sikilma!" dedi. "En azin-
dan benim zamanimda sikinti diye bir seyin olmadigi-
ni soyleyebilirim!"

"E, ¢ok eglenceli bir dunyaniz var demek ki!" diye-
rek gulimsedim.

"Eglenceden ne anladigina bagh!" diye cevap verdi.

Scorpius'la ¢ok egleniyordum. Cevremdekiler ise
gitgide icine kapanan bir ¢ocuk oldugumu dusunup
endiseleniyorlardi. Herkesle daha da az konusur ol-
mustum. Ne yapayim, Scorpius o kadar ilgimi ¢eken
konulardan s6z ediyordu ki, baskalarinin anlattigi
seyler artik ¢cok renksiz geliyordu.

Scorpius, sadece derslerimde yardimci olmuyordu,
ayni zamanda koruyucu melegimdi sanki. Gelisme ca-
gindaki ¢ocuklara surekli bedensel etkinlikler yapti-
rirlar ya, Scorpius bedenle ugrasilirken, distincenin es
gecildigini soyliyordu. Dustince gucunin egitilmesi
¢cok onemliymis.
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"Kizim dustnce gucu dedigin, cok okumakla egitilir.
Bosuna mi sana surekli kitap getiriyoruz!" diye cikis-
t1 babam.

"Haklisin baba. Ama Scorpius bana, bu konudan
baska bir diizlemden bakarak soz etti..."

Akla ve zekdya cok 6nem veren babam, "Baska diiz-
lemden ha!" dedi. Biraz igerlemis gortuntyordu.

Ustelik bana inanmiyorlardi, inanmayacaklardi.
Ben de onlara sadece bu kadarini anlattim.

Bir giin okul dontsiunde servisten indikten sonra, bak-
kala gittim. Canim abur cubur seyler yemek istiyordu.
Gofret aldim. Yiye yiye eve geliyordum. Ayagim kaldi-
rimda yerinden oynamis bir tasa takildi. Yizusti yere
kapaklandim. Sag dizkapagim daha kot yaralanmis-
t1, kanamaya basladi. Birden Scorpius'un sesini duy-
dum. Sanki kulagimin icinden konusuyordu. Belki de
kafamin iginden. Herhangi bir 1sitk gérmedim. O gun-
den sonra, enerjisini tasarruflu kullanmak igin isiksiz
ve sessiz gelmeye bagsladi.

Bana, dusince gucumle kanamayi durdurabilecegi-
mi soyledi. Sagmaladigini dastndim.

"Kolaysa gel sen durdur!" diye ¢attim.

"Bu senin bedenin, sen yapabilirsin!" diye cevap
verdi bana. Bir de dalga gecer gibi, "Senin dizlemin
farkli!'" demez mi! Biraz kizdim. Fenalik gelmisti bu
"dizlem" denen seyden. Ben kendi dizlemimde 6§-
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rendigim gibi, bir bahce girisinin basamaklarina otur-
dum, bacagimi kaldirip bir yuksekteki basamaga da-
yadim, ¢cantamdan k&git mendil ¢ikarip kanayan yere
bastirdim. Bir stire sonra kanama durdu tabii.

"Gordin ma?" dedi Scorpius.

"Gormedim!" diye terslendim. "Sadece yapilmasi
gerekeni yaptim. Boylece kanama durdu!”

"Fizik kurallarini ¢cok fazla dnemsiyorsun. Bu fizik
kurallari da her sey gibi degisebilir!" dedi bilmis bilmis.

Dizim acimisti, daha da koétust dustnce etegim acil-
misti. Ela Abla bdyle seylere ¢cok dikkat ederdi. Mese-
la, corabl gérinmeyen bir yerden kagmissa bile kesin-
likle giymezdi. insanin basina her an her sey gelebi-
lirmis. "Ne yani?" diye sakalasirdim hep, "Basina bir
kaza gelse, insanlar Aaa! Corabi da kagcikmis!" mi diye-
cekler sana? Vallahi ¢cok komiksin!"

Demek ki ister istemez insan etkileniyordu cevre-
sinde gorduklerinden. Bir gun, dedemlerin Trilye'deki
evinin arka balkonunda annem c¢amasirlari asiyordu.
Balkon kapisina dayanmis, ona mandal uzatiyordum.
Birden gllmeye basladi. "Ne oldu anne?" dedim, "Ne-
den guluyorsun durduk yerde?"

"Omrimiiz annemizle miicadele etmekle geger, on-
dan sonra bir bakariz ki, onun gibi olmusuz!" dedi.
"Bak! Nasil da annemin 6grettigi gibi astyorum ¢ama-
sirlari! One carsaflar, arkaya havlular, en arkaya da i¢
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camasirlar! Halbuki annem bunlari bir bir sdyleyerek
asarken nasil dalga gecerdim onunla!"

"Ben seninle hi¢ mtcadele etmiyorum! Demek sana
benzemeyecegim!" diyerek gulimsedim. "Dur baka-
I'm kucguk hanim! Daha mucadele yaslarin gelmedi...
Hentiz erken bunlari séylemek icin."

Scorpius beynimin icinde fizik kurallari diye diye ko-
nusurken, aklima bunlar geldi iste... "Duslnce gu-
cuyle ucarak gidebilir miyim gidecegim yere?" dedim
Scorpius'a. "Her sabah gunesin dogudan dogmasini,
her aksam batidan batmasini degdistirebilir miyim? Yag-
mur yagarken, yagmasin istersem, durdurabilir miyim?
Ne demek istiyorsun? Gercgek diye bir sey var. Doga ka-
nunlari diye bir sey var!"

Ben hayatimda kimseyle micadele etmemistim. O
gun, dustukten sonra, basamaklara oturmus, dizim zonk-
larken Scorpius'la, gayet guzel micadele ediyordum iste.
Bir yandan da birilerine kizmanin ve bunlari ifade etme-
nin de zevkli bir sey oldugunu distntyordum.

"Nicin kiziyorsun? Buyuculik yapmaktan s6z eder-
misim gibi? Benim sana asil anlatmaya calistigim, ko-
sullar degisince bildigin kurallarin, kanunlarin da de-
gisebilecegi. Peki, anlayacagin sekilde 6rnek vereyim.
Gecen gun bir dergi karistirtyordun. Zurafalarin, degi-
sen doga kosullarina uyum saglamak icin boyunlari-
nin uzadigini séyleyen, 'ihtiyag, organ dogurur!" diyen
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Lamarck'tan s6z ediyordu. Tabii bana soracak olursan
konu bu kadar basit degil... Ama hentz tanismamis
oldugun bir dusunar var, adi Hobbes. Tam senin ver-
digin 6érnege denk dusuyor. Gunesin her gtin dogudan
dogup batidan batmasinin, bundan sonra da hep boyle
olacaginin gostergesi olmadigini séylemis."

"E guizel sOylemis!" diyerek onayladim ister istemez.

"Dustnsene bir, ya bir gin baska yerden dogar-
sa gunes? O zaman neler olur? Neler degisir? Kaldi ki
sana, insanhigin Urettigi yapay gunesleri anlattim...
Dinlemiyor musun sen beni?"

Sanirim ben, o gline kadar Scorpius'un anlattiklarini
masalmis gibi dinliyordum. Bu konusmayla birlikte,
soylediklerini baska tirli dinlemeye ve tzerinde du-
stinmeye basladim.

Ayrica, biriyle hem miuicadele edebilmek hem de ona
karsi guzel duygular beslemek ¢cok hosuma gitti. Bir an,
babama bir kez karsi gelmis olmanin disinda, onunla
hi¢ miucadele etmedigimi, ¢cogunlukla suskun kaldi-
gimi dasindim. Tartisirsak, kendi fikrimi sdylersem
beni artik sevmeyecegini saniyordum herhalde. Beni
de, annemi terk edip gittigi gibi birakacagini...

Oysa ScorpiusTa her seyi konusabiliyordum. Onun-
la tartisiyor, sdylediklerinden stiphe ediyor, bazen kar-
si ¢cikiyordum. Ama o beni, boyle davrandigim icin
yargilamiyor ve birakip gitmiyordu.
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Su Altinda Kurulan Uygarliklar

Dinyada, uzaylilarin goénderdigi sinyaller alinabile-
cek, onlarla iletisime gegilecekmis. Uzaylilarin yardi-
miyla, su altinda uygarliklar kurulacakmis. insanlar
robotlara benzeyecekmis. Hayvanlar ise donisum ya-
saylp yarl insana donusecekmis. Bu defa hayvanlarla
insanlar arasinda bir micadele baslayacakmis.

Bazen Scorpius'un anlattiklari canimi sikiyordu.
"Aman, batsin bu dinya da rahat edelim!" diyordum.
Tabii, dinya batsin derken, acaba nereye batar diye
disunurken buluyordum kendimi. Batar mi, duser
mi, patlar mi? Sonra su altinda kurulacak uygarlikla-
ri kafamda canlandirmaya calistyordum. Kendimi bo-
gulacakmis gibi hissediyordum. Kapali yerlerde kal-
ma duygusu i¢imi sikiyordu. Bir yandan da hep muca-
dele, hep mucadele! Hi¢ mi gin yuzi gortilmeyecek-
ti su yeryluziunde? O zamanlar karamsarliga kapiliyor-
dum. Yorgani kafama ¢ekip uyuyor, parmagimi Kipir-
datmak istemiyordum.

Scorpius bu bos vermisci hallerime hi¢ katlanami-
yordu. Tepemde hi¢ susmadan konusmaya basliyordu.
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Su altinda kurulan uygarhklari, yapay gtnesleri,
insanlarin hi¢ bitmeyen mucadelesini, insanlasan hay-
vanlari, robotlasan insanlari... Hicbirini bilmek is-
temiyordum. Bu hikaye, artik bir kdbusa déntsmeye
baslamisti.

Aslinda kabus derken, dogruyu sdylemiyordum. Cun-
ki bu arada, Scorpius'a duygusal olarak baglanmis-
tim. Konusmadigimiz zamanlarda tzultuyor, kafamda
tarla tarla seyler kuruyordum. Benimle ilgili ne du-
sundugund merak ediyordum. O kendini belli ettigin-
de sanki icimde karincalar yurtyordu.

"Senden stpheleniyorum!" dedim bir defasinda.

"Neden supheleniyorsun?"

"Benimle konusmadigin zamanlarda, baska kizlar-
la mi1 konusuyorsun?"

Buz gibi bir sessizlik girdi araya. Sonra i¢ gecirdi. O
zaman ne diyecegini dusinmekte oldugunu anladim.
Bir yandan da aklimdan gecenleri 6l¢up tartiyor olabi-
lirdi tabii. Cevap vermesine firsat vermeden, "Neden
gbremiyorum seni? Cok merak ediyorum!" diye atil-
dim.

Yine cevap gelmedi.

"Yaratik misin? Korkung¢ musun? igrenc misin? Uta-
niyor musun benden? Seni begenmeyecegimi mi di-
stindyorsun? Bir engelin mi var?"

"Engelim mi? Fiziksel olarak tamamen engelli oldu-
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gumu soyleyebilirim. Tabii bu nereden baktigina gore
degisir. Sen de benim icin engelli sayilirsin."

Bu defa ben sustum. Sonra da, "Anlamiyor musun?
Disinin neye benzedigini merak ediyorum!" diye bak-
layi ¢cikardim agzimdan.

"Zeynep, disin neye benzedigi ni¢in bu kadar 6nem-
li senin ic¢in?"

"Hin! MUhim olan i¢ guizelligi diyorsun yani!"

"Tamam, su anda saka yaptigint anliyorum. Mese-
le guzellik, ¢irkinlik degil. Sadece aliskin oldugun bi-
cimde beni gdérmek istiyorsun. Biliyorum. Ama belki
de dis, i¢ diye bir sey yoktur benim igin. Anlamaya ca-
lis. Hem zaten goruyorsun beni."

"Hani? Neredesin?"

"E konusuyoruz ya! Buradayim iste!"

"lyi de seninle disari ¢ikamayiz, parkta birlikte ge-
zenleyiz, gidip yan yana sinemada oturamayiz, hicbir
sey yapamayiz. Daha dogrusu, sen yanimda olursun
da, bunu sadece ben bilebilirim. Kimse géremez. Ta-
bii ben de géremiyorum. Basima gelenleri birine anlat-
sam ya uydurdugumu dusuntr ya da zirvaladigimi!"

"Demek ki sadece goérebildigin seylerin var olma-
digini, elle tutamadigin, gozle géremedigin seylerin
de var olabilecegini 6grenmis oldun bdylelikle. Mese-
la hayaller ve dustnceleri elle tutabiliyor musun, g6z-
le g6rebiliyor musun?”

"Sen hayal misin? Ben mi uydurdum seni?"
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"Yo, uydurmadin. Kesinlikle sen uydurmadin..."

"Peki, sen beni goéruyorsun, bu haksizlik degil mi
sence?"

"Senin anladigin anlamda gérdigumden nasil bu
kadar emin olabiliyorsun? Baska bicimde gériyorum
belki, senin hi¢ bilmedigin bir yolla!"

Konu yine kérdigum olmustu. Yine onun ne dedi-
gini anlamiyordum.

"Gormek gormektir!" diye tsteledim.

"Gdrmek hicbir sey degildir!" dedi.

Sonra birka¢ saat boyunca kendini belli etmedi. Kis-
mus muydi bana yoksa? Tam bunlari distunirken
yine icimde sesini duydum. Artik hic¢ isikla gelmiyor-
du. Boylece enerjisinden tasarruf edebiliyordu.

"Yapmamam gereken bir sey yaptim. Hataliyim.
Seninle konusmamaliydim. Akhni karistirmamaliy-
dim. Ama gecmiste sénmekten korktum. Tabii senin-
le tanistiktan sonra, ben de degistim. Ne olur? Nasilsa
hayatin batin evrelerini géordim! Tabii, taslari yerin-
den oynatmak, daha beter felaketlere de neden olabi-
lirr Ama ya olmazsa! Ya baska turlt bir gelecek mim-
kunse! Ya her sey yeniden yazilabilirse! Oyleyse ben
de gegcmiste sdnersem soneyim, ne olur ki!"

"Ne demek istiyorsun? Korkutma beni! Hi¢ anlami-
yorum ne demeye calistigini!"

"Bir cocugun arzusu her seyi degistirebilir."
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"Bu ¢ocuk ben mi oluyorum! Hem ben ¢ocuk degi-
lim artik!"

"Neden sen olmayasin?"

"Ben mi degistirecegim her seyi? Aklini mi kagir-
din? En azindan bir akim oldugunu biliyorum. Ne
sandin beni, sipermen falan mi? Hem sen neden kur-
ban ediyorsun kendini? Nasilsa kimsenin bundan ha-
beri olmayacak. En azindan burada olmayacak! Oyley-
se, senin dunyandakilerin géztinde mi kahraman ola-
caksin?"

"Bu kahramanlik meselesi degil ki..."
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Yeni Bir Kuraklik

Sonra yeni bir kuraklik bas gdsterecekmis. Diinya ku-
raklikla mucadele ederken, baska gezegenlerde yasa-
yan koloniler, yeni silahlar gelistirecek ve guines sis-
teminden ayrilarak bagimsizliklarini ilan etmek iste-
yeceklermis. Yerytzunde volkanik patlamalar ve dep-
remler denetlenebilecek, buradan elde edilen enerjiyle
yeni kaynaklar dretilecekmis. Dinyada yine bir refah
donemi baslayacakmis.

"Neyse! Hi¢ degilse arada iyi seyler de yasanacakmis.
Yerylzidnin gin gérdigu zamanlar da olacak!"

"Bu soylediklerim ne kadar zamanda olacak biliyor
musun?"

Hi¢ aklima gelememisti bu, "Hakikaten, ne kadar
zamanda olacak?"

"Bin yildan fazla..."

Bir ¢ighk attim. "Ne kadar uzun bir zaman..

"Aslinda uzun degil, insanlik bugin yasadiginiz
uygarhgi kurabilmek icin on binlerce yil beklemek zo-
runda kaldi. Ama teknolojideki yenilik ve degisimler,
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bundan sonra ¢ok hizli, sigramak degisimlere neden
olacak, hem de insanligin tahmin bile edemedigi ka-
dar hizli olacak bu/

Bir suire sustu.

"Zeynep, benim ne zamandan geldigimi hi¢ merak
etmiyor musun?”

Etmez olur muydum? Ediyordum, ama sormaya
korkuyordum. Ya ¢ok uzak bir zamansa, ya gergekten
benim tahmin edemeyecegim kadar uzak bir zaman-
sa... Insanlarin robotlara benzedigini, yari-insan yari-
hayvan yaratiklarin taredigini anlatmisti. Ya o, varlik-
larin cok Urkdng bir seye dontstigu bir zamandan ge-
liyorsa? Ya robot gibi bir seyse!

Uzunca bir sessizlik oldu. Hentiz hazir olmadigimi
disinmus olmali ki, konuyu degistirdi. Ama az kal-
misti, seziyordum, yakinda korktugum gercegi 6gre-
necektim.

Ogretmenimiz o sene bizim sinifa bir proje hazirlat-
misti. Adini biz koymustuk: "Her Yer Bizim!" Bu pro-
jede her ay bir mekéni ziyaret ediyorduk. O seneki
gezme alanimiz tarihi yarimadadaki yerlerdi. Gelecek
sene de bu geziyi Bogaz'm Avrupa yakasinda yapacak-
tik. Rumeli Feneri'ne kadar gidecektik. Gercekten ¢ok
zevkliydi. O gunleri iple ¢ekiyordum, ¢unki nedense
fenerlere bayilirim. Ben ilkokuldayken 6gretmen, b-
yuyunce neler yapmak istedigimiz konusundaki du-
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stncelerimizi sordugunda, "Fener bekgisi olmak is-
tiyorum!" demistim. Fenerlerin geceleri yol go6steren
Isiklari bana ¢ok buydleyici gorundyordu. Bir yerde
okumustum. Dunyada ne kadar fener varsa, o kadar
cesitli 1s1k sinyali varmis. Boylece denizciler, kaybola-
cak olurlarsa, fenerlerin isiklarindan nerede olduklari-
ni kestirebilirlermis.

Ogretmenim, "inanmayacaksm ama, fener bekgili-
0i, kraliyet gibi bir seydir. Yani babadan ogula gecer.
Baban fener bekgcisi olmadiginda gore, sen de bu san-
si kaybetmis sayilirsin!" dediginde, buna Gzuldim.
"Ama sadece bu olsa iyi, daha da koétisu var... Ne ya-
zik ki artik butun fenerleri merkezi bir sisteme bagli-
yorlar. Yani artik fenerlerin birer bekciye ihtiyaci olma-
yacak."

Bir gun, Beyazit'a Kapalicarsi'ya kadar gitmisken,
6gretmenimiz bize mezun oldugu Universiteyi de gos-
termek istedi. Aslinda hepimiz, ¢cok hayran oldugu-
muz Kapalicarsi'da déne done yorgunluktan sartntr
hale gelmistik. Belki de bu yorgunlukla, tniversitenin
koridorlarini arsinlarken, hepimiz biraz hayal kirikli-
gina ugradik. Ne kadar bakimsiz bir okuldu. Upuzun
koridorlar vardi sadece, sanki baska bir sey de yoktu.
Ogretmenimize nerede ders yapildigini sorduk. Bize
amfi denen dev siniflarin kapisini agip gésterince sa-
sirdik.
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Scorpius'la icimden konusuyordum bu arada. Univer-
sitenin kat kat yukselen buyuk kiatiphanesine girin-
ce, Scorpius orada ¢ok mutlu oldu. Benimle konustu-
gu gunden beri, ¢cok eski bicimleriyle de olsa, ilk kez
bu kadar ¢cok diustnceyi bir arada gérdugu icin sevin-
digini belirtti.

Bir ara umutsuzluk damarim kabardi. "Nasilsa bu-
tun bunlar yok olacak, degil mi?" dedim. "O zaman
batan bu kitaplarin ne 6nemi var?”

"Yanihyorsun! Hicbir sey yok olmaz, sadece sekil
degistirir!"

Scorpius "sekil degistirmek"ten s6z ederken acaba bir
sey mi ima etmek istemisti? Kendisi de bir "sey"di, her
ne ise? O halde bir sekli vardi. Peki, kendisi ne kadar
sekil degistirmisti?
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Kurallar Degisince

Yapay guneslerle degisen kosullar, asil ginesi de iyi-
den iyiye etkileyecek, sicakligini kaybetmeye baslaya-
cakmis. insanlar, diinya disi hayat arayislarindan bi-
rinden donerken, uzay gemisiyle dinyaya yeni bir has-
talik getireceklermis. Gezegenlerin ydringeleri degi-
since, butun fizik kurallari da degisecekmis.

Off, demek blyuk yolculuklar bekliyordu insanlari.
"lyi ki ben o guinleri gérmeyecedim. Bu kadar hareket-
lilige gelemem dogrusu!" dedim.

"Belki bazi yolculuklar, hi¢ de sandigin gibi bir ha-
reketlilik gerektirmiyordur!"

"Dogru ya, vapurla, trenle, ucakla yapilmayacak
herhalde bu yolculuklar! Hem o zamana bavul hazir-
lama derdi de kalmaz belki!"

"E zamanla dertler de degisecek elbette! Biz evren-
deki diger canlilar icin gercek birer derdiz mesela. Bize
Asiler derler!"

"Siz kimsiniz?"
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"Benim soyum!"

"Neden, neye isyan ettiniz de size Asi diyorlar?"

"Sandigin gibi degil."

"Zaten higbir sey benim sandigim gibi degil!"

"Tatlim, bak anlatayim...”

Bana tatlim demisti!!! Bana tatlhim demisti!!!

"Simdi, benim soyum, canl turtnidn gelebilecegi
en son nokta. Ama bu noktaya, gelmesi gerektigi za-
mandan dnce gelmis bir soy."

"Eee?" dedim. Bir yandan anlattiklarini merak edi-
yordum, bir yandan da aklim basimdan gitmisti.

"Boyle oldugu icin de, bazi canli kolonileri bizi yok
edecek bir yol bulmaya calisiyor. Biz en son tur ol-
dugumuzdan, ortaya cikisimizla kendi varliklarinin
sona ereceginden endise ediyorlar. Bizi ortadan kal-
dirirlarsa, her seyin olagan akisinda strecegini, er-
ken ve beklenmedik varhigimizin olagan akisi boz-
dugunu dusunuyorlar. Bizi ortadan kaldirmak igin
gelistirmeye calistiklari sey bir silah degdil. Bir virus
elde etmeye calisiyorlar. Yildiz tozlariyla kara delik
dumaninin karisimindan elde edecekler bunu. Bu da,
belki kestiremiyorlar ama, gercekten her seyin sonu
olacak."

"Ay ben evrenin nasil, nereye genisledigini dusu-
nup dertlenirken, anlattigin seylere bak!"

Bu arada, ScorpiusTa artik dustince gucuyle konus-
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tugumuz icin ¢ok rahat etmistik. Cinkt bu yolla ola
ganusti hizlh konusulabiliyordu. Ama ben bazen
Scorpius'un hizina yetisemiyordum.

"Ayrica bizi, simdiye kadar bildikleri higbir yolla
yok edemedikleri icin, bize Asiler diyorlar. Ama bu vi
ras, butin gecmisi ve gelecegi yok edebilir. Ben de bu
konuda bazi arastirmalar yaparken zamanda kaybol-
dum iste..

"Peki senin geldigin yerdekiler nasillar, ne yapiyor-
lar? Canlilarin ulasacagi en son nokta ne ki?"

"iste sana siirekli anlatmaya calistigim sey..

"Benim geldigim yer diye bir yer yok."

"Ne demek bu?"

"Biz bildigin anlamda yer kaplamiyoruz. Onun igin
hi¢bir seye, hicbir kaynaga ihtiyacimiz yok..."

"Anlamiyorum!"

"Bizim bir cismimiz yok. O nedenle, bildigin gibi
bir yer kaplamiyoruz.”

"Yani?"

"Yani biz, canli tirinin varacagi son noktayiz, sa-
dece dusunceyiz. Onun igin sana gdérinemiyorum.
Onun igin sana bir 'dis'a ihtiyacim olmadigini séyluyo-
rum. Onun icin sana, senin ic¢in fiziksel olarak cok en-
gelli oldugumu séyliyorum."

Aglamakli olmustum. DlUnya basima yikilmisti.

"Yani yok musun?"
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"Bak simdi! Bu kadar konustuktan sonra sordugun
soruya bak. Ben yok muyum sence?"

Bunu beklemiyordum. Kafamda strekli Scorpius'un
neye benzedigini dusunidp duruyordum. Hayal gucu-
mun bdtdn sinirlarini zorluyordum. Nedense en kor-
kung gorintuleri tst Uste getirip bana gorunecegi vak-
te kendimi hazirlamaya c¢alisiyordum. Neye benzerse
benzesin, onu sevmeye devam etmek istiyordum. Sim-
di ne olacakti? Ne olacakti?
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Bosluk

Hava boslugu ve kara deliklerden enerji Uretilecekmis.
Zamanda yolculuk yapilabilecekmis.

"iste, senin vaktine geldik galiba!"

"Hayir, daha benim vaktime ¢ok var aslinda. Bu do-
nem, maddeden olusan varliklarin, yani bedeni olan
varliklarin zamanda yolculuk yapabildigi dénem. Be-
denimiz olmadigi icin biz her yerde olabiliriz aslinda.
Hicbir kuvvet bize hiilkmedemez, hicbir kural ve yasa
da bizi baglamaz!"

"Onun igin Asi diyorlar size..

"Ama senin vaktine derken, aslinda dogru bir nok-
taya dokundun. Cunkt benim atalarim, kara delikler-
le ilgili calismalarin yapildigi zamanda, kara deliklere
gidip geri donebilen ilk soy. Ama donusleri, sizin gu-
nes sisteminizin zamaniyla iki bin yil stridyor. Oysa
gittikleri kara deligin zamaniyla on bin yil geciyor
aradan. Oradan donduklerinde, canli tirinin yasa-
digl en hizh degisim ve evrimi yasamis ve tamamen
maddeden arinmis halde, dustince olarak dénuyorlar.
Bu, evrendeki en asil ve tstiin soy."
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"Oyle bir bosluga distim ki..." dedim.

"Bana bosluga distim deme istersen. Soyumun bos-
luktaki duststnd bir bilsen, bir daha bu lafi agzina bile
almazdin..."

Scorpius'la ¢cok yakinlasmistik artik. Aramizda sirlar
kalmamisti. Ama yakinlastigimiz kadar da uzaklasmis-
tik. Artik, bildigim ya da bilmedigim hicbir sekilde onu
gbremeyecektim. Aklimdan gecgenleri yine okumustu.

"Sana hiclikten dretilen enerjiden s6z ediyorum. An-
liyor musun bunun ne demek oldugunu? Hi?"

"Sana inanityorum, ama anlattiklarini anlamiyorum.
Kafam basmiyor."

"Sana ¢ok yukleniyorum. Ozur dilerim. Bazen senin,
beyninin kidcgucuk bir kismini kullanan canli tirinden
oldugunu unutuyorum. Beyninin tamamini kullanin-
ca neler olabilecegini hayal bile edemezsin tabii. Za-
ten ancak beyninin tamamini kullanabilseydin, mutlak
dusunce olmanin ne olabilecegini biraz anlayabilirdin.
Dusunceyle neler yapilabilecegini..."

"Madem mutlak dudstincesin, madem mutlak disun-
cenin yapabilecegi seyleri ben hayal bile edemiyorum,
bir sekle girsene o zaman... Ne duruyorsun?"”

Scorpius bu istegim karsisinda afallamisti.

"Beeen!" dedi, "Bu kadar geri bir modele mi ddne-
yim istiyorsun? Binlerce yillik evrimden vazge¢cmemi
mi istiyorsun?"

"Neden olmasin?”
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"Bir sekle girmek, hapsolmak demek benim igin. Us-
telik boyle bir se¢cim sonsuza dek surer, butin zinciri
bozmus olurum ama..." diye kekeledi. "Bunun geri do-
nisd olmaz. Tamam, pek ¢ok kural degisti ama degi-
sen kurallar iginde degismeyen bir sey var. Bazi sinirla-
malar ve se¢cimler var. Anliyor musun? Sonsuz 6zgurla-
gun icinde bile secimler yapilir. Her sey birden olmaz.
Bu 6zgurluk degildir."

"Neden olmasin? Neden? Hem ddnus zerresini bula-
mazsan ne olacak, tamamen sénmeyecek misin zaten?"

Butlun bu konusmalari okulda, 6glen tatilinde yapmistik.
Ben bir késede oturmus, dis dunyayla iliskimi kesmis,
icimden Scorpius'la konusup duruyordum. O sirada ya-
nima, rehber 6gretmenimiz Hale Hanim gelip oturdu.

Gulimseyerek, "Konusmak ister misin biraz?" dedi.

Dogrusu kimseyle konusacak halim yoktu. Hele son
zamanlarda, surekli Scorpius ile tartistyorduk. Ofke-
lenmeyeyim diyordum, ama kendime engel olamiyor-
dum. Tam bir tartismanin Gstine geldigi igin bir stre
Hale Ogretmen'e gérmez gozlerle baktim.

"Ne dediniz?" dedim.

"Zeynepcigim, cok akill, cok basarili bir 6grenci-
sin, ¢ok terbiyeli ve sakin bir cocuksun. Ama seni son
zamanlarda fazla dalgin ve durgun goérayorum. Neler
oluyor, anlatmak ister misin? Seni seve seve dinlerim."

"Yoo, bir sey yok."
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"Evde bir sorun yok degil mi?"

"Yoo!"

"Hafta sonlari anneni gortyorsun degil mi?"

"Tabii."

"Epeydir arkadaslarinla pek iletisim kurmadigini
fark ettim de, aranizda bir sorun mu var? Seni tizecek
bir sey mi yaptilar?"

"Yok camiim! Kimse bir sey yapmadi.”

"Peki, bir sorunun olursa, biliyorsun, benimle pay-
lasabilirsin. .."

"Elbette, tesekktr ederim."” Nasil anlatacaktim, ak-
I'm fikrim Scorpius'la dolu. Onunla konusmaktan,
baska kimseyle konusamiyorum diye...

"Zeynep, peki bu durumda ben senden bir yardim
isteyebilir miyim?"

"Tabii!"

"Bu yaz bir kamp yapmay1 dustintyoruz. Bir 6gren-
ci kampi. iki haftalifina Antalya'ya gidecegiz. Altinci,
yedinci ve sekizinci siniflar. Tatil programi i¢in bana
asistanlik edebilir misin acaba?"

"Oluuur.”

"Orada hem tatil yapacagiz hem de senin ¢ok ilgi-
lendigin bir konuda goézlemler yapacagiz. iste butiin
bunlarla ilgili yardima ihtiyacim var. Arkadaslarini
senin bilgilendirmeni rica edebilir miyim? Bir dosya
hazirlarsan sevinirim."

"Affedersiniz, konu neydi?"
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"Ah unuttum soylemeyi. Gokyuziunu gozlemleyece-
giz."

Birden yuzium aydinlandi.

"Seve seve..." dedim.

"Belki bir ekip kurarsin. Ornegin Mert ve Sule'yi de
alabilirsin bence yanma. Ha bir de Gundutz'a..."

O sirada, elinde basket topuyla yanimizdan ge¢gmekte
olan Giinduz'e seslendi. Mert ile Sule'ye bir itirazim yok-
tu, ama Gunduz biraz ukala bir ¢ocuktu. Cok zekiydi bir
kere. Bu zekasindan dolay! da gegimsizdi. Kimseyi be-
genmezdi, herkese tepeden bakardi. Ben butin sinavlar-
dan 100 aldigim icin, bana pek boébirlenmezdi, ama hig
bulasmazdi da. Hatta benden biraz ¢ekinirdi.

Gunduz yanimiza geldiginde, Scorpius konusmaya
basladi. Buttin dikkatim dagildi. Hem icimden gelen sesi,
hem 6gretmenle Gunduz'in konustuklarini birbirine ka-
ristirdim. Bir an elimle hizla kulagima bastirdim.

Gunduz gulerek, "Ne 0? Kulagina sinek mi kagti?"
dedi. O an kan beynime si¢radi. Hi¢ beklemiyordum
boyle alayci bir konusmayi1. Birden kendimi ¢ok ahmak-
misim gibi hissettim. "Sus!" dedim Scorpius'a icimden.
Ama bir tirlt susmuyordu, ustelik o kadar hizli konu-
suyordu ki! Birden her sey etrafimda donmeye basla-
di. Yanaklarim cayir cayir yaniyordu. Sonra buz gibi ol-
dum. icim cekildi, her yer karardi. Simsiyah bir boslu-
ga dustim.
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Her Sey Dusmeye Baslayacak

Gunes iyiden iyiye soguyacakmis. Buyuk patlamalar
olacak, yer ¢cekimi kuvveti degisecekmis. Uzaya gonde-
rilen istasyonlar ve uydular, dalindan dékulen elmalar
gibi patir patir disecekmis. Evrenin énemli yasalari ve
sirlari kesfedilecekmis. Bir kuyrukluyildiz, yapay gu-
neslerden birine carpinca diinyada yeniden aclik ve ku-
raklik baslayacakmis. Bu arada hizla biyuyen bir nesil
ortaya ¢ikacakmis.

Gozlerimi aralarken, Scorpius hala konusmaya de-
vam ediyordu. Revirde yatiyordum. Goézlerimi kirpis-
tirmaya basladim. Bulanik gortntuler bir stre sonra
netlesti. Gunduz tepemde dikilmis, korkulu bir ifa-
deyle yizime bakiyordu. Birden fark ettim. Elimi tu-
tuyordu.

"lyi misin?" dedi Giindiz.

Onun sesine, "lyisin, yok bir seyin, yemegini yemez-
sen boyle olur..." diyen Scorpius'un sesi karisti.

"Sus!" dedim o6fkeyle. Ama sasirmistim. icimden
soyledigimi sanirken, sesli konusmustum ve Gunduz
kendisini azarladigimi sandi. Cok bozuldu.
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"Sana demedim!" diye aciklama yapmak zorunda
kaldim.

Gunduz sefkatli bir ses tonuyla, "Riya mi goruyor-
sun yoksa?" diye sordu. Elimi birakti.

Scorpius sustu. Artik sadece Gunduz konusuyordu.

"Cok korkuttun bizi!"

O sirada Hale Ogretmen geldi. Revir doktorunun
aciklamalarini dinlerken yandan yandan memnun bir
ifadeyle bize bakti.

Hale Ogretmen, "Neyse korkulacak bir sey yokmus.
Olur bu yaslarda boyle seyler. Buyimek kolay is de-
gil. .. Arkadasini yalniz birakma Gunduzcugum!" diye-
rek gulimsedi ve gitti.

Gunduz yanimda kaldi. Bir stre sonra, "Artik iyi-
yim, gecti..." diyerek yavasca kalktim. Gunduz usulca
kolumdan tuttu ve sinifa dogru gittik.

Ne yalan soyleyeyim, bu ilgi hosuma gitmisti. Ne de
olsa GUnduz biatdn sinifin hayran oldugu bir ¢ocuk-
tu ve bu burnubtyutk ¢ocuk bana melek gibi davrani-
yordu. Sinifa girerken, "Yaz kampi projesi i¢in yarin bir
seyler konusuruz, bu aksam biraz dusunelim..." dedi.
iki hafta boyunca neler yapilacagini biz planlayacaktik
cunkt. Onumizde bir hafta vardi. Sonra okul tatil ola-
cak, on gin sonra da Antalya'ya gidecektik.

Y1l sonu oldugu i¢in, okulda dersler bitmis, eglenceler
baslamisti. Ginduz, okulun muizik grubunda gitar gali-
yordu. Sesi ¢ok guzeldi. Sule de grupta sarki soyltyordu.
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Onlara gipta ediyordum, ¢inkt sarki soyleyebilen, mu-
zikle ugrasan insanlara bayiliyordum. Keske benim de
muzik kulagim olsaydi, ben de sarki sdyleyebilseydim.

Gunduz, matematikle arasi iyi olan insanlarin mu-
zik kulaginin da iyi olacagini soyledi. Oysa muzik 6§-
retmeni hi¢ boyle séylemiyordu. Muzik 6gretmeninin
kizi Ceren de bizim siniftaydi. Ceren beni ¢cok severdi,
onunla yan yana oturuyorduk. Ogretmenin soyledikleri-
ni Gunduz'e hatirlatinca, kulagima egilip, "inanma ona,
bence o sana takti!" diyerek gulimsedi. "Ceren senin ka-
dar basaril, akilli ve gtizel olmadigi icin, Ustine dstlik
seni ¢ok sevdigi icin, Tugrul Bey sana sinir oluyor, ce-
kemiyor!" Kulaklarima kadar kizardim. Cevredeki kiz-
lar durumu fark etmis, gizli gizli aralarinda kaynatiyor,
Gunduz'in benimle ilgilenmesini kiskaniyorlardi. Bir
anda butun gozler tizerime gevrilmisti.

"istersen, birlikte calisabiliriz. Bak gér, kisa siirede
sen de bizim grupta sarki sdylemeye baslayabilirsin!"

"Gergekten mi!" dedim sevingle. Cevremdekilerin
bakislari da bu arada gururumu oksuyordu.

O hafta ¢ok dolu dolu gecti. Kamp i¢in gerekli prog-
rami yaptik. Sule ile Gunduz sanat etkinlikleriyle ilgile-
necekti. Mert spor etkinlikleriyle. Ben ve Gunduz, bilim
kismiyla ilgilenecektik.

Bu arada Gundiz bana bir kitap getirdi. Ursula Le
Guin'in "Yerdeniz" serisinin ilk kitabini. Cok sevdigi
bir yazarmis. Benim de sevecegimi dusunmus.
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Yeni Bir Hayat

Iinsan yapimi iki glines birbiriyle carpisip diinyayi ka-
ranlikta birakacakmis. Mars'ta savas ¢ikacak ve bu
yluzden dinyanin yoérungesi degisecekmis. Bir gokta-
sl aya carpacak, dinya tas, toz ve kulle kaplanacakmis.
4000'li yillarin basinda, dinya ustiindeki batin can-
lilar 6lecekmis. Ama insanoglu, baska bir yildiz siste-
minde yeni bir hayat kurabilecek duizeye geldigi i¢in, o
yildiz sistemine gidenler hayatini surdirebilecekmis.

Sanirim Scorpius, benim hayatimda da iki glinesin bir-
biriyle ¢arpistigini ve kendisinin karanlikta kaldigini
disinmeye baslamisti. Cinkd okulda bayildigim gu-
ntn aksami, bir streligine kendini belli etmis, sonraki
hafta benim yanima ugramamisti bile.

O zaman, konusmay! her zaman onun baslattigini
fark ettim. Konusmay! baslatmak icin ka¢ defa girisim-
de bulunduysam da hi¢ cevap alamadim. Bu duruma
fena halde bozuldum. Bitiun gun ¢ok dolu dolu gegse
de, aksam oldu mu huzinleniyor, durgunlastyordum.
Ayrica Scorpius icin endise ediyordum. Benim isigimi
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almazsa, benimle konusmazsa onu tamamen kaybede-
rim diye korkuyordum.

Butun bu korkularim ve tath telasim arasinda, ha-
yatimda ¢ok 6nemli bir sey oldu. Kendimi bambaska
biri gibi hissetmeye basladim. Gen¢ kiz oldum! Kana-
mam geldi. Hafta arasi oldugu icin 6nce Ela Abla'ya
sOyledim. Bu konuda annem beni zaten bilgilendir-
misti. Ne yapmam gerektigini biliyordum. Ama ne ya-
lan s6yleyeyim, dnce cok telaslandim, heyecanlandim.
Ela Abla beni yatistirdi. Sonra annemi aradim. Neden-
se annem ¢ok duygulandi, "Benim minik kusum geng
kiz mi oldu?" diyerek agladi. Hafta sonu, mutlaka bir
kutlama yapmamiz gerektigini sdyledi. Tabii bu isi bu-
yuk organizator Ali Baba yapacakti.

Artik geng¢ kiz oldugumu Ela Abla babama sdyledi
mi bilmiyorum. Cunkl babam bu konuda hicbir tepki
vermedi. Ali Baba ise gercekten ¢cok komik bir adamdi.
Utanmasa bagira bagira herkese ilan edecekti.

O hafta sonu beni Agva'ya goturduler. Kumsal-
da uzun bir yarayus yaptik. Sandalla dolastik. Dere-
nin etrafindaki gtizel lokantalardan birinde yemek ye-
dik. Bir ara Ali Baba ¢ok duygusallasti, "Ah benim ki-
zim gen¢ kiz mi olmus!" diyerek bana sarildi, gézin-
den birka¢ damla yas geldi. Sonra yanimizdan kalkti.
Uzun sire agladi herhalde ki, bize gostermemek igin
epey yurudui. Tabii bu kadar aglamasinin nedeni ben
degildim.
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Do6ndiglu zaman, annem ona sarildi, sirtini sivaz-
lad. ikisi ayni anda birbirlerine, "Canim!" dediler. Ol-
dukca duygulu bir sahneydi.

"Birden gec¢mise gittim,"” dedi Ali Baba. "Murat,
kum zambaklarini ¢ok severdi. Yazlari hep Kilyos'a gi-
derdik. Onunla mimari harikalar yaratirdik. Kumdan
satolar yapardik. Ama nasil buyuk ve gosterisli, batin
cocuklar etrafimizi cevrelerdi. Bir gayret bize kum ta-
sirlardl kovalariyla. Satoyu bitirdigimizde, ille de bi-
rinin tepesine bir kum zambagi dikmek isterdi. 'Ya-
zik oglum, koparma!' derdim. Ama o kadar yalvarirdi
ki! Bir tane kum zambagi koparmasina izin verirdim.
Onu da getirip kalenin en yiiksek burcunun usttne
dikerdi. Kumda bu kadar gtzel bir ¢igedin agcmasi ¢cok
tuhafina giderdi. Simdi bu kumsala gelince..." Sustu,
derin derin i¢ gegirdi.

Annem de Ali Baba'nm ikinci esiydi. Ali Baba'nm
genc yasta yaptigi ilk evliligiyle ilgili aci anilari vardi.
Oglu Murat'l yedi yasindayken kan kanserinden kay-
betmis. Daha sonra esiyle evliligi de yurutememisler.
Bir defasinda bana sdyledigi seylerden cok etkilenmis-
tim. On bir yasindaydim. Ne demek istedigini tam an-
lamasam da hi¢ unutmadim. "Buyuk duygularin bi-
yuk ve zit etkileri vardir. Aci da, seving de tuhaf duy-
gulardir. Bazen insanlari birbirine kenetler, bazen de
koparir birbirinden!"

Biz de Scorpius'la kopmustuk iste birbirimizden.
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Bir yandan meraktan 6luyordum, bir yandan da be-
nim bu halimi gortup de ses ¢ikarmiyorsa diye ¢ok ki-
ziyordum. Ne yapacagimi bilemiyordum ve bu care-
sizlik kendimi daha da kotu hissetmeme neden olu-
yordu. O siralar moralimin bozuk oldugunu goéren ba-
bam, Antalya'ya gitmeden dnceki on giinti annemler-
de gecirmeme izin verdi. Annem geviri yaptigi icgin
evde calistyordu. Huzurlu ama htzinld bir on giin ge-
cirdim.

Annem bana ¢ok 6zel bir hediye verdi. Buyulu sah...
"Artik bu sana emanet!" dedi. Annem c¢ocukken karni
agridiginda, babaannesi bu sah sararmis. Sal, babaan-
nesinin annesinden hatiraymis. Sonra annem geng kiz
oldugunda, bu sali babaannesi anneme vermis. "lyi
bak, bu sah eline alan tc¢tinct kusaksin. Su sal bizden
daha fazla sey gordu, yasadi!" demeyi de unutmamis.

Kucgukken ne zaman benim de karnim agrisa, an-
nem hemen bayuld sah sarar, "Simdi gecer, hi¢c merak-
lanma!” diyerek, tstiinden karnimi severdi. Gergekten
biraz sonra agrim, sancim kalmazdi. Ben en ¢ok bu sa-
lin rengini ve bu rengin adini severdim: Govel 6rdek-
basi yesili.

Bir giin yine karnim agridiginda annem sah sarip
yatirmisti beni. Gece atesim ¢ikmis, ben de yatagimi
iIslatmisim. Sabah annem, "Aaa, gérdiin mi salin bi-
yusu gidecek simdi!" demis, ben de buna ¢ok aglamis-
tim. Annem, yaptigi sakayi bu kadar ciddiye alacagi-

64



m1 tahmin etmemisti. Cok uzuldi. Ne diller doktd.
Ama kar etmedi. Demek bir seye inanmak ve o inan-
cl kaybetmek ne kadar 6nemliymis! Ondan sonra, an-
nem sali yikadigini, bir zarar géormedigini soylese de,
ne zaman karnim agrisa ve bu sali kusansam, karni-
min agrisi hic gecmedi. Buyudsunun kacgtigini dustunu-
yordum cunk.

Annem sandiktan buyulu sah ¢ikarinca butin bun-
lari hatirladim.

"Hava sicak olmasa, sarinip oturacagim, o kadar
O0zlemisim sah!" diyerek gulimsedim.

"Sen Antalya deyince, ben de gencgligimi hatirla-
dim... Kumburgaz'..."

"Ne vardi Kumburgaz'da?"

"Bir sene, on sekiz yasimizi doldurdugumuz yaz, li-
seden iki kiz arkadasimla Kumburgaz'da tatil yapmis-
tik."

"Sadece u¢ kiz m1? Blayukler yok muydu?"

Annem kikirdadil. "Yoktu kimse... sadece u¢ kiz.
Songul, Meltem ve ben. O kadar az paramiz vardi ki,
her gin makarna yiyorduk. Aksama bir patlican, bir-
kac biberden kizartma yapiyordum. Ascl bendim. 'Bol
makarna, azicik kizartmal!' diyerek, nasil istahla yiyor-
duk. Ama aksam c¢oktd mi édumuz pathyordu. Tek
katl, minnacik evlerin oldugu bir yerdi. Songtl'lin ba-
basi Universitede profesérdi. Kocaman ¢cam agaclari-
nin arasinda sadece profesorlerin evleri vardi. On, on
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bes tane ev. Kimse de gelmemisti daha yazliga. Bir
bekci vardi, bir de biz. Bir yandan egleniyorduk, bir
yandan da korkudan 6liyorduk. Gece bir dal kirilsa,
bir kozalak disse, hemen ayaga dikilip her yani kola-
can ediyordum. Aaay ay, ne gunlerdi!”

"Ben ne zaman arkadaslarimla yalniz basima tatile
gidebilecegim?"

"Agir ol bakalim hanimefendi, oooo, simdiden bas-
larsan hapi yuttuk demektir!”

Annemle zaman gecgirmek ¢ok gtizeldi. Bana yine
bir siirti seyden stz etti.

Bir zamanlar istanbul'un her yani plajlarla doluy-
mus. Bana o plajlari, cankurtaran kulelerini, nem ve
kum kokan giyinme kabinlerini, plajlarda yapilan gu-
zellik yarismalarini, istanbul denizinin guzelligini,
kuzenleriyle nasil sandalla baliga ciktiklarini anlatti
durdu. Denizle cevrili istanbul'da yasayip da denize
girememek cok kotuydi gercekten.

"Sabahlari uyandigimda yudzimu bile yikamaz-
dim!" dedi annem.

"Seni pasakli seni..." diyerek sarildim ona.

"Yok yahu!" deyip gulerek iteledi beni, "Neden pa-
sakli olacakmisim? Kizim bizim ylzimuzi yikamak
icin, musluktan akan suya ihtiyacimiz yoktu sizin gibi!
Mayomuzu gecirdigimiz gibi Gstimuze, kosup deni-
ze dalardik. Hahahay, ne sandin, ben ylirimeden yuz-
meyi 6grenmisim bir kere!"
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"Keske simdi de denize girebilsek Istanbul'dan..

Annem, "Kendimi haminne gibi hissettim, yalin
sunun surasinda 30-40 yil 6nceyi anlatiyorum halbu-
kil" diyerek kederlendi, sustu.

O susunca, ben de sustum. Elime Gundiz'lUn ver-
digi kitabr aldim, bir kdseye ¢ekildim. Scorpius'tan hig
ses ¢cikmiyordu. Neredeyse hayal gordigime inana-
caktim artik.
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lletisimin Azalmasi

Yeni gezegendeki hayat yavas yavas artacak, ama insan-
lar arasindaki iletisim gitgide azalacakmis. Bu gezegen-
deki iklim kosullarindan, insanlarin organizmasi degi-
secek, genetik yapida degisiklikler meydana gelecekmis.

Annemlerde kaldigim son gece, yattigimda g6zime
uyku girmedi. Scorpius'u dustuntyordum, birden agla-
maya basladim. Herhalde dlmustd, sonmusti ya da git-
misti. .. Haber bile vermeden.

"Aglama!"

"Scorpius!"

"Ben sana demedim mi, her zaman senin yaninda-
yim diye..."

"Neden konusmuyorsun? Neden beni Gzuyorsun?
Aklima cok kotu seyler geldi.”

"Seni biraz yalniz birakmak istedim."

"Niye bana boyle bir ceza veriyorsun?"

"Hayir! Ne cezasi? Sen bana susmami séyledin, ben-
den sikildin herhalde diye dasundim."

"Sakin beni birakma! Sakin!"

Derken uykuya dalmisim. Ruyamda Gunduz'li gor-
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dim. Ona dyle heyecanla bakiyorum ki! Meger Gun-
diz, Scorpius'mus. Sevingten deli gibiyim. Yolda yan
yana yuruyoruz, ¢cok buyuk ¢inar agaglarinin oldu-
gu genis, hi¢ bitmeyecekmis gibi uzayan bir yol. Dur-
madan konusuyorum, Gundiz yanimda gulimseye-
rek yuarayor. Ben yerimde duramiyorum, hoplayarak
yurdyorum. Atkuyrugum arkada sallanip duruyor.
Gunduz bir an sevecenlikle atkuyrugumdan yakala-
yip sacimi cekiyor. Birden uyandim. Umut etmenin
umutsuzluga déntsmesi ne kadar korkungmus.

Scorpius'u, icten ice bir insan olarak hayal etme
umudum hi¢ bitmeyecekti herhalde. Boyle bir sey ol-
mayacakti. Scorpius insan degil, zamanin o6tesinden
gelmis bir varhkti. Hicbir sekli yoktu, hi¢cbir zaman
da olmayacakti. Ayaklari bu yeryuzine basmayacakti.
Saclari rizgarda ugusmayacaktl. Karni agrimayacak-
tl. Ustiine dondurma damlatamayacakti. Top oynayip
yorulmayacakti. Atkuyrugumdan sa¢imi yakalama-
yacakti. Bunlarin hicbiri olmayacakti. Ustelik daha ne
kadar sure burada kalacakti ki! Kalsa ne olacakti? Ak-
Iimin icinde bir ses olacakti sadece!

O an, birden aklima bir siphe saplandi! Elim aya-
gim buz kesildi. Scorpius'un varhigini kimseye anlata-
mazdim, ¢inkd kimse inanmazdi. Ama Scorpius bir
hayal degildi, gercekti.

Iste tam o an, beynimde bir isik cakti!

Ya biz hayalsek?!
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Ya ben ve beni ¢evreleyen her sey Scorpius'un kafa-
sinda olup bitenlerse?

Hem o degil miydi bana diinyanin ve insanligin ba-
sina neler gelecedini bir bir sayip doken?

O gelecekten gelmisti! Oyleyse biz gecmiste sonlp
gitmistik!

Birden aglamaya basladim. Katila katila. Sesimi du-
yan annem buyuk bir telasla yanima geldi. Bana saril-
di, 6ptl. Saclarimi oksadi. Ben de ona sarildim ve agla-
mam kesik hickiriklara dontsunceye kadar dylece kal-
dik. Bir ara kapinin yaninda Ali Baba'nm, ¢cok tzgin
bir halde durdugunu goérdim. Ben sakinlesince iki bar-
dak kakaolu sutle yanimiza geldi.

"Ana kiz igin sicak sicak, iyi gelir..." diyerek bardak-
lari yanimiza birakti, odanin kapisini ¢cekip ¢ikti.

Kendimi toparladiktan sonra anneme Scorpius'u an-
lattim. Annem beni dinledi, pek bir sey séylemedi. Ko-
nustuktan sonra kendimi hafiflemis hissettim.

Meger sir denen sey ne kadar agirmis!

Yorgun duismustim. Hemen uykuya daldim.

Ertesi glin annem beni babamlara birakti. Yolda, ilk
kez evden bu kadar uzun sire ayri kalacagim icin, ne
olur ne olmaz diyerek, hi¢ gonullt olmadigdi halde bana
bir cep telefonu aldi. Kampta dikkatli davranmam konu-
sunda yiz bin kere beni tembihledi. Hale Ogretmenin
verdigi, iletisim bilgilerini yazan k&gidin bir kopyasini
ona verdim. Birkag¢ guin sonra kampa gidecektik.
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Gercgek Ne?

Eve varir varmaz, cep telefonundan Giundiz'e mesaj
attim, eve dondugumu haber verdim. Gunduzler, ba-
bamlarin evin bir Ust sokaginda oturuyorlardi.

"Prkta blsim" diye bir cevap geldi.

Ben de ona bir soru isareti gonderdim.

"Of! Parka gelir misin diyorum!"

"Gelirim 10 dakika sonra”

Ben Gunduz'den 6nce gitmistim parka. Glinduz gu-
lerek geldi, "igneli cadi!" diyerek yaklasti. "N'aber?"

"lyiyim, biliyorsun annemdeydim, déndiim iste..."

Gunduz'le parkta bir banka oturduk. Bir sire yu-
zune baktim, riyadaki gibi heyecanlanacak miyim
diye... Gunduz'in kocaman, kahverengi gozleri 1sil
1sil parliyordu. Kakula gézlerinin éntine dustyor, eliy-
le, cok hos bir hareketle geri atiyordu.

Peki, riyada kalbimin ¢carpmasina neden olan Gln-
diz maydd, Scorpius mu?

Bu soruyu kendime sorar sormaz sessizlestim, ko-
nusmak gelmedi icimden. Bir sure sonra, arkaligi ol-
mayan bankta iyice geri ¢ekilmis, havada kalan ayak-
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larimi sallamaya baslamistim. Hem orada olmak isti-
yordum, ama ayni anda gitmek istiyordum. Gundiz
biraz bozulmustu. Havayi dagitmak icin heyecanla
kamp planlarini anlatti. Ydzine bakarken bazen sesi
siliniyor, sadece dudaklari oynuyordu sanki.

Scorpius gelsin istiyordum. Ama Scorpius sesimi
duymuyordu bile.

Kampa gitmeden iki giin 6nce, butin sinif bir otobd-
se dolusup Sile'nin bir kdyune gittik. Bir kardes okula
topladigimiz kitaplari géturtp birakacak, onlarla tani-
sacaktik. Bir yerde o kadar donemegcli yollara girdik ki,
araba tuttu, midem bulandi. Cok gltizel agaclarla értlu
yolun tadina varamadigim icin biraz tzuldim. Bu yol,
radyamda gérdugumin kivrimhsiydi sanki. Bu duygu,
midemin daha ¢ok bulanmasina neden oldu. "Scorpi-
us neredesin?" diyerek aglamak istedim. Gunduz ya-
nimda, ikide bir, "iyi misin? Bak torba getirdim. Cami
actim, derin derin nefes al!" deyip duruyordu. Kizla-
rin kiskang bakislari yine tstimdeydi. Neyse, sonunda
yesillikler igindeki okula vardik. Bir suire sonra topar-
landim. Okulun bahcgesinde biraz oturduk. Sonra bize,
o6grencilerin annelerinin yaptigi tepsilerle bérek ikram
edildi, yaninda, hayatimda hi¢ icmedigim kadar lez-
zetli bir koéy ayrani vardi.

Hepimiz o kadar ¢ok yemistik ki, 6gretmenlerden
biri, sindirebilmek icin biraz yartyuse ¢ctkmamizi dner-
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di. Bu fikir hepimizin ¢cok hosuna gitti, hem g¢evreyi de
gb6zlemlemis oluruz diye sevindik, ¢tinkid bu konuda
bir 6dev calismamiz olacakti. Cevrede gérdigumuz ve
ilgimizi ¢eken bitkilerin fotografim ¢ekecek, daha son-
ra fotograftan bakarak ayrintili resmini cizecektik.

Gunduz'in bitki ve agac¢ tozlarina karsi alerjisi ol-
dugu icin, yol boyunca hapsirdi durdu. Bunun disinda
hem Sile'deki ¢ocuklarin hem de bizim mutlu oldugu-
muz bir 6gleden sonra gecirdik.

Antalya'daki kamp gunleri de ¢cok guizel gecti. Haya-
timda ilk kez ucaga bindim. Pencere kenarina otur-
mustum ve kendimi asagl bakmaktan alamiyordum.
Hep ucakta kalsam, hi¢c yere inmesem, herhalde cok
mutlu olurdum. iki haftalik kamp hayatinin nasil gec-
tigini anlamadik bile. Saatlerce yluzduk, kamp bir haf-
ta daha surse, herhalde baliga dontstrdim. Gecele-
ri ates yakip basinda sarkilar sdyledik, teleskopla gok-
yuzunt inceledik. Nasil oldu bilmiyorum, Ginduz de
cok sasirdi, surekli guliyordum. Hep grup halindey-
dik, ama yine de Gunduz benimle Ozel olarak ilgile-
niyordu. Hep birlikte sarkilar sdylerken ben de katili-
yordum, oysa muzik derslerinde sadece agzimi oyna-
tirdim.

Gunduz'un gitariyla bir iki basit sarki bile caldim.
"Gordun mu, hemen kivirirsin bu isi demistim sana,”
diyerek gulimsedi. Bana diyaframdan ses ¢ikarmayi
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ogretti. itiraf ediyorum, pek kolay degildi. Kampin bir
haftasinda da U¢ tekne mavi yolculuga ¢iktik. Bu ger-
cekten olaganustuydi. Geceleri teknenin 6ninde yatip
yildizlari seyretmek sahaneydi. Sehirde yildizlar boy-
le gérinmuyordu. Burada gok insanin Ustine dusd-
yordu sanki. Aslinda, Halikarnas Balik¢isi'nm Kkitap-
larindan, ben kafamda Guney'i baska turla canlan-
dirmisim. Daha fazla yesillik bulacagimi saniyordum.
Ama akvaryum gibi, bir stri baligin yizdagt sular-
da ytuzmek beni ¢ok mutlu etti. Kekova'daki batik ken-
ti gordigum gunse ¢cok hidziunlendim. Suyun altinda,
batmis bir sehirden kalan evlerin kalintilari duruyor-
du. Bir haftadir neredeyse hi¢ disinmedigim Scorpius
dusti aklima. Tam o sirada yanimda duran kaptan,
"Denizin dibinde Hag¢cem demirden evler" diye ¢ok
tuhaf bir tirkd sdylemeye basladi. Bu beni daha da hu-
zunlendirdi.
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Kendimi Laboratuvarda incelenen
Ol Bir Hayvan Gibi Hissettigim Yaz

Iste, katila katila agladigim ve annemin telasla yanima
kostugu o geceden sonra, kamptan déndugumuz haf-
tanin hemen basinda, annemle Ali Baba bize gelmisler
ve batdn sirlar ortaya dokialmauasta.

O yil yaz tam bir felaketti. Kendimi laboratuvarda
kesilip bicilen bir kurbaga 6ltst gibi hissettim. Kim-
se beni anlamiyordu. Zaten bir 6ltyu kim anlamak is-
ter ki? Antalya'daki guzel gunlerin etkisi hemen gecip
gitmisti.

Aynada kendimi seyredip duruyordum. Bedenim
gunden gune serpiliyor, ama sanki icim gitgide dara-
hiyor, kUculiyordu. Bu aynadaki gercekten ben miy-
dim? Peki, ben kimdim? Gercek miydim? Yoksa bir ha-
yal mi? Yiyip i¢tigime, kirlendigime, uyuduguma, tsu-
dugume, terledigime, dustindugume, canim acidigi-
na gore gercektim... Ama, ya Scorpius'un hayalindeki
ben idiysem butin bunlari yasayan? Ya aslinda bir 6la
idiysem!? Ya yoksam!?

Okudugum kitapta, royalarla ilgili ilging satirlar
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vardi. Ruyadakilerin bir ézgurligu olmadigini soylu-
yordu; onlarin kaderi riya gorenin zihninde yatarmis.
Onun sec¢imleriyle yon bulurmus. Bu sozler iyice kafa-
mi karistirdi. Belki buttn bu diinya Scorpius'un zihnin-
deydi. Bizim basimiza gelen her seyi onun kafasindan
gelip gecenler, onun istekleri ve korkulari belirliyordu.

Scorpius, anneme sirrimi verdigim geceden sonra, bir
daha hi¢ gelmedi. Butin yaz, umut ve bekleyisle gec-
ti. Belki de Scorpius bir hayalperestti. Simdi de haya-
linden vazgecmis, baska hayaller kurmaya baslamisti!
O degdil miydi bana evrende higbir seyin kaybolmaya-
cagini soyleyen? Demek, icinde oldugum hayali kur-
maktan vazgec¢misti, ben de yerylzinde sahipsiz kal-
mistim iste. Belki de evren dedigimiz ve i¢cinde bulun-
dugumuz bosluk, sadece hayaller Ulkesiydi. Bir hayal
¢copl! Kurulan ve vazgecilen hayallerin st Uste yigil-
digi1 bir cehennem.

Cehennem lafini, ben dokuz yasindayken dlen ba-
baannemden duyardim hep. Bir kdsede strekli sey-
tan beklerdi. Her ise cinler karisirdi. Seytanla bulus-
mak icin buyuk seyler yapmaya gerek yoktu. Tabagin-
da yemek birakmak, gece tirnagini kesmek, aksam sa-
kiz cignemek, buyuklerin karsisinda yayilarak otur-
mak, bayugune cevap vermek gibi davranislar bile ye-
terdi. Iste seytanin yanindaydim Babaannem cehenne-
me gitmekten ¢ok korkardi. Simdi dustndyorum da,
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cehennem korkusuyla yasaninca cennet kaybedilmez
mi? Ben korkuyla degil, sevgiyle hareket etmek iste-
rim. Tabii o zaman bdyle distnerek davranmazdim,
ama hissettigim bu olsa gerek ki, babaannemi anlama-
ya ve sevmeye calisirdim. Bu nedenle onu en ¢ok, Kkir-
dig1 cevizlerin kabuklarini sarki sdyleyerek ayiklar-
ken hatirliyorum. Ya da bana ¢ok guzel hirkalar orer-
ken, giymeye bayildigim basma elbiseler dikerken, do-
matesli pilav pisirirken, bayramlarda kolali mendiller
verirken, saclarimi tarayip orerken, hastalandigim za-
manlarda bana bakarkenki halleriyle hatirliyorum.
Annemle babam ayrildiktan bir yil sonraki yazdi.
Dedem hastalandigdi i¢cin annem onu gérmeye gitmis-
ti. Babam yurtdismdaydi. Bes alti glinltigine babaan-
nemde kalmistim. Babaannem bahge icinde, iki kat-
i bir evin giris katinda otururdu. Hi¢ unutmuyorum.
Orada kaldigim ilk gecenin sabahi, kus sesleriyle uyan-
dim. Agik pencereden odaya hanimeli kokusu doluyor-
du. Gozlerimi agayim derken biyuk bir korkuya kapil-
dim. Cunkud gozlerimi agamiyordum. Kirpiklerim bir-
birine yapismisti. Telas icinde bagirarak babaanneme
seslendim. "Babaanneee! Kos, kér oldum!”
Kadincagizin telastan tansiyonu yukselmisti. Aslin-
da kor falan olmamistim. Babaannem dnce 1k cayla is-
lattigi bir pamukla g6zlerimi temizledi. Bir yandan da
beni sakinlestirmek icin durmadan konusuyor, ne yap-
tigini anlatiyordu. Gézlerim iltihaplanmis. Sonra da bir
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ilac stirdui. Ug gin boyunca, her sabah kirpiklerim bir-
birine yapismis olarak uyandim. Gozlerini agmaya ca-
lisip da agamamak, kirpiklerinin zincirlenmis gibi bir-
birine kenetlenmesi ¢ok k6tu bir duyguydu.

Tabii her seyden c¢ok korkan babaannem, bu du-
rumdan da tedirgin olmustu. "Aman diyeyim! Emanet
bebe, neme lazim!" diye sdylenerek bana ilgiyle bak-
ti. Annem geldiginde, "Buyur! Sapasaglam teslim edi-
yorum!" dedi. Sonra anneme olanlari anlattim, birlikte
gulduk. Boyle tuhaf bir kadindi iste babaannem...

Babaannem de bir hayal olmustu artik. Anilarimizin
da bir hayal oldugunu disinmeye basladigim o yaz
cok siir okudum.

Scorpius bu kadar inatla gelmez olunca, kendimden
iyiden iyiye kuskuya dismeye basladim. Kendimi ¢ok
yalniz hissediyordum. Ginduiz beni arayip sormaktan
yorulmustu. Disari ¢ctkmamak icin surekli bir bahane
buluyordum. Cunkt kimseyle konusmak istemiyor-
dum. Sonra o da amcasinin yazligina gitti.

Bir gun, Ali Baba'nm sehpada ters ¢evrilmis halde
acik biraktigi siir kitabini elime aldigimda, okumakta
oldugu sayfada bir dize dikkatimi ¢ekti. "Geriye dogru
gbrmeliyiz duslerimizi" diye yazan sair, aklimi basim-
dan aldi. Hissettigim yalnizlik duygusu, ilk kez o giin
dagildi. Demek yalniz degildim!
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Bekleyisle gecen o yaz, herkesin gbzi benim ustim-
deydi. Annem, neredeyse butun yaptiklarina pisman
olmustu. lyice kendi icime kapanmistim. Ug kez psiko-
loga gittik. Her gittigimizde, daha beter dontyordum.
Hemen odama kapaniyor, pek konusmuyor, diger za-
manlarda da surekli kitap okuyordum. Kimse Ustiime
gelmiyordu. Psikolog bana birtakim sorular sorarak
cesitli testler yapti. Tabii ona Scorpius'u anlatmadim.
Test sonuclarina gore, yiuksek zekali ve biraz icedonuk
bir cocuk ¢cikmisim. Kendimi bélinmus hissediyormu-
sum. Annemin psikologa anlattigi, ama benim tek keli-
me etmedigim bu hikayeyle, kendi icimde, kendime bir
butinluk saghyormusum. Bunun disinda "gérunurde”
ciddi bir sorunum yokmus.

Bunlari bana annem anlatti. icinde oldujum du-
rumu bilirsem, Scorpius'un bir hayal oldugunu kabul
edecegimi dusunuyordu, onunla ilgili hikayeler uy-
durmaktan da vazgegecegimi. Psikologun sdyledik-
leriyle, sanirim annem biraz rahat nefes aldi. Aklimi
oynatmamistim! Babam ise o kadar rahat degildi, ¢cln-
ki butin bunlarin temelinde, babamin da rolt vardi.
Psikolog annemle konusurken sdyledi. Babam da gelir-
se iyi olacagini ekledi. Koridorun ucunda, al¢ak sesle
konusuyorlardi, ama ben biraz da olsa dudak okuyabi-
liyordum. Annemlerin apartmanda, benim yasimdaki
kizi isitme engelli olan Aygun Teyze 6gretmisti bana.
Bu kadarini anladim.
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Tabii, babam hicbir yere gitmedi. Ama bu olaydan
sonra kisisel kararlar konusunda bana karsi daha say-
gt davrandi.

Sonugcta butun bu olup bitenlerin, yuksek zekali, ge-
nis bir hayal guct olan, ama biraz koseye kistiriimis,
gelisme caginda bir cocugun dikkat cekmek i¢in "yaz-
dig1 bir senaryo" olduguna karar verdiler. Ustelik on-
lara Scorpius'un artik gelmedigini sdylemistim. Yalan
da degildi. Boylece olay iyice netlesti kafalarinda. Be-
nim igcimdeyse her sey karman ¢gorman olmustu.

Anneme kizgin deg@ildim, ama nedense icimde bir
sey kirilmisti.

Ustiime gelinmemesi sayesinde ¢evremde tuhaf bir
sey olustu sanki. Sepet gibi oradan oraya tasinmak-
tan kurtuldum. Hayatimdaki trafik kurallari degisti.
"Haydi sure bitti, simdi oraya; evet yine sure bitti, artik
buraya!" diyen ses sustu. Hatta o yaz babamlara bile
birkac kez gittim. istedigim yerde, istedigim kadar ka-
lhyordum. Kendi hayatim hakkinda s6z sahibi olmus-
tum. Boylece kendimi ilk kez bir yetiskin gibi hisset-
tim. Buyimek hosuma gitti.

Anneannem ¢ok Ozledigini soyleyip c¢agirinca, bir
hafta sonu, annemler beni Trilye'ye goéturduler.

Dedem her giin, "Senin karargéah ¢cok sahane!" diye ta-
kiliyordu bana. Oraya gittigimden beri bahcedeki zey-

tin agacinin altinda yatip bitin gin ya kitap okuyor
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ya da uyuyordum. Geceleri de terastaki hamaga uza-
nip yildizlari seyrediyordum. Her gece hamakta uyu-
yakaldigim icin dedem gelip beni kaldiriyor, sersem
sersem basamaklardan inip yatagima gidiyordum.

Bir giin, dedemin kitaplarinin arasinda buldugum bir
siir kitabini alip zeytin agacinin altina gittim. Kitap
Bedri Rahmi Eyiiboglu'nundu. "Onde zeytin agaglari
arkasinda yar /7 Yar yar! Seni kara sapl bir bicak gibi
sineme sapladilar” dizelerinin gectigi "Sitem" siirini
belki ytuz kere okudum.

Kitaplikta bir de defter buldum. On sayfasinda de-
demin adi, defterin igcinde de dolmakalemle ve el yazi-
sityla 6zenle yazilmis ¢ok guzel siirler vardi. Onun siir
yazdigini bilmiyordum. O sirada dedem yanima geldi.
"Sen okumayi seviyorsun, bu siir defterini sana hedi-
ye edeyim sakla bari!" dedi.

"Ne guzel siirler yazmigsin dede!"

"Hahaha! Ben yazmadim yahu, onlar tGnlu sair-
lerin siirleridir. Bunlari okuyarak kalbini ¢almistim
anneannenin!" Sonra sararip solmus sayfalari cevir-
dik, dedem tek tek sairlerin adini sdyledi, ben de sii-
rin altina yazdim. Dedem de ¢ok eglenceli bir adam-
di dogrusu. "Nihayet namusumu temizledim!" dedi
gulimseyerek. "Hos, hi¢cbir zaman bunlari ben yaz-
dim demedim, ama anneannen 06yle sandi, ben de
bozmadim."
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Geceleri agustosbdcegi korosunun sarkilari esligin-
de Scorpius'u dusundim. Sairin s6zunu dinleyip dis-
lerimi geriye dogru gérmeye calistim.

Bir giin anneannemle dedemi seyrederken, birbirle-
rini ne kadar sevdiklerini fark ettim. Anneannem sa-
pasaglamdi, dedeminse bir sepet ilaci vardi. Ama de-
dem o kadar neseli bir insandi ki, hig¢ 6lmeyecekmis
gibi gorinuyordu. Yine de bir suri hastaliktan ceki-
yordu. O an birden, ya anneannem de babaannem gibi
birden odluverirse diye endiseye kapildim. Dedem on-
suz ne yapardi? Bu duygu beni ¢ok mutsuz etti. Goz-
lerim yasardi. Tam ben bunlari distuniurken, dedem,
"Bak cok gtzel oldu, ne olur bir tane ye!" diye annean-
neme israr ediyordu.

Dedemle bah¢ceden misir toplamis, ates yakmistik.
Misirlari kézde pisiren dedem, "Harikulade bir sey 6§-
rendim!" diye heyecanla anlatiyordu. Bir stirahiye su
doldurup tuz atarak karistirmisti. Kézledigi misirlari,
atesten alinca bu suya soyle bir batirip ¢ikariyordu. Ta-
bii, yoldan gelen gecen ¢ocuklara da dagitiyordu misir-
lardan. Soylediginde haksiz degildi, gercekten cok lez-
zetli olmustu bu yontemle pisirilen misir.

Anneannem ise, "Yemem, zaten tostoparlak ol-
dum!" diye soyleniyordu. Dedem ona sarilip, "G6zu-
mun nuru! Sen her halinle ¢ok guzelsin. Kurban ola-
yim, icime sinmiyor, bari tadina bak!" diye yalvariyor-
du.
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Batin bunlari seyrederken, ben de Scorpius varken
ne kadar mutlu oldugumu fark ettim.

Trilye'de bir hafta kalacaktim. Ama hemen dénmek is-
temedim. Gecenin sessizligi, Antalya'daki gibi, geceleri
Ustine disecekmis duygusu uyandiran gokyuzu, bah-
cedeki cicekler, zeytin agaglari ¢cok gizeldi. Dedemin
telefonda anneme, “Birak, cocuk azicik dogayla hasir
nesir olsun. Ne o dyle, apartman dairelerinde yasa yasa
dur! insan neye bakarsa ona benzer kizim. Betona baka
baka betona benzersin. Dogaya bakarsan da dogaya...
Bak burada nasil keyfi yerinde yavrumun!" dedigini
duydum.

Ikinci hafta da orada kaldim. Cunki Antalya'dan
¢ok mutlu ve saghkh dondugumu gbéren annem, de-
deme hak vermisti. Sonra annemler gelip beni aldilar.
Agustosun sonuydu.
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Bir Gun Okula Bir Yazar Geldi

Ekim ayinin sonlarinda, okulda beni c¢ok etkileyen
bir etkinlik yapildi. Bir yazar gelecekti. Bunun igin al-
tinci, yedinci ve sekizinci siniflardan toplam on se-
kiz 6grenci secildi. Bu 6grencilerin arasinda ben ve
Gunduz de vardik. Yuzlerce kisi arasindan "se¢ilmis"
olmak hem hosuma hem de tuhafima gitti. Kendimi
O0zel biri olarak hissettim, ama bu 6zellikte sira disi
bir yan da vardi. Bu se¢ilme, okulun i¢cinde hepimi-
zi ilk kez boyle acikca damgalamis oldu. Herkes bize
biraz kiskanarak, biraz yadirgayan gozlerle bakmaya
baslamisti sanki.

Okulumuza daha O0nce de yazarlar gelmisti. Konfe-
rans salonuna yuzlerce 6grenci dolusurduk; yazar da
sahnedeki masada oturur, konusmasini yapar, 6grenci-
lerin sorularini cevaplar giderdi. Oysa bu defaki fark-
liydi. Hepimiz kutiphanede bir araya getirilen masa-
larin etrafini ¢evreledik. Heyecanla beklemeye basla-
dik. Bir yazarla, neredeyse bas basa olacaktik.

Nedense, yazarlarin hep ciddi ve mutsuz insanlar
oldugunu sanirdim. Daha dogrusu sanirmisim. Bu ya-
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zar guler yuzli, sakaci, sicakkanli bir kadindi. Onu
goriunce, yazarlari kafamda baska turll tasarladigimi
fark ettim.

Bizimle yazarhk ve yaraticilik Gizerine konusacakti.
Yaklasik iki saat stiren sohbet sirasinda, ben hic soz al-
madim. Ama ilgiyle her seyi dinledim. Hepimiz igin,
beklemedigimiz kadar samimi ve aydinlatici bir ko-
nusma oldu.

Yaraticihgin dogustan gelen bir yetenek oldugunu,
ama bu yetenegin, sadece ¢ok calismakla parlayabile-
cegim soyledi.

Cocukken, okuma-yazma 6grenmeden dnce hep ay-
nalarla konusurmus mesela. Bu bana cok ilgin¢ geldi.
Icimizden birisi, "Yalniz bir cocuk muydunuz peki?"
diye sorunca, kalabalik bir ailede bayudugund, hi¢ de
yalniz bir cocuk olmadigini sdyledi. "Meger ben yazar-
misim da, o zaman haberim yokmus, herhalde aynay!
da bir tur defter olarak goruyordum, kendimi de ka-
lem!" diyerek giliimsedi. ilerleyen yaslarinda, aynay-
la kurdugu bu iliskinin kendisini kot etkiledigini fark
etmis. Aynaya uzun uzun bakamazmis. Aynada gor-
diigu sureti kendisini korkuturmus. icinden baska biri
ctkacak gibi gelirmis.

"iste 0o aynada gordigium kendim, sanirim 'yazan
ben'di. Yazi yazmaya kalkisirsam, 'aynadaki ben' disa-
ri ¢cikacak, 'disaridaki ben'e sahip olacak sanirdim. Ya-
zarsam delirecegimi sanirdim. Tabii hi¢ de dyle degil-

85



mis. Yazdiklarimi kitaplastirmaya baslayinca bunu an-
ladim."

Butun bu anlattiklari, ruh halime ¢ok uyuyordu. Ta-
bii benim yazar olmak gibi bir dusincem yoktu. Bazi
arkadaslarim gibi siir, hikdye yazmiyordum. Yazmaya
da hevesli degildim. Gizli defterime yazdiklarimi say-
mazsak. .. Bunlari kendim igin yaziyordum. Herhalde
yazarlar sadece kendileri i¢cin degil, baskalari da oku-
sun diye yaziyordun Bense yazdiklarimi kimse oku-
sun istemem dogrusu.

Konusma sirasinda ona bazi sorular sormak iste-
dim, ama ¢ekindim, soramadim. Cikista bir ara yanina
gittim. Rahatsiz etmeyeceksem biraz konusmak istedi-
gimi sdyledim. Ona hayallerle, dustncelerle ilgili bazi
sorular sordum. Neredeyse, bu hi¢ tanimadigim kadi-
na Scorpius'u anlatacaktim. Bazi sikintilarimdan s6z
ettim. Mesela bu etkinligi bile ne kadar heyecanla bek-
ledigimi, ama kituphanede oturdugum yerden kalkip
gitmemek icin kendimi zor tuttugumu sdyledim. Hem
orada olmak istiyordum hem de kacip gitmek... Ha-
yatimdaki her seyde bdyle oluyordu. Yanagimi oksadi.

"Biraz haksizlik etmiyor musun kendine? Dusunse-
ne, sen su anda gelisme ¢cagindasm. Bedeninde muthis
bir biyume faaliyeti var. Hormonlarin isbasinda. Yani
bitin bu sikintilarinin temelinde hormonlar var. Hep-
si hormonlar yizinden!" diyerek gulumsedi. "Bekle,
sabret biraz. Hepsi gececek. Buyumek icin kendine izin
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ver. Buayumek devrimci bir strectir. Hicbir sey kolay
olmaz. Bu arada, bu gorusmeye gelen bitiin arkadasla-
rin se¢ilmis cocuklar. Yani siz, diger arkadaslarinizdan
farkhsiniz. Haliyle hem buyume sancisi ¢cekiyorsunuz,
bir de tzerine bu farklilik biniyor. Tabii isiniz zor! Ama
bu farkhligin tadini ¢ikarmaya c¢alisabilirsin. Sunu da
bil ki, bu farklilik ileride de bazen canini yakacak. Ama
canin yansa bile, bir stre sonra bu acinin da ¢ok zevkli
yanlari oldugunu anlayacaksin. Yani, zekanla, disun-
me biciminle sahip oldugun farklihdgin seni ne simart-
masina ne de bunaltmasina izin ver!"

Sonra bana sarildi. Cok etkilenmistim. Ayrilmadan
once, "Oninde aralanan kapilara dikkat et!" dedi. Bir-
den ona i¢cimi dokmusum, batin sirlarimi vermisim
gibi bir duyguya kapildim. Sanki her seyi anlamisti.
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insanin Oniinde Acilan ya da
Kapanan Kapilar

Evet! Scorpius da belki 6niimde acilan bir kapiydi.

Yazarin yanindan ayrildiktan sonra koridorda dal-
gin dalgin yururken Gunduz geldi yanima. "Neler ko-
nustunuz?" dedi. "Hiii¢!" dedim.

Kasim ayinin basinda, inadina adini degistirdigi kita-
biyla babam 6dudl aldi. Hicbir sey sdylemedim. Sadece
anlamli anlamli gulimseyerek baktim gdzlerinin icine.
Aralik ayinin 12'sinde Ela Abla bir kiz dogurdu. Abla ol-
dum. Bu ¢ok degisik bir duyguydu. Ela Abla strekli ag-
liyor, bebegin tstinden bir an bile gdzlerini ayiramiyor-
du. Cok duygusallasmisti. Ela Abla beni severdi, ama
mesafeli biriydi. Oyle ¢ok canim cicim olmazdi. Sanki
artik bana da daha farkli gozlerle, baska turlt bir sef-
katle bakmaya baslamisti. Kardesimin adi Ceylan oldu.

Okul birincisi olarak mezun oldugumu goéren babam,
"Artik gézum arkada kalmaz!" dedi. Ardindan, bir-

ka¢ yilligina Amerika'ya tasinacaklarini séyledi. Ama
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bunu sdylerken strekli gdzlerini kagiriyordu. Dogrusu
ben de kis kis guliyordum. Tek tGzintum, kardesimin
en tath zamanlarini géremeyecek olmamdi; o buytrken
yaninda olamayacaktim. Goézlerim dolarak, "Ya doén-
digunuzde beni tanimazsa!" dedim. Babam tatillerde
mutlaka geleceklerini sdyledi. "Goéruntulu chat yapariz
artik!" diye bana takildi.

Yaz basinda babamlari ugurladik. Annemle birkag
haftalifina Trilye'ye anneannemlerin yanma gittik. Ar-
tik daha konuskan biri olmustum. Ama okulumuza ge-
len yazarin dedigi gibi, icimde kimseye gdstermedigim,
Scorpius'u hi¢ unutmayan gizli ve tizgun bir ben vardi.
Onu hayatimin sonuna kadar boyle saklayacaktim bel-
ki. Kimseyle konusmak, onunla konusmaya benzemi-
yordu. Bir kere dustince hiziyla ve yoluyla konusmak
gibisi yoktu! Ayrica i¢cinden konustukea, insan karsisin-
dakine daha ¢ok baglaniyordu. icinden konusmak, ken-
dinle konusmak gibiydi. Hicbir sey gizlemeden, c¢ekin-
meden, sakinmadan...

Okul birincisi olarak mezun oldugumu 6grenen dedem
kahroldu. "Evladim, bana bak, rakamlarin, formullerin
icinde kaybolmazsin degil mi? S6z ver bana. Sakin yap-
ma Oyle. Bak, bilim iyi, hos, gtizel bir sey de, siir olmaz-
sa olmaz yavrum, edebiyat olmazsa olmaz! Kurur gider-
sin. Gonul gbzun kapanir! Gonul gézi kapanan da olsa
olsa makine olur, hesap makinesi, anladin mi1 beni?"
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diye sdylenip durdu, "Ay siz bu ¢ocugu bir sey muhendi-
si yaparsiniz simdi maazallah!" diyerek dizlerini dovdi.
Cocuk gibiydi, ben haline gulup duruyor, o, "Bak gilme!
Ben ¢ok ciddiyim!" dedikge, "S6z dede, s6z hesap maki-
nesi olmam..." diyerek gilmeye devam ediyordum.

Ben Scorpius'la sadece dunyanin gelecegi Uzerine de-
gil, kendimle ilgili de bir strti sey konusmustum. Dede-
min korktugu gibi, bir makine olmaya hi¢ hevesim yok-
tu. Her sey tzerine dustinuyordum, her seyi merak edi-
yordum. Hayati sorguluyordum. Annem bazen benden
yorulur, "Cocuk bakmak, buyutmek hi¢ zor degil, in-
san yaratmak ¢ok zor!" diyerek endiseye kapilirdi. O za-
manlar, birdenbire bayuyen boyumu, serpilen vicudu-
mu gosterip gulimseyerek, "Bak anne! Blyudum, insan
oldum artik ben, merak etme!" derdim. "Dur bakalim,
daha yolun basindayiz!" diye cevap verirdi annem.

Bir glin Scorpius'la konusurken, ona annemin ¢izdigi
kalp haritasindan s6z etmistim. Bu hikayeyi ¢ok sev-
misti.

Yanagimdan yuvarlanan yaslara baktik¢ca an-
nemin kahroldugunu anhyordum, sanki gtzle-
rimden stzulenler birer damla degil de, onun
Ustiine dusen birer kaya parcgasiydi, ama ken-
dime hakim olamiyordum. Annem de dikkati-
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mi dagitmaya calismiyordu. Cok aci ¢ekiyor-
dum ve gbzyaslarina kendiliginden bitmeden
bu acinin dinecegdi yoktu.

Babamin yaninda, bazen gérdudgum bir ka-
din vardi. Ondan hi¢ hoslanmiyordum. Sani-
rim babam bu kadin igin bizi terk etmisti. Ama
bes alti ay sonra bu kadin ortaliktan kayboldu.
Bir stiire sonra babam beni baska biriyle tanis-
tirdi. Bu kadina olumsuz duygular besleme-
dim. Ama onunla isler daha farklh gibi goru-
nuyordu. Ela Abla'ydi. Anneme hi¢ benzemi-
yordu. Annem ¢ok heyecanli, telasli, hareketli
biridir. Ela Abla ¢ok sakin ve mesafeli, ama iyi
biriydi. Onunla birlikte oturup hi¢ bikmadan
puzzle yapardik. Bir hafta sonu, Ela Abla ba-
bamin evinde kalmaya basladi. ikisinin birlik-
te uyuyacagini anladigimda kendimi ¢ok koéti
hissetmistim. Sonra alistim. Ama derken bir
gun, dyle bir sey oldu ki, bu ¢ok giicime gitti.
Babam, bana haber bile vermeden Ela Abla'yla
evlendi. Zaten iliskilerini biliyordum. Bunu ni-
¢in benden gizli yapmislardi, hi¢ anlamadim.
Iste bu ylzden, ben bir giin hiingur hiingur
aglarken, annem birden, "Sen ¢isini salona mi
yapiyorsun?" diye sordu. Cok sasirmistim.

"Hayir! Tabii ki tuvalete yapiyorum!" de-
dim burnumu cekerek.
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"Peki, yemegini banyoda mi yiyorsun?"

"E tabii ki hayir anne!"

"Mutfakta mi yikaniyorsun dyleyse?"

Bir an anneme tuhaf bir sey oldugu kor-
kusuyla baktim. Aglamam kesildi. Blyuk bir
kaygiyla annemin ylzine bakmaya basladim.

"Neymis? Demek ki bir evde her odanin bir
islevi varmins."

"Eee!"

"Ben sana hi¢ kalbin odalarindan s6z etmis
miydim? Kalp haritasi ¢cizmis miydim?"

"Yoo, kalbin haritasi mi var Ki?"

"Var tabii,"” diyerek yanimdan kalkti, kalem
kagit aldi, buyuk bir ciddiyetle masaya oturdu
ve neden héalad yerimde oturdugumu anlamaz-
mis gibi, sasirdiginda iyice sehlalasan kara
g6zleriyle bana bakmaya basladi.

"E hadi!" dedi. Sanki yorungesinden ¢ikmis
dunyayi kurtaracak tek planin bilgisine sahip
iki insanmisiz gibi beni bekledi. Buyuk bir so-
rumluluk duygusuyla yerimden kalktim, san-
dalyeyi cekip ayni agir edayla yanma oturdum.

"Bak simdi," dedi. K&gida kocaman bir kalp
¢iziyordu bu arada. "Simdi bu bir kalp!"

"Evet!"

Tam ortasina bir daire ¢izdi ve anlatmaya
basladi:
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"Simdi, tipki bir ev gibi, kalbin de odalari
vardir. Bu ¢izdigim yer, kalbin en énemli oda-
si, tamam mi? Bu oda, hi¢bir odaya benzemez,
hicbir oda bu odanin yerini tutamaz, burasi en
gizli, en 6zel odadir. Bilgisayarin bellegi var
ya, hah iste tam onun gibi, bellek ¢dkiince na-
sil bilgisayar mahvolur. Onun gibi bir sey. iste
bu oda, ¢cocuk odasidir.”

"Gergekten mi?" dedim saskinlikla, "Benim
kalbimde de var mi bu odadan?"

"Elbette yeri var, ama hentz olusmady, ileri-
de olacak. Cocuklarin kalbiyle buyuklerin kal-
bi ayni degildir. Cocuklarin kalbindeki bu orta
odaya anne-baba odasi denir. Sonra ¢ocuklar
blayuytp birer genc¢ olduklarinda, kalpleri-
nin merkezindeki anne-babalari oda degistirir,
baska bir odaya gecerler."

"E o oda kime kalir?"

Annem cilveyle g6z suzerek, "Amaan,"
dedi, "sorma, ¢cok guzel bir duyguya kalir bu
oda: Aska."

"Haa, anladim," dedim hayal kirikligina
ugramis bir sesle, "babamin kalbindeki odama
ask mi yerlesti simdi?"

"Dinle yahu, olur mu hi¢ dyle! Demin soy-
ledim ya, bu ¢cocuk odasinin yeri higbir seyle
dolmaz diye!"
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"Simdi tam tersini séyluyorsun ama!"

"Zeynepcigim, o odada askin yasadigi yil-
lar, hentiz insanlarin ana-baba olmadiklari yil-
lardir. Bir kez ana-baba olduktan sonra, ask da
tipki anneler ve babalar gibi, baska bir odaya
alinir. Dur ¢izecegim onu da, acele etme."

Kalem k&gida surtuldikge ¢ikan tath bir ses
kaplamisti oday!.

"Simdi yeni bastan basliyoruz. Su anda sana
benim gibi bir yetiskinin kalbini giziyorum, ta-
mam mi? Ortadaki oda, en 6nemli oda dedik,
bak bir de yanlarda birtakim odalar var. $u
saglik odasi mesela. Bu odalarin her biri ¢cok
onemli aslinda. Dusltnsene, insanin saghgi bo-
zuk olsa, diger butun odalarin dolu olmasinin
ne anlami kalir? Bu oda basari odasi. insan ha-
yatl boyunca yapip ettiklerinin bir sonucunu
gbrmek, basarili olmak, yararli olmak, guzel
seyler yapmak ister. Bak bu oda dostlarin oda-
sl. insan dostlarini yaninda ister, onlarla aci
tath anlarini paylasmak ister. Bu oda aile oda-
si, buyudklerimiz oturur burada. Su oda para
odasi, bu oda hep bos kalirsa da mutsuz olu-
ruz, cunkd para hem yasamak hem de istedik-
lerimizi yapmak icin gerekli bir aractir. Elekt-
rik, su faturalarimizi hep parayla éduyoruz, si-
nemaya tiyatroya parayla gidiyoruz, ikimizin
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de lup lUp yuttugu cikolatalari parayla aliyo-
ruz degil mi? Agdag yapraklari karsihginda is-
tedigini vermiyorlar insana!"

Gulerek, "Evet!" dedim.

"Ama gordugin gibi bu oda ¢ok buyuk de-
gil. Cok buyuk olsaydi, stirekli onu doldurmak
icin calismamiz gerekirdi ve hayatin baska tat-
larindan yararlanacak vaktimiz de, arzumuz
da kalmazdi," diyerek annem tatli tatl anlatir-
ken, alnina disen sa¢ percemine, kalem tutan
ince uzun parmaklarina, anneannemin "klos
dudakh kizim benim," dedigi, bana bir seyler
anlatirken kivrikligr daha da belirginlesen du-
daklarina baktim ve annemi, bana anlattiklari-
ni ne kadar ¢ok sevdigimi dasundim.

"Simdiii, bayuklerin kalbinde bu ask odasi
yer degistirir. Mesela ask odasi, ¢ok ilging bir
odadir, eger bossa kalbin alt tarafina, su dar
yere duser. Bir yetiskin, tuvalete girdiginde he-
men ¢ikiyorsa, anla ki kalp odasi bostur. Uzun
uzun tuvalette kalamaz, ¢ciinkl icindeki o bos-
lukla agirlasan kalbinin tuvalete dusecegini,
oradan lagima karisip kaybolacagini dusundar.
Aman ne kadar korkung, diustinsene! Amaaa,
birisi gulerken strekli elini agzini dogru goti-
rayorsa, bil ki o asiktir. Cinkd onun ask odasi,
kalbin Ustindeki bu tombul yerlere ge¢cmistir
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ve surekli yukari dogru yukselmek ister, onun
icin asiklar gulerken kalplerinin agizlarindan
ctkacagini sanirlar. Yer ¢cekimi kalbe islemez!"

"Demek oyle?" dedim saskinlikla.

"E 0yle, kalp kendi kanunlarini kendi koyar,
o nasil isleyecegini yalnizca kendisi bilir. Ney-
se!l Bak, iste baban da simdi asik olmus, onun
kalbinde de ask odasi boyle yikseklere ¢cikmis.
Ama cocuk odasi yerli yerinde duruyor, yani
senin yerin saglam merak etme, o odaya ¢ocuk-
lardan baska kimse giremez ¢unku."

Annemin ¢izdigi kalp haritasini alip oda-
ma yoneldim. Cok yorucu bir giin gecirmistim.
Dislerimi firgcalamak icin banyoya ugradim.
Aynada yuziume baktim. Gozlerim kipkirmizi
olmustu, ama rahatlamistim.

Yanma dondugumde, "Anne, bir gin sen de
evlenecek olursan..." diye basladigim sézu ag-
zima tikadi.

"Sen yani basimda olacaksin kizim, emin ol!
Baban da senin bu kadar tGzulecegini tahmin et-
memistir. Zaten seni tzmek i¢in boyle davran-
mamistir, kendince bodylesinin dogru oldugunu
disundugu icin sana haber vermemistir... "

Annemin ¢izdigi kalp haritasini hi¢ kaybet-
medim.
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Annemin c¢izdigi kalp haritasini hi¢ kaybetmedim, ar-
tik cizdanimda sakliyordum.

Ben Scorpius'a her seyi anlatiyordum. Onunla ko-
nustukca dunya, evren, ben i¢ ice geciyorduk. Ona ¢ok
guveniyordum. O bana kendim kadar yakindi. insan
kendini terk edebilir mi? Beni hi¢ birakmaz sanmis-
tim. Belki de donus zerresini bulmus, gidivermisti.
Belki yine gelmek istiyor, ama gelemiyordu.

Zamanla, onu ¢ok 6zlesem de, hep benim yanimda
oldugunu dustinmeye basladim. Hem o dyle sdyleme-
mis miydi? Kendini belli etmese bile, hep benim ya-
nimdaydi.

Zeytin agacinin altina oturup saatlerce, bikmadan
onu dusundum.

Trilye'den ayrilmamiz c¢ok zor oldu. Neden bilmi-
yorum... Annemin deyisiyle "istanbul'un en guzel
okulu"nu kazandigimi 6égrendigimizden iki giin son-
ra Trilye'den kotu haber geldi. Dedemi kaybetmistik.
Bu 6lum haberi anneme de bana da ¢ok agir gelmis-
ti. Ama ona karsi icimde hala tasidigim kirginhk, bu
actyla dagildi gitti. Ctinkl hayatimda ilk defa annemi
teselli etmek zorunda kaldim. "Hi¢ oyle veli toplanti-
st falan beklemem, haberin olsun... Cok kiskaniyorum
seni, inan okulun bahcgesine kamp kuracagim. Bana
ne, ben de gelecegim!" diye simaran annemin sevinci,
dedemin 6lumuyle kursaginda kaldi.
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Yaz sonuna kadar, istanbul'a gelmek istemeyen an-
neannemin yaninda kaldik. Anneannem surekli agl-
yor, surekli bir seyler yiyordu. Sanki ne kadar ¢ok yer-
se, 0 kadar cabuk 6lup dedemin yanma gidecegini du-
suntyordu.

Ali Baba hafta sonlari yanimiza geliyordu. Ama de-
dem oOlince evin batin nesesi kagcmisti.

Dedemin kutuphanesini indirip tek tek batin ki-
taplara baktim. Ali Baba her gelisinde, arabanin ba-
gajini kitaplarla doldurup istanbul'a génderdik. Her-
kes o kitaplari benim sahiplenmem gerektigini dusu-
nuyordu. Kitiiphane bombos kalinca, "istemem ben
bunu evde, yakin!" diye tutturdu anneannem. "Zaten
hayri kalmamis, dokuluyor, yakalim da bari istedigi
olsun!" dedi annem. Ali Baba geldiginde, kutiphane-
yi parcgalara ayirdi, bahcede kocaman bir ates yaktik.
Bu, dedeme veda etme téreniydi sanki. Hepimiz ¢ok
duygulandik.

O ateste, bahcede kalan son misirlari, dedemin yén-
temiyle kézledik. Kimse bu kadar aglaya aglaya misir
yememistir herhalde!

Uctinct misiri, gézyaslari icinde yiyen anneanne-
min elinden zorla aldik. "Anacigim! Dokunacak!" diye
sdylendi annem ona. O da aglaya aglaya, "Birak do-
kunsun!" dedi. Bu da benim i¢ime isledi.
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Yeni Bir Okul

Aradan uzun bir zaman gecti, hayatimda pek ¢ok sey
degisti. Scorpius bir daha hi¢ gelmedi. Ben annemle-
rin yanindaydim ve mutluydum. Ustelik anneannem
de bizimle kaliyordu. Kendimi ondan sorumluymu-
sum gibi hissediyordum. Hep onunla ilgileniyordum,
ona kitaplar okuyor, filmler seyrettiriyordum. Anne-
annem, "Ay sanki yeniden mektebe yazildim, ¢ocu-
gum az rahat birak beni, azicik yatip dinleneyim! Kar-
desi gelsin artik bunun canim, gidip onunla ugrassin,
bebek miyim ben?" diyerek yanimdan kagiyor, annem
halimize kis kis guluyordu.

Babamlar yilbas! tatilinde geleceklerdi, daha nere-
deyse bes ay vardi, gunleri sayiyordum. Ela Abla her
gun Ceylan'm fotografini ¢ekip yolluyordu bana. Boy-
lece onun nasil bayudugint giinbegtin gériyordum.
Babamla haftada bir gun internetten goéruntult konu-
suyorduk. Babam arada Ceylan'i kucagina aliyor, bana
gosteriyordu. Benimle bu kadar sevecen bir iliski ku-
ramadigi igin, icim azicik ciz etse de, kardesim icin se-
viniyordum. Babam sevgisini gdstermeyi 6greniyor-

99



du herhalde. Babamin bu hallerini goérdikge, biyuk-
lerle ilgili yeni seyler 6grendigimi fark ediyordum. Co-
cuklar, baytklerin "buyuk" oldugunu, hi¢ yaniimadi-
gini, her seyi dogru yaptigini saniyor. Oysa buytmek
hi¢ bitmiyor demek ki. Ben nasil artik gen¢ kiz olduy-
sam, buyuduysem, degdistiysem, demek babam da bi-
yumus, degismisti ve hepimiz buyimeye devam edi-
yorduk.

Bu arada yeni bir okula baslamanin heyecaniyla do-
luydum. Annemle kayit i¢in okula gittigimizde, onun
neden okul konusunda kiskanglik ettigini anladim. in-
ternetten baktigim fotograflarla tam olarak anlayama-
misim. Gergekten ¢ok guizel bir okuldu. Once koca-
man bahcesine bayildim tabii.

Okula basladiktan bir hafta sonra, konferans salo-
nunda bir toplanti yapildi. Bilim, sanat gibi konular-
da 6grencilerin yapti§i etkinliklerle ilgiliydi bu toplan-
t1. Ben de s6z alip bilim ve Gtopya konusunda bir okul
dergisi ¢cikarma fikrinden soz ettim. Ogretmenin ¢ok
hosuna gitti. S6zimu bitirdikten sonra yerime otur-
dum. Arkadan biri omzuma elini koydu. Déndim.
Kahverengi sacli, kdkulleri alnina dasmus, ela gézla,
inci gibi disleriyle glllimseyen bir delikanli. Bir an g6z
gbze bakistik. Sanki ¢cok eskiden beri tanisiyormusuz
gibi. Heyecanla kalbim sikisti.

"Merhaba, ben Isik!" dedi. "Utopya dendi mi bensiz
olmaz. Birlikte calisacagiz demek ki..."
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