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BIRINCI BOLUM

Lenore Parini eli kolu paketlerle dolu bir hal-de Northport'un kiigik sipermarketinden ¢ikarken
kendisine dogru ylurimekte olan adami fark etmemisti. Geng adamla hizla ¢carpigsmalari tGzerine Le-
nore elindeki paketlere sikica Sarilip dengesini bulabilmek i¢in kapiya yaslandi.

Genc¢ adam; onu kolundan yakaladidi sirada kendini kontrol edemeyip bir kifir savurdu. Lenore ne
oldugunu anlayamamanin verdigi saskinlikla erkegin daginik, gir kumral sag¢larina ve koyu renk
gbzlugiune bakti. Geng adamin dudaklari sinirli bir sekilde kivrilmigti.

«Oniine baksana!" diye giirledi adam.

«Neden sen bakmiyorsun?" diye itiraz etti Lenore ve ¢cabucak arkasini déniip caddeye dog-ru
ylrudi. Geng kadin uzun, diizgiin bacaklarini saran pantolonu ve deri ¢cizmeleriyle, attigi her
adimda, ne kadar sinirli oldugunu daha da iyi belli ediyordu.

«Kustah, kaba adam! Diye mirildandi Le-nore kendi kendine, "Kim oldugunu saniyor sanki? Oniine
bakmaya gerek gérmeden o koca gévdesiyle tank gibi yuriyor!. .

Geng kadin kendi kendine sdylenerek hizla yirimeye devam etti. Donuk bahar gunesi yo-lun
kenarindaki eski binalara ve agaclara vu-ruyordu. Lenore, Oniindeki biyiik bahcesi, mi-safirler igin
otopark olarak kullanilan on sekizinci ylzyildan kalma binaya dogru ilerledi.

Geng kadin evin arkasina. dolasip kapinin 6ninde durdu. Elleri kapiyr agamayacak, ya da zili
calamayacak kadar dolu oldugu i¢in ayagiyla hafif vurdu. Kapiy! Lenore'un koyu renk sacli otuz
yaslarindaki ablasi Blythe Parini ag-ti. Gen¢ kadin Norlbhport Oteli'ni isletiyordu.

«Sana. arabay! almani sdylemistim,» dedi Blythe, paketleri kardesinin elinden alirken.



Hizla mutfaga yuriyen kadinin sesinde bahar-la birlikte otelin mustlerilerinin artmasindan dogan 'bir
nese vardl. "Tek basina tasiyamayacagin kadar ¢cok sey alman gerekecegini biliyor-dum.»

«Ama buraya kadar tasidim, dedil mi?» dedi Lanare, Blythe'in yanina gelip paketleri acmaya
koyularak. «Yumurtardan bir teki bile ki-rimigssa ona yapacagdimi bilirim!» diye miril-dandi.

«Ona mi?»Blythe, tek kasini kaldirip alayci bir ifadeyle kardesinin yliziine bakarak. «Kimden
bahsediyorsun?»

«Ben dukkandan cikarken igeriye giren adamdan,» diye cevap verdi Lanore. «Tanrim ne ka-dar
kabaydi! Uzun boylu, kumral sert hatli bir adamdi... Onu taniyor musun?»

«Adam Jonson,» dedi Blythe, basini agmakta oldugu paketlerden kaldirmadan, géz ucuyla bakarak;
iki gtin 6nce otele geldiginde Lenore'un ince yizi ¢ok solgundu, ama simdi yanak-larina renk gelmis
ve iri gozleri eskisi gibi neseyle parlamaya baslamisti. Blythe kardesine anlayigla glilimsedi. Bu
durum, birka¢ giin dn-cesine kadar hayata kiismis gibi duran, Lenore icin hala iimit oldugunu
gosteriyordu.

«Cok kot bir sohreti olmali,» dedi Lenore kuru bir sesle..

<< Bu garip davraniglarindan 6tird mu?.<<

<< Evet<< diye cevap verdi ablasi.

«Kaba davranislarindan oturi demek istemis-tim,» diye diizeltti geng kadin. "Nerede oturu-yor?»

«Pickering'deki Jonson villasinda,» diye ce-vap verdi ablasi, sebzeleri buzdolabina.
yerlesti-rirken..

«Ya.", dedi Lenore saskinlikla. «Orada. kimse-nin oturmadigini saniyordum, Annem ve ba-bamla ara
sira Oraya giderdik. Ama. Martin

Jonsal éldiikten sonra ev kapanmisti. Mirasc¢isi olmadigi sdyleniyordu..

Yanlig bir dedikodu,» dedi Blythe umursamazca.

«Adam Jonson, Martin'in yillar 6nce Zengin olmak i¢in buralardan giden kucuk kar-desinin ogludur.
Martin éliince her sey ona. kal-di. Daha. Once hig biyiikbabasini gérmeye ya da onunla oturmaya
gelmemisti. Albert Smith, vasiyetname acildiktan sonra geng¢ Jonson'u arayip buldu.»



Genc kadin caydanligl atesin tUzerine koydu.

«Misafirler gelmeden dnce kah-ve ya da. .kakao igcmek ister misin?

«Cok iyi olur,» dedi Lenore, ipegimsi koyu kahverengi saglarini arkaya atip masaya oturarak.

« Yar: kordur", dedi Blythe ,birden kardesine dénup. «Bir kaza 'sonucu kdr olmus, buraya da
dinlenmeye, gelmis. Hala pek iyilesmis sayilmaz.. Ama artik kendi kendine her isini yapabiliyor.
Dukkandan ¢ikarken sana ¢carpmasinin nedeni de bu olmali.™

«Oh hayir!» diye inledi Lenore. "Aman Tanrimm ben ne yaptim?
"Ne oldu?»

«Bana. Carptiginda, 'Oniine baksana,' dedi. Ben de oevap olarak, 'Sen neden
bakmiyorsun?' dedim.

Eger yari kér oldugunu bilseydim bdyle ters bir cevap vermezdim. Kendimi ¢ok koti hissediyorum,»
diye mirildandi geng¢ kadin, suglulukla.

"insanlarla ters konusmak senin huyun degildir,» dedi ablasi.

"Ama kuflr etmesi beni. ¢ilgina ¢cevirmisti, dedi Lanore, kendini savunurcasina. "Cok ka-baydi!»

"Himm, anliyorum,» diye mirildandi Blythe kahvelerini fincana doldururken. "Adam zor bir insandir.
Zaten kis ayinda o kocaman evde tek basina' oturmasi da bunu gésteriyor.»

"Yalniz m1? Yalniz basina oturdugunu mu sdylemek istiyorsun? Yani... Ona yardim edecek kimsesi
yok mu?» dedi Lenore saskinlikla.

«Ama hic¢ degdilse buraya ilk geldiginde yardima ihti-yaci olmustur. Bu yasta gérememek, dogru du-
rist yirityememek Tanrinin insana verebileceg@i en blyik ceza olmali,» diye fisildadi genc¢ ka-din.

"Keske onunla bdyle konugmamis olsaydim!»

«Hep aynisin,» dedi Blythe. "Fazlasiyla iyi kalpli ve yumusak. ilk baslarda Adam'la birlik-te oturan
bir kadin vardi.» '

"Karisi mi?»



"Hayir. En azindan parmaginda alyans yok-tu. Adam icin aligsveris yapmaya gelirdi, ama kimseyle
'konusmadigi icin kesin bir sey bilmiyoruz,» dedi Blythe sakin bir sesle:

«Noel'den 6nce buradan gitti. Sanirim Tanrinin elini esir- gedigi bu yerlerde yasamaya daha fazla
daya-namadi.»

«Belki de onunla birlikte yasamaya dayana-mamistir,» dedi Lenore i¢ini ¢cekerek. «Gene de onunla
'boyle konusmamis olmayi cek isterdim.Elinde baston ya da baska bir sey yok mu?»
"Olsa gérmen gerekmez miydi? dedi Blythe, alayci bir edayla.

"Hayir sanirim gérmezdim. Paketlerin tUzerin-den dnimu bile zorlukla gériyordum. Ah, hak-hydi,
6nime bakmiyordum,» derken, masadan 'kalkip ceketini giydi.

"Hemen gidip onu bula-cagim ve 6zir dileyecedim", dedi kapiya yéne-lerek.

«Bu olayl daha fazla uzatma Lenore,» diye seslendi Blythe, otoriter bir sesle. «<Adam Jon-son son
derece gururlu bir erkektir. Ona ¢arp-tiktan sonra soyledigin s6zler 'icin 6zur dilemen durumu daha
da guclestirecektir. Hem gozleri-nin iyi gérmedigini bildigine gére dyle konus-man ¢ok dogal. Sana
karsi kaba davranmaya hakki yoktu.»

Lenore kapinin tokmagini birakmadan tered-ditle durdu.

"Hem simdiye kadar ¢oktan evine donmius-tur bile,» diye ekledi Blythe. «Haydi gel oturup kahveni ic.
Sonra bu gece i¢in yapmani iste-digim meyve salatasini hazirlarsin. Burada oldugun sirece
calisman gerek. Garip erkeklerin pesinde kosacak vaktin olmayaoak... '

Lenore odaya girip ceketini ¢ikartirken, «'Pe-kala,» diye cevap verdi..

iki kardes, otelin arkasindaki bahceye bakan pencerenin 6niine yerlestirilmis olan yuvarlak masaya
oturdular Etrafi kaplayan karlar eri-yeli henliz ¢cek uzun bir zaman ge¢memisti.

Ama karlarin kalkmasiyla, doga sanki bir anda canlanmis gibiydi. Bahg¢enin her yaninda rengéarenk
cicekler agmisti.

"Gunes piril piril ama dondurucu bir soguk var. Bu hafta sonu gelecek misteri var mi?" dedi
Lanore.



"Cift kisilik ¢ oda tutuldu. Ama dzellikle

gunes boyle parlamakta devam ederse daha da artacaktir. Biliyorsun sehirde oturanlarin ¢ogu hafta
sonu buraya gelip kistan sonra teknele-rinin ne halde oldugunu kontrol etmek isterler. Ama sen
buranin ortamina hi¢ uymuyorsun. Sanki hastaliktan yeni kalkmis gibi sapsari ve son derece
zaylifsin,» dedi Blythe, kardesine endise dolu gozlerle bakarak:

«Bu halin annemin hi¢ hosuna gitmeyecektir.»
«Eh, burada olmadigina, gbére bu sorun olamaz,» diye itiraz etti Lenore acak sesle.

«Son zamanlarda ondan haber aldin mi1?»

«Gegen hafta bir mektup aldim. Temmuza dogru buraya gelebilecedini yazmis".dedi.Blythe.
«Herzel'dan ayrildigini biliyor mu?»

«Hayir, séylemedim. Sey... bana. -'Ben daha bastan bu isin ylurimeyecegini sdéylemistim,'-de-mesine
dayanabilecedimi sanmiyorum,» diye cevap verdi genc¢ kadin huzursuzca..

«Sana ne sOylemisti ki?» diye sordu ablasi.

«Pek ¢cok sey,» diye cevap verdi Lenore.

«Neden gostermis miydi?»

«Evet,» dedi gen¢ kadin ylzini burustura-rak evet gosterdigi iki nedende de hakliydi.»

«Neydi onlar?» diye sordu Blythe.

«Herzel'in dininin ‘ikimizin arasina girecegini séylemisti. Musevi oldugu icin ailesi onun 'be-nimle
birlikte almasini onaylamadi. Eger be-nimle evlenirse 'onu reddedeceklerini sdylediler. Harzel
benden dinimi degistirmemi istedi.' Ka-bul etmedim ve ayrildik<< dedi Lanore.

Geng ka-dmin sesinden ne kadar Gizgin oldugu belliydi.

«Peki diger sebep neydi?» diye sordu Blythe kardesine



«Annem ayni meslekten iki kisinin evlenme-sinin ya da asik iliskisine girmesinin dogru ol-madigi,
eninde sonunda araya kinskanclik gi-recegini sdylemisti," dedi Lenore igin ¢cekerek.

"Bu konuda da hakliydi. Son turnede Orkestra sefi ,beni birinci klarnet yapinca, Herzel ¢ilgina
dondld. New York'a dondikten sonra orkestradan ayrilip israil'e gitti. Ve... Sonrasini sen de
biliyorsun. Ben de grip olduktan sonra zatirreeye cevirdi Ve orkestradan ayrilmak zorunda kaldim.»

«Burasi sana iyi gelecektir,» rahatlatircasina.. "Biraz. Daha kahve?
«Hayir, tesekikir ederim.»

"Oyleyse bir biskiivi daha al,» dedi ablasi tabagi ,Lenore'un éniine iterek,

«Eh o muhtesem ask maceran sona erdigine gére» diye ekledi alayla, «Kendini acliga mahkum
etmek i¢cin bas-ka bir neden bulman gerek.

«Anlamiyorsun. Bir erkegi sevip ona guve-nip kalbini ve her seyini verdikten sonra
red-dedilmenin ne oldugunu nasil anlayabiirsiin?»dedi Lanore icini ¢cekerek. «Anlamaman ¢ok do-
gal, cinki simdiye kadar hi¢ asik olmadin.»

«Oyle mi?» dedi Blythe. Kadinin kahverengi gozlerinin i¢i gilmeye baglamisti. «Asik olma-digimi
nereden biliyorsun?

«Sey, asik alsan belli olurdu. Hem bildigim kadariyla simdiye kadar hi¢cbir erkekle devam-Ii iliskiye
girmedin. Senin i¢in daima, isin her seyden 6nemli oldu. Deli, gibi Calisip para, birtktiridin
ve kendi otelinin sahibi oldun,» dedi Lancre.

«Dogru,» dedi Blythe sakin bir sesle. «Mes-legimi en iyi sekilde 6grenmek, benim icin dai-ma ¢ok
6nemliydi. Ve beni bundan vazgecirebi-lecek bir erkekle de kargilasmadim. Herzel'la
iliskiniz ne kadar sarda?

« Yaklasik dort yil,» diye inledi Lenore. «Ne

zaman bunu dislinsem cildiracak gibi oluyorum. Hayatimin dort yilini onun beni sevdigi-ni Ve bir
gin evleneceg@imizi disliinerek harcadim. Dislinsene, hayatimin en guzel dort yili. O zamanlar yirmi
iki yasindaydim. Onca sikin-tiya ve aciya katlandiktan sonra reddedilmek korkung bir sey Blythe!"

«Unut onu artik. Hicbir erkek bu kadar uzil-meye degmez", dedi Blythe bir anne edasiyla.



«Ugrasiyorum... hem de ¢ok ugrasiyorum» dedi Lenore, basini gevirip pencereden disariya bakarak.

«Hey suraya bak Bir ardi¢ kusu var!» diye haykirdi genc¢ kadin kirmizi tiyli hayvani isaret ederek.
«Bu, riizgar ne kadar soguk eserse essin baharin geldigini gosteriyor, degil mi?»

«Bahar yenli bir hayatin mijdecisidir,» diye mirildandi Blythe tatli bir sesle.
«Bu senin i¢in de gecgerli Lenore,» diye ekledi sakince

«Her se-yi unutup tekrar yasamaya baslayacaksin ve tekrar asik olacaksin. Sen sevilmek igin
yaratil-migsin ve buna karsi koyamazsin.» Blythe bir is kadim havasina burinmusta iyice,.

«Simdi kal-kip aksam i¢in hazirlayacagin meyve salatasi-ni yapmaya baslasan iyi olacak.»

«Aksam icin baska neler hazirlayacaksin?»dedi Lenore, akmak Uzere olan gbézyaslarini tut-maya
calisarak

«Sey, bogurtlenli pasta ve taze krema daima sevilerek yenir. Ama bu gece icin 6zel bir sey-ler daha
yapmak istiyorum. Florida'dan gelen ananasla seftalileri kullanarak degdisik bir sey yapabiliriz
sanirim. Tabagin kenarini da degi-sik meyvelerle sisleriz. Sen ne dersin?»

«Harika,» dedi Lenore hayranlikla. "Sen ger-¢cek bir sanat¢isin Blythe.»

"O kadar 'buyutme. Caligirsa herkes basarir.»dedi Blythe kizararak. "Aklima gelmisken pa-zar ginu
Isaac Goldstelin onuruna verilecek parti i¢cin de ,bir seyler dusinmeliyiz. ,Hi¢c adim duymus
muydun?»

"Kemanci isaac Goldstein'dan mi bahsediyor-sun.?» dedi Lanore saskinlikla. "Onun burada,
Northport'ta isine?»

"Burada yasiyor. Bir yil kadar 6nce emekli oldu ve '‘Bay Caddesi'ndeki tarihi evlerden birine yerlesti.
'Bu cevrede pek ¢ok profesyonel mii-zisyen yasiyor. Bazilari Ell sworth ve Bangor'da ders veriyor.
Cogu sik sik Isaac'larin evinde bulusup birlikte ¢alisirlar sanirim uygun bir kon-ser salonu bulur
bulmaz konser vermeyi disi-niyorlar. Tanistiginizda 'Senin de gruplarina "katilmani isteyecektir,»
dedi Blythe. -

«Sanirim hepsi yayl calgilar ¢aliyorlar,» de-di Lenore.

"Hayir. Jack Kanata, piyano calar.»



"Kanata... Japon ismine benziyor,»' dedi gen¢ kadin.

«Oyle ama Jack, California’da dogmus. Willa Caplan ise viola ¢alar. Kocasi Fred Cwplan'in antikaci
dukkani ve sanat galerisi var. Buraya, ingiltere'den gelmisler. Sanirim kiicik orkestranin ¢ok
yakinda bir de klarnet ¢calan tyesi olacak,» dedi Blythe, kardesine bakip

gulimse-yerek. "Onlarla ¢ok iyi anlasacagin konusunda bahse girerim. Neyse simdi gel de sana
kavun-lari nasil kesecegini gostereyim.»

IKINCI BOLUM

Kodpek, dislerini gostererek hafifce hirladi. "Sus Ceasar!» diye emretti Adam Jonson, ka-ranhk
verandaya dogru bakarak. "Kim var ora-da?» Sesi oldukca kaba ¢ikmisti.

«Be... benim.. diye kekeledi Lenore. «'Ben Le-nore Parini ve... Lutfen kapiyl kapatmayin! Gitmeyin
litfen! Dizimi incittim... Ve ylUriyemiyorum. Litfen Mr. Jonson, iceri girip telefo-nunuzu kullanabilir
miyim?

Geng adam isteksizce kapiyl acip geriye ¢e-kildi sonra «Burada ne isginiz var?» diye sordu.

<Ben... fenere kadar yuriuyls yaptim. Kar baslayinca geriye dénmeye karar verdim ve or-mandan
gecen yolun daha kestirme alacagini dusindim.. dedi Lenore, yere oturup Adam Jonson'a bakarak.
Koridordan gelen soluk isik geng adamin krem rengi, el 6rgist kazaginda yansiyordu. Adam bir an
Lenore'un g6zune son derece iri goruldu.

«Ozel topraklara izinsiz girmissin diye suc-ladi genc¢ kadini. "Bu yoldan gelmeye hakkin yoktu.
Neden normal yolu kullanmadin?

«Bulamadim da ondan,» diye itiraz etti Le-nore. «Her yer o kadar berbat bir hale girmis ki. 0
agaclarin arasindan yolumu bile bulabihmem buyik sans. Martin Jonson hayattayken buralar ¢ok
guzeldi. Topragin kiymetini bilirdi.

Adam geng kadinin elestirilerini umursama-dan dinledi. Hala Lenore'a gériyormus gibi ba-kiyordu.

«Sen bana markette ¢carpan kadinsin, dedil mi?» dedi Adam birden.

«Evet.Ve bu konuda sizden 6¢zur dilemek is-tiyorum,» dedi Lenore, ablasinin uyarisini unu-tarak.
«GoOremediginizi bilmiyordum yani iyi géremediginizi. Yoksa &dyle bir laf etmezdim.»



«Sana gérmedigimi kim soyledi?» dedi Adam sertce.

«Ablam, Blythe... Northport Oteli'nin sahibidir. Ayrica...»
Genc¢ kadin erkegin yuz ifadesine aldirmadan konugsmaya devam etti. «Ne olursa olsun bana o
sekilde kufretmeye hakkiniz yok-tu.»

Geng¢ adam Lenore'un yerde oturmasinda higbir gariplik yokmus gibi bakmaya devam ediyordu.

«Oh, bu cilginlik,» diye mirildandi geng ka-din. «Lutfen iceri girip telefonu kullanmama izin verin,
Ablam gelip beni alir. Bu halde yi-ruyebilmem imkansiz. Dizim ¢ok kot Ve zorlarsam daha da
kotileseceginden korkuyorum.» '

«Hangi dizin?» diye sordu Adam egilerek.

«Sag,» diye fisildadi Lenore, gen¢ adamin se-sinde tehdit edici tonu sezmesine ragmen ye-rinden
kipirdamayarak.

Adam, gen¢ kadinin yanma diz ¢okti ve eli-ni arastirircasina kalgasindan asagiya dogru kaydirdi,
Onun dokunusu Lenore'un bir anda, gerilmesine neden olmustu. Geng¢ adam elini dolastirmayi
birakip Lenore'un yuzune bakti.

«Tamam, tamam, sakin ol. Evime girmene izin vermeden 6nce, dizinin gercekten kotu olup
olmadigini 6grenmekten baska bir iste-gim yok" diye mirildandi Adam. «iyi géreme-digim icin
yabancilardan ve 6zellikle kadinlardan stphe ediyorum. Kor olduktan sonra pek ¢ok kisi benim bu
durumumu kullanmaya ca-ligti.»

«Ben onlardan biri degilim,» diye itiraz etti gen¢ kadin. "O yola girmemis olmayi ne kadar isterdim...
ah!.. » diye haykirdi Lenore.

Genc¢ adam onun itirazlarina aldirmadan elini dizine bastir-di,

«Himm gorunidsine bakilirsa c¢cikmis olmali,» diye mirildandi. «Pekéla, iceri girip telefon ede-
bilirsin.»

Gen¢ adam Lenore'un elini tutup ayaga kalk-masina yardim etti. Gen¢ kadinin su anda is-teyecegi
en son sey ona tutunmakti, ama baska caresi de yoktu. Adam birden hafifce egilip Le-nore'u kigik
bir bebekmis gibi kucagina alip iceriye tasidi.



«LUtfen beni yere birakin,» diye inledi gen¢ kadin gli¢siizce.

Adam'in kucaginda olmanin kendisine blylUk zevk verdigini itiraf etmek is-temiyordu.

Geng¢ adam Lenare'un itirazlarina' aldirma-dan, onu yliksek tavanli koridordan gecirip U¢ genis
penceresi bulunan biyik bir odaya ta-sidi. Odanin bir kdsesinde sémine yaniyordu. Ve 6niinde de
buyik bir kanepe vardi.

<Bacaklarini yukari kaldirip durmani éne-ririm,» dedi Adam soguk bir sesle. «Kivrik dur-masi dizin
icin zararl olabilir. Ben sana tele-fonu getireyim.»

Gen¢ adam odadan cikana kadar Lenore ar-kasindan bakti. Sonra sdyledigi gibi bacaklari-ni uzatti.
Geng kadin tam cizmelerini ¢ikartma-ya ¢alisirken Adam elinde telefonla geriye don-du; telefonu
sOminenin yanindaki prize takip dergi Ve gazetelerin durdugu masanin tGzerine koydu, Sonra tekrar
odadan ¢ikti.

Lenore onun sokak kapisini kapattigini duydu.

Geng kadin telefonu ac¢ip ahizeyi kulagina.Yaklastirdi. ¢evir sesi gelmiyordu, Lenore gene de otelin
numarasini ¢evirdi. Ahizeden citirtilar geldi. Geng¢ kadin telefonu yerirne bira-kip bir middet
bekledikten, sonra tekrar acti.

Ama. cevir sesi bir tirlt gelmiyordu.Adam Jonson odaya dondd.

«Sanirim telefon calismiyor. Hat gelmiyor dedi Lenore. .

«istedigin numaray! cevirdin mi?» diye sordu.Adam, genc¢ kadinin karsisindaki alcak koltu-ga
oturarak.

«Evet, ama hi¢cbir sey olmadi. Al sen de bak» diye cevap verdi Lenoree ahizeyi uzatarak. Geng
adam elini uzatip ahizeyi aldi. Bu arada Lenore,Adam’'in, yakindan gd&rebildigini
diasinidyordu..

«Sabahleyin caligsiyordu. Ben Boston'u ara-dim,» diye mirildandi Adam kaslarini catarak. Sonra
ahizeyi kulgindan ayirmadan,

«Hangi numaray! aramak istiyorsun?» diye sordu.

Lenore numaray! styledikten sonra Adam'in ¢evirigini izledi. Geng, adam bu isi de, yaparken bir an
bile tereddit etmemisti.



Ne yaptigini go-riyor olmaliydi. Kisa bir stire sonra ahizeyi kapatip telefonu yerine birakti.

«Haklisin... calismiyor. Firtinadan teller kop-mus olmali. Kigin da bdyle bir sey olmustu,. dedi, kani
gozluklerinin ardindan bakarak..
«Qimdi ne yapacaksin?»

«Araban var mi?» diye sordu Lenore umutla.

«Hayir. Araba benim ne isime yarayabilir ki?Ehliyet alabilecek kadar géremiyorum,» diye cevap
verdi Adam. .

«GoOzluk taktigin zaman bile mi?,. diye sordu Lenore.

«Evet,» diye cevap verdi gen¢ adam. Sesinde soguk bir ifade vardi.

«Ama evin Ve odanin iginde sanki goruyor-mus gibi ylruyorsun, biraz édnce numarayi ¢e-virirken
kendinden ¢ok emindin,» dedi Lenore supheci bir edayla.

«Bu evin icinde her yeri ¢ok iyi bildigim icin rahatlikla yuriiyebiliyorum»diye cevap verdi gen¢ adam.

« Ve ¢cok yakinda durdugum seyle-ri de gdrebiliyorum.»

«ne kadar yakinda durunca? Beni gorebiliyor musun? diye" sordu Lenore merakla.

«Tabii gérebiliyorum. Yizinin seklini, géz-lerinin agzinin seklini gérebiliyorum.

Genc¢ adam 6ne dogru egilip Lenore'a iyice yaklasti. Geng¢ kadin kara g6zluklerinin altindan erke-
gin gozlerinin seklini gorebiliyordu. Lenore, Adam'in yiiziine, sert hatli Cenesine,gir ve da-ginik
saclarina bakti.Kaba gérinmesine rag-men ¢ok yakisikliydi.

«Gozlerin bal rengi, son derece iri ve suanda "bana saskinlikla bakiyor-lar diye mirildandi Adam,
Dudaklarinda tu-haf bir gilimseme belirmisti.

«Guzel bir ka-din sayilabilirsin, ama yizundeki o acliktan bi-tip tikenmis ifade olmasa daha da
guzel gorunebilirsin.»



«Acliktan bitip tikenmis degilim!’, diye itiraz etti Lenore hizla geri ¢ekilip kanepenin arka-sina
yaslanarak. Gen¢ 'kadin Adam'in, kendi tahmininden ¢ok daha iyi gérdigune karar ver-misti.

«Pekala. Oyleyse ¢okiik yanakl diyelim". de-di Adam. Geng adamin giilimsemesi iyice
belirginlesmisti. Dudaklarinin arasindan bembeyaz disleri gériiniiyordu. Lenore birden kalbinin
hizla carpmaya basladigini hissetti. Genc¢ ka-din isteksizce Adam'in kendisine fiziksel olarak
cekildigini kabul etti.

Bu garipti ¢cunkll Lenore o6yle bir bakista bir erkekten etkilenecek kadinlardan degildi...Daima
kaltarla erkeklerden hoslanmigsti ve iyi tanimadigi kisi-lerde de yakinlasmamisti.

«Pek ¢ok kadin gibi sen de goérunusinun duristge elestiriimesinden hoslanmiyorsun”, dedi Adam
alayci bir sesle.

«Eh, simdi ben sana gercegdi gorinusin hakkindaki gercedi sdéylesem, senin hosuna gi-der mi?»
diye itiraz etti Lenore. «Taranmamis sacglarin, uzamaya baglamis sakalin ve koyu renk
gozlaginle... 'kendini eglenceye vermis diskin insanlara benziyorsun.»

«Yal» dedi gen¢ adam boguk bir sesle, i¢ten bir kahkaha atarak.

«Demek ki son derece ha-zircevap bir hanimla karsi karsiyayim.» Adam'in yiz hatlari hafifce
gerilmeye baslamisti. «<Ben kendini eglenceye vermis duskin bir erke-gim,» diye mirildandi. «Cok
viski iciyorum.»

"Kendine acidigin icin mi?» dedi Lenore. Cok sasirmisti, Adam gibi bir erkegin kendi kendi-ne
aclyabilecegine inanamiyordu.

«Evet,» diye cevap verdi gen¢c adam kisaca.. «Eger bir daha gérme yetenegini kazanamaya-cagini
Ve yapmaktan zevk aldigin seyleri yapa-mayacagini bilsen eminim sen de kendine acir-din..

Adam'in sesi iyice sertlesmisti. «Bundan sonra sik sik ydrirken, insanlara... ya da es- yalara
gbremedigim icin carpacagim.»

«Bunu sana kim soyledi?» diye fisildadi Le-nore, icinde gen¢ adama karsi buyuk bir sem-pati
dogmaya basladigini hissederek.

Geng ka-din Adam'in kendisini ne kadar kolaylikla ku-cagina aldigini distiniince, kdr olmadan,
once c¢ok gucli bir erkek oldugunu ve bu durumu-nun onu mahvettigini disindu.



«Dinyanin en iyi g6z operatdrlerinden biri...

«Ne zaman sOyledi?» diye Israr etti Lenore.

«Gegen hafta New York'a kontrole gittigim zaman,» diye cevap verdi Adam.

<<Ama pek Cok kor... Tamamen kor alanlardan bahsediyorum... Cok basarili oluyor.
Bazilarinin ¢ok basaril konserlerine gitmistim.. dedi geng kadin.

«Konser mi?» dedi Adam saskin bir edayla kaslarini ¢catarak.

«Caz piyanisti Gaorge Shearing'i disinmus-tim. Ayrica Stevie Wonder da var,» dedi Le-nore.

«Muzisyenler,» dedi geng adam kaslarini ¢catarak.

«Onlarin yaptiklari isi gérmelerine ge-rek yok. Ama benim var Kamerayi kullanabil-mem ic¢in
gdérmem gerek.»

«Fotograf¢ci misin?.

"TV kameramani,» dedi Adam sert bir sesle."Ulusal Gosteriler Sirketi'nde denizasiri haber-ler

bélimunde calisiyordum. Frank Carson ve ben Amerika kitasinda, kucuk bir tlkedeki i¢ savasi
izliyorduk. Sokak kavgalarini gerilla savasglari géruntuliyorduk... Bulundugumuz ye-re bombasi
atildi. Frank oldu...

Genc¢ adam bir sire susup dudaklarini isirdi sonra ayni -sert tonda konugmaya devam etti.

«Keske ben de onunla birlikte 6lseydim.» Adam ayaga kal-kip masaya yurudi ve likdr sisesini alip
bar-daga doldurduktan sonra bir dikiste bitirdi.

«Ne zaman? Ne zaman oldu bu olay?» diye fisildadi Lenore, gen¢ adamin basina
gelenler-den buyuk Gzuntd duyarak.

«iki yil kadar 6nce,» diye cevap verdi Adam omuzlarini silkerek, sonra bir bardak viski da-ha
doldurup Lenore'un karsisinda ki koltuga oturdu. Gen¢ kadin Adam'in su anda onu pek
secemediginin farkindaydi.



"O zamandan beri hayata gerii donmeye c¢alisiyorum,» diye devani etti Adam. «Ayakta durmayi,
yurimeyi 6gren-meye calisiyorum. Hepsi zaman kaybi. Gen¢ adam, koltugun koluna hafifce
yumruk atip 'ku-fur etti.

Hem Lenore hem de kdpedi Adam'in sertlesen sesi ve hareketleri karsisinda, yerle-rinden
sigradilar. $S6minenin 6nundeki' halinin Gzerinde yatmakta olan képek dogrulup kulak-larini
sallayarak, endiseyle sahibine bakti.

«Eger yapmaktan zevk aldigim seyleri yapamazsam, Tanri askina, ben ne ise yararim?» diye
girle-di Adam Jonson Ve bardagindaki ickiyi sonuna kadar icti.'

«Bu ¢ok zavallica bir tutum, dyle degil mi? dedi Lenore, kendisinden umulmayacak kadar Sert bir
sesle Ama gen¢ kadin Adam'a kargi duydugu, Gzuntisiuni ona belli etmenin gen¢g adam agisindan
¢ok daha koti olacagini diusi-niyordu.

«Peki, sen nasil davranmami dnerirsin?» de-di Adam, buz gibi bir sesle.

«Asla benim neler hissettigimi anlayamazsin.»

<<Tahmin edebiliyorum,» diye itiraz, etti Le-nore.

Geng adam oylece konugsmadan durdu. Odanin ici iyice kararmigti. Ortaligi yalnizca, sémi-neden
yayilan sarimsi bir 1sik aydinlatiyordu.

Disardan gelen firtinanin sesiyle séminede yanan odunlarin c¢itirtisi birbirine karisiyordu. Lenore
huzursuzca kipirdandi.

Adam Jonson'in sessizce, geng¢ kadinin varligini unutmus gibi durmasi Lenore'un sinirlerini
bozmaya baslamisti. Gen¢ adam birden konusmaya baslayinca Lenore bos bulunarak yerinden
sigradi.

«Gercek adin Lenore mu? diye sordu Adam.

«Olmasa dyle oldugunu soéyler miydim?»

«Sanirim hayir. Lenore pek bilinen bir isim sayillmaz, diye mirildandi Adam ve tekrar aralarinda
kisa; bir sessizlik oldu.

«Lenore,.. diye tekrarladi gen¢ adam. sesi olaganusti duygu-sal ¢ikiyordu. «Ona yakilan agit, iki
kez 6lim-dir,» diye devam etti sonra.



Genc¢ adamin se-si Lenore'un tim benliginin titremesine neden olmustu.

«Geng yasinda 6ldu. Edgar Allan poe'nun Lanore asli siirini biliyor musun?» diye ekledi.

<<Hayir bilmiyorum bil'miyorum.»

«Siirin sadece bu ,kadarini hatirlayabiliyo-rum. Sanirim sairin bu isimde bir sevgilisi var-mis ¢lnki
onun, icin <bagka siirler de yazmis. 'Karanlik'da onlardan biri. Eminim: onu bili-yorsundur, degil
mi?. dedi Adam.

«Hayir... hayir bilmiyorum,» diye cevap ver-di Lenore, cahilliginden dolayi utan¢ duyarak.

«Bugun buraya gelisin bana o siiri hatirlat-ti. Acaba, Edgar Allan Poe da Siirini ayni ortam iginde
yazmis olabilir mi? Dinle bak:

"Huzanld bir gecede, kendimi.

Glgslz ve caresiz hissederken,
Ve her seyden umudumu kesmis
Uykuya dalmak tuzereyken. . Biri

hafifce kapiyr vurdu! "

Adam bir an durup hafif bir kahkaha atti. Lenore tekrar tim benliginin titremeye basla-digini
hissetti.

"Sen kaplyl vurdugunda séminenin énunde uyur uyanik bir halde oturuyordum. dedi gen¢ adam.

"Sonra kapiyl agmaya gittim ve 'Karanligin icine bakarak merak Ve korkuyla

durdum, Riya goériyor olmaktan urktim, riyalar olimsiizdir ama ben buna cesaret edebilir

miyim?..."»

«Yeter artik!" diye haykirdi Lenore «Beni korkutmaya ¢aligmaktan vazgec¢ artik!"

Geng kadin bacaklarini kanepeden asagiya indirip gizmelerini giymeye koyuldu.
«Ne yapiyorsun?" diye sordu Adam kesin bir sesle.



«Cizmelerimi giyiyorum,» dedi Lenore. Sap-kasini ve montunu alip giydikten sonra ayaga kalkip
agirligini sol bacagina vererek dylece durmaya calisti. «Dizim... dizim ¢ok daha iyi. .Pidketing' e
kadar gidip oradan ablama telefon etmeye calisacagim. Beni merak etmeye basla-mistir; Beni igeri
alip dinlenmeme izin verdi-gin icin tesekkur ederim.»

Lenore los koridordan gecip attigi her adima dikkat ederek kapiya kadar yuridi, Bu arada
Adam'in 'bir seyler sdyledikten sonra arkasin-dan geldigini duydu. Kisa 'bir miiddet sonra gen¢
adam yaninda kopegiyle arkasinda dur-mustu.

«Aptallagsma,» dedi Adam otoriter bir sesle. «Bu havada asla Pickering'e gidemezsin... hem dizin
de koétl. Bu gece burada kalmalisin.»

Geng adam konusurken Lenore'la, kapinin arasina gir-misti.

«Ama burada kalmak istemiyorum. Hem sen de kalmami istemiyorsun,» diye itiraz etti geng kadin,

«Dogru degil mi? Beni iceri almak is-temedin, sonra da korkutmak icin en uygun yolu sectin. 'Beni.
evinde istemiyorsun, ben de gidiyorum. »

Lenore, Adam'in yanindan dolasip disari ¢ik-maya calisti, Ama tam o sirada kdpek de ha-reket
edip ayaginin altina girmisti. Gen¢ /kadin hayvanin Gzerine basmamak i¢in hafifce zip-layinca
dengesini kaybedip hizla disti, Duser-ken dizini 'kapinin kenarina ¢carpmisti

Lenore' un cani dylesine yanmisti ki kendini tutamayarak haykirdi. Bu arada trken képek de geng
kadina hirlamaya baslamisti.

"Ne oldu? diye bagirdi Adam Jonson Le-nore neredesin?"

"Yerde, oturma odasinin kapisinda" diye inledi gen¢ kadin. Kopege. kdpege takildim ve dizimi
tekrar ¢arptim!.. Oh Tanrim simdi ne ya-pacagim?

Adam kopegi Lenore'un yanindan uzakl-asmasini emrettikten sonra, gen¢ kadinin yanina '¢cémeldi.
Geng adamin parmaklari tekrar Lenore'un lzerinde dolasti. Adam onun ayaklarini oksayip
birakmak istemiyormuscasina elini tuttu.

"$ende hi¢ mantik Yok mu?,. diye mirildandi.
Gillimseyerek hep 'bdyle aniden kizip dusiincesizce davraniglarda mi bulunursun?,.



Geng adam Lenore'a dylesine Yakindi ki genc¢ kadin onun nefesin sicakligini yliziinde
hissediyordu. Lenore bir an gen¢ adamin yizine dokunmak ve oksamak icin dayanilmaz bir is-tek
duydu icinde. Daha dnce kimseye karsi boy-le bir sey hissettigini hatirlamiyordu.

Genc ka-din kendi kendine hakim olabilmek icin kollarini kaVusturdu ve boguk bir sesle,

«Neden? diye sordu. «Neden gitmeme engel olmaya ca-listin?"

Adam genc¢ 'kadina 'cevap vermedi, dylece du-rup koyu renk gozligunin arkasindan bakti.Sonra
hafiifce gulimsedi Ve omuzlarini silkerek, «Tanri bilir" dedi.

«Sanirim burada kal-man gerektigini" disiindim. Bacagin Bu sakatken bu firtinada disariya
¢ctkamazsin. Bir kez daha disersin Ve bu kez ayaga kalkamayabilirsin. Ya da yolunu kaybedersin
ve kim bilir seni ne zaman bulurlar.

"Ama ablam" dedi Lenore. «Ben otele donmeyince ¢ok merak edeceklerdir.

«Ablana hangi yolda yuriyecegini séylemedin mi?» diye sordu Adam."Hayir s6ylemedim" diye
cevap verdi geng kadin huzursuzca alt dudagini isirarak. "Ama tahmin edebilir. Ailemle birlikte
NorlJhport'ta otururken sik sik fenerde Pickering ormaninda yuriyise ¢ikardik. Martin Jonson
onun topraklarindan ge¢gmemize asla karsi ¢ikmazdi.

«Tamam, ne demek istedigini anladim,» dedi gen¢ adam. "Ama ben onun sahip oldugu
avantajlara sahip degilim. O bitin hayatini burada gecgirmis, bense yabanciyim. Hem onun goézleri
gayet iyi goriyordu. Martin amca ile tanismis miydin?

"Evet. Ormanda karsilastigimizda hep bizlerle sohbet ederdi. Son derece kibar Ve iyi insandi",diye
cevap verdi Lanore.

"Ben degilim,» dedi Adam sin,tarak.-Can alici noktalari yakalamayi son derece iyi biliyorsun!»

«Dogru mu bu?» diye sordu geng kadin. "Gergekten onun akrabasi misin?»

«Sana c¢ok garip gelse bile akrabasiyim,.. diye mirildandi Adam. «Buyikbabam... onun da adi
Adam Jonson'dir, Martin'in kiicik erkek kardesiymis, Biyilikbabam son derece asi bir adammis.
Martin'in elinden kiz arkadasini almis ve onunla evlenmis.Bu olay Martin'i cok kirmis ve bir daha



hic evlenmemesine neden olmus.. » Adam, Lenore'a bakti bir an. «<Ama sen orada, yerde pek rahat
olmamalisin. Gel kalkmana yardim edeyim. Gen¢ adam ayaga kalkip elini Lenore'a uzatti. Geng
kadin erkegin elini sikica kavrayip ayaga kalkti.

Birbirle-rine son derece yakin duruyorlardi. Lenore biran elini cekmek isteyince Adam daha siki
kav-radi. Lenore cabucak basini kaldirip kendini savunmaya calisircasina geng adamin ylzine
bakti. O da kara gdzluklerinin arkasindan ona balkiyordu. .

Odaya derin bir sessizlik hakim olmustu. Ve bu sessizlik aralarindaki ¢ekimi daha da
belirginlestiriyordu. Onun gibi biriyle el ele kori-dorun ortasinda durmak Ve ylziine bakmak Le-
nore'un icinde alisik olmadigi bir duygi uyandirmisti.

"Sen blylkbaban Adam Jonson'a mi benzi-yorsun?» diye fisildadi geng kadin.

«Bilmiyorum onu hi¢ tanimadim,» diye ce-vap verdi Adami. «Neden sordun?»

Lenore'un altinci hissi geriye ¢ekilmesini ve ellerini onunkilerden ¢cekmesmi fisildiyordu. Ama
yerinden kipirdamadi. Kipirdayamadi. Sanki gugli bir sihirle baglanmisti ve kipirda-yamiyordu.
Adam, geng¢ kadini yavasca kendisine dogru ¢ekti Ve dudaklarini onunkilere degdirdi.

Lenore'un genca dama karsi ,koyacak gucu kalmamisti. Dudaklari hafifce aralandi ve Adam
kendisini serkatle 6perken yerinden kipirdama-di.

Lenore bundan sonra olacaklara karsi ha-zirliksizdi. Elinde ona karsi koyabilecegdi hi¢bir silahi
yoktu. Geng¢ kadinin, Harzel'dan ayrildiktan sonra 6ldugini sandigi duiyigulari bir anda
canlanmisti. Adam'in gucli Ve sefkat do-lu dudaklarina karsilik vermek i¢in icinde da-yanilmaz bir
arzu duyuyordu.

Lenore iggudisel olarak elini uzatti ve par-maklarini Adam'in ytuziinde gezdirdi. Lenore'un,
kollarini gen¢c adamin boynuna. dolamasiy-la Adam da kollarini onun beline dolayip gen¢ kadini
iyice kendine dogru cekti. Lenore erkegin arzu dolu viicudunu tim benliginde hissediyordu.
Opiismeleri bagladig gibi cabucak sona er-di. Adam bagini kaldirip kollarini geng kadinin belinden
ayirdi.



Bir middet aralarindaki ses-sizlikten zevk alarak dylece durdular. Képek kapinin éniinde durmus
onlara bakiyordu ve di-saridan firtinanin sesi duyuluyordu.

"Eger iceriye girmene izin verirsem bunlarin olacagini hissediyordum" diye inledi Adam.0 kadar
uzun zamandir bir kadinla birlikte olmadim ki, sesin, tenin, saclarinin kokusu ak-limi1 basimdan
aldi.Genc¢ adam hafifce sirit-tiktan sonra tuhaf bir kahkaha atti, ..Sanirim mutlu

olmam gerek. Bu hi¢ degilse bu konuda normal oldugumu gd&steriyor!"

Adam'in soézleri Lenore'un aklini bir anda basina getirmisti. Her zamanki gibi duygulari-na
'kapilmig ve goézlerini gergeklere yummustu. Oyleyse birak beni... birak gideyim diye inledi Lenore,
geng adamin yanindan gecip ka-piya gitmeye c¢alisarak. Ama Adam hemen

Omuzlarindan yakalayip onu 'kendine dogru ¢e-virdi.

Lenore geng¢ adamin dokunmasiyla' bir anda tiim gicina yitirdigini fark etti.

"Gitmene izin veremem... su anda olmaz. Kal-mak zorundasin!,. Gen¢ adam birden Lenore'un
omuzlarini birakinca geng kadin dengesini kay-bederek kapinin kenarina yaslandi. Adam'in
kizginhigr onu Grkitmustd."Tanrim! diye haylkirdi.

Geng¢ adam parmaklarini saglarinin arasinda dolastirarak. Bana 6yle bakma! Seni incitecek
degdilim. Ne oldu simdi? ...Birden neden degistin? Adam'in el-leri ceplerine sokusundan, sinirlerine
guclikle hakim oldugu' belli oluyordu:

"Git ve kanepeye uzan,» dedi gen¢ adam bi-raz sakinleserek. Bacaginin dinlenmesi gerek. Ama bu
kez seni kucagima alip tasiyacagimi sanma,» diye ekledi. "Haydi, yurlu bakalim! Gen¢ adam
basiyla séminenin yanmakta oldugu odayi isaret etti.

"Ben... Ben...» diye kekeledi Lenore, bir Adam'a bir odaya bakarak.

"Haydi!!" diye girledi gen¢ adam. .Bltlin ge-ce burada duramazsin.»

"Evet... ,ben... Soyledigini yapacagim,» diye fisildadi Lenore. "Ama lutfen, suradaki igiklar-dan
birini yakamaz misin? Tekrar dizimi bir yere carpmak istemiyorum. Ve lutfen... Artik bana bagirma.
Daha fazla dayanabilecegimi sanmiyorum.»

"Peki, peki,» dedi Adam, bikkin bir edayla odaya yuruyup i1siklar acarak. iste. Artik 6nunt
goriyorsun. Simdi git uzan ve bacagini din-lendir. Huzursuz olmani gerektirecek hicbir sey yok.
Sana bir daha dokunmayacagimi séy-lemistim Yemek saati coktan gecti. Ben mut-faga gidip
yiyecek bir seyler hazirlayayim.



Adam arkasini donup, Lenore'un, mutfaga acildigini tahmin ettigi kapilardan birini acti.

Geng kadin s6minenin oldugu odaya yilruyip dogruca kanepeye yodneldi. Ve sag bacagini uza-
tarak oturdu. Tekrar cizmelerini Ve ceketini ¢i-kartti. Dikkatle katlayip koltugun lGzerine koy-duktan
sonra kendini kanepenin Gzerine birak-ti.

‘Lenore artik tek basinaydi. Bir an koridorda aralarinda gec¢enleri dustndi. Uzun uzun 6pus-
melerini hatirlayarak gozlerini yumdu. Adam'in épisini distinmek genc¢ kadinin yanaklari-nin
kipkirmizi olmasina neden olmustu. Ama Gen¢ adamin dudaklarini, bir tarli ak-lindan silemiyordu.
Lenore gozlerini agip parmaklarini dudaklarinda gezdirdi.

Lenore, Adamin davraniglarindaki degisme-nin nedenini anlayamiyordu. Belki de uzun bir sire
sonra gucinun hala yerinde oldugunu anlamasi onun Lenore'un, karsisinda kontrolint
kaybetmesine neden Olmustu.

Ama ya geng kadinin kendi davranisi? Neden sanki onun dpustne karsilik vermisti? Neden kendisi
de kontrolini kaybetmisti?'

Lenore'un ahlak prensiplerine ne olmustu? Tanimadigi ve asik olmadigi bir erkekle éplsip
sevismek onun karakterine uygun degildi. Herzel'a &sik olmus-tu Ve Blythe'a, bir kez
reddedildikten sonra bir, daha asla kimseye asik olmayacagini séyle-memlIS miydi? J

Asik almamisti da. Adam. Jonson'a asik de-gildi. Olamazdi... Birbirlerini taniyali o kadar kisa bir
slre gecmisti ki. Hem Adam'i tanidigi kadariyla, karakterinden hoslanmamisti. Bir kere son derece
'kaba ve bencildi, sonra kendi-ni 'kadinlardan daha Ustiin gériiyor Ve artik onlari
etkileyemeyecegini dustiinerek kendine aciyordu; Bir zamanlar fiziksel cazibesi, yakisikliligi ve son
derece tehlikeli meslegiyle siiphesiz pek ¢cok kadini kolaylikla etkileyebilmig-ti.

Genc¢ adam kaba gic¢ten hoslanan kadinlar i¢cin son derece c¢ekici olabilirdi, ama Lenore 'On-lardan
biri degildi.
Oyleyse neden onun 6plsine kargilik. vermis-ti? Gegici bir delilik ani olabilir miydi? Lenore

tanimadigd! ve asik almadigi bir erkede karsi duydugu cinsel arzu 'kargisinda ¢ok sasirmis ve kendi
kendine kizmisti.

Geng kadin kipkirmizi olan yanaklarini avug-larinin arasina alip hafifce inledi. Ama ates gibi
yanan yalnizca yanaklari degil tum viicuduydu! Duydugu utangtan dolayr mi yaniyordu? Suphesiz
Adam onun kendisine karsilik verdigini fark etmisti. Ah keske onu bir daha gérmesine gerek
kalmadan buradan gidebilsey-di! Gen¢ adam tek bir dpicikle Lenore'un tim savunmasini yikmigti.
Neydi Lenore?. Sevmeye ve sevilmeye ihtiya¢ duyan bir kadin mi? Oh, bu olamazdi!

Lenore gozlerini a¢ip, Adam mutfaktayken ¢ikip gitmeyi disliinerek ¢evresine bakindi. Ama bu fikri
cabucak kafasindan sildi. Kopegin yanin-dan ge¢gcmeyi asla basaramazdi. Hem gercekten. Firtinaya
ve karli havaya ¢ikmak. Yere dismek... ya da yolunu kaybetmek istiyor muydu? Yari deli, kér bir



adamla birlikte alsa bile... Hayir, bu sicak Ve sakin yeri terk etmek istemi-yordu. Biythe'in fazla
merak etmemesini dile-di. Firtinanin dinmesini ve yarin birlilerinin

kendisini aramaya c¢ikmasini umarak burada, kalmaktan baska caresi

UCUNCU BOLUM

Birazdan Jonson icinde corba kaseleri va ekmek sepeti bulunan tepsiyi dikkatle tasiyarak iceri-ye
girdi. Gen¢ adam masaya yaklasirken Le-nore kanepede dogruldu ve masanin Uzerindeki
gazeteleri kenara iterek tepsiye yer acti.

Adam tepsiyi genc¢ kadinin hazirladigr yere koyduktan sonra sandalyeYi masanin yanina c¢ekip
Lenore'un kargisina oturdu.

«Sana. tek ikram edebilecegim Bertha Smith'in hazirladigi balikli sebze ¢orbasi ve eve yaptigi
ekmek-lerle kahve olacak,» dedi gen¢ adam, soguk bir sesle rahatina bak.» Adam ekmek sepetini
Lenore'a uzatti. .

Tesekkir ederim. Cok tesekkur ederim,» di-ye mirildandi geng kadin ekmegi alirken. Adam tepsiyi
hazirlarken icine beyaz el isi bir 6rti koymustu. Kasiklar gimus, ¢corba késeleri Cin porseleniydi.
Simdiye kadar hi¢bir erkek, Le-nore'a bdylesine servis yapmamisti.

Hele Har-zel asla. Zaten gen¢ kadin su anda. Harzel'in bu kadar basit, ama zevkli bir yemek
hazirlaya-bileceginden bile stipheliydi."Tesekkir ederim," diye tekrar mirildandi Lenore. Sana
¢ok... zah-met verdim.»

"Bir sey degil» diye cabucak cevap verdi Adam. Bir siire sessiz kaldi. Sonra diisUndiilkge daha
¢ok kiziyormus gibi déntip, "Neden sanki buralarda yuriuylse ¢iktin? Baska bir Yoldan gidemez
miydin? Ya da bagka birinin evinin yakininda distup ondan yardim isteye-mez miydin?" dedi. «Ne
Oldu? Corbayi begen-medin mi» diye ekledi sonra da.



«Evet begendim. Begenmedigim... sensin» di-ye kekeledi Lenore' sinirle.Eger yari kdr olmasaydin
bana karsi, bu' kadar kaba davrandi-gin, bana kifur ettigin igin ve... ve... » Gen¢ kadinin sesi
sinirden titriyordu. Simdiye kadar hi¢ bu kadar kizdigini hatirlamiyordu. Ne aile kavgalarinda ne
arkadaslari arasinda ne de Herzel'la tartismalarinda 'bdylesine kontrolini

kaybettigini hatirlamiyordu. Geng kadin son derece sakin bir yaradilisa sahipti. Ama bu adam onu
cildirtmayi sari derece iyi beceriyordu... -

Ve seni 6ptuguim icin mi?» diye onun sézluni tamamladi Adam Jonson

«Evet, tabi, O da var" diye cevap verdi Le-nore ¢orbasini icmeye koyulararak.

«Eger bana vurmak istiyorsan sakatligimin seni durdurmasina izin verme,» diye devam et-ti geng
adam aliyla. —Bdylesine gigclu hisleri bastirmaya ¢alismak hi¢c de saghklh degildir.»

«Bu ylzden mi sen hi¢ kendini kéntrol etme-ye ¢alismiyorsun?» dedi Lenore ignelercesine.

«Dogru. Adam'in yuzunde bir an bir gilim-seme belirdiyse de, sonra hemen yok oldu. Gen¢ adam
ekmeginden bir lokma kopartti Ve hirsla ¢ignedi. Konusmaya basladiginda sesi yumu-samigti.
«Senden 6zir dilemeyecegimi biliyor-sun.”

«Ne i¢in?"

«Davraniglarimdan o6tiri. Ozellikle seni 6p-tigim icin. Seni épmek ¢ok hosuma gitti verdigin
karsilik bundan sonra uykusuz gece-lerimi aydinlatacak. Ama sen de bu konuda tamamiyla masum
oldugunu iddia edemezsin.

Benim kadar istekliydin sen de»

Lenore bir anda yanaklarinin kipkirmizi ol-dugunu hissetti. Gen¢ adamin sesi kulaklarinda.
Ugulduyordu. Lenore birden ne yaptigini fark edemeden elini kaldirdi ve gen¢ adamin  sol
yanagina indirdi.

Adamin basi beklemedigi hareketten dolayi hafifce geri gitmisti. Gen¢ kadin korkuyla etra-fina
bakindi... Daha 6nce kimseye el kaldirma-misti. Adam'in verebilecegi tepkiden irkilerek kanepenin
kenarina dogru buzildi. Ama geng adam sadece gulmekle yetindi.



«Simdi sdyledigim sbzlerde yanildigimi daha iyi anliyorum,» dedi Adam."Sen dyle kolayca elde
edilecek bir kadin degilsin. Ama is 6pls-meye ve sevismeye gelince hi¢c de masum sayilmazsin.
Evli degilsin... En azindan elinde ylzik yok. Ellerini tuttugumda hissetmedim. Bosan-din mi?"
«Hayir. Ah, bu ¢ok aptalca bir konusma. Ne-den sanki sana kendi hayatimdan bahsedeyim?» diye
itiraz etti Lenore.

«Hicbir neden yok diye cevap verdi, Adam sakin bir sesle. "Ama eger bahsetmezsen senin
hakkinda tahmin yliriutmek zorunda kalacagim. Simdi, demek Northport Oteli'nde oturuyorsun.
Ablanla birlikte mi ¢aligiyorsun?»

«Hayir. Sadece bir siire icin ablamla birlik-te kaliyorum,» diye cevap verdi geng kadin.

"Calismiyor musun?»

«Gegici olarak. Ben miizisyenim... Klarnet ¢aliyorum. Son Ug¢ sene bir senfoni orkestrasin-da
caldim, ama sonra zatirree oldum ve orkestradan ayrilip dinlenme k icin buraya geldim.»

"Florida ya da Balhanialar gibi glinesli bir yere' gitmen gerekirdi,» diyerek araya girdi Adam..

"Oyle bir yere gitmeye param yetmezdi,» de-di. gen¢ kadin, soruyu gegistirmeye calisarak. «Hem
fazla insan Ve gurdltinin olmadigi sakin bir yere gitmek istedim.. Malaine benim i¢in daima huzur
verici bir yer olmustur. Peki sen ni-ye buraya geldin? Daha sicak bir yeri segebilirdin?»

"Bagka gidebilecek bir yerim, olmadigi i¢in buraya, geldim. 'Hastaneden! Ciktiktan sonra...
Yardimina gitmemden hosnut kalacak kimsem yoktu dedi Adam. Konusurken dudaklari Gzintuyle
kivrilmisti. «Hem ben de senin gibi tek bagsima olmak istedim."

«Buraya gelebilmen olduk¢a uzun zaman sir-mis. Martin ben buraya sekiz sene dnce gel-digimde
6lmusti,» dedi Lenore. .

«Avukatin beni bulup miras, kaldigini haber verelbilmesi olduk¢ca uzun zaman almis,» dedi

Adam, hafif bir kahkaha atarak. «Ortadogu‘'dan Amerika'ya déndigumde Martin'in evinin ve yilda
yetmis bin dolarlik gelirinin bana kaldigini 6grendigimde ne kadar:. sasirdigimi tah-min edemezsin.
Ben tanimadigim buyuk amca-min tek varisiymisim. Bu olay dort sene kadar édnce olmustu. Buraya
gelip evi gdrecektim, ama o sirada tekrar disariya gonderildim.»



Geng adam kaslarini gcatarak bir miiddet sustu. «El bombasiyla yaralandiktan sonra iki yil kadar
hastanede kaldim. Ondan sonra burasi saklan-mak ve yaralarimi sarmak i¢in ¢ok iyi bir siginak
oldu. Yavas yavas gdérme duyumu kazana-cagima inaniyordum.»

Adam yumrugunu hirsla koltugun kenarina vurdu. «Kahretsin, su ana kadar goriyor olmam
gerekirdi!»

Genc¢ adam kasigini alip corbasini icmeye koyuldu. Lenore, Adam'in tek damla dékmeden
corbasini icisini seyrederken, uzanip gen¢ adamin elini tutmamak ve rahatlatici bir seyler
sOdylememek icin kendini zor tuttu.

«Altl ay,» diye mirildandi Adam. «Hastane-den ¢ikarken doktor alti ay demisti. Bu siire sonunda
tekrar gérmeye baslayabilecedimi sdylemisti. Alti ayimi sessizce dinlenerek gecirdim. Ama artik bu
kadar sesSizlik Ve dinlenme yet-mez mi? Tanrim, kendimi hi¢ bu kadar gerek-siz hissetmemistim.
Hala bir seye carpmadan yirimeyi bile basaramiyorum... Sana c¢arptigim gibi her seye
garpiyorum.»

Geng adam kasigi kasenin icine firlatip koltugun arkasina yaslandi. «Gdérunise bakilirsa hayatimi
aptal bir adam gibi burada, hi¢chir sey yapmadan gecirece-gim... » '

«Hayir, hayir,» diye atildi Lenore. «Oyle ol-masina gerek yok. Yapabilecedin yararl bir seyler
bulabilirsin.»

«Ne glilbi?» diye sordu Adam kuru bir sesle. ..Bundan sonra klarnet ¢calamayacagini bilsen sen ne
yapardin? Mesela sagir olsan Ve tek ses bile duyamasan ne hale gelirdin?»

«Dogal olarak bir sire i¢in yikilirdim, ama bunun tim hayatimi mahvetmesine izin ver-mezdim.
Sanirim o zaman el sanatlarina gecer-dim,» dedi Lenore, bakiglarini, odanin icinde gezdirerek
odanin bir k6sesinde eski, antika degeri olan kuyruklu bir piyano duruyordu. «Bu Martin'in
piyanosu, degdil mi?» dedi nesey-le.

«Sanirim,» diye mirildandi Adam.

«Babam istese Martin'in, konser piyanisti ola-bilecegini sdylerdi,» dedi gen¢ kadin.

"Ama savasmak yerine, kardesinin elinden sevdigi kadini aldigi icin saklanmayi se¢mis,» de-di
Adam asagilarcasina. alayla. "Tabii parasi da vardi.Jonson kagit fabrikasindaki hisselerini satip
buraya yerlesmis. Ondan sonra da piya-noyu yalniz kendisi i¢in ¢almis...

Geng adamin sesinde elestirir bir ifade vardi. Sonra omuzla-rmi silkerek sakin bir adayla
konugsmaya devam etti.



«Ama ben kim oluyorum da onu yargilamaya kalkiyorum? Birgin bende onun gibi olacagim ve
herkes benden, Piclkreling'de oturan yasli, deli Jonson diye bahsedecek.

"of ...Yeter artik! Kendine acimayi birak,» diye atildi Lenore kizginlikla. «Senin gdhretin olsa olsa
kabaligin konusunda olur. Ablama, bana soéyledigin s6zleri sdyler sdylemez kim oldugu-nu anladi.»

«Sahi mi?» dedi Adam kaslarini kaldirarak. "Ama gene de benim arazimden gectin. Neden? Neden
vahsi bir aslani kuyrugundan yakala-maya calistin?» diye girledi gen¢ adam. Ne kadar vahsi
oldugunu anlamak igin mi?»

«Seni gorecegimi ummuyordum™" diye cevap verdi geng¢ kadin soguk bir sesle. Sonra, «¢or-ba ¢ok
gizel olmus,» diye ekedi konuyu degis-tirmek icin. «Bertha Smith kim?"

"Kasabadan haftada ¢ giin islerimi Ve yeme-gi yapmak i¢in gelen kadin. Kocasi Albert, Mar-tin
hayattayken bahceyle ilgileniyor ve kahya-lik yapiyormus. Buraya geldigimde isine de-vam
etmesini teklif ettim. Yarin burada olur-lar... seni burada goriince ne dislneceklerini Tanri bilir,»
dedi Adam muzip bir edayla siri-tarak. "Bitiin kasaba kendime yeni bir kiz ar-kadas buldugumu
konusmaya 'baslayacaktir.»Gen¢ adam ayaga kalkip tepsiyi aldi. «Biraz gi-kolatal kekle kahve
icer misin?»

«Evet, ama izin ver ben getireyim,» diye tek-lif etti Lenore.

«Hayir. Yerini bulamazsin,» dedi Adam soguk bir sesle. Kisa bir stire sonra dudaklarinda alayci bir
gulis belirmisti... "Hem sanirim birisi i¢in bir seyler yapmanin, benim icin bi-yik bir zevk oldugunu
kabul edersin.»

Geng, adam disan ciktiginda Lenore bakisla-rini sémineye dogru c¢evirdi. Benim yeni bir kiz
arkadas buldugumu dustnecekler!" Gen¢ kadin kiigcik yerde yasayan insanlarin ne kadar de-
dikoducu oldugunu biidigi icin Smithler'in ken-disi hakkinda yapacaklari yorum onu hi¢ sasirt-
mayacakti.

Yeni kiz arkadas." Acaba Adam, Blythe'in, Noel'den 6nce burada oldugunu séyledigi kadin
hakkinda bir imada mi1 bulunmak istiyor-du? .

Adam kopegdi yaninda oldugu halde odaya déndi ve tepsiyi masanin tizerine birakti. Tabaklarin,
icinde ustl kremali, kalin ¢ikolatali kek dilimleri vardi. Adam yerine oturup catal bicagini aldi. Bu
arada Lenore da kekinden birparga kesmisti.

«Hig korler alfabesini 6grenmeyi disindin mi?» diye sordu geng kadin.



«Hayir. Sana sdyledigim gibi su ana kadar ¢oktan gdérmeye baslayacadr mi dustunidyordum," diye
cevap verdi Adam, sert bir sesle. Arala-rinda derin bir sessizlik oldu. Odada duyulan tek ses
sOminenin citirtisi ve radyodaki muzik-ti. Mizik birden Lenore'un aklina bir fikir ge-tirdi.

«Muzik sever misin?» diye sordu Adam'a ba-karak. Lenore gen¢ adama baktiginda onun her
haliyle tam bir aslana benzedigini disundi. Ve yarali bir aslandan daha vahsi ve tehlikeli bir
yaratik olamazdi. Ustelik bu aslan bir de kafese kapatiimissa. Ona yaklasan birinin ¢ok dikkatli
olmasi gerekti yoksa...

«Biraz,» dedi Adam ilgisiz bir ifadeyle keki-ni yemege devam ederek.

«Ne tuar?"

"Muzik zevklerimizin uyacagini sanmiyorum.Bazi klasik parcalari da severim, ama genellik-le
modern caz Ve 'rock'tan hoglanirim. Ayrica gitar icin yazilmis parcalar da hogsuma gider," dedi
Adam, basiyla radyoyu isaret ederek. «Bu (nli ispanyol gitaristi Segovia'in kaseti...

"Evet, tanidiin,» dedi Lenore. «Hayatinda hi¢ enstriman c¢aldin mi?.

«Yasitim pek cok geng¢ gibi ben de gitar ¢ca-lardim. O zamanlar, Beatles ya da Rolling Stone'la
birlikte calmak gibi hayallerim vardi.» .

«Oh, dyleyse elektrogitar da ¢aliyorsun,» de-di Lenore.

«Evet. Klasik gitar da calardim»

«Oyleyse nota okumay! biliyorsun, dedi geng kadin.

«Hayir. Kulaktan calardim"”, diye cevap verdi Adam.

«Hala gitar calabilir misin?" diye sordu Le-nore.

"Bilmiyorum. Gitarim yok. Seneler 6dnce sine-ma egitimi gérmek i¢in satmistim. Kisa bir sire i¢in
bile olsa, para ihtiyacimi karsilamisti.. Gen¢ adam tabagini birakip kahve fincanini aldi. Lenore,
Adam'in seker ve siit koyusunu izledi.

"Neden bunlari soruyorsun?" dedi Adam, arkasina yaslanarak.

«Ne yapmaya calisiyor-sun?"



«Korlugunun getirdigi kisitlamalari unutma-ni saglayacak bir seyler bulmaya calisiyorum,"dedi
genc kadin tereddutle,
Adam'in dudakla-rinin kizgin bir edayla kivrilisina bakarak

"Ya! Kendini ruh doktoru mu saniyorsun?"diye girledi gen¢ adam. «Senin ne yardimini, ne de ilgini
istiyorum."

«Ama sirf géremiyorsun diye hayattan elini etegini cekemezsin,» diye itiraz etti Lenore.

«Oyle mi? O zaman bekle de gor!» dedi Adam.

«Kimse... » Geng¢ kadin dogru kelimeleri bu-labilmek i¢cin durdu ve caresizce ¢evresine ba-kindi.
Sonra, «Evlenebilecedin kimse yok mu? Yari gérmez bile alsan evlenip ¢ocuk sahibi ola-maz
misin? Bu sana yasama arzusu verir,» de-di '

Adam'in kara go6zlikleri Lenore'a dogru dén-du 've bir sire konusmadan 6ylece durdu. Sonra geng
adam sakin bir sesle, «Benimle evlenir misin?» dedi.

Adam'in tath sesi sanki bir anda boslukta asili kalmis gibiydi. Lenore kendini buyik bir tuzagin
ortasina dusmus gibi hissetti. Kalbi de-li gibi carpiyordu. i¢inden bir ses, 'Evet evleni-rim' diye
haykiriyordu. Tam 'bunu séylemek tizere, dudaklarini aralamiglti ki kelimeler ag-zindan baska turla
dokualda.

«Ama bu hi¢ de adil bir soru degil'» dedi ken-dini korumaya c¢alisircasina.

«Neden?» diye sordu Adam, sert bir sesle.

«Cunkd tanisali cak kisa zaman oldu Ve bdyle bir soruya su anda cevap veremem.»
Konusurken gen¢ kadinin yanaklari kipkirmizi ol-mustu. .



«Tanri agkina sorumu ters anlama ¢ekme,"dedi Adam; dudaklari incecik olmustu. «Sana evlenme
teklif etmedim. Soylemek istedigim... Yari gérmez, gelecedi olmayan bir adamla ev-lenir misin?
Bugln hangi kadin yarim bir er-kekle evlenmek ister?. .’

«Bu... bu karsindaki kadinin sana karsi ne-ler hissettigine bagli diye cevap verdi Lenore,
rahatladigini hissederek. Gen¢ kadin Adam'in evienme teklifiyle ilgili s6zlerinin kendisini béylesine
heyecanlandirmasina kizmisti. Ne olu-yordu bdyle ona? Neden bu kadar sinirliydi?

«Bir erkekle evlenmem icin ona asik oldugum-dan emin olmaliyim, diye devam etti genc¢ ka-din.
«Tabii O da bana asik olmali. Ondan son-ra kér 'olmus, sagir olmus benim icin hi¢c 6nem-li degil.

Konusurken bir yandan da Harzel'a kargi duydugu hayal kirikligini dile getiriyordu Lenore.

«Asik olmak mi1?» dedi Adam alayla. "Tanri askina bunun ne anlami var ki? Hicbir erkege asik
oldun mu? Simdi asik misin?.

«Evet, asik oldum... ve su anda da asigim, dedi Lenore. Son kelimeleri s6ylerken gen¢ kadinin
sesi al¢almisti, ¢inkld bir an Herze!'i ha-la sevip sevmediginden emin olmadigini fark etmisti.

«onunla evleneceksin oOyleyse, degdil mi? de-di Adam. Geng¢ adamin, dudaklarinda c¢irkin bir
gulimseme belirmisti.

Lenore bu sorudan ka-cabilmek i¢in bir yol disinmeye calisti. «<Evet?. diye israr etti Adam. «Asik
olduguna gore onun-la evlenecek misin?»

«Hayir... Lenore'un sesi fisilti gibi ¢cikmigti.

«Niye?.

«Bu seni ilgilendirmez," diye itiraz etti gen¢ kadin.

«Qyleyse tahminde bulunmaya devam edebilirim, dedi Adam. «Senin askla ilgili s6zlerinden bir
sonug¢ cikartacak olursam, bu adamin agskindan emin degilsin. Dodru mu?

«Bu konuda konusmak istemiyorum, diye parladi Lenore.

«Ama evlenmek istiyorsun, degil mi?. Diye sordu gen¢ adam, Lenore'un itirazina aldirma-dan.

«Evet,» dedi gen¢ kadin sert bir sesle. «Ama evlenmis olmak icin degil. Yalnizca bazi
sorunlarimi ¢ézmek icin evlenemem, daha dogrusu evlenmem.»



«Oyleyse bu cevabini benim icin de kullana-biliriz. Ben de sirf evlenmis olmak ya da suandaki
sorunlarimi ¢ézmek icin evlenmem,» dedi Adam.

Ayaga kalkip kanepe'ye dogru ylridi. Lenore'un yanina oturarak, "Ayrica,» diye sirdirdd.
Dudaklarinda tuhaf bir gilimseme belirmisti. "Su anda bir kadinla birlikte olmak beni rahatsiz
etmez. Yatagimi paylasan, fazla masum olmayan bir kadin... Su anda sevisme-sini bile bilmeyen
toy bakirelerle ilgilenemem. Bana sevismesini ve sehveti bilen gercek bir kadin lazim.» Adam bir
an durduktan sonra Le-nore'a iyice yaklasip kolunu kanepenin arkasi-na atti. "Senin gibi bir kadina
ihtiyacim var Lenore,» diye, mirildandi.

«Hayir,» diye mirildandi gen¢ kadin umut-suz ve gugsiiz bir sesle. «Hayir, olmaz Seninle yasayip
ayni yatag! paylasamam.»

«Ama sen de istiyorsun,» diye iIsrar etti Adam. «Bu gece baglayabiliriz. su anda baslayabiliriz.»
Gen¢ adam elini Lenore'un yanaklarinda, boynunda, ipegimsisi saclarinda dolastirdi. Geng kadin
bir anda tiim benliginin titremeye basla-digini ve arzuyla doldugunu hissetti.

«Sen... sen delisin,» diye kekeledi Lenore. «Eger su anda... Senin yatagina gidecegimi... ve
seninle yasayacagimi disiniyorsan... Cildirmis olmalisin! »

«Belki deliyim. Duydugum arzu beni ¢ilgina ¢evirmis olabilir,» dedi Adam, boguk bir sesle. «<Ama
sen de benimle ayni durumdasin Lenore sen de. Oyleyse neden arzularimizi birlestirip birbirimize
istediklerimizi vermiyoruz?»

«Ama bu Yoldan gelmemis olmami istedidini sdyledin,» dedi Lenore, zaman kazanip Adam'in etkisi
altina girmeye baslayan duygularindan kurtulmaya calisarak. "Buraya gelmemis olma-mi istedigini
sen soyledin.» .

«Ne soyledigimi biliyorum,» dedi Adam, genc¢ kadinin kalbinin yerinden ¢ikacakmis gibi ¢carp-
masina neden olan bir gilimsemeyle. «Haya-timin bdyle bir aninda karsima senin gibi birini
cikarttigi icin kaderime lanet ediyordum.

Genc¢ adam bir sire sustu. Ona bakmak bile Lenore'un arzuyla dolmasina neden oluyordu.«Bu
gece karlar icinde buldugum andan beri seni, kendimden korumaya calisiyorum.» Artik fisiltiyla
konusuyordu Adam. "Ama dayanama-yacagim Lenore. Seni istiyorum ve sana sahip olacagim.»

«Hayir!» diye haykirdi gen¢ kadin, Adam'in kendisini 6pmek icin edilirken. Ve ¢abucak, onu itip
kollarinin arasindan siyrildi. Lenore kane-peden kalkip ¢aresizce cevresine bakindi. Her kadin,
gibi Lenore'un da kendini koruma gidi-su ve tecaviize ugrama korkusu son derece glgc-liydu. .



Geng kadin koridorda Adam'in ayak seslerini duydu. Lenore Sirtini duvara dayayip 0Oylece
durdugunda kalbi deli gibi atiyordu. Tum dik-katini Adam'in ayak seslerine vermisti.

Karanlik odanin ici dylesine sessizdi ki gen¢ kadin kar tanelerinin cama vurusunu duyuyor-du.
Birden kapi hizla acildi ve kapandi, artik koridordan hi¢ 1s1k sizmiyordu.

"Cok akillisin Lenore!" dedi Adam. Gen¢ ada-min sesindeki alayci ton Lenore'un duvara daha siki
yaslanmasina neden olmustu. "Cok akillisin, ¢inkld benim de seni getirmeyi disindigim oda
burasiydi.»

Lenore birden heyecanla titremeye basladi-.

Genc¢ adamin nerede durdugunu tam olarak gérememesine ragmen kendisine ¢ok yakin oldugunun
farkindaydi ve bu yakinlik Le-nore'u ¢ok etkiliyordu.

«Adam diYe mirildandi sakin gdrinmeye calisarak «Litfen yapma. Sonradan pisman ola.-
cagin...bir sey yapma.»

Adam cevap vermedi, ancak gen¢ kadin erkegin kendine dogru yaklasmakta oldugunu fark edince
konugsmamis olmayi diledi Konugarak ona yerini belli etmisti. Lenore alt dudagini i1si-rip nefesini
tutarak Adam'in duymamasi icin dua ederek hafifce yana dogru kaydi. Geng ka-din Adam'in,
arkasindan dolasip acik kapidan koridora ¢ikmay! umuyordu. Ama sakat dizi ye-terince hizh
hareket etmesine izin vermiyordu.

Lenore tam hareket etmeye baslamisti ki glc¢li bir kol sertgce yakaladi onu Adam odylesine
gicliydu ki Lenore'un onun kollarinin arasin-dan kurtulabilmesi mimkiin degildi. Gen¢g adam onu
bir eliyle omuzlarindan kavradiktan sonra diger eliyle ¢cenesinden tuttu ve Lenore'un yu-zinu
kendisininkine dogru cevirdi.. Gen¢ kadi-nin erkegin dudaklarindan kagmasi mimkin degildi. .

Lenore bir siire Adam'in kucaginda caresiz-ce ¢irpindi ve dudaklarinin birlesmesine engel olmaya
calisti. Ancak Adam'in sehvet, dolu dudaklari kendinlnkilere degince Lenore, bir mid-det sonra
onun kendisini sikica tutmasina ih-tiya¢ duymayacagini fark etti.

Adam ellerini omuzlarindan ayirmadan Lenore'u yavasc¢a kendinden uzaklastirdi.

«Simdi benimle sevismek istemedigini sdyle," dedi boduk bir sesle. «Simdi seni kucagima alip
yataga tasimami istemedigini elbiselerini ¢i-kartmami ve viicudunu arzuyla yanana kadar



oksamami istemedigim sdyle.,. Gen¢ adamin sesi birden sabirsiz bir ifade almisti. Lenore'u hiz-la
kendine dogru c¢ekti. «Seni istiyorum Lenore. Seninle sevismek istiyorum. . Hala beni durdur-mak
istiyor musun?

«Ama karanlikta olmaz," diye fisildadi Le-nore. «Ah, hayir karanlikta olmaz. Gdzlerini... G6zlerinin
rengini gérmek istiyorum. Litfen.

Geng kadinin bu istedi Adam'i ¢cok sasirtmis-

Lenore'un omuzlarini tutan parmaklarini gevseterek hafif bir kahkaha atti.

"Pekala,.. Dedi. «Eger gdzlerimin rengini gérmek seni mutlu edecekse isiklari yakarim...

Adam'in omuzlarini birakmasiyla genc¢ ka-din ayaga kalkti Ve karanlikta bir seye ¢carpma-maya
calisarak kapiya dogru yirudi. 'Lenore ¢abucak kapinin tokmagini buldu ve gevirdi.

Adam yatagin kenarindaki 111 yakarken geng

kadin koridora ¢ikmisti.

Adam birka¢ lambayi yakti.

Lenore evden disari ¢ikmasinin bir yarari olmayacagini dustindi. Geng kadin sag tarafta ikinci
kata ¢cikan merdivenler oldugunu goérdu.

Yukarisi c¢cok karanlikti. Adam'in kendisine seslenmeye basladigini duyunca Lenore aceleyle
merdivenlere tirmandi.

«Lenore neredesin'? Nereye kayboldun?» diye bagirdi gen¢ adam. Bu arada Lenore merdivenlerin
yaninda durmus ona bakiyordu. Geng ka-din erkegdin ellerini beline koymus sesleri dinledigini fark
edince merdivenleri cikmayi bi-rakmisti. Kalbi dylesine hizli ¢arpiyordu ki, Adam'in bu sesi her an
duyabileceginden korktu.

Adam arkasini donip oturma odasina girin-ce Lenore rahatlayarak merdivenlerden ¢ikmaya devam
etti. Ust katin karanli§i bir anda geng kadini gevresini sarmisti.

Lenore karanlikta bir seylere carpmaktan korkarak dylece> durdu. Daha fazla ¢ikmak istemi-yordu.
Hem durdugu yerden Adam'i da gorebiliyordu. Geng¢ kadin basamaklara yaslanarak durdu ve



sakinlesmeye calisti. Kalp atiglari yavas yavas dizene girmeye baslamisti. Lenore ilk kez icinde
bulundugu durumdan tuhaf bir zevk aldigini fark etti. Bu ¢cocukken oynadik-lari oyunlara
benziyordu.

Birden oturma odasindan gelen sesler genc¢ kadinin ilgisini ¢ekti. Caesar sahibinin arka-sindan
disariya ¢cikmisti. Kodpek merdivenlerin dibinde durup yukari dogru Bakarak hafifce

hirladi. Adam'in bir seyler séylemesi Gzerine hayvan merdivenleri tirmanmaya basladi.

Bu arada gen¢ adam da yolunu bulabilmek icin, kdpedinin tasmasini tutmustu.

«Ah, hayir!» diye inledi Lenore' ve ayaga kalkip eliyle duvarlari yoklayarak hizla yirime-ye
basladi. Gen¢ kadin, i¢cine girip saklanabile-cedi bir oda bulabilmeyi umut ediyordu.

Lenore yurimeye calisirken birden merdivenlerden bir guriltt ve yuvarlanma Sesi geldigini
duydu.

«Ah, hayir diye tekrar inledi geng¢ kadin. Adam'in basamaklari géremedigi icin kayip distugini
fark etmisti, Lenore cabucak dénip merdivenin basina ylridi Ve asagiya bakti. Caesar asagida
durmus sahibinin basinda ag-larcasina mirildaniyordu. Adam ise merdivenlerin dibinde sirt tsti
yatiyor, hi¢ kipirdamiyordu.

«Ah, hayir!» diye tekrar inledi Lenore ve di-zin'in acisini unutarak hizla merdivenleri indi. Adam'i
korumak istercesine basinda oturmakta olan képek, genc kadina bakip hirladi. Le-nore hayvanin
tehditkéar tavirlarina aldirmadan ¢cabucak, geng adamin yanina kostu.

Adam'in yanina ¢émelirken sag dizini hizla yere ¢carpmis, bunu fark etmemisti bile.

«Aman Tanrim ne oldu? Ne oldu?» diye ¢a-resizce haykirdi. Gen¢ kadin erkege dokunmak istiyor,
ama korkuyordu.

Olmiig olabilir miydi? Bunu nasil anlayabilir-di? Tanrim hayatta hi¢ bu kadar caresiz kal-digini
hatirlamiyordu! Lenore ilk yardimla il-gili bir seyler biliyordu. Adam'in tGzerine egilip dikkatle
yuzuni inceledi. Geng adamin koyu renk gdzlikleri hala géziundeydi. Diuserken g6ézinden
firlayip kirilmamisti.

Lenore ¢ikartip gozlerinin agik olup olmadigina bakmaya karar verdi.



Geng¢ kadin tam uzanip Adam'in goézliginid bulmustu ki gen¢ adam hafifce kipirdandi ve kolunu
tutup Lenore'u omuzlarindan sikica ya-kaladi.

«Seni yakaladim diye fisildarli Adam, Lenore'u kendine dogru cekerek.

Lenore dylesine saskindi ki kagmaya calisma-di. Gen¢ adamin yarali olmadigini 6grenmek onu
son, derece rahatlatmisti.

Lenore basini Adam'a dogru c¢evirerek sevincini belli edecek sekilde onu dudaklarindan 6ptu.

Gen¢ adam hafif¢ce inleyince Lenore hemen dudaklarini ayirip basini kaldirdi. Oturmaya calisti,
basaramadi.

«Adam ne oldu? Yaralan... yaralandin mi?,. diye fisildadi gen¢ kadin, onun yanagini sefkatle
oksayarak.

"Aaah,» diye inledi Adam basini yana dogru ¢evirirken.

«Basim... Duserken basimi hizla ye-re ¢arptim.»

«Neden distin? Ne oldu?» diye sordu Lenore tekrar, geng adamin konarinin arasindan kurtulmaya
calisarak. Adam'in parmaklari yavas-ca Lenore'un sirtini oksamaya baglamisti. Geng kadin
erkegdin ellerinin arasinda tiim vicudu-nun eridigini hissediyordu. .

"Basamagin kenarina basmisim,.. diye cevap verdi Adam. "Alt kattaki oday! yatak odasi ola-rak
kullanmamin nedeni bu. Boylece lst kata ¢cikmak zorunda kalmiyorum. Daha hala basa-maklar
arasindaki mesafeyi ayarlamakta gugc-lik ¢cekiyorum...

"Peki dyleyse simdi neden yukariya ¢ikmaya. kalktin?.
«Seni istiyordum,» diye fisildadi gen¢ adam..«Hala da istiyorum. Haydi yataga gidelim.»



Adam'in parmaklari gen¢ kadinin boynunda dolasti. sonra saclarindan tutup Lenore'un yi-zini
kendininkine yaklastirdi, dudaklari arzu ve sevgiyle Lenore'unkilerin tizerinde dolasti. Geng kadin
icinde bir atesin yanmaya basladigini hissediyordu. Bu ates bir anda tim ben-ligini kapladi.
Kalcalari, gégusleri arzuyla tit-riyordu.

Lenore gen¢ adamin dudaklarinin arzusunu dindiremeyecegini fark etmisti. Daha fazlasini
istiyordu Adam. Geng¢ kadin uzanip onun yi-zine dokundu ve iyice yaklasarak dudaklarina karsilik
vermeye devam etti. Adam bir daha inleyerek ona sikica sarildi. Lenore, Adam'in gégsiine
yaslanmisti. Her ikisi de arzuyla tit-riyor ve birlikte olmak istiyorlardi.

«Burada olmaz,.. diye fisildadi gen¢ adam, dudaklarini Lenore'unkilerden ayirmadan. Adam geng
kadini birakmadan dogruldu. Hala Lenore' un kagacagindan korkar gibiydi. Bir muddet dylece
durup bakistilar. Geng¢ kadin elini, Adam'in kendi omuzlarini tutan kolunun Gzerine koy-mustu. O
anda ikisi de dogru bir adim atip at-madiklarina karar vermeye calisir gibiydiler.

Yaptiklarinin biyik bir hata olmasindan kor-kuyorlardi sanki.

"Benimle geliyor musun? diye sordu Adam sefkatle.

"Hayir dersem ne olacak?. diye cevap verdi Lenore asi bir tonda.

"Biyuk bir olasilikla kendimi vururum," de-di gen¢ adam, dudaklarini komik bir sekilde buzerek..

Adam'in verdigi cevap Lenore'u Urkitmuistu. Kollarini tutan parmaklari sikilasti. Geng¢ ada-mi
sarsip kendine getirmek istiyordu sanki.

"Boyle konusamazsin Adam. Hi¢ de komik dedgil,.. diye fisildadi Lenore.

"Komiklik yapmaya calismiyorum,.. diye ce-vap verdi gen¢ adam. "Doktor glizlerimle ilgili gercegi
sOylediginden beri segceneklerimi gbézden geciriyorum. Kendimi vurmam da bunlardan biri.



"Hayir... ah, hayir.. Diye inledi Lenore kollarini gen¢ adamin boynuna dolayarak. "Hayir, hayatin
Uzerine oyun oynayamazsin. Hayir, Boyle bir sey yaparsan... Dayanamam...

"Oyleyse benimle birlikte geliyor musun?. di-ye fisildadi geng adam, boguk bir sesle.

"Evet, geliyorum,.. diye cevap verdi Lenore. Onun sesinden de en az Adam kadar arzulu oldugu
okunuyordu.

Adam geng kadini kucagina alip kendinden emin bir sekilde, basucunda lambanin yandigi yatak
odasina tasidi. Gen¢ adam Lenore'u yata-gin yaninda yere biraktiktan sonra kapiy ka-patti ve
tekrar genc¢ kadinin yanina dénda.

istersen go6zlugumau cikartabilirsin,.. dedi ba-sini Lenore'a dogru egerek. Geng adamin elleri hala
onun omzundaydi. Parmaklari hafifce geng¢ kadinin puriizstz tenini oksuyordu. Hala geng¢ kadinin
kacacagindan korkar gibiydi.

Lenore yavasca, gen¢ adamin g6zlugund ¢ikartti. Adam'in iri, mavi gdzleri kendisine bakiyordu. Ya
da sadece bakiyor goériiniyordu.

Ancak gen¢ adamin gdzlerinde hayat belirtisi, yoktu. Gozbebekleri 1siga gére hareket etmiyor-du.
Lenore bir an, Adam'in knligim, _ka-sini Ve alaylarini bakiglariyla naSi belli edebildikini diigiindi.
icinde ona karsi' biylk bir sev-gi uyanmisti.

«Ee?» dedi Adam acimasiz bir seSle «Neye

benziyorlar?»

«Sey... » diye mirildandi Lenore," gen¢ adamin

Gozlugiania dikkatle yana koyarak. «sey . . Ke-limeleri bulmaya calisiyormus gibi Adam'in yi.zini
oksadi.

«Sevebilecegim bir erkegin g6zlerine ,benziyor...



Lenore parmak uclarinda kalkip gen¢ adamin go6zlerini 6pti. Adam hafif¢e inleyerek Lenore'u
tekrar kucagina aldi Ve yatagin Uzerine birak-ti; Lenore'un yanina uzandiktan sonra yizini,
dudaklarini, boynunu 6pmeye basladi. Adam'in dudaklari sanki gen¢ kadinin tenini yakiyordu.

Adam elini yavasca genc kadinin kazaginin altina soktu. Artik vicutlari arzuyla titriyor ve
birbirlerinin olmak istiyorlardi.

Elbiselerini cikartip bir kenara attiktan son-ra hayranlikla, tapiyormuscasina birbirlerine bakip,
birbirlerini oksadilar.

"Lenore... » diye fisildadi Adam, sevismeleri sona erip sakinlesmelerinden sonra. Sesinden
mutluluk okunuyordu.

"iyi misin?»

«Evet. Cok iyiydi. Ya senin icin? diye mirildandi gen¢ kadin uykulu bir sesle.

«iyiydi. Tesekkir ederim... Geng¢ adamin, elini alip avucunun igini 6ptigund hissetti Lenore. Sonra
birlikte derin bir uykuya daldilar.

DORDUNCU BOLUM

Sabahin ilk 1siklari oday! doldugunda Lenore g6zlerini agmaya c¢alisti. Kendini son de-rece mutlu
Ve yorgun hissediyordu. Biran tek-rar gdzlerini kapatip uykuya devam etmeyi di-stindii. Bu sabah
6zel bir durum yoktu, onun i¢in kendini erken kalkmaya zorlamasi gerekmezdi. Hem otelde miusteri
de olmadigina, gore kahvalti servisinde ona ihtiyacglari yoktu. istedigi kadar uyuyabilirdi.

Lenore gozlerini kapatip gerindi. Ama birden bacagi son derece gic¢li Ve adaleli bir bacaga carpti.
Geng kadin bir anda uyanmisti. Saskinlikla yerinden sigradi. Uzerindeki ortii yere dismiistii.
Lenore'un ¢iplak vicudu, dizgun goégusleri ve omuzlari ortaya ¢ikmisti.

Genc¢ kadin bir an-da bir gece 6nce olanlari hatirlayarak yuzunt elleriyle 6rtti. Ne yapmisti? Ah,
ne yapmisti? Butln olan-lar onun da arzusuyla olmustu.

Lenore yavasca ellerini indirip cevresine ba-kindi. Adam yaninda uyuyordu, Gilnes genis
omuzlarinda ve acik renk sacglarinda parliyordu.-



Genc kadin gecirdikleri geceyi ve Adam'in erkeksi gicinl hatirlayarak tatmin olmus bir sekilde
kendi kendine gulimsuyordu. Boyle bir er-kek tarafindan arzulanmak ve onun olmak son derece
guzel bir seydi. Lenore kisa bir sure icin bile olsa Adam'in hayatin sikintilarini unutup
rahatlamasini sagladigini dustnerek sevindi.

Kdpegdin evin arkasinda havlamaya basladigi-ni duydugunda genc¢ kadin erkegin genis omuz-larina
dokunmak lzereydi. Lenore ¢cabucak elini ¢cekip sesleri dinledi. Bu sesler nereden geliyordu? Evin
icinden mi yoksa disindan mi? Bir an Adam'in bu sabah Smith'lerin gelece-gini sdyledigini
hatirladi. Onlar gelmis olmaliydi. Birka¢ dakika sonra Adam'a bakmak icin yukari ¢ikarlardi. Onu
yatakta Adam'la birlik-te gérmemeliydiler.

Lenore cabucak yataktan cikip etrafa atili duran esyalarini topladi. Geng, kadin pantolo-nunu
giyerken dizine bakmayi da ihmal etmedi. Cok kétli yaralanmis ve incinmisti, ama dustindagi gibi
yerinden ¢cikmamisti. Parmaklari-ni dizinde dolastirdiginda hala ¢cok acidigini fark etti.

Lenore giyindikten sonra Adam'i uyandirip uyandirmamak konusunda bir karar vermeye calisarak
gen¢ adama bakti. Ama' dylesine sa-kin ve huzurlu Uyuyordu ki kiyamadi Ve sessizce kaply! agip
koridora siiziildi. Geng kadin bir muddet 6ylece durdu ve koridorun sonun-daki odalarin birinden
gelen sesleri dinledi.

Lenore mimkin oldugunca sessizce yilrlye-rek oturma odasina girdi, Gines 1s1§1 mobilya-larin
Uzerindeki tozlari ortaya ¢ikartmisti. Gul agacindan yapilmis olan kuyruklu Piyano tum guzelligiyle
odanin bir kenarinda duruyordu. S6éminedeki ates S6nmus ve geriye gri bir kil kiimesi kalmisti.
Duvarda asili olan mermer saat yediyi gdsteriyordu.

Lenore ceketini giydi. Koridora yaklasan ayak seslerini duydugun-da cgizmelerini giymek tzereydi,
Kahverengi pantolon ve krem rengi kazak giymis olan bir kadin dogruca odaya girdi. Kadinin
saclari griy-di Ve yuvarlak yizinde son derece saglikli bir ifade vardi.

Birden Lenore'u karsisinda goriince tasimakta oldugu elektrik stpirgesini elinden dusurdd.

«Aman Tanrim! Diye haykirdi kadin, sen kimsin ve burada ne yapiyorsun?"

Lenore c¢izmelerini giydikten sonra giulimseye-rek ayaga kalkti, icinde bulundugu durumu na-sil
idare, edebilecegini ¢ok iyi biliyordu.

«Siz Bertha Smith olmalisiniz,» dedi geng¢ ka-din, «Adam bu sabah temizlije geleceginizi
sOylemigti. Ben Lenore Parini. Ablam Northport Oteli'nin sahibidir, gecen gece bu cevrede gezi-
nirken firtinaya yakalandim ve dizimi sakatla-dim. Adam da burada kalmama izin verdi. Tele-fonu



bozuk oldugu icin burada oldugumu kim-seye haber veremedik Gelmeniz beni ¢ok sevin-dirdi.
Yollar hala kdti mu?

«Oyle goruniyor" diye cevap verdi Bertha Smith.Yagh kadinin goézleri suphe ve merakla.,
kisiimisti. Gozlerini Lenore'un kiyafetinde dolastirdi. «Dizinizi incittiniz dyle mi? Nasil? de-di.

«Dusgerken kayaya carptim, Cok kétu carp-misim ayaga kalktigimda yurilyemiyordum. Acaba
kocaniz beni otele goétirebilir mi? Ablam beni ¢ok merak etmistir, onun i¢cin hemen dén-mek
istiyorum...

«Birakip birakmayacagini bilemem. En iyisi ona sormaniz,» dedi Bertha disinceli bir eday-la,
«Mutfakta kopegdi besliyor... Yash kadin ka-¢camak bir bakigla tepsinin i¢indeki iki fincan

ve tabaga bakti.

«Tesekklr ederim,» dedi Lenore kapiya dog-ru yuriirken, Geng¢ kadin Bertha'nin bakislarini fark
etmisti. «Aklima gelmisken,» dedi kapi-nin éntinde durup dénerek. «Balikli ¢corbaniz ve -

cikoatali kek ¢cok lezzetliydi.

Ancak Bertha agzinin icinden mirildandi ve dogru dirist bir sey séylemedi. Lenore'u evli olmadigi
bir erkekle geceyi geciren hafif ka-dinlardan biri olarak gérdugu belli oluyordu.

Genc kadin Albert'in daha dost¢ca davranacagi-ni umarak mutfaga yuradu.

Albert ince, uzUn boylu bir adamdi. Uzerinde blucin ve yiin kazak vardi. Lenore'u gérdigin-de hig
sasirmadi. Agzindaki cikleti cignemeyi birakmadan 1sil 1s1l gézlerle geng kadinin anlat-tiklarini
dinledi.

«Adam'in kendine baska bir kadin bulmasi-nin zamani gelmisti" dedi Albert alayci bir tonda,
Lenore sOzlerini bitirdiginde. «Onun gi-bi bir erkedin kadinsiz yasamasi hi¢c de saglikli degdil. Otele
dénmek istediginizden emin misi-niz?"

«Tabi eminim.Once ablama hala hayatta ol-dugumu haber vermeliyim, sonra da hastaneye gidip
dizimi gbsterecegim. Gergekten ¢ok koti incittim, eder beni kasabaya goétirirsemz ¢ok sevinirim. "
«Adam'a gideceginizi soylediniz mi?" diye sor-du Albert.



«Hayir... Hala uyuyor. Ama gitmek istedigimi biliyor. Beni sehre gdtirebileceginizi zaten o
sOylemisti", diye cevap verdi Lenore.

Albert cikletini cignemeye devam ederek di-sinceli bir edayla bakti. -

«O uyanmadan sizi bir yere goétirmemin dog-ru olacagini sanmiyorum,” diye mirildandi adam,
«Neyse ben hemen gidip ona s6ylerim.. " Albert hemen mutfak kapisina dogru yuridi. «Sonradan
ona haber vermeden sizi otele gétlur-digim icin bana kizmasini istemem.,.

«Ama buna hi¢ gerek yok, diye itiraz etti Lanore, kapiyla adamin arasina girerek.

«L0t-fen Mr. Smith hemen gidelim. Ablam kaybol-dugumu polise haber, vermeden dnce kasabada
almak istiyorum. Hem Adam kesinlikle kizma-yacaktir... Zaten daha fazla kalmami istemiyor-du.
Gittigimi sdylediginizde sevinecektir, bundan eminim...

Albert kaglarim gatarak gen¢ kadina bakti. «<Adam'i uzun siredir taniyor musunuz?,.

«Hayir. ilk kez dun telefonunu kullanmak i¢in izin istedigimde 'gérdim. Bana yardim etmek
istemedi. Kalmami da istemedi, onun i¢in git-tigimi duyunca sevinecektir" diye cevap verdi Lenore.

«Peki 8yleyse,» dedi Albert i¢ini ¢cekerek. «Sanirim bu konu beni ilgilendirmez. Mutfak ka-pisinin
arkasina asili duran kabanini aldi ve giydi. Basina beresini gecgirdikten sonra kaplyi acti. «<Kamyon
kapinin éniinde bayan dedi ki-bar bir sesle.

«Basamaklara dikkat edin, buz tutmus olabilir...

Kamyon dedigi mavi bir Ford pikapti. Lenore dizi tekrar agrimaya basladigi i¢in binerken biyuk
zorluk c¢ekti. Ancak Albert genc kadinin binip koltuga oturmasina yardim etti. Kisa bir siire sonra
karl yola ¢ikmislardi.

Gokyluzl masmaviydi ve gunes karlarin Gze-rinden yansiyordu. Kamyon Jonson arazisinin i¢ginden
gecerken sesinden rahatsiz olan bir grup kus hizla havalandi. Din geceden sonra dylesine sakin
ve parlak bir sabah olmasi ina-nilir gibi degildi. Lenore da kendini son derece sakin Ve umut dolu
hissediyordu. Diin gece ara-larinda gecenlerden sonra Adam'in da dyle his-sediyor olmasini
diliyordu ....

Kamyon tasl yollardan gecip Pickering'e girdikten bir siire sonra uzakta ana cadde ve damlari
karlarla értilmuis evler gérinda.

«Gunes boyle parlamaya devam ederse kar kisa sirede ortadan kalkar,.. dedi Albert. Sicakhk
zaten daha simdiden yukseldi.. Yasli adam Lenore'a kagcamak bir bakis firlattik-tan sonra,



«Norbhport Oteli'nde uzun sire ka-lacak misiniz? Diye sordu.

«Bilmiyorum,.. diye cevap verdi geng¢ kadin; Lenore burada kalCligi sirece kasaba halkinin az Ve
6z konugsmadan hoslandigini 6grenmisti. «Adam ve ben kuzeniz dedi Albert birdenbire. .

«Sahi mi? Nasil? diye sordu Lenore saskin-1 ikla.

«Adam'in babasinin babasi... Albert Jonson hayattayken blyikannem evlerine hizmetgilige
gidermis. Bliylukannemin Albert'ten bir kizi olmus Adami Albertine koymus. Albertine benim
annemdir. Bu durumda annem, Martin ve Adam'in yarim kan kardesi oluyor. ,Bir zamanlar ken-dimi
Albert Jonson'in tek varisi olarak gorir bunlarin bana kalacagini sanirdim..

«Martin her seyini erkek kardesinin torunu-na birakinca buyuk hayal kiriklikhigina ugramis
olmalisin,.. Dedi Lenore anlayis dolu bir sesle.

«Adam’'la tanisana kadar evet,.. Dedi Albert, gézlerini 'yoldan ayirip gen¢ kadina bakti. «Onun
gercekten bir Jonson olup olmadigini an-lamak i¢in hastaneye ziyaretine gittim. Ve go-rir gérmez
de hakli olduklarini anladim. Kér olmasina ragmen yuzu, ifadesi buyikbabamin, yani Adam'in
biylk buyiukbabasi Albert Jon-son'in kopyasiydi. Ayrica kadinlar balin Cevresine tUstisen anlar gibi
kendi etrafina toplamasiyla da ayni Albert'a benziyordu. Anlata-biliyor muyum?

«Evet, sanirim, diye mirildandi Lenore, Adam'in kendisini nasil etkiledigini distnerek.

"Ne kadar kotl bir durumda oldugunu gé-riince,» diye devam etti Albert. «Topraklari kay-betmeme
daha fazla Gzilmedim. Sanirim onun eve benden dalha ¢ok ihtiyaci oldugunu fark et-tim. Adam'in
gidebilecegi Ve irilesene kadar saklanabilecegi bir eve ihtiyaci vardi. Béylece buraya gelmesini
sagladim, sonra da Bertha'y-la birlikte, Martin Jonson'a baktigimiz gibi ona da baktik."

«Cok iyi bir insansin,» diye mirildandi Le-nore.

"ikimiz ayni aileden ve kandan geliyoruz,»diye itiraz etti Albert. ..Kendi kanindan olanla-ra yardim
etmeyen biri insan bile sayilamaz...

"Ama buraya ilk geldiginde onunla birlikte yasayan birisinin oldugunu saniyordum,» dedi geng
kadin merakla. "Ablam gen¢ bir kadin ol-dugunu sdylemisti...

"o fahise.. dedi Albert sert bir sesle. Konu-surken yasli adamin ondan tiksindigi belli olu-yordu.
«Adam buraya yerlesir yerlesmez geldi. Sanirim bir zamanlar Adam'in kiz arkadasiy-mis. Neyse o
da eve yerlesti. Tam olarak ne ol-dugunu bilmiyorum, ama sanirim kavga ettiler ve esyalarim
toplayip gitti. Zaten - Adam onun burada olmasindan hoslanmiyor gibiydi.»



«Doktorun, gozleri hakkinda sdylediklerinden sonra morali iyice bozulmus.. Dedi Lenore.

"Bunu sana kendi mi sdyledi?" dedi Albert saskinlikla- «Seni kendine ¢ok yakin bulmus ol-mali.
Adam. Pek dyle sorunlarini bagkalarina anlatan bir erkek degildir.»

Genc¢ 'kadin Albert'in s6zlerindeki imaya - aldirmadi. Otelin dénune gelmis olduklarini goére-rek
sevindi.

«Beni getirdigin icin ¢ok tesekkir ederim,»dedi Lenore, kamyon otelin dniinde durunca.. '«Bir sey
degdil. Dikkatli ol, Dedi Albert.

Geng kadin dikkatle kamyondan indikten sonra yasli adama, el salladi Ve 'Otele dogru. yu-ridd.
Otel kapali gibi goriintyordu. Lenore zi-li ¢aldi. '

«Blythe, Blythe, dondim!,. Diye seslendi genc¢ kadin.

«Tanriya gukirler.. Blythe heyecanla mutfaktan firlayip kardesine kostu. Uzerinde hala mavi
sabahligi vardi ve siyah saclarini 'Omuzlarinin Gzerine birakmisti. Blythe'in endiseyle bakan
gozlerlnin ¢gevresinde uykusuzluktan, halkalar olusmustu. «Tanriya sukir yasiyorsun!» diye
haylardi gen¢ kadin, kolunu kardesinin omzuna koyup dperek. «Neredeydin? Ne 'oldu? Bi-tin
gece seni 'o kadar merak ettim ki aklimi kagiracagimi sandim! JoSh'la birlikte seni ara-maya
Cikmak; tzere hazirlandik, ama firtina ¢ok kétlydu. Ah, eger o yanimda olmasaydi ne yapardim
bilemiyorum.

«Ozir dilerim» dedi Lenore. «Cok merak ettigini tahmin ettim. Ama elimden gelen bir sey yoktu.
Dizimi incittigim i¢in yariyemiyordum. Adam Jonson'in telefonuysa bozuktu. Seni arayamadim.»

«Adam Jonson mi? Jonson villasinda miydin? diye haykirdi Blythe.

«Evet. DlUslp dizimi incittigimde Adam'in yakinindaydim. Ve gidebilecedim baska bir 'Yer de yoktu.
Eger arabasi alsaydi dénmeyi denerdim, ama araba kutlanabilecek 'kadar géremiyor," dedi geng
kadin.

"Peki, simdi nasil, geldin?» diye Sordu ablasi.

"Albert Smith getirdi. O ve 'karisi Adam'in yaninda calisiyorlar,.. Diye cevap verdi Lenore.

"Aman Tanrim. Diye inledi Blythe. "Artik bitiin 'kasaba geceyi Adam Jonson'in evinde ge-cirdigini
o6grenir... Pek ¢cogu baska seyler 'Oldu-gunu da distnecektir.»



«Bu 'konuda elimden bir Sey gelmez, Dedi Lenore sert bir sesle. «Onun evine isteyerek git-
medim.»

«Gitmedigini 'biliyorum,» dedi Blythe sakin bir sesle. «Haydi, mutfaga gel de kahvalti et.
Soylesene dizine ne oldu?» dedi genc¢ kadin sa-rilip kardesini tekrar dperek. «Ah, seni gérunce bu
kadar rahatlayacagimi bilmiyordum Umarim Adam Jonson kendine hakim 'Olmus ve sa-na iyi
davranmistir.»

«ilk basta beni evine 'almak ve telefon etme-me izin vermek istemedi, ama gercekten yarall
Oldugumu anlayinca degisti,» dedi Lenore, sakin gérinmeye calisarak. Blythe odadan Ciktigi igin
ylzune bakarak konugsmak zorunda kalma-masi Lenore'u biraz olsun rahatlatmigti.

Blythe'la Lenore mutfaga girdiklerinde ma-sanin basinda oturmakta alan ve koyu renk saglarina,
ak dusmeye baglamig, temiz yizli bir adam ayaga kalkti.

«Lenore seni Josh Kyd'la tanistirmak istiyorum,» dedi Blythe, utangac bir edayla.

«Seni sapasaglam goérmek buyuk zevk," de-di JoSh, gen¢ kadinin elini sikarken. «Biz de polise
haber vermeyi dislinidyorduk.» Adamin uykulu g6zleri Blythe'a bakarken sevgi duluydu.

«Sanirim artik ben tersaneye gitsem iyi alacak.. Calisma saati basladi bile."

«Evet. Evet. Tabii,» dedi Blythe. Kug¢lk bir kiz gibi kizararak.

«Aksamiizeri ugrarim... Diye ekledi JoSh ka-piya dogru Yirirken. «Oturup planlar hakkin-da
konusuruz,»

«Tesekkir ederim JoSh. Kaldigin icin tesekkiur ederim,» dedi Blythe, gen¢g adamin arkasin-dan
yurayerek.

«Rica ederim, dedi JoSh, dénup Blythe ma-nali bir ifadeyle bakarak. «Gdrusuriz... "

Genc¢ adam disari ¢ikti ve Blythe arkasindan yavasca kapiyi kapatti. Sonra kendi kendine
gulimseyerek ocagin basina gitti.

«Omlet yer misin?. diye sordu genc¢ kadin kardesine



«Ne olsa yerim, diye cevap verdi Lenore. Sicak kahve var mi?.

«Tabii... Blythe ¢abucak fincan ¢ikartip kah-ve doldurdu Ve tekrar ocagin basina déndd.

«Tath bir adam,» dedi Lenore kahvesine se-ker koyarken.

«Kim?. dedi Blythe yumurtalari, kizdirdigi yaga 'kirmaya devam ederek. «Adam Jonson mi?

"Yok camin... JoSh Kyd. Ona asik misin?

"Bilmiyorum,» diye cevap verdi ablasi yavas-ca.. "Olabilirim, ama aslinda biz ikimiz c¢ok iyi
arkadasiz...

«En iyi asklar... ddstlukla baslar,.. Dedi Le-nore bilgi¢ bir edayla.

"Suna bakin!" dedi Blythe alayla. "Tecrube-lerine dayanarak mi 'konusuyorsun? Yoksa son
zamanlarda Ann Landers'in sitununu fazla mi okudun? Gel de dizine bakayim...

Lenore ablasinin Josh Kyd konusunda daha fazla konusmak istemedigini fark ederek dizi-ne
olanlari anlatti. Ve sonunda kahvaltisini bi-tirip Gzerini degistirdikten sonra hastaneye git-mesi
gerektigine karar verdiler.

Blythe, gen¢ kadini hastaneye gotirdu. Dizine bakan doktor kiglk 'bir ¢atlak olabilecegini du-
sUnerek rontgen cektirmelerini sdyledi. Ront-gen Lenore'un dizinde kil kadar ince bir ¢catlak
oldugunu gdsterdi. Doktor sag dizini fazla zor-lamazsa ¢abucak iyilesecegdini sdyledi.

«Dizinizi sikica sarabilirim dedi doktor. «<Ama benim séylediklerimi uygulayabileceginizden
eminseniz buna gerek kalmaz. Mimkun oldu-gunca dinlenin, yirimeniz gerektiginde de kol-tuk
degnegi kullanin. Bir hafta sonra tekrar gelin birlikte bir kez daha kontrol edeyim.»

Dizinin durumunun fazla k6tl olmamasina sevinerek, Lenore ve Blythe, yerel eczaneye gi-dip bir
cift koltuk degnegdi kiraladiktan sonra otele dondiler.

Ondan sonraki giin son derece yavas ve sakin gecti. ilk basta Lenore bacagini dinlen-dirmek
gayesiyle yattigi icin memnundu. Uzun zamandir okumak istedigi kitaplari okudu, klar-net calisti.
isi olmadigI zamanlar Blythe da ona eslik ediyordu. Ancak yoérenin ileri gelenlerin-den bir grup
hafta icinde otele yemege gelece-gi icin Blythe'in genelde ¢ok isi vardi.



Yavas yavas zaman daha zor gecmeye Ve Le-nore okuduklarindan daha az zevk almaya basladi.
Genc kadin bu siure sonra gdzleri agik hayal kurmaya basladigini fark etti. Adam Jan-son ve
aralarinda gecenler artik sadece geceleri riiyalarina girmiyor, giinduzleri de g6z1inUTI éniinde
canlaniyordu.

Adam nasildi acaba? su anda ne yapiyordu? Acaba Lenore bir daha onu gdrebilecek miydi? Acaba
Adam da onu dusunuyor ve bir daha gorip géremeyecegdini merak ediyor muydu?

Yoksa aralarinda gecgenler ve birbirlerine 'karsi duyduklari arzu o gece bitmis miydi? Acaba
gercekten birbirlerini arzulamislar miydi, yok-sa onlari birbirine iten duyduklari yalnizhik miy-di?

Adam Jonson biytk bir olasilikla Lonore ile yatarak, uzun zamandir bir kadinla birlikte olmamanin
6zlemini gidermisti. Ve simdi o gece-yi hatirlamiyordu bile. Onun gibi erkekler ¢ok kolay
unuturlardi. Artik Lonore da unutma-yi 6grenmeliydi.

Adam genc¢ kadinin uzun zamandir kendi ken-dine itiraf etmeye ¢ekindigi bir sekilde sevmis-ti onu.
Onunla aralarinda gecenler, Lenore'un Herzel 'la yasadigi uzun agk macerasinin bir gecesinde
bile olmamisti. Geng adam, Lenore' un varligindan bile 'haberi olmadi§i duygular uyandul Illigti
geng kadinda. Adam ondan yep-yeni 'bir' kadin yaratmisti. Oyle bir kadin ki, artik ne gegcmisi ne de
gelecegi vardi. Yalnizca tim benligiyle, arzuyla yanan bir Lenore vardi artik.

Onu unutmak zorundaydi. Unutmak zorunday-di, yoksa dizi iyilesir iyilesmez ona kogsma arzusuna
karsi koyamayacakti. Lenore, Adam 'icin gururunu ayaklar altina alabilir Ve ona, kendi-sini kabul
edip istedigini yapmasi i¢in yalvara-bilirdi.

"Lenore,» diye seslendi Blythe mutfaktan. «Te-lefondan seni istiyorlar. Paralelden
konusabi-lirsin. ,

Beni mi ariyorlar? Geng¢ kadin birden kal-binin deli gibi ¢arptigini ve ellerinin titreme-ye basladigini
hissetti. Acaba Adam en Sonunda aramaya mi karar vermisti? Acaba neden onu uyandirmadan
gittigini mi soracakt1?' Kim ariyor? diye sordu Lenore. .

"Isaac GoldStelin.»

Lenore birden duydugu hayal kirikligiyla oturdugu yerde kalakaldi. Sonra kendini toparlayip
ahizeyi eline aldi. Isaac mizisyen dostlarinin bu gece onun evinde toplanacaklarini ha-tirlatmak
icin aramisti. Ve onu da aralarinda gérmekten buyik mutluluk duyacaklardi.

Le-nore gelecegine dair sdz verdikten sonra tesek-kiir edip telefonu kapatti.



Aksamiizeri Goldstein'in evine kardesini Blythe goétirdi. Ev Bay Caddesi'ndeydi. Bir ya-n yesil
tepelere bakarken, bir yani da denizi géruyordu. Oturma odasi antika mobilyalarla kapliydi. Lenore
kanepede grubun yeni Uyesi olan Douglas Corwen'in yanina oturdu. Geng¢ adam cello ¢aliyordu.

«Bu gece gelecegimiz konusunu tartigmak is-tiyorum," dedi Isaac. «Yeni Uyelerimizin bize yeni
fikir ve secenekler sunabilecedini umuyo-rum. Sizlere sonunda bir ¢ellocu bulabildigi-mizi sevingle
belirtmek isterim. Bdylece gerekli elemanlarimizi tamamlamis oluyoruz. Gelecek ayin basinda ki
bu haziranin biri oluyor, ilk konserimize hazir olmaliyiz. Calismak icin bir ayimiz var. Bu sire
icinde kendimize bir de konser salonu bulmamiz gerek. Kasabada bize salonlarini kiralamak
isteyen g kilise yetkili-siyle géristim. Ama ben hicbirini konser i¢in uygun bulmadim.»

Uzun bir sire konu uzerinde konusuldu. Orkestra Uyeleri Isaac'a konser igin ne tir bir yer
dislndiginid sordu. Lenore konusulanlari dinlerken bir anda Jonson villasini hatirladi.

'Pickering'deki Jonson villasi verecegdimiz konser i¢in son derece uygun olabilir,» dedi geng kadin.
«Genig salon tam konser verilebi-lecek sekilde déosenmis. Tek ihtiyacimiz, sandalye olabilir.»

«Orasini gérdin mi? Dedi Isaac, birden do-nlip Lenore'a bakti. Yaslhh adamin 'kahveren-gi gozleri
delip gececekmis gibi bakiyordu. "O eve hi¢ gittin mi?

"Evet, gittim. Orasi her yil diizenlenecek bir mizik festivali icin harika bir yer olabilir,» de-di
Lenore sakin bir sesle. «Ayrica dogal guzellikleri ve yerinin uygunluguyla da bu bélge ki-sa bir
slre sonra bir sanat merkezine doénise-bilir.» .

«Harika bir fikir,» diye atildi Jack Kenata.

Genc¢ adamin gozleri heyecan ve hevesle par-liyordu. «Burasi i¢in benim de hayal ettigim buydu.
Zaten bu yuzden kucuk muzik grubumuzun kurulmasina 6n ayak oldum.»

«Evet,» diyerek basini salladi Lenore. Gen¢ kadin kasabanin bir sanat merkezi olmaya ¢ok uygun
oldugunu biliyordu. Ayrica bunun sanat diinyasina 'blyuk bir katki olacagini diistint-yordu, Lenore
bir an Herzel'le birlikte verdik-leri a¢ik hava konserini hatirladi.

«Ama Pickering'deki 'O arazi 6zel bir arazi,»dedi Fred Caplan. "Ve sahibi de orada yasiyor. Bu
fikrin kaBinlilde uygulanamayacagini dist-niyorum. Hem Adam Jonson arazisinde degil konser
vermemize, oraya yaklasmamiza bile izin vermez,» diye ekledi gen¢ adam soguk bir sesle. «Cok
kaba bir adam. Amcasina hi¢ ben-zemiyor.» Fred Caplan, Lenore'a merakli bir ba-kis firlattiktan
sonra, «Jonson villasinin i¢ini nereden biliyorsun?» diye sordu.

«Gegen pazartesi oradaydim, dedi Lenore sa-kin bir sesle, i¢in icin Fred'in daha fazla soru,
sormamasini dileyerek.



«Adam Jonson mi?» dedi grubun yeni Uyele-rinden biri olan Janet Moore. «Bu Ortadogu'daki
savas hakkinda belgesel bir film hazirla-yan Adam Jonson olamaz, degil mi? Bu yilin belgesel film
dalindaki en buylk édullerinden birini kazanmisti.

«0O Adam Jonson,» Fred.

"Norbhport'ta oldugunu bilmiyordum diye heyecanla haykirdi Janet. «Onu iyi tanir mi-sin?» diye
ekledi Lenore'a donerek;.

«Hayir, pek degil,» diye cevap verdi genc¢ ka-din.

«oh, harika bir fikrim var,» diye atildi Wil-la Caplan, «Eger Adam Jonson'l ilk konserimizi evinde
vermek konusunda ikna edebilirsek belki filme ¢eker ve televizyonda gosterilmesini saglar.»

«Adam, kér ama dedi. Fred Caplan. «Onun kameramanlik ve program 'hazirlama giinleri artik sona
erdi. Neyse bu fikri aklimizdan c¢i-karsak iyi olur. Soyledigim gibi Adam diinya-da yanma
yaklagilmasi en gi¢c adamlardan bi-ridir.»

«Bir kez sorsak bir sey kaybetmeyiz,» dedi Jack. Sonra Lenore'a donlip, «Sen onu taniyor-sun.
Bizim adimiza sorabilir misin?» dedi.

«Sorar misin?» diye telkrarl adi Isaac genc¢ ka-dina umutla bakarak. «Soylediklerine bakilirsa orasi
bizim icin ideal bir yer.»

«Sanirim gidip sorabilirim» diye cevap ver-di Lenore sakin bir sesle.
«Harika diye haykirdi Jack neseyle. «Sonucu ne

zaman 0grenmeniz gerek?» dedi Lenore

«Ay Sonundan Once,» diye cevap verdi Isaac. «Bu arada biz de diger uygun yerleri gezmeye
devam ederiz. Simdi calismaya baslamadan 6n-ce senin Ve Janet'in repertUarlarinizda hangi
parcalarin oldugunu 6grenmek istiyorum. Sip-hesiz her ikiniz de nefesli sazlar konusunda ¢ok
degerli mizisyenlersiniz. Konser sirasinda 'yay-li gazlarin mi yoksa piyanonun mu esligini tercih
ettiginizi bilmek isterim.»

Aksamin geri 'kalan kismini muzik ¢alip ko-nusarak gecti. Isaac'in karisi Rose kahve ve kek servisi
yapti. Gece yarisina dogru evden ayril-dilar. Jack; Lenore'u otele birakti.

Geng kadin Yatmak icin hazirlanirken Adam'dan evinin salonunu, konser salonu olarak kul-lanmay!
isteme hakkini kendinde nereden buldugunu dustntyordu. Bu fikir aklina nereden gelmisti sanki?
Acaba Adam'i tekrar gérebil-mek i¢in bilincaltindan firsat mi yaratmaya c¢a-lismisti? Siphesiz
oyleydi. Ama simdi ne ya-pacakti?



Gen¢ kadim 6nce Adam'a gidip aclk acik ko-nusmayi disindi. Ama bunu yapmaya cesare-ti
yoktu. Once telefon etmesi ¢ok daha akillica olacakti.

Lenore glinlerce Adam'a ne soyleyebilecegini distindi. Ancak telefonu her eline alisinda gi-venini
kaybediyor ve numaralari ¢ceviremeden ahizeyi yerine birakiyordu. -

Gengc kadin hastaneye gittiginde doktor di-zinin hemen 'hemen’ iyilestigini 've fazla zorlamadan
sag bacaginin Gzerine 'basmaya basla-yabilecegini sdyledi.

Gunler gabucak gecti. Hafta sonu gelen mus-teriler de gittikten sonra Isaac'la Jack arayip Adam'la
gorismeyi basarip basaramadigini sordular.

"Hayir, heniz... Konugsamadim. Telefonu ce-vap vermedi,» diye mirildandi Lenore. Yarin tekrar
arayacagim.»

Ama ertesi giin Lenore hala tereddit i¢cindey-di. Blythe'a Adam'in evine gidip salonunu ken-dilerine
konser salonu olarak vermesini istemekten duydugu korkularini anlatti.

"Yani vahsi aslanin kafesine girmekten kor-kuyorsun? dedi Blythe alayla. "ondan neden
korkuyorsun? »

"Pek korkuyorum denemez,» diye cevap verdi Lenore dislnceli bir edayla. ..Salonunda kon-ser
verip veremeyecegimizi sorarak aramizda dostlugu kotiye kullandigimi disiinmesini istemiyorum.
Ah, keske bu teklifi hic yapmamis olsaydim. Neden bdyle bir sagcmalik yaptim. Blythe? Neden hep
duslincesizce isler yapiyo-rum? Neden sanki genemi tutmayi bir tirli 6grenemiyorum?»

"Sanirim son derece iyi kalpli ve cémert oldu-gun icin. Herkese yardim etmek istiyorsun,»dedi
Blythe, kardesine endise dolu g6zlerle ba-karak belki de bilingaltindan Adam Jonson'a yardim
etmek istiyorsun. Onu insanlarin arasina sokarak tekrar yasama dénmesini saglama-ya
calisiyorsun. Daima sokakta buldugun sakat képek yavrularini da eve getirmez miydin?"

"Ondandir degil mi?» dedi genc¢ kadin rahat-layip derin bir nefes alarak. ..Hem 'bu Adam ic¢in de iyi
olur. Hi¢ degilse ne kadar zavalli oldugunu disinmekten 'baska yapacak bir' is bulmus olur
kendine. Hemen gidip ona telefon edecegdim."

«l'ste benim kardesim,» dedi Blythe alayla.«Ne bir erkekten ne de canavardan korkar. Unutma
telefonda seni isiramaz. Sadece hirla-yabilir. Eger dyle yaparsa telefonu kapat ve kizginhginin
gectigine inandigin zaman tekrar dene.»



Lenore aksamizerine kadar Adam'i bulmayi basaramadi. En sonunda alti kere caldiktan son-ra
telefon acildi.

"Alo Kimsiniz?» dedi Adam. Gen¢ adamin sesini duymak Lenore'u bir anda
heyecanlandirmisti.

«Adam?» dedi genc¢ kadin neseli gérinmeye calisarak. «!Ben Lenore.»

"Kim?» dedi Adam sert bir sesle.

Aman Tanrim, unutmustu bile! Lenore kim oldugunu ve bir geceyi birlikte gecirmis olduk-larini
hatirlatmaktansa telefonu kapatmak is-tedi. Ama yapamadi.

«Lenore Parini,» dedi 'gen¢ kadin kendini 'ko-nusmaya zorlayarak. «Hatirladin mi? Gegen hafta
firtinaya yakalandiktan sonra senin evin-de kalmak zorunda; kalmigtim.»

Telefonda uzun sire sessizlik oldu. Lenore, Adam'in hala telefonda olup olmadigini merak etmeye
baslamisti ki geng adam konusmaya basladi.

«Hatirladim. Ertesi sabah uyandigimda sen gitmistin. Evet simdi hatirladim,» dedi Adam. Sonra bir
slre daha sessizlik oldu. «Ne istiyor-sun? Neden aradin?» dedi sert bir sesle.

«Sana... bir sey teklif etmek istiyorum" diye kekeledi Lenore. Gen¢ kadin konusurken
boga-zinin kupkuru oldugunu hissediyordu.
«Teklif mi?" dedi Adam kaba bir sesle. «Se-nin hakkinda mi1? Ne istiyorsun, para mi?»

«Oh, hayir, hayir! Bodyle bir seyi nasil disunebilirsin!» dedi geng¢ kadin cilgincasina. «Sen
tanidigim en siipheci erkeksin... Keske hi¢ ara-mamis olsaydim... " .

«Oyleyse neden kapatmiyorsun,» diyerek s6-zinii kesti Adam. «Ben kapatacagim.»

Telefondan 'bir ¢itirtt duydu Ve ardindan derin bir sessizlik oldu. Lenore uzun bir sire oOylece
durup telefona bakakaldi. Sonra Adam Jonson'a bildigi en agir sozleri séyleyerek mutfaga
Blythe'in yanina gitti.

«Telefonu ylzime kapatti!» diye haykirdi geng¢ 'kadin. «Ondan para isteyecedimi sandi. Ah,
hayatta tanidigim en sinir adam!»



«Simdi ne yapmay! distuntyorsun?" diye sor-du Blythe sakin bir sesle. «Vaz mi gececeksin?»

-«Hayir... Aslal» diye mirildandi Lenore sikili diglerinin arasindan. «Jonson villagina gitmem ic¢in
arabani verir misin? Onunla ylz yize 'konusmak istiyorum.»

"Cok iyi. Tabii arabayi alabilirsin. Ama lut-fen gece kalip kalmayacagini bana haber ver, olur mu?»
dedi Blythe. Ablasinin bu s6zl ize-rine Lenore bir an durdu sonra hizla déndd.

«Ne demek istiyorsun?» dedi geng kadin. «Ne ima etmeye calisiyorsun?»

«Hichir sey,» dedi Blythe umursamaz bir ses-le. Ama pirildayan koyu renk gdzleri cok sey
sOyluyordu. «Bir gecemi daha seni merak ede-rek gegirmek istemiyorum, hepsi o. Arabay!
kullanirken dikkatli ol, olur mu?»

Kar firtinasindan sonra beliren mayis gine-si, Bay Caddesi'ndeki evlerin bahcgelerinde bi-ylk
degdisiklik yaratmisti. Cimenler yeniden yesermis, bahar ¢icekleri agmis, agaclar bir anda
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canlanmisti.

Jonson villasinin éniindeki yol ¢cam agacla-riyla ¢evriliydi. Agaclarin tizerinden yansiyan giines ve
bulutsuz, masmavi goékytzi villaya esrarengiz bir guzellik katmisti. Su anda Le-nore'un sigindigi
evden c¢ok fark'hydi.

Geng¢ kadin merdivenleri ¢cikip kapinin zili-ni ¢aldi. Evin iginden 'képek havlamasi duyuluyordu. Bir
slre sonra 'képek havlamasi kesil-mesine ragmen kapi agilmayinca Lenore kapi-yi tekrar ¢aldi.
Kopek yeniden havlamaya bas-ladi, ama kapi acgilmadi.

«Beni kandiramazsin Adam Jonson,» diye mirildandi Lenore kendi kendine. «iceride oldu-gunu
biliyorum.»

On kapi kilitli degildi. Geng kadin Caesar'in hirlayarak tizerine atlamasindan korktugu icin rkekce
act kapiyr. Ama kdpek holde degildi.

Lenore bu duruma ¢ok sasirarak yavasca ice-riye stzuldi.

«Adam?" diye seslendi Lenore. «<Adam? Be-nim... Lenore!"



Evin arkasindan tekrar havlama sesi duyul-du ama Caesar ortaya ¢ikmadi. Geng¢ kadin Adam'in
kdpedi mutfaga kilitlemis olabilecegi-ni disindi. Gen¢ adam suphesiz Lenore'un gel-digini ve
iceriye girdigini duymustu ve hi¢ bir sey yapmiyordu.

Lenore tim seslenmelerine ragmen cevap alamayinca buyik salona dogru yuriadi. Gines villanin
bati tarafina bakan pencerelerinde par-liyordu. Mese parkeler ve késede duran kuyruklu piyano
piril pirildi. Yesil, kadife perdeler hafifce kivrilmisti. Lenore bir kez daha burasi-nin ne kadar gizel
ve seckin bir havasi oldu-gunu fark edip konser icin en uygun yer olacagini disindu.

Adam odada degildi. Etrafta gen¢ adamin gun boyu orada olup olmadigini gosterecek bir iz de
yoktu. Her yer derli topluydu,

"Merhaba. Evde kimse yok mu?" diye tekrar seslendi Lenore, koridora geri déndigiinde. Ko-pek
yeniden havlamaya bagladi.

Adam'in, yatak odasi olarak kullandigi oda-nin kapisi kapaliydi. Acaba orada olabilir miy-di?
Lenore kapiya yuriylp yavasca vurduktan sonra acgti Ve iceriye bakti. Yatak yapiliydi. Toz
alinmisti. Ama Adam yoktu.

Genc kadin disari ¢ikip kapiyl kapatti. Ve ne yapacagina karar vermeye calisarak dylece dur-du.
Sonra mutfaga dogru yuruaylip kapiyr vur-du. Caesar heyecanla havlayip patisini kapiya vurdu.
Lenore kapiy! tekrar vurdu.

"Adam Jonson, icerde misin?" diye seslendi. Kopek mutfaktan ¢ikamadigi i¢in ¢ildirmig bir halde
yeniden havladi. Lenore, Caesar'in Uizerine atlamasindan korktugu icin kaplyl agmaya cesaret
edemedi. Koridorda yurirken oda ¢ok sinirlenmisti. Sonunda havlamalar ke-sildi,

geng kadin arkasina donip bakti. O sirada Adam daginik saclari, arkasina goézlerini sakladigr koyu
renk -gozluguyle disariya ¢ikti. Dudaklari sinirle kivrilmisti. .

«Tanrim diye girledi gen¢ adam, «Sen hi¢ vazge¢gmez misin? Buraya ni¢in geldin? Ne istiyorsun?"

«Se... Seni gérmeye,» diye mirildandi gen¢ ka-din. «Telefonda... Sormak istedigim seyi... so-ra-
bilmek, icin buraya geldim. Telefonu ylzime... Kapattigin i¢cin soramamistim.»

Lenore gdzlerini ondan ayiramiyordu. Bir miiddet konusmadan 6ylece durdular. Adam da ona
bakiyor gibiydi. Birden geng adam yuru-yip mutfak kapisinin arkasindan kapatti. Cae-sar igceride
yalniz kaldigi i¢in havlamayi andi-ran bazi sesler ¢ikartsa da hemen sustu.



Mutfak kapisi kapandidi i¢cin koridora ¢ok az; i1sik siziyordu. Adam Lenore'a dogru yurayip tam
karsisinda durdu ve elini uzatip onun ya-naklarina, boynuna ve saclarina dokundu.

«Gercekten buradasin, diye mirildandi gen¢ adam en sonunda. Adam'in her dokunusunda 6zlem
vardi. Sanki Lenore'un bir daha gitme-sinden ve geri dénmemesinden korkar gibiydi. «Evet, evet
buradayim" diye fisildadi geng¢ kadin titrek bir sesle Lenore tim viicudunun arzuyla titremeye
basladigini ve kalp atiglarinin hizlandigini hissediyordu. «Evet buradayim... 'buradayim.»

BESINCI BOLUM

Uzun zamandir birbirinden ayri kalmig asiklar gibi sarilip 6pustiler. Duyduklari arzuyu, dudaklari,
parmaklari Ve dokunuslariyla 6ézglirce ortaya koyuyorlardi. Sessiz evin karanlik ko-ridorunda yeri
Ve zamani unutarak birbirleri-ne sarilip dylece durdular.

Bir sire sonra Adam gen¢ kadini hafifce ken-dinden uzaklastirdi. Elleri, dolgun gdéguslerinde
dolasmaya 'baslamisti. Yavasca Lenore'un ceke-tini ¢ikartti Ve geng kadini tekrar kendine dog-ru
cekip oksamaya devam etti.

«Hayir, hayir,» diye fisildadi Lenore, biraz daha onun kollarinda durursa arzularina engel
olamayacagini hissederek «Dur... Litfen dur! Buraya sadece bunun i¢in gelmedim. Sana bir

sey Soracak... »

Geng kadin bundan sonra, s6ylemeyi planla-digi sézleri sdyleyemedi. Clinkii Adam'in dudaklari
onunkileri 6rtmistid. Gen¢ adamin par-maklarinin her dokunusu Lenore'un mantigin-dan 'bir
parcay! silip goéturuyor gibiydi. Geng kadin artik, kendi kaderini kendi ¢izen bir ka-din almak
istegini unutmustu sanki. Adam'in dudaklarinin, ellerinin tim hayatini idare

etmesini istiyordu. Lenore geng adamin guc¢lu vi-cuduna 'sarildi. Onun da tahrik oldugu 'belliydi.

«Simdi burada oldugundan eminim,» diye fi-sildadi Adam, gen¢ kadinin kulagina egilip. "Gecgen
sabah kalkip da seni yanimda géremeyince senin varliindan ve geceyi birlikte ge-cirdigimizden
slphe etmeye baslamistim. Riya gérdigimi sandim. Bugln telefon ettiginde tekrar rilya gérmeye
basladigimi disindim. Telefonu o yizden kapattim» Gen¢ adam hafif-ce kahkaha atip Lenore'un
kulak memesini 6p-tii. «/Ama ise yaradi, '¢liinkl senin buraya gel-mene neden oldu. Siirdeki Lenore
gibi canl, arzulu Ve tathsin.'

Adam, genc¢ kadinin kolla-rini birakmadan onu hafifce kendinden uzak-lastirdi. Lenore, onun
parmaklarinin ne kadar gigli oldugunu hissediyordu. «Neden ben uyan-madan 6nce gittin» diye
sordu Adam sert bir sesle. «Neden gittin?»



"Smithlerin ikimizi ayni yatakta gormelerini istemedim,» diye mirildandi Lenore gen¢ ada-min bu
sertliginden urkerek «<Hem... Hem ote-le mimkiin oldugunca ¢abuk doénlp Blythe't gérmem
gerekiyordu. Seni uyandirmadan kal-kip gitmem en akillica davranisti. Bunu anlayamiyor musun,
Adam?»

«Artik hicbir seyi pekiyi anlayamiyorum,»diye gurledi gen¢ adam. «Akillica davranis mi? Kimin
icin? Herhalde benim icin degdil.» Adam tekrar onu kendine dogru cekti. "Ama artik buradasin ve bir
daha, boyle gitmene izin ver-meyecegim.»

«Ama ben istemezsem burada kalmami. sag-layamazsin", diye itiraz etti Lenore.

«Kalmak isteyeceksin... bundan eminim,» de-di Adam yavasca saclarini oksayip genc¢ kadi-nin
ylzuni kendisininkine dogru cevirerek. Du-daklari birbirine deddigi anda Lenore basini hiz-la yana
cevirdi.

"Latfen... Latfen biraz mantikli ol,» diye fi-sildadi. «Haydi, bir yere gidip konusalim. Senden, bir
iyilik istemeye geldim. Sana sormak is-tedigim su... oturma odani kullanabilir miyiz?.

Geng¢ kadinin tahmin ettigi gibi oda konusunun acilmasi Adam'in davranislarini bir anda
degdistirmisti. Gen¢ adamin elleri yana dog-ru kaydi ve yavasca geriye cekildi.

«Pekéla; oturma odasina gidip konusalim," dedi Adam sakin bir sesle.

Genc 'kadin onun arkasindan genis pencere-li Ve kadife perdeli oturma odasina yurudiu. Le-nore
kanepeye oturdu. Bu arada. Adam kolunu sdminenin kenarina yaslamis sessizce duru-yordu.

«Benden istedigin iyilik nedir?" diye sordu gen¢ adam.

Lenore, onun dudaklarinin alayci kivrimlari-na bakinca Adam'in su anda pek uzlasilabilecek pir
durumda olmadigini dus'indi. Geng ka-din uzun siire ona bu soruyu nasil soracagini, disinmus
Ve degisik kelimeler se¢cmisti, ama su anda cimleye baslayamiyordu bile.

Lenore gdzlerini odanin icinde gezdirip, piyanoya, mo-bilyalara bakti. Sanki onlara bakarsa, ;s6ze
bas-lamak icin daha uygun kelimeler 'bulabilecegini hissediyordu. Birden piyanonun kenarina
yaslanmis bir gitar goérdi. Geng kadin ¢ok sa-sirmisti. Gitarin agik sari cilali tahtasi gineste piril
piril parliyordu. Nasil olmus da odaya ilk girdiginde fark edememisti.

"Gitar1 nereden buldun?» diye heyecanla hay-kirdi Lenore.



«Bangor'a gittiginde Albert'tan almasini istemistim,» diye cevap verdi Adam soguk bir sesle, ama
sonra birden sesi yumusadi. "Son gel-diginde verdigin 6gut beni ¢cok etkilemis olma-li,»"' diye
ekledi.

"Peki, caliyor musun?» diye sordu gen¢ ka-din.

«Deniyorum.»

«Cok sevindim,» diye fisildadi Lenore. «'Buraya geldigimde sana Northport'taki kiiciik orkestradan
bahsetmistim hatirladin mi?»

«Hayir,» diye cevap verdi Adam kaslarini ¢ca-tarak. «Sen de o grubun Uyesi misin?»

"Evet, artik Gyesiyim. Bir toplantisina git-tim

«Eger onlara katilmami isteyeceksen aklindan c¢ikart,» diyerek sert bir tonda s6zinl kes-ti geng
adam. «Kendimi gercek muzisyenler arasinda komik duruma dustremem.»

«Hayir, senden onlara, katilmani istemeyece-gim,» diye cevap verdi Lenore, duygulu bir ses-le.
«Onlar bir ¢algiy! gercekten iyi ¢calan kisiler-le calismak istiyorlar. Dama simdiden orkestra-da dort
kemanci ve bir piyanist var. Bir kon-ser vermek istiyorlar. Ama bunun ic¢in uygun bir yer,
bulamiyorlar...

Gen¢ kadin bir an susup Adam'in ylzine bakti. Acaba kendisini dinliyor muydu? Yoksa
sikilmisimiydi? Bunu anlamak ¢ok zordu.

«Neyse,» diye devam etti Lenore. «Onlara bu salondan ve piyanodan bahsettim...
«Ne yaptin? Nicin? Diye, gurledi Adam sert bir sesle

«gunkd... Cunku konser vermek i¢in ' buradan daha uygun bir yer disinemedim ve Isaac... Isaac
Goldstein... Kemanci... Benden bu salonu onlara ilk konserleri i¢in verip veremeyecegini, sormami
istedi.» Geng¢ kadin tekrar sustu. Son-ra teredditle konugsmaya devam etti. «<Ben de sormak igin
geldim. Bu salonu onlara verebilir misin Adam, lutfen?" "

«Beni aramanin ve buraya gelmenin tek ne-deni buydu, dyle mi?» dedi gen¢ adam.

«Evet,» diye fisildadi Lenore.



Geng adam bir muddet yerinden kipirdama-dan dylece durdu. Sonra sé6minenin yanindan uzaklasip
piyanoya yuridi. Hafif hafif tuslara dokunarak durdu. Dudaklari incecik bir Cizgi haline gelmisti.

«Sanirim bir gece burada kalip benimle yat-tigin i¢in sana bor¢lu oldugumu dusiniyorsun!» dedi
bicak, gibi kesin bir sesle.

"Ah, hayir hayir bdyle bir sey aklimin ucun-dan bile gegmedi,» dedi Lenore ayaga firlayip geng
adamin yanina giderek. «Gergekten bdyle bir sey disiinmedim.» Sonra birden sinirlendi-gini
hissederek sesini yikseltti. «<Boyle bir se-yi nasil dusinebildigini anlayamiyorum. Ah, neden bu
kadar stuphecisin?»

«'Buna, kadinlarin, erkeklerin i¢cinde yarattik-lari, kendini koruma i¢cglidisi diyelim,» dedi Adam
tiksinircesine.

«Keske gelmeseydim,» diye inledi Lenore, ¢a-resizce. «Keske gelmeseydim! Bdyle davranacagini
tahmin etmeliydim, Geng¢ kadin hizla ar-kasini déntp kapiya yuradu.

«Lenore... Nereye gidiyorsun?»

Lenore arkasini dondu. Adam da arkasindan geliyordu. Gen¢ kadin durup, onun yanina gel-mesini
bekledi.

«Narhport'a donldyorum. Gruptakilere sana sordugumu, ama kabul etmedigini
soyleyecegim,» dedi Lenore.

«Ama kabul etmedigimi séylemedim,» ditye cevap verdi Adam soguk bir sesle. «Hentliz bdy-le bir
sey sOylemedim. ilk konserlerini' burada vermelerine izin verebilirim. Ama bu daha ¢ok sana
bagl.»

«Ya? Nasil yani?» Lenore ¢ok sasirmisti. Genc¢ kadin ne demek istedigini anlamak istercesine

Adam'a, Adam da koyu renk g6zliginin ar-dindan ona bakiyordu.

«Burada kaldigin gece verdigin diger 6gudi dusintyordum,» dedi genc adam.

"Ne... ne 6guduymus bu?» diye fisildadi genc kadin.



"Evlilikle ilgili olan. Sanirim senin bu 6gudine uymam gerek. Evlenip ¢ocuk sahibi olmak ve senin
dedigin gibi, yasama arzusu kazanmak... Hatirlardin mi?»

«Evet, hatirladim,» dedi Lenore bu sdzlerin al-tindan ne ¢ikacagini merak ederek

"Hakli olduguna karar verdim. Eger kagitlarimiz hazirlanir hazirlanmaz 'benimle evlen-meyi kabul
edersen ben de kig¢lik grubunuzun burada konser vermesine izin veririm", dedi

Adam, kendinden emin bir sesle.

«Sen... Sen delisin!» diye haykirdi gen¢ ka-din. Biz... Biz evlenemeyiz!»

«Neden evlenemeyelim? Bitiun yetigkinler gi-bi biz de 6zguriz", diye itiraz etti Adam. "Bizi ne, ya
da kim durdurabilir?»

«Ama. biz... biz birbirimize asik degiliz. Ne ben sana asigim ne de sen bana.» Lenore'un sesi
cUmlenin sonuna dogru alcalmisti.

"Oyleyse Tanri agkina aramizda olanlar ne-dir?» diye sordu gen¢ adam, Lenore'un kolunu daha
siki kavrayip onu kendine dogru ¢eke-rek. "Neden ikimiz de karsilasir karsilasmaz o kadar
etkilendik?"

"Bu... .ask degil. Bu ask degil!" diye haykirdi gen¢ kadin, ellerini Adam'in gégsine yaslayip itmeye
calisarak. "O bir anlik ¢cekimdi ve asla bunun sonu olamaz. Béyle bir sey olamaz. Ev-lenmemiz
yapacagimiz en buyuk hata olur.»

«Kim demig?" diye Israr etti Adam.

Lenore, Ann Landers'in evlilik danigsmani si-tunundaki yazilarini hatirladi ve bir an sdylemeyi
dusundu. Ama agzindan ¢ikacak sozler kendine bile gok komik geldi.............

«Ben soyluyorum,» dedi gen¢ kadin. «Senin-le evlenemem c¢inki... Seni sevmiyorum.»

«Bana duygularindan c¢ok emin degilmissin gibi geldi,» dedi Adam, tekrar sesini alcaltip

Parmaklarini gevseterek.

Geng adam ellerini Lenore'un omuzlarina kaydirdi ve parmaklarini genc¢ kadinin teninde
dolastirmaya basladi. Le-nore, ona karsi koyabilmek icin tim gilciyle savasiyordu. Ancak bir an
kendine hakim ola-mayip hafif¢e inledi.



«Evlen benimle Lenore ve burada benimle kal,» diye fisildadi gen¢ adam. Lenore, onun ne-fesinin
sicakligini icinde hissediyordu.«Evlen benimle Ve ondan sonra istedigin mizik grubu-nu konser
vermesi i¢in buraya getir. Evlen be-nimle, bu ev senin olsun ve istedigini yap. Ne kadar comert
oldugumu gdéruyor musun?»

«Ama sadece karsiliginda bir sey istedigin zaman,» diye fisildadi geng¢ kadin. «Ah, birak beni
gideyim! Beni dperken dogru... Durlst di-siinemiyorum.» Adam'in dudaklari gen¢ kadi-nin
ylzunde, dudaklarimin kenarinda dolasiyordu; parmaklari Lenore'un bluzunun dniini ag-mis hafif'
hafif, gogislerini oksamaya baglamisti.

"Oyleyse diigiinme,» diye mirildandi Adam. «Yalnizca hisset. Ve !.hissettigini yap Sana cilginlik ya
da gelip gecici bir heves olarak go-riinse bile su gizel ani yasa.-

Adam'in dudaklari Lenore'unkileri 6rttli. Geng¢ kadinin tim benliginde yayillmaya basla-yan arzu
dalgasi mantigini gene sarmisti. Evet guzeldi. Adam Hakliydi. Lenore onun dedigini yapmak ve
boyle bir maceraya atilmak istiyor, ama icini saran korku ona engel oluyordu. Ev-lendiklerinde,
Adam'in igcinde sakli duran teh-likeler ortaya ¢ikabilirdi. Lenore gen¢ adami hizla itip kendinden
uzaklastirmaya calisti.

«Hayir, hayirl» diye haykirdi. "Seninle evle-nemem. Sen normal degilsin, seninle evilenemem.
Seninle evlenmeye korkarim»

"Korkmak mi1? Tanri askina neden?» Adam'in yizl bir anda bembeyaz olmustu.

"Cunkd... ¢cunkd... bu senin icinde ...Lenore'un sesi al¢aldi, cimlesinin sonunu getiremedi'.
"Ne?. diye- israr etti Adam. «icimde olan ne-dir?»

Lenore ona bir gun iyilesir de gozleri agilir-sa, kendisiyle evlendigine pisman olabilecegini Ve
kalbini kirabilecegini sdyleyemezdi. Gozleri acildiinda Adam stphesiz eski 6zgurlugine
kavusmak isteyecekti.

«Hichir Sey, hicbir sey!» diye haykirdi genc¢ kadin. Lenore kendini kontrol edebilmek icin derin bir
nefes aldi. "Cevabim hayir' Adam. Orkestraya konser salonu bulmak icin bile olsa seninle
evlenmeyecegim... "Sonra daha sakin bir sesle, "Ben gidiyorum. Sanirim... Sen de artik kalmami
istemiyorsundur. Hosca kal,» diye ek-ledi.

Lenore arkasini doniip odanin kapisina dogd-ru yuridi. Adam ne seslendi ne de arkasindan geldi.
Geng kadin kapiyr acip 1k mayis giine-gine ¢ikti. Merdivenleri inip arabasina ylrudi. Kapisini
acip koltuga oturdu. Lenore sanki bir robotmuscasina hareket ediyordu. Duygulari bir anda



6lmuisti sanki. Robottan tek farki, eli-nin hizla titremesiydi. Ve robotiar aglamazdi. Gen¢ kadin
'bilin¢gsizce arabay! sirdd.

Lenore daha 6nce hi¢ boyle bir sey hissetme-misti. Herzel'dan ayrildiginda bile... Geng ka-din geri
donup Adam'a, "Normal degilsin" demekle ne kastettigini anlatmak istiyordu. Onun kollarinin
arasinda olmak, 6pmek ve geceyi onunla gecirmek istiyordu. Ama i¢cinden bir ses, Adam'i, kirdigi
icin icinde duydugu aci gecene Ve birbirlerini unutana kadar bir yerlere sak-lanmasini fisildiyordu.

Lenore geri dénmemesi gerektigini dustunerek yol boyunca kendi kendisiyle savasti. icinde ki, geng
adami gérme arzusunu yenip mantigini dinlemeliydi. Zaten simdiye kadar dyle yapmis olsa
bunlarin 'hicbiri basina gelmeyecekti Ne Adam ona evlenme teklif edecek, ne de Lenore reddetmek
zorunda kalacakti.

Tanrim, Lenore keske, Adam'in, normal olmadigini, bu ytuzden de onunla evlenemeyecegini
sOyledigi andaki yuz ifadesini unutabilseydi.

Geng kadin aslinda eder gozleri gériyor olsa onun kendisine evlenme teklif etmeyecegini Soy-
lemek istemisti. Lenore'un tek istedidi, Adam'in sonradan pisman olacagi bir hata yapmasina engel
almakti. Oh, genc¢ kadinin tek umudu

Adam'in, bir giin, ne demek istedigini anlamasi ve bu sdylediklerinden dolay! onu
affetmesiydi.

«Tanri agkina neyin var senin boyle? Diye haykirdi Blythe, otelin mutfak kapisindan iceriye giren
kardesini gorir gérmez. «Sanki din-ya basina yikilmis gibi gérinlyorsun! Kafesi-ne girdigin aslan
mi bir sey yaptl yoksa? So-nunda seni isirdi mi?»

«Onu gormeye hi¢c gitmemeliydim,» diye mirildandi Lenore. «Oh Blythe, butiin igleri karistirdim,
diye inledi gen¢ kadin ve birden gdzyaslarina hdkim alamayarak aglamaya basla-di.

«

Sanirim teklifini reddetti,» dedi Blythe sakin bir sesle. «Sana karsi ¢cok mu kaba davrandi?»

«Evet... ve hayir,» diye cevap verdi Lenore burnunu ¢cekerek. «Bana... Bana evlenme teklif etti.»

«Ne?» diye haykirdi ablasi, karistirmakta ol-dugu corbayi birakip Len6re'a bakarak. «Saka
ediyorsun!»

«Hayir, etmiyorum.» Geng¢ kadin yanaklarindan asagiya sizilen yaslan sildi. «<EGer onunla
evlenmeyi kabul etmezsem, orkestranin onun evinde konser vermesine izin vermeyecegini
soyledi.»



«Cildirmig!»

«Evet. Yari cildirmig, 'Cunki gbéremiyor ve is-tedigi isi yapamiyor. Bu yiizden ona 'hayir' dedim,»
dedi Lenore.

«Yani teklifini red mi ettin?» diye sordu Blythe.

«Tabii reddettim. Hi¢c tanimadigim ve ne istedigini bilmeyen bir erkekle evlenmemi
beklemezsin, degil mi?»

«Sanirim bekleyemem, diye onayladi Blythe. «Ama ondan hoslanmadigina gére neden bu ka-dar
Uzgin oldugunu anlayamiyorum.»

«Ondan hoslanmadigimi sdylemedim,» diye itiraz etti Lenore. Gen¢ kadinin gozleri ates gi-bi
parliyordu. «Aslal!»

«!Belki séylemedin, ama davraniglarin ondan hoglanmadigini gosteriyor,» dedi Blythe.

«Adam haslanacagdin ya da hoslanmayacagin bir erkek degdil. insan ana ya &sik olur ya da nefret
eder,» dedi geng kadin, alayci bir tonda.
«Sahi mi?» dedi Blythe, tek kasini havaya kaldirarak. «Sanirim sen ondan nefret ediyor-sun.»

«Ah, bilmiyorum, bilmiyorum!» diye' haykirdi Lenore. «Artik onun hakkinda konusmak
iste-miyorum.,.

«Pekéla,» dedi Blythe; omuzlarini silkerek. «Ama onu konser i¢cin evini agmak konusunda ikna
edememen gercekten ¢cok yazik. Isaac'e ne zaman sdyleyeceksin?

«Yarin,» dedi Lenore, umursamaz bir sesle. Geng¢ kadin bltlin gece riyasinda Adam'i ve evlenme
teklifini reddedisini gérdi. Sabah uyandiginda hi¢c yatmamis kadar yorgundu. Ustelik kendini
sucluhissediiy6rdu.

«Onu reddetmemis olmay! istiyorsun, dedil mi?» dedi Blythe, mutfaki masada kahvalti ederlerken.



Disarida gunes piril piril parhiyor, kuslar otiyordu. AJaclar yesermeye baslamisti. Yemye-sil
¢cimenlerin arasinda acilmis olan papatyalar etrafa neseli bir hava veriyordu.

«Onu reddetmekten baska yapabilecegim bir sey yoktu,» dedi " Lenore icini ¢cekerek tek is-
tedigim... Onun... Oh, kahretsin!» Gen¢ kadin basini ellerinin arasina alip éninde durmakta olan
tabaga bakti. «Tek istedigim... Keske, bana hi¢ evlenme teklif etmemis olsaydi ben de reddetmek
zorunda kalmasaydim. Onu yari kdr oldugu i¢in reddettigimi saniyor.»

«Himm, ne demek istedigini anliyorum,» de-di Blythe. «Bir insanin duygularini ve 6zellikle de
erkeklik gururunu kirdigini bilmek hi¢c de hos bir duygu degil. Stphesiz bu sabah yatak-tan
kalktiginda senden deli gibi nefret ediyor-dur.»

«Sanirim,» dedi Lenore Uzintidli bir sesle. Geng kadin basini kaldirip Blythe'in oval yiziine,
puriizsiz tenine, koyu renk gozlerine bakti. Lenore'un tani aksine ablasi daima kendi-ne hakimdi
hi¢ kontrolinu kaybetmezdi Blythe hi¢c kimseye deli gibi asik olmamisti.

«Blythe, sen hig, bir erkek i¢in ¢ildirdin mi?»

«Cildirmak mi? Dedi Blythe, kardesine sas-kinlikla bakarak. Sonra hafifce gilimsedi. «Ne demek
istiyorsun?»

«Yani bir erkegi cilgin gibi arzuladin mi?.. Fiziksel olarak.» Lenore bir an yanaklarinin kip-kirmizi
oldugunu hissetti. Blythe ablasi olma-sina ragmen, onunla simdiye kadar cinsel ko-nular tzerinde
hic konugsmamislardi. ikisi de bu konunun 6zel oldugunu dasinmusta.

«Evet, gencken bir ya da iki kez olmustu,» dedi Blythe, gulimsemeye devam ederek. Bir-den
basini kaldirdi, gozleri iyice koyulagmisti. "Sen Adam Jonson'a kargi dyle mi hissediyor-sun?» diye
sordu sert bir sesle.

«Evet... En azindan dyle oldugunu sanityorum. Onu, 4sik olabilecek kadar uzun siredir
tanimadigima, gore hissettiklerim fiziksel arzudan baska bir sey olamaz. Onun... Onun i¢in de du-
rum ayni,» diye mirildandi gencg kadin.

«Aman Tanrim!» diye fisildadi Blythe. «<Ama sen... Sen kesinlikle...

«Onunla sevisip sevismedigimi mi soruyor-sun?» diyerek ablasinin ciimlesini tamamladi Lenore.
«Evet.» Gergegdi aciklamak gen¢ kadini biraz olsun rahatlatmisti.. «Firtina gecesi... Ve din... Biz
ellerimizi birbirimizden gugclikle ayi-rabiliyoruz... »

"Oh hayir!» diye inledi Blythe. "Lenore, sen-den boyle yararlanmasina nasil izin verirsin?»



«Ama benim de sana anlatmaya calistigim bu. Adam benden yararlanmadi, ¢iinkii ben de istedim.
Oh, ikimiz de arzularimiza karsi1 koy-maya calistik... Ama ise yaramadi. Duydugu-muz arzu
ikimizden de gucluydi,» dedi geng ka-din.

«Qyleyse neden evlenme teklifini kabul etme-din?» dedi Blythe, kardegine onu
anlamiyormuscasina bakarak.

"Neden bir tane, anlamiyor musun? Fiziksel arzuya dayali bir evliligin sonu olamaz,» dedi Lenore.

«Bu da Ann Landers'in yazilarindan bir par-¢ca olmali,» dedi Blyiihe alayla. «<Ama onun da sana
karsi duydugu tek sey arzuysa neden ev-lenme teklif etsin?"

«Cunkd... Cunkld konugsma sirasinda evlenme-sinin hayatina bir anlam kazandiracagini ona ben
sOyledim. Doktorun sdylediklerinden sonra hayatina yeni bir amag¢ kazandirmasinin iyi olacagini
disinmistim. Uzun siredir gordagu tek kadin ben oldugum icin bana evlenme tek-lif etti,» dedi
Lenore, Gzintl ve pismanlik dolu bir sesle.

«Ve onu etkiledigin i¢in,» diye ekledi Blythe kendinden emin bk sesle. «Evlilik danigsmanlari ne
derse desin fiziksel ¢cekim evlilik icin iyi bir nedendir. Blyik asiklar Ve iyi evliliklerin pek ¢cogu
boyle baglar. Dislinsene ayni odada bir siri insan varken iki kisi sadece birbirini etki-liyor.»
Blythe bir an sustuktan sonra konusma-ya devam etti. «<En' azindan Josh'la benim igin bdyle oldu,»
dedi.

Lenore saskinlikla basini dne edmis olan ab-lasina bakti.

«Nerede... Nerede tanistiniz?» dedi gen¢ ka-din, Adam ve kendisi hakkindaki konusmanin
degdismesine sevinerek.

«Gecen bahar ki acik artirmada» dedi Blythe.

«Acik artirma mi1?» diye haykirdi Lenore; yillar 6nce babasiyla birlikte gittigi acik artirma-lari
hatirlayarak. Her yil yore halki tavan arasini, garajini temizler ve esyalari bahcede top-ladiktan
sonra arkadaslarini ¢cagirip bunlari sa-tardi. Bu agik artirmalarda zaman zaman degerli antikalar
birka¢ dolara satin almak mim-kin olurdu.

"Evet. Simmondslarin evindeydi. Nehrin kar-sisindaki ev. Orayi hatirliyorsun, degil mi? Es-kiden
Matsha Simmonds otururdu orada. Mm. SImmonds'in 6liminden sonra varisleri evi sa-tisa
cikarttilar, bu arada evdeki egyalari da sa-tildi. Son yillarin en buytk agik artirmasiydi, dedi



Blythe, masanin ¢evresindeki sandalyeleri isaret ederek. «Bunlari oradan almistim. Josh da
bitirmek lGzere oldugu teknesi icin mese ke-restesi Almaya gelmisti.»

«Birbirinizi artirmada gordintz Ve bir anda fiziksel ¢cekimle hirbirinize yaklastiniz, dy-le mi?" dedi
Lenore.

«Evet. Tabii bunun, sizin aranizda gecenler kadar ¢ilginca oldugunu sanmiyorum. Ne Josh ne de
ben sizler kadar enerjik sayillmayiz. Cok yavas gelisti. Ve hala da gelismeye devam edi-yor,» dedi
Blythe. Geng kadinin yliziinde tGzgun bir ifade belirmisti. «Josh evli.»

«Ah Blythe!» diye fisildadi Lenore.

«Ucg sene kadar once karisindan ayrilmis. Bu-raya gelip... Tersaneyi aldiginda olmus. Karisi kiigiik
yerlerde yasamayi sevmedigi i¢cin buraya gelmemis. Sanirim Josh'in Boston'da ki isini birakip
tekne yapmaya baslamasi kansinin pek hosuna gitmemis."

«Oyleyse neden bosanmiyorlar?" diye sordu Lenore.

«Karisi bosanmayi... Kabul etmiyor.Hala Josh'in bumdaki isinde basarisiz olacagini ve Boston'a
geri donecegini umuyor. Ah, bu ¢ok sikici bir durum Lenore,» diye mirildandi Blythe «Bunu baska
bir kadin i¢in séylemeyi hi¢ iste-mem, ama o tam bir cadi. Josh'a yardimi

ola-cak hicbir sey yapmak istemiyor. Ona karsi ne karisi olarak gdrevlerini yerine getiriyor, ne de
6zgiarlugind veriyor.»

«Cocuklari var mi?» dedi gen¢ kadin.

"Tanriya sukur ki yok, dedi Blythe, kahve-sini bitirip ayaga kalkarak. «Artik ise baslamanin zamani
geldi. Bu, gece icin son derece blyuk 'bir dogum gunt partisi hazirliyorum. North-port'un en
eskilerinden Tom Elder buglin dok-san besine basiyor. Ailesi ve dostlari onun i¢in bir parti
veriyorlar. Umarim bu gece bana yar-dimci olursun. Bu aksam ne yapmayi disini-yorsun?» (

«lsaac Goldstein'e gidip Adam'in evindeki konserle ilgili kdti haberi verecegim,» dedi Le-nore i¢ini
cekerek.

«istersen konser ic¢in otelin salonunu kullan-malarini teklif edebilirsin,» dedi ablasi. «Pek

Kiucuk sayllmaz. Pencerelerin 6ntune piyano ko-nulabilir. E§er kanepe ve koltuklan disari
cikartirsak elli kigi alabilir. istersen konserden 6nce kii¢clik bir kokteyl de veririz. Sarap ve pey-nir
ikram ederiz, bu arada konuklar da miizis-yenlerle tanisir. Ayrica onlardan para da iste-mem.



Cunku otel icin iyi bir reklam olur bu... Ozellikle yerel televizyon girketinin 'buraya ekip
gbndermesini saglayabilirseniz.»,

«Blythe sen bir meleksin!» dedi Lenore, ab-lasina sarilip 6perek. «Bu Isaac'in hayal kirkliliginin
fazla buytk olmasini 6nler. Simdi ken-dimi ¢cok daha iyi hissediyorum. Cok tesekkur ederim_»

«itiraf daima iyidir,» dedi Blythe, kardesinin Adam'la ilgili duygulari Ve iliskileriyle ilgili sdzlerini
ima ederek, «Neyse sen bana aldirma. Benimki Sadece kiskanglik..Sen ve Adam hi¢ degilse ne
istediginizi anlayabilmis Ve uygula-missiniz, Bu ikiniz i¢in de guzel bir ani olabi-lir. Isaac'in evine
gitmek i¢in arabayi istiyor musun?»

"Hayir. Sanirim dizim, oraya kadar yuriye-bilecek kadar iyilesti,» dedi Lenore. «Zaten pek uzak
degil.»

Isaac'in evinin oniindeki kiiciik bahce beyaz citlerle ¢evrilmisti. Siyah 6n kapinin tzerinde kartala
benzeyen bir tokmak vardi. Lenore kapiy! iki kez ¢caldi ve Rose Goldstedn, hemen agti. -Ufak
tefek, beyaz sacli kadin, pantolon ve bol bir kazak giymisti.

"ISaac de sana telefon etmeyi disiniyordu,» ,dedi Rose, Lenore'un igeriye girmesi icin kenara
cekilirken. «lsaac,» diye seslendi sonra., «Le-nore geldi

Isaac oturma odasindan disariya kosarcasina cikti. Yasli adamin yizi gulidyordu. Lenore'a dogru
yurirken kollarini iki yana agmisti.
"Basardin. Basa.din!» diye haykirdi, geng¢ ka-dinin ellerini tutarak.

«Ne yaptim?» dedi Lenore yasli adamin bu denli neseli olmasina sasirarak.

"Vahsi aslani dize getirdin! Adam Jonson't konser igin evini bize a¢gmaya ikna ettin!» dedi yasl
adam.

"Sahi mi? diye mirildandi genc¢ kadin, algcak esle.

"Tabi. Buraya bana bunu séylemek icin gelmemis miydin?»

Biraz sakinles ve Lenore'u oturma odasina goétir Isaac. Ben de kahveyi atese koyayim. Kahve
icersin degil md Lenore?» dedi Rose.



"Evet, evet,» dedi gen¢ kadin, Isaac kendisini oturma odasina dogru suriklerken yasli adam
Lenore'u koltuklardan birine oturttuktan sonra kendisi de karsisina gecti.

"Bu sabah Adam bana telefon etti, dedi Isaac. Saat yedi sulariydi. Rose ve 'ben henliz yataktan
kalkmamistik. Bana diin ona konser, ko-nusunu agtigini, gece disindugini Ve iki biyik odayla
alt kati konser icin kullanabilecegi-mizi séyledi. Benim... Ve gruptan birinin bu aksamuzeri evine
gidip odalara bakmamizi isti-yor. Ondan sonra yerel televizyon istasyonunu arayip kameraman
gbndermelerini ve konseri programa ¢cekmelerini saglayacakmis.» Isaac bir an sustu Ve neseyle
ellerini ¢irpti. "Harika! Ger-cekten harika. Béyle bir seyin olabilecegine ina-namiyordum. Cok
tesekkir ederim.»

Lenore da olanlara inanamiyordu. "Bilmiyordum, diin evinden ¢iktigimda... ka-bul etmeyecegini
sanmistim,» diye mirildandi gen¢ kadin. «Bu fikir ona ¢ok ters gelmis gibi gdriniyordu.» .

"Ya?» dedi Isaac g6z kirparak. «Belki seni biraz kizdirmak istemistir, ne dersin? Belki de
ilgilenmemis gibi gérinup seni sasirtmak iste-mistir. Bazi insanlar gli¢clerini géstermekten
hoslanirlar. Bizi saat dortte bekliyor... Jack an-cak o saatte gelebiliyor. Ayrica Willa'ya da, bizimle
gelmesini sdyledim. Jack piyanoya ba-kacak, Willa da akustikten iyi anlar.»

«Ben gelmeyecegim", dedi Lenore, kararl bir sesle.

«Tabii sen de gideceksin, dedi elinde kahve tepsisiyle iceriye giren Rose. «Sen grubun halk-la
iliskiler sorumlususun. Mr. Jonson'la anlas-may1 sen sagladin.»

«

Gelmen konusunda israr ediyorum, dedi Isaac. Yasli adamin gozleri hala neseyle parli-yordu.
«Rose'un da sdyleyebilecegdi gibi ben ¢cok utangacimdir. Eger sen gelmezsen ben de git-mem ve
elimize ge¢mis olan buylUk bir sansi kaybederiz.

O salonu konser icin uygun bulmayabilirsiniz de, dedi Lenore, Rose'un elinden kahve fin-canini
alirken.

«Bunu gérmeden bilemem,» dedi Isaac. « Ve sen bizlerle gelmezsen géremeyecegim.»

"Oh, pekéla, sizinle gelecedim, Ama Blythe'a yardim etmek icin altida evde' olmam gerek,» dedi
Lenore. «Bu akgsam Mr. Elder i¢in bir parti veriyor.»

«S0z veriyorum o saatte otelde olacaksin,» di-ye cevap verdi Isaac. «Ayrica sana bizlerle bir-likte
¢calip calamayacagini da sormak istiyorum. Jack ve ben bu konuda konusup orkestrayi zen-
ginlestirmenin iyi olacagina karar verdik. Mozart'in, klarnet, piyano ve keman i¢in sol majoér
Ucliisiinii calmak istiyoruz. BraJhms'la birlikte iyi bir aksam miizigi olusturur.»



«Cok isterim,» dedi Lenore heyecanla. Gen¢ kadin bir anda Adam'la arasinda gecen tatsizliklari
ve Jonson Villasina gitmenin kendisini huzursuz edecegdini unutmustu.

«Ama neden? Neden !bdyle bir sey yapsin?» dedi gen¢ kadin, eve déner donmez olanlari Blythe'a
anlattiktan sonra..Bunu yalnizca onunla evlenirsem kabul edecegdini sdylemisti...

«Bana sorma,» dedi Blythe. «Aksamiuzeri gérdiginde Adam'a. sor.»

«Adam'in evine gitmek istemedim, ama lIsaac c¢ok iIsrar etti. Ben. gitmezsem kendinin de
gitmeyecegini sdyledi, dedi Lenore igini ¢ekerek.

«Neden gitmek istemiyorsun?»

«Adam't tekrar gdrmek istemedigim icin ta-bii Oh, Blythe ondan korkuyorum... Gergekten
korkuyorum,» diye fisildadi genc¢ kadin.

«Tekrar sana yaklasacagindan ve bu kez kar-s1 koyamayacagindan mi korkuyorsun?» dedi Blythe.

«Evet kesinlikle, diye onayladi Lenore.
«Oyleyse onunla. Yarin saatten fazla yalniz kalmamaya calig, Diye tavsiye etti ablasi.

«lsaac'in yanindan ayrilma. Eminim seni ko-rumak onun da hosuna gidecektir...

«Hi¢ de komik degil!.. Diye parladi Lenore.

«Evet, bence de degil. Ama bdylesine derin hisler besledigine gére evlenme teklifini neden geri
cevirdigini anlayamiyorum, dedi Blythe.

«Teklifini kabul etmedim, ¢unkl bana... , uy-gun gdrinmedi dedi gen¢ kadin. «Ben... ben aska
dayali bir evlilik istiyorum."

«Hepimiz 'bunu istemiyor muyuz?. Dedi Blythe igini ¢cekerek. «Ama bu kag¢ kisiye nasip olur?.



Lenore, Isaac'in arabasindan inerken havada yeni agmaya baslamis olan ¢iceklerin kokusu vardi.
Albert Smith bahg¢enin bir kenarinda ¢im 'bicme aletiyle ¢imleri biciyordu. Gokyuzu pi-ril pirildi.

«Cok glzel, ¢cok guzel!l.. diye haykirdi Isaac neseyle ellerini ¢irparak. Evin ¢ok sirin bir gérinimu
vardil. Gunes isiklari genis pencerelerde yansiyor Ve degisik renkler yaratiyordu. On kapi acikti.
Lenore igce-riye girip koridor boyunca ilerledi. Oturma oda-sindan konusma sesleri geliyordu. Geng
kadin kapinin 6nlinde kisa 'bir sire durakladiktan sonra iceriye girdi. Adam piyanonun basinda
duruyordu. Yaninda. bir kadinla bir de erkek vardi. Bol, kahverengili bir pantolon ve yunli ce-ket
giyip boynuna renkli bir fular baglamis olan kadin ince yizli ve dalgal kumral Sacgliydi. Kadin
Lenore'un igeriye girdigini fark edince Adam'a bir seyler sdyledi. Ve gen¢ adam ¢abucak dénup
onlara dogru bakti.

«Adam,.. Dedi Lenore, huzursuzca ona dogru bir adim atarak. Geng¢ adam ince kazagi ve dar
pantolonuyla Lenore'un dustindiginden ¢ok daha iri ve gigli gérinuyordu. Koyu renk gdz-lugi ve
yanik teni yuzine esrarengiz bir hava vermisti. «lsaac Goldstein, Jack Kenata ve Willa Caplan
geldiler,.» dedi gen¢ kadin, elinden geldigince sakin bir sesle. «iceri girip odaya. Bakabilirler mi?.

Adam, Lenore'un sesini duyar duymaz dikles-mis ve cevap vermeyecekmis gibi kaslarini ¢cat-misti.

« Tabii. iceri gelebilirler.. Buraya. Gelmelerinin nedeni odaya bakmak degil mi? dedi gen¢ adam
soguk bir sesle.

Ancak Isaac'le. Tanisir tanismaz Adam'in ta-virlari bir anda degisti. Yasli adamla konusup Jack'le,
Willa'nin elini sikarken hi¢ de soguk davranmiyordu.

Kadinin adi Valerie Baker'dl ve yerel tele-vizyonun program yapimcisiydi. Gen¢ adamin adiysa;
Jim Lorway'di ve kameraman olarak calisiyordu.

«L0tfen etrafi rahatca. dolasip Val ve Jim'le ne yapmak istediginiz konusunda anlasin,.. diye ekledi
Adam. «Eger bana sormak istediginiz bir sey olursa ben disarida terasta olacagim...

Genc¢ adam son derece kibar ve otoriterdi. Le-nore onun disariya ¢ikisini izlerken geng adamin
kendi tanidigi Adam'dan son derece farkli oldugunu disindi. Lenore'a hi¢ aldirmamisti, sanki
orada yokmus gibi davraniyordu.

Geng kadin Isaac'in iki televizyoncuyla ko-nusmalarini guclukle izleyebildi. Lenore'un, Adam'in
pesinden gitme arzusu Oylesine gug¢-liydi ki gen¢ kadin tim salondakilerin donlp kendisine
bakmasina aldirmadan yirtyup di-sariya cikti.

Adam balkonun en sonunda durmustu. Yesil vadiyi, tepeleri, mavi denizi seyrediyormus gi-biydi.
Lenore'un ayakkabilarinin topuklari ses ¢ikarttigi icin Adam 'm, onun yaklastigini duy-mus olmasi
gerekiyordu. Ancak déniip bakmamisti.



"Adam,' dedi Lenore, gen¢c adamin yanina vardiginda. ,

"Neden geldin. dedi Adam sinirle. Konusur-ken bembeyaz digleri daha da belirginlesiyordu.

"Isaac buraya gelip onu seninle tanigstirmam konusunda ¢ok israr etti, diye cevap verdi Lenore
nefes nefese, Adam'in yanina gelir gelmez gen¢ kadinin kalp atiglari bir anda hizlanmis-ti. Lanore
kolunu onun boynuna dolamak ba-sini gégsiine yaslamak, gen¢c adamin parmaklarini, dudaklarini
hissetmek istiyordu. "Kon-serin 'burada verilmesini neden kabul ettin Adam?» diye sordu, gdzlerini
ondan kacgirip manzaraya bakarak. Bdylesi daha emindi, cok daha emin. "Umarim... sey yani
umarim bu davranisimdan dolayi fikrimi degistirip seninle evlenmeyi kabul etmemi
beklemiyorsundur...

«Senden hicbir sey beklemiyorum,» dedi gen¢ adam, ayni sert tonda. «Senden higbir sey bek-
lemiyorum. Clnku sen o tipik dengesiz kadin-lardan birisin. Bir an etinde olan her seyi ver-mek
istiyorsun, sonra hepsini birden geri aliyorsun. Sen sahtekarin tekisin...

«Hayir degilim, diye parladi Lenore. «.Bunu nasil sdylersin? Beni bu kadar az tanirken, nasil boyle
acimasizca yargilayabilirsin?.

«Seni yeteri kadar taniyorum!.. dedi gen¢c adam, kelimelerin lzerine basa basa. «Daha faz-la
tanimak..da istemiyorum,» Adam kendine hakim olmak istercesine derin bir nefes aldi.

«Goldstein'a kars1t mizisyen Ve insan olarak blyuk saygl duydugum i¢in evimi kullanmasina izin
verdim. Ayrica buradaki bir sanat etkinliginin, Northport halki i¢cin iyi olacagini disindim.. Onlarin
burada konser vermelerine izin vermemle senin hig¢bir ilgin yok."

Derin bir Sessizlik oldu. Yalnizca ¢im bigme makinesinin sesi Ve kuslarin civiltisi duyulu-yordu. Bu
arada Jack Kenata da piyanoda Cho-pin'in bir Ndkmro'iniin ¢calmaya baslamisti.

Bu romantik mizidi duyunca Lenore bir an kal-binin sikistigini hissetti.

«Ozir dilerim Adam, diye yumusak bir ses-le séze basladi Lenore. «Ben

"Evlenme teklifimi geri ¢evirdigin i¢in mi 8zur diliyorsun?» dedi Adam, donup bagislamaz bir
ifadeyle bakarak. "Dileme. Reddetmekte hakliydin. Teklif ettigim zaman normal bir du-rumda
degdildim. Aklim basimda degildi, bunu unutmani istiyorum. Asla bdyle bir teklifin ya-piimadigini
disin, Oldu mu?.

Lenore bir an gbzyaslarinin géz pinarlarinda toplandigini hissetti. Gen¢ kadin su anda Adam'in da
gbzunde gozlik olmamasini Ve gergek duy-gularini gérebilmeyi ¢ok istiyordu. Kesinlikle bu Sézleri



icinden gelerek i sdylemis olamazdi.Agzindan ¢ikan kelimeler kadar sert ve acimasiz olamazdi
genc¢ adam..yoksa olabilir miy-di?

"Yapamam... " diye s6ze basladi Lenore, ama Adam bitirmesine izin vermedi.

«Ve bir daha buraya tek basina gelme, Ya-ninda biri yokken kesinlikle buraya gelme; Ben-den
uzak dur. Anladin mi?.

«lsaac ve arkadaslari odanin konser icin uy-gun olduguna karar verirlerse buraya tekrar gelmem
gerekecek. Isaac konserde onlarla birlikte calmami teklif etti" diye itiraz etti Lenore. «Ve ben de
onlarla ¢almak istiyorum. Sen beni burada istemiyorsun diye" her seyi birakip ka-camam

«Eger onlarla' gelirsen yalniz olmayacaksin demektir, degil, mi?. dedi Adam ignelercesine.

«Sanirim olmam." Lenore artik manzarayi géremiyordu. Gézyaslari akmak tzereydi.
«Adam... " dedi geng¢ kadin ona dogru donerek. Ancak Adam,'In ddénip kabaca. Sdylenmesi lze-
rine s6zund tamamlayamadi.

«Benimle" tartismal!» diye girledi gen¢ adam. «Daha fazla konusma. Her sey bitti. Olanlari unut.»'

Adam yurliylp genc¢ kadinin yanindan gecti. Bu arada piyanonun sesi de kesilmisti. iceriden
konusmalar geliyordu. Lenore'un Adam'la yal-niz basina gecirdigi' birka¢ dakika sona ermis-ti.
Saman 'alevi gibi birdenbire tutusan atesleri sénmustl. Geng¢ kadin su anda ¢imlerin Gizerine
kapaklanip hickira higkira aglamamak i¢in 'kendini gig¢ tutuyordu.

«lsaac bana, konserin verilmesi konusunda. Adam'l ikna ettigin icin sana miutesekkir
olduk-larini séyledi.

Bu bir kadin sesiydi. Ama son derece sertti. Valerie Baker'in emir vermeye ve, emirlerin_ itaat
edilmesine alisik oldugu belliydi. Lenore bir anda tiim kaslarinin gerildigini hissetti ve bir an dylece
durup kadina dogru dénmedi. Once 'hafifce akmaya baglayan gézyaslarindan kurtulmaliydi.

«Ben sadece' bulugmalarini sagladim”, diye mirildandi Lenore. «Her zaman bdyle biri var-dir...
Birbirini hi¢ tanimayan insanlari tanisti-rip, dost olmalari icin firsat vermek gerek.»

«Adam'i ne kadar zamandir taniyorsun?» di-ye sordu Valerie. Kadin Lenore'un yanina iyice
yaklagmisti. Geng kadin Valerie'nin kendin-den yasli oldugunu far etti. Otuz bes yaslarinda
olmaliydi. Herhalde Adam'la ayni yastaydi-lar. «<Senden bana 'bahsettigini hi¢ hatirlami-yorum,»
diye devam etti Valerie.« Ve ben Adam'i ¢ok uzun siredir tanirim."



«Ne kadar uzun siredir?» diye sordu Lenore.

Geng kadin i¢ini yeni ve degisik bir duygunun kapladigini hissediyordu. Bu soguk ve kendin_ den
emin kadini kiskaniyordu.

«Oh. on yil kadar oldu. Televizyonda ¢alis-maya hemen hemen ayni Zamanda basladik dedi
Valerie.

«Bunu bilmiyordum. Zaten biz tanisali sanirim iki ya da U¢ hafta oldu. Kaza eseri tanistik,» dedi
Lenore. «Daha 6nce buraya onu zi-yarete gelmis miydin? Demek istedigim onun burada oldugunu
biliyor muydun?»

«Tabii 'biliyordum", dedi Valerie, hafif bir kahkaha atarak. Gulerken genc¢ kadinin g6zle-rinde
kediyi andiran bir ifade 'beliriyordu. «Noelden birkag giin dncesine kadar burada onunla birlikte
oturuyordum.»

«Oh, dyleyse sen o kadin... " diye S6ze basla-di Lenore, ancak birden fazla 6zel konulara girmeye
basladigini fark ederek sustu.

'0 kadin, ne?» diye israr etti Valerie sert bir sesle. Gozlerindeki alayci ifade kaybolmus, yerini sinsi
bir hava almisti. «<Adam sana be-nim hakkimda bir sey séyledi mi?.

«Hayir. Ablam... Northport Oteli'nin sahibi-dir... Bana burada kisa bir siire 6ncesine ka-dar oturan
bir kadindan s6z etmigsti. Seni ka-sabada gérmis. Sonra birden ortadan yok oldugunu soyledi»
dedi gen¢ adam. Albert Smith'in kadin hakkinda soyledidi 's6zleri hatir-lamisti. 'Fahise' demisti
Albert onun igin.

"Uzaga gitmedim,» dedi Valerie dudaklarini hafifce buzerek. "Adam'in kaza gegirdigini ve kor
oldugunu 6grenir 6grenmez New York'taki isimi birakip onun yanina kostum,» diye' de-vam etti.
Korligunun yarattigr bunalimdan kurtulmasi igin elimden geleni yaptim, ama Ona yardim etmeme
'izin vermedi. Fazlasiyla gururludur. Valerie icini ¢ekti, ince yuziinde huzunlu bir ifade belirmisti.
«Adam ve ben eskiden birbirimize ¢cok yakindik,» diye itiraf etti. Cok yakin. Ne zaman New
York'taki evine dénse... Birlikte olurduk, Bir gin iliskimizin devamli olaca-gini umuyordum. Buraya
onunla birlikte Ool-mak i¢in geldim, ama disindigum gibi ylirimedi: Valerie Omuzlarini silkti.
Sonra yerel televizyonda is buldum ve Adam'in evinde ¢e-kim yapilacagini dgrenince onu bir kez
daha gdrme firsatini kacirmayip buraya geldim.» Geng¢ kadin tekrar i¢ini ¢cekti. ..Belki... Belki tek-
rar kendisine dénup onunla birlikte almami ister...

«Evet, belki,» dedi Lenore, Geng¢ kadin butln Sinirlerinin ¢elik gibi gerilmeye basladigini his-
sediyordu. Acaba Adam'in evlenme teklifini unutmasini séylemesinin nedeni Valerie'nin dé-nisi
miydi? Acaba Valerie hayatina geri dondigu icin mutlu muydu? Ve evine bir daha gel-memesini
istemesinin nedeni bu muydu? «Her sey ayarlandi mi? Isaac ve Jack'le konserin fil-me ¢ekilmesi
konusunda anlastiniz mi?» diye Sordu Lenore kisisel duygularindan siyrilmaya calisarak.



«Hayir. Hentiz degil. Yarin Isaac'in evinde bir toplanti daha yapmaya karar verdik. Bu konserin
yalnizca bir taneyle kalmamasi gerek-tigini distindyorum. Doért filmden olusan bir dizi olmasini
planladim. Filmlerin Adam'in evinde yaz aylan i¢inde cekilip sonbahar ve kisin televizyonda
gosterilmesini dustniyorum. Ne dersin?" Valene bir anda neyi, nasil ve ne za-man yapacagini
bilen bir yapimci havasina burinmusta.

«Harika.. Isaac'in de hosuna gitmistir, dedi Lenore. Geng¢ kadin bu evden Ve bir zamanlar Adam'in
metresi olan ve simdi karisi almayi planlayan bu kadinin yanindan kagmamak i¢cin kendini gig
tutuyordu. Gidip ISaac'i bulmam gerek,» diye mirildandi. ..izninle... Gen¢ kadin hizla Oturma
odasina dogru yiruda.

"Sanirim ¢calismalar arasinda" dedi Valeri gen¢ kadinin arkasindan yuriyerek, «Seni sik

sik gbrecegim. Isaac'le calismalar sirasinda de-neme filmi cekmek, konusunda anlastik. Ayrica
konserin arasinda gostermek lizere miziSyen-lerle roportaj yapmak istiyorum. O tir konus-malari
bilirsin... 'Calmayi nerede 6grendiniz, meslek yasantiniza ne zaman basladiniz,' gele-cek i¢in
planlariniz nedir," gibi sorular soru-lur."

"Oh,. Ama ben sadece ilk konsere ¢ikacagim, dedi Lenore, oturma odasina girerken.

«Fark etmez. Gene de seninle réportaj yap-mak isterim,» diye cevap verdi Valerie. «Yazin neden
burada kalmiyorsun?"

‘Lenore odanin icinde gevresine gdz atti. Adam her zaman oturdugu rahat koltugunda oturuyordu.
Isaac ve Jack onun tam karsisindaki ka-nepeye oturmuslardi. Willa'da yanlarindaydi. Hep birlikte
Isaac'in anlattiklarini dinliyorlar-di, ancak Valerie ve Lenore igeriye girince yas-ll adam
konusmasini kesti.

"Cunku ilk konserden sonra Northport'dan ayriliyorum,» dedi Lenore, Adam'in duyabilece-gdi kadar
ylksek sesle. «Sanirim, Venezuela'ya gidecegim oradaki bir orkestradan teklif almisg-tim.» Geng
kadin Isaac'a dogru bakti. Isaac lut-fen artik gidebilir miyiz? Blythe'a altida otel-de olup ona
yardim edecegdime dair s6z ver-migtim.

«Bizim de gitme zamanimiz geldi Val,» dedi, kapinin agzinda durmakta olan Jim «!Ben de seni
ariyordum.»

"Sen bensiz git Jim» diye cevap verdi Valerie. Sonra Adam'in omzuna dokunarak, «Adam ve ben
eski arkadasiz, biraz daha kalip onunla sohbet etmek istiyorum.»

Adam birden ayaga kalkti, genc¢ kadinin el-leri bir anda boslukta kalmigti.



"Seninle tanistigima ¢ok sevindim Isaac,» de-di gen¢ adam, kemancinin elini sikarak «Sizlerle de
tanistigima sevindim,» dedi sonra, Jack'le Willa'ya ddnip. Sonra da Lenore'a bakip so-gukca,
«glle gule,» dedi, ama elini uzatmadi.

«Hosca kal» dedi Lenore, ¢cabucak kapiya dogru yurlylup Adam'la Valerie'yi yalniz baslarina
birakarak...

ALTINCI BOLUM

«Sana mektup var! Dedi Blythe; sarki sdy-lercesine Lenore'un odasina girerek. Geng¢ ka-din
pencerenin dnundeki kiiclk, yazi masasinin basinda oturmus, konserden 6nceki son ¢alis-ma igin
klarnetini temizliyordu. Konser karar verildigi gibi haziranin ilk giinti, Adam Jon-son'in evinde
verilecekti.

"Oh, harika Umarim Venezuela'daki orkest-ra, beni kabul ettigini haber veriyordur,» dedi Lenore.

«Degil. israil'den geliyor. Herzel Jtubin'den olmali,» dedi ablasi, mektubu masanin Uzeri-ne
birakarak «Ona mektup yazmis miydin?»

"Buraya gelmeden dnce bir tane yazmistim. Bana yazmak isterse nerede oldugumu bilmesi-ni
istemistim,» dedi gen¢ kadin, kendini savu-nurcasina bakarak. "Butin olanlardan sonra bile Herzel
Ve ben hala arkadasiz.»

«Oh eminim,» dedi Blythe alayci bir sesle ve yatagin kenarina oturdu. «Ac¢ip okumayacak misin?»

«Sen buradayken mi?»

«Evet. Kudis'te yasamanin nasil oldugunu merak ediyorum,» diye cevap verdi Blythe pis-kince.

«Kudls'te degil Tel-Aviv'de,» diye itiraz etti Lenore. «Postadan benim icin baska mektup
¢ctkmadigindan emin misin?.

"Tabii eminim. Seni oraya kabul etmelerini ¢ok istiyorsun, degil mi?" dedi ablasi.

"Tabii istiyorum, Hayatimin sonuna kadar burada kalip sana yiuk olamam,.. diye cevap ver-di geng
kadin.



"Bana asla yiuk olmayacagini inanmani isti-yorum," diye itiraz etti Blythe. ",Eger kalirsan sana
yapacagin bir is bulurum. Rezervasyon-lara baksana sikisik bir yaz olacak. Eger sen gidersen
birini tutmak zorunda kalacagim. Ne-den hi¢ degdilse agustosun sonuna kadar kalmi-yorsun? Hem
artik yerel orkestranin bir Gye-sisin ve baska bir yerde calmana gerek yok. Se-ni tanidigim
kadariyla kisisel distiincelerini sdy-leyebilecedin bir orkestrada ¢calmak senin ¢ok daha fazla
hosuna gider...

"Haklisin. Burada c¢almayi seviyorum. Ama ekmek parami kazanmam gerek.. Dedi Lenore, kalin
zarfa bakarak. "Suna bak, Herzel mektup degil kitap yazmis galiba...

"Sana soyledigim gibi burada da calisip ek-mek parani kazanabilirsin, diye itiraz etti Blythe.

"yaz icin dedim. Ama kisin iglerin yogun ol-madigi zamanlarda da kalirsam senin i¢in yuk olurum.
Bu masrafi kargilayamazsin, dedi Le-nore. ,

«Karsilayabilirim. Oteli kisin kapatmayacagi-ma goére birini tutmam gerek. Eee neden 6z kar-desim
olmasin? dedi Blythe.

"Hayir,.. dedi gen¢ kadin basini sallayarak. «Cok iyisin Blythe. Ama burada kalamam. Git-mem
gerek... en kisa sire icinde. Mimkin olursa éniimuzdeki hafta...

Lenore zarfi ac¢ti. Blythe hala yatagin merin-de oturmus kardesinin yizini inceliyordu.

Mektubu okudukga. Lenore kendi kendine gulimsiyor, kasini kaldirip okumaya devam ediyordu.
Blythe sonunda dayanamayarak, "E, ne diyor? diye sordu.

"Hayatindan memnunmus. iklimini, ¢calistigi orkestrayi ve ‘'kibutz'da yasamay! seviyormus, dedi
Lenore, ikinci sayfay! cevirirken. Gen¢ ka-din tam sayfanin sonuna gelmisti ki, "Aman Tanrim!..
Diye haykirdi. Oraya gitmemi isti-yor.

"Orkestrada ¢calmak icin mi?. diye sordu Blythe.

"Sanmiyorum. Yalnizca Musevi mizisyenleri ise aliyorlarmis, dedi Lenore, okumaya devam
ederek. "Beni ¢ok 6zledigini ve ayrilmamis ol-mamizi ¢ok istedigini séyluyor. Tekrar birlikte olmak
istiyormus benimle...

"Oyleyse,sana evlenme teklif etmiyor mu?. diye sordu Blythe.

"Hayir. Dinimi degistirmedigim slrece benim-le evlenmez, dedi genc¢ kadin.



"Peki. ne yapacaksin? Gidecek misin?.

«Hayir," dedi Lenore kagitlari toparlayarak. "Oh Herzel... Herzel, ¢ok ge¢ kaldin,.. diye mi-rildandi.

"Cok gec¢ kaldin demekle ne kastediyorsun? diye sordu Blythe.

"Artik ona asik degilim ve onunla yasamak istemiyorum,» dedi Lenore.

"Oyle mi? dedi ablasi, alayci bir havayla kasini kaldirarak. "Oyleyse neden geldiginden da-ha iyi
gorinmuyorsun? Hatta su anda daha ko-ti gorindigini bile séyleyebilirim..
«Aklim ¢ok 'karisik, diye cevap' verdi Lenore."Konser i¢in ¢alisiyorum. Isaac'le ¢calismanin

Kolay olmadigini sen de bilirsin. Hem Venezue-la'daki is i¢cin de ¢ok endiseleniyorum. Benim
mesledimde rekabet ¢ok buyuktir, Biliyorsun mali sorunlar yizinden pek ¢ok orkestra dagi-liyor.
Devlet, yardimlarini kesti. Bu ylizden iyi

bir orkestraya girmek ¢ok zor.»

«<Btin bu nedenlerden dolayi Northport'ta kalip benimle ¢calismay! bir kez daha diustinmelisin,»
dedi Blythe. «Hem verdiginiz konserler basarili olursa pek ¢ok yerden teklif alabilir-siniz... Geng
kadin ayaga kalkip kardesinin ya-nma yuridi. ..O kadin seninle roportaj yap-maya kacta gelecek
demistin?»

«on bir de.»

"Oyleyse hazirlanmaya baslasan iyi olacak,»dedi Blythe.«Sanirini zerindeki bu eski elbi-selerle
ve daginik saclarinla televizyona ¢ikmak istemezsin. »

'Hayir, tabii istemem,» diye haykirdi Lenore, gelenin Valerie Baker olacagini hatirlayarak. .Ne
giysem? Oh ne giysem? Bana yardim et Bly Lutfen» Genc¢ kadin firtina gibi yerinden firla-yip
dolaba dogru kostu.

"Calismalarda giydigin elbiselerden birini gi-yebilirsin,» dedi ablasi. «Neden su siyah panto-lonla
gbmlegdi giymiyorsun... Kirmizi sana dai-ma ¢ok yakisir. Sacglarini tepene toplayip, ince boynunu
ortaya ¢ikartabilirsin. Ve Tanri aski-na, biraz makyaj yap da su gdzlerinin altindaki ¢izgiler
kaybolsun. Gece iyi uyuyamadin mi?"

"Pek uyuyamadim,.. Dedi Lenore, soyunurken.



"Sanirim uykusuzlugunun nedeni konser ya da bekledigin is mektubu degil,» dedi Blythe,
kardesinin bluzunu askidan cikartirken. "Benim tahminime gére senin disindigun bir erkek var.
Ve bu erkek eger Herzel degilse, Adam Jonson olmali! Onu reddettigin i¢in pismansin, degdil mi?»

'Hayir, dedi Lenore, bluzunu giyip kollari-n1 diuzeltirken. "Bana ne oldugunu bilmiyorum, ama onu
diasinmeden edemiyorum. Her an ak-limda o var. Sanirim bana sdyledigi seyi basaramayacagim...

"Ne soylemisti sana?" diye sordu Blythe.

"Evlenme teklif ettigini unutmami ve Genc¢ kadinin dudaklari titremeye baslamisti. Hemen basini
online egdi. Ve ondan uzak durmami sdylemisti, diye ekledi fisildarcasina. Ondan uzak durdum.
Lenore i¢indeki yaranin yeni-den kavlamaya basladigini hissediyordu. Ama... Ama onu
unutamiyorum. Buradayken unutmam mimkuin degil... Gen¢ kadin hiiziin doldu g6zle-rini kaldirip
ablasina bakti. "Simdi konserden sonra hemen neden gitmek istedigimi anliyor musun?.

«Evet" diye onayladi Blylthe. «Kisa bhir siire icinde yeniden asik olacagin konusunda Seni
uyarmistim. Oh, Lenore, senin i¢in ne yapabili-rim? Boyle devam edemezsin... Bunu anlaman
gerek. Hep uygun olmayan erkeklere asik olu-yorsun. Artik duygularini kontrol etmeyi
6grenmelisin.»

«Belki de Hamlet'in OpheHa'ya sdyledigi gibi manastira kapanmam gerek,» diye mirildandi geng¢
kadin, saclarini toplarken. "Orasi erkek-leri géremeyecegim tek yer. Hele Adam Jonson, gibi birini
asla géremem!»

Lenore on dakika sonra odasindan c¢ikip ka-meralari ve i1siklari ayarlayip réportaj icin ken-disini
beklemekte olan Valene Baker'la Jim Lorway'nin yanina indi. Adam'in evindeki ilk gérigsmelerinden
'Sonra Valerie'yle Lenore provalarda sik sik karsilasmis, ama 6zel olarak ko-nusmamiglardi.
Televizyon yapimcisi kadin bu sabah krem rengi bir takim Ve ayni renk gém-lek giymisti.
Boynunda da her zamanki gibi fular vardi. Valerie bu haliyle kendinden son derece emin ve
basarili géruntyordu.

"Réportaj yirmi dakika slrecek. Isaac, Jack ve Willa'yla da yaptik. Sen su yat tablosunun dniindeki
kanepeye otur, ben de yanina otururum. Daha 6nce hi¢ televizyon programina ¢ikmis miydin? Dedi
Valerie.

"Hayir."Lenore pembe renkli kanepenin kenarina oturdu ve Jim yana gelip yakasina kig¢lik bir
mikrofon takti.



"Simdi sakinles ve elinden geldigince normal davranmaga calis,"dedi Valerie, bilgi¢ bir edayla.
Sonra kendisi de mikrofonunu takip genc¢ kadinin yanina oturdu."Once sana neden klarneti
sectigini soracagim, sonra Northport'a neden geldigini ve klarneti ¢calarken neler hissettigini.
Benimle eski bir dostunmusum gibi konusup icinden gelenleri séylemeye c¢alis. Ne kadar uzun
konusursan o kadar iyi. Ben sadece konusmayi uzatmak icin degisik sorular soracagim. Tamam
mi?"

"Tamam' dedi Lenore."Kameraya bakmam lazim mi?"

"Hayir, bana bak. Kamera zaten seni degisik acilardan alip yuz ifadeni verecektir."

Kameranin isiklari son derece sicak ve parlakti. Disarida yagmur yagmasina gunesli bir gin etkisi
yaratiyordu. Lenore ilk soruya cevap verdikten sonra, Northport'a neden geldidini ve Isaac'le nasil
tanistigini anlatmanin ¢ok daha kolay olacagini dustuniyordu.Ama ge¢ kadin daha ikinci soruya
hazirlik degildi.

Bir anda Valerie'nin kediyi andiran g6zleri parladi ve hafifce gulimsedi.

"Dostlarinin bana, Adam Jonson'in villasinda konser verilmesini sagladigin icin sana mutesekkir
olduklarini séylediler."dedi Valerie.

"Villanin sahibi Adam Jonson'la ¢ok yakin bir dostlugunuz varmig, bu dogru mu?"

"Mr. Jonson'la karsilastigimiz, dogru," dedi Lenore, mimkiin oldugunca temkinli olmaya calisarak.

"Yalnizca bir kez mi ?" Lenore birden sinirlendigini hissetti.

"Bak, bu sorularin réportajla ne ilgisi oldugunu anlayamadim. Muzikle ilgili. duygularimi 6grenmek
istedigini saniyordum, ben."

"Adam’la iliskinizden bahsetmek istemiyor musunuz? Dedi Valerie ayni alayci pozla.

"iliskimiz olmadi," diye parladi gen¢ kadin sonra Jim'e ddnip, bunlari banta aliyor musun? Diye
sordu.

"Tabii," dedi gen¢ adam.

"Oyleyse burada kalip daha fazla konusamam!" dedi Lenore, ayada kalkip mikrofonu firlatarak.



"Ve eger bunun kucuclik bir pargcasini bile televizyonda géstermeye kalkarsan seni. seni dava
ederim!." Diye ekledi geng¢ kadin, Valerie'nin g6zlerinin icine bakarak.

"Oyleyse dogru," dedi, kucagindaki deftere guliimseyerek bakan yapimci . "Dogru

olan ne?" dedi Lenore.

"Senle Adam'in iliskisi oldugu" Valeri aniden basini kaldirip gen¢ kadina bakti. Kadinin
gbzlerindeki ifade Lenore'u bir an drkitmustad.

"Hey, eger ikiniz kavga etmeye devam edecekseniz ben ¢ikip bir sigara iceyim." Dei Jim isiklari
sOndurerek. Gen¢ adam disari ¢ikarken Valerie de ayaga kalkti.

"Ne yaptin, ona" diye fisildadi Valerie. "Ne yaptin Adam'a? "

"Ben. Ben ona, hi¢cbir sey yapmadim", diye haykirdi Lenore saskinlikla."Neden bahsettigini
anlamiyorum."

«Haydi, bana masum roli oynama,» dedi yapimci kadin, dislerinin arasindan. «Eglenmek igin
onunla iliskiye girdin. Yari kér olmasinin onu c¢ildirttigini ve normal olmadigini séyle-din.

Lenore bir anda gdzlerinin dolmasina engel olamadi. Valerie de bunu fark etmisti.

«iste sen bdylesin,» dedi Lenore'a. «Umarim gercekleri kabullenebilecek kadar gig¢lastndir.»

«Ne gercegi? Lutfen acgik konusur musun? imali konusmayi birak!" diye haykirdi Lenore.

«Adam’'a bir sey mi oldu?" Geng kadin Adam'in kendisini vuracagina dair ettigi sozleri hatirlayinca
bir anda bembeyaz olmustu. «Ola-maz.. Olamaz... » diye mirildandi. Kelimeler bir tirli agzindan
¢ikmiyordu.

"Evet, ameliyat olmaya karar verdi,» dedi Va-lene acimasiz bir sesle.

«Ne ne ameliyati?» diye mirildandi gen¢ kadin, birden daha ayakta duramayacagini fark edip
kendini koltugun Gzerine biraka-rak.



...Ne vyani, bilmedigini mi sdylemek istiyor-sun?» dedi Valene, kaslarini catarak. ..Sana hicg
bahsetmedi mi?»

«Hayir, ameliyattan bahsetmedi. Yalnizca... Nasil yari kor kaldigini anlatti. Bir... birbirimi-zi ¢cok az
taniyoruz, diye kekeledi Lenore. ..Ne tlr bir ameliyat bu?»

"Korluge neden olan kan pihtisini yok etmek i¢in yapilacak, 'Son derece tehlikeli bir ameli-yat.
Kurtulma sansi ylzde kirk. Operatdriin en kuguk bir hatasi fel¢ olmasina ya da 6lmesine neden
olabilir. Ona iki kez bu ameliyati yap-may! teklif etmislerdi, ama Adam reddetmis-ti. Birden
degdismesinin nedeni senin normal ol-madigini séylemen olmus olmali,» dedi Valerie, her an geng¢
kadinin Gzerine yiriyebilecek sekilde bakarak. Ne yaparsan yap, ama onun 'New York'a gitmesine
engel ol. Buglin git ve Adam'i gor.

..Ama... Ama bana kendisinden uzak durmami, séylemisti,» diye mirildandi Lenore
Gzlintay-le...

"Karari sana birakiyorum,» dedi Valerie so-Juk bir sesle. ..iyi glinler, diye ekledi sonra da sinirli bir
sesle. «Jim'le benim artik gitmemiz gerek. Y arin gorusiriz.»

Valerie disari ¢ikti. Kisa bir siire sonra Jim igeri gelip esyalarini ve, kameralari topladi. Bu arada
Lenore da oturmus Valerie'nin séyledik-lerinin dogru olup olmadigini dustinuyordu. Bu-nu
6grenmenin tek yolu vardi... O da gidip Adam'i gérmekti.

Bir ka¢c dakika sonra gen¢ kadin yagmurlu-gunu giymisti. Aceleyle Blythe'in calistigi mut-faga
girdi.

"Latfen arabani alabilir miyim? dedi Lenore nefes nefese. uzun sirmez, hemen dénerim.»

«Anahtarlar her zamanki yerinde,» diye ce-vap verdi Blythe. «R6portaj nasil gitti?"

«Berbat,» dedi gen¢ kadin, anahtarlari alir-ken. «Valerie ve ben kavga etmeye baslayinca Jim
¢ekimi durdurdu.

«Kavga mi1? Ne hakkinda?» diye haykirdi Blythe.

«Sey... Adam Jonson'la arkadasligim hakkin-da,» dedi Lenore.

"Kiskanglik kavgasi mi?.



"...Oyle de denebilir Sonra gorusiriiz.» Geng kadin aceleyle disari firladi yagmurdan dolayi ¢imler
Islaktl Ve Jonson villasinin tizerinde kapkara bulutlar vardi. Le-nore On kapiya kosup zili caldi.

Genc kadinin kalbi heyecandan yerinden firlayacakmis gibi carpiyordu. New York'a gitmeden 6nce
onu yal-niz bagina gérmeliydi. Lenore'un, Adam'in fik-rini degistirmek konusunda en kuguk bir
umudu bile yoktu. Gen¢ kadin Adam'i bir daha gérememekten ¢ok korkuyordu. Ne olursa olsun ona
gercekleri anlatacak ve hayatini tehlikeye atmasini engellemeye calisacakti.

Kapiy! Bertha Smith actl. «<Evet?, dedi kadin.
"Mr. Jonson... .onu hemen gérmeni gerek" dedi Lenore.

«Burada degil...

«Oh! Gitmis..,gitmis olamaz, 6yle degil mi? dedi geng¢ kadin caresizce.

«Nereye gittigini bilmiyorum. Albert'in kam-yonuyla gittiler. ikisi beraber daima bir yerlere giderler
ve bana nereye gittiklerini séylemez-ler dedi Bertha..

«Ne zaman doneceklerini biliyor musunuz?" diye sordu Lenore.

"Hayir, bilmiyorum" dedi kadin.

«New York'a gitmis olamazlar, degil mi? diye israr etti Lenore.

«SoOyledim ya bilmiyorum. Baska bir istedigi-niz var mi? dedi Bertha, kaplyr kapatmaya
hazirlanarak.

«Hayir. Tesekkir ederim diye mirildandi Lenore.

Kapi kapandi Ve geng¢ kadin yavas¢ca merdiven indi. Su anda. Adam'in yaninda olabilmeyi ne
kadar ¢ok istiyordu. Gitmisti ve ken-disi onu bir daha asla géremeyecekti. Eger ame-liyat basaril
gecerse Adam'in bir daha bura-lara donmeyecegdinden emindi. Tekrar eski isi-ne donecek ve
hayatini yasayacakti. Ama ya ameliyat basarisiz olursa... Lenore bunu distun-mek bile
istemiyordu. Valerie Barker'in sdyledigi gibi bunun acisini daima i¢inde tasiyacakti.

Genc kadin otele geri dondl ve Blythe'a ne-reye gittiginden hi¢ s6z etmedi. Aksamizeri son prova
icin Isaac'in evine gittiginde, ise Lenore'u buytk ilgiyle karsiladi.



«Lenore ne oldu? Cok k6t gorinldyorsun, bir sey mi Oldu? Konser icin mi endiseleniyorsun?,.

«Sanirim,» dedi genc¢ kadin.

«Ama buna hi¢ gerek yok. Son derece iyi ¢a-liyorsun.

«lsaac'in istedigi kadar iyi degil,» dedi Lenore, iceriye giren yasli adama bakip gilim-semeye
calisarak

"O kadar da degil" dedi Isaac kolunu sev-giyle onun omzuna atarak. «Benim elestirdigim teknigin
degdil. Son derece yetenekli bir mizisyensin. Ama duygularini klarnetle ortaya ¢i-kartmayi daha iyi
6grenmelisin ve sanirim ben bu konuda sana nasil, yardimci olabilecegimi bi-liyorum. Sorun
kemanla klarneti birlestirmekte. Bunu yapabilir misin?,.

«Denedim. Ama lutfen biraz daha acikla" de-di Lenore.

«Dinle dyleyse dedi Isaac, kemanini alip ¢ce-nesinin altina yerlestirerek. «Jack gelene kadar bu
konuyu konusup calgilarimizin anlagsmasini saglayabiliriz. Bildigin gibi girisi kemanla yapiyoruz. Bu
sert bir giris olacak. Yagli adam hemen giris kismini ¢aldi. «Aleti, sinirli bir in-sana benzetebilirsin

Lenore bir an Adam'la ilk kargilagsmalarini distndi. «'Bu kahramani-miz. Gergekten zor bir Kisi.
Simdi sen klar-netinle giriyorsun. Sen daha yumusaksin ¢unkld kadin kahramansin. Haydi cal...
Ama onu begendigini ve hakkinda daha ¢ok sey 6grenmek istedigini hisset.»

Lenore klarneti agzina gotirdu. Her nefes-te Adam'i hatirliyor, karsilagsmalarini, onu na-sil
yumusatmaya calistigini disiniyordu. Anilar geng kadinin tim benligini sardik¢ca ses daha. Da
yumusadi ve glzellesti.

«iste boyle - iste boyle!» dedi Isaac, neseyle el-lerini ¢irparak. «Simdi sdylediklerimi yasadi-gini
biliyorum. Artik duygusuzca ¢alamazsin. Calarken daima anilarini dusiin Lenore, Simdi daha ciddi
olaylar oluyor ve piyano da katili-yor. Klarnet kemandan sert bir tepki aliyor. Asgk iligskisine ne
kadar benzedigini anlamaya bas-ladin. Yanasma, kacina, teklif ve ret.»

«Evet, anladim" diye mirildandi Lenore. «Ama sonu nasil bitiyor... ask iliskisinin demek istiyorum?

«Son kisimda klarnet gururla iki melodi cal-maya basliyor... Once kadinsi bir yaklagim ve sonra
askini gosteriyor. Kisa bir siire keman ve klarnet kavga ediyorlar. Keman... Yani kahra-manimiz,
fethedildigini kabullenmek istemiyor. Ama sonunda keman ve klarnet... iki kahrama-nimiz, birlesip
yan yana sevgiyle yuruyorlar,» diye acikladi Isaac.



«Mutlu son mu?» diye sordu Lenore. «Mutlu son. Calarken litfen bunu hatirlama-ya calig" dedi
yasli adam.

«Deneyecegim" diye fisildadi Lenore. Sonra cabucak, «Bu hafta Adam Jonson'in evine sik sik
gittin, degil mi Isaac? diye sordu.

«Birka¢ kez Valerie Barker'la programi yapmak icin gittim. Ayrica bir kez de sandalyele-rin gelip
gelmedigine baktim. Neden sordun?"
«Adam Jonson orada miydi? Onu gdérdiin mu? Diye devam etti Lenore.

«ilkinde evet. Bize sdyleyecegi bir seyler var-di. Ama dun gittigimde yoktu. Evde olmadigin-dan
eminim, ¢clink( Valerie'ye orada olacagina dair s6z vermis. Onun orada olmadigini gérin-ce
Valerie ¢ok kizdi.»

«Yarinki konsere gelip gelmeyecegini biliyor musun?» diye somu geng¢ k81dlli.

«Bilmiyorum. Ama kapilyr acmak icin Smith'-ler orada olacak.. Al, iste Jack de geldi, artik
baslayabiliriz. Unutma Lenore, sen asik bir ka-dini ¢aliyorsun.»

Lenore'un hatirlamasi hi¢ de zor degil-di, ¢linki zaten asikti. Miizik sanki basindan so-nuna kadar
Adam'la olan iligkilerini anlatiyor-du. Yalnizca sonu uymuyordu. Geng kadin son satirlari ¢calarken
Adam'in gittigini ve onu bir daha asla géremeyecegini distintyordu.

Calismalari son erdikten sonra Jack ve Isaac, Lenore'u igtenlikle tebrik ettiler. Sonra ertesi gunu,
Jonson villasina, gidip son diizenlemeleri yapma konusunu konustular. Jack geng¢ kadini otele
biraktiginda, Blythe mutfakta yemek hazirliyordu. Josh da yanindaydi. Gen¢ adam ma-sanin
basina oturmus Blythe'in her hareketini hayranlikla, izliyordu

Ne Blythe'la Josh ne de Lenore'la Adam icin mutlu son yoktu. oh neden sanki askin yolu hep
engellerle, doluydu? Neden hep karsisina engeller ¢ikiyordu?

Genc¢ kadin yataga uzandi ve bulutlarin arasindan gdriinen mehtabi seyretmeye basla-di. Isaac"in
sOzleri ve muzik Lenore'un kulak-larinda ¢inliyordu. Lenore, Adam'la karakterlerinin birbirlerine ne
kadar ters oldugunu dislnerek dylece yatti.

Gen¢ adam son derece kaba ve sertti, tehlikeli isleri ve 'heyecani seviyordu. Lenore hayatin ne
kadar acimasiz oldugunu disiinerek gézlerini yumdu...



Adam'la aralarinda ortak tek bir nokta bile yoktu.

Oyleyse neden birbirlerini bdylesine buyiik bir gucle ¢ekiyorlardi? Oyleyse neden Adam'in ameliyat
olmasindan 'bu kadar korkuyordu? Belki de Adam yarin bir hastane odasinda, ok-sijen tiplerinin
arasinda yatiyor olacakti.

Hayir. 'Yarin pazardi ve pazar ginl yapila-cak ameliyatlar acil durum olmamasi halinde
pazartesine biraikilirdi. Oh Tanrim, keske onun ne zaman, nerede olacagini dgrenebilseydi!

Bertha Smith'e sormanin hi¢bir yarari yoktu, ama belki de Albert séylemi. Ameliyat olmasi-na
engel olamasa bile, Lenore, gen¢c adam ayil-diginda yaninda olmak istiyordu... Ya da 6ldi-glinde.
Geng kadin Adam'in dlebilecegi gerce-gini bir kez daha disindi. Ama hayir béyle bir sey
olamazdi.

Lenore en sonunda kendi kendine, ne kadar farkli olurlarsa olsunlar, Adam'a asik oldugu-nu itiraf
etmisti. Bu itirafi yapabilmek, onu sanki uzun suredir kalbinde tasidigi agir bir yukten kurtarmisti.
O gece Adam'in, kendinden uzak durmasini sdyledigi, ginden beri ilk kez daha huzurlu bir halde
uyudu. Lenore sabah kalktiginda, kendini ¢cok daha canli ve neseli hissediyordu.

Giyinirken Hezel'in mektubunu bir kez daha okudu.'Senden ayrildigim giinden 'beri seni ne kadar
sevdigimi Ve 6zledigimi daha iyi anladim. Sa-na 'benimle gelmeni sdylemem gerektigini sim-di
daha iyi anliyorum. Hemen buraya, benim yanima gelir misin? Ailemin haberi olmadan 'birlikte
yasayabiliriz. Lutfen gel...'

Lenore mektubu katlayip zarlin icine koydu. Sonra pencereden disariya bakip kuslari ve agaclan
seyretmeye basladi. Ki¢uk bir kus sanki devamli ayni ezgiyi ¢caliyordu, '‘Cok gec¢ Herzel, cok gec¢
Herzel.' Geng¢ kadin cekmeceyi acip mektubu icine atti. Bir giin bu mektuba cevap yazacakti, ama.
simdl degdil. Tek dusundugu Adam'dl su an.

Lenore verecekleri konseri disinmeye calisa-rak, butin sabahini ablasina yardim ederek gecirdi.
Sonra odasina c¢ikip mavili beyazli sade, ama son derece sik bir elbise giyip Isaac'i beklemeye
koyuldu.

Isaac'in arabasi Jonson Villasina yaklasir-ken giines batmak Uzereydi, Onlari Albert Smith iceriye
aldi. Albert lacivert takim elbisesinin icinde Lenore'u bir ay 6nce kamyonuyla evine goétiin adamdan
son derece farkliydi. Geng kadin Isaac'le Rose'un iceriye girmesini bekledikten sonra Albert'a
déndu.

«Adam... Yani Mr. Jonson, iyi mi?" diye sor-du fisildarcasina..



Albert donlip genc¢ kadina bakti. Gollerinde saskin bir ifade vardi.

"Tabii iyi bayan,» dedi yagli adam. «Neden iyi olmasin ki?"

«Sey... Birisi bana hastaneye gidecegini sdylemisti de... Gidip gitmedigini merak ettim,» di-ye
mirildandi Lenore.

Albert'in gilimseyen mani gozleri bir anda kisildi. Basini arkaya atarak, «'Bunu size kim soyledi?»
dedi.

«Kimin soyledigi 6nemli degil. Mr. Jonson burada mi yoksa gitti mi?» dedi gen¢ kadin.

«Burada degil, diye cevap verdi Albert.

«Peki nerede?» diye somu Lenore, sabirsiz bir sesle.

Bilmiyorum bayan. Bu gece konserde ¢ala-cak misiniz?»

«Evet calacagim. Oh Albert lutfen bana Adam'in nerede oldugunu sdyle diye yalvardi gen¢ Kadin.

«'Bunu size sdyleyemem" dedi Albert, kararli bir sesle. «Bu Adam'in hosuna gitmez. Simdi izninizle
Bertha'ya Yardim etmem gerek.,.

«Kahretsin! diye mirildandi Lenore, adamin arkasindan bakarak. Gen¢ kadin ne yapacagini
bilemez bir sekil-de ¢cevresine bakinirken Adam'la birlikte olduk-lari odanin kapisinin acik
oldugunu gordu, Le-nore kendini tutamayarak iceriye girdi. Oda ¢ok degismisti. Artik yatak odasina
benzemiyordu.

Yatak kaldirilmis yerine 'bir calisma masasi ve iki rahat koltuk konmustu. Adam gittigine go6-re
artik yatak odasina ihtiyaci kalmamisti, Oh Tanrim, Adam gitmisti Ama nereye?.

Ondan sonraki bir ka¢ saat, konser icin yap-tiklari son hazirliklar, telasl konugmalar Ve
kosusmalar yiiziinden, geng¢ kadinin Adam'i ve onu nasil bulacagini distnecek zamani olma-di.
Konser saat yedi 'bugukta basladi. Jim Lor-way yaninda baska biriyle alti 'bucukta geldi. Valerie
Baker onlarla birlikte degildi.



«Nerede oldugunu bilmiyoruz dedi Jim. «Butin giin evini aradim, ama cevap veren ol-madi.
Studyoda da yoktu. Ama sanirim onsuz da ¢ekimi basariyla yuritebiliniz. O burada ¢a-lismaya
baslamadan 6nce de biz ¢cekim yapiyor-duk,. simdi de basaririz.,.

'Adam’la birlikte. Onunla oldugunu biliyo-rum, diye dislindi Lenore kendi kendine, i¢ini 'buyik bir
kiskanclik dalgasinin kapladigini his-sederek."ikisi birlikte New York'a dénduler. Valerie ameliyat
olmamasi konusunda Adam'la konustu ve onu NorthPort'tan ayrilmaya ikna

etti. Oh neden onu disunerek zamanimi har-ciyorum? Artik beni hayatinda istemedigini acgik¢a
belli etti. Neden sdéyledigini yapmiyo-rum? Neden onu unutmuyorum?

Saat yediye dogru dinleyiciler gelmeye bas-ladi. Evin 6ni degisik modellerde, degisik bo-yutlarda
arabalarla dolmustu.

«Burada mi1?» diye sordu, Bertha Smith'in yer-lestirdigi Sarap bardaklarini saymakta olan Blythe.

«Kim burada mi1? diye sordu Lenore, karsilik olarak Konser bagslamadan dnce ablasiyla konusmaya
gitmisti.

«Adam Jonson tabii. Onunla tanismak iste-rdim.»

«Hayir yok. Gitmis. Sanirim onunla birlikte gitmis,» dedi genc¢ kadin.

«Kiminle?» diye sordu Blythe.

«Valerie Baker... Su program yapimcisi. Noel'den O6nce Adam'la birlikte oturan kadin diye
mirildandi Lenore.

«Sahi mi?» Blythe'in koyu renk go6zleri sas-kinlikla aciimisti. «Cok kétu, diye mirildandi. «Burada
olup caldigin mizigi dinleyememesi ¢ok kotii. En azindan bu kadarini yapabilirdi.

"Bence de dedi genc¢ kadin fisildarcasina.

Konser bagladi. Once Isaac calacaklari parcalari takdim etti.

Lenore kendi sirasinin gelmesi-ni beklerken Br8Jhms'in mizigi oday! doldurdu.Herkes son derece
basariliydi. Eser bittiginde salonda kisa bir sessizlik oldu, sonra dinleyiciler hep birlikte coskuyla
alkiglamaya basladi-lar.



"Hazir misin? Dedi Isaac, Lenore'a. Geng ka-din ikinci bélimde yer aliyordu.

"Evet hazirrm. Ama sen, ya da Jack tekrar ¢almaya baslamadan 6nce bir seyler icmek is-temez
misiniz? Dedi gen¢ kadin. «ikiniz de ¢ok terlemissiniz."

«Su televizyonun isiklan ylizinden,.. Dedi Jack, yuzind biyuk mendiliyle silerken "Pen-cereler
acik olsa" bile icerisi ¢cok sicak...

"Tanriya sukir ki hava guzel de, pencereleri acik tutabiliyoruz, dedi Isaac. «Sanrim bir bardak
soguk su icmek sana iyi gelecek...

Blythe her ikisine de su getirdi. i¢ctikten son-ra notalarini bir kez daha kontrol edip salona geri
donduler. Salon tekrar alkiglarla Cinlamaya baslamisti.

Calmaya basladilar. Isaac kemanla ilk giri-si yapar yapmaz Lenore yasl adamin sdzlerini hatirladi.
Geng kadin Bay Caddesi'ndeki diukkanda. Adam'la karsilasmalarini ve gen¢ ada-min kufur edigini
dusundu. Lenore tim ilk bélim boyunca kavga edislerini hayal etti. Geng¢ kadin klarnetini ¢calarken
kendini onunla ger-¢ekten kavga ediyormus gibi hissediyordu. Sonraki bélimlerde delicesine
sevigsmelerini disin-di. Son bdlim geldiginde Lenore, Isaac'in mut-lu sonla ilgili s6zlerini
dislindi. Klarnetten ¢i-kan miizik bir anda son derece neseli Ve canli bir havaya blrinmusta.
Geng kadin, Adam'la kendisi icin mutlu bir sonun mimkin olmadi-gini bilmesine ragmen, tersini
dasinmek onu rahatlatiyordu.

Kisa arada Lenore bakislarini odada dolastir-di. Bu arada Albert konuklara icki ikram edi-yordu.
Bir an pencerelerden birinin arkasinda durmakta olan iri yapili, siyah gozlukli bir er-kek gézine

carpti.

"Lenore hazir misin? diye fisildadi Isaac, gen¢ kadinin daldigini fark ederek. Lenore ha-fifce
basini sallayarak klarnetini tekrar eline aldi. Ancak gdzlerini, gérdigu erkek gélgesinden
aylramiyordu.

Konser buyuk bir basariyla sona erdi. Lenore ve digerleri Ui¢ kere alkistan yikilan Salona d6-nup
dinleyicileri selamladilar. Geng kadin salona her girisinde Adam'in ortaya ¢ikip yanina gelecegini
umuyordu. Ama gelmedi.

Lenore, Adam'in evin icinde bir yerde oldu-gundan emindi. Partiden bir an ayrilabilse gi-dip onu
bulabilirdi. Ama Bertha, ya da Albert yoklugunu hemen fark edip st kata ¢ikmasi-na engel
olurlardi. Geng kadinin partide kalip hi¢ tanimadigi insanlarla kibarca sohbet etme-si gerekiyordu.

Son konuk da gittiginde saat on olmustu. Le-nore ablasiyla birlikte dénecegini séyleyerek kendisini
Isaac'in eve birakma teklifini geri ¢ce-virdi. Geng¢ kadin Blythe'in arabasina dogru yi-rirken bir an
donup eve bakti, ikinci katta sa-n bir 1sik yaniyordu.



«Blythe, diye fisildadi Lenore, ablasina 1sik yanan oday! isaret ederek, "Bak, Adam orada... Orada
oldugunu biliyorum. Konser sirasinda onu pencerenin dniinde dururken gérdim. Ben onu gérmeye
gidiyorum...

"Seni beklememi ister misin? Diye sordu Blythe sakin bir sesle.
"Hayir bekleme. Eve git. Ama aksam dénmezsem beni merak etme, olur mu? Dedi Lenore.

"Geceyi onunla birlikte mi gecireceksin?. di-ye sordu ablasi saskinlikla.

"Evet... Eger kalmami isterse diye mirildan-di Lenore ve yavasca arkasini donup
merdiven-lere yoneldi.

YEDINCiBOLUM

Lenore koridora girer girmez bazi sesler duy-du. Bertha ve Albert mutfagin yaninda tartisiyorlardi.
Hemen sol taraftaki karanlik ¢alis-ma odasina girdi' ve kapinin arkasina saklandi.

Konusma Ve ayak sesleri iyice yaklasti. 'Ko-ridordaki 1sik sondirildu. Birisi gcalisma odasi-nin
kapisini' kapatti. Pencereden igeri siizilen ay 1s1g1 olmasa, Lenore karanligin iginde kay-
bolabilirdi.

Birka¢ dakika sonra Albert'in kam-yonetinin sesi duyuldu. Kamyonet, yolda asagdi yukari savrularak
uzaklasti. Kisa bir siire son-ra her taraf Yine sessizlesmisti.

Lenore, dikkatle hareket ederek, el yordami ile kapiya dogru yuridi Ve kapiyr agti. Kori-dor
karanlk olmasina ragmen elektrik digme-sini buldu. Merdivenlerden yukari ¢ikti, kalbi heyecandan
yerinden firlayacakmis gibi carpi-yordu. Yukaridaki karanlik koridora geldi. Evin 6n tarafinda ve
saginda bulunan odanin kapi-sinin altindan ince Ve sari renkte bir 1s1k stizi-liyordu. Kapiya dogru
yuradu, hafifce dokun-du Ve cagrilmayi beklemeksizin acti.

Genis yatagin uzerindeki 1s1k, yesil ve altin sansi rengindeki yorganda parliyordu. Adam yatakta
arkas! doniik olarak, yatiyordu. Uzerinde sadece pijamanin pantolonu Vardi VE genis omuzlari
lambanin donuk, sari 1siginda par-liyordu. Geng¢ kadinin iceriye girdigini duymaz-liktan gelerek
ortlyu Gzerine gekti.

Lenore'un, «Adam,» diye seslenmesi Uzerine gen¢ adam hizla dondi, gézliksiizken daha be-lirgin
olan koyu mavi gozleri saskinliktan irilesmisti.



«Tanrim yine mi sen? Zannedersem sana ben-den uzak durmani sdylemistim,» diye tersledi gen¢
kadini, hiddetle.

«Evet soyledin. Uzak da durdum... Ama simdi hastaneye yatacagini' duydum... Sana gelmek seni
tekrar gérmek zorundaydim,» diye fisildadi gen¢ kadin. Duydugdu ask, ates gibi icini Sarmisti. Elleri
ileriye dogru uzandi, ona dokunmak istiyordu.

Lenore ¢cabucak gen¢ adamin yanina gelip el-lerini onun genis omuzlarinda gezdirdi.

«Oh. Adam, konserde seni pencerenin disin-da gériince ¢ek sevindim,» diye fisildadi genc¢ kadin.

«Cok uzaklara gittigini ve seni bir daha hi¢c géremeyecegdimi sanmistim.» Lenore duygu-larinin esiri
olarak dudaklarini gen¢ adamin ¢iplak teninde gezdirdi.

Adam oylece durduktan sonra hafif¢e inle-yerek kendini birakti. Mavi gdzleri arzuyla parlyordu.
Dudaklari geng¢ kadininkileri buldu.

Adam'in gucli parmaklari Lenore'un elbisesi-ni paramparcga etmisti. Dudaklarini gen¢ kadi-nin
puruzsiiz gégiuslerinde dolastirdi. Arzuyla titremeye baslayan Lenore tirnaklarini geng adamin
sirtina gegcirdi.

Tutku dolu beraberlikleri doruk noktasina ulastiginda, Lenore arzuyla haykirmaya baglamisti.
Adam da boguk bir sesle inliyordu. Geng¢ kadin her seyin etrafinda ddnmeye basladigini hissetti.
Tek viicut haline gelmislerdi Ve odada duyulan tek ses, deli gibi 'atan kalplerinin se-siydi.

Adam birden bire uzaklasinca Lenore Uzerin-de duymaktan zevk aldigi sicakligin kayboldugunu
hissetti. Aniden gb6zlerini agti. Gen¢ adam yatagin kenarinda oturuyordu. Basini ellerinin arasimi
almisti. Lenore yavasca dogrularak parmaklarini onun nemli sirtinda dolastirdi. ..Adam ne oldu?»
diye fisildadi geng kadin.

«Buraya gelmemeliydin,» diye mirildandi Adam. «Sana benden uzak durmani séylemis-tim. Buraya
gelmemeliydin. Buraya tek basina geldiginde neler olacagini tahmin etmen gere-kirdi.»

Aralarinda derin bir sessizlik oldu. Lenore gen¢ adamin gururla diklesmis omuzlarina bakarken,
onun 'bir anda neden bdyle degdistigini anlamaya c¢alisiyordu. .

"Olmasini istedim ve mutluyum... Tekrar ol-masini da istiyorum. Yalniz... » dedi gen¢ kadin kendi
kendine gulimseyerek. ..Yalniz belki bir daha sefere biraz daha yavas olur.»

Adam elini yliziinden ¢ekerek hizla Lenore'a déondi. «Neden bahsediyorsun sen?» diye gurledi.



"Sevigsmekten,» diye mirildandi gen¢ kadin. «Bu gece buraya sen... Sen gitmeden dnce sevismeye
geldim.»

«Gidecegimi kim sdyledi?» diye sordu Adam, kaslarini ¢catarak, "Albert mi?»

«Hayir... Valerie Baker korligune neden olan basinci kaldirmak i¢cin ameliyat olacagini sdyledi,»
dedi Lenore. Geng kadinin sesi heyecan-dan titriyordu. Lenore elini, kizginlikla arkasini dénmis
olan Adam'in sirtinda ve saclarinda gezdirdi. Valerie'nin sdyledigi dogru mu, Adam?» diye
fisildadi.

"Evet.» Gen¢ adamin kaslari iyice catilmisti. "Ama bunlari sana neden sdyledigini
anlayamadim.»

"Cunku ameliyat sirasinda 6lursen bunun be-nim sugum olduguna inanmami istedi,» dedi Le-nore.

«Boyle bir karari ancak bir kadin ylziin-den verebilecegini ve o kadinin ben oldugumu tahmin
ettigini sodyledi... Ve seni, yari kér du-rumdayken normal olmamakla sucladigini be-lirtti.»
Konusurken gen¢ kadinin sesi, titremeye baslamisti. «Oh Adam, bu, dogru mu? Sana
sOylediklerimi ona anlattin mi?»

«Fahise, adi fahise!» diye haykirdi Adam ve gii¢li parmaklariyla Lenore'un elini acitirca-sina tuttu.
«Evet, sdyledim > Tartistik ve o... oh, olanlari anlayabilmen icin aramizda gecenleri bilmen
gerekir... » Gen¢ adam birden sustu ve sinirle yana dénda.

"Oyleyse 'anlat,» dedi Lenore, sakin bir sesle. «Ben... Ben onun metresin oldugunu biliyo-rum
zaten.»

"Oyle miymig?» dedi Adam, alayci Bir sekil-de bakarak. «Benim icin ¢ok yeni bir haber. Ne
zaman?»

"Ne zaman mi?.. Yurt digindaki isini bitirip New York'a déndigiunde Ve son Noel'den dnce seninle
birlikte olmak icin buraya geldiginde,» dedi Lenore.

"Ve sen de ona inandin. Ona nasil inanirsin?» Geng¢ adamin sesi tehdit dolu bir edayla titriyordu.
Lenore'un kolunu birakmadan onu hiz-la yastiklarin Gzerine dogru bastirdi. «Bir defa, sadece bir
defa, hatirlayamayacagim kadar uzun siire Once... Kolejdeyken Valerie'yle bir gece birlikte
olmustum,» dedi gen¢' adam, sinir-le. ..Buyuk bir hataydi.» Adam'in dudaklari ¢iz-gi halini almisti
simdi.’Ama yeterince pisman-lik duymama neden oldu. Anlayacagin gibi,

Valerie son derece bencil bir kadindir. Sadece bir gece birlikte olduk, sonra onu terk ettim. Bu
ylzden beni hi¢ affetmedi ve firsat bulduk-¢ca bana sahip olmaya c¢alisti. Buraya yari kér ve aklimi



kacirabilecek bir halde geldigimde 'bana sahip olabilecegini sandi. Yardimcim ve karanlik
dinyamin rehberi oldu... Adam bir sii-re susup aci aci gulimsedi. "Melek rolinld on-dan daha iyi
oynayabilecek birini tanimiyorum. Ama asil istedigi parama ve bana hakim ol-makti. Amacini
anlamam fazla uzun sirmedi. Bana devamli ameliyat olmamami, dlebilecegimi ve zaten kendisi
yanimdayken buna gerek olmadigini soyliyordu.» Geng¢ adam alayci bir kahkaha atti. "Tanriya
sUkur ki Albert da ya-nimdaydi! Ondan kurtulmam icin bana yardim-ci oldu. Gitmesini séyledigimde
Albert coktan onun valizlerini hazirlamis ve kapinin 6niine koymustu bile. iste o anda hayatimdan
¢tkma-sini ve bir daha da asla girmemesini diledim...

Adam'in dudaklari aci bir ifadeyle bikuldi. ..Tanrim ayni insan konusunda iki kez
yanil-mistim...

"Oyleyse vyerel televizyon istasyonunda calis-maya bagladigini bilmiyordun!» dedi Lenore
saskinlikla.

«Hayir. Orada calistigini bilseydim konseri filme ¢ekmelerine asla izin vermezdim. Valerie'yi evde
goriince ¢ok sinirlendim ve sinirimi de senden ¢ikarttim. Sana benden uzak durmani séyleyip
bagirdim... Adam elini yizinde dolastirdi. "Beni zorlayan ve her isime karigan kadinlardan
bikmistim.

«Oh, sen... Sen benim seni zorladigimi mi du-sintyorsun? dedi Lenore. Geng¢ kadinin gozleri
tehlikeli bir sekilde pirildamaya baglamisti.

'‘Biraz, dedi Adam, yavasca geng kadinin yanina yaklasarak. «Eger dyle bir kadin olma-san su
anda yatagimda da olamazdin... Gen¢ adam hafifce egilerek Lenore'un kulak memesi-ni isirdi.

"Eger boyle duslniyorsan... seninle" birlikte bir dakika bile kalamam,.. dedi Lenore nefes nefese.
"Oh. birak beni Adam, litfen!..

Adam'in dudaklari genc¢ kadinin kagma is-tegini bir anda yok etti. Gen¢ adamin dpusi bu kez son
derece sevgi ve sefkat doluydu. Le-nore ona karsi koyamayacagini hissederek ken-dini erkegin
kollarinin arasina birakti ve basi-ni onun omzuna yasladi.

Adam yavasca geng kadinin lizerine egilip yanina uzandi. Parmaklari Lenore'un kalgala-rinda
godguslerinde bastan cikarircasina dolasi-yordu. Birbirlerine sarildilar. Bu ani belki de bir daha hig
yasayamayacaklarini hissediyormuscasina sevigsmeye bagsladilar.

"Seni gorebilmek istiyorum. Seni gorebilmek istiyorum,» diye fisildadi Adam, boguk bir ses-le. Her
ikisi de sehvetin doruklarina ulasmis-lardi.
"Bir guin goreceksin,» diye mirildandi Lenore, gen¢c adamin go6zlerini 6plp, ylizinu oksayarak.



Adam cevap vermeden geng¢ kadinin tzerine egildi ve yavasca agirligini verdi. Birbirlerinin kollari
arasinda yatarken her ikisi de son dere-ce mutlu Ve huzurluydu. Onlar birbirlerine ait-tiler ve hig
kimse, hicbir onlarin aralarina gire-mezdi.

Yoksa girebilir miydi? Lenore birdenbire bey-ninde c¢inlamaya baslayan urkitici bir disinceyle
irkildi.

«Adam?" dedi genc¢ kadin.

«Hmm?» dedi Adam uykulu bir sesle. Gen¢ adam kolunu Lenore'un beline dolamis ve si-kica
sarmisti.

«Ne zaman... Ameliyat olmaya ne zaman ka-rar verdin?

«Emin degilim. Neden sordun?» diye cevap verdi gen¢g adam, umursamaz bir sesle.

«Bu karari sana normal olmadigini séyle-memden 6nce mi, yoksa sonra mi verdin?» di-ye Israr
etti Lenore.

..Once,» dedi gen¢ adam, kendinden emin bir sesle. ..Kararimi senin etkinle vermedim. Bu, kendi
kendimle sirdirdigim uzun Ve yorucu bir kavganin sonucuydu. En sonunda istedikle-rimi
yapamayip yan kor bir halde yasamak-tansa 6Ilmenin daha iyi olduguna karar verdim; Ameliyat
olarak en buyuk sansimi kullaniyo-rum. Zaten benim hayatim daima tehlikeler ve riskler tizerine
kurulmustur.»

"Sevindim,» dedi Lenore, sesinin titremesine engel olabilmek i¢in bir siire durduktan sonra.
«Kararini benim etkimle vermemis olmana se-vindim. Eger... eger benim hatam ylzinden sa-na bir
sey olsaydi, buna dayanamazdim.» Son kelimeleri sdylerken genc¢ kadinin sesi tekrar titremeye
baslamisti.

"Benim icin aglama Lenore. Ben buna layik degilim,» dedi Adam, son derece sakin bir ses-le.

«Hayir, layiksin. Layiksin!» diye haykirdi geng¢ kadin kollarini erkegin boynuna dolayarak.

"Ne soyledigini bilmiyorsun. Benim nasil bir insan oldugumu gercekten nasil biri oldugumu
bilmiyorsun,» dedi Adam boguk bir sesle, burnunu gen¢ kadininkine siirterek.



"Seni yeterince taniyorum,» diye cevap verdi Lenore. "Kaba, sert, huysuz, inat¢i ve son de-rece
zor bir insansin. Yani kesinlikle benim hoslanabilecegdim bir tip degilsin, ama seni oldugun gibi
seviyorum.,.

"Beni duygulandirmayi birak,» diye homur-dandi gen¢ adam.

« Ve 6lmeni istemiyorum,» diye ekledi Lenore. Adam hizla dogrulup geng¢ kadinin bilekleri-ni tuttu.

"Umarim yalnizca senin hatirin i¢cin ameliyat-tan vazgegcmemi istemiyorsundur,» dedi alay do-lu bir
sesle.

'Hayir. Ama 6lmeni de istemiyorum. Seni hayatta gdrmek istiyorum. Ne zaman? Ne za-man
hastaneye yatacaksin? diye sordu geng¢ kadin.

'Yarin sabah. Beni klinige Albert géturecek,» dedi Adam, Lenore'un bileklerini hala birakmadigini
fark edip, daha da sikica kavrayarak «Fazla zamanimiz kalmadi,» diye ekledi. Gitmeden &énce beni
ne kadar sevdigini gésterme-yecek misin?»

Yorgunluktan ve doyumun yarattigi sarhosluktan uyuya kaldiklarinda giin agarmaya bas-lamisti.
Lenore oylesine bitkindi ki ne Albert Smith'in kapiyi ¢caldigini ne de Adam'in
seslendigini duydu.

Genc¢ adamin yavasca yataktan kalkip giyindigini bile fark etmedi. Adam par-maklarini yavasca
yanaginda gezdirip kendisi-ni sefkatle 6ptiginde, farkinda; olmadan mut-lulukla mirildanip
uyumaya devam etmisti.

Lenore goOzlerini actiginda giines iyice yiks-elmis yatagin lUzerine vurmaya baslamisti. Nerede
oldugunu hatirladiginda basini umutla Adam'in yattigi tarafa dogru cevirdi.

Ama Adam gitmisti.. Geng¢ kadin artik onu 'bir daha hi¢ géremeyebilirdi. Eger yasarsa Northporth'a
bir daha hi¢c donmeyecekti. Gece-leyin defalarca bunu ima etmisti kendisine.

"Ne olursa olsun buglnleri daima hatirlaya-cagim tatlim" diye fisildamisti kulagina gen¢ adam.

Lenore sevincini ve kendinden gecisini hatirladi, ondan geriye kalan tek sey buydu. Geng kadin
gozlerini kapatip kendini bir gece éncesinin hayallerine bakti, Ama o anlari disiinmek Lenore'u
daha da ¢ok tzuyordu. Cabucak gézlerini agip yataktan ¢iktl 've giyinmeye bas-ladi. Bertha gelip
onu Adam'in yataginda bul-madan énce gitmeliydi.

Geng kadin ¢cam agaclarinin, arasindaki yol-dan, asagiya dogru giderken kendi kendine, eger
Adam'in evlenme teklifini kabul etmis ol-saydi su ana kadar ¢oktan evlenmis olabilecek-lerini
dislindi, O zaman onunla birlikte gidebilir, yaninda kalip ameliyat sirasinda Onu bek-leyebilirdi.



Bir an Adam'in boyle bir seyden hoslanma-yacagim dusindi. Geng adam idare edilmek-ten
haslanacak bir insan degildi. O halde ne-den ona evlenme teklif etmisti? Lenore bunu Adam'a
sordugunu ve son derece kacamak bir cevap aldigini hatirladi.

«Sana ni¢in oldugunu soyledim... Ben normal degilim. Belki isteklerini nereye kadar gotiire-cegini
anlamak i¢in seni denemek istedim, bel-ki de Valene Baker gibi paramin pesinde olup olmadigini
anlamaya calistim,» demisti Adam alayla.

«Herhalde teklifini reddettigimde ¢ok rahat-lamissindir,» diye cevap vermisti Lenore, sert bir sesle.

"Oh evet, rahatladim. Hem de ¢ok rahatla-dim,» demisti gen¢ adam, ayni alayci ses tonu-nu
devam ettirerek, Bitiin bunlara ragmen Lenore gene de onun kendini 6pmesine ve dudaklariyla
bastan cikartilmasina engel olamamisgti.

Sakat olmasina ragmen hala son derece gl¢-li ve iradeli bir erkek olan Adam gitmisti...

Ama Lenore'un dinyasi hala onunla dopdoluy-du, O dinyada baska bir erkege yer yoktu. Ve
Northport'ta kaldigi siirece de bunun degisme-si imkansizdi. Ama gen¢ kadin gitmek istemiyor-du.
En azindan Adam ameliyattan ¢ikana ka-dar 'burada kalmaliydi. Kalmak zorundaydi, ¢linkd onunla
arasindaki tek bag Smithlerdi. Albert, Adam'in hayatta kalan tek akrabasiydi ve Lenore gen¢
adamin nasil oldugunu ondan, baska kimseden dgrenemezdi.

Lenore anayola dogru dondu. Yolun, kenarindaki karaagaclarin baharla birlikte yesermis yapraklari
hafif hafif sallaniyordu., Lenore ote-le dogru yuridi. Otelin 6ninde a¢gmis olan leylaklann kokusu
tim caddeyi kaplamisti.

Genc kadin arka kapidan igeriye girdi. Blythe ve Josh masanin basinda oturuyorlardi. Kahve-lerini
iciyorlardi ve el ele tutusmuslardi. Le-nore'un iceri girdigin, gériince ellerini masa-dan indirip
utangacca ona dogru baktilar.

«Sanirim artik isimin basina donsem iyi olacak,» dedi Josh, sikilgan bir edayla ayaga kal-karak.

«Dun geceki konser ¢ok iyiydi. Umarim Northport'ta kalir bizim icin de c¢alarsin.»
«Tesekkir ederim.,» dedi gen¢ kadin, Josh'un ne demek istedigini anlamaya calisarak.

«Sonra goérisiriz,» dedi geng adam, ¢abucak



Blythe'a donilp kapiya dogru yilruyerek, Kapi kapanir kapanmaz Lenore ablasina bak-ti. Blythe bu
sabah her zamankinden ¢ok daha guzeldi. Gozlerinin i¢i glliyordu. Yanaklariysa kipkirmiziydi..

«JoSh'la aranizda bir sey mi oldu?» diye sor-du Lenore.

«Evet;» dedi Blythe gulimseyerek. «Bana evlenme teklif etti.»

«Ama ya karisi...

«Avukati, kansi ¢ yildan beri onu gérmedi-gi ve buraya gelmeyi de devamli reddettigi i¢in artik
ondan ayrilabilecegini séylemis. Josh hemen, bana gelip mahkeme sonug¢lanir sonuglan-maz
evlenmemizi teklif etti dedi ablasi.

«Peki ya sen... sen ne istiyorsun? Onunla evlenmek istiyor musun?» diye sordu Lenore.

"Tabi istiyorum!" diye haykirdi Blythe mut-lulukla. "Evlenmeyi, yagslanmadan ¢ocuk sahi-bi olmayi...
ve ¢ocuklarimin babasinin Josh ol-masini istiyorum. Oh Lenore 6yle mutluyum ki! Boyle
olabilecegdini asla hayal bile edemezdim Josh benimle evlenemeyecegi icin daima bekér
kalacagimi dusintyordum.»

«Ben de ¢ok sevindim", diye fisildadi Lenpore, ablasina sarilip 6perek. Mutluluktan geng¢ ka-dinin
gozleri dolmustu.

"Yemek yedin mi?» diye sordu Blythe, 6plig-meleri sona erdiginde.

"Hayir.»

"Otur da sana bir seyler hazirlayayim,» dedi ablasi. "Haydi ben yemek pisirirken sen de ba-na
Adam Jonson'i anlat. Onu gérdin mu?»

"Evet.»
«Sonra?» diye Israr etti Blythe.



Geceyi onunla gec¢irdim,» dedi Lenore kisa-ca. Blythe bir an dénip kardesine kusku dolu gozlerle
baktiktan sonra tekrar isine déndu.

"Umarim ne yaptiginin farkindasindir,» dedi uyarircasina.

"Her sey yolunda Blythe. Adam gitti ve onu bir daha hi¢ géremeyecegim,» dedi Lenore sakinligini
korumaya calisarak. "Kérlugune neden olan pihtinin kaldiriimasi icin ameliyat ola-cak. Cok
tehlikeli bir ameliyat. O... o 6lebilir,» diye kekeledi. Gen¢ kadin, gdzyaslarina engel, olabilmek igin
'basini fincana egdi ve kahvesin-den buyuk bir yudum aldi.

« Ya 6lmezse? Ya ameliyat basarili olur da gérmeye baslarsa?» dedi Blythe, kardesinin fik-rine
katilmadigini belli ederek.’

«Sanirim o zaman da eski isine donecek,» di-ye sessizce karsilik verdi Lenore. Gen¢ kadin basini
cevirip pencereden disariya bakti, Gele-cegin Adam i¢in neler getirecegdini umursami-yormus
gibiydi. Posta geldi mi?» dedi birden-bire konuyu degistirerek.

«,Evet, Ama sana mektup yok,» diye cevap ver-di Blythe, karistirmis oldugu yumurtalari kiz-gin
yaga dbékerek. «<Bu arada Isaac aradi. Vale-rie Baker'a ¢ok kizmis, Kadin kimseye bir sey
sdylemeden istasyondan ¢ikip gitmis. Bu du-rumda konserlerin geri kalan kisminin ¢ekimi
tehlikeye diismis gibi. Baker olmadan yapa-mazlar, Nereye gitmis olabilir?

«Bilmiyorum,» dedi Lenore. Gen¢ kadin Adam konu'sunun tekrar agcilmamasi igin Valerie Ba-ker
hakkinda bir 'sey séylemek istemiyordu. Le-nore icin Adam daha simdiden bir tabu hali-ne gelmisti.
Kimsenin onun hakkinda bir sey sdylemesine tahammil edemiyordu, Onun hak-kinda konusulmasi
aralarinda gecenlere, birlik-te yasadiklari giizel anlara ihanet gibi geliyor-du. Geng¢ adamla
birbirlerine hi¢c uymayabilir-ler mi, ama kisa bir siire icin bile olsa birbirlerini kesfetmigler ve pek
¢cok seyi paylagsmislardi. «Yemegimi yer yemez Isaac'i gérmeye gidece-gim,» dedi Lenore.

«Jim Lorway'nin programi devam ettire bileceginden eminim. Ben de ona yardimci olurum.»

Sonra soyledigi gibi Isaac'in evine gidip du-siincesini acgikladi ve birlikte. Bangor'daki tele-vizyon
istasyonuna giderek konuyu mudirle g6-rustuler. Dort saat sonra istasyondan disariya
¢iktiklarinda Lenore'un, yazin geri kalan kismi i¢in bir isi olmustu. Mudir, programi jim Lorway'le
birlikte yirutme gorevini gen¢ kadina teklif etmis o da kabul etmisti.

«Bahse girerim Isaac sevingten ¢ilgina dénmistiir,» dedi Blythe, Lenore olanlari anlattiktan sonra:

«Evet gercektende dondi,» dedi geng kadin, hafifce gilimseyerek. «Bangor'dan buraya ka-dar
surekli ellerini ¢irpti ve, 'Bu harika bir sey. Cok mutluyum, hem senin hem kendi adima,' dedi
durdu. Arabanin yoldan ¢ikmasina engel olabilmek i¢in direksiyonu tutmak zorunda kal-dim.
Elleriyle konugsan insanlar tehlikeli birer striict oluyorlar.»



«Ben de hem senin hem de kendi adima mut-luyum,» dedi Blythe. «Yazin geri kalanini bura-da

gecirecegin ve seni mesgul edecek bir konu ¢iktigr icin mutluyum. is hakkinda ne disuni-yorsun
?»

«'Beni hem sasirtti hem de heyecanlandirdi," dedi Lenore. "Suphesiz benim igin ¢ok zor ola-cak,
ama bu konuda edinecegim tecrubelerde iyi bir yapimci olmami saglayabilir. Bu sayede de
seceneklerim artar. Ama gene de hala, Ve-nezuela'daki orkestraya kabul edilmeyi daha ¢ok
istiyorum.»

«Bundan sonraki konseri ne zaman vereceksiniz? Buradakiler daha simdiden sabirsizlan-maya
basgladilar,» dedi ablasi.

«Temmuzun basinda. Annem o zamana kadar burada olur, degil mi?» diye cevap verdi Lenore.

"Emin degilim. Son telefon ettijinde buraya gelmek yerine iskogya'ya gidebileceginden bahsetti.
Sanirim bitun Frazerlar orada toplana-cakmis. isko¢ kuzeni temmuzda onu oraya da-vet etmis...
Konseri ayni yerde mi vereceksi-niz?" dedi Blythe.

"Oyle diisiiniiyoruz,» diye karsilik verdi geng kadin, sakin bir sesle. «<Adam Jonson'la Isaac'in
arasindaki anlasmaya godre 6yle olmasi gerek ve bence degismesi icin de bir neden yok. Ama gene
de gelecek hafta bu konuyu konus-mak i¢in Isaac'le birlikte Albert Smith'in evine gidecegiz.
Sanirim Adam gitmeden 6nce bu ko-nudaki tim yetkileri ona devretmis.»

«Bangor'daki istasyona gittiginde Valerie Ba-ker hakkinda bir sey duydun mu?" diye sordu ablasi.

"Cok az sey. Anladigim kadariyla onu orada sevmiyorlarmig' Ve isi birakmasina sevinmisler" dedi
Lenore. «Zaten onu saf disi etmenin yolla-rini artyorlarmig.»

«isi birakmak i¢in bir neden gdstermis mi?»
«Sadece Maine'i ¢ok sakin ve sessiz buldugu-nu, New York'a donmek istedidini sdylemis,»dedi
genc¢ kadin. «Bu aksam icin sana yardim etmemi ister misin?.

«Hayir, tesekkir ederim. Carrie burada. Zaten aksama yapacagimiz fazla bir sey de yok, diye
cevap verdi Blylfue.

«Oyleyse bazi mektuplara cevap verebilirim,» dedi Lenore ve merdivenlerden yukariya ¢ikma-ya
bagladi.



"Hezel'in mektubu mu?» diye atildi Blythe.

«'Belki,» dedi Lenore ve hemen odasina yu-rida.

Ondan sonraki t¢ gin kimi zaman yagmur-lu, kimi zaman gilinesli gecti. Ama Lenore icin sadece
endise dolu bir bekleyisti. Gen¢ kadin Adam'dan kiicik de olsa bir 'haber alabilmek ve ameliyatin
yapilip yapiimadigini 6grenmek icin, Albert Smith'in evine gidecekleri ginl ip-le ¢ekiyordu.

Isaac'le 'birlikte Albert'in Pickeling'deki evine gittiklerinde, Lenore buyik 'bir hayal kirikhigi-na
ugradi. Yasli adam evde yoktu. Bertha ka-piy1 agti ve onlari isteksizce iceriye aldi. Kadin
dudaklarini ciddi bir ifadeyle biizmus her iki-sine de dik dik bakiyordu.

«Albert hentiz Boston'dan donmedi,» dedi Bertha ters bir sekilde. «0 salonu tekrar kulla-nip
kullanamayacaginiz konusunda bir bilgim yok.Eder benim olsa kullanmaniza izin vermezdim.Son
defadan sonra toplamayi basarama-dim, harp yerine donmiusti!»

Bertha'nin so6zleri Isaac'i ¢ok Gzmustl. Yas-li adam durmazcasina defalarca 6zur diledi.

«Albert, ne zaman gelecek,» diyerek araya gir-di Lenore.

«Gelecek pazartesi demisti, ama belli, olmaz,» diye cevap verdi Bertha.

«Neden degisebilir?» diye sordu geng¢ kadin.

«Her sey Adam'in kendini nasil hissettigine bagli.»

«Oh, Mr. Jonson hasta m1? Bilmiyordum» di-ye atildi Isaac.
«Hasta degil, sadece ameliyat oldu,» dedi Bertha. «Yeniden gérmeye baslamasi igin.»

«Ameliyat oldu mu?» diye sordu Lenore.

«Tabii, 6nceki giin oldu. Ama heniiz sonucu bilmiyorlar. Q ylizden Albert hala orada. Sdylediklerine
gore viicudunda sudan ¢ok kan var-mis,» dedi Bertha. Ve On kapiyl agmak icin o tarafa dogru
yuradu. «Albert burada yokken sizleri tutmak istemem,»



Disari ¢cikarlarken Lenore arkasini dénup Bert-ha'ya nazik bir ifadeyle bakti.

«Albert gelince 'bana telefon etmesini sdyle-yebilir misiniz?» dedi genc¢ kadin.

«Telefon numaranizi birakmalisiniz,» dedi Bertha isteksizce. «Bekleyin de size kagit kalem
getireyim.»

Bertha calisma odasina ylUrudu ve elinde bir parca kagit ve kalemle geriye dondi. Lenore k&dgida
adini ve telefon numarasini yazdiktan sonra altina, 'Liutfen bana Adam hakkinda ha-ber yollayin,
diye ekledi. Sonra k&gidi yash kadina uzatti ve Isaac'le birlikte merdivenler-den asagiya inip
arabaya yuraddler.

Northport'a kadar hi¢ konugsmadan geldiler, Bu hi¢ alisiimamis bir durumdu, ¢unki Isaac genellikle
konusur ve giilerdi. Adam'dan ha-ber alamadan gececek Ug giin daha,' diye diisiindii Lenore kendi
kendine.

Cumartesi, pazar ve Pazartesi.. Hafta sonu oteldeki yogun iglerle ugrasarak ge¢misti. Q hafta sonu
o kadar cok misteri gelmisti ki Lenore, Blythe ve Carrie durmadan, kosturmus yemek pisirmis,
servis yapmis ve nefes almaya bile vakit bulamamislardi. Gen¢ kadin pazarte-si gint 'bitin gin'
Albert'in telefon etmesini, bekledi. Ancak yasl adamdan bir haber ¢ikma-yinca Lenore bitln
geceyi kabuslarla dolu bir sekilde gecirdi. Gen¢ kadin Albert'in arama-masini, ameliyatin basarisiz
gecmesine bagli-yordu... Belki de Adam 6Imustd.

Ertesi sabah Carrie odasina gelip, Albert'in oturma odasinda kendisini bekledigini séylediginde,
Lenore, Adam'la ilgili endiselerini unu-tabilmek icin klarnet ¢aliyordu.

Albert odanin duvarina asili duran balik¢i resminin éninde is pantolonuyla duruyordu.

Geng¢ kadin nefes nefese igeriye girdiginde par-lak mavi g6zlerini ona dogru ¢evirdi ve duvar-daki
resmi gostererek,

«Mary Day hala denize agiliyor. Din Cam-den'dan gecgerken gérdim onu. Ama artik ta-tatile
gelenleri, adalarin gevresinde gezdiriyor o kadar,» dedi yasli adam, giliimseyerek, "Tele-fonda
konusmay! sevmedigim icin buraya gel-meyi yegledim,»

«Tesekklr ederim. Oturmaz misin? Sana bir sey ikram edebilir miyim? Kahve ister misin?» diye
sordu Lenore, sabirsizligini belli etmeme-ye calisarak,



"Hayir tesekkur ederim,» dedi Albert, «So6y-lemem gerekenleri soyleyip hemen
gidecegim.Adam ameliyat oldu,»

«Evet, sonra» dedi gen¢ kadin ¢abucak,

"Oldukc¢a iyi durumda, ama hala baygin.»

«Baygin mi?. diye Lenore saskinlikla.

«Sakinlestirici verdiler. Bu ylizden biraz faz-la kaldim, Ayilir ayilmaz gérebilecegini sandi,» dedi

Albert, «Ama istedidi gibi olmayinca de-liye dondu. Bir sey istemedidi gibi oldugu za-man neler
yaptigini sen de bilirsin. Bana, dok-tora, 'hemsirelere herkese bagirmaya .basladi...

Tahmin ediyorum,” dedi gen¢ kadin. "Peki gérebilecek mi?,.

«iki aydan evvel 'bilemeyiz, Dedi yasl adam.

«iki ay uzun, bir siire... Yani Adam i¢in de-mek istedim"

«Bu konuda c¢ok haklisin. Aklini kag¢irmis gi-bi, dedi Albert. Adam'in sinirli olmasindan ve garip
davraniglarda bulunmasindan zevk alir gibi bir hali vardi. «Ona bakacak hemsirelerin yerinde
olmak istemezdim.,.

«Oh, Adam 'buraya donmeyecek mi?" diye sordu Lenore, hayal kirikligina ugramis bir sesle.

"Hayir. New York disinda 'bir klinige gide-cek...

"Oh, bilmiyordum"

Lenore'un aklina hemen Valerie Baker'in Maine'i sakin bulup. New York'a déntsU gelmisti. Yoksa
Adam'in oraya gidecegini tahmin etmis miydi?

«Albert onu zi-yaret edebilir miyim?» diye sordu gen¢ kadin ¢cabucak.

«Sanirim edebilirsin, _ diye mirildandi Albert, 6ylece durup gen¢ kadini slizerek. «Ama beni
dinlersen gitmemeni tavsiye ederim."



«Niye?»

«Adam 'kadinlar tarafindan takip edilmekten hogslanmaz,» dedi yasli adam.

«Ama onu takip etmis olmayacagim Kki,» di-ye itiraz etti Lenore. «'Bir arkadas olara,k ziyaretine
gidip, onu neselendirmeye calisacagim...

«Gene de hosuna 'gitmeyecektir,» dedi Albert, gen¢ kadini sizmeye devam ederek. «Sana da o
New Yorklu kadin gibi davranmasini mi is-tiyorsun ?»

"Valerie Baker'dan mi bahsediyorsun?" dedi Lenore merakla.

"Evet, Ameliyattan 'birka¢ giin sonra ziyare-tine geldi. Ona ortadan kaybolmasini sdyledim. Adam
o haldeyken bir kadin tarafindan gorul-mekten hoslanmaz. O kadinin hi¢ saygisi yok. Sonra elinde
bir buket Cicekle tekrar gelmis. Ben yoktum,»

"Ne oldu?» diye sordu gencg kadin.

«Ne olacak Adam cilgina déndi. Hemsgireler Valerie'yi odadan c¢ikartmak zorunda
kalmig-lar,dedi Albert, kapiya dogru yuriurken. "Ar-tik benim gitmem gerek.»

Lenore yagsli adami otelin disina kadar gecirdi. Albert gitmek lzereyken 'bir an durdu ve dénup
gen¢ kadina bakti.

«Eger gitmeye kararliysan cicek gétirmeye kalkma. Adam onlari firlatip atacaktir, sadece ziyan
olacak zavallilar. hoscakal...
SEKIZINCI BOLUM (Final)

Lenore, Albert'in 6gudind dinleyip Adam'i zi-yarete gitmedi. Clinkl gen¢ kadin Adam'in ken-disine
de Valerie'ye davrandigi gibi davranma-sini istemiyordu. Geng¢ kadin her an Adam'i disiinmesine
ragmen, ,bir sire ondan ayri kal-masinin daha akillica olacagina karar verdi.

Eger Adam onu seviyorsa ve onu istiyorsa bir giin ona dodnerdi. Bir geceyi birlikte gecirdiler diye,
bundan sonra, hayatlarinin her anini bir-likte gecirmeleri gerekmezdi. ikisi de yetigkin insanlardi,
cocuk degillerdi.



Lenore kendini ne kadar inandirmaya cali-sirsa calissin aci ¢cekiyordu... Hem de tim ben-ligiyle.
Adam'in nasil oldugunu, neler hissetti-gini 6grenmeyi, ondan bir haber almayi her seyden ¢ok
istiyordu. Geng¢ kadin hemsirelerden birinin okuyabilecegdini diigslinerek Adam'a mektup yazmay!
dislindi. Ancak en sonunda kugtk bir kart alip igine, '"Adam, seni her an distunu-yorum, Lenore'
yazdi.

Lenore ondan sonra Albert't ilk géristunde, yasli adama, Adam'in kaldigi dinlenme evinin adresini
sordu. Albert geng¢ kadinin Adam'i gér-meye gitmeyecegine inandiktan sonra adresi ver-di.

"Nasil oldugunu biliyor musun?" diye sordu Lenore.

«Cok daha iyi." diye cevap verdi Albert ag-zindaki cikleti cignemeyi birakmadan.

«Tamamen gorebiliyor mu?" diye sordu geng kadin.

«Hayir.»

«Orada ne kadar kalacak?» diye israr etti Le-nore.

«Bilmiyorum, diye cevap verdi yasli adam isteksizce.

Albert her zamanki gibi bir mazeret bularak gen¢ kadinin yanindan uzaklagsmisti.

Haziran ayi, bazi giinler son derece gilinesli, bazi gunlerse kargi sahiller gérilmeyecek ka-dar sisli
geciyordu. Northport'ta hayat her za-manki gibi devam ediyordu. JOsh Kyd'in, ter-sanesinde
bakimlarini yaptigi tekneler denize indirilmis, sahiplerinin gelmesini bekliyorlardi. Ayin ortalarina
dogru ¢ogu yaslh ya da cocuk-suz ciftler otele dolmaya basladi. Birka¢ gin ya da hafta, kasabada
kalip cevreyi geziyorlar sonra da evlerine ddénuyorlardi.

Kiucuk orkestra diizenli olarak bulusup tem-muzun basinda vermeyi planladiklari konser i¢in
caligiyordu. ilk konserden sonra gruba amator Ve profesyonel bir stirii yeni mizisyen katilmigti.

«Artik repertuarimizi genisletmenin zamani geldi", dedi Isaac heyecanla. ..Sanirim en sonun-da
Mozart'in divertimentolarindan bazilarini ¢a-labilecek hale ,geldik. Bundan sonraki 'konser-de iki
klarnet, iki korno ve iki obua i¢in yazil-mis re bemol divertimentoyu ¢almayi dneriyorum. Ardindan
da Beethoven'in, 6 No.lu piyano, keman, ¢ello tg¢lisiuni g¢alabiliriz. Cok gi-zel bir konser olacak.»



Konser icin ¢calismak ve ¢cekimler i¢cin hazir-lanmak Lenore'u olduk¢ca mesgul ediyordu. An-cak yeni
insanlarla tanigsmak ve Mozart'in hu-zur Veren mizigini ¢almak, geng¢ kadini son de-rece mutlu
ediyordu. Jim Lorway de birlikte calismasi son, derece kolay bir insandi. Gen¢g adam Lenore'un
cekim Ve kameralarin dura-cag yerlerle ilgili dnerilerini dikkatle dinliyor Ve uygulamaya
calisiyordu. Geng kadin kisa sirede televizyon programinda en dnemli seyin zamanlama oldugunu
ve Jim'le uyum icinde ¢a-lismalari gerektigini 6grenmisti.

Valerie'nin Isaac, Jack, Willa ve Jane'le yap-tig1 programlari gérdiikten sonra Jim'le birlik-te her
seye yeniden baslamalari gerektigine ka-rat verdiler. Jim, diger miizisyeni de réportaj yapmasi
konusunda Lenore'u ikna etmigti.

«Sorulari senin sorman bence ¢ok daha iyi olur,» dedi Jim. «Clnkl sen mizikten iyi anli-yorsun,
ayrica film de verdigin gérinti de son derece, giizel. Bende, Valerie'de esik olan se-vimlilik ve
ictenlik var.» Geng¢ adam Lenore'a bakip gilimsedi. «Su hep gilimseyen iri gdz-lerinden dolayi,»
diye ekledi.

«Sahi mi?» diye haykirdi gen¢ kadin saskin-likla.

«Tabii. S6n derece dogalsin. Duygularini ve dislncelerini gizlemek icin kamerayla aranda mesafe
koyabiliyorsun. Seni seyreden 'biri ne ka-dar i¢cten Ve rahat oldugunu hemen anlar. Te-levizyon
seyircisi de, bunu istiyor. Valerie bu ylzden takdimci olarak basarili olamadi. Ken-disiyle Ve
ekranda verecegi goruntiyle dylesine ilgiliydi ki, konugsma yaptiklarini, arka plana atiyordu. Ayrica
yapimci olarak da iyi degildi. Yeterince hayal glict yoktu ve izleyicinin zeka-sina saygi
duymuyordu. Burada tutunmamasi-na hi¢ sasirmadim...

ikinci konser ilkinden daha da basariliydi. Dinlemeye sadece ydre halki degil, turistler ve yaz tatili
icin kasabada bulunanlar da gelmisti. Salondaki her sandalye satiimis ve bazi din-leyicil er ayakta
durmak ya da koridorun merdivenlerine oturmak zorunda kalmisti. Ayrica basinda da konser
hakkinda son derece olumlu yazilar ¢ikmisti.

Konserden sonra orkestra tekrar toplanmaya ve yeni konserler icin planlar yapmaya devam etti,
Northport'ta geleneksel bir yaz festivali di-zenlemek fikri tekrar gindeme gelmisti.

«Belediye Meclisi turistleri kasabaya ¢ekece-gini distundugu igin 'bu fikirle ¢cok ilgileniyor," dedi,
kurulun Gyelerinden biri olan Fred Caplan.«Tabii, eger Jonson villasini alabilecegdi-mizden emin
olabilirsek.» Fred doniip Lenore'a bakti.«Festival konusunu Adam'a agtin mi?.

«Hayir. Hem sanirim, konserler icin bize bi-ylk salonunu agmasi bile yeterince buyik bir iyi niyet
goOsterisiydi," diye cevap verdi gen¢ kadin, sakin bir sesle.

«Bu konuyu onunla konusaniniz oldu mu?» diye sordu Fred, bakislarini odanin icinde
gezdirerek.



«Ya sen Isaac? Jonson'la araniz iyi gibi gérinldyor.»

«Evet, festivalden bahsettim,» diye cevap ver-di Isaac. «Ama fazla israr etmedim. Ben de Le-nore
gibi konunun Uzerine gitmeden &nce biraz beklememiz gerektigini distnidyorum.»

«Konserler ¢ok iyi gidiyor,» dedi Jack. «Ve sa-nirim artik Jonson'la grup olarak konusmamiz
gerek. Tam olarak ne istedigimizi yazip ona yollayabiliriz. Lenore sen onun nerede oldugunu
biliyorsun, degil mi?.

«Bulabilirim... Dedi gen¢ Kadin. "Albert Smith'e soracagim..., o biliyordur.,.

Lenore ertesi, giin Albert'la konusmaya' gitti. Yasli adam her zamanki gibi yardimci olmaya 'pek
gonullt degildi. Ancak geng¢ kadina Adam'in hala tam olarak géremedigini ve New York disindaki
bir rehabilitasyon merkezinde oldugunu sdyledi.

Kucuk orkestrada yapilan blylk tartisma-lardan sonra yazilan mektubu Isaac Ve Jack imzaladilar.
Mektubu yolladiktan sonra tekrar tim gulcleriyle t¢tincll konser i¢in ¢calismaya baslamiglardi.
Ucuincii konser agustosun ba-sinda ve doérdiinciisii sonunda verilecekti. Yaz tatili igin gelenler
gitmeden 6nce bir dizi, konser hazirlamak istiyorlardi.

Lenore en sonunda Venezuela'daki orkestradan, isle ilgili cevap mektubunu aldi. Ona ka-bul
edemeyeceklerini bildiriyorlardi. Gen¢ ka-din, ilk anda duydugu hayal kiriklidi gectikten sonra
buyuk bir rahatlama hissettigini fark etti. En azindan sonucu 8grenmisti Ve artik ge-lecegiyle ilgili
baska planlar yapabilirdi Lenore, Isaac'e olanlari anlatti Ve baska orkestralara basvurursa onun
adini kullanip kullanamaya-cagini sordu.

«Tabii adimi kullanabilirsin,» dedi yasli adam «Bu beni son derece mutlu eder Ama bu-rada’
kalman mumkin degil mi? Toplulugun sana ihtiyaci var, hem bu festival isini ayarlayabilirsek senin
idareci yetenegine de ¢ok ihtiyacimiz olacak.»

«Kalmak ve festivali idare etmek isterim." Ama kendi parami kazanmam gerek,» diye Ce-vap verdi
Lenore. «Blythe'tan bu kadar fazla yararlanamam.»

«Anliyorum. Ama televizyon igin konserlerin ¢ekimini yaptin ya. Hem sanirim televizyonda-kiler
caligsmalarina devam etmeni isteyecekler-dir. Neden eylile kadar kalip gelismeleri beklemiyorsun?
O zamana kadar ¢ok sey olabilir,» dedi Isaac.

"Umarim, dedi Lenore, hafifce icini ¢cekerek. «<Adam Jonson'a yolladigimiz mektuba oir ce-vap
geldi mi?.



«Henuz gelmedi. Ama geleceg@ini umuyorum,» dedi yasli adam. "Bizi gérmezden
gelmeyecektir; bundan eminim.»

Ucuinci konser de verildi ve hemen ardindan dérdiincii konserin caligmalari bagladi. Agus-tos ay!i
son derece sicak geciyordu. ,Zaman za-man kara bulutlar giinesi kapatsa bile bu, yat
meraklilarinin ve yelkencilerin denize acilma-sina engel olamiyordu. Agustos'un haftasinda...
Pazar ginu, hava son derece gizeldi. Giines gbékyuzinde atesten 'bir top gibi parlhiyordu.

Adam Jonson'in evinin agik pencerelerinden disariya tath bir mizik yayiliyordu. Kapinin éniinde
biri oturmus onlari dinliyordu. Lenore o geceki konserde ¢calmayacakti. Misafirleri agirladiktan
sonra piyanonun arkasina otur-mustu. Kimsenin onu gérmesi mimkun degil-di.

ilk parca sona erdiginde Lenore biran Adam'i gérdi. En azindan onu gordaginid sandi. Geng kadin
derin bir nefes alip ayaga kalkti. Kalbi yerinden firlayacakmig gibi atmaya baslamisti.

Lenore yerine donmeden énce arkasini dé-niip, Adam'i, goérdigiint sandigi pencereye dog-ru bir
kez daha 'bakti. Ama orada yoktu. Gen¢ kadin kendi kendine hayal gérdugind distn-did. Onu
gbérmeyi o kadar ¢ok istiyordu ki go-zu acik, hayal kurmaya baslamisti.

Konser sona erdi. Konuklar alkisladi. Mlzisyenler salona dénlp birkag selam verdiler. So-nunda
konusup gilisen bir grup insan evden cikip arabalarina dogru yurimeye basladi.

Haftaya Isaac'in evinde bulugmayi kararlastirdiktan sonra mizisyenler de dagildi. Lenore
kamyonetlerine dogru yuriyen Jim Lorway ve diger kameramanlara iyi geceler diledi, Sonra tek
basina Blythe'in arabasina yiriudu ve siri-ci koltuguna oturdu. Lenore arabayi ¢alistir-madan
6nce umutla bir kez daha dénup eve bakti.

Ama ne Ust katta ne de alt katta hi¢ 1s1k yoktu. Geng¢ kadin gevresine bakindi. Albert Smith"in
kamyonu da gitmisti. Ama uzakta park edilmis duran bir araba vardi.

Lenore birden arabadan firlayip kapisini hiz-la kapatti ve eve dogru kostu. Karanlikta yolu-nu
bulmaya calisarak muzik odasina girdi. Di-saridan sizan hafif bir 1sik piyanonun tuslari-na
vuruyordu. Kadife perdeler aksamin riizgar 1 ila hafif hafif sallaniyordu.

Koridordan, gelen bir ses Lenore'un hizla dén-mesine neden oldu. Gen¢ kadin ¢evresine ba-kindi.
On kapi kapatiimisti. Ve etraf hala kap-karanlikti. Lenore yavasca yiriyiip tokmagi cevirdi. Kapi
kilitliydi. Demek Albert biraz 6n-cesine kadar evdeydi Ve simdi disari ¢ikarken kapiyi kilitlemisti.
'Buyuk bir olasilikla arka kapiyi da kilitlemis olmaliydi. Lenore evde ka-pali kalmisti.

Yok, hayir kalmamisti. Albert dalginlikla mi-zik adasinin pencerelerini, kapatmayi unutmus-tu.
Geng kadin cabucak miuzik odasina déniip sandalyelerden birini pencerenin 6niine gekti.

Ama o anda arkasindan biri adam seslendi.



«Lenore,

Geng¢ kadin hafifce dénup kapiya dogru bak-ti. Ama hi¢ kimse yoktu. Kulaglna sesler mi geliyordu?
Birisi adini mi séylemisti?

«Lenore.» Yumusak bir ses adini tekrarladi.

Genc kadin tim sinirlerinin gerilmis oldugu-nu hissediyordu. Lenore korkuyla pencereye dogru
déndu Ve sandalyeleri hizla ¢ekti. Bir ka¢ sandalye yere dismistlu. Tam pencereye ulas-mak
Uzereydi ki o ¢ok iyi tanidigi sesi yeniden duydu. '

«Lenore, Tanri agkina, burada ne yapiyor-sun?»

Genc kadin 'bir anda terlemeye basladigini hissetti. Kalbi yerinden ¢ikacakmis gibi ¢arpi-yordu.
Korkuyla arkasina déndi. Kolunu kapi-nin kenarina dayamis bir adam orada duruyor-du. Geng
adam, saclarini kisacik kesilmis oldugu icin cok daha sert gériiniiyordu simdi.' Uzerine pantolon
Ve kisa kollu bir tisort giymisti. GozIiglu yoktu. Lenore odanin bir ucundan erke-gin mavi
gozlerindeki 111 fark etti.

«Adam,» diye fisildadi i¢ini 'bliyilk bir seving dalgasinin kapladigini hissederek. «'Sen misin?.. Oh
Adam!»

Lenore, dizinin hizla koltugun kenarina c¢arp-masina aldirmadan gen¢ adama dogru kostu. Adam
da 6nindeki sandalyeleri kenara ¢ekerek ona dogru yuruyordu. Karsi karsiya geldikle-rinde bir an
Oylece durup birbirlerine baktilar. Sonra kollan birbirlerine 'dogru uzandi ve sa-rildilar. Aralarindaki
o hi¢ sbnmeyen ates ye-niden alevlenmisti.

«Ne zaman geldin?» diye sordu 'Lenore.

«Bu aksamuzeri. Konserin sonuna dogru gel-dim. iceri girdigimde bir an, senin piyanonun
arkasindan ciktigini gérir gibi oldum. Ve riya gérdugimi sandim,» dedi Adam.

«Burada oldugumu bilmiyor muydun?» diye haykirdi genc¢ kadin.

«Hayir. Valerie Baker'a, konser biter bitmez Northport'tan ayrilacagini séyledigini hatirliyo-rum.
Fikrini degistirdigini disinmemi gerektirecek hi¢ bir neden de yoktu,»diye cevap ver-Di Adam.

«Ama Albert sana hala Northport'ta oldugu- mu séylemedi mi?»



«Neden sdyleyecekti ki? Telefon edip evde is-lerin nasil gittigini sordugumda senden hig
bahsetmedim. O da bir sey sdylemedi,» dedi gen¢ adam, alayci bir edayla yuziuni burusturarak. .

«ikimiz de pek konuskan degiliz, bunu sen de biliyorsun...

«Himm, fark, etmistim, dedi Lenore. «Ama mektup da yazmadin. Kartima cevap bile ver-medin.
Yoksa almadin mi1?. ,

Adam birbirine kenetlenmis ellerine bakarak bir siire konugsmadan durdu Sonra basini kal-dirdi.

«Yazamazdim, dedi sakin bir sesle. «Clinki sana kars! hissettiklerimi kagida dé-kebilmem
mumkin degildi. Hem senin North-port'tan gittigini Ve bir daha asla seni bula-mayacagimi
dusunldyordum.» Adam uzanip ya-vasc¢a gen¢ kadinin yuzini kavradi. «Seni gérmek ¢ok giizel
Lenore. Sonunda seni tekrar gér-mek cok giizel,» diye fisildadi.

Birbirlerine sarilip sanki dudaklari bir da-ha hi¢ ayrilmayacakmiscasina, askla dpustuler.

«Umarim ameliyatin basarili ge¢cmistir,» dedi Lenore nefes nefese.

«Hemen hemen mukemmel gdriyorum. Yal-nizca kigik yazilari okumak i¢cin gdézluge ihti-yacim
oluyor,» diye cevap verdi Adam.

«Kamerani tekrar kullanabileceksin, degil mi? diye sordu Lenore heyecanla.

«Evet,.. diye cevap verdi gen¢ adam, duydugu mutlulugu belli etmekten ¢cekinmeyerek. «Tanriya
sUkur! Buraya bunun icin geldim. Ye-ni bir géreve gitmeden dnce evle ilgili bazi is-leri
tamamlamam gerek.»

«Televizyonda eski isini mi yapacaksin?. de-di Lenore. Gen¢ kadinin i¢i bir anda Adam'in
gelecegiyle ilgili korkularla dolmustu.

«Evet,» dedi gen¢ adam neseyle. Lenore ses tonundan onu asla fikrinden
caydiramayacagi-ni hissetmisti.

«Nereye?» diye fisildadi genc¢ kadin. «Nereye gideceksin?»



«El Salvador'a. Savas hala devam ediyor.»

«Ama... Orasl senin... » Lenore cimlesini ta-mamlayamadi. Konusmaya devam ederse agla-maya
baslayacagini hissediyordu.

"Frank'in 6ldugu, benimse yaralandigim yer,» dedi Adam kararli bir sesle. «Biliyorum. Ama geri
dénmem gerek.»

«Neden? Neden gitmek zorundasin?» diye haykirdi gen¢ kadin, yalvarircasina Adam'a ba-karak.

«Buradaki istasyonda calisamaz misin?»

«Gitmem gerek,» diye tekrarladi Adam, sa-kin bir sesle. «<Korkmadigimi ve hala, basarili oldugumu
gostermek icin oraya donmem gerek. Oraya gidip fotograflar ¢cekerek savasi dinya-nin gézu dnine
sermem gerek.»

«Ama... Ama ya biz?» diye sordu Lenore géz-yaslarini parmaklariyla silerek.

«Biz mi?» dedi gen¢ adam.

«Evet, 'Sen ve ben,»' dedi Lenore yilzine di-sen saclarini, geriye iterek. «iligkimizin... ya da
dostlugumuzun senin i¢in bir 8nemi yok mu? Ben senin i¢in o kahrolasi savastan daha dnem-li
degdil miyim?»

Adam, genc kadinin g6zlerinin i¢cine baktik-tan sonra hafifce yuzunu oksadi.

«Hayir. Hi¢cbir sey benim icin senden daha dnemli olamaz,» diye mirildandi.

«Qyleyse gitme,» diye yalvardi. Lenore, ken-dini erkegin kollarinin arasina birakarak. «Git-me
Adam. Burada 'benimle kal ve baska sey-lerin filmini yap. Oh lutfen gitme Tekrar yaralanabilir... Ya
da o6lebilirsin!»

Genc¢ adam sesini ¢ctkarmadan, sakinlesene kadar sefkatle Lenore'un saclarini oksadi. Son-ra
kararli bir sesle, «Gitmek zorundayim Le-nore. Eger Frank'la birlikte yapmaya c¢alistigi-miz isi
bitiremezsem kendimi asla affedemem,»dedi. «Eger beni seviyorsan neler hissettigimi anlamaya
caligirsin.

Geng kadin bir siire, Adam'in hakli oldugunu disiinerek dylece durdu.



«Ne zaman? Ne zaman gideceksin?» diye sor-du en sonunda, Uzgin bir sesle.

«Ekimin basinda.»

'‘Bir ay. Birlikte olabilecekleri bir ay vardi. Isaac'le Jack'in yazdigi mektubu aldin mi?»diye sordu
genc kadin, basint Adam'in omzun-dan kaldirarak. Onun yaninda olmak Lenore'u her zaman ki gibi
gugsizlestirmisti. Geng kadin ona biraz daha sarilirsa arzularina yenilip sevismek isteyecegini
biliyor Ve su anda bdyle bir sev olmasini istemiyordu.

«Evet aldim» dedi Adam. «Hafta icinde bir giin onlarla konugsmayi disiniyorum.»

"Onlari bu gece gordin, konuyu hemen ko-nusabilirsin,» dedi genc¢ kadin.

"Evet ama; seninle oturup konusmadan dnce onlara bir sey sdylemek istemedim. Eger sen geri
dénmeseydin, yarin ben otele gelecektim,» dedi Adam. ..'Neden dondiin Lenoore?»

"Albert'in 6n kapiyr ag¢ik unutup gittigini sandim,» dedi Lenore, gen¢g adama onu gormek
istediginden bahsetmemeye karar vererek ..Sen geri dondigimi nasil anladin?»

"Seni gordim. Calisma odasindaydim ve kapiy! kilittemeye gidiyordum. Sen' iceri gir—digin sirada
kapattim ve kilitledim. Koridora girdigin sirada da saklanip seni izledim.»

«Neden? Neden benimle konusmadin?» diye sordu Lenore.

«Sanirim kigik bir saka yapmak istedim, diye cevap verdi gen¢ adam gulerek.

"Bana seslendiginde korkudan neredeyse 6le—cektim,» diye itiraz etti Lenore. ..Hayal gérdigumi
sandim.» Geng¢ kadin kapiya dogru bak—ti. ..Gitmem gerek Blythe beni merak eder.»

"Telefon et ve bu gece donmeyecegdini haber ver,» dedi Adam otoriter bir sesle. Gen¢g adam
Lenore'un elini tutup onu tekrar kendine dog—ru cekti. Gel.»

"Ama... Ben...



"Mazeret istemem,» diyerek kararli 'bir sesle s6zuni kesti gen¢ kadinin. ..Bu gece burada,benimle
kalacaksin.» Gen¢ adam Lenore'u kolun—dan tutup odadan disariya ¢ikartti ve koridora dogru
slrukledi. Sonra sikica sarilip onu genis gégsine yasladi. Adam'in parmaklari géguslerinde
dolasmaya basladiginda genc¢ kadin ba—caklarinin titredigini hissediyordu, Her ikisi de duyduklari
arzuyla yaniyorlardi.

«Cok zaman kaybettik,» diye fisildadi Adam, gen¢ kadinin saclarinin arasina. ..O geceden 'be—ri
seni deliler gibi istiyorum. Buradan ayrilmak benim i¢in ¢cok zor oldu, ama gitmem ve ame—Iliyat
olmam gerekiyordu.» Gen¢ adam tutkusu—nu kontrol altina almak istercesine derin bir nefes aldi.
Sonra, ..Son ¢ ayda senden baska kimse olmadi,» diye devam etti. «Bedenim, ru—hum ve aklim
senden baskasini disinlp iste—yemiyordu.»

"Benim icin de oyle,» diye fisildadi Lenore. "Oyleyse burada durmus ne yapiyoruz? Ya—taga
gidelim, » dedi Adam, boguk bir sesle ve  geng kadini merdivenlere dogru gotirdu.

«Ama Blythe'l arayacaktim,» diye itiraz etti. Lenore, arzularina kargi durmaya calisarak.

"Sonra. Daha sonra ararsin,» dedi gen¢ adam, Lenore'u cabucak kucagina alip merdivenleri
tirmanmaya bagslayarak. Gen¢ kadinin daha faz—Ila karsi koyacak gici kalmamisgti.

Yatak odasina... ikisinin 6zel diinyalarina gir—diler. Bu diinyayi ask, sevgi ve arzuyla
kurmus—Ilardi. Muzigin hizlanisi gibi kalp atiglari hiz—landi... Hizlandi Ve doruk noktasina kadar
ulas—t1, Sonra yavasca sona erdi... Kulaklarinda bir ses ask sarkilari séyluyordu.

'‘Bu kez ayrilmayacaklardi. Birlikte uyuyup birlikte uyanacaklardi. Sabahleyin ginin ilk 1siklar
odalarina suzulirken birbirlerini 6ptp asklarini bikip usanmadan tekrarlayacaklardi.

"Konserden sonra neden Northport'tan ayril-madin?» diye sordu Adam, «Neden Venezuela'
ya gitmedin?»

«Oradaki orkestra beni kabul etmedi,» diye ac¢ikladi gen¢ kadin. «<Burada kaldim ve Vale-rie
gittikten sonra televizyon sirketi konser ¢e-kimlerinin idaresini bana verdi.» Lenore bir an durup
gen¢ adama uzun uzun bakti. ...Buradan ayrilip New York'a dondiguni biliyordun, degil mi?»

"Evet,» diye cevap verdi Adam, soguk bir sesle. «igsinden biraz daha bahset. Nasil, basa-rili oluyor
musun?»

"Jim Lorway ve sirketin midiri 6yle oldu-gumu distntyorlar. Bundan sonraki program-lan da
benim yapmami istediler. Gelecek yaz... eger uygun bir yer bulunursa... Miizik ve sa-nat festivali
duzenleyecekler.» Lenore elini geng adamin genis gogsune koyup parmaklarini hafifce dolastirdi.

"Karar verdin mi Adam? Fes-tivalin burada senin evinde diizenlenmesine izin verecek misin?»



"Olabilir,» dedi gen¢ adam boguk bir sesle. Sonra go6zlerini yavasc¢a kapatti. "Bu daha ¢ok sana
bagl.»

"Bu konugsmayi daha dnce de yaptik gibi geliyor bana,» diye mirildandi Lenore.

"yaptik,» diye cevap verdi genc¢ ada:m. ..Ev-len benimle Lenore Ve burada yasa. Ondan son-ra
istedigin her orkestrayi getir evimize. Sani-rim sana sdyledigim buydu, sen de beni nor-mal
olmamakla sug¢lamistin.»' Adam'in dudak-lar1 aci bit sekilde kivrildi.

«Oh, 0 ,s6z0m ic¢in beni affedebilir misin?» di-ye inledi Lenore, ates gibi yanan ylzinl geng
adamin omuzlarina bastirarak. ..Yari kér oldugun icin evlenemeyecegimi séylemek isteme-migtim.
Sadece baska sartlar altinda olsa bana evlenme teklif etmeyecegdini dislindigim i¢in sdylemistim.
Egder yari kor olmasan benimle ev-lenmek ister miydin?" Geng¢ kadin meydan okur-casina basini
kaldirip bakti.

"Eger yari kér olmasaydim burada olmaz ve seni taniyamazdim. Bu yiizden de evlenme tek-lif
edemeyebilirdim. Bu acgidan yari yariya hak-li sayilirsin,» dedi Adam. "Ama simdi kor degi-lim ve
son derece normalim... Sana tekrar evlenme teklif ediyorum. Buradan gitmeden &n-ce benimle
evlenir misin Lenore?»

«Niye?» diye fisildadi Lenore. «Niye?»

"Daha 6nce sorma nedenimin aynisi,» dedi Adam sabirsiz bir sesle. ..Tanrim Kadin, sana o
sOzcukleri hecelemem mi gerek? Aramizda olanlari yasallastirmak istiyorum. Benim nasil bir erkek
oldugumu saniyorsun? Oniime ¢ikan her kadinla sevgi olmadan yattigimi mi sani—yorsun? Bir
erkegdin 'bir kadinla evlenmek istemesi icin tek neden vardir. Seninle olmaktan hoslaniyorum ve
senin yalnizca bana ait olma—n1 istiyorum. istedigim gibi sana sarilabilmek, seninle olmak hakkini
kazanmak istiyorum. Se—ni koruyabilmek istiyorum. Bu evi seninle pay—Ilasmak istiyorum. Ve onu
sana verip miuzik merkezi haline getirmeni istiyorum. Seninle evlenmek istiyorum ¢inkd... Cunkd...
Ah Tanrim cinki seni seviyorum! Cevabin nedir?» Geng adamin gozleri sevgiyle dolmustu. «Bana
tercih edebilecegin bir erkek bulmadin, degil mi?» diye sordu sipheyle.

«Hayir. Hayir... Ah... Hayir,» diye cevap ver—di Lenore ¢abucak. «Oyle olsa su anda burada olur
muydum? Oyle bir sey olsa aramizda ge—cenler olabilir miydi? Oh Adam ben yalnizca tek bir
erkegdi sevebilirim Ve sen bu sekilde sev—digim... Boylesine blyuk bir arzuyla sevdigim tek
erkeksin.»

«Oyleyse benimle 'evlenip, bana isten dondik—ten sonra yanina kosma hakkini veriyor mu—
sun?»

«Evet. Seninle evlenecegim,» diye fisildadi Le—nore. «Ama dikkatli alacagina ve
yaralanmayacagina ya da 6lmeyecegine s6z vermelisin.»



«S06z veriyorum,» diye mirildandi Adami, geng¢ kadini kollarinin arasina alarak. «Senin bura—da
'Oldugunu ve beni bekledigini bildigim si—rece bana hi¢bir sey olmaz.»

Adam, E Salvador'a gitmek tzere yola ¢itk—madan U¢ gin 6nce evlendiler. Térende Josh' la Blythe
ve Albert'la Bertha'da vardi. Ayrica orkestradakilerin hemen hemen hepsi ve Blythe' la Lenore'un
anneleri Ella Parini de gelmisti. Yash kadin kizinin Adam'la evlenmesini pek onaylamiyordu.

«Koca olabilecek birine benzemiyor,» dedi El—la Parini, Lenore'a, otelde verdikleri partide.

«Onu seviyorum,» diye cevap verdi Lenore ki—saca. Bu iki sdzcik genc¢ kadin i¢in her seyi
aciklamaya yetiyordu.

«Ama kisa bir siire sonra buradan gidecek ve seni U¢ ay tek basina birakacak. Bir evlili-Ge boyle
baslamak bence hi¢ de uygun degil, dedi annesi. «<Burada seninle kalip isini degis-tirmeli.
Biliyorsun Lenore, sen bahana ¢ok ben-ziyorsun,... Cok heyecanlisin. Damarlarindaki italyan
kanindan olmali bu.» Yash kadinin ba-kislari Blythe ve Josh'la konusmak ta olan Adam'a dogru
kaydi. «Blythe daha ¢ok bana benziyor.» Mrs. Parini blylk kizina sevgiyle bakti. «Ve onun yaptigi
secimi daha dogru 'bu-luyorum. Eminim ¢ocuklari olunca burasini ka-patip evinin kadini olacaktir.»

«O konuda fazla emin ama diye itiraz etti Lenore. «Josh'la evlendiginde Oteli kapatacagi-ni hig¢
sanmiyorum. isini seviyor ve ¢ocuklari oldugunda her iki isi birden yirutebilecektir.

Lenore, Adam'a dogru bakti. «Ben de... » diye ekledi.

Bakiglari 'bulusunca Lenore annesinin yanin-dan ayrilip Adam'a dogru yirtadid. Basini davetkar bir
edayla gen¢ adama dogru kaldirdi.

«Fazla zamanimiz yok" diye mirildandi Adam. «Artik evimize gidelim mi?

Birka¢ dakika sonra arabayla evlerine dogru gidiyorlardi. Koyu renk Bulutlar ve dalgali de-niz
cevreye esrarengiz bir hava yeriyordu. ige-riye girip kapiy! arkalarindan kapattilar ve arzularindan
yarattiklari ask dinyasina ilk adim-larini attilar. Bu éyle bir diinyaydi ki, ancak birlikte olduklari
slrece ddnecekti...

Mutlu Son






