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YAZKO

Yazarlar ve Cevirmenlar Yayin Uretim Kooperatifi

Baerlach, 1948 Kasiminin basinda, pencerelerinden adalet sarayi ile eski Bern'in
goriindigii Salem hastanesine yerlestirilmisti. Bir kalp krizi. hemen yapilmasi gereken
mudahaleyi iki hafta geciktirmisti; yapilan agir ameliyat basariyla sonuglanmisti ama.
umutsuz hastalik da béylece meydana cikmisti. Komiserin durumu kotlydu. Sefi,
sorusturma yargici Lutz, iki defa 6lim haberi bekleyip, iki defa yeniden umutlanmis.
nihayet Noel'den 6nce iyilesme gorintileri belirmisti. Tatil ginlerini uykuda gegiren
babalik, ayin yirmi yedisine raslayan bir pazartesi glinii artik kendini ding hissedip
Amerikan dergisi L/fe'in kirk bes yilina ait sayilarini gdézden geciriyordu.

Aksam vizitesi Icin odasina giren Dr. Hungerto-bel'e dergiyi uzatip: «Hayvandi bunlar,
Samuel» dedi. dipediiz hayvandi. Doktorsun sen, daha iyi anlarsin. Stutthof toplama
kampina ait su resme bir bak hele. Kamp doktoru Nehle bir tutukluya narkozsuz karin
ameliyati yaparken gekilmis...

«Naziler bazen yapardi bunu» diyen doktor resme bakip, dergiyi tekrar yerine koyarken
sarardi.

Hasta sasirarak. Nen var. ne oluyorsun? diye sordu.

Hungortobel hemen cevap vermedi. Agik duran dergiyi Baerlach'in yatagina koyup beyaz
onliginiin sag st cebine el atti ve cebinden cgikardigi bir baga gozliigl, komiserin de
gordligu gibi. biraz elleri titreyerek takti. Sonra resmi ikinci defa gdzden gecirdi.

«Bu kadar sinirlenecek de ne var?» diye duslindli Baerlach.
«Sacma» dedi Hungertobel 6fkeyle. Sonra der-

giyi masanin Uzerine, 6blr dergilerin yanina birakti.

«Hadi ver elini bakalim. Nabzini bir sayalim hele.»

Bir dakika siiren bir sessizlik oldu. Sonra doktor. dostunun folunu birakip yatagin
basucundaki tabelaya bakti.

«Artik iyisin Hans.»

«Bir yilligina mi?» diye sordu Baerlach.



Hungertobel sasirdi biraz. «Simdi bunu konusmanin sirasi degil» dedi. Kendine dikat edip
yine muayeneye gelmelisin.»

«Kendime hep dikkat ederim» diye hornurdan-di babalik.
«Oyleyse mesele yok.» Hungertobel hosca kal deyip ayrild.

Hasta s6zim ona umursamaz bir tavirla, «Su Life'i versene bana» dedi. Hungertobel, gece
masasinin lzerindeki yiginla derginin arasindan birini alip uzatti.

Komiser, doktorun yiziine alay eder gibi bakarak, «Onu degi.l» dedi. «Elimden aldigin
dergiyi istiyorum. Oyle kolay kolay kurtulamam toplama kampindan.»

Hungertobel bir an bocaladi. Baerlach'in delip gecen bakislarini (izerine cevirdigini
gorunce kizardi, dergiyi uzattl. Sonra sanki bir seyden rahatsiz olmus gibi hizla gikip gitti.

Hemsire gelince komiser biitiin 6teki dergileri disari tagitti.

«Sunu goétiirmeyeyim mi?» diye sordu hemsire, Baerlach'in yatagi Gizerindeki dergiyi
gosterdi.

«Hayir. o kalsin» dedi babalik.

Hemsire cikinca resmi yeniden gbzden gecirdi. Resimdeki hayvansal deneyi ylritmekte
olan doktor, gorkemli bir stik(inet icindeydi. Suratinin biiylik kismi burun ve agiz
maskesiyle ortalmista.

Dergiyi gece masasinin cekmesine koyan komiser. ellerini basinin arkasinda kavusturdu.
Gozleri acikti ve su anda yavas yavas odaya dolmakta olan geceyi seyrediyordu. Isigi
yakmadi.

Bir siire sonra hemsire yemegini getirdi. Henliz perhiz yapiyor, az yiyordu: Ezme yulaf
corbasi. Hosuna gitmeyen ihlamuru oldugu gibi birakti. Corbayi kasiklayip bitirdikten
sonra Isigi sondirdd, gittikce yogunlasan golgeli karanhda dikti gozlerini.

Pencereden iceri dolan kent isiklarini seyretmek cok hosuna gidiyordu.

Hemsire, komiseri gece uykusuna hazirlamak icin odaya girdigi sirada.babalik uyumustu
bile.

Sabah saat ona dogru Hungertobel geldi.

Baerlach, elleri basinin arkasinda yatiyordu; acilmis olan dergi de yorganin lzerindeydi.
Gozleri dikkatle doktora cevrilmisti babaligin... Hungertobel, komiserin éniindeki resmin
toplama kampina ait resim oldugunu gordu.



«L/fe'daki su resmi sana gosterince neden dyle 6lu gibi sarardin, sdylemeyecek misin?»
diye sordu hasta.

Hungertobel, yatadga dogru yirlylp tabelayi indirdi, her zamankinden 'daha dikkatle
inceleyip yine yerine asti. «Budalaca bir hataydi, Hans» dedi, «S6ziinii etmege degmez.»

«Bu doktor Nehle'yi tanir misin?»

Baerlach'in sesi sinirli gikmigti.

«Hayir» diye cevap verdi Hungertobel. «Tanimiyorum. Ne var ki bana birini hatirlatti.»
«Benzerlik herhalde ¢ok buiytk olmah?» dedi komiser.

«Oyle, biiyiik bir benzerlik» diye cevap veren doktor resmi yeniden gdzden gegirdi.
Baerlach'in da goziinden kagmadigi gibi, yeniden heyecanlandi. Ne var ki, doktor «Resim
suratin sadece yarisini gosteriyor. Ameliyat sirasinda biitiin doktorlar zaten birbirine
benzer» dedi.

Babalik acimaksizin: «Kimi hatirlatti sana bu hayvan?» diye sordu.

«Sacma buatun bunlar. .» diye cevap verdi Hun-gertobel. «Séyledim ya sana. bunda bir
yanlislik olacak.»

«Ama yine de ondan baskasi olmadigina yemin edersin degil mi, Samuel?»

<<Oyle olmasina dyle?» diye cevap verdi doktor. Ondan sliphe edilemeyecegini bilmemis
olsaydi yemin ederdi. Daha iyisi bu tatsiz konuyu simdi birakmaliydilar. Hayatla 6lim
arasinda gidip geldigi bir ameliyattan sonra eski bir Life dergisini karistirmak hic de iyi
degildi.

Bir slire sonra, doktor ipnotize edilmis gibi yeniden resme bakti, bu doktorun tanidigi
doktor ola-miyacagini. clinkii tanidigi doktorun savas sirasinda Sili'de bulundugunu
sdyledi. «Su halde butin bunlar sagma, kim olsa anlar bunu» diye bitirdi s6zun.

«Sili'de, Sili'de» dedi Baerlach yeniden. «<Demek su resmin sana kimi hatirlattigini bana
sdylemeyeceksin, dyle mi?»

Hungertobel cevap vermekte bocaladi. Durum doktoru sikintili bir hale diistirmistu.
«Sana adini s@yleyecek olursam» diye konustu sonunda, «Adami zan altina alirsin Hans.»
«Zaten aldim bile...» diye cevap verdi komiser.

Hungertobel igini ¢ekti. «Gordin mi iste» dedi. Korktugum da buydu. Bunu istemem
Hans, anlayis goster. Yasini basini almis bir doktorum. kimseye fenalik etmek istemem.



Senin suphelenmen delilik. Resmine bakip da insan zan altina alinir mi, Ustelik resimde
ylzl de dogru dirist gérinmuyor. Ayrica Sili'de bulundugu bir gercek.»

«Orada ne yapiyor?» diye sordu komiser.
Hungertobel, «Santiago'da bir klinik yonetiyor» diye cevap verdi.

«Sili'deymis, Sili'deymis» dedi Baerlach yeniden. ncelenmesi giig bir nakaratti bu. Samuel'i
hakli buldugunu, birini zan altina almanin korkuric, seytanca bir davranis oldugunu
soyledi.

«Birinden stiphe etmek kadar koétu bir sey olamaz>> diye devam etti babalik. «Cok iyi

bilirim bunu. bu yiizden sik sik 1anetledim mesledimi. nsan béyle bir ise girismemeli. Ne
var ki su' anda stiphe ediyoruz iste. bana bunu veren de sensin. Bu stipheyi yuritmek
istersen onu seve seve geri verebilirim dostum. Aslinda stiphe etmekten kurtulamayan da
sensin.»

Hungertobel babaligin yatagina ilisti. Caresiz bir anlam igindeydi ylizii komisere bakarken.
Gulnesin yatay 1sinlan perdelerin arasindan odaya doluyordu. Yumusak gecen kisin guzel
bir glintydu.

Doktor. «Yapamiyorum» dedi hasta odasinin sessizligi icinde, «Yapamiyorum. Tanri
yardimcim olsun. kurtulamiyorum siipheden. Cok iyi tanirim onu. Tip egitimini beraber
yaptik, iki defa da yardimcim olarak galisti. Resmin (zerindeki adam o. Sakagindaki
ameliyat yarasi bile goérullyor. Bilirim bu yarayi, Emmenberger'i ben kendim ameliyat
etmistim.»

Komiser bir siire sonra siik(netle, <kEmmenberger mi?» diye sordu. «Demek adi bu?»
Hungertobel heyecanla. «Artik sdyledim iste» diye cevap verdi. «Fritz Emmenberger.»
«Doktor mu?»

«Doktor.»

e $imdi 'svicre'de mi?»

«ZUrich'deki Sonnenstein kliniginin sahibi» diye cevap verdi doktor. «Otuz ikide
Almanya'ya, oradan da Sili'ye gitmis. Kirk beste déntip klinigi Gizerine aldi, 'svicre'nin en
pahali hastahanelerinden biri» diye de yavasca ekledi.

«Yalniz zenginler icin demek.»

«Hem de kalantor zenginler icin.»



«Kendisi iyi bir bilim adami midir. Samuel?» diye sordu komiser.

Hungertobel duraladi. Bu soruya cevap vermenin biraz glic oldugunu sdyledi: «Eskiden iyi
bir bilim adamiydi ama. dyle kaldi mi onu pek bilemiyoruz. Bize biraz slipheli gériinen
metodlarla caligir. Onun

Uzmanlik yaptigi hormonlar Uzerine bildigimiz fazla sey yok. Bilimin ele gecirmek icin
didindigi biitiin alanlarda oldugu gibi bunda da her tiir kansikhk gorilir. Bilim adamlariyla
sarlatanlar. Cogu zaman da ikisi bir kisinin benliginde.. Ama kime ne Hans? Emmenberger
hastalari tarafindan sevilir, Tanriya inanircasina inanirlar ona. Bana kalirsa hastlikiar
aslinda bir liksten baska bir sey olmayan varliklilar icin 6nemli olan da bu... hang yoksa o
zaman yurimez is, 6zellikle hormonlar konusunda. Basarili olmasina basarili dogrusu.
hem sOyqgi gorliyoF, hem para yapiyor. Aramizda mirasyediye ¢cikmistir adi.»

Hungertobel, Emmenberger'e takilan adi séylemekten pismanlik duymus gibi, birden
konusmasini kesti:

eMirasyedi mi? Bu takilan ad da neden?.. diye sordu Baerlach.

Hungertobel, gbze carpan bir sikintiyla, klinlgin bir gok varliklinin mirasina kondugunu
sdyledi. Orada biraz modaymis bu.

«Demek bu, siz doktorlarin géziine carpti...» dedi komiser.
ki adam sustu. Sessizlikte, Hungertobel'i irkiiten aciklanmamis bir seyin havasi vardi.
Doktor birden 6fkeyle, «Dlisiindiigiin seyi diisinmemelisin simdi» dedi.

«Ben sadece senin diisindigin seyleri diisintiyorum» diye cevap verdi komiser
stik(inetle. «hce eleyip sik dokuyalim. Disiindigimiiz sey ciriimle de ilgili olsa bunu
distinmekten korkmamaliyiz. Distincelerimizi ancak vicdanimiz karsisinda da
kabullenmekle durumu inceleyebiliriz ve haksiz ¢ikarsak o zaman vazgecmek de kolay
olur. Su anda disindigimiz nedir Samuel? Sunu disintyorul.: Emmenberger, Stutthof
toplama kampinda 6grendigi metodlara basvurarak hastalarini servetlerini kendine
birakmaga zorluyor, sonra da onlari éldyri-yor...

«Hayir», diye bagirdi Hungertobel atesli gozleriyle.
«Olamaz. ..»

Caresiz bir bakisla bakti Baerlach'a, ciBunu disinmemeliyiz. Hayvan degiliz biz. ..» diye
bagirdi yeniden... Sonra ayaga kalkip duvarla pencere, pencere ile yatak arasinda sinirli
sinirli dolasmaga basladi.

«Hey Tanrim», diye inliyordu doktor. «Daha dehsetli bir an olamaz.»



«Suphe» diye soylendi babalik yattigi yataktan. sonra yine aci bir sesle tekrarladi:
«Slphe...»

Hungertobel, Baerlach'in yatadi dibinde durdu: «Hans, bu konusmayi unutalim» dedi.
«Birakalim bu isin pesini. Bazen gercek sayilabilecek seylerle oynamayi sever insan,
dogru. Bunun sonu iyi gelmez. Emmenberger'le ugrasmayalim artik. Resme baktikca daha
az benzetiyorum onu, laf olsun diye séylemiyorum. O Sili'deydi, Stutthof'da degil. Boy-lece
siphemizin de sagma oldugu anlasiliyor.»

«Silideymis. Sili'deymis» dedi Baerlach. Gozleri yeni bir seriivenin heyecaniyla
kivilcimlandi. Vicudunun genisler gibi oldugunu duydu. Yattigi yerde hareketsiz durup
vicudunu gevsetti. elleri basinin arkasindayd..

«Artik hastalarina gitsen Samuel» dedi bir stire sonra. «Beklerler. Seni daha fazla
oyalamak istemem. En iyisi unutalim konusmamizi, haklisin.»

Hungertobel kapinin dibinden déniip siipheyle hastaya baktigi sirada komiser uyuklamaga
baslamisti.

D EFI

Hungertobel ertesi sabah babaligi kahvaltidan sonra saat yedibucukta kent rehberini
incelerken bu!du ve biraz hayret etti. Cinkl doktor her zamankinden erken gelmisti,
Baerlach bu satlerde ya yeniden uyumada calisir, ya da hic degilse elleri basinin arkasinda
pineklerdi. Ustelik komiser doktora her zamankinden daha canl gériindii; g6z kapaklarinin
arasindan gozlerinin yine eski canliligiyla parladigi goriliyordu.

Hungertobel hastaya nasil oldugunu sordu. Babalik, esrarli bir tavirla, sabah havasini icine
sindirdigi cevabini verdi...

«Buglin sana her zamankinden erken geldim, lstelik muayene icin de degil», diyen
Hungertobel yatada yaklasti. «Sana bir yi§in tip gazetesi getirdim: ‘svicre tip haftaligi, bir
Fransiz dergisi, tagi-lizce anladigin Icin de hepsinden dnce tinlii Ingi-liz tip dergisi
Loncet'in birkag sayisl. ..»

Baerlach rehberden basini kaldirmaksizin «Cok iyi etmigsin, boyle seylerle ilgifenirim
6teden beri» diye cevap verdi. «<Ama bilmem ki benim okuyabilecegim seyler mi? Tip
dostu olmadigimi bilirsin.»

Hungertobel glildi: «0 kadar yardimimiz dokunan birinden isitecektik bunu demek.»
Rehberde ne okudugunu da sordu Hungertobel merakla.

«Posta pulu 6neri ilanlarini» diye cevap verdi babalik.



Doktor basini salladi: «Biz doktorlara yan cizsen de yine okuyacaksin bu dergileri. DUnkd
konusmamizin deli sagmasi oldugunu sana kanitlamak niyetindeyim. Sen cinayet
masasindansin, bizim zan altindaki modalik doktoru bitiin hormonlari ile tu-
tuklayabilecegine inaninm. Nasil oldu da unuttum bilemiyorum. Emmenberger'in
Santiago'da bulundugunu kanitlamak o kadar kolay ki. Oradan cesitli tip dergilerinde
yayinlanan makaleler géndermis. hgiliz, Amerikan dergilerinde de yayinlanmis makaleleri,
Ozellikle cerrahi lizerine makaleler, bir isim de yapmis Ustelik... Daha tip 6grencisiyken
edebiyat alaninda yetenekli oldugunu ve kuvvetli, niikteli bir kaleme sahip oldugunu
gostermisti. Gorliyorsun ya, yetenekli, esaslh bir bilim adamiydi. Simdi tutup modaya
uymasi Uzintl duyulacak bir sey elbette. Clinkl su siralarda ele aldigi sey oyle ucuz ki, tip
bakimindan. okul tababeti denebilir. Son makalesi kirk beste, Isvicre'ye dénmesinden
birkag ay 6nce ocak ayinda Lancet'de yayinlanmis. Stiphemizin eseklikten baska bir sey
olmadigini kanithyor bu. Beni cinayet uzmani yapmadga kalkma rica ederim. Resimdeki
adam Emmenberger olamaz, ya da fotograf sahte.»

«Bu bir defi olabilir» dedi Baerlach rehberi katlarken. «Dergileri bana birakiver.»

Hungertobel saat onda her zamanki viziteden dondiigiinde babalik yataginda merakla
dergilere gomulmustu.

Doktor hayretler icinde, tip.la ilgilenmege baslamis gibi gérindigunid séyleyip Baerlach'in
nabzini saymaga koyuldu.

Hungertobel'in hakli oldugunu séyledi komiser. makaleler Sili'den geliyordu.

Hungertobel sevinip hafiflemisti: «Gérdiin mi? Bir de Emmenberger'i kitleleri éldlren bir
katil saniyorduk.»

«Bu sanat alaninda dikkate deder ilerlemeler yapildi» diye cevap verdi Baerlach. «Zaman.
dostum, zaman. Ingiliz dergileri gerekli dedil ama. 'svicre'de cikanlari biraksan iyi olur.»

“Ama Emmenberger'in Lancef'de yayinlanmis makaleleri cok daha énemli Hans.” diye
cevap verdi Hungertobel. ¢linkii dostunun tipla ilgilendigine inanmisti. «Onlari okumalisin
aslj.»

Baerlach alayci bir tavirla. Emmenberger'in tip dergisine Almanca yazdigini sdyledi.
Doktor bir sey anlamaksizin, «Eee ne olacak?» diye sordu. ’

Babalik, «Beni ilgilendiren daha cok yazisindaki stil Samuel, eskiden kuvvetli bir kaleme
sahip olmus doktorun simdi bdyle acinacak bir stilde yazmasina ne demeli?» diye
sdylendi.

Yatagin basucundaki tabela ile ugrasan Hungertobel, hala higbir seyin farkina
varmaksizin, «ne



varmis bunda» diye sordu.
e Bir defi bu kadar kolay ileri strilemez» dedi komiser.
«Ne demek istiyorsun?» diye bagirdi doktor. «Yoksa hala kurtularnadin mi siipheden?»

Baerlach, nerdeyse kendini kaybeden dostunun ytzline dustinceli bir tavirla bakti. Hayati
boyunca hastalarini hi¢ hafife almamis. insanlan da hi¢ tanimamis olan doktorun, yasli,
soylu. cizgilerle dolu yuzline bakti. sonra konustu: «Su senin, Little Rose of Sumatra
purosunu hala iciyor musun Sa-muel? Bir tane de bana ikram etsen cok iyi olurdu. Canimi
sikan su ezme yulaf ¢orbasindan sonra bir tane de ben tuttlirsem.»

EMEKLILIK

Durmadan tekrar tekrar Emmenberger'in pankreas tstliine yazmis oldugu makaleyi
okuyan hasta. 6gle yemeginden 6nce, ameliyattan beri ilk ziyareti kabul etti. Saat on
birde hasta odasina girip kislik paltosunu cikarmaksizin. sapkasi elinde, cekingen bir
tavirla babaligin yatagi yanina oturan sef'ti bu. Baerlach bu ziyaretin ne demek oldugunu
pekala biliyordu;sef de komiserin durumunun ne oldugunun farkindaydi.

«Eh komiseni diye basladi Lutz, «Nasilsiniz bakalim? Cok korkuttunuz bizi bu son
ginlerde.»

«Yavas yavas iyiye gidiyorum» diye cevap verdi Baerlach ve ellerini basinin arkasinda
birlestirdi.

«Okudugunuz da ne?» diye sordu Lutz. Ziyaretinin asil konusuna giremiyor, bir kacamak
ariyordu: «Bakin hele, Baerlach tip dergileri okuyor.»

Babalik sasirmamisti. «Bir cinayet romani okur gibi okunuyor» dedi. dnsan hastalaninca
ufkunu genisletmek, yeni alanlara atlamak istiyor.»

Lutz, doktorlara gore Baerlach'in daha ne kadar
yatakta kalacagini 6grenmek istiyordu.
«ki ay daha> diye cevap verdi komiser, «Daha iki ay yataktayim.»

Artik sef ister istemez, agzindaki baklayi cikarmak zorundaydi. «Eeh yashlik» dedi Lutz
guclikle, ..Yaslilik, artik éyle vur patlasin cal oynasin gidemeyiz bence, yasliliktan dogan
yasalar pesimizde.»

«Farkindayim» diye cevap verdi komiser umur-samiyormus gibi.

«Basa gelen gelecek» dedi Lutz, «Kendini sakinmak gerek komiser, isin esasi bu.



Rothlisberger. gorevinizi devraldi, sizin ise o bakiyor...

Baerlach basini salladi. «Réthlisberger mi? Bes ¢cocuguyla yeni ayhigindan memnun kalir
herhalde..» dedi. «Yeni yilda mi basliyor?»

«Yeni yilda» diye dogruladi Lutz.

«Demek cuma gliniinden sonra komiser degil de eski komiseriz» dedi Baerlach. Hem
Turkiye hem de Bern ile ilgili devlet gérevini artik geride biraktidi icin memnun oldugunu
soyledi. Bu hosnutlulu-gun asil nedeni, glizel bir sey olmakla beraber, yalniz Moliere ile
Balzac'l okumaya daha cok vakit ayirabilmesi degildi, artik uygar diinya diizeninin eskisi
gibi gercege dayanan bir diizen olmamasiydi. Bunu simdiye kadar basindan gecen
islerden anlamisti. Pazarlar Ayasofya'ya da gitseler, yahut Bern katedraline de gitseler
insanlar hep ayniydi. Bliylik captaki diizenbazlar serbest birakiliyor, kiicikleri delige
tikilyordu. ilenmekte olup dnem verilmeyen sirtyle sug vardi; bunlar hemen gdze batip
gazetelere gecen cinayet suclarindan estetik bakimdan ayrildiklar icin 6nemli
géranmiyordu. Oysa yakindan ele alinsa ve dis glict de calistirlsa hepsinin ayni kapiya
cikacagi goralirdi. Dis gicl, evet iste. dis giclindeydi is. . Salt diis glicinden yoksun
oldugu icin, kendi halinde is adaminin biri aperatif ile 6gle yemegi arasinda isiyle ilgili bir
sug isliyor. hi¢ kimse bu sucun farkina varamiyordu, is adami da dahil olmak Gzere. Clnki
hic kimsede bu sucu gorebilecek dis giici yoktu. Dinya ihmale ugradidi icin kotliydd,
ihmalcilik ytziinden de batmaya gidiyordu. Bu tehlike bitiin Stalin ve bitin ébar
Joseph'ler bir araya getirilse, onlardan bile biyikti. Devlet gbrevi kendisi gibi yasli bir
zadar icin iyi degildi artik. Haddinden fazla ufaktan isler, haddinden fazla mizmizlik; ama
aslinda ardina disllecek av hayvanlari, yani gercekten bliylik hayvanlar. hayvanat
bahcesindekiler gibi devletin koruyuculugu altindaydi.

Bu soOzleri dinleyen Lutz'un surati asildi, insanin canini sikan sdzlerdi bunlar; bu ko6t
fikirlere karsi gikmamig olmay! yediremedi kendine aslinda, ama ne de olsa babalik
hastaydi ve siikiirler olsun ki emekliye ayrilmisti. Ofkesini yutarak ne yazik ki gitmek
zorunda oldugunu. saat on ikide Yoksullara Yardim Derneginin oturumuna katilacagini
soyledi.

Komiser, Yoksullar Derneginin maliyeden cok polisle iliskisi olduguna, bunda da bir
uygunsuzluk bulunduguna dikkatini cekince Lutz yeniden koti seyler bekler gibi oldu;
fakat Baerlach. Lutz'u yatistirmak icin baska bir konuya girdi: «Simdi hasta oldugum ve
hicbir seye yaramiyacagim icin bana bir iyilik edebilirsiniz.»

«Memnuniyetle» dedi Lutz.

«Bakiniz, 6§renmek istedigim birsey var. Ozel olarak merak edip hasta yatagimda bir
takim cinayet sorunlari ile ilgileniyorum. Kedi ne kadar yaslanirsa yaslansin fare pesine
dismekten vazgecmez. Life dergisinde Stutthof toplama kampindan bir SS kamp
doktorunun resmini gérdiim; adi Nehle... Bir arastirin da bakalim bu doktor hala bir



cezaevinde mi. yoksa ne olmus ... SS mensuplar suglular érgttlinden sayilali beri bu gibi
haller icin uluslararasi hizmet gorevini lizerimize almis durumdayiz...

Lutz herseyi not etti.

Babaligin bu sivri akillidina hayret etmisti ama, bir arastirma yapacagina s6z verdi. Sonra
hosca-kal deyip aynildi.

«Hosca kalin ve cabuk iyilesin» diyerek komiserin elini siktl. «<Hemen bu aksam size bilgi
veririm, sonra gonliiniiziin diledigi gibi hareket edersiniz. Blatter de burada, sizi
selamlamak istiyor. Ben di-sarda arabada bekliyorum.»

Uzun boylu, sisko Blatter iceri girince Lutz yok oldu.

«Merhaba Blatter» dedi Baerlach sik sik soférligiind yapan polise, «Seni gordiigime
memnun oldum.»

Blatter de bundan memnun kaldigini séyledi. «SI-zi cok ariyoruz komiser. Her yerde
eksikliginizi duyuyoruz.»

«Eh Blatter, artik yerime Rothlisberger geciyor, o da kendi havasini galsin bakalim» diye
cevap verdi babalik.

«Yazik» dedi polis, «Benden ¢ikmis olmasin, hem Roéthlisberger de siphesiz iyidir ama, siz
tekrar iyi-legseniz ya.»

Su Feitelbach adindaki beyaz biyikli Yahudinin sahip oldugu antikaci diikkanini Blatter'in
bilip bilmedigini sordu Baerlach.

Blatter basini salladi: «Hani vitrininde hep ayni posta pullarinin durdugu diikkan degil
mi?»

«Hemen bugiin 6gleden sonra bir ugrayip Feitel-bach'a 'Gulliver'in Seyahatleri'ni bana
Salem’e yollamasini sdyle. Senden bekledigim son hizmettir bu.»

«Hani cliceler ve devler olan kitap mi?» diye hayretle sordu polis.
Baerlach guldi. «Gérdin mi ya Blatter, masallarn severim ben iste ...»

Bu gliliste esrarli bir hava oldugunu sezmisti polis ama, bir sey sormaga cesaret
edemed.i.

ta

KULUBE



Hemen o carsamba aksami Lutz telefon etti. Tam bu sirada Hungertobel dostunun yatagi
dibinde oturuyordu. Biraz sonra bir hastayl ameliyat edecegi icin kendine bir fincan kahve
getirtmisti; Baerlach' in hastanede yaninda olmasin!' firsat biliyor, bundan yararlanmak

istiyordu. 'ste tam bu sirada telefon calinca iki dostun konusmasi yarida kald.

Baerlach kim oldugunu séyleyip heyecanla kulak verdi. Bir slire sonra da konustu: «Cok iyi
Favre. eldeki belgeleri yollayin bana.» Aliciy1 yerine asti : «Nehle 6lmUis». dedi.

«Sukdrler olsun» diye bagirdi Hungertobel, «Bunu kutlamaliyiz.» Sonra bir Little Rose of
Sumatra purosu yakti. «Hemsire hemen gelmez ya.»

«Daha 6gle tzeri pek iyi olmadigini sdylemisti» dedi Baerlach.
«Nehle ne zaman 6lmus?» diye sordu doktor.

On adustos bin dokuz yiiz kirk beste saptandigina goére, Hamburg'ta bir otelde zehirle
intihar etmis, cevabini verdi komiser.

«GOrdin ma?» diye basini salladi Hungertobel. «Bdylece sliphenin geri kalani da suya
dismdus oluyor.»

Baerlach, Hungertobel'in agzindan zevkle cikardigi halkalar ve sis dalgalan halindeki
duman bulutlarini seyrediyordu. Higbir sey tekrar tekrar ve kolaylikla ortaya cikan stiphe
kadar zor yok edilemez dedi, sonunda.

Bltln bunlarn zararsiz bir saka diye kabul eden Hungertobel glildli, komiserin yola gelmez
bir adam oldugunu sdyledi.

«Cinayet uzmaninin ilk erdemi» diye cevap veren babalik sordu: «Samuel. senin
Emmenberger'le dostlugun oldu mu?:t

Hungertobel, «Hayir» diye cevap verdi. «<Benim olmadigi gibi bildigim kadar ayni sinifta
okuyan hi¢ kimsenin dostlugu olmamistir onunla, hig biri-mizin... Su Life dergisindeki
resimle ilgili olayr distinip durdum Hans. Su canavar SS doktorunu neden Emmenberger
diye kabul ettigimi sana soyliye-yim.Bunun Ustiine kesinlikle sen de kafa yormus-sundur.
Resimde fazla bir sey gorinmuyor. Resimdeki doktoru onun yerine koymam baska bir
benzerlikten ileri geldigi icin degil, daha cok korkunclugu yiiziinden. Insan tiksinti duydugu
olaylar unutmak ister. Emmenberger'in narkozsuz bir miidahalesine tanik olmustum
eskiden Hans. Cehennem diye bir sey varsa ancak orada meydana gelebilecek bir
sahneydi bu.»

«Vardir cehennem» diye cevap verdi Baerlach siik(inetle. «xDemek Emmenberger eskiden
boyle bir sey yapti ...»

« Yapti ya» dedi doktor, «Baska care yoktu o sirada, mitdahale edilen zavalli adam bugin



de hayatta. Onu gorecek olsan Emmenberger'in seytanin ta kendisi olduguna yemin eder,
bitln kutsal adlar lizerine; ama haksizlik etmis olur, clinkli Emmenberger olmasaydi
simdi 6lmis olurdu. Ama yine de ona anlayis gosterirdim;itiraf etmeliyim bunu ... Mithis
bir seydi.» ,

Baerlach heyecanla,' «Nasil oldu bu?» diye sordu.

Hungertobel fincandan son yudumu alip Little Ro-se'unu bir defa daha yakmak zorunda
kaldi. «Dogrusunu sdylemek gerekirse biyiclilik degildi yaptigi. Blitlin meslekler gibi
bizimkinde de buylicliliik yoktur. Bir caki ile cesaretten, tabii bir de anatomi bilgisinden
baska birsey gerekli degildi o sirada. Ama biz genc fakilte 6grencilerinden hangisi yeteri
kadar sogukkanliydi ki?»

«Asag! yukar bes tip' 6grencisi Kiental'den Blimli Alplerine tirmanmistik; nereye gitmek
istedigimizi pek animsiyamiyorum simdi, iyi bir dagc olamadim hig bir zaman,' cografyaci
olarak daha da kétiydim. Saninm 1908 yilinin temmuz ayiydi; sicak bir yaz oldugunu
iyice animsiyorum. Alplerdeki bir kuliibede gecelemistik. Her seyden cok bellegimde bu
kulibenin kalmasi garip... Evet. bazi bazi bu kullibeyi dlisgimde gorir, korkudan ter icinde
uyanirim. Ne var ki bu kuliibede gecen seyleri dislinerek de degil aslinda... Bitln kis bos
kalan su Alp kullibelerinden degisik olmadigi kesindi, ne var ki o dehset dakikalar hala
diisimde yasiyor. O kullibeyi hep 1slak yosunlarla cevrilmis, karsimda gordiikge anliyorum
bunu. Ama bana dyle geliyor ki Alplerdeki kulibeler boyle yosun tutmus degildir. Hani ne
oldugunu dogru durtist bilmeksizin iskence kuliibeleri Ustiine yazilar okuruz. 'ste iskence
kullbesi diye ben karsimda o Alp kultbesini canlandiryorum. Cevresi cam ormanlari ile
kapliydi o kullibenin, kapisinin cok yakininda da bir cesme vardi. Kulibenin tahta kismi
kara degildi, akgil ve ¢lirimustd, bitin catlaklarinda slingerler goriiniiyordu, ne var ki
bunlar bugtine aktariimig eski gdrtnler tabii. Ginimizle o olay arasinda o kadar ¢ok yi.l
var ki, diisle gercek birbirine kenetlenmis. Dile gelmesi olanaksiz bir korkuyu oldugu gibi
animsiyorum. O yaz hig¢ kimsenin gegcmedigi Alp kayaliklarinin arasindan gegip kuliibeye
vardigimiz sirada bu korku icimi kaplamisti. Emmerberger'den baska herkesin icine bu
korku diismustl bence... Konusmalar kesilmisti, herkes susuyordu. Daha biz kullibeye
yaklasmadan inen aksam da az korkung degildi. Sanki bu buz ve taslardan olusmus
insansiz dinyanin Gzerine dayanilmaz bir zaman boyunca garip kirmizi bir 1sik inmisti.
Bizimkine gore glinesten daha uzakta dolasan bir gezegene hilkmeden ve bu diinyadan
olmayan bir 6lim 151g1 ylizlerimizle ellerimizi renklendiriyordu sanki... Arkamizdan
kovalayanlar varmig gibi kullibenin igine atmistik kendimizi. Kolay olmustu bu, ¢linkii
kapal degildi. Daha Kien-tal'deyken bu kuliibede geceyi gecirebilecegimizi sdylemislerdi.
Kuliibenin ici acinacak haldeydi ve birkag kerevetten baska bir sey yoktu. Ne var ki zayif
Isik altinda yukar catinin samanla dolu oldugunu gérmistiik. tesinde berisinde gecen
yildan kalma kir ve pislik gortinen kara, egrilmis bir tasinabilir merdivenle yukari
cikiiyordu. Emmenberger sanki biraz sonra basa gelecek seyden haberi varmis gibi, garip
bir aceleyle disaridaki cesmeden su getirmisti. Bunu bilmesi olacak sey degildi tabii. Sonra
ilkel ocakta bir ates yaktik. Bir kazan vardi orada. Bizi pacamizdan yakalamis olan bu



dikkate deger dehset ve yorgunluk havasinda icimizden bi" ri cok agir yaralandi. Bizim gibi
tip egitimi yapan, bir lokantacinin oglu, sisko bir Luzern'liydi bu. Olaydan bir yil sonra
babasinin isine devam etmek icin egitimini yarida birakti. Catidan saman ¢ekmek icin
tizerine giktidi iskele kirllmig, biraz sakar olan odlan duvardan gikan bir kazida boynunu
carparak diismis, yattigi yerde inleyip kalmisti. Diistip carpma cok kuvvetli olmustu. ©nce
bir yerini kirdigini sanmistik ama, bir az sonra soluk almak icin ¢irpindigini gérdik. Derhal
disardaki bir siranin lizerine tasidik. Biraz 6nce batmis olan ve Ustlste siralanmis bulut
yiginlarinin arasindan kirmizimsi isinlarini yollayan giinesin dehset uyandiran 1sig1 altinda
uzanmis yatiyordu cocuk. Yaralinin gérundsi icimize korku saliyordu. Kana bulanmis
boynu sismisti, boynundaki Adem elmasi siddetle titriyordu, kafasini arkaya atmisti.
Suratinin gittikce koyu bir renge birinduglind, ufkun cehennemsi pariltisi icinde hemen
hemen karardigini dehsetle gériyorduk. 'ri iri acilmis olan gdzleri suratinda iki akgil, 1slak
cakil gibi parildamaktaydi. Islak sargilarla iyilestirmege ugrasiyorduk kendisini,
umutsuzcasina... Girtlagi durmadan igeri dogru sisiyor, bogulma tehlikesi baggosteriyordu.
Onceleri bir huzursuzluk nébeti icinde kivranmis olan yarali simdi yavas yavas duygusuz
kaliyordu. Solugu islik gibiydi artik. Hi¢ konusmuyordu. Asin bir 6liim tehlikesi icinde
oldugu kesindi, ama ne yapacagimizi bilemiyorduk. Ne yeteri kadar deneyimiz vardi, ne
de bilgimiz. Ona yararl olabilecek zorlu bir ameliyati biliyorduk ama, kimse bunu aklina
bile getirmek istemiyordu. Yalniz Emmenberger durumu kavrayip ise girismekten
cekinmedi. Luzern'liyi iyice muayene edip cakisini ocakta kaynayan suyla mikroptan
temizledi, yaralinin boynunda gii¢ durumlarda uygulanmasi gereken ve koniyotomi diye
adlandirdigimiz bir yarik acti. Bu yarik, hastanin hava alabilmesi icin tam Adem elmasi ile
boyun kikirdagi arasinda ¢apraz bir bicak darbesiyle aciliyordu. Aslinda dehsetli olan bu
mudahale degildi Hans; nasil olsa cakiyla gorilecekti bu is. Dehsetli olan baska bir seydi;
ayni anda ve karsilikli olarak iki kisinin suratinda okunuyordu bu dehset. Yarali soluk
tikanikhigindan 6tiri coktan korkdtikti ama, gozleri henliz agikti, hem de ¢ok acilmisti
gdzleri; boyle bir durumda olan biten herseyi, bir dis icindeymis gibi de olsa, gérmek,
seyretmek zorundaydi. Tanrnim, bu yangi actigi sirada Emmenberger de dylesine agmisti ki
gbzlerini Hans... Gozleri dylesine aciimig, surati dylesine kasilmisti ki, birdenbire, iskence
etmekten asiri bir zevk duyuyormus gibi seytanca bir pariltiyla dolmustu gézleri sanki...
Nasil anlatmali bilmem. bir saniye icin de olsa insancil bir korku duymustum; cunkl artik
hersey olup bitmisti. Oyle santyorum ki bunu benden baska kimse duymamistir o sirada;
clink(i otekiler bakmaga cesaret edememislerdi. Basimdan gecen bu olayin blyiik kismiyla
dis Urldni olduguna, karanlik kullibe ile aksamki esrarli 1sigin bu yanilmay! dogurduguna
inaniyorum. Olayin dikkati ceken bir yoni de Emmenberger'in koniyotomi ile hayatini
kurtarmis oldugu yaralinin bir daha hayatini kurtarmis olan adamla hi¢c konusmamasi,
bircoklarinin ayipladigi Gzere ona dogru diirist tesekkir bile etmemesi... O zamandan beri
Emmenberger'e bliylk bir yetenek oldugu kanisiyla bakilmistir. Yasam oykusi oldukca
garip. Kariyer yapacagini ummustuk ama pek yanasmadi buna. Asiri ve yabansi. Ustelik
de karmakarisik 6grenimlere giristi. Fizik, matematik, hicbiri doyurn-samadi kendisini.
Felsefe, ilahiyat derslerinde bile goriliyordu. Sinavlarini parlak derecelerle basar-diysa da
muayenehane agmadi. Yardimci olarak ca-lrsiyordu, benim yanimda da calisti boyle.
Ondan hoslanmayan birkac kisi disinda biitiin hastalarin kendisine hayran oldugunu itiraf



etmeliyim. Cekip disarilara gidinceye kadar... 'ste bdyle huzursuz ve yalniz basina bir
hayat yasadi. Garip incelemeler yayinliyordu. Mineccimligin asli ve esasi lizerine bir
yazisinil bile okudum. Bildigim kadar kimse yak-lasamiyordu kendisine; zekasi ile hi¢ kimse
basede-medigi icin kiistah glivenilmez bir patron oldugu zaman daha da c¢ekilmez oldu.
Sili'de birdenbire baskalasinca hepimiz hayret ettik. Orada ortaya koydugu bilimsel ve akli
basinda calisma herhalde ora iklimi ile ya da cevresiyle ilgiliydi. bvicre'de ise eskiden
neyse yine o hale girdi.))

Hungertobel sézlerini bitirince, «Umalim ki miineccimlik Gstiine yaptigi incelemeyi
saklamissindir» diye sdylendi Baerlach.

Doktor, bu incelemeyi ertesi sabah ona getirebilecegini sodyledi.
«Demek olayin dyklsl buymus.. dedi komiser dustnceli bir tavirla.

«GOoriyorsun ya» dedi Hungertobel, «Hayatim boyunca belki de asir dis kurup
durmusum.»

«Dugler yalan sdylemez» diye karsilik verdi Baerlach.

«Her seyden dnce dusler yalan sdyler» dedi Hungertobel. «Yalniz simdilik senden 6zur
dileyecegim. ameliyatim var.)) Bunu sdyleyip oturdugu sandalyeden kalkti.

Baerlach elini doktora uzatti, «Koniyotomi olmayacagini umarim yapacagin ameliyatin,
yahut ne diyordun adina?..

Hungertobel guldu. «Bir fitik ameliyati, Hans. Daha zor olmakla beraber bana daha
sevimli geliyor dogrusu. Ama artik dinlenmen gerek. Kesinlikle din-lenmelisin. On iki
saatlik bir uyku kadar gerekli bir sey yok senin igin...

GULLIVER

Gece yarisina dogru pencereden hafif bir gurilti gelip gecenin soguk havasi odasina
dolunca babg-lik uyand..

Komiser hemen 1511 agmada yeltenmeyip ne olabilir bu diye bir diisiindii. Neden sonra
makarali kepengin yavas yavas yukar cekildigini anladi. Cevresi aydinlanmisti, perdeler
belli belirsiz 151k icinde gblge yaparak sisiyordu. Bir stire sonra makaral kepengin nasil
asagd indigini duydu. Gece yarisinin desilmez karanligi yeniden doldu gevresine.
Pencereden bu yana bir karaltinin odaya atladigini duydu.

«Nihayet» dedi Baerlach, «Nihayet gelebildin Gul-liver» ve masa lambasini yakti.

Odanin ortasinda sirtinda eski, partal, yirtik kaftani ile dev gibi bir Yahudi duruyordu;
lambanin isigiyla kipkirmizi gériintiyordu Yahudi.



Babalik yeniden yastiklara yaslandi, elleri basinin arkasindaydi. «Bu aksam beni
yoklayacagini diisinmedim degil. Bina cephelerine tirmanabilecegini de gozoniine
getirebilirim dogrusu» dedi.

«Sen benim dostumsun» diye cevap verdi iceri giren, «Ben de geldim iste.» Kafasi dazlak
ve kocamandi, elleri soyluydu, ama insanlik disi davraniglar karsisinda kaldigini gésteren
korkung yara izleriyle kapliydi. Ne var ki hicbir sey bu ylzle, bu insanin gérkemini
bozamamisti. Dev, odanin ortasinda kimildamaksizin duruyordu, hafif éne dogru egilmisti,
elleri de kalcalarindaydi. Golgesi duvarda ve perdelerin Gzerinde bir hayalet gibiydi,
kirpiksiz, elmas gibi parlayan gozleri sakin bir plriizsizlikle babaliga bakiyordu.

Yamri yumru olmus, hemen hemen dudaksiz agzindan «Bern'de bulunmam gerektigini
nasll bilebildin?» diye bir ses geldi. Sanki bir stirt dil konusuyor da Almanca'ylr hemen
bulup cikaramiyormus gibi beceriksiz, korkak bir ifadeyle konusmustu. Ama sivesi
dlizglindl. Kisa bir sure sustuktan sonra: «Gulliver arkasinda iz birakmaz» dedi. «G6ze
gorunmeksizin calisiyorum.»

«Herkes bir iz birakir arkasinda» diye cevap verdi komiser. «Seninkinin ne oldugunu
sdyleyebilirim sana: Sen Bern'e gelince seni saklayan Feitelbach, eski kitaplarla pullar
sattigini belirten bir is ilani veriyor. O zaman Feitelbach herhalde biraz para kazanmistir
diye dlstniyorum.»

Yahudi guldi, «Komiser Baerlach'in bliytk sanati isi kolaylastirmaktir.»

«Artik, izinin ne oldugunu biliyorsun» dedi babalik. «Bir cinayet uzmani icin sirlarini
bosbogazlik edip aciga vurmak kadar kéti bir sey olamaz.»

«Komiser Baerlach igin izimi oldugu yerde birakacagim. Feitelbach zavalli bir Yahudidir. Is
naslil becerilir hicbir zaman bilemiyecek.»

Koca hayalet babaligin yatagina ilisti. Elini kaftaninin igine atip tozlu bir siseyle iki de
kadeh cikardi. «Votka» diye tanimladi dev. «Sdyle beraber biraz icelim komiser, hep
birlikte icerdik.»

Baerlach kadehteki ickiyi kokladi, ickiyi severdi aslinda ama. vicdani su anda pek rahat
degildi. Dr. Hungertobel bu sahneyi gorecek olsa gozleri nasil dort acilir kimbilir: teki,
Yahudi ve coktan uykuda olmasinin gerektigi gece yarisi... Hungertobel, -Bu nasil hasta?»
diye kiyameti koparip iyi bir tiyatro oynardi herhalde; komiser iyi tanirdi doktoru.

«Bu votka nerden geliyor?» diye sordu ilk yudumu alir almaz. iyi votka dogrusu.»
eRusya'dan» dedi Gulliver glilip. «Sovyetlerden aldim.»

eSen yine Rusya'da miydin?»



«lsim bu, komiser.»

«Komisar degil, komiser», diye diizeltti Baerlach. «Bern sivesinde yalniz komiserler vardir.
Su berbat kaftanini Sovyet cennetinde de sirtindan cilkarmadin mi?»

«Ben Yahudiylm, kaftanimi da hep sirtimda tasirim. yemin ettim buna. Zavalli ulusumun
giyimini severim» diye cevap verdi Gulliver.

eBana bir votka daha versene» dedi Baerlach.

Yahudi iki kadehi doldurdu.

Baerlach alnini kiristirarak. «Pencereye tirmanmak sana zor gelmemistir sanirini» dedi.
«Bu gece giristigin sey yine yasaya aykiriydi.»

Yahudi kisaca, «Gulliver gbze goriinmemeli» diye cevap verdi.

« Saat sekizde ortalik coktan kararmis oluyor, seni kesinlikle yanima birakirlardi. Polis yok
burada Ustelik.»

«Benim Icin pencereye tirmanmak da kolay» diye cevap veren dev giildi. «Dogrusu ¢ocuk
oyuncagi gibi birseydi, komisar. Oluktan yukari tirmanip duvardan atlamak.»

«Beni yakinda emekliye ayirmalari iyi olacak.» Baerlach basini salladi. «O zaman senin
gibiler vicdanimi rahatsiz etmez artik. Seni ¢oktan delige tik-maliydim aslinda. Bitin
Avrupa'ya parmak isirttiracak bir av yapmis olurdum.»

«Bunu yapamazsin, clinkii ne yolda savastigimi biliyorsun» diye cevap verdi Yahudi hig
kimilda-maksizin.

*Sen soyle niifus kagidi falan gibi bir seyler edin-sen gercekten iyi olu” diye 6nerdi
babalik. «Benim bu konuda yapabilecegim birsey yok cima, Allah biliyor ya, senin
hayatina bir dlizen gelmesi gerekli.»

«Ben 6ldim» dedi Yahudi. «Naziler oldirdi beni.»

Baerlach sustu. Devin ne demek istedigini anlamisti. Lambanin 1sig, iki adamin
cevresinde sakin bir daire gibiydi. Herhangi bir yerde gece yarisini ¢aldi saat. Yahudi
votka ikram etti. Gozlerinde asiri ve garip bir nese okunuyordu.

«SS Kuvvetlerine mensup dostlarim bin dokuz yuz kirk bes yilinin glizel bir mayis gini, —
hava da cok giizeldi ha, kiiclik, beyaz bir bulutu hala animsiyorum— Zavalli ulusumdan
kursuna diziimis elli kisiyle beraber beni de yanlishikla kopek lesi atar gibi bir kirec
cukuruna atmislardi. Erler kire¢ cukurunu ki-rekledikleri toprakla kapatirken ben
gozlerinden siyrilmis. strline suriine, butln viicudumdan kanlar aka aka biraz dtedeki



leylak tarlasina siginmistim. Asagilanmis, hirpalanmis bir hayvanin zavalli varli§ini yasatip
stirdirmege o zaman yemin ettim iste... Tanrinin giicline gitmesin ama. yizyilimizda ¢cogu
zaman hayvanlar gibl yasamak zorunda birakildik biz. O glinden beri mezarliklarin
karanliginda yasayip mahzenlere ya da benzeri yerlere sigindim; yalniz gece goérdi
yuzimi, su zavalli, delik desik kaftani da yalniz ayla yildizlar aydinlatti. Bdyle iyi iste.
Almanlar oldirdl beni; ari irkindan gelen eski karim da —o da 6Imis bulunuyor simdi,
hem 6ldugl de iyi oldu bu kadinin— kendisine posta ile génderilmis olan 6lim haberimi
buldum. Clim haberim dzenle yazilip diiziilmisti dogrusu, bu ulusa uygarlik 6greten
biitiin okullara onur kazandirabilirdi. Olmiis 6lmistiir, Yahudi icin de. Hiristiyan icin de
ayni sey. izledigim sirayl bos gor, komisar... Bir 6lU ne kagit ister, ne de siniriarla ilgisi
vardir; bunu kabul edersin herhalde. Kovalanmis, iskence edilmis Yahudilerin bulundugu
her lilkeye gelebilir o 6li. Serefe komisar.. esenligimize igiyorum.»

ki adam kadehierini bosalttilar. Kaftanli adam yeniden votka verdi, gbzleri kivilcmlanmis
birer ¢izgi halinde, yine konustu: «Komisar Baerlach, benden istedigin neymis bakalim?»

«Komisar degil, komiser» diye dlzeltti babalk.
«Komisar» diye dayatti Yahudi.
«Senden bir bilgi istiyorum» dedi Baerlach.

«Bilgi iyi seydir» diye glildii dev. «Saglam bilgi altin degerindedir. Gulliver polisten daha
cok sey bilir.»

«Bakalim, anlayacagiz. Sen bana biitiin toplama kamplarinda bulundugunu sdylemistin bir
aralik. Aslinda kendine ait fazla sey anlatmazsin ya =

Yahudi kadehleri doldurdu, Beni bir cchennemden 6biriine tasiyacak kadar asiri 6nem
verilmisti kisiligime eskiden... Hani Dante'nin hig birinde bulunmadigi halde (izerlerine
sarkilar okudugu cehennemler... Biitiin o cehennemlerden esasli yaralar, izlerle ciktim
olap oOlup» Sol elini uzatti. Sakatti eli.

«Acaba Nehle adinda bir SS doktoru taniyor musun?» diye sordu babalik heyecanla.

Yahudi bir stire disinceli distinceli komisere bakti: «Stutthof toplama kampindaki
doktoru mu so-ruyorsun?” dedi.

«Onu soruyorum» diye cevap verdi Baerlach.

Dev, alayl bir bakisla Baerlach'a bakti: «Nehle on agustos kirk beste Hamburg'un fakir bir
otelinde intihar ettU dedi bir slire sonra.

Baerlach biraz dis kirikh@ina ugramis gibi diisiindl: «Gulliver polisten biraz fazla biliyor»
dedi. «Hayatinda hic Nehle ile karsilagtin mi?»



Hirpani Yahudi, komisere yeniden inceleyerek bakti, yara izleriyle dolu yizi burusarak
kasildi. Sonra, «Artik yokolmus bu hayvani neden soruyorsun?» dedi.

Baerlach, Yahudiye ne kadar acilmak gerektigini diistindl; sonra susmaga,
Emmenberger'e karsi ylrattigi stipheyi kendine saklamaga karar verdi.

«Resmini gordim de...» dedi. «Bdyle biri ne olmustur diye ilgi duydum. Ben hasta bir
adamim Gulliver, daha uzun siire yatakta kalacagim, boyuna Moliere'i okumakla da
olmuyor, insan kafasindaki disincelere saplanip kaliyor. Kitle halinde insan éldliren bir
katil nasil bir adamdir diye merak ediyorum...

«BUtln insanlar aynidir. Nehle bir insandi. Demek Ne'ile de 6blr insanlar gibi bir insandi.
Hig kimsenin karsi cikamiyacagi bir karsilastirma bu...» diye cevap verdi dev ve Baerlach'
gbziinden ayirmadi. Kocaman yiiziinde ne disiindigiind belli eden bir anlam yoktu.

«Nehle'nin Life dergisinde cikan resmini gordiin herhalde. komisar» diye devam etti
Yahudi. ..Ondan arda kalmis tek resim bu. Bu glizel diinyada cok sey aranmistir ama, ele
gecenden baskasi cikmamistir ortaya. Su Unli resimdeki dillere destan iskence usaginin
pek taninamamasi da caba Ustelik. .. »

«Demek sadece bir tek resim var» dedi Baerlach dustinceli. «Nasil olur bu?»

Yahudi alay ederek, «Seytan, kendi cemaatinin seckinlerini, Tanrinin kendininkileri
korudugundan daha iyi korur, cesitli zorlugu da bir araya yigar bu ylizden», diye cevap
verdi. «Kriminoloji bilimine yararl olur diye Nurnberg'de saklanan SS listesine Nehle
katilmamis, adina baska bir katalogda da rastlanmiyor. Herhalde SS'lerden degildi.
Stutthof toplama kampindan SS karargahina génderilen resmi haberlerde adi hig
gecmiyor; personel kadrosunu godsteren tablolarda da yok. Rahat vicdaninda sayisiz
kurbanlar barindiran bu tip, sanki Nazileri bile kendilerinden utandiran séylencemsi ve
yasa disi bir varliga sahip. Ne var ki Nehle diye biri yasadi yasamasina. onun varligindan
kimse stiphe etmedi, en azili siipheciler bile. Cinkl en seytansi iskenceleri diizenleyen bir
Tanri en cabuk inanilandir. Stutthof'a tas cikarmaktan geri kalmayan blitiin o toplama
kamplarinda biz hep Nehle'den. yargiglar ve cellatlar cennetinin bu en gaddar, en kéti
meleginden s6z acardik. Sis yavas yavas dagilip ortalik iIssmaga basladigi zaman bile bu is
daha iyiye gitmedi. Bilgi edinilecek kimse kalmamisti toplama kampindan. Stutthof
Danzig'dedir. Ruslar geldigi sirada, SS'ler iskenceleri nasilsa atlatmis olan birkac tutukluyu
da 6ldirmusler, sonra Ruslar bu muhafizlar daragacina gondererek adaleti yerine
getirmislerdi: Ne var ki Nehle bu daragaci kuslarinin arasinda degildi komisar. Herhalde
daha Once toplama kampindan cikip gitmis olacakti...

«Ama arandi aranmasina» dedi Baerlach.

Yahudi guldu: «O sirada kim aranmadi ki Baer-lach... Bltin Alman ulusu bir cinayet
davasinin konusu olmustu. Nehle'yi hi¢ kimse animsiyamiyordu. savas sonuna dogru Life



dergisinde yayinlanan ve senin de gérmis oldugun o resim ¢ikmasaydi Nehle-nin
cinayetleri de sakli kalmis olacakti. Hani su sanat dolu, Ustadca yapilan. sadece narkozsuz
girisilmek gibi estetik bakimdan kiiclicik bir hatasi olan ameliyati gosteren resim... Bitlin
insanlik gorev duygusuyla incinerek arastirmaya basladi boylece. Yoksa Nehle hi¢ gun
Isigina cikmaksizin, zararsiz bir kdy doktoru ya da kapiica hekimi kiligina birtindp,
herhangi pahali bir sanatoryumu yonetmek lzere kabuguna cekilebilirdi.»

Babalik safca, «Pekiy ama Life bu resmi nasil ele gegirmis?» diye sordu.

Dev umursamiyarak, «Dlinyada bundan kolay ne var?» diye cevap verdi. «Resmi ben
verdim dergiye.»

Baerlach birden yattigi yerden dogrulup saskin saskin Yahudinin yiziine bakti. Gulliver'in
polisten daha cok bildigi seyler varmis, diye diisiindii. Surilyle Yahudinin hayatlarini borglu
olduklari bu hirpani Yahudinin stirdiigi serlivenli hayat. cinayetlerle en korkung
fenaliklarin birbirine baglandigi yer-m lerde gegiyordu, yeryiiziindeki sanh devletlerin
medeni ve ceza kanunlarindan bagimsiz olarak aklandirip mahkim eden bir yargig...

«Votka igelim» dedi Yahudi. «Boyle bir icki daima iyidir. Ona dayanmali insan, yoksa
Tanrinin unuttugu bu gezegende biitlin tath dlslerimizi yitirecegiz hani...»

Kadehleri doldurup bagirdi: «Yasasin insanoglu.. » Sonra kadehi asadi indirip: «Ama nasil?
'ste zor olan da bu.» dedi.

Komiser boyle bagirp cagirmamasini, yoksa gece ndbetcisi hemsirenin gelecegini soyledi.
Ciddi bit hastanedeydiler.

«Hiristiyanhk, Hiristiyanlk...» dedi Yahudi. «Hem iyi hastabakicilar hem de esasl katiller
koymustur ortaya.»

Babalik bir an dlislindl, artik votka yetmisti herhalde, ama eninde sonunda yine icti.

Bir an oda doner gibi oldu, Gulliver'i dev gibi bir yarasaya benzetti, sonra oda, biraz egri
de olsa, yine oldugu gibi sakin kalakaldi. Ne de olsa hesaba katmak gerekirdi bunu.

«Demek Nehle'nin kim oldugunu biliyorsun?.. dedi.

Rastlanti eseri onunla ilgilenmis oldugunu sdyleyen dev, votkasiyla ugrasmaya devam
etti. Sonra anlatmaya basladi. Artik biraz énceki o soguk, plriizsiiz sesiyle degil, alayla
eglence katildikca kuvvetlenen, garip, sarki soyler gibi bir sesle anlatiyordu. Bazen de
hafifleyip kisiliyordu bu ses. O zaman m Baerlach, herseyin, Tanrinin yarattigi eskiden
guzel olan bu dinya ile ilgili akil almaz bir glinahin dlglisiz bir yasla tanimlanmasindan
baska bir sey olmadigini anladi. ‘ste simdi bu dev gibi Ahasver de eski bir komiserin,
yanibasinda oturmus konusuyordu. Simdi babalik, cagimiz tarihinin somurtkan, korku
salan bir 6lim melegi haline koydugu bu aci dolu adamin soézlerine kulak kabartiyordu.



ktigi votkanin denizinde, acilar karanlik, y6g-li bir cisim gibi yayilan Gulliver, votkanin
etkisiyle hafiften sarki sdyler gibi anlatmaga basladi:

«Kirk dort yili aralik ile umut giinesinin Stalin-grad ve Afrika ufuklarindan yikseldigi bir yil
sonraki ocak aylarindaydi... Kahrolasi aylardi bu aylar komisar; hayatimda ilk defa, bu
aylan sag salim atlatamiyacagim Ustline saygideger Musa ogullarimizla, onlarin akgil
sakallan Ustline bahse girmistim. Yine de yasadirnsa bunun nedeni senin hayatini o kadar
merak ettigin Nehle'dir. Bu tip ustasinin beni cehennemin ta dibine soktugunu, sonra
saglarimdan yakalayip tekrar yukari gekerek hayatimi kurtardlglnl sdyliyebilirim sana..

Oyle saniyorum ki, kullandi§i metoda, ancak herseye g6§iis gerebilen ben
dayanabllmlslmdlr Ona oylesine buyik bir siikran borclanmistim ki, kendisini ele ver-rnek
Uzere resmini cekmekten geri kalmadim, hem de hig bocalamadan. Bu tersine donmus
dinyada yalniz rezilliklerle 6denecek iyilikler de vardir.»

Bu konusmada votkanin da bir rolii olup olmadigini bilemeyen komiser: «Ne anlattigini
anliyami-yorum» dedi.

Dev giiliip kaftanindan ikinci bir sise cikardi. «Oziir dilerim» dedi, «uzun climleler
yaplyorum ama, ¢ektigim acilar daha da uzundu. Séylemek istedigim sey kolay: Nehle
beni ameliyat etti. Narkozsuz. Bu duyulmamis onur bana tanindi. kinci defa dziir dilerim
komiser, votka icmem gerekli, hem de su gibi bu defa, clinkii simdi aklima geliyor da...
Korkung seydi dogrusu ...

«Seytan herif» diye bagirdi Baerlach. Sonra tekrar hastanenin. sessizligi icinde yeniden
bagirdi: «Seytan herif.Yariya kadar dogrulup, yataginin kenarina ilismis olan korkung
yaratiga uzatmisti kadehini.

«Bu olayi dinlemek oldukga sinir saglamligi istiyor, ama onu yasamis olmaktan daha az
elbette.» Eski, partal kaftanin icindeki Yahudi sarki sdyler gibi bir sesle devam etti
konusmada: «Biitin bunlan artik unutmal diyorlar. Alimanya'da bile dyle séyleniyor.
Rusya'da yapilan gaddarliklar da ¢ikiyormus ortaya, sadistlere her yerde raslaniyormus.
Ama benim hicbir seyi unutmaga niyetim yok, hem salt Yahudi oldugum icin de degil, —
Almanlar ulusumdan alti milyon insani éldirdiler, tam alti milyon insani— hayir, yapilan
hicbir seyi unutmayacagim, ¢iinkii mahzenlerde farelerle de yasasam insanim yine.
Uluslararasinda fark gézetmekten. iyi ve kot uluslar vardir demekten kacinirm. Ama
insanlar arasinda bir fark gézetmek zorundayim, icime islendi bu benim, etime saplanan
ilk darbeden sonra iskence edenlerle iskence edilenleri ayirir oldum. Baska ulkelerdeki
baska muhafizlarin yeni gaddarliklarini hesaptan diismiyorum. Bana yapilanlari édemeleri
icin onlar da hesaba katiyor ve

Nazilere karsi tutuyorum. 'skence edenler arasinda bir ayirm yapmamak 6zgirligini
taniyorum kendime. Hepsi de ayni gozlere sahiptir. Bir Tanri varsa komiser, artik
kahrolmus yiregimin istedigi sadece su: Karsisinda uluslari degil, sadece insanlari gérsiin
ve onlari suglarinin agirhidina goére yargilayip, kendi adaletine goére serbest biraksin.



Hiristiyan! Hiristiyan! ulusu sizin 'sa'yl carmiha geren, simdi de biitiin ulusuyla birlikte
Hiristiyanlar tarafindan carmiha gerilmis bu Yahudinin sana anlattigini dinle... Etimin ve
ruhumun sefaleti icinde uzanip kalmistim Stutthof toplama kampinda. Bu kamp. bu
cinayetlerle dolu savasin acilmasinda basrolii oynamis eski serefli Danzig kentinin
yakinindaydi. Adi da 6lim kampiydi. Yahudilerin Tanrisi uzakta baska diinyalarla ugrasip o
sirada yuksek ruhunu mesgul eden bir teoloji sorununu inceleyedursun. ulus SS’lerin
keyfine, ya da rlizgara uyularak gazla boguluyor, ya da kursuna dizilerek 6lime
yollaniyordu. Rizgar dodudan esti mi asiliyor, giineyden esti mi azgin kdpeklere yem
oluyordu Yahudi. Yazgisini o kadar merak ettigin, kurallara uygun bir diinya diizeninin
adami olan su doktor Nehle de oradaydi. Toplama kamplarinda slriler halinde gortlen
kamp doktorlarindan biriydi; bilimsel bir tutkuyla kitleleri 6ldirmeyi Gzerine almis pislik
sinekleri... Yuzlerce tutuklu, hava, fenol, karbonik gazla ya da gokle yer arasinda bu
cehennemlik eglenceyi gerceklestirmeye yarayacak herhangi bir seyle 6ldiriliiyordu.
Yahut da gerektikce deneylerini insanlar Gizerinde ve narkoz kullanmaksizin yurGtiyor,
ustelik buna gerekce de buluyorlardi. Clinkli <<Reich))'in sisko maresali canli hayvan
Uzerinde deney yapmayi yasaklamisti. Nehle tek basina degildi bu islerde. Simdi ondan
s6z acmam gerekiyor. Siiriiyle toplama kampi arasinda yaptigim yolculuklarda cellatlari
iyice inceledim. Nehle, mesleginde bircok bakimlardan gbze carpiyordu. °tekilerin
gaddarhgina katilmiyordu. Olanaklar elverdikce tu-tuklulara yardim da ettigini
soylemeliyim; elbette herseyin imha edilmesi kararina varmig bir kampta bunda bir yarar
gorililyorsa ... Obiir doktorlardan ¢ok baska bir anlamda korkunctu Nehle, komisar...
Deneylerinde dnemli olan iskencenin yliksekligi degildi; clink(i 6biir doktorlarin
deneylerinde de ustaca baglanmis olan Yahudiler bicaklarin altinda bagira bagira acilarin
yarattigi bir sokla dliiyorlardi, Gnemli olan hekim ustaligi da degildi. Neh-le'nin seytanhdi,
butln bu deneyleri kurbanlarinin nizasi ile yritmesiydi. Su kesin ki Nehle baslarina ne
gelecegini cok iyi bilen ve gondlll olarak riza gosteren Yahudileri ameliyat ediyordu
yalniz... Hatta bunlar, ileri siirdigii kosula uyarak, ayni aclya katlanmak icin riza
géstermeden 6nce, iskencenin bitlin korkusunu duymak Gzere ameliyatlarda hazir
bulunuyorlardi.»

Baerlach solugu tutularak, «Bu nasil olur?» diye sordu.
«Umut» diyerek giilen devin gégsi sisip indi. «Umut, Hiristiyan, umut...»

GOzleri tanimlanamaz, hayvansi bir yabanlikla ki-vilcomlanmisti. Ylzlindeki yara izleri daha
da meydana cikmisti, Baerlach'in yorgani Gzerindeki elleri hayvan penceleri gibiydi, bu
asagilanmis viicuda durmadan gelen bir yasla inliyordu: «hang, umut. sevgi, iste bu Ucl...
Ne var ki iclerinde en sagiarni umut, benim icin de 6yle, Yahudi Gulliver'in etine kipkirmizi
resmolunmustur bu.. Sevgi ile inancin ytzunu yalniz seytanlar gorirda Stutthof'da, ama
umut. yalniz o kalmisti iste... Umut, umut... Nehle'nin cebindeydi umut, isteyen herkese
uzatiyordu onu. dyle cok da heveslisi vardi ki. .. banilir sey degil komisar, ama ytizlerce
insan, tir tir titreyerek, ylzleri 6lim sarisi. bir 6ncekinin ameliyat masasi lizerinde
geberdigini seyredip kendilerini Nehle'ye nar-kozsuz ameliyat ettiriyorlardi. Hayir



diyebilecekleri halde Nehle'nin kendilerine uzatigi umuda dayanarak 6zgiirliige kavugsmak
icin kabul ediyorlardi bunu... ©zgiirliik... Herseye boyun egmede razi olan insan onu ne
kadar sevmis olmali ki, kendisine uzatildigi anda ona kavusmak icin Stutthof'un alevler
icindeki cehennemine goénillt olarak giriyordu. Herkese gére baskadir 6zgurlik, bir
bakarsin bir orosou, bir de bakarsin kutsal bir ad... Bir isci icin baska, bir din adami icin
yine baska, bir banker icin yine baska bir sey. Auschwitz, Lublin, Mai-danek, Natzweiller
ve Stutthof gibi 6lim kamplarindaki zavalli bir Yahudi icin ise ¢ok daha baska bir seydi
Ozgurlik: Bu kampin disinda kalan hersey 6zglrliktti. Ama Tanrinin glizelim dinyasini
degil, hayir. bu kamptakiler sinirsiz bir alcak gondllilikle tekrar Buchenwald, ya da
Dachau gibi hosa gidecek bir kampa goénderilmeyi umut ediyorlardi. O kamplarda gazla
bogulmak tehlikesi yoktu, ancak dlesiye dovilmek séz konusydu, bunun icin altindan bir
Ozgurlige kavusulmus oluyor, 6lim kamplarindaki kesin 6lim tehlikesine karsilik binde bir
olasilikla da olsa rastlanti eseri kurtarilmak.umudu beliriyordu. Hey Tanrim, birak
savasalim da komisar. 6zgurlik herkes icin esit olsun. kimse 6zglirliglinden 6tri
karsisindakinden utanmasin. Gullinecek sey: Baska bir toplama kampina gidebilmek
umudu, kitleleri. hic dedilse biyik sayida insani Neh-le'nin iskence tezgahina
surdkltyordu. Glltinecek sey (bu sirada Yahudi gercekten bir umutsuzluk ve 6fke
gulasiyle guldu nefretle). clinkl ben de, Hiristiyan, ben de yattim o kanl sehpanin
Uzerine. Isildagin 1511 altinda Nehle'nin bicagi ile kerpetenlerini golge gibi lizerime
uzanirken gérdiim, sonra acilarin sonsuz derinliklerine, hep daha fazla iskence ederek bizi
icine alan ve bastan cikaran o sancilarla dolu aynali kabineye daldim. Tanrinin laneti-ne
ugramis bu kamptan kurtulmak, cikip gitmek umuduyla ben de girdim Nehle'nin odasina...
Cunkul bu Gstiin psikolog Nehle aslinda hep yardimsever ve glivenilir biri gibi
gorundigidnden tehlikenin asin bliyidigu sira, bir mucizeye inanirmisgasina inaniliyordu
kendisine. Yalan degil, yalan degil, verdigi s6zi tutmustu Nehle. Sagma bir mide
ameliyatina dayanip da sag kalan biricik insan olarak beni iyilestirip Subat ayinin ilk
gunlerinde Buchenwald kampina génderdi. Bana kalsa sonu gelmez tasinmalardan sonra
bile varamazdim oraya. Sonra sira Eisleben kentinin yakininda, beyaz leylaklarin altina
sigindigim o glizel rtiayis giniine geldi. Su anda yataginin dibinde oturan ¢cok gezmis, cok
yurimus adamin basindan gecenler iste bunlar komisar, onun cektikleri, ylzyillimiz
sacmaliginin kanli denizlerinde yaptigi yolculuklar iste bunlar... Vicudumla ruhumdan arda
kalmis yikinti, suclu sugsuz milyonlarla insani ayni sekilde yok etmis olan zamanimizin
akintisi icinde surtklenip gitmege, yine de devam edecek. Ama artik ikinci sise votka da
bosaldi iste. Ahasver'in duvardan atlayip oluktan asagi inerek caddeyi boylamasi ve
Feitelbach'in evindeki islak mahzene kapagi atmasi gerekiyor.»

Ne var ki babalik, ayaga kalkar kalkmaz golgesi odayi yari yariya karanliga bogan
Gulliver'i birakmadi:

«Ne bicim bir insn bu Nehle?:& diye sordu. Sesinin bir isliktan farki yoktu.

«Hiristiyan» dedi Yahudi, siselerle kadehleri kaftaninin altina sakladi. «Senin bu soruna
kim cevap verebilir ki? Nehle 6ldi, kendi hayatina kiymis oldu sadece, sirri cennetle



cehennemi yargilayan Tanri' ya kaldi. Tanri da sirrini hig kimseye, din adamina bile
aciklamaz. CImis seyleri kesfe cikmak da oldiriiciidir aslinda. Ne kadar ugrastim bu
dakto-run maskesinin arkasina sizmak icin. Konusulami-yordu kendisiyle. SS'lerle, ya da
Oblr doktorlarla bile gériismeyen bir adam, bir tutuklu ile mi konusacakti? Kivilcimlanan
gozlik camlarinin arkasinda neler olup bittigini anlamak icin az mi ugrastim? Kendi
iskence celladini ancak yari kapali yiizii ve ameliyat onliigiyle gbren benim gibi zavalli bir
Yahudi'nin elinden ne gelirdi? Hayatimi ortaya koyarak Nehle'nin resmini ¢ektigim zaman
— bir toplama kampinda resim cekmek kadar tehlikeli sey yoktu— bu durumdaydi iste:
Tehlikenin dehseti ve acisiyla dolu barakalarda sessiz, hafif egilmis, izerine bir sey
bulasacakmis gibi korkuyla dolasan beyazlara gomulmds, siska bir adam. Cok dikkatli
olmaga cabaliyordu. Glinlin birinde toplama kampindaki bitin cehennemlik karisikligin
herhangi baska bir yerde baska iskence cellatlarn ve baska politik sistemlerle insan
icgidustniin derinliklerinden bir clizzam gibi ortaya cikmak Uzere ortadan yok olacagini
hesapliyordu sanirim. Cehennemdeki isi gecici bir ismis gibi, 0 zamandan beri kapagi 6zel
hayata atmak icin hazirlaniyordu herhalde. Ben hesabimi bdyle tuttum komisar, ve iyi de
nisan aldim: Resim Life dergisinde cikinca Nehle intihar etti; diinyanin adini tanimis
olmasi yeterliydi komisar. Ciinkd akilli olan saklar adini (babaligin Gulliver'-den duydugu
son soz bu oldu, hastanin kulaginda korkuncg bir ugultu yapan bozuk bir ¢can sesi gibiydi
bu), saklar adini.»

Votka etkisini yapmisti artik. Hasta. ancak penceredeki perdelerin ilerlemekte olan bir
geminin yelkenleri gibi sistigini. gérmds, iner ¢cikar makarali kepengin yukari itilirken
cikardigr glriltiyd duymustu. Sonra dncekilerden daha az belirli olarak dev gibi, iri bir
viicudun karanhga daldigini da duydu. Ama daha sonra. acik kalmis pencerenin
araligindan bir yildiz kiimesinin pariltisi ortaya cikinca, babaligin icinde dniine gecilmez bir
inat kdk salip canlandi. Bu diinyada kalip, daha baska, daha iyi bir dlinya icin, kanserin
icin icin kemirdi§i su aci dolu viicuduyla da'™a iyi bir diinya icin hirsla, durmadan
savasmaliydi. Vicuduna ancak bir yil yasantisini stirdlirmek hakkini tanimis olmalarina
karsin. ictigi votka icini ates gibi yakmaga baslayinca cirkin sesiyle hastanenin sessizligi
icinde bitlin hastalan tedirgin eden Bern kentinin marsini sdylemege basladi. Bundan
daha kuvvetli bir sey tadamazdi o sirada; neye ugradigini sasiran nobetci hemsire hizla
iceri daldigi sirada uyumustu bile.

SPEKULASYON

Ertesi sabah —persembe glini— 6nceden de anlasilacagi (izere Baerlach saat on ikiye
dogru, 6gle yemegi getirilmeden biraz. 6nce uyandi. Kafasi, agirlasmis gibiydi ama, yine
de kendini uzun siredir duymadigi kadar iyi duydu, yataga mihlanip icki icmemek zorunda
da kalinsa yine esasli birka¢ yudum ickinin en iyi sey oldugunu diisiindii. Gece masasinin
tzerinde yeni gelmis mektuplar duruyordu; Lutz, Nehle'yle ilgili haber yollamisti. Polisteki
orglitlenmeye hicbir sey sdylenemezdi dogrusu bugiin; Ustelik yarin degil, 6bir giin sikuir
Tan-ri'ya gergeklesecek olan emeklilik de kapiya dayanmisti. Babalik okumaya dalmadan
once hastabakici yemegi getirdi. ©zellikle hoslandi§i hemsire Dina'ydi gelen, ama bugiin



eskisi gibi degil de biraz cekimser goriindi géziine. Komiser bundan biraz huzursuzluk
duydu. Herhangi bir sekilde diin gece olan biteni sezmis olacaklar diye disindi. Anlasilir
gibi degildi. Gulliver gittikten sonra Bern marsini sdylemisti galiba, ama bir yanilmaydi bu
herhalde, hic de milliyetci degildi aslinda. Hay kahrolasi, diye dislindii, bir animsayabilse
ne iyi olurdu. Stpheyle odanin étesine berisine bakindi, bir taraftan da ezme yulaf
corbasini kasikhyordu. (Hep-ezme yulaf ¢orbasi...) Komodinin lizerinde daha dnce orada
bulunmayan birkac siseyle ila¢ duruyordu. Ne demek oluyordu bu yine? Giivenilecek sey
degildi bitiin bunlar. Ustelik her on dakikada bir, ya bir sey almak, ya da bir sey aramak,
yahut getirmek lzere baska baska hemsireler gelmege baslamisti. ilerinden birinin
disarida kikirdadigini duydu cok belirli olarak. Hungertobel'i sormayi géze alamadi; biitin
dgleden sonra kentteki muayenehanesinde kaldigi icin doktor ancak aksama dogru
gelebilirdi. Baerlach, somurtkan bir suratla, greypfrutla irmik lapasini yiyordu (bu da
degisik bir sey degildi), ne var ki yemegin (izerine sekerli koyu bir kahve gelince sasirdi;
hemsirenin biraz da yakinarak ileri siirdiigiine gore doktor Hungertobel'in 6zel bildirisiydi
bu. Cok lezzetli buldugu kahve babaligi canlandirip, neselendirdi. Yapilacak en akla yakin
is olarak dosyalarin icine gémduldl; Hungertobel, saat biri biraz gectikten sonra dustinceli
bir ylizle odaya girince babalik sasirdi. Hala kagitlara gomilmis duran babalik soyle
g6zUindn ucuyla bakinca Hungertobel'in diisiinceli oldugunu anlamisti.

«Hans» diyen, Hungertobel kararli bir sekilde yataga yaklasti, «Ne oldu Allah askina?
Bitilin hemsirelerle beraber ben de burada kiyametler koptuguna yemin edebilirim hani.»

«Yaa» diyen babalik basini dosyalardan kaldirdi. Sonra da «vaay» dedi.

<<0er ya» diyen Hungertobel, goriinlstin bu etkiyi uyandirdigini sdyledi, bitiin sabah
uyanmasini bosuna bekledigini de séziine ekledi.

Komiser, bundan Gzintl duydugunu soyledi.

Doktor, «Pratik bakimdan alkol almis olmanin olanagi yok, dyle olsa siseyi de birlikte
yutmus olman gerekirdi.» diye bagirdi umutsuz bir tavirla.

«Ben de dyle- disinltrdim» diyen babalik gizli gizli gtulimsedi.

Bir bulmacayla karsi karsiya oldugunu sdyleyen Hungertobel gozIiginin camini sildi.
Sinirlendigi zaman bu-hareketi yapardi.

«Sevgili Samuel» diye s6ze baslayan komiser, bir cinayet uzmanini barindirmanin her
zaman kolay bir is olmadigini kabul ettigini ve gizli kapakli Islere girismekten 6tiiri
Uzerine yonelen siipheleri de yliklendigini sdyledi. Sonra doktordan Ziirih'deki Sonnenstein
klinigini aramasini, Baerlach'l, yeni ameliyat olmus. yatakta yatan varlikl bir misteri
olarak, Blaise Kramer adi altinda tavsiye etmesini diledi.

Hungertobel sandalyeye otururken, <kEmmenber» ger'e mi gitmek istiyorsun?» diye



heyecanla sordu.
«Elbette» diye cevap verdi Baerlach.
«Hons» dedi Hungertobel, «Ne demek istedigini anliyamiyorum. Nehle 6ldi ya.»

e Bir Nehle 6ldi» diye dizeltti babalik. ..Simdi hangisinin 6ldiglini saptamak bize
disuyor. ..

«Hay' Allah» dedi doktor solu§u tutularak, «Iki Nehle mi var?»

Baerlach dosyalarn eline aldi. «Olayi beraber inceleyelim» diyerek slikunetle devam etti :
Bu arada gbziimlize carpan seyleri de iyice gézden gecirelim. Goreceksin bak. bizim sanat
biraz matematikle cok da dis giliciinden meydana gelir.»

Hungertobel inleyip hig bir sey anlamadigini, sabahtan beri hic bir sey anlayamadigini
soyledi.

Gonderilen bilgiyi okudugunu sdyleyen komiser devam etti : Uzun boylu zayif bir adam,
saclar agarmig, eskiden kizil kestaneymis saclar, gézler yesilimsi gri, kulaklar kalkik, surat
dar ve soluk, goz altlarinda keseler, disler saglam. Ozelligi : Sag kas lzerinde bir yara izi.

Hungertobel, tipki bdyle oldugunu soyledi.
«Kim?» diye sordu Baerlach.

«Emmenberger» diye cevap verdi doktor. Onu tanimlamasindan tanidigini da séziine
ekledi.

Ama bu, Hamburg'ta 6l bulunan Nehle'nin cinayet masasi dosyalarindaki kimligiymis,
diye cevap verdi Baerlach.

Hungertobel hosnut bir tavirla, iki adami birbirine karistirmaktan daha dogal bir sey
olamiyaca-gini ileri stirdi: «Her birimizin bir katili andirmasi olanakli eninde sonunda.
Bilmen gerekir.»

«Bu bir sonug olarak kabul edilebilir» dedi komiser, «Mk bakista kesin olduklari kabul
edilmemekle beraber «mimkin olabilir» diyerek yakindan incelenmeleri gereken daha
baska sonuclar da olabilir. Bir bagka sonuc da su olabilirdi: Sili'de bulunan Emmenberger
degil, onun adi altindaki Nehle idi; Emmenberger de 6tekinin adi altinda Stuthof'da
bulunuyordu o sirada...

Hungertobel hayretle bdyle bir seyin olamiyaca-gini ileri stirdi. «Stiphesiz» dedi komiser,
«Olmayabilir, ama kabul edilebilir de.» Bltln olanaklari géz-6ntinde tutmaliydilar.

Doktor «Bdyle nasil sonuca varilir Allah askina?» diye itiraz etti. «O zaman Hamburg'ta



intihar eden Emmenberger oluyor, simdi Sonnenstein klinigini yéneten doktor da Nehle...»
Babalik, «Sili'den doneli beri Emmenberger'i gordiin mu hig?» diye bir soru atti ortaya.

Hungertobel duralayip elini sagkin bir tavirla basina gotirdi: «Soyle kagcamak bir sekilde»
diye cevap verdi. Gozligind nasilsa takmisti artik.

«GOrdin mui ya, bdyle bir olanak s6z konusu iste... » diye devam etti komiser. «Soyle bir
¢6zlim de dugundlebilirdi: Hamburg'taki 0lG, Sili'den donmis olan Nehle'ydi,
Emmenberger ise Nehle adini kullandigi Stutthof kampindan Isvigre'ye dondi.»

Hungertobel basini salladi: «Bdyle olaganin disinda bir tezi gercege dayatabilmek icin bir
cinayeti kabul etmek gerekir.»

«Dogru Samuel» diyen komiser basini evet anlaminda eddi. «Nehle'nin Emmenberger
tarafindan 6ldirildigini kabul etmemiz gerekir.»

*Ayni hakka dayanarak tersini de kabul edebiliriz: Nehle, Emmenberger'i 6ldirmustur.
GOrunuse bakilirsa senin dislerine sinir gizilemiyor.»

«Bu tez de dogru bir tez» dedi Baerlach. «Hic degilse spekilasyonun bu derecesinde onu
da kabul. etmemiz gerekiyor.»

Yash doktor 6fkelendi, biitiin bunlarin sagma oldugunu ileri siirdi.
Baerlach etki altinda kalmayarak, «Olabilir» diye cevap verdi.

Hungertobel kendini siddetle savunuyordu. Doktora gore, komiser gercegi boylesine ilkel
bir tutuma, dayatacak olduktan sonra insanin her istedigini diledigi gibl kanitlamasi ¢ocuk
oyuncadiydi. Boyle bir metodla aslinda herseyden siiphe edilebilirdi.

«Bir cinayet uzmaninin gérevi gercegi sorguya cekmektir» diye cevap verdi babalik. «Her
seyden 6nce bunu hatirdan cikarmamak gerekir. Bu noktadan hareket ederken
mesleklerini benimsemeden dnce her seyden sliphe etmekle ise girisen disuntrler gibi
davranacagiz. Beraber cesitli tezler ortaya koyduk. Bunlarin hepsi miimkiin. Atacagimiz ilk
adim bu. Bundan sonra sira mimkin tezleri akla yakin olanlardan ayirmamiza geliyor.
Mimkun ile akla yakin ayni sey degildir, mimkiin daha uzun bir sire akla yakin
olamayabilir. Bundan 6tlridir ki tezlerimizin akla yakinlik derecesini incelememiz
gerekiyor. ki kisi, iki doktor var elimizde: Bir yanda bir suclu olan Nehle, 6bir yanda da
Zirih'deki Sonnenstein kliniginin ydonetmeni ve senin genglik arkadisin Emmenberger.
Aslinda biz ikisi de mimkin iki tez attik ortaya... Mk bakista bunlarin akla yakinlik
dereceleri farkl. Tezlerin biri Emmenberger ile Nehle arasinda bir iliski olmadigini ileri
surtyor ki bu akla yakin geliyor, ikinci tez ise iki kisi arasinda bir iliski kabul ediyor ve akla
yakin gelmiyor....



«i ya iste!» diye babali§in sdziini kesen Hun-gertobel, kendisinin de deminden beri bunu
ileri stirdiguni soyledi.

Baerlach, «Sevgili Samuel», diye cevap verdi, «Ne care ki cinayet uzmani olmusum bir
kez, gdrevim de insan iligkileri arasindan sucu bulup cikarmak. Nehle ile Emmenberger
arasinda bir iligski gérmeyen ilk tez beni ilgilendirmez. Nehle 6lmis, Emmenber-ger'e karsi
da ileri siiriilecek bir sey yok. Buna karsilik meslegim beni ikinci; akla yakin olmayan tezi
daha yakindan incelemege zorluyor. Acaba bu tezde akla yakin olan ne var? Bu tez, Nehle
ile Em-menberger'in rollerini degistirmis olduklarini ve Emmenberger'in Nehle'nin klinigine
girerek Stutthot'da kamp tutuklularina narkozsuz ameliyat yaptigini ileri stiriyor. Bu tez
ayrica Nehle'nin Emmenberger roll altinda Sili'de bulunup oradan tip dergilerine haberler
ve bildiriler génderdigini de gosteriyor. Bundan 6tesi; Nehle'nin Hamburg'da 6limi ve
Em-menberg'in Ziirich'de simdiki durumu bakimindan tezin sdyleyebildigi bir sey yok. Bir
defa sunu ic rahatligiyla kabul etmemiz gerekir ki bu tezin hayret uyandiran bir havasi
var. Emmenberger ile Neh-le'nin yalniz doktor olarak degil, kisi olarak birbirlerine
benzemeleri de ayrica tezi miimkiin hale sokuyor. 'ste burada tizerinde durmamiz gereken
noktaya ulasmis oluyoruz. Bizim spekiilasyonumuz icinde, miimkinle akla yakinin
karnisiklidi icinde, ortaya cikan ilk gercek bu. Bu gergegi bir inceleyelim. iki kisi ne
bakimdan Birbirine benziyor acaba? Benzerliklere sik sik, bliytk benzerliklere ise daha az
ras-lanz. Ne var ki benzerliklerin en az raslanani rastlantisal seylerde bir araya gelen
benzerliklerdir, yaradilista degil de belirli bir olay sonucu var olan isaretlerdir. Burada da
oyle. ki kisi yalniz ayni sac ve goz rengiyle, ayni yiiz cizgileri, ayni viicut 8lciisii ve diger
seyleriyle degil, sag kas Uzerindeki ayni 6zel yara iziyle de birbirlerine benziyorlar.»

«Eh, ne olacak, bir rastlanti bu» dedi doktor.

«Ya da sanat eseri» diye tamamladi babalik. Hungertobel, eskiden Emmenberger'i
kasindan ameli-' yat ettigine gore nesi vardi Emmenberger'in acaba?

Hungertobel, yara izinin, cok ilerlemis bir alin irinlenmesi nedeniyle yapilan ameliyattan
kalabilecegini soyledi.

«Yara izi daha az gorunstn diye yarik kasin tzerinde acllic. O sirada Emmenberger'de
uyguladigim bu ameliyat pek basarili olmadi. Sanatimizin uygulanmasi bakimindan belirli
bir sanssizlik rol oynamis olacak, yoksa' aslinda ¢ok becerikliyimdir bu ameliyatlarda... Bir
operatdre yakistirlmayacak kadar géze carpiyordu yara izi, sonradan kasin bir kismi da
yok olmustu» dedl.

Komiser bu ameliyatin sik sik yapilip yapilmadigini 6grenmek istiyordu.

«Eh>» diye cevap verdi Hungertobel, «Pek sik denemez». Hi¢ kimsenin alnindaki irini bir
ameliyati gerektirecek kadar uzun sire tutmayacagini soziine ekledi.

«Gordin mi?» dedi Baerlach, «Dikkati ceken sey bu iste: Pek sik rastlanmayan bir



ameliyat Nehle'de de ele alindi, onun kasinda da beyaz bir bosluk var, hem elimizdeki
dosyalara gore de ayni yerde: Ham-burg'taki ceset inceden inceye muayene edildi. Em-
menberger'in sol kolunun altinda el genisliginde bir yanik izi var miydi?»

Hungertobel hayretle bunu neden 6grenmek istedigini sordu. Emmenberger'in kimyasal
bir deney sirasinda kazaya ugramis oldugunu soyledi.

Baerlach hosnut bir tavirla, Hamburg'taki cesette de bdyle bir yara izine raslandigini
soyledi doktora. Acaba Emmenberger'in viicudunda bu isaretler bugtin de duruyor muydu?
Bunu bilmek cok 6nemliydi —Hungertobel soyle Gstinkorl gérmisti kendisini.

*Gecen yaz Ascona'da» diye cevap verdi doktor. Her iki yara izini de tasidigi, doktorun
derhal goziine carpmisti. Emmenberger tipki eskisi gibiydi, birkag Gstin koéri s6z edip
kendisini pek tanlyamamisti.

«Yaa, demek boyle» dedi komiser, «Seni taniyamadi demek. Gorliyor musun, benzerlik o
kadar ileri gidiyor ki kimin kim oldugunu dogru diirist anliya-miyor insan. Ya ender ve
garip bir rastlantiya, ya da sanat eseri bir miidahaleye bel baglamak zorundayiz. Belki de
ikisi arasindaki benzerlik aslirQa su anda sandigimiz kadar bliylik degil. Resmi kaditlarla
bir pasaportta birbirine benzeyen seyler, birini digerinin yerine koyacak kadar yeterli
degil. Aslinda benzerlik boyle rastlantisal seylere bagliysa o zaman birinin digerinin yerine
gecmis olmasi sansi daha buyik olur. Yakistirma bir ameliyattaki ya da yapmacik bir
kazadaki sanat eseri miidahale, benzerligi ancak kimligin kanitlanmasi icin kulanmak
bakimindan bir anlama sahip olabilirdi. Arastirmalarin bu halinde yalniz karineler s6z
konusu olabilir. Ne var ki bu tiirden bir benzerligin ikinci tezi daha da akla yakin getirdigini
kabul etmelisin.»

Hungertobel, «Acaba Nehle'nin L/fe'daki resminden baska resmi yok mudur?» diye sordu.

«Hamburg cinayet masasi polisinin ¢ektigi lic resim var» diye cevap verdi komiser;
resimleri dosyasindan c¢ikarip dostuna uzatti: «Bir 6lUyd gosteriyor resimjer.»

Bir siire sonra dus kirikligina ugrayan Hungertobel: «Bunlardan fazla bir sey taninmiyor»
dedi. Sesi titriyordu. «Cok kuvvetli bir benzerlik olsa gerek, evet, dyle santyorum ki
Emmenberger de 6liim halinde bdyle goriiniirdii. Nehle nasil intihar etmig?»

Babalik. beyaz 6nliginiin icinde cok caresiz goriinen ve yataginin dibinde oturmakta olan
doktora onu go6zetliyormus gibi disiinceli bir tavirla bakti. Doktor, hastalarini. Baerlach'in
heyecanini, herseyi unutmus gibiydi. «Siyanuirle» diye cevap verdi komiser neden sonra.
«Cogu Naziler gibi ...»

«Ne sekilde almis siyanlri?»

«Bir kapsull 1sinp yutmus.»



«AG karnina mi?»
«Saptanan bu..»

«Bu resimlere bakilirsa Nehle 6lmeden dnce dehsetli birsey gormus.» dedi Hungertobel.
ki adam sustular.

Neden sonra komiser konustu yine: «Nehle'nin 6limu bir bulmaca da olsa biz yine devam
edelim. Obiir siipheli noktalar da incelememiz gerekli.» '

«Nasil oluyor da daha baska slipheli noktalardan s6z acabiliyorsun anliyamiyorum?» dedi
Hungertobel hayretle. «Asiri gitmek denir buna.»

«0, hayin dedi Baerlach. «Bir defa fakiilte 6grenciliginden kalma anilarin var. Kisaca
dokunayim buna.. Senin anilarin bir bakima benim icin psikolojik bir dayanak noktasi
oluyor. Emmenberger'in Stutt-hof'da yaptigini kabul ettigimiz seyleri neden yaptigini
anlamis oluyoruz. Simdi baska, 6nemli bir gercede geliyorum: Nehle adi altinda
tanidigimiz kisinin hayat 6ykuisi burada, elimde.. Ge¢misi .oldukca karanlik. *1890'da
dogmus. Demek ki Emmenberger’-den (i¢ yas daha kiiclik. Berlin'liymis. Babasinin kim
oldugu bilinmiyor, hizmetci olan anasi evlilik disi cocugu bliylik anasi ile biyik babasinin
yanina birakip karisik bir hayat yasamis, daha sonralari bir i1slah evine de girip ortadan
yok olmus. Borsig firmasinda calisan bliylik baba da evlilik disi imis ve gencliginde
Bavyera'dan Berlin'e gelmis. Buylk ana Polonyali. Nehle ilkokula devarti etmis, ondort
yasinda askere yazilmis. onbes yasina kadar piyade erligi yapmis, sonra bir doktor
subayin Onerisi ile sihhiye kismina girmis. Burada bulundugu sirada Nehle'nin icinde
dayanilmaz bir tip tutkunlugu uyanmis olsa gerek; tehlikeli ameliyatlari basariyla
sonucglandirdidi icin demir hag nisanini kazanmis. Savastan sonra her cesit hastane ve
timarhanede doktor yardimcaisi olarak calismis, tip egitimi yapabilmek icin olgunluk
sinavina hazirlanmis, iki kez donmdus sinavda : Eski diller ile matematikten kalmis.
Anlasildigina gére adamin yetenegi yalniz tip alaninda. Sonra biitiin halk siniflarinin
kendisine kosustugu diplomasiz, sarlatan bir hekim durumuna gelmis, yasalarla basi
belaya girmis, mahkemenin «dikkati ceken tip bilgisi» gerekgesiyle hafif bir cezaya
carptinimis. Verilen dilekceler, gazetelerde yazilan yazilar bosa gitti. Bir stire sonra da
olay sessizlige gémiildi. Hep teKrar tekrar hekim olarak ortaya ciktigindan sonunda
kendisine g6z yumuldu ve Nehle, 1930 yillarinda Slezya, Vestfalya, Bavyera ve Hess
dolaylarinda hekimlige devam etti. Yirmi yil sonra da hayatinin doniim noktasina geliyor
sira : Nehle otuz sekizde olgunluk sinavini veriyor. (Otuz yedide de Emmenberger
Almanya'dan Sili'ye hareket ediyor). Nehle'nin eski dillerle matematikteki basarisi parlak
oldu. Ozel bir kararname ile tiniversite egitimine izin verilen Nehle, olgunluk sinavi gibi
par-' lak bir devlet sinavindan sonra diplomasini aliyor, herkesi hayretler icinde birakarak
ve doktor olarak toplama kamplarinda ortadan yok oluyor.»

«Hay Allah» dedi Hungertobel, «Ne cikaracaksin yine bundan?»



«Cok basit» diye cevap verdi Baerlach alay ederek, «Simdi Emmenberger'in tevicre'deki
haftalik tip dergisinde yayinlanan makaleleri ile Sili'den gdnderilen yazilari ele alalim.
Bunlar da incelememiz gereken yadsiyamiyacagimiz gerceklerdir. Bu makaleler bilim
bakimindan dikkate deger. Buna inaniyorum. Ne var ki bunlari, Emmenberger gibi edebi
bir Gsl(pla yazabildigini soyledigin bir adamin yazmis olduguna inanamiyorum. hsan
anlatmak istedigi seyi bundan daha fazla zorlanarak anlatamazdi.»

«Bilimsel bir sorun edebi bir eser gibi kaleme alinmaz ki» diye itiraz etti doktor. «Kant bile
cok zorlanarak ve karigik yazmigtir.»

«Kant'i rahat birak simdi)) diye homurdandi babalik. «Zorlanmig, ama kotl yazmamistir o.
Sili'den gelen bu bilimsel aciklamalarin yazan ise sadece zorlanarak degil, ayni zamanda
gramer bakimindan da yanlis yaziyor. Sana yahut seni s6zctklerini birbirine karistiran
Berlin'lilerde gorildigu gibi bu adam da «e» li meful ile «i» li meful'den haberi yok gibi
gorintyor. Yunancayi sik sik Latince diye ileri sirmesi de dikkate deger; sanki bu
dillerden hi¢ haberi yokmus gibi.»

Odaya bir 6lim sessizligi sinmisti.
Dakikalar suresince kaldi bu sessizlik.

Sonra Hungertobel kendine bir Little-Rose ot Su-matra yakti. «kDemek bu bilimsel
aciklamayi Nehle' nin yazdigina inaniyorsun?» diye sordu.

Komiser bunu okla yakin buldugunu soyledi.
Doktor somurtarak, «Artik sana itiraz edemem>» dedi.

«Artik pek asirn gitmemeliyiz» diyen babalik yorganin izerindeki dosya cantasini kapatti.
«Ben sana ileri stirdligim tezlerin akla yakinlk derecesini gostermek istedim. Ama akla
yakin olan. gercek olan demek dedildir. Yarin sabah yagmur yagacadi akla yakin geliyor
dersem bu yarin sabah kesinlikle yagmur yagacak demek degildir. Bu diinyada ds ile
gergek birbirini tutmaz cogu zaman.. Yoksa isimiz cok kolaylasirdi Samuel. Dis ile gercek
arasinda hentz var olusun sertiveni var, simdi Tanrinin yardimiyla onun tstesinden
gelmege bakalim...

«Anlami yok ki bunun» diye inleyen Hungertobel caresiz bir bakisla elleri basinin arasinda
hi¢ kimil-damaksizin yatan dostuna bakti. «Korkunc bir tehlikeye atiyorsun kendini; senin
spekiilasyon gercege uyarsa Emmenberber seytanin ta kendisi olarak cikacak ortaya.»

«Biliyorum» diyen komiser basini egdi.
«Sagma bu..» dedi doktor yine. sesi hemen de fi-sildiyormus gibi hafif gikti.

Baerlach, «Adalet kadar anlamli bir sey olamaz» diye davasinda direndi. <Emmenberger'e



sOyle beni. Yarin oraya gitmek niyetindeyim...
«Yilbaginda mi?» diye irkildi Hungertobel.

«Evet» diye cevap verdi babalik, «Yilbasinda.» Sonra go6zleri alay ediyormus gibi
kivilamlandi: «kEm-menberger'in mineccimlik Ustiine kaleme aldigi calismayi getirdin mi
bana?»

«Elbette» dedi doktor durakhyarak.

Baerlach guldu: <<oyleyse ver bakalim, icinde benim yildiz falimla ilgil bir sey var mi diye
merak ediyorum. Ne de olsa bir sansim vardir belki.»

BiR ZiYARET DAHA

Muthis ihtiyar, bltlin 6gleden sonrayi koca bir tabaka kagidi zar zor yazip doldurmakla,
daha sonra da bir kanton bankasiyla bir notere telefon etmekle gecirdi. Hemsirelerin daha
da cekinerek yanina girdikleri bu mabutlari andiran sir kiipt hasta. tipki bir dev ériimcek
gibi korkung bir stik(inetle aglarini 6rmekle mesguldi. Hungertobel'in yilbasinda Sonnens-
tein klinigine yatabilecegi haberini vermesinden hemen sonra. aksama dogru.
kendiliginden goniilli olarak mi yoksa komiserin cagirmasi lizerine mi geldigini
anlayamadiklar bir adamin ziyaretini haber verdiler. Ziyaretci ufak tefek, siska. uzun
boyunlu bir herifti. Vicudu. ceplerinden gazeteler ¢ikan 6ni acgik bir yagmurlukla
ortlilmiasti. Yagmurlugun altinda yine her tarafindan gazeteler cikan kahverengi cizgili,
yirtik pirtik gri bir giysi gortintyordu. kirli boynuna limon sarisi lekeli bir ipek atki
sariimisti, dazlak kafasina da bir bere yapismisti. Killi kaslarinin altindaki gézleri
kivilcimlaniyor. biyik kemerli burnu bu adamciga goére cok iri duruyor, agzinin da, disleri
dokilmis oldudu icin, acinacak kadar ¢cokmis oldugu gorintyordu. Kendi kendine
mirildandiqi siir dizeleri arasinda ara sira denizdeki adalari andiran tek tek sézcikler
duyuluyordu: Troleybus. trafik polisi gibi ... Herhangi bir nedenden 6tiirli son derece
ofkelendigi belli olan s6zciklerdi bunlar. Sik olmakla beraber modasi ¢coktan gecmis
gumdis sapli bastonu. lizerindeki zavalli giysi ile hic bagdasmiyordu; cevresinde sallayip
durdugu bu bastonun bir baska ylizyilldan kalma oldugu beliydi. Daha giriste bir
hastabakiciya carpan adam. edilip 6zir diledi, kandilli bir selam verdikten sonra sasirip,
umutsuz bir tavirla dogum boélimiine yoneldi, icinde calisiimakta olan dogum salonundan
iceri dalacagi sirada bir doktor tarafindan geri gevrildi. kapilarin 6niinde duran karanfil
vazolarindan birine carpti ve neden sonra yeni binaya gotiiriildi. (Urkmdis bir hayvan
yakalar gibi yakalamislardi). Bastonu elinde koridorun yarisina kadar yurtdukten sonra.
daha babaligin odasina girmeden. bir agir hastanin yatmakta oldugu odanin kapisina
olanca hiziyla carpmaktan da geri kalmadi.

Ziyaretci, Baerlach'in yatagi 6niine vardigi sirada

«Ah su trafik polisi» diye bagiriyordu/ (Kendisini getirmis olan 6grenci hemsire. Allaha



sukirler olsun demekten kendin i alamadi). «Her yerde trafik polisleri ... Bltln kent trafik
polisleri ile dolu..))

Komiser sinirli ziyaretgciyi karsilayip, «Elbette» diye cevap verdi. «Bdyle bir trafik polisi
gerekli de ondan Fortschig.. Trafige diizen gelmeli, yoksa simdi' kinden cok daha fazla 6l
gorurdik karsimizda."

«Trafige dlizen gelecekmis» diye bagirdi Fortschig gicirtili sesiyle. «Giize.l. Kulak
verilmeyecek birsey degil bu. Ama bunun icin 6zel bir trafik polisi gerekli degil ki, bunun
icin her seyden 6nce insanlarin terbiyesine, diristligiine glivenmek gerek. Biitiin Bern
bastan asadi trafik polislerinin karargahi oldu, caddeden her gecenin cinnet getirmesine
sasmamall. Ama Bern hep bdyle olmus, boyle de kalmistir. Oniine gecilmez bir polis
yuvasl, eski zamanlardan beri br.i';u ¢ikilmaz bir diktatorlik yerlesmistir bu kente..
Losmlng hllo, zavalli Hcnii'nin acikh 6limi kendisine bildirildigi zarnun Dom Ustline bir
tragedya yazmak Istemisti. Ne aci onu yazamamis olmasi.. Elli yildir yasiyorum baskent
denen bu yerde.. Bu uyusmus, korkltik kentte yasayip ac kalmak ne demektir bilir misin
bir s6zclikdizer icin (sdzclikleri dizerim ben, yazi yazmam), hadi anlatmiyayim bunu..
Korkung son derece korkung. Elli yildir gézlerimi kapiyorum Bern'in icinden gegerken,
bebek arabasi icinde yatarken de ayni seyi yaptim; babamin herhangi bir devlet memuru
olarak 6lip gittigi bu ugursuz kenti gérmek istemedim de ondan. Derken simdi gbzlerimi
actim iste, gordiigiim ne? Trafik polisleri. Her yerde trafik polisleri.»

«Fortschig.» dedi babalik kuvvetli bir sesle, «Simdi trafik polisinden dem vuracak degiliz.»
Ve sert bir ylizle, sandalyeye oturan bu dismis, kiifli adama bakti.. Fortschig, cektigi
yoksulluktan sarsiimis, blytk baykus gdzleriyle bir o yana bir bu yana sallaniyordu.

«Neniz var anlamiyorum» diye devam etti babalik.

"Olur is degil, Fortschig, sizin bir zorunuz var muhakkak. Ne esash bir adamdiniz siz
canim, yayinladiginiz Apfelsclwss kiiglik de olsa iyi bir gazeteydi. Ama simdi trafik polisi,
troleybis, kdpekler, pul koleksiyonculari, tikenmez uclu kalemler, radyo programlari,
tiyatro dedikodulari, tramvay biletleri, sinema reklamlari, federal hiikimetler. cezalar gibi
olur olmaz seylerle dalduruyorsunuz gazeteyi. Boylesey-lere karsi koyarken harcadiginiz
kuvvet ile heyecanli ifade ydnteminiz — bu sizde Schiller'in Wilhelm Tel'inkinden farkh
degil ashinda — Tann biliyor ya, baska seylere layik.»

«Komiser» diye karga gibi bagirdi ziyaretgi, «Komiser.. Isvicre'de yasamak, on kat daha
da kotilsu Isvicre'de ekmegini kazanarak yasamak sanssizligina ugramis bir edibe, yazan
bir ingana fenalik edip de glinaha girmeyin.»

«Pekiy pekiy» diye bagirip sandalyeden firladi, pencereye, sonra kapiya kostu, rakkas gibi
pencereyle kapi arasinda sallandi durdu. «Pekiy pekiy, bunu sdylemek kolay. Neyi
bagislayabiliriz bu «pekiy pekiy» ile? Hig bir seyi. Tann biliyor ya, hig bir seyi. Kabul,
hemen hemen bizim su Habakuke, Theobal-de, Eustache ya da Mustache gibi glling bir



tip oldum ben. Hani sevqili, sikici ginliik gazetelerimizin stitunlarini. yaka diigmeleri, evli
kadinlar ve tiras bicaklan ile tGstesinden gelmek zorunda olduklan sertvenlerle dolduran
tipler gibi. Cizginin altina distlik. evet dogru. Ama dort bir yanimizda yer yerinden
aynarken hala ruhun derinlikleri Ustiine siir di- . zilen bu Ulkede kim diismedi ki gizginin
altina? Komiser, komiser, yazi makinemle insan kisiligine layik bir varlik olabilmek icin
nelere bagsvurmadim ben.. Ama heniiz orta kirat bir kdy fakirinin gelirini bile edinemedim,
girisimler yok olup gitti ardi ardina, bir umudun ardindan bir baskasi yok oldu. en iyi
sahne oyunlari, en atesli siirler, en ulu oykiiler. Her sey iskambil kagidindan evler gibi, her
sey.. Isvicre beni bir soytari, murdar bir 6riimcek, degirmenlere, koyun siiriilerine saldiran
bir Don Kisot yapti. Bir de 6zgurlik, adalet ve anavatan pazarinda satisa cikariimis su
Oblr makalelerden yana olacagiz, isler cevirmek yerine kendini ruha adamis insani bir
dilenci hayati yasamaga zorlayan bir toplumu yiikseltecegiz dyle mi? Hayatin tadi
cikariimak isteniyor ama bu tadin binde birinden bile feda edilmeksizin, bes paraligini bile
gbzden cikarmaksizin. Kiltir sdzcligu isltilir isitilmez bin yillik gegmisi olan bir tlkede
tabancalar nasil glivenceye alindiysa burada da para ctizdanlarn gtivenceye aliniyor.»

«Fortschig» dedi Baerlach sertce, «Don Kisot'tan dem vurmaniz iyi oldu, c¢linkii bu benim
de en sevdigim temadir. EGer biraz kalbimiz, kafatasimizin icinde bir parcacik mantigimiz
varsa hepimiz benim-sevelim Don Kisot'lugu. Ama o eski, acinacak, teneke donanimli
sovalye gibi degirmenlere saldirmama-liyiz dostum, giiniimiizde devlere karsi savas
acmak gerekiyor, gaddarlik ve dizenbazlik canavarlarina karsi. ya da oldum olasi kus
beyninden farksiz beyinleriyle gercek dinozorlara karsi: Butlin bu korkung hayvanlar masal
kitaplarinda ya da dislerimizde degil. gercekte yasiyorlar. Her sekli, her haliyle insan
diismanhgini alt etmek bizim gérevimizdir zaten. Ne var ki nasil savasacagimizi bilmek, bu
arada biraz da zeki davranmak 6nemlidir. Kotlye karsi savas atesle oyun oynamak
olmamali. Hem de siz Fort-schig, tipki su yerine yag sikan bir itfaiye eri gibi aslinda iyi bir
savasl kafasiz yurittliginiz icin bizzat atesle oynamis oluyorsunuz. Sizin yayinladiginiz
dergiyi, su zavalli kdgit parcasini okuyan, bitiin Isvicre'nin ortadan kaldiriimasi
gerektigine inanir. Bu lilkede seyin —hem de ¢ok sevm— diizenli olmadigi Ustline bir sarki
okuyabilirim size, eninde sonunda bundan ben de karamsarliga kapildim elbette; ama bu
ylzden tutup her seyi, Sodom ve Gomorra'da otu-ruyormusuz gibi kaldirip atesin igine
atmak cok yanlis, Ustelik adamakilli da yersiz olur. Bu tlkeyi sevmekten
utaniyormussunuz gibi bir haliniz var. Bu benim hosuma gitmiyor, Fortschig. insan icinde
yasattigi sevgiden utanc duymamali, Ustelik vatan sevgisi de baslibasina iyi bir sevgidir,
ama sert ve elestirici olmall bu sevgi, yoksa bir maymunun sevgisine déner. Insan
vataninda lekeler, kirli yerler goriiyorsa onlari stiptrlp atmaya bakmal, tipki Herkdil'ln
Au-gia'nin ahirindaki pisligi temizlemesi gibi —onun basardigi on isten en sevimlisi bu
gelir bana—, ama tutup biitin evi alasagi etmek hem sagma, hem de akilsizca bir sey
olur. Clnki bu zavalli yikik diinya tzerinde yeni bir ev kurmak cok zor; bunun icin en
azindan bir kusagin degismesi gerekli, sonunda ev kurulsa da eskisinden daha iyi
olmayacadi kesin. Onemli olan gercedin sdylenebilmesi ve gercek ugruna savasiimasidir.
Isvicre'de miimkindiir bunu yapmak, bunu rahat rahat itiraf etmeli ve bundan 6tiirii de
sukran duymaliyiz. ne bir hiikimetten, ne de adlarn ne olursa olsun. federal



hiklimetlerden korkumuz vardir. Stiphesiz bazilan partal dolasacak bu arada, rahat bir
hayat yasamamis olacak. Bunun kepazelik oldugunu da kabul ediyorum. Ne var ki gercek
bir Don Kisot, zavalli donanimindan gurur duyar. Insanoglunun budalaligi ve bencilligine
karsi acilan savas eskiden beri zorlu ve pahaliya patlamis bir savas oldu, yoksulluk ve
alcakgondllliikle beraber yiriidi; ne var ki kutsal bir savastir bu ve yakinmalarla degil.
vakarla yurutalmelidir. Oysa siz, aralarinda haksiz bir yazginin acisini gekiyorsunuz diye,
bizim iyi ylrekli Bern halkimizin kulaklarini 6fkeniz ve kiifirlerinizle sagir ediyorsunuz. Bir
taraftan da bu eski kentimizi harap etsin diye ilk kuyruklu yildizin buraya carpmasini
diliyorsunuz. Fortschig, Fortschig, kiiciik hesaplarla yiritiyorsunuz actiginiz savast. Once
sipheden kurtulmali insan ve adaletten s6z agmak istiyorsa kuru ekmedge razi olmali..
Tasimak zorunda oldugumuz eski pantolonunuz ile sanssizliginizi hesaba katmayin artik,
kurtulun bu degmez seylerin kigliclik savasindan. Bu diinyada trafik pa-lisinden daha
onemli seyler var...

Fortschig'in siska zavall viicudu tekrar koltuga ¢oktli, uzun sar boynu alcaldi, kiigik
bacaklar yukari kalkti. Beresi koltugun altina diismisti; limon sarisi atkisi da
adamcag@izin iceri ¢cokmis gégsiinden asagi sarkiyordu.

«Komiser» dedi aglar gibi, «Cok sert davrandiniz bana, Musa'nin Israil kavmine davrandig
gibi davrandiniz. Cok hakl oldugunuzu biliyorum ama, doért glindir agzima sicak birsey
koymadim ben, sigara alacak param bile yok.»

Babaligin alni karisti, birdenbire biraz da utanarak, «Artik Leinbundgut'larda yemiyor
musun?» diye sordu.

Yazar vizildiyarak. «Sayan yonetmen Leinbundgut ile Goethe'nin Faust'u Ustline tartistim.
O ikinci bolimu tutuyor. ben ise birinci bolimi. Beni bir daha davet etmedi. Faust'un
ikinci bolimuU karisi icin en kutsal seymis diye yazdi bana bay yonetmen, onun igin hig bir
sey gelmezmis elinden» diye cevap verdi.

Bu zavalli seytana acimisti Baerlach. Ona ¢ok sert davrandigini diisiinerek salt
utanmaktan otard. «Bir ¢ikalata fabrikasi yonetmeninin karisina Goethe'den ne?» diye
homurdandi. «Simdi kimi davet ediyor Lei-bundgut'lar?» diye sordu. «Yine tenis
dgretmenini mi dovet etmege basladilar?»

«Blétzinger'i» diye cevap verdi Fortschig hafif bir sesle.

«Eh. hic olmazsa birkac ay stireyle her ¢ giunde bir iyi bir sey yer» dedi babalik biraz
rahathyarak. «lyi muzikgidir. Istanbul'da bulundugundan beri giriiltii patirdiya alistim
ama, onun besteleri dinlenecek gibi degil. Ama bu baska konu simdi. Yalniz, bana kalirsa
yakinda Bl6tzinger ile ydnetmenin karisi Beethoven'in dokuzuncu senfonisi konusunda
birbirlerine girerler. Sonra sira yine tenis 6gretmenine gelir. Zekod ile ilgili konularda en iyi
onlara hiikmedilir. Size gelince Fotschig, ben size Grollbach Kiihne giysievinden
Grollbach'lan salik verecegim, biraz yagh da olsa iyidir onlarin yemegi, hem Leibundgut'-



lara gore onlarda daha da uzun siirer konuklugunuz.

Grollbach edebiyattan anlamaz, ne Faust'la ilgilenir, ne de Goethe ile..»
Fortschig korkuyla, «Ya karisi?» diye bilgi istedi.

Komiser, «Kiitiik gibi sagirdir> diye yatistirdi Fort-schig'i.

«Sansiniza, Fortschig. Masanin lizerindeki su klglk, kahverengi puroyu alabilirsiniz. Bir
Little-Rose.. Dr. Hungertobel bile bile birakti orada, hem bu odada da icebilirsiniz
isterseniz...

Fortschig, Little-Rose'u beceriksiz bir hareketle yakti.
Babalik bu arada, «On glinltigline Paris'e gitmek ister misiniz?» diye sordu.

«Paris'e mi?» diye bagiran adamcagiz sandalyeden firladi. «Fransiz edebiyatina hic
kimsenin duyamayacagi saygiyi duyan ben, ha? Derhal, hem de ilk trenle.»

Fortschig, duydugu saskinlik ve sevincten 6tlirl derin bir soluk aldi.

Baerlach siik(netle, «Besyliz frankla adiniza ayrilmis bir bilet Birlik Yolundaki Noter
Butz'da hazir» dedi. «Yolculuk iyi gelir size. Paris giizel bir kenttir, Istanbul'dan sonra
diinyanin en glizel kentidir bence; ve Fransizlar, bilmem ama Fortschig, bence Fransizlar
da en iyi, en kiltirli heriflerdir dogrusu. Gergek bir Tirk bile karsi tutulamaz buna..»

«Paris'e, Paris'e» diye bagirdi zavalli seytan dili tutularak.

Baerlach, «Ama 6nce benim icin cok 6nemli olan bir is isteyecegim sizden.. diyerek
gozlerini adamin gozlerine dikti. «Cok dnemli bir is.»

«Bir cinayet mi yoksa?» diye titredi oteki.
Komiser, «Bir cinayeti ortaya ¢cikarmakla ilgili bir is» cevabini verdi.

Fortschig, elindeki Little - Rose'u yavasca yanindaki kiilligiin yanina birakti. Hafiften
bliyimis gozleriyle, «Yapacagim sey tehlikeli mi?» diye sordu.

«Hayir- dedi babalik. «Tehlikeli degil. Zaten sizi Paris'e tehlikeyi ortadan kaldirmak igin
gdnderiyorum. Ama sdziimden ¢ikmamalisiniz. Apfelschuss'un bir dahaki sayisi ne zaman
Gikiyor?-

«Bilmem. Ne zaman param olursa.»

Komiser. «Ne kadar zaman icinde basarsiniz bir sayisini?» diye sordu.



«Derhal» diye cevap verdi Fortschig.

Apfelschuss'u tek basina cikarip cikarmadigini 6grenmek istedi Baerlach:

«Tek basima. Bir yazi makinesi ve bir de eski teksir makinesiyle», diye cevap verdi yazar.
«Kag say! basiyorsunuz?»

«Kirk bes.. Zaten cok kiiclik bir gazete» diye hafif bir ses geldi sandalyeden. «Hig bir
zaman on bes kisiden fazla abanesi olmadi.»

Komiser bir stre distundu :

eApfelschuss'un dniimiizdeki sayisi biiyiik trajli olacak. Ug yiiz sayi. Biitiin giderleri ben
ddeyecegim. Buna karsilik sizden istedigim sadece bu sayida belirli bir makale kaleme
almaniz. Onun disinda istediginiz yazilarn koyun bu sayiya, o size kalmis bir sey. Bu
makalede (elindeki kagidi uzatti) su yazmis oldugum sey bulunacak; ama sizin
uslubunuzla Fortschig, tipki eski glinlerinizdeki gibi elinizden geleni yapmanizi istiyorum.
Benim verdigim bilgiden baskasini, ve yerginin yéneldigi daktorun kim oldugunu
bilmenizin geregi yok. iddialarim sizi sasirtmasin sakin, dogruluklarindan emin olun, ben
kefil oluyorum buna .. Cesitli hastanelere yollayacaginiz makalede gercege uymayan tek
bir sey var. Fortschig: Iddianizin delillerinin elinizde bulundugu, bir de daktorun adini
bildiginiz.. Tehlikeli nokta bu iste. Bundan otirldur ki, Apfe/schuss'u postaya verir vermez
Paris'e hareket edeceksiniz. Hemen o gece.»

«Pekiy, yazacagim, sonra da gidecegim» diye givence verdi yazar. Babaligin kendisine
uzatmis oldugu kagidi elinde tutuyordu.

Bambaska bir insan olmustu artik. duydugu sevingten, bacaklarinin izerinde d'anseder
gibiydi.

eYolculugunuzdan kimseye s6z acmayin» diye emretti Baerlach.
Fortschig, «Hic kimseye. Tek bir kimseye bile sdylemem» diye glivence verdi.
«Bu sayinin yayinlanmasi kaca c¢ikar?» diye sordu babalik.

«Dort yiz franka» dedi adamcadiz parlayan gozleriyle. Artik durumu biraz diizelecegi icin
gurur duyuyordu.

Komiser basini evet anlaminda salladi. «Parayi benim vefali Butz'dan alabilirsiniz. Aceleniz
varsa hemen bugiin de verebilirim size parayi, kendisine telefon ettim. Son say ¢ikar
clkmaz hareket edeceksiniz, dedil mi?» diye bir daha sordu Baerlach. Uzerinden atamadigi
bir sliphe icindeydi..



«Derhal» diye yemin eden ufarak herif ti¢ parmagini havaya kaldirdi: «Hemen o gece,
Paris'e- ..»

Ne var ki Fortschig cikip gittikten sonra da babaligin ici rahat etmedi. Yazar kendisine her
zamankinden daha fazla givenilmez gorinmustl. Fortschig'i korusun diye acaba Lutz'a
haber versem mi diye distnd.

«Sagma» dedi sonra kendi kendine. «Onlar beni emekliye ayirdilar artik. Emmenberger
olayini kendi basima bitirmeliyim. Fortschig, Emmenberger aleyhindeki makaleyi yazacak;
sonra da cekip gidecegi icin merak etmemin yeri yok. Hungertobel bile bilmemeli bunu.
Simdi gelse iyi olurdu. Bir Litt/e-Rose olsaydi ...

e iKiNCi BOLUM.




iKiNCi BOLUM.
UCURUM

Boylece Cuma guni — yilin son guni — gece inerken bacaklar yukarn dikilmis komiser,
arabayla Zirich kentine vardi. Arabayl Hungertobel sirliyordu. ¢linkii dostuna olaganin
disinda bir dikkatle ihtimam gostermek istiyordu. Isik icindeki bentleriyle, kent piril pirildi.
Hungertobel, her taraftan bu isik kiimesinin icine kayan sik bir araba surustinlin igine
dalmisti. Arabalar yan sokaklara ayriliyor, kapilari acilip iclerinden kadinlarla adamlar
dokuliyor. hepsi de tutkulu ve yeni bir seye baslamak, yasamaga devam etmek lzere
yilin bu son gecesine giriyordu. Babalik, arabanin kiigiik boslugu ve karanlidi icinde
kimildamaksizin oturmaktaydi. Hun-gertobel'den en kisa yolu secmemesi dileginde
bulunmustu. Durup dinlenmek bilmeyen kalabaligi gézetlemekteydi. Ziirih kenti ona pek
de sevimli gelmiyordu; bir lekenin (izerinde dért yiiz bin Isvicreli'nin yasamasini biraz asiri
buluyordu; su anda gectikleri Istasyon caddesinden nefret ederdi. Ne var ki simdi bilinmez
ve tehdit eden hedefe dogru yaptigi bu esrarli yolculuk sirasinda — (Hungertobel'e gbre
gercege dogru yapilan yolculuk sirasinda) — kent bilyi-lliyordu onu. Kara, isiltisiz gokten
yagmur yagmagda baslamisti. sonra kara cevirdi yagmur, sonra yeniden isik altinda
giimisten iplikler gibi yagmur basladi. Insanlar, insanlar.. Karla. yagmurun perdesi
arkasinda ve caddenin iki yaninda hep yeni insan kiimeleri akip durmaktaydi. Tramvaylar
agiz agiz dolmustu, pencerelerinin arkasinda goélge gibi suratlar beliriyor, gazetelere
sarilmis el.ler gorindyordu. Bu glinesten i1sik icinde sanki her sey buyll, gecip gecip
batiyor, yokoluyordu. Hastaligindan beri Baerlach kendi kendine ilk defa artik zamani
gecmis, Olimle yaptigi savasl, su degismez savasl yitirmis biri gibi geldi. Onu dayaniimaz
bir sekilde Ziirich'e siiriiklemis olan neden, saglam bir azim {zerine kurulup sonra tekrar
rastlanti eseri, hastaligin yorgun dalgalanmalan icinde dislere gdmilen siphe, simdi
bosuna ve degersiz geliyordu. Neden yormaliydi kendini sanki. ne ugruna, nicin? Kendini
kapip koyuvermek, sonsuz, dlissliz bir uykuya dalmak 6zlemini duydu icinde. Hungertobel
icinden soviyor, arkasinda babaligin kendisini nasil geri cekmek istedigini ylireginde
duyuyor, bu serlivene canak tuttu diye kendi kendisini sucluyordu. Gece icinde belli
belirsiz gorlinen goélin ylzeyi karsilarindan akip geliyor. araba yavas yavas koprinin
Uzerinden geciyordu. Birden bir trafik polisi ortaya cikti. Kollari ile bacaklarini mekanik bir
sekilde sallayan bir otomat gibiydi polis. Baerlach bir an Fortschig'i, (su anda Bern'in kirli
bir cati odasinda atesli parmaklaryla yergiyi yazmakta olan mesum Fortschig'i) dusundd.
sonra bu dayanak noktasini da yitirdi. Arkasina yaslanip gézlerini kapadi. Icindeki
yorgunluk daha fazla disler icine batmis. daha da kuvvetlenmisti.

«Insan &liyor» diye diisiindl, «giiniin birinde 8lii-yar insan. bir yil icinde, kentler, uluslar,
kitalar gibi giiniin birinde 6lGyar insan. «Gebermek» diye distindl «sozclk bu iste;
gebermek — ama diinya yine de glinesin cevresinde dénip duracak, hic¢ sir ve aman
vermeksizin. kudurmus gibi, ama yine de o sessiz yol alisiyla hep ayni farkina varilmaz
Gizgisini cizip duracak, hi¢c durmaksizin. hi¢ durmaksizin. Su ke 1t burada yasamis ya da gri.
Islak, yasantisiz bir tabaka butlin evleri, kuleleri, 1siklari, insanlar érttip kaplamis ne
farkeder sanki — yagmurla karin karanligi icinde goérdigiim bir 6li denizin kursundan



dalgalan miydi kopriiden gectigimiz sira?»

Babalik Ustir gibi oldu. Yeryiziiniin soguklugu, sadece uzaktan duyulan o biyik, tas gibi
soguk her yanini kapladi; bir saniye siiren bu kacamak duygunun biraktigi iz sonsuzluk
kadar uzundu sanki.

GOzlerini acip yeniden disar bakti. Tiyatro binasi bir goriinlip yok oldu. Babalik 6nlinde
dostunu. doktorun siik(netini gérdi. Bu iyilik dolu rahatlik ona . da iyi geldi (doktorun ne
kadar nesesiz oldugunu se-zememisti). Hicligin solugu Uizerinde dolasinca yeniden uyanip
cesurlasti. Universitenin yanindan sada saptilar. Yukari dogru cikan cadde daha bir
karardi, her virajin arkasindan bir yenisi cikmaga baslamisti. Babalik, kafasinin ici aydinlik,
dikkatli ve sarsilmaz bir azimle dolu. doktorun yonetimine birakti kendini.

CUCE

Hungertobel'in arabasi, Baerlach’'in umduguna bakilirsa, camlar 6tedeki ormana kadar
dayanmasi gereken bir parkin icinde durdu, ¢linki Baerlach, ufukla birlesen orman
kenarini ancak sezebilmisti. Simdi burada, yukarida. kar buylk, kusbasi taneler halinde
yagmaktaydi. Babalik yagan karin arasindan, upuzun uzanmakta olan hastanenin
cephesini sdyle bdyle farkedebildi. Yakininda arabanin durdugu bol 1sikli giris kapisi.
cepheden oldukca iceride ve iki yanindan bir sanatg titizligiyle parmaklik érilmius iki
pencereyle c¢evrilmisti. Komiserin de distindligi gibi pencerelerden giris kapisi
gozlenebilirdi. Hungertobel hig bir sey sdéylemeksizin bir Little - Ro-se yakip arabadan
ciktl. kapida goézden kayboldu. Babalik yalniz basina kalmisti. One dogru edilip, karanlkta
gorebildigi kadar. binayl gézden gecirdi. «Sonnenstein klinigi» diye diisiindl, «gercek.»
Kar daha sik yagiyordu simdi. Sirliyle pencereden hic biri aydinlanmamisti. Yalniz,
yagmakta olan yogun karin arasindan bazan belli belirsiz bir 1sik géze carpip yok oluyordu.
Beyaz, bol camli, cagdas bir anlayisla yapilmis olan karisik bina 6li gibi 6niinde yatiyordu.
Babaligin rohati kacmisti, Hungertobel'in geri ddonmege niyeti yoktu galiba, saatine
bakinca on-cak bir dakika gecmis oldugunu gordi. ((Sinirliyim» diye disiinip gozlerini
kapamak niyetiyle arkasina yaslandi.

O anda, disindan genis izler halinde erimis karin akip gittigi araba penceresinden gegen
Baerlach'in bakislari, hastane girisinin solundaki pencere parmakliklarindan sarkan bir
yaratiga takildi. Once bir maymun gérdiigini sandi komiser, sonra hayretler icinde kalip
bunun bir ciice oldugunu. sirklerde seyirciyi guldirtp eglendirmek icin kulanilan ciiceler
gibi bir clice oldugunu gordi. Clicenin kiiclk elleriyle ayaklari ciplakti, koca kafasi
komiserden yana donerken maymun eline benzeyen elleri parmak-Iiklara sarildi. Hayvansi
bir cirkinlige ait derin ¢izgi ve kirisiklarlo dolu. doganin kendiliginden bozup mahvettigi
eski zamanlardan kalma karmakarisik bir suratti bu... Harap olmus yosun kapl bir tas gibi
kimildamaksizin. blyiik, koyu renkli gdzleriyle babaligi sliziyordu. Komiser. daha iyi
gorebilmek icin egilip ylizini 1slak cama yapistirdi, ne var ki ciice bir kedi gevikligiyle
atlayip odanin gerilerinde gézden kaybolmustu, pencere bos ve karanlikti simdi. Biraz
sonra Hungertobel, durmadan yadan karin altinda iki kat daha beyaz goriinen iki



hemsireyle geldi. Doktor arabanin kapisini acip da Boer-lach'in sapsari kesilmis yizini
goriince urktd.

«Neyin var. ne oluyor?» diye fisildadi komisere.

Birsey yok, diye cevap verdi babalik. Bu cagdas binaya alismasi gerektigini. gercegin
daima distnildiginden biraz baska oldugunu da'stziine ekledi.

Babaligin bir sey sakladigini anlayan Hungertobel. slipheyle yiiziine bakti. «Eh iste». diye
biraz énceki gibi hafif bir sesle konustu «tamam artik.»

Komiser fisildayarak Emmenberger'i goriip gormedigini sordu.
Hungertobel, onunla goéristigind soyledi.

«Hic stiphe yok ki ondan baskasi olamaz, Hans. Ascona'da bulundugum sira
yaniimamigim.»

iki adam sustu. Artik -sabirsizlanmaga baslayan hemsireler disarida beklemekteydi.

«Bir hayaletin pesine dlstlik». diye dlstindl Hungertobel. «<Emmenberger zararsiz bir
doktor. bu hastane de buttn 6tekiler gibi bir hastane. yalniz biraz daha pahali.»

Arabanin arkasinda. hemen hemen go6ziin secerne-digi bir karanlkta oturan komiser,
Hungertobel'in ne diisiindigini pek ala biliyordu.

«Ne zaman muayene edecek beni?» diye sordu.
«Hemen simdi» dedi Hungertobel.

Doktor, babali§in nasil memnun kalip canlandigini gordii. «Oyleyse burada hosca kal
deyip ayrilalim, Samuel» dedi Baerlach. «baska bir kimlige blirinemezsin, Ustelik dost
oldugumuzu da bilmemeliler. Bu ilk sorusturmayla ilgili olan ¢ok sey var.»

Hungertobel hayretle.
«Sorusturma mi?» diye sordu.

«Ne olacaktl ya?» diye cevap verdi komiser alay ederek. «<Emmenberger beni muayene
ederken ben de onu sorguya ¢ekecegim.»

Birbirlerine ellerini uzattilar.

Hemsireler geldi. Simdi dort kisiydiler. Babalik, piril piril. madensi bir tekerlekli sedyeye
alindi. Sonra babalik, kar tanelerinin yavas yavas, danseder gibi, akil ermez girdaplar
yaparak, kah gdzden yok oldugunu, kah i1sik icinde parildayarak bir an islak ve. soguk bir



dokunusla ylziini oksadigini duydu, yu-kardaki kara. bos goge bakti. «Karin yagmasi
uzun sirmeyecek herhalde» diye diisliindli. Tekerlekli sedye giris kapisindan iceri itilirken
disarda Hungertobel'in arabasini uzaklastirdigini duydu. «Gidiyor. gidiyor». dedi icinden.
Babaligin lizerinde, biyik aynalarla bolinip kaplanmis ve lzerlerinde kendini upuzun.
caresiz yatip kalmis goérdiigi beyaz. parilti- ' i bir tavan belirdi. Hig sarsinti ve girtltd
yapmadan kayip giden tekerlekli sedye gizem dolu koridorlardan gecti; hemsirelerin
adimlari bile isitilmiyordu. Her iki taraftaki pinil pinil duvarlar kara rakamlar yapistinimisti,
gorinmez kapilar beyazlara gomulmustl; duvardaki bir oyuk icinde bir heykelin ciplak,
saglam viicudu goriniiyordu. Arkasinda da sedyeyi siiren hastabakicinin- kirmizi, ablak
surati vardi.

Babalik ellerini yine ensesinde kavusturmustu.

«Burada bir clice var mi?» diye sordu ylksek Almanca ile, ¢linkii kendisini disarlikli bir
isvigreli olarak yazdirmisti.

Hastabakic gildl. «Fakat bay Kramer» dedi, «bu da akliniza nerden geldi?»

Hastabakic da yiiksek AlImanca konusuyordu ama, Isvicre sivesiyle konusuyordu. Buna
bakilirsa Bern'li olmali bu kadin, diye disundi babalik. Cevabi cak stipheyle karsilamisti
ama. hic degilse bu bakimdan olumlu bir seyle karsilasmisti. Hic degilse Benliler
arasindaydi burada..

«Adiniz nedir hemsire?» diye sordu.

«Ben hemsire Klaeri'yim.»

«Bern'lisiniz degil mi?»

«Biglen'liyim bay Kramer.»

Komiser bu hemsireyi kendi tarafina cekebilecegini diisiindi.
SORUSTURMA

Hemsirenin, daha ilk bakista camdan oldugu belli ve 6niinde apaydinlik acilan bir odaya
soktugu Baerlach iki kisiyi goérdii: Once. hafif edilmis, zayif, beyaz meslek onltgi icinde
bile bir diinya adami oldugu belli, sag kasindakl yara Izini saklayamamis kalin baga
gozliguyle doktor Fritz Emmenberger'i.. Babaldin bakislan soyle Gstlinkori gecti daktorun
tzerinden. ¢linkili daha cak, suphe altinda tuttugu daktorun yaninda duran bir kadinla
ilgilenmisti. Oldum olasi kadinlar merak uyandirirdi iginde. Kadini stipheyle gézden gegirdi.
Bir Bern'li olarak «okumus, kadinlari gizemli bulurdu. Kadin glizeldi, bunu itiraf etmesi
gerekiyordu, yasini basini almis bir bekar olarak Ustelik iki misli zaaf duyuyordu. Tam bir
«hanimefendiydi» kadin, daha ilk bakista bunun farkina varmisti. Emmenberger'in

yaninda, (kitleleri 6ldiirmis bir katil olabilirdi bu adam). sirtindaki beyaz doktor



gomlegiyle oylesine kibar ve cekingen duruyordu ki. doktora gore cok soylu bir hali vardi.
Komiser aci aci, derhal bir heykel kaidesinin Gzerine dikilebilir bu kadin, diye disindd.

Biraz 6énce hemsire Klaeri ile konusurken kulandi-gi1 yiiksek Almancay: bir tarafa birakip
«selam ola» dedi ve boyle inll bir daktarla tanismis olmaktan seving duydugunu da
sdzlne ekledi.

Doktor yine Bern sivesiyle, «Demek Bern Alman-casi konusuyorsunuz» diye cevap verdi.

Babalik, disarlikli bir Bern'li olarak ana dilini heniiz kullanabildigini homurdanir gibi
soyledi.

Emmenberger gilerek, bunun farkina vardigini belirtti. Ustaca konusulan Bern sivesi
Bem'lileri tanimlayan bir dildi.

«Hungertobel'in hakki varmis» diye distindl Baerlach. «Nehle degil bu adam. Bir Berlin'li
imkani yok Bern sivesiyle konusamaz.»

Yeniden kadina cevirdi gozlerini.
Doktor «Asistanim bayan doktor Marlok» diye kadini tanistirdi.

Babalik ici sikilmis gibi «Yaa» dedi ve tanistiriimaktan seving duydugunu séyledi. Sonra
basini doktordan yana dondurerek hemen sordu:

«Doktor Emmenberger, Aimanya’da bulundunuz mu hig?»

«Yillar 6nce» diye cevap verdi doktor, «bir defaligina bulundum orada, dah ¢ak Santiago
ile Sili'de kaldim.» Bu arada ne diisiind(igii, sorunun huzurunu kacirp kacirmadigi hig
anlasiimadi.

«Sili'de, Sili'de» diyen babalik sonra yine:
«Sili'de, Sili'de» dedi.

Emmenberger bir sigara yakip elektrik diigmelerinin bulundugu masaya gitti; simdi salon
yarn karanlik icindeydi, yalniz komiserin tepesindeki kiicliik, mavi bir ampul ortalidi hafiften
aydinlatiyordu. Gorlinen sadece ameliyat masasi ile 6ntinde duran iki beyazli insanin
suratlariydi. Babalik salonun bir yaninda, uzaktaki birkag i1sigin gérilebildigi bir pencereyi
fark etti. Emmenberger'in icmekte oldugu sigaranin kirmizi ucu bir asagi bir yukar gidip
geliyordu.

Komiser icinden «Aslinda boyle salonlarda hig sigara icilmez» diye gecirdi. «Onu biraz
sinirlendirdigim muhakkak.»

Hungertobel'in nerede kaldigini sordu doktor.



Baerlach, onu geri gdnderdigini sdyledi. «Beni yokken muayene etmenizi istiyorum.»

Doktor gozIigini yukan kaldirdi. «Bana kalirsa doktor Hungertobel'e pek ala gliven
duyabiliriz.»

«Sliphesiz» diye devam etti Emmenberger. «gecirdiginiz ameliyat tehlikeli bir ameliyattir,
her zaman basarili da olmaz. Hungertobel bana bundan haberiniz oldugunu sdyledi. Bu iyi
iste. Doktorlar. gercegi soyliyecekleri cesur hastalar isterler. Muayene sirasinda
Hungertobel'in hazir bulunmasini ¢ok isterdim. isteginize uydugu icin Gzlllyorum dogrusu.
Hekim olarak beraber calismaliydik, bilim bunu bekler bizden.»

Komiser meslekdas olarak bunu anlayisla karsiladigi cevabini verdi.

Emmenberger hayret etti. Bununla ne demek istedigini sordu komiserden. Bildigi
kadarinca bay Kramer doktor degildi ki. '

«Cok basit» diye glildii babalik. «Siz hastaliklari ben de savas suclularini arayip bulmaga
calisiyo-ruz.i-

Emmenberger yeni bir sigara yakti.
«QOzel bir kisi icin pek de tehlikesiz bir is olmasa gerek» dedi umursamaksizin.

«Silphesiz» diye cevap verdi Baerlach, «arastir-marnin ortasinda hastalanip size geldim.
Sanssizlik diye «Sonnenstein» kliniginde yatip kalmaga derim iste, yoksa sans mi, ne
dersiniz?»

Emmenberger, hastaligin gidisati bakimindan hentiz bir teshis koyamiyacagi cevabini
verdi. Hungertobel pek de glivenilecek gibi gérlinmuyordu.

«Beni henliz muayene de etmediniz» dedi babalik. «Bizim iyi kalpli Hungertobel'i
muayenede istemeyisimin nedeni de bu. Herhangi bir olayda ilerlemek istiyorsak 6nceden
verilmis hiikiimlere kulak asmama-liyiz. Ilerlemeyi de aklimiza koyduk bir defa, siz ve ben
demek istiyorum. Slipheliyi yaninda bulundurup incelemeden ve aliskanliklarini gdzden
gecirmeden bir suclu ya da hastalik Gsttine fikir yliritmek kadar kétl bir sey olamaz.»

Bdyle diisinmekte hakli oldugunu sdyledi doktor. Bir hekim olarak kriminolojiden hig
birsey anlamamakla beraber, buna akh yatiyordu. Her neyse, bay Kramer'in
«Sonnenstein»de mesleginden uzak kalarak iyice dinlenebilecegini umuyordu.

Sonra Uucunct bir sigara yakip devam etti: «Savas suclularinin sizi burada rahat
birakacaklarini umarim.»

Emmenberger'in cevabi bir an babaligin icinde siiphe uyandirdi. «Kim kimi sorguya
cekiyor?» diye dustinip Emmenberger'in suratina bakti. Parlayan gozliikleriyle biricik



ampulln 1s1g1 altinda bir maskeyi andiran bu suratin lizerindeki gozler aslindan ¢ok bliylik
ve alaycl goérinuyordu.

«Azizim doktori> dedi Baerlach, «herhangi belirli bir Glkede kanser hastaligina
raslanmadigini da iddia edemezsiniz herhalde.»

Emmenberger neselenerek «Isvicre'de savas suclular vardir demekle ayni sey olmuyor
mu bu?» diye gulda.

. Babalik g6zleriyle doktoru siizdi: «Gerekli kosullar bulunduktan sonra Aimanya'da olup
bitenler her llkede olabilir. Bu kosullar gesitli bicimlerde ortaya c¢ikabilir. Hig bir insan, hig
bir ulus istisna degildir.

Doktor Em men berger, bir toplama kampinda narkoz-suz ameliyat edilmis bir Yahudiden,
insanlar arasinda sadece tek bir fark oldugunu duymustum: iskence edenlerle iskence
edilenler arasindaki fork.. Bastan cikarilmislarla korunmus olanlar arasinda da bir farkin
varligina inantyorum. Biz isvicreliler, siz ve ben korunmus olanlardaniz; bir coklarinin
dedigi gibi hata dedgil, IGtuftur bu; onun icin ciua etmemiz gerekli: «Bastan c¢ikariimaya
birakma bizi Tanrim.» Isvicre'ye gelmemin nedeni biitiin savas suclularini degil, tek bir
savas suclusunu meydana cikarmak. Ne var ki bu suclunun silik bir resminden baska bir
sey tanimiyorum. Gelgelelim simdi hastayim iste doktor Emmenberger, izledigim kisi izine
ne kadar yaklastigimi 6grenmeden bir gece icinde ardi kesildi avin. i ¢ler acisi bir oyun.»

Doktor, dyleyse aradigi adami ele gecirmek icin pek de sansi kalmadigini umursamazlik
icinde soyledi, sigarasinin dumanini Gfleyip babaligin basinin Gzerinde ince sitiimsi
parlaklikta bir halka meydana getirdi. Baerlach. daktorun gozleriyle isaret ettigi
asistaninin ona bir enjeksiyon ignesi uzattigini gérdii. Emmenberger bir an icin salonun
karanhginda kayboldu; tekrar gériindiigii zaman bir tiip sivi vardi elinde...

igneyi renksiz bir sivi ile doldururken: «Pek sansiniz kalmamis», dedi yeniden.
Ama komiser karsilik vermekten geri kalmadi.

«Bir silahim daha var» dedi. «Sizin metodunuzu ele alalim, doktor. Yilin bu son gamli
gund, kar firtinasi ve yagmur altinda Bern'den hastanenize geliyorum. siz de ilk muayene
icin beni ameliyat salonunuza aliyorsunuz. Neden yapiyorsunuz bunu? Hastanin hemen
dehsete kapilacagi bir salona alinmasi a-lisiimomis bir sey. Bunu igime korku salmak icin
yapiyorsunuz; cuinkii ancak bana hikmederseniz dak-torum olabilirsiniz, benim iradesi
kuvvetli bir hasta oldugumu Hungertobel size sdylemis olacak. Boyle bir gdsteriye karar
vermis oldugunuz muhakkak. Beni iyi etmek icin bana'hiikmetmek istiyorsunuz, bana
dehset vermek de kullanaca§iniz carelerden biri. Iste benim seytan isi meslegimde de
boyledir bu isler. Metodlarimiz ayni. Ben de aradigim kisiye dehset salmak
durumundayim.»

Emmenberger'in elindeki igne babaliga yonelmisti. «Esasl bir psikologsunuz» diye gildu.



«Bu salonla sizi biraz etkilemek istedigim dogru. Dehset gerekli bir caredir. Yalniz benim
sanatima el atmadan dnce sizinkini sonuna kadar dinleyelim. Ee, daha sonra ne
yaparsiniz? Enikonu heyecanlandim. Izlenen kisi sizin kendisini izlediginizi bilmiyor,
yanilmiyorsam bdyle sdylemistiniz.»

Baerlach «Kesin olarak bilmemekle beraber seziyor bunu. Tabii bu kendisi icin daha
tehlikeli» diye cevap verdi. «Benim bir savas suclusunu aramak uizere Isvicre'de
bulundugumu biliyor. Bundan o6tiirii duydugu siipheyi yatistirmak, kendi kendisini onu
aramadigima inandirmak Isteyecek. Ciinki kimligini beraberinde getirmeksizin ustaca bir
careye basvurarak kendini giivenceye almis ve su goétirmez sucu isledigi dinyadan kacip
kapadi Isvicre'ye atmis. Biiyik bir sir. Ne var ki yiiredinin en karanlik késesinde onu
aradigimi, kendisini aradiimi, kendisinden baska birini aramadi§imi sezecek. Iste doktor,
ben simdi burada, bu hastanedeki yatagimda hastaligim ve halsizligimle basbasa
yatarken, onu aradigim gercegi mantigina aykin distiikce dehsete, hep daha bliylik bir
dehsete kapilacak.» Baertach sustu.

Emmenberger elindeki igneyi sakin sakin tutarak garip bir bakisla, hemen hemen
aclyormus gibi ylzline bakti.

«Basar kazanacaginizdan sipheliyim» dedi umursamazlikla. «<Ama yine de sansiniz agik
olsun.»

. Babalik istifini bozmadan «Duydugu dehsetten geberecek» diye cevap verdi.

Emmenberger elindeki igneyi usulcacik tekerlekli sedyenin yaninda duran cam ve
madenden kliclik masanin {zerine biraktl. Orada yatiyordu iste, o kicik, kotd, sivri sey
orada yatiyordu. Emmenberger.

. biraz 6ne dogru egilip durdu. Neden sonra. «Oyle mi dersiniz?» dedi «Oyle mi
saniyorsunuz?» Kisik gozleri gozliigin arkasinda hemen hemen kapanir gibi oldu.
«GUnumizde boylesine umutlu bir iyimser gérmek hayret edilecek sey. Disiinceleriniz
korkusuz birbirini izliyor. gercegin sizi aldatmiyacagini umalim. Cesaret kirici sonugclarla
karsilasmaniz acikh olur dogrusu.» Bunu biraz da sastyormus gibi, hafif bir sesle
sdylemisti. Sonra yavas yavas salonun karanlik tarafina dogru yiridu, ortalik yeniden
aydinlandi. Ameliyat salonu parlak bir isik altindaydi. Emmenberger elektrik diigmelerinin
oldugu yerde duruyordu.

«Sizi daha sonra muayene edecegim bay Kramer» dedi gilimseyerek. «Hastaliginiz
ciddidir. Bunu biliyorsunuz. Hayatinizin tehlikede oldugu stiphesi altindayim. Acik
konusmamizdan sonra ne yazik ki bu etki altindayim. Acik konusmanin karsiligi acik
konusmaktir. Belki bir miidahaleyi gerektiren muayeneniz pek de kolay olmayacak. Daha
iyisi yeni yildan sonra basvuralim buna. degil mi? Gizel bir eglenceyi bozmamaliyiz.
Onemli olan sizi daha nce korumayi goze almis olmam.»



Baerlach cevap vermed..

Emmenberger sigarasini bastirip séndirdi. «Hay kahrolasi seytan, bayan doktor» dedi,
«gordintz mia ne yaptim. ameliyat odasinda sigara ictim. insani he-, yecanlandiran bir
ziyaretci bay Kramer.. Onu da, beni de cezalandirmalisiniz.»

Bayan doktorun kendisine iki tane kirmizi hap uzattigini goren babalik:
«Nedir bu?» diye sordu. «Sadece bir yatistirici» dedi kadin.
Uzatti§i suyu daha da biiyiik bir hosnutsuzlukla Icti.

Emmenberger elektrik diigmelerinin bulundugu yerden «Hemsireyi cagirin..» diye
buyurdu.

Kapida hemsire Klaeri gortiindi. Komiserin gozline rahati yerinde bir cellat gibi goriindi
hemsire. -«Cel-lotlar hep rahat kisilerdir» diye dislndd.

Doktor «Bay Kramer'e hangi oday! hazirladiniz?» diye sordu.

«Yetmis iki numarayi, bay doktor» dedi hemsire Klaeri.

«On bes numarayr verelim. Orada daha iyi kontrol edebiliriz kendisini.»
Hungertobel'in arabasinda duydugu yorgunluk yeniden ¢oktli komiserin Gzerine. ~

Hemsire babaligi koridora gikarinca sedye keskin bir déniis yapti. Tam bu sirada,
yorgunlugundan bir an icin kurtulan Baerlach, Emmenberger'in suratini gordu.

Doktor kendisini nese icinde ve gulimseyerek gozlemekteydi.
Komiser. bir ndbet titremesiyle sorsilarak arkaya dogru dsta.
ODA

Baerlach uyandigi zaman (hala geceydi, saat on bire dogruydu; gegen (i¢ saat icinde
uyumus olsam gerek diye dislndi) bir odada bulunuyordu. Hayretle ve endisesiz de
olmamakla beraber yine belirli bir hognutlukla aday! gézden gecirdi: Solunda yanan gece
lambasinin mavi 15131 altinda gorebildigi kadar bir stiidyoya, teknik bir odaya benzettigi bu
oda hosuna gitti; clinkii hasta odalarindan nefret ederdi éteden beri. Uzerini iyice
orttlkleri' yatak -artik gecelik icindeydi- kendisini tasiyip' getirmis olduklari ayni tekerlekli
sedyeydi. Baerlach el yordamiyla, degistirilmis de olsa hemen tanidi sedyeyi.

Yari kuvvetli bir sesle «Burada cok pratik calisiliyor» dedi karanh@in icine.. Her yéne
donebilen lam-bonin 1sik konisini odanin iginde gezdirdi; arkasinda herhalde bir pencere
sakli olan bir perde ortaya cikti; 1sik icinde aydinlanan garip bitkiler ve hayvanlar perdenin



lizerine islenmisti. «Ava ciktigim nasil da belli» dedi kendi kendine.

Yastiga gomilip simdiye kadar nereye varmis oldugunu disiindii. Oldukca az sey elde
etmisti henliz. Planini ylritmstld. Simdi is, agin iplerini daha sik 6rebilmek (izere
baslanmis olani iziemege devam etmekteydi. Bir seyler yapmak gerekiyordu. ama ne
yapmali. nerden baslamali bilmiyordu bir tirld. Kiiciik masanin Gzerindeki bir digmeye
basti. Hemsire Klaeri ¢gikageldi.

«Bakindi hele, Burgdorf - Thun demiryolu tizerindeki Biglen'li hastabakicimiz.» diye selam
verdi babalik. «Eski ve disarlikli bir Isvicreli olarak Isvicre'yi nasil tanidigim belli iste..»

Yuvarlak kollarini kalcasina yaslayan kadin «0. bay Kramer, nasilsiniz bakalim? Uyandiniz
mi artik?» dedi.

Babalik saatine bakti yeniden.

«Saat daha on buguk.»

«Aciktiniz mi?» diye sordu kadin.

Kendini halsiz hisseden komiser «Hayir» dedi.

Hemsire «Su ise bakin. daha bayin karni bile actkmamis. Bayan doktoru cagirayim.
kendisiyle tanistiniz herhalde. Size bir igne daha yapsin» dedi.

«Sagma>» diye homurdandi babalik. «Bana daha hig igne yapilmadi ki.. Su tavan lambasini
yaksaniz iyi olacak. Odayi bir gdzden gecirmek istiyorum. Insan nerde yattigini bilmeli.»

Enikonu 6fkelenmisti.

Nerden geldigi belli olmayan beyaz, ama g6z kamastirmayan bir 1sik yandi. Yeni 151k
altinda oda daha belirli olarak ortaya cikmisti. Odadaki tek ayna babaligin (izerindeki
tavandi, oldukca hosnutsuzlukla farkina vardi bunun; ¢iinkl insanin kendi kendisini hep
bdyle tepesinde gérmesi pek de hos bir sey olmasa gerekti. Her yerde bu aynali
tavanlar», diye dusuindi, «deli olur insan.» Yukar bakip da tepeden ayni sekilde kendisine
bakan iskeleti gortince tliyleri diken diken oldu; kendisiydi bu iskelet. olAyna yalan
soyllyor» diye dislindli, «bdyle herseyi degistiren aynalar vardir, bu kadar zayiflamis
olamam ben.» Hi¢c kimildamadan bekleyen hemsireyi unutup odayi gbzden gecirmeye
devam etti. Solunda gri bir malzeme Uzerine yapistirilmis cam bir duvar vardi, tzerine
ciplak figurler, danseden kadinlarla erkekler oyulmustu; sagdaki yesil-gri duvardan asag,
perde ile kapi arasinda da Rembrandt'in anatomi dersi adli tablosu asiimisti. Gorlintste
sacma olmakla beraber, hemsirenin durdugu kapinin tzerindeki kara, ham odundan haca
f)ére odaya daha bir ucarilik veren hesapli bir kompozisyondu bu.

<<Eeh, hemsire» dedi Baerlach. Yalniz aydinlanmak-la odanin bdylesine degismis



ofmasina hala hayret ediyordu. Clinkii dnce goziine carpan tek sey perde olmustu;
danseden kadinlarla erkekler. «<Anatomi dersi» ve hag hi¢ gériinmemisti goziine. Su anda
bu ne oldugu bilinmez diinyanin icine saldigi kuskuyla doluydu: «Dogrusu hastalari
delirtmeyip iyilestirecek bir hastane icin garip bir oda bu, hemsire..»

«Sonnenstein klinigindeyiz» Hemsire Klaeri ellerini karninin Gstiinde kavusturdu. Y{izii
iffetle parlayarak «Biitlin istekleri yerine getirmege haziriz», diye konustu, «en dindar
isteklerle beraber Gtekileri de.. Bu size seref s6ziimiiz, anatomi dersi hosunuza gitmiyorsa
soyleyin lltfen. Botticelli'nin Venlis'in dogusunu yahut Picasso'nun bir tablosunu
isteyebilirsiniz.»

«Qyleyse daha iyisi Sovalye, Oliim ve Seytan tablosu olsun» dedi komiser.

Hemsire Klaeri bir not defteri cikardi. Sévalye, Oliim ve Seytan diye not etti. «Yarin sabah
duvara asilir. Bir 6lim odasi icin gizel bir tablo dogrusu. Kutlarim. Sayin zevk sahibi
olduklar kesin.»

Hemsire Klaeri'nin kabaligina hayret eden babalik, «Olecek halde oldugumu sanmiyorum
henliz» dedi.

«Ama dyle» dedi kadin kuvvetli bir sesle, «bu odada yalniz 6liinir. Kesin olarak. Uc
numarall bdliimden kimsenin sag ciktigini gérmedim ben .. Herkes giintin birinde nasil
olsa dlecek. Bunun Ustline neler yazdigimi bir okusaniza. Walkringen'de Liechti ya-
yinevince yayimlandi.»

Hemsire gogsiinden cikardigi kiiclik bir inceleme kitabini babaligin yatagi Gzerine koydu:
Klaeri Glau-ber: Yasantimiz/n hedef ve anlami. Pragmatik rehber.»

Bir zafer bakisiyla, «Bayan doktoru cagirayim mi?» diye sordu.

Komiser elinde, «Yasantimizin Hedef ve Anlami» ni tutarak «Hayir» diye cevap verdi.
«Kendisi gerekli degil benim icin. Ama su perde kenara itilsin istiyorum. Pencere de
acilsin.»

Perde kenara itildi, 151k sondd.
Babalik gece lambasinin diigmesini de cevirdi.

Hemesire Klaeri'nin koca vicudu kapinin aydinlanmis dértgeni icinde kaybolup kapi
kapanmadan 6nce babalik sordu:

«Bir sey daha, hemsire.. Bana her konuda gizli kapakli olmaksizin yeteri kadar cevap
verdiniz, su gercegi de sdyleyin bana bakalim: Bu binada bir ciice var midir?»

«Elbette» diyen kaba bir ses geldi. «Onu siz de gordiiniz ya. .»



Sonra kapi kapand..

«Sacma» diye disiindi Baerlach. «U¢ numarall bdlimden cikacagim ben. Hiiner isteyen
bir sey degil ki bu. Hungertobel'e telefon ederim. Emmenber-ger'e karsi mantikli bir ise
kalkisamayacak kadar hastayim. Yarin sabah Salem'e dénerim.»

Korkuyor. bunu kendi kendine itiraf etmekten de utanmiyordu.

Disarda geceydi, biitiin gevresine de odanin karanligi sinmisti. Babalik handiyse soluk
almaksizin yataginda yatiyordu.

«Bir an gelip canlar calmaga baslayacak» diye diisiind(i, «Ziirich'in yeni yili haber veren
canlar..»

Herhangi bir yerde saat on ikiyi cald.
Babalik bekliyordu.

Yeniden saat on ikiyi caldi herhangi bir yerde, sonra bir daha, hep on iki acimasiz darbe..
Demirden bir kapiy1 doven cekic darbeleri gibi, darbe ardindan darbe..

Cit yoktu, uzaktan da gelse, soyle bir araya toplanmis. mutlu bir insan kalabaligindan
cikacak seving haykirmasi isitilmedi, hig bir sey isitilmedi.

Yeni yil susarak, hi¢ ses etmeden gelmisti.

«Dinya 6lmus» diye disindl komiser hep yeniden ve tekrar tekrar: «Dlnya 6lmus.
Dlnya 6lmus.»

Alnindc soguk bir ter. sakaklarindan asagi kayan damlalar duydu. Goézlerini alabildigine
acmistl. Kimildamadan yatiyordu. Caresizdi.

Bombos. 1ssiz bir kentin Gzerinde yankilar yapi-yorniuscasina on iki darbe duydu yine
uzaktan. Sonra herhangi kiyisiz bir denizde, herhangi bir karanhgin icine batiyormus gibi
bir duyguya kapildi.

Sabah giin agarirken. yeni giniin alaca karanhginda uyandi.
«Yeni yili canlarla haber vermediler» diye distndl yeniden.
Oda her zamankinden daha fazla tehdit ediyordu simdi. .

Uzun bir sire. 1siklanmada baslayan yesil-gri gblgeye, baslamakta olan aydinliga gozlerini
dikti ve neden sonra farkina vard:

Pencere parmakliklarla 6rilmistu.



DOKTOR MARLOK

Parmaklikli pencereye gozlerini dikmis olan komiser, kapidan gelen bir ses isitti: «Artik
uyanmis olsa gerek.Sisl i, golgeli bir sabahin durmadan daha fazla doldugu odaya beyaz
doktor gémlegi icinde ve goriinise bakilirsa solgun, derin yiiz cizgileri olan yash bir kadin
girdi. Baerlach zar zor ve korkuya kapilarak ameliyat salonunda Emmenberger'le beraber
gordigi bayan doktoru tanidi. Yorgun ve duydugu tiksintiyle sarsilarak gozlerini kadina
dikti. Kadin. komisere hic aldirmaksizin, etekligini yukar cekti, corabinin arasindan
bacaginin yukar kismina bir igne yapti. igneyi yaptiktan sonra, dogruldu. bir el aynasi
cikararak yuzini boyadi. Babalik olayi saskin saskin izliyordu. Sanki kadinin géztinde hig
yokmus gibiydi. Kadinin yiz cizgilerindeki bayadilik kayboldu, daha dnce gérmis oldugu
tazelikle purtzsizlik yeniden belirdi. Su anda odada kapiya yaslanarak durmakta olan
kadin, babahgin ilk geldiginde g6ziine carpmis olan giizellige sahipti yine.

Yavas yavas saskinliktan kurtulan babalik, hala yorgun olmakla beraber:, «Anliyorum»
dedi, «morfin..»

«Suphesiz» dedi kadin. «Buna gereklilik duyuluyor diinyamizda - komiser Baerlach.»

Babalik gbzlerini yavas yavas kararmaga baslamis olan disardaki sabah havasina dikti.
clinkli simdi geceden kalmis olan karin icine yagmur bosalmaktaydi. Sonra s6z aciimisken
soyliyormus gibi:

«Kim oldugumu biliyorsunuz.» dedi.
Sonra yine disari dikti gozlerini.

«Kim oldugunuzu biliyoruz» diye kesin hiikmini bildiren bayan doktor hala kapiya
yaslanmis duruyordu. E!leri meslek gdmleginin ceplerine gomulmusti.

Nasil olup da bunu 6grendiklerini sordu komiser. Bunu sorarken hig de iskilli degildi.
Kadin babaligin dntine bir gazete firlatti.
Birlik gazetesiydi bu.

Babalik ilk sayfaya basiimis olan resmini derhal gordii. Ormond - Brasil puralarini ictigi
ilkbahara ait bir resimdi. Altinda soyle yaziliydi: Bern kent polisinden komiser Hans
Baerlach dinlenmeye cekildi.

«Qyle ya» diye homurdandi babalik.
Sonra saskin ve 6fkeli bir tavirla gazeteye ikinci bir bakis atinca o sayinin tarihini gordd.

Hayatinda ilk defa sogukkanhhgin yitirdi.



«Tarih:» diye bagirdi kisik sesiyle: «Tarih, bayan doktor, gazetenin tarihi..»
Kadin gdzind bile kirpmaksizin cEe. ne olacakmig?» diye sordu.

Artik yeni yil canlarinin neden calmadigini, a gegen korkung gecenin nasil bir gece
oldugunu anlayan babalik solugu tikanir gibi: «Ocagin besi..» dedi.

Kaslarini biraz yukan kaldiran kadin, hem alay ederek hem de gbze gérintr merakla,
baska bir tarih mi bekledigini sordu.

Komiser «Ne yaptiniz bana?» diye bagirdi. Dogrulmaga yeltendiyse de yine kuvvetten
dislp yataga serildi.

Kollar havada birkac defa kirek gibi sallandi. sonra yine hareketsiz kaldi.

Bayan doktor bir kutu cikarip icinden bir sigara cekti. e

Bitiln olan bitene hig aldirmamis gibiydi.

«Odamda sigara icilmesini istemem» dedi Baerlach hafif, ama buyurur gibi bir sesle.

«Pencere parmaklikla ériilmistir» diye cevap veren kadin, basiyla arkasinda yagmurun
bosaldigi demir parmakliklar gosterdi:

«Emir verebileceginizi sanmiyorum.»
Sonra babaliga dogdru ilerleyip, elleri gdmleginin ceplerinde. yatagin éniinde durdu.

«Ensllin» dedi yukardan komisere bakarken. «Sef size bir ensulin kiir(i uyguladi. Onun
uzmanhigidir bu..» Glildii: «Onu tutuklamak mi istiyorsunuz?»

Baerlach sogukkanhlikla «<Emmenberger Nehle adinda bir Aliman doktoru 6ldirmds ve
narkozsuz ameliyatlar yapmistir.» dedi. Bayan doktoru kazanmasi gerektigini anliyordu.
Her seyi goze almaga karar vermisti.

Bayan doktor «Cok daha fazlasini yapmistir bizim doktor» diye cevap verdi.
«Demek biliyorsunuz.»
«Suphesiz.,.

«Emmenberger'in Nehle adi altinda Stutthof'da kamp doktorlugv yaptigini kabul ediyor
musunuz?» diye sordu hararetle.

«Tabii.»



«Nehle'yi 6ldirdigini de mi kabul ediyorsunuz?»
«Neden olmasin?»

Hungertobel'in sararmis yiziiyle eski bir resimde okumus oldugu siiphenin, bu korkung,
dehset veren ve glinlerce agir bir yik gibi beraberinde siiriikledigi siphenin ani bir
darbeyle onaylandigini duyan Baerlach, yorgun bir bakisla pencereden disarn bakti. Demir
parmakliklar boyunca tek tek, giimis gibi parlayan damlalar yuvarlanmaktaydi. Bu herseyi
dgrenecedi ani, bir rahatlama ani gibi 6zlemisti.

«Sltun bunlan bildiginize gére» dedi, «siz de suclusunuz demek.»
Sesi yorgun ve kederli ¢citkmistl.

Bayan doktor yukardan asagi 6ylesine sessiz ve garip bir bakisla bakti ki bu sessizlikten
huzuru kacti Baerlach'in. Kadin gémleginin sag kolunu yavas yavas yukari sivadi.
Dirseginin altinda, etinin derinligine tipki sigirlardaki gibi eti yakilarak bir rakam-
yazilmigti. «Sirtimi da gostereyim mi size?» diye sordu.

Komiser «Siz de toplama kampinda miydiniz?» diye bagirdi sasirarak. sag kolunun Gzerine
zar zor abanip gozlerini kadina dikti.

«Edith Markok, Danzig, Stutthof 6lim kampindan 4466 numarali tutuklu...»
Sesi soguk ve 6li bir sesti.

Babalik yastigin lizerine diistli. Hastaligini, halsizligini, caresizligini lanetledi.
«Kom{inisttim...» diyen kadin gémleginin kolunu indirdi.

«Pekiy kamp hayatina nasil dayandiniz, nasil kurtuldunuz ardan?»

e Kolay oldu bu» diyen cevap veren kadin 6yle umursamaz bir bakisla bakti ki, artik
kendisini hic bir sey, hic bir insancil duygu, hic bir korkulu kader yerinden kimildatamazdi
sanki...

«Emmenberger'in sevgilisi oldum.»
«Olamaz...» diye bagirdi komiser.
Kadin hayret ederek komisere bakti.

«Bir iskence usagi ¢lriylp gitmekte olan bir disi kdpege acidi» dedi sonunda. «Bir SS
doktorunun sevgilisi olmak sansi Stutthof . toplama kampindaki biz kadinlarin ¢cok azina
disen bir piyangoydu. Kendini kurtarmanin her tiirlG yolu iyidir. Sonnenstein'den
kurtulmak icin siz de her careye basvuruyorsunuz ya...»



Komiser atesler icinde ve titreyerek Uglincli defa dogrulmaya calisti.
«Hala onun sevgilisi misiniz?»
«Elbette. Neden olmasin?»

«Ama bunu yapamazsiniz artik. Emmenberger canavarin biridir» diye bagirdi Baerlach.
«Komiinist oldugunuzu séylemistiniz, bir inanciniz olmali.»

«Evet, bir inanca sahiptim.» dedi kadin sakin bir sesle. «Glinesin cevresinde dénen tas ve
camurdan yapilmis bu dertli seyi, dinyamizi sevmemiz gerektigine. yoksulluk ve
somirtlmekten kurtulmasi icin mantik adina bu insanhga yardim etmemizin édevimiz
olduguna inaniyordum. inancim Oyle bos laflar degildi. Gillne biyi§i, adi kakdili ile su
posta kartlari ressami iktidar eline gecirip de suc diye adlandinlacak batin islemlere
baslayinca biitiin komiinistler gibi ben de inandigim (lkeye, en er-deryili bildigimiz
gnacigimiza, Sovyetler Birligi'ne sigindim. Oh. icimdeki inancla biitliin diinyaya karsi
koyabilirdim artik. Ben de tipki sizin gibi, hayatimin sonuna kadar kétliyle savasmaga
kararliydim.»

Baerlach «Bu savasi yarida birakmamaliyiz» diye cevap verdi. Soguktan titreyerek
yastiklarin igine gdmulmasti yine.

«0 halde lutfen tepenizdeki aynaya bakin.» diye emretti kadin.

Korkudan bakislarini yukari ceviremeyen Baer-lach «Kendimi gordim orada...» diye cevap
verdi.

Kadin gildu : «Siritarak size Bern kentinin cinayet komiserini gésteren glizel bir iskelet
degil mi? icinde bulundugumuz durum ve kosullar ne olursa olsun vazgegmeyecegimiz su
bizim kotliyle savasma tezimiz. yalniz boslukta ya da yine ayni sey demek olan masa
tzerinde kaldigi siire inandirici oluyor. ama slipirgeye binmis cadilar gibi goklerinde
dolastigimiz yeryiziinde degil... Kaba kuvveti degil de yalniz ruhun 6zgirligind
yliceltmek isteyen o kuvvetli lilkeye, Rus kitlelerinin yoksullugu icine girdigim zaman
inancim oOylesine biiyik, o kadar biyukti ki, hic umutsuz degildim.

Ruslar, beni hapislere attiklar. sorgusuz. hikiimsiiz kamptan kampa strdikleri zaman.
bunu neden yaptiklarini bilemedigim halde. herhalde bunun tarih karsisinda bir anlami
olacak deyip umutsuzluga diismemistim. Bay Stalin ile bay Hitler'in imzaladiklarn o Gnli
anlasma ortaya cikinca bunun blytk Rus vatanini korumak bakimindan énemi var
herhalde diye diisiinmistim. Neden sonra bir sabah. bir sigir vagonu iginde haftalarca
sdren bir yolculukla Sibirya'dan gelip. 1940 yilinin kara kisi ortasinda, Gstl basi yirtik pirtik
birtakim insanlarla beraber, buz ve odunlan siiriikleyerek akip giden kirli bir iIrmagin
Uzerindeki acinacak bir tahta kopriiden gecirilip, Rus erieri tarafindan karsi kiyida sabah
sislerinin arasindan ¢ikan kara giysili SS'lere. teslim edildigim zaman uygulanan ihanetin
farkina vardim. Bu ihanet yalniz Stutthof'dan kagcmis, Tan-ri'nin unuttugu biz zavalli



seytanciklara degil, ancak insanlik ve bir 6tekini sevmek diisiinisii ile birlestigi zaman bir
anlami olabilecek komiinizme de uygulaniyordu. Altindan irmagin akip gittigi o kara,
sallantili kdprinun Gzerinden yiraylp geetim artik. komiser. insanin nasil yaratiimis
oldugunu ben biliyorum artik. ister bir kudret sahibi, ister salt eglenmek ya da teoreminin
hatiri icin hareket eden bir Emmenberger olsun, insanla her sey yapilabilir. insanlarin
agzindan her tirli itiraf santaj yoluyla elde edilebilir. ¢linkii insan iradesi sinirlidir. Bliylik
adimlarla bana ulastirmak istediginiz biitin umutlar birakin gitsin. Ben bitiin umutlarin
pesini biraktim. Kendini savunmak, kendini daha iyi bir diinya icin adamak sagmadir.
insanoglu kendi cehennemini kendi sariyor basina, onu kafasinda hazirlayip islemleriyle
yonetiyor. Her yerde ayni sey; ister Stutthof'da, ister burada Sonnenstein’da olsun. insan
ruhunun ugurumundan kederli akort sesleriyle ylkselen ayni dehset melodisi...
Danzig'deki toplama kampi Yahudilerin, Hiristiyanlarin. Komunistlerin cehennemi olduysa,
buradaki, iyi kalpli Zirich'in gobegindeki bu hastane de zenginlerin cehennemi...»

Baerlach «Siz bir sey anliyor musunuz bundan? Cok garip s6zler bu sdyledikleriniz... » diye
sordu. Biyilenmis gibi izledigi kadin doktor. komiseri hem etkilemis, hem de
korkutmustu.

«Cok meraklisiniz» dedi kadin, «ustelik bundan gurur da duyuyor gibisiniz. Cikis yolu
olmayan bir tilki kapanina girmeyi goze aldiniz. Beni hesaba katmayin. insanlar nasil olsa
viz geliyor bana, hatta asigim olan Emmenberger bile.»

ZENGINLER (CEHENNEMI

Kadin «Neden» diye konusmada basladi yine, «su batmis diinyanin askina komiser, neden
gunlik hirsizlik olaylarinizla yetinmediniz de hig bir zorunuz olmayan Sonnenstein'a
sizdiniz? Bana kalirsa, hizmet slresini doldurmus bir polis kopegi daha ylikseklere cikmak
ister.»

Kadin doktor glld.

«Haksizlik nerede meydana cikacaksa orada aranir.» diye cevap verdi babalik. «Kanun
kanundur.»

«Goruyorum ki matematigi seviyorsunuz.» Kadin bir sigara daha yakti. Hala Baerlach’in
yataginin dibinde duruyordu, hem de bir hastanin yatagina yaklasir gibi gekingen ve
sevecen degil de sanki 6limu hakli, istenen bir sey olan ve yattigi sehpaya baglanmis bir
caninin yanindaymis gibi... Ustelik bu 8liim, sanki yararsiz bir varli§i sdndiirecek dogal bir
yonetmelige uyularak uygulaniyordu. «Zaten sizin matematige kayitsiz sartsiz bel
baglayan soytanlar tiiriinden oldugunuzu hemen anlamistim. Kanun kanundur X esit X.
Basimizin Ustlindeki kanli, karanlik gdge ylikselmis en korkung safsata.» Kadin giildi. «Bir
insanin sahip olabilecedi kudretin 6lgiisi varmis, insanlar tzerinde bir tanimlama
yapilabilirmis gibi... Kanun kanun degil, kudrettir; bu 6zdeyis. lizerlerinde 6llp gittigimiz
vadilere yazilmistir. Bu diinyada hig bir sey goriindtigi gibi degildir, yalandir bitiin bunlar.



Kanun derken kudret demek istiyoruz; kudret dedigimiz zaman da zenginligi diistiniiyoruz.
Zenginlik s6zcligu dudaklarimiza geldigi zaman da bu diinyanin sefahatini tatmayi, onun
tadini cilkarmay! umuyoruz. Kanun sefahat. kanun zenginlik. kanun top tifek, tréstler.
partiler demektir. Kanun kanundur timcesi basl-basina yalandir. Matematik yalan soyler.
mantik. hosgori. sanat. hepsi yalan soyler bunlarin. Nedir istediginiz. komiser? Bize hig bir
sey sorulmaksi-zin bataklikli bir toprak parcasina oturtuluyoruz. neden. bunu bildigimiz
yok; orada kalip kisirligi da korkung, boliugu da korkung bir diinyaya dikiyoruz gozlerimizi,
sagma bir kayip, sonra da nasil olsa bize gelecek olan uzak caglayanlara dogru yol
aliyoruz — bildigimiz biricik sey bu. Boyle soluk alip konusuyor, bdyle seviyor. sevip
etimizden meydana getirdigimiz ve hep beraber bir .lesten baska bir sey olmayacagimiz
cocuklara. torunlara sahip oluyoruz. iste boyle yasiyoruz. dlmek ve bizi meydana getirmis
olan ayni umursamaz, 6l elemanlar haline girmek igin... Kartlar karistiriliyor. oynaniyor
ve ortadan kaldirihyor, c'est ¢a (1). Dort elle sarildigi-

(1) C'est ca — Bu budur.

miz. giibre ve buz yigini su diinyadan baska bir seyimiz olmadigi icin hayatimizin —
ucurumun koplk ve buharlari izerine gerilen gokkusaginin karsisinda ancak kocamak bir
dakika — mutlu oldugunu saniyoruz. Ama bdyle degildir bu ve bdyle de olmayacaktir.
Komiser, sucun nedeni fakirlik ve sefaletin varligi degil. hem fakirin, hem de zenginin var
olmasidir. Bizi de beraberinde siirlikleyip hep beraber sulara gdmdildigimiz gemide
kudretli ve zenginlere ayriimis kamaralarin yaninda yoksullar icin ambarlar bulunmasidir.
Nasil olsa hepimiz dlecediz, deniyor. Bunun ne rolii olabilir. Olmek 6Imekmis nasil olsa. Ah
su soytari matematik... Biri fakirlerin 6lima, 6teki zengin ve kudretlilerin 6lUmd,
aralarinda da zayiflarla kudretliler arasinda kanlh bir tragikomedinin oynandigi bir diinya ...
Yoksul nasil yasamigsa 6yle de 6liyor, badrumdaki bir cuvalin, yahut biraz daha
ylkselmisse partal bir dosegin lizerinde... Daha da yliksegdi. kanh seref meydanlarinda ...
Ama zengin baska tirll 6liyor. e O liks icinde yasadidi icin liks icinde 6lmek istiyor. o
kalthrlidar ve geberirken alkis tutuyor elleriyle : Alkis dostlarim, sahnedeki oyunun sonu
geldi. Yasantisi yapmacik, 6limi safsata, gdmilmesi reklam, bitiind ile bir is. C'est ca.
Komiser, sizi bu hastanede, beni bu duruma sokan, ne kadin ne er. kek, su dlinya Ustline
niikteler savurabilmek Icin durmadan daha fazla morfin alan bir et parcasi haline sakmus
olan su Sonnenstein kliniginde bir do-lastirsam, size, hizmet siiresini doldurmus, isi bitmis
bir polise zenginlerin nasil 6ldigiind gosterebilirdim. iclerinde zenginlerin gliriimekte
oldugu kimi bayadi, kimi zarif o inanilmaz hasta odalarini, o parlak zevk, iskence, hirs ve
suc hticrelerini acar gosterirdim.»

Baerlach cevap vermedi. Yizl yana donik, hasta ve hareketsiz, dyle oldugu yerde
yatiyordu.

Kadin doktor lizerine egildi.

«Size onlarin kimler oldugunu» diye acimasiz devam etti «Burada 6len ve 6lmekte olan
politikacilarin. bankerlerin, sanayicilerin, metreslerin ve dullarin, serefli kisilerle adlari



bilinmez vurguncularin. kendilerine hi¢ zarari dokunmadigi halde bize ¢ok pahaliya oturan
bir el hareketiyle milyonlarn kazanan vurguncularin kimler oldugunu séyleyebilirdim.
Onlarin hepsi bu hastanede 6ltyor. Kimi zaman vicutlarinin mahvolmasini hakaret dolu
niiktelerle anlatmada calisir. kimi zaman yataklarindan firlayip her seye sahip olduklar
halde 6lmek zorunda olduklari icin alinyazilarina korkung kiftrlerle séverler. Yahut
buradaki mutlulugu cennetteki mutlulukla degismek zorunda kalmamak igin, sirma ve
ipeklerle dolu odclarinda en tiksindirici dualan bogurir.. dururlar. Emmenberger her
isteklerini yerine getirir onlarin. Uzattigi her seyi biyik bir doymazlkla alirlar, ne var ki
daha fazlasi gereklidir onlara, umut gereklidir: Emmenberger bunu da verir. Emmen-
berger'e gosterdikleri inang, seytana gosterilen inang, Emmenberger'in onlara uzattigi
umut da cehennemdir. Tann'yl unutup yeni bir Tanri bulmustur bitin bu insanlar. Bu
doktorun buiyiledigi bitlin o hastalar, birkac giin, birka¢ dakika daha fazla yasamak
umuduyla seve seve iskencelere katlanirlar, cennetle cehennemden, «uhrevi saadet» ile
cehennem azabindan daha cok sevdikleri seyden ayriimamak icin hep : Kendilerine bu
kudretin vermis oldugu karanlik geceden ve diinyadan ayrilmamak icin... Sef burada da
narkozsuz yapiyor ameliyatlari. Emmenberger Stutthof'da, Danzig ovasindaki o gri, pek
goze carpmayan barakalar kentinde ne yaptiysa burada, bu llkenin yasalari ile polisi
kendisine hic dokunamadan, Ustelik bilim ve insanlk adina, Zirich'in gdbeginde de ayni
seyi yapiyor. insanlarin kendisinden istedigi seyi yolundan sasmaksizin veriyor onlara :
iskence, sadece iskence...»

«Olamaz» diye bagirdi Baerlach, «Olamaz. Bu adami mahvetmek gerek...»
«0 zaman biitin insanhdi mahvetmeniz gerekil diye cevap verdi kadin.

Kisik, umutsuz sesiyle tekrar «hayir» diye bagirip belinden yukarisini zor zor dogrulttu
komiser.

«Hayir. hayir...» diye bir ses geliyordu agzindan ama. ancak fisildayabiliyordu.
Bayan doktor sag omuzuna soyle bir dokununca caresiz geriye distu.
«Hayir. hayir. diye hirildiyordu komiser yastigin icinde.

«Sizi gidi soytari ... » diye guldi kadin. «Ne yapmak istiyorsunuz bdyle hayir. hayir diye
bagirarak? Kacip geldigim o kapkara kdmiir havzasindayken bu yoksunluklar ve
somiurilme dinyasina karsi ben de tipki bdyle hayir hayir diye bagirip calismaga
koyulmustum : Partide, aksam kurslarinda, sonra Universitede, en sonunda da hep daha
kararli ve inatci olarak partide... O haykirdigim «hayir! hayir!» ugruna okuyup calistim
hep, ama simdi komiser. simdi kar ve yagmurla dolu su sisli sabah, doktor gdmlegimle
karsinizda dururken bu «hayir! hayir!»in sagma bir sey oldugunu biliyorum artik. Clinki
diinyamiz bir «evet! evet!» olamayacak kadar yaslanmis artik, cennetle cehennemin bir
araya geldigi ve Tan-ri'nin g¢ekip gittigi o gerdek gecesi iyilikle kotlilik igice girmis. Sunu
yapmak iyidir, sunu yapmak koti, su yol iyiye gider, su yol kétliye : cok gec artik. Ne



yapacagimizi bilemiyoruz artik. bas egmemiz ya da bas kaldirmamiz hangi hareketi
ardindan siiriikliyor. yedigimiz meyvalarda. cocuklarimiza verdigimiz ekmek ve siitte
hangi somirme, hangi suc yapisip kalmis, bilemiyoruz. Hic gérmeden. kimin nesi
oldugunu bilmeden kurbani 6éldirtyoruz. katil tarafindan hig farkina varilmaksizin
oldaraltyoruz. Cok geg artik... Bu varolusun bastan cikarilmasi cok biyuk oldu. oysa
insan. bir hi¢ haline girmeyi 6nleyip yasamayi gerceklestirecek acima icin fazla kiicik.
islemlerimizin kanseriyle kemirilip 6lim derecesinde hastalanmisiz simdi... Dlnya
curimustlr komiser. kotl serilmis meyvalar gibi bozulmaktadir. Ne istiyoruz daha? Dinya
artik cennet haline getirilemez; zaferlerimizin san ve serefimizin. zenginligimizin rezalet
dolu giinlerinde basimiza bela ettigimiz ve simdi gecemizi aydinlatan cehennemlik lav
iIrmagi, cikip yikseldigi kuyulara defedile-mez artik. Yitirdigimiz seyi artik yalniz
diislerimizde morfinle gerceklestirdigimiz 6zlemin parlak dislerinde geri alabiliriz. Ben de
oyle yapiyorum iste. otuz dort yasinda bir kadin olan ben, Edith Mar-lok... Derimin altina
zerkettigim, glindiizleri her seyi hor gérmem icin cesaret veren, geceleri de bana
dislerimi bagislayan o renksiz siviya karsi benden istenen suglari isliyorum. Bunu. artik
var olmayan bir seye, kacamak bir cinnet halinde de olsa. Tanri'nin yarattigi gibi bir
diinyaya sahip olmak icin yapiryorum. C'est ¢a. Vatandasiniz Emmenberger, bu Bern'li.
insanlari tanir. onlarin ne icin kullanilacagini bilir. Elindeki acimasiz manivelayi en zayif
oldugumuz yere yaslar: Sonsuz yitikligimizin 6limld bilincine.»

«Gidin artik» diye fisildadi Baerlach. «gidin artik.
Kadin doktor glildii. Sonra gtizel, gururlu ve yanina yaklasilmaz bir tavirla dogruldu.

«Kaotllukle savasmak istiyorsunuz ama. benim 'c’est ca'dan korkuyorsunuz» dedi, yeniden
yiiziini boyayip pudraladi. Uzerinde eski tahta hacin sagma ve yapayalniz asili oldugu
kapiya yaslanmisti yine. «Daha bu diinyanin énemsiz. bin defa asagilanip lekelenmis bir
hizmetkan ontinde bile korkuya kapiliyorsunuz. Ya onun kendisine. cehennemin prensine.
Emmenberger'e nasil karsi koyacaksiniz?»

Sonra babaligin yatagina bir gazete ile bir de kahverengi zarf atti.

«Sayim, bir okuyun bakalim. O iyi niyetinizle ne haltlar karistirdiginizi gériince
sasiracaksiniz sanirim.,

SOVALYE, OLUM VE SEYTAN

Kadin doktor cikip gittikten sonra, babalik uzun bir stire hareketsiz yatip kaldi. Mantig,
aslinda icinde hosnutluk uyandirocak seyin icini kararttigini géstermisti. Hesabini dogru
yapmisti ama, simdi anladigina goére, yanlis hareket etmisti. Viicudundaki halsizligi asiri
bir sekilde duyuyordu. Tam alti gun, bilincine yabanci alti dehsetli glin yitirmisti.
Emmenberger, kimin tuzak kurdugunu anlamis. darbeyi indirmisti.

Neden sonra, hemsire Klaeri kahve ve franeala ile gelince Baerlach dogruldu. icinde



stipheye karsin, halsizligini yenip ise girismede kararl olarak getirileni icip yedi.

«Hemsire Klaeri» dedi. «Ben polisten geliyorum. karsi karsiya gecip agiktan agiga
konussak belki daha iyi olur.»

Hastabakici tehdit eder gibi «Polisten geldiginizi biliyorum komiser Baerlach» dedi.
Yataginin dibinde kuvvet simgesi gibiydi.

Birdenbire bocalayan Bcerlach : «Kim oldugumu biliyorsunuz demek?», dedi «dyleyse
neden burada oldugumu da biliyorsunuzdur.»

Kadin babaliga soyle yukardan bakip : «Bizim sefi tutuklamak istiyorsunuz.» dedi.

«Sefinizi» diye basini salladi komiser, «Sefinizin Almanya'daki Stutthof toplama kampinda
surliyle insani 6ldirdiguini de biliyorsunuz herhalde.»

«Sefim tovbe etti artik» diye cevap verdi Biglen’ll hemsire Klaeri gururla «giinahlari
bagislandi.»

Baerlach saskin saskin «Nasil olur?» diye sordu. Ellerini karninda kavusturup yataginin
yaninda isildayan yizi ve inanmis haliyle duran bu erdem heykeline bakiyordu.

«Clinkd benim kitabimi okudu» dedi hemsire.
«Yasantimizin anlam ve hedefini mi?»
«Elbette.»

Hasta ofkelenerek «Cok sagma bu» diye bagirdi.
«Emmenberger 6ldirmege devam ediyor.»

Hemsire sevingle «Eskiden nefretten 6tiri 6ldirdyordu, simdi sevgiden 6turl olduriyor»
diye cevap verdi. «Doktor olarak ve insanoglu gizliden gizliye 6limi istedigi icin
6ldirtyor. Benim kitabi okuyun yeter. insanoglu 6limin aracilhigiyla daha yiksek
olanaklara kavusmali.»

Bunca yobazhgin halsiz dislirdiigli komiser hirildar gibi konustu: «<Emmenberger bir
canidir.»

«Yasantimizin anlam ve hedefi cinayet olamaz» diyen hemsire Klaeri. klicimser bir tavirla
basini salladi.

Komiser, bildigi en ucuz silaha basvurarak: «islenen sucu bilmenizden 6tiiri sizi de polise
verecegim» diye tehdit etti.



Hastanin inatciligina Uziilen hemsire Klaeri Glauber: «U¢ numarali bdliimde oldugunuzu
unutmayin» deyip disan cikti.

Babalik 6fkeyle postadan gelen zarfa sarildi. Bu zarfi tanirdi. Fortsching'in Apfelschuss'u
goénderdigi zorfti bu.. Zarfi aginca. gazete dsti. Yirmi bes yildir 1 ve r harfleri bozuk,
pasli, takirtili yazi makinesiyle yazilmakta olan gazeteydi. Der Apfelschuss, Isvicre ve
cevresi icin protesto gazetesi, cikaran U/rich Friedrich Fortschig. Baslik buydu, altinda da
yazi makinesiyle sbéyle yaziimisti :

BIR SS ISKENCE USAGI BASHEKIM

Sayet kanitlar, su korkung, acik ve cliritilmez kanitlar elimde olmasaydi (bdyle yaziyordu
Fortschig), ne bir cinayet uzmani ne de edibin, ancak gercegin ileri siirebilecek durumda
oldugu ve gergek askinin beni yazmak zorunda biraktigi bu kanitlar elimde olmasaydi o
zaman dogustan hasta bir dis gliciine sahip olmakla tanimlanabilirdim.

Ylziimizi kil gibi de karartsa, — haia ve her seye karsin — insan/tk igin besledigimiz
gliveni sonsuza dek de sarssa gercektir bu s6zctigiin adt... Bir insantn hem de bir
Bem'linin takma ad altinda Danzig'teki bir 6lim kampinda ellerini kana bula-mts o/most
— hem de nastl hayvanca, bunu yazmaga elim varmtyor — bizi gileden ¢tkarmaktadtr.
Ama aynt kisinin Isvicre'de bir hastanenin basinda bulunabilmesi, anlatmak icin sdz
bulamtyacadtmtz bir utancttr. Bu sozler, lilkemiz baktmindan dehset verici ve Uiziicl
olmakla beraber, ve sayginltgtmtzt, su zamanin karan/tk ormanlari iginden oldukca diirist
gecip gittigimiz soylentisini sarsacak da olsa, géze altnmast gereken bir davaya 6nderlik
edebi/melidir. (Hos bazt bazt, pek de ipe sapa gelmez silahlar sa-ytlan saat ve peynir gibi
seylerden, oldugundan fazla para kazanmtstzdtr ya...) Ben iste bdyle harekete geciyorum.
Biz Pestalozzi'leri utandtracak da olsa, sonunda kendi parmaklanmtza da vuru/sa oyuna
gelmeyen adaleti bir oyuna alet etmeme/iyiz, yoksa her seyi vyitiririz sonunda... Kendisi
hi¢ bir zaman tantmadtgt icin bizim de 6zilr tantmadtgtmtz, kendisi santaj yapmts oldugu
icin bizim de santaj yapttgtmtz bu caniyi, bu Zirich'li doktoru, saytstz insant 6ldirdigu
icin simdi de biz 6ldirlyoruz iste... Bu yazdtgtmtz yazinin bir 6lim hiikmi oldugunu
biliyoruz. (Bu climleyi Baerlach iki defa okudu). Daha actk séyleyelim, bir 6zel klinigin sefi
olan bu bashekimin Zirich cinayet masasina teslim ol-masint istiyoruz. S6ziin tam
anlamtyla bir hayvandan baska bir sey olmayan, toplu halde insan 6ldirmus bu katil,
arttk anlamaltdtr ki, hor gorilip kiicimsenen ruh, sonunda suspus olmus agizlar kirip
acarak onlari kendi mahvina zorlar.

Aslinda bu doért nala giden metin, Baerlach'in Emmenberger'i korkutmak icin cok sade ve
kaygusuz-ca tasarlamis oldugu plana uyuyordu. Eski bir cinayet uzmaninin kendisine
duydugu savsaklayicl giivenle, ondan sonrasi da nasil olsa bir yoluna girer diye
disiinmusti. Ama yanilmis oldugunu cok iyi anliyordu simdi. Doktorun kolay kolay
korkutu-lamayacak bir adam oldugu belliydi. Fortschig'in 6lim tehlikesi icinde ylzdiginii
sezen komiser, yazarin hi¢ olmazsa Paris'te ve glvenlik icinde olmasini diledi.



Artik Baerlach, dis diinya ile iliskiye gecmekten baska bir olanak yaratilamiyacagini
anlamisti.

Tam bu sirada odaya, koltugunun altinda Diirer'in Sévalye, Oliim ve Seytan adli
tablosunun blydtllmis kopyasi olan bir is¢i girmisti. Babaligin iyice gdzden gecirdigi bu
adam. yaklasik elli yaslarindan fazla olmayan, kendi halinde, sirtindaki mavi isci giyitiyle
bakimsiz bir insandi. ‘ceri girer girmez derhal «Anatomi Dersi»ni duvardan indirmege
koyulmustu.

Komiser «Hey...» diye bagirdi adama, «buraya gelin biraz.»

isci isine devam etti. Bazan elinden yere distrdigu bir kerpeteni, tornavidayi ya da diger
Oteberiyi almak icin beceriksiz bir tavirla egiliyordu.

'sci kendisine hig aldirmayinca, Baerlach sabirsizlanarak «size soyliiyorum» diye bagird: :
«Ben polis komiseri Baerlach'im. Anlayin ne dedigimi : Oliim tehlikesindeyim. finizi
bitirince hemen bu binadan cikip mufettis Stutz'a gidin. Buradaki ¢ocuklar bile tanir onu.
Yahut herhangi bir nébetci polise gidip beni Stutz'la temasa gecirmesini sdyleyin. Anliyor
musunuz? O adam ¢ok gerekli bana. Bana gelmesi gerekiyor.,

'sci, yataginin icinde zar zor bu sozleri séylemede calisan babaliga hala aldirmiyordu.
Konusmak Baer-lach'a ¢ok gti¢ geliyordu, gittikce gliclesiyordu konugmasi. «Anatomi
Dersi» vidalar sokullp indirilmisti. Simdi isci Direr'i inceliyor. resme bir yakindan, bir de
iki eliyle kendinden uzaklastirarak bakiyordu. Pencereden sit akliginda bir 1sik iceri
dolmaktaydi. Bir an babaliga ak sis seritlerinin arkasinda pariltisiz bir top sallaniyormus
gibi geldi. iscinin saciyla biyidi isildiyarak meydana ciktl. Disar-da yagmur durmustu. 'sci
birkac defa basini salladi, sanki resim gizemli gérinmusti goziine. Baer-lach'a dogru
ddéntp garip, cok acik ve anlasihir bir dille ve basini iki yana sallayarak yavas yavas
konustu :

<Seytan yoktur ki ... »

Baerlach kisilmis sesiyle «Vardir» diye bagirdi «be adam, seytan vardir... Hem de bu
hastanede var. Hey dinlesenize beni... Size kesinlikle deli oldugumu. sagma sapan seyler
konustugumu sdylemislerdir. ama ben 6lim tehlikesi i(:indeyim; anlasaniza artik. 6lim
tehlikesindeyim : Gercek budur be adam. budur gercek ofan, gercek sadece bu iste... »

Isci artik tabloyu yerine vidalayip asmisti. Siritip. dyle kimildamadan atinin. (izerinde
oturan sovalyeyi gostererek Baerlach'a dogru dondi, Baerlach in hemen anlayamadigi,
neden sonra bir anlam kazanmakla beraber pek de kolay hecelene meyen, gargara
ediliyormus duygusunu uyandiran sesler cikardi.

«eSovalye uctu gitti» diye yavas bir ses cikti mavi gémlekli adamin kasilmis igri agzindan :
«Uctu qitti sdvalye, uctu gitti.»



isci kapiy! beceriksiz bir hareketle ve guriltiyla kapayip odadan ciktiktan sonradir ki,
babalik bir sagir dilsizle konusmus oldugunu anladi.

Hemen gazeteye sarildi. Actigi gazete «Bernisch Bundesblatt» gazetesiydi.

Nk gordigi sey Fortschig'in yizi oldu, resmin altinda su yaziliydi : Ulrich Friedrich
Fortschig; ve yaninda da : bir hag ...

OLU FORTSCHIG

«Taninmis olmakton cok belki de kétl Gn yapmig bir yazar olon Fortschig'in mutsuz
yasami So-//'dan Carsamba'ya gecilen gece antastimaz bir nedenle son bulmustur» diye
okuyan Baerlach'in girtlagini biri sikiyordu sanki. «Bernische Bundes-blatt»'in merhamet
uyandiran muhabiri soyle devam ediyordu : «Doganin o kadar glizel yetenekter
bagislamis oldugu bu adam, kendisine emanet edilen bu yetenegdi kullanmasini
bitememistir. Onceleri (diye devam ediyordu yazi) bulvar edebiyatctlorinin dikkatini ceken
ekspresyonist oyuntar yazmaga baslayan Fortschig, edebiyat atomndaki gliciinii hep Jaha
aza/tacak bicimde eser vererek (ama hic degilse edebi bir kudretti bu, diye diisiindii
babalik aciyla) sonunda bir baskida, yazi makinesiyle yazilmis Ustelik her sayisi diizensiz
yayin/anan Apfel-schuss adinda kendine ait bir gazete cikarmak gibi mutsuz bir
dislinceye kaptldi. Bu rezaletler gazetesinin icindekileri bir kez okumus olan bilir: yalniz
gbziimlzde yiksek ve kutsal olan seylere degil, genel olarak biitlin taninmis ve deger
verilmis kisilere yone/tilmis saldirilardan olusmus bir gazeteydi bu. Fortschig gittikce daha
cok diismis, asagi kentte limon adi verilen ve kentge tannan san at-k/st boynunda, stk
stk sarhos goriilmege baslan nts-tt. Pesine taktlon ve kendisini dahi diye pohpohlayan
birkac fakiilte 6grencisiyle, bir meyhaneden 6biiriine siriikleniyordu. Edibin 6limu Ustiine
asa-gtdaki haber verilmistir: Fortschig yeni ytldan beri hemen her giin sarhostu. Para
baktmtndan herhangi iyi kalp/i bir girisimcinin destekledigi kesin olan gazetesini yeniden
yayinlamistt. Stiphesiz 6zettikle kasvet/i bir saytydt bu. Clinkl Fortschig bu sayida,
herhalde kahramanlik tas/amak yahut kesinlikle bir rezalet cikarmak amactyla, bitiin
hekimlerce sacma diye tanim/anan bilinmeyen, hatta uydurma oldugu akla yakin gelen
bir doktora karst satdmya gegmisti. Biitiin bu satdmnin ne kadar uydurma oldugu, yazarin
makalesinde etkili bir dille kim oldugunu bildirmedigi daktorun Zirlch polisine teslim
otmastnt istemesinden, ayni zamanda 6tede beride gevezelik edip on glinliigliine Paris'e
gidecegini soyledigi halde bunu yapmamasindan da bellidir. Yolculugunu bir gin
geciktiren yazar carsamba guniine gecilen gece Kess/ergasse'deki yoksul evinde muzikgi
Botzinger ile Friedling ve Stiirler adindaki fakiilte 6grencilerinin de katildigi bir ayrilik
yemedi vermistir. Sabah saat dérde dogru, cok sarhos olan Fortschig odasinin tam
karsisindCiki koridorun 6bur ucundaki ayakyoluna gitmistir. Genzi tikayan titlin dumani
ciksin diye calisma odasini acik biraktigindan, Fortschig'in masasinda ¢cimlenmege devam
eden (g kisi, ayakyolunun kapisini gérdikleri halde gozlerine olagan disi hig bir sey
carpmamistir. Yarim saat gectigi halde Fortschig'in hala ddonmemesi ve badirip kapiya
vurduklari halde kendisinden bir cevap gitkmamasi lizerine huzurlari kagan (g kisi
ayakyolunun kilitli kapisini zorladiklari halde oca-mamislardir. Botzinger'in sokaktan alip



getirdigi polis Gerber ile bekgi Brenneisen zor kullanarak kapiyr kirmislardir: iki biklim
olmus bahtsiz adam yerde 6li bulunmustur. Kazanin nasil oldugu belli degildir.
Sorusturma yargicl Lutz'un bugiinkii bosi-na verdigi bilgiye gore cinayet s6z konusu
degildir. Yapilan muayene yukardan sert bir cismin Fort-schig'e carptigini gosteriyarsa da
olayin gectigi yer bunun olanaksiz oldugunu ortaya koymaktadir. Kiigiik ayakyolu
penceresinin acildigi aydinlik (ayakyolu dérdiincii kattadir) dar oldugundan birinin yukari
tirmanmis ,ya da yukaridan asagi inmis olmasi olanaksizdir: polisin yaptigi deneme bunu
gostermistir. Kapinin icerden kilitlenmis oldugu da kesindir, ¢linkii bu gibi hallerde
basvurulan aldatic miidahale/ere ait bir iz géze carpmamistir. Anahtar deligi bulunmayan
kapi blyik bir stirglyle kapatilmok-tadir. Profesor Dettlin'in de isaret ettigi gibi kendini
bilmeyecek kadar sarhos olan yazarin koza eseri distigiini kabul etmekten baska bir
acik/ama yolu kalmamaktadir...»

Babalik bunu daha hentiz okuyup bitirmisti ki ga-
zete elinden dustu. Elleri pence gibi yorgana yapisti.

«Clce, clice...» diye bagirdi odanin icine dogru. Birdenbire Fortschig'in nasil 6ldigu
kafasina dank etmisti.

«Evet. clice.» Farkina variimaksizin acilan kapidan sakin, hesapli bir ses geldi.

«Kendime pek de kolay ele gecmeyecek bir cellat edindigimi herhalde kabul edersiniz,
komiserim.»

Kapinin esiginde Emmenberger duruyordu.
SAAT
Doktor kapiyi kapadi.

Daha 6nce komiserin gordiigi gibi doktor gdmlegiyle degildi; giimUs grisi bir gdmlekle
beyaz bir boyunbaginin gériindiigii koyu renk, cizgili bir giysi vardi lizerinde... Hemen
hemen zlippece denecek kadar 6zenli bir goriinls icindeydi, hatta daha da fazla, glinkii
kirlenmekten korkuyormus gibi kalin. San deri eldivenleri de vardi.

eDemek biz Bem'liler sdyle kendi aramizdayiz» diyen Emmenberger, caresizlik icindeki,
iskeleti andiran hastanin 6niinde alayci olmaktan ¢ok saygiyla egildi. Sonra perdenin
arkasindan, kenara itilmis oldugu icin Baerlach'in géziine carpmamis olan bir sandalye
aldi. Sandalyenin arkaligini komisere dondiirdii, arkalik gogsiine dayanacak ve kollarini da
caprazlanmasina arkaligin izerine koyacak sekilde babaligin yataginin yanina oturdu.
Babalik yeniden kendine gelmisti. Gazeteyi dikkatle alip katladi. komodinin tzerine koydu,
sonra eski aliskanligiyla kollarini ensesinin arkasinda kavusturdu.

Baerlach «Zavalli Fortschig'i dldurttiintiz» dedi.



Oteki «Bana kalirsa bdylesine acikh bir kalemle 6lim yazan, gereken dersi almali diye
dogal bir sesle cevap verdi. «Zamanimizda yazarlik bile teh-ilkeli bir sey oluyor artik, bir
bakima da iyi oluyor ya.i>

«Senden istediginiz nedir?» diye sordu komiser.

Emmenberger gildi. «Aslinda her seyden 6nce ben sormaliyim bunu : Benden istediginiz
nedir?»

«Bunu pekala biliyorsunuz, diye cevap verdi komiser.

«Sliphesiz» dedi doktor. «Pekala biliyorum bunu. Siz de benim sizden ne istedigimi pekala
bileceksiniz.»

Emmenberger ayaga kalkip duvara yiriidd, komisere sirtini dontip bir siire duvara bakti.
Duvarin herhangi bir yerinde bir diigmeye basmis ya da bir manivelay: indirmis olmaliydi;
clnkl Uzerinde danseden adamlarla kadinlarin goriindiigi duvar, iki yana acilan kapilar
gibi ikiye ayrlarak sessizce acildi. Duvarin arkasindan icerisinde ameliyat gerecleri,
maden kutularda parildayan bicaklarla makaslar. pamuk paketleri, siit rengi sivi icinde
igneler, siseler, ince kirmizi deriden bir maske bulunan camli dolaplarla bir salon ortaya
ciktl. Her sey tertemiz ve dizen igindeydi. Genis salonun ortasinda bir ameliyat masasi
duruyordu. Ayni zamanda yukardan asagi yavas yavas, tehdit edercesine inen bir maden
levha pencereyi kapatti. Oda birden aydinlandi, ¢linkli tavandaki aynalarin araliklarina
neon lambalar yerlestirilmisti. Babalik ancak simdi farkina varmisti bunun. Dolapiarin
yukarsinda, mavi i1sik altinda biyilk, yuvarlak, yesilimsi isiltilh yuvarlak bir levha, bir saat
astliydu.

«Beni narkozsuz ameliyat etmege niyetlisiniz» diye fisildadi babalik.
Emmenberger cevap vermedi.

«Halsiz yasl bir adam oldugum icin korkarim bagirip duracagim.» diye devam etti
komiser. «Cesur bir kurban bulamayacaksiniz benim sahsimda sanirim.»

Doktor buna da cevap vermedi. Sadece «Saati gértiyor musunuz?» diye sordu.
Q7
«Goriyorum» dedi Baerlach.

Doktor «Saat simdi tam on bucuk» dedi, bilegindeki saati duvardakiyle ayarladi. «Saat
yedide sizi ameliyat edecegim.»

«Dokuz bucuk saat sonra.»



«Dokuz buguk saat sonra» diye onayladi doktor. «Yalniz simdi bir sey gorligsek iyi olur
bayim. Bunun icin tekrar gelmeyelim, clinkii artik sizi rahatsiz etmek istemem. Cteden
beri. insan son saatlerini en iyi kendi kendisiyle basbasa kalarak gecirir denir. Pekala.

Dogrusu basima biyik is actiniz.»

Gogsini arkaligina dayayarak tekrar sandalyeye oturdu.
«Buna alismis oldugunuzu saniyorum» diye karsilik verdi babalik.

Emmenberger bir an durakladi. Sonra basini salladi : «Nesenizi yitirmediginize sevindim.
Hani Fort-schig vardi ya, énce ondan baslayalim. O élime hikim giyip idam olundu.
Benim clice iyi is cikardi dogrusu. Kedilerle cevrilmis bir damda islak kiremitlerin (izerinde
yapilan glic bir ylriiylisten sonra Kesslergasse'deki evin aydinligina tirmanmak, kiclik
pencereden igeri egilip, oturmakta olan edebiyat prensinin kafasina kriko ile gercekten de
kuvvetli ve dldurtcl bir darbe indirmek herhalde parmak cocuk icin pek kolay bir sey
degildi. Yahudi mezarliginin yanindaki arabamda maymunu beklerken acaba bu isi
becerebildi mi diye az heyecan cekmedim. Ama seksen santimi bile gegmeyen boyuyla bu
kiiciik seytan dyle sessiz sedasiz. hem dyle de gbze goriinmeksizin basariyor ki isi... ki
saat sonra agaclarin golgesi arasindan ziplayarak gelmisti. Size gelince komiser, sizi ben
Uzerime aliyorum. Zor olmayacak bu; sizin icin acili olacak s6zleri birakalim. Fakat
misterek dostumuz, Ayilar Ala-ni'ndaki sevgili yash doktorumuz Hungertobel'i ne
yapacagiz Allah askina?»

«Onunla ne zorunuz var?1> diye sordu babalik pusudaymis gibi.
«Sizi o getirdi ya.»
«Benim onunla gorulecek bir isim yok» dedi komiser cabuk cabuk.

«Glinde iki kez telefon edip eski dostu Kramer'in nasil oldugunu sorup durdu, konusmak
da istedi sizinle». Kesin bir tavirla konusan Emmenberger alnini distinceli distnceli
kinstirdu.

Baerlach elinde olmadan cam dolaplarin Gizerindeki saate bakti.

Doktor disiinceli bir ylizle babaliga bakip «Stiphesiz, on bire ¢ceyrek var» dedi. Diismanca
bakmiyordu. «Yine Hungertobel'e donelim.»

Komiser «Bana ¢ok dikkat eder, hastaligimla ugrasirdi, ama ikimizle iliskisi yok ki. ..» diye
inatla karsilik verdi.

«Birlik gazetesinde ¢ikan resminizin altindaki haberi okudunuz mu?»

Baerlach bir stire susup, Emmenberger'in bu soruyla ne demek istedigini diistindd.



«Ben gazete okumam.»

«Sizin sahsinizda kentge taninmis bir kisinin emekliye ayrildigi yaziliydi gazetede» dedi
Emmenberger, «ne var ki Hungertobel sizi buraya Blaise Kramer adiyla yatirdi.»

Komiser acik vermedi. Bu adla yazdirmasini ona kendisinin séylemis oldugu cevabini
verdi.

Doktor guildi. «Beni Sonnenstein'da aramanizin nedeni hastalik mi demek istiyorsunuz?»
Baerlach cevap vermed..

Emmenberger kederli kederli babaliga bakti «Sevgili komiser,» diye devam etti. Sesinde
hafif bir suglama vardi. «Sorusturmamizda pek de yan ¢izemiyorsunuz bana.»

«Siz beni degil, ben sizi sorguya ¢ekiyorum.» diye cevap verdi komiser inatla.
«Zor soluk aliyorsunuz» dedi Emmenberger merak ediyormus gibi.

Baerlach artik cevap vermedi. ~itilen sadece saatin tik taklariydi. Babalik daha yeni
duyuyordu bunu. Bundan bdyle bunu hep tekrar tekrar duyacagim. diye diistindd.

Doktor «Yenildiginizi kabul etmek zamanla mi ilgili?» diye arkadasca sordu.

Baerlach yorgunluktan 6liiyormus gibi «Yapacagim baska bir sey yok ki» diye cevap verdi.
Ellerini kafasinin arkasindan cikarip yorganin lizerine koymustu. «Saat, su saat
olmasaydi.»

«Saat. su saat olmasaydi» diye doktor babahgin sozlerini tekrarladi. «Bir kisir déngi
icinde ne donlip duruyoruz? Saat yedide sizi dldiirecedim. Bu sizin icin dyle bir kolaylk ki,
Emmenberger - Baerlach olayini benimle birlikte gbzden gegirebilirsiniz. Birbirine zit
amaclar olan iki bilim adamiyiz biz, satrang tahtasinin basina oturmus iki satrang
oyuncusu gibi... Siz hamlenizi yaptiniz simdi sira benimkinde... Ama bizim oyunumuzun bir
Ozelligi var : Ya birimiz kaybedecek oyunu, ya da ikimiz birden... Siz oyununuzu
kaybettiniz bile, simdi ben de benimkini kaybedecek miyim diye merak icindeyim.»

«Siz de kaybedeceksiniz oyunu» dedi Baerlach hafif bir sesle.

Emmenberger guldi. «Olabilir. Bu olanagi hesap-lamasam koti bir oyuncu sayilmam
gerekirdi. Ama sdyle daha yakindan inceleyelim hele ... Sizin sansiniz yok artik, saat
yedide nesterlerimls gelecedim. 's yolunda yiirimezse (rastlantinin dyle istedigini kabul
edelim) o zaman bir yil sonra hastaliginizdan 6tiri 6leceksiniz. Ya benim sansim, o ne
oluyor? Durumun oldukca kot oldugunu kabul ediyorum. Coktandir izimin GUstiindesiniz.»

Doktor yeniden gilda.



Bundan keyif duydugunu anlayan babalik hayret etti. Doktor gittikce. daha garibine
gitmege baslamisti.

«Kendimi bir sinek gibi sizin aginizda cabalarken gérmek, ayni zamanda sizin de benim
agima takilmis oldugunuzu bilmek beni ¢ok eglendiriyor. Bunu itiraf etmeliyim. Ama
incelemege devam edelim bakalim : Sizi benim pesime takan kim?»

Babalik bu sonuca kendisinin vardigini éne siirdd.

Emmenberger basini salladi. «Daha inandirici olmaga calisalim» dedi. «Benim isledigim
cinayetleri —halk arasinda kullanilan bir deyimi kullanmis olayim— insan dyle gokten
inmis gibi tek basina ortaya ¢ikaramaz. Ustelik o insan, Bern polisinden bir komiser
olursa, sanki bir bisiklet hirsizligi, ya da kirtaj sucgu islemisim gibi hig listesinden gelemez
bu isin ... Benim olaya bir g6z atalim hele; siz, artik hi¢ sansi kalmamis olan siz, élenlerin
ayricaligina, gercegi bilmek ayricaligina sahip olabilirsiniz. Ben dikkatli, esash ve kil kirk
yararak hareket ettim — bu acidan temiz ve uzmanca bir is bagsardim —. amgi cok dikkatli
davranmakla beraber aleyhimde ipuclari vardir stiphesiz. Bu rastlantilar diinyasinda ipucu
olmayan bir sug bulunamaz. Sirayla sayalim : Komiser Baerlach nerden ise baglamig
olabilir? Once Life dergisindeki resim var. O giinler iginde kim ciiret etti bu resmi cekmege
bilmiyorum; bu resmin salt var olmasi benim icin yeterli. Yeteri kadar da korkulu Ustelik.
Ne var ki bu isi pek de gbzlimtzde buyitmeyelim. Bu Unli resmi milyonlarca insan
gérmustir. bunlarin arasinda surlyle de beni tanityan vardir stiphesiz : Ne var ki simdiye
kadar beni taniyan ¢cikmadi, resimde ylzim c¢ok az gorintyor. Pekiy beni kim tanimis
olabilir? Belki beni Stutthof'da goriip buradan da taniyan biri... Ama bu ¢ok ufak bir
olasilik, ¢linkli Stutthof'-dan alip getirdigim kisilerin hepsi de avucumun iginde... Yalniz
butln rastlantilardaki gibi bunu da olamaz diye disinmemek icin sdyliyorum : Ya da beni
1932'den Once tevicre'den ve ayni ani ile belleginde tutmus biri... O siralarda geng bir
dgrenci olarak bir dag kullibesinde basimdan bir olay gecmisti — evet. cok iyi
animsiyorum — bir aksam Usti kipkirmizi bir gégiin altinda gegmisti olay : Oradaki bes
kisiden biri Hungertobel'di. Bu sebeple

Hungertobel'in beni tanimis olmasi kabul edilebilir.»

Babalik, «Sacma» diye cevap verdi kesin bir sesle. Bunun yersiz bir dlisiince, bos bir
santajdan baska bir sey olmadigini sdyledi. Tehlikenin ne oldugunu géziinde dogru dirist
canlandiramamakla beraber. Hungertobel'e yonelen slipheyi ortadan kaldiramazsa
dostunun tehlikeye disecegini sezmisti.

«Oliim hikmiini zavall yash doktora hemen giydirmeyelim. nce aleyhimdeki diger
ipuclarini gdzden gecirip doktoru temize cikarmada calisalim», diye devam etti
Emmenberger. Cenesini, sandalyenin arkahgi lizerinde kavusturdugu kollarina dayamisti.
«Nehle ile ilgili durum. Marlok'un bana bildirdigine goére onu da ortaya ¢ikarmissiniz bay
komiser. Hayret edilecek sey, kutlarim. Sunu itiraf edeyim hele : Bizi birbirimize
benzetmek, iki kisiden bir kisi yapmak icin bendeki yara izlerini, sag kasindaki yara ile sol



kolundaki yanik izlerini bir ameliyatla Nehle'ye ben uyguladim. Onu kendi adim altinda
Sili'ye yolladim. Latince ile Yunanca'yi hic bir zaman 6grenememis ve ugsuz bucaksiz tip
alaninin insani hayrete disiren yeteneklerinden olan bu doga cocugu s6zlesmemize uyup
Sili'den dontince. kendisi Hamburg limaninin bir otel odasinda bir siyanur kapsalu
yutmada zorladim. Giizel sevgilim c'est ¢ca derdi bu ise kesinlikle. Nehle namuslu bir
adamdi. Yazgisina riza gosterip — o sirada basvurdugum kuvvet denemesini susarak
geciyorum — akla gelebilecek en giizel Intihar siisiini yakistirdi 6limiine... Sisli bir safak
vakti, yitik gemilerden yiikselip hiziinli bir bicimde havay! dolduran boguk didik
seslerinin de karistigi, kdmurli, kokusmus bir kentte orospular ve gemiciler arasinda
oynanan bu sahneyi fazla uzatmayalim. Bu 6yk, basima hala aci ve kéti isler acabilecek
curetli bir oyundu dogrusu. Clinkl o yetenekli aceminin Santiago'da neler yaptigini,
kimlerle arkadaslik kurdugunu, birdenbire Nehle'yi aramak lizere birinin Ziirich'e gelip
gelmeyecegini nasil bilebilirim. Neyse biz yine gerceklere deginelim: Tutup biri bu izi
bulacak olsa. acaba bunun aleyhimde ne sonucu olabilir? Her seyden 6nce gbze carpan
sey, Nehle'nin Lancet ile Isvicre T/p Dergisi'ne makaleler yazmak konusundaki tutkusu...
Herhangi bir kimsenin yazi stili bakimindan benim eski makalelerimle bir karsilastir. ma
yapmasi sonunda can sikacak ipuclar na varmasi mimkin. Nehle plriizsiiz bir Berlin
agziyla yaziyordu. Ne var ki bir doktora ait olmasi gereken bu makaleleri bir okumali... O
zaman dostumuzun pek de iyi durumda olmadigini gorirsiiniiz. Hos temiz yirekli bir
adamdir, onun yararina olarak bunu kabul etmeliyiz. Ama anladigima gore, bir cinayet
uzmani tutup da ona omuzdaslik etmege kalkarsa. o ihtiyar icin elimi atese sokamam
artik.»

Komiser. «Ben burada polis gorevlisi olarak bulunuyorum» diye siik(inetle cevap verdi.
«Alman polisi sizden sliphelenip durumunuzu incelemek lzere Bern polisini gorevilendirdi.
Beni buglin ameliyat edemezsiniz. ¢linkl 6limUm sizi ele verebilir. Hun-gertobel'i de
rahat birakacaksiniz.»

«Saat on Tiiri iki geciyor» dedi doktor.
«Farkindayim» diye cevap verdi Baerlach.

«Polis. polis» diye devam eden Emmenberger distinceli disunceli hastaya bakti. «Polisin
bile hayatimi inceleyip ardima takilmis olabilecegini hesaplamak dogru olur siiphesiz,
fakat bu sizin icin en yararli durum olacagindan bana pek akla yakin gelmiyor. Bern
polisini Zirih'deki bir caniyi aramak lizere gorevlendiren Alman polisi ... Hayir. bu bana
pek mantikli goriinmuyor. Hasta olmasaydiniz, yasamak ile 6lim arasinda bocalayan bir
insan olmasaydiniz belki inanirdim buna. Ameliyatinizla hastaliginiz uydurma degil, hekim
olarak buna karar verebilirim. Gazetelerin s6z actigi emeklilik durumunuz da uydurma
degil. Siz nasil bir insansiniz kuzum? Bir defa her seyden 6nce yenik diismeyi, isteyerek
isten el etek cekmeyi kabul edemeyen hirsli, inatcl yash bir adam. Hungertobel'le
yaptiginiz bir konusma sonunda elinizde gercek bir kanit olmadan. salt siiphe (izerine.
polisin yardimi olmaksizin, kendi basiniza, Ustelik. de hasta yataginizla birlikte bana karsi
savas acmis olabilirsiniz. Belki Hungertobel'den baskasinin haberi olmasini istemeyecek



kadar da gururlusunuz; Hungertobel de kendi davasi bakimindan asir giivensizlik icinde
olsa gerek. Sizin zorunuz, hasta bir adam olarak da, sizi emekliye ayiranlardan daha ¢ok
isten anladiginizi gdstermek olabilir. Bitiin bunlari, polisin sizin gibi agir hasta bir adami
boylesine glic bir ise siiriiklemis olmasi olasiligina gore cok daha akla yakin buluyorum.
Ustelik polis benden stiphelenmis olsaydi Fortschig'in dlimiyle ilgili olarak bu saate kadar
dogdru izleri ele gegirmig olurdu. Siz yalnizsiniz, yalniz baginiza giktiniz bana karsi bay

komiser. Cbiir diinyay! boylayan yazari da bu isten habersiz sayryorum.»

«Onu neden dldirdiniz?» diye bagirdi Baerlach.

«Onlemli olmak icin» dedi hekim umursamazlikla. «Saat on biri on gegiyor. Zaman acele
ediyor bayim, zaman acele ediyor. ©nlemli olmak icin Hun-gertobel'i de éldiirmek zorunda
kalacagim.»

«Onu da mi déldireceksiniz?» diye bagiran komiser dogrulmayi denedi.

«Kalin yattiginiz yerde...» Emreden Emmenberger'in sesi dylesine kesindi ki hasta bas
egdi. «Buglin persembe» dedi, hekim. «Buglin 6gleden sonra biz hekimler isi birakiriz ya...
'ste bu nedenle Hungertobel'in sizi ve beni sevindirmesini disiiniip kendisinden bizi
yoklamasini diledim. Arabasiyla Bern'den gelecek.»

«Ne olacak o zaman?»
«Benim parmak ¢ocuk da arabasinin arkasinda olacak» diye cevap verdi Emmenberger.
«Clice» diye bagirdi komiser.

Doktor, «Evet. clice» diye onayladi. «Hep, tekrar tekrar clice. Stutthof'dan alip getirdigim
yararli bir gerec. Daha o sirada ameliyat ederken bacaklarimin arasina girmisti bu gulling
yaratik. Bay Hein-rich Himmler'in rayh kanunlarina gbre. yasamasi gereksiz olan bicurt
oldirmek gerekiyordu. Sanki ari irkindan bir devin yasamasi cak daha gerekliymis gibi ...
Hem neden? Tecesstiis daima hosuma gitmistir; asagilanmis bir insan en glivenilecek
gerectir. Klicik maymun hayatini bana borclu oldugunu anladidi icin en yararl bicimde
yetistirilmesi mimkin oldu.»

Saat on biri on doért geciyordu.

Komiser o kadar yorgundu ki sik sik gozlerini kapryordu; gézlerini her actiginda saati, hep
o buyik, yuvarlak, havadaymis gibi duran saati gorliyordu. Artik kendisi icin bir kurtulus
yolu kalmadigini an-. lamisti. Niyetinin ne oldugunu Emmenberger ortaya cikarmisti. isi
bitikti artik, Hungertobel'in de isi bitikti.

Yalniz saatin tik taklarinin duyuldugu sessiz odanin icine dogru fisildadi : «Siz bir
nihilistsiniz.»



«Bununla hig bir seye inanmadigimi mi sdylemek istiyorsunuz?» diye sordu Emmenberger.
Sesinde en ufak bir kirginlik bile yoktu.

«S0zlerimin baska bir anlami olabilecegini diisinemem» diye cevap verdi babalik. Elleri
yorganin Uzerinde caresizdi.

Doktor yerini degistirmeksizin «Bu kaniya nasil . vardiniz bay komiser?» diye sordu. Sonra
merak ve heyecanla babaliga bakti.

Baerlach susuyordu.

Arka planda saat, aralik vermeden, hep ayni sekilde tik tak ediyordu. Amansiz yelkovanla
akrep farkina varilmaksizin, ama gozle goriliir sekilde hedefe dogru ilerliyordu.

«Susuyorsunuz» dedi Emmenberger. Sesi incelik ve oynakligini yitirmisti artik; acik, duru
bir sesti : «Susuyorsunuz. Glinimdz insani «Neye inanlyorsunuz?» sorusuna seve seve
cevap veremez artik. Boyle sormak pek uygun dismiyor. Alcak gonalli- . llkle itiraf
edildigi gibi blyuk sozler etmek, 1af olsun' diye belirli cevap vermek, 6rnegin soyle
sdylemek hosa gitmiyordu artik: «Tanr'ya, Tanr'nin ogluna ve kutsal ruha inaniyorum.»
Eskiden Hiristi-yanlar bdyle cevap verir ve bdyle cevap verdikleri icin de gurur duyarlardi.
Bugiin bdyie bir soru soruldugunda can sikici bir soru karsisinda kalmis bir geng kiz gibi
susmay! ongoriyor insanlar. Aslinda neye inandigini da bilmiyor ya kimse. Ama Tanri
biliyor ya, hig bir seye inanilmiyor da degil; oldukca bulanik, belirsiz bir sisle gevrilmis gibi
de olsa, insanlik, hiristiyanlik, hosgori, adalet, sosyalizm ve bir digerini sevmek gibi
seylere inanihiyor. hiraf edildigi gibi oldukca kof ses veren seyler. yine de akil takiliyar
bunlara : Asil olan birtakim sézler, sézciikler degil elbette, en dnemlisi diiriistce ve
vicdanin sesine uyularak yasamak. Bu, bir yandan emek verilerek, bir yandan da baskasi
tarafindan yonetilerek deneniyor denenmesine... Bltln yapilan seyler, iyi ve koti
hareketler, mutluluga gore ayarlaniyor. Kotd ile iyi sanki bir piyangodan ¢ikmis gibi
kucagina disiyor insanin; rastlanti eseri iyi, rastlanti eseri koti oluyor insan. Ne var ki o
bliylk nihi/ist sdzcligu ile hemen yakayi kaptirmis oluyor insan. Kendisinden bir tehlike
gelecegi sezilir sezilmez. insanin kafasina blylk bir gosteris ve inangla bu sd6zctigi
vuruyorlar... Tanirim bu tipleri ben ... Kendilerini bir arti bir'in Gic. dort ya da doksan dokuz
ettigini ileri sirmege hakli gorir bunlar. Ve kendilerinden bir arti bir'in iki ettigi cevabini
beklemek haksizliktir inanglarina gore... Agik sozlullk, dik kafaliliktir onlarca. gunki her
seyden Once acik sozlllik karakteri gerektirir.»

«Bir celladin boyle kalabalik 1aflar edebilecegini bilmezdim dogrusu» dedi Baerlach, «Sizin
gibileri konusmaktan aciz sanirdim.»

«Bravo» diye glldi Emmenberger. «Gorlinlse bakilirsa cesaretiniz yerine geldi yine.
Bravo... Labo-ratuvarimdaki deneylerimde cesur adamlar gerekli bana; ne yazik ki hayat
bilgisi dersim 6grencinin 6limuyle son buluyor. Pekala, simdi benim nasil bir inanca sahip
oldugumu gorip terazinin bir kefesine onu, 6blir kefesine de sizin inancinizi koyalim, sizin



tanimladiginiza gore ben nihilist'in mi yoksa siz hi-ristiyanin mi inancinin daha agir
bastigini anlayalim. Siz insanlik, ya da ne bileyim hangi fikirler adina beni mahvetmege
geldiniz? Beni bu meraktan yoksun birakmazsiniz sanirim?»

Yelkovan ilerledikge icinde hep daha kuvvetle, daha fazla tehdit ederek ylikselmekte olan
korkuyu altetmede calisan komiser:«Anliyorum...» diye cevap verdi. «hancinizi sayip
ddkeceksiniz simdi. Toplu halde insan dldirmis katillerin bile bdyle bir seye sahip olmasi
ne garip.»

«Saat on biri yirmi bes geciyor» diye karsilik verdi Emmenberger.

Babalik 6fke ve halsizlikten titreyerek, «Bana bunu animsatmakla dostluk gdsteriyorsunuz
dogrusu» diye inledi.

«Insan. insan nedir ki?» diye giildi Emmenberger. «Bir inancim oldugu icin utanmiyorum
ben, sizin sustugunuz gibi susmuyorum. Hiristiyanlarin aslinda bir tek sey olan lg seye
inanmalari gibi (1) ben de aslinda tek bir varlik olan iki seye inaniyorum; biri sey, yani
madde. Oteki de ben.. Ayni zamanda hem kudret. hem de kiitle demek olan maddeye,
gezip yurlyebildigimiz, bir cocugun topunu eller gibi elleyebildigimiz. (izerinde yasadigimiz
fezanin sertivenli boslugu icinde akip giden bir yerkiire ile géz éniinde canlandirilamaz bir
evrene inaniyorum. Hayvan. bitki ve kdmirden daha elle tutulur. atoma goére daha zor
kavranip, daha zor hesaba vuru-labilen bir maddeye, (Tanriya inantyorum demek ne
kadar zavalli ve bos kalir bunun yaninda). Tanri'ya ya da daima ortaya atilan herhangi bir
seye gerekliligi olmayan biricik akil almaz sirri kendi varolusundan baska birsey olmayan
maddeye inaniyorum.

Ben de tipki sizin gibi bu madde atom, kudret, kitle, molekdliin bir parcasi olduguma,
varolusumun bana istedigimi yapmak hakkini verdigine inaniyorum. Maddenin bir parcasi
olarak sadece bir an' dan, sadece rastlantidan baska bir sey degilim. Bu koca diinyanin
Olgliye vurulamaz biri olan hayat da tipki benim gibi bir rastlantidir —dlinya glinese biraz
yaklasacak olsa hayat diye bir sey kalmazdi--, benim goriisim sadece bir an lizerine
kurulmustur. Ah bunun farkina vardigim o kudretli gece. .. Maddeden daha kutsal bir sey
olamaz: 1nsan, hayvan, bitki, ay, samanyolu, biitiin bu gérdiiklerim, sudaki dalga ve
kdplk gibi 6nemsiz seyler, rastlantinin ortaya attigi gruplasmalardir. Sey'lerin var olup
olmamalarinin hi¢ 6nemi yok aslinda, ¢linkii bunlar karsilikli degistirilebilir. Siz yok
olursaniz baska bir sey var olur, bu gezegende hayat sdnerse evrenin herhangi bir
yerindeki bir baska gezegende cikar ortaya: Bliylik piyangonun nasil ¢ekildigine gelince bir
rastlantidan bu, bliylik sayilar kanununa goére karsilastigimiz bir rastlantidir. hsana
sureklilik tammak gullngtir;clinkd bu bir streklilik dlistinden baska bir sey olamaz.
Herhangi bir devletin ya da kilisenin basinda birkag yil bitki hayati siirmek icin iktidar
sistemleri yaratmada calismak bosunadir. Ana yapisi bakimindan bir piyangodan baska bir
sey olmayan bir diinyada insanin iyiligini gdzetmek sacmadir; sanki her piyango biletinin
bir kurus kazanmasi, cogunun higbir sey kazanmamasi dogru olabilirmis gibi. .. Sanki
piyangoyu kazanan biricik kimse, tek haksiz insan olmaktan baska bir 6zlem varmis gibi ...



Ayni zamanda hem maddeye, hem de hi-manizmaya inanmak sacmadir; yalniz maddeye
ve ben'e inanilabilir. Adalet diye bir sey yoktur —madde nasil hakli haksiz olabilir ki—, var
olan sadece hak edilmeyen 6zgurliktir —verilemeyen (kim verebilirdi ki onu) bir adalet
varsa da alinmasi gerekir bunun. Aslinda kendisi de suctan baska birsey olmayan 6zgurlik
suc islemek ciretidir.»

«Anhyorum» diye bagirdi komiser; sonsuz, vurdumduymaz bir sokagin kenarinda
yatiyormusgasi-na yatak garsafinin lizerine uzanmisti, sonu gelen bir hayvan gibi kivrilip
kalmisti sanki. .. «Insanlara iskence etmek hakkindan baska bir seye inanmiyorsunuz.»

Doktor alkiglayarak, «Bravo:. diye cevap verdi. «Bravo... Ancak yasamamin nedenini
tanimlamayi g6ze alana. iyi bir 6grenci derim ben... Bravo, bravo.» (Alkislamaga devam
ediyordu durmadan.) «Kendim kendim olmayi, kendimden baska bir sey olmamayi goze
alabildim, beni 6zglirlige kavusturan seye, cinayet ve iskenceye verdim kendimi. Clinkd
baska bir insani 6ldiiriip —saat yedide yine yapacagim bunu— zaafimizi ortaya koyan
insan dizeninin disina gikinca kendimi 6zglir duyuyorum, bir an'dan bagka bir sey
olmuyorum. hem de nasil bir an... Tipki maddenin kendisini andiran o mthis siddette.
tipki onun gibi kudretli ve haksiz olan siddette. Uzerlerine egilmis oldugum o acik agizlaria
camlasmis gozlerden disar vuran ciglik ve iskencede. nesterlerimin altindaki o titresen.
halsiz, beyaz ette benim zaferimle benim 6zglirligim 1sildiyor. ondan baskasi degil.»

Doktor sustu. Yavasca kalkip ameliyat masasinin lizerine oturdu.

Tom basinin (izerindeki saat on ikiye U¢ dakika kaldigini gésteriyordu, sonra on ikiye iki
kaldigini gosterdi. sonra da on iki oldu.

Hastanin yatagindan «Yedi saat kaldi» diye zar zor duyulan bir fisilti geldi.

«Simdi siz de bana kendi inancinizi anlatin bakalim» dedi Emmenberger. Artik sesi biraz
onceki gibi tutkulu ve sert degil. sakin ve dogdaldi.

Baerlach hi¢ cevap vermedi.

«Susuyorsunuz» dedi doktor kederli bir ylzle. «Hep susuyorsunuz.»
Hasta cevap vermed.i.

«Susuyor ve susuyorsunuz» diyen doktor iki eliy-

le ameliyat masasina yaslandi. «Ben herseyi kayitsiz sartsiz bir bahse sokuyorum. Hig
korkmadigim. beni bulup bulmamalarn hi¢ umurumda olmadigi icin kudretliyim. Simdi de
her seyi bir bahse koymagda hazirim. Komiser, siz de benimki kadar biyik, benimki kadar
kayitsiz sartsiz bir inanca sahip oldugunuzu kanitlarsaniz kendimi yenilmis sayacagim.»
Babalik susuyordu. -



«Bir sey sdylesenize...» diye devam etti Emmen-berger. Bir taraftan da heyecanli, hirsli
bir bakisla hastaya bakiyordu. «Bir cevap versenize. Bir hiris-tiyansiniz. Vaftiz edildiniz.
«Ben, kitleleri 6ldirmis bir asagilik katilin maddeye olan inancini. glines i1sinlarinin zavalli
bir kis ayinin karsisindaki stlinltiglyle alteden bir kudret ve gercgeklikle inanryorum»

desenize... Yahut da onunki kadar kuvvetle 'sa'ya, Tanrinin ogluna inaniyorum deyin.»

Arka planda saatin tik tak'lar duyuluyordu. Emmenberger hala susmakta olan Baerlach'in
yatagina yaklasip, «Belki de bu inang fazla agirdir» dedi. «Belki daha hafif, daha olagan
bir inanca sahipsinizdir. Soyle sdyleyin: Adalete ve ona hizmet edecek olan insanlga
inanilyorum. Onun ugruna, salt onun ugruna Sonnenstein'a girmek seriivenini bdyle yasli
ve hasta halimle Uzerime aldim... San. seref ya da baskalarinin lizerinde bir zafer
kazanmis olmak ard dislincesiyle degil. Bunu sdyleseni-ze. glinimiiz insanindan beklenen
daha hafif, daha dirist bir inanctir bu. Bunu sdyleyin iste, bunu sdyleyip 6zgirlige
kavusun... hanciniz bana yetecektir, bunu sdylerseniz benimkine esit blylkllkte bir
inanca sahip oldugunuzu anlayacagim.,

Babalik susuyordu.

Doktor, «Sansiniz adina soyleyin bunu» diye konusmada davet etti komiseri. «Benim
sdzlime glivenemezseniz de inancinizi agikca soyleyin." Belki de ancak bir inanca sahip
olursaniz kurtulacaksiniz Belki de ancak bir inanca sahip olursaniz kurtulacaksiniz. Belki de
bu sizin son sansiniz, sizi ve Hun-gertobel'i kurtaracak son sanstir. Daha ona haber
vermede vakit var. Siz beni, ben de sizi bulduk. Giiniin birinde benim oyunumun sonu
gelecek, giinin birinde herhangi bir yerde hesabim yanlis cikacak. Neden yitirmeyeyim
oyunu? Sizi 6ldUrebilirim; sizi serbest de birakabilirim ki bu da benim 6limim demektir.
Oyle bir noktaya vardim ki, artik buradan kendi kendimle yabana bir kisiyle ise giriyormus
gibiyim. Kendimi mahvedebilir, ya da koruyabilirim.»

Bir slire susup heyecanla komisere bakti. «Ne yapsam farketmez artik» dedi, «Ne yapsam
daha kudretli bir duruma gelemem: Arsimed'in bu noktasina ulasip onu fethietmek bir
insanin varabilecedi en yiksek nokta. bu diinyanin anlamsizligi icinde, durmadan tekrar
tekrar hayat ve 6lim yaratan bu 6l maddenin gizemi icinde anlami olan biricik seydir.
Yine de sizin serbest kalmanizi —iste bu benim koétiligimdir— murdar bir sakaya, cocuk
oyuncagi bir kosula. benimki kadar biiyilk bir inanci bana gésterebilmeniz kosuluna
bagliyorum. Gosterin haydi. Yilik igin duyulan inang hic degilse kottiliik icin duyulan inang
kadar kuvvetli olmali insanin icin de... Gosterin bakalim. Beni hicbir sey cehenneme
yapacagim yolculuk kadar sevindirmeyecektir.»

Yalniz saatin tik taklarn duyuluyordu.

«Qyleyse bu olay adina sdyleyin bunu» diye devam etti Emmenberger bir siire
bekledikten sonra. «Tanrinin ogluna duyulan inang adina. adalete duyulan inang adina
sdyleyin.»



Saat. sadece saat...

«hancinizi» diye bagirdi doktor, «inancinizi gésterin bana...»
Babalik, ellerini yorgana pence gibi gecirmis, dyle yatiyordu.
«hancinizi. inancinizi...»

Emmenberger'in sesi demir cevherindendi sanki; sonsuz, gri bir gék boslugunu yirtan boru
sesleri gibiydi.

Babalik susuyordu.

Emmenberger'in, bekledigi cevapla hirs biiriimis olan yiizii birden soguklasip durgunlasti.
Yalniz sag goziiniin Ustlindeki yara izi kipkirmizi kalmisti. Duydugu tiksinti ile sarsiliyormus
gibi yorgun ve kayitsiz bir tavirla hastanin yanindan ayrilip yavasca kapanan kapinin
ardinda kayboldu. Salonun igiltili mavisi komiserin bitin cevresini kaplamisti; yuvarlak bir
levhayi andiran saatin sirlp giden tik tak'la-ri babaldin kalbinden gelen seslerdi sanki.

BIR COCUK SARKISI

Bearlach iste bdyle yatmis 6lumu bekliyordu. Zaman gecti, yelkovanla akrep dondd,
birbirlerini orttl, aynldi, tekrar bir araya geldi, yeniden aynldi. Saat yarim, bir oldu, biri
bes, biri kirk gecti, iki oldu, ikiyi on gecti, iki buguk oldu. Oda 6yle oldugu gibi,
hareketsizlik icindeydi, gdlgesiz mavi isik altinda 61U bir salon, camlarin arkasinda garip
gereclerle dolaplar... Camlarda Baerlach'in yiziyle elleri belli belirsiz yankilaniyordu.
Hersey buradaydi. beyaz ameliyat masasi, kuvvetli, dimdik atiyla DU-rer'in tablosu,
pencereyi 6rtmis olan maden levha, arkaligi babaliktan yana dénmis olan bos
sandalye... Saatin mekanik tik tak'indan baska canli bir sey yoktu... Saat Uc oldu, dort
oldu. Ne glrilti ne inilti. ne konusma, ne de bir haykirma... Madensi yatagin lzerinde
kimildamaksizin, viicudunu bile pek kaldirip indirmeksizin yatan yasl adama yaklasan
adimlar falan yoktu. Bir dis diinya yoktu artik. ne donmekte olan dinya, ne glines, ne de
kent. Heri dogru kayan, birbirleriyle olan durumlarini degistiren, birbirlerine yetisip
Ustlste gelen, sonra yine ayrilan akrep ve yelkovanli yesilimsi yuvarlak levhadan baska
bir sey yoktu. Saat dort bucuk oldu, bese yirmi bes, bese on (¢ kaldi, bes oldu.

besi bir. besi iki, besi (ic. besi dort, besi alti gecti. Baerlach yattigi yerde zar zor
dogrulmustu. Bir, iki, ic defa zile basti. Bekledi. Belki de hemsire Klaeri ile goriisebilirdi.
Belki de bir rastlanti kurtarabilirdi kendisini. Saat bes buguk oldu. Viicudunu zar zor iki
yanina dondirdl. Sonra yere yuvarlandi. Uzun bir siire yatagin éntinde, kirmizi bir halinin
uzerinde kaldi. Basinin tzerinde, camli dolaplarin yukarisinda herhangi bir yerde saatin tik
tak'lar duyuluyor, akreple yelkovan ilerliyordu. Saat altiya on Uc. altiya on iki, altiya bir
kaldi. Sonra Baerlach yavas yavas kapiya dogru suriindii, dirseklerine dayanarak ilerleyip
kapiya vardi; ayaga kalkip tokmagi yakalamada calisti, geriye yuvarlanip yattigi yerde
kaldi, ayni seyi yeniden, lclncl defa, besinci defa denedi. Bosuna... Yumruklamak cok



zoruna gittigi icin kapiyr tirmaladi. Bir fareden farksiz, diye diisiindii. Sonra yine hareketsiz
yatip kalarak odanin gerilerine dogru siiriind(i, basini kaldirip saate bakti. Saat altiyi on
geciyordu. «Elli dakika kaldi) diye yiiksek ve belirli bir sesle sessizligin icine bagirdi.
sesinden Urkti. «Elli dakika.) Yatagina dénmek istedi ama. o glice sahip olmadigini
anladi. Ameliyat masasinin dnlinde 6yle yatip bekledi. Cevresinde oda, dolaplar,
nesterler, yatak, sandalye, saat... Hep tekrar tekrar saat. mavimsi yok olmada yiiz tutmus
bir diinya icinde yanik bir glines, tik tak eden bir mabut, agizsiz. gozsiiz. burunsuz yalniz
birbirinden ayrilan iki bliylik kirnsigiyla tik tak eden bir surat... Saat yediye yirmi bes kaldi.
Zaman ilerliyor. saatteki basa cikilmaz temponun verdigi hafif sarsintisiyla ilerlemege
devam ediyordu. Saat yediye on vardi artik. Baer-lach yari beline kadar dogrulup
vicudunun yukar kismiyla ameliyat masasina yaslandi; yasli, oturup kalmis. hastalikli, tek
basina ve caresiz bir adamdi. Sakinlesti. Arkasinda saat, dnlinde de kapi vardi; caresizlik
icinde ve kendini teslim ederek gozlerini diktigi kapi; biraz sonra o'nun iceri girecegi.
bekledigi adamin, bir saat kadar yavas ve diizenli, parildayan nesterleriyle onu parcalara
ayira ayira 6ldirecek olan adamin iceri girecegi dértgen ... Is-te bdyle oturuyordu simdi
Baerlach. Zaman kendi icindeydi artik, tik tak'lar icindeydi. artik saate fazla bakmasinin
geregi yoktu, ancak dort dakika daha bekleyecegini, (i dakika, iki dakika daha
bekleyecegini biliyordu: Kalbinin vuruslarina tipatip uyan saniyeleri saymaga baslamisti,
yuz saniye daha, altmis saniye daha, otuz saniye daha... Akcil, kani ¢cekilmis dudaklariyla
gevezelik edercesine saydi. canli bir saat gibi; birazdan, saat tam yedide bir vurusla
acllacak olan kapiya gozlerini dikti: Karanlik bir magara oyugu, acilimis hayvan agz gibi
ontinde genisleyecek kapinin ortasinda golge halinde, kim oldugu pek secilemeyen dev
gibi birinin belirmesini bekliyordu. Ama babaligin sandigi gibi Emmenberger olmadi gelen;
acllan araliktan iceri, komisere dogru, alayci ve kisik bir sesle sdylenen bir cocuk sarkisi
duyuldu:

«KlUclclk Hans'clk tek -basina,
daldi blylk ormana...e

Islik calar gibi s6yleniyordu sarki; ve kapida. batin kapi gercevesini dolduran, kocaman,
genis omuzlu, kara kaftani saglam eklemlerinden asadi yirtik pirtik sarkmakta olan Yahudi
Gulliver duruyordu.

«Selamlarim komisar» diyen dev kapiyi kapadi... «Yine buldum seni iste. seni korkusuz
sdvalye seni. demek kéti ruhlarla savasmada ciktin ha... ©niinde oturdugun tezgah,
eskiden Danzig'teki Stutthof kdyiinde lzerinde yatip kaldigim tezgahin ayni ... »

Bunu soyledikten sonra babaligi, yukan kaldirdi, ve gégsiine bir cocuk gibi yaslanmis olan
Baerlach'l yatagina goétirdd.

«Cikaralim bakalim» dedi gllerek. Komiser sdyleyecek s6z bulamayip yatakta 61U surati
gibi sapsari bir suratla yatarken dev partal kaftaninin icinden bir siseyle iki kdeh cikardi.



Yahudi kadehleri doldurup babaligin yatagi dibine otururken, «Artik votkam yok» dedi.
«Ama Emmer-tal'deki yikik bir kdy evinden, birakilmis bir evden su esasli patates
rakisindan birkag tozlu sise caldim. Bu da iyi. Bir 6liye ¢ok gortilmez bu, degil mi komisar?
Benim gibi bir ceset gecenin karanhdi, sislerin yogunlugu icinde yasayanlardan bir
tazminat alirsa buna g6z yummak gerekir, degil mi? Al komisar, i¢c bakalim.»

Baerlach, Yahudinin dudaklarina yaklagtirdigi kadehten igti. Aldigim bitn ilaglara aykir
bir sey bu, diye distiindlii ama, yine de lyi geldi icki.

«Gulliver», diye fisildayip Yahudinin elini tuttu. «Bu kahrolasi fare kapanina tutuldugumu
nasil anladin?»

Dev gildu, «Hiristiyan» diye cevap verdi, —yara izleri ile dolu kassiz, kirpiksiz kafasindaki
sert bakisl gbzleri kivilcomlaniyordu, birkag kadeh icmistl bu arada—. «Beni Salem'e
neden cagirmis olabilirdin ki? Bir seylerden siiphelendigini hemen anlamistim. Su Nehle'yi
yasayanlar arasinda bulmanin belki de bir olanagi vardi. Votkanin dolup tastigi o gece
Nehle Ustiine soru acmanin ruhbilimsel bir ilgiden ileri gelebilecegine bir an bile
inanmadim. Seni tek basina mahvolmaya mi birakmaliydim, Eskiden sdvalyeler tek
baslarina ejderhanin pesine duslyorlardi ama, bugln artik kotdlik dyle tek basina
altedilemiyor. Buglin ugrasmak zorunda oldugumuz canileri yakalamak icin eskiden biraz
keskin zekall olmak yetiyordu, ama artik gecti o giinler. Seni soytar dedektif. zaman
kendiliginden sacma isler yapmaga siiriikledi seni... O glinden beri seni géziimden
ayirmadim; diin gecede bizim iyi kalpli Dok-to Hungertobel'in karsisina ¢iktim. bdyle
oldugum gibi. Kendisini gecirdigi bayginliktan.ayiltincaya kadar az ugrasmadim; éyle
korkmustu ki... Ama 6grenmek istedigim seyi de dgrenmistim. eski dlizeni yerine getirmek
icin kalktim sana geldim iste. Senin basina Bern'deki sicanlar, benim basima da Stutt-
hof'taki fareler bela kesildi. Diinya boyle boélinmis ikiye... »

Baerlach hafif bir sesle «Buraya nasil geldin?» diye sordu.
Devin surati sintarak kasildi.

«Sandigin gibi bir kamyonun altina saklanip falan degil» diye cevap verdi, «<Hungertobel'in
arabasiyla geldim.»

«Yaslyor mu 0?» diye sordu babalik. Artik kuvvetlenmis, solugunu tutup gézlerini
Yahudiye dikmisti.

«Birkag dakika sonra seni eski, alismis oldugun Salem'e gotiirecek.» diyen Yahudi patates
rakisindan birkac buylik yudum cekti. «Su sirada Sonnens-tein'in dnlindeki arabasinin
icinde bekliyor.»

Baerlach yiizli sapsari kesilerek «Ciice» diye bagirdi. Birdenbire Yahudinin bu tehlikeden
haberi olamayacagini distinmistii. «Clice oldirecek onu. ..»



«Evet. ciice...» diye glildi dev ickisini icerek. Yabanci partallidi icinde gizemli bir gériintisi
vardi. Sag elinin parmaklarini agzina goétirtp bir kdpegdi caginyormus gibi keskin, insanin
icine isleyen bir islik 6ttlrdd. Pencerenin lizerindeki maden levha birden yukari strulda.
Bir maymunun cretli sicrayisiyla kiiclik kara bir gélge odanin icine atladi, bir taraftan da
gargara yapiyormus gibi anlasilmaz sesler cikararak simsek gibi bir hizla Gulliver'e dogru
kayip devin kucagina atladi. Yahudinin kocaman sagsiz basini kisa. kavruk kalmis
kollaryla sardi, girkin, ihtiyar ciice suratini devin partal gogstine yasladi.

Yahudi. cliceyi «Geldin ha, benim kiiglik maymunum. hayvancigim, benim kiglik
cehennemlik canavarim.» diye candan bir sekilde karsiladi. Sesi sarki sOyliyormus gibiydi.
«Benim zavalli Minotor'um (1). asagilanmis clicem benim... Stutthof'taki kan kirmizi
geceler boyunca aglayip sizlayarak nasil da uyur kalirdin kollarimin arasinda sik sik...
Zavalli

(1) Yan insan, yar boga seklindeki canavar.

Yahudi ruhumun biricik sirdasi... Ogulcugum. adam otu'm benim. .. Aglayip havla benim
kavruk Argos' um. Odise sonsuz yolculugundan donlip sana geldi yine... Ah, zavalli sarhos
Fortschig'i 6blir diinyaya senin génderdigini anlamistim, aydinliga tirmananin sen
oldugunu biliyordum. Daha o iskence kentinde bulundugumuz siralar. o kot basbiyici
Nehle, yahut Emmenberger, ya da Minos. nedir adi bilmem, seni bdyle ince islere
ahstirmisti. Hadi, 1sir parmagimi, kiigiik kdpegim benim... Tam arabada Hungertobel'in
yaninda oturuyordum ki uyuz bir kedinin sizlanmasina benzer sevingli bir ses duydum
arkamda. Zavalli dostumdu bu komiser, tutup elimle arabanin arkasindan gekip ¢ikardim
kendisini... Simdi aslinda insan olan, ama bir hayvan gibi asagilanmis bu insancigi, bu
kiicuk katili, kederli, kahverengi gozlerinden bitin yaratiklarin i¢ acisi ile bize bakan bu
hayvancigi ne yapacagiz?»

Babalik yataginda dogrulmus, bu bir cift hayalete, bu iskence edilmis Yahudi ile devin
dizleri Gzerinde bir cocuk gibi dans ettirdigi cliceye bakiyordu.

«Ya Emmenberger?» diye sordu. «<Emmenberger ne oldu?»

Birden devin surati. lzerindeki yara izleri celik kalemle oyulmus eski ¢aglara ait gri bir
tasa benzedi. Biraz 6nce bosalttigi siseyi kuvvetli bir kol hareketiyle dolaplara dogru
firlatip atti. camlar dyle bir sangirtiyla kirllip dékaldi ki, korkudan fare gibi 1shk sesi
cikaran clice bilyuk bir sicrayisla ameliyat masasinin altina gizlendi.

Yahudinin agzindan «Bunu neden soruyorsn komisar?» diye cizirtili bir ses cikti. Ne var ki
hemen toparlanmasi da gecikmedi yalniz dehset veren goz araliklan tehlikeli bir
kivilamlanma igindeydi—, kaftaninin icinden goénil rahathdiyla ikinci bir sise cikarip
yeniden yabansi yudumlarla icmede basladi. «Cehennemde yasamak susatiyor adami..
Dismanlarinizi kendiniz gibi sevin demisti biri, tasli



Golgotha tepesinin lzerinde... Sonra, kendisini civilettigi hacin sefil, yan ¢irimis
tahtasindan asadi, kalgalarini érten bir bez parcasiyla sarkip kalmisti. Emmenberger'in
zavalli ruhu icin dua et Hiristiyan. yalniz ylrekli dualar hosuna gider Tanrinin... Dua et...
Sordugun adam yok artik. Benim elimden cikan is kanhdir komisar, ben calismak zorunda
kalirsam teoloji derslerine kafa yoramam. Musa'nin yasalarina gére 6cim alindi benim,
benim Tanrima gore hakkim yerine getirildi, Hiristiyan... Nehle Hamburg'un herhangi bir
nemli otel odasinda nasil dldirildiyse ben de onu dyle dldirdim. polis yine eskisi gibi
intihara karar verecek. Ne anlatayim sana daha? Elim gordu isini. kollarimin arasina
sikisinca 6lim kapsulini dislerinin arasinda ezmek zorunda kaldi. Ahasver'in agzi sikidir,
kani ¢ekilmis dudaklarn da kapali kalir hep. fimizin arasinda, Yahudi ile iskence uzmani
arasinda gecen seyi, adalet yasalarina gore rollerin nasil degisip de benim nasil iskence
uzmani, onun nasil kurban durumuna girdigini ikimizden baska bir de bitiin bunlara izin
vermis olan Tanri biliyor. Artik birbirimizden ayrilmaliyiz komisar.»

Dev ayada kalkti.
«Simdi ne olacak?» diye fisildadi Baerlach.

«Hic bir sey olmayacak» diye cevap veren Yahudi babaligi omuzlarindan yakalayip
kendine dogru cekti yiizleri birbirine yaklasinca gdz géze geldiler. Dev «Hig bir sey
olmayacak, hic bir seyi> diye yeniden fisildadi. «Burada oldugumu senden, bir de
Hungertobel'den baska kimse bilmiyor. Hig kimseye gbérinmeden bir gblge gibi kaydim
koridorlardan, 6nce Emmenberger'e, sonra sana. Benim var oldugumu kurtardigim kuigiik
seytanlardan. bir avuc Yahudi ile bir avug Hiristiyandan baska kimse bilmiyor. Birakalim
diinya gdmsiin Emmenberger'i, birakalim bu 6llyl anacak saygi agitini gazeteler yazsin...
Nazi'ler Stutthof'u istemistir, milyonerler bu hastaneyi istediler, baskalari da baska bir seyi
isteyecekler. Tek basina kisiler olarak biz kurtarama-yiz bu diinyayi, tipki zavalli
Sisyphos'unki gibi umutsuz bir ¢caba olurdu bu... Bu bizim elimizden gelmedigi gibi, bir
kudretlinin, bir ulusun. en kudretli olan seytanin elinden de gelmez. Yalniz kararlarini tek
basina veren Tanr'nin elindedir bu.. Bizim ancak tek tek bir yardimimiz olabilir blttntyle
degil, zavalli Yahudi Gulliver'in sinirlanmasi, insanligin sinirlanmasi. Biz diinyayi
kurtarmanin yolunu aramamali, diinyada basimizdan gegen deneyi basarmasini bilmeliyiz.
zamanimizda bize kalmis biricik gercek seriiven budur.:. Ve dev, bir babanin cocuguna
gosterdigi 6zenle babaligi yatagina yatirdi.

«Gel benim kiiglik maymunum» diye baginp bir islik caldi. Tek bir kuvvetli sicrayisla ve
viziltili, peltek sesler cikararak hiz alan ciice Yahudinin sol omzuna atlad..

Dev «Aferin sana, benim kuiclik katilim» diye ciiceyi dvdi. «Biz hep beraber olacagiz.
tasan toplu-mundan kovulmusuz ikimiz de, sen yaradilistan 6tlrd. ben de artik élilere
karistigim icin ... Hosca kal, komisar. gece yolculugu baslyor artik. bu diinyanin yeralti
madaralarina dogru aci bir inisi goze almaliyiz yine, kudretlilerin ardina distigu bir
diinyanin yitik magaralarina dogru... »



Yahudi tekrar babaliga bakip basini sallayarak selam verdi, iki eliyle parmakliklara sarilip
demir cubuklari birbirinden ayirdi, pencereden disar sallandi.

«Hosca kal komisar» diye yeniden o garip, sarki séyler gibi sesiyle guldi. Yalniz omuzlar
ve kuvvetli dazlak katasi. sol yanaginda da clicenin ihtiyar surati goriiniyordu. Hemen
hemen yusyuvarlak olmus ayni kocaman kafanin dbir tarafinda, sanki Yahudi omuzlarinda
biitiin diinyayi, yerkire ile insanhdi tasiyormus gibi oldu.

«Hosca kal korkusuz sévalyem, Baerlach''m» dedi dev, «Gulliver devlerle ciicelere dogru
ilerlemege devam ediyor. baska Ulkelere, baska diinyalara. hep ileri. hep Otelere... Hosca
kal, komisar. hosca kal" ve son «hosca kal»dan sonra gézden kayboldu.

Babalik gdzlerini kapadi. Uzerine ¢dken baris havasi iyi gelmisti, yavasca acilan kapinin
esiginde onu Bern'e gotirecek olan Hungertobel'in durdugunu anlayinca kendini daha da
iyi hissetti.
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Tanr, Tonrinin oglu ve Kutsal Ruh.
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