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Twann polisi Alphons Clenin, 3 Kasim 1948 sabahi Lamboingl yolunun Twann Deresi
Bogazi'ndan disariya dogru uzandigi ormanlik alanda, yol kenarina birakilmis mavi bir
Mercedes gordl. Bu gliz doneminde sik sik gorilen bir sis bastirmisti ortalidi, aslinda
Clenin arabanin yanindan gecip gitmek Uzereydi ki, geri dondi. Gecerken gozleri arabanin
puslu camlarina ilisti§inde, siiriicii direksiyona bir tuhaf abanmis gibi gelmisti ona. Ilkin
adamin sarhos oldugunu distinddi, insanin aklina ilk gelen de buydu ya. Bu nedenle
yabanciya, gorevini yerine getiren bir memur gibi degil de insanca yaklasmak istedi.
Otomobile yanasirken niyeti uyuyani uyandirip Twann'a gotiirmek ve Beren Oteli'nde koyu
bir kahve ve un corbasiyla ayllmasini saglamakti; gerci sarhos araba kullanmak yasakti,
ama yol kenarinda duran bir arabanin icinde sarhos olup uyuklamak yasak degildi. Clenin
arabanin kapisini acti ve elini babacan bir tavirla yabancinin omzuna dayadi. Ama ayni
anda adamin 6li oldugunu ayrimsadi. Sakagindan vurulmus-

| Tcssenberg kdylerinden biri.

tu. Sonra arabanin sag kapisinin acik oldugunu da gordi. Arabada pek kan yoktu, 6liniin
usttindeki koyu gri palto kirlenmemisti bile. Paltonun cebinden san bir clizdanin parlayan
kenar gortntyordu. Clenin clizdani cikarinca, dldirilenin Bern polis memuru Ulrich
Schmied oldugunu kolaylikla saptadi.

Clenin ne yapacadini bir tiirli kestiremiyordu. Bir kdy polisi olarak bdylesine kanli bir
olayla hi¢ karsilasmamisti. Yol kenarinda bir ileri bir geri dolasmaya basladi. Yeni dogan
guines sisi yarip da 6liyud aydinlattiginda, bir tedirginlik duydu. Arabaya donip 6linin
ayaklarinin dibinde duran kilrengi fotr sapkayi kaldirdi ve adamin basina dyle bir gegirdi
ki, sakagindaki yara gériinmez oldu. Simdi az da olsa rahatlamisti igi.

Polis gene karslya gegip, Twann'a karsi yonde uzanan yola dogru yiridd, alninda biriken
teri sildi. Sonra bir karar verdi. Ollyl yan koltuga dogru itti, 6zenle dimdik oturtup
arabada buldugu deri bir kayisla bu cansiz govdeyi simsiki bagladi ve direksiyonun basina

gecti.

Motor islemiyordu, ama Clenin arabayi giiclik cekmeden dik yokustan asagiya, Twann'a,
Beren Oteli'nin dniline dek goétirdl. Orada benzin aldi, kimse yaninda hi¢c kimildamadan
oturan bu kibar kisinin bir 6li oldugunu ayrimsamadi. Bu da Clenin'in isine geldi,
rezaletten hoglanmazdi, bdylece hig sesini cikarmadi.

Ama g0l boyunca Biel'e dogru yol alirken, sis yeniden yogunlasti, glines gézden vyitti.



Dlnyanin sonu gel-miscesine bir karanlik bastirdi her yani. Sisli havada birbirini izleyen
arabalar gizemli bir nedenden dolayi, gereginden de agir ilerleyen bir kuyruk
olusturuyordu. Clenin'in aklina ister istemez bir cenaze alayi geldi.
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Oli, yaninda hi¢ kimildamadan oturuyor, yalniz kimi kez yol bozuldugunda yasli, bilge bir
Cinli gibi basini salliyordu. Bu yiizden Clenin Oteki arabalarn gegmekten giderek vazgecti.
BlyUk bir gecikmeyle Biel'e vardilar.

Sorusturma Biei'de baslatilirken, bu Uzlicl bulgu, Bern'de d6liinin de Usti olan komiser
Berlach'a teslim edildi.

Berlach uzun siire dis llkelerde yasamis,. Istanbul'da, sonralari Almanya'da tnlii bir
kriminolog olarak adini duyurmustu. En son Frankfurt emniyetinde gérev almig, ancak
1933'te yurduna geri donmustl. Dondsunidn nedeni sik sik "Altin Mezari" olarak
tanimladigi Bern'e olan sevgisinden ¢ok, o donemdeki yeni Alman hiikiimetinin yliksek
mevkide bulunan bir memurunu tokatlamis olmasiydi. O dénemler Frankfurt'ta bu kaba
giic gosterisinin ¢cok szl edilmisti. Bern'de ise bu olay politik duruma goére ilkin yilgi
uyandirici, sonra yargilanmasi gereken, ama gene de anlasilir bir olay, en sonunda ancak
1945'te ise tam bir Isvicreliye yarasir bir davranis olarak degerlendirilmisti.

Berlach'in Schmied olayiyla ilgili ilk girisimi, bu olayin ilk glinlerde gizli tutulmasini
kararlastirmak oldu, bu kararini gerceklestirebilmek icin tiim kisiligiyle savasmasi
gerekiyordu. "Bildiklerimiz dyle az ki," diyordu. "Hele su gazeteler, son iki bin yilin en
gereksiz bulgularindan sayilir."

Berlach, sefinin, Gniversitede kriminoloji okutan Dr. Lucius Lutz'un tersine, bu gizli
arastirmadan ¢ok sey umuyordu. Lutz, Basel'deki amcasinin mirasi sayesinde hali vakti
yerinde olan bir memurdu, New York ve Chicago'ya yaptigi yolculuktan yeni donmiis ve
polis midurlerinden Freiberg'e bir gun is donlsu tramvayda

acikca belirttigi gibi, "Isvicre hiikkiimetinin kriminal olaylari dnleme yéntemlerinin ilkelligi
karsisinda" yilgi icinde kalmisti.

Ayni glinin sabahi Berlach, Biel'e telefon ettikten sonra, Schmied'in yaninda kaldigi
aileye, Bantinger So-kagi'nda oturan Schonler ailesine gitti. Yirlyerek kentin merkezine
indi, sonra her zamanki aliskanligiyla Neydeck Kopriisii'nden gecti, clinkii Bern'in "tramvay
vb. gibi tasitlan" gerektirmeyecek denli kiictik bir kent oldugu kanisindaydi.

Haspek Merdivenleri'ni zar zor c¢ikti, altmisini asmis oldugunu bdyle anlarda
duyumsuyordu; ama iste Schonlerlerin evine varmisti bile, hemen kapiyi caldi. Kapiyr acan
Bayan Schonler'di, ufak tefek, tombulca ve oldukga kibar bir kadin, Berlach'i tanidigindan
hemen igeri ald.



Berlach, "Schmied'in bu gece bir is yolculuguna ¢ikmasi gerekti," dedi. "Ansizin gitmesi
gerekti. Kendisine bir sey gbndermemi istiyor. Litfen beni odasina goétirebilir miydiniz
Bayan Schonler?"

Kadin onaylayarak basini salladi. Koridordan gegerlerken Berlach goz ucuyla duvarda asili
duran altin gerceveli resme bakti. Bu, Oli Ada'sinin resmiydi.

Sisko kadin odanin kapisini acarken, "Bay Schmied nereye gitti ki?" diye sordu. Berlach
gozlerini tavana dikerek "Yurtdisina" diye yanitladi.

Oda alt kattaydi. Bahge kapisindan kahverengi, eski cam agaclariyla dolu minicik bir park
goérunuyordu. Camlar hastalikli olmaliydilar, ¢linkd yerler cam yap-raklariyla kaphydi. Evin
en glizel odasi bu odaydi kuskusuz. Berlach yazi masasina dogru gitti ve cevresine 4

gene sOyle bir goz atti. Sedirin Gzerinde dlunin kravati duruyordu.

Bayan Schonler merakla, "Bay Schmied tropik Ulkelerden birine gitmis olmal, degil mi?"
diye sordu. Ber-lach azicik irkilerek, "Yok, yok," dedi. "Yukarilara bir yerlere cikti."

Bayan Schmied gozlerini fal tasi gibi acarak ellerini havaya kaldirdi: "Aman Tanrim, yoksa
Himalaya'ya mi?"

"Iste 6yle bir sey," dedi Berlach. "Bildiniz sayilir." Yazi masasinin tstiindeki dosyayi acip
bakti ve sonra hemen kolunun altina sikistirdi.

"Bay Schmied'e gondereceginiz seyi buldunuz mu?"
"Evet."

Berlach gevresine bir kez daha bakindi, ama kravata ikinci kez g0z atmaktan vazgecti.
"Bay Schmied en lyi kiracilarimizdandir," dedi Bayan Schonler. "Oyle kadinlarla dustip
kalkmaz."

Berlach kapiya dogru gitti. "Arada bir buraya bir memur goénderebilirim ya da kendim
gelirim. Schmi-ed'de ilerde belki isimize yarayabilecek olan bazi 6nemli belgeler
bulunuyor."

Bayan Schonler, "Acaba Bay Schmied bana yurtdisindan bir kart atar mi?" diye sordu.
"Oglum pul biriktiriyor da."

Ama Berlach alnini kinstirip dustinceli disinceli Bayan Schonler'i stizda.

"Pek sanmam, boyle is yolculuklarinda genellikle kart filan gdénderilmez, yasaktir." Bayan
Schonler gene saskinlik iginde ellerini havaya kaldirip birbirine vurarak, "Polisin de
yasaklamadigi sey yok yani!" diye bagirdi.



Berlach cikti, su evden sonunda kurtulduguna pek sevinmisti.

Derin distincelere dalarak, 6gle yemegini her zamanki gibi Schmied lokantasinda dedil,
Du Theatre'de yiyip, Schmied'in odasindan almis oldugu dosyay titizlikle karistirip
inceledi. Kisa bir ylriyisten sonra, saat ikiye dogru birosuna déndigiinde, Schmied'in
cesedinin Biel'e varmis oldugunu 6grendi. Ama eski meslektasini gérmeye gitmekten
vazgecti, 6lilerden hoslanmaz, cogu kez onlari

rahat birakmayi yeglerdi. Lutz'a gitmeyi de hi¢ cani gekmiyordu, ama kurallara uymak
zorundaydi. Schmied' in dosyasini son bir kez daha karnistirmaktan cayarak dosyayi blyuk
bir 6zenle yazi masasina kilitledi. Lutz'un, karsisinda sigara icilmesine nasil sinirlendigini
bildigi halde, bir sigara yakip onun birosunun yolunu tuttu. Yalniz bir kez, yillarca énce
Lutz onu uyarmaya kalkismisti, ama Berlach kiicimseyerek elini sallamis, on yil Tark
devletinin hizmetinde bulundugunu, Istanbul'da bile Ustlerinin karsisinda sigara icmeye
ahisik oldugunu sdylemisti. Dogrulugu hi¢ denetlenemeyecegine gore, agirlikli bir aciklama
sayilirdi bu.

Dr. Lucius Lutz bu olayla ilgili higbir girisimde bulunulmadigi kanisinda oldugundan,
Berlach'l gergin karsiladi ve oturmasi icin yazi masasinin éntinde duran rahat koltugu
gosterdi.

Berlach, "Biel'den bir haber var mi?" diye sordu.
"Daha yok."
Berlach, "Ne tuhaf," dedi. "Oysa orada cilginlar gibi calisip didinirler."

Berlach koltuga yerlesti ve duvardaki Traffelet resimlerine sdyle bir gbz atti. Kuru boyayla
Gizilmis olan 6

bu renkli resimlerde, dalgalanan kocaman bir bayragin altinda generallerinin komutasinda
ya da tek baslarina sagdan sola ya da soldan saga dogru yiriiyen askerler goriliyordu.

Lutz, "Kriminolojinin bu llkede daha ne denli ilkel bir asamada oldugunu giderek
yogunlasan bir kaygiyla izliyoruz," dedi. "Hig¢ kuskusuz cok seye alistim ben. Ama
dldurtlen bir polis memuru olayina yaklasimdaki vurdumduymazlik, kéy polisinin
mesleksel acidan dylesine bir yeteneksizligini sergiliyor ki, dehset icinde kaliyorum."

Berlach, "Sakin olun Doktor Lutz," dedi. "Koy polisinin de gérevini Chicago polisi kadar
basariyla yiritebileceginden hi¢ kuskum yok. Schmied'i kimin 6ldirdigini aciga
cikaracagiz elbette."

"Yoksa kuskulandiginiz biri mi var Komiser Ber-lach?"

Berlach, Lutz'a uzun uzun bakti ve en sonunda, "Evet birinden kuskulaniyorum sayin



Doktor Lutz," dedi.
"Kimden?"
"Daha bir sey soyleyemem."

Lutz, "Eh iste bu ilging," dedi. "Modern kriminolojinin dnemli bulgularina karsi ¢ikan yanlis
bir girisimi her an drtbas etmeye hazir oldugunuzu biliyorum Komiser Berlach. Ama
unutmayin ki, zaman en Unla kriminologlarin bile 6niinde hi¢ duraklamadan ilerliyor. New
York ve Chicago'da su giizel Bern'imizde gdziiniiziin 6niine getiremeyecediniz derecede
tlyler Grpertici olaylarla karsilastim. Ama simdi, burada bir polis memurunun éldirilmesi,
guvenceyi saglayan bu kurumun ¢okistinin kesin bir gostergesi degil mi? Tim giclimizle
savasmaktan baska cikar yol yok elbet."

Berlach da savastigini soyledi.
Lutz, "Oyleyse iyi," dedi ve dksiirdd.
Tak tak, tak tak duvardaki saatin sesi duyuluyordu.

Berlach sol elini dikkatle midesine dayayip, sag eliyle Lutz'un 6niine koydugu tablada

sigaray! sondirdl. Sonra uzun siiredir saghiginin pek iyi gitmedigini soyledi, 6zellikle

doktoru durumundan pek hosnut degildi. Midesinden yakmiyordu, bu nedenle de Schmied

olayinda kendisine gorevin agirligini Ustlenebilecek bir yardimcinin verilmesini istedi

Lutz'dan. O zaman Berlach olayl daha cok masa basindan yénetecekti, Lutz razi oldu:
"Yardimci olarak kimi distintyorsunuz?"

Berlach, "Tschanz'l," dedi. "Aslinda Bern Ober-land'a tatile gitti. Ama kendisini
cagirabiliriz."

Lutz, "Bence uygun," dedi. "Tschanz, mesleginde hep belli bir diizeyi tutma cabasindadir."

Sonra Berlach'a sirtini cevirip, camdan disariya, cocuklarla dolup tasan 6kslizler yurduna
dogru bakti.

Birden Berlach ile modern kriminoloji Gizerine bilimsel bir tartismaya girismeyi gekti cani.
Ama basini gevirdiginde Berlach gitmisti bile.

Saat bes oluyordu, ama Berlach gene de 6gleden sonra Twann'a, olay yerine gitmeye
karar verdi. Yanina Blatter'i aldi. By, iri kiyim, sisman bir polisti, hi¢c konusmadigi icin
Berlach ondan hoslanirdi. Ustelik arabayi da kullanan oydu. Twann'da Clenin azar
isitecegini disiindiigiinden onlar asik yizle karsiladi. Ama komiser icten davrandi. Clenin'
in elini sikti ve dlstinmesini bilen biriyle tanistigina memnun oldugunu sdyledi. Cle-nin,
Berlach'in ne demek istedigini pek kestiremedi§l halde, bu stzlere epey sevinmisti.
Berlach'i Tessenberg yolundan yukari, olay yerine gotlrdd. Blatter arkadan geliyordu,



ydriyerek gikilmasina cani sikilmisti. Lamboing adini Berlach yadirgadi. Clenin, "Almanca
Lamlingen derler," diye acikladi. "Oyle mi?" dedi Berlach. "Bence Lamlingen daha guzel."

Sonunda olay yerine vardilar. Yolun sag tarafi Twann'a bakiyordu ve bir duvarla
sinirlandirimistr.

"Araba neredeydi Clenin?"

"Tam burada." Polis yolu gosterdi. "Nerdeyse yolun ortasinda duruyordu.” Berlach'in
bakmadigini ayrimsa-yinca, "Belki araba ile 6liyl olduklan yerde birakmam daha dogru
olurdu,” diye ekledi.

"Neden?" Berlach kayaliklara dogru bakti. "Oliileri tez elden kaldirvermeli ortadan,
aramizda yerleri yok onlarin. Schmied'i Biel'e gbtlirmekle iyi yaptiniz."

Berlach yol kenarina gidip asagiya, Twann'a dogru bakti. Kdye dogru izim baglar
uzaniyordu. Giines batmisti bile. Yol bir yilan gibi evlerin arasindan kivrilip gidiyordu,
istasyonda ise kocaman bir ylik treni duruyordu.

Berlach, "Asagidan hicbir sey duymamislar mi Cle-nin?" diye sordu. "Kasaba dylesine
yakin ki, silah sesini duymalari gerekirdi."

"Geceleyin yalnizca durmadan isleyen motor sesini duymuslar. Ama akillarina kétt bir s ey
gelmemi g ."

"Elbette nerden gelsin ki!"

Gene Uizim baglarina dogru bakti."Bu yilki sarap nasil Clenin?"
"Iyi, sonra bir deneyebiliriz!"

"Sahi, su taze saraptan bir tatmak isterdim."

Berlach ayagiyla kati bir cisme basti, egildi ve yassi, uzunca ve ufak bir metal parcasini
yerden aldi. Clenin ve Blatter onu merakla izliyorlardi.

Blatter, "Bir tabanca kursunu," dedi.
Clenin, "Hemen nasil da buluverdiniz komiserim," diye sasirdi.
"Rastlanti," dedi Berlach ve hep birlikte Twann'a dogru yola koyuldular.

X %k X%

Taze Twann sarabi Berlach'a pek yaramadi, ciinkl ertesi guni tim geceyi kusarak
gecirdigini anlatti. Lutz'u komiserin saglik durumu icten kaygilandirmisti, merdivende



karsilastiklarinda ona bir doktora gorlinmesini salik verdi.
Berlach, "Olur, olur," diye homurdandi, modern kriminolojiyi bile doktorlara yeglerdi.

Bliroda biraz kendine gelir gibi oldu. Yazi masasinin basina gecip 6linin cekmeceye
kilitlemis oldugu dosyasini gikardi.

Saat onda, Berlach daha dosyayi incelerken, bir glin 6nce, gece geg saatte tatilden
dénmus olan Tschanz gi-kageldi.

Berlach bir an irkildi, ¢linkii ilk anda 61t Schmied'in iceri girdigini sanmisti. Tschanz,
Schmied'in paltosunun esini giymisti, basinda da onunkine benzer bir fotr sapka vardi.
Yalnizca yuzi degisikti, bu yuvarlak, iyi bir ylizdu.

"Iyi ki geldiniz Tschanz," dedi Berlach. "Su Schmied olayini konusmaliyiz. Sorusturmayi siz
yuriteceksiniz, benim saghgim pek iyi degil."

"Evet," dedi Tschanz, "biliyorum."

Tschanz, Berlach'in yazi masasinin yanina bir sandalye cekip oturdu, sol kolunu masaya
dayadi. Masada Schmied'in dosyas! acik duruyordu.

Berlach koltuga yaslandi, "Size acikca sdyleyebilirim," diye basladi sdze. "Istanbul ve
Bern'de iyi kotu

binlerce polis gordiim. Bunlardan bircogu tirlii cezaevlerini dolduran o zavallilardan daha
iyi degildiler, yasanin 6te yaninda yer almalarn yalnizca bir rastlantiydi. Ama Schmied'e
s6z yok, cok yetenekliydi. TUmUmuzl de cebinden cikarirdi. Pinl piril bir kafasi vardi; ne
Istedigini bilir, bildiklerini kendisine saklar, ancak gerekti mi konusurdu. Onu 6rnek
almaliyiz Tschanz, ¢linki o bizlerden Ustinda."

Tschanz camdan disar bakiyordu, basini agir agir Berlach'a dogru cevirerek, "Olabilir,"
dedi.

Berlach, Tschanz'in halinden, onun séylediklerine pek inanmadigini anlamisti. "Oliimiine
iliskin bir bilgimiz yok," diye sirdirdi komiser konusmasini. "Bir tek su kursun var."
Tvvann'da buldugu kursunu masanin Ustiine koydu. Tschanz kursunu eline alip inceledi.

"Beylik bir tabanca kursunu," dedi ve kursunu yerine koydu.

Berlach masanin Uzerinde duran dosyayi kapadi. "Her seyden énce Schmied'in Twann'da
ya da Lamlin-gen'de ne aradigini bilemiyoruz. Biel Goli'ne gbrev geredi gitmemisti, yoksa
bilirdim. Bu yolculugun nedenini aciklayabilecek hicbir ipucu yok."

Tschanz, Berlach'l yarim yamalak dinliyordu, ayak ayak Ustiline atarak, "Bildigimiz tek sey,



Schmied'in nasil éldarildiuga,” dedi.

Komiser bir an sustu sonra saskinlikla, "Bunu ner-den ¢ikardiniz?" diye sordu. "Schmied'in
arabasinin direksiyonu sol yanda, siz de kursunu arabadan bakildiginda yolun solunda
bulmustunuz, sonra Tvvann'da motorun tim gece isledigini duymuslar. Schmied,
Lamboing'den Twann'a dogru yol 11

alirken, katil tarafindan durdurulmus olmali. Blyik bir olasilikla katili taniyordu, yoksa
durmazdi. Schmied arabanin sag kapisini katili iceri almak icin acmis, sonra gene
direksiyonun basina gecmis. Iste tam o anda da vurulmus. Kendisini dldiiren adamin
niyetinden habersizdi herhalde."

Berlach soyle bir distindi. Sonra, "Simdi bir sigara yakalim," dedi, sigarayi yaktiktan
sonra da: "Haklisiniz Tschanz, Schmied'le katil arasinda gegenler bdyle olmali, buna ben
de katihyorum," diye ekledi. "Ama Schmied'in Twann - Lamlingen yolunda isi neydi?"
Tschanz, Schmied'in paltosunun altina giymis oldugu gece giysisini animsatti. Berlach,
"Bunu bilmiyordum," dedi.

"Cesedi gormediniz mi?"

"Hayir, cesetlerden hoslanmam."
"Ama raporda da yazihyd:."

"Hele raporlardan daha az hoslanirim."
Tschanz sustu.

Berlach, "Bu, durumu daha da giiclestiriyor," dedi. "Schmied, gece giysisiyle Twann Deresi
Bogazi'nda ne ariyordu?"

Tschanz bunun belki de durumu kolaylastirdigini séyledi. Lamboing ¢evresinde frak
giyinilen bliylik cagrilar diizenleyecek kag kisi olabilirdi?

Cebinden kiiglk bir cep takvimi gikardi ve bunun Schmied'e ait oldugunu séyledi. "Evet
biliyorum," dedi Berlach. "Iginde édnemli bir sey yok."

Tschanz karsi cikti: "Schmied 2 Kasim ¢arsamba giind icin bir G harfi not etmis. Tibbi
rapora gore tam o glin gece yarisindan az once oldirtlmus. Sonra ayni G 12

harfini carsamba 26 ve sali 18 Ekim tarihlerinde de gériyoruz."

Berlach, "G her sey olabilir," dedi. "Bir kadin adi ya da onun gibi bir sey." Tschanz, "Kadin
adi pek olamaz," diye karsilik verdi. "Schmied'in kiz arkadasinin adi Anna idi ve Schmi-ed
capkin biri degildi."



Komiser, "Bunu da bilmiyorum," dedi ve Tschanz'in bilgisizligine sasirdigini gériince, "beni
tek ilgilendiren, Schmied'in katilinin kim oldugu Tschanz," diye ekledi. Tschanz kibarca,
"Elbette," dedi ve basini sallayip gildi. "Ne tuhaf insansiniz Komiser Berlach!"

Berlach agirbaslilikla, "Farelere bayilan bir kediyim ben," dedi. "Kocaman, yasl bir kara
kedi."

Tschanz buna ne yanit verecegini pek kestiremedi, sonra "G harfinin not edilmis oldugu
ginlerde Schmied hep frak giyip Mercedes'Ie yola ¢ikarmis," dedi.

"Ya, bunu nerden 6grendiniz?"
"Bayan Schonler'den.”
"Yaa." Berlach sustu. Sonra, "Evet, bunlar gercekler," dedi.

Tschanz dikkatle komiserin ylztine bakti, sonra bir sigara yakip duraksayarak, "Doktor
Lutz bana sizin bir kuskunuz oldugunu soyledi," dedi.

"Evet Tschanz, bu dogru."

"Schmied olayinda sizin yardimciniz olarak gérevlendirildigime gore, kimden
kuskulandiginizi bana séyleyemez misiniz Komiser Berlach?"

Berlach, Tschanz gibi agir agir ve her bir s6zcigi tartarak, "Benim kuskum bilimsel,
kriminolojik bir veriye dayanmiyor," dedi. "Hicbir kanitim yok yani. Ne derecede az sey
bildigimi siz de gordiiniiz. Yalnizca bir 13

varsayim, ama kuskulandigim kisi zamanla yakay: ele verecek delilleri saglayacak bana.
"Yani nasil Komiser Bey?" diye sordu Tschanz.

Berlach, "Onu tutuklamami saglayacak olan deliller elime gecene degin beklemeliyim,"
dedi.

Tschanz kibarca "Sizinle birlikte calisacagima gore, arastirmalarimi kimin {izerinde
odaklastiracagimi bilmeliyim," dedi.

"Her seyden 6nce nesnel olmaliyiz. Sorusturmayi siz yirittligliinize gore sizin icin dnemli
bu, bir kuskum olduguna gore benim icin de énemli. Kuskum dogru ¢ikacak mi, bunu daha
bilemem, sizin sorusturmalarinizin sonuglarini bekleyecegim. Siz benim kuskumdan
bagimsiz olarak Schmied'in katilini bulmalisiniz. Kuskulandigim kisi gercekten katilse,
benim yaklasimimin tersine daha bilimsel, daha puriizsuz bir yaklagimla siz de ayni
sonuca varacaksiniz. Degilse, 0 zaman siz dogrusunu bulmus olacaksiniz, yani bu
durumda kuskulanmis oldugum kisinin adini bos yere 6grenmenize gerek yok."



Bir slire sustular, sonra ihtiyar, "Bu calisma yontemi size uygun mu?" diye sordu. Tschanz
bir an duraksadi. Sonra, "Evet, uygun," dedi.

"Simdi ne yapmak istiyorsunuz Tschanz?"

Tschanz cama dogru gitti. "Schmied bugiin icin de bir G harfi not etmis. Lamboing'e gidip
bir seyler bulmaya calisacagim. Saat yedide yola ¢ikarim, yani Schmied'in Tessenberg'e
giderken yola ¢ikmis oldugu saatte."

Sonra dénip kibarca ama ayni zamanda saka yapiyormus gibi, "Siz de gelir miydiniz
Komiser Bey?" diye sordu.

1-)
Berlach hi¢ beklenilmedik bir yanit verdi: "Evet Tschanz, ben de gelirim."

Tschanz bu yaniti hesaba katmamis oldugundan biraz sasirarak, "Oldu, dyleyse," dedi.
"Saat yedide."

Kapidan donip, "Bayan Schonler'e gitmistiniz Komiser Berlach. Orada bir sey buldunuz
mu?" diye sordu. Ihtiyar hemen yanit vermedi, masanin Ustlinde duran dosyayi
cekmeceye Kkilitleyip, anahtan yanina ald.

En sonunda, "Hayir Tschanz," dedi. "Hicbir sey bulamadim. Simdi gidebilirsiniz." s- * *

Saat yedide Tschanz Altenberg'e, komiserin 1933'ten beri oturdugu Aare yoresindeki
evine gitti. Yagmur yagiyordu ve hizla ilerleyen polis arabasi Neydeck Kopri-si'nin
dénemecinde kayiverdi. Ama Tschanz arabaya hemen hakim oldu. Altenberg -Sokagi'na
vardiginda hizi azaltti, ¢linkii Berlach'in evine hig gitmemisti, islak damlarin ardindan
guclikle ev numarasini segebildi. Ama birkag kez klakson caldigi halde, evde hig
kipirdama olmadi. Tschanz arabadan atlayip yagmur altinda evin kapisina dogru kostu.
Karanlikta zili secemedigi icin, ufak bir duraksamadan sonra tokmagi cekti. Kapi kilitli
degildi. Tschanz iceri girdi, karsisina araliindan biraz i1sik sizan bir kapi ¢ikti. Kapiya
dogru ydrlylp vurdu, hicbir yanit alamayinca acti. Bir salona girmisti. Duvardaki raflarda
kitaplar vardi. Berlach sedire uzanmisti. Komiser uyuyordu, ama kalin paltosunu giymis
olduguna gore Biel Goli'ne dogru yola cikmaya hazirdi. Elinde bir kitap tutuyordu.
Tschanz onun agir agir soluk alisini duydu, sikilmisti. Uyuyan ihtiyar ve siriyle kitap bir
tedirginlik uyandiriyordu insanda. Dikkatle cevresine bakindi. Odanin hi¢ penceresi yoktu,
ama duvarlarda 6te-15

ki odalara acilan kapilar vardi. Tam ortada buyik bir yazi masasi duruyordu. Tschanz
urperdi, ¢linkli masanin tzerinde kocaman bir bronz yilan yatiyordu.

Sedirden Berlach'in dingin sesi geldi: "Bunu Istanbul'dan getirdim." Berlach ayaga kalkti.
"GOriliyorsunuz ya Tschanz, paltomu giydim bile, yola cikabiliriz."



Tschanz'in saskinli§i gecmemisti. "Oziir dilerim ama," dedi, "uyuyordunuz, gelisimi
duymadiniz. Kapinin zilini de géremedim." "Zilim yoktur, ne gerek var ki, kapiyi kilittlemem
hig.ll

"Ya cikacak olsaniz?"

"Cikacak olsam da. Eve dondugimde bir sey calinmis mi, calinmamis mi diye bakmak
heyecanli oluyor."

Tschanz glilerek, Istanbul'dan getirilmis olan bronz yilani eline aldi.

Komiser biraz alayla, "Bununla az kalsin déldriliyordum," dedi. Tschanz yilanin kafasinin
tutamak olarak kullanildigini, gévdesinin ise keskin bir bicak oldugunu ayrimsadi.
Saskinlikla bu drklng silahin tzerinde parildayan tuhaf siislemelere bakti. Berlach yaninda
duruyordu.

Tschanz'l uzun uzun ve dustlinceli dustinceli siizerek, "Yilanlar gibi zeki olun," dedi. Sonra
gilimsedi. "Ve glvercinler gibi yumusak." Usulca Tschanz'in omzuna dokundu: "Uyudum
ben. Gilinlerden beri ilk kez. Su kahrolasica midem!"

Tschanz, "Oylesine kétii mii?" diye sordu.

Komiser sogukkanlilikla, "Evet dylesine kotd," diye yanitladi.

"Sizin evde kalmaniz daha iyi olur Bay Berlach, hava soguk, yagmur da yagiyor."
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Berlach gene Tschanz'a bakti, sonra guldl. "Sacmalik. Gérevimiz katili yakalamak. Evde
kalmam isinize gelirdi ya."

Neydeck Kopriisi'nden gectiklerinde Berlach, "Neden kentten gececeginize Aargauerstal
ustlinden Zolli-kofen'e gitmiyorsunuz Tschanz?" diye sordu. "Daha kestirme olurdu."
"Twann'a, Zollikofen - Biel'den degil de, Kerzers -Erlach lizerinden gitmek istedigimden."

"Bu pek alisildik bir yol degil Tschanz."
"Pek alisiimadik da degil."

Gene sustular. Kentin isiklarn dnlerinden kayip gidiyordu. Ama Betlehem'e vardiklarinda
Tschanz, "Hi¢ Schmied'le yola ciktiginiz oldu mu?" diye sordu.

"Cook. O dikkatli bir strGictiyddi." Berlach hemen hemen ylz onu gésteren kilometre
saatine dasunceli distnceli bakti.

Tschanz hizi biraz azaltti. "Bir kez Schmied'le yola cikmistik. Seytan gibi agir siriiyordu



arabayi. Arabasina tuhaf bir ad taktigini animsiyorum. O adi benzin alacagi zaman
sdylemisti. Acaba siz animsiyor musunuz? Ben unuttum."

Berlach, "Arabasina Mavi Charon derdi," dedi.
"Charon, Yunan efsanesinden bir ad degil mi?"
"Charon, dlileri yeralti dinyasina géturtrdi Tschanz."

"Schmied'in ailesi varlikhiydi, ogullarini okutabildiler. Bizler gibi degil yani. Bu yiizden
Charon'nun kim oldugunu da biliyordu. Ama biz bilmeyiz iste."

Berlach ellerini paltosunun ceplerine sokarak gene kilometre saatine bakti. "Evet
Tschanz," dedi. "Schmi-ed kiiltiirliydd. Yunanca ve Latince bilirdi. Ve 6grenim 17

gormus biri olarak blyuk bir gelecek vardi niinde. Ama ben olsam, gene de yliz
kilometreyi agsmazdim."

GUmmenen'den az sonra bir benzin istasyonunun éninde araba birden durdu. Bir adam
yardimci olmak icin yanlarina geldi.

"Polis," dedi Tschanz. "Bir bilgi edinmek istiyoruz."
Arabalarina dogru egilen merakl ve azicik tirkmis bir yiizl belli belirsiz secebildiler.

"Iki glin 6nce arabasina "Mavi Charon" adini takmis bir gof6r buradan gegti mi?" Adam
saskin saskin basini salladi. Tschanz yola devam etti. "Oburine sorariz." Kerzers
istasyonunda da hicbir sey bilmiyorlardi.

Berlach, "Bu yaptiginiz ¢cok anlamsiz," diye homurdandi.

Erlach'da Tschanz'in sansi acildi. Boyle birinin pazartesi aksami oradan gegmis oldugunu
soylediler.

Landeron'dan Neuenburg - Biel yoluna saparlarken, Tschanz "Goérdlinliz mi?" dedi. "Simdi
Schmied'in pazartesi aksami Kerzers - Ins (izerinden gectigini 6grenmis bulunuyoruz.”
Komiser, "Emin misiniz?" diye sordu.

"Tam bir delil gostermedim mi?"

"Delil tam olmasina tam, ama ne ise yarar ki Tschanz?" "Bu bdyle. Ogrendigimiz her sey
bize yardimci olacak."

Ihtiyar bunun tizerine, "Evet, gene haklisiniz," dedi ve Biel Golii'ne bakti. Yagmur
durmustu. Neuvevil-le'den sonra gol sis bulutlarinin arkasindan ortaya cikti. Ligerz'e dogru
saptilar. Tschanz, Lamboing'e sapan yolu aradigindan arabayi yavas sirtiyordu.



Simdi Gztm baglarindan yukariya dogru cikiyorlardi. Berlach cami acip géle dogru bakti.
Peters Adasi'nin tzerinde yildizlar parildiyordu. Isiklar suda yansiyordu. Golden hizla bir
motor geciyordu. "Ustelik bu mevsimde," diye diisiindii Berlach. Ligerz'i geride
birakmislardi, dnlerindeki diizllkte ise Twann uzaniyordu.

Bir donemeci gecip karanlikta ormana dogru ilerlemeye basladilar. Tschanz biraz
kararsizdi. Belki de bu yolun yalnizca Schernelz'e giktigini soyledi. Karsilarina bir adam
ciktiginda, arabayi durdurdu. "Lamboing'e bdyle mi gidilir?"

Deri ceketli adam, "Dosdogru gideceksiniz," dedi. "Ormanin ucundaki beyaz evlerin
sirasina varinca, saga, ormana dogru saparsiniz." Sonra arabanin isiklar altinda ziplayip
hoplayan kara beyaz benekli kdpegine 1slik caldi: "Ping Ping, buraya.gel!" Uziim baglarini
geride birakip az sonra ormana vardilar. Camlar farlarin altinda sonsuzluga degin uzanan
kocaman sutunlar gibi karsilarina gikiyordu. Yol dar ve kotliydii, arada sirada agac dallan
camlara carpiyordu. Sagdan diimdiiz asagiya dogru iniliyordu. Tschanz arabayi dylesine
agir surtiyordu ki, asagidaki suyun sariltisini duyabiliyorlardi.

Tschanz, "Twann Deresi Bogazi," diye acikladi. "Obiir yanda ise Twann'a giden yol
uzaniyor."

Sol yanda beliren kayalar gecenin karanliginda bembeyaz isildiyorlardi. Ay 1s1qi
olmadigindan, kayalar disinda her yer kapkaranlikti. Yol artik yukar dogru ¢cikmiyordu,
dere ise yani baslarinda sinldiyordu. Sola sapip bir kdpriiden gectiler. Onlerinde bir yol
uzaniyordu. Twann - Lamboing yolu. Tschanz arabayi durdurdu. Farlan séndurdi, koyu bir
karanhga gomuilddiler.
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Berlach, "Ya simdi ne olacak?" diye sordu.
"Simdi bekleyecegiz. Saat sekize yirmi var."

Bir slire Oyle beklediler, saat sekiz olup da bir sey cikmayinca, Berlach, Tschanz'in planini
d6grenmenin zamani geldigini soyledi.

"Kesin bir sey yok Komiser Bey. Schmied olayinda dyle ileri bir asamada degilim daha. Bir
kuskunuz olmasina karsin, siz de karanliktasiniz. Su olanagi hesaba katiyorum: Bu gece
Schmied'in carsamba glini gittigi yerde gene bir toplanti olabilir ve belki bu toplantiya
katilmak Uzere birkacg kisi bu yoldan gecebilir; ¢linkli ginimizde frak giyinilen toplantilar
genellikle kalabalik olur. Bu, dogal olarak yalnizca bir varsayim Komiser Berlach, ama
bizim ugrasimizda her tiir varsayim degerlendirilmeli." Komiser pek inanmayarak
meslektasinin distncelerine karsi gikti. Schmied'in Tessenberg'e gidisi (izerine Biel,
Neuenstadt, Twann ve Lamboing polisinin yaptiklar arastirmalarin bir sonuca varmadigini
soyledi.



Tschanz, Schmied'in Biel ve Neuenstadt polislerinden daha becerikli bir katile kurban
gitmis olabilecegini soyledi.

Berlach homurdandi. "Tschanz bunu nerden bilebilir ki?"

Tschanz, "Ben kimseden kuskulanmiyorum," dedi. "Ama Schmied'i 6ldiren kisiye saygi
duyuyorum; yani burada saygidan soz edilebilirse."

Berlach omuzlarini azicik yukari dogru gekmis, hig kimildamadan dinliyordu. "Ve siz
Tschanz, saygl duydugunuz bu kisiyi mi yakalamak istiyorsunuz?"

"Oyle Komiser Bey."
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Gene bir sure susup beklediler, derken birden Twann Ormani dnlerinde aydinlandi. Bir
arabanin farlar onlari g6z kamastirici bir 1siga biiriidi. Yanlarindan gecen bir Limousine,
Lamboing'e dogru yol alip gecenin karanhdinda gézden yitti.

Tschanz motoru isletti. Iki araba daha gecti. Igleri dolu, kocaman, karanlik arabalar.
Tschanz onlari izlemeye basladi.

Orman sona ermisti. Onlerinde son arabanin farlari parlarken, kapisinin arali§indan sizan
Isikta parlayan lokanta levhasini ve bir stirti kdy evini gectiler.

Tessenberg diizligline vardilar. Gokylzu piril pirildi. Yikselen Boga ve batan Silyak
yildizlari parliyor, Jlpiter gdkyiziinde alev alev 1sildiyordu.

Yol kuzeye dogru dond, 6nlerinde Spitzberg Chas-seral'in koyu cizgileri belirdi. Daglarin
eteklerinde Lam-boing kdylerinin, Diessee ve Nods'un isiklari parliyordu. O sirada
onlerinde giden arabalar sola, bir tarla yoluna saptilar, Tschanz arabayi durdurdu. Disariyi
gorebilmek icin cami indirdi. Tarlanin orada girisi aydinlatiimis olan ve 6niinde arabalarin
durdugu kavak adaclariyla cevrili bir evi belli belirsiz secebildiler. Sesler onlara degin
geliyordu, sonra herkes eve girdi ve her yer gene sessizlige gomildi. Giristeki isiklar
sondl. Tschanz, "Baska birini beklemiyorlar artik," dedi.

Berlach arabadan inip soguk gece havasini icine cekti, hos bir duyguydu bu. Tschanz'in
arabayi yolun solundan ortaya dondlrlsini izledi. Lamboing yolu son derecede dardt.
Tschanz da arabadan indi, komiserin yanma geldi. Tarla yolundan eve dogru ylriimeye
basladilar. Yol camurluydu ve su birikintileri ile doluydu, dernek ki buraya da yagmur
yagmisti.
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Sonra alcak bir duvarin dniine geldiler, ama yollarini kesen bahce kapisi kapaliydi. Duvar



boyunu asan pasli demir parmakliklarin ardindan eve baktilar.

Bahge bostu, kavak agaclarinin arasinda duran Li-mousinler kocaman hayvanlari
andinyorlardi. Her yer 1ssiz gibiydi.

Karanlikta gugcliikle demir parmakliklara asili levhayi secebildiler. Levha bir yerinden
kopmus olmaliydi, carpik duruyordu. Tschanz arabadan getirdigi cep fenerini aginca,
levhanin (zerinde koca bir G harfini secebildiler.

Gene karanlikta duruyorlardi. Tschanz, "Goérdiiniiz mi?" dedi. "Varsayimim dogruymus.
Bos attim, dolu ciktl." Sonra memnun bir tavirla "Bana bir sigara verin Komiser Bey," diye
rica etti. "Bunu hak ettim."

Berlach sigarayi uzatti. "Simdi G harfinin ne oldugunu 6grenmeliyiz."
"Cok basit: Gastmann."

"Nasil?"

"Telefon rehberine baktim. Lamboing'de yalnizca iki tane G var."
Berlach saskin saskin giildii. Sonra, "Oteki G olamaz mi?" diye sordu.

"Hayir, 6birli Gendarmerie2. Yoksa jandarmanin bdyle bir olayla ilgisi olabilecegini mi
saniyorsunuz?"

Ihtiyar, "Her sey olabilir Tschanz," dedi.

Tschanz kibrit cakti, ama 6fkeyle kavaklarn savuran esintiden sigarasini yakmakta guclik
cekti.

'Jandarma.
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Berlach, Lamboing, Diessee ve Ligniere polislerinin Gastmann'i akillarina getirmemis
olmalarini sasirtici buluyordu. Ev Lamboing'den kolayca gorilebilen bir yerde, tam tarlanin
ortasindaydi. BOyle bir toplantiyi ise gizlemeye olanak yoktu, tersine bdyle kictk bir
yerde ister istemez dikkati cekiyordu. Tschanz da bunun yanitini bilemedigini sdyledi.

Evin gevresinde dolagsmaya karar verdiler. Birbirlerinden ayrildilar; her biri bagka bir yon
segmisti.

Tschanz gecenin karanliginda gdzden vyitti, Berlach yalniz kaldi. Sada sola sapti. Ustidiigii
icin paltosunun yakasini yukariya gekti. Midesinde gene bir agirlik duyuyordu, igne gibi
batan sancilar ylziinden alninda soguk terler birikmisti. Duvar boyu yiriidi ve duvar saga



dogru kivrildiginda o da sapti. Ev hala koyu karanligin icindeydi. Berlach yeniden durakladi
ve duvara yaslandi. Ormanin kiyisindan Lamboing isiklarini gértince, ylrimeyi strdlrda.
Duvar yeniden, bu kez batiya dogru yon degistirdi. Evin arka kismi aydinlatiimisti, 1sik ilk
kattaki camlardan geliyordu. Bir piyano sesi duydu, kulak verdi, biri Bach caliyordu.

Yirimeye devam etti. Hesabina gére simdi Tschanz'la karsilagsmaliydi, isiklarin yansidigi
tarlaya dogru dikkatle bakti ve birka¢ adim 6tesinde bir hayvanin durdugunu cok geg
ayrimsadi.

Berlach hayvanlardan iyi anlardi, ama bdylesine dev bir yaratikla hi¢ karsilasmamisti.
Hayvani yeterince géremedigi, yalnizca soyle bir secebildigi halde, yerden yukariya dogru
ylkselen govdesi dylesine tlyler Urperticiydi ki, oldugu yerde donakaldi. Hayvanin pek
umursamadan agir agir basini gevirip gozlerini nasil
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ona diktigini gordi. Parlak ama bombos iki deligi andiran yuvarlak gozler.

Bu beklenilmedik karsilasma, hayvanin giici, kuvveti ve tuhaf gériiniimi Berlach'loldugu
yerde civilemisti. Sogukkanliligini yitirmedi, ama eyleme gecmek gerekliligini unuttu.
Korkmadan, fakat blytlenmis gibi hayvana bakiyordu. Kétllk, anlamak, ¢bziimlemek
istedigi bu blyilk giz, onu hep bdylesine bliytlemisti.

Ve kopek ansizin saldinya gecti. Uzerine atlayan dev bir gélge, kaba giic ve dldiirme
tutkusuyla tutusan bir canavar; Cilginca saldirlya gecen yaratigin agirligiyla hemen yere
yuvarlandi Berlach, korunmak icin ancak sol koluyla kendi bogazini kapayabildi, hicbir ses,
hicbir korku c¢i1gligi cikarmadi, olup biten dylesine dogal ve dinya yasalarina uygun
gorinuyordu ki.

Ama hayvan disleri arasina aldigi kolunu paramparca etmeden bir silah sesi duydu.
Ustiindeki gévde sarsildi ve sicak bir kan seli elinden asadiya dokildi. Képek 6lmiisti.
Simdi hayvan tim agirhgiyla Gzerinde yatiyordu. Berlach eliyle bu islak, kaygan tiiyleri
yokladi. Giglikle, sendeleyerek ayaga kalkip elini yerdeki bir iki ot parcasina sildi.
Tschanz geldi, yaklasirken tabancayi paltosunun cebine atti. Ceketin parcalanmis sol
koluna kaygiyla bakarak, "Yarali degilsiniz ya komiserim?" diye sordu.

"Yok. Hayvan isiramad.."

Tschanz yere ¢cémeldi ve hayvanin kafasini 1sia dogru cevirdi. Irkilerek, "Tam yirtici
hayvan disleri," dedi. "Bu canavar sizi paramparca edecekti komiserim."

"Yagsamimi kurtardiniz Tschanz."

"Siz yaninizda hig silah tagimaz misiniz?"
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Berlach 6niinde hic devinimsiz duran yigina ayagiyla dokunarak, "Cok ender Tschanz,"
dedi ve sustular.

Ciplak, pis topragin lizerinde yatan 6li kdpege baktilar. Ayaklarinin dibinde kocaman,
kapkara bir g6l belirmisti: Hayvanin bogazindan kara bir lav seli gibi oluk oluk akan kan.

Baslarini kaldirdiklarinda gézlerinin dniinde degisik bir sahne belirdi. Miizik kesilmis,
aydinlatilmis camlar ardina degin acilmisti, gece giysileri giymis bir siirli insan camlardan
disariya sarkiyorlardi. Berlach ve Tschanz bakistilar, sahneye cikmis gibi orta yerde
durmalan yadirgatici bir duyguydu, Ustelik de, "Tavsanla tilkinin birbirlerine iyi geceler
diledikleri bdylesine cascavlak bir yerde," diye duslindli komiser 6fkeyle.

Bes biyilik pencereden birinin dniinde 6tekilerden ayrilan bir adam duruyordu, tuhaf ve
duru bir sesle onlara ne aradiklarini sordu.

Berlach sakin sakin, "Polis," diye yanitladi ve mutlaka Bay Gastmann'la goriismeleri
gerektigini ekledi.

Adam, Bay Gastmann'la gorisebilmek icin bir kdpegin vurulmasini saskinlikla karsiladigini
sdyledi. Ustelik simdi miizik dinlenecekti, cani Bach dinlemek istiyordu, cami kendine
glvenen, kaygisiz hareketlerle yine kapadi, konusmasinda hicbir 6fke belirtisi
sezilmiyordu, daha ¢ok bir umursamazlik vardi.

Camlardan sesler geliyordu. "Gorllmedik sey!" "Buna ne buyrulur Mudur Bey?",
"Rezalet!", "Bu polis de! Olacak sey mi efendim!" Sonra herkes geri ¢ekildi, camlar
artarda kapandi ve her yer sessizlesti.

Polisler icin donmekten baska care yoktu. Bahce duvarinin 6niindeki girigte
bekleniyorlardi; heyecanla oradan oraya kosusan bir golge goérdiiler.
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Berlach, Tschanz'a, "Cabuk 1s1g1 yakin," diye fisildadi. Yanan cep fenerinin i1siginda sik bir
gece giysisi giymis olan bir adamin ablak, siskin, cizgileri belirgin ama biraz yavanca yuzu
belirdi. Parmadinda agir bir yiziik parliyordu. Berlach'in hafif bir uyarisi lizerine 1sik hemen
sondd.

Sisko, "Kimsiniz be?" diye homurdand..

"Komiser Berlach. Siz Bay Gastmann misiniz?"

"Milletvekili Schwendi. Albay Schwendi. Burada ileri geri ates etmeye utanmiyor musunuz
bas belalari?"



Berlach sogukkanlilikla, "Bir sorusturma yapiyoruz, Bay Gastmann'la gérismemiz
gerekiyor sayin Milletvekili," dedi.

Ama milletvekili yatisacaga benzemiyordu. "Bir ayricaliginiz mi var?" diye gtirledi. Berlach
adamin 6teki unvanini kullanmaya karar verdi ve albayin yanildigini, kendisinin hukukla
hicbir ilgisi olmadigini sdyledi.

Ama albay milletvekilinden de baskin ciktl. "Oyleyse komiinistsin bas belasi." Bir albay
olarak burada miizik dinlenirken, silah atilmasina izin veremezdi. Bati uygarligina kars|
her tir gosteriyi kintyordu, Isvicre gereginde askeri diizeni saglamasini bilirdi.

Milletvekilinin diinyadan haberi olmadigina gore, Berlach'in isi baska tirli ele almasi
gerekiyordu. Kesin bir tavirla, "Milletvekilinin sdyledikleri tutanaga gecirilmeyecek
Tschanz," diye buyurdu.

Milletvekili birden kendine geldi. "Ne tutanagi?"

Berlach, Bern'de gorevli bulunan bir polis komiseri olarak polis memuru Schmied'in
oldarilmesiyle ilgili bir sorusturma yaptigini séyledi. Gorevi geregdi gesitli kisilerin belirli
sorulara verdikleri yanitlarin bir tutana-26

gini hazirhyordu, ama —bir an hangi unvani kullanacagini bilemedigi icin durakladi— ama
albay herhalde durumu pek dogru olarak degerlendiremediginden, milletvekilinin s6zleri
tutanaga gecirilmeyecekti.

Albay sasirmisti. "Siz polistensiniz," dedi. "O zaman durum degisir."

"Oziir dilerim," diye ekledi. Ogleyin Tirk Baskon-soloslugu'nda yemek yemisti, 6§leden
sonra, "Isvicre Kilici" adli albaylar toplantisina baskan secilmis, ardindan onuruna Ickili bir
yemek verilmisti, Gstelik 6gleden 6nce de parti 6rglitiniin 6zel bir oturumunda
bulunmustu, simdi de dlinyaca UnlU bir piyanistle birlikte Gastmann'daki su toplanti...
Ayakta duramayacak, derecede yorgundu.

Berlach gene Bay Gastmann'la gériisme olanaginin olup olmadigini 6grenmek istedi.
Schwendi, "Gastmann'dan ne istiyorsunuz?" dedi. "Onun éldtrllen polis memuruyla ne
ilgisi olabilir ki?"

"Schmied gecen carsamba onun konuguydu, Twann'a dontsiinde oldirildi." Milletvekili,
"Su terslige bak," dedi. "Gastmann da olur olmaz herkesi cagirir. Sonra da bdyle
durumlara duseriz."

Sustu ve dustinmeye basladi.

Sonra, "Ben Gastmann'in avukatiyim," diye konusmasini slirdlirdli. "Neden 6zellikle bu
gece geldiniz? Hi¢ olmazsa telefon edebilirdiniz."



Berlach bu olayin Gastmann'la ilgisini ancak yeni ayrimsamis olduklarini sdyledi. Albayin
akh pek yatmamisti:

"Ya kopegin ilgisi ne?"
"Uzerime saldirdi, Tschanz da vurmak zorunda kald.."
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Schwendi biraz yumusayarak, "Pekala," dedi. "Ama Gastmann'la simdi gercekten
gorusemezsiniz. Polisin de bazi toplum kurallarina saygi gostermesi gerekir. Ben bugtin bir
aralik Gastmann'la konusur, yarin da buronuza gelirim. Yaninizda Schmied'in,bir resmi var
mi?"

Berlach cilizdanindan bir fotograf cikartip ona uzatti.
Milletvekili, "Tesekkir ederim," dedi.
Sonra selam verip eve girdi.

Simdi Berlach ile Tschanz gene pasli demir parmakliklarin 6nlinde tek baslarina
kalmiglardi; ev gene eskisi gibiydi.

Berlach "Bir milletvekiline karsi gelinmez," dedi. "Dokunulmazhdi vardir, Ustelik de hem
albay, hem de avukatsa yedi canli demektir. Ortada kaldik iste. Elimiz, kolumuz bagh."

Tschanz sesini cikarmadi, distintyor gibiydi. Sonunda, "Saat dokuz .oldu komiserim,"
dedi. "Yapacagimiz en iyi is Lamboing polisine gidip, Gastmann lizerine goriismek olacak."
"Tamam," dedi Berlach. "Bunu yapabilirsiniz. Lam-boing'de nasil oluyor da Schmied'in
Gastmann'in konugu oldugunu bilmiyorlar, bunu 6grenmeye calisin. Ben bogazin oradaki
kiiclik lokantaya gidecegim, midem icin bir seyler yapmaliyim. Sizi orada beklerim." Tarla
yolundan donlp arabaya, vardilar, Tschanz arabaya binip yola cikti, birka¢ dakika sonra
Lambo-ing'e vardi.

Polisi lokantada buldu, kdylilerin az 6tesinde, Twann'dan gelmis olan Clenin'in masasinda
oturuyordu, gorisuyorlardi. Lamboingli polis ufak tefek, sisman ve kizil sacliydi. Adi Jean
Pierre Charnel'di.

2S

Tschanz aralarina katilinca, polislerin Bern'deki meslektaslarina karsi duyduklari sogukluk
kisa slirede yok oldu. Yalniz Charnel Fransizca yerine Aimanca konusulmasindan hosnut
kalmamisti, Almanca'yl pek iyi bilmiyordu. Beyaz sarap ictiler, Tschanz peynir ekmek yedi,
ama Gastmann'dan geldigini kimseye sdylemedi, yalnizca onlara bir iz bulup
bulmadiklarini sordu.



Charnel, "Non," dedi. "Yok hicbir iz. On a rien tro-uve, hicbir sey bulmak yok." Bu cevrede
yalnizca bir kisi bu olayla ilgili olabilirdi: Rollier'de bir ev satin almig olan, evine durmadan
konuklar girip cikan, carsamba guni de buyik bir davet vermis olan Gastmann adinda
biri. Ama Schmied oraya gitmemisti. Gastmann'in hicbir sey bildigi yoktu, Schmied'in adini
bile duymamisti. "Schmied N'etait pas chez Gastmann impossible. Hi¢c olmaz bdyle bir

Sey_"

Tschanz bu bozuk konusmayi dinledikten sonra, o giin Gastmann'a gitmis olan kisilerin de
sorguya cekilmesi gerektigini soyledi.

Clenin bunu yapmis oldugunu acikladi. Ligerz'in az 6tesindeki Schernelz'de Gastmann'i gok
iyi taniyan, sik sik ona konuk giden, carsamba glinkii cagriya da katilmis olan bir yazar
oturuyormus. O da Schmied ile ilgili hicbir sey bilmiyormus, adini bile duymamismis,
ayrica bir polisin Gastmann'in evine girip ¢ikabilecegine akl almiyormus.

Tschanz alnini kinstirarak, "Demek bir yazar," dedi. "Su yaratigi gidip bir de ben
inceleyeyim. Yazarlar bir tuhaftir, ama bu ¢ok bilmislerle bas edebilirim gene de." Sonra,
"Ya bu Gastmann kimmis Charnel?" diye sorusturmayi strdirdu.
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Lamboingli polis hayranlikla "Un monsieur tres ric-he," diye yanitladi. "Vardir su gibi
parasi ve ¢ok noble ! Benim nisanlima verdi bahsis . " Ovilnerek garson kizi gosterdi.
"Tam bir kral gibi. Ama higbir amacla degil. Yok hicbir zaman."

"Meslegi nedir?"

"Filozof."

"Bundan ne anliyorsunuz Charnel?"

"Bir adam cok dlslinmek, hicbir sey yapmamak."
"Ama para kazanmasi gerekir?"

Charnel basini salladi: "O kazanmaz para, ama vardir parasi. Bitlin Lamboing Koyl icin
verir vergileri. Bu yeter bize. Gastmann tim kdyln en sevimli insanidir."

"Su Gastmann'i da sdyle bir ele almak gerekecek," dedi Tschanz. "Yarin ona giderim."
Charnel "O zaman kopegine dikkat," diye uyardi. "Cok tehlikeli bir hayvan." Tschanz
ayaga kalkti ve Lamboingli polisin omzuna vurdu. "Hah, ben onunla bas edebilirim."

X Xk X

Tschanz, Berlach'in kendisini bekledigi lokantaya gitmek tizere Clenin ile Charnel'den



ayrildiginda, saat on olmustu. Ama Gastmann'in evine sapan tarla yolunda arabayi gene
durdurdu. Arabadan inip agir adimlarla bahce kapisina dogru yiriidi. Sonra duvar boyu
yarameyi surdardd. Ev gene az dnceki gibi karanlik ve sessizdi, esintide savrulan dev gibi
kavak agaclariyla cevrilmisti. Limousinler hala park yerinde duruyorlardi. Ama Tschanz
evin cevresinde dolasmadi, yalnizca evin aydinlatilmis arka kismini gorebilecegdi bir koseye
dogru gitti. Sari camlarin ardinda tek tik insan golgeleri beli-3i riyordu Tschanz
goriinmemek icin iyice duvara yaslandi. Tarlaya dogru bakti. Kbpek artik yerde
yatmiyordu. Biri onu gotlirmus olmaliydi, yalnizca kan birikintisi camdan yansiyan isikta
kara kara parliyordu, Tschanz arabaya dondu.

Bogazdaki lokantada Berlach'l bulamadi. Garson kadin Berlach'in bir kadeh ictikten sonra
yarim saat once yola ¢cikmis oldugunu séyledi, lokantada bes dakika bile kalmamisti.

Tschanz ihtiyarin ne yapmis oldugunu distindl, ama daralan yol tim dikkatini Gzerine
cektiginden, distinmesini sirdiiremedi. Bir slire 6nce arabayi park edip beklemis olduklari
kdprlden, sonra ormandan gecti.

Sonra basindan tuhaf ve Urking bir olay gecti; duslindlriict bir olay. Hizla giderken birden
asagida, beyaz kayalarin arasinda ayna gibi parlayan goli gérdi. Olay yerine gelmis
olmaliydi. Tam o anda kayalarin arasindan firlayan kara bir golge, arabay! durdurmasi igin
isaret verdi.

Tschanz ister istemez durdu ve arabanin sag kapisini acti, ama ayni anda pisman oldu,
clinkli ayni olayin vurulmadan hemen énce Schmied'in de basindan ge¢mis oldugunu
animsadi. Elini paltosunun cebine sokup tabancasini kavradi, silahin soguklugu icine bir
dinginlik verir gibi oldu. Golge daha da yaklasti. O zaman onun Berlach oldugunu gérdi,
ama heyecani gegmemisti, nedenini anlamadidi bir yilgiya kapilarak bembeyaz kesildi.
Berlach egildi birbirlerine baktilar, bu bakisma sanki saatler siirdii, oysa ancak bir iki
saniye gecmisti. Ikisi de tek sdzciik bile konusmadi, ikisinin de gdzleri donmus gibiydi.
Sonra Berlach, Tschanz'in yanina yerlesti, Tschanz elini gizli silahindan uzaklastirdi.
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Berlach umursamaz bir sesle, "Yola devam et Tschanz," dedi.

Tschanz ihtiyarin kendisine "sen" dedigini duyunca irkildi, ama bu olaydan sonra komiser
onu hep bdyle cadirdi.

Ancak Biel'i gectikten sonra Berlach sessizligi bozdu ve Tschanz'a Lamboing'de ne
6grenmis oldugunu sordu. "Oradan stz ederken, artik Fransizca adini kullanalim," dedi.
Charnel ile Clenin'in, éldurtlen Schmied'in Gast-mann'a gitmis olmasini pek olasi
bulmadiklarini duydugunda sesini ¢cikarmadi; Clenin'in s6ziinl etmis oldugu yazarla da
kendisinin goriisecegini soyledi.

Tschanz her zamankinden daha canla basla bilgi veriyordu. Konusulmaya baslandiginda



rahatlamistl. Icindeki tuhaf heyecani bastirmak istiyordu, ama batakliklara vardiklarinda
gene sustular.

Saat on biri gece, Berlach'in Altenberg'deki evi 6niinde duruldu. Komiser arabadan indi.

Tschanz'in elini sikarak, "Sana gene tesekkiir ederim Tschanz," dedi. "Aslinda insan
sdylemeye cekiniyor, ama benim yasamimi kurtardin."

Berlach hizla uzaklasan arabanin farlarn gézden yite-ne dek orada durdu. "Artik arabayi
istedigi gibi strebilir."

Kilitlenmemis olan evine girdi, kitaplarla dolu olan giriste elini paltosunun cebine goétlrtp
bir silah cikardi, 6zenle yazi masasinin tzerindeki yillanin yanina koydu. Bu kocaman, agi r
bir tabancaydi ...

Sonra kalin paltosunu agir agir cikardi. Soyununca sol kolunun, képeklerini saldiriya
alistiran kisilerin kullandiklar tiirden kalin sargilarla sariimis oldugu ortaya cikti.
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Ertesi glind ihtiyar komiser deneyimlerine dayanarak bazi tatsizliklarla karsilagsacagini
disindi, Lutz'la tartismalarini hep bdyle tanimlardi. Altenberg Kopri-si'nden yurliyerek
gecerken kendi kendine, "Su cumartesileri iyi biliriz," diyordu. "Memurlar hafta boyu dalga
gecip dururlar, sonra da sinirli olup ¢atacak birini ararlar." Saat onda Schmied'in
cenazesine gideceginden, lstiinde siyah, resmi bir giysi vardi. Icini en ¢ok sikan da su
cenaze torenini atlatamamis olmasiydi. Schwendi saat sekizi az gece Berlach'la dedil,
Lutz'la gorismeye geldi, bir gece 6nceki olaylarn Tschanz, Lutz'a bildirmisti.

Schwendi, Lutz'la ayni partideydi, bagimsizlarin tutucu liberal sosyalist partisi. Bu partiyi
olanca gticliyle desteklemisti ve Lutz senator secilmedigi halde, oturumdan sonra verilen
bir yemekte onunla senli benli olmustu.

Schwendi'ye gére Bern'de ilk adi Lucius olan bir kisinin halk temsilcisi secilmesi
olanaksizdi.

"Su Bern'deki adamlarinin davraniglari da cok sasirtici sevgili Lutz," diye basladi.
"Mivekkilim Gast-mann'in kdpegini vuruyorlar, Gliney Amerika'dan getirilmis ender
rastlanan soyda bir kdpek. Sonra kiltlirimUizi hice saylyorlar. Anatol-Kraushaar Raffaeli,
diinyaca Unl{ bir piyanisttir. Su Isvicreli saygi nedir bilmez, bir Avrupali gibi diisiinmekten
yoksundur; diinyaya acik degildir. Buna karsi en iyi ilag Gc yil zorunlu askerlik olmali."

Parti arkadasinin bdyle cikagelmesine cani sikilmisti Lutz'un, ayrica onun o bitmez
tikenmez konusmalarindan da cekiniyordu. Schwendi'ye oturmasini rica etti.
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Cekingen bir tavirla, "Oldukca karmasik bir olayin icindeyiz," dedi. "Sorusturmayi yiriten
geng polis, Isvicre dlciilerine gére yetenekli sayilir. Yanindaki ihtiyar komisere gelince,
paslanmis demir gibidir, orasi dogru. Boylesine ender bulunan Giiney Amerikali bir
kdpegin 6limine ¢ok Uzlldiim. Benim de bir képegim var, hayvanlar ¢ok severim, bu
konuda bir sorusturma yapacagim. Bizimkilerin kriminolojik bilgileri cok yetersiz,
Chicago'yla kiyasladigimda durumumuzu umutsuz goériiyorum.

Lutz sustu, Schwendi'nin kendisini durmadan sessiz sessiz izledigini sezmisti, sonra
konusmasini sirdiirdii, ama kendisine alan glivenini azicik yitirmisti. Oldiriilen Schmied'in,
polisin belirli nedenlerden 6tiirli 6ne stirdiigl gibi, carsamba glini Schwendi'nin mivekkili
Gastmann'in konugu olup olmadigini 6grenmek istedi.

Albay, "Sevgili Lutz," diye yanitladi. "Birbirimize numara yapmayalim. Siz polisler her seyi
naslil olsa bilirsiniz, kardeglerimi tanimaz miyim ben!”

Lutz saskinliktan Schwendi ile gene "siz" diye konustu. "Ne demek istiyorsunuz sayin
Milletvekili?" Senli benli olmaya bir tirll alisamamisti.

Schwendi hem albayliga, hem de milletvekilligine yarasan bir davranisla arkaya dogru
yaslanip kollarini kavusturdu, dislerini gicirdatti.

"Doktor'cugum," dedi. "Su Schmied'i neden sevgili Gastmann'in basina bela etmek
istediginizi bilmek isterdim. Ustelik onun evinde olup bitenler polisi bok ilgilendirir,
Gestapo donemi geceli ¢ok oldu."

Lutz serseme donmistl. Caresizce "Schmied'i neden -su hi¢ tanimadigimiz miivekkilinin
basina bela etmis olalim ki?" dedi. "Sonra bu cinayet bizi hig ilgilendirmez olur mu?"
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Schwendi sag elini heyecanla Lutz'un masasina vurarak, "Yani Schmied'in Gastmann'in
Lamboing'deki evinde verdigi toplantilara Miinih Universitesi Amerikan Kiiltiir Tarihi
Dogenti Dr. Prantl kimligiyle katiimis oldugunu gercekten bilmiyorsaniz, tim polislerin de
bilgisizliklerinden 6tiru istifa etmeleri yerinde olur," dedi.

Lutz sonunda milletvekilinin ilk adini animsayabildigi icin rahatlayarak, "Bunu bilmiyorduk,
sevgili Os-kar," dedi. "Bunu ilk kez duyuyorum."

Schvvendi kuru bir sesle, "Oyle mi?" deyip susunca, Lutz kendi ezikliginin daha ¢ok
bilincine vardi ve albayin kendisinden isteyecegi her seye adim adim boyun egecegini
anladi. Caresizce Traffelet resimlerine, yiiriiyen askerlere, dalgalanan Isvicre
bayraklarina, atin tzerindeki generale bakti. Milletvekili, sorusturma yargicinin
sikilganhgini keyifle seyrediyordu, sonunda gene, "Oyle mi?" diye yineledikten sonra:

"Demek polis yeni bir sey 6greniyor," dedi. "Demek polisin gene bir sey bildigi yok."



Schwendi'nin acimasizligi ne denli can sikicl olursa olsun ve Lutz ' un durumunu ne denli
glclestirirse glic-lestirsin, sorusturma yargicinin gene de Schmied'in Gastmann'a gorevi
geregi gitmedigini, onun Lambo-ing'de katildigi toplantilardan polisin hicbir bilgisi
olmadigini aciklamasi gerekti. Schmied'in 6znel bir nedeni olmasi gerektigini 6ne sirerek
bu tatsiz konuyu kapamak istedi. Onun Lamboing'deki toplantilara neden takma adla
katildigini ise daha bilemiyordu.

Schvvendi 6ne dogru egilip, kizarmis, sulu gézlerle Lutz'u slizdii. "Sorun apacik ortada,"
dedi. "Schmied yabanci bir glic icin casusluk yapiyordu."
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Lutz bisbutin sasirarak, "Yani nasil?" diye sordu.

Milletvekili, "Bence," dedi, "polis her seyden dnce Schmied'in neden Gastmann'a gittigini
arastirmali.”

Lutz, "Polis her seyden 6nce Gastmann Uzerine bilgi toplamali sevgili Oskar," diye karsi
cikti.

Schwendi, "Gastmann'in polise hi¢ zararn dokunmaz," dedi. "Senin ya da polislerden birinin
onunla ugrasmasini istemiyorum. Gastmann istemiyor bunu, mivekkilim olduguna gore
benim de gdrevim onun isteklerini yerine getirmek."

Bu kiistahca yanit Lutz'u dylesine etkiledi ki, ne diyecegini bilemedi. Bir sigara yakti,
saskinligindan Schwendi'ye de ikram etmeyi unuttu. Ancak ondan sonra sandalyesine
yerlesip soyle dedi:

"Ama Schmied, Gastmann'a gittigine gore, yazik ki polisin miivekkilinle ugrasmasi
gerekiyor sevgili Os-kar."

Schwendi hic renk vermedi. "Polisin ilkin benimle ugrasmasi gerekiyor," dedi. "Ciinki ben
Gastmann'in avukatiyim. Tanriya sukret ki yoluna ben ciktim Lutz, yalnizca Gastmann'a
dedil, sana da yardim etmek istiyorum. Kuskusuz bu olay mivekkilim igin ¢ok tatsiz, ama
polis simdiye degin hicbir ipucu elde edemedigine gbre, senin icin daha da tatsiz olmali.
Ayrica ben polisin bu olayi aydinlatabileceginden kuskuluyum." Lutz, "Polis hemen hemen
her cinayeti aydinlatabil-mistir," diye karsilik verdi. "Istatistikler bunu kanithyor. Kuskusuz
Schmied olayinda bazi gugliiklerle karsilastik, ama elimize simdiden —bir an durakladi—
simdiden dikkate deger sonuclar gecti. Gastmann'l bulan biziz, Gastmann'in seni buraya
géndermesini saglayan gene biziz. Glglikler Gastmann'dan kaynaklaniyor,
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bizden degil. Schmied olayiyla ilgili bilgiyi vermek gene Gastmann'a distyor, bize degil.
Schmied takma adla bile olsa ona gitmisti. Bu olgu, polisi Gastmann'la ugrasmaya



yoneltiyor, oldurtlenin bu beklenilmedik davranigi Gastmann'l gli¢ bir duruma dusurtyor.
Gast-mann'in ifadesini mutlaka almaliyiz. Ancak sen Schmi-ed'in neden takma bir adla
muvekkiline gittigini, hem de saptamis oldugumuz gibi birkacg kez gittigini acikliga
kavusturabilirsen, bundan vazgegebiliriz."

"Tamam," dedi Schwendi. "Birbirimize karsi dirlst olalim. Bizim Gastmann Uzerine
aciklama yapmamiz gerekmez, ama sizin Schmied'in Lamboing'de ne aradigini acikliga
kavusturmaniz gerekiyor. Sanik sizsiniz, biz degil sevgili Lutz."

Bu sozlerle beyaz kadit bir rulo ¢ikardi ve sorusturma yargicinin masasinin tzerine yayd..

"Burada sevgili Gastmann'imizin evine girip ¢ikan kisilerin adlan yazih," dedi. "Listede
hicbir eksiklik yok. Ben adlari tic kiimeye ayirdim. Ilkini gézden ¢ikaralim, pek ilging degil,
bunlar sanatcilar. Kuskusuz kivircik sacli Raffaeli'ye s6z yok, ama o zaten yabanci, ben
bizim sanatcilardan s6z ediyorum. Utzensdorf ve Merlingen'den olanlari. Ya Morkarten ve
Niklaus Manuel savaslan Gzerine oyunlar yazarlar ya da dag manzarasi resimleri yaparlar.
Ikinci bolim sanayicilerden olusuyor. Adlarn géreceksin, iglerinde cok énemli kisiler var,
kanimca Isvigre toplumunun seckin sinifini bunlar olusturuyor. Bana biiyiikannem
tarafindan koylu kani karismis olmasina karsin, bunu acgikca soyliyorum."

Lutz, "Ya Gastmann'a gelen 6teki konuklar, yani tGglinct grup?" diye sordu, ciinkl albay
birden susmustu ve onun susmasi sorusturma yargicini tedirgin ediyordu, kuskusuz
Schwendi'nin amaci da buydu.
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"Uciincii gruba gelince," diye Schwendi konusmasini siirdiirdi. "Schmied olayini yalniz
senin acindan degil, sanayiciler acisindan da gliclestiriyor. Cinki bu konu Uizerine polisten
aslinda gizli tutulmasi gereken bazi agiklamalar yapmam gerekiyor. Ama siz Bern polisleri
Gastmann'in pesini birakmadiginiza, Schmied'in de Lamboing'e gitmis oldugu ortaya
ciktigina gore, sanayiciler Schmied olayiyla ilgili gerekli bilgiyi polise vermem icin beni
gorevlendirdiler. Bizim icin isin tatsiz yani, bazi cok 6nemli politik olgularin agiklanmasi
olacak, sizin icinse bu tilkede Isvicre uyruklu olan ya da olmayan kisiler {izerine
yetkinizden burada yararlanama-maniz."

Lutz, "Soylediklerinden hicbir sey anlamiyorum,” dedi.

Schwendi, "Sen politikadan ne anlarsin ki sevgili Lucius," diye karsilik verdi. "Ugiincii
gruptaki kisiler yabanci bir elciligin sdzclileri olduklarindan, adlarinin kesinlikle
sanayicilerle birlikte agiklanmasini istemiyorlar."”

$=r*

Simdi Lutz milletvekilinin ne sdylemek istedigini anlamisti, sorusturma yargicinin odasi bir
sure derin bir sessizlige gomildi. Telefon caldi; ama Lutz telefonu yalnizca,



"Toplantidayiz" diye bagirmak icin acti, sonra gene sustu. En sonunda, "Bildigime gore, bu
gicle resmi yoldan yeni bir is anlasmasina varilmak isteniyor," dedi. Albay, "Kuskusuz
oyle," diye karsilik verdi. "Diplomatlar gértismeleri resmi yoldan sirdurtyorlar, bos
durmamak igin iste. Ama Lamboing'de isler daha gok resmi olmayan yoldan, 6zel olarak
yarataltyor. Ticaret IS

yasaminda devletin araya girmeyecegi gorismeler yapilabilir sayin Sorusturma Yargici."
Lutz gekingen bir tavirla, "Elbette," diye dogruldu.

Schwendi, "Elbette," diye yineledi. "Ve bu gizli gorismelere 6ldirilen polis memuru Ulrich
Schmied de sahte bir kimlikle karismis."

Schwendi sorusturma yargicinin gene saskin saskin sustugunu goriince, dogru hesaplamis
oldugunu anladi. Lutz dylesine caresizdi ki, istedigi gibi oynatabilirdi onu. Ulrich Schmied
olayinin bdylesine beklenilmedik bigcimde gelismesi, tim kisitl insanlar gibi sorusturma
yargicini da dylesine etkilemis, artik dylesine édunler vermeye baslamisti ki, bu cinayet
olayina nesnel bir yaklasim olanagi ortadan kalkiyordu.

Ama Lutz gene de isi hafife almaya calistu.

"Ben tiim bunlar éyle dnemsemiyorum sevgili Oskar," dedi. "Isvicreli isadamlar yabanci
bir glic icin bile olsa, elbette ki bu tir gértismelerin ilgilileriyle 6zel iliskiler kurabilirler.
Bunun tersini sdylemiyorum, aynca polis bu ise karismaz. Schmied, Gastmann'a —
yineliyorum— 0Ozel olarak gitmisti, bu nedenle resmen 6zlr dilerim, glink bir polis olarak
bazi kaygilar olsa bile, gene de takma bir ad ve sahte bir kimlik kullanmasi kuskusuz
yanlisti. Ama bu toplantilarda o tek basina degildi ki, isin icinde bazi sanatcilar da vardi
sevgili Albayim."

"Onlar yalnizca dekor Lutz. Bir kiltir devleri oldugumuza gére, reklam geregi kullaniyoruz
onlar. Gorismelerin gizli tutulmasi gerek, bu is icin de sanatgilar bicilmis kaftan. Yenilip
iciliyor, kizartmalar, sarap, sigara, kadin, sundan bundan stz ediliyor, sanatcilar bas basa
oturuyorlar, sikiliyorlar, Iciyorlar ve béylece kapitalist-39

lerle 0 yabanci guictin sdzcilerinin birlikte olduklarini gérmiyorlar bile. Ayrica gormek
istemiyorlar da, ¢linki ilgilenmiyorlar. Sanatci dedigin yalniz sanatla ilgilenir. Ama
aralarina katilan bir polis her seyi 6grenebilir. Evet Lutz, su Schmied olayi gercekten de
kayg verici."

Lutz, "Ne yazik ki, Schmied'in Gastmann'a gidis nedenini bilmedigimizi yinelemekten
baska bir sey sdyleyemiyorum," dedi.

Schwendi, "Onu goérevlendiren polis degilse, baska biridir," dedi. "Lamboing'de olup
bitenle ilgilenen yabanci glcler var sevgili Lucius, diinya politikasi bu." "Schmied casus
degildi."



"Ama bizce onun casus oldugunu gosteren tirlli nedenler var. Ayrica onun siradan bir
polis hafiyesi yerine, bir casus olmasi bir Isvicreliye yarasan cok daha onurlu bir davranis.”

Sorusturma yargici icini cekerek, "Ama artik 6ldi," dedi. Tim bunlan Schmied'in kendisine
sorabilmek icin neler vermezdi ki.

Albay, "Bu, bizi ilgilendirmez," dedi. "Ben kimseden kuskulanmiyorum, ama Lamboing'deki
gorismelerin gizli tutulmasina 6zellikle bu yabanci gliciin 6nem verdigini saniyorum. Bizim
sorunumuz para, onlarinki ise parti politikasinin ilkeleri. Birbirimize karsi acik olalim. Polis,
Ozellikle bu alanda kimi guglikle karsilasacak."

Lutz kalkip cama dogru gitti. Agir agir, "Mivekkilin Gastmann'in bu igle ilgisinin ne
oldugunu daha anlamis degilim," dedi.

Schwendi, beyaz ruloyu yelpaze gibi sallayarak, "Gastmann bu gorlismeler icgin
sanayicilere ve yabana elciligin sdzclilerine evini acik tutuyor," dedi.

"Ama neden Gastmann da, baskasi degil?"
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Albay, sayin mivekkilinin bu is icin cok uygun oldugunu sdyledi . Cin' de Arj antin elgisi
olarak yabanci glctn, tréstiin yoneticisi olarak da sanayicilerin glivenini kazanmist.
Ustelik de Lamboing'de oturuyordu.

"Ne demek istiyorsun O.?"

Schwendi alayla gilimsedi. "Lamboing adini Schmied'in dldirilmesinden 6nce duymus
muydun hig?"

"Hayir."

Milletvekili, "Iste bu yiizden," dedi. "Kimse Lambo-ing'ibilmediginden. Oturumlarimiz igin
pek bilinmeyen bir yer gerekiyordu. Yani Gastmann'l rahat birakabilirsin artik. Polisle
karsilagsmaktan pek hoslanmamasini, sorusturmalarinizi, arastirmalarinizi, bitip tikenmek
bilmeyen soru yagmurlarinizi sevmemesini anlayisla karsilamaksiniz. Bu is suna buna
yapilabilir, ama Fransiz Akademisi'ne bile secilmeyi reddeden bir kisiye degil. Ustelik senin
su Bern'deki adamlarin ¢ok beceriksizce davrandilar. Bach mizigi calinirken, bir képek
vurulur mu hi¢? Gastmann alinmis filan degil, ona viz gelir, isterse polis biitlin evi basina
yiksin, kilini bile kipirdatmaz. Ama bu cinayetin ardinda Isvicreli sanayiciler ve
Gastmann'la uzak yakin ilgisi olmayan bazi giicler olduguna gére, Gastmann'l tedirgin
etmenin pek anlami yok."

Sorusturma yargici camin 6ntinde bir asagi bir yukar dolasiyordu. "Bundan bdyle 6zellikle
Schmied'in yasamini sorusturmamiz gerekecek," dedi. "Yabanci giicli ise bagsavciliga



bildirmeliyiz. Bu olaya ne derecede egilecegini simdiden sdyleyemem, ama biyik
olasilikla gene de bizi bu isle gérevlendirecektir. Gastmann'i bu olaydan uzak tutmak
istemeni gbz 6niinde tutacagim.
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Kuskusuz evini aramaktan vazgececegiz. Ama gene de Gastmann'la goriismek gerekirse,
sana bizi karsilastirmani ve konusma stiresince yanimizda bulunmani rica edecegim.
Bdylece Gastmann'la ilgili olan formaliteleri kolaylikla bitirebilirim. Bu, bir sorusturmadan
cok formalitedir. Bu formalite, anlami olmasa bile gerekirse Gastmann'in ifadesinin
alinmasini sart kosuyor. Bu bir sorusturma iste, bu ylzden de tam olarak yapilmal..
Sorusturmayi olabildigince serbest olarak siirdiirebilmek icin, sanattan s6z ederiz ve ben
de soru sormam. Ama formalite geredi gene de sormam gerekirse, sana énceden soruyu
bildiririm."

Milletvekili de ayaga kalkmisti, iki adam karsilikh duruyorlardi. Milletvekili sorusturma
yargicinin omzuna dokundu:

"Oyleyse anlastik," dedi. "Gastmann'la ugrasmayacaksin Lutz'cugum, soziine
glveniyorum. Dosyayi burada birakiyorum. Liste bulyik bir 6zenle hazirlanmistir ve
eksiksizdir. Butlin gece telefon ettim, herkes dylesine biyilk bir gerginlik icinde ki.
Schmied olayini 6grendikten sonra, yabana elgilik goriismeleri sirdirmeyi isteyecek mi,
bilinmiyor. Ortada milyonlar dénlyor Dok-tor'cugum, milyonlar! Arastirmalarinda sana da
bol sans dilerim. Buna gereksinmen olacak."

Schwendi bu sdzlerden sonra cikip gitti.

Lutz'a milletvekilinin verdigi dosyayl gozden gecirmeye ve icindeki taninmis adlan goriince
"Tanrim, ne korkung bir durumun icine distiim," diye dlislinmeye ancak zaman kalmisti ki,
Berlach kapiyr dogal olarak vurmadan iceriye daldi. Ihtiyarin niyeti Lamboing'de
Gastmann'la goriisebilmek icin yasal yoldan izin iste-
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mekti, ama Lutz bu isi 6gleden sonraya erteledi. Ayada kalkarak, simdi cenazeye
gitmenin sirasi oldugunu séyledi.

Berlach kargi koymadi ve odadan Lutz'la birlikte gikti. Lutz'a gelince, Gastmann'la
ugrasmayacadina iliskin verdigi s6z biyuk bir disincesizlikmis gibi geliyordu, 6zellikle
Berlach'in buna karsi ¢ikmasindan korkuyordu. Hi¢ konusmadan sokada ciktilar, ikisi de
siyah paltolarinin yakalarini yukari kaldirdilar. Yagmur yagiyordu, ama arabaya dek birkac
adimlik yol icin semsiyelerini agmadilar. Arabayi Blatter stirliyordu. Simdi yagmur
bardaktan bosanircasina yagiyor, damlalar hizla camlara carpiyordu. Her ikisi de sessiz

sessiz kosesinde oturuyordu. Lutz "Artik ona sGylemeliyim," diye dlsindi ve Berlach'in



durgun yliziine bakti, Berlach ikide bir elini midesine gétirtyordu. Lutz, "Agriniz mi var?"
diye sordu.

Berlach, "Hep," diye yanitlad..

Sonra gene sustular, Lutz "Ogleden sonra sdylerim," diye diisiindii. Blatter agir ilerliyordu.
Yagmur Oylesine yagiyordu ki, her sey bembeyaz bir duvarin ardinda uzaklasip yitiyordu,
Tramvaylar, otomobiller bu giderek biytyen Urking¢ denizin icinde yuzip duruyorlardi.
Sakir sakir sularin aktigi camlardan bir sey goérilemedigi icin, nerede olduklarini
kestiremiyordu Lutz. Arabanin ici giderek kararyordu. Lutz bir sigara yakip dumanini
ufledi, su Gastmann olayinda ihtiyarla en ufak bir tartismaya bile girmemeyi tasarliyordu.

"Cinayeti gazeteler bildirecek, gizlemeye bundan bdyle olanak yok," dedi.
Berlach, "Onemi yok," diye yanitladi. "Nasil olsa bir iz bulduk."
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Lutz sigarasini gene séndiirdii. "Onemi hic olmad."

Berlach sesini cikarmadi, Lutz ise gene camdan disari bakti, cani kavga etmek istiyordu.
Yagmur azick din-misti. Agach bir yola girdiler. Schlosshalden Mezarhdi 1slak agaclarin
arasindan belirdi, yagmur yemis, kilren-gi bir duvar. Blatter avluya girip durdu. Arabadan
inip semsiyelerini actilar ve mezar taslarinin arasindan ytriimeye basladilar. Uzun boylu
aramalari gerekmedi. Mezar taglarini ve haclar geride birakip bir yapi yerine girdiler.
Toprak yeni kazilmis cukurlarla doluydu, Ustleri kalaslarla kapatiimisti. Camurlu, 1slak
otlarin nemi insanin ayakkabilarindan igeri siziyordu. Dipleri kirli yagmur sulariyla dolu bu
bos cukurlarin, tahta haglarin, toprak yiginlarinin, solmus ciceklerin ve celenklerin
ortasindaki bir cukurun gevresinde insanlar birikmislerdi. Tabut daha asagiya
indirilmemisti, papaz incil okuyordu. Yaninda semsiyeyi tutan mezar kazicisi, fraka benzer
guling giysisiyle soguktan tir tir titriyordu. Ber-lach ve Lutz mezarin yani basinda yerlerini
aldilar. Ihtiyar birinin agladi§ini duydu. Bu bitmek bilmeyen yagmurun altinda sisman
sisman duran Bayan Schénler'di. Yani basinda semsiyesiz olarak Tschanz duruyordu,
yagmurlugunun yakasini yukariya kaldirmisti, kusagi ise asagiya sarkiyordu, basinda
kaskati siyah bir sapka vardi. Yaninda soluk ylzll sapkasiz bir kiz vardi, sar saclar 1slak
Islak omuzlarina dokultyordu. Berlach hemen "Anna," diye dlislindl. Tschanz selam verdi,
Lutz basini salladi, komiser karsilik vermedi. Mezarin cevresinde duranlara bakti, sivil
giysili polisler, timinin de Gizerinde bir 6rnek yagmurluk, baslarinda kalip gibi siyah
sapkalar, ellerinde kiliclan andiran semsiyeler; ansizin Uflenerek ortaya ¢cikmis hayaletleri
andiran mezar
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bekgileri. Arkalarinda, tez elden ¢aginlmis olan kirmizi-siyah tniformalh sehir mizikacilar
sira sira dizilmislerdi, bin bir gtclikle sar miizik aletlerini paltolarinin altina gizleyerek



korumaya calisiyorlardi. Iste tiimii tahta tabutun cevresinde bdyle toplanmislardi;
ciceksiz, ce-lenksiz bir sandik, su bitmek bilmeyen yagmurun, sakir sakir akan sularin
altinda glivence de olan tek sey yine de. Papaz uzun bir suredir konusmuyordu. Ama
kimse ayriminda degildi. Yalnizca yagmur vardi ve yagmurun sesi duyuluyordu. Papaz
Okstirdil. Bir kez. Sonra birkac kez. Birden bu yagmur firtinasinin icinde sar simsekler gibi
trombonlarin, kornetlerin, fagotlarin calimli ve gérkemli sesleri ylikseldi, ama sonra sesler
giderek hafifledi ve sonunda butlinlyle kesildi. Herkes semsiyelerin, paltolarin altina
gizleniyordu. Yagmur giderek yogunlasiyordu. Ayakkabilar camura batiyor, sular bos
cukurlarin icine dere gibi akiyordu. Lutz selam verip 6ne gecti, sonra islak tabuta bakarak
yine saygi durusuna gecti.

Yagmurun icinde, sularin sariltisindan duyulmayan bir sesle, "Beyler," dedi. "Beyler,
arkadasimiz Schmied'i yitirdik!"

Kulaklarda uguldayan kaba saba bir sarki, sozlerini kesti:
"Seyteen gezeer Seyteen gezeer
Insanlar keseer, insanlari keseer."

Siyah frak giymis iki adam yalpa vura vura mezarlikta ilerliyorlardi. Semsiyesiz ve
paltosuzdular, yagmurdan korunacak hicbir seyleri yoktu. Giysileri

govdelerine yapisiyordu. Baslarinda silindir sapkalar vardi, sular yizlerinden akiyordu.
Kurdelesi yerlerde suriinen koca-
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man yesil bir defne celengi tasiyorlard. ikisi de kaba saba, irikiyim adamlard, frak giymis
cellatlan andiriyorlardi, yere yuvarlanacak derecede sarhostular, ama ikisi de ayni anda
tokezlenmediginden, aralarindaki ce-lenge tutunabiliyorlardi, celenk dalgalarla bogusan
bir gemi gibi sallaniyordu. Derken yine sarki sdylemeye basladilar: "Degirmenci 6lmis,
Ama karisi yaseer yaseeer Usakla evlenip Yasamasina bakeer." Toéren topluluguna dogru
kosup icine daldilar, tam Bayan Schonler ile Tschanz'in arasina girdiler, kimse onlara
engel olamadi, herkes donakalmisti. Adamlar islak ¢cimlerin Gzerinde sekerek, birbirlerine
abanarak, toprak yiginlarinin tGzerinde yuvarlanarak, haclari devirerek trkiing bir sarhosluk
icinde ylrimelerini stirdiiriyorlardi. Bagrismalari yagmurun icinde vyitip gidiyordu: "Her
sey gecip gideer Her sey biteer... "

En son duyulan sdzler bunlar olmustu. Yalnizca tabutun Gzerine firlatiimig olan gelenk
orada duruyordu, izerindeki pis kurdelenin bir ucuna, boyalar akan harflerle "Sevgili Dr.
Prantl''miza" diye yazilmisti. Ama mezarliktaki insanlar kendilerine gelip de bu olaya
ofkelenmek istediklerinde ve sehir mizikacilan da durumu kurtarmak icin calgilarina
sarildiklarinda, yagmur porsuk agaclarini kamgilayarak dylesine bir firtinaya donistu ki,
herkes apar topar mezarliktan kacti. Yalnizca mezar kazicilari kalmisti, esintinin ugultusu



ve gok gurlltisu altinda tabutu cukura indirmeye calisan iki kara korkuluk...
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Berlach ile Lutz arabaya bindiler. Blatter kacisan polis memurlari ve mizikacilar arasindan
kendisine yol acmaya calisirken, Dr. Lutz 6fkesini aciga vurdu:

"Su Gastmann'in da yaptigi is mi yani!"
Ihtiyar, "Anlamiyorum," dedi.
"Schmied, Gastmann'in evine Prantl adiyla girip cikiyordu."

Berlach, "Oyleyse bu, bir uyar," diye yanitladi, ama bir sey sormadi. Muristalden'e,
Lutz'un evine dogru yol aliyorlardi. Lutz, "Aslinda, ihtiyara Gastmann'l rahat birakmasini
sdylemenin tam sirasl," diye dusundi, ama bir sey sdylemedi. Burgernziel'de arabadan
indi. Ber-lach yalniz kaldr.

Direksiyondaki polis, "Sizi kente goétlireyim mi komiserim?" diye sordu.
"Hayir, beni eve birak Blatter."

Blatter hizlandi. Yagmur azalmisti, Muristalden'de Berlach birkag saniye igin goz
kamastiria bir 1s1gin igine girdi: Glines bulutlarin ardindan cikti, sonra yine yitti, sonra
birbirleriyle oynasan sis ve bulut kiimelerinin arasindan gene ortaya cikti. Bulut kiimeleri,
batidan gelen, daglarn Gzerinde yayilan, irmak kenarindaki kente korkung gélgeler sacan
canavarlari, ormanla tepelerin arasinda dolanan direngsiz bir yigini andirtyordu. Berlach
yorgun eliyle 1slak paltosuna dokundu. Gdzlerinin ici parliyordu, tutkuyla bu sahneyi
izliyordu: Dunya dylesine gizeldi ki! Blatter durdu. Berlach tesekkiir edip gorevli
arabasindan indi. Artik yagmur din-misti, ama esinti vardi, i1slak, so§uk bir esinti. Ihtiyar
orada durup bekledi, Blatter agir arabay! dondiirlip uzaklasirken ona bir kez daha selam
verdi. Sonra Aare
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Irmadi'nin kiyisina gitti. Kahverengi pis sular yiikselerek akiyordu, suda eski, paslanmis bir
cocuk arabasl, agag dallar, kiiglik bir cam dali ve minicik bir kagittan gemi yiziiyordu.
Berlach uzun uzun irmaga bakti, onu seviyordu. Sonra bahgeden gegip evine girdi.

Berlach ilkin giriste ayakkabilarini degistirdi, sonra kapinin esiginde durdu. Yazi masasinin
basinda bir adam oturmus, Schmied'in dosyasini karnistiriyordu. Sag eliyle Berlach'in Tirk
bicadi ile oynuyordu.

Ihtiyar, "Sensin," dedi.



Oteki, "Evet ben," diye yanitladi.

Berlach kapiyl kapayip yazi masasinin karsisindaki sandalyeye oturdu. Sesini ¢cikarmadan
Schmied'in dosyasini sessizce karistiran adami izlemeye basladi. Bu, durgun, icine dénlk
bir tipti, cukura kacan gozleri, kemikli ama yuvarlak yuzu, kisa saclariyla kdyllye
benziyordu.

Ihtiyar sonunda, "Adin Gastmann olmus," dedi.

Oteki, gdzlerini Berlach'dan ayirmadan piposunu cikarip yakti, isaretparmadiyla
Schmied'in dosyasina vurarak:

"Sen bunu ¢oktandir biliyordun," dedi. "Cocugu basima salan sensin, bunlar da senin
notlarin."

Sonra dosyayi gene kapadi. Berlach yazi masasinin (izerinde duran ve sapi ona dogru
cevrilmis olan tabancaya bakti, elini uzatmasi yetecekti, sonra:

"Senin yakani hi¢ birakmayacagim," dedi. "Ve giin gelecek suglarini kanitlayacagim."
Oteki, "O zaman elini tez tutmalisin Berlach," diye karsilik verdi. "Pek zamanin yok artik.
Simdi ameliyat olursan, doktorlar sana bir yil daha sans veriyorlar." Berlach, "Haklsin,"
dedi. "Bir yil daha, ama ameliyat olamam simdi, yapacak islerim var. Son firsat bu."
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Oteki, "Son," diye dogruladi ve gene sustu. Bdylece oturuyor ve susuyorlardi. Digeri gene
konusmaya basladi. "Bogazdaki o kiillstir Yahudi meyhanelerinden birinde birbirimizle ilk
kez karsilastigimizdan beri aradan kirk yil gecti. O zamanki karsilasmada bicimsiz, sari bir
Isvicre peynirinin parcasini andiran ayin, 1sinlarini nasil yikik dékiik tahta duvarlarin
arasindan Uzerimize yansittigini ¢ok iyi animsiyorum. Sen Berlach, Tirklerin hizmetinde
calismak tizere reform amaciyla Isvicre'den cagirlmis gencecik bir polis memuruydun.
Bense, bu biricik yasamin, bu gizem dolu yildizin anlamini ¢dzme tutkusuyla yanip
tutusan, serlivenler pesinde bir serseriydim, tipki simdiki gibi. Kaftan giymis Yahudilerin
ve pis Rumlarin arasinda oturmustuk, birbirimizi daha ilk bakista sevdik. Ama kafamiza
diktigimiz ve icimizde alevlenen, kim bilir hangi hurmadan yapilmis seytanca ickiler
ylzinden, gozlerimiz bu Turk gecesinde, yanip tutusan kémdirler gibi parlamaya basladi,
konusmamiz ateslendi. Ah, ikimizin de yasaminin akisini ¢izen bu saati diisinmeye
bayiliyorum." Guldu.

Ihtiyar oturmus, sessizce ona bakiyordu.

Oteki, "Bir yil daha siiren var," diye sdziini siirdiirdi. "Ve kirk yil bikip usanmadan izledin
beni, hesap ortada. Tophane'nin oradaki o klllstlir meyhanede Tirk sigaralarinin
dumanlari arasinda yaptigimiz o tartisma neydi Berlach? Senin savina gore, bircok sucun
nedeni algilama yetersizligiydi. Insanlarin davranislarini énceden kestirememe,



yasamimizda biiytk etkinligi olan rastlantiyr hesaba katamamaktan kaynaklaniyordu.
Insanlarla satrang taslar gibi oynama olanagi olma-49

digindan, sug islemeyi budalalik olarak tanimliyordun. Buna karsilik, benim inanctan ¢ok
sana karsi cikmak icin 6ne sirdigim sav, insan iliskilerindeki karmasikligin aydinliga
hicbir zaman ¢gikamayacak olan kimi suglarin islenmesine olanak tanimasiydi. Bu nedenle
anlasilamayan suclar oldugu gibi, hic bilinmeyen, gizliden gizliye olusan suclar da vardi.
Ve bdylece ay tepelerin ardinda yiterken, Yahudi garsonun bardaklarimiza bosalttigi o
seytanca ickinin, ama daha cok delikanhhgimizin coskusuyla bir bahse tutustuk. . . Inatla
gbdkyuziine asilmig- bir bahis gibiydi bu. Tipki Tanri'yi lanetlemek pahasina da olsa bir
tlrli cayamadi@imiz Urkdtlich bir saka gibi, bizi saran tek sey, karsit diisiincelerin
birbirlerini bastan cikardiklar bu seytanca sakanin nasil sonuclanacagiyd:."

Ihtiyar durgun durgun, "Dogru," dedi. "O zaman bdyle bir bahse girmistik."

Oteki giildii. "Ve ertesi giin, bombos meyhanede, sen eski, ciiriik bir siranin tizerinde,
bense ickiden hala nemli kalmis masanin altinda sersem sersem uyandigimizda, benim bu
isi ciddiye alacagimi aklina bile getirmemistin."

Berlach, "Boyle bir bahsin gerceklestirilebilecegini aklim almamisti," dedi. Sustular.

Oteki, "Tanr insani bir kez seytan yoluna sokmaya gérsiin. Diriistligiin seni koruyor, beni
ise kiskirtiyordu. Ben bahse uyup, senin goziinin dnlnde, hicbir zaman
kanitlayamayacagdin bir sug isledim."

Ihtiyar, anilarina dalmisti alcak sesle, "Uc giin sonra," dedi, "bir Alman isadamiyla birlikte
Mahmut Kop-risi'nden gecerken, onu gozlerimin 6ninde suya ittin."
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"Zavallicik ylizme bilmiyordu, sen de bu iste dylesine beceriksizdin ki, olumsuz sonuglanan
bir kurtarma denemesinden sonra, ancak yari bogulmus olarak Halic'in pis sularindan
cikartilabildin. Bu cinayetin pinil pinil bir yaz giinlinde, denizden hafif bir meltem eserken,
kdpriide kaynasan kalabaligin icinde, turist sevgililer, Mislimanlar ve yerli dilencilerin
arasinda gerceklesmesine karsin, higbir seyi kanitlayamadin. Tutuklanmami sagladin,
bosuna. Saatlerce stiren sorusturmalar hic ise yaramadi. Mahkeme benim anlattiklarima,
isadaminin kendisini 6ldiirmis olduguna inandi ."

Ihtiyar her zamankinden daha soluk bir yiizle aci aci, "Tiiccarin iflas etmek lizere
oldugunu ve son care olarak bos yere dolandiriciiga basvurdugunu kanitlamayi basardin,"
dedi.

Oteki, "Kurbanimi titizlikle segmistim dostum," diye giildi.

Komiser, "Ve bdylece bir cani oldun," diye karsilik verdi.



Oteki dalgin dalgin, Tiirk bicagiyla oynuyordu. En sonunda umursamazlikla, "Evet caniye
benzer biri oldugum yalan degil!" diye karsilik verdi. "Ve sen nasil daha iyi bir kriminolog
oldunsa, ben de gitgide daha iyi bir cani oldum. Ama gene de senden bir adim ilerdeydim,
bana bir tiirlii yetisemiyordun. Kara bir hayalet gibi senin ugras alanina girdim ve
nerdeyse burnunun dibinde gitgide daha piskin, daha Urkitlcl, daha lanet suclar isledim,
ama sen hicbir zaman bu yaptiklarimi kanitlayamadin. Budalalari yenebiliyordun, ama
bana gelince yeniliyordun."

Sonra ihtiyara dikkatle ve sanki egleniyormus gibi bakarak konusmasini siirdiirdu.
"Bdylece surdurduk
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yasamimizi. Sen patronlarinin buyrugunda, emniyet muidurliklerinin havasiz odalarinda,
bir merdiven basamagindan 6biiriine tirmanarak kiiclik capta basarilar kazaniyordun,
hirsizlar, kalpazanlar, yasamasini bilmeyen zavalli insanciklar, bilemedin kliglk
katilciklerle ugrasiyordun. Bana gelince kimi kez karanlikta, biiyik kentlerin karmasikligi
icinde, kimi kez nisanlarla stslenerek parlak konumlarda, canim gektiginde taskinliktan bir
iyilik melegi kesilerek, baska bir kez aklima estiginde kotiliga segerek yasiyordum.
Eglenceli bir seriiven yasami! Senin 6zlemin benim yasamimi yikmakti, benimki ise, sana
karsin onu siirdlirmekti. Evet, 'bir gecede' sonsuza degin baglandik birbirimize."

Berlach'in masasindaki adam ellerini birbirine vurdu, acimasiz bir vurustu bu: "Simdi
meslek yasamimizin sonuna geldik," diye bagirdi. "Sen, yari yenilgin Bern'e geri déndiin,
6l mi, yoksa diri mi oldugu bilinmeyen su uyusuk kente. Bense, aklima dyle estiginden
Lamboing'e dondiim. DOnuls hos geliyor insana. Cunkul bu i1ssiz kdyde, coktan geberip
gitmis olan bir kadin bir zamanlar beni dogurmustu, kafasizca ve anlamsizca bir dogum.
Ve bdylece ben on g yasima vardigimda, yagmurlu bir gecede kagip gitmistim. Simdi
gene buradaylz iste. Artik bu ise bir son ver arkadas, hic anlami kalmadi. Olim
beklemez."

Sonra neredeyse ayrimsanamayan bir devinimle elindeki bicagi Berlach'in yanagini
siyirarak sandalyesine derinlemesine sapladi. Ihtiyar hi¢ kimildamadi. Oteki guldd. "Su
Schmied'i benim 6ldirdigimu saniyorsun dyle mi?"

Komiser, "Bu olay! inceliyoruz,” diye karsilik verdi.
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Oteki ayaga kalkip dosyay! aldi:

"Bunu aliyorum."

Berlach ikinci kez, "Gin gelecek senin suclarini kanitlayacagim," dedi. "Ve bu son firsat."



"Fazla bir sey olmasa bile, bu dosyada Schmied'in senin icin toplamis oldugu bazi deliller
var. Dosyasiz yenildin demektir. Seni tanidigima gore, ikinci bir niisha ya da fotokopi de
yoktur elinde."

Ihtiyar, "Oyle," diye dogruladi. "Elimde hicbir sey yok."
Oteki alayla, "Bana tabancayla engel olmay! istemez miydin?" diye sordu.
Berlach hi¢ kimildamadan, "Igini bosaltmissin," diye yanitladi.

Oteki Berlach'in omzuna vurarak, "Oyle," dedi. Sonra ihtiyarin éniinden gecti, kapi acildi,
sonra gene kapandi, sonra disarida ikinci bir kapi acildi. Berlach yanagini bicagin soguk
metaline dayamis sandalyesinde oturuyordu. Ama birden

silahi eline alip bakti, ici doluydu. Yerinden firladigi gibi 6n odaya, sonra sokak kapisina
kostu, elinde silah kapiyr ardina degin acti.

Sokak bombostu.

Sonra aciy! duydu. Korkung, azili, keskin bir aci, insani iki buklim yere seren, kivrandiran,
yakip kavuran, bir ates parcasi. Ihtiyar bir hayvan gibi kendini yerden yere atip, halinin
Uzerinde sirinmeye, cirpinmaya basladi, en sonunda odanin bir kdsesinde, sandalyelerin
arasinda, bedeninden bosalan soguk terler icinde kalakaldi. "Insan nedir ki?" diye
inliyordu. "Nedir insan?"

Ama sonra gene ayada kalkabildi. Krizden sonra kendisini uzun siireden beri duymadigi
kadar iyi ve 53

ding duydu. Kiicik ve dikkatli yudumlarla isitilmis sarap icti, agzina baska bir sey koymadi.
Ancak her zamanki gibi Bundestrasse'den gecerek kente ylrliimekten caymadi, yari
uykuluydu, ama acik havada attigi her adim ona iyi geliyordu. Az sonra Berlach'i biiroda,
karsisinda goren Lutz hicbir sey anlamadi, belki de dylesine bir vicdan hesabi icindeydi ki,
anlamasina olanak yoktu. Schwendi'yle konusmasini Berlach'a aksama dogru degil de,
hemen bu dgleden sonra anlatmaya karar vermisti. Bu nedenle Traffelet resmindeki
general gibi gégsiini kabartarak, soguk, resmi bir tavirla ve lafi pek uzatmadan
gorismeyi aktardi ihtiyara. Komiserin hic karsilik vermemesi, her seye boyun egmesi,
dahasi savcinin kararini beklemenin akla en yatkin is oldugunu ve sorusturmanin daha c¢ok
Schmied'in yagsamina yonelik stirdlrtlmesini sdylemesi, Lutz'u iyiden iyiye sasirtti.
Oylesine sasirmisti ki, caliml durusunu birakip gene eski samimiyetine ve konuskanlgina
dénd(.

"Gastmann Uzerine bilgi topladim elbet," dedi. "Ve onun katil olamayacagindan emin
olabilecek derecede ¢ok sey biliyorum."

Ihtiyar, "Kuskusuz o katil degildir!" dedi.



Odgle Uizeri Biel'den bazi bilgiler edinmis olan Lutz kendinden pek emin goriiniyordu.
"Dogum yeri Sach-sen Pockau, bir deri tiiccarinin oglu. Ilkin Arjantin vatandashgina
gecmis ve Cin'de Arjantin elgisi olarak bulunmus. Gengliginde Gliney Amerika'ya gitmis
olmali, sonra Fransiz vatandasligina gecerek sik sik uzun yolculuklara ¢cikmis. Legion
d'honneur nisani almis, doga-bilim alaninda yayinlariyla Gin yapmis. Kisiliginin dikkate
deger bir 6zelligi de, Fransiz Akademisi'ne secilmeyi reddetmis olmasi, bunu pek
begendim,"
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Berlach, "Cok ilging," dedi.

"Usaklarla ilgili sorusturma yapilacak. Emmentalli olmalilar, ama ikisinin de pasaportu
Fransiz. Gastmann onlarla cenaze toreninde pek kotl bir saka yaptl." Ihtiyar, "Sakaci bir
insan olmali," dedi.

"Kopegin oldirilmesine sinirlenmis olacak. Hele su Schmied olayi bizim icin cok tatsiz
oldu. Cok yanhs bir 1sikta gbsteriyor bizi. Talihimiz varmis ki, Schwendi arkadasim cikti.
Gastmann tiim Isvicreli isadamlarinin giivenini kazanmis énemli biri." Berlach, "Eh,
oyleyse sorun yok," dedi.

"Boylesine 6nemli birinden kuskulananlayiz."
Berlach, "Elbette" diye onayladi.

Lutz, "Ne yazik ki ayni seyi Schmied icin de sOyleye-miyoruz," diyerek konuyu kapadi ve
telefonu savcilia baglatt.

Ama telefonda beklerken, gitmek lizere kalkmis olan komiser birden, "Hastaligim
nedeniyle sizden bir hafta izin isteyecegim Doktor Lutz," dedi.

Lutz, "Oldu," dedi ve karsidan ses geldiginden, eliyle telefonun agzini kapayarak,
"Pazartesiye gelmeyin," dedi.

Tschanz, Berlach'in odasinda bekliyordu, ihtiyar iceri girince ayaga kalkti. Sakin
goriindyordu, ama komiser polisin sinirli oldugunu sezdi.

Tschanz, "Gastmann'a gidelim," dedi. "Tam zaman.."
Ihtiyar paltosunu giyerek, "Yazara gidiyoruz," diye karsilik verdi.

Tschanz, Berlach'in arkasindan merdivenleri inerken, "Gereksiz, cok gereksiz," diye
sdyleniyordu. Komiser kapinin édniinde durdu:
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"Bu, Schmied'in mavi Mercedes'i?"

Tschanz arabay takside satin aldigini, otomobilin eninde sonunda birinin eline gececegini
sdyledi ve arabaya bindi. Berlach yanina oturdu. Tschanz istasyondan Betlehem yolunu
tuttu.

Berlach, "Gene Ins (zerinden gidiyorsun," diye homurdandi.
"Bu yolu seviyorum."

Berlach, yagmurdan arinmis tarlalara bakti. Her sey agik, durgun bir 1siga gdmulmistd.
GOkyuzlindeki sicacik, yumusak giines batmak Uzereydi. Ikisi de susuyordu. Yalniz bir kez
Kerzers ile Mintschemir yolu arasinda Tschanz:

"Bayan Schénler bana Schmied'in odasindan bir dosya almis oldugunuzu sdyledi," dedi.
"Isle ilgili degil Tschanz, 6zel."

Tschanz karsilik vermedi, bir sey de sormadi, yalniz Berlach'in 125'i gosteren kilometre
saatinin lizerine vurup onu uyarmasi gerekti:

'_'C)yle hizlanma Tschanz, dyle hizlanma. Korkmuyorum, ama midem hic de saglam degil.
Ihtiyar bir adamim ben."

Yazar onlarn calisma odasinda karsiladi. Bu dylesine eski ve alcak bir odayd ki, ikisi de
giriste bir delikten iceri girer gibi iki biklim olmak zorunda kaldilar. Disarida beyaz kafali,
kiclik, kara bir kdpek havliyordu, evin baska bir yerinden de bagiran bir cocuk sesi
geliyordu. Gotik camlardan birinin 6ninde oturan yazar, tulum ve kahverengi deri bir
ceket giymisti. Kagit to-marlariyla dolu yazi masasinin basindan ayrilmadan, sandalyesini
yeni gelenlere dogru cevirdi. Ayaga kalkmadi, selam bile vermedi, yalniz polisin ne
aradigini
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sordu. Berlach, "Kaba bir adam," diye dustindu, "belli ki polisleri sevmiyor, yazarlar
polisleri oldum olasi sevmezler ya." Ihtiyar cok uyanik davranmaya karar verdi, Tschanz
da bu durumdan hoslanmamig gibiydi. Her ikisi de, "Aman pek géze carpmayalim, yoksa
kitaba konu oluveririz," diye dusundyorlardi. Ama yazarin isareti Uzerine, yumusak
koltuklara oturunca, kiiglik camdan sizan i1s1gin tam altinda olduklarini saskinlikla
ayrimsadilar. Oysa bu basik tavanli, yesil odada, slirliyle kitabin arasinda yazarin ytzina
secemiyorlardi bile, dylesine sinsi bir i1sik vardi ki.

Berlach, "Schmied olayiyla ilgili olarak geliyoruz," dedi. "Twann'daki cinayet olayi... "

"Biliyorum," dedi camin onuindeki karalti. "Gast-mann'da casusluk yapan Dr. Prantl'in
olayi, Gastmann anlatti bana." Bir an ylzl ayduilandi, bir sigara yakti. Ikisi de bu ylzin



nasil siritan bir maskeye donlstligini gorddler.

"Suclu olmadigimi mi kanitlamami istiyorsunuz?"

Berlach, "Hayir," dedi.

Yazar, "Katil, yani ben olamaz miyim?" diye sordu, dis kirikhgina ugramisa benziyordu.
Berlach kuru bir sesle, "Hayir," dedi. "Siz olamazsiniz.

Yazar icini gekti. "Iste gene ayni sey. Isvigre'de yazarlar hep kiiglimsenirler." Ihtiyar gildi.
"Mutlaka bilmek istiyorsaniz, sizinle ilgili bilgilerimiz de var. Cinayet gecesi saat yarimda
Lamlingen ve Schernelz arasinda istasyon bekgisine rastlamigsiniz ve onunla birlikte eve
dénmissiiniiz. Yolunuz ayniymis, istasyon bekgisi o gece cok keyifli oldugunuzu anlatti."
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Yazar 6vinerek, "Biliyorum," dedi. "Twann polisi benim hakkimda istasyon bekgisini iki
kez sorguya cekti. Sonra buradaki baska kisileri de, kayinvalidemi bile. Demek ki iyiden
iyiye kuskulandiniz benden. Bu da bir yazarlik basarisi sayilir." Berlach yazarin mutlaka
oénemsenmek istemesinin nedenini kendini begenmisligine verdi. Ugli de sustular. Tschanz
yazarin yuzuni gérmeye calistyordu. Ama bu, bu isikta ¢ok giictii. Yazar en sonunda
hirlayan bir sesle, "Daha ne istiyorsunuz ki?" diye sordu. "Gastmann'la sik gortsliyor
musunuz?"

Karalti geriye, cama dogru cekilerek, "Ifadem mi aliniyor?" diye sordu. "Simdi zamanim
yok."

Komiser, "Lltfen boylesine kati davranmayin,” dedi. "Yalnizca kisa bir sdylesi yapiyoruz."
Yazar homurdandi. Berlach gene basladi:

"Gastmann'la sik gorisiyor musunuz?"”
"Arada sirada."
"Neden?"

Ihtiyar ters bir yanit bekledi. Ama yazar yalnizca glldi ve sigara dumanini her ikisinin de
yuzine Ufleyerek, "Ilging bir adam bu Gastmann, Komiser Bey," dedi. "Boylesi, yazarlar
sinek gibi ceker. Nefis yemek pisirir, olaganisti, bakin dinleyin!"

Simdi yazar, Gastmann'in yemek sanatini anlatmaya basladi, birbirinin ardindan tim
yemekleri siraliyordu. Ikisi de bes dakika dinlediler, sonra bes dakika daha, ama yazar on
bes dakika siiresince Gastmann'in yemek sanatindan baska higbir sey sdylemedigi icin,
Tschanz ayagda kalkti ve buraya yemek dinlemeye gelmediklerini sdyledi. Ancak Berlach



karsi cikti, iyice canlanmisti, bu konu onun ¢ok ilgisini ¢ekiyordu. Simdi Berlach konus-
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maya basladi. Coskuyla Turklerin, Romenlerin, Bulgarlarin, Yugoslavlarin, Ceklerin yemek
sanatlarini anlatmaya basladi, her ikisi de cesit cesit yemekleri siraliyorlar, top oynar gibi
biri atiyor, 6biirii tutuyordu. Tschanz ter icinde kalmusti, icinden séviip sayiyordu. Ikisi de
yemek konusuna iyice kaptirmislardi kendilerini. U¢ ceyrek saat sonra uzun bir yemekten
yeni kalkmis gibi soluk soluga durakladilar. Yazar bir sigara yakti. Bir sessizlik oldu.
Derken bitisikteki cocuk gene bagirmaya basladi. Asagida kopek havladi. Tschanz
birdenbire:

"Schmied'i Gastmann mi 6ldirda?" diye sordu.

Soru ¢ok basitti, ihtiyar basini salladi, karsilarindaki kara golge ise, "Siz de hemen isin
Oziline iniyorsunuz," dedi.

Tschanz kesin bir tavirla, "Litfen yanit verin," dedi ve 6ne dogru egildi, ama yazarin
yuzinu secemedi.

Berlach adamin nasil bir tepki gdsterecegini merak ediyordu.
Yazar sakin kaldi:

"Polis ne zaman oOldirildi?" diye sordu.

Tschanz, gece yarisindan sonra oldirildigini soyledi.

Yazar mantik kurallarinin polisler icin gecerli olup olmadigini bilemeyecegini, ancak
bundan kusku duydugunu sdyledi. Ama polisin hamaratlidi sayesinde saptamis oldugu
gibi, kendisinin Schernelz'de saat yarimda gece bekcisine rastlamis ve buna gére de on
dakika 6nce Gastmann'dan ayrilmis olmasi, Gastmann'in katil olamayacadini agikca ortaya
koyuyordu.

Tschanz toplantiya katilan diger kisilerin de o saatte Gastmann'in evinde bulunup
bulunmadiklarini 6grenmek istedi.
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Yazar bu soruya olumsuz yanit verdi..
"Schmied otekilerle birlikte mi gitti?"

Yazar alayla, "Dr. Prantl hep sondan bir énceki olarak giderdi," diye karsilik verdi. "Ya
sonuncu kim olurdu?"



"Ben."

Tschanz isi siki tutuyordu. "Iki usagi da orada miydi?"
"Bilmiyorum."

Tschanz neden acgik bir yanit verilmedigini 6grenmek istedi.

Yazar kabararak, bu yanitin yeterince acik oldugunu sdyledi. Usak takimini ayrimsamak
adeti degildi.

Tschanz caresizligin yarattigi bir sikilmazlikla Gast-mann'in iyi bir insan mi, yoksa koti bir
insan mi oldugunu sordugunda, komiser ates Ustiine oturmus gibi oldu. "Adamin romanina
konu olmazsak, sasilacak sey," diye disundu.

Yazar, Tschanz'in ylziine sigara dumanini dylesine Ufledi ki, adamcagiz 6kstiriige tutuldu.
Bir slire odada bir sessizlik oldu, artik yandaki cocugun bagirmalar bile duyulmuyordu.

En sonunda yazar, "Gastmann kot bir Insandir," dedi.

Tschanz yeni bir dkstiriik nébetinden sonra éfkeyle sordu:  "Oyleyse, neden onunla
gorisiyorsunuz? Yalnizca iyi yemek pisirdigi icin mi?"

"Evet oyle."

"Bunu anlamiyorum.”

Yazar guldi. Kendisinin de bir bakima polis sayilabilecegi sdyledi, ama higbir giici
olmayan, devletten, yasalardan, cezaevlerinden bagimsiz bir polis. Insanlari enine boyuna
incelemek onun da ugrasiydi.
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Tschanz saskinlikla sustu. Berlach, "Anliyorum," dedi, bir slire sonra camdaki glines
gozden yitince:

"Yardimam Tschanz'in asin coskuyla bizi soktugu su darbogazdan kurtulmak kolay olmasa
gerek," dedi. "Ama gencligin iyi yonleri de vardir, biz de azgin bir boga gibi yolumuza
cikan su delikanlidan yararlanmaya bakalim. (Komiserin bu s6zleri tizerine Tschanz
ofkeden kipkirmizi kesildi.) Su sorulari ve yanitlari ele alalim bir kere, elimizdeki olanagi
degerlendirelim. Sizin diisiinceniz nedir efendim? Sizce Gastmann katil olabilir mi?"

Oda artik iyice kararmisti, ama 1511 agmak yazarin aklina gelmedi. Cam kenarina
oturunca, polisler magaraya kapatilmis tutsaklar gibi kalakaldilar.



Camin oradan kaba bir ses duyuldu, sinsi bir ses: "Bence Gastmann her tir dolabi
cevirebilir. Ama onun, bu Schmied olayiyla ilgisi olmadigina eminim."

"Gastmann'l taniyorsunuz," dedi Berlach.

Yazar, "Kafamda onun bir resmini canlandiriyorum," dedi.

Ihtiyar, cam kenarindaki kara gdlgenin sézlerini diizeltti: "Ama bu sizin
canlandirdiginiz bir resim."

"Onda cgekici buldugum, yemek sanatindan cok, ki ben ender olarak baska bir seye
boylesine yogun bir ilgi duyabilirim, gercekten tam anlamiyla nihilist olan bir insandaki
gizilglc," dedi yazar. "Bir sloganin gerceklestirilebilecegini gormek, soluk kesici."

Komiser kuru bir sesle, "Bir yazar dinlemek de soluk kesici," dedi.

Yazar, "Belki de Gastmann, su carpik odada oturmus séylesen bizlerden, her ligimUizden
de daha cok iyilik yapmistir," diye konusmasini stirdlrdi. "Onun
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kot oldugunu séylememin nedeni, cani istediginde, aklina estiginde iyilik yapmasi. Boyle
biri aklina esti mi kotllik de yapabilir. O 6teki insanlar gibi belirli bir amacla, para
calmak, bir kadini elde etmek ya da glic kazanmak igin yapmaz kotiltga. Kotulagindn
nedeni anlamsizlik, ¢linkl elinde hep iki olanak var: Rastlantiya gore koétilik ya da iyilik."

Ihtiyar, "Bir cebir problemi ¢6zer gibi konusuyorsunuz," dedi.

Yazar, "Bu da cebir sayilir," diye karsilik verdi. "Ayni seyi koétullk icin de sbyleyebiliriz,
nasil geometrik bir bicimin esini, baska bir bicimde ayna gibi gérebiliyor-sak. Boyle bir
insanin olabileceginden kusku duymuyorum ben. Belki de siz onunla bir yerde
karsilasirsiniz, insan biriyle bir kez karsilasti mi, tekiyle de karsilagacaktir."

Ihtiyar, "Programlanmis gibi," dedi.

Yazar, "Programlanmis gibi dogru," dedi. "Neden olmasin? Bdylece, Gastmann'in aynadaki
yansimasi olarak suclu bir insani distintiyorum. Ahlak felsefesi kétlllk olan bir insant...
Oteki iyiligi nasil fanatik bir bicimde gerceklestiriyorsa, o da ayni bigimde kotiligi
gerceklestirecek tir."

Komiser, konudan, uzaklasmamalarini sGyledi, "Nasil isterseniz,”" dedi yazar. "Gastmann'a
donelim Komiser Bey, yani kotllliglin 6te yanina. Gastmann'da kotiliik bir felsefe ya da
icglidiiden kaynaklanmiyor, yalnizca 6zguirligin bir gostergesi, higligin 6zglrligi."



Ihtiyar, "Bu dzgiirlige metelik bile vermem," dedi.

Yazar, "Vermeniz de gerekmez," diye karsilik verdi. "Ama insan bu adami ve 6zguirligu
anlayabilmek icin tiim yasamini verebilir."

61
Ihtiyar, "Tum yasamini," dedi.
Yazar sustu. Artik konusmak istemiyordu.

Ihtiyar sonunda, "Benim isim gercek Gastmann'la," dedi. "Tessenberg diizliigiindeki
Lamlingen'de oturan ve bir polis memurunun yasamini yitirmesine neden olan toplantilar
dizenleyen bir adamla. Sizin canlandirdiginiz resmin, Gastmann'in gercek resmi mi, yoksa
bir dis Urinid mi oldugunu bilmeliyim."

Yazar, "Dislerimizin Grind," diye yanitladi.

Komiser sustu.

Yazar, "Bilmiyorum," diye konuyu kapadi ve ugurlamak icin ayaga kalkip ikisine dogru
yaklasti, sonra elini yalnizca Berlach'a uzatip yalnizca 'ona, "Boyle seylerle hig

ilgilenmedim ben," dedi. "Bu polisin gorevi."

Iki polis gene arabalarina déndiiler, 6fkeyle havlayan beyaz kdpekcik de onlar izliyordu.
Tschanz direksiyonun basina gecti.

"Bu yazardan hoslanmadim,"” dedi. Berlach arabaya binmeden paltosunu dizeltti.
Kopekcik duvara tirmanmis havlayip duruyordu.

Tschanz motoru isleterek, "Simdi sira Gast-mann'da," dedi. Ihtiyar basini salladi: "Bern'e."

Ligerz'e dogru yokus asadi iniyorlardi. Onlerinde beliren bas déndiiriicii derinligin icine
daldilar. Doganin temel 6geleri alabildigine bir genislik icinde dnlerinde yayiliyordu: Tas,
toprak, su. Golgede gidiyorlardi ama Tessenberg'in arkasinda batan gtines, goll, adayi,
tepeleri, daglan, ufuktaki buzullar, gokyliziniin mavi sularinda yiizen i¢ ice girmis bulut
kiimelerini aydinlatiyordu. Ihtiyar, kis 6ncesinin bu durmadan dedisen manga

zarasindan gozlerini ayiramiyordu. "Hep ayni," diye diisindi, "stirekli degisse bile gene de
hep ayni." Ama yol birden dondiigliinde ve goél yuvarlak bir levha gibi asagida belirdiginde,
Tschanz arabayi durdurdu.

Heyecanla, "Sizinle konusmaliyim komiserim," dedi.

Berlach asadiya, kayalara dogru bakarak, "Ne istiyorsun?" diye sordu.



"Gastmann'a gitmeliyiz. Ilerleyebilmemiz icin baska hicbir cikar yol yok. Bu ¢ok mantikli
degil mi? Hele usaklarin mutlaka ifadesini almaliyiz."

Berlach arkaya dogru yaslandi. Simdi yanindaki genci soguk, dingin bir bicimde siizen kir
sach, iyi giyimli birini andiryordu.

"Tanrim, durmadan mantikli olani yapamayiz ki Tschanz. Lutz, Gastmann'i aramamizi
istemiyor. Bu da akla yatkin, ¢linkii olayi savcilia devretmesi gerekiyor. Onun
buyruklarini bekleyelim. Isimiz yabana tilkeden bazi kisilerle ilgili." Berlach'in
umursamazligi Tschanz'i ¢ilgina gevirdi:

"Deli sacmasl," diye bagirdi. "Lutz siyasi nedenlerle arastirmamizi baltaliyor. Schwendi
hem onun arkadasi, hem de Gastmann'in avukati, artik Otesi de ortada." Berlach
sogukkanlilikla, "Iyi ki yalniziz Tschanz," dedi. "Lutz belki biraz acele davrandi, ama
énemli gercekleri vardi. Ipin ucu Schmied'de, Gastmann'da degil." Tschanz'in akli
yatmamisti. Yaklasan bulut kiimelerine dogru caresizce "Gergegi bulmalyiz," diye bagirdi.
"Gergegi ve yalnizca gercegi, Schmied'in katilini... " Berlach agirbash ve soguk, "Haklisin,
gercegi bulmaliyiz," diye yineledi. "Gercegi, Schmied'in katilini."

6-1
Geng polis, elini ihtiyarin sol omzuna dayayip, donuk yiziine bakti:

"Bu nedenle Gastmann'a kargl her yolu denememiz gerekiyor. Sorusturma eksiksiz
yapilmali. Insan her zaman mantikl olamaz diyorsunuz. Ama burada mutlaka mantigimizi
kullanmaliyiz. Gastmann'l atlayamayiz."

Berlach kuru bir sesle, "Gastmann katil degil," dedi.

Tschanz, "Bu cinayeti Gastmann dizenlemis olabilir. Usaklarin ifadesini almaliyiz," diye
karsilik verdi.

Ihtiyar, "Gastmann'in Schmied'i dldirmesi icin en ufak bir neden bile géremiyorum," dedi.
"Sucluyu, anlami olan yerde aramaliyiz. Bu da savailigi ilgilendiren bir sorun." Tschanz,
"Yazar da Gastmann'in katil oldugu goristinde," diye bagirdi.

Berlach merakla, "Sen de ayni goriistesin degil mi?" diye sordu.
"Ben de komiser."

Berlach, "Oyleyse bu, bir tek senin gériisiin," diye saptadi. "Yazar, onun her tiir kotiiligii
yapabilecegini soyliyor, bu baska sey. Yazar Gastmann'in yaptiklarindan degil, giiclinden
soz etti."

Otekinin sabri artik tiikenmisti. Ihtiyar omuzlarindan yakaladi. Soluk soluga, "Yillar boyu



golgede kaldim komiserim," dedi. "Hep hor goruldim, 6nemsenmedim, ayak islerine
kosturuldum, bes para etmez bir insan gibi."

Berlach gdzlerini gencin garesizlik icindeki ylziine dikerek, "Haklisin Tschanz," dedi. "Yillar
boyu dldirilenin gblgesinde yasadin." "Yalnizca daha iyi bir egitim gérmds oldugu igin,
yalnizca Latince bildigi icin." 65

Berlach, "Ona haksizlik yapiyorsun," diye karsilik verdi. "Schmied, tanidigim en iyi
kriminologlardand.”

Tschanz, "Ve simdi," diye bagirdi. "Ve simdi tam elime bir olanak geciyor ki, gene
bozuluyor, bu tek olanadi budalaca bir siyasi oyun yliziinden gene kullanamiyorum! Bunu
bir tek siz degistirebilirsiniz komiserim, Lutz'la konusun, Gastmann'a gitmem gerektigine
inandirin onu."

Berlach, "Hayir Tschanz," dedi. "Bunu yapamam." Oteki, Berlach'l omuzlarindan
yakalamis, kiclik bir okul cocugu gibi tartakliyordu onu.

"Lutz'la konusun, Lutz'la konusun!"

Ama ihtiyar yumusamadi. "Olmaz Tschanz," dedi. "Bu isler artik benden gecmis. Ben
yaslandim, hastayim. Kafami dinlemek istiyorum. Basinin caresine kendin bakmalisin."
Tschanz birden Berlach'i birakip direksiyona yapisti. "Oyle olsun," dedi, yiizii 61ii gibi
sapsariydi, titriyordu. "Tamam Oyleyse. Bana yardim etmeyeceksiniz." Ligerz'den asagiya
dogru iniyorlardi.

Ihtiyar, "Tatilde Grindel Ormani'na gitmistin degil mi?" diye sordu. "Eiger Pansiyonu'nda
mi kaldin?"

"Evet komiserim."
"Sessiz bir yer, pek pahali da degil saninm?"
"Soylediginiz gibi."

"Iyi Tschanz, dyleyse ben yarin oraya gidecedim, dinlenmeye. Yukarilara, daga
ctkmalyim. Bir haftalik izin aldim."

Tschanz hemen karsilik vermedi. Biel - Neuenburg yoluna saparlarken gene her zamanki
sesiyle:

"Yikseklik her zaman yararli olmaz komiserim," dedi.

Ayni aksam Berlach, Beren Alani'ndaki doktoruna, Dr. Samuel Hungertobel'e gitti. Evlerde
Isiklar yanmaya baslamisti bile, karanlik giderek bastiriyordu. Berlach, Hungertobel'in



penceresinden alana, asagidaki insan kalabaldina bakti. Doktor aletlerini hazirliyordu.
Ber-lach ile Hungertobel birbirlerini goktandir taniyorlardi, ayni okula gitmislerdi.

Hungertobel, "Kalbin saglam," dedi. "Tanriya sukdr."
Berlach, "Durumumu belirten yazili belgeler var mi elinde?" diye sordu.

Doktor yazi masasinin lzerindeki kagit tomarini gostererek, "Bir dosya dolusu," dedi.
"TUmi senin hastahiginla ilgili."

Ihtiyar, "Hastali§imdan kimseye stz ettin mi Hun-gertobel?" diye sordu.
Ihtiyar adam, "Ama Hans," dedi. "Bu, bir meslek sirndir."

Asadiya, alana mavi bir Mercedes girip diger arabalarin arasinda park etti. Berlach
dikkatle bakti. Arabadan Tschanz ve beyaz yagmurluklu bir kiz indi, uzun sar saclari
omuzlarina dokaltyordu.

Komiser, "Evinde hic soygun oldu mu Fritz?" diye sordu.
"Bu da nerden aklina geldi?"
"Hig oyle."

Hungertobel, "Bir keresinde yazi masam karmakarigikti," diye itiraf etti. "Senin raporun
masanin Ustlinde duruyordu. Paraya dokunulmamisti, oysa bol para vardi masada." "Peki,
bunu neden bildirmedin?"
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Hungertobel saclarini kasidi. "Dedigim gibi paraya dokunulmamisti, gene de bildirecektim,
ama sonra unuttum."

Berlach, "Ya, demek unuttun,” dedi. "Evine giren soygunculara ne mutlu!" Komiser "Simdi
Gastmann'in bu isi nasil 6grendigi anlasildi," diye disiindii. Ve gene alana dogru bakti.
Tschanz kizla birlikte Italyan lokantasina girdi. "Ustelik de tam cenaze giiniinde," diye
disindi, sonra pencereden ayrilip basini cevirdi. Masanin basina oturmus yazi yazan
Hungertobel'e bakti.

"Durumum nasil?"
"Agri n var mi ?"
Ihtiyar krizi anlatt.

Hungertobel, "Bu cok kot Hans," dedi. "Ug giin icinde ameliyat olmalisin. Baska care



yok."
"Her zamankinden daha iyiyim."

Doktor, "Dort glin sonra yeni bir kriz gelecek Hans," dedi. "Bunu atlatamazsin.” "Daha iki
glin zamanim var, iki giin. Ucinci gliniin sabahi beni ameliyat edebilirsin. Sali sabahi!"

Hungertobel, "Sali sabahi," dedi.

Berlach her zamanki gibi, anlasilmayan, donuk bir ylzle okul arkadasina bakarak, "Ondan
sonra da bir yil daha yasama stirem var 6yle degil mi Fritz?" diye sordu. Arkadasi yerinden
firlayip odanin bir kdsesinden 6blriine dogru yuridi:

"Bu sagmaligi da nereden cikardin?"
"Raporu okuyan kisiden."
Doktor heyecanla, "Yoksa, eve giren sen miydin?" diye sordu.

Berlach basini salladi, "Hayir ben degildim. Ama gene de dyle Fritz, yalnizca bir yil daha
sdrem var."
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Hungertobel, "Yalnizca bir yil daha," diye karsilik verdi ve muayene odasinin bir kdsesinde
duran sandalyeye oturup caresizce Berlach'a bakti. Odanin ortasinda duruyordu Berlach,
yalnizh@in uzakhgi, soguklugu icinde kimiltisiz, caresiz. Berlach'in dalgin bakislari
karsisinda Hungertobel gozlerini yere indirdi.

X Xk X%

Berlach geceleyin saat ikiye dogru birden uyandi. Hungertobel'in 6gidini tutup ilag
alarak erken yataga girmisti. Bunu ilk kez denedigi icin ansizin uyanmasini da bu
alismadigi duruma verdi. Sonra bir tikirti ile uyandiriimis oldugunu disiindii. Ansizin
uyanmanin etkisiyle iyice acilmisti, ama gene de kafasini toparlamasi gerekiyordu ve
ancak —insana sonsuz bir stirey-mis gibi gelen— bir iki saniyeden sonra kendine gelebildi.
Her zamanki gibi yatak odasinda degil, kitaphktaydi. Kéti bir geceye hazirlandigi icin
azick kitap okumak istedigini animsadi, ama sonra uyuyakalmis olmalydi. Viicudunu
yokladi, giysileri Gzerindeydi, Ustline yalnizca bir battaniye 6rtmdista. Kulak kabartti. Bir
sey yere disti, bu az 6nce okumus oldugu kitapti. Pencere-siz oda karanlik sayilirdi, ama
gene de kapkaranlik degildi, yatak odasinin aralik duran kapisindan azicik 1sik siziyor,
firtinall bir gecenin pariltisi geliyordu.

Uzaktan riizgarnn ugultusunu duydu. Zamanla karanliktaki kitap rafini, sandalyeyi,
masanin kenarini ve dikkatle bakinca tzerindeki tabancayi da secebildi. Sonra bir hava



akimiyla Urperdi, yatak odasinda bir pencerenin kanadi carpti ve kapi hizh bir gurtltiyle
kapandi. Bunun hemen arkasindan ihtiyar, koridorda belli belirsiz bir tikirti duydu.
Anlamisti. Biri hava akimini hesaba katmadan sokak kapisini agip koridora girmisti.
Berlach ayaga kalkti ve ayakli lambanin isigini yakti.
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Tabancayi alip horozunu kaldirdi. Disanidaki adam da koridorda 151k yakti. Berlach aralik
duran kapinin ardindan yanan isigi goriince sasirdi; yabancinin davranisina anlam
verememisti ¢linkd. Ancak is isten gectikten sonra anladi. Lambayi kavrayan bir kol ve bir
el gordu, sonra mavi bir 1sik parladi, her yer kapkaranlik kesildi. Yabanci lambayi ¢ekip
sigortay! attirmisti. Ber-lach simdi koyu karanlktaydi, 6bur adam ise kosullari kendi koyup
savasl baslatmisti bile. Berlach'in karanlikta savasmasi gerekiyordu. Ihtiyar, silahini
simstki kavrayip dikkatle yatak odasinin kapisini acti. Iceri girdi. Camdan ilk anda pek
ayrimsanmayan, ama goz alisinca yogunlasan bir isik siziyordu. Berlach yatagi ile irmaga
bakan cam arasindaki duvara yaslandi, sag taraftaki cam komsulara bakiyordu. Boylece
gblgede duruyordu, kacamayacagdi icin durumu koétlydd, ama bulundugu yerden
gorilmeyecegini umuyordu. Camdan sizan hafif isik kitaphidin kapisina yansiyordu. Kapida
belirdigi anda yabanciyi gorebilecekti. Sonra kitaplikta cep fenerinin soluk 1s1gi yandi,
kitaplarin arasindan yere, koltugun (izerine, sonra yazi masasina dogru cevrildi. Isigin
altinda yilan bicimindeki bicak duruyordu. Berlach aralik kapinin ardindan uzanan eli
gordii. Kahverengi deri eldivenli bir el, masayi yoklayip yilan bicagi kavrayiverdi. Berlach
silahini kaldirp nisan aldi. Birden cep feneri sondui. Ihtiyar hicbir sey yapamadan
tabancasini indirip gene bekledi. Durdugu yerden pencereyi goriyor,

durmadan akan irmagi, 6te yandaki kenti, gdkyliziine bir ok gibi ylikselen kilise kulesini,
tepede oynasan bulutlarin karaltilarini seziyordu. Hi¢ kimilti-siz duruyor ve onu éldirmeye
gelmis olan dismanini bekliyordu. Gozlerini kapinin belli belirsiz bicimine
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dikmisti. Bekliyordu. Her yer sessiz ve dingindi. Sonra koridordaki saat caldi: Ug. Kulak
kabartti. Uzaktan saatin hafif tikirtisi duyuluyordu. Bir yerde bir klakson caldi, sonra bir
araba gecip gitti. Bardan cikan insanlar. Bir kez bir soluk sesi duyar gibi oldu, ama
yanilmis olacakti. Orada duruyordu dylece ve evin baska bir kdsesinde de 6teki
duruyordu, aralarinda pusuda bekleyen, sabirli ve acimasiz gece uzaniyordu, kara
mantosunun altinda 6ldurici yilani, onu kalbinden vurmak isteyen bicagi barindiran gece.
Ihtiyar soluk bile almiyordu. Silahina sarilmis duruyordu, boynundan akan soguk teri
duymuyordu bile. Higbir sey dislinmuyordu, ne Gast-mann'i, ne Lutz'u, ne de bedenini
kemiren, her gecen an yasamini daha da tiiketen hastaligini. Yasama, salt yasama
tutkusuyla doluydu. O artik yalnizca gecenin karanhgini yaran bir gdz, en kiclik bir tikirtiy
bile duyan bir kulak, silahin soguk metalini kavramis bir el kesilmisti. Ama katille
karsilasmasi sandigindan degisik oldu. Yanaginda belli belirsiz bir serinlik, azicik degisen
havanin etkisini duydu. Bir stire buna bir anlam veremedi, sonunda yatak odasiyla yemek



odasi arasindaki kapinin aciimis oldugunu algiladi. Yabanci onun hesabini bir kez daha
bozup yatak odasina 6biir yoldan girmisti, hi¢c gorlilmeden, duyulmadan, duraklamadan,
elindeki yilan bicimi bicakla. Berlach, bu ihtiyar, 6lesiye hasta adam, savasi ilkin
kendisinin baslatmasi gerektigini anladi. Her sey yolunda giderse, Hungertobel'in
hesaplari, dogruysa topu topu bir yil siirecek olan yasamini savunabilmesi icin, tez
davranmaliydi. Berlach tabancayi irmaga bakan cama dogru cevirdi. Sonra ates etti, bir
kez daha, tam (g el, kursunlar hizla camlarn yarip irmaga dogru gittiler. Sonra yere ¢okta.
Tepesinde
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bir tislama oldu. Bicak duvara saplandi. Ama ihtiyar istedigini elde etmisti: Bitisikteki
pencerede isiklar yandi, camlardan disar sarkan insanlar Olesiye bir korku ve saskinlik
icinde gecenin karanhgina bakiyorlardi. Ber-lach dogruldu. Komsu evin 1s1g1 yatak odasini
aydinlatmisti, yemek odasinin kapisi 6nlinde belli belirsiz bir gblge gordu, sonra sokak
kapisi carptli. Daha sonra hava akiminin etkisiyle kitapligin kapisi, sonra da yemek
odasininki. Pencere gicirdadi, sonra gene bir sessizlik oldu. Bitisik evdeki insanlar hala
gecenin karanhgina bakiyorlardi. Ihtiyar elinde silahi duvardan bir siire ayrilmadi... Gecen
zamani duyumsamadan, hi¢ kimiltisiz duruyordu. Insanlar gekildi, 1siklar séndii. Berlach
hald duvara yapismis duruyordu, artik evde yalnizdi.

X Xk X%

Yarim saat sonra koridora cikip cep fenerini aradi. Tschanz'a gelmesi icin telefon etti.
Sonra sigortay! degistirdi, i1siklar yeniden yandi. Berlach koltuguna oturup, kulak kabartti.
Disaridan bir arabanin sesini duydu, sonra bir fren sesi. Gene ev kapisi acildi, gene adim
sesleri duyuldu. Tschanz iceri girdi.

Komiser, "Beni dldirmek istediler," dedi. Tschanz'in ylzi sapsariydil. Basinda sapkasi
yoktu, saclarn alnina darmadaginik dokiilidyordu, kalin paltosunun altinda pijamasi
gorintyordu. Birlikte yatak odasina gectiler. Tschanz bicagi duvardan giicliikle gekti,
tahtaya derinlemesine saplanmisti. "Bununla mi?" diye sordu.

"Bununla Tschanz."

Geng polis kirilk cami gézden gegcirdi. Saskinlikla, "Pencereye mi ates ettiniz komiserim?"
diye sordu.

Berlach ona olanlar anlatti. Oteki, "Yapacadiniz en iyi seyi yapmissiniz," diye homurdandi.
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Koridora ciktilar. Tschanz yerden ampula kaldirdi.

Hayranlikla, "Bak su ise," dedi ve ampulii bir yana koydu. Sonra kitaphda girdiler. Ihtiyar



sedire uzandi ve Uzerine battaniyeyi cekti, dylesine caresiz, yasl ve ¢cokmis gorinlyordu
ki. Tschanz yilan bicimi bicagi hala elinde tutuyordu.

"Adami gorebildiniz mi?"

"Hayir. Uyanik davranip cabucak geri cekildi. Tek gorebildigim kahverengi deri
eldivenleriydi."

"Bu da bir sey degil."

"Hicbir sey degil. Ama onu hi¢c gdrmemis, solugundan baska bir sey duymamis bile olsam,
kim oldugunu gene de biliyorum, biliyorum, biliyorum."

Ihtiyar bunlan duyulur duyulmaz sesle séylemisti. Tschanz bicadi elinde séyle bir tartti ve
su yatan, ihtiyar, bitkin adama, su ¢cokmis vicudun yaninda solmus cicekleri andiran
ellere bakti. Sonra yatanin bakisini gordi. Berlach'in ona dogru cevrilmis gézleri giz dolu,
duru ve parlakti.

Tschanz bigagi yazi masasinin Gzerine koydu.

"Yarin Grindel Ormani'na gitmelisiniz. Hastasiniz. Yoksa gitmekten caydiniz mi? Belki de
yukseklik yaramaz. Orada kis baslamistir bile."

e "Yok gidecedim."



"Yok gidecegim."
"Oyleyse azicik daha uyuyun. Yaninizda kalayim mi?"
Komiser, "Hayir, sen git Tschanz," dedi.

Tschanz, "lyi geceler," dedi ve adir adimlarla cikti. Ihtiyar artik yanit vermedi, uyuyor
gibiydi. Tschanz sokak kapisini agip disari ¢ikti, sonra gene kapadi. Agir agir birkag adim
daha yurlylp sokaga cikti ve ardindan acgik duran bahge kapisini da kapadi. Sonra eve
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dogru dondi. Her yer kapkaranlikti, bu karanligin icinde her sey vyitip gidiyordu, bitisikteki
evler bile. Yalnizca yukarida bir sokak feneri yaniyordu, irmagin hiiziinli sariltisi iginde
karanlkta yiten bir yildiz gibi. Tschanz orada duruyordu, birden alcak sesle bir kiftr
savurdu. Ayagiyla bahge kapisini acti, kararli adimlarla geri déndi, bahgeden gecip sokak
kapisina ydneldi.

Tokmagi kavrayip cekti. Ama sokak kapisi kilitlenmisti.

Berlach saat altida kalkti, gdziine hi¢ uyku girmemisti. Guinlerden pazardi. Ihtiyar yikanip
Ustini degistirdi. Sonra bir taksi cagirdi, yemegini vagon restoranda yiyecekti. Kalin,
sicak paltosunu alip sabah karanliginda evden cikti, bavulunu yanina almamisti. Goky{zu
piril pirildi. Serseri kilikh, bira kokan bir Gniversite 6grencisi selam vererek éniinden gecti.
Berlach, "Su Blaser de," diye distindi. "Tip sinavindan ikinci kez cakti zavalli. Iste o
zaman insan bodyle kafayi ceker!" Bir taksi yanina yanasip durdu. Bu kocaman bir
Amerikan ara-basiydi... Sofér yakasini dyle bir yukari kaldirmisti ki, Berlach adamin
gozlerini bile gbéremiyordu. Sofér arabanin kapisini acti.

Berlach, "Istasyona," dedi ve arabaya bindi.
Araba hareket etti.
Yaninda bir ses, "Simdi nasilsin?" diye sordu. "Iyi uyuyabildin mi?"

Berlach basini gevirdi. Obiir kdsede Gastmann oturuyordu. Acik renk bir yagmurluk
giymisti, kollarini kavusturmustu. Ellerinde kahverengi deri eldivenler vard. Icin icin alay
eden yasli bir kéyli gibi 6ylece oturuyordu. Ondeki sofér basini cevirip arkaya bakti ve
sintti. Adam yakasini artik indirmisti. Berlach onun
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usaklardan biri oldugunu gordi ve tuzaga disiriilmis oldugunu anladi.

Ihtiyar, "Gene benden ne istiyorsun?" diye sordu.



Kbsedeki adam gozdadi veren bir sesle: "Beni izliyorsun," dedi. "Yazara gitmissin." "Bu,
benim isim."

@:)teki gozlerini ondan ayirmadan, "Benimle ugrasan herkes élmdistir Berlach," dedi.
Ondeki adam arabayi korkung bir hizla Aagauers-talden'den yukariya siriyordu. Berlach
umursamazlikla, "Daha yasiyorum," dedi. "Oysa hep seninle ugrasip durdum." Sustular.

Sofor, Victoria Alani'na dogru delicesine yol aliyordu. Ihtiyar bir adam karsiya gegerken
kendisini glic bela arabanin altinda kalmaktan kurtarabildi.

Berlach sinirlenerek, "Dikkat etsene," dedi.

Gastmann keskin bir sesle, "Hizlan," diye bagirdi, alayla ihtiyara bakti. "Ben hizi severim.

Komiser Urperdi. Kapali, havasiz yerlerden hoslanmazdi. Képriiden cilginca bir hizla
geciyorlardi, bir tramvayi solladilar, giimis renkli irmagin lzerinden 6nlerinde beliren
kentte dogru ok gibi ilerliyorlardi. Yollar bos ve issizdi, gokytizii kentin lizerinde cam gibi
uzaniyordu.

Gastmann piposunu doldurarak, "Su oyunu kes artik," dedi. "Yenilgiyi kabul etmenin
zamani geldi."

Ihtiyar, karsilarina ¢ikan cardagin karanlik kabartisina ve Lang Kitabevi'nin dniinde duran
iki polisin golgelerine bakti.

"Geissbuhler ile Zumsteg," diye duslndu, "kitapglya olan Fontane borcunu da artik
Odemeliyim."
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Sonra, "Oyunumuzu burada kesemeyiz," dedi. "Sen o gece Tirkiye'de bu oyunu
baslatmakla bir suc isledin Gastmann, ben de kabul etmekle bir suc isledim."

Meclis binasinin dniinden gectiler.
Oteki, "Schmied'i hala benim dldirdiigime mi inanyorsun?" diye sordu.

Berlach, "Buna hicbir zaman inanmadim," dedi ve 6tekinin piposunu yakisini
umursamadan izleyerek, "Senin islemis oldugun suclar kanitlayamadigima gore," diye
konusmasini stirdirdd, "islememis oldugun bir sugu kanitlayacagim."

Gastmann komiseri dikkatle stizdu.
"Bu aklima gelmemisti," dedi. "Ayagimi denk almaliyim."

Komiser sustu.



Gastmann oturdugu yerden disunceli disinceli, "Belki de sen, benim diisindiigimden de
daha tehlikeli bir adamsin, ihtiyarcik," dedi.

Araba durdu. Istasyona varmislardi.

Gastmann, "Bu son goriismemiz Berlach," dedi. "Ameliyati atlatabilirsen, bir daha
karsilastigimizda seni 6ldirecegim."

Berlach sabahin taze havasindan azicik Urpererek, "Yaniliyorsun," dedi. "Beni
dldiremeyeceksin. Seni taniyan bir tek ben olduguma gore, yargilayacak olan da benim.
Ve ben seni yargiladim Gastmann, seni 6lim cezasina carptiriyorum. Bugin yasaminin
son glind. Senin icin sectigim cellat bugiin gelecek. Seni o éldirecek, ¢linkd bu isi Tanr
adina artik bitirmeliyiz."

Gastmann irkildi ve ihtiyara saskinlikla bakti. Ama Berlach elleri paltosunun cebinde,
basini bile cevirmeden agir adimlarla, yavas yavas insanlarla dolan kocaman, karanlik
yaplya, istasyona girmisti bile.
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Gastmann birden komiserin arkasindan, "Seni sersem!" diye haykirdi, dyle bir bagirmisti
ki, yoldan gecen birkac kisi donup baktilar. "Seni sersem!" Ama Berlach artik gdzden
yitmigti.

X Xk X%

Giderek acan hava duru ve sertti. Dlizglin bir top bicimindeki glines, yukari dogru kivrilan
ve azicik yayilan sivri, uzun golgeler olusturuyordu. Kent, isinlarini icine gekip bir girpida
yutuveren, sonra geceleri gene binlerce 111 disariya plskirten beyaz bir midye kabugunu
andirtyordu, hi¢c durmaksizin yeni yeni insanlar doguran, yok eden, gémen bir canavar.
GUn gectikce daha da glizellesiyordu, gokyizii can seslerinin tizerinde ylkselen piril piril
bir levha gibiydi. Tschanz duvarda yansiyan isinlarin altinda soluk bir ytzle bekliyordu, bir
saattir bekliyordu. Sinirli sinirli kilisenin énlindeki cardagin cevresinde dolaniyor, tepedeki
cesmenin agzina, o tuhaf figlirlere bakiyordu, glines isinlariyla parlayan kaldirrma gézlerini
dikmis yabansi suratlar. En sonunda kapilar acildi. BlyUk bir kalabalik disariya cikti. Vaazi
Lithi vermisti. Tschanz kalabaligin icinde hemen beyaz yagmurlugu secebildi, Anna ona
dogru geliyordu. Onu gordigiine sevindigini sdyledi ve elini sikti. Kalabaliga karistilar,
cevrelerinde geng, yasl surtyle insan vardi, bir profesér, bayramlik giysilerini giymis bir
finnc kadin, bir kizla ki Gniversite 6grencisi, birkac diizine memur, 6§retmenler, timii de
piril pinl, tertemiz, timinin de karni a¢ ve iyi bir yemegin beklentisi icinde. Kessler
Sokagi'ndan yukariya ciktilar, Kasino Alani'na varip gectiler, Marzili'den asagiya indiler.
Koprlde durdular.
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Tschanz, "Bayan Anna," dedi. "Bugiin Ulrich'in katilini yakalayacagim."
Kiz saskinlkla, "Kim oldugunu biliyor musunuz?" diye sordu.

Tschanz kiza bakti.

Tam 6éndnde duruyordu, renksiz ve incecik.

"Bildigimi saniyorum," dedi. "Onu yakalarsam..." Bir an durakladi. "Benim de sevgilim olur
muydunuz?"

Anna hemen yanit vermedi. Usiiyormus gibi simsiki paltosuna sarildi. Hafif bir esinti sari
saclarini dagitti, sonra alcak bir sesle:

"Anlagtik," dedi.

El sikistilar. Anna karsiya gecti. Tschanz arkasindan bakti. Kayin agaclarinin ve gezinen
insanlarin arasinda parlayan beyaz paltosu ikide bir yitiyor, sonra gene gozukiyordu,
sonunda busbitiin gdzden silindi. Sonra Tschanz istasyona, arabayi biraktigi yere gitti.
Arabayla Ligerz'e dogru yola koyuldu. Oraya vardiginda 6gle olmustu, clinkii arabayi ¢ok
agir surtiyordu, sik sik duruyor, inip sigara icerek tarlalarin icine giriyor, sonra arabaya
dénip yola devam ediyordu. Ligerz'de istasyonun 6niinde durdu, kiliseyi gecip
merdivenlerden yukariya ¢cikmaya basladi. Sakinlesmisti. Gl masmaviydi, yapraklar
doékllmusti, toprak kahverengi ve yumusakti. Ama Tschanz hicbir sey gormdiyor, hicbir
seyle ilgilenmiyordu. Basini bile gevirmeden, hi¢ durmaksizin, hep ayni hizla yukari
cikiyordu. Beyaz duvarlar arasindaki yol, baglari teker teker geride birakip dimdik
yukseliyordu. Tschanz, sag eli paltosunun cebinde, durgun, agir, sasmaz adimlarla yukari
cikiyordu. Kimi kez yolunda bir kertenkele beliriyor, sahinler havalaniyor, glinesin
kizginh@i her yeri yazin oldugu gibi kavuruyordu,
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hic durmaksizin cikiyordu Tschanz. Sonra baglar iyice geride birakip ormana daldi. Hava
serinledi. Agaclarin arasinda beyaz kayaliklar parliyordu. Tschanz giderek daha yiiksege
cikiyordu, hep ayni adimlarla, ayni hizla... Tarlalara girdi. Ekilmis bir topraktaydi, yol daha
yumusak cizgilerle yukari ¢gikiyordu. Bir mezarligin 6niinden gecti, boz renkli duvarlarla
cevrilmis kapisi acgik, dértgen bicimli bir mezarlikti. Yollarda kara giysili kadinlar yGriyor,
yol kenarinda iki blklim duran bir ihtiyar, sag eli paltosunun cebinde hi¢ durmaksizin
yukariya dogru cikan Tschanz'a bakiyordu. Tschanz, Preles'e vardi, Beren Oteli'nden gegip
Lam-boing'e yoneldi. Tepede hava durgun ve kuruydu. En uzaktaki seyler bile biylk bir
belirginlikle ortaya cikiyordu. Sadece Chasseral'in sirti karla kapliydi, her yer duvarlarin
beyazligi, damlalarin kirmizihgi ve ekinlerin siyah cizgileriyle yer yer kesilen acik bir
kahverengi icinde parliyordu. Tschanz ayni adimlarla ylrimeyi strdiriyordu, arkadan
sirtina vuran gunes, goélgesini dnine disiriayordu. Yol alcaldi, simdi Tschanz bickihaneye
dogru yol aliyordu, giines yandan gelmeye basladi. Tschanz hicbir sey diisinmeden,



gbrmeden yiriyordu, tek bir istek, tek bir tutku sarmisti benligini. Bir yerde bir kdpek
havladi, sonra yaklasip hic durmaksizin ylriyen adami kokladi, sonra gene uzaklasti.
Tschanz ne daha hizli, ne de daha agir, hep ayni adimlarla yiriyor, kahverengi tarlalarin
icinde beliren, ciplak kavaklarla cevrili eve dogru ilerliyordu. Tschanz yoldan cikip tarlalara
girdi. Ayakkabilar ekilmemis sicak topragin icine gdmdiliyordu, ylriyordu. Sonra kapiya
vardi, acikti, iceri girdi. Bahgede bir Amerikan arabasi duruyordu. Tschanz ona bakmadi
bile. Evin kapisina dogru gitti.
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Kapi da acikti. Tschanz hole girip ikinci bir kapiyi acti, alt kattaki salona girdi. Ve
durakladi. Karsidaki camdan gz kamastirial bir 1sik yansiyordu. Oniinde, ancak bes adim
otesinde Gastmann duruyordu, yaninda da hi¢c kimildamadan bekleyen trking goriinimli
usaklari, dev gibi iki canavar... Ucli de paltolarini giymislerdi, bavullan st tiste yigiimisti,
yolculuk igin her seyleri hazirdi.

Tschanz durdu.

Gastmann saskinlikla polisin durgun, soluk ylzine ve arkasindaki acik kapiya bakti.
"Demek sizsiniz," dedi. Sonra gulmeye basladi. "Ha, demek ihtiyar bunu anlatmak
istemisti, fena degil, hi¢ fena degil!"

Iki canavardan biri hicbir sey sdylemeden, sogukkanlilikla, dahasi agir devinimlerle
cebinden tabancasini ¢ekip ates etti. Tschanz kursunu sol omzunda duydu, hemen sag
elini cebinden cikartip, kendisini yana dogru atti. Sonra li¢ kez arka arkaya Gastmann'in
bosluk ve

sonsuzluk icinde ¢inlayan gullsinin icine ateg etti.

Tschanz telefon edip durumu bildirince, Lambo-ing'den Charnel, Twann'dan Clenin ve
Biel'den devriye polisleri geldiler. Tschanz'i {ic ceset arasinda kanlar icinde buldular, bir
kursun da onu sol kolundan yaralamisti. Carpisma kisa surmiise benziyordu, ama 6Olenlerin
her biri ates etmisti. Her birinde tabanca bulundu, usaklardan biri kendisininkini simsiki
kavramisti. Charnel geldikten sonra olup bitenleri Tschanz artik animsamiyordu.
Neuveville doktoru onun yaralarini sararken, iki kez bayginlk gecirdi, ancak yaralar
tehlikeli so

degildi. Sonra koyliler geldiler, ciftciler, isciler, kadinlar. Bahge tiklim tikim doldu. Bu
arada polis yolu kestigi halde, bir kiz salona girmeyi basarabildi ve cighk cigliga
Gastmann'in lstiine kapandi. Bu, garson kizdi, Charnel'in nisanlisi. Charnel ise 6fkeden
kipkirmizi kesilmis, orada duruyordu. Sonra Tschanz geri gekilen kdylllerin arasindan
arabaya gotiraldu.



Ertesi sabah Lutz, "Iste tiim{ de burada yatiyorlar," dedi ve éliileri gdsterdi, ama hicbir
zafer havasl yoktu sesinde, yorgun ve lizglinda.

Schwendi saskin saskin basini salladi. Albay gérevi geregi Lutz'la birlikte, Biel'e gitmisti
Cesetlerin bulundugu odaya girmislerdi. Tellerle 6rull kiicik pencereden, carpik bir isik
iceriye yansiyordu. Ikisi de ustlerinde paltolari, orada duruyorlar ve tsiiyorlardi. Lutz'un
gozleri kizarmisti. Bltln gece Gastmann'in glinceleriy-le, onun o gug¢ okunan, stenografik
el yazisiyla ugrasmisti.

Lutz ellerini iyice ceplerine gémdii. Kisik bir sesle konusmaya basladi:  "Iste biz

insanlar birbirimizden korktugumuz icin, devletler kuruyoruz Schvvendi. Tirld
koruyucularla sarip sarmaliyoruz cevremizi. Polisler, askerler, kamuoyu... Ama tim bunlar
neye yariyor ki?" Lutz'un ylzi gerildi, gozleri yerinden cikacakmis gibi firladi ve su soguk,
bos odada bos bir sesle kisner gibi glldd. "Blytk bir gliciin basina sersemin biri, bir Gast-
mann gegciyor, biz de hemen surtklenip gidiyoruz, zincirler kopariliyor, koruyucularimiz yok
ediliyor."

Schvvendi, yapilacak en iyi seyin sorusturma yargicini gerceklere déndiirmek oldugunu
goriiyor, ancak bunu nasil yapacagini kestiremiyordu. En sonunda, "Bizim gibiler
acimasizca somuarulduler."
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"Tatsiz, ¢ok tatsiz."
Lutz, "Kimsenin haberi yoktu," diye Schwendi'yi yatistirmaya calisti.

Schwendi, "Ya Schmied?" diye sordu, en sonunda aklina yeni bir sey geldigi icin
sevinmisti.

"Gastmann'da Schmied'in bir dosyasini bulduk. Gastmann'in yagsamina iliskin birkag not ve
isledigi suclarla ilgili varsayimlar var. Schmied, Gastmann'i yakalamaya calisiyordu. Bunu
6zel olarak yapiyordu. Yanlisti davranisi, cezasini da buldu, ¢iinkii Schmied'i Oldiirenin
Gastmann oldugu artik kanitlandi. Schmied, Tschanz'la gatisan usaklardan birinin elindeki
silahla dldarilmus olmali. Silah Gzerine yapilan inceleme, bu varsayimimizi destekliyor.
Oldiiriilmesinin nedeni de ortada: Gastmann, Schmied'in kendisini yakalayacagindan
korkuyordu. Schmied bize her seyi anlatmaliydi. Ama gencti ve tutkuluydu."”

Berlach cesetlerin bulundugu odaya girdi. Lutz ihtiyan goriince gene (izgiin lizgin ellerini
ceplerine gizledi. Ayaklari Gzerinde hafifce sallanarak, "Burada karsilasmamiz iyi oldu
komiser," dedi. "Izinden tam zamaninda déndiiniiz. Ben de milletvekiliyle birlikte
zamaninda gelebildim buraya. Iste éliiler. Birbirimizle tartisip durduk, Berlach. Ben tam
anlamiyla kusursuz bir polis 6rgutl istiyordum, 6rgutin nerdeyse atom bombasiyla
donatilmasindan yanaydim. Sizin yaklasiminizsa komiser, daha insancildi, dedelerimizden



kalma ava birligi gibi bir sey diisiiniiyordunuz. Bu tartismayi birakalim artik. ikimiz de
haksizdik. Tschanz bilimselligi hice sayarak tek bir tabancayla ikimizin de gorislerini
altist etti. Nasil oldugunu bile 6grenmek istemiyorum bu isin. Evet bir 6zsavunmaydi bu,
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gonil rahathgiyla inanabiliriz de. Bu av isimize yaradi, éldirilenler 6limi kelimenin tam
anlamiyla bin kez hak etmislerdi. Eger yalnizca bilimle yetinseydik, bugiin yabanci elcilerle
ugrasip duracaktik. Tschanz'l terfi

ettirmem gerekiyor. Biz ise esek gibi kaldigimiz yerde ot-luyoruz. Schmied olayi iste
bdylece son buldu.”

Lutz basini egdi, ihtiyarin gizemli suskunlugu onu sasirtmisti, icine kapandi, sonra birden
gene titiz, gorevini bilir bir memur goérinima aldi, bir iki kez 6kstir-dii, hala ¢ekingen bir
tavirla duran Schwendi'yi goriince kizardi, sonra albayla birlikte agir agir ylrtyerek
koridorun karanlhginda gozden yitti ve Berlach'l yalniz birakti. Cesetler sedyelerin
Uzerindeydi, Uzerleri siyah drtllerle kapatilmisti. Ciplak, kilrengi duvarlardan sivalar
dokdllyordu. Berlach ortadaki sedyeye yaklasip dlintn Gstlni acti. Bu Gastmann'di.
Berlach sol elinde siyah ortii, hafifce sedyenin Uzerine egilmisti. Sessizce 6liniin sapsari
yuzline, dudaklarindaki neseli gizgiye bakti, ama gozleri cukura kagmisti, iclerinde artik
hicbir Grklnclik yoktu. Boylece son kez karsilasiyorlardi, avcl ve ayaklarinin dibinde
yenilgin yatan av. Berlach artik ikisinin de yasamlarinin tiikenmis oldugunu diistindd, bir
kez daha gozinin dndnde tlim yillar canlandi, bir kez daha dlgilinde ikisinin de yasamini
olusturan o labirentin gizemli yollarini canlandirdi. Simdi aralarinda 6limn
sonsuzlugundan ote bir sey yoktu, yargisi sessizlik olan bir yargic. Berlach iki biklim
orada duruyordu, odanin soluk 1s1g1 ylziine, ellerine yansiyor ve cesedin de (izerinde
oynasiyordu, ikisine de yonelen, ikisini de iceren, ikisini de birbiriyle barigtiran bir igik.
Olimiin sessizligi onu kucaklayip icine sizdi, ama 6te-kininki gibi bir dinginlik vermedi ona.
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dir. Berlach usulca Gastmann'in ylzinu orttd. Onu son gorisiydi, bundan boyle dismani
mezara aitti. Yillar boyu bir tek dlslince onu yonetmisti: Bu kilrengi, ¢ciplak odada,
duvarlarindan kar gibi serpilerek tzerine dokiilen sivalarin altinda, ayaklarinin dibinde
yatan su insani yok etmek. Simdi de ihtiyara yorgun 6ltnln Gstlini drtmek ve unutmak
icin Tanri'ya yakarmaktan baska bir sey kalmiyordu, 6fkeli bir atesin yakip kavurdugu
ylregini yumusatacak olan tek IGtuftu unutma.
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Sonra ihtiyarin 1srari Gizerine ayni giiniin aksami saat sekizde Tschanz, Berlach'in
Altenberg'deki evine gitti. Kapiyl beyaz 6nlikli geng bir hizmetci kiz acinca cok sasirdi.
Koridora girdiginde, mutfaktan tabak canak singirtilarini, kaynayan su, pisen yemek
seslerini duydu. Hizmetci kiz paltosunu aldi. Sol kolu sargiliydi, gene de arabayla gelmisti.
Kiz yemek odasinin kapisini acinca Tschanz kapinin esiginde donakaldi: ki kisilik gérkemli



bir sofra kurulmustu. Samdanlardan birinde mumlar yaniyordu. Berlach kirmizi mum
Isiginin altinda, masanin bir ucunda koltuga yerlesmis oturuyordu, sarsilmaz bir dinginlik
simgesiydi sanki.

Ihtiyar konugunu, "Otursana Tschanz," diye karsiladi. Ve masanin 6bir ucundaki ikinci
koltugu gosterdi. Tschanz dis gorir gibi oturdu.

En sonunda, "Yemede geldigimi bilmiyordum," dedi.

Ihtiyar durgun bir tavirla, "Basarini kutlamaliyiz," dedi ve samdani az 6teye itti, simdi
birbirlerinin ylzlni iyice gorebiliyorlardi. Sonra ellerini cirpti. Kapi acildi, irikiyim, yuvarlak
bir kadin tepesine dek sardalyeler, i1stakozlar, tursular, domatesler, bezelyeler, mayonez
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yumurtalar, soguk etler, tavuklar ve som baliklariyla dolu bir tepsi getirdi. Ihtiyar
timiinden de aldi. Tschanz mide hastasinin tabagini nasil tepeleme doldurdugunu
goriince, saskinliktan kendi tabagina ancak azicik patates salatasi koydurmakla yetindi.

Berlach, "Ne igelim?" diye sordu. "Ligerzer?"

Tschanz dus gorur gibi "Ligerzer," dedi. Hizmetci kiz gelip bardaklar doldurdu. Berlach
yemede basladi, ekmek de aldi, som baligini, sardalyeleri, istakozun kirmizi etlerini,
salamlari, salatalarn, mayonezi ve soguk kizartmayi bir ¢irpida yutuverdi, sonra ellerini
cirpip gene istedi. Tschanz donakalmisti, daha patates salatasini bile bitirmemisti. Berlach
bardagini tglinct kez dol-durttu.

"Simdi de sira Neuenburg sarabi ile béreklerde," diye bagirdi. Tabaklar degistirildi.
Berlach'in tabagina kaz cigerli, domuz etli ve mantarli Ui¢ gesit bérek konuldu. Sonunda
Tschanz duraksayarak, "Ama siz hastasiniz komiser," dedi.

"Bugiin degilim. Tschanz, bugiin degilim. Schmi-ed'in katilini sonunda buldugum igin
ziyafet cekiyorum kendime."

Ikinci bir bardak kirmizi sarap daha icti ve ticlincli bérege basladi, bu diinya nimetlerini
hirsla yutarak, disleri arasinda parcalayarak hi¢c durmaksizin yiyordu, sonsuz bir acligi
gideren seytan gibi... Duvarda dev biyukligiinde golgesi yansiyordu, kollarinin acgézli
devinimleri, basini tabaga dogru egisiyle zafer dansi yapan bir yamyami andiriyordu.
Tschanz dehsetle, dlesiye hasta olan bu adamin Urking oyununu izliyordu. Hig
kimildamadan, hi¢ yemeden, agzina bir lokma bile koy-
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madan oturuyordu, bardagina bile el sirmemisti. Ber-lach kendisine dana pirzolasi, pilav,
kizarmis patates ve yesil salata getirtti, yaninda da sampanya. Tschanz titriyordu.



Soluk solu@a, "Siz rol yapiyorsunuz," dedi. "Hasta degilsiniz."

Berlach hemen yanit vermedi. Once giildii ve salata-siyla ugrasmaya basladi, her bir
yapragin ayri ayri tadini ¢ikariyordu. Tschanz bu korkung ihtiyara ikinci bir kez soru sorma
yurekliligini bulamadi. Sonunda Ber-lach, "Evet Tschanz," dedi, gézleri cilginca parliyordu.
"Rol yaptim, hicbir zaman hasta degildim." Ve agzina bir et parcasi daha goétirip
yemegini sirdirdi, hic durmadan, hi¢ doymadan yiyordu.

O zaman Tschanz sinsice kapana sikistiriimis oldugunu anladi, kapanin kapagi simdi
Ustiine kilitlenmisti. Sirtindan soguk bir ter bosandi. Giderek yogunlasan dehset, kiskivrak
yakaladi onu. Durumunu is isten gectikten sonra anlamisti, artik hicbir kurtulus yoktu.

Alcak sesle, "Siz biliyorsunuz komiser," dedi.

Berlach kesin ve durgun, "Evet Tschanz, biliyorum," dedi, sesini ylikseltmemisti bile, sanki
siradan bir seyden s6z ediyordu. "Schmied'in katili sensin." Sonra sampanya bardagini
kaldirip bir yudumda icti.

Oteki, duyulur duyulmaz bir sesle:  "Ben, sizin bildiginizi hep sezmistim," diye
inledi.

Ihtiyar hic orali olmadi. Sanki yemekten baska hicbir sey ilgilendirmiyordu onu. Gz bile
kirpmadan tabagini ikinci kez pilavla doldurdu, lzerine salca doktd, tepesine de pirzolalari
yerlestirdi. Tschanz bir kez daha kendisini kurtarmaya, bu Grkiing tliketiciye karsi
savunmaya calisti.
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Inatla, "Kursun usadin elindeki tabancadan ¢ikmis," dedi, ama sesi cok hafif clkmisti.
Berlach onu kisik gozlerle asagilayarak siizdii. "Sagma Tschanz. Pekala usagin elinde
bulunan tabancanin, kendi tabancan oldugunu biliyorsun. Onu 6liniin eline tutusturan
sendin. Gastmann'in bir cani oldugunun agida ¢ikmasi, oyununun anlasiimasini énledi."
Tschanz umutsuzlukla: "Bunu hicbir zaman kanitla-yamazsiniz," diye direndi.

Ihtiyar koltugunda diklesti, artik hasta ve ¢okiik bir insan degildi, giiclii ve sogukkanliydi,
insanustu bir gicin simgesiydi sanki. Kurbaniyla oynayan bir kaplan gibi sampanyasini
bitirdi. Sonra durmadan girip cikan hizmetciden peynir istedi. Yaninda da turp, tursu ve
sogan yiyordu. Hic durmaksizin yeni yeni yemekler yiyordu, sanki bir kez, son bir kez daha
diinyanin insanlara sundugu nimetleri tadiyordu. Sonunda, "Sugunu bana c¢oktan
kanitlamis oldugunu daha anlamadin mi Tschanz?" dedi. "Tabanca senindi, ¢linkli beni
kurtarmak icin Gastmann'in képegini vurdugunda, kdpekte bulunan kursun ayni silahtan
cikmisti. Schmied'in 6limine neden olan silahtan, senin silahindan. Bana gereken delilleri
sen kendin verdin. Yasamimi kurtardiginda, ele verdin kendini."



Tschanz robot gibi, "Yasaminizi kurtardigimda," diye yineledi. "Demek bu nedenle
canavari donlisimde gérememistim. Gastmann'in yabanil bir kdpegi oldugunu biliyor
muydunuz?"

"Evet, kolumu bezlerle sarmigtim."
Katil duyulur duyulmaz bir sesle: "Demek bana tuzak kurmustunuz," dedi.
S7

"Evet 6yle. Ama Ilk delili bana cuma giinii Ins lizerinden Ligerz'e giderken verdin, su Mavi
Charon ko-medyaslyla. Schmied carsamba glnu Zollikofen'den gecmisti, bunu biliyordum,
cliinkl o gece Lyss garajinin 6ntinde durmustu.”

Tschanz, "Nereden biliyordunuz?" diye sordu.

"Cok basit, telefon ettim. O gece Ins'den ve Er-lach'dan gegen katildi, yani sendin
Tschanz. Grindel Or-mani'ndan geliyordun. Eiger Pansiyonumda da mavi bir Mercedes
bulunuyor. Haftalardan beri Schmied'in pesindeydin, her adimini izliyordun, kiskaniyordun
onu, becerikliligini, basarnsini, kiiltrting, kiz arkadasini, her seyini kiskaniyordun.
Gastmann'la ugrastigini, dahasi ona gittigini biliyordun ama nedenini bilmiyordun. Derken
bir rastlanti, onun masasindaki dosya eline gecti. Bir kez olsun sen de bir basari
kazanabilmek icin bu olayi ele almaya ve Schmied'i 6ldiirmeye karar verdin. Dogru
distinmustin, bu sucu Gastmann'a yuklemek senin icin pek kolay olacakti. Grindel
Ormanimda mavi Merce-des'i gordiigiinde, bu isi nasil gergeklestirebilecegini anladin.
Arabay persembe gecesi icin kiraladin. Bunu saptayabilmek icin, Grindel Ormani'na
gitmem gerekti. Otesi kolaydi: Ligerz lizerinden Schernelz'e gidip ve arabayr Twann
Deresi Ormani'nda biraktin, sonra bogazdan gecerek kestirme yoldan Twann -Lamboing
yoluna vardin. Kayaliklarda Schmied'i bekledin. Schmied seni goriince hemen tanidi ve
sasirarak durdu. Kapiyi acti ve onu 6ldurdin. Bunu sen kendin anlattin bana. Ve simdi de
istedigini elde ettin: Onun basarisini, onun yerini, onun arabasini ve onun kiz arkadasini."

Tschanz kendini bozguna ugratmis olan ve simdi de bu Urkiing yemegi silip stipliren bu aci
mas 1z satrang

oyuncusunu dinliyordu. Mumlar huzursuz yaniyor, isik iki adamin da ytzinde oynasiyor,
golgeler yogunlasiyordu. Hizmetgciler artik girip cikmiyordu, bu karanlik cehennemi dlesiye
bir sessizlik bastirmisti. Ihtiyar hic kimildamadan oturuyor, sanki soluk bile almiyordu,
oynasan Isik dalga dalga lzerinde yansiyordu, alnindaki ve ruhundaki buz gibi sogugun
etkisiyle yer yer kesintiye ugrayan kizil alev parcasi.

Tschanz agir agir, "Benimle oynadiniz," dedi.

Berlach Urkdtici bir agir baslilikla, "Seninle oynadim," diye karsilik verdi. "Baska tirli
yapamazdim. Schmied'i sen Oldlrdln, bunun tzerine seni secmem gerekti." Tschanz,



"Gastmann'l 6ldiirmem igin," diye s6zlni bitirdi, birden tim gercegi kavramis t 1 .

"Sdyledigin gibi, evet. Yasamimin yansini Gast-mann'l yakalamak cabasiyla gecirdim.
Schmied benim son umudumdu. Onu su insan kilikli seytanin Ustline salan bendim, soylu
bir hayvanin yirticl bir canavarla savasmasi gibi. Ama sonra sen ¢ikageldin Tschanz. Su
guliing, asagihk tutkunla benim son sansimi da elimden aldin. Bunun Uzerine ben seni
sectim. Seni, katili, Gr-kiing bir silaha dénustirdim, ¢linkd sen garesizlik icindeydin; bir
katil 6teki katili bulacakti. Kendi eregimi se-ninkiyle birlestirdim."

Tschanz, "Bu, benim icin cehennemdi," ded.i.

Ihtiyar trkitiic bir sogukkanhlikla, "Ikimiz icin de cehennemdi," diye konusmasini
surdlrdi. "Schwen-di'nin araya girmesi seni deliye cevirdi. Gastmann'in katil oldugunu bir
sekilde kanitlamaliydin. Gast-mann'in izinden her uzaklagsma seni ele verebilirdi. Bir tek
Schmied'in dosyasi sana yardimci olabilirdi. Dosyanin bende oldugunu biliyordun, ama
Gastmann'in elimden almis oldugunu bilmiyordun. Bu nedenle cumartesiyi pazara
baglayan gece bir saldirlya ugradim. Sonra benim Grindel Ormani'na gitmem de seni
tedirgin etti."

Tschanz alcak sesle, "Size benim saldirdigimi demek biliyordunuz," dedi.

"Daha ilk andan beri biliyordum. Attigim her adim, seni mutsuzlugun doruguna gétirmeyi
amachyordu. Ve bu mutsuzluk son kertesine ulastiginda bir karar alabilmek igin
Lamboing'e gittin."

Tschanz, "Gastmann'in adamlarindan biri ates etmeye basladi," dedi.
"Ben Gastmann'a pazar sabahi, kendisini 6ldiirmek igin birini gdnderecegimi séylemistim."
Tschanz sendeledi. Sirtindan buz gibi sular dokdlliyordu sanki:

"0 zaman siz Gastmann'la beni hayvanlar gibi birbirimize karsi kiskirttiniz." Oteki
sandalyeden gelen ses acimasizca, "Canavara karsi canavar," dedi.

Oteki soluk soluga, "O zaman siz yargictiniz, bense cellat," diye badird.
Ihtiyar, "Oyle," dedi.

"Ve ben, elimde olmadan sizin buyruklarinizi yerine getiren ben, bir caniyim, yakalanmasi
gereken biri."

Tschanz ayada kalkti, saglam olan sag koluyla masaya dayandi. Yalnizca bir tek mum
yaniyordu. Tschanz karanlikta, yanan gozlerle ihtiyarn secmeye calisiyordu, ama tek
gorebildigi gercekdisi, kara bir golgeydi. Glivensizlik icinde, duraksayarak cebine dogru bir
hareket yapti.
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Ihtiyarin "Vazgec," dedigini duydu. "Anlami yok. Lutz burada oldugunu biliyor. Kadinlar da
daha evde."

Tschanz algak sesle, "Anlami yok," diye yineledi.

Ihtiyar odanin karanhdi icinde, "Schmied olay sona ermistir," dedi. "Seni ele
vermeyecegim. Ama git. Nereye gidersen git. Bir daha géziim gérmesin seni. Bir kisiyi

yargiladigim yeter. Git! git!..

Tschanz basini egerek agir agir odadan cikti ve kapi kapandiktan sonra gecenin karanlig
icinde vyitti. Az sonra disarida uzaklasan arabanin sesi duyuldugunda, mum, gozlerini
kapamis olan ihtiyar bir kez daha g6z kamastirici bir 1s1gin icine birlyip sond.

Berlach gece boyunca hi¢ kimildamadan, hi¢ ayaga kalkmadan koltugunda oturdu. Icinde
son bir kez daha alevlenen o Urkiing, tutku dolu yasam glicl eridikce eridi, neredeyse
tikendi. Cilginca bir oyun daha oynamisti ihtiyar, ancak bir noktada Tschanz'a yalan
sdylemisti ve ertesi gliniin sabahinda giin agarirken, Lutz, Tschanz'in Ligerz - Twann yolu
arasinda bir trene carptigini ve arabasinda 6li bulundugunu bildirmek icin odaya
daldiginda, komiseri 6lesiye hasta buldu. Ihtiyar giicliikle Hungertobel'e haber verilmesini
sdyledi. Glnlerden saliydi, artik ameliyat olabilirdi.

Lutz, pencereden sabaha, yeni baslayan bir gliniin saydamligina bakan ihtiyarin, "Bir yil
daha," dedigini duydu. "Bir yil daha."
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