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Hiimanizma ruhunun ilk anlayis ve duyus merhalesi, insan varligimin en miisahhas sekilde ifadesi
olan sanat eserlerinin benimsenmesiyle baslar. Sanat subeleri i¢inde edebiyat, bu ifadenin zihin
unsurlar1 en zengin olamdir. Bunun i¢indir ki bir milletin, diger milletler edebiyatim1 kendi dilinde,
daha dogrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o eserler nispetinde artirmast,
canlandirmas1 ve yeniden yaratmasidir. Iste terciime faaliyetini, biz, bu bakimdan ehemmiyetli ve
medeniyet dadvamiz i¢in miiessir bellemekteyiz. Zekdsinin her cephesini bu tiirlii eserlerin her
tirliisiine tevcih edebilmis milletlerde diisiincenin en silinmez vasitas1 olan yazi ve onun mimarisi
demek olan edebiyat, biitiin kiitlenin ruhuna kadar isliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert
ve cemiyet ittisali, zamanda ve mekanda biitiin hudutlar1 delip asacak bir saglamlik ve yayginlig
gosterir. Hangi milletin kiitiipanesi bu yonden zenginse o millet, medeniyet aleminde daha yiiksek bir
idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla terciime hareketini sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek,
Tiirk irfanimin en 6nemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genislemesine, ilerlemesine hizmet
etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Tiirk miinevverlerine siikranla duyguluyum.
Onlarin himmetleri ile bes sene i¢inde, hi¢ degilse, devlet eli ile yiiz ciltlik, hususi tesebbiislerin
gayreti ve gene devletin yardinmu ile, onun dort bes misli fazla olmak lizere zengin bir terclime
kiitipanemiz olacaktir. Bilhassa Tiirk dilinin, bu emeklerden elde edecegi biiyiik fayday:r diisiiniip de
simdiden terciime faaliyetine yakin ilgi ve sevgi duymamak, hi¢bir Tiirk okuru i¢in miimkiin
olamiyacaktir.
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Kisi susamayacagl yerde konusmali sadece; sadece astigi seyler hakkinda konusmali — baska her
sey gevezeliktir, "edebiyat"tir, terbiye noksanligidir. Benim yazilarim yalnizca benim agmalarimdan
s0z eder: "ben" varim i¢lerinde, bana diisman olmus her seyle birlikte, ego ipsissimus, hatta gururlu

bir anlatima izin verilirse ego ipsissi mum.”2 Anlasilir ki: simdiden ¢ok sey var — altimda. Ama
bende yasanmis ve asilmus bir seyi, 0zgiin bir olguyu ya da yazgiyr sonradan bilgi i¢in soymak,
elekten gecirmek, aciga ¢ikarmak, "serimlemek" (ya da nasil sdylemek isteniyorsa Oyle) arzusu
icimde kipirdanincaya dek, daima Once zaman, iyilesme, uzaklik, mesafe gerekmistir. Bu yiizden
yazilarimin tiimiinii, biricik ama onemli bir istisna disinda, geriye tarihlemek gerekir — daima
"arkada-biraktigim" bir seyden soz ederler: — hatta bazilari, ilk li¢ Zamana Aykir1 Bakis gibi, daha
onceden yayimlanmus bir kitabin (bu durumda "Tragedya'nin Dogusu"nun: hassas bir gézlemcinin ve
karsilastirmacimin goziinden kagmayacag gibi) ortaya cikis ve yasantilanma doneminin de cok
gerisine tarihlenmelidir. Birinci 'Zamana Aykiri'min igerigi, yaslannus David Strauss'un Alman
milliyetciligine, ensesi kalinlifina ve dil-savurganligina yonelik o ofkeli patlama, Onceleri bir
tiniversite ogrencisiyken, Alman kiiltiiriiniin ve kiiltiir dar kafaliligimin ortasinda oturdugum zamanki
ruh hallerine terciman oldu (simdi ¢ok kullamlan ve ¢ok kotiiye kullamlan "kiiltiir dar kafalis1"
sOzcligliniin babasi oldugumu iddia ediyorum); — ve "tarihsel hastaliga" karsi soylediklerimi, bu
hastaliktan yavas yavas, giicliikle 1yilesmeyi 68renmis, bir zamanlar ondan ¢ok ¢ektigi i¢in bundan hig
de boyle "tarihten" vazge¢cmek niyetinde olmayan birisi olarak sOylemistim. Sonra tligiincii Zamana
Aykirt Bakis'la, ilk ve biricik egiticim, bliylik Arthur Schopenhauer'e duydugum hiirmeti dile
getirdigimde — bugiin bu hiirmeti ¢cok daha gii¢lii ve daha kisisel bir bicimde dile getirirdim — kendi
kisiligim agisindan ¢oktan ahlaksal kuskunun ve ¢6ziilmenin ortasinda, yani bir o kadar ¢ok da
simdiye kadarki tiim kotiimserligin derinlesmesi olarak elestirinin i¢indeydim — ve daha o zamandan,
halkin dedigi gibi "artik" hi¢bir seye inanmiyordum, Schopenhauer'e bile: tam da o donemde olustu
gizli tutulmus bir yazi: "Ahlak dis1 Anlamda Hakikat ve Yalan Uzerine". Benim 1876 Bayreuth zafer
toreninde Richard Wagner'in onuruna yaptigim zafer ve sOlen konusmasi bile — Bayreuth bir
sanatcinin kazanmis oldugu gelmis gecmis en biiyiik zafer anlamina gelir — en gliclii "glincellik"
goriintiisiinil tistlinde tasiyan bir yapitti, arka planda ise gegcmisimin bir pargasina karsi, yolculugumun
en giizel ve en tehlikeli deniz durgunluguna karsi bir hiirmet ve minnettarlikti... ve gergekten bir
baglarindan kopma, bir vedalasmaydi. (Richard Wagner bu konuda acaba kendisini yaniltnus miydi?
Sanmiyorum. Kisi sevdigi siirece elbette boyle resimler yapmaz; heniiz "bakiyor" degildir, bakan
kisinin yapmasi1 gerektigi gibi bu bi¢imde uzaga yerlestirmiyordur kendini. "Bakmak ig¢in zaten
gizemli karsitlik gereklidir, karsidan bakmanin karsith@" — diye yazilidir s6z konusu yazinin 46.
sayfasinda, belki de sadece ¢ok az sayida kulaga hitap eden haince ve efkarli bir deyimle.) Uzun ara
yillarin en manevi yalmzlig ve yoksunlugu hakkinda konusabilmenin aldirigsizlig, ilk once, bu ikinci
savunu ve dnsdziin de adanmus olacag "Insanca, Pek insanca" ile geldi bana. "Ozgiir Tinliler I¢in" bir
kitap olarak, o kitapta altindaki bir dolu sancil1 seyi ardinda birakmus olan, sonradan kendisi i¢in hala
saptamalarda bulunan ve adeta herhangi bir igne ucunu sertce batiran bir psikologun handiyse neseli
ve merakli soguklugu vardir biraz: — bdyle sivri ve ince bir ¢alismada ara sira birazcik kan da
akarsa, bu sirada kan psikologun parmaklarina da — her zaman sadece parmaklarina degil — bulasirsa
sasiracak ne var bunda?...
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Karisik Kamlar ve Ozdeyisler de, Gezgin ve Golgesi de ilkin tek tek, az dnce amlan "6zgiir tinliler
i¢in" insanca -pek- insanca kitabin devamlar1 ve ekleri olarak: ayn1 zamanda da tinsel bir kiiriin, yani
saglikli kalmis i¢glidiimiin, romantizmin en tehlikeli bigiminden gecici bir hastalanmaya karsi
kendisinin buldugu, kendisinin verdigi anti-romantik bir kendi kendini tedavinin devamu ve ikiye
katlanmas1 olarak yayimlanmiglardi. Simdi alti nekahet yilindan sonra, aym yazilara bir arada,
Insanca, Pek Insanca'min ikinci cildi olarak tahammiil edilebilir: belki bir arada incelendiklerinde
ogretilerini daha gii¢lii ve anlasilir bir bigimde dgretirler — yeni yilikselen soyun daha zeki dogalarina

disciplina voluntatis™ icin 6nerilmis olabilen bir saglik ogretisi. Bu yazilarda sik sik zivanadan
cikmus ama her defasinda geri donmiis bir kotiimser, yam kotiimserlige iy1 niyetli — boylelikle her
haliikdrda artik bir romantik olmayan — bir kotiimser konusur. Nasil? Bu deri degistirme yilan
akilliligindan anlayan bir tin, hepsi de romantizm tehlikesi altindaki giiniimiiz kdtiimserlerine bir ders
veremeyecek mi? Ve onlara hi¢ olmazsa gosteremeyecek mi bunun nasil — yapildigini?...

3

— Aslinda o siralar vedalagsmamn tam zamamydi: bunun kamtim da hemen bulmustum bile. Richard
Wagner, goriiniiste en muzaffer, hakikatte ise en ¢lirlimiis en timitsiz durumdaki romantik, ansizin,
caresizce ve paramparca ¢okiiverdi Hiristiyan hagimn oniinde... O zaman hi¢bir Almamn bu tiiyler
tirpertici oyunu gorecek gozii, duyumlayacak vicdam yok muydu? Bir tek ben miydim, ondan — aci
ceken? Yeter, bu beklenmedik olay bizzat beni bir simsek gibi kavusturdu terk ettigim yer hakkindaki
aydinliga. — Ve farkinda olmadan miithis bir tehlike atlatan herkesin duyumsadigi gibi, o sonradan
gelen korkuya. Yalmz basima yola devam ederken titriyordum; uzun bir siire gecmemisti ki,
hastaydim, hastadan da 6te yorgundum, yani biz modern insanlara heyecan duymak i¢in geri kalan her
sey hakkinda duydugum hayal kirikligindan, her yerde israf edilen enerji, emek, umut, genclik, ask
hakkinda; yorgundum bu romantizmin feminenlerinden ve yaltak¢i-terbiye gormemislerinden
duydugum, burada bir kez daha en mertlerden biri lizerinde zafer kazanmaya yol agan idealist
yalanciliklar ve vicdan-yumusatmasindan duydugum tiksintiden; yorgundum sonunda ve acimasiz bir
kuskunun verdigi kederin payr hi¢ de az degildi bu yorgunlukta — bu hayal kirikligindan sonra her
zamankinden daha derin bir giivensizlik duymaya, daha derinden hor gormeye, daha derin bir
yalnizliga yazgili olusum yiiziinden. Benim gérevim — nereye gitmisti? Nasil? Simdi sanki gorevim
benden kendini geri ¢ekiyormus, simdi uzun siire onun {izerinde bir hakkim yokmus gibi gériinmiiyor
muydu? Bu en biiylik yoksunluga katlanmak i¢in ne yapmal1? Kendime esasli ve ilkeli bir bi¢imde tiim
romantik miizigi, tini kendi katiligina ve neseliligine getiren ve her tiirden belirsiz 6zlemu, slingerimsi
arzululugu hizla ¢ogaltan kendini biiyiik gosterme meraklisi, muglak, bunaltici bu sanat1 yasaklayarak

basladim buna. "Cave musicam,"* tin olaylarinda temizlikte 1srar edecek kadar erkek olan herkese
tavsiyemdir bugilin bile; miizik sinirleri gevsetir, yumusatir, kadinsilastirir, onun "bengi-kadinsilig"
ceker bizi — asagiyal... O siralar romantik miizige karsi yonelmisti kuskum, en yakin dikkatim;
miizikten hala bir seyler umuyorduysam, o miizikten 6liimsiiz bir bigimde intikam alacak kadar cesur,
incelmis, kotiictil, glineyli, asir1 saglikli bir miizisyenin gelebilecegi beklentisiyleydi bu. —

4



Bundan boyle yalmz basima ve kendime karsi fena halde giivensizlik i¢inde, kendime karsi ve tam
da bana ac1 veren ve agir gelen her seyden yana, 6fkeyle de beraber, dyle bir taraf tuttum ki: — tiim
romantik yalanciligin karsiti olan o mert kotlimserligin yolunu yeniden buldum ve bugiin bana
goriinmek 1stedigi gibi kendi "kendime", kendi gorevime giden yolu da. Sonunda bizim gorevimiz
oldugunu gosterinceye dek, uzun siire bizde bir adi1 olmayan o gizli ve harika sey — icimizdeki bu
tiran, ondan uzaklagmak ya da siyrilmak i¢in yaptigimiz denemenin, her vaktinden 6nce vazge¢cmenin,
ait olmadigimiz kisilerle her esit tutmanin, bizi asil davammzdan uzaklastirdig: siirece her saygideger
etkinligin, hatta bizi en kendimize ait sorumlulugun agirligindan korumak isteyen o erdemin bile
intikamim alir korkung bir bigimde. Bizim gérevimize olan hakkimizdan kusku duymak istedigimizde,
hastaliktir her defasinda yamt, — onu kendimiz ic¢in herhangi bir yerde kolaylastirmaya
basladigimizda. Aym zamanda hem tuhaf hem korkung! Kolaylastirmalarinizdir cezasim en agir bir
bi¢imde ¢cekmek zorunda olduklarimiz! Ve bunun ardindan sagliga geri donmek istersek baska bir
secenegimiz yoktur: simdiye kadar yiiklendigimizden daha agir yiiklememiz gerekir kendimizi...

S

— O siralar heniiz 6grenmistim sadece en suskunlarin ve en aci ¢ekenlerin anladigi o miinzevice
konusmalari, suskunluktan aci ¢ekmemek igin, tamklar olmadan ya da tamklara karsi aldirigsizlik
icinde konusuyordum, sadece beni ilgilendirmeyen seyler hakkinda, ama sanki beni
ilgilendiriyorlarmus gibi konusuyordum. O siralar 6grenmistim kendimi neseli, nesnel, merakli,
ozellikle de saglikli ve kotiiciil gostermeyi — ve bir hastada bu, bana goriindiigii gibi, onun "iyi
begenisi" midir? Yine de daha keskin bir goziin ve duygudasligin dikkatinden kagmayacaktir belki bu
yazilarin cekiciligini neyin olusturdugu — burada aci1 ve yoksunluk i¢indeki birinin sanki aci1 ve
yoksunluk ic¢indeki birisi degilmis gibi konustugu. Burada yasama karsi dengenin, aldirissizligin ve
hatta siikran duygusunun ayakta tutulmasi gerekecektir; burada kati, gururly, siirekli uyanik, stirekli
uyarilabilir, yasamu sanciya karsi savunmayr ve sancidan, hayal kirikligindan, bikkinliktan,
yalmzlagmadan ve baska bataklik zeminlerden zehirli mantarlar gibi bitme egiliminde olan her tiirlii
tirtinii biikiip koparmay1 kendine gorev edinmis bir isteng hiikiim siirmektedir. Belki de kendimizi
sinayalim diye tam da kendi kétlimser parmak izimizi vermektedir bu isteng? — Ciinkii o siralar, "ac1
igindeki birinin kotlimser olmaya hakki yoktur heniiz!" ilkesini edindigimde boyleydi bu; o siralar
kendi kendimle can sikici-sabirli bir savas yiiriitiyordum, o romantik kotiimserligin bilimdisi, tek tek
kisisel deneyimleri genel yargilar, diinyayi-yargilamalar olarak abartma, yorumlama temel egilimine
karsi... kisacas1 o siralar bakiglarimu etrafima cevirmistim. lyimserlik, yeniden kurma amaciyla,
gliniin birinde yeniden kotiimser olma hakkina sahip olabilmek i¢in — anliyor musunuz bunu? Tipki bir
hekimin hastasin1 bdylece tim "simdiye kadar"indan, dertlerinden, dostlarindan, mektuplarindan,
odevlerinden, aptalliklarindan ve bellek iskencelerinden siyrilsin ve ellerini ve duyularim yeni
gidalara, yeni gilinese, yeni gelecege uzatmayr 6grensin diye tamamen farkli bir ortama yerlestirmesi
gibi ben de kendimi hasta ve hekim bir kiside, tersine g¢evrilmis, denenmemis bir ruh iklimine,
ozellikle yaban ellere, yabanciya dogru uzaklastirict bir gezintiye, yabanci olamn her tiiriine bir
meraka zorladim... Uzun siiren bir gezip dolasmak, aramak, degistirmek, her tiirlii sabit kalmaya kars1
her tiirlii hoyratca olumlamaya ve olumsuzlamaya karsi bir tiksinti izledi bunu; aym sekilde uzaga
kosmayi, yiiksege ugmayi, her seyden once hep ileriye ugmayi tine olabildigince kolaylastirmak
isteyen bir perhiz bilgisi ve siki disiplin. Ger¢ekten asgari bir yasam, tlim kaba arzulardan kopma, her
tirden maddi elverissizligin ortasinda bir bagimsizlik, gurur da dahil, bu -elverissizlikte
yasayabilmek; belki biraz kinizm, biraz "fi¢1" ama bir o kadar kesin 1zgara-mutlulugu, 1zgara-



cevikligi, ¢ok sessizlik, 1s1k, daha incelmis budalalik, gizlenmis hayranlik — tiim bunlar sonunda
bliylik bir tinsel gliclenme, artan bir nese ve saglik bollugu olusturdu. Yasamin kendisi ddiillendirir
bizi inatg1 yasama istencimizden Otiirii; o siralar yasama yorgunlugunun kotiimserligine karsi kendimle
yiiriittiigim gibi béyle uzun bir savastan 6tiirli, silkran duygumuzun, yasamin en kii¢iik, en narin, en
gecici armaganlarini bile kacirmayan o dikkatli bakisindan 6tiirii bile. Sonunda buna karsilik onun
biiyiik armaganlarim aliriz, belki de onun verebilecegi en biiylik armaganlari, — kendi gérevimizi geri
aliriz yeniden. — —

6

— Benim yasantim — bir hastalik ve iyilesme Oykiisii, ¢ilinkii bir iyilesmeyle sonuclandi — sadece
benim kisisel yasantim olarak nu kalsaydi? Ve tam da yalmzca benim "Insanca - Pek Insanca"m?
Bugiin bunun tam tersine inanmak istiyorum; gezinti defterlerimin, zaman zaman goriindiigii gibi,
sadece kendim i¢in yazilmadiklar1 giiveni hep yeniden geliyor bana. — Bundan boyle, alt1 y1l sonra
artan bir gelecege giiven duygusuyla, onlar1 yeniden bir deneme icin yolculuga génderebilir miyim?
Onlar1 herhangi bir "gegmise" bagli olanlarin ve gecmislerinin tininden de aci1 ¢ekecek kadar tinleri
kalmis planlarin yiiregine ve kulagina tuhaf bir bigimde koyabilir miyim? Ama 6zellikle de size, siz
1s1 en zor olanlara, siz en ender bulunanlara, en tehlikede olanlara, en zekilere, en cesurlara, siz
modern ruhun vicdam olmasi gereken ve boylelikle siz bilgi sahibi olmasi gerekenlere, glinlimiizde
hastalik, zehir ve tehlike adina ne var olabilirse kendilerinde bir araya gelenlere — yazgilar1 "yalmzca
yalmz" olmadigimz i¢in, herhangi bir yalmzdan daha hasta olmamz gerektigini..., avuntulari, yeni bir
sagliga giden yolu bilmek olanlara, ah! Ve yarinin ve 6biir giiniin sagligina gitmek olanlara, siz daha
onceden belirlenmislere, siz kazananlara, siz zamam-asanlara, siz en sagliklilara, siz en giicliilere, siz
iyl Avrupalilara! ——

7

— Son olarak romantik kotiimserlige, yani yoksunluk c¢ekenin, basarisizin, asilmis olanin
kotlimserliginin karsisina koydugumu, hala formiillendirecek olursam: trajik olana ve kotlimserlige
yonelik bir isteng vardir, bir anlagin (begeninin, duygunun, vicdanin) hem katiliginin hem de giiciiniin
isaretidir bu. Gogsiinde bu istengle her varolusa 6zgili, korkung ve kusku gotiiriir olandan korkmaz
kisi; bizzat onu arar. Boyle bir istencin ardinda cesaret, gurur, bliylik bir diisman istegi vardir. —
Buydu baslangictan itibaren benim kotiimser perspektifim — zannettigim gibi yeni bir perspektif mi?
bugiin bile yeni ve yabanci bir perspektif mi? Su ana kadar ona bagli kaliyorum ve bana inanmak
istenirse, hem kendim i¢in hem de en azindan zaman zaman, kendime karsi... Bunu 6nce kanitlamak mm
istiyorsunuz? Peki bu uzun 6nsozle baska ne — kamtlannus ola ki?

Sils - Maria, Oberengadin



Eyliil 1886



Karisik Kanilar ve Ozdeyisler






1

Felsefenin Hayal Kirikligina Ugramislarina. — Simdiye dek yasamin en yiiksek degerine inandimiz
ve hayal kirikligina ugradimz diye, simdi onu hemen yok pahasina elden ¢ikarmak zorunda misiniz?

2

Simarik. — Kisi kavramlarin parlakligl agisindan da simarabilir: yar1 netle, pusluyla, gayret edenle,
andiranla iliski ne de tiksindirici olacaktir! Ne denli giiliing ama neselendirmeyen bir izlenim birakir
onun bengi kanat ¢cirpimsi ve sigrayisi, ama yine de ugamayisi ve yakalayamayisi.

3

Gergekligin Taliplisi. — Ne kadar ¢ok ve ne denli uzun bir siire aldatildigini en sonunda fark eden,
avunmak i¢in en ¢irkin gergeklige bile sarilir: 6yle ki, diinyanin akis1 bir biitiin olarak goriildiigiinde,
tim zamanlarda en 1yi talipliler diismiistiir bu gercekligin payina — ¢linkii en iyiler her zaman en 1yi
ve en uzun yanltilmiglardir.

4

Ozgiir Tinliligin Ilerlemesi. — Daha dnceki ve giiniimiizdeki ozgiir tinlilik arasindaki fark, dile
getirilmek i¢in Onceki yiizyilin tiim gozikaraligini gerektiren ve yine de simdiki kavrayisla
olciildiigiinde, istemeden bir naiflige diisen o ciimle diisiiniildiigiinde en 1y1 netlestirilebilir ancak, —

Voltaire'in "croyez-moi, mon ami, I'erreur aussi a son mérite"! ciimlesini kastediyorum.

S

Filozoflarin Ana Giinahi. — Filozoflar tiim zamanlarda insanlar1 sinayanlarin (ahlakgilar) ilkelerini
benimsemis ve bunlar1 kosulsuz kabul ederek ve o kisilerin sadece belirsiz bir isaret ya da bir on
yilin kente ya da tasraya yerlesik hakikati oldugunu sdyledikleri seyin, zorunlu oldugunu kanitlamaya
calisarak mahvetmislerdir — oysa filozoflar tam da bdylelikle Gtekilerden iistiin olduklarim
diistinmiislerdir. Boylece kisi Schopenhauer'in {inlii istencin ahlaka 6nceligi, karakterin degismezligi,
hazzin negatifligi —kendi anladig1 kadariyla hepsi de birer yanilgi olan— 6gretilerinin temeli olarak
ahlakc¢ilarin koydugu popiiler bilgelikleri bulacaktir. Schopenhauer'in bir¢ok insani durumun ortak
tanimu olarak yeniden bi¢imlendirdigi ve dilin bir bosluguna yerlestirdigi, ahlak¢i oldugu siirece
kendisine biiyiik yarar saglayan "isteng" sozciigii bile, —clinkii artik "isten¢"ten Pascal'in sz ettigi
gibi s6z etme yolu agilmisti 6niinde— Schopenhauer'in "isteng"1 bile sahibinin ellerinde filozoflarin
genellestirme diiskiinliigli yiiziinden, bilim i¢in bir felakete doniismiistii: ¢iinkii bu isteng, dogadaki
her seyin istenci oldugu one siiriildiigiinde, siirsel bir metafor haline getirilmisti; sonunda her tiirlii
mistik zirvalikta kullanmlma amaciyla, yanlis bir seylestirme i¢in kotiiye kullamlmistt — ve tlim moda
filozoflar tiim seylerin birer istenci oldugunu hatta bunlarin tek bir isteng olduklarini yineliyor ve
bunu ¢ok iyi1 biliyormus goriiniiyorlar (bu tiim-bir-istencin betimlenisine bakilirsa, sanki aptal seytan



tanr1 yapilmak isteniyor).

6

Hayalpereste Karsi. — Hayalperest hakikati kendi kendine, yalanciysa baskalarimn 6niinde yadsir.

7

Isik-Diismanligl. — Bir kimseye kesin anlamuyla asla hakikat hakkinda degil, her zaman yalmzca

hakikat olasil1§12 ve onun dereceleri hakkinda konusabilecegi acikca anlatildiginda, genellikle bunu
ogrenen kisinin gizlemeye gerek duymadigi sevincinde, insanlarin tinsel ufkun belirsizligini ne ¢ok
sevdikleri ve ruhlarimn derinliginde belirlenmisligi yiiziinden hakikatten nasil nefret ettikleri
kesfedilebilir. — Bunun nedeni giiniin birinde hakikatin 1s18&imn kendi iizerlerine de ¢ok parlak
diismesinden, hepsinin de gizliden gizliye korkuyor olusu mudur acaba? Bir seyler anlatmak
istiyorlardir da bunun sonucunda, ne olduklar1 tam olarak bilinemez midir? Yoksa sadece ¢ok parlak
1siktan duyulan iirkiinti miidiir bu, onlarin kararan, kolaylikla kamasan yarasa-ruhlarimin aliskin
olmadig ve bu ylizden nefret etmek zorunda kaldiklar1?

8

Hiristiyan-Kuskusu. — Pilatus? hakikat nedir! sorusuyla simdi Isa Mesih'in avukati olarak sunuluyor;
bilinen ve bilinebilir tiim seylerin iizerine, bir goriiniis olduklar1 kuskusunu diisiirmek ve iirpertici
bil-e-meyis geri plaminda ¢armihi dikmek igin.

9

"Doga Yasas1" Bir Batil Inang Sozciigii. — Dogadaki yasalara uygunluktan bdyle biiyiillenmiscesine
s0z ediyorsaniz, ya tiim dogal seylerin kendi yasalarina goniillii, kendi kendine boyun egen bir itaatle
uyduklarini kabul etmeniz gerekir — bu durumda dogamin ahlakliligidir sizde hayranlik uyandiran; — ya
da canli varliklarin iistiinde degerli bir ziynet olarak durduklari en sanatkarane saati yapmus olan
yaratict bir teknisyenin varligi disiincesidir sizi biiyiileyen. — Dogadaki zorunluluk "yalanlara
uygunluk" deyimiyle insanilesir ve mitolojik hayalciligin son siginagidir.

10

Tarihe Diismiis. — Ortii-filozoflar1 ve diinyayi-karanliklastiranlar, yani irili ufakli her tiirden
metafizik¢i tiim felsefenin su andan itibaren tarihe diistiigli climlesinin dogru olabileceginden
kuskulanmaya basladiklarinda, gozleri, kulaklar1 ve disleri agrir. Boyle konusan birine tas ve camur
atmalar1, agrilar1 yiiziinden bagislanmalidir: ama Ogretinin kendisi bu yiizden bir stire kirli ve
gosterissiz kalabilir ve etkisini yitirebilir.

11

Anlak Kotiimseri. — Tininde sahiden 0zgiir olan, tinin kendisi hakkinda da o6zgiirce diislinecek ve



onun kaynag1 ve dogrultusu agisindan bazi korkung seyleri de gizlemeyecektir kendisinden. Bu yiizden
otekiler onu belki de 6zgiir tinliligin en kotii diismam olarak tammlayacaklar ve "anlak kotiimseri"
kiifir ve dehset sozciigiinii yiikleyeceklerdir ona: alismustir ¢linkii onlar, bir kimseyi seckin
glicliiliigiine ve erdemine gore degil de onda kendilerine en yabanci seye gore adlandirmaya.

12

Metafizik¢inin Cikini. — Metafiziklerinin bilimselliginden boyle bobiirlenerek s6z edenlerin tiimiine
yamt bile vermemek gerekir; bir 6lciide ¢ekinerek, sirtlarinin arkasinda gizledikleri ¢ikimin ucundan
cekmek yeterlidir; bu ¢ikimt biraz kaldirmak miimkiin olursa, sozii edilen bilimselligin sonuglari,
onlarin yiiziinii kizartarak ¢ikacaktir giin 1s181na: kiiciik bir sevgili tanr1, sevimli bir 6liimsiizliik, belki
biraz ruhguluk ve her haliikdrda yoksul-giinahkar-sefaletinin ve Ferisi-kibrinin i¢ ice ge¢mis bir
yigini.

13

Bilginin Yerine Gore Zararli Olusu. — Hakiki olanin kosulsuz arastirilmasinin beraberinde getirdigi
yararlilik, araliksiz yiizlerce kez hep yeniden kamtlanmustir, bu yiizden bireylerin act ¢ekmesine yol
acan, daha ince ve daha ender zararliliginin, hi¢ diisiiniilmeden goze alinmasi gerekir. Kimyagerin
deneyleri sirasinda bazen kendisini zehirlemesi ve yakmasi engellenemez. — Kimyager icin gecerli
olan, tiim kiiltiiriimiiz i¢in de gecerlidir: bu arada, bundan agik¢a kimyagerin yamklar i¢in sifali
merhemleri ve panzehirleri stirekli elinin altinda bulundurmasi gerektigi sonucu ¢ikiyor.

14

Filisterin Acil Ihtiyac1. — Filister bir metafizigin erguvan rengi bir pacavrasina? ya da tiirbanina acil
gereksinimi oldugunu diislinlir ve onu yitirmeyi kesinlikle istemez: oysa bu siisii olmasaydi daha az
giilling bulunacakti.

15
Meczuplar. — Meczuplar kendi Incilleri ya da iistatlarindan yana syledikleri her seyle, her ne kadar
kendiler1 yargi¢ gibi (ve sanik gibi degil) davransalar da, kendi kendilerini savunurlar, ¢iinkii ister

istemez ve hemen her saniye, kendilerini mesrulastirmalar1 gereken istisnalar olduklar1 ammsatilir
onlara.

16

Iyi Olan Yasamaya Ayartir. — Tiim iyi seyler yasam i¢in gii¢lii uyaricilardir, yasama kars1 yazilmus
her 1yi kitap bile.

17

Tarih¢inin  Sansi. — "Kili kirk yaran metafizik¢ilerin ve Otediinyacilarin konusmalarini



duydugumuzda, biz 6tekiler 'tin yoksulu' oldugumuzu hissediyoruz ger¢i, ama ilkbahar1 ve sonbaharti,
kis1 ve yaz1 olanin bizim degisim cennetimiz; gri, buzlu, sonsuz sisli ve golgeli olanin ise Gte-
diinyaninki oldugunu da hissediyoruz." Boyle sdylemisti birisi, sabah giinesinde yaptig1 bir gezintide:
Ona gore, tarihte sadece tinin degil, yiliregin de stirekli yeniden degistigi ve metafizik¢ilerin aksine,

icinde "6liimsiiz bir ruh degil" bir¢ok 6liimlii ruhu barindirmaktan mutlu birisi.>

18

Uc Tiir Diisiiniir. — Caglayan, akan, damlayan maden suyu kaynaklar1 vardir ve bunlara karsilik
diisen ti¢ tlir diigiiniir. Siradan bir insan onlar1 suyun kiitlesine gore degerlendirir, bilen bir kisi ise
suyun igerigine gore, yani onlarda su olmayan seye gore.

19

Yasamin Resmi. — Yasamin resmini yapma gorevi, sairler ve filozoflar tarafindan ¢ok sik ortaya
koyuldugu halde yine de anlamsizdir: en biiylik ressam-diisiiniirlerin ellerinden de her zaman sadece
bir yasamdan, yani onlarin yasamindan resimler ve resimcikler ¢ikmustir — bagka tiirliisii de miimkiin

degildir. Olusumda, olusum halindeki bir sey kendini sabit ve kalici olarak, bir "sey" olarak

yans1tamaz.§

20

Hakikat, Yaninda Tanrilar Istemez. — Hakikate duyulan inang, o ana dek inamlan tiim "hakikatlere"
duyulan kuskuyla baslar.

21

Hangi Konuda Susulmasi Isteniyor? — Ozgiir tinlilikten, son derece tehlikeli bir buzul ve buz denizi
gezintisinden s6z eder gibi soz edildiginde, o yola ¢ikmak istemeyenler, sanki onlarin tereddiit
edislerine ve korkakliklarina su¢lamada bulunulmus gibi incinirler. Kendimizi hazir hissetmedigimiz
zor seyin bizim yammizda sozii bile edilmemelidir.

22

Historia In Nuce.l — Simdiye dek duydugum en ciddi parodi sudur: "baslangigta sagmalik vard: ve
sagmalik tanrida idi! ve tanr1 (tanrisal) olan sagmalik 1di."

23

[flah Olmaz. — Bir idealist iflah olmazdir: kendi cennetinden kovulursa, cehennemden bir ideal
hazirlar kendine. Hayal kirikligina ugrasin da goriin onu! — Az 6nce umuda sarildigindan daha az bir
ateslilikle sarilmayacaktir hayal kirikligina da. Bu egilimi, insan dogasinin iflah olmaz biiyiik
egilimlerinden olmas1 bakimindan, trajik yazgilara yol acabilir ve daha sonra tragedyalarin konusu
olabilir: tam da insan yazgisi ve karakterindeki iflah olmaz, Onlenemez, kendisinden kagilamaz



yonleri ortaya koyan tragedyalarin.

24

Oyunun Devami Olarak Alkis. — Isildayan gbzler ve i1yi niyetli bir giilimseyistir tim bir biiylik
diinya ve varolus komedisine tutulan alkisin tiirti, — ama aym zamanda oteki seyircileri "plaudite
amici"ye® ayartacak, komedi i¢inde bir komedidir bu.

25

Can Sikintisina Cesaret. — Kendisinin ve yapitimn can sikicit bulunmasini saglama cesaretine sahip
olmayan, sanatlarda ya da bilimlerde birinci simf bir tin degildir elbette. — Istisnai bir bicimde aym
zamanda bir diisiiniir de olan bir alayci, diinyaya ve tarihe bir bakis atarak sunu ekleyebilirdi:
"Tanrida yoktur bu cesaret, seylerin timiinii 1lgin¢g yapmak istedi ve yapti."

26

Diisiiniiriin En I¢sel Deneyiminden. — Higbir sey, bir konuyu kisisellik disinda kavramaktan: yani
onda bir kisi degil de bir konu géormekten daha zor gelmez insana; elbette kendi kisi olusturucu, kisi
uydurucu diirtlisiiniin saat mekanizmasin bir an i¢in bile durdurmasi olanakli mudir, diye sorulabilir.
Oysa insan, diislincelere, en soyutlarina bile, onlarla savasilmasi, onlara baglamlmasi, korunmalari,
bakilmalari, beslenmeleri gereken bireylermis gibi davranmr. Bizim i¢in yeni olan bir dnermeyi
duydugumuz ya da buldugumuz dakikalarda, sadece kendimize kulak kesilir, kendimizi bekleriz
pusuda. Belki dyle inat¢i, Oyle kendi basina buyruk durdugu i¢in orada, gitmez bu yeni Onerme
hosumuza: bilincine varmadan sorari1z kendimize, ona diisman olarak bir karsitlik hazirlayalim mu bir
kenara diye, ona bir "belki", bir "bazen" ekleyebilir miyiz diye; "herhalde" sozciigii bile, kosulsuz
olanin kisisel olarak can sikici tiranligim yiktig1 i¢in hosnut kilar bizi. Buna karsilik, s6z konusu yeni
onerme yumusak bir bi¢imde, ince, hosgoriilli, algakgoniillii ve adeta karsi koymanin kollarina
atilarak geldiginde, kendi basina buyruklugumuzun bir bagka sinamasiyla deneriz onu: nasil? bu zayif
varliga yardim edemez, onu oksayip besleyemez, ona kuvvet ve bereket, hatta hakikat ve bizzat
mutlaklik veremez miyiz? Ona karsi anne baba gibi ya da himayeci ya da acimayla davranmak
miimkiin miidiir? — Sonra yine burada bir yargi, orada bir baska yargi goriiriiz, birbirlerinden uzakta,
birbirlerini gdérmeyen, birbirlerine dogru devinmeyen: iste o zaman, burada bir evlilige Onayak
olmak, bir ¢ikarimda bulunmak gerekmez mi? diislincesi kemirmeye baslar i¢imizi, bu ¢ikarimdan bir
iirlin ¢ikmas1 durumunda, bunun sadece evlilik yoluyla birlesen iki yargiy1 degil, onlar1 evlendireni
de onurlandiracagi onduygusuyla. Ancak o diisiinceye ne karst koyma ve kotiiliigiinii isteme, ne de
iyiligini isteme yoluyla bir sey yapilamazsa (onun dogru oldugu kabul ediliyorsa) o zaman boyun
egilir ve bir onder ve bir komutan olarak baglilik yemini edilir ona, baskoseye oturtulur ve ihtisamla
ve gururla soz edilir kendisinden: ¢linkii onun pariltisiyla kisi de pirildar. Onu karanliklastirmak
isteyenin vay haline; megerki giiniin birinde bizzat kendisi kuskulu gériinmesin géziimiize: — o zaman
bizler, tin tarithinin yorulmak bilmez "kral-yapanlar1" onu tahtindan indiririz ve hemen onun karsitini
cikaririz tahta. Bu konu tartisilip bigilsin ve bir par¢a daha 6tesi diistiniilsiin: elbette hi¢ kimse "kendi
basina ve kendisi i¢in bir bilgi diirtiisii"nden s6z etmeyecektir artik! — Peki insan ni¢in dogru olam
dogru olmayana tercih eder bu diisiince-kisilerle, diisiince-devlet kurmalarla, diislince-¢ocuk
terbiyesiyle, disiince-yoksullar ve hastalar bakimiyla olan, ¢ogu kez ortiilii kalan, gizliden gizliye



yapilan savasta? Gergek kisilere adaletli davranmasindaki aym nedenle: simdi aligkanliktan, bunu
miras aldigi ve buna egitildigi icin, baslangicta ise dogru olan —hakli ve adil olan gibi— dogru
olmayandan daha yararli ve daha onur verici oldugu i¢in. Ciinkii diisiince iilkesinde, yamlgt ya da
yalan tizerine kurulu iktidar1 ve iinii korumak zordur: boyle bir yapimin giinlin birinde ¢okebilecegi
diislincesi, yap1 ustasimn haysiyeti acisindan utang vericidir; malzemesinin kirilganligindan utamr ve
kendi kendisini diinyanin geri kalamindan daha onemli gordiigii i¢in diinyanin geri kalanindan daha
kalic1 olmayan bir sey yapmak istemez. Hakikat istegiyle sarilir kisisel oliimstizlik diisiincesine,

yani: var olan en kibirli, en dik-kafali diisiinceye, "pereat mundus, dum ego salvus sim!"? art
diistincesiyle kardes olan diisiinceye. Yapitt onun kendi egosu haline gelmistir, kendisini 6liimsiiz
olana, her seye kafa tutana doniistiiriir. Sonsuz gurur duyar yapitiyla, onda sadece en iyi, en sert
taglari, yani hakikatleri ya da dyle kabul ettiklerini kullanmak isteyen. Tiim zamanlarda, hakl1 olarak
"bilen kisinin kotii huyu" denmistir kibre, — bu itici giice sahip kotii huy olmasaydi, hakikat ve
diinyadaki gecerliligi karsisinda zavalli bir konumda olacakti. Kendi disiincelerimizden,
kavramlarimizdan, sozciiklerimizden korkmamizda, ama onlarda kendimize de saygi gostermemizde,
onlara bizi 6diillendirebilme, hor gorebilme, ovebilme ve azarlayabilme giiciinii istemdis1 olarak
atfetmemizde, yani onlarla, Ozgiir tinli kisiler, bagimsiz giclermis gibi iliski kurmamizdadir —
buradadir benim "entelektiiel vicdan" diye adlandirdigim tuhaf fenomenin kokii. — Boylece burada da
en iyi cinsten ahlaksal bir sey, yabani bir kokten filizlenmistir.

27

Karanlik Adamlar. — Karanlikgiligin!® kara sanatinda asil énemli olan kafalar1 karanliklastirmak
isteyisi degil, diinyamn goriintiisiinii karartmak, varolusa iliskin tasarimumuzi karanliklagtirmak
isteyisidir. Bu ara¢ genellikle, tinlerin aydinlatilmasim engellemede ona hizmet eder ger¢i: ama
bazen tam karsit1 bir araci kullanir ve anlagi en iist diizeyde incelterek onun iiriinlerinden bir fazlalik
tiretmeye calisir. Kuskuyu hazirlayan ve sivri zekdlariyla zekaya karsi glivensizligi tesvik eden
miiskiilpesent metafizik¢iler daha incelmis bir karanlik¢iligin iyi is aletleridir. — Kant'in bile bu
niyetle kullanilabilmesi olanakli mudir? Hatta kendi kotii iinlii agiklamasina gore benzer bir seyi,
bilgiye simirlarim gostermekle, inanca yol agmayi hi¢ olmazsa bir siireligine istemis olabilir mi? —
elbette basaramamustir bunu, kendisi de, onu bu son derece incelmis ve tehlikeli ve hatta en tehlikeli
sipheciligin kurt ve tilki yollarindan izleyenler de: ¢linkii kara sanat burada bir 151k huzmesinde
goriinmektedir.

28

Hangi Tiir Felsefede Mahvoluyor Sanat? — Metafizik-mistik bir felsefenin sis bulutlari, tiim estetik
fenomenlerin saydamligim yok etmeyi basarirlarsa, o zaman bu fenomenlerin her biri agiklanamaz
olacag icin, kendi aralarinda degerlendirilemez oluslar1 da izleyecektir bu durumu. Birbirleriyle
degerlendirme amaciyla bile kiyaslanamazlarsa, sonunda tam bir elestirisizlik, ne isteniyorsa
yapilmasina gozii kapali izin verme ortaya ¢ikar; ama bunu da yine sanattan alinan tadin siirekli
azalis1 izler (bu durumun, bir gereksinimin kaba bir bigimde doyurulmasindan farki, sadece son
derece keskinlesmis bir tat almak ve ayirt etmektir). Tat ne kadar azalirsa sanat-istegi de bir o kadar
siradan bir acliga doniisiir ve geriler, sanat¢1 da bu aclig giderek yavanlasan bir yemekle doyurmaya
calisir.



29

Getsemani'de. 1l — Diisiiniiriin sanatcilara sdyleyebilecegi en ac1 s6z sudur: "Bir saat bile benimle
uyanmk duramaz misiniz?"

30

Dokuma Tezgdhinda. — Olaylarin diigiimlerini agmak ve dokusunu ¢ozmekten zevk duyan azlarin
karsisinda, bu dokuyu hep yeniden digimlemek ve dokumak ve bdylece kavranmis olam
kavranmamis olana, olabildigince kavranamaz olana doniistiirmek isteyen c¢oklar (Ornegin tiim
sanatcilar ve kadinlar) ¢alisir. Bunun sonucunda ortaya ne ¢ikarsa ¢iksin — dokunan ve diiglimlenen
her zaman kirli gériinmek durumundadir, ¢linkii cok fazla el ¢alisir ve ip ¢eker lizerinde.

31

Bilimin Coliinde. — Bilimsel insana ¢ogu kez birer ¢ol yolculugu olmasi gereken algakgoniillii ve
mesakkatli gezintilerinde, "felsefi sistemler" denilen o parlak seraplar goriiniir: yamlsamanin
biliylileyici goziiyle tiim gizemlerin ¢oziimiinii ve hakiki yasam suyunun en taze i¢imini yakin
gosterirler; goniil mest olur ve yorgun kisi tiim bilimsel sabrin ve cefamin hedefine adeta dudaklariyla
dokunmak tzeredir, Oyle ki adeta istemdisi bir devinimle ileriye dogru atilir. Ger¢i baska
yaratilistaki kisiler, bu glizel yamilsamadan adeta dilleri tutulmus gibi dona kalirlar: ¢6l yutar onlari,
bilim agisindan dliidiirler. Oznel avuntular sik sik deneyimlemis olan yine baska yaratilistaki kisiler
ise, elbette son derece bezgin olurlar ve s6z konusu olaylarin agizda biraktigi ve miithis bir susuzluk
yaratan o tuzlu tada lanet okurlar — herhangi bir kaynaga bir adim bile yaklagilamamisken.

32

Soziimona "Gergek Gergeklik." — Bir sair tek tek meslek tiirlerini, 0rnegin komutanlik, ipek
dokumacilig, denizcilik mesleklerini betimlediginde sanki bu isleri ayrintili olarak biliyormus ve
bunlarin hakkinda genis bilgiye sahipmis gibi gosterir kendini; insani eylemleri ve yazgilari
yorumladiginda sanki tiim bir diinya agimn Oriiliisii sirasinda hazir bulunmus gibi davramr: bu
bakimdan bir aldaticidir o. Ustelik higbir sey bilmeyenleri aldatir — ve bu yiizden de basarili olur: bu
kisiler kendisini sahici ve derin bilgisinden otiirii 6verler ve sonunda olaylar1 gercekten de onlari
bilen ve yapan tek tek kisiler kadar, hatta diinyalarin biiyiik 6riimcegi kadar 1yi bildigi kuruntusuna
kapilmasina neden olurlar. Sonunda aldatic1 diiriistlesir ve kendi hakikatliligine inamr. Hatta duyarh
insanlar yliksek hakikate ve hakikatlilige sahip oldugunu onun yiiziine karsi sOylerler — c¢iinkii
ger¢eklikten yorulmuslardir bir siireligine ve sairin riiyasim kafaya ve ylirege iyl gelen bir gevseme
ve gece olarak kabul ederler. Bu riiyanin gosterdigi sey simdi daha degerli gériiniir onlara, ¢iinkii
sOylendigi gibi, daha iyilik verici olarak duyumsanir: ve insanlar her zaman daha degerli goriinenin
daha hakiki, daha ger¢cek oldugunu diisinmislerdir. Bu gii¢lerinin bilincinde olan sairler,
alisilageldik olarak gerceklik diye adlandirilanm kasten lekelemeyi ve belirsiz, goriiniirde ve sahici
olmayam giinah, ac1 ve yalan dolu bir seye doniistiirmeyi amaglarlar; olaylarin lizerine belirsizligin
burusuk oOrtiisiinii sermek i¢in bilginin simirlart hakkindaki her tiirlii kuskudan, her tiirlii kuskucu
kepazelikten yararlanirlar: daha sonra boylelikle, bu karartmanin ardindan, sihirbazliklarinin ve ruh



biiyiilerinin hi¢ tereddiit edilmeden "hakiki hakikate", "gercek gerceklige" giden yol olarak
anlasilmasi igin.

33

Adil Olmak Istemek ve Yargic Olmak istemek. — Schopenhauer ki, insanca ve pek insanca
hakkindaki engin bilgisi ve baslangigtaki gerceklik-duyusu, metafiziginin renkli leopar kiirkiinden hig
de az zarar gormiis degildir (ardindaki gercek bir ahlak¢i-dehasini kesfetmek icin 6nce lizerinden bu
kiirkiin ¢cekilmesi gerekir) — Schopenhauer kendisinin kabul edeceginden daha fazla hakli bulunacagi
o isabetli ayrimui yapmaktadir: "Insani eylemlerin kati zorunlulufunu kavrayis, felsefi kafalar
digerlerinden ayiran sinir ¢izgisidir." O siralar agik oldugu bu giiclii kavrayisa ulagsmasim, ahlakl1
insanlarla (ahlakgilarla degil)heniiz paylastigi ve tamamen masum ve inangli bir bicimde dile
getirdigi su onyargl yiiziinden kendisi engellemisti: "Seylerin biitiiniiniin 6zl hakkinda kesin ve dogru
bilginin, insan eyleminin etik 6nemi hakkindaki bilgi ile zorunlu olarak siki bir baginti i¢inde olmas1
gerekir." — Elbette bu kesinlikle "zorunlu" degildir, daha ¢ok, insani eylemlerin kesin zorunlulugu
ilkesiyle, yani mutlak isteng-6zgiirsiizliigii ve sorumsuzlugu ilkesiyle yadsinmaktadir. Demek ki
felsefi kafalar, digerlerinden ahlakin metafizik 6nemine inanmayislariyla ayrilirlar: onlarla digerleri
arasinda Oyle bir u¢urum olabilir ki, bu ugurumun derinligi ve asilmazlig hakkinda, "kiltirli" ve
"kiiltlirsiiz" arasinda simdi var olan ve kendisinden ¢ok yakimlan ugurum higbir fikir veremez. Elbette
burada bizzat Schopenhauer gibi "felsefi kafalarin" biraktiklar1 bazi agik kapilarin da yararsiz
oldugunu gérmek gerekir: higbiri acik havaya,l2 dzgiir istencin havasina gotiirmez; simdiye dek
icinden gecilen her biri ardinda, yazgimn pirildayan duvarimi gostermistir yeniden: bizler
hapisteyizdir, 6zgiir oldugumuzu sadece diisleyebiliriz, kendimizi 6zgiir yapamayiz. Bu bilgiye artik
daha fazla kars1 ¢ikilamayacagini, ona saldiranlarin, onunla giiresmeyi siirdiirenlerin limitsiz ve
inamlmaz goriisleri ve ¢arpitmalar1 gosteriyor. — Simdi yaklasik olarak soyle diisiiniiyorlar: "Demek
hi¢bir insan sorumlu degil? Ama yine de birisinin su¢lu olmasi gerekir: olusun zorunlu dalgalanisi
icinde tek, zavall1 bir dalgay1 suclamak ve yargilamak artik olanaksizsa ve caiz degilse — o zaman: bu
dalgalamsin, olusun kendisi giinahkar olsa gerektir: Ozgiir isteng buradadir, burada suclama,
yargilama cezalandirma yapilabilir, burada ceza ¢ekilebilir: o halde tanr1 giinahkar ve insan da onun
kurtaricisi olsa gerektir: o halde diinya tarihinin kendisi sug, kendini yargilama ve intihar olmalidir;
boylece suglu kendi kendinin yargici, yargi¢c kendi kendinin celladr olacaktir." Bu tepetaklak edilmis
Hiristiyanlik —baska nedir ki?— mutlak ahlaklilik 6gretisiyle mutlak 6zgiirsiizliikk 6gretisi savasinda
son kili¢c-hamlesidir, — altinda yatan diisiincenin mantikl1 yiiz burusturmasindan, ¢irkin bir jestinden
daha fazla bir sey olsaydi, tiiyler iirpertici bir sey olurdu — timitsiz ve kurtulus diiskiinii yiiregin 61iim
sancisidir, delilik "bak, sen tanrimn giinahim tasiyan kuzusun"!3 diye fisildar onun kulagina. Sadece
"ben sorumluyum”" duygusunda yoktur hata, onun karsitinda da vardir. "Sorumlu ben degilim ama
mutlaka birisi olmali." Iste bu dogru degildir: filozofun da Isa Mesih gibi "yargilamayin!" demesi
gerekir ve felsefi kafalarla digerleri arasindaki son fark, birincilerin adil olmak istemelerti,
digerlerinin ise yargic olmak istemeleridir.

34

Ozveri. — Ahlaki eylemin belirtisinin 6zveri oldugunu mu diisiiniiyorsunuz? — Uzerinde kafa
yorularak yapilan her eylemde, en kotiisiinde de en iyisinde de 6zveri bulunup bulunmadigim
diistinsenize.



35

Torelligin Denek Tasina Karsi. — Bir insanin torel dogasinin gegmiste ve simdi ne denli gii¢li
oldugunu yargilamak i¢in, onun tasarimlamada ve uygulamada yapabilecegi en iyiyi ve en kotiiyl
bilmek gerekir. Ama bunu 6grenmek olanaksizdir.

36

Yilan Disi. — Bir yilan disine sahip olup olmadigimiz, {istiimiize birisi basincaya kadar anlasilamaz.
Bir kadin ya da bir anne sOyle derdi: birisi sevgilimizin, ¢ocugumuzun listiine basincaya kadar. —
Karakterimiz bazi yasantilarin eksikligiyle, yasantiladiklarimizla belirlendiginden daha c¢ok
belirlenir.

37

Askta Aldatma. — Kisi gegmisindeki baz1 seyleri unutur ve onu bilingli olarak ¢ikarir belleginden:
yani gecmisten bize gliliimseyen imgemizin, bize yalan sdylemesini, kibrimizi hos tutmasim isteriz —
siirekli bu kendini aldatma i¢in ¢alisiriz. — Ve sizler "Askta kendini unutmaktan" ve "Ben'in 6teki
kiside kaybolmasindan" bu kadar ¢ok sz edip, bunlarla 6viinenler, bu durumun 6ziinde farkli bir sey
oldugunu mu samyorsunuz? Yani kisi aynayr parcaliyor, hayranlik duydugu bir baska kisinin i¢inde
oldugunu diisiiniiyor ve kendi benliginin, simdi baska bir kisinin adiyla ansa da yeni imgesinin tadin
cikariyor — ve tiim bu siire¢ kendini aldatma degil, kendine diiskiinliik degil 6yle mi, sizi tuhaflar sizi!
— Bence biitlinlerini kendilerinden saklayanlar, bilginin hazine dairesinde bir hirsizlik yapanlarla
aymdirlar: buradan da, "kendini tan1" ilkesinin hangi su¢a kars1 uyardig1 sonucu ¢ikar.

38

Kendi Kibirliligini Yadsiyana. — Kendi kibirliligini yadsiyan biri, genellikle 6yle gaddar bir
bicimde sahiptir ki ona, kendi kendisini hor gormek zorunda kalmamak i¢in, i¢giidiisel olarak kapatir
gozlerini onun karsisinda.

39

Aptallar Neden Bu Kadar Sik Koétiiciil Olurlar? — Rakibimizin itirazlar1 karsisinda kafanmiz kendini
zay1f hissediyorsa, yiiregimiz bu itirazlarin nedenlerini kuskulu kilarak yanit verir onlara.

40

Ahlaksal Istisnalarin Sanati. — Ahlakin istisnai durumlarim gdsteren ve yiicelten —iyinin kotii,
haksizin hakl1 oldugu— bir sanata ¢cok ender kulak verilebilir: tipki ¢cingenelerden ara sira bir sey satin
alirken, satistan kazandiklarindan daha fazlasim asirmasinlar diye korkmak gibi.

41



Zehirlerin Tad1 ve Tatsizligi. — Tim zamanlarda, insanlar1 zehir igmekten alikoyan biricik
belirleyici argiiman, zehrin 6ldiiriicii olusu degil cadinin kotii olusudur.

42

Glinah Duygusunun Olmadigi Diinya. — Sadece vicdan rahatsizligi uyandirmayan eylemler
yapilsaydi insanlarin diinyas1 hala kotii ve yeterince algakga goriiniirdii: ama simdiki gibi hastalikl
ve sefil goriinmezdi. — Tiim zamanlar boyunca vicdanlar1 olmayan yeterince kotii insan yasamistir:
bir¢ok 1yi ve mert insanda da vicdan rahatliginin verdigi haz duygusu eksiktir.

43

Vicdanlilar. — Vicdamin sesini dinlemek, aklin sesini dinlemekten daha kolaydir: ¢ilinkii her
basarisizlikta bir 6ziir ve rahatlama barindirir iginde, — bu yilizden ¢ok az sayidaki akilli kisinin
karsisinda hala bu kadar ¢ok vicdanli kisi var.

44

Buruklugu Onlemek icin Zit Yontemler. — Oyle mizagta kisiler vardir ki sikintilarim sdzciiklere
dokebilmekten yarar goriir, konusmada tatlilasirlar. Bir baska mizactaki kisiler de ancak konusarak
lyice buruklasirlar: baz seyleri sineye ¢ekmeleri tavsiye edilir: insanlarin diismanlar1 ya da amirleri
karsisinda kendilerine boylelikle uyguladiklar1 baski, onlarin karakterini 1yilestirir ve ¢ok keskin ve
cksi olmalarim Onler.

45

Fazla Tasalanmamak. — Uzun siire sirtiistii yatmak rahat degildir, ancak yatak istirahatina karar
verilmis tedavinin iyiligine kars1 bir tamt da degildir. — Uzun siire kendilerinden disarida yasamis
bulunan ve sonunda felsefi i¢sel ve i¢ yasamlarina yonelen insanlar, maneviyatin ve tinin de bir uzun-
siire-sirt-istii-yatmasinin oldugunu bilirler. Bu da secilmis yasam tarzimin biitiiniine karsi bir tamt
degildir, ama birkag kiiciik istisnay1 ve goriiniisteki yinelenmeleri zorunlu kilar.

46

Insani "Kendinde Sey". — En kolay yaralanabilen, ama asla yenilemeyen sey insanin kibirliligidir:
yaralandikga giicii artar ve sonunda devasa bir biiyiikl{ige ulasabilir.

47

Bir¢cok Gayretkesin Giildiiriisii. — Olaganiistii bir gayret gostererek kendileri i¢in bos zaman elde
ediyorlar ve daha sonra saatlerin ge¢mesini saymaktan baska ne yapacaklarim bilemiyorlar bu bos
zamanda.

48



Cok Neseli Olmak. — Cok neseli olan biri, iyl bir insan olmali: ama tam da en akill1 insamn tiim
akilliligiyla elde etmeye ¢alistigl seye ulasmasina karsin, belki de en akill1 insan degildir o.

49

Doganin Aynasinda. — Bir insanmin govermis sar1 bugday tarlalari arasinda yiirtimekten hoslandig;
sararmig ve solgunlasmis orman ve ¢igek renklerini, doganin en giizel halini gésterdikleri i¢in baska
tiim renklere tercih ettigi; kalin yaprakli ceviz agaclari altinda kendini 6z-akrabalarinin yamndaynus
gibi yurdunda hissettigi; daglarda gezerken en biiyiik sevinci, yalmizligin kendisine onlarin goziiyle
bakiyor goriindiigii o kiiclik ticra gollerle karsilasinca duydugu; sonbaharda ve ilk kis aksamlarinda
pencereye sokulan ve her tiirlii ruhsuz giiriiltiiyii, kadife perdelerle orter gibi orten puslu giinbatiminin
o gri dinginligini sevdigi; yontulmamis taslari, 6nceki zamanlardan bugiine kalmis ve dile gelmeye
susamus tamklar olarak duyumsadigi ve cocuklugundan beri onlara saygi duydugu ve son olarak,
devingen yilan derisiyle ve yirtict hayvan gilizelligiyle denizin ona yabanci oldugu ve yabanci kaldig
duyulursa, o insan oldukga ayrintili betimlenmis sayilmaz mi? — Evet, bdylece bu insan hakkinda baz
seyler betimlenmis olur elbette: ama doganin aynasi, ayni insamn tiim bu pastoral duyarliligiyla (ve
"ona karsin" bile degil), son derece sevgisiz, pinti ve kibirli olabilecegine iligskin bir sey soylemez.
Bu gibi konulardan anlayan Horatius, kirsal yasama iliskin en narin duyguyu, tinlii "beatus ille qui
procul negotiis"de!* Romal1 bir tefecinin diline ve ruhuna yerlestirmisti.

50

Galip Gelemeyen Giig. — En gii¢lii bilgi (insan istencinin tamamen 6zgirsiizligiine iligkin olan)
basarilar agisindan en zayif bilgidir: ¢iinkii her zaman en giiclii rakip, insanin kibirliligi vardir
karsisinda.

51

Haz ve Yamlgi. — Bir kimse istemdis1 olarak, 6zii geregi acilir dostlarina 1yi niyetle; bir baskas1 ise
bilerek ve isteyerek, tek tek eylemler yoluyla. Birincisinin daha iistiin oldugunun kabul edilmesine
karsin, sadece ikincisinin vicdan rahathigiyla ve hazla, — yani yapilan isin kutsalligindan alinan ve
bizim 1y1 ya da kotii seyler yapisimiza duyulan inanca, yani bir yanilgiya dayanan hazla — baglantisi
vardir.

52

Haksizlik Yapmak Budalaliktir. — Bir kisinin yaptig1 haksizliklara katlanmasi, kendisine yapilan
haksizliklara katlanmasindan ¢ok daha zordur (bunun ahlaksal nedenlerden kaynaklanmadigini da
belirtelim — ); haksi1zlig1 yapan ya vicdan rahatsizligr duydugu, ya da kendi eylemiyle toplumu kendine
kars1 silahlandirdigim ve kendini yalmzlastirdigim kavradigi zaman aslinda her zaman aci1 ¢ekendir.
Bu yiizden kisinin kendi i¢ mutlulugu acisindan, yani huzurunu yitirmemesi i¢in, dinin ve ahlakin
buyruklar1 tamamen bir yana, haksizliga ugramamaktan daha c¢ok, haksizlik yapmamaya dikkat etmesi
gerekir: cunkii haksizliga ugramakta vicdan rahatliginin, intikam alma, adil kisilerin, kotiligi
yapandan korkan tiim toplumun acimalar1 ve takdir etmeleri umudunun avuntusu vardir. — Kendi



yaptiklar1 haksizlig baskalarimn kendilerine yaptig1 haksizliga ¢cevirmek, kendi yaptiklar1 seyin 6zrii
olarak mesru miidafaa hakkim sakli1 tutmak ve boylelikle bunun yiikiine daha kolay katlanmak gibi pis
bir kendini aldatma yolunu tutanlarin sayis1 hi¢ de az degildir.

53

Hasedin Agizlikli Olam ya da Olmayam. — Siradan haset, kiskamlan tavuk bir yumurta
yumurtladiginda gidaklamaya baglar: boylelikle rahatlar ve yumusar. Ancak daha koyu bir haset de
vardir: boyle durumlarda oliimciil bir sessizlige biirliniir, simdi her bir agza miihiir vurulmasini
dilemektedir ve bunun gerceklesmedigini gordiikce daha da ofkelenir. Suskun haset, suskunlukta
bliytr.

54

Muhbir Ofke. — Ofke ruhu tiiketir ve tortusunu bile ortalifa ¢ikarir. Bu yiizden kisi baska tiirlii
acikliga ulasamiyorsa, cevresindekileri, yandaslarimt ve karsitlarim 6fkelendirmesini bilmelidir ki,
boylece kendisine karsi aslinda neler olup bittigini ve neler diisiiniildiiglinii 68renebilsin.

33

Ahlaksal Agidan Savunma Saldiridan Daha Zordur. — Iyi insamin as1l kahramanlik ve ustalik iiriinii,
davaya saldirmasi ve kisiyi sevmeye devam etmesinde degil, daha zor olanda, saldiran kiside ac1 bir
liziintliye neden olmadan ve olmak istemeden kendi davasini savunmasinda yatar. Saldirimn kilici
diiriist ve genistir, savunmanin kilici ise genellikle igne deliginden geger.

56

Diiriistliige Kars1 Diiriist. — Kendine kars1 diriist olan biri, en sonunda bu diiriistliigii hakkinda
kuruntuya kapilir biraz: ¢iinkii diiriistliigliniin nedenini 1yi bilmektedir — bir baska kisinin goriiniisii ve
aldatmay1 secisindeki nedenin aymsidir bu.

57

Kotiiliik Yapana Iyilik Yapmak. 12 — Kétiiliik yapan birine iyilikle karsilik vermek genellikle yanlis
anlasilir ve basarisizlikla sonuclamir; ¢linkii o da hakli olduguna inanmakta ve 1iyilik yaptigim
distinmektedir.

58

Tehlikeli Kitaplar. — Birisi der ki: "kendimden biliyorum: bu kitap tehlikelidir." Ama bir siire
beklerse aym kitabin, yiiregindeki gizli bir hastaligl 6ne ¢ikartip goriiniir kilmakla kendisine biiyiik
bir hizmette bulundugunu itiraf edecektir belki de. — Degisen gorlisler bir insamin karakterini
degistirmezler (ya da c¢ok az degistirirler); ama elbette kisiliginin yildizindaki goriislerin baska bir
konumlamsinda o ana dek karanlik ve goriinmez kalmis olan tek tek yonleri aydinlatirlar.



59

Sahte Acima. — Kisi, diismanlik duygusunu astigini géstermek istediginde acima rolii yapar: ama
genellikle bosunadir bu. Diismanca duyguda gii¢lii bir artis olmadan fark edilemez bu rol.

60

Acikca Kars1 Koyma Genellikle Uzlastirir — Bir kimse Uinlii bir parti lideri ya da ideologuyla
arasindaki o6greti farkim acgik¢a ilan ettigi anda, herkes onun o {inlii kisiye ofkelenmis olmasi
gerektigini diisiiniir. Oysa bazen tam da bu sirada dinmistir 6fkesi: kendini onun yanina koymaya ciiret
etmistir ve dile getirilmeyen kiskancligin verdigi eziyet sona ermistir.

61

Isiginin Isidigim Gormek. — En karanlik keder, hastalik, bor¢lanma durumlarinda, baskalarina 1s1k
verdigimizi ve onlarin bizi parlak dolunay olarak algiladiklarim gormekten hoslamriz. Boyle dolayl
bir yoldan, kendi aydinlatma yetenegimizle ilgileniriz.

62

Sevinci Paylasmak. — Bizi sokan yilan, bize ac1 verdigini diisiiniir ve sevinir buna; en algak hayvan
bagkasimin acisini tasavvur edebilir. Ama bagkasinin sevincimi tasavvur etmek ve bu yiizden
sevinmek, en yiiksek hayvanlarin en yiiksek ayricaligidir ve onlarin arasinda da en seckin orneklere
Ozgiidir, — yani ender bulunan bir humanum: Oyle ki sevinci paylasmayi yadsiyan filozoflar da
cikmustir.

63

Sonradan Gebelik. — Yapitlarina ve eylemlerine varanlar, bunun nasil oldugunu bilemezler, daha
sonra da bir o kadar zaman onlara gebe dolasirlar: sanki sonradan, bunlarin bir rastlant {iriinii degil,
kendi ¢ocuklar1 oldugunu kanitlamak istiyor gibidirler.

64

Kibrinden Otiirii Kat1 Yiirekli. — Nasil ki adil olmak ¢ogu kez zayiflig1 perdelerse, adil diisiinen
ama zayif insanlar da bazen hirslar1 yiiziinden aldatmaya basvururlar ve gozle goriiliir bir bigimde
adaletsiz ve sert davramrlar — arkalarinda bir gii¢liiliik izlenimi birakmak i¢in.

65

Asagilama. — Herhangi bir kimse, kendisine hediye edilen bir ¢uval yararin i¢inde tek bir asagilama
tanecigi bulsa, yine de eksitir suratini.1

66



Unlii Olmak Icin Sug islemenin Asirisi. — i¢inde kendi putlarina tapimlan kendi tapinaklarim {inlii
olmak i¢in kundaklayan Herostrate'ler ¢ikabilirdi.

67

Kiiciiltme Diinyasi. — Zayif ve yardima gereksinimi olan her seyin goniillere hitap ediyor olusu,
gonliimiize hitap eden her seyi kiiciiltme ve zayiflatma sézciikleriyle tammlama aliskanligini dogurur
bizde, — yani onlar1 kendi duyumsamamuz i¢in, zayif ve yardima gereksinen bir duruma getiririz.

68

Kotii Bir Ozellik: Acima. — Acima'ya, kendine dzgii bir kiistahlik eslik eder: kesinlikle yardim
etmek istedigi i¢in, ne 1yilestirme yontemlerine ne de hastaligin tiirii ve nedenine gereksinim duyar ve
hastasinin sagligr ve tinii lizerinde goziikara bir bigimde sarlatanlik yapar.

69

Sirnasiklik. — Yapitlara yonelik bir sirnasiklik da vardir; genglerin tiim zamanlarin en sanli
yapitlariyla senli benli bir iliski i¢inde olmasi, utanma duygusunun hi¢ bulunmadigim kamtlar. —
Bazilar1 da sadece cahilliklerinden sirnasirlar: karsilarindakinin kim oldugunu bilmiyorlardir, — geng
ve yasli filologlarin Yunanlilarin yapitlariyla iliskilerinde boyle davranmalari, hi¢ de ender goriilen
bir durum degildir.

70

Isteng Anlaktan Utamir. — Duygulanimlarimiza karsi, tim sogukkanliliginuzla akilci tasarimlarda
bulunuruz: ama sonra niyeti gerceklestirilmek gerektiginde onu hazirlayisimizdaki sogukluktan ve
temkinlilikten utandigimiz i¢in en kaba hatay1 yapariz. Ve boylece her duygulanimin beraberinde
getirdigi o inat¢1 yiice goniilliiliik yiiziinden tam da akla aykir1 olan yapilir.

71

Kuskucular Ahlaktan Neden Hoslanmaz? — Kendi ahlakliligim yiiksek ve onemli goren, ahlak
alamindaki kuskuculara ofkelenir: c¢ilinkii tiim enerjisini harcadi@ yerde sasirmak gerekiyordur,
sorgulamak ve kuskulanmak degil. — Ciinkii son ahlaklilik kirintilarim ahlaka duyduklari inancin
olusturdugu yaratiliglar vardir: onlar da kuskucuya karsi aym bicimde, belki daha bir tutkuyla
davranirlar.

72

Urkeklik. — Tiim ahlakeilar iirkektir, ¢iinkii muhbirlere ve hainlere duyduklar: egilim fark edildigi
anda, onlarla karistirilacaklarim bilirler. Ayrica eylemleri sirasinda gili¢siiz olduklarimin da
kesinlikle bilincindedirler: ¢iinkii tam calismanin ortasinda edimlerinin giidiisii dikkatlerini adeta
calismadan uzaklastirir.



73

Genel Ahlaklilik I¢in Bir Tehlike. — Hem soylu hem de diiriist olan insanlar, diiriistliiklerinin
peydahladigi her tiirli seytanlifi tanrisallagtirmamn, ahlaksal yargi terazisini bir siireligine
durdurmanin yolunu bilirler.

74

En Ac1 Yanilgi. — Kisinin sevildigine inandi81 yerde, evin erkeginin kendisini sadece, misafirlerin
oniinde kendi kibirliligini iizerinde gosterebildigi bir ev esyast ve oda siisii olarak gordiigiini
kesfetmesi, onu iflah olmaz bir bigimde incitir.

75

Ask ve Ikilik. — Ask bir baskasimn bizimkinden farkli ve ona karsit bir tarzda yasadigim, etkin
oldugunu ve duyumsadigini anlamaktan ve buna sevinmekten baska nedir ki? Ask karsitliklar1 ortadan
kaldiramaz, yadsiyamaz, ¢iinkii béylece onlar1 seving yoluyla asabilsin ister. — Kendini sevme bile
bir kisinin birbirine karistirillamaz ikiligini (ya da ¢coklugunu) icerir 6n kosul olarak.

76

Rilyamn Yorumu. — Bazen insamin uyamk durumdayken tam olarak bilemedigini ve
duyumsayamadigim — bir kisiye kars1 vicdamnin rahat mn yoksa rahatsiz mt oldugunu — hi¢bir kuskuya
yer birakmayacak bicimde Ogretir rilya.

77

Sefahat. — Sefahatin anasi nese degil nesesizliktir.

78

Cezalandirmak ve Odiillendirmek. — Hic kimse bir ceza ve intikam art diisiincesi tasimadan
suclamada bulunmaz, — kendi yazgisini, hatta kendi kendisini su¢ladiginda bile. — Her tiirlii yakinma

suclamadir, her tiirlii sevinme ise dvmedir: ister birim ister digerini yapalim, her zaman bir kimseyi
sorumlu kilariz.

79

Iki Kere Adaletsiz. — Bazen hakikati ¢ifte bir adaletsizlikle destekleriz, yani bir konunun bir arada
goremeyecek bir konumda oldugumuz iki yoniinii art arda goriip serimledigimizde, ancak her
defasinda, goOrdiigiimiiz seyin hakikatin biitiinii oldugu kuruntusuyla oteki yoni gormezden
geldigimizde ya da yadsidigimizda.

80



Giivensizlik. — Giivensizlik kendi basina her zaman gilivensiz ve ilirkek davranmaz, bazen adeta
kudurmus gibidir: titrememek i¢in sarhos etmistir kendini.
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Sonradan Gorme Felsefesi. — Bir kisi olmak isteyen, golgesine de saygi duymalidir.
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Kendini Temizlemeyi Bilmek. — Kisi kirli iligkilerden daha temiz ¢ikmayr ve gerektiginde kirli
suyla da yikanmay1 6grenmelidir.
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Kendinmi Rahat Birakmak. — Biri kendini ne kadar rahat birakirsa, otekiler de onu o kadar az rahat
brirakir.
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Masum Algak. — Her tiirden kotii huyun ve algakligin yolunda yavas yavas ve adim adim gidilir.
Sonunda bu yoldan giden kisi, vicdan rahatsizligimn bocek-siiriisiinii tamamen terk etmis olur ve
tamamen rezil biri olmasina karsin yine de masumluga ulasir.
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Planlar Yapmak. — Planlar yapmak ve bir seylere niyet etmek, bir¢cok 1y1 duyguyu da beraberinde
getirir, tiim yasam boyunca planlar kuran biri olarak kalacak kadar gii¢lii bir insan, ¢ok mutlu bir
insan olurdu: ama zaman zaman bu etkinliklerden uzaklasip dinlenmesi gerekecek, boylece bir plan
uygulamus olacaktir — iste o zaman 6fkelenir ve akli basina gelir.
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Ideali Neyle Goriiriiz. — Her becerikli insan, becerikliliginin igine saplanip kalmistir ve oradan
disariya Ozgiirce bakamaz. Hatir1 sayilir bir yetersizlige sahip olmasaydi, erdemi yiiziinden hi¢bir
tinsel-torel 6zgiirliige varamazdi. Eksikliklerimiz, onlarla ideali gordiigiimiiz gozlerdir.
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Diiriistliikten Uzak Ovgii. — Diiriistliikten uzak dvgii, diiriistlikten uzak sdévgiiden daha fazla vicdan
rahatsizlig birakir ardinda; herhalde yargr glictimiizii fazla giiclii bir 6vgiiyle, ¢ok giiclii, hatta haksiz
bir sovgiidekinden ¢ok daha gii¢lii bir bigimde aciga sermis olmamizdir bunun tek nedeni.

88



Insanmin Nasil Oldiigii Fark Etmez. — Bir insanin tiim yasam boyunca, giicii dorugunda oldugunda
olimii diislinlis tarzi, onun karakteri denilen seye iliskin ¢ok sey anlatir ve bir kamt niteligindedir,
ama Oliim saatinin, o insanin 6liim dosegindeki tavrinin bu agidan adeta hi¢cbir 6nemi yoktur. Sona
ermek lizere olan varolusun bitkinligi, 6zellikle yasli insanlarin Oliimii sirasinda, beynin bu son
zamandaki diizensiz ya da yetersiz beslenisi, zaman zaman agrinin ¢ok siddetlenisi, tiim bu durumun
daha once denenmemis ve yeni olusu ve sanki 6liim ¢ok onemliymis ve burada en korkung tiirden
kopriilerin asilmast gerekliymis gibi batil inan¢hi izlenimlerin ve korkularin sik sik sokiin etmesi ve
depresmesi — tiim bunlar 6liimden, yasayan kisi hakkinda bir kamt olarak yararlanmaya izin vermez.
Oliim dosegindeki kisinin, yasayan kisiden genel olarak daha diiriist oldugu da dogru degildir: 6liim
dosegindeki hemen hemen her insan, ¢evresindekilerin vakur tutumuyla, engellenen ya da akan
gdzyas1 ve duygu selleriyle kah bilingli kah bilingsiz bir kibirlilik komedisine siiriiklenir. Oliim
dosegindeki her insana gosterilen ciddiyet, elbette kimi zavalli asagilanmus yaratiklarin yasamlari
boyunca tattiklar1 en giizel keyif ve sayisiz yoksunlugun bir tiir tazmini ve taksit 6demesi olmustur.
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Tore ve Kurbani. — Torenin baslangici iki diistinceye dayamr: "topluluk bireyden daha degerlidir"
ve "kalic1 yarar gecici olana tercih edilmelidir"; buradan, toplulugun kalici yararimn mutlaka bireyin
yararindan, yani bireyin anlik esenliginden, hatta kalici yararindan ve yasamim siirdiirmesinden bile
daha 6nemli tutulmasi gerektigi sonucu ¢ikar. Birey biitline yararli bir diizenlemeden dolayi ister aci
ceksin, ister sakatlansin, isterse de bu diizenleme yliziinden 6lsiin, — torenin korunmasi, kurbanin
sunulmas1 gerekir. Ancak, boyle bir anlayis sadece kendileri kurban olmayanlarda ortaya ¢ikar, —
clinkii kurban, kendi 6rneginde bireyin ¢okluktan daha degerli olabilecegini, aym sekilde, su andaki
hazza, cennetteki bir ana, belki de acisiz ya da esenlik i¢indeki durumlarin donuk bir bi¢imde
siregitmesinden daha ¢cok onem verilmesi gerektigini gosterir. Kurbamn felsefesi hep artik ¢ok gec
oldugunda duyulur: boylece toreye ve torellige bagli kalir: altinda yasanilmus ve egitilmis olanin tiim
tore toplamu i¢in sadece bir duygu olarak — iistelik birey olarak degil, bir biitliniin unsuru, bir
cogunlugun i¢inde bir say1 olarak egitilmis. — Boylece bireyin kendi torelligi araciligiyla, cogunlugun
istegini kendi kendine kabul ettirdigi goriliir.
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Iyi ve Vicdan Rahathigi. — Tiim iyi seylerin tiim zamanlar boyunca vicdan rahathg iginde
olduklarim mu diistiniiyorsunuz? — Bilim, ki kuskusuz c¢ok iy1 bir seydir, rahat bir vicdana sahip
olmadan ve her tiirlii duygudan tamamen uzak bir bicimde gelmistir diinyaya; daha cok gizlice,
dolambacli yollardan bir su¢lu gibi basim orterek ya da maskeleyerek ve her zaman en azindan bir
kacake1 duygusuyla dolagmustir. Vicdan rahatligimin 6n asamasi, vicdan rahatsizligidir — bir karsitlik
olarak degil: ¢linkii iyi olan her sey once bir kez yeni, dolayisiyla alisilmadik, toreye aykiri, toredisi
olmustur ve mutlu mucidinin yiiregini bir kurtguk gibi kemirmistir.
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Basar1 Niyetleri Kutsallastirir. — Bir erdemin yolunda yiirimekten ¢ekinmemeli, buna iten giidiilerin
egoizmden —yani yarar, kisisel haz, korku, saglik, {in ya da san kaygisi— baska bir sey olmadig agikca
goriilse bile. Bu giidiilerin bayag ve bencilce olduklar1 sOylenir: dogru ama bir erdeme, Ornegin



feragate, gorevine bagli olmaya, diizenlilige, tutumluluga, olcliye ve 1limliliga tesvik ediyorlarsa,
sifatlar1 ne olursa olsun kulak vermek gerekir onlara! Onlarin ¢agirdigi seye ulasilirsa, ulasilan
erdem, solunmasinm sagladig temiz hava ve ilettigi ruhsal esenlik duygusu sayesinde eylemimizin en
uzak giidiilerini siirekli soylulastirir ve daha sonra aym eylemleri artik bizi daha 6nce bu eylemlere
yonelten ayni kaba giidiillerden dolayr gerceklestiriyor olmayiz. — Bu ylizden egitimin 6grencinin
mizacina gore, olabildigince zorla elde etmesi gerekir: sonra erdemin kendisi, ruhun giines ve yaz
havasi olarak, 6grencide kendi yapitim ortaya koyabilir ve olgunluk ve tatlilik hediye edebilir.
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Hiristiyanlar Degil, Hiristiyanlikgilar. — Demek buymus sizin Hiristiyanligimz! Insanlar
ofkelendirmek ic¢in dviiyorsunuz "tanriy1 ve azizlerini"; yine insanlar1 6vmek istediginizde de, tanriyi
ve azizlerini 6fkelendirecek raddeye vardiriyorsunuz isi. — Hiristiyan yilireginin gorgiisii 6yle eksik ki
sizde, hi¢ olmazsa Hiristiyan gibi goriinmeyi 6grenmenizi isterdim.

93

Dindarin ve Dindar Olmayanin Dogal izlenimi. — Tamamen dindar bir insan bizim i¢in bir hiirmet
konusu olmali: ama tamamen dirustliikle, inatla dindar olmayan bir insan da. Bu ikinci tiirden
insanlarin yamnda, en gii¢clii irmaklarin kaynadig yiiksek daglarin yakimndaymus gibidir kisi, dindar
insanlarin yaninda ise 6zsuyu dolu, genis gblgeli, sakin agaglarin altindaymus gibi.
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Adli Cinayetler. — Diinya tarihindeki en biiyiik iki adli cinayet tiirii, lafi dolastirmadan soylersek,
ortiilii ve 1y1 Ortlilmiis intiharlardir. Her iki vakada da 6lmek istenmistir; her iki vakada da kilici
insan adaletsizliginin eliyle saplamislardir kendi gogiislerine.

95

"Sevgi". — Hiristiyanliga oteki dinler karsisinda iistlinliik kazandiran en ince hiiner bir sozciiktiir:
Hiristiyanlik sevgiden soz etmisti. Boylece lirik bir din olmustu (Samu 1rki, 6teki iki yaratiminda
diinyaya kahramanca-destansi dinler hediye etmisti). Sevgi sozciiglinde Oyle ¢ok anlamli,
canlandirici, bellege, umuda hitap eden bir sey vardir ki, en diisiik zekd ve en soguk yiirek bile bu
sOzcliglin piriltisindan bir seyler hisseder. En kurnaz kadin ve en kotii erkek, Eros onlarin yamndan
sadece soyle bir algak ucusla gecmis olsa bile, bu sozciikle tlim yagamlarimin bencillikten nispeten en
uzak anlarim diisiiniirler; anne-babalarinda, ¢ocuklarinda ya da sevdiklerinde sevgiyi bulamayanlar,
ama Ozellikle yliceltilmis cinsellik insanlar1 da, Hiristiyanlikta bulmuslardir aradiklarim.
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Yerine Getirilmis Hiristiyanlik. — Hiristiyanligin i¢inde de Epikiircii bir anlayis vardir: Tanrinin
insandan, kendi yaratig1 ve suretinden yalmzca, yerine getirilmesinin miimkiin olmas1 gereken bir seyi
isteyebileceginden, yani Hiristiyan erdeminin ve miikemmelliginin ulasilabilir ve ¢cogu kez ulasilmus
oldugu diistincesinden yola ¢ikar bu anlayis. Simdi, 6rnegin diismanlarim sevme inanci — sadece bir



inang, bir kuruntu olsa ve kesinlikle psikolojik bir gerceklik (yani sevgi) olmasa bile — ona gercekten
inanldig siirece mutlaka mutlu kilar (Neden? Psikolog ve Hiristiyan farkli farkli diistineceklerdir bu
konuda). Boylece diinyevi yasam sadece diismamm sevme talebini degil, oteki tiim Hiristiyan
talepleri de yerine getirme ve "gokteki babanizin yetkin olusu gibi sizler de yetkin olun" ¢agrisina
gore tanrisal yetkinligi gercekten benimsemis ve kendine katnmis olma inanciyla, demek istiyorum ki
kuruntusuyla, ger¢ekten mutlu bir yasam olabilir. Bdylece yamlgi, Isa'mn vaadini gercek kilabilir.
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Hiristiyanligin Gelecegi Uzerine. — Protestanligin nerede ve hangi nedenlerle bdyle doludizgin
yayginlastigi incelenirse, Hiristiyanligin ortadan kalkisi ve bunun hangi yorelerde en yavas
gerceklesecegi konusunda tahmin yiiriitiilebilir. Bilindigi gibi Protestanlik, kilisenin tiim hizmetlerini
cok daha ucuza, yani masrafli ruhsal ayinler, haclar, rahiplerin satafatt ve zenginligi olmadan yapmayi
vaat etmisti; 6zellikle eski kilisenin simgeselligine ve bigim zevkine giineydeki kadar derinden
baglanmamis olan kuzey uluslarinda yayginlagmusti: giiney uluslarinda ¢ok daha gii¢lii olan dinsel
putperestlik, Hiristiyanligin i¢inde varligim siirdiiriiyordu, kuzeyde ise Hiristiyanlik eski yerli dine
bir karsitlik ve ondan bir kopus anlamina geliyordu, bu yiizden bastan beri gorsel olmaktan ¢ok
diisiinseldi ve bu ylizden de tehlike donemlerinde daha fanatik ve daha inat¢iydi. Hiristiyanligin
koklerint dugtinceden yola ¢ikarak sokmek miimkiin olacaksa, Hiristiyanligin nerede yok olmaya
baslayacag apacgik ortadadir: tam da kendini en kat1 bir bigimde savunacag1 yerde. Baska yerlerde
egilecek ama kirilmayacaktir, yapraklar1 koparilacak ama yeni yapraklar verecektir, — ¢iinkii orada
diisiinceler degil duyular saf tutmustur onun yanminda. Ama kilisenin tiim masraflariyla yine de hala
kat1 1s ve Tlcret iliskilerinden daha ucuz ve daha rahat bir isletmecilik yapildig1 inancim stirdiiren de
duyulardir: ¢iinkii bir kez ona alistiktan sonra aylakliga (ya da yar1 tembellige) hangi bedel
bigilebilir! Duyular, Hiristiyanliktan ¢ikarilmmg bir diinyaya karsi, onun ic¢inde cok calisilmasi
gerektigi ve aylakligin gelirinin diisiik oldugu itirazimt yoneltirler; biiyliden yana taraf tutarlar, — yani
tanr1y1 kendileri i¢in galistirmay tercih ederler (oremus nos, deus laboret!)18
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Oyunculuk ve Inangsizlarin Diiriistliigii. — Her insam yeri geldiginde ferahlatan seyi, — inanista,
kurban olmaya ve 6lmeye coskunluk i¢inde hazir bir mutluluk-i¢tenligi ve kendi "hakikatine" kesin
hakikat olarak bakma — Isa Mesih'ten soz eden kitap kadar bolca iceren ve sadakatle dile getiren bir
baska kitap yoktur: akilli birisi bir kitabin, bir diinya kitabi, herkesin-dostu yapilabilmesinin tiim
yontemlerini, yani her seyi gelecekte belirsiz olarak degil artik bulunmus olarak géstermenin ustalik-
yontemlerini bu kitaptan 6grenebilir. Etkili tiim kitaplar arkalarinda benzer bir izlenim birakmaya
calisirlar, sanki en genis tinsel ve ruhsal ufuk burada betimlenmistir ve mevcut olan ve gelecekte
belirecek her gezegenin burada 1s1yan giinesin ¢evresinde donmesi gerekmektedir. — Bu tiir kitaplari
etkili kilan ayn1 nedenle her saf bilimsel kitabin da etkisiz olmas1 gerekmez mi? Sonunda ¢armiha
gerilmek ve bir daha dirilmemek tlizere diisiik ve dustiklerin arasinda bir yasama yargilanmis degil
midir? Bilimin tiim diirtstleri, dindarlarin kendi "bilgi"leri, kendi "kutsal" tinleri hakkinda
bildirdikleriyle kiyaslandiginda "tin agisindan yoksul" degil midir? Herhangi bir din, bilimin
istediginden daha fazla feragat isteyebilir, bencil olam ondan daha acimasizca dislayabilir mi? — —
Kendimizi inang¢lilar karsisinda savunmamiz gerektiginde bu ve benzeri sozleri sOyleyebilir ama yine
de biraz oyunculukla konusabiliriz: ¢iinkii ise biraz oyunculuk katmadan bir savunma yapmak



olanaksizdir. Ama kendi aramizda kullandigimiz dilin daha diirlist olmas1 gerekir: kendi aranuzda,
onlarin, kendi ¢ikarlar1 ugruna bile anlayamayacaklar1 bir 6zgiirliikten yararlamriz. O halde {istiinden
atmal1 feragat ciibbesini! Alcakgoniilliiliik edasim! Daha ¢ok ve daha iyi: boyle c¢inlar bizim
hakikatimiz! Bilgiden alinan hazla, bilinenin yarariyla baglantili olmasaydi bilim, ne énemi olurdu
bizim i¢in? Ruhumuzu bilgiye gotiiren biraz inang, sevgi ve umut degilse, nedir bizi bilime ¢eken?
Gergi bilimde Ben demenin pek bir 6nemi yoksa da, buluscu mutlu Ben'in diiriist ve caligkan Ben'in
bilimsel insanlarin cumhuriyetinde pek biiyilk onemi vardir. Saygi-duyanlarin saygisi, iyiligini
istediklerimizin ya da hiirmet ettiklerimizin sevinci, kosullara gore iin ve kisinin bir oOlg¢iide bir
Oltimsiizliigii: s6z konusu kisisellikten vazgegmenin ulasilabilir odiilleridir; ¢ogu kisi s6z konusu
cumhuriyetin yasalarini onlarin ugruna kabul etmis olsa ve hala kabul etmeye devam etse de daha
kiiciik beklentilerden ve ddiillendirmelerden burada s6z etmiyoruz bile. Bir 6lgiide bilimdis1 insanlar
olarak kalmamus olsaydik, yalnizca bilimin bile bizim i¢in ne 6nemi olurdu ki? Genel olarak, kesin,
diimdiiz ve tam konusacak olursak: salt bilen bir varlik i¢in bilgi hi¢ fark etmezdi. — Dindarlar ve
inanclilarla aramizda, inanma ve dindarlik acisindan nitelik degil nicelik farki vardir: biz daha aziyla
hosnut kaliriz. Ama onlar bize — boyle hosnut da olun, yetinin de! — diye seslenirlerse buna kolaylikla
yanmt verebiliriz: "Aslinda biz degiliz en hosnutsuz olanlar! Ama sizler, inanciniz sizi mutlu kiliyorsa,
siz de mutlu olun! Sizin yiizleriniz, inancimza her zaman bizim gerekgelerimizden daha ¢ok zarar
vermistir. Eger Incil'inizin o sevingli haberi yiizlerinize yazilmus olsaydi, bu kitabin yetkesine
inanmay1 bdyle inatla talep etmenize gerek kalmazdi: sdzleriniz, eylemleriniz Incil'i siirekli gereksiz
kilardi, yeni bir Incil sizin sayenizde siirekli olusurdu! Oysa sizin tiim Hiristiyanlik savununuzun
kokleri, Hiristiyan olmayisimzdadir; savunmamzla kendi iddianamenizi yazmis oluyorsunuz.
Hiristiyanliga bu yetersizliginizden kurtulmay: istiyorsamz, iki bin yillik deneyimi bir diisiiniin:
miitevaz1 bir soru bi¢imine girerek soyle diyor: "Isa Mesih gercekten diinyayr kurtarmak niyetinde
olsaydi, basarisiz kalmayacak miydi?"
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Gelecege Yol Gosterici Olarak Sair. — Bugiiniin insaninda yasamin bi¢imlendirilmesinde
tiketilmeyen ne kadar fazla sairane giic varsa, kendini bir o kadar, hi¢gbir kesinti yapmadan, bir
hedefe, bugiiniin resmedilmesine, gecmisin yeniden canlandirilmasina ve yogunlastirilmasina degil,
gelecege yon gostermeye adamalidir: — sairin harika bir iktisat¢i gibi daha elverisli halk ve toplum
durumlarim ve bunlarin gerceklestirilmesini imgede oncelemesi anlaminda degil. Daha ¢ok, eskiden
sanat¢ilarin tanr1 imgelerinin iizerinden siiri strdiirmeleri gibi, gilizel insan imgesi iizerinden siiri
strdiirecek ve modern diinyamizin ve gercekligimizin ortasinda, bu diinyay1 hi¢bir yapay reddetme ve
ondan vazgecme olmadan, giizel biiyiik ruhun hala olanakli oldugu, simdi bile hala uyumlu, dengeli
durumlara eklemlenebildigi, onlar sayesinde goriiniirliik, kalicilik ve 6rnek olus kazandig, taklit ve
kiskanglik da dogurarak gelecegi yaratmaya yardimci oldugu durumlarin kokusunu alacaktir. Bu gibi
sairlerin siirleri tutkularin havasina ve atesine karsi tamamlanmus ve korunakli olmalariyla belli
edeceklerdir kendilerini: diizeltilmesi olanaksiz hata, tiim insani saz calisin parcalanmasi, alayci
gliilme ve dislerini gicirdatma ve eski bildik anlamdaki tiim trajik ve komik olan, bu yeni sanatin
yaninda insan-imgesinin can sikici, arkaiklestirici kabalastirilmas: olarak duyumsanacaktir. Kisilerde
ve eylemlerinde kuvvet, iyilik, yumusaklik, temizlik ve istemdisi, dogustan gelen 6lcii: ayaklara huzur
ve zevk veren, diizlestirilmis bir zemin: yiizlerde ve olaylarda yansiyan aydinlik bir gokytizii: bilgi ve
sanat yeni bir birlikte kaynasmus: akil, kiz kardesi ruhla kendini begenmislik ve kiskan¢lik duymadan
birlikte oturuyor ve karsitindan ikiye boliinmiisliigin sabirsizligim degil ciddiyetin cazibesini



damutiyor: — tlim bunlar, cisimlestirilmis idealler arasindaki ince farklarin ancak simdi onun tizerinde
asil tabloyu, siirekli gelisen insani yiiceligi — yapacaklar1 kusatici, genel, altin zemin gibi olandir.
Goethe'den gelecegin bu siirine giden bir yol vardir: ama iyi izciler ve her seyden once simdiki
sairlerden, yani yar1 hayvam, giic ve dogayla karistirilan olgunlagsmamisligi ve haddini bilmezligi
tereddiitsiizce serimleyenlerden daha biiylik bir gii¢ gerektirir.
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Penthesileal® Olarak Musa. — "Cezbetmeyen bir kadin olmaktansa, ¢iiriimek daha iyi". Musa bir kez
boyle diisliniiyorsa, sanatin sonu yakindir yine. Ama bu son bir tragedya sonu olabilecegi gibi, bir
komedya sonu da olabilir.
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Glizele Giden Dolambacli Yol. — Eger giizel olan sevindirici olana esitse —eskiden musalar boyle
sakirlardi— yararli olan da genellikle giizele giden zorunlu dolambagl1 yoldur ve beklemek istemeyen
ve her tiirlii 1yiye dolambagli yollardan gegmeden ulagsmayr diislinen, anlik yasayan insanlarin uzagi
gormeyen kinamasini hakli olarak reddedebilir.
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Baz1 Suclarin Bagislanmas1 Uzerine. — Sanatcinin araliksiz yaratmak isteyisi ve disariya-dogru-
bakisi, kisi olarak daha giizel ve daha iy1 olmaktan, yani kendi kendisini yaratmaktan alikoyar onu —
megerki san hirsi, Oteki insanlarla iligkilerinde de yapitlarimin artan giizelligine ve biiyiikliigline
uygun bir bigimde gelistigini gostermeye zorlayacak kadar bliylik olsun. Her haliikarda sadece belirli
Olctlide giicii vardir: bunun ne kadarim kendi lizerinde kullanacaktir? Bunun kendi yapitina nasil yarari
dokunacaktir? — Ve tersi.
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En lyilerin Begenisini Kazanmak. — Kisi, sanatiyla "zamamnin en iyilerinin begenisini" kazandiysa
bu durum gelecek zamamn en iyilerinin onu begenmeyeceklerinin bir belirtisidir: ¢linkii "yasamistir"
elbette "tlim zamanlar i¢in", — en iyilerin alkisi, {inii garantiler.
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Aym Hamurdan. — Kisi bir kitapla ya da bir sanat yapitiyla aym hamurdan yogrulmussa, bunun
miikemmel bir sey oldugunu soyler icgtenlikle ve baskalar1 bunu ¢irkin, abartili ve havali
bulduklarinda incinir.
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Dil ve Duygu. — Dilin bize duyguyu iletmek i¢in verilmedigini, tim siradan insanlarin en derin
heyecanlarim anlatacak sozciikler aramaya utanmalarindan anliyoruz: bu heyecanlarin iletilisi sadece



eylemlerde disa vuruyor ve bu durumda bile, kars1 taraf giidiilerini anlamis goériindiigiinde bundan
yiizleri kizariyor. Genel olarak tanrimin bu utanci esirgedigi sairler arasinda, en incelmis olanlari
duygu dilinde tek hecelidirler ve bir baskiyr hissettirirler: asil duygu-sairleri ise pratik yasamda
genellikle daha utanmazdirlar.

106

Bir Yoksunluk Hakkindaki Yamlgi. — Bir sanattan uzun siiredir vazge¢memis olan, kendini hala
onun icinde evinde hisseden bir kimse, bu sanat olmadan yasandiginda ne denli az yoksunluk
cekildigini uzaktan kavrayamaz.

107

Giiciin Dortte Ugii. — Saglikl izlenimi birakacak bir yapit, sahibinin giiciiniin en fazla dortte {iciiyle
ortaya konulmus olabilir. Buna karsilik yapit sahibi sinirimin sonuna kadar gitmisse, yapit izleyeni
tedirgin eder ve gerilimiyle korkutur onu. Tiim iy1 seylerde biraz gevseklik vardir ve inekler gibi
cayirda yatarlar.

108

Acligt Misafir Kabul Etmemek. — Bir a¢in goziinde en gilizel yemegin, en siradan yemekten hicbir
farki olmadig icin, iddiali bir sanatg1 sofrasina ag¢lart davet etmeyi diisiinmeyecektir.

109

Sanatsiz ve Sarapsiz Yasamak. — Sanat yapitlar1 da saraplar gibidir: en iyisi ikisine de gerek
duymamak, suyu tercih etmek ve i¢ten gelen atesle, ruhun i¢ tatliligiyla suyu hep yeniden saraba
doniistiirmektir.

110

Calintt Deha. — Sanatlarda, en titiz akillar1 bile yamltmasim bilen c¢alinti-deha: bir kimsenin
gencliginden itibaren, belirli bir kisinin miilkiyetinde oldugu yasayla agik¢a korunmayan her tiirlii 1yi
seye, hi¢ diisiinmeden yagmalanacak mal gbziiyle bakmasi sonucu ortaya ¢ikar. Ge¢gmis ¢aglara ve
ustalara ait iyi olan ne varsa orta yerde durmaktadir, bunu bilen azlarin saygili iirkekliginin bakim ve
korumasi altinda: ¢alinti-deha utanma eksikliginin giicliyle bu azlara direnir ve kendisi de saygi ve
tirkeklik doguran bir servet istif eder.

111

Biiyiik Kentlerin Sairlerine. — Giiniimiiziin siir sanati bahgesinin biiyiik kent lagimlarina ¢ok yakin
oldugu fark ediliyor: ¢igek kokularinin arasina igrencgligi ve ciiriimeyi ele veren bir seyler karisiyor.
— Aci i¢inde soruyorum: siz sairler herhangi bir masum ve giizel duyguyu vaftiz etmeniz gerektiginde,
vaftiz babaligim espriye ve pislige yaptirmamz bu kadar zorunlu mu? Soylu tanricamiza ille de bir



soytar1 ve seytan takkesi mi giydirmeniz gerekiyor? Peki bu zorunluluk, bu gereklilik nereden geliyor?
— iste, lagima ¢ok yakin oturuyor olmanizdan.

112

Konusmamn Tuzu Uzerine. — Yunan yazarlarimn ellerinin altinda bdyle goriilmedik bollukta ve
kuvvette bulunan anlatim araglarimi neden bu kadar asir1 bir tutumlulukla kullandiklarimi, buna
karsilik Yunan sonrasi her kitabin neden alacal1 bulacali ve asirt siislii goriindiigiinii simdiye dek hig
kimse agiklamamistir. — Kuzey Kutbunda ve en sicak iilkelerde tuzun ¢ok az kullamldigim, buna
karsilik en bol tuzu 1litman iklim kusaklarindaki ova ve kiyilarda yasayanlarin kullandiklarim
duyuyoruz. Acaba Yunanlilar da ¢ifte bir nedenden, zihinleri bizimkinden daha sogukkanli ve berrak,
tutkulu temel dogalar1 ise daha tropik oldugu icin mi tuza ve baharata bizim kadar gereksinim
duymamuslardi?

113

En Ozgiir Yazar. — Ozgiir tinliler i¢in yazilmus bir kitapta Laurence Sterne'in adi amlmaz olur mu
hi¢, o ki, Goethe onu ylizyilin en 6zgiir tini olarak onurlandirmistir! Burada baska herkese kati, kaba
saba, hosgoriisiiz ve yontulmamis goriinene kiyasla, tiim zamanlarin en 6zglir yazari olarak amlmakla
yetinsin. Ondaki tamamlanmus, agik olan degil, "sonu gelmeyen ezgi" oviilmelidir: bu sozle, belirli
bir bigimin siirekli kirildigi, 6telendigi, aym zamanda hem bir anlama hem de baska bir anlama
gelecek bilimde belirsiz olana geri terciime edildigi bir sanat bigimi anlatiliyorsa. Sterne cift

anlamliligin? biiyiik ustasidir, — bu sdzciigii hakli olarak, cinsel iliskiler diisiiniildiigiinde genellikle
kabul edildiginden daha genis bir anlamda aliyorum. Sterne'in bir konu hakkinda aslinda ne
diistindiiglinii, suratim1 nu astigim yoksa giiliimsedigini mi her zaman tam olarak bilmek isteyen okur
sasirir kalir: ¢iinkii onun yiiziiniin bir kirisiginda her iki anlam da vardir; kendisi de béyle anlar bunu
ve hatta ayn1 zamanda hem hakli hem haksiz olmayi, melankoliyi ve kaba komediyi harmanlamay1
ister. Onun konu disina ¢ikislari aym zamanda Gykiiniin siirdiiriiliisleri ve gelistirilisleridir; onun
0zdeyisleri 6zdeyissel olan her seye yonelik bir ironiyi de igerirler, aym zamanda ciddi olana kars1
isteksizligi, hi¢gbir konuyu sadece sig ve ylizeysel olarak ele alamama egilimiyle baglantilidir.
Boylece ger¢ek okurda yiirtiimesi mi, ayakta durmasi mu yoksa uzamp yatmasi nu gerektigi konusunda
bir belirsizlik duygusu uyandirir: havada asili kalma duygusuna en yakin duygudur bu. En kaygan
yazar olarak okuruna da bulastirir biraz bu kayganliktan. Evet Sterne rolleri aniden degistirir ve bir
anda yazar oldugu kadar okurdur; kitab1 oyun i¢inde bir oyuna, bir tiyatro izleyici kitlesi karsisindaki

bir baska tiyatro izleyici kitlesine benzer. Sterne'in keyfine kayitsiz sartsiz2! boyun egmek gerekir —
ve ayrica merhametli, her zaman merhametli olmas1 beklenebilir. — Tuhaf ve 6greticidir ki Diderot
gibi biiyiik bir yazar, Sterne'in bu genel muglakligina teslim olmustur: elbette yine muglak bir bicimde
— iste budur ger¢ek Sterne asir1 humoru. Diderot, Kaderci Jacques'inda bu humoru taklit mi etti, ona
hayranlik m1 duydu, onunla alay mu etti, onun parodisini mi yapt1? — tam olarak anlamak olanaksizdir
— belki yazar1 tam da bunu istemisti. Tam da bu kusku Fransizlar1 ilk ustalarindan (hi¢bir eskinin ve
yeninin Oniinde utanmasi gerekmeyen) birinin yapitina karsi adaletsiz kiliyor. Fransizlar tam da
mizaha kars1 —Ozellikle mizaha boyle mizah¢1 yaklasimina karsi— cok ciddidirler. — Sterne'in tiim
biiyiik yazarlar arasinda en kotii 6rnek ve aslinda 6rnek alinamaz bir yazar oldugunu ve Diderot'nun
bile bu ciiretkarligim ddemek zorunda kaldigini eklemeye, bilmem gerek var mu? Iyi Fransizlarin ve
onlardan once birka¢ Yunanlinin diizyaz1 yazar1 olarak istedikleri ve yapabildikleri sey, Sterne'in



istedigi ve yapabileceginin tam tersidir: tiim yazi sanat¢ilarimin kendilerinden beklediklerinin
tizerinde ustalikli bir istisna olarak yiikselir o: terbiye, biitiinliik, karakter, niyetlerin siirekliligi,
kestirilebilirlik, sadelik, yiiriiyiistindeki ve bakisindaki eda. — Ne yazik ki insan Sterne, yazar Sterne
ile akraba goriiniiyor: tek boynuz-ruhu dizginlenemez bir huzursuzlukla daldan dala si¢riyordu; yiice
ile asagilik arasinda yer alam o biliyordu; her yerde oturmustu, her zaman kiistah sulu goziiyle ve
duyarli mimikleriyle. Sterne —eger dil boyle bir birlestirmeden dehsete kapilmayacaksa— kat1 ylirekli
bir 1y1 kalpliydi ve barok, hatta siifli bir hayal giiciiniin hazlarinda ddeta masumlugun budalaca
zarafetine sahipti. Boyle bir kanli canli ¢ift anlamlilik, bedenin her bir lifine ve kasina islemis boyle
bir 6zglr tinlilik, onun bu niteliklere sahip olus bicimiyle belki de bir bagka insanda yoktu.

114

Secilmis Gergeklik. — Nasil ki 1y1 bir diizyaz1 yazar1 yalnizca giindelik dile ait sozciikleri aliyor,
ama bu dilin tiim sozciiklerini almiyorsa — secilmis tislup da iste boyle olusuyorsa, — gelecegin 1yi
sairi de yalmzca ger¢ek olam serimleyecek ve eski sairlerin gii¢lerini onlarin lizerinden gosterdikleri
her tiirli hayali, bos inanca ait, yar1 diiriist, yok olmaya yiiz tutmus nesneden tamamen yiiz
cevirecektir. Yalmzca gergeklik, ama her gerceklik degil! — Yalmzca se¢ilmis bir gerceklik!

115

Sanatin Sapmalari. — Sanatin, biiyiik dinginligin ve bliylik devinimin sanatimn sahici tlirlerinin yam
sira, sapmus tlirleri de vardir: dinginlige diiskiin, burnu biiylik sanat ve heyecanli sanat: her ikisi de
zayifliklarinin, gii¢leri olarak kabul edilmesini ve kendilerinin sahici tiirlerden sanilmasini isterler.

116

Simdi Kahramanin Rengi Eksik. — Glinlimiiziin as1l sairleri ve sanatgilari, resimlerini kirmizi, yesil,
gri ve altin renginde harelenen bir zemin iizerine, asabi duyusallifin zemini {lizerine yapmayi
seviyorlar: bu ylizyilin ¢ocuklar1 bu zeminden anliyorlar. Bunun bir dezavantaj1 var — bu resimlere bu
yizyilin gozleriyle bakilmadiginda — bu resimleri yapan en biiyiik kisiler kendilerinde pirildayan,
titresen, ugusan bir seye sahipmis gibi goriiniiyorlar: bu yiizden aslinda onlara yaptiklar1 kahramanca
eylemler degil de, olsa olsa kahramanlastirici, 6viinmeci kotli eylemler yakistiriliyor.

117

Asir1 Yiikleme Uslubu. — Sanattaki asir1 yiiklenmis {islup, araclarin ve niyetlerin savurganca
kullamlmas1 yliziinden Orgiitleyici giiciin yoksullasmasinin sonucudur. — Sanatin baslangi¢larinda
bazen tam tersi bir durum s6z konusudur.

118

Pulchrum Est Paucorum Hominum.22 — Tarih ve deneyim bize gbsteriyor ki, hayal giiclimiiziin
gizemli bir bicimde uyardig ve gercek olanin ve giindelik olanin {izerinden asirdig anlamli ¢irkinlik,
sanattaki glizelden ve onun yiiceltilmesinden daha eskidir ve daha giir yetisir — ve gilizellik duyusu



koreldiginde derhal hizla yayilir. Insanlarin cogunlugu ve biiyiik ¢ogunlugu icin giizel olandan daha
bliylik bir gereksinimmis gibi goriiniiyor: daha agir uyusturucular igeriyor da ondan.

119

Sanat Yapitlarindaki Begeninin Kokenleri. — Sanatsal duyunun baglangictaki  tohumlari
diistiniildiigiinde ve ilk sanat tiriinlerinin, 6rnegin yabaml halklarda hangi degisik seving tiirlerini
ortaya cikarttiklar1 soruldugunda, ilkdnce bir baskasimn ne dedigini anlamanin sevinci bulunur; sanat
burada bir tiir bilmece sormadir, bilmecenin yanitint bulanin kendi hizli ve keskin zekdsindan haz
duymasim saglar. — Sonra en kaba sanat yapitinda kisi deneyimlerken hoslanmig oldugu seyi ammsar
ve Ornegin sanat¢it avi, zaferi, diiglinii gosterdiginde seving duyar. — Yine kisi, serimlenen sey
sayesinde Ornegin intikamin ve tehlikenin yliceltilmesinde heyecanlanmus, etkilenmis, cosmus
duyumsayabilir kendini. Burada haz, heyecanin kendisinden, can sikintis1 lizerinde kazamlan zaferden
kaynaklamir. — Hos olmayanin amsi da, asilmms oldugu silirece ya da sanatin nesnesi olarak bizzat
kendimizi dinleyicilerin karsisinda ilging gosterdigi siirece (ozanin, korkusuz bir denizcinin atlattig
kazalar1 betimleyisindeki gibi), biiyiik bir zevk verebilir ve bu da sanatin 1yi hanesine yazilir. —
Cizgilerde, noktalarda, ritimlerde diizenli ve simetrik olan her seye bakildiginda alinan haz daha
incelmis bir tiirdendir; ¢iinkii belirli bir benzerlik yoluyla, yasamdaki diizenlenmis ve diizenli olan
her tiirlii esenlik duygusunu tek basina bor¢lu oldugumuz her seyin verdigi duygu uyandirilms olur:
demek ki insan simetrik olanin kiiltiinde kurala ve tekdiizelige, simdiye kadarki mutlulugun kaynagi
olarak hiirmet eder; bu seving bir tiir siikran duasidir. Ancak bu son anilan sevincin bir anlamda asir1
derecede doyurulmasiyla, simetrik ve diizenli hazzin asilmasindan da kaynaklanabilecek daha ince bir
duygu ortaya cikar; ornegin akilct olam goriiniisteki akil disilikta aramaya kiskirtir ve sonra
boylelikle bir tiir estetik bilmece bulma olarak, ilkin anilan sanat sevincinin daha ytiksek bir tiirii gibi
var olur. — Bu incelemeyi daha ileriye gotiiren, burada estetik olaylarin agiklamsinda ilkesel olarak
hangi tiir hipotezlerden kagimldigini da 6grenecektir.

120

Fazla Yakin Degil. — Iyi diisiincelerin hizla birbirlerinin ardindan gelmeleri onlarin zararimadir;
karsilikli olarak birbirlerinin goriintiisiinii kapatirlar. — Bu yiizden en biiylik sanatcilar ve yazarlar
ortalama diisiinceleri bol bol kullanmuslardir.

121

Hamlik ve Zayiflik. — Tiim zamanlarin sanat¢ilari, hamlikta belirli bir giic bulundugunu ve her
oniine gelenin, olmak istese bile ham olamayacagini kesfettiler; yine, zayifligin baz tiirleri de duygu
tizerinde giiclii bir etkide bulunuyordu. Buradan, en biiylik ve en 0zenli sanatgilarin bile tamamen
ilgisiz kalamayacag, sayilari hi¢ de az olmayan, sanat araci ikameleri tiiretilmistir.

122

Iyi Bellek. — Kimileri sirf bellekleri iyi oldugu i¢in bir diisiiniir olmazlar.
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Ac¢ligi Dindirmek Yerine A¢ Birakmak. — Biiyiik sanatgilar, sanatlar1 sayesinde bir ruhu 1yice
ellerine gecirdiklerini ve tamamen doldurduklarim zannederler: hakikatte ve ¢ofunun sancili bir
hayal kirikligiyla gordiikleri gibi, o ruh boylelikle sadece daha genis ve doldurulamaz olmustur, 6yle
ki on biiyiik sanatc1, o ruhu doyuramadan onun derinliklerinde yitebilir simdi.

124

Sanatgi-Korkusu. — Yarattigi figiirlerin yasadigina inamlmayacag korkusu, diisiik begeninin
sanatgisini, figiirlerini kudurmus gibi davranacaklar1 bigimde olusturmaya yoneltebilir: 6te yandan ilk
yikselis donemindeki Yunan sanatgilar1 da aym korku yiiziinden, 6liim dosegindekilerin ve agir
yaralilarin bile ylizilne yasamin en canli belirtisi olarak bildikleri giilimseyisi yerlestirmislerdi —
doganmin bu gibi hala-yasiyor, artik-nerdeyse-yasamiyor durumlarinda ne olusturdugunu hi¢ dert
edinmemislerdi.

125

Dairenin Tamamlanmasi Gerekir. — Bir felsefeyi ya da sanat tarzini, yolunun sonuna dek izleyen ve
sonun c¢evresinde dolanan kadar izleyen biri, aym yolu izlemis ustalarin ve Ogretmenlerin neden
buradan yeni bir yola, ¢ogun kiiclimseyen bir edayla gectiklerini i¢sel bir yasantiyla kavrar. Dairenin
tamamlanmasi gerekmektedir, — ama birey, en biliyligli bile olsa ¢emberdeki noktasinda daire asla
tamamlanamazmis gibi acimasiz bir inatcilik edasiyla oturur.

126

Eski Sanat ve Glinlimiiziin Ruhu. — Her sanat, ruhsal durumlarin, daha dalgali, daha narin, daha
etkili, daha tutkulu olanlarin anlatiminda giderek daha yetenekli oldugu icin; bu anlatim arag¢larina
aliskin olan daha sonraki ustalar, eski zamanlarin sanat yapitlarinda bir sikintt duyumsarlar, sanki
eskiler ruhlarim agik¢a konusturacak yontemlerden, hatta bazi teknik 6n kosullardan yoksunlarnus
gibi; bu konuda da yardimci olmak gerektigini diisiiniirler, — ¢linkii tlim ruhlarin esitligine, hatta
birligine inamrlar. Oysa hakikatte o ustalarin ruhlar1 baskaydi, belki daha bliyliktii ama soguktu ve
ilgin¢-canl1 olana heniiz yabanciydi: 6l¢ii, simetri, sevimli ve tatli olanin kiigtimsenmesi, bilingsiz bir
burukluk ve sabah serinligi, sanki sanat onda mahvolacakmis gibi tutkudan uzak durus, — tiim eski
ustalarin anlayisini ve ahlakliligini bunlar olusturur, anlatim araglarim tesadiifen degil, zorunlu olarak
aym ahlaklilikla se¢gmisler ve onlara can vermislerdir. — Peki bu bilgiyle, daha sonra gelenlerden eski
yapitlar1 kendi ruhlarina gére canlandirma hakki esirgenecek midir? Hayir, ¢iinkii eski yapitlar ancak
bizim onlara ruhumuzu vermemiz sayesinde yasamaya devam edebilirler: ancak bizim kammiz,
onlarin bizimle konusmasim saglayabilir. Gergek "tarihsel" okuma, hayaletlerin diliyle konusacaktir
hayaletlerle. — Gegmisin biiyiik sanatcilarina her s6zciigii, her notayr onlarin koydugu yerde birakan o
verimsiz korkudan c¢ok, onlar1 hep yeni bastan yasama kazandirmaya yonelik etkin denemelerle saygi
duyulur. — Elbette: Beethoven'in ansizin ¢ikip geldigini ve yapitlarindan birinin bizim yorum
ustalarimiza iin kazandiran en modern canlilikla ve sinir-1slahiyla, onun karsisinda seslendirildigini
diistinelim: herhalde uzun bir siire sessiz kalacaktir, elimi lanet etmek i¢in mi yoksa kutsamak i¢in mi
kaldirsam diye ikirciklenecektir, ama sonunda belki sdyle diyecektir: "Iste! iste! Bu ne ben ne de ben-



degil, liclincii bir sey bu, — tam dogru olmasa da, dogru bir sey gibi de goriiniiyor bana. Nasil
biliyorsanz dyle yapabilirsiniz, her haliikarda dinlemeniz gerekiyor ¢iinkii — ve yasayan haklidir, der
bizim Schiller. Bu yiizden siz hakli olun ve birakin ben yine asag ineyim."

127

Kisaligi Kinayanlara Karsi. — Kisa sdylenmig bir sey, uzun-diisiiniilmiis bir¢ok seyin iirlinii ve
hasad1 olabilir: ama bu sahada acemi olan ve bu konu lizerine heniiz hi¢ diistinmemis okur, kisa-
sOylenmis her seyde embriyovari bir yan goriir ve boyle olmamus, olgunlasmamus bir seyi yemekte
sofraya koydu diye, yazara kinayici bir bakis atmaktan da geri kalmaz.

128

Miyoplara Karsi. — Size parga parca verildigi i¢in (ve verilmesi gerektigi i¢in) onun parga buguk
bir yapit olmas1 gerektigini mi sanmyorsunuz?

129

Ozdeyis-Okuru. — Ozdeyislerin en kotii okurlari, yazarlarmn genel olandan &zdeyisin kokenini
bor¢lu oldugu 6zel olam bulmaya gayret eden dostlaridir: ¢iinkii bu merakli tursuculuk yiiziinden
yazarin tiim cabasint hi¢ ederler; boylece en iy1 ya da en kotii durumda felsefi bir ruh hali ve ders
yerine, basit bir meraki tatmin etmekten baska bir kazang gecmez ellerine, ki bu da onlara
miistahaktir.

130

Okurun Kiistahliklari. — Okurun yazara karsi ¢ifte kiistahligi, yazarin ikinci kitabim birinci kitabi
harcamak pahasina 6vmesi (ya da tersi) ve bu sirada yazarin kendisine siikran duymasini istemesidir.

131

Sanat Tarihinde Heyecan Verici Olan. — Bir sanatin, 6rnegin Yunan belagatinin tarihi izlendiginde,
ustadan ustaya ilerlerken, eski yasalarin ve yeni eklenmis olanlarin ve kendini sinirlamalarin tiimiine
birden itaat etme yoniindeki bu siirekli artan temkinlilik goriildiigiinde, sonunda bir gerilime giriliyor:
yayin kirilmasi gerektigi ve anlattmin olaganiistli araglariyla donatilmis ve maskelenmis, inorganik

kompozisyon denilen seyin — Asyanizmin?3 Barok iislubu &rneginde — bir zamanlar bir zorunluluk ve
adeta bir 1yilik oldugu kavraniliyor.

132

Sanatin Biiyiiklerine. — Sen ey biiyiik, diinyaya tasidigin bir konudan duyulan cosku, bir¢oklarinin
anlama yetisini kotiirimlestiriyor. Bunu bilmek onur kiricidir. Ama coskunluk igindeki, taburesini
gururla ve zevkle tasiyor: bu bakimdan, senin sayende diinyadaki mutlulugun arttigi avuntusuna
sahipsin.
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Estetik A¢idan Vicdansizlar. — Sanatsal bir partinin asil fanatikleri sanat Ogretisinin ve sanat
becerisinin temel kavramlarim bile bilmeyen, ama bir sanatin tiim temel etkilerinin i¢inde en giigliisii
tarafindan etkilenen, sanatsalliktan tamamen uzak yaratilislardir. Onlar icin estetik bir vicdan yoktur —
dolayisiyla onlar1 fanatizmden alikoyabilecek bir sey de yoktur.

134

Ruhun Yeni Miizige Gore Nasil Devinmesi Gerekir? — Yeni miizigin ¢ok giiclii ama belirsiz bir
bicimde "sonsuz ezgi" olarak tammlanan seyde izledigi sanatsal niyet, kiyidan denize girip ayak
basilan saglam zemini yavas yavas yitirmeye ve sonunda dalgalanan unsurlara kayitsiz sartsiz teslim
olmaya benzetilebilir: ylizmek gerekmektedir. Simdiye kadarki eski miizikte, siislii ya da senlikli, ya
da coskulu gidis gelislerde daha hizl1 ya da daha yavas dans etmek gerekiyordu: bunun i¢in gereken
olct, belirli esit agirlikli zaman ve kuvvet derecelerine uyulmasi, dinleyicinin ruhunu araliksiz bir
temkinlilige zorlar: s6z konusu miizigin biiyiisii, temkinlilikten kaynaklanan bu daha serin hava akimi
ile miiziksel coskunun 1sitilmis solugu arasindaki doniisiimliiliige dayamyordu. — Richard Wagner
bagka tiirlii, dedigimiz gibi ylizmeye ve siiziilmeye yakin bir ruh devinimi istiyordu. Belki de bu, onun
yeniliklerinin en onemlisidir. Wagner'in bu istekten kaynaklanan ve ona uyumlanmus olan {inlii sanat
yontemi — "sonsuz ezgi" — tiim matematiksel zaman ve kuvvet esitliklerini kirmaya, hatta bazen onlarla
alay etmeye calisir ve Wagner eski kulaklara ritmik paradokslar ve sovgiiler gibi gelen bu tiir etkiler1
bulmak agisindan ¢ok zengindir. Miizigin taglasmasindan, kristalize olmasindan, mimariye gegis
yapmasindan korkar, — bu yiizden iki vuruslu ritmin karsisina ii¢ vuruslu ritmi koyar, bes ya da yedi
vurus kullandig1 da ender degildir, aym paragrafi hemen yineler ama dyle esnetir ki, siiresini iki ya da
lic kat uzatmus olur. Boyle bir sanatin rahatlikla taklit edilmesinden, miizik i¢in biiyiik bir tehlike
dogabilir: ritim duygusunun asir1 olgunlugunun yaninda ritmin yozlagmasi, ¢okmesi her zaman pusuda
beklemistir. Ustelik, bdyle bir miizigin tamamen natiiralist, daha yiiksekte bir plastikle egitilip
dizginlenmemis, kendi i¢inde hi¢bir Ol¢iisii bulunmayan ve kendisine yaltaklanan unsurlara, miizigin
pek kadinca 6ziine de hi¢bir 6l¢ii sunamayan bir oyunculuk sanatina ve jest diline dayanmasiyla bu
tehlike ¢ok biiyiir.

135

Sair ve Gergeklik. — Gergeklige sevdalanmis olmayan sairin ilham perisi de ger¢eklik olmayacaktir
ve ona ¢ukur gozlii, fazla narin kemikli ¢ocuklar doguracaktir.

136
Arac¢ ve Amag. — Sanatta amac, araci kutsallastirmaz: ama kutsal araclar amaci kutsallastirabilirler.

137

En Kotii Okur. — En kotii okurlar, yagmact askerler gibi davrananlardir: islerine yarayabilecek baz
seyleri alirlar, geri kalamm kirletir ve dagitirlar ve biitiine kiifiir ederler.



138

Iyi Yazarin Belirtileri. — Iyi yazarlarmn iki ortak yonii vardir: anlasilmaktan ¢ok kendilerine
sasirilmasin tercih ederler ve titiz ve asir1 duyarli okur i¢in yazmazlar.

139

Karisik Tiirler. — Sanatlardaki karisik tiirler, yapit sahiplerinin kendi gii¢clerine karsi duyduklari
giivensizlige taniklik ederler; yapit sahipleri yardimci giigler, avukatlar, siginaklar aranuslardir —
yardima felsefeyi ¢agiran sair, tiyatro sanatim ¢agiran miizisyen, retorigi cagiran diisiiniir gibi.

140

Agzin1 Kapamak. — Yapiti agzini actiginda, yazarin agzim kapamasi gerekir.

141

Riitbe Isareti. — Eniistiinliik derecesine?* sevdali tiim sairler ve yazarlar, yapabildiklerinden daha

fazlasini isterler.

142

Soguk Kitaplar. — lyi diisiiniir, iyi diisiincede yatan mutluluu hisseden okuru dikkate alir: dyle ki
soguk ve yavan gibi duran bir kitap, dogru gozlerle bakildiginda tinsel nesenin glines 15181m yansitir
ve gercek bir ruh avuntusu olarak goriilebilir.

143

Agirkanlilarin Hilesi. — Agirkanli diisiiniir genellikle gevezeligi ya da agirbasliligi secer kendine
miittefik olarak: birinciyle devingenligi ve rahat bir akisi benimsedigini diisiiniir, ikincisiyle de,
devinim yavasligi gerektiren bir agirbaslilik amaciyla, kendi 6zelliginin bir 6zgiir isteng, bir sanatsal
niyet sonucu oldugu izlenimini uyandirir.

144

Barok Uslup Uzerine. — Bir diisiiniir ya da yazar olarak diisiincelerin diyalektigi ve ac¢ilmasi igin
dogmus ya da egitilmis olmadigim bilen bir kimse, ister istemez retorik ve dramatik olana
uzanacaktir: ¢linkii sonunda onun i¢in 6nemli olan kendisini anlasilir kilmak ve bdylelikle giic
kazanmaktir, ister duyguyu diiz ovada kendine dogru ¢eksin, isterse duygunun iizerine baskin versin —
ister ¢oban, ister harami olsun — onun i¢in fark etmez. Plastik sanatlarda da, miizikte de gecerlidir bu
durum; bu sanatlarda anlatim ve Oykiilemedeki eksik diyalektik ya da yetersizlik duygusu asir1 bol ve
itekleyen bir bi¢imler diirtiisiiyle birlikte, Barok tislup denilen {slup tirliniin  dogumunu
hizlandirmustir. — Yalmzca kotii egitimli ve kendini begenmis kisiler bu s6zciikle hemen kiiclimseyici
bir duyguya kapilirlar. Barok iislup her defasinda her biiyiik sanatin solmasiyla, klasik anlatim



sanatindaki istekler ¢ok biiylidiigiinde, bir doga olay1 olarak ortaya cikar, ona i¢ sikintisiyla —¢iinkii
geceyl Oncelemektedir— ama aym zamanda anlattim ve Oykiilemenin ona 0zgii ikame sanatlarina
duyulan hayranlikla bakilir. En iist diizeyde dramatik gerilim igeren, cennetin ve cehennemin
duyumsanmaya ¢ok yakin oluslarindan 6tiirii, yiiregi sanat olmadan da titreten konularin ve taslaklarin
secilmesi de buna dahildir: sonra giiclii duygulammlarin ve jestlerin, ¢irkin-yiice olamn, biiyiik
kitlelerin, genel olarak kendi basina niceligin belagati — daha Michelangelo'da Italyan Barok
sanatcilarimn babasi ya da biiyiik babasinda belli oldugu gibi: — boyle giiclii olusturulmus bi¢imlerin
lizerine diisen giinbatimu, yiiceltme ya da yangin kizismasi 1siklari: dahasi sanatcilar tarafindan,
sanatcilar i¢in gii¢lii bir bigimde vurgulanan araglarda ve amaglarda siirekli yeni girisimler, bu arada

siradan insam baslangigsal bir doga-sanatinin tiim bereket boynuzlarinin® istemdis1 bir bigimde
stirekli dolup tastigim gordiigiinii sanmasi: s6z konusu tislubun biiytikliigiinii olusturan bu 6zelliklerin
timii bir sanat tiirinlin daha eski, klasik oncesi ve klasik donemlerinde olanakli degillerdi, olanak
bulamamusglardi: bu tiir lezzetler uzun siire yasak meyveler olarak asili kalmislardir dallarda. — Tam
da simdi, miizik sanatinin bu son doneme girdigi sirada, Barok lislup fenomeni 6zel gorkemiyle
taninabilir ve bununla Onceki caglarin karsilastirilmasindan ¢ok sey Ogrenilebilir: ¢iinkii Yunan
(Cagi'ndan itibaren siir sanatinda, belagatte, diiz yaz1 iislubunda, yontu sanatinda ve bilindigi gibi
mimaride de Barok lslup sik sik varolagelmistir — ve bu lislup her defasinda tam da en yiiksek
asaletten, masum, bilingsiz, kendinden emin bir miitkemmellikten yoksun olmasina karsin, doneminin
en iyilerinin ve en ciddilerinin bir¢oguna da 1yi gelmistir: bu yiizden, duygular1 bu uslup tarafindan
daha ar1 ve daha biiyiik bir {isluba kapatilmamuis olan herkesin, kendisiyle mutluluk i¢inde dviinmeye
ne denli hakki olsa da, bu iislubu kolayca kiicltimseyici bir tavirla yargilamak, sdyledigimiz gibi
kiistahlik olur.

145

Diiriist Kitaplarin Degeri. — Diiriist kitaplar okuru diiriistlestirirler, en azindan onun nefretini ve
tiksintisini, kurnaz aklin gizlemesini en iy1 bildigi seyi disar1 ¢ikartirlar. Kisi, insanlar karsisinda ne
kadar sakingan davransa da, bir kitap karsisinda saliverir kendini.

146

Sanat Nasil Taraf Olusturur? — Tek tek gilizel paragraflar, heyecan verici bir genel akis ve costurucu
sarsici sonuc-ruh halleri — bu kadarint siradan kisilerin cogu da alabilir bir sanat yapitindan: biiytik
bir siradan insanlar kitlesini sanat¢ilarin yanina ¢ekmenin, yani belki de sanatin ayakta tutulmasi i¢in
bir taraf olusturmanin istendigi bir sanat doneminde, artik daha fazla vermemek de iyi gelebilir
yaraticiya: bdylelikle giiciinii harcamamus olacaktir, hi¢ kimsenin kendisine tesekkiir etmedigi
alanlarda. Clinkii baska tlirlii davranmak — dogay1 organik olusumunda ve biliylimesinde taklit etmek —
bu durumda: suya tohum atmak anlamina gelecektir.

147

Tarihin Zararina Biiyiimek. — Sanattan haz alanlarin begenisini kendi rotasina yonlendiren her yeni
usta, ister istemez eski ustalarin ve yapitlarimin arasindan bir se¢im yapilmasina ve onlarin yeniden
degerlendirmesine de yol agar: bu ustalarin ona uygun ve akraba olan, onun begenisini dnceleyen ve
miijdeleyen yonleri bu andan itibaren onlarin ve yapitlarimin asil 6nem tasiyan yonleri olarak kabul



edilirler — bir meyve ki, biiylik bir yamlg: bir kurtcuk gibi gizlidir i¢inde.
148

Bir Cag Sanata Nasil Kandirilir? — Her tiirlii sanat¢1 ve diisiiniir hokkabazliklarimn yardimyla
insanlara eksiklikleri, tinsel yoksulluklari, anlamsiz korlesmeleri ve tutkular1 karsisinda saygi
duymalar1 ogretilir — ve bu olanaklidir, — sucun ve deliligin sadece {istiin yonii gosterilir,
istengsizlerin ve korii koriine boyun egenlerin zayifliklarindan ise sadece bdyle bir durumun
dokunakl1 ve goniillere hitap eden yanlar1 gosterilir — bu da yeterince bol gerceklesmistir: — boylece
tamamen sanattan ve felsefeden uzak bir ¢aga bile felsefeye ve sanata (yani kisiler olarak sanatcilara
ve diistiniirlere) duyulan atesli bir sevgiyi asilayacak ara¢ kullamlmus olur ve elverissiz kosullarda,
belki de biricik aragtir bu, boyle narin ve tehlike altindaki bilinyelerin varolusunu korumak igin.

149

Elestiri ve Nese. — Elestiri, tek yanl1 ve haksiz olan1 kadar, makul olam da, onu uygulayan kisiye
oyle keyif verir ki, ¢cok kisiyi ve cokca elestiriye tesvik eden her yapita, her eyleme diinya tesekkiir
bor¢ludur: ¢iinkii elestirinin ardindan 151l 1511 parlayan bir nese, espri, kendine hayranlik duyma,
gurur, ders verme, daha 1yisini yapmaya 6rnek olma kuyrugu gelir. — Nese tanris1 kotiiyii ve ortalama
olani da, 1yiy1 yarattigl nedenle yaratmustir.

150

Simirlarinin Otesine. — Bir sanatc1, bir sanat¢idan daha fazla bir sey, 6rnegin halkini ahlaksal agidan
uyandiran kisi olmak isterse, ceza olarak ahlaksal malzemeden yapilma bir ucubeye sevdalamr
sonunda — ve Musa giiler buna: ¢linkii boyle 1y1 kalpli olan bu tanriga kiskangliktan kotii kalpli de
olabilir. Milton'u ve Klopstock'u diistiniin.

151

Camdan GOz. — Yetenegin ahlaksal konulara, kisilere, guidiilere, sanat yapitimn giizel ruhuna
yonelmesi bazen sadece camdan bir gozdiir, giizel ruhtan yoksun olan sanatciya yerlesmistir: ¢ok
enderdir basarisi, megerki bu gbz sonunda canli bir dogaya doniissiin, sakat bakan bir doga da olsa —
ama siradan bir basaridir bu, tiim diinya dogay1 goérdiigiinii sanir, soguk camin bulundugu yerde.

152

Yazmak ve Yenmek istemek. — Yazmanin her zaman kazamlmg bir zaferi duyurmasi gerekmistir,
hem de baskalarimn yararina bildirilmesi gereken bir kendi kendini yenmeyi; ama hazimsizlik ¢eken
baz1 yazarlar vardir ki, tam da bir seyi hazmedemedikleri zaman, hatta o sey daha dislerinin
arasindayken yazarlar: ister istemez bu kizginlikla okuyucunun da camimi sikmaya ve onun tizerinde
boyle bir siddet uygulamaya calisirlar, yani: onlar da bir zafer kazanmak isterler, ama baskalarimin
lizerinde.



153

"lyi Kitap Zaman Ister". — Her iyi kitabin tad1 acidir piyasaya ciktiginda: yeni olmamn kusuru
vardir onda. Ustelik yazan zarar verir ona, yasiyorsa, iinlii biriyse ve hakkinda bir seyler biliniyorsa:
clinkii tiim diinya yazar1 ve yapitim birbiriyle karistirma egilimindedir. Yapittaki tin, tat ve altin
piriltist ancak yillar i¢inde gelisir, gittikge artan, sonra eskiyen, sonunda aktarilan bir sayginin
bakimiyla. Uzerinden zaman geg¢mesi, iizerinde driimceklerin ag kurmus olmas1 gerekir. Iyi okurlar
bir kitab1 her zaman daha 1yi kilarlar ve iyi karsitlar onu durulastirirlar.

154

Sanat Yontemi Olarak Olgiisiizliik. — Sanatcilar ¢ok iyi anlarlar, ne anlama gelecegini: zenginlik
izlemimi yaratmak icin Olciistizliikten bir sanat yontemi olarak yararlanmanin. Sanat¢ilarin bilmesi
gereken, ruhlar1 bastan ¢ikarmaya yonelik masum hilelerden biridir bu: ¢linkii sanat¢ilarin goriiniisii
hedefleyen diinyasinda, goriiniis arac¢larinin da mutlaka sahici olmalar1 gerekmez.

155

Gizli Laterna. — Dehalar, giysilerin kivrimlarimn daha genis olusu sayesinde, laternalarini
yeteneklilerden daha iy1 gizleyebilirler: ama aslinda bildikleri birka¢ eski sarkiyr hep yeniden
calmaktan ote bir sey de yapamazlar.

156

Kapak Sayfasindaki Isim. — Yazarin isminin kitabin iizerinde yer almasi ger¢i simdi artik bir
gelenek ve adeta bir yiikiimliiliiktiir; ancak kitaplarin bu kadar az etkili oluslarinin da baslica
nedenidir. Ciinkii, kitaplar iyiyseler, kisilerden, 6zetlerinden daha degerlidirler; ama yazar kendini
kapakta belli eder etmez, kitabin 0zii okur tarafindan, kisisel olanla, hatta en kisisel olanla
seyreltilecek, boylelikle kitabin amaci bosa cikartilacaktir. Zekdmn hirsidir artik bireysel olarak
gortinmemek.

157
En Keskin Elestiri. — Bir insamn, bir kitabin en keskin bicimde elestirilisi, onun ideali
resmedilerek gerceklesir.
158

Az Sevilen ya da Hig¢ Sevilmeyen. — Her 1yi kitap belirli bir okur i¢in ve onun tarz i¢in yazilnustir
ve iste bu ylizden oteki tiim okurlar tarafindan, biliylik cogunluk tarafindan begenilmez: bu yiizden iinii
dar bir temel iizerinde yiikselir ve ancak agir agir insa edilebilir. Ortalama ve kotii bir kitap ise,
kendini ¢cogunluga begendirmeye calistigi ve begendirdigi i¢in dyledir.

159



Miizik ve Hastalik. — Yeni miizigin tehlikesi, hos ve biiyiik olamn ¢canagim costurucu ve ahlaki bir
esrime goriinimiiyle sunmasidir dudaklarimiza, oyle ki 1limli ve asil kisi bile her zaman birkag
yudum fazladan iger. Bu minimal taskinlik stirekli yinelendiginde sonunda kaba bir tagkinligin yol
acabileceginden daha derin bir sarsintiya ve tinsel sagligin ¢okiisiine neden olabilir: dyle ki giliniin
birinde nymphealarin magarasindan kagmaktan ve denizin dalgalariyla tehlikeleri arasindan gegerek
Ithaka'nin tiitsiisiiniin ve daha sade, daha insanca bir esin kucaklamalarinin yolunu tutmaktan baska
secenek kalmaz.

160

Karsitlarin Yarari. — Tin dolu bir kitap, karsitlarina da pay verir bundan.

161

Genglik ve Elestiri. — Bir kitab1 elestirmek — bunun genclik icin tek bir anlamu vardir: o kitabin
hi¢bir tiretken diisiincesini yanina yaklagtirmamak ve kendini disiyle tirnagiyla ona karsi savunmak.
Geng insan, timiiyle sevemedigi her yenilige karsi, mesru miidafaa halinde yasar ve bu arada her
defasinda, giiciiniin yettigi siklikta, gereksiz bir sug islemis olur.

162

Niceligin Etkisi. — Siir sanatinin tarithindeki en biiyiik paradoks, eski sairlerin biiyiikliigiinii
olusturan her alanda, iclerinden birinin barbarin teki, yani tepeden tirnaga kusurlu ve carpik
olabilmesi ve yine de en biiyiik sair olarak kalmasidir. Shakespeare'in durumu boyledir iste,
Sophokles'le karsilastirildiginda altin, kursun ve cakil agisindan zengin bir maden ocagim andirir,
oysa beriki sadece altin degil, madeni degerini adeta unutturacak kadar ince bigimlendirilmis halidir
altimin. Ne var ki nicelik en list derecede artirildiginda nitelik olarak etki eder — bu da Shakespeare'e
yarar.

163

Her Seyin Baslangici Tehlikedir. — Sairin oniinde iki se¢enek vardir, ya duyguyu bir basamaktan bir
digerine yiikseltecek ve bdylece sonunda ¢ok yiikse§e c¢ikartacaktir — ya da bir baskin vermeye
calisacak ve daha en bastan var giiciiyle ¢anlarin ipine asilacaktir. iki yolun da kendince tehlikeleri
vardir: birincisinde dinleyiciler belki can sikintisindan kacip gideceklerdir, ikincisinde ise ¢an
sesinden dehsete kapilarak.

164

Elestirmenin Yararina. — Bocekler sokarlar ya, kotiiliikten degil, kendileri de yasamak istedikleri
i¢in: elestirmenlerimiz de oyle; kammuzdir istedikleri, canimizin yanmasi degil.

165



Ozdeyislerin Basarisi. — Acemiler, bir 6zdeyis kendi basit hakikatlerinin arasindan hemen
1s1ldadiginda, her zaman bunun ¢ok eski ve bildik oldugunu o6ne siirerler ve bu sirada 6zdeyisin
sahibine, sanki o herkesin ortak malim c¢almak istiyormus gibi haset dolu gozlerle bakarlar: bir
yandan da ¢esnilendirilmis yar1 hakikatlerden zevk alirlar ve bunu yazara belli ederler. Yazar boyle
bir isaretin degerini bilir ve bu isaretten, nerede basarili nerede basarisiz oldugunu hemen anlar.

166

Yenmek Istemek. — Giristigi her isle kendi giiciinii zorlayan bir sanatc1, verdigi biiyiik savasimlarin
tiyatrosuyla, sonunda kitleyi de beraberinde siirtikler: ¢ilinkii her zaman sadece zaferde degil, bazen
de daha yenmek-istemekte gelir basari.

167

Sibi Scribere.2® — Akill1 bir yazar kendisininkinden baska bir gelecek icin yazmaz; yani kendi
yaslilig1 i¢in, daha sonra da kendi kendisinden zevk alabilsin diye yazar.

168

Ozdeyise Ovgii. — lyi bir 6zdeyis zamanin disine sert gelir ve her donemi besledigi halde binlerce
yilda tiiketilemez: boylece en biliylik paradokstur edebiyatta, degisenin ortasinda 6liimsiiz olandir,
degeri hep bilinen bir besindir, tuz gibidir ve tipki tuz gibi asla ¢iiriimez.

169

Ikinci Dereceden Sanat Gereksinimi. — Halkta sanat gereksinimi denilebilecek bir sey elbette vardir
ama azdir ve doyurulmasi kolaydir. Aslinda bunun i¢in sanatin ¢opleri yeter de artar bile: bunu
ictenlikle itiraf etmeli. Ornegin halkin en enerjik, en yozlasmanmus, en sadik katmanlarimn hangi
ezgilerden ve sarkilardan igten bir zevk duyduklarim diisiiniin, cobanlarin, mandiracilarin, ¢ift¢ilerin,
avcilarin, askerlerin, denizcilerin arasinda yasayin da verin bunun yamitini. Ve kasabalarda, atadan
kalma burjuva erdeminin besigi olan evlerde, simdi iiretilen en kotii miizik seviliyor, hatta el tistiinde
tutuluyor degil midir? Oldugu haliyle halkta, sanata yonelik derin bir gereksinimden, doyurulmanus
bir arzudan s6z eden, sagmaliyor ya da palavra sikiyordur. Diiriist olun! — Simdi sadece istisna-
insanlarda ust diizeyde bir sanat gereksinimi var, — ¢iinkii sanatin kendisi yine bir gerileme i¢indedir
ve insani enerjilerle umutlar bir siireligine baska seylere yonelmislerdir. — Ayrica elbette halkin
disinda daha genis, daha kapsamli, ama ikinci dereceden bir sanat gereksinimi vardir, toplumun daha
list ve en yiiksek tabakalarinda: burada bu gereksiniminde igten olan bir tiir sanat toplulugu
olanaklidir. Ama su insanlara bir bakin! Genelde daha incelmis hosnutsuzlardir bunlar, herhangi bir
gercek zevk duyamazlar: dinin avuntular1 olmadan da yasayabilecek kadar 6zglirlesmemis olan, ama
haci yaglarinin kokusunu da begenmeyen aydin: kendi yasamumin temel bir hatasindan ya da
karakterinin zararh bir egiliminden kahramanca bir geri doniisle, ya da vazge¢meyle kurtulamayacak
kadar zayif olan yar1 soylu: algakgoniillii bir etkinlikle yararli olmayacak kadar seckin biri oldugunu
distinen, ama blylik ve fedakarca isler yapmaya da iisenen cok yetenekli biri: kendine yarattig
odevler gemberini bir tiirlii tamamlayamayan kiz ¢ocugu: aptalca ya da bagislanamaz bir evlilik yapip



kendini baglayan ve yeterince bagli olmadigini diisiinen kadin: erkenden bir meslege kapag atmis ve
hi¢bir zaman kendi dogasini tam olarak yasamamus olan, buna karsilik yiiregini kemiren bir kurtla,
yine de degerli olan isini yapan bilgin, hekim, tliccar, memur: ve sonunda, daha yetismemis
sanatcilarin tiimii: — bunlardir simdi hala igtenlikle sanata gereksinenler! Peki nedir aslinda sanattan
istedikleri? Sanat huzursuzluklarini, can sikintilarimi, vicdanlarindaki belli belirsiz rahatsizlig birkac
saat ya da saniye i¢in ortadan kaldirmali ve yasamlarinin, karakterlerinin hatasini diinyalarin
yazgisinin hatasi olarak abartarak, yeniden yorumlamalidir — sanatlarinda kendilerinin iy1 ve saglikl
oluslarimin akip tastigim duyumsayan ve kendi yetkinliklerini kendi dislarinda bir kez daha gormekten
hoslanan Yunanlilardan ne kadar da farkli: — kendinden haz almak yonlendirdi onlar1 sanata, bizim bu
cagdaslarimizi ise — kendinden sikilmak.

170

Tiyatroda Almanlar. — Almanlarin asil tiyatro yetenegi Kotzebue'ydu; o ve onun Almanlari, yiiksek
ve orta tabakadakiler, zorunlu olarak birbirlerine aittiler ve ¢agdaslar1 onun hakkinda ciddi ciddi
sOyle diyebiliyorlardi: "Onda yasiyoruz, yaratiyoruz ve kendimiz oluyoruz". Burada zorla elde
edilmis, sonradan Ogrenilmis, yar1 yariya ya da zoraki begenilen bir sey yoktu: onun istedigi ve
yapabildigi sey anlasilmustir, simdiye kadar Alman sahnelerindeki diiriist tiyatro basarisi
Kotzebue'nun araglarinin ve etkilerinin edepli ya da edepsiz mirasina sahiptir, hatta 6yle ki komedya
hala bir oOlgiide parlak donemini yasamaktadir; buradan, o zamanki Almanligin, 6zellikle biiyiik
kentlerin uzaginda hala varligim siirdiirdiigii sonucu ¢ikmaktadir. Iyi huylu, kiigiik zevklerde 6l¢iisiiz,
sulu gozlii, hi¢ olmazsa tiyatroda dogustan gelen bir gorev kesinligindeki sogukkanliligini
birakabilme ve burada gililiimseyen, hatta giilen bir sabir gdsterme arzusuyla, iyiligi ve acimayi
birbirine karistirip tek bir sey haline getirerek —Alman duygusalligimn 6ziinde oldugu gibi,— giizel,
yiice goniillii bir eylem karsisinda asir1 mutlu, ayrica yukariya karsi itaat, birbirlerine karsi ise haset
duygular1 icinde ve yine de en i¢ diinyalarinda kendi kendilerine yeten — boyleydi onlar, boyleydi o. —
Ikinci tiyatro yetenegi Schiller'di: o zamana dek dikkate alinmanus bir izleyiciler simfi kesfetmisti;
yetiskin olmayan kusaklarda, Alman kizlarinda ve delikanlilarinda bulmustu bu sinifi. Onlarin daha
belirsiz olsa da daha yiiksek, daha soylu, daha atesli heyecanlarina, ahlaki sozciiklerin ¢inlamasindan
duyduklar1 (yasamin otuzlu yillarinda sonmeye yiiz tutan) zevke siirleriyle karsilik verdi ve
boylelikle, o kusagin tutkululugu ve taraf tutma diiskiinliigii uyarinca, yavas yavas daha olgun yaslarda
da bir avantaja doniisen bir basariya ulasti: Schiller genel olarak Almanlar1 genglestirdi, — Goethe
her bakimdan Almanlarin tstiindeydi ve simdi de orada: asla onlardan birisi olmayacak. Zaten
herhangi bir halk, iyi-olmakta ve 1yi-niyette Goethe'nin tinselligiyle nasil boy ol¢iisebilir ki? Nasil ki
Beethoven, Almanlarin 6tesine miizik yaptiysa, nasil ki Schopenhauer Almanlarin Gtesine felsefe
yaptiysa, Goethe de Tasso'sunu, Iphigeniea'sim Almanlarin 6tesine yazmisti. Onu izleyen c¢ok kiigiik
bir grup son derece kiiltiirliiydii, yaslari, yasamlar1 ve yolculuklariyla egitilmisler, Alman varligimin
cok ilizerinde yetismislerdi: — Goethe'nin istedigi de baska bir sey degildi. — Sonra romantikler
amacinin-bilincinde Goethe kiiltiinii olusturduklarinda, onlarin sasirtici tadindan anlama yetisi daha
Hegel'in Ogrencilerine, bu yiizyilin Almanlarinin asil egiticilerine gectiginde, uyanan ulusal hirs
Alman sairin Uinline de yaradiginda ve halkin bir seyden diiriist¢e seving duyup duyamayacagim esas
olciit olarak almasi, acimasizca bireylerin yargilarina ve ulusal hirsa tabi kilindiginda, —yani seving
duymak zorunda olmaya baslandiginda— o zaman Alman kiiltiiriiniin Kotzebue'dan utanan, Sophokles'i,
Calderon'u ve Goethe'nin Faust devamin sahneye ¢ikaran ve paslanmis dili ve balgamla dolu midesi
yiiziinden sonunda neyi begendigini, neyi can sikict buldugunu bilemeyen yalanciligi ve sahteligi



olustu. — Mutludur zevk sahibi olanlar, kotii bir zevk olsa da bu! Ve sadece mutlu degil, bilge de
olunabilir bu 6zellik sayesinde: bu ylizden bu gibi konularda ¢ok hassas olan Yunanlilar, bilgelerini
begeni adamm anlamina gelen bir s6zciikle tammlamislar ve bilgelige, sanat ve bilgi alamindakine, tam
da "begeni" (Sophia) demislerdi.
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Her Kiiltiiriin Son Turfandas1 Olarak Miizik. — Miizik, belirli bir kiiltiir zemininde, belirli sosyal ve
siyasal kosullarda her defasinda yetisme egiliminde olan tiim sanatlarin, tiim bitkilerin sonuncusu
olarak kendisine ait kiiltiiriin sonbaharinda ve yaprak dokiimiinde ortaya ¢ikar: genellikle yeni bir
ilkbaharin 1lk habercilerinin ve belirtilerinin goriinmeye basladig sirada; hatta bazen unutulmus bir
cagin dili olarak ¢inlar miizik saskin ve yeni bir diinyanin iginde ve ge¢ gelir. Hiristiyan ortagagin
ruhu, ancak Hollandali miizisyenlerin sanatinda bulmustur tam yankisini: onlarin ses-yapi sanati,
Gotik sanatin daha sonra dogmus ama 0z kiz kardesi ve dengidir. Ancak Héndel'in miiziginde
cinlamustir Luther'in ve yakinlarin ruhunun en iy1 sesi, tiim bir Reformasyon hareketini yaratan biiytik
Yahudi-kahraman alay1. Ancak Mozart sokmustur on dordiincii Ludwig'in donemini ve Racine'in ve
Claude Lorrain'in sanatini ¢inlayan altin halinde tedaviile. Ancak Beethoven'in ve Rossini'nin
miiziginde sakimuistir on sekizinci ylizyil, coskunlugun, yikilan ideallerin ve gegict mutlulugun yiizyili
sarkisim. Bu ylizden ince benzetmeleri seven birisi, her sahici anlamli miizigin bir kugunun son
sarkis1 oldugunu sdylemek ister. — Miizik ¢ogu kez onurlandirmak icin sdylendigi gibi genel, zamam
asan bir dil degildir; tersine son derece belirli, tekil, zamana ve mekana bagli bir kiiltiirii, i¢sel bir
yasa olarak i¢inde tagiyan bir duygu, sicaklik ve zaman o6lciitiine karsilik diiser: Palestrina'min miizigi
bir eski Yunanli i¢in tamamen erisilmez olacaktir ve tersi — Palestrina Rossini'nin miiziginde ne
duyacaktir? Belki en yeni Alman miizigimiz de, ne kadar iktidarda ve iktidar diiskiinii olsa da, kisa
bir zaman sonra artik anlasilmayacaktir: ¢ilinkii hizla batmakta olan bir kiiltiirden dogmustur; yeserdigi
zemin o kars1 devrim ve Restorasyon donemidir, aym donemde belirli bir duygu Katolikligi ve yerli-
ulusal olan tiim degerlerden ve ilk degerlerden hoslanmama, doruk noktasina varnus ve Avrupa'nin
lizerine karisik bir koku serpmistir: bu donemde duyumsamanin her iki dogrultusu en biiyiik bir giicle
kavranmig, en asir1 uglarina kadar vardirilmis ve sonunda Wagner'in sanatinda ses bulmuslardir.
Wagner'in eskilerden kalma soOylenceleri benimseyisi, bu soOylencelerin tuhaf tanrilarim ve
kahramanlarim —ki aslinda melankoli, yiice goniilliiliikk ve yasamdan bikma duygulariyla kendi basina
buyruk yirtict hayvanlardir bunlar— soylulastiric1 bir bigimde kafasina gore kullanmasi, bu figiirlere
kendinden gecmis bir tensellige ve tenselligi yok etmeye duyulan Hiristiyan-ortacag susamusligim
ekleyerek onlara yeniden can vermesi; konular, ruhlar, figiirler ve sozciikler agisindan Wagner'in tiim
bu alip vermeleri, onun tiim miizikler gibi kendiliginden, tamamen net bir bi¢imde konusamayan
miiziginin tinini de agik¢a dile getirir, bu tin en sonuncu savas ve karsi devrim seferini, gegen
yiizyi1ldan bu yiizyila dogru esen Aydinlanma tinine karsi ve de Fransiz devrim coskunlugunun uluslar
{istii diisiincelerine ve devletin ve toplumun yeniden insasinda Ingiliz-Amerikan sogukkanliligina
kars1 da ylriitiiyor. — Burada — Wagner'de ve yandaslarinda — hala bastirilmis goriinen diisiince ve
duyumsama c¢evrimlerinin ¢oktandir yeniden gii¢ kazandiklari ve onlara yonelik o ge¢ miiziksel
protestonun genellikle baska ve karsit sesleri daha zevkle dinleyen kulaklara ¢inladig, boylelikle
gliniin birinde o harika ve yiiksek sanatin ansizin anlasilamaz hale gelebilecegi ve lizerinde ortimcek
aglarimin ve unutulmuslugun yer alabilecegi apagik goriilmiiyor mu? — Kars1 devrim iginde bir karsi
devrim, hareketin geneli i¢cinde dalganin {ist kismunin kisa bir siireligine inise ge¢mesi olarak goriinen
gecici sallanmalara bakip da, bu olgu hakkinda yamlgiya diisiilmemelidir; bu ulusal savaslar, Katolik



sehitlik ve sosyalist dehset on y1l1, daha incelmis dolayli etkilerinde s6zii edilen sanatin da apansiz
bir zafer kazanmasina yardimci olabilir — ama bdylelikle ona bir "gelece§i oldugu'nun, hatta
gelecegin onun oldugunun giivencesini vermez. — Miizigin biiytik kiiltiir yillarimn meyvelerinin, giizel
sanatlarin meyvelerinden ya da bilgi agacinda yetisenlerden daha erken tatsizlagmalar1 ve daha hizla
clrlimeleri miizigin 6zl geregidir: insanin sanat duygusunun tiim Uriinleri i¢inde en kalic1 ve dayanikli
olanlar diisiincelerdir ¢linkii.
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Sairler Artik Ogretmen Degil. — Cagimuza ne kadar yabanci gelse de: Oyle sairler ve sanatcilar
vardi ki, ruhlar1 tutkularin, tutkularin verdigi acilarin ve hazlarin 6tesine gegmisti ve bu yiizden daha
net konulardan, daha degerli insanlardan, daha narin diiglimlerden ve ¢oziimlerden zevk aliyordu.
Simdiki bliylik sanat¢ilar ¢ogunlukla istenci zincirlerinden kurtariyor ve duruma goére tam da
boylelikle yasamu da Ozgiirlestiriyorlar; 6tekiler ise — istenci-baglayanlar, hayvanlari-doniistiirenler,
insani-yaratanlar ve genel olarak yontuculardi, yasamu yeniden ve siirekli yontuyorlardi: oysa
simdikilerin iinii dizginleri ¢ozmekten, zincirleri koparmaktan, yikmaktan kaynaklamyor olabilir. —
Eski Yunanlilar, yetiskinlerin 6gretmeni olmasin isterlerdi sairden: ama simdi kendisinden boyle bir
sey istense, nasil da utanir bir sair, — o ki kendi kendisine 1y1 bir 6gretmen olmamistir ve bu yiizden
kendisi de iy1 bir siir, iyl bir yapit olmamustir, olsa olsa adeta bir tapinagin yabani, ¢ekici enkaz
yigini, ama aym zamanda hirslarin bir magaras1 olmustur, bir harabe gibi lizerinde ¢icekler, dikenli
bitkiler, zehirli otlar bitmis, yilanlar, solucanlar, oriimcekler ve kuslar yuva yapmis ve ugramis, —
liziintiiyle diistinmek i¢in bir konu, neden simdi en soylu ve en degerli olanin aym zamanda bir harabe
olarak, yetkinlik gecmisine ve gelecegine sahip olmadan ytlikselmesi gerekiyor diye. —
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Ileriye ve Geriye Bakis. — Bir sanat ki Homeros'tan Sophokles'ten, Theokrites'ten, Calderon'dan,
Racine'den, Goethe'den tasip akar bilge ve uyumlu bir yasam tarzinin fazlaligi olarak — iste budur,
kendimiz de bilge ve uyumlu olduysak, elimizi uzatmayr 6grendigimiz dogru sanat, daha Once
gencligimizde sanat denilince anladigimiz; dizginsiz, kaotik bir ruhtan atesli ve alacali bulacali
seylerin o ¢ekici olsa bile barbarca kopiirerek ¢ikis1 degil. Ne ki yasamin belirli donemlerinde bir
asirt gerilim, heyecan, kurallar1 konmus olana, tekdiize, basit, mantiksal olana duyulan bir tiksinti
sanatiin zorunlu bir gereksinim oldugu, boylesi donemlerin ruhu baska yollardan, her tiirlii
uygunsuzluk ve edepsizlikle bosalmasin diye bu gereksinimleri karsilamak zorunda olduklar1 da bir
gercekti. Boyle gereksinir gengler, cogunlukla olduklar1 gibi, dolu dolu, cosup tasarak, hi¢bir seyden
can sikintisindan daha fazla eziyet ¢ekmeyerek, — ve 1yi, ruhu dolduran bir islert olmadigindan, o
biiylileyici diizensizlik sanatim gereksinir kadinlar: bir o kadar siddetle alevlenir, degismeyen bir
doyuma, sersemlesmenin ve sarhoslugun bulunmadig bir mutluluga duyduklar1 6zlem.
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Sanat Yapitlarinin Sanatina Karsi. — Sanat her seyden once ve ilkonce yasam giizellestirmelidir,
yani kendimizi baskalarina kars1 katlamlabilir, olabildigince hos kilmalidir: bu gorevini goz oniinde
tutarak bizi ilimlilastirir ve disipline sokar, iliski kurma bi¢imleri olusturur, egitimsizleri gorgi,
aciklik, nezaket, yeri geldiginde konusup yeri geldiginde susma kurallarina baglar. Sonra sanatin



cirkin olan her seyi gizlemesi ya da yeniden yorumlamasi gerekir. Utang verici, korkung, igren¢ her
tiirlii cabaya karsin hep yeni bastan, insan dogasimin kdkeni uyarinca, sokiin eden ne varsa: 6zellikle
tutkular ve ruhsal acilar ve korkular agisindan bdyle davranmasi ve ¢irkinligi kagimlmaz ya da
asilamaz olamin 6nemli yammnin parildamasim saglamasi gerekir. Sanatin bu biiylk, ¢ok biiyiik
gorevinden sonra soziimona asil sanat, sanat yapitlarinin sanati sadece bir eklentidir: i¢inde boyle
glizellestirici, gizleyici ve yeniden yorumlayici enerjilerin fazlaligint duyumsayan bir insan, sonunda
bu fazlalig1 bir de sanat yapitlarina bosaltmaya calisacaktir; 6zel kosullarda, bir halk da aynisim
yapacaktir. — Ne var ki simdi genellikle sanata sondan baslamyor, kuyruguna tutunup, sanat
yapitlarinin sanatinin asil sanat oldugu, yasamin onun sayesinde daha iyilestirilip doniistiiriilmesi
gerektigi sOyleniyor — biz budalalar! Yemege tatliyla baslarsak ve tatl {istiine tatli yersek, midemizi
ve sanatin bizi davet ettigi 1yi, gii¢ veren, besleyen bir yemege duydugumuz istahi bozmamz isten bile
degildir.
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Sanatin Varligini Siirdiirmesi. — Simdi bir sanat yapitlar1 sanati, varligim esas olarak neyle
sirdiiriiyor? Bos zamana sahip olan kisilerin —ki boyle bir sanat sadece bunlar i¢in vardir—
cogunlugunun zamanlarim mizik olmadan, tiyatroya, gitmeden, sergi izlemeden, roman ve siir
okumadan dolduramayacaklarina inanmalariyla. Diyelim ki onlar1 bu zevkten yoksun kilmak miimkiin
olsun, bu durumda ya bos zamana sahip olmak i¢in bdyle gayret gostermeyeceklerdir ve zenginlerin
kiskanclik uyandiran goriintiisii enderlesecektir — toplumun varligini siirdiirmesi ic¢in biiyiik bir
kazangtir bu; ya da bos zamanlar1 olacak ama disiinmeyi Ogreneceklerdir — Ogrenilebilen ve
unutulabilen bir seydir bu — 6rnegin isleri lizerinde, iliskileri, gosterebildikleri sevingleri lizerinde
diistinmeyi; sanatgilarinki disinda tiim diinya, her iki durumda da yarar goriirdii bundan. — Elbette
burada 1yi bir itiraz yoneltmesini bilen baz1 giiclii ve akilli okurlar vardir. Yine de anlayisi kitlar ve
kot myetliler i¢in bir kez daha sdylemek gerekir ki burada, bu kitapta sik sik yapildigi gibi, yazari
tam da bu itiraz ilgilendiriyor ve bu itirazda okumak gerekiyor burada yazil1 olmayan bagka seyleri.
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Tanrilarin Sesi. — Sair bir halkin sahip oldugu genel yliksek goriisleri dile getirir; onlarin sesi ve
fliitiidur sair, — fakat bu goriisleri veznin ve diger sanatsal yontemlerin sayesinde Oyle dile getirir ki,
halk bunlar1 tamamen yeni ve harika bir sey gibi algilar ve sairin tanrilarin sesi olduguna ciddi ciddi
inanir. Yaratisin bulutlu havasinda sairin kendisi bile unutur tiim tinsel bilgeligini nereden aldigini —
babasindan ve annesinden, her tiirlii 0gretmenlerinden ve kitaplarindan, sokaktaki adamdan ve
ozellikle din adamlarindan; kendi sanati yamltir onu ve gercekten inamir naif bir zamaminda bir
tanrimn kendi araciliiyla konustuguna, kendisinin dinsel bir aydinlanma yaratabilecek durumda
olduguna; — yalmzca 6grendiklerini sOyliiyordur oysa: halk-bilgeligini ve halk-budalaligini bir arada.

Demek ki: sair gercekten halkin sesi oldugu siirece, vox dei?! olarak kabul edilir.
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Tiim Sanatlarin Yapmak Isteyip de Yapamadigi. — Sanatginin en agir ve en son gorevi, hep aym
kalani, kendi kendine dayanamni, yiice, basit olam, salt ¢ekicilikten ¢ok uzakta olan1 serimlemektir; bu
yiizden ahlaki yetkinlikteki en iist bicimlendirmeler, en zayif sanat¢ilar tarafindan bile sanatsalliktan



uzak taslaklar olarak reddedilir ve karalamirlar, ¢ilinkii bu meyvelerin goriintiisii bile rahatsiz eder
onlarin hirsim: sanatin en Ustteki dallarindan parildarlar onlara dogru, ama o kadar yiiksege

cikabilecek ne merdivenleri, ne cesaretleri ne de becerileri vardir. Sair olarak bir Phidias,?® kendi
basina elbette olanaklidir, ama modern enerji agisindan bakildiginda, sadece "tanrinin huzurunda

higbir seyin olanaksiz degildir!" séziindeki anlamda olanaklidir. Sair bir Claude Lorrain® dilegi bile,
giinimiizde bir haddini bilmezliktir, goniil bunu ne kadar i1stese de. Son insani, yani en basit ve aym
zamanda en yetkin olam serimlemek, simdiye dek higbir sanat¢iya nasip olmamustir; ama belki
Yunanlilar, Athena idealinde simdiye kadarki tiim insanlar i¢inde bakislarim en uzaga atanlardir.
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Sanat ve Restorasyon. — Tarihteki geriye dogru hareketler, Restorasyon-donemi denilen, son olarak
mevcut olandan onceki bir tinsel ve toplumsal durumu yeniden canlandirmaya ¢alisan ve oliiyili kisa
streligine diriltmeyi gercekten de basarmus goriinen donemler, handiyse kaybolmus olamin duyguyla
ammsanmasindaki ve oOzlemle istenmesindeki birka¢ dakika siiren bir mutlulukla cabucak
kucaklanmasindaki ¢ekicilige sahiptirler. Duygu durumunun bu tuhaf derinlesmesi yiiziinden, tam da
boyle gegici, adeta riiya gibi yasanan donemlerde sanat ve siir dogal bir zemin bulur, dik inen dag
yamaglarinda en narin ve en nadir bitkilerin yetismesi gibi. — BOylece baz iyi sanatcilar, farkina
varmadan, politikada ve toplumda bir Restorasyon diisiiniis tarzina kapilirlar ve bunun i¢in kendi
baslarina sessiz bir kose ve kii¢lik bir bahce diizenlerler: sonra burunlarinda tiiten o tarihsel donemin
insan artiklarim etraflarinda toplarlar ve oliiler, yari-6liiler, 6liimiine-bitkin-diismiisler karsisinda
calarlar sazlarini, belki de bu arada oliiler1 kisa bir siire diriltmeyi basardiklarim zannederler.
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Cagin Sansi. — Cagimiz iki bakimdan sansli sayilabilir. Ge¢mis acgisindan tiim kiiltiirleri ve onlarin
ortaya koyduklarini tadiyoruz ve tiim zamanlarin en soylu kamyla besleniyoruz, bagrindan bu
kiiltiirlerin dogdugu gii¢lerin biiyiisiine, onlara gecici olarak zevkle ve lirpertiyle teslim olabilecek
denli yakin duruyoruz hala: eski kiiltiirler ise sadece kendi kendilerinin tadina bakabilmigler ve
kendilerinden 6tesini gorememislerdi, daha genis ya da daha dar kavisli bir kapak ortiilmiis gibiydi
lizerlerine; gergi 151k diisiiyordu buradan iistlerine, ama bakislar1 bunun disina ¢ikamiyordu. Gelecek
acisindan ise, tarihte ilk kez insani-evrensel, insanlarin yasadigl tiim yerytiziinii kusatan hedeflerin
muazzam ufku a¢iliyor oniimiizde. Ayni zamanda bu yeni gorevi kibirlenmeden, doga-iistii yardimlara
gerek duymadan iistlenebilecegimiz giiglerimizin bilincinde oldugumuzu da hissediyoruz; ¢abamiz
istedigi gibi sonuglanabilir, giiclerimizi abartmus olabiliriz, en azindan hesap vermek zorunda
oldugumuz hi¢ kimse yok kendimizden baska: insanlik bu andan itibaren kesinlikle ne isterse onu
yapabilir — ¢linkii olaganiistii insan-arilar var ki, tiim seylerin ¢anagindan her zaman sadece en ac1 ve
en sikic1 seyleri emmesini biliyorlar; — ve aslinda her seyde biraz vardir bu bal-olmayandan. Bu
kisiler ¢cagimizin betimlenen mutlulugunu kendilerince duyumsayabilir ve hosnutsuzluk kovanlarim
doldurmaya devam edebilirler.
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Bir Goru. — Yetigkinler, olgunlar ve en olgunlar i¢in ders ve arastirma saatleri, ustelik her giin,



zorlamasiz, ama torenin buyruguna gore, herkesin katilinmyla: kiliseler de bunun en yarasir ve anilarla
en dolu yerleridir: ulasilan ve ulasilabilir bir insani akil onurunun her giin senlikle kutsanmasi: iginde
din adaminin, sanatcimin ve hekimin, bilenin ve bilgenin i¢ i¢e gecip kaynastigi 6gretmen-idealinin
yeni ve tam bir ¢icek acis1 ve kok salisi, onlarin tek tek erdemlerinin bir toplam-erdem olarak
ogretinin kendisinde, sunulusunda, yonteminde de goriinmek zorunda olusu — budur benim goriim,
bana hep yeniden gelen ve gelecegin Ortiisiinii bir ucundan kaldirdigina emin oldugum.
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Egitme Dondiirme. — Her tiirli egitim kurumunun, simdi bir yetiskinin biricik egitimcisinin rastlantt
oldugu duygusuna kapilmasina yol agan, olaganiistii belirsizligi — e8itim yontemlerinin ve amaglarinin
bir riizgar giiliinii andirmasinin nedeni, simdi en eski ve en yeni kiiltiir gliclerinin tipki 6fkeli bir halk
toplulugundaki gibi, anlasilmaktan ¢ok seslerini duyurmak istemeleri ve hala var olduklarim ya da
zaten var olduklarim her ne pahasina olursa olsun sesleriyle, bagirislariyla kamtlamak istemeleridir.
Bu anlamsiz giiriiltiide zavalli 6gretmenler ve egitimciler once sagirlasnmus, sonra sessizlesmis ve en
sonunda dilsizlesmislerdir ve kendilerinin de, 6grencilerinin de baslarina gelen her seye seyirci
kalmaktadirlar. Onlar egitilmemislerdir ki: nasil egitsinler? Onlar diizgiin yetismis, gii¢lli, 6zsulu
dallar degillerdir: onlara sarilmak isteyen, egrilip biuigrilmek zorunda kalacaktir ve sonunda
dondiiriilmiis ve ¢arpik goriinecektir.

182

Cagin Filozoflar1 ve Sanatgilari. — Sehvetlilik ve sogukluk, arzularin yangini, yiiregin sogutulmasi —
glinlimiiz seckin Avrupa toplumunun goriintiisiinde bu igren¢ biraradalik yer aliyor. Burada sanatci,
sanati sayesinde arzularin yanginimn yam sira bir kez ylregin yanginim da alevlendirdiginde, zaten
cok seye ulastigim samyor: filozof da cafiyla ortak yam olan yiirek soguklugunda, diinyayi
olumsuzlayan yargilariyla kendisinde ve toplumda arzularin atesini soguttugunda.
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Zorda Kalinca Kiiltiirtin Neferi Olmak. — Sonunda, sonunda 6greniliyor bilinmeyisi kisiye genglik
yillarinda bu kadar zarar veren sey: ilkonce olaganiistii olamn yapilmasi, ikinci olarak da olaganiistii
olanin aranmas1 gerektigi, nerede ve hangi ad altinda bulunuyor olursa olsun: her tiirlii kotii ve
ortalama olandan, onunla savasilmadan derhal uzaklasilmasi gerektigi ve daha bir seyin iyiligine
duyulan — deneyimli bir begenide ¢cabucak dogan — kuskuyu bile ona kars1 bir sav ve ondan tamamen
kacinmak i¢in bir neden olarak kabul edebilecegimiz: bu sirada birkag¢ kez yamlma ve zor ulasilabilir
iyiyi, kot ve yetkinlesmemis olanla karsilastirma tehlikesine karsin. Daha iyisini yapamayan,
diinyanin kotiiliiklerine hi¢ dokunmamalidir, kiiltiiriin bir neferi olarak. Fakat silahlara sarilmak
istediginde ve mesleginin ve yuvasimin huzuru, ihtiyatli gece nobetleri ve kotli riiyalar sayesinde
tekinsiz bir huzursuzluga doniistiigiinde, onun beslenme ve egitim diizeyi yerle bir olur.

184

Dogal Tarih Nasil Anlatilmali? — Dogal tarih, ahlaki-tinsel giiciin korkuya, kuruntuya, batil inanca,
delilige kars1 direniste bir savas ve zafer tarihi olarak dyle anlatilmalidir ki, bunu dinleyen her kisi,



tinsel-bedensel saglik ve seckinlige, goniil ferahligina, insani olamn kalit¢is1 ve siirdiiriiciisii olmak
icin ¢abalamanin ve hep daha soylu bir girisim gereksiniminin cazibesine stirekli olarak kapilsin.
Dogal tarih, simdiye dek dogru dili heniiz bulamadi, ¢iinkii dilde buluslar yapan ve belagat sahibi
sanatcilar —c¢iinkii onlar gereklidir bu is i¢in— dogal tarihe karsi dik kafali bir gilivensizlikten
kurtulamadilar ve her seyden dnce ondan esasli bir seyler dgrenmek istemediler. Yine de, Ingilizlerin
dogabilimsel ders kitaplarinda halkin alt tabakalari icin o ideale dogru ovgiiye deger adimlar
attiklarint teslim etmemiz gerekir: bu yiizden bu kitaplar onlarin en segkin bilginleri —tam, dolu ve
dolduran dogalar— tarafindan da yazilmuslardir, bizdeki gibi bilimsel arastirmamn vasatlari
tarafindan degil.

185

Insanligin Dahiligi. — Dahilik Schopenhauer'in gozlemledigi gibi, bizzat-yasantilananin birbiriyle
bagintil1 ve canli anilarina dayamyorsa, tarihsel olugsmuslugun tiimiiniin bilgisine ulasmaya yonelik —
yeni ¢agl daha Onceki ¢aglarin iistiine hep daha gii¢lii bir bicimde ¢ikaran ve doga ile tin, insan ile
hayvan, ahlak ile fizik arasindaki eski duvarlar1 yikmus olan— cabada, bir biitiin olarak insanligin
dahiligine yonelik bir ¢caba goriilebilir. Tamamlanmis oldugu diisiiniilen tarih, kozmik 6zbilingtir.

186

Kiiltiir Kiilti. — Biiyilk tinlere 06zlerinin, korliiklerinin, yanlis degerlendirmelerinin,
Olclsiizliklerinin {irpertici pek insanca yam da verilmistir ki kendi giiclii, hatta her seye giicii
yetebilecek etkileri bu 6zelliklerin uyandirdig giivensizlikleri siirekli denetim altinda tutulabilsin.
Ciinkii insanli@in varligim siirdiirmesi i¢in gerekli olan her seyin sistemi Oyle kapsamlidir ve Oyle
cesitli ve sayisiz enerjileri gerektirir ki, tek tek bireylerin ister bilimi, ister devleti, ister sanati,
isterse de ticareti her hangi bir tek yanlilikla Uistiin tutmalarinin bedelini bir biitiin olarak insanlik
pahaliya ddemek zorunda kalir. Insanlara tapimlmas: her zaman kiiltiiriin basina gelen en biiyiik bela
olmustur: hatta bu anlamda, Musa'nin tanrimin yaninda baska tanrilara tapinmayr yasaklayan yasasinin
oziiyle duygudaslik i¢cinde olunabilir. — Dehaya ve siddete tapimlmasinin yamnda, tamamlayici ve
sifa verici olarak her zaman kiiltiire tapinmamn da yer almasi gerekir: kiiltiir maddesel, degersiz,
algak, deger verilmemis, zayif, yetkinlesmemis, sinirli, yarim kalmis, dogru olmayan, goriiniiste olan,
hatta kotii ve korkung olani bile anlayigla takdir etmeyi ve tiim bunlarin gerekliligini kabul etme
liitfunda bulunmay1 bilir; ¢linkii sasirtict emeklerle ve mutlu rastlantilarla ulagilmis olan, insani her
seyin uyumunun ve devam etmesinin, dehalarin emegi kadar kikloplarin ve karincalarin iiriiniiniin de
heba edilmemesi gerekmektedir: ezgi heniiz bir ezgiye benzemezse ortak, derindeki ve ¢cogun tekinsiz
temel bas sesin farkina nasil varabiliriz?

187

Eski Diinya ve Nese. — Eski diinyanin insanlar1 daha iyi neselenmeyi biliyorlardi: bizim bildigimiz
ise daha az sikilmaktir; onlar kendilerini 1y1 hissetmek ve senlikler diizenlemek i¢in hep yeni firsatlar
yaratiyorlardi, keskin zeka ve derin diisiiniis zenginligiyle arayip buluyorlardi: biz ise tinimizi aci
cekmemeyi, sikintt kaynaklarinin ortadan kaldirilmasim hedefleyen gorevleri yerine getirmek ig¢in
kullamyoruz daha ¢ok. Ac1 ¢eken varolus s6z konusu oldugunda, eskiler unutmaya ya da duyumu bir
bigimde hos duyuma ¢evirmeye ¢alistyorlardi: onlar hafifletici careler bulmaya calisiyorlardi, biz ise



acimn nedenlerine inmeye ve genelde oOnleyici etkilerde bulunmaya calisiyoruz. — Belki de daha
sonraki insanlarin, iizerinde yeniden nesenin tapinagim inga edecekleri temelleri atiyoruz.

188

Yalancilar Olarak Musalar. — "Biz 1yi biliriz yalan iistiine yalan soylemeyi." — bdyle sakimisti
musalar, Hesiodos'a goriiniir kildiklarinda kendilerini. — Sanat¢i da bir kez hilebaz olarak
kavranilmaya gorsiin, nasil da agilacaktir nemli kesiflerin Onii.

189

Homeros Ne Kadar Paradoks Olabilir? — Homeros'ta buldugumuz su diisiinceden daha pervasiz,
daha iirpertici, daha inamlmaz, insan yazgisi ilizerinde boyle bir kis giinesi gibi parildayan bir
diistince var mudir?

"Tanrilar istemisler de dokumuslar yikim insanlara,

gelecek kusaklara destan konusu olsun diye."3?

Demek ki: Sairler konu bulmakta zorlanmasinlar diye ac1 ¢ekiyor ve dliiyoruz — iistelik bunu tam da
gelecek kusaklarin eglenmesine ¢ok Onem veriyor goriinen, ama bizimle, bugiinkiilerle ¢ok az
ilgilenen Homeros'un tanrilart boyle diizenliyorlar — Bir Yunanlinin da aklina bdylesi diisiinceler
gelmis ya!

190

Varolusun Sonradan Hakli Cikartilmasi. — Kimi distinceler, yanmlgilar ve ham hayaller olarak
gelmistir diinyaya, ama sonradan insanlar ger¢ek bir tozii de aralarina sikistirdiklar1 i¢in birer hakikat
olmuglardir.

191

Yana ve Kars1 Gerekli. — Her biiyilk adamin sadece tesvik edilmekle kalmayip, genel esenlik
ugruna onunla miicadele de edilmesi gerektigini heniiz kavrayamamus olan kisi elbette biiyiik bir
cocuktur hala — ya da kendisi de biiytik bir adamdr.

192

Dehamin Adaletsizligi. — Deha kendi ¢agdasi olmalari durumunda, dehalara karsi en adaletsiz
olandir: bir kere onlara gereksinimi olmadigina inamr ve bu ylizden onlar1 gereksiz bulur, ¢iinkii
kendisi her ne ise, onlar olmadan odur; sonra onlarin etkisi kendi elektrik akimimn etkisiyle kesisir:
bu ylizden onlarin zararli oldugunu bile soyler.

193



Bir Peygamberin En K6tii Yazgisi. — Cagdaslarim kendisine inandirabilmek i¢in yirmi yil ugrasti, —
sonunda basardi; ama bu sirada karsitlar1 da basarmuslardi: artik kendisine inanmiyordu.

194

Uc Diisiiniir Bir Oriimcek Eder. — Her felsefe tarikatinda ii¢ diisiiniir birbirlerini sirayla su iliski
icinde izlerler: birincisi kendi biinyesinden 6zsuyunu ve tohumu iiretir, ikincisi bundan ipler egirir ve
yapay bir ag oOrer, Uclinclisii de bu agin iistiinde, buraya diisecek kurbanlar1 bekler — ve felsefeyle
sirdiirmeye ¢alisir gecimini.

195

Yazarlarla Iliskide. — Bir yazarla iliskide boynuzundan tutar gibi burnundan tutmak da kotii bir
davrams tarzidir — ve her yazarin vardir bir boynuzu.

196

Ikili. — Diisiincenin bulamkligi ve duygusal sicaklik, kendini tiim yontemlerle kabul ettirme,
baskasina yer birakmama yolundaki acimasiz istemle bagintilidir sik sik, tipki adamakilli yardim
etmenin, bagislamanin ve 1yi niyetin de diisiincenin netligine ve berrakligina, duygunun ilimliligina ve
kendine dayanmasina yonelik diirtiide oldugu gibi.

197

Baglayan ve Ayiran. — Insanlar1 baglayan sey —ortak yarar ve zarar anlayisi— kafada; insanlar
ayiran sey de — sevgide ve nefrette kdrlemesine segmek ve ilerlemek, kendini birine herkesin zararina
olacak bir bigimde adamak ve bunun sonucunda genel yarar1 hor gérmek — yiirekte olup biten bir sey
degil midir?

198

Nisanci ve Diisiiniir. — Oyle tuhaf nisancilar vardir ki, gerci hedefi 1skalarlar, ama gizliden gizliye
bir gururla ayrilirlar atig alamndan, kursunlart yine de ¢ok uzaga (elbette hedefin ¢ok otesine) distii
diye, ya da hedefe degil de baska bir seye 1sabet ettirdikleri i¢in. Iste boyle diisiiniirler de vardir.

199

Iki Yonden. — Diisiinsel bir ¢izgiye ve devinime, ondan iistiin olundugunda ve onun hedefi
onaylanmadiginda diisman olunur, ya da hedefi ¢ok yiliksekte ve godziimiiziin erisemeyecedi bir
noktada yer aldiginda, yani bizden iistiin oldugunda. Boylece aym tarafla iki yonden, yukaridan ve
asagidan savasilabilir; hem hi¢ de ender degildir saldiriya gegenlerin ortak nefret temelinde bir
ittifak olusturmalari, nefret ettikleri her seyden daha igrenctir bu.

200



Ozgiin Olan. — Yeni bir seyi ilkdnce gdrmek degil, eski, bildik, herkesin gordiigii ve goziinin
alistig1 bir seyi yeni gibi gérmektir, asil 6zgilin kafalarin ayirt edici 6zelligi. Ilk kasif o tamamen
siradan ve ruhsuz hayalperesttir genellikle — rastlantidir.

201

Filozoflarin Yanilgisi. — Filozof, felsefesinin degerinin biitiinde, yapida yattigina inanir: sonraki
kusaklar ise bu degeri, filozofun yapiyr kurdugu ve o andan itibaren onunla daha sik ve daha iyi yap1
kurulacak olan tasta bulurlar: yani her yapimn yikilabilir olusunda ve yine de hala maddi bir degere
sahip olusunda.

202

Espri. — Espri bir duygunun 6liimii iizerine bir taslamadir.2!

203

Coziimden Onceki Anda. — Bilimde her giin ve her saat rastlamlir, birisinin tam da ¢6ziimden &nce
kalakalip, simdi tlim ¢abalarinin tamamen bosa ¢iktigina inanmasina, — tipki bir dolasiklig ¢ozerken,
tam ¢Oziilmeye yiiz tuttugu anda ondan timidi kesen birisi gibi: ¢iinkii tam da o sirada bir diigiime
benziyordur en ¢ok.

204

Hayalperestlerin Arasina Karismak. — Temkinli ve akli basinda insan kendi yararina olacak bir
bicimde, bir on yil boyunca hayalperestlerin arasinda yasayabilir ve kendini bu sicak bolgede
miitevaz1 bir deliligin ellerine birakabilir. Boylelikle hatir1 sayilir bir yol kat etmis olacaktir
sonunda, tinin kozmopolitligine ulasmak i¢in; o tin ki artik hi¢ kibirlenmeden soyle diyebilecektir:
"tinsel olan hi¢bir sey bana daha yabanci degil."

205

Sert Hava. — Bilimdeki en iy1 ve en saglikli yon, daglardaki gibi, onda esen sert havadir. — Tinsel-
yumusakcalar (sanatcilar gibi) bu hava yiiziinden korkarlar bilimden ve kara ¢alarlar ona.

206

Bilginler Neden Sanatcilardan Daha Soyludur? — Bilim, edebiyat sanatindan daha soylu karakterler
gerektirir: daha sade, daha az hirsli, daha azla yetinen, daha dingin olmali, 6ldiikten sonra adinin
anilmasim pek diisiinmemeli ve bir¢oklarimn goziinde, boyle bir kisilik kurbanimin goziine ender
olarak uygun goriinen konularda kendilerini hesaba katmamalar1 gerekir. Tiim bunlarin yanina,
farkinda olduklar1 bir baska kayip daha eklenir: ugrasilarimn tarzi, siirekli en biiyiik sogukkanlilig
gerektirmesi istenclerini zayiflatir, ates sair ruhlu karakterlerin ocagindaki gibi giiriil giiriil yakilmaz:
ve bu yiizden genellikle daha yasamlarinin baharinda en biiyiik enerjilerini ve parlakliklarin yitirirler



— ve dedigimiz gibi, bu tehlikenin farkindadirlar. Her kosulda, daha az parladiklar1 i¢in daha az
yetenekli goriiniirler ve olduklarindan daha az olarak kabul edilirler.

207

Dindarlik Ne Ol¢iide Karartir? — Biiyiik adama kendisinden sonraki yiizyillarda, kendi yiizyilinin
tiim biiylik 6zellikleri ve erdemleri armagan edilir — ve boylelikle en 1yi olan her sey, onu iizerine her
tirden adaklar asilan ve konulan kutsal bir resim olarak goren dindarlik tarafindan karartilir; — ta ki
sonunda bu seyler tarafindan tamamen oOrtiiliip gizleninceye ve bundan boyle artik bir bakma nesnesi
degil, bir inan¢ nesnesi oluncaya dek.

208

Basasagi Durmak. — Hakikati basasagi cevirirsek, kendi basimizin da durmasi gereken yerde
durmadigim ayrimsamayiz genellikle.

209

Modanmn Kokeni ve Yarari. — Bireyin kendi bigiminden gbzle goriiliir bir bigimde hosnut olusu,
taklit etmeyi harekete gecirir ve yavas yavas coklarin bigimini, yani moday:1 yaratir; bu ¢cogunluk
moda sayesinde o ferahlatici, kendi biciminden hosnut olma durumuna ulagmak ister ve ulasir da: —
Her insamin korkak olmak ve kendini iirkekce gizlemek i¢in ne kadar ¢ok nedene sahip oldugu ve
enerjisinin ve 1yl niyetinin dortte iiclinlin bu nedenler yiiziinden nasil felg edilebildigi ve
kisirlastirilabildigi diisiiniiliirse; s6z konusu dortte tigliik bolimii agiga cikartmasi ve kendi
aralarinda moda kurallarina uyduklarim bilen kisilere kendine giiven ve karsilikli hos bir yakinlik
saglamast bakimindan modaya slikran duyulmalidir. Budalaca kurallar da cogunluk onlara tabi
oldugunda, 6zgiirliik ve goniil dinginligi saglarlar.

210

Dil Coziicii. — Baz1 insanlarin ve kitaplarin degeri herkesi en gizledigi, en icindeki seyi dile
getirmeye zorlamalarinda yatar sadece: onlar birer dil ¢oziici ve en kilitli disler icin birer
maymuncukturlar. Goriiniirde sadece insanligin basina bela olan bazi olaylar ve kotii eylemlerin de
yukarida amlana benzer birer degeri ve yarar1 vardir.

211

Basibos Tinler. — Igcimizden kim kendine bir dzgiir tin demeye ciiret edebilir ki, bu isim iizerlerine
bir kiifiir gibi yapistirilan adamlara, kendi tarzinca, kamusal hasedin ve asagilamamin yiikiinden
birazim kendi omuzlarina alarak bir saygi sunmak istemiyorsa? Ama elbette biz kendimize ciddi ciddi
(bu yiiksek ve yiice goniillii inat olmadan) "basibos tinler" diyebiliriz, ¢linkii serbestligi tinimizin en
giclii diirtiisii olarak duyumsariz ve bagli ve kok salmus zihinlerin tersine, tinsel bir gocebeligi
handiyse idealimiz olarak goriiriiz — daha miitevazi ve adeta kiiclimseyici bir anlattm kullanacak
olursak.



212

Evet, Musalarin Bagis1! — Homeros'un bu konuda sdyledigi, insamn i¢ine isliyor, oyle hakiki, oyle
korkung: "Musa ¢ok sevdi bu ozani, ona hem 1yl sey vermisti hem kotii sey: Gozlerinden yoksun

etmisti onu, ama tatl1 ezgiyi de bagislamisti ona."32 — Diisiinenler igin sonsuz bir kaynaktir bu metin:
lylyl ve kotiiyii verir Musa, onun yiirekten sevme tarzidir bu! Ve herkes kendince oOzellikle
yorumlayacaktir, biz diisiiniir ve sairlerin buna karsilik neden gozlerimizi vermek zorunda
oldugumuzu.

213

Miizigin Egitimine Karsi. — Goziin ¢ocukluktan baslayarak resim yapma ve boyama yoluyla,
manzaralarin, kisilerin ve olaylarin ¢izilmesi yoluyla sanatsal olarak egitilmesi, bu arada yasam i¢in
paha bicilmez degerde olan bir kazanci, insanlar1 ve durumlart gézlemek i¢in gozii keskin, dingin ve
dayanikli kilmayr da getirir beraberinde. Kulagin sanatsal egitiminden benzer bir yan-yarar elde
edilmez: bu yiizden genel olarak ilkogretim okullari, g6z sanatina, kulak sanati karsisinda oncelik
tanirlarsa iy1 ederler.

214

Harcialem Seyleri Kesfeden. — Harcidlem seylerle hi¢ is1 olmayan titiz tinler, binbir dolambacli
yoldan gecip, daglar1 tepeleri astiktan sonra bdyle bir sey kesfeder ve biiyiik bir seving duyarlar
bundan, titiz olmayanlar1 saskinliga diistirerek.

215

Bilginlerin Ahlaki. — Bilimlerin diizenli ve hizl1 bir ilerlemesi, ancak her bireyin kendisine uzak
sahalarda, baskalarinin hesaplarim ve iddialarim sinayacak kadar kuskucu olmayisi ile miimkiindiir:
buna karsilik, her bireyin kendi alaminda son derece kuskucu olan ve gozlerini onun iizerinden
ayirmayan rakiplerinin bulunmasi kosulu da vardir. "Pek kuskucu olmama'"mn ve "son derece
kuskucu" olmamn bu biraradaligindan dogar bilginler cumhuriyetindeki diiriistliik.

216

Kisirlik Nedeni. — Son derece yetenekli dyle tinler vardir ki, sirf sicakligin yetersiz olusundan
otiirti, hamileliklerinin sonuna dek beklemeyecek kadar sabirsiz olduklarindan her zaman kisirdirlar.

217

Gozyaslarimn Tersine Diinyasi. — Yiiksek kiltiiriin taleplerinin insanda uyandirdigi cok yonlu
hosnutsuzluk, sonunda onun dogasini dylesine tersine ¢eviriyor ki, insan genellikle kat1 ve duygusuz
oldugunu kabul ediyor ve gozyaslarim sadece ¢ok ender mutluluk nébetlerine sakliyor, hatta kimileri
daha acisizlig tatti§i zaman aglamak zorunda kaliyor: artik sadece mutlulukta ¢arpiyor yiiregi.



218

Dilmag¢ Olarak Yunanlilar. — Yunanlilardan so6z ettigimizde, ister istemez hem bugilinden hem de
gecmisten s6z etmis oluyoruz: onlarin herkesge bilinen tarihi, her zaman, kendisinde olmayan bir seyi
yansitan parlak bir aynadir. Onlardan s6z etme Ozgiirliiglinii baskalar1 hakkinda susabilmek icin
kullaniriz, — bununla, diisiinen okurun kulagina bir seyler fisildayalim diye. Boylelikle Yunanlilar
modern insamn, iletilmesi ve diisiiniilmesi zor baz seyleri iletmesini kolaylastiriyorlar.

219

Yunanlilarin Edinilmis Karakteri Uzerine. — Yunan yapitlarinin iinlii Yunan agikligi, saydamligi,
sadeligi ve diizeniyle, kristalimsi dogalligi sayesinde ve adeta kristalimsi-sanatsalligi sayesinde
kolaylikla inamriz tiim bunlarin Yunanlilara armagan edildigine: o6rnegin, bir zamanlar Lichtenberg'in
sOyledigi gibi 1yl yazmaktan baska hi¢bir segenekleri olmamustir. Ancak bu ¢ok aceleci ve tutarsiz bir
yargidir. Gorgias'tan Demosthenes'e kadarki diizyaz1 tarihi karanliktan, asir1 siisliiden, tatsiz tuzsuz
olandan 1518a dogru Oyle bir ¢calisma ve savasim gosterir ki, ormandan ve batakliktan gecgen ilk yollar1
agmak zorunda kalan kahramanlarin ¢abasinmi getirir akla. Tragedya'daki diyalog, olagandis1 aciklig
ve kesinligi yiliziinden, simgesel ve imali olamn i¢inde yiizen ve istelik biiyilk koro lirizmiyle
ozellikle bunun i¢in egitilmis olan bir halkin yeteneginde drama yazarimn asil eylemidir: tipki
Yunanlilar1 Asyal1 satafattan ve belirsiz 6zden kurtarmus ve genelde ayrintida mimarinin agikligina
ulagsmis olmanin Homeros'un eylemi olusu gibi. Bir seyi saf ve 1siltili bir bigimde sOylemenin kolay
oldugu da kesinlikle kabul edilmiyordu: Yoksa neden biiyiik bir hayranlik duyulsundu ki Simonides'in
kendini boyle sadelikle veren, altina bulanmus sivri uglara, esprinin arabesklerine gerek duymayan
epigramlarina — ama sdylenecek neleri varsa soylerler, agikca, glinesin dinginligiyle, bir yildirimin
etkileyicilik cabasiyla degil. Adeta dogustan gelen bir alacakaranliktan 1s18a dogru cabalamak
Yunanlilara 6zgli oldugu i¢in, bir Lakonya oOzdeyisini, agitin dilini, Yedi Bilgelerin sozlerini
dinlerken seving ¢igligr dolasir halkin arasinda. Bize ¢ok itici gelen, dizelerle talimatlar vermek, bu
yizden Helen tinine veznin tehlikelerini, normalde siir sanatina 6zgii olan karanligi yenmek i¢in
verilmis olan asil Apollon gorevi olarak c¢ok seviliyordu. Sadelik, akicilik, sogukkanlilik, halk
yetenegine dogustan verilmis degil, ugrasilarak elde edilmistir, — Asyal1 olana geri diisme tehlikesi
her zaman Yunanlilarin lizerinde dolasiyordu ve gergekten de zaman zaman tagnus bir mistik heyecan,
basit yabanillik ve gilines tutulmasi seli gibi ¢Okmiistiir lizerlerine. Yunanlilarin dibe daldigin,
Avrupa'nin adeta seller altinda kaldigim —¢iinkii Avrupa o zamanlar ¢ok kiigiiktii— goriiriiz, ama hep
yeniden ¢ikarlar glinisigina, iy1 yiiziicliler ve dalgiglardir onlar, Odysseus'un halki.

220

Asil Pagan Yunan. — Belki de Yunan diinyasina yakindan bakan birisi i¢in Yunanlilarin tim
tutkular1 ve kotii dogal egilimleri adina zaman zaman adeta senlikler diizenlediklerini ve hatta pek
insanca yonlerinin bir tiir resmi senlik diizeni olusturduklarim kesfetmek kadar yabancilastirici bir
sey yoktur: onlarin diinyasinin asil Pagan yamdir bu, Hiristiyanlik tarafindan asla kavramlamaz, asla
kavranmlamamustir, siirekli en sert bigimde savasilmis ve hor goriilmiistiir — Yunanlilar s6z konusu
pek insanca yanlarinin kagimlmaz oldugunu kabul ediyorlardi ve onu asagilamak yerine toplumun ve
tapiminin gorenekleri arasina koyarak, ona ikinci dereceden bir tiir hak vermeyi tercih etmislerdi:
evet, insanlar ustiinde erk sahibi olan ne varsa tanrisal dediler ona ve goklerinin duvarlarina yazdilar



adini. Kotii ozelliklerde dile gelen dogal diirtiiyii yadsimayip onu simiflandirdilar ve bu yabanil
irmaklarin olabildigince zararsizca akmasini saglayabilecek yeterli dnlemi aldiktan sonra, onu belirli
tapinilar ve giinlerle simrlandirdilar. Antikcagin tiim ahlaksal 6zgiirliikgiiliigiiniin kokenidir bu. Kotii
ve endise verici olana, hayvansi-geri kalmis olana ve Yunan 6ziiniin temelinde hala yasayan barbara,
on-Yunanliya ve Asyaliya, 6lg¢iilii bir bigimde bosalma hakki taninmig, onu tamamen yok etme yoluna
gidilmemistir. Tek tek bireyler ya da kastlar degil, siradan insani 6zellikler temelinde kurulmus olan
devlet, bu tiir diizenlemelerin tiim sistemini kapsiyordu. Yunanlilar devletin yapisinda, kendilerini
daha sonra doga arastirmacisi, tarih¢i, cografyaci ve filozof olmaya yetkin kilan tipik-olgusal olana
yonelik harika bilinci gosterirler. Ruhban sinifa ya da bir kasta 6zgii sinirli bir ahlak yasasi degildi
devlet anayasasinda ve devlet tapimisinda belirleyici olan: her tiirlii insanca olamn gergekligine
yonelik en genis saygiydi. — Yunanlilar bu 0zgiirliigli, gercek olana yonelik bu bilinci nereden
almislard1? Belki de Homeros'tan ve ondan 6nceki sairlerden; ¢iinkii tam da dogalarinda en yansiz ve
en bilge olma egilimi bulunmayan sairler, buna karsilik ger¢ek olanin, etkili olanin her tiirlinden
hoslanirlar ve kotiiyii bile tamamen yadsimak istemezler: kendini tutmasi ve her seyi 6ldiirmemesi ya
da icten zehirlememesi yeterlidir onlar i¢in, — yani Yunanli devlet kurucular1 gibi diisiiniirler ve
onlarin 6gretmenleri ve yol acicilart olmuslardir.
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Istisna-Yunanlilar. — Eski Yunanistan'da derin, 6zenli, ciddi tinler birer istisnaydi: halkin i¢giidiisii
daha cok ciddi ve 6zenli olant bir tiir ¢arpiklik olarak duyumsama yolundaydi. Bigimleri digaridan
almak, yaratmamak ama en giizel goriiniise doniistiirmek — budur Yunanli olan: benzestirmek ama
kullamm 1¢in degil, sanatsal yamlsama igin, dayatilmus ciddiyet lizerinde her zaman yeniden egemen
olmak, diizenlemek, giizellestirmek, diizlemek — Homeros'tan, tamamen yiizey, satafatli s6z, coskulu
tavirdan ibaret olan ve daha ¢ok i¢i bosaltilmug goriiniis, ses ve efekt diiskiinii ruhlara yonelen, yeni
takvimin tgiincii, dordiincii ylizyilimn Sofistlerine kadar boyle devam eder. — Ve simdi takdir
ediliyor blyiikl{igii bilimi yaratan o istisna-Yunanlilarin. Onlar1 anlatan, en kahramanca Oykiisiinii
anlatir insan tininin!
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Zaman Siralamasinda Birinci ya da Sonuncu Olan Degil, Basit Olan. — Dinsel tasarimlar tarihinde
aslinda birbirinden ve birbiri ardindan degil, yan yana ve birbirinden ayr1 ortaya ¢ikmus olaylar s6z
konusu oldugunda, ¢ok fazla yanlis gelisme ve yavas yavas ortaya ¢ikma uydurulmaktadir; 6zellikle
basit olana hala sik sik en eski ve en baslangicsal olan goziiyle bakilmaktadir. Tam da ikiye katlanma,
eklenme, birlesme yoluyla degil de eksilme ve boliinme yoluyla ortaya ¢ikan insani seyler hi¢ de az
degildir. Ornegin tanrilarin serimlenisinin yekpare aga¢ kiitiiklerinden ve kayalardan tamamen
insanilestirmeye dogru yavas yavas yikselen bir gelisme gosterdigine hala inamlmaktadir: Oysaki
tanr1 agaclarda, tahta parcalarinda, taslarda, hayvanlarda tasarlandigi ve duyumsandig siirece, onun
bi¢imini insana benzetmekten, adeta tanrisizliktan lirkercesine lirkiilmiistiir. Ancak sairler tapininin ve
dinsel utancin biiylisiiniin disinda, insanlarin manevi hayal giiciinii buna alistirmak, buna hazir kilmak
zorunda kalmuslardir: ama yeniden dindar ruh halleri ve anlar agir bastifinda, sairlerin bu
ozgiirlestirici etkisi yeniden azalmmg ve kutsallik eskisi gibi korkung olamin, tekinsiz olamin, aslinda
tamamen insan dis1 olanin yaninda yer almistir. Manevi hayal giicliniin kurmaya yeltendigi seylerin
birgogu, disariya maddi serimlemeye terciime edilseydi bile, acikli bir izlenim birakacakti: i¢ goz,



dis gbzden cok daha serinkanli ve daha az utangactir (bundan kaynaklanir, epik konular1 dramatik
konulara doniistiirmekteki iinlii zorluk ve kismi olanaksizlik). Dinsel hayal glicii uzun bir siire,
tanrimin bir imgeyle 6zdesligine kesinlikle inanmak istemeyecektir: imgenin, tanrinin adini gizem
dolu, tamamen tasavvur edilemeyecek bir bicimde burada, etkin olarak, mekana baglannus olarak
gostermesi gerekmektedir. En eski tanr1 imgesinin tanriyr icermesi ve aym zamanda gizlemesi
gerekmektedir, — onu ima etmeli, ama sergilememelidir. Hi¢cbir Yunanli manevi agidan Apollon'u bir
ahsap slitun, Eros'unu bir tag parcasi olarak gérmemistir; bunlar tam da bir somutlagtirmaya karsi
korku uyandirmalar1 gereken simgelerdi. Sade bir oymacilikla, baz1 organlari, bazen ¢ok sayida
canlandirilmis olan ahsap figlirlerde durum hala aymidir: dort elli ve dort kulakli bir Lakonya
Apollon'u gibi. Yetersiz olanda, cagristiranda ya da asir1 yetkin olanda, insanca olani, insan tiiriinden
olant diislinmeyi savusturmasi gereken, iirpertici bir kutsallik vardir. Sanatin embriyon halindeki bir
asamasi1 degildir ki bu, boyle bir sey resmedilsin: sanki bu gibi imgelere tapimlan donemde daha net
konusulamaz, daha bir agiklikla serimlenemezmis gibi. Aksine tam da bir seyden korkulmaktadir:

dogrudan dogruya sdylemekten. Nasil ki Cella®3 en kutsal olami, tanrimn asil adim igeriyor, gizemli
bir alacakaranlik i¢cinde gizliyor, yine de tam olarak degil; nasil ki Peripterik tapinak Cella'y1 i¢eriyor
ve adeta bir semsiye ve perdeyle, pervasiz gozlerden koruyor, ama tam olarak degil: iste heykel de
tanridir ve aym zamanda tanriy1 gizler. — Ancak tapinimin disinda, rekabetin cismani diinyasinda,
doviiste galip gelenin duydugu sevincin, devindirilen dalgalarin, dinsel duyumsama denizindekilerin
tizerinden asacagl kadar vyiikseklere c¢iktigi yerde, ancak galip gelenin boy heykeli tapinak
salonlarinda dikildiginde ve tapinagin dindar ziyaret¢isinin gozii ve gonlii insani giizelligin ve {istiin
gliciin bu kagimlmaz goriintiisiine isteyerek ya da istemeden alistiginda, 0yle ki: mekansal ve ruhsal
komsulukla insana ve tanriya hiirmet etme i¢ ice gectiginde: iste ancak o zaman tanr1 imgesinin
insanlastirilmasindan duyulan korku da ortadan kalkar ve biiylik heykellerin cirit atacag alan acilnus
olur: simdi de heniiz, tapimlan her yerde kadim bi¢imin ve cirkinligin korunmasi ve Ozenle
kopyalanmas1 kisitlamasiyla. Ama kutsayan ve armagan eden Hellen, tanriyr insan kilma zevkine
bliylik bir mutluluk i¢inde dalabilir simdi.
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Nereye Yolculuk Etmeli? — Dolaysizca kendini gézlemleme, kendini 6grenmekte c¢ok ileriye
gotiiremez: tarihe gereksiniriz, ¢linkii gegmis yilizlerce dalga halinde akar i¢imize; kendimiz de, her
bir anda bu siirekli akistan neyi duyumsuyorsak oyuzdur, baskas1 degil. Hatta burada, goriiniiste en
bize 6zgii ve en kisisel 6ziimiiziin irmagina girmek istedigimizde bile gecerlidir Herakleitos'un ilkesi:
ayni 1rmaga iki kez girilmez. — Oyle bir bilgeliktir ki bu, gerci zamanla eskimistir ama yine de giiglii
ve besleyici kalmustir eskisi gibi: tipki tarihi anlamak igin, tarihsel donemlerin yasayan kalintilarim
ziyaret etmek gerektigi bilgeligi gibi, — yolculuk etmek gerektigi, biiyiik ata Herodot gibi, kavimlere —
kavimler sabitlesmis daha eski kiiltiir basamaklaridir sadece, ilizerinde durulabilecek— 6zellikle de
yabanil ve yar1 yabaml halklara, insanin Avrupa giysilerini iistiinden ¢ikarttigi ya da heniiz giymedigi
yere. Ancak her zaman mekidndan mekéana binlerce mil yol yiiriimeyi gerektirmeyen, daha ince bir
yolculuk sanati ve amact daha vardir. Biiyiik bir olasilikla son ii¢ yliz yil kiiltiirel agidan tim
renkleriyle, 1s1k kirilmalariyla bizim yakimmizda da halad siirmektedir: sadece kesfedilmeyi
bekliyorlar. Kimi ailelerde, hatta tek tek insanlarda, katmanlar giizel ve gozle goriliir bir bi¢cimde iist
tiste duruyor hala: bazi yerlerde de kayalarin zor anlasilir kirilmasi yer aliyor. Elbette iicra
yorelerde, pek ayak basilmamus vadilerde, daha kapali topluluklarda, ¢ok daha eski duygunun
saygideger bir numunesi varligim daha kolay koruyabilmistir ve izinin de oralarda siirtilmesi gerekir:



oysa Ornegin insanmin haglannmuis ve ezilmis bir halde diinyaya geldigi Berlin'de boylesi kesifler
yapmak olanaksizdir. Bu yolculuk sanatinda uzunca bir siire deneyim kazandiktan sonra, yliz gézlii bir
Argos haline gelen kisi, kendi Io'sunu, —yani kendi ego'sunu— sonunda her yere gotiirecektir ve
Misir'da ve Yunan'da, Bizans'ta ve Roma'da, Fransa'da ve Almanya'da, gocebe ya da yerlesik halklar
caginda, Ronesans'ta ve Reformasyon'da, silada ve gurbette, denizde, ormanda, bitkilerde ve
daglarda bu olusum ve doniisiim i¢indeki egonun yolculuk-seriivenini yeniden kesfedecektir. —
Boylece, gecmisteki her sey agisindan, kendini-bilmek her seyi-bilmek olacaktir: tipki, burada sadece
ima ettigimiz bir baska inceleme-zincirinden sonra, kendini belirlemenin ve kendini egitmenin en
ozgiir ve en genis ufuklu tinlerde, sonunda gelecekteki tiim insanlik agisindan her seyi-belirlemeye
doniisebilecegi gibi.
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Merhem ve Zehir. — Yeterince enine boyuna diisiiniip tartismak miimkiin degildir bunu: Hiristiyanlik
yaslanmis Antikcagin dinidir, yozlasnus eski kiiltiir halklaridir 6nkosulu; bu halklarin tizerinde bir
merhem etkisi gosterebilirdi ve gosterebildi. Kulaklarin ve gozlerin, aklin ve felsefenin sesini
duyamayacak, etiyle kemigiyle ortalikta dolasan bilgeligi —ister Epiktetos olsun adi, ister Epikiir—
artik goremeyecek denli "¢amurla tikali" oldugu ¢aglarda: o zaman, dikilmis bir iskence ¢armihi ve
"kiyamet borusu"nun bu halklar1 diiriist bir yasama yonlendirmekte belki hala bir etkisi olabilirdi.
[uvenalis'in Roma'sini, bu Veniis gozlii kurbagayr diisiinelim: — o zaman anlariz "diinyaya" bir hag
cikarmamn ne demek oldugunu, sayg duyariz, sessiz Hiristiyan cemaatine ve Yunan-Roma
topraklarina yayildign icin siikran duyariz ona. Insanlarin cogunlugu o siralar, Adeta ruhun
kolelestirilmesiyle, ihtiyarlarin kosniilliigiiyle doguyorlardiysa: ne iyi gelir insana, bedenden ¢ok ruh
olan ve Yunanlt Hades golgelerini gerceklestirmek iizere goriinen o varliklarla karsilagsmak: tlirkek,
cabucak ve usulca gecip giden, cir cir cirlayan, 1yi niyetli figiirler, "daha iyi yasama" adaylar ve bu
yiizden dyle iddiasiz, dyle sessizce asagilayan, dyle gururlu-sabirli olmuslar! — lyi Antikgagin kirik,
yorgun ama yine de iyi ses veren ¢anminin ¢aldigi aksam ¢anlar1 olarak bu Hiristiyanlik, o ylizyillarda
simdi sadece tarihsel olarak gezinen birinin kulaklarina bile bir merhem gibi gelmektedir: o zamanin
insanlarina kimbilir nasil gelmis olmali! — Buna karsilik bu Hiristiyanlik geng, taze barbar halklar
icin bir zehirdir; eski Almanlarin kahraman, ¢ocuk ve hayvan ruhlarinda 6rnegin, ilk giinah ve
cehennem azabi Ogretisini filizlendirmenin tek anlamu, onlar1 zehirlemektir; tamamen korkung bir
kimyasal eksime ve pargalanma, bir duygular ve yargilar hengdmesi en maceral1 seyin ¢ogalmasi ve
olugmas1 olmaliydi bunun sonucu ve dolayisiyla daha ileri bir asamada bu barbar halklarin enikonu
zayiflamasi. — Elbette: bu zayiflama olmasaydi Yunan kiiltiiriinden daha ne kalirdi elimizde! Ne
kalirdi insan soyunun tiim kiiltiir gegmisinden! — ¢iinkii Hiristiyanligin dokunmadigr barbarlar ¢ok iyi
biliyorlardi eski kiiltiirleri ortadan kaldirmayi: 6rnegin Romaniklestirilmis Britanya'min putperest
fatihleri Urkiitiicii bir apaciklikla kamtlamiglardi bunu. Hiristiyanlik kendi istemi disinda yardimei
olmustu antik "diinyay1" 6liimsiiz kilmaya. — Simdi burada da yine bir kars1 soru ve bir kars1 hesap
olanaklilig kaliyor geriye: sozii edilen zehrin yol agtig1 o zayiflama olmasaydi, o ding halklardan biri
ya da bir bagkasi, yavas yavas, kendiliginden yiiksek bir kiiltiire ulagir miydi, kendine 6zgii, yeni bir
kiiltiire? — oyle bir kiiltiir ki, onunla insanlik en uzak kavramu bile yitirsin? — Burada da her yerde
oldugu gibidir durum: Hiristiyanca konusacak olursak, bilemeyiz tanr1 nu seytana yoksa seytan mu
tanriya daha ¢ok siikran bor¢ludur, her seyin boyle olmus olmasindan.
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Inang Mutlu ve Lanetli Kilar. — Mesru olmayan diisiince yollarina sapmus bir Hiristiyan, elbet bir
kez sOyle sorabilirdi kendi kendine: aslinda zorunlu mudur, bir tanrimin, onun yaninda temsilci bir

giinah kuzusunun,®* gergekten var olmasi, bu varliklarin var olduguna duyulan inang zaten yetiyorsa,
ayni etkileri ortaya koymaya? Var olmalar1 gerekseydi bile, gereksiz varliklar degiller midir? Ciinkii
Hiristiyan dininin insan ruhuna verdigi ferahlatici, avutucu, torellestirici ne varsa, yine i¢ karartici ve
ezici ne varsa o inangtan kaynaklanmir, o inancin nesnelerinden degil. Burada da durum, o {inli
ornektekinden farkli degil: gerci cadilar yoktu ama cadilarin varligina inancin korkung sonuglari,
cadilarin ger¢ekten var olmasiyla dogacak sonuglarin aynisi olmustu. Bir Hiristiyan'in, bir tanrinin
dogrudan miidahalesini bekledigi, ama — bir tanr1 olmadigindan — bosuna bekledigi tiim olaylar i¢in
sakinlestirici bahaneler ve gerekgeler bulmakta yeterince yaraticidir onun dini: bu konuda kesinlikle

¢ok akilli® bir dindir. — Gergi bu inang, bilmem kimin dyle oldugunu iddia etmis olmasina karsin,
simdiye dek heniiz gercekten daglar1 yerinden oynatabilmis degildir; ama daglar kondurabilir,
olmadik yerlere.
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Regensburg Trajikomedisi. — Zaman zaman Urpertici bir apagiklikta goriilebilir talihin cilvesi;
gelecek yiizyillar1 iizerinde dans ettirmek istedigi ipi birka¢ giin i¢inde, bir yerde, bir kisinin
durumlarina ve ruh hallerine baglayisi. Ornegin yakin Alman tarihinin kara yazis1 Regensburg
tartismalari3© giinlerinde yazilmustir: dinsel ve torel konularin bariscil bir bigimde sonuclandirilmasi,
din savaslari, karsi Reformasyon olmadan saglanmis goriiniir, Alman ulusunun birligi de Oyle;
Contarini'nin®? derin, yumusak anlayis1, bir an i¢in siiziilmiistii teolojik hirgiir iizerinde, muzafferane
bir bigimde, kanatlarinda tinsel 6zgiirliigiin tan atis1 yansiyan olgun Italyan dindarli§imn temsilcisi
olarak. Ne ki Luther'in kemiklesmis kafasi, kuskular ve tekinsiz korkularla dolu, diretiyordu: Inayet
yoluyla dogrulanma kendisinin en biiyiik kesif nidas1 ve slogam olarak goriindiigii i¢in ona, bu sdze
inanmamust1 Italyanlarin agzindan duydugunda: oysa berikiler, bilindigi gibi, bu ilkeyi ¢ok daha
onceden bulmus ve tiim Italya'da derin bir sessizlik icinde yayginlastirmuslardi. Luther bu belirgin
ortismeyi seytanin hilesi olarak gordii ve barist elinden geldigince engelledi: boylelikle tilkenin
diismanlarimn amaclarim onemli Olgiide yakinlastirdi. — Simdi, Urpertici cilve izleniminmi bir kez
daha edinebilmek i¢in, o siralar Regensburg'da tizerinde tartisilan ilkelerden hi¢birinin ne ilk giinah,
ne Isa'min temsilciligi yoluyla ruhsal kurtulus, ne de inancta dogrulanma ilkesinin, herhangi bir
bicimde dogru olmadigini, ya da hakikatle herhangi bir ilgisinin bile bulunmadigini, simdi tlimiiniin
de tartisilamaz oldugunun goriildiigiinii de ekleyelim: — oysa bu yiizden diinya alevler iginde
birakilmusti, yani hi¢bir olaya ve gerceklige karsilik diismeyen goriisler yiiziinden; 6te yandan, saf
filolojik sorunlar, drnegin isa'min son aksam yemeginin baslangi¢ sdzlerinin agiklanmasi sdz konusu
oldugunda, hi¢ olmazsa bir tartisma yapilabilir, ¢linkii bu konuda hakikat sOylenebilir. Ama hicbir
seyin olmadig yerde, hakikat de hakkim vyitirmistir. — Son olarak, o zamanlar yine de giic
kaynaklarimn dogdugunu soylemekten baska bir sey kalmuyor geriye, oyle giglilerdi ki, onlar
olmasaydi modern diinyanin tiim degirmenleri aym gii¢liiliikle dondiiriilemezdi: Ve ilkdnce glictiir
onemli olan, ancak ondan sonra gelir hakikat, hatta daha uzunca bir siire gelmez de, — dogru degil mi
sevgili zamanelerim? —
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Goethe'nin Yanmlmalari. — Goethe biiyiik sanat¢ilar arasinda biiyiik bir istisnadir, ¢linkii gercek
yeteneginin dar goriisliiliigii i¢inde, sanki bu yetene8in kendisinde ve tiim diinya i¢in asil ve
belirleyici, mutlak ve nihai olmas1 gerekirmis gibi yasamamusti. Gergekte sahip oldugundan daha
yiiksek bir seye sahip oldugunu iki kez diislinmiistii — ve yamilmuisti bilim alaminda en biiyiik
kasiflerden ve 151k getiricilerden biri oldugu kanisina tamamen kapilmis goriindiigli yasaminin ikinci
yarisinda. Ve bunun gibi, yasanmunin daha birinci yarisinda da: siir sanatim gordiigii yiikseklikten daha
yiiksek bir sey istiyordu kendisinden — ve daha burada yamliyordu. Dogamn ondan bir giizel sanatlar
sanatcist yapmak istedigini diisiiniiyordu — buydu, i¢inde akkor halinde ve alaz alaz yanan gizem, bu
kuruntusunda iyice gemi aziya alsin ve kendisine her tiirlii kurbami sunsun diye sonunda Italya
yollarina diistirmiistii onu. Saaggoriilii, kendinde bi¢imsiz olana igtenlikle diisman olan Goethe,
aldatic1 bir hirs perisinin kendisini bu meslege inanmaya nasil kandirdigini, isteginin en biiylik
tutkusundan nasil kopmasi ve ona veda etmesi gerektigini sonunda kesfetti. Veda etmek gerektigi
inanci, bu i¢ acitic1 ve tirmalayici inang, Tasso'nun ruh halinde tamamen tiikenerek dile gelmektedir:
onun, "yiikseltilmis Werther"in lizerinde, 6limden daha berbat olamin 6n duygusu yer almaktadir,
sanki birist "bitti artik — bu vedadan sonra; nasil yasar insan, aklini yitirmeden!" der gibidir. —
Yasamumn bu iki temel yamlgisi, siir sanati karsisindaki, diinyamin o siralar bu sanati tamdig
bi¢imiyle, saf yazinsal bir tutum agisindan Goethe'ye son derece Onyargisiz ve adeta keyfi goriinen bir
tavir kazandirmustir. Schiller'in —hi¢ zaman1 olmayan ve hi¢ zaman birakmayan zavall1 Schiller— onu
siir sanat1 karsisindaki korkudan uzaklastirdigi zaman disinda bir Yunanli gibi goriiniir Goethe, zaman
zaman bir sevgiliye ugrayip, onun, adint dogru koyamadig bir tanrica olup olmadigindan kuskulanan
bir Yunanl1 gibi. Tiim edebi yapitlarinda, plastik sanatlarin ve doganin yakin solugu duyulur: gbziinde
canlandirdig bu figiirlerin soluk aliglar1 — belki de her zaman sadece bir tanricanin doniistimlerinin
i¢inde oldugunu diisiiniir — istegi ve bilgisi disinda sanatinin tiim ¢ocuklarimin soluk aliglar1 olurlar.
Goethe, yamlgimin dolambagli yolundan ge¢meseydi Goethe olmazdi: yani simdi hala eskimemis olan
biricik Alman yaz1 sanatgisi olmazdi — ¢iinkii meslekten bir Alman olarak yazar olmayir ¢ok az
istemisti.
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Yolcular ve Dereceleri. — Yolcular bes dereceye gore ayrilirlar: en diisiik derecedekiler gezen ve
bu sirada goriilenlerdir, — aslinda gezdirilirler ve adeta kordiirler; bir iist derecedekiler gercekten
kendi gozleriyle goriirler diinyayi; lclinciiler gorme sonucunda bir seyler yasarlar; dordiinciiler
yasantilanani kendi iclerine alir ve beraberlerinde tasirlar; son olarak, son derece gii¢lii bazi insanlar
vardir ki, gordiikleri her seyi yasantiladiktan ve i¢lerine aldiktan sonra, sonunda zorunlu olarak
yeniden diglastirarak yasarlar, eylemlerinde ve yapitlarinda, evlerine dondiikleri andan itibaren. —
Genellikle tiim insanlar, yasam gezintisi boyunca bu bes tiir yolcuya benzer yol alirlar, en diistikleri
katiks1z edilgenlerdir, en yiiksekleri eyleyenler ve dislastirarak yasayanlardir geride birakilmis i¢sel
siiregleri, geride hi¢bir artik birakmadan.
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Daha Yiiksege Cikarken. — Kisi simdiye dek hayran olduklarindan daha yiiksege ciktiginda, tam da
onlara batmis ve asagl diigmiis goriiniir: ¢linkii onlar her kosulda, simdiye dek bizimle birlikte (bizim
sayemizde de olsa) yiiksekte olduklarim sanmaktaydilar.



230

Ol¢ii ve Orta. — Son derece yiiksek iki sey: 6l¢ii ve orta hakkinda konusmaktan hi¢ hoslamlmaz. Az
saylda kimileri, onlarin gii¢lerini ve belirtilerini i¢sel yasantilarin ve doniislerin gizemli-izlerinden
bilirler: onlardaki tanrisal bir seye hiirmet eder ve yiiksek sesli sozden tirkerler. Geri kalanlarin
timii, bu konuda konusuldugunda hi¢ dinlemezler ve can sikintis1 ve ortalamaliktan s6z edildigini
sanirlar: ornegin, hala bir istisna olarak, ikaz eden bir sesi o diinyadan bir kez duymus, ama ona
kulaklarim tikanus olanlar. Bu sesi ammsamak kotii ve 6fkeli kilar simdi onlara.

231

Dostlugun ve Ustalifin Insancilligl. — "Sen sabah gidersen, ben aksam giderim"® — boyle

duyumsamak, yakin iliskideki insancilligin yliksek belirtisidir: bu duyumsama olmadikca her dostluk,
her ¢iraklik ve 6grencilik giiniin birinde ikiyiizliiliige doniisiir.

232

Derinler. — Derin diisiinen insanlar, otekilerle iliskilerinde birer komedyen gibi goriirler
kendilerini; ¢ilinkii anlasilmak i¢in her zaman bir {ist yilizeyleri varmis gibi davranmak zorundadirlar.

233

"Siirii-Insanlik™s Hor Gorenler Igin. — Insanlar1 bir siirii olarak gdren ve onlarin &niinden
olabildigince hizla kagan, elbette yakalanacak ve onlarin boynuzlarina maruz kalacaktir.

234

Kibirlilere Karsi Baslica Sug. — Toplumda bir baskasina bilgisini, duygusunu, deneyimini
mutlulukla serimleme firsati yaratan biri, ondan yiiksege ¢ikarir kendini ve o kisi tarafindan kosulsuz
daha yliksekteki biri olarak duyumsaniyorsa, bir suikast yapmis olur onun kibirliligine, — tam da ona
hosnutluk verdigini sanmaktayken.

235

Hayal Kirikligi. — Uzun bir yasam ve etkinlik, konugsmalar1 ve yazilariyla birlikte bir kisiye acik¢a
taniklik ediyorsa, o kisiyle kurulan iligki hayal kirikligina ugratabilir, iki nedenle: ilkin, ¢cok kisa bir
iligki stiresinden ¢ok sey, — yani ancak yasamin bin tiirlii halinin gésterebildigi her sey beklendigi i¢in
— ve ikincisi, kabul goren herkesin, ayrintilarda da kabul edilmeye ¢aba gostermemesi yiiziinden. O
cok thmalkardir — biz de ¢ok merakl.

236

Iyiligin Iki Kaynagi. — Tiim insanlara esit dl¢iide iyi niyetli davranmak ve insan se¢gmeden iyi
olmak, insanlar1 derinden hor gérmenin oldugu kadar, esasl1 bir insan sevgisinin iiriinii de olabilir.



237

Kendi Daginin Gezgini. — Daha ileriye ve daha yiiksege vardigina iliskin belirtiler var: simdi
etrafin eskisinden daha agik ve daha genis, rlizgar daha serin yaliyor yiiziinii, ama daha yavas da, —
yumusakligt ve sicakligr birbirine karistirma aptalligini biraktin ya geride, — adimlarin daha canli ve
daha saglam basiyor yere, cesaret ve temkinlilik bir arada gelisti: — tiim bu nedenlerden 6tiirii yolun
simdi daha yalmz ama yine de eskisinden daha tehlikeli olabilecek elbette senin, gezginin, daglarda
gezindigini puslu vadiden gorenlerin zannettigi 6lciide olmasa da.

238

Bir Sonraki Hari¢. — Acikcast sadece kendi boynumun iizerinde dogru durmuyor kafam; c¢iinkii
bilindigi gibi, baska herkes daha iy1 biliyor ney1 yapip neyi yapmamam gerektigini: sadece bigare ben
bir akil veremiyorum kendime. Hepimiz de, lizerlerine yanlis kafalar yerlestirilmis heykel siitunlari
gibi degil miyiz? — dogru degil mi, sevgili komsum? — Yok, hayir, tam da sen bir istisnasin.

239

Dikkat. — Kisisel olandan iirkmeyi bilmeyen insanlarla iliski kurmamali ya da onceden
mesafeliligin kelepcelerini acimasizca takmali onlara.

240

Kibirli Gortinmek istemek. — Tanimadik ya da az tamdik kisilerle konusurken sadece secilmis
diistincelerini anlatmak, linlii tanidiklarindan, 6nemli yasantilarindan ve yolculuklarindan s6z etmek,
gururlu olunmadiginin bir belirtisidir, en azindan boyle goriinmek istenmediginin. Kibirlilik, nezaket
maskesidir gururlu kisinin.

241

Iyi Dostluk. — Iyi dostluk, kisi 6tekine sayg duydugunda, iistelik kendinden daha ¢ok sayg
duydugunda, hem de onu sevdiginde, ama kendinden ¢ok degil ve sonunda iliskiyi kolaylastirmak i¢in,
samimiyetin narin siisiinii ve havimt da eklemeyi bildiginde, ama ayn1 zamanda ger¢ek ve asil
samimiyetten ve senle benin karistiritlmasindan bilerek kagindiginda olusur.

242

Hortlaklar Olarak Dostlar. — Kendimizi adamakilli degistirdigimizde, degismemis dostlarimiz,
gecmisimizin hortlaklar1 olurlar: sesleri golgeli-lirpertici gelir kulagimiza — sanki kendimizi duyuyor
gibiyizdir, ama daha geng, daha sert, daha ham halimizi.

243

Bir Goz ve Iki Bakis. — Kayirma ve koruma arayan bir bakisin dogal cilvesine sahip olan kisiler,



sik sik asagilanmalarimin ve intikam duygularinin sonucunda, genellikle kiistah bakisa da sahiptirler.

244

Mavi Uzaklik. — Omiir boyu bir ¢ocuk — ¢ok etkileyici geliyor kulaga, ama yalmizca uzaktan bir
yargi bu; yakindan bakildiginda ve yasandiginda, denilir ki her zaman: 6miir boyu ¢ocuksu.

245

Ayni Yanlis Anlamanin Yarar1 ve Zararl. — Ince bir kafanin suskun mahcubiyeti, ince olmayanlar
tarafindan sessiz bir ustiinliik olarak yorumlamir genellikle ve ¢ok korkulur ondan: oysa mahcubiyetin
algilanmasi 1y1 niyet uyandiracaktir.

246

Kendini Deli Gibi Gosteren Bilge. — Bilgenin insanseverligi, bazen kendini heyecanli, 6fkeli,
sevingliymis gibi gostermeye yazgilar onu, hakiki 6ziiniin soguklugu ve temkinliliiyle ¢evresine aci
vermesin diye.

247

Kendini Dikkatlilige Zorlamak. — Bir kimsenin bizimle iliskisinde ve konusmalarinda kendini
dikkatli olmaya zorlamak zorunda kaldigim ayrimsadigimiz anda, tam gecgerli bir kamiti vardir
elimizde bizi sevmediginin ya da artik sevmediginin.

248

Bir Hiristiyan Erdeminin Yolu. — Diismanlarindan 6grenmek, en iyi yoludur onlar1 sevmenin: ¢iinkii
siikran duygusu uyandirir bizde onlara karsi.

249

Sirnasigin Savas Hilesi. — Sirnasik olan, bizim mesafelilik paramizin {istiinii ¢il altin olarak verir
ve boylelikle sonradan mesafeliligimize bir yanlislik ve kendisine de bir istisna goziiyle bakmaya
zorlamak ister bizi.

250

Hoslanmama Nedeni. — Kimi sanat¢ilara ya da yazarlara diisman oluruz, bize tuzak kurduklarindan
degil, bizi yakalamak i¢in daha ince bir araca gerek duymadiklarindan.

251

Ayrilikta. — Bir ruhun bir digerine nasil yakinlastigina degil, ondan nasil uzaklastigina bakarak



goriirtim, onun yakinligim ve bagliligim otekine.

252

Siik(inet. — Kisi dostlar1 hakkinda konusamaz: yoksa dostluk duygusuna ikna eder kendini.

253

Nezaketsizlik. — Nezaketsizlik genellikle bir siirpriz karsisinda saskina donen ve bu saskinligi
kabalikla gizlemek isteyen beceriksiz bir algakgoniilliiliigiin belirtisidir.

254

Diirtistlikteki Takas. — Simdiye dek kimseye soOziinii etmedigimiz bir seyi, bazen en yeni
tanistiginmuz kisiler ilkonce Ogrenirler: onlar1 bagli tutabilecegimiz en giiglii zincirin bizim giliven-
kamtimiz oldugunu diisiiniiriiz budalaca, — ama soylediklerimizdeki fedakarlig yeterince gii¢lii bir
bicimde duyumsayacak kadar tammuyorlardir bizi. ihanet ettiklerini akillarina bile getirmeden, baska
kisilere acik ederler sirrimuzi: dyle ki, belki de bu yiizden eski tamdiklarimiz yitiririz.

255

Tevecciihiin Bekleme Odasinda. — Kisinin, tevecciihiiniin bekleme odasinda uzun siire beklettigi
tlim insanlar ya mayalamrlar ya da eksirler.

256

Hor Goriilene Uyari. — Apacik bir bicimde insanlarin hor goriisiine maruz kalinmissa, disleriyle
stki siki tutunmalr iligkideki bu utanca kisi: yoksa kendi hor gortisiine de maruz kaldigim belli eder
digerlerine. Iliskideki kinizm, insamn yalmzken kendisine bir kdpek gibi davrandigimn belirtisidir.

257

Bilgisizlik Bazen Asalet Verir. — Saygi-verene saygi duyma acgisindan, belirli seyleri kasith olarak
anlamamak daha yararlidir. Bilgisizlik de ayricalik kazandirir.

258

Zarafetin Diismam. — Sabirsiz ve kibirli kisi, zarafetten hoslanmaz ve kendisine yonelik apacik bir
suclama gibi duyumsar onu; ¢iinkii yiiregin hosgoriisiidiir zarafet, devinimlerde ve jestlerde.

259

Yeniden Karsilasildiginda. — Eski dostlar uzun bir ayriliktan sonra birbirlerini yeniden
gordiiklerinde, artik tamamen kayitsiz olduklar1 seylerden soz ettiklerinde cok ilgiliymis gibi



goriiniirler genellikle: bu arada ikisi de fark eder bunu, ama oyunu bozmaya cesaret edemezler —
hiiziinlii bir kusku yiiziinden. Bu yiizden konusmalari 6liiler iilkesinde geciyor gibidir.

260

Sadece Caliskanlar1 Arkadas Edinmek. —Aylak kisi arkadaslar1 i¢in tehlikelidir: ¢iinkii yapacak
yeterince 1si olmadigindan, arkadaslarimin yaptiklarim ve yapmadiklarimi diline dolar, sonunda
islerine de karisir ve rahatsizlik verir: bu ylizden akillilik edip, sadece ¢aliskanlarla arkadaslik
edilmelidir.

261

Bir Silah, Iki Silahin iki Kati. — Esitsiz bir doviis olur, birisi kafas1 ve gonliiyle, bir digeri ise
sadece kafasiyla davasimi savundugunda: birinci kisi aym anda hem giinesi hem de riizgar1 almistir
karsisina ve bu iki silahi birbirlerini karsilikl1 olarak engeller: 6diilii kaybeder — hakikatin goziinde.
Buna karsilik ikincinin tek silahla kazandig zafer elbette tiim 6teki izleyicilerin géziinde nadiren bir
zaferdir ve onlarin indinde makbul degildir.

262

Derinlik ve Bulaniklik. — Halk kolaylikla karistirir, baligi bulanik suda avlayanla, derinlerden
cekeni.

263

Dosta Diismana Kibirliligini Géstermek. — Kimileri kibirlilikten, dostlarina bile kotii davranirlar,
tistiinliiklerini belli etmek istedikleri taniklarin huzurunda: ve kimileri de diismanlarinin degerini dyle
bir abartirlar ki, gururla isaret edebilmek i¢in béyle diismanlara deger olduklarina.

264

Sogutma. — Yiregin asir1 1sinmast genellikle kafadaki ve yargidaki hastalikla bagintilidir. Bir
stireligine, sonuncularin sagligina 6nem veren kisi, neyi sogutmasi gerektigini bilmelidir: ytlireginin
gelecegi i¢in endiselenmeden! Ciinkii kisi 1sitma yetenegine zaten sahipse, yeniden i1sinacaktir ve
kendi yaz mevsimini yasayacaktir.

265
Duygularin Karisimi Uzerine. — Kadinlar ve bencil sanatcilar, bilim karsisinda haset ve
duygusalliktan olugsmus bir seyler duyumsarlar.
266

Tehlike Ne Zaman Had Sathada? — Bacagim kirmasi enderdir kisinin, yasamda gii¢liikle yukari



dogru ¢iktigr stirece, megerki isin kolayina kacip rahat yollar1 segcmeye baslamasin.

267

Erkenden Degil. — Dikkat etmeli, erkenden keskinlesmemeye — yoksa bdylece aym zamanda
erkenden incelinir de.

268

Dik kafaliya Sevinmek. — Iyi bir egitimci, 6grencisinin ona kars1, kendi kendisine sadik kaldig1 icin
gurur duydugu durumlar1 bilir: 6grencinin onu anlamamasi gerektiginde, ya da kendi zararina
anladiginda.

269

Diiriistlik Denemesi. — Olduklarindan daha diiriist olmak isteyen delikanlilar, diiriistliigii kabul
edilmis bir kurban bulurlar kendilerine, onun yiiksekligine dogru kiifretmeye c¢alisarak saldiriya
gecerler — bu ilk denemenin her haliikarda tehlikesiz oldugu diisiincesi vardir bu davramslarinin
ardinda; ¢iinkii tam da o kisi, diiriist olanin miinasebetsizligini cezalandirmayacaktir.

270

Her Daim Cocuk. — Masalin ve oyunun ¢ocukluga ait oldugunu diisiiniiriiz: biz miyoplar! Sanki
herhangi bir yasimizda masalsiz ve oyunsuz yasayabiliriz de! Ger¢t bunu farkli adlandirir ve
duyumsariz, ama tam da bu durum, bunun aym sey oldugunu gosterir — ¢iinkii ¢ocuk da oyunu kendi isi
ve masali, kendi hakikati olarak duyumsar. Yasamun kisalifi, donemlerini titizlikle birbirinden
ayirmaktan korusun bizi —sanki her donem yeni bir seyler getirmis gibi— ve bir sair de bir kez
gercekten masalsiz ve oyunsuz yasayan, iki yiiz yasindaki insani gostersin.

271

Her Felsefe Bir Yasin Felsefesidir. — Filozofun 6gretisini buldugu yas Ogretisinden anlasilir,
kacinamaz bundan, kendini ne denli zamamn ve saatin Ustiinde duyumsayabilse de. Boylece
Schopenhauer'in felsefesi atesli ve melankolik gen¢ligi yansitir — yasl insanlara gore bir diisiinme
tarz1 degildir; Platon'un felsefesi de bir soguk ve bir sicak irmagin birbirleri tizerinde ¢agildadiklari
otuzlu yillarin ortalarim ammsatir, dyle ki toz ve kiigiik narin bulutlar, uygun kosullarda ve gilines
vurdugunda, biiyiileyici bir gokkusagi da ¢ikar ortaya.

272

Kadinlarin Tininden. — Bir kadinin tinsel giicii, bir erkege ve onun tinine duydugu askla, kendi tinini
feda etmesiyle ve buna karsin erkegin diisiin tarzinin kendisini zorladig bu yeni, dogasina baslangicta
yabanci alanda, derhal ikinci bir tinin gelismesiyle kamitlanir en iyi.



273

Cinsellikte Yiicelme ve Algalma. — Arzu seli, tiim tutkularin sustugu bir yiikseklige stirtikler erkegi:
gercekten sevdigi ve daha iyi bir istemeden ¢ok, daha iyi bir var olmada yasadig yere. lyi bir kadin
da cogu kez, hakiki bir ask yliziinden arzu diizeyine kadar iner ve bu sirada algalir kendi gbziinde.
Ozellikle ikincisi, iyi bir evlilik diisiincesinin beraberinde getirebilecegi en dokunakli olaylardandir.

274

Kadin Gergeklestirir, Erkek Vaat Eder. — Doga, kadin araciligiyla simdiye dek insan resminde
tamamladig seyi gosterir; erkek araciligiyla da, simdiye dek neyi asmasi gerektigini ama insanda
daha neyi tasarladigini. — Miikemmel kadin her zaman yaraticitmn o yedinci kiiltiir giiniindeki
aylakligidir, sanat¢inin kendi yapitinda dinlenmesidir.

275

Yerini Degistirmek. — Kisi tinini, duygularinin dl¢iisiizliigiiyle basa ¢ikabilmek i¢in kullandiginda,
belki de hazin bir basariyla gerceklesir bu, Ol¢iisiizliik tine aktarilmms olur ve bundan bdyle
diistincede ve bilgi isteminde siirer sefasini.

276

Hainlik Olarak Giilmek. — Bir kadinin nasil ve ne zaman giildiigii, kiiltiiriiniin bir géstergesidir: ama
giliistiniin timsinda doga ¢ikar aciga, fazla kiltiirlii kadinlarda dogalarinin gizli kalmis son kosesi. —
Bu yiizden bir insan sarrafi, Horatius'la aym sozleri sOyleyecektir, ama farkli bir nedenle: ridete

puellae.®

277

Delikanlilarin Ruhundan. — Delikanlilar ayni kisiye yonelik olarak, baglilik ve kiistahlik arasinda
gidip gelirler: c¢iinkii aslinda kendileridir baskasinda saygi duyduklar1 ve asagiladiklar1 ve
kendilerine 1iliskin olarak, iki duyumsama arasinda gidip gelmeleri gerekir, istemelerinin ve
yapabilmelerinin 6l¢iitiinii deneyimde heniiz bulmadiklari siirece.

278

Diinyanin lyilestirilmesi Uzerine. — Hosnutsuzlarin, kotiimserlerin ve huysuzlarin soylarim
sirdiirmeleri engellenseydi, yeryiizii simdiden bir mutluluk bahgesine doniistiiriilebilirdi. — Bu ilke,
kadin cinsi i¢in pratik bir felsefeye aittir.

279

Duygularindan Kusku Duymamak. — Kisinin duygularindan kusku duymamasim sdyleyen kadinsi
deyis, en fazla su anlama gelir: tadi hosa gideni yemeli. Elbette bu, 6zellikle 1liml1 dogalar i¢in 1yi



bir giindelik yasam kural1 olabilir. Ancak oteki dogalarin baska bir ilkeye gore yasamalar1 gerekir:
"Sadece agzinla degil, kafanla da yemelisin ki, agzinmin pisbogazlig yliziinden geberip gitmeyesin."

280

Askin Gaddar Diisiincesi. — Her biiyiik ask, sevginin nesnesini degisimin kotii oyunundan uzak
tutmak i¢in onu Oldiirme gaddarca diisiincesini de getirir beraberinde: ¢ilinkii aski dehsete diisliren
degisimdir daha ¢ok, yok etme degil.

281

Kapilar. — Cocuk da, adam gibi, yasantiladig, 6grendigi her seyde kapilar goriir: ama ¢ocuk i¢in
girislerdir bunlar, adam i¢in ise her zaman yalmzca gegisler.

282

Merhametli Kadinlar. — Geveze kadinin merhameti, hastanin yatagim piyasaya cikarir.

283

Erken Yararlilik. — Daha gen¢ yasinda bir yararlilik gosteren, genellikle yaslilardan ve yasliliktan
cekinmeyi unutur ve boylelikle, kendi zararina olacak bir bicimde olgunlarin, olgunluk verenlerin
ortamindan diglar kendini: Oyle ki, erkenden gosterdigi yararliliga karsin, daha uzun bir siire
otekilerden daha ham, daha bezdirici ve daha ¢ocuksu kalir.

284

Toptan Ruhlar. — Kadinlar ve sanatgilar, kendilerine karsi ¢ikilmayan noktada, Kkarsi
cikilamayacagim diisiiniirler; saygi duyulan on nokta ve sessizce onaylanmayan baska on noktamn yan
yana durmasi olanaksiz goriiniir onlara, ¢ilinkii toptan bir ruha sahiptirler.

285

Geng Yetenekler. — Geng yetenekler acisindan, Goethe'nin hakikate zarar vermemek i¢in ¢ogun
yanmlgiya da zarar vermemek gerektigi seklindeki 6zdeyisine kesinkes uygun davramlmalidir. Geng
yeteneklerin durumu, hamileligin hastaliklarina benzer ve tuhaf istekleri getirir beraberinde:
kendilerinden beklenen meyve ugruna, olabildigince hosnut kilmak ve mazur gérmek gerekir onlari.
Elbette bu tuhaf hastalarin hastabakicilar1 olarak, goniillii kendini-asagilama sanatindan anlamak
gerekir.

286

Hakikatten Tiksinmek. — Kadinlarin 6yle bir yapisi vardir ki, tiim hakikat (erkek, ask, cocuk,
toplum, yasamin amaci baglaminda) tiksinti uyandirir onlarda ve intikam almaya calisirlar gozlerini



acan herkesten.

287

Biiyiik Askin Kaynagi. — Bir erkegin bir kadina yonelik apansiz tutkulari, en derin, en icten gelenleri
nasil dogar? Kendi basina tensellik en son nedendir: ama erkek bir varlikta zayifligi, yardima
muhta¢ligl ve ayn1 zamanda da kendini begenmisligi bir arada buldugunda, bir seyler kipirdar iginde,
ruhu kabina sigmamaktadir sanki: aym anda etkilenmis ve incinmistir. Bu noktadan kaynar biiyiik
askin pinari.

288

Temizlik. — Cocukta temizlik duygusu bir tutku derecesinde canlandirilmalidir: daha sonra hep yeni
doniisiimlerle, adeta her erdeme dogru yiikselir ve sonunda her tiirlii yetenegin 6diinlemesi olarak, bir
temizlik, 1limlilik, yumusaklik, karakter huzmesi gibi goriiniir — mutlulugu i¢inde tasiyarak, mutlulugu
cevresine yayarak.

289

Kibirli Yasl Erkekler Uzerine. — Melankoli genclige, berrak diisiince yaslilifa aittir: bazen yasl
adamlar yine de melankoliklerin tarziyla konussalar ve yazsalar da, kibirlerinden yaparlar bunu,
boylelikle gencin, coskulunun, olusum halindekinin, toy ve umutsuz olamin ¢ekiciligine
biiriindiiklerine inandiklar1 igin.

290

Yeni Olam Kullanma. — Erkekler yeni 68rendiklerini ya da yasantiladiklarini daha sonra bir saban
demiri, belki bir silah olarak da kullanirlar: ama kadinlar hemen bir siis gibi yakistirirlar bunu
lizerlerine.

291

Iki Cinste Hakli Olmak. — Bir kadina hak verildiginde, bir de yenilenin ensesine sevingle basmaktan
alamaz kendini, — zaferin tadim c¢ikarmasi gerekir; oysa erkek bagka bir erkek karsisinda boyle bir
durumda genellikle utanir hakli olmaktan. Bu yiizden erkek zafere aliskindir, kadin bir istisna yasar bu
konuda.

292

Giizellik Isteginden Vazge¢cmek. — Bir kadin giizel olmak ugruna, sirin kabul edilmeyi isteyemez:
yani hosa gidebilecegi doksan dokuz durumda hosa gitmeyi reddetmesi ve engellemesi gerekir ki, bir
defaligina biiyiilemeyi basarsin, ruh kapis1 biiyiik olam i¢ine alacak kadar biiyiik olan.

293



Kavramlamaz, Kars1 Konulamaz. — Bir delikanli kendi biiyiilenmelerini, duygu-sabahlarin,
diistince-yon degistirmelerini ve yiikselislerini bir yaslinin da bir kez yasanus oldugunu kavrayamaz:
bunlarin iki kez var olmus olduklarim diisiinmek bile incitir onu, — ama 1yice diismanca bir ruh haline
girer: verimli olabilmek i¢in bu ¢igekleri yitirmek, kokularindan yoksun kalmak gerektigini duyunca.

294

Magdur Gortiniimlii Parti. — Magdur goriiniimiine biirtinmeyi bilen her parti, iyi huylularin
goniillerini fetheder ve boylelikle, kendisine biiyiik yarar1 dokunacak bir bigimde, kendisi de iyi
huylu bir goriiniim kazanr.

295

One Siirmek Kanitlamaktan Daha Giivenli. — Bir iddia bir argiimandan daha giiclii bir etkide
bulunur, en azindan insanlarin ¢ogunlugu iizerinde; c¢linkii argiiman kusku uyandirir. Bu ylizden
hatipler, partilerinin argiimanlarini iddialarla desteklemeye ¢alisirlar.

296

En lyi Ketumlar. — Diizenli olarak basariya ulasanlarin tiimii de, hatalarim ve zayifliklarim her
zaman sadece apagik giicliiliikler olarak gosterecek kadar sinsidirler: bu ylizden bunlar1 6zellikle 1yi
ve net bilmeleri gerekir.

297

Zaman Zaman. — Kentin kapisinin i¢ine oturdu ve oradan gegen birine, iste burasinmin kentin kapisi
oldugunu séyledi. Beriki, bunun bir hakikat oldugu, ama karsiliginda tesekkiir almak isteniyorsa, fazla
hakl1 olunmamasi gerektigi yanitin1 verdi. Ah, dedi bizimki, ben tesekkiir istemiyorum ki; ama zaman
zaman ¢ok hos oluyor dogrusu, sadece hakl1 olmakla kalmayip, hakli da ¢ikmak.

298

Erdemi Almanlar Bulmadi. — Goethe'nin seckinligi ve hasetsizligi, Beethoven'in soylu miinzevi
tevekkiilli, Mozart'in sirin ve zarif goniilliiliigli, Handel'in boyun egmez erkekligi ve yasa karsisinda
ozgiirliigli, Bach'in ihtisam ve basaridan kaginmasi gerekmeyen emin ve nurlu manevi yasami, — tiim
bunlar Alman 6zellikleri midir?

299

Pia Fraus® ya da Baska Bir Sey. — Yanliyor olmak isterim; ama bana &yle geliyor ki, giiniimiiz
Almanya'sinda ikili bir ikiylizliiliik tiirii su anki gorevi haline getirildi herkesin: imparatorluk
politikasindan kaynaklanan endiselerle bir Almanlik ve sosyal korkudan kaynaklanan bir Hiristiyanlik
tesvik ediliyor; ama ikisi de sadece sozciiklerde ve jestlerde, 6zellikle de susabilmekte. Bir maskedir
simdi bu kadar pahaliya mal olan, bedeli bu kadar yiiksek 6denen: izleyici ugrunadir ulusun yiiziinii



Almanlastiric1 ve Hiristiyanlastiric1 kirisiklarla doldurmasi.

300

Iyi'de de Yarim, Biitiinden Ne Ol¢iide Daha iyi Olabilir? — Kalic1 olmak iizere diizenlenen ve her
zaman ¢ok sayida kisinin hizmetini gerektiren tiim seylerde, organizatoriin daha 1yiyi (ve daha zoru)
cok 1yi bilmesine karsin, bazi daha az iyi'y1 kural haline getirmesi gerekir: ama kurala uyabilecek
kisilerin higbir zaman eksik olmamalarini hesaplayacaktir — ve bilir, giiclerin orta hallisinin kural
oldugunu. — Bir yeniyetme nadiren goriir bunu ve sonra inanir, yenilik¢i biri olarak, kendisinin ne
kadar hakl1 ve otekilerin ne denli tuhaf bir korliik i¢inde olduguna.

301

Parti Adami. — Gergek bir parti adamn daha fazlasim O6grenmez, artik yalmzca deneyimler ve
diizenler: karakteristik bir bicimde asla bir parti adami olmayan, hedeflerinmi partilerin yaninda ve
istiinde ya da onlara karsi gliden Solon'dur, i¢inde Atina'min saglikliligimn ve tiikenmezliginin yer
aldig1 su sade sOziin sahibi: "Yaslamyorum ve hep 6grenmeye devam ediyorum."

302

Goethe'ye GoOre Alman Olan. — Gergekten de c¢ekilmezdirler, kendilerinden iy1 olamin bile
alinamadigy, diisiiniis 6zgiirliigline sahip olup da, begeni ve tin 6zgiirliigiinden yoksun olduklarim fark
edemeyenler. Oysa tam da bu, Goethe'nin 1y1 diisliniilmiis yargisina gore Almandir. — Goethe'nin sesi
ve olusturdugu o6rnek, Almamn 6teki uluslarin nezdinde yararli, hatta katlanilabilir olmak istiyorsa,
bir Almandan daha fazlasi olmasi gerektigine isaret ediyor ve hangi yone dogru c¢abalamasi
gerektigine, kendisinin iistiine ve disina ¢ikmak i¢in.

303

Ayakta Durmak Gerekiyorsa. — Kitleler 6fkelenmeye basliyorlar ve akil da karanliklasiyorsa, 1yi
gelir insana, ruhunun sagligindan yeterince emin olmadig siirece, bir sur kapisinin altina girmek ve
havay1 koklamak.

304

Devrim Tinleri ve Miilkiyet Tinleri. — Sosyalizme kars1 hala sizin elinizdeki tek yontem sudur: onu
davet etmemek, yani bizzat Olgiilii ve tokgdzlii yasamak, her tiirlii giic bollugunun sergilenmesini
engellemek ve gereksiz ve liikse benzer her seye duyarlilikla vergi koydugunda devlete yardimci
olmak. Bu yontemi istemiyor musunuz? O zaman siz zengin burjuvalar, kendine "liberal" diyenler,
gonliiniizdeki anlayis oldugunu itiraf edin kendinize, sosyalistlerde dyle korkung ve Oyle tehditkar
buldugunuz, ama kendi i¢inizde, sanki orada baska bir seymis gibi kagimlmaz olarak kabul ettiginiz
seyin. Servetiniz ve onu koruma kaygimz olmasaydi, bu anlayis sizi de sosyalist yapacakti: onlarla
aranizdaki tek fark miilkiyettir. Kendi zenginliginizin diismamm bir bicimde yenmek istiyorsaniz,
once kendinizi yenmelisiniz. — O zaman o zenginlik, gercekten esenlik olurdu! Boyle dissal ve
kiskan¢lik uyandirict olmazdi, acik sozIii, 1yi niyetli, dengeleyici, yardim edici olurdu. Ne ki giiciinii



gerceklestirmek ve giiclinii yiikseltmek duygularindan ¢ok (baskalar1 ona sahip olmadiklar1 ve sizi
kiskandiklar1 i¢in) diismanlik duygusuna dayanan yasama sevincinizin sahteligi ve yapmacikligt —
evleriniz, giysileriniz, arabalarimz, vitrinleriniz, damak ve sofra gereklilikleriniz, giiriiltiilii opera ve
miizik hayranligimz, sonunda kadinlarimz, bi¢imli ve kiiltiirl{i, ama soysuz metalden, altin kaplamali
ama altin timl1 degil, tarafimzdan en nadide parga olarak se¢ilmis, dyleymis gibi de davranan: —
bunlar, simdi kendinm kitleye sosyalist goniil kasintis1 olarak gitgide daha hizla bildiren, ama ilk
mekam ve kulugkasi sizin i¢inizde olan o halk hastaligimin zehirli yayicilaridir. Ve simdi bu vebay1
hala kim durdurabilir? —

305

Partilerin Taktigi. — Bir parti, simdiye kadarki bir iiyesinin kosulsuz bir yandastan kosullu bir
yandasa doniistiigiinii ayrimsarsa, Oylesine tahammiil edemez ki ona, her tiirlii kiskirtma ve incitme
yoluyla, kesinlikle ise yaramaz biri haline getirmeye ve kendine diisman kilmaya ¢alisir onu: ¢iinkii
bir yanaliga ve bir karsiliga, bir tartmaya ve ayirmaya izin veren, kendi inancinda gorece degerli bir
sey gorme niyetinin, kendisi i¢in toptan bir diismanliktan daha tehlikeli olmasindan endiselenir.

306

Partileri Gli¢clendirmek icin. — Bir partiyi manevi agidan giiclendirmek isteyen, agik¢a haksiz
muameleye maruz kalma firsatint sunmalidir ona: boylelikle bir vicdan rahatligi sermayesi biriktirir
bu parti, belki de o zamana dek kendisinde eksik olan.

307

Gegmisi I¢cin Endiselenmek. — Insanlar aslinda sadece ¢ok eskiden koklesmis, ya da yavas-yavas-
olugsmus olana 6nem verdikleri i¢in, 6ldiikten sonra da yasamak isteyen biri, sadece soyunun stirmesi
icin degil, daha ¢ok bir gegmis i¢in de Onlem almalidir: bu yiizden her tiirden despot (despotca
sanat¢ilar ve politikacilar da) tarihe seve seve siddet uygular, tarih kendilerine yonelik bir hazirlik ve
bir merdiven olarak goriinsiin diye.

308

Parti Yazar1. — Bir partinin hizmetindeki gen¢ yazarlarin kulagina o kadar hos gelen davul sest,
partiye ait olmayamn kulagina zincir sangirtist gibi gelir ve hayranliktan ¢ok acima uyandirir.

309

Kendine Karsi Saf Tutmak. — Yandaslarimiz asla bagislamazlar bizi kendimize karsi saf
tuttugumuzda: ¢iinkii bunu yapmak, onlarin goziinde sadece sevgilerini reddetmek degil, akillarin1 da
kiiciik diistirmektir.

310



Zenginlikteki Tehlike. — Sadece tini olamn miilkii olmali: yoksa miilk herkes icin tehlikelidir.
Clinkii miilkiyetinin kendisine saglayabilecedi bos zamam kullanmasim bilmeyen miilk sahibi, hep
siirdiirecektir miilkiyet i¢cin ¢abalamayi: bu cabalama onun eglencesi, can sikintisiyla savasiminda
savas hilesi olacaktir. Sonunda tin sahibi birine yetecek olan Ol¢iilii bir miilkiyetten dogar asil
zenginlik: hem de tinsel bagimliligin ve yoksullugun parlak bir sonucu olarak. Ama simdi, sefil
kokeninden umulacagindan tiimiiyle farkli goriiniir, kendini kiiltiirle ve sanatla maskeleyebildigi i¢in:
iste bu maskeyi satin alabilir. Boylelikle haset uyandirir yoksullarda ve kiiltiirsiizlerde — onlar ki
temelde hep haset ederler kiiltiire ve maskenin maske oldugunu gérmezler — boylelikle yavas yavas
sosyal bir devrim hazirlanir: ¢ilinkii altin kaplamali hamlik ve soziimona "kiiltiir zevki"ndeki rol
yaparak sisinme, berikilerde "sadece paraya bakar" diisiincesini uyandirir, — oysa elbette biraz
paraya bakar, ama daha ¢ok da tine bakar.

311

Emretmekten ve itaat Etmekten Zevk Duymak. — Emretmek de, itaat etmek gibi zevk verir, birincisi
heniiz bir aliskanlik haline gelmediginde, ama ikincisi bir aliskanlik oldugunda. Yani emrediciler ve
kidemli hizmetgiler, zevk vermede karsilikli tesvik ederler birbirlerini.

312

Umutsuz Durumun Hirsi. — Umutsuz durumda &yle bir hirs vardir ki, bir partiyi olaganiistii bir
tehlikeye atilmaya zorlar.

313

Esekler Ne Zaman Gerekir. — Kalabaligzin Osanna*l diye bagirmasim saglamak miimkiin
olmayacaktir, bir esegin sirtinda dolagsmadikg¢a kentin iginde.

314

Parti Toresi. — Her parti, kendi disinda gelismis Onemliyi, onemsiz gostermeye calisir; bunu
basaramadigindaysa, ne denli olaganiistiiyse o denli acimasizca diisman kesilir ona.

315

Bos Olmak. — Kendini olaylara feda edenden geriye her zaman ¢ok az sey kalir. Bu ylizden biiytik
politikacilar tamamen bos insanlar olabilirler ve yine de bir kez dolu ve zengin olmus olabilirler.

316

Makbul Diismanlar. — Hanedanlik yonetimleri, sosyalist hareketlerden korkmaktan ¢ok, hosnutluk
duyuyorlar onlardan, ¢iinkii onlar sayesinde, kendilerini asil korkutanlara, demokratlara ve hanedan
karsitlarina vurabilmek i¢in olaganiistii-onlemler olarak hukuku ve kilic1 aliyorlar ellerine. — Bu tiir
yonetimlerin acikca nefret ettikleri her seye karsi, simdi gizliden gizliye bir sempati ve samimiyet



besliyorlar: ruhlarint gizlemeleri gerekiyor.

317

Miilk Sahip Olur. — Miilkiyet sadece belirli bir dereceye kadar daha bagimsiz, 6zgiir kilar insanlari;
bir basamak yukariya — sonra miilk efendi, miilk sahibi de kdle olur: zamanim, diisiincesini kurban
eder miilke ve bundan boyle bir iligkiye yiikiimlii, bir yere cakili kalmus, bir devlete ilhak etmis
hisseder kendini: tiim bunlar belki de ¢elisir en i¢sel ve en 6zsel gereksinimiyle.

318

Bilenlerin Egemenligi Hakkinda. — Bir yasama meclisi se¢mek 1¢in bir model ortaya koymak kolay,
inan1lmaz kolaydir. Oncelikle bir iilkenin ayn1 zamanda herhangi bir konuda usta ve uzman da olan en
diiriist ve en gilivenilir kisileri, birbirlerini karsilikli segmeleri ve kabul etmeleri yoluyla ayrilirlar:
yine onlarin arasindan, daha siki bir elemeyle, her bir alanda birinci derecede uzman ve bilgili kisiler
secilir, yine karsilikli kabul etme ve kefil olma yoluyla. Bu kisilerden yasama meclisi kuruldugunda,
sonunda her bir tekil durumda sadece en 6zel uzmanlarin oylar1 ve yargilar1 karar vermelidir ve geri
kalanlarin tiimiiniin diirtistliikleri, bu konudaki oylamay1 6tekilere birakma ciddiyeti konusunda biiytik
ve sade olmalidir: Oyle ki yasa en kesin anlamda, o isten en iy1 anlayanlarin anlama yetisinden
kaynaklansin. — Simdi partiler oylama yapar: ve her bir oylamada mahcup diismiis yiizlerce vicdan
bulunmalidir — kotii egitimlilerin, yargida bulunmaya yeteneksizlerin, bagskalarimn s6ziinii
yineleyenlerin, baskalarimn ardindan gidenlerin, siiriiklenenlerin vicdanlari. Higbir sey her yeni
yasanin degerini, her parti-oylamasimin mecbur kildig, namussuzlugun bu yapisip kalan utang
kirmizis1 kadar algaltmaz. Ama dedigim gibi boyle bir seyi kurmak kolaydir, inamlmaz kolaydir:
diinyanin higbir giicii, bundan daha iyisini gerceklestirecek kadar giiclii degildir, — megerki bilimin ve
bilenlerin en st diizeyde yararliligina duyulan inang, sonunda en kotii niyetlilerde bile yerlessin ve
simdi egemen olan kafa sayisi inancina tercih edilsin. Bu gelecek anlaminda sudur slogammuz:
"Bilenlere daha fazla saygi! Ve kahrolsun tiim partiler!"

319

"Diisiiniirler (ya da Koti Distinme) Milleti". — Alman 6zii hakkinda sOylenen belirsizlik,
kararsizlik, bilgisizlik, basitlik, sezgisellik —net olmayan seylere net olmayan isimler se¢mek lizere—
gercekten hala var olsaydi, kiiltiiriiniin bir¢ok adim geride kaldiginin ve hala Ortagag'in biiyiisli ve
havasiyla kusatilmig oldugunun bir kamti olurdu — Elbette boyle bir geri kalmiglikta baz1 avantajlar
da vardir: bu o6zellikleriyle Almanlar —bir kez daha sdyleyelim, eger bunlara hila sahip olsalardi—
baska uluslarin tiim gli¢lerini yitirdikler1 bazi seylere, ozellikle baz1 seyleri anlamaya yetkin
olurlardi. Elbette akil eksikligi, —yani s6z konusu ozelliklerin ortak yonii— yitirildiginde ¢ok sey
yitirilir: ama bu konuda da yitirilen karsisinda en biiyiik kazang elde edilmiyor degildir, dyle ki,
cocuklar ya da gurmeler gibi tim mevsimlerin meyvelerini ayn1 anda tatmak istenmedigi siirece,
sizlanacak hi¢bir neden yoktur.

320

Tereciye Tere. — Biiyiik devletlerin yonetimlerinin elinde, halki kendilerine korku ve itaat i¢inde



bagli tutmak i¢in iki arag¢ vardir; birisi kaba: ordu, digeri de ince: okul. Birincinin yardimuyla yiiksek
tabakalarin hirstm ve algak tabakalarin enerjisini her ikisi de orta ve diisiik yetenekte faal ve zinde
erkeklere sahip oldugu siirece kendi yanmina ¢ekerler: 6teki aracin yardimiyla da yetenekli yoksullugu,
ozellikle de orta simflarin tinsel-iddiali yar1 yoksullugunu kazanirlar. Ozellikle her dereceden
ogretmenlerden, ister istemez "yukariya" bakan tinsel bir saray sinifi olustururlar: 6zel okullarin ve
zaten hi¢ sevmedikleri 6zel egitimin yoluna tas koyarak, cok onemli bir sayidaki Ogretmenlik
kadrosunu el altinda bulundurmay: garantilerler, simdi bu karm doyanlarin kesin bes kat1 bir a¢ ve
itaatkar goz strekli olarak dikilmistir bu kadrolara. Bu kadrolar, sahiplerini ancak kit kanaat
gecindirebilirler: sonra kadro sahibinde hummali bir terfiye susamislig hi¢ dinmez ve onu yonetimin
hedeflerine daha bir sikica baglar. Ciinkii Ol¢iilii bir hosnutluk i¢inde olmak her zaman daha
yararlidir, cesaretin anasi, 0zgiirliik¢ii disiincenin ve kiistahligin biiyiik annesi olan hosnutluktan.
Simdi bedensel ve tinsel agidan dizgine vurulmus bu 6gretmenlik sayesinde iilkenin tim gengligi,
olabildigince devlete yararli ve amacina uygun bir bigimde kademelendirilmis bir egitim diizeyine
cikartilacaktir: ama Ozellikle sadece devlet tarafindan kabul edilmis ve onun damgasim tasiyan bir
yasam ¢izgisinin derhal toplumsal 6diillendirilmeyi beraberinde getirecegi anlayis1 da, adeta hi¢ fark
ettirmeden tiim simflarin olgunlasmamus ve sayginlik diiskiinii tinlerine sokulmus olacaktir. Devlet
sinavlarina ve unvanlarina inang Oyle etkilidir ki, bagimsiz kalmus, ticaret ya da zanaat yolunda
yiikselmis adamlarin gogsiinde bile bir hosnutsuzluk dikeni batar durur, kendi mevkileri de yukaridan
bagislayici bir riitbe ve nisanla donatilip kabul edilinceye kadar — kisi "kendini gosterebilene" kadar.
Son olarak devlet kendisine bagli yiizlerce memuriyeti ve gecim kapisini, bu kapilardan girilmek
isteniyorsa, devlet okullarinda egitilmek ve onaylanmak yiikiimliiliigii ile baglar: toplumda sayginlik,
karmm doyuracak ekmek, bir aile kurma olanagi, yukaridan korunmak, ortak egitim gormiislerin
ortaklik duygusu, — tiim bunlar her gen¢ adamun igine kostugu bir umutlar agi olusturur: yoksa
giivensizlik riizgar esecektir oradan kendisine! Son olarak da, her adamda birkac¢ yil askerlik yapma
yikiimliiliigli, birka¢ kusak sonra, yasam planlarimin ¢ok erkenden ona gore yapildigi, iistiinde
diistiniilmeyen bir aliskanlik ve kosul haline geldi miydi devlet, okulu ve orduyu, yetenegi, hirs1 ve
glicii, avantajlarla i¢ i¢e gecirmeye, yani yetenegi ve egitimi yiiksek olan erkegi daha cazip kosullarla
orduya ¢ekmeye ve sevingle itaat eden asker ruhuyla doldurmaya cliret edecektir: boylece belki de o
erkek, tezkere birakacak ve yetenegi sayesinde orduya yeni, hep daha parlak bir iin kazandiracaktir —
Artik biiylik savaslar i¢in sadece firsat kollamak kalir geriye: ve bunun i¢in calisirlar, meslekleri
geregi, hem de tiim masumiyetleriyle, diplomatlar, gazeteler ve borsalarla birlikte: ¢linkii "millet"in
asker millet olarak vicdam, savaslarda her zaman rahattir, once bu rahatlig saglamak gerekmez.

321

Basin. — Simdi bile biiyiik siyasal olaylarin tiimiiniin gizlice ve {stii ortiilii olarak tiyatroya
sizdiklari, Onemsiz olaylarla perdelendikleri ve onlarin yamnda kiiciik goriindiikleri, ancak
ger¢eklesmelerinden uzun siire sonra derinden etkilerini gosterdikleri ve zemim sarstiklar
diistiniiliirse, — o zaman basina nasil bir 6nem atfedilecektir, simdiki haliyle bagirmak, sagir etmek,
heyecanlandirmak, dehset vermek icin her giin harcadig nefesle — kulaklar1 ve duyular1 yanlis bir
yone yonlendiren siirekli kuru giirtiltiiden bagka bir sey degilken?

322

Biiyiik Bir Olaydan Sonra. — Ruhu biiyiik bir olay sirasinda diinyaya goziinii agnmis olan bir halk ve



bir insan, bundan sonra genellikle bir cocuklasma ya da hamlasma gereksinimi duyar, iste, kendine
gelmek istedigi i¢in degil de, utandigr icin.

323

Iyi Alman Olmak Demek, Alman Olmaktan Cikmak Demektir. — Ulusal farkliliklarin bulundugu yer,
simdiye dek goriilenden ¢ok daha genistir, yalmzca degisik kiiltiir diizeyleri arasindaki fark, ¢cok dar
bir alanda kalic1 bir seydir (bu da kesin anlamda degil). Bu yiizden ulusal-karakterden yola ¢ikilarak
yapilan her tiirlii arglimantasyon, inamslarin yeniden yaratilmasi yani kiiltiir alaminda ¢alisan biri i¢in,
pek baglayict degildir. Ornegin simdiden nelerin Alman oldugu diisiiniiliirse, "Alman olan nedir?"
kuramsal sorusu, hemen "Simdi Alman olan nedir?" karsi sorusuyla diizeltilecektir — ve her iyi
Alman, bu sorunun yamtim pratik olarak, tam da kendi Alman 6zelliklerini asarak bulacaktir. Ciinkii
bir halk ilerleyip biiylidiikce, o zamana dek kendisine ulusal goriiniisiinii vermis olan kemeri
parcgalar: bu kemer lstiinde kalirsa kotliriimlestirir onu, sonunda ruhunu da yeni bir kemer ¢evreler;
gitgide sertlesen kabuk adeta bir zindan olusturur duvarlar: gitgide ylikselen. Demek ki bir halkin ¢ok
fazla sabit seyi varsa, onun taslagsmak istediginin, diipediiz bir anit olmak istediginin bir kanitidir bu:
belirli bir zaman diliminden sonra Misirlilarda oldugu gibi. Dolayisiyla Almanlarin iyiligini isteyen,
Alman olanin nasil gitgide daha ¢ok ¢ikip biiyiidiiglinii i1zlemelidir kendi payina. Alman olmayana
dénmek bu ylizden halkimizin beceriklilerinin belirtisi olmustur her zaman.

324

El Diliyle. — Almanya'y1r gezen bir yabanci, konakladig yorelere gore bazi iddialariyla sempati,
bazilariyla da antipati topladi. Tin sahibi olan tiim Svebyalilar —diyordu— kiritiklar. — Diger

Svebyalilar ise hala, Uhland'in*2 bir sair, Goethe'nin de ahlaksiz oldugunu diisiiniiyorlar. — Simdi
inlii olan Alman romanlarinin en 1yi yam, onlar1 okumaya gerek olmayisidir: zaten biliniyorlar. — Bir
Berlinli, bir Giliney Almanyalidan daha 1y1 huylu goriiniiyor, ¢iinkii ¢ok fazla alay ediyor ve bu yiizden
alaya katlaniyor. Giliney Almanyalinin bagina gelmiyor bu. — Almanlarin tini, biralar1 ve gazeteleriyle
diistik diizeyde tutuluyor: kendisi onlara cay, hiciv ve elbette terapi 6neriyor. — Bir bakin, diye salik
verdi, yasli Avrupa'min degisik halklarina, nasil da her biri 6zellikle iy1 tagiyor tizerinde, yasliligin
belirli bir 6zelligini bu biiylik sahnenin Oniinde oturanlarin eglenmesi icin: Fransizlar yasliligin
akilliligini ve sempatikligini, Ingilizler deneyimliligini ve kendine hakim olusunu, Iitalyanlar
masumlugunu ve onyargisizligini nasil basariyla temsil ediyorlar? Yasliligin 6teki maskeleri eksik mi
kalmal1? Nerede kibirli yasli1? Nerede hiikkmetme diiskiinii yasli? Nerede a¢gozlii yasli? Almanya'daki
en tehlikeli yore Saksonya ve Thiiringen'mis ona gore: baska hicbir yerde daha fazla tinsel hamaratlik
ve insan tanima yokmus, Ozgiir tinlilik de cabasi; tiim bunlar bu halkin ¢irkin dili ve hevesli
gayretkesligiyle Oyle bir sadelik i¢cinde gizlenmis ki, burada insanin Almanya'nin iyide ve kotiide
tinsel kidemli bascavuslariyla ve onlarin ustalariyla muhatap olundugu fark edilemiyormus bile. —
Kuzey Almanyalilarin kibri, itaat etmeye egilimleriyle, Giliney Almanyalilarinki ise rahatina bakma
egilimleriyle dizginleniyormus. — Oyle geliyormus ki ona, Alman erkeklerinin kadinlar1 ok
beceriksiz ama kendinden ¢ok emin ev kadinlariymus: kendilerinden 6yle 1srarla iyi s6z ediyorlarmus
ki bu kadinlar, neredeyse tiim diinyayi, ama en azindan kendi kocalarim Almanliga 6zgii ev kadinlig
erdemine ikna etmisler. — S6z Almanya'mn dis ve i¢ politikasina geldiginde sunlar1 anlatti — kendi
deyimiyle: agik etti, — Almanya'nin en biiyiik devlet adamu biiyiik devlet adamlarina inanmiyordu. —
¢linkii unutmuslardi sevinmeyi (Italyanlarin ¢ok iyi bildigi seyi), ama savaslarin ve hanedan



devrimlerinin biiyiik kumar1 yiliziinden duyguya alismuslar, bunun sonucunda giiniin birinde
cosacaklarmus. Ciinkii bu, bir halkin elde edebilecegi en biiylik duyguymus. — Alman sosyalistleri tam
da bu yiizden en tehlikelileriymis, ¢iinkii belirli bir sikinti yokmus onlar1 diirten; onlarin derdi, ne
istedigini bilmemekmis; bu ylizden, ne kadar ¢ok seye ulagsalar da, hala hirstan aldiklar1 hazda
sarar1p solarlarmus, tipki Faust gibi, ama herhalde oldukca yontulmamus bir Faust. "Faust-seytan, yani
diye bagirdi sonunda, kiiltiirlii Almanlara ¢ok c¢ektiren bu seytam Bismarck ¢ikartti onlardan: ama
simdi seytan gemi aziya aldi1 ve eskisinden daha beter."

325

Goriisler. — Insanlarin ¢ogu birer higtirler ve hige sayilirlar, ta ki genel kamlar1 ve kamuya ait

goriisleri®? iistlerine gecirinceye kadar, terzi felsefesine gore: giysilerdir gdsteren insam. Oysa istisna
insanlar i¢in s0yle denmeli: ancak onu giyen kisi olusturur giysiyi; burada goriisler kamuya ait
olmaktan ¢ikar ve maskeden, siisten, kiyafetten baska bir sey olurlar.

326

Soguklugun Iki Tiirii. — Tinin bitkinliginden kaynaklanan soguklugu, olgiiliiliikten kaynaklanan
soguklukla karistirmamak ic¢in suna dikkat etmeli: huysuzdur ilki, neselidir beriki.

327

Sevincin Sahtelestirilmesi. — Bir seye, bize 1y1 goriindiiglinden ne bir giin daha fazla 1yi demek ve
ozellikle: ne de bir giin daha erken, — biricik yontemidir bu sevincini sahici tutmamn: yoksa
kolaylikla yavanlasir ve bozulur tad1 ve tiim halk katmanlar1 i¢in en sahte gidalardan birisi olur.

328

Erdem-Kec¢isi. — Bir kisinin yaptigi en iyi seyler arasinda, ona karsi 1yi niyetli, ama eylemi icin
heniiz hazir olmayanlar, hizla bir ke¢i ararlar bogazlamak icin, bunun bir giinah ke¢isi oldugu
sanisiyla — ama erdem keg¢isidir o.

329

Ozerklik. — Kotii olana da saygi duymak ve hosuna gidiyorsa ondan yana olmak ve bu hoslamstan
utanmayi aklimin kdsesinden bile ge¢irmemek 6zerkligin belirtisidir, biiyiikte ve kiigiikte.

330

Etkiyen Bir Hayalettir, Gergeklik** Degil. — Onemli insan yavas yavas ogrenir, etkidigi siirece
baskalarimn zihninde bir hayalet oldugunu ve belki de ince bir ruhsal azaba girer, sorarak kendi
kendine, kendindeki bu hayaleti ¢evresindeki insanlarin 1yiligi ugruna stirdiirmesi mi gerektigini.

331



Almak ve Vermek. — Bir kimseden en kiiciik bir sey alindiginda (ya da dncelendiginde), kendisine
cok daha biiylik bir seyin, hatta en biiyiik seyin verildigine kapamr gozleri.

332

Iyi Tarla. — Her tiirlii reddetme ve olumsuzlama bir verimlilik eksikligine isarettir: aslinda iyi tarla
olsaydik, hi¢bir seyden yararlanmamazlik etmezdik ve her seyi, her olayr ve her insam sevingle
karsilardik giibre, yagmur ya da giines 15181 niyetine.

333

Haz Olarak Iliski. — Bir kimse feragat bilinciyle, bilerek yalmz kaliyorsa, bdylece insanlarla
iligkiyi ender yasanan bir damak s6lenine dontistiirebilir.

334

Agiktan Aciga Ac1 Cekmeyi Bilmek. — Kisi mutsuzlugunu agia vurmali ve zaman zaman isitilebilir
bir bi¢cimde inlemeli, gozle goriiliir bir sabirsizlik i¢ginde olmali: ¢linkii aciya ve yoksunluga karsin ne
denli emin ve mutlu oldugunu baskalarina hissettirirse, onlar1 ne denli haset ve kotiiliikle dolu
kilacaktir! — Ama yakimmuzdaki insanlar1 kotilestirmemeye c¢alismamuz gerekmektedir; ayrica o
durumda bize agir vergiler koyarlar ve c¢ektigimiz kamusal aci, her haliikirda bizim kisisel
ayricaligimzdir.

335

Yiikseklerdeki Sicaklik. — Yiikseklerde daha sicaktir hava, vadilerde sanildigindan, 6zellikle kis
mevsiminde. Diisiiniirler bilir bu benzetmenin ne anlattigini.

336

Iyiyi istemek, Giizeli Yapabilmek. — lyiyi yapmak yetmez, onu istemis olmak, sairin deyisiyle,
tanriy1 istencine almak gerekir. Ama giizel istenemez, onu yapabilmek gerekir masumca ve farkinda
olmadan, psisenin merakimn disinda. Miikemmel insam bulmak i¢in fenerini yakan, su belirtiye dikkat
etmeli: onlar hep 1yl ugruna eyleyen ve bu sirada hi¢ diisiinmedigi halde hep giizele ulasanlardir.
Iyilerin ve soylularin bir¢ogu giizel duyu eksikliginden ve yeteneksizliginden, tiim iyi niyetlerine ve
1yl yapitlarina karsin nahos ve ¢irkin goriiniirler; iticidirler ve kotii begenileriyle giydirdikleri igreng
giysi yiiziinden erdeme de zarar verirler.

337

Feragat Edenlerin Tehlikesi. — Kisi, yasamum c¢ok dar bir hirslilik zemini {izerinde kurmaktan
sakinmali kendini: c¢linkii mevkileri, sayginliklari, yoldasliklari, sehvetleri, rahatliklari, sanatlari
beraberinde getiren zevklerden feragat edildiginde, dyle bir giin gelir ki, bilgelik yerine bu vazge¢me
basarim sayesinde yasamdan-bikkinligin yani basina ulastigim fark eder kisi.



338

Gorusler Hakkindaki Son Goriis. — Ya gortislerini gizler kisi, ya da goriislerinin ardina gizlenir.
Baska tiirlii davrananin diinyanin gidisinden haberi yoktur, ya da kutsal goziikaralar tarikatindandir.

339

"Gaudeamus Igitur".?> — Zevkin insanin torel dogasi i¢in de yapici ve iyilestirici enerjiler icermesi
gerekir: yoksa nasil olur da ruhumuz zevkin giines 1s1ginda dineldigi anda ister istemez "iy1 olmak!",
"mitkemmel olmak!" vaatlerinde bulunur ve bu sirada, bir miikemmellik 6n duygusu kutsal bir lirperti
gibi sarar onu?

340

Oviilen Birine. — Seni 6vdiikleri siirece suna her zaman inan ki, heniiz kendi yolunda degil,
baskalarimn yolundasin.

341

Ustay1 Sevmek. — Kalfa bagka tiirlii, usta baska tiirlii sever ustay.

342

Pek Giizel ve Insanca. — "Doga pek giizeldir, sen zavalli fani i¢in" — kisinin bdyle duyumsadig
ender degildir: ama birka¢c kez insana ait her seye, bereketine, enerjisine, narinligine, i¢ ice
gecmisligine goniil goziiyle baktigimda, sanki soyle sdylemem gerekiyormus gibi gelir bana tam bir
alcakgoniilliiliikle: "Insan da pek giizeldir, bakan insana!" — ve iistelik sadece ahlakl1 insan degil, her
insan.

343

Tasimr ve Tasinmaz Miilk. — Yasam bir kisiye diipediiz haydutca davranmissa, sayginlik, zevkler,
hisim akraba, saglik, her tiirden miilk adina, alabilecegi ne varsa almussa elinden, belki bunun
ardindan, ilk dehset gectikten sonra, eskisinden daha zengin oldugunu kesfeder kisi. Ciinkii ancak
simdi biliyordur, neyin hi¢bir haydut elinin dokunamayacag kadar kisiye ait oldugunu: belki de tiim
yagmalama ve saskinliktan, biiyiik bir toprak sahibinin seckinligiyle ¢ikilir.

344

Goniilsiiz Ideal Figiirler. — Duygularin en iiziiciisii, kisinin her zaman oldugundan daha yiiksek kabul
edildigini kesfetmesidir. Cilinkii bu sirada kendine itiraf etmesi gerekir ki: sendeki bazi seyler yalan
ve hiledir, sozlerin, ifaden, jestlerin, gozlerin, eylemin — ve bu aldatici baz1 seyler de diirtstliigiin
kadar gereklidir, ama onun etkisini ve degerini siirekli ortadan kaldirirlar.



345

Idealist ve Yalanci. — En biiyiik eglencenin — seyleri ideale yiikseltmenin — de esiri olmamali:
yoksa giiniin birinde kopar bizden hakikat su sozlerle: "Seni su katilmadik yalanci seni, ne isim olur
seninle!"

346

Yanlis Anlagilmak. — Kisi tlimiiyle yanlis anlasildiginda, ayrintidaki bir yanlis anlamay1 temelden
yok etmek olanaksizdir. Kendini savunmak ugruna gereksiz yere enerji tiiketmemek i¢in gormeli bunu.

347

Su Igen Konusuyor. — Seni yasamun boyunca canlandirnus olan sarabim i¢gmeye devam et, — ne
ilgilendirir seni su igmesi gereken birisi olusum? Sarap ve su baris i¢inde kardes¢e yasayan unsurlar
degil mi, birbirlerini hi¢ su¢clamadan birbirleriyle oturan?

348

Yamyamlarin Ulkesinden. — Bir basinayken kendi kendini yer bitirir yalmz kisi, bas1 kalabalikken
cok kisi yer onu. Hadi sec.

349

Istencin Donma Noktasinda. — "Sonunda bir kez geliyor iste, acisizligin altin bulutuna sarmak
istedigim saat: ruhun kendi yorgunlugunu tattigi ve sabirli oyunda mutlulukla, sabriyla bir denizin
dalgalarim, dingin bir yaz giiniinde, alacali bulacali bir aksam gogiiniin pariltisinda, kiyida
sipirdayan, kipirdayan ve yeniden sessizlesen dalgalari andirdift —sonu gelmeden, amagsiz,
doyumsuz, gereksinimsiz,— tam bir dinginlik, degisiklige sevinen, tamamen geri ¢ekilmek ve tasmak,
doganin nabiz atisinda." Tiim hastalarin duygusu ve soziidiir bu: ama o saate ulastilar mu, kisa bir
hazdan sonra gelir can sikintisi. Ama bu 1lik havadir donmus isteng i¢in: uyamr, devinir ve yeniden
arzu ustiine arzu tiretir — Arzulamak hastaliktan 1yilesmenin ya da daha iyilesmenin bir belirtisidir.

350

Yadsinan Ideal. — Istisna olarak gerceklesir bir kisinin en yiiksege ancak idealini yadsiyinca
ulagmasi: ¢iinkii bu ideal simdiye dek oyle siddetle iteklemistir ki onu, her zamanki yolunun ortasinda
solugu tiikenmis ve kalakalmustir.

351

Haince Egilim. — Haset ama yiiksege ¢cikmaya calisan bir insanin belirtisi olarak gormek gerekir,
cekimine kapilmasini se¢kin olamn karsisinda sadece bir ¢arenin bulundugu diisiincesinin: sevginin.



352

Merdiven-Mutlulugu. — Nasil ki bazi insanlarin esprisi, vesileye adim uydurammyorsa, vesile
kapilar1 ardinda birakmisken espri heniiz merdivenin basindaysa; bazi insanlarda da hizli zamanin
hep yamnda olmak i¢in yavas yiirliyen bir tiir merdiven-sans1 vardir: bir yasantidan, tam bir yagam
cizgisinden alabildikleri en iy1 haz ancak ¢ok uzun siire sonra gelir onlara, genellikle hafif baharath
bir koku olarak, 6zlem ve hiiziin dogurur, — sanki bu unsuru giiniin birinde doyuncaya dek i¢mek
olanag varmus gibi. Ama artik ¢cok gectir.

353
Kurtguklar. — Bir tinin olgunluguyla ¢elismez i¢inde birkac kurtguk bulunmasi.
354

Muzafferane Oturus. — Atin iistiinde 1yi bir oturus rakibin cesaretini ¢alar, izleyicinin gonliini, —
daha ne saldiracaksin ki? Otur, galip gelmis biri gibi.

355

Hayranliktaki Tehlike. — Yabanci1 erdemlere ¢ok biiylik bir hayranlik duydugunda, kendi erdeminin
bilincine varmaktaki ve onu uygulamaktaki eksikligi yiiziinden sonunda kendi erdemini de yitirir kisi,
bunun yerine yabanci erdemle de dolduramaz.

356

Hastaliklt Olmanin Yarari. — Sik sik hastalanan, sik sik sagligina kavustugu icin saglikli olmaktan
cok daha biiyilk bir keyif almakla kalmaz: yapitlarda ve eylemlerde, kendisininkilerde ve
baskalarimnkilerde, saglikli ve hastalikli olana kars1 son derece keskin bir duyarlilik kazanir: 6rnegin
tam da hastalikli yazarlar —ve ne yazik ki hemen hemen tiim biiylikler vardir bunlarin arasinda—
yazilarinda ¢ok daha kesin ve dengeli bir sagliklilik ttmsim korurlar; ¢iinkii bedensel agidan tas gibi
olanlardan daha iyi anlarlar ruhsal saglik ve iyilesme felsefesinden ve bunun ustalarindan: 6glen
oncesi, giines 15181, orman ve su kaynagindan.

357

Sadakatsizlik, Ustaligin Kosulu. — Caresi yok: her ustanmin yalmzca bir ¢irag var — ve ona sadik
kalmayacak — ¢linkii usta olmaya da yazgili.

358

Asla Bosuna Degil. — Hakikat daginda asla bosuna tirmanmazsin: ya zaten bugiinden varmis olursun
daha yukariya, ya da alistirma yapnus olursun yarin daha yiiksege ¢ikabilmek i¢in.



359

Gri Pencere Camlarinin Oniinde. — Diinyamn bu pencerenin ardindan gordiigiiniiz pargas: o kadar
glizel mi ki, artik kesinlikle baska pencereden bakmak istemiyorsunuz — hatta baskalarin1 da bundan
alikoymaya calistyorsunuz?

360

Giiclii Degisimlerin Isareti. — Kisi uzun siiredir unuttuklarim ya da 6liileri goriince diisiinde, icinde
gliclii bir degisim yasadiginmin ve lizerinde yasadigl zeminin tamamen altiist edildiginin bir isaretidir
bu: 0 zaman dliiler dirilir ve eski ¢agimiz, yeni ¢ag olur.

361

Ruhun Ilac1. — Sessizce-uzanmak ve az sey diisiinmek ruhun hastaliklarimn en ucuz ilacidir ve iyi
bir istence, kullanilmasinin iizerinden saatler gegtikte, daha hos gelir.

362

Tinlerin Hiyerarsisi Uzerine. — Onlarin ¢ok altina yerlestirir seni, senin istisnalar1 saptamaya
calisman, onlarin ise kurallari.

363

Yazgici. — Yazgiya inanman gerekir, — bilim zorlayabilir seni buna. Bu inangtan sende gelisen —
korkaklik, teslimiyet ya da yiicelik ve dobralik— o tohumun hangi topraga ekildiginin kamtidir; ama
tohumun kendisinin degil, ¢linkii ondan su veya bu ¢ikabilir.

364

Bir¢ok Huysuzlugun Nedeni. — Yasamda giizel olam yararli olana tercih eden, sonunda sekerlemeyi
ekmege tercih eden ¢ocuk gibi midesini bozacaktir elbette ve ¢ok huysuzca bakacaktir diinyaya.

365

Care Olarak Asirilik. — Kisinin kendi yetenegini yeniden lezzetli kilmasinin yolu, uzunca bir siire
rakip yetenege asir1 bir sayg1 gostermesi ve onun tadim ¢ikarmasidir. Asiriligi care olarak kullanmak,
yasama sanatindaki en ince hamlelerden biridir.

366

"Bir Ben Iste". — Faal basarili dogalar "kendini tam" sdziine gore degil, sanki gdzlerinin dniinde su
emir canlamyormus gibi davranirlar: bir Ben iste, o zaman bir Ben olursun. — Yazgi hala se¢imi
onlara birakmis goriiniiyor; oysa eylemsizler ve dinginlik i¢indekiler diisiiniip dururlar, nasil olup da



o bir defa, yasama girerken, se¢im yaptiklarim.

367

Olabildigince Yansiz Yasamak. — Yandaslarin ne denli az 6nemi oldugunu, ancak kendi
yandaslarimn yandasi olmayi birakinca kavrar kisi.

368

Kendini Karartmak. — Fazla sirnasik hayranlarin sivrisinek siiriisiinden kurtulmak i¢in kendini
karartmay1 bilmeli.

369

Can Sikintisi. — En ince ve en kiiltiirli kafalarda bir can sikintis1 vardir ki, yeryiiziiniin kurdugu en
1yi sey bile yavan gelir onlara: alismislardir her zaman seckin olani ve hep daha seckin olani tatmaya
ve kaba olandan igrenmeye, agliktan 6lme tehlikesiyle karsi karsiyadirlar, — ¢linkii en 1y1 olanlardan
sadece az miktarda var ve bazen ulasilamaz olmus ya da tas kesilmistir bunlar da, 6yle ki saglam
disler bile 1siramaz artik onlari.

370

Hayranliktaki Tehlike. — Bir 6zellige ya da sanata duyulan hayranlik 6yle giiclii olabilir ki, onu elde
etmeye ¢aligmaktan alikoyar bizi.

371

Sanattan Istenen. — Kimi, sanat araciligiyla kendi varligindan seving duymak ister, kimi de sanatin
yardimiyla zaman zaman kendi varliginin disina ¢ikmak, ondan uzaklagmak. Her iki gereksinime gore
ikili bir sanat ve sanatc1 tiiri vardir.

372

Atik. — Bizden diisen, bu yiizden belki incitmez bizi, ama kesinlikle incitir yandaslarimzi.

373

Oliimden Sonra. — Genellikle bir insamin 6liimiinden ancak ¢ok sonra aciklanamaz buluruz onun
eksikligini: biiyilik insanlarda genellikle ancak onlarca yil sonra: diiriist olan biri, bir vefat durumunda
aslinda ¢ok seyin eksik olmadigim ve vakur mezar basi hatibinin bir ikiyiizlii oldugunu diisiiniir
genellikle. Ancak yokluk*® dgretir bir bireyin gerekli-olusunu ve gercek mezar yaziti, ge¢ kalnus bir
iniltidir.

374



Hades'e Almak. — Bircok seyi, yar1 bilingli hissetmenin Hades'ine almali ve onlar1 golge-
varoluslarindan kurtarmak istememeli, yoksa diisiince ve soz olarak seytani efendilerimiz olurlar ve
gaddarca kammuz isterler.

375

Dilenciligin Yakinligl. — En zengin tin bile y1gdig1 hazinelerin durdugu odamn anahtarim yitirmistir
ara sira ve sonra en yoksul olana benzemistir, dilenmek zorunda olana, yasayabilmek i¢in.

376

Zincirleme-Diistiniir. — Cok diistinmiis birinin, duydugu ya da okudugu her yeni diisiince, hemen bir
zincir bigiminde goriiniir gbziine.

377

Acima. — Acimin altin kaplamali kimnda bazen hasedin hangeri gizlidir.

378

Deha Nedir? — Yiiksek bir hedefi ve ona ulastiracak aracglar1 istemek.

379

Savascimn Kibirliligi. — Bir savasta kazanma umudu olmayan, ya da agikca yenilmis olan, bir o
kadar ¢ok ister savasta tarzina hayranlik duyulmasin.

380

Felsefi Yasam Yanlis Yorumlaniyor. — Bir kimse felsefeyi ciddiye almaya basladigi anda, tiim
diinya tam tersine inanir bunun.

381

Taklit Etme. — Kotii olan taklit yoluyla itibar kazanir, 1yi olan da yitirir, — 6zellikle sanatta.

382

Tarihin Son Ogretisi. — "Ah, keske o zaman yasamus olsaydim!" — budala ve ciddiyetsiz insanlarin
konusmasidir bu. Daha c¢ok, ciddiyetle incelenen her tarih pargasi karsisinda, ge¢misin en vaat
edilmis iilkesi bile olsa bu, s0yle bagirilacaktir sonunda: "Sakin yeniden donmeyelim oraya! O ¢agin
ruhu, yiiz atmosfer yiikiiyle ezecektir seni, iyisine ve giizeline sevinemeyeceksin, kotiisiinii
hazmedemeyeceksin." — Bizden sonraki diinya da kesinlikle aym yargida bulunacaktir bizim ¢agimiz
hakkinda: dayamlmazdir, ondaki yasam yasamilmaz olmustur. — Peki herkes kendi ¢agina dayanir mu?



— Evet, iistelik ¢agimn ruhu sadece onun {izerinde degil, i¢cinde de oldugu ic¢in. Cagin ruhu kendine
direnir, kendini tagir.

383

Maske Olarak Yiicelik. — Tavirdaki yiicelikle kizdirilir diismanlar, hissettirilen hasetle ise uzlasilir
onlarla handiyse: ciinkii haset uzlastirir, esit kilar, istemeye istemeye ve oflaya puflaya bir
algakgoniilliiliik tirtidiir. — Acaba zaman zaman, sozii edilen avantaj yliziinden, haset¢i olmayanlar
tarafindan, bir maske olarak takilmakta mmdir haset? Belki; ama tavirdaki yiicelikten hasedin maskesi
olarak yararlamlir elbette sik sik, i¢lerinden kendilerini onlarla esit tuttuklarim hissettirmektense,
zararlara katlanmay1 ve diismanlarim 6tkelendirmeyi tercih eden hirslilar tarafindan.

384

Bagislanamaz. — Ona bir firsat verdin karakterinin biiyiikliigiinii géstermesi i¢in ve o kullanmadi bu
firsat1. Asla bagislamayacak bu yaptigini.

385

Karsi-Ciimleler. — Insanlar hakkinda diisiiniilmiis en ihtiyarca diisiince, iinlii "Ben her zaman nefret
edilesidir" ciimlesinde gizlidir; en ¢ocukgast ise, daha {inlii su ciimlede: "Komsunu da kendin gibi
sev!" — Birinde insan bilgisi durmustur, digerinde heniiz baglamamustir bile.

386

Olmayan Kulak. — "Sugu her zaman otekilere yiiklediginde hala avamdandir kisi; her zaman yalnizca
kendini sorumlu tuttugunda bilgelik yolundadir; ama bilge hi¢ kimseyi su¢lu bulmaz, ne kendini ne de
baskalarim." — Kim sdyliiyor bunu? — Epiktetos, sekiz yiiz y1l once. — Isitildi, ama unutuldu. — Hayir,
isitilmedi ve unutulmadi; unutulacak sey degil bu. Ama kulak yoktu bunu isitecek, Epiktetos'un kulagi.
— Oyleyse bunu kendi kulagima mu séyledi? — Evet, dyle: Bilgelik, yalmz kisinin kendi kendisiyle
fisildagmasidir, kalabalik ¢arsinin ortasinda.

387

Goriis Agisimn Hatasi, Goziin Degil. — Kisi kendini hep birka¢ adim yakindan goriir; yakinindakini
de hep birka¢ adim uzaktan. Bu yiizden onu fazlasiyla toptan yargilar ve kendini de fazlasiyla tekil,
rastlantisal, 6nemsiz 6zelliklere ve durumlara gore.

388

Silahlardaki Cehalet. — Nasil da kolaylikla kabul ederiz, bir baskasinin bir konuyu bildigini ya da
bilmedigini, — oysa belki de daha bu konuda bilgisiz sayilacagimn diisiincesi bile donduruyordur
onun kamm. Evet, sirtlarinda her zaman aforozlarla ve yetki sozleriyle dolu bir sadakla dolasan
seckin deliler vardir; hazirdirlar kendi yargilarimn s6z konusu olmayacag konular bulundugunu



hissettirenleri vurmaya.

389

Deneyimin Igki Sofrasinda. — Dogustan gelen bir 6lgiiliiliikle her bardagin yarisim igip birakan
kisiler, kabul etmek istemezler diinyadaki her seyin bir sonu ve tortusu oldugunu.

390

Otiicii Kuslar. — Biiyiik bir adanun yandaslar1 kor ederler kendilerini, ona &vgiilerini daha iyi
sakiyabilmek icin.

391
Biiyiimemis. — Hosumuza gitmez 1yi, heniiz onun i¢in bliylimiis degilsek.
392

Anne ya da Cocuk Olarak Kural. — Baska bir durumdur kurali doguran, bir baskasidir kuralin
dogurdugu.

393

Komedi. — Bazen sevgi ve sayginlik topladik uzun siire 6nce bir deri gibi iizerimizden attigimz
eylemlere ya da yapitlara karsilik: o sirada ¢ok kolayd: kandirilmamiz kendi gegmisimizi oynayan
komedyenler olmaya ve eski postu bir kez daha sirtimiza almaya — sadece kibirden degil,
hayranlarimizin iyiligini istedigimiz i¢in de.

394

Biyografi Yazarlarimn Hatasi. — Bir kayig irmaga indirmek i¢in gereken kiiciik kuvvet, bu irmagin
onu bundan sonra tasiyacak kuvvetiyle karistirilmamalidir: ama hemen hemen tiim biyografilerde
yapiliyor bu.

395

Cok Pahaliya Satin Almamak. — Cok pahaliya alinan sey genellikle kotii de kullanilir, ¢iinkii
sevilmez ve kotii bir anis1 vardir — boylece iki kat zarar goriiliir ondan.

396

Topluma Daima Hangi Felsefe Gerekli? — Toplumsal diizenin diredi, herkesin oldugu, yaptig1 ve
cabaladigi seye, sagligina ya da hastaligina, yoksulluguna ya da zenginligine, onuruna ya da
gosterissizligine neseyle bakmasi ve bu sirada "ben kimseyi aldatmiyorum" diye duyumsamasi



zemininde durur. — Toplumun diizeninde bir sey insa etmek isteyen, bu neseli aldatma yadsimasini ve
hasetsizlik felsefesini yesertmelidir her zaman kalbinde.

397

Seckin Ruhun Belirtileri. — Seckin bir ruh, en yiiksek sigramalar1 yapabilen degil, az yiikselen ve az
diisen, ama her zaman daha ag¢ik ve daha aydinlik bir havada ve yiikseklikte oturandir.

398

Biiyiik Olan ve Ona Bakan. — Biiyiik olanin en iyi etkisi, kendisine bakana biiyiiltiicii ve yuvarlatici
bir gbz takmasidir.

399

Yetinmek. — Anlak olgunluguna ulasildigi, bilginin en sivri dikenli c¢alilarimin altindaki nadir
cigeklerin bulundugu yere artik gitmeyip, bahce, orman, cayir ve tarlayla yetinmekle belli eder
kendini, yasamin nadir ve olagandis1 olanlar i¢in ne denli kisa oldugunu dikkate alarak.

400

Yoksunluktaki Avantaj. — Kim her zaman kalbin sicakliyi ve bereketinde ve adeta ruhun yaz
havasinda yasarsa, tasavvur edemez istisna olarak sevginin 1sinlarindan ve giinesli bir Subat giiniiniin
1lik solugundan etkilenen kis dogalarini kaplayan o iirpertici hazzi.

401

Katlanan I¢in Regete. — Yasamun yiikii zor mu geliyor sana? O zaman kendi yasamumin yiikiinii

artirmalisin. Katlanan kisi sonunda Lethe Irmagi'a®’ susayip onu aradiginda — bir kahraman olmasi
gerekir, onu kesinlikle bulmasi i¢in.

402

Yargic. — Herhangi birinin idealine vakif olan kisi, onun acimasiz yargicidir ve adeta vicdan
rahatsizligidir.

403

Biiyiik Feragatten Yararlanma. — Biiyiik feragatin en yararli yonii, o andan itibaren kendimizden
kolaylikla ¢ok sayida kiiciik feragati istedigimiz o erdemli gururu vermesidir bize.

404

Gorev Nasil Parildar? — Tungtan gorevini herkesin goziinde altina doniistiirmenin yolu sudur: her



zaman daha fazlasim tut verdigin s6zden.

405

Insana Dua. — "Erdemlerimizi bize bagisla" — bdyle dua etmeli insana.

406

Yaratan ve Tadan. — Tadan herkes, aga¢ i¢in meyvenin 6nemli oldugunu sdyler; ama tohumdur
onemli olan. — Iste buradadir farki tiim yaratanlarin ve tadanlarin.

407

Tiim Biiyiiklerin Sansi. — Baska neye onem verir ki dahi, kendisine bakanda ve saygi duyanda artik
dehaninkine gerek duymayacak kadar duygu ozgiirliigii ve yiiksekligi iletmekten! — Kendini gereksiz
kilmak — budur sani tiim biiyiiklerin.

408

Hades'e Yolculuk. — Ben de indim yer alt1 diinyasina Odysseus gibi ve sik sik da inecegim; sadece
koyun degildi kurban ettigim, baz oliilerle konusmak i¢in kendi kammu da esirgemedim. Dort ¢iftti
kendilerini bana, kurban verene esirgemeyen: Epikiir ve Montaigne, Goethe ve Spinoza, Platon ve
Rousseau, Pascal ve Schopenhauer. Bunlarla sohbet etmem gerekiyor uzun siire yalmz gezdigimde,
onlardan bekliyorum hakli ya da haksiz goriilmeyi, onlar1 dinlemek istiyorum bu arada kendi
aralarinda birbirlerini hakl1 ya da haksi1z gordiiklerinde. Sadece sdylediklerini de, kararlastirdiklarim
da, kendim ve baskalar1 ic¢in diisiindiiklerimle bile: onlarin dikkatine dikiyorum gézlerimi ve
goriiyorum onlarin gozlerinin bana dikildigini. — Yasayanlar bagislasinlar beni, onlar bazen golgeler
gibi goriiniiyorlarsa, dyle solgun ve asik suratli, 6yle huzursuz ve ah! dyle arzulu yasama: oysa
otekiler bana Oyle canli goriiniiyorlar ki, sanki simdi, Oliimden sonra, artik hi¢ yasam yorgunu
olamayacaklarmus gibi. Oysa bengi canliliktir s6z konusu olan, ne 6nemi var ki "bengi yasamun" ve de
yasamin!



I Nietzsche bu 6nsozii, Karisik Kamlar ve Ozdeyisler ile Gezgin ve Golgesi kitaplarinin depodaki
mevcudunun bir arada ciltlenerek, Insanca, Pek Insanca 2 adiyla piyasaya siiriilen edisyonu icin
yazmustir. (¢.n.)



2 Ego ipsissimus: Benim en kendim. Ego ipsissi mum: Benim 6ziim. (Lat.) (¢.n.)



B Istencin 6gretisi. (Lat.) (¢.n)



* Miizikten sakin. (Lat.) (¢.n.)



1 "Inamin bana dostum, hatanin da bir degeri vardir." (Fr.) (¢.n.)



2 Hakikat: Wahrheit, hakikat olasiligi: Wahrscheinlichkeit (aslinda sadece 'olasilik' anlamuna
geliyor). (¢.n.)



3 Isa'y1 ¢armiha gerdiren, Roma'min Yahudiye valisi. (¢.n.)



4 Hiristiyan din adamlarinin kiyafetleri kastediliyor. (¢.n.)



3 Alman tarihci Jacob Burckhardt. (¢.n)



6 Yasamin resmi: Das Bild des Lebens, "sey" burada "Das", yani "Das Bild"in, yasamin resmi'nin
tammlig1. (¢.n)



7 Diiz anlamt "cevizin icindeki 6ykii". Bir bardak suda firtina koparmak anlaminda bir deyim. (Lat.)
(¢.n.)



8 Alkislayin dostlar. (Lat.) (¢.n.)



? Ben giivende olduktan sonra, diinya batmus umurumda degil. (Lat.) (¢.n.)



10 Halkin aydinlanmasini istemeyenler. Fransiz Devrimi'nde yayginlasan goriislere karsi alt
tabakalarin cahil kalmalar1 gerektigini savunanlar. (¢.n.)



1 Kudiis'te Zeytindag: eteklerinde bir bahce. Isa'mn vaaz verdigi ve yakalandig yer. (Bkz. Matta
26:36. bap) (¢.n.)



12 Freier Luft, diiz anlamu, &zgiir hava. (¢.n.)



13 Hz. isa Hiristiyan ikonografisinde Meryem'in kucaginda bir kuzu olarak da resmedilir. (Ayrica
bkz. Yuhanna 1:29.) (¢.n.)



14 Horatius'un bir siirinden, "Ticaretten uzak duran mutludur." (¢.n.)



15 Nietzsche burada, Almanca'da kétiiliik yapana iyilikle karsilik vermek anlamina gelen "feurige
Kohlen auf jemands Haupt sammeln" deyiminin sozciikleriyle oynuyor. Bu deyimin diiz anlamu,
"birisinin kafasindaki kozlesmis komiirleri toplamak". Nietzsche'nin yaptigi sozciik oyununu ve
dolayisiyla fragmanin tam karsiligint vermek olanaksiz. (¢.n.)



16 Nietzsche burada, kotii bir durum karsisinda yiiz ifadesini bozmamak ya da "kan kusup kizilcik
serbeti ictim demek" anlamindaki "gute Miene zum bdsen Spiel machen" (diiz anlamu: "k6tli oyun
karsisinda suratimi eksitmemek") deyimini ters yiiz ediyor. (¢.n.)



17 Herostrate iinlii olmak icin yasadig1 Efes kentinin Diana tapinagini yakmusti. (¢.n.)



18 Biz dua edelim, tanr1 ¢alissin! (Lat.) (¢.n.)



19 Amazonlarin kralicesi. (¢.n.)



20 7weideutigkeit, muglaklik anlamuna da geliyor. (¢.n.)



21 "auf Gnade und Ungnade": Diiz anlamu, bagislanma ya da bagislanmama olasiligina karsin. (¢.n.)



22 Horatius'tan, "Giizellik az sayida insana &zgiidiir." (¢.n.)



2 M. O. 250 ile M. S. 100. yillar1 arasinda, Helenistik diinyada ¢ok yaygin olan, Onasya kaynakli
belagat tislubu. (¢.n.)



24 nSuperlative": abartma anlamina da geliyor. (¢.n.)



2 Bereket boynuzu: Fiillhorn, bereket simgesi olarak, ¢iceklerle ve meyvelerle doldurulan boynuz.
(¢.n.)



26 Kendisi i¢in yazmak. (Lat.) (¢.n.)



2l Hakkin sesi (Lat.) (¢.n.)



28 Phidias (MO 5. yy.), Attikal1 heykel sanatgisi. Parthenon'daki frizleri yapmustir. (¢.n.)



2 Claude Lorrain (1600-1682), Fransiz ressam. 19. yiizyila kadar "ideal manzara resmi"nin ustasi
olarak kabul ediliyordu. (¢.n.)



30 Odysseus, Boliim 8, 579-580, (A. Erhat — A. Kadir gevirisi). (¢.n.)



31 Taglama: Epigramm, mezar yaziti anlamindaki epigrafla uyumlu. (¢.n.)



32 Odysseus, Boliim 8, 63-64 (A. Erhat — A. Kadir cevirisi). (¢.n.)



33 Bski Yunan tapiaginda, adina yapildigi tanrinin heykelinin bulundugu en kutsal bliim. (¢.n.)



34 Hz. Isa'nin biitiin insanlarin giinahlarina karsilik carmiha gerilmesine gdnderme; ayrica bkz. 33.
fragman 13. dipnot. (¢.n.)



35 "Geistreich": Cok akilli, zeki. (¢.n.)



36 Hiristiyanligin degisik mezheplerinden teologlarin bir araya gelip yaptiklari tartismalar. (¢.n.)



3 Kardinal Gasparo Contarini (1483-1542) Venedik kenti tarafindan Regensburg'ta, 1541 yilinda
yapilan din tartismalarina temsilci olarak gonderildi. Protestanlikla Katolikligi uzlastirma cabalari
sonugsuz kaldi. (¢.n.)



38 Bkz. Kitab1 Mukaddes, Tekvin, 13, 9. (¢.n.)



3 Giiliin kizlar. (Lat.) (¢.n.)



40 Dindar hile, namuslu hile. (¢.n.)



4l "Bize kerem eyle!" (bkz. Yuhanna 12-14) (¢.n.)



% Tudwig Uhland (1787-1862), Alman sair ve filolog. 1815'te Wiirttemberg'deki anayasa
tartismalarinda halktan yana tavir aldi. (¢.n.)



43 "Offentliche Meinungen", tekil haliyle "Offentliche Meinung" kamuoyu. Nietzsche, kamuoyu
sOzcligiinii ¢ogullastirarak ve ikiye bolerek kullamyor. (¢.n.)



# Etkiyen: Wirkende; gergeklik: Wirklichkeit. (¢.n.)



46 yokluk: Noth; gereklilik: Notig sein. (¢.n.)



47 Yunan mitolojisinde yer alt1 diinyasinin irmaklarindan biri. Oliiler bu irmaktan unutmay igerler.
(¢.n.)
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