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Alınan asıllı İsviçreli filozof. ilkçağ uzmanı, kültür eleştinneni ve şair. Baba­
sı da, derlesi de papaz olan Nietzsche, klasik öğrenimini ünlü din okulu 
Schulpforta'da yaptı. 1869'da Basel Üniversitesi klasik filoloji profesörlüğü­
ne atandı. Nietzsche, eski metinlerin okunmasından kaynaklanan felsefi so­
runlara açık tutumuyla zaman içinde öbür filologlardan ayrıldL Özellikle 
trajedi konusunda, Yunanlılarda sanatla dinin ve sanatla sitenin birliğini 
kavramak gerektiğini gösterdi. Ocak 1872'de yayımlanan ve YunanWann 
Dionyssosçu yanını ilk kez ortaya koyan Müziğin Ruhundan Tragedyanın Do­
ğuşu adlı ilk yapıtı, onun Alman filoloji çevrelerince dışlanmasına yol açtı. 
Yapıt, özgün karakteri ve özellikle yazann, çağdaş kültüre ilişkin sorunlar 
üzerindeki kişisel görüşleriyle sarsıa bir nitelik taşıyordıı Yapıtta filolog, gi­
derek bir estetik çi. hatta bir filozof ve bir ahir zaman peygamberi halini alı­
yordıı 

1874'ten itibaren Nietzsche, sürekli baş ağrılanndan yakınmaya başladL 
Aynı yıl iki yıllığına fakültesinin dekanlığına atandL Mayıs 1879'da sağlık 
nedenleriyle istifa etmek zorunda kaldı. Bundan böyle, on yıllık öğretim gö­
revinden dolayı kendisine bağlanan emekli aylığı ile kanton yönetiminin 
bağışları tek geçim kaynağını oluşturdıı Merıschliches, Allzumenschliches (İnsan­
ca, Pek insanca) adlı yapıtının ilk iki cildini tamamladı. 1873-1876 arasında 
Urızeitgemaesse Betrachtungen (Çağa Aykın Düşünceler) adlı dört ciltlik yapıtı­
nı yayımladı. Daha sonra yaşamı, bir kentten öbürüne göçmekle geçti; Ma­
rienbad, Rapallo, Roma, Nice, Venedik, Torino, Sils-Maria. Yapıtlarını bu gö­
çebeliği sırasında yazdL Wagner'le olan dostluğu, bestecinin Menschliches, All­
zumenschliches'in ilk cildini, filozofun da Parsifal'i yennesi üzerine son buldu 
(1878). Tüm aldatmacalan açığa vurmak ve tüm ön yargılan yıkmak isteyen 
Nietzsche, 1881' de Morgenröte'yi (Tan Kızıllığı), 1881-87 de Die fröhliche Wissens­
cluıft'ı (Şen Bilim), 1883'te ALso sprach Zarathustra'nın (Böyle Buyurdu Zerdüşt) 
ilk bölümünü yayırnladL 1885'e kadar bu sonuncu yapıtını yazmaya devam 
etti. 1886'da ]enseits von Çut und Böse (İyinin ve Kötünün Ötesinde), 1887de de 
Zur Genealogie der Moral'i (Ahlakın Soykütüğü Üstüne) yazdı ve yayırnladL 
1888'de Götzen-Diimmerung'u (Putlann Alacakaranlığı, kitap ertesi yıl basıldı), 
Der Fall Wagrıer (Wagner Olayı, Eylül 1888'de basıldı) ve Der Antichrist'i (Dec­
cal, 1888'de basıldı) yayımaya gönderdi 1889'da, Torino'nun bir sokağında 
aniden yere yıkıldı. Jena'da hastaneye yatınldı. Önce annesi onu yanına al­
dı, sonra kız kardeşi Elisabeth Förster-Nietzsche, kardeşini Weimar'daki evi­
ne götürdü. Nietzsche, yaşamının sonuna kadar hiç konuşmadL Yalnız za­
man zaman zeka belirtileri gösterdi. 1888' de Nietzsche contra W agner (Nietzsche 



Wagner'e Karşı); 1888'de Ecce Homo adlı yapıtlan yayımlandı. 1886'dan beri 
yazmaleta olduğunu arkadaşlarına söylediği Der Wille zur Macht (Güç İstenci) 
adlı yapıtından taslaklar, aforizmalar ve parçalar kalmıştır. 

Nietzsche'nin özgün yanı, Batı. uygarlığının temel felsefi sorunlaruıı 
köktenci bir �kuyla ele almasıdır. Nietzsche, bilginin (bilim), varlığın (Ba­
tı.'ya özgü apaçık hakikatlerı ve nihayet eylemin (ahlak ve siyaset) yeniden 
sorun haline getirilmesine olanak sağladı. KantÇl eleştirinin sonucunu daha 
ilerilere vardının Nietzscheci eleştiri, giderek KantÇl eleştirinin kendisine 
yöneldi; aklın sözde önsel kategorilerini kabul etmeyerek bunlann, beden­
sel ve sosyoekonomik kökenli, salt 'yaşamsal' zorunluluklardan başka bir 
şey olmadığım ileri sürdü. Nietzsche, bilimsel hakikat de dahil olmak üzere, 

her türlü hakikatİn içyüzünü ortaya Çlkardı; insanın ayırt edici özelliği olan 
icat gücünü ve aynı zamanda yeniliğe karşı direnişini (yabanası olduğu şe­
yi 'barbarca', kendi aklına uyduramadığı şeyi 'akıldışı' diye niteleyen o değil 
midir?) göstermeye çalıştı. 

Nietzsche'den yoğun biçimde etkilenen düşün ür ve sanatçılar arasında, 
edebiyat alanında Thomas Mann. Hernıann Hesse. Andre Gide, D. H Law­
rence, Rainer Maria Rilke ve William Butler Y eats; felsefe alanında Max 
Scheler. Karl Jaspers, Michel Foucault sayılabilir. Psikoloji alanında ise başta 
Sigmund Freud olmak üzere Alfred Adler ve Carl G. Jung, birçok görüşünü 
Nietzsche'ye borçlu olduklarıru belirtirler. 
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ÇEVİRENİN ÖNSÖZO 

N ietzsche'nin yaşamında ve yapıtlannda çok önemli bir yen 
vardır Wagner'in. Schopenhauer'in betimlediği 'dahi' örne­

ğini Wagner'de bulduğuna inanan ve onunla birlikte olduğu an­
lan, !ann katında olmaya' benzeten Nietzsche, tüm yaşarnı bo­
yunca Wagner'den etkilenrniş, ona büyük saygı duymuş, daha 
sonralan Wagner'e veryansın ettiği yazılannda bile bu duygula­
nnı korumuştur. 

Nietzsche'nin ilk yapıtı sayılabilecek Tragedyanın Doğuşu'nda 
(1871), Richard W agner Bayreuth'ta ve çıldırrnadan bir yıl önce yaz­
dığı W agner Olayı'nda (1887) ve son yapıtı olan Nietzsche W agner'e 

Karşı (1887) adlı denemesinde ortak payda hep Wagner'le başla­
yan yazarlık serüveni gene Wagner'le noktalanmıştır. 

Her ne kadar Tragedyanın Doğuşu'nda Wagner'e övgüler yağ­
dırsa da bu yapıtta W agner ve müziği için birçok uyan da vardır. 
Nietzsche, bu yapıtında müzik ve opera konusundaki görüşlerini 
belirtirken, sanata ve yaşama yeni bir bakış açısı getirilmesi ge­
rektiğini, Dionyssos ve Apolion'la simgeleştirilen coşku ve us­
biçim karşıtlığının müziğe ve tiyatroya nasıl aktanlması ve bun­
lar arasında nasıl bir denge kurulması gerektiği konusundaki dü­
şüncelerini aynntılarıyla anlatır. Dionyssos'un simgelediği coşku­
nun müziğe aktanlması düşüncesine daha yakındır, ama Apol­
Ion'un simgelediği biçimin gerekliliğini de yadsırnaz. Ancak, coş­
kunun bir yana bırakılıp, biçime ağırlık verilmesine şiddetle kar­
şı çıkar. Almanlara özgü bir müziğe karşı olduğunu, müziğin Hı­
ristiyanlık anlayışının etkisine girmemesi gerektiğini vurgular 
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bu yapıtında Wagner'i ise Alman Gerçekçiliği'nin kuramsal ta­
banının oluşumunda önemli katkılan olan düşünür Feuer­
bach'ın görüşlerine uygun bir Karşı-Hıristiyan ve Dionyssos an­

laYJŞını benimseyen Avrupa sanannın yaratıalarından biri ola­
rak görür. R ichard Wagner Bayreuth'ta adlı yapıtında da bu görüş­
leri yineler ve Wagner'i gene göklere çıkarır. Neler olmuştur da, 
Nietzsche, Tradgeya'nın Doğuşu'nu yazdıktan on altı yıl sonra Wag­
ner Olayı ve N ietzsche Wagner'e Karşı' da, bu denli sayıp sevdiği Wag­
ner'e böyle aamasızca saldırmıştır? Bu büyük tutum değişikliği­

nin nedeni nedir? 
Bir kere Nietzsche, Wagner Olayı'nda ve N ietzsche Wagner'e Kar­

şı'da artık felsefe dilinin dalaylı anlatım biçiminden uzaklaşarak:, 
çok sevdiği Zerdüşt kimliğinden sıynlmış ve gerçek yaşama dön­
müştür. Ben-anlatım biçimini kullandığı bu yapıtların sonuna 
imzasını atar. Bu açıdan, bir açık mektup niteliğindedir onun bu 
yapıtları Bu yapıtlarında, Ahiakın Soykütüğü Üstüne dışında kalan 
tüm yapıtlarında izlediği olimpik anlatım tutumunu da bir yana 
bırakmıştır. Bu nedenlerle de, bu yapıtlar, Nietzsche'nin A vru­

pa'daki dostlarıyla, çevresiyle yollannın ayrıldığını, onlardan 
uzaklaştığını ve bu uzaklaşışın nedenlerini açıklayan birer bildir­
gedir, bir anlamda da çağıyla hesaplaşmasının özetidir. 

Wagner'i böyle yennesinin en önemli nedeni, Nietzsche'nin 
Tragedyanın Doğuşu'nda müzik için belirlediği ve yukanda da be­
lirtilen ilkelere Wagner'in uymamış olduğuna inanmasıdır. Ni­
etzsche, Wagner'i Almanlara özgü bir müzik yapmakla, İmpara­
torluğun kuruluşuyla iyice güçlenmeye başlayan ınilliyetçi duy­
gulara koşut yapıtlar bestelernekle, ''bir merhamet dini olan Hı­
ristiyanlık" karşısında zayıf kalarak, "Hıristiyanlığın Haçı önünde 
diz çökrnekle" ve Batı aydınları cesaretlerini yitirten çöküş çağı­
nın temsilcisi olmakla suçlar: Onun müziğini melodiden, figürle� 
rini Dionyssos'a özgü coşkudan yoksun, abartmalı ve gerçekdışı 
bulur, dramatüıjisini ise bir yalan sanatı olara!< nitelendirir. Ni­
etzsche'ye göre Wagner, bütünü bir yana itmiş, parçalada uğraş­
mıştır; bu nedenle de Dionyssos'a özgü coşkulu anlatımdan uzak­
laşmış, biçirnle fazlaca ilgilenmiştir. 
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Çevirenin Önsözü 

Bu iki yapıtta da, Nietzsche'nin aamasız eleştiri ve saldınları­

na hedef olan yalnızca Wagner değildir. Çağdışı olan ya da daha 
önce yaşamış birçok sanatçı, yazar, düşün ür, tüm W agnerciler, 

kadınlar ve çöküş çağı düşüncesi bu eleştirilerinden payını fazla­
sıyla alır. Her iki yapıt da birer çağ eleştirisi niteliğindedir. Hegel, 

Hugo, Flaubert, Goncaurt Kardeşler, Schiller, Goethe vb. gibi bir­
çok ünlü ad bu eleştiriletin kapsamındadır. "Son Alman" diye ni­

telendirdiği Goethe'yi bile "sanatçının, yaranalığın gökyüzünde 
uçınasım sağlayan kanatlarını elinden alan" kadınlara düşkünlü­

ğü ile eleştirir. 
Nietzsche'nin saldınlan sık sık, "kendisini anlarnayan" Al­

manlar ve imparatorluğun ilk yıllannı yaşayan Almanya üzerin­

de de yoğunlaşır. Ulusal düşünceler üzerine kurulan bir Alman 
İmparatorluğu, Nietzsche'nin Antik-Yunan, Antik-Roma ve 

Fransız kültürlerini temel alan Avrupalılık anlayışına ters düşer 

ve onu Almanya'dan ve Almanlardan uzaklaştınr. Almanlara ve 

Almanya'ya yönelik saldınlarının dozu N ietzsche Wagner'e Kar­
şı'da iyice artar; aşağılama ve hakaret düzeyine ulaşır. 

Bu saldınların temelindeki kırgınlığa, Wagner'in yaşamında 
büyük başarılar kazanmış, bir hayranlar kitlesini ardından sü­

riil<lemiş ve yapıtları için özel opera binası inşa edilmiş olmasına 
karşın, Nietzsche'nin böyle büyük başarılar kazanmamış olması­

nın, birçok yapıtım bastırmakta bile güçlükler çekmesinin ne­
den olup olmadığı da tartışılabilir. 

Bu, çerçevede. Wagner Olayı ve N ietzsche Wagner'e Karşı'nın çe­

virisinde, karşılaşılan bazı güçlükleri de belirtmeyi yararlı görü­
yorum: Nietzsche'nin çıldırmadan bir yıl önce, 1887'de bu iki ya­

pıtından başka, Ant ichrist (Deccal), Ecce Homo ve Götzen-Damme­
rung'u (Putlann Alacakaranlığı) da yazmış olduğu ve sağlık duru­

munun sürekli çalışmasına elvermediği göz önüne alınırsa, bu 
yapıtlarını çok kısa sürelerde yazdığı, düşüncelerini neredeyse 
düşünme hızıyla kaleme aldığı görülecektir. Bu düşünce tempo­
sundaki anlatıma koşut olarak da. "iki nokta üstüne" ve "tire"le­

rin bolca kullammından oluşan Nietzsche'nin noktalama düze-
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neği, biçemine sadık kalma kaygısıyla. bazı yerlerde Türkçe'nin 
sözdizimsel yapısını zorlasa da, amaç dile aktarılmaya çalışıldı. Bu 
noktalama düzeneğinin Almanca metni o kumayı da güçleştirdi­
ği bir gerçek. 

Türnce yapıları açısından, Nietzsche'nin genellikle "hypotak­
tik" bir biçemi, dolayısıyla da uzun türncelerden oluşan bir anla­
tım biçimini yeğlernesi, bazı temel ve yan türncelerde ise genel­
likle yükleınİ kullanmayarak "eliptik" bir anlatıma yönelmesi, 
çeviri açısından bazı güçlüklerin ortaya çıkmasına neden oldu. 
Bu güçlüğü, Nietzsche'nin biçemine yansıtabilmek amacıyla 
türnceleri bölmeyerek ve bazı yerlerde de yan türnceleri art arda 
sıralıyarak arrtaç dile aktarıp yenrneğe çalıştım. 

Nietzsche'nin bir klasik diller filoloğu ve birçok batı dilini iyi 
bilen biri olarak sıkça kullandığı yabana sözcük ve yabana dil­
deki tümceler, özellikle de Latince ve Fransızca sözcüklerle, ya­
bana sözcüklerin Nietzsche'ye özgü bir biçimde Almancalaştırıl­
mış biçimleri çeviride çoğunlukla olduğu gibi bırakıldı ve açıkla­
malan dipnotlarda yapıldı. Sanınm, bu da Nietzsche'nin anlatım 
biçemini daha gerçekçi bir biçimde aktarmak açısından yararlı 
oldu. 

Nietzsche'yi çevirmenin güç olduğu bir gerçek, İyinin ve Kötü­

nün ötesinde'nin çevİrıneni sayın Ahmet İnam'ın da anılan yapı ta 
yazdığı "Çevirenin Önsözü"nde isabetle belirttiği gibi, "en yetkin 
bir çeviri, ancak aynı metnin birbirinden bağımsız olarak en az 
üç kez daha çevrilip, sonradan karşılaştınlmalarıyla gerçekleştiri­
lebilir belki." Benim görüşüme göre ise bu denemelerin çevrisi, 
felsefeci, filolog ve müzikologlardan oluşan bir çalışma grubu­
nun ya da gruplarının çalışmasıyla daha başarılı bir biçimde ger­
çekleştirilebilirdi Ancak bu, günümüz koşullarında oldukça güç 
görünüyor. 
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W AGNER OLAYI 

Bir Müzisyen Sorunu 





ridendo dieere severum.... * 

• Gülerek aa olaıu söylemek. (Çev. n) 





ÖN SÖZ 

B iraz olsun, kendimi rahatlatmak istiyorum. Bu yazımda 
W agner'i harcamak pahasına, Bizet'yi övrnem yalnızca salt 

kötülükten kaynaklanmıyor. Birçok şaka arasından şakaya hiç 
de gelmeyecek bir konuyu gündeme getiriyorum. Wagner'e sırt 
çevirmek benim için bir yazgıydL Herhangi bir şeyi sonradan ye­
niden sevebilmek ise bir utku. Belki de hiç kimse W agnerdlikle 
bu denli tehlikeli bir biçimde bütünleşmemiş, hiç kimse Wag­
nerdliğe karşı koymada bu denli güçlü bir biçimde direnmemiş 
ve hiç kimse ondan kurtulduğuna bu denli çok sevinmemiştir. 
Uzun bir öykü! -Bunu nitelendirebilecek bir sözcük mü isteni­
yor? - Bir ahlakçı olsaydım, kimbilir bunu nasıl nitelendirir­
dirn! Belki de k e n d i n i a ş m a  olarak- Ama filozof ahlakçıla­
n sevmez. .. Güzel sözleri de_ 

Bir filozofun kendisinden ilk ve son beklentisi nedir? Kendi 
içerisinde çağını aşmak, "zamana bağımlı olmamak". O halde fi­
lozof bu amansız savaşımını ne ile gerçekleştirecek? Çağının in­
sanı olmakla Pekala! Ben de en az Wagner kadar bu çağın insa­
nıyım, ç ö k ü ş  ç a ğ ı n ı n  insanı demek istiyorum: Yalnızca bu­
nu anlıyor ve buna karşı kendimi koruyordum, içimdeki filozof 
da buna karşı kendini koruyordu. 

Beni en çok uğraştıran, uygulamadaki çöküş sorunuydu. -
Bunun için nedenletim vardL "İyi ve kötü" bu sorunum yalnızca 
bir oyun biçimiydi. Çöküşün belirtileri incelendiğinde, ahlak da 
anlaşılır, - en kutsal adların ve değer yargılarının ardında nele­
rin gizli olduğu: Y o k s u l l a ş t ı  r ı  1 m ı ş yaşam, sona yönelik ar-

15 



Wagner Olayı- Nietzsche Wagner'e Karşı 

zu, büyük yorgunluk anlaşılır, ahlak yaşann y a  d s ı r  •. Böyle bir 

görev için bana kişisel disiplin son derece gerekliydi. Kendimde 

hasta olan her şeye karşı kesin bir tavır almak, bunlara Wagner 

de Schopenhauer de tüm modern "insanlık" da dahil - Çağdaş 

ve çağa uygun olan her şeye aşın bir yabanolaşma, soğuma, ha­

yal kınklığı: ve en yüce arzu olarak Ze r d ü ş  t 'ün gözü, insanın 

tüm gerçeğini inanılmaz bir uzaklıktan görebil en, a r  d ı n ı da gö­

rebilen, bir göz. .. Böyle bir amaca hangi kurban uygun olmaz ki? 

Hangi "kendini aşma"! Hangi "kendini yadsıma"! 

Yaşadığım en büyük olay i y i l e ş m e k t i. Wagner yalnızca 

hastalıklanmdandı. 

Bu hastalığa karşı şükran du yınamak da elde değil. Bu yazıda, 

Wagner'in z a r a r l ı  olduğu türncesinde nasılısrarlıysam, ama 

aynı biçimde kimin kaçınılmaz olduğunu belirtmekte de daha az 

ısrarlı olmak istemiyorum- Filozoflar için. Hatta belki Wag­

ner'siz de yapılabilinir! Ancak, filozof, Wagner'den yoksun kal­

ınada özgür değil. Filozof, yaşadığı çağa karşı kendini suçlu his­

setmek, bunun için de çağının en iyi bilgisini edinmek zorunda. 

Ama, filozof modem ruhun labirenti için Wagner'den daha gü­

venilir bir rehberi, W agner'den daha konuşkan bir psikiatristi 

nereden bulacaktı? Modem çağ Wagner'le en senli benli dili ko­

nuşuyor: Bu dil; ne iyiyi ne de kötüyü gizler, kendisine karşı olan 

tüm utanç duygularını bile unutmuştur. Ve tam tersi: Wag­

ner'deki iyi ve kötü kavramların ne gibi sonuçları birlikte getir­

diği bilinseydi, modem çağın insanının değerleri konusunda ade­

ta bir hesaplaşma yapılabilirdi. Eğer bugün bir müzisyen, "ben 

Wagner'den nefret ediyorum, ama başka bir müziğe de artık kat­

lanamıyorum" derse, bunu tamamıyla anlıyorum Ama "Wagner 

modernliğin bir ö z  e t  i d i r ,  önce Wagnerci olmak zorunda kal­

manın, bir yararı yoktur." diye düşünen filozofu da anlıyorum. 
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D ün yirmi kez- bilmem inanır mısınız?- B i z  e t  'in baş ya­

pıtını dinledim. Tatlı bir kendinden geçişle her seferinde se­

bat ettim, kendimi bundan alamadım. Sabırsızlığıma karşı ka­

zandığım bu zafer beni de şaşırttı. Böyle bir yapıt nasıl bu denli 

kusursuz bir biçimde bestelenebilir! insanın kendisi bunu dinler­

ken bir "başyapıta" dönüşüyor. Ca rm e n 'i diniediğim her kez 

kendimi olduğumdan daha bir filozof, daha iyi bir filozof olarak 

görüyorum: Bu denli sabırlı, mutlu, Hindli ve o t  u r  m u ş ... Beş sa­

at oturmak, azizliğin ilk basamağı!- Artık katlanabildiğim tek 

sesin, Bizet'nin orkestrasının sesi olduğunu bilmem söyleyebilir 

miyim? Şimdi yukariarda bir yerde olan o orkestra sesleri, Wag­

ner'in kaba, yapay ve aynı zamanda da "masum" orkestra sesleri 

ve modem ruhun üç rluyusuna aynı anda hitap eden o sesler. 

W agner'in orkestrasının bu sesleri benim için nasıl da sakıncalL 

W agner'in müziğini bir sciroccoı olarak nitelendiri yorum. Sıkın­

tı veren bir ter boşanıyor aniden. İyi bir havaya girdiğimde ise 

hepsi geçip gidiyor. 

Bu müziği kusursuz buluyorum. Hafif, esnek olduğundan, ki­

şiyi ineelikle kavradığından. Sevecen, t e r l e t m i y o r .  "İyi hafif­

tir. Tannsal olan her şey narin ayaklar üzerinde tüy gibi adımlar­

la yürür." Estetik anlayışıının ilk tümcesi. Bu müzik ise kötü, kişi­

yi kumazca kaderdliğe sürükleyici nitelikte: Ama bu arada po­

püler olma özelliğini de koruyor. Bir ırkın kumazlığı ve hilekar­

lığı, ama bireylerin değil. Zengin, duyarlı. Bu müzik kuruyor, dü-

1 Akdeniz bölgesinde, Afrika çölleri üzerinden esen sıcak bir rüzgar. (Çev. n.) 
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zenliyor ve bitiyor: Böylelikle müzikteki po 1 i p  1 e r  i n ve "son­

suz melodi"nin karşın oluyor. Sahnede şimdiye kadar bu denli 

aa veren, trajik bir ahenk duyuldu mu? Ve bunun bir benzerine 

nasıl erişilebiliri Yüz buruşturmadan! Kalpazanlık yapmadan! 

Büyük biçemierin y a  1 a n  ı olmadan! - Ve nihayet bu müzik, 

dinleyicisinin zeki olduğunu ve dinleyicinin müzisyen olduğunu 

kabul ediyor. Nereden bakılırsa, dünyanın en k a  b a dalıisi olan 

Wagner'in müziğinin karşıtı. (Wagner bizi aynı gibiymişiz gibi 

düşünüyor, bir şeyi biz kuşkulanıncaya ya da inaroneaya değin 

öylesine sıklıkla söylüyor ki.) 

Ve bir kez daha yineliyorum: BuBizet beni yüreklendirdiğin­

de, daha iyi bir insan oluyorum Daha iyi bir müzisyen, daha iyi 

bir d i n 1 e y  i c i. Gerçekten de daha iyisi dinlenebilir mi? - Ku­

laklanmı bu müziğin a 1 t ı n  a gömüp, bu müziğin yaranlışında­

ki etkenlerİn oluşum nedenlerini duyumsuyorurn. Bu müziğin 

oluşumunu birlikte yaşıyormuşum gibi geliyor bana - Yürekli­

liğin eşlik ettiği tehlikeler karşısında titriyorum. Bizet'in masum, 

mutluluk getiren raslantılanna hayranım.- Ne garip! Aslında 

bunu düşünmüyorum ya da bunu ne kadar çok düşündüğümü 

b i 1 m i y o r u m .  Çünkü, bu sırada kafamdan bambaşka düşünce­

ler geçiyor. Müziğin, ruhu ö z g ü r l e ş t i r d i ğ i n i n  aynrnına va­

nldı mı acaba? Düşünceleri kanatlandırdığırun? Ne kadar çok fi­

lozof olunursa, o kadar çok filozof olunursa, o kadar çok müzis­

yen olunabileceğinin? - Soyutlamanın gri gökyüzünün çakan 

şimşeklerle aydınlanması gibi: Nesnenin tüm filigraruru görebil­

mek için yeterli ışık; büyük sorunlar el uzatılıp tutulacak kadar 

yakında, dünyaya yukandan, yüksek dağlardan balalır gibi.­

Bunu tam bir felsefe tutkusu olarak tanımlıyorum - ve yanıtlar 

buz ve bilgelikten, ç ö z ü m 1 e n m i ş sorgunlardan oluşan bir do­

lu tanesi gibi ansızın kucağına düşüveriyor ... Nerdeyim?-Bizet, 

beni verimli kılıyor, iyi olan herşey beni verimli kılıyor. Başkaca 

şükran duygum yok, neyin iyi olduğuna ilişkin k a  n ı t ı m  da 
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2. 

Y apıt da kurtanyor. Ama, Wagner tek başına bir "kurtana" 
değil. Bizet ile r u t ub e t  l i  Kuzey' e, Wagner idealinin tüm su 

buhanna veda ediliyor. Yapıtındaki olay bile bunlardan kurtan­
veriyor. Merimee,z olayda tutkunun mantığını en kısa çizgiyi iz­
leyerek ve k e s i n bir gerekliliğe dayanarak anlatmış. Sıcak böl­
gelere özgü havanın kuruluğu, havanın berraklığı var her şey­
den önce olayda. Nereden bakılırsa bakılsın, olayın geçtiği iklim 
değiştirilrniş. Olayda başka bir tensellik, başka bir duygusallık, 
başka bir coşku dile getirilmiş. Bu müzik coşkulu, ama bu coşku 
ne Fransız ne de Alınan coşkustı Bu müziğin coşkusu Afiika'ya 
özgü; alınyazısını aşan, mutluluğu kısa, ani ve özürsüz. A vru­
pa'nın gelişmiş müziğinin şimdiye değin dile getiremediği bu 
duygusallığı, bu daha Güney' e özgü, daha kahverengi ve daha ya­
nık tenli duygusallığı dile getirme yürekliliğini gösteren Bizet'ye 
gıpta ediyorum. .. Bu müziğin mutluluğunun san öğleden sonra­
lan bizleri nasıl da ferahlatıyor! Dışan bakıyoruz, bu sırada: Deni­
zin daha düz olduğunu şimdiye kadar gördük mü? - Ve bu 
mağrip dansı bizi nasıl sakinleştirip, yüreklendiriyor! Dansın baş­
tan çıkana hüznünde doyurnsuzluğurnuz nasıl da doyumu öğre­
niyor!- Nihayet aşk, d o ğ a y a  yeniden aktanlan aşk! "Asil bir 
bakireye" duyulan aşk d e ğ i  I ! Sen ta karşısındaki duygusallık da 
değil! Ama yazgı olan, felaket olan, liiçe sayarak kıran, saf aama­
sız aşk ve bu aşkın ardındaki anlayış. Araçlanyla, savaş nedenleri 
ile insaniann ö l ü m c ü l  n e f r e t i  olan aşk! -Donjoses'in yapı­
tın bilirnindeki son haykınşı kadar aşkın doğasındaki trajik özün 

bu denli kesin ve bu denli ürkütücü bir biçimde anlatımını bul­
duğu başka bir olay daha bilmiyorum: 

"Evet! Onu b e n öldürdüm, 
B e n -Taptığım Carrnen'irni" 

-Böyle bir aşk anlayışı (tek filozoflara özgüdür!)-pek nadirdir! 
Bu anlayış, bir sanat yapıtını diğer binlereesi arasından önce çıka-

2 Prosper Meriee (1803-1870): Cannen isimli noveli, Georges Bizet'ııin aynı isimli operası· 
nın konusunu oluşturan Fransız yazan (Çev. n.) 
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nr. Çünkü, genelde sanatçılar aşkı yanlış anlarlar. Wagner de aş­
kı yanlış anladı Sanatçılar çoğunlukla kendi çıkarlarını bir yana 
itip, başka bir varlığın çıkarını gözettiklerinden, aşkta kendi ya­
rarlarını unutmuş olduklarına inanırlar. Ama, bunun için de o 

başka varlığa sahip olmak isterler .• Hatta, Tanrı bile bu konuda 

bir ayrıcalık tanımaz. Tann, ''Seni seviyorsam, bu seni ne ilgilen­
dirir?" diye düşün. ür uzaklarda Tanrı tekrar sevilmezse, korkunç­
laşır. L'amour - Bu sözle, Tannlar ve insanlar arasında yaşama 

hakkı korunur-est de tous les sentiments le plus egoi:ste, et par 
consequent, lorsqu'il est blesse, le moins genereuxJ (B. Constant)4 

3. 

Müziğin beni nasıl i y i  1 e ş t i r d i ğ  i n i görüyorsunuz, -Il fa­

ut mediterraniser la rnusique:S Bu görüşü açıklayabilecek 
nedenlerim var (İyinin ve Kötünün ötesinde, Aforizma 220). Doğaya, 

sağlığa, coşku ya, e r  d e m e geri dönüş! - En yoz W agnerciler­
den biriydim.. Wagner'i ciddiye alabilecek durumdaydım ... Ah, 

bu yaşlı büyücü, nasıl da hepimizin gözünü boyadı! Sanatının 
bizlere sunduğu ilk şey bir büyülteç: İnsan büyültece bakıyor ve 

gözlerine inanamıyor. - Her şey büyüyor. W a g n e r  b i 1 e b ü ­
y ü  y o r  ... Nasıl da akıllı bir çıngıraklı yılan: Bu yılan, tüm yaşarnı­
mızı "özveri", sadakat", "anlık" çıngırtılanyla doldurup, saffete 

övgüler yağdırarak bu kokuşmuş dünyadan çekip gitti!. Ve biz 
ona inandık .. 

Yoksa beni duymuyor musunuz? Yoksa, Wagner'in s o r u ­
n u n u Bizet'ninkine yeğ mi tutuyorsun uz? Bunu küçümsemem, 
onun kendine özgü bir büyüsü var. Kurtuluş sorunu kendi başı­

na saygı değer bir sorun. Wagner, hiçbir konuda kurtuluş konu­
sunda olduğu kadar çok düşünmedi. Wagner'de birileri hep kur­

tarılmayı arzular. Kimi kez zavallı bir adam. kimi kez de zavallı 

3 Aşk. tüm duygulann en bencilce olanıdır ve bu nedenle bir kez zedelenirse de en soysuzu 
(Çev. n.) 

4 Benjamin Costant {1767-1830): Fransız yazar, önemli yapıtlan Adolphe, Cedle. (Çev. n.) 
5 Müzik, Akdeniz kı yılanna kaydınlmalı. (Çev. n.) 
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bir kadın- Bu o n  u n  sorunu- Ve leitınotiflerinin çeşitlendi­
rilmesi ne denli zengindiri Nasıl nadir, nasıl duygulu sapınalari 
W agner olmasaydı, bize suçsuzluğun özellikle ilginç günahkarla­
n kurtardığını kim öğretecekti? (Tannhiiuser'deki durum). Ya da 
sonsuz bir Yahudinin evlenerek kurtanlacağını ve y e r l e ş i k  
olabileceğini? (Uçan Hollandalı'daki durum). Ya da yozlaşmış ka­
dınlann bakir gençler tarafından kurtanlmayı yeğleyeceklerini? 
(Kundry'deki durum). Güzel kızlannsa Wagnerd bir şövalye tara­
fından kurtarılınayı çok istediklerini. (Usta Şarkıcılar'daki durum). 
Ya da evli kadınlannda bir şövalye tarafından kurtarılınayı arzu­
ladıklannı? Usalde'deki durum.). Ya da "yaşlı Tanrı"nın, kendisini 
herkesin gözü önünde ahlak açısından rezil ettikten sonra, özgür 
düşünce yeteneğine sahip kişilerce ve karşı ahlakçılarca kurtan­
lışını? ("Yüzük"deki durum), özellikle bu son derin düşünce şa-

_şırtniıyor mu onlanl Onu anlıyor musunuz? Ben- onu anla­
maktan kaçınıyorurn._ 

Yukanda sözü edilen yapıtlardan başka öğretiler çıkarılabile­
ceğini kanıtlamaktan çok, bunu tartışmak isliyorum Wagner 
balesinin insanı urnutsuzluğa sürüklediğini- v e  erderne eriştir­
diğinil (Bir kez daha Tannhiiuser'deki durum). Doğru zamanda ya­
tağa girmemenin ne denli kötü sonuçlan olabileceğini de (Bir kez 
daha Loherigıin'deki durum). Ya da kirninle evli olduğunun_ hiçbir 
zaman tam olarak bilinrneyeceğini (üçüncü kez Lohengrin'deki 
durum) - Tristan ve Isolde, ancak belirli bir dururnda "Ama ni­
çin bana daha önce söylernediniz? Hiçbir şey, bundan daha basit 
değil!" biçiminde tek bir sorusu olan kusursuz bir kocaya abartılı 
bir duyarlıkla övgüler yağdım lar. 

Yanıt ise: 

"Söyleyernern sana bunu 
ve sorduğunu 

öğrenerneyeceksin asla" 

Araştırınanın ve soru yöneltmenin sekiz madde halinde açıkla­
masını içerir Lohengrin. Bununla Wagner. "i n a  n ın a 1 ı s ı n ve 
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i n a n m a n  g e r e k i r" biçimindeki Hıristiyan anlayışını savu­

nur. Bilimsel olmak, en yüce ve en kutsal anlamıyla bir suçtur... 

Uçan Hallandalı kadının, belirli bir yeri olmayanları y e r  1 e ş i k bir 

konuma getirdiği öğretisine ilişkin vaazlarla doludur, W agner 

dilinde söylersek, "kurtarır". Burada bir soru yöneltebiliriz sanı­

nın, yerleşik olmak, bir gerçek olsaydı, arzulamaya değer birşey 

olur muydu?- Bir kadının taptığı ve yerleşik bir. konuma getir­

diği "sonsuz Yahudi"den ne beklenir? Hemen sonsuz olmaktan 

vazgeçer; evlenir ve bizi artık ilgilendirmez - Gerçeğe uygular­

sak: Sanatçıların ve dahilerin ve bunlar elbette ki "sonsuz Yahu­

diler"dir- karşı karşıya olduklan tehlike kadındır: Tapan ka­

dınlar bunların yok oluşudur. Kendilerine birer Tann imişler gi­

bi davranıldığını duyulmadıklannda, hemen hemen hiçbirinin 

kişiliği, yok olmarnaya - kurtanlmarnaya karşı koyabilmek 

için yeterli olmuyor; - Hemen kadınla b ü t ü n  1 e ş i r  erkek. O, 
tüm sonsuz kadıncıklar karşısında bir korkaktır: Bunu bilir ka­

dınak. Kadınlann aşklarının birçoğunda, hatta belki de en ünlü­

lerinde bile, aşk yalnızca zarif bir p a r a  z i t i z m d i r . Yabancı bir 

ruhta kendine yuva kurma, bu arada da yabancı bir etde de -

Ah! Hananın kesesinden de ne de çok yenilip içitir hep! - -

Katı ahlak kurallarının geçerli olduğu yaşlı bakire Almanya'da 

Goethe'nin yazgısının ne olduğu bilinir. Goethe'yi Almanlar hep 

ahlaksız olarak görmüşlerdi, açık yürekli hayranlan sadece Ya­

hudi kadınlan arasından çıkmıştı. Schiller, büyük sözler söyleye­

rek kadınlarla çok zaman harcayan "asil" Schiller, - onların ho­

şuna gitmesini bildi. Ne attılar kadınlar Goethe'nin önüne? "Ve­

nüs dağını" ve Goethe Venedik epigrarnlannı yazdı. Klopstock bi­

le Goethe'ye bir ahlak vaazı verdi. Goethe'den söz ederken Her­

der'in "priap"6 sözcüğünü kullandığı zamanlar oldu. Wilhelm 

Meister bile bir çöküşün belirtisidir, ahlaki "düşüşün", "ehli hay­

vamn hayvanat bahçesinin", kahramanın alçaklığının; örneğin 

6 Yunan-Roma bereket Tannsı. Priapus'dan kaynaklanan bu sözcük, herhangi bir cinsel 
uyancı olmadan cinsel organın devamlı olarak ve acı verecek bir biçimde ereksiyon du· 
rumda olan kişiler için kullanılmaktadır. (Çev. IL) 
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bu konuda sonunda, aslında B i t e r  o I f'un7 söylemesi gereken 

ağıtı yakmaya başlayan NiebuhrB öfkelendi. "Hiçbir şey, büyük 

bir ruhun d a h a  y ü k s e k l e r e  ç ı k m a k t a n  v a z g e ç e r e k  

kendini kanatlarından yoksun bırakması ve ustalığını çok daha 

anlamsız alanlarda göstermeye çalışması kadar üzünç veren bir 

duyguyu bu denli kolay uyandırarnaz..." Ama en önemlisi, asil 

bakire öfkelenrnişti: Almanya'da tüm küçük saraylar, "Wart­

burg"un her türü Goethe'nin önünde, Goethe'nin içindeki "kirli" 

ruhun önündeki haç çıkarıyordu.- Wagner bu öyküyü müziğe 

aktardı. Goethe'yi k u r t a r d ı, bu çok doğal, ama Wagner bunu 

asil bakirenin yanında yer alarak akıllıca becerdi. Goethe'yi kur­

tardı! Bir dua kurtardı onu, asil bir bakire Goethe'yi ç e  k t i k e n ­

d i n e .  

- Goethe, Wagner hakkında ne düşünürdü?- Bir zaman­

lar, Goethe, bütün romantiklerin üzerinde dolaşan tehlikenin ne 

olduğu sorusunu sormuştu kendine: Romantiklerin alın yazısı. 

Yanıtı şöyleydi: "Geleneksel ve dinsel saçmalıklan hiç durmadan 

gevelerken boğulup kalmak." Kısacası:Parsifal-- Filozof bu­

nun için bir epilog yazdı. K u t s  a l l  ı k - insaniann ve kadının 

yüce değerlerden bir kişilik kazandığı belki de son şey, doğuştan 

miyop olan her şey için idealin ufku. Ama bu, filozoflar için her 

ufuk gibi yalnızca hiçbir şeyin anlaşılmarnası, dünyalannın tam 

b a ş  I ad ı ğ ı  yerdeki kapının kilitlenmesi karşılanndaki tehlike, 

idealleri, arzulanmaya değer bulduklan_. Daha kibarcası: "la phi­

losophie ne suffit pas au grand nombre. Il lui faut la saintete. ----!J 

4. - "Y üzük", öyküsünden de söz etmek istiyorum. Bu öykü 

buraya çok uyuyor. Bu da bir kurtuluş öyküsü: Ama bu 

kez kurtanlan Wagner. - Wagner, bir Fransız'ın inandığı gibi, 

7 Biterolf, 18. yüzyıl Alman epik yazan. (Çev. n) 
8 Barthold Georg Niebuhr (1776-1803): Tarihçi ve devlet adamı. (Çev. n) 
9 Birçokianna felsefe yetmez. Onlara kutsallık gereklidir. (Çev. n.) 
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yaşarnının yansı süresince d e v r i m  e inandı. Devrimi, mi tl erin 
Run yazısında m aradı. S i e g f r i  e d 'in kişiliğinde tipik devrimeiyi 
bulduğuna inanıyordu - "Dünyadaki tüm kötülükler nereden 
kaynaklanıyor?" sorusunu yöneltiyordu Wagner kendine. "Eski 
uzmanlaşmalar"dan: Biçiminde yanıthyordu bu soruyu, aym 
tüm devrim - ideologlan gibi. Almancası: Esld dünyanın, eski 
toplumun dayanağı olan tüm geleneklerden, yasalardan, ahlak 
anlayışlarından ve kurumlarından. "Dünyadan kötülük nasıl 
kaldınlır? Eski toplum düzeni nasıl değiştirilebilir?" Yalnızca "uz­

laşmalara" (geleneğe, ahlaka) savaş açarak. Bunu da S i e g f r i e d  
y a p  ı y o r  d u .  Ama buna erken, çok erken başlamıştı. Zaten orta­

ya çıkışı bile bir savaş bildirirniydi. Zina niteliğinde, yakın akra­
balar arasındaki bir ilişld sonucunda dünyaya gelmişti". Ama bu 
aşınlığın mucidi efsane d e ğ i l ,  Wagner'in kendisiydi. Bu nokta­
da efsaneyi d ü z e 1 t m  i ş t i . Siegfried, başladığı gibi devam etti. 
Bu itici gücü izledi yalnızca Tüm gelenekleri, tüm saygıyı, tüm 
korkuyu bir kenara i t t i. Hoşuna gitmeyen her şeyi yere serdi. 
Eski Tannlara saygısızca saldırdı. Ama esas işi, le a d  ı n a  h a  k I a ­

r ı  n ı  v e r  m e k oldu, - "Brunhilde'yi kurtannak" ... Siegfried ve 
Brunhilde; özgür aşkın lütuf araçlan altın çağın doğuşu, eski alı­

lakın Tannlanmn batışı- k ö t ü! ü k  o r t a d a n  k a l d ı r ı l d ı ... 
Wagner'in gemisi uzun süre b u rotayı izleyerek neşe içerisinde 
ilerledi. Kuşkusuz ki W agner yüce amaona ulaşınaya çalışıyor­
du- Ne oldu? Bir kaza. Gemi bir kayaya bindirdi; W agner'in ye­

ri sağlamdı. Bu kaya Schopenhauer felsefesiydi; W agner ise tam 
k a r  ş ı t ı bir dünya görüşünü benimsemişti. Neyi müziğe aktar­
nuştı? İyimserliği. Wagner utandı. Üstelik de Schopenhauer'in 
kendi buluşu olan bir sıfatla nitelendirdiği iyimserlik, I a n e t I  i 
iyimserlik. Bir kez daha utandı Wagner. Uzun süre düşündü, du­
rumu umutsuz görünüyordu .. Sonunda bir çare olduğunu anla­
dı. Bu, gemisinin çarpıp battığı kayaydı. Nasıl nu? Bunu yolculu­

ğunun amao, temel gayesi, asıl anlanu olarak yorumlamak, başa-

10 Eski Germen yazısL (Çev. n.) 
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nsız olmak- bu da bir a m a  çtı. 'Bene navigavi, cum naufragi­
um fed_n Ve Wagner 'Yüzük" öyküsünü Schopenhauer'in gö­
rüşlerine uyguladı. Her şey ters gidiyordu, her şey yok oluyordu, 
yeni dünya da eskisi kadar kötüydü: -H i ç  1 i k, Hintli drceıı göz 
kırpıyordu .. önceleri özgür aşkın onuruna söylediği bir şarkıyla 
dünyayı "her şeyin iyi olacağı inanandaki sosyalist ütopiyle avu­
tarak çıkıp gitmesi gereken Brunhilde, şimdi başka yeni görevler 
üstlenmişti, önce Schonpenhauer'i incelemesi, Welt als WiUe und 
Vorstellung (İstenç ve Tasarım Olarak Dünya) adlı dördüncü kita­
bını yazması gerekiyordu. W a g  n e r  k u r t a r ı  1 m ı ş t ı  ... Şaka bir 
yana, bu bir kurtuluştu Wagner'in Schopenhauer'a şükran borç­
lu olduğu iyilik ölçüsüzdü Ç ö k ü ş  ç a ğ  ı f i 1 o z of u ,  sanatçı ya 
ancak çöküşün k e n d i s i n i armağan etmişti. 

5. Çöküş ç ağı sanatçı sına-Burada söylenecek çok şey var. 
Ve bu konuda çok ciddiyirn. Bu çöküş, sağlığımızı- ve mü­

ziğimizi bozarken, bunu masum masum izlemek benim yapabi­
leceğim bir iş değil. Wagner, gerçekten insan ını? Yoksa bir has­
talık ını? Dakunduğu her şeyi hasta ediyor, - m ü z i ğ i  d e  
h a s t a l a n d ı r d ı .  -

Kokuşmuş beğenisiyle kendinin gerekli olduğunu duyumsa­
yan, bu beğenisiyle daha gelişmiş beğeniler üzerinde hak iddia 
eden, bozulmuşluğunu bir yasa, bir gelişme, bir gerçekleşme ola­
rak geçerli kılınayı bilen tipik bir çöküş çağı insanı. 

Ve ona karşı konulaıruyor. Baştan çıkana gücü dev boyutla­
ra erişmiş. Çevresini tütsü dumanlan kaplamış. Yanlış yorumlan­
masının adı "Tanrı bildirisi" (Evangelium) oluyor. - Bununla 
sağladığı, yanlızca r u h  u n y o k  s u 1 1  a r  ı n ı kandırmak değil. 

Biraz pencereyi açınak istiyorum. Hava! Hava! Biraz daha ha­
va!--

ll Pupa yelken o kadar güzel gidiyorduk ki gemi aniden ha ttığında (Çev. n) 
12 Odysseia'daki kadın büyücü. baştan çıkaran kadın. (Çev. n) 
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Wagner konusunda insanların Almanya'da kendilerini aldat­

malannı yadırgamıyorum. Tam tersi olsaydı, yadırgardım. Tapa­

bilecekleri bir W agner yarattı Almanlar kendilerine: Daha psiko­

log olmamışlardı. Hele Paris'te insanların kendilerini Wagner ko­

nusunda aldatmaları! Hemen hemen hiç kimsenin bir psikolog­

dan daha değerli olmadığı Paris'de! Ve St. Petersburg'da! Paris'te 

bile keşfedilemeyen şeylerin keşfedildiği Petersburg'da Avrupa 

çöküş akımınca bir çöküşün sanatçısı olarak kabul edilmese de. 

W agner çöküş akımına ne denli yakın! Bu akıma ait Bu akımın 

öncüsü, en büyük adı._ Onu göklere çıkarmaktan onur duyuyor­

lar. Çünkü ona karşı çıkmamak bile çöküş çağına özgü olmanın 

bir göstergesi, içgüdüler zayıfladL Korkulan şeyler çekici oluyor. 

Daha büyük bir hızla uçuruma sürükleyen baş tacı ediliyor,­

örnek mi isteniliyor? Anemi, gut ve şeker hastalıklan için verilen 

perhiz listelerine bir göz atmak yeterli Vejetaryanın tanımı: Güç­

lendirio bir diyetin gerekli olduğu yaratık Zararlı olanı, zararlı 

olarak kabul edip, bunu kendine yasaklayabilmek gençliğin ve 

yasama gücünün bir göstergesi. Bitkinleri, zararlı olan şeyler çe­

ker: Vejetaryanlan ise sebze. Hastalık yaşamın uyanası olabilir. 

Ama, bu uyancı için de yeterince sağlıklı olmak gerek!- Wag­

ner, bitkinliği artırıyor: B u n e d e n I e zayıflan ve bitkinleri ken­

dine çekiyor. Ah, yaşlı ustanın bu çıngıraklı yılan mutluluğu, 

Wagner zavallı çocukların hep kendisine yöneldiğini görüyordu 

çünkü!-

Şu görüşü vurgulamak istiyorum: Wagner'in, sanatı sağlıksız. 

Ortaya koyduğu sorunlar tamamen histerik insanların sorunlan. 

- Ani heyecan krampları, fazlaca uyarılınış aşın duygusallığı, gi­
derek daha fazla baharatlarla tadıandırılan beğenisi, ilkelerle ört­

tüğü dengesizliği, özellikle de fizyolojik tipler olarak nitelendiri­

len kadın ve erkek kalıramanları (- Bir hastalar - galerisi! -) 

Bunların tümü kuşku bırakınayan bir hastalık tablosunun ifade-
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si: W a g n e r  e s t  u n a  nev r o s e . ı3 Günümüzde belki de hiçbir 

şey, sanat ve sanatçı olarak kozasını ören yozlaşnuşlann proteusı4 

kişiliği kadar çok tanınmış ve hiçbir şey herhalde bu kadar ince­

lenmemiştir. W agner, hekim ve fizyologlanmız için çok ilginç bir 

olay, en azından çok kusursuz bir olay. Hiçbir şey, sinirsel meka­

nizmanın bu tümden rahatsızlanmasından, bu tepki vermedeki 

gecikmesinden daha modem olmadığından, Wagner özellikle 

m o d e r  n b i r  s a  n a  t ç ı ,  modemliğin Cagliostro'sudur._ıs Tüm 

dünyanın günümüzde gerekli olarak gördüğü her şey, Wagner'in 

sanatında en baştan çıkana bir biçimde kullanılmıştır. Bitkinli­

ğin üç uyancısı: Ka l a b a l ı k ,  y a p a y l ı k  ve m a s u m i y e t  (Bu­

dalalık). 

Wagner, müzik için büyük bir çöküştür. En bitkinleri yeni­

den canlandıran, yan ölüleri yaşama döndüren bu buluşu, sanat 

için hiç de küçük olmayan bir bul uştur. W agner hipnotizma us­

tasıdır. En güçlüleri bile, boğalar gibi yere serer. Wagner'in b a ş a ­

r ı  s ı ,  - sinirler üzerindeki ve bunu izleyerek kadınlar üzerinde­

ki başansı - dünyanın en güvenilir müzisyenlerini gizli sanatı­

nın müritleri haline getirdi. Ve sadece en güvenilirleri değil, en 

a k  ı l l  ı 1 a r  ı da ... Bu hasta müzikte bugün yalnızca para kazanılır. 

Büyük tiyatrolanmiZ Wagner'le yaşamlannı sürdürebiliyorlar. 

6. -G ene kendime bir ferahlama fırsatı vermek istiyorum. 

Wagner'in b a ş a r  ı s ı n ı n gerçekleşmesi, bir biçim alma­

sı ve Wagner'in insan bir müzik bilgesi kılığında genç sanatçıia­

nn arasına kanşması olayını ele almak istiyorum. W agner'in bu 

denli yaygınlaşmasına bilmem siz ne dersiniz? -

13 Wagner. nevrozlu bir hastadır. (Çev. n.) 
14 Proteus: Yunan mitolojisinin biçim değiştirme yeteneğine sahip olan ve denizlerde ya­

şayan yaşlı kişisi. (Çev. n.) 
15 Prens Alexander Cagliostro (1743-1795): Maceraa yaşamıyla tamnmış İtalyan prensi 

(Çev. n.) 
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Dostlanm diyecekti Wagner, aramızda beş sözcükten oluşan 
bir konuşma yapalım Kötü müzik yapmak, iyi müzik yapmak­
tan kolaydır. Nasıl mı? Bu daha avantajlı, daha etkileyici, daha 

çok ikna edici, daha fazla hayran bırakıa, daha güvenilir oluyor­
sa? Daha Wag n e r ' e  ö zgü oluyorsa? .. Pulchrum est paucorum 
hominum16 Yeterince kötü; Latinceyi anlıyoruz. Belki çıkanmı­
zın gerektirdiğini de biliyoruz. Güzelin bir çengeli var: Bunu bili­
yoruz. O halde güzellik ne için? Hep ö l ç ü l er l e  belirlenen bü­
yüklük, yükseklik, dev boyutlar neden güzelliğe yeğ tutuluyor? 

Ve bir kez daha: Dev boyutlara ulaşmak güzeli bulmaktan çok 
daha kolay. Bunu biliyoruz. .. 

Ölçüleri biliyoruz, tiyatroyu tanıyoruz. Burada en iyi olanın, 
Alman gençlerinin, boynuzlu Siegfriedlerin ve diğer Wagnercile­
rin yüceliğe, derinliğe ve zafere gereksinmeleri var. Ha.la, bu ka­
darını yapabilecek güçteyiz. Ve ha.la burada olan diğerlerinin, 

eğitim geri zeka.lılannın, mutlu - hazınedialerin kısacası h a l ­
k ı n da yüceliklere, derinliklere ve zaferiere gereksinimleri var. 

Tüm bunların tek bir mantığı var, "Bizi yerlere seren güçlüdür, 

bizi yücelten Tannsaldır; bize bir şeyler sezdiren derindir." - Sa­
yın müzisyen bir karar verelim: Biz onları yerlere sermek, yücelt­
rnek istiyoruz. Bu kadarını yapabiliriz ha.la. 

Sezdirme konusuna gelince: Burada "biçem" kavramımız 
Wagner'in çıkış noktası. Her şeyden önce bir düşünce değil bu. 
Hiçbir şey düşünceden daha fazla utanç verici değil! Ama düşün­

ce karşısındaki durum henüz doğmamış düşüncelerin sabırsızca 
ö n  e çı k m a  s ı , gelecekteki düşüncelerin umudu, Tanrının ken­

disini yaratmadan önce olduğu gibi bir dünya, - karmaşasının 
yinelenmesL Karmaşa sezdiriyor ... 

Ustanın diliyle söylersek: Sonsuzluk, ama melodisiz. 
İkinci konumuz olan yere serme ise, kısmen fizyolojiye ait bir 

konu. önce araçlan inceleyelim Bunların bazılan iç oıganlan ha­

rekete geçiriyor, (- Handel'le söyleşi ye kapılan a ç  ı y or .) diğer-

16 Gü?..el, daha az olana özgü bir olaydır. (Çev. n) 
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leri ise omuriliği büyülüyor. Alıengin rengi önemli burda; ama 

bu ahengi n e y  i n sağladığı pek ilgilendinniyor bizleri. Dikkati­

mizi b u noktada yoğunlaştıralımı Yoksa ni ye bu kadar savurgan 

olalım! Ahenk konusunda budalalığa varacak kadar kişilikli ola­

lım! Ahenkle çok şeyi çözümleyebilmemiz ruhumuza katkıda 

bulunuyor! Sinirleri uyaralım, öldürelim onları, şimşeği ve gök 

gürültüsünü elimize alalım, - bunlar yere serer ... 

Ama, her şeyden önce yere seren h ı r  s .  Hırsı tanıyoruz. Hiçbir 

şey hırstan daha ucuz değil! Karşıtlığın tüm erdemlerinden yok­

sun kalınamaz, birşey öğrenmiş olmaya hiç gerek duyulmuyor. 

Hırs her zaman bunu becerebilir! Güzellik güçtür. Güzellikten sa­

kınalım ... Ve m e 1 o d i d e n de! Çamur atalım, dostlarım, idealle­

rimizden farklı olana kara çalalım, melodiye kara çalalımı Hiçbir 

şey güzel bir melodiden daha tehlikeli değildir! Hiçbir şey beğe­

ni yi bu denli güvenilir bir biçimde bozarnazı Güzel melodiler 

tekrar sevilirse, bu bizim yok olmamız demektir, dostlarım!.. 

i 1 k e : Melodi ahlaksızdır. K a  n ı t :  Palestrina 17 U yg u 1 a m a :  

Parsifal. Melodideki eksiklik kutsuyor kendini ... 

Ve hırsın tanımı bu. Hırs - ya da çirkinin uyumsuzun ipin­

deki jimnastiği. - Dostlanm, çirkin olma yürekliliğini göstere­

liını Wagner bu yürekliliği gösterdi! En karşıt harmoniterin önü­

müzde uzanan balçığında yuvarlanalım! Elletimizi koruyalım! 

Ancak böylelikle d o ğ a 1 olabiliriz. .. 

Son bir öğüt! Belki de hepsini tek bir noktada özetleyen -

i d e a 1 i s t  o 1 a l ı  m !  - Bu, yapabileceğimizin en akıllıcası değil­

se de, en bilgecesi, insanlan yüceltebilmek için önce insanın ken­

disini yüceltmiş olması gerek. Bulutlann üzerinde gezelim, son­

suzluğa yaklaşalım, büyük simgeleri etrafunıza yığıp oturalım! 

Pat, küt! Daha iyi bir öğüt olamaz. "Dik göğüsler" kanıtımız, "gü­

zel duygu" sözcümüz. Bu karşıtlığa karşın erdem, h.i.la varlığını 

17 Palestrina, Giovanni Pierluigi (1525-1594): İtalyan bested. Palestrina stili ise, bu bested 
tarafından 16. yüzyılın ikinci yansında geliştirilen dinsel a capella koro müziği. Bu stil, 
sonraki yüzyıllar boyunca Hıristiyan kültüründe önemli bir yer tutmuş, örneğin 
19. yüzyılda Palestrina stiline duyulan özlemi dile getiren koro demekleri kurulmuştur. 
(Ed. n) 
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koruyor. "Bizleri düzelten nasıl olur da iyi olmaz?" diye düşünür­
dü hep insanlık. O halde insanlığı düzelteliın! - Böylelikle hep 
iyi olunabilir. (Böylelikle "klasik" de olunur. Schiller de "klasik" ol­

du.) Duygusallığın basit çekidliğine, güzelliğe kapılmak İtal­
yanlan zayıflattı: Biz, Alman kalalım! Mozart'ın bile müzik anla­

yışı buydu. W agner, bunu bizleri teselli etmek için söyledi! - ve 
temelde kaypaktı ... Müziğin "dinlenmeye yaradığı", "neşelendir­
diği", "eğlendirdiği" düşüncesine hiçbir zaman izin vermeyelim 
A s l a  e ğ I  e n m i y e l i m  ! - Sanatı. yeniden sevinci amaçlayan 

bir öğreti olarak düşünürsek, yok olduk demektir. Bu, kötü 
16. yüzyılın düşüncesi. Şunu da söylemek gerekir ki, buna karşı 
hiçbir şey bu dozajdan daha yararlı olamaz. Muckertum, sit venia 
verbo.ıs Bu onur verir. - Ve olaylara karamsar bakıldığı, açıkça 
iç çekildiği, Hıristiyan ca iç çekildiği, büyük Hıristiyan aamasının 
gözler önüne serildiği bir saati yeğliyoruz. - "İnsan bozulmuş­

tur:" O n  u k i m  k u r t a r a c a k ?  Ne kurtaracak onu? Yanıt ver­
miyoruz. Dikkatli olmamız gerek. Dinler yaratmal< isteyen hırsı­
mızia mücadele edelim. Ama, bu hırsımızı kurtaracağımızdan, 
müziğimizin onu tek başına kurtarabileceğinden kimsenin kuş­

kusu olmasın ... (W agner'in makalesi "Din ve Sanat") 

7. 

Y eter! Yeter! Korkanın ki insanlar yalnızca neşeli çizgilerim­

de uğursuz gerçeği yeniden tüm açıklığı ile öğrenıniş ola­
caklar. - Sanatın çöküşünün, çöküşün ve sanatçının çöküşünün 
görünümünü .. Bu sonuncusu bir kişilik çöküşü, bu şimdilik şöy­
le ifade edilebilir: Müzisyen, günümüzde oyuncu olmuştur, mü­
zisyenin sanatı artık giderek bir y a l a n  s ö  y 1 e m e yeteneği ol­
mak yönünde gelişmekte. "Zur Physiologie der Kunst (Sanatın Fizyo­
lojisi), başlıklı başyapıtıının bir bölümünde." Sanatın oyunculuk 

yönündeki tüm değişiminin nasıl fızyolojik yozlaşmanın (daha 

18 (Kullandığım) sözcük hoş görülsün. (Çev. n.) 
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doğrusu bir çeşit histerinin) göstergesi olduğunu, Wagner'le baş­

layan sanatın her bir bozukluğunun ve sakatlığının: Örneğin, bu 
sanatın her an karşısındaki konumu değiştirmeyi gerektiren ba­

kış açısının nasıl huzursuz bir ortam yarattığını daha aynntılı bir 
biçimde gösterme olanağını bulacağım. Wagner'in sanatında yal­

nızca bir doğa oyunu, bir başıboşluk ve maymun iştahlılık, bir 
rastlantısallık görülmediği sürece, Wagner'i anlayabilmek ola­

naksızdır. Wagner, söylenildiği gibi. "kusurlu", ''başansız", "çeliş­
kilerle dolu" bir dahi değildi. Wagner'de olan k u s u r  s u z  bir şey­

lerdi; her tür 'özgür istem'den yoksun olan, gereldiliğin her özel­
liğini taşıyan Wagner, çöküş çağının tipik bir temsilcisiydi. Wag­
ner'de ilginç olan herhangi birşey varsa, o da fizyolojik uygun­

suzluğu, uygulama ve süreç, ilkelerde yenilikler, beğeninin buna­

lımı olarak adım adım sonuca vardırarak yarattığı mantığıdır. 

Bu kez de yalnızca b i ç e m  sorunu üzerinde durmak istiyo­
rum. - E d e b i çöküş ne ile belirginleşir? Yaşarnın artık bir bü­
tün içerisinde olmamasıyla sözcük ağırlık kazanıyor, türnceden 

dışan fırlıyor, türnce taşıyor, yanın anlamını karartıyor ve yan 
bütünü bir kenara itip, yaşam kazanıyor. Bütün, artık bütün de­
ğil. Ama bu, çöküş çağının her biçemi için bir ölçüt: Her seferin­

de atomlann istemin yönlendirilmesinden, "bireyin özgürlü­
ğii"nden ahlak açısından söz edilmiş, - politik bir kurama da so­

kularak genişletilmiş ve "herkes için e ş i t  hak" kavramı getiril­
miştir. Yaşam, e ş i t  canlılık, yaşamın titreşim ve coşkusu en kü­

çük biçimler içerisine sıkıştınlmış, kalan ise yaşam yönünden 
yoksul düşmüş. Her yerde kötürümlük, sıkıntı, duygusuzlaşma 
y a  d a  düşmanlık ve karmaşa. Her ikisi de, kuruluşlardan daha 

üst biçimlere çıkıldıkça, insanın gözünün içine iyice sokularak. 
Bütün artık hiç yaşamıyor. Bütün parçalanna aynldı, yapay ola­

ral( hesaplandı bir sanat ürünü -
Wagner'de başta varsanı (Hallucination) var. Bu, seslerden de­

ğil, ama işaretlerden oluşuyor. Bu işaretler için önce bir ses göster­
gebilimi yaratınaya çalıştı. Wagner'e hayran olunmak isteniyor­

sa, onu çalışırken bir izlemek gerek: Nasıl bütünleri ayırdığını, 
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nasıl küçük birimler elde ettiğini, bunlan nasıl canlandırdığını, 

yaydığını, görünür bir biçime getirdiğini Ama, bunları yaparken 

de gücü tükeniyor: Arta kalansa, bir işe yaramıyor. Tarzı, nasıl da 

zavallı, nasıl da çelcingen ve acemi bir biçimde gelişiyor. Bir bü­

tün olarak oluşmuşu, en azından karmaşık bir düzene sokma yo­

lundaki çabaları! W agner'in biçemi kendisine de çok çekici gelen 

Goncaurt kardeşlerinkini,ı9 anımsatıyor. Felaketler karşısında 

aama duygulan Organik biçimlendirme konusundaki yetenek­

sizlİğİnİ W agner'in bir ilke ile örtmesi, biçem konusundaki yete­

neksizliğini açıkça gördüğümüz "dramatik biçemini" oluşturma­

sı tüm yaşarnı boyunca Wagner'e eşlik eden gözüpek kişiliğine 

pek uymaktadır. Gücünün elesildiğini duyurnsadığı yere bir ilke 

koydu hep (- Buraya b aş k a  tür bir gözü peklikten hoşlanan 

yaşlı Kant'dan da çok farklı bir şeyler eklemek istiyorum: Kant, 

bir ilkenin eksikliğini duyumsadığında, bu ilke yerine bir "güç" 

koydu insanın içine.J Bir kez daha söyleyeyim: Yalnızca en küçü­

ğün keşfi ve ayrıntının anlatımı bile Wagner'i hayran olunmaya 

ve sevilmeye değer kılmaktadır. - Bu noktada, anlamlı ve şirin 

bir sonsuzluğu en küçük olanlara sıkıştırabilen Wagner'i kendi 

açısından birinci sınıf bir usta ve müziğimizin en büyük m i n ­

y a  t ü r  c ü  s ü olarak nitelendirmeye hakkımız var sanırım. 

Renkleri, yan gölgeleri ve salan ışığın gizemini betimlemedeki 

gücü ile kendisinden sonraki tüm müzisyenlerde büyük müzis­

yen izlenimini bırakması onu öylesine şımartıyor ki. - Bana 

inanmak isteniliyorsa, Wagner yüce kavramını, bugün beğenil­

diği biçimden yola çıkarak algılamamak gerek. Buna kitlelerin 

kandırılmasıyla ulaşılmıştır. Bizler gibi biri, burada çok utanmaz 

bir fresk karşısında olduğu gibi geriye doğru sıçrayıp çekilir. Tan­

nhiiuser uvertürünün kışkırtıcı kabalığının nesi bizi ilgilendiri­

yor? Ya da Walküre sirkinin? Tiyatro dışındaki Wagner müzi­

ğinde yığınlann hoşlandıklarının -tümü kuşku veren bir beğeni-

19 Edrnound (1822-1896) ve Jules de Gencourt (1830-1870): Naturalizınjn kurucuları arasın­
da yer alan Fransız yazar, sanat ve kültür tarihçileri Edmound Goncaurt'un vasiyeti 
üzerine kurulan Goncourt Akademisi (1903) aynı addaki ödülleri vermektedir. (Çev. n.l 
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nin yansıması ve beğeniyi yozlaştıran bir etmen. Tannhiiuser Mar­

şı bana inanç açısından kuşku verici geliyor; Uçan Hallandalı u ver­

türü hiçlik çevresindeki bir gürültü; Lohengrin u vertürü ise mü­

zikle hipnotize etmenin yalnızca tehlikeli ve iyi tasarlanmış ilk 

örneği. (- Sinirleri etkilemekten öte bir çabası olmayan tüm 

müziklerden hoşlanmıyorum). Ama manyetizmaa ve fresk res­

saını W agner dışındaki küçük değerleri bir yana iten bir W agner 

daha var: Müziğimizin en büyük melankoliği. Kimsenin kendisi­

ni yoksun bırakmadığı bakışlarla, sevecenlikle ve avutucu sözler­

le dopdolu bir Wagner. Melankolik ve uykulu mutluluğun sesle­

rinin ustası ... W agner'in en senli benli sözlerden oluşan sözlüğü, 

beş, on beş ölçülü kısa şeylerden ve hiç k i m s e n i n  t a n ı m a d ı ­

ğ ı  bir müzikten başka birşey değil Wagner çöküş çağının erde­

mine, aama duygusuna sahipti - - -

8. 
_ "Ç ok iyi! Ancak bir, rasıantı sonucunda müzisyen o 1 u n -

· m a  m ı ş s a ,  gene bir rastlantı sonucunda da çöküş çağı 

sanatçısı olunmamışsa, nasıl olur da bu çöküş çağı sanatçısına du­

yulan beğeni yitirilebilir?" -Tam tersi! Nasıl y i  t i r  i 1 e m e z ?  Bir 

kez deneyiniz bunu - Wagner'in kim olduğunu biliyoruz: Çok 

büyük bir oyuncu! Tiyatroda daha derin, daha g ü ç l ü  bir etki 

var mı? Bu yeni yetmeleri de görmüyor musunuz? - Donuk, 

solgun, soluksuz! Bunlar, Wagnerciler: Müzikten hiçbir şey anla­

mazlar ve buna karşın Wagner efendileri olmuştur_ Wagner'in 

sanatı yüz atmosferlik bir basınç yapar: Onlar yalnızca eğilip bü­

külürler, başka türlü davranamazlar. Oyuncu Wagner, zalim bir 

hükümdar; yoğun tutkusu, her beğeniyi, her karşı koyuşu bir ya­

na firlatıp atıyor. - Başka kim bu işaretierin inandırıo gücüne 

sahip, başka kim bu kadar belirgin ve en iyi bir biçimde bu işaret­

leri görebilir! Wagner'in yoğun tutkusunun bu soluk tutuşu, bu 

aşın duyguların ortaya çıkmasının engellenişi, anın boğmak iste­

diği durumlardaki korku veren u z  u n 1 u k ! - -
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Wagner gerçekten bir miizisyen miydi? Herhalde daha başka 

birşey, daha fazla bir şeydi: Başkalanyla karşılaştıruması olanak­

sız bir oyunru, en büyük aktör, Almanların en şaşırtıo tiyatro da­

hisi, kusursuz bir s a h n e  1 e m e u s t  a s  ı .  Müzik tarihinden başka 

bir yere ait: Müzik tarihinin gerçek büyükleri ile onu karıştırma­

mak gerek Wagner ve Beethoven - Bu kutsal bilinene karşı bir 

hakaret - Ve nihayet Wagner'e karşı da bir haksızlık._ Kişi ola­

rak Wagner neyse, miizisyen olarak da yalnızca oydu Müzisyen 

o 1 d u ,  yazar o 1 d u .  Onu, içindeki zalim, oyuncu dehası buna zor­

ladı çünkü Wagner'in ağır basan içgüdüsü biJinınediği sürece, 

ona ilişkin bir fikir edinmek olanaksızdır_ 

Wagner içgüdünün miizisyeni d e ğ i l d i .  Bunu da, yasalara 

uygun olan her şeye ve daha açıkçası da, müzikteki tüm biçimle­

re, bunlardan kendisine gerekli olanı, tiyatro için güzel söz söyle­

me sanatını, anlatımı, jest ve mimiklerin güçlendirilmesini, ruh­

sal açıdan etkilemeyi, psikolojik ve resim gibi olanı gerçekleştir­

meye yönelik araçlan sağlamak üzere değer vermekle kanıtladı. 

Bu konuda Wagner'i, birinci sınıf bir mucid ve yenilikçi olarak 

kabul etmemiz gerek. - O ,  m ü z i ğ i n  a n l a t a n  g ü c ü n ü 

ö n em l i  ö l ç ü d e  a r t t ı r d ı : Dil yönünden müziğin Victor Hu­

go'sudur, önkoşul olarak görülen, öncelikle kendini kanıtlamak­

tı hep. Bu koşullarda da müziğin artık müzik değil, ama bir dil, 
bir araç. dramatuıji ile ilgili her şey olması gerekiyordu. Çok hoş­

görülü bir beğeni olan tiyatro beğenisince bile desteklenmeyen 

Wagner müziği kötü bir müzik, hatta şimdiye değin üretilmiş 

olanlann en kötüsü belki de. Bir müzisyen üçe kadar bile sayamı­

yorsa, o zaman "dramatik" oluyor. "Wagner'e özgü" oluyor. 

Wagner, kurtarılmış ve aynı zamanda da b a s i t  bir biçimde 

adeta keşfetti. Bilinci de buradan, içgüdülerinin b i ç  e m i hiç de 

gerekli görmemesi gibi, endişe verici boyutlara yöneldi. Basitle 

y e  t i n d i .  - Tım, hareket, renk, kısacası müziğin anlamlılığı. 

Miizisyen olaral< Wagner, hiçbir zaman müzisyen olma bilincine 

erişemedi. Etl<i istedi hep, etkinden başka birşey istemedi. Ve na­

sıl etkileyeceğini çok iyi biliyordu Bu, konuda Schiller'de ve her 
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tiyatro adamında olan yarulgı Wagner'de de vardı. Kendisini 

ayaklanrun altına seren dünyaya karşı da bir saygısı yoktuL Ger­

çek olması gerekenin gerçek olamayacağı gerçeğini diğer insan­

lardan çok daha önce anlamakla oyunaı olunur. Talma'nınıo 

söylediği bir söz Oyurıaınun tüm ruhsal durumunu, - hiç kuş­

kusuz! - ahlakını da yansıtıyor. Wagner'in müziği de hiçbir za­

man gerçek olmamıştı. 

- Ama bu müziğin böyle olduğu d ü ş ü n ü  1 ü r ;  ve böylelik­

le her şey yoluna girmiştir. -

Çocukça davranıldığı ve üstelik de W agnerci olunduğu sürece, 

W agner'in zengin anlatım gücüne, savurganlık örneği olduğuna, 

tınılann imparatorluğunda büyük toprak sahibi olduğuna inanı­

lır. Genç Fransızlann Victor Hugo'da hayran olduklan şeye, yani 

"imparatorlara özgü cömertliğe" Wagner'de de hayran olunur. 

Daha sonralan ise, tam karşıtı nedenlerden ötürü ona karşı da di­

ğerine olduğu gibi bir hayranlık duyulur: Bir usta, bir ekonomi ör­

neği ve a k  ı l  l ı  ev sahibi olarak Ama hiç kimse, alçakgönüllü bir 

çaba ile onlan prensiere özgü bir sofra ile onurlandırınayı düşün­

mez hemen. W agnerci, inançlı midesiyle, ustasının bir hokus po­

kusla önüne koyuverdiği bir yemekle bile doyar. Müzilete olduğu 

gibi kitaplarda da ö z  d e n yana olan, "onurlandına" sofralarda 

ağıdanmayan biz diğer insanlar için durum çok daha kötüdür. 

İşin Almancası: Wagner, bizlere ısıracak yeterli bir şeyler vermez. 

W agner'in resitatifıni - biraz et, daha çok kemik ve en çok da et 

suyu - "Cenova biçimi" olarale nitelendiri yorum. Bununla Ceno­

valılan değil, ama bellci de e s k i resitatifleri, resitatifo seccolarııı 

övmek istiyorum. Wagner'in "leitmotif'leri konusunda ise, lezzet­

li yemeldere özgü tüm anlayışın eksikliğini duyumsuyarum Beni 

zorlarlarsa, bunu ben bir kürdan, yemek artıklanndan kurtulma 

olanağı olarak kabul ediyorum. Arta kalan Wagner'in aryalan. ­

Ve artık bir sözeille bile söylemek istemiyorum. 

20 François Joseph Talma (1736-1826): Fransız oyunaı 1789 yılından itibaren Theatre Fran· 
çois"de görev yapmıştır. (Çev. n.) 

21 Çembalo eşliğinde söylenen resitatif (Çev. n.) 
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9. 

O layın tasarınunda Wagner herşeyden önce bir oyuncu. Bu 

konuda onu ilgilendiren, sahnenin mutlaka etkileyici ol­

ması, jest ve mimiklerin yoğun olduğu gerçek bir olay (Actio)22 

a 1 tü s t  e d e n b i r  s a  h n e .  - Bunu derinlemesine düşünüyor, 

bundan önce kişileri çıkanyor. Kalanın tümü ise nedenleri pek 

de belirgin olmayan bir ekonomi gereği, kılı kırk yarar bir nite­

likte olma sonucunu ortaya çıkanyor. Wagner'in dikkate alması 

gereken Comeille'in izleyicisi değil. Salt 19. yüzyıl Wagner'in "ge­

rekli olan" konusundaki düşüncesi, diğer tiyatro oyunculannın 

günümüzdeki düşüncesinden ·pek de farklı olmayacaktı: Bir dizi 

güçlü sahne, her biri diğerinden daha güçlü - ve bu arada da 

çokça a k  ı 1 1  ı ahmaklık W agner, öncelikle yapıtının etkileyici 

olma özelliğini güvence altına alma çabasında Wagner işe üçün­

cü perde ile başlar. Bu son etki ile de yapıtını ve kendini kanıtlar. 

Böyle bir tiyatro anlayışındaki bir öncü olarak, beklenmedik bir 

biçimde bir drama yazmak pek de bir tehlikeye atılmak anlamı­

na gelmez. Drama, keskin bir mantık gerektirir. Oysa Wagner 

için mantığın ne önemi var! Bir kez daha söylersek; Wagner'in 

dikkate alması gereken Comeille'in izleyicisi değil; salt Alman­

lar! Oyun yazarlannın hangi teknik sorun karşısında tüm güçle­

rini ortaya koydukları ve çoğunlukla da kan ter içinde kaldıkla­

n bilinir: Olayın gerilimini sağlayan düğümlere ve benzer biçim­

de serime bir gereklilik kazandırmak öyle ki d ü ğ ü m  ve serim 

tek bir biçimde, her ikisinin de özgürce tasarlandığı izlenimini 

vermekle gerçeklik kazanır. (En az güç harcama ilkesi). Ama, bu 

konuda W agner en az ter dökendir; W agner'in düğüm ve serim 

için çok az bir güç harcadığı kuskusuz. Wagner'in herhangi bir 

22 "Drama" sözcüğünün hep "olay" olarak çevrilmesi estetik için gerçekten bir şanssızlık 
olmuştur. Bu konuda yanılan yalnızca Wagner değil; tüm dünya bir yanılgı içerisinde, 
bu konuyu daha iyi bilmeleri gereken fılologlar bile. Antik drama yoğun duygu ile do­
lu sahneleri gözler önüne sererdi, -olay tarnamlanırdı (Başlangıçtan öneeye ya da sah­
nenin gerisine yerleştirilmişti.). Drama sözcüğü, Dorca kökerılidir ve Dareada "olay" ya 
da "öykü" anlamına gelir, her iki sözcük de hiyerarşik anlamdadır. En eski drarna, bir 
yer efsanesini, tapınmanın ortaya çıkışını arılatıyordu (-yani bir eylem değil, bir olay: 
" bı?üv " Dareada hiç de "eylem" arılamı taşımaz). 
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"düğümünü" mikroskop altına koyun, gülünecek çok şey bula­

caksıruz. Bunu garanti ediyorum. Hiçbir şey, Tristan'ın düğümle­

ri kadar eğlendirid değildir. Bu, "Meistersinger"in düğümü olma­
lıydı aslında. Wagner bir oyun yazan değil. Kendimizi kandırma­
yalırn. Wagner, "drarna" sözcüğünü seviyor; hepsi bu. - Hep gü­
zel sözcükleri sevmiştir. Buna karşın, "tiyatro oyunu" sözcüğünü 

yazılannda hep yanlış anlamıştır. (Ve bir kurnazlık daha; Wag­
ner, "opera" sözcüğüne hep seçkin bir yer vermiştir.) Hemen he­

men "ruh" sözcüğünün İncil'de yanlış anlamadan başka birşey ol­

maması gibi. - Oyun yazmaya yeterli olabilecek ruhbilim bilgi­
sine sahip değildi. İçgüdüsel olarak ruhsal konulara değinrnekten 

kaçındı. - Nasıl nu? Bu konulann yerine sırtım aşın duygusallı­
ğa dayarnayı yeğleyerek. .. Çok modem, değil mi? Çok da Parisli! 

Tam çöküş çağına özgü!... Tiyatrodaki buluşlanrun yardımıyla se­
rime ulaştırdığı düğümlerinin çok başka bir biçimi oluşturduğu­
nu da eklememiz gerek Bir örnek vereyim, Wagner'e bir kadın 

sesinin gerekli olduğu bir durumu ele alalım. Kadın sesinin olma­
dığı koca bir perde. Bu olmaz! Ama o anda da tüm kadın kahra­

manlar serbest değil. O zaman Wagner'in yaptığı ne? Dünyarun 
en yaşlı kadıruru, Erda'yı özgürlüğe kavuşturuvermek: Yukan 
gel, yaşlı nine! Şarkı söylemen gerek! Erda da şarkı söyler. Wag­
ner amaona ulaşrruştır. Hemen yaşlı kadını ortadan kaldınverir. 

"Niçin geldiniz siz? Çekilin ortalıktan! Sürdürün derin uykumızu 

en iyisi!" - Sonuç olarak: Ancak Wagnercilerin bir şeyler sezin­

leyebildikleri mitolojik dehşetle dolu bir sahne. 

- "Ya Wagner metinlerinin i ç  e r  i ğ i  ! Mitik içeriği! Sonsuz 

içeriği!" - Soru: Bu içerik, bu sonsuz içerik nasıl sınarur? - Kim­

yao yanıtlıyor! W agner'i gerçeğe, çağdaş olana, - hadi, biraz da­

ha zalim olalım! - Kentsoyluluğa aktaralım! Peki, bu durumda 

Wagner'den geriye kalan ne? - Söz ararruzda, ben denedim bu­

mı Hiçbir şey, insanın kendini Wagner' e k ü ç ü  1 t ü  1 m ü  ş ölçek­

lerde anlatmasından daha eğlendinci ve gezintiler için sağlık ve­

rilecek nitelikte olamaz; örneğin, ilahiyat öğrencisi adayı, lise öğ­

renimi görmüş Parsifa1 (Bu sonuncusu s a f  a k  ı l  s ı z  l ı  k için kaçı-
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nılmaz.) Bu sırada insan nasıl süprizlerle karşılaşıyor. Wagner 
eroininin, eroin tabakası kazınınca, ortaya çıkanın Madam Bo­
vary'ye karıştırılabilecek kadar tümüyle benzediği gerçeğine bil­
mem inanır mısınız? Ya da tam karşıtına, Flaubert'in kadın kah­
ramanlanlll İskandinavya'ya veya Kartaca'ya aktararak, daha 
sonra da bu kadın kahramanlan mitolojiye uyarıayıp Wagner'e 
bir libretto olarak sunmakta kendini özgü r h i s s e t m e s i  ise 
nasıl anlaşılabilir? Evet, geniş açıdan konuya bakarsak; Wagner 
Paris'in küçük çöküş çevresinin ilgilendiği sorunlardan başka so­
rurılarla ilgilenmemiştir. Hastaneden hep beş adım ilerde! Tama­
mıyla modem, tamamıyla kente özgü sorunlar! Bundan kuşku­
miZ olmasınL Wagner'in kadın kahramanlannın çocuğu olma­
dığının aynınma vardınız mı? (Bu aslında bir çağnşım). Çocuk 
doğurmayı b e c e r e m e z bu kadınlar ... Wagner'in, Siegfried'in 
dünyaya getirilmesi sorununda duyduğu ümitsizlik, onun bu ko­
nuda ne kadar çağdaş düşündüğünü ortaya koyuyor. Siegfried 
"kadını özgürleştiriyor, ama soyunu sürdürecek çocuk umudunu 
da bırakmıyor. - Sonunda da bizleri şaşkına çeviren bir gerçek: 
Parsifal, Lohengrin'in babası! Bunu nasıl becerdi? Saffetin m u c i ­
z e l  e r  yarattığını anımsayalım burada 

Wagnerus dixit princeps in castitate auctoritas:n 

10. 

B u arada biraz da W agner'in yazılanndan söz etmek istiyo­

rum: Bu yazılar da, diğer yapıtları gibi, a k  ı I I ı I ı ğ ı  n bir oku­

llL Wagner'in ele aldığı bu yöntemler dizgesi farklı yüzlerce du­

ruma da uygulanabilir, - kulağı olan duyar. En değerli üç yön­

temine duyarlı bir açıklama getirebilirsem, sanırım o zaman açık 

bir teşekküre hak kazanacağım 

23 Saffete ilişkin konulann ilk uzmanı Wagner konuştu. (Çev. n.) 
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- W agner'in b e c e r  e m e d i ğ i  herşey yadsınabilir. 

- W agner daha çok şeyler y a p a  b i 1 i r .  Ancak, aoınasızlık ilke-

si bunu arzulamasını engeller. 

- W agner'in yapabildiklerinin tümüne hiç kimse öykünmeye­

cektir, zaten hiç kimse de öykünınedi ona, ona ö y k ü n ü  I ­

m e z  ... W agner Tannsaldır ... 

Bu üç türnce Wagner edebiyatının özüdür; geriye kalan ise 

"edebiyat"tır. 

Şimdiye değin hiçbir müzik, edebiyatı bu denli gerekli gör­

memişti: Bunu açıklamaya yeterli olabilecek bir neden aramak 

yararlı olacaktır. Bu Wagner'in müziğinin çok zor anlaşılabilir ol­

ması olabilir mi? Ya da tam tersi. Wagner, müziğinin çok kolay 
anlaşılmasından mı, yoksa - y e t e r i n c e  z o r  a n i a ş ı l a m a ­

m a s ı n d a n  m ı  - korkuyor? Gerçekten de Wagner, yaşamı 

boyunca aynı tümceyi yineledi; müziğin yalnızca müzik anlamı­
na gelmediğini! Ama çok daha fazla, sonsuz ölçüde daha fazla bir 

anlam taşıdığını! .. "Y a 1 n ı z  c a  müzik d e ğ i  I .  Hiçbir müzisyen 

böyle konuşmaz. Bir kez daha yinelersek, Wagner hiçbir zaman 

bütün yaratamaz, ancak fazla seçme olanağı da yoktur. Parça ya­

pıtlar ortaya koymak zorundadır, "motifler", jest ve mimikler, 

kalıp sözler, ikilemeler ve yüzlemeler; müzisyenliği hep etkileyi­
ci bir hatip olmadan öteye gitmedi. Bu nedenle de, ilke olarak "bu 

anlama gelir"i ön plana almak z o r  u n d a y  d ı .  "Müzik daima yal­

nızca bir araçtır." Bu onun kuramıydı ve bu ona göre her şeyden 

öte olanaklı olan tek uygulanıasıydı. Ancak hiçbir müzisyen böy­

le düşünmez. - Müziği "sonsuzluk" a n  I a m  ı n a  geldiğinden, 

Wagner, tüm dünyayı kandırmak, müziğini ciddiye almak, de­

rinliğini göstermek için edebiyata gerek duyuyordu. Tüm yaşa­

mı boyunca "fikrin" yorumcusu oldu - Elsa'nın anlamı ne? Hiç 

kuşkusuz. "H a l k ı n  b i l i n ç s i z  r u h u " (- Bu anlayışa göre 

ben zorunlu olarak kusursuz bir devrimci olu yorum.") 

Hegel ve Schelling'in ruhları baştan çıkardığı çağda Wag­

ner'in genç olduğunu, yalnızca Almanların ciddiye aldığı şeyin 
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ne olduğunu sezdiğini ve buna dört elle sanldığını - "fikir" ka­

ranlık, belirsiz ve sezgi dolu bir şey ler söylemek istiyor; - Al­

manlar arasında berraklığın bir karşı koyma, mantığın ise yanıl­

gılan kanıtlama yolu olduğunu anımsayalım. Schopenhauer, He­

gel ve Schelling çağını sert bir biçimde aldatrnaalıkla suçladı, -

sert, hem de haksız bir biçimde: Ama bu yaşlı, kötümser kalpaza­

nın kendisi de çağdaşlanndan daha narnuslu işler yapmadı. Ah­

lakı bir yana bırakalım: Hegel bir beğenidir ... Yalnızca bir Alman 

beğenisi, bir Avrupa beğenisi! -Wagner'in kavradığı bir beğeni! 

- Gelişimini duyumsatan bir beğeni! - Sonsuzlaştırdığı bir be­

ğeni! W agner, bundan müzik alanında yararlandı. Kendisi için 

"sonsuzluk" anlamına gelen bir biçim buldu, H e g e  I '  i n k a  I ı t ı 

oldu ... "Fikir" olarak müzik .. - -

Ve Wagner nasıl anlaşıldı! - Hegel'e hayran olan aynı tür in­

sanlar, bugün Wagner'e hayranlar; Wagner okulunda y a z ı l a n  

Hegel'ce! - Her şeyden önce Alman gençliği anlıyordu onu. İki 
sözcük "sonsuz" ve "anlam" yeterliydi onlara yalnızca. Benzersiz 

bir biçimde mutlandınyordu Wagner'i bu. Wagner'in bu gençle­

ri kendisine bağladığı şey müzik d e ğ i l ,  bu "fikir"di; - Wag­

ner'in sanatının bilmece yönünden zenginliği, yüzlerce simge ile 

saklarnbaç oynaması, idealinin çok renkliliğiydi gençleri Wag­

ner'e yöneiten ve çeken; Wagner'in bulutlar oluşturmadaki de­

hası, kavrayışı, havalarda gezinip dolaşması, her yeri ve hiçbir şe­

yi, zamanında Hegel'in gençleri baştan çıkardığı ve kendisine 

çektiği şeylerin tamamıyla benzeriydi! - Wagner'in çokluğu, 

doluluğu ve başına buyrukluğu içerisinde gençler, Hegel'de oldu­

ğu gibi, haklı kılınmış - "kurtanlınıştı!" - Wagner'in sanatında 

sisli uzaklıklanndan gelen tatlı gök gürültüleri ile sese dökülen 

b ü y ü k  s i mg e I e r i  gençler titreyerek dinliyorlar. Bir süre içie­

rini gri, korkunç ve soğuk duygular kaplasa da, hiç de isteksiz de­

ğiller. Ayncalıksız hepsi Wagner'e benziyor ve kötü hava ile, Al­

man havası ile akrabalar! Wotan24 Tanrılan: Ama Wotan kötü 

24 Wotan ya da Wodan: Germen TannsL (Çev. n) 
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havanın Tannsı_. Bir keze özgü olduklanndan, haklı bu Alman 

gençleri. Biz diğer insanların, biz huzur içindekilerin Wagner'de 

yok olup gitmeleri gibi, onlar da nasıl yitip gidebilirler? - La  ga­

ya scienza,25 işin kolayına kaçma; şaka, ateş, uyumlu bir güzellik; 

büyük mantık, yıldızların dansı, coşkulu tinsellik, güney ışığının 

verdiği ürperti, d ü m d ü z  bir deniz - kusursuzluk. .. 

11 - w agner'in nereye ait olduğunu açıldamaya çalıştım -

Müzik tarihine değil. Buna karşın, müzik tarihindeki 

anlamı ne? M ü z i k  i ç e r i s i n d e  o y u n c u n u n  y ü ce l t i l ­

m e s i üzerinde düşünülmesi, belki de korkulması gereken esas 

olay. Kısacası, "Wagner ve Liszt" - Müzisyenlerin doğruluğu, 

"gerçekliği" şimdiye değin bu denli tehlikeli bir biçimde deneme­

den geçirilmedi. Bunu anlamak çok kolay! Büyük başanlar, kitle­

lerin başanları artık gerçeğin yanında değil. Bu başanları kazana­

bilmek için oyuncu olmak gerek! - Victor Hugo ve Richard 

Wagner - ikisi de aynı anlama geliyor! Kültürlerin çöküşünde, 

karann kitlelerin eline geçtiği her yerde gerçeklik gereksiz, boşa­

lan ve gerilere atılan bir şey oluyor. B ü y ü  k hayranlık uyandı­

ransa yalnızca oyuncu. - Böylelikle oyuncu için a 1 t ı n  b i r  

ç a ğ  başlıyor. - Oyuncu ve oyuncunun tarzına yakın olan her 

şey için. W agner, tüm i cra, tiyatro ve virtüözlüğün sanatçılann 

başında trampetler ve borular eşliğinde sert adımlarla yürüyor. 

Wagner önce kapellmeisterleri,26 makinistleri ve tiyatro şarkıo­

lannı kendisine inandırdı. Orkestra müzisyenlerini de ununna­

mak gerek! - Onları da can sıkıntısından "kurtardı" ... Wagner'in 

yarattığı hareket, algılama alanını da aştı: Bununla ilişkili tüm bi­

limler, eski skolastik çağın yüzyıllanndan fırlayarak yeniden or-

25 Şen Bilim (Çev. n.l 
26 Kapellmeister: Koro yönetmeni 17. yüzyıldan başlayarak dinsel ya da din�ı müzik ses· 

lendirmekte ustalaşmış korolon eğiten ve yöneten müzik çi. 19. yüzyılda "Kapellmeister' 
sözcüğü, herhangi bir orkestrarun ya da çalgı topluluğunun yönetmeni anlamında kul­
lanılmış, günümüze bu anlamıyla gelmiştir. (Ed n.) 
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ta ya çıktı.. Örnek olarak, noktalamayı müzik için de geçerli lalan 

(ne yazık ki bu, çirkin bir sözcükle, "phrasierung"la27 anlatılıyor) 

R i e ma n n 'ın2B ri tm bilgisi konusundaki çabalarını övgüyle vur­

gulamak istiyorum. - Bunlann tümünün, W agner'in hayranla­
n arasında en iyileri ve en çok saygı duyulması gerekenler oldu­
ğunu şükran duygularımla belirtiyorum. Bunların, en azından 

Wagner'i yüceltmeye haklan var. Bu kişileri birbirine bağlayan 

aynı içgüdü. Wagner'de kendilerinin en gelişmiş örneğini görü­
yorlar. Wagner'in onları kendi közü ile tutuşturmasından bu ya­
na, kendilerinin bir güce, büyük bir güce dönüşmüş olduğunu 

duyumsuyorlar. Burada, her hangi bir yerde W agner'in etkisi 
gerçekten y a r a r  l ı  oluyor. Bu konuda, şimdiye değin bu kadar 

çok hiç düşünülmedi, istekli olunınadı ve çalışılmadı. W agner, 
tüm bu sanatlarda yeni bir bilincin uyanmasına neden oldu. Bu 

sanatçılar kendilerinden istediklerini, kendi güçleriyle eriştikle­
rini hiçbir zaman Wagner'in karşısında istemediler. Önceleri bu 

konuda çok iddiasızdılar. Wagner ruhu, tiyatroda egemen öldü­

ğünden beri, tiyatroda başka bir ruh egemenliğini sürdürmeye 
başladı: En zor olan isteniliyor, sert eleştiriler yapılıyor, ama nadi­

ren övülüyordu yapılan, - iyi ve kusursuz kural olarak geçerli 
olmuştu. Ne beğeni, ne de ses gerekli göriilüyordu; Wagner, ha­

rap olmuş bir sesle söyleniyor ve bu "dramatik" bir etki yapıyor­
du. Yetenek bile önemini yitirmişti. Wagner idealinin, çöküş ça­
ğı idealinin istediği gibi, salt etkilerneyi amaçlaması yetenekle 

pek uyuşmuyordtı E r d e m  bile bir kenara atılmıştı. - Hayvan 
terbiyecisi, otomatizm, "kendini yadsıma" demek istiyorum. Ne 

beğeni, ne ses, ne de yetenek. Wagner sahnesi için tek bir şey ge­
rekli: G e r  m e n 1 e r  ... Germenlerin tanımı: Baş eğme ve uzun ba­

caklar - Wagner'in yükselişinin, "imparatorluğun" yükselişi ile 
aynı zamana rastlaması çok anlamlı: Her iki gerçek tek ve aynı 

şeyi kanıtlıyor - baş eğme ve uzun bacaklar. - Hiçbir zaman 

daha iyi baş eğilmedi, hiçbir zaman da daha iyi buyurulmadı. 

27 Phra.sierung: Müzikte kendi içerisinde kapalı motif dizileri ol illiturma işlemi. (Çev. n.) 
28 Hugo Riemann (1849-1919): Müzik bilimasi (Çev. rı.) 
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Wagner Kappelmeisteri, özellikle gelecek kuşakların çekingen 

hürmet duygulanyla s a v a  ş ı n k 1 a s  i k ç a ğ  ı olarak nitelendi­

recekleri çağa yakışıyor. Wagner yönetimi, kendine yönelik bir 

istek, kendi içinde yaşam boyu süren bir eğitim olarak belirgin­

leşmişti. W agner, sanat tarihinde belki de kendine tecavüzün en 

büyük örneğiydi. (- Wagner'e çok yakın olan Alfıeri29 bile onu 

aşmıştı. Bir Torino'lunun notu) 

12. 

T iyatro oyuncularımızın eskisine oranla çok daha büyük bir 

saygı kazanmalan gerçeği bu oyuncuların tehlikesinin azal­
dığı anlamına gelmez .. İçten içe duyduğum öfkenin, endişemin 

ve sanata karşı duyduğum sevginin beni üzerinde konuşmaya 

zorladığı arzum ve üç istemim konusunda kimin bir kuşkusu 

olabilir? 

T i y a t r o  d i ğ e r  s a n a t l a r ı n  ü z e r i n d e  e g e m e n  b i r  

b e y  o l m a y a c a k t ı r .  

T i y a t r o  o y u n c u s u  g e r ç e k t e n  s a p t ı r a n  b i ri o l ­

m a y a c a k t ı r .  

M ü z i k  y a l a n  s ö y l e m e  s a n a t ı  o l m a y a c a k t ı r .  

Friedrich Nietzsche 

29 Prens Vitrorio Alfieri (1749-1803): Tanınmış İtalyan oyun yazan. (Çev. n.) 
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- s on sözlerimin ciddiyeti en azından bu konudaki ciddiye-

time ilişkin kuşkulan giderrnek üzere, henüz basılmamış 

bir incelemernden bazı türnceleri burada yayınlama hakkını ba­

na veriyor. Söz konusu çalışmanun başlığı: W a g n e r  b i z  e n e ­

y e  m a l  o l d u ?  

Wagner'e bağlılık çok pahalıya mal oldu. Bundan kaynakla­

nan kapkara bir duygu bugün bile mevcut Wagner'in başansı, 

utkusu bile bu duyguyu kökünden söküp atamıyor. Ama, daha 

önceleri bu duygu güçlüydü, korkunçtu ve karanlık bir nefret gi­

biydi - Hemen hemen Wagner'in yaşamının dörtte üçü gibi. 

Biz Almanlar arasında oluşan karşı koyuşa yeterince değer, onur­

lu bir yer verilmedi. Wagner'e bir hastalık gibi karşı konuluyor­

du - ama birtakım nedenler göstererek değil. - Hastalığın yan­

lışlığı kanıtlanamaz, - buna karşın ket vurarak, güven duyma­

makla, gönülsüzlükle, tiksintiyle, karanlık bir ciddiyetle, sanki 

W agner'in içinde sinsice büyük bir tehlike gelişiyonnuşcasına. 

Üç Alman felsefe okulunun estetikçi sayın baylan, Wagner'in il­

kelerini "eğer" ve "çünkü" ile saçma bir savaşa çevirerek kendile­

rini rezil ettiler. - Wagner'de hangi ilke, hangi kendine özgü il­

ke mevcut! - Almanların bile içgüdülerinde, kendilerinde her 

"eğer" ve her "çünkü"yü yasaklamak için yeterli akıl var. Bir içgü­

dü ak.ıla bir biçim alırsa, güçsüzleşir, çünkü böylelikle akılca bir 

biçim alan içgüdü güçsüzleşir. Avrupa çöküş çağının genel özel­

liklerine karşın, Almanların özünde hala bir parça sağlıklı bir 

şeylere, zararlı olana ve tehlike tehditini içgüdüsel olarak biraz 
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olsun sezebilrne yeteneğine ilişkin bir belirti varsa, ben, bunlar 
arasında Wagner'e karşı olan bu belirsiz başkaleimya küçümse­
yerek bakmak istiyorum. Wagner, bizleri onurlandırıyor, ümit 
etmemize izin veriyor. Bu denli sağlıklı olmaya Fransa artık kat­
lanamaz Almanlar, tarihin bu en seçkin g e  c i k t i r  i c i 1 e r  i ,  gü­
nümüzde Avrupa'nın en geri kalmış kültür toplumu. Bunun sağ­
ladığı bir avantaj da var, - bu nedenle diğerlerine oranla en 
g e  n ç halkı Almanlar Avrupa'nın 

Wagner'e olan bağlılık pahalıya mal oluyor. Almanlar, onun 
karşısında duydukları bir çeşit korkuyu ancak çok kısa bir süre 
önce unuttular, - ondan k u r t  u 1 m a  n ı n zevkini ise, her fırsat­
ta tadıyo_rlar.t - En sonunda, hiç de beklenmedik bir biçimde o 
eski duygunun yerıiden ortaya çıktığı garip durum arumsarııyor 
mu? Bu Wagner'in toprağa verilişi sırasında, Münihlllerin kur­
duğu ilk Alman W agner Derneği'rıin, mezarına koyduğu çelenk 
üzerindeki kısa sürede ünlerren bir y a z  ı y d ı :  "K urtarıaya kur­
tuluş!" biçimindeydi bu yazı. Herkes, bu yazıyı yazdıran yüce esin 
duygusuna, Wagner'in hayranlarını ayrıcalıklı kılan bu ince be­
ğeniye hayran oldu, ama birçokları da (bu yeterince garipti) bu 
yazıda ufak bir değişiklik yaptılar: "Kurtarıad a n  kurtuluş!" -
Derin bir nefes alındı. -

Wagner'e bağlılık pahalıya mal oldu. Bu bağlılığın kültür üze­
rindeki etkisini irdeliyelim. Wagner'in geliştirdiği bu hareket 
gerçekte kimi ön plana çıkardı? Bu hareket, neyi durmadan bü­
yütmeye çalıştı? - Her şeyden önce uzman olmayan, bilgisiz ki­
şilerin ve sanat budalalarının kasılıp durmalarım Bunu şimdi 

ı - Wagner gerçekten Alman ıruydı? Bu soruyu yöneltmek için bazı nedenler var. Wag­
ner'de Almanlara özgü herhangi bir özellik bulabilmek güç. Almanlara özgü olana öy­
künmeyi gayet iyi öğrenmiş bir öğrenciydi o. - Hepsi bı.ı Özü de şimdiye değin Al­
mana özgü olarak duyumsaruruş olanla çelişiyordu: Alman müzisyeninden söz edile­
mez!- Babası Geyer, I(Geier) sözcüğü Almanca'da leşle beslenen akbaba türündeki yır­
tıa kuşlar için kullanılır.) adında bir tiyatro oyuncusuydı.ı Neredeyse bir kartal gibi bir 
"Geyer" _ Şimdiye değin "Wagner'in yaşamı konusunda etrafta anlatılanlar, daha kötü­
sü değilse eğer, genellilde bir masal niteliğindeydi Wagner'in taıuklığıyla açıklanan her 
konuya güvensizlikle yaklaşıyorurn. Kendisine ilişkin herhangi bir gerçekten yeterince 
gurur d uymadı hiç, ama kinıse de daha az gururlu değildi Wagner de, Victor Hugo gi­
bi yaşam öyküsünde kendine sadık kaldı hep bir oyuncu olarak kaldı. 

46 



Ek Düşünce 

demekler düzenliyor. Onun "beğenisi" sürdürülmek, in rebus 
musicis et musicantibus2 konulannda hakem olmak isteniliyor. 
İkincisi: Sanatın hizmetindeki her özenli, seçkin, bilinçli eğitime 
karşı giderek artan vurdumduymazlık; bunun yerine diliilere 
duyulan inanç. Almancası: Yarım yamalak bilgiye inanma (Meis­
tersinger'de anlatımını buluyor). Üçüncüsü ve en kötüsü: T i ­
y a t r o s i :J Tiyatronun ü s t ü n l üğ ü n e  inanma budalalığı, ti­
yatronun diğer sanatlar ve sanat üzerinde e g e  m e n o 1 m a  hak­
kına inanma_. Ancak, tiyatronun ne olduğu Wagnerdlerin yü­
züne yüzlerce kez söylenın eli: Yalnızca kanatın a 1 t t a r a f  ı n d a  
olan, hep ikinci derecede, kaba, kitleleri yönlendirmeye ve kan­
dırmaya uygun bir şey! Wagner de bu konuda hiçbir şeyi değiş­
tirmedi: Bayreuth, büyük opera - ama hiç de i y i  bir opera de­
ğil... Tiyatro, beğeniye ilişkin konlllann yok edilmesi; tiyatro bir 
kitle ayaklanması, iyi beğeniye karşı bir halk oylaması_ B u ,  
W a g n e r  o l a y ı n ı  t a m,  o l a r a k  k a n ı t l ı y o r .  Wagner ku­
leleri kazandı - beğeni yi yozlaştırdı. Opera beğenirnizi bile boz­
du. -

Wagner'e bağlılık pahalıya ınal olmuyor. Bu bağlılık ruhu ne 
hale sokuyor? W a g n e r  r u h u  k urta r ı y o r  m u ? - Yete­
rince açık olmayan her şey, her çift anlamlılık Wagner'e çok uy­
gun, özellikle de kendilerini neye inandırdığı konusunda bilinç­
lendirmeden bilinçsizleri inandırdığı her şey. Bütün bunlar, 
Wagner'in yüce biçimi bozan bir kişi haline getiriyor: Wagner'in 
sanatının açıkça koruma altına almadığı ruha ilişkin konularda 
yorum olana, ölüme, ölüm tehlikesine ve dünyaya kara çalmaya 
ilişldn hiçbir şey yoktur. Bu, Wagner'in idealin perdesiyle gizledi­
ği obskürantizmin en karanlığı. Wagner, her nihilist (- budist) 
içgüdüyü pohpohlar ve bunlara müziğin elbisesini giydirir. Hıris­
tiyanlığa özgü olan her şeyi, çöküş çağının her dinsel anlatım bi­
çimini de pohpohlamaktan geri kalmaz. Kulaklanmızı açalım: 

2 Müziği ve müzisyenleri ilgilendiren konular. (Çev. n) 
3 Theatrokratie: Demokratie (Demokrasi). Bürokratie (Bürokrasi) gibi sözcüklere dayana­

rak bir çeşit ömekseme (Analogie) yolu ile Nietzsche tarafından türetilmiş bir sözcük. 
(Çev. n.) 
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Y ok s u l l a ş t ı r ı l a  n yaşamın toprağında yetişen her şey, dene­

yimin sınırlan dışında olanın ve öte yanın tüm kalpazanlığı. 

Wagner'in sanatında en yüce sözcüsünü bulmuştur - kalıplaş­

mış deyimlerde d e ğ i l :  Wagner bu deyimler için fazla akıllıdır; 

ama kendi açısından ruhu yeniden dayanaksız ve yorgun bir du­

ruma sokan duygusallığın aldatıalığında. Müziği Circe4 olarak 

görme_ Son yapıtı bu aadan büyük bir u s t  a l ı  k örneğidir. 

Parsifal, baştan çıkarma sanatındaki unvanını sonsuza kadar ko­

ruyacaktır. - Baştan çıkarmanın dalıice budalalığı_. Bu yapıta 

hayrarum. Onu kendirnin yaratmış olmasını isterdim; onun yeri­

ne dernek istiyorum_. Wagner'e hiçbir zaman bu son yapıtında 

olduğundan fazla bir esin gelmemişti. Güzellikle hastalığı bağdaş­

tırmadaki inceliği burada daha önceki sanatı üzerine gölge düşü­

recek bir biçimde gelişti: - Sanatının görünümü burada çok ay­

dınlık, çok sağlıklı. Bunu anlıyor musunuz? Sağlık ve aydınlığın 

gölge etkisi yapmasını? Bir çelişki değil mi bu? Biz gerçek deliler 

işi buralara vardırdık. .. Rahiplere özgü, kasvetli kokular içinde 

yaşayan daha büyük bir usta olmadı şimdiye değin. - Tüm kü­

çük sonsuzlann, tüm titreyenlerin, coşku içindekilerin ve mutlu­

luğun sözlüğün ün ve tüm ferninistlerin benzeri bir uzmanı yaşa­

rnadı hiçbir zaman. - Dostlanrn, için şimdi bu sanatın aşk iksiri­

ni! Hiçbir yerde, ruhunuzu yıpratrnanın erkekliğinizi bir gül ağa­

o altında unutmanın daha rahat bir yolunu bularnazsınız. .. Ah, 

bu yaşlı büyücü! Klingsorlann Klingsoruıs Bunlarla bizleri, biz öz­

gür insanları nasıl da birbirimize düşman etti! Nasıl da modern 

ruhun her korkaklığını büyülü kız nağmeleriyle istemlerine ses­

lenerek kandırdı! Şimdiye değin idrake karşı bu denli ö l ü  m c ü  l 

b i r  n e f r e t  d u y g u s u beslenrnedi. Bu konuda yoldan çıkanl­

mamak için kinizrnG anlayışını benimsernek, tapmamak içinse 

4 Bkz. s. 25'teki 12 no'lu dipnot 
5 K! ingsor ya da Klinschor: Wolfram von Eschenbach'ın Parsifal adlı kitabındaki güçlü bü­

yücü (Çev. n.) 
6 Kinizm (Sinizm, Zynismus): So k ra tes'ten esinlenen Antisthenes, Diogenes, Krates gibi, in· 

san için en büyük mutluluğu, yalnız her türlü tutku ve gereksinmelerden uzak bulun­
ma olarak saymalda kalmayıp, topluluk törelerini de hor gören eski Yunan filozoflann 
bağlı olduklan akım, "kelbiye, sinizm." (Çev. n.) 
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ısırmasını biln ek gerek. Haydi, yaşlı yoldan çıkaran! Horgörü 

duygularıyla dolu insan uyarıyor seni. - cave canern? 

Wagner'e bağlılık pahalıya ınal oluyor, Wagner'in bulaşıa 

hastalığına uzun süre yakalanmış gençleri gözlüyorurn. hk ve ol­

dukça masum etkisi beğeninin bozulması. Wagner gittikçe artan 

alkol kullanıını gibi bir etki yapıyor. Köreltiyor, mideyi balgarn­

la dolduruyor, özel etkisi ise, ritrn duygusunun yozlaşrnası. Wag­

nercinin ritrnik diye nitelendirdiğini ben, "bir bataklığı harekete 

geçirmek" biçimindeki Yunan atasözü ile nitelendiriyorurn. Kav­

ramıann bozulması ise çok daha tehlikeli. Genç aptallaşıyor, "ide­

alist" oluyor. Bilimi asıp ustasının yüksekliklerinde yerini alıyor. 

Buna karşın, bir de filozof olup, B a y  r e  u t h e  r B 1 a t  t e r  'de yazı­

lar yazıyor; tüm sorunlan baba, oğul ve kutsal usta adına çözü­

yor. Hiç kuşkusuz, en korkuncu da sinirlerin bozulması. Geceleri 

büyük bir kentte dolaşın, her yerde çalgıların neşeli bir öfkeyle 

akord edildiği duyulacaktır. Bu arada bunlara vahşi bir haykırış 

karışacaktır. Ne oluyor orada? - Gençler Wagner'e tapıyorlar... 

Bayreuth, soğuk suyla tedavi yöntemleri uygulayan bir sağlık 

kuruluşuyla çok uyuşuyor. Bayreuth'tan tipik bir telgraf: D a h a  

ş i m d i d e n  p i ş rn a n ı rn . s  

Wagner gençler için çok zararlı; kadın onun alın yazısı. Kadın 

Wagner hayranının hekim açısından anlamı ne? Bir hekimin 

genç kadınlara ciddi bir biçimde yeterli bilinç seçeneğini sunabi­

leceğiııi sanmıyorum. Biri ya da diğeri, iki efendiye, eğer bunlar­

dan birinin adı Wagner'se, hizmet edilemez. Wagner kadını kur­

tardı; kadın da buna karşılık ona Bayreuth'u kurdu. Tamarnİyle 

kurban olma. tamarnİyle kendini feda etme: Wagner'e verilerne­

yecek hiçbir şeyleri yok. Ustanın uğruna yoksullaştınyor kendi­

ni kadın, durumu çok dokunaklı oluyor, onun karşısına çınlçıp­

lak dikiliyor. Wagner hayranı kadın - günümüzün en cilveli 

belirsizliği: Kadın, Wagner olayını oluşturuyor. - Etkileriyle 

7 Kendini köpekten koru (Çev. n.) 
8 Almanca metinde bereut tümcesindeki sözcüklerle Bayreuth sözcüğü arasındaki alite­

rasyon ve uyakta yuvarlanılıyor. (Çev. n.) 
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Wagner olayını alt ediyor_. Ah. bu yaşlı haydut! Gençlerirnizi eli­

mizden alıyor, kadınlanmızı da elimizden alıyor ve mağarasına 
sürüklüyor_ Ah, bu yaşlı rnllıotaurus!9 Bize nelere mal oldu! Her 

yıl bir sürü güzel kız ve delikanlı, o yiyip yutsun diye onun labi­

rentine sürükleniyor. - Her yıl tüm Avrupa "Haydi Girit' e! Hay­
di Girit'e!.." diye sese döküyor duygularını. 

9 insan vücudu, boğa kafalı yaratık. (Çev. n.) 
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- M ektubumun bir yanlış anlamaya neden olduğu anlaşılı-

yor. Belirli bazı yüzlerde şükran duygularını yansıtan 

kırışıklar görünüyor; ben de alçakgönüllü bazı sevinç sesleri du­

yuyorum Bu konuda da, birçok konuda olduğu gibi aniaşılmayı 
yeğlerdim - Ama Alman ruhunun bağlarında yeni bir hayva­

nın, imparatorluk kurtçuğunun ünlü ger  g e  d a  nı  n yerleşme­

sinden bu yana, söylediğim bir sözcük bile anlaşılmamakta. Kre­

uzzeitung gazetesi bile. Zentralblatt (Centralblatt) adlı edebiyat der­

gisinden söz edilmeyeceğinin bir kanıtı. - Ben, Almanlara hiç sa­

hip olmadıkları en derin anlamlı kitapları armağan ettim 

Almanların bunlardan hiçbir şey anlamamalarının yeterince ne­

deni var_ Bu yazıda Wagner'e karşı bir savaş açıyorsam, bu savaş 

aynı zamanda "Alman" beğeni biçimine de karşı. - Bayreuth alı­
maklığını bu denli sert eleştirmekle, en azından diğer bazı müzis­

yenleri bir festival havasına sokmak isliyorum Wagner'e karşı 
d i ğ e r  müzisyenler hiç dikkate alınmıyor. Bu da çok kötü Çöküş 

genel nitelikli. Hastalık çok derinlerde. Bemini'nin ı heykel sana­

tının yok oluşunu anımsatan bir ad olması gibi, Wagner de m ü ­
z i ğ i  n y o k  o I u ş u n u anımsatan bir ad olarak kalacak, ama o 

bu yok oluşun nedeni değil. Wagner, yalnızca bu yok oluşun hı­

zını arttırdı. - İnsanı birdenbire dehşet içerisinde bir uçurumun 

kenarına getirir gibi, açıkça yaptı bunu. Çöküş çağının zayıflık 

özelliğini taşıyordu. Bu onun üstün yönü idi. Wagner bu üstün-

1 Gian Lorenzo Bemini (1598-1680): İtalyan mimar, ressam ve heykeltr�. (Çev. n.) 
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lüğe inanıyor ve çöküşün mantığı karşısında duraksamıyordu. 
Ama, diğerleri bunun karşısında durup kalıyorlardı. W agner'i di­
ğerlerinden ayıran buydu. Başka bir şey değil!_ Wagner'le diğer­
leri arasında ortak olanlarsa, - bunları sa yayım: Düzenleme gü­

cünün tükenişi: Kendini h a  k 1 ı k ı l a c a k  bir yeteneği olmadan, 
geleneksel olanı bir sıçrama tahtası olarak kötüye kullanma; gü­

nümüzde, hiç kimse için yeterince güçlü, gurur verici, geçerli ve 

sağlıklı olmayan büyük biçimlere öykünrnenin kalpazanlığı; en 
küçüklere sığınarak yaşarnını sürdürebilme; her ne pahasına 
olursa olsun ani heyecanlar; y o k s u l l a ş t ı r  ı 1 m ı ş yaşarnın an­
latımı olarak arılık, et yerine hep daha çok sinir. - Bir uvertürü, 
günümüzde de b ü t ü  n b i r  t a  h t  a d a  n bir oymaa inceliği ile 

yaratabilecek bir müzisyen tanıyorum: Ve hiç kimse tanımıyor 
onu_ Bugün o, ünlü olanla, Wagner'le karşılaştırıldığında, daha 
iyi müzik yapmıyor, ama yalnızca farklı, ama daha kayıtsız bir 
müzik onun yaptığı; bu müzikte yarım bir kenara atılıp, t ü  m 
o r t a y a  k o n u l d u ğ u n d a n  daha kayıtsız. Ama Wagner de 

türndü; ancak tüm bir bozulma; ama cesaretti, isterndi ve borul­
maya duyulan i n a n ç t ı  o. - Bunlardan hepsi Johannes 

Brahrns'da da var!.. Onun şanslı yanı. Alınaniann onu yanlış an­
larnasıydı: W agner'in karşıtı olarak kabul edildi. - Bir karşıta 

g e r  e k s i n i m v a r  d ı ! - Gerekli müziği yapmıyordu, ama on­
da ö n  e m 1 i o I a n ,  çok müzik yaprnasıydı. -İnsan zengin değil­
se, yoksulluğu ile övünmekle yetinmeliL Brahms'ın insanların 
belirli bir tipini etkilediğini hemen hemen bir rastlantı sonucu 

öğreTiineeye değin, orada burada Brahms'a gösterilen yadsına­
maz sempati, tarafların her türlü çıkar düşüncesi ve yanlış anla­
maları bir yana, bana anlaşılması güç geliyordu: Yeteneksizliğin 
metankolisi vardı onda, yapıtları yaratırken kendi gücünden hiç 
yararlanrnadı, ama güce hep özlem duydu. Brahms'ın neye öy­
kündüğü; büyük, eski ve yabancı, modem biçimlerden neyi an­
lattığı anlaşıldı mı? - Kopyanın ustasıydı o. - Onun kendine en 
özgü yönü, özlem oldu böylelikle._ En çok ö z  I e m duyanlar, en 

doyumsuzlar bulup ortaya çıkardılar bunu. Bir kişilik ve merkez 
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olabilme yeteneği çok azdı_ Bunu da "kişiliksizler", ikinci planda 
kalmış olanlar çok iyi anladılar .• Bunun için sevdiler onu Özellik­
le de d oy u m sağlayarnarnış kadıniann müzisyeni idi o. Elli 
adım ilerde: Wagner hayranı kadınlar bulunuyor. Aynı 
Brahrns'ın elli adım ilerisinde Wagner'in bulunması gibi, -
Wagner hayranı kadınlar daha iyi biçirnlenrniş, daha ilginç, en 
önemlisi daha cilveli tipler. Brahrns, gizlice hayranlık ya da ken­
dine güven duydukça, dokunaklı oluyor. - Burada "çağdaşlaşı­
yor": - Klasikierin mirasına kondukça soğuklaşıyor ve artık bizi 
ilgilendirmez oluyor. Brahrns'a Wagner'in mirasçısı deniliyor. 
Daha özenli bir güzel adiandırma bilmiyorum - Günümüzde 
müzikte büyük biçem üzerinde hak iddia eden her şey, ya bizi ya 
da kendini aldatan nitelikte. Bu seçenek yeterince düşündürücü: 

Çünkü, iki durumun diğerine tek tek örneklere dayanarak bir te­
mele otuşturma işlemini de kapsıyor. "Bizi aldatıyor": Birçok kişi­
nin içgüdüsü buna karşı çıkıyor. - Aldatılmak istemiyorlar; ­
bu tipi diğerlerine ("kendini aldatanlara") yeğliyorum kendi payı­
ma. Bu benim beğenim "Ruhları yoksulların" daha iyi anlaşılabil­
mesi için iki ad var: Brahrns y a  d a  Wagner ... Brahrns oyuncu de­
ğil. - Diğer müzisyenlerin iyi olan bir bölümü, Brahrns kavrarnı­
nın altında bir yere konulabilir. - Wagner'in akıllı maymunla­
nndan örneğin Goldmark'dan2 söz etmiyorum: "Saba Kraliçesi" 
canlı hayvan pazarlarına layık - İnsan kendini gösterebilir. -
Bugün yapılanlann iyileri, ustaca yapılanlar yalnızca küçük 
olanlar. Bu konuda yalnızca bir hesaplaşmaya girmek olası. Hiç­
bir şey, aslında müziği esas alandan, kadercilikten kurtararnaz; 
fizyolojik çelişkinin, - modern olanın anlatımı. En iyi ders, en 
vicdanlı öğretim, temel olan senli benlilik, eski ustaların toplum­
dan soyutlanması da Tüm bunlar yalnızca iyileştirio nitelikte 
olmakla kalıyor, daha doğrusu aldatıa nitelikte, çünkü insan bu­
nun için gerekli koşullara sahip değil. Bu ister Handel'in güçlü ır­
kı, isterse de Rossini'nin taşkın hayvanlığı olsun. - Herkesin her 

2 Goldmark, Karl (1830-1915): Macar besteci. Viyana Konservatuvan 'nda öğrenim gördü, 
sonra burada öğretmenlik yaptı. Kır Düğünü adlı 1. senfonisi ünlüdür. (Ed. n.) 
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öğretmenden yararlanmaya h a  k k 1 yok. Bu, tüm çağlarda ge­

çerliliğini koruyun bir olgu_ Bunda da Avrupa'da bir yerlerde 

daha hala güçlü saylann k a l l n t ı l a r ı n m ,  çağa uygun olma­

yan tipik insanlann, varolabileceği olas1hğı mevaıt Bu olasılık, 

müzik için de g e  c i k t i r  i 1 m i ş bir güzelliği ve kusursuz! uğu -

ümit edebilınemize olanak sağhyor. Bizim, en iyi olas1hkla, yaşa­

yabileceklerimiz kural d1şı olanlar. Bozulmanın yukanlarda bir 

yerde olduğu, bozulmanın kader olduğu k u r a  I ı n d a  n müziği 

Tann kurtaramaz. -
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- s on bir kez, bir an için soluk almak üzere k i ş i I e r  i n de-

ğerine ilişkin her sorunun ruhu mahkum ettiği dar dün­

yadan uzaklaşalırn. Bir filozof, "Wagner olayı" ile bu kadar uğraş­

tıktan sonra, ellerini yıkama zorunluluğu duyar. - M o d e r n ­

l e r  konusundaki anlayışımı açıklıyorum. - Her çağın, güç ko­

nusundaki ölçütünün yanısıra, hangi erdemiere izin verdiği, 

hangilerini yasakladığı konusunda da bir ölçütü vardır. Çağ, ken­

disi için ya doğan yaşarnın erdemlerini seçmiştir: Bu dururnda 

y ü  k s e I e n (doğan) yaşarnın erdemlerine karşı en dipten gelen 

bir biçimde direnir. Ya da çağın kendisi batan bir yaşamdır. O za­

man çağ, yalnızca birikimiyle, gücündeki göz karnaştına zengin­

liklerle kendisini gösteren her şeyden nefret eder. Estetik, çözüle­

mez bir biçimde biyolojik koşullarla bağlanmıştır. Bir çöküş este­

tiği, bir de k I a s  i k estetik vardır. "Güzeli kendinde arama", tüm 

idealizm gibi, öriirncek beyinli olmaktan başka bir şey değildir. 

Ahlak değerleri olarak adlandınlan değerlerin daha da daralan 

alanı içerisinde e fe n d  i -a h l a k ı  ve H ı r i s t i y a n l ı ğ ı n  değer 

kavramlannın ahlakına oranla daha büyük bir karşıtlık bulma­

nın olanağı yoktur: Bu sonuncusu tamamen hastalıklı bir top­

rakta gelişmiştir (- Bu Tannsal bildiriler D o s t  o y  e v  s k i 'nin ro­

rnanlannda anlatılan fizyolojik tipierin tamamen benzerlerini 

önümüze getiriyor), efendi-ahlakı ("Romalı", "dinsiz", "klasik", 

"Rönesans") başanlı olmanın, d o ğ a n  yaşamın. yaşarn ilkesi ola­

rak güç isteminin göstergelere dayalı dilinin tam tersi. Efendi­

ahlaki içgüdüsel olarak her şeyi onaylıyor, tıpkı Hıristiyan ahla-
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kının aynı biçimde her şeyi yadsıınası gibi ("Tann", "öte taraf', 
"benliği yitirme", hep olumsuzluklar). İlki, birikiminden sorunla­
ra büyük katkıda bulunuyor, -dünyayı aydınlatıyor, güzelleşti­
riyor, akıllılaştınyor. - İkincisi konulan yoksullaştınyor, soluk­
laştınyor, çirkinleştiriyor, dünyayı yadsıyor. "Dünya" Hıristiyan­
lıkta bir sövgü sözcüğü - Değerlere bakış aÇJlanndaki karşıtlık­
lar her ikisi için de gerekli: Nedenlerle ve kanıtlarla üstesinden 
gelinemeyen tutumlar gözleniyor. Hıristiyanlığın yanılgısı kanıt­
lanarnıyor, gözdeki bir hastalık kanıtlanaımyor. Kötümserlikle 
sanki bir felsefeymiş gibi mücadele edilmesi bilgisel aptallığın do­
ruk noktası. Bana göre, bu "gerçek" ve "gerçek olmayan" kavram­
lannın görünümleri açısından bir anlamlan yok - Ancak, kişi­
nin sakınması gereken, çelişkileri çelişki olarak görmek isteme­
yen ikiyüzlülük, içgüdüsel ikiyüzlülüktür: Bu tür ikiyüzlülükler­
de küçük de olsa, bir ustalığın olmadığı W agner'in istemi örne­
ğinde olduğu gibi, efendi-ahlakını, kibar ahlakı arzulama (İzlan­
da Efsanesi bunun en önemli belgesi) ve bu arada da karşıt öğre­
ti olan "alt düzeydekilerin Tannsal bildirisini" kurtuluş gereksi­
nimi ile ağızdan düşürmemekL Bayreuth'a giden Hıristiyanlann 
alçakgönüllüğüne de hayret ettiğimi eklemek isterim. Ben, Wag­
ner'in ağzından dökülen o bilinen sözlere katlanamazdım. Bayre­
uth'a uygun olmayan kavramlar var ... Nasıl mı? Wagnerci ba­
yanlar için belki de gene Wagnerd bayanlarca hazırlanan bir Hı­
ristiyanlık - Çünkü Wagner eski günlerde bundan bir dişi cins 
yarattı - Bir kez daha söyleyeyim, günümüz Hıristiyanlan çok 
alçakgönüllü_ Wagner bir Hıristiyan olsaydı, Liszt de kilise ileri 
gelenlerinden biri olurdu! - Tüm Hıristiyanlık gereksinimlerini 
içeren k u r t u l  u ş gereksiniminin bu ÇJlgınlarla bir ilişkisi ola­
maz: Bu, çöküş çağının en aÇJk yürekJi anlatım biçimi; bu, çöküş 
çağının yüce simge ve uygulamalanyla en inandına ve en aa ve­
rici onayı. Hıristiyan kendi benliğinden kurtulmak istiyor. Le 
moi est toujours hai:ssable.ı Oysa, tam tersine kibar ahlakında 

ı "Ben", daima nefret edilmeye değerdir. (Pascal) (Çev. n.) 
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efendi ahlakının da kökü gururla kendini onaylamaya dayanır. 
- Bu ahlak kendini onay lama, yaşarnın kendini kusursuzlaştır­
masıdır, "yüreği dolu olduğundan" da aym zamanda yüce simge­
lere ve uygulamalara gerek duyar. Tüm güzel sanatlar, tüm bü­
yük sanatlar bu amaca uygundur, her iki olgu ya da şükran borç­
ludur. Diğer yandan çöküş çağı karşısında duyulan içgüdüsel 
hoşnutsuzluğu, simgeselliğe karşı duyulan korkuyu ve bunu hi­
çe saymayı, bu şükran duygularımn dışında bırakmamak gerek: 
Aynı şeyler hemen hemen bunun kamtı. Kibar komalı Hıristi­
yanlığı bir fo e d a  superstitionı olaraK görüyordu. Kibar beğeni 
son Almanın, Goethe'nin haçı nasıl algıladığım arnmsı yorum, in­
san boşu boşuna değerli, g e r  e k I i karşıtlıkların arayışı içinde­
dir_3 

- Ama, böyle bir iki yüzlülük, Bayreuth'lularınki gibi bir iki­
yüzlülük günümüz için benzerine az rastlanan bir olay değil. Biz­
ler, hepimiz Hıristiyan derebeylerinin estetikle ilişkisi olmayan 
anlayışiarım biliyoruz, özellikle de karşıtlıklar arasındaki bu 
m a s u m i y e t ,  yalanlardaki ''bu iyi vicdan" çok daha çağol. Bu­
nunla çağdaşlığın yaklaşık bir tanırın da yapılıyor. Çağdaş insan, 
biyolojik olarak değerlerin çelişkisinin anlatlm arao. Modem in­
san iki sandalye arasında oturuyor, bir solukta evet ve hayır di­
yor. Tam da günümüzde ikiyüzlülüğün etten, kemikten bir in­
san ve hatta bir dahi olması, Wagner'i çağdaşlığın Cagliostros'u4 
olarak nitelendirmem hiç de nedensiz değil ... Hepimizin ruhun­
da bilgiye, isteme, değerlere, sözlere, kalıplaşmış kurallara karşı 
yönelmiş bir şeyler vardır. Fizyolojik açıdan incelendiğinde, biz­
ler ikiyüzlüyüz M o d e rn r u h u n  b i r  t a n ı s ı . - Nasıl başla­
malıydı bu tanıyı koymaya? İçgüdüsel çelişkilerde cesaretle neş-

2 Çirkin, batıl inanç. (Çev. n) 
3 "Kibar ahlakı" ile "Hıristiyan ahlakı" arasındaki karşıtlık konusunda önce benim Ahiakın 

Soykütüğü Üstüne adlı kitabım bilgi verdi Din ve ahlak anlayışının tarihinde belki de da­
ha önemli bir dönüm noktası yoknır. Bu kitap, bana özgü olanlann belirlenmesinde öl­
çütüm olmuştur ve yalnızca yeteneği yüksek olan ve en kesin, biçiminde düşünebilen 
beyiniere ulaşabilrne çabasuu göstermektedir: Bunlar dışındakiler bu kitabı anlayamaz. 
Aynca, bu konularda günümüzde hiç kimsenin sahip olmadığı bir coşku ya sahip olmak 
gerek. 

4 Bkz. s. 27deki ıs no"lu dipnot 

57 



Wagner Olayı - Niet:zsche Wagner'e Karşı 

terle bir yank açıp, bu çelişkinin karşıt değerlerini dışan çıkar­

makla ö ğ r e t i c i  yanı en güçlü durumuna vivisektions uygula­

makla - Wagner olayı filozofiçin m u t l  u bir olay, - bu yazı­

nın şükran duygularından esinlenerek yazıldığı anlaşılıyor_. 

5 Araşnmıa amaayla canlı hayvanlar üzerinde yapılan cerrahi müdahale. (Çev. n.) 
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Bir Ruhbilimcinin Yazılan 





ÖNSÖZ 

O kuyacağınız bölürnlerin tümü eski yazılarundan özenle se­
çilmiştir. - bazılarının yazılış tarihi 1877 yılına kadar 

uzanmaktadır, - belki de bazı yerlerde yayırnlanrnışlar, en 
önemlisi de kısaltılrnışlardır. Bu yazılar art arda okunrnalıdır ki 
ne Richard Wagner'e ne de bana ilişkin herhangi bir kuşku kal­
sın: Bizler karşıt kutuplanz. Bu çerçevede başka şeyler de örneğin 
bu yazılann ruhbilimciler için yazılmış bir denerne olduğu, ama 
Almanlar için olmadıklan da anlaşılmalıdır_. Her yerde, Viya­
na'da, Paris'te, St Petersburg'da, Kopenhag ve Stokholrn'de ve 
New York'ta okurlanrn var. Ama Avrupa'nın ovası Almanya'da 
okuyucurn y o k  ... Belki de, .. .lar kadar çok s e v  d i ğ i  m İtalyanla­
nn kulağına bir sözcük olsun birşeyler söylerner isterim. Quous­
que tandern,t Chrispi. .. 2 Triple alliance:J Zeki bir halkın "Reich"la 
yaptığı sadece yanlış bir evlilik hep ... 

1 Bu daha ne kadar sürecek acaba? (Çev. n.) 
2 Francesco Crispi (1818-1901): İtalyan devlet adamı. (Çev. n.) 

Turin, 1888 Noeli 
Friedrich Nietzsche 

3 Üçlü bağlaşma; Almanya. Avusturya-Macaristan ve İtalya arasında 22 Mart 1882"de ku· 
rulan bağlaşma. (Çev. n.) 
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HAYRAN OLDUKLARIM 

S anatçılann en iyi neyi becerebildiklerini çoğunlukla bilme­

diklerine inanıyorum: Bunu anlayabilmek için fazlaca gurur­

lular. Duyulan, yeni, kendine özgü ve güzel bir biçimde gerçek 

kusursuzlukta, kendi topraklannda yetişen küçük bitkilerden 

çok daha kendini beğenmiş şeylere yönelmiş. Kendi bahçe ve 

bağlannın iyi nitelikliliği, dolaştıklan bulutlar üzerinden gene 

kendilerince küçümsenmiş ve aşklan ile anlayışlan aynı değerde 

görülmemiştir. Sesleri, aa çeken, ezilen ve işkence gören ruhlarm 

imparatorluğundan bulup çıkarmadaki ve suskun sefaleti dile 

getirmedeki ustalığı herhangi bir müzisyene oranla daha fazla 

olan bir müzisyen var. Hiç kimse güz sonunun renklerini, son, en 

son ve en kısa hazzın betimlernesi güç, etkileyici mutluluğunu 

onun kadar anlatamaz. Neden ve etki arasındaki bağlantının 

kopmuş gibi göründüğü ve her an "hiçten" bir şeylerin ortaya 

çıktığı ruhun, o gizli ya da gizli olmayan gece yanlannı seslendir­

ıneyi biliyor. Suyu, büyük bir mutlulukla insan mutluluğunun 

derinliklerinden, hem de en iyi ve en kötünün kekremsi ve mi­

de bulandına damlalannın en tatlı darnlaaklarla kanştığı boş 

kadehlerden çekip çıkanyor. Sıçrama ve uçma, hatta yürüme gü­

cünü yitiren ruhun o yorgun içine kapanışını gayet yakından ta­

nıyor. Gizlenilmiş aaya, avuntusuz anlayışa, itirafsız aynlışa ür­

kekçe bakıyor. Tüm gizli sefaletin Orfeus'u4 olarak, herhangi bi-

4 Orfeııs (MÖ 10. yüzyıl): Yunan düşünürü. Masalımsı bir kişiliği olan bir saz ozanıdır. Ya· 
şayıp yaşamadığı bilinmemektedir. Eşi Eurydikhe'ye olan aşkı Eskiçağın en içli öyküle­
rindendir. Dionyssos tapırnıyla ilgili olan Orfeıısçııluk, yoksul köylülerin ve acı çeken 
kölelerin diniydi Antikçağ Yunan idealizmi bu dinden kaynaklanır. (Ed n) 
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rinden daha büyük ve şimdiye değin anlatımı gerçekleşmeyen 

ve sanat için uygun görülmeyen bazı şeyler ilk kez onunla sana­

tın kapsamına alınmış. - Sözgelimi en fazla aa çekenlerinin ye­

tenekli olduğu isyanalar, aynı biçimde ruhun bazı çok küçük ve 

mikroskopik parçaları ve bunlann karada ve denizde yaşamaya 

uygun doğalannın pullu derileri - Evet, çok küçük şeylerin u s ­

t a  s ı o. Ancak, onun i s t e d i ğ i  bu değil! Kişilik olarak daha bü­

yük duvarlardan ve pervasızca duvar ressamlığı yapmaktan hoş­

lanıyor!.. Ruhunun farklı bir beğenisi ve eğilimi - karşıt bakış 

açısı - olması ve yıkık evlerin gizli köşelerinde oturma yı yeğle­

mesi, bazı şeyleri anlamasını da engelliyor: Oralarda gizlenerek, 

kendinden bile gizlenerek çok daha kısa olan ve çoğunlukla bir 

mezür süren kendine özgü başyapıtlan yaratıyor, - böylelikle 

çok iyi, büyük ve kusursuz olma niteliğini kazanıyor ama belki 

de yalnız kalıyor, - Wagner çok derin acılar çeken biri - diğer 

müzisyenlerden ü s t ü  n yanı da bu. Her alanda Wagner' e ve bes­

telediği müziğe hayranım. 



KARŞI ÇIKTIKLARIM 

B ununla, bu müziğin sağlıklı olduğunu, hem de tam Wag­
ner'den söz ettiğim yerde sağlıklı olduğunu düşündüğüm 

söylenemez. Wagner'in müziğine karşı çıkışım, fizyolojik bir kar­
şı çıkış niteliğinde. Aym şeyleri hep bir estetik kalıba sokma ça­
bası niye? Estetik, uygulamalı ruhbilimden başka bir şey değil? 
- Bu müziğin etkisini üzerimde hlssedince, artık rahatlıkla so­
luk alamarnam benim gerçeğim, benim "küçük gerçeğirn";s aya­
ğım da hemen öfkeleniyor, baş kaldınyor müziğe: Ayağırnın öl­
çüye. dansa, marşa gereksinimi var - W agner'in İmparator Mar­
şı (Kaisermarsch) eşliğinde genç bir Alman Kayser'i bile uygun 
adım yürüyemez - G ü z e l  yürürken, adım atarken ve dans 
ederken önce ayak hayranlık duymak ister müziğe. Yoksa mi­
dem de mi karşı koyuyor bu müziğe? Ya kalbim, ya kan dolaşı­
mım? Göğüs ve karın boşluğum da acıyla dolmuyor mu? Bu sı­
rada sesimin kısılması da beklenmedik bir şey değiL Wagner'i 
dinlemek için Gerandel pastillerine gereksinim duyuyorum._ Ve 
kendi kendime soruyorum: Gerçekte, tüm vücudumun müzik­
ten beklentisi ne? Ç ü n k ü  ruh yok. .. W agner'in fe r a  h I a t  ı c ı 
gücüne inanıyorum: Sanki tüm hayvansal işlevler hafif, pervasız, 
korkusuz, kendine; güvenli ritimlerle hızlandınlıyormuş gibi; 
kurşun gibi olan yasarum ağırlığı altın, sevecen ve yağ gibi ezgi­
lerle yok edilirmiş gibi. Karamsarlığım, k u s u r  s u z  I u ğ u  n gizli 
bir yerlerinde, diplerde bir yerde dinlenmek istiyor. Bunun için 
bana müzik gerekli. Ama Wagner hasta ediyor. - Tiyatroda be­
ni ilgilendiren ne? Gelenek hayranlığımn kramplarında halkın 
- "halk" olmayan kim? - gönlünün alınması niye? Niye bu 

5 "Petit fait vrai. • (Ed IL) 
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oyunarnun jest ve mimiklerden oluşan hokuspokusunun tümü! 
- Tamamıyla antiteatral bir yaradılışta olduğum, tiyatroya, tam 
anlamıyla bir k i t  l e  s a  n a  t ı olan bu sanata, günümüzde her ar­
tistin sahip olduğu ruhunun; derinliklerindeki ince alaya karşı 
olduğum biliniyor_ Tiyatroda b a ş a r  ı : Blinunla, benim görüşü­
me göre, bir daha hiç görmemeye kadar varan bir sonuca, b a ş a ­
r ı  s ı z  l ı ğ a  erişilir ancak - Burada kulak kabartmaya ve dikkat 
kesilmeye başlıyorum_ Ama Wagner'de durum tam tersi. Şimdi­
ye değin mevcut müziğin en yalnızını besteleyen W agner'e göre, 
tiyatro adamı da oyuncu da ve belki de şimdiye değin görülen en 
tutkulu mim düşkünü de, m ü z i s y e n  d e  a y n ı  ş e y  __ Wag­
ner'in kuramının "tiyatro yapıtını amaç, müziğe ise yalnızca bir 
araç" olarak gördüğünü eklememiz gerek - Buna karşın, u y ­
g u l a m a s ı  başından sonuna kadar hep "ruhsal durum amaç, ti­
yatro yapıtı da, müzik de yalnızca bunun bir araadır" anlayışına 
dayandı. Açıklığa kavuştunnanın, güçlendinnenin, dramatik 
jest ve mimiklerin ve oyunarnun duygusallığının ruhsallaştınl­
masının araa olarak: Wagner'in tiyatro oyunlan birçok ruh hali­
ni yansıtmak için yalnızca bir olanaktı! - Wagner, diğer tüm iç­
güdülerinin yanı sıra, büyük bir oyuncunun her şeyi ve herkesi 
y ö n e t e n  içgüdülerine sahipti: ve demin de söylenildiği gibi, 
müzisyen olarak da. - Bunu bir zamanlar ben de yaptım, ama 
hiç de kolay olmadı, bir Wagner hayranına saf ve anlaşılır ezgi­
ler söyledim. Anlaşırlılık ve Wagner hayranlığı! Artık bir kelime 
bile söylememe gerek yok Ama eklemek istediğim bazı neden­
ler de mevcut. "Kendinize karşı biraz dürüst olunuz! Bayreuth'ta 
değiliz, Bayreuth'ta yalnızca kitle olarak dürüst olunur, tek başı­
na yalan söylenir; kendini aldatır insan, insan, Bayreuth'a gider­
ken ruhunu evde bırakır. Kendi dilini kullanma ve seçme hak­
kından, beğenisinden, kendi dört duvan içerisinde sahip olduğu 
ve uygulamasını yaptığı Tannya ve dünyaya karşı yürekliliğin­
den vazgeçer, - eksik olan yalnızlıktır, kusursuz olan her şey, ta­
nıklanndan hoşlanrnaz. .. Tiyatroda halk olunur, sürü, kadın, ri­
yakar, kendi fikri olmadan başkalannın etkisiyle oy kullanan, 
himaye eden efendi, aptal - W a g n e r c i  olunur: Büyük sayıla­
nn eşit kılan büyüsünün temelinde vicdanın en kişiseli var. Bu­
rada komşu yönetiyor, burada komşu olunuyor." 
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INTERMEZZO 

M üzikten beklentimin gerçekte ne olduğu konusunda en 
seçkinlere söylenecek bir sözüm daha var. Müzik, bir ekim 

öğleden sonrası gibi iç açıa ve etkileyici olmalı. Fettan, çekici, tat­
lı bir genç kadın gibi çarpıa, ele avuca sığmaz ve sevgi dolu olma­
lı. Bir Almanın müziğin ne olduğunu bilebileceğine hiçbir zaman 
inanmayacağım. Alman müzisyeni olarak anılanlar, özellikle en 
büyükleri y a b a n  c ı dır. Slav, Hırvat, İtalyan, Hallandalı -ya da 
Musevidir, ancak Heinrich Schütz, Bach ve Handel gibiler güçlü 

ır kın Almanları dır, s o y  u t ü  k e n e n Almanlardır. Ben bile, ha­
la Chopin'e karşılık müziğin geri kalanından vazgeçecek kadar 
Polonyalıyım: Üç nedenden ötürü Wagner'in Siegfried idilini, seç­
kin orkestra üslubuyla diğer müzisyenleri aşan Liszt'i ve nihayet 
Alplerin öte yanında yetişmiş her şeyi bunun dışında tutarım. ­
b u  y a n ı n ı  ise ... 

Rossini'den, müzikteki güneyi m d e n ,  Venedikli bestecim Pi­
etro Gasti'den vazgeçernem Alplerin öte yanı dediğimde, kastet­
tiğim Venedik'tir. Müzik için başka bir sözeille ararnam gerekirse, 
bulduğurn sözcük hep Venedik olur. Müzilcle gözyaşı arasında bir 
aynm yapmayı bilmem. Verimliliğinden ür kıneden g ü  n e y  i 
sevmenin mutluluğunu tadıyorum. 

Köprüde durdum 
geçenlerde kahverengi bir gecede. 
Uzaklardan bir şarkı duyuldu: 
Altın bir damla gibi yayıldı şarkı 
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;g 

Titreyen yüzeyin üstünde. 
Gondollar, ışık, müzik -
Şafağa yüzdü şarkı başı dumaniL . .  
Ruhum bir çalgının tellerine 
dokundu usulca, bir şarkı söyledi kendine, 
bir gondol şarkısı karıştı ona yavaştan 
titreyerek rengarenk bir sevinçle. 
- Bunu duyan biri oldu mu? . . .  



TEIH.İKE OLARAK WAGNER 

L 

Y eni müzikte izlenen, günümüzde çoğunlukla, ama açık ol­

mayan bir biçimde "sonsuz melodi" adı verilen amaç; deni­

ze girip yavaş yavaş dipte emin adımlar atma gücünün yi tirilme­

si ve nihayet insanın koşulsuzca kendini bırakıvermesi, yani yüz­

ınesiyle açıklanabilir bu. Eski müzikte ise, zarif veya coşkulu ya 

da ateşli yinelemeler, daha hızlı ve daha yavaş bir tempo, kısaca­

sı başka bir şeyler, yani d a  n s var. Bunun için gerekli olan ölçü, 

belirli bazı zaman aralıklannın ve güç derecelerinin korunması, 

dinleyidyi ruhundan uzaklaştınp sürekli d ü ş ü n  c e I i (Beson­

nenheit) olmaya itiyordu. Düşüneeli olmaktan kaynaklanan bu 

serin hava akımının ve hayranlığın ılık soluğunun karşıtlığına 

dayanıyordu eski iyi müziğin tümünün büyüsü, - Richard 

Wagner hareketin başka bir biçimini arzuluyordu. - O zamana 

kadarki müziğin fizyolojik koşullannı değiştirmişti. Artık yürü­

mek, dans etmek yoktu - yüksek, havada öylece asılı kalınaktı 

yeğlenen._ Belki de böylelikle en önemli olanı söyledi? "Sonsuz 

melodi" tüm zaman, güç ve biçim uygunluğunu bozmak istiyor, 

bunlarla için için alay ediyor. - Sonsuz melodi, eski kulaklara 

ritmik bir karşıtlık ve can sıkıa unsurlar olarak gelen bir buluş 

zenginliğine sahip. Bir öykünmeden, böyle bir beğeninin ege­

menliğinden - ri tm duygusunun tamamıyla yozlaşması, ritmin 

yerini bir k a r g a ş a  n ı n alması gibi - müzik için daha büyüğü 

düşün illerneyecek bir tehlike ortaya çıkabilir ... Böylesi bir müzik, 

tamamıyla natüralist plastik sanatların hiçbir yasasına uymayan 
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bir oyunculuk ve jest-mimik sanatına dayandığında, etkile­

rnekten başka hiçbir şeyi arnaçlarnadığında, bu tehlike en üst 

noktasına erişir. Ne pahasına olursa olsun, etkilerne ve müziğin 

böyle bir tutumunun hizmetinde olması, bu amaon kölesi duru­

muna gelmesi. - B u ,  m ü z i ğ i  n s o n u d u r .  

2. 

G erçekte bir gösterinin birinci erdemi ne olmalı? Müziğin bu 

gösteri sanatçılannın her koşulda öne çıkmalan gerektiği­

ne, aritık sunacak bir şeyleri kalrnadığına nasıl da inanmış görü­

nüyorlar. Bu, örneğin Mozart'a uygulanabilir mi? Bu, Mozart'ın 

ruhuna karşı bir günah değil mi? Çok şükür Alman olmayan ve 

ciddiyeti iyi ve altın gibi bir ciddiyet olan, Alman çöküş çağı in­

sanının ciddiyeti gibi o 1 m a y a  n Mozart'ın coşkulu, zarif, aşık 

ruhuna karşı ... Bu "taş konuğun" ciddiyeti bile değil... Ama, sizler 

t ü  m müziğin "taş konuğun" müziği olduğunu söylüyorsunuz. 

- Tüm müzik duvardan öne doğru sıçramalı ve dirıleyicilerin 

bağırsaklanna kadar dökülrneliyrniş? ... Ancak böyle etkilermiş 

müzik. Kimi etkileyecek? S e ç  k i  n bir sanatçı yı hiçbir zaman et­

kilemeyecek bir şeyleri. - Yığınlan! Olgun olmayan insanlan! 

Züppeleri! Hasta ruhlan! Aptallanı W a g n e r  c i 1 e r  i . . .  
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GELECEKSiz BİR MÜZİK 

Müzik, belirli bir kültürün toprağında yeşerrnesini bilen tüm 
sanatlardan kaynaklanır, toprağın derinliklerinde oldu­

ğundan da geç boy atar ve bitkilerin sonuncusu olarak çıkar 9Yn 

ışığına sonbaharda ve her seferinde de ait olduğu kültürün sol­

cluğu zamanlarda Hıristiyan Orta Çağın ruhu, ancak Bollandalı 

ustalann sanatında yavaş yavaş sona erebildi. - Bu ustalann ses 

mirnarlığı gotik çağın sonradan doğan, ama gerçek ve öz karde­

şi idi. Luther'in en iyi taraftan, Luther'e yakın ruh Reformlara 

büyüklük özelliği katan Museviliğe özgü yüreklilik - ancak 

Handel'in müziği ile sese dökülebildi. Tevrat müzik oldu, İncil de­

ğil. XIV. Ludwig'in çağına ve Racine'nin6 ve Claude Lorrain'in7 sa­

natlarına ancak Mozart'ın müziği a 1 t ı n  s e s 1 e r  katabildi Coş­

kun un, yıkılan ideallerin ve k a ç  ıp  g i d e n  mutluluğun çağı 18. 

yüzyıl, ancak Beethoven ve Rossini'nin müziğinde bulabildi ezgi­

sini. Hakiki her müzik, özgün her müzik bir kuğunun sarkışıdır. 

Bu son rnüziğirnizin, böylesine egemen olan, egemen olmaya tut­

kun bu müziğin pek de bir geleceği yok galiba. Çünkü, hızlı bir 

toprak kaymasına uğrayan kültürün toprağında, b a t m a k  üze­

re olan bir kültürün toprağında filiziernekte bu müzik. Duygu­

nun belirli bir katolizrni ve "ulusal'' diye nitelendirilen bazı eski 

yerel yaratıklar ve canavarlardan alınan zevk bu müziğin maya­

sı. Bilge önyargının özellikle Gerrnenler'e özgü bazı şeyleri gör­

meyi öğreten eski efsaneleri ve şarkıları Wagner'in sahiplenrne-

6 Jean Baptiste Racine (1639-1699): Fransız tiyatro yazan. (Çev. n) 
7 Claude Lorrain (1600-1682): Fransız manzara ressamL (Çev. n.) 
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sine gülüyoruz artık bugün - Bu İskandinav canavarlanmn bü­
yülü duyusallığı ve duyusallıktan annmaya duyulan özlemle 
canlandınlrnası. - Wagner'in bu tüm alış verişi, konu_ figürler, 
tutkular ve sinirler açısından m ü zi ğ i n  r u h u n u  açıkça dile 
getirmektedir. Bu müziğin de, her müzik gibi, c;ill anlam taşıma­
dan kendisinden söz etmeyi bilmediği varsayılıyor: Çünkü mü­
zik bir k a d ı n d ı r . .. O an içerisinde, hem de tam i ç e r i s i n d e  
yaşadığımız tepki, bu gerçek konusunda bildiğimizden şaşmamı­
za neden olmamalı. tnusal savaşlarm, aşın derecede tekdüze bü­
yük adlann, Avrupa'mn günümüzdeki durumuna uyan bu ara 
figürlerin çağı, gerçekte böyle bir sanatı, Wagner'inki gibi bir sa­
natı, ona bir ge 1 e c e k hazırlamadan, ani bir üne kavuşturuyor. 
Almanlarm geleceği yok_. 



Biz. KARŞIT KUTUPLAR 

B aşta, kendime özgü yanılgılarla, gözümde büyüterek ve en 

önemlisi de ü m i t  e d e n bir insan olarak bu modem dün­

yaya dört elle sanldığım belki de anımsanacaktır, en azından ar­

kadaşlanm arasında anımsanacaktır. XVIII. yüzyılın felsefi kö­

tümserliğini, düşüncenin yüksek gücünün, yaşamın utkularla 

doluluğunun belirtisi olarak, bu doluluğun Hume'un, Kant'ın ve 

Hegel'in felsefesinde anlatımıili buluşu olarak - kim bilir hangi 

kişisel deneyim e dayanarak - anlıyorum. T r  a j i k bilgiyi kültü­

rümüzün bir lüksü olarak, bu lüksün en değerli, en soylu ve en 

tehlikeli savurganlığı olarak, ama gene de bu bilginin aşın zen­

ginliğine dayanılarak i z  i n v e r  i I m i ş bir lülcsü olarak görüyo­

rum. Ruhun Dionyssos'a özgü güçlülüğünün anlatımı olan Wag­

ner'in müziğini de aynı biçimde yorumluyordum kendi kendi­

me. Bu müzikte, yaşamın çok eskilerden beri yığılarak biriken es­

ki gücünün yeniden ortaya çıktığı bir depremin sesini duyduğu­

ma inanıyordum. Bugün kültür adına verdiğimiz her şeyin bu 

depremle sarsılmasına aldırmıyordum bile. Neyi yanlış tanıdı­

ğım, Wagner'i ve Schopenhauer'i ne ile ö d ü l l  e n d i r  d i ğ i  m 

anlaşılıyor. Kendimi sundum onlara ... Her sanat, her felsefe, geli­

şen ya da b a t  a n  yaşam için bir ilaç, bir çare olarak görülebilir: 

Ama, hep aalan ve aa çeken insanlan şart koşar bunlar. Ancak, 

iki tür aa çeken insan vardır: Coşku dolu bir sanatı arzulayan ve 

aynı ölçüde de yaşamı trajik gören biri, yaşamın doluluğundan 

ötürü aa çeker; diğeri ise, yaşamın y o k  s u I I a ş t ı r m a  s ı n da  n ;  

ama huzuru, sessizliği, sakin bir denizi hem de sanatın ve felsefe-
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nin büyüsünü, kramplannı, uyuşturucu gücünü de arzular_ Y aşa­

nun kendisinden öç alma - böyle yoksullaştınlmış kişiler için 

büyürrün en fazla zevk veren biçimiL Bu sonuncunun her iki ge­

reksinime Wagner de, Schopenhauer de çok uygun. Her ikisi de 

yaşamı yadsıyor, sakatlıyor. Bu nedenle her ikisi de benim karşıt 

kutuplarıın. - Yaşamın doluluğu yönünden en zengin olan, coş­

ku dolu olan Tanrı ve insan, yalnızca en korkunç ve en kuşkulu 

değil, ama en ürkütücü olan eylemleri, yıkımın, bozulmanın ve 

yadsımanın her türlü lüksünü esirgernez kendinden. Onun için 

kötü de, anlamsız da, çirkin de aynı biçimde doğrudur. Bunların 

üreten, yeniden üreten güçlerinin fazlalılığıyla bir çölden bere­

ketli ve zengin bir toprak yaratabilen doğaca da doğru kabul 

edilmesi gibL Ancak, en fazla aa çekenlerin ve yaşarn yönünden 

en yoksul olaniann çoğunlukla yumuşaklığa barışa ve iyiliğe ge­

reksinmeleri olması gibi tam karşıtı bir durum da mevcut. - Gü­

nümüzde hümanizm diye nitelendiriliyor bu. - Düşüncede ol­

duğu gibi, davranışda da hastalıklı olanların kurtana bir Tan­

rıya; aptalların, tipik "özgür ruhlar"ın ve aynı biçimde de "ide­

alistlerin" ve "güzel ruhların" varoluşun mantığına ve soyut bi­

çimde anlaşılabilir olmaya gereksinmeleri var aslında. Bunların 

tümü gerçek çöküş çağı insanı. Kısacası, aptallaşmaya izin veren 

iyimser ufuklara doğru daralma ve bu ufuklara yöneliş. Aynı bi­

çimde, yavaş yavaş Epikür'ü, coşkulu Yunanların bu karşıtını, 

gerçekte bir tür Epikürcü olan ve "inanç m u t I u kılar" biçimin­

deki görüşüyle hedonizrnins ilkelerini, aydın dürüstlüğünü faz­

laca dikkate almayarak da olsa, izleyen Hıristiyanları anlamayı 

öğreniyorum ... Tüm ruhbilirndlerin birazcık ilerisinde olsam, o 

zaman en fazla yanlışın yapıldığı öncekileri izleme durumunun 

o en güç ve en düşündürücü biçimine, yani - yapıttan yola çı­

karak yaratıasını, eylernden yola çıkarak eyleyeni, idealden yo­

la çıkarak ideali g e r e k l i  kılanı, düşünce ve değerlendirme bi­

çimlerinden yola çıkarak bunların arkasındaki yönetici konu-

8 Hedonizm: Yaşarnın hazlanru yaşarnın arnaa olarak gören felsefi görüş. (Çev. n.) 
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mundaki gereksinimi izlemeyi daha keskin gözlerle yapabil­

mem olasıydı. - Her çeşit artİst açısından, artık şimdi şu temel 

düşünceyi benimsiyorum: Burada yaratıcı olan yaşama karşı du­

yulan nefret mi, yoksa yaşam içerisindeki gereksizlikler mi? ör­

neğin, Goethe'de gereksizlikler. Flaubert'de de nefret, yaratıa bir 

nitelik kazanmıştı; Pascal'ın yeni bir baskısı olan Flaubert'in bir 

artist olarak temeldeki içgüdü konusundaki düşüncesi: "Flaubert 

est toujours h a  1 s s a  b 1 e ,  I'homme n'est rien. I'oeuvre est tout"-·9 

Flaubert de, Pascal'ın düşünürken yaptığı gibi, yazarken kendisi­

ne işkence ediyordu. - Her ikisi de kendilerinin bencil olmadık­

larını duyumsuyorlardı ... "Kendi çıkarını düşünmeme" - Çöküş 

çağının (decadence) ilkesi, hem sanatta hem de ahlakta sona yö­

nelik istemi. -

9 Flaubert. daima nefret edilmeye değerdir; insan hiçbir şey, yapıtsa her şeydir. (Çev. n.) 
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F ransa, günümüzde haıa Avrupa'nın düşüneeye dayalı, süzül­
müş kültürünün yeri ve b�eninin yüksek okulu: Ama, "be­

ğeninin Fransa"sını bulmasını bilmek gerek Örneğin, "Nord­
deutsche Zeitung" adlı gazete veya borazanı olduğu kişi, Fransız­
ları "barbarlar" olarak görmekte. Ben, kendi payıma, "kölelerin" 
kurtarılması gereken Kuzey Alınaniann yakınlarındaki s i y a  h 
bir toprak parçasını anyorum_. O Fransa'ya özgü o l a n l a r  ken­
dilerini gizlerneyi çok iyi beceriyorlar: Bunların sayısı pek de faz­
la olmamalı. Varlıklannı pek de güçlü bir biçimde sürdürerne­
yen insanlar da belki bu sayıya dahil. Bunların bir bölümü kader­
dler, geleceği olmayanlar ve hastalar; diğer bölümü ise yapay ol­
ma tutkusuna kapılmış. kadınsı ve yapaylaştınlmış tipler, - ama 
dünyada hilla varlığını sürdürebilen tüm yüce ve ince şeylere sa­
hipler. Kötümserliğin de Fransa'sı olan aklın bu Fransa'sında 
Schopenhauer, kendini Almanya'da olduğundan çok daha fazla 
evindeymiş gibi hissediyor. Başyapıtı iki kez Fransızca'ya çevrildi, 
iki kez ödüllendirildi, öyle ki, artık Schopenhauer'i Fransızca'dan 
okumayı yeğliyorum. (- Schopenhauer, Almanlar arasında ta­
mamıyla bir rastlantıydı, benim de aynı böyle bir ra s t  1 a n t  ı ol­
mam gibi - Almanlar bizleri anlamadılar, hiçbir şeyi anlamaz 
onlar zaten. Hayvan gibidirler.) Heinrich Heine'den söz etmeye 
gerek bile yok Paris'te Heine'nin tapılınaya değer olduğu söyle­
niyor. - Fransa'nın en derin ve duyarlı şairlerinin bile uzun sü­
redir kanına giren Heine'nin. Böylesi bir yaradılışın ince duygu­
larından boynuzlu Alman sığın ne anlayabilirdi? - Wagner'e 
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gelince: Paris'in onun gerçek toprağı olduğu son derece açık: 

Fransız müziğinin "modem ruhun" gereksinmelerine göre bi­

çimlenrnesi eğilimi arttıkça, Wagnerleştirilrnesi de o ölçüde art­
tı. - Fransız müziği, bunu yeterince yaptı. - Wagner bu konu­

da yanılgıya düşmemize neden olmamalı. Paris'in 1871'deki 

ölümcül savaşımı ile alay etmesi. Wagner'in gerçekte ne kadar 

kötü olduğunun bir göstergesiydi Buna karşın, Wagner, Alman­

ya'da yanlış bir anlamadan başka birşey değildi. Wagner'i biraz 

olsun anlama konusunda kim genç imparatordan daha yetenek­

siz olabilirdi? Avrupa kültür hareketini iyi tamyanlar için, Fran­

sız romantiği ile Richard Wagner'in iç içe olduğu bilinen bir ger­

çektir. Bunların tümü, edebiyattan başlayıp, göz ve kulaklarımızı 

bile egemenlikleri altına alıyor. - D ü n y a  E d e b i y a t  ı ile ye­

tişmiş A vrupa'mn ilk sanatçıları, - çoğunlukla kendileri de ya­

zan, edebiyat yapıtları yaratan, anlamın ve sanatıann araaları ve 

karıştırıaları; tümü de a n  1 a t  ı m fanatikleri, etkilemede, oyun 

sahnelernede ve tiyatro dükkfuıları işletme sanatında, yüceliğin, 

çirkin ve iğrencin imparatorluğunda görülen büyük k;lşifler; tü­

mü de dehalannı aşan yetenekler. - Baştan çıkaran, kendilerine 

çeken, zorlayan, yıkan, her şeye yavaş yavaş, ama ürkütücü bir 

biçimde sızmanın v i  r t  ü ö z  1 e r  i ; mantığın ve düz çizginin do­

ğuştan düşmanları. ya bana olanı, egzotik olam, aşın büyüklükle­

ri arzular hep; anlarnın ve anlayışın afyonlan Yüzyıllarına - bu 

y ı ğ ı n l a r ı n  yüzyılına - "sanatçı" kavramını sonunda öğrete­

bilen sanatçıların tamamıyla korkusuz-pervasız, görkemli­

zorlu, yükseklerde uçan ve büyük bir hızla yukarı doğru fırlayan 

bir tipi. Ama h a s t a  . . .  
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SAFFET HAV ARİSİ OLARAK WAGNER 

L 
- Alman mı bu hala? 

Alman yüreğinden mi geliyor bu sıkıa dyaklama? 

Ve bu, kendi etinden parçalar koparan Alman vücudu mu? 

Papazın böyle ellerini açışı Alınana mı özgü? 
Bu kutsal tütsü kokulu duyu uyarılması 
Ve bu devriliş, duraklayış, sendeleyiş Alman mı? 

Bu şeker gibi tatlı çan sesleri? 
Bu rahibe bakışları, A ve----çanlarının sesleri, 

Gökyüzü üzerindeki gökyüzüne duyulan yanıltıa hayranhl<? ... 

- Alman mı bu hala? 
İyi düşünün! Henüz daha o büyük kapının önündesiniz ... 

Çünkü, sesini duyduğunuz R o m a ,  - R o m a  i n a n c ı  
s ö z s ü z !  

2. 

D uyusallık ve saffet karşıtlığı aslında pek de gerekli değil; her 

iyi evlilik, her gerçek aşk bu karşıtlığı aşıyor. Ama gerçek­
ten de karşıtlığın mevcut olduğu bir durumda ise, bunun artık 

öyle pek de trajik bir karşıtlık olması gerekmiyor, çok şükür. Bu, 
en azından melek ve küçük hayvan arasındaki kolayca bozulabi­
lecek niteliidi bir dengeyi teklifsizce varoluşun karşı nedeni ola­

ral< dikkate almayan, kaygısız ve iyi niyetli tüm ölümlüler için 
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geçerli olmalı. - Hafızıo gibi, Goethe gibi en duyarlı, en aydınlık 

olanlar bunda bir çekicilik bile gördüler ... Böyle karşıtlıklar varo-

luş konusunda yanılgılara neden olabilir ... Diğer yandan, bu, Cir-
ce'nin talihsiz hayvanlannı saffete tapmaya itmesi, bunlann yal­

nızca saffette karşıtlarını görmelerine ve ona t a p  m a  1 a r  ı n a  

neden olmasıyla kolayca anlaşılabilir: - Ah, hem de nasıl bir tra­

jik homurtu ve çaba ile! Bu düşünülebilir, - Yaşamının sonunda 

Richard Wagner'i hiç tartışmasız hala çalmak ve sahneye koy­

mak isiernedeki o utanç verici ve tümüyle gereksiz karşıtlık 

A m a  n i ç  i n ?  En azından bu soru sorulmalı. 

3. 

B u arada, tabü ki taşranın o erkeksi (ah, erkeksi olmayan) do­

ğasallığına, düşündürücü bazı araçlarla Wagrıer'in katolikleş­

tirdiği o zavallı şeytan ve doğanın çocuğu Parsifal'a ilişkin diğer 

sorularla da ilgilenilmeli. - Nasıl mı? Bu Parsifal, gerçekte ciddi­

ye alınmalı mı acaba? Çünkü, artık Parsifal'a gülünüyorsa, ben bu 

konuyu tartışmayı pek de istemiyorum. Gottfried Kellerııı de is­

temiyor bunu ... Son tiyatro yapıtı ve satir dramı Parsifal'le Wag­

ner'in eğlendirmeyi amaçlaması ve bunun son tiyatro yapıtı ve 

sa tir dramı olması, trajedi yazan W agrıer'in, Parsifal ile kendine 

yakışır bir biçimde, bizlere de kendisine de ve özellikle de t r a  j e -

d i y e ,  insanın tü ylerini diken diken eden yeryüzündeki ciddiye­

tİn ve acılann en aşın ve en yürekli paradisinin coşkusuyla, cid­

di ideallerin karşı doğasındaki sonunda aşıiabilen en aptalca bi­

çimiyle veda etmesi arzulanırdı. Parsifal aslında tam bir operet 

konusu ... Wagner'in Parsifal'i, onun üstünlükten kaynaklanan 

kendine gülmesi mi? En son ve yüce sanatçı özgürlüğünün, sa­

natçının öte dünyasının bir zaferi mi? - Wagrıer, kendisine 

g ü l  m e y  i biliyor mu?._ Yukarıda da belirtildiği gibi, bu arzu edi-

10 Hafız (1326-1390): İran şairi (Çev. n.) 
11 Gottfried Keller (1819-1890): Almanca yazan İsviçreli yazar. Münih, Heidelberg ve Ber­

lin'de bulunduğu sıralarda, Alman düüncesine ve Ludwig Feuerbach'ın felsefesine ilgi 
duydll (Ed. n.) 
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lirdi aslında Çünkü, c i  d d i o 1 a r a  k d ü ş ü n ü  I e n bir Parsifal 

ne olabilirdi? Wagner'de (bana karşı denildiği gibi) "bilgiye, ruha 
ve duyusallığa duyulan kudurmuş bir nefretin" görülmesi gerek­
li mi? Ya da bu, nefret içinde ve her solukta duyulara ve ruha la­

netler yağdınlması mı? İnananı yitirme ve Hıristiyanlığın hasta­
lıklı ve obskrantist ideallerine bir dönüş mü yoksa? Ve nihayet, 
şimdiye kadar isteminin tüm gücüyle sanatının karşıtı, sanatına 
en yüce biçimde bir ruh verme ve onu duyusaliaştırma yolunda 

tükenen sanatçı açısından tamamıyla bir kendini yadsıma, ken­
dini silip atma değil mi bu? Zamanında Wagner'in filozofFeuer­
bach'ı ne büyük hayranlıkla izlediği anımsanacaktır. Feuer­
bach'ın "sağlıklı duyusallık" sözü otuzlu ve kırklı yıllarda Wag­
ner'e birçok Alınana - kendilerini g e n ç  Almanlar olarak nite­
lendiriyorlardı - kurtuluş sözcüğü ile eşdeğerli bir çağrışım ya­
pıyordu. W agner, acaba sonradan bu konudaki fikrini mi değiş­
tirdi? Zaten, Wagner'in bu konudaki fi k r i  n i d e ğ i ş t i  r m  e yo­
lunda en azından bir istemi olduğu aniaşılınıyor mu? Yaşamdan 
n e fr e t  etme duyusu, Wagner'i de Flaubert gibi, boyunduruğu­
na almamış mıydı? ... Çünkü, Parsifal, yaşamın koşullarına karşı 
kötülüğün, öç alma tutkusunun ve gizli bir zehiriernenin yapıtı 
k ö t ü bir yapıttır. - Saffetin vaizi, karşı doğanın uyarılmasın­
dan ileri gitmiyor: Parsifal'i ahlaka karşı yapılan bir suikast olarak 
görmeyen kişilere hiç saygı duymuyorum. 
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ı. 1876 yazında, ilk festivalin ortasında Wagner'e veda ettim. Çift 

anlam taşıyan hiçbir şeye katlanamıyorum: Wagner Alman­

ya'ya geldiğinden beri, benim hoşlandığım her şeye adım adım 

- antisernitizrne bile - yakınlaştı." Bu, gerçekten de ona veda 

etmenin tam zamanıydı: Bumın için hemen bir neden de bul­

muştum Görünürde çok başanlı, ama gerçekte çok hatalı, kuş­

kularla dolu bir çöküş çağı insanından başka bir şey olmayan 

Wagner, aniden, çaresizce ve yıkık bir durumda Hıristiyanlığın 

haçı önünde diz çöküverdi. Acaba hiçbir Almanın başında bu 

dehşet verid oyunu görebilecek bir gözü, vicdanında bunu du­

yumsayacak bir duygu yok muydu? Onunla a c ı  ç e k e n  tek ki­

şi ben miydim? - Beklenmedik bir olayın, bir şimşek aydınlığı 

gibi, beni ve terk ettiğim o yeri aydınlanvermesi yeterli oldu -

herkesin duyumsadığı. bilinçsizce muazzam bir tehlikeden ko­

pup gelen o büyük dehşet. Yoluma yalnız devarn ederken, titri­

yordum: Bundan kısa bir süre önce hastaydım, ama hasta olmak­

tan ötede bir şey, bir yorgunluktu - Biz çağdaş insanlara hay­

ranlık duymamız için bırakılan her şeyin, her yerde b o ş u n a  

h a r c a n a n  g ü c ü n ,  çalışmanın, ümidin, gençliğin, aşk karşı­

sındaki düş kınklığının verdiği yorgunluk Bütün idealist aldat­

macalardan ve en kahramanlardan birinin bir zamaniarkİ yenil­

gisinden ötürü vicdanın kadınlaşmasından duyulan iğrenmenin 

verdiği yorgunluk, son olarak, ama en önemlisi de değil, kendi-
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mi derin bir güvensizliğe, iyice aşağılanmaya ve öncesine oranla 

çok daha fazla yalnız kalmaya mahkum olmuş görmenin aman­

SIZ kuşkusunun üzündinden kaynaklanan bir yorgunluktti bu. 

Çünkü Richard Wagner'den başkasına değer vermemiştim._ Al­

man olmaya mahkum edilmiştim. .. 

2. 

Y alııız ve kendime karşı olan güvenimi yitirmiş bir biçimde, 

hiçbir öfkeye kapılmadan, kendimin ve daha önceleri bana 

aa veren ve güç gelen her şeyin karşısında bir tutum aldım: Böy­

lelikle, tüm idealist aldatmacaların karşıtı olan yürekli bir kö­

tümserliğe giden, aynı zamanda k e n d i m e , - yüklendiğim gö­

reve gittiğine inandığım yolu buldum ... Uzun süre bir ad vermek­

te güçlük çektiğimiz o gizli ve beylik taslayan şey, bize kendini 

bir görev gibi gösterineeye değin, - içimizdeki bu tiran, bizim 

kendisinden kurtulmak ya da kaçmak için yaptığınuz her dene­

meye, zamanından önce yapılacak bir aynlmaya, bize özgü ol­

mayan bir şeyle kendimizi eş tutmamamıza, bizi asıl sorundan 

uzaklaştıran övgüye değer her eyleme - en kendimize özgü so­

rumluluğum uzun doğurduğu sıkıntıya karşı kendimizi koruma­

yı arzulayan her erdeme çok korkunç bir biçimde karşı koyuyor. 

Görevimizin bize verdiği haktan kuşkulandığımızda, bu hakkın 

herhangi bir konuda bize kolaylık sağlamaya başladığını anladı­

ğımızda, aldığımız yanıt hep bir hastalık oluyor. Garip ve aynı za­

manda ürkütücü. En ağır biçimde bedeni ödemek zorunda kaldı­

ğımiZ r a h a t  1 a m a  m ı z  bu! Ve birbirimizin ardı sıra sağlığımıza 

kavuşmak istiyoruz, başka seçeneğimiz yok Eskiden taşıdığımız 

yüklere oranla çok daha ağ ı r  1 ar ı n ı taşımak zorundayız.. 
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ı. 

N e kadar çok ruhbilimd, doğuştan ve kaçınılmaz bir biçimde 

bir ruhbilimd, bir ruh-kaşifi olunur ve seçkin kurum ve 

insanlara yönelirse, aama duygusundan boğulma tehlikesi de bir 

o kadar büyük olur. Herhangi başka bir insana oranla, ruhbilim­

ctnin çok daha d a y a n ı k l ı  ve ş e n  olması gerek Yüce değerle­

re sahip insanlana bozulması ve çölanesi neredeyse bir kural ol­

muştur: Ve böyle bir kurala hep tanık olmak zorunda kalmak ise 

korkunçtur. Bu çöküşü keşfeden, yüce değerlere sahip insaniann 

tüm bu "onulmazlığını", bu sonsuz "çok geç artık"ı ilk kez ve son­

radan da tarih içerisinde her anlamda ve neredeyse hep yeniden 

keşfetmek zorunda kalan ruhbilimcinin çok yönlü azabı, belki 

de günün birinde bunun nedeninin kendisi olabileceğini ve ken­

disinin de y o z I a ş t ı ğ ı n  ı anlaması dır ... Hemen hemen her ruh­

bilimdde, renksiz ve derli toplu insanlarla ilişki kurma yönünde 

kesin bir eğiliminin bulunduğu anlaşılmaktadır: Ruhbilimcinin 

hep tedaviye muhtaç olması, bir tür kaçışa ve unutma ya gereksi­

nim duyması, algıladıklannın, önemli anlannın, zanaatının ver­

diği suçluluk duygusundan uzaklaşma isteği, ruhbilimcinin ken­

disine ihanet etmesine neden olur. Belleği karşısında içine düştü­

ğü korku, ruhbilimci ye özgü bir duygudur. Diğer insanların ver­

dikleri hükümler karşısında kolayca sessiz kalabilir. Bu hüküm­

lerle nasıl onurlandınldığını, kendisine duyulan hayranlığı, sev­

giyi ve kutsanışını g ö r d ü ğ ü  n d e de hiçbir tepki göstermez. -

Ya da ön plana çıkardığı herhangi bir fikri açıkça onaylayarak, 
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suskunluğunu bile gizler. "Aydınlann" o büyük küçümseme duy­

gusunun yanı sıra, büyük aoma duygusunu, yani kendi açılarm­

dan o büyük saygıyı öğrendikleri yerde, ruhbilimcinin karşıtlığı, 

belki de ürkütücü bir boyuta erişiyor ... Ve bu büyük durumlann 

tümünde Tannya tapma Tanrıyı yalnızca zavallı bir kurban ola­

rak görme olgularının gerçekleşip gerçekleşmediğini kim bilebi­

lir? ... B a ş a r  ı ,  hep en büyük aldatıo olacaktır. Yapıt da, eylem de 

bir başan ... Büyük devlet adamları, fatihler, ld.şitler hep yaptıkla­

rının içerisine gizlenmişlerdir, tanınmayacak kadar gizlemişler­

dir kendilerini; yapıtın, sanatçının, filozofun yapıtının, önce ken­

disini kimin yarattığını, kimin yaratabileceğim keşfetmesi g e ­

r e  k i r  ... On urlandırılan o "büyük adamlar" arkalannda küçük ve 

kötü edebiyat yapıtlan bırakmışlardır. - Tarihi değerlerin dün­

yasında kalpazanlık egemenliğini kurmuştur ... 

2 - B üyük yazar ve şairlerin, örneğin şu Byron, Musset, Poe, 

Leopardi, Kleist ve Gogol'un - daha büyük adları söyle­

meye cesaret edemiyor ama onları da kastediyorum - şimdi de 

bir zamanlar oldukları gibi olmaları gerek: Anın insanları bun­

lar, duyusal, saçma, çok yönlü, güvensizliklerinde de güven duy­

malannda da aynak ve ani kararlara dayalı insanlar; herhangi 

bir çarpıklığın gizlenilmiş olmasına alışlun ruhlarıyla, yapıtlarıy­

la içlerindeki pisliğin öcüne alan, havalanmalarıyla en iyi bellek­

ler de bile unutulmayı deneyen insanlar, bataklığın yakınından 

bir yerlerden gelen idealistler. - Bu büyük sanatçılar nasıl da iş­

kencesi ve ancak keşfedilebildikleri için büyük insan bunlar!... 

Bizler ortalama insanların sözcüleriyiz. .. - Bu insanlara, acının 

dünyasmda açıkça görülebilen ve ne yazık ki bunların gücünü 

aşan ölçüde yardıma ve kurtarılmaya muhtaç olan kadın, yığı­

nın, özellikle de onurlandıran yığının ilgi çekici ve kendilerinin 

hoşuna giden bir yığın yorumla dolu sınırsız merhametinin coş­

kusunu kolayca tattınr_ Merhamet, düzenli bir biçimde kendi 
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gücü konusunda bir yanılgı içindedir: Kadın, aşkın her şeye kadir 

olduğuna inanır, - bu kadının gerçek bir batıl inancıdır. Ah, aş­

kı bilenler, onun nasıl yoksul, nasıl çaresiz, zorla elde edilmiş ve 

yanıltıcı olduğunu sonunda öğrenmişlerdir: en iyi, en derin aşk­

lar bile böyledir - Aşk kurtarmaktan çok mahveder ... 

3. - D erin acılar çekmiş her insanın ruhsal iğrençliği ve guru-

ru, - bir kişinin ne kadar acı çektiği, neredeyse onun 

değer dizgesi içerisindeki yerini belirliyor,- dopdolu olduğu ve 

kendini renklendiren ürkütücü güven duygusu, acısı sayesinde 

en akıllı ve bilge olanların bildiklerinden d a h a  fa z 1 a s  ı n ı 

b i 1 m e 1 e r  i ,  "s i z  i n hiç bilmediğiniz" birçok uzak ve korkunç 

dünyalarda tammaları ve bir zamanlar oralarda kendilerini evle­

rindeymiş gibi hissetmiş olmaları._ Bilginin seçkinlerinin, kutsan­

mışların, neredeyse kurban edilmiş olanların bu ruhsal ve sus­

kun kendini beğenmişliği, bu gururu, bu insanları tedirgin edici 

ve merhametli ellerle temastan ve özellikle de kendilerine ben­

zer bir biçimde acı çekmeyen her şeyden korunmak için gerekli 

olan her türlü kılıfı sağlar. Derin acılar, insanı seçkinleştirir, diğer 

insanlardan farklı kılar. - Ustaca düşünülmüş kılıflardan biri de, 

epikürizmle acıyı hafife alan ve beğeninin üzücü ve derin anlam­

lı olan her şeye karşı koyan, ortaya çıkarılmış belirli bir kahra­

manlığıdır. Kendileri yanlış anlaşıldığı için. - zaten yanlış ania­

şılmak i s t  e r  1 e r  - neşeyi kullanan "şen" insanlar vardır. Bili­

min şen bir görünümü olduğu ve bilimsellik insanın yüzeyselli­

ğine karar verdiğinden, bilimi kullanan "bilimsel düşüncelere sa­

hip kişiler" vardır - Bunlar yanıltrnak i s t  e r  1 e r  ... Gerçekte kı­

rık ve çaresiz kalpler olduklarını gizlemek ve yadsımak isteyen 

özgür ve pervasız düşüncelere sahip kişiler de vardır - Ham­

Jet'in durumu da böyledir. Ve delilik de, uğursuz ve tamamıyla 

k u ş k u  g ö t ü r m e z  bilginin bir maskesi olabiliyor. 

87 





EPİLOG 

L 

Y aşarnımın en zor yıllannda, kendimi diğer yıllara oranla 

çok daha fazla sorumlu hissedip hissetmediğimi sık sık sor­

dum kendime. En iç doğarnın bana öğrettiği gibi, gerekli olan her 

şey yüksekten ve b ü y ü  k bir ekonomi anlayışıyla görüldü, ken­

di içinde yararlı olan da - Yalnızca taşınmamalı bu, sevilmeli 

de_ A m  o r  fa t i ıı Bu benim en iç doğam - Ve uzun süren has­

talığıma gelince, bu hastalığa, sağlıklı olmama oranla, anlanlma­

yacak kadar çok daha fazla şey borçlu değil miyim? Ona y ü c e 

bir sağlık, öldüremediklerini güçlü kılan böylesi bir sağlığı borç­

luyuını O n a  fe l s e fe ın İ  b o r ç l u y u m  ... Her U'dan bir X, ger­

çek bir X yaratan, yani sondan önce s o n d a  n b i r  ö n  c e k i har­

fL Ancak böyle bir aa, bizlerin yaş odunlarla birlikte yanarken 

çektiğimiz uzun süren o büyük aa, biz filozoflan o son derinlik­

lere inme ve belki de insanlığımızı belirleyen, güven duyulan her 

şeyden, iyi olan her şeyden, gizleyen, yumuşak ve orta derecede 

olandan uzaklaşmaya zorluyor. Böyle bir aanın iyileştirdiği ko­

nusunda kuşkuluyum, ama insanı derinleştirdiğini biliyorum .. 

Yeter ki gururuınuzla kendimizi beğenmişliğimizle, istem gücü­

müzle bu aa ya karşı koymayı öğrenelim ve ne kadar kötü ve aa 

verici olsa da, kendine aa verenin karşısında dilinin kötülüğü ile 

tutunabilen Hintlinin yaptığının aynısını yapalım; o hiçliğin aza-

12 Yazgı düşkünlüğü (Çev. n) 
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bından, dilsiz, uyuşuk, sağır bir teslim oluşun, kendini unu tuşun, 

silinip gitmenin azabından kaçınalım: insan, başkalan üzerinde 

egemenlik kurmaktan çok daha uzun süren, tehlikeli uğraşlar­

dan geçerek kendi üzerinde egemenlik kurmayı başarabilir, da­

ha çok da bazı sorular yöneiterek - özellikle de şimdiye kadar 

yeryüzünde sorulanlara oranla, artık daha çok, daha derin, daha 

sıkı, daha sert. daha kötü ve daha sessizce bir i s t e  m le sorular yö­

nelterek. .. Yaşama duyulan güven yok oldu, yaşamın kendisi bir 

s o r  u n haline dönüştü. - Böylelikle, birisinin bir felaket haber­

cisine, bir peçeli baykuşa dönüşebileceğine inanılmamalı! Yaşa­

mı sevmek hala mümkün - Ama bir b a ş k a  biçimde .• Bu, bizi 

kuşkulandıran kadına karşı duyulan sevgi. 

2. 

E n garip olanlardan biri de: Diğerinin yanı sıra i k i n c i bir be­

ğeni ye sahip olunması. Böyle felaketlerden, b ü y ü k  k u ş ­

k u n u n felaketlerinden yeniden doğmuş gibi geri dönülür, deri 

değiştirıniş, daha duyarlı, daha öfkeli, sevinç için daha ince bir 

beğeni ile iyi olan her şey, için daha duyarlı bir dille, daha neşeli 

duyularla, sevinç içinde ikinci, ama daha tehlikeli bir suçsuzluk­

la, eskisine oranla daha çocuksu ve yüz kez daha süzülmüş. 

Ah, haz d uygulanm birisine nasıl da ters geliyor, bu kaba, bu­

lanık, kahverengi haz; aynı hazzı bunun tadını çıkaranların, "ay­

dınlar"ımızın, idarecilerimizin tattığı gibi. "Aydın" insanın, bü­

yük kentlerde oturanların "ruhsal bazlar" olan sanatla, kitapla, 

müzikle ve de ruhsal içkilerin yardımıyla terbiye edildikleri pa­

nayınn gürültüsünü dinlemek ne denli öfkelendiriyor bizleri! 

Tutkunun tiyatro çığlıktan nasıl da kulaklanmızı tırınalıyor, ba­

sit tabakadan gelen aydınlann hoşlandığı tüm bu romantik kar­

gaşa ve duyu karmaşası, yüce, yüksek ve kanşık olan için tüm ça­

balara yabancılaşmış. Hayır, biz bu hastalıktan kurtulanlar, hala 

bir sanata ihtiyaç duyuyorsak, bu yalın bir alev gibi bulutsuz 
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gökyüzünü yakıp tutuşturacak b a ş k a  bir sanat, - alaya, hafif, 

oynak. Tanrının kutsarnadığı, Tanrı gibi yapay bir sanat! Özellik­

ler de: Sanatçılar için, y a  I n ı z  s a  n a  t ç ı l a  r için bir sanat! Üste­

lik, bizler neyin gerekli olduğunu daha iyi biliyoruz; Neşe gerek­

li, dostlarım, neşenin her tüıü!.. Bizler, biz bilenler, bugün tek bir 

şeyi çok iyi biliyoruz: Ah, bizler sanatçı olarak unutmayı, bilme­

meyi nasıl öğreneceğiz!.. V e geleceğimiz konusuna gelince: Gece­

leri tapınağı güvensiz bir hale getiren, heykellere sarılan ve böy­

lelikle iyi bazı nedenlerle gizlenilmiş her şeyin üzerindeki örtü yü 

kaldırıp, aydınlığa çıkarmayı arzulayan Mısırlı müridierin dar 

yoluna güç bela da olsa yeniden girmemiz gerekecek. Hayır, bu 

kötü beğeni, hakikat, "ne pahasına olursa olsun hakikat" istemi. 

Hakikate karşı duyulan sevgideki bu mürid çılgınlığı canımızı sı­

kıyor. Aynca, bunun için bizler, çok deneyimli, çok ciddi, çok ne­

şeli, fazlaca büyülerımiş ve çok d e r i n i z  ... Hakikatİn yüzündeki 

p e ç e  kaldırıldığında, hakikatİn hakikat olarak !<alacağına bizler 

artık inanmıyoruz. - Buna inanmak için yeterince yaşadık biz­

ler._ Günümüzde, her şeyi tüm çıplaklığı ile görmek, her olaya ta­

nık olmak, her şeyi anlamak ve "bilmek" isterneyi edebe uygun 

gören bir anlayış hakim bizlerde. "Tout comprendre - c'est tout 

mepriser . ..J3 "Sevgili Tanrının her yerde hazır bulunduğu gerçek 

mi?" diye küçük bir kız annesine soruyordu: "Ama, bunu ben hiç 

de terbiyeli bir davranış olarak görmüyorum." Filozoflar için an­

lamlı bir işaret!.. Doğayı bilmeeelerin ve rengarenk belirsizlikle­

rin ardına gizleyen utanma duygusuna saygı gösterilmeli Belki 

de hakikat, nedenleri olan, ama bu nedenleri göstermek isteme­

yen bir kadındır? .. Belki de hakikatİn Yunancası söylenilmeli. Bo­

ubo? .. Ah, bu Yunanlılar! Yaşamasını biliyorlar! Bunu becerebil­

mek için yüzeyde, kınşıkta ve dert üzerinde pervasızca !<alıver­

rnek; görünüşe tapınak, biçimlere, seslere, sözcüklere, g ö r ü n ü ­

ş ü n  O I y p  'ine inanmak gerek! Yunanlılar çok da yüzeyseldir-

13 Her şeyi anlamak, her şeyi hor görrnek demektir. (Çev. n.) 
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ler. - Ama, d e ri n l i k l e r d e d i r  kökleri. Ve ruhun çağdaş dü­

şüncesinin en yüksek ve en tehlikeli zirvesine tırınarup, buradan 

etrafa bakan, buradan aşağılan gören bizler, artık geriye döne­

meyiz. Artık bu olayın içinde de değiliz. - Yunanlılar mı? Biçim­

lere, sesiere ve sözcüklere tapanlar mı? işte, onlar zaten bu neden­

le - s a n a t ç ı  olmuşlar". 
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EN ZENGiNiN YOKSULLUGU 

On yıl oldu -, 
bir damla düşmedi bana, 
ne de aşkın kırağısı, esmedi nemli bir rüzgar, 
- ç o r a k  bir tarla . . .  
Şimdi bilgeliğime yakarıyorum, 
bu kuru topraktan esirgeme bolluğunu: 
sen kendin ak üzerinden, 
yağmuru ol bu sararmış bozkırını 

Bir zamanlar adım buluttu 
kopup gelen dağiarımdan 
bir zamanlar "aydınlanın ey karanlıklar!" derdim 
şimdi gelin diye çağınyorum bulutları: 
memelerinizin gölgesi düşsün üstüme! 
- sağmak istiyorum sizi, 
Ey gökyüzünün inekleri! 
Süt sıcağı gerçek, aşkın tatlı kırağısı, 
Akıyorum toprağın üzerinden. 

Gidin, gidin ey gerçekler, 
karanlık karanlık bakan! 
İstemiyorum dağlarımda 
aa, katlanılmaz gerçekleri görmek 
Gülümsemeyle yaldızlanmış 
daha yakın bana gerçek bugün, 
güneşten tadını almış, aşktan bronzlaşmış,-
o I g u n bir gerçek koparıyorum ağaçtan yalnız başıma 
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Şimdi elimi uzatıyorum 
Rastlantının kıvnrnlanna doğru, 
yeterince akıllıyırn rastlantı yı 
ayru bir çocuk gibi yönlendirmek, aldatmak için 
Bugün konuksever olmak istiyorum 
istenınerne karşısında 
kaderin karşısında bile dikenlerimi göstermek istemiyorum 
- Zerdüşt kirpi değildir. 

Ruhum, 
doyurnsuz diliyle, 
tüm güzel ve kötü şeylerin tadına çoktan baktı, 
her derinliğe daldı. 
Ama her zaman bir mantar gibi, 
Hep suyun yüzünde yüzdü yeniden, 
kahverengi denizierin üzerindeki yağ gibi salırup durdu: 
bu ruhum yüzünden bana mutlu adam dediler. 

Baba ve annem kim benim? 
Prens Gereksiz değil mi babarn 
annemse sessiz gülüş? 
Ürünü değil miyim ikisinin evliliğinin 
gizemli bir hayvan, 
ışığın düşrnaru, 
Zerdüşt'ün tüm bilgeliğini boşa harcayan ben değil miyim? 

Hastaianmış sevgi dolu olmaktan bugün, 
nemli bir rüzgar, 
oturuyor Zerdüşt dağlarında bekleye bekleye,­
kendi özsuyunda 
tatlanmış ve pişrniş, 
a I t  ı n d a  tepesinin 
a I t ı n d a  buzunun, 
yorgun ve mesut, 
yedinci gününde bir yaratan 



En Zenginin Yoksulluğu 

- Susun! 

Gerçek üzerimde dolaşıyor 

aynı bir bulut gibi,-

görünmez şimşeklerle vuruyor beni. 

Geniş ve dik merdivenlerden 

Bana geliyor gerçeğin mutluluğu: 

Gel, gel sevgili gerçek! 

- Susun! 

B e n i m  gerçeğim bul­

Kararsız gözlerden, 

Hafif korkulardan, 

yakalıyor beni bakışı, 

sevgi dolu, öfkeli, bir genç kız bakışı_ 

Mutluluğumun t e  m e I i n e erişiyor gerçeğim, 

b a n a  erişiyor - Ah, ne düşünüyor acaba?­

Pusuya yatıyor bir ejderha erguvan rengi 

baluşırun uçurumunda bir genç kızın 

- Susun! Gerçeğim k o n u ş u y o r !-

Yazıklar olsun sana, Zerdüşt! 

Altın yutmuş 

Biri gibi görünüyorsun: . 

Karnını yaracaklar seninL. 

Çok zenginsin, 

Ey sen, birçok insanı mahveden! 

Birçoğunu kıskandınyorsun, 

birçoğunu da yoksullaştınyorsun._ 

beni bile gölgelendiriyor ışığın-, 

donduruyor beni: git, ey sen zengin adam, 

çek git Zerdüşt, çekil güneşimdenL 
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Annağan etmek, armağan edip sana gerekiDeyeni elden 
çıkarmak istiyorsun, 
ama sen kendin en gereksizsin! 
Aklını başına topla, ey zengin adam! 
Önce kendini armağan et, ey Zerdüşt! 

On yıl geçti-, 
ve bir damla olsun düşmedi mi sana? 
esmedi mi nemli bir rüzgar? düşmedi mi aşkın kırağısı? 
Bunlara rağmen kimin seni sevrnesi gerekiyordu? 
ey sen, çok zengin adam? 
Mutluluğun çevreni çoraklaştırıyor, 
aşk yoksunu kılıyor 
- ç o r a  k bir tarla_. 

Hiç kimse şükran duymuyor artık sana. 
Ama sen şükran duyuyorsun 
Senden bir şeyler alan herkese: 
Bununla tamyorum seni, 
ey sen, çok zengin adam, 
sen tüm zenginlerin en yoksulusun! 
Kendini kurban ediyorsun, sana aa veriyor zenginliğin-, 
kendinden vazgeçiyorsun, 
kendini sakınmıyorsun, kendini sevrniyorsun: 
büyük acı zorluyor seni her zaman, 
büyük korkuların, büyük duygulann acısı­
ama hiç kimse şükran duymuyor artık sana .. 

Daha fakir olmak zorundasın, 
bilge cahil! 
sevilmek istiyorsun. 
Yalnızca acı çekenler sevilir. 
aşk, yalnızca açlık çekenlere verilir: 
kendini armağan et önce, ey Zerdüşt! 

- Ben senin gerçeğinim ... 
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