


FURUG 

"Şiir kimi şairler için var etme, kimileri 

içinse bir var olma hali. Furuğ, sanırız 

bu ikincilerden. En başından beri, yaz­

dığı şiirle baş etmesi zor bir hayata karşı 

var oluş savaşı veren bir şair. Yazdığı 

şiirlere tutunarak hayatta kalabilmeyi 

'denemiş' bir şair kadın. Yaşamının fır­

tınalarından güzellemeler çıkarmayı bil­

miş büyük bir yürek. Anne olup da ce­

zaların en büyüğüne çarptırılmış bir kal -

bin, yürek parçalayan isyanının soylu bir 

ağıta dönüşmesidir onun sesi. Gencecik 

yaşında 'ölmeden öldürülen', bir Sisi­

fos gibi cezalandırılan bellek bir daha 

hiç iyileşmeyecektir. Bu bellek yarılma -

sı, kendini ancak sözcüklerin dipsiz ve 

karanlık kuyularından çıkartabildiği ışık 

huzmeleriyle bir parça olsun rahatla -

tabilecektir." 

Asuman Susam 
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Furuğ Ferruhzad, 5 Ocak ı935'te Tahran'da, asker bir babanın kızı 

olarak dünyaya geldi. ı6 yaşında, Tahran'ın ünlü simalarından Perviz 

Şapur'la evlendi, iki yıl sonra da oğlu Kamyar doğdu. ı954'te dönemin 

koşullarında gözüpek sayılabilecek bir karar alarak kocasından boşandı 

ve oğlunu bir daha göremedi. Bu olay yaşamının en büyük trajedisine 

dönüştü. Kadın kimliğini yok eden her kurala, ataerkil bakışa karşı 

çıkarak şiire sığındı, başkaldırısını şiirle dillendirdi. Şiirin yanı sıra 

sinema ve tiyatroyla da ilgilendi, resim yaptı, gazetelerde editör olarak 

çalıştı. Tutsak, Duvar ve İ9an adlı şiir kitaplarının ardından, ı963'te 
yayınlanan Yeniden Doğuş, Furuğ'un şiirinde bir dönüm noktası oluştur­

du. Yazar ve yönetmen İbrahim Gülistan'la tanıştıktan sonra sinemay­

la çok daha yakından ilgilendi; cüzamlıları konu alan Ev Karadır adlı 

belgesel filmi, ı963'te Almanya' daki Oberhausen Şenliği'nde birincilik 

ödülüne değer görüldü. Furuğ, bu fılmin çekimleri sırasında cüzam­

lılar evinde tanıdığı Hüseyin adlı bir çocuğu evlat edindi. ı965'te 

UNESCO, Furuğ'un yaşamını konu alan bir fılm yaptırdı; Bernardo 

Bertolucci de, Furuğ'la ilgili bir belgesel çekti. Furuğ, ı967'de kendi 

kullandığı otomobiliyle geçirdiği bir kaza sonucunda bu dünyadan 

göçtüğünde henüz 33 yaşındaydı. Son şiir kitabı İnanalım Soğuk Mevsimin 
Başlangıcına, ölümünden sonra yayınlandı. 

Makbule Aras, ı972'de Isparta' da doğdu. ı993'te Ankara Üniversitesi 

Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi'nden mezun oldu ve Eski Türk Edebi­

yatı alanında yüksek lisansa başladı. Farsça öğrendi ve Türk edebiyatı­

nın yanı sıra İran edebiyatıyla da ilgilenmeye başladı. İsfahan Üniver­

sitesi'nin davetlisi olarak kısa süreliğine İran'a gitti. 2004 yılında Bil­

gi Üniversitesi'nde gerçekleştirilen "Komşu Aç Kapıyı Türkiye-İran 
Edebiy~t Günleri" etkinliğini düzenleme komitesinde yer aldı. Halen 

İstanbul'da bir özel okulda edebiyat öğretmeni olarak çalışmaktadır. 
Varlık, E Dergisi, Virgül, İmge Öykü, Eylül, Öteki~siz, Ç.N., Cumhu­

riyet Kitap gibi dergilerde deneme, eleştiri, inceleme, çeviri ve öyküle­

ri yayınlandı. 2002 yılında Okuyan-us yayınlarının Aşık Qyküler seç­

kisinde yer aldı. 
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ÖN SÖZ 

o günler geçip gitti 
o günler, kirpiklerimin arasından 

F uruğ F erruhzad 

ve acıdan dili tutulunca insanın, bir tanrı 
çektiğimi anlat'!Yım djye bana dil vermiş. 

Goethe 

Furuğ'un hayatını biliyorsanız şiirini okurken kendinize 

sormaktan alıkoyamadığınız sorulardan biri: Şiiri olmasaydı Fu­
ruğ'a ne olurdu? 

Şiir kimi şairler için var etme, kimileri içinse bir var olma 
hali. Furuğ sanırız bu ikincilerden. En başından beri yazdığı şiir­

le baş etmesi zor bir hayata karşı varoluş savaşı veren bir şair o. 

"Şiir bilgidir, kurtuluştur, güç ve terk ediştir." 1 
O, yazdığı şiirlere tutuna­

rak hayatta kalabilmeyi "denemiş" bir şair kadın. Yaşamının fırtı­

nalarından güzellemeler çıkarmayı bilmiş büyük bir yürek. Anne 

olup da cezaların en büyüğüne çarptırılmış bir kalbin yürek par­

çalayan isyanının soylu bir ağıta dönüşmesidir onun sesi. Gence­

cik yaşında "ölmeden öldürülen", bir Sisifos gibi cezalandırılan 

1 Octavio Paz, fıy ve Lir, era, 1995, s. 9. 



bellek bir daha hiç iyileşmeyecektir. Hiçbir aşk, hiçbir "oluş" onu 
iyileştiremeyecektir. Bu bellek yarılması kendini ancak sözcükle­
rin dipsiz ve karanlık kuyularından çıkartabildiği ışık huzmeleriy­
le bir parça olsun rahatlatabilecektir. Işık özleminin kör ettiği bir 
gözün ölene dek ışıktan perdeler örmesi gibidir onun hali. Öz­
gürlüğü seçmenin, kendini seçmenin bedeli, tesellisi yok, param­
parça bir ruh olarak ödetilmiştir ona. Bu ruhsal özgürleşmeyi ve 
kendi oluşu gerçeklediği yer diliyle kurduğu dünyası olmuştur. 
Bir yerde şöyle der şiiri için: "Benim için en önemli şry şiirdir. Ve şiir, 

kendime ve kişiliğime karşı dıgduğıım en bijyük sorumluluktur. Hqyatıma vermek 
zorunda olduğıımyanıtların en önemlisidir qynı zamanda." 

Furuğ'un yaşamöyküsü ve yaşadığı dönem, coğrafya ve ülke­

sinin tarihi düşünüldüğünde; yani sosyolojik, ideolojik, tarihsel 

bir bağlamdan şiirine bakıldığında onun ne demek istediği daha 

net anlaşılacaktır. "Benim için en önemli şey şiirdir" cümlesi öy­

le sıradan okunulacak bir sanatçı cümlesi değildir. 

Yeryüzü üzerinde aykırı ruhları, ayrıcalıklı ruhları sustur­
mak pek mümkün olmamıştır. Furuğ da o susturulamayan ses­

lerden olmuştur. Şizoid bir ruhtur, parçalanmış, parçalarından 

yeniden diliyle doğmuş bir ruhtur. Yarattığı dil evreninin için­
den dışarıya bakar. O dil evrenini yaratamamış olsaydı bu kuv­

vetli bilinç yarılması onu çıldırı nöbetlerinin eşiğine getirebilir­
di, kim bilir? 

Muhafazakar bir toplumun içine doğmuştur Furuğ: despot 

bir asker olan baba, gelenekselliğin sınırlarından çıkmayı başa­

ramamış baskıcı bir eş, toplumsal ikiyüzlülük, nesneleştirilmeye 

çalışılan kadın ... Yaşadığı dönemde İran ve ülkenin aydın ve sa­

natçıları kopkoyu politik sorunlarla cebelleşirken onun yaşadık­

ları bireysel çarpışmalar, çırpınışlardır. Ülkenin politik sorun -
larına belki uzun zaman bilinçli bir özne olarak bakamamıştır; 

ama göz gördüğünü unutmaz. Ve Furuğ'un dil evreni, yarattığı 

mitsel dünya son derece ideolojik bir haykırış olur sonunda. O 

bir kadın olarak, bir anne olarak ona dayatılan hayatın eksikleri­

ni şiirle tümlemeye çalışmıştır. Başarmıştır da; dünyaya büyülü 

bir dilsel miras bırakmıştır. Toplum, aile, eş ve sevgililer ... onu 
yaralamaya, hiçleştirmeye çalışanlara rağmen bir başarıdır bu. 



Furuğ doğurduğundan zalimce kopartılmıştır; kendini ve 

özgürlüğünü seçtiği için dışlanmış ve aşağılanmıştır. Toplumsal 

düzene başkaldırdığı için, bunda inat edebilecek kadar güçlü ve 

kararlı olduğu için, kadınlığını tepeden tırnağa doğallığıyla ve 

coşkusuyla yaşamak istediği için kendi ülkesinde, kendi evinde 

cezaya kalmıştır. O bir günahkardır. Üzerine yapıştırılan yaftalar 

nedeniyle, Furuğ, sevgi ve nefret, karanlık-aydınlık, uysallık­

hırçınlık, olgunluk-çocukluk ... karşıt duyguları arasında gidip 

gelir. Özellikle son dönem şiirlerindeki karanlık derinlik, ol­

gunlaşan ruhuyla dünyayı ve yaşadığı toplumu seyrettikçe belir­

ginleşir. Zaman zaman alaysı bir pervasızlık da kazanır. Dili acı -

!aştıkça dünyanın gerçeklerine de o denli yakınlaşır. İçini dışa 
çıkarırken amacı dil aracılığıyla parçalanmışlığını tümlemek, 

dünyayla bütünleşmektir. Ruh ancak böyle huzur bulacaktır. Ne 

yazık ki şiirlerinde bunu başarsa da yaşadığı sürece o huzur onun 

çok uzağında kalacaktır. Yaşamı bir kaza ile sonlanmıştır; ama 

sanki o kaza çağrılmış bir kazadır. Rıza Berahani onun için kale­

me aldığı bir yazısında "Kendi ölümünü hemen hemen kendisi belirledi," 
der. Furuğ kardeşi Feri'ye yazdığı son mektupta kendi ölümüy­

le ilgili şu kehanette bulunur: Ailemiı:.de ilk ölen insan ben olacağım, 
sonra sıra sende, bunu biljyorum ... Onun için huzur büyük bir olasılık­

la pek çok şiirinde sık sık dile getirdiği gibi derin bir uyku olarak 

kurguladığı ölümün sessiz karanlık kollarındaydı. 

Güı:.elliği avuçlarımın arasına aldım, ac9dı ... 

"Sanat önemlidir, çünkü ruhun mevsimleriniya da ruhun yolculuğundaki 
öı:.el ve trajik bir ol'!Yı anımsatır. Sanat sadece kendimiz:. için değildir, sadece 
kendi kavr'!)lışımıı:.ın bir göstergesi değildir, peşimiı:.den gelenler için bir haritadır 
da.'" Furuğ şiirine daldığınızda daha derinlere gitmekten kendi­

nizi alıkoyamayışınızın nedeni budur. Furuğ'un kendi derinle­

rinde yaptığı yolculuk onu adeta bir derinlik sarhoşluğuna sü­

rüklemiştir. İliğiyle kemiğiyle yazıldığını bilirsiniz o şiirlerin, 
kendi yazgısına bir başkaldırı halidir onun şiiri, trajik yazgısına 

kuvvetli bir meydan okuyuş. 

1 Clarissa P. Estes, KurtlarlaKO§anKadınlar, Ayrıntı, 2003, s. 28. 



Sanat nesneleri, elbet bir kurgu, bir yapıntı özelliği taşırlar. 

Bu nedenle de hiçbir zaman bize seslenen şiirin öznesi, şairin 

kendiyle özdeş olmak zorunda değildir; ama akla ilk gelen Silvia 

Plath, Nilgün Marmara, Furuğ gibi şairlerin şiirleri bir özyaşam 

kusması' dır adeta. O nedenle bu şiiri anlamak ve kuvvetle içsel­

leştirmek mutlak surette şairinin yaşamöyküsüne de yakından 

bakmaktan geçiyor. 

Güzelliği avuçlarımın arasına aldım, ac_rydı .. ./Onun şiirinin okurda 

yarattığı etkinin büyüsü acısından kaynaklanmaktadır. Bu acı tes­

lim olmuş ve o acıyı kabullenmiş ve kendini kurban olarak gören 

bir öznenin acısı değildir. O, evladından vazgeçirilmiş bir anne­

dir. Bu halin bilincinde yarattığı yarılma, suçluluk, aşağılanma 

vb. olumsuz duygu yükleri ile şiiriyle başa çıkmaya çalışan bir an­

nedir. Gencecik yaşında anne olmuş ve kendi olamayacağı bir yer­

de iyi bir anne de olamayacağını bilmiş bir insan duyarlığıyla ço­

ğu kimsenin bırakın denemeyi, düşünmeye bile cesaret edemeye­

ceği bir şeyi yapmıştır. İnsan kendini seçmez ve gerçekleştiremez­
se bir hiçtir. Bunun bilgisiyle şiirine tutunarak yürümüştür haya­

tın, adaletsizliğin, erkek-egemen ikiyüzlülüğün üstüne. 

"Şiir insanı kendisinin dışına çıkartır ve '3Ynı anda asıl varlığına, kendi 
kendisine geri götürür ... Şiir varlığa giriştir."' F uruğ şiirini dikkatle izler­

seniz ilk şiirlerden sona doğru bir ruhun nasıl dışsallaştığının 

tüm izlerini bu şiirde görürsünüz; ama gördüğünüz yalnız Fu­

ruğ'un zamanı, içi, hikayesi değildir. Dille örülen bu mitsel dün­

ya evrensel bir bizin sesin~ dönüşmüştür. "En azından bir kez başka 
biriniya da kendinizi doğurmuşsanı;:, ölmek daha kol'3)1dır. "' 

Bu hayat acıdan beslenen acıyla örülmüş bir hayattır. Ne ka­

dar kaçmak istersen iste bir türlü peşini bırakmayan bir ağrı. .. 

Kalbi çatlatan bir acı: "Hiçbir şry acı kadar kişisel ve P<3Ylaşılmaz değildir, 
acı çekmenin en kötü yanı, acının tek başına çekilmesindedir. Ama acı çekme-

yenlerya da acı çektiğini kabul etmryenler, diğer insanlardan koparak soğuk bir 
tecrit hırkasına bürünenlerdir. En yalnız denryim olan acı, sempati ve sevgryi 
doğurur; benlik ve öteki arasındaki köpri!Jü, birleşmenin araçlarını. Sanat da 
bi!Jledir. Kendi içine en derinlemesine dalan sanatçı -ve çok acılı bir yolculuk-

1 Octavio Paz, r'9'velir, era, 1995, s. 126. 

• Ursula LeGuin, Kadınlar, Rljyalar, Ejderhalar, Metis, 1999, s. 136. 



tur bu- bize en yakından dokunan, bize en açık seçik sesini d19uran sanatçıdır. "1 

İşte Furuğ da bu hayat bilgisinin bilincindedir. Kardeşine yazdı­
ğı mektupların birinde seçimlerinin derinlerinde yatan anlamı, 

kendi var olma halini son derece net bir biçimde yansıtmıştır: 

Fericiğim, şiirlerini okudum, beni hiç şaşırtmadın, seni ta baştanyetenekli bul­
muştum, şiirlerinin konusu, "inceliği", harika ve çok ,iyiler; ama Almanca'da 
nasıl bir etki bırakır ve şiirlerininyapısını hangi yönde etkiler bilemem. Gerçi bu 
konuların önemi ikinci derecede, as/olan şairin konsepti ve dül]Ya görüşüdür. 

Son şiirin b<!Jle başl9ordu: "İç huzurum için", çok hoşlandım. Çünkü görüntü­

lerin ve imgelerin ardında çok derin bir d19gu ve harika bir insan görüntüsü var. 
Mistik ve biraz da teslimjyetçi bir durum. İnsanın, düşünce ve d19gu bazında 
belli bir tecrübe ve "biçime" ulaşamadığı sürece bu sorunları kavrama­
sı çok zor. Ya gelip geçici ve sıradan şıylerle mutlu olacaksın, çocuk sahibi olmak 
gibi ... vıya uzun soluklu şıylerle ve "makul" kabul edilmıyecek şıylerle: ŞİİR, 
sinema, kısaca sanat gibi ... ! Herhaldeyalnızsın ve buyalnıı:/ık insanı bitirjyor ve 
kırılganyap9or. "Kırgınlığım"yüzümeyans9or ... ve saçlarım bıyaı:/aş9or, ge­
leceği düşünmek boğuyor beni ... geçelim ... geçelim ... geçelim; durum bundan 
ibaret, yaz bana, birlikte olduğumuzgünleri düşününceyüreğime ışık dol19or. 2 

Yaşadığı dönem ve toplumsal koşullar düşünüldüğünde Fu­

ruğ'un yazgısı basit bireysel bir trajediden fazla bir şeydir. Kuv­

vetli bir ataerkil gelenekten gelen ve modernleşme serüveninin 

çok başlarında bulunan bir ülkede kadın olarak doğmak zaten 

başlı başına bir yüktür; çünkü "History is his story." Görevleri, yeri 

çoktan tanımlanmış bir çemberin içidir kadının yeri ve çembe­

rin dışına çıkmak mümkün değildir. Çemberin dışına çıkmak 

tekinsizi seçmektir, gayri ahlakidir. Kadın bir aile içine doğar, 

orada büyür ve zamanı geldiğinde başka biriyle yine aile olmak 

üzere eşleştirilir. Var olma ve kendini gerçekleştirme hakkını hı -

rakın, çoğu zaman seçme hakkından bile söz edilemez. "Yuva 

dünyevi bir tapınak, temiz, ışık dolu bir yer" iken aksini seçmek 

"büyük bir günah"tı. Böyle bir toplumda Furuğ'un yapmaya yel­

tendiği affedilemez, büyük bir günahtı. O nedenle de en büyük 

cezaya çarptırıldı: oğlundan yaşam boyu mahrum kalmak! 

'Age, •· 89. 
2 Furuğ'un kardeşi Feri'ye yazdığı mektup (18 Mart 1958-Tahran). 



Kurumsallaşmış iktidarın olduğu her yerde sansür de vardır. 

Kurumsallaşmanın, toplumsal normların itaatkar bir uygu­

layanı olmuş olsaydı Furuğ, evcilleşmiş bir ruh olarak bakacaktı 

dünyaya. Hiç kuşkusuz bugün dünyaya armağan ettiği hiçbir şeyi 

olmadan gölgesiz kupkuru bir ağaç olarak bakacaktı dünyaya. O, 

kendisine kesilen cezayı dünya için ışıltılı bir armağana dönüş­

türmeyi becerebilmiş tanımsız devasa bir yürekti. 

Kentli bir kadın olarak bağımsız bir kentsel yaşamı tek başı­

na yürümeyi göze almak bugün bile muhafazakar toplumlarda 

-bizimki gibi- hala ve ne yazık ki aşılamamış bir durumdur. 

" ... kadının erkek bilincinde ikjye bölünmüş kimliği ve bunun bize doğal bir iki­
lem gibi sunuluşu şehri fahişelikle öı;.deşleştirmekle kalm9or, çıkıvıolunu da şeh­
rin dışına ve ailrye kaçış olarak bilinçaltımıza işljyor. "1 

Erk ve erkek evcil­

leştirilmiş ve itaatkar, "masum" kadınlar ister. Çemberin dışına 

çıkmaya yeltenenler günahkar "öteki"lerdir. Düşmandır, tekin -

sizdir. "Şiir öteki sestir," der Octavio Paz Çifte Alev' de. "Doğal ve tedir­
gin edicidir." Furuğ güvenlik çemberinden çıkarak, yaşadığı yerin 

değerler olarak, coğrafya olarak tam aksi istikamette bir yaşantıyı 

seçerek tekinsizin alanına girmiştir çoktan. 

Bu hayatın en temel duygu izleği özgürlük, özgürleşmedir. 

Bu özgürleşme toplumsal, siyasal ve ideolojik bir özgürleşmeden 

çok varoluşsal ve bireysel bir arzu olarak şairin hemen tüm şiir­

lerinde karşımıza çıkıyor. Bazen bir arzu, bazen bir düş ve bazen 

kaybedilen bir değer olarak. .. 

Tüm yaratıcı kadınların özgürleşme arzusu erkek-egemen 

toplumun sosyal ve psikolojik, ideolojik dayatmalarının onları 

köşeye sıkıştırdığı yerden bir acı çığlık olarak yükselir. Dayatılan 

dünyanın tüm kodlarını yerle bir etmeye koşullanmış bir dil ve 

dünyanın içinden bakarlar dışarıya. 

Dille kurulan bu dünya dışarının, erkin dayattığı dünyaya 

bir itirazdır. Aynı zamanda başka bir dünya ve gerçekliğin içinde 

yaşama olanağı. Belki de ve büyük bir olasılıkla hu güçle dayana­

bilmiştir pek çok sanatçı kadın fırlatıldıkları eşitsiz bir dünyanın 

onları yara bere içinde bırakan adaletsiz yanına. 

1 Feride Çiçekoğlu, Vesikalı Şehir, Metis, 2007, s. 20. 



Ayten Mutlu onun şiirini şöyle değerlendirir: "-İlk aşamada­
Furuğ, her ne kadar topluma karşı çık_ryor olsa da, kendi birrysel sesiniyükselt­
mek yerine, toplumu anlama ve algılama çabalarınıyoğunlaştırmış, İnsanlığın 
ortak ve bi9ük ruhundaki bilinç olmqya çalışmıştır. Bu dönemden sonraki şiir­
lerinde, sqylem biçimindeki ve imge düzenindekiyalınlık ve akıcılık,yeni derin­
likler ve felsefi b<!)utlar kazanmqya başlamıştır. Kaf!Yelerinyerinifiillerin sesle­
rindeki doğal müziğin ritmi almış, geleneksel İran şiirindeki ölçüler dışlanmış, 
önceki dizelerden eksilen birya da iki hecenin, sonraki satırlara ulanmas9la ta­
zt bir akış ve biçim elde edilmiştir. Furuğ'un konuları genellikle hqyat, ölüm, 

mutluluk, keder, doğanın güzelliği, toplumsal baskı ve çirkinlikler, umut, umut­
suzluk ... gibi evrensel temalarınyanı sıra kadın ve sevişmenin mistik güztlliğini 
de kapsar." 

ben oradan özgürlük ve sarhoşlukla 
bakarım bi9ülü gözlerinle 
yollarını kararttığın dür:Yqya 
bakarım, bi9ülü göz/erinin 
sırların karanlığında yeknesak 
ördüğü duvara 

"Duvar" şiirinin izleği özgürlüğe kaçıştır. Aşkın trajik yanı, 

öznesinin hem özgürlüğünden vazgeçemeyişi hem de sevgilinin 

ondan tam bir teslimiyet bekleyişidir. O teslimiyet bir süre son­

ra karartır sevenin dünyasını; oradan aydınlığa kaçmak, özgür­

leşmenin sarhoşluğunu yaşamak ister. Dünyanın vazgeçilmez gü­

zelliklerini sonsuz bir huzur ve özgürlük içinden yaşamak isteye­

nin etrafını çevrelemeye çalışan duvardan hızla kaçmak isteyenin 

şiiridir bu. Aşkın yakıcılığına ve tüm baştan çıkarıcılığına rağ­

men seçilen özgürlüktür: 

elbet bir gün 
tereddüt gözünün bi9üsünden kaçarım 
saçılırım, rengô.renk düş çiçeklerinden saçılan koku gibi 
gece rüzgô.rının saçlarındaki dalgadan akar 
güneşin k9ısına dek giderim 
sonsuz dinginliğinde ıgumakta olan bir dür:Yada 



"Kayıp" şiirinde gerçeğin algılanması ve beklentiler başkala­

şınca sevgilinin görüntüsü de değişir hızla. 

"o" bendeki adam ne old1:9'sa ansızın 
gözümde başkalaştı, değişti 
sanki gece, soğuk ellerjyle 
takatsiz ruhumu alıp gitti 

Aşk, basbayağı bir yanılsamadır. "Aşk kusursuzluklar uydu­

rur, kusurları ve eksikleri iyi niteliklere, güzelliklere ve ışıltılara 

dönüştürür, kendisini kandıran, hapseden ve kendi tercihlerini 

nesneye yansıtarak 'kendine engel oluşturan' aşık kendine uygun 

biçimde güzelleştirir her şeyi. "
1 

Kendi gücünün farkında olsa da ağır bir depresif uyku hali 

ile bakar hayata; çünkü ac9a karşı hiçbir zaman sevdiğimiz vakitlerdeki 
kadar korunmasız olm<!JıZ (Freud). Korku hareket etmeyi, uzaklaş­

mayı ve özgürleşmeyi engeller: 

cevherim var fak.at onu korkudan 
gönlümün bataklıklarında saklamakt<!Jım 

İran şiir geleneğinin binlerce yıllık geleneksel gücü elbette ve 

ister istemez sinmiştir onun da şiirlerine. "Leyla'nın Mezarında" 

şiirinde kullanılan pek çok metafor bu eski klasik geleneğe aittir. 

Konusu itibarıyla Leyla da öyle. Ancak Leyla gibi bakan ve duyan 

birinden çok, onu aşmış bir özneyle karşılaşırız bu şiirde: 

sonunda o sır perdesi de yok oldu 
sonunda tanıdın ry aşina göz beni 
senyansımamsın benim, neden kaç'!)lım senden 
benim, o silinmez h<!Jallerin gelini 

Bu dizeler güçlü bir metafizik duyuşu hissettirir bize.· 

'Eric Blondel, Aşk, Cogito dizisi, YKY, 2003, s. 167. 



Ölüm herkesi en çok meşgul etmiş konulardan biridir. 

Onun şiirinde de karşımıza ölüm çok farklı görüntülerle çıkar 

hep. Kiminde yaşadığı hayal kırıklıklarının, korku ve çaresizlik­

lerinin metaforu olarak, kiminde de hepimizin kaçınılmaz sonu, 

keskin gerçeği olarak. "Sonraları" şiirinde şair kendi ölümünden 

sonrasını düşler: 

"Benim de ölümüm gelıp çatacak bir gün" dizesiyle başlar şiir ve di­

ze şiir boyunca tekrar eder. Ölüm pek çok şiirinde olduğu gibi 

burada da uyku ile özdeşleştirilmiştir: 

ansızın bir ıgku alıp götürecek beni 
acının çığlığından boşalacağım 

Ama insanın kendi ölümüne; yani unutuluşuna soğukkanlı­

lıkla bakabilmesi çok da kolay değildir: 

kendimden ürker kalakalırım 
benden gerjye kalan her şıy yok olur 
ruhum bir teknenin yelkeni gibi 
uzaklaşır ufukta, görünmez olur 

Yine kayboluş motifi çıkar karşımıza. Ölüm de bir kayboluş­
tur, unutuştur. Bu kayboluş hissi verilirken yine şair doğanın 

içinden doğanın bir parçası olarak evrensel bütünlüğün içinden 

bakmaya çalışır kendi yok oluşuna bile: 

benden sonra adımıyağmur ve rüzgô.r 
taşın yüzündenyıkl!JıP silecek yavaşça 
adın sanın efsanesinden arınıp 
mezarım adsız kalacakyol kenarında 

Şairin sık kullandığı kavramlardan biri de bahçedir. Bahçe 

çağrışım zenginliği en bol sözcüklerden biridir. Kuşatan, koru­

yan, açıklığıyla feraha çıkaran, genişleten ... Duvarlarıyla ana 

rahminin huzurunu çağıran bir sözcüktür bahçe. Onun fethi ise 

bir güç ve meydan okumadır. Ama şair, şiirini pozitif anlamlar-



la kurarak huzurun, genişliğin, kendine güvenin içinden bir sı­

caklık ve eminlikle gerçekleştirir bunu. Hayatın çağırdığı bütün 

korkulara karşı aşkla bir meydan okuma halidir bu ve bunu 

"Bahçenin Fethi"nde dile getirir Furuğ: 

herkes korkıgor 
herkes korkıgor ama sen ve ben 
ışığa, sıga ve ~n~a bağlandık 
ve korkmadık 

Aşk varsa ve karşılıklıysa bu onun için büyük bir güçtür. Ya­

şama inancı yaşamla kurduğu bağ buradan yeşerir, filizlenir. Ha­

yata dayanmanın ve inanmanın bilebildiği en güçlü yoludur bu. 

Aşk büyülü bir gerçekliktir. Sonsuzluğa açılan kapıdır şair için. 

Işık, su ve ayna sözcüklerinin çağrışımsal boyutu düşünülecek 

olursa bir katarsistir yaşanan. Benliğin kendisiyle karşılaşması, 

bir ölçüde metafizik bir yunup yıkanmadır aşk. 

Şair, kırılgan, incelikler prensesidir, bir yanıyla naif bir 

hassasiyetin içinden bakar hayata; ama bir yanıyla da o denli güç­

lüdür ki bu gücün söze ironik bir saldırganlıkla ve meydan oku -

mayla dönüşmesi şaşırtır bizi. "Ey İnci Dolu Ülke" bu şaşkınlığı 
veren şiirlerinden biridir. Ülkesine, ülkesinin aydınlarına, top­

lumsal yapısına ve duyarlığına keskin bir bakış yöneltirken, eleş­

tirinin zehirli oklarını da sakınmaz. Dilin tüm zehriyle konuşur, 

kalbin zehrini akıtmak için yurdunu seven bir aydının kederiyle 

söyler şiirini. Bu şiirle aynı zamanda kimlik sorunsalına dair de 

eleştirel bir sorgulama gerçekleştirir. 

fethettim 
k~dettirdim kendimi 
bir adla, bir kimliği süsledim 
ve varlığım somutlandı bir numar~la 
i!Jıl~seyaşasın 678 doğumlu, Tahran 'ın 5 nolu bölgesinde k~ıtlı sakini 
heryönden içim rahat artık 
anavatanın şefkatli kucağı 

gurur dolu geçmişin emziği 



medenjyetin ve kültürün ninnisi 
ve yasanın gıcırtısı 
oh 
her yönden içim rahat artık 

Furuğ'un şiiri kabuslarla örülü bir şiirdir de aynı zamanda. 

Huzursuz uykuların şiiri. Mezar aralarında gezen huzursuz ru­

hun serzenişi, umutsuz ve karanlık gecenin azaplı kız kardeşi... 

İçinin kuytularında gezdirdiği korkusuyla bakar hayata. Unutu­

şun, uykunun serin kollarına teslim olmaya hazır oluş, ölüme 

duyulan örtük bir özlemdir aslında. "Gecede Görüşme" böyle 

bir itkinin yansımasıdır, "Karanlığın Ortasında" şiiri de. Hani 
rüzgilrın evi, diye sorar. Savrulmalar sonsuz bir gurbete mahkum 

etmiştir kendisini. Bunun karşılığı ebedi karanlıktır, yerini gü­

neşe bırakmayan sürekli bir gecedir kalbi. 

o günler geçip gitti 
o günler, kirpiklerimin arasından 

F uruğ'un bilinen en güçlü şiirlerinden biridir "O Günler". 

Bütün şiirlerine sinen derin keder, ardında bıraktıklarına duyulan 

özlem ve bunun azabını en güçlü yansıtan şiirlerdendir. Suçluluk 

hissi hiç peşini bırakmamıştır şairin. Furuğ'un yaşamöyküsünün 

bir özetidir adeta bu şiir. Masumiyetin içinden henüz kırılmadığı 

yerleriyle coşkuyla ve safiyetle hayata bakan bir genç kız vardır ha­

yatın tam ortasında. Yazmanın, yaşamanın, aşkın, dünyayı tanı­

manın ve onunla katışmanın coşkusu ... ama o günler, o günler 

bitmiştir artık. Çok geridedir. O tazelik, o bahar coşkusu kendini 

mezarlığı andıran terk edilmiş hazan bahçesine bırakmıştır. 

O artık)alnızbirkadın"dır ah!! 

tüm varlığım karanlık bir gyettir benim 
seni 
kendinde tekrarlayarak 
yeşermenin ve çiçeklenmenin sonsuz.gündoğumuna götürecek ... 



İbrahim Golestan için yazılan "Yeniden Doğuş" şiirinde 
kendini karanlık bir ayet olarak tanımlar. Kendi varoluşunun 

karanlığında aşk sonsuz bir Allah kelamına dönüştürür onu. 

Hep tekrarlanan. Aşkın gücü ve bitimsizliğinin vurgulandığı çok 

güçlü bir soluktur "Yeniden Doğuş" şiiri. Gücünü kırılgan bir 

peri naifliği ile dirayetli, inatçı ve inançlı aşık bir kadının aynı 

bedende erimesinden alır bu şiir. Aslında Furuğ'u Furuğ yapan 

en önemli özelliktir bu. Hayatı böyle bir yerden içselleştirmiştir. 

Hem o' dur hem öteki. 

hüzünlü, küçük bir peri tan9orum ben 
of:yanusta yaş'!)'an 
veyüreğini ahşap nıyinde 

usul-usul çalan 
hüzünlü, küçük bir peri 
geceleri bir busıyle ölen 
gün ağarırken bir busıyleyeniden doğacak olan 

Öfkenin grotesk bir resmidir "Yeryüzü Ayetleri". Karanlık 
bir çığlık, ürperten bir soğukluk. Dünyanın yalnızlığının şiddet­

le, şiddetli bir karanlık ve umutsuzluğun içinden anlatılışıdır. 

Kendi toplumuna ve toplumsal sorunlarına yıkıcı bir dille ve 

keskin eleştirel gözlem gücüyle ve katılaşmış bir acının içinden 

yükselen isyan duygularıyla sesleniş söz konusudur bu şiirde: 

ah, ıy tutuklu ses 
umutsuzluğun hıybeti 

bu lanetli gecenin hiçbir yerinden 
ışığa doğru bir tünel kazam'D'acak mı? 
ah ıy ıutuklu ses 
ıy seslerin en sonuncusu ... 

ben senden ölürdüm 
ve sen 
h'!)'atımdm benim 



Tam bir ötekileşme deneyimidir aşk: Kendimizin dışında­

yızdır, sevdiğimize doğru atılırız. Kaynağımıza, uzamda var ol­

mayan yere, anayurdumuza geri dönme deneyimidir aynı za­

manda. O zaman sevgili, hem bilinmeyen yer olur hem de doğ­

duğumuz ev. "Erotizm cinselliğin bir eğretilemesi, şiir dilin erotikleştirilmesi­
dir, "der Çifte Alev' de Octavio Paz. Furuğ böyle bir cesaretle gider 

şiirin ve aşkın üzerine. Kendi coğrafyasının tek hakimidir; bü­

tün acı ve yenilgilerine rağmen. Aşkta yok oluş, bunu göze alış 

özneyi başka bir oluş haline süratle fırlatır her seferinde. 

sen yüzünü yas/ardın 
memelerimin ıstırabına 
ben sijlryecek başka söz bulamadığımda 
sen yüzünü yas/ardın 
memelerimin ıstırabına 
ve dinlerdin 
inlryerek akan kanımı 
gögaşlar9la can veren aşkımı 
sen dinlerdin 
ama görmezdin beni 

"S~ahlar 

Kendiyolculuklarını anlatırlar sizinkini değil 
Basılacak sağlam yerleri saklamaz buz 
Kqyaları qyun onların sözü yaşar" Everest/ Ursula LeGuin 

Hepimiz kendi yolculuğumuzun öykülerini taşıyoruz. Ne 

zaman ki birbirimizin öykülerine kulak veriyoruz, birbirimizin 

yolculuklarıyla çoğalıyoruz. Ötekiliğimizi ve ötekini böyle böyle 

tanıyoruz. Bunu gerçekleştirebilenlerimiz ancak diğerlerinin 

varlığını fark edip kabul ederek dünyayı tümleyerek yol almaya 

devam edebiliyor. Furuğ'un yolculuğunu anlamak, hiç değilse 

bunun için bile çok değerli. Ama Furuğ ve şiiri asla bu kadarlık 

değil. Rıza Berahani onun için şöyle der: "İçerik açısından Ferruhzôd, 
İran ve dü19adaki ererkilliğe karşıtlığın doğrudan anlatımıdır. İran'da tama­
men biriciktir ve dü19ada ise kadın biricik/erin arasında ... " 



Ülkemizde Furuğ şiirine özellikle son dönemde gösterilen 
ilgi artmıştır. Bunda toplumsal yaşayışımızda özellikle toplumsal 

cinsiyetler bağlamında gelişen sivil politikaların, yaşadığı ülke ve 

ülkemiz arasındaki ataerkil ve muhafazakar yaşam algısının üret­

tiği kadın sorunlarındaki ortaklığın, Doğu edebiyatlarına geç ka­
lınmış bir ilginin ortaya yeni yeni çıkışının etkisi büyük kuşku­
suz. Neden her ne olursa olsun ölümsüz bir şiir Furuğ şiiri ve bu 

coğrafya onu sevdi. O nedenle de farklı farklı kahramanlarca di­

limize değişik tatlarla yeniden kazandırılmaya çalışılıyor. Eliniz­

deki bu çeviri kitap da bu çabalardan birinin somut göstergesi. 

Çeviride çevirdiğiniz dile hakim olmanız doğal olarak beklenen­
dir; ama ondan daha önemli olan anadilinize duyduğunuz sevgi, 

saygı ve ona olan hakimiyetin izdir. Makbule Aras 'ın bu çeviri ça -

bası sanırız en çok da bu bağlamıyla kendini diğerlerinden ayı­

ran bir çalışmadır. Furuğ'un şiir dünyasını Türkçenin doğal sı­

caklığı içinden, zorlamasız, içten ve yalın, en önemlisi de doğru 

bir biçimde yansıtan bu çeviri, bu yazının sahibi gibi tedirgin çe­
viri okurlarını rahatlatacak bir çalışma olmuştur. 

Asuman Susam 
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HALKA 

genç kız gülümseyerek dedi ki 
nedir bu altın halkanın sırrı 
parmağımı böylesine sıkı sıkıya saran 
bu halkanın sırrı 

yüzünde bunca ışık ve parıltı olan 
bu halkanın sırrı 

adam hayran oldu ve dedi ki 
mutluluk halkası, yaşam halkası 

"kutlu olsun" dediler hep bir ağızdan 

genç kız, yazık ki yine 
bunun anlamından şüphem var dedi 

yıllar geçti ve bir gece 

solgun kadın o altın halkaya baktı 

parlak işlemelerinde gördü ki 
kocasından vefa görmek umuduyla nice günler 
heder olup gitmiştir, heder olup gitmiştir 

kadın perişan oldu 
ve yüzünde yine de ışık ve parıltı olan bu halka 
kölelik ve kulluk halkasıdır diyerek 

için için ağladı 



SEVMEKTEN 

bu gece gözlerinin göğünden 

şiirime yıldız yağıyor 

kağıtların beyaz' sessizliğinde 

kıvılcım ekiyor pençelerim 

sıtmalı, divane şiirim 
arzuların yarığından mahcup 

yeniden yakıyor vücudunu onun 

ateşlerin ebedi susuzluğu 

evet, sevmenin başlangıcıdır bu 

gerçi belirsizdir yolun sonu 
ama ben artık düşünmüyorum sonu 

sevmektir güzel olan çünkü 

karanlıktan sakınmak niye 

gece elmas damlalarıyla doludur 

geceden geriye kalansa 
sarhoş eden leylak kokusudur 

ah, bırak kaybolayım sende 
benden iz sürerek bulamasın artık kimse izimi 

yakıcı ruhun ve nemli ahın 

şarkımın gövdesinde essin dursun 

ah bırak bu açık pencereden 

rüyaların ipekleri üzerinde uyuyarak 

ışıltılı bir kanatla uçayım 

dünyanın hisarlarından geçeyim 

hayattan ne istiyorum biliyorsun 
ben sen olayım, sen, tepeden tırnağa sen 

bin defa gelmek mümkün olsa dünyaya 

her defasında sen, her defasında sen 



TUTSAK 

bir denizdir bende saklı olan 

ne zaman güç bulacağım saklamaya kendimi 

keşke sana bu korkulu tufanı 

anlatacak gücüm olsaydı 

öyle doluyum ki seninle 

çöllerde koşmak 

dağa taşa vurmak başımı 

gövdemi dalgalara atmak istiyorum 

öyle doluyum ki seninle 

kendimden döküleceğim toz gibi 

bastığın yere baş koyacağım usulca 

uçarı gölgene asılıp kalacağım 

evet, sevmenin başlangıcıdır bu 

gerçi belirsizdir yolun sonu 

ama ben artık düşünmüyorum sonu 

sevmektir güzel olan çünkü 

29 



30 

UYKU 

gece, karanlık camlara çöküyor usulca, 

korlu küller gibi 

rüzgar, evin avlusunda durmaksızın yerle bir ediyor 

gölgeleri 

nilüferin kıvrımları, duman gibi dalgalanıyor duvarda 

çamların arasında büyücü mehtap 

ışıksız kandiliyle süzülüyor usulca 

sanki kör karanlıkta avare ruhunu arıyor 

bu karanlıktan ve suskunluktan yorgun 

dedim ki ey uyku, başparmağın yeşil bahçelerin anahtarı 

gözlerin, dinginliğin balıklarının karanlık havuzu 

ağlayan çocuğumun yarattığı yükü çekip al 

ve beni unutmanın peri suretli ülkesine götür 



TUTSAK 

VEDA 

gidiyorum; yorgun, solgun, ağlamaklı 
viraneme doğru 
sizin şehrinizden Tanrı'ya götürüyorum 
perişan ve divane gönlümü 

alıp götürüyorum, o uzak noktaya 
günahın renklerinden arındırmaya 

aşkın lekesinden temizlemeye 
yok olup gitmiş, yersi. :Junca istekten arındırmaya 

alıp götürüyorum, senden uzak kalsın diye 
senden, ey boş umudun cilvesi 
alıp götürüyorum onu, diri diri gömeyim diye 
bundan sonra konuşmayı hatırlamasın diye 

inleyiş titriyor, gözyaşı oynuyor 
ah, bırak, bırak kaçıp kurtulayım 
senden, ey günahın coşkun pınarı 
en iyisi bu belki de, senden sakınayım 

Tanrı şahit ki mutluluk goncasıydım ben 
aşkın eli geldi ve dalımdan kopardı beni 
ah'ın alevi oldum, yazık ki 
dudağım bir daha o dudağa kavuşmadı 

sonunda yolculuk bağı bağladı ayağımı 
gidiyorum, dudaklarımda gülümseme, bağrımda kan 

gidiyorum, gönlümden çek elini 
ey, hiçbir şey vermeyen, boş umut 
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32 FURUG 

TUTSAK 

seni istiyorum ve biliyorum ki 

gönlümce kucaklayamayacağını 

sen, aydınlık ve el değmemiş gökyüzüsün 

ben, bu kafesin köşesinde bir kuşum, tutsağım 

karanlık ve soğuk parmaklıklar ardından 

hasret dolu gözlerim, bakıyor yüzüne hayranlıkla 
bir elin uzanışını düşünüyorum 

ve ansızın kanatlanmayı sana 

bir gaflet anında aklımdan geçiriyorum 

bu sessiz zindandan kanatlanıp uçmayı 

tebessümle bakarak gardiyanın gözlerine 

senin yanında hayata yeniden başlamayı 

düşünüyorum ama biliyorum ki hiç 
gücüm yok bu kafesten kurtulmaya 

gardiyan razı olsa bile 

takatim yok kanatlanıp uçmaya 

parmaklıkların ardında her gündoğumunda 

bir çocuğun gözleri gülümser yüzüme 

şen bir şarkıya başladığımda 

gelir bana dudaklarında buseyle 

eğer ey gökyüzü bir gün 
bu sessiz zindandan kanatlanıp uçarsam 

o ağlayan çocuğun gözlerine bakarak nasıl 

vazgeç benden, ben tutsak bir kuşum derim 

bir mumum ben, gönlümdeki ateşle 

viraneyi aydınlatırım 

eğer sönmeyi seçersem 

yuvayı yıkar dağıtırım 







DUVAR 
1956 





GÜNAH 

günah işledim hazla dolu bir günah 

titreyen, mest bir bedenin yanında 

ey Tanrım ne yaptım bilmiyorum ben 

o sessiz ve karanlık inzivada 

o sessiz ve karanlık inzivada 

baktım sırlarla dolu gözlerine 

yalvaran gözlerindeki arzulardan 

kalbim takatsiz kaldı göğsümde 

o sessiz ve karanlık inzivada 

perişan, yanında oturdum 

arzu döktü dudakları dudaklarıma 

divane gönlümün sıkıntısından kurtuldum 

aşk masalı mırıldandım kulağına: 

seni istiyorum ben ey sevgili 

seni istiyorum ey koynu can bahşeden 

ey divanem, ey aşığım seni 

arzu alevlendi gözlerinde 

kırmızı şarap raksetti kadehte 

tenim o yumuşacık yatakta 

kendinden geçerek titredi onun göğsünde 

günah işledim hazla dolu bir günah 

sıcak, ateşli bir kucakta 

günah işledim demirden 

ateşli, öç peşinde kollar arasında 
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KAYIP 

bütün o çılgınlıklardan sonra ah yazık 

inanasım gelmiyor, akıllanmışım 

sanki "o" bende ölmüş ve ben bu yüzden 

yorgun, suskun ve bomboşum 

her an sorup duruyorum aynaya kederli 

neyim artık, neyim gözünde 

ve aynada görüyorum ki, ah 

eski benden kalmamış bir gölge bile 

yol aramıyorum gündüzün şehrine 

kuşku yok ki bir mezarın derinliklerinde uykudayım 

cevherim var fakat onu korkudan 

gönlümün bataklıklarında saklamaktayım 

gidiyorum ... ama sormuyorum kendime 

yol nerede? ... menzil neresi? ... amaç nedir? 

öpücük veriyorum fakat kendimden habersizim 

bu divane gönlümün tanrısı kimdir? 

"o" bendeki adam ne olduysa ansızın 

gözümde başkalaştı, değişti 

sanki gece, soğuk elleriyle 

takatsiz ruhumu alıp gitti 



LEYLA'NIN MEZARINDA 

sonunda o sır perdesi de yok oldu 

sonunda tanıdın ey aşina göz beni 

sen yansımamsın benim, neden kaçayım senden 

benim, o silinmez hayallerin gelini 

onda donup kalan benim bakışlarımdır 

Leyla kimdi? Siyah gözlerin hikayesi neydi? 

sakın düşünme şunu: benim gözlerim neden 

Leyla'nın yaban gözleri gibi siyah değildir 

Leyla'nın gözlerinde gece başladıysa eğer 

aşkın ateşten gülü açıldı benim gözlerimde 

ve suskun dudaklarımın goncasında kaymakta 

son artık aşkın yüreğe sinen, oylumlu hikayelerine 

bilmezliğin ve aldanışın bağından 

kurtul. .. bunlar dudaklarım benim, bu buselerimin 

kadehi 

kaçmak için tuzağından busenin, bir yol varsa da gizli 

biz bulamıyorduk onu, bağlanmaktan alıkoyup bu 

buselere kendimizi 

evet ... neden söylemedim sana ey aşina göz 

benim, o silinmez hayallerin gelini 

benim, o ayağına çabuk kadın 

vefasız Leyla'nın sessiz ve soğuk mezarına ulaşmakta 

aceleci 
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RÜYA 

mutluluk veren sıcak bir umutla 
bakışları mest ve hülyalı 
masal okuyor genç kız 
yalnızlık köşesinde gece yarısı 

şüphesiz bir gün uzak bir yoldan 
mağrur bir şehzade çıkageliyor 
rüzgar bacaklı atının toynakları 
şehrin sokaklarında, taşlarda tıkırdıyor 

güzel tacının üzerinde 
güneş ışınları parıldıyor 

elbisesi altın sırmalı 
göğsü inci, mücevher dizileriyle kaplı 
rüzgar durmaksızın kendinden yana savurup durmakta 
tacındaki tüyleri 
aydınlık alnındaki siyah perçemleri 

insanlar birbirinin kulağına eğilip fısıldıyor: 
"ah, o; bu görkem, bu güç, bu vakarla 
dünyada tektir 
şüphesiz yüce bir şehzadedir" 

genç kızlar uzanıyor pencerelerden 
yanakları alevleniyor bakışmanın mahcubiyetinden 
göğüslerinde bir ihtimalin coşkulu kıpırtısı 
çırpınmakta, titremekte: 
"onun seçtiği ben olurum belki de" 

lakin yakışıklı şehzadenin gözü sanki 
görmüyor onların arzulu gözlerini 
o, bu ıtırlı bahçeden 
tek bir taze yaprak dermeden 
yine öyle sakinlik ve dinginlikle 



geçip gidiyor yoluna sevinçle 
rüzgar bacaklı atının toynakları 
şehrin sokaklarında, taşlarda tıkırdıyor 

onun menzili ... güzel sevgilisinin evi 
insanlar birbirinin kulağına eğilip soruyor usulca: 
"peki bu talihli kız kimdir acaba?" 

ansızın açılıyor evin kapısı 
kapıya doğru mutlulukla uçuyorum sanki 
odur ... evet. .. o 
"ah, ey şehzade, ey rüyalarımdaki sevgili 
geceler boyu rüyamda gördüm geldiğini" 
usulca gülüyor çocuklar gibi 

bakışları sıcak ve coşkulu 
kapatıyor bakışlarımın yolunu 
ey gözleri aydınlık bir yol, güzellik ülkesine 
ey bakışları şarap, mineli kadehte 
ah, koş ey, dudakları çöl lalesi, kan renginde 
yol, çok uzundur 
lakin yolun sonu nurdan saraydır 

ayağımı usulca atıp üzengiye 
kayıyorum göğsünün gölgesine 
gidiyor aklım başımdan 

yine öyle sakin ve dinginlikle 
rüzgar bacaklı atının toynakları 
şehrin sokaklarında, taşlarda tıkırdıyor 

güzel tacının üzerinde 
güneş ışınları parıldıyor 

onunla birlikte terk ediyorum bu hüzünlü şehri 
insanlar hayranlık dolu gözlerle bakıp 
fısıldıyor: 

"talihli kız! " 



FURUG 

DUVAR 

soğuk anların çarçabuk geçişinde 

yaban gözlerin senin kendi sessizliğinde 

duvar örüyor çevreme 

kaçıyorum senden yol sapaklarında 

kırları yıldız tozunda görebileyim diye 

ışık pınarlarının suyunda yıkanayım diye 
sıcak yaz günlerinin ebruli sisinde 

eteğimi yabani zambaklarla doldurayım diye 

köy evlerinin damından horoz seslerini duyayım diye 
kaçıyorum senden kırların eteğinde 

yeşilliklere ayağımı sağlam basayım diye 

ya da çimenlerin soğuk çiğini içeyim diye 

kaçıyorum senden, terk edilmiş bir sahilde 

kayıp kırların göğündeki karanlık buluttan 

denizdeki fırtınaların baş döndüren dansını göreyim diye 

uzak bir günbatımında 

yabani güvercinler gibi kanatlarımın altına alayım diye 

çölleri, dağları, gökyüzünü 
kuru çalıların arasından 

kırlardaki kuşların mutluluk şarkılarını duyayım diye 

kaçıyorum senden, senden uzakta açayım diye 
arzu şehrinin yolunu 

ve şehrin derinliklerinde ... 

düş sarayının ağır, altından kilidini 

lakin gözlerin, sessiz çığlıklarıyla 

yolları karartıyor 

sırrının karanlığında yeknesak 

çevremde duvar örüyor 



DUVAR 

elbet bir gün 

tereddüt gözünün büyüsünden kaçarım 

saçılırım, rengarenk düş çiçeklerinden saçılan koku gibi 

gece rüzgarının saçlarındaki dalgadan akar 

güneşin kıyısına dek giderim 

sonsuz dinginliğinde uyumakta olan bir dünyada 

altın renkli bir bulutun yatağına kayarım yumuşacık 

ışık huzmeleri dökülür mutluluğun göğüne 

küme küme ahenk tarhları 

ben oradan özgürlük ve sarhoşlukla 

bakarım büyülü gözlerinle 

yollarını kararttığın dünyaya 

bakarım, büyülü gözlerinin 

sırların karanlığında yeknesak 

ördüğü duvara 
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İSYAN 

1957 





KARANLIK 

benden kaçışın niye? 

niye bu acele? 

nereye sığınacaksın 

bu karanlık gecede? 

İSYAN 

o fildişi köşkün mermer basamakları 

çok uzak bize yazık ki 

an'ı yaşa 

kör yarının gözleri 

o sondaki ışık değil 

her neyse ta uzaktan görünen 

belki de o ışıklı nokta 

gözleridir bir kurdun 

şarap kadehte kaldı 

ne vakte kadar yüz süreceğiz seccadeye? 

o burada saklı 

şarapta ışıldamakta 

sarılırsak birbirimize 

biz iki başıboş dalga 

ulaşırız aradığın sığınağa 

zirvenin o büyülü an'ında 
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SONRALARI 

benim de ölümüm gelip çatacak bir gün 

ışık dalgalarıyla parıldayan bir baharda 

uzak ve dumanlı bir kışta 

ya da feryat figandan arınmış bir hazanda 

benim de ölümüm gelip çatacak bir gün 
bu acı, tatlı günlerin birinde 

diğer günler gibi bomboş bir günde 

bugünün ve geçip giden günlerin gölgesinde 

gözlerim karanlık hollere dönecek 

soğuk mermerlere benzeyecek yanaklarım 

ansızın bir uyku alıp götürecek beni 

acının çığlığından boşalacağım 

defterime usulca kayardı ellerim 

şiirin büyüsünden kurtulurdu 
hatırlarım, ellerimde 

bir zamanlar alevlenirdi şiirin kanı 

toprak her an kendine çekmekte beni 

yoldan gelip yetişirler gömülmeme 

ah, belki aşıklarını gece yarısı 

çiçek bırakırlar kederli kabrime 

benden sonra ansızın bir tarafa çekilir 

karanlık perdeleri dünyanın 

yabancı gözler dolanır 
üzerinde defterlerimin, kağıtlarımın 

ufacık odama ayak basar 
benden sonra, hatıramdan habersiz biri 

aynanın önünde yerinde durur 

bir tel saç, bir tarak, bir elin izi 



İSYAN 

kendimden ürker kalakalırım 

benden geriye kalan her şey yok olur 
ruhum bir teknenin yelkeni gibi 

uzaklaşır ufukta, görünmez olur 

birbiri ardınca sabırsızca geçer 

günler, haftalar, aylar 

gözlerin bir mektup bekleyerek 

yollara dalıp kalır 

lakin benim soğuk bedenimi artık 

alıkoymuştur toprak, basmıştır bağrına 

sensiz, kalbinin atışlarından uzakta 

kalbim çürür orada, toprağın altında 

benden sonra adımı yağmur ve rüzgar 

taşın yüzünden yıkayıp silecek yavaşça 

adın sanın efsanesinden arınıp 

mezarım adsız kalacak yol kenarında 
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YENİDEN DOÔUŞ 
1963 





YENİDEN DOGUŞ 

BAHÇENİN FETHİ 

başımızın üstünden uçan 

ve avare bir bulutun dağınık düşüncesine dalan 
ve sesi kısa bir mızrak gibi ufkun genişliğini aşıp giden 

o karga 

haberimizi şehre götürecek 

herkes biliyor 

herkes biliyor 

sen ve ben o abus çehreli soğuk pencereden 

bahçeyi gördük 

ve elin ulaşamayacağı o oyunbaz daldan 

elmayı kopardık 

herkes korkuyor 
herkes korkuyor ama sen ve ben 

ışığa, suya ve aynaya bağlandık 
ve korkmadık 

iki ismin cansız birleşmesinden 
ve bir defterin yıpranmış sayfalarında kucaklaşmaktan 

söz etmiyorum 

bahtiyar saçlarımdan söz ediyorum 

senin öpüşünün yanık gelincikleriyle 
ve çalmadaki tenlerimizin içtenliğinden 

ve sudaki balıkların pullarına benzeyen 

çıplaklığımızın ışıltısında 

sabahları küçük fıskıyenin söylediği 
bir şarkının gümüşsü yaşantısından söz ediyorum 

biz o yemyeşil akan ormanda 
bir gece yaban tavşanlarına 

ve o soğukkanlı, acılı deni:z;de 
inci dolu istiridyelere 
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ve o yapayalnız, muzaffer dağda 

genç kartallara sorduk 

ne yapmalı? 

herkes biliyor 

herkes biliyor 

simurgların sessiz ve soğuk rüyasına yol bulduğumuzu 

gerçeği bahçede 

adsız bir çiçeğin utangaç bakışında 

ve ölümsüzlüğü 

iki güneşin birbirine bakıp daldığı 

sonsuzluğun bir anında bulduk biz 

karanlıktaki ürkek fısıltıdan değil 

gündüzden ve açık pencerelerden söz ediyorum 

ve tertemiz havadan 

ve gereksiz her şeyin yanıp durduğu ocaktan 

ve her türlü ekinden daha verimli bir topraktan 

ve doğumdan, olgunluktan, gururdan söz ediyorum 

ve gecelerin üstüne 

kokunun, ışığın ve meltemin mesajıyla 

bir köprü kuran 

sevdalı ellerimizden söz ediyorum 

kırlara gel 

uçsuz bucaksız kırlara 

ve fesleğenlerin nefesleri ardından çağır beni 

eşini çağıran bir ceylan gibi 

perdeler gizli hıçkırıklarla dolu 

ve masum güvercinler 

beyaz burçlarının yücelerinden 

aşağı bakmaktalar 



YENİDEN DOGUŞ 

BEN SENDEN ÖLÜRDÜM 

ben senden ölürdüm 

ve sen 

hayatımdın benim 

sen, benimle giderdin 

sen bana oku~dun 
bulvarları amaçsızca arşınlarken 

sen benimle gelirdin 

sen bana okurdun 

sen karaağaçlar arasından sevdalı serçeleri 

sabahın penceresine çağırırdın 

gecenin yeniden, yeniden başladığı, sonlanmadığı 

zamanlarda sen 

karaağaçlar arasından sevdalı serçeleri 

sabahın penceresine çağırırdın 

sokağımıza lambalarınla gelirdin sen 

lambalarınla gelirdin 

çocuklar gittiğinde 

akasya salkımları uykuya daldığında 

ve ben aynalarla baş başa kaldığımda 

ışığınla gelirdin 

ellerini bağışlardın 

gözlerini bağışlardın 

şe&atini bağışlardın 

ben açken 

hayatını bağışlardın 

ışık gibi cömerttin 

laleleri toplardm sen 

ve saçlarımı yayardın 
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saçlarım çıplaklıktan ürperdiğinde 

sen laleleri toplardın 

sen yüzünü yaslardın 

memelerimin ıstırabına 

ben söyleyecek başka söz bulamadığımda 

sen yüzünü yaslardın 

memelerimin ıstırabına 

ve dinlerdin 

inleyerek akan kanımı 

gözyaşfarıyla can veren aşkımı 

sen dinlerdin 

ama görmezdin beni 



YENİDEN DOGUŞ 

EY İNCİ DOLU ÜLKE 

fethettim 

kaydettirdim kendimi 

bir adla, bir kimliği süsledim 

ve varlığım somutlandı bir numarayla 

öyleyse yaşasın 678 sayılı, Tahran'ın 5 nolu bölgesinde 

kayıtlı sakini 

her yönden içim rahat artık 

anavatanın şefkatli kucağı 

gurur dolu geçmişin emziği 

medeniyetin ve kültürün ninnisi 

ve yasanın çıngırağının şıkırtısı 

ah 

her yönden içim rahat artık 

içime sığmayan sevinçle 

pencerenin önüne gittim 

ve tozan hayvan pisliklerinin 

çöp ve idrar kokularının birbirine karıştığı havayı 

içime çektim istekle 

678 kere 

ve 678 borç makbuzuna 

678 iş dilekçesine yazdım: 

F uruğ F erruhzad 

gül, bülbül ve şiir ülkesinde 

yaşamak bir nimettir 

hele ki 

varlığın, yıllar yıllar sonra kabulleniliyorsa 

öyle bir yer ki 

perdenin aralığından ilk resmi bakışımla 

6 7 8 şairi görüyorum 
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ki bu hokkabazlar, garip dilenci kılıklarıyla 
ölçü ve uyak peşindedirler çöplükte 
ve ilk resmi ayak sesimden ürküp 
birdenbire kara bataklıklardan havalanan 

iş olsun diye karga kılığına girmiş, rumuzlu 678 bülbül 
uyuşuklukla, aylak aylak gündüzün kıyısına uçuyor 
ve aldığım ilk resmi nefese 
heybetli Plasko fabrikalarının mahsulü 

678 kızıl gülün kokusu karışıyor 

yaşamak bir nimettir, evet 

hızlı kemankeş Şeyh Ebu Palyaço 
ve dümbelekzadelerden tanburi, şarkı mırıldanıcısı 

Şeyh'in yurdunda 
baldır, bacak, göğüs yıldızlarından ağır topların 
ve sanat dergilerinin arka sayfalarının şehrinde 
"aman bana ne, boş ver!" felsefesi müelliflerinin beşiği 
zeka olimpiyatları tahtırevanı, aman! 

sesli, görüntülü, taşınabilir neye el atsan 
sivri zeka bir aceminin korna sesi geliyor 
ve milletin seçkin fikir adamları 
ekabir sınıfında arz-ı endam ettiklerinde 
göğüslerinde 678 elektrikli ızgara ile 
ve iki bileklerinde 678 Navzer saat diziliyken 
anlıyorlar ki 

güçsüzlüğün nedeni, kesenin boşluğudur, cahillik değil 

fethettim evet fethettim 
şimdi bu fethin sevinciyle 

aynanın önünde, iftiharla, 678 veresiye mumu yakıyorum 
ve rafa zıplayıp çıkıyorum ve izninizle 
hayatın yasal faydaları üzerine 
iki çift kelam etmek istiyorum huzurunuzda 
hayatımın yüksek binasının ilk kazmasını 

coşkulu alkışlar eşliğinde 



-------- YENİDEN DOGUŞ 

kendi tepeme indiriyorum 

ben yaşıyorum evet bir zamanlar yaşayan Zayenderud 

gibi 

ve halkın tekelindeki bütün imkanları kullanacağım 

ben de 

yarından itibaren 

milli nimetlerle dolu şehrin sokaklarında 

ve telgraf direklerinin akan gölgeleri arasında 

gezip dolaşabilirim 

ve gururla umumi helaların duvarına 678 defa 

"yazı yazdım eşekler gülsün diye" 

yazabilirim 

yarından itibaren 

gayretli bir vatansever gibi 

her çarşamba öğleden sonra toplumun 

şevk ve heyecanla peşinden gittiği 

yüce idealden bir hisseyi 

kalbimde ve beynimde taşıyabilirim 

o bin riyallik bin hevesperverden 

buzdolabı, mobilya, perde masrafı 

ya da 678 doğal oyun karşılığı sayılabilecek hisseyi alıp 

bir gece 678 vatan evladına bağışlayabilirim 

yarından itibaren 

Haçik'in dükkanındaki zulada 

birkaç gram birinci kalite halis maldan birkaç nefes çekip 

birkaç kase dalavereli Pepsi cola içtikten sonra 

ve birkaç ya Hak ya Hu ve vah vah ve hu hu savurduktan 

sonra 

mütefekkir fazıllar ve münevver faziletliler 

ve lay lay lom mektebi müdavimleri arasına resmen 

katılabilirim 

ve 1678 Şems-i Tebrizi yılı dolaylarında 
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yoksul tezgahlarda resmen basıma yollanacak olan 
hayatımın büyük romanının ilk eskizlerini 
678 orijinal, özel Oşno sigara paketinin iki yüzüne 

yazabilirim 

yarından itibaren 

kendimi 678 devre için kadife kaplı bir makamda 
toplanma ve geleceği garantileme meclisine 
ya da hamdü sena meclisine 
sarsılmaz bir güvenle 
konuk edebilirim 
zira ben 

kültür-sanat-dalkavukluk dergilerinin bütün içeriğini 
okurum 

ve "doğru yazma" kaidesini bilirim 

ben gözlerimi öyle yaratıcı bir kitle içinde açtım ki 
hayata 

ekmekleri yoktu ama ufukları açıktı, geniş meydanları 
vardı 

ve şimdiki coğrafi sınırları 
kuzeyden yemyeşil Tir Meydanı'na 
güneyden kadim İdam Meydanı' na 
ve izdihamın bol olduğu yerlerde Tophane Meydanı'na 

dek ulaşmıştır 

ve emniyet ve asayişin parlak göklerinin sığınağında 
sabahtan akşama alçıdan yapılmış 678 güçlü kuvvetli, 

yapılı 

678 melek eşliğinde 
-hem de balçıktan yaratılmış melekler-

sükun ve sükut projelerini tebliğ etmekle görevliler. 
fethettim evet fethettim 
öyleyse yaşasın 678 doğumlu Tahran'ın 5 nolu 

bölgesinde kayıtlı sakini 
ki azim ve iradesi sayesinde 



-------- YENİDEN DOGUŞ 

öyle yüksek makamlara erişmiştir ki 
yerden 678 metre yükseklikteki 
bir pencere pervazında karar kılmıştır 
ve kendini 

işte bu pencereden -merdivenlerden değil­
bir çılgın gibi anavatanın şefkatli kucağına 
fırlatma onuruna sahiptir 
ve son vasiyeti budur: 
678 altın karşılığında 
Üstad Hazreti Abraham Sahba 

bir ağıt yaksın kendi hayatının ağıtı olmak üzere 
hassstir uyağında 
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GAZEL 

"Her gece gönlümün masalını ok~orsun 

Ertesi gün beni bir masal gibi unut~orsun" 

sesime taşlar gibi kulak veriyorsun 

taştansın ve duymaksızın unutuyorsun 

H. A. Saye 

ilkyaz sağanağı gibisin ve pencerenin uykusunu 

vesvese darbeleriyle darmadağın ediyorsun 

okşayışın yeşil dalı elimi 

ölü yaprakların kucağına atıyorsun 

şarabın ruhundan daha sapkınsın ve gÖzü 

aleve kesip kendinden geçiriyorsun 

ey kanımın bataklığının altın balığı 

sarhoşluğun hoş olsun beni içiyorsun zira 

sen gurubun menekşe rengi vadisisin ve gündüzü 

göğsüne bastırıp söndürüyorsun 

senin Furuğ'un gölgelerde kaldı soldu 

onu neden Saye ile (gölgeyle) karartıyorsun 



--------- YENİDEN DOGUŞ 

GECEDE GÖRÜŞME 

ve şaşkınlık içindeki yüz 
pencerenin ötesinden bana 
"hak görenledir 
ben kaybolmuşluk duygusu kadar korkuncum 
ama Tanrım 
nasıl korkulabilir benden 
ben, ben ki hiçbir zaman 

gökyüzünün sisli çatılarında 
başıboş ve hafif bir uçurtmadan başka 
bir şey değildim 
aşkımı ve hevesimi ve nefretimi ve derdimi 

mezarlığın geceden yalnızlığında 
adına ölüm denen fare kemirmektedir" dedi 

ve 
akışkan suretini rüzgarın, 

anbean silip değiştirdiği o şaşkınlık içindeki yüz 
ince uzantılı sarkık çizgileriyle 
ve gecenin tenha kımıldanışlarının çalıp kendi 

genişliğine serdiği 

deniz dibi bitkileri gibi yumuşak saçlarıyla 
pencerenin öte yanından akıyordu 
ve haykırdı: 
"inanın 

ben yaşamıyorum" 
ben onun ötesinden karanlığın birikmesini 
ve gümüşten çam kozalaklarını 
görüyordum hala, ah, fakat o ... 

kayıp gidiyordu tüm bunların üzerinden 
ve zirveye tırmanıyordu sınır tanımayan yüreği 
sanki yeşil hisleriydi ağaçların 
ve gözleri sonsuza dek var olacaktı 



"haklısınız 

ben ölümümden sonra 

aynaya bakmaya yeltenmedim hiçbir zaman 

ve o kadar ölüyüm ki 

ölümden başka hiçbir şey 

kanıtlayamaz varlığımı 

ah 

acaba siz 

gecenin himayesinde, bahçenin bitiminden aya doğru 

koşan 

bir ağustosböceği sesi 

duydunuz mu hiç? 

sanırım bütün yıldızlar 

yitik bir göğe göçüp gitmişler 

ve şehir, şehir ne sessizdi 

yol boyu 

solgun heykellerden 

ve süprüntü ve tütün kokan birkaç çöpçüden 

ve uykulu, yorgun bir bekçiden başka 

hiçbir şey çıkmadı karşıma 

yazık 

ben ölüyüm 

ve gece hala 

o anlamsız gecenin devamıdır sanki" 

sustu 

ve ağlama isteği 

gözlerinin sınırsız evrenini 

sızlattı, kederlendirdi 

"ey sizler, yüzlerini 

hayatın hüzünlü örtüsünün gölgesinde saklayanlar 

acaba ara sıra da olsa 



--------- YENİDEN DOGUŞ 

keder uyandıran bu gerçeği 

bugünün dirilerinin, bir dirinin posasından başka bir 

şey olmadıklarını 

düşünüyor musunuz? 

sanki bir çocuk 

daha ilk gülümsemesiyle birlikte yaşlanmıştır 

ve kalp -doğruluğunu yitirmiş bu kitabe­

kendi taştan itibarına 

güvenmeyecektir artık 

belki olmaya bağımlılık 

ve durmaksızın sakinleştirici kullanma 

insani, saf, temiz istekleri 

yokluğa sürüklemiştir. 

belki ruhu 

ıssız bir adanın yalnızlığına 

sürdüler 

belki de ben ağustosböceği sesini düşümde gördüm 

öyleyse tahta süngülerine yaslanan bu piyadeler 

o rüzgar bacaklı atlılar mı? 

ve bu zayıf, kamburlu afyonkeşler 

o yüce düşünceli, pirüpak arifler mi? 

öyleyse doğru, doğru 

insanların artık zuhuru beklemediği 

ve sevdalı kızların 

gergef işledikleri iğneleriyle 

tez kanan gözlerini oydukları? 

şimdi seher vakti uykularının derinliklerinde 

karga seslerinin yankıları duyulmakta 

aynalar ayılmakta 

ve tek ve tenha suretler 

kendilerini uyanışın ilk gerinmesine 
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ve uğursuz kabusların yıkıcı hücumuna 

bırakmakta 

yazık 

ben 

kandan, kanlı destanlardan başka sözü olmayan 

ve gururdan, kendini hiç bu kadar alçaltmamış olan 

gururdan ibaret 

bütün hatıralarımla 

şansımın son deminde beklemekteyim 

ve kulak, veriyorum: ses yok 

uzun uzun bakıyorum: yaprak kımıldamıyor 

ve bütün safiyetin benliği olan adım 

mezarların tozunu bile 

kımıldatmıyor artık 

sarsıldı 

ve iki yanına yıkıldı 

talepkar elleri, 

çatlaklardan 

uzun ahlar gibi 

uzandı bana doğru 

"soğuk 

ve rüzgar çizgilerimi kesiyor 

acaba bu diyarda 

yok olmuş yüzleriyle tanışmaktan 

korkmayan kimseler var mıdır hala? 

acaba zamanı gelmedi mi 

bu küçük pencerenin ardına kadar açılmasının 

ve gökyüzünün yağmasının 

ve insanın kendi cenazesinde gözyaşı dökerek namaz 

kılmasının?" 



--------- YENİDEN DOGUŞ 

belki inleyen bir kuştu 
ya da rüzgar, ağaçların arasında 
ya da bendim, kendi yüreğimin çıkmazında 
kederden, utançtan ve üzüntüden dalgalarla 

ve pencere aralığından görüyordum 
o iki el 
o iki acı serzeniş 

öylece 
yalancı şafağın aydınlığında 

iki elime uzanan o iki el 

eriyordu 
ve soğuk ufukta bir ses 
haykırdı: 

"hoş çakal!" 

yükseliyordum 
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HEDİYE 

gecenin sonundan söz ediyorum ben 

karanlığın sonundan 

ve gecenin sonundan söz ediyorum ben 

eğer evime gelirsen ey sevgili 

bir lamba getir bana 

ve küçük bir pencere 

ki oradan 

mutlu .sokağın kalabalığını seyredeyim 



YENİDEN DOGUŞ 

KARANLIÔ-IN ORTASINDA 

karanlığın ortasında 

sana seslendim 

sessizlik hüküm sürüyordu 

ve perdeyi uçuran rüzgar 

kederli gökyüzünde 

bir yıldız yanarak sönüyordu 

bir yıldız batıyordu 

bir yıldız ölüyordu 

sana seslendim 

sana seslendim 

bütün varlığım 

bir kadeh süt gibi 

ellerimin arasındaydı 

ayın mavi bakışı 

camlara vuruyordu 

kederli bir ezgi 

ağustosböceklerinin şehrinden 

yükseliyordu duman gibi 

pencerelerde titreşiyordu 

duman gibi 

orada, gece boyunca 

göğsümde umutsuzca, nefes nefese soluyan biri 

ayağa kalkıp 

seni isteyen birinin 

soğuk ellerini 

durmaksızı,n itiyordu 

orada, gece boyunca 

kara dallardan aşağıya 

keder dökülüyordu 

kendinden kopup 
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seni çağıran birinin üzerine 

hava, enkaz gibi çöküyordu 

küçük ağacım 

rüzgara aşıktı 

yersiz yurtsuz rüzgara 

hani rüzgarın evi? 

hani rüzgarın evi? 



-------- YENİDEN DOGUŞ 

KUŞ SADECE BİR KUŞTU 

kuş, ne koku, ne güneş ah, dedi 

bahar gelmiş 
ve eşimi bulmaya gideceğim ben 

kuş sofanın kenarından 

uçtu, bir haber gibi uçtu ve gitti 
kuş küçücüktü 

kuş düşünmüyordu 

kuş gazete okumuyordu 
kuşun borcu yoktu 

kuş insanları tanımıyordu 

kuş havada 
tehlike ışıklarının üstünde 
bihaberliğin irtifasında uçuyordu 
ve mavi anları 

çılgınca deniyordu 

kuş, ah, sadece bir kuştu 
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O GÜNLER 

o günler geçip gitti 
o güzel günler 
o dopdolu, esenlik içindeki günler 
o pul pul ışıldayan gökyüzü 
o kiraz dolu dallar 
yemyeşil sarmaşıklarla kaplı birbirine yaslanmış o evler 
oyunbaz uçurtmaların süzüldüğü o çatılar 
akasya kokularından başı dönen o sokaklar 

o günler geçip gitti 
o günler, kirpiklerimin arasından 
şarkılarım, hava kabarcıkları gibi kaynayıp coşardı 
gözlerim, taze sütü içer gibi içerdi 
bakışlarımın değdiği her şeyi 
sanki gözbebeklerimde 
her sabah ihtiyar güneşle 
arayışın keşfedilmemiş çölüne koşan 
her gece karanlığın ormanına dalan 
mutluluğun huzursuz tavşanı vardı 

o günler geçip gitti 
o sükut içindeki karlı günler 
sımsıcak odada, pencereden 
dışarıyı seyre dalardım, başım dönerek 
saf, beyaz kar tanelerim 
tüy gibi yumuşak 
usulca yağardı 
köhne ahşap merdivene 
aşınmış çamaşır ipine 
kocamış çamların saçlarına 

ve ben yarını düşünürdüm, ah! 
yarın ... 

kaygan, beyaz boşluk 



YENİDEN DOGUŞ 

büyükannemin çarşafının hışırtılarıyla başlardı 
ve onun kapı aralığında beliren titrek gölgesiyle 
-ki ansızın ışığın soğuk dünyasına bırakırdı kendini­
vitraylardaki güvercin suretlerinin ürkek kanat 

başlardı 

yarın ... 

çırpışlarında 

uyku, mangalla ısınan yatakta gözlerime yürürdü 
ben çarçabuk ve korkusuzca 
annemin bakışlarından uzakta 

eski ödevlerimden hatalarımı gösteren çizgileri silerdim 

kar yağışı dindiğinde 
bahçede dolaşmaya çıkardım hüzünle 
yaseminleri kurumuş saksıların dibine 
ölü serçelerimi gömerdim 

o günler geçip gitti 
o esrik, şaşırtan 
uykuyla uyanıklık arasında geçen günler 
o günler, her gölge bir giz taşırdı 
ağzı kapalı her kutu bir hazine saklardı 
sandık odasının her köşesi öğlen sessizliğinde 
başka bir dünya oluverirdi sanki 
kimse karanlıktan korkmazdı 
gözlerimde bir kahraman belirirdi 

o günler geçip gitti 
o bayram günleri 

o güneş ve çiçek bekleyişleri 
kışın son sabahında şehre çıkagelen 
suskun ve mahcup kır nergislerinin 

burcu burcu kokuları. .. 

yeşil gölgelerin uzayıp giden caddesinde 
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seyyar satıcıların sesleri 

çarşının baş döndüren kokuları içinde yüzerdi 
keskin kahve ve balık kokuları içinde 
çarşı, ayaklar altında genişler, uzar, 
yolun her anına karışırdı 

ve dönüp dururdu oyuncak bebeklerin gözlerinde 

anneydi çarşı 
akışkan, renkli oylumlara hızla akan 

hediye paketleri ve dolu filelerle geri dönen 

çarşı yağmurdu, yağan, yağan, yağan ... 

o günler geçip gitti 
o bedenin gizleri içinde kaybolunan günler 
mavi damarların güzelliğiyle 
çekingen tanışma günleri 

bir el, bir dal çiçekle 

duvarın ardından uzanırdı 

öteki ele 
ve küçük mürekkep lekeleri 
bu kıvranan, ürkek, kaygılı elin üzerinde 
ve aşk 
utangaç bir selamla kendini anlatırdı 
sıcak, dumanlı öğle saatlerinde 

biz sokağın tozunda aşkımızı okurduk 
biz, güneğiklerin saf diline 

aşinaydık 

kalplerimizi masum sevgiler bahçesine götürür 
ağaçlara ödünç verirdik 

ve top 
buse sözleriyle dolaşırdı 
elden ele 

ve aşktı, o tanımlanamaz duygu 
holün karanlığında bizi ansızın kuşatan 



YENİDEN DOGUŞ 

yakıcı nefeslerin, hızlı kalp atışlarının, kaçak gülüşlerin 
arasından 

bizi kendine çekip sürükleyen 

o günler geçip gitti 
o günler, güneşte kuruyan otlar gibi 
kuruyup soldular güneşin altında 
ve yitip gittiler akasya kokularından başı dönen sokaklar 

dönüşü olmayan yolların hay huyunda 
kayboldular 
ve yanaklarını 

sardunya yapraklarıyla al al eden o kız ah! 
şimdi yalnız bir kadın 
şimdi yalnız bir kadın 
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RÜZGAR BİZİ GÖTÜRECEK 

küçük gecemde benim, yazık 

rüzgarın ağaç yapraklarıyla randevusu var 

küçük gecemde benim, yıkım ıstırabı var 

kulak ver 

duyuyor musun esişini karanlığın 

ben yapayalnız, bu mutluluğu seyrediyorum 

bağımlıyım kendi umutsuzluğuma 

kulak ver 

duyuyor musun esişini karanlığın 

gecede bir şey geçiyor şimdi 

ay kızıl, şaşkın 

her an çökme korkusundaki bu çatıda 

bulutlar matemli kalabalıklar gibi 

yağacakları anı bekliyorlar sanki 

bir an 

ve sonrası, hiç 

bu pencerenin ardında gece ürpermekte 

ve yeryüzü dönüşünü yavaşlatmakta giderek 

bu pencerenin ardında bir bilinmez 

beklemekte seni ve beni 

ey tepeden tırnağa yeşil 

yakıcı bir hatıra gibi 

bırak ellerini, aşık ellerime 

varlığın sımsıcak duygusu dudaklarını 

aşık dudaklarımın okşayışına bırak 

rüzgar bizi götürecek 

rüzgar bizi götürecek 



YENİDEN DOGUŞ 

YENİDEN MERHABA DİYECEGİM GÜNEŞE 

yeniden merhaba diyeceğim güneşe 
gövdemden akan ırmaklara 

uzayıp giden düşüncelerime benzeyen bulutlara 
bahçemde benimle birlikte kurak mevsimlerden geçen 

akkavakların badireli büyümesine 
gece tarlalarının kokusunu 
bana armağan getiren 
karga sürülerine 

yaşlanmış halim olan ve 
aynada yaşayan anneme 
yinelenen şehvetimin 
yanıp tutuşan derinliklerini 
yemyeşil tanelerle doldurduğu 

yeryüzüne 
yeniden merhaba diyeceğim 

geliyorum, geliyorum, geliyorum 
yeraltı kokularının uzantısı saçlarımla 

karanlığın kıvamlı tecrübesi gözlerimle 

duvarın öte yanından kopardığım çalılarla 

geliyorum, geliyorum, geliyorum 
ve eşik aşkla doluyor 
ve ben eşikte onlara, sevenlere 
ve henüz orada 
aşk dolu eşikte durmakta olan 
küçük kıza 
yeniden merhaba diyeceğim 
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YERYÜZÜ AYETLERİ 

güneş soğuduğunda 

bereket yeryüzünden uçup gitti 

ve çayırlar kurudu ovalarda 
ve balıklar kurudu denizlerde 
ve toprak ölülerini 
kabul etmez oldu 

gece, rengi solmuş pencerelerde 
durmaksızın birikip taşan 

kuşkulu bir hayaldi 
ve yollar, sonlarını 
karanlığa bıraktı 

kimse aşkı düşünmez 
kimse fethi düşünmez oldu artık 

ve kimse 
hiçbir şey düşünmez oldu artık 

yalnızlığın mağaralarında 

kan, esrar ve afyon kokuları yayarak 
beyhudelik geldi dünyaya 

gebe kadınlar 
başsız çocuklar doğurdular 
ve beşikler 
utançlarından 

mezarlara sığındı 

ne acı günlerdi, ne kara ... 
ekmek, tanrısal görevin şaşırtıcı kudretini 

mağlup etmişti 

yoksul peygamberler 
kutsal buluşma yerlerinden kaçtılar 



YENİDEN DOGUŞ 

ve İsa'nın kayıp kuzuları 
çöllerin çaresizliğinde 

onları çağıran çoban seslerini işitmez oldular bir daha 

sanki devinimler, renkler, görüntüler 

tersten yansıyordu 

aynaların gözlerine 

ve alçak soytarıların başları üzerinde 

ve fahişelerin arsız yüzlerinde 

tutuşup yanan bir şemsiye gibi 

kutsal bir hale ışıldıyordu 

zehirli, kekre buharlarıyla 

alkol bataklıkları 

miskin aydınlar kalabalığını 

derinliklerine çekip sürükledi 

ve sinsi fareler 

altın yaldızlı varakları 

köhne dolaplarda kemirdi 

güneş ölmüştü 

güneş ölmüştü ve yarın 

çocukların belleğinde 

belirsiz, yitik bir imgeydi 

onlar bu eski kelimenin garipliğini 

iri, kara bir lekeyle betimliyordu ödevlerinde 

insanlar 

düşmüş insanlar güruhu 

lanetli cesetlerinin ağırlığı altında 

yılgın, yorgun ve şaşkın 

gurbetten gurbete koşuyordu 

cinayetin acıtan isteği 

avuçlarında kabarıyordu 
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bir kıvılcım, ufacık bir kıvılcım bazen 

ansızın 

bu suskun, cansız kalabalığı içten parçalıyor 

birbirine düşürüyordu 

erkekler, birbirinin gırtlağına bıçak saplıyor 

kandan bir yatağın ortasında 

buluğa ermemiş kızlarla 

yatıyordu 

onlar, kendi vahşetlerine gömülmüştü 

ve ürkütücü günahkarlık duygusu 

kör ve budala ruhlarını 

felç etmişti 

idam törenlerinde daima 

urgan 

mahkumun gözlerini 

basınçla yuvalarından fırlattığı anda 

onlar 

kendilerine dönerdi 

yorgun ve yaşlı sinirleri 

şehvetli bir imgeyle sancırdı 

ama meydanların dört bir yanında 

fıskıyelerden dökülen sulara dalıp gitmiş 

bu küçük caniler 

görülürdü 

her zaman 

belki hala 

sönük gözlerinde, donukluğun derinlerinde 

su sesindeki saflığa inanmak isteyen 

yarı canlı, kırık dökük bir şey 

cansız bir kımıldanış 
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vardı 

belki 

fakat ne sonsuz bir boşluk ... 
güneş ölmüştü 

ve yüreklerden havalanıp uçan 
o kederli güvercinin adının 

iman olduğunu bilmiyordu kimse 

ah, ey tutuklu ses 
umutsuzluğun heybeti 
bu lanetli gecenin hiçbir yerinden 
ışığa doğru bir tünel kazamayacak mı? 
ah ey tutuklu ses 
ey seslerin en sonuncusu ... 
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YEŞİL EVHAM 

bütün gün ağlıyordum aynada 
bahar penceremi 

ağaçların yeşil evhamına bırakmıştı. 

tenim, sığmıyordu yalnızlığımın kozasına 

ve kağıttan tacımın kokusu 

kirletmişti güneşsiz ülkenin fezasını 

yapamazdım, artık yapamazdım 

sokağı-9 sesleri, kuşların sesi 

kadife topların kaybolma sesi 

koşuşan çocukların hay huyu 

bir tel çubuğun ucundan sabun köpükleri gibi havalanan 
balonların dansı 

ve rüzgar, rüzgar sanki 

bir sevişmenin en kuytusundaki karanlık anların 

derinliklerinde nefes alıp veriyordu 

sarsıyorlardı güvenimin suskun kalesini 

ve eski çatlaklardan kalbime adıyla sesleniyorlardı 

bakışım, bütün gün 

dalıp kalmıştı hayatımın gözlerine 

o gözler ki ıstırap dolu, ürkek 

sabit bakışlarımdan kaçıp 

yalancılar gibi 

kirpiklerimin korunaklı inzivasına sığınan 

hangi zirve, hangi doruk? 

bu kıvrımlı yolların hepsi 

o soğuğu emen ağızda son bulmuyor mu? 

ne verdiniz bana ey aldatan, basit kelimeler 

ve ey heveslerin, bedenlerin perhizi 

saçlarıma bir çiçek taksaydım eğer 



YENİDEN DOGUŞ 

bu sahtekarlıktan ve başımda kokuşmakta olan bu kağıt 

taçtan 

daha iyi değil miydi? 

çölün ruhu nasıl da çekip aldı 

ve ayın büyüsü nasıl kurtardı 

sürüye iman etmekten 
beni 

nasıl da büyüdü 

kalbimin yarımlığı 

ve hiçbir yarı, tamamlayamadı bu yarımı 

ayaklarımın altındaki toprak kayıyordu 

ve eşim.in tenindeki sıcaklık 

cevap vermiyordu 

tenimin boş bekleyişine 

hangi zirve, hangi doruk? 

ey puslu lambalar alın beni sığınağınıza 

ey aydın gölgeli evler, 

ıtırlı buharların kucağında yıkanmış çamaşırlar 

güneşli damlarınızda salınıyor 

alın beni sığınağınıza ey sade, olgun kadınlar 

ki zarif parmaklarınız 

derinizin ardında bir ceninin 

keyif veren kımıldanışlarını izliyor 

ve yakanızın kıvrımlarında hep 

taze süt kokusu havayla birleşiyor 

hangi zirve, hangi doruk? 

alın beni sığınağınıza ey mutluluk nalları 

ve ey mutfağın karanlığında bakır kapların şakımaları 

ve ey dikiş makinelerinin tedirgin tıkırtıları 

ey süpürgelerin halılarla gece gündüz kavgaları 
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alın beni sığınağınıza ey bütün ihtiraslı aşklar 
ki ölümsüzlüğe kederli meyliniz 
elde ettiklerinizin yatağını 
büyülü sular ve taze kan damlalarıyla süslüyor 

bütün gün 

bütün gün 
bırakılmış bir leş gibi suya 
sürükleniyorum 
ürkütücü kayalıklara 
denizin en diplerindeki mağaralara 
en etobur balıklara doğru 
ve sırtımın ince omurları 

gerildi 
ölüm hissiyle 

yapamazdım artık yapamazdım 

yolun inkarından geliyordu ayak seslerim 
ve umutsuzluğum daha büyüktü ruhumun direncinden 
ve o bahar ve o yeşil evham 
penceremin önünden geçen 
gönlüme 
"bak" diyordu 
"yol almamışsın hiç sen, batmışsın ... " 
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tüm varlığım karanlık bir ayettir benim 
seni 

kendinde tekrarlayarak 

İbrahim Golestan'a 

yeşermenin ve çiçeklenmenin sonsuz gündoğumuna 
götürecek 

ben bu ayette senin için ah çektim, ah! 
ben bu ayetle 
ağaçla ve suyla ve ateşle bütünleştirdim seni 

hayat belki 

bir kadının her gün filesiyle geçtiği uzun bir caddedir 
hayat belki 
bir adamın kendini dala astığı iptir 

hayat belki 
okuldan dönen bir çocuktur 
hayat belki 
iki sevişme arası rehavetinde yakılan bir sigaradır 

ya da 
yoldan geçen bir başkasına 
şapkasını kaldırarak anlamsız bir gülümseyişle 
"günaydın" diyen adamın 

şaşkınca karşıya geçişidir 

hayat, bakışlarımın 

senin gözbebeklerinde 
kendini paramparça ettiği 
o tutuklu andır belki 
ve bakışım kendisini, 

aydınlığın ve karanlığın idrakiyle 

karıştıracağım duygusu içindedir 
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yalnızlık boyutlar indaki bir odada 
tek aşklık kalbiın, 
kendi ınutluluğunun yalın bahanelerine 
saksıdaki çiçeklerin güzelce soluşuna 
eviınizin bahçesine senin diktiğin fidana 
ve bir tek pencere için öten kanaryaların şarkısına 

bakıyor. 

ah! 
bana düşen budur 
bana düşen budur 
bana düşen 

bir perdenin asılışının benden aldığı gökyüzüdür 
bana düşen terk edilıniş bir ınerdivenden inınek 
ve yalnızlık içinde çürümekte olan bir şeye ulaşınaktır 
bana düşen hatıralar bahçesinde hüzünle dolaşmaktır 
ve "ellerini seviyoruın" 

diyen sesin kederinde ölınektir 

elleriıni bahçeye dikiyoruın 
yeşereceğim biliyoruın, biliyorum, biliyoruın 
ve kırlangıçlar ınürekkepli parınaklarıının arasına 
yumurtlayacaklar 

küpeler takacağıın kulaklarıına 
kıpkırınızı kirazlardan 
ve tırnaklarıma yıldızçiçeği yaprakları yapıştıracağım 
çocukları bir zaınanlar bana aşık 
bir sokak var orada 

aynı dağınık saçları, ince boyunları ve sıska bacaklarıyla 
o çocuklar, 

bir gece rüzgarın alıp götürdüğü 
o küçük kızın ınasuın tebessümünü düşünüyorlar hala 
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bir sokak var 
kalbimin 
çocukluğumun mahallelerinden çaldığı 

zaman çizgisinde bir oylumun yolculuğu 
ve bir oylumla gebe bırakmak zamanın kuru çizgisini 

bir aynaya misafir gidip dönen 
bilinçli imgenin oylumuyla 

ve işte böyledir 
biri ölür 
ve geride kalır biri 

hiçbir avcı 

çukura dökülen sığ derede 
inci avlayamaz 

hüzünlü, küçük bir peri tanıyorum ben 

okyanusta yaşayan 
ve yüreğini ahşap neyinde 
usul usul çalan 
hüzünlü, küçük bir peri 
geceleri bir buseyle ölen 

gün ağarırken bir buseyle yeniden doğacak olan 
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İNANALIM SOGUK MEVSİMİN BAŞLANGICINA 

HİÇ KİMSEYE BENZEMEYEN KİMSE 

düşümde birinin geldiğini gördüm 
ben bir kızıl yıldızın düşünü gördüm 
ve gözüm seğirip duruyor 
ve ayakkabılarım çiftleşip duruyor 
ve kör olayım 
yalanım varsa 
ben o kızıl yıldızın düşünü 

daha uykuya varmamışken gördüm 

biri geliyor 
biri geliyor 
başka biri 
daha iyi biri 

hiç kimselere benzemeyen 
baba gibi değil 
Ensi gibi değil 

Yahya gibi değil 
anne gibi değil 
olması gereken kimse gibi 
ve boyu mimarın evinin ağaçlarından daha uzun 
ve yüzü İman Zaman'ın yüzünden daha nurlu 
ve gidip polis üniforması giyen Seyyid Cevad'ın 

kardeşinden de korkmayan 
evimizin bütün odalarının sahibi Seyyid Cevad' dan da 

korkmayan biri 

ve adı annemin 
namazın başında ve sonunda söylediği gibi 
"Ya kaziyü'l-kuzat" 
"Ya hacet'ül-hacat" 
olan 

ve o, 

üçüncü sınıf kitaplarındaki bütün zor sözcükleri 
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gözü kapalı okuyabilir 
ve hatta 
bini 

hiç eksiksiz yirmi milyondan çıkarabilir 

ve Seyyid Ceva~'ın dükkanından ne gerekiyorsa 
veresiye alabilir 
ve o 

seher vakti yeşili gibi yeşil 
"Allah" ışığının 

Miftahiyan Camii'nin göğünde 
yeniden parlaması için 
uğraşabilir 

ah ... 
aydınlık ne kadar güzeldir 
aydınlık ne kadar güzeldir 
ve ben ne çok istiyorum 
Yahya'nın bir el arabası olsun 
ve bir de lüks lambası 

ve ben ne çok istiyorum 
Yahya'nın el arabasında kavunlar, karpuzlar arasında 

oturmayı 

ve Muhammadiye Meydanı'nın etrafında dönmeyi 
ah ... 
meydanın etrafında dönmek ne güzeldir 

damda uyumak ne güzeldir 
Millet Bahçesi'ne gitmek ne güzeldir 
Pepsi'nin tadı ne güzeldir 
ve ben güzel şeyleri ne çok severim 
ve ne çok istiyorum 
Seyyid Cevad'ın kızının saçını çekmeyi 

neden caddelerde yitecek kadar küçüğüm ben 
ve caddelerde yitecek kadar küçük olmayan babam neden 

düşüme girenin gelişini çabuklaştırmak için bir şey 

yapmıyor 
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ve bahçelerinin toprağı kandan 
ve havuzlarının suyu kanlı 
ve ayaklarının altı kanlı 
mezbaha mahallesi halkı 

neden hiçbir şey yapmıyor 
neden hiçbir şey yapmıyor 

kış güneşi ne tembel 
dama çıkan merdivenleri süpürdüm 
pencerelerin camlarını sildim 
baba neden 

yalnız uyurken düş görmeli? 

dama çıkan merdivenleri süpürdüm 
pencerelerin camlarını sildim 

biri geliyor 
biri geliyor 
gönlüyle bizi çağıran 
soluğuyla bizi çağıran 
sesiyle bizi çağıran 
biri ki önlenemez gelişi 
ve kelepçelenip zindana atılamaz 
biri ki 

Yahya'nın ulu ağaçlarının altında 

çocuk yapmıştır 
ve günbegün 

büyüyor, büyüyor 
biri ki 

yağmurdan, şırıl şırıl yağmur sesinden 
kaktüs fısıltıları arasından 
donanma gecesinde 
Tophane göğünden 

geliyor 
ve sofrayı kuruyor 
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ve ekmeği bölüştürüyor 

ve Pepsi'yi bölüştürüyor 

FURUG 

ve Millet Bahçesi'ni bölüştürüyor 

ve lastik çizmeleri bölüştürüyor 

ve boğmaca şurubunu bölüştürüyor 

ve okula kayıt gününü bölüştürüyor 

ve hastane sıra numaralarını bölüştürüyor 

ve Ferdin'in filmlerini bölüştürüyor 

Seyyid Cevad'ın kızının ağaçlarını bölüştürüyor 

ve elde kalmış ne varsa bölüştürüyor 

ve bizim payımıza düşeni de veriyor 

hen düş görmüşüm 
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İÇİM ACIYOR BAHÇEYE 

çiçekleri düşünmüyor kimse 

balıkları düşünmüyor kimse 

kimse 

kalbi güneşin altında iltihaplanan 

hafızası yeşil hatıralardan usul usul boşalan bahçenin 

ölmekte olduğuna 

inanmak istemiyor 

ve bahçenin duygusu sanki 

kendi yalnızlığında çürümüş soyut bir şeydir 

evimizin avlusu tenha 

evimizin avlusu 

bilinmez bir buluttan yağmur bekleyerek 

esnemekte 

ve boştur evimizin havuzu 

tecrübesiz küçük yıldızlar 

ağaçların üstünden yere düşüyorlar 

balık yuvalarının rengi uçmuş pencerelerinin 
aralığından 

. öksürük sesleri geliyor geceleri 

evimizin avlusu tenha 

baba: 

"benden geçti diyor" diyor 

"benden geçti 

unumu eledim eleğimi astım" 

ve odasında 

sabahtan gün batımına 

ya Şehname okuyor 

ya Nasihü't-Tevarih 

baba anneye diyor ki: 

"lanet olsun balığa da kuşa da 

ben öldükten sonra 
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bahçe ha olmuş ha olmamış 

neye yarar 
emeklilik maaşım bana yeter" 

annenin bütün hayatı 
cehennem korkusu eşiğine serili bir seccadedir 

anne her şeyde günahın ayak izlerini arıyor 
ve bahçeye de bir bitkinin küfrünün bulaştığına inanıyor 
anne bütün gün dua ediyor 

anne doğuştan günahkar 
ve bütün çiçeklere okuyup üflüyor 
ve bütün balıklara okuyup üflüyor 

anne zuhuru bekliyor 
ve gökten inecek lütfu 

erkek kardeşim bahçeye kabristan diyor 
erkek kardeşim otların karışıklığına gülüyor 
ve suyun hastalıklı derisi altında 

çürümüş parçacıklara dönüşen 

balık ölülerini sayıyor 
erkek kardeşim felsefeye bağımlı 

bahçenin iyileşmesini, yok edilmesinde görüyor 
düşünüyor erkek kardeşim 
sarhoş olup sonra 

duvara yumruğunu geçiriyor 
çok dertli, çok yorgun, çok umutsuz olduğunu 
anlatmaya çalışıyor 
o umutsuzluğunu da 
kimliği, takvimi, mendili, çakmağı, tükenmez kalemi gibi 

çarşı pazar dolaştırıyor 
ve umutsuzluğu 
o kadar küçük ki her gece 
meyhanenin kalabalığında kayboluveriyor 
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çiçeklerin dostu olan ve 

anne ona vurduğunda 

yüreğinin yalın sözcüklerini 

çiçeklerin şefkatli, suskun kalabalığına götüren kız 

kardeşim 

zaman zaman balık ailelerini 

güneşe ve tatlıya davet ederdi 

onun evi şehrin öteki ucunda 

o naylon evinde 

kırmızı naylon balıklarıyla 

eşinin naylondan aşkının sığınağında 

ve naylon elma ağaçlarının dalları altında 

naylon şarkılar söylüyor 

ve sahici çocuklar doğuruyor 

bizi her ziyarete gelişinde 

eteklerinin uçlarına bahçenin fakirliği bulaştığında 

kolonyayla yıkanıyor 

bizi her ziyarete gelişinde 

hamile 

evimizin avlusu tenha 

evimizin avlusu tenha 

bütün gün kapının ardından parçalanma sesleri geliyor 

ve patlama sesleri 

komşularımız bahçelerinin her köşesine 

çiçek yerine 

şarapnel ve makineli tüfek dikiyor 

komşularımız fayans havuzlarının üstünü kapatıyorlar 

ve fayans havuzlar istemeye istemeye 

gizli barut ambarına dönüşüyor 

ve mahallemizin çocukları okul çantalarına 

küçük bombalar dolduruyor 

evimizin avlusu şaşkın 
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ben yüreğini yitirmiş bu zamandan korkuyorum 

ben bunca elin boşunalığını düşünmekten 

bunca yüzün yabancılaşmasından 

korkuyorum 

ben geometri dersini delicesine seven bir öğrenci kadar 

yalnızım 

ve sanıyorum bahçe hastaneye kaldırılabilir 

sanıyorum .. . 

sanıyorum .. . 

sanıyorum .. . 

ve bahçenin kalbi güneşin altında iltihaplanmakta 

hafızası yeşil hatıralardan usul usul boşalmakta 
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KUŞ ÖLÜMLÜDÜR 

içim sıkılıyor 
içim sıkılıyor 
avluya çıkıyorum ve parmaklarımı 
gecenin gergin teninde gezdiriyorum 

hiç ışık yok 
hiç ışık yok 

kimse güneşle tanıştırmayacak heni 
kimse serçelerin şölenine 

götürmeyecek beni 
uçmayı anımsa 

kuş ölümlüdür 
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SENDEN SONRA EY YEDİ YAŞ 

ey yedi yaş 
ey yola çıkmanın mucizevi an'ı 

senden sonra ne varsa yok olup gitti, cehalet ve 

çılgınlık içinde 

senden sonra 

kuşlarla 

rüzgarla 
aramızda 

güçlü bir aydınlık ve zindelik bağı olan o pencere 

kırıldı 

kırıldı 

kırıldı senden sonra o 

su, su, sudan başka tek kelime etmeyen 

topraktan bebek 

suda boğuldu 

senden sonra ağustosböceklerinin sesini öldürdük 

ve alfabenin harflerinden yükselen zil sesine 

ve silah fabrikalarından yükselen düdük seslerine bel 

bağladık 

senden sonra oyun yerimiz olan 

masaların altından 

masaların ardına 

masaların ardından 

masaların üstüne vardık 

ve masaların üstünde oynadık 

ve yitirdik, senin rengini, ey yedi yaş 

senden sonra biz ihanet ettik birbirimize 

senden sonra biz bütün yadigarları 

kurşunlarla ve saçılmış kan damlalarıyla sildik 
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sokak duvarlarının alçılanmış şakaklarından 
senden sonra meydanlara yürüdük, bağırdık: 
"yaşasın!" 

"kahrolsun!" 

ve meydanların hay huyunda, uyanıklık edip şehre gelen 
şarkıcıya, üç-beş kuruş kazandırmak için, el çırptık 

senden sonra birbirimizin katili olan bizler 

aşkı yargıladık 

ve öyle ki kalplerimiz 
ceplerimizde endişeliyken 

aşkın payını sorguladık 

senden sonra biz, mezarlıklara yüz sürdük 

ve ölüm, büyükannenin çarşafının altında nefes alıp 
veriyordu 

ve ölüm, öyle güçlü bir ağaçtı ki 
başlangıcın bu tarafındaki diriler 

kederli dallarına adak çaputu bağlıyorlardı onun 

ve sonun öbür tarafındaki ölüler 
fosforlu köklerini kemiriyorlardı onun 
ve ölüm o türbede oturmuştu ki 

dört yanında ansızın dört mavi lale 

beliriverdi 

rüzgar sesi geliyor 

rüzgar sesi geliyor ey yedi yaş 

kalktım ve su içtim 

ve ansızın hatırladım 

körpe ekinlerin 
çekirgelerin hücumundan nasıl korktuklarını 

daha ne kadar ödenmeli 
ne kadar ödenmeli daha 

bu beton küpün tamamlanması için 
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biz yitirmiş olmamız gereken ne varsa 
yitirmişiz 

ışıksız, yola düşmüşüz biz 
ve ay, ay, o şefkatli kadın, oradaydı hep 
ve çekirgelerin hücumundan korkan körpe ekinlerin 

üzerinde 

kagir bir damın ardında kalan çocukluk hatıralarına 

ne kadar ödenmeli daha 
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ve bu, benim 

yalnız bir kadın 

soğuk bir mevsimin başlangıcında 

yeryüzünün kirlenmişliğini 

ve gökyüzünün yalın, kederli umutsuzluğunu 

ve bu beton ellerin güçsüzlüğünü 

anlamanın eşiğinde 

zaman geçti ve saat dört kez vurdu 

dört kez 

bugün aralığın yirmi biri 

mevsimlerin sırrını biliyorum ben 

ve anlıyorum anların dilini 

kurtarıcı, uyumaktadır mezarında 

ve toprak, bağrına basan toprak 

dinginliğe işarettir 

zaman geçti ve saat dört kez vurdu 

rüzgar esiyor sokakta 

rüzgar esiyor sokakta 

ve ben çiçeklerin döllenmesini düşünüyorum 

cılız, kansız saplarıyla goncaları 

ve bu veremli, yorgun zamanı 

ve bir adam geçip gidiyor ıslak ağaçların yanından 

damarlarının mavi şeritleri 

boynunun iki yanından ölü yılanlar gibi yukarı asılıyor 

ve perişan şakaklarında o kanlı kelimeyi tekrarlayıp 

- selam! 

-selam! 

ve ben çiçeklerin döllenmesini düşünüyorum 

soğuk bir mevsimin başlangıcında 

aynaların matem meclisinde 

duruyor: 
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ve pörsümüş tecrübelerin köhne meclisinde 
ve sessizliğin bilgisiyle donanmış bu gurup vakti 
yola koyulup giden 
sabırlı 

vakur 

derbeder 
o adama 
nasıl dur emri verilebilir 

ve o adama yaşamıyor olduğu 
hiç yaşamamış olduğu 
nasıl söylenebilir? 

rüzgar esiyor sokakta 
inzivanın yalnız kargaları 

miskinliğin yaşlı bahçelerinde dönüp duruyor 
ve merdivenin 
ne alçaktır yüksekliği 

onlar bir kalbin bütün masumiyetini 

masallar sarayına götürdüler beraberlerinde 
ve artık 
nasıl dans edebilir insan 

ve çocukluğunun saçlarını 
nasıl döker akan sulara 
ve sonunda koparıp kokladığı elmayı 
nasıl ezer ayaklarının altında 

sevgili, ey biricik sevgili 
ne çok kara bulut beklemekte güneşin şölenini 
bir gün beliriveren o kuş sanki gözle görülür bir 

çimenlikten havalanmıştı 
meltemin şehvetiyle nefes alıp veren körpe yapraklar 

sanki hayalin yeşil çizgilerinden doğmuştu 
pencerenin lekesiz belleğinde yanıp sönen o menevişli 

alev 

lambanın masum imgesinden başka bir şey değildi sanki 
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rüzgar esiyor sokakta 
bu yıkımın başlangıcıdır 
ellerinin yıkıldığı gün de rüzgar esiyordu 
sevgili yıldızlar 
sevgili karton yıldızlar 
gökyüzünde yalanlar uçuşmaya başladığında 
sığınılabilir mi artık 
başları yarılmış peygamberlerin surelerine 
binlerce yıllık binlerce ölü gibi 
birbirimize kavuştuğumuzda 
güneş yargılayacak çürümüş cesetlerimizi 

ben üşüyorum 
ben üşüyorum ve sanki bir daha hiç ısınmayacağım 
sevgili 
ey biricik sevgili "o şarap ne kadar yıllanmış meğer" 
bak burada 
zaman ne ağır 
ve balıklar nasıl da didikliyor etlerimi 
neden beni hep deniz diplerinde tutuyorsun? 

ben üşüyorum ve nefret ediyorum sedef küpelerden 
ben üşüyorum ve biliyorum ki 
bir yabani gelinciğin kızıl evhamlarından geriye 
birkaç damla kandan başka 

hiçbir şey kalmayacak 

çizgileri bırakacağım 
ve sayı saymayı da 
ve sınırlı geometrik şekillerden 

genişliğin duygudan alanlarına sığınacağım 

ben çıplağım, çıplağım, çıplak 
sevgi sözleri arasındaki sessizlikler gibi çıplak 

ve bütün yaralarım aşktandır 
aşktan, aşktan, aşktan ... 
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ben bu başına buyruk adayı 

okyanusun kasırgasından 

ve yanardağ patlamalarından geçirdim 

ve paramparça olmak, o parçalanamaz varlığın sırrıydı 

ki en küçük zerresinden güneşler doğdu 

selam ey masum gece 

selam ey bozkır kurtlarının gözlerini 

güvenin kemikten oyuklarına dönüştüren gece 

ve senin ırmaklarının kıyısında söğüt ağaçlarının 

ruhları 

baltaların merhametli ruhlarını kokluyor 

seslerin, sözlerin, düşüncelerin birbirinden farksız 

olduğu 

bir dünyadan geliyorum ben 

yılan yuvasına benzeyen 

seni öperken 

asılacağın urganı da kafalarında örmeye başlayan 

insanların 

ayak sesleriyle doludur bu dünya 

selam ey masum gece 

pencereyle, görmek arasında 

daima bir mesafe vardır 

niçin bakmadım? 

bir adam, ıslak ağaçların yanından geçip giderken 

yaptığım gibi 

niçin bakmadım? 

sanki annem ağlamıştı o gece 

acıya aktığım ve dölün can bulduğu o gece 

akasya salkımlarının gelini olduğum o gece 

Isfahan'ın, mavi çinilerin yankılarıyla çınladığı o gece 

diğer yarım, can suyuma geri dönmüştü 

ve ben aynada görüyordum onu 
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ayna gibi dupduruydu, aydınlıktı 
ve ansızın seslendi bana 
ve ben akasya salkımlarının gelini oldum 

sanki annem ağlamıştı o gece 
ne faydasız bir aydınlıktı kapalı pencereden sızan 

niçin bakmadım? 
bütün mutluluk anları biliyordu 
ellerinin yıkılacağını 
ve ben bakmadım 
ta ki 

saatin penceresi açılıp o kederli kanarya dört kez 

dört kez 

ve ben o küçük kadınla karşılaştım 

gözleri boş Simurg yuvaları gibiydi 
sanki yürürken kalçasının devinimlerinde 
görkemli düşümün bekaretini de 
kendisiyle birlikte 
gecenin yatağına götürüyordu 

yine tarayabilecek miyim saçlarımı rüzgarda 
yine menekşe dikebilecek miyim bahçelere 

ve sardunyaları 

ötene dek 

pencerenin ardındaki gökyüzüne dizebilecek miyim? 
dans edebilecek miyim yine kadehler üzerinde 
acaba yine kapının zili bir ses beklemeye sürükleyecek 

mi beni? 
anneme dedim ki: "bitti artık!" 

hep düşündüğünden önce gerçekleşir olacak olan 
gazeteye başsağlığı ilanı vermeliyiz 

boş insan 
güvenle dolu boş insan 
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çiğnemekle meşgulken bak nasıl da marş okuyor 
ve gözleri 
nasıl da yırtıyor uzun uzun bakarken 

ve o nasıl geçip gidiyor ıslak ağaçların yanından 
sabırlı 

vakur 
derbeder 

saat dörtte 
damarlarının mavi şeritleri 

boynunun iki yanından ölü yılanlar gibi 
yukarı asıldığında 

ve perişan şakaklarında o kanlı kelimeyi tekrarlayıp 
duruyor: 

- selam! 
- selam! 

sen 
hiç kokladın mı 
o dört mavi laleyi 
zaman geçti 
zaman geçti ve çıplak akasya dallarına düştü gece 
pencere camlarının ardında kayıyor 
geçip giden günden arta kalanları 

soğuk diliyle 
içine çekiyor gece 

ben nereden geliyorum 
ben nereden geliyorum ki bunca 
bulanmışım gecenin kokusuna? 

mezarının toprağı henüz sıcaktır 
o iki genç yeşil elin mezarından söz ediyorum 
ne sevecendin sevgili, ey biricik sevgili 

yalan söylerken ne sevecendin 
ne sevecendin aynaların gözlerini kapatırken 
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ve avizeleri 

gümüş saplarından koparıp 

zalim karanlıkta aşk ovasına alıp götürürdün beni 

susuzluk yangınının peşinden gelen 

o başı dönmüş buğu, uykunun kırlarına çökerdi sonra 

ve o karton yıldızlar 

dönüp dururdu sonsuzluğun etrafında 

neden sözü sesle dillendirdiler 

bakışı neden görüşmenin evine misafir ettiler 

neden okşayışı 

zavallı bakire saçların utancına sakladılar 

sözcüklerle konuşan 

ve bakışla okşayan 

ve ürküntüsünden okşayışla sıyrılan, 

bak burada 

direkleri kaygıdan darağacında 

can vermiştir 

ve hakikatin beş harfine benzeyen parmağının beş dalı 

nasıl da iz bırakmıştır onun yanağında 

sessizlik nedir, nedir ey biricik sevgili? 

sessizlik, söylenmemiş sözlerden başka nedir? 

ben susuyorum ama serçelerin dili 

doğanın şöleninde akıp giden cümlelerin hayat dilidir 

serçelerin dili, yani bahar. yaprak. bahar. 

serçelerin dili, yani meltem. koku. meltem. 

serçelerin dili ölüyor fabrikalarda 

kimdir hu, sonsuzluk caddesinde 

birlik anına doğru yol alan 

ve her zamanki saatini 

matematiğin çıkarmalar ve ayırmalar mantığıyla ayarlayan 

kimdir bu, horoz ötüşlerini günün değişiminin 

başlangıcı değil 
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kahvaltı kokusunun başlangıcı bilen 
kimdir bu, başında aşk tacı taşıyan 
ve gelinlikler içinde çürüyen 

işte bu yüzden güneş 
umutsuz iki kutupta 

aynı anda 
ışımadı 

sen mavi çinilerin çınlamalarından boşaldın 

ve ben öyle doluyum ki namaz kılıyorlar sesimin 

üstünde 

mutlu ölüler 
kederli ölüler 

düşünceli, sessiz ölüler 

iyi huylu, iyi yiyimli, iyi giyimli ölüler 
belirlenmiş zamanların duraklarında 

ve geçici aydınlıkların şüpheli ikliminde 
ve beyhudeliğin çürük meyvelerini satın almanın şehveti 
ah ... 

kavşaklarda kaza endişesi içinde kıvranan onca insan 
ve bu dur düdükleri 
ıslak ağaçların yanından geçip giden bir adamın 
zamanın çarkları arasında ezilmesi 

gerektiği, gerektiği, gerektiği bir anda ... 

ben nereden geliyorum? 
anneme dedim ki: "bitti artık!" 

hep düşündüğünden önce gerçekleşir olacak olan 

gazeteye başsağlığı ilanı vermeliyiz 
selam ey yalnızlığın garabeti 
odayı sana bırakıyorum 

çünkü kara bulutlar daima 
arınmanın yeni ayetlerinin peygamberleridir 
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ve bir mumun şehadetinde 
nurlu bir sır gizlidir 
onu en iyi 
uzayıp giden o en sonuncu alev bilir 

inanalım 

soğuk mevsimim başlangıcına inanalım 
inanalım düş bahçelerinin yıkıntılarına 
işsiz, devrik oraklara 
ve tutsak tohumlara 
bak nasıl bir kar yağıyor ... 

belki gerçek, o iki genç eldi, 
durmaksızın yağan kar altında gömülü 
o iki genç el 
ve gelecek yıl 
bahar, pencerenin ardındaki gökyüzüyle yatağa girdiği 

vakit 

o gökyüzünün teninde yeniden hayat bulduklarında 
çiçeğe duracaklar 
o yeşil saplı, narin fıskıyeler sevgili, ey biricik sevgili 

ili 






