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Hiimanizma ruhunun ilk anlayis ve duyus merhalesi, insan varligimn en miisahhas sekilde ifadesi
olan sanat eserlerinin benimsenmesiyle baslar. Sanat subeleri icinde edebiyat, bu ifadenin zihin
unsurlar1 en zengin olamdir. Bunun igindir ki bir milletin, diger milletler edebiyatim kendi dilinde,
daha dogrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o eserler nispetinde artirmasi,
canlandirmas1 ve yeniden yaratmasidir. Iste terciime faaliyetini, biz, bu bakimdan ehemmiyetli ve
medeniyet davamiz icin miiessir bellemekteyiz. Zekasimin her cephesini bu tiirlii eserlerin her
tiirliisiine tevcih edebilmis milletlerde diisiincenin en silinmez vasitasi olan yazi ve onun mimarisi
demek olan edebiyat, biitiin kiitlenin ruhuna kadar isliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert
ve cemiyet ittisali, zamanda ve mekanda biitiin hudutlar1 delip asacak bir saglamlik ve yayginlig
gosterir. Hangi milletin kiitiipanesi bu yonden zenginse o millet, medeniyet aleminde daha yiiksek bir
idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla terciime hareketini sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek,
Tirk irfammn en 6nemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genislemesine, ilerlemesine hizmet
etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Tiirk miinevverlerine siikranla duyguluyum.
Onlarin himmetleri ile bes sene icinde, hi¢c degilse, devlet eli ile yiiz ciltlik, hususi tesebbiislerin
gayreti ve gene devletin yardimu ile, onun dért bes misli fazla olmak {izere zengin bir terciime
kiitipanemiz olacaktir. Bilhassa Tiirk dilinin, bu emeklerden elde edecegi biiyiik fayday: diisiiniip de
simdiden terciime faaliyetine yakin ilgi ve sevgi duymamak, hicbir Tiirk okuru icin miimkiin
olamuyacaktr.
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Maarif Vekili
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“Biittin hediyelerden daha kiymetlidir ¢cocuk
Yolunu sasirmis insana bu diinyamn verebildigi
Umidi tasir o ve gelecege dair diisiinceleri”
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BIRINCI KISIM



Birinci Boliim

Ciftlik evlerinde cikriklarin hi¢ durmadan firil fir1l dondiigii, ipeklilere ve el o6rgiisii dantellere
biiriinmiis énemli hamimlarin bile oyuncak niyetine cilali meseden cikriklara sahip olduklar1 giinlerde,
anayollara uzak bolgelerde ya da tepelerin bagrinda giiclii kuvvetli yore halkinin yaninda soyu
tikenmis bir irkin kalintilar1 gibi duran, ciliz, soluk benizli bazi adamlar goriilebilirdi. Yabanci
gortiniislii bu adamlardan biri kisin erken giinbatiminda karanliga biiriinen yaylada boy gosterdiginde
cobanmn kopegi siddetle havlardi; agir bir cuvalin altinda beli biikiilmiis bir karaltidan hangi kdpek
hoslanir ki? Bu solgun benizli adamlar, sirtlarinda o gizemli yiikleri olmaksizin disariya nadiren adim
atarlardi. Coban cuvalin icinde keten ipliginden ya da bu iplikten dokunmus uzun patiska toplarindan
baska bir sey bulunmadigim bilse bile, vazgecilmezligi kusku gotirmeyen bu dokuma zanaatinin
iblisin yardimu olmaksizin siirdiiriilebileceginden pek de emin degildi. Cok geride kalmis o
zamanlarda, tiimiiyle beklenmedik, arada sirada ve hatta cerciyle bicak bileyicisinin ziyaretleri gibi
rasgele zamanlarda ortaya ¢ikan batil inanglar herkesi ya da her seyi kolayca pencesine alabiliyordu.
Bu basibos adamlarin evlerinin nerede oldugunu ya da kokenlerini bilen kimse yoktu ve en azindan
anasini babasim tamyan birilerini bilmiyorsamz bir adam hakkinda ne diyebilirdiniz ki? Eski
zamanlarin koyliilerine gelince, kendilerinin dogrudan dogruya yasayip gordiiklerinin disinda kalan
diinya, onlar i¢cin muglak ve gizemli bir yerdi: Oradan oraya basibos dolagsma kavramimn kendi sig
diisiinceleri icindeki yeri ilkbaharla birlikte geri donen kirlangiclarin kisin nasil yasadiklar1 kadar
belirsizdi ve eger uzaklardan gelmisse, kisi orada yerlesmis oldugu halde giivensizlik duygusundan
nasibini alir, yillarca kendi halinde yasayip gitmisken bile bir giin bir seyle suclanmasi hi¢ saskinlik
yaratmazdi; hele bu kisi bilgisiyle iinlenmis ya da bir zanaatta beceri gostermis biriyse... Dilini kivrak
bicimde, ustaca kullanmak gibi zor bir isin ya da koyliilere tamdik gelmeyen baska bir sanatin
altindan kalkmasimi saglayan o zeka kivilctmu baghibagina kuskulu bir seydi zaten: Herkesin gozii
oniinde dogup biiylimiis, namuslu k6y halki, cogunlukla baska tiirlii ya da daha zeki degildi; en azindan
hava durumunun belirtilerini anlamak gibi bir meselenin 6tesine gecebilen bulunmazdi, herhangi
tirden bir hiz ve ustalik gerektiren islere de Oylesine yabanciydilar ki bunlar1 gozbagcilikla bir
tutarlardi. Kasabadan koye gocmiis o perisan keten dokumacilarina hoyrat komsulari tarafindan o
derece yabanci goziiyle bakilmasi ve genellikle yalmzlik halinden kaynaklanan garip aliskanliklar mal
edilmesi bu yilizdendi.

Bu asrin ilk yillarinda, bu dokumacilardan Silas Marner adli biri, terk edilmis bir tasocagina fazla
uzak olmayan Raveloe koyii yakinlarinda, findik calilarimn ortasindaki tastan bir kuliibede kendi
meslegiyle ugrasiyordu. Silas’in dokuma tezgahimn kusku uyandiran sesi, harman savurma
makinesinin dogal, neseli tikirtisindan ya da harman déveninin yalin ritminden o kadar farkliyd: ki tas
kuliibenin penceresinden iceriyi gozetlemek icin findik toplamayr ya da kus yuvasi yagmalamayi sik
sik bir yana birakan Raveloe oglanlar1 icin tezgahin gizemli eylemi, kiiciimseyici bir {istiinliik
duygusunun verdigi heyecanla, tezgahin cikardig birbirinden degisik seslerin giiliincliigii ve {istiinde
bir ayak degirmenine egilir gibi egilmis dokumacinin durusuyla korkulu bir saygi uyandiran, azicik
tirkiitiicii bir biyiileyicilige sahipti. Ama kimi kez iplikteki bir egriligi diizeltmek icin isine ara veren
Silas’in bu kiiciik alcaklar1 fark edecegi tutar ve bu izinsiz sokulganliklarim terbiyesizce
buldugundan, zamamm tutumlu kullanmasina ragmen tezgahindan dogrulur, kapiyr acarak her zaman
tabanlar1 yaglayip tiiymelerine yeten bir bakis firlatirdi. Zaten Silas Marner’in solgun yiiziindeki,
burnunun dibine girmemis hicbir seyi gercekten de tam secemeyen o portlek, iri kahverengi gozlerinin



ve daha ziyade oldugu yerde civileyip fel¢ eden o {irpertici bakisimin ya da o bir tarafa carpilmis
agzinin kaciramayacag@l bir oglamn bulunduguna inanmak nasil miimkiin olurdu ki? Belki de ana
babalarindan, kafasimi kullanmig olsa insanlarin romatizmalarim iyilestirebilecegi ya da daha ileri
gidip, iblisle uygun bir dille bir konusabilseniz sizi doktor masrafindan kurtarabilecegi yollu sozler
isitmis olsalar gerekti. Yash koyliilerin arasina karismus dikkatli bir dinleyici simdilerde bile
gecmisteki seytana tapinma gilinlerinden kalmis bu tiir tuhaf yankilanmalar1 yakalayabilirdi; clinkii
ilkel beyinler giiclii olmakla sevecenligin bir arada bulunabilecegini kavramakta giicliik cekerler.
Ilkel isteklerinin baskis1 altinda hep ezilen ve zorlu yasamlar1 herhangi bir coskulu dinsel inangla
aydinlanmamus kisilerin zihnindeki goriinmezlik duygusuyla en kolay aldigi bigim, zarar vermekten
kacinmay:r zorlukla telkin edebilen belirsiz bir giic kavrammdir. Aci1 ve felaketler hosnutluk ve keyif
alma duygularindan daha genis olanaklar sunar onlara: Hayal giicleri, arzuyu ve umudu besleyen
imgelerden yana kisir oldugu gibi, korkuyu kalici kilan ¢agrisimlar da beyinlerinin her kivriminda
yabani otlar benzeri dal budak salmistir. Bir defasinda hastaligimin son demlerini yasayan ve
karisinin sundugu tiim yiyecekleri reddeden yash bir irgata “Yiyebilsem ne iyi olurdu dedigin bir sey
var mi?” diye sormustum. “Hayir,” diye cevaplamusti, “her zamanki tayimmizin disinda hi¢bir seye
alisik degilim ve onu da yiyemiyorum.” Goriip gecirdikleri, istalmmi harekete gecirebilecek hicbir
zevke yol agmamisti kendisinde.

Raveloe da ge¢mis yankilarin ¢cogunun can cekiserek siirdiigii, yeni seslere bulanmams bir koydii.
Uygarligin varoslarinda uzanip giden, siska koyunlarla oraya buraya dagilmis ¢obanlarin yasadigl o
verimsiz kdylerden biri olmasi degildi bunun nedeni; tam tersine Mutlu Ingiltere diye adlandirmaktan
hoslandi@imiz, iilkenin ortasinda kalan bereketli ovada yer alan ve ruhani agidan sdylersek, kiliseye
oldukca cazip ondalik 6deyen ciftliklerin bulundugu bir yerdi. Ama herhangi bir yol kavsagina at
sirinda tam tamuna bir saatlik uzaklikta, arabaci ¢ingiragimn titresimlerinin ya da herhangi bir
kamuoyu gorisiiniin hicbir zaman ulasmadig1 bol agachkh kuytu bir cukurda yuvalanmisti. Yolun
hemen yamnda, biiyiikk duvarlarin ardindaki meyve bahceleri, gbzalici riizgargiilleri ve kilise
avlusunun 6te yamndaki agaclarin arasindan goriiniip kaybolan papaz evinden bile daha heybetli
cepheye sahip iki {i¢ tane tugladan ve tastan yapilma biiyiik ciftlik binasi, kdyiin tam ortasindaki giizel,
eski bir kilise ve genis kilise avlusuyla 6nemli goriinen bir kéydii: Oyle bir koydii ki sosyal yasamnin
doruklar1 bir ¢irpida gozler Oniine seriliyor ve o yorede hicbir bilyikk park ya da malikanenin
bulunmadipy deneyimli gozlerden kacmuiyordu; ama Raveloe’da o savas zamanlarindal berbat

tarimlari sayesinde vur patlasin cal oynasin havasinda yasayip neseli bir Noel, Whitsun? ve Paskalya
gecirmeye yetecek 6lciide para kazanarak goniil rahatligiyla kotii ciftcilik eden birka¢ bey bulundugu
da anlasiliyordu.

Silas Marner’in Raveloe’ya gelisinin iistiinden on bes y1l gecmisti; o siralarda portlek, miyop,
kahverengi gozlii, solgun benizli, siradan bir delikanliydi; ortalama bir kiiltir ve deneyime sahip
kisiler goriiniisiinde hicbir tuhaflik gérmeseler de, yanlarina yerlesmeye geldigi koyliiler mesleginin
siradis1 dogasina ve “kuzey taraflar1” diye adlandirilan bilinmez bir bélgeden gelisine uygun bicimde
onda gizemli bir acayiplik buluyorlardi. Kendi halindeydi yasami: Kimseyi kapisindan iceri adim
atmaya davet etmez ve Gokkusagl meyhanesinde bir yudum icmek ya da tekerlek tamircisinin orada
dedikodu etmek icin koyiin i¢inde asla dolanmazdi: Cagrilmasi ya da ihtiyaclarim karsilama amaci
disinda ne bir erkege ne de bir kadina ugrardi, ayrica Raveloe’nun evlilik cagindaki kizlar1 da
iclerinden hicbirini kendi gonliiyle evlenmeye razi edemeyecegini kisa siirede anladilar; sanki
kizlarin 6liip de yeniden dirilmis bir adama asla varmayacagim dediklerini isitmis gibiydi. Marner’1n



kisiligine iliskin bu goriisiin, solgun yiiziinden ve benzeri goriilmemis gozlerinden baska bir dayanag:
yoktu; ctlinkii kdstebek avcisi Jem Rodney bir aksamiistii evine donerken Silas Marner’1 akli basinda
bir adamin yapacag gibi ¢uvali citin tistiimne koyup dinlenecegine, sirtinda agir bir cuvalla cite
yaslanmis vaziyette gormiis ve ona dogru ilerlediginde Marner’in gozlerinin 6lii bir adaminkileri
andirdigim fark etmis, onunla konusmus, onu sarsmisti; kemikleri kaskatiydi ve elleri ¢uvali 6yle bir
kavramust1 ki sanki demirdendiler; ama tam Jem dokumacimn 6ldiigiine kanaat getirdigi anda, bir goz
kirpmasi kadar bir zaman icinde, yeniden kendine gelmis ve “lyi geceler,” diyerek yiiriiyiip gitmisti.
Jem, biitiin bunlar1 gordiigiine yemin etmis, dahasi bu olay tam da Derebeyi Cass’in tarlasinda
kostebek avlamaya cagrildigi giin eski bicki ¢cukurunun asagisinda olmugtu. Birileri Marner’in bir
“nobet” gecirdigini sOylemisti; baska tiirlii inamlmasi olanakli goriinmeyen seyleri aciklamaya
yarayan bir sozciiktli bu; ama kilisenin papazi ¢okbilmis Mr. Macey basim sallamus ve nobet gecirip
de yere diismeyen birini bilip bilmediklerini sormugtu. Nobet inme gibi bir sey degil miydi? Bir
inmenin dogasinda insamn eklemlerinin bir kismum kullanilmaz hale getirip, kendisine bakacak ¢oluk
cocugu da yoksa onu kilisenin eline digtirmek yok muydu? Yok, yok; by, insamn arabaya kosulmus at
gibi ayaklarimn tstiinde durabilecegi ve biri “Ceee” der demez yiirtiyiip gidebilecegi tiirden bir inme
degildi. Ama burada insamn ruhunun bedeninden ayrilmasi ve yuvasina gidip gelen bir kus gibi iceri
girip ¢cikmasina benzer bir durum s6z konusu olmaliydi ve bu da cisimsiz durumdayken komgularinin
bes duyulariyla ve papazdan ogrenebileceklerinden ¢ok daha fazlasim 6gretebilen bir okula
gidenlerin, nasil bu kadar bilge olabildiklerini gosterirdi. Ya Marner Usta’min bu sifali bitkiler
bilgisi nereden geliyordu bakalim? Ya da kirk yilda bir razi gelirse yazdigi o muskalar? Jem
Rodney’in hikayesi, Marner’in iki ay1 askin bir zaman kalbi yerinden firlayacakmis gibi carpip duran,
doktor bakimu altindaki Sally Oates’1 iyilestirip de bir bebek gibi uykuya dalmasim sagladigim
gormiis olan herkesin bekleyebileceginden 6teye gecmiyordu. Istese daha da cok insam
iyilestirebilirdi; yalmzca size bir zarar vermekten alikoymak icin bile, onunla kibarca konusmaya
degerdi.

Silas Marner, kendine 6zgi acayipliginin tstiine ¢cekebilecegi sikintilardan korunmasim kismen bu
belirsiz korkuya; ama daha ¢ok da komsu Tarley koyilindeki yashh dokumaci 6ldiigii icin zanaatimn
kendisini bolgenin varlikh ev kadinlarinin ve hatta y1l sonunda ellerinde azicik iplik kalmis daha
tutumlu koyliilerin gbziinde oldukca el istiinde tutulan bir gocmen kilisina bor¢luydu. Onun ise
yararligina yonelik sezgileri, kendileri i¢in dokudugu kumasin kalitesindeki ya da boyutlarindaki bir
yetersizlikle dogrulanmamus her tiirlii sogukluk ya da kugkunun etkisini ortadan kaldiriyordu. Boylece
yillar komgularimn Marner’a iliskin izlenimlerinin garipsemekten aliskanliga doniismesi disinda
hicbir degisiklik olmaksizin birbirini kovaladi. On bes yilin sonunda Raveloe’liler Silas Marner
hakkinda baslangictakiyle aym seyleri soyliiyorlardi: Bunlar: sik dile getirmiyorlar, ama séyledikleri
zaman da bunlara eskisinden daha fazla inamyorlardi. Yillar énemli sayilabilecek tek bir eklemede
bulunmustu: Bu da Marner Usta’mn bir yerlere epeyce bir para koydugu ve bununla kendisinden
“daha biiyiik adamlar1” satin alabilecegiydi.

Ama kendisine iligkin kam agag1 yukar1 aym kalmus ve giindelik aliskanliklar1 goriinirde pek az
degisime ugramissa da, Marner’1n i¢ diinyasinda yalmzliga siginan ya da mahkiim edilen biitiin tutkulu
kisilerin basina geldigi gibi bir tarih, bir doniisiim olagelmisti. Raveloe’ya gelmeden 6nceki yasam
hareketle, manevi etkinliklerle ve bugiin oldugu gibi o giin de en yoksul ve siradan bir kisginin bile
konusma yetenegi sayesinde sivrilme sansina, en azindan kendi toplumunun yonetiminde sessiz bir
secmen agirligina sahip olabilecegi dar bir dinsel cevreye erkenden katilmis bir zanaatkarin yasamina



damgasim vuran icten arkadasliklarla doluydu. Lantern Meydam’ndaki kilise cemaati olarak bilinen o
kiiciik, sakl1 diinyada Marner epeyce saygi goriir; ornek bir yasam stiren ve coskulu bir inan¢ sahibi
bir gen¢ adam olduguna inanilirdi ve bir dua toplantisinda gizemli bir bicimde kaskati kesilip bir saat
ya da daha fazla bir siireyle gecici bir bilin¢ kaybina ugradigi ve 6ldii samldigl giinden sonra
ayricalikl bir ilginin odag1 olmustu. Bu olgunun tibbi aciklamasimn arastirilmasina vaiz ve cemaatten
arkadaslan kadar Silas’in kendisi de karsi ¢ikiyordu; bunun nedeni, i¢cinde yatiyor olabilecek ruhsal
anlamdan kendini kararli bicimde diglama istegiydi. Silas’in ayricalikli bir disiplin i¢in secilmis bir
kardesimiz oldugu besbelliydi ve bu disiplini yorumlama ¢abasi disaridan da goriilebilen kendinden
gecisi sirasinda goziiniin Oniine herhangi soyut bir goriintiiniin gelmemesi nedeniyle kendisi ve
bagkalar1 acisindan cesaret kirici olmasina ragmen, yine de bu olayin bir 1518a ve coskuya ulasma
durumu olarak goriildiigiine inamliyordu. Ondan daha az giivenilir bir kimse, anisini sonradan yeniden
canlandirip bir gortintii uydurmaya yeltenebilirdi; akli daha kit bir kimse de bdyle bir uydurmaya
inanabilirdi; ama Silas hem akl1 baginda hem de diirtist bir adamdi; gerci pek cok diiriist ve coskulu
adam icin kiiltiir kendi gizem mantigina uygun hicbir kanal tanimlamamisti ve béylece sorgulama ve
bilginin diizgiin yolundan ayrilmiyordu. Annesinden kendisine baz sifali bitkileri tamma ve onlar
hazirlama becerisi miras kalmisti; ogluna kutsal bir vasiyet gibi bildirdigi bir parca bilgelikti bu; ama
son yillarda bitkilerin duasiz hicbir etkide bulunmayacagina ve duamn da bitkiler olmaksizin yeterli
gelmeyecegine inandigindan bu bilgiyi uygulamasimn caiz olup olmadig hakkinda kuskuya diigsmiistt;
bu yiizden kirlarda yiiksiikotu, hindiba ve oOksiiriikkotu aramak i¢in gezinirken duydugu miras kalms o
keyif ona bir tiir giinaha girmek gibi gelmeye baglamisti.

Kilisesinin tiyeleri arasinda, kendinden yasca biraz biiyiik, uzun yillara dayali yakin bir dostluk
kurdugu ve Lantern Meydam Kardesligi tarafindan David ve Jonathan® diye cagrilmalarimn bir
gelenek halini aldig geng¢ bir adam vardi. Arkadaginin gercek ad1 William Dane’di, her ne kadar bazi
zayif kardeslik {iyelerine karsi hasin davrandig ve kendi 1s181yla gozleri asir1 kamastigindan kendini
ogretmenlerinden daha bilgili saydig diisiiniilse bile o da genc¢ dindarlarin parlak bir 6rnegi gibi
gortiliiyordu. Ama digerleri William’da ne tiir yanlislar sezerse sezsinler, o arkadasimin g6ziinde
kusursuzdu: Ciinkii Marner, deneyimsiz bir yasta, zorunluluga imrenen ve celigkilere yaslanan, o
kendine giivensiz ve kolayca etki altinda kalan kisiliklerden birine sahipti. Marner’in yiiziindeki,
deneyim yoksunluguyla, iri portlek gozlerinin o savunmasiz, ceylan bakisiyla percinlenmis giiven dolu
yalinlik, William Dane’in kisik, yan bakan gbzlerinde ve simsiki kapali dudaklarinda pusuya yatmis
icsel bébiirlenmenin bastirilmis kendini begenmisligiyle celisiyordu. Iki arkadas arasinda en sik
giindeme gelen soylesi konusu kurtulus giivencesiydi: Silas korkuyla karisik bir umuttan fazlasina asla
erisemedigini itiraf etmis ve William dine doniis doneminde, diisiinde acik duran Kutsal Kitap’ta
beyaz bir sayfa iizerinde “cagri ve secim kusku gotiirmez,” sozciiklerini gordiigii giinden beri
sarsilmaz bir giivenceye sahip oldugunu acikladiginda, onu 6zlem dolu bir saskinlikla dinlemisti. Bu
tiir sOylesiler, a¢ ruhlar1 alacakaranlikta kanat cirpmaya terk edilmis yavru kuslari andiran soluk
benizli dokumacilarin ¢cogunu mesgul eder.

Kurmaya basladig1 bir baska yakin iliski bile masum Silas’a bu dostlugun tistiine golge diisiiremez
gibi gelirdi. Birka¢ aydir evlilik icin ortaklasa biriktirdikleri paranin birazcik daha artmasim
bekledikleri gen¢ bir hizmetci kizla nisanliydi ve Sarah’in pazar gilinleri bulustuklarinda ara sira
William’in da bulunmasina karsi ¢ikmamasi ona biiyiik bir keyif veriyordu. Bir dua toplantisi
sirasinda Silas’in katalepsi nbeti gecirmesi iligkilerinin tarihinin bu asamasinda ortaya cikmist ve
bir kardese 6zel muamele edilmesini saglayan genel acima duygusu icinde kardesleri tarafindan



kendisine yoneltilen cesitli sorular ve agiklamalar arasinda bir tek William’in ileri siirdiigii fikir
catlak ses olusturmustu. Ona bu kendinden gecisin Tanrisal bir armagamn kamtindan ¢ok, seytamn
yoklamasina benzedigini sOylemis ve arkadasina ruhunda herhangi ugursuz bir sey gizleyip
gizlemedigini arastirmasim Ogiltlemisti. Sitem ve uyariy1 kardesligin geregi olarak kabul etmek
zorunda kalan Silas, arkadasinin kendisiyle ilgili kuskularina kizmamus, yalmzca aci duymustu ve
Sarah’in kendine karsi davramsglarimn asiri bir ilgi gosterisiyle gizlemeyi basaramadig) bir
cekingenlik ve hognutsuzluk belirtileri arasinda garip bir bicimde gidip geldigini kavramasi bir
zaman sonra buna endiseyi de eklemisti. Nisam atmay isteyip istemedigini sordu ona; ama o bunu
inkar etti: Nisanlar1 kilise tarafindan tamnmis ve dua toplantilarinda onaylanmusti; siki bir inceleme
yapilmadan bozulamazdi ve Sarah da cemaat kamuoyu tarafindan onaylanmamis hicbir neden ileri
siremezdi. Bu sirada basdiyakoz 6limciil bir hastaligin pencesine diismiistii ve cocuksuz bir dul
oldugu i¢in kendisine gece giindiiz kimi genc erkek ya da kiz kardesler bakiyordu. Silas da siklikla
William’la doniistimlii olarak gece nobetine kaliyor, sabahin ikisinde sirayla biri digerinin yerini
aliyordu. Bir gece yatagimin basucunda otururken Silas her zamanki giiriiltiilii soluk alip verisinin
kesildigini gordiigiinde yash adam beklentilerin tersine iyilesme yoluna girmis gibiydi. Kandilin 15181
kisikti ve hastanin yiiziinii iyice gormek icin kandili yukar1 kaldirmasi gerekti. Yoklayip sonugta
diyakozun 6ldiigiine ikna oldu; hem de kaslan sertlestigine gore oleli biraz zaman gecmisti. Silas
kendi kendine uyuya mu kaldim diye sordu ve saate bakti: Neredeyse sabahin dérdiiydii. Nasil olmus
da William gelmemisti? Epeyce endiselenip yardim cagirmaya gitti ve kisa bir siire sonra birkag
arkadas! evde toplandilar, papaz da aralarindaydi ve Silas William’in neden ortalikta goriinmedigini
ogrenmek icin onunla karsilasmayr umarak isine gitti. Ama saat altda gidip arkadasim aramay:
disiinmeye baglamigsken William c¢ikageldi, papaz da yamndaydi. Oradaki kilise {yeleriyle
ylizlestirmek i¢in onu Lantern Meydam’na gotirmeye gelmislerdi ve kendini niye gotiirdiiklerini
ogrenmek icin sordugu tiim sorulara, “Ogreneceksin,” cevabindan baska bir karsilik alamamusti.
Silas, papazin oniinde, kendisi icin Tanri’mn cemaatini temsil eden o kisilerin gozleri {izerine
dikilmis olarak kilise yonetim kurulu tiyelerinin karsisinda oturuncaya dek bagka da hicbir sey
soylenmedi. Arkasindan papaz bir caki c¢ikararak Silas’a gosterdi ve onu nerede biraktiginm bilip
bilmedigini sordu. Silas, cebinden baska bir yere koyduysa bile bunu bilmedigini sdyledi; ama bu
tuhaf sorgulama karsisinda titriyordu. Ardindan da giinahimi saklamayip itiraf ve tévbe etmesini
ogiitlediler ona. Bicak 6len diyakozun yatagimn basucundaki ¢ekmecede bulunmustu; icinde kilisenin
parasinin oldugu kiiciik kesenin durdugu yerde ki bir giin énce orada oldugunu papaz da kendi
gozleriyle gormiistii. O kese bir el tarafindan alinmisti, bu el de bicagim orada birakan kisiden bagka
kimin eli olabilirdi? Sagkinliktan bir siire Silas’in sesi ¢ikmadi: Sonra, “Tanr1 beni aklayacaktir; ne
bicagin orada bulundugundan ne de paranmin kayboldugundan haberim var. Beni ve evimi arayin;
William Dane’nin de bildigi gibi bu alti ay boyunca biriktirdigim tic pound disinda orada bir sey
bulamayacaksiniz,” dedi. Bunun tizerine William sizlandi, ama papaz, “Aleyhindeki kanit agir Marner
kardes. Para oradan son gece alindi ve William Dane bize ani bir rahatsizligin her zamanki gibi
nobeti devralmasim engelledigini s6yledigi i¢in 0len kardesimizin yamnda senden baska kimse yoktu,
onun gelmedigini ve senin de cesetle ilgilenmeyi ihmal etmis oldugunu kendin de sdyledin,” dedi.

“Uyuyakalmisimdir,” dedi Silas. Sonra biraz duraksayip ekledi, “Ya da hepinizin beni gbrmiis
oldugunuz o ziyaretlerden biri gerceklesmistir; boylece de benim kendimde olmadigim sirada hirsiz
gelip gitmistir. Ama bir kez daha sOyliiyorum, tstiimii ve evimi arayin, clinkii bagka bir yere
gitmedim.”



Arama yapildi ve William Dane’in malum keseyi bos ve Silas’in odasindaki ¢ekmecelerden birinin
arkasina tikistirilmus olarak bulmasiyla sona erdi! Bunun i{izerine Dane, arkadasina itiraf etmesini ve
giinahim daha fazla gizlememesini salik verdi. Silas, sert bir sitem iceren bir bakisla ona doniip,
“William, tam dokuz yildir birlikte girip birlikte ¢ikiyoruz, benim bir kez olsun yalan sdyledigimi
duydun mu? Ama Tanr1 beni temize ¢ikaracak.”

“Kardes,” dedi William, “Yiireginin derinliklerinde seytanin seni ele gecirmesine firsat verecek
neler gizledigini ben ne bileyim?”

Silas hala arkadasina bakiyordu. Birdenbire yiizii kipkirmizi oldu ve tam alelacele konusmaya
baglayacakti ki sanki kizarikligi durdurup bedenini titreten bir i¢ sarsintisi, onu yeniden kendine
getirmis goriindii. Ama sonunda William’a bakarak kirik dokiik bir sesle konustu.

“Simdi aklima geldi; bicak cebimde degildi.”

William, “Ne demek istedigini anlamadim,” dedi. Ancak orada bulunan diger kisiler Silas’1 bicagin
nerede bulunabilecegine dair sorguladilar, ama o baska hicbir aciklama yapmadi. Yalmzca, “Fena
halde {izgiiniim; hi¢bir sey sdyleyemeyecegim. Tanr1 beni aklayacaktir.”

Kilise kuruluna geri donmelerinin ardindan tartismalar biraz daha siirdii. Adli kovusturmamn
Hiristiyanlara yasaklanmasina ragmen, soz konusu dava topluluk acisindan ¢ok énemli olmasa bile,
sucun kesinlestirilmesi icin yasal yollara bagvurmak Lantern Meydani’ndaki kilisenin ilkelerine
aykiriydi. Ama tiyeler gercegi ortaya cikarmak icin baska yollar bulmak zorundaydilar ve dua edip
kura ¢ekmeye karar verdiler. Bu ¢6ziim yolu kasabalarimizin ara sokaklarinda siiregiden, anlasilmasi
giic dinsel yasama yabanci kisiler icin yalmzca bir saskinlik kaynag: olabilir. Silas, ani bir Tanrisal
girisimle onaylanacak masumiyetine giivenerek, ama insanogluna giiveni acimasizca yaralandig i¢in
aklandig1 zaman bile ardinda iiziintii ve yas bulunacagim hissederek diz ¢oktii. Kurada adi ¢ikanlar
Silas Marner’1 suclu ilan ettiler. Kilise liyeligi resmen askiya alind1 ve ¢alinan parayr geri vermesi
istendi: Kilise onu yalmzca tovbekarligimin belirtisi olarak itirafta bulunmasi1 durumunda bir kez daha
bagrina basabilirdi. Marner sessizce dinledi. Sonunda herkes gitmek icin dogruldugunda William
Dane’e dogru ilerleyip, heyecandan titreyen bir sesle séyle dedi:

“Bicagimi en son senin icin bir kayis1 keseyim diye cebimden ¢ikardigim zaman kullandigim
hatirliyorum. Yeniden cebime koydugumu hatirlamiyorum. Parayr sen c¢aldin ve sucu benim iistiime
yikmak icin de bir diizen kurdun. Ama biitiin bunlardan sonra yine de basin gége erebilir: Diinyay
hakca yoneten adil bir Tanr yerine, masumlara kars1 tamklik eden yalanlarin tanris1 var ¢tinkii.”

Bu kiifiir karsisinda herkesin tiiyleri diken diken oldu.

William alcakgoniilli bir tavirla, “Bunun seytanin sesi olup olmadigim degerlendirmeyi
kardeslerimize birakiyorum. Senin i¢in elimden dua etmekten baska bir sey gelmez Silas,” dedi.

Zavalli Silas yiiregindeki o timitsizlikle, sevgi dolu biri i¢in neredeyse delilik 6l¢iisiine varan o
Tanr1’ya ve insana duydugu sarsilmis inanciyla cikip gitti. Yarali ruhunun acisiyla kendi kendine
soyle dedi, “O da beni yiiziistii birakacak.” Aleyhindeki kamta inanmazsa Sarah’in da biitiin inancimn
kendisininki gibi sarsilacagim diisiindii. Dinsel duygularimn kendi iginde biitlinlesmis bicimleri
lizerinde akil yiiriitmeye aliskin kimseler icin, bigimin ve duygunun hicbir zaman bir diisiinme eylemi
tarafindan birbirinden koparilamadigi o yalin, 6gretilmemis ruh haline girmeleri giictiir. Marner’in
durumundaki bir adamun ilahi adalete basvururken kura cekilmesinin gecerliligini sorgulamaya
baglamas1 gerektigini kacimlmaz bir sey olarak algilama egilimindeyiz; oysa onun i¢in bu asla
bilmedigi bagimsiz bir diisiinme girisimi olurdu ve bu girisimi de tiim enerjisini hayal kirikligina
ugramus inancinin elemine verdigi bir anda yapmasi gerekecekti. Eger insanlarin giinahlarim yazdig



gibi kederlerini de yazan bir melek varsa, hi¢cbir insanin hak etmedigi, yanlis fikirlerden dogan bu
gibi elemlerin ne kadar ¢ok ve derin oldugunu da bilir.

Marner eve gitti ve ve biitiin bir giin Sarah’a gitmek i¢in ne bir diirtii ne de masum olduguna onu
inandirmak i¢in bir girisimde bulunma geregi duymaksizin, timitsizlikten sersemlemis halde tek basina
oturdu. Ikinci giin tezgdhimin basina gecip her zamanki gibi calisarak inangsizlifim uyusturmaya
sigindi ve cok gecmeden papazla diyakozlardan biri Sarah’in nisandan vazgectigini bildiren
mesajlyla geldiler. Silas haberi sessiz sedasiz ald1 ve sonra yeniden tezgahinda ¢alismak icin elcilere
arkasim dondii. O amn tlizerinden ancak bir ay1 askin bir zaman ge¢cmisti ki Sarah William Dane ile
evlendi ve bunun da tistiinden ¢cok ge¢cmeden Lantern Meydam Kardegligi Silas Marner’1n kasabadan
ayrildigim duydu.

1 1802 yihndaki kisa bir aralik disinda, Ingiltere ile Fransa 1793’ten 1815’e kadar savasmuslardir. (¢.n.)
2 Paskalya yortusundan sonraki yedinci pazar giinii. (¢.n.)

3 incil’de gegen David ve Jonathan meseline génderme yapihyor. Bu kisilerin dostlugu icten ve sradis1 arkadashfl vurgulamak icin
kullanilan bir deyime déniismiistiir. (¢.n.)



Ikinci Boliim

Yagsamlarim 6grenme yoluyla cesitlendirmis kisiler bile, birdenbire cevresindekilerin kendi
gecmisine dair hicbir sey bilmedikleri ve fikirlerinin hicbirini paylasmadiklari, toprak ananin
kendisine baska bir kucak, ruhlarimn beslendiginden baska bir yasama bicimi gosterdigi yeni bir yere
tagindiklarinda, kendi alistiklar1 yasam goriisiine, gorinmez olana duyduklari inanca, gecmis
sevincleriyle kederlerinin gercek bir deneyim oldugu duygusuna siki sikiya baglh kalamazlar. Eski
inanclarindan ve sevdalarindan sokiiliip alinan zihinler, siirgiindeyken gecmise ait simgeler tiimden
silinip gittiginden gecmisin diigsel bir seye doniistiigli, simdiki zamanin da hi¢cbir amyla baglantisi
kalmadigindan diissel oldugu bu Lethe irmagindan? medet umarlar belki de. Ama deneyimlerine
dayansalar bile, dogdugu yerden ve kendi insanlarindan ayrilip Raveloe’ya yerlesmeye geldiginde
bunun Silas Marner gibi siradan bir dokumacinin iistiinde ne gibi bir etki yaratigim dogrudan hayal
edebilmeleri zordur. Hicbir yer perde gibi orten agaclar ve caliliklar arasinda kendini Tanri1’mn bile
goziinden 1rak hissettigi bu alcak, agacli bolge kadar, alabildigine uzanan yamaclarin goriis alamnda
kurulmus kendi sehrinden farkli olamazdi. Sabahin derin sessizliginde kalkip c¢iyle kaph
bogiirtlenlerle sira sira kimelenmis caliliklara baknginda, Lantern Meydani’ndayken tam ortasinda
yer aldigi, bir zamanlar kendisi igin yiiksek yazgilarin mihrab1 sayilan o yasantiyla en ufak bir
ilgisinin bulunmadig anlasilan bu yerde hicbir seyin olmadigim goriiyordu. Badanali duvarlar,
hisirtilarim bastirmaya calisarak oturan tamdik karalular ve 6nce birinin sonra digerinin 6zel bir
perdeden yiikselen sesleri, yiiregin lizerinde tasinan muska gibi hemen aciga vurulan gizemli ve
bilindik ifadeleri, papazin sorgulanamaz 6gretiyi dile getirip, 6ne arkaya sallanarak coktan alisilmis
bir tavirla kitab1 ele aldigi kiirsii; okunduklar1 sirada ilahilerin beyitleri arasinda yer alan
duraklamalar ve sarki sdyleyen seslerin yinelenip duran dalgalanmalari: Bunlarin tiimii Silas Marner
icin kutsal etkileniglerin kanallariydi; dinsel duygularimin barinagi, Hiristiyanlik ve Tanri’mn
yeryiiziindeki kralligiydi. Ilahiler kitabinda anlamadig sozciiklerle karsilasan bir dokumaci
soyutlamalar hakkinda hicbir sey bilmez; tipki ebeveyn sevgisi hakkinda hicbir sey bilmeyen, ama
kendisine sigimp beslenmek i¢in kollarim actigr bir yiizii ve bir kucag bilen kiiciik bir ¢ocuk gibi.

Lantern Meydani’mn diinyasimi Raveloe’daki diinyaya bu kadar benzemez kilan baska ne olabilirdi?
Thmal edilmis bolluklariyla tembel goriiniimlii meyve bahceleri; ayin zamamnda kendi kapilarimn
onlinde uzanmis adamlarin gozlerini diktikleri genis avlusunun ortasindaki kocaman kilise; ara
sokaklarda gezinen ya da Gokkusagi’nda boy gbsteren morarmus yiizlii ciftciler; erkeklerin tikabasa
aksam yemegi yiyip ocagin isiltisinda uyuduklari, kadinlarinsa gelecek yasamlar tlizerine bir top
patiska seriyormus gibi goriindiikleri ciftlik evleri... Raveloe’da bir ¢ift dudak yoktu ki ondan
dokiilebilecek bir sozcilik, Silas Marner’in uyusturulmug inancim bir aci duygusuyla yerinden
kimildatmasin. Biliyoruz ki diinyamn ilk caglarinda her tilke kendi tanrilarina sahipti ve bunlar
tarafindan yonetiliyordu, bu yiizden de varolusu dogdugu andan beri arasinda yasadigi pinarlara,
korulara ve tepelere yazgili bir kisi, tilkesinin simrlarim asip kendi tanrilarimn ulasamayacagi
yerlere gidebiliyordu. Zavalli Silas da bu ilkel adamlarin korku ya da o6fke icinde sevimsiz bir
Tanrinin suratindan kactigi zamanlardakine benzer, belirsiz bir duygunun bilincindeydi. Ona 6yle
geliyordu ki kendi sokaklarinda ve dua toplantilarinda bos yere giivendigi o giic, kendisi acisindan
artik timitsizlige doniismiis o giivene ihtiya¢ duymadig gibi, kendisi hakkinda hicbir sey bilmeyen
insanlarin kayitsiz bir bolluk iginde yasadiklari sigindigi bu topraklarin da oldukca uzagindayd.



Sahip oldugu kiiciiciik 151k da 1s1nlarimi dyle dar bir alana yayiyordu ki, o 6fkeli inan¢ kendisi igin
gecenin karanligim yaratmaya yetecek genislikte bir perde olugsturuyordu.

Ugradig sokun ardindan ilk yaptigi tezgahinda calismak olmustu ve kendisine hicbir zaman neden
diye sormaksizin araliksiz bicimde bunu stirdiirmiistli; simdi Raveloe’ya gelmis, Mrs. Osgood’un
sofra oOrtiistiinii kadinin isin parasim pesin olarak eline sayacagim hi¢ aklina getirmeksizin,
beklediginden daha énce bitirmek icin gecenin ge¢ saatlerinde calisiyordu. Oriimcek benzeri, hig
diisiinmeksizin salt i¢glidiisiiyle dokuyormus gibi goriiniiyordu. Hangi is olsa, boyle degismez bicimde
siirdiirtildiigiinde kendi icinde bir sona ulasir ve boylece de o kisinin yagamimn sevgisiz ugurumlari
lizerinde koprii kurar. Silas’in eli mekigi atiyor, gozii de kumastaki kiiciik karelerin kendi cabasi
sonucunda tamamlandigimi gorirken doyuma ulasiyordu. Elbette karm da acikiyordu; Silas
kahvaltisim, Ogle ve aksam yemeklerini kendisi hazirliyor, suyunu kuyudan kendisi getiriyor ve
caydanhigim ategin stiine kendisi koyuyordu: Yasamim ag oOren bir bOcegin sorgusuz eylemine
indirgemesinde dokumaciligin yamnda biitiin bu acil ihtiyaclarin da yardimn dokunuyordu. Geg¢misin
diisiincesinden nefret ediyordu; iclerine geldigi yabancilara karsi sevgi ve kardeslik duygusu
beslemesini gerektirir hicbir sey yoktu ve kendisini kollayacak hi¢cbir Goriinmez Sevgi bulunmadig
icin de gelecek tiimden karanlikti. Diisiince kesin bir saskinliga tutsak diismiis; artik eski dar gecidi
kapanmis ve sevgi de en duyarl sinirlerinin tistiindeki yarayla 6liip gitmis gibiydi.

Ama sonunda Mrs. Osgood’un sofra ortiisii bitmis ve Silas’in 6demesi de altinla yapilmisti. Kendi
sehrinde toptanci bir tiiccar hesabina ¢alisirken kazanci daha diisiiktii; parasim haftalik aliyor ve
kazancinin da biiyiik bir kismu din ve hayir islerine gidiyordu. Simdi émriinde ilk kez avcuna sayilmis
bes altina sahip olmustu; hi¢ kimse bundan kendisine pay vermesini beklemiyordu ve o da hig
kimseye pay vermek zorunda kalmayisini seviyordu. Ama oniinde dokuya dokuya gececek sayisiz
gliniin Otesinde bir manzara goremeyen kendisi icin altinlarin ne anlam vardi ki? Kendine bunu
sormasi gereksizdi, clinkii onlar1 avcunda hissetmek ve tiimii kendisine ait olan bu paralarin parlak
yiizlerini seyretmek hos bir duyguydu: Dokumak ve acligim gidermek gibi, bu da yasamin bagka bir
unsuruydu ve baglarim kopardiklari inan¢ ve sevgi yasamindan tiimilyle uzak bicimde varligim
siirdirmesini sagliyordu. Dokumacimn eli, daha avcu paranin tamamim kavramadan bile 6nce, zor
kazanilmig paramn yarattigi duyguyu bilmekteydi; yirmi yi1l boyunca gizemli para kendisine diinyevi
iyiligin simgesi ve zahmetin zorunlu nesnesi gibi goriinmiistii. Her kurusu bir amaca yonelttigi yillarda
parayl pek az sevmis gibiydi; clinkii 0 zamanlar amacin kendisini severdi. Ama biitliin amacin yitip
gittigi su anda para kazanmaya calismak ve onu yerine getirilmis bir caba goziiyle gérme aligkanligi
arzu tohumlar1 icin yeterince bereketli bir toprak olusturmustu. Silas alacakaranlikta tarlalarin
arasindan evine dogru yirirken paralar1 cebinden c¢ikardi ve ¢6ken karanlikta daha bir parlak
gortindiiklerini diistindii.

Tam o siralarda komsulariyla biraz dostluk gelistirmesini saglayacak bir firsat doguracaga
benzeyen bir olay gerceklesti. Bir giin bir ¢ift ayakkabiyr tamire gotiirdiigiinde atesin basinda oturan
ayakkabi tamircisinin karisimn aym annesinin 6ltimiinde tamk oldugu gibi kotii bir kalp rahatsizlig) ve
odem belirtileriyle kivrandifim gordii. icinde goriintii ve hatirlamayla karisik bir acima duygusu
belirdi ve annesinin basit bir yiiksiikotu karisimiyla rahatladigim hatirlayarak doktorun bir sey
yapamadigl Sally Oates’a acisim dindirecek bir seyler getirmeye soz verdi. Silas Marner hayir icin
yaptig1 bu isle Raveloe’ya gelisinden beri ilk kez gecmisi ve simdiki yasam arasinda dogasimn igine
gomiiliip kaldigi bécegimsi varolustan kurtulusunun baslangicim olusturabilecek bir birlik hissetti.
Ama Sally Oates’in hastaligl kendisini komgular arasinda bir ilgi odagina doniistiiriip 6nemli bir kigi



durumuna yiikseltmisti, kadimn Silas Marner’1n “surubunu” icerek sifa buldugu gercegi yaygin sohbet
konusu halini aldi. Doktor Kimble ila¢ verdiginde bunun etki etmesi dogal bir seydi; ama hig
kimsenin nereden geldigini bilmedigi bir dokumaci bir sise kahverengi suyla mucize yaratuginda
sonuctaki gizem apacik ortadaydi. Tarley’deki sifaci kadimn 6liimiinden beri béyle bir seyin oldugu
hi¢ isitilmemisti ve onun “suruplarimn” yam sira muskalar1 da vardi: Cocuklar nobet gecirdiginde
herkes ona giderdi. Silas Marner da bu tiir insanlardan olsa gerekti; clinkii daha da Otesini biliyor
olmasaydi, Sally Oates’in solugunu neyin geri getirecegini nereden bilecekti? Sifac1 kadinin kendi
kendine mirildandigi, bu yilizden de sizin isitemediginiz sozciikleri vardi ve bu sirada eger ¢ocugun
ayak basparmagina bir parca kirmizi iplik baglamissa bu iplik ¢ocugun kafasindaki suyu giderirdi.
Raveloe’da hala sifaci kadimn kiigiik keselerinden birini boynunda tasiyan kadinlar vardi ve bu
ylizden de hicbir zaman Ann Coulter’inki gibi geri zekali bir cocuk dogurmamuislardi. Silas Marner da
aynisini, hatta daha fazlasim yapabilirdi ve neden bilinmeyen yerlerden geldigi ve bu kadar “giiliing
gortiniislii” oldugu simdi daha iyi anlasiliyordu. Ama Sally Oates akill1 davranmali ve Silas Marner’a
burun kiviracagi kusku gétirmeyen doktora bunu séylememeliydi: Sifac1 kadinla ilgili sdylenenlere
hep kizmis ve ona gidenlerin kendisinden bir daha hi¢ yardim alamayacaklarim séyleyerek tehdit
etmisti.

Silas simdi kendisine ve kuliibesine bogmacayr uzaklastirmasi ya da kesilen siitlerini geri getirmesi
icin biiyli yapmasim isteyen anneler ve romatizmalarina ya da ellerindeki yumrulara iyi gelecek surup
isteyen adamlarin musallat oldugunu goériiyordu ve basvuranlar geri cevrilme olasiligina karsi
kendilerini giivene almak icin de ellerinde giimiisle geliyorlardi. Silas ilaglar1 kadar muskalariyla da
karh bir aligverise girisebilirdi, ama para bu durumda kendisi i¢in bastan ¢ikarici bir sey degildi:
Sahtekarliga hi¢bir zaman egilimi olmamisti ve bir sifaci olduguna dair ta Tarley’e kadar yayilan
haberleri artan bir hosnutsuzlukla her seferinde savusturuyordu, insanlarin ondan yardim istemek
ugruna uzun mesafeleri katetmeyi birakmalari i¢in aradan epeyce zaman ge¢cmesi gerekti. Ama bu kez
de sifaciligina yonelik umut korkuya doniisti, c¢iinkii muska yazmayi bilmedigini, hicbir tedavi
uygulayamayacagim sOylediginde kimse ona inanmiyordu ve ona bagvurduktan sonra kaza geciren ya
da yeni bir hastalik ndbetine tutulan kadin erkek herkes talihsizligini Marner Usta’nin kotii niyetine ve
tedirgin edici bakislarina yiiklilyordu. Boylece kendisine gecici bir kardeslik duygusu veren Sally
Oates’a kars1 duydugu acima hissi gecmis ve komgulariyla arasindaki iliskiler geri teperek
yalitlmighgim daha da belirginlestirmisti.

Alan liralar, kronlar ve yarim kronlar yavas yavas bir yigina doniigsmiis, Marner da bu paranin daha
azini ihtiyaclarn icin kullamp, giiciinii de olabildigince az harcayarak giinde on alti saat ¢alisacak
kadar din¢ kalma sorununu ¢ozmeye cabalamisti. Mutlak yalmzliga tutsak edilmis kisiler iceride
gecirdikleri giinleri duvara belli uzunlukta cizgiler c¢ekerek belirlemeyi ilging bulmazlar m?
Cizgilerin sayis:1 artikca onlari ticgenler biciminde diizenlerken bu cizgi ¢ekme isinin kendisi asil
amaca doniismez mi? Ne yapacagimizi bilemedigimiz anlarda ya da yorucu bekleyisler sirasinda bazi
anlams1z hareket ya da sesleri yineleyerek, bu yineleme bir ihtiyac, yeni bir aligkanlik oluncaya dek
zaman Oldiirdiigiimiiz olmuyor mu? Bu daha yolun basindayken bile hayal giiclerinin istiflemenin
Otesinde bir ama¢ gostermedigi kisilerde para biriktirme askimn nasil giderek kisiyi pencesine alan
bir tutkuya doniistiiglinii anlamamiz1 saglayacaktir. Marner onluklardan olusan yiginlarin bir kare ve
sonra da daha biiyiik bir kare bi¢imini almasim istiyordu, yigina eklenen her bir altin hem bir doyum
sagliyor hem de yeni bir arzuyu doguruyordu. Bu tuhaf diinya onun Oniine {imitsiz bir bulmaca
seriyordu; daha s1g biri olsaydi eger, bulmacay: ve dolaysiz algilar1 disinda kalan her seyi unutuncaya



kadar deseninin ya da dokudugu kumasin ucuna bakarak oturup dokuyabilir, dokuyabilirdi; ama para
dokumacilik isini stirelerle belirler hale gelmis ve artmakla kalmayip yam basinda olmayr da
siirdiirmiistii. Paramn da tipki tezgahi gibi vicdam haline geldigini diisiinmeye baslamisti ve en yakin
arkadasina doniisen bu sikkeleri, baska paralarin yiizleri kendine tamdik gelmedigi icin hicbir
kosulda degistirmeye yanasmazdi. Onlar1 goziinde bicim ve renkleriyle sanki susuzlugunu giderene
dek elinde tutuyor, sayiyordu; ama bu isi yalmzca geceleyin yapiyordu, calismasim bitirince
arkadasliklariyla kendini oyalamak icin paralar1 bulunduklari yerden cikariyordu. Tezgahimn
altindaki taglardan birkacim yerinden sokmiis, altin ve glimiis paralarimi sakladigi demir tasi
yerlestirdigi bir cukur kazmusti; onlar1 yerine koydugunda taslarin tistiinii kumla Ortiiyordu. Soyulma
diistincesi sik sik ya da giicli bicimde aklindan ge¢cmezdi: O gilinlerde gomiiciiliik kirsal bolgelerde
yaygindi; Raveloe halki arasinda da birikimlerini evlerinde, muhtemelen yiin yataklarimn icinde

sakladiklar1 bilinen yash isciler vardi; ama siradan komsulari, Kral Alfred’in® giinlerinde yasamis
atalar1 kadar namuslu sayilmasalar da, bir soygun planlayacak 6lcilide gozii pek bir hayal giiciinden
yoksundular. Kendilerini ele vermeden bu parayr koylerinde nasil harcayabilirlerdi? “Uzaklara
kacmak” zorundaydilar ki bu da bir balon yolculugu kadar karanlik ve kuskulu bir yol izlemeleri
demekti.

Boylece yillar birbirini kovalar, altinlar1 demir tasin icinde yiikselir ve yasam bagka hic¢bir canliya
kars1 ufacik bir arzu ve doyum titresimi hissetmeksizin daralip katilasirken Silas bu yalmzlik icinde
yasadi. Yasamu kendisini bu islevlerin yoneldigi bir amac iizerinde hi¢ kafa yormaksizin dokuma ve
istifleme islevlerine indirgemisti. Aym tiirden bir siire¢ belki inan¢ ve sevgiyle baglar1 kopartilmis
daha uzak goriislii kimselerin de basina gelmistir; ancak onlar bir tezgah ve bir altin yigim yerine
bilimsel bir arastirma, dahiyane bir proje ya da temeli saglam Oriilmiis bir kuramla ugrasmslardir.
Marner’in yiizii ve dis goriiniimii tuhaf bicimde kiiciilmiis ve yasamimn nesneleriyle arasinda kurulan
sabit mekanik bir iliski icinde bicimlenmisti, bu yiizden bir kap1 kolu ya da 6éyle durmasi hicbir anlam
tasimayan carpik bir boruyla aym izlenimi uyandiriyordu. Bir zamanlar giivenle ve hiilyal1 bi¢cimde
bakan portlek gozlerde simdi sanki yalmzca her yerde aradigi, bir tahil tanesi kadar ufak bir seyi
gormek icin yaratlmslar gibi bir ifade vardi: Oyle sararip solmustu ki heniiz kirkina varmadig1 halde
cocuklar ona hep “Yaslh Marner Usta,” diyorlardi.

Bu sararip solmusluk asamasindayken, yine de sevme giiciiniin tiimiiyle yitip gitmedigini gosteren
kiiciik bir olay gerceklesti. iki tarla dtedeki kuyudan suyunu getirmek giindelik islerinden biriydi ve
Raveloe’ya geldigi giinden beri, bunun icin kendisine ¢cok gérmedigi pek az konfordan biri saydigi,
kahverengi bir testi bulundurmaktaydi. On iki yildir her zaman aynm yerde duran bu testi, her sabah
erkenden kulpunu eline birakan bir can yoldasiydi ve bu yiizden testinin bi¢cimi Silas icin goniillii
yardimseverlik anlamina geliyor, avcunda hissettigi kulpunun yarattig: etki ona taze, berrak suya sahip
olmakla karisik bir zevk veriyordu. Bir giin kuyudan donerken ¢itin basamagina takilip tokezledi ve
testi oniindeki su arkimin tistiinde koprii olusturan taglara olanca siddetiyle diisiip ii¢ parcaya ayrildi.
Silas parcalar1 alip yiireginde kederle eve gotiirdii. Kahverengi testi artik bir daha hicbir isine
yaramazdi, ama parcalar1 birbirine yapistirip am niyetine eski yerine koydu.

Raveloe’ya gelisinin on beginci yilina kadar, Silas Marner’in oradaki gecmisi bdyleydi. Bitip
tiilkenmek bilmez giinler boyunca tezgahina oturur, kulaklar1 tezgahin hi¢ degismeyen sesiyle dolar,
gozleri gitgide biiyliyen kahverengimsi dokumadaki tekdiizelige dikilir, her hareketi birbirinin aym
olarak dyle bir yinelenirdi ki ara verdiginde solugunu tutmuscasina kaslar1 tutulmug gibi goriiniirdii.
Ama geceleyin senlige gelirdi sira: Panjurlarim kapatir, kapilarina demir vurur ve altinim ortaya



cikarirdi. Uzun zaman 6nce sikke yiginlari artk demir tasa sigmayacak kadar biiylimiis, o da gizledigi
yerde fazla yer kaplamayan, her kdseye girebilen iki kalin deri torba yapmusti. Kara, deri agizlardan
dokiiliirken altinlar nasil da parildardi! Gilimiis altimin yaninda fazla bir miktar tutmuyordu, ¢linkii
baglica isini olusturan uzun patiska parcalari hep altinla 6denirdi ve ihtiyaclarim hep ayirdigr giimiis
silinleri ve alti penileri harcayarak karsilardi. En ¢ok altin liralar seviyordu, ama alinteriyle
kazandig1 kron ve yarim kronluk giimiisleri de bozdurmazdi; hepsini seviyordu. Onlari yiginlar
halinde yayar ve ellerini iclerine daldirirdi; sonra sayar, diizgiin siitunlar halinde dizer, yuvarlak
ceperlerini bagparmagiyla parmaklar1 arasina alip oksardi ve tezgahinda heniiz bitmemis isiyle yar1
yariya kazanlms sayilan altin paralarn disiiniirdii sevgiyle; sanki onlar heniiz dogmamis ¢ocuklari
gibiydi; Oniine serilmis tim yasamunin ileriki yillarinda yavas yavas gelecek altinlar1 diistiniird;
yolun sonu dokuyarak gececek sayisiz giin tarafindan tiimiiyle gizlenmisti. Is alip eve getirmek icin
tarlalar ve ara sokaklar boyunca yaptig1 yiiriiylisler sirasinda zihninin hala tezgahi ve parasiyla
mesgul olusuna sagirmamali; bu yiizden de adimlari bir zamanlar agina oldugu bitkilerden toplamak
icin asla cit ya da yol kenarlarina sapmazdi; bu da ge¢miste kalan, titresen bir iplik gibi eski yataginin
cimenli kiyisindan derinlere inip kendine ciplak kumda bir yol acan kiiciik bir derecik benzeri,
yasamim daraltan bir seydi.

Ama on besinci yilin Noel’ine yakin giinlerde yasamuindaki ikinci biiyiikk degisim gerceklesti ve
Marner’in tarihi kendine 6zgii bir bigcimde komsularimn yasamiyla harmanlanmisg bir hal ald.
4 Yunan mitolojisinde 6lenlerin ruhlarimin Hades’teki bu rmag) gecerken tiim anilarim yitirdiklerine inamlirdi. (¢.n.)

5 Kral Alfred 871’de Bati Saksonlarmmn, 893’te ise tiim Ingiltere’nin kral olmustur. Adu iilkenin bilgelikle yonetildigi ve hi¢ sug islenmedigi
efsanevi bir huzur dénemiyle birlikte anihr. (¢.n.)



Uciincii Boliim

Raveloe’nin en giiclii adamu, asa@l yukar: kilisenin karsisina diisen, oniinde giizel tas basamakl1 bir
merdivenin, arkasinda da yiiksek ahirlarin bulundugu biiyiikk Kirmuzi Késk’te oturan Derebeyi Cass
idi. Birka¢ toprak sahibi koylii arasinda derebeyi unvamyla onurlandirilmis tek kisiydi; Mr.
Osgood’un ailesinin kokleri de kadim zamanlara uzansa bile —Raveloe’lularin hayal giict,
Osgood’larin var olmadig {rkiitiicii bir bosluga kadar geri gitmeyi asla goze alamazdi ciinkii- o

sadece oturdugu ciftligin sahibiydi; oysa kendisine sanki bir lordmuscasina av meselelerinden®
yakinan Derebeyi Cass’in ise bir iki kiracisi vard.

Toprak sahiplerinin ¢ikarlar1 bakimindan yaradanin 6zel bir liitfu gibi algilanan o muhtesem savas
zamamyd1 hala ve fiyatlarin diislisii kiiciik toprak sahipleri soyunu savurganca aliskanliklarimn ve
kotii ciftciliklerinin camna ot tikayip yok olacaklari o yola heniiz siiriiklememisti. Su anda Raveloe ve
ona benzer koyler icin soyliiyorum; degisken bir yiizeye yayilldiginda ve sonsuza dek devinip
birbiriyle haddi hesab1 bilinmez bicimde kesistiginde, goklerin riizgarlarindan insanlarin
diisiincelerine kadar pek cok dalgayr degisik sekillerde soluyan biitiin yasamlarda olmasi gerektigi
gibi, modasi gecmis kirsal yasamimizin da bir yigin cephesi vardi. Raveloe, sanayi giiciiniin ve
pliriten ciddiyetin uzaginda, giir agaclarin ve tekdiize sokaklarin arasinda uzamrdi; zenginler damla
hastaligiyla inmeyi gizemli bicimde saygin ailelere musallat olmus seyler gibi kabul ederek rahat
rahat yiyip icerlerdi ve yoksullar da zenginlerin sen bir yasam siirdiirmelerinin tiimiiyle haklar
oldugunu diisiiniirlerdi; ayrica onlarin solenlerinden yoksullara bir tiir yadigar gibi yiginla kirinti
artakalirdi. Betty Jay, Derebeyi Cass’in kaynayan jambonlarimn kokusunu igine ¢ekerdi; ama onun
istahim kabartan, icinde kaynadiklan kaygan yagli siviydi ve mevsimler doniip dolasip biiyiik
kutlamalar1 geri getirdiginde, bunlar yoksullar icin bulunmaz bir nimet sayilirdi. Ciinkii Raveloe
sOlenleri sigir eti dilimleriyle ale figilar1 demekti; epeyce coktular ve 6zellikle kisin uzun siire idare
ederlerdi. Hammefendiler en iyi roplariyla siislii sapkalarim kutularina koyduktan ve sularin ne kadar
yiikselecegini hi¢ kimse bilmedigi icin degerli yiikleriyle yagmurlu ya da karli havada atlarin
terkisinde caylar1 gecmeyi goze aldiktan sonra, azicik bir zevk icin can atmadiklari samlmamaliyd.
Bu yiizden s6lenleri hep yapilacak isin az ve saatlerin uzun oldugu kis mevsiminde birka¢ komsunun
sirayla evlerini actiklar1 karanlik mevsimlere denk getirmeyi akil etmislerdi. Derebeyi Cass’in
tabaklarimn cesit ve tazeligi azalir azalmaz, konuklarin yapmalar1 gereken tek is, koyde biraz daha
yukar1 dogru Mr. Osgood’un meyve bahceleri arasindaki evine yiiriimek ve orada daha kesilmemisg
jambonlarla sigir etlerini, tistiinden odun atesinin kokusu heniiz kaybolmams etli borekleri, biitiin
tazeligiyle yayiktan yeni cikmig tereyag@im; yani istah kabartan, Derebeyi Cass’inkiler kadar bol
olmasa da, belki onunkilerden daha miikemmel her seyi kendilerini beklerken bulmakt.

Bunun nedeni, derebeyinin karisimn uzun zaman once 6lmesi ve Kirmizi Kosk’iin gerek salonda
gerekse mutfakta besleyici bir sevgi ve korku pinar1 sayilan bir es ve annenin varligindan yoksun
bulunmasiydi, bu da yalnizca, kutsal giinlerde sunulan yiyeceklerin milkemmellikten ¢cok savurganlik
Olciistinde olmasini agiklamakla kalmuyor, kibirli derebeyinin kendi karanlik ahsap evinin salonundan
cok Gokkusagi’mn salonuna bagkanlik etmeye tenezziil buyurmasimn sikligim da anlasilir kiliyor;
belki bir de ogullarinin gercekten hasta oluslarim acikliyordu. Raveloe, sert ahlaki elestirilerin
yapildig: bir yer degildi; ama derebeyinin biitiin ogullarim evde aylaklik icinde tutmasi da bir zayiflik
gibi goriiliiyordu ve babasinin hali vakti yerinde olan baz delikanlilara biraz serbestlik taninmasi hog



goriilmekle birlikte, cogu kisinin Dunsey Cass diye cagirdigi ikinci ogul Dunstan’in yabani yulaf
ekmekten daha kotii bir seye doniisebilecek takas ve bahis merakina insanlar baslarim salliyorlardi.
Kugkusuz, diyordu komsular, yaptigi isler Derebeyi Cass’inki gibi bir ailenin basina bela agcmasin
diye kiliseye bir duvar kabartmasiyla Kral George’dan daha eski masrapalar bagislanarak saglama
alindig1 icin, digerleri bir damla bulamazken i¢cmekten bilyiik keyif aldigi goriilen kinci, alayci
Dunsey’e hicbir seycik olmazdi. Ama eger ici dis1 bir, iyi huylu gen¢ bir adam olan ve bir giin
babasimn yerini almasi beklenen biiyiik ogul Mr. Godfrey de son zamanlarda yaptig1 iizere kardesiyle
ayni yolu izlerse, binlerce kez yazik olurdu. Eger o yoldan giderse Miss Nancy Lammeter’i
kaybederdi; ciinkii beraber giinlerce evden uzak kaldiklarina dair ¢ok fazla lafin ciktigi son Whitsun
yortusundan beri, kizin ona ¢ekinerek baktnigi cok iyi biliniyordu. Ortada yanlistan, bayagidan da 6te
bir sey vardi; bu apacik belliydi; cilinkii Mr. Godfrey’in her zamanki saglikli rengi ve
acikytirekliliginin yarisindan bile eser kalmamusti. Bir zamanlar herkes Nancy Lammeter’le onun
nasil da birbirlerine yakisan bir ¢ift oldugunu séylerdi! Eger Kirmiz1 Késk’iin hammu olursa, orasi
nasil da degisecekti; ¢linkii Lammeter’ler bir tutam tuzun bile israf edilmesine katlanamadiklari, yine
de evdeki herkesin konumuna gore her seyin en iyisine sahip oldugu bir bicimde yetistirilmislerdi.
Bir kurug servet getirmese bile yash derebeyi icin boylesi bir gelin nasil bir kurtarici olurdu; ¢tinkii
gelirine ragmen cebinde kendi elini soktugu cepten daha fazla delik bulundugundan korkulmaktayd:.
Ama Mr. Godfrey yeni bir sayfa cevirmezse, Miss Nancy Lammeter’e “Elveda” diyebilirdi.

Bir zamanlarin umut vaat eden Godfrey’i, Silas Marner’in Raveloe’daki yasaminin on beginci
yilimn bir kasim ikindisinde, elleri cebinde, sirti atese doniikk koyu renk mese kaph salonda
duruyordu. Solmakta olan gri 1sinlar, silahlarla, kamcilar ve tilkikuyruklariyla siislii duvarlarin,
iskemlelere savrulmug paltolarla sapkalarin, havaya gazi kacmus ale kokusu salan masrapalarin ve
ocagin kosesinde sonmeye yiiz tutmus atesin istiine hafifce vuruyordu; Godfrey’in sarisin yiiziindeki
sikinti ifadesiyle hiiziinlii bir uyum icinde olan, 6zel herhangi bir cekicilikten yoksun ev yasamina dair
bir goriintiiydii bu. Yaklasan birini bekliyor ve dinliyor gibiydi ve o anda genis, bos holden bir 1shik
esliginde yaklasan birinin agir adimlar1 duyuldu.

Kap1 acildi ve yiizii sarhoslugun ilk belirtilerini gbsteren gereksiz bir neseyle kizarmis, tiknaz,
agirsiklet geng bir adam iceri girdi. Dunsey’di bu ve onu gordiigii anda Godfrey’in yiiziindeki sikinti,

belirgin bir nefret ifadesiyle kismen yer degistirdi. Ocagin 6niine kivrilmus giizel kahverengi spanyelZ
kosede duran iskemlenin altina kacti.

Dunsey alayci bir sesle, “Pekala, Godfrey Efendi, benden istedigin nedir?” dedi. “Biliyorsun ki
biiytigiimsiin ve benden {istiinsiin; beni cagirttiginda gelmek boynumun borcu.”

Godfrey 6fkeyle, “Istedigim su... Kendine gelip beni dinleyecek misin sen?” diye cevap verdi.
Kendisi de can sikintisim 6lciisiiz bir 6fkeye doniistirmek icin gereginden cok i¢misti. “Demek
istedigim, ya Fowler’in kirasim derebeyine vermem ya da paray: sana verdigimi sdylemem gerektigi;
clinkii haciz koyduracagim diye tehditler savuruyor, ona sdylesem de sdylemesem de bir siire sonra
zaten bir anlamu kalmayacak. Daha simdi, gitmeden 6nce, Fowler bu hafta gelip de bakiyeyi
o0demezse haciz islemini baglatsin diye Cox’a haber yollayacagim sOyledi. Derebeyi para sikintisi
cekiyor ve herhangi bir sacmaligl kaldiracak durumda degil ve bir kez daha parasim yedigini
duyarsa, seni neyle tehdit etmisti, biliyorsun. Bu yiizden aklimi basina al ve paray1 getir, hem de
hemen, tamam nmu?”

Dunsey dudak biikerek kardesine yanasip yiiziine bakti, “Ya!” dedi, “Farz et ki simdi paray1 sen
odeyip beni bu beladan kurtariyorsun, olmaz mi? Bu paray1 bana verecek kadar iyi yiirekli olduguna



gore geri 6demek icin de benden iyiligini esirgemezsin: Biliyorsun ki bunu kardesce sevginden otiirti
yapmistin.”

Godfrey dudaklarim 1sirip yumrugunu sikti. “O bakisla yaklasma bana, yoksa seni yere
yapistiririm.”

Dunsey, “Yok camm, yapmazsin,” dedi, bu arada topuklarimn tstiinde geri dondii. “Ciinkii ben ¢ok
iyl huylu bir kardesim, biliyorsun. Senden her an yiiz cevirtebilir ve evden kovdurup bes kurugsuz
biraktirabilirim. Derebeyine yakisikli oglunun o giizel gen¢ kadinla, Molly Farren’la evlendigini ve
sarhos karisiyla birlikte yasayamadi@l icin pek mutsuz oldugunu séyleyip rahathikla senin yerine
gecebilirim. Ama gordiigiin gibi bunu yapmiyorum; bu kadar uysal ve iyi huyluyum. Sen de benim i¢in
her belay1 goze alacaksin. Benim i¢in yiiz poundcuk bulacaksin; biliyorum, yapacaksin.”

Godfrey titreyerek, “O kadar parayl nereden bulayim?” dedi. “Metelige kursun atiyorum. Ayagim
kaydiracagin ise yalan: Sen de kendinden yiiz cevirtirsin, hepsi bu. Ciinkii hikayeler anlatmaya
baglarsan ben de geri durmam. Babamin gbzdesi Bob; sen de bunu gayet iyi biliyorsun. Tek
diistindiigli senden kurtulmak olur.”

Dunsey pencereden bakarken basini iki yana sallayarak, “Hic dert etme,” dedi. “Sana eslik etmek
benim i¢in zevk olurdu; o kadar iyi bir kardessin ve birbirimizle kavga etmeyi o kadar seviyoruz ki
sensiz ne yapardim, bilemiyorum. Ama ikimizin de evde kalmamuzi istersin; istedigini biliyorum. Bu
yiizden de o kadarcik parayr bulmayr becerirsin, simdi ayrilacagim i¢in iiziilsem de sana hosca kal
demem gerekiyor.”

Dunstan gitmeye davrandi, ama Godfrey arkasindan firlayip soverek kolundan yakaladi:

“Sana sOyliiyorum, hi¢ param yok. Hi¢bir yerden de bulamam.”

“Yagh Kimble’dan borg al.”

“Bana artik bor¢ vermez, ben de isteyemem diyorum sana.”

“Iyi 0 zaman, Alaz’1 sat.”

“Evet, soylemesi kolay. Para hemen gerekli.”

“Iyi ya, yarin avda ona binmen yeterli. Kuskusuz Bryce ve Keating de orada olacaklardir. Birden
cok teklif alirsin.”

“Hi¢ sanmam, giyinip kendime cekidiizen vermek icin sekizde eve gelecegim. Mrs. Osgood’un yas
giinii serefine verilen dansa gidiyorum.”

Dunsey, basini yana ¢evirip ¢itkirildim bir sesle konusmaya caligsarak, “Oho!” dedi, “Elbette oraya
tath Miss Nancy de geliyor ve onunla dans edecegiz ve bir daha hi¢ yaramazlik etmemeye sz
verecegiz, goziine girecegiz ve ...”

Godfrey kizararak, “Miss Nancy’nin adim agzina alma, seni aptal,” dedi, “yoksa girtlagini sikarim.”

Dunsey masanin iistiinden bir kam¢i alip arkasim avcuna vurarak, hala yapmacikli bir ifadeyle,
“Nicin?” dedi, “Iyi bir firsat yakaladin. Eteginden ayrilmamam oneririm: Molly de bir giin
gereginden fazla afyon alip seni dul birakirsa zamandan kazamrsin. Miss Nancy bunu bilmezse, ikinci
es olmayl da kendine dert etmez. Sirrim iyi saklayan iyi huylu bir kardesin var, cilinkii onun bir
dedigini iki etmiyorsun.”

Godfrey titreyerek ve rengi yeniden atmis halde, “Ne icin oldugunu sdyleyecegim sana,” dedi,
“sabrim gercekten de tiikkenmek tizere. Birazcik daha aklin olsaydi, insam bu kadar sikistirdiginda
tistiine saldiracagim bilirdin. Bilmiyorum ama artik surama kadar geldi: Derebeyine her seyi kendim
de soyleyebilirim; elime hicbir sey gecmese bile seni sirimdan atarim. Nasil olsa bir giin 6grenecek.
Molly, gidip ona anlatmakla beni tehdit ediyor. Bu yiizden sir saklamanin camnin isteyecegi her tiirlii



bedele degecegini diisiiniip de bosuna sisinme. Onun ¢enesini kapatmakta kullanabilecegim her seyi
elimden alana kadar paramin suyunu cektirdin, o da bir giin dedigini yapacak. Benim i¢in hepsi bir.
Babama her seyi kendim anlatacagim, senin de cehenneme kadar yolun var.”

Dunsey fazla ileri gittigini ve pisirik Godfrey’i bile karar vermeye itecek bir noktamn bulundugunu
anladi. Ama umursamaz bir havayla soyle dedi:

“Nasil istersen; ama ben 6nce bir yudum ale icecegim.” Cingirag calarak kendini koltugun istiine
dogru att1 ve kamgisimin sapiyla pencere pervazim hafifce tikirdatmaya koyuldu.

Godfrey, parmaklariyla ceplerinin i¢indekileri huzursuzca evirip ¢evirerek ve désemeye bakarak,
sirti hala atese doniik, dikiliyordu. O iri, kash yapisinda hayvani bir cesaret vardi, ama is yere
serilmek ya da girtlagi sikilmak disindaki tehlikelere karsi kahramanlik etmeye gelince bir karar
vermesine yardimn dokunmuyordu. Dogasindaki kararsizlik ve korkakliga baglhh olarak tavir
koyamamasi, onu her iki yana da esit bicimde ceken abartili bir duruma sokuyordu, cok gecmeden
huzursuzlugu Dunstan’1 kigskirtmaya ve bir adim atarak simdiki beladan daha katlamlmaz goriinen,
basina agmasi kagimlmaz olan dertler yerine her tiirlii ihanet olasihifim géze almaya itti. Itiraf
etmesinin doguracagl sonuglar sansa bagli degil kesindi, oysa ihanetinki belirsizdi. Bu kesinligi
boylesine yakindan goriince gevseyip kararsizliga ve bocalamaya diistii. Kiiciik bir derebeyinin
mirastan mahrum birakilmusg, haril haril ¢alismaya da dilenmeye de aym o6lcilide goniilsiiz oglu, yerin
ve gogiin yardimiyla yukariya dogru ilk bas verdigi yerde giizelce biiyiiyen koklerinden ayrilmis bir
aga¢ kadar caresiz durumdaydi neredeyse. Belki biraz keyif de alarak Nancy Lammeter’in bu
kosullarda kazamlip kazamlamayacagim arastirmayr diisiinmek miimkiin olabilirdi; ama miras gibi
kacinilmaz bicimde onu da yitirecegi, kendisini asagilayan ve toparlanmaya calismak icin onu
parmagini kimildatmaktan alikoyan o bag disindaki tiim baglarim kesmek zorunda kalacag: kesin
oldugundan, her seyi itiraf ettigi takdirde oOniinde “askere yazilmaktan” bagka hicbir gelecek
diisleyemiyordu, bu da saygideger ailelerin goziinde intihardan farksiz, atilacak en iimitsiz adimdi.
Hayir! Kendi ¢6ziimiindense rastlantilara giivenmeyi yeglerdi; kendini hicbir zevkli yam kalmamus
soguk karanliga atmaktansa, tepesinde sallanan kilica ve yiireginde yer eden korkuya ragmen solene
katilip sevdigi sarabi yudumlamayr yeglerdi. Basindaki tehdidin gerceklesmesi durumuyla
karsilagtirinca, Dunstan’a atla ilgili o biiylik 6diinii verme ¢6ziimii gbziine daha kolay goriinmeye
bagladi. Ama konugsmayi, tartismay:r siirdirmenin disinda bir yere kaydirip yeniden baglatmaya da
gururu izin vermedi. Dunstan da bunu bekliyor ve alesinden her zamankinden daha ufak yudumlar
aliyordu.

Godfrey ac1 bir sesle, “Alaz’1 satmamdan bdylesine sogukkanlilikla s6z edisin,” diye patladi, “tam
da sana yarasir bir sey; benim diisiinebilecegim son sey bu ve dmriimde sahip oldugum en iyi at.
Icinde bir kivilcimlik gurur olsaydi ahirlarimizin bosaldigini gérmekten ve herkesin bu duruma dudak
blikmesinden utamrdin. Ama birine kotii bir pazarlik ettigini hissettirme zevki ugruna, kendini bile
satacagina inamrim.”

Dunstan, glicenmis de bagislarmis gibi, “Vay, vay,” dedi, “bakiyorum da hakkim teslim ediyorsun.
Insanlar1 pazarhiga sokma konusunda bir miicevher oldugumu bilirsin. Bu yiizden Alaz’i benim
satmama g6z yummani salik veriyorum sana. Ona yarin avda senin yerine zevkle binerim. Egerin
tistiinde senin kadar yakisikli goériinmem ama ata fiyat bicecekler, biniciye degil.”

“Evet, ne yazik ki ami sana emanet edecegim!”

Dunstan, biiyiik bir umursamazlik havasinda pencere pervazim tikirdatirken, “Nasil istersen,” dedi.
“Fowler’in parasim 0deyecek olan sensin; beni ilgilendirmiyor. Bramcote’a gittiginde ondan parayi



alan da sensin, derebeyine paramn 6denmedigini sdyleyen de. Yapabilecegim bir sey yok, sonucta
parayl bana vermeye kendini zorunlu hissetmek de senin tercihindi. Parayr 6demek istemezsen de dyle
olsun; benim i¢in fark etmez. Ama yarin senin o kadar uzaga gitmenin uygun olmadigim gordiigiimden
at1 satma isini tistlenerek durumunu seve seve kolaylastiririm.”

Godfrey birka¢ dakika sessiz kaldi. Dunstan’in iistiine atlayip kirbaci elinden c¢ekip almay1 ve esek
sudan gelene kadar onu kirbaglamayr cok isterdi; kendisini alikoyan herhangi bir bedensel korku
degildi; ama kizginligindan daha giiclii duygularla beslenen baska tiirden bir korkunun pencesindeydi.
Yeniden konusmaya basladiginda sesi bu kez yar1 goniil aliciydi.

“Pekala, at konusunda sagma sapan davranmazsin, degil mi? Uygun fiyata satip parasim da
getirirsin samrim. Getirmezsen, biliyorsun, her sey mahvolur; ciinkii giivenebilecegim bagka hicbir
seyim kalmadi. Tabii senin kafan da kirilirsa eger, evden atilmamdan o kadar da zevk duyamazsin.”

Dunstan dogrulurken, “Tamam, tamam,” dedi. “Samrim yola geldin. Yaghh Bryce’1 yolacak kisi
benim. Eger satarsam, at icin bir yiizliikle yirmilik getirecegim sana.”

Godfrey boyle bir engelin ¢cikmasini dileyip dilemedigini pek de bilemeden, “Ama belki diinkii gibi
yarin da bardaktan bosamrcasina yagmur yagar, o zaman da gidemezsin,” dedi.

“Bir sey olmaz,” dedi Dunstan. “Havadan yana sansim hep yaver gitmistir. Sen gitmek istersen
yagmur yagabilir. Bildigin gibi elin hi¢ iyi gelmez senin, bense hep kazamrim. Senin giizelligin
benimse sansim var, li¢ kurusa sahip olmak istiyorsan beni yamnda tutmalisin; bensiz hicbir yere
varamazsin.”

Godfrey, “Kes sesini, kahrolasi!” dedi sertce. “Yarin da ayik olmaya bak, yoksa kafa tistii cakilmis
olarak eve donersin, iistelik olan da Alaz’a olur.”

Dunstan kapiy1 acarken, “Icini ferah tut sen,” dedi. “Yapilacak bir pazarlik varken cift gordiigiime
hi¢ tamk oldun mu? Bu, isin eglencesini bozar. Ayrica diigsem de mutlaka ayaklarimin tistiine
diisecegime emin ol.”

Bu sozlerle Dunstan kapiyr carpip c¢ikti ve Godfrey’i avlanmamn, i¢menin, kagit oynamanin
heyecam ya da Miss Nancy Lammeter’i gérmenin az bulunur ve yabana atilmayacak zevki bir yana
birakilirsa, epeydir siiregelen kisisel durumu iistiine o ac1 diisiinceleriyle bas basa birakn. Ust kiiltiire
eslik eden yiiksek duyarliligin incelikli ve cesitlilik gosteren acilar1 belki de kaba saba zihinleri
kendi Uiziintii ve hognutsuzluklarimn araliksiz, ivedi yoldashgina terk eden kisiselligin disindaki zevk
ve avuntularin i¢ karartici yoksunluguyla kiyaslandiginda daha degersiz durumdadir. Pek yavan
kisiler diye diistinmeye yatkin oldugumuz o koylii atalarimizin, bedenleri egerlerin tistiinde giinden
gline agirlasirken tarlalarim stirmekten bagka isi giicii bulunmayan ve Omriiniin kalan giinlerini can
sitkintistmn korelttigi duygularla yar kayitsizlik i¢inde geciren o adamlarin yasamlarinin bile kendi
icinde dokunakl bir tarafi vardi. Onlarin da basina felaketler gelir ve hatalarimn bedelini pahaliya
oderlerdi: Belki de tatli bir bakirenin aski, safligin, diizenin ve huzurun imgesi, gézlerini giinlerin pek
de uzun goriinmedigi, hatta isyansiz gecen bir yasamin hayaline acmis, ama bakire elde edilememis ve
hayal de gecip gitmisti, iste 0 zaman ne kalmisti ellerinde? Ozellikle avlanmak ya da avlaklarda silah
tasimak icin fazla sismanlamus, ama icip neselenmek ya da kizginliktan képiirmek ve boylece yi1l boyu
hevesli bir coskuyla daha 6nce de yineledikleri aym laflar1 geveleyip durmaktan bagka ne kalmst1?
Dogustan gelen iyi yiirekliliklerine siikiirler olsun, yiizleri kizaran ve bakislar1 donuk bu adamlarin
arasinda kimileri vardi ki isyan bile zalimlige itememisti onlari; daha pek gencken {ziintiiniin ve
pismanhigin delici ucunu hissetmis, giivendikleri daglara karlar yagmis ya da bacaklar: hi¢cbir cabayla
yerinden soOkiilemeyecek bicimde prangalara vurulmus adamlardi bunlar ve hepimizce bilinen bu



hiiziin verici kosullar altinda, diisiincelerinin sonsuz bir dongiiyle arsinlayip durduklarn kendi kiictik
tarihleri disinda hig¢bir yerde huzur bulmasi olasi degildi.

En azindan Godfrey Cass’in yasamimn yirmi altinci yilinda iginde bulundugu durum boyleydi.
Vicdanindaki bir kipirti, her ©zel iligskinin esnek kisiliklerde ortaya cikardigi o ufak tefek,
tammlanmasi gii¢ etkilerin de yardimuyla yasamim mahveden gizli bir evlilige siiriiklemisti onu. Bu,
Godfrey’in ac1 amlarinin mahremiyetinden disari ¢ikmamasi gereken kotii bir asagilik tutkunun,
yanmlsamanmn ve yanilsamadan uyamsin ¢irkin dykiisiiydii. Bu yanilsamanin bir bakima, agabeyinin
kiiciik diisiiriicii evliliginde kiskanglikla karisik nefretini ve aggdzliiliigiini hemen tatmin etmenin
yolunu gérmiis Dunstan tarafindan kendine kurulan tuzaktan kaynaklandigimi coktandir bilmekteydi.
Godfrey kendisini basit bir kurban gibi hissedebilseydi, kaderin agzina verdigi demir lokmamnn yarasi
biraz daha katlamlir bicim alirdi. Tek basinayken duyulur duyulmaz bigimde savurdugu kiifiirlerin
Dunstan’in seytanca kurnazligindan baska bir hedefi olsaydi, yiiregi itirafin doguracagi sonuclarla
daha az daralabilirdi. Ama kiifiir etmesi gereken bir sey daha vardi; telkinlerinin etkileri ¢oktan gecip
gittiginde biitiin aptalliklarimuz ve fenaliklarimiz bize nasil goriiniiyorsa, simdi artik onun da goziine
cilginca ve agiklanamaz goriinen kendi berbat aptalligiydi bu. Tam dért yildir Nancy Lammeter’i
kendisine gelecegi sevincle diisiindiirten kadin olarak gérmiis ve ona sessiz, sabirli bir tapinmayla kur
yapmusti: Karisi olacak ve yuvasim babasinin evinde asla gormedigi bicimde sevgi dolu bir yere
dontistiirecekti; her zaman yakininda bulunacag icin, kendisine hi¢ zevk vermeyen, yalmzca icindeki
boslugu doldurmamn hummali bir yolu olan o aptalca aligskanliklarindan kurtulmasi da kolay olacak.
Aslinda
Godfrey evcimen yaratdilisliydi, ocagin yiireklere hicbir sicaklik salmadigi, giindelik aligkanliklarin
bir diizenin varhigiyla cezalandirilmadigi bir evde biytimiistii. Uysal yapisi karsi konulmaz bi¢imde
bir aile arayisina yol acmusti; bu arayista stirekli bir sevilme ihtiyaci, pesinden gitmeyi kolay
buldugy, iyilige yoneltecek bir otorite 6zlemi, Lammeter’lerin evindeki gibi Nancy’nin, diirtiilerin
uykuya daldigi ve kulaklar calismaya, agirbagliliga ve huzura davet eden o giizel melegin sesi ve
sabahin erken, parlak saatlerine benzer giiliimsemesiyle aydinlanan bir zarafet, saflik ve comert bir
diizenlilik ortamn umudu vardi. Ama yine de bu cennetin umudu, kendisini sonsuza kadar bundan
yoksun birakacak bir durumdan kurtarmaya yeterli gelmemisti. Nancy’nin onu saglam adimlar atmanin
kolay oldugu yesil kiyilara cekecegi, ipekten yapilma, giiclii ipi siki sikiya tutmak yerine, kendini
icinde debelenmesinin bosuna oldugu camura ve balgiga stiriiklemelerine goz yummustu. Saghkli tim
giidiilerini kendisinden calan, cileden ¢ikarici baglarla baglamisti kendisini.

Ancak su an i¢inde bulundugundan daha kétiisti de vardi: Cirkin sir acgiga cikaginda icine diisecegi
durum; aile serefine siirdiigii lekeden o6tiirii babasimn siddetli 6fkesinin sonuclarina katlanmak; belki
de yasamak i¢in bir ¢esit neden sunan, kalinmsal hakki olan rahatliga ve sayginliga sirtm donmek
zorunda kalacagi ve Nancy Lammeter’in goziinden de gonliinden de sonsuza dek cikarilacag o kotii
gliniin savusturulmasina yonelik, siirekli bicimde her seyi bastiran arzu. Arasi ne kadar uzarsa,
kendisini ugruna satug igren¢ sonucglarin hi¢ olmazsa bir kismundan kurtulma sansi da o kadar
artacak; eline Nancy’yi gérmenin ve onun yavas yavas kazandig begenisine dair ufak tefek belirtileri
bir araya getirmenin tuhaf hazzim yakalama firsatlar1 gececekti. Ondan, ileri atlip da yalmzca
zincirlerinin kendisini yaralamasindan baska sonu¢ vermeyen ulasilmaz, parlak kanatli bir 6diilden
kacarcasina uzaklastigi haftalar gectikten sonra, ara sira gelisigiizel bicimde bu hazza dogru
cekiliyordu. Simdi de o yamp tutusma nobetlerinden birindeydi ve ertesi giinkii ava gontilsiiz olusunun
bagka bir nedeni daha bulunsa bile, 6zlemini bir yana atmaktansa Alaz’1 Dunstan’a emanet etmek



konusunda kendisini iknaya yetecek olciide giicliiydii bu nébet. Oteki neden ise, ertesi sabahki
bulugmanin, hayali kendisine her giin biraz daha tiksinti veren ve etraftaki her yerin onun varligiyla
doldugunu sandig1 mutsuz kadinin yasadig1 pazaryeri kasabasi Batherley yakinlarinda gerceklesecek
olmasiydi. Insamn yanlis bir is yaparak kendisi icin yaratag boyunduruk, en yumusak bash kisilikte
bile nefret dogurur; iyi huylu, yiiregi sevgi dolu Godfrey Cass da hizla, hazir bir yuva bulmusa
benzeyen kotii ruhlar gibi icine bir girip bir ¢ikan zalim dileklerin musallat oldugu, imitsiz bir adama
dontisiiyordu.

Bu aksam zaman o6ldirmek icin ne yapacakn? Gokkusagi’'na gidip horoz déviisii hakkinda
konugmalara kulak verebilirdi pekala; herkes oradaydi ve orada baska ne yapilirdi ki? Ancak kendi
adina, horoz doviisii filan umurunda degildi. Enfiye, 6niine yatmis bir siiredir kendisini gozleyen
kahverengi Spanyel, artik bekledigi oksayis icin sabirsizlikla iistiine atladi. Ama Godfrey aldirmadan
onu bir kenara itip odadan c¢ikti. Belki de kosacag acik baska hicbir kap1 goremeyen, glicenmemis
Enfiye de boynunu biikerek sahibini izledi.

6 1671 yilinda ¢ikarlmig bir yasa, koruma altinda olan hayvanlarin avlanmalarim kosula baglamis ve para cezalari 6ngérmiistii. Kiraci
ciftciler ekinlerine zarar veren bu hayvanlarm itlafi icin toprak sahibine bagimhydilar ve siklikla sorunlar ¢ikardi. (¢.n.)

7 Uzun tiiylii, sarkik kulakh bir kopek tiirti. (¢.n.)



Dordiincii Boliim

Sabahin koériinde, avcl oldugunu gizleyerek atim siirmesi gereken birinin sessiz ilerleyisiyle yola
diisen Dunstan, yolunu ortasinda bir zamanlar bir tas yontucusunun kuliibesi olan, simdi ise on bes
yildir Silas Marner’in oturdugu evin bulundugu, tasocagr denilen yere yakin en uctaki sokaktan
gecirmek zorunda kalmisti. Burasi bu mevsimde cevresindeki 1slak, ¢ignenmis balcik ve terk edilmis
ocaktaki kizil, camurlu suyla oldukca i¢ karartici goriiniiyordu. Oraya yaklasirken Dunstan’in ilk
diisiincesi buydu; ikincisi ise tezgahimn tikirtisint duymaya basladig yasli, ahmak dokumacimn bir
yerlerde sakli epeyce parasimin bulunduguydu. Nasil olmustu da sik sik Marner’in pintiligine dair
konusmalar duyan Dunstan Cass, gen¢ derebeyinin olasi zenginliginin eksiksiz teminatina karsilik
yasli adam 6diin¢ para vermesi icin korkutmasim ya da aklim celmesini Godfrey’e 6nermeyi akil
etmemisti? Bu care simdi ona Oyle kolay ve Oyle akla yatkin geliyordu ki, 6zellikle Marner’in
definesinin Godfrey’in acil ihtiyaclarim karsiladiktan baska, iiste para kalacak ve sadik kardesini de
rahat ettirecek kadar biiyiik olmasi ihtimalini diisiiniince az kalsin atin basim eve dogru cevirecekti.
Godfrey onerisini kabul etmeye razi gelecekti: Alaz’dan ayrilmamasim saglayacak bir planin tistiine
hevesle atlardi. Ama Dunstan’1n diisiinceleri bu noktaya vardiginda yoluna devam etme diisiincesi agir
basip galip geldi. Godfrey’e o zevki tatirmay: istemedi: Godfrey Efendinin camnin yanmasim tercih
etti. Dahasi, satilacak bir atinin bulundugunu bilmenin verdigi kendini begenmislik, pazarlik etme,
caka satma ve muhtemelen de birini agina diisirme firsatina sahip olmak hosuna gidiyordu.
Agabeyinin atim satmanin tiim zevkini tadabilecekti, ama Godfrey’in Marner’1n parasim 6diing almasi
o kadar zevk vermezdi. Boylece yoluna devam etti.

Kesinlikle emin oldugu gibi Bryce ve Keating oradaydilar; o kadar sansh bir herifti Dunstan.

Uzun zamandir Alaz’da gozii olan Bryce, “Selam!” dedi, “Bugiin agabeyinin atimn iistiindesin, nasil
oldu?”

Gerekli gereksiz yalan sdylemekten zevk alan ve dinleyenin kendisine inanip inanmamasinin bu
zevki bozamadig Dunstan, “Ha, degis tokus ettik,” dedi, “Alaz artik benim.”

Cevap olarak bagka bir yalanla karsilasacagindan kusku duymayan Bryce, “Ne! Senin o siit¢ii
beygirinle degis tokus mu etti?” dedi.

Dunsey, “Ya, aramizda ufak bir hesap vardi,” dedi umursamadan, “Alaz da o hesab1 kapatti. Pek
istemesem de at1 alarak ona iyilik ettim; clinkii Jortin’in kisraklarindan biri i¢in can atiyordum; daha
listiine atlar atlamaz nasil safkan bir sey oldugunu anliyor insan. Ama artik Alaz benim olduguna goére
onunla yetinmem gerekiyor; gerci gecen giin Flitton’da adamin teki yiiz elli vermeyi teklif etti; gozii
sargili, yesil yelekli bir adam; Lord Cromleck icin alacakmis. Ama Alaz’1 elimde tutmaya kararliyim:
Is citlerden asmaya gelince onun {istiine at tamrmyorum. Kisrak safkan, ama arka bacaklar1 biraz
zayif.”

Bryce, Dunstan’in ati satmak istedigini bal gibi tahmin etmisti ve Dunstan da onun bunu tahmin
ettigini biliyordu (at alisverisi insanogluna 6zgii boyle maharetli bir tarzda yiiriitiilen islemlerden
yalmzca biridir); Bryce alayci bir tavirla cevapladiginda, her ikisi de pazarligin daha ilk asamada
oldugunu biliyordu:

“Bak iste, buna sasarim; onu elinde tutmak istemene sasarim; ciinkii degerinin yaris1 kadar daha
fazla para teklif edildiginde atim1 satmak istemeyecek hi¢ kimseyi tammiyorum. Bir yiizliik alirsan
kendini sansh say.”

Simdi Keating de atim yanlarina siirmiisti ve pazarlhik biraz daha kizist. Alisveris Alaz’in



Batherley ahirlarinda sapasaglam teslimi sirasinda 6denmek iizere yiiz yirmiye Bryce tarafindan satin
alinmasiyla sona erdi. Dunsey’in aklina o giinkii avdan vazgecip bir an 6nce Batherley’e yol almanin
ve Bryce’in donmesini beklerken cebinde parasiyla, kendini eve gotiirecek bir at kiralamamn daha
akillica bir is olabilecegi geldi. Ama sansina duydugu giiven ve pazarligin sonuglanmasi serefine
cepsisesinden cektigi bir yudum brendinin verdigi cesaretle, bir kosu tutturma arzusu iistesinden
gelinebilecek kadar kolay degildi, hele altinda citleri asarken herkesin hayranligim kazanacak bir at
varken. Ancak Dunstan atim ¢ok yiiksek bir ¢itin (istiine stiriince ¢itin kazig1 at1 delip gecti. Bes kurug
degeri bulunmayan kendi ¢irkin bedeni hicbir yara almadan kurtuldu; ama kendi fiyatindan habersiz
olan zavall1 Alaz b6égriiniin {istiine yikildi1 ve son nefesini verdi. Dunstan’in az bir zaman 6nce tam
zafer kazanaca@ sirada iizengisini diizeltmek i¢in egildiginde, bu kisa duraksamamn kendisini avin
gerisinde birakmasina kiifiirler savururken 6fkesinin etkisiyle citlere korlemesine dalmasi yiiziinden
olmustu bu. Oliimciil kaza gerceklestiginde tazilarla aray1 kapatmak iizereydi ve bu yiizden gerilerinde
olup biteni kendine dert etmeyen ve Alaz’1n diistiigli yolun epeyce uzaginda bulunduklarindan oradan
gecmeleri miimkiin goriinmeyen, siiriiden ayrilmis hevesli binicilerin arasinda 6nde gidiyordu.
Sonradan dogacak sonuglardansa simdi karsilastgr sikintilari daha ¢ok dikkate alma egilimindeki
Dunstan, ayaklarimn tstiine dogrulup da Alaz’in isinin bittigini goriir gormez hicbir gézbagcilikla
hayranlik yaratilamayacak bu durumun tamginin bulunmamasindan hosnutluk duydu. Toparlandiktan
sonra bir yudum brendi ve biraz daha kiifiir yardimiyla kendine gelip sagindaki caliliklara dogru
elinden geldigince hizl1 yiiriytip iclerine daldi; bu ¢aliliklarin i¢inden, ava katilanlardan biriyle burun
buruna gelme tehlikesi olmaksizin Batherley’e yol alabilecegini akil etmisti. Niyeti oradan bir at
kiralayip onunla eve gitmekti, ¢iinkii elinde bir tiifek bulunmaksizin yolda miller boyunca yiiriimek
kendi tiirtindeki atesli biitiin delikanlilar gibi onun icin de s6z konusu bile edilemezdi. Ona aym
zamanda Marner’in parasim da teklif edecegi icin, Godfrey’e kotii haberi vermeyi fazlaca dert
etmiyordu ve Godfrey her zaman yaptig1 gibi kendisine ufacik bir yarar1 dokunmayacak yeni bir bor¢
altina girme diisiincesinden dolayr bu teklifi reddetse de uzun siire direnemeyecekti: Dunstan’in
Godfrey’i herhangi bir konuda endiseye diisiirebileceginden kuskusu yoktu. Marner’in parasina dair
diisiincesi biitlin canliligiyla biiylimeyi stirdiiriiyordu, arttk bu paraya duydugu ihtiya¢ yakici hal
almisti; Batherley’de bir yayamn camurlu ¢izmeleri icinde boy gostermek ve seyislerin siritkan
sorgulayiciliklariyla karsilasmak diisiincesi, Raveloe’ya bir an 6énce varip isabetli planim yiiriirliige
koyma sabirsizhiginin oniinde sevimsiz bicimde dikiliyordu ve homurdamp dururken yelek cebini
rasgele karistirmasi, isaretparmagimn denk geldigi iki {i¢ bozuk paranin, ahir sahibinin 6demedigi
siirece Dunsey Cass’la bir daha asla is yapmayacagim belirttigi o ufak borcu kapatmak icin pek
yetersiz kalacagl gercegini hatirlatmaya yetti. Aslinda kostugu yon onu evden de, Batherley’den de
ayni uzaklikta bulundugu bir yere getirmisti; ama zihin acikligi bakimindan pek de dikkat ¢eken biri
olmayan Dunsey bu sonuca yalmzca, kendinden beklenmeyecek bicimde, eve dogru gitmeyi
secmesinin baska nedenleri bulundugunu yavas yavas kavramasiyla varmisti. Saat neredeyse dorde
gelmisti ve sis cokmeye basliyordu; ne kadar erken yola koyulursa o kadar iyi olacakti. Alaz
diismeden hemen Once, yolu karsidan karsiya gectigini ve isaret levhasim gordiigiinii hatirlads;
boylece paltosunun diigmelerini ilikleyip, av kamgisimn ipini sapinin etrafina sikica dolayarak ve
kendini begenmis bir edayla, sanki gafil avlanmadigina kendini inandirmaya calisir gibi ¢izmesinin
konglarina vurarak, soyle bir giyinip kusanmis da Gokkusagi’nin seckinlerinin hayranligim {istiine
cekecekmiscesine, kayda deger bir gayretle sagladig1 bir basar1 kazanmaya c¢alisiyormus duygusu
icinde yola koyuldu. Dunsey gibi bir delikanli, boylesine alisilmadik bicimde bir gezinti havasinda



yiiriimek zorunda kalinca, elindeki kam¢1 durumundaki siradisi, sasirtici havay: bir parca diizeltiyordu
ve Dunstan yogunlasan sisin icinde ilerlerken kamgcisiyla hep saga sola vuruyordu. Bu, izinsiz aldig:
Godfrey’in sap1 altin kamgisiydi; Dunstan bunu tasirken altin sapin iizerine derin bi¢cimde kazinmus
Godfrey Cass adinmi elbette kimse goremezdi, bagkalar1 yalmzca ne kadar giizel bir kam¢1 oldugunu
gorebiliyorlardi. Dunsey, goziine acinasi biri gibi goriinecegi bir tamdikla karsilagsmaktan korkmuyor
degildi; clinkii sis insanlar birbirine iyice yaklastiginda kisiyi perdeleyemezdi; ama sonunda kimseye
rastlamadan kendisini Raveloe’nun tamdik sokaklarinda buldugunda, sessizce bunun da her zamanki
iyi sansindan kaynaklandigim diigtindii. Ama akgam karanligimn da yardimuyla sis artik arzuladigimn
da 6tesinde bir perdeye doniigmiistii, ayaklarinin kayip icine girdigi tekerlek izlerini de, geri kalan her
seyi de Oylesine gizliyordu ki cali kiimelerine yaklagirken kamc¢isim algcak calilarin tistiinde
dolagtirarak adimlarimi yonlendirmek zorunda kahiyordu. Cok gecmeden tasocaklarimn oradaki
acikliga yaklasacagim diisiindii: Cali kiimelerinin aralandigi yerde olmaliydi. Ancak tam olarak
soylemek gerekirse, o anda Silas Marner’in kuliibesinden geldigini tahmin ettigi 151k pariltilarindan
bagka kosullar altinda hi¢ beklemeyecegi bir bicimde buldu orayi. O kuliibeyle orada sakli duran
para, yiirliylisii boyunca hi¢ aklindan ¢ikmamisti ve dokumaciy, faiz hatirina, tatl sozlerle parasindan
ayrilmaya ikna edip kandirmamn yollarim kurmustu. Dunstan, tatli sézlere sanki birazcik gozdagr da
eklemesi gerektigini diisiiniiyordu, ciinkii faizin saglayacag faydalarin hesabim yapmak ikna i¢in ona
yeterince giiclii bir koz sunmaya yetmiyordu ve teminata gelince, bunu da bir adam parasinin
Odenecegine inandirip aldatmanin belirsiz bir yolu gibi goriiyordu. Pintiyle yiiriitilecek pazarlik,
Godfrey’in kendinden daha ciiretkar ve kurnaz kardesine birakmakta tereddiit etmeyecegi bir gorevdi
timiiyle: Dunstan bu konuda kararim vermisti ve Marner’in panjurlarinin arasindan sizan 1$181
gordiigli anda, tamisma faslina zaman yitirmeden girismek kendisine oldukca dogal goriinmeye,
dokumaciyla konusmak fikri de son derece yakin gelmeye baslamusti. Gidisati kolaylastirabilecek
birka¢ sey olabilirdi: Dokumacimn bir fenerinin olmasi akla yatkindi ve Dunstan da yol aramaktan
yorulmustu. Hala evinden {i¢ ¢eyrek mil kadar uzaktaydi ve sisin yerini yagmur aldigindan sokak
sevimsiz bicimde kayganlasmaya baslamisti. Yolun kiyisina ¢ikti; biraz da dogru yolu sasirmayayim
diye korkusundandi bu, ¢iinkii 15181n kuliibenin 6¢n tarafindan mi, yan kismundan mu geldiginden emin
degildi. Ama ayagimn altindaki topragi kamgisimn sapiyla yoklaya yoklaya sonunda diismeden kapiya
varabildi. Yasli dokumacinin ani bir sesten irkilecegi diisiincesiyle pek eglenerek kapiya sertce
vurdu. Karsilik olarak hi¢bir kipirti duymadi: Kuliibe tam bir sessizlik icindeydi. Dokumaci yatmis
miyd1 yoksa? Peki, dyleyse niye lambay1 acik birakmisti? Bir pinti icin tuhaf bir unutkanlikti bu.
Dunstan, kapiya sertce bir kez daha vurdu ve bir karsilik beklemeden kapiyr sarsip mandalim asagi
yukar1 hareket ettirmek niyetiyle, demirli oldugundan kusku duymaksizin parmaklarim mandalin
deliginden gecirdi. Ama bu iki yonlii hareket sonunda kapimn acildigim goriip sasirdi, kendisini
kuliibenin her kosesini, yatagi, tezgahi, iic iskemleyle masayl aydinlatan ve ona Marner’in orada
olmadigim gosteren parlak bir atesin 6niinde buldu.

O anda Dunsey icin hicbir sey tugla ocaktaki parlak atesten daha davetkar olamazdi: Iceriye girdi
ve hemen atesin basina oturdu. Atesin tistiinde heniiz pismekte olsa da, a¢ bir adam davet eden baska
bir sey daha vardi. Sisi olmayan baz ev sahiplerinin yaptig1 gibi, biiyiik bir kapi anahtarimn i¢inden
gecirilen bir telle caydanlik askisina tutturulmus ufak bir parca domuz eti. Ama belli ki ev sahibinin
yoklugunda hzli pismesini engellemek icin et askimin en uzak ucuna asilmisti. Demek yash tilki
aksam yemeginde et yiyor diye diisiindii Dunstan. Insanlar onun istahini bastirmak icin kiiflii ekmek
yedigini soylerlerdi hep. Ama bdyle bir aksamda, bu saatte yemegini ocakta, kapisini da agik birakip



nereye gitmis olabilirdi ki? Dunstan’in yolda yiiriirken ¢ektigi giicliikk, ona dokumacinin belki de gaz
almak ya da bunun gibi kisa siirecek bir is icin disariya ¢ikhgim ve ayagimn kayip tasocagina
diistiigiinii diigiindiirdii. Bu da Dunstan’a tiimiiyle tuhaf sonuglar tasiyan, ilging bir fikir gibi geldi.
Dokumac1 6ldiiyse, paras1 kime kalacakt? Parasim nereye sakladigim kim bilecekti? Birinin gelip
parayl aldigim kim bilecekti? Kamtlarin inceliklerine kadar vardirmadi isi: “Para nerede?”
bicimindeki asil soru, simdi dokumacimn 6liimiiniin pek de kesin olmadigim tiimiiyle unutturacak
kadar pencesine almisti onu. Kalin kafali biri bir kez arzusunu costuran bir seyin etkisine girdi mi, bu
etkiyi baglatan izlenimin bastan asag1 sorunlar barindirdigi aklindan tiimiiyle cikip gider. Dunstan’in
kafas1 da olas1 herhangi birininki kadar kalindi. Koyliilerin definelerini saklayabilecekleri ii¢ yer
oldugunu isitirdi hep: Cati, yatak ya da dosemede bir oyuk. Marner’in kuliibesinin catis1 yoktu ve
acgozliligiiniin diirtiistiyle hizlica diistindiikten sonra, Dunstan’1n ilk isi yataga gitmek oldu; ama bunu
yaparken gozleri de atesin 1s181yla belirginlesen, tistiine kum serpilmis tuglalarin ayirt edilebildigi
dosemeyi merakla taradi. Ama her yam degil, ciinkii bir yeri gizlemek icin serildigi pek belli olan ve
lizerinde parmak izleri bulunan kumla kapli bir tek kisim vardi. O da tezgahin pedallarimn
yakimndaydi. Dunstan hemen oraya yoneldi, kamcisiyla kumlar: siipiirdii ve kancamn ince tarafim
tuglalarin arasina sokunca bunlarin yerinden oynadigim gordii. Aceleyle iki tuglayr yerinden c¢ikardi
ve arastirmasimn amacina ulastigindan kuskusu kalmadi; ¢iinkii o iki deri torbada paradan baska ne
olabilirdi ki? Agirliklarindan anladigl kadariyla da icleri altinla dolu olmaliydi. Dunstan daha bagka
torba var mn diye oyugun i¢ini yokladi; ardindan tuglalar: alelacele yerlerine koydu ve tistlerine kum
yaydi. Kuliibeye girmesinin tistiinden bes dakika bile gecmis sayllmazdi ama ona ¢ok uzun bir stire
gibi goriiniiyordu ve Marner’in sag olabilecegi, her an kuliibeye girebilecegi olasiligim aklimn
ucundan gecirmese de elinde torbalarla dogrulurken anlatilmasi gii¢ bir korkunun pencesine diistii.
Aceleyle digsarimin karanligina ¢ikacak ve elindeki torbalari ne yapacagim sonra diisiinecekti. Isik
selinin i¢inde kalmamak icin kapiy1 arkasindan hemen kapatti: Birka¢ adim, panjurlarin arasindan ve
mandal deliginden sizan 15181in onu ele verecegi noktadan uzaklasmasina yeterliydi. Yagmur ve
karanhk koyulagmisti, iki eli doluyken, bu yilizden de kamgisim torbalardan birinin istiinden
kavrayabildigi kadar tutarken yiiriimenin zorluguna ragmen halinden memnundu. Bir iki metre gittikten
sonra acele etmesine gerek kalmayacakti. Boylece karanliga karisti.



Besinci Boliim

Dunstan Cass kuliibeye arkasim dondiigiinde, omuzlarina palto niyetine attig1 cuvali ve elinde
feneriyle giicliikle ilerleyen Silas Marner da ancak yiiz metre uzaktaydi. Bacaklar1 yorulmustu, ama
kafasi dingin, herhangi bir degisiklik dnsezisinden yoksundu. Giivenlik duygusu genellikle inanctan
cok aliskanliktan kaynaklamr ve bu nedenle kosullarda panige kapilmayr gerektirebilecek bir
degisiklik ortaya ciknginda da cogu kez varhigim siirdiiriir. Iste bu aliskanlik manng icinde, gecen
siirenin olayin gerceklesmesini an meselesi kilmasinin ek bir neden olusturdugu sirada bile, bu zaman
diliminin sona erisi olayin nicin gerceklesmeyeceginin s6zde kaniti olarak gosterilir hep. Adamin biri
catis1 ¢cOkmeye baslamis olsa da hicbir tehlikeden endise duymamasina kirk y1l boyunca bir madende
burnu bile kanamadan calismasim neden olarak gosterir ve bir insan ne kadar yaslamrsa kendi
oliimiine dair bir inanci siirdiirmesinin de o kadar giiclesmesi karsilasug@imiz bir durumdur. Yasam
Marner’inki gibi tekdiize gecen ve degisim fikriyle kendisini canli tutacak beklenmedik ne yeni bir
insan goren, ne de yeni olaylar isiten birinde de aliskanligin bu etkisi giicliidiir ve bu da evinden
ayrildig1 sirada hazinesi her zamankinden daha korunmasizken kafasinin niye rahat oldugunu kolayca
aciklhiyor. Silas cifte bir mutlulukla yemegini diisiiniiyordu; ilkin sicak ve istah acic1 olacakt, ikincisi
de kendisine hicbir masraf agmayacakti. Ciinkii o ufak domuz eti parcasi, o giin evine giizel bir keten
bezi gotiirdiigii milkkemmel ev hamimun Miss Priscilla Lammeter’den bir armagandi, Silas da ancak
bunun gibi armaganlar vesilesiyle kendisini kizarmis etle simartiyordu. Aksam yemegi en sevdigi
yemekti, clinkii senlik zamamina, alttmnin yiiregini 1s1ttig1 siraya denk geliyordu; ne zaman kizarms ete
sahip olsa bunu hep aksam yemeginde yemeyi tercih ederdi. Ama bu aksam domuz parcasinm ustaca
tele takip, telin uclarim kap1 anahtarina gecirip biikmesinin ve askiya ilistirmesinin iistiinden cok
gecmeden iyi cins bir iplik yumaginin sabahleyin erkenden tezgahina gerilmis olmasi zorunlulugunu
hatirlamisti. Bu belleginden ¢ikmisti, ¢linkii Mr. Lammeter’lerden gelirken kdyiin icinden gecmemisti;
ama sabahleyin saga sola giderek zaman yitirmesi sz konusu bile olamazdi. Epeyce pis bir sis
bastirtyordu; ama Silas’in rahatindan daha cok sevdigi seyler vardi; boylece eti askimn en ucuna itip
feneri ve eski cuvaliyla kusanarak olagan bir havada yirmi dakikadan cok siirmeyecek is icin yola
koyuldu. Sikica bikiilmiis teli c¢o6ziip aksam yemegini geciktirmeyi goze almadan kapisim
kilittleyemezdi; bu fedakarligi yapmasina da degmezdi. Bunun gibi bir gecede hangi hirsiz
tagsocaklarina kadar gelebilirdi? Gecen on bes y1l boyunca gelmeyen hirsiz nigin 6zellikle bu gece
gelsindi? Bu sorular Silas’in zihninde 6yle cok da belirgin degildi; yalmzca kendisini endiseden
kurtaracak belli belirsiz bir kurguya hizmet ediyordu.

Isini gérmiis olmamin i¢ huzuruyla kapisina vardi: Ac¢ti ve miyop gdzlerinin éniinde her seyin
biraktigl gibi durdugunu gordi; tek fark atesin sicakligim artirarak hos geldin ¢cekmesiydi. Fenerini
elinden birakti, sapkasiyla cuvalim da bir yana firlatip, kendi civili postallarimn izleriyle Dunstan’in
ayaklarinin kumda biraktuig izleri karistirarak désemeyi arsinladi. Ardindan domuzu atege yaklastirdi,
hem eti pisirmek hem de 1sinmak gibi akillica bir is yapmak iizere oturdu.

Atesin kiz1llig1 solgun yliziine, tuhaf bicimsiz gozlerine ve ciliz bedenine yansirken onu goren biri,
Raveloe’daki komsularimn gosterdigi acima, tiksinti ve kuskuyla karisik horgoriiniin nedenini anlardi
belki. Yine de pek az kisi Marner’dan daha zararsiz olabilirdi. Altina kars1 artan hirsi ve tapinmasi
bile dogruluktan sasmayan basit ruhunda baskalarim dogrudan incitebilecek hicbir kotiiliige yol
acamazdi. Inancinin 15181 tiimiiyle sénmiis ve sevgisi kisirlasmus olarak, varligimn biitiin giiciiyle isine
ve parasina sarilmisti ve insamn kendisini adadig1 tiim nesneler gibi bunlar da onu kendilerine



benzetmislerdi. Basinda kendini hi¢ durmaksizin calismaya vermisken, tezgalh da karsiliginda
kendisini ona veriyordu ve degismez cevabim almak icin giderek daha degismez bicimde can
atmasim hakli ¢ikariyordu. Ustiine egilip cogaldifim gordiigii alami, kendi yahinlmishgna benzer
zorlu bir yalmzhik icinde sevme giictinii bir araya getiriyordu.

Isinir 1s1nmaz, altin liralarim ¢ikarmak icin yemekten sonrasini beklemesinin epey uzun bir siire
alacagim ve alisilmadik soleninde yemegini yerken onlari masamn iistiinde, 6niinde gormenin hos
olacagim diisiinmeye basladi. Nese saraplarin en iyisidir ve Silas’in altin liralar1 da bu tiirden altin
bir sarapti.

Yerinden dogrulup hig¢bir seyden kuskulanmaksizin kandilini tezgahinin yakininda, désemenin tstiine
koyup herhangi bir degisiklik fark etmeden kumlar1 bir kenara siipiirdii ve tuglalar kaldirdi. Bog
oyugun goriintiisii yiireginin deli gibi carpmasina yol acti, ama alttmn ¢alindigina inanmas1 hemen
olabilecek bir sey degildi; yalmzca dehset ve bu dehsete bir son vermeye yonelik yogun bir caba
icindeydi. Gozlerinin kendisini aldatmis olmasi olasiligim diisiinmeye calisarak titreyen eliyle oyugun
icini bastan basa yokladi; sonra kandili oyugun iizerinde tutup titremesi gitgide artarak endiseyle
arastirdi. En sonunda dyle bir sarsildi ki kandilin elinden diismesine engel olamadi ve diisiinebilmek
icin kendine gelmeye calisarak ellerini basina gotiirdii. Gecen gece ani bir kararla alttm baska bir
yere koyup sonra da unutmus muydu? Karanlik sulara gémiilen biri kaygan taglarin tistiinde bir an i¢in
ayagini basabilecegi bir yer arar ya; iste Silas da 0Oyle, diizmece umutlara inamyormus gibi
davranarak timitsizlik amm savusturdu. Dip bucak arastirdi, yatagin ters cevirip salladi, her yamm
yokladi; dal parcalarim koydugu tugla firinin icine bakti. Arastiracak hicbir yer kalmayinca yeniden
¢Omeldi ve oyugun icini bir kez daha yokladi. Korkung gercekten bir anligina kagip siginabilecegi tek
bir siginak bile kalmamist artik.

Evet, bunaltica bir tutkunun pencesindeyken daima diisiince bezginligiyle birlikte gelen bir tiir
siginak vardi: Bu, dissal gercekle dagitilabildigi icin heniiz deliligin esigine varmamus celiskili
hayallere duyulan inang, olanaksizin gerceklesmesi beklentisiydi. Silas titreyerek dizlerinin {stiine
dogruldu ve masaya goz gezdirdi: Ashinda altin orada durmuyor muydu? Masa bombostu. Derken
dontiip arkasina bakti; kahverengi gozlerini torbalarin olasi1 goriintiilerini yakalamaya calisir gibi bos
yere stizerek, kuliibesinin her kdsesinde gezdirdi. Kuliibesindeki her nesneyi gorebiliyordu, ama altim
orada degildi.

Titreyen ellerini yeniden basina gotiirdii ve vahgice ¢inlayan bir haykirig, bir timitsizlik ¢ighg
koyuverdi. Bunu izleyen birkac saniye kimiltisiz durdu; ama ciglik kendisini gercegin ilk cildirtica
baskisindan kurtarmisti. Dondii ve tezgahina dogru yiiriidii, i¢giidiisel bi¢cimde bunda gercekligin en
giiclti glivencesini arayarak iskemlesini ¢alistig1 yere cekip oturdu.

Artik biitiin diizmece umutlar silinip kesinligin ilk soku gecince, hirsiz fikri bicimlenmeye baslamis
ve 0 da buna dort elle sarilmusti, ¢linkii bir hirsiz yakalanabilir, altin da geri alinabilirdi. Bu diisiince
beraberinde yeni bir gii¢ getirdi ve tezgalhindan kalkip kapiya yoneldi. Kapiyr acarken siddetini iyice
artiran yagmur Ustiine indi. BOoyle bir gecede siiriilebilecek hicbir ayak izi yoktu; ayak izleri mi?
Hirsiz ne zaman gelmisti? Silas’in giindiizki yoklugunda kapi kilitliydi ve giin 1s1g8inda geri
dondiigiinde herhangi bir tecaviize dair hicbir iz yoktu. Aksam da, dedi kendi kendine, her sey
biraktigr gibiydi. Kumlar ve tuglalar yerlerinden hi¢ oynamamus gibi goriiniiyordu. Torbalar1 alan bir
hirsiz myd1? Yoksa onu ikinci kez kimsesiz birakmaktan zevk duyan, elle tutulmaz zalim bir gii¢
miiydii? Bu belirsiz korkudan silkindi, zihnini gilicbela elleri olan ve elle tutulabilir bir soyguncu
lizerinde yogunlastirdi. Digiinceleri simdi, kuskulanmasina neden olabilecek bir imada bulunmus ya



da herhangi bir soru sormug biitiin komsularinin tizerinde gezindi. Jem Rodney vardi, kacak avlandig
bilinen bir avci, ayrica kotii sohretli biri: Tarlalardan gecerken Marner’la sik karsilasir ve
dokumacimn parasim ima eden bir seyler stylerdi; yok, bir keresinde piposunu yakmak icin ugrayip
isine gidecegi yerde, atesin cevresinde gezinerek Marner’1 tedirgin etmisti. Jem Rodney’di o adam;
bu disiince kolaymna gidiyordu. Jem bulunabilir, para da yerine konabilirdi: Marner onu
cezalandirmak istemiyordu, yalmzca elinden alinmis olan altimm geri almak ve ruhunu bilinmeyen bir
¢Olde timitsizce dolasan bir yolcununki gibi birakmak istiyordu. Hirsizin yakasina yapisiimaliydi.
Marner’in yasal otoriteye dair fikirleri karmasikti ama gidip kaybim talep etmesi gerektigini
hissediyordu; papaz, polis miidiirii ve Derebeyi Cass gibi koyiin ileri gelenleri Jem Rodney ya da
bagka birine calinan parayr iade ettirirlerdi. Bu umudun diirtiisiiyle basim kapatmayi unutup kapiy
kilitlemeyi de bos vererek yagmurda disari firladi; ciinkii yitirecek bagka bir seyinin kalmadigim
diistiniiyordu. Soluk alma ihtiyaci Gokkusagi’mn yakinindaki donemecten koye girerken kendisini iz
kesmeye zorlayincaya dek biiyiik bir izla kostu.

Marner’a gore Gokkusagi, karilarimn sandiklarinda gereksiz bollukta keten bulunan zengin ve
sisman kocalar icgin liiks bir ugrak yeri, Raveloe’nun giiclii ve itibarli kisilerini bulabilecegi ve
kaybim en hizhh bicimde herkese duyurabilecegi bir yerdi. Kapimn mandalim kaldirdi ve Derebeyi
Cass’in siklikla samata ve yiiksekten atmanin cifte hosnutlugunu tatigr soldaki salon daha seckin
topluluga ayrildigr icin, mekamn daha miitevazi miisterilerinin toplanmay1 adet edindikleri sagdaki
aydinlik bar ya da mutfaga yoneldi. Ama salon bu gece karanlikti, Godfrey Cass gibi orayl
sereflendiren belli basli kisilerin tiimii Mrs. Osgood’un dogum giinii partisindeydiler. Bunun
sonucunda mutfaktaki yiiksek arkalikli iskemlelerde oturanlar sayica her zamankinden ¢oktu; baska
zamanlarda salona kabul edilen ve kendilerinden daha fiistiin kisilere yiiksekten atma ve liitufta
bulunma firsati saglayan birka¢ ©nemli kisi, bu aksam kendilerinin yiiksekten atip liitufta
bulunabildikleri bira igen refakatgileriyle bir arada oturmus, viski ve sularin igerek keyiflerine keyif
katmanin hognutlugu icindeydiler.



Altinct Boliim

Topluluk bir araya geldiginde her zamanki gibi yavas ve kesik kesik baslayan sohbet, Silas
Gokkusagi’min kapisina yaklastigi sirada heyecamn doruklarina ulasmisti. Bir ciddiyet havasi tasiyan
sessizlikte pipolarin dumanlar1 savrulmaya baslamusti; cogunlukla abartili ceketler ve smokinler
giymis biracilar sanki bir cenazede huzursuz edici bir iiziintii icinde biralarindan aldiklar1 yudumlarla
gorevlerini yerine getiriyormuscasina gozkapaklarini inik tutup, ellerini agizlarina siirerlerken, viski
icen ve atesin basinda oturan daha ¢énemli miisteriler de goziinii 6nce kimin kirpacag tistiine bahse
tutusmuglar gibi birbirlerini siiziiyorlardi. Is icmeye gelince hepsi birbirine benzeyen insanoglunun
farkliliklarina uzak durmaya aliskin, renk vermez kisilikteki meyhanenin sahibi Mr. Snell en sonunda
kasap kuzenine kugkulu bir havada sordugu soruyla sessizligi bozdu:

“Baz1 arkadaglar diin hakladiginin giizel bir hayvan oldugunu séylediler Bob?”

Neseli, giiler yiizlii kizil sach bir adam olan kasap hemen cevap vermek niyetinde degildi.
Tikiirmeden 6nce piposundan birkac¢ nefes cekip birakt1 ve karsilik verdi, “Pek de haksiz sayilmazlar
be John.”

Bu zayif, aldatic1 gevsemenin ardindan sessizlik 6nceki gibi ciddiyet i¢inde siirdii.

Birkac dakikalik bir suskunlugun ardindan lafin ucunu yakalayarak, “Kizil bir Durham® muyd:i?”
dedi nalbant.

Nalbant meyhanenin sahibine, o da cevaplama sorumlulugunu almasi1 gereken kisi oldugu icin
kasaba baki.

Kasap, uysal, kisik tiz sesiyle, “Kizildi,” dedi, “ve bir Durham’d1.”

“O zaman onu kimden aldigim sodylemene gerek kalmadi,” dedi nalbant bir zafer havasinda
cevresine bakarak; “Bu taraflarda kimin kizil Durham’larimn oldugunu biliyorum. Alninda da beyaz
bir akitmas1 bulunduguna bir meteligine bahse gireyim mi?” Nalbant bu soruyu sorarken, elleri
dizlerinde 6ne dogru egildi ve ben bilirim dercesine goz kirpti.

Kasap yavasca, “Peki, evet... olabilir,” dedi kesin bir dogrulamada bulundugunu diistinerek, “Aksini
sOylemiyorum.”

Nalbant yeniden arkasina yaslanip meydan okurcasina konusarak, “Gayet iyi biliyorum,” dedi, “Mr.
Lammeter’in sigirlarini ben bilmezsem, baska kimin bilecegini merak ediyorum... iste bu kadar. Satin
aldigin inege gelince, ucuz ya da degil, ona ilag iciriyordum... hadi, yalan mi?”

Nalbant kizgin goriiniiyordu ve yumusak basli kasabin sohbet arzusu da azicik depresmisti.

“Ben kimseyi yalanlamam,” dedi; “Ben huzur ve sessizlik istiyorum. Kimileri kaburgamn uzun
kesilmesini ister... bense kisa kesmeyi tercih ederim; ama onlarla tarigsmam. Yani biitiin diyecegim
giizel bir govdesi var... ve akli basinda herkesin ona bakinca gozleri yasarir.”

Ofkeyle “Pekald, benim ila¢ icirdigim inek iste, neyse ne,” diye siirdiirdii nalbant, “Mr.
Lammeter’in inegiydi, yoksa bir kizil Durham’d:1 derken yalan séylemis olursun.”

Kasap oncekiyle aym yumusak, boguk bir sesle, “Ben yalan sdylemem,” dedi, “kimseyi de yalanci
citkarmam... zenciyim diye yemin eden bir adamu bile: Ne eti benimdir ne de ucuz maldir. Tek
soyledigim, giizel bir gbvdesi oldugu. Soyledigimin de arkasindayim; ama kimseyle tartismam.”

Nalbant ¢evresindekilere bakarak, “Hayir,” dedi ac1 bir alayla, “belki dikkafal1 da degilsindir;
belki inegin kizil bir Durham oldugunu da séylememigsindir; belki almnda beyaz bir akitmasi vardi
da dememissindir... hadi bakalim, arkasinda dur.”



“Hadi, hadi,” dedi meyhaneci, “inegi birakin simdi. Gergek ikinizin ortasinda; her zaman dedigim
gibi, ikiniz de hem hakli hem de haksizsimiz. Inegin Mr. Lammeter’e ait olusuna gelince, buna bir sey
demem; ama diyorum ki bu Gokkusagi’mn Gokkusag1 olmasi gibi. Yeri gelmisken, Lammeter’lerden
konusacaksak, o konuyu en fazla bilen sensin, degil mi Mr. Macey? Mr. Lammeter’in babasimn o
taraflara ilk gelisini ve Warrens’i alisim hatirlarsin, degil mi?”

Terzi ve papaz olan, son zamanlarda romatizmamn kilisedeki goérevlerini karsisinda oturan ufak
tefek gen¢ adamla paylasmaya kendini mecbur ettigi Mr. Macey, ak sacli basim bir yana egip bir
hosnutluk havasinda belli belirsiz elestiren bir olgunlukla parmaklarim déndiirdii. Meyhanecinin
cagrisina cevap olarak aciyan bir ifadeyle giiliimsedi ve:

“Ya, ya; bilirim, bilirim; ama birakalim diger arkadaslar konugsun. Ben artik kiseye cekildim ve
yerimi genclere birakim. Tarley’de okula gittikleri giinleri sorun onlara: Alfabeyi 6greniyorlardi;
benim zamammdan baslad, siirtiyor,” dedi.

Papaz vekili soylediginin yerinde olup olmadigindan kaygili bir havayla, “Eger beni
kastediyorsaniz Mr. Macey,” dedi, “ben asla haddini bilmeden konusan biri degilim. Kutsal Kitap’in
da dedigi gibi...

‘Dogru nedir bilirim ben, yalmzca o da degil,

ayrica bildigimi de prova ederim.’”

Iri, sakac1 gériiniimlii bir adam, “Iyi o zaman, siran geldiginde ezgiye uymam dilerim; eger prova
yapiyorsan bu konuda da prova yapmalisin,” dedi, hafta icinde miikemmel bir tekerlek tamircisi,
pazar giinleri ise koronun sefiydi. Konusurken Raveloe’daki miizikal uzmanligin anlamim
acikladigina giiven duyarak, toplulugun icinde resmi acidan “fagot” ve “borazan” olarak bilinen iki
kisiye goz kirpt.

Vekillere duyulan genel hosnutsuzluktan payim alan Papaz Vekili Mr. Tookey kipkirmizi oldu, ama
ozenli bir olciiliilikle cevapladi, “Mr. Winthrop, hatal1 sdyledigime dair bana bir kamt gosterirseniz
degistirmeyecegimi soyleyecek bir adam degilim ben. Ama kendi kulaklarini bir standarda alistirmis
insanlar vardir ve biitiin koronun kendilerini izlemesini beklerler. Iki bakis acis1 olabilir saniyorum.”

Geng kiistaha yapilmis bu saldiridan pek hosnut kalan Mr. Macey, “Ya, ya,” dedi, “hakkin var
Tookey, her zaman iki bakis agisi vardir; insanin kendine dair bakis acisiyla arkadaslarinin o adama
dair bakis acis1. Catlak bir ¢ana dair de iki bakis acis1 olurdu, ¢an kendini duyabilseydi eger.”

Toplulugun kahkahalar1 arasinda, “Pekala Mr. Macey,” dedi zavalli Tookey ciddiyetle,
“Hastaligimz gorevinizi yaptirmaz olunca papazlik isini kismen yerine getirmeyi Mr. Crackenthorp’un
arzusuyla ben tstlendim ve koroda sarki sdylemek de bu isin haklarindan biri... yoksa aymsin
kendiniz niye yapasimz?”

“Ah! Ama yash beyefendi ve siz arkadassimz,” dedi Ben Winthrop. “Yaslh beyefendinin yetenegi
var. Derebeyi onu yalmzca ‘Red Rovier’i sdylerken dinlemek icin bir icki icmeye cagirirdi; cagirmaz
miydi Mr. Macey? Dogal bir yetenek bu. Mesela benim kiiciik oglan Aaron, onun da yetenegi var. Bir
ezgiyi ardickusu gibi dosdogru soyleyebiliyor. Ama size gelince Tookey Usta, siz bir tek ‘Amin’
deseniz daha iyi olur: Sesiniz, burnunuzun icinde tuttugunuz siirece gayet iyi. Miizik i¢inizde yok sizin:
Bos bir saptan daha iyi durumda degil.”

Gokkusagi’ndaki topluluga gore, bu tiirden lafim sakinmadan konugsma cesareti gostermek, en cazip
sakalasma bicimiydi ve Ben Winthrop’un satagsmasinin da Mr. Macey’in niiktesini pekistirmeye
yonelik oldugu herkesce anlasilmsti.

Mr. Tookey, sogukkanliligim daha fazla koruyamadan, “Ben anlayacagim agikca anladim,” dedi.



“Noel parasindan pay almayayim diye beni korodan atmak i¢in komplo bu... evet, dyle. Ama Mr.
Crackenthorp’la konusacagim; kendimi kimseye ezdirmeyecegim.”

“Yo, yo, Tookey,” dedi Ben Winthrop. “Korodan uzak dur diye payim 6deyecegiz... tam da boyle
yapaca@iz. Insanlarin kurtulmak icin iiste para verecegi seyler de var.”

Uzak durmasi icin insanlara para 6denmesini toplum acisindan temelde tehlikeli bulan meyhaneci,
“Hadi, hadi,” dedi, “saka sakadir. Burada herkesin dost oldugunu umarim. Vermeli ve almaliyiz.
Dedigim gibi, hem hakli hem haksizsimz. Iki bakis acis1 vardir derken Mr. Macey’e hak veriyorum ve
benim fikrim sorulacak olursa, ikisinin de hakli oldugunu s6ylerim. Tookey de hakli, Winthrop da ve
yalmzca farkliliklari bir yana birakip aym noktaya varmalilar.”

Nalbant bu ipe sapa gelmez tarismadan duydugu hosnutsuzlukla piposunu kizgin kizgin tiittiirtiyordu.
Hi¢ miizik kulagi yoktu, meslegi tiptan sayilldigi ve muhtemelen nazli ineklerin isteklerine amade
oldugu icin asla kiliseye de gitmezdi. Ama miizigi ruhunda barindiran kasap bu konusmalar:
Tookey’in yenilgisi ve huzurun saglanmasi istegi arasinda kararsiz kalarak dinlemisti.

“Kugkusuz,” dedi, meyhanecinin uzlastiric1 goriistinii izleyerek, “eski papazimizi severiz; bu dogal
bir sey; kendisi de cok giizel sarki sdylerdi ve bu taraflarda kimsenin eline su dokemedigi kemanci
bir kardesi vardi. Ah, pek yazik; Solomon bizim kdyde yasasaydi istedigimiz zaman bize ¢alardi, dyle
degil mi Mr. Macey? Bedavaya karaciger ve akcigerle beslerdim onu... gercekten yapardim bunu.”

“Ya, ya,” dedi Mr. Macey agz1 kulaklarinda; “ailemiz ¢ok eskilerden beri miizisyenleriyle tanimr.
Ama Solomon’un her buraya gelisinde ona da dedigim gibi, bu tiir seyler yok olup gidiyor; artik eski
sesler yok ve bizim hatirladiklarimiz1 yagh kargalardan bagka hatirlayan kalmadi.”

“Oyle, Mr. Lammeter’in babasimn bu taraflara ilk gelisini ammsiyorsunuz degil mi Mr. Macey?”
dedi meyhaneci.

Kendisini dykiiyii anlatma noktasina getirmek icin gerekli 6vgii faslim gbzden geciren yasli adam,
“Galiba ammsiyorum,” dedi, “zarif, yash bir beyefendiydi... ipki simdiki Mr. Lammeter gibi, ondan
da zarifti. Cikarabildigim kadariyla kuzeyden bir yerlerden gelmisti. Ama o taraflar1 dogru diirtist
bilen kimse yok: Sadece kuzeyde, uzak ve buralardan fazla farkli olmayan bir yer oldugunu biliyoruz,
clinkii yaminda iyi cins koyunlar getirmisti, oralarda da otlaklarin bulunmasi akla yakin. Warrens’e
yerlesmek icin topragim sattugim isittik, toprak sahibi bir adamin gelip yabanci bir yerde toprak
kiralamasi tuhaf geliyor. Ama sdylendigine gbre karisimn 6liimii yiiziindendi; yine de bu tiir islerde
kimsenin bilmedigi nedenler vardir... benim kestirebildiklerim asag1 yukari bu kadar; ancak bazi
kimseler Oyle akilli ki hemencecik elli neden bulup 6niiniize koyarlar ve bu sirada asil neden bir
koseden kendilerine gz kirpiyordur, ama onlar bunu asla gérmezler. Her haliikarda, kisa bir zaman
sonra kilisemizin her seyin dogrusunu ve yol yordam bilen, diizenli bir ev kuran ve herkesin iyi gozle
baktig yeni bir tiyeye sahip oldugu goriildii. Gen¢ adam... simdiki Mr. Lammeter’i kastediyorum, kiz
kardesi yoktu... bir stire sonra Mr. Osgood’un kiz kardesi olan Miss Osgood’a kur yapmaya bagladi,
ne de giizel bir gen¢ kizdi... ah, diisiinemezsiniz... bu gen¢ kizi da ona benzetiyorlar, ama
kendilerinden 6ncekileri bilmeyen insanlarin huyudur bu. Eski bolge papazina, Mr. Drumlow’du,
yardim ettigim icin iyi bilirim. Onlar evlendirmesine yardimcilik ettim.”

Burada Mr. Macey ara verdi; Oykiilerini gidisata gore soru sorulmasim bekleyerek hep peyderpey
anlatirdi.

Meyhaneci tebrik eder bir sesle, “Yaa, dikkate deger bir sey de olduydu, degil mi Mr. Macey, bu
yiizden de o evliligi animsiyorsunuz?” dedi.

“Oyle oldu diyebilirim, epeyce dikkate deger bir sey,” dedi Mr. Macey basim sallayarak. “Mr.



Drumlow’a gelince... zavalli yasli beyefendi, yasindan ve sabah ayazindaki ayinlerde bir damla ictigi
sicak tutan seyden dolay1 kafasi biraz karisik da olsa severdim onu. Geng¢ Mr. Lammeter ise, hig
kuskusuz vaftiz ve cenaze gibi elimizde olmayan durumlardan sayilmadigi halde, evlenmek icin en
uygunsuz zaman olan ocak ayinda evlenmek zorundaydi ve béylece Mr. Drumlow’un... zavalli yagh
beyefendi, severdim onu... sira sorular1 sormasina geldiginde bunlar1 birbirine karistirdi ve énce ‘Bu
adamu karimiz olarak kabul ediyor musunuz?’, sonra da ‘Bu kadim kocamz olarak kabul ediyor
musunuz?’ diye sordu. Ama en dikkate deger olan da benden bagka kimsenin bir sey fark
etmemesiydi, 6ncesinde sdylenenleri duymadan, hi¢ tereddiitsiiz, ‘Evet’ dediler, sanki ben dogru
yerde ‘Amin’ demisim gibi.”

“Ama siz ne olup bittigini bal gibi biliyordunuz degil mi Mr. Macey? Eh, yeterince gormiis
gecirmisliginiz vardi.” dedi kasap.

Mr. Macey ara verip dinleyicisinin hayal giictiniin kisirligina acir gibi giiliimseyerek, “Tanr1 seni
kutsasin!” dedi. “Ya! Bastan asag titriyordum: Sanki iki yandan ¢ekistirilen bir palto gibiydim; ¢iinkii
papazi durduramamus, bunu yapmayr goze alamamistim ve yine de kendi kendime, ‘Sozciikler ters
soylendi diye evliliklerini gecersiz mi sayacagiz?’ dedim ve her yoniinii géreyim diye meseleleri
evirip cevirmeye aliskin olmadigim igin kafam bir degirmen gibi calismaya koyulmustu, kendi
kendime, ‘Sozciiklerin anlamn bu insanlari evlilik bagiyla baglamiyor mu?’ dedim. Ciinkii papaz
dogru olam kastetmis, gelinle damat da dogru olam anlamuslardi. Ama sonra yeniden diisiindiigiimde
cogu seyde niyetin cok da Onem tagimadigim gordiim, clinkii bir seyleri birbirine yapistirmaya
niyetlenebilirsiniz ve tutkalimz kotii olabilir, peki neyi degistirir bu? Kendi kendime dedim ki, ‘Niyet
degil, tutkal 6nemli...” ve sira onaylamaya geldiginde sanki ayni anda asilmam gereken {i¢ ¢can varmis
gibi endiselendim, onlar da imzalarim atmaya basladilar. Ama konusmanin ne faydasi var?.. zeki bir
adamun i¢inde neler olup bittigini tahmin edemezsiniz.”

“Ama kendinizi tuttunuz degil mi Mr. Macey?” dedi meyhaneci.

“Oyle, Mr. Drumlow’la bas basa kalincaya dek kendimi tuttum ve sonra baklay: agzimdan ¢ikardim,
ama her zaman yaptugim gibi, saygida kusur etmeden. O da duruma agiklik getirip dedi ki, ‘Of Macey,
icini ferah tut; bunu gecerli kilan ne niyet ne de sozciiklerdir; tutkal, niifus kiitiigiiniin kendisi.’
Gordiigiiniiz gibi durumu kolayca diizeltti; c¢linkii papazlarla doktorlar her seyi yiirekleriyle bilirler, bu
yiizden de benim yaptigim gibi, meselenin egrisi dogrusu hakkinda diisiiniip endiselenmezler. Hig
kusku yok ki evlilik de yolunda gitti, yalmzca zavalli Mrs. Lammeter —0 zamanki Miss Osgood—
kizlar biiytimeden 61dii; ama mutluluklar1 bakimindan her sey yerindeydi ve onlar kadar gipta edilen
bir aile daha yoktur.”

Mr. Macey’in dinleyicilerinin her biri bu 6ykilyii defalarca duymustu, ama her defasinda sanki
sevilen bir sarkiymiscasina dinleniyordu; belirli noktalarda dinleyiciler tiim dikkatlerini beklenen
sozcliklere verdiklerinden pipolarin ¢ekistirilmesi bir anligina birakiliyordu. Ama arkasi da vardi ve
Mr. Snell, meyhaneci, tam yerinde can alic1 soruyu yoneltti.

“Iyi de yasli Mr. Lammeter’in bu taraflara geldigi sirada biiyiik bir serveti varmus diyorlardi degil
mi?”

“Dogru, evet,” dedi Mr. Macey; “ama diyebilirim ki bu serveti asil koruyan simdiki Mr.
Lammeter’in yaptiklaridir. Cilinkii hep Warrens’den kimsenin zengin olamayacag soylenir: Ama
kirasi ucuz, onun i¢in oraya Hayrat Toprag: diyorlar.”

“Ya, Oyle... oramn nasil Hayrat Toprag haline geldigini de sizden iyi bilen pek kimse yok, dyle
degil mi Mr. Macey?” dedi kasap.



“Nereden bilsinler?” dedi yasli papaz biraz kiiclimsemeyle. “Niye?.. ciinkii Mr. Cliff gelip de
Warrens’deki biiyiik ahirlar1 ingsa ettiginde seyislerin tiniformalarim biiyiikbabam dikmis. Derebeyi
Cass’inkilerden dort kat daha biiyiikk ahirlardi bunlar, ¢iinkii o atlardan ve avlanmaktan baska sey

diisiinmezdi, Cliff ise oyle degildi; aldatmacay: delice seven Lunnon’lu? bir terzi oldugunu soylerdi
kimileri. Ciinkii ata binemezdi, Tanr1 sizi kutsasin! Bacaklar1 carmih sopalarina benzediginden ati
kavrayamazlarmis, 6yle soylenirdi; yasli Derebeyi Cass’in boyle dedigini biiyiikbabam defalarca
isitmis. Ama ata binmeye gelince sanki kendisini iblis yonlendiriyor gibiydi; bir de oglu vardi, on alti
yasinda bir delikanli; babasi ona hicbir is yaptirmazdi; yalnizca ata bindirirdi; gerci delikanlinin
korktugu sOylenirdi. Babasimn onu terzilikten uzak tutup bir beyefendi yapmak istedigi herkesin
dilindeydi... ben de terziyim ve Tanri’mn beni terzi olarak yaratmasina saygi duyuyorum, daha
kralicenin basi silinlerin tistiinde yer almazdan onceki zamanlardan beri kapimizin {istiinde “Terzi
Macey” yazmasindan gurur duyuyorum. Ama Cliff’e gelince, o terzi diye cagrilmaktan utamyor ve ata
binisine giiliinmesine de pek icerliyordu; yoredeki soylu kisilerden kimse ona katlanammyordu. Nasil
olduysa delikanl1 hastalamp 6ldii ve baba da hicbir zaman diizelemeyip cok gecmeden 6ldii ve
gecenin koriinde elinde bir fenerle ahirlara gittigini, goziine uyku girmedigi icin lambalar1 acik
biraktigim, kamgisim carpip atlarina bakarak orada dylece durdugunu soyliiyorlardi ve diyorlard ki,
ahirlarin zavalh dilsiz yaratiklar icerideyken yanip kiil olmamasi Tanr1’mn acimasi sonucuymus. Ama
sonunda cildirip 6ldii ve biitiin miilkiinii, Warrens’i ve geri kalan ne varsa hepsini bir Lunnon Hayir
Kurumu’na biraktigr anlasildi... Warrens’in bir hayrata doniismesi boyle gerceklesti; ancak ahirlara
gelirsek, Mr. Lammeter onlar1 asla kullanmaz, hicbiri uygun degil; Tanr sizi kutsasin! Kapilarim
yumruklasaniz koyiin yarisimn duyacagi bir gok giirtiltiisii sesi ¢ikar.”

“Evet ama o ahirlarda insanlarin giindiiz goziiyle gordiiklerinden fazlasi olup bitiyor, dyle degil mi
Mr. Macey?” dedi meyhaneci.

“Ya, Oyle; karanlik bir gecede o taraftan gecin de bir goriin,” dedi Mr. Macey imal1 imal1 goz
kirparak, “ondan sonra da isterseniz, eger seher vaktine dogruysa, ahirlardaki isiklar1 gordiigiiniize
de, atlarin ayagim yere vurduguna, kamci sesleri ve feryatlar1 duydugunuza da inanmayin bakalim.
Benim ¢ocuklugumdan beri bunun ad1 ‘Cliff’in tatil giiniidiir; yani kimileri bunun cehennem atesinde
yanarken iblisin Cliff’e verdigi tatil oldugunu soylerlerdi. Babamin bana anlattigi buydu ve
bugiinlerde kendileri dogmadan 6nce olup bitenleri bilmektense kendi isine bakmay1 yegleyenler var
ama, babam da akl1 basinda bir adamdi.”

Meyhaneci, kendi siras1 gelsin diye beklerken sabirsizliktan karm sisen nalbanta dénerek, “E, buna
ne diyeceksin Dowlas?” dedi. “Kirmam bekleyen bir findik var.”

Mr. Dowlas toplulugun olumsuz kisisiydi ve konumuyla gurur duyuyordu.

“Ne mi diyecegim? Isaret levhasina bakarken gozlerini kapatmayan bir adam ne diyorsa onu.
Diyorum ki herhangi biriniz acik bir gecede benimle birlikte Warren ahirlarinin 6niindeki ¢ayirda
durursaniz, ne bir 151k gérecegimize ne de kendi nefesimizden baska ses duyacagimiza on pounduna
bahse girmeye hazirim. Diyecegim budur, bunu da defalarca sdyledim, ama varligindan hi¢ kusku
duymadig1 hayaletler {izerine on poundunu gozden ¢ikaracak kimse ¢ikmadi.”

“Niye ki Dowlas, kolay bir bahis bu,” dedi Ben Win-throp. “Biriyle dondurucu bir gecede bogazina
dek suyun icinde durursa romatizmaya yakalanmayacagina dair de bahse tutusabilirsin. Romatizmaya
tutulurken bahsi kazanmak o kisi icin iyi bir eglence olurdu samrim. Cliff’in tatiline inanan
arkadaslarin oraya yanasmayi goze almayislari, on pound yiiziinden degildir.”

Mr. Macey alayci bir giilimsemeyle basparmaklarini birbirine vurarak, “Eger Dowlas Usta bu



konudaki gercegi bilmek istiyorsa,” dedi, “herhangi bir bahse girmesine gerek yok... birakin gitsin ve
tek basina dursun... onu tutan kimse yok ve boylece kdy sakinleri yamliyorsa bunu onlara
gosterebilir.”

Burnundan soluyarak, “Sag olasin! Minnettar kaldim,” dedi nalbant, “Arkadaslar aptalsa
yapabilecegim bir sey yok. Istedigim hayaletlere dair gercegi ortaya koymak degil: Zaten biliyorum.
Ama bir bahse kars1 ¢ikmam: Her sey adil ve acgik. Biri Cliff’in tatilini gérecegime dair iistiime on
pounda bahse girsin, gidip tek basima bekleyecegim. Refakat¢i de istemiyorum. Su pipoyu
doldurdugum gibi, seve seve yaparim bunu.”

“Iyi ama seni kim gozetleyecek Dowlas ve ne yaptigim gorecek? Hakca bir bahis degil bu,” dedi
kasap.

Mr. Dowlas kizarak, “Hakca degil mi?” diye karsilik verdi. “Herhangi biriniz ayaga kalkip da
haksiz bir bahse girmek istedigimi sdylerken duymak isterim. Hadi bakalim, Lundy Usta bunu
soyledigini isitmek istiyorum.”

“Istedigin belli,” dedi kasap. “Ama bu beni ilgilendirmez. Sen benim kelepirlerimden biri degilsin
ve sansimi deneyip de fiyatim diisiirmem. Kim isterse ¢iksin, senin {istiine para yatirsin. Ben huzur ve
sessizlikten yanayim.”

“Evet, sopayl salladiginda her it boyle havlar,” dedi nalbant. “Ama ben ne insandan ne de
hayaletten korkarim ve adil bir bahse girmeye varim. Kuyrugunu bacaklarinin arasina kistirip kacan
bir it degilim.”

Meyhaneci acikytiireklilik ve hogsgoriiyle, “Evet ama Dowlas su da var ki,” dedi, “bana gore
onlerinde oylece durmadiklar1 siirece hayaletleri géremeyen arkadaslar var. Bu da akla yakin
gortiniiyor. Mesela karim en agir peyniri burnunun dibine sokmazsamz koku alamaz. Ben de hig
hayalet gormedim; ama o zaman kendi kendime diyorum ki, ‘Aym kokularim almadigim gibi.” Yani
hayaletin ya kokusunu almali diyorum, yoksa aksidir ve bodylece iki tarafi da tutuyorum; ciinkii
dedigim gibi, gercek ikisinin ortasinda yatiyor. Eger Dowlas gidip orada durur da biitiin gece boyunca
Cliff’in tatiline dair ufacik bir kipirti géremedigini sdylerse ona arka ¢ikarim ve biri ¢ikip da Cliff’ir
tatilinden kugku duymadigim séylerse ona da arka ¢ikarim. Kokuya bakarim ben.”

Meyhanecinin kiyaslamali goriisii nalbant tarafindan pek hos karsilanmadi; uzlasmaya kesinlikle
kars1 bir adamd o.

“Cik cik,” dedi bardagim yeni bir 6fkeyle masaya koyarken, “kokunun bununla ne ilgisi var? Bir
hayalet adamuin birinin g6ziinii morartrms mu hi¢? Bilmek istedigim bu iste. Eger hayaletler
kendilerine inanmamu istiyorlarsa karanlik ve 1ss1z yerlerde gizlenmeyi biraksinlar da kalabaligin ve
aydinligin bulundugu yerlere gelsinler.”

Mr. Macey, nalbantin hayalet olgusunu kavramakta gosterdigi ahmakca yetersizlik kargisinda derin
bir tiksinti duyarak, “Sanki hayaletler de bdyle cahil birinin kendilerine inanmasim isterlermis gibi!”
dedi.

8 Ingiltere’nin Durham kontlugunda yetistirilen kisa boynuzlu bir sigrr cinsi. (¢.n.)
9 Londra (¢.n.)



Yedinci Boliim

Yine de bir siire sonra, hayaletlerin Mr. Macey’in varliklarina atifta bulundugundan daha liitufkar
bir yaradilista olduklarina dair bir kamt ortaya ¢ikmus gibiydi; ciinkii birdenbire Silas Marner’in
sicak 1sikta durup ince, soluk karaltisiyla, tek bir sézciik sdylemeksizin, tuhaf, diinyevilikten uzak
gozlerini kalabaligin istiinde gezdirdigi goriildii. Uzun pipolar irkilen boceklerin duyargalar1 gibi
eszamanli olarak harekete gecti ve orada hazir bulunan herkes, kuskucu nalbant bile, gordiigiiniin etten
kemikten Silas Marner degil, bir goriintii oldugu samsina kapilmusti; ciinkii Silas Marner’in iceri
girdigi kapi yiiksek arkalikli iskemlelerin ardinda gizlenmisti ve hi¢ kimse onun geldigini fark
etmemisti. Hayaletin epeyce uzaginda oturan Mr. Macey’in genel korkudaki payim etkisiz hale
getiren, kamtlayic1 bir zafer duygusuna kapildigi sOylenebilirdi. Silas Marner’in o tuhaf kendinden
gecme nobetindeyken ruhunun bedeninden ayrildifim séylememis miydi hep? iste kamti buradaydi:
Yine de hosnut kalmasi icin ille de béyle bir olayin olmasi gerekmezdi. Marner’1n soluk soluga kalis1
ve heyecam konusmasina izin vermediginden birkac dakika boyunca ortaliga bir 6liim sessizligi
coktii. Meyhaneci kapisimi herkese acik tutmasi gerektigine dair aliskanhigimn etkisiyle ve hic
bozulmamus tarafsizliginin kendisini koruyacagina duydugu giivenle en sonunda hayaletin derdini
sorma gorevini tstlendi.

“Marner Usta,” dedi, yatistirici bir sesle, “neyin var? Burada isin ne?”

“Soyuldum!” dedi Silas soluk soluga. “Soyuldum ben! Polis miidiiriinii istiyorum... yargici da...
Derebeyi Cass’1 da... Mr. Crackenthorp’u da.”

“Tut onu Jem Rodney,” dedi meyhaneci, hayalet fikri yatismusti, “Korkarim akli basinda degil.
Tepeden tirnaga da 1slanmus.”

Jem Rodney en distaki kisiydi ve Marner’in dikildigi yere epeyce yakin oturuyordu; ama yardim
etmeye yanasmadi.

Suratini burusturan Jem, “Sikiyorsa gel de kendin tut Mr. Snell,” dedi. “Soyulmus ve {stiine bir de
oldiirtilmiis bana kalirsa,” diye ekledi mirildanarak.

Silas, “Jem Rodney!” diyerek doniip tuhaf gozlerini siipheli adamun tistiine dikti.

Hafifce titreyerek ve bir savunma silahi gibi icki kupasina yapisarak, “Ne var Marner Usta, ne
istiyorsun benden?” dedi Jem.

Silas ellerini yalvarircasina birbirine kenetleyip haykirir gibi bir sesle, “Paramu calamn sen olup
olmadigim,” dedi, “paramu geri ver, seninle ugrasmayacagim. Polisi iistiine salmayacagim. Bana geri
ver, ben de sana... ben de sana bir altin vereyim.”

Jem kizginlikla, “Ben mi senin paran calmisim!” dedi. “Eger param caldigimdan s6z edersen bu
kupay: goziine sokarim.”

Meyhaneci, artik kararli1 bicimde yerinden dogrulup Marner’1 omzundan yakalayarak, “Hadi, hadi
Marner Usta,” dedi, “eger elinde bir bilgi varsa, adam gibi sdyle ve seni dinlemelerini istiyorsan
aklimn basinda oldugunu goster. Bogulmus bir sican gibi sirilsiklamsin. Otur ve kurulan, sonra da
dosdogru konus.”

Kendisiyle ve durumla tam olarak uyum saglayamadigim hissetmeye baslayan nalbant, “Aa, elbette
birader,” dedi, “daha fazla gbziinii dikip haykirma, yoksa seni deli diye baglariz. Bastan
konugmamamin nedeni bu... adamin kegileri kacirdigim sandim.”

Birkac ses hayaletlerin gercekliginin hala ucu acik bir soru olarak kalmasindan epeyce hosnut
bicimde, “Ya, ya, oturtun onu,” dedi hep bir agizdan.



Meyhaneci Marner’1 ceketini ¢ikarmaya, ardindan da atesin alevlerinin dogrudan vurdugu cemberin
ortasinda, herkesin uzaginda bir iskemleye oturmaya zorladi. Parasim geri almak igin yardim
saglamamn Gtesinde baska hi¢cbir amag giidemeyecek 6lcilide giicsiiz olan dokumaci direnmeksizin
boyun egdi. Kalabaligin gelip gecici korkular1 duyulan giiclii merakla arttk unutulup gitmisti;
meyhaneci yeniden oturup konusmaya basladiginda biitiin kafalar Silas’dan yana dondii:

“Tamam Marner Usta, neydi o dedigin... soyuldugun filan? Anlat.”

Jem telagla, “Bir daha kendisini soydugumu soylemezse iyi eder,” diye haykirdi. “Ne
yapabilirmisim onun parasiyla? Papazin ciippesini ¢calip giymem kadar kolay olurdu.”

“Dilini tut Jem, birak da sdyleyeceklerini isitelim,” dedi meyhaneci. “Hadi bakalim Marner Usta.”

Silas, hirsizhigin gizemli niteligini gozler Oniine seren siki bir soru yagmuru altinda hikayesini
anlatti.

Derdini Raveloe’lu komsularina actigi, kendine ait olmayan bir ocagin sicakliginda oturdugu ve
kendisi i¢in en yakin yardim vaadi saydig yiizlerle seslerin varligim hissettigi bu garip durumun,
zihni hirs icinde kaybiyla mesgul olmasina ragmen Marner iizerinde biiyiik etki biraktigina kusku
yoktu. Bilincimiz, icimizde yeni filizlenen bir baslangic1 disimizda olup bitenden daha ender algilar:
Tomurcuga dair en ufak belirtiyi kesfetmemizden énce 6zsuyu pek ¢ok kez dolasip durur.

Dinleyicilerinin basta kendisini dinlerken duyduklar1 en ufak kusku, sikintisinin ikna edici yalinlig
karsisinda yavas yavas eriyip gitti: Komgular i¢in Marner’in gercegi sOylediginden kuskulanmak
olanaksizdi; ciimlelerinin yapisindan kendilerini yanmiltici herhangi bir giidiiniin bulunmadigim hemen
anlama yeteneginde olduklar icin degildi bu, Mr. Macey’in de ortaya koydugu gibi, “seytam arkasina
almis kimselerin o kadar da duygusal davranamayacaklar1” ve zavalli Silas’in da bu durumda
bulunmasi yiiziindendi. Daha ¢ok, hirsizin hicbir iz birakmamasi ve fani kullarin kesinlikle hesap
edemeyecegi bicimde Silas’in kapisim kilitlemeden disar1 ¢ikacagl zamamn tam olarak bilmesi tuhaf
gerceginden cikan en olasi kanaat, o ¢evrede adi kotiiye cikmms mahremiyetinin, vardiysa elbet, sona
erdigi ve bu kotiiliigiin Marner’a arkasina polis salmanmn bosuna oldugu biri tarafindan yapildigiydi.
Bu dogaiistii su¢lunun neden kapimn kilitlenmeden birakildigi ana kadar beklemek zorunda kaldig ise
akillara getirilmeyen bir soruydu.

“Bu isi yapan Jem Rodney degil Marner Usta,” dedi meyhaneci. “G6ziinii zavalli Jem’in istiine
dikmemelisin. Bir yabantavsami ya da Oyle bir sey yiizimden Jem hakkinda bir parca kusku
duyulabilir; gozlerini dort acip bir an bile kirpmayan birileri vardir, ama sen daha kendi isin icin
evden ¢itkmazdan 6nce Jem cemaatteki en saygin kisi gibi burada oturmus birasim i¢iyordu.”

“Evet, ya,” dedi Mr. Macey; “gilinahsizlar1 su¢clamayalim hemen. Hakca degil bu. Doviilmeden 6nce
bir adam lehine yemin edecek birileri bulunmali. Giinahsizlar1 su¢lamayalim Marner Usta.”

Silas’1n bellegi tiimilyle uyusmus olmadigindan bu sozciiklerle canlanmasi olanaksizdi. Son bir saat
icindeki her sey gibi kendisine yeni ve tuhaf gelen bir vicdan azabimn kipirtisiyla iskemlesinden
dogruldu ve yiiziinde onu ve kendisini ikna etmek istercesine bir ifadeyle Jem’in yakimna sokuldu.

“Yanldim,” dedi... “evet, evet, diisinmem gerekirdi. Sana kars1 hicbir tanik yok Jem. Yalnizca sen
evime herkesten sik ugradigin icin aklima geldin. Seni suclamiyorum... kimseyi suclamayacagim...
yalmzca...” ellerini basina kaldirip saskinlik dolu bir kederle donerek, “altinlarimin... altinlarimin
nerede olabileceklerini diisiinmeye calisiyorum.” diye ekledi,

“Ya, ya, korkarim, eritilebilecekleri kadar sicak bir yere gitmislerdir,” dedi Mr. Macey.

“Ttih!” dedi nalbant. Ardindan, capraz sorgu yapar gibi bir havayla sordu, “Torbalardaki para ne
kadar olabilir Marner Usta?”



Yeniden oturan Silas, “Diin gece saydigimda, iki yiiz yetmis iki pound yirmi alti peniydi,” dedi
iniltiyle.

“Poh! Tasimasi o kadar da zor olmamustir. Serserinin teki girmistir eve, kesin; hi¢ ayak izinin
bulunmamasina ve tuglalarla kumun yerli yerinde olmasina gelince... senin gozlerinin bir
boceginkinden farki yok Marner Usta; cok yakindan bakman gerek, bir seferde pek iyi géremezsin.
Benim goriisiime gore, senin yerinde olsam ya da sen benim yerimde olsan... ikisi de aym kapiya
cikagindan... her seyi biraktigin gibi buldugunu sanmamaliydin. Ama 6nerecegim su ki buradakilerden
en akli basinda iki kisi seninle birlikte polis miidiiriine, Kench Efendiye gitsin... hasta yatiyor, o
kadarim biliyorum... ve icimizden birini vekili tayin ettirsin; kanun boyle ciinkii ve buradaki hi¢ kimse
bu konuda bana kars1 ¢ikamaz. Kench’in orasi pek uzak sayilmaz ve sonra eger vekil ben olursam
seninle birlikte giderim, evini arastiririm; bunu yanlis bulan biri varsa, kalkip bunu erkekce sdylesin,
ben de ona tesekkiir edeyim.”

Bu anlamli konugsmayla nalbant kendini begenmisligine yeniden kavusmustu ve en akilli adamlardan
biri olarak adinin ge¢mesini giivenle bekledi.

Kendini de sahsen bu 6nerinin muhatabi sayan meyhaneci, “Ama hele bir bakalim hava nasi1?” dedi.
Kapidan donerken, “Hala ¢cok yagmur yagiyor,” diye ekledi.

“Olsun, yagmurdan korkacak adam degilim ben,” dedi nalbant. “Ciinkii Yargic Malam’in bizim gibi
saygideger insanlarin 6niine boyle bir bilgi gelip de hi¢bir adim atmadigimizi duymasi iyi goriinmez.”

Meyhaneci bu goriise hak verdi ve toplulugun nabzim 6l¢iip buna uygun olarak istemem yan cebime
koy tarzinda ufak bir gosterinin ardindan Kench’lere gitmenin iirpertici payesini {istlenmeye riza
gosterdi. Ama Mr. Macey o sirada nalbantin kendisini polis vekili olarak 6nermesine itiraz edip
nalbanti sinirlendirdi; ¢iinkii kanunlar1 bildigini ileri siiren bu kahin gibi yash adam, kendisine
babasinin aktardig: bir delile dayanarak hicbir doktorun polislik yapamayacagim belirtmisti.

Mr. Macey kendi “cingozliigiine” kendisi de sasarak, “Her ne kadar yalmzca inek doktoru da olsan,
doktor sayilirsin... atsinegi de olsa, sinek sinektir ¢iinkii” diye kanaatte bulundu.

Bunun iizerine hararetli bir tartisma yasandi, nalbant doktorluk sifatindan vazgecmekte elbette
gontilstizdii, ama bir doktorun isterse polislik yapabilecegini ileri siirtip duruyordu; kanunun kastettigi,
eger istemezse polislik yapmas1 gerekmedigiydi. Mr. Macey ise bunu sagma buldu, ¢iinkii kanunun
doktorlar1 diger insanlardan daha cok kayirdig1 sOylenemezdi. Dahasi, polislik yapmay: istememek
doktorlarin dogasinda baskalarina gére daha agir basiyorduysa, nasil oluyordu da Mr. Dowlas bu isi
yapmak icin bu kadar hevesli davramyordu?

Bu acimasiz mantik yiiriitme karsisinda bir kiseye cekilerek, “Polislik yapmak istemiyorum,” dedi
nalbant, “dogru sdyleyen hi¢ kimse, benim icin boyle bir sey diyemez. Ama su yagmurda kalkip
Kench’lere kadar gitme konusunda herhangi bir kiskanclik ve cekemezlik varsa, buyursun kendileri
gitsinler... beni yollayamazsimz, size diyeyim.”

Ancak meyhanecinin araya girmesiyle anlagmazhik ¢oziildii. Mr. Dowlas resmi olarak gorev
listlenmeye goniilsiiz bicimde, ikinci kisi olarak gitmeye razi oldu ve béylece birtakim eski ortiilerle
sarihp sarmalanan zavall1 Silas, dinlenmeye can atanlar gibi degil de “sabahi iple cekmeyi”
bekleyenler gibi oniindeki upuzun gece saatlerini diisiinerek iki refakatcisiyle birlikte yeniden
yagmura ¢ika.



Sekizinci Boliim

Godfrey Cass gece yarisi Mrs. Osgood’un partisinden doniip Dunsey’in eve gelmedigini 6grenince
pek sasirmadi. Belki de Alaz’1 satmamisti ve baska bir firsat ¢ikar diye bekliyordu... belki de o sisli
Ogle sonrasinda, yaris kendisini o yorede kalmak zorunda biraktiysa Batherley’deki Kizil Aslan’da
gecelemeyi yeglemisti; ciinkii agabeyini merakta birakmayr pek umursamadig belliydi. Godfrey’in
zihni Nancy Lammeter’in bakislar1 ve davramslariyla, onu her gordiigiinde icinde uyanan, kendine ve
talihine duydugu 6fkeyle 6ylesine doluydu ki, Alaz’a ya da Dunstan’in islerinin olas1 sonuclarina pek
kafa yormuyordu.

Ertesi sabah biitiin koy hirsizlik hikayesiyle calkalaniyordu, herkes gibi Godfrey de kendini bununla
ilgili haberleri 6grenip tartismaya ve tasocaklarim ziyaret etmeye vermisti. Yagmur ayak izlerini ayirt
etme olasiliklarim yikayip gotiirmiistii, ama bolgede yapilan siki bir arastirmayla koyiin tam ters
yoniinde yar1 yariya camura gomiilii cakmaktasiyla bir kav kutusu bulunmustu. Bu Silas’1in kav kutusu
degildi, cilinkii sahip oldugu biricik kutu raftaki yerinde duruyordu ve genel kabul géren sonuc,
hendekte bulunan kav kutusunun bir bicimde soygunla baglantili olduguydu. Kiiciik bir azinlik
baslarim iki yana sallayip bunun kav kutulariyla aydinlatilabilecek tiirden bir soygun olmadigi,
Marner Usta’nin hikayesinde bir tuhaflik bulundugu ve bir kimsenin kendi kendine bir fenalik yapip
sonra da adaleti bunu yapamn pesine saldigina dair ¢rneklerin bilindigi yolundaki goériislerini dile
getirdiler. Ama bu goriislerinin temeli ve Marner Usta’mn bu tiir yamltici numaralarla eline ne
gececegi siki sikiya sorgulamnca, baslarini yine 6nceki gibi sallamakla yetindiler ve bazi insanlarin
ne elde etmeyi umduklarimn bilinemeyecegini, dahasi temelli ya da temelsiz, herkesin kendi gortisiinii
olusturma hakki bulundugunu ve dokumacimn herkesin de bildigi gibi azicik kafadan catlak oldugunu
belirttiler. Biitlin hilekarlik kuskularina kars1 Marner’1 savunanlarin yamnda yer alsa bile, Mr. Macey
de kav kutusuna of cekti; sonucta her seyin insan eliyle gerceklestirildigini ve tuglalar1 yerinden
oynatmadan altinlar1 alabilecek hicbir giiciin bulunmadigim ima etme egilimini son derece zindikca
bir goriis olarak tammladi. Bununla birlikte, hevesli polis vekili, bunun tam da bir kdy papazina 6zgii
bir bakis acisi oldugunu diisiiniirken, Mr. Tookey de konuyu ileri gotiiriip bu kadar gizemli kosullara
sahip bir soygunu arastirmamn dogru olup olmadigindan kusku duyunca, epeyce sert bicimde ona
donddi.

“Sanki,” diye kanaatini belirtti Mr. Tookey, “yargiclardan ve polislerden baskasi1 hicbir seyden
anlamazms gibi.”

Mr. Macey, basim uyarircasina sallayarak, “Simdi, hedefi sasirtma Tookey,” dedi. “Her zaman
yaptigin bu; eger bir tas atip da isabet ettirmissem hep isabet ettirmekten daha iyi bir seyin oldugunu
diistiniiyor ve daha uzaga bir tas atmaya c¢alisiyorsun. Benim sdyledigim kav kutusuna karsiydi:
Yargiclarla polisler Kral George’un icatlaridir ve onlara karsi hicbir sey sdylemedim, ciinkii kilisede
resmi gorev yapan birinin Kral George aleyhinde ¢ikis yapmasi hos karsilanmaz.”

Gokkusagi’mn avlusundakiler arasinda bu tartismalar siiriip giderken iceride de Bolge Papazi Mr.
Crackenthorp’un baskanliginda Derebeyi Cass’la diger ileri gelenlerin hazir bulundugu daha {ist
seviyede bir istigsare siirdiiriilityordu. Polis vekili sifatiyla kendisinin bulma serefine erdigi kav
kutusuyla, bir ay kadar once bir icki icmek icin meyhanesine ugrayan ve aslina bakarsamz, yaninda
pipo yakmak icin bir kav kutusu tasidigim belirten bir gerci arasinda baglanti kurmak meyhaneci Mr.
Snell’in aklina —sOyledigi gibi ikiyle ikiyi yan yana koyma aligkanliginda biri olarak— o anda geldi.
Burada kusku yok ki izlenmesi gereken bir ipucu yatiyordu. Bellek de dogrulanmis olgulara geregince



gebe kaldiginda kimi kez sasirtici bicimde dogurgan olabildiginden, Mr. Snell de yavas yavas
cercinin ylizii ve konusmasimn kendi lizerinde yarattigl etkinin canli bir izlenimini gozlerinin 6niine
getirdi. Mr. Snell’in hassas varligi lizerine sevimsiz bir bicimde dikilmis bir “gdz atis1” vard.
Kugkusuz dikkat cekici hicbir sey soylememisti —hayir, kav kutusuyla ilgili ciimle disinda hicbir sey—
ama bir kisinin ne sOyledigi degil, nasil sOyledigi ¢nemlidir. Dahas1 diiriistliigii konusunda kusku
uyandiran yamk tenli goriiniimiltyle yabanci bir havasi vardi.

“Kiipe takiyor muydu?” diye sordu, yabanci adetlerle az ¢ok tamgsikligl olan Mr. Crackenthorp.

Mr. Snell, elinden geldigince bir hata yapmamaya calisan uysal bir kahin havasinda, “Tamam...
durun, bir bakayim,” dedi. Sanki kiipeleri gérmeye calisiyormuscasina dudaklarim biiziip gozlerini
kismasimn ardindan ¢abalamaktan vazge¢cmis goriindii ve “Tamam, kutusunda satmak icin kiipeler
vardi, bu yiizden kendisinin de taktigini varsaymak dogal. Ama neredeyse kdydeki her eve ugradi; ben
takip takmadigini dogrudan dogruya sdyleyemesem de, belki kulaginda gorenler vardir.”

Mr. Snell, baska birilerinin cercinin kiipelerini hatirlayabilecegi tahmininde hakli ¢ikti. Ciinkii
sorusturmamn ayrintilarimn koyliiler arasinda yayilmasi lizerine, papazin ¢erc¢inin kulagina kiipe takip
takmadigim bilmek istedigi artan bir vurguyla belirtilmis ve pek cok sey bu hususun aydinliga
kavusturulmasina bagliymis gibi bir izlenim yaratilmisti. Elbette soruyu duyan herkes kiipesiz cergiye
dair herhangi net bir goriintiiye sahip olmadigindan, duruma gore iri ya da ufak kiipeli goriintiisiinii
goziiniin Oniine getirdi ve goriintli hemen canh bir hatirlamaya doniisti; camcimn iyi niyetli, yalana
meraki olmayan ve evini kOydeki biitiin evlerden temiz tutan karisi, gelecek Noel’de ayine
katilacagina emin oldugu kadar emin bicimde ¢ercinin her iki kulaginda da yeniay bicimli iri kiipeler
gordiigiinii beyan etmeye hazirdi; 6te yandan ayakkabicinin hayalperest kizi Jinny Oates ise, gormekle
kalmayip su anda bile tirperdigi gibi bu kiipelerin kamm dondurdugunu belirtti.

Ayrica ipucu durumundaki kav kutusu iizerine daha fazla 1sik tutmamin yolu olarak da cerciden
alinmis tim malzemeler cesitli evlerden toplanip bir araya getirildi ve sergilenmek lizere
Gokkusagi’'na tasindi. Gercekte bu soygunun acikliga kavusturulmasi icin Gokkusagi’nda epeyce is
yapildigina dair kdyde genel bir diisiince olusmustu ve zorlu kamu gorevlerinin yerine getirildigi bir
yer saylldigindan artik hi¢bir erkegin oraya gitmek i¢in karisina mazeret sunmasina gerek kalmamusti.

Silas Marner’in Derebeyi Cass ve papaz tarafindan cerci hakkinda sorguya cekildiginde, kapisim
caldigindan ama igeriye girmediginden, kendisi kapiyr aralayip da hicbir sey istemedigini sOyleyince
hemen oradan uzaklastigindan bagka bir aniy1 aklina getiremedigi 6grenilince biraz hayal kirikhigi ve
belki azicik da icerleme hissedildi. Cercinin samk oldugu fikrine herkesin doért elle sarilmasina
ragmen Silas’in ifadesi bu olmustu; ama sakladig1 yerden alindiktan sonra alimnin nereye kondugunu
hayal de edebiliyordu: Simdi altim cerginin sandiginda gorebiliyordu. Ama baska kimsenin degil de
Marner gibi “kér bir mahlukun” adamu oralar1 kolacan ederken gérme olasiliginin zayiflii, eger
adam oralarda gezinmemis olsaydi kav kutusunun nasil olup da yakinlardaki hendekte bulundugu gibi
diisiinceler koyde rahatsizlik yaratti. Kuskusuz Marner’1 kapida gordiigii zaman gozlemlerini yapmusti.
Dokumacinin yar1 ¢ilgin bir pinti oldugunu herkes anlayabilirdi, ona bir kez bakmak yeterliydi.
Cercinin onu 6ldirmemis olmasi bir mucizeydi. Kulag kiipeli bu tirden adamlarin ¢ogu kez katil
olduklar1 bilinmekteydi; yargilanmus biri vardi boyle, bu olayin istiinden pek o kadar zaman
gecmemisti ve hatirlayanlar hala hayattaydi.

Mr. Srnell’in siklikla yineledigi tamklik hikayesini anlatig anlardan birinde Gokkusagi’na giren
Godfrey Cass, kendisinin de cerciden bir caki satin aldigim ve kendi {istiinde neseli, siritkan biri
izlenimi biraktigim belirterek sonucta konuyu pek 6nemsememisti; adamin ugursuz bakislarina iliskin



olarak da, bu tiimiiyle sagmalik demisti. Ama onu sozleri kdyde genclerin rasgele konugsmalarindan
biri gibi algilandi, “sanki cerci hakkinda bir seyler fark eden tek kisi Mr. Snell’mis gibi!” Aksine,
Yargic Malam’in huzuruna ¢ikmaya ve meyhanecinin saglayabileceginden ¢ok daha carpici ifade
vermeye hazir, en az alt1 yedi kisi daha vardi. Mr. Godfrey’in Tarley’e gidip de Mr. Snell’in surada
soylediklerinin Ustiine soguk su dokmemesi ve bu yiizden de yargicin arama emri c¢ikarmasini
engellememesi umuluyordu. Ogleden sonra atimin sirinda Tarley yoniinde yola koyuldugu goriildiigii
zaman, bunu yapmaya niyetlendiginden kuskulamld.

Ama bu sirada Godfrey’in soyguna duydugu ilgi, Dunstan ve Alaz hakkinda giderek artan kaygilari
nedeniyle silinip gitmisti ve akibetlerinin belirsizligi yiiziinden huzur bulamadig i¢in, Tarley’e degil,
Batherley’e gidiyordu. Dunstan’in Alaz’1 alip kumarda kaybettikten ya da atin parasim har vurup
harman savurduktan sonra bir ay ge¢cmeden donmemek ilizere kacmasi gibi, kendisine cirkin bir
numara cekmesi ihtimali onu kazaen yaralanma ihtimalinden bile daha ¢ok galeyana getiren bir
korkuydu ve arttk Mrs. Osgood’lardaki parti de gecip gittiginden atimi Dunstan’a emanet ettigi icin
kendini yiyip bitiriyordu. Hepimizin aklina takilan o batil izlenimle, eger giiclii bir bicimde bir seyin
en kotiistinii beklersek onun basimiza gelme olasiliginin azalacagi izlenimiyle korkularim yatistirmaya
calisacagi yerde pekistiriyordu ve tiris giden bir atin sesini duyup sokagin dirsek yaptigi yerin
Otesindeki citin tizerinden bir sapka gordiigli zaman iti anmasimn ige yaradigim sandi. Ama at gortis
alanina girer girmez yliregi yeniden agirlasti. Alaz degildi bu, bir iki saniye daha gegince binicinin de
Dunstan degil, suratindan hosa gitmeyecek bir seyler okunan ve konusmak icin dizginlere asilan Bryce
oldugunu kavrad.

“Eh, Mr. Godfrey, yine o sansh kardesiniz Dunsey Efendi.”

“Ne demek istiyorsun?” dedi Godfrey telasla.

“Nasil yani, daha eve gelmedi mi?” dedi Bryce.

“Eve mi? Hayir. Ne oldu? Cabuk sdyle. Atima ne yapt1?”

“Ah, onu kendisine vermissiniz gibi davransa da atin sizin oldugunu anlamstim.”

Godfrey dfkeden kizila calan yiiziiyle, “Diistiriip ayaklarimi mu kirdi yoksa?” dedi.

“Daha da kotiisti,” dedi Bryce. “Anlayacagimz, bir yiiz yirmilige ati satin almak icin onunla pazarhk
etmistim... ucuk bir fiyat, ama o attan hep hoslanmuisimdir. O ne yapti dersiniz, gotiiriip kaziga oturttu...
oniinde hendek olan kazikli bir citten asirmaya kalkti. Bulduklarinda at ¢oktan 6lmiistii. Demek o
zamandan beri eve de gelmedi, dyle mi?”

“Eve mi? Hayir,” dedi Godfrey, “gelmese daha iyi eder. Beni aptal yerine koydu! Bu isin bdyle
bitecegini bilmeliydim.”

“Pekala, dogrusunu sdylemek gerekirse,” dedi Bryce, “atin pazarligini yaptiktan sonra, sizin bilginiz
disinda binip satiyor olabilecegi aklima geldi, ¢iinkii onun olduguna inanmadim. Dunsey Efendinin
kimi kez bu tiir numaralar ¢evirdigini biliyordum. Ama nereye gitmis olabilir? Batherley’de de hig
gortiinmedi. Yirty(lp gittigine gore yaralanmis da olamaz.”

“Yaralanmak mi1?” dedi Godfrey aciyla. “O hi¢ yaralanmaz... bagskalarini yaralamak icin yaratilmisg
0.”

“Demek ona at1 satmasi i¢in siz izin verdiniz 6yle mi?” dedi Bryce.

Gururu satisin bir ihtiyac meselesine dayandigim Bryce’in sezinledigi disiincesi karsisinda
cekinmesine yol acti, “Evet, ati birakmak istemistim... bogaz1 basima biraz dert oluyordu,” dedi
Godfrey. Atin basim cevirip Bryce’dan kurtulmayi dileyerek, “Onu aramaya gidiyordum simdi... kotii
bir sey oldugunu diistindiim. Artik geri donecegim,” diye ekledi, cilinkii yasaminin ¢coktandir korktugu



krizinin yaklastigim hissediyordu. “Sen de geliyor musun Raveloe’ya?”

“Aslinda hayir, simdi degil,” dedi Bryce. “Flitton’a gitmem gerektigi icin bu taraftan ge¢iyordum,
yolda sizinle karsilasabilecegimi ve atla ilgili bildiklerimi anlatabilecegimi diiglinmiistiim. Sanirim
Dunsey Efendi kotii haber birazcik unutuluncaya dek ortaya ¢ikmayacaktir. Belki de Whit-bridge
yakinlarindaki Ug Zirve’ye ugramistr; oray sevdigini biliyorum.

“Belki de,” dedi Godfrey dalgin dalgin. Sonra dogrulup umursamaz goriinme ¢abasiyla, “Kalibim
basarim, pek yakinda haberlerini alirnz,” dedi.

Godfrey’in fazlasiyla “yikilmis” olmasina hi¢ sasmadan, “Peki, buradan déniiyorum,” dedi Bryce.
“Size iyi giinler dileyeyim, umarim bagka bir zaman daha iyi haberler getiririm.”

Godfrey, arttk hicbir kacisimin kalmadigim diisiindiigii babasina itiraf sahnesini go6ziinde
canlandirarak atim yavasca stirdii. Parayla ilgili aciklama hemen ertesi sabah yapilmaliydi ve eger
olanlarin gerisini saklarsa Dunstan’in kisa bir siire sonra doneceginden kuskusu yoktu, ama babasinin
ofkesinin agirligina katlanmasi gerektigini anlar anlamaz, her ne kadar bunu yapmakla eline hicbir sey
gecmeyecekse de, inadina biitiin hikayeyi anlatacakti. Dunstan’in sessizligini koruyup ugursuz giinii
savusturabilecegi bir yol belki hala vardi: Fowler’in 6dedigi parayr kendisinin harcadigim
sOyleyebilirdi babasina ve daha 6nce hi¢ bdyle bir kusur islemedigi icin ufak bir firinamn ardindan
mesele savusturulabilirdi. Ama Godfrey buna bel baglayamazdi. Dunstan’in parayr almasina g6z
yummakla, zaten parayr kendi ¢ikarina harcamaktan daha az kusurlu sayilmayacag1 bicimde giiven
sarsicl bir sug islemisti ve yine de iki eylem arasinda birinin kendisine katlanilmaz gelen 6tekinden
cok daha lekeleyici olmasi bakimindan fark vard.

“Iyi bir herifmisim gibi davrandifim yok,” dedi kendi kendine; “ama al¢ak da degilim; hi¢ olmazsa
duracagim bir nokta var. Kendime hicbir sey yapmamus siisii vermektense bir siire sonra yaptigim
seyin sonuglarina katlanacagim. Paray: kesinlikle kendi zevkim i¢in harcamadim... buna zorlandim.”

Giiniin geri kalam yalnizca ara sira gelip giden bocalamalarla Godfrey’in iradesini babasina tam bir
itirafta bulunma yoniine kaydirdi ve her seyden daha agir basan malum konuya sé6zii getirebilir diye
Alaz’in hikayesini de ertesi sabaha dek geciktirdi. Yasli derebeyi oglunun cogunlukla evde
bulunmamasina aligskindi, Dunstan’in da Alaz’in da ortalarda goriinmemesini bir seylerin belirtisi
saymak aklindan ge¢cmemisti. Godfrey itiraf icin bu tek firsati kagirirsa, bir daha hi¢ sansinin
olmayabilecegini kendi kendine sdyleyip durdu; tistelik sirrin agiga ¢ikmasi Dunstan’in kétiliigiinden
bile daha igren¢ bicimde gerceklesebilirdi: Tehdit edip durdugu gibi kadin cikip gelebilirdi de.
Ardindan prova yaparak itiraf sahnesini kendisi agisindan kolaylastirmaya calisti: Kendisini
kurtulamayacagr bicimde kiskivrak yakalamuis olmasi nedeniyle Dunstan’in parayr almasina goz
yumma zayifligim kabullenisinden asil konuya nasil gecis yapacagina ve gercegi sdylemeden 6nce
babasinin oldukca kotii bir sey duymayr beklemesine yol acacak bicimde iistiinde nasil calisacagina
dair kararim verdi. Yasli derebeyi acimasiz bir adamdi: Siddetli bir 6fke icinde kararlar alir ve
ofkesi yatistiktan sonra da onlardan geri adim atmazdi; kipkizil lavlarin soguyup tas kesilmesi gibi.
(Cogu hiddetli ve acimasiz kiside gortildiigii gibi o da kotiiliigiin ¢ileden ¢ikarici bir giicle iyice baski
yapincaya dek kendi gafletiyle biiyiimesine izin verir, sonra siddetli bir hasinlikle cevresindekilere
doner ve kat1 yiirekli birine doniisiirdii. Kiracilarina karsi sistemi buydu: Borc¢larim biriktirmelerine,
telorgiileri ihmal etmelerine, sermayelerini azaltmalarina, samanlarim satmalarina ve ayrica yanlis
yoldan gitmelerine g6z yumar, ardindan bu hosgoriilii tutumu nedeniyle para sikintisi cekmeye
baslayinca da en sert 6nlemleri alir ve hi¢cbir mazeret dinlemezdi. Godfrey bunlarin hepsini biliyor ve
daha btiyiik bir giicle icinde hissediyorduy, cilinkii babasimn bu ani acimasizlik nobetlerine tamklik



etmekten ¢ok ¢ekmis, bu yiizden kendi alisilagelmis kararsizligr onu tiim acima duygularindan yoksun
birakmisti. (Bu nobetlerden once gelen hatali hosgoriiyii elestirmezdi; bu ona yeterince dogal
goriiniirdii.) Yine de hala bir sans var diye diisiindii Godfrey, babasimin gururu oglunu reddedip aileyi
on millik bir alan i¢inde milletin diline diisiirmektense, bu evliligi ¢enesini kapatmaya zorlayacak bir
151k altinda gorebilirdi.

Duruma iliskin olarak gece yarisina dek Godfrey’in aklina en ¢ok yatan goriisii buydu ve ig
tarismasim bitirdigini disiinerek yatmaya gitti. Ama sabahleyin ortalik heniiz karanlikken
uyandiginda aksamki diisiincelerini yeniden canlandirmasinin olanaksiz oldugunu kesfetti; sanki hepsi
yorgunluktan tiikenmislerdi ve daha fazla is yapmak icin yerlerinden dogrulamuyorlard. Itirafinda
kullanacagi savunma noktalar1 yerine, bunun ugursuz sonuclarinin gercekliginden baska bir sey
diisiinemiyordu: Go6zden diismenin eski dehseti geri gelmisti —kendisiyle Nancy arasina umutsuz bir
engel koyma diistincesinin yaratug eski cekingenlik— eski, kendi lehine isleyebilecek ve onu ihanetten
kurtarabilecek firsatlara giivenme egilimi. Sonucta niye kendi eylemi yiiziinden bu umutlar1 kesip
atacakti? Diin meseleyi yanlis bir 1sikta gérmiistii. Dunstan’a 6fkelenmis ve karsilikli anlasmalarin
timiiyle bozmaktan bagka bir sey diisiinmez olmustu; ama kendisi icin yapilacak en akillica is,
babasinin Dunsey’e karsi kizginhgim yumusatmaya calismak ve her seyi olabildigince eski
durumunda tutmakti. Eger Dunsey birka¢ giin daha geri déonmezse (ve Godfrey bilmiyordu ama
hergelenin cebinde daha uzun stire uzakta kalmaya yetecek parasi vardi) her sey unutulabilirdi.



Dokuzuncu Boliim

Godfrey yataktan kalkti ve kahvaltisim her zamankinden daha erken yapti, ama kiiciik erkek
kardesleri yemeklerini bitirip disar1 cikincaya kadar, hep kahvaltidan 6nce kahyasiyla yiiriiylise ¢ikan
babasim bekleyerek ahsap kapli salonda gezindi. Kirmuzi Kosk’te herkes farkli bir saatte kahvalt
ederdi ve epeyce zayif bir istaha iyi bir sans vermek icin en sona kalan hep derebeyi olurdu. O boy
gostermeden neredeyse iki saat 6nce masa doyurucu yiyeceklerle donatilmisti; catik kaslar1 ve sert
bakislariyla ters diisen gevsek ve giicsiiz bir agzin yer aldig1 yiiziiyle altmis yasinda, uzun boyluy,
babayigit bir adamdi. Ustiinde aliskanlik haline gelmis bir ihmalin izleri goriiniiyordu, giysileri
derbederdi, ama yasl derebeyinin goriintiisiinde her zerresiyle en az onun kadar gorgiilii olan, yine de
kendilerinden daha “istiin” kisilerin cevresinde bulunmanin bilinciyle yasam yolunda tembellikle
ilerleyerek kendisini Amerika ya da yildizlardan daha cok ilgilendirmeyen {ist diizey kisileri uzak
varliklar olarak diisiinen bir adamin sesindeki buyurganliga, durusuna ve vakarina sahip olmayl
isteyen cemaat icindeki oteki ciftcilerden ayiran bir sey vardi. Derebeyi biitiin yasam boyunca
cemaatten saygl gormeye alismisti, ailesinin, masrapalarinin ve kendisine ait her seyin en eskisi ve en
iyisi oldugu varsayimina alismusti, kendinden daha iist tabakada yer alan hi¢ kimseyle bir bag
kurmadigindan bu goriisii herhangi bir kiyaslamayla da bozulmamsti.

Odaya girerken ogluna soyle bir bakt ve “Ne o, efendi! Heniiz kahvaltini yapmadin mi?” dedi, ama
herhangi bir diismanliktan degil de nezaketin tath cicegi Kirmuzi Kosk gibi evlerde acmadigindan
aralarinda hos bir sabah selamlasmasi ge¢medi.

“Evet efendim,” dedi Godfrey, “kahvaltimi yaptim, ama sizinle konugmak i¢in bekliyordum.”

Derebeyi kendisini kayitsizca iskemlesine birakarak, “Ya! Peki,” dedi. Bir parca sigir eti kesip
iceriye kendisiyle birlikte girmis olan av kopeginin oniinde tutarken, Raveloe’da konumunun bir
ayricaligy gibi gortilen agir, oksiiriiklii bir edayla konustu, “Zili cal da biramu getirsinler, olmaz m?
Siz genclerin isi keyfinize bakmak. Kendiniz disinda kimse i¢in parmaginizi oynatmiyorsunuz.”

Derebeyinin yasami da ogullarimnki kadar avareydi, ama gencligin biitiiniiyle bir aptallik dénemi
oldugu ve yashlikla kazandiklar1 bilgeligin degismez bicimde ignelemeyle yatistirillmus bir
sabirlihiliga doniistiigli diisiincesi kendisi ve Raveloe’daki yasitlarinca yinelenen bir kurmacayd.
God-frey, yeniden konusmadan 6nce bira getirilip kap1 kapatilincaya dek bekledi, av kopegi Cevik de
bu arada yoksul bir adamin aksam yemegine yetecek kadar et tiiketti.

“Alaz’a nazar degdi,” diye bagladi, “diin bir sanssizlik oldu.”

Birasindan bir yudum aldiktan sonra, “Ne! Ayag1 mu kirildi yoksa?” dedi derebeyi. “Ata binmekte
daha iyi oldugunu samyordum efendi. Ben omriim boyunca hicbir ati yere calmadim. Calmus
olsaydim, babam bazi malum babalar gibi pek gevseyecek biri olmadigindan baska bir ati rityamda
goriirdiim. Ama baska babalar yeni bir sayfa acarlardi. ipotekler ve biriken alacaklarla bir dilenci
kadar parasizim. Su aptal Kimble, gazetelerin baristan soz ettigini soyliiyor. Ulke ayakta duramaz
haldeyken. Fiyatlar tepetaklak diisecek ve ben de heriflerin her seyini satsam bile alacaklarim
alamayacagim. Basima bir de o lanet Fowler ¢ikti, artik ona katlanmayacagim; Winthrop’a hemen
bugiin Cox’a gitmesini sOyledim. Yalanci hergele, bana gecen ay bir yiizlik 6dediginden emin
oldugunu séyledi. En uctaki ciftlikte oturusundan yararlamyor ve kendisini unutacagim samyor.”

Derebeyi bu konusmay1 Oksiirerek ve kesik kesik, ama Godfrey’in s6zii yeniden almasina firsat
verecek uzunlukta duraksamadan yapti. Babasimn Alaz talihsizligiyle ilgili herhangi bir para talebini
savusturmayl amacladigim, para sikintisina diisliriilmesine ve alacaklarina yaptigi vurgunun kendi



aciklamasi bakimindan en tercih edilmeyecek durum oldugunu anladi. Ama devam etmesi
gerekiyordu, baglamisti bir kere.

Babasi susup etini kesmeye basladiginda, “Ayaklarimn kirillmasindan da koétii, kaziga gecmis ve
Olmiis,” dedi hemen. “Ama bana bagka bir at almamz istemek niyetinde degildim; yalmzca Alaz’dan
elde etmeyi umdugum parayla size 6deme yapma olanagim yitirdigimi diisiiniiyordum. Dunsey 6nceki
giin onu benim icin satmak {izere ava gotiirdii, Bryce ile yliz yirmiye pazarlik ettikten sonra kdpeklerin
pesinden gitmis ve su ya da bu bicimde aptalca bir sicrayis yapmus, ati oracikta 6ldirmiis. Boyle
olmasaydi, size bu sabah yiiz pound 6deyecektim.

Derebeyi catal ve bicagi elinden birakmus, baba ogul iliskilerindeki hangi tuhaf bozulmanin bu yiiz
pound odeme teklifine yol acabildigine dair ufacik bir tahminde bulunabilecek yeterli beyin
kivrakligim gostermeksizin sagkinlik icinde ogluna bakiyordu.

“Dogrusu su ki efendim... 6ziir dilerim... kabahat tiimiiyle benim,” dedi Godfrey. “Fowler o yiiz
poundu 6dedi. Gegen ay oradayken bana yapti 6demeyi. Dunsey de para i¢in beni sikistirdi ve ben de
ona verdim, ¢linkii bu olaylardan 6nce size 6deyebilecegimi umuyordum.”

Oglu, bir sozciik daha sdylemesinin giic oldugunu anlayip da konusmasim bitirmeden énce derebeyi
ofkeden morarmisti. “Dunsey’e verdin, 6yle mi efendi? Peki, sen ne zamandan beri parami zimmetine
gecirmesine yardim edecek kadar Dunsey’le siki fiki oldun? Sen de mi seytanlifa soyunuyorsun?
Bunu sineye c¢ekmeyecegimi sana sOyleyeyim. Topunuzu evden atip yeniden evlenecegim. Sana
hatirlatayim efendi, miilkiimiin {istiinde hi¢bir veraset zorunlulugu yok; biiyiikkbabamin zamanmndan beri
Cass’lar topraklarini canlarimn istedigi gibi kullamyorlar. Bunu aklindan ¢ikarma efendi. Dunsey’e
para vermek! Parayl ne demeye Dunsey’e veresin ki? Bu isin icinde bir bityenigi var.”

“Bityenigi filan yok efendim,” dedi Godfrey. “Paramz kendim harcamazdim, ama Dunsey beni
sikistirdi, ben de ona vermekle aptallik ettim. Ama o geri verse de vermese de ben OGdemek
niyetindeydim. Biitiin hikaye bu. Paray1 zimmetime gecirmek aklimdan bile ge¢cmedi, bunu yapacak
adam degilim. Siz benim namussuzca bir numara ¢evirdigimi hi¢ gérmediniz efendim.”

“Peki, Dunsey nerede? Niye orada dikilip konusuyorsun? Sana sOyledigim gibi, git Dunsey’i cagir,
parayl ne icin istediginin ve ne yaptigimn hesabim sor. Bunu yaptigina pisman olacak. Onu
reddedecegim. Yapacagim sOylemistim ve yapacagim. Bana karsi gelemez. Git getir onu.”

“Dunsey eve donmedi efendim.”

“Ne! Kendi boynunu da kirdi o zaman?” dedi derebeyi, bu durumda tehdidini yerine
getiremeyebilecegi fikri biraz cammn sikmusti.

“Hayir, yaralanmamis samyorum, ¢iinkii at 6lii bulunmus, Dunsey de cekip gitmis olmali. Yakinda
gortiriiz. Su an nerede oldugunu bilmiyorum.”

Dunsey orada olmadig1 icin yeniden Godfrey’e saldirarak, “Peki, benim parami ona vermeye ne
zorladi seni? Bana bunun cevabim ver,” dedi derebeyi.

“Sey efendim, bilmiyorum,” dedi Godfrey tereddiitle. Zayif bir kaytarma yoluydu bu, ama Godfrey
yalan sOylemekten hoslanmazdi ve sdylenen yalanlarin yardimi olmaksizin hig¢bir ikiytizliiltigiin uzun
siire dayanamayacagimn yeterince farkina varmadigindan, diizmece giidiilerle davranmak konusunda
tlimiiyle hazirliksizdi.

Derebeyi ani bir zeka piriltisiyla, “Bilmiyor musun? Ben sdyleyeyim ne oldugunu efendi. Bir acik
verdin, sdylememesi i¢in de ona riigvet veriyordun,” dedi. Babasimn tahmininin yakinhig karsisinda
irkilen Godfrey’in yiiregi siddetle carpmaya basladi. Bu ani panik onu bir sonraki adim atmaya itti;
bas asag1 giden bir yol icin yeterli gelecek epeyce 6nemsiz bir diirtii...



Umursamaz bir havada konusmaya calisarak, “Yok efendim,” dedi, “bu Dunsey’le benim aramda
ufak bir meseleydi; kimseyi ilgilendirecek bir sey degil. Gen¢ adamlarin aptalca igleriyle ilgilenmeye
degmez: Alaz’1 yitirme talihsizligine ugramasaydim, sizin i¢in fark eden bir sey olmayacakti efendim.
Size parayl vermeliydim.”

Derebeyi kaslarimi catip ogluna kizgin kizgin bakarak, “Aptalca islermis! P6h! Senin aptallik yapma
zamamn gecti. Bilmeni isterim ki efendi, bu isleri coktan birakmaliydin,” dedi. “Artik senin
cevirdigin dolaplar icin para bulamam. Ahirlan atlarla dolu, evi de derli toplu olan biiyiikbabam
vardi benim; kotii zamanlarda bile idare edebilirdim ve bana atsinegi gibi yapismus dort tane ise
yaramaz oglum olmayayd: yine idare edebilirdim. Hepinize fazla iyi bir baba oldum ben; iste olan bu.
Ama artik dizginleri cekecegim efendi.”

Godfrey suskundu. Yargilarinda pek zeki sayilmazdi, ama babasimn hosgoriisiiniin iyiliginden ileri
gelmedigini hep sezinlerdi; kendi macerac1 zayifligim denetleyecek ve iyi niyetine yardim edecek
biraz disipline dair belirsiz bir 6zlem duyardi. Derebeyi ekmek ve etini aceleyle yedi, birasindan
kocaman bir yudum aldi, sonra iskemlesini masadan 6teye cevirip yeniden konusmaya baslad.

“Senin icin her sey kotii olacak, biliyorsun; c¢abalayabilir ve isleri diizene sokmama yardim
edebilirdin.”

“Iyi ama efendim, ben siklikla islerin idaresini ele almay teklif ettim, ancak bunu her zaman kotiiye
cekiyor ve goriiniise gore, sizi yerinizden etmeyi istedigimi saniyordunuz.”

Belli baglh giiclii izlenimlerle dolu olan bellegi ayrintilardan etkilenmeyen derebeyi, “Ne senin
teklifinden ne de benim bunu koétiiye cektigimden haberim var,” dedi, “ama biliyorum ki bir ara
evlenmeyi diisiiniiyor gibiydin ve baz babalarin yaptig1 gibi yoluna tas koyacak hicbir sey yapmadim.
Lammeter’in kiziyla evlenmene ben de herkes gibi sevinirdim. Samrim, hayir demis olsaydim, sen
inadin siirdiirecektin; ama karsithik istedigin icin fikrini degistirdin. Sen kararsiz bir herifsin: Zavalli
annene cekmissin. Asla irade gostermedi; koca olarak diizgiin bir adama sahipse bir kadina baska
kimse gerekmez. Ama diiz yolda yiiriiyecek kadar bile kafan olmadigindan karimin baska birine
ihtiyac1 olurdu. Kiz seni almayacagim dosdogru séylemedi, degil mi?”

Godfrey, ates basmus gibi kendini rahatsiz hissederek “Hayir,” dedi, “ama oyle diyecegini
sanmiyorum.”

“Sanmiyormus! Niye ona soracak cesaretin yok? Kararina bagli misin, onu almak istiyor musun; bu
mudur?”

“Evlenmek istedigim bagka bir kadin yok,” dedi God-frey, kacamak bir bigimde.

“lyi 0 zaman, bunu yapacak yiiregin yoksa birak da senin adina ben teklif edeyim, olsun bitsin.
Lammeter kizimin benim aileme gelin gelmesine isteksiz davranacaga benzemez samyorum. Giizel kiza
gelince, kuzenine varmaz ve gordiigiim kadariyla sana engel olacak baska kimse de yok.”

“Liitfen efendim, simdilik oluruna birakmayi yeglerim,” dedi Godfrey panik icinde. “Su siralar
samrim bana bir parca kizgin, onunla kendim konusmay tercih ederim. Bir erkek bu tiir isleri kendisi
halletmeli.”

“Iyi, konus o zaman ve hallet; yeni bir sayfa cevirip ceviremeyecegini gor. Bir erkegin evlenmeyi
diisiindiigiinde yapmasi gereken budur.”

“Simdilik bunu nasil diisiinebilecegimi bilmiyorum efendim. Sanmirim beni ciftliklerden birine
yerlestirmezsiniz, onun da gelip bu evde biitiin kardeslerimle birlikte yasayacagim sanmam. Onun
aliskin oldugu baska tiirden bir yagam.”

Kisa, kiiciimseme dolu bir kahkahayla, “Gelip bu evde yasamaz mi? Deme. Ona sor, olsun bitsin,”



dedi derebeyi.

“Bunu simdilik oluruna birakmayr yegliyorum efendim,” dedi Godfrey. “Bir sey soyleyerek isi
aceleye getirmeye calismayacaginizi umarim.”

“Canim ne isterse onu yaparim,” dedi derebeyi, “senin de efendinin ben oldugumu bilmeni
saglayacagim; yoksa yasamak icin gidip baska bir yer bulabilirsin. Disar1 ¢ik ve Winthrop’a Cox’a
gitmemesini, beni beklemesini sOyle. SOyle onlara atimn da eyerlesinler. Ha, dur: Go6ziinii a¢ ve
Dunsey’in su beygirini sattir, parasim da bana getir, olur mu? Bundan béyle benim kesemden beygir
bakamayacak. Nereye sivistigim biliyorsan... galiba biliyorsun... ona eve dénme zahmetine
girismemesini sOyleyebilirsin. Birak seyis olup kendine baksin. Artik bana giivenmesin.”

Godfrey kapiya dogru yoneldi, “Nerede oldugunu bilmiyorum efendim ve bilsem bile onu kovmak
bana diismez,” dedi.

Piposuyla ugrasirken, “Birak bunlar1 efendi, tartisip durma, git ve atim hazirlat,” dedi derebeyi.

Godfrey, goriismenin kendi durumunda hicbir degisiklik yapmadan bitmesinin uyandirdig1 duyguyla
rahatlasin mi, yoksa kendisini daha fazla yalan dolanla zora soktugu icin huzursuz mu olsun pek
bilemeden odadan cikti. Nancy’ye evlenme teklif etmesiyle ilgili gecen konusmalar, babasinin Mr.
Lammeter’e edecegi bir cift yemek sonrasi lafla, tam da kiz ulasabilecegi bir yerdeyken onu
kesinlikle geri cevirmek zorunda kalmamn utancina diisebilecegi korkusu yeni bir panik yaratt. Her
zamanki siginagina, yani talihinin 6ngoriilmeyen bi¢imde doénmesi, kendisini nahos sonuglardan
koruyacak, hatta belki de sagduyusunu ortaya koyarak ikiyiizliiliigiinii hakli kilacak bicimde lehine bir
sans dogmasi umuduna sigindi. Talihin zarlarim atmasina giivendigi bu noktadan bakilinca,
Godfrey’in 6zellikle eski kafali biri oldugu pek sdylenemezdi. Uygun sansin inandiklar1 bir yasaya
uymak yerine kendi yontemlerini izleyen tiim insanlarin Tanri’st oldugunu diglilyorum. Hatta
glinimiiziin kibar adamlarindan biri acikca dile getirmekten utang duyacagi bir duruma
diismeyegorsiin, zihni kendisini o durumun ©6ngoriilebilir sonuclarindan kurtarabilecek tiim olasi
verilere yonelecektir. Gelirini asan bicimde yasamaya ya da kendisine maas getiren sabit, namuslu
isinden kaytarmayagorsiin, hemen kendisini olasi bir hayirseverle, tatlh sozlerle kendi c¢ikarina
kandirabilecegi olasi bir avanakla, heniiz karsisina ¢ikmamus olasi bir kisinin olas1 bir ruh haliyle
karsilasacagim hayal ederken bulacakur. Isyerindeki sorumluluklarim ihmal etmeyegérsiin, yapmadan
biraktigr seyin aslinda samldig kadar énemli olmayan bir seye doniisme sansina kagimlmaz bi¢imde
dort elle sarilacaktur. Arkadasimn giivenine ihanet etmeyegorsiin, kendisine arkadasinin bunu asla
ogrenmeyecegi umudunu veren, adina sans denilen o aym fettan karmasikliga tapacaktir. Dogamn
kendisine asla bahsetmedigi, bir meslegin asaletinin pesine diisebilecegi saygin bir beceriden
vazgecmeyegOrsiin, dini imam sasmaz bicimde basarimn kudretli yaraticisi olarak inanacag:
kutsanmig sansa tapinmaya doniisecektir. O dinde siddetle reddedilmis ugursuz ilke, tohumlarimn
kendi tiirtiniin ardindan bir tiriin ortaya ¢ikaracag: diizenli bir tekrar halini alacakur.



Onuncu Boliim

Tarley ve Raveloe’da Yargic Malam’a, kamt bulunmasa bile, Huzur Komisyonu’nda yer almayan
komgsularindan beklenebileceginden daha etrafl1 kanaatlere vardig icin genis bir algilayisa sahip bir
adam goziiyle bakilirdi. Boyle bir adamin kav kutusu ipucunu goz ardi etmesi diisiiniilemezdi; adi
bilinmeyen, kivircik siyah sacli ve yabanci goriiniimlii, catal bicak setleri ve takilarla dolu bir sandik
tasiyan, kulaklarina iri kiipeler takmus bir gerciyle ilgili bir sorusturma ekibi yola ¢ikarildi. Ama ya
sorusturma ekibi ona yetisemeyecek kadar agir adimlarla ilerlediginden ya da eskal pek cok cerciye
uydugu icin aralarindan kimi sececegini bilmediginden haftalar gecip gitti ve Raveloe’da yarattigi
heyecamn yavas yavas sonmesi disinda soyguna dair baska bir sonu¢ cikmadi. Dunstan Cass’in
yoklugu ise dikkat gekici bir belirti olarak sayllmad: pek: Onceden de babasiyla tartismus, alt hafta
sonra geri gelip kalacak yeri tstiindeki yasag1 kaldirmaya ugrasmus ve her zamanki gibi kasilip
durmak iizere kimsenin bilmedigi bir yere cekip gitmisti. Bu meselenin derebeyinin bu kez onu evde
barindirmayacagi kadar farkli bitecegini bekleyen kendi ailesi yoklugunu asla dile getirmiyordu ve
enistesi Kimble ya da Mr. Osgood bunu fark ettiklerinde, Alaz’1 6ldiirdiigiiniin ve babasina karsi bir
kabahat islediginin hikayesi sasirmalarim engellemeye yetmisti. Dunsey’in ortadan kaybolmasiyla
soygunun ayn giin gerceklestigi olgusu arasinda baglanti kurmak hi¢ kimsenin aklimn ucundan
gecmedi; kardesinin neler yapmaya kadir oldugunu herkesten daha iyi bilen Godfrey’in bile. On iki
y1l 6nce dokumaciyr cocukca oyunlariyla alaya aldiklari zamandan beri aralarinda onun bahsinin
gectigini hatirlamyordu ve ayrica hayal giicli Dunstan adina siirekli bir mazeret yaratiyordu: Onu hig
durmadan, Alaz’1 birakarak yiirllyiip gidisine uygun bir takinti halinde, tamdiklar: iistiinde sansim
deneyip sirtlarindan gecinirken ve eve doniip agabeyine iskence etmenin eski keyfi {izerinde tasarilar
kurarken goriiyordu. Raveloe’daki herhangi bir beyin, s6zii gecen olgular1 bir araya getirseydi bile,
kilisede duvar kabartmasina ve kutsal masrapalara sahip bir ailenin zaman icinde kazamlmus
sayginligina zarar verecek boylesi bir iliskilendirmenin ayagl yere basmayan bir diisiince sayilip
tstiiniin Ortlileceginden kugsku duymam. Ama 6te yandan Noel pudingleri, domuz haglamas1 ve
ickilerin bollugu, ruhsal yaraticili@i kabusun tiineline firlatip uyanan diisiincenin tehlikeli
kendiligindenligine kars1 koyan miithis koruyuculardir.

Gokkusagi’'nda ya da baska yerde, kalabalik icinde soygun konusuldugu zaman denge, kav kutusu
tistiine kurulan mantikli aciklama ve sorusturmayla dalga gecen anlasilmaz bir gizem kuram arasinda
bocalamayi siirdiirdii. Kav kutusu ve cerciye dair goriisiin savunucular: o6teki tarafi kendileri portlek
gozlii olduklari icin baska herkesin de aynmi bos bakis acisina sahip oldugunu sanan, ahmak ve saf bir
tayfa olarak nitelendirdiler; anlasilmazligin yandaslar: ise karsitlarimn daha musir1 gérmeden karga
gibi 6tme egilimine girdiklerini —derinlik acisindan, yaptiklar1 yalmzca kaymag1 siyirip yiizeyde
kalmakti— belirterek hayvana benzettiler ve acikgoz oluslarinin ahir kapisimin ardimi géremedikleri
icin orada hicbir sey bulunmadigimi sanmalarindan ileri geldigini ima ettiler; boylece anlasmazliklari
soygunla ilgili hicbir seyi aydinlatmasa bile ikincil 6Gnemde baz1 dogru goriislere 1s1k tuttu.

Ama zavall1 Silas’in kaybi Raveloe sohbetlerinin agir ilerleyen dalgasim bu sekilde siipiiriip
atmaya yararken Silas ise komsularin hakkinda goniil rahatligiyla tartistiklar1 o kaybin kisiyi solduran
perisanligimi hissediyordu. Alttmm ¢aldirmadan 6nce onu g6zleyen birine onunki gibi sinik ve ice
kapal1 bir yasamin yara almis duyarli bir yasam, herhangi bir eksilmeye dayanmak bir yana, tiimiinii
birden silmis bir yasam olabilecegi pek miimkiin goriinmeyebilirdi. Ama gercekte onu genis, ic
karartict1 bir bilinmezin c¢iti icine hapseden dolaysiz bir amacla ve hevesle dolu bir yasam



siirdiirmiistii. Siki sikiya tutundugu bir yasamdi bu ve hedefi cevreleyen baglar 6lii, bozuk bir seye
sarilmigsa da tutunma ihtiyacim karsilamisti. Ama simdi ¢it yikilmis, destek elden kagip gitmisti.
Artitk Marner’in disiinceleri eski dongiisiiniin ¢evresinde hareket edemiyordu ve yuvasina giden
yoldaki toprak yarildiginda bocalayan bir karinca gibi bir bosluk tarafindan saskina cevrilmisti.
Tezgah oradaydi, dokuma, belirginlesmeye baslamis desen orada duruyordu; ama ayaginin altindaki
oyukta duran parlak hazine kayiplara karismisti, ona dokunup sayma isi sona ermisti: Aksamlari
zavalli ruhunun 6zlemini dindirecek hicbir zevk hayali kalmamisti. Simdiki isinden alacagi paranin
diisiincesi hicbir nese veremezdi, ¢iinkii o paramin tatsiz hayali ancak kaybimn amsim tazeliyordu ve
umut da aldigr ani darbeyle bu ufak baslangictan yeni bir define biriktirme iizerinde kafa
yoramayacagl kadar paramparca olmustu.

O boslugu yasla doldurdu Silas. Dokumasimin basinda otururken, aci ¢eken biri gibi ara sira ufak
bir inilti koyuveriyordu: Bu, diisiincelerinin yine doniip dolasip bombos gececek aksam vaktine, ani
bir ucuruma geldiginin belirtisiydi. Biitiin gece soniik ateginin basinda yalmzlik i¢inde otururken
dirseklerini dizlerine dayiyor, basini ellerinin arasina aliyor ve alcak bir sesle inliyordu; duyulma
arayisinda olmayan biri gibi.

Yine de derdiyle tamamen bas basa birakilmis degildi. Marner’in komsularinda her zaman yarattig
iticilik bu talihsizligin kendisini gosterdigi yeni 1sikla kismen dagilmisti. Namuslu vatandaglardan
daha fazla kurnaz olan ve daha da kotiisii bu kurnazligi komsuluga yarasir bicimde kullanma niyeti
bulunmayan bir insan yerine, simdi goriiliiyordu ki Silas’in kendine bile hayr1 dokunacak bir
kurnazligi yoktu. Ondan genellikle “zavalli ezik mahluk” diye s6z ediliyordu ve komgsularindan
kacinma huyu eskiden kotii niyetine ve olas1 kotii refakatcilerine yorulurken simdilerde yalmzca
delilige baglamyordu.

Kotiiden iyiye doniisen bu duygu cesitli bicimlerde sergileniyordu. Noel i¢in pisen yemeklerin, bol
bulama¢ domuz etiyle kanli sosislerin kokularimn esen yele karistigi, hali vakti yerinde ailelerin
hayirseverliklerini gosterdigi zamandi ve Silas’in talihsizligi, Mrs. Osgood gibi ev sahiplerinin
akillarina en 6nce onu getiriyordu. Mr. Crackenthorp da bir yandan parasimn elinden belki de onu
cok fazla diisiindiigii ve kiliseye hicbir zaman ayak basmadig icin alindigim sodyleyerek Silas’i
azarlarken, bir yandan da savim ruhani kigiligine karsi asilsiz Onyargilari dagitmak igin iyi
hesaplanmus bi¢cimde domuz pacasiyla giiclendiriyordu. Teselliden baska verecek bir seyleri olmayan
komgular ise, koyde rastladiklarinda Silas’i selamlayip basina gelen talihsizligi enine boyuna
tartismakla kalmuyorlar, kuliibesine ugrayip biitiin ayrintilar1 olay yerinde yinelemek zahmetine de
girisiyorlardi, sonra da, “Pekala Marner Usta, sonucta 6teki yoksul arkadaslardan daha kotii durumda
degilsin ve sakat kalmus olsaydin kilise sana bir maas baglardi,” diyerek onu neselendirmeye
cahisiyorlard.

Komgularimizi sozciiklerimizle pek az teselli edebilmemizin bir nedeni olarak, sézciikler daha
agzimizdan ¢ikamadan iyi niyetimizin bozulmasim gorilyorum. Onlara kendi bencilligimizden bir
lezzet katmaksizin sosis ve domuz pacasi gonderebiliriz; ama dil, stiriilmiis topragi diimdiiz edecegine
neredeyse kusku duyulmayan bir seldir. Raveloe’da iyilik az c¢ok rastlamlan bir seydi: Ama
cogunlukla sarhos ve beceriksiz cinstendi, en azindan 6vgiiyle ikiyiizliiliigii birlestiren bir bigim
almusti.

Sozgelimi, hakkinda kolayca hiikiim verilemeyen bir adama dair goriisiine gére son olaylarin lehine
isledigini anlatmak icin bir aksam Silas’a 0Ozellikle gelen, oturur oturmaz ve basparmaklarim
birbirine dayayip soyle soyleyerek lafa giren Mr. Macey’i alalim:



“Haydi Marner Usta, niye hi¢ dua etmeye gelmezsin ki. Param kotii isler icin saklayacagina
yitirdigin daha iyi oldu. Bu taraflara ilk geldiginde bes para etmezin teki oldugunu anladigim gibi,
ileride de bir ise yaramayacagim diigtinmiistiim; simdikine gore bir hayli genctin, ama hep g6ziinii
dikip bakan, soluk yiizlii bir mahluktun; diyebilirim ki suratin tiiysiiz bir danayr andiriyordu. Ama
bilmenin yolu yok: Her acayip goriiniislii sey ille de iblisin isi demek degil; demem o ki kurbagalar1
ve benzerlerini ele alalim, ¢iinkii onlar cogunlukla zararsizdir ve aym bicimde hagarata karsi
faydalidir. Aynisi, gorebildigim kadariyla senin icin de gecerli. Buna ragmen nefes agici bitki ve
suruplara gelince, eger bu tiir bilgileri uzak yerlerden getirdiysen, durum azicik lehine donebilirdi. Bu
bilgi hos karsilanmadiysa, diizenli olarak kiliseye gelmekle durumu kurtarabilirdin; ¢iinkii sifaci
kadimn muska yazdigr cocuklara gelirsek, onlar1 tekrar tekrar vaftiz ettim; kutsal suda yikandilar. Bu
mantikli; clinkii iblis tatile ¢cikacak kadar bir iyilik etmeye karar verdiyse kim buna karsi ¢ikabilir?
Benim diisiincem bu, kilisenin kirk yillik papaziyim ve wvaizle birlikte biiyiik perhizin ilk
carsambasinda kiifiiri lanetledigimizde, insanlarin doktorsuz tedavi gormek gibi bir kiifiir
islemediklerini biliyorum; birak Kimble ne derse desin. Iste bu yiizden Marner Usta, dedigim gibi...
clinkii meselelerin i¢inde Oyle sarmallar vardir ki daha onlarin ne oldugunu anlayamadan bir de
bakmigsin seni Kutsal Kitap’in sonuna kadar gotirmiis... tavsiyem o ki moralini yiiksek tut; ¢linkii
senin derin biri oldugunu ve icinde giin 1s181na ¢ikardigindan fazlasim barindirdigim diisiiniirsek, ben
pek de o goriiste degilim ve komsulara da boyle diyorum. Ciinkii diyorum, siz Marner Usta’dan bir
hikaye cikarmak icin konusuyorsunuz; ama bu sagma, dyle: Acikgdz bir adamdan dyle bir hikaye
cikarmak bu ve diyorum ki bir tavsan kadar tirkek gortiniiyor.”

Bu ipe sapa gelmez soylev sirasinda Silas, dirseklerini dizlerine dayayip basim ellerinin arasina
aldi ve durusunu hi¢ degistirmeden hareketsiz beklemeyi siirdiirdii. Onun kendisini dinlediginden
kusku duymayan Mr. Macey, minnettarlik iceren bir karsilik beklentisiyle sustu, ama Silas sessiz
kaldi. Yash adamin iyi yiirekli ve dostca bir seyler kastettigini anlamisti; ama nezaket perisanligin
listline vuran giines 15181 gibi diisiiyordu tistiine; bunu deneyecek giicii yoktu, icinden de gelmiyordu.

Sonunda Mr. Macey, hafif bir sabirsizlik vurgusuyla, “Haydi ama Marner Usta, sdyleyecek hicbir
seyin yok mu?” dedi.

Marner ellerinin arasindaki basini sallayarak, “Ah,” dedi yavasca, “Size tesekkiir ederim... tesekkiir
ederim... gercekten.”

“Ya, ya, kuskum yok: Tesekkiir edersin elbet,” dedi Mr. Macey, “ve 6giidiim... pazar giysin var mi
senin?”

“Hayir,” dedi Marner.

“Olsaydi1 sasardim,” dedi Mr. Macey. “Simdi bir pazar giysisi edinmeni tavsiye ederim: Tookey’e
git, o da zavalli1 bir mahluk; ama benim terzilik igsimi siirdiiriiyor, paramin bir kismum o ise koydum,
sana diisiik bir fiyatla giysi diker, bana giiven, sonra sen de kiliseye gelip biraz daha komsu gibi
davranabilirsin. Gercekten, bu taraflara geldiginden beri benim ‘Amin’ deyisimi hi¢ duymadin, hic
zaman gecirmemeni tavsiye ederim, is tiimilyle Tookey’e kalinca pek bir seye benzemeyecek, ciinkii
gelecek kis kiirsiiye cikamayacak duruma gelebilirim.” Burada Mr. Macey belki de dinleyicisinden
bir duygu belirtisi bekleyerek ara verdi, ama goremeyince devam etti. “Giysinin parasina gelince,
dokumandan haftada bir pound kazamyorsun Marner Usta; ne kadar ezik goriinsen de geng bir
adamsin. Aslinda bu taraflara geldiginde, yirmi besinde bile yoktun, degil mi?”

Silas, konusmanin sorgulayici bir hal almasi karsisinda azicik irkildi ve kibarca cevapladi,
“Bilmiyorum; tam olarak sdyleyemem; tistiinden ¢ok zaman gecti.”



Boyle bir cevap alinca, Mr. Macey’in aksamin ge¢ saatinde Gokkusagi’nda Marner’in kafasinin
“karman ¢corman” oldugunu, hangi giiniin pazara denk geldigini bildiginden bile kusku duydugunu ve
bu kadarimin da onun képeklerden bile daha dinsiz oldugunu gosterdigini soylemesi hi¢ sasirtici degil.

Mr. Macey’in yan sira, Silas’1 avutmak icin biri daha aym konuda kararli olarak ona geldi. Bu,
tekerlek tamircisinin karis1 Mrs. Winthrop’tu. Raveloe sakinleri kiliseye pek diizenli gitmezlerdi,
cemaatin arasinda belki de Tanri’mn goziine girmek ve yakisiksiz bicimde komsularina istiinliik
saglamak icin takvimin her pazar giinii kiliseye gitmekten geri kalmayan bir kisi —vaftiz babalar1 ve
anneleri olanlarla kendilerine inceden inceye dokundurup, cenaze merasiminde egit hakka sahip
olmaya yonelik bicimde kasabamn vasat ahalisinden biraz daha iyi olma arzusu tasiyan bir kisi— zor
bulunurdu. Aymi zamanda hizmetkarlar ya da gencler disinda herkesin biiyiik festivallerde kutsal
ayinlere katilmasimn zorunlu oldugu bilinirdi: “lyi komsu” sayilanlar yine de ortalama denebilecek
bir siklikla kiliseye gider, Derebeyi Cass da Noel ayinine katilirdi.

Mrs. Whinthorp da bunlardan biriydi: Her bakimdan temiz vicdanh bir kadindi, sabah dort bugukta
kalkip yasamin kendilerine pek yetersiz sundugu asikar olan islerini yerine getirmeye pek hevesliydi;
gerci bu durum kendisi icin siirekli bir sikinti yaratacak bicimde sabahin ilerleyen saatlerinde
yapacak hicbir isinin kalmamasiyla sonuclamyordu. Ama yine de kimi kez bu tiir aliskanliklarin
sasmaz kosulu sayilan huysuz bir yaradilisa sahip degildi: Yasamun biitiin iiziicii ve ciddi unsurlarim
araylp bunlar iizerinde kafa yormak dogasinda yer etmis, epeyce uysal, sabirli bir kadindi.
Raveloe’da ailenin birinde hastalik ya da 6liim gibi olaylarda, siiliikk yapistirilmasi gerektiginde ya da
siitannenin biri ani bir hayal kirkligl yaratuginda akla ilk gelen oydu. “Teselli veren” bir kadindi;
glizelceydi, teni tazeydi, sanki kendisini bir hasta odasinda doktorun ya da papazin huzurunda
hissedermis gibi dudaklar1 her zaman hafifce biiziilmiis dururdu. Ama asla sizlanmazdi; kimse gbzyasi
dokerken gérmemisti onu; akrabadan olmayan bir 0lii evi ziyaretcisiymis gibi yalin bir ciddiyetle
durur ve neredeyse fark edilmez bicimde basim sallayip i¢ cekerdi. Litrelik birasindan ve
sakalagsmaktan baska keyfi bulunmayan Ben Winthrop’un Dolly ile bu kadar iyi anlasmas1 saskinlik
yaratirdi; ama o, “erkekler boyledir” deyip Tanri’mn dogalarim belali yaratag tistiin cinsi, bogalar
ve erkek hindiler gibi hayvanlarin is1ginda gorerek, kocasimin sakalarina ve nesesine de geri kalan
her sey gibi sabirla katlamrd.

Bu iyi yiirekli kadin, zihninin simdi aci ¢eken biri goriiniimiine biiriinmiis Silas Marner’a dogru
cekilmesinden kendini alikoyamiyordu; bir pazar 6gleden sonra kiiciik oglu Aaron’u da yanina alip
elinde Raveloe’da pek revacta olan kiiciik kurabiyeleriyle Silas’1 ziyarete gitti. Elmalarin kondugu bir
tabaga benzeyen temiz, kolali yakasiyla, yedi yasinda, elma yanakli bir ¢ocuk olan Aaron, iri gozlii
dokumacinmn ona bedensel bir zarar vermesi olasiligina kars: kendisini yiireklendirmek i¢in maceraci
merakina epeyce ihtiya¢ duyuyordu; tasocaklarina vardiklarinda tezgahin gizemli sesini duyunca
kuskular iyice artti.

Mrs. Winthorp tiziintiiyle, “Ah, aym diisiindiigim gibi,” dedi.

Silas onlar1 duyana dek kapiya giirtiltiiyle vurmak zorunda kaldilar; ama kapiya geldiginde bir
defasinda habersiz ve beklenmeyen bir ziyaret karsisinda yaptigi gibi tahammiilsiizliik gdstermedi.
Onceleri yiiregi hazinesini icinde saklayan kilitli bir tabut gibiydi; fakat tabut aruk bostu, kilidi de
kirikti. Destekten tiimiiyle yoksun, karanlikta el yordamyla ilerlemeye terk edilmisken, donuk ve yar1
limitsiz olmasina ragmen, kendisine herhangi bir yardim gelecekse, bunun digaridan gelmesi
gerektigine dair kacimlmaz bir duyguya sahipti; komsularinin goriintiisii karsisinda icinde hafif bir
beklenti kipirtisi, onlarin iyi niyetlerine bagh ciliz bir bilin¢ olusuyordu. Dolly’i buyur etmek icin



kapiy1 ardina dek acti, ama oturabileceginin bir belirtisi olarak koltugu yerinden birka¢ santim
oynatmanin disinda selamina karsilik vermedi. Dolly oturur oturmaz kurabiyelerin tistiindeki beyaz
ortiiyli kaldirdi ve en ciddi haliyle séyle dedi:

“Diin pisirirken, Marner Usta, kurabiyeler her zamankinden daha iyi oldu; bunlar kabul etmenizi
rica ediyorum, eger isterseniz. Ben boyle seyler yemiyorum, yil boyu bir parca ekmek bana yetiyor;
ama erkeklerin mideleri Oyle acayip yaratilmus ki degisiklik istiyorlar... dyle, biliyorum, Tanr1
yardimcilari olsun.”

Dolly, kendisine tesekkiir eden ve eline aldigi her seye bodyle bakmayr adet edindiginden
kurabiyelere dalgin dalgin yakindan bakan Silas’a onlar1 uzatirken kibarca icini cekti; biitiin bu stire
boyunca annesinin koltugunu kendine siper edinen ve oradan cevreye kacamak bakislar atan ufak
Aaron’un merakli, parlak gozbebekleri tarafindan gézetleniyordu.

“Ustiine harfler var,” dedi Dolly. “Okuyamyorum ve ne anlama geldigini, Mr. Macey dahil, bilen
kimse yok; ama iyi anlamlar var, cilinkii kilisedeki kiirsii ortiisiindekilerle aymi. Aaron, ne bunlar
camm?”

Aaron tiimiiyle siperinin ardina ¢ekildi.

“Bak yaramaza,” dedi annesi tatl tath. “Harfler her neyse, iyi bir anlamu var ve Ben evimizdeki
damgayr kiiciikliigiinden beri hatirladigini, annesinin de bunu kurabiyelerin {stiine bastigim séyler;
ben de hep basiyorum, ¢iinkii iyilik diye bir sey varsa bize bu diinyada lazim.”

“I. H. S. yaziyor,” dedi Silas, okuyabildigini duyunca Aaron yine koltugun ardindan kacamak bir
bakis atti.

“Dogru, kuskusuz siz okuyabiliyorsunuz,” dedi Dolly. “Ben de bunlar1 defalarca okumustur bana,
ama aklimdan yine silinip gittiler; ne yazik, ¢linkii bunlar iyi harfler, yoksa kilisede bulunmazlardi, bu
yiizden biitiin somunlarin ve kurabiyelerin iizerine basiyorum, gerci kimi kez hamurun kabarmasi
yiiziinden tutmuyorlar... clinkii dedigim gibi, iyilik diye bir sey varsa bize bu diinyada lazim... var da
zaten ve umarim size de iyilik getirirler Marner Usta, ciinkii bu niyetle getirdim kurabiyeleri ve
gortiyorsunuz harfler her zamankinden iyi tutmus.”

Silas harfleri Dolly gibi yorumlamaktan acizdi, ama alcak sesli vurgularinda duyulan avutma
arzusunun yanhis anlasilmasi olanag yoktu. Oncekinden daha duygu yiiklii bir sesle, “Tesekkiir
ederim, yiirekten tesekkiir ederim,” dedi. Fakat kurabiyelerin, harflerin, hatta Dolly’nin nezaketinin
kendine ne tiir bir yarar saglayacagiyla ilgilenmeksizin, kurabiyeleri bir kenara birakip dalgin dalgin
oturdu.

Ise yarar bir sézii dilinden kolay diisiirmeyen Dolly, “Abh, iyilik diye bir sey varsa, bize lazim,” diye
yineledi, S6zlerini siirdiiriirken aciyarak Silas’a bakti. “Ama bu sabah kilise ¢canlarim duymadiniz m
Marner Usta? Bugiiniin pazar oldugunu bildiginizden kuskuluyum. Burada boylesine yalmz yasayinca,
galiba giinleri kagiriyorsunuz, sonra tezgahimz da ses cikardigr icin canlari duyamiyorsunuzdur,
ozellikle simdi ayaz da sesi kesiyordur.”

“Evet, duydum canlarl,” dedi Silas, kendisi icin pazar canlar1 yalmizca giiniin kazasiydi,
kutsalliginin bir parcasi degil. Lantern Meydani’nda hi¢ can ¢calinmazdi.

Dolly, yeniden konugsmadan 6nce duraksayarak, “Aman Tanrim!” dedi. “Ama pazar giinii calismamz
ve kendinizi arindirmamamz ne yazik, kiliseye gitmezseniz arinamazsimz; yalmz bagina bir adam
oldugunuzdan yemeginizi ocakta birakamamus olabilirsiniz. Fakat firin var, eger iki peniye kiymaya
razi olup firina verirseniz... her hafta degil, duruma gore... ben yapmam bunu... yemeginizi firina
gotiirebilirsiniz, pazar giini sicak bir seyler yemek yanlis degil ve o giin ne yiyeceginizi cumartesiden



bilememeniz de miimkiin degil. Ama Noel’e gelince, bu kutlu Noel her zamanki gibi gelirken,
yemeginizi firina gotiiriir, sonra da kiliseye gelirseniz, cobanpiiskiiliiyle porsuk agacini gortip ilahileri
dinlerseniz, sonra da kutsal ekmegi yerseniz kendinizi daha iyi hissedersiniz; nerede bulundugunuzu
goriirsiiniiz ve hepimizin boynunun borcu olan seyleri yaptiginizda her seyin iyisini bizden daha iyi
bilenlere giivenirsiniz.”

Dolly i¢in alisilmadik bicimde uzun bir konusma c¢abasi sayilabilecek bu tembihler, ilacim almasi
ya da hig istahi yokken bir kase bulamag¢ yemesi i¢in hasta bir adami razi etmeye ugrastigl o yatistirici
ve ikna edici sesle sdylenmisti. Silas, genel acayipliginin bir sonucu olarak diisiiniilen kiliseye ayak
basmamas! noktasinda daha once hi¢ bu kadar yakindan zorlanmamisti ve Dolly’nin ¢agrisina yan
cizmek icin verdigi cevap epeyce dogrudan ve yalindi.

“Yo, yo,” dedi. “Kiliseden hi¢cbir sey anlamam ben. Kiliseye hi¢ gitmedim.”

“Olamaz!” dedi Dolly, alcak bir saskinhik nidasiyla. Sonra kendisine Silas’in bilinmeyen bir
memleketten gelisini hatirlatarak, “Acaba dogdugunuz yerde kilise bulunmamasi yiiziinden mi?” dedi.

Dizlerine yaslamp basim destekledigi her zamanki gibi oturmay: siirdiirerek, “Ha, evet,” dedi Silas
dalginca, “Kiliseler vardi orada, bir siirii; biiyiik bir kasabaydi orasi. Ama ben hi¢ bilmem, ben
sapele giderdim.”

Dolly’nin kafas1 bu yeni s6zciikle daha da karisti, ama ola ki “sapel” bir tiir giinahkarlik yatag
anlamina gelebilir diye de daha fazla sorusturmaktan korktu. Kisa bir diisiinme ammnin ardindan, “Peki
Marner Usta, yeni bir sayfa acmak icin hi¢ de gec degil, eger kiliseye hi¢ gitmediyseniz bunun size ne
kadar iyi gelecegini sdylemenin de bir anlamu yok. Ciinkii dualar dinleyip Mr. Macey’in idaresinde
Tanr1’yr 6ven ilahileri sdyledigimde ve Mr. Crackenthorp’un iyi sozlerini isittigimde, 6zellikle de
Sacrament giiniinde kendimi hi¢ olmadigim kadar huzurlu ve rahat hissediyorum; basimda herhangi bir
dert oldugunda buna katlanabilecegimi hissediyorum, ciinkii yardimu dogru yerde ariyor ve hepimizin
kendimizi sonuna dek vermesi gerektigi gibi kendimi onlara veriyorum; eger istiimiize diiseni
yapmissak hepimizin Ustiinde yer alanlarin bizden daha koétii olacaklarina ve umuldugu gibi
citkmayacaklarina inanilmaz,” dedi.

Zavall1 Dolly’nin yalin Raveloe teolojisini sergileyisi Silas’in kulaklarina fazlasiyla anlamsiz
geliyordu, clinkii aralarinda onun din olarak bildigi seyin amsim canlandiracak tek sézciik yoktu ve
Dolly’nin batil olusu yiiziinden degil, haddini bilmez bir senlibenlilikten kaginmak icin kullandigi
cogul zamir yiiziinden algis1 tamamen karigmisti. Dolly’nin sdylevinin tiimiiyle anladig1 kismina, yani
kiliseye gitme tavsiyesine riza gostermek gibi bir niyeti olmadigindan sessizligini stirdiirdii. Aslinda
Silas basit isinin ayrintilarina dair kisa soru ve cevaplarin 6tesinde konusmaya hi¢ alisik degildi, bu
nedenle sozciikler, belli bir amacin zorlamasi yoksa kolayca aklina gelmiyordu.

Ama artik dokumacinin aykiri goriiniimiine alismig olan kiiciik Aaron, annesinin yamna yaklasti;
Silas da onun ilk kez farkina varmug gibi, Dolly’nin iyi niyet gosterisine karsilik olarak ufakliga bir
kurabiye ikram etmeye calisti. Aaron azicik geri cekildi ve kafasimi annesinin omzuna yasladi, ama
bir yandan da elini ona dogru uzatarak bir kurabiyenin tehlikeye girmeye degecegini diisiiniiyordu.

“Ah, utan Aaron,” dedi annesi, yine de onu kucagina aldi; “hani sen artik kurabiye istemeyecektin...
Gercekten cok ictendir,” diyerek ufak bir i¢ cekisle devam etti, “Oyle iste, Tanr1 biliyor ya. Bu benim
en kiiciigiim ve onu maalesef simarttk, ¢iinkii ben ya da babasi, her zaman g6ziimiiziin 6niinde
tutuyoruz onu; mecburuz.”

Aaron’un kahverengi saclarim oksadi ve “resim gibi bir cocuk” gérmenin Marner Usta’ya iyi
gelecegini diistindii. Ama ocagin 6te yanindaki Marner giizel bicimli bu giil yiizii sadece ortasinda iki



kara nokta bulunan bulanik bir yuvarlak sekil gibi goriiyordu.

“Ayrica kuslar gibi sakir; aklimz almaz,” diye siirdiirdii Dolly; “bir Noel ilahisini babasinin
ogrettigi gibi soOyleyebiliyor; giizel sarkilar1 cabucak 6grenebilmesini iyi bir insan olacagina
yoruyorum. Hadi Aaron, kalk da Marner Usta’ya bir ilahi soyle, hadi.”

Aaron bagim annesinin omzuna yaslayarak karsilik verdi.

“Ah yaramaz,” dedi Dolly usulca. “Annen kalk dediginde kalk, sarki soylerken ver de kurabiyeni
tutayim.”

Aaron yeteneklerini giivenli kosullar altinda bir umaciya bile sergilemeye goniilliiydii; elinin
tersiyle gozlerini ovusturmayi, sonra “ilahiyi” merakla bekleyip beklemedigini anlamak icin
parmaklarimn arasindan Marner Usta’y1 gozetlemeyi de igeren bir iki nazlanmamn ardindan, usuliince
basim kaldirdi, yalmzca genis yakasinin tistiinden goriinmesine olanak verdigi i¢in bedeni olmayan
bir melek basiymis gibi durmasim saglayan masanin arkasindan berrak bir civiltiyla, hamarat bir
cekicin ritmiyle bir melodi tutturdu.

“Tanr size huzur versin mutlu beyler,

Hicbir seyden timitsizlige diistirmesin,

Ciinkii kurtaricimuz, isa Efendimiz

Noel giintinde dogdu.”

Dolly bu zorlamamn kiliseye gitmesi icin aklim ¢elmeye yardimci olacagina dair bir giivenle
Marner’1 siizerken, i¢ten bir havayla dinledi.

Aaron sarkisim bitirip yeniden kurabiyeye sarildiginda, “Noel miizigi bu,” dedi Dolly. “Noel
miizigi gibisi yok... ‘Miijdeci meleklerin sarkisina kulak ver.” Fagotu ve sesleri dinleyip, daha iyi bir
yer bulamayacagimz diisiiniirken Marner Usta, kilisenin ne olduguna karar verebilirsiniz... ¢linkii bizi
buraya koyarken en iyisini disiindiiklerini anladigimdan bu diinya hakkinda kétii konusmam... ama
icki, kavga ve zaman zaman gordiiglim kotii hastaliklara gelirsek, insan daha iyi seyler duyunca
miitesekkir kaliyor. Oglan giizel sOyliiyor, degil mi Marner Usta?”

“Evet,” dedi Silas dalgin dalgin, “cok giizel.”

Bu Noel ilahisi ¢eki¢ gibi ritmiyle kulagina bir ilahiden tiimiiyle farkli, tuhaf bir miizik olarak
gelmis ve hi¢ de Dolly’nin umdugu etkiyi birakmamisti. Ama ona minnettarligim gostermek istedi,
aklina gelen tek yol, Aaron’a bir kurabiye daha ikram etmek oldu.

Dolly Aaron’un goniillii elini iterek, “Ah hayir, tesekkiirler Marner Usta,” dedi “Artik eve gitmemiz
gerek. Size iyi giinler dilerim Marner Usta, kendinizi ne zaman koti hissederseniz ve basa
citkamazsamz seve seve gelip temizliginizi yapar, biraz yemek getirebilirim. Ama pazar giinii dokuma
yapmay1 birakmamz i¢in yalvariyor ve dua ediyorum, ¢iinkii bu hem beden hem de ruh agisindan kott,
tistelik bu yoldan gelecek para da eger kirag) gibi kimsenin bilmedigi bir yere ucup gitmezse, sonunda
tistliine uzamlacak bir hasta yatagina dontistir. Sizinle bu kadar rahat konustugum icin beni bagislayin,
clinkii sizin i¢in hayirlisim diliyorum; gercekten. Egilip selam ver Aaron.”

Dolly’ye kapiy1 acarken Silas, “Giile giile, ictenlikle tesekkiir ederim,” dedi, ama gidince duydugu
rahatlamayr da engelleyemedi; yeniden dokuma yapabilecegi ve rahatca inleyebilecegi icin huzur
duyuyordu. Onu heveslendirmek icin 6ne siirdiigii yasam ve huzuruna dair yalin bakis acisi, Silas’in
hayal giiciiniin sekillendiremedigi, bilinmeyen nesneler hakkinda bir rapor gibiydi yalmzca. Insan
sevgisinin ve kutsal aska dair inancin musluklari heniiz agilmadan duruyordu; ruhu hala suyu ¢ekilmis
bir derecik gibiydi; sadece daracik yatagi tikanmus, suyu da karanhik sete karsi basibos doniip
duruyordu.



Mr. Macey ve Dolly Winthrop’un iyi niyetli ikna cabalarina ragmen Silas, her ne kadar kendisine
komguluk armagam olarak gonderilmisse de yiireginde bir iziintiiyle etini yiyerek, Noel giiniinii
yalmzligiyla bas basa gecirdi. Sabahleyin disaridaki yar1 buzlu, kirmizi havuz dondurucu riizgarin
altinda titresirken her bir ¢ali kiimesine zalimce bastirmus goriinen kiragi ve ayaza bakmis, ama
aksama dogru kar yagmaya baslamus, onu daracik yas icinde hapsederek o i¢ karartici manzaray bile
perdeleyip gormesini engellemisti. Bitmek tiilkenmek bilmez aksam boyunca, panjurlarimi kapatmayi
ya da kapisim kilitlemeyi umursamadan, ellerini basina bastirip inleyerek soguk her yerini
sarmalayana ve ona atesin kiillendigini sdyleyene kadar soyulmus evinde oturmustu.

Bu diinyada kendinden baska hi¢ kimse, onun bir zamanlar arkadasini miisfik bir sevgiyle seven ve
goriinmez bir Tanr1’ya giivenen Silas Marner’la ayn kisi oldugunu bilmiyordu. Ge¢mis deneyimi artik
kendisine bile bulamk goriinmeye baglamisti.

Ama Raveloe koyiinde canlar neseyle caliyordu ve kilise koyu yesil dallarin bollugu icinde al
yiizlerle —her zamankinden daha uzun siirecek tost ve aleden olusan hos kokulu bir kahvalti servisine
hazirlanan yiizler— yilin geri kalamna gore daha bir doluydu. O yesil dallar, Noel disinda hic
duyulmayan ilahi ve marglar —hatta ender firsatlarda okundugundan 6tekilerden yalmzca daha uzun

olusu ve istisnai oOzellipiyle ayrilan Athanasian ogretisil’~ vetiskin kisilerin varliklariyla
benimsedikleri, kendileri icin gokyiiziinde ve yeryiiziinde yapilmis biiyikk ve gizemli bir seyin
karsisinda cocuklar gibi ne diyeceklerini bilemedikleri icin belirsiz bir bayram duygusu katiyordu.
Ardindan bu al yiizler, giiniin geri kalaminda hi¢ cekinmeden yiyip icmek ve neselenmek icin o
Hiristiyan 6zgiirliigiinii kullanmak iizere, yakic1 ayazin icinde kendi evlerinin yollarina distiiler.

Derebeyi Cass’in aile partisinde o giin hi¢c kimse Dunstan’in soziinii etmedi; hi¢ kimse yoklugunu
dert etmedigi gibi ayriligin uzun siireceginden de korkmuyordu. Doktorla karisi, Kimble Eniste ile
Hala da oradaydilar ve yillik Noel sohbeti hicbir seyi atlamadan, o siralarda basindan gecmis carpici
mesleki hikayelerle otuz y1l 6nceki Londra hastanelerine geri dénen Mr. Kimble’in deneyimiyle
doruguna ulasiyordu. Bunu Kimble Halamn aym rengi takip etmekteki her yil yinelenen
basarisizligimn ve eli baskasi aldiginda kagitlarin dagilimuimn birtakim saglam ilkelere dayandigim
anlamayan Kimble Enistenin burnundan solumasimn eslik ettigi kagit oyunu izliyordu: Biitiin bunlara
ickiyle suyun havaya karisan keskin kokusu eslik ediyordu.

Ama Kirmizi Kosk’teki bu Noel partisi tiimiiyle aile ici bir parti oldugundan mevsimin asil parlak
kutlamas1 degildi. Bu, yeni y1l arifesinde yapilan, ne zamandir siirdiigii bilinmeyen, Derebeyi Cass’in
ve atalarimn konukseverligine sanim veren biiyikk dansti. Bu ister tekerlek izleriyle dolu uzak
mesafelerle birbirinden ayr1 diismiis eski tanmislar olsun, ister tarlaya giren danalarin yol actig1 yanlis
anlamalar yiiziinden birbirine ters diisiip aralar1 bozulan tamslar olsun, isterse belirli araliklarla
birbirine liitufta bulunmay1 siirdiiren tamslar olsun, biitiin Raveloe ve Tarley sosyetesinin bu sayede
bulusmak ve birbirlerine uygun bicimde davranmak icin bel bagladig bir firsatti. Bu, atl1 arabalarin
arka koltugunda gelen giizel hammlarin bir gece elbisesinden daha fazlasim koyduklar1 giysi
kutularini 6nden yolladi@ bir hadiseydi; ciinkii s6len biitiin yiyeceklerin masaya bir seferde konuldugu
ve yatiya kalma olanagi bulunmayan, kiiciik bir kasaba eglencesi gibi tek bir aksamda sona ermezdi.
Kirmizi Késk sanki bir kusatmaya hazirlamir gibi yiyecek icecekle donatilirdi ve yerlere serilen
fazladan kustiiyli yataklara gelince, nesillerdir kendi kazlarim bogazlams bir aileden dogallikla
beklenecegi gibi bir hayli coktu bunlar.

Godfrey Cass, kendisini sirnasik yoldasi kaygiya karsi yar1 sagirlastiran, diisiincesiz, aptalca bir
can atmayla yeni y1l arifesinin yolunu gozliiyordu.



“Dunsey yakinda eve gelecektir: Biiyiik bir firtina kopacak ve ona sessiz kalmasi icin ne riigvet
vereceksin?” diyordu kaygi.

“Ah, yeni y1l arifesinden 6nce gelmez belki,” diyordu Godfrey, “o zaman Nancy’nin yam basinda
oturacak ve onunla dans edecegim, ne kadar karsi cikarsa ¢iksin, onun bana iyi gozle bakmasim
saglayacagim.”

“Ama baska bir kdsede de senden para bekleniyor,” dedi kaygi, daha yiiksek bir sesle, “annenin
elmas brosunu satmadan bu paray1 nereden bulacaksin? Bir de bulamazsan?..”

“Oyle, ama isleri kolaylastiracak bir sey olabilir. Her durumda, éniimde beni bekleyen tek bir zevk
var: Nancy geliyor.”

“Evet ama ya baban meseleyi Oyle bir noktaya getirir de, onunla evlenmeyi geri ¢evirmek ve
nedenini aciklamak zorunda kalirsan?”

“Ceneni tut ve beni endiselendirme. Nancy’nin gozlerini bana bakarken gorebiliyor ve elini ¢oktan
avcumda hissedebiliyorum.”

Ama kaygi, Godfrey kendini icmeye vurdugunda bile tiimiiyle bastirilmayr reddederek giiriiltiilii
Noel kalabaligi i¢inde de s6zlerini stirdiiriiyordu.

10 Hiristiyan 6gretisinin ti¢ temel ilkesinden biri. Kokeni muhtemelen beginci yiizylla dayanan teslisin dogasim a¢iklama girisimi. (¢.n.)



On Birinci Boliim

Haki renkli bir pelerinin {izerine, tepesi ufak bir tencereyi andiran yiinlii, haki bir bashk giyip
arabanin arka koltugunda yolculuk etmenin baz1 kadinlarin aleyhinde bir gériintii olusturdugunu kabul
ederim; ciinkii bir arabac1 paltosuna benzeyen ve yalmzca kiiciik pelerinler dikmeye elveren dar bir
kumastan bicilen bu giysi hatlardaki kusurlari gizlemezdi, haki de solgun yanaklarla canli bir zitlik
olusturan bir renk degildi. Miss Nancy Lammeter’in giizelligini ise tersine taclandiriyorduy; ciinki
uzun boylu, dimdik duran babasinin yaninda oturup bir koluyla ona sarilmis ve meraktan irilesen
gozlerle atin cevreye iri camur parcalar1 sicratan ayaklarimn altindaki karla kapli, korkutucu su
birikintilerine bakarken bu giysi icinde biiyiileyici goriiniiyordu. Bir ressam onu belki de o kendinden
gecmis goriindiigli anlarda resmetmeyi yeglerdi; ama Kirmuzi1 Kogk’iin kapisina varip da Mr. God-frey
Cass’1n onu arabadan indirmeye hazir bekledigini gordiigiinde yanaklarinda acan cicekler, kendisini
saran hakiyle zitligin doruguna ulasmisti kesinlikle. Ablasi Priscilla’mn da hizmetgiyle arkadan aym
anda gelmis olmasim diledi, ¢iinkii 0 zaman Mr. Godfrey once Priscilla’y1 kucaklayip indirmek
zorunda kalirdi, kendisi de bu sirada babasim kapimn ¢niindeki basamaklar yerine Obiir yandaki
binektasimn {stiine inmeye ikna ederdi. Ne kadar isterse istesin, gen¢ bir adama kendisiyle
evlenmemekte kararli oldugunuzu acikca belli ettiginizde, hala size belirli bir ilgi gostermesi son
derece ac1 vericiydi; ayrica kimi zaman sanki onunla konusmak istemiyormus gibi yapip haftalarca
kendisine hic¢ dikkat etmezken, sonra birdenbire neredeyse sevisecekmis gibi davranan Mr. Godfrey
Cass, bu tuhaflik yerine niye her zaman aym ilgiyi gostermiyordu ki? Dahasi, kendine kars: gercek bir
ask beslemedigi apacikti, yoksa insanlarin onun hakkinda soyledikleri seylere izin vermezdi. Miss
Nancy Lammeter’in derebeyi olsun ya da olmasin, herhangi bir erkek tarafindan fethedilebilecegini
mi samyordu? Istedikleri aninda yapilmazsa, ara sira dfkeli ve aceleci davranabilmesinin disinda, o
yoredeki en agirbasli ve en iyi adam olan babasinda gérmeye aliskin oldugu bir 6zellik degildi bu.

Oraya varisiyla Mr. Godfrey’i ilk goriisii arasinda gecen saniyelerde Miss Nancy’nin aklindan
alisilmis bicimde birbirini izleyen bu diisiinceler gecti. Bereket versin ki derebeyi de disar1 geldi ve
epeyce yiiksek bir sesle babasim selamladi, boylece kendisini giiliin¢ 6lciide ufak ve hafif bulmus
goriinen giiclii kollar tarafindan oturaktan kaldirilirken, kafasimin karisikligim ve duruma uygun
herhangi bir resmi davranis ihmalini de bir sekilde bu giiriiltiiniin ardina siginarak gizleyebildi.
Ustelik bir an énce eve girme telasina diismelerinin ¢ok hakli bir nedeni vard, ciinkii kar hala yolda
olan konuklar1 sevimsiz bir yolculukla tehdit ederek yeniden yagmaya baslamisti. Bunlar kiiciik bir
azinhikti; clinkii ikindi geride kalmaya baslamusti ve uzaktan gelmis hammlarin énden kendilerini
dansa hazirlayacak cay partisi icin giyinip kusanmalarina fazla zaman birakmamuisti.

Miss Nancy iceri girerken, biitiin evde mutfaktan gelen bir keman gicirtisimn karistigr bir ugultu
vardi; ama Lammeter’ler gelmeleri dort gozle beklenen konuklar olduklarindan pencerelerden
gozleniyorlardi, ciinkii bu tiir bilyiik olaylarda Kirmuzi Késk’iin ev sahibeligini yapan Mrs. Kimble
gelip holde Miss Nancy’yi tist kata yonlendirmisti. Doktorun karis1 Mrs. Kimble derebeyinin de kiz
kardesiydi; bedeninin cap1 bu cifte soylulugu ile dogru orantiliydi; bu yiizden iist kata yapacagi
yolculuk kendisini epeyce yoracagindan, Miss Lammeter’in ablasiyla kendisinin sabahtan getirilen
giysi kutularimn kaldirildigi mavi odamn yolunu tek basina bulmasina izin vermesi ricasina hic karsi
cikmadi.

Kadinlara 6zgii karsilikl1 6vgiilerden gecilmeyen ve yerlere serilen fazladan yataklar yiiziinden yer
kalmamus, cesitli asamalara ulasmis kadin siislenmelerinin olanca hiziyla siiriip gitmedigi tek bir



yatak odas1 yok gibiydi evde; Miss Nancy de mavi odaya girerken egilip icerideki alti kisiyi resmi
bicimde selamlamak zorunda kalmusti. Bir yanda Lytherly’den sarap tiiccarimn daracik etekler ve
kisacik bellerle son modaya uygun giyimli kizlari, Miss Ladbrook’un (Eski Otlak’lardan) icten ice
siirdiirdiigli elestirinin egliginde utanga¢ bakislarla siizilen iki Miss Gunn’dan hi¢ asag1 kalmayan
hammlar vardi. Miss Ladbrook biraz eteginin Miss Gunn’larinkinin yaninda gereksiz yere bol
oldugunu, biraz da yargida bulunmayan Miss Gunn’larin yerinde olsaydi modanin gerisinde kalmanin
acinas1 oldugunu diisiiniiyordu.

Ote yanda ise, elinde tirbami, basinda bashgiyla 6nde duran Mrs. Ladbrook, aynamn oniinde
kibarca kendisine oncelik vermeyi teklif eden benzer kosullardaki bir baska hamma egilip selam
vererek ve tathihikla giiliimseyerek, “Sizden sonra madam,” diyordu.

Ama Miss Nancy’nin egilip selam vermesinin hemen ardindan, beyaz muslin esarbi ve diiz gri
saclarimin buklelerini saran bashigiyla, cevresindekilerin kabarik sar1 satenleri ve tepelerinde
diiglimlenmis basliklarina meydan okuyucu bir zitlik i¢indeki yaglica bir hamm 6ne ¢cikmusti. Asir bir
resmiyetle Miss Nancy’ye yaklasti, yavasca ve nezaketle, “Yegen, umarim sagligimz yerindedir,”
dedi. Miss Nancy bir 6dev duygusuyla yengesinin yanagim optii ve aym hos resmiyetle cevapladi,
“Gayet iyi, tesekkiir ederim yenge ve umarim siz de Oylesinizdir.”

“Tesekkiirler yegen; simdilik sagligim yerinde. Peki, enistem nasil?”

Adet yerini bulsun diye sorulan bu sorular ve verilen cevaplar, Lammeter’lerin her zamanki gibi iyi
ve Osgood’larin da oOyle oldugu, ayrica yegen Priscilla’nin kisa bir siire sonra gelmis olacag,
pelerinin ¢ok iyi korumasina ragmen karli havada arabayla yolculugun sevimsizligi ayrintilariyla
kesinlestirilene dek siirdiiriildii. Ardindan Nancy, yengesinin konuklarina, bu taraflara ilk kez yolculuk
etmelerine ragmen annesinin de annelerini tanidigt Miss Gunn’lara resmi olarak tamstirildi, bu
hammlar bu kadar iicra bir tasra kosesinde boylesi gilizel bir yiize ve bedene sahip biriyle
karsilagsmaktan Oyle saskindilar ki pelerinini cikardiginda gorecekleri giysisini merak etmeye
baglamiglardi. Diisiinceleri her zaman gosterdigi tavirlarla uyumlu ve dengeli olan Miss Nancy, Miss
Gunn’larin goriindiiklerinin tersine oldukca zalim olduklarina ve omuzlar: giizel olsayd: giydikleri o
sefil giysilerin kendilerine gosteris katacagina, ama boyunlarim teghir etme merakindan degil de akil
ve Olciiliiliikle celismeyen bir sekilde gosterdiklerine kendi kendisinin dikkatini c¢ekti. Kutusunu
acarken bunun yengesi Osgood’a ait bir goriis olmasi gerektigine ikna oldu, ¢iinkii Miss Nancy’nin
kafa yapis1 bir 6lciide yengesininkine benzediginden herkes kan bagimn Mr. Osgood’un tarafindan
gelisine bakarak bunu sasirtici bulurdu ve selamlasmalarindaki resmiyetten anlayamasaniz da
yengeyle yegen arasinda diiskiinliik derecesinde bir baglilik ve karsilikli hayranlik vardi. Miss
Nancy’nin kuzeni Gilbert Osgood’u (yalnizca kuzeni olusuna dayanarak) reddetmesi bile, yengesini
pek fazla yasa bogmasina ragmen, kendine miras kalan takilarin birkacim Gilbert’in gelecekteki
esinin kim olacagim hice sayarak Nancy’ye birakmaya karar verirken tercihinde ufacik bir sogukluk
yaratmamisti.

Hammlardan ticli ¢abucak cekildiler, ama Miss Gunn’lar Mrs. Osgood’un yegeniyle kalmay:
yeglemesinin kendilerine de orada kalip bu koylii giizelinin tuvaletini gérme firsati vermesinden
oldukca hosnuttular. Bu gercekten de bir zevkti; her seyin lavanta ve giil koktugu giysi kutusunun ilk
acildigi andan tutun da narin, beyaz boynuna tam oturan kiicik mercan kolyenin kopcasinin
tutturulmasina kadar. Miss Nancy’ye ait olan her sey ince bir zarafet ve safliktaydi: Bulunmamasi
gereken hicbir yerde tek bir kirisiklik yoktu, camasirlarinin her noktasi gerektigi gibi bembeyazds;
igne yastigindaki igneler hicbir sapmaya yer vermemesine 0Ozen gosterdigi bir desene gore



dizilmislerdi ve kendisine gelince, kiiciik bir kusun bedeniyle aym kusursuz, degismez zarafet duygusu
vermekteydi. Acik kumral sacglarimin arkadan bir oglamnki gibi kirpildigi ve 6nden de yiiziinden
epeyce uzak duran pek cok cember halinde basim sardigl dogruydu; ama Miss Nancy’nin yanaklarini
ve boynunu oldugundan daha giizel gosterebilecek bagka hicbir sa¢c modeli de yoktu; sonunda
glimiistimsii ipek dokumasiyla, dantel yelegiyle, mercan kolyesiyle ve mercan kiipeleriyle hazir
oldugunda, Miss Gunn’lar tereyagi yapmanin, peynir ezmenin, hatta daha agir islerin izlerini tagiyan
elleri disinda elestirecek hicbir sey goremediler. Ama Miss Nancy bundan utanmazdi, c¢uinkii
giyinirken bile yengesine bu sabahin ekmek pisirme giinii oldugu ve evden ayrildiklar icin mutfakta
biraz etli borek hazirlayip birakmak gerektiginden Priscilla’yla birlikte giysi kutularim nasil diinden
hazirladiklarim anlatiyordu ve bu akla yakin disiinceyi aciklarken onlar1 sohbetten dislama
kabaligina diismemek icin de Miss Gunn’lara dogru donmiistii. Miss Gunn’lar soguk bicimde
gliliimsediler ve bu kadar giizel giysiler alabilecek (gercekten de Miss Nancy’nin dantel ve ipegi son
derece pahaliydi) durumdaki bu tagrali zenginlerin boyle cehalet ve kabalik icinde yetistirilmelerinin
ne kadar acinasi oldugunu diisiindiiler. Ev ortamindayken bile aliskanlikla kiyafet diyen kibar Lytherly
sosyetesinin gen¢ hammlarina gore, “mutfak” yerine “mutbak”, “galiba” yerine “galba” ve “kiyafet”
yerine “giyafet” demesi gercekten de ¢ok ayipti. Sonucta, Miss Nancy, Dame Tedman’inkinden daha
yiiksek bir okula gitmemisti hi¢: Laik edebiyatla tamgikligi alisnrma kitabindan calisugr kuzu ve
coban kiz hakkindaki dizelerden 6te gecmemisti ve bir hesab1 tutturmak icin, ¢ikarma islemini gozle
gortilir madeni silin ve penileri toplamdan ayirarak yapmak zorundaydi. Bugiinlerde Miss Nancy’den
daha iyi egitim almamus bir hizmetci kiz bulabilmek zordu; yine de bir hammefendinin temel
niteliklerine sahipti —yiiksek diiriistliik, davramslarinda zarif bir onurluluk, baskalarina hiirmet ve
incelikli kigisel aligkanliklar— bunlar dilbilgisi agisindan kusursuz olanlar1 ikna etmeye yeterli
degilse bile onun duygularimn da sonucta otekilerden bir farki yoktu, belli belirsiz gururly,
hosgoriisiiz ve temelsiz bir goriise gosterdigi ilgiyle vefasiz bir asiga gosterdigi ilgide aym ol¢iide
tutarl1 oldugunu da ekleyeyim.

Mercan kolyesinin kopgasi kapandigindan beri ablasi Priscilla hakkinda giderek artan kaygisi,
soguktan ve nemden kizarmis bir yiizle o neseli goriiniimlii hamm iceri girince sona erdi. Ilk
sorulardan ve selamlagsmalardan sonra Nancy’ye doniip tepeden tirnaga inceledi; sonra arkadan da
ayn bi¢imde kusursuz goriiniip gériinmediginden emin olmak i¢in onu kendi ¢evresinde dondtirdii.

Nancy onun soyunmasina yardim ederken, “Bu giysiler icin ne diistiniiyorsunuz Osgood yenge?”
dedi Priscilla.

Mrs. Osgood, resmiyetini belli belirsiz artirarak, “Gercekten de cok giizel yegen,” diye cevap
verdi. Yegen Priscilla’nin her zaman pek yontulmamis oldugunu distiniirdii.

“Nancy’ninkinin aymsim giymek zorundayim, biliyorsunuz, bes yas daha biiyiik oldugumdan beni
sararmus gosteriyor; aynisindan benim de bir tane olmazsa kendine hicbir sey almaz, cilinkii kardes
oldugumuzun goriinmesini ister. Ona diyorum ki insanlar, onu giizel gisteren seyi giyersem kendimin
de giizel goriinecegimi sanmak gibi bir zayifligim oldugunu diisiinecekler. Cirkin oldugum i¢in; bunu
inkar etmenin yarar1 yok: Ben baba tarafina ¢ekmisim. Aman, camm! Benim umurumda degil, ya
sizin?” Priscilla s6ziin burasinda, konusmanin zevkine fazlasiyla kendini kaptirip dir dir ederken
acikytirekliliginin pek de takdir edilmedigini goriince Miss Gunn’lara donmiistii. “Giizel olanlar
kelebek avcilan icin... onlar erkekleri bizden uzak tutuyor. Benim erkeklere hi¢ ilgim yok Miss Gunn;
sizi bilemem. Sabahtan aksama, hakkimzda ne diisiineceklerini kafamzda evirip ¢evirerek kendinizi
yiyip bitirmeye ve gozden uzakken neler yaptiklar1 hakkinda yasam kendinize zehir etmeye gelince,



Nancy’ye de soyledigim gibi, eger iyi bir babasi ve iyi bir yuvasi varsa, bu durum hicbir kadimin
suclusu sayilmayacag@ bir aptallik: Bu isleri talihsizlere ve elinden bir sey gelmeyenlere biraksin
iyisi mi. Dedigim gibi, Mr. Kendi Isine Bak en iyi kocadir ve boyun egmeye sdz verecegim tek
kisidir. Bilyiik yasamaya ve her seye koca ficilar dolusu sahip olmaya alistin miydi, gidip baska
birinin ocagina sokulmak ya da tek basina oturarak kuruyup gitmek hos degil. Ama siikiirler olsun!
Babamin akli basinda ve daha epey yasayacaga benzer; ocak basinda bir erkek varsa cocuklagsmasinin
hi¢ 6nemi yok; yeter ki diizen bozulmasin.”

Yumusak buklelerine zarar vermeden dar giysisini basindan asag1 gecirme isi incelik istediginden
Miss Priscilla’nin yasama dair bu hizli sdylevini birakmasim gerektirdi; Mrs. Osgood yerinden
dogrulup konusma firsatim yakaladi:

“Pekala yegen, siz pesimizden gelirsiniz. Miss Gunn’lar agag inmek istiyorlar.”

Bas basa kaldiklarinda, “Abla,” dedi Nancy, “samrim Miss Gunn’lar1 incittin.”

Priscilla azicik panik icinde, “Ne yaptim ki yavrum?” diye sordu.

“Cirkin olmayr umursaylp umursamadiklarini sordun ya; soziinii hi¢ sakinmiyorsun.”

“Ah camm, O6yle mi yaptim? Tamam, agzimdan kacti: iyi ki daha fazlasim sdylemedim, ciinkii
gerceklerden hoslanmayan arkadaslarla yasamak zorunda kalan, kétii biriyim ben. Ama cirkin olmaya
gelince, baksana bana ¢ocuk, bu glimiis renkli ipegin icinde... boyle olacagim sana sOylemistim... bir
nergis kadar sar1 goriiniiyorum. Beni pagavraya ¢evirmek istedigini sanacaklar.”

Nancy, kendini hakli cikarma kaygisiyla. “Hayir, Priscy, 6yle deme. Eger baskasim begendiysen bu
ipegi almayalim diye sana dil dokiip yalvardim. Senin sectigini almaya raziydim, biliyorsun bunu,”
dedi.

“Sagmalama yavrum! Gonliiniin bunda kaldigim biliyorsun, beyaz tenli oldugundan iyi de oldu.
Benim tenime uygun giyinsen iyi olurdu. Yanlis buldugum, benim de seninle aym giyinmem
gerektigini disiinmen. Bana benzemek icin elinden geleni yapiyorsun; hep bdyleydin, yiirlimeye
bagladigindan beri. Eger ben tarlamn oteki ucuna gitmek istemissem, sen de giderdin, bir papatya
kadar titiz ve masum oldugun i¢in seni cezalandirmanin anlam da yoktu.”

Nancy kendisininkiyle tipatip aym olan mercan bir kolyeyi, Priscilla’mn kendisininkine hic
benzemeyen boynuna takarken “Priscy,” dedi nazikce, “dogru olduguna emin olsam vazgecmeyi
isterdim, ama kardeg degillerse kim aym giyinir ki? Birbirimizle hi¢ kan bagimiz yokmus gibi mi
goriinelim isterdin... annesiz ve diinyada bagka bir kiz kardesleri olmayan biz? Peynir renginde bir
elbise de giysem, dogru olam yapiyorum, ama senin se¢meni ve begendigin neyse onu giymeyi
yeglerdim.”

“Bak, yine aynm yerdesin! Biri sana biitiin bir gece sabaha kadar da anlatsa da yine aym seyin
cevresinde donerdin. Kocana hiikmettigini, bu sirada sesini caydanligin i1shgindan daha fazla
yiikseltmedigini gormek pek hos bir eglence olacak. Erkeklere hitkmedildigini gormeyi seviyorum!”

“Oyle konusma, Priscy,” dedi Nancy kizararak. “Hicbir zaman evlenmeye niyetim olmadigim
biliyorsun.”

Sirtindan c¢ikardigr elbiseyi yerlestirip giysi kutusunu kapatirken, “Yaa, kiilalmma anlat sen bunu!”
dedi Priscilla, “Babam goctiiglinde kimin icin calisacagim ben, sen de bazilar1 olmalar gerektigi
kadar iyi degiller diye tuhaf diisiincelere kapilip yasli bir kiz kurusu olursan? Sanki diinyada taze
yumurta kalmamus gibi ciiriik bir yumurtanin iistiinde oturup dururken sana bir dakika katlanamam. iki
kardesten birinin kiz kurusu olmasi yeter ve yiice Tanrim almma béyle yazdig: icin bekar yasamimu
sirdirecegim. Haydi, artik asagiya inebiliriz. Bir pacavramn olabilecegi kadar hazirnm; artik



kiipelerimi de takngima gore kargalar trkiitecek bir sey aramaya gerek kalmadi.”

Iki Miss Lammeter birlikte biiyiikk salona girerken, ikisinin de kisiligi hakkinda bir sey bilmeyen
birinin genis omuzlu, hantal, iriyar1 Priscilla’mn glizel kiz kardegininkiyle tipatip aym bir elbise
giymesini, ya birinin bos yere sahip oldugu kibre ya da o6tekinin az bulunur giizelligini gbze sokmak
icin tasarladigi seytanca bir diizene yoracagi kesindi. Ama Priscilla’mn iyi huyluy, kendini
diisiinmeyen negeliligi ve sagduyusu bir siire sonra ilk kugskuyu dagitiyor, Nancy’nin de konusma ve
tavirlarindaki 6lciilii sakinlik hi¢bir inkar aracina sahip bulunmayan bir kafa yapisim acikca ortaya
koyuyordu.

Eski bahgede bolca bulunan ¢obanpiiskiilii, porsukagaci ve defne dallariyla simdi hos bir gériiniime
biiriinmiis ahsap kaplama salondaki baslica ¢ay masasinda en itibarli yerler Miss Lammeter’ler icin
ayrilmisti; Priscilla babasiyla derebeyinin ¢aprazinda oturmaya ¢agrilirken, Mr. Godfrey Cass’in Mr.
Crackenthorp’la arasindaki iskemleye yoneltmek icin kendisine yaklastigim go6riince Nancy iginde
hicbir bilingli kararliligin engelleyemeyecegi bir pirpirlanma hissetti. Vazgectigi asiginin kdydeki en
onemli gen¢ adam oldugunun kesinlikle farkindaydi; kendi deneyiminin ¢ok 6tesinde, saygi uyandiran
ve essiz bir salonun, “Madam Cass”, derebeyinin karisi diye amldigimn bilinciyle bir giin
hammefendisi olabilecegi bir salonun bulundugu evin oglu. Bu kosullar, icindeki dramu kendi goziinde
buyiitti ve kendi kendisine verdigi stzdeki, en goz kamastirici mevkinin bile davramslarinin
karakterindeki 6zensizligi gosteren bir adamla evlenmeye kendisini zorlayamayacagi, ama dogru ve
temiz bir kadimn siarimn “bir kere sev, dmiir boyu sev” oldugu, hicbir erkegin kuruttugu ve hep
Godfrey Cass icin kurutacag ciceklerden olusan hazinesini yok etmesini gerektirecek bicimde kendisi
tizerinde hakkinin bulunmayacagi séziindeki coskuyu derinlestirdi. Nancy kendisine verdigi sozii en
sinayicl kosullar altinda bile tutabilirdi. Mr. Crackenthorp’un yamndaki iskemleyi kabul ederken,
kendisine baski yapip zihninde at kosturan diistinceleri bagka bir sey degil ama yanaklarimn kizarmasi
ele veriyordu; ciinkii 6yle i¢giidiisel bicimde zarifti ve dudaklar1 dyle sessiz bir kararlilikla bir araya
gelmisti ki heyecanim ele vermesi giictii.

Bolge papazi ¢ekici bir yiiz kizarmasim uygun bir iltifatta bulunmaksizin gecistirmezdi. Calimh ya
da aristokrat biri degildi, yayvan cenesi baska her noktasina baskin ¢ikmisa benzeyen ve
konugmalarim bile bir bicimde etkilermis gibi goriinen, béylece tavirlarim kravatindan farkli olarak
sert, belki de tehlikeli bir soyutlama c¢abasim diisiindiiren kirisik, beyaz fulariyla canli bakislara
sahip, ufak tefek, saclar1 kirlasmms bir adamdi.

Fularimn icinden basim cevirip ona hosnutlukla giiliimseyerek, “Ya, Miss Nancy,” dedi, “bunun sert
bir kis oldugunu soyleyenlere ben de yeni yil arifesinde tomurcuklanmis giiller gordiigiimii
sOylilyorum; 6yle degil mi Godfrey, siz ne diyorsunuz?”

Godfrey karsilik vermedi ve belirgin bir bicimde Nancy’ye bakmaktan kacindi; ¢iinkii bu goniil alici
kisilerin eski kafali Raveloe sosyetesinde miikemmel bir zevke sahip olduklar1 kabul edilse bile,
diger taraftan hirmetkar agkin da erkeklere azicik terbiye 6greten, kendine 6zgii bir kibarlig vard.
Ama derebeyi, Godfrey’in kendisini bu bi¢cimde s6niik bir kivilcim gibi gdstermesinden pek hosnutsuz
olmustu. Giiniin bu ilerlemis saatinde derebeyinin keyfi, onu kahvalti sofrasinda gérdiigiimiizden hep
daha yerinde olurdu; sen sakrak olmak ve biiyiikliik taslamak gibi kalitsal bir gorevi yerine getirmek
son derece hosuna giderdi; biiyiik, giimiis enfiye kutusu ortaya ¢ikmisti ve ikramn kabul etmekten ne
kadar kacimrlarsa kaginsinlar hi¢ aksatmadan komsulara zaman zaman ikram edilmekteydi. Derebeyi,
aile reislerine yalmzca kapida goriindiikleri sirada hizli bir hos geldin demekle yetinmisti; ama her
defasinda gece ilerledikce konukseverligini iyice gosterir ve en gen¢ konuklarin sirtlarina pat pat



vurup Ozel ilgisini belli ederek Derebeyi Cass gibi icten bir adamin kendilerini davet edip iyi
dileklerde bulundugu bir toplulugun parcgasi olmakla yasamlarimn en bilyiikk mutluluguna erdiklerini
hissetmeleri gerektiginden hi¢ kusku duymazdi. Bu neseli ruh halinin baglarinda bile, oglunun
eksiklerini goriip onun adina konusarak doldurmay: istemesi de dogaldi.

“Ya, ya,” diye basladi, ikinci kez bagim egip eliyle ikramm sert bir bigcimde geri ceviren Mr.
Lammeter’e enfiye kutusunu uzatarak, “bu gece beyaz salonda 6kseotu dallarim goriince, biz yash
adamlar gen¢ olmayr diledik. Bu son otuz yilda bir siirii seyin geriledigi bir gercek; yasli kral
hastalandigindan beri lilke asagi dogru gidiyor. Ama Miss Nancy’yi burada goériince, genc¢ kizlarin
kalitelerini siirdiirdiiklerini diisiinmeye bagliyorum; onunla yarigacak bir ornek aklima geliyorsa ne
olayim, ben yakisikli gen¢ bir delikanhiyken ve tiitiin cignemekten baska bir sey diisiinmezken bile
yoktu.” dedi. Yamnda oturan Mrs. Crackenthorp’a egilerek, “Ustiiniize alinmayin madam,” diye
ekledi, “su Miss Nancy kadar gencken sizi tammiyordum.”

Mrs. Crackenthorp —basim saga sola cevirip burnuyla eselenen bir hintdomuzu gibi alcak sesler
cikararak gelisigiizel herkesle konusan, hi¢ durmadan dantelini, kurdelelerini ve altin zincirini
cekistirip duran, ufak tefek, siirekli g6z kirpistiran bir kadindi— simdi derebeyine dogru go6zlerini
kirpistirip orasini burasim ¢ekistirerek, “Ah, hayir... alinmadim,” dedi.

Godfrey gibi 6tekiler de derebeyinin Nancy’ye ettigi bu tumturakh iltifatin diplomatik bir énem
tasidigim disiindiiler; babasi masamn karsisinda kendini begenmis bir ciddiyetle kizina bakarken
sirtim biraz daha diklestirdi. Bu ciddi ve titiz beyefendi kendi ailesiyle derebeyininki arasinda bir
izdivac fikrinden kivan¢ duyarmus gibi goriinerek itibarim beg paralik etmeyecekti: Kizina bagislanan
herhangi bir onurdan hosnut kalirdi; ama hosnutlugunu liitfetmeden 6nce pek cok acidan bir degisim
gormeliydi. Zayif ama saglikli bedeni, asla gereginden ¢ok kizarmamus izlenimi veren sert goriiniiglii,
degismez yiizii yalmzca derebeyi ile degil Raveloe ciftcilerinin goriiniisleriyle de genellikle giiclii bir
athik icindeydi... kendine ait, sevdigi bir ifadeyle “soyluluk dogustan gelir, sonradan kazanilan
ozelliklerden daha agir basardi.”

(Cevresinde kocasina bakinarak, “Miss Nancy de annesi gibi harika ama Oyle degil mi Kimble?”
dedi aym adi tasiyan sismanca hamm.

Ama zayif ve cevik bir adam olan Doktor Kimble (eski giinlerde kdy eczacilari, diplomalar1 olmasa
da bu unvandan hoslamrlardi) tibbi tarafsizligiyla hamm hastalarinin gonliinii hos ederek elleri
ceplerinde odanin i¢inde oradan oraya dolasiyor ve yabanci mahallelerde yer edinmek icin kendini
reklamini yapan ve biitiin kazancim acliktan 6lecek durumdaki siska atina harcayan o sefil
eczacilardan biri degil de en iyi hastalar1 gibi abartili sofralar kurabilen varlikli bir adam, dogustan
hak ettigi bicimde bir doktor olarak her yerde iyi karsilamyordu. Cok eskiden beri Raveloe doktoru
hep bir Kimble olagelmisti; Kimble dogustan bir doktor adiydi ve simdiki Kimble’in bir oglu
olmadigi, bu yiizden de bu meslegin giiniin birinde uygunsuz bir Taylor ya da Johnson adina
devredilecegi bicimindeki aci gercegi metanetle sineye cekmek giicti. Ama bdyle bir durumda
Raveloe’daki akli baginda kisiler islerini Flitton’lu Dr. Blick’le goreceklerdi; boylesi hi¢ yoktan
iyiydi.

(Cabucak karisimn yamna gelerek, “Bana mu sdyledin camim?” dedi gercek doktor; ama sanki
karisinin climlesini yinelemesinin solugunu tiiketecegini 6ngdérmiiscesine hemen siirdiirdii sozlerini.
“Ha, Miss Priscilla, sizi gormek o miikkemmel etli béregin tadim hatirlatt bana. Umarim tepsi
bitmemistir.”

“Evet, ashinda bitti doktor,” dedi Priscilla, “ama diyebilirim ki 6teki tepsi de onun kadar giizel. Etli



boreklerimin iyi olmasi sans eseri degil.”

Ilaclara ve doktorlara sadik kilise miidavimlerinin kiliseye ve papazlara bakuklar1 gézle bakan
derebeyi, “Yani senin doktorlugun gibi degil, 6yle mi Kimble? Ciinkii insanlar senin ilaglarim almay:
unutuyorlar degil mi?” dedi; saghigl yerindeyken onlara kars: sakalar yapmaktan hoslamp bir derdi
oldugunda ise onlardan yardim almak igin sabirsizlananlardandi. Eliyle enfiye kutusuna vurup zafer
dolu bir kahkahayla ¢evresine bakt.

Kayinbiraderinin kendisi iizerinde iistiinliik kurmasina izin vermektense bir hammefendinin igneli
soziine katlanmay1 yegleyerek, “Ah, dostum Priscilla tam bir hazircevap,” dedi doktor. “Biberin bir
kismimn sozlerini tatlandirmakta kullamyor; boreklerine asla fazla biber koymamasinin nedeni iste bu.
Buyurun iste, benim karim, dilinin ucunda asla hazir bir cevab1 yoktur; ama onu kizdirirsam, ertesi
giin bogazim karabiberle yakacag ya da sulu yesillikler verip bagirsaklarimn bozacag kesindir.
Berbat bir kisasa kisas bu.” Soziiniin burasinda yasam dolu doktor dokunakhi bir bicimde yiiziini
eksitti.

Mrs. Kimble, gereginden fazla bir iyilikle cift katli ¢enesinin iistiinden giiliip Mrs. Crackenthorp’tan
yana donerek, “Hi¢c boyle bir sey duydunuz mu?” dedi; o da gozlerini kirpip basimi salladi, ama
niyetlendigi goriilen giilimseme birbirini etkileyen giicler yiiziinden kiiciik kipirtilara ve seslere
doniigtii.

“Sanmirim bu, bir hastaya gareziniz varsa, sizin meslekte yapilabilecek bir kisasa kisas Kimble,”
dedi bolge papaz.

“Bizim hastalarimiza asla bir garezimiz olmaz,” dedi Mr. Kimble, “bizi birakmalar disinda; o
zaman da, biliyorsunuz, onlara recete yazma sansimuiz yok... Ha, Miss Nancy,” diye birdenbire
Nancy’den yana kayarak devam etti, “soOziinlizii unutmayacaksimz degil mi? Bir dansi bana
ayiracaksimz, bildiginiz gibi.”

“Hadi, hadi, Kimble, o kadar da tstiine gitme,” dedi derebeyi. “Birak gencler eglensin. Miss
Nancy’yi elinden alirsan oglum Godfrey sana giiniinii gosterir. Ik dans1 kendisi istemistir, eminim.
Eh, bayim! Ne diyorsun?” diye siirdiirdii arkasina yaslamp Godfrey’e bakarak, “Miss Nancy’den
dansi1 seninle agcmasim istemedin mi?”

Nancy’yle ilgili bu ciddi 1srardan fena halde rahatsiz olan, babasinin yemek 6ncesi ve sonrasi
ickilerde gosterdigi bu alisilmus 1srarciligimn nerede duracagim bilmemekten korkan Godfrey,
beceriksizligini elinden geldigince gizlemeye cabalayarak Nancy’ye dénmekten bagka bir care
goremedi ve soyle dedi:

“Hayir, heniiz sormadim, ama umarim uygun bulur; elini cabuk tutan baska biri yoksa.”

“Hayir, kimseye s6z vermedim,” dedi Nancy yavasca kizararak. (Eger Mr. Godfrey onunla dans
etmeye riza gosterecegi konusunda umutlandiysa bir siire sonra agzimn payim alacakti; ama simdi
kendisinin nezaketsizlik etmesinin geregi yoktu.)

“O zaman benimle dans etmeye bir itirazimzin olmadigim umuyorum,” dedi Godfrey, bu
diizenlemede rahats1z edici herhangi bir nokta bulundugu duygusunu yitirmeye baslayarak.

“Hayar, hi¢bir itirazim yok,” dedi Nancy soguk bir tavirla.

“Ab, iyi, sansli adamsin Godfrey,” dedi Kimble eniste, “ama sen benim vaftiz oglumsun, o yiizden
yolundan cekilirim. Yoksa o kadar yasli degilim yani, degil mi camm?” diye devam etti yeniden
karisina donerek. “Senden sonra ikinci dansi almamu dert etmezsin degil mi; Oncesinde epeyce
gozyasi dokersem?”

Topluluktaki herkes tarafindan son derece zeki ve eglenceli bulunmasi gereken bir kocaya sahip



olmakla biraz gurur duyarak, “Hadi, hadi, bir fincan cay i¢ de dilin dursun, hadi,” dedi iyi huylu Mrs.
Kimble. Bir de kagit oynarken insam sinir etmeseydi!

Bu sekilde giiven i¢indeki iyice sinanmugs kisiler cayla canlamrken, epeyce iyi duyulabilen keman
sesinin yaklasmasi tizerine gencler yemegin bitmesi i¢in anlasilabilir bir sabirsizlikla birbirlerine
baktlar.

“Iste, Solomon koridorda,” dedi derebeyi, “galiba en sevdigim sarkiy1 caliyor... ‘lepiska sacl ciftci
yamag)’... onu dinlemek i¢in yeterince sabirsizlanmiyormusuz gibi bize isaret verme pesinde. Bob a¢
kapiy1,” diye seslendi odamn 6teki ucunda bulunan, uzun bacakh tigiincti ogluna, “Solomon’a igeri
gelmesini sOyle. Bize burada bir seyler calsin.”

Bob sOyleneni yapti, Solomon da hi¢bir kosulda bir sarkiy1 yarida birakmayacag i¢in bir yandan
keman calarak iceri girdi.

“Gel, Solomon,” dedi derebeyi yiiksek perdeden bir buyurganlikla, “Gel buraya bakalim. Hah,
biliyordum iste ‘lepiska saclh cift¢i yamagi’ oldugunu: Bundan daha giizel bir sarki yok.”

Neredeyse omuzlarina varan, uzun, giir beyaz saclariyla ufak tefek, ding bir adam olan Solomon
Macey, bir yandan keman calarken bir yandan da topluluga saygi duymakla birlikte miizige daha ¢ok
hirmet ettigini gostermek istercesine egilip selamlayarak gosterilen yere dogru ilerledi. Sarkiyr
yineleyip kemamm indirir indirmez derebeyiyle bolge papazim yeniden selamladi, “Sayin derebeyi
ve saygideger efendim, iyi oldugunuzu umuyor ve size saglik, uzun 6miir ve iyi bir yil diliyorum.
Aymisini sizin i¢gin de diliyorum Mr. Lammeter, efendim ve tiim beyefendilere, hamimefendilere ve
geng kizlara,” dedi.

Solomon son sozciikleri soylerken saygisizlik sayllmasin diye tedirginlikle her yone dogru selam
verdi. Ama hemen miizige baglayip Mr. Lammeter’in 6zel bir iltifat olarak algilayacagim bildigi bir
melodi tutturdu.

“Sag olasin, Solomon, sag olasin,” dedi Mr. Lammeter keman yeniden ara verdiginde. “Bu,
‘“Tepelerin lizerinden ve uzaklardan’, dyle. Babam ne zaman bu melodiyi duysa, bana, ‘Ah, delikanli,
ben de tepelerin iizerinden ve uzaklardan geldim,” derdi. Basim sonunu ¢ikaramadigim y1ginla melodi
var; ama bu bana karatavuk otiisti gibi geliyor. Ad1 0yleydi samyorum: Bir melodinin adi ne ¢ok sey
anlatiyor.”

Ama Solomon yeniden ¢almak icin sabirsizlanmisti bile, hemen biiyiik bir canlilikla ‘Sir Roger de
Coverley’e baslayinca, geri cekilen iskemlelerin ve giiliismelerin sesi duyuldu.

“Vay, vay, Solomon, bunun ne anlama geldigini biliyoruz,” dedi derebeyi dogrulurken. “Dansa
baglama zamamni, 6yle mi? Basi ¢ek o zaman, hepimiz seni izleyelim.”

Apak basim bir yana egip cilginca calan Solomon, béylece sen kafilenin basim cekerek, 6kseotu
dalimn asili durdugu ve meyveli ¢obanpiiskiilii dallarimn arasinda parlayan, beyaz lambrilerin
panellerine asili eski moda oval aynalarda yansiyan pek cok yag kandilinin epeyce aydinlatig beyaz
salona ilerledi. Acayip bir kafile! Pejmiirde kilig1 ve uzun beyaz bukleleriyle yasli Solomon, bu
saygin toplulugu kemamn biiyiilii haykirisiyla cezbederek bir tuzaga cekiyormus gibiydi... tiirban
bicimli baghklariyla agz1 siki hanimlari, yok, dimdik tiiyiiniin ucu derebeyinin omuzlariyla aym hizada
olan Mrs. Crackenthorp’un bizzat kendisini ¢ekiyor... kisa bluzlar1 ve eteklerinin masum 6n
kivrimlarinin kendinden emin bicimde bilincinde olan giizel geng kizlar1 cekiyor... rengarenk kisa
ceketler icindeki cam yarmasi babalari, kisa giysiler ve uzun kuyruklu ceketler icinde, ¢ogunlukla
utangac ve ezik, al yanakli ogullan ¢ekiyordu.

Mr. Macey ile bu gibi eglencelerde seyirci olmalarina izin verilen birkac¢ ayricalikli koy sakini



kendileri icin kapimn yamna konulmus siralardaki yerlerini ¢oktan almuslardi; ciftlerin dans igin
siraya dizilmeleri, derebeyinin, bolge papazi ve Mrs. Osgood’la el ele tutusup Mrs. Crackenthorp’a
yol gostermesiyle bu kesimdeki hayranlik ve hosnutluk doruga cikmusti. iste buydu —bu herkesin
aliskin oldugu durumdu— ve Raveloe stzlesmesi torenle yenilenmis gibiydi. Yasli ve orta yash
kisilerin kagit oynamaya oturmadan 6nce azicik dans etmeleri yakisiksiz bir hafifmesreplikten ¢ok
sosyal odevlerinin bir parcasi olarak digtiniilirdii. Zaman zaman karsilikhi ziyaretlerde bulunup
kiimes hayvanlar1 gotiirerek, birbirinize ¢ok eskiden gelen, yerlesmis geleneksel deyimlere dayali
iltifatlarda bulunarak, tam yerini bulan kisisel sakalar yaparak, konukseverlik geregi konuklarimzi
asirl yiyip icmeye zorlayarak ve komsunuzun evinde de keyfinizin yerinde oldugunu gostermek igin
asir1 yiyip icerek, uygun zamanlarda neselenmeyecekseniz bu tiir 6devler baska ne ise yarardi? Bolge
papazi da dogal olarak bu sosyal 6devlerde bir 6rnek olusturuyordu. Ciinkii bir din gorevlisinin kabul
edilebilir 6lciide kusurlu bir adam yerine solgun yiizlii bir ciddiyet abidesi gibi duran biri olmasi
gerektigi, 6zel bir vahiy inmedikce Raveloe’lularin aklinin alacag) bir sey degildi; o din gorevlisinin
dua okuyup vaaz vermek, sizi vaftiz etmek, evlendirmek ve tabii ki gomiileceginiz topragi satma ve
ondalik alma hakkiyla birlikte var olan defin isine has yetkisi vardi, elbette bu son hususta dinsizlik
kertesine kadar varmasa da bir parca homurdanma séz konusu olabilirdi; bu homurdanma da dinsizce
bir meydan okuma ruhunun eglik ettigi yagmur yiiziindendi, havamn iyi olmasi icin edilen duamn bir
an 6nce kabul edilmesi arzusu tagird.

Su halde, derebeyinin dans etmesi kadar bolge papazimn dans etmesinin uygun bir davramsin
parcasi olarak gorilmemesi ya da Ote yandan yanilabilen meslektaslarimn eylemleri {istiinde
geregince diisliniip taginan, olagandisi keskinlikte zeka sahibi kisilerin yaptig1 gibi, resmi saygisinin
Mr. Macey’i bolge papazinin davranmsim elestiri konusu etmekten kacinmaya zorlamasi icin bir neden
yoktu.

“Derebeyi, kilosuna gore oldukca c¢evik,” dedi Mr. Macey, “ayagim yere kendisinden
beklenmeyecek bicimde iyi vuruyor. Ama Mr. Lammeter gortiniiste hepsini geride birakiyor: Basim
asker gibi tutugunu goriiyorsunuz, yasitlarina gore pek siskolasmamus... cogu hantaldir... ve ayagina da
cevik. Bolge papazi da yeterince hiinerli, ama ayagina pek tez degil; bacaklarimn alt kismu fazla kalin,
dizleri de birbirine pek yakin; ama daha kotii de olabilirdi. Gergi elini sallayisinda derebeyininki
kadar soyluluk yok.”

Dizlerinin arasinda oglu Aaron’u tutmakta olan Ben Winthorp, “Ceviklik demisken, Mrs. Osgood’a
bakin hele,” dedi. “Kiiciik adimlariyla kimsenin nasil gittigini géremeyecegi bi¢imde ilerliyor; sanki
ayaklarina kiiciik tekerlekler takmus gibi. Gecen yildan beri bir giin bile yaslanmis goriinmiiyor: En
giizel kadin o, 6tekiler ondan sonra gelir.”

“Kadinlarin nasil olduklarim 6nemsemiyorum,” dedi Mr. Macey bir tir hognutlukla. “Ne ceket
giyiyorlar ne de pantolon: Bigimlerinden pek bir sey anlagilmiyor.”

“Baba,” dedi ayaklarn melodiye araliksiz bicimde eslik eden Aaron, “o horoz tiyli Mrs.
Crackenthorp’un kafasinda nasil duruyor? Benim ucu tiiylii topumdaki gibi altinda bir delik mi var?”

“Sus evladim, sus; kadinlarin giyinis bi¢imi boyle,” dedi baba, bununla birlikte Mr. Macey’e doniip
alcak sesle ekledi, “gerci komik goriinmesine yol a¢mus; sanki icinde uzun bir kamig bulunan kisa
boyunlu bir siirahi gibi. Hey, iste genc derebeyi Miss Nancy ile basi cekiyor gercekten! iste genc kiz
diye buna derim ben! Pembe beyaz bir ¢icek demeti gibi... Ondan daha giizelinin bulundugunu ileri
sirecek kimse c¢ikmaz. Gilniin birinde Madam Cass olursa hi¢ sasmam, birbirlerine de oyle
yakisiyorlar ki ondan bagkas diisiiniilemez. Bir meteligine bahse girerim, Efendi Godfrey’in kalibina



da diyecek hi¢cbir sey bulamazsin Macey.”

Gozleri dans eden Godfrey’i izlerken, Mr. Macey dudaklarim biiziip basini iyice bir yana carpitarak
parmaklarim hizla dondiirdii. Sonunda, gortisiinii 6zetledi.

“Belden asagis1 oldukca iyi, ama omuz kemikleri azicik yuvarlak. Flitton terzisine 1smarladig
cekete gelince, verdigi iki misli paraya gore kesimi kotii.”

Ben, bu elestiri {izerine hafifce alinmis olarak, “Ah, Mr. Macey, sizinle ben siradan kisileriz,” dedi,
“bir kupa iyi cins ale bulunca, mayalanmasiyla ilgili bir kusur bulur muyum diye koklayip incelemek
yerine onu yudumlayip icimi ferahlatmayi yeglerim. Bana Efendi Godfrey’den daha hos yapili bir
delikanl1 gostermeni isterdim; seni kolayca yere serebilecek ya da mutlu ve keyfi yerindeyken ondan
daha hos goriinebilecek birini.”

“Cik,” dedi Mr. Macey artan sertligi kiskirtarak, “heniiz gercek rengini bulmadi: Biraz tam
pismemis kurabiyeye benziyor. Kafasinda bir tahtanin eksik oldugundan da kuskum yok, yoksa niye
son zamanlarda kimsenin gormedigi o stipriinti Dunsey’in kendisini parmaginda oynatmasina ve o
glizelim atim Oldiirmesine ses cikarmayarak herkesin diline diisiirmesine izin versindi ki? Bir
bakiyorsun siirekli Miss Nancy’nin pesinde, sonra bir bakmissin aynen sicak yulaf lapasi kokusu gibi
ortada hicbir sey kalmamus. Kizlarin pesinde gezerken benim hi¢ de yaptigim sey degildi.”

“Ah, ama belki Miss Nancy yiiz vermemistir de sizinki vermistir,” dedi Ben.

“Hig de dyle olmazdi,” dedi Mr. Macey manidar bir bicimde. “O leb demeden, ben leblebiyi hemen
anlardim. Agz1 acik ayran budalasi gibi bekleyip de bosa kiirek cekmezdim hig.”

“Pekala, sanirim Miss Nancy yeniden tutumunu degistirmis,” dedi Ben, “ciinkii Efendi Godfrey bu
gece o kadar da mahzun goriinmiiyor. GOrliyorum ki onu oturmaya gotiiriiyor, artik dansi bitirdiler:
Tipki sevgili gibi gortiniiyorlar.”

Godfrey ve Nancy’nin dansi1 birakmalarimin Ben’in hayal ettigi gibi hos bir nedeni yoktu. Sikigik
bicimde dans eden c¢iftlerin yaratigl baskiyla Nancy’nin elbisesinin basina ufak bir kaza gelmisti;
elbisenin Onii gilizel ayak bileklerini gosterecek kadar kisa olmakla birlikte, arkasi Derebeyi Cass’in
sertce yere vurdugu ayaginin altinda kalacak ve bu yiizden de bel dikislerinin agilmasina yol acacak
kadar uzundu; bu Nancy’yi ciddi bigimde tizmiis, Priscilla’mn da kardesce bir panige kapilmasina
neden olmustu. Insamin diisiinceleri ask miicadeleleriyle mesgul olabilirdi, ama islerin genel
cercevesinde ortaya cikan bir diizensizlige duyarsiz kalacak kadar da degildi. Yaptiklar1 dans
figiiriinii tamamlar tamamlamaz Nancy yiizii kipkirmizi olarak Godfrey’e Priscilla yanina gelinceye
kadar oturmasi gerektigini soyledi; kiz kardesler hemen kisacik fisildasmuslar ve iri iri agilmus
gozlerle birbirlerine anlam yiiklii bir bakis atmuslardi bile. Bundan daha az énemdeki hicbir neden
Nancy’yi Godfrey’e bas basa oturma firsati vermeye zorlayamazdi. Godfrey’e gelince, birlikte
yaptiklar1 dansin uzun siiren biiyiisiiyle dyle mutlu olmus, dyle kendinden gecmisti ki, Nancy’nin
kafasinin karisikligindan aldigr giicle fazlasiyla ciiretkar davrandi ve izin istemeksizin onu dogruca
bitisikte oyun masalarimn kuruldugu kiictik salona dogru gotiirmeye yeltendi.

Nancy onun nereye yoneldigini kavrar kavramaz, “Yo, hayir, tesekkiir ederim,” dedi soguk bir
bicimde, “oraya degil. Priscilla yamma gelmeye hazir olana dek burada bekleyecegim. Sizi danstan
cikardigim ve basimza dert oldugum icin tizgiiniim.”

“Ama burada tek basiniza daha rahat edersiniz,” dedi kurnaz Godfrey: “Ablamz gelinceye kadar da
sizi birakacagim.” Kayitsiz bir ifadeyle konugsmustu.

Bu yerinde bir oneriydi, Nancy’nin istedigi de tam buydu; o zaman niye Mr. Godfrey boyle
soyleyince azicik incinmisti ki? Iceri girdiler; biiriinebildigi en kati ve ulasilmaz edayla oyun



masalarindan birinin yanindaki iskemleye oturdu.

“Tesekkiir ederim beyefendi,” dedi hemen. “Size daha fazla rahatsizlik vermeme gerek kalmadi. Bu
kadar sanssiz bir esiniz oldugu i¢in tizgtiniim.”

Godfrey, gitmeye hi¢ niyeti olmaksizin yaninda dikilerek, “Benimle dans ettiginiz i¢in iiziilmekle,”
dedi, “cok zalimlik ediyorsunuz.”

Dalgin bir resmiyet ve giizellik icinde, “Ah, hayir efendim, zalimlik niyetiyle s6ylemedim,” dedi
Nancy, “Beyefendilerin bir siirii zevki varken, bir dans pek az énem tagir.”

“Bunun dogru olmadigim biliyorsunuz. Sizinle tek bir dansin benim i¢in diinyadaki tiim zevklerden
daha fazla 6nem tasidigim biliyorsunuz.”

Godfrey’in bu kadar dogrudan boyle bir laf etmesinin {izerinden 6yle uzun bir zaman gecmisti ki
Nancy irkildi. Ama i¢giidiisel agirbagliligi ve herhangi bir duygu belirtisi gostermekteki goniilsiizltigii
onu iyice hareketsiz oturmaya zorlad.

“Aslinda, hayir Mr. Godfrey, bildigim bir sey degil bu. Ama dogruysa bile, isitmeyi istemem,”
derken sesine bir parca daha kararlilik yansitti.

“O halde beni hi¢ bagislamayacak misimz Nancy... ne olursa olsun hakkimda hic¢bir zaman iyi
diisiinmeyeceksiniz... su amn gecmisi sildigini asla aklimzdan gecirmeyecek misiniz? Iyi bir adam
olsam ve hoslanmadiginiz her seyi geride biraksam da m?”

Godfrey, bu ani bas basa konusma firsatimn kendi lehine isleyeceginin asag1 yukar: bilincindeydi;
ama kor duygu diline egemen olmustu. Nancy, Godfrey’in sézlerinin gercek olabilecegi ihtimaliyle
cok heyecanlanmisti, ama kendisi icin fazla giiclii oldugunu anlama tehlikesiyle yiiz yiize kaldig1 tam
da bu duygunun baskisi kendini tutmaktaki tiim giictinii ayaklandirmst.

Sesinden anlagilabilen hafif bir umursama timisiyla, “Kim olursa olsun, kendisinde olumlu bir
degisiklik gormekten hosnut kalirnm Mr. Godfrey,” diye cevapladi, “ama higbir degisiklige gerek
kalmasa daha da iyi olurdu.”

Godfrey alinarak, “Ne kadar da kati yiireklisiniz Nancy,” dedi, “daha iyi biri olmam icin beni
yiireklendirebilirdiniz. Ben perisan haldeyim; ama siz ¢cok duygusuzsunuz.”

Nancy elinde olmadan kizararak, “Samrim, ufacitk bir duygu tasiyanlar bastan yanlig
davrananlardir,” dedi. Bu hafif kizarmadan keyif alan Godfrey onun iistiine gidip tartismaya
kiskirtmak isterdi; Nancy cileden ¢ikaracak kadar sessiz ve katiydi. Ama buna ragmen, hic¢ de kayitsiz
degildi.

Priscilla’nin telagla ileri atilip, “Ah camm benim, yavrum, su elbiseye bir goz atalim hadi,” diyerek
iceri girisi, Godfrey’in bir tartisma baslatma umuduna son verdi.

“Sanmirim artik gitmem gerek,” dedi Priscilla’ya.

Aciksozlii geng¢ hamm, cebinde bir seyler ararken kaslarim kaldirip, “Gitsen de, kalsan da
umurumda degil,” diye cevap verdi.

Priscilla’mn buyrugu tizerine artik ayaga kalkmg olan Nancy’ye bakarak, “Gitmemi ister misiniz?”
diye sordu Godfrey.

Nancy, eski soguklugundan kurtulmaya calisip dikkatle tuvaletinin etegine dogru bakarken, “Nasil
isterseniz,” dedi.

“O halde kalmak isterim,” dedi Godfrey pervasiz bir kararhilikla, yarina dair hicbir sey
diisiinmeden, bu gece bu zevkten alabilecegi kadarim almak icin.



On Ikinci Boliim

Godfrey Cass, baska zaman giin 1sir 1s1maz rahatsiz etmeye baslayan, kendisini incitip
endiselendiren o gizli bagla ilgili her tiirlii diisiinceyi istekle yok sayarak Nancy’nin tatl1 varligindan
unutus yudumlar1 alirken, Godfrey’in karisi da kollarinda cocuguyla Raveloe’nun karla kaph
sokaklar1 boyunca yavas, kararsiz adimlarla yol aliyordu.

Yilbasi gecesindeki bu yolculuk, Godfrey’in bir 6fke nobeti sirasinda kendisini karis1 olarak kabul
etmektense Olmeyi yegledigini soyledigi andan beri yiireginde sakladigl intikam arzusuyla
tasarlanmisti. Kirmizi Kosk’te biiyiik bir yilbasi partisi verildigini biliyordu: Kocasi onun varligim
yiireginin en kuytu kosesinde saklayarak giiliimseyip duracakti. Ama o bu zevki bozacakti; kirli
pacavralar icinde, bir zamanlar giizelligine diyecek olmayan solgun yiiziiyle, babasimn saclar1 ve
gozlerini almus kiiciik cocuguyla gidip biiyiik oglunun karis1 oldugunu derebeyine aciklayacakti. Sefil
kimselerin, kendi sefilliklerine kendileri kadar sefil olmayanlarin yol actig1 bir yanlislikmus gibi
bakmalarina seyrek rastlamr. Molly de kirli pacavralarinin nedeninin kocasimn ihmali degil, ac
cocugunu teslim etmeyi sarsilmaz analik sefkatiyle reddetmesi disinda, bedeni ve ruhuyla kendini
kole ettigi lanet afyon oldugunu biliyordu. Bunu gayet iyi bilse de bilincinin uyustugu anlarda yoksul
ve asagilanmis oldugu diisiincesi hi¢ durmadan Godfrey’e karsi hinca doéniisiiyordu. Onun durumu
iyiydi, haklarina kavugsaydi Molly’ninki de iyi olacakt. Evliliginden pismanlik duyup bu yiizden ac1
cektigi inanci yalmzca kinini artirnyordu. Adil olma ve kendimizi kinama diisiinceleri 6yle pek
aklimiza gelmez, igneyi kendimize cuvaldizi baskasina batirmayi pek sik akil etmeyiz; o beyaz kanatli
zarif haberciler Molly’nin bir garson kizin pembe kurdeleleri ve beyefendilerin takilmalarindan
ibaret cennetinden daha yiice bir hatiranin ugramadig zehirli odasina nasil girebilirdi ki?

Erkenden yollara diismiis, ama sogugu kesen bir sundurmamn altinda beklerse kar yagisinin
duracagina kendini inandirarak yolda oyalanmisti. Farkinda oldugundan daha uzun siire beklemisti ve
simdi kendini uzun sokaklarin karla gizlenmis engebeleri yiiziinden gecikmis, intikam amacinmin
canliligy bile timidinin kirilmasim engelleyememis halde bulmustu. Saat yediydi ve o sirada
Raveloe’nun pek uzaginda degildi, ama uzayip giden sokaklara yolculugunun sonunun ne kadar yakin
oldugunu bilecek olciide asina degildi. Rahatlamak istiyor, kendini rahatlatacak tek bir seyden
bagkasim da bilmiyordu: Gégsiindeki o tamdik kotiiliik; ama ugursuz artig oradan ¢ikarip dudaklarina
gotirmeden once bir an duraladi. O anda analik sevgisi kendinden ge¢cmek yerine aci iginde ayik
kalmas1 icin, sarilan kollarimn sevgili yiikiinii hissedemeyecek kadar uyusmasindansa sizili bir
yorgunluga katlanmasi icin yalvardi. Bir siire sonra Molly bir sey firlatt, ama bu ugursuz artik degil,
bos bir sisecikti. Ara sira ¢abucak belirip kaybolan bir y1ldizin 1s181mn goriindiigii bir bulutun altinda
yeniden yiiriidii, kar yagis1 kesildiginden beri dondurucu bir riizgar ¢ikmisti. Ama adimlar1 giderek
daha da agirlasiyor ve gogsiinde uyuyan cocugu kendiliginden daha siki kavriyordu.

Kotiiliik yavasca istedigini yapiyor, sogukla bitkinlik de ona yardim etmekten geri durmuyordu. Bir
siire sonra ileride olabilecek her seyi ortecek bastirillamaz bir 6zlemden, yatip uyuma 6zleminden
bagka bir sey hissetmez oldu. Ayaklarimn artik ¢it calilarina takilmaz oldugu bir noktaya vardi;
cevresindeki engin beyazliga ve yildizlarin artan 1s18ina ragmen hicbir nesneyi secemez halde
basibos gezindi. Daginmk bir karacali kiimesine pek rahat bir yastikmiscasina ¢oktii; kardan yatak da
epey yumusakti. Yatagin soguklugunu hissetmedi ve ¢ocugun uyamp aglayacagina aldirmadi. Ama
kollar1 heniiz icgiidiisel kavrayisim gevsetmemisti, ufaklik da sanki dantellerle siislii bir besikte
hafifce sallamyormuscasina uyuklamay stirdiirdii.



Ama kacimlmaz uyusukluk sonunda geldi: Parmaklar gerginliklerini yitirdi, kollar ¢6ziildii; ardindan
kiicticiik bas gogiisten uzaga diistii ve yildizlarin soguk 1s1@inda mavi gozler kocaman acildi.
Baslangicta “anne” diye biraz huysuzlanarak yaslandigi kola ve gégse geri donme cabasi vardi; ama
annenin kulag1 sagirdi ve yastik geriye dogru kayiyor gibiydi. Cocuk birdenbire annesinin dizlerine
dogru yuvarlamp karda 1slamrken gozleri beyaz zeminde yansiyan parlak bir 1s1ik yakaladi ve bir
cocugun hemen degisen ilgisiyle kendisine dogru hareket eden, ama yine de yanmina hi¢ varamayan
parlak seyi gozlemeye koyuldu. O canli ve parlak sey yakalanmaliydi; hemen doért ayagimn {istiine
indi, kiiciiciik elini pariltiyn yakalamak igin uzatt. Ama bu sekilde yakalanamayacakti; ayartici
pariltinin nereden geldigini gormek icin basim kaldirdi. Isil 1511 bir yerden geliyordu; ayaga kalkt,
sarindigl eski, pis sali ardindan siiriiyerek ve kiiciik, tuhaf baslig1 arkasinda sallanarak karin icinde
tipis tipis yiirtidt; Silas Marner’in kuliibesinin agik kapisindan dogruca iceriye, kiitiik ve dallarin
parlak alevlerle yandigi, oniindeki tuglalarin tistiime kurusun diye serilmis eski cuvali (Silas’in
paltosu) 1sitan sicak ocaga dogru ilerledi. Saatler boyunca annesinin ilgisinden yoksun, tek basina
birakilmaya aliskin olan ufaklik ¢uvalin tistiine ¢oktii, yumurtadan yeni ¢ikmis ve artik rahatlamaya
baslayan bir kaz yavrusu gibi hosnutluk icinde sesler cikarip keyifli alevlere yiginla anlasiimaz sey
soyleyerek minik ellerini atese uzatti. Ama sicakligin yatistirici bir etkisi vardi ve altin sach ufacik
bas eski cuvalin iistiine kondu ve mavi gozler incecik, yar1 seffaf gozkapaklariyla ortiildii.

Ama bu tuhaf ziyaretci ocaga sokulurken Silas Marner neredeydi? Kuliibedeydi, ama c¢ocugu
gormedi. Son birkac hafta boyunca, yitirdiginden beri parasi sanki bir sekilde geri geliyormus gibi ya
da paraya dair bir belirti, bir haber gizemli bi¢cimde yoldaymis da kulak kabartarak duyulur veya
dikkatle bakarak goriiliirmiis gibi zaman zaman kapisim acip disariya bakma aliskanligl edinmisti.
Belirli bir ama¢ gozetmeden ve yiice bir baglilikla sevilen bir nesneden sasirtici bicimde ayrilmak
zorunda kalanlardan baskasimn pek anlayamayacagi bir eylemi tekrarlayip durmasi ¢ogu kez geceleri,
tezgahiyla mesgul olmadigl zamanlarda ortaya ¢ikiyordu. Silas aksamin alacakaranliginda ve sonra
gecenin koyu karanligimn acilmaya basladigi saatlerde umutla degil ama 6zlem ve huzursuzlukla
kulak kabartip bakinarak tagsocaklarinm saran o kisir beklentinin yolunu gozliiyordu.

Bu sabah komgsularindan bazilar1 o giiniin y1lbasi arifesi oldugunu, oturup eski yilin giderken, yeni
yilin da gelirken ¢ikardigi ¢inlamayr dinlemesi gerektigini, ¢iinkii bunun iyi sans ve belki de parasim
geri getirecegini soylemislerdi. Bu bir pintinin yar1 deli tuhafliklariyla kafa bulmamn yalmzca
dostane Raveloe bicimiydi, ama belki de Silas’1 her zamankinden daha heyecanli bir hale sokmustu.
Her yanin goz alabildigince diisen karlarla ortiildiigiinii gériince hemen kapatsa da alacakaranlik
cOkmeye basladigindan beri kapisini acip durmustu. Ama son actiginda kar durmustu, bulutlar surada
burada aralanmaya baglamisti. Durup dinledi, uzun siire goziinii dikip bakti; o sirada yolda gercekten
de ona dogru gelen bir sey vardi, ama o buna dair hicbir belirti yakalayamamusti; tistiinde hicbir iz
olmayan karin sessizligi tek basinaligim daraltiyor, 6zlemine iimitsizligin trpertisiyle dokunuyor
gibiydi. Yeniden iceri girdi, kapatmak icin sag elini kap1 demirinin tistiine koydu, ama kapatmadi:
Parasi calindigindan beri ¢ogu kez oldugu gibi goriinmez bir degnegin dokunusuyla donup, acik ama
gormeyen gozlerle, kapisim tutarak, gelebilecek iyilik ya da kétiiliik karsisinda direnemeyecek kadar
glicstiz, put gibi kalakald:.

Marner’in akli basina geldiginde nébete yakalanmadan onceki eylemine devam etti; bilincindeki
bosluktan habersiz, 1s181n loslastigi ve kendisinin de tistiylip bitkinlestigi disinda, arada gecen
zamanda meydana gelen herhangi bir degisiklikten habersiz, kapisim kapatti. Kapida ¢ok uzun siire
kalip disariya bakngim sanmusti. iki kiitiigiin birbirinden ayrilip diistiigii ve yalmzca belli belirsiz



kizil bir 1s1k yaydig1 ocaga dogru doniip iskemleye oturdu ve bulanik goriisiiyle sanki ocagin oniinde,
yerde altin varmus gibi goriindiigiinde kiitiiklerini birbirine dogru itmek icin egiliyordu. Altin! —onun
alutm— tipki alindigr gibi gizemli bir bicimde ona geri getirilmisti! Yireginin siddetle ¢carpmaya
bagladigim hissetti ve birka¢ saniye boyunca elini uzatip kurtarilmis hazinesini kavramaktan aciz
kaldi. Heyecanh bakiglarimin 6niinde altin yigim parhiyor ve gittikce biytiyor gibiydi. Sonunda 6ne
dogru egildi ve elini uzatti; ama parmaklar1 madeni paralarin bildik sert ¢eperleri yerine yumusak,
1l1ik buklelere rastladi. Silas biiyiik bir sagkinlik i¢inde dizlerinin tistiine ¢oktii ve mucizeyi incelemek
icin basim yaklastirdi: Uyuyan bir cocuktu bu... basimi cevreleyen yumugsak sar1 bukleleriyle
tombulca, giizel bir seydi. By, diisiinde kendisine geri donen kiiciik kiz kardesi, kendisi ayakkabisiz ve
corapsiz ufak bir oglanken, 6lmeden once bir yi1l boyunca kollarinda tasidigi kiiciik kiz kardesi
olabilir miydi? Silas’1n bombos saskinligim delip gecen ilk diisiince buydu. Bir diis milydii? Yeniden
ayaga kalku, kiitiikleri birbirine dogru itti ve biraz kuru yaprakla birkac dal parcasi atip atesi
canlandirdi; ama alev goriintiiyii dagitmadi; yalmzca cocugun kiiciik yuvarlak bedenini ve sefil
giysilerini daha da belirginlestirecek bicimde aydinlatti. Kiiciik kiz kardesine ¢ok benziyordu. Silas,
anlasilmaz bir saskinlikla i¢ ice gecmis hizla stkiin eden anilarin etkisi altinda kolu kanadi kirilms
olarak iskemlesine y1811di. Cocuk o farkinda olmaksizin nasil ve ne zaman gelmisti? Kapinin disina
hi¢ ¢ikmamisti. Ama bu soruyla birlikte ve soruyu neredeyse uzaklastirarak, eski evinin ve Lantern
Meydani’na ¢ikan eski sokaklarimn goriintiisti, bu gortintiiniin icinde de bir bagkasi, o cok uzakta
kalmis sahnelere dair diistinceler belirdi. O diisiinceler yeniden canlandirilmasi olanaksiz dostluklar
kadar yabanciyd: artik, ama yine de bu ¢ocugun o ¢ok uzaklarda kalmis hayattan kendisine gelen bir
mesaj olduguna dair diissel bir duyguya kapildi: Icinde Raveole’da asla kimuldamamus telleri
hareketlendirmisti —sevecenligin eski titresimleri— yasamina hiikmeden bir giiclin 6nsezisine karsi
eski hayranlik, korku ve saygi izlenimleri; ¢linkii hayal giicti cocugun aniden ortaya cikisindaki gizem
duygusundan onu heniiz kurtaramamus ve olaya yol acabilecek siradan, dogal nedenlere iliskin
varsayimlari heniiz olusturmamisti.

Ama ocagin oniinden bir aglama sesi geliyordu: Cocuk uyanmisti, Marner onu dizine oturtmak icin
egildi. Cocuk sikica boynuna sarildi ve kiiciik ¢ocuklarin uyanma saskinligim ifade eden “anne”
seslenisleriyle karisik o derdini anlatamayan ¢iglhiklar giderek daha yiiksek perdeye cikti. Silas onu
gdgsiline bastirdlr ve sogumus yulaf lapasimin kalam sénmeye yiiz tutan ateste azicik 1sitilirsa cocugun
doyurulabilecegini aklindan gecirirken, neredeyse bilingsizce, yatistirici sevecen seslerle
mirildanmaya bagladi.

Sonra bir saat boyunca yapacak pek cok isi oldu. Kendisi i¢in kullanmaya kiyamadigi, sakli duran
bir parca esmer sekerle tatlandirilmis lapa ufakligin haykirislarim kesti, mavi gozlerini iri iri acarak
bakigslarim kasig agzina uzatan Silas’a cevirmesini sagladi. Biraz sonra dizlerinden kaydi, Silas’in
yerinden firlayip ona zarar verebilecek bir seyin iistiine diismesin diye pesinden gitmesine neden olan
kiiciik adimlariyla etrafta dolasmaya basladi. Ama yalmzca diiser gibi yere oturdu, sanki ayaklarini
aciiyormuscasina aglamakh bir yiizle Silas’a bakip botlarini ¢ekistirmeye basladi. Silas onu yeniden
dizlerine oturttu, ama neden sonra elini ¢ocugun sicacik ayak bileklerine bastirinca sikintisimn 1slak
botlardan kaynaklandigi akilsiz bekar kafasina dank etti. Bunlar1 giicliikle ¢ikardi, bebek yeniden
mutlulukla epeyce bir kikirdayarak ayak parmaklarinin her seyden 6nce gelen gizemine dalip Silas’1
da o gizem tistiinde diisiinmeye davet etti. Ama 1slak botlar sonunda Silas’a ¢ocugun karda ytirtidiigiinii
diistindiirdii, bu da onun eve gelmesini ya da getirilmesini saglayabilecek siradan nedenleri tiimiiyle
goz ardi etmekten siyrilmasim sagladi. Bu yeni diisiincenin etkisiyle, varsayimlar tretmeyi



beklemeden cocugu kollarina alip kapiya yoneldi. Kapiyr acar agmaz, ¢cocugun uyamrken attign ilk
achk cighigindan bu yana isitmedigi “anne” haykiris1 yeniden bagladi. Silas 6ne egilerek bozulmams
karin tstiinde kiiclik ayaklarin biraktigr izleri ancak secgebildi ve bu izleri karacaliliga kadar izledi.
Oniinde caliliktan bagka bir sey daha bulundugunun farkina varmadan 6nce, ufaklik neredeyse Silas’in
kollarindan kurtulacak gibi ileri atilarak “Anne” diye haykirip durdu; orada basi caliligin igine
kaymis ve savrulan karla yar1 yariya ortiilmiis bir insan bedeni vard.



On Uciincii Béliim

Kirmizi Kosk’te yatsi yemegi oncesiydi, eglence de cekingenligin yerini kolayca neselenmeye
biraktigi, beyefendilerin alisilmadik hiinerlerinin bilinciyle sonunda klarnet esliginde dans etmeye
ikna oldugu ve derebeyinin bagira cagira konusup enfiyesini dokiip sacarak, konuklarinin sirtlarina
vurarak oyun masasinda daha uzun siire oturmayr yegledigi bir noktaya gelmisti ki, onun bu tercihi
ayik oldugu is saatlerinde her zaman hareketli olan, kagitlar ve brendi yiiziinden hirslamp cam
sikilmus, hasmu kagitlar1 dagitmadan énce kusku dolu bir bakisla yerinde kimildanan ve sanki bu tiir
seylerin olabildigi bir diinyada pervasiz bir ahlaksizligin icine diismiiscesine, tarifsiz bir tiksinme
havasiyla kozu cevirip bakan Kimble Eniste icin ¢ileden ¢ikarici bir seydi. Aksam bu 6zgiirliik ve
zevk asamasina yaklastiginda, yemekle ilgili agir isleri bitirmis olan usaklarin dansa g6z atmaya gelip
boylece evin 6teki boliimlerini 1ss1z birakarak eglenceden paylarim almalar1 alisilmig bir durumdu.

Holden beyaz salona girisi saglayan iki kapi vardi, hava girsin diye ikisi de acik duruyordu; ama
asagidakine usaklar ve koyliiler y1gilmisti, yalmzca iist taraftaki kapi bos kalmisti. Bob Cass klarnet
havasiyla oynak bir dans figiirii yapiyordu ve bunun delikanlilik hiinerinin en yiiksek noktas1 oldugunu
ima eden bir ifadeyle siirekli tipki kendi genclik haline benzedigini vurgulayarak bu kivrak ogulla pek
gururlanan babasi ise calgicimn karsisinda, istteki kapidan fazla uzak olmayan bir yerdeki grubun
merkezinde oturuyordu. Godfrey kardesinin dansina seyretmek icin degil, babasina yakin bir grupta
oturan Nancy’yi g6z hapsinde tutmak icin azicik uzakta duruyordu. Mesafeli duruyordu, ciinkii
derebeyinin giderek daha da acik hale gelen evlilik ve Miss Nancy Lammeter’in giizelligiyle
baglantili babaca sakalarinin konusu olmaktan kaginmak istiyordu. Ama klarnet sona erdiginde onunla
yeniden dans etmeyi umuyordu ve bunu beklerken de hic¢ fark ettirmeden onu uzun uzun seyretmek
oldukca zevkliydi.

Ama Godfrey bu uzun siiziislerin birinden go6zlerini ayirdiginda, sanki Oliiller diyarindan bir
goriintitymiiscesine kendisini o dakikada irkilten bir seyle karsilasti. Bu, giin 15181 alan ve
hayranlarinin imrenme dolu bakislarim kendinde toplayan, giizel siislerle kapli bir 6n cephenin
ardindaki karanlik yan sokaklar gibi uzanan o gizli yasamdan bir goriintiiydii. Silas Marner’in
kollarinda tasidigr kendi ¢ocuguydu bu. Cocugu aylardir gormemesine ragmen hi¢ kusku duymadigi
bir anlik izlenimi bu olmustu; belki de yamliyor olabilecegine dair bir umuda kapildiginda Mr.
Crackenthorp ve Mr. Lammeter bu tuhaf durumun saskinligl icinde coktan Silas’a yaklasmglard.
Godfrey her sozciigli duymadan rahat edemeyecegi icin, kendisini denetlemeye calisarak, ama
dudaklarinin bembeyaz kesildigi ve titrediginin birinin goziinden kacmayacagim bile bile hemen
onlara katildi.

Ama odamn o tarafinda tiim g6zler simdi Silas Marner’in iistiine dikilmisti; derebeyi yerinden
dogruldu ve kizginlikla sordu, “Ne oluyor?.. bu da ne?.. ne istiyorsun boyle?”

Silas, “Doktor i¢in geldim... doktoru istiyorum,” demisti Mr. Crackenthorp’a ilk anda.

“Neden, ne oldu Marner?” dedi bolge papazi. “Doktor burada; ama neden onu aradigini sessizce
sOyle bakalim.”

Tam Godfrey geldiginde Silas alcak sesle ve solugu tikanarak, “Bir kadin igin,” dedi. “Olmiis
sanirim... tagsocaklarinda karin iistiinde 6lmiis... benim oradan pek uzakta degil.”

Godfrey icinde biiyiik bir carpinti hissetti. O anda kafasinda tek bir korku vardi: Bu da kadinin
Olmemis olabilecegiydi. Kétiiciil bir korkuydu bu; Godfrey’in iyi kalpli yaradilisinda yuvalanmus
cirkin bir ortak; ama mutlulugu ikiyiizliiliige bagli bir adam icin yaradilis insam kotii dileklerde



bulunmaktan korumaz.

“Sisst, sisst!” dedi Mr. Crackenthorp. “Cik, holde bekle. Doktoru getirecegim.” Derebeyine
sessizce, “Karda bir kadin bulmus... ve 6ldiigiinii disiiniiyor,” diye ekledi. “Bu konuda miimkiin
oldugunca az sey sOylemek en iyisi: Hammlar1 panige diisiiriir. Onlara sadece yoksul bir kadimn
soguktan ve acliktan hastalandigini séyleyin. Ben gidip Kimble’1 getireyim.”

Ancak bu arada, yalmiz yasayan keten dokumacisim bu garip vaziyette oraya getirenin ne oldugunu
ogrenmek merakiyla hammlar da toplanmuslar, aydinligin ve kalabaligin kah ilgisini cekip kah
korkuttugu, ta ki bir dokunus ya da tath bir soz tekrar Ofkelenip yeniden kararlilikla yiiziinii
gommesine yol acana dek bir kaslarim catp yiiziinii saklayan, bir basim kaldirip sakin sakin
cevresine bakinan sevimli ¢cocukla ilgileniyorlardi.

Aralarinda Nancy Lammeter’in de bulundugu hanimlar hep bir agizdan, “Kimin ¢ocugu bu?” dediler
Godfrey’e.

Godfrey’in zorlu bir cabayla kivirtarak verdigi cevap, “Bilmiyorum... karin icinde bulduklari
zavalh bir kadincagizin sanirim,” oldu. (Kendi vicdanimn sorgusuna karsilik, “Acaba emin miyim?”
diye de sessizce ve telagla ekledi.)

Iyi yiirekli Mrs. Kimble, “Iyisi mi ¢ocugu burada birak Marner Usta,” dedi. Bununla birlikte o pis
giysileri kendi stislii saten giysisine degecek kaygisiyla, “Kizlardan birine onu almasini sdyleyeyim,”
diye devam etti.

“Hayir... hayir... ondan ayrilamam, onu birakamam,” dedi Silas ansizin. “O bana geldi... onu
yammda tutmaya hakkim var.”

Cocugun ondan alinmasi teklifi Silas’a tiimiiyle beklenmedik bicimde gelmisti; ani ve giiclii bir
dirtiiniin etkisiyle sOyledikleri adeta kendine yaptig1 bir itirafti: Bir dakika 6nce c¢ocukla ilgili
belirgin hicbir niyeti yoktu.

Mrs. Kimble hafif bir sagkinlikla, “Hic¢ boylesini duydunuz mu?” dedi komsusuna.

Oyunun yarim kalmasindan cam sikkin, ama ayik degilken bile bu tiir sevimsiz ¢agrilara mesleginin
uzun aliskanligimn verdigi terbiyeyle yaklasan Mr. Kimble oyun odasindan c¢ikarak, “Pekala
hammlar, sizi rahatsiz edecegim, yol vermenizi rica ediyorum,” dedi.

“Simdi isler sevimsizlesti degil mi Kimble?” dedi derebeyi. “Gen¢ meslektasina gidebilirdi belki...
o senin ¢irak... adi neydi?”

Mr. Crackenthorp’la Godfrey’in takip ettigi Kimble Eniste Marner’la birlikte alelacele c¢ikarken,
“Belki? Simdi belkiden s6z etmenin ne yarari var?” diye giirledi. “Bana bir ¢ift kalin ¢izme ver
Godfrey olmaz mu? Sonra birini bir kosu Winthorp’lara génderip Dolly’yi cagirtmak igin burada
kal... cagrilacak en iyi kadin 0. Yemekten 6nce Ben de buradaydi, gitti mi?”

“Evet efendim, ben onunla karsilastim,” dedi Marner, “ama durup hi¢bir sey anlatamadim, yalmzca
doktoru aradigimi sOyledim, o da doktorun derebeyinin evinde oldugunu séyledi. Ben de aceleyle
kostum, evin arkasinda hi¢ kimseye rastlamadigim i¢in kalabaligin bulundugu yere geldim.”

Gilivenini kazandigl apacik belli olan Marner’a sarilmayr bir an icin birakmasa da, ¢ocuk artik
parlak 15181n ve giiliimseyen kadin yiizlerinin ilgisini cekmedigi icin aglamaya, “Anne” diye
seslenmeye basladi. Godfrey cizmelerle geri gelmisti, bu ¢18lig1 sanki icinde bir tel gerilmis gibi
hissetti.

Bir is yapmaya hevesle, “Gidiyorum,” dedi alelacele, “gidip kadim c¢agiracagim... Mrs.
Winthorp’u.”

Marner’la beraber aceleyle uzaklasirken, “Off... bagkasin yolla,” dedi Kimble Eniste.



“Bir faydam dokunacaksa bana bildirin Kimble,” dedi Mr. Crackenthorp. Ama doktor duyamayacak
kadar uzaklasmusti.

Godfrey de gbzden kaybolmustu: Deli gibi goriinmemesi gerektigini hatirlamaya yetecek kadar bir
diisiinceyle sapkas1 ve paltosunu kapmak icin gitmisti; ama evden c¢ikip incecik ayakkabilarina aldiris
etmeden karin icine dald.

Birkac¢ dakika icinde Dolly’nin yaninda tagsocaklarina dogru hizla ilerliyordu; Dolly bir hayir isi
ugruna soguk ve karda disar1 ¢ikmamn kendisi i¢in tiimiiyle yerinde oldugunu diisiinmesine ragmen,
benzer bir nedenle bir beyefendinin ayaklarim 1slatmasini daha ¢ok dert edinmisti.

“Siz donseniz daha iyi edersiniz efendim,” dedi Dolly saygili bir sevecenlikle. “Usiitmenize hi¢
gerek yok, bir iyilik yapip yolunuzun istiinde kocama ugrayarak gelmesini sdylemenizi rica
ediyorum... hi¢ kuskum yok, Gokkusagi’ndadir... ise yarayacak kadar ayik durumda bulursamz. Ya da
Mrs. Snell oradadir, cocugu yollasin, doktorun isteyecegi seyleri tasimasi i¢in.”

Marner’1n kuliibesinin karsisina geldikleri sirada, “Hayir kalacagim, bir kere ¢cikiim artik... burada
kalacagim,” dedi Godfrey, “Yapabilecegim bir sey varsa, gelip bana soyleyebilirsin.”

Dolly kapiya giderek, “Peki efendim, ¢ok iyisiniz; sevecen bir yiireginiz var,” dedi.

Godfrey’in zihni bu hak edilmemis 6vgii karsisinda kendini suclamasim saglayacak bir sizi
hissedemeyecek kadar acili bir endise icindeydi. Ayak bileklerine dek kara battiginin farkinda
olmadan, havadaki tedirginlik disinda kuliibede olup biten her seyden ve her secenegin gelecekte
kismetini nasil etkileyeceginden habersiz, bir asag bir yukar1 gidip geliyordu. Hayr, her seyden de
timiiyle habersiz degildi. Derinlerde bir yerde ve tutkulu bir arzuyla korku tarafindan bastirilmis
halde, bu secenekleri beklememesi, yaptiklarimin sonuclarina katlanmasi, zavalli karisim
sahiplenmesi ve savunmasiz cocugu istiine almasi gerektigi diisiincesi vardi. Ama Nancy’ nin
kendisinden vazgecme olasilig) iizerine kafa yoracak ahlaki cesareti yoktu: Yalnizca bu vazgecmeyi
kabullenmeyen zayifligimn altinda sonsuza dek ezilecek kadar vicdani ve yiiregi vardi. Tam bu sirada
zihni tiim baskilardan uzaklasip uzun siiren esaretten kurtulmamn ani umuduna sicradi.

Icindeki baska her seyi bastiran ses, “Oldii mii?” dedi. “Oyleyse Nancy’yle evlenebilirim, bundan
sonra iyi bir adam olur, hicbir sir saklamam ve cocuk... ona da bir sekilde bakilir.” Ama bu
gortintliniin karsisina oteki olasilik dikildi... “Yasiyor olabilir ve o zaman benim i¢in her seyin sonu
olur.

Godfrey kuliibenin kapisi acilip da Mr. Kimble goriinmeden énce ne kadar zaman gectigini hig
bilemedi. Duyacagi haber ne olursa olsun hissedecegi heyecam bastirmaya hazirlanarak enistesini
karsilamak icin ilerledi.

Ik soyledigi, “Bu kadar uzaga gelmisken sizi bekledim,” oldu.

“Poh, disar1 ¢cikman sacmalik: Adamlardan birini niye yollamadin? Yapilacak hicbir sey yok.
Olmiis... 6leli saatler olmus demek lazim.”

“Nasil bir kadin bu?” dedi Godfrey, kamnin yiiziine si¢radigim hissederek.

“Geng bir kadin, ama bir deri bir kemik kalmus, uzun siyah sach. Yersiz yurtsuz biri... pacavralar
icinde. Lakin parmaginda bir alyans var. Onu yarin diigkiinlerevine teslim etmeleri gerek. Hadi,
gidelim.”

“Bir bakmak istiyorum,” dedi Godfrey. “Sanirim diin boyle bir kadin gérmiistiim. Bir iki dakika
icinde size yetisirim.”

Mr. Kimble yola devam etti, Godfrey de kuliibbeye déndii. Yastigin iistiinde Dolly’nin saygili bir
ozenle diizelttigi 6lii ylize sdyle bir bakti; ama nefret ettigi mutsuz karisinin yiiziine o son bakisin
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aradan on alti y1l gectikten sonra bu gecenin hikayesini anlatirken tiikenmis bu yiizdeki her ¢izgi
goziiniin Oniine gelecek kadar animsiyordu.

Silas Marner’1n ¢ocugu pispisladig ocaga dogru déndii hemen. Artik tamamen susmustu ¢cocuk, ama
uyumuyordu; yalmzca icimizdeki kargasayla, daha 6nce yerde ya da gokteki sessiz bir yiicelik veya
glizellik karsisinda, goz kirpmadan parlayan bir gezegenin ya da tiimiiyle cicege durmus bir
yabangiiliiniin veya sessiz bir patikaya egilmis agaclarin oniinde duydugumuza benzer bir hissi kiictik
bir ¢cocuk karsisinda da duyarak bizi daha yasl insanlar kilan o engin bakistaki sakinligin sicaklig ve
tath lapayla yatismus durumdaydi. Iri iri acilmus mavi gdzler, herhangi bir huzursuzluk ya da
tanidigina dair bir belirti tasimaksizin Godfrey’e bakti: Cocuk babasina iliskin hi¢cbir somut iddiada
bulunamazdi; baba da minik el Marner’in porsiimiis yanagim sevgiyle cekistirirken, mavi gozler
kendisinden yavasca uzaklasip ona bakmak icin iistiine egilmis dokumacimn tuhaf yiiziine dikildiginde,
yar1 kiskan¢ 6zlemine o kiigiiciik yiiregin hicbir karsilik vermemesinin etkisiyle tuhaf bir duygu
karmasasi, pismanlik ve sevincin ¢eliskisini duydu iginde.

Godfrey, elinden geldigince umursamaz bir ifadeyle, “Cocugu yarin kiliseye verirsin herhalde?”
diye sordu.

“Kim demis?” dedi Marner kestirip atarak. “Beni buna zorlayacaklar mi?”

“Niye, onu alikoymak istemezsin herhalde... senin gibi yash bekar bir adam?”

“Onu benden almaya hakki oldugunu kamtlayan biri ortaya ¢ikana kadar,” dedi Marner. “Anne 61dd,
babasinin da olmadigim varsayiyorum; yapayalmz bir sey o... ben de Oyle. Param gitti, nereye
gittigini bilmiyorum... bu da bilmedigim bir yerden geldi. Hic¢bir sey bilmiyorum... biraz saskin
durumdayim.”

“Zavalh ufakhik!” dedi Godfrey. “Birak da giysi alman i¢in bir seyler vereyim.”

Elini cebine sokup yarim altin lira buldu ve Silas’1in avcuna firlatarak Mr. Kimble’a yetismek icin
aceleyle kuliibeden cika.

“Ah, benim gordiigtim kadin degilmis,” dedi yaklasirken. “Giizel bir yavrucak: Yagli adam onu
yaninda tutacak gibi goriiniiyor; onun gibi bir pinti i¢in tuhaf kaciyor. Ama yardim olsun diye {i¢ bes
kurus verdim: Kilisenin ¢cocugu alikoyma hakki icin onunla kavgaya tutusacagim da sanmam.”

“Hayir; ama onunla kendi adima tartisabilecegim am kacirdim. Simdi ise is isten gecti. Cocuk atese
kossa, halan onu yakalayamayacak kadar sisman: Yalnizca oturup telash bir domuz gibi homurdanur...
Godfrey dans pabuclar1 ve coraplarinla dylece disar1 ¢ikacak kadar aptal musin sen?.. iistelik bu
gecenin gozdelerinden biriyken, hem de kendi evinde! Boyle acayipliklerle ne yapmaya calisiyorsun
gen¢ adam? Miss Nancy zalimlik etti diye sen de dans pabuclarini berbat ederek ona nispet mi
yapmak istiyorsun?”

Enistesinin kendisine actig1 kacis yolundan hognut bicimde, “Aman, her sey ters gitti zaten bu gece.
Calkalayip gosteris yapmaktan 6lecek kadar sikildim, o klarnet havalar1 da cabasi. Zaten 6teki Miss
Gunn’la da dans etmek zorunda kalacaktim,” dedi Godfrey.

Bir ruhun kendini 6zenle uzak tutmaya calistig1 kacamak sozler ve beyaz yalanlar, hi¢ kimse farkina
varmasa da Uinlii bir ressamin kendi gbziinden kacmayan hatali firca dokunuglar1 karsisinda duydugu
huzursuzluk gibidir; eylemler bir kez yalana doniistii miiydii ruh bunlar1 tipki bir resimde yapilan ufak
tefek diizeltmeler gibi {istiinde tasir.

Godfrey kuru ayaklar ve ac1 veren diisiincelerle miicadelesini bastiran bir rahatlama ve hosnutluk
duygusu icinde yeniden beyaz salonda goriindii, clinkii gercegin anlatilmas1 gerekiyordu. Artik her
firsatta Nancy Lammeter’e en tatli sozleri sdylemeyi, kendini her zaman gérmeyi arzuladig bigimde



bir adam olacagina dair ona ve kendisine stz vermeyi géze alamaz miydi? Karisimn tamnabilecegine
dair hicbir tehlike kalmamusti ortada: Etkin sorusturmalarin yapilmadigi ve etrafli raporlarin
yazilmadigy giinlerdi; evliliklerinin tesciline gelince, bu c¢ok gerilerde kalmus, kendisi digsinda
herkesin ilgisinden uzakta, cevrilmeyecek sayfalarin altina gomiilmiistii. Eger geri donerse Dunsey
kendisini ele verebilirdi, ama onun da susmasi saglanabilirdi.

Korkmakta haksiz sayilmayacak bir adam igin, isler iyiye gittiginde bu durum tutumunun 6teki tiirli
gortinebileceginden daha aptalca ve ayip olmadigina bir kanit degil midir? Sansimiz yaver gittiginde,
ashnda o kadar da erdemsiz olmadigimizi ve kendimize iyilik edip giizel talihimize zarar
vermememizin hakca oldugunu diisiinmeye baslariz. Sonucta, gecmisi Nancy Lammeter’e itiraf ederek
kendi mutlulugunu —hayir onunkini, ¢iinkii onun kendisini sevdiginden bir bicimde emindi— tehlikeye
sokmasinin yarar1 var miydi? Cocuga gelince, onun iyi bakilmasina géz kulak olacakti: Asla terk
etmeyecek, ona sahip cikmak disinda her seyi yapacakti. Kimsenin iglerin nasil gelisecegine dair bir
sey sOyleyemeyecegi goz Oniine alimrsa, babasi tarafindan sahiplenilmediginde yasamda daha mutlu
olacakan belki ve... baska bir nedene gerek var muydi? Tamam Oyleyse, baba da cocugu
sahiplenmeyerek daha mutlu olacakt.



On Dordiincii Boliim

O hafta Raveloe’da bir yoksul cenazesi vardi ve sar1 sacli cocuguyla son zamanlarda oralarda
yasamaya gelmis kara sacli annenin yeniden cekip gittigi Batherley’deki Kench Meydani’na kadar her
yerde duyulmustu. Dikkat edilen tek sey, Molly’nin erkeklerin gozlerinden uzaklastigiydi. Ama ¢ogu
kisiye yaz yapraklarimn dokiilmesi kadar 6nemsiz goriinen, arkasindan aglamlmamus 6liim, yolun
sonuna geldiginde bile sevin¢c ve kederlerini bicimlendirerek bildigimiz insanlarin yasamlarina
kaderin zorlamasiyla damgasim vuruyordu.

Silas Marner’in “serserinin cocugunu” sahiplenmekteki kararliligi epeyce bir saskinlik yaratti ve
kOyde parasinin calinmasindan daha ¢ok tekrarlanan konusmalara yol acti. Talihsizlige ugradigi
giinden beri kendisine karsi yumusayan duygulara, yalmz ve akli basinda olmadig icin hayli
asagilayici bir acitma duygusuyla birlesen o kusku ve hosnutsuzluga, simdi 6zellikle kadinlar arasinda
daha etkili bir sevecenlik de eslik ediyordu. Cocuklar1 “saglikli ve mutlu” tutmanin ne demek
oldugunu bilen saygin annelerle, daha yeni ayaklanmis ¢ocuklarin yaramazliga egilimleri yiiziinden
kollarim kavusturup sOyle rahatca oturamamanin ne demek oldugunu bilen tembel anneler, yalmz bir
adamun iki yasindaki bir cocukla nasil basa ciktigiyla ilgili varsayimlar iiretmeleriyle de, akil
vermeye hazir oluglariyla da birbirlerinden farksizdilar: Saygin olanlar ¢ogunlukla ne yapmasi
gerektigini sOyliiyor, tembel olanlar da asla yapamayacag seyleri séyleyerek kendilerini onun yerine
koyuyorlardi.

Saygin anneler arasinda komsuluk duygulariyla yaptigi yardimun Marner tarafindan en cok kabul
goreni de Dolly Winthrop’du; ¢iinkii bunu hicbir telasli buyurganlik gosterisinde bulunmaksizin
yapiyordu. Silas ona Godfrey’in verdigi yarim altim gosterip cocuga giysi almak konusunda ne
yapmasi gerektigini sormustu.

“Aman, Marner Usta,” dedi Dolly, “bir cift ayakkabidan baska bir sey satin almaya hic gerek yok;
clinkii Aaron’un bes y1l 6nce giydigi kiiciik ic gomlekleri duruyor; bebek giysilerine harcanan para da
bosa gidiyor, ¢iinkii cocuk mayis otlar1 gibi hizla biiyiiyecek, 6émrii uzun olsun... biiyiiyecek.”

Aym giin Dolly bir bohcayla cikip geldi, Marner’a ¢cogu yamanip onarilmis, ama temiz ve yeni
filizlenmis otlar gibi diizgiin, minnacik giysileri birer birer hangi sirayla giydirecegini gosterdi. Bu su
ve sabunla yapilan biiyiik bir térenin giris kismuydi; bebek banyonun ardindan yeni bir giizellikte
ortaya cikip ayak parmaklariyla oynayarak, kikirdayarak, “agu” ve “anne” sesleriyle kendince
konusup kendisiyle ilgili yeni seyler kesfetmis havasinda avuclarim birbirine vurarak Dolly’nin
dizlerinde oturdu. “Anne” bir ihtiya¢ ya da huzursuzluk belirtisi degildi: Bebek, arkasindan gelecek
sevecen bir ses ya da oksamay1 beklemeksizin bunu sdylemeyi aliskanlik edinmisti.

Dolly altin bukleleri oksayip operek, “Goéren cennetteki meleklerin bile ondan daha giizel
olamayacagim diisiiniir,” dedi. “Bir de kirli pacavralara sarinmis, soguktan donan halini diisiiniince...
ve zavalll anneyi; ama yukarida ona goz kulak olup kapimza getirenler var Marner Usta. Kap1 acikmis
ve sanki achiktan 6lmek iizere olan bir narbiilbiilii gibi karin {istiinden siiziiliip iceri girmis. Kap1 agikt
dedinizdi, degil mi?”

“Evet,” dedi Silas dalgin dalgin. “Evet... kap1 acikti. Para bilmedigim bir yere gitti, bu da
bilmedigim bir yerden geldi.”

Kendisinin de kuskulandig1 gercege, yani kendinden gecis anlarindan birini yasadigina dair sorulara
yol acmamak icin, cocugun iceri girdigi sirada bilincinin yerinde olmadigindan hi¢ kimseye stz
etmemigti.



“Ya,” dedi Dolly yatistirici bir agirbaglilikla, “gece ve sabah gibi, uyuyan ve uyanan gibi, yagmur
ve hasat gibi... biri gidiyor, 6teki geliyor ve biz nasil ya da nereye oldugu hakkinda hicbir sey
bilmiyoruz. Cabalayabilir, trmalayabilir, kars1 koyabiliriz, ama sonucta yapabilecegimiz pek az sey
var... biiyiik seyler bizim ¢abamz disinda gidip geliyor... boyle, aynen bdyle; size gonderildigine
bakarsak sanirim ufakligr alikoyma hakkimiz var Marner Usta, ama farkli diisiinen kisiler de var. Bu
kadar kiiclikken ona birazcik analik edeceksiniz; ama ben gelecegim, seve seve ve ona sizin i¢in
bakacagim: Cogu giin biraz zamamm oluyor, ¢linkii insan sabah erkenden kalkinca yemek vakti
gelmeden 6nce, saat ona dogru zaman durmus gibi goriiniiyor. Bu yiizden, dedigim gibi gelirim ve
cocuga sizin i¢in goz kulak olurum, hem de seve seve.”

Bir parca ikirciklenerek, “Tesekkiir ederim... gercekten,” dedi Silas. “Bana yol gdstermenizden
hosnut kalirim. Ama...” Basim geriye dogru Dolly’nin koluna yaslayilp memnuniyet icinde uzaktan
kendisini izleyen bebege biraz da kiskanglikla bakmak i¢in 6ne dogru egilerek, “Ama her seyi kendim
yapmak istiyorum, yoksa baska birine alisabilir, bana alismaz. Evde kendi basima yasamaya
aliskindim... 6grenebilirim, 6grenebilirim,” diye rahatsiz bicimde ekledi.

“Yani, Oyle tabii,” dedi Dolly kibarca, “Cocuk konusunda becerikli erkekler gormiistimdiir.
Erkekler ¢ogunlukla kaba ve aksidirler, Tanr1 yardimcilar1 olsun... ama ickinin etkisinden g¢iktlar
muyd: siiliik yapistirmak ya da sarg1 bezi sarmak konusunda kotii olsalar da, akilsiz degillerdir... pek
atesli ve sabirsizdirlar.” Kiiciik gomlegi alip cocuga giydirirken, “Goérdiigiiniiz gibi teninin tistiine ilk
bu giydirilecek,” diye devam etti.

Marner uysalca, “Evet,” dedi, isin sirrim dyle 68renebilecekmis gibi iyice yaklasti; bunun tizerine
bebek kiiciik kollariyla basina sarildi ve mirildanarak dudaklarim yiiziine kondurdu.

“Iste bakin,” dedi Dolly bir kadimn sevecen inceligiyle, “size alismus. Kucagimza gelmek istiyor,
hi¢ kugkum yok. Hadi git: Alin onu Marner Usta, alin, giydirebilirsiniz, boylece geldigi ilk andan
baglayarak onun icin her seyi yaptigimz sdyleyebilirsiniz.”

Yagamunin tistiine dogan bilinmedik bir sey karsisindaymus gibi, kendisine de gizemli gelen bir
duyguyla titreyerek Marner onu kucagina aldi. Diisiince ve duygular1 Oylesine karismisti ki, sanki
onlar1 dile getirmeye cabalasa, sadece cocugun altimin yerine geldigini, yani alttmn c¢ocuga
dontistiigiinii soyleyebilirdi. Giysileri Dolly’den alip onun 6grettigi gibi giydirmeye basladi; elbette
bu arada bebek hareket ettigi i¢in durup bekliyordu.

“Iste bu kadar! Dogrusu gayet kolay kavradimiz Marner Usta,” dedi Dolly; “ama tezgdhimza oturmak
gerektiginde ne yapacaksimz? Ciinkii giinden giine hareketlenip yaramazlasacak... kuskunuz olmasin
hic... Tanr1 onu esirgesin. SOmine yerine boyle yiiksek bir ocaga sahip olmanmiz da sans, ¢linkii atege
ulagsmasim engeller: Ama kirilip dokiilebilecek ya da parmaklarim kesebilecegi seyleriniz varsa,
hemen onlarin {istiine atlayacaktir; bunlar bilmeniz gereken seyler.”

Kafas1 karisan Silas bir siire diisiindii. “Onu tezgahin ayagina baglarim,” dedi en sonunda,
“yeterince uzun bir bagla baglarim.”

“Peki, bu ise yarayabilir, kiiciik bir kiz oldugu icin oglanlarin tersine bir yerde oturmaya ikna etmek
daha kolay olur; clinkii bende dort oglan vardi... dort tane, Tanr1 biliyor... onlar1 alip baglasaydimz
oyle bir kavga ve aglama tuttururlardi ki sanki domuzlarin etrafimi ceviriyormussunuz gibi yaygara
cikardi. Somnra size kiiciik iskemlemi ve oynasin diye kirmuzi bez parcgalariyla bagka seyler
getirecegim; sanki canliymuslar gibi oturup onlarla gevezelik eder. Eh, oglanlarin farkli olmasim
dileyerek giinaha girmeyecek olsam, Tanr1 onlar1 kutsasin, birinin kiz olmasindan memnun olurdum;
diistinsenize bir, ona temizlik yapmayi, camasir yamamayi, orgii ormeyi... her seyi 6gretebilirdim.



Ama akh erecek kadar biiytidiigiinde bunlar1 bu ufakliga 6gretebilirim Marner Usta.”

“Ama o benim ufakligim olacak,” dedi Marner fazlasiyla telaslanarak. “Bagka kimsenin degil.”

“Hayir, elbette ki; ona babalik edip uygun bi¢imde yetistirirseniz iizerinde hakkimz olur. Ama,”
diye ekledi Dolly deginmeye bastan kararli oldugu bir noktaya vararak, “onu isim verilmig insanlarin
cocuklar1 gibi yetistirmeli, kiliseye gotirmeli ve kiicik Aaron’umun sanki papazmiscasina
soyleyebildigi gibi... ‘inamyorum’u ve hepsini... ‘stzle ya da eylemle kimseyi incitme’yi... dinin
kurallarim 6grenmesini saglamalisimz. Eger bu Oksiizle ilgili dogru bir sey yapmak istiyorsamz
Marner Usta, yapmamz gereken iste bu.”

Marner’in solgun yiizii birdenbire yeni bir endiseyle kizardi. Bir cevap bulmak i¢in zihni Dolly’nin
soyledigi sozlerle acik bir ilgi kurmaya calisiyordu.

“Zavalli kiiciige isim verilmedigine,” diye devam etti, “ve bolge papaziyla konusulmasimn dogru
olacagina inamyorum, ama sizin gonliiniiz yoksa, Mr. Macey’le hemen bugiin ben konugurum...
cocugun basina kotii bir sey gelirse, siz de Ustiiniize diigeni... agilatmak ve onu kotiiliikten koruyacak
her seyi... yapmamigsamz Marner Usta, sizin i¢in daima mezarin bu yaninda, yatagimzda bir diken
olacakuir ve kendilerine sorulmadan gelmis yardima muhta¢ ¢ocuklar icin tstiine diiseni
yapmayanlarin oteki diinyaya gittiklerinde rahat edebileceklerini diistinemiyorum.”

Simdi de Dolly bir siiredir kendi basit inancimin derinliklerinden konugan ve soézlerinin Silas
lizerinde arzulanan etkiyi gosterip gostermedigini anlamayr is edinmis bir sessizlik sergiliyordu.
Dolly’nin “isim verme” soOzciigii kendisine hicbir anlam ifade etmedigi icin Silas saskin ve
endiseliydi. O yalmzca vaftiz edilmeyi isitmis ve yalmzca yetiskin erkeklerle kadinlarin vaftizine
tamk olmustu.

Sonunda, “‘Isim vermek’le ne kastediyorsunuz?” diye irkekce sordu. “Insanlar, onsuz iyi
davranmazlar mi ¢ocuga?”

“Yapmayin Marner Usta!” dedi Dolly hafif bir sikinti ve sevecenlikle. “Dua etmeyi ve bizi
kotiiliiklerden koruyan iyi sozlerle iyi islerin bulundugunu 6greten bir ana babaniz yok muydu sizin?”

“Evet,” dedi Silas alcak sesle; “Bu konuda epeyce sey bilirim... bilirdim, bilirdim. Ama sizin
adetleriniz bagka: Geldigim yer epeyce uzakta kaldi.” Birka¢ saniye durakladi, ardindan daha kararl
bicimde ekledi, “Ama c¢ocuk i¢in yapilabilecek her sey yapilsin isterim. Bu memlekette dogru olan
neyse ve neyin iyi olacagim distiniiyorsaniz soyleyin, ona uygun davranayim.”

“Peki, o zaman Marner Usta,” dedi Dolly, icten ice sevinerek, “Mr. Macey’den bolge papaziyla bu
konuda konusmasim isteyecegim, siz de cocuga bir isim bulmalisimz, ¢linkii ayinde gerekecek.”

“Annemin ad1 Hephzibah!! idi,” dedi Silas, “kiiciik kiz kardesime de onun ad1 verilmisti.”

“Eh, zor bir isim bu,” dedi Dolly. “Ayrica bunun bir Hiristiyan adi olmadigim samyorum.”

“Kutsal Kitap’ta gecen bir isim,” dedi Silas eski fikirlerini yeniden aklindan gecirerek.

Silas’in bu konudaki bilgisi karsisinda irkilerek, “O zaman bu konuda bir daha agzimn a¢mama
gerek yok,” dedi Dolly, “ama goriiyorsunuz ki ben okumus biri degilim ve stzciikleri yakalamakta da
agir kaliyorum. Kocam hep kulp yerine sap dedigimi soyler... boyle der... ¢linkii kendisi ¢ok akillidir,
Tanr1 yardimcisi olsun. Ama kiiciik kardesinizi bu kadar zor bir isimle cagirmamz garipmis, sanki
baska bir ad bulamamissiniz gibi... dyle degil mi Marner Usta?”

“Ona Eppie derdik,” dedi Silas.

“Peki, ismi kisaltmamn bir sakincasi yoktuysa, dile ¢cok daha kolay gelmistir. Simdi gidiyorum
Marner Usta, karanlik basmadan 6nce isim verme isi hakkinda konusacagim; size bol sans diliyorum,
oksiiz icin dogru olam yaparsamz sansinizin donecegine inamyorum... asi meselesi de var elbet,



camasirlarimn yrtkanmasina gelince benden baskasim aramamz gereksiz, cilinkii bizimkileri yikarken
onlar1 tek elimle bile yikayabilirim. Eh, kutsal melek! Bu giinlerden birinde Aaron’umu getirmeme
izin verin de babasinin yaptigi kiiciik arabayla arka ayaklarinin tistiinde durabilen siyah beyaz kopek
yavrusunu gostersin.”

Bolge papaz iki kez isim vermenin daha az riske girmek olduguna karar verdigi icin bebege isim
toreni yapildi, bu vesileyle Silas elinden geldigince temizlenip tistiinii basim diizelterek ilk kez
kilisede goriindii ve komgularinca kutsal sayilan ayinlere katildi. Duydugu ve gordiigii seylerin
yardimyla Raveloe dinini eski inancina gore tammlamakta aciz kaldi; 6nceki yagamimn herhangi bir
aninda bunu yapabilseydi, boyle bir sey ancak kaliplarin ve fikirlerin kiyaslanmasindan cok
sevecenlikle titresmeye hazir durumda giiclii bir duygunun yardimuyla gerceklesebilirdi; gecen uzun
yillarin ardindan simdi o duygu uyusmustu. Isim verilmesi ve kiliseye gitmek hakkinda Dolly’nin
bunun ¢ocugun iyiligi icin oldugunu sdylemesi disinda hicbir belirgin fikre sahip degildi; bu sekilde
haftalar aylara doniisiirken cocuk kendisini siirekli daralan bir yalitlmighk icine tutsak ettigi
yasamiyla baskalarimn yasamlari arasinda taptaze baglantilar yaratiyordu. Higbir seye ihtiyag
duymayan ve tam bir yalmzhgin icinde tapimilmasi gereken —giin 1s18indan saklanmus, kuglarin
sarkilarina sagir ve hicbir insan sesi ¢ikarmayan— altimn tersine, Eppie giin 151811, yasayan sesleri ve
yasayan hareketleri sevip arayan, yeni bir nese icinde giivenle her seyi deneyen, ona bakan tiim
gozlerdeki insani iyiligi harekete geciren, bitip tiikenmez taleplerden ve her an artan arzulardan
olusan bir varhikti. Altn, diistincelerini doniip dolasip sonunda yine kendisinden bagka higbir yere
varmayan, siirekli yinelenen bir dongiiye sokmustu; ama Eppie onun diisiincelerini ileriye dogru
zorlayip bu diisiinceleri ayni, eski ve bos simirlarinda yalpalamaktan cikararak otelere gotiiren
degisim ve umuttan olusmus bir amacti; lstline nasil titredigini anlamasim 6grenecegi babasini
gelecek yillarda yeni seylere tasiyan ve Silas’i o giinlerde komgu aileleri birbirlerine kenetleyen
baglarin ve iyiliklerin benzerini aramaya yonelten bir amacti. Altin, dokumasimn basinda, tezgahinin
tekdiizeligi ve agimin yinelenmesi disinda her seye karsi sagir ve kor bicimde giderek daha da uzun
siire oturmasim buyuruyordu; ama Eppie onu cagirarak dokumasinin basindan kaldiriyor, tazecik
yasamiyla onun duygularini uyandirdigr bu duraklamalari, hatta siirtinerek ilkbahar giinesine ¢ikan kis
sineklerini bile bir tatil gibi algilamasim sagliyor, cocuk sevinince onun da ici sevingle 1simyordu.

Sonra havalar 1simp giinler uzadiginda, boylece kirlar diigiincicekleriyle doldugunda, Silas’in
glinesli bir giinortasinda ya da citlerin altinda golgelerin uzadigl 6gle sonrasimn ge¢ saatlerinde
Eppie’yi basim ortmeksizin tasocaklarimn Otesine, ciceklerin biiylidiigii yere tasidig1 gortlebilirdi;
oturabilecegi, Eppie’nin kiiciik adimlariyla dolasip cicek topladigi ve parlak ciceklerin iizerinde
neseli neseli vizildayan kanatli seylere karsilik verdigi, siirekli ona cicek getirerek “baba...
baba”simin ilgisini tstiinde tuttugu, sevdigi koselerden birine ulasincaya kadar yol alirdi. Derken
cocuk ani bir kus civiltisina kulak verirdi; Silas o civilyr yeniden duyabilmeleri igin sessizlik
isaretleri yaparak onu eglendirmeyi 6grenmisti: Civilt tekrar duyuldugunda minik sirtim diker ve
coskun bir zafer duygusuyla giilerdi. Yerlerde bdyle otururken Silas bir zamanlardan asina oldugu
sifali bitkileri yeniden aramaya baslamisti; yapraklar degismeyen hatlar1 ve belirgin bicimleriyle
avcundayken, dermansiz ruhuna ilag gibi gelen Eppie’nin kiiciik diinyasina sigimp iirkerek sirtini
cevirdigi bir amlar yigim gelirdi gozlerinin 6niine.

(Cocugun akli bilgiye ermeye baslarken, kendi akli da amlari kavriyordu: Cocugun yasam yavas
yavas serpilip belirginlesirken, uzun zamandir soguk, dar bir hapishanede uyusmus olan kendi ruhu da
acilip goz oniine serilmeye ve agir agir tam bir bilinglilige doniismeye basliyordu.



Her yi1l daha da giiclenmesi gereken bir etkiydi bu: Silas’in yiiregini altiist eden ayrintilar giderek
belirgin hale geliyor ve daha acik cevaplar ariyordu; bicimler ve sesler Eppie’nin gozleri ve
kulaklar1 i¢in daha belirgin hale geliyor, “baba... baba”nin farkina varmasi ve dikkate almasi gereken
seyler artiyordu. Eppie li¢ yasina girdiginde miithis bir yaramazlik becerisi gelistirmis, bas belasi
kesilmek icin harika yollar bulmustu; Silas’in yalmzca sabrim degil, dikkatini ve niifuzunu da
simyordu. Boyle durumlarda zavalli Silas sevginin celiskili talepleri karsisinda bocaliyordu. Dolly
Winthrop, cezalandirmanin Eppie icin iyi olacagim soyliiyordu; bir ¢cocugu ara sira yumusak ve cani
yanmayacak yerlerinden azicik ¢cimdiklemeden biiyiitmeye gelince, bu yapilmamasi gereken bir seydi.

“Kugkusuz, yapabileceginiz baska bir sey de var Marner Usta,” diye ekledi Dolly diisiiniip
tasinarak, “onu bir kere komiirliige kapatmalisimz. Ben Aaron’a boyle yapiyordum; ciinkii en kiigiik
oglumu tokatlamaya kiyamayacak kadar aptaldim. Komiirliikte bir dakika bile kalmasina gonliim
elvermediginden degil, ama o bir dakika tepeden tirnaga komiire bulanmasina yetiyordu; sonra
yeniden yikayip giydirmek zorunda kaliyordum, bu da dayak kadar iyi geliyordu ona... dyleydi. Ama
bunu vicdamniza birakiyorum Marner Usta, birinden birini se¢mek zorundasimz ciinkii... ya tokat, ya
komiirliik... yoksa Oyle bir zorba olur ki bas edemezsiniz.”

Silas bu son uyarimn hiiziinlii gergekliginden etkilenmisti; ama akli ©niinde yalmzca iki
cezalandirma yontemi bulunmasi karsisinda caresiz kaliyordu, bu yalmzca Eppie’nin cammni yakmanin
kendisine ac1 vereceginden degildi, bir anlik cekisme yiiziinden kendisini daha az severse diye
diistiniip titriyordu. Sevgi dolu bir Goliath’in kendisini kiiciik, narin bir nesneye bagladigim, cekince
onu incitmekten korktugunu, bagi koparmaktan ise daha da ¢ok korktugunu diisiinelim; bu durumda
ikisinden hangisi 6tekinin efendisi olur? Kisa, cocuk adimlariyla Eppie’nin kosullarin yaramazliga
elverdigi herhangi bir giizel sabahta Silas Babayl parmaginda oynattigina kusku yoktu.

Sozgelimi, isi basindan askinken onu tezgahin ayagina baglamak icin enli bir keten serit secmeyi
akil etmisti: Bu serit kiicligiin beline bir kemer gibi baglanmusti, tekerlekli yataga ulasip oturabilecegi
kadar uzundu, ama tehlikeli bir tirmamsa kalkismasina elverecek kadar da uzun degildi. Giinliik
glineslik bir yaz sabahinda Silas makas kullanmasim gerektiren yeni bir parcayi tezgaha “germe” isine
her zamankinden daha ¢ok vermisti kendisini. Dolly’nin 6zellikle uyarmas iizerine makas Eppie’nin
ulasamayacag@1 bir yerde 6zenle saklamyordu; ama makasin sikirtisi cocugun kulagina cok ilging
gelmis, o sikirtinin sonuglarim izleyerek, aym nedenin aym sonucu iirettigi biciminde bir felsefi ders
citkarmasim saglamusti. Silas yerine oturmus, tezgahin sesi yiikselmeye baslamisti; ama makasi
Eppie’nin elinin erisebilecegi bir cikintinin iistiinde birakmisti; o da kiiciik bir fare gibi firsat kollayip
caktirmadan kosesinden kalkmus, makasi alip tekrar yataga dogru yonelirken gercegi gizlemenin bir
tarz1 olarak sirtim diklestirmisti. Makas1 kullanacagr belli bir amaci vardi; beceriksizce ama istedigi
sonucu alacak bicimde keten seridi kesip zavalli Silas onun her zamankinden daha uslu bir ¢ocuk
olduguna inamrken kasla gz arasinda acik kapidan cikarak giin 1s18imn kendisini ¢agirdigr yere
kosmustu. Silas ise makas kendisine yeniden lazim olana kadar korkung gercekle yiiz yiize gelmemisti:
Eppie tek basina disariya cikmusti... belki de tasocagina diismiistii. Silas basina gelebileceklerin en
kotiisii karsisinda korkuyla sarsilip, “Eppie” diye haykirarak disar1 firladi ve ucsuz bucaksiz bir
boslukta merak icinde kosarak, diismiis olabilecegi c¢ukurlar1 arastirip ardindan kusku dolu bir
dehsetle suyun durgun, kirmiz: yiizeyine goz atti. Almnda soguk ter damlalar1 vardi. Disar1 ¢ikali ne
kadar zaman gecmisti acaba? Tek bir umut vardi; citin basamaklarindan kayip onu siklikla gezmeye
gotiirdiigii tarlalara gitmis olmasi. Ama cayirliktaki otlar ¢ok yiiksekti, eger oradaysa Mr. Osgood’un
ekininden gecerek yakindan bakmak disinda ¢cocugu bulmanin yolu yoktu. Yine de bu su¢ islenmeliydi;



zavalh Silas otlarin arasindan gecerek kayg icinde her kizil kuzukulagi kiimesinin ardinda Eppie’yi
gordiiglinii ve yaklastiginda hep daha uzaga gittigini sanarak biitiin caliliklarin cevresine dikkatle
bakti. Cayirdaki arayisi bosa gitti; arik yazdan dolayr siglasmis, bu yiizden kenarlarinda epeyce
yapiskan camur olan kiiclik havuza solmaya yiiz tutmus bir umutla bakarak bir sonraki tarlaya gecmek
icin citi asti. Eppie burada minik ¢iplak ayagim zeytin yesili camurdan bir yastigin tistiine rahatca
yerlestirmis, derin bir at ayag izine su tasimakta kova niyetine kullandig1 kendi kiiciik botuyla nese
icinde konusuyordu. Kizil bagli bir dana ise karsidaki citin ardindan tirkek bir kuskuyla onu
gozetliyordu.

Burada acikga, sert muamele isteyen bir durum, vaftiz edilmis bir ¢ocugun yoldan cikmasi s6z
konusuydu; ama hazinesini yeniden bulmamn ¢arpintili sevinciyle bunun tistesinden gelen Silas, onu
yerden kapip yar1 aglamakli Opiiciiklere bogmaktan bagka bir sey yapamadi. Ancak cocugu eve
gotiirtip de yitkamasi gerektigini diisimmeye baslayinca Eppie’yi cezalandirmasi ve “aklim basina
getirmesi” gerektigini hatirladi. Yeniden kacip zarar gorebilecegi fikri kendisine alisilmadik bir
kararhlik verdi ve ilk kez komiirltigii, ocagin yakimndaki kiiciik dolab1 denemeyi aklina koydu.

“Haylaz, haylaz Eppie,” diye basladi, onu dizlerinde oturtup ¢amurlu ayaklarim ve giysilerini
gostererek, “makasla kesen, kacip giden haylaz. Yaramazhik yaptigi icin Eppie komiirliige gidecek.
Baba onu komiirliige kapatmak zorunda.”

Bunun, iizerinde yeterli bir korku yaratacagim, Eppie’nin aglamaya baslayacagim bekliyordu biraz.
Ama sanki bu oneri hosuna giden bir yenilikmis gibi, Silas’in dizleri Ustiinde sallanmaya baslad.
Silas kati davranmasi gerektigini gorerek onu kémiirliige soktu ve sert bir yontem uyguladigina dair
bir yiirek titremesiyle kapiy1 kapatti. Bir an bir sessizlik oldu, ama sonra kiictik bir ¢iglik geldi, “Ag,
ac!” Silas da, “Eppie bir daha hi¢ yaramazhik yapmayacak, yoksa komiirliige, o kara, pis yere
gidecek,” diyerek disar cikard.

Eppie’nin artik yikamp temiz giysiler giydirilmesi gerektiginden, bu sabah dokumasina uzun stire el
siiremeyecekti; ama bu cezanin cocugun tstiinde kalic1 bir etkisi olacagim, boylece gelecegi saglama
alacagini umuyordu; belki de Eppie birazcik daha aglasa iyi olacakt.

Yarim saatte yeniden tertemiz olmustu ve keten seritle ne yapabilecegini gormek icin arkasim donen
Silas, Eppie’nin bu sabah artik baglanmadan da uslu duracag diisiincesiyle firlatip atti. Yeniden
dondi, Eppie’yi tezgahin yamndaki kiiciik iskemlesine oturtacakti ki kiz kapkara bir yiiz ve ellerle
kap1 araligindan bakip, “Eppie tomiirliikte!” dedi.

Bu komiirliik cezasi isinin tiimiiyle basarisizliga ugramasi1 Silas’in cezamn etkisine dair inancin
sarstl. “Canini yakmazsam ki bunu yapamam Mrs. Winthorp,” diye anlatt Dolly’ye, “bunu tiimiiyle bir
eglence farz etti. Azictk basima bela olsa da katlanabilirim. Hem biiyiidiikkce bunlardan
vazgececektir.”

“Evet, bir 6lclide dogru Marner Usta,” dedi Dolly halden anlarcasina, “esyalar1 ellememesi icin
onu korkutmaya gonliiniiz elvermiyorsa, bunlar1 ondan uzak tutmak icin elinizden geleni yapmalisimz.
Ben oglanlarin biiytittligii eniklere hep boyle yaparim. Merak edip dislerler... birinin herhangi bir yere
asilmis pazar bashigl bile olsa yetisebildikleri zaman meraklanip dislerler. Onlar icin fark etmez,
Tanr1 yardimcilar olsun: Onlan kiskirtan dislerinin kaginmasi, iste boyle.”

Boylece Eppie cezalandirnlmadan biiyiitiildii, Silas Baba yaramazlhiklarimn yiikiine katlandi.
Yumusacik bir sabirla sarmalanmis tag kuliibe onun igin sicak bir yuva oldu: Tas kuliibenin 6tesinde
uzanan diinyadaki 6fke ve inkarlardan da habersiz kaldi.

Dolly Winthorp ¢ocuga bakmaya her zaman hazir olsa da onu birakmaya gonlii razi olmayan Silas,



hem ¢ocugu hem de iplik ya da keteni aym anda tasimanin zorluguna ragmen, Eppie’yi ciftlik evlerine
yaptigi yolculuklarda yamna aliyordu; dokumacimn kivircik kafali kiiciik cocugu kdy disindaki
evlerde de kdydeki kadar ilgi goriiyordu. O giine kadar kendisine yararh bir cin ya da periymiscesine,
endiseli bir merak ya da tepkiyle bakilmasi gereken, insamn tiim selamlasma ve pazarlik faslim
olabildigince ¢abuk gecistirmekten hosnut kaldigi, ama onsuz ipligin dokunmayacag) da goz Oniinde
tutularak gonliiniin alinmasi ve ara sira da yaninda eve gotiirsiin diye bir parca domuz eti ya da birkag
sebze armagan edilmesi gereken tuhaf ve esrarli bir mahlukmus gibi davramlmisti. Ama artik Silas,
biittin hognutluklar1 ve giicliikleri anlasilabilen bir kimse gibi acik, giilimseyen yiizler ve neseli
sorularla karsilamyordu. Her yerde bir parca oturmak ve cocuk hakkinda konugmak zorunda
kahiyordu; ilgi sozciikleri her zaman hazirdaydi: “Ah Marner Usta, cabucak kizamuk cikarir ve
kolayca atlatirsa sanslisimz!” ya da “Bir ufakligi kabullenecek yalmz bir adam pek yoktur; ama
dokumaciligin sizi disarida ¢alisan erkeklere gore daha becerikli kildigim samyorum; dokumacilik
egirmenin pesinden geldigi icin olsa gerek, siz bir 6lciide bir kadin kadar beceriklisinizdir.” Biiyiik
mutfak iskemlelerinde hicbir seyi gozden kacirmadan oturan yasli hammlar ve beyler de c¢ocuk
yetistirmenin giicliikklerine dair kafa sallayip Eppie’nin kollarim bacaklarim yokluyor, epeyce siki
oldugunu soyliiyorlar, Silas’a ¢ocuk saglhikli biiyiidiigli takdirde (yine de bu bilinemezdi elbet) elden
ayaktan diistiigiinde islerini gbrecek bir gen¢ kizin siirekli yamnda bulunmasimn iyi olacagim
anlatiyorlardi. Hizmetci kizlar onu disariya, tavuklara ya da meyve bahcgesinde kiraz var mu diye
bakmaya gotiirmeyi pek seviyorlardi; ufak oglanlarla kizlar, kendi tiiriinden biriyle yiiz yiize gelmis
kiiciik kopekler gibi sakimmli hareketler ve sabit bakiglarla, ¢ekim giici yumusak dudaklarin bir
Opiictik icin uzatildigl noktaya ulasana dek yavasca yaklasiyorlardi. Eppie yanindayken hi¢bir ¢cocuk
Silas’a yaklagsmaktan korkmuyordu: Artik yash ya da genc ona nefretle bakan kimsecikler kalmamusti;
clinkii kiiciik cocuk onu bir kez daha diinyaya baglamayi basarmisti. Cocukla aralarindaki sevgi onlari
tek kisi halinde harmanliyordu; ¢ocukla diinya arasinda da ana¢ ve babacan bakiglar ve sozleriyle
erkek ve kadinlardan tutun, kirmizi ugurbocekleriyle yuvarlak cakil taglarina kadar her seye sevgi
vardi.

Silas artik Raveloe yasamim tiimiiyle Eppie ile iligkili bi¢cimde diisiinmeye baslamisti: Raveloe’da
iyi sayilan her seye sahip olmaliydi ve on bes yildir garip bir seymis gibi uzaginda durduguy, hicbir
ortaklik gelistiremedigi bu yasamu daha iyi anlayabilmek icin uysallikla dinliyordu: Yeni bir toprakta
besleyici bir yuva verecegi degerli bir bitkiye sahip bir adamin, yagmuru, giines 1518im ve baktig
varhiga iligkin her seyi g6z dniinde bulundurup arayis icindeki koklerin biitiin ihtiyagclarim karsilamayi
ya da yapraklarla tomurcugu istila edecek zararlilardan korumay: saglayacak tiim bilgileri gayretle
sorup 6grenmesi gibi. Biriktirme egilimi, uzun siire sakladig1 alatmmn kaybolusuyla birlikte tiimiiyle
bastirilmigti: Sonradan kazandig sikkeler, bir depremin aniden yerle bir ettigi bir evi bitirmek i¢in
getirilmis taslardan farksiz goriiniiyorduy; tistiindeki yas duygusu yeni kazanilmis paranin dokunusuyla
eski doyumun heyecamm yeniden canlandiramayacak kadar agirdi. Ustelik simdi kazancina giderek
gelisen bir ama¢ veren, umudunu ve sevincini stirekli paramn o6tesine siiriikleyen bir sey almisti
definesinin yerini.

Eski giinlerde gelip insanlarin elinden tutarak onlar1 yikim sehrinden uzaklastiran melekler vardi.
Artik beyaz kanatli melekleri gormiiyoruz. Ama yine de insanlar yikim tehdidinden onlar1 artik doniip
arkalarina bakmadiklar1 sakin ve parlak bir {ilkeye gotiiren, avuglarina konmus bir el tarafindan
uzaklastirihyorlar; kimi kez bu el kiiciik bir cocugunki olabiliyor.

11 Yahuda kral Hizkiya’nin esi, Kral Managse’nin annesi. Krallar I, 21:1 (¢.n.)



On Besinci Boliim

Eppie’nin dokumacinin bakim altinda sikinti ¢cekmeden biiyiimesini merakla, ama herhangi biri
kadar aciga vurmadig bir ilgiyle izleyen biri vardi. Sans eseri bir karsilasma yaslh basit bir adama
baskalarinin iyi niyetle yaptig1 gibi kendisinin de kiiciik bir armagan vermesini gerektirdiginde, genc
bir derebeyinin iyiliginden beklenebilecek olamn 6tesinde, zavalli1 bir adamun evlathgina giiclii bir
ilgi anlamina gelebilecek bir sey yapmaya kalkisma cesaretini gosteremiyordu; ama kendi kendine,
kizimn rahati icin kuskuya yol acmadan bir seyler yapabilecegi zamanlarin da gelecegini soyliiyordu.
Bu sirada kizina dogustan hakki olam veremeyisi yiiziinden fazla bir rahatsizlik duyuyor muydu?
Duydugunu sdyleyemem. Cocuga bakiliyordu ve insamin alcakgoniillii kosullarda yasarken, belki de
liiks icinde yetistirilenlerden ¢ogu kez daha mutlu olmasi ihtimal dahilindeydi.

Odevlerini unutup arzularimn pesinden gittiginde sahibinin parmagina batan su meshur yiiziik!2,
yanlisin ardindan kosarken ¢ok giiclii igneleyip kovalamaca ¢oktan sona erdiginde ise hafifce batiyor,
peri de kanatlarini toplarken, onun bir giin ardina bakip pisman olacagim umuyor mudur acaba?

Artik Godfrey Cass’in yiiziine yeniden renk gelmisti. Amaclarina dyle siki sikiya baglanmisti ki
saglam bir adam olarak goriilliiyordu. Dunsey diye biri de donmemisti geri: Insanlar askere
yazildigina ya da “memleketi terk ettigine” ikna olmuslard; hi¢ kimse saygin bir aile acisindan hassas
sayllacak bir konuda daha fazla arastirma yapmaya girismemisti. Godfrey de yolunun istiinde
Dunsey’in golgesini gormeyi bir yana birakmisti: Simdi o yol dogruca, coktandir {izerine titredigi en
iyi dileklerinin gerceklesmesine dogru uzaniyordu. Herkes Mr. Godfrey’in tam zamamnda dogru yola
dondiigiinii soyliiyordu; attm Warrens’e dogru siirerken goriilmedigi tek bir giin olmadigindan isin
varacagl yer apacik ortadaydi. Giiniin kararlastirilip kararlagtirilmadig saka yollu soruldugunda cam
isterse Godfrey de “evet” diyebilecek bir asigin bilinciyle giiliimsiiyordu. Kendini degismis, yolunu
sasirmaktan kurtulmus bir adam olarak hissediyordu: Gelecekteki yasamumn hayali, ugruna savagmasi
gerekmeyen vaat edilmis bir toprak gibi goriiniiyordu goziine. Kendini c¢ocuklariyla oynarken
Nancy’nin ona giiliimseyecegi ocak basinda olanca mutluluguyla otururken goriiyordu.

Ocak basinda yer almayan 6teki cocuga gelince: Onu unutmayacakti; gozii hep tstiinde olacak ve iyi
bakilmasim saglayacakt. Bir babamn 6deviydi bu.

12 Yazar bir Fransiz masalina génderme yapiyor. Oliim désegindeki kral, koruyucu perisinden kendisi éliince ogluna goz kulak olmasmi
diler. Peri de prens yanls bir is yaptifinda parmagmna batarak onu uyaracak bir altin yiiziik takar. Yiiziik hatasmn biiyiikliigline gore
ya hafifce ya da kanatacak kadar parmagmna batarak prensi uyarmaktadir. (¢.n.)
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On Altinci Boliim

Silas Marner’1n ocak basinda yeni hazinesini bulmasindan on alt1 y1l sonra, giiz mevsiminin aydinlik
bir pazar giliniiydii. Eski Raveloe kilisesinin canlar1 sabah ayininin bitisini haber veren neseli bir
cinlamayla caliyordu; kiliseye gitmek icin bu aydinlik pazar sabahini se¢mis, dostca selamlasmalar
ve sorularla yolundan alikonulan zengin cemaat tiyeleri kemerli kapidan disar1 c¢ikiyorlardi. Daha
alcakgoniillii komsular bekleyip bakar ve egilmis baslarim sivazlar ya da déniip kendilerini fark eden
herhangi bir yiiksek vergi miikellefine egilip selam verirken, kiliseden ilkdnce cemaatin daha 6nemli
tiyelerinin ayrilmasi kirsal yorelerde o giinlerin geleneklerinden biriydi.

Yaklasan bu gruplardaki iyi giyimli kisilerin 6nde gelenlerinin arasinda, zaman hi¢ kimseye elini
sirmezlik etmese bile tamyacagimz birileri de var. Kirkindaki uzun boylu, sarisin adam, dis
goriiniimiiyle yirmi altisindaki Godfrey Cass’dan pek farkli degil: Yalmzca biraz daha kilolu ve
sadece gencligin o belirsiz goriintiisiinii yitirmis... gozlerin parlakligim daha yitirmedigi ve
kirisikliklarin heniiz baslamadigl bir ana ait bir kayip. Kendisinden fazla gen¢ durmayan, koluna
yaslanmus giizel kadin belki de kocasina gore daha ¢ok degismis: Her zaman yanaginda goriilen o
giizelim pembelik, simdi yliziine yalnizca taze sabah havasiyla ya da giiclii bir saskinlikla geliyor; yine
de insan yiizlerini en ¢ok da insanin tecriibesine dair soyledikleri yiiziinden sevenler acisindan
Nancy’nin giizelligi 6nemli bir ilgi konusudur. Yasin ilerleyisi insamin yiiziine ¢irkin bir tabaka
cekerken, ruh da ¢ogu kez tam bir iyilik icinde olgunlasir, bu yiizden de 6nem vermeyen bakislar
meyvenin ne kadar degerli oldugunu asla bilemez. Yine de wyillar Nancy’ye o kadar zalim
davranmamus. Siki ama uysal agiz, kahverengi gozlerin dogruluk dolu bakisi, simdi sinanmus ve en
yiice nitelikleri korunmus bir yaradilisi anlatiyor, hatta zarif siklig1 ve temizligiyle elbisesi bile
simdiki gencligin isvelerinin yanindan bile gecemeyecegi bir ciddiyete sahip.

Mr. ve Mrs. Godfrey Cass (Mr. ve Mrs.’den daha yiiksek bir unvan, yasli derebeyinin atalarina
karisip mirasit da boliindiigiinden beri Raveloe’lularin dudaklarindan silinip gitmisti) —Nancy’nin,
“baba ve Priscilla’y1” beklemeleri gerektigini sOylemesi iizerine— biraz arkalarindaki uzun boylu
yasli adamla sade giyimli kadina bakmak icin donmiisler ve simdi hepsi birden kilisenin bahcesinde
Kirmizi Kosk’tin karsisindaki kiiciik bir bahce kapisina giden dar bir patikaya sapiyorlar. Simdilik
onlar1 izlemeyecegiz; ¢iinkii kiliseden ayrilan bu toplulugun icinde yeniden gérmeyi isteyebilecegimiz
bagka birileri... aym o6lciide iyi giyimli olmayan, Kirmuzi Koésk’iin beyi ve hamimu kadar kolay
taniyamayabilecegimiz birileri yok mudur?

Ama Silas Marner’da yamlmak olanaksiz. Gengliginde miyop olan iri, kahverengi gozleri uzag
gorebilir hale gelmise benziyor ve daha belirgin, daha cevap veren bir bakisa sahip; ama geri kalan
her seyde on alti yilin gecmesiyle giicsiiz diismiis bir kalibin izleri goriilityor. Dokumacimn ¢okiik
omuzlar1 ve agarmis saglari elli besinden fazla olmamasina ragmen kendisine iyice yaslanmig biri
gortiiniimii veriyor; ama hemen yam basinda gencligin en taze tomurcugu duruyor; kahverengi
basliginin icinde kivircik, kumral saclarim bosu bosuna yatistirmaya cabalayan, on sekizindeki
gamzeli bir sarisin: Saclar inadina mart meltemine kapilmis bir derecik gibi dalgalamyor ve kiiciik
bukleler kendilerini zapt eden taraktan kurtulup basligin alin kismindan disar firliyor. Eppie saglari
yliziinden camnin fazlasiyla sikilmasim engelleyemiyor, ciinkii Raveloe’da saclar1 onunki gibi baska
hicbir kiz yok ve sac¢ dedigin diiz olmali diye diisiiniiyor. Ufacik seylerde bile ayiplanacak duruma
diismekten hoglanmiyor: Dua kitabimn alacali mendiline nasil da zarif bicimde sarilmis oldugunu



gorilyorsunuz iste.

Yeni bir kadife takim icinde arkasindan yiiriiyen yakisikli gen¢ delikanli, Eppie bu sa¢ sorununu
kendisine actiginda pek emin olamuyor, diiz sacin genellikle daha iyi oldugunu distiniiyor, ama
Eppie’nin saclarinin da baska tiirlii olmasim istemiyor. Kiz arkasinda kendisi hakkinda 6zel seyler
diisiinen ve sokaga cikar cikmaz yamna gelmek icin cesaret toplayan birinin bulundugunun pekala
farkinda, yoksa ne diye utanga¢ goriinsiin ve basim, kiliseye kimin gelip kimin gelmedigi ve kizil
livezagacinin papaz evinin duvarinin tstiinde ne de giizel goriindiigi hakkinda kirik dokiik ciimleler
mirildandig Silas Babadan Oteye ¢evirmemeye dikkat gostersin ki?

Yola ¢iktiklarinda, “Kiiciik bir bah¢emiz olsun isterdim baba, icinde de Mrs. Winthorp’unkiler gibi
katmerli papatyalar,” dedi Eppie, “yalmz epeyce bir kazmak ve yeni toprak getirmek gerekir diyorlar,
sen de bunu yapamazsin degil mi? Zaten yapmam da istemem, ¢iinkii bu sana gore epeyce agir bir is.”

“Ufak bir bahge istiyorsan, evet, yapabilirim yavrum: Bu uzun aksamlarda bir iki cicek ekmene
yetecek kadar toprak atabilirim bahcgeye, sabahleyin de tezgahin basina ge¢meden ©nce bir fasil
kazabilirim. Kiiciik bir bahce istedigini daha 6nce niye séylemedin bana?”

(Coktan Eppie’nin yamina varmis olan kadifeler icindeki gen¢ adam konusmaya teklifsizce dalarak,
“Sizin yerinize ben kazabilirim Marner Usta,” dedi. “Giinliik isimi bitirdikten sonra ya da isler
hafiflediginde bu is bana oyun gibi gelir. Size Mr. Cass’in bahcesinden bir parga toprak da getiririm;
seve seve izin verir.”

“Aaron, sen burada musin delikanli?” dedi Silas, “Fark etmemisim, ¢iinkii Eppie bir seyden s6z
ederken ondan baskasim gormez goziim. Peki, kazmama yardim edersen ¢ok gecmeden ufak bir
bahcemiz olur.”

“O zaman uygun goriirseniz,” dedi Aaron, “bugiin 6gleden sonra tasocaklarina gelirim, topragin
hangi kismini cevirecegimize karar veririz, sabah da bir saat erken kalkip ise koyulurum.”

“Ama bahce kazip kendini zorlamayacagina s6z vermeden olmaz baba,” dedi Eppie. “Ciinkii bu
konuda hicbir sey sdylemezdim,” diye ekledi yar1 ¢ekingen yari diizenbaz bir tavirla, “Mrs. Winthorp,
Aaron’un bir iyilik edecegini s6ylemeseydi eger ve...”

“Kaldi ki sen bunu annem sOylemeden de bilebilirdin,” dedi Aaron. “Umarim Marner Usta da
biliyordur kendisi ic¢in bir is yapmaya istekli oldugumu ve bu isi elimden alarak bana haksizlik
etmez.”

“Haydi baba, is kolaylagsincaya kadar calismayacaksin,” dedi, “senle ben de tarhlar1 belirleyip
cukur acar ve fideleri dikeriz. Biraz cicek dikersek tasocaklar1 biraz daha canlamr, ciinkii hep
ciceklerin bizi gorebildiklerini ve neden soz ettigimizi bildiklerini diistinmiisiimdiir. Biraz biberiye,
bergamot, kekik filan da ekerim; cok giizel kokuyorlar ¢iinkii; ama samrim lavanta sadece zenginlerin
bahcelerinde bulunur.”

“Sende de olmamasi icin bir neden degil bu,” dedi Aaron, “clinkii ben sana her seyin fidesini
getirebilirim; bahcede calisirken bir siiriisiinii yolmak zorunda kaliyorum, cogunlukla da kaldirip
attyorum bunlari. Kirmizi Kosk’te biiyiik bir lavanta yatagi var: Hamm bunu pek sever.”

“Tamam,” dedi Silas ciddiyetle, “Kirmuzi Kogk’teki degerli hicbir seyi bedava getirme ya da
isteme: Cilinkii Mr. Cass’in bize c¢ok iyiligi dokundu zaten; kuliibeye yeni bir boliim yaptirdi,
yataklarla egyalar verdi, bir de bahce malzemesi ya da baska bir sey i¢in yiik olmaya katlanamam.”

“Hayir, hayir, yiik olmak diye bir sey yok,” dedi Aaron; “biitiin kdyde birinin ihtiyacini kargilayacak
kadar fazladan filizin ciktig1 baska hicbir bahge yok. Bazen kendi kendime diisiiniiyorum, toprak
timiiyle kullamlsa kimse yiyeceksiz kalmaz ve her lokmayir yutacak bir agiz bulunur. Bahceyle



ugrasmak insana bu tiir seyler diisiindiiriiyor. Ama simdi gitmem gerek, yoksa annem bensiz tedirgin
olur.”

“Ogleden sonra onu da getir Aaron,” dedi Eppie; “Bahgceyi nasil diizenleyecegime karar veremem, o
da en bastan her seyi bilmeli... gelsin mi baba?”

“Ya, onu da getir gelebilirse Aaron,” dedi Silas; “neyi nasil yapmamiz gerektigine dair mutlaka bir
cift s6zii olacakur.”

Silas ve Eppie 1ss1z sokakta yola koyulurken Aaron da kdye yoneldi.

Bas basa kaldiklarinda Silas’in koluna sarilip oksar ve giiclii bir 6piiciik vermek icin ¢evresinde
sekerken “Ah babacigim!” diye basladi, “Benim minik, yash babacigim! Cok mutluyum. Kiiciik bir
bahcemiz olunca istedigim her seye kavusacagim, biliyorum ki Aaron bizim icin oray1 kazar,” diye
kurnazca bir zaferle sozlerini siirdiirdii... “Bunu gayet iyi biliyorum.”

Silas yiiziinde sevgiyle taclanmis edilgin bir mutlulukla, “Seni gidi yere bakan yiirek yakan pisipisi
seni,” dedi, “ama Aaron’a borclu kalacaksin.”

“Ah, hayir, kalmam,” dedi Eppie giilerek ve si¢crayarak, “O bundan hoslamyor.”

“Hadi, hadi, ver de dua kitabini ben tasiyayim, yoksa dyle sicrayip dururken diisiireceksin.”

Eppie o anda davramslarimin gozetlendigini fark etmisti, ama bu yalmzca ayagina baglanmis bir
kiitiikle otlayan, dost canlisi bir esegin gozetlemesiydi... insan sagcmaliklarim hor gorerek elestirmek
yerine, miimkiinse burnu oksanarak bu sa¢gmaliklara katilmaktan hosnut kalacak uysal bir esek; Eppie
de her zamanki dikkatiyle onu fark ederek onurlandirmisti, her ne kadar onlar1 ta evlerine dek aci
icinde izlemesi uygunsuz kacsa da.

Ama Eppie anahtar kilide sokarken igeriden gelen tiz bir havlama esegin gortislerini degistirdi ve
hicbirini dillendirmeden topallayarak uzaklasip gitti. Bu havlama onlarin yolunu gozleyen,
bacaklarinin {istiinde yaptig isterik bir dansin ardindan endiseli bir sesle tezgahin altindaki tiiyleri
alacali kedi yavrusuna kosup, “gordigiiniiz gibi bu citkirlldim yaratiga karsi gorevimi yerine
getirdim,” dercesine yeniden havlayarak gerisingeri kosan kahverengi bir teriyerin heyecanli hog
geldiniydi; yavru kedinin annesi de bu sirada beyaz bagrim giineste 1sitmak i¢in pencerede oturmus,
onlar1 karsilamak icin hicbir zahmete girismemesine ragmen uykulu bir oksanma bekleyisiyle
cevresine bakiniyordu.

Bu mutlu hayvanlarin varhig tas kuliibeye egemen olan tek sey degildi. Oturma odasinda artik yatak
yoktu, bu kiiciik alan Dolly Winthorp’un gbziine girmeye yetecek 6lclide parlak ve temiz olan uygun
mobilyalarla doluydu. Megse masayla ii¢ koseli mese iskemle boylesi yoksul bir kuliibede goriilmesi
olagan egyalar degildi: Yataklar ve oteki esyalarla birlikte bunlar da Kirmuzi Kosk’ten gelmisti;
cilinkii koyde herkesin soyledigi gibi Mr. Godfrey Cass dokumaciya karsi son derece iyi davranmisti;
bir adam eger 6ksiiz bir cocugu biiyiitiiyor, ona hem analik hem de babalik ediyorsa, giicii yerinde
olanlarca kollanip yardim edilmesi kadar dogru bir davrams olamazds; tistelik parasim da yitirmisti,
bu yiizden haftadan haftaya calisip kazandigi disinda higbir seye sahip degildi, zaten dokumacilik da
gozden distiyordu —ciinkii egirilmis keten ipligi giderek azalmaktaydi— Marner Usta da artik genc
sayllmazdi. Komsulardan yardim isteme konusundaki tavrimn benzerine Raveloe’da rastlanmayan
dokumaciy: siradisi biri muamelesi gordiigii icin hi¢ kimse kiskanmiyordu. Ona dair akilda kalmig bir
hurafe de tiimiiyle farkli bir renge biiriinmiistii, artik seksen alti yasinda, epeyce dermansiz yash bir
adam olan ve bacasimn yamnda ya da kapisinin esiginde giineslenmek disinda ortalikta hic
goriinmeyen Mr. Macey, bir oksiize Silas’in yaptigim yapan bir adam icin bu parasinin geri
geleceginin ya da en azindan hirsizin yaptig1 seyin hesabim vereceginin bir isaretidir goriisiindeydi;



clinkii her zamanki kabiliyetlerinin giictinden hicbir sey eksilmeyen Mr. Macey bunu bizzat
Ongormusta.

Silas simdi oturmus, halinden memnun bir bakisla, Eppie’nin temiz Ortiiyii serip, sbnmeye yiiz tutan
atese oturtulmus bir tencerede pazar giinii usulii yavas yavas 1sitilmig patatesli boregi masaya
yerlestirisini izliyordu; firin yerine gecen en elverisli yontem buydu. Ciinkii Silas esyalarina bir
somine ve firin eklenmesine razi gelmezdi: Tugladan yapilma eski ocagina kahverengi testisini
sevdigi gibi tutkundu; hem zaten Eppie’yi buldugunda orada degil miydi ocak? Ocagin tanrilar1 bizim
icin hala var olmay: siirdiiriiyor ve kendi koklerini zedelemesin diye yeni inancin bu tiir ugurlara
hoggoriiyle bakmasina izin veriyorlar.

Silas aksam yemegini her zamankinden daha sessiz yedi, bir siire sonra catal ve bicagi birakip
Eppie’nin yemegi uzatip Zencefil ve kediyle oynayisim dalgin dalgin izledi. Yine de bu goriintii
basibos diisiinceleri bolebiliyordu: Saclarinin dalgali 1s1ltis1, lacivert elbisesinin belirginlestirdigi
yuvarlak cenesi ve boynunun beyazligiyla, sagindaki Zencefil’le solundaki Pisi’nin patilerinin
yetisemeyecegi kadar yukarida tuttugu lokmayr uzatirken yavru kedinin penceleriyle sanki bir siirahi
sapt gibi omzuna tutundugu, neseyle giilen Eppie... Zencefil ikna edici bir homurtuyla kediye
cabasimin bosunaligim ve oburlugunu gostermek icin ara sira vazgeciyor; ta ki Eppie insafa gelip
ikisini de oksayarak lokmay: aralarinda pay edinceye kadar.

Fakat saate goz atan Eppie sonunda oyunu birakti, “Babacigim, giinese cikip pipo i¢cmek istersin
sen. Ama once ortalig1 toplayayim ki vaftiz annem geldiginde evi diizenli gorsiin. Cabuk olurum...
fazla siirmez,” dedi.

Silas son iki y1ldir, Raveloe’nun yasim basim almig akilli adamlar: tarafindan “nébetlere iyi gelen”
bir uygulama olarak hararetle 6nerildigi icin giinde bir kez pipo i¢cmeyi adet edinmisti; bu 6giit Dr.
Kimble tarafindan da —bu beyefendinin tibbi deneyiminde karsilastig1 pek cok iste bir cevap vermesi
gerektiginde devreye soktugu bir ilkeydi— en azindan bir zarar1 olmayacagl gerekcesine dayanarak
onaylanmusti. Silas tiitlin icmekten o kadar zevk almiyor ve siklikla komgularimn nasil olup da tiitiine
boyle diigkiin olduklarim merak ediyordu; ama iyi sayilan bir sey karsisinda algcakgoniilliiliikle boyun
egme, ocak basinda Eppie’yi buldugundan beri gelistirdigi o yeni kisiligin giiclti bir aliskanlig haline
gelmigti; alommn gittigi karanliktan kendisine gonderilmis bu taze yasamu bagrina basmak,
sersemlemis zihninin tutunabildigi tek dayanak olmustu. Eppie icin neler gerektigine kafa yorarak,
etkilendigi her seyi paylasarak, Raveloe yasaminin kalib1 denilebilecek gelenek ve inang bicimlerine
kendisi de ayak uydurmusty; canlanan duyarhiliklarla birlikte bellek de uyamrken eski inancinin
unsurlar1 Ustiinde diisliniip taginmaya baslamus, gecmisiyle bugiinii arasinda bir birlik bilinci
olusturuncaya dek bunlari yeni izlenimleriyle harmanlamisti. Kendisine hikkmeden iyilik duygusu ve
saf bir huzurla sevincin getirdigi insanlara giiven duygusu ona en iyi yillarinin iistiine karanlik bir
golge diistiren bir yanlishgin, bir yamlgimn olduguna dair belirsiz bir izlenim vermisti; zihnindekileri
Dolly Winthorp’a a¢mak kendisine giderek daha kolay gelirken, gecmisteki yasamina iligkin
tammlayabildigi her seyi onunla paylasmusti. Dis diinyaya iliskin deneyiminin kendisine yabanci
geleneklere dair hi¢bir anahtar sunmadigi ve dykiiniin her asamasinda kesilmesine yol acacak sekilde
her yeni seyin kendisi i¢in bir merak kaynagina dontstiigii Dolly, hazircevaphigiyla Silas’in kit
anlaimina hicbir katkida bulunamadigl icin onunla iletisimi haliyle yavas ve giic bir is olarak
ilerlemisti. Yalmizca parca parca ve duydugu seyin Dolly’ye azicik asina gelmesini saglayacak
bicimde kafasinda evirip cevirdigi fasilalarla, Silas sonunda hiiziinlii 6ykiisiiniin doruk noktasina
varabilmisti: Kura ¢ekilmesi ve kendisine dair diizmece tamklik... bunu da sugluyu saptamak ve



masumu temize ¢ikarmak icin uygulanan bu usuliin yapisina dair Dolly’nin yeni sorular1 karsisinda
birka¢ kez yinelemek zorunda kalmsti.

“Tabii sizinki de aym Kutsal Kitap, bundan eminsiniz degil mi Marner Usta... 0 memleketten
gelirken yamimzda getirdiginiz Kutsal Kitap... kilisede bulunanla Eppie’nin okumay1 6grendigi aymn,
degil mi?”

“Evet,” dedi Silas; daha alcak bir sesle, “her sozciigii ayni, kura cekilmesi de Kutsal Kitap’tal
yaziyor aslinda,” diye ekledi.

Sanki hasta bir adamin durumuna dair kotii haberler almis gibi yas dolu bir sesle, “Vah vah camm,”
dedi Dolly. Birkac¢ dakika boyunca sessiz kaldi, sonra soyle séyledi:

“Her seyin nasil oldugunu bilen bilge kisiler var; bdlge papazi biliyordur, kuskum yok; fakat bunlari
kocaman laflarla anlattiklarindan zavalli insanlar pek bir sey anlayammyorlar, ben mesela. Ama
aklinizdan gecen su Marner Usta: Eger yukaridaki sizin araciligimizla dogru seyi yaptiysa, masum
oldugunuz halde asagilik bir hirsiz olarak gosterilmenize raz1 gelmezdi.”

Artik Dolly’nin deyimlerini anlamaya baslamis olan Silas, “Ah! Beni kizgin bir demir gibi daglayan
da bu olmustu,” dedi. “Ciinkii gordiigiiniiz gibi, beni kollayan ya da umursayan kimse yoktu.
Yeniyetmelik cagimizdan beri, on yildan fazla her yere birlikte girip ¢iktigim, her seyi paylastigim
kisi; giivendigim, en can dostum beni sirttimdan bigcaklayip mahvim icin ugrasti.”

“Eh, ama o da kotii biriymis; bir benzerinin daha olabilecegini diisiinemiyorum,” dedi Dolly. “Ama
ben basa ¢ikarim Marner Usta; uyanmisim da gece mi giindiiz mii bilememisim gibiyimdir ben. Ilerisi
icin bir seyler biriktirip de onlara el siiremedigim zamanlardaki gibi, bunlarin dogru oldugunu bir
sekilde hissediyorum, bunu herkes anlayabilir; simdiye kadar yaptigimz gibi cammnizi sikmamza gerek
yok. Ama bunlar1 sonra yine konusuruz; cilinkii rahatca otururken asla diisiinemedigim seyler, siiliik
yapistirirken ya da yaraya lapa sararken veya benzeri bir is yaparken aklima geliverir.”

Dolly, zihnini acacagim soOyledigi tiirden isler icin firsat dogmasim fazlaca beklemesine gerek
kalmayacak 0lc¢iide ise yarar bir kadindi, konuyu yeniden agcmasi da ¢ok siirmedi.

Eppie’nin yikanmis camasirlarimi getirmek icin geldigi bir giin, “Marner Usta,” dedi, “sizin bu
derdinizle ve kura cekilmesi meselesiyle ilgili bir siire epeyce kafam karisti; nereye ceksen
geldiginden hangi ucundan tutacagim bilemedim. Ama zavall1 Bessy Fawkes’in 6liip de cocuklarim
geride biraktigl o gece, Tanr1 yardimcilar1 olsun, iste o gece giin gibi acik bicimde anladim; ama
simdi dilimi tutmam mu gerekir, yoksa bir bicimde séylemeli miyim, bilmiyorum. Ciinkii cogu kez
icimde hi¢ aciga vuramadigim bir ¢6ziim buluyorum; eski memleketinizdeki arkadaslarimz hakkinda
dualarim ezberden ya da bir kitaptan okuduklarim sdylemenize bakarak onlarin gercekten de cok
akill1 olduklarim diistiniiyorum; ciinkii “Babamiz” duasim ve kilisede sOyleyebilecegim birkac iyi
s6zden hicbirini bilmesem, her gece diz ¢oktiigiimde hicbir sey sdyleyemem.”

“Ama ¢cogu kez aklima yatan bir seyler séyleyebiliyorsunuz Mrs. Winthorp,” dedi Silas.

“Peki o zaman Marner Usta, aklima sbyle bir seyler geldi: Kura cekilmesini ve yanlis cevap
gelmesini hicbir sekilde anlayamiyorum; belki bu bolge papazina sorulmali, yalnizca o bize miithim
sozler soyleyebilir. Ama giin gibi acik bicimde benim aklima gelen... zavalli Bessy Fawkes’i
kendime dert ederken oldu bu... hep insanlar i¢in liziildiigiimde, gece yaris1 kalkmis bile olsam, onlara
yardim edecek giicim olmadigim hissettigimde aklima bir seyler gelir... yukaridakinin benden daha
merhametli bir yiiregi oldugu aklima geldi... ¢iinkii onun beni yarattigindan daha iyi olmam hicbir
bicimde miimkiin degil, bir sey bana zor gortiniirse, bu bilmedigim seyler oldugu icindir... iste boyle,
bunlar diisiintirken aklima geldiniz Marner Usta ve gerisi zihnime iisiistii... eger ben i¢cimde sizin i¢in



neyin dogru ve adil oldugunu hissettiysem, o giinahkar disinda sizinkilerin hepsi dua edip kura
cektiyseler, eger sizin i¢in ellerinden gelen en dogru seyi yaptiysalar, bizi yaratan yok mu, o her seyin
daha iyisini bilmez mi ve iradesi bizimkinden daha tistiin degil mi? Benim emin olabileceklerim
bunlardan ibaret; bunun oOtesini diisiindiigiimde geri kalan her sey biyikk bir bilmece. Ciinki
yetiskinleri vurup canlarim alan ve geride muhta¢ ¢ocuklar birakan humma var; kirilan kemikler var;
dogru diizgiin yasadiklar1 halde bunlardan mustarip olanlar var... diinyada dertler var ve dogrusunu
asla bilemeyecegimiz seyler var. Tim yapmamiz gereken inancimizi yitirmemek Marner Usta...
bilebildigimiz en dogru seyleri yapmak ve inanmak. Ciinkii pek az sey bildigimizden iyi ve dogrunun
yalmzca bir kismim gorebildigimiz icin bilemedigimiz daha biiyiik iyilik ve dogrulugun bulunduguna
emin olabiliriz... bdyle olmas1 gerektigini icimde hissediyorum. Inanmaya devam etmek disinda bir
sey yapmasaydimz Marner Usta, esinizden dostunuzdan kagmaz ve bu kadar yalmz kalmazdimz.”

“Ah, ama bu benim icin ¢ok zordu,” dedi Silas fisiltiyla, “o durumda inanmak zordu.”

Dolly neredeyse esefle, “Dogru, Oyle,” dedi, “bunlar sdylemesi kolay, yapmasi zor seyler,
soylemekten de biraz utamyorum.”

“Yo, yo,” dedi Silas, “hakkimz var Mrs. Winthorp... hakkimz var. Bu diinyada iyilik var... bunu
simdi hissediyorum; bu da insam biitiin dertlere ve ahlaksizliga ragmen gorebildiginin 6tesinde bir
iyiligin bulundugunu diigsiinmeye yoneltiyor. Kura meselesi karanlik; ama cocuk bana gonderildi;
bizimle bir baglantisi var bunlarin, var.”

Bu konugma, Silas’in Eppie’ye okumayi 6gretmek icin bosuna ¢abalayip da sonunda kizlar okulunda
okuma Ogrensin diye her giin iki saat ondan ayrilmak zorunda kaldig ilk y1llarda gecmisti. Simdi artik
biiytidiigti i¢in, Silas birlikte miikkemmel bir sevgi i¢inde yasayanlara 6zgii o sessiz tasma anlarinda sik
sik Eppie’yle de gecmis ve o kendisine gonderilene kadar nasil ve nicin yalmz bir adam olarak
yasadig hakkinda konusabiliyordu. Ciinkii 6z cocugu olmadigim Eppie’den gizlemek miimkiin degildi:
Kendi yanindayken Raveloe dedikoducularimn konu hakkinda pek agz siki davranmalar: beklenseydi
bile, Eppie biiyiirken, zihinleri arasinda acili bir engel olusturacak gecmisin o tamamlayici ortiisi
olmaksizin annesine dair sorularindan kaginmak olanaksizdi. Bu yilizden de Eppie annesinin karlar
tstiinde 6ldiigiinti ve kendisinin de altin buklelerini goriince kayip parasinin geri getirildigini sanan
Silas Baba tarafindan ocak basinda nasil bulundugunu ¢oktandir biliyordu. Silas’in onu neredeyse
dizinin dibinden hi¢ ayirmadan yetistirirken gosterdigi sefkat ve 6zel sevgi, yuvalarimin da gbzlerden
irak olmasimn yardimiyla Eppie’yi kdy gevezeliklerinin ve aligkanliklarimn zararli etkilerinden
korumus, zihnini kimi kez yanlis olarak koylii kabaligimn degismez vasfiyla karistirilan o tazelik
icinde tutmustu. Kusursuz sevginin fazla egitim gormemis kisilerin iligkilerini yiiceltebilen bir
nefeslik siiri vardir; bu bir nefeslik siir Eppie’yi Silas’in ocagina yonelten 15181 izledigi andan
baslayarak sarip sarmalamisti; bu yiizden zarif giizelliginin yam sira diger yonlerden de tiimiiyle
siradan bir koylii kizi olmayip sefkatle beslenmis o saf duygudan bagka bir seyden kaynaklanmayan
bir incelik ve coskuya sahip olmasi sasirtici degil. Hayal giicii, bilinmeyen babasina dair sorulara goz
atmayacak kadar ¢ocuksu ve yalindi; ciinkii bir babasi olmasi gerektigi uzun bir siire aklimn ucundan
bile ge¢memisti; annesinin bir kocasi oldugu fikri ilk kez Silas ona annesinin parmagindan ¢ikarilmis
ve ayakkab1 biciminde cilali bir kutuda 6zenle saklanmus alyansi gosterdiginde aklina gelmisti.
Biiyiidiigii zaman, Silas bu kutuyu Eppie’ye vermisti, o da yiiziige bakmak icin sik sik aciyordu; ama
yine de yiiziigiin simgeledigi baba hakkinda pek bir sey diisiinmiiyordu. Kendisini kdyde kizlarim
sever goriinen gercek babalardan bile daha ¢ok seven, boyle yakin bir babas1 yok muydu? Aksine
annesinin kim oldugu ve nasil olup da terk edilmislik icinde 6ldiigii siklikla zihnini kurcalayan



sorulardi. Silas’tan sonraki en yakin dostu Mrs. Winthorp’tan bildigi kadariyla annenin ¢ok degerli
bir varlik olmasi gerektigini hissediyordu; Silas’dan annesinin nasil goriindiigiinii, kime benzedigini,
minik adimlar ve acilmus kollariyla yonelttigi karacalilikta onu nasil buldugunu tekrar tekrar
anlatmasim istiyordu. Karacalilik hala oradaydi; bu 6gleden sonra Eppie Silas’la disar1 ciktiginda
gozlerini ve distincelerini tutsak eden ilk nesneydi.

Kimi kez sakaciligimn tistiine yavas ve hiiziinlii bir ahenkle ¢oken ince bir ciddiyetle, “Baba,” dedi,
“karacaliyr bahceye alalim; kiseye koyariz, tam Oniine de kardelenlerle cigdemleri dikerim, ¢iinkii
Aaron bunlarin 6lmediklerini, stirekli cogaldiklarim soyliiyor.”

Galiba cektigi nefeslerden ¢ok verdigi aralardan keyif aldigl icin piposunu eline her alisinda
konusmaya hazir olan Silas, “Ah, yavrum,” dedi, “karacaliyi disarida birakmak olmaz, bence
ciceklenip sariya kesildiginde ondan giizeli yok. Ama tam da simdi, bir ¢it cekmemiz gerektigi geldi
aklima... belki Aaron bu konuda bize yardim edebilir; ¢itimiz olmazsa esekler ve baska hayvanlar
gelip her seyi yerle bir ederler. Ama aklimin erdigi kadariyla citi asmalar: gii¢ olur.”

Eppie bir an diisiiniip sonra ellerini ¢irparak “Bak ne diyecegim babacigim,” dedi. “Etrafta bir siirii
tas var, bir kismu pek biiyiik degil, bunlarla bir duvar yapabiliriz. Ufaklar1 seninle ben tasiriz,
kalanlar1 da Aaron halleder... yapar, biliyorum.”

“Ah, benim kiymetlim,” dedi Silas, “bahceyi ¢cevirmeye yetecek kadar tas yok; tasima isine gelince,
o minicik kollarinla bir turptan daha biiyiik bir tasi tasiyamazsin.” Sefkatli bir sesle, “Cok narinsin
canim,” diye ekledi... “Mrs. Winthorp 6yle diyor.”

“Sandigindan daha giicliiytim babacigim,” dedi Eppie, “bahgeyi cevirmeye yetecek tas yoksa biz de
bir kismim tastan yapariz, gerisini siriklar ve baska seylerle tamamlamak kolay. Bak, biiyiik kuyunun
cevresinde yiginla tas var!”

Taslardan birini kaldirip giictinii gostermek icin kuyuya dogru kostu, ama saskinlik icinde geriye
dondii.

“Aaa baba, cabuk gelip buraya bak,” diye haykirdi... “gel de suyun diinden beri ne kadar asag
indigini gor. Hayret, diin agzina kadar doluydu!”

Silas yanina gitti. “Ya, tabii,” dedi “Mr. Osgood’un tarlalarinda hasattan beri kazmaya basladiklar1
kuyular yiiziinden samirim. Gegen giin yanlarindan gecerken irgatbasi bana, ‘Marner Usta,” dedi,
‘kuyunuzu dibine dek kurutursak hi¢ sasirmam.” Dedigine gore bu isi Mr. Godfrey Cass istemis. Mr.
Osgood’un bu taraftaki tarlalarini o aliyormus.”

Eppie doniip agir bir tas1 kaldirmak icin egilirken, “Eski kuyu kuruyunca ne kadar tuhaf gériinecek!”
dedi. Epeyce caba harcayip birka¢ adim atti, “Bak babacigim, bunu pekala tasiyabiliyorum,” dedi,
ama hemen ardindan tasi birakiverdi.

Eppie agriyan kollarim silkeleyip giilerken, “Ah, sen saglam ve giicliisiin, 6yle mi?” dedi Silas.
“Hadi, hadi, gidelim de suradaki siraya oturalim, artik bir sey kaldirmak yok. Bir yerini incitebilirsin
evlat. Senin icin ¢alisacak biri lazim, benim kollarimin da giicii pek yok.”

Silas bu son ciimleyi kulaga geldiginden daha fazlasim ima eder gibi yavasca sdylemisti; Eppie de
siraya oturduklarinda ona sokulduy, Silas bir elini mesgul eden piposunu gorev askiyla cekistirirken
Eppie onun giicsiiz kolunu oksayarak alip dizine koydu. Arkadaki ¢itin icinde bir disbudak giinesi
ortiiyor ve tistlerine mutlulukla oynasan gélgesi diistiyordu.

Kisa bir siire sessiz sessiz oturdular, sonra Eppie epeyce kibar bir tavirla, “Baba,” dedi,
“evlenecek olursam annemin yiiz{igiinii mii takmam gerekir?”

Silas sorunun kendi zihnindeki diisiincenin dalgasinda bogulup gitmesine ragmen belli belirsiz



irkildi, ardindan yumugatilmis bir sesle, “Niye ki Eppie, evlenmeyi mi diigiiniiyorsun?” diye sordu.

“Bu son haftada baba,” dedi Eppie ustalikla, “Aaron bu konuda benimle konustugundan beri.”

Onemsemez bir tavirla konusursa, bunun Eppie’nin hayrina olmayacagindan endiselenir gibi, hala o
yumusatilmis bicimde, “Ne dedi peki?” dedi Silas.

“Evlenmesinin iyi olacagim soyledi, clinkii yirmi dordiine basiyormus ve artk Mr. Mott isi
biraktigindan y1ginla bahgivanlik isi varmus; diizenli olarak haftada iki kez Mr. Cass’lara, bir kez de
Mr. Osgood’lara gidiyor, papaz evine de gidecek.”

Silas oldukca hiiziinlii bir giiliimsemeyle, “Peki, evlenmeyi istedigi kisi kimmis?” dedi.

Eppie gamzesini gosteren bir kahkahayla, babasimn yanagim Operken, “Kim olacak, elbette ben
babacigim,” dedi, “sanki bagka biriyle evlenmeyi istermis gibi!”

“Yani sen de onu istiyorsun, 6yle mi?” dedi Silas.

“Evet, bir siiredir,” dedi Eppie, “ne zaman oldugunu bilmiyorum. ‘Herkes giiniin birinde evleniyor,’
diyor Aaron. Ama ben bunun dogru olmadigim soyledim: ‘Babama bak,” dedim... ‘o hig
evlenmemis.’”

“Hayir yavrum,” dedi Silas, “baban sen ona gonderilene kadar yapayalmz bir adamdi.”

“Ama bir daha hi¢ yalmz kalmayacaksin baba,” dedi Eppie sefkatle. “Aaron dedi ki, ‘Seni Marner
Usta’dan uzaklastirmayi asla diisiinemem Eppie.” Ben de dedim ki, ‘Diisiinsen de faydasi olmaz
Aaron.” O hepimizin birlikte yasamasim istiyor, bu yiizden kendi zevkin disinda hi¢ calisman
gerekmez baba; o sana bir ogul kadar iyi davramir... sdyledigi bu.”

“Peki, bunu sen de ister misin Eppie?” dedi Silas ona bakarak.

“Benim icin fark etmez baba,” dedi Eppie tam bir yalinlikla. “Ben her seyin senin fazla ¢alismamn
gerektirmeyecek bicimde olmasim isterim. Ama bu yiizden olmasaydi, hi¢cbir seyin degismemesini
tercih ederdim. Cok mutluyum: Aaron’un bana diigkiin olmasi, sik sik gelip bizi gérmesi ve sana iyi
davranmasi hosuma gidiyor... sana hep iyi davramyor degil mi baba?”

Silas halden anlar bir tavirla, “Evet yavrum, kimse daha iyi davranamaz,” dedi, “Tam anasimn
oglu.”

“Yine de ben hicbir degisiklik istemem,” dedi Eppie. “Daha yillar boyu simdi oldugumuz gibi
kalmak isterim. Sadece Aaron bir degisiklik istiyor ve beni azicik aglatti... azicik... ¢linkii onu hig
umursamadigim séyledi; ¢linkii umurumda olsaymis eger, onun gibi ben de evlenmemizi istermigim.”

Daha fazla iger gibi yapmanin bir faydas1 yokmusgasina piposunu birakarak, “A ¢ocugum,” dedi
Silas, “evlenmek icin ¢ok gencsin. Mrs. Winthorp’a sorariz... Aaron’un annesine ne diistindiigiinii
sorariz: Yapilacak en dogru seyi bilir o. Ama lstiinde digtiniilmesi gereken bir sey var Eppie:
Hosumuza gitse de gitmese de her sey degisir; hicbir sey uzun zaman oldugu gibi, degismeden kalmaz.
Eger sizden uzaklasmazsam, daha da yaslamp muhta¢ hale geldigimde sana yiik olacagim. Beni yiik
olarak goriiyorsun demek istemiyorum... gormeyecegini biliyorum... ama senin i¢in zor olur; o giinleri
goziimde canlandirirken her zaman yaninda olacak, sonuna kadar seni kollayip gozetecek benden
bagka birinin, geng ve giiclii birinin olacagim diisiinmekten hoslamyorum.” Silas durdu, yere bakarken
bileklerini dizlerine dayayip diisiinceli diisiinceli ellerini yukari asag1 oynatt.

Sesinde bir titremeyle, “Oyleyse evlenmemi istiyor musun baba?” dedi Eppie.

“Buna hayir demeyecegim Eppie,” dedi Silas iistiine basarak, “ama vaftiz annene sorariz. O hem
senin hem de oglunun iyiligini ister.”

“Iste geldiler bile, gidip karsilayalim,” dedi Eppie. O ilac niyetine kullamlan nesneyi yerden
kaldirarak, “Aa, pipo! Yeniden yakmayacak misin baba?” diye sordu.



“Yok yavrum,” dedi Silas, “bugiinliik bu kadar yeter. Bir kerede ¢ok icmekten ziyade azicigi bana
daha iyi gelir belki diye diisiiniiyorum.”
1 Kutsal Kitap’taki cesitli dykiilerde kura ¢ekildigine rastlamlmaktadir. (¢.n.)



On Yedinci Boliim

Silas ve Eppie sirada oturup disbudak agacinin oynasan gélgesinde sohbet ederken, Miss Priscilla
Lammeter de kiz kardesinin ¢cayr Kirmizi Kosk’te icmelerinin, yemegin hemen ardindan Warrens’ deki
evlerine gitmektense kalip babalarina uzun bir sekerleme yapma firsati vermelerinin daha iyi
olacagina dair 1srarlarina direniyordu. Aile partisine katilanlar (yalmzca dort kisi) onlerinde
Nancy’nin kilise canlar1 calmadan hemen 6nce kendi elleriyle hazirladigi, yapraklarla usuliince
siisledigi taze findik, elma ve armuttan olusan pazar tatlisiyla koyu renk lambri kapli salonda masanin
cevresinde oturuyorlard.

Lambrili salon Godfrey’in bekarlik giinlerinde ve bir esten yoksun yasli derebeyinin hiikmii
altindayken gordiigiimiizden beri biiyiik bir degisiklige ugramus. Simdi yerdeki halimn etrafindaki
mese kaplama dolaplardan yasli derebeyinin sominenin {istiindeki geyik boynuzlarina asili tiifegi,
kamgcilar1 ve bastonlarina kadar her sey tiimiiyle cilali, en ufak bir toz bile gérmek miimkiin degil.
Bunlarin disinda avda ve disarida kullanilan tiim esyayr Nancy baska bir odaya koymus; ama Kirmizi
Kosk’e evlada yarasir bir hiirmet ve kocasimn gocmiis babasina ait bu anilar1 kutsal bicimde bir onur
kosesinde saklama aliskanligl getirmis. Kupalar hala bir kose sehpasimin istiinde duruyor, ama
kulplarimn kabartmali giimiisleri parlatilmis ve icinde insamn aklina sevimsiz diisiinceler getirecek
hicbir tortu yok: Havaya egemen tek koku ise Derbyshire billurundan vazolar1 dolduran lavanta ve giil
yapraklarindan yayilan koku. Bir zamanlar i¢ karartan bu odada on bes y1l 6nce yeni bir ruh hiikiim
siirmeye basladig icin, simdi temizlik ve diizen hakim.

“Simdi baba,” dedi Nancy, “cay icin eve gitmenize gerek var mi? Bu giizel aksamiistiinii bizimle
geciremez misiniz?”

Yasli beyefendi Godfrey’le yoksullardan alinan vergilerdeki artis ve kotiiye giden zaman hakkinda
konugmaktaydi, kizlarimn arasinda gecen konusmalar1 duymamisti.

Bir zamanlar buyurganken simdi artik oldukca kirilmus bir sesle, “Priscilla’ya sorman gerek
canim,” dedi, “Beni de, ¢iftligi de o idare ediyor.”

“Seni idare etmemin iyi bir nedeni var baba,” dedi Priscilla, “yoksa 6liimiin romatizmadan olacak.
Ciftlige gelince, bir seyler yolunda gitmezse ki bugiinlerde bagka tiirlii olmasi1 da miimkiin degil,
kendinden bagka kimsede hata bulamamak kadar insam mahvedecek bir sey olamaz. En iyisi efendinin
isleri bagkasina gordiirmesi ve suclayip azarlama imkamm elinde tutmasi. Inamyorum ki bu insam
inmeden korur.”

“Peki camm, peki,” dedi babasi sessiz bir giiliisle, “her seyi iyi ayarlamiyorsun demedim sana.”

Nancy elini sevgiyle ablasimin koluna koyarak, “O zaman caya kalmay1 da ayarla Priscilla,” dedi
“Haydi gel, babam sekerleme yaparken biz de bahgede gezinelim.”

“Sevgili cocugum, arabayl ben siirecegim icin o da arkada giizelce uykusunu alir. Caya kalmaya
gelince, buna hi¢ kulak verecek durumda degilim; ciinkii su bizim mandiradaki hizmetcgi St. Michel
yortusunda evlenecegi belli oldugundan beri taze siitii tencere yerine memnuniyetle domuz yalagina
doker. Hepsi birbirinin aym: Evlenecekleri icin sanki diinya yeni bastan kurulacakmig samyorlar. O
ylizden birak basligimu giyeyim, at arabaya kosuluncaya kadar da bahgede gezinecek zamanimiz olur.”

Kiz kardesler koyu renk koni, kemer ve duvar gibi budanmis porsukagaci caliliklariyla hos bir tezat
olusturan parlak cimenler arasindaki tertemiz siipiiriilmiis yolda gezerken Priscilla dedi ki:

“Kocanin kuzen Osgood’la o toprak parcasim degis tokus etmesi ve mandiraciliga baslamasi kadar
hosuma giden bir sey yok. Bunu daha 6nce yapmamis olmamza yazik; ¢iinkii zihnini mesgul edecek bir



seylerin olurdu. Insan giinleri gecirmek icin oyalanacak bir sey ariyorsa bir mandira gibisini bulamaz;
kisin ortasinda bile tereyag yapmamn ve olup olmadigim goérmenin zevkli bir yani var.” Yan yana
ylriirken kiz kardesinin elini sevgiyle sikarak, “Mandiran varsa hi¢ keyfin kagmaz camm,” diye
ekledi.

Ablasimn elini sikmasina berrak gozlerinde minnettar bir bakisla karsilik vererek, “Ah Priscilla,”
dedi Nancy, “ama bu Godfrey’in isteklerini karsilamaz ki: Bir erkek icin bir mandiramn pek anlam
yok. Beni {izen, yalmzca onun kafasina takti1 sey. Ben sahip oldugumuz nimetlerden hosnutum, o da
hosnut olabilse kegke.”

“Bu benim sabrimu tasiriyor,” dedi Priscilla sertce, “erkeklerin bu halleri... daima isteyip
duruyorlar, ellerindekiyle asla yetinmiyorlar: Hicbir agr1 ya da sizilar1 yokken iskemlelerinde rahatca
oturamazlar; ya agizlarina kendilerini iyiden daha iyi edecek bir pipo sikistirmalari ya da bir sonraki
yemek gelmeden acele etmeleri gerekse de once sert bir seyler yuvarlamalari gerekir. Ama babamiz
asla boyle bir adam degil diyebilmek sevindirici. Seni de benim gibi ¢irkin yaratmak Tanr1’y1 hosnut
kilsaydi, hep birlikte evimizde giizel giizel otururduk, damarlarinda huzursuzluk dolasan kimselerle de
isimiz olmazdi.”

Bu patlamayr kendisi kiskirtigl icin pismanlik duyarak, “Ah, 6yle sdyleme Priscilla,” dedi Nancy,
“Godfrey’de kimse hi¢bir nedenle kusur bulamaz. Cocugu olmadig icin hayal kirikligina ugramasi
dogal: Ugruna calisip kenara bir seyler koyacag birilerinin olmasindan her erkek hoslanir ve onlar
kiiciikken birlikte yaramazlik etmeyi ister. Buna ondan daha fazla can atan yiginla adam var. O
kocalarin en iyisi.”

“Bilirim, bilirim,” dedi Priscilla alayci bir gililimsemeyle, “kadinlar nasildir bilirim; birine
kocalarim cekistirmeye koyulurlar, sonra doniip sanki satisa ¢ikarmuslar gibi 6verler. Ama babam
beni bekliyordur; artik geri donelim.”

Emektar kir atin kosuldugu biiyiik araba 6n kapidaydi, Mr. Lammeter coktan tas basamaklara ¢ikmus,
Benek’in kendi siirdiigii giinlerdeki iyi 6zelliklerini hatirlayip Godfrey’e anlatarak zaman geciriyordu.

O atesli zamanlarin kendisinden daha gen¢ olanlarin belleklerinden tiimilyle silinmesinden
hosnutsuz bicimde, “Her zaman iyi atlarim vardi biliyorsun,” dedi yasli beyefendi.

Priscilla’mn ayrilik buyrugu, “Hafta cikmadan Nancy’yi Warrens’e getirmeyi unutmayin Mr. Cass,”
oldu, dizginleri eline alip Benek’i harekete gecirmek icin hafifce salladi.

“Tasocaklarimn yamndaki tarlalara kadar gidip acilan kuyulara bir géz atacagim Nancy,” dedi
Godfrey.

“(ay saatinde geri gelmis olursun degil mi camm?”

“Evet, bir saate kadar donerim.”

Pazar 6gleden sonra sakin bir yiiriiyliste uzun diisiincelere dalmak Godfrey’in adetiydi. Nancy ona
nadiren eglik ederdi; ¢linkii onun neslinin kadinlar1 —Priscilla gibi disar islerini listlenmedikce— ev
islerinde yaptiklar1 kadar hareketi yeterli bulurlar, kendi evlerinin ve bahgelerinin 6tesinde yiiriiyiise
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heves etmezlerdi. Bu yiizden Priscilla yamnda degilken genellikle 6niine Mant incili’ni acip oturur
ve metne biraz baktiktan sonra bir siiredir zaten oraya buraya kaymakta direten diisiinceleri gibi
gozlerinin de sagda solda gezinmesine izin verirdi.

Ama Nancy’nin pazar diisiinceleri ¢niinde acik duran kitabin cagristirdigr dindarca ve coskulu
niyetten nadiren tiimiiyle uzaklasiyordu. Rasgele acti@i gecmisin kutsal metinleriyle kendi belirsiz,
yalin yasamu arasindaki iliskiyi acikca secmesine yetecek oOlciide dinsel egitim almamusti; ama
Nancy’nin kisiliginde en giiclii unsurlar olan diriistlik ve baskalarina karsi davramslarimn



sonuclarina dair sorumluluk duygusu ona gecmis duygu ve davramsglarim kendini sorgulayici bir
Ozenle gozden gecirme aliskanligr agilamisti. Zihni cok cesitli konular tizerinde durmadigindan, bos
zamanlarim kendi icine doniip hatirlayabildigi tim deneyimlerin, 6zellikle de yasaminin ve bu
yasamin Onemini iki kat artiran on beg yillik evlilik stiresinin Ustiinden tekrar tekrar gecerek
dolduruyordu. Yasamin iligkileri ve deneyimlerine dair derinlemesine bir kavrayis saglayarak ¢niinde
yeni bir ¢igir acan ya da hosgoriiyle bakmasi icin ufak bir caba veya ister hayali ister gercek bir
odeve mesakkatli bir baglilik gostermesini gerektiren en kiictik ayrintilari, sézciikleri, ses tonlarini ve
bakiglar1 —siirekli herhangi bir bakimdan suclu olup olmadigim kendisine sorarak— aklindan
geciriyordu. Bu asin digiinme ve kendini sorgulama huyu, belki de kendisini digaridaki etkinliklere
ve bunun sonuclarina kapatmus, ahlaki duyarliligi yiiksek bir zihin agisindan, caresiz kalmig asil
yiirekli, cocuksuz bir kadin icin kacimlmaz bir marazi aligkanhiktir. “Cok az sey yapabiliyorum...
acaba hepsini iyi yaptim mi?” sorusu hi¢ durmadan yinelenir ve onu bu kendi kendine konusmadan
uzaklastiracak hicbir ses, enerjisini bos pismanliklar ya da yersiz vicdani kugkulardan baska yone
cevirecek hicbir giiclii talep yoktur.

Nancy’nin evlilik yasaminda ac1 veren bir deneyim vardi ve bunun ipi tizerinde derinden hissedilen,
geriye baktiginda siklikla tazelenen bazi sahneler asili duruyordu. Bahcede Priscilla ile yapilan kisa
konusma da bu 6zel pazar 6gleden sonrasinda ge¢mise doniis dalgalarim yine aym yone siirtiklemisti.
Gozleriyle ve sessiz dudaklariyla 6dev yaparcasina hala okumaya calistig1 metinden diisiincelerinin
ilk sapisi, Priscilla’mn imali suclamasina karsi kocasimi savunusunun gercekdisi genisligine dogru
olmugtu. Sevilenin hakli ¢ikarilmasi, yaralarim iyilestirmek icin bulunabilecek en iyi merhemdir:
“Bir erkegin kafasimi y18inla sey mesgul eder,” ciimlesi cogu kez sert cevaplari ve insafsiz sézciikleri
sen bir yiiziin ardina gizleyen bir esin inancidir. Nancy’nin en derin yarasi da ocak basinda ¢ocuklarin
yoklugunun bir tiirlii kabullenemedigi bir yoksunluk olarak kocasinin zihninde yer ettigi inancindan
kaynaklaniyordu.

Yine de tatli Nancy’nin anne olmayr umarken seven bir kadimn zihnini her tiirlii beklenti, hazirlik,
vakar ve hos sacmaliklarla dolduran, yolunu gbzledigi o liitfun kendisinden esirgendigini hala hirsla
hissettigi diisiiniilebilirdi. Yalmzca kefen yapilmis minik bir elbise disinda, tipki on dort yil énce
diizenledigi gibi kalan, hicbiri giyilmemis, hi¢birine dokunulmamis kendi elinden cikma zarif
esyalarla dolu bir cekmecesi yok muydu? Ama Nancy bu dogrudan kisisel sinamsi 6ylesine
kararlilikla sineye cekmisti ki kendisinden esirgenmis bir 6zlemi aziz tutmak korkusuyla yillar 6nce
birdenbire bu cekmeceye dokunmaktan vazgecmisti.

Belki de icinde tuttugu giinahkar pismanliga dair herhangi bir hosgoriiye karsi1 gosterdigi bu sertlik,
onu kendi olciitlerini kocasina uygulamaktan alikoyuyordu. “Bu cok farkli... bir erkek icin boyle bir
hayal kirikligina ugramak cok daha kotli: Bir kadin daima kendisini kocasina adayarak tatmin
bulabilir, ama bir erkek daha ileriye bakmasim saglayacak bir seyler ister... atesin basinda oturmak
onun icin bir kadina gore daha sikicidir.” Nancy ne zaman diisiincelerinde bu noktaya varsa —6nceden
karar verilmis bir sevecenlikle, her seyi Godfrey’in gordiigii gibi gérmeye cabalayarak— kendini
sorgulama aliskanligini tekrarliyordu. Godfrey’in yoksunlugunu hafifletmek igin elinden gelen her
seyi yapmis muydi? Alti yil 6nce ve yine dort yi1l 6nce de, cok fazla aci ¢ekmesine mal olan
direnisinde, kocasimn bir ¢cocugu evlat edinmeleri arzusuna gosterdigi direniste gercekten de hakli
miyd1? Evlat edinme bizim zamammza gbre o giinlerin fikir ve aliskanliklarindan olduk¢a uzakt;
yine de Nancy’nin bu konudaki goriisti kesindi. Erkeklere mahsus olsun olmasin, dikkatini ¢ceken her
konuda bir goriisiiniin bulunmasina zihninin gerek duymasi, onun i¢in kigisel miilkiindeki her nesnenin



belirli bir yeri olmas1 gibiydi: Goriisleri de daima ikirciklenmeksizin yasama gecirilmesi gereken
ilkelerdi. Bu ilkeler dayanaklari nedeniyle degil, onun bunlara zihni faaliyetinden ayrilmaz bir inatla
tutunmasindan dolayr katiydilar. Evlada yarasir davranislardan gece giysisine karar vermeye kadar,
yasamin biitiin 6devleri ve Onceliklerinde yirmi ti¢ yasindan baslayarak giizel Nancy Lammeter’in
kisa, degismez yasasi hakimdi; aliskanliklarimn her birini siki sikiya o yasaya uygun olarak
bicimlendirmisti. Bu sarsilmaz yargilan icinde biyiikk bir alcakgoniilliiliikle tasiyordu: Bunlar
zihninde kok salmig, orada sessiz sedasiz biiylimiislerdi. Bildigimiz gibi, yillar 6nce Priscilla gibi
giyinmekte diretmisti, ¢iinkii “kiz kardeslerin aym giyinmeleri dogruydu” ve ciinkii “peynir renginde
bir tuvalet giydiyse dogru olam yapmisti”. Bu Nancy’nin yasamim diizenleyen tarzin 6nemsiz ama
tipik bir 6rnegiydi.

Kocasimn arzusuna bu kadar kat1 bigimde direniginin temelinde yatan, herhangi bayagi, bencilce bir
duygu degil, iste bu 6diinsiiz ilkelerden biriydi. Kendi ¢ocugunuza sahip olmak sizden esirgendi diye
bir ¢ocugu evlat edinmek, Tanri’mn takdirine karsi cikmak pahasina kaderinizi belirlemeye
calismakti: Evlat edinilen ¢ocugun kesinlikle hastalanacagindan ve yiice bir nedenle yoksun
birakilmalarinin daha iyi olacagina karar verildigi acikca goriilen bir sey ugruna bile bile asice
cabalayanlar i¢in bir lanete doniiseceginden kuskusu yoktu. Sizin i¢in uygun gortilmedigi belli olan bir
seyi fark ettiginizde diyordu Nancy, onu ¢ok istemeyi bir yana birakmamz zorunlu bir 6devdi. Bu
zamana kadar, belki de erkeklerin en bilgesi bile onun bu ilkesinde s6zde bir ilerlemeden fazlasini
zorlukla yapabilmistir. Ama ona gore, herhangi bir seyin kendisi icin uygun goriilmedigini apacik
ortaya seren durumlar daha 6zel bir diisiiniis tarzindan kaynaklamyordu. Eger {li¢ kez arka arkaya
yagmur yagmis ya da Tanr1’dan gelen baska bir nedenle bir engel ortaya ¢cikmigsa, belirli bir yerden
aligveris etmekten vazgecerdi; kirilan bir kemigi ya da birinin basina gelen agir bir talihsizligi de bu
tiir belirtilere baglardi.

“Ama niye ¢ocugun hastalanacagim diisiinesin ki?” diyordu Godfrey sitem ederken. “Dokumacinin
baktig1 kadar iyi bakilabilir, o da ¢ocugu evlat edindi. Kéyde bu kadar giizel ya da bizim ona
verebilecegimiz yuvaya bu kadar uygun bir kiiclik kiz daha yok. Onun herhangi birine lanet getirdigi
gibi bir sey nerede gortilmiis?”

Bir eliyle 6tekini simsiki kavramus, gozlerinde 6zlem ve keder dolu bir sevgiyle oturan Nancy,
“Evet, sevgili Godfrey’im,” dedi, “dokumacinin yamnda ¢ocuk hastalanmayabilir. Ama dokumaci onu
bizim gibi arayip bulmadi. Yanlis olur bu: Kesinlikle hissediyorum, 6yle olur. Royston
kaplhicalarinda karsilastgimiz o hammun, kiz kardesinin evlat edindigi cocuk hakkinda neler
anlatigim hatirlamiyor musun? Duydugum tek evlat edinme buydu: Cocuk yirmi {iciine geldiginde bir
somiirgeye siirgiin edilmis. Sevgili Godfrey, benden yanlis oldugunu bildigim bir seyi yapmam
isteme: Bir daha asla mutlu olamam. Senin i¢in ¢ok gii¢c oldugunu biliyorum... benim icin daha kolay...
ama bu yaradamn takdiri.”

Eger benzeri biitiin dogal gelismeler gibi insan inan¢larimn da sistemin engellerinden siyrildigim
bilmeseydik, Nancy’nin kisir sosyal gelenekleri, dogru diiriist anlagilmamus kilise doktrini
kirnntilarim ve kisith yasam deneyimine dayandirdig toyca akil yiirtitmeleri bir araya getirdigi dinsel
teorisiyle, inanclari onun bilgisinin ¢ok uzaginda kalan bir sisteme doniismiis pek cok dindar
kisininkine epeyce yakin bir diisiinme bi¢imine kendi kendine ulasmis olmasi tuhaf gériinebilirdi.

Godfrey basindan beri, o siralarda on iki yasinda olan Eppie’yi kendileri igin evlat edinmeye en
uygun cocuk olarak belirlemisti. Silas’in Eppie’den ayrilmaktansa camndan ayrilmayi yegleyecegi
akhinin ucundan gecmiyordu. Dokumaci elbette ugruna epeyce sikintiya katlandigr ¢ocuk icin en



iyisini dileyecek, kizin basina boyle bir talih kusunun konmasindan hosnut kalacakti: Kiz da ona her
zaman minnettarlik duyacak, dokumaciya émriiniin sonuna kadar iyi bakilacakti; iyi bakilacaka, ¢iinkii
cocugun hak ettigi bicimde miikemmel bir is becermisti. Yiiksek mertebedeki insanlarin kendinden
daha asagidaki birilerinin elinden denetimi almalar1 uygun degil miydi? Bu yalmzca kendisinin
bildigi nedenlerle Godfrey’e gayet uygun goriiniiyordu ve kaba bir yamlgiyla bu isin kolayca
coziilebilecegini hayal ediyordu, ciinkii bunu istemekte kendince gerekceleri vardi. Bu Silas’in
Eppie’yle iliskisini fazlasiyla hafife alan bir tahmindi —ama ¢evresindeki emek¢i insanlara dair
Godfrey’in edindigi yiginla izlenimin derin duygularin nasirli avuglar ve yetersiz olanaklarla bir
arada bulunmasimn pek miimkiin gériinmedigi fikrini destekledigini de goz 6niinde tutmaliy1z— ve giicii
yetse bile dokumacinin deneyiminde istisnai sayilacak her seye ictenlikle niifuz etme firsatina sahip
degildi. Godfrey’in bile bile duygusuz bir projeyle oyalanmasim olanakli kilabilecek sey yalmzca
yeterli bilgiden yoksunluguydu: Dogal kibarlig kétii zamanlarin zalim dileklerinin tistesinden gelmisti
ve Nancy’nin bir koca olarak ona iligkin 6vgiisii tiimiiyle isteyerek tiretilmis bir hayale dayanmiyordu.

Biitiin tartismalar1 goziinde yeniden canlandirdiginda, “Ben hakliydim,” dedi kendi kendine, “bu
beni her seyden cok yaralasa da, ona yok demekte hakli oldugumu hissediyorum; ama Godfrey de bu
konuda ne kadar iyi! Pek cok erkek istegine karsi durdugum icin ¢ok kizar ve benimle evlenmekle
talihsizlige ugradigi sonucuna varirdi; ama Godfrey asla bana kaba bir s6z edecek bir adam
olmamustir. Yalmzca saklayamuyor: Her sey goziine bos goriiniiyor, biliyorum... topraklar... ugruna
her seyi yapacagi cocuklara sahip olsaydi, isler onun icin ne kadar farkli olurdu! Ama
yakinmayacagim... kimbilir, kendisine ¢ocuk verecek biriyle evlenseydi, kadin bagka sekilde camm
sikardi.”

Bu olasilik Nancy’nin baglica avuntusuydu; bu avuntuyu daha da giiclendirmek, baska bir esin
kendisinden daha kusursuz bir sevecenlik gostermesi olasiligim ortadan kaldirmak icin camm disine
takiyordu. Kocasim tek bir konuda itiraz ederek iiziiyordu. Godfrey onun sevgi dolu cabasina karsi
duyarsiz degildi ve Nancy’ye inatciligimn sebepleri yiiziinden haksizlik etmiyordu. Onunla on bes yil
yasaylp da dogrulara boyle bencillikten uzak bicimde tutunmasimn ve bir cicegin Ustiindeki ¢iy
damlas1 kadar berrak i¢tenliginin onun temel 6zellikleri oldugunu fark etmemek imkansizdi; sonucta
Godfrey bunu oyle giiclii bicimde hissediyordu ki degismez bigcimde yalin ve dogru olmak igin
giicliikleri cesaretle gogiisleyemeyen kararsiz kisiligi, boyun egmek icin 6zlemle kocasinin bakislarin
gozleyen bu nazik es karsisinda saygi durusuna geciyordu. Ona Eppie hakkindaki gercegi itiraf etmek
kendisine olanaksiz goriiniiyordu: Bu uzun gizleyisin ardindan simdi anlatilirsa, dnceki evliliginin
oykiisiiniin yaratacag1 nefretten asla siyrilamazdi. Hem ¢ocuk da, diye diisiiniiyordu, nefretin hedefi
haline gelirdi: Goriintiisii bile aci1 verirdi. Ayrica Nancy’nin altiist olmus gururuna ve diinyamn
kotiiliiklerinden habersiz ruhuna inecek darbe narin yapisi icin ¢ok fazla gelebilirdi. Mademki onunla
yiireginde bu sirr1 saklayarak evlenmisti, sonuna kadar saklamaliydi. Baska ne yaparsa yapsin, uzun
siiredir sevilen bu esle kendisi arasinda onarilmasi olanaksiz bir gedik acamazd.

Bu arada, neden bdylesi bir es tarafindan aydinlatilmuis ocak basinda varsin ¢ocuklar da
olmayiversin demeye bir tiirlii dili varrmyordu? Neden sanki orada yasamin kendisi igin yeterince
keyifli olmayisinin biricik nedenini bulacakmis gibi zihni huzursuzca bosluga ucuyordu? Samrim bu
orta yasa varmig, yasamin asla tamemen keyifli olamayacagim acik¢a kavrayamamus erkek ve
kadinlarda boyle oluyor: Sikintili saatlerin belirsiz kasveti icinde doyumsuzluk kendine belli bir
sebep arar ve onu denenmemis bir iyinin yoksunlugunda bulur. Cocuksuz bir ocak basinda derin
diisiinceler icinde oturan doyumsuzluk, déniisii gencecik seslerle selamlanan, minik kafalarin birbiri



tistiinden saksi bitkileri gibi yiikseldigi sofraya oturmus babay1 diisiiniir kiskanglikla, her birinin
arkasinda kapkara bir endisenin asili durdugunu gortir ve erkeklerin delilikten baska bir sey olmadig
su gotiirmez bicimde o6zgiirliiklerinden vazgecip kendilerine ayakbag olusturmak icin ¢irpinmalarina
yol acan diirtiileri diisiiniir. Godfrey’in durumunda ise, diisiincelerinin kaderinin bu noktas: {istiinde
siirekli 1srarla durmasinda daha baska nedenler vardi: Eppie konusunda asla tam bir huzur bulmams
vicdani simdi evinin ¢ocuksuz kalisim bir cezasim bulma hali olarak goriiyordu ve zaman gecip
giderken Nancy’nin onu evlat edinmeyi reddedisiyle hatasinin telafisi de giderek giiclesiyordu.

Bu pazar 6gleden sonra artik aralarinda bu konuda herhangi bir imali s6z etmeyeli dort yil1 ¢oktan
gecmisti, Nancy konunun sonsuza dek kapandigim varsayiyordu.

“Yaslandikca daha mn ¢ok, daha m az dert eder acaba?” diye diistindii, “Korkarim daha ¢ok dert
edecektir. Yagl insanlar cocuklarin yoklugunu hissederler: Babam Priscilla’siz ne yapardi? Ben
olirsem Godfrey pek yalmz kalacak; kardegleriyle de sik bir araya gelmiyor. Ama asir1 endise
gosterip meseleyi ortaya gelmeden ¢ozmeye ¢alismayacagim: Bugiin icin elimden gelenin en iyisini
yapmaliyim.”

Bu son diisiinceyle Nancy dalginliktan siyrildi, gozlerini yeniden yarim kalmis sayfaya cevirdi.
Sayfa sandigindan daha uzun siire unutulmus olmaliydi, ¢iinkii o anda hizmetgiyi cay tepsisiyle
karsisinda goriince sasaladi. Aslinda olagan cay saatinden biraz erkendi; ama Jane’in de gerekgeleri
vardi.

“Efendin avluya girdi mi Jane?”

“Hayir hammm, gelmedi,” dedi Jane hafif bir vurguyla, ama hanimn bunun farkina varmadi.

Biraz sonra, “Onlar gordiiniiz mii, bilmiyorum hammim,” diye devam etti Jane, “ama 6n pencerenin
altinda acele acele aym yone giden insanlar var. Kugkusuz bir sey olmus. Cagirip sormayinca avluya
kimse ugramaz. Catiya ¢ikim, ama agaclardan hicbir sey goriinmiiyor. Umarim kimsenin cani
yanmamistir, yaa.”

“Yo, hayir, saminm onemli bir gsey degildir,” dedi Nancy. “Belki yine Mr. Snell’in kacan
bogasidir.”

Bir iki hayali felaketten olusan bir varsayimi tiimiiyle kiiclimsemeden, “Umarim hi¢ kimseyi
boynuzlamamistir, yaa,” dedi Jane.

“Bu kiz beni her zaman dehsete diisiiriiyor,” diye diisiindii Nancy; “Keske Godfrey gelmis olsaydi.”

On taraftaki pencereye gitti ve ¢ocuk¢a oldugunu bildigi bir huzursuzlukla yol boyunca gérebildigi
kadar uzaklara bakti, ama Jane’in soyledigi kadar bir heyecan belirtisi yoktu ortada; Godfrey de kdy
yolundan degil, tarlalarin icinden donecege benziyordu. Bununla birlikte parlak yesil tiimseklerin
caprazindaki mezar taglarimn uzun golgeleriyle kendi halindeki kilise avlusuna ve 6tesindeki papaz
evinin agaclarinin 1sildayan giiz renklerine bakarak orada durdu. Boylesine sakin bir dis giizelligin
oniinde belirsiz bir korkunun varligi daha bir farkina varilarak hissedilir; tipki kanatlarim giinesli
havada yavasca ¢irpan bir kuzgun gibi. Nancy Godfrey’in gelmis olmasim daha da cok istedi.

2 1816 yilinda basilmus, birkag ciltten olusan yorumlu Incil (¢.n.).



On Sekizinci Boliim

Biri odanmin 6teki ucundaki kapiyr acti, Nancy bunun kocasi oldugunu hissetti. Gozlerinde
hosnutlukla pencereden dondii, ¢iinkii asil korkusu yatismusti.

Ona dogru giderek, “Camm, geldigin icin o kadar siikrediyorum ki,” dedi, “artik...”

Aniden sustu, clinkii Godfrey titreyen elleriyle sapkasim birakmis ve sanki aslinda onu gériiyormus,
ama Nancy goremedigi bir sahnenin parcasiymiscasina goriiyormus gibi, solgun bir yiiz ve cevap
vermeyen tuhaf bir bakisla kendisine dogru donmiistii. Yeniden konugmaya ciiret edemeden, elini
Godfrey’in koluna koydu; ama o bu dokunusun farkina varmadi, kendisini iskemlesine atti.

Jane tislayan semaverle yeniden kapidaydi. “Ona gitmesini sdyler misin?” dedi Godfrey, kapi
yeniden kapandiginda daha acik konusmak i¢in cabalad.

Karsisindaki iskemleyi gostererek, “Otur Nancy... suraya otur,” dedi, “Sana benden 6nce baskasi
sOylemesin diye olabildigince cabuk geri dondiim. Biiyiik bir sok yasadim... ama daha cok senin
yasayacagin soku diisiiniiyorum.”

Nancy ellerini kucaginda simsiki birlestirip, “Babam ya da Priscilla degil, degil mi?” dedi titreyen
dudaklarla.

“Sirrini aciklamay dileyecegi nazik beceriyle orantisiz bicimde hayir, yasayan kimse degil,” dedi
Godfrey. “Dunstan... on altt y1l 6nce izini yitirdigimiz kardesim Dunstan. Onu bulduk... cesedini
bulduk... iskeletini.”

Godfrey’in bakislarindaki derin dehset, Nancy’ye bu sozler iizerine bir i¢ rahathg hissettirdi.
Baska neler anlatacagim isitmek icin nispeten sakince oturdu. Godfrey sozlerini siirdiirdii:

“Tagsocag) birdenbire kurudu... acgilan kuyular yiiziinden samrim; o da orada yatiyordu... iki biiyiik
kayanin arasina sikismig, on alti yildir orada yatiyormus. Saati ve miihiirleri oradaydi; tistiinde adim
yazili altin sapli kam¢im da vardi: Son gortildiigii giin, Alaz’1n Gistiinde ava gittigi giin benden habersiz
onu da yanina almis.”

Godfrey durdu: Ardindan gelecekleri sdylemek o kadar kolay degildi. Nancy, basina daha
kotiisiiniin geldigi diisiiniilmiis, sevilmeyen bir kardese onca y1l 6nce ne olduguyla kocasinin bu kadar
derinden sarsilmasina neredeyse sasirarak, “Kendini suya attigimi mu diisiiniiyorsun?” dedi.

Ifade ettigi gercekte daha derin bir anlam varmiscasina alcak ama belirgin bir sesle, “Hayir,
diismiis,” dedi Godfrey. Hemen ekledi, “Silas Marner’1 soyan Dunstan’mis.”

Bu saskinlik ve utang iizerine kan Nancy’nin boynuna ve yiiziine hiicum etti, ¢iinkii o suc islemis uzak
bir akrabay1 bile onursuzluk gibi goren bir anlayisla yetismisti.

Onursuzlugun kocasi tarafindan daha siddetli bicimde hissedilmis olacagim o anda akil ederek,
sesinde bir acima timisiyla. “Ah Godfrey!” dedi.

“Kuyuda para vardi,” diye siirdiirdii, “dokumacinin biitiin parasi. Her sey toparlandi ve iskeleti de
Gokkusagi’na gotiiriiyorlardi. Ama ben doniip sana anlatmaya geldim: Bunun baska yolu yoktu; bilmen
gerekiyor.”

Iki uzun dakika boyunca yere bakarak sustu. Bu utan¢ karsisinda Nancy bir iki rahatlanci soz
edecekti, ama icgiidiisel olarak bunun ardinda bir is oldugunu, Godfrey’in kendisine sOyleyecek bir
seyi daha bulundugunu anlayarak kendini tuttu. Godfrey gozlerini cevirip bakislarim yiiziine dikti ve
dedi ki:

“Her sey giin yliziine ¢ikiyor Nancy, er ya da gec. Yiice Tanr1 ne zaman takdir ederse sirlarimiz
ac18a cikiyor. Icimde bir sirla yasiyorum, ama bunu senden daha fazla saklamayacagim. Benden degil



de bagka birinden 6grenmeni istemem... ben Oldiikten sonra Ogrenmeni istemem. Sana simdi
anlatacagim. Biitlin yasamim boyunca, ‘sdyleyecegim, sOylemeyecegim’ diyerek bocaladim... simdi
kendimden eminim artik.”

Nancy’nin en biiytik korkusu geri dondii. Kocayla karisimn gozleri sevgiyi askiya alan bir gerginlik
anindaki gibi bakislarinda korkulu bir saygiyla bulustu.

“Nancy,” dedi Godfrey yavasca, “seninle evlendigimde bir seyi sakladim... sana s6ylemem gereken
bir seyi. Marner’in karlarin i¢inde 6lii buldugu o kadin... Eppie’nin annesi... o sefil kadin... benim
karimdi: Eppie benim ¢ocugum.”

Itirafinin yaratacag etkiden korkarak sustu. Ama Nancy hala kimildamadan oturuyordu, yalmzca
gozlerini onunkilerden kacirmusti. Ellerini kucaginda birlestirmis, rengi kacmisti; diisiinen bir heykel
kadar suskundu.

Bir siire sonra sesinde bir titremeyle, “Hakkimda asla eskisi gibi diisiinmeyeceksin,” dedi Godfrey.

Nancy suskundu.

“Cocugu sahipsiz birakmamaliydim. Onu senden saklamamaliydim. Ama senden vazgecmeyi goze
alamadim Nancy. Onunla evlilige siiriiklenmistim... bu yiizden ac1 ¢ektim.”

Nancy, yere bakiyor, suskunlugu hala siiriiyordu; God-frey neredeyse hemen ayaga kalkip babasinin
evine gidecegini sOylemesini bekliyordu. Yalin, kat bakis acisiyla kendisine bu kadar karanlik
gortinen hatalar karsisinda nasil merhamet gosterebilirdi ki?

Ama en sonunda bakislarim kaldirip yeniden gozlerine dikti ve konustu. Sesinde higbir kizginlik
yoktu; yalmzca derin bir pismanlik.

“Godfrey, bunu bana simdi degil de alt1 y1l 6nce anlatmis olsaydin, cocuga karsi 6devlerimizin bir
kismim yerine getirebilirdik. Senin ¢ocugun oldugunu bilseydim onu eve almayi reddeder miydim
saniyorsun?”

O anda Godfrey, yalmzca bosuna olmakla kalmayip kendi sonunu da hazirlayan bir hatamn tiim
aciligim iginde hissetti. O kadar uzun siiredir birlikte yasadigi karisim hafife almisti. Ama Nancy
daha da heyecanla yeniden konustu.

“Ah, Godfrey... ona en basta sahip olsaydik, yapman gerektigi gibi onu almis olsaydin, beni annesi
gibi severdi... sen de benimle daha mutlu olurdun: Kiicik bebegimin Oliimiine daha kolay
katlanabilirdim, yasamimiz bir zamanlar diisiindiigiimiiz yasama daha ¢ok benzeyebilirdi.”

Gozyaslan siiziiliirken Nancy konugmay: birakt.

Kendini suclamamn acisiyla, davramsinin o kadar da aptalca olmadigimi kendisine kamtlamak icin
atilarak, “Eger soyleseydim Nancy, o zaman benimle evlenmezdin,” dedi Godfrey, “simdi boyle
diisiinebilirsin, ama o zaman diisiinmezdin. Senin ve babamn gururuyla, béyle bir konusmadan sonra
benimle ilgili her seyden nefret ederdin.”

“Bu konuda ne yapardim, onu bilemem Godfrey. Bagka hi¢ kimseyle evlenmezdim. Ama ben ugruna
yanlislik yapmaya degmezdim... bu diinyada hicbir sey degmez. Hicbir sey énceden goriindiigli kadar
iyi degil... evliligimiz bile, gortiyorsun.” Bu son s6zleri sdylerken Nancy’nin yiiziinde ciliz, hiiziinli
bir giiliimseme vardi.

“Diistindiigiinden de koétii bir adamdim Nancy,” dedi Godfrey fazlasiyla iirkek bicimde. “Bir giin
beni bagislayabilecek misin?”

“Bana kars1 yaptigin yanlislik pek 6nemli degil Godfrey: Bunu telafi ettin... on bes y1ldir bana karsi
hep iyi oldun. Asil yanlisligl bagkasina yaptin ve telafi edilebileceginden kugskuluyum.”

“Ama Eppie’yi simdi alabiliriz,” dedi Godfrey. “Sonunda biitiin alem 6grense de umurumda degil.



Yasamumin geri kalaninda hep diirtist ve acik olacagim.”

Nancy {izgilin {izgiin basim sallayarak, “Simdi biiylidiigli icin, artik bize gelisi farkli olur,” dedi.
“Ama onu yasal olarak Ustlenip gecimini saglamak senin 6devin; ben de onun icin tistlime diiseni
yapacagim ve beni sevmesi icin yiice Tanr1’ya yakaracagim.

“Oyleyse hemen bu gece, tasocaklarinda her sey yoluna girer girmez Silas Marner’lara gidelim.”



On Dokuzuncu Boliim

O aksam saat sekizle dokuz arasinda Eppie ve Silas kuliibbede yalmz baslarina oturuyorlardi. Cok
heyecanlanmasina yol acan 6gleden sonraki olaylarin ardindan, dokumaci bdyle bir sessizlik icin
biiyiik bir 6zlem duymus, hatta herkes gittikten sonra dogal olarak bir siire daha oyalanan Mrs.
Winthorp’la Aaron’a kendisini ¢ocuguyla bas basa birakmalari icin yalvarmisti. Heyecam
yatismamusti. Fakat duyarlilik keskinliginin dis uyaranlar1 katlamlmaz kildig1 o asamaya ulagmusti...
bezginlik duygusundan c¢ok, i¢ diinyasimin uyumayr imkansiz hale getiren yogunluguna. Baska
insanlarda bu tiirden anlar1 g6zlemlemis olan biri gbzlerdeki parlakli@i ve o gecici etkinin kaba
hatlara verdigi tuhaf kesinligi hatirlayacaktir. Sanki ruhsal seslerin gonderdigi harikalar yaratan
titresimlerin agir 6limlii bedenden gecerek kulaga yepyeni gelen giizelligi gibi... sanki dinleyicinin
yiiziinden “cagltili sesten dogan giizellik”2 gecmis gibi.

Koltugunda oturur ve Eppie’ye bakarken Silas’in yiizii bu tiirden bir degisimi gosteriyordu. Eppie
iskemlesini onun dizlerine dogru ¢ekmis ve yiiziine bakarken her iki elini de tutarak one egilmisti.
Yanlarindaki sehpamn {stiinde bir kandilin aydinlatig bulunmus altnlar duruyordu... tek
eglencesinin bu oldugu giinlerde Silas’in dizdigi, siraladig1 gibi, diizgiin y1ginlar halinde siralanmus,
uzun zaman sevilmis altin. Her gece onlar1 nasil saydigim ve Eppie kendisine gonderilene kadar
yiireginin ne kadar 1ssiz oldugunu anlatiyordu ona.

“Baslangicta ara sira icimden gecirdigim bir duygu vardi,” diyordu bastirilmis bir sesle, “sanki sen
yeniden altina dontistiiriilebilirmigsin gibi; ¢linkii kimi kez basim ne yana cevirsem altim gérmiis gibi
oluyor, dokunabilsem ve geri geldiklerini anlasam memnun kalacagimi digiiniiyordum. Ama uzun
siirmedi bu. Bir siire sonra seni kendimden uzaklastirmamin geri gelen bir lanet olacagim diigiindiim,
clinkii bakiglarina, sesine ve minik parmaklarinin dokunusuna ihtiya¢ duymaya baslamistim. O
zamanlar bilmiyordun Eppie, dylesine ufak bir seyken... yasli Silas Babanin senin icin hissettiklerini
bilmiyordun.”

“Ama simdi biliyorum baba,” dedi Eppie. “Sen olmasaydin 6kstizler yuvasina gonderirlerdi, orada
da beni sevecek kimse bulunmazd.”

“Ah kiymetli yavrum, siikran duyan benim. Beni kurtarmak i¢in génderilmemis olsaydin, tiziintiimle
coktan mezara girmistim. Para benden tam zamamnda alinmis ve goriiyorsun saklanmus... senin igin
gerekli olana kadar saklanmus. Harika bu... yasamumiz harika.”

Silas paraya bakarak birkac¢ dakika sessizce oturdu. Diisiinceli diistinceli, “Beni simdi hi¢ ¢ekmiyor
kendine,” dedi, “... cekmiyor. Bir daha ¢ekecegini de sanmam... bunu yapabileceginden kuskuluyum.
Ama seni yitirirsem Eppie, yeniden yiziisti birakildigimn diisiinebilir ve Tanri’mn bana iyi
davrandigi duygusunu da yitirebilirim.

Tam o anda kapi ¢alindi; Eppie Silas’i cevaplamadan yerinden dogrulmak zorunda kaldi. Kapiyr
acmak icin yiirlirken, gozlerinde biriken yaslarin verdigi sevecenlik ve yanaklarindaki hafif
kizariklikla pek giizel goriiniiyordu. Mr. ve Mrs. Cass’1 karsisinda goriince kizarti artt. Kigiik bir
koylii reveransiyla egildi ve girsinler diye kapiyr ardina dek acti.

Mrs. Cass, Eppie’nin elini tutup kaygih bir ilgi ve begeniyle yiiziine bakarak, “Sizi ge¢ vakitte
rahatsiz ediyoruz camm,” dedi, Nancy’nin yiizii ise solgun ve huzursuzdu.

Eppie, Mr. ve Mrs. Cass’a iskemle gosterdikten sonra, onlarin caprazina gidip Silas’in yamnda
durdu.



Godfrey kesin bir ifadeyle konusmaya calisarak, “Evet Marner,” dedi, “seni yeniden yillarca
yoksun kaldigin paranla birlikte gérmek icimi ¢ok rahatlatti. Sana bu haksizlig1 yapan benim ailemden
biri... benim icin ¢ok iiziicii... bunu her acgidan telafi etmeye kendimi mecbur hissediyorum. Soygundan
Otesine bakmasam, senin i¢in yapabilecegim herhangi bir sey sadece bir borcun 6denmesinden baska
bir sey olmayacak. Ama bor¢lu bulundugum baska seyler de var... sana borclu oldugum seyler
Marner.”

Godfrey kendini yokladi. Karisiyla babalik konusuna dikkatli yaklasilmasini, miimkiinse bagkalarina
duyurma isinin de ileriye birakilmasimi, bdylece Eppie’nin yavas yavas alistirillmasin
kararlastirmigslardi. Bunu Nancy istemisti, c¢iinkii Eppie’nin kacimlmaz olarak babasiyla annesi
arasindaki iliskiyi hangi acil1 151k alinda gorecegini ta iliklerinde hissetmisti.

Mr. Cass gibi “list diizeyde” —cogunlukla at sirtinda goriilen, uzun boylu, kudretli, gosterisli—
kisilerle konusurken kendisini rahatsiz hisseden Silas, zorlanarak cevap verdi.

“Efendim, size zaten epey tesekkiir borcum var. Hirsizliga gelince, bunu kendim icin bir kayip
olarak géormiiyorum. Gorseydim de sizin elinizden bir sey gelmezdi: Bunun sorumlusu siz degilsiniz.”

“Sen Oyle gorebilirsin Marner, ama ben degil ve umarim kendi adalet duyguma uygun bicimde
davranmama izin verirsin. Senin kolaylikla memnun oldugunu biliyorum: Biitiin yasam boyunca ¢ok
calismus bir adamsin sen.”

Marner dalgin dalgin, “Evet efendim, evet,” dedi. “Isim olmasa bes parasiz kalirdim: Elimde
avcumda ne varsa gidince, buna tutundum.”

“Ah,” dedi Godfrey, Marner’in sozlerini basitce bedenin ihtiyaclarina yorarak, “bu senin icin iyi
bir isti, c¢linkii bu memlekette epeyce ketene ihtiya¢c var. Ama artik bu kadar siki ¢alisma zamanin
geciyor Marner: Artik ayagim uzatip dinlenme zamani. Yagl bir adam olmadigin halde epeyce
¢Okmiis gortiniiyorsun... ka¢ yasindasin?”

“Yaklasik elli bes diyebilirim efendim,” dedi Silas.

“Demek ki otuz y1l daha yasayabilirsin... yasli Macey’e baksana! Ama masanin stiindeki su para,
sonucta yetmez. Ne olursa olsun fazla dayanmaz... faize de versen, yettigi yere kadar da gecinsen:
Kendinden bagka bakacak kimsen olmasa bile yetmez, tistelik simdi yillarca gecindirmen gereken iki
kisisiniz.”

“Eh,” dedi Silas, Godfrey’in soylediklerden hi¢ etkilenmeksizin, “yokluktan korkum yok efendim.
Gayet iyi geciniyoruz... Eppie ve ben pekala basa cikariz. Bu kadar parasi olan pek az emekg¢i var.
Kibar insanlar icin ne anlam ifade ettigini bilmem ama bunu bizim igin biiyikk para olarak
goriiyorum... hatta ¢ok fazla. Bize gelince, ihtiya¢ duydugumuz pek az sey var.”

Eppie kulaklarina kadar kizararak, “Yalmzca bahce baba,” dedi

Nancy bakis acisindaki bu doniisiin kocasimin isine yarayacagim diisiindii. “Bahceyi seviyorsun
demek, 6yle mi camm?” dedi, “Bu konuda hemfikiriz: Ben de bahceye epeyce zaman ayiriyorum.”

Baslangicta kendisine ¢ok kolay goriinmiis bir teklifi giindeme getirmekte zorlamsina sasirarak,
“Ya, Kirmuizi Kosk’te epeyce bahge isi var,” dedi Godfrey. “Sen Marner, on alti yilda Eppie i¢in zoru
basardin. Ona iyi bakildigim goérmek, senin icin biiyiik bir rahatlik olurdu degil mi? Serpilmis ve
saglikli goriiniiyor, ama pek giicliige gelemez: Emekci ebeveynden dogmus iriyar: bir kiza benzemiyor
hic. Ona kendisini iyi gecindirebilecek ve bir hammefendi yapabilecek kisilerin bakmasindan
memnun kalirdin... bir iki y1l icinde zorlasmasi ihtimali olan bir yasamdansa Oyle bir yasama daha
uygun.”

Marner’in yiiziinde hafif bir kizarti belirdi, gelip gecen bir 1s1n gibi kayboldu. Eppie, Mr. Cass’in



gerceklikle hic ilgisi olmayan seyler hakkinda niye konustugunu merak ediyordu acikcasi; ama Silas
incinmis ve huzursuz olmustu.

Mr. Cass’in sozlerini duyunca hissettigi karmasik duygular1 ifade etmeye yarayacak soézleri
bulamayip, “Ne demek istediginizi anlayamiyorum efendim,” diye cevapladi,

Godfrey sadede gelmeye kararli bicimde, “Pekala Marner, sdylemek istedigim su:” dedi “Mrs.
Cass’la benim, biliyorsun, ¢ocugumuz yok... giizel evimizden ve bize yetenden fazlasina sahip
oldugumuz diger seylerden faydalanacak kimse yok. Kizimiz yerine gececek biri olmasimi cok
isteriz... Eppie’nin bizim olmasim; her bakimdan ona 6z cocugumuz gibi bakmay: isteriz. Onu bu
kadar iyi yetistirmek i¢in onca zahmete katlandiktan sonra boyle bir talihe kondugunu gérmek, umarim
ileri yasinda sana da biiyiik bir rahatlama saglar. Bunun icin her tiirlii 6diile layiksin. Eppie de,
eminim seni her zaman sevecek ve minnet duyacakar: Sik sik gelip seni goriir; seni rahat ettirmek igin
hepimiz elimizden gelen her seyi yapariz.”

Azicik sikintiyla konusan Godfrey Cass gibi aciksozlii bir adam, maksadim asan sézler sarf edip
ille de cam devirir ve hassas duygular iistiinde sevimsiz bir etki birakir. O konusurken Eppie elini
yavasca babasinin basina dogru uzatmis, sacim oksayarak dyle durmustu, adamin siddetle titredigini
hissediyordu. Mr. Cass sozlerini bitirdiginde kisa bir siire sessiz kaldi; hepsi birbirine benzer aci
verici duygularimn celiskisi icinde giictinii yitirmisti. Babasimn huzursuzluga boguldugu duygusu
Eppie’nin yiiregi daraltiyordu; tam o©ne dogru egilip onunla konusacakken, Silas’in icindeki
korkulardan biri en sonunda digerleri tizerinde Ustiinliigii ele gecirdi ve ciliz bir sesle soyle dedi:

“Eppie, yavrum... konus. Yolunun iistiinde durmayacagim. Mr. ve Mrs. Cass’a tesekkiir et.”

Eppie elini babasimn basindan cekti ve bir adim 6ne ¢ikti. Yanaklar kipkirmiziydi, ama bu kez
cekingenliginden degildi: Babasimn kuskuya diistiigii ve ac1 cektigi duygusu Oyle bir icekapamkligi
defetmisti. Once Mrs. Cass’a, ardindan da Mr. Cass’a dogru reverans yapti:

“Tesekkiir ederim hamimefendi... tesekkiir ederim beyefendi. Ama ne babamu birakabilirim ne de
ondan baskasina daha yakin olabilirim. Hammefendi olmak da istemem... yine de tesekkiirler,” dedi.
(Burada Eppie bir reverans yapt1) “Alistngim insanlardan vazgecemem.”

Son sozleri sOylerken Eppie’nin dudaklar1 azicik titremeye basladi. Yeniden babasinin koltuguna
dogru geriledi ve boynuna sarildi: Bu sirada Silas bastirilmug bir hickirikla elini onunkini kavramak
icin uzatmisti.

Nancy’nin goziinde yaslar vardi, ama Eppie’ye duydugu sicak ilgi dogal olarak kocasimn sikintisi
ile boltinmiistii. Kocasimn aklindan neler gectigini merak ederek konugsmayr goze alamadh.

Godfrey beklenmedik bir engelle karsilastigimizda hemen hepimiz i¢in kagimlmaz sayilabilecek bir
ofke hissetti. ici pismanlikla dolu ve &mriiniin yettigi kadariyla hatasim onarabilmek icin tiimiiyle
kararlilik i¢indeydi: Kendini dogru oldugundan hi¢ kusku duymadigr bir ise kalkismak icin énceden
belirledigi bir yola yonlendiren yasamsal 6nemde duygulara sahipti ve bu erdemli niyetlerine kargi
koyan kisilerin duygularina anlayis gostermeye hazirlikli degildi. Yeniden konusmaya basladiginda
heyecam kizginliktan tam arinmarmust.

“Ama senin lizerinde bir hakkim var Eppie... tiim haklarin en giicliisii. Eppie’ye kendi ¢cocugum gibi
sahip c¢ikip ona bakmak Marner, benim 6devim. O benim 6z ¢ocugum... annesi karimdi. Onun
lizerinde, baska her seyin Oniine gececek dogal bir hakkim var.”

Eppie siddetle irkildi, beti benzi atti. Eppie’nin verdigi cevapla tamamen rahatlamis olan Silas ise,
Eppie’nin fikrinin kendisininkine zit olacag1 korkusuyla, bir parca da babalik duygusunun verdigi
siddetle icindeki direnis ruhunun iplerini kopardigim hissetti. Genglik umudunun yok edildigi o



unutulmaz giinden beri icinde sessiz kalmis aciligin vurgusuyla, “O zaman beyefendi,” diye cevapladi,
“o zaman beyefendi, yiiregimi de bedenimden sdkebileceginiz su anda onu benden almaya gelmek
yerine, niye on alt1 y1l 6nce sdylemediniz, ben onu sevmeye baslamadan 6nce tstiindeki hakkimzi ileri
siirmediniz? Siz sirtinizi dondiigiiniiz i¢in Tanr1 onu bana verdi ve ona benim ¢ocugum goziiyle bakt:
Sizin onun tistiinde hi¢bir hakkimz yok! Bir kisi bir nimeti kapisindan cevirdiginde, o nimet onu iceri
alanlarin hakkidir.”

Silas’in sozciiklerindeki keskinligi icinde hissetmeye engel olamayan Godfrey, “Bunu biliyorum
Marner. Hata ettim. Bu davranisimdan pismanim,” dedi.

Daha da heyecanlanarak, “Bunu duyduguma memnun oldum beyefendi,” dedi Marner, “ama
pismanhik on alti yildir olanlari degistirmez. Simdi gelip ‘ben onun babasiyim’ demeniz i¢imizdeki
duygular: degistirmez. Konugsmaya basladig) giinden beri baba diye ¢agirdig kisi benim.”

Godfrey dokumacimn gercegi dosdogru sdylemesine beklenmedik bicimde saygi duyarak, “Ama
samrim meseleye daha mantkli bir acidan bakabilirsin Marner,” dedi, “sanki bir daha hig
goremeyecekmissin gibi senden tiimiiyle uzaklastirilacak degil. Sana cok yakin olacak ve sik sik
gormeye gelecek. Sana karsi yine ayni seyleri hissedecek.”

“Aymi mi1?” dedi Marner 6ncekinden de aci1 bir sesle. “Ayni seyi yedigimiz, aym bardaktan ictigimiz
ve ertesi giin icin hep aym seyleri diisiindiigiimiiz su ankiyle aym seyleri nasil hissedecek bana kargi?
Ayni ha? Bos laf bunlar. Bizi koparip ayiracaksiniz.”

Marner’1n basit sozciiklerinin nelere gebe oldugunu fark edemeyecek kadar deneyim yoksunu olan
Godfrey yeniden fazlasiyla kizginlik duydu. Dokumaci, kesinlikle Eppie’nin iyiligi icin olan bir seye
kars1 ¢ikarak cok bencillik ediyormus gibi goriindii ona (kendi fedakarlik giiclerini asla sinamamus
olanlarin kolayca vardig bir yargi) ve Eppie icin agirligimi koymasi gerektigini hissetti.

“Sanmistim ki Marner...” dedi sertce, “Eppie’ye duydugun sevgiden dolayi, bir seyden vazgecmen
anlamina gelse bile onun iyiligi i¢cin buna sevinirsin sanmistim. Senin su yasamumn hep giiven
saglamayacagini unutmamalisin, tistelik o simdi Oyle bir yasta ki bir siire sonra kismeti babasinin
evindekinden ¢ok farkli olabilir: Alt tabakadan bir isciyle evlenebilir, 0 zaman ne yaparsam yapayim
durumunu diizeltemeyebilirim. Onun refahinin 6niinde dikiliyorsun; senin biitiin yaptiklarindan ve
benim yapmadan biraktiklarimdan sonra seni incittigim ic¢in tiziilsem de, simdi artik kizimin bakimum
iisttlenmekte diretmeyi 6¢devim olarak goriiyorum. Odevimi yerine getirmek istiyorum.”

Godfrey’in bu son sdyleviyle Silas’in mi, yoksa Eppie’nin mi daha derinden sarsildigim séylemek
glic olurdu. Ezelden beri sevdigi yash babasiyla, birdenbire annesinin parmagina yiiziikk takan o
karanlik, bicimsiz golgenin yerini doldurmaya gelmis, tammadig1 bu yeni baba arasindaki tartismay1
dinlerken Eppie’nin zihni epeyce yogundu. Hayal giicii, ortaya ¢ikan bu yeni babamin cagristirdig
varsayimlarla geriye, Onsezilerle de ileriye atiliyordu ve Godfrey’in son sdylevinde ozellikle
onsezileri kesin kilan sozciikler vardi. Kararim belirleyen gecmise ya da gelecege yonelik bu
diisiincelerden biri degildi... Silas’in sOyledigi soOzciiklerin her birinde titresen duygulardi; ama
diisiinceler bu duygulardan tamamen bagimsiz olarak, sunulan kismete ve ortaya yeni ¢cikmus babaya
kars1 icinde bir geri tepmeyi gliclendirmisti.

Ote yandan Silas ise yeniden vicdammn baskisina maruz kalmis, Godfrey’in suclamasi dogru
olabilir, kendi iradesini Eppie’nin iyiliginin 6niine engel gibi dikiyor olabilir diye panige kapilmst.
Zor sozciikleri soyleyebilmek icin kendini ikna etmeye cabaladigi epeyce bir siire sesi ¢ikmadi.
Sozcikler titreyerek ¢ikti agzindan.

“Daha fazla bir sey s0ylemeyecegim. Nasil isterseniz 6yle olsun. Cocukla konusun. Ben hicbir seyi



engellemeyecegim.”

Duygularinin tiim yogun duyarliligiyla Nancy bile, kocasimn gercek baba olarak kendini ilan ettikten
sonra Marner’in Eppie’yi alikoyma arzusunda hakh goriilemeyecegi goriisiinii paylasiyordu. Bunun
zavalll dokumaci igin ¢ok zor bir sinav oldugunu hissediyordu, ama onun kanunu kan bagi olan bir
babanin herhangi bir tivey babadan daha ¢ok hakki oldugunun sorgulanmasina bile izin vermiyordu.
Ayrica biitiin yasaminda bolluk ve “sayginligin” ayricaliklarindan yararlanan Nancy, yoksul dogmus
insanlarin kiiciikk yasta aldiklari terbiye ve edindikleri aliskanlikla kiiciik ama¢ ve cabalarindan
duyduklar zevki algilayamiyordu: Ona gore dogustan gelen haklarina kavusmasiyla Eppie uzun
siiredir ondan esirgenmis ama sorgulanamaz bigimde iyi olan kendi yoluna geri déniiyordu. Bu ytizden
Silas’in son sozlerini rahatlayarak dinlemis, Godfrey gibi o da istediklerinin gerceklestigini
diistinmiistii.

Godfrey, kendisini yargilayabilecek yasta oldugu diisiincesiyle duydugu sikintiya engel olamadan
kizina bakarak, “Eppie camm,” dedi, “sana yillarca babalik etmis birine sevgini ve minnetini
gostermen her zaman dilegimiz olacaktir, onu her bakimdan rahat ettirmen i¢in sana yardim etmeyi
isteriz. Ama umuyorum ki bizi de seveceksin; biitiin bu yillar boyunca sana olmas1 gerektigi gibi
babalik etmediysem de omriimiin geri kalaninda giliciimiin yettigi her seyi yapacak ve tek cocugum
olarak senin gecimini saglayacagim. Karim da senin i¢in annelerin en iyisi olacak; bunun senin igin
bir nimet olacagim anlayabilecek yastasin.”

“Camm, sen benim en degerli varligim olacaksin,” dedi Nancy tath sesiyle. “Kizimiza sahip olunca
hicbir eksigimiz kalmayacak.”

Eppie daha 6nce yaptigi gibi 6ne ¢ikmadi ve egilip reverans yapmadi. Silas’in elini ellerinin i¢inde
tuttu ve onu sikica kavrarken —bu tiir bir baskiya duyarli avcu ve parmak uclaryla, bir dokumacinin
eliydi bu— 6ncekinden daha soguk bir kararlilikla konugtu.

“Tesekkiir ederim hammefendi... teklifleriniz icin tesekkiir ederim beyefendi... bunlar cok énemli ve
benim dilegimin ¢ok tizerinde. Fakat babamdan ayrilmaya zorlamr ve onun evde beni diisiiniip kendini
yapayalniz hissederek oturdugunu bilirsem artik yasamdan hi¢ zevk alamam. Her giin birlikte mutlu
olmaya alistik biz, onsuz bir mutluluk diisiinemiyorum. Ben ona gonderilene kadar diinyada hic
kimsesi olmadigim soOyler hep, ben gittigimde kimsesi kalmaz. O ta basindan beri beni koruyup
kollad1 ve sevdi, ben de yasadig siirece ona bagli kalacagim, hi¢ kimse onunla arama giremez.”

“Ama iyi distinmelisin Eppie,” dedi Silas alcak bir sesle “hi¢cbir zaman tiziilmeyeceginden emin
olmalisin, ¢iinkii her seyin en iyisine sahip olabilecekken yoksul insanlar, yoksul giysiler ve esyalar
arasinda kalmay: seciyorsun.”

Eppie’nin sevgi dolu baghlik sozlerini dinlerken bu konudaki duyarhiligi artmst.

“Asla lizilmem baba,” dedi Eppie. “Aliskin olmadigim i¢in ¢cevremdeki giizel esyalar hakkinda ne
diisiiniip isteyecegimi bilmezdim. Iyi giyinmek, arabaya binmek ve kilisede oturacak bir yerimin
olmas1 benim icin 6nem tasimazdi, ¢linkii kendimi onlara uygun gormemek hosuma gidiyor. Baska
nesini umursayacagim o halde?”

Nancy Godfrey’e aci dolu, sorgulayan bir bakisla bakti. Ama onun gozleri kendinden ge¢miscesine
bir sey diistiniiyormug gibi bastonunun ucunu oynatip durdugu désemeye dikilmisti. Nancy onun yerine
sOylemesi gereken bir c¢ift s6z oldugunu diisiindii.

“Soylediklerin dogal sevgili cocugum... seni yetistirenlere tutunman dogal,” dedi uysallikla, “ama
yasal babana bor¢lu oldugun bir 6dev de var. Belki ortada birden ¢ok nedenle itiraz edecek bir sey
var, ama baban sana evini actiginda, buna sirim dénmemenin dogru olacagin diistiniiyorum.”



Gozlerinde yaslar birikirken Eppie sertce, “Baska bir babam varmus gibi hissedemiyorum,” dedi.
“Hep onun bir kosede oturdugu, onu koruyup, onun icin her seyi yapacagim kiiciik bir yuva
diistinmiistimdiir: Baska bir yuva diisiinemem. Bir hamimefendi olmak i¢in yetistirilmedim ben, bunu
akhhmdan c¢ikaramam. Emegiyle gecinen insanlar1 seviyorum, onlarin yiyeceklerini ve yasam
bicimlerini de.” Gozyaslar1 akarken, “Babamla yasayacak ve ona bakmam icin bana yardim edecek
bir isciye evlilik so6zii verdim,” diye sozlerini tutkuyla bitirdi.

Godfrey basim kaldirip kizarms bir yiiz ve aciyla bilyiimiis gézlerle Nancy’ye bakti. Yasamimn en
biiyiik hatalarindan birini bir 6lciide telafi etmek iizere, soylu bir vicdamn etkisiyle kalkistig1 bir isin
kendisini bu bi¢imde diis kirikligina ugratmas1 odanin havasinin bogucu gelmesine yol agmusti.

“Hadi gidelim,” dedi alcak sesle.

“Bunu simdi daha fazla konusmayalim,” dedi Nancy dogrulurken. “Biz senin iyiligini istiyoruz
canim... tabii senin de Marner. Yeniden gelip gorecegiz sizi. Simdi ge¢ oldu.”

Boyle yaparak kocasimin ani kalkisimn {izerini orttli, c¢linkii Godfrey bir sodzciik daha
sdyleyemeyecek halde dogruca kapiya gitmisti.

3 W. Wordsworth’un bir siirine génderme. (¢.n.).



Yirminci Boliim

Nancy ve Godfrey yildizlarin aydinliginda, sessizlik iginde evlerine yiiriidiiler. Mese kapli salona
girdiklerinde God-frey kendisini iskemlesine birakirken Nancy de basligiyla salim cikardi, onu bir
dakika bile yalmz birakmay1 istemeden ve duygularina ters diisebilir diye tek bir s6z séylemekten
korkarak ocagin basinda kocasimn yamnda dikildi. Sonunda Godfrey basim ondan yana cevirdi ve
ikisi de kimildamazken bakiglar1 bu bulusmada karsilasip birbirine kenetlendi. Birbirine giivenen bir
kocayla karisimn bu sessiz bakismasi biiyiikk bir yorgunluktan ya da biiyiik bir tehlikeden kacip
birbirlerine siginmalarinin ilk am gibidir; duygular: siikinetin keyfinden ayiracak hicbir konusma ya
da eylemle miidahale edilmemelidir bu ana.

Ama hemen elini uzatti, Nancy de elini avcuna birakirken karisim kendine dogru cekti. “Bitti bu is!”
dedi.

Nancy onu 6pmek icin egildi ve yamnda dikilirken, “Evet,” dedi, “korkarim onu kizirmz olarak
sahiplenme umudunu bir yana birakmaliyiz. Kendi arzusu disinda bize gelmesi icin onu zorlamak
istememiz dogru olmaz. Yetistirilis tarzim ve bundan dogan sonuclar1 degistiremeyiz.”

Her zamanki dikkatsiz ve karsisindakini diisiimnmeden konusmasiyla zit bicimde, “Hayir,” dedi
Godfrey sesinde kesin bir kararlilikla, “gecip giden yillar icin para borcu gibi fazladan 6deme
yaparak karsilayamayacagimiz borclar var. Ben oyalanip dururken agaclar biiylimesini siirdiirmiis...
artik cok gec. Marner bir insamn kapisina gelmis nimete sirt cevirmesiyle ilgili séylediklerinde
hakliydi: O zaman baskasina diiser. Bir zamanlar ¢ocuksuz samlmak istedim Nancy... simdi de
istegim disinda ¢ocuksuz kalacagim.”

Nancy hemen konugsmadi, ama kisa bir siire sonra sordu: “Eppie’nin senin kizin oldugunu
duyurmayacaksin o zaman, 6yle mi?”

“Hayir. Kime ne yarar1 dokunur ki? Yalnmizca zarar verir. Segecegi yasam biciminde onun icgin
elimden geleni yapmaliyim. Kiminle evlenmeyi diisiindiigiinii 6grenmeliyim.”

Daha o©nce bastirmaya calistigt bir duyguyu simdi ifade etmenin rahathigina kendisini
birakabilecegini diisiinen Nancy, “Eger bilinmesinin kimseye yarar1 dokunmayacaksa,” dedi, “babam
ve Priscilla adina, onlar1 gecmiste olanlar1 6grenme sikintisina sokmazsak miitesekkir kalirim:
Dunsey’inki disinda, onunkini 6grenmemeleri icin yapilacak bir sey yok.”

“Bunu vasiyetime koyacagim... dyle diisiiniiyorum. Dunsey’in bu marifeti gibi hicbir seyin sonradan
aciga cikmasina izin vermemeliyim,” dedi Godfrey dalgin dalgin. “Ama bunu simdi sdylemenin
sikinidan bagka bir seye yaramayacagim gorebiliyorum. Kendi sectigi yolda mutlu olmasi igin
elimden geleni yapmaliyim...” Kisa bir duraksamamn ardindan, “Bir tahminim var, sézlendigini
sOylerken kastettigi kisi Aaron Winthorp. Onu Eppie ve Marner’la kiliseden birlikte ayrilirken
gordiigiimii hatirliyorum.” diye ekledi.

Meseleye elinden geldigince neseli yaklasmaya calisarak, “lyi, o son derece akli basinda ve
caligkan bir delikanl,” dedi Nancy.

Godfrey yeniden diisiincelere dalmisti. Az sonra basim kaldirip hiiziinle Nancy’ye bakt.

“Cok hos ve iyi bir kiz o, degil mi Nancy?” dedi.

“Evet camim, tipki senin sac¢larin ve gozlerinle... Daha 6nce niye hi¢ dikkatimi ¢ekmedi bilmem.”

“Sanirim, babasi olmam diisiincesinden hi¢ hoslanmadi. Bunu 6grendikten sonra davramsindaki
degismeyi gordim.”

Kocasinin aci dolu izlenimini onaylamayl istemeyerek, “Marner’t baba olarak gérmemenin



diisiincesine katlanamazdi,” dedi Nancy.

“Kendisi kadar annesine karsi da haksizlik ettigimi diisiiniiyor. Beni oldugumdan daha kotii biri
samyor. Ama sunu da diistinmeli: Sonucta hi¢ bilmeyebilirdi. Kizimin benden hoslanmamasi1 Nancy,
cezamin bir parcasi. Sana diiriist davransaydim, bir aptal olmasaydim, bu sikinti basima hic
gelmeyecekti. O evlilikten ve bir babanin {istiine diiseni yapmaktan kacinmamdan, kotiiliik disinda bir
sey gelmesini beklemeye hakkim yoktu.”

Nancy sesini ¢ikarmadi: Namus anlayisi hak edilmis bir vicdan azabi olarak gordiigii seyin kenarini
kosesini yumusatmaya calismasina izin vermedi. Godfrey kisa bir siire sonra tekrar konustu, ama ses
tonu epeyce degismisti: Az 6nceki kendini su¢lamaya bir sevecenlik de eklenmisti.

“Her seye ragmen sana sahibim Nancy, yine de sanki hak etmisim gibi baska bir seyim yok diye
yakinip huzursuzluk duyuyordum.”

“Asla bensiz kalmayacaksin Godfrey,” dedi Nancy tam bir ictenlikle. “Kaderin bize uygun gordiigii
sey karsisinda boyun egseydin, benim tek sikintimn da gidermis olurdun.”

“Pekala, belki hi¢ olmazsa bu kadarim onarmak icin ge¢ kalmamusimdir. Gerci bazi seyleri
onarmak icin ¢ok gec olsa da bekleyip gorelim derim.”



Yirmi Birinci Boliim

Ertesi sabah Silas’la Eppie kahvaltiya oturduklarinda, “Eppie, iki y1ldir yapmay: diisiindiigiim bir
sey vard1 aklimda, simdi para bize geri dondiigiine gére yapabiliriz. Bu konuyu biitiin gece kafamda
evirip cevirdim; samrim havalar iyi giderken, yarin yola koyulsak iyi olur. Evi vaftiz annene emanet
edip ufak bir ¢ikin yapariz, sonra yola ¢ikariz,” dedi Silas.

“Nereye babacigim?” dedi Eppie biiyiik bir saskinlikla.

“Eski memleketime... dogdugum kasabaya... Lantern Meydam’na. Mr. Paston’u, vaizi gérmek
istiyorum: Hirsizhik hadisesinde masum oldugumu anlamalarim saglayan bir seyler ortaya cikmus
olabilir. Mr. Paston aydin goriiglii bir adamdi... kura ¢ekme konusunda konusmak istiyorum onunla.
Onunla buradaki din hakkinda da konusmay isterdim, ¢iinkii bundan haberi olmadigim samyorum.”

Eppie son derece sevincliydi, ¢iinkii yabanci bir yeri gorecek olmanin merak ve keyfi yaminda, geri
gelip bunu Aaron’a anlatmak da vardi. Aaron pek ¢ok konuda kendisinden daha bilgiliydi; elinde ona
kars1 bu kiiciik tistiinliik bulunmasi pek hos olacakti. O kadar uzun bir yolculugun tehlikelerine dair
belli belirsiz bir korku duymasina ve yiik arabalarinin onlar1 bolge disina gotiirmeyecegine dair
kendisine defalarca giivence vermek gerekmesine ragmen Mrs. Winthorp Silas’in kendi memleketini
yeniden ziyaret edecegi ve o diizmece suclamadan temize cikip cikmadigim 6grenecegi icin pek
hosnut kald.

“Omriiniiziin sonuna dek kafamz rahatlams olacak Marner Usta... gergekten...” dedi Dolly, “Soziinii
ettiginiz gibi ortalig1 uyandiracak bir 1sik varsa, ona bu diinyada ihtiyacimiz var; onu geri
getirebilirseniz ben de kendi adima memnun olacagim.”

Bundan dort giin sonra Silas ve Eppie yazlik giysileri icinde, mavi ketenden bir mendille baglanmus
ufak bir cikinla biiyiik bir sanayi kasabasimn sokaklar1 boyunca yol aliyorlardi. Otuz yilin dogdugu
yere getirdigi degisikliklerle saskina donen Silas, yanlishk yapmadigindan emin olmak icin arka
arkaya birkac kisiyi kasabamn adim sormak i¢in durdurmustu.

Biraz babasimn saskinligindan sikilan, ayrica cevredeki giiriiltii hareket ve kayitsiz yabanci
ylizlerin ¢coklugundan huzursuz olan Eppie, “Lantern Meydam diye sor baba... omzunda piiskiilleriyle
diikkkamn kapisinda duran su beyefendiye sor; onun 6tekiler gibi telasi yok,” dedi.

“Yavrum, meydam bilmez o,” dedi Silas; “kibar insanlar oraya hi¢ gitmemislerdir. Ama belki biri
bana Hapishane Caddesi’ne hangi yoldan gidilecegini sdyler. Oradan sonrasim sanki diin gérmiigiim
gibi biliyorum.”

Pek cok kez doniip yeniden sorduktan sonra biraz giicliikle de olsa Hapishane Caddesi’ne vardilar;
o ana dek kasabanin adi bile kendisine memleketinde bulunduguna dair giiven vermemisken, Silas’in
bellegindeki manzaraya uygun ilk nesne olan zalim hapishane duvarlari onu kesinlikle negselendirdi.

“Ah,” dedi derin bir soluk alarak, “iste hapishane Eppie; oldugu gibi duruyor. Artik korkmuyorum.
Hapishane kapilarindan sonra soldaki {igiincii kose... gitmemiz gereken yol bu.”

“Ne kadar karanlik ve cirkin bir yer!” dedi Eppie. “Gokyiiziinii nasil da kapatiyor!
Diigkiinlerevinden de koétii burasi. Arttk bu kasabada yasamadigina seviniyorum baba. Lantern
Meydam da bu sokak gibi mi?

Silas giilimseyerek, “Sevgili yavrum,” dedi, “oras1 bunun kadar biiyiik bir sokak degil. Bu sokakta
ben de hicbir zaman rahat edemedim ama Lantern Meydam’m severdim. Buradaki diikkanlarin hepsi
degismig sanirim... hi¢birini ¢ikaramadim; ama kdseyi bulurum, ¢iinkii ti¢tincii.”

Dar bir araliga geldiklerinde sesinde bir hosnutlukla, “Iste burasi,” dedi, “buradan sonra yeniden



sola, ardindan da Ayakkab1 Sokagi’na kadar dosdogru gitmeliyiz; sonra ¢ikma pencereyi gecince
yoldaki su giderinin bulundugu girise varacagiz. Eh, goziimde canlandirabiliyorum.”

“Ay baba, sanki bogulmus gibiyim,” dedi Eppie, “kimsenin bdyle dip dibe evlerde yasayacagim
diistinemezdim. Dondiigiimiiz zaman tagocaklar1 goziimiize ne kadar giizel goriinecek!”

“Simdi bana komik geliyor yavrum... koti de kokuyor. Eskiden de bodyle koktugunu
diistinemi yorum.”

Surada burada i¢ karartici bir kap1 araligindan sari, kirli bir yiiz yabancilara bakiyor, Eppie’nin
huzursuzlugunu artirtyordu, bu yiizden ara sokaklardan genis bir gokyiizii parcasinin goriindiigi
Ayakkab1 Sokagi’na ¢ikmak can atilan bir kurtulus oldu.

“Su ise bak!” dedi Silas, “Hayret, sanki giiniin bu saatinde sapeldeymisler gibi meydandan insanlar
geliyor... hafta ici 68le saatinde!”

Birden irkildi ve Eppie’yi panige siiriikleyen iiziintiilii bir saskinlikla bakakaldi. Ogle yemegi icin
erkeklerle kadinlarin sel gibi disar1 aktig1 biiyiik bir fabrikanin 6niindeki acikliktaydilar.

“Baba,” dedi Eppie koluna yapisarak, “neyin var?”

Ama Silas cevap verinceye kadar defalarca sormak zorunda kaldh.

Sonunda biiyikk bir heyecan iginde, “Yok olmus yavrum,” dedi, “Lantern Meydan diye bir yer
kalmamus. Burada olmas1 gerekirdi, cilinkii ¢ikmali penceresi olan ev surada... onu tamdim... eskisi
gibi duruyor; ama bu yeni aciklig1 yapmuslar, su koca fabrikaya bak! Hepsi gitmis... sapel, her sey...”

Babasinin tuhaf ataklarindan biri gelmesin diye daima tetikte duran Eppie, “Su kiiciik siipiirgeci
diikkanina gidelim de otur baba... oturmana izin verirler,” dedi. “Belki insanlar her seyi anlatabilir.”

Ama Silas ne fabrika yapildiktan cok sonra Ayakkabi Sokagi’na gelmis ve gelisinin {istiinden
yalmzca on yil gecmis siipiirgeciden, ne de ulasabildigi bir bagka kaynaktan eski Lantern Meydam
Kardesligi ya da vaiz Mr. Patson hakkinda bir sey 6grenebildi.

Dondiikleri gece Dolly Winthorp’a, “Eski yerlerin hepsini silip siipiirmiisler,” dedi Silas, “ufak
mezarligl da, her seyi de. Eski evim gitmis, bundan baska evim yok artik. Hirsizlikla ilgili gercegi
anlayip anlamadiklarini da, Mr. Patson’un beni kura ¢ekimi hakkinda aydinlatip aydinlatamayacagim
da asla bilemeyecegim. Bu husus benim icin karanlik Mrs. Winthorp... karanlik ve sonuna dek de
karanlikta kalacagini samyorum.”

Artik yiiziinii kir saglarin cevreledigi, oturmus sakin sakin dinleyen Dolly, “Evet, dogru Marner
Usta,” dedi, “ben de 0yle... Pek cok seyin bizim i¢in karanlik kalmas1 yukaridakinin iradesi; ama
karanliktayken hi¢ hissetmedigim, ¢cogunlukla giindiiz calisirken gelen seyler de var; yine de Marner
Usta sizin ve benim icin karanlikta kalmalar1 bunlarin dogru olmalarim engellemez.”

“Hayir,” dedi Silas, “hayir, engellemez. Cocugun bana gonderildigi ve onu kendim kadar sevdigim
zamandan beri inanmama yetecek 1s18a sahibim ve simdi beni asla terk etmeyecegini soyliiyor,
samyorum Olene kadar da inanacagim.”



Son Soz

Raveloe’da yilin belirli bir zamam diigiin icin Ozellikle uygun sayiliyordu. Bu, eski moda
bahcelerde leylaklarin ve sarisalkimlarin altin rengi ve mor ciceklerle dolu dallarim yosun kaph
duvarlarin stiinden gosterdigi, danalarin kovalar dolusu kokulu siit isteyecek kadar kiiciik oldugu
zamandi. Insanlar peynir yapma ve hasat islerinin baslayacag sonraki giinler kadar mesgul degillerdi,
ayrica ince bir gelinligi rahatca giymeye elverisli sayilan bir zamand: bu.

Cok siikiir Eppie’nin evlendigi sabah leylaklarin iistiine diisen giines her zamankinden daha sicaku,
clinkii giysisi epeyce inceydi. Ara sira vazgecse de ¢ogu kez bir gelinligin kusursuz olmasi igin tistiine
genis araliklarla minicik pembe dallar serpistirilmis beyaz ketenden dikilmesi gerektigini diisiiniirdd;
bu yiizden Mrs. Godfrey Cass gelinligi kendisinin diktirmesi ve Eppie’nin de istedigini se¢mesi icin
yalvardiginda, daha 6nceden bu konuyu diisiinmiis olmasi hemen kararli bir cevap verebilmesini
saglamist.

Kilise avlusundan kdye dogru yiiriirken biraz uzaktan goriindiigiinde, tiimiiyle saf beyazlara biiriinmiis
gibiydi, saclar1 da bir zambagin Ustiindeki altin zerresine benziyordu. Bir eli kocasimn kolundayd;,
otekiyle de babasi Silas’in eline yapismuist.

“Beni disariya vermiyorsun baba,” demisti kiliseye gitmeden 6nce; “yalmzca Aaron’u sana ogulluk
etsin diye aliyorsun.”

Dolly Winthorp’la kocasi arkadan yiiriiyorlardi; kiigiik gelin alayr bu kadardi.

Olay izleyen pek cok goz vardi; Miss Priscilla Lammeter babasiyla birlikte bu giizel manzarayi tam
zamanmnda gorecek gibi Kirmuzi Kosk’iin kapisina vardiklar icin hognuttu. O giin Nancy’ye eslik
etmek icin gelmislerdi, ciinkii Mr. Cass 6zel nedenlerle Lytherly’e gitmek zorunda kalmisti. Yazik
olmusa benziyordu, ciinkii gitmeseydi kendi ailesinden birinin kotiiliik ettigi dokumaciya dogal olarak
biiyiik bir ilgi gosterdiginden Gokkusagi’nda yapilmasim buyurdugu diigiin sdlenine kesinlikle gelecek
olan Mr. Crackenthorp ve Mr. Osgood’un gibi o da katilabilirdi.

Arabada otururken, “Nancy’nin de bdyle bir cocuk bulma ve onu biiyiitme sansina sahip olmasim
dilerdim,” dedi Priscilla babasina, “o zaman benim de kuzularla danalardan baska diisiinecek genc
bir seyim olurdu.”

“Evet camm, evet,” dedi Mr. Lammeter, “insan yaslamrken bdyle hissediyor. Yasl insanlarin
goziine her sey belirsiz goriiniiyor: Diinyamn yine eskisi gibi oldugunu anlamak igin ¢evrelerinde genc
gozlerin bulunmasina ihtiya¢ duyuyorlar.”

Nancy babasiyla ablasim karsilamak icin disar1 ¢ikti, diigiin alay1 da kdyiin daha miitevazi kesimine
dogru ilerlerken Kirmuzi Kogk’iin 6tesinden gecti.

Diigiin solenine katilamayacak kadar yasli oldugu icin evinin oniindeki koltugunda oturan ve
gecerken onlardan 6zel bir ilgi bekleyen yashh Mr. Macey’in ilk farkina varan Dolly Winthorp oldu.

“Mr. Macey bizden bir cift s6z bekliyor,” dedi Dolly; “hi¢bir sey sdylemeden yanindan gecip
gidersek incinir... romatizmadan dolay1 ¢ok ac1 ¢ekiyor.”

Yaglh adamla el sikismak icin o yana dondiiler. O da bu firsati dort gézle bekliyordu ve 6nceden
tasarlanmis sdylevini cekti.

“Pekala, Marner Usta,” dedi epeyce titrek bir sesle, “sozlerimin dogrulandigimi gérecek kadar
yasadim. Bakiglarin senin aleyhinde olsa da icinde kotiiliik bulunmadigim ilk s6yleyen benim; param
geri alacagim ilk sdyleyen de benim. Dogrusu da buydu. Bu kutsal evlilikte dualar1 ve iyi dilekleri de
ben sdyleyecektim; ama epey zamandir bunu Tookey yapiyor; umarim sansimz asla kotii gitmez.”



Belirlenen solen saatinden neredeyse bir saat dnce olmasina ragmen, konuklar Gokkusagl’ mn
onitindeki acik avluda ¢oktan toplanmislardi. Ama bu sayede yalmzca yavas yavas varilan zevklerin
tadimi cikarmakla kalmayacaklar, aym zamanda Silas Marner’in tuhaf gecmisini konusmak ve 6ksiiz
bir ¢ocuga babalik ederek sevap kazandigi kanaatine varmak icgin yeterince zaman bulacaklardi.
Tekerlek tamircisi bile bu fikre karsi c¢ikmuyordu: Tersine bunu tiimiiyle kendi fikri olarak
benimsiyor, herhangi gozii pek birini kendisine karsi cikmaya davet ediyordu; toplulugun icindeki
biitiin goriis ayriliklart Mr. Snell’in adamin biri iyi talihi hak ettiginde, komsularina diisenin ona
esenlik dilemek oldugu yolundaki fikrine gosterilen genel kabul icinde eriyip gidiyordu.

Gelin alay1 yaklasirken, Gokkusagi’mn avlusunda icten bir alkis koptu; sakalar1 tadim kagirmayan
Ben Winthorp, 6ngortildiigii gibi topluluga katilmadan 6nce tasocaklarinda sessiz bir ara vermeye
gerek duymadan, dogruca iceri girip tebrikleri kabul etmeyi uygun buldu.

Eppie orada umdugundan ¢ok daha biiyiik bir bahgeye sahipti simdi; derebeyi Mr. Cass’in
kesesinden Silas’in genisleyen ailesine uygun baska degisiklikler yapilmisti. Ciinkii Silas ve Eppie
yeni bir eve tasinmaktansa tasocaklarinda kalmayr yeglediklerini séylemislerdi. Bahge iki tarafindan
tas duvarlarla ¢evrilmisti, ama ©n tarafta dort can yoldasi goriis alamna girdigi sirada arasindan
ciceklerin karsilik veren memnuniyetleriyle parladig: acik bir ¢it vardi.

“Ah babacigim,” dedi Eppie, “ne giizel bir evimiz var! Samrim hi¢ kimse bizden daha mutlu
olamaz.”
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