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Gianni Rodari 

italya'nın yetiştirdiği en iyi çocuk kitapları 
yazarı olarak tanınan Gianni Rodari 
(1920-1980) daha on yaşındayken şiirler 
yazıyor, müzikle uğraşıyordu. Amacı 
müzisyen olmaktı. Yirmi yaşında müzik 
öğretmeni oldu. İkinci Dünya Savaşı 
patlayınca, ülkesinde gerçekleşen faşist 
düzene karşı girişilen harekete katıldı. 
Uzun süre gazetecilikle uğraşan yazar, 
bir çocuk gazetesinin de yönetmenliğini 
yaptı. 194 ?'de çocuklar için yazmaya 
başladı ve sonunda da dünyanın en 
iyi çocuk kitapları yazarlarına verilen 
büyük ödülü, Hans Christian Andersen 
Ödülü'nü 1970 yılında aldı. 
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Birinci Bölüm 

Orta Gölü dağların tam ortasında yer alır. Orta 

Gölü'nün ortasında ama tam da ortası sayılmayacak 
bir yerde San Giulio Adası yer alır. San Giulio Ada­

sı 'nın üstünde ise çok yaşlı ( tamı tamına doksan üç 
yaşında) oldukça zengin (İ talya'da, isviçre'de, Hong 
Kong'da, Singapur'da ve daha pek çok yerde yirmi 
dört tane bankası bulunan) ve de sürekli hasta olan 
Baron Lamberto'nun villası yer al ır. Bu Baron'un tamı 
tamına yirmi dört tane hastalığı vardır. Hastalıklarını 
tek tek aklında tutabilen tek kişi ise kahyası Ansel­
mo'dur. Anselmo küçük not defterine Baron'un bütün 

hastalıklarını A- astım hastalığından T- topallamaya 
kadar alfabetik bir sırayla not etmiştir. Ayrıca her bir 
hastalığın karşısına da Baron'un hangi i laçları günün 
hangi saatinde alacağını,  yemesi gereken ve el sürme­
si yasak olan yiyeceklerin listesini ve de doktorların, 
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� "Tuza dikkat, tansiyonu yükseltir. Şekeri ölçülü tüke-

�: tin, fazla şeker diyabet için tehlikel idir. Heyecandan, 

� merdivenlerden, cereyanda kalmaktan, yağmurdan, 
m 

g güneşten ve aydan sakınılmalıdır, "  gibi tavsiyelerini 
Gl< 

� de notlarına eklemiştir. 
� 
El Baron Lamberto kimi zaman vücudunda bir ağrı 
z 

8 

hisseder fakat bu sancının tam olarak hangi hasta-
lığından kaynaklandığını bir türlü söyleyemez. işte 
böyle durumlarda, derhal kahyasına döner ve: 

"Anselmo, önce şuramda sonra da buramda bir 

ağrı oluyor, " diye sorar. 
"Bu sizin yedi numaralı hastalığınız, Bay Baron. 

Midenizle bağırsağınızın birleştiği yerdeki ülseriniz, 
efendim."  

Ya da ,  "Anselmo, bu da neyin nesi? Yine başım 
dönüyor. " 

" Numara dokuz, Sayın Baron: Karaciğeriniz. Fa­

kat bunun on beş numara ile de i lgisi olabilir yani 
tiroidinizle ."  

Baron sayıları karıştırır. 
"Anselmo, bugün numara yirmi üçle başım dertte . "  

"Bademcikleriniz m i  efendim?" 
"Hayır, pankreasını . "  
"Sayın Baron, izin verirseniz b u  hastalığınızın nu­

mara on· bir olduğunu size hatırlatmak isterim."  
"Sen ne söylüyorsun? On bir  safrakesesi değil 

mi?" 



o 
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� " Safrakesesi ,  beş numara, efendim. Buyurun siz 
de kontrol edin. " �: 

� " Önemli değil, Anselmo, önemli deği l .  Hava na-
m 

8 sıl?" 
ı;ı. 
� "Sisli ,  Sayın Baron. Sıcaklık düşüyor. Alpler'de 
ı:ıı 
5; kar var. " 
o 
z 
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" Mısır'a gitme zamanı gelmiş, n e  dersin?" 
Baron'un Mısır'da, üstelik Piramitlere iki adım 

mesafede bir villası daha bulunmaktadır. Bir tane de 
Kaliforniya 'da.  Ayrıca Katalonya'da Costa Brava'da 

ve Sardunya Adası 'ndaki Zümrüt Sahilleri 'nde de bi­
rer villası daha vardır. Bunlardan başka, Roma'da, 
Züri h ' te ve Kopenhag'da da sıcacık apartman daire­

lerine sahiptir. Fakat kış aylarında yaşlı kemiklerini, 
özellikle de alyuvarlarının ve akyuvarlarının fabrikası 
olan omuriliğinin yer aldığı o upuzun kemiklerini gü­
neşte pişirmek için Mısır'daki villasına gider. 

Böylece onlara yine Mısır yolu görünmektedir. 

Fakat bu defa orada kısa kalırlar. Nil  Nehri boyunca 
yaptıkları gezinti sırasında, dindar bir Arap ile karşı­
laşırlar ve onunla biraz sohbet ederler. Bu karşılaş­
manın hemen sonrasında Baron Lamberto ve kahya­

sı Anselmo bazı deneyler yapmak üzere San Giulio 
Adası'ndaki villaya kapanmak için ilk uçakla italya'ya 

geri dönerler. Zaman geçer ve artık yalnız değillerdir. 
Villanın tavan arasında şimdi altı  kişi daha vardır, on­

lar gece gündüz Baron'un adını tekrarlayıp dururlar: 
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" Lamberto, Lamberto, Lamberto . . .  " ::ı: 

>(!) 
o 

" Lamberto, Lamberto, Lamberto . . .  " o 
w 
ır 

Bayan Delfina başlar ve Bay Armando devam � 

eder. Bay Giacomini bitirir, Bayan Zanzi başlar. Sonra :� 
-� sıra Bay Bergamini 'ye geçer, derken Bayan Merlo'ya -g 
ır 

ve işte yeniden Bayan Delfina'nın sırası gelir. Her biri ·� 
"' 

tek başına birer saat olmak üzere, gece boyu iki saat 
çalışır. 

" Lamberto, Lamberto, Lamberto . . .  " 
" Lamberto, Lamberto, Lamberto . . .  " 
Arada bir Bayan Delfina gülme krizine tutulur. 

Uykuya dalmadan önce kendi kendine, "Ne biçim bir 
şey bu? Ne işe yarayacak ki? Bu zenginler biraz çatlak 

oluyor, " der. 
Diğerleri bu duruma ne güler ne de yaptıkları işi 

sorgularlar. Bu iş için cumhurbaşkanın maaşı kadar 
yüksek bir ücret ve beraberinde de yiyecek, kalacak 
yer ile sevdikleri şekerlemeleri almaktadırlar. Şe­
kerlemeler kuruyan dilleri içindir. Bunda düşünecek 
ne var? Onlar için varsa yoksa Lamberto, Lamberto, 
Lamberto . . .  

Aralıksız çalışırlar. Pazar günleri de . Noel 'de de 
hatta yılın son gecesinde de. Tavan arasının her bir 

köşesine bir sürü küçük mikrofonun yerleştiri ldiğin­
den ve bu mikrofonların bağlı olduğu minicik ve aynı 
şekilde görünmez bir sürü hoparlörün de villanın her 

bir köşesine gizlenmiş olduğundan haberleri yoktur. 

a 
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� Bunlardan biri Baron Lamberto'nun yas tığının altın-

� da, bir diğeri davet salonundaki piyanonun içindedir. 

� İki tane de büyük banyoda vardır :  Biri soğuk su mus-
m 

g !uğuna diğeri de sıcak su musluğuna gizlenmiştir. 
ı;ı. 
� Günün herhangi bir saatinde, mahzende ya da kütüp-
aı 

� hanede, yemek salonunda ya da tuvalette, evin her 
z 
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neresinde bulunursa bulunsun, Baron bir düğmeye 
dokunur ve dinler: 

" Lamberto, Lamberto, Lamberto . . .  " 

Kahya Anselmo da, en azından yarım saatte bir, 

tavan arasındaki çalışmanın aralıksız devam edip et­
mediğini ,  efendisinin isminin doğru şekilde söylenip 
söylenmediğini, her hecesinin doğru vurgulanıp vur­
gulanmadığını ve bu altı kişinin ekmeklerini ve şeker­

lerini hak edip etmediklerini kontrol eder. 
Aslına bakılırsa Baron bu durumdan o kadar da 

memnun değildir. 
"Kulak ver, Anselmo, " diye yakınır, "büyük harf iyi 

duyulmuyor. " 
"Sayın Baron, büyük harf maalesef küçük harften 

farklı bir şekilde tonlanamıyor, efendim. Konuşma di­
l inde hala bu tür eksiklikler var. " 

"Bunu biliyorum fakat fena halde canımı sıkıyor. 

Adımın başındaki 'L' harfi tıpkı leyleğin, lüferin, loli­
popun 'l'si gibi çıkıyor. Moral bozucu . Kleopatra'nın 

kraliçelere layık ' K' harfinin kertenkele, katırtırnağı 
ya da kirpinin 'k'si ile aynı şekilde tonlanmasına na-



sıl katlanabilmiş olduğunu kendime sorar dururum."  
" Küpe, ku tu, kırpıştırma, " diye ekledi Anselmo. 
"Kırpıştırma da ne demek?" 
"Gözleri çabucak açıp kapatma eylemi . "  

Baron düşünür: 

z 
o 
a: 
<( 
aı 

z 
<( 
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o 
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n; 
"O o 
a: 

" İsmimi söylerken hiç olmazsa zihinlerinin gö- ·� .. 
i:!i züyle ilk harfin büyük L olduğunu görmeye çalışsa-

lar. "  

" Bu olabilecek bir şey, " diye yanıtlar Anselmo. 
" İsminizi söylerken görebilmeleri için odanın bü tün 
duvarlarına ve hatta tavanına adınızın yazılı olduğu 

kartonlar asacağız. " 
" İyi fikir. Ayrıca Lamberto'nun üçüncü hecesini 

yumuşatarak, ikinci hecesini öyle çok uzatmaktan ve 
ne pahasına olursa olsun 'meeee, meeee' der gibi ko­
yun sesi çıkarmaktan kaçınması gerektiğini de Bayan 
Zanzi 'ye bildirmek gerekir. " 

" Bunu da olmuş bilin, efendim. O halde, izniniz 
olursa ben de Bay Bergamini 'den isminizi bastıra 
bastıra hecelememesini rica edeceğim. Açıkçası onun 
tonlaması, insana stadyumda futbol maçı izlediği his­

sini veriyor. Bir taraftarın Lam-ber-to, Lam-ber-to 

diyerek stadyumu coşturmasına benziyor. " 
" Ne gerekiyorsa söyle Anselmo, mutlaka söyle .  

Peki, onların bizden bir istekleri var mı?"  
" Bayan Merlo söyleme sırası kendisine geldiğinde 

örgü örmek için izin istiyor. " 

1 3  
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� "Yüksek sesle ilmekleri saymaması koşuluyla 
25: kendisine izin verilmiştir. "  
;>; m :IJ m 

" Bay Giacomini, gölü kuşbakışı gören kuzey ka-

g nadındaki pencereden balık tutmak için izin istiyor. " 
G>< 

� " Fakat Orta Gölü'nde balık yok ki . . .  " 
� 
� " Bunu ben de kendisine söyledim, efendim.  Or-
z 
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ta'nın ölü bir göl olduğunu açıkladım. Bana kendisi 

için onemli olanın balıkları yakalamak değil , avlan­
mak olduğunu, ayrıca bir gölün ölü ya da canlı olma­
sının gerçek bir balıkçı için kesinlikle aynı şey oldu-
ğunu söyledi . "  

"O halde buyursun, tutsun. "  

Baron, altın başlı iki masif bastonuna tutunarak 
ayağa kalkar ve topallayarak (hastalık no 24) en ya­
kındaki kanepeye doğru üç adım atar ve oraya çöker. 
Bir başka düğmeye dokunarak dinlemeye koyulur: 

"Lamberto, Lamberto, Lamberto . . .  " 

" Bu Bayan Delfina'nın sesi . "  
" Evet, saygıdeğer Baron 'um . "  

" Ne güzel bir tonlaması var. Senin d e  fark etmiş 
olacağın gibi Anselmo, ismimin her biri birbirinden 

farklı olan her harfi tek tek ve kusursuzca vurgulanı­
yor. " 

" İzninizle sevgili Baron'um, benimki de öyledir. "  
" Evet, Anselmo, senin ismin de öyle .  Tıpkı Del­

fina gibi. İçinde hiçbir harfin bir kereden fazla tek­
rarlanmadığı isimler güzeldir. Bazen diğer isimler de 
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insanın kulağına hoş geliyor. örneğin ' t '  harfinin iki � 
o 

kez ve 'a ' harfinin de sıkça tekrarlandığı bir isim olan, � 
zavallı anneciğimin ismi, Ottavia gibi. Onun isminde 

a: 
w 
:.: 

bu tekrarlar insanın kulağına hoş geliyor. Oysa kız :g 
:;; 

kardeşimin bir tanecik oğluna Ottavio ismini vermiş -g 
a: 

olması benim için çok üzücüdür. Ottavio aynı sesli ·� .. 

harfle başlar ve bi ter. İki tane 'o' harfinin bulunması 
iki parantez gibi durur. Parantez içinde bir isim, ne 
biçim bir iş! Sanırım bu sebeple O ttavio bana göre 

çok sevimsiz bir isimdir. Bütün zenginliğimin tek va­
risi olarak onu göstereceğimi hiç sanmıyorum . Ne var 
ki ailemde başka biri daha yok. " 

" Haklısınız, yok Bay Baron. " 
"Ottavio dışında, hepsi benden önce öldü . Bu du­

rumda o da benim cenazemi kaldırmak için bekliyor 
olsa gerek. Sevgili yeğenimden hiç haber var mı?" 

"Hayır, Sayın Baron. Son olarak oyun borcunu 
ödemek için sizden yirmi beş milyon borç istedi .  Bu 

da sanırım bir yıl kadar önceydi . "  
" Hatırlıyorum, o paraları her zamanki kötü alış­

kanlığı olan çelikçomak oyununda kaybetmişti . Ah, 
Anselmo hadi bana bir fincan papatya çayı hazırla ."  

Baron Lamberto'nun dünyanın her yerinden top­

lanmış zengin bir papatya koleksiyonu vardır. Ara­
larında Alpler' in, Apeninler' in, Pireneler' in, Kafkas­
ya'nın, Sierra 'nın ve And Dağları 'nın ha tta Himala­
yalar'ın eteklerinden bile toplanmış papa tyalar bu-

a 
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� lunmaktadır. Her biri, üzerlerinde toplandığı yeri , yılı 

2:5. ve günü gösteren bir etiketle uygun raflara dizilerek 

� kayıt edilir. 
m 
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G> 
> 
z 

� 
::ı:ı 
o 
z 

1 6  

"Size, " dedi Anselmo, "ı 945'in Roma kırlarını 
önerebilirim . "  

"Sen bildiğin gibi yap . "  
Senede bir gün villanın demir kapıları açılır ve o 

gün turistler Baron Lamberto'nun papatyalar, şem­
siyeler, ı 600'lerin Hollandalı ressamlarının tabloları 

gibi çeşitli objelerden oluşan koleksiyonlarını ziya­
rete gelirler. Dünyanın dört bir yanından gelen ziya­
retçileri Orta Gölü 'nden adaya taşıyan kayıkçılar ve 
motorcular o gün hiç kazanmadıkları kadar çok para 
kazanırlar. 



. 

ikinci Bölüm 

Söyleme sırası Bayan Zanzi 'nindir: 

" Lamberto, Lamberto, Lamberto . . .  " 
Heceleri bastıra bastıra söylememeye çok özen 

gösterir çünkü azar işittiği "meeee, meeee" sesini 
artık çıkarmamaktadır. O da tıpkı Bayan Merlo gibi 
sıkı lmamak için örgü örer, keyfi de gayet yerindedir. 
İ lmekleri saymaması gerekmektedir, bu işi ağzı yerine 
parmaklarıyla yapmaktadır. 

Tavan arasındaki bir başka odada delikanlı Ar­
mando, Bayan Delfina'nın vurgularına kulak verir. 

" Bu iş, " der Bayan Del fi na, "benim hiç içime sin­
miyor. " 

"Ben bunu çok kolay buluyorum, " diye karşılık 
verir Armando. " Düşünsene ya 'pterosaur' sözcüğünü 
tekrarlamak zorunda olsaydık. " 

"O da ne demek?" 

1 7  
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� "Tarihöncesi çağlarda yaşamış kanatlı bir dinozor 

�: türü . Geçen hafta bulmacada çıkmıştı . "  

� "Ne ilgisi var? Her gün ve her gece 'polenta' ya da 
m 

g 'kek' sözcüğünü tekrarlamak zorunda kalmış olsay­
ı:;ı. 
� dık bile bu iş yine çok ama çok gizemli olurdu . "  
CJl 

� "Ben burada gizemli bir şey göremiyorum:  Baron 
z 
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bize para ödüyor, biz de onun bizden yapmamızı iste-
diği şeyi aynen yapıyoruz. Nokta . o sermayeyi koyu­

yor, biz de işimizi . Ne derler bilirsiniz, eşek sahibinin 
istediği yere gider. "  

" Peki, ortaya n e  çıkıyor? Ben on sene boyunca bir 
çorap fabrikasında çalıştım. Patron bize para ödüyor­
du, -doğruyu söylemek gerekirse kazancım hiç de iyi 

değildi- ben de çalışıyordum ve sonunda ortaya çorap 
çıkıyordu. Peki, biz burada ne üretiyoruz?" 

"Küçükhanım, siz işleri fazlasıyla karmaşık bir 
hale getiriyorsunuz. Pik Puk marka bir sabunun rek­

lamını yapmanız için size para ödediklerini düşünün.  
Sizin bu sabunu yapmanıza da gerek yok, siz sadece 
Pik Puk, Pik Puk, Pik Puk diyeceksiniz. i nsanlar koşa 
koşa bu sabunlardan almaya geliyorlar çünkü onunla 

yüzlerini yıkadıklarında sizin tatlı sesinizi duyar ve o 

güzel burnunuzu görür gibi oluyorlar. " 
"Şimdi iltifat  etmenin sırası değil .  Bizler, Baron 

Lamberto'nun reklamını falan yapıyor değiliz, zaten 
kendi de satılık değil .  Burada yasak bir iş yapı lıyor­
muş gibi saklanarak çalışıyoruz. " 



"Askeri bir sır olsa gerek. " 
"Hadi canım . . .  " 
"Atomla ilgili bir sır. " 
"Yapmayın, lütfen . . .  " 
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:� 
Oi " Küçükhanım, ben bir hesap yaptım ve Lamber- -g 
a: 

to sözcüğünü her söyleyişimde beş lira kazandığımı ·� 
"' 

gördüm. Siz bunu az mı buluyorsunuz? Burada bize 

karşı mükemmel davranıyorlar. Yemekler, birinci sınıf. 

örneğin bugün Bay Anselmo bize tartüf mantarlı pilav 

ile Pekin ördeği ikram etti . Ben on iki yıl bir buzdolabı 
fabrikasında çalıştım ama bu zaman zarfında ekmek 
arası salamdan başka bir şey yemedim. Burada tam 
kilo almaya başlamıştım ki tavan arasına hepimiz için 

tam donanımlı bir spor salonu istediğimi dile getir­
dim ve üstünden yirmi dört saat bile geçmeden bu is­

teğimizi yerine getirerek bizi memnun ettiler. Hem de 
ne salon! İçindeki aletler ultra zenginlere layık. Spor 
yapmak sizin de hoşunuza gidiyor. Daha neden yakı­

nıyorsunuz?" 
"Ben yakınmıyorum, sadece bu işin nedenini bil­

mek hoşuma giderdi diyorum."  

" Peki, öğrendiğinizde bize ne  yapacaksınız? Bir 
kahve mi?" 

Şimdi Bayan Merlo'nun sırası.  Bay Bergamini ve 
Bay Giacomini ise bir başka odada huzur içinde din­
lenmekteler ve Bay Giacomini her zaman olduğu gibi 
dinlenirken balık tutmaktadır. Oltasını pencereden 

a 
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· � dışarı sallamış, bekliyor. Gerçek balıkçının esas işi 

2S: beklemektir. Balık tutmak herkese iyi gelir. En azın­

� dan o böyle düşünüyor. 
m 

g "Tıpkı, Olimpiyat oyunları gibi, " diye açıklıyor. 
G)< 

� "Esas olan katı lmaktır, kazanmak deği l . "  
� 
i3 Onun arkasında duran Bay Bergamini de onunla 
z 
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birlikte beklemektedir. Neredeyse mucizevi bir istek 
gerçekleşmiş ve gerçek bir balıkçı ile tek bir balık bile 

tutamayan balıkçıya karşı asla sabrını yi tirmeyen ve 
elleri cebinde, ağzında piposuyla hiç yorum yapma­
dan balıkçıyı izleyerek zaman geçiren kusursuz bir 
balıkçı izleyicisi bir araya gelmişti . 

Söze girecek olduklarında ise balıkçı ile izleyicisi 

geçmişte bir başka yerde yaşadıkları balık tutma ma­
ceralarını ya da bambaşka konular hakkındaki görüş­
lerini paylaşırlar. 

"Bay Anselmo'nun şemsiyesini elinden hiç bırak­

madığını siz de fark ettiniz mi?" diye sorar Bay Gia­
comini.  

"Bana kalırsa duş yaparken de şemsiyesini yanına 
alıyordur, " diye yanıtlar Bay Bergamini . 

Gerçekten de Bay Anselmo her zaman siyah ipek 

kumaştan tahta sapını koluna astığı bir şemsiye taşır. 
"Fakat çok düzgün biri . "  
"Evet, ona söylenecek söz yok."  
Sıra Bay Giacomini 'ye geldiğinde, oltasını pen­

cereye sabitleyerek bırakır ve Bay Bergamini ' den ara 
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sıra göz atmasını rica eder. Bay Bergamini gerçek bir � 
o 

balıkçı izleyicisidir: Balıkçı uzaklaştığında bile izle- � 
meye devam eder. 

a: 
uı 
:.:: 

Arada bir de oturma odasında örgü ören Bayan :� 
i;; Zanzi ve Merlo'nun konuşmalarına kulak kabartır. -g 
a: 

Bayan Merlo endişelidir. Onun Umberto ve Alberto ·� 
.. 

adında iki kuzeni vardır. Sıra kendisine geldiğinde, 

bu iki kuzenin isimleri sürekli dilinin ucuna kadar 
gelmektedir ve tam "Lam" diyecekken ağzından yüz 

kere "Um" ya da "Al" çıkacak gibi olmuştur. Sonra­
sı akar gider çünkü ikinci ve üçüncü heceler, her üç 
isim için de aynıdır: Umberto, Alberto, Lamberto. Fa­
kat ilk hece, her zaman beyni ile dili  arasında şimşek 
hızıyla ortaya çıkıveren bir mücadele gibidir. Ve o her 
defasında "Um, Al" ve "Lam" arasından doğru heceyi 

seçmek zorundadır. 
"Şimdiye dek, Al lah'tan hiç şaşırmadım." 
"Tanrı her zaman bizimledir, göreceksiniz. Fakat 

benim de yaşadığım bazı zorluklar var. Her La m de­
yişimde aklıma lamba, lambada, lambacı gibi ilgisiz 
sözcükler geliyor. İ lk hece büyülü bir şekilde çıkıyor. 

Karışıklık benim için ikinci hecede başlıyor. Belli ki 

bu tamamen bilimsel bir çal ışma : Ben Lamberto de­
mek için para kazanıyorum. Lamberto yerine lambacı 
deyiverecek olsam bana haksız kazanç gibi geleceğini 
biliyorum."  

Alt kat taki mutfakta çalıŞan kahya Anselmo arada 

a 
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� bir düğmeye dokunur ve tavan arasındaki konuşma-

�: lara kulak misafiri olur. Timbale pilavı ile kremalı do­

� muz bifteği hazırlarken bu sohbetler ona eşlik eder. 
m 

g Bu işi ajanlık olsun diye değil, fazladan birkaç şey öğ-
G>< 
:ı; renmek için yapar. O çok çalışkan biridir. 
m 

� oysa Bay Baron bu türden özel konuşmaları asla 
z 
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dinlemez. Henüz küçük bir çocukken zavallı anneciği 

ona, başkalarının konuşmalarına kulak kabartmama­
yı öğretmişti. o sadece işin olması gerektiği gibi yapı­

lıp yapılmadığını kontrol etmek için dinler: 
" Lamberto, Lamberto, Lamberto . . .  " 

Bu sesler ona kendini güvende hissetmesini sağ­
lar. Bu tıpkı, düşmanları uzak tu tmak için kendini 
bekleyen bir nöbetçi varmış gibi bir his veriyordu. 

Oysa yukarıdaki bu insanların sadece para kazan­
mak için onun adını sürekli tekrarladıklarını gayet iyi 
bilmektedir. işlerini öyle büyük bir özenle yaparlar 

ki Baron bazen, " Beni nasıl da çok seviyorlar, " diye 
düşünmekten kendini alamaz. 



Uçüncü Bölüm 

Bir sabah Baron aynada kendisine baktığında, 
mucizevi bir şekilde çıkmış bir tel saç görür. Sarı 

renkte tek bir saç. Kahverengi leke yağmuruna tutul­
muş kafa derisinin tam orta yerinde duran bu saç teli 

bir başına titreşmektedir. 
"Anselmo! Koş! Çabuk buraya gel! " 

Anselmo öyle aceleyle yanına koşar ki telaştan 
şemsiyesini almayı unutur ve yarı yolda aklına gelin­

ce onu almak için gerisingeri dönmek zorunda kalır. 
" Bak: Bir saç. Kırk beş yıldan beri böyle bir şeyi 

hiç görmüyordum. "  
" Bir saniye, Bay Baron. "  
Anselmo koşarak Baron'un koleksiyonundaki 

pulları incelemek için kullandığı dev büyüteci almaya 
gider. Büyütecin altında bu saç teli güneşte parlayan 
altın yaldızlı bir ağaç gibi görünmektedir. Fakat daha 
da fazlası vardır. 

23 
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"Saygıdeğer Baron'um izin verirseniz söylemek � 
o 

isterim, " diyerek söze başlar Anselmo. "Efendim bu � 
a: 

öyle sıradan bir saç teli değil, aynı zamanda doğal bir � 

dalgaya sahip, neredeyse kıvırcık bir saç telidir. "  
Baron duygulanmış bir halde: 

:� 
m 

ı::ı 
o 

a: 

" Ben küçükken, zavallı anneciğim bana, 'Kıvırcı- ·� 
.. 
a ğım, ' diye seslenirdi , "  diye fısıldar. 

Anselmo hazır fırsat bulmuşken elindeki büyüteç­

le efendisinin kafa derisini baştan sona incelemeye 
koyulur. Kafatasım bir kubbe gibi saran derinin altın­

daki Pantheon'un, Michelangelo'nun ve motosiklet­
çi kaskının ilk doğal modeli olan dahiyane mimariyi 

keşfeder. İşte tam orada, kafa derisinin üzerinde uç 
vermiş ve deriyi yavaş yavaş iter, geçer. 

"Sen mükemmel bir kafatası uzmanısın, " diye yo­
rum yapar Baron. 

"Saçınızın sarı renkte olduğuna hiç şüphe yok. 

Saf bir ipek gibi. Faka t .  . .  Durun, durun . . .  " 

"Ne var? Yoksa saç teli korkuya mı kapıldı? Yuva­
sına geri mi çekildi?"  

"Kırışıklıklarınız, Bay Baron . . .  " 

Yaşlı adamcağızın yüzünde, kimi yerde incecik fa­
kat cildin üst tabakasında yol yol çukurlaşmış yoğun 

kırışıklıklar bir örümcek ağına dönüşüverdi .  Bu haliy­
le Baron, yüz yaşındaki bir kaplumbağanın burnun� 
andırıyordu. 

Arıselmo sözlerine devam eder: 
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� "Kırışıklıklarınızın gitgide düzelmekte olduğunu 
�: görüyorum. Bir keresinde şu gözünüzün köşesinde 

� tam üç yüz elli kadar kırışıklık saydığımı hatırlarım 
m 

o 
o 
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ve şimdi bu sayının çok altında olduklarına dair şem-

siyemin üstüne bahse girerim.  Cildinizin düzleştiği-

� ni çıplak gözle bile görmek mümkün. Daha derin cilt 
z 

26 

katmanlarının altında mahzun bir şekilde veda eden 

yaşlı cildin yerini almak için hayat ve ümit dolu taze 
hücreler gün yüzüne çıkmakta, efendim. "  

"Anselmo, bir d e  şair olma sakın.  Bana göre yü­

zümün, dünkü yüzümden hiçbir farkı yok. İki tel saç 
ile kışlar bahara dönmez . "  

Ne var k i  ertesi sabah kendisi d e  kırışıklıklarının 
silinmekte olduğunu kabul etmek zorunda kalır. Cil­

dine dokunduğunda, parmak uçları o her zamanki 
zımpara kağıdını andıran pürüzün rahatsızlığını his­

setmez. Kafatasının değişik yerlerindeki saçlar neşeli 
perçemler haline dönüşmektedir. Birkaç hafta önce­
sine kadar kalın perdeler gibi gözkapaklarının altında 

belli belirsiz görülen gözleri tazelenmiş bir canlılıkla 
yeniden gün ışığına çıkar. Orta Gölü'nün çevrelediği 

San Giulio Adası gibi gözbebeklerinin karasını çevre­
leyen mavi gözleri artık görünür olmuştur. 

Duyularını yeni baştan analiz eden Baron kendi 

kendine, "Retinamın konilerinin ve çubuklarının uzun 
bir uykudan uyandığını söyleyebilirim, " der. "Optik 
siniri tıkanmış bir borudan farksızdı : Şimdi beynim-
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den mesajlar süpersonik bir hızla gidip gelmekte. Za- � 
o 

fer şarkıları söylemek için bana henüz çok erkenmiş � 
a: 

gibi geliyor fakat bu durum gerçeğin ta kendisi . Uzun !!! 

zamandan beri hiçbir doktor ve hiçbir ilaç kendimi bu :g 
·� denli iyi hissetmemi sağlayamıyordu. Anselmo, ken- 1l 
a: 

dimi çok daha iyi hissetmeye başlıyorum."  ·c c: 
.. 
Ci Cebinden not defterini çıkarırken, "O halde bir 

kontrol yapalım, " diye önerdi kahya. 
"Durma öyleyse. "  
"Numara bir, astım . "  
"Son krizi aylar önce atlattım.  Mısır'dan henüz 

dönmüştük. " 

" Numara iki, arterioskleroz yani damar sertliği . "  
" Kan testi için geçen hafta Milano'ya kan örneği­

ni yolladık."  
" Haklısınız Bay Baron . Sonucu bu sabah postay­

la elime ulaştı efendim : Her şey yolunda. Sonuçlara 

göre kırk yaşındaki bir insanın atardamarlarına sa­
hipsiniz. Numara üç, artroz yani el kemiklerinizdeki 

deformasyon."  
" Ellerime bak Anselmo, sen kendi gözlerinle gör. 

İçindeki elliden fazla sayıdaki kemiklerim hiç bu ka­
dar çevik olmamıştı . Bileğimdeki sekiz tane kemik­
çikten hiç söz etmiyorum, onları sınamam için nasıl 
da sabırsızlanıyorlar. " 

Baron bir anda yerinden kalkar ve doğruca piya­

nonun başına geçer. Parmakları tuşların üstünde bir 
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� aşağı bir yukarı iki üç kez gider gelir ve işte hemen Be-

�: ethoven'in varyasyonlarından Diabelli Valsi güçlü no­

� talarıyla bütün villada yankılanır. Baron Lamberto kırk 
m 

c 
o 
G'l< 
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z 
m 

U<i yıldan beri piyanonun tuşlarına dokunmuyordu. 
Bir anda çalmayı keser, piyanonun kuyruğunun 

� üstündeki kapağı kaldırır, düğmeye basar. 
z 
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" Lamberto, Lamberto, Lamberto . . .  11 

Baron, kahyasına göz kırpar. Tavan arasında işler 
kusursuz bir şekilde sürmektedir. 

Baron yerinden kalkar, iki üç adım atar ve kahka­
halarla gülmeye başlar: 

"Şu işe bak, altın saplı sadık bastonlarıma yas­
lanmayı unu ttum ve düşmüyorum. Kemiklerim ve 

kaslarım yeniden görevlerini yapmaya başladı .  Canım 

şimdi gölde yüzmek istiyor. " 
"Abartmayalım, Sayın Baron. Bu arada yirmi dört 

numaralı hastalığınız topallamaktı, onu defterden si­

lelim artık ve kon trole kaldığımız yerden devam ede­
lim . "  

"Hadi, devam e t  o zaman."  
"Numara dört, bronşit . "  
"En son karnavalda öksürdüm, o d a  nefes boru­

ma kaçan bir lokma yüzündendi . "  
"Numara beş, safra kesesi . "  
"Sevgili Anselmo, i l tihap geçen tatilde kurumuş 

olmalı çünkü o bölgede artık hiçbir rahatsızlık duy­
muyorum. 11 
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Kontroller böyle birkaç gün daha sürer. Baron � 

o 

Lamberto ve onun sadık kahyası Anselmo sistemli bir � 
a: 

şekilde hiçbir numarayı atlamadan bütün hastalıkla- � 

rın üstünden tek tek geçerler. 
iskelet sistemi. 

:� 
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Kas sistemi . (Sadece bunun için iki sabah harca- -� "' 

dılar çünkü insan vücudunda yedi  yüzden fazla kas 

vardır ve her biri tek tek kontrol edilmelidir. )  
Sinir sistemi .  (O kadar karmaşıktır ki  kontrol 

ederken insanın bütün sinirleri geril ir.) 

Sindirim sistemi . (Baron artık bir salyangozun 
kabuklarını bile sindirebilecek durumdadır. )  

Dolaşım sistemi.  
Lenf damarları . 
Endokrin bezleri . 
Üreme sistemi.  
Banyo suyunun çok fazla sıcak ya da çok fazla 

soğuk olduğunu beyne bildiren dokunma cisimcikle­

rinden, omurgasının hem oynak hem de sabit otuz üç 
omuruna kadar her şey yolundadır. 

Vücudun her kısmı, her kısmın her parçası, her 

parçanın her elemanı büyük bir ciddiyetle kontrol 
edilmektedir çünkü herhangi bir hastalığın, bir hata 

ilkesinin, bir sabotaj şüphesinin vücut içinde sinsice 
gizlenerek büyümesine asla izin verilmez. Cesur gez­
ginler gibi iki araştırmacı karıncıklardan ve kulakçık­

lardan delikler açarak ve eri trositlere ve lökositlere 

i:5 
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� karışarak damarların ve atardamarların labirentlerin-

;s: de baştan sona defalarca gider gelirler. 

� "Sayın Baron'um, retikülositlerinizin sayıları gi-
m 

g derek artmakta, bu da bizim için büyük bir mutluluk-
ı;ı. 
� tur, efendim. "  
aı 
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" Retikülositlerim mi, o da nesi?" 
"Genç alyuvar hücreleriniz efendim."  
"Gençleşme sürüyor demek ki . "  
Baron ve kahya beyin kabuğu korteksin tünelle­

rinden geçerek kulaktan içeri girerler, oradan pankre­

asın Langerhans adacıklarında yüzeye çıkarlar, ade­
melmasına tırmanırlar, böbreklerde kanın süzüldüğü 

kılcal damar yumağı olan Malpighi gromerüllerinde 
maceraya atılırlar, akciğerlerin içeri aldığı oksijen ile 
dışarı a ttığı karbondioksitin salınımında salıncak gibi 
sallanırlar. Oradan omurga ile beyin arasındaki Va­
rolio'nun köprüsüne çıkarlar, östaki borusunda nefes 

al ırlar, hücrelerdeki Golgi cisimciği ile müzik yaparlar, 

kasların iskelete bağlandıkları tendonlara tutunurlar, 

algıyı algılamaya çalışırlar, yu taktan yutulurlar, ba­
ğırsağın tüylü duvarlarından geçerken gıdıklanırlar, 
DNA'nın çift sarmalını harekete geçirirler. Arada bir 

de birbirlerini gözden kaybederler. 
"Bay Baron nereye kayboldunuz?" 

"Midedeki besinlerin onikiparmakbağırsağına 
aktarıldığı pilor kasını açmak üzereyim. Sen nerede­
sin? " 
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� 
"Yakın sayılırım.  Mide suyunu içmekteyim. Bir � 

o 

dakika sonra mide ile bağırsağın birleştiği duedo - � 
a: 

numda buluşalım. " � 

Anselmo yolculuğun çizelgesini elinde tutar. Fa- :� 
Oi kat bunca kontrolün hepsi belki de o kadar önemli '8 
a: 

değildir. Aynadaki kanı t yeterli olabilir. Baron Lam- ·� 
"' 

berto'yu gören herkes onun aşağı yukarı kırk yaşında 

olduğunu söyleyecek ve onun baştan aşağı sapasağ­

lam biri olduğunu çıplak gözle hemen fark edecektir. 
Birkaç hafta öncesine kadar sadece i laçları ve altın 
saplı iki bastonuyla güçbela ayakta durabilen yaşlı 
bir adamken şimdi neredeyse bir delikanlı gibi enerji 

dolu, dimdik ayakta, uzun boylu sarışın sportif biri 
olup çıkmıştı . Her sabah egzersiz yapmak için adanın 

çevresini yüzerek dolaşmayı alışkanlık haline getir­
di .  Piyanoda en zor parçaları hiç terlemeden çalıyor. 
Spor yapıyor, şömine için odun kırıyor. Kürek çeki­

yor, flok ve ana yelken arasında hiç hile yapmadan 
yelkenliyi götürüyor, tramplenden atl ıyor, tramplenin 
olmadığı yerde gemi direklerinden suya dalışlar yapı­
yor. Bu arada yirmi dört bankasından haftalık kazanç 
raporları düzenli olarak kendisine gönderilir. Vi lla­
sının tavan arasındaki altı çalışanı gece gündüz ne­

denini bilmeden onun adını söyleyip dururlar. Fakat 
Delfina kendi kendine sormaya devam eder. 

"Lamberto, Lamberto, Lamberto . . .  " 
" İhtiyar Arap haklıymış, " der Baron ve kendin-

a 
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� den emin bir tavır içinde gözlemler, "Tam olarak nasıl 

�: söylemişti? ' İsim söylenir . . .  İsim yaşar . . . '  Bunun gibi 

� bir şeydi sanırım."  
m 
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" Onun sözlerini ben not ettim, efendim, " der 

Anselmo ve hemen not defterinin sayfalarını çevirir. 

� " Hah işte buldum: insan, adı söylendikçe hayatta ka-
z 

32 

hr. " 
Baron başıyla onaylayarak, "Güzel , "  diye yorum-

lar: 
"Çok güzel.  İnsan, adı söylendikçe . . .  Tedavinin 

sonuçlarına bakılırsa bu tamamen doğru. Ah, şu çöl 
insanlarının ölümsüz bilgeliği!" 

"Yanılmıyorsam burada sözü edilen şey firavunla­
rın bir sırrıdır. "  

Baron derin derin düşünür. 
"Fakat onlardan kimse kalmadı, hepsi öldü. Bu 

deyişi bildikleri halde böyle bir şey nasıl olabilir?" 
"Demek ki buna yürekten inanmıyorlarmış. Bu­

nun her hastalığa iyi gelen bir reçete olduğunu değil, 
büyükbabalarının bir sözü olduğunu düşünüyorlar­
mış . "  

"Öyle olsa gerek, " diyerek sözü noktaladı Baron . 

" Fakat o ermiş ne kadar tuhaf biriydi .  Ben önceleri 
onun bir dilenci olduğunu sanmıştım . "  

"Görüntüsü öyleydi . Yaşadığı derme çatma kulü­

be adeta bir kümese benziyordu.  Tavuklar adamın ba­
şında yürüyordu . "  
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"Belki de bitlerini temizlemek içindir, "  diyerek � 

o 

güler Baron. Bir eliyle piyanoya yaslanır, bir sıçrayışta � 
ata biner gibi üstüne yerleşir ve " Hoppa!" diye bağırır. 
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" Bir daha dünyaya gelecek olursam bir sirkte at- :g 

larla akrobasi yapan biri olacağım . "  -� 
"O o 
a: 

"Aman Baron'um, neler söylüyorsunuz? Siz öle- ·� 
.. 

mezsiniz ki! "  
"Zaten, bunu düşünmüyordum . "  
Baron bir düğmeye dokunur: 
" Lamberto, Lamberto, Lamberto . . .  " 
Her sabah uyandığında ağzında yeni bir diş bulur. 

Eski takma dişleri de böylece çöpü boylar. Cevizleri 

kendi azıdişleriyle kırabilmektedir. 

" Lamberto, Lamberto, Lamberto . . .  " 
" İnsan, adı söylendikçe hayatta kalır. " 

a 
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Dördüncü Bölüm 

Roma'da San Pietro'nun çan kulesi bulunmak­

tadır. Bu çan kulesinin üstünden, doğru yöne bakıl­
dığında büyük bir terasın çevrelediği olağanüstü bir 

çatı katı görülür ve işte tam orada büyük bir şemsi­
yenin altında düşüncelere dalmış otuz beş yaşları nda 
genç bir adam vardır. Bu düşünen kişi, Baron Lam­
berto'nun biricik yeğeni Ottavio'dur. Zavallı anne­

ciğinden ona kalan mirasın son kısmını çelikçomak 
oyununda kaybetmiştir. Arkadaşlarına cömertçe ıs­
marladığı yüzlerce gazozun faturasını bugün bakkala 
ödemek zorundadır. Fakat bu borcu nasıl ödeyecek­

tir? 
Gerçek ortadadır, " Ben mahvoldum, " diye sızla­

nır Ottavio. "Tek ümidim, Lamberto dayımın ölmesi 
ve tek varisi olarak tüm mirasını bana bırakmasıdır. 

En azından beş on bankasını bana bırakabilir. O artık 
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yüz yaşına gelmiş bir adam. En iyisi karşısına çıkmalı .� 
o 

ve biricik kız kardeşinin biricik oğlu olduğumu ona � 
hatırlatmalıyım. Ne yapsam? Gitsem mi, gitmesem 
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mi? Elimdeki tek parayla yazı tura atacağım. işte, tura ·s;: 

geldi .  Gidiyorum. "  
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Beş saat arabayla, beş dakika tekneyle ve beş -� 
"' 

dakika da San Giulio Adası 'nın daracık sokakları nda 
yürüyen Ottavio, sonunda Baron'un villasının demir 
parmaklı dev kapısını çalar. 

Güler yüzlü, atletik vücutlu bir adam kapıyı açar. 
" İyi günler, kime gelmiştiniz?" 
"Baron Lamberto, lütfen haber verin . "  
Genç adam eğilerek bir parça geri çekilir. Sonra 

önceki gülümsemesiyle ona döner. 

"Buyurun, kiminle görüşmek istemiştiniz?" 
"Siz benimle dalga mı geçiyorsunuz? Size Baron 

Lamberto dedim. Kendisi nerede?" 
" Burada, tam karşınızda .  Ottavio, yeğenim be­

nim, biricik kız kardeşimin biricik oğlu, sen çok sev­

diğin dayıcığım hatırlamadın mı?" 
Ottavio yaşadığı şaşkınlık karşısında beyninden 

vurulmuşa döner ve olduğu yere yığılır. Kendine gel­
diğinde özür dilemeye çalışır: 

"Seni böyle sağlıklı görme mutluluğu benim için 
bayağı sarsıcı oldu dayıcığım.  insan yüreğine söz 
geçiremiyor. Ah, nasıl da mutlu oldum, anlatamam. 
Bunu nasıl başardın? Yeni bir tedavi yöntemi mi?" 

i:!i 
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8. Baron: 
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�: "Yeni fakat aynı zamanda da çok çok eski bir yön-

� tem, " diyerek kıs kıs güler. 
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Patronuna göz kırparak onu tedbirli davranmaya 

davet eden kahyası Anselmo, " Bu bir sır, "  diyerek ko-

� nuşmalarını böler. 
z 
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" Bir Çinli sırrı mı?" diye merakla sorar Ottavio .  
" Soğuk, soğuk, " der Anselmo. 
" Hintli?" 
"Soğuk, soğuk."  
" Farslı?"  

" I lık, ı l ık Bay Ottavio ."  
" Şey, " der Baron, "seni yeniden gördüğüme çok 

memnun oldum. Şimdi bir dakika iznini isteyeceğim. 

Anselmo, sen ona içmesi için bir meyve suyu, papatya 
çayı ya da sevdiği ne varsa onu ikram et . "  

" Bir gazoz, lütfen. " 

Anselmo elinde bir şişe gazozla geri döndüğünde 

dayısı da dalgıç kıyafetleriyle karşısında durmaktadır. 
"Kıyı şeridinde benimle bir dalış yapmaya ne der-

sin? " 
"Teşekkür ederim, dayıcığım.  Dalış maskesi be­

nim dişlerimi ağrı tıyor. " 
"Pekala, sen dinlen o zaman. Anselmo sana odanı 

göstersin. Akşam yemeğinde görüşürüz. "  
Altın sarısı kıvırcık saçları akşam rüzgarında 

ahenkle dans eden Baron Lamberto bir at gibi çevik 
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adımlarla ilerleyerek oradan uzaklaşır. � 
o 

"Tam formunda görünüyor, kimse onun doksan � 
a: 

üç yaşında olduğunu tahmin bile edemez," der Otta- � 

vio. :� 
:;; "Yarın saat on beş yirmi beşte doksan dört yaşını 1! 
a: 

dolduruyor, " diyerek efendisinin yaşını kesinleştirir ·� 
"' 

Anselmo. 

Ottavio, odasındaki yatağına uzanmış, tavandaki 

kalasları sayarken, " Durum sandığımdan da acıklı, " 
diye düşünür. " Ben ölüm döşeğinde bir ihtiyar bulma­
yı ümit ederken karşımda kasları, dişleri sapasağlam 
ve saçları yerli yerinde bir olimpiyat şampiyonu bul­

dum. Miras benden çok uzakta duruyor. Özel yapım 
arabalarımın taksitlerini kim ödeyecek? Hangi paray­

la çelikçomak oynayacağım? Burada acil önlem planı 
gerekiyor. " 

Alacağı ilk önlem Anselmo'nun konyaklı sülünü 
parçaladığı bıçağı mutfaktan çalmak ve onu yastığının 
altına saklamak olur. Sonra uyumaya gider fakat önce 
çalar saati gece yarısına kurar. Saatin alarmı Garibal­
di 'nin marşını çalmaktadır: Mezarların kapakları açı­

lır, ölüler ayağa kalkar. Marş sona erdiğinde Ottavio 

da hiç gürültü etmeden yatağından kalkar, ayaklarına 
terl iklerini bile geçirmeden doğruca dayısının yatak 
odasının kapısını dinlemeye gider. Onun gümbürde­
yerek horladığını işitir. Zaman gelmiştir. Odadan içeri 
süzülür, yatağa yaklaşır, pencereden odaya sızan ayın 

a 
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� loş ışığında nişan alır ve gümüş et bıçağıyla -kırt kırt-

25_ dayısının boğazını keser. Sonra yeniden odasına dö­

� ner ve saatin alarmını kurmadan yatağına girer. 
m 

8 Ertesi sabah, bir şarkı sesiyle güne gözlerini açar: 
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Oh, ne kadar sağlıklıyım, oh ne kadar da iyiyim, 

O halde tekneyle uzaklara gideyim. 

Tanrım! Denizci tulumu içindeki Lamberto dayı, 
dünden daha canlıdır. Boğazında bir çizik bile yoktur. 

"Hey, Ottavio! Hadi! Yelkenliyle biraz açılalım . "  
Ottavio, denizin kendisini tuttuğunu söyleyerek 

özür diler ve kendi kendine, " Bugünkü kasap bıçakla­
rının artık tavuk suyu tabletlerini bile kesmeye gücü 

yok. Daha ciddi önlemler alacağım,"  diye söylenir. 
Ertesi gece silahların bulunduğu salondan çaldığı 

otomatik tüfekle denemeye karar verir. Çalar saatin 
alarmını kurar, daha kararlı ve dinlenmiş olmak için 
birkaç saa t uyur; sonra Garibaldi 'nin marşının sona 
ermesini bile beklemeden sessiz bir şekilde Lam­
berto dayının odasına girer. Dayısı yine horul horul 
uyumaktayken o, tüfeğin namlusunu adamın kalbi­

nin tam üstüne yerleştirir, te tiği çeker ve kalbine yedi 
kurşun saplar. Yatağına dönerken ellerini birbirine 
çarparak, " Bu iş de burada bitti, bu kez sonucunu gö­
receğim, " der. 

Sabahın ışıklarıyla onu uykusundan kim uyandı-



z 
o 
a: 
<( 
a:ı 

rır? Tabii ki Lamberto dayının şarkı söyleyen bir !ev- � 
rek kadar canlı sesi:  8 

Oh, ne kadar sağlıklıyım, oh ne kadar da iyiyim, 

O halde tekneyle uzaklara gideyim. 
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üstünde bu kez de mayosu vardır. Göğüs bölge- a 

sinde değil kurşun, tek bir sivrisinek ısırığının izi bile 
yoktur. 

"Hadi ama Ottavio, güzel bir serbest yüzüşe var 
mısın? Gölün çevresinde iki tur, hatta avantaj sağla­
man için ben sana fazladan yarım tur veriyorum."  

Ottavio, göl suyunun kendisini kaşındırdığını 
söyleyerek özür diler ve kendi kendine düşünmek için 
evde kalır. Düşünür taşınır. Dayısının mucizevi ilacını 
bulmak için dolapların bütün çekmecelerini karıştırır, 
bütün halıların altına bakar. Müzik odasına uğradığı 
sırada, piyanonun kuyruk kısmından belli belirsiz bir 
sesin geldiğini duyar: 

" Lamberto, Lamberto, Lamberto . . .  " 
Ottavio hayaletlere inanmaz, ne de konuşan piya­

nolara, bu yüzden müzik aletini baştan sona kurca­
lar ve hiç yorulmadan tekrarlayan o cılız sesin geldiği 

mikrofonu bulur: 
" Lamberto, Lamberto, Lamberto . . .  " 
Belli ki Baron evden çıkmadan önce tavan ara­

sındaki çalışmaların anlaşma kurallarına göre yerine 
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getirilip getirilmediğini kontrol etmek için düğmeye � 
o basmış ve de düğmeyi açık unutmuştu. Hoparlör hala � 

görevin yerine getirilmekte olduğunu dinleyene du­

yurmaktaydı .  
"Lamberto, Lamberto, Lamberto . . .  " 

cc 
w 
:.: 

:� 
İii 
"C 
o 
cc 

"Çok ilginç, " dedi genç araştırmacı kendi kendi- ·� 
ca 

ne, "her ne kadar tek düze de olsa oldukça ilginç. Ba-

kalım bu bağlantının diğer ucu nerede son buluyor? " 
Kablo ile yeğen Ottavio el ele yürürler ve sonunda 

çatı katına varırlar. Kızıl saçlı,  yeşil gözlü, güzel bir 
kız kucağında tuttuğu çizgi romana gözlerini ayırma­
dan bakarken diğer yandan da tatlı bir sesle ve tane 

tane tekrarlamaktadır: 

" Lamberto, Lamberto, Lamberto . . .  " 
" Küçükhanım bakın, benim adım Ottavio, " diye­

rek aynı tonlamayla ona seslenir. 

Genç Armando, Ottavio'ya tepeden bakarak: 
"Çok komiksiniz, " der. " Buradan çekilin de işimi­

zi yapal ım. Delfina, sıra bende . "  

Delfina ayağa kalkar ve uyuşan kollarını açmak 
için gerinir. Onun yerine oturan Armando ise hemen 

işe koyulur: 
" Lamberto, Lamberto, Lamberto . . .  " 
Ottavio şimdi iyice meraklanmıştır ve daha fazla­

sını öğrenmek ister. 

Diğer odaya geçen genç kızın peşinden giden Ot­
tavio :  

a 
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"Küçükhanım, acaba sizin isminiz neden Delfina?" 
" Benim babam büyük bir kraldı, Fransa'nın kra-

� lıydı.  Başına altından bir peruk takan son derece asil 
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biriydi. Fransa'da ilk erkek çocuğa Delfino adı verilir. "  
" Neden?" 

� "Delfino, yunus demektir. Çünkü Fransa Kralı 
z 
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aynı zamanda yunusların da kralıdır. Doğumum sıra-
sında ebe kadın erkek değil de bir kız çocuğun dün­
yaya geldiğini ilan edince, herkes şöyle demiş, 'Kral 

bu duruma çok sinirlenecek, ah Fransa Kralı 'nın öf­
kesi büyük olacak. ' oysa babam ne olursa olsun çok 
sevinmiş ve bana Delfina yani Yunus ismini vermiş. 
iyi de etmiş. Gerçekten de bu isim sayesinde ben çok 

güzel yüzerim ve çok derinlere dalarım. " 
"Sözlerinizin bir tanesine bile inanmıyorum, üste­

lik çok da güzel anlatıyorsunuz fakat inanmıyorum."  
" Bana inanmamakta haklısınız. Aslında ben Fran­

sa Kralı 'nın kızı falan değilim, fakir bir balıkçının kı­

zıyım.  Babam bir gece yarısı teknesiyle balık tutmak 
için Hint Okyanusu 'na açılmış. İyice açıklara geldiği 
sırada teknesinin arkasında bıraktığı yolu ısrarlı bir 
şekilde takip eden yunusu fark etmiş. Babamın o sı­

rada kendisi için günler ve geceler sürecek yolcuğu 
sırasında karnını doyuracağı bir somun ekmeği var­
mış. Babam ekmeği ortasından ikiye bölmüş ve bir 
parçasını bu yunusa ikram etmiş .  Aslında o yunus da 
bir balık değilmiş. Kötü kalpli bir cadının büyü yaptığı 
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ve de Hint Okyanusu 'nda fakir bir balıkçının kendi- � 
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siyle ekmeğini bölüşeceği güne kadar balık olarak ka- � 
lacak olan İngiltere Kralı'ymış. Yunus ekmeği yemiş, 
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yeniden İngil tere Kralı olmuş, babamın teknesine •� 
-� 

çıkmış, önce kendisini kıyıya çıkarmasını, oradan da -g 
a:: 

tren istasyonuna götürmesini istemiş. Böylece trene ·� .. 
C3 binerek kötü kalpli cadıyı öldürmeye gitmiş . "  

" Peki, yaptığı iyiliklerin karşılığını babana nasıl 
ödemiş?" 

"Çok güzel bir hatırayla.  Ben dünyaya geldiğimde 

İngiltere Kralı 'nın onuruna adımı Delfina koymuşlar. "  
"Bu d a  güzel bir masal. Artık bana doğruyu söy­

lemeni senden rica ediyorum. Ayrıca neden burada 

Lamberto dayımın adını tekrar edip duruyorsunuz?" 

" Bunu biz de bilmiyoruz. "  
"Sakın siz ikiniz aklınızı yitirmiş olmayasınız?" 

"Biz ikimiz değiliz sadece, altımız da aynı şeyi ya-
pıyoruz çünkü biz burada altı kişiyiz. Biz bunun için 

para alıyoruz. Beraberinde de yemek, kalacak yer ve 
de sevdiğimiz, istediğimiz şekerlemeler var. 

"Tuhaf bir iş . "  
" Bundan da tuhafları vardır. Ben otuz yıl boyunca 

başkalarının paralarını sayma işi yapan bir adam ta­
nımıştım."  

"O adam, bir  bankanın kasasında çalışıyor ola­

bilir. Peki, ne kadar zamandan beri bu işi yapıyorsu-
nuz?" 
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� " Sekiz ya dokuz aydan beri . "  

2S: "Anlıyorum. "  

� "O zaman siz bayağı akıllı olmalısınız çünkü ben 
m 

g inanın hala hiçbir şey anlamıyorum.  Bu işi kabul et-
G)< 

� memin nedeni diğer işlere göre ücretinin yüksek ol-
°' 

� masıdır. Fakat doğruyu söylemem gerekirse bu işten 
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bir parça sıkıldım. Sağlığıma zarar verecekmiş gibi 

geliyor. Diğer beş kişinin de vücudunda ağrılar baş­

ladı, şuraya ve tam buraya sancılar saplanıyor, sa­
bahları başımız ağrıyor ya da gün içerisinde başımız 
dönüyor. " 

"Bütün gün kapalı kaldığınız için olabi lir mi?" 
"Olabilir, tabii .  Görüşmek üzere . "  
" Nasıl, görüşmek üzere? Nereye gidiyorsunuz?" 

"Uyumaya gidiyorum. Benim sıram çok erkendi o 

yüzden bu sabah erkenden uyandım . "  
Ottavio daha fazla bilgi alabilmek için onu bir 

süre daha alıkoymayı isterdi .  önceki odaya yeniden 
döndüğünde, genç Armando'yu kareli bir defterin 

sayfalarına resim yaparken gördü . Resim yapmıyor, 
boyuyordu.  Hatta boyamıyor, sadece karelerin içi­

ni bir kutucuk atlayarak siyah renkle dolduruyordu. 

Aynı zamanda da son derece profesyonel bir sesle 
tekrarlıyordu : 

"Lamberto, Lamberto, Lamberto . . .  " 
"Hani bizim yaşlılar nasıl derler, bu işin içinde bir 

bit yeniği var çünkü belli ki onlar fazlasını biliyorlar. 
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Merdivenleri inerken Kahya Anselmo ile karşılaşır. � 

" Nereye kayboldunuz, Bay Ottavio?" 
" Manzarayı seyretmek için çatıya çıktım."  ·:a ,, 
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Kahya bunun üstüne herhangi bir şey söylemez ·� .. 

fakat bundan böyle gözünü bu genç adamdan ayır-
maması gerektiğine karar verir. 

"Hazırda bir tekne var mı? Orta Gölü'nde dolaş­

mak sanırım bana iyi gelecek. "  
"Dalgakıranda demirlemiş ü ç  kayık, ü ç  yelkenli, 

üç de deniz motoru var. " 
"Deniz motoru ile gideceğim, " diye karar verir Ot­

tavio.  " Motorlar kullanılmazlarsa paslanır. "  

"Takdiri ilahi , "  diyerek onu onaylar Anselmo. 
Ottavio, San Giulio Adası 'nı Orta kasabasından 

ayıran gölün uzantısını geçer. Bir doktor arar, bulur, 

muayene olur ve ona geceleri uyuyamadığını söyler. 
" Koyunları saymayı denediniz mi?" 

"Gecede bir milyon tane koyun sayıyorum fakat 
bir türlü uykuya dalamıyorum. "  

"Giosue Carducci 'nin Piemonte adlı şiirini oku­

mayı denediniz mi?" 
"Sonuç çok kötü : Bir mısrasını hatırlamaya çalı­

şırken uykum hepten kaçıyor. " 
" Manzoni 'nin Nişanlılar'ını ezberlemeye çalışı-

nız . "  

c; 
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" İyi bir uyku ilacı alsam daha kolay olmaz mı?" 
"Çok iyi bir fiki r, " diye bağırdı doktor. "Bu benim 

� aklıma hiç gelmemişti . Şimdi size bir reçete yazayım. 
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Adınız neydi?" 
" Giovanni Pascol i . "  

" Ne tuhaf. Aynı isimde bir de şair vardı . "  
"O benim dedem olur. Ah benim zavallı Giovanni 

dedeciğim."  

Ottavio her şeyi en ince ayrın tısına kadar düşün­

müş, kendine sahte bir isim uydurmuştu. Aklındaki 

proje ,  ça tı katındaki o altı kişinin yemeğine uyku ilacı 
koymaktı. Erken kalkan yol alırmış fakat kalkamayan, 
" Lamberto, Lamberto, Lamberto, " bile diyemezmiş. 

Ottavio böyle düşünür. "Onları susturmayı de­

neyelim, bakalım ne olacak? Eğer tahmin ettiğim şey 

doğruysa Lamberto dayım en azından zatürreeye ya­
kalanır. Sonra da gerisi gelir . . .  " Genç düşünür, dü­
şünmeye devam eder: " İçlerinde Delfina olmasaydı 

al tısını birden zehirlerdim ve suçu da bozuk yemek­

lere atardım. Fakat o kızdan hoşlandım, o genç öl­
mek için fazlasıyla güzel.  Hat ta onunla evlenebilirim . 

Şimdilik evlilik rüyasından sıyrılıp önce şu miras işini 
garantiye almalıyım . "  

Böylece zihnindeki bir proje diğerinin içinden 

geçerek karmaşık bir hal almaktadır. Cebindeki uyku 
ilacıyla kıyıya yanaşır, motoruna biner ve yavaş yavaş 

yola koyulur. Öyle yavaş ilerler ki Hollandalı turist-
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Onlar adadaki ünlü kutsal kiliseyi ziyaretten dönmek- � 
tedirler. Teknenin kaptanının adı Duilio'dur fakat her-
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kes ona Caronte der, klasik eserleri okuduklarını gös- :� 

termek için hani şu Dante'nin İlahi Komedya'sındaki � 
a: 

kayıkçının adıyla seslenirler: Caronte. ·� 
.. 

Hollandalı turistler, kendi dillerinde gülerek ona 
yüksek sesle bir şeyler söylerler. Ottavio bu duruma 
hiç aldırmaz. Çünkü bu küçük tekne kısa bir süre son­

ra adanın küçü k limanına değer değmez bir yerleri 
tutuşmuş gibi derhal gerisin geri dönecektir. Caronte 
hiç olmadığı kadar çok asılır küreklere ve var gücüyle 

çekerek yanından geçerken o da bir şeyler söyleyerek 
ona bağırır. 

"Ne dediniz?" 
"Adaya çıkamazsın.  Orada haydutlar var. " 
"Ne haydudu?" 

"Buyurun ilerleyin, madem onlarla karşılaşmaya 

bu kadar can atıyorsunuz fakat sonra sakın sizi uyar­
madığımı söylemeyin . "  

Kıyıya varmadan önce Ottavio, adadan ayrılan 

bir tekne filosuyla karşılaşır. Birincisinde altı zavallı 
rahibe bulunmaktadır. İkincisinde, üçüncüsünde ve 
dördüncüsünde aileleriyle birlikte bazı şövalyeler ve 
soylular bulunmaktadır. Beşincisinde ise bir başına 
sokakta kalmış zavallı yavru köpek gibi tek bir adam 
vardır. Bunlardan rahibeler dört mevsim, diğerleri ise 

a 
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� güzel yaz mevsiminde adada yaşayan insanlardır. 

2S: " Neler oluyor?" 

� " Geri dön! Haydutlar karaya çıkmana izin verme-
m 

g yecekler. Gördüğün gibi bizi de oradan uzaklaştırdı­
ı:;ı. 
)> 
z 

aı 

lar. " 

� Adadan kaçanların arasında Lamberto dayısı yok-
z 
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tur, Kahya Anselmo yoktur, hatta tavan arasındaki o 
altı kişi de . . .  

"Gideyim, kendi gözlerimle göreyim, " diye karar 

verir Ottavio. Teknenin burnunu kıyıya çevirir. Yüzü 

maskeli biri üstüne doğrulttuğu tüfeğiyle ona sesle­
nir: 

"Hoş geldiniz beyefendi, biz de sizi bekliyorduk. 

Buyurun teknenizi şuraya bağlayın, teşekkür ederim.  
Bugünden itibaren yarışlar askıya alındı . "  

" Ne?" diye sorar Ottavio, "Yoksa savaş m ı  çıktı?"  
"Ada işgal edildi, beyefendi. Fakat siz kıyıya çıka­

bilirsiniz çünkü siz ailedensiniz. Diğer talimatlar ve 

gerekli bilgiler size birazdan verilecektir. " 
Ottavio söz dinler. Elinde makineli tüfek tutan bir 

adamla tartışılır mı hiç? 



Beşinci Bölüm 

San Giulio Adası bir yapboz gibi elle yapılmışa 

benzer. Her bir santimetrekaresi yüzyıllar boyunca 
orada yaşayan insanların çalışmasıyla yenilenmiş, 
değişmiştir. Orada görülen yeşilin, doğayla kesinlikle 
bir ilgisi yoktur, onlar villaların bahçelerinde yetiş­
tirilmiş bitkilerdir. Orada kayalıklar, taşlıklar yoktur, 
onun yerine yontulmuş, cilalanmış taşlar, tuğlalar, 

cam duvarlar, vitrinler sütunlar ve çatılar vardır. Hep­

si tıpkı bir yapbozun bütünlenmiş hali gibi tek tek bir­
birine eklenmiş parçaları gibidir. 

Gece inince tüm ayrıntılar renkleriyle birlikte 
kaybolur, adanın silueti karanlığa karışır ve geriye sa­
dece siyah bir taş kütlesi ile onu bekleyen yine siyah 
ve sessiz sular kalır. Belli belirsiz birkaç pencereden 
sızan ışık demeti tıpkı adayı anakaraya bağlı tutmaya 
çalışan kordonlar gibidir. 
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� Orta Gölü 'nün kıyısındaki insanlar bu ışıkları sa-
�: yarlar. 

� " Bunlar Baron Lamberto'nun villasının ışıkları . "  
m 

g " Başka kimin olabilir? Burada kalan bir tek o var. " 
ı:;ı. 
� Adanın haydutlar tarafından işgal edildiği habe-
aı 

� ri binlerce insanın kıyıya akın etmesine yol açmıştı . 
z 
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Adanın daracık tarihi sokaklarından, asaletli saray­
larından, bahçeleri çiçekli villalarından çıkmış ya da 

dağın eteklerinden aşağı inmiş Orta halkı orada top­
lanmıştı . Otellerindeki akşam yemeklerini masaların­

da soğumaya bırakan turistler de oradaydı .  Sadece 
korkudan yataklarına girip saklanan sığınmacılar or­
talarda yoktu. 

İlginin odağındakiler ise Hollandalı turistler ile 

kayıkçı Duilio'dur çünkü ada halkını alarma ilk olarak 
geçiren onlar olmuştur. Ne var ki Hollandalı turistler 

kendi di llerinde konuştuklarından hiç kimse onların 
söylediği tek bir kelimeyi bile anlamaz. Bu nedenle 
soruları yanıtlama işi Caronte'ye düşer. 

"Nasıllardı? Nasıllardı?" 
"Kim?" 

"Kim olacak, haydutlar tabi i . "  
"Yüzlerinde maske vardı . "  
"Siyah mı?" 
"Siyah,  mavi, kim bilir? Benim gözüm silahların­

dan başka bir şey görmüyordu ki . "  
"Tüfek mi, makineli mi?" 
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"Tüfek, makineli, hatta tabancaları bile vardı . Ay- � 
o 

rıca iki kişinin de bir top atar yerleştirdiğini gördüm . "  � 
"Sen onun top atar olduğunu nereden biliyor-

sun?" 

a: 
w 
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" Ben bir top atan mısır unu borusundan ayırmayı "'8 
a: 

iyi bilirim."  ·2 c ıa 
a "Yarım litre kırmızı şaraptan da ayırmayı bilir mi-

sin?" 
Duilio kendine yönelen nazik bir beyefendinin 

sorusunu yanıtlamak için sırtını bu yüzsüze döner ve 
soruya kulak verir. 

" Kalabal ık mıydılar?" 
"Çok . "  

" Az  çok kaç kişiydiler?" 
"Yirmiden fazla, otuzdan az. "  
" İ talyanca konuşuyorlar mıydı?" 
" Elbette, yoksa bana tekneden hiç kimsenin in­

memesi gerektiğini ve gerisin geri dönmek zoruna ol­
duğumu söylediklerinde ben onları nasıl anlardım?" 

" Peki, iyi konuşuyorlar mıydı?"  
"Ne yani,  onlara not verecek değildim ya, öğret­

menleri miyim ben?" 

" İşte bu çok güzel Caronte : Haydutlara notlar. 
Yedi artı, beş eksi . "  

"Şimdi öğretmenler bile not vermiyor. " 
"Ne bileyim, belki aksanları farklıdır diye sordum, 

Milanolu, Sicilyalı ,  İngiliz ya da Alman . . .  " 
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� Espri yapan biri, "Haydutça,"  diyerek sözlerini 

zs: kesti .  
;ıı; 
m 
Jl 
m 

Duilio olayın nasıl olduğunu belki yirminci defa-

g dır anlatıyordu. Onu yirmi kez dinleyenler de o sırada 
G> 
)> 
z 

m 

orada bulunmayanlara yirmi kez anlattılar fakat her 

� defasında son anda gelen biri oluyordu ve o da hika-
z 
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yeyi en baştan öğrenmek ve kendisinden sonra gele-
ceklere anlatmak için bir kez daha soruyor, yeniden 
anlattırıyordu. 

Hollandalılar da Felemenkçe konuşmaya devam 
ediyorlardı ve etraflarını saran insanlar söyledikle­
rinden bir kelime bile anlamadıkları halde başlarıyla 

evet dercesine onları onaylıyorlardı .  içlerinden " Pro ­

fesör" ismini taktıkları biri, bir süre sonra şişman bir 
Hollandalıya dönerek, "Do you speak english?" 1  diye 
sorar. Profesör boğazını temizler ve birdenbire İngi­
lizce konuşmaya başlar, ne var ki iri cüsseli Hollandalı 

adam korkuya kapılarak oradan uzaklaşır. Diğer Hol­
landalılar da Almanca, Fransızca konuşmayı denerler 

ve nihayet Almanya'da ya da Fransa'da çalışmış olan 
bazı kişiler onların bu konuştukları di llerden anlarlar. 
Böylece bağlantı kurulur ve Hollandalı turistlerin başı 

göğe erer. 
" İçlerinden bir tanesi alçak sesle emirler veriyor­

du, " diye anlatır Duilio ve çevresinde toplanan diğer-

1 İngilizce konuşur musunuz7 (Ç.N.)  
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!eri, onu iyi duyamamış ya da o sırada başka bir şeye � 
o 

dalmış olanlara onun peşinden tekrar ederler: " Biri � 
a: 

alçak sesle emirler veriyordu . "  \!:! 

Ayrıntı çok önemliymiş gibi gorunur. Belki de ·;;;;: 

İii başkanları oydu. Belki de değildi .  Tartışmak için bir -g 
a: 

konu daha çıkmıştı. ·c: c: .. 
a Konuşmaları takip eden bir kadın, rotayı tama-

men farklı bir yöne çevirir: 

" Kendi kendime soruyorum da acaba San Giulio 
Adası 'nı işgal etmek için bu adamların ne gibi bir se­

bepleri olabilir?" 
İlk başta, " Bu benim bilgim dışında, " dercesine 

homurtular yükseldi, tıpkı şöyle :  
" Hımm1 " 
" Hıh1" 
" Hah1" 
" Bu ne şimdi?" 

" I ı  ı ı ı 1" 
Hemen sonra varsayımlar bir bir ortaya atıldı:  
" Bence tamamen reklam amaçl ı . "  
"Neyin reklamıymış bu?" 
" Ben ne bileyim:  Diş macunu, tatlı Noel ekmeği 

falan işte . . .  " 
"Tatlı Noel ekmeği de ne alaka? Şimdi yaz mevsi ­

mindeyiz . "  
" Neden olmasın, televizyonlarda kışın dondurma 

reklamı yapmıyorlar mı?" 
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" Reklam, pazarlamacılığın ruhudur. " 
"Sakın adayı da satılığa çıkarmış olmasınlar?" 
" Bu Belediye Başkanı 'nın aklından çıkmış olma-

8 l ı . "  
(;)< 
> 
z Bunu duyan Belediye Başkanı, " Benimle hiçbir il-
� 
� gisi yok, " diye bağırır. "Böyle palyaçolarla benim asla 
z 
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işim olmaz . "  

"Yani size göre b u  b i r  şaklabanlık m ı ?  Topla tü-

fekle dolaşan palyaçoyu nerede gördünüz? " 
"Abartmayalım! Toplar tüfekler . . .  " 
" Bunları Caronte söyled i . "  
"Caronte, 'Topları var, ' dedi . "  

" O  halde bunlar kremalı top keklerin reklamını 
yapıyor olmasınlar sakın?" 

Uzun boylu, şık ve de güzel gözleri olduğu için 

herkesin dikkatini çeken bir kadın: 
"Bana kalırsa bu durum Baron Lamberto'nun ada 

turizmini baltalamak için hazırladığı bir oyun olabi­

lir, "  diyerek noktayı koyar. 
"Tabii ya, belki de terlik takunya sesinden rahat­

sız oluyordur. " 

"Belki de Hollanda peynirinin kokusundan rahat­
sız oluyordur. " 

Gülüşmeler duyulur. 
"Bağışlayın hanımefendi.  Baron Lamberto tam 

doksan dört yaşındadır ve adını bile bilmediğimiz tür­

lü türlü hastalıkları vardır. Yaşadığı işitme zorluğuyla 
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o hiçbir sesten rahatsızlık duyamaz, hatta toplardan � 
o 

tüfeklerden bile. Ve ayrıca samimi olmam gerekirse o � 
bugüne kadar böyle bir şeyi asla sorun e tmedi ."  

"O çok doğru dürüst bir  insandır. " 

" Kahyası, şu şemsiyeli adam da öyle . "  

a: 
w 
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·� 
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" İkisi de iyi insanlar. "  ·� 
.. 
C5 " Belki bir parça fazla gizemli olabilirler. Adaya 

getirilen ve bir daha ortalıklarda görünmeyen hiz­
metkarları gibi . . .  " 

"Evet, evet, hizmet için en az altı kişi geldi ve bir 
daha onları gören olmadı . "  

"Sürekli tavan arasında oldukları söyleniyor. " 
" Bakın bakın, şimdi bile tavan arasının ışıkları 

yanıyor. " 
Hepsi bir anda başlarını aynı yöne çevirir. 
Adanın en iyi otelinde konaklayan bir Milanolu 

beyefendi : 
"Yeniden haydutlara dönecek olursak bir süre 

önce soyut resimler yapan Omegnalı, Verbanialı ve 
Domodossolalı bir grup ressamın karşı çıktıkları re­
simli kartpostalların imha edilmesini isteyerek ve ha­
rekete geçmeleri için onları tehdit ederek bir bildirge 
yayınladıklarından söz edildiğini duydum. "  

"Yani? Kırtasiye dükkanlarına m ı  saldıracaklar?" 
" Halka açık meydanlarda resimli kartpostalları 

topluca ateşe mi verecekler?" 
" Bu beyefendinin söylemek istediği şey, milletten 
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25_ ya da tüm adaların dahil olduğu yarımadanın resimli 

� kartpostallarını imha edecekleri ya da . . .  " 
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g " İyi de neyle tehdit edebilirler?" 
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:ı; "San Giulio'yu haritadan silmekle . "  
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" Bomm!" 
" Bence bu tam bir açgözlülük. Pek çok soyut res­

sam tanıdım; her biri de iyi birer aile babasıydı . Hatta 
biri büyükbabaydı . 

" Benim tanıdığım bir başkası ise ailenin yegane 
annesiydi .  Aynı zamanda da teyzesi çünkü evli ve iki 
çocuklu bir de kız kardeşi vardı . "  

"Ben daha fazla ısrar edemeyeceğim, " diye ho­
murdandı Milanolu. "Ben sadece işittiğim konuşma­
ları aktarıyorum . "  

" Nerede? " 
"Trende. "  

" İyiymiş. İnsanlar demek k i  trende saçmalamak 

için yolculuk ediyorlar, nasıl olsa hiç kimse onları 
kontrol edemez. Bir keresinde ben de Marslılar ta­
rafından kaçırıldığını iddia eden bir adamla yolculuk 
etmiştim."  

"Bu arada U FO'ları da unutmayalım."  
"Bu da ne demek oluyor? " 
"Uçan daireler. Uzaylılar. Onlar hemen her yere 

iniyorlar, sakın San Giulio Adası 'na da inmiş olma­
sınlar?" 
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" Böyle bir durumda, Caronte antenli küçük yeşil .� 
adamlar görürdü . "  

o 
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Kısa bir süre önce aralarına katılmış olan biri, ko- � 
"i: nuşmaların sadece yarısını duyduğundan, yanındaki-

ne:  (ij 
1J o 
a: 

"Demek ki adada antenli küçük yeşil adamlar ·� 
"' 

varmış, " diye söyler. 
"O halde burada bulunmak çok tehlikeli . "  

"Sizin gibi düşünüyorum. Hadi gidip birer bira 

içel im."  
Birileri onları alıkoymaya çalışır. Bir  heyecan dal­

gası tüm kalabalığı sarmıştır. Orta kıyısına doğru iler­
lemekte olan bir ışık noktacığı adadan uzaklaşarak 
yanlarına doğru gelmektedir. 

" Birileri geliyor. " 
" Bir Marslı mı?" 
Ellerinde teleskoplarıyla orada bulunanlar halkı 

ilk olarak bilgilendirmenin telaşıyla gizem ile anakara 

arasındaki görünmeyen sınırı geçmekte olan karan­
lığın içindeki "birilerini" görmek için gözlerini iyice 
kısarlar. 

" Küreklerini fazlaca hareket ettiren biri bu . "  
" Kolunda asılı bir şemsiye var. " 

"O halde bu Bay Anselmo'dan başkası olamaz."  
" Ben size ne diyordum? Bütün bunlar Baron'un 

bir oyunudur demiyor muydum? Şimdi talimatları du­
yurması için bize kahyasını gönderiyor. " 

a 
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� Kaba saba bir adam kürekçiye doğru atılır ve se-

�: siyle ona tempo tutar: 

� "Ooo-hop! Ooo-hop! "  
m 

8 Olimpik kürek yarışlarında deneyimli biri : 
G> 

:ı; " Fakat siz böyle ne yapıyorsunuz?" diye sorar. 
aı 

� "Onun tek başına olduğunu görmüyor musunuz? 
z 
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Tekli yarışlarda dümenci olmaz . "  
B u  Bay Anselmo'nun t a  kendisidir, şemsiyesının 

dışında bembeyaz saçlarıyla onu herkes tanır. Şimdi 
nefes nefese kıyıya yaklaşmaktadır. 

" Belediye Başkanı . . .  Belediye Başkanı . . .  Nerede­
siniz?" 

" Ben size ne diyordum? Bunlar onun kafasından 
çıkmıştır demiyor muydum?" 

" Buyursunlar, ben buradayım.  Beni kim arıyor? " 

Bay Anselmo boğazını temizler ve kolunda asılı 
duran şemsiyesinin sapını düzel tir. O an görülmeye 

değerdir. Büyük bir gürültüyle herkes aynı anda birbi­
rini sessiz olmaya davet eder. 

"Sayın Başkan, "  diyerek konuşmasına başlar An­
selmo, "size elimdeki mesaj ı i letmek için buradayım 
efendim."  

" Bir, San Giul io Adası, Yirmi Dört L Çetesi tarafın-
dan askeri anlamda işgal edilmiştir. "  

" Ne dedi, m m i  dedi?"  
" Hayır, n dedi . "  

" L, Lamberto'nun L'si, " diye belirtti Anselmo. 



z 
o 
a: 

� 
"Devam edebilir miyim?" � 
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" Elbette, buyurun, " dedi Orta'nın Belediye Başka- � 
nı. "Ve sizler, " (kalabalığa seslenir) "bir daha sözünü 
kesmeyin.  Allah Allah!" 
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" İki ,  Orta'nın Belediye Başkanı yirmi dört saat � 
a: 

içinde Baron Lamberto' nun sahibi olduğu yirmi dört -� 
.. 

bankanın genel müdürlerini bir araya toplamakla gö-
revlendirilmiştir. işte isim ve telefon numaralarının 

listesi, Bay Başkan. " 
" Peki, uluslararası ve kıtalararası telefon görüş­

melerinin parasını kim ödeyecek? Bakın, bakın . . .  Zü­
rih, Hong Kong, Singapur.  . .  Mahvolduk desenize! "  

Mendiliyle alnını silerken, "Üç, " diye devam eder 
Anselmo: 

" Kayıkçı Duilio, her sabah saat sekizde adaya 
malzemeler taşımakla görevlendirilmiştir. Kayıkçı 
Duilio nerede?" 

"Buradayım."  
" İşte alışveriş listesi . Bu zarfın içinde de para var. 

üstü bahşiştir. "  
" Peki, ya ben işte yokum dersem?" 

Anselmo ona karşılık vermeden okumaya devam 
eder: 

" Dört, bu görevler yerine getirilmediği takdirde, 

Orta şehri, adadan bombalı saldırıya uğrayacaktır. " 
Herkes sessizliğini korur. Durum ciddidir. 

" Beş. Adaya tekneyle, kayıkla, yüzerek ya da su-

a 
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� yun altından veya havadan yaklaşmak kesinlikle ya-

saktır. imza Yirmi Dört L. " �: 
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Anselmo okumayı bi tirmiştir. Hafifçe eğilir, iki du-

dağının arasından bir homurtu gibi aceleyle, " İyi ak-
şamlar, "  der, sonra yüzünü teknesine çevirir ve adaya 

� doğru yola çıkar. suya batıp çıkan küreklerin kü t küt 
z 
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sesi duyulmaktadır. Bazılarının önceden gözlemlemiş 
olduğu gibi kürekler bir parça fazla derinlere inmek-
tedir. 

Fakat şimdi kimsenin herhangi bir gözlemde bu­

lunmak gibi bir kaygısı yoktur. Sadece fısıltılar, üfle­
meler, püflemeler ve öksürük sesleri duyulmaktadır. 
Belediye Başkanı telefona yapışmak için doğruca be­
lediye sarayına koşar. Valiye, İçişleri Bakanı'na ve o 
sırada Viareggio'da tatil yapmakta olan sevgili karısı­
na telefon eder. Daha sonra da uflaya puflaya Ansel­
mo'nun kendine bıraktığı telefon numaralarını çevir­
meye başlar. 

Adaya bakmaya devam eden meraklılar, adanın 

şimdi daha da karanlık bir taş yığınına dönüştüğü 
hissine kapılırlar. İri cüssesinde delikler açan ışıkları 
sönmüştür. Ada uzun bir kuşatmaya hazırlanmak için 

anakarayla olan bağlarını koparmış gibidir. 
Bin senesinden önce İtalya Kralı Berengario, ken­

dini oraya kapattığında adayı bu haliyle imparator Ot­
tone görmüş olmalıdır ve onu a teşkese ikna etmekse 
haftalar sürmüştür. Savaşta yenik düşerek ölen Kral 
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Berengario'nun karısı Kraliçe Willa, kraliyetin tüm � 

o 

hazinesiyle birlikte San Giulio Adası'na sığındı.  Ot- � 
ır 

tone yeni baştan kuşatmaya başladı ve bu kez biraz \:! 

daha uzun sürdü. Kimileri iki, kimileri ise üç ay sür- :g 
-� düğünü söyler. Sonunda bir antlaşma yaparlar: Kra- -g 
ır 

liçe tüm hazinesini imparator'a teslim etmiş, impa- -� 
"' 

rator da onu istediği yere gitmekte özgür bırakmıştı .  

Bin yılından beri ölü olan insanların eski hikayeleri . 
Fakat adanın taşları gerçeği hatırlamakta ve karanlı­

ğın içinde, şimdilerde, gözdağı veren bir havayı solu­
maktadır. 

İnsanlar birbirlerine, "Hadi, gidip uyuyalım, " di­
yerek veda ederler. 

" Hadi gidelim . "  

a 
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Altıncı Bölüm 

Haydutlar tanınmamak için üzerlerine farklı fark­

lı kıyafetler giyerek küçük gruplar halinde su yoluyla 

oraya ulaştılar. Bazıları Pettenasco'dan tekne kiraladı.  
Bunlar izci kıyafeti giymişlerdi ve Domodossola'dan 

gezmeye geldiklerini söylediler. Diğerleri günün ilk 
ışıklarıyla Omegna 'daki hastanenin başhekimine ait 
bir yelkenliyi çalmışlardı .  Pella'dakiler ise deniz mo­
toruyla kendilerini adaya götürmesini istedikleri mo­
torun kaptanına parasını ödedikten sonra bir de üs­

tüne onu takdis eden bu iki neşeli ve sevimli rahibi 
anımsayacaklardır. Kaptan onlarla şakalaşmış, "San 

Giulio 1 'nun, gölü geçmek için deniz motoruna ihtiya­

cı yoktu. Pelerinini suyun üstüne yayardı ve motora, 
kanada ih tiyaç duymadan üstünden yürür geçerdi, "  
demişti . 

1 Aziz Giulio. (Ç . N . )  
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"Biz henüz onun kadar aziz değiliz, " diye karşılık � 

o 

verdi iki sahte rahip. "Ayrıca gördüğün gibi pelerin de � 
a: 

giymiyoruz çünkü mevsim uygun deği l . "  \!ı 

Bir grup hacı yolcusu gibi adadaki eski kilisede g 

toplandılar. Başkan emirleri verdi :  
-� 
'C 
o 
a: 

"Gözcü grup, siz sahile, sizler çan kulesine, siz ·� 
.. 

diğerleri topların ve makineli tüfeklerin başına . . .  " 
Son üç kişi onunla birlikte Baron Lamberto' nun vil­
lasına gitti . 

Kapıyı çaldılar, Anselmo kapıyı açtığında ona: 

" İçeride yağmur mu yağıyor? " diye sordular. 

"Yoo, neden?" 
"Çünkü kapıyı açmaya şemsiyenle gelmişsin de 

ondan . "  

"Ona çok bağlıyım.  Sevgili babacığımın bana ha­
tırasıdır. Kendisi Gigneseli bir şemsiye ustasıydı . "  

"Saygıdeğer annene ve babana bravo doğrusu. 
Şimdi içeriden kapıyı kilitle, işte anahtarı . Bize Ba­
ron'u çağır. "  

" Kim geldi diyeyim?" 
"Sen seç: Bu bir silah, bu da bir makineli .  Fırla . "  
Anselmo sözlerini dinledi ve doğruca Baron'un 

yanına koştu. Baron ise o sırada eldivenleriyle boks 
topunu yumruklamaktaydı .  Anselmo'yu büyük bir he­
yecanla yanına kabul etti : 

" Bak Anselmo, şuna bak, nasıl vuruyorum, bir 
sağ kroşe, bir de çift sol,  dikkatini bacaklarımın ha-

Ci 
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reketine ver. Yarın Milano'da bir yarış olacak, sana � 
o 

spor salonunun adresini vereceğim, oradan beni ha- � 
a:: 

zırlayacak iyi bir boksör bulup getirmeni istiyorum. \:! 

Fazla ağırsiklet olmasın derim, sen ne dersin? Yoksa :� 
O; 

ağırsiklet mi olsa? Ücrete gelince fazla abartmayalım -g 
a:: 

derim, istediğinin iki katını verirsin . "  ·� 
"' 

"Saygıdeğer Baron 'um, izin verirseniz bir şey 
söylemek isterim. "  

"Söyle Anselmo. Aaa, neyin var senin? Şemsiyen 
neden titriyor?" 

"Aşağıda iki bey var, efendim . . .  " 
"Gönder gitsinler, ben kimseyi beklemiyorum. "  
" Bu mümkün değil efendim. Silahları var. " 
" Silahlılar demek . . .  Tipleri nasıl?"  

"Görülmüyor efendim. Yüzlerinde maskeleri var. " 
" Maskeliler. Fakat bu büyük bir yanılgı, karnaval 

biteli aylar oluyor. " 

"Saygıdeğer Baron'um tavan arasına ya da bod­
rum katına sığınmak isterseniz o beyefendilere sizin 

burada olmadığınızı ve yarın uğramaları gerektiğini 
söyleyeceğim. " 

"Hayır Anselmo, böyle olmaz. Sen bu tür tehlike­

lere a tılmak için fazla yaşlısın. Ben derhal aşağı ini­
yorum . Sen de bu arada onlara papatya çayı, meyve 
suyu veya arzu et tikleri herhangi bir şeyi ikram e t . "  

Anselmo haydutların yanına geri döndü. 

" Bay Baron hemen geliyor. " 

a 
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"Güzel ,  yapması gereken de budur. " 
Baron eşofmanlarını çıkardı, üstüne kot pantolo -

� nunu, mavi tişörtünü giydi ve yüzünde misafirperver 
m 

g bir ev sahibinin mutlu tebessümüyle ziyaretçilerinin 
Gl< 

� karşısına çıktı . 
CD 
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" İyi günler beyler. Size nasıl yardımcı olabilirim?" 
Başkan, yanından ayrılan iki adamına villayı baş­

tan sona keşfetmelerini işaret etti . 
"Bay Baron, "  dedi haydutların başı, "siz bu andan 

itibaren bizim tutsağımızsınız . "  
" Kimseye savaş açtığımı anımsamıyorum, " diye 

belirtti Baron . "Ayrıca herhangi bir çarpışmada yenik 
düştüğümü de."  

"Yanıtınız, " dedi başkan, "sizin cesur bir  adam ol­
duğunuzu açıkça ortaya koyuyor. Memnuniyet duy­
dum.  Bir silah görür görmez korkudan kaçacak de­
lik arayan insanlardan nefret ederim. Fakat bu, sizin 
içinde bulunduğunuz durumu değiştirmez. Cesur ya 
da korkak, hiç fark etmez, siz bizim tutsağımızsınız . "  

"Soru yerindeyse merak ediyorum ben kimin tut­
sağıyım? Karşıma çıkan ilk tanımadığım kişinin elinde 
esir olmayı isteyeceğimi düşünemezsiniz. önce bana 
kendinizi tanıtın ve sonra da arkadaşlarınızı, ondan 
sonra düşünelim . "  

"Siz Yirmi Dört L'lerin tutsağısınız, " dedi başkan. 
"Ne dediniz, m mi?" 
"Hayır, L dedim, Lamberto'nun L'si . "  
"Ne tuhaf bir rastlantı . B u  benim adım."  
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"Aynı zamanda da bizim, saygıdeğer Baron. Biz � 
yirmi dört kişiyiz ve hepimizin adı da Lamberto. "  o 

o 

w 
a: 

"Memnun oldum, " dedi Baron. Hatta memnuni- � 

yetim yirmi dörde katlandı .  Adımın bu denli yaygın ·52 

olduğunu bilmiyordum. Kendim dışında üç Lamberto � 
a: 

tanıdım: Biri Milano'da, biri Venedik'te ve biri de is- c: c "' 
tanbul 'da fakat o Forliliydi .  Reçel ticareti yapıyordu, a 

iş için Türkiye'de bulunuyordu.  Yolda ona saati sor­
muştum, hatırlıyorum. Bana nasıl yanıt verdiğini bili­
yor musunuz? Şöyle dedi :  'Bir  bira içme saa ti . Benim-
le gelin . '  işte böyle tanıştık. Bira demişken Anselmo 
bu beylere içmek için bir şey ikram etmedin . . .  " 

"Teşekkürler, belki daha sonra, " diyerek sözü­
nü kesti başkan. "Önce beni dikkatle dinlemelisiniz. 
Silahlar için endişeye kapılmayın, şartlarımızı kabul 
ederseniz size bir kötülük yapmak gibi bir niyetimiz 
yok. "  

"Başkan -villayı didik didik aradıktan sonra iki 
adam yanlarına döndü ve içlerinden biri diğer iki­
sinin konuşmalarını kesecek kadar kabaydı hem de 
çok kaba! Her şey yolunda. Fakat tavan arasında tu­
haf insanlar var. Baron için çalıştıklarını ve gece gün­
düz vardiyalı olarak Baron'un adını tekrarladıklarını 
söylüyorlar. içlerinden biri masanın başına oturmuş, 
durmadan, 'Lamberto, Lamberto, Lamberto . . .  ' deyip 
duruyor. üstüne silahımı doğrulttuğum halde söyle­
meye devam etti . "  

" Bu Bay Bergamini olmalı , " diye açıkladı Baron. 
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� " Kendini işine adamış, sakin yaradılışlı bir insandır. 
" Nedir bu hikaye böyle?" diye sordu başkan. 
"Bir tür eğlence, " dedi Baron. " Buna bir milyar-

25. 
;ıı: 
m 
:rı 
m 

8 derin kaprisi de diyebiliriz. Dilinde sürekli benim adı-
ı:;ı. 
� mı tekrarlayan birilerinin olduğunu bilmek çok güzel . 

� Gıdıklanan bir yerinizi kaşımak gibi insana haz veri­
o 
z 
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yor. Kısacası bir çeşi t hobi .  Buna itirazınız var mı?" 
"Kesinlikle yok, ayrıca bu hobi bizim planımızı 

engelleyecek türden bir şey değil , " diye onayladı baş-
kan. 

Bembeyaz yüzüyle bir hayaleti andıran Ansel­
mo'ya göz kırparken: 

" Bunu duyduğuma sevindim, " dedi Baron. "Ayrıca 
onlara çok da iyi bir maaş veriyorum. Çalışma özgür­
lüklerini kısıtlamak istemeyeceğinizi ümit ederim. "  

Haydutların başı, "Size zaten hayır demiştim, " di­
yerek hatırlatmada bulundu ve ekledi : 

"Ayrıca bu bizim de hoşumuza gider çünkü bizim 
isimlerimiz de Lamberto. "  

" İşte beni asıl şaşırtan da bu. İçinizden hiçbirinin 
ismi Giuseppe, Reginaldo, Stanislao değil mi? Aynı 
ismi taşıyan yirmi dört kişi olarak bir araya gelmeyi 
nasıl başardınız?" 

"Gazete ilanıyla, " diye yanıtladı başkan. " Şimdi 
çene çalmayı keselim de asıl konumuza gelelim . "  

" Buna sadede gelmek de diyebiliriz çünkü o da 
aynı anlama geliyor, "  diye anımsattı Baron. 

" Pekala duruma bir bakalım. Ada askeri anlam-



z 
o 
a: 
� 

da işgal edilmiş durumdadır. Villa dünyanın geri ka- � 
o !anından ve Lattea sokağından ayrı lmıştır. Ve siz Bay c 

w 

Baron bizim tu tsağımızsınız. Özgürlüğünüzü yeniden � 
kazanmak için bize yirmi dört bankanızın her birin- :� 

den bir milyar vermek zorundasınız. Bu da toplamda � 
yirmi dört milyar eder. "  

Baron soğukkanlılıkla sordu: 
" KDV'si içinde mi? Damga pulu vergisi dahil mi?" 
Haydutların başı ona bir yanıt verdiyse de bunu 

duyan olmadı çünkü tam o sırada Baron'un yeğeni 
Ottavio, cebinde uyku ilaçlarıyla Orta'dan dönerken 
kendisini yakalayan haydu tla birlikte içeri girdi. 

"Sevgili dayıcığım, neler oluyor?" 
" Hiçbir şey Ottavio'cuğum . Ne derler, güvenme 

dayına, ekmek al yanına . "  
" Hah hah ha, " diyerek başını kaşıdı Ottavio.  

" Böyle bir şaka için uygun durumda olsaydım sizinle 
alacak konusunda pazarlık ederdim . "  

" N e  yani ,  ben durduk yerde fiyat yükseltecek biri 
miyim?" diye sordu Baron ve karşılığını beklemeden 
ayağa kalktı . Boks antrenmanına devam edeceği­
ni duyurarak odadan çıktığı sırada, elleri silahlı iki 
adam da onun peşinden gittiler. 

Haydu tların başı, Kahya Anselmo'ya döndü: 
"Siz bu akşam tekneyle Orta'ya gideceksiniz . "  
" Ben kürek çekmeyi bilmem! " diye sızlandı An-

selmo. 
Başkan, "Yol, giderek öğrenilir, "  dedi .  

a: 
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� işte böyle başladı San Giulio Adası ' nın işgal gün-
�: leri . 

� Karanlık çökünce Anselmo da görevini yerine ge-
m 

g tirmek için tekneye bindi . Öyle heyecanlıydı ki şemsi-
G>< 
� yesi kolundan suya düştü. Tam o sırada Bay G iacomi-
aı 

� no tavan arasındaki pencereden oltasını yukarı çekti 
z 
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ve şemsiye oltanın ucuna takıldı . Bay Anselmo şemsi­
yesi olmadan yola çıkmayı reddetti . Haydutlardan biri 
şemsiyeyi almak için yukarı çıktı . 

"Tamamen ıslanmış ,"  diye yakındı Anselmo. " Bek­

leyin de kurutayım."  Koşarak saç kurutma makinesini 
aldı. Şemsiyesinin içini, dışını bir güzel kuru ttu. Ve 
nihayet Orta'ya doğru yola koyuldu. Devamını zaten 
biliyorsunuz, onu size önceden anlatmıştım. 



Yedinci Bölüm 

Orta'da yirmi dört saat süren kesintisiz bir gös­

teri vardır. Ada gözlerini haydutlardan ayırmayan po­
lislerle tıka basa dolu teknelerin güvenlik kordonuy­

la bir uçtan bir uca sarılmıştır. Bu birinci sıra tekne 
çemberinin etrafındaysa meraklılardan ve gözlerini 
polislerin üstünden çekemeyen özel dave tlilerden 
oluşan ikinci sıra tekne kordonu yer almaktadır. Gö­
lün baştan sona her yerinde, güneşli ya da yağmurlu 
günlerde diğer profesyonel ya da amatör bilirkişiler 
deniz motorlarıyla gidip gelirler ya da yelken sporuna 
kendilerini adamak için bunu fırsat bilirler. Geceleri 
tekneler farlarını ,  el fenerlerini ,  ışıldaklarını,  mum­
larını ya da kibritlerini yakarlar: Bir tek havai fişekler 

eksiktir çünkü Aziz Giulio Bayramı diye bir bayram 
yoktur. 

Sakin yazlık kasabaları macera dolu konaklama-
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� lara tercih eden turistler bu tarihi küçük şehri istila 
ederler. Cusio'da, Verbano'da hatta Ossola'daki otel­�-

� lerin hiçbirinde boş tek bir yatak bulmak olanaksız-
m 

g dır. Doğrudan göl kıyısında ya da göle kıyısı bulunan 
c;ı. 
� köylerde, ormanlık bölgelerde ya da yarı dağlık alan-
ııı 

� larda kurulan kamp çadırları mantar gibi her yerden 
z 
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fışkırırlar. Gazeteciler, radyo ve televizyon habercileri 
dünyanın beş ayrı bölgesinden geldiler çünkü Baron 
Lamberto, bankaları sayesinde Kuzey Kutbu 'ndan 
Güney Kutbu'na kadar tanınmış bir kişidir. 

Sadece İtalyanlar değil, İsviçreliler, Almanlar, 
Amerikalılar, Afrikalılar ve Asyalı lar da bu duruma 
ilişkin her konuda iğneden ipliğe bilgi edinmeyi is­
tiyorlardı.  Habercilerin bazıları meydandaki sütunla­

rın altına, diğerleri ise balkonlara, ça tılara konuşlan­
mışlardı.  Cusio'yu çevreleyen manzaralı yolların her 

ı:ıoktasından adaya, adanın doğu kıyısına olduğu gibi 

batı kıyısına çevrilmiş dürbünler ve teleskoplar bu­
lunmaktadır. 

Pogno, San Maurizio d'Opaglio, Alzo, Pella, Cor­
conio, Lortallo ve Vacciago'nun çan kulelerini sürekli 
gözetleyen keskin mercekli teleobjektifler yerleştiril­
mişti, lensleri öyle güçlüydü ki çanların çeperlerin­

deki tozlar bile görülebiliyordu . Basının gıpta ettiği 
diğer gözlem yerleri ise şunlardı :  

Biranın her zaman soğuk olduğu, Belvedere di 

Quarn a Lokali ;  göl manzaralı ,  kayalıklardaki Meryem 
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Tapınağı; oradan herhangi bir şeyi görmenin imkan- � 
o 

sız olduğu fakat nefis mısır unu bulamacı ile yaban � 
a: 

tavşanı yapan Valstrona'nın Yeri; ı 2 .  yüzyılda inşa !!! 

edilen ve hala dimdik ayakta duran Buccione Kulesi; :� 
n; 

rahiplerin dahice yön temlerle yağmur sularını top- -g 
a: 

ladıkları, fakat konuklarına sirkeden dönme şarap- ·� 
ıa 

lar ikram ettikleri Mesma Dağı Manastırı; Bocciolalı 

Meryem Tapınağı . 
Ve de doğal olarak Orta'nın sırtlarındaki burnun 

en yüksek noktasındaki Kutsal Dağ Meydanı . Oraday­
ken bir fırtına kopacak olduğunda hemen küçük kili­
selere, Aziz Francesco'nun hikayesini anlatan, üzerle­
ri tozla ve tahtakurularıyla kaplı toprak rengi, eskimiş 
heykellerin bulunduğu kiliselere sığınmak mümkün­

dür. 
Japon fotoğrafçılar teknik anlamda en düzenli 

olanlarıdır. Onlar bölgenin en yüksek iki noktasını, 
yani Alpe Quaggione 'yi (deniz seviyesinden yüksekli ­
ğ i  ı ı 50  metre) ve Mottarone tepelerini (deniz seviye­

sinden yüksekliği ı 49 ı metre) işgal etmişlerdi . 
Bununla beraber gölün tamamını kuzeyden güne­

ye görebilen bu kadar yüksek ve bu kadar manzaralı 

başka bir yer daha yokken -tabii yukarıda saydığımız 

yerlerden Buccione Kulesi hariç, orası da Meksika te­
levizyonundan gelenler tarafından tutulmuştu- her 
neyse Japonlar yine de yakınmayı sürdürürler, oysa 

bu noktaların her ikisinden de göl, kuzeyden güneye, 

a 

73 



ı:;ı 
iii" :::ı 
:!. 

:ı:ı 

� Omegna 'dan Gozzano'ya kadar görülmektedir. 

�: Bir İ ngiliz gazeteci çadırını Ameno ormanlık tepe­

� !erine kurmuştu. Oradan her sabah henüz diğer dağ-
m 

g !ar ve tepeler mavi sis bulutlarıyla örtülüyken bulut­
ı:;ı. 
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!arın içinden güneşin ışıklarına uzanan ve gök kubbe-

� nin altındaki tüm boşluğu kaplayıncaya kadar birbiri 
z 
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ardınca diğer tepeleri ve dağları kendisiyle birlikte 
manzarayı tamamlamaya davet eden Pembe Dağ'ın 
olağanüstü görüntüsü bir tablo gibi  izlenir. 

Gazetecinin gördüğü bu manzarayı büyük bir coş­

kuyla kaleme aldığı makalesini gazetedeki müdürü 
buruşturup çöpe attı ve ona çok acil bir mesaj yolladı: 

"Manzaradan söz etmeyi bırak, insanlar Pembe 
Dağ'ın değil,  Baron Lamberto'nun ne yaptığını merak 
ediyor. " 

Bunun üzerine gazeteci de sadece kendisi için bir 

şiir yazdı:  

Ey Çoban Pembe Dağ, 

Peşindeki dağ sürüsü 

Bu sabah da "mee, mee" diyor . . .  

Bu meleme sesinin Alpler'den değil, yaşlı bir ka­

dının keçisini otlatmaya götürdüğü aşağıdaki pati­

ka yolundan geldiğinin farkına vardı . Ayrıca bir şeyi 
daha anımsadı: Bu mısralar kendisinden önce, başka 

bir şair tarafından zaten yazılmıştı . Fakat şair şiirinde 
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Pembe Dağ'dan değil, Paris'teki Eyfel kulesinden söz � 
o 

ediyordu. Bir de dağlardan değil köprülerden söz edi- � 
yordu . Ne utanç verici bir zihin bulanıklığı .  
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Bu durum, Britanyalı çalışkan habercinin işini :� 
·:a 

yapması için her sabah motosikletiyle Orta'ya inme- -g 
a: 

sini engelleyen bir durum değildir. Kayıkçı Duilio'nun ·� 
.. 

basın konferansına genellikle tam vaktinde ulaşır. 
" Bu kez ne aldın?" 
"On iki tavuk, yedi yaban tavşanı, makarna, pi­

rinç, beş yı ldızlı peynirler, otuz kilo meyve, kahve, şe­
ker, tuz . "  

" Ne kadar tuz?" 
" İki paket mutfak tuzu ve iki paket de kaya tuzu. "  
Duilio, erzakları adaya taşımak için teknesine 

bindiğinde halk onu büyük bir alkış tufanıyla selam­
lar ve fotoğrafçılar ona, "Bu tarafa bak Duilio! Gü­
lümse! Muz salkımını havaya kaldır!" diye bağırırlar. 

Fotoğrafçılar herkese "sen" der. 
Adadan dönüşte Duilio 'yu soru yağmuruna tutan 

ve verdiği her yanıtı not alan habercilerin tıka basa 
doldurduğu teknelerden oluşan bir kortej onu takip 
eder. 

"Haydutlar ne söyledi?" 
"Baron'u gördünüz mü?" 
"Bay Guglielmo'yu gördünüz mü?" 
"Askerliğinizi yaptınız mı?" 
"Kaç yaşında evlendiniz?" 

a 

75 



ı:;ı 
iii' "' 
:!. 
:JJ 
o 
c. 
�. 
�: 

" Kaç çocuğunuz var?" 
"Bir  günde kaç litre şarap içiyorsunuz?" 

� Ve benzeri bir dolu soru sorarlar. Fakat gazeteci-
m 

g ler, fotoğrafçılardan farklı olarak her zaman "siz" diye 
ı:;ı. 
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konuşurlar. 
Hem gelişinde hem de dönüşünde çocuklar, yü-

zerek teknesinin peşine takılır. Jandarmaların ve top-

lum polislerinin elinden kurtulmak onların en büyük 
eğlencesidir. 

Oyuncak, toplar, kos helva, fındık fıstık ve kavrul­

muş badem satıcıları gelir. Bu seyyar satıcıların ara­
sında oraya, ne alakaysa artık,  bir de Colosseo kart­

postalları satan bir satıcı gelir. Bunları alanlar mutla­

ka vardır. Günün her saatinde birileri daima bir şeyler 
satın alır. 

Barlar, kafeler ve dükkanlar gece boyunca ke­
penklerini kapatmaz çünkü uyumaya gidecek yeri ol­

mayan bir sürü insan buralarda kahve içerek ya da bir 
sandviçle saatlerce oyalanarak zaman geçirir, biraz da 
kestirir. Gündüzleri çalıştıkları için zaman bulamayan 
Gozzanolular, Omegnalılar ve Gravellonalılar da ge­
celeri gelirler. Bu gelgitçi ler, ne olursa olsun durumu 

yerinde öğrenmeyi başarırlar. Duilio kaç tavuk satın 
aldı ve kaç li tre şarap içti, her şeyi bil irler. Cumartesi, 
pazar günleri ise her tür ulaşım aracıyla Milanolular, 
Torinolular ve Busto Arsiziolu endüstriciler gelirler. 

Duilio, adaya giderken bazen karısı onu gözyaşla-
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rı içinde savaşa uğurlar gibi yolcu eder. � 

o 

"Gitme Caronte . . .  " Karısı da ona sevgi ifadesi ola- � 
a: 

rak böyle seslenir. "Sana kötü bir şey yaparlar, senin � 
·52 bunlarla ne ilgin var? Baron Lamberto'dan sana ne? 

Öksüz kalacak çocuklarını düşün . "  (;; 
"O 
o 

a: 

"Çocuklarımın her biri evli barklı üstelik çocukla- ·� .. 
rı da var, öksüz kalmak için çok büyükler!" 

"Torunlarını düşün."  
"Şuraya bak, torunların nasıl da meraklanıyor. " 
iskelenin yanındaki ayaktakımının arasında suya 

atlayan ve gevezelik eden üç ya da dört çocuk vardır. 
Onlar da gazetecilerin ağına yakalanmış, televizyon 

kanalları için muhabirlerle röportaj yapıyorlardı .  
"Zorro'yu mu daha çok seviyorsun, Örümcek 

Adam'ı mı?" 
"Sibernetik mi yoksa antropoloj ik katmanlar ko­

nusunda mı daha başarılısın?" 

"Üç kere sekiz yirmi dört kaç eder?" 

Kısacası hiç bitmeyen bu film, açık hava sinema­
sında her saat gösterimdedir. Ticaretle uğraşanlar, 
Belediye Başkanı 'nı ellerinin üstünde taşırlar, sanki 
bütün bu durumların tek sebebi oymuş gibi.  Bu arada 
yerel banka üç yeni şube açmıştır. 

Gündemde her zaman yeni bir konu, yeni bir olay 
vardır: Milanolu bir avukat maçların gece yapıldığı 

bir futbol turnuvası düzenler; şişe açacağı satan bir 
seyyar satıcı, şişelerini açamayan halka sattığı aça-

a 
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� caklarını sergilemeye koyulur. Ayrıca klavsen ve per-
25_ küsyon enstrümanları ile konserler veriliyor, korolar 

� performanslarını sergiliyor, çuval yarışları yapılıyor-
m 

g du. Bölgede yaşayan köylüler de her fırsatta, haberci­
o 
� !ere tembihte bulunuyor: 
aı 

� "Görüyorsunuz, Gattinara, Ghemme, Sizzano, 
z 
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Fara en iyi şaraplardır, bizim şaraplarımız için iyi bir 

şeyler söylemeyi unutmayın sakın, herkes duysun . . .  
Maden suyunun yerine bizim Spanna'yı içmek ister 
misiniz?" 

Üçüncü gün geldiğinde, bölgeye klimalı bir otobüs 
gelir. İçindekilerden etkilenmiş, biraz da ürkmüş olan 
toplum polisinin özel izniyle, şoför sadece yayalara 

açık olan meydanın orta yerinde otobüsü park eder. 
Plakasında Mi yazmaktadır yani Milano. Otobüsten 

ilk önce koyu gri takım elbiseli yirmi dört adam iner. 
Daha sonra da lacivert takım elbiseli yirmi dört adam 
iner, bunlar öncekilerden daha gençtir. Kırk sekiz be­
yaz gömlek ve kırk sekiz kravat yan yana kusursuz bir 
görünüm sergilemektedir. Peki , ama kimdir bu adam­
lar? Baron Lamberto'nun sahibi olduğu yirmi dört 
bankasının genel müdürleri ve onların sekreterleri­

dir. Sekreterler not tutmak, telefona bakmak ve evrak 
çantalarını taşımak için oradadır. 

Kalabalık nefesini tutar. Ömründe yirmi dört ban­
kanın genel müdürlerini aynı anda bir arada gören 
hiç olmuş mudur? Kanlı canlı, ayakkabıları cilalı, pek 





ı:;ı 
iii" ::J 
:!. 
:JI 

� çoğu gözlüklü, hepsi son derece sert bakışlı insanlar-

�: dır. "Açılın, açılın!" diye seslenir sekreterleri . 
;,.. 
m 
:JI 
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Adayı görecekleri şekilde gölün kıyısında toplan-

g malan için tek sıra olan yirmi dört beyefendiye ve di­
ı:;ı. 
)> 
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m 

ğer yirmi dört kişiye kalabalığın arasından güçlükle 

� upuzun bir koridor açılır. 
z 

80 

işte bir saygı ifadesi olarak aynı anda kırk sekizi 

birden şapkalarını başlarından çıkarır. Sonra yeniden 
başlarına takarlar. Oldukları yerde hiç kımıldamadan 

ayakta beklerler. 
Basın ve diğer kitle i letişim araçları, en az yirmi 

farklı dilde peş peşe sorularını sıralayarak bu nazik 
gruba saldırır fakat yanıtları yirmi dört kişinin sadece 
birinden, sözcü seçilen kişiden alırlar. O da kendi adı­
na sadece şu yanıtı verir: 

"Yorum yok. " 

Kısa bir süre sonra yirmi dört bankacı ve sekre­

terleri, Baron Lamberto'nun Duilio aracılığıyla gizlice 
ulaştırdığı mesajını kendilerine sunan Belediye Baş­

kanı 'nın ofisine yani Belediye Sarayı 'na çıkarlar. Me­
sajda şöyle demektedir: 

Saygıdeğer B eyefendiler, 

B enim için katlandığını z  bu zahmete teşekkürle­

rimi sunarım. Sağ/mızın iyi olduğunu ü mit ederim. 

B eni  sorarsanız sağlığı m fazlasıyla yerindedir Gün­

de iki saat spor salonunda çalışıyorum fakat bir gram 
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bile terlemiyorum. İçinde bulunduğum koşullar al- � 
o 

tında yapabileceğim tek spor dalı olan ağırlık kaldır- � 
ma çalışmalarımı yapabilmem için gerekli olan spor 

ıc 
UJ 
� 

·s;: 
aletlerini tarafıma sağlamanızı sizden rica ederim. 

İii 
Cusio'nun hoş kıyılarında, keyifli günler geçirmenizi "8 

ıc 

dilerim. 

Sizi çok seven, 

Lamberto 

imzanın hemen altında, haydut çetesinin başının 

da büyük harflerle yazılı bir notu vardı : 

NOT: TUTSAG IMIZ OLAN BARON LAMBERTO'YA 
KARŞILIK ONUN SAH İ Bİ OLDUGU HER BİR BAN KA­
SINDAN YİRMİ DÖRT M İ LYAR G ETİRMEN İZİ ŞART 
KOŞUYORUZ. ÇEK, SENET, YEM EK ÇEKİ VE TELEFON 
KARTI YA DA J ETON KABUL EDİLM EZ. 

Yirmi dört bankanın genel müdürleri birbirlerinin 
gözlerine bakar ve yirmi dört sekreter de aynını ya­
par. Yirmi dört milyar istedikleri için daha fazla öfke­

lendiklerini mi yoksa ağırlık kaldırma çalışmaları için 
gerekli aletleri istediği için üzüldüklerini mi belli edip 
e tmemekte kararsız kalırlar. 

Kısa ve küçük öksürüklerle içinde bulundukları 
durumun çıkmazını ifade ederler. Tahriş olan boğaz­
ları şaşkınlıklarının işare tçisidir. Sekreterlerden biri 

·;: c ıa 
a 
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25: "Zavallı Baron, korkudan aklını oynatmış olmalı , " 

� diye fısıldar. 
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"Bir  yanı tınız var mı?" diye sorar Belediye Baş-

kanı .  
"Hiçbir yanı tımız yok, " diye karşılık verir genel 

müdürler. 
Tek kişiymiş gibi hepsi birden aynı anda ayağa 

kalkar, arkalarında yirmi dört gölgeleri ve de yirmi 

dört sekreterleriyle, selam verir, meydana iner, oto­
büse binerler. Şoför, Miasino'da onlar için kiralanan, 
içinde ı 900' lerin elektrikli ev aletleri, l 800' lerin tab­
loları ,  ı ?OO'lerin duvar resimleri bulunan l 600'lerden 
kalma bir villaya götürür. 

Geniş manzaranın içinde, orada burada kamp ku­
ran zavallıları korkunç şimşekleriyle kamçılayan bek­

lenmedik fırtınanın gazabından sığınmak için ban­

kacılar geceyi burada geçirirler. Fakat içlerinden biri 
farklı sebepler yüzünden bir türlü uyuyamaz. O, yirmi 
dört sekreterin en gencidir. Bir araba kiralayarak Ba­
ron'un istediği spor aletlerini satın almak üzere Mila­

no'ya gider. Yirmi dört genel müdür, akşam yemeğin­

de bu hassas mesele üzerinde uzun uzadıya tartıştı . 
Sonunda hiçbir ret oyu gelmeksizin yirmi dört olumlu 
görüşle patronlarının anlaşılması güç emirlerini göz­
leri kapalı bir halde yerine getirmeye karar verdiler. 

"Geçerli bir nedeni olsa gerek. " 



z 
o 
a: 
<( 
CD 

" Belki de bir tuzak hazırlıyordur. Onu engelleme- � 
o 

meliyiz . "  � 
a: 

Ertesi sabah, Duilio yiyeceklerle ve diğer ihtiyaç- � 

larla adaya geri dönerken sekreter de önceki gece :� 
(;; 

Lombardia bölgesinin metropolünde geceleri açık -g 
a: 

olan spor malzemeleri dükkanından satın aldığı al- ·� .. 
tın değerindeki aletleri teslim etmek için zamanında 
yetişir. 

Malların kontrolünden sorumlu polis müfettişleri : 
"O paketlerin içinde ne var?" diye sorar. 

"Spor malzemeleri, müfettiş bey. " 
"Silah, top, tüfek, a tom bombası değil yani? Açın, 

açın da görelim . "  
Binlerce meraklı bakışın al tında paketler çözülür, 

ambalajlar yırtılır ve ortaya demir ağırlıkların diskleri 
ve sopaları çıkar. i talya'nın bir zamanlar ağırlık kal­

dırma şampiyonu olan bir çavuş, onları hemen tanır 

ve ağırlık malzemeleri olduğunu resmen onaylar. 

" Bunlar kimin için?" 
" Bay Baron için efendim. Bu spor dalında çalış-

mayı istemektedir. "  

" Baron kaç yaşında?" diye sorar bir başçavuş. 
" Doksan dört, efendim."  
Başçavuş şaşkınlığını gizleyemez. Sonunda, " Hiç­

bir şey için geç değildir, "  diye homurdanarak şüpheli 
malzemelerin üstüne onaylanmıştır damgasını basar. 

Orta ve civarındaki yerleşim yerlerinde o sabah 

a 
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� için harika bir tartışma konusu çıkmıştır. Haber ağız-
�: dan ağza, doğal olarak birtakım değişikliklere uğ­

� rayarak yayılır. Öğle saatlerinde, dağın öteki yama-
m 

g cındaki Stresa'da, bir otelin garsonu şefine, Baron 
G> 

� Lamberto'nun gelecek olimpiyatlarda gülle a tma ya-
� 
i3 rışmalarına katılacağını söyler. Öğleden sonra saat 
z 
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ı 4 .30'da, Büyük Göl'ün Lombardiya'ya uzanan kıyısı, 
Laveno'da bir seyyar dondurmacı bir Alman müşteri­
sine Baron'un sırıkla atlamada dünya rekoru kırmış 
olduğunu ağzından kaçırıverir. 



Sekizinci Bölüm 

Yirmi dört bankanın genel müdürü ve de onla­

rın sekreterleri belediyenin sahile bakan sarayında, 
yerlerinden hiç kalkmadan sürekli oturur ve haydut­

larla olan pazarlığı buradan yönetirler. Saray, beş 
yüzlerden kalma, turist rehberlerinin söylediği gibi, 
"Granit mermerden sağlam sü tunların serpiştirildiği, 
dört köşe ayaklarla desteklenen, "  güzel bir yapıdır. 
Kısaca anlatmak gerekirse aşağıda, yağmurlu günler­

de ıslanmadan oturmak için üstü kapalı sütunlu bir 
giriş ve yukarıda da dışarıdan merdivenle çıkılan bir 

salon bulunmaktadır. Burası insanların, defile yapar 

gibi zaman zaman aşağı inen ve yukarı çıkan devlet 
çalışanlarını ve günün saatine göre çay, kahve ya da 

yemek öncesi aperatif içecekler veya yemek sonrası 
hazmettirici likörler sunan garsonları izledikleri, ol­
dukça kullanışlı bir yerdir. Garsonlar kırk sekiz ayrı 
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2S: Başkanı kimseye haksızlık etmemek için içecekleri 

� bir o bardan bir diğer bardan getirtir. Ödeme sipa-
m 

g riş tesliminde yapılır. Yirmi dört genel müdür parayı 
� 
z sırayla öderler ve televizyonlar bir Hong Kong Lam-
aı 

� berto Bankası ' nın, bir Montecarlo Lamberto Banka­
o 
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sı 'nın ya da Montevideo Lamberto Bankası'nın çekini 
ekranlara taşırlar. 

İşin en ağır kısmı Duilio'nun omuzlarındadır, o 

da sürekli adadan mesajlar taşımak için bir gider bir 
gelir. Haydutlar bir ül timatom vermişlerdir :  

Fidye parası kırk sekiz saat içinde elimize geçme­

yecek olursa size B aron Lamberto'nun vücudunda tek 

bir parça kalmayıncaya kadar önce bir kulağını, sonra 

bir parmağını ve sırayla diğer parçalarını bir bir gön­

dermeye başlayacağız. 

Bankacılar bu emrin kendilerine Baron Lamber­
to tarafından yazılı olarak verilmesi gerektiğini, aksi 
halde ellerinden bir şeyin gelmeyeceğini çünkü ne 

para ne de aspirinle ödeme yapmaya yetkil i  olmadık­
larını duyururlar. 

Haydutların başı bu durumu Lamberto'ya sunar ve 
elyazısıyla bir ödeme emri vermesini ondan rica eder. 

" Derhal , "  diye yanıtlar Baron. Ve bir kağıdın üstü­
ne İngilizce olarak şöyle yazar: 
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Saygıdeğer B eyefendiler, atlıkarıncada bir turcuk � 
o 

atmaya ne dersiniz? Gelecek Noel'de hepinizi Viya- � 
cc 

na'daki Prater'de misafir etmek isterim. � 
·s;: 

İngilizce'yi bir türlü öğrenememiş olan haydutla- � 
cc 

rın başı, " Neden İngil izce yazdınız? " diye sorar. 
" Bu beylerle her zaman İngilizce konuşurum, 

spor olsun diye . "  
" Burada anladığım bir tek Viyana sözcüğü var, 

bunun konumuzla ne ilgisi var?" 

"Bugünlerde nakit bakımından kasasında bolca 
para bulunduran Viyana bankamdan yatırım fonları­

nın çekilmesi için emir verdim."  

Yirmi dört bankanın genel müdürleri gelen mesajı 
uzun uzadıya tartışırlar. 

" Elyazısının Baron'a ait olduğuna şüphe yok. " 
"Evet ama bu onun tarzı değil . "  
"Haklısınız meslektaşım, Baron'un bugüne kadar 

atlıkarınca sözcüğünü kullandığına hiç tanık olma­
dım . "  

"Tur" yerine ş u  turcuk sözcüğü d e  onun küçült­

melerden ve ciddiyetsizliklerden hoşlanmayan karak­
terine ters düşüyor. " 

Bir diğeri ise: 
" Bu yazı, Baron 'un her zaman duru ve dikkatli 

zihninin aksine kesinlikle bir dalgınlık içinde oldu­
ğunu gösteriyor. Baksanıza Viyana'daki Prater deni!-

·c: c .. 
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� diğinde her zaman insanın aklına ilk olarak oradaki 

�: büyük dönme dolap gelir, herhangi bir atlıkarınca de­

� ğil . "  
m 

g "Atlıkarınca, her şeyden önce, Curisinallo panayı-
Gl< 

� rına uygun bir çağrışımdır. " 
� � Meclis, aynı mesajın bir de Almanca yazılmasını 
z 
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isteyerek bu mesajı oybirliğiyle reddetmeye karar ve-
rir. 

Haydutların başı, bankacıların mesajını Baron'a 
uzattıktan sonra ona, "Neden Almanca? " diye sorar. 

"Açıkçası, paralar Viyana'daki bankamın kasa­

sından çıkacağı için o bankamın genel müdürü de bu 
emirden emin olmak için kendi dilinde yazmamı isti­

yor. " 
"Durmayın, yazın hadi . "  
" Kalem?" 
" Buyurun, işte size kalem. "  

"Olmaz, affedersiniz, bu önceki mesaj ı yazdığım 

kalem. Ben aynı kalemi birden fazla belgeyi yazmakta 
kullanmam. Anselmo bana yeni bir kalem getir. " 

Anselmo derhal isteğini yerine getirir ve Baron da 
Almanca şöyle yazar: 

Saygıdeğer B eyefendiler, işbu belgeyle sizlere tan­

go dansı yapmayı bilmeyen bütün memurlarımın ban­

kalan mdaki işlerine son verileceğini bildiririm. imza, 

Lamberto. 
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Mesajda anladığı tek kel imeyi işaret ederek: � 
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"Tango'nun bizimle ne ilgisi var?" diye sorar Yir- � 
a: 

mi Dört L'nin başkanı . � 

" Bu şifreli bir sözcüktür, 'milyar' anlamına gelir. •� 
-� 

Açık açık paralardan söz etmemi istemezsiniz değil -g 
a: 

mi? Bu mesaj birtakım ajanların eline geçecek olsa?" ·c: 
c: .. 
a Mesaj ulaşması gereken yere ulaşır. Yirmi dört ge-

nel müdür onu yüksek sesle okur ve tartışmaya su­
narlar. 

"Aynı yerde saymaya devam ediyoruz: Elyazısının 
Baron Lamberto'ya ait olduğuna şüphe yok. imza da 
onun. Ben kesinlikle onaylıyorum . "  

Konuşmacı böyle söyledikten sonra, çantasından 
Baron'un önceki sene kendisine Florida'dan gönder­

diği kartpostalı onlara gösterir. Kartpostal elden ele 
dolaşır. Her biri kontrol eder, imzayı mesajdakiyle 
karşılaştırır. 

"Ne var ki tarzı bizim tanıdığımız kişiliğinden çok 
farklı ,  onu yansıtmıyor. " 

" Doğru . Baron, tangoyu hiç sevmez. "  
" Şimdi sevmiyor olabilir çünkü doksan dört ya­

şında fakat büyük olasılıkla gençliğinde sevmiştir. " 

" Bunu konumuzun dışında tutuyorum . Bay Ba­
ron hafızası yerinde biridir, o her zaman sadece gün­
cel bilançoları, vergi indirimlerini, çek defterlerini v_e 
külçe altınları sevmiştir. " 

Orada bulunan herkes bu sözlere alkışlayarak 
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� karşılık verir. Yirmi dört sekreter de ellerini bir saniye 

�: havada tu ttuktan sonra alkışlara katılır. 

� Meclis oybirliği ile bu mesaj ın yeterince açık ol-
m 

8 madığına ve Baron Lamberto' nun hala hayatta oldu­
ı:;ı. 
� ğuna dair şüphe götürmeyecek daha kesin bir kanıtın 
aı 

� gerektiğine karar verirler. Haydutlar, Baron 'un o gün 
z 
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içinde çekilmiş yepyeni bir fotoğrafını onlara gönder-
mek zorundadırlar. 

Çete başkanı i tiraz etmez: 
"Onlara bir fotoğrafınızı göndereceğiz . "  
"Anselmo, fotoğraf makinesi koleksiyonumdan 

fotoğrafı anında çıkaran makinemi getir ve hemen bir 
resmimi çek, " diye emreder Baron. 

Anselmo fotoğrafını çeker, birkaç saniye bekler, 
sonra altından çıkan resim baskılı kağıdı çeker alır. 
Baron Lamberto harika çıkmıştır. Tıpkı bir film artis­

tine benzemektedir. Bütün dişlerini ortaya çıkaracak 
şekilde gülümsemektedir. Bir saç buklesi de alnından 
sağ gözünün üstüne düşmüştür. 

"Şimdi istedikleri şeye sahip olacaklar. Paraları 
göndermeyecek olurlarsa sizin için üzgünüm fakat 

gelecek sefere durum daha acıklı olacaktır, haberiniz 
olsun, " der çete başkanı .  

" Endişelenmeyin, " diye karşılık verir Baron, "her 
şeyin bir zamanı var. " 

Duilio, San Giulio Adası 'ndan Belediye Sarayı ' na 

doğru yeni bir yolculuğa çıkar. Yirmi dört bankanın 
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genel müdürleri kayıkçının odadan çıkmasını bekler- � 

o 

ken gözlerini kırpmadan fotoğrafı elden ele geçirir. O � 
a:: 

çıkar çıkmaz, büyük bir gürültü tufanı kopar. � 

" Bu bir ihanet! Bu Baron Lamberto olamaz! " 
-� 

" Büyük bir sahtekarlık! Resmi belgelerde sahteci- -g 
a:: 

lik yapılmış: Bu adam bir dolandırıcı!" 
"Gerçek olamayacak kadar yakışıkl ı . "  
"Allah'tan resmini istemeyi akıl ettik. " 
Fırtına yavaş yavaş diner. Bağrışmayı keserler ve 

daha dikkatli gözlemler yapmaya, daha derin düşün­
celeri birbirleriyle paylaşmaya başlarlar. 

İçlerinden biri konuşur: 

" Resme daha dikkatli bakıldığında, Baron Lam-
berto ile bazı benzerlikleri olduğu açıkça görülüyor. " 

" Nerede bu benzerlikler?" 
"Örneğin . . .  Kulaklarında . "  
"Gerçek Baron Lamberto çok daha yaşlı bir adam­

dır. Buyurun bakı n . "  

Son konuşmacı böyle söyledikten sonra çanta­
sından Lugano'daki bir otelin terasında Baron Lam­
berto i le  yan yana çekilmiş bir  fotoğrafını çıkarır. Bu 
fotoğrafta iki bastonuna güçlükle tutunmuş, gözka­
paklarının altına gömülmüş gözleri ve kaplumbağaya 
benzeyen yüzü ile Baron tıpkı yaşayan bir ölüyü an­
dırmaktadır. 

Hemen diğerleri de ceplerine davranırlar ve cüz­

danlarından Baron'uiı bir resmini çıkararak karşılaş-

·;: c .. 
a 
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tırırlar. Baron bu son çekilen resimdeki gibi saçları � 
o 

rüzgarda dalgalanan sportif görünümlü genç biri de- � 
ğil,  aksine güçlü muson rüzgarı olmadığı sürece güç­

lükle ayakta durabilen, yaşlı mı yaşl ı bir adamdır. 

a:: 
LıJ 
� 

·s;: 

O; "Saçlarına bakın.  Siz Baron'u ne zaman kıvırcık -g 
a:: 

saçlı gördünüz? ·� "' 

içlerinden biri, "Belki de peruktur, "  diye ürkekçe a 

yorum yapar. 

" Peki ya kırışıklıkları? Kırışıklıkları nasıl kaybol­
du?" 

" Makyajla, " diye ısrar eder aynı ürkek ses. " Muci­
zeler yaratılabiliyor. Ben operada şarkı söyleyen yet­
miş yaşında bir soprano ile tanıştım, o beyefendi de 

en fazla yirmi beş gösteriyordu . "  

" Baron bir soprano değil!"  
" Fakat  kali teli müziği sever. " 

" Bu doğru . . .  " 

Bir saat süren tartışmanın sonunda meclis, Ba­
ron'un sadece yüzünü önden gösteren değil profilden 

çekilmiş yeni bir fotoğrafını istemeye, yine oybirliğiy­
le karar verir. 

Gelen mesaj ı okuduktan sonra, "Neden profil­
den?" diye sorar çete başkanı. 

Baron Lamberto, tatlı bir dille, "Çünkü yüzümün 
gerçekten en güzel yeri burnumdur, "  diye açıklar. 
"Demek ki önceki fotoğrafta bu açıkça görülmüyor­
du. "  
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� "Öyle olsun bakalım, " demekle yetinir haydutla-

�: rın başı . " Şimdi sizin burnunuzun bir resmini çekelim 

� ve resmin yanında bir de kulağınızı yollayalım. " 
m 

g " Hangi kulağımı?"diye sorar Baron . 
Gl< 

� "Kulaklarınızdan birini .  Telaşlanmayın, yanımız-
aı 

� da bir cerrah doktor var. Ameliyatınızı kuralına uygun 
z 
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şekilde yapacaktır. En ufak bir acı duymayacaksınız . "  

"Teşekkür ederim, çok naziksiniz . "  

Başkan bunu ciddi ciddi yapar. Haydut doktor da 
öyle .  Usturasını usta bir berber gibi bir deri parçası­
nın üstünde kusursuz bir biçimde birçok defa geçirir. 

"Affedersiniz, " diye sorar Baron Lamberto, "siz 

acaba hiç berberlik yaptınız mı?" 
"Hizmet etmek için ne gerekirse yaparım, sayın 

patron. "  
" O  halde raha t bir nefes alabilirim: Favorilerimin 

boyunu kısal tmayacaksınız . "  

Baron Lamberto sakin v e  soğukkanlıdır. Zavallı 
Anselmo'ya bir göz kırpar, adamcağız bayılıp yere yı­
ğılmadıysa bu yaslandığı şemsiyesi sayesindedir. Sa­
kinliğini koruyarak ona bir soru sorar: 

" Delfina nasıl?" 

"Gayet iyi, teşekkürler Bay Baron. "  
" Peki, ailenin diğer fertleri?" 
"Çok iyiler, saygıdeğer Baron. "  
Tavan arasındaki işlerin yolunda gittiğinden emin 

olduktan sonra Baron Lamberto öncekinden daha da 



rahatlamış olarak üstüne bir de espri yapar: 
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o "Doktor bey, acaba kulağımda temizlenmesi ge- � 

reken kir var mı diye bir bakar mısınız?" 

" Baş üstüne efendim . "  

a:: 
w 
� 

"i'. 

-� 
Doktor kulağı keserken Anselmo başını öteki ta- -g 

a:: 

rafa çevirir. Bir süre sonra ne ses ne de gürültü duy- ·� 
.. 
a duğundan başını merakla geri çevirir. Doktor çoktan 

işini bitirmiş, Baron 'un başını sargıya almaktadır ve 
haydut çetesinin azı lı başkanı da kesik kulağı bir zar-

fa yerleştirmektedir. 
"Sıcak sıcak yollayalım, " der. 
Yirmi dört genel müdür Baron'un profilden çeki ­

len fotoğrafıyla birlikte kesik sağ kulağını ve de Yirmi 

Dört Lamberto'ların başkanının yazdığı notu alır: 

Bu ilk parça. Yarın ya sizden paralar gelir ya da 

bizden Baron'un yeni bir parçası. 

Dokuz genel müdür baygınlık geçirir, diğer doku­

zu koşarak yüzlerini yıkamaya lavaboya gider, kalan 
altısı ise tek kelime etmeden suspus kalır. Yirmi dört 

sekreter ise kişisel tepkilerinden bağımsız olarak, du­
rumu aynen not defterlerine kaydeder. 

Kulağı incelemek için bir doktor çağrılır. 
" İyi bir kesik, " der doktor, "doğrusu işinde uzman 

bir kişiymiş. Kısa sürede yeniden yerine takılabilir ve 
üstelik tek bir iz bile görünmez. "  
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" Bize söyleyebileceğiniz başka bir şey var mı?" 

" Pekala, bana kalırsa bu kulak gayet sağlıklı,  iyi 

� beslenen, açık havada bolca zaman geçiren ve çok 
m 

g fazla spor yapan birine aittir. Yaşı otuz beş ile kırk beş 
ı:;ı. 
� arasında değişebilir. "  
� 
:Il 
o 
z 
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" Emin misiniz, doktor?" 
" Bunun için elimi taşın altına koyarım."  

"Ayağınızı da  kaynayan yağ kazanına sokar mısı-
nız?" 

"Gözü mü bile kırpmadan. " 

"O halde bu kulak Baron'un olamaz. Bu bir sah­
tekarın kulağı olmalı . "  

" İşin bu kısmı beni hiç alakadar etmez, " dedi dok­
tor. " Ben, bana düşen görevi yapar, yoluma bakarım."  

Yirmi dört genel müdürün her biri b i r  diğerine dö­
nerek: 

" Bu çok gizemli bir durum, " diye tekrarlar. "Sah­

tekarın biri Baron'un yerine geçmiş besbell i .  Bu fo­
toğraf da onu açıkça ele veriyor. Fakat hangi ahmak 
sahtekar kulağını feda ederek böyle acı veren bir ope­
rasyona razı olur? Tek kuruş kazanmayacağını ve bir 
kulaktan olacağını bildiği halde neden baronmuş gibi 

yapar?" 

Bir sürü soru işaretini alt al ta dizdikten sonra, 
gecenin hayırlara işaret edeceğini söyleyerek Miasi­
no'daki villalarına uyumaya giderler. 

Ertesi sabah birbirlerine hal hatır sorduktan son-
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ra, kiminin rüyasında beyaz atlar gördüğünü, kiminin � 
o 

Pasifik Okyanusu'nda dolaştığını, kiminin ise hiçbir � 
cı:: 

rüya görmediğini ya da gördüğünü fakat unuttuğunu � 
·s;:: öğrenirler. Aklına gelmeyen yol rüyanda karşına çıkar, 

diyen eski a tasözü bir kez daha sözünü tutmamış, 

hiçbiri parlak bir fikirle uyanmamıştır. 

.;i 
"O o 
cı:: 
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İçlerinde en sağlamcı olanı, " İkinci parçayı da a 

bekleyelim, sonra karar verelim, " diye önerir. 
İkinci parça, Baron'un sağ elinin işaretparmağı­

dır. Yirmi Dört L' lerin başkanı kesik kulak ekli mesa­
jına olumlu bir yanıt alamadığından, Baron 'dan özür 
diler ve ekler: 

"Adamlarınız vücudunuzun bütünlüğü konusun­
da herhangi bir endişe duymuyorlar. Kulağınızı keser­

ken ben mi zalim davrandım yoksa ilgisiz tavırlarıyla 
müdürleriniz mi daha zalim?" 

" Bence iki taraf da berabere, " dedi Baron. 

" Madem öyle, buyurun doktor, siz işinizi yapın, " 
dedi çete reisi . 

Haydut doktor elinde parlayan neşterleriyle gü­
lümseyerek geldi . 

"Sıra öteki kulakta mı?" diye sordu . 
Başkan yeni programını açıklar, doktor tam uygu­

lamaya geçeceği sırada, Baron tembih eder: 
"Sakın parmağı şaşırmayın .  İşaretparmağı budur, 

başparmak ile orta parmağın arasındaki . "  

Anselmo bu acıya dayanamayacağı için başını di-
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� ğer tarafa çevirir fakat o da ne? Baron aynadan kendi-
�: sine göz kırpmaktadır. 

� " Delfina nasıl, Anselmo?" 
m 

g "Ço-çok i-i-yi durumda efendim, " diyerek kekeler 
ı:;ı. 

� kahya. 
CD 
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"Ailenin diğer fertleri, onlar nasıllar?" 
" İşlerinin başındalar efendim, her zaman olduğu 

gibi . Bil irsiniz işte, insanın yaşamak için para kazan­
ması kaçınılmazsa . . .  " 

Anselmo geriye döner: Operasyon bitmiştir. Çete 
başkanı kesik parmağı koyduğu zarfın kapağını ya­
lamakla meşguldür ve haydut doktor, Baron'un eline 

pansuman yaptıktan sonra başındaki sargıyı yenisiyle 
değiştirmek için açmaya koyulur. 

"Aklımı yitiriyor olmayayım sakın?" diyerek bir 
anda çığlık atar doktor. " Başkan, başkan şuna bakın! "  

Baron korkmuş gibi yaparak, "Çok m u  kötü?" 
diye sorar. 

" Bu çok güzel , "  der çete reisi, "bana bunu bir tren 
yolculuğunda anlatsalardı inanmazdım . "  

" N e  olmuş? N e  olmuş?" diye yeniden sorar Baron.  
"Olan şu,  kulağınız yeniden çıkmış, " diye açıklar 

haydut doktor. "Eğer onu ben kendi ellerimle kesme­
miş olsaydım . . .  " 

" Eğer ben de onu kendi ellerimle zarfın içine koy­
mamış olsaydım,"  diye ekledi şaşkın bakışlı çete reisi . 

"Yani bunda bu kadar telaşlanacak ne var, anla-
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mıyorum? Kertenkelelerin de kuyrukları yeniden çı- � 
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kar. Bir ağacı budarsanız dalları öncekinden daha � 
sağlam uzar. Sonbaharda ağaçların yaprakları sararır, 

a: 
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dökülür, sonbaharda filizlenir. Güneş akşam olunca :� 
i;; batıdan batar, ertesi sabah doğudan yeniden doğar. -g 
a: 

Bunlar doğanın eski numaralarıdır. "  ·� 
.. 

"Öyle olsa gerek, " der haydut doktor. " Kesilen c; 

kulağın yerine yenisinin geldiğini ömrümde ilk defa 

görüyorum. Son zamanlarda özel bir tedavi falan gör­
dünüz mü?" 

" Evet, saçlarımın yeniden uzaması için bir teda­
vi gördüm, biliyor musunuz, tamamen kel olmuştum. 

Çok değerli bir dostum bana doğudan bir reçete te­
min etti . "  

"Ah b u  Çinliler, her şey onların başının al tından 
çıkıyor, " diye söylendi başkan haydut. "Şimdi çene 

çalmakla zaman kaybetmeyelim . "  
Kesik parmağa eşlik edecek bir d e  not yazdı: 

Bu ikinci parçadır Yann sabah para elimize geç­

meyecek olursa size üstünde parmaklarıyla bütün bir 

ayak göndereceğiz. 

Parmağı gören yirmi dört genel müdürden yirmisi 

aynı anda bayılıverir, kalanlar da masanın altına sak­
lanır. Sekreterler ise gözlerini kırpmadan not tutmaya 

devam ederler. 
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� Bulguyu incelemesi için çağrı lan doktor onlara, 
:s. "Sağ el işaretparmağı, son derece iyi durumdadır. 

� Parmak kemiğinin yarısından kesilmiştir. Otuz beş ile 
m 

g kırk beş yaşlarındaki sağlıklı bir erkeğe ai ttir. " 
"" 
� "Yine aynı sahtekar! " diye bağırmalar duyulur. 
� 
i3 Doktor, yüzde elli oranında büyüten bir merceğin 
z 

altındaki parmağa gözlerini kısarak bakar ve " Eklem-
lerinde boksörlerde sıkça rastlanan bir nasır yer al­
maktadır. " 

" Ne demek oluyor?" 
"Demek oluyor ki bu parmağın sahibi bir boksör. 

Hiç değilse kum torbasıyla antrenman yapan biri . Bu­

yurun siz de kendi gözlerinizle inceleyin . "  
" Bay Baron hayatında h iç  boks yapmadı. H atta on 

sene öncesine kadar Saldırgan Sporlara Karşı Olan­
lar Derneği 'ne başkanlık etti, avlanmaya ve serbest 
güreşe karşı basın kampanyalarını sponsor olarak 
destekledi.  H indistan'da ise Uysallık Madalyası'yla 

ödüllendirildi . "  
"Bu parmak bize başka neler söyleyebilir?" 
"Uzun soluklu kürek çekmeler ve kendir halatla­

rının yarattığı soyulmalar neticesinde oluşan dikkat 
çekic i  başka nasırlar da mevcut . . .  " 

"Halat üre ticisi mi?" 
"Yelkenli diyorum, beyler:  Yelken sporu."  
" Bir denizci mi?" 
Sahtekar hakkında bir dolu varsayımda bulunur-
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ücretini ödedikten sonra cevaplanamayan aynı soru � 
a: 

hala zihinlerini kurcalamaktadır: Neden bir sahtekar !:i 

Baron'un yerine geçerek kendini parçalatmak isteye- :g 

bilir? ·:a 
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"Bir azizdir belki de . . .  Bu ada da adını yüzüncü ·� 
.. 

kilisesini inşa etmek için onu seçen bir azizden al-
mıştır: Aziz Giulio . "  

" Baron Lamberto çok yararlı işler yapan bir in­

sandır. Öyle ki dulları ve öksüzleri korur, kredi ve her 
tür finanssal kaynak sağlar fakat tüm bunlardan onun 

yararına ilahi bir gücün araya girdiğini varsaymak, 
işte bu insan aklına sığmıyor. " 

"Mahallenin papazına danışmak gerekir. " 

" Baron'dan değil de sanki bir piskopostan söz 
eder gibiyiz . "  

" Beyler, " diyerek enerj i  dolu bir ses araya girer, 
"günahlarla sevapları birbirine karıştırmayalım. Bi­
zim için sahtekar, sahtekardır. Yapmamız gereken tek 
bir şey var: Onun sahtekarlıklarını reddetmek. "  

"Çok doğru, parmağı geri yollayalım ve onun Ba­
ron Lamberto'nun parmağı olduğunu kabul etmediği­
mizi yazılı olarak bildirelim. "  

Teklif kabul edildi .  
En cesurlarından bir diğeri atıldı:  
"Baron 'u tek parça halinde görmek istediğimizi 

ve bunda ısrar ettiğimizi bildirelim."  

a 
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� "Dahiyane bir öneri . "  

�: " Bununla dananın kuyruğu kopacaktır. " 
,.. 
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"Dananın kuyruğu kopsun da Baron'un artık baş-

g ka yerlerini koparmamalarını ümit edelim."  
� 
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" Fakat ortada bir sahtekar varsa!"  

"Ah evet, bunu unutmuştum . "  
Duilio Belediye Sarayı 'nın merdivenlerini koşar 

adımlarla çıkar. Sonra peşindeki gazeteciler, fotoğraf­

çılar, kadın erkek haber takipçileri ile birlikte yönünü 
uçarcasına aşağı çevirir. 

" Neler oluyor?" 
" Pazarl ık hangi aşamada?" 
Duilio içinde Baron 'un kesik parmağı, çete rei­

sinin mesajı ve yirmi dört genel müdürün o mesaja 
verdiği yanıt bulunan zarfı gösterir. 

Fotoğrafta çok güzel çıkar fakat zarf herkes için 

gizemini korumayı sürdürür. Yirmi dört milyarın ta­
mamını içine alamayacak kadar küçüktür. Ayrıca tek 

bir sayfa mesaj içinse fazla kalındır. 
Çevredeki yüksek tepelerden denizci dürbünleri­

ne ve astronomik teleskoplara yansıyan görüntü yine 

Duilio'nun zarfıdır, ayrıntılı bir şekilde söylersek Be­
lediye Sarayı 'nın basamaklarında zarfı tuttuğu elini 
havaya kaldıran kayıkçı Duilio.  Bölgeye yeni gelen 
meraklılar (ki bu sürekli olmaktadır) ,  saf saf sorarlar: 

"O adam kim?" 

"Ünlü kayıkçı Duilio ama herkes ona Caronte der. " 
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"Çok ilginç. Elindeki o zarfla ne yapıyor? Hazine � 
avı mı oynuyor?" o 
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Dokuzuncu Bölüm 

Ottavio, değil mi? Peki, Ottavio neler yapıyor? 

Keyfi nasıl? Haydutlar adaya geldiğinden beri o diken 
üstündedir. Ötekiler de dayısının ömrüne ömür kat­
maya devam ediyor. Sonuç ortada: Miras, elveda! 

Ottavio tavan arasına giderken kendi geleceği için 
�ırtına koparmayı planladığı uyku ilaçları da cebin ­
dedir. Fakat kendisini izleyen o haydut olmadan bir 
adım bile atmayı başaramaz. 

" Nereye gidiyorsunuz? " 
"Hava almaya. "  
" İyi fikir, ben d e  sizinle geleyim . "  
Ottavio haydutçuluğun geçmişine hayır duaları 

ederek gezinir. Yani başkalarınınkine . 

"Şimdi nereye gidiyorsunuz?" 
"Bir bardak su içmeye . "  
"Doğrusu ben d e  susadım, hadi gidelim."  



z 
o 
a: 

� 
Ottavio zaman kazanmak için sevmediği halde su � 

o 

içmek zorunda kalır. o 

w 
a: 

Diğer yandan Anselmo da onu göz hapsinde tut- !;!:! 
'<;1 mak tadır. Ottavio merdivenlere yönelecek olduğun-
-� da, bir anda her ikisi de yani şahsına görevlendirilen -g 
a: 

haydut ile Anselmo yanında biter ve bir ağızdan ona, ·� "' 

" Nereye gitmek istiyorsunuz?" diye sorarlar. 
"Çatıya, manzara izlemeye. " 

"Hiç gerek yok, " der haydut, "Orta'yı ve çevresini 
siz bana sorun, ben size o yerleri bir tur rehberi gibi 
anlatırım."  

"Ben ona İ talyanca, İngil izce ve Almanca olarak 
aktarabilirim, " der Anselmo. " Fransızcayı ne yazık ki 
okuyabiliyorum fakat konuşamıyorum.  İspanyolcayı 

da konuşuyorum fakat anlamıyorum . "  
O günlerde göle çıkamayan Baron d a  sürekli ye­

ğenine yapışmış bir haldedir. Ağırlık çalışmalarında 

kendisine yardımcı olmasını istemektedir. Bir kere­

sinde boks eldivenlerini giydirmesini bile ister. 

"Ottavio gel seninle bir maç yapalım, sürekli tek 
başıma topa vurmaktan sıkıldım."  

" Bu benim fakir ruhumu aşan, büyük bir  onurdur 

dayıcığım, bunu kaldıramam . "  
" Hadi ama söz veriyorum mahsuscuktan vuraca­

ğım, sana sert yumruklar atmayacağım . "  
"Duygusal nedenler yüzünden ben boksa karşı­

yım."  

a 
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� Lamberto dayı ile eldivenleri çarpıştırmaktan 

�: başka çaresi yoktur. İlk vuruşta halıya uçar ve sayma­

� ya başlar: 
m 

8 "Bir, iki ,  üç, dört . . .  " 
ı:;ı. 
� "Sen ne yapıyorsun?" diye sorar dayısı .  
aı 

� "Hakem olmadığı için kendi kendime sayıyorum. 
z 

Dokuz, on . . .  Nakavt oldum, artık bana dokunamaz-

sın . "  
" Boks yapmanın seninle hiç keyfi olmuyor, " diye 

söylenir Lamberto dayı . Şans eseri haydutların ara­
sında bir tane de yarı ağırsiklet eski bölge şampiyo­
nu bir haydut bulunmaktadır. O, Baron ile an trenman 

yapmayı kabul eder ve ona on iki vuruş noktasını tek 

tek gösterir. Baron keyiften yedi kat göğe çıkar. 
Ottavio ise yerdedir. 
Sonra kulak olayı olur, ardından da parmak olayı . 
Ottavio planını kusursuz bir hale getirir, şöyle 

ki : Baron'u öldürecek ve suçu da haydutların üstüne 

atacaktır. Fakat düşünür taşınır, evirir çevirir bir türlü 
fırsat yaratamaz. 

Derken beklenmedik bir şey olur. Akşam saatlerin­
de Baron satranç oynamak için Anselmo'yu alıkoyar. 

Anselmo, satranç tahtasındaki şahı yürütürken: 
"Yemek saati, Bay Baron, "  diye fısıldar, "tavan 

arasına yemek götürmem gerekiyor. " 
Baron dalgınlıkla, "Ottavio'yu yolla, " diye emre-

der. 
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l "O bu işi beceremez, tuzu etrafa döker. " 

�: 
" 
m 
:D 
m 

"Sana Ottavio'yu yolla dedim. "  
O sırada büyük bir dikkatle Asteriks çizgi romanı-

g nı okumaya dalmış olan haydutların başı, gürültüyü 
Gl< 
)> 
z fark ederek gözlerini güçlükle romandan ayırır, " Siz 
� el ikiniz, ne diye bağrışıyorsunuz? Sessiz olmazsanız 
z 

1 08 

satranç tahtanızı göle atarım. " 
Böylece Anselmo altı işçinin yemeklerini götür­

mesi için Ottavio'ya rica etmek zorunda kalır. Bunu 

gözyaşları içinde ve kalbine sancılar saplanarak ya­
par. İçini kemiren büyük şüphe midesini ağrıtmakta­
dır. Fakat Baron'a itaat etmek onun tek görevidir. 

Haberi alan Ottavio, sevinçten vals yapmaya ça­
lışan bacaklarına sakin olmaları için yalvarıp yakar­

mak zorunda kalır. Onu elinde tepsiyle merdivenleri 
çıkarken gören herkes, Ottavio'nun ömrü boyunca 
Büyük Göl'ün kıyısındaki restoranlarda şef garson 
olarak çalıştığına kalıbını basardı .  

Merdiven başına gelince bir an için durur ve bar­
dakların içine rulo yaptığı peçeteleri düzeltiyormuş 
gibi yapar. Oysa altı lokomotifi uyutacak miktardaki 

uyku ilacını çorba çanağının içine koymaktadır. 
"Acıktım, üşüdüm, uykum geldi, uyudum, "  diye 

mutlu mutlu mırıldanmaya başlar. 
Onu gören Bay Armanda arkadaşlarına, "Yeni bir 

garsonumuz var, " diye seslenir. O sırada çal ışma sıra­
sı kendisinde olan Bayan Merlo da ona gülümser ve 
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� 
işine ara vermeden, " Lamberto, Lamberto, Lamber- � 

>el 

to . . .  " der. 
Gülümserken aklı iki hatta üç kez karışır: 
"Alberto, Alberto . . .  Alberto . . .  " 

o 
c:ı 

w 
a: 
w 
:.:: 

g 
·c ca 

Ottavio dışında hiç kimse bu karışıklığı fark et- -g 
a: 

mez, o da gülümseyerek Bayan Merlo'ya şakayla kar- ·� 
ca 

şılık verir: 
" Benim adım ne Lamberto ne de Alberto, benim 

adım Ottavio . "  
Sıralarını çoktan savmış olan beşi, çorbalarını iç­

meye koyulur. 
"Çok tuhaf, " der Delfina, "ilk kaşığı aldığımda ağ­

zıma lahanayla birlikte nar şurubu tadı da geldi . "  
" Bana da frenküzümü tadı geldi fakat çok lezzet­

li , " diye ekler Bayan Zanzi.  
Delfina yeniden söze girer: 
" Bu arada geçen gün gelen acayip giysili ,  silahlı 

adamlar kimdi?"  

"Onlar yoldan geçen avcılar, " diye aceleyle yanıt­
lar Ottavio. 

Otantik bir balıkçı ve aynı zamanda otantik bir 

avcı olan Bay Giacomini,  "Adada tavşan var mı?" diye 
sorar. 

"Yolları düşerse, " diye dişlerinin arasından uy­
duruverir Ottavio.  " Bu arada ilk tabağınız çorbadan 
sonra ikincisi, gördüğünüz gibi buharda pişmiş kar­

nabahar eşliğinde şamfıstıklı dana filetosu ve pat-

a 
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� lıcanlı tart. Son olarak da şeftalil i  puding ve Sicilya 

�: cassatası yani krema kaplı meyveli pasta . "  
;:>; 
m 
:D 
m 

"Hep cassata, hep cassata fakat hiç mısır unu bu-

g lamacı yok, " diye söylenir Bay Bergamini.  
G>< 
> 
z "Yarın için mısır unu bulamacı ister misiniz, Bay 
� 
� Bergamini?" diye sorar düşünceli Ottavio .  
z 

"Başlangıç, ana yemek ve tatlı olarak!" 

"Bay Bergamini, siz sadece kendinizi düşünüyor­
sunuz. Bay Anselmo'nun bizim için hazırladığı her 
şey çok lezzetl idir, "  diye itiraz eder Bayan Zanzi . 

Ottavio, çok umurumdaydı,  dercesine ellerini ha­
vada sallayarak onların yemelerini izler. 

Yemeğin yarısında Bay Armanda masadan kalka­
rak görevini tamamlamış olan Bayan Merlo'ya yerini 

verir, o da zaman kaybetmeden çorbasını kaşıklama­
ya başlar. 

"Çok lezzetli ,  sanki kayısı tadı alıyorum, bunun 
tarifini Bay Anselmo'dan istemeliyim."  

Bayan Merlo da aynı şekilde tekrarlar: 
" Bay Anselmo' nun bizim için hazırladığı her şey 

çok lezzetlidir. " 

Ottavio hazır tavan arasındayken Bayan Delfina 
ile konuşma fırsatını değerlendirmek ister: 

"Sizinle biraz gezinti yapmayı arzu ederim, tabii 
sizce de uygunsa?" 

" Peki ama nerede, terasta mı?" 
"Hayır tabii ki, Milano'da Montenapoleone soka-
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ğında . . .  Roma'da Veneto sokağında . . .  Barselona'da � 
Ramblas'ta . . .  Paris ' te Rivoli sokağında . . .  " 

" Peki ya Capri'de?" 

"Capri'de . . .  Capri nerede?" 

o 
c 
UJ 
ır 
UJ 
� 

:� 
-� 'C 
o 
ır 

" İşte gördünüz mü, coğrafyayı bilmiyorsunuz."  
"Küçükhanım, siz şaka yapmaktan çok keyif alı- ·� 

co 

yorsunuz. Ama ben size ciddi söylüyorum. Size güzel 
bir kolye hediye etmek isterim . "  

" Kuru palamutlardan yapılmış bir kolye, " diyerek 
sözünü keser Delfina. 

"Sizi Dolomitlerin tepelerine götürmek isterim."  
" Beni omzunuzun üstünde mi  taşıyacaksınız? Ba­

kın, her ne kadar kırk yedi kilo göstersem de ben tam 
altmış kiloyum."  

" Benimle Singapur'a gel ir misiniz? " 
Ne kadar da iki yüzlü! Çorba çanağına uyku ilacı­

nı koyar koymaz, genç kıza kur yapmaya başladı . 

Şimdi aşağı inip şüpheci Anselmo'yu rahatlat­
ması gerekmektedir. Satranç karşılaşması Baron 'un 
zaferiyle son bulmuştu. Şimdi Baron ve Anselmo iki 
hayduda karşı pis yedili oynuyorlardı . Kazanan yine 
Baron olur fakat bu galibiyetleri Baron'un uykusunu 
getirmiş olsa gerek ki sürekli saate bakarak esne­
mektedir. Sonunda dayanamaz: 

"Saat geç oldu, ben yatmaya gidiyorum."  
" Merak ediyorum, " der haydutların reisi . 
" Neyi?" diye sorar Baron. 

a 
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� "Kesilen kulağınızın yerine yenisinin geldiği gibi 

25: parmağınızın yerine de yenisi gelecek mi diye?" 
" m :ı:ı m 

"Bu çok mümkün. İddiaya girelim mi?" 

g "Benim iddialarla işim olmaz. Yarın meclise sağ 
(;)< 
� ayağınızı gönderip göndermemekle yaşadığınızı ka-
cc 

� nıtlamak için birkaç adamınızı buraya davet edip et-
z 

memeye karar vereceğim . "  
"Neden doğrudan beni göndermiyorsunuz Or-

ta'ya? Size şerefim üzerine söz veriyorum, gideceğim, 
kendimi göstereceğim ve döneceğim. isterseniz yüze­
rek giderim. " 

İki adam uzun süre birbirlerinin gözlerinin içine 

baktı .  Haydut, Baron'un gözlerinde uzun yıllar büyük 
bir güce ve servete sahip olmuş birinin mükemmel 

dinginliğini gördü .  Baron ise haydutun gözlerinde so ­
ğukkanlı bir kararlılık gördü . Onu bir sinek gibi ezmek 
için asla iki kere düşünmeyecek türden bir adamdı o .  

Onun kibar tavırları tıpkı b ir  TNT bombasının üzerine 

serpiştirilmiş şekerli vanilyadan farksızdı . Baron'u bir 
ürperti kapladı . "Allah'tan direncim yerinde, yeter ki 
sinirlerimi yerinden oynatmasınlar. " Peş peşe esnedi . 

" Ben yatmaya gidiyorum, herkese tatlı rüyalar. " 
" İyi geceler, dayıcığım."  

isa 'ya ihanet eden Yahuda kadar sahtekardı Otta­
vio'nun sesi. 

Anselmo da, " İyi geceler, Bay Baron, " dedi . Fakat 
haydut bir şey söylemedi . 
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Baron Lamberto doğruca odasına gider, yatağı- � 

o 

na girer girmez uykuya, uykusunda da karmakarışık � 
a: 
w 
:.: rüyalara dalar. Kendini bir boks karşılaşmasının ya­

pıldığı ringde görür. Rakibi Ottavio kendisine pis pis :g 
-� sırıtan haydut çetesinin başkanıdır. Sol elindeki eldi- -g 
a: 

veninde gümüş bir et bıçağı, sağ elinde ise otomatik ·� 
şarjörlü bir silahı sıkı sıkı tutmaktadır. Sonra bu iki 
silahı yere atar ve ağırlık takılı gidonları kaldırır. 

"Ne yapıyorsun?" demeyi ister Baron. " Bu yaptı­
ğın kurallara aykırı . "  

Ottavio elindeki ağırlığı daha d a  havaya kaldıra­
rak karşısına gelir. Yüzündeki gülümseme tehditkar 

bir somurtmaya dönüşür. 

"Ottavio, sen çıldırdın mı?" 
Baron konuşamaz. Sözcükler boğazında düğüm­

lenir, ağzının içinde şişen diline yapışır, önce ağzını 
sonra da burnunu kaplayarak nefes almasını engel­
lerler. 

Rüyasında, " Mahsusçuktan yapalım, " diye karşı­
lık verir Ottavio. "Yetti artık bu papatya çayı!" 

Anselmo ortalarda görünmez. Baron ringdeki bu 
karşılaşma öncesinde Anselmo'nun hakemlik yapa­

cağı hissine kapılmıştır. Tabii ya, işte o da oradadır, 
haydutların şefiyle tombala oynamaktadır. 

"Anselmo, Anselmo, " diye seslenmeye çalışır Ba­
ron fakat kahyasının ismi damağına yapışır, oradan 

yuvarlanır yemek borusuna iner ve artık yüreğinin 

a 
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f. üstünde dayanılmaz bir ağırlığa dönüşmüştür. 

zs: Baron Lamberto insanın asla yüzmek istemeye­

� ceği sıcak ve yapış yapış bir göl suyuna dönen yata-
m 

g ğında gözlerini açar. Kolunu suların içinden tıpkı bir 
G> 

� dağı yerinden oynatıyormuşçasına zorlukla havaya 
o:ı 

� kaldırır. Kolunun üstü yosunlar, ölü balıklar, kağıtlar 
z 

ve artıklarla kaplanmıştır. Baron sonunda yatağında 
kendine gelir fakat kabus tamamen sona ermemiştir. 
Nefes almakta zorlanmaktadır, boğazının sıkıldığını 
ve keskin sancıların art arda yüreğinde patladığını 
hisseder. Anselmo'ya seslenmeyi istese de ağzının içi 
çimentoyla kaplanmış gibidir. Bedeninde kalan son 
enerji kırıntılarını toplayarak bir elini yastığının al­
tına götürür ve hoparlörün düğmesine basar. İşittiği 
şey derin ve sıkıcı bir horultudan başka bir şey değil­
dir. Artık hiç kimse onun ismini tekrarlamamaktadır. 

" Uyuyorlar, "diye düşünür Baron, "ve ben de ölüyo ­
rum. "  zavallı Baron, ölümün korkusuna kapı lacak ka­
dar zaman bulamaz çünkü hemen o saniyede ölür. 

Ertesi sabah saat altı da kahvesini getirdiği sı ­
rada, onun çoktan soğumuş olan bedenini Anselmo 
bulur. Ümitsizliğe kapılmadan ve ortalığı velveleye 
vermeden önce ilk iş hoparlörün düğmesine pek çok 
defa peş peşe basar. Hiç.  Tavan arasındaki işler pay­
dos edilmiş gibi görünmektedir. 

Anselmo nefes nefese üst kata koşar, bütün oda­
ların kapılarını tek tek açarak içeri girer, bağırır, ça-
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ğırır, yataklarında ve yerde hareketsizce yatan bütün � 
o 

bedenleri sırayla bir bir sarsar. � 
a: 

" Hainler! Katiller! Antlaşmamıza böyle mi saygı � 

gösteriyorsunuz?" :� 
-� 

O kadar derin uyumaktadırlar ki düzenli ve hat- -g 
a: 

ta biraz da gürültü biçimde alıp verdikleri nefesleri -� "' 

işiti lmeseydi bir başkası onların da çoktan ölmüş ol-

duklarını sanabilirdi . 
Anselmo, Bayan Merlo'nun yüzünü tokatladı, Bay 

Armando'nun incik kemiğine bir tekme savurdu, di­
ğerlerinin de yüzlerine bir sürahi dolusu suyu boşalttı 
ve ayrıca onları kollarından tutarak çekiştirdi . Yapa­
cak bir şey yoktu. Mahşerin dört atlısı gelip borazan­
larını çalsa uyanmazdı bunlar. 

O hengamede nereye düşürdüğünü bilemedi ­

ği şemsiyesini bulmak için etrafı kolaçan ederken, 
" Uyku ilacı , " diye düşündü Anselmo. " Bu işte Otta­

vio 'nun parmağı var. " 

" Uyanın! Uyanın! İşinizin başına dönün!" 
Onun bu çığlıkları nöbetçi haydutları uyandır­

dı ve nedenini öğrenmek için onları seslerin geldiği 

yöne doğru harekete geçirdi . 

" Baron öldü , "  diyerek hıçkırıklara boğuldu An­
selmo. "Onu uykusunda ölüme terk ettiler. Artık si­
zin için burada yapılacak bir şey kalmadı . Gidin bu­
radan!" 

O sırada haydutlardan birinin çağırdığı çete reisi : 

a 
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� "Sakin olun . Önce bize onun ölü bedenini göste-
2S: rin, " dedi . 

� Gördükleri manzara şüphe götürmeyecek kadar 
m 

g kesindi. Baron rahmetli olmuştu. Yine de durumu de-
0 
� ğerlendirmesi için haydut doktoru çağırdılar. 
CD 

� " Kanımca, ani tansiyon değişikliğine bağlı bir 
z 

kardiyovasküler atak oluşmuş. " 
"Şüpheli herhangi bir duruma dair ipucu var mı? 

Bedeninde herhangi bir iğne izi? Birisinin Baron'u ze­
hirlemiş olma ihtimali?" 

" Bu saydıklarınızın hiçbiri söz konusu değildir. 
Baron'un ölümü, doğal ölümdür. " 

Çete reisi merak içinde sorar: 
"Kestiğin parmağı kontrol eder misin?" 

Haydut doktor sargıyı açar, dikkatle parmağa 
bakar, birkaç kısa öksürükle boğazını temizledikten 
sonra: 

"Parmağın yerine yenisi gelmiş fakat gerçek bo­
yuna henüz ulaşamamış. Baron bu sabaha kadar ha­
yatta kalmış olsaydı iki işaretparmağı ile iki elinde 
önceden olduğu gibi yine on parmağı da tastamam 
yerinde olacaktı .  Tabii ayak parmaklarını da sayarsak 
yirmi . "  

Haydut çetesinin reisi, Bay Anselmo'ya dönerek: 
"Siz odanıza gidin ve orada bekleyin. İki kişi de 

onun başında dursun. Diğeri nerede?" diye sorar. 
Ottavio hala yatağında ve melekler gibi mışıl mı-
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şıl uyumaktadır. Ona Lamberto dayısının, tıpkı bir � 
o 

zamanlar söylendiği şekliyle, artık çok daha huzur- � 
lu bir hayata geçtiğinin haberini verdiklerinde, göz-

a: 
w 
� 

·s;:: lerini herkesten saklamak için önce bir mendil ister 
·c: 
"' 

çünkü gözlerinden tek bir damla yaş gelmez. Onu da -g 
a: 

odasına kilitleyerek tavan arasına yönel irler. Bura- ·� 
"' 

da alınacak herhangi bir önlem söz konusu değildir: 
Oradaki herkesin kış uykusuna yatmış ayı gibi horul 

horul uyuduklarını görürler. Onların da üstünden ka­
pıyı ki litlemek ve merdiven başına bir nöbetçi dikmek 

yeterlidir. 
"Şimdi sıra bizde, " der çete reisi . " Baron Lamber­

to hayattayken bizim için yirmi dört milyar değerin­

deydi .  Şimdi onun ölüsü için bize tek kuruş vermez­
ler. " 

Çömezlerden biri ,  "Yeğeni elimizde,"  diye atıl ır. 
"O çok daha az eder. Son vasiyetinde Baron'un 

ona sadece bir yelkenli bıraktığını biliyoruz. Kendisi 
bunu reddediyor fakat ben böyle olduğunu sağlam bir 
kaynaktan öğrendim . Girişimimiz sonuca ulaşmadan 
felaketle sona erdi .  Bu durumda bize de ortadan kay­
bolmak düşüyor. " 

"Peki, ya adayı kuşatan polislerin eline düşer­
sek?" 

" Bizi uçağıyla almaya gelecek bir pilot.  . .  " 
"O da tek kuruş kazanamayacağına göre asla or­

talarda görünmeyecektir. " 

a 
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Haydutların reisi artık hiçbir yanılsama olmaksı- � 
zın olacakları görebilmektedir. 

"Görünmez adam kılığına girsek . . .  " 

"Saçmalamayı kes. "  

o 
o 
w 
a: 
w 
� 

:g 
·� "Adanın altından başlayarak göle, oradan da dağa -g 
a: 

uzanan bir tünel kazalım, sonra isviçre'de ortaya çı- ·� 
.. 

karız. " 
" Kes sesini de bir şeyler düşüneyim."  

" Reis, neden yalnızca sen düşünüyorsun?" 
"Siz de düşünün, hepimiz birlikte düşünelim ama 

yeter ki artık kimse saçmalamasın . "  
Düşünürler, düşünürler fakat b u  tıpkı tırnaklarıy­

la bir duvarı gıdıklamaya çalışmak gibidir: Akı llarına 
hiçbir şey gelmez. 

Arada bir, biri ağzını açacak olduğunda hepsi aynı 
anda nefeslerini tutarak başlarını ona doğru çevirirler 
fakat fikir tam sözcüklere döküleceği sırada ağzından 

buhar olup havaya karışır. "Tam da dilimin ucunday­
dı,  son anda kaçtı , "  diyerek özür diler. 

Kafaları karışan Yirmi Dört Lamberto'nun her biri 
şimdi ayrı ayrı hayallere dalar. Kimi Balear Adala­

rı 'nda kumsala uzandığını, kimi de Macugnaga' da bir 
otelin terasından Pembe Dağ'ı seyrettiğini düşler. Ge­

rektiği gibi olaya yoğunlaşan bir tek kişi vardır, o da 

çete reisidir. Yoğunlaşmaya başladığından beri dişleri 
bile ağrımaktadır. Fakat yine de aklına tek bir çıkış 
yolu bile gelmez. Bir süre sonra ortaya bir fikir atar: 

a 

1 1 9 



G) 
;;;· ::ı 
:!. 
:JJ 

� "Hadi sözlüğe bakmayı deneyelim . "  

?i: İçlerinde pek çoğu onun ne olduğunu bile bilmez 

� fakat cahil durumuna düşmemek için sessizl iklerini 
m 

o 
o 
G)• 
)> 
z 

korurlar. Bu arada reisleri kütüphaneden kocaman bir 
ki tabı çoktan eline almıştır, bakmadan çevirdiği say-

� 
� faların arasına rasgele parmağını koyar ve okumaya 
z 

1 20 

başlar: 
"Kıyamet günü. Ooo -hoo, dünyanın sonu gele­

cek olsa, o karmaşada biz buradan Çizme'nin ucuna, 
Brindisi 'ye kadar kaçabiliriz. Bir daha deneyelim . "  

Bir sonraki sözcük: 
"Vaşak. Avrupa'da görülen, yumuşak tüylü, bir 

tutam kılla kaplı dik kulakları olan ve avlanma konu­

sunda çok yetenekli, etobur bir memelidir. " 

Sonra sırada Talk pudrası vardır. 
"Mükemmel bir fikir, " der içlerinden biri, "Yirmi 

dört çuval talk pudrası getirtelim, içine saklanalım. 

Bu beyazmış, biz kırmızı istiyorduk bahanesiyle mal ­

ları firmaya yollayalım. Bizi taşırlarken de kamyon­

dan aşağı atlarız . "  
"Yamuk, " der reisleri ve parmağıyla daha yararlı 

bir fikir bulmak üzere sayfayı çevirirken okumayı da 
sürdürür. 

Düzensiz bir şekilde peş peşe gelen sözcükler sı­

rasıyla:  
"Mirmekoloji: Zooloj inin karıncaları inceleyen 

bilim dal ı .  Temizleme çubuğu: Keçeden yapılmış, baş 
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� 
kısmında kısa kıllı bir fırça bulunan, pipo, şişe ve � 

o 

benzeri şeylerin için temizlemeye yarayan alet. Kaşar � 
a: 

peyniri: Orta i talya'ya özgü olmasının dışında Türki- � 

ye'de de bulunan, yassı , tekerlek biçiminde, fazla sert :g 
-� 

olmayan bir peynir çeşididir. Kahvaltı için mükem- -g 
a: 

meldir, fakat kaçış planında kullanılamaz. "  
Çete reisi giderek büyüyen bir öfkeyle okumayı 

sürdürür. Fakat artık manalarını okumayı bırakarak 

sadece sayfaları hızla çevirerek karşısına çıkan söz­
cükleri peş peşe sıralar: 

"Altıgen prizma, Metafor, Galeyan, önsöz, Pence-

re. " 

"Pencere" sözcüğüne gelince hepsi birden rahat 
bir nefes alır. Bunun, en azından açıklamasını oku­
madan da ne anlama geldiğini biliyorlardır. Sonra or­
taya yeni bir sözcük daha atılır: "Çiş, " ve hepsi buna 

kahkahalarla güler. Sözlüklerde böyle sözcüklerin de 
yazılı olduğunu hiç bi lmezlerdi. Birinin bir şeyi fark 
ederek aniden susmasıyla kahkaha tufanı son bulur. 

Patronları gülmüyordur. Rasgele açtığı bir sayfaya 

bakarak parmağı da aynı sözcüğün üstünde, gözleri 
her an yuvalarından çıkacakmış gibi donakalmış bir 

halde durmaktadır. Düşünürken beyninin çıkardığı 
vızıl tıyı dinler gibi yapmaktadır. Ağzını yeniden açın­

caya kadar uzun sessizlik bir süre daha devam eder. 

·c: c "' 
a 
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� "Sersem, " diye bağırır. 

z:s: "Ah, hakaret sözcükleri de mi yazıyor orada? Bu 

� iyiden de iyiymiş! " 
m 
o 
o 
G)< 
)> 
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� 
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o 
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"Sersem olan benim, bunu daha önceden düşü-
nemediğim için, " diye açıklar reis� 

"Ne buldun?" 
"Hadi, oku!" 
"Bizi merakta bırakma."  
Çete reisi, "Top 1 , "  diye okur. 
Diğer yirmi üç Lamberto, bundan hiçbir şey anla­

maz ve şaşkın gözlerle ona bakarlar. Diğer yandan da 
başkanlarının beyin fonksiyonlarını yavaş yavaş kay­
bettiğini düşünürler. 

Yanındaki bir Lamberto, "Juventus'un bununla ne 
ilgisi var?" diye fısıldar. 

"O zaman I nter'le mi bir ilgisi var?" 
oysa Lamberto'ların şefi ,  şampiyonlar kupasın­

dan söz etmemektedir. Sözlükte okuduğu sözcük ona, 
işgal in ilk günlerinde olan bir olayı anımsatmıştır. 

" Ben, Baron ve kahyası birlikte mahzendeydik. 
Bu villanın mahzeninin ne kadar büyük olduğunu ha­
yal edebiliyor musunuz? Ben o gün oranın her met­
rekaresini ve her katını gezdim.  Yerin altında tam beş 
kat olduğunu biliyor musunuz?" 

"Sen bize söylemezsen biz bunu nasıl bilebiliriz, 
patron?"  

1 İ talyancada "palla" kelimesi hem " top" hem d e  "balon" anlamına gelir. 
(Y.N . )  

1 22 
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" Mahzenin beşinci yani en alt katında Baron'un � 
kendine ait bir müzesi bulunuyor. Ona silahımı doğ-
rulttuğum için bana göstermek zorunda kaldı.  Ba-

o 
o 
w 
a: 
w 
ot: 

kıcısının onu dolaşmaya çıkardığı bebek arabasını, ·sı: 

pedal çevirmeyi öğrendiği üç tekerlekli bisikletini, � 
a: 

ilk bankasının kasasını, ilk banknotunun fotokopisi- -� 
ni, kısacası özel anılarının tamamını orada saklıyor. 
Müzenin bir odası baştan sona kalın halatlarla bağ­
lanmış büyük paketlerle kaplıydı .  Bu paketlerin içinde 
ne vardı, bilin bakalım? O gün Baron bana tam ola­
rak şöyle söyledi: ' Burada benim hayatımın en büyük 
düşü saklı . Henüz hiç kimse tarafından keşfedilme­
miş olan Kuzey Kutbu'na bir yolculuk yapmayı hayal 
ettiğim uçan balonumun bütün parçaları işte burada . 
Kumaşlar, gemi parçaları, gaz tüpü, halatlar. Bu dos­
yada ise parçaların nasıl birleştirileceğini gösteren 
şekiller ve açıklamalar var. Küçük bir çocuk bile tek 
başına balonu birkaç saat içinde monte edebilir. ' Ben 
onun anlattıklarını tek kulağımla dinledim çünkü o 
günlerde hiç ilgimi çekmiyordu. Allah'tan zamanında 
hatırladım. Şimdi anladınız mı?" 

İki Lamberto, aşağılayan bakışlarıyla, "Yooo, " 
diye karşılık verdiler. 

" Balonla kaçacağız . "  
"Aferin, böylece polisler bize ateş açacak, balon 

da fısssssss, diye sönecek." 
"Gece kaçacağız. " 
" Reflektörlerle bizi görecekler. " 

Ol 
� 
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� "Hayır, eğer polislere Baron Lamberto'nun gece-
�: Ieri pencereden sızan reflek törlerden rahatsız olup 

� uyuyamadığını söylersek. "  
m 

8 " Peki, nereye gideceğiz?" 
c;ı. 

:ı; " İsviçre'ye . "  
CD 
> 
::ı:ı 
o 
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"Ya sonra?" 
"Sonra anneciğiniz sizi sıcacık battaniyelerinize 

saracak, sizlere delikli bonbon şekerlerinden verecek 

ve alnınıza bir öpücük konduracak. Çene çalmayı ke­
selim de bir an önce işe koyulalım."  

Lamberto'ların hiçbiri bu işe ikna olmamıştır fa­
kat başkanları özgüvenini yeniden kazanmış gibidir, 
üstelik eskisinden de fazla . . .  Onu izlemekten başka 

çareleri yoktur. Daha iyi bir fikri olan var mı? Hiç kim­
se. Denenecek başka bir yol var mı? Yok. En azından 

şimdilik program bell i :  Balonu şişirmek, içine binmek 
ve dağların ötesine kaçmak. 

1 24 



O nuncu Bölüm 

Orta'da güneş yeniden yüzünü gösterdiğinde, 
gece boyunca adada neler olduğunu bilen hiç kimse 
yoktur, sadece o günün özel bir gün olacağı hissine 
kapılan pek çok kişi bulunmaktadır. Bu arada banka­
cıları Miasino'dan getiren otobüs, her zamankinden 
farklı olarak o sabah on beş dakika erken gel ir. işte 

Belediye Sarayı 'nın dış merdivenlerini tek sıra halin­
de çıkıyorlar. İçlerinden bazıları, her zaman yaptığı 

gibi basamakları sayarak kendine bir eğlence yaratı­
yor olmalı , "Kırk altı, kırk yedi, kırk sekiz . . .  " 

Peki,  neden şimdi gerisin geri koşarak aşağı ini­
yorlar? Çünkü temizlikçi kadın yerleri silmeyi henüz 

bitirememiş. Sütunların altında beklemek sorundalar. 
Onları çevreleyen kalabal ık sessizce ve dikkat kesil­
miş onlara bakıyor. Her birini tek tek tanımayı bilen­
ler, henüz Arnsterdam Bankası 'nın genel müdürünü, 
Mısır'daki İskenderiye Bankası'nın genel müdürün-

1 25 
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� den ayırt etmeyi bilmeyen diğerlerine (ki onlar da sa-

�: yıca çok azdır) parmaklarıyla işare t ediyorlar. 

� Temizlikçi kadın balkondan onlara seslenir: 
m 

g "Girebilirsiniz fakat sigaralarınızın izmaritlerini 
Gl< 

� sakın yerlere a tmayın!" 
CD 

� Yeniden yukarı çıkarlar ve kapıyı arkalarından 
z 
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kapatırlar. Kalabalık etrafta olay olacak yeni bir şey-
ler görmek umuduyla çevresine bakınırken yiyecek 
malzemelerini çoktan teslim etmiş olan Kayı kçı Du­
ilio'nun adadan döndüğünü görürler. 

Caronte kayığından aşağı atlar ve meydandaki 
sü tunlara doğru koşar, peşinden de daha genç olan 
gazeteciler gelmektedir. (Daha yaşlı olanları otelleri­
nin terasında hala kahvaltı  etmektedirler.) 

" Nereye gidiyorsunuz?" 
"Caronte, basına bir gülümser misin?" 
"Torunlarınız nasıl? Kayınvalidenizin midesi nasıl 

oldu?" 
Kayıkçı bir kırtasiye dükkanına girer ve nefes bile 

almadan siparişi verir: 
"Lütfen bana acil otuz kilo ban t . "  
"Ne? Otuz kilo ne?" 

" Bant, bant!" 
" İyi de bende ne o tuz kilo ne de otuz gram bant 

var. işte olanlar bunlar. "  
Kırtasiyeci ona, beş altı tane faklı boylardaki bant 

rulosunu gösterir. 
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" Bunları verin bana. Kalanını nerede bulabilirim?" � 

"Şu yan taraftaki nalburda. "  
>(!! 
o 
o 
w 
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Duilio koşarak nalbura gider, oradan çıkar bakka- � 

la girer. Hepsini bir araya getirdiğinde, beş yüz gram :� 

bile etmez. 
;;; 
ı::ı 
o 

a: 

Genç gazeteciler hep bir ağızdan bağırırlar, "Biz ·� 
hallederiz! " Gerçekten de önce aralarında birer takım 
oluşturarak hemen işe koyulurlar ve arabalara bine­

rek Gozzano ve Borgomanero'ya, Areno ve Sesto Ca­
lende'ye, Omegna ve Gravellona Toce 'ye doğru şeffaf 
bant bulmak için yola çıkarlar. Birkaç saat sonra, bu 
tarihi meseleye katkıda bulunmuş bir kimsenin guru­

ruyla farklı renklerden ve boylardan oluşan rulo şef­
faf bant dağlarını Duilio'ya teslim ederler. 

" Ben mavi aldım çünkü insana gölün rengini çağ­
rıştırıyor. " 

" İşte üç kilo ban t da Quarna Gazetesi 'nin size ik-
ramı!" 

"Va! Strona Gazetesi 'nden üç kilo altı yüz gramlık 
bant rulosu!" 

Duilio rulo bant yığınlarının altında kaybolmuş 
olarak teknesinin burnunu adaya doğru çevirir. Ape­
ratif saatine kadar insanların zihnini meşgul edecek 
yeni bir tartışma maddesi daha çıkmıştı : 

"Bu kadar çok bantla ne yapacaklar acaba?" 
"Çok basit: Fidye parasını bir  araya getirip bant­

layacaklar. " 

a 
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� " Kağıt?" 

<S. "Göreceksiniz, onu gelecek sefere kağıt almaya 

� gönderecekler. " 
m 

c 
o 
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Duilio adadan geri döndüğünde ve sütunlara 
doğru koştuğunda, kalabalık çoktan kırtasiye dükka-

� nının önünde yerini almış, onu beklemektedir. oysa o 
z 
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bir nalbur dükkanına doğru yönelir, incecik çelikten 
bir zincir parçasını göstererek, siparişini söyler: 

"Bana bundan tam beş yüz metre . "  

"Sana beş yüz tane tornavida, beş yüz tane burgu 
vida, beş yüz tane bahçe küreği ya da tırmık verebi­
lirim. Fakat bu ölçülerde çelik zincir bende yok, yeni 
bitti . Şimdi ısmarlarsam birkaç gün içinde elinizde 

olur, "  diye karşılık verir satıcı .  
" Bana hemen lazım. o halde onu nerede bulaca­

ğımı söyleyin bana, lü tfen. "  
" Neden beş yüz tane çekiç satın almıyorsunuz?" 

diye ısrar eder satıcı .  "Bakın dükkanımda beş yüz 

adet kerpeten ve beş yüz tane de pense var. " 
Israr eder, yalvarır, kendini yere atar, sırtüstü ya­

tar. Onun dükkanından o güne kadar boş elle hiç kim­
se çıkmamıştır. Fakat Duilio koşarak oradan uzakla­

şır. Deyim yerindeyse Duilio'yu tutabilene aşk olsun 
ve doğruca Belediye Başkanı'nı aramaya gider. 

"Sayın Başkanım, durum böyle, böyle, böyle:  
Bana ne yapmamı önerirsiniz?" 

"Omegnalı Bay Giuseppe'yi öneririm. O öyle biri-
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dir ki ·siz Şair Pascoli ' nin B eyaz Kısrak şiirini okuyup � 
o 

bitirinceye kadar o size aradığınız ne varsa bulur bu- � 
a:: 

luşturur. Ondan ı 9 ı 3 marka bir FIAT araba, ı .  Dünya \:! 
·;;;: Savaşı 'nda kullanılmış bir havan topu, Napolyon'un 

mayosu, imparator Neron'un çorba kaşığı, tavukların � 
a:: 

tüylerini yolma aletini, artık ne isterseniz. o her şeyi ·� .. 

gözünü bile kırpmadan bulur, getirir. Yarım kilometre 

çelik zincir onun için çocuk oyuncağıdır. " 
Akşam olmadan, her zamanki gibi haydutları 

memnun etmek için Duilio'nun teknesi Bay G iusep­
pe'nin ona sağladığı yeni gereçlerle yani yirmi dört 
adet çamaşır sepeti; kes tane kızartmak için delikli bir 
tava; Alman Filozof Kant'ın bütün eserleri; Alp Dağla­
rı 'nın topograf hari tası ; karnına bozuk para atıldığın­

da teşekkür ederek kuyruğunu sallayan yavru domuz 
biçiminde porselen bir kumbara ile dolmuştur. 

Haydutlar, gizlice monte etmeye çalıştıkları ba­
lon için elbette pek çok malzemeye gereksinim duyu­
yorlardır fakat akılları karış tırmak için uçan balonla 

hiç ilgisi olmayan şeyleri de sipariş listesine yazarlar. 
Amaçlarına ulaşırlar. Yirmi dört genel müdür ve yir­
mi dört sekreterin sandalyelerinden hiç kalkmadan 

oturdukları Belediye Sarayı 'nda, akıllar hiç olmadı­
ğı kadar karışmıştır. Onlar Baron'u kanlı canlı görme 
isteklerine hala bir yanıt beklerken karşıdan fasul­
ye eleği bulmaları istenmiştir. Haydutlara yaraşır bir 
tehdit olarak güzel paketlenmiş bir kutunun içinden 

a 
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� Baron'un sağ ayağının çıkacağı korkusunu duyarken 

;:s: bir kutu lolipop isteklerini incelemek üzere birbirle-
@ rine bakarlar. 
:il 
m 

g Saatler geçer. Durum gitgide daha da tuhaf bir 
c;ı. 

?! hal alır. Güneş batı yönündeki dağların ardına çok-
aı 

� tan gizlenmiştir. Gölün üstünde akşam rüzgarı serin 
z 
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serin eser. Orta kıyısında dolaşırken kazağı olan kim 

varsa onu hemen üstüne geçirir. Barlardaki bira ve 
dondurma siparişleri azalmış, yeri ni sıcak içecekler 
almıştır. Gün beklenmedik bir sürü olay ve anlaşılmaz 
konularla dolup taşmıştır fakat pazarlık konusunda 
bir adım bile yol gidilmemiştir. 

Sonra birden gece oluverir ve söyleyecek bir şey 
kalmaz. Gökyüzünde ayın olmadığı bir gecedir. Sade­
ce kuşatmacıların reflektörlerinden gelen zayıf ışıkla 
kıyılarının belli belirsiz aydınlatıldığı karanlıktaki San 
Giulio Adası (Baron'un uykusunu bozduğu gerekçe­
siyle reflektörlerin gücü azaltılmıştı) . ilk bakışta in­
sanın tüylerini diken diken yapan bir hayalet adayı 

andırır. 
Bir zaman sonra, Orta meydanında nöbet tutan 

bir gazeteci Baron'un villasının çatısında büyük ve 

kapkara bir şey gördüğünü sanır. Ancak o kadar genç­
tir ki kimse onun sözüne kulak asmaz. Daha yaşlı 
meslektaşları poker oynamak için kapandıkları kah­
veden merak edip burunlarını bile uzatmazlar. 

"Demek kara bir gölge, ha? Şeytandır, şeytan . "  
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� " Boynuzları da var mıymış, gördün mü?" 

�: 
;>; 
m 
:IJ 
m 

" Kükürt kokusunu duymadın mı?" 
Bir süre sonra o gazeteci de artık kara gölgeyi 

g görmez olur. 
G)< 
� "Tam olarak çatının üstündeymiş gibi geldi bana. 
m 

� Göz yanılması olsa gerek. "  
z 

Oysa yanılmıyordu, gayet tabii o uçuşa geçen bü-
yük bir balondu. Yirmi dört tane çamaşır sepetinin 
içinde diz çökmüş haldeki Yirmi Dört L' lerin balona 
bindiklerini hiç kimse görmez. Gölün üstünde güney­
den esen soğuk rüzgar onları Val di Ossola Dağla­
rı'na doğru sürükler. Balonun gecenin içindeki sessiz 
yolculuğu, hiç olmadığı kadar sakindir. Birazdan gör­
meye bile zaman bulamadan sınırdan geçecekler ve 
belgelerini bile göstermeden İsviçre hava sahasında 
olacaklar. Olacaklardı . . .  Fakat işler birdenbire tersi ­
ne gitmeye başladı. O dağların üstünde kamp kurmuş 

bir grup izci çocuk bulunmaktadır. Bu akıllı çocuklar 
karşı dağda kamp kuran başka bir izci grubuna selam 
vermek için bir işaret fişeği yollarlar. Fişeklerden biri 
havada uçan balonu ve yirmi dört sepeti bir anda ku­
sursuz bir şekilde aydınlatıverirken ikincisi ise iste­
meden balonu hedef alarak onu ateşe verir. 

Tepelerinde yanarak uçan şey şans eseri dağın on 
metre kadar üstünde bulunmaktadır. 

Alevler ağır ağır i lerler. Kısacası , balon patlama­
dan hemen önce Yirmi Dört Haydut L, zamanında 
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yere inmeyi başarır ve izci çocukları polis sanarak 

doğruca onlara teslim olurlar. Bir kere teslim olunca 

da elbette mızıkçılar gibi, "Sayılmaz! Sayılmaz, " diye 
itiraz edemezler. 

Doğrudan resmi kanallara ulaşamayan haber, bir­

kaç saat boyunca o telsiz bu telsiz gezip durur. Duru­
mun ne olduğunu tam olarak anlamayan Domodos­
solalı amatör bir telsizci, ne var ki zaman kaybetme­
den, Moro tepesine bir uçan dairenin indiği haberini 

yayar. Büyük Göl'ün tepesi olan Lacarnodaki telsizli 
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� bir başka amatör vatandaş, yayını pek net alamadı-

1S: ğından haberi, "Yirmi dört izci çocuk Val Vigezzo'da 

� kızarmış sosis yiyor, " diye anlar. Piemonte, Lombar-
m 
g dia bölgesinde ve Ticino Kantonu'nda telsizlerinin 
c;ı. 

� başında bekleyen diğer amatör telsizciler de ne yazık 
ttı 

� ki telsiz dilini iyi kullanamadıkları için ağza alınma-
z 

yacak bir karışıklığa yol açarlar. 
Şafak sökerken nihayet Orta'ya kesin ve net bir 

haber ulaşır: Deniz seviyesinden iki bin metre yük­
sekte, Yirmi Dört Lamberto çetesi bir grup kısa pan­
tolonlu çocuk tarafından hiç yara almadan yakalan­
mıştır. Derhal emirler verilir. Silahlı adamlarla dolu 
bir sahil güvenlik botu dikkatli bir şekilde adaya yak­
laşır. Villanın bir penceresinin gürültüyle açılan pan­
jurlarını ve ardından beliren saçı başı dağılmış halde 
anlaşılmaz sözlerle bağıran Kahya Anselmo'yu gör­
mek için olay yerine zamanında varmıştır. 

" Ne söylüyorsunuz? Daha yüksek sesle, lütfen!" 
Anselmo bir yandan koşuşuyor, diğer yandan da 

korkudan ve yaşadığı acıdan tükenmiş sesini sanki 
yükseltebilecekmiş gibi şemsiyesini var gücüyle sal­
lıyordu . 

"Baron öldü! Tabut için bir marangoz yollayın!"  

Zavallı Anselmo. Bütün bir günü, haydu tların 
kendisini kapattığı odanın, hizmetçi odasının tam 
üstünde bulunup bulunmadığını hatırlamakla geçir­
mişti . Hizmetçi odasına inmek ve oradaki pencereden 
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dışarı seslenmek için odanın zemininde bir delik aç- � 
>Cl 
o 

maya uğraşmıştı .  Eli yüzü kireçle kaplanmış, avuçları � 
a: 

kan içinde kalmıştı. � 

" Baron öldü!"  diye bağırır. "Siz daha ne bekliyor- :� 
·� sunuz? Yaklaşmayın sakın, size ateş edecekler! Bu in- -g 
a: 

sanların gözleri dönmüş!" ·� 
"' 

"Sakin olun!" diyerek uyarır polisler. "Siz şimdi 
hareketsizce ve sakin bir şekilde bekleyin! Haydutlar 
yakalandı . "  

Anselmo orada durup daha fazlasını dinlemeden 
doğruca tavan arasına koşar ve altı uykucuyla mese­
leyi halletmeye gider. Fakat onlarla herhangi bir me­

seleyi halletmenin imkanı yoktur çünkü hepsi de hala 
melekler gibi uyumaktadır. Anselmo'nun yapabileceği 
tek bir şey kalmıştır, o da uyandıklarında görebile­
cekleri bir yere asmak üzere büyük harflerle bir not 
yazmaktır: 

SİZİN YÜZÜ NÜZDEN BARON ÖLDÜ . 
H EPİNİZ TOPTAN KOVULDUNUZ. 

Sonra da doğruca Ottavio'nun kilitli  tutulduğu 
odaya gider. O da kendi tarzında gamsız tasasız bir 
halde derin derin uyumaktadır. 

Anselmo odanın pencerelerini açtığı sırada Otta­
vio da esneyerek sorar: 

"Saat kaç? 

a 
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� " Beş buçuk. " 

25: 
"' 
m 
:ı:ı 
m 

c 
o 
G) 

"Akşamüstü mü?" 
" Hayır sabahın körü! Kalkın çabuk!" 
"Kalkıp ne yapacağım? Günün bu saatinde yapıla-

� cak önemli ne iş olabilir?" 
� � " Dayınız, sevgili Baron'un öldüğünü unuttunuz 
z 
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mu?" 
"Haklısınız, " der Ottavio. "Teknede ona bir cena­

ze töreni düzenlemek gerekiyor! " 



On Birinci Bölüm 

Cusio'nun mavi sularında Baron Lamberto'nun 
Hollywood filmlerini anımsatan cenaze töreni gibi bir 
başka töreni yeniden görünceye kadar yı llar, belki de 

yüzyıllar geçmesi gerekecektir. Her şeyin sonsuza dek 
anımsanması için o gün doğa da tüm güzelliklerini 
sergilemekten kaçınmaz. Havada gümüş rengi bir ışık 
hakimdir. 

Dağlar, çevrelerini saran yeşil mavi perdelerini 

kaldırmış ve tepelerin ardından Pembe Dağ, bir araya 

toplanan insanların omuzlarının üstünden bakan bir 
dev gibi ayakta durmaktadır. 

Gölün çevresindeki kıyı şeridinden ve tepelerin 
üstüne kadar daha alçak ya da daha yüksek, uzak-ya­

kın tüm bu yerde kaç tane çan kulesi vardır? Otuzdan 
fazla olduğu kesin. Ve her çan kulesinde bu gösterinin 
keyfini çıkaran bir papaz ya da bir mezarcı bulunmak­

tadır. 
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� Gölün doğu kıyısında elli bin kişi toplanmış ve 

�: batı kıyısında da en az o kadar insan daha vardır. Orta 

� kentinin üstünde yükselen burundaki insan sayısı da 
m 

g o kadar çok, o kadar çoktur ki eğer kaya sağlam olma-
"' 
:ı; saydı çökme tehlikesi yaşanabilirdi . Baron Lamberto, 
aı 

� adanın haydutlar tarafından işgal edilmesinden önce 
z 

de çok önemli bir şahsiye ttir. Hayattayken bu denli 
ünlü olan bir adamın, öldükten sonraki ününü artık 
siz düşünün. 

Cenazenin bir tekneyle adadan Orta'ya, oradan 
da Baron Lamberto' nun aile mezarlığının bulunduğu 
Domodossola'ya kadar bir kortej eşliğinde götürül­

mesi gerekmektedir. 

Ada ile Orta arasında dört yüz metreden az bir 
göl mesafesi vardır. Bu da cenazenin peşindeki kala­
balığın oluşturduğu kortej in uzunluğunu açıklamaya 
yetmektedir. Bu nedenle onlara tek bir doğru üzerin­
den takip etmemeleri, tıpkı A noktasından B nokta­

sına gitmek için bütün yolu zikzaklar çizerek izleyen 
Çin köprüleri gibi art arda dizilen geniş dönemeçle­
rin farklı noktalarından manzaranın keyfini çıkarmak 
isteyenlere izin vermek yerine onları dirseklemeleri 
konusunda uyarılar yapılır. 

Rahipler ve diğer din görevlileri eşliğinde Ba­
ron'un cenaze töreni ilerlemeye başlar. Bu grubun 
arasında, hemen her yerden bitiveren kayıkçı Dui­
lio'nun maydanoz kılıklı iki torunu da bulunmaktadır. 
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Bu çocuklar o kadar hareketlidirler ki orada bulunan � 

'(!) 
o 

herkes onların göle batmadan neredeyse üstünden � 
a: 

koşarak geçeceklerini düşünmeden edemezler. Ku tsal !:ı 

su bidonunu ve çanağını taşıyanlarla, tütsü buhurda- :g 

·;a nını sallayan kişilerle kavgaya tutuştuklarında ma- 1l 
a: 

hallenin başpapazından popolarına iki tokat yerler. 
Her bir bankanın genel müdürü ve sekreteri i le 

toplam kırk sekiz koyu renk takım elbiselinin yer al­

dığı,  birbirinin tıpatıp aynısı olan yirmi dört tekne 
gölün üzerinde ilerlemektedir. Adaya vardıklarında, 
Baron Lamberto'nun çoktan tabutuna yerleştirilmiş 
olduğunu görürler. 

" Fakat bunu nasıl yaparsınız?" diye sorarlar. "Ya 
biz? " 

Ottavio utanmaz bir ifadeyle sorar: 
"Siz, ne? " 

"Fakat .  . .  bizler de elbette . . .  Cenazeye şükranla­
rımızı sunacaktık. Bir de tabii ,  cenazenin Baron'a ai t 
olduğuna resmi olarak tanıklık edecektik. " 

"Cenazenin Baron 'a  ait olduğuna dair aile üyeleri 
yani yegane varisi olan ben ve kahyası Anselmo tara­
fından tanıklık edilmiştir. "  

Böylece yirmi dört bankacı şüpheleriyle baş başa 
kalırlar. Cenaze teknesi gölün üstünde kıvrıla kıvrı­
la ilerlerken tabutun içinde gerçekten Baron 'un mu 

yoksa kesik kulağın ve parmağın muhtemel sahibi 

olan sahtekarın mı bulunduğunu birbirlerine sorup 

·2 c .. 
a 
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� dururlar. Eğer öyleyse gerçek Baron nerededir? 
:l. 

�: Bankerlerin ardından işte tabutun bulunduğu 

� büyük tekne. Duilio, eğlence olsun diye kendisine 
m 

o 
o 

� 
z 

taktıkları gibi Dante'nin cehennemindeki ölüleri ta­
şıyan Caronte ismine uygun bir şekilde, bugün bir 

� ölüyü taşımaktadır. Teknenin ucunda bir bayrak ası­
o 
z lıdır, siyah renkteki bu bayrağın tam ortasında al tın 

rengi işlenmiş bir L harfi vardır. Cenaze teknesini ise 
iki küçük tekne izlemektedir. Birinde, siyah çerçeveli 
beyaz bir mendile gözyaşlarını silme numarası yapan 
fakat gerçekte dengesini kaybetmeyeceğini bilse ora­
cıkta mutluluktan dans edecek olan Ottavio, diğerin­
de ise saygı ifadesiyle kapattığı şemsiyesine dayanır­
ken Ottavio hakkındaki şüphelerini değerlendirmekte 
olan Anselmo vardır. Ottavio'yu doğrudan suçlayacak 
olsa kendisine kim ne diyebilirdi? Elbette onun, tavan 
arasındaki konukların akşam yemeklerine uyku ila­
cı koyduğunu kanıtlardı . Fakat bu ne işe yarayacak­
tı? Hangi doktor ve hangi mahkemenin hakimi onun 
ismini ağızlarından düşürdükleri için öldüğüne ina­
nırdı? Kendisine inanamayan gözlerle bakacaklardı .  
Ve belki de şöyle diyeceklerdi : "Siz bizim büyücülük 
hikayelerine inanmamızı mı istiyorsunuz? Bakın artık 
yirminci yüz yı lda yaşıyoruz. "  

Anselmo ağlar. Denizci dürbünüyle ona uzaktan 
bakan biri, Anselmo'nun yanaklarından süzülerek 
şemsiyesine şıp şıp düşen gözyaşlarını kolayca göre­
bilirdi . 
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Sivil ve askeri, ulusal ve uluslararası yetkili ma- � 
o kanılara ait farklı farklı tekneler onu takip eder. Ger- o 
w 
a: 

çek hayırsever kimliği ve milli duygulara sahip olduğu � 

herkesçe bilinen Baron Lamberto'nun maddi manevi ·sı: 

hayır işlediği pek çok kurum açtıkları pankartlarıyla � 
a: 

kendi teknelerinde ağır ağır ilerlemektedir: Orta Bow- -� "' 
ling Federasyonu, İngil tere- Prusya Bankalar Birliği, a 

Büyük iş Adamları Dostluk Derneği, Vergisini Ödeyen 
Dostlar Derneği, Juventus'u Seven Çok Yönlü Sporcu-
lar Ermenistan Kolu, vesaire, vesaire . . .  Pankartlar bir 
arada çok güzel bir renk cümbüşü oluşturmaktadır. 

Dünyanın dört bir tarafından hatta Kızıl Geze­
gen'den bile gelen devasa çelenkleri taşıyan yüz 
yirmi yedi deniz motoru bulunmaktadır. Çelenkleri 
saymakla uğraşan izleyicilerden başı dönenler, hatta 
bayılanlar bile vardır. Fakat aralarında saymayı ba­
şaranlar olduğu halde hiçbirinin bulduğu sonuç bir 
diğerininkini tutamaz; ya bir eksik ya da bir fazladır. 
Sonuç olarak kavga çıkmaması için üç yüz yirmi ye­
dide anlaşırlar. Fakat ufak tefek, sinirli bir beyefendi 
üç yüz yirmi birde ısrar eder. Her zaman çoğunluğun 
görüşüne karşı çıkan orij inal biri mutlaka vardır. 

Bu arada on binlerce kişinin, sürekli fısıldaşan, 
fiskos yapan, sorular soran, cevaplar veren, çığlıklar 
atan ya da yorumlar yapan ağızlar hiç kapanmaz: 

"Zavallı Baron Lamberto, onca parasına rağ-
men . . .  " 

" Lamberto, zengindi elbette . "  
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"Lamberto iyi biriydi aynı zamanda. "  
" Kim? Lamberto mu? Altın gibi bir yüreği vardı . "  
" Evet, evet işte o Lamberto. "  
"Sen hangi Lamberto olduğunu sanıyordun?" 
"Lamberto bir tanedir .  . .  Daha doğrusu bir taney-

� d i . "  
o 
z 

"Bir  zamanlar bir Lamberto vardı . "  
Kortej in arkasında üstü müzisyenlerle dolu büyük 

bir duba yüzmektedir. Arka arkaya cenaze marşı çalan 

Milanolu tramvaycılar bandosu lokomotif gibi yürü­
yerek korteje katılırlar. 

"Baron Lamberto gerçek bir müzikseverdi . "  
" Lamberto bütün güzellikleri severdi . "  

"Ah, a h  tam d a  onun güzel kalbine yakışır şeyleri 
severdi . "  

" N e  dediniz? Lamberto kalp ten m i  gitti?" 
"Kocaman bir kalbi olduğunu söylüyordum."  
"Zavallı Lamberto. "  

"Lamberto aşağı . . .  " 
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" Lamberto yukarı . . .  " 
" Lamberto orada . . .  " 

"Lamberto burada . . .  " 

"Lamberto altta, Lamberto üstte . . .  " 

Eğer boyu yirmi bin metre uzunluğunda bir din­
leyici olabilseydi ve o yükseklikten gölün üstündeki 
ve etrafındaki insanların söylediği bütün sözcüklere 

kulağını kabartabilseydi o dinleyici büyük olasılıkla 
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sadece ve kesintisiz olarak tek bir şeyin söylendiğini � 
o kaydedebilirdi :  � 

" Lamberto, Lamberto, Lamberto . . .  " 
ıı: 
w 
� 

İnsanların başka şeylerden de söz ettikleri elbet- ·s;: 
·c 

te doğrudur. Örneğin Omegnalı sanayiciler cenazenin � 
ıı: 

arkasından ilerlerken kahve makineleri ve çırpıcılar- ·� 
.. 

dan; San Maurizio d 'Opaglialı musluk üreticileri altın 
musluk siparişi veren Arap şeyhlerinden söz ederken 
Gigneseli şemsiye üretici leri de yaz mevsiminin gere­
ğinden fazla kurak geçmesinden iç çekerler; Valstro­
nalı marangozlar kereste fiyatlarından dert yanarlar 

ve Verbania'l ı  soyut ressamlar ile manzara resmi ya­
pan meslektaşları karşılıklı olarak birbirlerinden ya­
kınırlar. Fakat onların içinde bile mutlaka en az bir 
kişi Lamberto'nun ismini anmakta ve o tam "o" harfi­
ne geldiğinde de "L" harfine geçen bir diğeri mutlaka 
olmaktadır. Bu durum asla birileri tarafından prog­
ramlanmamıştır fakat gerçekten de işte yüz, hatta yüz 

elli bin kişi, kadın ya da erkek, yüksek ya da alçak 
sesle sırayla ve sürekli aynı ismi tekrarlarlar: "Lam­
berto . "  

Bir anda (fakat böyle bir şeyin olması kaçınılmaz­
dır, bunun olduğuna bahse bile girilebilir!) ölünün 
bulunduğu tabuttan bazı tepinme seslerinin geldiği 

işitilir. Herkes başlarını o yöne çevirir. Rahipler ve 
diğer din görevlileri ilahi okumayı keserler. Orkestra 

müziğine ara verir. Halk nefesini tutar. Darbe sesleri-

a 

1 43 





z 
o 
a: 

� 
nin gücü daha da şiddetlenir. Kimi oracıkta heyecan- � 

o 

dan bayılır, kimi kaskatı kesilir: Nasıl olsa bayılmak � 
için çok zamanı olacaktır. Sonunda ani bir hareketle 

a: 
w 
:.:: 

:g tabutun kapağı aralanır, sonra bir parça daha, derken 
-� 

kuwetli bir darbeyle üst kapak yerinden çıkarak gö- � 
c !ün içine yuvarlanır ve . . .  Baron Lamberto ayağa kal- i 
i:3 

karak etrafına bakar ve bağırır: 

"Yanlışlık var! Caronte beni evime götür! Anselmo 

dikkat et şemsiyeni düşürüyorsun.  Ottavio, nereye 

kaçıyorsun?" 

Ottavio başına yeni bir dert açılmadan, tekneden 

suya atlar ve var gücüyle kıyıya doğru yüzer. 

Baron Lamberto neşeyle bağırmayı sürdürür: 

"Yanlışlık var! Sayılmaz. Cenaze töreni şimdilik 

başka bir tarihe ertelendi çünkü ölü oyundan çıktı! "  

Orta ve çevresinden gökyüzüne doğru kocaman 

ve upuzun bir, "Ohh!" sesi yükselir. 

Sonra da çok uzun bir, "Ahhh!" 

Sonra çılgınca bir alkış sesi ve beraberinde herke­

sin ağzından tek bir söz çıkar: 

"Yaşa, Lamberto! " 

"Teşekkür ederim, gördüğünüz gibi ölmedim, ya­

şıyorum. "  

Tramvaycılar bandosunun şefi yaşanan olayın 

şaşkınlığına kendini bırakmaz, derhal orkestrasına 

bir işaret verir ve nefesli çalgılardan oluşan yüz yirmi 
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� kişi lik orkestra Aida Operası 'ndan zafer marşını ses-

�: lendirmeye başlar. 
"' 
� Farkında olmadan suya düşürdüğü şemsiyesini 
m 

g sudan çıkarmayı son anda başaran Anselmo, onu bir 
G>< 
)> 
z açar bir kapatır çünkü ne yapacağını kendisi de bil-
aı 
)> 

El memektedir: 
z 
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"Saygıdeğer Baronum, " diye seslenir, "Öğle ye­

meği için size ne hazırlamamı istersiniz? Cavour usu­

lü güvercin tava mı yoksa Mantova usulü ördek mi 

arzu edersiniz?" 

Baron onun sözlerini duymaz. O sırada eğlence­

nin keyfini çıkarmakla meşguldür. Eğer o sırada daha 

önceden sözünü ettiğimiz yirmi bin metre boyunda­

ki aynı dinleyici sahiden de orada bulunuyor olsaydı, 

Cusio'dan yükselen bütün seslere ve sözcüklere ku­

lağını kabartabilseydi ,  çok büyük bir coşkuyla ve hiç 

duyulmadığı kadar güçlü bir koronun ağzından tek 

bir şeyi, sadece bir tek şeyi duyardı: 

" Lamberto, Lamberto, Lamberto . . . " 

"O halde Lamberto yaşıyor. " 

" Lamberto 'nun ölümü gerçek değilmiş, Lamberto 

görüntüde ölmüş. "  

"Şanslı Lamberto!" 

" Fakat doğrusunu söylemeliyiz ki Lamberto bunu 

hak ediyordu . . .  " 

" Lamberto yukarı . . .  " 
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" Lamberto aşağı . . .  " � 
o 

Yirmi dört bankanın genel müdürleri ve onların � 
a: 

sekreterleri bu mutluluk tablosunun genel görüntü- !;:! 
:� süne ters düşen bir tavır sergilerler. Bağırmazlar ve 
Oi 

konuşmazlar, en küçük bir sevinç gösterisinde bu- � 
·c: lunmazlar. Onlar kırk sekiz artı kırk sekiz gözlerini ; 
a 

doğruca Baron'un üstüne çevirirler. Gözlerini kısarak 

ona bakarlar, onun fiziksel görüntüsünü tepeden tır­

nağa incelerler, her saniye ceplerinden çıkardıkları 

fotoğrafı ile onun hatırladıkları halini karşılaştırarak 

sessizce detayları incelerler. Sonunda kayıkçıklarına, 

çoktan iskeleye ulaşmış olan Caronte'nin peşinden 

adaya gitmeleri için emir verirler. 

Kıyıya vardığında Baron Lamberto zafer kazanmış 

bir boks şampiyonu gibi yumruğunu başının üstün­

de sıkarak halkı bir kez daha selamlamak için geriye 

döner. 

Halk da ona, "Yaşa Lamberto!"  diye karşılık verir. 

Sonra yavaş yavaş dağılırlar çünkü artık görüle­

cek bir şey kalmamıştır. Herkes mutludur çünkü mut­

lu sonla biten bir cenaze töreni göl tarihinde ilk kez 

olmaktadır. 

Ada ile Orta'nın tam ortasında, tabu tun göle düş­

tüğü yerde bir kavga çıkar, bu güzel günün anısına 

tabuttan kalan son bir kıymık koparmak isteyen me­

raklılar birbirleriyle tartışırlar. 
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� O sırada Ottavio çok uzaklardadır. Yolda bir kez 
2S: Floransa'da durur, o benzin almak için. Cusio'nun 
;>; 
ı:ıı yeşilliklerinde ondan hala söz ediliyor olması zor bir 
m 

g olasılıktır. Hoşça kal Ottavio. 
� 
z 

aı 
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On ikinci Bölüm 

İki gün üç gece süren zorunlu uykusundan ilk 
uyanan Del fina olur. Uyandığını ilk anda fark edemez, 

hatta Aida'nın zafer marşını çalan bir orkestranın 
gökyüzünden inmekte olduğu yeni bir rüyaya daldı­
ğını sanır. Tavan arasındaki pencereden içeri sızan 

şeyin güneşin ışıkları mı yoksa trompet sesleri mi 
olduğunu bir türlü ayırt edemez. Gözleri açıktır fa­

kat bu durum, rüyada özellikle gözlerimizi kapatmış 
olduğumuzu görmenin dışında, herkesin rüyasında 
gözlerinin açık olacağı anlamına da gelmez. Kollarını 
ve bacaklarını açarak gerinirken ayağını sandalyeye 

çarpar. 
"Ahhh! Bu yatak nasıl da sert . . .  11 

Delfina biraz daha kendine gelince etrafına ba­
kınır ve başı masanın altında, bedeni dışında kalmış 

Bayan Merlino'nun yerde yattığını görür. Sonunda 
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� kendinin de yerde yattığını anlar ve bir yerine iğne 

�: batmış gibi bir anda ayağa fırlar. 

� Koşarak pencereye gider ve gölün üstünde dü-
m 

8 zenlenen geleneksel büyük bir eğlencenin olduğunu 
(;)< 
� görür. 
aı 

� Masanın yanına gider ve Anselmo'nun bıraktığı 
z 
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notu bulur: 

Baron öldü . . .  Sizin yüzünüzden . . .  Toptan kovul­

dunuz . . .  

" Bu da nesi? Bu da nesi? Bayan Merlo! Bayan 
zanzi!" 

Tokatlamalar, çimdiklemeler, yüzlerine bardak 

bardak suları dökmeler, bağırmalar, çağırmalar sonu­
cunda beş arkadaşını da uyandırmayı başarır. 

"Sıra bende mi?" diye uykulu gözlerle sorar Bay 
Giacomini ve henüz esnerken işine koyulur: 

" Lamberto, Lamberto, Lamberto . . .  " 
" Dur!" diye bağırır Delfina. "Stop! Artık Lambert­

lemeye gerek kalmadı: Hepimiz kovulmuşuz. Şuna 
bakın, hepimiz Lambertlememekten suçluyuz. Bay 
Armando, lütfen yeniden uyumayın . "  

"Saat kaç oldu?" diye ağzında geveler, Bay Ar­
mando. 

"Saatin yerine günlerden ne olduğunu sormalıy­
dınız . "  
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Bay Armanda, sadece zamanı değil, ayları ve gün- � 
o leri de gösteren saatine bakar. � 
cc 

"Aman Allah' ım! Ne kadar çok uyumuşuz! Peki !!i 

ama bize ne oldu böyle?" ·s;:: 

·� "Bana göre nişancılar büyük bir tantana yapıyor- � 
cc 

lar. Ah, şu trompetlerin kusursuz sesi . "  
"Aida'nın marşı, "  diyerek onu düzeltir Delfına. 

"Bir zamanlar Treviso'da Aida adında bir kadın 
tanımıştım. Bu arada sizin karnınız acıkmadı mı? Bu­
gün yiyecek ne var?" 

"Bay Bergamini, sanırım siz hala anlayamadınız. 
Doğrusunu isterseniz benim de doğru dürüst anla­
dığım söylenemez. Bize olanları anlatacak birilerini 
bulalım . "  

Hep birlikte merdivenleri inerler ve doğru bir za­
manlamayla tam o anda vi llanın açılan ana giriş ka­
pısının önüne geldiklerinde, karşılarında neşe içinde 

şarkılar söyleyerek kapıdan içeri giren büyük kalaba­
lığı görürler. Aralarında toplum polisleri, trafik polis­
leri ve jandarma subayları vardır. 

"Aman Allah'ım, sakın bizi tutuklamak için gelmiş 
olmasınlar? " diye fısıldar Bayan Merlo. 

"Avukatım olmadan ben ağzımı açmam, " der Bay 
Giacomini.  

"Benim hiçbir şeyden haberim yoktu, ben uyu­
yordum, "  der Bayan Zanzi.  

"Biz farklı bir şey mi yapıyorduk?" 

·c: c 
"' 
a 
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� " Bi lmiyorum.  Ben uyurken başkalarının neler 

�: yaptığını görmek için etrafta gezinmiyorum . "  

� Tam o sırada Bay Anselmo neşe içinde şemsiyesi-
m 

g ni sallayarak Delfina'ya doğru koşar ve onu kucaklar. 
G'l< 

� "Sevgili  küçükhanım, bugün benim hayatımın en 
aı 

� mutlu günü!"  
z 
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"Toptan kovulmadık mı?" 
"Onu söylenmedi sayın! Hepiniz yeniden işe alın­

dınız. Hatta başımıza gelen bu son olayı kutlamak 
üzere Bay Baron'un maaşlarınızda artış yapacak ol­
masına da hiç şaşırmayacağımı bilin . "  

" Bir  dakika . . .  B ir  dakika, Bay Baron ölmemiş 
miydi?" 

" Bay Baron öncekinden daha da canlıdır! " 

" Peki, o yazdığınız not?" 
"Onu yazmadım sayın."  
"O halde hep birlikte yukarı çıkalım, " diye önerir 

Bay Bergamini . "Öğle yemeği hazır mı?" 

"Sakin olun,"  der Delfina, "önce şu meseleyi göz­
lerimizle bir görelim . "  

Anselmo mutluluk içinde yanı tlar: 
" Eğer görmek istediğiniz şey Baron ise işte ken­

disi tam orada . "  

Baron Lamberto alkışlar eşliğinde içeri girmekte­
dir. Bir ilkbahar sabahı kadar taze yüzünde harika bir 
gülümseme vardır. Altı işçisi şimdi ardına kadar açıl­
mış on iki göz olarak ona bakmaktadır. Baron o mu? 
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O zaman birkaç ay önce işe alındıkları sırada karşı- � 
o 

!aştıkları, daha çok yaşlı bir kaplumbağayı anımsatan � 
cc 

o yaşlı buruş buruş ihtiyara ne olmuştu? � 

Onu her an kesiliverecekmiş gibi cılız bir sesle ko- :� 
:;; nuşan, hatta zorlanan titrek bir ih tiyar olarak anım- -g 
cc 

samaktadırlar. Altın saplı iki bastonuna dayanmış, ·� 
.. 
a şelale gibi dökülen gözkapaklarının ardına gizlenmiş 

küçük gözlerini Üzerlerine dikerek, "Adım büyük bir 
açıklıkla ve belirgin bir şekilde söylenmelidir. Bağrı l­

mamalıdır. Fısıldanmamalıdır. Şarkıya dönüştürülme­
melidir. Her heceye doğru vurgu yapılmalıdır. Şimdi 
hep birlikte bir deneme yapalım, sonra herkes birer 
kere tek başına söylesin.  Hazır mısınız? Başla . . .  Lam­
berto, Lamberto, Lamberto . . .  " 

" Nasıl da gençleşmiş , "  diyerek şaşkınlığını dile 
getirir Bayan Zanzi.  

"Sanki bambaşka biri gibi , "  diye sürdürür Bay Ar­

manda. 
Delfina'nın yüzü gitgide daha da ciddi bir hal alır. 

Baron saygıyla önünde eğilerek genç kızın elini öper­
ken ve hatta tam o sırada kendisine, "Daha da güzel­

leştiğinizi görüyorum, " derken bile Delfına hiç tep­

ki vermez. Aksine büyük bir ciddiyetle Baron'a şöyle 
karşılık verir: 

" Bana kalırsa şu anda iltifa t  etmek yerine bize bir 
açıklama borçlusunuz, Sayın Baron. Çünkü sizin ölü­
münüzden biz sorumlu tutulduk."  
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8. Baron Lamberto: 
�-
�: "Ha,  o mu? O sadece geçici bir ölümdü, ciddi bir 

� şey değildi , "  diyerek kısa keser. 
m 

o 
o 
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"Sizin adınıza sevindirici bir durum fakat şimdi 

bize bir zamanlar yapmadığınız o açıklamayı yapma 

� zamanı geldi, Bay Baron,"  der Delfina. 
z 

"Çok fazla şey istiyorsunuz, " diyerek iç çeker Ba-
ron.  "Onun yerine maaşınızı iki katına çıkarsam? " 

Bayan Merlo'nun ağzı heyecanla teşekkür etmek 
için hemen aralanır fakat Delfina ağzını açma konu­

sunda ondan daha hızlı davranır: 
"Yaptığımız işin nedenini bilmek istiyoruz. Biz ne 

üretiyoruz? Bu işin sizin yaşamınızla ve ölümünüzle 

ne ilgisi var?" 
Baron yeniden iç çeker. Delfina'nın tavrından ra­

hatsız olan Bay Anselmo, araya girmeyi istese de Ba­
ron onu engeller: 

"Anselmo, sen sakin ol. Bayan Delfina haklı .  Sa­
dece güzel değil ,  aynı zamanda çok da akıllı .  Diğer­

lerinin de onunla aynı görüşte olup olmadıklarını bil­
mek isterim. "  

Diğerleri içlerini çekerek gözlerini yere indirirler. 

Ne diyeceklerini bilemezler. Fakat Delfina'ya karşı bir 
tavır içine de giremezler. 

Baron, " Pekala, " diyerek yelkenleri suya indirir, 
"size her şeyi açıklayacağım. " 

Fakat o anda hiçbir şey söyleyemez çünkü yirmi 
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dört bankasının genel müdürleri ve arkalarından bel- � 

o geleri taşıyan sekreterleri bir anda içeri girerler. Ba- o 
w 
a: 

ron'un yüzünü yakından görmek için askeri nizamda � 

üç adım atarlar. Kalabalık onlara geçmeleri için yol :g 

açar. Bankacılar tehditkar bakışlarıyla Baron'un çev- � 
a: 

resini sararlar. Grubun en yaşlısı olan Singapur Lam- -� 
berto Bankası'nın genel müdürü herkes adına konu­
şur ve şöyle söyler: 

"Sayın Baron, acaba yalnız kalabilir miyiz?" 
Baron çok şaşırır ve gözleriyle her birini süzer. 

Onun yeniden hayata dönmüş olmasına o kadar da 
sevinmiş görünmemektedirler. Bu nasıl olabilir? 

"Anselmo, Bayan Delfına ile arkadaşlarına üst 
kata kadar eşlik et. Ben de birazdan oraya geleceğim. 
Hanımefendiler ve beyefendiler sizlere teşekkürlerimi 
sunuyor, sağlıklı günler diliyorum. Gördüğünüz gibi 
şu anda bir iş toplan tım var. İşte yalnız kaldık. Ol­
dukça yalnız, sadece kırk dokuz kişiyiz.  İlk sözü kim 
almak ister?" 

" Ben, " diye atılır, Singapur Bankası 'nın genel mü­
dürü . 

"Buyurun ."  
"Kısa konuşacağım.  Yani  kısaca sorgulayacağım.  

Sizin nasıl olur da iki kulağınız olur?" 
"Böyle bir hakka sahip olduğumu sanıyorum. Ke­

dilerin bile iki kulağı vardır. " 
"O halde haydutların bize yolladıkları o kulak 

kime aitti?"  

.. 
a 
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8. "Bana ."  
�. 
�: " Bu durumda sizin iki değil, üç kulağınız bulunu-

� yor. " 
m 

g "Size anlatayım . . .  " 
G)< 
)> 
z 

"Bize el lerinizi gösterin lütfen, "  diyerek Baron'un 
� sözünü keser. " D 
o 
z Baron, kendi de merakla ellerine bakarak onlara 

uzatır. Ah, o da nesi? Kesilen parmağının yerine gelen 
yenisi de çoktan uzamış, üstelik hiçbir şey olmamış 
gibi şimdi yerli yerinde durmaktadır. 

içlerinden bir kısmı seslerini yükseltir: 
"Sizin nasıl on parmağınız olabi lir?" 
" Peki, sizin kaç parmağınız var? Ya da siz değer­

li beyefendiler, sizlerin kaç parmağı var? Roma 'daki 
Papa hazretlerinin kaç parmağı var?" 

"Kutsal Papa'mızı bir kenara bırakın şimdi. Fakat 
siz bir sahtekarsınız!" 

Baron bu hakareti gülümseyerek kabul eder: 
"Haklısınız, bunun son derece nadir yaşanan tu­

haf bir durum olduğunu biliyoru m . "  
Singapur Bankası 'nın genel müdürü yeniden sö­

zünü keser: 
"Siz bunu bilmekle iyi ediyorsunuz. B.ize gelince 

temsil ettiğimiz yirmi dört bankanın sahibi ve tek so­
rumlu kişisi olan Baron Lamberto'yu ortalarda göre­
miyoruz. " 

"O halde ben kimim?" 
" Bu da sizin sorununuz saygıdeğer beyefendi. 
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Kimlik belgeniz bizi hiç ilgilendirmez. Baron Lamber- � 
o 

to'nun ortadan nasıl yok olduğunu polise siz anlata- � 
caksınız ."  

ı:ı:: 
w 
� 

Yirmi üç bankanın genel müdürleri bir ağızdan, :g 

" İyi söylediniz, " diye onay verir. ·� "O o 
ı:ı:: 

Yirmi dört sekreter de zaman kaybetmeden bu ·� 
.. 

konuşmaları not defterlerine kaydeder. 

Baron Lamberto gülümser. Söylediği sözler için 

ya da olaya polislerin karıştırılacağıyla tehdit edildiği 

için gülmez. Aklına bir şey gelmiştir. işte onu güldü­
ren başka bir şeydir. 

Aniden ayağa fırlayarak merdivenlere doğru yö­
neldiği sırada: 

" Beyler, " der, "birkaç dakikalığına beni burada 

beklemenizi sizden rica ediyorum. Hayati önem ta­
şıyan bir konu aklıma geldi .  Bu arada kahyam içmek 

için sizlere bir şeyler ikram edecek."  
"Aklınıza ne gelmiş olabi lir?"  

" Nereye gidiyorsunuz? Buraya gelin!" 
" Sahtekarı yakalayın!" 
Yirmi dört artı yirmi dört kabadayı, basamakları 

üçer beşer çıkmakta olan Baron'un peşinden giderler, 
Baron tavan arasındaki odanın kapısını açarak içeri­

deki grubun ortasına bir bomba gibi düşer ve aceley­
le :  

" Bayan Delfına, benimle evler misiniz?" diye so-
rar. 

i3 
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� "Affedersiniz anlayamadım, ne söylediniz? " 

�: "Size evlenme tekl if ettim. Muh teşem bir şey ol-

� maz mı? Tam bu beylerle tartıştığım sırada aklıma ge-
m 

g !iverdi .  Sizi tanıdığımdan beri yüreğim sadece sizi n 
Gl• 

� için çarpıyor, gözlerim sadece sizin yeşil gözlerinizi 
� 
� ve kızıl saçlarınızı görüyor. Birbirimiz için yaratıldı-
z 

ğımızı ve ömrümüzün sonuna kadar mutlu ve mesut 
yaşayacağımızı hissediyorum . "  

Bayan Merlo ve Bayan Zanzi mutluluk içinde bir­
birlerine sarılırlar ve birbirlerinin kulağına bunu ilk 
günden beri sürekli düşündüklerini fısıldarlar. Bay 
Armando duydukları karşısında adeta taş kesilir çün­
kü kendinin de Delfina 'ya dair düşünceleri vardır. Bay 

Bergamini ve Bay Giacomini de ellerini çırparak mut­
lulukla ağızlarına gelen ilk şeyi söylerler: 

" Konfetileri ne zaman atacağız?" 

"Yaşasın barones!" 
Duygularını belli etmeyen Delfina: 
" Bir dakika, bir dakika arkadaşlar, henüz ben ne 

düşündüğümü söylemedim, " der. 
" Evet deyin, Bayan Del fi na, " diye ısrar eder Ba­

ron, "Çünkü bugün benim hayatımın en mutlu günü 
olacak. " 

"Oysa ben hayır diyorum."  
Hayret, şaşkınlık ve türlü türlü yorumlar havada 

uçuşur: 

" İnsan ayağına gelen şansı böyle tepmez! Her-
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halde Baron yetmiyor, bir beyaz atlı prens bekl iyor! � 

o 

Böyle bir beyefendiye hayır demek bile başlı başına � 
a: 

kabalıktır!" !i:! 

"Bu tamamen bir hayır-hayır mı? Yoksa sadece, :� 
"fij 

bir hayır-belki mi ya da bir hayır-biraz bekleyelim -g 
a: 

mi?" diye sorar Baron. "Bana bir parça ümi t veremez ·� "' 

misiniz? Bana en azından bir heee-yır deseniz. " 

" Bunu rüyanızda bile göremezsiniz. Şu anda evli-

lik konusu benim düşüneceğim en son şeydir. " 
"Acaba ilk şey nedir?" diye sorar Baron . 
" İ lk şey, " der Del fi na, "bütün bu karışıklığın ne­

denini öğrenmektir. Bay Baron bize bir açıklama ya­

pacağınıza dair söz verdiniz . "  
"Bunda hakkınız var, " diyerek iç  çeker Baron. 

(Bugün ne kadar çok iç çekmek zorunda kaldı . )  "Size 
her şeyi anlatacağım."  

Tavan arasındaki odaya dip  dibe sığışmaya çalı­
şan yirmi dört bankanın genel müdürü (nefes alacak 

yer kalmadığından sekreterleri merdivenlerde bekle­
mek zorunda kalır) aynı anda, "E ee, vakti gelmişti , "  
diye söylerler. 

"Geçen sene Ekim ayında Mısır'da bulunduğum 
sırada . . .  " 

Baron Lamberto sır perdesini onlar için aralar. O 
her şeyi tüm ayrıntısına kadar anlatırken Anselmo da 
başıyla evet, evet diyerek onu destekler. Hatta o gün­

lerde bir sfenksin gölgesinde karşılaştıkları yaşlı Arap 

a 
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� bilge kişinin söylediği sözleri aynen aktarmak için ara 

�: sıra da doğrudan araya girer. "Unutma ki adı söylenen 

� insan, her zaman hayatta kalır. " Şimdi yirmi dört ban-
m 

g kanın genel müdürlerinin zihninde bir ışık yanmıştır. 
G>< 

� H isleri şüphecilikten, duygusallaşmaya doğru hızlı 
� 
� bir dönüşüm yaşar. Baron, haydu tların önce kulağını 
z 

sonra da işaretparmağını kestiği anı anlatmaya geçti-

ğinde, daha fazla dayanamazlar ve Baron'un önünde 
diz çökerek elini, özellikle de kesilen parmağın yeri­

ne gelen yensini öpmeye başlarlar. İçlerinden birileri 
kulağını bile öper. Baron tabutun içinde gözlerini aç­
tığı o andan söz etmeye başladığı sırada, Bayan Mer­

lo hemen haç çıkarır ve süper lota oyununa meraklı 
olan Bayan Zanzi, " Konuşan ölü, kırk yedi yapar yani 
büyük ikramiye demektir, "  diye kendi kendine söyle­
nir. 

Anselmo durmadan ağlar ve birkaç kez de şem­
siyesini yere düşürür, bunun üzerine yirmi dört ban­

kanın genel müdürü de birkaç kez eğilerek şemsiyeyi 

yerden alır ve en sonunda bakarlar olacak gibi değil , 
onu alarak görünür bir yere kaldırırlar. 

" İşte, " der Baron, " tüm bu anlatılanlar noktasına 

virgülüne kadar doğrudur. Şimdi burada bulunan her­
kesin sağl ığına kadeh kaldırmaya ne dersiniz?" 

" Söz sağlıktan açılmışken, " der Delfina, "eğer 
doğru anladıysam size sağlığınızı biz geri verdik, ya­
nılıyor muyum?" 
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" Kesinlikle haklısınız . "  � 
>(!) 
o 

"Üstelik doktor olmadığımız halde. Bizler büyü- � 
a: 

cülerden daha iyiyiz. Sesimizle bir insanı hayatta tut- \!! 
"i'. mayı başardık. Yani işimizle. Anlamını bile bilmedi-
:;; ğimiz. Haftalarca, aylarca bir papağan gibi nedenini -g 
a: 

bilmeden sürekli isminizi tekrarlayıp durduk. Peki, ·c: c .. 
iS seslerimiz kaydedilseydi o zaman da aynı sonuç elde 

edilemez miydi?" 
" Hayır, küçükhanım, " diye yanı tlar Anselmo, "bir­

kaç kez buna benzer girişimlerimiz oldu fakat bir işe 

yaramadı . "  
Delfina söze girer: 
" İ nsan sesi gerekiyordu, bizim ciğerlerimizi yor­

mamız gerekiyordu . Bunu hiç bilmeden ve hiç şüphe 

duymadan, aylarca Baron Lamberto'nun hayatta kal­
masını sağladık. " 

"Tabii ya, "  der şaşkınlık içindeki Bay Armando, "en 
azından maaşlarımızın artırılmasını isteyebil irdik. " 

Ondan daha da afallamış olan Bay Giacomini:  
" Daha da fazlasını, hatta bir milyar isteyebilir­

dik, " diye atılır. " Baron Lamberto, bunu sizden iste­
miş olsaydık bize bu iş için bir milyar verir miydiniz?" 

"Gayet iyi anlıyorum, " der Baron, "size bir değil 
hatta iki milyar verirdim."  

" Eee o zaman, bu durumda bizler düpedüz kan­
dırılmış oluyoruz, " diye kekelemeye başlar Bay Ber­
gamini .  
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� "Ne kandırılması?" diye çıkışır Singapur Banka-

2!5: sı'nın genel müdürü . "Sizler gayet yüksek paralar ka-

� zandınız. işe bakın,  yahu!" 
m 

c 
o 
c;ı. 
)> 
z 

a:ı 
)> 
:ll 
o 
z 

Zürih Bankası'nın genel müdürü, " Her emeğin bir 
karşılığı vardır, " diye açıklar. 

"O halde, biz de artık çalışmıyoruz, "  der Delfina. 
"Allah aşkına, yapmayın!" diyerek atılır Baron. 

"Şimdi sizlere öncekinden daha çok ihtiyacım var, 
hem de istediğiniz ücrete . "  

Merdivenin a l t  basamaklarında duran sekreter­
lerden biri, " Hayır, Baron Lamberto! " diye bağırır. " Bu 
olmaz!" 

" Nasıl? Kim bunu söylemeye cüret edebilir? Siz 
olduğunuz yerde kalın ve bir daha da ağzınızı açma­

yın sakın!" 
Yirmi dört genel müdür o anda zavallı ufak tefek 

sekreteri oracıkta sinek gibi ezmek için üzerine atla­
maya hazırlanırlar. 

Baron telaş içinde, "Yavaş olun, yavaş olun, " diye 
bağırır. "Onu rahat bırakın da söylesin.  Buyurun bu­
raya gelin, ne söyleyecekseniz, açıkça söyleyin . "  

Heyecan içindeki genç sekreter: 

"Saygıdeğer Baronum, " diyerek söze başlar, "si­

zin artık hiç kimseye ihtiyacınız yok. Saatlerdir hiç 
kimse sizin adınızı söylemiyor, buna karşıl ık siz de 
hayatta kalmaya devam ettiğiniz gibi herhangi bir ra­
hatsızlık da duymuyorsunuz ve bedeninizde de her-
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hangi bir yaşlanma belirtisi görülmüyor. " � 
o 

" Bu çok doğru!" diye atılır Anselmo. " Bu tama- � 
a: 

men doğru, Bay Baron. "  � 

Bankalarının yirmi dört genel müdürü de aynı şe- :� 

kilde, " Doğru, çok doğru, " diye bağırır. 
Oi 
"C o 
a: 

Delfina ve arkadaşları birbirlerine bakarlar. Baron -� "' 

Delfina'ya bakar. Hikayenin keskin bir viraja doğru 
sürüklenmekte olduğu hissine kapılırlar. 

Baron, "Anselmo, bir kontrol yapalım, " diye em­
reder. 

Anselmo küçük not defterini bulmak için cepleri­
ni  karıştırır ve Baron'un iskelet, kas ve solunum, sinir 

sisteminden başlayarak yirmi dört hastalığını tek tek 
kontrol eder. Hepsi normaldir. Kapris yapan tek bir 

hücresi bile yoktur. Bir gençlik belirtisi olan, kan do­
laşım sistemindeki alyuvarların sayısı artmaya devam 

etmektedir. 

"Çok ilginç, " diye fısıldar Baron . "Çok ilginç. Ha­
yatımda hiç bu kadar iyi olmamıştım. Bu nasıl müm­

kün olabilir?" 
Kariyer yapma konusunda oldukça iddialı olan 

aynı uf ak tefek sekreter yeniden söze girer: 

"Saygıdeğer Baron, nedeni gayet açık, efendim. 
Siz ikinci kere doğdunuz! Bu, bu altı insanın, altı ha­
nımefendi ve beyefendinin sesleriyle can bulan haya­
tınız sona erdi .  Dışarıda, gölün üstündeyken sizin için 
ikinci bir hayat başladı.  Sizin artık kimseye ihtiyacınız 

a 
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� yok! Hem de hiç kimseye!" 
�:  "Çok ilginç, " diye tekrarlar Baron, " tamamen 

� böyle olmalı. Kendimi gerçekten de yeniden doğmuş 
m 

g gibi hissediyorum. Hani neredeyse kendime yeni bir 
Gl< 

� vaftiz töreni düzenleyerek yeni bir isim koymak geli-
aı 

� yor. Osvaldo'ya ne dersiniz?" 
z 
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Yine o ufak tefek sekreter söze karışır: 

" İzninizle, size Rönesans ismini önermek iste-
rim. "  

" Neden Rönesans?" 
"Çünkü Rönesans tam olarak yeniden doğmak 

demektir. Ve ayrıca, ayrıca şey, benim adım da Röne­

sans'tır. "  
"Aferin sana! " der Baron. "Akıllı çocuk! Ansel­

mo, bu çocuğun soyadım ve adresini not et. Güzel bir 
ödülü çoktan hak etti . o halde toplantı sona ermiştir, 
artık dağılabilirsiniz . "  

" Peki, biz n e  olacağız? " diye sorar Bayan Merlo. 
Hemen peşinden de Bay Armando gelir: 
" İ şten çıkarıldık mı?" 
"En azından bize bir tazminat ödemeyecek misi­

niz?" der Bay Bergamini.  

Baron Lamberto- Rönesans, bir yanıt vermek ye­

rine, gülümser. Onunki her zamankinden tuhaf bir 
gülümsemedir. Sanki birilerine şaka yapmayı planlar 
gibidir. 

Yüzlerce saniye süren gülümsemesinin ardından: 
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" Elbette, bu da sorulur mu, sizlere bir tazminat � 
>(!) 
o 

gerekiyor. Anselmo bu saygıdeğer üç beyefendiye ve � 
a: 

üç hanımefendiye hemen bir poşet dolusu papatya \!:! 

çayı hazırla.  En iyi senenin mahsulü olmasına dikkat :g 

et.  Beş yüzlerin Tibet mahsulünü öneririm."  ·� 
"O o 
a: 

Yirmi dört genel müdür ve sekreterleri hep bir -� 
ıa 

ağızdan: 

de: 

"Bravo size Bay Baron,"  diyerek onu onaylarlar. 

Demiri tavında dövmek için, ufak tefek sekreter 

"Hatta bravissssimooooo! "  diye bağırır. 
Delfina ve arkadaşları sessizlik içinde düşüncele­

re dalar. Şaşkındırlar da. Öfkelidirler de . Beş çift göz 
Delfina'nın üzerinde asılı durmaktadır. Belki onun 
hazırda iyi bir yanıtı vardır. Kaşlarını bir kaldırıp bir 
indirdiğine göre ve de ortaparmağıyla ritmik olarak 
dizkapağına vurduğuna göre, mutlaka iyi bir şeyler 
bulmaya çalışıyordur. 

Baron Lamberto da Delfina'ya bakmaktadır. Genç 
kız bir süre hiç konuşmadan sabit gözlerle havada tek 
bir noktaya, belki tavandaki kalaslara, belki de ardın­

da, kocaman bir beyaz bulut kümesinin gösterişli bir 
şekilde geçtiği pencereden dışarıya bakmaktadır. 

Kimsenin beklemediği bir anda, "Tamam , "  der. 
"Anlaştık. Cömert Baron'un sunduğu hediyeyi kabul 
ediyoruz. Onun papatyaları Bulgaristan'daki güller­
den çok daha hoş kokuludur. Fakat biz kendisinden 

a 
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� çok daha azını istiyorduk, değil mi? Düşündüm de bu 

2S: iyiliğine karşılık bizim de ona bir hediye vermemiz 

� gerekiyor . . .  " 
m 

g Singapur Bankası ' nın genel müdürü onaylar: 
ı:;ı. 

� "Tabii ya, doğrusu da budur. Kazandığınız parala-
aı 

� rı bir araya getirin ve hatıra olarak Baron'a altından 
z 

ya da gümüşten bir hediye verin . " 
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Genel müdürler sırayla görüşlerini bildirirler: 

" Bir fincan takımı . "  

" Bir  guguklu saat. " 
"San Giulio Adası şeklinde bir anahtarlık. " 
"Susun, susun!" diye emreder Baron. "Susun da 

Delfına'yı dinleyelim . "  
"Teşekkürler, Bay Baron . Beş arkadaşımla birlikte 

hiçbir ücret almadan sevgili  Baron için son kez ba­
şarımızın bir denemesini sergilemek isteriz. Çünkü 
Baron Lamberto bizi asla çalışırken görmedi . Hazır 
mısınız? " 

Şaşkınlık içindeki arkadaşlarının yüzlerine bile 
bakmadan, Delfına işe koyulur: 

"Lamberto, Lamberto, Lamberto . . .  " 
Cesaretini toplayan Bay Armanda da onun peşin­

den gelir: 
" Lamberto, Lamberto, Lamberto . . .  " 
Her seferinde yeni biri daha olmak üzere sonun­

da hepsi birden koroya katılırlar: 

" Lamberto, Lamberto, Lamberto . . .  " 
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Anselmo'nun yüzüne mutluluk ifade eden bir te- � 
o 

bessüm yayılırken, "Güzel sesler ve kusursuz vurgu- � 
a: 

lar, "  diye içinden geçirir; ne de olsa yüzlerce adayın � 

içinden bu altı kişiyi kendisi seçmiştir. 
i;; Baron sanki ağzının kenarına bir sinek konmuş -g 
a: 

gibi sabit ve donuk bir gülümsemeyle izlemektedir. 
Sonra gülümsemesi kaybolur. Bütün yüzü bir şaşkın-
lık ifadesiyle kaplanır. Kısa bir süre öncesine kadar 

onları büyük bir ilgi ve merakla izleyen bütün genel 
müdürler de sersemlemiş gibi görünmektedirler. 

Delfina elini dizine vurarak ve gözleri, el ve kol 
hareketleriyle arkadaşlarına daha da hızlanmalarını 
işaret ederek ritmi daha da arttırır. 

"Lamberto, Lamberto, Lamberto . . .  " 
Antrenmanlı oldukları için dakikada altmıştan, 

seksene, yüz yirmiye kadar çıkarlar. Dakikada iki yüze 
çıktıklarında, sanki altı insana değil, tekerleme söyle­

yerek kavga eden altı  şeytana benzerler. 
"Lambertolambertolambertolam . . .  " 

Orada bulunan ve giderek daha da hayretler için­
de kalan herkesin gözleri önünde Baron Lamberto­

Rönesans da gi tgide daha, daha, çok daha gençleş­
meye başlar ve daha da gençleşmeyi sürdürür. Şimdi 
onu görenler, en fazla yirmi beş yaşında olabi leceğini 

tahmin ederler. Üniversiteler arası yarışmalara katı­
labilecek kadar, hatta ilk kez aşkını ilan edecek bir 

delikanlı kadar gençtir. Üniversiteden mezuniyet ya-

·c: c "' 
a 
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�: hazırlanan bir delikanlıya dönüşür. Ve de dönüşmeye 

� devam eder çünkü Delfına ve arkadaşları bir makineli 
m 

g tüfek gibi hiç durmadan ve giderek daha da artan bir 
G> 
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hızla onun ismini söylemeyi sürdürürler: 
" Lambertolambertolambertolamberto . . .  " 
Baron yeniden büyüme çağına doğru hızlı bir geri 

dönüş yaşarken tam on yedi yaşına geldiğinde, vücu-
du o denli dinç ve çevik bir hal alır ki üstüne bol gelen 

takım elbisesi, ona küçük gelmeye başlar. 
Korkuya kapılan Kahya Anselmo, "Yeter! Yeter!" 

diye bağırır. 

Yirmi dört genel müdür de ağızlarını açarlar fakat 
söyleyecek tek bir söz bulamazlar. 

Lamberto şimdi, babasının elbiselerini giymiş 

genç bir del ikanlı gibidir. Pantolonu bacaklarından 
düşmekte, yeni çıkmakta olan sakalları silinivermiş­

tir. Şimdi olsa olsa on beş yaşında olmalıdır. 

"Lambertolambertolambertolamber . . .  " 

"Tanrı aşkına, yeter!" 
Lamberto'nun yüzünde bir şaşkınlık ifadesi var­

dır, kendisine neler olduğunu bir türlü anlayamamak­
tadır. Ellerinin içinde kaybolduğu ceketinin kollarını 
yukarı doğru çeker. Elleriyle yüzüne dokunur. 

Şimdi on üç yaşında ya vardır ya da yoktur. 
Delfina onun adını söylemeyi keser ve arkadaş­

larına da aynı şeyi yapmalarını işaret eder. Bir anda 
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büyük bir sessizlik olur, koşarak bir yerlere saklanan � 

o 

Anselmo, elinde güzel bir şortlu takım elbiseyle yeni- � 
den ortaya çıkar: 

a: 
w 
I<: 

" Küçük beyim, kıyafetinizi değiştirmek ister mi- :g 
·� siniz? Bu, size bin dokuz yüz yok, yok, bin sekiz yüz '8 
a: 

doksan yedi senesinde hediye gelmişti .  Bir parça mo- ·� 
.. 
C3 dası geçmiş olsa da hala çok güzel . Gelin, gelin küçük 

beyim . . .  " 

Anselmo, Lamberto'nun üstünü değiştirmek için 
onu bir başka odaya götürürken içeriden hıçkırık ses­
leri gelir. Rönesans isimli genç sekreter bir yandan 
gözyaşlarında boğulmakta, diğer yandan da Delfi­
na 'ya: 

"Saygıdeğer Baron'un hayatında artık bir rolünüz 
ve etkiniz kalmadığını sanıyordum.  Ahh, ahh! Kariye­
rim mahvoldu! Ben bit tim!" demeye çalışır. 

Del fi na: 
" Hadi, hadi ama yapmayın böyle, " diyerek onu 

teselli eder. " Korkmayın, yarın yeni bir gün doğacak, 
falan, fi lan, falan . . .  " 

" Bana en azından, nerede yanıldığımı söyleyin . "  
Delfina ona büyük bir sabırla açıklar: 

" Burada siz bir teoriden söz ettiniz fakat onun doğ­
ruluğunu kanıtlamak gibi bir çaba içine girmediniz . "  

"Evet ama hiç  kimse Baron'un ismini söylemeden 
de onun gayet iyi durumda olduğu doğru değil miy­
di?" 
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� " Belki de onca kalabalığın bedavadan onun ismi-

�: ni söylediği cenaze töreninin etkisi hala sürmektey­

� di . Ne olursa olsun, ben bir deneme yapmak istedim.  
m 

g Hazır hala burada bulunurken farklı  hızlarda onun is-
"" 
� mini söylediğimizde neler olacağını kendi gözlerimle 
aı 

� görmek istedim. Şimdi durum sizin için daha da net-
z 
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l ik kazandı mı?" 

"Çok daha da fazlası , "  diyerek iç çekti Rönesans. 
"Sizin deneysel bir zihin yapınız var. Benimle evlenir 
misiniz?" 

" Elbette hayır. " 
"Neden?" 

"Çünkü hayır. " 

"Ah, anlıyorum . . .  " 

Ve işte Lamberto, aklı karışmış ve biraz da huy­
suzlanmış küçük bir çocuk gibi Anselmo'nun elin­
den tutarak yanlarına gelir. Ne yapacağını bilmeden 

etrafına bakınır. Orada bulunanları hayatında ilk kez 
görüyormuş gibi bir ifadeyle tek tek yüzlerine bakar. 
Delfina'yı görünce küçücük yüzüne ürkek bir tebes­
süm yayılır. 

"Delfina, sen benim annem olur musun?" diye 
sorar. 

"Ay bir bu eksikti , "  der Delfina. "Önce karım olur 
musun, şimdi de annem . . .  Ayakta durabilmek için illa 
bana yaslanmak zorunda mısınız?" 

Lamberto ağlayacak gibi olur. Tam o sırada mes-
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lektaşlarıyla kısa bir beyin fırtınası yapan Singapur � 
Bankası'nın genel müdürü söze girer: 

o 
c 
w 
a: 
w 
:.:: "Saygıdeğer Baron . . .  Yok, bu olmaz . . .  Hmm, 

hmm, küçük bey . . .  Durumun şimdi köklü bir şekil- :� 
O; de değiştiğinin farkındayız. Siz i talya'da, isviçre'de, -g 

a: 

Hong Kong'ta ve daha pek çok yerde bulunan ban- -� ıa 

kalarınıza başkanlık edebilecek bir yaşta değilsiniz. 
Yaşınız henüz on sekiz olmadığından size bir vasi 
a tanması gerekmektedir. Bu kişinin içimizden kimin 

olacağını gelecek toplantıda görüşeceğiz. Bu arada . . .  
Aklımıza bir fikir geldi .  Sizin bu genç ve dinamik gö­
rünümünüz, özellikle halkı duygulandırmaya birebir 
uymaktadır. Lamberto Bankaları 'nın reklam fi lmle­

rinde oynamanız için bir film çevireceğiz ve siz . . .  Du­
run bakayım . . .  Siz gülümseyerek bir bankanın para 
kasasına kapatılacaksınız ve o sırada şu sözleri söy­
leyeceksiniz: 'Bu kasanın içinde, beşiğimdeki kadar 
güvendeyim . '  Nasıl fikir ama? Ne dersiniz?" 

Lamberto akıl ister gibi, bir Anselmo'ya bir Delfi­
na 'ya bakar. Delfina ağzını açmaz. Bu işi kendi başına 
halletmesi gerekmektedir. Dişlerini ve yumruklarını 
sıkar. Uzun bir süre bu şekilde kalır ve düşünür. So­

nunda ayağa kalkar ve kararlı bir sesle bağırır: 

"Sen bu reklam filmini rüyanda görürsün! Benim 
velim sizin gibi yaşlı baykuş bankacılardan hiçbiri 
olamaz, o Anselmo olacaktır çünkü Anselmo yıllar­

dan beri benden emirler almaya alışkındır! Bana ge-

a 
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� lince . . .  Ben, okumak istiyorum. Ben, çalışmak istiyo -

�: rum. Yapmak istiyorum . . .  " 

� Yüzü bir anda aydınlanır. Sonunda Lamberto gü-
m 

g neş gibi gülen parlak bir yüze kavuşur. öyle mutludur 
G>< 

� ki en sonunda işi, salonun ortasında parende atmaya 
!D 
� kadar vardırır. 
o 
z 
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"Atlarla akrobasi hareketleri yapan bir cambaz 
olarak sirkte çalışmayı istiyorum. Benim bütün haya­
lim buydu ve şimdi bu hayalimi gerçekleştirmek için 

önümde upuzun bir hayat var. " 
Gi tgide daha da duygusal bir insan olup çıkan 

Bayan Zanzi, onu çılgınca alkışlayarak, " Bravo!" diye 
bağırır. 

Singapur Bankası'nın genel müdürü :  

" Bu son derece saçma sapan, olanaksız ve hatta 
edepsiz bir şey, " diye i tiraz eder. 

"Asıl edepsiz, saçma sapan hatta biraz da antipa­

tik olan sizsiniz, "  diye karşılık verir Lamberto. 

" Bravo!" diye bağırır Bayan Merlo. 
Bü tün genel müdürler şimdi hep bir ağızdan ko ­

nuşurlar. Delfina ve diğerleri de kendi aralarında aynı 

şeyi yaparlar, Lamberto da salonun orta yerinde dans 

etmeye, hoplayıp zıplamaya ve Singapur Bankası 'nın 
genel müdürüne dil çıkarmaya devam eder. 

" Ben bir trapezci, bir akrobat, bir hokkabaz ola­

cağım, ipin üstünde dans edeceğim, aslanları ve filleri 

evcilleştireceğim, palyaçoluk yapacağım, trompet ça-
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lacağım; fokları, köpekleri, pireleri ve develeri eğite- � 
o ceğim . . .  " � 
a: 

Onu yapacak, bunu yapacak, şunu yapacak . . .  Ne � 
"i'. yapacak? Bunu şimdiden bilmek imkansızdır. Fakat 
(;; Delfina ona böyle bir hediye verdiği için çok mutlu- -g 
a: 

dur. ·;: c .. 
a O sırada boş boş oturmamak için pencereden ol-

tasının iğnesini göle fırlatan Bay Giacomini tam sekiz 

yüz gram ağırlığında bir balık tutar. 
Heyecandan ve mutluluktan bayılmak üzere olan 

Bay Giacomini:  
" Bunun ölü bir göl olduğunu kim söylemiş? An­

selmo kızartmak için tavayı hazırla.  Ve ayrıca bir daha 
Cusio hakkında tek kelime kötü konuşan, karşısında 

beni bulur. "  
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On Uçüncü Bölüm : 
Sonuç 

Hikayeler genellikle pek çok maceradan sonra bir 
prens ya da prenses olan, evlenen ve büyük bir şölen 
yemeği veren küçük bir çocuk, bir delikanlı ya da bir 
genç kızla başlar. Oysa bu hikaye, bir sürü maceradan 
sonra sonunda on üç yaşına geri dönen doksan dört 
yaşındaki yaşlı bir adamla başlar. Okuyucuya bir say­
gısızl ık olmaz mı? Hayır çünkü beraberinde güzel bir 
açıklaması vardır. 
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Üzerinde Giulio Adası 'nın yükseldiği, Baron Lam­
berto'nun Orta Gölü, Piemonte ve Lombardia bölge­
lerindeki diğer göl lerden farklıdır. Kendi kurallarını 
kendi koyan, dik başlı bir göldür. O kurallar çerçeve­
sinde hareket eden Büyük Göl, Como Gölü ve Garda 

Gölü gibi sularını güneye doğru göndererek Adriyatik 



z 
o 
a:: 

� 
Denizi 'ne hediye etmek yerine, kuzeye, Pembe Dağ'a � 

o 

dökecek kadar orij inal bir göldür. � 
a:: 

Eğer bir gün yolunuz Omegna'daki Belediye mey- � 

danına düşerse Cusio'dan çıkarak Alpler'e doğru akan :g 

bir nehir göreceksiniz. Öyle çok büyük bir nehir değil � 
a:: 

fakat sakın onun bir dere olduğunu da sanmayın. Adı ·� 
a Nigoglia'dır ve başına dişi, tekil bir artikel koymayı da 

unutmayın yani ona, la Nigoglia, deyin.  (Çünkü İtal­
yanca'da sözcükler her zaman bir artikelle söylenir-

ler. Bunlar da ya dişidir ya da erkek. Neden mi? Bunu 
İtalyanca öğrendiğinizde anlayacaksınız . )  

Omegna 'da yaşayanlar bu nehirleriyle çok gurur­
lanırlar ve oraya özgü bir de deyişleri vardır: 

Nigoglia yukarı akar, 

Burada kuralları bizden başka kim koyar? 

Bana göre çok anlamlı bir deyiştir. insana hep 

kendi aklıyla düşünmesi gerektiğini hatırlatır. Ayrıca 
en sonunda olması gereken olur ve deniz de payına 
düşeni alır. Şöyle ki Nigoglia'nın suları kısa bir yarış­

tan sonra kuzeye, Strona'ya dökülür, Strona da on­
ları büyük göle dökülen Toce'ye taşır ve oradan da 
Ticino ve Po Nehri yoluyla Adriyatik Denizi'nde son 
bulunurlar. Kural böyle konmuştur. Fakat Orta Gölü 
bu durumdan yine de memnundur. 

Kendi kurallarını izleyen bir hikaye için bu kadar 
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G> 
jij' 
::ı 

�. 

:D 

� açıklama yeterli midir?  Öyle olmasını ümit edel i m .  

�: 
Bu arada, yaşadıkl arı ülkelere geri dönen Yirmi 

� Dört Lamberto Bankası 'nın genel müdürü hakkında 
m 

g da söylenecek birkaç şey vardı r. Onlar evlerine dö-
� 
z ner dönmez, bir an önce isimlerini ,  o çok saygıdeğer 
ıı:ı 

� isimlerini para karşı lığı gece gündüz çalışarak hiç ara 
z 

vermeden nöbetleşe tekrar edecek, kadı n  ve erkekler-

den oluşan bir sürü memur tuttular. Bu yolla hasta­

lıklarından ku rtulmayı, uzun yı l lar sağl ıklı bir hayat 

sürmeyi ümit  ediyorlardı . Boşuna! Romatizmadan 

yakınanlar, romatizmalarıyla yaşamak zorunda kaldı­

lar. Başı kel olanların,  ne sarı ne siyah ne de kestane 

rengi tek bir tel saçı çıktı . Altmış beş yaşını dolduran­

lar, bir saniyel ik bile bir  gençleşme yaşamadılar. Bazı 

şeyler hayatta insanın başına sadece bir kere gel ir. 

Doğrusunu söylemek gerekirse bazı şeyler de sadece 

masallarda olur. 

Bu masalın sonundan herkes memnun olmaya­

bilir. Bu arada Lamberto'nun da neler yapacağı , bü­

yüdüğünde ne olacağı bi l inmemektedir. Bu konuya, 

sanırım bir çare bulabiliriz.  Sonundan memnun ol­

mayan okuyucular, onu ke ndi zevklerine göre deği ş­

tirebilirler, hatta kitabın içine bir  ya da iki yeni bölüm 

bile ekleyebilirler. Ya da on üç yeni bölüm daha. Unut­

mayın,  sözcüklerden korkmak yok . 
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