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Gianni Rodari

ltalya’nin yetistirdigi en iyi gocuk kitaplari
yazar olarak taninan Gianni Rodari
(1920-1980) daha on yasindayken siirler
yaziyor, muzikle ugragiyordu. Amaci
muzisyen olmakti. Yirmi yasinda muzik
ogretmeni oldu. ikinci Diinya Savas!
patlayinca, tlkesinde gergeklesen fagist
duzene karsi girisilen harekete katildi.
Uzun sure gazetecilikle ugrasan yazar,
bir gocuk gazetesinin de yénetmenligini
yaptli. 1947'de gocuklar igin yazmaya
basladi ve sonunda da dunyanin en

iyi gocuk kitaplar yazarlarina verilen
bulyik 6duld, Hans Christian Andersen
Odult’'ni 1970 yiinda aldh.



IKi KERE DOGAN
BARON

icindekiler

Birinci Boliim, 7
ikinci Béliim, 17
Ugiincii Boliim, 23
Dordiincii Bélim, 34
Beginci Bolim, 49
Altinci Boliim, 62
Yedinci Boliim, 71
Sekizinci B6lim, 85
Dokuzuncu Boliim, 104
Onuncu Boliim, 125
On Birinci Bdliim, 137
On ikinci Bolim, 149
On Ugiincii Boliim: Sonug, 174




Birinci BOlUm

Orta GOlu daglarin tam ortasinda yer alr. Orta
GOlu'nun ortasinda ama tam da ortasi sayllmayacak
bir yerde San Giulio Adas! yer alir. San Giulio Ada-
sI’'nin ustinde ise ¢ok yash (tami tamina doksan ug
yasinda) oldukga zengin (italya’da, isvigre’de, Hong
Kong'da, Singapur'da ve daha pek ¢ok yerde yirmi
dort tane bankasi bulunan) ve de sirekli hasta olan
Baron Lamberto’nun villasi yer alir. Bu Baron'un tami
tamina yirmi dort tane hastalig1 vardir. Hastaliklarini
tek tek aklinda tutabilen tek kisi ise kahyasi Ansel-
mo'dur. Anselmo kigiik not defterine Baron’un biitiin
hastaliklarini A- astim hastaligindan T- topallamaya
kadar alfabetik bir sirayla not etmistir. Ayrica her bir
hastaligin karsisina da Baron’un hangi ilaglar1 gunin
hangi saatinde alacagini, yemesi gereken ve el siirme-
si yasak olan yiyeceklerin listesini ve de doktorlarin,
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“Tuza dikkat, tansiyonu yukseltir. Sekeri olculu tuke-
tin, fazla seker diyabet icin tehlikelidir. Heyecandan,
merdivenlerden, cereyanda kalmaktan, yagmurdan,
guinesten ve aydan sakinilmahdir,” gibi tavsiyelerini
de notlarina eklemistir.

Baron Lamberto kimi zaman vicudunda bir agr
hisseder fakat bu sancinin tam olarak hangi hasta-
ligindan kaynaklandigini bir tirli soyleyemez. iste
boyle durumlarda, derhal kdhyasina doner ve:

“Anselmo, 6nce suramda sonra da buramda bir
agri oluyor,” diye sorar.

“Bu sizin yedi numarali hastaliginiz, Bay Baron.
Midenizle bagirsaginizin birlestigi yerdeki ulseriniz,
efendim.”

Ya da, "Anselmo, bu da neyin nesi? Yine basim
donuyor.”

_ “Numara dokuz, Sayin Baron: Karacigeriniz. Fa-
kat bunun on bes numara ile de ilgisi olabilir yani
tiroidinizle.”

Baron sayilar1 karistirir.

“Anselmo, bugiin numara yirmi ti¢le bagim dertte.”

“Bademcikleriniz mi efendim?”

“Hayir, pankreasim.”

“Sayin Baron, izin verirseniz bu hastaliginizin nu-
mara on bir oldugunu size hatirlatmak isterim.”

“Sen ne soOyluyorsun? On bir safrakesesi degil
mi?”
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“Safrakesesi, bes numara, efendim. Buyurun siz
de kontrol edin.”

“Onemli degil, Anselmo, 6énemli degil. Hava na-
sil?”

“Sisli, Sayin Baron. Sicaklik dusuyor. Alpler’de
kar var.”

“Misir'a gitme zamani gelmis, ne dersin?”

Baron’un Misir'da, ustelik Piramitlere iki adim
mesafede bir villasi daha bulunmaktadir. Bir tane de
Kaliforniya'da. Ayrica Katalonya'da Costa Brava'da
ve Sardunya Adasi’'ndaki Zumrit Sahilleri'nde de bi-
rer villas1 daha vardir. Bunlardan baska, Roma’'da,
Zirih'te ve Kopenhag'da da sicacik apartman daire-
lerine sahiptir. Fakat kis aylarinda yash kemiklerini,
Ozellikle de alyuvarlarinin ve akyuvarlarinin fabrikasi
olan omuriliginin yer aldig1 o upuzun kemiklerini gu-
neste pisirmek i¢in Misir’'daki villasina gider.

BOylece onlara yine Misir yolu goriinmektedir.
Fakat bu defa orada kisa kalirlar. Nil Nehri boyunca
yaptiklar1 gezinti sirasinda, dindar bir Arap ile karsi-
lagirlar ve onunla biraz sohbet ederler. Bu karsilas-
manin hemen sonrasinda Baron Lamberto ve kahya-
s1 Anselmo bazi deneyler yapmak uzere San Giulio
Adasrndaki villaya kapanmak igin ilk ugakla italya’'ya
geri donerler. Zaman gecer ve artik yalniz degillerdir.
Villanin tavan arasinda simdi alt1 kisi daha vardir, on-
lar gece giinduz Baron’un adini tekrarlayip dururlar:



“Lamberto, Lamberto, Lamberto...”

“Lamberto, Lamberto, Lamberto...”

Bayan Delfina baslar ve Bay Armando devam
eder. Bay Giacomini bitirir, Bayan Zanzi baslar. Sonra
sira Bay Bergamini'ye gecer, derken Bayan Merlo'ya
ve iste yeniden Bayan Delfina'nin sirasi gelir. Her biri
tek basina birer saat olmak uzere, gece boyu iki saat
caligir.

“Lamberto, Lamberto, Lamberto...”

“Lamberto, Lamberto, Lamberto...”

Arada bir Bayan Delfina gulme krizine tutulur.
Uykuya dalmadan once kendi kendine, “Ne bi¢im bir
sey bu? Ne ise yarayacak ki? Bu zenginler biraz ¢atlak
oluyor,” der.

Digerleri bu duruma ne giler ne de yaptiklari isi
sorgularlar. Bu is i¢in cumhurbagkanin maasi kadar
yuksek bir uicret ve beraberinde de yiyecek, kalacak
yer ile sevdikleri sekerlemeleri almaktadirlar. Se-
kerlemeler kuruyan dilleri i¢cindir. Bunda diistinecek
ne var? Onlar i¢in varsa yoksa Lamberto, Lamberto,
Lamberto...

Araliksiz caligirlar. Pazar glinleri de. Noel'de de
hatta yilin son gecesinde de. Tavan arasinin her bir
kosesine bir suru kuguk mikrofonun yerlestirildigin-
den ve bu mikrofonlarin bagh oldugu minicik ve ayni
sekilde gérinmez bir suri hoparlorin de villanin her
bir kdsesine gizlenmis oldugundan haberleri yoktur.

Gianni Rodari iKi KERE DOGAN BARON
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Bunlardan biri Baron Lamberto’nun yastiginin altin-
da, bir digeri davet salonundaki piyanonun igindedir.
iki tane de buyiik banyoda vardir: Biri soguk su mus-
luguna digeri de sicak su musluguna gizlenmistir.
Gunun herhangi bir saatinde, mahzende ya da kittip-
hanede, yemek salonunda ya da tuvalette, evin her
neresinde bulunursa bulunsun, Baron bir dugmeye
dokunur ve dinler:

“Lamberto, Lamberto, Lamberto...”

Kahya Anselmo da, en azindan yarim saatte bir,
tavan arasindaki ¢calismanin araliksiz devam edip et-
medigini, efendisinin isminin dogru sekilde sdylenip
soylenmedigini, her hecesinin dogru vurgulanip vur-
gulanmadigini ve bu alt1 kiginin ekmeklerini ve seker-
lerini hak edip etmediklerini kontrol eder.

Aslina bakilirsa Baron bu durumdan o kadar da
memnun degildir.

“Kulak ver, Anselmo,” diye yakinir, “biyuk harf iyi
duyulmuyor.”

“Sayin Baron, buyuik harf maalesef kugik harften
farkh bir sekilde tonlanamiyor, efendim. Konusma di-
linde hala bu tur eksiklikler var.”

“Bunu biliyorum fakat fena halde canimi sikiyor.
Adimin basindaki ‘L' harfi tipki leylegin, liferin, loli-
popun ‘I'si gibi ¢ikiyor. Moral bozucu. Kleopatra'nin
kralicelere layik ‘K’ harfinin kertenkele, katirtirnagi
ya da kirpinin ‘k’si ile ayni sekilde tonlanmasina na-



sil katlanabilmis oldugunu kendime sorar dururum.”

“Kipe, kutu, kirpistirma,” diye ekledi Anselmo.

“Kirpistirma da ne demek?”

“GOzleri cabucak a¢ip kapatma eylemi.”

Baron disuntur:

“Ismimi sOylerken hi¢ olmazsa zihinlerinin go-
ziyle ilk harfin buyik L oldugunu gérmeye caligsa-
lar.”

“Bu olabilecek bir sey,” diye yanitlar Anselmo.
“Isminizi soylerken gorebilmeleri i¢in odanin biitin
duvarlarina ve hatta tavanina adinizin yazil oldugu
kartonlar asacagiz.”

“Iyi fikir. Ayrica Lamberto’'nun ugincii hecesini
yumusatarak, ikinci hecesini 6yle ¢cok uzatmaktan ve
ne pahasina olursa olsun 'meeee, meeee’ der gibi ko-
yun sesi ¢itkarmaktan kaginmasi gerektigini de Bayan
Zanzi'ye bildirmek gerekir.”

“Bunu da olmus bilin, efendim. O halde, izniniz
olursa ben de Bay Bergamini’den isminizi bastira
bastira hecelememesini rica edecegim. A¢ikg¢asi onun
tonlamasi, insana stadyumda futbol magi izledigi his-
sini veriyor. Bir taraftarin Lam-ber-to, Lam-ber-to
diyerek stadyumu costurmasina benziyor.”

“Ne gerekiyorsa soOyle Anselmo, mutlaka soyle.
Peki, onlarin bizden bir istekleri var mi1?”

“Bayan Merlo sdyleme sirasi kendisine geldiginde
Orgu ormek igin izin istiyor.”

Gianni Rodari [Ki KERE DOGAN BARON
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“Yuksek sesle ilmekleri saymamasi koguluyla
kendisine izin verilmistir.”

“Bay Giacomini, goli kugbakisi goren kuzey ka-
nadindaki pencereden balik tutmak igin izin istiyor.”

“Fakat Orta GoOlu’'nde balik yok ki..."

“Bunu ben de kendisine soyledim, efendim. Or-
ta'nin Olu bir g6l oldugunu acikladim. Bana kendisi
icin 6nemli olanin baliklar1 yakalamak degil, avlan-
mak oldugunu, ayrica bir gélin 6lu ya da canli olma-
sinin gercek bir balik¢i igin kesinlikle ayni sey oldu-
gunu soyledi.”

“O halde buyursun, tutsun.”

Baron, altin bagh iki masif bastonuna tutunarak
ayaga kalkar ve topallayarak (hastalilk no 24) en ya-
kindaki kanepeye dogru ui¢ adim atar ve oraya ¢oker.
Bir baska dugmeye dokunarak dinlemeye koyulur:

“Lamberto, Lamberto, Lamberto..."

“Bu Bayan Delfina’nin sesi.”

"Evet, saygideger Baron'um.”

“Ne guzel bir tonlamasi var. Senin de fark etmis
olacagin gibi Anselmo, ismimin her biri birbirinden
farkll olan her harfi tek tek ve kusursuzca vurgulani-
yor.”

"Izninizle sevgili Baron’'um, benimki de 6yledir.”

“Evet, Anselmo, senin ismin de 6yle. Tipki1 Del-
fina gibi. iginde hicbir harfin bir kereden fazla tek-
rarlanmadigi isimler glizeldir. Bazen diger isimler de



insanin kulagina hos geliyor. Ornegin ‘t’ harfinin iki
kez ve ‘a’ harfinin de sik¢a tekrarlandigi bir isim olan,
zavalll annecigimin ismi, Ottavia gibi. Onun isminde
bu tekrarlar insanin kulagina hos geliyor. Oysa kiz
kardesimin bir tanecik ogluna Ottavio ismini vermis
olmasi benim igin ¢ok Uziicudur. Ottavio ayni sesli
harfle baslar ve biter. iki tane ‘o’ harfinin bulunmasi
iki parantez gibi durur. Parantez icinde bir isim, ne
bi¢im bir ig! Sanirim bu sebeple Ottavio bana gore
¢ok sevimsiz bir isimdir. Biitlin zenginligimin tek va-
risi olarak onu gosterecegimi hi¢ sanmiyorum. Ne var
ki ailemde bagka biri daha yok.”

“Haklsiniz, yok Bay Baron.”

“Ottavio disinda, hepsi benden dnce 61du. Bu du-
rumda o da benim cenazemi kaldirmak igin bekliyor
olsa gerek. Sevgili yegenimden hi¢ haber var m1?”

“Hayir, Sayin Baron. Son olarak oyun borcunu
0demek i¢in sizden yirmi bes milyon borg istedi. Bu
da sanirim bir y1l kadar 6nceydi.”

“Hatirliyorum, o paralar1 her zamanki kotu ahs-
kanlig1 olan ¢elikcomak oyununda kaybetmisti. Ah,
Anselmo hadi bana bir fincan papatya c¢ayi hazirla.”

Baron Lamberto’'nun diinyanin her yerinden top-
lanmis zengin bir papatya koleksiyonu vardir. Ara-
larinda Alpler’in, Apeninler’in, Pireneler'in, Kafkas-
ya'nin, Sierra'nin ve And Daglar’'nin hatta Himala-
yalar'in eteklerinden bile toplanmis papatyalar bu-

Gianni Rodari iKi KERE DOGAN BARON
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lunmaktadir. Her biri, Uzerlerinde toplandigi yeri, yih
ve gunu gosteren bir etiketle uygun raflara dizilerek
kayit edilir.

“Size,” dedi Anselmo, “1945'in Roma kirlarini
Onerebilirim.”

“Sen bildigin gibi yap.”

Senede bir gun villanin demir kapilar1 agilir ve o
gun turistler Baron Lamberto’nun papatyalar, sem-
siyeler, 1600’lerin Hollandah ressamlarinin tablolari
gibi ¢esitli objelerden olusan koleksiyonlarini ziya-
rete gelirler. Dunyanin dort bir yanindan gelen ziya-
retcileri Orta Golu’'nden adaya tasiyan kayikgilar ve
motorcular o gun hi¢ kazanmadiklar1 kadar gokhpara
kazanirlar.



Ikinci Bélim

Soyleme sirasi Bayan Zanzi’'nindir:

“Lamberto, Lamberto, Lamberto..."

Heceleri bastira bastira soylememeye ¢ok 6zen
gosterir ¢unku azar isittigi “meeee, meeee” sesini
artik ¢ikarmamaktadir. O da tipki Bayan Merlo gibi
sikilmamak icin orgu Orer, keyfi de gayet yerindedir.
ilmekleri saymamasi gerekmektedir, bu isi agz1 yerine
parmaklariyla yapmaktadir.

Tavan arasindaki bir bagka odada delikanl Ar-
mando, Bayan Delfina’nin vurgularina kulak verir.

“Bu is,” der Bayan Delfina, “benim hi¢ icime sin-
miyor.”

“Ben bunu ¢ok kolay buluyorum,” diye karsilik
verir Armando. “Dusunsene ya ‘pterosaur’ s6zcugunu
tekrarlamak zorunda olsaydik.”

“O da ne demek?”

17
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“Tarihoncesi ¢aglarda yasamig kanatl bir dinozor
turld. Gegen hafta bulmacada ¢ikmisti.”

“Ne ilgisi var? Her gun ve her gece ‘polenta’ ya da
‘kek’ s@zcugunu tekrarlamak zorunda kalmig olsay-
dik bile bu is yine cok ama ¢ok gizemli olurdu.”

“Ben burada gizemli bir sey géremiyorum: Baron
bize para 6diyor, biz de onun bizden yapmamizi iste-
digi seyi aynen yapiyoruz. Nokta. O sermayeyi koyu-
yor, biz de isimizi. Ne derler bilirsiniz, esek sahibinin
istedigi yere gider.”

“Peki, ortaya ne ¢ikiyor? Ben on sene boyunca bir
corap fabrikasinda c¢alistim. Patron bize para éduyor-
du, -dogruyu soylemek gerekirse kazancim hig de iyi
degildi- ben de ¢ahigsiyordum ve sonunda ortaya ¢orap
¢ikiyordu. Peki, biz burada ne uretiyoruz?”

"Kugukhanim, siz igleri fazlasiyla karmasik bir
hale getiriyorsunuz. Pik Puk marka bir sabunun rek-
lamin1 yapmaniz i¢in size para 6dediklerini diginun.
Sizin bu sabunu yapmaniza da gerek yok, siz sadece
Pik Puk, Pik Puk, Pik Puk diyeceksiniz. insanlar kosa
kosa bu sabunlardan almaya geliyorlar ¢inki onunla
yuzlerini yikadiklarinda sizin tath sesinizi duyar ve o
guzel burnunuzu gortr gibi oluyorlar.”

“Simdi iltifat etmenin sirasi degil. Bizler, Baron
Lamberto’nun reklamini falan yapiyor degiliz, zaten
kendi de satihk degil. Burada yasak bir is yapihyor-
mus gibi saklanarak ¢alisiyoruz.”



“Askeri bir sir olsa gerek.”

“Hadi canim...”

“Atomla ilgili bir sir.”

“Yapmayin, lutfen..."”

“Kugikhanim, ben bir hesap yaptim ve Lamber-
to sd6zcugunu her sdyleyisimde bes lira kazandigimi
gordum. Siz bunu az m1 buluyorsunuz? Burada bize
karsi miukemmel davraniyorlar. Yemekler, birinci sinif.
Ornegin bugiin Bay Anselmo bize tartif mantarl pilav
ile Pekin 6rdegi ikram etti. Ben on iki y1l bir buzdolabi
fabrikasinda calistim ama bu zaman zarfinda ekmek
arasl salamdan bagka bir sey yemedim. Burada tam
kilo almaya baslamigtim ki tavan arasina hepimiz i¢in
tam donanimh bir spor salonu istedigimi dile getir-
dim ve Ustinden yirmi dort saat bile ge¢gmeden bu is-
tegimizi yerine getirerek bizi memnun ettiler. Hem de
ne salon! igindeki aletler ultra zenginlere layik. Spor
yapmak sizin de hosunuza gidiyor. Daha neden yaki-
niyorsunuz?”

“Ben yakinmiyorum, sadece bu isin nedenini bil-
mek hosuma giderdi diyorum.”

“Peki, 6grendiginizde bize ne yapacaksiniz? Bir
kahve mi?”

Simdi Bayan Merlo’'nun sirasi. Bay Bergamini ve
Bay Giacomini ise bir bagka odada huzur i¢inde din-
lenmekteler ve Bay Giacomini her zaman oldugu gibi
dinlenirken balik tutmaktadir. Oltasini pencereden

Gianni Rodari iKi KERE DOGAN BARON
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disar1 sallamig, bekliyor. Ger¢cek balik¢inin esas isi
beklemektir. Balik tutmak herkese iyi gelir. En azin-
dan o boyle distinuyor.

“Tipki, Olimpiyat oyunlan gibi,” diye aciklyor.
“Esas olan katilmaktir, kazanmak degil.”

Onun arkasinda duran Bay Bergamini de onunla
birlikte beklemektedir. Neredeyse mucizevi bir istek
gerceklesmis ve gercek bir balik¢i ile tek bir balik bile
tutamayan balik¢lya karsi asla sabrini yitirmeyen ve
elleri cebinde, agzinda piposuyla hi¢ yorum yapma-
dan balik¢iyr izleyerek zaman gegiren kusursuz bir
balik¢l izleyicisi bir araya gelmisti.

Soze girecek olduklarinda ise balikgl ile izleyicisi
gecmiste bir bagka yerde yasadiklar1 balik tutma ma-
ceralarin1 ya da bambagka konular hakkindaki gorus-
lerini paylasirlar.

“Bay Anselmo’nun semsiyesini elinden hi¢ birak-
madigini siz de fark ettiniz mi?” diye sorar Bay Gia-
comini.

“Bana kalirsa dus yaparken de semsiyesini yanina
ahyordur,” diye yanitlar Bay Bergamini.

Gercekten de Bay Anselmo her zaman siyah ipek
kumastan tahta sapini koluna astig1 bir semsiye tasir.

“Fakat ¢ok dizgun biri.”

“Evet, ona sOylenecek s6z yok.”

Sira Bay Giacomini’ye geldiginde, oltasin1 pen-
cereye sabitleyerek birakir ve Bay Bergamini'den ara



sira goz atmasini rica eder. Bay Bergamini gercek bir
balik¢! izleyicisidir: Balik¢l uzaklastiginda bile izle-
meye devam eder.

Arada bir de oturma odasinda o6rgi 6ren Bayan
Zanzi ve Merlo’'nun konusmalarina kulak kabartir.
Bayan Merlo endiselidir. Onun Umberto ve Alberto
adinda iki kuzeni vardir. Sira kendisine geldiginde,
bu iki kuzenin isimleri surekli dilinin ucuna kadar
gelmektedir ve tam “Lam” diyecekken agzindan yuz
kere "Um" ya da "Al" ¢ikacak gibi olmustur. Sonra-
s1 akar gider ¢unku ikinci ve tgtincu heceler, her Ug
isim icin de aynidir: Umberto, Alberto, Lamberto. Fa-
kat ilk hece, her zaman beyni ile dili arasinda simsek
hiziyla ortaya ¢ikiveren bir mucadele gibidir. Ve o her
defasinda "Um, Al” ve "Lam" arasindan dogru heceyi
se¢mek zorundadir.

“Simdiye dek, Allah’tan hi¢ sasirmadim.”

“Tanr1 her zaman bizimledir, géreceksiniz. Fakat
benim de yasadigim bazi zorluklar var. Her Lam de-
yisimde aklima lamba, lambada, lambaci gibi ilgisiz
sozcukler geliyor. ilk hece buyulu bir sekilde ¢ikiyor.
Karigikhk benim igin ikinci hecede baghyor. Belli ki
bu tamamen bilimsel bir calisma: Ben Lamberto de-
mek i¢in para kazaniyorum. Lamberto yerine lambaci
deyiverecek olsam bana haksiz kazang gibi gelecegini
biliyorum.”

Alt kattaki mutfakta cahisan kéhya Anselmo arada
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bir dugmeye dokunur ve tavan arasindaki konusma-
lara kulak misafiri olur. Timbale pilavi ile kremal do-
muz biftegi hazirlarken bu sohbetler ona eslik eder.
Bu isi ajanlik olsun diye degil, fazladan birkag sey 68-
renmek i¢in yapar. O ¢ok ¢aligkan biridir.

Oysa Bay Baron bu tiirden 6zel konusmalar: asla
dinlemez. Hentiz kuguk bir ¢ocukken zavalli annecigi
ona, bagkalarinin konusmalarina kulak kabartmama-
y1 6gretmisti. O sadece isin olmasi gerektigi gibi yapi-
lip yapilmadigini kontrol etmek i¢in dinler:

“Lamberto, Lamberto, Lamberto..."”

Bu sesler ona kendini glivende hissetmesini sag-
lar. Bu tipki, dismanlan uzak tutmak igin kendini
bekleyen bir nébetg¢i varmig gibi bir his veriyordu.

Oysa yukaridaki bu insanlarin sadece para kazan-
mak i¢in onun adini strekli tekrarladiklarini gayet iyi
bilmektedir. islerini 6yle biyik bir 6zenle yaparlar
ki Baron bazen, “Beni nasil da ¢ok seviyorlar,” diye
disinmekten kendini alamaz.



Uciincii BSIGm

Bir sabah Baron aynada kendisine baktiginda,
mucizevi bir sekilde ¢ikmis bir tel sa¢ gorir. Sari
renkte tek bir sa¢. Kahverengi leke yagmuruna tutul-
mus kafa derisinin tam orta yerinde duran bu sag teli
bir bagina titregsmektedir.

“Anselmo! Kos! Cabuk buraya gel'”

Anselmo Oyle aceleyle yanina kosar ki telastan
semsiyesini almay1 unutur ve yar1 yolda aklina gelin-
ce onu almak i¢in gerisingeri donmek zorunda kalir.

“Bak: Bir sa¢. Kirk bes yildan beri boyle bir seyi
hi¢ gérmiyordum.”

“Bir saniye, Bay Baron.”

Anselmo kosarak Baron'un koleksiyonundaki
pullar1 incelemek igin kullandig1 dev biytuteci almaya
gider. Buyutecin altinda bu sag teli gineste parlayan
altin yaldizh bir agag gibi goriinmektedir. Fakat daha
da fazlasi vardur.
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“Saygideger Baron'um izin verirseniz sOylemek
isterim,” diyerek soze baslar Anselmo. “Efendim bu
Oyle siradan bir sag teli degil, aym zamanda dogal bir
dalgaya sahip, neredeyse kivircik bir sag telidir.”

Baron duygulanmis bir halde:

“Ben kugukken, zavalll annecigim bana, ‘Kivirci-
gim,’ diye seslenirdi,” diye fisildar.

Anselmo hazir firsat bulmugken elindeki buytteg-
le efendisinin kafa derisini bagtan sona incelemeye
koyulur. Kafatasini bir kubbe gibi saran derinin altin-
daki Pantheon'un, Michelangelo’'nun ve motosiklet-
¢i kaskinin ilk dogal modeli olan dahiyane mimariyi
kesfeder. Iste tam orada, kafa derisinin lizerinde ug
vermis ve deriyi yavas yavas iter, gecer.

“Sen mukemmel bir kafatasi uzmanisin,” diye yo-
rum yapar Baron.

“Saginizin sari renkte olduguna hi¢ siiphe yok.
Saf bir ipek gibi. Fakat... Durun, durun...”

“Ne var? Yoksa sag teli korkuya mi1 kapildi1? Yuva-
sina geri mi ¢ekildi?”

“Kirigiklhiklariniz, Bay Baron..."

Yash adamcagizin yuziinde, kimi yerde incecik fa-
kat cildin ust tabakasinda yol yol ¢ukurlasmis yogun
kingikliklar bir 6rimcek agina dontgiverdi. Bu haliy-
le Baron, yiz yasindaki bir kaplumbaganin burnunu
andiriyordu.

Anselmo sozlerine devam eder:

Gianni Rodari iKi KERE DOGAN BARON
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“Kinisikhiklarinizin gitgide duzelmekte oldugunu
goriyorum. Bir keresinde su goziinuzun kosesinde
tam u¢ yuz elli kadar kingikhk saydigimi hatirlarim
ve simdi bu sayinin ¢ok altinda olduklarina dair sem-
siyemin ustiine bahse girerim. Cildinizin duzlestigi-
ni ¢iplak gozle bile gobrmek mimkiin. Daha derin cilt
katmanlarinin altinda mahzun bir sekilde veda eden
yash cildin yerini almak i¢in hayat ve imit dolu taze
hiicreler gun ytzine ¢ikmakta, efendim.”

“Anselmo, bir de sair olma sakin. Bana gore yu-
zimdun, dinkt ytazimden higbir fark: yok. iki tel sag
ile kiglar bahara dénmez.”

Ne var ki ertesi sabah kendisi de kirigikliklarinin
silinmekte oldugunu kabul etmek zorunda kalr. Cil-
dine dokundugunda, parmak uglar1 o her zamanki
zimpara kagidini andiran puriiziin rahatsizhgini his-
setmez. Kafatasinin degisik yerlerindeki saclar neseli
percemler haline donusmektedir. Birka¢ hafta dnce-
sine kadar kalin perdeler gibi gozkapaklarinin altinda
belli belirsiz gortilen gozleri tazelenmis bir canhlikla
yeniden gun 1s181na ¢ikar. Orta GOlu'nin cevreledigi
San Giulio Adas gibi gézbebeklerinin karasini ¢evre-
leyen mavi gozleri artik goruntr olmustur.

Duyularini yeni bastan analiz eden Baron kendi
kendine, “Retinamin konilerinin ve cubuklarinin uzun
bir uykudan uyandigini soyleyebilirim,” der. “Optik
siniri ttkanmis bir borudan farksizdi: $imdi beynim-



den mesaijlar supersonik bir hizla gidip gelmekte. Za-
fer sarkilar1 soylemek i¢in bana henuz ¢ok erkenmis
gibi geliyor fakat bu durum gerc¢egin ta kendisi. Uzun
zamandan beri hi¢bir doktor ve hi¢bir ila¢ kendimi bu
denli iyi hissetmemi saglayamiyordu. Anselmo, ken-
dimi ¢ok daha iyi hissetmeye bagliyorum.”

Cebinden not defterini ¢ikarirken, "O halde bir
kontrol yapalim,” diye 6nerdi kahya.

“Durma Oyleyse.”

“Numara bir, astim.”

“Son krizi aylar once atlattim. Misir'dan henuz
donmustik.”

“Numara iki, arterioskleroz yani damar sertligi.”

“Kan testi i¢in gecen hafta Milano’ya kan 6rnegi-
ni yolladik.”

“Haklisiniz Bay Baron. Sonucu bu sabah postay-
la elime ulasti efendim: Her sey yolunda. Sonuglara
gore kirk yasindaki bir insanin atardamarlarina sa-
hipsiniz. Numara ug, artroz yani el kemiklerinizdeki
deformasyon.”

“Ellerime bak Anselmo, sen kendi goézlerinle gor.
igindeki elliden fazla sayidaki kemiklerim hi¢ bu ka-
dar ¢evik olmamisti. Bilegimdeki sekiz tane kemik-
¢ikten hi¢ s6z etmiyorum, onlar1 sinamam igin nasil
da sabirsizlaniyorlar.”

Baron bir anda yerinden kalkar ve dogruca piya-
nonun basina gecer. Parmaklar1 tuglarin ustiinde bir
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asagi bir yukar iki ¢ kez gider gelir ve iste hemen Be-
ethoven’in varyasyonlarindan Diabelli Valsi gugli no-
talariyla butiin villada yankilanir. Baron Lamberto kirk
iki y1ldan beri piyanonun tuslarina dokunmuyordu.

Bir anda calmay1 keser, piyanonun kuyrugunun
ustundeki kapagi kaldirir, digmeye basar.

“Lamberto, Lamberto, Lamberto..."”

Baron, kahyasina goz kirpar. Tavan arasinda isler
kusursuz bir sekilde sirmektedir.

Baron yerinden kalkar, iki U¢ adim atar ve kahka-
halarla giilmeye baslar:

“Su ise bak, altin saph sadik bastonlarima yas-
lanmay!r unuttum ve digmiyorum. Kemiklerim ve
kaslarim yeniden gorevlerini yapmaya bagladi. Canim
simdi golde yuzmek istiyor.”

“Abartmayalim, Sayin Baron. Bu arada yirmi dort
numarall hastaliginiz topallamakti, onu defterden si-
lelim artik ve kontrole kaldigimiz yerden devam ede-
lim.”

“Hadi, devam et o zaman.”

“Numara dort, bronsit.”

“En son karnavalda 6ksiirdim, o da nefes boru-
ma kacan bir lokma yuziindendi.”

“Numara bes, safrakesesi.”

“Sevgili Anselmo, iltihap gecen tatilde kurumus
olmal ¢inki o bolgede artik hicbir rahatsizlik duy-
muyorum.”



Kontroller boyle birka¢ gin daha surer. Baron
Lamberto ve onun sadik kahyasi Anselmo sistemli bir
sekilde hi¢cbir numaray! atlamadan bitiin hastalikla-
rin ustiinden tek tek gecerler.

iskelet sistemi.

Kas sistemi. (Sadece bunun i¢in iki sabah harca-
dilar ¢unku insan viicudunda yedi yiizden fazla kas
vardir ve her biri tek tek kontrol edilmelidir.)

Sinir sistemi. (O kadar karmasiktir ki kontrol
ederken insanin butin sinirleri gerilir.)

Sindirim sistemi. (Baron artik bir salyangozun
kabuklarini bile sindirebilecek durumdadir.)

Dolasim sistemi.

Lenf damarlari.

Endokrin bezleri.

Ureme sistemi.

Banyo suyunun ¢ok fazla sicak ya da ¢ok fazla
soguk oldugunu beyne bildiren dokunma cisimcikle-
rinden, omurgasinin hem oynak hem de sabit otuz ug
omuruna kadar her sey yolundadir.

Vicudun her kismi, her kismin her parcasi, her
parcanin her elemani buyuk bir ciddiyetle kontrol
edilmektedir ¢linkidi herhangi bir hastaligin, bir hata
ilkesinin, bir sabotaj siphesinin viicut i¢inde sinsice
gizlenerek buyumesine asla izin verilmez. Cesur gez-
ginler gibi iki aragtirmaci karinciklardan ve kulakgik-
lardan delikler acarak ve eritrositlere ve l0kositlere
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karisarak damarlarin ve atardamarlarin labirentlerin-
de bastan sona defalarca gider gelirler.

“Sayin Baron’um, retikilositlerinizin sayilar1 gi-
derek artmakta, bu da bizim i¢in buyuk bir mutluluk-
tur, efendim.”

“Retikulositlerim mi, o da nesi?”

“Geng alyuvar hicreleriniz efendim.”

“Genglesme suruyor demek ki.”

Baron ve kahya beyin kabugu korteksin tunelle-
rinden gecerek kulaktan iceri girerler, oradan pankre-
asin Langerhans adaciklarinda yuzeye cikarlar, ade-
melmasina tirmanirlar, bobreklerde kanin stzuldugi
kilcal damar yumag) olan Malpighi gromerillerinde
maceraya atilirlar, akcigerlerin iceri aldig1 oksijen ile
disar: attig1 karbondioksitin saliniminda salincak gibi
sallanirlar. Oradan omurga ile beyin arasindaki Va-
rolio’'nun koprisune ¢ikarlar, 6staki borusunda nefes
alirlar, hucrelerdeki Golgi cisimcigi ile muzik yaparlar,
kaslarin iskelete baglandiklar1 tendonlara tutunurlar,
algiy1 algilamaya calsirlar, yutaktan yutulurlar, ba-
girsagin tuyli duvarlarindan gecerken gidiklanirlar,
DNA'nin ¢ift sarmahni harekete gegirirler. Arada bir
de birbirlerini gozden kaybederler.

“Bay Baron nereye kayboldunuz?”

“Midedeki Dbesinlerin onikiparmakbagirsagina
aktarildig1 pilor kasini agmak lzereyim. Sen nerede-
sin?”



“Yakin sayilirnnm. Mide suyunu i¢mekteyim. Bir
dakika sonra mide ile bagirsagin birlestigi duedo-
numda bulusalim.”

Anselmo yolculugun c¢izelgesini elinde tutar. Fa-
kat bunca kontrolun hepsi belki de o kadar 6nemli
degildir. Aynadaki kanit yeterli olabilir. Baron Lam-
berto’yu goéren herkes onun asagi yukari kirk yasinda
oldugunu soyleyecek ve onun bastan asag sapasag-
lam biri oldugunu ¢iplak gozle hemen fark edecektir.
Birka¢ hafta 6ncesine kadar sadece ilaglar1 ve altin
saph iki bastonuyla glicbela ayakta durabilen yagh
bir adamken simdi neredeyse bir delikanh gibi ener;ji
dolu, dimdik ayakta, uzun boylu sarisin sportif biri
olup ¢cikmisti. Her sabah egzersiz yapmak i¢in adanin
cevresini yuzerek dolasmayi aliskanlik haline getir-
di. Piyanoda en zor parcalar! hi¢ terlemeden caliyor.
Spor yapiyor, somine i¢in odun kiriyor. Kirek ¢eki-
yor, flok ve ana yelken arasinda hi¢ hile yapmadan
yelkenliyi gotiriyor, tramplenden athyor, tramplenin
olmadig1 yerde gemi direklerinden suya daliglar yapi-
yor. Bu arada yirmi dort bankasindan haftalik kazang
raporlan duzenli olarak kendisine gonderilir. Villa-
sinin tavan arasindaki alt1 ¢calisani gece giindiiz ne-
denini bilmeden onun adini1 s@yleyip dururlar. Fakat
Delfina kendi kendine sormaya devam eder.

“Lamberto, Lamberto, Lamberto...”

“Ihtiyar Arap hakliymig,” der Baron ve kendin-
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den emin bir tavir icinde gézlemler, “Tam olarak nasil
sOylemisti? ‘Isim sOylenir... isim yasar...” Bunun gibi
bir seydi sanirim.”

“Onun soOzlerini ben not ettim, efendim,” der
Anselmo ve hemen not defterinin sayfalarini cevirir.
“Hah iste buldum: insan, adi s6ylendikg¢e hayatta ka-
hir.”

Baron basiyla onaylayarak, “Guizel,” diye yorum-
lar:

"GCok giizel. Insan, adi soylendikge... Tedavinin
sonuglarina bakilirsa bu tamamen dogru. Ah, su ¢ol
insanlarinin 6lumsiz bilgeligi!”

"Yanilmiyorsam burada s6zu edilen sey firavunla-
rin bir sirndir.”

Baron derin derin disundur.

“Fakat onlardan kimse kalmadi, hepsi 6ldi. Bu
deyisi bildikleri halde boyle bir sey nasil olabilir?”

"Demek ki buna yurekten inanmiyorlarmis. Bu-
nun her hastaliga iyi gelen bir recete oldugunu degil,
biyikbabalarinin bir s6zu oldugunu disuntyorlar-
mis.”

"Oyle olsa gerek,” diyerek sozi noktalad1 Baron.
“Fakat o ermis ne kadar tuhaf biriydi. Ben Onceleri
onun bir dilenci oldugunu sanmigtim.”

"Goruntusu Oyleydi. Yasadig1 derme ¢atma kuli-
be adeta bir kiimese benziyordu. Tavuklar adamin ba-
sinda yuriyordu.”



“Belki de bitlerini temizlemek i¢indir,” diyerek
guler Baron. Bir eliyle piyanoya yaslanir, bir sigrayista
ata biner gibi Ustiine yerlesir ve “Hoppa!” diye bagirir.

“Bir daha diinyaya gelecek olursam bir sirkte at-
larla akrobasi yapan biri olacagim.”

“Aman Baron’um, neler s@yliiyorsunuz? Siz Ole-
mezsiniz ki!”

“Zaten, bunu duginmuyordum.”

Baron bir digmeye dokunur:

“Lamberto, Lamberto, Lamberto..."

Her sabah uyandiginda agzinda yeni bir dis bulur.
Eski takma disleri de boylece ¢6pu boylar. Cevizleri
kendi azidisleriyle kirabilmektedir.

“Lamberto, Lamberto, Lamberto..."

Insan, adi soylendikce hayatta kalr.”
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Dordiincii B6lUm

Roma’da San Pietro'nun ¢an kulesi bulunmak-
tadir. Bu ¢an kulesinin tstinden, dogru yone bakil-
diginda buyik bir terasin ¢evreledigi olaganustu bir
cati kat1 gorulur ve iste tam orada buyuk bir semsi-
yenin altinda duglincelere dalmig otuz bes yaslarinda
gen¢ bir adam vardir. Bu dugiinen kisi, Baron Lam-
berto’'nun biricik yegeni Ottavio’dur. Zavalli anne-
ciginden ona kalan mirasin son kismini ¢elikgcomak
oyununda kaybetmistir. Arkadaglarina comertge 1s-
marladig1 ylzlerce gazozun faturasini bugiin bakkala
O0demek zorundadir. Fakat bu borcu nasil 6deyecek-
tir?

Gergek ortadadir, “Ben mahvoldum,” diye sizla-
nir Ottavio. “Tek umidim, Lamberto dayimin 6lmesi
ve tek varisi olarak tim mirasini bana birakmasidir.
En azindan bes on bankasini bana birakabilir. O artik



yuz yasina gelmis bir adam. En iyisi kargisina ¢ikmal
ve biricik kiz kardesinin biricik oglu oldugumu ona
hatirlatmaliyim. Ne yapsam? Gitsem mi, gitmesem
mi? Elimdeki tek parayla yazi tura atacagim. iste, tura
geldi. Gidiyorum.”

Bes saat érabayla, bes dakika tekneyle ve bes
dakika da San Giulio Adasi’'nin daracik sokaklarinda
yuriyen Ottavio, sonunda Baron’un villasinin demir
parmakli dev kapisini ¢alar.

Guler yuzlua, atletik vicutlu bir adam kapiyr acar.

“Iyi glinler, kime gelmistiniz?”

“Baron Lamberto, liitfen haber verin.”

Geng adam egilerek bir parca geri cekilir. Sonra
Onceki gulimsemesiyle ona doner.

“Buyurun, kiminle gérusmek istemigtiniz?”

“Siz benimle dalga m1 geciyorsunuz? Size Baron
Lamberto dedim. Kendisi nerede?”

“Burada, tam karsinizda. Ottavio, yegenim be-
nim, biricik kiz kardesimin biricik oglu, sen ¢ok sev-
digin dayicigini hatirlamadin mi?”

Ottavio yasadig1 saskinlik karsisinda beyninden
vurulmusa doner ve oldugu yere yigilir. Kendine gel-
diginde ozur dilemeye calisir:

“Seni boyle saglikli gérme mutlulugu benim igin
bayagi sarsici oldu dayicigim. insan ylregine s6z
geciremiyor. Ah, nasil da mutlu oldum, anlatamam.
Bunu nasil bagardin? Yeni bir tedavi yéontemi mi?”
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Baron:

“Yeni fakat ayni zamanda da ¢ok ¢ok eski bir yon-
tem,” diyerek kis kis guler.

Patronuna goz kirparak onu tedbirli davranmaya
davet eden kahyasi Anselmo, “Bu bir sir,” diyerek ko-
nusmalarini boler.

“Bir Cinli sirrt m1?” diye merakla sorar Ottavio.

“Soguk, soguk,” der Anselmo.

“Hintli?”

“Soguk, soguk.”

“Farsh?”

“1hk, 1lik Bay Ottavio.”

“Sey,” der Baron, “seni yeniden gordugume ¢ok
memnun oldum. Simdi bir dakika iznini isteyecegim.
Anselmo, sen ona igmesi i¢in bir meyve suyu, papatya
cay1 ya da sevdigi ne varsa onu ikram et.”

“Bir gazoz, lutfen.”

Anselmo elinde bir sise gazozla geri dondiginde
dayisi da dalgi¢ kiyafetleriyle karsisinda durmaktadir.

“Kiy1 seridinde benimle bir dalis yapmaya ne der-
sin?”

“Tesekkur ederim, dayicigim. Dalis maskesi be-
nim dislerimi agritiyor.”

“pekala, sen dinlen o zaman. Anselmo sana odani
gostersin. Aksam yemeginde gorusuruz.”

Altin sanis1 kivircik sacglari aksam ruizgarinda
ahenkle dans eden Baron Lamberto bir at gibi ¢evik



adimlarla ilerleyerek oradan uzaklasir.

“Tam formunda gorunuyor, kimse onun doksan
u¢ yasinda oldugunu tahmin bile edemez,” der Otta-
vio.

“Yarin saat on bes yirmi beste doksan dort yasini
dolduruyor,” diyerek efendisinin yasini kesinlestirir
Anselmo.

Ottavio, odasindaki yatagina uzanmis, tavandaki
kalaslar1 sayarken, “Durum sandigimdan da acikli,”
diye dusunir. “Ben 6lum doseginde bir ihtiyar bulma-
y1 umit ederken kargsimda kaslari, digleri sapasaglam
ve saclarn yerli yerinde bir olimpiyat sampiyonu bul-
dum. Miras benden ¢ok uzakta duruyor. Ozel yapim
arabalarimin taksitlerini kim 6deyecek? Hangi paray-
la celikcomak oynayacagim? Burada acil 6nlem plani
gerekiyor.”

Alacag ilk 6nlem Anselmo’nun konyaklh sulunt
parcaladigi bicagi mutfaktan ¢almak ve onu yastiginin
altina saklamak olur. Sonra uyumaya gider fakat 6nce
calar saati gece yarisina kurar. Saatin alarmi Garibal-
di'nin marsin1 ¢calmaktadir: Mezarlarin kapaklari agi-
I, oliler ayaga kalkar. Mars sona erdiginde Ottavio
da hi¢ gurultu etmeden yatagindan kalkar, ayaklarina
terliklerini bile gecirmeden dogruca dayisinin yatak
odasinin kapisini dinlemeye gider. Onun gumbiirde-
yerek horladigini isitir. Zaman gelmistir. Odadan igeri
suizulir, yataga yaklasir, pencereden odaya sizan ayin
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los 1s181nda nigan alir ve gimus et bigagiyla -kirt kirt-

dayisinin bogazini keser. Sonra yeniden odasina do-

ner ve saatin alarmini kurmadan yatagina girer.
Ertesi sabah, bir sarki sesiyle gune gozlerini agar:

Oh, ne kadar saghkliyim, oh ne kadar da iyiyim,
O halde tekneyle uzaklara gideyim.

Tanrim! Denizci tulumu i¢indeki Lamberto daysi,
dinden daha canhdir. Bogazinda bir ¢izik bile yoktur.

“Hey, Ottavio! Hadi! Yelkenliyle biraz acilahm.”

Ottavio, denizin kendisini tuttugunu soyleyerek
Ozur diler ve kendi kendine, “Bugtinki kasap bigakla-
rinin artik tavuk suyu tabletlerini bile kesmeye giict
yok. Daha ciddi 6nlemler alacagim,” diye soylenir.

Ertesi gece silahlarin bulundugu salondan ¢aldigi
otomatik tufekle denemeye karar verir. Calar saatin
alarmini kurar, daha kararl ve dinlenmis olmak igin
birka¢ saat uyur; sonra Garibaldi'nin marsinin sona
ermesini bile beklemeden sessiz bir sekilde Lam-
berto dayinin odasina girer. Dayisi yine horul horul
uyumaktayken o, tifegin namlusunu adamin kalbi-
nin tam ustiine yerlestirir, tetigi ¢ceker ve kalbine yedi
kursun saplar. Yatagina donerken ellerini birbirine
carparak, “Bu is de burada bitti, bu kez sonucunu go6-
recegim,” der.

Sabahin 1siklariyla onu uykusundan kim uyandi-



rir? Tabii ki Lamberto dayinin sarki séyleyen bir lev-
rek kadar canl sesi:

Oh, ne kadar saglhikliyim, oh ne kadar da iyiyim,
O halde tekneyle uzaklara gideyim.

Ustiinde bu kez de mayosu vardir. Gogiis bolge-
sinde degil kursun, tek bir sivrisinek 1siriginin izi bile
yoktur.

“Hadi ama Ottavio, glizel bir serbest yuzuse var
misin? GOlun ¢evresinde iki tur, hatta avantaj sagla-
man icin ben sana fazladan yarim tur veriyorum.”

Ottavio, g6l suyunun kendisini kagindirdigini
sOyleyerek Ozur diler ve kendi kendine dusunmek i¢in
evde kalir. Duglnur taginir. Dayisinin mucizevi ilacini
bulmak i¢in dolaplarin butin ¢ekmecelerini karigtirir,
butun hallarin altina bakar. Muzik odasina ugradigi
sirada, piyanonun kuyruk kismindan belli belirsiz bir
sesin geldigini duyar:

“Lamberto, Lamberto, Lamberto...”

Ottavio hayaletlere inanmaz, ne de konusan piya-
nolara, bu yuzden miuzik aletini bastan sona kurca-
lar ve hi¢ yorulmadan tekrarlayan o ciliz sesin geldigi
mikrofonu bulur:

“Lamberto, Lamberto, Lamberto..."

Belli ki Baron evden ¢ikmadan 6nce tavan ara-
sindaki caligmalarin anlagsma kurallarina gore yerine
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getirilip getirilmedigini kontrol etmek i¢in digmeye
basmis ve de diigmeyi acik unutmustu. Hoparldr hala
gorevin yerine getirilmekte oldugunu dinleyene du-
yurmaktaydi.

“Lamberto, Lamberto, Lamberto...”

“Cok ilging,” dedi geng arastirmaci kendi kendi-
ne, “her ne kadar tek diize de olsa oldukca ilging. Ba-
kalim bu baglantinin diger ucu nerede son buluyor?”

Kablo ile yegen Ottavio el ele yurturler ve sonunda
cati katina varirlar. Kizil sagh, yesil gozli, gizel bir
kiz kucaginda tuttugu ¢izgi romana gozlerini ayirma-
dan bakarken diger yandan da tath bir sesle ve tane
tane tekrarlamaktadir:

“Lamberto, Lamberto, Lamberto..."

“Kigukhanim bakin, benim adim Ottavio,” diye-
rek ayni tonlamayla ona seslenir.

Geng Armando, Ottavio'ya tepeden bakarak:

“Cok komiksiniz,” der. “Buradan ¢ekilin de isimi-
zi yapalim. Delfina, sira bende.”

Delfina ayaga kalkar ve uyusan kollarini agmak
icin gerinir. Onun yerine oturan Armando ise hemen
ise koyulur:

“Lamberto, Lamberto, Lamberto..."

Ottavio simdi iyice meraklanmistir ve daha fazla-
sin1 6grenmek ister.

Diger odaya geg¢en geng kizin pesinden giden Ot-
tavio:
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“Kugilikhanim, acaba sizin isminiz neden Delfina?”
“Benim babam buyik bir kraldi, Fransa'nin kra-
llyd1. Basina altindan bir peruk takan son derece asil
biriydi. Fransa’'da ilk erkek ¢ocuga Delfino adi verilir.”

“Neden?”

“Delfino, yunus demektir. Cunki Fransa Kral
ayni zamanda yunuslarin da kralidir. Dogumum sira-
sinda ebe kadin erkek degil de bir kiz cocugun diin-
yaya geldigini ilan edince, herkes soyle demis, ‘Kral
bu duruma ¢ok sinirlenecek, ah Fransa Krali’'nin 6f-
kesi buyuk olacak.’” Oysa babam ne olursa olsun ¢ok
sevinmis ve bana Delfina yani Yunus ismini vermis.
Iyi de etmis. Gercekten de bu isim sayesinde ben ¢ok
guzel ylzerim ve ¢ok derinlere dalarim.”

“Sozlerinizin bir tanesine bile inanmiyorum, uste-
lik cok da guzel anlatiyorsunuz fakat inanmiyorum.”

“Bana inanmamakta haklisiniz. Aslinda ben Fran-
sa Kralr'nin kiz1 falan degilim, fakir bir balik¢inin ki-
ziyim. Babam bir gece yarisi teknesiyle balik tutmak
icin Hint Okyanusu’'na agilmis. iyice agiklara geldigi
sirada teknesinin arkasinda biraktig1 yolu 1srarl bir
sekilde takip eden yunusu fark etmis. Babamin o si-
rada kendisi i¢in gunler ve geceler surecek yolcugu
sirasinda karnini doyuracagi bir somun ekmegi var-
mis. Babam ekmegi ortasindan ikiye bolmis ve bir
parcasinl bu yunusa ikram etmis. Aslinda o yunus da
bir balik degilmis. Ko6tu kalpli bir cadinin blyu yaptigi



ve de Hint Okyanusu’nda fakir bir balik¢inin kendi-
siyle ekmegini bolugecegi gune kadar balik olarak ka-
lacak olan ingiltere Krali'ymis. Yunus ekmegi yemis,
yeniden ingiltere Krali olmus, babamin teknesine
¢tkmis, 6nce kendisini kiylya ¢itkarmasini, oradan da
tren istasyonuna gotirmesini istemis. BOylece trene
binerek kotu kalpli cadiyr 6ldirmeye gitmis.”

“Peki, yaptig1 iyiliklerin karsihigini babana nasil
6demig?”

“Cok guzel bir hatirayla. Ben dunyaya geldigimde
ingiltere Krali'nin onuruna adimi Delfina koymuslar.”

“Bu da guzel bir masal. Artik bana dogruyu soy-
lemeni senden rica ediyorum. Ayrica neden burada
Lamberto dayimin adini tekrar edip duruyorsunuz?”

“Bunu biz de bilmiyoruz.”

“Sakin siz ikiniz akliniz1 yitirmis olmayasiniz?”

“Biz ikimiz degiliz sadece, altimiz da ayni seyi ya-
pryoruz cunku biz burada alt1 kigiyiz. Biz bunun igin
para aliyoruz. Beraberinde de yemek, kalacak yer ve
de sevdigimiz, istedigimiz sekerlemeler var.

“Tuhaf bir ig.”

“Bundan da tuhaflar1 vardir. Ben otuz yil boyunca
bagkalarinin paralarini sayma isi yapan bir adam ta-
nimigtim.”

“O adam, bir bankanin kasasinda calisiyor ola-
bilir. Peki, ne kadar zamandan beri bu isi yapiyorsu-
nuz?”
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“Sekiz ya dokuz aydan beri.”

“Anhyorum.”

“O zaman siz bayagi akill olmalisiniz ¢tinkii ben
inanin hala hicbir sey anlamiyorum. Bu isi kabul et-
memin nedeni diger islere gore Ucretinin yuksek ol-
masidir. Fakat dogruyu sdylemem gerekirse bu isten
bir parca sikildim. Saghgima zarar verecekmis gibi
geliyor. Diger bes kisinin de viicudunda agrilar bas-
ladi, suraya ve tam buraya sancilar saplaniyor, sa-
bahlar1 bagimiz agriyor ya da giin igerisinde basimiz
donuyor.”

“Butun gin kapah kaldiginiz i¢in olabilir mi?”

“Olabilir, tabii. Goriismek uzere.”

“Nasil, gorusmek tizere? Nereye gidiyorsunuz?”

“Uyumaya gidiyorum. Benim siram ¢ok erkendi o
yuzden bu sabah erkenden uyandim.”

Ottavio daha fazla bilgi alabilmek i¢in onu bir
sire daha alikoymayi isterdi. Onceki odaya yeniden
donduginde, gen¢ Armando’yu kareli bir defterin
sayfalarina resim yaparken gordu. Resim yapmuyor,
boyuyordu. Hatta boyamiyor, sadece karelerin igi-
ni bir kutucuk atlayarak siyah renkle dolduruyordu.
Ayn1 zamanda da son derece profesyonel bir sesle
tekrarhyordu:

“Lamberto, Lamberto, Lamberto..."

“Hani bizim yashlar nasil derler, bu isin iginde bir
bit yenigi var ¢unki belli ki onlar fazlasini biliyorlar.



Ve eger yanilmiyorsam Lamberto dayimin sirr1 da bu
olmal.”

Merdivenleri inerken Kadhya Anselmo ile karsilasir.

“Nereye kayboldunuz, Bay Ottavio?”

“Manzaray1 seyretmek i¢in ¢atiya ¢iktim.”

Kahya bunun ustiine herhangi bir sey soylemez
fakat bundan boyle gézuni bu gen¢ adamdan ayir-
mamasi gerektigine karar verir.

“Hazirda bir tekne var m1? Orta Goli'nde dolas-
mak sanirim bana iyi gelecek.”

“Dalgakiranda demirlemis u¢ kayik, t¢ yelkenli,
u¢ de deniz motoru var.”

“Deniz motoru ile gidecegim,” diye karar verir Ot-
tavio. “Motorlar kullanilmazlarsa paslanir.”

“Takdiri ilahi,” diyerek onu onaylar Anselmo.

Ottavio, San Giulio Adasi’'n1 Orta kasabasindan
ayiran golun uzantisini gecer. Bir doktor arar, bulur,
muayene olur ve ona geceleri uyuyamadigini soyler.

“Koyunlar1 saymayi denediniz mi?”

“Gecede bir milyon tane koyun saylyorum fakat
bir turli uykuya dalamiyorum.”

“Giosué Carducci'nin Piemonte adl siirini oku-
may1 denediniz mi?”

“Sonug ¢ok koétu: Bir misrasini hatirlamaya ¢ali-
sirken uykum hepten kacgiyor.”

“Manzoni'nin Nisanlilar'in1 ezberlemeye c¢ahsi-
niz.”

Gianni Rodari iKi KERE DOGAN BARON

45



NOHVE NVDOQ 343N IM| epoy luueln

46

“Iyi bir uyku ilaci alsam daha kolay olmaz m1?"

“Cok iyi bir fikir,” diye bagird1 doktor. “Bu benim
aklima hi¢ gelmemisti. Simdi size bir recete yazayim.
Adiniz neydi?”

“Giovanni Pascoli.”

“Ne tuhaf. Ayni isimde bir de sair vardi.”

“O benim dedem olur. Ah benim zavalli Giovanni
dedecigim.”

Ottavio her seyi en ince ayrintisina kadar diisun-
mus, kendine sahte bir isim uydurmustu. Aklindaki
proje, cati katindaki o alt1 kisinin yemegine uyku ilaci
koymakti. Erken kalkan yol alirmis fakat kalkamayan,
“Lamberto, Lamberto, Lamberto,” bile diyemezmis.

Ottavio boyle dusinur. “Onlan susturmayi de-
neyelim, bakalim ne olacak? Eger tahmin ettigim sey
dogruysa Lamberto dayim en azindan zaturreeye ya-
kalanir. Sonra da gerisi gelir...” Geng¢ dusunur, du-
sinmeye devam eder: “iglerinde Delfina olmasaydi
altisin1 birden zehirlerdim ve sucu da bozuk yemek-
lere atardim. Fakat o kizdan hoslandim, o geng 06l-
mek icin fazlasiyla glizel. Hatta onunla evlenebilirim.
Simdilik evlilik riiyasindan siyrilip 6nce su miras isini
garantiye almaliyim.”

Boylece zihnindeki bir proje digerinin iginden
gecerek karmasik bir hal almaktadir. Cebindeki uyku
ilaciyla kiyiya yanasir, motoruna biner ve yavas yavas
yola koyulur. Oyle yavas ilerler ki Hollandali turist-



lerle dolu bir gezi teknesi onu sollamak zoruna kalir.
Onlar adadaki unlu kutsal kiliseyi ziyaretten donmek-
tedirler. Teknenin kaptaninin adi Duilio’dur fakat her-
kes ona Caronte der, klasik eserleri okuduklarini gos-
termek icin hani su Dante'nin ilahi Komedya'sindaki
kayik¢inin adiyla seslenirler: Caronte.

Hollandal turistler, kendi dillerinde gulerek ona
yuksek sesle bir seyler soylerler. Ottavio bu duruma
hi¢ aldirmaz. Cunki bu kii¢lik tekne kisa bir stire son-
ra adanin kucuk limanina deger degmez bir yerleri
tutusmus gibi derhal gerisin geri doénecektir. Caronte
hi¢ olmadig: kadar ¢ok asilir kiireklere ve var gliciiyle
cekerek yanindan gecerken o da bir seyler soyleyerek
ona bagirir.

“Ne dediniz?”

“Adaya ¢lkamazsin. Orada haydutlar var.”

“Ne haydudu?”

“Buyurun ilerleyin, madem onlarla karsilasmaya
bu kadar can atiyorsunuz fakat sonra sakin sizi uyar-
madigimi sGylemeyin.”

Kiyiya varmadan once Ottavio, adadan ayrilan
bir tekne filosuyla karsilasir. Birincisinde alt1 zavalli
rahibe bulunmaktadir. ikincisinde, tG¢lncusinde ve
dordincusinde aileleriyle birlikte baz1 sovalyeler ve
soylular bulunmaktadir. Besincisinde ise bir bagina
sokakta kalmig zavalli yavru kopek gibi tek bir adam
vardir. Bunlardan rahibeler dort mevsim, digerleri ise
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guzel yaz mevsiminde adada yasayan insanlardir.

“Neler oluyor?”

“Geri don! Haydutlar karaya ¢ikmana izin verme-
yecekler. Gordugun gibi bizi de oradan uzaklastirdi-
lar.”

Adadan kaganlarin arasinda Lamberto dayisi yok-
tur, Kdhya Anselmo yoktur, hatta tavan arasindaki o
alt1 kisi de...

“Gideyim, kendi gézlerimle goreyim,” diye karar
verir Ottavio. Teknenin burnunu kiylya ¢evirir. Yizu
maskeli biri Ustine dogrulttugu tifegiyle ona sesle-
nir:

“Hos geldiniz beyefendi, biz de sizi bekliyorduk.
Buyurun teknenizi suraya baglayin, tesekkur ederim.
Bugtinden itibaren yariglar askiya alindi.”

“Ne?” diye sorar Ottavio, “Yoksa savas m1 ¢ikt1?”

"Ada isgal edildi, beyefendi. Fakat siz kiyiya ¢ika-
bilirsiniz ¢unku siz ailedensiniz. Diger talimatlar ve
gerekli bilgiler size birazdan verilecektir.”

Ottavio sOz dinler. Elinde makineli tiifek tutan bir
adamla tartigilir mi hig¢?



Besinci Bolum

San Giulio Adas1 bir yapboz gibi elle yapilmiga
benzer. Her bir santimetrekaresi ytzyillar boyunca
orada yasayan insanlarin calismasiyla yenilenmis,
degismistir. Orada goriulen yesilin, dogayla kesinlikle
bir ilgisi yoktur, onlar villalarin bah¢elerinde yetis-
tirilmis bitkilerdir. Orada kayaliklar, taghklar yoktur,
onun yerine yontulmus, cilalanmis taslar, tuglalar,
cam duvarlar, vitrinler sttunlar ve ¢atilar vardir. Hep-
si tipk1 bir yapbozun butunlenmis hali gibi tek tek bir-
birine eklenmis parcalari gibidir.

Gece inince tum ayrintilar renkleriyle birlikte
kaybolur, adanin silueti karanliga karisir ve geriye sa-
dece siyah bir tas kiitlesi ile onu bekleyen yine siyah
ve sessiz sular kalir. Belli belirsiz birkag pencereden
sizan 151k demeti tipkl aday! anakaraya bagl tutmaya
calisan kordonlar gibidir.
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Orta GOli’'nin kiyisindaki insanlar bu 1siklar: sa-
yarlar.

"Bunlar Baron Lamberto’'nun villasinin 1siklar1.”

“Baska kimin olabilir? Burada kalan bir tek o var.”

Adanin haydutlar tarafindan isgal edildigi habe-
ri binlerce insanin kiyiya akin etmesine yol agmisti.
Adanin daracik tarihi sokaklarindan, asaletli saray-
larindan, bahgeleri ¢igekli villalarindan ¢ikmis ya da
dagin eteklerinden asagi inmis Orta halki orada top-
lanmisti. Otellerindeki aksam yemeklerini masalarin-
da sogumaya birakan turistler de oradaydi. Sadece
korkudan yataklarina girip saklanan siginmacilar or-
talarda yoktu.

ilginin odagindakiler ise Hollandal turistler ile
kayik¢i Duilio’dur ¢unki ada halkini alarma ilk olarak
geciren onlar olmustur. Ne var ki Hollandali turistler
kendi dillerinde konustuklarindan hi¢ kimse onlarin
soyledigi tek bir kelimeyi bile anlamaz. Bu nedenle
sorular1 yanitlama isi Caronte'ye duser.

“Nasillardi? Nasillardi?”

“Kim?”

“Kim olacak, haydutlar tabii.”

“Yuzlerinde maske vardi.”

“Siyah mi1?”

“Siyah, mavi, kim bilir? Benim g6ézum silahlarin-
dan bagka bir sey géormuyordu ki.”

“Tufek mi, makineli mi?"



“Tufek, makineli, hatta tabancalari bile vardi. Ay-
rica iki kisinin de bir top atar yerlestirdigini gordim.”

“Sen onun top atar oldugunu nereden biliyor-
sun?”

“Ben bir top atar1 misir unu borusundan ayirmay1
iyi bilirim.”

“Yarim litre kirmiz1 saraptan da ayirmayi bilir mi-
sin?”

Duilio kendine yonelen nazik bir beyefendinin
sorusunu yanitlamak i¢in sirtin1 bu yuzsiuze doner ve
soruya kulak verir.

“Kalabalik miydilar?”

"Gok.”

“Az ¢ok kag kisiydiler?”

“Yirmiden fazla, otuzdan az.”

“italyanca konuguyorlar miydi?”

“Elbette, yoksa bana tekneden hi¢ kimsenin in-
memesi gerektigini ve gerisin geri ddnmek zoruna ol-
dugumu soylediklerinde ben onlar1 nasil anlardim?”

“Peki, iyi konusuyorlar miydi?”

“Ne yani, onlara not verecek degildim ya, ogret-
menleri miyim ben?”

“iste bu ¢ok glizel Caronte: Haydutlara notlar.
Yedi art1, bes eksi.”

“$imdi 6gretmenler bile not vermiyor.”

“Ne bileyim, belki aksanlari farkhidir diye sordum,
Milanolu, Sicilyali, ingiliz ya da Alman..."
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Espri yapan biri, “Haydutga,” diyerek soOzlerini
kesti.

Duilio olayin nasil oldugunu belki yirminci defa-
dir anlatiyordu. Onu yirmi kez dinleyenler de o sirada
orada bulunmayanlara yirmi kez anlattilar fakat her
defasinda son anda gelen biri oluyordu ve o da hika-
yeyi en bastan 6grenmek ve kendisinden sonra gele-
ceklere anlatmak i¢in bir kez daha soruyor, yeniden
anlattinyordu.

Hollandallar da Felemenk¢e konugsmaya devam
ediyorlardi1 ve etraflarini saran insanlar soyledikle-
rinden bir kelime bile anlamadiklar1 halde baslaryla
evet dercesine onlari onayliyorlardi. i¢lerinden “Pro-
fesor” ismini taktiklar biri, bir siire sonra sisman bir
Hollandaliya donerek, “Do you speak english?"' diye
sorar. Profesor bogazini temizler ve birdenbire ingi-
lizce konusmaya baslar, ne var ki iri ciisseli Hollandah
adam korkuya kapilarak oradan uzaklasir. Diger Hol-
landalilar da Almanca, Fransizca konugmayi denerler
ve nihayet Almanya’da ya da Fransa’da ¢alismis olan
bazi kisiler onlarin bu konustuklar: dillerden anlarlar.
Boylece baglanti kurulur ve Hollandah turistlerin basi
goge erer.

“Iglerinden bir tanesi algak sesle emirler veriyor-
du,” diye anlatir Duilio ve ¢evresinde toplanan diger-

!'ingilizce konugur musunuz? (G.N.)



leri, onu iyi duyamamis ya da o sirada baska bir seye
dalmis olanlara onun pesinden tekrar ederler: “Biri
alcak sesle emirler veriyordu.”

Ayrint1 ¢ok o6nemliymis gibi gorunir. Belki de
bagkanlar1 oydu. Belki de degildi. Tartismak i¢in bir
konu daha ¢ikmigti.

Konusmalar takip eden bir kadin, rotay1 tama-
men farkl bir yone cevirir:

“Kendi kendime soruyorum da acaba San Giulio
Adasr'ni isgal etmek i¢in bu adamlarin ne gibi bir se-
bepleri olabilir?”

ilk basta, “Bu benim bilgim disinda,” dercesine
homurtular yikseldi, tipki soyle:

“Himm!”

“Hih!”

“Hah!”

“Bu ne simdi?”

"Il

Hemen sonra varsayimlar bir bir ortaya atildu:

“Bence tamamen reklam amacgl.”

“Neyin reklamiymig bu?”

“Ben ne bileyim: Dis macunu, tath Noel ekmegi
falan iste...”

“Tath Noel ekmegi de ne alaka? Simdi yaz mevsi-
mindeyiz.”

“Neden olmasin, televizyonlarda kigin dondurma
reklami yapmiyorlar mi?”
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“Reklam, pazarlamaciligin ruhudur.”

“Sakin aday: da satihga ¢ikarmig olmasinlar?”

“Bu Belediye Baskani'nin aklindan ¢ikmig olma-
h."

Bunu duyan Belediye Bagkani, “Benimle hicbir il-
gisi yok,” diye bagirir. “BOyle palyacolarla benim asla
isim olmaz.”

“Yani size gore bu bir saklabanhk m1? Topla ti-
fekle dolasan palyacoyu nerede gérdinuz?”

“Abartmayalim! Toplar tufekler...”

“Bunlar1 Caronte soyledi.”

“Caronte, ‘Toplari var,’ dedi.”

“O halde bunlar kremal top keklerin reklamini
yapiyor olmasinlar sakin?”

Uzun boylu, sik ve de glizel gézleri oldugu igin
herkesin dikkatini ¢eken bir kadin:

“Bana kalirsa bu durum Baron Lamberto’nun ada
turizmini baltalamak icin hazirladig1 bir oyun olabi-
lir,” diyerek noktay koyar.

“Tabii ya, belki de terlik takunya sesinden rahat-
s1z oluyordur.”

“Belki de Hollanda peynirinin kokusundan rahat-
s1z oluyordur.”

Gulusmeler duyulur.

"Bagislayin hanimefendi. Baron Lamberto tam
doksan dort yasindadir ve adini bile bilmedigimiz tur-
14 tarld hastahklar vardir. Yagadigi isitme zorluguyla



o hi¢bir sesten rahatsizlik duyamaz, hatta toplardan
tifeklerden bile. Ve ayrica samimi olmam gerekirse o
bugtine kadar boyle bir seyi asla sorun etmedi.”

“O ¢ok dogru durust bir insandir.”

“Kahyasl, su semsiyeli adam da oyle.”

“ikisi de iyi insanlar.”

“Belki bir parca fazla gizemli olabilirler. Adaya
getirilen ve bir daha ortaliklarda goriunmeyen hiz-
metkarlarn gibi...”

“Evet, evet, hizmet i¢in en az alt1 kisi geldi ve bir
daha onlan goéren olmad.”

“Surekli tavan arasinda olduklar1 sdyleniyor.”

“Bakin bakin, simdi bile tavan arasinin 1siklari
yaniyor."”

Hepsi bir anda baglarin1 ayni yone gevirir.

Adanin en iyi otelinde konaklayan bir Milanolu
beyefendi:

“Yeniden haydutlara donecek olursak bir sire
Once soyut resimler yapan Omegnali, Verbanialh ve
Domodossolali bir grup ressamin kars! ¢iktiklari re-
simli kartpostallarin imha edilmesini isteyerek ve ha-
rekete gecmeleri i¢in onlar: tehdit ederek bir bildirge
yayinladiklarindan s6z edildigini duydum.”

“Yani? Kirtasiye dikkanlarina mi saldiracaklar?”

“"Halka ag¢ik meydanlarda resimli kartpostallari
topluca atese mi verecekler?”

“Bu beyefendinin sdylemek istedigi sey, milletten
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intikam almak i¢in aday: isgal etmis olabilecekleri
ya da tim adalarin dahil oldugu yarimadanin resimli
kartpostallarini imha edecekleri ya da..."”

“Iyi de neyle tehdit edebilirler?”

“San Giulio’yu haritadan silmekle.”

“Bomm!”

“Bence bu tam bir a¢gozliluk. Pek ¢ok soyut res-
sam tanidim; her biri de iyi birer aile babasiydi. Hatta
biri buyikbabaydi.

“Benim tanidigim bir bagkasi ise ailenin yegane
annesiydi. Ayn1 zamanda da teyzesi ¢iinkii evli ve iki
cocuklu bir de kiz kardesi vardi.”

“Ben daha fazla 1srar edemeyecegim,” diye ho-
murdandi Milanolu. “Ben sadece isittigim konusma-
lar1 aktariyyorum.”

“Nerede?”

“Trende.”

“lyiymis. insanlar demek ki trende sagmalamak
icin yolculuk ediyorlar, nasil olsa hi¢ kimse onlari
kontrol edemez. Bir keresinde ben de Marslilar ta-
rafindan kagirildigini iddia eden bir adamla yolculuk
etmistim.”

“Bu arada UFO'lar1 da unutmayalim.”

“Bu da ne demek oluyor?”

“Ucan daireler. Uzaylilar. Onlar hemen her yere
iniyorlar, sakin San Giulio Adasi'na da inmis olma-
sinlar?”



“Boyle bir durumda, Caronte antenli kugiik yesil
adamlar gorurdu.”

Kisa bir siire 6nce aralarina katilmis olan biri, ko-
nusmalarin sadece yarisint duydugundan, yanindaki-
ne:

“Demek ki adada antenli kucuk yesil adamlar
varmis,” diye soyler.

“O halde burada bulunmak ¢ok tehlikeli.”

“Sizin gibi dugunuyorum. Hadi gidip birer bira
icelim.”

Birileri onlar1 alilkoymaya caligir. Bir heyecan dal-
gasi tum kalabalig1 sarmistir. Orta kiyisina dogru iler-
lemekte olan bir 151k noktacigl adadan uzaklasarak
yanlarina dogru gelmektedir.

“Birileri geliyor.”

“Bir Marsl m1?”

Ellerinde teleskoplariyla orada bulunanlar halki
ilk olarak bilgilendirmenin telasiyla gizem ile anakara
arasindaki goériunmeyen sinir1 gegmekte olan karan-
ligin i¢indeki “birilerini” gérmek icin gozlerini iyice
kisarlar.

“Kureklerini fazlaca hareket ettiren biri bu.”

“Kolunda asili bir gemsiye var.”

“O halde bu Bay Anselmo’dan bagkas! olamaz.”

“Ben size ne diyordum? Bitin bunlar Baron'un
bir oyunudur demiyor muydum? Simdi talimatlari du-
yurmasl icin bize kahyasin1 génderiyor.”
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Kaba saba bir adam kirek¢iye dogru atilir ve se-
siyle ona tempo tutar:

"0Oo00-hop! Ooo-hop!”

Olimpik kiurek yariglarinda deneyimli biri:

"Fakat siz bOyle ne yapiyorsunuz?” diye sorar.
"Onun tek basina oldugunu gérmiyor musunuz?
Tekli yariglarda dimenci olmaz.”

Bu Bay Anselmo’nun ta kendisidir, semsiyesinin
disinda bembeyaz saglariyla onu herkes tanir. Simdi
nefes nefese kiylya yaklagsmaktadir.

"Belediye Baskani... Belediye Baskani... Nerede-
siniz?”

“Ben size ne diyordum? Bunlar onun kafasindan
¢tkmistir demiyor muydum?”

"Buyursunlar, ben buradayim. Beni kim ariyor?”

Bay Anselmo bogazini temizler ve kolunda asil
duran semsiyesinin sapini duzeltir. O an gorilmeye
degerdir. Buytuk bir gurultiiyle herkes ayni anda birbi-
rini sessiz olmaya davet eder.

"Sayin Baskan,” diyerek konusmasina baglar An-
selmo, “size elimdeki mesaji iletmek i¢in buradayim
efendim.”

“Bir, San Giulio Adasi, Yirmi Dort L Cetesi tarafin-
dan askeri anlamda isgal edilmistir.”

“Ne dedi, m mi dedi?”

"Hayrr, n dedi.”

"L, Lamberto’'nun L’'si,” diye belirtti Anselmo.



"Devam edebilir miyim?”

“Elbette, buyurun,” dedi Orta’nin Belediye Baska-
n1. “Ve sizler,” (kalabaliga seslenir) “bir daha s6zinu
kesmeyin. Allah Allah!”

"[ki, Orta'nin Belediye Bagkani yirmi dort saat
icinde Baron Lamberto’nun sahibi oldugu yirmi dort
bankanin genel mudurlerini bir araya toplamakla go-
revlendirilmistir. iste isim ve telefon numaralarinin
listesi, Bay Baskan.”

“Peki, uluslararasi ve kitalararasi telefon gorus-
melerinin parasini kim 6deyecek? Bakin, bakin... Zi-
rih, Hong Kong, Singapur... Mahvolduk desenize!”

Mendiliyle alnini silerken, “Ug,” diye devam eder
Anselmo:

“Kayik¢l Duilio, her sabah saat sekizde adaya
malzemeler tasimakla gorevlendirilmigtir. Kayik¢i
Duilio nerede?”

“Buradayim.”

“Iste aligveris listesi. Bu zarfin iginde de para var.
Ustl bahsistir.”

“Peki, ya ben iste yokum dersem?”

Anselmo ona karsilik vermeden okumaya devam
eder:

"Dort, bu gorevler yerine getirilmedigi takdirde,
Orta sehri, adadan bombal1 saldiriya ugrayacaktir.”

Herkes sessizligini korur. Durum ciddidir.

"Bes. Adaya tekneyle, kayikla, yuzerek ya da su-
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yun altindan veya havadan yaklagsmak kesinlikle ya-
saktir. imza Yirmi Dort L.”

Anselmo okumayi bitirmistir. Hafifce egilir, iki du-
daginin arasindan bir homurtu gibi aceleyle, “lyi ak-
samlar,” der, sonra ylzunu teknesine cevirir ve adaya
dogru yola cikar. Suya batip ¢ikan kureklerin kit kit
sesi duyulmaktadir. Bazilarinin 6nceden gézlemlemis
oldugu gibi kurekler bir parca fazla derinlere inmek-
tedir.

Fakat simdi kimsenin herhangi bir gézlemde bu-
lunmak gibi bir kaygis1 yoktur. Sadece fisiltilar, ufle-
meler, puflemeler ve Okstruk sesleri duyulmaktadir.
Belediye Bagkani telefona yapismak icin dogruca be-
lediye sarayina kosar. Valiye, igisleri Bakanr'na ve o
sirada Viareggio’da tatil yapmakta olan sevgili karisi-
na telefon eder. Daha sonra da uflaya puflaya Ansel-
mo’nun kendine biraktig telefon numaralarini ¢evir-
meye baslar.

Adaya bakmaya devam eden meraklilar, adanin
simdi daha da karanhk bir tas yiginina donustugu
hissine kapilirlar. iri ciissesinde delikler agan 1siklar
sOnmustur. Ada uzun bir kusatmaya hazirlanmak igin
anakarayla olan baglarini koparmig gibidir.

Bin senesinden 6nce italya Krali Berengario, ken-
dini oraya kapattiginda adayi bu haliyle imparator Ot-
tone gormus olmalidir ve onu ateskese ikna etmekse
haftalar sirmustur. Savasta yenik diserek olen Kral



Berengario’'nun karisi Kralice Willa, kraliyetin tim
hazinesiyle birlikte San Giulio Adasi’'na sigindi. Ot-
tone yeni bastan kusatmaya basladi ve bu kez biraz
daha uzun surdu. Kimileri iki, kimileri ise ¢ ay str-
digunua sOyler. Sonunda bir antlagsma yaparlar: Kra-
lice tim hazinesini imparator’a teslim etmis, impa-
rator da onu istedigi yere gitmekte 6zgur birakmisti.
Bin yilindan beri 6li olan insanlarin eski hikayeleri.
Fakat adanin taglar1 gercegi hatirlamakta ve karanli-
gin icinde, simdilerde, g6zdagi veren bir havay solu-
maktadir.

insanlar birbirlerine, “Hadi, gidip uyuyalim,” di-
yerek veda ederler.

“Hadi gidelim.”
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Altinci BOlum

Haydutlar taninmamak i¢in tzerlerine farkh fark-
I1 kiyafetler giyerek kucuk gruplar halinde su yoluyla
oraya ulastilar. Bazilar1 Pettenasco’dan tekne kiraladi.
Bunlar izci kiyafeti giymislerdi ve Domodossola’dan
gezmeye geldiklerini soylediler. Digerleri gunun ilk
1siklariyla Omegna’daki hastanenin bashekimine ait
bir yelkenliyi ¢almislardi. Pella’dakiler ise deniz mo-
toruyla kendilerini adaya goturmesini istedikleri mo-
torun kaptanina parasini 6dedikten sonra bir de us-
tiine onu takdis eden bu iki neseli ve sevimli rahibi
animsayacaklardir. Kaptan onlarla sakalagmig, “San
Giulio''nun, golu ge¢cmek i¢in deniz motoruna ihtiya-
c1 yoktu. Pelerinini suyun ustiine yayardi ve motora,
kanada ihtiya¢ duymadan ustinden yurur gegerdi,”
demisti.

I Aziz Giulio. (G.N.)



“Biz henuz onun kadar aziz degiliz,” diye karsilik
verdi iki sahte rahip. “Ayrica gordiguin gibi pelerin de
giymiyoruz ¢unki mevsim uygun degil.”

Bir grup haci yolcusu gibi adadaki eski kilisede
toplandilar. Bagkan emirleri verdi:

“GOzcu grup, siz sahile, sizler can kulesine, siz
digerleri toplarin ve makineli tiufeklerin basina...”
Son u¢ kisi onunla birlikte Baron Lamberto’'nun vil-
lasina gitti.

Kapiy1 caldilar, Anselmo kapiy1 actiginda ona:

“I¢eride yagmur mu yagiyor?” diye sordular.

“Yoo, neden?”

“Cunku kapiyr agmaya semsiyenle gelmissin de
ondan.”

“Ona ¢ok baghyim. Sevgili babacigimin bana ha-
tirasidir. Kendisi Gigneseli bir semsiye ustasiydi.”

“Saygideger annene ve babana bravo dogrusu.
Simdi iceriden kapiy: kilitle, iste anahtar1. Bize Ba-
ron’u ¢agir.”

“Kim geldi diyeyim?”

“Sen se¢: Bu bir silah, bu da bir makineli. Firla.”

Anselmo sozlerini dinledi ve dogruca Baron’un
yanina kostu. Baron ise o sirada eldivenleriyle boks
topunu yumruklamaktaydi. Anselmo’yu buyuk bir he-
yecanla yanina kabul etti:

“Bak Anselmo, suna bak, nasil vuruyorum, bir
sag krose, bir de cift sol, dikkatini bacaklarimin ha-
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reketine ver. Yarin Milano’'da bir yarig olacak, sana
spor salonunun adresini verecegim, oradan beni ha-
zirlayacak iyi bir boksor bulup getirmeni istiyorum.
Fazla agirsiklet olmasin derim, sen ne dersin? Yoksa
agirsiklet mi olsa? Ucrete gelince fazla abartmayahm
derim, istediginin iki katini verirsin.”

"Saygideger Baron’um, izin verirseniz bir sey
sOoylemek isterim.”

"SOyle Anselmo. Aaa, neyin var senin? Semsiyen
neden titriyor?”

“Asagida iki bey var, efendim..."”

"Gonder gitsinler, ben kimseyi beklemiyorum.”

“Bu mumkun degil efendim. Silahlar var.”

“Silahlhlar demek... Tipleri nasil?”

"Gorulmiyor efendim. Yuzlerinde maskeleri var.”

“Maskeliler. Fakat bu biiylk bir yanilgi, karnaval
biteli aylar oluyor.”

“Saygideger Baron’um tavan arasina ya da bod-
rum katina siginmak isterseniz o beyefendilere sizin
burada olmadiginizi1 ve yarin ugramalar1 gerektigini
sOyleyecegim.”

“Hayir Anselmo, boyle olmaz. Sen bu tir tehlike-
lere atilmak i¢in fazla yashsin. Ben derhal asag ini-
yorum. Sen de bu arada onlara papatya cayi, meyve
suyu veya arzu ettikleri herhangi bir seyi ikram et.”

Anselmo haydutlarin yanina geri dondu.

“Bay Baron hemen geliyor.”
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“Guzel, yapmasi gereken de budur.”

Baron esofmanlarini ¢ikardi, Ustine kot pantolo-
nunu, mavi tigértiini giydi ve yiiziinde misafirperver
bir ev sahibinin mutlu tebessiimiyle ziyaret¢ilerinin
karsisina ¢ikti.

“Iyi glinler beyler. Size nasil yardimci olabilirim?”

Bagkan, yanindan ayrilan iki adamina villay1 bas-
tan sona kesfetmelerini isaret etti.

“Bay Baron,"” dedi haydutlarin basi, “siz bu andan
itibaren bizim tutsagimizsiniz.”

“Kimseye savag ag¢tigimi animsamiyorum,” diye
belirtti Baron. “Ayrica herhangi bir ¢arpismada yenik
dustigumu de.”

“Yanitiniz,” dedi bagkan, “sizin cesur bir adam ol-
dugunuzu acgik¢a ortaya koyuyor. Memnuniyet duy-
dum. Bir silah gorir gérmez korkudan kagacak de-
lik arayan insanlardan nefret ederim. Fakat bu, sizin
icinde bulundugunuz durumu degistirmez. Cesur ya
da korkak, hi¢ fark etmez, siz bizim tutsagimizsiniz.”

"Soru yerindeyse merak ediyorum ben kimin tut-
sagiyim? Karsima ¢ikan ilk tanimadigim kisinin elinde
esir olmay isteyecegimi diigiinemezsiniz. Once bana
kendinizi tanitin ve sonra da arkadaslarinizi, ondan
sonra dugunelim.”

“Siz Yirmi Dort L’lerin tutsagisiniz,” dedi baskan.

“Ne dediniz, m mi?”

“Hayir, L dedim, Lamberto’nun L'si.”

“Ne tuhaf bir rastlanti. Bu benim adim.”



“Ayn1 zamanda da bizim, saygideger Baron. Biz
yirmi dort kisiyiz ve hepimizin adi da Lamberto.”

“Memnun oldum,” dedi Baron. Hatta memnuni-
yetim yirmi dorde katlandi. Adimin bu denli yaygin
oldugunu bilmiyordum. Kendim digsinda ti¢ Lamberto
tanidim: Biri Milano’da, biri Venedik’te ve biri de is-
tanbul’da fakat o Forliliydi. Regel ticareti yapiyordu,
is i¢in Turkiye’de bulunuyordu. Yolda ona saati sor-
mustum, hatirhyorum. Bana nasil yanit verdigini bili-
yor musunuz? SOyle dedi: ‘Bir bira igme saati. Benim-
le gelin.’ iste boyle tanistik. Bira demisken Anselmo
bu beylere icmek i¢in bir sey ikram etmedin..."

“Tesekkurler, belki daha sonra,” diyerek sozu-
ni kesti baskan. “Once beni dikkatle dinlemelisiniz.
Silahlar icin endiseye kapilmayin, sartlarimizi kabul
ederseniz size bir kotulik yapmak gibi bir niyetimiz
yok.”

“Bagkan -villay1 didik didik aradiktan sonra iki
adam yanlarina dondu ve iglerinden biri diger iki-
sinin konugmalarini kesecek kadar kabaydi hem de
cok kaba! Her sey yolunda. Fakat tavan arasinda tu-
haf insanlar var. Baron i¢in ¢aligtiklarini ve gece gun-
diz vardiyal olarak Baron'un adini tekrarladiklarin
sOyliyorlar. iglerinden biri masanin basina oturmus,
durmadan, ‘Lamberto, Lamberto, Lamberto..." deyip
duruyor. Ustiine silahimi dogrulttugum halde soyle-
meye devam etti.”

“Bu Bay Bergamini olmali,” diye acikladi Baron.
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“Kendini isine adamis, sakin yaradihigh bir insandir.

“Nedir bu hikaye boyle?” diye sordu bagkan.

“Bir tur eglence,” dedi Baron. “Buna bir milyar-
derin kaprisi de diyebiliriz. Dilinde surekli benim adi-
mi tekrarlayan birilerinin oldugunu bilmek ¢ok guizel.
Gidiklanan bir yerinizi kagimak gibi insana haz veri-
yor. Kisacasl bir ¢esit hobi. Buna itiraziniz var mi?”

“Kesinlikle yok, ayrica bu hobi bizim planimizi
engelleyecek tiirden bir sey degil,” diye onayladi bas-
kan.

Bembeyaz yuziiyle bir hayaleti andiran Ansel-
mo’ya goz kirparken:

“Bunu duyduguma sevindim,” dedi Baron. “Ayrica
onlara ¢ok da iyi bir maag veriyorum. Calisma 6zgur-
liklerini kisitlamak istemeyeceginizi umit ederim.”

Haydutlarin basi, “Size zaten hayir demistim,” di-
yerek hatirlatmada bulundu ve ekledi:

“Ayrica bu bizim de hogumuza gider ¢unki bizim
isimlerimiz de Lamberto.”

“Iste beni asil sasirtan da bu. i¢inizden higbirinin
ismi Giuseppe, Reginaldo, Stanislao degil mi? Ayni
ismi tagiyan yirmi dort kisi olarak bir araya gelmeyi
nasil basardiniz?”

“Gazete ilaniyla,” diye yanitladi baskan. “Simdi
¢ene calmay: keselim de asil konumuza gelelim.”

“Buna sadede gelmek de diyebiliriz ¢inki o da
ayni anlama geliyor,” diye animsatti Baron.

“Pekala duruma bir bakalim. Ada askeri anlam-



da isgal edilmis durumdadir. Villa diinyanin geri ka-
lanindan ve Lattea sokagindan ayrilmistir. Ve siz Bay
Baron bizim tutsagimizsiniz. Ozgurliginizi yeniden
kazanmak igin bize yirmi dort bankanizin her birin-
den bir milyar vermek zorundasiniz. Bu da toplamda
yirmi dort milyar eder.”

Baron sogukkanlilikla sordu:

“KDV’si i¢cinde mi? Damga pulu vergisi dahil mi?”

Haydutlarin basi ona bir yanit verdiyse de bunu
duyan olmadi ¢unki tam o sirada Baron’'un yegeni
Ottavio, cebinde uyku ilaglariyla Orta’dan dénerken
kendisini yakalayan haydutla birlikte igeri girdi.

“Sevgili dayicigim, neler oluyor?”

“Hi¢bir sey Ottavio’cugum. Ne derler, glivenme
dayina, ekmek al yanina.”

“Hah hah ha,” diyerek basim1 kasidi Ottavio.
“BOyle bir saka i¢cin uygun durumda olsaydim sizinle
alacak konusunda pazarlik ederdim.”

“Ne yani, ben durduk yerde fiyat ylkseltecek biri
miyim?” diye sordu Baron ve karsiligin1 beklemeden
ayaga kalkti. Boks antrenmanina devam edecegi-
ni duyurarak odadan c¢iktig1 sirada, elleri silahli iki
adam da onun pesinden gittiler.

Haydutlarin basi, Kdhya Anselmo’ya dondu:

“Siz bu aksam tekneyle Orta’ya gideceksiniz.”

“Ben kirek ¢ekmeyi bilmem!” diye sizlandi An-
selmo.

Bagkan, “Yol, giderek 6grenilir,” dedi.
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iste boyle basladi San Giulio Adasi’'nin iggal giin-
leri.

Karanhk ¢Oktince Anselmo da gorevini yerine ge-
tirmek icin tekneye bindi. Oyle heyecanliyd: ki semsi-
yesi kolundan suya dusti. Tam o sirada Bay Giacomi-
no tavan arasindaki pencereden oltasini yukar: ¢ekti
ve semsiye oltanin ucuna takildi. Bay Anselmo semsi-
yesi olmadan yola ¢ikmayi reddetti. Haydutlardan biri
semsiyeyi almak i¢in yukari ¢ikti.

“Tamamen 1slanmis,” diye yakindi Anselmo. “Bek-
leyin de kurutayim.” Kosarak sa¢ kurutma makinesini
aldi. Semsiyesinin igini, digin1 bir giizel kuruttu. Ve
nihayet Orta’ya dogru yola koyuldu. Devamini zaten
biliyorsunuz, onu size 6nceden anlatmistim.



Yedinci Bolim

Orta’da yirmi dort saat suren kesintisiz bir gos-
teri vardir. Ada gozlerini haydutlardan ayirmayan po-
lislerle tika basa dolu teknelerin giivenlik kordonuy-
la bir uctan bir uca sarilmigtir. Bu birinci sira tekne
¢emberinin etrafindaysa meraklilardan ve gozlerini
polislerin ustinden c¢ekemeyen Ozel davetlilerden
olusan ikinci sira tekne kordonu yer almaktadir. G6-
lin bastan sona her yerinde, gunesli ya da yagmurlu
gunlerde diger profesyonel ya da amator bilirkisiler
deniz motorlariyla gidip gelirler ya da yelken sporuna
kendilerini adamak icin bunu firsat bilirler. Geceleri
tekneler farlarini, el fenerlerini, 1s1ldaklarini, mum-
larini ya da kibritlerini yakarlar: Bir tek havai fisekler
eksiktir ¢unkl Aziz Giulio Bayrami diye bir bayram
yoktur.

Sakin yazhk kasabalar1 macera dolu konaklama-
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lara tercih eden turistler bu tarihi kiiguk sehri istila
ederler. Cusio’da, Verbano’da hatta Ossola’daki otel-
lerin hi¢birinde bos tek bir yatak bulmak olanaksiz-
dir. Dogrudan gol kiyisinda ya da gole kiyisi bulunan
koylerde, ormanlik bolgelerde ya da yan daglk alan-
larda kurulan kamp cadirlar1 mantar gibi her yerden
figkirirlar. Gazeteciler, radyo ve televizyon habercileri
dinyanin bes ayn bolgesinden geldiler ¢iinki Baron
Lamberto, bankalar1 sayesinde Kuzey Kutbu’'ndan
Guney Kutbu’na kadar taninmus bir kisidir.

Sadece italyanlar degil, isvigreliler, Almanlar,
Amerikalilar, Afrikahlar ve Asyalilar da bu duruma
iliskin her konuda igneden iplige bilgi edinmeyi is-
tiyorlardi. Habercilerin bazilari meydandaki stitunla-
rin altina, digerleri ise balkonlara, catilara konuslan-
miglardi. Cusio’yu ¢evreleyen manzaral yollarin her
noktasindan adaya, adanin dogu kiyisina oldugu gibi
bati kiyisina ¢evrilmis durbunler ve teleskoplar bu-
lunmaktadir.

Pogno, San Maurizio d’Opaglio, Alzo, Pella, Cor-
conio, Lortallo ve Vacciago’nun ¢an kulelerini surekli
gozetleyen keskin mercekli teleobjektifler yerlestiril-
misti, lensleri 6yle glgliydu ki ¢anlarin ¢eperlerin-
deki tozlar bile gorulebiliyordu. Basinin gipta ettigi
diger gozlem yerleri ise sunlardi:

Biranin her zaman soguk oldugu, Belvedere di
Quarna Lokali; g6l manzaral, kayaliklardaki Meryem



Tapinagy; oradan herhangi bir seyi gérmenin imkan-
siz oldugu fakat nefis misir unu bulamaci ile yaban
tavsani yapan Valstrona’'nin Yeri; 12. yizyilda insa
edilen ve hala dimdik ayakta duran Buccione Kulesi;
rahiplerin dahice yontemlerle yagmur sularini top-
ladiklari, fakat konuklarina sirkeden dénme sarap-
lar ikram ettikleri Mesma Dag1 Manastir1; Bocciolall
Meryem Tapinagi.

Ve de dogal olarak Orta’'nin sirtlarindaki burnun
en yuksek noktasindaki Kutsal Dag Meydani. Oraday-
ken bir firtina kopacak oldugunda hemen kiugtk kili-
selere, Aziz Francesco'nun hikayesini anlatan, tuizerle-
ri tozla ve tahtakurulariyla kapl toprak rengi, eskimis
heykellerin bulundugu kiliselere siginmak mumkun-
duir.

Japon fotografcilar teknik anlamda en duzenli
olanlaridir. Onlar bolgenin en ytiksek iki noktasini,
yani Alpe Quaggione'yi (deniz seviyesinden ytuiksekli-
gi 1150 metre) ve Mottarone tepelerini (deniz seviye-
sinden ytiksekligi 1491 metre) isgal etmislerdi.

Bununla beraber golin tamamini kuzeyden giine-
ye gorebilen bu kadar yiksek ve bu kadar manzarali
bagka bir yer daha yokken -tabii yukarida saydigimiz
yerlerden Buccione Kulesi harig, orasi da Meksika te-
levizyonundan gelenler tarafindan tutulmustu- her
neyse Japonlar yine de yakinmay: sirdirtrler, oysa
bu noktalarin her ikisinden de gol, kuzeyden glineye,
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Omegna’dan Gozzano'ya kadar gorulmektedir.

Bir ingiliz gazeteci cadirint Ameno ormanlik tepe-
lerine kurmustu. Oradan her sabah henuiz diger dag-
lar ve tepeler mavi sis bulutlariyla ortuliyken bulut-
larin i¢inden guinesin 1g1klarina uzanan ve gok kubbe-
nin altindaki tum boslugu kaplayincaya kadar birbiri
ardinca diger tepeleri ve daglar1 kendisiyle birlikte
manzarayl tamamlamaya davet eden Pembe Dag'in
olaganustu goruntisi bir tablo gibi izlenir.

Gazetecinin gérdigi bu manzarayi buyuk bir cos-
kuyla kaleme aldig1 makalesini gazetedeki mudiru
burusturup ¢Oépe att1 ve ona ¢ok acil bir mesaj yolladu:

“Manzaradan sOz etmeyi birak, insanlar Pembe
Dag’in degil, Baron Lamberto’'nun ne yaptigini merak
ediyor.”

Bunun uzerine gazeteci de sadece kendisi icin bir
siir yazdu:

Ey Coban Pembe Dag,
Pesindeki dag strtsu
Bu sabah da “mee, mee” diyor...

Bu meleme sesinin Alpler'den degil, yash bir ka-
dinin kegisini otlatmaya goturdugu asagidaki pati-
ka yolundan geldiginin farkina vardi. Ayrica bir seyi
daha animsadi: Bu misralar kendisinden 6nce, baska
bir sair tarafindan zaten yazilmisti. Fakat gair siirinde



Pembe Dag'dan degil, Paris’'teki Eyfel kulesinden s6z
ediyordu. Bir de daglardan degil koprulerden s6z edi-
yordu. Ne utang verici bir zihin bulaniklig.

Bu durum, Britanyalh caligkan habercinin isini
yapmasl i¢in her sabah motosikletiyle Orta’ya inme-
sini engelleyen bir durum degildir. Kayik¢1 Duilio’'nun
basin konferansina genellikle tam vaktinde ulasir.

“Bu kez ne aldin?”

“On iki tavuk, yedi yaban tavsani, makarna, pi-
ring, bes yildizli peynirler, otuz kilo meyve, kahve, se-
ker, tuz.”

“Ne kadar tuz?”

“iki paket mutfak tuzu ve iki paket de kaya tuzu.”

Duilio, erzaklar1 adaya tasimak icin teknesine
bindiginde halk onu buyiik bir alkis tufaniyla selam-
lar ve fotografcilar ona, “Bu tarafa bak Duilio! Gi-
limse! Muz salkimini havaya kaldir!” diye bagirirlar.
Fotografcilar herkese “sen” der.

Adadan donuste Duilio’yu soru yagmuruna tutan
ve verdigi her yanit1 not alan habercilerin tika basa
doldurdugu teknelerden olusan bir kortej onu takip
eder.

“Haydutlar ne soyledi?”

“Baron’u gorduniz mu?”

“Bay Guglielmo’yu gordiniz mu?”

“Askerliginizi yaptiniz mi?”

“Kag yasinda evlendiniz?”
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“Kag¢ ¢ocugunuz var?”

“Bir guiinde kag litre sarap i¢iyorsunuz?”

Ve benzeri bir dolu soru sorarlar. Fakat gazeteci-
ler, fotografcilardan farkh olarak her zaman “siz” diye
konusurlar.

Hem gelisinde hem de donustinde ¢ocuklar, yu-
zerek teknesinin pesine takilir. Jandarmalarin ve top-
lum polislerinin elinden kurtulmak onlarin en buytk
eglencesidir.

Oyuncak, toplar, kos helva, findik fistik ve kavrul-
mus badem saticilar1 gelir. Bu seyyar saticilarin ara-
sinda oraya, ne alakaysa artik, bir de Colosseo kart-
postallar1 satan bir satic1 gelir. Bunlar alanlar mutla-
ka vardir. Gunun her saatinde birileri daima bir seyler
satin alir.

Barlar, kafeler ve dukkanlar gece boyunca ke-
penklerini kapatmaz ¢linkii uyumaya gidecek yeri ol-
mayan bir suri insan buralarda kahve icerek ya da bir
sandvigle saatlerce oyalanarak zaman gegirir, biraz da
kestirir. Giinduzleri ¢aligtiklari i¢in zaman bulamayan
Gozzanolular, Omegnallar ve Gravellonalilar da ge-
celeri gelirler. Bu gelgitciler, ne olursa olsun durumu
yerinde 0grenmeyi basarirlar. Duilio kag tavuk satin
ald1 ve kag litre sarap icti, her seyi bilirler. Cumartesi,
pazar gunleri ise her tur ulagim araciyla Milanolular,
Torinolular ve Busto Arsiziolu endustriciler gelirler.

Duilio, adaya giderken bazen karisi onu gozyasla-



n i¢cinde savasa ugurlar gibi yolcu eder.

“Gitme Caronte...” Karisi da ona sevgi ifadesi ola-
rak boyle seslenir. “Sana kotu bir sey yaparlar, senin
bunlarla ne ilgin var? Baron Lamberto’dan sana ne?
Oksliz kalacak ¢ocuklarini disiin.”

“Cocuklarimin her biri evli barkh ustelik ¢ocukla-
r1 da var, Oksuiz kalmak icin ¢ok buytkler!”

“Torunlarini dusun.”

“Suraya bak, torunlarin nasil da meraklaniyor.”

iskelenin yanindaki ayaktakiminin arasinda suya
atlayan ve gevezelik eden Ug ya da dort ¢cocuk vardir.
Onlar da gazetecilerin agina yakalanmis, televizyon
kanallari i¢in muhabirlerle roportaj yapiyorlardi.

“Zorro'yu mu daha ¢ok seviyorsun, Orimcek
Adam’t m1?”

“Sibernetik mi yoksa antropolojik katmanlar ko-
nusunda mi daha bagarilisin?”

“Ug¢ kere sekiz yirmi dort kag eder?”

Kisacasi hi¢ bitmeyen bu film, a¢ik hava sinema-
sinda her saat gosterimdedir. Ticaretle ugrasanlar,
Belediye Baskani’'ni ellerinin ustunde tasirlar, sanki
butin bu durumlarin tek sebebi oymus gibi. Bu arada
yerel banka Ug¢ yeni sube agmustir.

Gundemde her zaman yeni bir konu, yeni bir olay
vardir: Milanolu bir avukat maglarin gece yapildigi
bir futbol turnuvasi duzenler; sise acacagl satan bir
seyyar satici, §i§elerini acamayan halka sattig1 aga-
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caklarini sergilemeye koyulur. Ayrica klavsen ve per-
kisyon enstrumanlar ile konserler veriliyor, korolar
performanslarini sergiliyor, ¢uval yariglar yapiliyor-
du. Bolgede yasayan koyliler de her firsatta, haberci-
lere tembihte bulunuyor:

“Goruyorsunuz, Gattinara, Ghemme, Sizzano,
Fara en iyi saraplardir, bizim saraplarimiz igin iyi bir
seyler sdylemeyi unutmayin sakin, herkes duysun...
Maden suyunun yerine bizim Spanna’y1 igmek ister
misiniz?”

Ucgtinci giin geldiginde, bolgeye klimali bir otobiis
gelir. icindekilerden etkilenmis, biraz da tirkmis olan
toplum polisinin 6zel izniyle, sof6r sadece yayalara
acik olan meydanin orta yerinde otobuisui park eder.
Plakasinda Mi yazmaktadir yani Milano. Otobisten
ilk 6nce koyu gri takim elbiseli yirmi dort adam iner.
Daha sonra da lacivert takim elbiseli yirmi dort adam
iner, bunlar 6ncekilerden daha genctir. Kirk sekiz be-
yaz gomlek ve kirk sekiz kravat yan yana kusursuz bir
gorunum sergilemektedir. Peki, ama kimdir bu adam-
lar? Baron Lamberto’'nun sahibi oldugu yirmi dort
bankasinin genel mudurleri ve onlarin sekreterleri-
dir. Sekreterler not tutmak, telefona bakmak ve evrak
cantalarini tasimak i¢in oradadir.

Kalabalik nefesini tutar. Omriinde yirmi dort ban-
kanin genel mudirlerini ayn1 anda bir arada goren
hi¢ olmus mudur? Kanl canh, ayakkabilar cilali, pek
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¢ogu gozlikla, hepsi son derece sert bakigh insanlar-
dir. “A¢ihin, agilin!” diye seslenir sekreterleri.

Adayi gorecekleri sekilde golin kiyisinda toplan-
malari icin tek sira olan yirmi dort beyefendiye ve di-
ger yirmi dort kigiye kalabaligin arasindan gugliikle
upuzun bir koridor agilr.

iste bir saygi ifadesi olarak ayni1 anda kirk sekizi
birden sapkalarini baslarindan ¢ikarir. Sonra yeniden
basglarina takarlar. Olduklar1 yerde hi¢ kimildamadan
ayakta beklerler.

Basin ve diger kitle iletisim araglari, en az yirmi
farkh dilde pes pese sorularini siralayarak bu nazik
gruba saldirir fakat yanitlar1 yirmi dort kisinin sadece
birinden, s6zcu segilen kisiden alirlar. O da kendi adi-
na sadece su yaniti verir:

“Yorum yok."

Kisa bir suire sonra yirmi dort bankaci ve sekre-
terleri, Baron Lamberto’nun Duilio aracihgiyla gizlice
ulastirdig1 mesajini kendilerine sunan Belediye Bas-
kanr’'nin ofisine yani Belediye Sarayi'na ¢ikarlar. Me-
sajda sOyle demektedir:

Saygideger Beyefendiler,

Benim i¢in katlandiginiz bu zahmete tesekktirle-
rimi sunarim. Saghnizin iyi oldugunu tumit ederim.
Beni sorarsaniz saghgim fazlasiyla yerindedir Giin-
de Iki saat spor salonunda ¢alisiyorum fakat bir gram



bile terlemiyorum. I¢inde bulundugum kogsullar al-
tinda yapabilecegim tek spor dali olan agirlik kaldir-
ma ¢alismalarimi yapabilmem igin gerekli olan spor
aletlerini tarafima saglamanizi sizden rica ederim.
Cusio’nun hogs kiyilarinda, keyifli giinler gegirmenizi
dilerim.

Sizi ¢ok seven,

Lamberto

imzanin hemen altinda, haydut ¢etesinin baginin
da buytk harflerle yazih bir notu vardi:

NOT. TUTSAGIMIZ OLAN BARON LAMBERTO'YA
KARSILIK ONUN SAHiBi OLDUGU HER BiR BANKA-
SINDAN YiRMi DORT MILYAR GETIRMENIZi SART
KOSUYORUZ. CEK, SENET, YEMEK CEKi VE TELEFON
KARTI YA DA JETON KABUL EDILMEZ.

Yirmi dort bankanin genel muddrleri birbirlerinin
gozlerine bakar ve yirmi dort sekreter de aynini ya-
par. Yirmi dort milyar istedikleri i¢cin daha fazla ofke-
lendiklerini mi yoksa agirlik kaldirma caligmalari i¢in
gerekli aletleri istedigi i¢in tizulduklerini mi belli edip
etmemekte kararsiz kalirlar.

Kisa ve kicik Oksuruklerle icinde bulunduklar
durumun ¢ikmazini ifade ederler. Tahris olan bogaz-
lar1 saskinhklarinin isaretgisidir. Sekreterlerden biri
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yanindakinin kulagina egilerek:

“Zavall1 Baron, korkudan aklini oynatmis olmali,”
diye fisildar.

“Bir yanitiniz var mi?” diye sorar Belediye Bas-
kani.

“Hicbir yanitimiz yok,” diye kargilik verir genel
mudurler.

Tek kisiymis gibi hepsi birden ayn1 anda ayaga
kalkar, arkalarinda yirmi dort golgeleri ve de yirmi
dort sekreterleriyle, selam verir, meydana iner, oto-
biise binerler. Sofér, Miasino’da onlar igin kiralanan,
icinde 1900'lerin elektrikli ev aletleri, 1800'lerin tab-
lolari, 1700’lerin duvar resimleri bulunan 1600’lerden
kalma bir villaya goturir.

Genis manzaranin i¢inde, orada burada kamp ku-
ran zavallilar korkun¢ simgekleriyle kamgilayan bek-
lenmedik firtinanin gazabindan siginmak igin ban-
kacilar geceyi burada gegirirler. Fakat iclerinden biri
farkh sebepler ylziinden bir tirli uyuyamaz. O, yirmi
dort sekreterin en gencidir. Bir araba kiralayarak Ba-
ron’un istedigi spor aletlerini satin almak uzere Mila-
no'ya gider. Yirmi dort genel mudur, aksam yemegin-
de bu hassas mesele Uzerinde uzun uzadiya tartist.
Sonunda higbir ret oyu gelmeksizin yirmi dort olumlu
gorusle patronlarinin anlagilmasi guig emirlerini goz-
leri kapali bir halde yerine getirmeye karar verdiler.

“Gegerli bir nedeni olsa gerek.”



“Belki de bir tuzak hazirlyordur. Onu engelleme-
meliyiz.”

Ertesi sabah, Duilio yiyeceklerle ve diger ihtiyag-
larla adaya geri donerken sekreter de onceki gece
Lombardia bdlgesinin metropolinde geceleri agik
olan spor malzemeleri diikkkanindan satin aldig: al-
tin degerindeki aletleri teslim etmek i¢in zamaninda
yetisir.

Mallarin kontroliinden sorumlu polis miufettisleri:

“O paketlerin i¢cinde ne var?” diye sorar.

“Spor malzemeleri, mufettis bey.”

“Silah, top, tufek, atom bombasi degil yani? A¢in,
acin da gorelim.”

Binlerce merakl bakisin altinda paketler ¢ozulir,
ambalajlar yirtilir ve ortaya demir agirhklarin diskleri
ve sopalari gikar. italya'nin bir zamanlar agirhk kal-
dirma sampiyonu olan bir cavus, onlar1 hemen tanir
ve agirlik malzemeleri oldugunu resmen onaylar.

“Bunlar kimin i¢in?”

“Bay Baron i¢in efendim. Bu spor dalinda ¢als-
may1 istemektedir.”

“Baron kag yasinda?” diye sorar bir bagcavus.

“Doksan dort, efendim.”

Bagcavus saskinligini gizleyemez. Sonunda, “Hig-
bir sey icin ge¢ degildir,” diye homurdanarak stipheli
malzemelerin Gstine onaylanmistir damgasini basar.

Orta ve civarindaki yerlesim yerlerinde o sabah
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icin harika bir tartisma konusu ¢ikmistir. Haber agiz-
dan agza, dogal olarak birtakim degisikliklere ug-
rayarak yayilir. Ogle saatlerinde, dagin oteki yama-
cindaki Stresa’'da, bir otelin garsonu sefine, Baron
Lamberto’'nun gelecek olimpiyatlarda gulle atma ya-
rismalarina katilacagini soyler. Ogleden sonra saat
14.30'da, Buyuk GOl'in Lombardiya’ya uzanan kiyisi,
Laveno’da bir seyyar dondurmaci bir Alman miusteri-
sine Baron’un sirikla atlamada diinya rekoru kirmis
oldugunu agzindan kagiriverir.



Sekizinci BOlum

Yirmi dort bankanin genel muduru ve de onla-
rin sekreterleri belediyenin sahile bakan sarayinda,
yerlerinden hi¢ kalkmadan surekli oturur ve haydut-
larla olan pazarhg@l buradan yoOnetirler. Saray, bes
yuzlerden kalma, turist rehberlerinin soyledigi gibi,
“Granit mermerden saglam situnlarin serpistirildigi,
dort kose ayaklarla desteklenen,” guzel bir yapidir.
Kisaca anlatmak gerekirse asagida, yagmurlu giinler-
de 1slanmadan oturmak igin usti kapah sutunlu bir
girig ve yukarida da disaridan merdivenle cikilan bir
salon bulunmaktadir. Burasi insanlarin, defile yapar
gibi zaman zaman asagl inen ve yukar ¢ikan devlet
calisanlarini ve gunun saatine gore cay, kahve ya da
yemek oOncesi aperatif icecekler veya yemek sonrasi
hazmettirici likOrler sunan garsonlari izledikleri, ol-
dukca kullamish bir yerdir. Garsonlar kirk sekiz ayri
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siparisi aym anda alir: Hi¢ fena sayilmaz. Belediye
Baskani kimseye haksizlik etmemek i¢in icecekleri
bir o bardan bir diger bardan getirtir. Odeme sipa-
ris tesliminde yapilir. Yirmi dort genel mudir parayi
sirayla oderler ve televizyonlar bir Hong Kong Lam-
berto Bankasi’'nin, bir Montecarlo Lamberto Banka-
sI’'nin ya da Montevideo Lamberto Bankasi’'nin ¢ekini
ekranlara tasirlar.

isin en agir kismi Duilio'nun omuzlarindadir, o
da suirekli adadan mesajlar tagimak igin bir gider bir
gelir. Haydutlar bir tultimatom vermislerdir:

Fidye parasi kirk sekiz saat i¢inde elimize gecme-
yecek olursa size Baron Lamberto’nun viicudunda tek
bir par¢a kalmayincaya kadar dnce bir kulagini, sonra
bir parmagini ve sirayla diger par¢alarini bir bir gén-
dermeye baslayacagiz.

Bankacilar bu emrin kendilerine Baron Lamber-
to tarafindan yazil olarak verilmesi gerektigini, aksi
halde ellerinden bir seyin gelmeyecegini ¢linku ne
para ne de aspirinle 6deme yapmaya yetkili olmadik-
larini duyururlar.

Haydutlarin bagi bu durumu Lamberto’ya sunar ve
elyazisiyla bir 6deme emri vermesini ondan rica eder.

“Derhal,” diye yanitlar Baron. Ve bir kagidin tstu-
ne ingilizce olarak soyle yazar:



Saygideger Beyefendiler, atlikarincada bir turcuk
atmaya ne dersiniz? Gelecek Noel'de hepinizi Viya-
na’daki Prater’de misafir etmek isterim.

ingilizce’yi bir tirli 6grenememis olan haydutla-
rin basi, “Neden ingilizce yazdiniz?” diye sorar.

“Bu beylerle her zaman ingilizce konugurum,
spor olsun diye.”

“Burada anladigim bir tek Viyana sozcigu var,
bunun konumuzla ne ilgisi var?”

“Bugtinlerde nakit bakimindan kasasinda bolca
para bulunduran Viyana bankamdan yatirim fonlari-
nin ¢ekilmesi i¢in emir verdim.”

Yirmi dort bankanin genel mudirleri gelen mesaji
uzun uzadiya tartigirlar.

“Elyazisinin Baron’a ait olduguna suiphe yok.”

“Evet ama bu onun tarzi degil.”

“Haklisiniz meslektagim, Baron’un bugine kadar
atlikarinca sbzcugunu kullandigina hi¢ tanik olma-
dim.”

“Tur” yerine su turcuk s6zcigu de onun kugult-
melerden ve ciddiyetsizliklerden hoslanmayan karak-
terine ters dustyor.”

Bir digeri ise:

“Bu yazi, Baron'un her zaman duru ve dikkatli
zihninin aksine kesinlikle bir dalginhk iginde oldu-
gunu gosteriyor. Baksaniza Viyana’daki Prater denil-
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diginde her zaman insanin akhna ilk olarak oradaki
biiyiik donme dolap gelir, herhangi bir atlikarinca de-
gil.”

“Athikarinca, her seyden 6nce, Curisinallo panay:i-
rina uygun bir ¢agrisgimdir.”

Meclis, ayn1 mesajin bir de Almanca yazilmasini
isteyerek bu mesaji oybirligiyle reddetmeye karar ve-
rir.

Haydutlarin basi, bankacilarin mesajin1 Baron'a
uzattiktan sonra ona, “Neden Almanca?” diye sorar.

“Acikcasl, paralar Viyana'daki bankamin kasa-
sindan ¢ikacag icin o bankamin genel muduru de bu
emirden emin olmak i¢in kendi dilinde yazmamu isti-
yor.”

“Durmayin, yazin hadi.”

“Kalem?”

“Buyurun, iste size kalem.”

“Olmaz, affedersiniz, bu 6nceki mesaj1 yazdigim
kalem. Ben ayni kalemi birden fazla belgeyi yazmakta
kullanmam. Anselmo bana yeni bir kalem getir.”

Anselmo derhal istegini yerine getirir ve Baron da
Almanca soyle yazar:

Saygideger Beyefendiler, isbu belgeyle sizlere tan-
go dansi yapmay1 bilmeyen blitiin memurlarimin ban-
kalarimdaki islerine son verilecegini bildiririm. Imza,
Lamberto.



Mesajda anladig! tek kelimeyi isaret ederek:

“Tango’'nun bizimle ne ilgisi var?” diye sorar Yir-
mi DOrt L'nin bagkani.

“Bu sifreli bir sozcuktir, ‘milyar’ anlamina gelir.
Agik acik paralardan s0z etmemi istemezsiniz degil
mi? Bu mesaj birtakim ajanlarin eline gececek olsa?”

Mesaj ulagmasi gereken yere ulasir. Yirmi dort ge-
nel mudir onu yiksek sesle okur ve tartismaya su-
narlar.

“Ayni yerde saymaya devam ediyoruz: Elyazisinin
Baron Lamberto’ya ait olduguna siiphe yok. imza da
onun. Ben kesinlikle onayliyorum.”

Konusmaci bdyle soyledikten sonra, ¢antasindan
Baron’un 6nceki sene kendisine Florida’dan génder-
digi kartpostall onlara gosterir. Kartpostal elden ele
dolagir. Her biri kontrol eder, imzay1 mesajdakiyle
karsilagtirir.

“Ne var ki tarzi bizim tanidi@imiz kisiliginden ¢ok
farkli, onu yansitmiyor.”

"Dogru. Baron, tangoyu hi¢ sevmez.”

“Simdi sevmiyor olabilir ¢linkii doksan dort ya-
sinda fakat buyuk olasilikla gengliginde sevmistir.”

“Bunu konumuzun disinda tutuyorum. Bay Ba-
ron hafizasi yerinde biridir, o her zaman sadece gun-
cel bilangolari, vergi indirimlerini, ¢ek defterlerini ve
kilce altinlari sevmistir.”

Orada bulunan herkes bu soOzlere alkiglayarak
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karsgilik verir. Yirmi dort sekreter de ellerini bir saniye
havada tuttuktan sonra alkislara katilir.

Meclis oybirligi ile bu mesajin yeterince agik ol-
madigina ve Baron Lamberto’'nun hala hayatta oldu-
guna dair siiphe gotiirmeyecek daha kesin bir kanitin
gerektigine karar verirler. Haydutlar, Baron'un o gin
icinde ¢ekilmis yepyeni bir fotografini onlara gonder-
mek zorundadirlar.

Cete bagkan itiraz etmez:

“Onlara bir fotografiniz1 géonderecegiz.”

“Anselmo, fotograf makinesi koleksiyonumdan
fotografi aninda ¢ikaran makinemi getir ve hemen bir
resmimi ¢ek,” diye emreder Baron.

Anselmo fotografini1 ¢eker, birka¢ saniye bekler,
sonra altindan ¢ikan resim baskili kagidi ¢ceker alir.
Baron Lamberto harika ¢ikmistir. Tipki bir film artis-
tine benzemektedir. Butun dislerini ortaya ¢ikaracak
sekilde gulimsemektedir. Bir sa¢ buklesi de alnindan
sag gOzunun ustine digmustur.

“Simdi istedikleri seye sahip olacaklar. Paralari
gondermeyecek olurlarsa sizin i¢in tzgunim fakat
gelecek sefere durum daha acikli olacaktir, haberiniz
olsun,” der ¢ete baskani.

“Endiselenmeyin,” diye karsilik verir Baron, “her
seyin bir zamani var.”

Duilio, San Giulio Adasi’'ndan Belediye Sarayi'na
dogru yeni bir yolculuga ¢ikar. Yirmi dort bankanin



genel muddrleri kayik¢inin odadan ¢ikmasini bekler-
ken gozlerini kirpmadan fotografi elden ele gegirir. O
¢ikar ¢itkmaz, buyuk bir gurilti tufani kopar.

“Bu bir ihanet! Bu Baron Lamberto olamaz!”

“Buyuk bir sahtekarlk! Resmi belgelerde sahteci-
lik yapilmig: Bu adam bir dolandiric1’”

"Gercek olamayacak kadar yakigikli.”

“Allah’tan resmini istemeyi akil ettik.”

Firtina yavas yavas diner. Bagrismayi keserler ve
daha dikkatli gbzlemler yapmaya, daha derin dusin-
celeri birbirleriyle paylasmaya baslarlar.

iclerinden biri konusur:

“Resme daha dikkatli bakildiginda, Baron Lam-
berto ile bazi benzerlikleri oldugu agik¢a goruluyor.”

“Nerede bu benzerlikler?”

“Ornegin... Kulaklarinda.”

“Gercek Baron Lamberto ¢ok daha yasli bir adam-
dir. Buyurun bakin.”

Son konusmaci boyle soyledikten sonra c¢anta-
sindan Lugano’daki bir otelin terasinda Baron Lam-
berto ile yan yana ¢ekilmis bir fotografini ¢ikarir. Bu
fotografta iki bastonuna gugcliikle tutunmus, gozka-
paklarinin altina gdmulmius gozleri ve kaplumbagaya
benzeyen yuzu ile Baron tipkl yasayan bir 6liyu an-
dirmaktadir.

Hemen digerleri de ceplerine davranirlar ve clz-
danlarindan Baron’un bir resmini ¢ikararak karsilas-
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tirirlar. Baron bu son ¢ekilen resimdeki gibi saclari
riizgarda dalgalanan sportif gérinuimli geng biri de-
gil, aksine gic¢li muson riizgar1 olmadig: surece giig-
likle ayakta durabilen, yash mi yash bir adamdr.

“Sacglarina bakin. Siz Baron'u ne zaman kivircik
sach gordunuz?

iclerinden biri, “Belki de peruktur,” diye urkekce
yorum yapar.

“Peki ya kirigikhiklar1? Kirigikhiklar: nasil kaybol-
du?”

“Makyajla,” diye 1srar eder ayni urkek ses. “Muci-
zeler yaratilabiliyor. Ben operada sarki sQyleyen yet-
mis yasinda bir soprano ile tanigtim, o beyefendi de
en fazla yirmi beg gosteriyordu.”

“Baron bir soprano degil!”

“Fakat kaliteli muzigi sever.”

“Bu dogru...”

Bir saat siiren tartismanin sonunda meclis, Ba-
ron’un sadece yuzini 6nden gosteren degil profilden
cekilmis yeni bir fotografini istemeye, yine oybirligiy-
le karar verir.

Gelen mesaji okuduktan sonra, “Neden profil-
den?” diye sorar ¢ete baskani.

Baron Lamberto, tath bir dille, “Clinki yuzimun
gercekten en guizel yeri burnumdur,” diye aciklar.
“Demek ki onceki fotografta bu agik¢a gorulmiiyor-
du.”
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“QOyle olsun bakalim,” demekle yetinir haydutla-
rin basi. “Simdi sizin burnunuzun bir resmini ¢ekelim
ve resmin yaninda bir de kulaginizi yollayalim.”

"Hangi kulagimi?“diye sorar Baron.

“Kulaklarinizdan birini. Telaglanmayin, yanimiz-
da bir cerrah doktor var. Ameliyatinizi kuralina uygun
sekilde yapacaktir. En ufak bir ac1 duymayacaksiniz.”

“Tesekkir ederim, ¢ok naziksiniz.”

Bagkan bunu ciddi ciddi yapar. Haydut doktor da
Oyle. Usturasini usta bir berber gibi bir deri pargasi-
nin ustiinde kusursuz bir bigimde bir¢cok defa gegirir.

"Affedersiniz,” diye sorar Baron Lamberto, “siz
acaba hi¢ berberlik yaptiniz mi?”

"Hizmet etmek i¢in ne gerekirse yaparim, sayin
patron.”

“O halde rahat bir nefes alabilirim: Favorilerimin
boyunu kisaltmayacaksiniz.”

Baron Lamberto sakin ve sogukkanhdir. Zavall
Anselmo’ya bir g6z kirpar, adamcagiz bayilip yere yi-
gilmadiysa bu yaslandig1 semsiyesi sayesindedir. Sa-
kinligini koruyarak ona bir soru sorar:

“Delfina nasil?”

“Gayet iyi, tesekkirler Bay Baron.”

“Peki, ailenin diger fertleri?”

“Cok iyiler, saygideger Baron.”

Tavan arasindaki iglerin yolunda gittiginden emin
olduktan sonra Baron Lamberto 6ncekinden daha da



rahatlamis olarak usttine bir de espri yapar:

“Doktor bey, acaba kulagimda temizlenmesi ge-
reken kir var m1 diye bir bakar misiniz?”

“Bas ustine efendim.”

Doktor kulagi keserken Anselmo basini 6teki ta-
rafa gevirir. Bir siire sonra ne ses ne de gurulti duy-
dugundan basini merakla geri ¢evirir. Doktor ¢oktan
isini bitirmig, Baron'un basini sargiya almaktadir ve
haydut ¢etesinin azil bagkani da kesik kulagi bir zar-
fa yerlestirmektedir.

“Sicak sicak yollayalim,” der.

Yirmi dort genel midur Baron'un profilden geki-
len fotog@rafiyla birlikte kesik sag kulagini ve de Yirmi
DOrt Lamberto’larin bagkaninin yazdigi notu alr:

Bu ilk par¢a. Yarin ya sizden paralar gelir ya da
bizden Baron’un yeni bir par¢asi.

Dokuz genel mudur bayginlik gegirir, diger doku-
zu kosarak yuzlerini yikamaya lavaboya gider, kalan
altis1 ise tek kelime etmeden suspus kalir. Yirmi dort
sekreter ise kisisel tepkilerinden bagimsiz olarak, du-
rumu aynen not defterlerine kaydeder.

Kulagi incelemek i¢in bir doktor ¢agrilir.

“Iyi bir kesik,” der doktor, “dogrusu isinde uzman
bir kisiymis. Kisa siuirede yeniden yerine takilabilir ve
ustelik tek bir iz bile gérinmez.”
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“Bize sOQyleyebileceginiz baska bir sey var m1?”

“Pekala, bana kalirsa bu kulak gayet saglhkl, iyi
beslenen, acik havada bolca zaman geciren ve ¢ok
fazla spor yapan birine aittir. Yagi otuz bes ile kirk bes
arasinda degisebilir.”

“Emin misiniz, doktor?”

“Bunun i¢in elimi tagin altina koyarim.”

“Ayaginizi da kaynayan yag kazanina sokar misi-
niz?"

“GOzlU mu bile kirpmadan.”

“O halde bu kulak Baron'un olamaz. Bu bir sah-
tekarin kulagi olmal.”

“Isin bu kismi beni hi¢ alakadar etmez,” dedi dok-
tor. “Ben, bana dusen gorevi yapar, yoluma bakarim.”

Yirmi dort genel mudurin her biri bir digerine do-
nerek:

“Bu ¢ok gizemli bir durum,” diye tekrarlar. “Sah-
tekarin biri Baron’un yerine ge¢mis besbelli. Bu fo-
tograf da onu acik¢a ele veriyor. Fakat hangi ahmak
sahtekar kulagini feda ederek boyle aci veren bir ope-
rasyona razi olur? Tek kurus kazanmayacagini ve bir
kulaktan olacagini bildigi halde neden baronmus gibi
yapar?”

Bir suirii soru isaretini alt alta dizdikten sonra,
gecenin hayirlara isaret edecegini soyleyerek Miasi-
no’daki villalarina uyumaya giderler.

Ertesi sabah birbirlerine hal hatir sorduktan son-



ra, kiminin riyasinda beyaz atlar gérduguni, kiminin
Pasifik Okyanusu’nda dolastigini, kiminin ise higbir
riya gormedigini ya da gérdugunu fakat unuttugunu
Ogrenirler. Aklina gelmeyen yol riiyanda karsina ¢ikar,
diyen eski atasozu bir kez daha sdzuni tutmamis,
hi¢biri parlak bir fikirle uyanmamustir.

iglerinde en saglama olani, “ikinci pargayr da
bekleyelim, sonra karar verelim,” diye Onerir.

ikinci parca, Baron'un sag elinin isaretparmagi-
dir. Yirmi Dort L'lerin bagkani kesik kulak ekli mesa-
jina olumlu bir yanit alamadigindan, Baron’dan §zur
diler ve ekler:

“Adamlariniz viicudunuzun butinlugiu konusun-
da herhangi bir endise duymuyorlar. Kulaginizi keser-
ken ben mi zalim davrandim yoksa ilgisiz tavirlariyla
muddrleriniz mi daha zalim?”

“Bence iki taraf da berabere,” dedi Baron.

“Madem Oyle, buyurun doktor, siz isinizi yapin,”
dedi cete reisi.

Haydut doktor elinde parlayan nesterleriyle gu-
limseyerek geldi.

“Sira Oteki kulakta m1?” diye sordu.

Baskan yeni programini agiklar, doktor tam uygu-
lamaya gececegi sirada, Baron tembih eder:

“Sakin parmagi sasirmayin. isaretparmagi budur,
bagparmak ile ortaparmagin arasindaki.”

Anselmo bu aciya dayanamayacag icin basini di-
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ger tarafa cevirir fakat o da ne? Baron aynadan kendi-
sine g6z kirpmaktadir.

“Delfina nasil, Anselmo?*

"Co-¢ok i-i-yi durumda efendim,” diyerek kekeler
kahya.

“Ailenin diger fertleri, onlar nasillar?”

“Islerinin basindalar efendim, her zaman oldugu
gibi. Bilirsiniz iste, insanin yasamak i¢in para kazan-
masi kaginilmazsa...”

Anselmo geriye doner: Operasyon bitmistir. Cete
baskani kesik parmagi koydugu zarfin kapagin ya-
lamakla mesguldir ve haydut doktor, Baron'un eline
pansuman yaptiktan sonra basindaki sargiyi yenisiyle
degistirmek icin agmaya koyulur.

"Aklim1 yitiriyor olmayayim sakin?” diyerek bir
anda ¢ighk atar doktor. “Bagkan, bagkan suna bakin!”

Baron korkmus gibi yaparak, “Cok mu koti?”
diye sorar.

“Bu ¢ok guzel,” der ¢ete reisi, “bana bunu bir tren
yolculugunda anlatsalardi inanmazdim.”

“Ne olmusg? Ne olmusg?” diye yeniden sorar Baron.

“Olan su, kulaginiz yeniden ¢ikmis,” diye agiklar
haydut doktor. “Eger onu ben kendi ellerimle kesme-
mis olsaydim..."”

“Eger ben de onu kendi ellerimle zarfin igine koy-
mamis olsaydim,” diye ekledi saskin bakigh ¢ete reisi.

“Yani bunda bu kadar telaslanacak ne var, anla-



miyorum? Kertenkelelerin de kuyruklar1 yeniden ¢i-
kar. Bir agaci budarsaniz dallar1 dncekinden daha
saglam uzar. Sonbaharda agaclarin yapraklari sararir,
dokiulur, sonbaharda filizlenir. Gunes aksam olunca
batidan batar, ertesi sabah dogudan yeniden dogar.
Bunlar doganin eski numaralaridir.”

“Oyle olsa gerek,” der haydut doktor. “Kesilen
kulagin yerine yenisinin geldigini 6mriumde ilk defa
goruiyorum. Son zamanlarda Ozel bir tedavi falan gor-
diniz mu?”

“Evet, saclarimin yeniden uzamasi i¢in bir teda-
vi gordim, biliyor musunuz, tamamen kel olmugtum.
Gok degerli bir dostum bana dogudan bir recete te-
min etti.”

“Ah bu Cinliler, her sey onlarin basinin altindan
cikiyor,” diye sOylendi baskan haydut. “Simdi ¢ene
¢calmakla zaman kaybetmeyelim.”

Kesik parmaga eslik edecek bir de not yazdi:

Bu ikinci par¢adir Yarin sabah para elimize geg-
meyecek olursa size listiinde parmaklariyla btittin bir
ayak gonderecegiz.

Parmagi goren yirmi dort genel mudurden yirmisi
ayni anda bayihverir, kalanlar da masanin altina sak-
lanir. Sekreterler ise gozlerini kirpmadan not tutmaya
devam ederler.
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Bulguyu incelemesi i¢in cagrilan doktor onlara,
“Sag el isaretparmagi, son derece iyi durumdadir.
Parmak kemiginin yarisindan kesilmistir. Otuz bes ile
kirk bes yaslarindaki saghkl bir erkege aittir.”

"Yine ayni sahtekar!” diye bagirmalar duyulur.

Doktor, yuizde elli oraninda buiytiten bir mercegin
altindaki parmaga gozlerini kisarak bakar ve “Eklem-
lerinde boksoérlerde sikga rastlanan bir nasir yer al-
maktadir.”

“Ne demek oluyor?”

“Demek oluyor ki bu parmagin sahibi bir boksor.
Hi¢ degilse kum torbasiyla antrenman yapan biri. Bu-
yurun siz de kendi gozlerinizle inceleyin.”

“Bay Baron hayatinda hi¢ boks yapmadi. Hatta on
sene oncesine kadar Saldirgan Sporlara Karsi Olan-
lar Dernegi'ne bagkanlik etti, avlanmaya ve serbest
gurese karsi basin kampanyalarini sponsor olarak
destekledi. Hindistan'da ise Uysallik Madalyasi'yla
odillendirildi.”

“Bu parmak bize baska neler soyleyebilir?”

“Uzun soluklu kirek ¢cekmeler ve kendir halatla-
rinin yarattigl soyulmalar neticesinde olusan dikkat
cekici bagka nasirlar da mevcut...”

“Halat Ureticisi mi?”

“Yelkenli diyorum, beyler: Yelken sporu.”

“Bir denizci mi?”

Sahtekar hakkinda bir dolu varsayimda bulunur-
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lar. Doktor goérevini tamamladiginda ona KDV dahil
ucretini 6dedikten sonra cevaplanamayan ayni soru
hala zihinlerini kurcalamaktadir: Neden bir sahtekar
Baron'un yerine gecgerek kendini parcalatmak isteye-
bilir?

“Bir azizdir belki de... Bu ada da adin1 yizincu
kilisesini insa etmek i¢in onu secen bir azizden al-
migtir: Aziz Giulio.”

“Baron Lamberto ¢ok yararl igler yapan bir in-
sandir. Oyle ki dullan ve oksiizleri korur, kredi ve her
tur finanssal kaynak saglar fakat tim bunlardan onun
yararina ilahi bir guicun araya girdigini varsaymak,
iste bu insan aklina sigmiyor.”

“Mahallenin papazina danigsmak gerekir.”

“Baron’dan degil de sanki bir piskopostan s6z
eder gibiyiz.”

“Beyler,” diyerek enerji dolu bir ses araya girer,
“gunahlarla sevaplari birbirine karistirmayalim. Bi-
zim i¢in sahtekar, sahtekardir. Yapmamiz gereken tek
bir sey var: Onun sahtekarhklarin1 reddetmek.”

“Gok dogru, parmagi geri yollayalim ve onun Ba-
ron Lamberto’nun parmagioldugunu kabul etmedigi-
mizi yazili olarak bildirelim.”

Teklif kabul edildi.

En cesurlarindan bir digeri atild:

“Baron’u tek parca halinde gérmek istedigimizi
ve bunda israr ettigimizi bildirelim.”
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“Dahiyane bir éneri.”

"Bununla dananin kuyrugu kopacaktir.”

“"Dananin kuyrugu kopsun da Baron’un artik bag-
ka yerlerini koparmamalarini imit edelim.”

“Fakat ortada bir sahtekar varsa!”

“Ah evet, bunu unutmustum.”

Duilio Belediye Sarayi’'nin merdivenlerini kosar
adimlarla ¢ikar. Sonra pesindeki gazeteciler, fotograf-
cilar, kadin erkek haber takipgileri ile birlikte yonunu
ucarcasina asgagl Gevirir.

“Neler oluyor?”

"Pazarlik hangi asamada?”

Duilio i¢inde Baron'un kesik parmagi, cete rei-
sinin mesaj1 ve yirmi dort genel midurin o mesaja
verdigi yanit bulunan zarfi gosterir.

Fotografta ¢ok glizel ¢ikar fakat zarf herkes icin
gizemini korumay: surdurur. Yirmi dort milyarin ta-
mamini i¢ine alamayacak kadar kuguiktir. Ayrica tek
bir sayfa mesaj icinse fazla kalindir.

Gevredeki yuksek tepelerden denizci dirbunleri-
ne ve astronomik teleskoplara yansiyan goruntu yine
Duilio'nun zarfidir, ayrintih bir sekilde sdylersek Be-
lediye Sarayi'nin basamaklarinda zarfi tuttugu elini
havaya kaldiran kayik¢r Duilio. Bolgeye yeni gelen
meraklilar (ki bu surekli olmaktadir), saf saf sorarlar:

“O adam kim?”

“Unli kayikgi Duilio ama herkes ona Caronte der.”
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“Cok ilging¢. Elindeki o zarfla ne yapiyor? Hazine
avli mi oynuyor?”
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Ottavio, degil mi? Peki, Ottavio neler yapiyor?
Keyfi nasil? Haydutlar adaya geldiginden beri o diken
ustundedir. Otekiler de dayisinin émriine 6mur kat-
maya devam ediyor. Sonug ortada: Miras, elveda!

Ottavio tavan arasina giderken kendi gelecegi icin
firtina koparmay: planladigi uyku ilaglar da cebin-
dedir. Fakat kendisini izleyen o haydut olmadan bir
adim bile atmay1 basaramaz.

“Nereye gidiyorsunuz?”

“Hava almaya.”

“Iyi fikir, ben de sizinle geleyim.”

Ottavio haydut¢ulugun gecmisine hayir dualari
ederek gezinir. Yani bagkalarininkine.

“Simdi nereye gidiyorsunuz?”

“Bir bardak su igmeye."”

“Dogrusu ben de susadim, hadi gidelim.”
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Ottavio zaman kazanmak i¢in sevmedigi halde su
icmek zorunda kalir.

Diger yandan Anselmo da onu g6z hapsinde tut-
maktadir. Ottavio merdivenlere ydnelecek oldugun-
da, bir anda her ikisi de yani sahsina gorevlendirilen
haydut ile Anselmo yaninda biter ve bir agizdan ona,
“Nereye gitmek istiyorsunuz?” diye sorarlar.

“Gatilya, manzara izlemeye. “

“Hig gerek yok,” der haydut, “Orta’y1 ve ¢evresini
siz bana sorun, ben size o yerleri bir tur rehberi gibi
anlatirnnm.”

“Ben ona Italyanca, ingilizce ve Almanca olarak
aktarabilirim,” der Anselmo. “Fransizcay1 ne yazik ki
okuyabiliyorum fakat konusamiyorum. ispanyolcay
da konusuyorum fakat anlamiyorum.”

O glnlerde gole ¢ikamayan Baron da stuirekli ye-
genine yapismis bir haldedir. Agirhik ¢aligmalarinda
kendisine yardimci olmasini istemektedir. Bir kere-
sinde boks eldivenlerini giydirmesini bile ister.

“Ottavio gel seninle bir mag¢ yapalim, siirekli tek
basima topa vurmaktan sikildim.”

“Bu benim fakir ruhumu asan, biytk bir onurdur
dayicigim, bunu kaldiramam.”

“Hadi ama s6z veriyorum mahsuscuktan vuraca-
gim, sana sert yumruklar atmayacagim.”

“Duygusal nedenler yliziinden ben boksa karsi-
yim.”
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Lamberto dayi ile eldivenleri carpistirmaktan
baska caresi yoktur. ilk vurusta haliya ugar ve sayma-
ya baslar:

"Bir, iki, ug, doért..."

“Sen ne yapiyorsun?” diye sorar dayisi.

“Hakem olmadigi i¢in kendi kendime sayiyorum.
Dokuz, on... Nakavt oldum, artik bana dokunamaz-
sin.”

“Boks yapmanin seninle hi¢ keyfi olmuyor,” diye
sOylenir Lamberto dayi. Sans eseri haydutlarin ara-
sinda bir tane de yar1 agirsiklet eski bolge sampiyo-
nu bir haydut bulunmaktadir. O, Baron ile antrenman
yapmayi kabul eder ve ona on iki vurug noktasini tek
tek gOsterir. Baron keyiften yedi kat goge ¢ikar.

Ottavio ise yerdedir.

Sonra kulak olay: olur, ardindan da parmak olay.

Ottavio planini kusursuz bir hale getirir, soyle
ki: Baron'u Oldurecek ve sugu da haydutlarin tstine
atacaktir. Fakat dugiinur tasinir, evirir ¢evirir bir tirlu
firsat yaratamaz.

Derken beklenmedik bir sey olur. Aksam saatlerin-
de Baron satran¢ oynamak i¢in Anselmo’yu alikoyar.

Anselmo, satrang tahtasindaki sahi yuriturken:

“Yemek saati, Bay Baron,” diye fisildar, “tavan
arasina yemek goéturmem gerekiyor.”

Baron dalginlikla, “Ottavio’yu yolla,” diye emre-
der.
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“O bu isi beceremez, tuzu etrafa doker.”

“Sana Ottavio'yu yolla dedim.”

O sirada buyiik bir dikkatle Asteriks ¢izgi romani-
n1 okumaya dalmis olan haydutlarin basi, guriltayu
fark ederek gozlerini gugclikle romandan ayirir, “Siz
ikiniz, ne diye bagrisiyorsunuz? Sessiz olmazsaniz
satrang tahtanizi géle atarim.”

BOylece Anselmo alt1 is¢inin yemeklerini gotiir-
mesi i¢in Ottavio’ya rica etmek zorunda kalir. Bunu
gozyaslar: icinde ve kalbine sancilar saplanarak ya-
par. icini kemiren biiyiik siiphe midesini agritmakta-
dir. Fakat Baron’'a itaat etmek onun tek gorevidir.

Haberi alan Ottavio, sevingten vals yapmaya ¢a-
lisan bacaklarina sakin olmalari igin yalvarip yakar-
mak zorunda kalir. Onu elinde tepsiyle merdivenleri
cikarken goren herkes, Ottavio'nun Oomri boyunca
Blyiuk Gol'un kiyisindaki restoranlarda sef garson
olarak ¢ahstigina kalibini basardi.

Merdiven basina gelince bir an i¢in durur ve bar-
daklarin igine rulo yaptig1 peceteleri duzeltiyormus
gibi yapar. Oysa alt1 lokomotifi uyutacak miktardaki
uyku ilacini ¢orba ¢anaginin i¢ine koymaktadir.

"Aciktim, usidim, uykum geldi, uyudum,” diye
mutlu mutlu mirildanmaya baslar.

Onu goren Bay Armando arkadaslarina, “Yeni bir
garsonumuz var,” diye seslenir. O sirada ¢aligma sira-
s1 kendisinde olan Bayan Merlo da ona guliimser ve



isine ara vermeden, “Lamberto, Lamberto, Lamber-
to...” der.

Gulumserken akh iki hatta ti¢ kez kansir:

“Alberto, Alberto... Alberto...”

Ottavio disinda hi¢ kimse bu karnigikhg fark et-
mez, o da gulimseyerek Bayan Merlo'ya sakayla kar-
silik verir:

“Benim adim ne Lamberto ne de Alberto, benim
adim Ottavio.”

Siralarini ¢oktan savmig olan besi, corbalarini i¢-
meye koyulur.

“Cok tuhaf,” der Delfina, “ilk kasig1 aldigimda ag-
zima lahanayla birlikte nar surubu tadi da geldi.”

“Bana da frenkiizimiu tadi geldi fakat ¢cok lezzet-
li,” diye ekler Bayan Zanzi.

Delfina yeniden sOze girer:

“Bu arada gecen gun gelen acayip giysili, silahli
adamlar kimdi?”

“Onlar yoldan gecen avcilar,” diye aceleyle yanit-
lar Ottavio.

Otantik bir balik¢l ve ayni zamanda otantik bir
avcl olan Bay Giacomini, “Adada tavsan var mi1?” diye
sorar.

“Yollar1 dugerse,” diye dislerinin arasindan uy-
duruverir Ottavio. "Bu arada ilk tabaginiz ¢orbadan
sonra ikincisi, gordugiiniz gibi buharda pigmis kar-
nabahar esliginde samfistiklh dana filetosu ve pat-
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licanl tart. Son olarak da seftalili puding ve Sicilya
cassatasl yani krema kapl meyveli pasta.”

“Hep cassata, hep cassata fakat hi¢ misir unu bu-
lamaci yok,” diye sOylenir Bay Bergamini.

“Yarin i¢in misir unu bulamaci ister misiniz, Bay
Bergamini?” diye sorar diiglinceli Ottavio.

“Basglangi¢, ana yemek ve tatl olarak!”

“Bay Bergamini, siz sadece kendinizi dusunuyor-
sunuz. Bay Anselmo’nun bizim i¢in hazirladig1 her
sey cok lezzetlidir,” diye itiraz eder Bayan Zanzi.

Ottavio, cok umurumdaydi, dercesine ellerini ha-
vada sallayarak onlarin yemelerini izler.

Yemegin yarisinda Bay Armando masadan kalka-
rak gorevini tamamlamig olan Bayan Merlo'ya yerini
verir, o da zaman kaybetmeden ¢orbasini kagiklama-
ya baglar.

“Cok lezzetli, sanki kayisi tadi aliyorum, bunun
tarifini Bay Anselmo’dan istemeliyim.”

Bayan Merlo da ayni sekilde tekrarlar:

“Bay Anselmo’nun bizim i¢in hazirladig1 her sey
cok lezzetlidir.”

Ottavio hazir tavan arasindayken Bayan Delfina
ile konusma firsatin1 degerlendirmek ister:

“Sizinle biraz gezinti yapmay1 arzu ederim, tabii
sizce de uygunsa?”

“Peki ama nerede, terasta mi?"

“Hayir tabii ki, Milano’da Montenapoleone soka-
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ginda... Roma’da Veneto sokaginda... Barselona’'da
Ramblas’ta... Paris’'te Rivoli sokaginda..."”

“Peki ya Capri'de?”

"Capri'de... Capri nerede?”

"Igte gérdiniz mu, cografyay bilmiyorsunuz.”

"Kigukhanim, siz saka yapmaktan ¢ok keyif ali-
yorsunuz. Ama ben size ciddi soyliyorum. Size guzel
bir kolye hediye etmek isterim.”

“Kuru palamutlardan yapilmig bir kolye,” diyerek
sozunu keser Delfina.

“Sizi Dolomitlerin tepelerine gotirmek isterim.”

“Beni omzunuzun Ustinde mi tasiyacaksiniz? Ba-
kin, her ne kadar kirk yedi kilo gostersem de ben tam
altmig kiloyum.”

“Benimle Singapur’a gelir misiniz?”

Ne kadar da iki yuzlu! Corba ¢anagina uyku ilaci-
n1 koyar koymaz, geng kiza kur yapmaya baslad.

Simdi asag1 inip siipheci Anselmo’yu rahatlat-
mas1 gerekmektedir. Satrang karsilasmasi Baron’un
zaferiyle son bulmustu. Simdi Baron ve Anselmo iki
hayduda kars! pis yedili oynuyorlardi. Kazanan yine
Baron olur fakat bu galibiyetleri Baron’'un uykusunu
getirmis olsa gerek ki surekli saate bakarak esne-
mektedir. Sonunda dayanamaz:

“Saat ge¢ oldu, ben yatmaya gidiyorum.”

“Merak ediyorum,” der haydutlarin reisi.

“Neyi?” diye sorar Baron.
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“Kesilen kulaginizin yerine yenisinin geldigi gibi
parmaginizin yerine de yenisi gelecek mi diye?”

“Bu ¢ok mumkiin. iddiaya girelim mi?"

“Benim iddialarla isim olmaz. Yarin meclise sag
ayaginizi1 gonderip gondermemekle yasadiginizi ka-
nitlamak i¢in birka¢ adaminizi buraya davet edip et-
memeye karar verecegim.”

“Neden dogrudan beni gondermiyorsunuz Or-
ta'ya? Size serefim Uzerine s6z veriyorum, gidecegim,
kendimi gosterecegim ve donecegim. isterseniz yiize-
rek giderim.”

iki adam uzun stre birbirlerinin gozlerinin igine
bakti. Haydut, Baron'un gozlerinde uzun yillar buyik
bir glice ve servete sahip olmus birinin mikemmel
dinginligini goérdu. Baron ise haydutun gézlerinde so-
gukkanh bir kararlilik gérdi. Onu bir sinek gibi ezmek
icin asla iki kere disinmeyecek turden bir adamdi o.
Onun kibar tavirlari tipki bir TNT bombasinin tizerine
serpistirilmis sekerli vanilyadan farksizdi. Baron'u bir
urperti kapladi. “Allah’tan direncim yerinde, yeter ki
sinirlerimi yerinden oynatmasinlar.” Pes pese esnedi.

“Ben yatmaya gidiyorum, herkese tath riyalar.”

“lyi geceler, dayicigim.”

isa’ya ihanet eden Yahuda kadar sahtekardi Otta-
vio’nun sesi.

Anselmo da, “lyi geceler, Bay Baron,” dedi. Fakat
haydut bir sey soylemedi.



Baron Lamberto dogruca odasina gider, yatagi-
na girer girmez uykuya, uykusunda da karmakarisik
riyalara dalar. Kendini bir boks kargilagsmasinin ya-
pildig1 ringde gorir. Rakibi Ottavio kendisine pis pis
siritan haydut ¢etesinin bagkanidir. Sol elindeki eldi-
veninde gimus bir et bigagl, sag elinde ise otomatik
sarjorlu bir silahi siki siki tutmaktadir. Sonra bu iki
silah1 yere atar ve agirlik takili gidonlar: kaldirir.

“Ne yapiyorsun?” demeyi ister Baron. “Bu yapti-
gin kurallara aykir.”

Ottavio elindeki agirligi daha da havaya kaldira-
rak karsisina gelir. Yizindeki gilimseme tehditkar
bir somurtmaya donusur.

"Ottavio, sen ¢ildirdin mi?”

Baron konusamaz. S6zciikler bogazinda digim-
lenir, agzinin iginde sisen diline yapisir, 6nce agzini
sonra da burnunu kaplayarak nefes almasini engel-
lerler.

Riyasinda, “Mahsuscuktan yapalim,” diye karsi-
ik verir Ottavio. “Yetti artik bu papatya ¢ay1!”

Anselmo ortalarda goriinmez. Baron ringdeki bu
kargillasma Oncesinde Anselmo’nun hakemlik yapa-
cagl hissine kapilmistir. Tabii ya, iste o da oradadir,
haydutlarin sefiyle tombala oynamaktadir.

“Anselmo, Anselmo,” diye seslenmeye ¢alisir Ba-
ron fakat kdhyasinin ismi damagina yapisir, oradan
yuvarlanir yemek borusuna iner ve artik yureginin
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ustiinde dayanilmaz bir agirhga donusmustir.

Baron Lamberto insanin asla yuzmek istemeye-
cegi sicak ve yapis yapis bir gol suyuna dénen yata-
ginda gozlerini acar. Kolunu sularin i¢inden tipki bir
dag1 yerinden oynatiyormuscasina zorlukla havaya
kaldirir. Kolunun ustu yosunlar, 6lu bahiklar, kagitlar
ve artiklarla kaplanmistir. Baron sonunda yataginda
kendine gelir fakat kdbus tamamen sona ermemistir.
Nefes almakta zorlanmaktadir, bogazinin sikildigini
ve keskin sancilarin art arda yureginde patladigini
hisseder. Anselmo’ya seslenmeyi istese de agzinin ici
cimentoyla kaplanmig gibidir. Bedeninde kalan son
enerji kirintilarini toplayarak bir elini yastiginin al-
tina gotirur ve hoparlorin digmesine basar. isittigi
sey derin ve sikici bir horultudan bagka bir sey degil-
dir. Artik hi¢ kimse onun ismini tekrarlamamaktadir.
“Uyuyorlar, “diye disiinur Baron, “ve ben de 6liyo-
rum.” Zavalli Baron, élimin korkusuna kapilacak ka-
dar zaman bulamaz ¢linkii hemen o saniyede olur.

Ertesi sabah saat alt1 da kahvesini getirdigi si-
rada, onun ¢oktan sogumus olan bedenini Anselmo
bulur. Umitsizlige kapilmadan ve ortahg velveleye
vermeden Once ilk is hoparlorin dugmesine pek ¢cok
defa pes pese basar. Hi¢. Tavan arasindaki isler pay-
dos edilmis gibi gérunmektedir.

Anselmo nefes nefese ust kata kosar, butiin oda-
larin kapilarini tek tek acarak igeri girer, bagirir, ca-
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girir, yataklarinda ve yerde hareketsizce yatan butin
bedenleri sirayla bir bir sarsar.

“Hainler! Katiller! Antlasmamiza bdyle mi saygi
gosteriyorsunuz?”

O kadar derin uyumaktadirlar ki duzenli ve hat-
ta biraz da gurultu bicimde ahp verdikleri nefesleri
igitilmeseydi bir bagkasi onlarin da ¢oktan 6lmis ol-
duklarini sanabilirdi.

Anselmo, Bayan Merlo’nun yuzinu tokatladi, Bay
Armando’'nun incik kemigine bir tekme savurdu, di-
gerlerinin de ytuzlerine bir siirahi dolusu suyu bosaltti
ve ayrica onlar kollarindan tutarak ¢ekistirdi. Yapa-
cak bir sey yoktu. Mahserin dort athis1 gelip borazan-
larini ¢alsa uyanmazdi bunlar.

O hengadmede nereye dusurdiginu bilemedi-
gi semsiyesini bulmak icin etrafi kolagan ederken,
“Uyku ilac1,” diye disindi Anselmo. “Bu iste Otta-
vio’nun parmagi var.”

“Uyanin! Uyanin! isinizin bagina donin!”

Onun bu c¢iglklar1 nébet¢i haydutlar1 uyandir-
di1 ve nedenini 6grenmek igin onlar1 seslerin geldigi
yone dogru harekete gegirdi.

“Baron 0ldu,” diyerek higkiriklara boguldu An-
selmo. “Onu uykusunda 6lume terk ettiler. Artik si-
zin i¢in burada yapilacak bir sey kalmadi. Gidin bu-
radan!”

O sirada haydutlardan birinin ¢cagirdigi cete reisi:
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“Sakin olun. Once bize onun 6li bedenini goste-
rin,” dedi.

Gordukleri manzara siphe goturmeyecek kadar
kesindi. Baron rahmetli olmustu. Yine de durumu de-
gerlendirmesi i¢in haydut doktoru ¢agirdilar.

“Kanimca, ani tansiyon degisikligine bagh bir
kardiyovaskuler atak olugsmus.”

“Supheli herhangi bir duruma dair ipucu var mi?
Bedeninde herhangi bir igne izi? Birisinin Baron'u ze-
hirlemis olma ihtimali?”

“Bu saydiklarinizin higbiri s6z konusu degildir.
Baron’un 6limi, dogal 6lumdir.”

Cete reisi merak icinde sorar:

“Kestigin parmagi kontrol eder misin?”

Haydut doktor sargiyr acar, dikkatle parmaga
bakar, birkag¢ kisa Okstrukle bogazini temizledikten
sonra:

“Parmagin yerine yenisi gelmis fakat gercek bo-
yuna henuiz ulagamamis. Baron bu sabaha kadar ha-
yatta kalmis olsayd: iki isaretparmag ile iki elinde
Onceden oldugu gibi yine on parmagi da tastamam
yerinde olacakt1. Tabii ayak parmaklarini da sayarsak
yirmi.”

Haydut ¢etesinin reisi, Bay Anselmo’ya donerek:

“Siz odaniza gidin ve orada bekleyin. iki kisi de
onun basinda dursun. Digeri nerede?” diye sorar.

Ottavio hala yataginda ve melekler gibi migil mi-
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sil uyumaktadir. Ona Lamberto dayisinin, tipki bir
zamanlar soylendigi sekliyle, artik ¢ok daha huzur-
lu bir hayata gectiginin haberini verdiklerinde, goz-
lerini herkesten saklamak i¢in 6nce bir mendil ister
cunki gozlerinden tek bir damla yas gelmez. Onu da
odasina kilitleyerek tavan arasina yonelirler. Bura-
da alinacak herhangi bir 6nlem s6z konusu degildir:
Oradaki herkesin kig uykusuna yatmis ay gibi horul
horul uyuduklarini gorirler. Onlarin da uUstunden ka-
piy1 kilitlemek ve merdiven basina bir nobet¢i dikmek
yeterlidir.

“Simdi sira bizde,” der cete reisi. “Baron Lamber-
to hayattayken bizim i¢in yirmi dort milyar degerin-
deydi. Simdi onun o6lisu igin bize tek kurus vermez-
ler.”

Gomezlerden biri, “Yegeni elimizde,” diye atilr.

"O ¢ok daha az eder. Son vasiyetinde Baron’un
ona sadece bir yelkenli biraktigini biliyoruz. Kendisi
bunu reddediyor fakat ben boyle oldugunu saglam bir
kaynaktan 6grendim. Girigsimimiz sonuca ulagsmadan
felaketle sona erdi. Bu durumda bize de ortadan kay-
bolmak dusuyor.”

“Peki, ya aday1 kusatan polislerin eline duser-
sek?”

“Bizi ucagiyla almaya gelecek bir pilot..."

“O da tek kurus kazanamayacagina gore asla or-
talarda gérunmeyecektir.”
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Haydutlarin reisi artik hi¢bir yanilsama olmaksi-
zin olacaklar1 gorebilmektedir.

“GoOrinmez adam kiligina girsek...”

“Sa¢malamayi kes.”

“Adanin altindan baslayarak gole, oradan da daga
uzanan bir tiinel kazalim, sonra isvicre'de ortaya ¢i-
kanz.”

“Kes sesini de bir seyler disuneyim.”

“Reis, neden yalnizca sen dusunuyorsun?”

“Siz de disunun, hepimiz birlikte dusunelim ama
yeter ki artik kimse sagmalamasin.”

Dusunurler, dusunurler fakat bu tipki tirnaklary-
la bir duvar1 gidiklamaya ¢aligmak gibidir: Akillarina
hi¢bir sey gelmez.

Arada bir, biri agzin1 acacak oldugunda hepsi ayni
anda nefeslerini tutarak baslarini ona dogru ¢evirirler
fakat fikir tam sozciiklere dokilecegi sirada agzindan
buhar olup havaya karigir. “Tam da dilimin ucunday-
di, son anda kagt1,” diyerek Ozur diler.

Kafalar karigan Yirmi DOrt Lamberto’'nun her biri
simdi ayn ayr1 hayallere dalar. Kimi Balear Adala-
ri'nda kumsala uzandigini, kimi de Macugnaga’da bir
otelin terasindan Pembe Dag'1 seyrettigini digler. Ge-
rektigi gibi olaya yogunlagan bir tek kisi vardir, o da
cete reisidir. Yogunlasmaya basladigindan beri disleri
bile agrimaktadir. Fakat yine de aklina tek bir ¢ikis
yolu bile gelmez. Bir sure sonra ortaya bir fikir atar:
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“Hadi sozluge bakmay1 deneyelim.”

i¢lerinde pek ¢ogu onun ne oldugunu bile bilmez
fakat cahil durumuna diismemek igin sessizliklerini
korurlar. Bu arada reisleri kiitiphaneden kocaman bir
kitab1 ¢oktan eline almigtir, bakmadan c¢evirdigi say-
falarin arasina rasgele parmagini koyar ve okumaya
baslar:

“Kiyamet gtinti. O0o0-hoo, diinyanin sonu gele-
cek olsa, o karmasada biz buradan Cizme'nin ucuna,
Brindisi'ye kadar kacabiliriz. Bir daha deneyelim.”

Bir sonraki s6zcuk:

“Vasak. Avrupa’da gorilen, yumusak tuyld, bir
tutam killa kaph dik kulaklar1 olan ve avlanma konu-
sunda ¢ok yetenekli, etobur bir memelidir.”

Sonra sirada Talk pudrasi vardir.

“Mikemmel bir fikir,” der i¢lerinden biri, “Yirmi
dort cuval talk pudrasi getirtelim, igcine saklanalim.
Bu beyazmisg, biz kirmizi istiyorduk bahanesiyle mal-
lan firmaya yollayalim. Bizi tasirlarken de kamyon-
dan asag atlanz.”

“Yamuk," der reisleri ve parmagiyla daha yararh
bir fikir bulmak lizere sayfayi cevirirken okumay1 da
surdurdr.

Duizensiz bir sekilde pes pese gelen sozciikler si-
rastyla:

“Mirmekoloji: Zoolojinin karincalar1 inceleyen
bilim dali. Temizleme ¢ubugu: Keceden yapilmig, bas



kisminda kisa killi bir firca bulunan, pipo, sise ve
benzeri seylerin i¢in temizlemeye yarayan alet. Kasar
peyniri: Orta italya’ya 6zgi olmasinin diginda Turki-
ye'de de bulunan, yassi, tekerlek biciminde, fazla sert
olmayan bir peynir ¢esididir. Kahvalti icin mikem-
meldir, fakat kagis planinda kullanilamaz.”

Gete reisi giderek buyuyen bir 6fkeyle okumayi
surdurur. Fakat artik manalarini okumay1 birakarak
sadece sayfalar1 hizla cevirerek kargisina ¢ikan soz-
cukleri pes pese siralar:

“Altigen prizma, Metafor, Galeyan, Onséz, Pence-
re.”

“Pencere” s@zcugune gelince hepsi birden rahat
bir nefes alir. Bunun, en azindan agiklamasini oku-
madan da ne anlama geldigini biliyorlardir. Sonra or-
taya yeni bir s6zciik daha atilir: “Cis,” ve hepsi buna
kahkahalarla giiler. S6zluklerde boyle sdzciiklerin de
yazill oldugunu hi¢ bilmezlerdi. Birinin bir seyi fark
ederek aniden susmasiyla kahkaha tufani son bulur.

Patronlari gulmuiyordur. Rasgele actigi bir sayfaya
bakarak parmagi da ayni sOzcugin ustiinde, gozleri
her an yuvalarindan ¢ikacakmig gibi donakalmig bir
halde durmaktadir. Disunurken beyninin ¢ikardigi
viziltiy1 dinler gibi yapmaktadir. Agzin1 yeniden agin-
caya kadar uzun sessizlik bir siire daha devam eder.
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“Sersem,” diye bagirir.

“Ah, hakaret sozcikleri de mi yaziyor orada? Bu
iyiden de iyiymig!”

“Sersem olan benim, bunu daha dnceden disu-
nemedigim i¢in,” diye agiklar reis.

“Ne buldun?”

“Hadi, oku!”

“Bizi merakta birakma.”

Gete reisi, “Top',” diye okur.

Diger yirmi ¢ Lamberto, bundan hicbir sey anla-
maz ve saskin gozlerle ona bakarlar. Diger yandan da
baskanlarinin beyin fonksiyonlarini yavas yavas kay-
bettigini dusuntrler.

Yanindaki bir Lamberto, “Juventus’un bununla ne
ilgisi var?” diye fisildar.

“O zaman Inter’le mi bir ilgisi var?”

Oysa Lamberto’larin sefi, sampiyonlar kupasin-
dan s6z etmemektedir. S6zlikte okudugu s6zciik ona,
isgalin ilk giinlerinde olan bir olay1 animsatmistir.

“Ben, Baron ve kahyasi birlikte mahzendeydik.
Bu villanin mahzeninin ne kadar buyiik oldugunu ha-
yal edebiliyor musunuz? Ben o giin oranin her met-
rekaresini ve her katini1 gezdim. Yerin altinda tam bes
kat oldugunu biliyor musunuz?”

“Sen bize s@ylemezsen biz bunu nasil bilebiliriz,
patron?”

! italyancada “palla” kelimesi hem “top” hem de “balon” anlamina gelir.
(Y.N.)
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“Mahzenin besinci yani en alt katinda Baron’'un
kendine ait bir mizesi bulunuyor. Ona silahimi dog-
rulttugum icin bana gostermek zorunda kaldi. Ba-
kicisinin onu dolagsmaya c¢ikardigr bebek arabasini,
pedal cevirmeyi Ogrendigi ug¢ tekerlekli bisikletini,
ilk bankasinin kasasini, ilk banknotunun fotokopisi-
ni, kisacasi 6zel anilarinin tamamini orada saklhyor.
Mizenin bir odasi bastan sona kalin halatlarla bag-
lanmis buyuk paketlerle kaphydi. Bu paketlerin i¢inde
ne vardi, bilin bakalim? O giin Baron bana tam ola-
rak soyle sdyledi: ‘Burada benim hayatimin en buyuk
dist sakh. Henuiz hi¢ kimse tarafindan kegfedilme-
mis olan Kuzey Kutbu’'na bir yolculuk yapmay: hayal
ettigim ug¢an balonumun butin pargalari iste burada.
Kumaslar, gemi parcalari, gaz tiipi, halatlar. Bu dos-
yada ise parcalarin nasil birlestirilecegini gOsteren
sekiller ve acgiklamalar var. Kiguk bir ¢ocuk bile tek
basina balonu birkag saat icinde monte edebilir.’ Ben
onun anlattiklarini tek kulagimla dinledim ¢unki o
gunlerde hig ilgimi ¢ekmiyordu. Allah’tan zamaninda
hatirladim. Simdi anladiniz mi1?”

iki Lamberto, asagilayan bakislarniyla, "Yooo0,"
diye karsilik verdiler.

“Balonla kagacagiz.”

“Aferin, bOylece polisler bize ates acacak, balon
da fisssssss, diye sOnecek.”

“Gece kagacagiz.”

“Reflektorlerle bizi gorecekler.”
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“Hayir, eger polislere Baron Lamberto’'nun gece-
leri pencereden sizan reflektorlerden rahatsiz olup
uyuyamadigini s@ylersek.”

“Peki, nereye gidecegiz?"

“Isvigre'ye.”

“Ya sonra?”

“Sonra anneciginiz sizi sicacik battaniyelerinize
saracak, sizlere delikli bonbon sekerlerinden verecek
ve alniniza bir 6puciik konduracak. Cene ¢calmay: ke-
selim de bir an 6nce ise koyulalim.”

Lamberto’larin hi¢biri bu ise ikna olmamuistir fa-
kat baskanlar1 6zglvenini yeniden kazanmig gibidir,
ustelik eskisinden de fazla... Onu izlemekten baska
careleri yoktur. Daha iyi bir fikri olan var m1? Hig¢ kim-
se. Denenecek baska bir yol var m1? Yok. En azindan
simdilik program belli: Balonu sisirmek, i¢ine binmek
ve daglarin otesine kagmak.
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Onuncu Boluim

Orta'da gunes yeniden yuzunu gosterdiginde,
gece boyunca adada neler oldugunu bilen hi¢ kimse
yoktur, sadece o ginun Ozel bir giin olacag! hissine
kapilan pek ¢ok kisi bulunmaktadir. Bu arada banka-
cilar1 Miasino’dan getiren otobus, her zamankinden
farkli olarak o sabah on bes dakika erken gelir. iste
Belediye Sarayi'nin dis merdivenlerini tek sira halin-
de ¢ikiyorlar. iclerinden bazilari, her zaman yaptig
gibi basamaklar sayarak kendine bir eglence yarati-
yor olmali, “Kirk alti, kirk yedi, kirk sekiz...”

Peki, neden simdi gerisin geri kosarak asagi ini-
yorlar? Cunku temizlik¢i kadin yerleri silmeyi heniiz
bitirememis. Siitunlarin altinda beklemek sorundalar.
Onlar ¢evreleyen kalabalik sessizce ve dikkat kesil-
mis onlara bakiyor. Her birini tek tek tanimayi bilen-
ler, henliz Amsterdam Bankasi'nin genel muduirund,
Misir'daki iskenderiye Bankasi'nin genel mudirin-
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den ayirt etmeyi bilmeyen digerlerine (ki onlar da sa-
yica ¢ok azdir) parmaklariyla isaret ediyorlar.

Temizlik¢i kadin balkondan onlara seslenir:

“Girebilirsiniz fakat sigaralarinizin izmaritlerini
sakin yerlere atmayin!”

Yeniden yukar1 ¢ikarlar ve kapiyr arkalarindan
kapatirlar. Kalabalk etrafta olay olacak yeni bir sey-
ler gormek umuduyla cevresine bakinirken yiyecek
malzemelerini ¢oktan teslim etmis olan Kayik¢ Du-
ilio'nun adadan dondugunu gorirler.

Caronte kayigindan asagi atlar ve meydandaki
sutunlara dogru kosar, pesinden de daha gen¢ olan
gazeteciler gelmektedir. (Daha yash olanlar otelleri-
nin terasinda hala kahvalt1 etmektedirler.)

“Nereye gidiyorsunuz?”

“Caronte, basina bir gulimser misin?”

“Torunlariniz nasil? Kayinvalidenizin midesi nasil
oldu?”

Kayik¢i bir kirtasiye diikkkanina girer ve nefes bile
almadan siparisi verir:

“Litfen bana acil otuz kilo bant.”

“Ne? Otuz kilo ne?”

“Bant, bant!”

“Iyi de bende ne otuz kilo ne de otuz gram bant
var. iste olanlar bunlar.”

Kirtasiyeci ona, bes alt1 tane fakh boylardaki bant
rulosunu gosterir.
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“Bunlar1 verin bana. Kalanini nerede bulabilirim?”

“Su yan taraftaki nalburda.”

Duilio kosarak nalbura gider, oradan ¢ikar bakka-
la girer. Hepsini bir araya getirdiginde, bes yliz gram
bile etmez.

Geng gazeteciler hep bir agizdan bagirirlar, “Biz
hallederiz!” Gergekten de 6nce aralarinda birer takim
olusturarak hemen ise koyulurlar ve arabalara bine-
rek Gozzano ve Borgomanero'ya, Areno ve Sesto Ca-
lende’ye, Omegna ve Gravellona Toce'ye dogru seffaf
bant bulmak igin yola ¢ikarlar. Birka¢ saat sonra, bu
tarihi meseleye katkida bulunmusg bir kimsenin guru-
ruyla farkl renklerden ve boylardan olusan rulo sef-
faf bant daglarin1 Duilio’ya teslim ederler.

“Ben mavi aldim ¢unki insana golun rengini ¢cag-
rigtirtyor.”

“Iste Ug kilo bant da Quarna Gazetesi'nin size ik-
rami!”

"Val Strona Gazetesi’'nden ug kilo alt1 yiiz gramhk
bant rulosu!”

Duilio rulo bant yiginlarinin altinda kaybolmus
olarak teknesinin burnunu adaya dogru ¢evirir. Ape-
ratif saatine kadar insanlarin zihnini mesgul edecek
yeni bir tartisma maddesi daha ¢ikmusti:

“Bu kadar ¢ok bantla ne yapacaklar acaba?”

“Cok basit: Fidye parasini bir araya getirip bant-
layacaklar.”
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"Kagit?"

"GoOreceksiniz, onu gelecek sefere kagit almaya
gonderecekler.”

Duilio adadan geri dondugunde ve sutunlara
dogru kostugunda, kalabalik ¢oktan kirtasiye dikka-
ninin 6nunde yerini almig, onu beklemektedir. Oysa o
bir nalbur diikkanina dogru yonelir, incecik ¢elikten
bir zincir pargasini gostererek, siparisini soyler:

“Bana bundan tam bes yiiz metre.”

“Sana bes yuz tane tornavida, bes yiiz tane burgu
vida, bes yuz tane bahge kiiregi ya da tirmik verebi-
lirim. Fakat bu Ol¢ulerde ¢elik zincir bende yok, yeni
bitti. Simdi 1smarlarsam birka¢ gun icinde elinizde
olur,” diye karsilik verir satici.

“Bana hemen lazim. O halde onu nerede bulaca-
gimi soyleyin bana, lutfen.”

“Neden bes yuz tane ¢eki¢ satin almiyorsunuz?”
diye 1srar eder saticl. “Bakin diikkanimda bes yiz
adet kerpeten ve bes yuz tane de pense var.”

Israr eder, yalvarir, kendini yere atar, sirtustu ya-
tar. Onun diikkkanindan o giine kadar bos elle hi¢ kim-
se ¢tkmamigtir. Fakat Duilio kosarak oradan uzakla-
sir. Deyim yerindeyse Duilio’yu tutabilene agk olsun
ve dogruca Belediye Bagkani’'ni aramaya gider.

“Sayin Bagkanim, durum bdyle, boyle, boyle:
Bana ne yapmami Onerirsiniz?”

“Omegnall Bay Giuseppe'yi oneririm. O Oyle biri-
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dir ki siz Sair Pascoli'nin Beyaz Kisrak siirini okuyup
bitirinceye kadar o size aradiginiz ne varsa bulur bu-
lusturur. Ondan 1913 marka bir FIAT araba, I. Diinya
Savasi’'nda kullanilmis bir havan topu, Napolyon'un
mayosu, imparator Neron'un ¢orba kasigi, tavuklarin
tiylerini yolma aletini, artik ne isterseniz. O her seyi
gozinu bile kirpmadan bulur, getirir. Yarim kilometre
¢elik zincir onun i¢in ¢ocuk oyuncagidir.”

Aksam olmadan, her zamanki gibi haydutlari
memnun etmek i¢in Duilio’'nun teknesi Bay Giusep-
pe’'nin ona sagladigl yeni gereglerle yani yirmi dort
adet camasir sepeti; kestane kizartmak icin delikli bir
tava; Alman Filozof Kant'in butiin eserleri; Alp Dagla-
ri’'nin topograf haritasi; karnina bozuk para atildigin-
da tesekkir ederek kuyrugunu sallayan yavru domuz
bi¢iminde porselen bir kumbara ile dolmustur.

Haydutlar, gizlice monte etmeye calistiklar1 ba-
lon i¢in elbette pek ¢cok malzemeye gereksinim duyu-
yorlardir fakat akillar1 kangtirmak i¢in ugan balonla
hig ilgisi olmayan seyleri de siparis listesine yazarlar.
Amaclarina ulasirlar. Yirmi dort genel mudur ve yir-
mi dort sekreterin sandalyelerinden hi¢ kalkmadan
oturduklar1 Belediye Sarayi’'nda, akillar hi¢ olmadi-
g1 kadar karigmistir. Onlar Baron’u kanli canl gérme
isteklerine hala bir yanit beklerken karsidan fasul-
ye elegi bulmalar1 istenmistir. Haydutlara yarasir bir
tehdit olarak gtizel paketlenmis bir kutunun iginden
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Baron'un sag ayaginin ¢ikacagi korkusunu duyarken
bir kutu lolipop isteklerini incelemek tizere birbirle-
rine bakarlar.

Saatler gecer. Durum gitgide daha da tuhaf bir
hal alir. Giines bat1 yonundeki daglarin ardina ¢ok-
tan gizlenmistir. GOlun ustiinde aksam riizgar serin
serin eser. Orta kiyisinda dolagirken kazagi olan kim
varsa onu hemen ustine gecirir. Barlardaki bira ve
dondurma siparisleri azalmis, yerini sicak igecekler
almistir. Gun beklenmedik bir suirti olay ve anlasilmaz
konularla dolup tagsmustir fakat pazarlik konusunda
bir adim bile yol gidilmemistir.

Sonra birden gece oluverir ve s@yleyecek bir sey
kalmaz. Gokyuzinde ayin olmadig1 bir gecedir. Sade-
ce kusatmacilarin reflektorlerinden gelen zayif 1sikla
kiyilarinin belli belirsiz aydinlatildigi karanhktaki San
Giulio Adas1 (Baron'un uykusunu bozdugu gerekge-
siyle reflektorlerin giicu azaltilmigty), ilk bakista in-
sanin tuylerini diken diken yapan bir hayalet aday:
andirir.

Bir zaman sonra, Orta meydaninda nobet tutan
bir gazeteci Baron’un villasinin ¢atisinda buyuk ve
kapkara bir sey gordiigiini sanir. Ancak o kadar geng-
tir ki kimse onun sdzune kulak asmaz. Daha yash
meslektaslar1 poker oynamak i¢in kapandiklar: kah-
veden merak edip burunlarini bile uzatmazlar.

“Demek kara bir golge, ha? Seytandir, seytan.”
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“Boynuzlari da var miymis, goérdin mu?”

“Kukdurt kokusunu duymadin mi?”

Bir sire sonra o gazeteci de artik kara golgeyi
goérmez olur.

“Tam olarak ¢atinin Ustindeymis gibi geldi bana.
GOz yanilmasi olsa gerek.”

Oysa yanilmiyordu, gayet tabii o ugusa gegen bu-
yuk bir balondu. Yirmi dort tane ¢amasir sepetinin
icinde diz ¢cokmius haldeki Yirmi DOrt L'lerin balona
bindiklerini hi¢ kimse gérmez. Goliin tstiinde gliney-
den esen soguk ruzgar onlar1 Val di Ossola Dagla-
ri'na dogru surukler. Balonun gecenin i¢indeki sessiz
yolculugu, hi¢ olmadig1 kadar sakindir. Birazdan gor-
meye bile zaman bulamadan sinirdan gegecekler ve
belgelerini bile gostermeden Isvigre hava sahasinda
olacaklar. Olacaklardi... Fakat isler birdenbire tersi-
ne gitmeye basladi. O daglarin Ustinde kamp kurmus
bir grup izci ¢ocuk bulunmaktadir. Bu akilli ¢ocuklar
karsi dagda kamp kuran bagka bir izci grubuna selam
vermek icin bir igaret fisegi yollarlar. Fiseklerden biri
havada ugan balonu ve yirmi dort sepeti bir anda ku-
sursuz bir sekilde aydinlativerirken ikincisi ise iste-
meden balonu hedef alarak onu atese verir.

Tepelerinde yanarak ugan sey sans eseri dagin on
metre kadar ustiinde bulunmaktadir.

Alevler agir agir ilerler. Kisacasi, balon patlama-
dan hemen 6nce Yirmi DOrt Haydut L, zamaninda
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yere inmeyi basarir ve izci ¢ocuklar1 polis sanarak
dogruca onlara teslim olurlar. Bir kere teslim olunca
da elbette mizikcilar gibi, “Sayilmaz! Sayillmaz,” diye
itiraz edemezler.

Dogrudan resmi kanallara ulasamayan haber, bir-
kag saat boyunca o telsiz bu telsiz gezip durur. Duru-
mun ne oldugunu tam olarak anlamayan Domodos-
solali amator bir telsizci, ne var ki zaman kaybetme-
den, Moro tepesine bir u¢an dairenin indigi haberini
yayar. Buyuk GoOl'in tepesi olan Lacarnodaki telsizli
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bir bagska amator vatandas, yayini pek net alamadi-
gindan haberi, “Yirmi dort izci ¢ocuk Val Vigezzo'da
kizarmig sosis yiyor,” diye anlar. Piemonte, Lombar-
dia bolgesinde ve Ticino Kantonu’'nda telsizlerinin
basinda bekleyen diger amator telsizciler de ne yazik
ki telsiz dilini iyi kullanamadiklar: i¢in agza alinma-
yacak bir karisikliga yol acarlar.

Safak sOkerken nihayet Orta’ya kesin ve net bir
haber ulasir: Deniz seviyesinden iki bin metre yuk-
sekte, Yirmi DOrt Lamberto ¢etesi bir grup kisa pan-
tolonlu ¢ocuk tarafindan hi¢ yara almadan yakalan-
mustir. Derhal emirler verilir. Silahli adamlarla dolu
bir sahil guivenlik botu dikkatli bir sekilde adaya yak-
lasir. Villanin bir penceresinin guriltuyle agilan pan-
jurlarini ve ardindan beliren sa¢1 bag1 dagilmis halde
anlasilmaz sozlerle bagiran Kahya Anselmo’yu gor-
mek icin olay yerine zamaninda varmistir.

“Ne sOyliyorsunuz? Daha yiiksek sesle, lutfen!”

Anselmo bir yandan kosusuyor, diger yandan da
korkudan ve yasadig1 acidan tikenmis sesini sanki
yukseltebilecekmis gibi semsiyesini var gucuyle sal-
liyordu.

“Baron 0ldu! Tabut i¢in bir marangoz yollayin!”

Zavalli Anselmo. Bitiun bir guni, haydutlarin
kendisini kapattig1 odanin, hizmet¢i odasinin tam
ustinde bulunup bulunmadigini hatirlamakla gegir-
misti. Hizmet¢i odasina inmek ve oradaki pencereden
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disar1 seslenmek icin odanin zemininde bir delik ag-
maya ugrasmustl. Eli ylzi kiregle kaplanmis, avuglari
kan i¢inde kalmisti.

“Baron 0ldi!” diye bagirir. “Siz daha ne bekliyor-
sunuz? Yaklagmayin sakin, size ates edecekler! Bu in-
sanlarin gozleri donmusg!”

"Sakin olun!” diyerek uyarir polisler. “Siz simdi
hareketsizce ve sakin bir sekilde bekleyin! Haydutlar
yakalandi.”

Anselmo orada durup daha fazlasini dinlemeden
dogruca tavan arasina kosar ve alt1 uykucuyla mese-
leyi halletmeye gider. Fakat onlarla herhangi bir me-
seleyi halletmenin imkani yoktur ¢tlinkii hepsi de hala
melekler gibi uyumaktadir. Anselmo’nun yapabilecegi
tek bir sey kalmistir, o da uyandiklarinda gorebile-
cekleri bir yere asmak tizere buiyiik harflerle bir not
yazmakdtir:

SiziN YOZUNUZDEN BARON OLDU.
HEPINiZ TOPTAN KOVULDUNUZ.

Sonra da dogruca Ottavio’'nun kilitli tutuldugu
odaya gider. O da kendi tarzinda gamsiz tasasiz bir
halde derin derin uyumaktadir.

Anselmo odanin pencerelerini actig1 sirada Otta-
vio da esneyerek sorar:

“Saat kag?

Gianni Rodari iIKi KERE DOGAN BARON
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“Bes buguk.”

“Aksamusti mu?”

“Hayir sabahin koru! Kalkin cabuk!”

“Kalkip ne yapacagim? Guniin bu saatinde yapila-
cak édnemli ne is olabilir?”

“Dayiniz, sevgili Baron’un olduguni unuttunuz
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mu?”
“Haklisiniz,” der Ottavio. “Teknede ona bir cena-
ze toreni diizenlemek gerekiyor!”
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On Birinci Bolim

Cusio’'nun mavi sularinda Baron Lamberto’nun
Hollywood filmlerini animsatan cenaze toreni gibi bir
bagka toreni yeniden goriinceye kadar yillar, belki de
yuzyillar ge¢mesi gerekecektir. Her seyin sonsuza dek
animsanmasi i¢in o gin doga da tum guzelliklerini
sergilemekten kaginmaz. Havada gimus rengi bir 151k
hakimdir.

Daglar, cevrelerini saran yesil mavi perdelerini
kaldirmis ve tepelerin ardindan Pembe Dag, bir araya
toplanan insanlarin omuzlarinin ustinden bakan bir
dev gibi ayakta durmaktadir.

Golun cgevresindeki kiy1 seridinden ve tepelerin
ustine kadar daha alcak ya da daha yuksek, uzak-ya-
kin tim bu yerde ka¢ tane ¢an kulesi vardir? Otuzdan
fazla oldugu kesin. Ve her ¢an kulesinde bu gosterinin
keyfini ¢ikaran bir papaz ya da bir mezarci bulunmak-
tadir.
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Golun dogu kiyisinda elli bin kisi toplanmig ve
bat1 kiyisinda da en az o kadar insan daha vardir. Orta
kentinin Gstiinde yikselen burundaki insan sayisi da
o kadar ¢ok, o kadar ¢oktur ki eger kaya saglam olma-
saydi cokme tehlikesi yasanabilirdi. Baron Lamberto,
adanin haydutlar tarafindan iggal edilmesinden 6nce
de cok onemli bir sahsiyettir. Hayattayken bu denli
unlid olan bir adamin, 6ldikten sonraki Ginini artik
siz disunin.

Cenazenin bir tekneyle adadan Orta’ya, oradan
da Baron Lamberto’nun aile mezarliginin bulundugu
Domodossola’ya kadar bir kortej esliginde gotiriil-
mesi gerekmektedir.

Ada ile Orta arasinda dort yuz metreden az bir
g0l mesafesi vardir. Bu da cenazenin pesindeki kala-
bahgin olusturdugu kortejin uzunlugunu aciklamaya
yetmektedir. Bu nedenle onlara tek bir dogru uzerin-
den takip etmemeleri, tipki A noktasindan B nokta-
sina gitmek igin butin yolu zikzaklar gizerek izleyen
Gin koprileri gibi art arda dizilen genis donemegle-
rin farkli noktalarindan manzaranin keyfini ¢ikarmak
isteyenlere izin vermek yerine onlar dirseklemeleri
konusunda uyanlar yapilir.

Rahipler ve diger din gorevlileri esliginde Ba-
ron'un cenaze toreni ilerlemeye baglar. Bu grubun
arasinda, hemen her yerden bitiveren kayik¢l Dui-
lio'nun maydanoz kilikli iki torunu da bulunmaktadir.
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Bu ¢ocuklar o kadar hareketlidirler ki orada bulunan
herkes onlarin géle batmadan neredeyse ustiinden
kosarak gececeklerini disinmeden edemezler. Kutsal
su bidonunu ve ¢anagini tasiyanlarla, titsi buhurda-
nin1 sallayan kisilerle kavgaya tutustuklarinda ma-
hallenin bagpapazindan popolarina iki tokat yerler.

Her bir bankanin genel mudiru ve sekreteri ile
toplam kirk sekiz koyu renk takim elbiselinin yer al-
dig1, birbirinin tipatip aynisi olan yirmi dort tekne
golun uzerinde ilerlemektedir. Adaya vardiklarinda,
Baron Lamberto’'nun ¢oktan tabutuna yerlestirilmis
oldugunu gortrler.

“Fakat bunu nasil yaparsiniz?” diye sorarlar. “Ya
biz?"

Ottavio utanmaz bir ifadeyle sorar:

“Siz, ne?”

“Fakat... bizler de elbette... Cenazeye siikranla-
rimizi1 sunacaktik. Bir de tabii, cenazenin Baron’a ait
olduguna resmi olarak taniklhk edecektik.”

“Cenazenin Baron’a ait olduguna dair aile Uyeleri
yani yegane varisi olan ben ve kdhyasi Anselmo tara-
findan taniklik edilmigtir.”

Boylece yirmi dort bankaci supheleriyle bas basa
kalirlar. Cenaze teknesi golun ustiinde kivrila kivri-
la ilerlerken tabutun icinde gercekten Baron'un mu
yoksa kesik kulagin ve parmagin muhtemel sahibi
olan sahtekarin mi bulundugunu birbirlerine sorup

Gianni Rodari iKi KERE DOGAN BARON

139



NOHvA NVDOQd 3d3X IMI UepoH luuelg

dururlar. Eger 6yleyse gercek Baron nerededir?

Bankerlerin ardindan iste tabutun bulundugu
buyik tekne. Duilio, eglence olsun diye kendisine
taktiklar1 gibi Dante’'nin cehennemindeki oluleri ta-
styan Caronte ismine uygun bir sekilde, bugin bir
Oluyl tagimaktadir. Teknenin ucunda bir bayrak asi-
lidir, siyah renkteki bu bayragin tam ortasinda altin
rengi islenmis bir L harfi vardir. Cenaze teknesini ise
iki kuguk tekne izlemektedir. Birinde, siyah gerceveli
beyaz bir mendile gézyaslarini silme numarasi yapan
fakat gercekte dengesini kaybetmeyecegini bilse ora-
cikta mutluluktan dans edecek olan Ottavio, digerin-
de ise sayg ifadesiyle kapattig1 semsiyesine dayanir-
ken Ottavio hakkindaki stiphelerini degerlendirmekte
olan Anselmo vardir. Ottavio’yu dogrudan suglayacak
olsa kendisine kim ne diyebilirdi? Elbette onun, tavan
arasindaki konuklarin aksam yemeklerine uyku ila-
c1 koydugunu kanitlardi. Fakat bu ne ise yarayacak-
t1? Hangi doktor ve hangi mahkemenin hakimi onun
ismini agizlarindan dusurdikleri i¢in 6ldugiine ina-
nirdi? Kendisine inanamayan gozlerle bakacaklardi.
Ve belki de soyle diyeceklerdi: “Siz bizim buyuculik
hikayelerine inanmamizi mi istiyorsunuz? Bakin artik
yirminci yuz yilda yasiyoruz.”

Anselmo aglar. Denizci dirbuinuyle ona uzaktan
bakan biri, Anselmo’nun yanaklarindan suzulerek
semsiyesine sip sip dusen gozyaslarini kolayca gore-
bilirdi.
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Sivil ve askeri, ulusal ve uluslararasi yetkili ma-
kamlara ait farkh farkli tekneler onu takip eder. Ger-
cek hayirsever kimligi ve milli duygulara sahip oldugu
herkesce bilinen Baron Lamberto’nun maddi manevi
hayir isledigi pek ¢ok kurum actiklar1 pankartlariyla
kendi teknelerinde agir agir ilerlemektedir: Orta Bow-
ling Federasyonu, Ingiltere-Prusya Bankalar Birligi,
Buyik is Adamlar1 Dostluk Dernegi, Vergisini Odeyen
Dostlar Dernegi, Juventus'u Seven Cok Yonli Sporcu-
lar Ermenistan Kolu, vesaire, vesaire... Pankartlar bir
arada ¢ok guzel bir renk cimbuist olusturmaktadir.

Dunyanin dort bir tarafindan hatta Kizil Geze-
gen’den bile gelen devasa celenkleri tasiyan yiz
yirmi yedi deniz motoru bulunmaktadir. Celenkleri
saymakla ugrasan izleyicilerden basi donenler, hatta
bayilanlar bile vardir. Fakat aralarinda saymay: ba-
saranlar oldugu halde hig¢birinin buldugu sonug bir
digerininkini tutamaz; ya bir eksik ya da bir fazladir.
Sonug olarak kavga ¢itkmamasi igin U¢ yuz yirmi ye-
dide anlasirlar. Fakat ufak tefek, sinirli bir beyefendi
U¢ yuz yirmi birde 1srar eder. Her zaman ¢ogunlugun
gorusune karsi ¢ikan orijinal biri mutlaka vardir.

Bu arada on binlerce kisinin, surekli fisildagan,
fiskos yapan, sorular soran, cevaplar veren, cigliklar
atan ya da yorumlar yapan agizlar hi¢ kapanmaz:

“Zavalll Baron Lamberto, onca parasina rag-
men..."”

“Lamberto, zengi-ndi elbette.”
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“Lamberto iyi biriydi aym1 zamanda.”

“Kim? Lamberto mu? Altin gibi bir yuregi vardi.”

“Evet, evet iste o Lamberto.”

“Sen hangi Lamberto oldugunu saniyordun?”

“Lamberto bir tanedir... Daha dogrusu bir taney-
di.”

“Bir zamanlar bir Lamberto vardi.”

NOHVE NvOOQd 3H3N IM| 1EepoH luuely

Kortejin arkasinda uistii muzisyenlerle dolu buytik
bir duba yuzmektedir. Arka arkaya cenaze marsi ¢alan
Milanolu tramvaycilar bandosu lokomotif gibi yuru-
yerek korteje katilirlar.

“Baron Lamberto gercek bir muzikseverdi.”

“Lamberto butin guzellikleri severdi.”

“Ah, ah tam da onun guzel kalbine yakisir seyleri
severdi.”

“Ne dediniz? Lamberto kalpten mi gitti?”

“Kocaman bir kalbi oldugunu séyliyordum.”

“Zavall Lamberto."”

“Lamberto asagi..."”

“Lamberto yukari...”

“Lamberto orada..."

“Lamberto burada...”

“Lamberto altta, Lamberto ustte...”

Eger boyu yirmi bin metre uzunlugunda bir din-
leyici olabilseydi ve o yikseklikten goélin ustindeki
ve etrafindaki insanlarin soyledigi buitiin sézcuklere
kulagini kabartabilseydi o dinleyici buyuk olasilikla
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sadece ve kesintisiz olarak tek bir seyin sdylendigini
kaydedebilirdi:

“Lamberto, Lamberto, Lamberto...”

insanlarin bagka seylerden de s6z ettikleri elbet-
te dogrudur. Ornegin Omegnali sanayiciler cenazenin
arkasindan ilerlerken kahve makineleri ve ¢irpicilar-
dan; San Maurizio d’'Opagliali musluk ureticileri altin
musluk siparisi veren Arap seyhlerinden s6z ederken
Gigneseli semsiye ureticileri de yaz mevsiminin gere-
ginden fazla kurak ge¢cmesinden i¢ ¢ekerler; Valstro-
nali marangozlar kereste fiyatlarindan dert yanarlar
ve Verbania’ll soyut ressamlar ile manzara resmi ya-
pan meslektaslar1 karsilikli olarak birbirlerinden ya-
kinirlar. Fakat onlarin i¢inde bile mutlaka en az bir
kisi Lamberto’nun ismini anmakta ve o tam “0" harfi-
ne geldiginde de “L” harfine gecen bir digeri mutlaka
olmaktadir. Bu durum asla birileri tarafindan prog-
ramlanmamistir fakat gercekten de iste yliz, hatta yiz
elli bin kisi, kadin ya da erkek, yiksek ya da al¢ak
sesle sirayla ve surekli ayni ismi tekrarlarlar: “Lam-
berto.”

Bir anda (fakat boyle bir seyin olmasi kaginilmaz-
dir, bunun olduguna bahse bile girilebilir!) élinin
bulundugu tabuttan bazi tepinme seslerinin geldigi
isitilir. Herkes baslarin1 o yone cevirir. Rahipler ve
diger din gorevlileri ilahi okumayi keserler. Orkestra
miuzigine ara verir. Halk nefesini tutar. Darbe sesleri-
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nin gicu daha da giddetlenir. Kimi oracikta heyecan-
dan bayilir, kimi kaskat1 kesilir: Nasil olsa bayilmak
icin cok zamani olacaktir. Sonunda ani bir hareketle
tabutun kapagi aralanir, sonra bir par¢a daha, derken
kuvvetli bir darbeyle Ust kapak yerinden cikarak go-
lin i¢ine yuvarlanir ve... Baron Lamberto ayaga kal-
karak etrafina bakar ve bagirir:

“Yanlislik var! Caronte beni evime gotur! Anselmo
dikkat et semsiyeni diglriyorsun. Ottavio, nereye
kagiyorsun?”

Ottavio basina yeni bir dert agilmadan, tekneden
suya atlar ve var guiciiyle kiyiya dogru yuzer.

Baron Lamberto neseyle bagirmay: surdurur:

“Yanhghk var! Sayilmaz. Cenaze toreni simdilik
baska bir tarihe ertelendi ¢iinku 61t oyundan ¢ikti!”

Orta ve ¢evresinden gokyuzine dogru kocaman
ve upuzun bir, “Ohh!” sesi ytlkselir.

Sonra da ¢ok uzun bir, “Ahhh!”

Sonra ¢ilginca bir alkis sesive beraberinde herke-
sin agzindan tek bir s6z ¢ikar:

“Yasa, Lamberto!”

"Tesekkir ederim, gérdigunuz gibi 6lmedim, ya-
styorum.”

Tramvaycilar bandosunun sefi yasanan olayin
saskinligina kendini birakmaz, derhal orkestrasina
bir igaret verir ve nefesli calgilardan olusan yuz yirmi
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kisilik orkestra Aida Operasi’'ndan zafer marsini ses-
lendirmeye baslar.

Farkinda olmadan suya dusurdigi semsiyesini
sudan ¢ikarmayr son anda bagaran Anselmo, onu bir
acar bir kapatir ¢ciinki ne yapacagini kendisi de bil-
memektedir:

“Saygideger Baronum,” diye seslenir, “Ogle ye-
megi i¢in size ne hazirlamami istersiniz? Cavour usu-
i giivercin tava m1 yoksa Mantova usuli 6rdek mi
arzu edersiniz?”

Baron onun sdézlerini duymaz. O sirada eglence-
nin keyfini ¢ikarmakla megguldir. Eger o sirada daha
Onceden s6ziinu ettigimiz yirmi bin metre boyunda-
ki ayn1 dinleyici sahiden de orada bulunuyor olsaydi,
Cusio’dan yiikselen butiin seslere ve s@zciiklere ku-
lagini kabartabilseydi, ¢ok biiyik bir cogkuyla ve hig
duyulmadig@1 kadar giicli bir koronun agzindan tek
bir seyi, sadece bir tek seyi duyardu:

“Lamberto, Lamberto, Lamberto...”

“O halde Lamberto yasiyor.”

“Lamberto’nun 6limi gercek degilmis, Lamberto
goruntude 6lmius.”

“Sansli Lamberto!”

“Fakat dogrusunu soylemeliyiz ki Lamberto bunu
hak ediyordu..."”

“Lamberto yukari...”
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“Lamberto asagi...”

Yirmi dort bankanin genel mudirleri ve onlarin
sekreterleri bu mutluluk tablosunun genel gorinti-
sune ters dusen bir tavir sergilerler. Bagirmazlar ve
konusmazlar, en kugik bir seving gosterisinde bu-
lunmazlar. Onlar kirk sekiz art1 kirk sekiz gozlerini
dogruca Baron’un ustiine cevirirler. Gozlerini kisarak
ona bakarlar, onun fiziksel goruntusunu tepeden tir-
naga incelerler, her saniye ceplerinden c¢ikardiklari
fotografi ile onun hatirladiklar halini karsilastirarak
sessizce detaylari incelerler. Sonunda kayik¢iklarina,
coktan iskeleye ulagsmig olan Caronte’'nin pesinden
adaya gitmeleri i¢in emir verirler.

Kiyiya vardiginda Baron Lamberto zafer kazanmisg
bir boks sampiyonu gibi yumrugunu basinin ustin-
de sikarak halki bir kez daha selamlamak icin geriye
doner.

Halk da ona, “Yasa Lamberto!” diye karsilik verir.

Sonra yavas yavas dagilirlar ¢unki artik gorule-
cek bir sey kalmamistir. Herkes mutludur ¢iinki mut-
lu sonla biten bir cenaze toreni gol tarihinde ilk kez
olmaktadir.

Ada ile Orta’nin tam ortasinda, tabutun gole dus-
tigu yerde bir kavga cikar, bu gizel gunun anisina
tabuttan kalan son bir kiymik koparmak isteyen me-
rakllar birbirleriyle tartigirlar.
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O sirada Ottavio ¢ok uzaklardadir. Yolda bir kez
Floransa’da durur, o benzin almak i¢in. Cusio’nun
yesilliklerinde ondan hala s6z ediliyor olmasi zor bir
olasiliktir. Hos¢a kal Ottavio.



On ikinci Boliim

iki gin Gg¢ gece siren zorunlu uykusundan ilk
uyanan Delfina olur. Uyandigini ilk anda fark edemez,
hatta Aida’'nin zafer marsini ¢alan bir orkestranin
gokyuzinden inmekte oldugu yeni bir riiyaya daldi-
gin1 sanir. Tavan arasindaki pencereden igeri sizan
seyin ginesin 1siklari m1 yoksa trompet sesleri mi
oldugunu bir turli ayirt edemez. Gozleri aciktir fa-
kat bu durum, riyada Ozellikle g6zlerimizi kapatmig
oldugumuzu gormenin disinda, herkesin ruyasinda
gozlerinin acik olacagi anlamina da gelmez. Kollarini
ve bacaklarini agarak gerinirken ayagini sandalyeye
carpar.

“Ahhh! Bu yatak nasil da sert...”

Delfina biraz daha kendine gelince etrafina ba-
kinir ve bas1 masanin altinda, bedeni digsinda kalmis
Bayan Merlino’'nun yerde yattlglm gorur. Sonunda
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kendinin de yerde yattigin1 anlar ve bir yerine igne
batmig gibi bir anda ayaga firlar.

Kosarak pencereye gider ve golun ustunde du-
zenlenen geleneksel blyuk bir eglencenin oldugunu
gorur.

Masanin yanina gider ve Anselmo’'nun biraktigi
notu bulur:

Baron éldt... Sizin ytziiniizden... Toptan kovul-
dunuz...

“Bu da nesi? Bu da nesi? Bayan Merlo! Bayan
Zanzi!

Tokatlamalar, ¢imdiklemeler, yuzlerine bardak
bardak sular1 dokmeler, bagirmalar, cagirmalar sonu-
cunda bes arkadasini da uyandirmay: basarir.

“Sira bende mi?” diye uykulu gozlerle sorar Bay
Giacomini ve heniiz esnerken isine koyulur:

“Lamberto, Lamberto, Lamberto..."

“Dur!” diye bagirir Delfina. “Stop! Artik Lambert-
lemeye gerek kalmadi: Hepimiz kovulmusguz. Suna
bakin, hepimiz Lambertlememekten sucluyuz. Bay
Armando, litfen yeniden uyumayin.”

“Saat ka¢ oldu?” diye agzinda geveler, Bay Ar-
mando.

“Saatin yerine gunlerden ne oldugunu sormaliy-
diniz.”
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Bay Armando, sadece zamani degil, aylar1 ve guin-
leri de gosteren saatine bakar.

“Aman Allah’'im! Ne kadar ¢ok uyumusuz! Peki
ama bize ne oldu boyle?”

“Bana gOre nisancilar buyuk bir tantana yapiyor-
lar. Ah, su trompetlerin kusursuz sesi.”

“Aida’'nin marsl,” diyerek onu duzeltir Delfina.

“Bir zamanlar Treviso’'da Aida adinda bir kadin
tanimistim. Bu arada sizin karniniz acikmadi mi1? Bu-
gun yiyecek ne var?”

“Bay Bergamini, sanirim siz hala anlayamadiniz.
Dogrusunu isterseniz benim de dogru dirust anla-
digim soylenemez. Bize olanlar1 anlatacak birilerini
bulalim.”

Hep birlikte merdivenleri inerler ve dogru bir za-
manlamayla tam o anda villanin agilan ana giris ka-
pisinin onune geldiklerinde, karsilarinda nese icinde
sarkilar sOyleyerek kapidan igeri giren biiytiik kalaba-
lig1 gorirler. Aralarinda toplum polisleri, trafik polis-
leri ve jandarma subaylari vardur.

“Aman Allah'im, sakin bizi tutuklamak i¢in gelmis
olmasinlar?” diye fisildar Bayan Merlo.

“Avukatim olmadan ben agzimi agmam,” der Bay
Giacomini.

“Benim higbir seyden haberim yoktu, ben uyu-
yordum,” der Bayan Zanzi.

“Biz farkl bir sey mi yapiyorduk?”
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“Bilmiyorum. Ben uyurken baskalarinin neler
yaptigin1 goérmek icin etrafta gezinmiyorum.”

Tam o sirada Bay Anselmo nese i¢cinde semsiyesi-
ni sallayarak Delfina’ya dogru kosar ve onu kucaklar.

“Sevgili kﬁgﬁkhamm, bugiin benim hayatimin en
mutlu guna!”

“Toptan kovulmadik m1?”

“Onu soylenmedi sayin! Hepiniz yeniden ise alin-
diniz. Hatta basimiza gelen bu son olay1 kutlamak
lzere Bay Baron’'un maaslarinizda artis yapacak ol-
masina da hi¢ sagirmayacagimi bilin.” '

“Bir dakika... Bir dakika, Bay Baron Olmemis
miydi?”

“Bay Baron oncekinden daha da canhdir!”

“Peki, o yazdiginiz not?”

“Onu yazmadim sayin.”

“O halde hep birlikte yukan ¢ikalim,” diye onerir
Bay Bergamini. “Ogle yemegi hazir m1?”

“Sakin olun,” der Delfina, “6nce su meseleyi g6z-
lerimizle bir gorelim.”

Anselmo mutluluk i¢inde yanitlar:

“Eger gormek istediginiz sey Baron ise iste ken-
disi tam orada.”

Baron Lamberto alkiglar esliginde iceri girmekte-
dir. Bir ilkbahar sabahi kadar taze yuziinde harika bir
gulumseme vardir. Alt1 is¢isi simdi ardina kadar agil-
mis on iki g6z olarak ona bakmaktadir. Baron o mu?



O zaman birkag¢ ay once ise alindiklar1 sirada karsi-
lagtiklari, daha ¢ok yash bir kaplumbagay! animsatan
o yash burus burus ihtiyara ne olmustu?

Onu her an kesiliverecekmis gibi ciliz bir sesle ko-
nusan, hatta zorlanan titrek bir ihtiyar olarak anim-
samaktadirlar. Altin saph iki bastonuna dayanmis,
selale gibi dokulen gézkapaklarinin ardina gizlenmis
kiguk gozlerini uzerlerine dikerek, “Adim buyik bir
aciklikla ve belirgin bir sekilde soylenmelidir. Bagril-
mamalidir. Fisildanmamalidir. Sarkiya donusturilme-
melidir. Her heceye dogru vurgu yapilmalidir. Simdi
hep birlikte bir deneme yapalim, sonra herkes birer
kere tek basina sOylesin. Hazir misiniz? Basla... Lam-
berto, Lamberto, Lamberto...”

“Nasil da genclesmis,” diyerek saskinhgini dile
getirir Bayan Zanzi.

“Sanki bambagka biri gibi,” diye siirduirur Bay Ar-
mando.

Delfina'nin yuizi gitgide daha da ciddi bir hal alir.
Baron saygiyla oniinde egilerek geng kizin elini 6per-
ken ve hatta tam o sirada kendisine, "Daha da guzel-
lestiginizi goriiyorum,” derken bile Delfina hig tep-
ki vermez. Aksine bliytk bir ciddiyetle Baron’a soyle
karsilik verir:

“Bana kalirsa su anda iltifat etmek yerine bize bir
aciklama bor¢lusunuz, Sayin Baron. Cunki sizin olu-
miinizden biz sorumlu tutulduk.”
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Baron Lamberto:

“Ha, o mu? O sadece gegici bir 6lumdd, ciddi bir
sey degildi,” diyerek kisa keser.

“Sizin adiniza sevindirici bir durum fakat simdi
bize bir zamanlar yapmadiginiz o agiklamayi yapma
zamani geldi, Bay Baron,” der Delfina.

“Cok fazla sey istiyorsunuz,” diyerek i¢ ¢ceker Ba-
ron. “Onun yerine maasinizi iki katina ¢itkarsam?”

Bayan Merlo'nun agz1 heyecanla tesekktr etmek
icin hemen aralanir fakat Delfina agzin1 agma konu-
sunda ondan daha hizh davranir:

“Yapti@imiz igin nedenini bilmek istiyoruz. Biz ne
uretiyoruz? Bu igin sizin yasaminizla ve élumintzle
ne ilgisi var?”

Baron yeniden i¢ ¢eker. Delfina’nin tavrindan ra-
hatsiz olan Bay Anselmo, araya girmeyi istese de Ba-
ron onu engeller:

“Anselmo, sen sakin ol. Bayan Delfina hakl. Sa-
dece guzel degil, aym1 zamanda ¢ok da akilli. Diger-
lerinin de onunla ayni goruste olup olmadiklarin bil-
mek isterim.”

Digerleri i¢lerini ¢cekerek gozlerini yere indirirler.
Ne diyeceklerini bilemezler. Fakat Delfina'ya karsi bir
tavir icine de giremezler.

Baron, “Pekala,” diyerek yelkenleri suya indirir,
“size her seyi aciklayacagim.”

Fakat o anda hicbir sey séyleyemez ¢unku yirmi
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dort bankasinin genel mudirleri ve arkalarindan bel-
geleri tasiyan sekreterleri bir anda iceri girerler. Ba-
ron’un yuzunu yakindan gérmek icin askeri nizamda
u¢ adim atarlar. Kalabalik onlara ge¢meleri icin yol
acar. Bankacilar tehditkar bakiglariyla Baron'un ¢ev-
resini sararlar. Grubun en yasglhsi olan Singapur Lam-
berto Bankasr'nin genel muduri herkes adina konu-
sur ve soyle soyler:

“Sayin Baron, acaba yalniz kalabilir miyiz?”

Baron ¢ok sasirir ve gozleriyle her birini stizer.
Onun yeniden hayata donmus olmasina o kadar da
sevinmig gérinmemektedirler. Bu nasil olabilir?

“Anselmo, Bayan Delfina ile arkadaglarina ust
kata kadar eslik et. Ben de birazdan oraya gelecegim.
Hanimefendiler ve beyefendiler sizlere tesekkirlerimi
sunuyor, saghkh gunler diliyorum. Gordugiiniz gibi
su anda bir is toplantim var. iste yalniz kaldik. Ol-
dukca yalniz, sadece kirk dokuz kisiyiz. ilk szt kim
almak ister?”

“Ben,” diye atilir, Singapur Bankasi’'nin genel mu-
durd.

“Buyurun.”

“Kisa konusacagim. Yani kisaca sorgulayacagim.
Sizin nasil olur da iki kulaginiz olur?”

“BOyle bir hakka sahip oldugumu saniyorum. Ke-
dilerin bile iki kulag1 vardir.”

"O halde haydutlarin bize yolladiklar1 o kulak
kime aitti?”
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“Bana.”

“Bu durumda sizin iki degil, U¢ kulaginiz bulunu-
yor.”

“Size anlatayim...”

“Bize ellerinizi gosterin litfen,” diyerek Baron’un
sOzunu keser.”

Baron, kendi de merakla ellerine bakarak onlara
uzatir. Ah, o da nesi? Kesilen parmaginin yerine gelen
yenisi de ¢oktan uzamis, ustelik hi¢bir sey olmamis
gibi simdi yerli yerinde durmaktadir.

iclerinden bir kismi seslerini yukseltir:

“Sizin nasil on parmaginiz olabilir?”

“Peki, sizin ka¢ parmaginiz var? Ya da siz deger-
li beyefendiler, sizlerin ka¢ parmagi var? Roma’daki
Papa hazretlerinin ka¢ parmagi var?”

“Kutsal Papa’'mizi bir kenara birakin simdi. Fakat
siz bir sahtekarsiniz!”

Baron bu hakareti gulimseyerek kabul eder:

“Hakhisiniz, bunun son derece nadir yasanan tu-
haf bir durum oldugunu biliyorum.”

Singapur Bankasi'nin genel mudiri yeniden s6-
zunu keser:

“Siz bunu bilmekle iyi ediyorsunuz. Bize gelince
temsil ettigimiz yirmi dort bankanin sahibi ve tek so-
rumlu kisgisi olan Baron Lamberto’yu ortalarda gore-
miyoruz.”

“O halde ben kimim?”

“Bu da sizin sorununuz saygideger beyefendi.
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Kimlik belgeniz bizi hig ilgilendirmez. Baron Lamber-
to’nun ortadan nasil yok oldugunu polise siz anlata-
caksinz.”

Yirmi U¢ bankanin genel mudirleri bir agizdan,
“Iyi sOylediniz,” diye onay verir.

Yirmi dort sekreter de zaman kaybetmeden bu
konugmalari not defterlerine kaydeder.

Baron Lamberto giiliimser. SOyledigi sozler igin
ya da olaya polislerin karigtirilacagiyla tehdit edildigi
icin glilmez. Aklina bir sey gelmistir. iste onu gildi-
ren bagka bir seydir.

Aniden ayaga firlayarak merdivenlere dogru yo6-
neldigi sirada:

“Beyler,” der, "birka¢ dakikahigina beni burada
beklemenizi sizden rica ediyorum. Hayati 6nem ta-
styan bir konu aklima geldi. Bu arada kahyam i¢gmek
icin sizlere bir seyler ikram edecek.”

“Akliniza ne gelmis olabilir?”

“Nereye gidiyorsunuz? Buraya gelin!”

“Sahtekar1 yakalayin!”

Yirmi dort arti yirmi doért kabadayi, basamaklari
uger beser ¢cikmakta olan Baron’un pesinden giderler,
Baron tavan arasindaki odanin kapisini agarak igeri-
deki grubun ortasina bir bomba gibi diiger ve aceley-
le:

“Bayan Delfina, benimle evler misiniz?” diye so-
rar.
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"Affedersiniz anlayamadim, ne soylediniz?”

“Size evlenme teklif ettim. Muhtesem bir sey ol-
maz m1? Tam bu beylerle tartistigim sirada aklima ge-
liverdi. Sizi tanidi@imdan beri yuregim sadece sizin
icin carpiyor, gozlerim sadece sizin yesil gozlerinizi
ve kizil sacglarinizi gorayor. Birbirimiz igin yaratildi-
gimizi1 ve dmrumuzin sonuna kadar mutlu ve mesut
yasayacagimizi hissediyorum.”

Bayan Merlo ve Bayan Zanzi mutluluk i¢inde bir-
birlerine sarilirlar ve birbirlerinin kulagina bunu ilk
ginden beri surekli dusundiklerini fisildarlar. Bay
Armando duyduklar: karsisinda adeta tas kesilir ¢un-
ki kendinin de Delfina’ya dair distlinceleri vardir. Bay
Bergamini ve Bay Giacomini de ellerini ¢irparak mut-
lulukla agizlarina gelen ilk seyi soylerler:

“Konfetileri ne zaman atacagiz?”

“Yasasin barones!”

Duygularini belli etmeyen Delfina:

“Bir dakika, bir dakika arkadaslar, henliz ben ne
disindugimu soylemedim,” der.

“Evet deyin, Bayan Delfina,” diye 1srar eder Ba-
ron, “Cunku bugiin benim hayatimin en mutlu ginu
olacak.”

"Oysa ben hayir diyorum.”

Hayret, saskinlik ve turld tirla yorumlar havada
ugusur:

“Insan ayagina gelen sansi boyle tepmez! Her-



halde Baron yetmiyor, bir beyaz ath prens bekliyor!
BoOyle bir beyefendiye hayir demek bile bagh basina
kabaliktir!”

“Bu tamamen bir hayir-hayir mi1? Yoksa sadece,
bir hayir-belki mi ya da bir hayir-biraz bekleyelim
mi?” diye sorar Baron. “Bana bir parca umit veremez
misiniz? Bana en azindan bir heee-yir deseniz.”

“Bunu riiyanizda bile géremezsiniz. Su anda evli-
lik konusu benim diistiinecegim en son seydir.”

"Acaba ilk sey nedir?” diye sorar Baron.

“I1k sey,” der Delfina, “butiin bu karisikhgin ne-
denini 6grenmektir. Bay Baron bize bir agiklama ya-
pacaginiza dair s0z verdiniz.”

“Bunda hakkiniz var,” diyerek i¢ ¢eker Baron.
(Bugiin ne kadar ¢ok i¢ cekmek zorunda kaldi.) “Size
her seyi anlatacagim.”

Tavan arasindaki odaya dip dibe sigismaya cali-
san yirmi dort bankanin genel mudiri (nefes alacak
yer kalmadigindan sekreterleri merdivenlerde bekle-
mek zorunda kalir) ayni1 anda, “E ee, vakti gelmisti,”
diye soylerler.

"Gegen sene Ekim ayinda Misir'da bulundugum
sirada...”

Baron Lamberto sir perdesini onlar i¢in aralar. O
her seyi tim ayrintisina kadar anlatirken Anselmo da
basiyla evet, evet diyerek onu destekler. Hatta o giin-
lerde bir sfenksin golgesinde karsilastiklar1 yash Arap
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bilge kisinin s6yledigi sozleri aynen aktarmak igin ara
sira da dogrudan araya girer. “Unutma ki ad1 séylenen
insan, her zaman hayatta kalr.” Simdi yirmi dort ban-
kanin genel mudurlerinin zihninde bir 151k yanmustir.
Hisleri suphecilikten, duygusallagsmaya dogru hizh
bir doniigim yasar. Baron, haydutlarin 6nce kulagini
sonra da isaretparmagini kestigi an1 anlatmaya gecti-
ginde, daha fazla dayanamazlar ve Baron'un oniinde
diz ¢okerek elini, 6zellikle de kesilen parmagin yeri-
ne gelen yensini 6pmeye baslarlar. iglerinden birileri
kulagini bile 6per. Baron tabutun iginde gozlerini ag-
tig1 o andan s6z etmeye basladig1 sirada, Bayan Mer-
lo hemen hag ¢ikarir ve super loto oyununa merakh
olan Bayan Zanzi, “Konusan 0li, kirk yedi yapar yani
biiyiik ikramiye demektir,” diye kendi kendine sOyle-
nir.

Anselmo durmadan aglar ve birka¢ kez de sem-
siyesini yere dugurur, bunun uzerine yirmi dort ban-
kanin genel muduri de birka¢ kez egilerek semsiyeyi
yerden alir ve en sonunda bakarlar olacak gibi degil,
onu alarak gorunur bir yere kaldirirlar.

“Iste,” der Baron, “tim bu anlatilanlar noktasina
virgulune kadar dogrudur. Simdi burada bulunan her-
kesin saghgina kadeh kaldirmaya ne dersiniz?”

"S6z saghktan acilmisken,” der Delfina, “eger
dogru anladiysam size saghginizi biz geri verdik, ya-
niliyor muyum?”
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“Kesinlikle hakhsimz.”

"Ustelik doktor olmadigimiz halde. Bizler biiyu-
ciilerden daha iyiyiz. Sesimizle bir insan1 hayatta tut-
may! basardik. Yani isimizle. Anlamini bile bilmedi-
gimiz. Haftalarca, aylarca bir papagan gibi nedenini
bilmeden suirekli isminizi tekrarlayip durduk. Peki,
seslerimiz kaydedilseydi o zaman da ayni sonug elde
edilemez miydi?”

“Hayir, kiicikhanim,” diye yanitlar Anselmo, "bir-
ka¢ kez buna benzer girisimlerimiz oldu fakat bir ise
yaramadi.”

Delfina séze girer:

“Insan sesi gerekiyordu, bizim cigerlerimizi yor-
mamiz gerekiyordu. Bunu hi¢ bilmeden ve hi¢ stiphe
duymadan, aylarca Baron Lamberto’nun hayatta kal-
masini sagladik.”

“Tabii ya,” der saskinlk icindeki Bay Armando, “en
azindan maaslarimizin artirilmasini isteyebilirdik.”

Ondan daha da afallamig olan Bay Giacomini:

“Daha da fazlasini, hatta bir milyar isteyebilir-
dik,” diye atilir. “Baron Lamberto, bunu sizden iste-
mis olsaydik bize bu ig i¢in bir milyar verir miydiniz?”

“Gayet iyi anliyorum,” der Baron, “size bir degil
hatta iki milyar verirdim.”

“"Eee o zaman, bu durumda bizler dipediiz kan-
dinlmig oluyoruz,” diye kekelemeye baslar Bay Ber-
gamini.

Gianni Rodari iKi KERE DOGAN BARON

161



NOHVE NVDOQA IH3N IMI 1epoy luuely

“Ne kandirilmasi?” diye ¢ikigir Singapur Banka-
srnin genel muduri. “Sizler gayet yliksek paralar ka-
zandiniz. igse bakin, yahu!”

Zurih Bankasi’'nin genel mudiru, “Her emegin bir
kargilig1 vardir,” diye agiklar.

O halde, biz de artik ¢alismiyoruz,” der Delfina.

“Allah askina, yapmayin!” diyerek atilir Baron.
“Simdi sizlere 6ncekinden daha ¢ok ihtiyacim var,
hem de istediginiz ticrete.”

Merdivenin alt basamaklarinda duran sekreter-
lerden biri, “Hayir, Baron Lamberto!” diye bagirir. “Bu
olmaz!”

“Nasil? Kim bunu sOylemeye ciiret edebilir? Siz
oldugunuz yerde kalin ve bir daha da agziniz1 agma-
yin sakin!”

Yirmi dort genel mudir o anda zavalll ufak tefek
sekreteri oracikta sinek gibi ezmek i¢in uizerine atla-
maya hazirlanirlar.

Baron telas icinde, “Yavas olun, yavas olun,” diye
bagirir. “Onu rahat birakin da sdylesin. Buyurun bu-
raya gelin, ne sdyleyecekseniz, acik¢a soyleyin.”

Heyecan igindeki gen¢ sekreter:

“Saygideger Baronum,” diyerek s6ze baslar, “si-
zin artik hi¢ kimseye ihtiyaciniz yok. Saatlerdir hig
kimse sizin adinizi sdéylemiyor, buna karsilik siz de
hayatta kalmaya devam ettiginiz gibi herhangi bir ra-
hatsizlik da duymuyorsunuz ve bedeninizde de her-
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hangi bir yaglanma belirtisi gorilmuyor.”

“Bu ¢ok dogru!” diye atilir Anselmo. “Bu tama-
men dogru, Bay Baron.”

Bankalarinin yirmi dort genel muduru de ayni se-
kilde, “Dogru, ¢cok dogru,” diye bagirr.

Delfina ve arkadaslar1 birbirlerine bakarlar. Baron
Delfina’ya bakar. Hikayenin keskin bir viraja dogru
suruklenmekte oldugu hissine kapilirlar.

Baron, “Anselmo, bir kontrol yapalim,” diye em-
reder.

Anselmo kucik not defterini bulmak i¢in cepleri-
ni kanistirir ve Baron’un iskelet, kas ve solunum, sinir
sisteminden baglayarak yirmi dort hastaligini tek tek
kontrol eder. Hepsi normaldir. Kapris yapan tek bir
hiicresi bile yoktur. Bir genclik belirtisi olan, kan do-
lasim sistemindeki alyuvarlarin sayisi artmaya devam
etmektedir.

“Gok ilging,” diye fisildar Baron. “Cok ilgin¢. Ha-
yatimda hi¢ bu kadar iyi olmamigtim. Bu nasil mim-
kun olabilir?”

Kariyer yapma konusunda oldukc¢a iddial1 olan
ayni ufak tefek sekreter yeniden sGze girer:

“Saygideger Baron, nedeni gayet acik, efendim.
Siz ikinci kere dogdunuz! Bu, bu alt1 insanin, alt1 ha-
nimefendi ve beyefendinin sesleriyle can bulan haya-
tiniz sona erdi. Disarida, golin ustiindeyken sizin igin
ikinci bir hayat basladi. Sizin artik kimseye ihtiyaciniz
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yok! Hem de hi¢ kimseye!”

“Gok ilging,” diye tekrarlar Baron, “tamamen
boyle olmali. Kendimi gergekten de yeniden dogmus
gibi hissediyorum. Hani neredeyse kendime yeni bir
vaftiz toreni duzenleyerek yeni bir isim koymak geli-
yor. Osvaldo’ya ne dersiniz?”

Yine o ufak tefek sekreter s6ze karisir:

“izninizle, size RAénesans ismini Oonermek iste-
rim.”

“Neden Ronesans?”

“Cinkd Ronesans tam olarak yeniden dogmak
demektir. Ve ayrica, ayrica sey, benim adim da Rone-
sans'tir.”

“Aferin sana!” der Baron. “Akilll ¢ocuk! Ansel-
mo, bu ¢cocugun soyadini ve adresini not et. Glizel bir
odulu coktan hak etti. O halde toplanti sona ermistir,
artik dagilabilirsiniz.”

"Peki, biz ne olacagiz?” diye sorar Bayan Merlo.

Hemen pesinden de Bay Armando gelir:

"Isten ¢ikarildik mi1?”

"En azindan bize bir tazminat 6demeyecek misi-
niz?” der Bay Bergamini.

Baron Lamberto-Rénesans, bir yanit vermek ye-
rine, gulimser. Onunki her zamankinden tuhaf bir
gulimsemedir. Sanki birilerine saka yapmay planlar
gibidir.

Yuzlerce saniye suren gulumsemesinin ardindan:
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“Elbette, bu da sorulur mu, sizlere bir tazminat
gerekiyor. Anselmo bu saygideger ¢ beyefendiye ve
i¢ hanimefendiye hemen bir poset dolusu papatya
cayl1 hazirla. En iyi senenin mahsulii olmasina dikkat
et. Bes yuzlerin Tibet mahsuliini éneririm.”

Yirmi dort genel mudur ve sekreterleri hep bir
agizdan:

“Bravo size Bay Baron,” diyerek onu onaylarlar.

Demiri tavinda dévmek igin, ufak tefek sekreter
de:

“Hatta bravissssimooooo!” diye bagirir.

Delfina ve arkadaslarn sessizlik i¢inde dusiincele-
re dalar. Sagkindirlar da. Ofkelidirler de. Bes cift goz
Delfina’'nin uzerinde asili durmaktadir. Belki onun
hazirda iyi bir yaniti vardir. Kaslarini bir kaldirip bir
indirdigine gore ve de ortaparmagiyla ritmik olarak
dizkapagina vurduguna gore, mutlaka iyi bir seyler
bulmaya caligstyordur.

Baron Lamberto da Delfina’ya bakmaktadir. Geng
kiz bir sure hi¢ konugmadan sabit gozlerle havada tek
bir noktaya, belki tavandaki kalaslara, belki de ardin-
da, kocaman bir beyaz bulut kimesinin gosterigli bir
sekilde gectigi pencereden disariya bakmaktadir.

Kimsenin beklemedigi bir anda, “Tamam,” der.
“Anlastik. Comert Baron'un sundugu hediyeyi kabul
ediyoruz. Onun papatyalar1 Bulgaristan'daki guller-
den c¢ok daha hos kokuludur. Fakat biz kendisinden
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¢cok daha azini istiyorduk, degil mi? Diiglindiim de bu
iyiligine karsihk bizim de ona bir hediye vermemiz
gerekiyor..."”

Singapur Bankasi'nin genel mudiri onaylar:

“Tabii ya, dogrusu da budur. Kazandiginiz parala-
r1 bir araya getirin ve hatira olarak Baron’a altindan
ya da gumusten bir hediye verin.”

Genel mudirler sirayla gorislerini bildirirler:

“Bir fincan takimi.”

"Bir guguklu saat.”

“San Giulio Adasi seklinde bir anahtarhk.”

“Susun, susun!” diye emreder Baron. “Susun da
Delfina’y1 dinleyelim.”

"Tesekkurler, Bay Baron. Bes arkadasimla birlikte
hi¢bir ucret almadan sevgili Baron i¢in son kez ba-
sarimizin bir denemesini sergilemek isteriz. Cunku
Baron Lamberto bizi asla ¢alisirken gormedi. Hazir
misiniz?”

Saskinlik igindeki arkadaglarinin yuzlerine bile
bakmadan, Delfina ise koyulur:

“Lamberto, Lamberto, Lamberto...”

Cesaretini toplayan Bay Armando da onun pesin-
den gelir:

“Lamberto, Lamberto, Lamberto..."

Her seferinde yeni biri daha olmak uizere sonun-
da hepsi birden koroya katilirlar:

“Lamberto, Lamberto, Lamberto..."
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Anselmo’nun yuzune mutluluk ifade eden bir te-
bessim yayilirken, “Guzel sesler ve kusursuz vurgu-
lar,” diye icinden gegirir; ne de olsa ytlzlerce adayin
icinden bu alt1 kisiyi kendisi se¢mistir.

Baron sanki agzinin kenarina bir sinek konmus
gibi sabit ve donuk bir gulumsemeyle izlemektedir.
Sonra gulimsemesi kaybolur. Bitun yizu bir sagkin-
Ik ifadesiyle kaplanir. Kisa bir siire dncesine kadar
onlar1 buyiik bir ilgi ve merakla izleyen bitun genel
mudirler de sersemlemis gibi gorinmektedirler.

Delfina elini dizine vurarak ve gozleri, el ve kol
hareketleriyle arkadaslarina daha da hizlanmalarin
isaret ederek ritmi daha da arttirir.

“Lamberto, Lamberto, Lamberto..."”

Antrenmanlh olduklan i¢in dakikada altmistan,
seksene, yuz yirmiye kadar ¢ikarlar. Dakikada iki yuze
¢tktiklarinda, sanki alt1 insana degil, tekerleme sQyle-
yerek kavga eden alt1 seytana benzerler.

“Lambertolambertolambertolam...”

Orada bulunan ve giderek daha da hayretler igin-
de kalan herkesin gozleri 6niinde Baron Lamberto-
Roénesans da gitgide daha, daha, ¢ok daha gencles-
meye baslar ve daha da gencglesmeyi stirdurir. Simdi
onu gorenler, en fazla yirmi bes yasinda olabilecegini
tahmin ederler. Universiteler arasi yarigmalara kati-
labilecek kadar, hatta ilk kez askini ilan edecek bir
delikanli kadar gengtir. Universiteden mezuniyet ya-
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sin1 gerilerde birakmus, artik lise diplomasi almaya
hazirlanan bir delikanliya donusir. Ve de doniismeye
devam eder ¢linku Delfina ve arkadaslari bir makineli
tufek gibi hi¢ durmadan ve giderek daha da artan bir
hizla onun ismini soylemeyi stirdurirler:

“Lambertolambertolambertolamberto..."

Baron yeniden biyume ¢agina dogru hizl bir geri
donus yasarken tam on yedi yasina geldiginde, viicu-
du o denli ding ve ¢evik bir hal alir ki tistiine bol gelen
takim elbisesi, ona kiigik gelmeye baslar.

Korkuya kapilan Kahya Anselmo, “Yeter! Yeter!”
diye bagirr.

Yirmi dort genel mudur de agizlarini agarlar fakat
sOyleyecek tek bir s6z bulamazlar.

Lamberto simdi, babasinin elbiselerini giymis
gen¢ bir delikanh gibidir. Pantolonu bacaklarindan
dismekte, yeni ¢cikmakta olan sakallar: silinivermis-
tir. Simdi olsa olsa on bes yasinda olmalidur.

“Lambertolambertolambertolamber..."

“Tanr agkina, yeter!"

Lamberto’nun yuziinde bir saskinlk ifadesi var-
dir, kendisine neler oldugunu bir tiirli anlayamamak-
tadir. Ellerinin iginde kayboldugu ceketinin kollarini
yukari dogru ¢eker. Elleriyle yuziine dokunur.

Simdi on u¢ yasinda ya vardir ya da yoktur.

Delfina onun adin1 s6ylemeyi keser ve arkadas-
larina da ayni seyi yapmalarini igaret eder. Bir anda
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buyuk bir sessizlik olur, kosarak bir yerlere saklanan
Anselmo, elinde guzel bir sortlu takim elbiseyle yeni-
den ortaya cikar:

“Kiguk beyim, kiyafetinizi degistirmek ister mi-
siniz? Bu, size bin dokuz yuz yok, yok, bin sekiz yuz
doksan yedi senesinde hediye gelmisti. Bir parca mo-
dasi ge¢mis olsa da hala ¢ok giizel. Gelin, gelin kuguk
beyim...”

Anselmo, Lamberto’nun ustuni degistirmek igin
onu bir bagka odaya gotururken iceriden hickirik ses-
leri gelir. ROnesans isimli gen¢ sekreter bir yandan
gozyaslarinda bogulmakta, diger yandan da Delfi-
na'ya:

“Saygideger Baron’un hayatinda artik bir roliiniiz
ve etkiniz kalmadigini saniyordum. Ahh, ahh! Kariye-
rim mahvoldu! Ben bittim!” demeye ¢alsir.

Delfina:

"Hadi, hadi ama yapmayin boyle,” diyerek onu
teselli eder. “Korkmayin, yarin yeni bir giin dogacak,
falan, filan, falan...”

“Bana en azindan, nerede yanildigimi sgyleyin.”

Delfina ona buiyuk bir sabirla aciklar:

“Burada siz bir teoriden sOz ettiniz fakat onun dog-
rulugunu kanitlamak gibi bir ¢aba i¢ine girmediniz.”

“Evet ama hi¢ kimse Baron’un ismini soylemeden
de onun gayet iyi durumda oldugu dogru degil miy-
di?”
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“Belki de onca kalabaligin bedavadan onun ismi-
ni soyledigi cenaze toreninin etkisi hala siirmektey-
di. Ne olursa olsun, ben bir deneme yapmak istedim.
Hazir hala burada bulunurken farkh hizlarda onun is-
mini soyledigimizde neler olacagini kendi gozlerimle
gormek istedim. Simdi durum sizin i¢in daha da net-
lik kazand1 mi1?”

“GCok daha da fazlasi,” diyerek i¢ ¢ekti ROnesans.
“Sizin deneysel bir zihin yapiniz var. Benimle evlenir
misiniz?”

“Elbette hayir.”

“Neden?”

“Cunku hayir.”

“Ah, anhyorum...”

Ve iste Lamberto, akh karigmis ve biraz da huy-
suzlanmig kugik bir ¢ocuk gibi Anselmo’'nun elin-
den tutarak yanlarina gelir. Ne yapacagini bilmeden
etrafina bakinir. Orada bulunanlar1 hayatinda ilk kez
goriyormus gibi bir ifadeyle tek tek yuzlerine bakar.
Delfina’y1r goriince kuglciik yuziine trkek bir tebes-
sum yayilir.

“Delfina, sen benim annem olur musun?” diye
sorar.

“Ay bir bu eksikti,” der Delfina. “Once karim olur
musun, simdi de annem... Ayakta durabilmek icin illa
bana yaslanmak zorunda misiniz?”

Lamberto aglayacak gibi olur. Tam o sirada mes-



lektaslariyla kisa bir beyin firtinas1 yapan Singapur
Bankasi'nin genel mudiri soze girer:

"Saygideger Baron... Yok, bu olmaz... Hmm,
hmm, kuguk bey... Durumun simdi kokli bir sekil-
de degistiginin farkindayiz. Siz italya’da, isvigre'de,
Hong Kong'ta ve daha pek ¢ok yerde bulunan ban-
kalariniza baskanlik edebilecek bir yasta degilsiniz.
Yasiniz henuz on sekiz olmadigindan size bir vasi
atanmasi gerekmektedir. Bu kisinin i¢imizden kimin
olacagini gelecek toplantida goruisecegiz. Bu arada. ..
Aklimiza bir fikir geldi. Sizin bu gen¢ ve dinamik go-
rinumunuz, 6zellikle halki duygulandirmaya birebir
uymaktadir. Lamberto Bankalari’'nin reklam filmle-
rinde oynamaniz igin bir film ¢evirecegiz ve siz... Du-
run bakayim... Siz gulimseyerek bir bankanin para
kasasina kapatilacaksiniz ve o sirada su sozleri soy-
leyeceksiniz: ‘Bu kasanin iginde, besigimdeki kadar
guvendeyim.’ Nasil fikir ama? Ne dersiniz?”

Lamberto akil ister gibi, bir Anselmo’ya bir Delfi-
na'ya bakar. Delfina agzin1 agmaz. Bu isi kendi bagina
halletmesi gerekmektedir. Diglerini ve yumruklarini
sikar. Uzun bir siire bu sekilde kalir ve diisuntr. So-
nunda ayaga kalkar ve kararl bir sesle bagirir:

“Sen bu reklam filmini riyanda gorursin! Benim
velim sizin gibi yash baykus bankacilardan higbiri
olamaz, o Anselmo olacaktir ¢linkii Anselmo yillar-
dan beri benden emirler almaya aligkindir! Bana ge-
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lince... Ben, okumak istiyorum. Ben, ¢caligmak istiyo-
rum. Yapmak istiyorum..."”

Yizu bir anda aydinlanir. Sonunda Lamberto gu-
nes gibi giilen parlak bir yiize kavusur. Oyle mutludur
ki en sonunda isi, salonun ortasinda parende atmaya
kadar vardirr.

“Atlarla akrobasi hareketleri yapan bir cambaz
olarak sirkte caligmayi istiyorum. Benim butun haya-
lim buydu ve simdi bu hayalimi gerceklestirmek icin
onimde upuzun bir hayat var.”

Gitgide daha da duygusal bir insan olup c¢ikan
Bayan Zanzi, onu ¢ilginca alkiglayarak, “Bravo!” diye
bagirir.

Singapur Bankasi’'nin genel mudurui:

“Bu son derece sagma sapan, olanaksiz ve hatta
edepsiz bir sey,” diye itiraz eder. '

“Asll edepsiz, sagma sapan hatta biraz da antipa-
tik olan sizsiniz,” diye karsilik verir Lamberto.

“Bravo!” diye bagirir Bayan Merlo.

Biitin genel mudurler simdi hep bir agizdan ko-
nusurlar. Delfina ve digerleri de kendi aralarinda ayni
seyi yaparlar, Lamberto da salonun orta yerinde dans
etmeye, hoplayip ziplamaya ve Singapur Bankasi’'nin
genel mudurune dil cikarmaya devam eder.

“Ben bir trapezci, bir akrobat, bir hokkabaz ola-
cagim, ipin ustiinde dans edecegim, aslanlari ve filleri
evcillestirecegim, palyacoluk yapacagim, trompet ¢a-
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lacagim; foklar, kopekleri, pireleri ve develeri egite-
cegim...”

Onu yapacak, bunu yapacak, sunu yapacak... Ne
yapacak? Bunu simdiden bilmek imkansizdir. Fakat
Delfina ona bdyle bir hediye verdigi i¢cin ¢ok mutlu-
dur.

O sirada bos bog oturmamak icin pencereden ol-
tasinin ignesini gole firlatan Bay Giacomini tam sekiz
yuz gram agirliginda bir balik tutar.

Heyecandan ve mutluluktan bayllmak tzere olan
Bay Giacomini:

“Bunun Oli bir g6l oldugunu kim séylemis? An-
selmo kizartmak i¢in tavay hazirla. Ve ayrica bir daha
Cusio hakkinda tek kelime koétu konusan, karsisinda
beni bulur.”
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On Ugiincii Béliim:
Sonug

Hikayeler genellikle pek ¢ok maceradan sonra bir
prens ya da prenses olan, evlenen ve buyuk bir sélen
yemegi veren kuguk bir ¢ocuk, bir delikanh ya da bir
geng kizla baslar. Oysa bu hikaye, bir siirii maceradan
sonra sonunda on U¢ yasina geri donen doksan dort
yasindaki yash bir adamla baglar. Okuyucuya bir say-
gisizlik olmaz mi? Hayir ¢iinku beraberinde giizel bir
aciklamasi vardrr.

Uzerinde Giulio Adasi’'nin ytkseldigi, Baron Lam-
berto’nun Orta GOli, Piemonte ve Lombardia bolge-
lerindeki diger gollerden farkhdir. Kendi kurallarini
kendi koyan, dik basl bir goéldir. O kurallar ¢erceve-
sinde hareket eden Buyiik Gol, Como GoOlu ve Garda
Golu gibi sularini gineye dogru géondererek Adriyatik
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Denizi'ne hediye etmek yerine, kuzeye, Pembe Dag’'a
dokecek kadar orijinal bir goldur.

Eger bir giin yolunuz Omegna’daki Belediye mey-
danina duserse Cusio’dan ¢ikarak Alpler’e dogru akan
bir nehir goreceksiniz. Oyle ¢ok buyik bir nehir degil
fakat sakin onun bir dere oldugunu da sanmayin. Adi
Nigoglia’'dir ve basina disi, tekil bir artikel koymay: da
unutmayin yani ona, la Nigoglia, deyin. (Cinki ital-
yanca’da sozclikler her zaman bir artikelle sGylenir-
ler. Bunlar da ya disidir ya da erkek. Neden mi? Bunu
italyanca 6grendiginizde anlayacaksiniz.)

Omegna’da yasayanlar bu nehirleriyle ¢cok gurur-
lanirlar ve oraya 6zgu bir de deyisleri vardir:

Nigoglia yukari akar,
Burada kurallar! bizden baska kim koyar?

Bana gore ¢ok anlamli bir deyistir. insana hep
kendi akhyla dusinmesi gerektigini hatirlatir. Ayrica
en sonunda olmasi gereken olur ve deniz de payina
duseni alir. Soyle ki Nigoglia'nin sulari kisa bir yaris-
tan sonra kuzeye, Strona'ya dokilur, Strona da on-
lar1 buyuk gole dokilen Toce’ye tasir ve oradan da
Ticino ve Po Nehri yoluyla Adriyatik Denizi'nde son
bulunurlar. Kural boyle konmustur. Fakat Orta GOl
bu durumdan yine de memnundur.

Kendi kurallarini izleyen bir hikaye icin bu kadar
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acgiklama yeterli midir? Oyle olmasini imit edelim.

Bu arada, yasadiklan tlkelere geri donen Yirmi
Dort Lamberto Bankasi’'nin genel muduri hakkinda
da sOylenecek birka¢ sey vardir. Onlar evlerine do-
ner donmez, bir an once isimlerini, o ¢ok saygideger
isimlerini para karsilig1 gece guindiz ¢ahisarak hi¢ ara
vermeden nobetlese tekrar edecek, kadin ve erkekler-
den olusan bir sirii memur tuttular. Bu yolla hasta-
liklarindan kurtulmayi, uzun yillar saghiklh bir hayat
surmeyi umit ediyorlardl. Bosuna! Romatizmadan
yakinanlar, romatizmalariyla yasamak zorunda kaldi-
lar. Basi kel olanlarin, ne sar1 ne siyah ne de kestane
rengi tek bir tel sac1 gikt1. Altmig bes yasini dolduran-
lar, bir saniyelik bile bir genclesme yasamadilar. Bazi
seyler hayatta insanin basina sadece bir kere gelir.
Dogrusunu soylemek gerekirse bazi seyler de sadece
masallarda olur.

Bu masalin sonundan herkes memnun olmaya-
bilir. Bu arada Lamberto’'nun da neler yapacagi, bu-
yudugunde ne olacag: bilinmemektedir. Bu konuya,
sanirim bir ¢are bulabiliriz. Sonundan memnun ol-
mayan okuyucular, onu kendi zevklerine gore degis-
tirebilirler, hatta kitabin i¢ine bir ya da iki yeni bolim
bile ekleyebilirler. Ya da on ug yeni bolum daha. Unut-
mayin, sozciklerden korkmak yok.
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