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Befana’nin Dukkani

Befana Cadisi yasl, seckin ve soylu bir hanimdy;
sanirsiniz bir barones.

Arada sirada kendi kendine sdylenirdi, “insanlar
bana cadi diyorlar ve ben onlarin bilgisizliklerini ytiz-
lerine vurmamak igin karg! gitkmiyorum. Oysa ben bir
barones sayilabilirim, nazik insanlar bunu bilirler.”

Hizmetgisi Teresa onu memnun etmek igin, “Evet
Barones Hanim,” derdi.

“Tamam, gercek bir barones olmayabilirim ama
az kaldi. Zaten aradaki fark pek de belli olmuyor de-
gil mi?”

“Hayir, Barones Hanim.”

7 Ocak sabahiydi. Befana Cadis1 ve hizmetgisi
bitin evlerin catilarini dolasmiglar, butun bacalara
girip ¢itkmiglar ve musterilerine armaganlar dagitmis-
lard. Giysilerinin tizeri hala karh ve buzluydu.
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“Sobay1 yak,” dedi Befana Cadisi, “uzerimizi
kurutalim. Cal stipiirgesini de kaldirabilirsin, bir yil
kullanmayacagiz onu.”

Teresa supurgeyi yerine koyarken sdyleniyordu:

“Supurgeyle u¢mak gizel oclabilir ama simdi
ucaklar hatta roketler varken neden hala bunu kulla-
niyoruz bilmem. Ustiine ustliik bir de tgattim.”

“Bana guzel bir papatya cay! yap!” diye buyuran
Befana, gozlugunu takti ve yazi masasinin oniinde
duran eski deri koltuguna oturdu.

“Emriniz olur Baronesim,” dedi hizmetgisi fareyi
andiran sesiyle. Befana ona soyle bir bakti, “Biraz
kaba saba,” diye diisiindu, “ama terbiyeli ve neredey-
se bir barones sayilabilecek benim gibi bir hanima
nasil davranilacagini biliyor. Ona maasina zam ya-
pacagimi vaat edeyim. isler kesat giderken zam yap-
mam s6z konusu bile degil ama heveslensin biraz.”

Befana icini ¢ekti ve kayit defterlerine daldu.

“Bakalim biraz. Bu sene isler iyi gitmedi, pek az
para kazanabildim. Herkes hediyenin gtizelini istiyor
ama sira 6demeye gelince is degisiyor. SOz veriyorlar,
sanki ben ¢ok zenginmigim gibi sonradan 6demek
uzere deftere yazdiriyorlar ama bir daha ortalarda
gorinmuyorlar. Diikkandaki oyuncaklarin hepsini
dagittim, bugiin depodan yeni oyuncaklar getirmem
gerekecek.”

Hesap defterini kapatti ve o sabah eve girerken






MO IAVW 1epoy luueln

10

posta kutusunda buldugu mektuplar1 karistirmaya
basladi.

“Al iste,” diye homurdandi, “bekliyordum bunu.
Ben riizgarlara meydan okuyorum, buz tutmus ¢ati-
larda digip boynumu kirma tehlikesini géze aliyo-
rum, onlar1 gene de mutlu edemiyorum. Biri tahta
kilig istemezmis de tabanca istermis; tabancanin on
kat daha pahali oldugunu bilmiyorlar tabii. Biri de
ucak istermis; bak su ise! Babasinin sadece ug¢ yuz
kurusu varmis. O paraya ne hediye edebilirdim ki?”

Befana mektuplar1 ¢ope atti, gozligunu ¢ikartti
ve seslendi:

“Teresa, papatya ¢ayim hazir mi?”

“Hemen geliyorum Baronesim.”

“i¢ine bir damla rom ekledin mi?”

“iki kagik koydum.”

“Abartmigsin, bir bucuk kasik yeterdi. Sisenin
neden hemen dibi goruniyor, simdi anlasildi. Us-
telik onu alali daha sunun gurasinda dort yil ancak
oldu.”

Kaynar sicakliktaki papatya ¢ayini eski hanimla-
rin bildigi tizere agz1 yanmadan yudumlarken Befana
bir yandan da gevreyi kolacan ediyordu. Mutfagin,
deponun, arka deponun, kigiik deponun ve yatak
odasinin bulundugu st kata ¢ikan merdivenin altini
ince ince gdzden geciriyordu.

inik kepengiyle diikkkan pek hiiztinli goriiniiyor-



du, vitrinler bostu, raflarda sadece bos kutular ve
burusuk paket kagitlar1 duruyordu.

"Deponun anahtarini ve mumu alip gel,” dedi Be-
fana. “Biraz daha mal getirmemiz gerekiyor.”

“Barones Hanim, bugiin sizin bayraminiz, gene
de caligmak mui istiyorsunuz?”

“Niye, insan bayram giinu karnin1 doyurmaz mi?”

“6 Ocak gecti artik.”

“Evet ama bir sonraki 6 Ocak’ta kutlanacak Epi-
fani bayraminin kutlanmasina ¢ yuz altmig bes gece
kaldr.”

Belki agiklamamiz gerekebilir: Diikkan butiin
yil acik kaliyordu, vitrinleri her zaman aydinhikti ve
boylece ¢ocuklar su ya da bu oyuncégl se¢cmeye, ana
babalar1 da siparig verebilmek icin paralarini hesap-
lamaya zaman bulabiliyorlardi.

Hem ayrica ve hem de iyi ki her giin birinin do-
gum guni var ve ¢ocuklar i¢in dogum gunleri, arma-
gan almak igin en iyi bahanedir.

Simdi Befana’'nin koca bir yil boyunca ne yap-
tigin1 biliyoruz: Duikkaninda durur ve bekler. Vitri-
nin arkasina saklanir, insanlarin, daha da énemlisi
cocuklarin yuzlerini inceler. Yeni bir oyuncagin ilgi
cekip ¢ekmedigini hemen anlar; o oyuncak basarili
olmazsa vitrinden alip yerine bir bagkasini koyar.

Moda oyuncaklar konusunda burnu gergekten iyi
koku aliyor. Vitrini birkag yildan bu yana uzay tissine

Gianni Rodari MAVi OK
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benzemeye basladl. Gene de modas! hi¢ gegmeyen
oyuncaklar da vardir: Befana, kiz ¢ocuklarinin aya
bile gitseler bebeklerini yanlarindan ayirmayacakla-
rin1 bilir.



Mavi Ok

Depo, tam dukkanin ust katinda bulunuyordu.
Befana ile Teresa, vitrine ve raflara yeni oyuncaklar
dizebilmek i¢in agagi yukar: yirmi kez inip c¢iktilar.

Teresa daha ugiincu ¢ikigta yoruldu. Merdivenin
ortasinda durdu ve kucagindaki bebeklerle dolu boh-
cadan bakislarini kaldirarak:

“Hanimim,” dedi, “kalbim gim gum atiyor.”

“Gok 1iyi, cok iyi tathm,” dedi Befana, “atmasa
O6lmis olurdun zaten.”

“Bacaklarim agriyor Barones Hanim.”

“Bacaklarini mutfakta birak dinlensinler, zaten
onlar bir sey tagimaya yaramiyor nasilsa.”

“Barones Hanim, solugum kesiliyor.”

“Ben kesmedim sekerim, elimde bicak yok za-
ten.”

Befana gergekten de yorulmak bilmiyordu. Aslin-

13
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da son derece yashydi ama merdivenleri dans eder
gibi tirmaniyor, sanki topuklarinda yay varmig gibi
ziphyor, bu arada da hi¢ durmadan hesap yapiyordu.

“Bu Kizilderililerin tekinden iki ytiz, hatta ¢ yiz
lira kazanabilirim. Kizilderililer pek moda oldu simdi.
Bu tren de harika bir sey. Adin1 Mavi Ok koyacagim;
yarin ¢ocuklar ona gozlerini dikmezlerse ben bu isi
birakirim.”



Mavi Ok, gercekten de sahane bir trendi; bitin
meydani dolasabilecek ray sistemi, iki makash geci-
di, kondiktor kabini, istasyonu ve istasyon Sefi, bir
Makinisti, bir de gézlikli Kondiiktéra vardi. Depoda
aylarca bekledigi igin elektrikli tren tozlanmigti; ama
Befana toz beziyle onu tertemiz yapti, giizel rengini
ortaya cikartti. Tren daglardaki gollerin suyu gibi
masmaviydi. Istasyon Sefi, Tren Kondiiktori ve Ma-
kinist bile mavi renkteydi.

Befana, gozlerindeki tozu silince Makinist dik-
katle cevresine bakindi ve heyecanla soyle dedi:

“Ah, nihayet gorebiliyorum. Sanki aylardan beri
bir tinele kisilip kalmis gibi hissetmistim. Neyse, ne
zaman yola ¢ikiyoruz? Ben hazirim.”

“Sakin ol, sakin ol,” dedi gozlerini mendiliyle
silen Kondiktor. “Benim emrim olmadan kimse yola
cikamaz.”

"Sapkanizdaki cizgileri sayin da,” dedi uguncu
ses, "burada kimin sézunin gegecegini anlayin.”

Kondiiktor kendi sapkasindaki ¢izgileri sayd: ve
dort oldugunu gordi; istasyon Sefinin sapkasinda
ise bes cizgi vardi. Sonra igini ¢ekti, gozligunu takti
ve sesini kesti. istasyon Sefi vitrinde bir ileri bir geri
yurayup duruyordu, trenlere hareket emri vermeye
yarayan ve uzerinde trafik 1siklar1 bulunan bastonu-
nu salliyordu. istasyon alanina baslarinda bir albéy
bulunan kursun asker birligi dizilmisti, bando da

Gianni Rodari MAVi OK
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hazirdi. Daha sagda ise toplar siralanmigsti, ates emri
vermeyi bekleyen bir general de orada duruyordu.

istasyonun arkasinda ise yemyesil bir ova uzani-
yordu, tuhaf daglar da kek dilimleri gibi arada uza-
niyordu: Ovaya Kizilderililer ¢adirlarini kurmuslard,
sefleri Guimusg Tuy en ortada bulunuyordu. Daglarin
tepelerinde ise atlarinin tzerindeki kovboylar ke-
mentlerini hazir etmislerdi.

istasyonun catisinin tzerinde, havada bir ugak
vardl. Pilot, kabinden egilmis asagi bakiyordu. Bu
oturan bir pilottu; onu yapan usta yuzinden asla
ayaga kalkmasi mumkin degildi, bacaklar1 yoktu.
Ucagin yanina ise i¢inde kanarya olan bir kirmizi ka-
fes asilmigti, kusun ad1 Sar1 Kanarya'ydi. Biri kafesi
sallarsa civildamaya bashyordu.

Vitrinde bunun disinda sunlar da gorulebiliyordu:
Her turden on iki bebek, sar1 bir ayl, Bozukluk adinda
bez kopek, bir kutu pastel boya, bir kutu Mekano, lg¢
kuklall kukla tiyatrosu ve iki direkli yelkenli... Yelken-
linin kaptani sinirli bir sekilde yuruayordu, yanhshkla
yuzinun ancak yarisina sakal ¢izilmisti; acayip go-
rinmemek i¢in yizunun sakalsiz kismin1 gésterme-
meye calisiyordu.

istasyon Sefi ile Kaptan Yarimsakal birbirlerini
gormezden gelmeye caligip ters ters bakigiyorlardi.
Birbirlerini kiskandiklar1 belliydi ve kim bilir belki de
vitrinin Ustunligini ele gecirmek igin duelloya bile
kalkisabilirlerdi.



Bebekler de ikiye ayrilmisti: Bir kismui istasyon
Sefine hayran olmustu, bir kismi ise Yarimsakal'a
baygin bakislar firlatiyordu. Sadece kendi kara, goz-
leri sutten ak bir bebek, gozlerini Oturan Pilot’a dik-
misti, ondan bagkasi umurunda degildi. Bez kdpecik
ise bu uglne de havlamak, kuyruk sallamak, tizerine
atlamak igin can atiyordu ama 6teki ikisini izmemek
icin tek bir efendi segmeye utaniyordu. Bu nedenle
suskun ve kimiltisiz duruyordu, yuziinde birazcik
aptal bir ifade vardi. Tasmasinda kirmizi harflerle adi
yaziyordu: Bozukluk. Belki pek minik oldugu i¢in bu
adi takmiglard: ona.

Derken bu kiskangliklar ve rekabeti unutturacak
bir sey oldu. Befana, kepengi kaldirdi ve glnes 151k-
lari, altin bir ¢aglayan gibi vitrine akti. iste o anda
daha 6nce giin 15181 gérmemis olan biitiin oyuncak
kahramanlar, muthis bir dehsete kapildilar.

“Bin kor balina bedeni!” diye haykird1 Kaptan Ya-
rimsakal. “Bu kasirga da ne?”

“imdat! imdat!” diye ciyaklamaya baslayan be-
bekler birbiri ardina dustip bayildilar. General, saldi-
rilar1 puskirtmek i¢in toplar1 digsman tarafina dog-
rulttu. Sadece Gumis Tiy durusunu korudu. Onemli
durumlarda yaptig1 gibi uzun piposunu agzindan
cikartt ve soyle dedi:

“Beyaz oyuncaklar, korkmayin. Ulu Glnes Buyiik
Ruh dost olmak. Bakin ginesin agmasi nasil nege
yaratmak.”

Gianni Rodari MAVi OK
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Herkes vitrinden digar1 bakiyordu. Ortalik gercek-
ten de her sey giiliyormus gibi piril piril parliyordu.
Damlardaki karlar sanki alev alevdi. Tozlu camlardan
tath bir sicaklik siziyordu igeriye.

Yarimsakal bir kez daha, “Bin sarhog balina be-
deni!” diye homurdandi. “Ben denizlerin kurduyum,
gunesin kurdu degil!”

Civil civil konugmaya baglayan bebekler hemen
guneslenmeye koyuldular.

Ama vitrinin éniuinde biraz gélge olmusgtu. Oraya
dikilen biri, gines 15181nin girmesini engelliyordu.
Golge, Makinist'in uizerine diistince o da biraz sinir-
lendi:

“Iste, golge de geldi beni buldu! Herkes 1siniyor,
bana guneg gelmiyor.”

Bu tedirgin edici golgenin nedenini anlamaya ¢a-
list1, uzun yolculuklarda saatlerce raylar1 seyretmeye
alisik keskin bakiglarini karsiya dikti. Makinistin goz-
leri pencere gibi acilmis iki bagka gozle karsilasiverdi.

Hani penceresinde perdesi olmayan bir evin i¢ini
seyreder gibi bu gozlerin de i¢ini seyredebilirdiniz. Ve
bu bakiglarin i¢inde derin bir hiiziin vardi.

“Tuhaf!” diye diigiindi Mavi Ok treninin Makinis-
ti. “Cocuklarin neseli olduklarini, sabahtan aksama
kadar oynamak ve giilmekten bagka bir sey yapma-
diklarini sanirdim. Bu ¢ocuk ise hi¢ de mutlu goérin-
muyor. Acaba ne yaptilar ona?"



Huzinlu ¢ocuk bir suire daha vitrine bakti ama
acaba baktig1 seyi gorebiliyor muydu? Goézleri yag
icindeydi, koca gézyasi damlalar1 yanagindan suzili-
yor, burnuna ya da dudagina iniyordu. Vitrindeki her-
kes solugunu tutmustu. Simdiye dek hi¢ boyle bir sey
goérmemis olduklarindan son derece sasirmiglardi.

“Bin 1slak balina bedeni!” diye homurdand: Kap-
tan Yarimsakal, “bu olayr geminin seyir defterine
kayit edecegim.”

Gocuk sonunda gozyaslarini ceketinin koluyla
kuruladi, dikkanin kapisina yaklast1 ve eliyle kapiyi
itti.

Bir ¢ingirak sesi isitildi, bu daha ¢ok inleyen ve
yardim eden bir ¢ingirak sesine benziyordu.

Gianni Rodari MAVi OK
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Francesco

“Barones Hanim, diikkanda biri var,” diye seslen-
di hizmetci.

Sagini taramak i¢in odasina ¢ikmis olan Befana
hizla merdivenlerden inerken dudaklarinin arasina
kistirdig1 tokalar1 sa¢ina takmaya devam ediyordu.

“Bu gelen her kimse,” diye homurdand1 “neden
kapiy1 kapatmaz ki? ¢ingirak sesini duymadim ama
hava akimini hissettim hemen.”

Yuzine ciddi bir ifade vermek igin gozlugunu
takti ve gercek hanimefendiler hatta baronesler gibi
minik adimlarla dikkéana girdi. Sonra karsisinda
duran ve elindeki mavi sapkayi evirip ¢eviren yoksul
giysili cocugu gortince fazla térene gerek olmadigini
anladi.

“Evet? Ne var?” ‘

Bunu sorarken biraz kaba davranmisti, sanki

21
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"Dokul bakalim, seninle yitirecek zamanim yok,” der
gibi bir hali vardi.

“Sey... Hanimefendi..." diye mirildandi ¢ocuk.

Vitrinde duran butin kahramanlar kulak kesil-
miglerdi ama neler konuguldugunu duyamiyorlardi.

“Ne dedi?” diye fisildad1 Kondiiktor.

"Ssssttt!” dedi istasyon Sefi, "Guralti etmeyin.”

"Oglum!”

Befana kendi soylu sifatlarina layik olmayan ga-
ribanlarla konugsmak zorunda kaldig1 her sefer pek
sabirsizlanirdi:

"Oglum benim zamanim ¢ok degerlidir. Bu ne-
denle kisa kes ya da gtizel bir mektup yazarak beni
rahat birak.”

“Evet, hanimefendi, size zaten bir mektup yaz-
migtim.”

Gocuk cesaretini yitirmeden so6zlerini bir ¢irpida
sOyleyiverdi.

“Ah, dyle mi? Ne zaman?”

“Neredeyse bir ay oluyor.”

“Bakalim. Adin neydi?”

“Monti Francesco.”

“Adres?”

“Garibaldi caddesi, 18.”

“Him mm... Monti... Monti... iste buldum Monti
Francesco. Tamam, yirmi gin 6nce yazarak elektrikli
bir tren istedigini sdylemigsin. Peki, neden sadece bir



tren? Benden bir ugak, zeplin, hatta uzay gemisi de
isteyebilirdin.”

“Ama ben trenleri severim Befana Hanim.”

“Ah, seni gidi tath ¢ocuk, demek tren seviyorsun.
Ama simdi dinle beni. Senin mektubundan iki gin
sonra annen geldi buraya.”

“Evet, gelmesini ben istedim. Befana'ya git diye
yalvardim ona. O 6yle iyi yureklidir ki sana asla hayir
demeyecektir.”

“Sunu bilesin ki ben ne iyi ne de koti yurekliyim-
dir. Sadece gérevimi yaparim ve bedava da ¢caligmam.
Annenin 6deme yapacak parasi yoktu. Trenin kargili-
ginda bana eski bir saatini birakmay1 6nerdi ama ben
zamanin asirl1 hizla gegmesine neden olan saatlere
bakamam bile. Hatta ona gecen sene aldig1 kiguk
tahta at ile iki sene 6nce aldig1 topacin parasini 6de-
medigini de hatirlattim. Senin bunlardan haberin var
miydi?”

Hayir, cocuk bunlar bilmiyordu elbette. Anneler
dertlerini ¢cocuklariyla paylasmazlar ki.

“Iste bu sene hi¢ armagan alamayiginin nedeni
bu. Ac¢iklayabildim mi? Sence haksiz miyim?”

“Evet, hanimefendi, haklisiniz,” diye mirildandi
Francesco. “Bense adresimi unuttugunuzu sanmis-
tim.”

“Hayir, unutmadim, gayet iyi hatirhyorum. Bak
burada yazili gérdin mii? Gunun birinde sekreterimi

Gianni Rodari  MAVi OK
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gonderecek ve gecmis senelere ait oyuncaklarin pa-
rasini isteyecegim.”

Onlan gizlice dinlemekte olan ihtiyar hizmetgi
“sekreterim” ifadesini duyunca bayilacak gibi oldu
ve kendine gelebilmek i¢in yarim bardak su igmek
zorunda kald1.

Gocuk gittigi zaman da haniminin yanina gide-
rek:

“Bu benim igin buyuk bir onurdu Barones Ha-
nim,” dedi.

Befana ise pek hog olmayan bir tavirla:

“Rica ederim, rica ederim,” diye homurdandi.
“Sen bu arada kapiya 'yarina kadar kapall’ tabelasi
tak ki bagka can sikici tipler gelmesin.”

“Kepengi de indireyim mi?”

“Evet, iyi olur. Bugin kazancgh bir i ¢ikmaz na-
silsa.”

Teresa gorevlerini yerine getirmek uzere kostu.
Francesco héala orada duruyordu, burnunu vitrine
dayamisg, kim bilir ne bekliyordu? Yavas yavas inen
kepenk az daha basina carpacakti. Francesco alnini
tozlu tenekeye dayadi ve hickirarak aglamaya bas-
lad1.

Bu higkirik vitrinde olagantsti bir etki yaratti.
Neredeyse farkina bile varmadan butun bebekler bir-
biri ardina higckirmaya baglayinca Kaptan Yarimsakal
alayci bir gekilde guldi:



“Maymunlar sizi! Aglamayr da o6grendiniz de-
mek!”

Yelkenlisinin kenarindan disarn tiikirdi ve yine-
ledi:

“"Maymunlar sizi!”

Sonra sustu. Oglanin aglamasi duyulmaz olmusg-
tu. Simdi duyulan uzaklagsan adim sesleriydi: Bir, iki
bir, iki gittik¢e hiizinlenen bir ses. Sonrasi sessizlik.

Kaptan Yarimsakal bunun tzerine yelkenliden
disan bir kez daha tiikiirdi ve kikirdad:

“Bin aptal balina bedeni! Bir tren ugruna aghyor.
Dunyanin biitin trenleri ¢iksa karsima su yelkenlime
degismem.”

Ulu Sef Gumis Tuy konusmaya karar verdiginde
yaptigi uzere, agzindan piposunu cikartt1 ve soyle
dedi:

“Kaptan Yarimsakal dogruyu sdéylememek. O za-
valli beyaz yavru icin ¢ok uziilmek.”

“Kim, ben mi? Uziilmek de ne demek acaba?”

"Yarim surat aglamak, 6teki yarim surat utanmak
demek.”

Yarimsakal yuziini g¢evirmemeye 6zen gosterdi
¢inki yuzuntin sakalsiz yaris1 gercekten de aghyor-
du. Ama gene de soyle bagird::

“Kes sesini cayir kusu! Oraya gelirsem yilbasi
hindisi gibi yolarim tiiylerini.”

Ve baska bazi renkli hakaretlerle s6zlerini siir-

MAVi OK
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dirdu, General savas ¢ikacagl konusunda umutlan-
maya basladi, toplarin doldurulmasi emrini verdi.
Ama Gumig Tay piposunu yeniden dudaklarinin
arasina koymustu, bir daha konugmadig gibi tath bir
uykuya daldi.

Agzinda piposu uyuyordu.



Istasyon Sefinin Higbir
Dislincesi Yok

Francesco ertesi gin gene geldi ve uzgun goz-
lerini Mavi Ok trenine dikip kaldi. Bir sonraki gin
ve hatta ondan sonraki her gin geldi ve trene bakti.
Arada sirada sadece birkag¢ dakika kaliyordu ve sonra
arkasina bakmadan donip kagiyordu. Kimi zamansa
kumral kakilli bu ¢ocuk burnunu vitrine dayayip
uzun uzun vitrindeki treni gézluyordu. Arada sirada
Oteki oyuncaklara da sevgi dolu bakiglar firlatiyor-
du ama kalbinin sadece o sahane elektrikli tren igin
carptigl ¢ok belliydi. istasyon Sefi, Kondiktor ve
Makinist bundan ¢ok gurur duyuyorlar ve cevreleri-
ne haval bakislar firlatiyorlardi ama kimsenin buna
alindig: yoktu.

vitrin halki Francesco’ya sevgiyle baglanmisti.
Gelip burnunu vitrine dayayan ve oyuncaklar1 sayan
bagka ¢ocuklar da oluyordu ama vitrin halki onlari
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pek umursamiyordu. Francesco her zamanki vaktin-
de gelmeyip biraz ge¢ kalsa istasyon Sefi peronda
ileri geri yuriylp merakla saatine bakiyordu. Yarim-
sakal surekli yelkenlisinden digar tiikiirtiyor, Oturan
Pilot diusme tehlikesini géze alarak asag: sarkiyor,
Gumus Ty piposunu tittirmeyi unutuyordu, pipo da
sonunda sonuyordu!

iste butin gunler, bitiin aylar ve bitiin yil boyle
gegti.

Befana Cadisina her gun bir yigin mektup geli-
yordu; o bunlar1 dikkatle okuyor, notlar alhyor, he-
saplar yapiyordu. Mektup sayis1 ¢ok artip da sadece
zarflari agmak bile yarim giin almaya baslayinca
vitrindekiler 6 Ocak’ta kutlanan Epifani bayraminin
yaklastigini anladilar.

Zavalli Francesco! O siska surati gun gectikge
daha da hiiziinleniyordu. Onun igin bir sey yapmak
gerekiyordu. Herkes Mavi Ok treninin Istasyon Se-
finin ortaya bir diigtince atmasini bekliyordu. Ama o
bes ¢izgili sapkasini ¢ikartip takmaktan bagka bir sey
bilmiyordu, bir de sanki o ana dek hi¢ gérmemis gibi
surekli ayakkabilarinin ucuna bakiyordu.



Bozukluk Isbasinda

Beklenen dustince kumas kopegin aklina geldi.
Zavall1 Bozukluk! Kimse onu pek umursamiyordu
¢inkd hem ne cins oldugu belli degildi hem de es-
nemek igin bile olsa agzini hi¢ agmiyordu. Oylesine
urkek bir kopecikti. Aklina bir diigtince gelse, bu
iki kulaginin arasinda dolagsa bunu arkadaslarina
sOylemeye cesaret edemiyordu. Zaten kimle konusa-
bilirdi ki? Bebekler, ne kanis ne kurt olan ktigiik bir
kopegi ciddi almayacak kadar sik hanimlardi. Kurgun
askerler onunla konugsmak isterlerdi ama subaylari
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izin vermezdi yani herkesin bu kumas kopegi fark et-
memek icin kendince nedenleri vardi. Képek o kadar
uzun zamandir susuyordu ki ne oldu bilin bakalim?
Evet, artik havlamayi da unutmustu.

Bu sefer de 6nemli diistincesini agiklamak igin
agzini actig1 anda kedi miyavlamasiyla esek anirmasi
arasinda acayip bir ses ¢ikt1 agzindan; vitrinde kim
varsa kahkahalarla gilmeye basladi.

Sadece Gumis Tuy gilmedi ¢luinkii Kizilderililer
asla gulmez. Ve otekilerin giilmesi bitince o agzindan
piposunu ¢ikartti1 ve sdyle dedi:

“Baylar, Bozukluk dinlemek. Kopek hep az ko-
nugmak, ¢ok disinmek. Cok diginen ¢ok bilgece
sOylemek."”

Bozukluk, bu 6vgi dolu sozler kargisinda kuyru-
gunun ucuna kadar kizardj, sesini yeniden duzeltti ve
eveleyip gevelemeye basladi:

"0 gocuk... O Francesco... Sizce Befana bu sene
0 ¢ocuga bir armagan verecek mi?”

“Sanmiyorum,” dedi istasyon Sefi. “Annesi bir
daha ortalarda goérinmedi ve mektup da gelmedi,
ben postay: daima dikkatle izliyorum.”

“Ben de,” dedi Bozukluk. "Bence de Francesco bu
sene bir armagan alamayacak. Ona bir stirpriz yap-
maya ne dersiniz?”

“Ah, evet, bir sirpriz,” diye guldi bebekler. “Ne-
dir o?”
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“Siz susun,” diye girledi Yarimsakal. “Kadinlar
susup oturmahdirlar.”

“Bu kaba hakaretinizi hemen geri alin,” diye
haykiran alayin Generali, o anda kilicin1 ¢ekmisgti.
“Yoksa bu kili¢ bogaziniza saplanir ve sizin sesinizi
keser.”

“Toplar hazirlansin!” diye ekledi topgularin ge-
nerali askerlerini hizaya sokarak.

“QOzir dilerim,” diye seslendi Oturan Pilot, “¢ok
gurulti yapmayin, buradan higbir sey anlagiimiyor.
Birakin da su kdpek soéziini tamamlasin.”

"Evet,” dedi kOpek ortalik sakinlegince. "Cocu-
gun adini ve adresini biliyoruz. Neden hep beraber
ona gitmiyoruz?”

“Kime?" diye sordu bebeklerden biri.

“Francesco’ya.”

Bir anlik sessizlikten sonra gayet canl bir tartig-
ma bagladi. Herkes kafasina gére konuguyor, bagiri-
yor ama o6tekilerin ne dedigini dinlemiyordu.

“Ama bu bir isyan sayilir,” diye haykiriyordu Ge-
neral. “Ben boyle bir seye asla izin veremem. Emir-
lere uymak gereklidir.”

“Uymazsak ne olur?”

“Bir sey olmaz. Onemli olan disiplini korumak-
tir.”

“Befana’nin bizi gonderecegi yerlere mi gidelim?
Boylece Francesco adi yoksullar defterine kaydedil-



digi i¢in bu sene de tek bir armagan bile alamaya-
cak.”

“Bin balina bedeni...”

“Aslinda,” diye araya girdi Istasyon Sefi, “adresi
biliyoruz da oraya nasil varilacagini bilemiyoruz.”

“Bunu da digindim,” diye mirildandi Bozukluk
urkekge. “Ben bir izi kokusundan takip edebilirim,
bunu biliyor muydunuz?”

“Ben de topraktaki izlerin anlamlarini ¢ozebili-
rim,” dedi Gumus Tiy. “Ben hep beraber Frances-
co'ya gitmeye tamam demek. Kim gelmek?”

Simdi ¢ene calmak degil karar vermek s6z konu-
suydu. Herkes topcu generaline bakiyordu.

O bir sure durup ¢enesini kasidi, siraya dizilmis
toplarinin 6ntinde bir yukar bir agsagi yurudu, sonun-
da kararini agiklad:

“Tamam. Ben de yuruyuse birligimle destek ve
koruma verecegim. ihtiyar bir cadinin emri altinda
olmak benim de hosuma gitmiyor agikcasi.”

“Hurra!” diye haykirdi topgular.

Bando takimi ¢yle bir mars calmaya bagladi ki bu
bir 6liiye bile takla attirirdi! Makinist lokomotifinin
dudagunu calmak tizereyken Konduktor onu durdur-
mak zorunda kald.

Yolculuk tarihi olarak ertesi aksam belirlendi;
6 Ocak’tan bir gece 6nce yola koyulacaklardi. Gece
yarisi Befana Cadisi sepetini oyuncaklarla doldurmak
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icin dikkana gelecek ve vitrini bombos bulacakti,
hepsi buydu iste.

“Kim bilir surat1 nasil asillacak? Bin kagak balina
adina!” diye kikirdad1 Kaptan Yarimsakal yelkenlisin-
den digar tiikirerek.



Hareket!

Sorun bir: Diikkandan nasil gikilacakti? Mihen-
dis olan Mekano sefi agir kepengin delinmesinin
mumkin olmadigini séyledi.

Kizarmadan konugsamayan Bozukluk:

“Ben bunu da diigindim,” dedi.

Herkes bir yildir, tek s6z etmeden disunip kafa
yoran bu bez kdpege hayranhkla bakti.

“Seni dinliyoruz.”

“Depoyu hatirliyor musunuz? Késede y1g1li duran
bos kutular1 géziintiziin 6énine getirebiliyor musu-
nuz? igte, ben onlarin arkasina girdim ve oradaki
duvarda bir delik kesfettim. Duvarin arkasinda bir
mahzen var ve o mahzenden dar ve karanlk bir
¢tkmaz sokaga c¢ikiliyor, tam saklanmak isteyenlere
uygun bir yer.”

"iyi ama nereden biliyorsun bu kadar seyi sen?”
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“Biz ko6pekler burnumuzu her yere sokmaya ba-
yilinz.”

“Demek bu arada sirada ige yarayan bir kusur-
mus.”’

“Oyle olacak,” diye haykirdi General, “ama koca
toplar1 o merdivenlerden nasil indirebiliriz? Ve bir de
Mavi Ok var. Siz hi¢bir trenin merdivenlerden inebil-
digini gérdiniz mu?”

“Bu ilk kez olacak,” diye araya girdi istasyon Sefj,
“raylar1 merdivenlere doseyecegiz.”

Gumis Tuy piposunu agzindan c¢ikartti. Herkes
dinlemek i¢in sustu.

“Beyaz adamlar hep kavga etmek,” dedi, “ve Otu-
ran Pilot’'u unutmak.”

“Bu ne anlama geliyor Ulu Sef?”

“Oturan Pilot hepimizi ugakla tagimak."”

lyice dustiniince depoya inmek igin baska yol
yoktu. Oturan Pilot bu plan1 duyunca pek heyecan-
landi.

“On tur atarak herkesi tagirim.”

Bebekler simdiden ucgak gezisi i¢in sevinmeye
baslamiglardi ama Gumiis Ty onlar1 hayal kirikhigina
ugratti.

“Ayag) olanlarin kanada gereksinmesi yok.”

Boylece ayag olan herkes yuriuyerek inmek zo-
runda kaldy; ucak toplari, vagonlar1 ve yelkenliyi
tasidi.



Kaptan Yarimsakal ucus sirasinda bile yelkenli-
sinden ayrilamadi, dik merdivenlerden inmek zorun-
da kalan General ve istasyon Sefi onun tepelerinden
ucarak inisini kiskanglikla izlediler.

Yarimsakal her zamanki gibi yelkenlisinden asagi
tikirmek seklindeki koti huyunu yineleyince tiki-
rugu bu ikilinin burunlarinin dibine indi.

Gianni Rod
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Son inen Akrobat Motosikletli oldu. Onun igin
basamaklar1 motosikletle inmek, portakal suyu ig-
mek kadar kolay olmustu.

Daha en agagi varmamist1 ki diikkkanda bir gim-
birti koptu.

Befana’'nin hizmetgisi, “imdat! imdat!” diye avaz
avaz bagiriyordu.

“Barones Hanim, hirsiz var, katil var!”

“Ne var, ne oluyor?” diye sordu cad.

“Oyuncaklar yok olmus! Vitrin bombog!”

“Sen bana ac1 Tanrim!”

Ama kagak oyuncaklar ona acimadilar: insaat
oyuncaklar1 Mekanonun sefi olan Mihendis deponun
kapisini surgtledi ve hepsi bosg kutularin durdugu ko6-
seye dogru kostular. Hemen arkalarindan terlikleriyle
merdivenleri inen iki ihtiyarin ayak seslerini ve gelip
burunlarini kapal kapiya vuruslarini isittiler.

“Gabuk ol, anahtar1 getir!” diye bagird1 Befana.

“igse yaramiyor, kap1 agilmiyor Barones Hanim.”

“Iceriden sirgilemisler. Tamam ama hirsizlarin
oradan kagmasina olanak yok. Burada oturup teslim
olmalarin1 bekleyecegiz.”

Befana cesur bir ihtiyardi. Ama cesareti bu sefer
ise yaramadi. Kacaklar, yolu bilen kopegin pesin-
den c¢oktan bos kutular dagin1 agmiglar ve sirayla
duvardaki delikten gecerek Ote yandaki mahzene
girmiglerdi. Mavi Ok treni daglar1 agmaya aligkindi:



istasyon Sefi ve Kondiktor, Makinistin yaninda yer
aldilar, yorulmaya baslayan kiigiik bebekler vagonla-
ra tirmandilar ve hafif bir diidiik sesiyle sahane tren
tunele girdi.

Yelkenliyi gecirmek daha zor oldu ¢inki zeminde
su yoktu. Mekano is¢ileri bunu da ¢6ziimlemek igin
sekiz tekerlek uzerinde giden bir araba yaptilar ve
yelkenliyle Kaptani ona bindirdiler.

islemler tam zamaninda bitti.

Beklemekten sikilan Befana Cadisi bir ¢ekigle
surguyu kirmig ve depoya dalmisti. Ve burada bir
heykel gibi donup kaldu.

“Bu nasil bir i boyle?” diye mirildandi tirpererek.

“Kimse yok burada!”

Bunu sdyleyen 6dlek hizmetc¢i Befana’'nin etekle-
rine yapismisti.

“Goruyorum. Boyle titremene de gerek yok ayri-
ca.”

“Ben titremiyorum Barones Hanim. Belki de dep-
rem oluyordur.”

“Mavi Ok treni yok olmus,” diye s6ylendi Befana
Uzintiyle. “iz bile birakmadan yok olmus.”

“Hirsizlar belki de hayaletti Barones Hanim.”

“Belki Oyle, belki degil,” diye yanitlad1 Befana.
“Kesin olan tek bir sey var: Sen korkagin tekisin.”

Gianni Rodari MAVi OK
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Sari Ay IIk Durakta iniyor

Duvarin Ote tarafina gecer gecmez surprizler
basladi.

ilk alarmi veren General oldu. Pek heyecanl bir
karakteri vardi ve surekli dert arar gibiydi.

Biyiklarin1 burarak, “Ates toplarim,” diyordu,
“toplarim paslaniyor. Parlatmak icin kiguk bir savag
gerekiyor. On bes dakikalik bir savag bile olsa yeter...”

Bu onun takintisiydi: Civi gibi saplanmigti bu
digstince kafasinda. Duvarin arkasina gegtikleri anda
General kilicini ¢ekti ve bagirmaya basladi:

“Silahlanin! Silahlanin!”

“Ne var? Ne oluyor?”

Henuz bir geyin farkina varmamis olan o6tekiler
birbirlerine bakip sorup duruyorlardu.

“Dugman var, gérmiyor musunuz? Herkes cep-
heye! Toplar1 doldurun! Ateslemeye hazir olun!”



Biyik bir kargasa ¢iktl. Topgular siraya dizil-
mislerdi, nisanci askerler tiifeklerini doldurmuslardi,
subaylar generalden o6grendikleri tizere biyiklarini
burarak emirler yagdirip duruyorlardi.

“Bin zirhl balina bedeni!”

Bu da yelkenlisinin tepesindeki Kaptan Yarim-
sakal'di, “Benim gemime de birkag top yiikleyelim,
yoksa beni batiracaklar!”

Mavi Ok treninin Makinisti sapkasini ¢ikartip ba-
sin1 kagimaya basladi:

“Naslil batacagini anlayamiyorum. Legenin igin-
dekinden bagka su yok ki meydanda.”

istasyon Sefi sertce bakti:

“General diigman var diyorsa vardir. Siz ne anlar-
siniz savastan, dismandan?”

“GoOriyorum, ben de goriiyorum.”

Bagiran, raylarin uzerinde ucan Oturan Pilot'tu.

“Ne goruyorsun?”

“Dusman, gozlerimle gérdum diyorum size."”

Korkuya kapilan bebekler Mavi Ok vagonlarinin
arkasina saklaniyorlardi. Giil Bebe yakiniyordu:

“Ah Tanrim! Simdi savas patlayacak. Daha sagima
yeni perma yaptirmigtim; ya buklelerim bozulursa?”

General, borazancilya borazan Ottirmesi emrini
verdi.

“Hepiniz susun,” diye ¢ikisti, “yoksa buyruklarim
duyulmayacak.”

Gianni Rodari  MAVi OK
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Tam ates edilmesi emrini verecekti ki bez kopek
Bozukluk’'un kedi miyavlamasiyla kap1 gicirtisi ara-
sindaki sesi isitildi:

“Durun, yalvaririm durun.”

"Kimmis o? Ne zamandan beri kopekler topgu-
lara emir verir oldu? Kursuna dizin!” diye haykirdi
General.

Ama kopek korkmadi.

“Lutfen, catismayl durdurun. Disman sandigini-
zin digsman olmadigina yemin ederim.”

“Bu da iyiymis,” diye guldu General. “Kopekler
simdi de politika yapmaya basladilar.”

“Ama rica ederim biraz daha dikkatli bakin,” dedi
cesaretini yitirmeyen Bozukluk. “Ben gidip yakindan
baktim. O bir ¢ocuktan, uyuyan bir cocuktan bagka
bir sey degil.”

“Bir cocuk mu?” dedi kendinden emin olan Gene-
ral. “Cocugun isi neymis savas alaninda?”

“lyi ama sayin General, biz savas alaninda de-
giliz ki! Hata burada. Biz su anda bir mahzendeyiz,
gormuyor musunuz? Bayanlar, baylar, rica ediyorum,
cevrenize bakinin. Size daha dnce de sdyledigim gibi
icinden gecerek sokaga cikacagimiz bir mahzende
bulunuyoruz. Benim bilmedigim bir tek sey varmis,
bu mahzende yasayanlar bulunuyormus; surada o
mumun yandig1 yerde bir besik, besikte de uyuyan
bir ¢ocuk var. Top atarak uyandirmak mi istiyorsunuz
yoksa onu?”



Onca zamandir sessizce piposunu tittirmeyi
surdiren Gumus Ty bu noktada s6z aldu:

"Kopek hakli olmak. Ben ¢ocuk gérmek, digman
gormemek.”

“Burada bir kandirmaca var bence,” diye inat
eden General simdiden savag havasina girmisti, “dus-
man masum ve silahsiz gibi gériinmeye ¢alisiyor.”

Ama artik ona kulak asan kalmamisti.

Bebekler bile saklandiklar1i yerden ciktilar ve
mahzenin karanlhgina gozlerini alistirmaya calistilar.

Biri, “Bu sahiden bir cocukmus,” dedi.

“Sarigin bir ¢ocuk, ben de goriiyorum,” diye ek-
ledi ikincisi. “Parmagin1 agzina sokmus, uyuyor, gor-
miyor musunuz?”

Belli ki yoksul bir aile mahzene yerlesmisti: Log
1sikta birka¢ dokiinti egya, yere konmug ot minder,
kirnik dokik bir legen, soniik bir ocak, minik ¢ocu-
gun uyudugu besik vardi. Anne ve babasi ¢aligmak
ya da dilenmek i¢in ¢ikmig olmaliydilar, o da yalniz
kalmist1. iskemlenin tzerinde 1s1ldayan kandili son-
dirmeden yatmist); ya karanhktan korkuyordu ya da
alevin duvarlarda yarattig1 hareketli gélgeler hosuna
gidiyordu ve bu golgelere bakarken uyuyakalmisti.

Kahramanimiz Generalin hayal giicii bir kogu ati
kadar hizli geligiyordu, $imdi kandil 15181n1 diigman
kampinin atesi sanmigt1 ve alarm vermisti:

“Bin dev balina bedeni!” diye kikredi Kaptan
Yarimsakal ¢cenesinin yarisini kaplayan sakalini sivaz-
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layarak. “Ben de ufukta korsan gemisi var sanmigtim
sizin yizunuzden. Dirbunimle baktim da o ¢ocugun
hi¢ de korsana benzer bir hali yok. Ne elinde kanca
ne gozlerinde kara bant var. Hatta Gizerinde kuru kafa
olan kara bayrag bile yok. Olsa olsa riiyalar okyanu-
sunda yol alan barig¢il bir hayduttur.”

Oturan Pilot her ihtimale karsi begige kadar uza-
nan bir kesif ugusu yapti, cocugun uzerinde iki ug tur
att1; gocuk bir sinek kovarcasina elini oynatinca pilot
geri geldi ve rapor verdi:

“Tehlike yok generalim. Digman, daha dogrusu
¢ocuk uyuyor.”

"O halde onu sugustu yakalariz,” dedi General bu
sefer de.

Bu s6z uUzerine Kovboylar isyan ettiler:

“Bir ¢ocugu yakalamak mi? Bizim kementlerimi-
zin bu ige yaradigini m1 saniyorsunuz? Bizler sadece
cayirlarda gezen basibos atlar1 ve bogalar: yakalariz,
cocuklar1 degil. Ve ¢cocuga kotiiliikk yapmaya kalkisan
olursa onu bu iple karsimiza ¢ikacak ilk kaktiise bag-
layacagiz, haberiniz olsun.”

Boyle dedikten sonra atlarini mahmuzladilar ve
Generalin cevresine toplandilar; kementlerini Gene-
rale dogru firlatmaya hazir bir halleri vardi.

“Ben de diyecektim ki,” diye homurdandi Ge-
neral, “sey diyecektim. “Burada saka olmaz. Hayal
gucunuz pek s18.”



Ve herkes sakinlesti.

Kacaklar karavani ¢ocugun yatagina yanagti.
Bazilarinin kalbi hizla atmaya baslamistl. Bebekle-
rin bazilar1 hala korkularini yenememis ve biitiin bu
kargasadan hicbir sey anlamamis olan Sar1 Ayr'nin
arkasina si@inmisti. Kabul etmek gerekir ki Sar1 Ayr
birazcik sapsaldi. Talags dolu minik kafasi pek yavas
calisiyordu, olup biteni pek yavas kavriyordu.

Ama onun da gozleri iyi géruyordu. Digsman de-
nilenin bir cocuk oldugunu hemen gérmiusti ve hatta
yataga atlaylp onunla oynamak hevesi duymustu,
uyuyan ¢ocuklarin ayiciklarla oynamadigini unutmus
gibiydi.

Gocugun higbir 6zelligi yoktu. Yumulu olan goz-
lerinin rengi de belli degildi.

Lambanin da tizerinde durdugu iskemlede doérde
katlanmig bir kagit vardi. Buyuk ve titrek harflerle
bir adres yaziyordu uzerinde. Cocugun, diismanin
casusu olduguna karar vermeye hazir olan General,
“Sanirim bu 6zel bir mesaj olmali,” dedi.

“Olabilir,” diye kabul etti trenin Konduktori.
“Ama okumamaliyiz. Bize ait degil. Goriyor musu-
nuz? Bakin surada ne yaziyor: Bayan Befana Cadi-
s’'na.”

“Gok ilging,” dedi General. “Mektup bizim pat-
rona yazilmis. Belki de ¢cocuk ona bizim hakkimizda
bilgi sizdirmak i¢in yazmistir bunu. Belki de hakki-
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mizda casusluk yapmak igin bizi gozetlemistir, ne
dersiniz? Bence bu mektubu okusak iyi olur.”

"Okuyamayiz,” diye 1srar etti Kondiiktor, “bu kigi-
sel haklara saldir1 sayilir. Biitiin giin tonlarca mektup
tasityan ben bunu ¢ok iyi bilirim.”

Nasil olduysa bu sefer Gumus Tuy, General ile
ayni diistinceyi paylasti.

Sadece sOyle dedi, “Hemen okuyun!” ve piposu-
nu gene agzina taktl. Ama bu yeterli oldu. General
iskemleye tirmandi, kagidi agti, sanki savas karari
okumaya hazirlanir gibi sesini diizeltti ve agikladi:

Befana Hanim,

Sizden s6z edildigini ¢ok igittim ama simdiye dek
ne kuguk ne buytik bir armagan aldim. Bu aksam
1s181m1 yanik birakacagim, umarim buradan gecger-
ken gérirsintiz; o zaman ne istedigimi size kendim
soyleyecegim. Ama uyuyakalmaktan korktugum igin
bu mektubu yaziyorum. Sizden ¢ok rica ediyorum
Befana Hanim, liitfen sevindirin beni. Ben uslu bir
cocugum, herkes 6yle séyliyor; beni mutlu ederseniz
daha da uslu olacagim. Yoksa uslu ¢ocuk olmam neye
yarayacak ki?

Giampaolo.

Mektubu okurken Generalin sesi savas havasin-



dan ¢ikt1 ve yumusadik¢a yumusadi. Bosuna sakla-
mayalim, yash asker olduk¢a duygulanmigti.

Oyuncaklarin hepsi solugunu tutmustu. Sadece
bir bebek dyle derin derin i¢ ¢ekti ki hepsi doniip ona
bakinca utandi.

“Bin uyuyan balina bedeni!” diye homurdandi
Kaptan Yarimsakal. “Sanirim bizim yash patron ada-
letsizlik yapti: iste simdi bu ¢ocuk sevindirilmezse
koétu bir ¢cocuk olacak.”

“Koti olmak ne demektir?” diye sordu Giil Bebek.

Kimse onu yanitlamad: ve 6teki bebekler de onu
susturmak igin etegini ¢ekistirdiler.

“Bir seyler yapmak gerekiyor,” dedi Mavi Ok’un
istasyon Sefi. “Yazik ki Giampaolo heyecandan ne
istedigini yazmay1 unutmus.”

“Bir gonullu gerekiyor,” diye dnerdi nisancilarin
albay:.

Yataga atlayip yastigin yanina kivrilmis olan bez
kopek kipkirmizi oldu, herkes onun 6nemli bir sey
sOylemek istedigini anladi.

“Ben kalabilirim,” dedi Bozukluk. “Sevdim bu og-
lani. Sanirim onunla mutlu olacagim. Bana iyi baka-
cak ve ben de bu aksam oldugu tizere annesi, babasi
gittiginde ona arkadashk ederim.”

“Aferin,” dedi Kaptan Yarimsakal. “Peki, kim iz
surip Francesco’'nun evini bulacak?”

“Benim burnum kocamandir,” diye icini ¢ekti Ma-
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kinist, “ama raylar énumde olmadig! surece nereye
gidecegimi bilmem."”

“Bozukluk kesinlikle kalmamali,” diye sonuglan-
dird1 General.

Bunun tzerine hafif bir 0ksuriik igitildi. insanlar
bu sekilde 6ksiuirdigiinde konusmak istedikleri ama
cesaret bulamadiklar1 anlamina gelirdi.

Havada suziildigiinden sahneye biitiintyle ha-
kim olan Oturan Pilot, tavsanin burnunu oynatip
durdugunu goériince, “Konug bakalim,” diyerek Sari
Ayr'ya soz verdi.

“Sey,” dedi Sar1 Ayr utancini saklamak icin yeni-
den Oksurerek. “Ben dinyayl gezmekten yorgun dus-
tim. Sizin igin sakincasi yoksa burada ben kalabilir
miyim?”

Yuz goz, Sar1 Ayr'ya gevrildi. Bu onun utangachgi
igin ¢ok fazlayd1!

“Bana Oyle bakmayin,” dedi, “yoksa Kirmizi Ayl
olacagim. Evet, ne yapalim, tembelim iste. Giinegin
dogmasini beklerken su yatakta giizel bir uyku ¢eke-
bilirim, siz de buz gibi havada ¢ikip Francesco'nun
evini arayabilirsiniz.” |

“Tamam,” dedi Kaptan Yarimsakal, “sen burada
kal. Cocuklarla ayilar iyi anlagirlar ¢iinki ortak bir
noktalari vardir: ikisinin de uykusu agirdir!”

Herkes bu durumu onayladi. Vedalagmalar basla-
di. Herkesi iyi sans dilemek igin Sar Ayr'nin pengesini
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sikmak istiyordu. Ama Mavi Ok treninin Makinisti
keskin ve uzun bir dudik galinca istasyon Sefi de
dudigunu ottirdi ve Konduktor bagirmaya basladu:

“Haydi, cabuk olun, herkes trene! Yola ¢ikiyoruz!
Baylar herkes trene!”

Treni kagirma korkusuna kapilan bebekler inanil-
maz bir kargasa yarattilar.

Konvoy agir agir hareket etti; Kovboylar ve Ki-
zilderililer atlarina binmis, yaninda giderek trene
gozculik ediyorlardi. Nisancilar, tren vagonlarinin
tepesine konuslanmiglardi, Yarimsakal'in teknesi ise
bir yiik vagonuna yiklenmisti.

Mahzenin kapisi aralikti ve buradan karanlik ve

Q



dar ¢itkmaz sokaga ¢ikiliyordu. Yataga girip yastikta
Giampaolo’nun baginin yanina uzanan Sar1 Ayl uzak-
lagsmakta olan arkadaslarina biraz hiizinle bakti ve
icini ¢ekti.

Sonra Oyle derin bir i¢ ¢ekti ki ¢cocugun saclari
sanki rizgar esmis gibi dalgalandi.

“Yavas, yavas ol dostum,” dedi Ay1 kendi kendine,
“yoksa uyandiracaksin onu.”

Gocuk uyanmadi ama agzinin bir ucundan 6teki-
ne sanki bir giilimseme dolasir gibi oldu.

“Eminim riya goriuyordur,” diye dusundi Sari
Ayl, “tam su anda Befana’'nin onun yanina geldigini,
bir oyuncak biraktigini ve saclarini, etegini savurarak
hizla ugarak uzaklagtigini gériiyordur. Eminim budur
riyasl. Ama acaba riiyada birakilan armagan nedir?”

Sar1 Ay iyice gozleyebilmek i¢in oglanin tizerine
dogru egildi ama gozleri kapaliyd: ve ne riiya gordu-
gunu kestirmek kesinlikle olanaksizd.

Bunun tizerine Sar1 Ayi bizlerin hi¢ disiinemeye-
cegimiz bir sey yapt1: Gocugun kulagina egildi ve yu-
musacik bir sesle onunla konugmaya basladi. Soyle
diyordu:

“Befana geldi, sana tiiylii bir Sar1 Ay1 birakti. Ha-
rika bir ayicik bu ve onu defalarca aynada goérdugim
icin ¢ok iyi tanmyorum. Sirtinda zemberegini kurmak
icin bir anahtar var, onu ¢evirince ayicik sirklerdeki
aylilar gibi dans ediyor. Simdi gosterecegim bak sana.”
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Sar1 Ayl, ayagiyla anahtara ulasabilmek igin iyice
egilip bukildi ve zemberegi kurmay: basardi. Zem-
beregin yay1 onda tuhaf bir duygu uyandirdi. ilk 6nce
sirtinda bir urperti olustu, sonra miithig bir mutlu
olma istegi uyand: iginde. Sonra bu urperti bacak-
larina indi ve bacaklar kendiliginden dans etmeye
basladi.

Sar1 Ay1 hig¢ boyle gizel dans etmemisti.



Kopride Alarm

Gikmaz sokak yokustu ama Mavi Ok hizini kes-
meden tirmandi ve kisa siirede Befana’'nin diikkanina
yakin olan alana vardi.

Makinist emir almak i¢in pencereden basini uzat-
ti:

“Ne tarafa gidiyoruz simdi?”

“Dumduz,” diye bagirdi General, “dismani pus-
kiurtmek i¢in en iyi yontem tam karsidan saldirmak-
tir?”

“Hangi digmani ya?” diye sordu istasyon Sefi.
“Tanr1 agkina kesin su savags takintisini. Sapkanizda
kag ¢izgi olursa olsun, siz bu trende siradan bir yol-
cusunuz. Anladiniz m1? Tren benim s@yledigim yere
gidecek.”

“Tamam,” diye yanitladi Makinist, “hemen soyle-
yin ¢iinki yoksa kaldirima toslayacagiz.”
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“Saga,"” dedi Bozukluk ince sesiyle, “"hemen saga
sapin, Francesco’nun yolunu tanidim. Delik ayakka-
bilarinin kokusunu aliyorum.”

Kébek gercekten de yeri koklayarak bir ileri bir
geri kosuyordu ve Francesco’'nun evine giden yolu
bulmakta zorlanmamigti.

“Saga o halde,” diye onayladi istasyon Sefi.

Makinist direksiyonu ¢evirdi ve Mavi Ok hizla do6-
nemeci aldi. Oturan Pilot onlar1 gézden yitirmemek
icin lokomotifin tam tizerinde uguyordu.

Kovboylar ve Kizilderililer trenin sagindan ve so-
lundan sessizce gidiyorlardi, sanki trene saldiracak
dismanlar gibi hizl yol aliyorlardi.

Hala kugkulu davranan General, “Himm,” diye
homurdandi, “sapkamdaki butiin ¢izgilere karsi delik
bir paraya bahse girerim ki bu yolculuk kétu bitecek.
Su at sirtindakiler hi¢ de guvenilir bir hava vermiyor-
lar. ilk durakta toplan yikledigimiz yik vagonuna
binecegim."”

Tam o sirada Bozukluk’un pasl sesi isitildi, belli
ki bir tehlike sezmisti. Ama artik ¢ok gecti. Makinist
Mavi Ok'u zamaninda durdurmayr basaramadi ve
tren hizla derin bir su birikintisine daldi. Su pence-
re seviyesine kadar ¢ikti, bebekler muthis korktular,
hemen aracin tepesine tirmandilar; zaten vagonlarin
tepesinde duran niganci askerler onlar1 goriince pek
sevindiler.



Zavalli Bozukluk su birikintisinde yuzuyor, bir
yandan da kendi sesine lanet okuyordu.

“Ne bi¢im bir kopegim ben ya? Havlamay: bile
beceremiyorum. Su miyavlama yerine guzelce uluya-
bilmek i¢in neler vermezdim!”

“Yandik!” dedi bir yandan terini kurulayan Maki-
nist.

"Aslinda tam yerindeyiz,” diye duzeltti Yarimsakal
uzuntuyle. “Simdi tek gereken benim yelkenliyi suya
indirmek ve herkesi ona bindirmek.”

Ama yelkenli ¢cok kiiguiktii. Neyse ki Mekano in-
saat oyuncaklarinin sefi olan Mihendis, kutusunda
bir kopri kurmaya yetecek kadar parg¢a oldugunu
animsadi.

“Biz isi bitirene kadar safak sOkecek ve yakala-
nacagiz,” diye homurdandi mutsuz Yarimsakal. “Bu
ortamda nedense denizcilere iyi gbzle bakilmiyor...”
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Mekano parcalar1 hemen Mihendisin yonetimin-
de ige koyuldular.

“Bir ving ile Mavi Ok’u havaya kaldirip kopriiye
koyacagiz,” diye s6z verdi Mihendis. “Yolcular yerle-
rinden kimildamasinlar.”

Bunu soylerken ona butiin ytrekleriyle hayran-
ik duyan ve begeniyle seyreden bebeklerden yana
gururlu bir bakis firlatti. Sadece Kara Bebek pilota
olan sevgisinde sadakatini koruyordu ve g6zi ondan
bagkasini gérmuyordu.

Derken kar yagmaya basladi. Su birikintisi git-
tikge derinlesiyordu ve Miihendisin planlarini altist
ediyordu.

“Yagis altinda kopru kurmak hi¢ de kolay degil-
dir,” diye sdyleniyordu dislerinin arasindan. “Umarim
basarabiliriz.”

isleri hizlandirmak igin nisanci askerlerin komu-
tani butiin askerlerini Mithendisin emrine verdi. Kop-
ri balgik haline gelen su birikintisinin tzerinde gozle
gorulur bir hizla uzuyordu. Karanhk ve karl gecede
demirlerin, c¢ekiglerin, Mekano isgilerinin c¢evirdigi
makaralarin sesi duyuluyordu.

Kovboylar ve Kizilderililer de atlarin1 suya sok-
tular, birikintiyi asip karsi kiylya konuslandilar. Ates-
bdcegi gibi yanip sénen minicik kirmizi 151k Gumis
Tuy'in piposuna aitti. Mavi Ok’un pencereciklerinde
dizilmis yolcular uzak bir umut gibi 1s1ldayan kirmizi
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1518a dikmiglerdi gozlerini. U¢ Kukla bir agizdan soyle
dediler:

“Bir yildiz1 andiryor.”

Onlar ug¢ sansh kuklaydi, karh gecelerde bile yil-
dizlar1 gorebiliyorlardi.

Bir sure sonra, “Yasasin!” haykiriglan isitildi.
Miihendisin adamlari ve kurgun askerler, karsi kiyiya
varmislardi.

Bir vin¢ Mavi Ok trenini havaya kaldirdi, kop-
ruye koydu; tabii ki kopriye raylar da désenmisti.
istasyon Sefi hareket isaretini vermek icin yesil 15181
kaldirdi. Makinist de lokomotifi hafif bir sarsintiyla
harekete gegirdi.

Daha yarim metre gitmislerdi ki Generale ait o
ses yine bir alarm verdi:

“Butun 1siklari séndirun! Ufukta bir disman var!”

“Bin uyurgezer balina bedeni!” diye kiikredi Ya-
rimsakal. “Bu Befana degilse sakalimi yerim!”

Korku veren bir gimbirtiye eslik eden devasa
golge, alana dogru alcalmaktaydi. Kacaklar gergek-
ten de Befana’'nin stipiirgesini ve tizerindeki iki ihti-
yar1 gordiler.

En iyi oyuncaklarini yitirdikten sonra depodaki
ve tavan arasindaki bagka oyuncaklar indiren cadj,
bacadan ¢ikarak her zamanki ugusuna ¢ikmisti.

Ama daha alanin ortasina varmadan hizmetgisi-
nin attig1 bir nara ile yon degistirmisti.



“Barones Hanim, asagi bakin!”

“Nereye? Ah! Evet goruyorum... Bunlar Mavi
Ok’un 1siklar1 degil mi?”

“Bence de aynen Oyle Barones Hanim!”

Befana, tereddit etmeden siipiirgesinin sapini
guney doguya cevirdi ve hizla 1siklara dogru al¢calma-
ya basladi, su birikintisi bu 1siklar: ikiye katlayarak
yansitiyordu.

General bu kez boguna alarm vermemisti. Isiklar
sondiruldi. Makinist lokomotifi hizlandird1 ve goéz
aglp kapayana kadar kopriiyu astilar. Uzerinde Yarim-
sakal ve teknesinin bulundugu ve en sonda yer alan
yuk vagonu henuz sekiz tekerlegini de karaya indir-
memisti ki kopru arkalarinda gumbtrtiiyle yikildi.

Birileri Befana’nm bombaladigin1 sandi ama as-
linda neden bambagkaydi, General kimseye haber
vermeden mayin dosetip kopriuyld havaya ugurmustu.

“Dismanin eline birakmaktansa oturur parca
parca yerdim,” diye gururla haykirirken bir yandan da
mutlulukla biyiklarini buruyordu.

Befana artik iyice algaktan uguyordu ve buiytk bir
hizla Mavi Ok trenine yaklagiyordu.

Kovboylardan biri, “GCabuk, sola!” diye bagirdi.

istasyon Sefinin emri yerine getirmesini bekleme-
den Makinist dyle hizla dondu ki az daha tren ikiye
ayrilacakti, neyse son anda sadece bir piponun kirmizi
1s18inn parladig karanhga, bir binanin icine daldilar.
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Mavi Ok bir duvara yanasti, koca kapiyr da hizla
kapattilar.

Kaptan Yarimsakal, “Bizi gérmiig mudir acaba?”
diye fisildad.

Ama Befana onlar1 gérememisti.

O sirada alanin tizerinde bir agagi bir yukar1 ugu-
yor ve “Tuhaf,” diye sdyleniyordu, “sanki yer yarild
icine girdiler. izleri bile kalmadi geriye.”

“Bir cukura dusmius olmalilar,” diye akil yurittu
hizmetgisi.

“Olabilir,” diye kabul etti Befana. “Bu durumda
Mavi Ok igin uzginum diyecegim. Daha gosterisli
bir mezar1 hak etmigti. O benim diikkanimin 6viing
kaynagiydl. Ama hicbir sey anlamiyorum. Belki de
hirsizlar onlar1 ¢almist: ve simdi oyuncaklar kagmisg,
evin yolunu ariyorlardi. Kim bilir! Ama artik yitirecek
zamanimiz yok. Teslim etmemiz gereken armagan lis-
tesi ok uzun ve oyalanirsak bitiremeyiz. is bagina!”

Ve ugan supirgesinin burnunu kuzeye cevirerek
yagan karin i¢cinde gézden kayboldu.



Gl Bebege Veda

“Sanki kara miurekkep sisesine dismis gibiyiz,
cevremizi hi¢ goremiyoruz,” diye sdyleniyordu istas-
yon Sefi.

“Bu diugmanin bir tuzagi olabilir,” diye ekledi Ge-
neral, "bir g6z atsak iyi olur.”

Makinist, Mavi Ok’un 1giklarini yakti. Burasi mey-
ve kokan bos sandiklarla doluydu, belli ki bir mana-
vin girigiydi.

Trenden inmig ve duvarin kenarina siginmig olan
bebeklerin heyecanl sesleri geliyordu.

“Bin dedikoducu balina bedeni!” diye homurdan-
di1 Yarimsakal. “Su kizlar da bir susmazlar!”

“Burada biri var.”

Bunu soyleyen klarnet civiltisini andiran sesiyle
konusan Gil Bebek'ti.

“Oyle gorunuyor ki her yerde birileri var,” diye
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yorumda bulunan Makinist’ti. “Boyle soguk bir ge-
cede kim gelip bu depoda tistimek ister ki? Simdi bir
yatakta yatip ayaklarimin altina da sicak su torbasi
koyarak uyuyabilmek i¢in trenimin tekerleklerinden
birini vermeye raziydim ben.”

“Bu ihtiyar bir kadin,” dedi 6teki bebekler. “Gor-
miyor musunuz, uyuyor?”

“Baksaniza nasil isimis. Buz gibi her yeri.”

Bebeklerin bazilar1 yash kadincagizin teninin ne
kadar soguk oldugunu anlamak i¢in ellerini uzattilar.
Onu uyandirmamak igin O6zen gOsteriyorlardi ama
ihtiyarcik uyanmadi.

Giul Bebek, “Onu 1sitmay1 deneyelim,” dedi. iki eli
arasina ihtiyarin ellerini alip ovusturmaya baglayan
o oldu. Bir sure ovusturduktan sonra basaramadigini
anladi. Bu ¢izgili yagh eller iki buz pargasi gibiydi.

Vagonun tepesinden inen bir asker ona yaklasti.

“Ah!” diye minldandi yash kadina bir bakig attik-
tan sonra, “Bu insanlari iyi tanirim.”

“Onu taniyor musun?” diye sordu bebekler.

“Taniyor muyum? Tabii ki hayir, bu kadini tanimi-
yorum ama onun gibi insanlar tanidim. Yoksul insan-
lar iste, o kadar.”

“Mahzendeki ¢ocuk gibi yoksul mu?”

“Daha da yoksullari vardir. Bu evi bile olmayan
bir ihtiyar. Kar onu yolda yakalamig ve su kapinin
onlne siginmis iste.”



“Uyuyor mu simdi?”

"Evet, uyuyor,” dedi asker. "Tuhaf bir uyku uyu-
yor.”

“Bu ne anlama geliyor?”

“Bir daha uyanmayacagi anlamina geliyor.”

“Bu gergekten ¢ok sagma,” dedi Giil Bebek karar-
I1 bir edayla. “Neden uyanmasin ki? Hatta o uyanana
dek ben burada bekleyecegim. Yolculuk etmekten yo-
ruldum. Ben bir ev kiziyim, boyle gece vakti sokaklar-
da gezmekten hoglanmiyorum. Bu ihtiyarin yaninda
kalmak ve uyandiginda onunla gitmek istiyorum. O
benim ninem olacak, iste o kadar.”

Gul Bebek bambagka biri olmusgtu sanki. Artik
Kaptan Yarimsakal’a hava yapan o aptal ve kendini
begenmis kiz degildi. Masmavi gézlerinde bambagka
bir 151k parhyordu.

“Ben burada kalacagim,” diye yineledi kararl bir
sekilde. “Francesco ig¢in Uzginim ama zaten onun
benim yoklugumu hissedecegini sanmam. Francesco
erkek cocuk, bebekle oynamay! bilmez. Ona benden
selam sOylemeniz yeterli, beni bagislayacaktir. Hem
sonra belki bu ihtiyar nine de Francesco'yu ziyarete
gider ve beni de yanina alir, orada gene bir araya
geliriz.”

Sanki bogazi kelimelerle doluymus ve bogulma-
mak i¢in hepsini digar1 atmak zorundaymis gibi ko-
nusuyor, konuguyor, konuguyordu.
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Belki de bagkalarinin konugmasina izin vermek
istemiyordu. Hayir denmesini, ihtiyarcigl bu sogukta
ve karanlikta terk etme fikrinden vazgegirilmeyi iste-
miyordu. Ama zaten kimse ona bir sey demedi.

Bozukluk kesif yapmak icin biuyuk kapidan ¢ikt
ve sokagin bos oldugunu, yeniden yola koyulabile-
ceklerini bildirdi.

Kagaklar birer birer yeniden trene bindiler. istas-
yon Sefi biitin 1s1klarin séndurilmesini emretti. Mavi
Ok yavas yavas ¢ikisa yoneldi.

“Elveda, elveda!” diye fisildiyordu arkadaslar1 Gl
Bebege.

"Hogca kalin!” dedi o da titreyen sesiyle.

Bosuna yadsimayalim, yalniz kalacag: igin kor-
kuyordu. Yash kadim1 goégsine sokuldu ve incecik
sesiyle soyle dedi:

“Elveda!

Ug Kukla bir pencereden sarktilar:

“Elveda,” dediler koro halinde. “Aglatacaksin bizi
neredeyse. Ama biliyorsun, aglayamayiz biz. Tahta-
dan yapilmigiz ve yuregimiz yok. Elveda!”

Gul Bebek kendini kugik, ¢ok kiuigik ve korku
dolu hissetti. Ama yolculugun heyecani ve yorgunlu-
gu, etkisini gostermekte gecikmedi. Giil Bebek goz-
lerini yumdu. Zaten agik tutmaya ne gerek vardr ki?
Oyle karanlikt1 ki burnunun ucunu gérmek mimkin
degildi. GOzlerini kapar kapamaz uyuyakaldi. Ertesi



sabah kapic1 kadin iki kiz kardes gibi birbirine saril-
mis bicimde buldu onlari: Yagh kadin ve Giil Bebek.

Bebek biitiin insanlarin neden koca kapinin
oniinde durup onlara baktiklarini anlamiyordu. Der-
ken koca boylariyla jandarmalar geldi. Yagh kadin
bir sedyeye kondu ve uzaklastirildi. Giil Bebek onun
neden hala uyanmadigin1 anlayamiyordu.

Bir jandarma onu aldi ve komutanina goturdu.
Bu jandarmanin kiigiik bir kiz1 oldugu i¢in komutani
bebegi kizina gotiirmesini sdyledi.

Ama Giil Bebek dondurucu sogugun yasandigi o
geceyi yaninda gegirdigi yash kadini diisinmekten
hi¢ vazge¢medi. Ve onu her dusiindiigiinde yiireginde
derin bir sogukluk hissetti.

MAVI OK
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General Heykeli

Bozukluk, burnunu yere yaklagtirmig, lokomo-
tifin énuinden gidiyordu. Kar yagmay: surduriyor,
yerde kalin bir kar tabakasi olusuyordu. Bozukluk
icin Francesco’'nun delik ayakkabilarinin kokusunu
alabilmek gittik¢e zorlasiyordu. Koépecik arada sira-
da duruyor, kararsizca ¢evresine bakiniyor, sonra bir
bagka yone doniiyordu.

“Belki de Francesco oyun oynamak i¢in burada
durmustur,” diye sdyleniyordu soluk soluga, “bu ne-
denle de yolu bulmam zor oluyor.”

Gozlerini kisarak bakinan Makinist yavas yavag
Bozukluk'u izliyordu. Trenin tizerindeki herkes ugi-
meye baslamisti.

“Daha hizh gitmek gerekir,” diye homurdaniyordu
Yarimsakal. “Bu gidigle ya gelecek sene oraya varaca-
g1z ya da varamadan bir tramvayin altinda kalacagiz.”

Arada sirada istasyon Sefi de acele etmesi ko-



nusunda uyariyordu Bozukluk kopegi. Ama zavall
kopecik ne yapabilirdi ki? Ustelik o da tisimeye bag-
lamigti. Kar burnunu donduruyordu, patileriyle bur-
nunu ovusturup 1sitmaya bile zamani yoktu.

izler yuziinden karavan zikzak gizerek ilerlemek
zorunda kaliyordu; bir kaldirima ¢ikiyor, bir yere ini-
yor, bir alanin dort bir yanini dolasiyor, hatta ti¢ dort
kez ayni yerden gectigi oluyordu.

“Bu ne bi¢cim gezinmek bdyle?” diye homurda-
niyordu istasyon Sefi. "Ogretmenler. iki nokta ara-
sindaki en kisa yolun en duz olani oldugunu 6greti-
yorlar ama ¢ocuklar inadina dolastik¢a dolasiyorlar.
Su Francesco'ya da bakin: On metrelik yolda on kere
karsidan karsiya ge¢cmis. Nasil olup da ezilmemis sa-
sirdim dogrusu.”

Yorulmak bilmeyen Bozukluk karin i¢inden dos-
tunun kokusunu almaya calisiyordu, arada sirada
da sanki ¢ocuk onu duyabilirmis gibi Francesco ile
konusuyordu:

"Geliyoruz biliyor musun? Hepimiz geliyoruz.
Sana sahane bir siirpriz olacak bu. Oyuncaklarla ytik-
1t bir tren, kocaman bir karavan halinde geliyoruz.
Biraz daha beklersen goreceksin.”

Francesco ile konusmaya o kadar dalmisti ki yolu
kaybettigini on adim sonra fark etti.

Kosarak geri dondii, Makinist yiziinci kez fren
yapmak zorunda kaldi.
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Umutsuzca yolu aradi ama kokuyu bir daha ya-
kalayamiyordu. Karin altinda, bu dar ve los sokakta
izler bitiyordu. Yani koku izi ne bir eve giriyor ne bir
kapi 6niinde ya da kaldirnmda sona eriyordu.

“inanilmaz bir sey bu!” diye diisiindii Bozukluk.
“Ug¢madi ya bu ¢ocuk!”

Dort bir yandan disman kokusu alan General,
“Ne oluyor orada?” diye haykirdi.

Makinist sakin bir ses tonuyla:

“Bozukluk Francesco’'nun izini bulamiyor,” diye
yanitladi onu.

Genel bir protesto korosu isitildi. Bebekler karin
altina gémulup kalacaklar1 konusunda umutsuzluga
kapilmiglard bile.

“Bin donmus balina bedeni!” diye bagird: Yarim-
sakal. "“Bir bu eksikti.”

Pek heyecanlanan General, “Onu kagirmis olma-
hlar!” deyiverdi.

“Kimi kagirmis olmalilar?”

"Gocugu tabii. Bizim Francesco'yu. izi yolun
yarisina kadar geliyor ve burada yok oluyor. Bu ne
anlama gelir sizce?”

“Demek ki cocuk kucaga alinmig, bir arabaya
atilmis ve hizla kim bilir nereye gotirialmus.”

“Ne yapacagiz simdi?” diye sordu sinirlenmeye
baslayan Konduiktor.

Oturan Pilot kesif yapabilecegi onerisinde bu-



lundu, kimsenin daha iyi bir diisiincesi olmadig! i¢in
Oneri kabul edildi. Ucak yerden yikseldi ve gézden
kayboldu: Sari bir simgek gibi uzaklasti, sesi de azal-
d1 ve kesildi.

General:

“Gocugun kacirilmig olma olasiligindan kesinlik-
le vazge¢cmiyorum,” dedi. “Demek ki bizi de tehdit
eden buytk bir tehlike s6z konusu. Askerler dinleyin
beni, hemen toplari doldurun ve ateslemeye hazir
durumda trenin kuyruguna dizin.”

Topgular homurdaniyorlardr:

"Usltmus bu ya!” diyorlardi. “Toplar doldur, bo-
salt, biitiin gece bagka bir sey yaptigimiz yok. Zaten
fitiller de sinlsiklam oldular, Veziiv Yanardagi'nin ag-
zina bile koysak ates almazlar.”

“Sessiz olun! Emre itaat edin ve susun,” diye bu-
yurdu General sert bir ifadeyle.

Nisanci askerler tren vagonlarinin tepesine di-
zilmiglerdi ve topgu arkadaslarinin toplarin agirhgi
altinda nasil terledigine bakiyorlardi.

"Ne guzel terliyor onlar,” diye disuntyorlardi.
“Biz dizimize kadar kara gomuldik. Yakinda kardan
heykel olacagiz.”

Bandocular da umutsuzluk igindeydi ¢linki kar
borazanlarin agzini tikiyordu.

Derken ¢ok acayip bir sey oldu. ilk top yuk va-
gonundan indirildi... Ve kara gémiildu. ikincisi sanki
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gole dusmus gibi yok oldu. Uglinciisiini de yer yuttu,
karda izi bile kalmamigti. Kisaca sdylemek gerekirse
toplar yere indirilir indirilmez iz birakmadan yok
oluyorlardi.

“Ne oluyor? Ama... Hayy! Demek ki..."”

Saskinlik ve kizginhk yuzinden Generalin dili
tutulmustu. Karin tzerine diz ¢okti ve elleriyle yeri
kazmaya basladi. O anda gizemli olay ¢6zuldi. Zaten
sOz konusu olan gizem degil kanalizasyon kapagiyd:.
Toplar yerdeki demir 1zgaranin delikleri arasindan
kayarak kanalizasyona dusmuslerdi.

General adeta yildirim carpmig gibi oylece diz-
lerinin ustinde kalakaldi. Sonra sarsild1 ve beresini
¢tkartip saglarini yolmaya basladi. Topgu askerlerinin
deli gibi giildiiklerini duymasa basinin derisini de
yolacakti.

“Kahretsin! En iyi toplarim, daha dogrusu ordu-
muzun biricik toplar1 diismanin kurdugu tuzaga diis-
ti ve siz hala giiliyorsunuz! Artik silahsiz kaldigimi-
zin farkinda degil misiniz? Bu size ¢ok mu eglenceli
geliyor? Ugursuzlar sizi! Hepinizi tutuklayacagim!
Kiglaya déner donmez hepiniz yiksek dereceli iha-
netten yargilanacaksiniz.”

Topgular hemen ciddi bir surat ifadesi takindilar
ama kahkahalar bogazlarinda patladigi i¢in olduklari
yerde sarsiliyorlardi.

"Neyse, iyi oldu!” diye diisiiniyorlardi. “Artik top-



lar1 indirip bindirmekten kurtulduk. Toplar olmadan
daha iyiyiz hatta hafifledigimiz i¢in ¢ok daha iyiyiz."

General iki dakika iginde sanki yirmi yas ihtiyar-
lamig gibiydi. Saglar1 bembeyaz olmustu, tabii bunun
bir nedeni de beresini firlatmig ve karin biitiin sagini
Ortmus olmasiydi.

“Bitti!” diye higkirdi Gzintiyle. “Bitti, benim igin
yapacak bir sey kalmadi artik.”

Sanki tath bir pasta yiyordu ve ansizin birisi sihir
yapmis ve pastanin i¢indeki seker yok olmustu, simdi
tatsiz bir karton ¢ignedigini fark etmig gibiydi. Toplar
olmadan Generalin hayatinin tuzsuz gorba gibi higbir
tad1 olmayacakt.

Ve bir turli yerden kalkmiyordu. Kalkmadig: gibi
dizlerinin uzerinde oturmus, ona yalvaran sesleri
duymazdan geliyordu; uzerine yagan kar bile silke-
lemiyordu.

Topgu erler korka korka, “Sayin General, kar tize-
rinizi Ortuyor,” diyorlar, bir yandan da elleriyle kan
tzerinden atmasi igin isaret ediyorlardi.

“Birakin, rahat birakin beni.”

“Kar sizi tamamen Ortecek. Simdiden bacaklari-
niz gérunmez oldu.”

“Umurumda degil.”

"Generalim, kar karniniza ¢ikti.”

*Ustimilyorum. Kalbim kardan daha soguk.”

“Generalim kar boynunuza yiikseldi.”
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General yanit vermedi. Ustelik baskalarinin bo-
gulmamak igin Uzerlerinden silkeledikleri kar da
onun Uzerine dustyordu. iste boylece géz agip ka-
payana dek General tamamen karin altinda kaldi.
Evet, bir tek biyiklar1 goriintiiyordu. Ama o da uzun
sirmedi. Sonunda Generalin yerinde kardan bir hey-
kel olustu.

Herkes duygulanmis ve hiiziinlenmisti. Bu sirada
buytk bir tehlikenin Mavi Ok karavanini da tehdit
ettiginin farkinda degildiler. Bu sefer s6z konusu
olan tehlike bir kediydi. Ama ne kedi! Oyuncak degil,



gercek bir kedi. Mavi Ok’un bes, alt1 vagonu biiytk-
ligiindeydi bu kedi.

Herkes Generali ve onun kendini kurban edisini
seyre dalmigken korkung¢ canavar, sinsi sinsi karin
icinden yaklasmus, yesil gozleriyle sahneyi incelemis
ve avinl se¢misti.

Mavi Ok treninin minik pencerelerinin birinin
yaninda yayh kanaryanin kafesi asiliydi. Yolculugun
baslangicinda kafes birinci sinif kompartimanlardan
birinin konuguydu. Trenin her sarsilisinda kanarya
yaylaniyor ve cik cik 6tiiyordu.

“Ne sirin!” demisti biri ilk 6tusiinde.

Ama kanarya sarsila sarsila hi¢ durmadan civil-
dadig icin herkese sikint1 gelmis ve merhametsizce
disar1 asiimisti.

Trenin disinda, sogukta, karanlikta olsa da ka-
narya neseyle dtmekten baska bir sey yapmiyordu.
Zaten otmekten baska bir sey bildigi de yoktu. Ge-
neral karin altina gémiliirken susmay: bilecek kadar
akilh degildi.

iste kedi o anda ona g6z dikti ve giizel bir lokma
olacagina karar verdi. “Kafesi agmak icin bir penge
darbesi yetecek,” diye dugtndi. Oyle de oldu.

“Kanaryanin sesini kesmek i¢in de bir pencge
darbesi yetecek,” diye gecirdi aklinda. Ama dyle ol-
madi. Kanarya, kanatlarina yapisan keskin tirnaklari
hissedince umutsuzca cik cik dedi ve sonra bir sey
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kirildy, kirilma sesi geldi duyuldu ve kanaryanin yayi
saldirganin burnuna bir darbe atti.

Acidan kor olan, beklenmedik bu darbeden 6du
patlayan kedi, “Kim bir kanaryanin bu kadar enerjik
bir karsilik verecegini dusuntrdu ki?” iniltili miyav-
lamasiyla oradan uzaklasti. Kovboylar izlemeyi de-
nediler ama atlar kara gémuldigu i¢in bu girisimden
vazgecmek zorunda kaldilar.

Kedi, kanaryayr daha dogrusu yayi hesaba kat-
mamisti. Simdi zavalli kanarya da paramparc¢a olmus
durumda, karda boylu boyunca yatiyordu. Kanat-
larinin altindan yayin celik teli ¢ikiyordu. Kocaman
acilmis gagasi bir sagkinlik ifadesine takilip kalmigti.

Mavi Ok karavani birkag¢ dakika i¢inde yolcularin-
dan ikisini yitirmisti.

Oturan Pilot, ugaginin tepesinde kim bilir ne-
relerde dolasiyordu. Belki de kar firtinas1 onu bir
bacadan igeri atmisti. Ya da kanatlarina yagan karin
agirhgl yuziunden yere dugmiustu. Bilen yoktu.

Kanarya, askeri bir trenle bir kar tepeciginin al-
tina gomiildi. Askerler 6nce borazanlarinin agzina
biriken kari silkelediler ve cenaze marsi ¢aldilar. Ger-
cegi sOylemek gerekirse borazanlarin sesi de soguk-
tan etkilenmisti. Mizik sanki ¢ok uzaklarda, baska
bir sokaktan gelir gibiydi. Gene de hig yoktan iyiydi.

Sonra kanaryanin bedeni yeniden kafesine kondu
ve Mekano isgileri kiirekleriyle uzerine kar attilar.



Kanaryanin 6ykusi burada da bitmedi. Mavi Ok
konvoyundaki arkadaslar1 gecenin karanhginda yeni-
den yola koyulduklari i¢in olan biteni 6grenemediler.
Ama birileri orada kalip seyretseydi gece bekgisinin
tekerlegine bir sey carptigi icin bisikletinden indigini
ve carpan seyin kanaryanin kafesi oldugunu gore-
bilecekti. Gece bekgisi onu aldi, gidonuna takti1 ve
oracikta, yolun ortasinda yayl onarmayi denedi. iki
becerikli el neler basarmaz ki? Birka¢ dakika son-
ra kanaryanin cik cik sesleri yeniden yankilanmaya
baslamisti, sesi biraz buguluydu, eskisi gibi neseli ve
kaygisiz degildi tabii ama kanarya 6limden donmiis-
tii. Gene de tath bir sesi vardi.

"Oglumun hosuna gidecek,” diye dusiindi bekgi.
“Bunu ona Befana’nin yolladigini sdylerim. Geceleri
calhistigim i¢in Befana'y1 gorebilecegimi bilir. Cadinin
ona ¢ok sevgiler yolladigini ve daha neseli bir cocuk
olmasini istedigini de sdylerim.”

iste karin iginde pedal geviren bekgi bunlari
geciriyordu aklindan ve koseyi donecegi zaman zil
calacagina kanaryanin kafesini salliyordu ve kus he-
men cik cik diye 6tmeye basliyordu. Bu da harika bir
yontemdi.
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Konusan Anit

Oturan Pilotun yolculugu olduk¢a sarsintili gegti,
boyle bir firtinada bagka tiirli olmasi beklenemezdi
zaten.

Yolun ortasindan gitmeye, havadaki tramvay tel-
lerine ya da bir dam sacagina carpmamaya caligiyor-
du. Ayrica kabinin penceresine biriken kar yizinden
burnunun bir karig Otesini goérmesi bile olanaksiz
hale gelmigsken Oturan Pilot kiskanghkla Befana'yi
dusunuyordu:

"O yash kadin bir suipurge tepesinde ucgarken
basina higbir felaket gelmiyor da ben su kadar mo-
dern bir aragla ugarken her an yere cakilma tehlikesi
yasgiyorum!”

“Ote yandan,” diye diisinmeyi strdiirdu degerli
pilot, “simdi ne yana yonelmem gerektigini de bilmi-
yorum. Francesco’nun bulutlarin arasina iz birakmig



olabilecegini sanmiyorum. Ne yapsam acaba? Sani-
rim algalmalyim.”

Yavas yavas alcaldi ama bisikletinin pedallarin
zorlukla geviren gece bekgisine carpmamak igin ye-
niden yukselmesi gerekti. (Belki de kanaryay! bulan
bekgiydi bu.)

Az sonra gecenin karanhgi seyrelir gibi oldu.

"Anladim,” diye dusindu. “Buyuk bir alana gel-
mis olmaliyim. Yeniden algalmay1 deneyecegim.”

Bu sefer asagida duran karanlik ve devasa golge
dikildi karsisina. Ve golge kalin sesiyle seslendi ona:

“Hey, Pilot Bey, bu tarafa gelin lutfen.”

Oturan Pilot’'un aklinda o anda su dustince gegti,
“Duymamis gibi yapsam iyi olacak. Buralarda kimse-
yi tanimiyorum, basima is agmayayim.”

Ama daha dustincesini tamamlamamisti ki kor-
kung bir el onu yakalad:1 ve kendine dogru ¢ekti.

“Yandim simdi!” diye haykird: yiiksek sesle Otu-
ran Pilot.

“Ben ne sobayim ne de firin,” dedi elin ve gizemli
golgenin sahibi. “Su alanin ortasinda kimildamadan
duran, kimseyi yakmaya niyeti olmayan tunctan ya-
pilmis baris yanlisi bir Anittan bagka bir sey degilim.

Oturan Pilot, rahatlayarak derin bir soluk ald: ve
sesin geldigi yana bakma cesaretini gosterdi. Koca-
man ama iyi niyetli bir ¢ehre, biyigiyla sakal arasin-
dan tath tath gilimstiyordu.
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"Kimsiniz siz?"

“Soyledim ya ben Anitim. Daha onceleri bir yurt-
severdim, atimin ustinde oturup yurdumun kurtulu-
su icin askerlere komutanlik ederdim.”

"Simdi de atinizin ustiinde misiniz?”

“Evet, hem de kocaman bir at. Goremiyor mu-
sun?”

"Yuksekten uguyordum. Simdi izninizle yeniden
yola koyulmak istiyorum. Hem ¢evreye bir gz ataca-
gim hem de uzaktan atinizi inceleyecegim.”

“Acele etme,” dedi gilimseyen Anit. “Bir dakika
daha kal da iki cift laf edelim. Oyle ender olarak bi-
riyle rastlagiyorum ki dilim pas tuttu ve dudaklarimi
acmakta zorlaniyyorum. Senin bir suredir tepemde
vizildadigini duyuyordum. Hatta kulaklarima inana-
madim, bu mevsimde karasinek olur mu diye di-
sindim! Ne bi¢im bir is bu? Sana yemin ederim ki
bu kadar kugiik bir ucagr sadece ¢ocuklarin elinde
goérmigtim.”

Oturan Pilot igtenlikle ugaginin bir oyuncak ol-
dugunu itiraf ettikten sonra Anit'a kendinin ve Mavi
Ok konvoyunun amacini bir ¢irpida anlativerdi.

Anit oykuyu dikkatle dinledikten sonra, “Cok il-
ging,” dedi, "hem de ¢ok. Ben de ¢ocuklara ¢ok diis-
kiinimdir. Attmin bacaklar: arasinda oynayan sayisiz
cocuk vardir ama tabii hava gilizel oldugunda. Boyle
kar yagdig1 zaman beni yalmz birakiyorlar, tabii bu



dogal oldugu i¢in kizamiyorum onlara. Ama bdyle
havalarda bile beni gérmeye gelen bir ¢ocuk vardir.
Sadece beni ziyaret etmek i¢in mi geliyor emin degi-
lim. Kumral bir oglanciktir, kakulleri gézlerine duser.
Gelir, merdivenlerime oturur, bir seyler dusunur ve
gider.”

“Ad1 Francesco ise,” diye igini ¢ekti Oturan Pilot,
“bizim arkadasimiz olabilir. Ne dersiniz, o mudur
acaba?”

“Ne yazik ki ona adiyla seslenmedim hig. Biliyor-
sun genellikle insanlar ilk olarak karsisindakinin ko-
nusmasini beklerler. Ama bu ¢ocugun pek yalniz ol-
dugunu hissetmistim, buralarda onu taniyan da yok."

"Ad1 Francesco ise...” diye yeniden igini gekti
Oturan Pilot.

Derken ansizin aklina bir sey geldi.

“Bu sorunu sadece Bozukluk ¢6zebilir. Simdi o
buradaki basamaklar1 koklar ve gocugun Francesco
olup olmadigini sdyleyebilir.”

“Harika bir distince. Boylece ben de senin arka-
daslarinla tanismis olurum.”

“Iyi olurdu da,” dedi Oturan Pilot yeniden hiiziin-
lenerek, “Francesco buraya kadar gelmis olabilir mi?
Gunku ayak izleri yolun tam ortasinda kesiliyordu.”

Anit biyik altindan gildu.

"Goruyorum ki erkek cocuklar1 pek iyi tanimi-
yorsun,” dedi nazikge, “yoksa onlarin tramvaylara
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asilarak ya da tamponlarina oturarak seyahat etmeyi
sevdiklerini biliyor olurdun. Bunu yapmalar: yasaktir
aslinda ama yaparlar iste. Simdi geldi aklima, daha
din o kumral oglan buraya bir tramvayin tamponu-
na oturmus durumda gelmigsti, polisin biri yakalayip
indirdi onu.”

“O halde, hi¢ kusku yok, Francesco’'ydu o,” diye
haykirdi neseyle Oturan Pilot.

“Bu durumda zaman yitirmemek gerekiyor. Ug,
oOtekileri getir buraya.”

On bes dakika sonra -tabii kanarya ve General
disinda- bitiin konvoy Anitin daha dogrusu atinin
ayaklarn dibinde toplagmist1 ve heyecanla Bozukluk
kdpegin onay vermesini bekliyordu.

Bozukluk gergin bir sekilde basamaklar1 kolagan
etti, sanki burnuyla mermerleri icine gekmek isterce-
sine kokladi. lyice emin olmak igin koklamadik yer
birakmadi. Aslinda Francesco’nun delik ayakkabilari-
nin kokusunu tanimigti.

“Sonunda yeniden bulduk seni,” diye mirildani-
yordu i¢inden.

Yelkenlisinin i¢inde sabirsizlikla oturan Yarimsa-
kal daha fazla dayanamadi ve “Yani?” diye ¢ikist1.

“Francesco bu!” dedi Bozukluk.

“Hurra! Bin ath balina bedeni!”

Asla var olmamig ve var olmayacak atl balinanin
adin1 anarken Kaptan Yarimsakal kim bilir ne ifade
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etmek istiyordu? Artik heyecandan ne diyecegini bi-
lemedigi belliydi.

Anit da mutluydu. Yiiksekte, ¢ok yuksekte giil-
dugu isitiliyordu, kahkahalar1 geceye ve kara ragmen
atin ayaklarina kadar iniyor ve onlar titretiyordu.

“Yasasin!” diyordu Anit, “Gergekten bu harika bir
haber.”

Nisanci askerlerin albayi, olayr bandosunun bir
konseriyle kutlamaya karar verdi. iste o anda olagan-
usti bir sey daha oldu. Askerlerin borazanlari en ne-
seli marslarindan birini ¢almaya baslayinca atin tung
ayaklar1 Anitin kaidesinden ayrildi ve dans etmeye
basladi.

Bebekler vagonlardan inerek alkigladilar. Zaten
trende kim varsa atlamigti yere. Askerler, Kizilderi-
liler, Kovboylar, demiryolcular bir bebege sarilmig
dans ediyordu. Bir tek Kara Bebek dans etmedi ¢linku
gdzdesi olan Oturan Pilot onu dansa kaldiramayacagi
icin o da kimseye yiiz vermedi.

“Bravo, harika!” diye bagiriyordu tung sesli hey-
kel, “sanki Cumhuriyet Bayramini kutluyoruz!”

Bozukluk gene de yolu gbézden kagirmamaya
calisiyordu. Daha dogrusu burnundan kagirmamaya
calisiyordu. Bir an geldi:

“Haydi gidelim!” diye bagirdi. "Francesco bizi
bekliyor!

“Gidelim, gidelim haydi!”



Anit onlara iyi yolculuklar diledi.
Ve yeniden yola koyuldular, delik ayakkabili ¢o-
cugun izinden sokaklar, caddeler, alanlar astilar.
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Hedefe Dogru

“Barones Hanim, bunlar gercekten onlar!”

“Kes sesini Teresa, kes yoksa yeniden kagiracagiz
onlar1 elimizden.”

“Aman aman, agzinizdan yel alsin!”

“Sus diyorum sana yoksa maasini azaltacagim.”

ihtiyar hizmetgi hemen kesti sesini ¢linkii Befana
maasina zam yapmay! vaat ettiginde bunu asla ger-
ceklestirmezdi ama maasta kesintiye gidecegim dedi
mi s6zinu tutacagindan emin olabilirdiniz.

iki yasli kadin tizerine bindikleri siptrgeyi kirma
pahasina biitin gece deli gibi u¢muslardi. Armagan-
larin dagitilmasi bitmisti ve artik eve dontyorlardi ki
Befana’nin minicik gozleri yagan karin arasindan se-
hir disina giden tramvayin raylar1 boyunca ilerleyen
Mavi Ok trenini seciverdi.

"iste oradalar!” demisti Befana. “Hirsizlarin gol-
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gesi bile yok. Demek ki ¢alinmamuglar, kendileri kag-
miglar. Nankor haydutlar! Bak sunlara!”

“Barones Hanim, gercekten bunlar onlar!” diye
eklemisti hizmetci.

"“Kes sesini Teresa, kes yoksa yeniden kagiracagiz
onlar1 elimizden,” diye bagirmisti 6fkeyle Befana.
“Ama bunu sana zaten sOylemistim ve yinelemeye
gerek yok!”

iki ihtiyar kadin sipirgenin kugik hareketle-
riyle bir agagtan oOtekine atlayarak dallarin arasina
gizleniyorlardi. Kagaklar heniiz bir seyin farkina var-
mamiglardi, tam tersine konvoyda yeni bir heyecan
egemendi.

“Simdi koku daha kuvvetli,” diyordu Bozukluk,
"kesinlikle yaklasiyor olmalyiz.”

“Ama bunun Francesco’'nun kokusu olduguna
emin misin?”

“Yanilmam olanaksiz. Bu yoksul ¢ocugun koku-
sunu bin koku arasindan segebilirim.”

Herkes onu rahatsiz etmemek i¢in solugunu tut-
mustu.

Ansizin Gumus Tiy, bir sey sdylemek istercesine
piposunu agzindan cikartti. Bir sey sbylemedi ama
kulaklarim1 kurtlarinki gibi dort bir yana ceviriyor
gibiydi.

Kizilderilileri iyi taniyan kovboylardan biri hemen
uyarmak tizere istasyon Sefine kostu.



“Kizilderililer bir sey duydular.”

“Ne var ki bunda? Tahminime goére kulaklar1 du-
yuyor olmal.”

“Gumius Tuy pek tedirgin géruniyor. Belki de bir
tehlike sezmis olmali.”

“Ah, o da m1 tehlike kokusu almaya basladi?
Bizim tren elektrikle degil kokuyla calisiyor sanki.
Saatlerden beri yeri koklamay1 siirdiren Bozukluk
yetmezmis gibi simdi bizim sef de havay1 koklamaya
basladi. Liitfen beni rahat birakin. Mavi Ok bir daha
hi¢bir nedenle durmayacaktir.”

istasyon Sefi bazen ¢ok inatgl oluyordu. Ama
gene de bir noktada treni durdurmak zorunda kald:
¢liinki emri Guimusg Tiuy’'den almigt: ve kimse onun
emirlerine kars1 koyamazdi.

“Nasil bir oyun bu ya?” diye homurdand: istas-
yon Sefi ofkeyle. “Kimin emirleri gegiyor burada?”

Gumius Tuy gbézini bile kirkmadan bakt1 ona.

“Biz gurulti duymak. Birisi dallarin Uzerinde yu-
rimek.”

“Siz deli olmak,” diye bagird: istasyon Sefi. Simdi
o da Gumus Tiy gibi konugsmaya baglamist.

“Neden bakmasi i¢in ucag: géndermemek?”

Tam o anda kirilmakta olan bir dalin ¢itirtis1 du-
yuldu. Bu disme korkusuyla bir dala tutunan ihtiyar
hizmetginin marifetiydi. O kadar sanssizd ki gidip en
ince dala tutunmustu.
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“Ssst!” dedi Befana. “Sus! Kimildama! Oldugun
yerde kal, duydular bizi.”

“Oldugum yerde kalamam, dugiiyorum.”

“Oldugun yer kal diyorum sana!”

“Bunu dala soOyleyin Barones Hanim. Kiriliyor,
duyuyorum. Yalvaririm hanimim yardim edin bana..."”

Barones Hanim yerine Hanimim lafin1 duyan Be-
fana 6fkeden kuplere bindi. Teresa patronunun onu
doveceginden korktu ve hizla geri ¢ekildi, 6yle hizla
cekildi ki dengesini yitirdi ve ¢ighk ¢ighga disti. Ka-
rin uzerine dustigl i¢in cani acimadi ama biitin Ki-
zilderililer tek bir insan gibi davranarak tizerine atil-
dilar ve baltalarini onun etegine yere dikilen kaziklar
gibi sapladilar, kadin1 yere bagladilar. Oturan Pilot da
uzerine hizli pikeler yapiyor, ugak motorunun girul-
tisuyle onu korkutuyordu.

“Gik yukan!” diye bagirdi Befana korkuyla. “He-
men yukar), agacin uizerine ¢ik yoksa kovarim seni.
Simdi Gullivercilik oynamanin zamani m1?”

“Imdat hanimim imdat! Kizilderililere esir diis-
tum! Saclarimi kopariyorlar.”

Befana’'nin savasa girecek giici yoktu.

Yillardan beri biitiin oyuncaklar ses ¢ikarmadan
ona boyun egmislerdi, parmaklarin1 bile oynatma-
miglardi, tek bir s6z bile etmeye ¢ekinmislerdi. Ama
su anda otoritesinden pek emin degildi. Bu oyun-
caklar kendi baslarina kacmislardi ve onunla eve



dénmeye niyetleri olmadigi belliydi; hizmetg¢i kadina
davraniglarindan bu konuda isteksiz olduklan agikti.

“Tamam!” diye bagirdi, “ben tek bagima gidiyo-
rum. Bitin isi kendi bagima yaparim. Ama sonra
gelip de maasini azalttim diye yakinma bana. Gidip
guzelce karin tzerine yattin ve serinlemeye ¢alistin
diye sana para 6deyecek degilim.”

“lyi de ben burada rahat degilim ki hanimim. Beni
baltalariyla yere ¢ivilediklerini gérmiyor musunuz?”

Befana artik onu dinlemiyordu. Homurdana sdy-
lene uzaklasiyordu; stpiirgesini dallara ¢arpip duru-
yordu, Oturan Pilot da biiylk bir guriltiiyle pesinden
gidiyordu.

“iste gitti ve beni yapayalniz birakti. Ah, zavall
ben, ne yapacagim gimdi?”

Gumisg Tdy burnunun iki adim 6tesine dikilmisti
ve merakli inceliyordu onu.

Yash kadin:

“Bay Kizilderili,” diyerek yalvarmaya basladi.
“Benim kafa derimi ytizeceksiniz degil mi? Sizin boy-
le bir aliskanliginiz oldugunu duymustum.”

“Biz kafa derisi yizmemek,” dedi Gumus Tuy
sertge. “Biz ¢cocuklar1 oynatan iyi Kizilderililer olmak
ve kimseyi 6ldurmemek."”

“Ah, tesekkir ederim Bay Kizilderili. Peki, simdi
ne yapacaksiniz bana? Beni birakirsaniz s6z veriyo-
rum ki..."
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“Neye sOz veriyorsunuz?”

"Bakin, Befana’dan armagan alamayan cocuk-
larin listesini yapmigtim. Ne yaparsiniz, onlar igin
tzulirdim ben. Onlarin hanimima gelip aglamalari
yuregimi burkardi, icimden aglamak gelirdi. Ben de
onlarin isimlerini kaydettim, bakin. iste defterim
burada. Belki iglerinden birini mutlu edebilirsiniz.
Bunun i¢in kagmistiniz degil mi? Ben bdyle oldugunu
tahmin etmigtim.”

Kadinin konugsmasina izin verselerdi hala orada
onu dinliyor olurlardi.

Ama Gumius Tuay ¢abuk karar alan bir insandi.
ihtiyarin ona uzattig: defteri kapti, kadini serbest bi-
rakmalari i¢in emretti, butiin adamlarnyla trene bindi
ve piposunu dudaklar: arasina yerlestirdi.

“Ne yapiyoruz?” diye sordu istasyon Sefi. “Ne
yapiyoruz simdi?”

"Francesco bizi bekliyor,” dedi Bozukluk korkuy-
la. “Koku o kadar kuvvetli ki evine iyice yaklagmis
olmalhyiz.”

“Once Francesco’'nun evine gitmek ve isteyen
orada kalmak. Sonra bagka ¢ocuklara gitmek,” dedi
Gumius Tay.

“Bin serseri balina bedeni!” diye kiikredi Yarim-
sakal. "Hayatim boyunca U¢an Hollandal! gibi dola-
sacagimi saniyorsaniz ¢ok aldaniyorsunuz. Frances-
co’'nun evine varir varmaz suya inecegim, yelkenleri



indirecegim, demir atacagim, ug siren 1shgiyla size
veda edecegim.”

Yarimsakal’in son soOzleri tekerleklerin gurtlti-
sune karistig1 i¢in duyulmadi. Mavi Ok yeniden ha-
rekete ge¢misti. Kimse dontp de etegindeki kar sil-
keleyen ve géziindeki yasi hiiziinle kurulayan zavall,
yaslh hizmetciye bakmadi bile. Ona en azindan nazik
bir s6z soyleyebilirlerdi! Ama oyuncaklar da bazen
simarik¢a davranir, nazik sézler sdyleyeceklerine ar-
kalarin1 donerler ve yollarina giderler.

“Benim bir sikayetim yok,” diye sdyleniyordu yash
kadincagiz. “Nihayetinde bana kotulik yapmadilar. iyi
de onlar ne saniyorlar ki? Elimde bol bol olsa butiin
cocuklara giizel armaganlar gétirmez miydim? Ayri-
ca hanimimin goriindugu kadar cimri oldugunu mu
dusunuyorlar? Karsiiksiz hi¢bir sey hediye edemez
¢unkii onun da karnini doyurmasi lazim. Masallardaki
Befana kadar zengin olsaydi o da herkese hediyeler
dagitirdi, hatta bunu bedavaya yapardi. Ama o masal
Befana’si degil, gercek Befana. Ve gercek Befana sa-
dece para ddeyen miusterilere hediye verir.”

Ve az onceki digsmesinden kaynaklanan aci yu-
ziinden topallayarak Befana’'nin dikkanina dogru
yurimeye basladi, gidip hanimina kahve pigirmeliydi.

"i¢ine ¢ kasik rom koyacagim bu sefer, o da
memnun olup bana bagirmayacak. Bagirirsa da duy-
mazdan gelecegim.”
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Bu arada Bozukluk hizlandik¢a hizlaniyordu. Ar-
tik Francesco’nun kokusunu alabilmek icin saga sola
donmesine gerek kalmamigti: Koku oylesine kuvvet-
liydi ki ters esen riizgara ragmen duyabiliyordu.

Bozukluk kokuyu izleyerek daracik bir sokaga
girdi, buraya o kadar ¢ok kar yigilmigt1 ki Mavi Ok
ilerleyebilmek icin lokomotifin éniine bir kar kireyici
takmak zorunda kaldi.

Bozukluk kiigiik bir kapinin 6ntinde durdu ve
Makinist tam zamaninda fren yapti ve onu ezmekten
kurtuldu.

“Geldik mi?” diye soruyordu yolcular. “Burasi
miymig?”

“Burasl,” diye onaylayan Bozukluk, kalbinin tum
tum tum diye adeta kulaginin iginde attigini duyu-
yordu.

“Girelim o halde,” dedi kapiya merakla bakan
istasyon Sefi.

Bu da o&tekiler gibi bir kapiydi ama tek bir farki
vardi, otekiler kapaliyken bu kapi agikti.

“Ne bigim insanlar!” diye bagirdi istasyon Sefi.
“Ocak ayinda, digsarida boyle firtina varken kapilari
agik uyuyorlar. Ustimiiyorlar m1 acaba?”

Bozukluk hole girmisti. Herkes onun haber getir-
mesini bekliyordu.

“Francesco bizi gériince kim bilir ne kadar sevi-
necektir.”



Bunu soyleyenler Ug Kukla’yds; kendilerini dinle-
tebilmek i¢in ancak bagkalar1 sustugunda konusabi-
liyorlardi. Ama bu g6zlemleri de buyik bir sessizlikle
karsilandi.

Bozukluk, orada esgigin golgesinde duruyordu,
bakiglar1 ayaklarina kadar inmisti. Sanki kimsenin
goremedigi bir seye bakiyormus gibi gozlerini yere
dikmisti. Oysa tek gorebildigi kendi goézyaslariydi.
Bozukluk agliyordu.

"Kimse yok. Ev bombos."”
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Uc Kuklanin Kalbi

Mavi Ok treninin yolcular tiziintiiyle birbirlerine
baktilar. Sadece bebekler kimseye bakmiyorlard, tre-
nin sallantisiyla bir siire énce uyuyakalmiglardi.

Makinist, “Zavalll ¢ocuk,” diyerek igini c¢ekti.
“Kim bilir ne geldi basina?”

Kondiiktor ise, “Bunca yolu bosuna teptik demek
ki,” diye homurdandi.

Bozukluk toparlandi, yeniden yerleri kokladi ama
artik onun da umudu kalmamuisti.

Koku, tam burada, bu bos odada kesiliyordu.
Bozukluk 6teki kokular1 da ayirt edebiliyordu; belki
anne ve babasinin, belki de Francesco’nun kardesle-
rinin kokusuydu bunlar, kokularin benzerliginden aile
olduklari belliydi.

“Bin kayip balina bedeni!” diye homurdanan biri
duyuldu. “Tam limana vardik saniyorduk ama yeni-
den agik denizdeyiz!”



Bebekler uyanip pencerelere yapistilar, heye-
canla trenden indiler ama ayaklar1 kardan 1slan-
masin diye hizla trene doéndiler. Kovboylarin atlar:
yerleri eseliyordu. Gumiig Tuy'in piposu &fkeyle
tutiyordu.

istasyon Sefi tizgin bir ifadeyle:

“Befana’'nin diikkanina dénmekten bagka care-
miz yok,” diye mirildand.

“Asla!” diye haykird1 Yarimsakal. “Bunu yapmak-
tansa kanalizasyonda yelken agarim, korsanlik bile
yaparim!“

“Ne dneriyorsunuz o halde?

“Soylemistim size! Ben asla donmem Befana’'nin
diikkanmna.”

Gumis Tiy, Befana'nin hizmetgisinin verdigi def-
teri hatirladi. Cebinden ¢ikartip incelemeye basladi.

“Burada pek ¢ok Francesco olmak,” dedi.

Mavi Ok yolcular1 bir umut 1g18inin parladigini
hissettiler.

“Bizimki de var m1?”

“Baska Francesco ve ¢ok Piero, Anna, Marisa ve
Giuseppe olmak.”

“Bunlar Befana’'dan armagan alamayan cocuk-
lar,” diye mirildand1 Yarimsakal. “Belki... Hani... Ne
dersiniz?”

“Ama tam olarak bir sey demediniz ki,” diye ¢i-
kigt1 istasyon Sefi.
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“Siz anladiniz ne demek istedigimi,” diye ayak
diretti Yarimsakal.

"Evet,” diye kabul etmek zorunda kald: istasyon
Sefi gonilsitizce. "Bizim Francesco’yu bulamadiysak
bagka ¢ocuklar: sevindirelim diyorsunuz. Gimis Ty
ne der buna?”

Yash Kizilderili Sef yeryuziunde hediye alamayan
¢ok sayida Francesco olmasini bir tirli anlayami-
yordu. Belki de diinyada Francesco adinda bir ya da
en fazla iki ¢ocuk oldugunu saniyordu. Bunlarin biri
yoksul, biri zengin olmaliydi. Defterde o kadar ¢ok
ad vardi ki bunlar1 sayabilmek i¢in en azindan ilkokul
uce kadar okumus olmak gerekiyordu ¢linku daha ilk
sayfada yirmi sayisi vardi.

“Gok Francesco olmak,” deyip duruyordu.

Galiba diinyanin biiyik bir yer oldugunu o anda
fark etmisti. Evet, biitiin kenti dolasmislardi, ¢ok ev
gormiuslerdi, her evin daha da ¢ok penceresi vardi ve
bitin o pencerelerin arkasinda birileri olmaliyd...
Birileri degil hepsi birbirinden farkh bir siri insan,
bir siirii gocuk olmaliydi ama eninde sonunda hepsi
Befana'dan hediye bekledikleri i¢in aym sayilirlardu.

"Biz gidip bu Francesco'yu bulmak,” dedi sonun-
da Gumis Tuy.

“Ah, on bes dakikadir ne diyoruz biz?”

Gumus Tuy onlara sertce baktl. Yoksa oturup on-
larin konugmalarini dinlemek zorunda miydr?
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Makinist:

“O halde ¢ikiyor muyuz yola?” diye sordu.

"Herkes trene!” diye bagirdi istasyon Sefi.

Buna gerek yoktu, yolcular zaten trendeydiler ve
1sinmak igin birbirlerine sokulmus oturuyorlardi.

Ug Kukla da tglyordu elbette ve soguktan disleri
Oyle kuvvetle birbirine ¢arpiyordu ki onlarin kompar-
timanindakiler uyuyamiyorlardi.

"Bize merhamet edin,” diye homurdaniyordu 6te-
ki yolcular. “Yorgun oldugumuzu, dinlemek istedigi-
mizi gérmiyor musunuz? Amma kalpsizsiniz!”

"Evet, kalbimiz yok bizim” diye yanitladi U¢ Kuk-
la Gdzuntayle.

"Ama saka yapmaya gelince hazirsiniz.”

"Hayir, gergekten kalbimiz yok bizim. Biz tahta-
dan yapilmisiz. Kalbimiz olsaydi bu kadar iisimezdik
zaten.”

Pastel boyalar kutusundan Kirmizi firlayiverdi.

“"Ben hallederim,” dedi.

Ucuyla Ug Kukla'min ceketlerinin tzerine kalp
resmi ¢izdi. Bir tarafi daha siskin ug koca kirmizi kalp
bitun goéguslerini kaphyordu simdi.

"Iste oldu

Kirmizi ortaya ¢ikardigi eseri mutluluk gualumse-
mesiyle seyrediyordu.

"Tesekkir ederiz,” dedi Ug Kukla bir agizdan.

"$imdi daha iyi misiniz?”



“Ah, evet her sey daha iyi. G6gsiimiizde, kalbi-
mizin tam altinda sicaklik hissetmeye basladik bile.”

Birka¢ dakika sonra kulaklari, elleri, ayaklar,
yani kalbe en uzak olan ve sogugun yoksullar1 en ¢ok
usuttugu noktalar bile 1sinmigti.

"Simdi her bir yanimiz sicacik,” dedi Ug¢ Kukla.
"Kalbi olmak ne iyiymis.”

Birer 6dul madalyas: gibi goguslerinde duran
kalplerini mutlulukla seyrederken tath bir uykuya
daldilar.

Bu arada Mavi Ok yavas yavas hareket etmisti,
kovboylarin atlar1 ve buz gibi kar ¢itirdatarak ytu-
riyen Kizilderililer de onun yanindan ilerliyorlardi.
Lokomotifin dntinde yol gosteren...

"Bozukluk!” diyecek i¢inizden biri.

Hayir arkadasim, yanildin. Bozukluk gitmiyordu.
Bozukluk terk edilmis evin esiginde kalmisti.

"Sizinle gelmiyorum,” demisti urkekce. "Ben
Francesco’yu bulmak istiyorum.”

"lyi ama bagka bagka Francescolar var!”

"Biliyorum ama ben bizim dostumuz olani bul-
mak istiyorum.”

"Sadik bir hayvancik olan kiugik koépek Mavi
Ok’un farlarin1 yakmis olarak uzaklagmasini seyredi-
yordu; trenin minik pencerelerinin 1giklar1 atesbocek-
lerini andiriyordu.”

Lokomotifin 6niinde giderek rehberlik yapma
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gorevini Motosiklet¢i tistlenmisti, sanki bir siraymig
gibi gidonuna dayadig1 defterde ¢ocuklarin adresleri
yaziliydi. Oturan Pilot da tam tepesinden uguyordu.

"Iyi yolculuklar,” diye seslendi ciliz bir sesle
Bozukluk. Ama kimse duyamadi onu. Bozukluk kuy-
rugunun uzerine kivrildi ve patisiyle godzyaslarini
kuruladi.



Francesco’nun Oykiisii

Francesco on yasindaydi, ilkokul doérde gidiyor
ve babasinin gazete satmasina yardim ediyordu.
Francesco’'nun babasi bir meydanin kosesinde ya da
tramvay duraginda durur, insanlarda merak uyandir-
mak i¢in kolunun altinda tuttugu gazetelerin dnemli
haberlerini bagira bagira okurdu; gelip gecenler de
olaylarla ilgilenirse ondan bir gazete satin alirlardi.

O kis basinda Francesco’'nun babasi hastalandi.
Gazete satma isi Francesco'ya kaldi. Yasalar ¢cocuk-
larin ¢alismasina izin vermez ayrica oteki “gigirt-
kan” gazeteciler islerini kaptirmamak i¢in bu kugiik
gocuga iyi gozle bakmiyorlardi. Ama sonunda hasta
arkadaslarinin ailesine acidiklar1 i¢in Francesco'ya
soyle dediler, "lyilesene kadar babanin igini sen
yap!”

Francesco, gazeteleri satmayi bitirince eve don-

101



MO IAVN  Lepoy luuein

102

meden kosa kosa Befana'nin vitrininde duran elek-
trikli trene bakmaya giderdi. Ona sahip olmay! ¢ok
cok istiyordu ama kazandigl paranin timind, son
kurusuna kadar eve gotiirmek zorundaydi.

Anneleri bazi varlikli kigilerin evini temizlemek
icin evden ¢ok erken ¢iktigindan, sabahlar iki ku-
cik kardesine kahvalt1 hazirlamak da Francesco’nun
isiydi.

Boylece okul, gazete saticiligl, kardeslerine bak-
mak derken Francesco’nun oyun duslinecek zamani
pek kalmiyordu.

Yilbasina dogru babasinin durumu agirlasti ve
Epifani bayramindan birka¢ gin 6nce de oldu.

Aile kirasin1 6deyemeyecegi icin yasadig: evi bo-
saltmak zorunda kaldi. Francesco ve annesi birkag
parca egyayi bir arabaya yiiklediler, iki kugiik cocugu
da uzerine oturttular ve kentin digina, kirlara uza-
nan bolgesine dogru yola ciktilar. Orada tenekeden,
tahtadan yapilmig, pencereleri cam yerine gazete
kagidiyla ortilmis barakalar vardi. Onlar da gidip bu
barakalardan birine yerlestiler.

Oglancik batmis bir sandal gibi dort bir yanindan
su alan yirtik ayakkabilarini atmig, babasinin ayakka-
bilarini giymigti. Biitlin bir savas doneminde babasi-
nin ayaginda oldugu i¢in bunlar da iyice eskiydi. Al-
tinda bir iki delik vardi ama tizeri idare ederdi. Fran-
cesco’nun ayaklar i¢in ¢ok biiytlikti ama en azindan



kuru kalyordu. (Bozukluk'un o gece Francesco'nun
izini neden bulamadigini belki de bu ayakkab: degi-
simi agiklayabilir.)

Zaten bir mucize olsa ve Bozukluk arkadasinin
yeni evini yani o ¢irkin teneke ve tahtadan yapilmis
barakay: bulabilse bile o gece Francesco’yu bulama-
yacaktl.

Babasinin 6limiinden sonra kugik “gigirtkanhk”
isini surdiremedi ¢unki yasi, izin belgesi almaya
yetmiyordu. Bu nedenle bagka bir is aramis ve sehir
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merkezindeki kigiik bir sinemada ¢alismaya basla-
musti. Kakulli saglarinin tstiine taktigr mavi sapkasi
ve boynuna astigl bir tepsi ile Francesco seyirciler
arasinda dolasiyor ve film arasinda seker ve sakiz
satiyordu. Sinema gece yarisindan sonra yani ¢ok
ge¢ kapaniyordu ama Francesco bir saat daha kalmak
ve sigara izmaritleri, paket kagitlari, fistik kabuklar
atilmis olan yerleri siipiirmek zorundaydi.

Tabii ki sabahlar:1 okula gittiginde Francesco ¢ok
uykulu ve yorgun oluyordu. Onun zeki ve ¢aligkan bir
cocuk oldugunu bilen 6gretmeni, bu dalgin haline,
dilbilgisi kitab1 Uzerine disen basina bakip uzili-
yordu.

“Francesco,” diyordu bazen sert¢e, “bu sabah
yuzinu yikamamissin. Hemen tuvalete git ve yuziine
biraz soguk su ¢arpip uyanmaya calis.”

Francesco dalgin bir sekilde kalkiyor, arkasindan
kikirdayan arkadaslarina bakmadan siralarin arasin-
dan geciyor, karsi koymadan 6gretmeninin soyledigi-
ni yapiyordu.

Basina gelen felaketleri anlatmaktansa Olmeyi
yeglerdi. Gururlu bir ¢ocuktu Francesco. Bu nedenle
hi¢ kimse bu kakiili daima g6zlerinin tizerine disen
zayif ve solgun oglancigin calisarak biitin ailesinin
sorumlulugunu ustlendigini bilemezdi.

Epifani bayrami gecesi Francesco her zaman ol-
dugu gibi ise yani Umut Sinemasi’na gitmisti; tnifor-
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masinin parcasl olan mavi kasketini takmisg, boynuna
sekerleme tablasini asmisti. Ara olmasina birkag
dakika kala Francesco duvara dayanmis filmin tadini
¢ikartiyordu.

Beyaz perdede hizla giden iki otomobil vardi.
Birincisinin iginde silahli dért haydut bulunuyordu.
ikincisinde de onlar1 kovalayan polisler. Francesco
haydutlarin yakalanmasini ¢ok istiyordu. Sanki o da
polislerin arabasindaymig gibi i¢cinden haykirip du-
ruyordu:

"Haydi! Yakalayacagiz onlarl! Haydi, su koseyi
don hizla, yavaslama sakin! Dikkat et, ates ediyorlar!

Gercekten de haydutlardan biri pencereden sark-
mig, direksiyondaki polise dogru nigsan aliyordu.

“Dikkat!” diye bagiryordu salondaki ¢cocuklar.

Ama beyaz perdedeki polisin bunu duymasi
mimkin degildi. Zaten duysa da direksiyonu bira-
kamazdi ki!

Tam o anda birinci perde sona erdi, 1siklar yandi
ve Francesco, “Gofret var! Sekerleme var!” diye bagi-
rarak dolagsmaya basladi.

ikinci perde oynarken o, sinema mudurinin
odasini supurmek zorunda oldugundan haydutlarin
yakalanip yakalanmadigini géremedi. Film bir kez
daha oynadi ama Francesco sadece son sahnesini
gorebildigi icin hi¢bir sey anlamadi. Tabancasiyla
sofoér koltugundaki polise ates etmeye hazirlanan
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haydudun yuziindeki korku ifadesi gozlerinin 6énun-
den hi¢ gitmedi. Bagka seyler disiinmeye ¢aligssa da
bu goruntiiyi bir tirld zihninden kovalayamiyordu.

Gece temizligi icin salonda yapayalniz kalan
Francesco sanki korkun¢ haydudun surati bir anda
arkasinda beliriverecekmis gibi stirekli ¢evresine
bakiniyordu. Butin korkular gibi bu da aptalca bir
korkuydu. Ama korkunun boyle koéti bir yani vardir:
Ne kadar aptalca olursa o kadar korkung olur!

Isini bitirip kar altinda kullbesine dogru yapa-
yalniz yurtiirken Francesco sanki digar firlayacakmig
gibi atan kalbini sakinlestirmek icin bir elini gogstline
dayamak zorunda kaldi. Oyle hizli atiyordu ki kalbi,
kulaklarinda ¢inliyor ve baska sey duymasini engel-
liyordu. Bu kadar korkmasayd: bir evin kapisindaki
karanlktan gelen 1shg1 duyabilir ve kosmaya bas-
layabilirdi. Ama hig¢bir sey duymadi. Sadece agzini
kapayan bir el, boynunu sikan bir kol hissetti. Birisi
onu sertce kapidan igeri ¢ekiverdi.

Bir ses sOyle dedi:

“Yeterince ku¢ukmus, isimize yarar.”

“Simdi goruriz,” diye fisildad: bir bagkasi.

Sesler tuhaf bir sekilde boguk geliyordu. Gozleri
karanliga alistiginda Francesco iki adamin suratla-
rinda burundan ¢eneye kadar uzanan bir maske ol-
dugunu fark etti.

“Hirsizlar!” diye disindi Francesco. Sinemada



hissettigi korku yok oldu ve yerini bambagka bir kor-
ku ald1. Bu igreng tipler ne istiyorlardi ondan?

iglerinden biri, bagirmamasi igin eliyle agzini ka-
patmayi surduriyordu, Francesco onun elini 1sirmayi
bile deneyemedi.

Bu iki adama higbir sey yépamazdl, silahli bile
olabilirlerdi. Hirsizlardan biri ona daracik bir pencere
gosterdi:

“Sunu goriyor musun?”

Francesco basiyla evet isareti yapti.

“Diikkanin kapisini agamadik. Simdi sen pence-
reden girecek ve bize kapiy! acacaksin. Anladin mi?
Ve sakin ha bize koéti bir saka yapmaya kalkisma,
yoksa odersin bedelini.” |

“Haydi, zaman yitirmeyelim,” dedi 6teki.

Francesco direnmeye calisti ama koluna inen
sert bir yumruk ona sakin olmasini emretti. Boyun
egmekten bagka caresi yoktu.

Hirsizlardan biri onu belinden yakaladi ve minik
pencereye dogru havaya kaldirdi.

“Gok dar,” diye fisildad1 Francesco, “sigamiyo-
rum.”

“Once basini sok. Basin gectigi yerden beden de
gecer. Cabuk ol.”

Bu emre bu sefer bacaklara inen bir bagka yum-
ruk eslik etti.

Francesco bagini pencereden igeri soktu. igerisi
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zifiri karanhkti. Burasinin bir diikkan oldugunu soy-
lemiglerdi ama ne bigim bir dikkand: acaba?

Zar zor pencereden ge¢cmeye calisirken hirsizlar
onu bacaklarindan tutuyorlardi. Bir sire sonra Fran-
cesco’yu ayaklarindan itebilmesi i¢in adamlarin biri
Otekinin omzuna ¢ikti.

Francesco sonunda pencereden gegti ve basi yere
degene kadar asagi kaydi. Adamlar o zaman ayakla-
rin1 biraktilar ve o da yere yuvarlandi. Birkag¢ dakika
kimildamadan durdu ama sonunda hirsizlardan biri-
nin sesi ¢irkin bir fisiltiyla seslendi ona:

“Ne yapiyorsun? Kimildasana. Kap1 saginda. Ki-
¢uk bir zinciri olmall. Onu ¢ikar sonra kepengi iki
karis kaldir. Haydi, simiiklibdcek hareket et biraz.”

Francesco ayaga kalkti elleriyle yoklayarak duvar
boyunca yerde strindi. iste kap1 buradaydi. Zincirin
soguklugunu parmaklarinda hissetti. O anda yturegini
ugtten korku ansizin kesildi. Aklina bir fikir gelmisti.

"Burada giivendeyim,” diye dusiindu. “Burada
bana ulagmalar1 mumkiin degil. En iyisi sOyle yapa-
ymm, kapiy1 agmayayim onlara. Gece bekgisine yaka-
lanmamak i¢in eninde sonunda ¢ekip giderler.”

Sabirsizlanan ve elini ¢abuk tutmasini sdyleyen
- hirsizin sesini pencereden duyuyordu ama Francesco
kilin1 bile kipirdatmadi. Hatta kendi kendine gilim-
sedi bile.

"istediginiz kadar ofkelenin,” diyordu kendi ken-
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dine, “girip beni buradan alamazsiniz. O pencereden
gecemeyeceginizi siz agzinizla sdylediniz.”

Ama o anda aklina gelen bagka bir diisiince hu-
zurunu kagirdi.

"lyi ama hirsizlar gidince nasil ¢ikacagim ben?
Beni gorirler. Beni ya iceride bulacaklar ya da ka-
carken yakalayacaklar. Benim hirsiz oldugumu sana-
caklar. Pencereden icgeri ittiklerini anlatsam da kim
inanir?”

Simdi ne yapacagini bilemiyordu. Hirsizlarin
sesini duyunca aklina bir fikir geldi. Ansizin onlarin
yavasca ama sabirsizca kepenge vurduklarini isitti.

"A¢ sunu,” diyordu 6fke yukli bir kisik ses. “Ag
yoksa canina okuyacagiz!”

“Vurun, vurun kepenge de ¢ikardiginiz gurulta
yuzinden yakalanin,” diye dusindu Francesco. He-
men sonra aklina su geldi; “En iyisi su, gurulti yapip
birilerini uyandirmaliyym. O zaman benim c¢eteden
olmadigim anlagilir.”

Ve yumruk yaptig1 ellerini biitin giictiyle kepenge
vurmaya basladi, bir yandan da avaz ¢iktig1 kadar
bagiriyordu:

“imdat! imdat! imdat! Hirsiz var!”

Bunun uzerine telash ayak sesleri isitti. Hirsiz-
lar yakalanmamak icin kagiyor olmaliydi. Francesco
gucu yettigince, sesi ¢iktiginca bagirmayi surdurdu.
Yeniden dehsetli bir korkuya kapilmisti ama Oyle



yuksek sesle bagiriyordu ki bir kilometre uzaktan du-
yulabilirdi. Derken kargilikli iki dudiik sesi igitti. Gece
bekgileri bu guriltiiyl duymuslar, olay yerine kogsmak
icin birbirlerine haber veriyorlardi.

Francesco bekgilerin gucli sesini isittiginde on-
lar s6yle tehditler savurmaya baglamiglardi:

“Dur bakalim! Dur yoksa vururum seni! Bir adim
daha atarsaniz cehennemi boylarsiniz!”

“Neyse ki onlar1 yakaladilar,” diye mirildandi
Francesco yere ¢okerek.

Az sonra biri kepenge vurdu.

“Kim var igeride? A¢in ve disar1 ¢ikin, artik kag-
maniz mumkun degil.”

Francesco kepengi birka¢ santim aralayinca gtig-
14 bir el onu yukan kaldirdi. Kapida silahli bir bekgi
duruyordu. Disarida, 6teki bekgiler iki hirsizi kelep-
celiyorlardi.

Francesco’yu omzundan yakalayan bekg¢i saskin-
likla, “Cocukmus bu!” dedi.

Oglancik ciliz sesiyle:

“Benim ilgim yok...” diye mirildanmaya caligti.
“Onlar beni..."”

“Ah, ilgin yok 6yle mi? Nasil oluyor da diikkanin
icinde oluyorsun Oyleyse? Yoksa Befana'dan hediye
mi aliyordun?”

Francesco bekginin el feneriyle aydinlanan ¢ev-
resine bakinca bulundugu yeri tanidi. Ve iste o za-
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man dili tutuldu. Burasi Mavi Ok treninin bulundugu
oyuncak diikkkaniydi! Ama hirsizlar tabii ki elektrikli
tren pesinde degillerdi, onlar dikkanin arkasinda
bulunan kasanin derdindeydiler.

“Ben bilmiyorum...”

“Bilmezsin tabii. Yoksa uykunda m geldin bura-
ya? Simdi gel bizle ve martaval atma. Her seyi komi-
sere anlatirsin.”

Bu arada bir polis arabasi gelmisti. Francesco
kelepgeli iki hirsizin ortasina oturtuldu, onlar da
intikam almak igin dirsekleriyle ¢ocuga vurmaya
basladilar.

“Kolay kolay kurtulamayacaksin,” diye fisildadi
adamlardan biri, “polise bizimle ¢algtigini sdyleye-
cegiz. Hatta Befana’'nin diikkanini bize senin gos-
terdigini de ekleyecegiz. Bizim intikamimizi polis
alacak.”

“Kesin sesinizi,” diye c¢ikist1 polislerden biri,
"yoksa diktiririm agzinizi.”

“Bayim,” diye yalvardi Francesco, “size benim
ilgim olmadigini s@yliiyorum. Ben higbir sey bilmi-
yorum.”

“Tamam, tamam. Sen sus simdi. Su Befana bay-
raminda bile huzur vermiyorlar bize.”

“Bizim bayramimiz yoktur,” diye kikirdadi hirsiz-
lardan biri. “Bayram gini bile ¢aligiriz biz!”

“Bayram gecesi demek istedin herhalde,” diye



karsilik verdi polis. "Simdi kapa ¢eneni, sakalarini
farelere yaparsin artik.”

Yarim saat sonra Francesco karakolun banklarin-
dan birinde oturuyordu, basina da bir polis dikmis-
lerdi. Gocuk oldugu i¢in onu hirsizlarla ayn hiicreye
koymamiglardi ama yine de g6zaltindaydi.

Francesco basina gelenleri anlatmak, islerin na-
sil gelistigini sdylemek istiyordu ama kimsenin onu
dinlemeye niyeti yoktu. Hatta polis ona ¢ikismaya
baslamigti:

“$u yasindan utanmalisin! Bu saatte haydutlarla
bir olup soyguna ¢ikacagina yataginda olup uyuman
ve rilyanda Befana’nin getirecegi oyuncaklar1 gérmen
gerekirdi. Senin gibi bir oglum olsaydi dove dove
kulaklarin1 kopartirdim, tekmeleye tekmeleye panto-
lonunu paralardim.”

Francesco konugmadan gdzyaslarini yuttu, aci ve
tuzluydu.

“Agla, agla simdi, aym timsahlar gibi.”

Bir bagka polis ise gelip ona kahvesinden birkag
yudum igirdi ve sanki bir seye sikilmis gibi ofladi.

Francesco bagini duvara dayadi ve uyuyakaldi.
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Oturan Pilot Yere Iniyor

Motosikletci, grubun yeni dnderi oldugu i¢in pek
gururluydu.

Genisge actigl bacaklariyla selesine oturmus,
elleriyle kumanda digmelerini idare ediyor, son gaz
giderken kar tepeciklerini cesurca asiyor, buz tut-
mus su birikintilerine daliyordu. Mavi Ok treninin
lokomotifi, onun egzoz borusundan ¢ikan dumani
yutmak zorundaydi ve Makinist pek ofkeli bir sekilde
¢ikisip duruyordu:

“Eskiden yasa geregi insanlar1 uyarmak igin tren-
lerin 6niinde elinde ¢ingirak olan bir adam yurur-
mis, yoksa o gtinlere geri mi donduik?”

Durmak zorunda kaldig1 zaman Motosiklet¢i bir
kolunu havaya kaldiryordu:

“Stop! Buras1 9 yasinda Francesco Daverio’nun
evi. Kim iniyor?”
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Gezegenler arasi yolculuk yapan fiizelerini sirtla-
mig astronotlar trenden iniyorlardi.

"7 yasinda Francesca Zeppelloni'nin evi. Sira
kimde?”

Bebekler bir an igin bakigiyorlardi:

“Ben ineyim.”

“Yok, ben gideyim.”

“Birlikte gidelim, arkadasghk ederiz. Bakarsiniz
sevimsiz bir kizdir.”

Sonunda iki bebek birlikte indiler. Mavi Ok treni-
nin 6nunde durdugu binaya baktilar, adresi karigtir-
mamak icin Motosiklet¢iden ayrintili bilgi aldilar ve
arkadaslariyla vedalasip kapidan girdiler.

“Dikkatli olun,” diye seslendi arkalarindan Moto-
sikletgi, “A Blok, 27 numara. Paspas varsa altina girin
de gin dogana kadar tisumeyin. Kap1 agiksa sémine-
nin yanina asili ¢orabi bulun ve i¢ine dalin. Mektup
kutusu varsa onun igine girmeyi de deneyebilirsiniz.”

Bebekler el ele tutustu ve basamaklar1 birer
birer tirmanip merdivenleri ¢iktilar, hem korkmug
hem yorulmuslardi. Zavalliciklar, kendinizi onlarin
yerine koyun bir! Befana'nin dagittigi oyuncaklardan
biri oldugunda igine girecek ¢orabi bulmak kolay-
dir. Ama simdi yalnizken, her seyi kendiniz yapmak
zorundayken igler baskadir. Gene de higbiri hata
yapmadi ve o sabah uyandiginda pek ¢ok ¢ocuk ¢ok
sevindi.
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Yolcular1 indirdikten sonra Motosiklet¢i yeniden
pedala basiyor, motora gaz veriyor ve yola ¢ikiyordu.

“Bir sonraki durakta Paolo di Paolo oturuyor. Bes
yasinda bir erkek ¢ocuk. Ona bir kuklanin gitmesini
tavsiye ediyorum.”

"Bir kukla m1?” diye haykird1 pencereye yapismis
olan Ug Kukla.

“Bu mumkiin degil. U¢ Kukla demek istiyor olma-
lisin. Biz ui¢ kuklayiz ve ayrilamayiz. Hele simdi bir
de kalbimiz var, hatta ti¢ kalbimiz var. Ayrilmak bizim
icin ug kat buiytik bir aci olur.”

Sonunda Ug¢u birden trenden indiler ve onlara
yakisir bir sekilde ziplaya hoplaya gosterilen kapiya
dogru ilerlediler. Birlikte baslarin1 bir saga bir sola
salliyorlardi. Biri bir tarafa donerse otekiler de do6-
niyordu.

"Cocuk daha da mutlu olacak,” dediler birbirleri-
ne, “l¢ kukla ile tiyatro oynatabilir. Tek bir kukla ile
ne yapilir ki?

“Tamam, tamam, bin balerin balina bedeni, gidin
bakalim, sansiniz agik olsun!”

"Tesekkur ederiz Bay Kaptan.”

Merdivenleri inerken soyle disiniiyorlardi, “Adi
Francesco degil de Paolo olsa bile gittigimiz ¢ocugu
sevecegiz. Onu ug¢ kati fazla sevecegiz ¢unki ug kal-
bimiz var.”

Kalplerin hala orada oldugunu kontrol etmek igin



gururla goguslerine baktilar. Kiraz gibi kirmizi, soba
gibi sicacik kalpleri yerli yerinde duruyordu.

»Ustlirse onu biz 1sitiriz,” dediler Paolo’yu disu-
nerek.

Ne tuhaf bir diistinceydi bu! Isitan bir oyuncak...
Ama olabilirdi, insanlar1 sadece sobalar ve kalorifer-
ler 1sitmazdi ki... Tath so6zler ve hatta iplerine bagh tg
kukla da yurekleri 1sitirdi.
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"Stop! Livia Besozzi, yedi yasinda. Kim iniyor?”

istasyon Sefi, "Kiz olduguna gore bir bebek uy-
gun duger,” dedi.

Kal'a kala bir tek Kara Bebek kalmigti. O da Otu-
ran Pilot’a asikt1 ve ondan ayrilmayi kesinlikle iste-
miyordu.

“Haydi bakalim, sira sende,” diye sdylendi Kap-
tan Yarimsakal.

Hepsi elestirel bakiglarini bebege dikmisti, o
kimildamiyor, saskin ve uzgin bir ifadeyle yerinde
oturmayi surduriyordu. Kara Bebek ansizin higkira-
rak aglamaya basladi, biitiin oyuncaklar daha yakin-
dan gérmek i¢in ¢evresine toplastilar.

“Naslil is bu? Biz ona ev bulduk, o ise aghyor.”

Gumus Tuy agzindan piposunu ¢ikartt1 ve konug-
tu:

"O ev aramamak, o ucak aramak.”

"Ne var? Kim istiyor beni?” diye seslendi ucagin-
dan egilen Oturan Pilot.

"Birisi seni terk etmemeye yemin etmis,” diye
kikirdadi Yarimsakal. “Ah, su kadinlar! Kadinlarin ke-
sinlikle gemiye bindirilmemeleri gerekir!”

Oturan Pilot hayretle Kara Bebek'e bakti.

“Gok tuhaf,” diye disintyordu, “ben ona higbir
sey yapmadim ama o benim yuzimden aglhyor.”

“Peki ama...” diye bagirdi Kara Bebek higkirik-
larin arasinda, “Oturan Pilot da Livia kiza gelemez

118



mi? Ucaklar sadece erkekler i¢cin midir? Ginimizde
kadinlar da erkekler gibi uzaya ¢ikiyorlar, Livia kizin
neden sadece bir bebekle yetinmesi gerektigini anla-
miyorum.”

Otekiler sagkinlik i¢inde susup kalmigken Yarim-
sakal agagi tukurdi ve haykirdi:

“Bin disi balina bedeni! Bu kiigik hanim sadece
aglamay bilir saniyorduk oysa ¢enesi de laf yapiyor-
musg!”

“Bu diigtince benim de hosuma gitti,” dedi Otu-
ran Pilot. “Kadinlar1 havaciliga 6zendirmek hem dog-
ru hem gerekli diye digintyorum.”

“Amma uzattiniz,” diye araya girdi Yarimsakal.
“Sen de su Kara Bebek’ten hoglandigini séyle de ol-
sun bitsin.”

“Neden? Senin onunla ne alip veremedigin var?
inip seni bombalayayim mu istiyorsun? Yoksa su eski
teknene bir pike mi yapayim?”

Ama neyse ki bu deniz savasi patlamadi. Gimusg
Tiy piposunun basit bir hareketiyle taraflar1 barigma-
ya davet etti. Oturan Pilot ugagini yere indirdi, Kara
Bebek'i yanina bindirdi, glivenlik kemerini baglama-
sina yardim etti ve yeniden havalandi. Bundan sonra
Livia kizin evine inig yapacaklard.

Kara Bebek bu ilk ugusunda son derece cesur
davrandi. Oturan Pilot yaninda oldugu siirece para-
sutle atlamasi gerekse bile korkmazdi.
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Yarimsakal Denize Aciliyor

Bir sonraki durakta sira Kaptan Yarimsakal'a
geldi.

iste soyle oldu: Motosikletci kolunu kaldirdi ve
konvoyu durdurdu.

Motorunu bile kapatmadan:

“Marino Rossi’'nin evi,” diye ilan etti.

“Marino mu? Adi Marino olan bir cocuk mu var?”
diye bir haykirs isitildi. “Bin denizci balina bedeni! O
zaman sira bende demektir.”

Herhalde Kaptan Yarimsakal’'in sesini tanimigsi-
nizdir.

“Ad1 Marino ise yani denizcilik ile ilgili bir ismi
varsa bu cocuk denizi seviyor olmall. Denizi sevi-
yorsa onun bir gemiye de gereksinmesi vardur. iste
dinyanin en hizli ve dayanikli, hatta iki direkli gemisi
burada! Arkadaslar yardim edin karaya ¢ikayim.”
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Marino’'nun evine girmek i¢in U¢ basamak ¢ik-
mak gerekiyordu. Mekano oyuncaklarinin Bag Mi-
hendisi gbz agip kapayana dek bir makara sistemi
kurdu ve yelkenlerini sisiren tekne yukar ¢ikiverdi.

“Tegekkiirler, gerisini ben hallederim,” dedi Ya-
rimsakal. “Siz yolunuza gidin. Teknemi iyice gézden
gecirmem gerekiyor. Haydi, gidin artik, ne bekliyor-
sunuz daha? Bin g6zi yagh balina bedeni, ne geciyor
aklinizdan?”

Bitiin arkadaslar yash gozlerle el ele tutusmus
ona bakiyordu. Yarimsakal't hepsi ¢ok seviyordu.
Evet, agz1 ¢ok kalabalikti ama atas6ziniin sdyledigi
dogru olmahydu:

"Havlayan kaptan 1sirmaz!”

“Biz hepimiz duygulanmak,” dedi Gimus Ty,
piposunu agzindan ¢ikartarak.

“Duygulanmak mi? Duygulanmak mi? Bu da ne
demek? Ben bu sézciigi anlamiyorum ve ne anlama
geldigini 6grenmek igin bir s6zligim de yok. Zaten
olsaydi da bakmaya niyet etmezdim.”

Ama gercekte kendi de duygulanmist); okyanus-
larin eski kurdu, iki direkli teknenin sanl ve yarim
sakalli kaptani da hiziinlenmisgti.

“Yeniden gorugecegiz,” dedi, “dunya doniyor,
yoksa cografya da m1 okumadiniz? Sadece daglar ol-
duklar: yerde kalir. Ben de etrafta dag gérmuyorum.”

Herkes onun eve girigini géormek icin bekliyordu,
iki direkli teknesini araba gibi arkasindan ¢ekiyordu.



Gozleri firtinalara, tayfunlara alhgik olan Yarim-
sakal girdigi odada yonuni kolayca buldu. Hemen
ihtiyac1 olan sgeyi secti bakiglari, i¢i su dolu tas tam
iki direkli tekneye goreydi.

“Harika!” dedi kendi kendine Yarimsakal, “Bizim
Marino sabah yuziinu yikamaya geldiginde nasil se-
vinecek bakalim! Eminim hala yar1 uykulu olacaktir.
GOzleri biraz yumulu olacagindan beni hemen fark
etmeyecektir. Suyun soguk olacagini dugunerek elini
tasa sokacaktir ve neye dokunacaktir? Gemimin en
yiksek diregine! iste o anda gozlerini fal tasi gibi
acacaktir. Ben de onu selamlamaya hazir olacagim.
Ben Kaptan Yarimsakal diyecegim, donanmam ile
emrinizdeyim.”

Bir yandan homurdanip bir yandan ¢apanin zin-
cirinden gi¢ alan Yarimsakal iki direkli teknesini
suya indirdi ve tath tath dalgalanmanin keyfini ¢ikar-
maya basladi.

“Nihayet sudayim,” diye mirildandi mutlulukla.
“Gece rahat gegecek, kar durdu, muson mevsimi daha
uzakta, ufukta ne kdpek balig1 ne korsan goriiyorum!
Gunesgin dogusunu beklerken sdyle bir kestireyim."”

Oyle de yapti.

Uyandiginda her sey tahmin ettigi gibi oldu.
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Bir Kutu Pastel Boyanin
Olagandisti Oykus

Boylece kap1 kapi, ev ev dolagan konvoy giderek
eriyordu. Mavi Ok treninin bazi vagonlar artik bom-
bostu. Kalan yolcular kompartimanlar arasi bir asagi
bir yukar1 dolasiyorlardi ama trenciligin kurallarini
uygulamak isteyen Konduktor buna mithis ofkele-
niyordu:

"Yolcular vagonlar arasi dolasmamalidirlar,” di-
yordu.

"Pencereden sarkmayin, ¢ok tehlikelidir.”

"Uglincii smnif tren bileti alanlar birinci sinifa
adim atmay1 denemesinler bile, ceza keserim.”

Ama butiin bu cabalar1 bosunaydi. Yolcular tatil
kampindan dénen ¢ocuklar gibi umursamazdi.

Her durakta inen birileri oluyor, vedalar havada
ucusuyor, yeniden yola ¢ikiliyordu.

Mavi Ok treninin biutiin yolcularinin sertivenle-
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rini anlatmak mumkin degildir Ama Mekano yapi
oyuncaginin “hani su su birikintisi Uzerine kopriu
kuran” pargalarinin Bag Mithendisin emriyle hizaya
girip gittikleri ¢cocugun yataginin uzerinde bir yel
degirmeni kurduklarin1 anlatabiliriz. GCocuk, uyanir
uyanmaz degirmeni bozdu ve bir buldozer yapti, dyle
guzel olmustu ki Bag Miihendis bile elestirecek bir
sey bulamadi.

Motosikletci, motosikletin karbiiratérii sorun ya-
rattigindan durmak zorunda kaldi. Onun motordan
da anlayacagini umarak bisiklet lastigi onaran bir
tamircinin evini secti, ayrilirken armagan bekleyen
yoksul ¢ocuklarin kayith oldugu defteri Mavi Ok’un
makinistine birakti. Makinist artik bir kopegin kuy-
rugunu ya da motosikletin kirli havasini izlemeden
istedigi gibi yol alabilecegi i¢in mutlu olmustu.

Kizilderililer ve Kovboylar, Mavi Ok’u izlemekten
yorgun diigmiglerdi. Tren denen sey yorulmak bilmi-
yordu, oysa atlarin bir noktadan sonra dinlenmeleri
gerekiyordu. Kizilderililerin atlar1 belki bir siire daha
kar uzerinde gidebilirdi ama kovboylarinkiler bitkin
dismustu.

Pencerelerini cam yerine gazete kagidiyla orten
¢ok yoksul bir kuliibenin 6éntine geldiklerinde, bu
gazetelerin Kizilderililer ve kovboylarla ilgili ¢izgi
romanlarla dolu oldugunu goérdiiler, iste o noktada
bizim kahramanlarimiz kendilerini vatanlarina gelmis
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gibi hissettiler. Atlarindan indiler, gariban eve girdiler,
saman uzerinde, pislik icinde ama uykularinda bile
guler yuzli olan ve yerde birbirlerine sarilmig olarak
uyuyan iki kardesin yanina gittiler.

Yere doésenen samanlari tutusturmamak igin
kamp atesi yakmadilar ama ¢adirlarini kurdular, atla-
rin1 bagladilar ve huzur i¢inde yere uzanip gozlerini
kapadilar. Sadece Gimius Tuy uyumadi. Ulu Sefler
asla uyumazlar, gece giindiiz pipo tiittiirip disuntr-
ler. Kim bilir ne dustintrler, cok az konustuklarindan
bunu bilemeyiz; diisindiikleri on konudan dokuzunu
kendilerine saklarlar. Bu nedenle de boyle bilgedirler
iste. Bir Kizilderili atas6zi soyle der, “Susanlar geve-
zelerden iki kat1 daha fazla bilirler.”



Trende artik sadece istasyon Sefi, Kondiiktor,
Makinist ve kutudan ¢ikip her biri bagka bir vagona
yerlesmis olan pastel boyalar kalmigti. Boyle rahat
etmislerdi. Bildiginiz gibi pastel boyalarin uzun ba-
caklar1 vardir ve genis bir yere gerek duyarlar. Kayit
defterinde iki ad kalmisti: Franco adinda bir ¢ocuk ve
Roberto adinda bir baska ¢ocuk daha.

Franco’nun evinde pastel boyalar indi ama iner
inmez bir surprizle karsilastilar: Franco uyumamisti.
Yatagina uzanmis, ellerini ensesinin arkasinda kavus-
turmus, tavana bakiyordu. Kapinin kilidinden birer
birer iceri giren pastel boyalar hafif bir ziplamayla
yere athyorlar ve belli belirsiz tak sesi ¢ikartiyorlardi.

“Merhaba,” dedi Franco neseyle.

“Merhaba,” dedi Pastel Boyalar tereddiit etmeden.

Ama sonra yolunda gitmeyen bir sey oldugunu
fark ettiler. ilk karsi ¢ikan Sari oldu.

“Nasil yani? Uyumuyor musun sen? Bu kurallara
aykiridir. Befana bayrami gecesi ¢ocuklarin uyumala-
r1 gerekir.”

“Biliyorum ama...”

“Dogru biz Befana'nin guvahyla degil, kendi
ayaklarimizla geldik ama bu bir bahane sayilmaz.
Sen bilmiyordun ki gelecegimizi!”

“Aslinda ben..."”

Mavi, yeniden konugmaya hazirlanan Sari’'nin
s6zunu kesti ve soyle dedi:
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“Uyaniksan bunda bir kétiiliik yok ki! Hatta daha
iyi, hemen dostluk kurariz!”

“Ben de ayni dustincedeyim!” diye atladi hepsinin
en neselisi olan Kirmizi.

“Soran olursa ben de Sar ile ayni diistiincede-
yim,” dedi Yesil. “"Ne olsa amcamdir kendisi.”

Herkesin bildigi gibi Yesilin iki amcasi vardir: Sari
ve Mavi; Turuncu, Kirmizi’'nin kuzenidir; yeryuziinde-
ki 6teki akrabaliklar gibi renkler arasinda da pek ¢ok
akrabalik vardir.

“Tamam,” diye guldi Franco, “goéruyorum ki
kavga ediyorsunuz. Oysa ben hep renklerin ¢ok iyi
anlastiklarini diisintirdim.”

“Yanilmigsin,” diye araya girdi Sari. "Zit renkler
kavramini duymadin mi hi¢? Bu arada sen bize neden
uyumadigini anlatmadin hala.”

“Ah, ¢inki uykum gelmiyor.”

“Demek ki yaramazlik yapmigsin. Yalnizca vicda-
ni1 temiz olmayanlar uyuyamazlar.”

“Benim vicdanim temiz de midem bos; aksam
yemegi yiyemedim.”

"Gorduniz mu?” dedi yumusgak huylu Mavi, “Ben
size onun uslu bir ¢gocuk oldugunu séylemigtim.”

“Tam tersine,” diye ciyakladi Yesil, “demek ki bir
yaramazlik yapti ki annesi ona aksam yemegi verme-
di.”

“Hayir,” diye acgiklamak zorunda kald1 Franco,
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"mutfakta yiyecek bir sey kalmamisti. Annem, uyku
achgimi bastirir diye beni erkenden yatirdi ama tam
tersi oldu, aghk yuzinden uyku tutturamadim. Gene
de bundan yakinmayacagim. Sizin anahtar deligin-
den birer birer giriginizi géormek ¢cok eglenceliydi.
Biliyor musunuz? Simdiye dek Befana’dan bir kez bile
hediye almamigtim. Ayrica siz alabilecegim en giizel
armaganlarsiniz ¢inki ben buytiyince ressam olmak
istiyorum.”

Franco Oyle tath tath igini dokmiisti ki pastel
boyalar hoplaya ziplaya yanina gittiler, degerlerini
bilen birini bulmanin mutlulugunu yasiyorlardi. Sari
ve Yesil gibi tipler bile giizel s6zler duyunca hava
yapmaktan vazgegerler ve efendi boyalar olurlar.

"Ressam olmak istiyorsan,” dedi biitiin renklerin
en sakini olan Kahverengi, “kirlar1 resmetmeni 6ne-
ririm, boylece beni bolca kullanabilirsin.”

“Benim igin fark etmez,” dedi Mavi, "her resimde
biraz gokyuziu gorunur.”

“Cocuklar,” dedi Kirmizi, “neden ¢ene cgalarak za-
man yitiriyoruz? Benim aklima bir sey geldi.”

“Soyle bakalim.”

“Franco uyumadigina goére onu biraz eglendire-
lim derim ben. Biz onun igin bir seyler ¢izelim.”

“Ah, harika bir disgiince,” dedi Franco sevingle.
“Su masanin uzerinde beyaz kagit olmasi gerekiyor.
Pek sahane kagitlar olmayabilir ¢linki bunlar bakka-

Gianni Rodari MAVi OK

129



MO INVW  1JBpOY tuueln

130

lin icine kahve koydugu kese kagitlar1 ve ben onlari
resim yapmak icin sakliyorum.”

"Ben baglhiyorum Oyleyse,” dedi Kara ciddi bir
sesle.

Franco’'nun bakiglarinin iki adim 6tesine, komo-
dinin uzerine bir kagid: serdi ve suraya buraya zipla-
yarak neseyle koca bir agacin dallarini ¢izdi.

Kahverengi hemen agaca atladi ve onu guizelce
boyads; Yesil ise dallar arasinda ise koyularak onlari
yapraklarla doldurdu.

Franco alkigliyordu ama Sari burun kiviriyordu.

"Bu resim mevsime uygun degil,” dedi, "kisin
agaclar yesil olmaz ki. Olsa olsa birka¢ sar1 yaprak
olur, o kadar.”

"Gamlar1 ve kdéknarlar1 unutuyorsun, onlar yap-
raklarini hi¢ dékmez.”

"Benim daha iyi bir diigtincem var,” dedi Mavi.

Bir kagit aldi, acayip bir hareket yaparak ucunu
uzerinde dolastird1 ve bir dakika sonra kagidin tize-
rinden mavi, guzel bir inek kalkti, ayaklarin1 komodi-
ne vurdu ve boynundaki mavi ¢ingirag: salladi.

"M6066!” dedi Mavi inek tath bir moélemeyle.

"Belki de siitiinin sagilmasin istiyordur,” dedi
Franco, "inekler bdyle yakindiklarinda sagilmalari
gerekir. Ama ben sagmay bilmem.”

Koyli bir renk olan kahverengi ise giristi: Mavi
inek masmavi bir siit veriyordu.



“iste bunu hi¢ gérmemistim,” dedi Franco.

“Mavi'nin sugu,” dedi Sari, “her seyi tek basina
yapmak istedi. Oysa herkes siitin sar1 oldugunu bilir.”

“Sarl1 m1? Ne uyduruyorsun sen?”

“Ah, burada oturup tartisacak degiliz,” dedi Kir-
miz1, “simdi sira bende.”

Bir balerin hiziyla kagidin uzerinde hoplayip zip-
lamasini seyretmek miithis bir nese uyandiriyordu.
Ne ¢izdigini gébrmeden 6nce bile komik bir seyin or-
taya gitkacag belliydi.

"iste oldu,” dedi kikirdayarak.

Birbirinden ayn pargalardan olustugu halde nasil
bir arada durdugu anlagilamayan komik bir adam-
d1 bu. Elleri kollarina, kollar1 ve bacaklar1 bedenine
takili degildi, burnu yiziine, basi boynuna yapistk
degildi.

“Yagasin Parga Parca Adam!” diye bagirdi Franco.

Komik adam kagittan ayrilmak istedigi anda ba-
caginin teki koptu.

Bin bir zorlukla onu almak igin egilince bu sefer
de tek eli yerde kald.

“Elimi yitirdim! Nerede elim?”

Diziisti ¢Okup elini ararken bas! bir top gibi yu-
varland gitti. Yuvarlanirken bile bas1 yakinmaktan ve
bagirmaktan geri kalmiyordu.

“Imdat! imdat! Basimi kestiler! Ben masumum,
neden kesiyorsunuz bagimi?”
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Gulmekten Franco’'nun gozlerinden yaslar bosal-
maya baglamisti.

"Haydi, cesaret biraz!” diyerek parcalarini bir
araya getirmesine yardim ediyordu. “iste simdi ta-
mam oldun, nasil yuridiguniu goster bakalim!”

Parca Parca Adam birka¢ adim att1, dnce sag ko-
lunu, sonra sol bacaginin yarisini digtiriince kendi de
yere yuvarlaniverdi.

Butun pastel boyalar bir seyler cizdiler: Cizilen
sekiller hemen kagittan kalkiyorlar ve merakla cev-
reyi incelemeye gidiyorlardi. Mavi i¢inde tayfasi olan
bir kayik ¢izdi, o mavi stiti gérunce deniz oldugunu
sanip i¢inde teknesini ylizdirmeye basladi.

Derken incecikten, “Hey! Hey! diye seslenen bi-
rini igitti.

“Kim var orada?” diye soran Sari oldu.

“Hey, uzatma dostum! Zavalli ve ag¢ bir fareyim,
sanirim i¢inizden biri bana bir aksam yemegi olma
fedakarhiginda bulunabilir. Kalem kemirmeyi hep
sevmisimdir, ister kara olsun, ister renkli olsun, hig
fark etmez.”

Pastel boyalar telagla Franco’ya sokuldular, o da
elini uzatarak hepsini korumaya aldi.

“Dinle Bay Fare, karnin1 arkadaslarimdan birini
yiyerek doyurmay: dustiniyorsan yaniliyorsun.”

“Bu evde dayanmak ¢ok zor,” diye homurdand:
Fare dislerini gostererek. “Ne bir peynir kirintisi ne
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bir yumurta var ¢alacak; kuyrugumu sokacak zeytin-
yag! sisesi, icinde tiineller kazabilecegim un guval-
larindan eser bile yok. Bir haftada var olan kilomun
yarisini kaybettim.”

“Uzgﬂniim," dedi Francesco, “ama ben de aksam
yemegi yiyemeden yataga girdim. Sana yardim etmek
icin hicbir sey yapamam. Ayrica pastel boyalarim da
senin diglerine uygun degil.”

"En azindan,” diye bagird1 Fare, "sOyle de bana
yiyecek bir sey ¢izsinler. Bu konuda pek marifetli ol-
duklarini gérdim.”

“Tamam, bu olur.”

"Ben hallederim,” dedi Sari. G6z agip kapayana
dek delikleri bile olan bir gravyer peyniri dilimi ¢izi-
verdi.

“Gok tesekkirler,” diyen Fare biyiklarini yali-
yordu. Kimse peynir diliminin onun agzinda nasil
kayboldugunu goéremedi bile. Simsekten bile hizh
davranmisti.

“Nasil bir istahmig bu!” dedi Kirmizi. “"Dur simdi,
ben senin i¢in ne yapacagim bilirim.”

Temiz bir kagit serdi ve igine kirmiz1 bir cember
cizdi.

“Bu Hollanda peyniri olmal1,” dedi Fare. “Bir ke-
resinde tadina baktigimi hatirliyorum, onun da boyle
kirmiz1 kabugu vardi.”

“Bekle bakalim, daha bitmedi.”
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Kirmizi birincinin ustune ikinci ama daha kugtuk
bir yuvarlak ¢izdi ve sonra acayip seyler ekledi.

“Tuhaf!” diye goézlemledi Fare. “Hi¢ boyle koca
delikleri olan Hollanda peyniri gérmemistim. Herhal-
de bir fare ailesi haklamis olmali bunu. Simdi litfen
cekil kenara, haydi.”

“Hih hih, ne acele ediyorsun?” diye kikirdadi
Kirmizi. “Daha yeni baglamistim. Hayatin boyunca
hatirlayacagin bir tabak hazirhlyorum sana.”

Ve ¢izmeyi surduriirken bu tuhaf sekle, farenin
sosise benzettigi kuyrugumsu bir sey ekledi.

“Sosis mi? igte bu iyi bir fikir. En son ne zaman
sosis yedigimi animsamiyorum bile. Hatta belki de
hayatimda hi¢ yememis olabilirim ama bir bakkal
dikkaninda yasayan babamin anlattiklarindan bili-
yorum. Ama simdi rica ediyorum, biraz kenara c¢ekil
ve birak da disleyeyim su sosisi ¢inki agzim sulandi,
tukuruklerim bogazimdan seller gibi iniyor ve sani-
rim bogulacagim.”

“Tamam, simdi bitiriyorum,” dedi Kirmizi. “Son
bir dokunusla...”

Fare, uyanmakta ve kagidin tizerinden yavas ya-
vas kalkmakta olan cisme tedirginlikle bakti.

"Ama bu... Aman diyeyim, bu nasil bir saka...
Yoksa siz... imdat! Annecigim!”

Ve Oyle bir telasla kacti ki kuyrugu koptu. Kirmizi
kahkahayla guluyordu. Bir kedi, korkung, koca bir



kirmiz1 kedi ¢izmisti, tirnaklar1 piril piril parliyor, o
ise biyiklarini1 yaliyordu. Tembelce miyavladi ve onu
oksamasi i¢in Franco’nun eline sirtiinmeye basladi.

“Bari goOzlerini bana biraksaydin,” diye soylendi
Yesil. Ne olsa yillardan beri kedi g6zi boyamakta
ustala§m1§t1.

Bu, Franco i¢in unutulmaz bir gece olmustu. Pas-
tel boyalar birer birer ona marifetlerini gosterdiler.
Ornegin pek ¢ok bayrak ¢izdiler ve hepsi bir araya
gelince sanki ulusal bayram giint gibi oldu. Ug renkli
bayraklar, kirmiz1 bayraklar ¢izildi ve hepsi en gi-
zelin kendi ¢izdigi bayrak oldugunu iddia etti, sonra
aralarinda baris yaptilar ve hep birlikte yedi renkli bir
bayrak gizdiler.

“iste budur! Biz tam yedi rengiz ve kimseye hak-
sizlik yapmayiz. Simdi gercekten iyi anlasiyoruz.”
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27 Numaral Ev

Mavi Ok, gecenin karanlhigini yararak son adrese
dogru ilerliyordu. Makinist, Kondiktor ve istasyon
Sefi lokomotifte bir araya gelmislerdi. Artik geri kalan
butiin vagonlar bombostu.

Kar sonunda kesilmisti. Buz gibi esen bir yel bu-
lutlar1 dagitmig, ayna gibi piril piril olan gokytziinde
birka¢ yildiz parliyordu. Parlamalar1 yakinda solgun-
lasacakt1 ¢iinki giindogumu yakindi. ilk tramvaylar
calismaya baslamis, karli raylarin uzerinden boguk
bir guriltd ¢ikartarak yuruyorlardi. Makinist bu koca
canavarlardan birinin altinda kalmamak i¢in son de-
rece dikkatli olmak zorundaydi.

"En guvenli yer,” dedi Kondiktor, “kaldirim ol-
mal1.”

“Kurallar1 unutmayalm,” diye karsilik verdi is-
tasyon Sefi, “kaldirimlar yayalar ve hamallar igindir.”
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"iki ray arasindan da ilerleyebiliriz,” diye 6nerdi
Makinist. "Tramvay bize degmeden tlizerimizden ge-
cer gider, goz karariyla 6lgtim boylarimizi.”

Tramvaylar, degmeden, dokunmadan Mavi Ok’un
uzerinde gecip yollarina devam ediyordu. Arkadan
yaklasiyorlar, birka¢g dakikaligina korkung tiineller
olusturuyorlar sonra da lokomotifin éninden uzak-
lagiyorlardi. Yuruyen tiineller gibiydiler. Biraz heye-
can yaratiyorlardi ama alisiiyordu.

Armagansiz kalan son ¢ocuk olan Roberto’'nun
evi bildigimiz anlamda ev degil, tren istasyonlarin-
dan birinin, istasyon sefinin oturdugu 27 numaral
istasyon evdi.

Makinist, Kondiiktor ve Istasyon Sefi gozlerine
inanamiyorlardi. Defter, onlar1 gercek bir istasyon
sefinin oturdugu eve getirmigti.

Pencerelerden biri aydinhkti. Sef uyanikti, her
tren gegisinde isaret vermek igin ¢ikiyordu, fenerini
sallaya sallaya kar1 gbzden geciriyordu, ayakkabilari-
nin altin silip yeniden igeri giriyordu.

Evin 6niinde hem sag hem sol yoéne uzanan ray-
lar, ¢elik yilanlar gibi sonsuzluga dogru yol aliyordu.

Nasil bir demiryoluydu ama! Mavi Ok treni ¢ali-
sanlar1 boyle gorkemli bir demiryolunu ne gérmus-
ler ne hayal etmiglerdi. Ya trenler? Tren, daha ¢ok
uzaktayken bile toprak titremeye bagliyordu. Sonra
korkung bir gurultii ytikseliyor, bir kasirga gibi yak-
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lasiyordu, dayanabilmek igin kulaklari tikamak ge-
rekliydi.

iste hizla yol alan bir kenti andiran tren: Ev bi-
yukligindeki kompartimanlarin yuzlerce 1sikli pen-
ceresi vardl. Tren gecip gittigi zaman bizim Ug trenci
sersemliklerini Uzerlerinden atamiyorlardi. Gurulti
beyinlerine islemis ve bir turli dinmek bilmiyordu.
Silkelenmeleri, yuzicilerin suyu kulaklarindan c¢i-
kartmalar1 gibi sakaklarini ovmalar1 gerekiyordu, ko-
nusurlarken de birbirlerini duyabilmek icin avaz avaz
bagiriyorlardi.

"Ne diyorsunuz buna?”

Kondiuiktorin gozleri korkudan ve heyecandan
parliyordu. |

“Bu bir trendi degil mi?”

"Oyle olmali!” diye bagiriyordu Makinist. "Haya-
timda hi¢ boyle gtizel bir sey gdrmemistim.”

"Gocuklar ¢ok sanshyiz,” diye bagirdi bu kez de
istasyon Sefi. "Roberto, istasyon sefinin oglu olmal..
Burada kalacagiz ve her giin yuzlerce tren gorebile-
cegiz.”

"Giriyor muyuz iceri o halde?” diye sordu motoru
kapatmaya hazirlanan Makinist.

"Biraz daha kalalim digsarida,” diye 6nerdi istas-
yon Sefi. "Belki bir tren daha gecger.”

Evin disinda birka¢ metre boyunca uzanan bir
calilik vardi. Mavi Ok’u bunun arkasina gizlediler ve
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uzerindeki karn silkeledikten sonra bir dala oturdu-
lar.

Daha birkag¢ dakika ge¢cmemisti ki boguk bir gii-
rultd isitildi ve sonra bu bir gok giirultiisine doniis-
tu, geldigi gibi de gitti.

“Bu tren degildi!” dedi istasyon Sefi.

O sirada evin kapisi agildy, feneri yiizinin hiza-
sinda kaldirmis olarak duran gefin merakla ¢evresine
bakindig: géruldu.

“Giyin hemen, bir sey olmus olmali. Belki de top-
rak kaymasidir.”

“Hemen geliyorum,” diye bagird1 cocuk. Pencere
kapandi. Birka¢ dakika gecti ve Robert giyinmis ola-
rak disari ¢ikti. Onun da elinde bir fener vardi.

“Bayraklardan birini al,” diye buyurdu babasi,
"ve gidip su yondeki raylara bak, ben de kopriye
dogru yuruyecegim. Raylarin uzerinde bir sey varsa
gelip haber ver bana. 37'nin gelmesine on bes daki-
ka var.”

Babasi kosarak uzaklasirken Roberto da kapiya
asili kirmiz1 bayraklardan birini ald1 ve dizlerine ka-
dar kara gomilerek yuriimeye bagladi.

Neyse ki gOkyuzi yavas yavas aydinlaniyordu.
Donemece kadar uzanan demiryolu temizdi ama
Roberto donemecten sonra raylarin uUzerini agir bir
kar tabakasinin ve yamaclardan dokulmis topragin
orttiguna fark etti.



Gocugun ilk diistincesi, “Neyse ki kopri yikilma-
mis,” oldu.

Tam o anda uzaktan 37’'nin duduagunu igitti. Kor-
kudan yere cakilip kaldi. Ya babasi koprunin saglam
oldugunu gorup treni durdurmazsa ne olacakti? Ba-
caklari titriyor, kalbi giim gim atiyordu.

37 bir kez daha diidiik ¢aldi. Bunun tlizerine Ro-
berto silkindi, dondi ve “Baba! Baba!” diye bagirarak
istasyon evine dogru kosmaya basladi.

Karin icine yuvarlandi, kalkti, yeniden dustu ve
dizini raya carptl. Agzindan bir inilti koptu. Yeniden
kalkmay! denedi ama basaramadi.

“Baba! Baba!” diye haykiriyordu caresizce.

Ama babasi onu igitemezdi. Tren onun tarafindan
hizla yaklagmaktaydi.

Roberto karlarin i¢inde suriiklene struklene ag-
liyor ve bagiriyordu.

“Dur! Dur!” diye haykirirken trenin guriltisu git-
tikce yaklagiyordu. Artik 37 ile arasinda u¢ yiiz metre
kadar kalmisti. Roberto son bir ¢abayla kalkt1 ve diis-
se bile elinden birakmadig: kirmizi bayragi heyecanla
sallamaya basladi.

“Dur! Dur!” diye haykiriyordu. Yirek paralayici
bir didik onun sesini bastirdl. Lokomotif, oglanin
fal tasi gibi agilmig iki gdziinin karsisinda hizla iler-
liyordu. Artik iki yUz... yuiz metre kalmstu...

Ansizin raylarin uzerinde bir fren sesi oldu, sert
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bir sarsintiyla tren yavasladi ve Roberto’dan birkag
metre 6tede durabildi.

Makinist trenden indi ve Roberto’ya dogru kostu.

“Ne var? Ne oldu?”

“Toprak kaymasi,” diye mirildandi Roberto, “su-
rada toprak kayd:.”

O anda tath tath yumusak karin igine gémul-
duguni hissetti, kar ona pek sicak ve hos gelmisti.
Sonra da bir sey duymaz oldu.

Az sonra kendine geldiginde yataginda yatiyordu.

“Toprak kaymasi...” diye mirildaniyordu hala
“toprak kaymasi..."

“Sus, sus!” dedi tanimadig bir ses sevgiyle. “Teh-
likeyi atlattik.”

Roberto zorlukla agt1 gozlerini.

Oda insan doluydu ve gozligu altin gergeveli bir
bey onun uzerine egilmig, bilegini tutmus, nabzini
dinliyordu. 37'de yolculuk eden bir doktor ona yar-
dimci olmak igin yanina gelmisti.

“Baba,” diye seslendi Roberto ciliz bir sesle.

“Buradayim, buradayim!”

Odadaki insanlar o ana dek soluklarini tutmuslar-
di ama o anda hep bir agizdan konugmaya basladilar.

"Aferin, aferin sana,” diyorlardi, “yuzlerce kisinin
hayatini kurtardin.”

“Sen olmasaydin dogrudan topraga saplanip ka-
lacaktik.”



“Gok becerikli bir cocuksun,” diye basini oksadi
bir demiryolcu.

Bu kisi 37'nin kondiiktériydu. Roberto ona gi-
lumsedi, gulimsemesi, dizindeki aciy1 yeniden his-
sedene kadar suirdii ama aciyla birlikte yuza burustu.

Gunes dogarken demiryolunu Orten toprak, kar
kaldirilmisti ve tren yeniden yola koyulabildi.

Roberto ve babasi gene yalniz baglarina kalmig-
lard1.

Ancak o zaman odada onlarla kalan biri daha
oldugunu fark ettiler. Biri mi bir sey mi? Bu, eve gir-
mek igin kargasadan yararlanan Mavi Ok treniydi. Ug
demiryolcu heyecan iginde yerlerinde oturuyorlardi
ve gozlerini gergek bir treni tehlikeden kurtaran ¢o-
cuktan ayiramiyorlardi.

“Aaa'” dedi istasyon sefi, “Bu da neymisg?”

“Elektrikli bir tren baba! Bu bir elektrikli tren!
Bana bunu almayi distindiginden s6z etmemistin.
Harika bir sey, baksana doésenmeyi bekleyen raylari
yuk vagonlarinda. Eminim bu raylar bizim oday: boy-
dan boya dolasir.”

“iyi ama bunu ben almadim ki!” dedi kafasi kari-
san babasi. “Daha dnce gérmedim bile.”

Roberto ona hi¢ inanmayan bakiglarla bakti.

“Kandirma beni... Bana Befana surprizi yapmak
istedin degil mi?”

"Hayir, yemin ederim ki boyle bir sey degil. Bili-
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yor musun aklima ne geldi? Belki tren yolcularindan

biri bunu kendi ¢ocuklarina armagan olarak almisti

ve sana birakmak istedi. Ne olsa sen o ¢ocuklara en

guzel hediyeyi verdin: Babalarinin hayatini kurtardin.

Ben boyle pahali bir oyuncag asla alamazdim zaten.”
Roberto gilumsedi.

“Dogru,” dedi “37'nin yolcularindan biri birakmig
olmal.”



Befana Isini Bilir

Minik, sadik képek Bozukluk, Francesco’nun bos
evinin 6ninde kuyrugunu kivirmig oturuyordu. Sol-
gun gines 1siklar1 buz gibi karin tizerine diisiiyordu.
Bozukluk'un da kuyrugu yarn yariya donmustu ama
yerinden kimildamiyordu. Higbir yere gitmek istemi-
yordu canli. Sadece orada kalmak, belki de Frances-
co’yu dusinerek dlmek istiyordu.

Francesco ise o sirada karakolun koridorunda
duran banka oturmus, basin1 duvara dayayip uyu-
mustu. Tugla duvar ne de sert bir yastikt! Ama Fran-
cesco gene de riiyasiz bir uykuya dalmisti.

Ve gene o sirada Befana, az 6nce evine donmus
olan yorgun ihtiyar Teresa’'nin barigsma umuduyla ha-
zirladig1 kahvesini yudumluyordu.

"Yorganin altina girecegim,” diye homurdaniyor-
du, “ve yarina kadar uyuyacagim.”
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“Evet, Barones Hanim.”

“Uyandiran olursa canina okurum.”

“Okursunuz Barones Hanim.”

“Zor bir geceydi.”

“Son elli yilin en koéti gecesiydi Barones Hanim.”

Ama birisi dikkanin kepengine vurmak igin tam
da o ani se¢misti.

"Kim o?"” diye bagird:1 Teresa kaba bir ses tonuy-
la. "Ne istiyorsunuz? Barones Hanim kimseyi kabul
edemez.”

“Ben gece bekgisiyim, hanimefendiye bildirmem
gereken acil bir durum var.”

Teresa kepengin araligina goéziinu dayayip disari
bakinca gece bekgisini ve bisikletini gordu; bisikletin
gidonuna, iginde her sarsintida cikleyen bir kanarya-
nin bulundugu bir kafes asiliydi.

“Nereden buldunuz o kafesi?” diye sordu hiddetle
Teresa.

“Dun gece buldum, yarn yariya kara gomulmiis-
ta.”

“Ah, tamam. Hirsizlar disurmis olmalilar. Siz
onu geri getirmeye geldiniz anlasilan. Tamam, sura-
dan verin ve tesekkiir ederim. Ben Barones Hanim'a
veririm.”

"Hayir, hayir, bir dakika. Onun igin gelmemigtim.
S6z konusu olan Francesco.”



Tuhaf ama ¢ok da tuhaf olmayan bir sekilde o
gece bekgisi Francesco’yu taniyordu. Oglancik sine-
madaki isinden donerken ona defalarca rastlamis ve
yolda eslik etmisti.

“Neden tramvaya binmiyorsun?” diye sorardi
bekgi.

“Gunki ¢ok pahal,” derdi Francesco.

“Haklisin,” diye basin1 sallardi gece bekgisi.

“Ben kazandigim butun parayi eve gotiirmek zo-
rundayim. Zaten ¢ok az kazaniyorum.”

“Haklisin,” mirildanirdi bekgi. “Senin yasinda
calismak zorunda olmak keyifli olmasa gerek, degil
mi?”

“Ben yakinmiyorum,” diyordu Francesco. “Hatta
olduk¢a mutluyum. Evet, oyun oynamaya zamanim
kalmiyor ama zaten neyle oynayacagim ki? Oyunca-
gim bile yok.”

“Oyle olmali,” diyordu bekgi, “Oyle olmal.”

Francesco ¢ene calar, adam dinlerdi. Biiyik adam
gibi ¢alisan, cebindeki Ug¢ kurus kazanciyla gece ya-
ris1 butin kenti bastan basa ytiriiyen bu ¢cocugu ¢ok
severdi.

Iste yardim ¢agrisini bu gece bekgisi de duymus,
Oteki bekgilerin hirsizlar1 yakalayigsini ve Frances-
co’nun da bir suclu gibi kelepcelenerek onlarla gotu-
rildagunu buyuk saskinlik i¢inde seyretmisti.

“Buna inanmam,” diye disinmusti hemen, “bu
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¢ocuk hirsiz olamaz. Onu kendi oglum gibi yakindan
taniyorum.”

Hemen karakola kogsmustu ama onu ters yuz edip
kovmuslardi.

“Sen git kendi isine bak,” demisti polisler, “gidip
bodlgende dolas, yoksa hirsizlar kentin buttin dikkan-
larini bogaltacaklar. Akraban mi bu ¢ocuk?”

“Hayir, akrabam degil ama...”

“O halde birak biz ilgilenelim. Biz biliriz bu tip-
leri..."”

Bekgi Uzgiin bir sekilde karakoldan ¢ikmis ve isi-
nin basina déonmiisti. Ama eve dénmeden dukkanin
sahibesinin belki ona yardim edebilecegini disindu.

"Hanimefendi,” derim ona "karakolda beni din-
lemediler. Tam Befana bayraminda zavalli ¢ocuk
hirsiz gibi karakola diistii. Neden polise gelip onu
kurtarmama yardim etmiyorsunuz? O ¢ocugu tanidi-
ginizi, dikkandan higbir seyin ¢calinmadigini, onun
iyi bir ¢cocuk oldugunu sdéylemeniz yeterli olacaktir.
Lutfen bir seyler yapin onun igin. Belki de polis sizi
dinler.”

“Francesco mu?” dedi Teresa. "Kimmis bu Fran-
cesco?”

“Lutfen soru sormayi birakin, ¢ok acil bir durum
sOz konusu.”

“Insanin uykusu varsa higbir sey yataga gitmek-
ten daha acil olamaz.”



"Teresa, kiminle ¢cene ¢aliyorsun?” diye seslendi
Befana.

“Yok bir sey Barones Hanim, bir gece bekgisi gel-
mis."”

“Patron bu olmall,” diye disundu bekgi. Yiksek
sesle seslendi:

“Barones Hanim! Barones Hanim!

Befana bu ¢agriya bayild:

“Iste nazik ve bir soylu bir hanima nasil davranil-
masi gerektigini bilen biri!”

“Teresa,” dedi sonra, "kepengi a¢ ve beyefendi-
yi igeri al. Zarif bir beyi, rahatsizlik veren birinden
ayirmayi bilmiyor musun sen? Buyurun liitfen, nasil
yardimci olabilirim size?”

Bekci, iki kelimeyle bir 6nceki gecenin olaylarini
Ozetleyiverdi.

Befana ve Teresa saskinhktan saskinhga dugi-
yorlardu:

“Biz damlarda gezerken hirsizlar mi girdi diikkka-
na? inanmiyorum! Kasamizi bosalttilar mi acaba?”

"Hayir efendim,” dedi bekgi. “Francesco saye-
sinde bu durum o6nlendi. O alarm vererek bekgileri
cagirdr.”

“Francesco,” diye yineledi Befana. “Ama ben ta-
niyorum o ¢ocugu. Ne yazik ki iyi musterilerimden
biri degildir. Ne demek istedigimi anliyorsunuz her-
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halde. Yoksul bir aile, ceplerinde pek parasi olmayan
insanlar... Ne yapabilirdim ki? Ben herkesin mutlu
olmasini isterim. Ama gunumiizde kolay bir ig degil
bu, aniatabiliyor muyum? Hemen sizinle karakola
geliyorum.”
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On dakika sonra Befana ve gece bekgisi karakol-
daydilar.

"Komiser ile gorusmek istiyorum,” dedi Befana.

"Bu saatte mi? Hayal goriiyor olmalisiniz. Komi-
ser sabah dokuzda gelir karakola.”

"Onu hemen ¢agirin.”

"Cagirmak mi1? Deli misiniz siz, nesiniz?”

Bu sdz lizerine Befana’nin sabri tasti.

"Siz bana deli mi diyorsunuz? Soézlerinize dikkat
edin. Su anda karsinizda bir Barones var. Komiseri
hemen c¢agirmazsaniz bundan sonraki giinlerinizi
pismanlik i¢inde gegirirsiniz.”

Anlayacaginiz, Befana polis memurunu deli etti.
Zavalll memur komiseri ¢agirmak zorunda kaldi, bu
arada gizlice ellerini ovusturan gece bekg¢isine de
korkung bakislar firlatiyordu. Geldiginde komiserin
gozlerinden uyku akiyordu, pek bir sey gorecek hali
yok gibiydi. Befana ona da oldukga sert davrandi.

“Sayin komiser, nasil olur da biitiin bir gece bo-
yunca masum bir cocugu karakolda tutarsiniz siz?”

“fyi ama ben kimseyi tutmadim ki. Gocuk kendisi
sorgulamay: beklemek icin kaldi.”
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“Ah, dyle mi? Sorgulayin o halde! Ve bunu ¢ok
cabuk yapin ¢inku gidip uyumak igin sabirsizlaniyo-
rum.”

Polislerden biri gidip Francesco’yu uyandirdi.
Zavalll ¢cocugun yorgunluktan kemikleri agriyordu.
Befana'yr gorur goérmez sirt1 boydan boya tirperdi.

Onu suglamak i¢in gelmis olmaliydi! Onun giin-
lerce vitrini seyredigini gérmis olmaliyd:r. Belki de
Befana soygunu hazirlayanin kendisi oldugunu di-
suniyordu.

“Hanimefendi ben bir seye dokunmadim,” diye
yalvardi, "bekgileri ¢agiran bendim.”
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“Aynen Oyle oldu,” dedi Befana da ciddi bir sesle.
“Simdi durum aydinlandigina goére gidebiliriz.”

“Bir dakika,” diye araya girdi komiser, “durumun
aydinlandigina nereden karar verdiniz? Bu ¢ocuk
yalan soyluyor olabilir. Onu kentin en tehlikeli iki
hirsizinin yaninda yakaladik.”

“Yalan sOylemek mi? Yoksa bir ¢ocugun dogru
sOyleyip sdylemedigini anlayamayacak kadar yaslan-
digimi1 m1 séyliyorsunuz siz bana? Bu ¢ocuk benim
diikkanimi kurtardi ve siz ona 6diil vereceginiz yerde
iceri tikiyorsunuz. Amma adalet! Onu ben 6dillendi-
recegim zaten! Haydi, gidiyoruz biz.”

Komiser kollarini agti. Bu yash kadinla basa ¢i-
kamiyordu. Befana oglanin elinden tuttu, polislere
ofkeli bakiglar firlattl, onlar da yildirnm ¢arpmasin
diye korkudan goézlerini yumdular ve kapiya dogru
yurudu. Bekgiler sanki bir generalmis gibi selamladi-
lar onu, zaten Befana o andan itibaren tarihin biitiin
generallerinden daha sanh bir yiriyise ge¢misti.

Gece bekgisi sevincinden bisikletine dyle bir atla-
y1s atladi ki bisikletin oteki tarafindan yere, karlarin
icine dusgtu.

“Canin acidi m1?” diye sordu Befana.

“Yok canim, ¢ok mutluyum ben,” dedi bekgi. Ve
Francesco’ya selam verip Befana’'nin elini kibar ha-
nimlara yapildig1 Uzere, zarif bir bicimde Optiikten
sonra uzaklasti.

152



"Sevimli bir gen¢,” dedi Befana eline bakarak.
“Gergek bir hanimefendiye nasil davranilmasi gerek-
tigini biliyor.”

Oteki eliyle heyecandan ter icinde kalmig olan
Francesco’nun elini tutuyordu.

Befana o kadar da kotu bir kadin degildi demek
ki! Onu karakoldan kurtarmist1 ve simdi elinden tut-
mus, biraz sert ama iyi yurekli bir buyikanne gibi
sehrin ortasinda yiuriyordu onunla.

Hizmetgci bu ikilinin gelisini gorduginde gozleri-
ne inanamadi. Hemen tgtincu bir kahve daha pisirdi
ve dolaptan i¢inde birkag¢ yillik kurabiyeler olan cam
kavanozu ¢ikardi. Kurabiyeler beton gibi sertti ama
Francesco’'nun disleri daha sert oldugundan kavanoz
bosalana kadar hepsini kemirdi.

“Senin su kurabiyeleri yiyisini seyrederken ne-
redeyse kiskangliktan benim de dislerim ¢ikacakti,”
diye mirildand1 pek duygulanan Befana.

Francesco ona giilerek bakti. Sonra ayaga kalkti:

“Eve donmeliyim,” dedi. "Annem ¢ok merak et-
mistir.”

Befana kulagini kasidi.

“Sana bir hediye vermek isterdim,” dedi, "ama
bu gece diikkanda ne varsa dagittim. Farelerden bas-
ka bir sey kalmadi. O treni, Mavi Ok’u begendigini
biliyorum ama ne yazik ki o da kendi basina kagti
buradan.”
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“Onemi yok,” dedi Francesco giilimseyerek, “za-
ten oynamaya zamanim yok. GCalismam gerekiyor.
Sinemada is buldum.”

“Dinle beni,” dedi Befana. “Cok uzun zamandir
dukkana bir ¢irak almayi distiiniyordum. Oyuncak-
lar1 dizene sokacak, gelen mektup zarflarini agacak,
hesaplari yapacak birini artyorum. Dogruyu séylemek
gerekirse gozlerim biraz bozuldu ve eskisi gibi ¢alig-
makta zorlaniyorum. Benim ¢iragim olur musun?”

Francesco mutluluktan diigiip bayilacagini sandu.

“Befana’nin ¢iragi!” diye haykirdi.

"Dukkanin ¢iragi oluyorsun. Seni siipurge te-
pesinde miugsteriye hediye dagitmaya gotirecegimi
sanma sakin.”

Francesco cevresine bakindi. Raflarda burusuk
kagitlardan bagka bir sey bulunmasa bile burasi ha-
rika bir yere benziyordu.

“Elbette..."

“Tamam, 0 halde anlastik,” dedi Befana. “Yarin ig
basi yaparsin.”

Francesco ona tesekkiir etti ve izin istedi. Sonra
nazik bir sekilde hizmetgi kadina da veda etti. Teresa
patronunu bir bagkasiyla paylasmak zorunda oldugu
icin biraz kiskanmig gibiydi. Ama gene de ona bdyle
gliven ve sevgiyle bakan ¢ocuga kiyamadi ve ona gi-
limsedi.

“Dur bekle,” dedi Befana. “Sana bir araba ¢agira-



yim. Artik benim hizmetimde ¢alistigina gore ustitiip
hastalanmani istemem.”

Araba da c¢aginyordu! Francesco o gine kadar
arabalara sadece arkalarina asilarak binmigti, araba-
cinin kamgisindan korka korka yapardi bunu.

Bu sefer onu soguktan koruyan kapali arabanin
icinde, yumusacik koltuga oturuyordu. Ustelik araba-
c1 dizlerine sicacik bir battaniye bile Ortti ve yerine
gecerek kirbacini saklatti.

At yavas yavas yurumeye basladi.

"Arkadaslarimin beni bu durumda goérebilmeleri-
ni isterdim,” diye diistindii Francesco. "Eve gittigim-
de inmeden anneme seslenirim, kardeslerimle pen-
cereden bakarlar ve onlara arabay! gosteririm. Nasil
sasirirlar kim bilir!”

Bu arada gozkapaklar iyice agirlasmisti. Araba-
nin tath sallantisi icinde yumdu goézlerini ve karda
yumusacik giden arabada huzur i¢ginde uyuyakaldi.
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Bozukluk Olmek istiyor

Bozukluk soyle bir silkelendi.

“Kimildasam iyi olacak,” diye dusindu, “terk
edilmig bir evin kapisinda oturup donmaya gerek
yok. Efendilerinin mezarinin basinda oturup o6len
kopekleri duymustum ama benim henitiz bir efendim
bile yok, burasi da mezar degil zaten. Biraz bacakla-
rim1 hareket ettireyim bari.”

Kuyrugunu sallamaya calist1 ama dyle donmustu
ki bu bile ¢ok zor geldi. Ucunu 1sitmak i¢in karl bur-
nunu ovusturdu, uzerindeki karlar: att1 ve yurumeye
basladi.
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Ne yoéne mi? Bunun bir 6nemi yoktu. Kopekler
nereye gittiklerini her zaman bilecekler diye bir sey
yoktur: Tabii ger¢cek kopeklerden s6z ediyoruz. Bo-
zukluk oyuncak bir kdpekti zaten.

Bozukluk sehrin surasinda burasinda dolasti,
tzerine dogru gelen hatta su sigratan tramvaylarin
oniinden kosturdu.

Arada sirada su birikintisinde kendi gorintusu-
ne bakiyordu ve sdyle disiniyordu: “Tuhaf bir gey,
sanki bu gece sismanlamisim gibi. Gergekten tuhaf.
Ustelik Befana'nin vitrininde bir yil durdum ve hig
biyimedim.”

Ath heykelin 6niinden gecti ve ona seslenmeye
calist1 ama bildiginiz gibi Bozukluk havlamay: bilmi-
yordu. Yagan kar ylziinden yurtseverin sakali bem-
beyaz olmustu, atin sirtindaki 6rtii de buz tutmustu.
Bozukluk birka¢ dakika durup bir yanit bekleyerek
onu seyretti ama atin yelelerinden koca bir buz par-
casl dusmek tizere oldugundan hemen kagti.

O sirada arkasindan bir 1slik sesi duyuldu. DOnitip
baktiginda bisikletin Uzerinde bir geng gordi, arka-
sinda da koca bir sepet vardi. Bozukluk insanlarla
yakinlik kurmaya aligik degildi. Bir anlamda o da
kurtlar gibi yabani bir kopekti. Delikanhidan uzaga
kagti. Yalmizlik hissetmeye baglamisti. Simdi iki keli-
me konusacag birinin olmasini ¢ok isterdi. Arkadas
olmadan, dost olmadan yasanir miydi?
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Bozukluk kendi kendine konugsmay! denedi. Bir
su birikintisinin bagina gitti ve sudaki yansimasiyla
konusmaya basladi.

“Nereye gidiyorsun kaybolmus ve donmus kdpe-
cik?” diye sordu.

“Nereye gidiyorsun kaybolmus ve donmus kope-
cik?” diye yanit verdi yansimasi yanki gibi.

“Benim sOzlerimi yinelemekten bagka bir sey bil-
miyor musun?”

“Benim sOzlerimi yinelemekten bagka bir sey bil-
miyor musun?” dedi sudaki kopek.

“Aptal,” dedi Bozukluk.

“Aptal,” dedi yansimasi.

iste yalmzligin sonu buydu: insan kendini sikici
ve aptal buluyordu.

Bozukluk bir arkadas bulabilme ugruna kuyru-
gunun yarisini vermeye raziydi. Bisikletli delikanlinin
pesinden kosmay digsundi ama o da artik kim bilir
neredeydi. Tam o sirada ara sokaktan bir baska bisik-
letli ¢ikt1 ve Bozukluk neseyle ona dogru atildi. Onu
beklemeyen bisikletli dengesini kaybetti ve dusup
boylu boyunca karin i¢ine serildi.

Daha yerinden kalkmadan, “Lanet olasi aptal ko-
pek!” diye bagirdi.

Bir kartopu yapip hizla tGzerine firlatti.

Top, Bozukluk'un goziine geldi. inleye inleye kag-
t1. Ne sanssizdi!



Bir agacin dibine ¢ekilip siirekli yasaran goziinu
iyilestirmeye calisti. Dayanilmaz bir yanma hisse-
diyordu goéziinde. Bu aciyr cekmemektense goziinu
cikarmayi yeglerdi.

Olmeye karar vererek raylarin tzerine uzandi. ilk
tramvaylar raylardaki kar stiptiriip atmisti, simdi bu
demirlerden giines 1sinlar1 yansiyordu. Derken ray-
larda hafif bir titreme oldu.

“Bir tramvay yaklasiyor. Zamanidir artik. Elveda
Bozukluk, sansh bir képek olamadin. General gibi
sen de cesurca 6l. Sokak kopekleri diinyada asla yal-
niz kalmamak gerektigini 6grensinler senden!”

Tramvay hizla yaklasti ama Bozukluk’tan birkag
adim Otede sert bir fren yapti. Bir tramvayci asagi
indi ve soyle dedi:

“Bakin burada bir kopek var. Olmek isteyen bir
kopek. Hig bdyle bir sey gérduniz mu?”

Bozukluk dort ayaginin uzerine zipladi ve utang-
tan kuyrugunu indirip kagmaya basladi. Huzur iginde
Olmesine bile izin vermiyorlardi. Ne kotulik yapmist
ki?

“Hey, hey!" diye sesleniyordu tramvayin vatmani.
“Fido, gel buraya, Fido.”

Sonra bagka isimler de denedi ama Bozukluk
onun niyetinin iyi oldugunu bilse de dontip bakma-
du

“Fido, Flok, wolf, Yavru! Dinlesene, gel buraya.”
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Bozukluk basini bile gevirip bakmadi. Vatman
tramvaya bindi, ¢ingiragini ¢ala ¢ala, raylarin bos
olmasina dikkat ede ede yoluna koyuldu.

Bir binanin kapisinin i¢ine gizlenen Bozukluk on
adim otesindeki tramvayin guriiltiiyle gegisini seyret-
ti ama ¢itkmaya cesaret etmedi. Oysa ne de negeyle
cingirak caliyordu su tramvay! Ne sevimli ve giiler
yuzli bir adamdi vatman! Usiiyen bir kopegi 1sitmak
icin boynundaki atkiy ¢ikartacak, her sabah elindeki
ekmegi tath stite ufalayacak bir tipe benziyordu.

Bozukluk igini gekti.

Simdi yolun altindan at nal ve tekerlek sesi ge-
liyordu. Yagh bir atin ¢ektigi araba tingir mingir yak-
lagiyordu.

“Kendimi arabanin altina atacagim,” diye dusun-
di Bozukluk. “Atin nal altinda 6lmesem de tekerlek-
ler ¢igner beni.”

At arabasi iki adim 6tesine gelince gozlerini ka-
payarak kendini atin ayaklari arasina ativerdi. Ama
at onu gérmusti. Gozlerinde goézliik olsa bile atlarin
gozleri iyi gorur. Nallar kopecigin tiiylerine bir zarar
vermedi. Arama belli belirsiz yolunu degistirdi ve Bo-
zukluk tekerleklerin altinda da ezilmedi.

Minik kopek dort ayagiyla arabaya tutunmus,
bosluga asili kalmisti, yolu bedava gitmek igin asilan
ve arabacidan kirbag¢ yiyen yaramaz cocuklar gibi
olmustu.



“Tramvaylarda oldugu gibi,” diye diistindi, anit-
taki yurtseverin anlattigini hatirlayan Bozukluk. “Kim
bilir belki Francesco da su anda beles gitmek igin bir
arabaya asilmigtir. Su ise bak: Beni goren biri terbi-
yesiz, serseri bir kopek oldugumu diisiinecektir. Oysa
gercek niyetimin ne oldugunu bilseler!

Aslina bakarsaniz gayet rahat bir durumdaydi.
Tekerlekler biraz kar sigratiyordu, bu da burnunu
gidikhiyordu. Sagindan ve solundan hizla evler akip
geciyor gibi goriniyordu.

“Arabada gitmek guzelmis,” diye disindi Bo-
zukluk. (Francesco ile ayni diisiincedeydi.)

“Arabanin gittigi yere gidecegim,” diye kendi
kendine s6z verdi Bozukluk. “Arabaci beni géremez
sanirim, biitin gun boyle ileri geri gezerim, sonunda
bir sey olur elbet. Olmedigime memnunum. Brrr! Ne
ko6tu bir son olacakti aslinda. Su anda mezarda fare-
lerle yatacaktim.”

Bir siire sonra Bozukluk durusundan sikildi. Ara-
banin uistii de alt1 kadar rahat m1 diye merak etti.

“Sanirim ustu daha guzeldir,” diye dusunddu.
“Mavi Ok treninin birinci sinif kompartimanlarindaki
gibi kirmizi koltuklar vardir belki. $6yle giizelce uza-
nir, kuyrugumu kivirmak zorunda kalmadan yatarim
oraya. Bir deneyeyim yukar ¢ikmay.”

Dislerini, patilerini, kuyrugunu kullanarak ara-
banin ustiine tirmandi ve igine giriverdi. igerisi sica-
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cikti. Bozukluk ayaklarinin altinda tahmin ettigi gibi
kirmiz1 kadife kumasin yumusakhgini hissetti.

“Pek iyi géremiyorum,” diye diigindi, “ama Mavi
Ok treninden daha rahat oldugunu hissetmek igin
gormeye gerek yok. Sanirim patilerimle kumasi 1sla-
tacagim ama ne 6énemi var ki? Hayatimda ilk kez ara-
baya biniyorum ve bunun tadini ¢ikarmak istiyorum.
Simdi canimin gektigince uzanayim soyle.”

Gercekten de gerindi, uzand1 ve... Basiyla bir
seye, daha dogrusu birine carpti.

“Kim varmig arabada?” diye diisiindi Bozukluk
korkuyla. Burnunu kaldirdl, gri goézlerini agt1 ve az
daha yiregine inecekti!

Yastiklarin Uzerine uzanmis, bir kolunun tizerine
kivrilmig, gozlerini yumarak tath bir uykuya dalmig
olan bir oglan ¢ocugu gordi kopecik.



Bozukluk Havlamayi Ogreniyor

Heyecandan yuregi agzina gelen Bozukluk zar
zor, "Francesco,” diyebildi. Sesini kendi bile duy-
madi. O kadar saskin ve sevingliydi ki bir siire daha
sanki birisi kuyruguna basmig gibi inlemeyi surdtir-
du.

Francesco uykusunda kimildadi ve gilimsedi.
Belli ki o anda her zamanki gibi alnina ddkiilen, ikisi
de yumulu goézlerini birbirinden ayirmaya yarayan
kumral kakulli baginin i¢inden tath bir riiya gegiyor-
du.

Bozukluk, diliyle onun elini yaladi. Hayatinda ilk
kez bir dostunun elini yaliyordu ve bu ona dinyanin
en tath seyiymis gibi geldi.

“Az daha kendimi tramvay altina atiyordum,”
diye disindi. "Az daha Francesco’nun arabasinin
altinda kalip can verecektim.”
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Mutluluktan gdézlerini yumdu ama sonra Fran-
cesco’yu gozden kaybetmemek icin hemen yeniden
actr. Bozukluk, mutluluktan kuyrugunu kadife yas-
tiklara vurup duruyordu. Kuyruguna sdyle dalgin
bir bakis firlatt1 ve az dnce ¢amurlu su birikintisin-
de oldugu gibi kuyrugundaki bir tuhaflik dikkatini
cekti.

"Acayip, kuyrugum eskisinden farklh gorintyor.
Oysa bildigim kadariyla kimse bana yeni bir kuyruk
takmad.”

Kuyrugunu yakalayacagim diye kendi ¢evresinde
bir, iki kez dondi, sonunda Francesco’'nun ustiine
yuvarlanip oglani uyandirdi.

Gozlerini a¢ti1 ve hemen kapadi. Sabah 15181 gu-
mis bir ¢caglayan gibi gozlerinden iceri girmisti.

Basina gelenlerin hig¢birini hatirlamadigi icin ser-
semlik i¢inde, “"Neredeyim acaba?” diye dusindu.

Atin nal sesleri, o olayli gecenin her bir anin1 go-
zinin o6nune getirdi.

Gozlerini yeniden acgti ve kuyrugunu sallayarak
ilk hareketiyle kucagina atlamay: bekleyen Bozukluk
adindaki kopegi gordu.

“Bir kopek! diye haykirdi Francesco neseyle.
“Nereden cikt1 acaba?”

So6yle bir dogrulup oturduysa da heniiz Bozuk-
luk’u oksamak i¢in elini uzatmaya cesaret edemiyor-
du.
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“Belki de Befana’'nin armaganidir. Bu yil igin ar-
magani bu olmustur belki de.”

Ama sonra giilmeye basladi. Befana oyuncak he-
diye ederdi, gercek kopek degil. Su yaninda oturan
oyuncak degil, 1slak ve duygulu goézleriyle gergek bir
kopekti; canli kuyrugu riizgara kapilmis bayrak gibi
sallaniyordu. Anladiniz m1? Bozukluk artik oyuncak
kopek degildi, o gergek bir kopekti.

Francesco tath tath sirtin1 oksadi, 6nce urkekge
tek eliyle oksadiysa da sonra iki eliyle birden sarildi
kopegine. Bozukluk bu daveti beklemiyordu: Topag
gibi dizlerine atild1 ve havlamaya basladi.

Aynen Oyle havladi. Bozukluk hayatinda ilk kez
bogazindan tuhaf, gii¢li, canh bir ses ¢iktigini igitti;
bu onun her zamanki iniltilerinden ¢ok farkliydi. Bu
bir sarkiya benziyordu, ¢an gibi ¢inliyordu kendi ka-
fasinin iginde.

Bozukluk, “Havliyorum,” diye dusiinebildi. Sonra
bir daha diginmedi ve kendini hi¢ tatmadigi bu mut-
lulugu yasamaya birakti. Oyle heyecanla ve sevingle
havliyordu ki Francesco gulmeye bagladi.

“Sanki hayatinda hi¢ havlamamig gibisin.”

Bozukluk artik bezden yapilmig bir oyuncak de-
gildi. Gergek kalbi tam olmasi gereken noktada, bu
tir tir titreyen bedenin i¢inde ¢arpiyordu. Ok§ad1g1n1i
zaman Oteki oyuncaklar gibi soguk ve tepkisiz degil-
di; sicakti, canliydi, heyecandan titriyordu.



Bitin bunlarin nedeni gergek bir dost bulmasin-
dan ve artik diinyada yalniz olmamasindan kaynak-
laniyordu.

Havlama sesini duyan arabaci arkasini doéndd.
Gocukla k6pegin, arabanin eski ve yipranmis minder-
lerinde nasil yuvarlandiklarini, neseyle oynastiklarini
gordi. Yumusak ¢imenlerin ya da yastiklarin uze-
rinde kopeklerle ¢ocuklar arasinda bir fark kalmaz,
uygun yer buldular mi topag gibi yuvarlanirlar.

"Bu da nereden ¢ikt1?” diye sordu arabaci gile-
rek.

"Ben de bilmiyorum. Uyandigimda elimi yaliyor-
du.”

"Sokak kopegi olmalil. Soguktan korunmak igin
arabaya atladi herhalde.”

"Belki de Uizgundu ve arkadag ariyordu.”

"Evet, 6yle olmal1.”

Arabaci 6kstrdu ve ona uzun bir 6yki anlatmaya
basladi:

"Bir zamanlar bir kopek bulmustum. istasyondan
geliyordum, arabam yolcularla, bavullarla doluydu.
Atimin cani da o giin hig yiiriimek istemiyordu. Hava
yagmurluydu, atlar da simariklik yapar bazen. Hatta
bir atasdzu goyle der..."”

Ama Francesco ve Bozukluk, bu atasdziinin ne
dedigini ve arabacinin ¢ykiisiiniin nasil sona erdigini
hicbir zaman 6grenemediler. ihtiyar adam konustu,
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konustu, konustu ve bizim iki dost -ya da iki ¢ocuk
diyelim- iki kisi olunca ne giizel oynandigini, gu-
linduginu, eglenildigini gérdiler ve her seyin daha
guzel gorundiginu fark ettiler.

Kis mevsiminde, kent karla kaplanmigken bile yaz

guni deniz kenarindaymig gibi mutlu olmak, huzurlu
olmak mimkindur.



Arkadas Nedir

Francesco ertesi giin Befana'nin diikkanina ga-
lismaya gitti. Tabii ki Bozukluk da pesindeydi. Bir
dakika bile ayrilmalari mumkiin degildi. Francesco
onu yatagina almis, Bozukluk sabah onu erkenden
havlayarak uyandirmisti. Ona séyle demek ister gi-
biydi: “Haydi, uyuyarak zaman harcama. Yapacak bin
tane isimiz var. Birlikte karda yuvarlanacagiz, kim
Once varacak diye fabrika duvarina kadar kosacagiz,
kim en uzaga ulasacak diye altinc1 basamaktan atla-
yacagiz. Haydi, uyan, uyan artik!”

Yol boyunca oynamay: siirdirdiiler.

Gergegi soylemek gerekirse Befana soyle bir yu-
zunu burusturdu ve soyle dedi:

“Bir kopek mi? Onu da dikkana almak mu isti-
yorsun?”

“izin verirseniz Barones Hanim."
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“Himm, pireli midir acaba?”

“Hayir hanimefendi. Cok temiz bir kopektir.”

“Evet, evet. Sanki onu daha &nce bir yerlerde
gormius gibiyim. Nerede gordiigimiizi hatirliyor mu-
sun?”

“Hayir Barones Hanim. Ama... Bir dakika... Kime
benziyor biliyor musunuz? Hani geg¢en hafta vitrini-
mizde olan bez kdpege.”

“Haklisin, tipki ona benziyor. Ama o daha kiiguk-
ta.”

“Evet, Barones Hanim, daha kugtiktu."”

Bozukluk, kendini hatirlatmak i¢in havladi. Ama
Befana giilerek soyle dedi:

“Hem o havlamiyordu.”

“Evet, Barones Hanim, havlamiyordu.”

Francesco yerleri kirletmemesi ve onu oyalama-
masi konusunda s6z aldiktan sonra kdpegin dikkan-
da kalmasina izin verdi.

Bozukluk bir yildir 6grenemedigi seyleri bir giin-
de ogrendi. Misteri geldiginde uyarmak igin havla-
mayl oOgrendi. Arka patileri Uzerinde ayakta durup
misterilerin Francesco'ya bahsis birakacaklar1 tasi
disleri arasinda tutmayi 6grendi. Anneleri Befana ile
sundan bundan, havanin hep soguk olmasindan s6z
ederlerken kiigiik gocuklar1 oyalamak ve uslu durma-
larini saglamak igin onlarla oynamay 6grendi.

Daha sakin saatlerde, musteri yokken Francesco



ve Bozukluk yeni oyuncaklarla, Befana’'nin yeni mev-
sim i¢in getirttigi oyuncaklarla oynuyorlardi. Bunlar
Bozukluk'un tanimadig1 yeni tiplerdi: Jetler, haval
tufekler, pencerelerinde yuzlerce kisinin durdugu
transatlantik gemiler.

“Zavalli Yarimsakal,” diye distiniyordu Bozuk-
luk, “burada olsayd: yelkenlisinden utanird:.”

Bozukluk bu tiplerle anlasamiyordu. Sessiz ve
hareketsizdiler, ona hi¢ giliven vermiyorlardi. Belki
Bozukluk’un bir zamanlar arkadaslariyla yaptig: gibi
onlar da aralarinda konusup anlasiyor olabilirlerdi.
Ama artik Bozukluk onlardan biri degildi: Gergek in-
sanlar diinyasina aitti; gercek bir kalbi vardi, Ug Kuk-
laninki gibi kalemle ¢izilmis bir kalp degildi onunki.

Francesco da artik oyuncaklarla pek eglenemi-
yordu. Bozukluk ile yuvarlanmayi, 1sirmasi igin ona
elini uzatmayi, onunla giresmeyi daha ¢ok seviyor-
du.

“Dinyanin butun oyuncaklar: bir araya gelse bir
arkadas kadar degerli olamiyor,” diyordu Francesco
Bozukluk’un kulagina.

Bozukluk da havhyordu:

“Evet, evet!”

"Hig ayrilmayacagiz degil mi?”

“Asla! Asla!” diye havliyordu Bozukluk.

Befana diikkanin arka odasindan burnunu uzati-
yor ve gozliklerinin Gizerinden bakarak bagiriyordu:
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"Neden bu kadar ¢ok havliyor bu seytancik?”

"Gok mutlu da ondan Barones Hanim. Diinyada
olmaktan ¢ok mutlu.”

Bozukluk da havliyordu:

“Evet! Evet!”
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