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20. yiizy1lin ilk yarisimn en tartismal1 yazinsal kisiliklerinden biri olan Giovanni Papini (1881-1956),
Gog’da yarattig saf, cahil ama bir yandan da diinyada olup bitenin nedenini arayan Amerikali
milyarder tipi araciligiyla olagandis1 bir portreler galerisi ¢iziyor.

Elinin altinda imparatorlara yarasir bir servet bulunan bu yar1 vahsi 'kahraman', kitapta Bernard
Shavv'dan Gahndi’ye, Freud’dan Einstein'a kadar pek ¢ok iinlii kisiyle tanisiyor ve i¢giidiisel zekasin
en akla gelmez istekleri yerine getirmek i¢in kullanmyor.

“Insanlar sagir kalpleri yiiziinden yiizy1ldan yiizy1la daha ¢ok azap cekilen bir cehennemde hala
inleyip duruyorlar" diyen Papini. taklidi imkansiz tislubu ve hicviyle “diizyazinin Dante’s1” olarak
adlandirilan bir yazar.
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Gog 'u nerede tanidiginmi soylemeye utaniyorum: Timarhanede!

Oraya sik sik, bir Dalmagyali sairi gormeye giderdim. Bir hayale karsi duydugu timitsiz ask, sairi
paranoyaya diigiirmiistii. Sevgilisi film yildiziydi ve kendisine beyazperde disinda giiliimsemis
degildi. Sair ¢ogu zaman sakin oldugu i¢in, bu parali deliler pansiyonunun miidiirii -boy
bakimindan ciice, sismanlikta dev- onunla bahcede konusmamiza izin verdi. Bahcenin surasina
burasina, kestane ve sedir agag¢larinin golgelerine, kahvelerdeki gibi yuvarlak, demii masalar,

Iskemleler serpilmisti. Beyazlar giyinmis solgun hastabakicilar, aldiris etmez goriinerek
dolasirlard.

Cok sicak bir giin, sairle konusurken bir hasta masamiza yaklasti. A¢cik yesil giyinmis, ellilik, bir
acayip mahluktu. Iri yari, bicimsiz. Kafasinda tek kil yoktu: Ne sag, ne kas, ne biyik, ne de sakal.
Kirmizi kabarciklarla dolu ¢iplak deriden bir sogan basi. Koyu tenli, neredeyse mor, pek genis bir
surat. Gozlerinden biri kiil rengimsi giizel bir mavi, éteki sari ¢izgili ve hemen hemen yesil
gortiniiyor. Cene kemikleri dort kose ve gii¢liiydii, etli fakat soluk dudaklar: tamamen madeni,



altin bir tebessiime ag¢iliyordu. Sairi, tek kelime soylemeden selamladi, yanimiza oturdu. Agzim
acmadi, ama sozlerimizi biiyiik bir dikkatle dinliyor gibiydi. Sonradan, dostumdan, bu adanmin Gog
oldugunu ogrendim.

Asil adi, Goggins'mis. Ama kiigiikliigiinden beri onu hep Gog diye ¢cagirirlarmis. Bu kisaltma
Kutsal Kitaptaki Magog Krali Gog’u hatirlatip kendisine efsanelere ozgii bir hal 1/erdiginden
hosuna gitmisti.

Havai adalarindan birinde dogmustu. Anasi bir yerli kadindi, babasinit kimse tanimiyordu. Ama
beyaz irktan oldugu kesindi.

On alti yasina basinca bir Amerikan gemisine migo olarak binmis, San Fransisko'da karaya
ctkmus, Kaliforniya'da, étede beride, bin bir macera icinde yasamisti. Ug bes yil gecince, kim bilir
nereden ve nasil birkag¢ bin dolar edinip Sikago'ya gitmisti. Herhalde bir is dehast vardi ya da
seytana tag ¢tkartacak kadar kurnazdi ki, kisa siirede, Ohio icin dahi, para bakimindan pek biiyiik
bir "deger" olmustu. Savas sonunda Birlesik Amerika'nin, yani diinyanin, en zenginlerinden biri
olmustu. 1920 yilinda pek fazla kayba ugramadan isten ¢ekildi, milyonlarimi biitiin diinya
bankalarina gelisigiizel yatirdi.

- Simdiye kadar, diyordu, paranmin kolesiydim, bugiinden tezi yok o benim usagim olsun. Benim
durumumdaki-lerin yaptiklar: gibi, bir seyler 6grenmek ve bayatin tadini ¢ikartmak igin, bunaklik
cagina diismeyi beklemeyecegim.

Ve Gog, o giinden sonra, yeni bir hayata girdi: Hummali arastirmalar, kitalar arasinda
dolasmalar, beklenmedik olaylar, ¢ctigmitk ve kagmalar icinde bir hayat. He karisi, ne de ¢ocugu
vardir. Ama sokulganlar, ¢canak yalayicilar, dalkavuklar ve sug ortaklar: eksik degildi. Emrinde
imparatorlara yarasir bir servet bulunan bu endiseli yart vahgsinin, kabaligindan, sertliginden bir
sey kaybetmemis, yamyambr soyundan gelen bu adamin kisiliginde en biiyiik tehlikeler
toplanmisti!

Tam bir cahil oldugu halde, ciiriimiis bir kiiltiiriin uyusturucu maddelerinin incelikleriyle
beslenmek istedi. O giine kadar yerinden hemen hemen kipirdanmamis olan bu adam, kendinin
gercek bir vatani yokken, biitiin vatanlar: gortip tammak, hayvan yaradilisina, davranigina karsin
zamammizin zevk ve eglencelerinin her tiirliisiinii tatmak istedi.

oyle saniyorum ki. biitiin bu dizginsiz harcanmalar icinde, en agiri ideolojileri en kotii
taraflarindan kavrama yetenegi edinmis, ayni zamanda kékten barbarligint giiclendirmisti. Akl
bazen en taskin yenilikleri asabiliyordu, fakat ruhu dogusundakinden daha zalim, daha kurak
olmustu. Milyarlari, kanunlara uyarak toplamasina yardim eden i¢cgiidiisel zekdsini simdi, her
tiirlii nadir sey ve sehvet pesinde, en akla gelmez istekleri, en igreng hevesleri yerine getirmek
volunda kullaniyordu.

Boyle gecen yedi yillik bir hayat sagliginin ve servetinin dortte tictine mal oldu. 1928'den beri, hep
endiseli, sabirsiz, zaman zaman da degisiklik, yenilik ¢ilginliklar: gecirerek, sanatoryum
sanatoryum dolasmaktadir. Doktorlar yagl miisteriyi alikoymak i¢cin bosuna ugrasmislardi.
Hig¢bir akil doktoru hastaligina ad koyamadi: Biri psikoastenik sendromdan dem vurdu, oteki



kisilikte ikilesmeden ve bir baskasi ahlak ihlalinden; ¢cogu o kadar degisik ve karisik
hastaliklardan soz ediyorlardi ki, ancak uydurma tedaviler ve korlemeden kiirler veriyorlardi.
Gog, bu senatoryumlar-dan birinde ii¢, dort ay gecirdi mi bir baskasina -bir sahicisine ve
benzersizine- nakledilmek istiyor, o kadar hiddetleniyordu ki. dedigini yapmaktan baska ¢are
bulunamiyordu.

Kendisini tanmidigimda oraya geleli daha pek az olmustu. Ve ne zaman benim sairi gérmeye gitsem
Gog'u da buluyordum. Benimle gériismeye bagladi, macerasini biraz ondan biraz da doktorlardan
ogrendim. Tuhaf konusurdu: Paradoksal ama ¢ogunlukla zeki bir nutuk verirken bayagidan da
beter, hayvanca ¢ikislara geciriverdi.

Bynunla birlikte benimle bulunmaktan hoglanirdi. Bende delileri ve ¢irpinan hastalar: yatistirma
Ozelligi vardir.

Her zamankinden fazlaca konustugumuz bir giin odasina ¢ikti -tek basina sanatoryumun parkinda
bir koskte otururdu- ve bana yesil bir ipek zarf getirdi:

- Son ihractan, dedi, kurtarabildigim su sayfalar: okuyunuz. I¢lerinde ihtiyar Gog’dan birka¢
parca kalinti var. Artik benim i¢in bir tek giinesten fazlasinin dogdugu giin geldi ve gecenin hirtt
ve pirtilarini size en biiyiik indirenle birakiyorum.

Ipek zarfin icinde, acemi ve kaba bir cocuk yazisiyla ye-fil miirekkeple yazili biiyiicek bir paket
vardi. Hepsini, bazen tiksinerek, bazen dehsetle, fakat itiraf ederim daima biiyiik bir merakla
okudum.

Bunlar giinii giiniine tutulmus notlardan ayrilnug patcalar, ant kirintilariydi. Gelisigiizel, belirsiz
tarihlerde, besit, kolay soki'diir bir Ingilizceyle yazilmisti.

Delilerin koskiine, aradan bir hayli giin gectikten so*tra gidebilmistim. Yazilarini geri vermek icin
Gog'u sordum. Miithis bir bunalim gegirip gittigini soylediler. Benim i¢in hi¢bir haber
birakmamus. Yeni gittigi sanatoryuma yazdim, bir cevap alamadim. Aradan yillar gegti: Gog
vastyor mu, oldii mii, bilmiyorum. Herhalde bu anilan bana birakmak istemis olacakti; fikirlerini
sordugum dostlart da boyle diisiiniiyorlardi. Bunun iizerine, pek igreng bes, altisi disinda, ¢evirip
bastirmaya karar verdim.

Goriilecegi gibi, bu bir ant kitabi degildir. Ne de bir sanat eseri! oyle santyorum ki, bu garip ve
hastalikli, belki korkung ama yiizytliniz insanint incelemek i¢in oldukca degerli bir belgedir.
Onun i¢in notlari, baska bir niyetle degil yalnizca belge olarak yayimliyorum ve umarim ki, bazi
kimseler iyice diistindiikten sonra bu *emniyeti suiistimal" edisimin yararli oldugunu kabul
edeceklerdir.

Gog'un karsilastigi kimselerin duygularini, diisiincelerini benimsemedigimi eklemeye gerek yok
sanirim.

"Gergek"'e doniigiimden beri yeniden hayat bulan biitiin varligimla Gog'un diigiincelerinden,
dediklerinden, yaptiklarindan nefret ediyorum. Kitaplarimi, ézellikle sonunculart okuyan herkes



Gog ile aramizda hi¢hir ilgi olamayacagini fark edeceklerdir. Ancak bu képeksi, sadik, manyak,
miiba-higaa yan vahgide -bence- sahte, hayvanca kozmopolit uygarligimizin bir tiir simgesini
gordiim ve eski Ispartalila't, cocuklarina korkiitiik, igreng bir sarhos kéleyi gostermeye yonelten
amacin tipkisiyla onu okuyucularima sergiliyorum.

Stiphesiz, bugiin Gog’a benzeyen bir¢ok kimse var. Fakat Gog bence ¢ok ogretici ve aydinlatici bir
ornektir. Iki sebepten: Birincisi, benzerlerinin sadece riiyalarinda diisiinebilecekleri sacma ve
canice delilikleri serveti sayesinde bir cezaya carpilmadan yapabilmesi: Ikincisi, baskalarinin
kendi kendilerine bile itirafa cesaret edemeyecekleri en isyan ettirici diigiinceleri ilkel yaratik
ictenligiyle utanmadan agiklayabilmesidir.

Gog, tek kelimeyle bir canavardir ve bu bakimdan bazit modern akimlar: abartili bir bicimde
vansitiyor. Ancak bu abarti, onun giinliik notlarim yayimlamakla, benim giittiigiim amaca hizmet
ediyor, ¢tinkii, giilting sekilde biiyiitiilmiis olaylarda, i¢cinde bulundugumuz uygarligin gizli
hastaliklart daha kolay goriilmektedir.

Beni okuyanlara yararli olacagim sanmasaydim, bu yazilar: yaytmlamazdtm.

Nihayet sunu da haber vereyim ki, Gog'un acele ve ¢iplak yazilarim, kendimden bir sey ekleyip
ctkartmadan, diizeltip giizellestirmeden oldugu gibi ¢cevirdim. Bu kitap, bir tislup ornegi degilse
su¢ bende degildir.

Boliimlerin birbiri ardina koitulus sirasi da tabinin ve yakistirmayladir, hemen hepsi yanlistir.
Baska tiirlii yapamadim. Gog, ¢ogu kez yerini, giintinii ve ayim not ediyordu ama yilini degil. Ben
de varsayima dayanan bir kronolojiyle yetinmek zorunda kaldim. Bu da, Gog’un hastaligim
hepimizin yaran i¢in ortaya koymak yolundaki biiyiik iyiligin yaninda pek onemli sayilamaz.

Giovanni Papini
EDEBIYATIN SAHESERLERI
Kiiba, 7 Kasim

Baz1 amaglarla, kolej profesorlerinin “edebiyatin saheserle* ri* dedikleri seyleri bilmek isliyordum.
Bu konuda yetkili olduguna giivence verdikleri diplomal: bir kitapgiya, kisa bir liste hazirlayip en 1y1
baskilardan atip gondermesi emrini verdim. Bu hazineleri elde eder etmez kapandim, yataktan disar

¢citkmadim.

Once sasirdim ve dyle geldi ki, bdylesine sagmalar gergekten insan zekdsinin yiiksek iiriinleri olamaz.
Anlayamadiklarim bana yararsiz geliyordu; anladiklarim canminu sikiyor, hosuma gitmiyordu. Bir siirii
sagma, usang veren seyler, bazen anlamsiz ya da tiksindirici 0yle hikayeler ki, gercek oldugu
zamanlar bana inanilmaz, uydurulmussa aptalca geliyordu. Onlii bir {iniversite profesoriine yazarak
listenin yanlis olup olmadigim sordum. Dogru, diye cevap verdi, ben de boynumu biiktiim. Biitiin bu
kitaplar1, daha ilk sayfalarindan beri dayamlmaz {i¢ dordii disinda, okumak giiciinii kendimde buldum.

Ihtiyar bir kadinin kagirilmasi {izerine kahramanlar ad: verilen siiriilerin bir kasabanin kale duvarlari



dibinde on y1l boyunca birbirlerinin bagirsaklarim desmeleri; 6liileri ve dirileri kotiilemek amaciyla
bir dirinin 6liiler ¢ukurunda yolculugu; bir siska deli ve bir sisko delinin dayak pesinde diyar diyar
dolasmalari; bir kadtn yiiziinden aklin1 kagiran bir savas¢inin

ormanlar1!;) agaclar1 koklerinden sokerek eglenmesi; 6ldiiriilen bahasinin intikanum almak i¢in
kendisini seven bir gen¢ kiz ile bir siirii adanu 6ldiirten bir algak; utamlacak seyleri gdstermek I¢in
evlerin damlarim agan bir topal seytan; ciiceler arasinda dev, devler arasinda biiclir, her gittigi yerde
rahatsizlik veren ve giiliing olan bir orta boylu adamin maceralari; komik birtakim belalara ugradiktan
sonra bu diinyadan daha iyisi olamayacagim ileri siiren bir aptalin masali; seytan ¢carpmus bir tistadin,
hizmetindeki iistat seytan yiiziinden ugradig felaketler; cam sikilip kocasim aldatan ve nihayet
kendisini zehirleyen tasrali bir kadinin sikici hikdyesi; yaninda bir kartalla bir yilan bulunan bir
peygamberin geveze ve anlagilmaz ¢ikigmalari; fakir ve hummalar i¢inde bir delikanlimin ihtiyar bir
kadim oldiirtiisii, sonra da, enayi, ¢aldiklarindan yararlanamiyor ve gidip polise teslim oluyor.

Hi¢ karismamus aklimla, bu derece yiikseltilmis edebiyatin heniiz Tas DcvrPndc oldugu yargisina
vardim ve umutsuz bir diis kirikligina kapildim. Bir siir uzmam tuttum. Beni, bu eserlerin degerlerinin
tisluplarinda, bigimlerinde, dillerinde, betimleme ve diisiincelerinde oldugunu, 6grenim gérmiis bir
kimsenin onlardan pek biiyilik zevk duyabilecegine inandirmaya calisti. Kendisine, hemen biitiin
kitaplar1 ¢evirilerinden okumak zorunda kaldigim i¢in, anlatim ve bi¢imlerinin bana viz geldigini,
i¢indekilere gelince -gercekten de 0yle- eskimis, anlamsiz, sagma ve ¢ilginca seyler oldugu cevabim
verdim.

Damsma yiiz dolara mal oldu, bir yarar da elde edemedim.

Bereket, bu eski eserler tizerine yargilarimu dogrulayan birkag geng yazar tamdim; bana okumak tizere
kendi kitaplarim verdiler, onlarin bir hayli bulanik sagmalari i¢inde zevklerime daha uygun pargalar
buldum. Bununla birlikte, icimde, edebiyatin kesin gelismeler gosterebilecegi konusunda bir siiphe
kaldi: Biiyiik olasilikla bir yiizyila kalmaz, bu kadar geri ve az verimli bir endiistriye kendini verecek
kimse kalmayacaktir.

MUStKI
Netv Parihena», 26 Nisan

Giizel sanatlar1 korudugum Ogrenilince Makedonyall bir tiesteci geldi. Tepesinde kirmuzi,
karmakarisik saclari, li¢ kose bir surati vardi. Bir dev. Isirgan yesili pardosiisii dizkapaklari-na ancak
geliyordu:

- Ne yapmasim bilirsiniz?

- Ben yeni bir musiki buldum: Aletsiz musiki. Eski musiki bagirsaklari inletmekten, maden borulari
iiflemekten, 6lmiis esek derilerini tokmaklamaktan baska bir sey bilmiyor. Ses meydana gecrmek i¢in
yapay araglardan kendimi kurtardim, hi¢ beklenmedik etkiler veren, artik modas1 ge¢mis bir sanat
kolunda dcviim baglangici olacak doga! sesler i¢in bir senfoni yazdim.

- Senfoninizin adi ne?



- Kuyrukluyildizlarin atlikarincasi!
- Ne zaman dinleyebilirim?
- Iki giin sonra.

ticlincii ghn, her seyin hazir oldugunu haber verdiler. Konser salonunun dibi, giimiis rengi bir ipek
perdeyle oOrtiilmiistii, ne alet, ne de miizisyen goriiliiyordu.

Konserin basladigim uzun, iniltill, duvar yariklarindan esen poyraz sesi gibi bir 1slik bildirdi. Sonra
perdenin arkasindan, ar1 kovanlarina benzer, donuk ve aralikli bir ugultu yiiksekli. Goriinmeyen bir
fiskiyeden saliverilen bir su hortumu, boguk fiskirmalarla ugultuya eslik ediyor, ayni zamanda, ¢ilgina
donmiis ege sesleri gibi tiz ve gicirtili bir melodi duyuluyordu. Fakat o anda, ¢ollerin yakici agligin,
yirticiligin Ofkesini, olanaksizligin dehsetini veren aslan kiikreyislerinden muhtesem bir koro
yiikseldi ve hepsine egemen oldu. Perdenin ipegi titredi, arkadaslarimdan bazilar1 sarardilar.

Birden her sey sustu: tik bolim bitmisti.

Ikinci béliim, rslere vurulan bir siirii ¢ekiclerle agildi, ardi sira, bir motorun aksirir gibi
patlamalarinin gliclendirdigi, havai fiseklerin birbiri ardindan atilirken ¢ikardiklar: sesler
duyuluyordu. Allegro’11un baslangicim bir kristal ordusu ahenkle sallanir gibi cam singirtilar: haber
verdi. Fakat bunlar1 kadin bagirtilar1 Ortmekte gecikmedi. Girtlaktan, bogulurken gelen bu bagirislar,
diizenli araliklarla kiskirtic1 bir kahkahanin asagilamalariyla kesiliyordu. Dortnala kagan
hayvanlarinki gibi tarakal1 ve kuru bir glimbiirtii, ikinci boliime de son verdi.

Ucilinciisii, parmak sakirtilariyla basladi. Sanki perdenin arkasinda sayisiz el yaz1 makinelerine
vuruyordu. Sonra, bir saganak bitisi gibi, yavas yavas duyulmaz oldu ve acliktan kizzgsmis dev
kurtlarinkine benzer ulumalar yiikseldi. Bunlar bitince, ipckbdccklcrinin dut yapraklar: arasindaki
hisirtilarim hatirlatan, tomurcuklanan asmalarin neseli ¢itirtilari ile serpilmis bir vantilatér muriltisi
salonu kapladi. Buna kaynayan bir tencere gurultusu ar1 ugultusu halinde eslik ediyordu. Sonra
karatavuk gidaklamalari, kumru dem ¢ekisleri, baykus 6tmeleri ve 1srarla vurulan degneklerin
kresendosu...

Sonunda ¢ekicler vurulmaya, aslanlar kiikkremeye, egeler gicirdamaya, motorlar patlamaya, yeniden
bagladilar. Yavas yavas lokomotif diidiikleri, canavar didiikleri, inlemeleri, silah patlamalari,
klakson sesleri, bir siirii demir, zincir sakirtis1 birbirine karisti ve dyle siddetli bir hal ald1 ki, artik
hicbir ses fark edilmez oldu, yalmz korkung bir bogiirtii sanki yitkmak istedigi duvarlar arasindan
gittikce sisiyor ve kulaklar1 sagir ediyordu.

Bunu izleyen sessizlik bize dogaiistii bir ferahlik, bir bosluktan yeniden dogus gibi geldi. Senfoni
bitmisti. Kimse alkiglamadi. Birkag¢ dakika sonra perdenin arasindan, kan ter i¢cinde ve ¢ekingen,
MakedonyalInin muisir piiskiilii gériindii. Cini mavi gozleri bir iltifat sadakasi yalvarisiyla yerlerinden
firlamisti. Zerre kadar merhamet etmedim: Bu Balkanl1 maskarada bir parcacik olsun gurur yoktu.

Krtesi giin bana, “Dcv-Horozlar” adl1 bir ikinci senfoni dinletmeyi 6nerdi. Reddettim. Kendisine
imzalayip verdigim bin dolarlik bir ¢ekle, mahzun gitti.



Bir hafta sonra bir baska besteci ortaya ¢ikti. New Parthe-non’un dogu kapisina muazzam sandiklarla
gelmisti. Kendisini kabul ettim. Bu, bakirlasmus, bicak agizli, yiiziine hanger gibi sapli burnu ile bir
Bolivyal1 idi:

- Ben, dedi, sessizligin musikisini icat ettim. [k olarak siz dinlemek ister misiniz?
- Sessizlik musikisi mi?

- Biitlin musiki sessizlige dogru gitmektedir ve onun giicii sesleri ayiran aralardadir. Eski
bestecilerin, sessizligl gizeminden ¢6zebilmek i¢in bu ahenkli desteklere hentiz ihtiyaglar1 vardir.
Fakat ben notalarin gereksiz kalabaligini ortadan kaldirmak yontemini buldum ve sessizligi aslindaki
saf haliyle veriyorum.

Ertesi aksam konser salonuna giriyordum. Yirmi kadar icraci sahneye yarim ay seklinde
siralanmiglardi. F.llcrindc biitlin orkestralardaki bildigimiz aletler vardi: Keman, viyolonsel, fliit ve
trompetler. Hatta davul. Siyah giysileri i¢inde kipirdamadan, mumyalagmis duruyorlardi. Higbiri
basim ¢evirmiyor, notasina egilmiyordu. Daha 1yi baktim. Beyaz gdmleklerin tistiindeki biitiin baslar
birbirine benziyordu: Yapay cesetlerin, balmumu mankenlerin esrarli ve susan baslari; hepsinde ayni
cam gozler, aym kirmizi dudaklar, hafifce parlayan aym 1>embe burun.

Bolivyal1 sahneye ¢ikti, uzun beyaz bir orkestra sefi degnegiyle uvertiir i¢in kiirsiiye vurdu. Kimse
kipirdamadi, tek ses duyulmadi. Fakat orkestra sefi hareket ediyor, yalmz kendisi tarafindan duyulan
ahcnklcri dinliyormus gibi gozlerini havaya kaldiriyor, sonra, tayf miizisyenlerin balmumu yiizlerine
bakarak ve can ¢ekisen bir liayalct akla geiiren kalga steratig-lariyla saga sola, ¢ubugu ile, bazen bir
“pianissimo”, bazen bir “presto” isareti veriyordu. Kirk cam g6z ona aciz bir kinle dikiliydi.

Sonunda, maestro basim egip kipkirmiz1 olmus genis kulaklarini son bir kez uzatarak bizlere zafer
kazanmus bir giiliimseyisle dondii.

Yiirtdiim, defterimden bir ¢ek kopardim, imzalamak tenezziiliinde bulunmadan uzattim. Ertesi sabah,
kursunlu sandiklariyla, pek hosnut gitti. Haber verdiklerine gore su misralart miritdaniyormus:

Para Marehar yo solo par lo tierra Non hay fuerzas en mi almal
O giinden sonra evimde konser istemedim.

FORD’U ZIYARET

Detroit (Michigan), 11 Mayts

Is yaptigim zamanlar, ihtiyar Henry Ford’a ti¢ dort kez rastlanustim; fakat bu sefer kendisiyle ze),
“1s disinda” goriismek Istedim.

Onu canl1 ve saglikli, benimle konusmaya, I¢ini dokmeye yatkin bir durumda buldum.

- Biliyorsunuz, dedi, sorun burada bir endiistriy1 gelistirmek degil, genis 6l¢lide bir diisiinsel ve
politik deneme yapmaktir. Kimse benim ¢alismalarimin mistik esaslarim iyice kavrayamadi. Bu



esaslar pek basittir ve soyle 6zetlenebilir; Dort eksi, dort art1 ve bunlarin birbirleriyle iliskileri. Dort
eksi sunlardir: is¢i sayisimn orantili olarak azaltilmasi; satilabilecek her birimin iiretim siiresinin
azaltilmasi; iiretilen her seyin tip sayisimin azaltilmasi ve nihayet satis fiyatlarimin giderek azaltilmasi.

Dért eksi ile siki ilgili olan dort arti da sunlar: Isci sayisim azaltacak sekilde makine ve aletlerin
cogaltilmasi; glindelik ve yillik iiretimin simrsiz artirilmasi; iirtinlerin makine miikemmelliginin
artirtlmasi, ticret ve ayliklarin arttirilmasi.

Ustiinkdrii diisiinenler ve geri kafalilar icin bu sekiz amag birbirine zir gdriinebilir, ama s1zin gibi
pratik bir adam elbet bunlarin arasinda, ram bir uyum oldugunu anlayivetir.

Makineleri ve verimlerini ¢ogaltmak is¢i sayisim azaltir. Bir seyin Uiretim stiresini kisaltmak
giindelik verimi ¢cogaltir. Tiiketiciyi 6zel zevklerinden vazgegmeye zorlayarak tiplerin sayisim
azaltmak iiretimin artip maliyetin diigmesini saglar. Nihayet fiyatlar1 azaltip ticretleri ylikseltmekle,
olasi alic1 sayisim ve satin alma olanaklarini artirtyorum, dyle ki, hi¢bir tehlike olmadan iiretimi de
artirabilirim. Otomobil pahal1 olur ve yanimda ¢alisanlar az para kazanirlarsa elbet onlar da az satin
alirlar. Iyi para ver, ucuz sat, herkes miisterin olsun, /.engin olmamn sirr1, bol bol para verip ertesi
glinii iflas ediyormus gibi satmaktadir. Cekingenleri korkutan bir paradoks benim servetimin sirridir.

Sekiz ilkeme gelince, en idealin su olacagi sonucuna varmak pek kolay: Hi¢bir 1s¢i kullanmadan
hemen hemen bedavaya mal olacak ve gittik¢ce artan sayida makine yapmak. Bu ideale erigsebilmek
i¢in daha pek ¢ok yillara ihtiya¢ oldugunu kabul ediyorum: Ben “iitopist”im, ama deli degilim.
Bununla birlikte, kendimi bu olaya hazirliyorum. Burada, Dctroit’te adim “Miinzevi” koydugum bir
fabrika yaptirmaktayim. Bir miicevher, bir riiya, bir mucize: i¢cinde asla kimse olmayan bir fabrika!
Bitip de en son model makineleri yerlestirilince -bir kismm yepyeni olan bunlar simdi hazirlanmyor-
isciye gereksinim olmayacak. Zaman zaman bir mithendis “Miinzcvi”yc kisa bir ziyaret yapacak,
birkac aleti herekete gecgirecek, sonra ¢ikip gidecek. Makineler her seyi kendiliklerinden yapacak ve
simdiki 1sciler gibi yalmz glindiizleri degil, geceleri, hatta pazarlan bile calisacaklar. Zira Michigan
kanunlarindan hi¢gbiri motorlarin ve ¢arklarin tatil giinleri ¢alismalarim yasak etmiyor. Aksamlari, bir
elektrikli tren, ambarlara “Miinzcvi"nin yaptigt binlerce otomobili ve ugagi kendiliginden gotiirecek!
Yirmi yila kalmaz biitiin fabrikalarim ona benzeyecek, otuz kirk mithendis, muhasebeci ve ambarcidan
bagka calisana gereksinim olmadan, her ay piyasaya milyonlarca makine siirecegim.

- Fikir, dedim, dahice ve eger bir sorun olmasaydi, sistem de miikemmel; bu milyonlarca otomobili,
ucagl ve traktorii kim satin alacak? Is¢i sendikalarim ortadan kaldirirsamz alici sayisim azaltmis
olursunuz.

Ford, cocuk gibi giizel ihtiyar yiiziinii aydinlatan bir samimi giiliisle giildii:

- Bunu da diisiindiim, dedi. O kadar ucuza o kadar ¢ok makine yapacagim ki, diinya yiiziinde hi¢bir
fabrikator benimkiler gibi makine yapamayacak. Demek fabrikalarini diinyamn bes kitasina mal
verecek. Diistiniin ki, daha bir¢ok lilkede otomobil ve ugak pek yok. Reklam giicii ve banka
denetimleriyle biitiin milletleri onlar1 kullanmaya zorlayacagim. Pratik olarak simrsiz ihracat yapacak
yerim var demektir.

- Fakat af buyurunuz, yontemleriniz 6teki memleketlerin endiistrisinin biiyiik kismini yok ederse,



bunlar makinelerinizi satin alacak parayr nereden bulacaklar?

- Merak etmeyiniz, dedi Ford, yabanci miisteriler bizim fabrikalarimizda iirctemeyecegimiz,
dedelerinden kalma esya ile bor¢larin1 6deyecekler; tablo, heykel, miicevherat, hali, eski esya ve
kitap, tarih eserleri, baska kopyasi olmayan el yazmalar1 ve makinelerimizle bizim meydana
getiremeyecegimiz dalin baska seyler. Asya’da ve Avrupa’da altmus uygarlik ylizyi1linin miizelere ve
0zel koleksiyonlara y1gdig taklidi olanaksiz servetler var. Avrupalilarda oldugu gibi Asyalilarda da
her giin modern makineli aletlere sahip olmak meraki gittikge artiyor, buna karsilik eski kiiltiir
eserlerine bagliliklar1 azaliyor. Fillerindeki Rembrandt ve Rafacl’leri, Vclasquez ve Holbcin'lari;
Maycnce Kutsal Kitaplari ile Homcros’un eski metinlerini, Benvenuto Cellini’nin miicevherleriyle
Fidias’1in heykellerini otomobil ve motor alabilmek i¢in bizlerc vermek zorunda kalacaklar1 zaman
pek uzak degildir. Boylece, diinya uygarliginin baglangicina ait eserleri géormek i¢in Amerika’ya
gelmek gerekecektir ki, bunun birgok yarar1 arasinda turizm endiistrilerinin ilerlemesi vardir. Nerede
kaldi ki, fiyatlar1, maliyetin ucuzlugu yiiziinden ¢ok diisiik olacak, dyle ki, en fakir milletler bile keyif
ucaklarimla aile otomobillerimi satin alabileceklerdir. Biliyorsunuz ki, ben servet pesinde degilim.
Kazanc1 amag edinenler ancak geri, kiiciik fabrikatorlerdir. Milyarlar1 11e yapayim? Eger
kazamyorsam, kusur bende degil. Bu, bagkalarini diisiinmeyi ve insanlara hizmeti giiden
sistemimiirhi¢ dc istemedigim sonucudur. Kendi hesabima, ben kesis gibi yasarim: Yiyip i¢ip
giyinmem i¢in bana giinde ii¢ dolar yetisir. Ben kazan¢ aramayan mistik bir adanum. Blr {iretim ve
satis mistigi. Fazla kazanglar canimu sikar ve yalniz vergi dairesinin ¢ikarinadir. Ben, bilimsel ve
insani bir amag giidiiyorum; bu da durmayan bir hareket, sinirsiz iiretim, egemen ve kurtarici makine
dinidir. Herkesin bir ugcagi olup bir saat calisabildigi giin, ben dc peygamberler sirasina girecegim ve
insanlar bana gercek kurtaricilar1 olarak tapacaklardir. Eh, simdi, azizim Gog, bir sey igmez misiniz?
Yoksa gizli gizli ayyaslik ediyor diye size iftira mu ettiler?

Bu kadar miikemmel bir viski ictigimi, bu kadar derin bir baska adamla goriistiigiimii hatirlamiyorum.
Detroit’tcki bu ziyareti 6yle pek ¢abuk unutabilccegimi sanmiyorum.

ti

Evpe Muclze

Neiwv Parthenon, 17 Temmuz

Bir mucize gormeye her zaman biiyiik istek duydum ve bunun i¢in dc bilenlere bagvurdum.
Yolculuklarim boyunca her-hiri kendi tilkesinde olmayacak seyler yapmakla taminmus, sasilacak giicte
bes adam buldum, alip getirdim, burada emrimde tutuyorum.

Bana pahaliya mal oldular. Higbiri, tazminat olarak yiiklii bir para almadan memleketinden ayrilmak
istemiyordu. Ama, 6yle samyorum ki, diinyada hizmetgileri arasinda en az bes keramet sahibi bulunan
benden baska kimse yok. Bir tane olsaydi, aldanabilir, her zaman keyfi yerinde ve kivaminda
olmayabilirdi, ama bdylece, her istedigim zaman “emrime amade” bir mucize gérme olanagi vardi.

Keramet sahiplerinden birincisi Tibetlidir ve ad1 Adjrup (iumbo’dur. Kendisinin bir “sar1 lama”
oldugunu ileri siiriiyor; uzun yillar, Tibet'in en tenha daglarindan birinde, bir “gompa”da yasamus,



meshur Ladak'li Ralpa’nin ¢omeziymis, bu sayede keramet sahibi olmus.

Ikincisi Orta Afrika’da Vambagveli Tiufas adl1 bir zenciydi; kabilesi tarafindan gdgiin ve yerin tek
egemeni sayiliyordu.

Bengal’dc iken, Hindistan’1n cn sayil1 fakirlerini ¢ikartan **Sanyasi"lerdcn meshur Baba Biharad't
yamma almayi ba

Dordiinciisii, Fnng-Yong, Cinli bir “Taoist” itli; dogunun cn sayil1 sihir ocag “Tantrik" okuluna, 6nce
ogrenci, sonra da 6gretmen olmustu.

Sonuncusu Volarcg, bir Avrupalidir. Kendisinin, ermislerin cn eski geleneklerini bildigini, gi/li
bilimlerin batidaki bagkan-larindan biri oldugunu ileri siiriiyor. Nerede dogdugunu, o kadar zorladim,
soylemedi. Dort bes dil konusur, durmadan da yazar. iki metreye yakin boyu, Mongollarm ve ihtiyar
cocuk-larinkine benzer bir surati var. Kan ¢ibanlar1 ve sirpengesi oldugu i¢in boynu daima sarilidir.
Cocuk gibi, incecik ama saygi hissi veren bir sesi var.

Boyle sec¢ilmis kimselerle hilesiz mucize gérmek iste§imi giderecegimi samyordum. Hi¢ olmazsa son
glinlerde birtakim yanlis hesaplar, bos timitler yiiziinden pesimi birakmayan korkung can sikintisina,
bu ara sira bir degisiklik getirebilirdi. Ama bizim tinlii biiyiiciilerden, bir yildir yammda yiyip
igtikleri halde, bugiine degin mucize denilebilecek bir sey gormek nasip olamada.

Iyi niyetleri yok diyemem. Ne zaman i¢lerinden herhangi birine sasilacak bir sey gdstermesini
enirctscm, elinden geleni yapmaya ¢alisti. Mucizenin bi¢imini ve zamanim se¢mekre kendilerini
serbest birakiyor, verilecek her siireye razi oluyordum. Dogrusu ¢ok parlak vaadlcrde bulunuyorlardi.
Tmfas, giizel havada yagmur yagdiracagim ve bir firtinayr durduracagini soyliiyordu; Fang-Yong her
dedigimi yapacak cinler gostereceginden emindi; Adjrup Gumbo goziimiin 6niinde bir Sliiyii
diriltmeye ve istedigim 6lii ile 1>cni konusturmaya hazirdi; Baba Biharad yer¢ekimi yasalarim yok
etmekte uzzmndi. Bir giin, hi¢bir yardim olmadan havalanacagina, kaybolana kadar yiikselecegine,
sonra ben ¢agirinca inecegine giivence veriyordu; en son, Volarcg esyayi, uzaktan, elini stirmeden
kipirdatabilecegim veya kiracaginm, maddenin niteligini degistirebilecegini, altin yapacagin, konusan
hayaletleri ¢cagirabilecegim ve beni gizli alemin egemeni kilacagim bildiriyordu.

Ama her deneme bos ¢ikti. Bir giin mucizenin olabilmesi i¢in gerekli bir tagin ya da tiitsiiniin
bulunamadig fark cdili-yordu, bunlar1 Asya’dan ya da Afrika’mn gobeginden getirtmek i¢in de
aylarca beklemek gerekiyordu. Bir baska sefer, kozmik gii¢lerin veya yildizlarin kavusmalar1 uygun
degildi, toreni geri birakmak zorunda kaliyorduk, yahut, keramet sahibi kaskati kesilip diistiniiyordu.
Kendine gelince, bunun hazirliklarit 6grenen diisman bir baska biiyiicii tarafindan yapildigim
sOyliiyordu.

Volarcg, yeraltinda bir magara olmadikg¢a hi¢gbir keramet gésteremeyecegini bildirdi. Magaranin
duvarlar1 bazalt tasindan Oriilmiis olacak, tarifi lizere ve isaret edecegi yerde yapilacak, i¢inde ii¢
ayakl1 buhurdanlar, 6lmiis ermislerin kemiklerinden ¢ubuklar ve bir mihrap bulunacakti. Magarayu,
parkin en iicra kosesine, istedigi gibi yaptirtttm. Ama Volarcg’e kalirsa, ne oldugu belli degil, fakat
esasli bir sey hep eksik kaliyordu. Dogrusu bana cn pahaliya mal olan ve cn az verimlisi de bu
magara idi.



otekiler, bosuna vaat ettikleri mucizeler yerine ara sira bazi elgabukluklan 6neriyorlardi, onceleri
sesimi ¢ikartmiyordum. Sahtekarliklarini sonradan meydana ¢ikartip eglenecektim. Nihayet
dolarlarimn pencereden atmak da istemem. Kendimi aptal yerine koydurmamak i¢in hokkabazliga,
ispritizmaya ve fakirlere iliskin kitaplar aldirmus, okumustum, 6yle ki hi¢bir hilenin kurbanm olmam
ihtimali kalmamusti.

Bir giin, usaklarimdan biri 61dii. Adjrup Gumbo Once diriltmeyi {izerine aldi, 6liiyle birlikte odaya
kapandi, birkag saat sonra, dumanla doldurulmus odaya beni ¢agirtti. Tiitsii kokulan ve bulutlari
arasinda zavall1 usagimin basim ve ayaklarini oynattifim farkettim. Pencereleri actirdim ve gordiim
ki, Tibetli biiyiicii, lamalarin bilgilerinden ¢ok Avrupalilarin elektrik akimindan yararlanmak istemis.
Ertesi giin, sdzde diriltilmis usag komsu mezarliga gomdiirdiik.

Baba Biharad, gozlerimin 6niinde, {inlii tohum mucizesini yapmaya razi oldu. Hitukirazi tohumu
topraga gomiiliip sulaniyor, bir iki saat icinde aga¢ olup yemisini veriyordu. Ancak, elime bir kazma
alip, bu kerametin sirrimin bana hi¢ de yabanci olmadigini gosteriverdim. Gergekte, bu kiigiik bitki,
bir mantar tabaka {istiine konup, 6nceden topraga gomiiliiyor, sulandik¢a, mantar onu yiikseltip ortaya
cikartiyordu.

Fang-Yong, los bir odada yesilimtrak bir sekil ortaya koydu. Ona gore bu, yeralti diinyasimn en
dehsetli ecinnilerinden, korkung Fang I.ing'lcrdcn biriymis. Cep fenerimi yakiverince, her sey
aydinlandi. As¢1 yamaklarindan bir zenci, bfr sise cin karsiliginda bu rolii yapmaya razi olmus ve bir
yesil ortiiye biirtinmiistii.

Tiufas'a gelince, ir1 igneler saplanmus isli ve yagl viicudunu seyretmekle yerindim. Birkag yerinden
kan damliyordu, ama onu beslemek i¢in sarf ettigim paranin yaninda hig¢ sayilirdi.

Artik bu ise yaramaz iifiiriikgiileri basimdan savmaliyim. Volareg, iki metre yliksekten, uygun hava
yoklugundan, vecde gelememekten sikayet ediyor, bu maddeci memlekette manevi enerjilere yer
olmadigim ve nihayet benim slipheciligimin, go-riinmeyen seylere inancim bulunmayisinin kendisinin
ve meslektaslarinin giiciinii hige indirdigini soyliiyor.

Kayda deger bir nokta: Bes iifiiriik¢ii pek dost oldular ve dyle bir istahlar1 var ki, yemek yerken
gorenler... mucize sanirlar.

15
ADANIN HIKAYESI
New Partbenoti, 6 Kasini

Cumartesi aksamu, yirmi yildir gormedigim biri ansizin karsima ¢ikti. San Fransisko’ya ilk gittigim
zamanar, Pat Ca-irness ile beraber aclik ve korkunun ne 6ldiigiine 6grenmistim. Zeki ve becerikli bir
Irlandal1 olan Pat, beni birkag kez iimitsizlikten kurtardi. Dogu taraflarina geldigimden beri
kendisinden s6z edildigini hi¢ duymanmistim.

Adim soylemeden karsima ¢ikinca, tantyamadim. Hem rengi, hem de kalib1 degismis gibi geldi. Teni



beyaz bir kamis iken, esmer kabuklu bir mese olmustu:
- Gezgin oldum, dedi, ilk yillar ihtiyag yiiziirden, sonra da merak...

Gormedigi llke, asmadig deniz, gezmedigi, gegmedigi yol kalmamus. Sekiz dil ve yirmi kadar lehge
konusuyor. Degisiklikten hoslanan herkes gibi bir¢ok meslek denemis; 1irgatbasi olmus, korsanlarla
ortaklik etmis, y1lan alip sarms, sihirbaz, sahte Buda papaz, ¢ol kilavuzu olmus. Amlarim /azsa,
Mcl-ville ve Jack London’unkilcrden daha zengin olurda.

Bununla birlikte artik macera ¢aginin gectigini, yeryliziinde uygarlik ve gezgin izine rastlanmayan,
beyaz insanlarin girmedigi tek orman ya da ¢6l bulmanin hemen hemen olanaksi1z oldugunu da soyledi.
Biitiin gezilerinde denizcilerin o giine kadar bilmedikleri, haritalara gegmemis, yalmzca bir adaya
rast-

Bu, Pasifik’te, Yeni Zelanda’nin kuzeyindeydi, Sandvi¢ adalarindan herhangi birinden pek de biiyiik
degildi. Adada ylizyillarca 6nce kayiklariyla oraya diismiis birkag yiiz Male-nezyal1 Papu

yas1yormus.
Pat Cairness anlatti:

- “Bu adamn tuhafligl, dedi, manzarasinda degil.* Hemen hemen oteki Pasifik adalar1 gibi. Halkinda
degil. Onlar da irklarimin adetlerini, geleneklerini degistirmemisler. Garip olan sey su: Kabile
reisleri, adanin belli sayida insan besleyecegini yillardan beri kabul etmisler. Tam say1 yedi yiiz
yetmis. Adanin biiylik kismu daglik. Denizde de balik bol degil. Disaridan da beklenecek bir sey yok.
Onlardan sonra kimse bu adaya ugramamus, ilk gelenlerin ¢ocuklar ile torunlar1 ise biiyiik gemi
yapma sanatini unutmuslar. Bunun sonucu, kabile reisleri, pek eski zamandan beri, ¢ok garip bir kanun
cikartmislar: Her dogum, bir 6liime sebep olacaktir, ta ki ada halkimin sayisi hi¢bir vakit yedi yliz
yetmisi agmasin, 0yle samyorum ki, boyle bir kanunun diinyada esi yoktur. Biiyiicii ve savas¢ilardan
secilmis kurul onu siddetle uygulatiyor. Biitiin diinyada oldugu gibi, dogum sayis1 iiliimiinkinden
fazla, dyle ki, her yil, diinyadan uzak kalmis bu bahtsizlardan on ya da yirmi kisi kabilece 6liime
mahkum ediliyor.

Aglik korkusu, Papu kabile reisleri kurulunu pek ilkel, fakat agik bir niifus sayim sistemi yaratmaya
gotiirmiis. Ilkbaharda yapilan toplantida, doganlarin ve dlenlerin listesi okunuyor. Yirmi dogum ve
sekiz Oliim varsa on iki kisinin, toplulugun korunmasi i¢in kurban edilmesi gerekiyor. Bir umanlar,
dediler, en yaslilarin 6lmesi usulmiis, ama kurul iiyelerinin ¢ogu yaslilardan oldugu i¢in, bunlar bir
bi¢imine getirip, isi kadere ve talihe biraktirmayr basarmuslar. Ada halkindan her birinin, tizerinde
resimle ya da isaretle ad1 yazil1 bir tahta parcas1 var. Korkung giin gelince, bu tahtalar, kurulun
toplandig kuliibeye, gomiilii bir kayigin i¢ine konuluyor. Biiyliciilerin en yaslis1 eline bir kiirek alip
dikkatle karistirtyor. Sonra bu is i¢in egitilmis bir kopek kayiga giriyor, tahtalardan birini alip
bliylicliye getiriyor ve kag kez gerekliyse o kadar sefer bunu tekrarliyor. Kaderin gosterdigi
kurbanlarin ailelerine veda etmek ve en hoslarina gidecek sekilde kendilerini yok etmek i¢in ti¢
giinliik stireleri var. Eger {i¢ glin sonra intihara cesaret edememis biri kaltrsa en giicliiler arasindan
se¢ilmis dort kisi onu yakalayip deriden bir torbaya tikar, i¢ine taglar da koyup denize ararlar.

Boyle anlatmak kolay ve mantikli geliyor, bir bakima. Ama, bu kanunun dehseti, feci ya da giiliing



sonuglar1 hakkinda bir fikir edinebilmek i¢in, benim gibi bu adamlarin arasinda bir siire yagamak
gerekir, once, gebelik duyan her kadin, kuliibesine kapanir ve kimseye goriinmeye cesaret edemez. O
bir diismandir ve herkes kendisinden nefret eder. Her dogacak ¢ocuk dogmus olanlar i¢in bir tehdit,
genel bir tehlikedir. Anas1 ve babas1 icin de dyle. Ciinkii talih I¢lerinden birini 6liime mahkum
edebilir. Bazen boylesi olmustur, cocuklarina yerlerini vermek i¢in kendileri 6lmiislerdir. Bunun
sonucu, kisir kadinlar en gbzde oluyorlar ve erkekler, artik kendilerinden gegmedikce evlenmeye
karar vermiyorlar.

Bundan bagska, adada cinayet cok oluyor. Boylcce caniler dogum sayisina karsi koyarak hi¢ olmazsa
bir stire talihin nuihis kararlarindan kurtulmak ¢aresini ariyorlar. Gezilerim boyunca, kitlik hayaline
kurban edilecekleri gosterecek bu toplantidan daha hiiziinlii ve yasli bir sey gormedim; bunlardan
birinde bulundum, pek oyle olmadigim halde, ac1 ac1 hatirlarim. Toplantidan birkag¢ giin 6nce,
bazilar1 adamn magaralarinda gizlenmeye kalkisirlar, tehlikeden kurtulacaklarini sanirlar. Fakat ada
kiigiiktiir ve ¢ogunlugun ¢ikar1 gelmeyenlere dikkati gerektirir, ¢iinkii geri kalanlar I¢in tehlike
olasilig1 ¢ogalir. Toplantiya zorla stiriiklenip, adlar1 yazili tahtalar1 vermemek i¢in ¢ilgin gibi
doviisenleri gérdiim.

O seferinde dokuz kisi fazla ¢ikmisti, higbirinin talihin bu kararina boyun egmek istemediklerini
farkettim. Blr geng kadin, reisin dizlerine kapanip merhamet istiyordu, daha pek kigiik bir cocugu
varmisg ve yalniz kalmamasi i¢in hi¢ olmazsa hir yi1l daha yasamasina izin verilmesi i¢in gozyaslariyla
yakaliyordu. Yasl bir adam zaten agir hasta oldugunu, nasil olsa yakinda kabileyi varliginin
agirligindan kurtaracagim soyliiyor, rahat doseginde 6lmesi i¢in kabileden bagislama istiyordu. Bir
delikanl1 haykira haykira, bu kadar ¢abuk bir 6liime zorlanmamasim istiyordu. Kendisi i¢in degil,
ithtiyar anas1 ile heniiz ¢alisacak durumda olmayan li¢ kardesinin tek dayanagi oldugu i¢in. Bir kari-
koca, ¢ocuklarinin en geng ve giizeli kurbanlar arasinda oldugu igin uluyorlardi. Bir geng kiz, pek
yakinda olacak dugiiniine kadar 6lmek 1stemiyordu. Gelecekteki kocasina verdigi sozii tutmak
gerekiyordu. Kuruldan bir ihtiyar, kabilenin varligina iliskin baz1 sinirlar1 yalmz kendisinin bildigini
ileri siirerek 6liimden kurtulmaya ¢alistyordu. Yoksa kimseye bunlar1 agiklamayacak, intikam
alacakti.

Béylece ti¢ giin, adada iniltiler, yakinmalar duyuldu. Fakat, kanun bagislamaz, ayricalik ve erteleme
kabul etmez. Belirlenen kurbanin kurtulabilmesi Igin bir tek ¢are var, o da onun yerine bir bagkasinin
Olmeye razi olmasi! Bana soylediklerine gore, boyle bir seyin gectigini kimse hatirlamiyor.

Uciincii giinii yedi mahkum, ailelerinin ve dostlarinin ¢igliklar1 arasinda hayatlarina son vermislerdi.
Dordiincii giin safak sokerken, denize, sessizce toplanan halkin oniinde, yalmz iki torba atildi. Geri
kalanlarin yeniden hayata dogduklarim duymaya basladiklarini hissettim, yiizleri daha sakindi, daha
bir y1l yasamaktan emin idiler.”

Pat Cairness bana daha bir¢ok hikdye anlatti, ama bu, garipligiyle, lizerimde en fazla erki birakam
oldu.

cciD”

Chicago, 3 Nisan



Bu sabah, Asya gezimde nerelere ugrayacaginu diisiiniirken, elli yaslarinda, sevimli, biraz da
gereginden fazla saygili biri geldi, cok 6nemli seyleri benimle bas basa goriismek istedigini bildirdi.

Yalmz kalinca alc¢ak sesle sordu:
- “1d”1in ne oldugunu biliyor musunuz?
Simdiye kadar boyle bir seyden soz edildigini duymadiginu itiraf zorunda kaldim.

- Zaten, dedi, kuskum yoktu. Boyle olmas1 da daha iyi. Birazdan anlatacagim, bu gizli bir orgiittiir ve
sef erim, sizin dc buraya iiye olmamzin ¢ok arzu edildigi diistincesindedirler.

[k &nce bunun da Ku-Kluks-Klan gibi bir sey oldugunu sanarak higbir gizli 6rgiite girmek
istemedigimi bildirdim:

- Size, dedi, ‘td’in ne oldugunu sOyleyince diislincenizi degistireceginize eminim. Ad1, gordiigliniiz
gibi iki harfin yanya-na gelmesiyle ortaya ¢ikt1, drgiitiimiiziin asil adi1 ‘Insan Dost-lan’dir, higbir
maddi ¢ikar pesinde degildir. Adlarni simdilik bildircineyecegim kurucular su noktadan hareket
emislerdir: Insanlarin gittikce cogalmalar1 bizzat kendilerinin rahat ve huzuru igin tehlikelidir.
Endiistri, ziraat ve somiirge politikasimin butun ¢cabalarina karsin, kisa siirede, ziyafet ile cagrili
sayis1 arasinda ¢ok biiyiik bir oransizlik olacaktir. Malthos’un hakki vardi, tek hatasi facia tarthini
pek yakin hesaplamasinda oldu. Kuskusuz doga, depremler, volkan patlamalari, salgin hastaliklar,
kitliklar ve savaslar, Insan cinsine zaman zaman kayiplar verdiriyor. Otomobil kazalar1, uyusturucu
maddeler ticareti ve intiharlarin artis1 da, bir stiredir gezegenimiz niifusunun azalmasina yardim
ediyor. Fakat, rastlantilarin bu liitfii -diyelim- dogumlarin artisim karsilayacak kadar degildir, nerede
kaldi ki, bu ¢esit 6liimler kurbanlara ¢ok ac1 ¢ektiriyor. Buna nasil bir ¢are bulmal1? Hentiz kitlik
baslamadiysa da, payimiza diisecek yiyecekleri azaltmak zorunda kalacagimiz tarih uzak degildir. iste
‘Id’ burada devreye giriyor. Yasamaya az layik olanlar1 rasyonel bir sekilde yok etmeyi iizerine
aliyor, Orgiitiimiiziin adi, ilk ¢calisma doneminde ‘gizli, sakat ve zayiflan bulma’ adin alabilirdi. Doga
afetlerinin -salgin hastalik ve savas gibi- sakincalar1 sunda ki, gencler, masumlar ve saglam insanlar
telef oluyorlar. Eger, diinyay1 kalabaliktan kurtarmak gerekiyorsa, her seyden once gereksizleri,
tehlikelileri ya da yeteri derecede yasamus olanlar1 ortadan kaldirmak dogru olur. Deprem ve kolera
kordiir, bizim ise gdzlerimiz, hem de Iyi gdren gdzlerimiz var. Bu bakimdan 6rgiitiimiiz, pek gizli bir
sekilde, zayiflarin, iyilesmeleri olanaksiz hastalarin, ihtiyarlarin, ahlaksizlarin ve suglularin, kisacasi
yasamaya hakki olmayanlarla ac1 ¢gekmek i¢in yasayanlarin ya da hayatlar1 topluma agir fedakarliklar
yiikleyenlerin hi¢ ac1 duymadan, haberleri olmadan yok edilmelerine girisiyor.

Elimizdeki araglar var olanlarin en miikkemmelleridir: iz birakmayan zehirler, yiiksek dozlu igneler,
bayiltic1 ve zehirleyici gazlar! Bir¢ok doktor, hastabakici ve hizmetgi orgiitiimiize kayitlidir. Bunlar
insani kararlarimizin uygulanmasini kolaylastiriyorlar; ¢ok olumlu sonuglar aliyoruz. Bundan baska
bir dostu, akrabadan birini ya da tamamen yabanci kimseleri ortadan kaldirmak i¢in yapilan her 6zci
bagvuruyu karsilayacak biitiin énlemleri alarak gerekeni yapiyoruz. Bos Inamslarla gozleri baglannus
genel ahlak bizim bu 1y1 hareketlerimizi, kabul etmek s6yle dursun, heniiz hosgoriiyle karsilayacak
duruma bile gelmedigi i¢in, pek gizli davranmak zorunda bulunuyoruz.

Simdiye kadar i¢imizden kimse yakalanmadi. Biitiin bu engellere karsiti ‘id’in kurulusundan beri



oliim istatistikleri insancil etkinliklerimizin pek yararsiz olmadigim géstermektedir.

Bu ‘saglamcil’ subemizin yamnda, ‘Id'in, adina 'ahlakg1’ diyebilecegimiz bir subesi daha var. Ne
yazik ki, kanunun cezalandirmadig ya da polisin meydana ¢ikaramadig suglar ¢coktur, orgilictimiiz
bunlara kars1 gerektigi sekilde davraniyor. Ahlak profesorleriyle hukuk¢ulardan olusan bir kurul bu
ve Oteki sehirlerde, ceza gérmeleri gereken kimselerin bir Ustesini ¢ikartmak isini tizerine almus
bulunuyor. Verilen hiikiimlerin uygulanmasi meselesine gelince; suglular1 cezalandirmak i¢in isi pek
gizli tutacaklarina giivence veren gergek y.1 da amator katillere bagsvurmak zorunda kaldik. Bunlar
hirsizlarin, hasislerin ve hile yapanlarin mallarim g¢aliyorlar; cocuklarina ve emirleri altinda
bulunanlara sistemli bigimde koti1 davrananlar1 kapatip doviiyorlar; gururlu kimselere burunlarim
yere siirtecek muameleler ediyorlar; kumarbaz ve kacgakgilara tehdit mektuplar1 gonderiyorlar;
namussuz spe-kiilasvonculari, ¢alinnus mallara yataklik edenleri ve 6teki zararli ya da ahlaksizlar
cesitli bicimlerde cezalandiriyorlar. Kisacasi, bu gibi olaylarda misilleme yontemini uyguluyoruz:
Cinayete karsi cinayet. Fenalig1 cezalandirmak i¢in fenalik yapmak zorunlu oluyor, fakat
niyetlerimizin niteligi bizi bagislatiyor.

Gordiigiiniiz gibi, ‘id’in gerekli ve saygideger iki 6devi var: Bir taraftan niifus artisi tehdidi altinda
hayat standardinin altiist olmasimi 6nlemek; 6te yandan kanunun cczalandirainadigt ahlaksizliklar ve
suclarla savasmak. Bu gereksizlerin ortadan kaldirilmasi ve toplumun temizlenmesidir. Boyle iki
tarafl1 davramsimizla insan soyunun hem maddi, hem manevi iyilesmesine yardim ediyoruz ve
vicdamnuz rahat olarak ‘Insan Dostlar1' adinuz tasiyabiliriz.”

“Id”in geveze havarisini sonuna kadar sdylettim. Her seyi 6grenmek istiyordum ve itiraf edeyim ki,
ileri siirdiigii kamtlar1 begenmedim degil. Benim gibi her tiirlii ahlak ve din baglarindan kurtulmus
herkes bu yolda bir diisiincenin karsisinda

olamaz. Eger bundan baska bir hayar yok ve yasamak diinya ziyafet sofrasinda iy1 bir yer edinmek ise,
“Insan Dostlarfmn programn mantiklidir ve bilimsel diisiincelere uygundur. “Insan Dostlar1”na
kaydedilmeme sadece baskalarina gizli baglarla zincirlenmeye yonelik nefretim engel oldu. Bununla
birlikte ve misillemeden ¢ekindigim icin “Id” temsilcisine iimitler verdim. Dért giin sonra Sikago’ya
ve Cin’e gidiyorum. Doniiste diisiiniiriiz.

BIRAKILMIS SeHII

Asya’da gordiiglim en harikulade sehir, hi¢ kuskusuz, bir ckiin aksami, Hamil’in dogusunda, ¢o6liin
gobeginde, benim buldugum bir sehirdir.

Turfan’da bin bir gii¢liikle kurabildigim kervan, Amerika’da ve Avrupa'da liiks trenlere alismis bir
adamin hosuna gitmeyecek kadar agirdi. Ug konak sonra, Mongo) deveciler o kadar sinirime
dokunmaya basladilar ki, ontime ¢ikam kamgilamamak i¢in kendimi zor tutuyordum. Erzak almak
bahanesiyle Hamil’c ugradik, ama bir tiirlii aynlamiyorduk. Yapilacak, goriilecek hi¢bir sey olmayan
bu feci sehirde kalmaktan-sa, kervanbasi Gitaj’a atlarimiza binip ¢ole gitmeyi, kervam orada
beklememizi sdyledim.

Sabah erkenden uzun kill1, kii¢iik ama ¢evik atlarimiza binip doguya dogru yola ¢iktik.



Hava soguk, ama duruydu. Sonsuz bozkirin seyrek, kisa otlar1 arasindan yol diimdiiz uzantyordu.
Saatlerce, sessiz, kimseye rastlamadan at iistiinde ilerledik. Kum tepelerinin eteginde mola veriyor,
yanmimiza aldigimiz kavurmadan yiyorduk. Gitaj cali ¢irp1 yakarak bana Mogollarin iinlii ickisi olan
tereyagli caydan hazirladi. Solgun bir giines altinda hayvanlarimiz otluyordu. Sonra yeniden bindik,
glin batana kadar ilerledik. Gitaj, yolumuzun tistiinde bir agila rastlamamiz gerektigini ileri
siirliyordu. Ama goz alabildigine, tiiten tek ocak yok-

tu. Alacakaranlikta yol ancak beliriyordu. Colii stmrlandiran ¢izgi iistiinden, dogudan bir dolunay
yiikseldi.

Hayvanlarda yorgunluktan eser goriinmiiyordu, en iyisi ilerlemekti. Hainil’e donmek hem biitiin bu
yolu yeniden tepmek demekti, hem de sabaha kadar stirecekti. Gitaj, sonsuzlugun becyazimtrak
tozlarinda, sanki neredeyse ulasacagimiz agildan bir belirti ariyordu. Ay yiikselmisti, atlar
kisniyorlardi, nc bir agacin ne de bir tepenin bizi korudugu buz gibi gece riizgar1 esmeye basladi. Ara
sira etrafi dinlemek ve bir yudum votka i¢cmek i¢in duruyorduk. Ne bir ¢adir, nc bir ses, nc dc ¢it var.
Saatime baktim, on olmustu, demek on alt1 saatten beri yoldaydik. Atlar, lagarlagmusti, neredeyse
serilecektiler.

Birdenbire karsimizda, yarim mil uzakta, uzun, yiiksek, hacimli ¢izgili bir gélge peyda oldu. Gitaj
bunun nc oldugunu bilmiyordu. Bazi yerlerde, gélge bir kule gibi dimdik yiikseliyordu. Yaklastikea,
bir sehrin surlarina benzettim. Gltaj her zamankinden fazla susuyor, sorularima karsilik vermiyordu.

Aldanmiyormusum. Sonbahar mehtabinmin beyaz tiilleri arkasinda, yuvarlak nobetei kuleleri ile yliksek
duvarli muazzam bir kale -bir sehir- karsimuza dikilmisti.

Sevindim: Bu duvarlar, bir siginak, bir otel, bir yemek, bir yatak, selamet demekti. Fakat Gitaj hep
susuyor, buraya gelmis olmaktan hi¢ dc memnun goriinmiiyordu. Sehrin adim sordum, sdylemedi.
Yalmz:

- Girmemek daha 1yi olur, dedi.

Anlamuyordum. Gayet yliksek, iistline iri bagli demir mihlar ¢akilt, ahsap bir kapimn 6niinc
gelmistim. Kapaliydi. Tifegimin dipgigi ile hizli hizli vurdum. Kimse cevap vermedi. Gitaj attan
inmis, geride diistinceli duruyordu.

Kapimn agilmadigim goriince duvar boyunca bir baska kap1 bulinak i¢in ilerlemeye basladim. Yarim
inil otede, iki kulenin ortasina, tiinel agzina benzer karanlik ve genis bir kemer aciliyordu. Oradan
girdim, fakat yirmi adim sonra at durdu. Kemerin dibinde kapal1 bir kap1 daha oniimiize ¢ikmusti.
Vurdum, cevap ¢ikmadi. Kocaman kanatlarin ardindan hi¢bir ses duyulmuyordu.

Oradan da kalin duvarin ¢cevresini dolasmak tlizere ¢ciktim. Surlar, ucu bucagi gelmeyen kayaliklar
gibi, tenha, sivri, alcak, yiiksek, harap uzayip gidiyordu. Ciimle kapisimn az ilerisinde bir gizli kap1
buldum. Kapu, iizerinde kararmus, mermerden ve ay 1s18inda bana sarmas dolas olmus insan basli ki
yilan gibi goriinen oymalariyla ayan beyan goriiniiyordu.

oteki gibi o da kapaliydi ama zorlayinca agilacak gibi geldi. Gitaj’1 ¢agirip yardim etmesini emrettim;



omuzlaya omuzluya ¢iirtimiis kanatlar agilivcrdi.
Gitaj benimle 1¢eri girmeyi reddetti. Onu bu kadar bitik gormemistim:
- Gitaj, dedi, bekler burada, Gitaj girmek yok. Siz dc girmek yok, ¢ok iyi.

Dinlemedim. Atim yorulmustu ama etrafimizda evlerin bulunusu onu diriltir gibi oluyordu. Dar, tenha,
1ss1z bu sokaklarin labirentine daldim. Kapilarda, pencerelerde tek 1s1k goriinmiiyor, ses
duyulmuyordu. Higbir hayat eseri yoktu ve her taraf simsiki kapaliydi. F.vlcr algakti, goriiniise
bakilirsa fakir ve bakimsizdi.

Ay 15181 ile aydinlanan genis bir meydana ¢iktim. Etrafta, insan demlemeyecek kadar biiytik ytizler
goriir gibi oldum. Yaklasinca bunlarin tastan hayvan heykelleri oldugunu anladim. I¢lerinde aslan,
deve, at vc bir ejderha vardi.

Buradaki evler daha yiiksek vc daha muhtesemdi, ama hepsi otekiler gibi kapali vc sessizdi. Kapilara
vurup haykirdim. Nc bir tanesi agildi, ne de cevap veren oldu. Bu sessiz kabusu ne bir ayak sesi, nc
bir kdpek ulumasi, nc bir at kisnemesi gelip bozuyordu.

Baska yollardan ge¢ip baska meydanlara ¢iktim. Sehir ¢ok biiyiiktii, daha dogrusu bana oyle goriindii.
Muazzam bir manastira benzer bir binanin iri kubbesinin tizerinde 1siltilar far-keder oldum.
Gozetlemek i¢in durdum. Bir kanat ¢cirpmasi bunlarin gece kuslart oldugunu anlatti. Sehirde canli
baska kir sey yoktu. Sokaklardan birinde, bir kapimin gélgesinde beya-zimtrak bir seyler leke
yapiyordu. Attan Inip elektrik fenerini yaktim, bunun, paslanmus zincirleriyle duvara hala bagl ii¢
kopek iskeleti oldugunu anladim.

Iss1z sehirde, yorgun atimin nal seslerinin yankisindan baska bir sey duyulmuyordu. Biitiin sokaklar
kaldirim déseliydi, fakat taslar arasinda pek az ot bitmisti. Sehir birkag hafta, bilemediniz birkag ay
evvel birakilmisa benziyordu. Binalar olduklar1 gibi duruyordu, pencerelerin kirmizi lale boyali tahta
kepenkleri dikkatle ortiilmiistii, kapilarin demir kollari, kilitleri vurulmustu. Akla ne yangin, ne
deprem ne de katliam gelebilirdi. Sanki sehirin halki toptan bir karar alarak, hep beraber ve siikiinet
icinde ¢ekilip gitmisler gibi her sey yerli yerin-, de diizgiin duruyordu. Bu, kitle halinde bir ayrilisti,
tahrip veya firar degil. Yerde bir kadin mantosu ile i¢inde bakir ufak paralar olan bir ¢antadan bagka
bir sey bulamadim.

Etrafi dinlemek tizere durdugum vakit kurtlarin kemirtileri ile farelerin kagislarindan baska ses
duymuyordum.

Binalarin birbirine uymayan golgeleri arasina ay 1s181min aksettirdigi uzun geometrik golgeler
ortasindan gidiyordum. Biiylik, tugladan yapilmis bir saraya vardim. Bir hisara benzeyen bina ya bir
kralindi, yahut da bir hapishane. Ciimle kapisinin 6niinde, iki tung dev, kiiflenmis zirhlar1 i¢inde iki
savasci, Olmiis asirlarin nobetgileri gibi dikiliyor, gozlerinin bos ¢ukurlari ile hain hain bana
bakiyorlardi.

Insanlarin biraktig1, ¢61 ortasinda 1ss1z bu tayf sehrin biitiin dehsetini o zaman duymaya basladim. Ve
ay 1s18inda, yalniz riizgarlarin dolastigi meydanlarin ve sokaklarin dolambaglarinda kendimi miithis



surette yalniz, tamamen yabanci, milletimden kesin olarak ayri, adeta zaman ve hayatin disinda
duydum. Belki a¢lik ve yorgunluktan, belki de... korkudan tirpermelerle sarsiliyordum. Simdi atim,
bas1 yere egik, agir agir yiirliyordu, o da, zaman zaman duruyor ve titriyordu.

Bereket versin girdigim gizli kapiyr bulabildim. Gitaj, postuna sarilmis uyuyordu. Safak sokerken
uzaklarda bir duman gordiik; bu, diin aksam aradigimiz agildi. Kervan iki giin sonra gelip bizi buldu.

Biitiin Mongolistan’da kimse bu birakilnus sehrin adini ba-»a sdylemek istemedi. Fakat bazen,
Tokyo’da, San Fransis-ko’da, Berlin’de onu korkung bir riiya halinde goriir, uyanmamak isterim. Ve
icimde derin bir sila yarasi acilir, onu tekrar gormek i¢in biiylik bir arzu duyarim.

GaNDI'YI ZIYARET
Ahmedabad, 3 Mart

Hindistan'dan, en biiyiik Hintliyi gormeden ayrilmak istemedim. Onun i¢in, iki giin evvel, Gandi’nin
oturdugu Satyag-ha-Ashiram’a gittim.

Mahatina beni ¢iplak bir odada kabul etti. Yere oturmus, bos bir ¢ikrigin yamnda kendi i¢ alemine
dalmisti. Potografla-rindakindcn daha ¢irkin, daha siska goriiniiyordu.

Dereden tepeden konusurken dedi ki:

- “Neden Ingilizleri kovmak istedigimizi soruyorsunuz. Sebebi gayet basit: Tamamen Avrupalilara
0zgii bu fikri bana ilham eden bizzat tngiiizler oldu. Benim diistincem, kafam uzun miiddet kalmis
oldugum Londra'da tesekkiil etti. Sunu 6grendim ki, hi¢cbir Avrupalrtnillet bir bagka milletin insanlari
tarafindan idare edilmeye, onlarin emri altinda olmaya tahammiil etmez. Bu milli agirbaslilik ve
bagimsizlik duygusu bilhassa Ingilizlcrde ¢ok gelismistir. Kendi evimde lngilizlcrin olmasini
istemiyorum, ¢iinkii 1>cn Ingilizlere fazla benziyorum. Eski Hintliler diinya yiiziinde olan bitenle, hele
politika ile hi¢ ilgilenmezlerdi. “Atman", “Brahma", “Mutlak Viicut” diistinceleri ile kendilerinden
gecgerek kainatin ruhunda kaybolup erimekten gayri bir diisiinceleri yoktu. Onlar i¢in hayat, dis alem,
evham ve hayallerden oriilmiis bir yalan diinyaydi, onemli olan, dnce ilahi agk, sonra 6liim yolu ile
bundan kur-

Kilmakti. Fetih neticesi buraya giren ingiliz ve genellikle Bati kiiltiirii, bizim hayat hakkmdaki
inancimiz1 degistirdi. Bizim 1liyorum, yani aydinlardan bahsediyorum, zira halk kitleleri, Avrupa’nin
bize gonderdigi hiirriyet mesajlarina kulak asmamaktadir. Bati fikirlerini benimseyen ilk Hintli ben
oldum ve kardeslerimden daha az Hintli oldugum i¢in onlarin rehberligini tizerime aldim.

Kitaplarim okumus vc propagandalarimu takip etmigseniz, kiiltiiriimiin, politika ve fikir egitiminin
beste dordiiniin Avrupa asilli oldugunu gérmiissiiniizdiir. Benim hakiki hocalarim 161stoy 1le
Ruskin’dir. Kars1 koymak teorim “CeminHiktcn fa/la, 6ziinii Hiristiyanliktan almaktadir. Ben
Eflanin’u terciime cnim, Mazzini’yc hayramim, Bacon, Cariyle, Bohme iizerine incelemelerim var,
Emerson vc Carpenter’den ¢ok yararlandim. Itaatsizlik liizumu {izerine fikirleri Concord’un miinzevi
filozofu Thorcau'dan aldim vc makine aleyhine yaptigim propaganda, 1811 ile 1816 arasinda Ned
Lud ve taraftarlarinin Ingiltere’de yaptiklarimin aymdir. Nihayet ¢ikingin siirselligi, bana, Gocthc’nin



Paust’undaki Margeuritc faslim okurken goriindii.

Goriiyorsunuz ki, teorilerimi Hint’ten degil Avrupa’dan ve bilhassa Ingilizce yazan yazarlardan almis
bulunuyorum. Tasavvur ediniz, ben “Bihagavad Gita“y1 1890 yilinda ilk defa I ondra’da okudum,
buna da beni bir Ingiliz kadimi, Mrs. Be-sant tesvik etti. Sayet bugiin Miisliiman, Parsi veya Hiristiyan
buiiin Hintlileri birlesmeye davet ediyorsam, bunu, dinlerin birligini ilan etmis olan ve tamamen
Avrupalilarm ortaya ¢ikardig bir akideyi izleyerek yapiyorum. Ilaveye liizum yok, simf farklarim
kaldirmak fikrini de Biiyiik Fransiz ihtilalinin rsiilik prensiplerinden aliyorum.

XIX. asir Avrupa tarihi, lizerimde, kati tesirler yapti. Oreklerin, Italyanlarin, Polonyalllarin,
Macarlarin ve Kuzey Slavla* rmm yabanc1 hakimiyetinden kurtulus savaslar1 gdzlerimi acti. M.1zzinl
benim peygamberim oldu. Ve Irlanda’nin “Home Ru-Ic" teorisi burada adina “Hint Svarai” dedigim
harekete 6rnek oldu. Yani ben Hindistan’a, Hint zihniyetine tamamen yabanci bir prensip getirdim.
Tevekkiil ve metafizik iginde yasayan Hintliler politikayr daima asag bir mesguliyet saymuslardir.
Sayet, derler, bir hiikiimet lazimsa ve bunu kurmak isteyenler dc varsa yapsinlar, bir angaryadan daha
kurtulmus oluruz. Hintli ruh Aleminde yasar ve ebediligin yolunu arar. Idareyi ellerinde tutanlarin
yerli Racalar veya yabanci imparatorlar olusu ona viz gelir. Asirlarca Mongol ve Miisliiman
hakimiyetine tahammiil edisimizin sebebi budur. Sonra Fransizlar, Hollandalilar, Portekizler ve
ingitizler geldiler; kiyilara ticaret evleri kurdular, icerilere girdiler; biz aldiris etmedik. Bugiin
Avrupalilart kovmak arzumuzun tek sorumlusu Avrupalllarin kendileridir diyorum size! Onlarin
fikirleri bizi degistirdi, bizi Hintlilikten ayirdi ve hocalarimizin talebeleri olunca, artik hocalardan
kurtulmak arzusu duyduk. Ingiliz fikirleriyle en fazla yogurulmus adam, benim! Bunun i¢in ingiliz
aleyhi hareketin basina gecmek bana diistii. Mesele, burada, Avrupali gazetecilerin yazdiklar1 gibi,
Bati ile Dogu savas1 degildir. Tam aksi: Avrupalilagsma hareketi Hindistan’a o kadar yerlesti ki,
Avrupa’ya kars1 ayaklanmak zorunda kaldik. Eger Hindistan tamamen Hintli, kaderci ve i¢ alemine
dalmig hakiki Dogu olarak kalmis olsaydi higbirimizin aklina Ingiliz boyundurugunu silkmek
gelmezdi.

Ben, vatanimin eski ruhuna, geleneklerine 1hanet etnigim i¢in Hindistan’1n kurtaricis1 olarak
goriindiim. Okullarimizda yayilan Ingiliz kiiltiiriiniin de miikkemmel bir zemin hazirladig benim bu
yola girisim sayesinde artik Avrupa fikirleri halk tabakalar1 arasinda koklesmistir ve derdin devasi
da kalmanmustir. Halbuki bir Hintli kdlelige tahammiil edebilir, Ingilizlcsmis bir Hintli ise,
Ingiltere’de her Ingiliz nasil kendi kendinin hakimi ise, Hindistan da kendi efendisi olmak ister.
Benim 1920 yilina kadar oldugum gibi cu miifrit Ingilizperest mecburen Britanya aleyhtaridir.

Iste Gandi hareketi denilen seyin asil sirr1 budur. Hakikatte buna “Avrupaliligi kabul etmis Hintlilerin
miirted Avrupalllara kars1 hareketi” demelidir. Avrupalidan kastim su: Fransizlar veya Almanlar
hiikiim siirmek tizere gelip dc insaniyet adina kendilerini idare iddiasinda olurlarsa utanglarindan
Olecek In-gilizlcre karsi.

Siz ruhumuzu degistirdiniz! Artik sizin mevcudiyetinize tahammiil edemeyiz. Gocthe’ nin “Biiylicliniin
ciragi’n hatirliyor musunuz? Ingilizler i¢imizdeki politika seytanini uyandirdilar, simdi onu zararsiz
kilmak i¢in ne yapacaklarim bilmiyorlar. Daha beter olsunlar!”

Birkag¢ dakika vardi ki, igeriye tilmizlerden biri girmig, Ma-h.1tina’ya bir isarette bulunmustu.
Sozlerini bitirir bitirmez kalktim, beklenmedik bu ac¢iklamasi i¢in kendisire tesekkiir ettim ve



otomobille Ahmedabad’a dondiim.
SIAO-SIN

Singapur, 12 Agustos

Kartvizitin iistiinde sunlar1 okudum:
Siao-Sin Birinci sinif medyum
Batavia

Hileleri, gizli kapakli usulleri ile medyumlardan nefret ederim. Rahatsiz oldugumu, kendisini kabul
edemeyecegimi bildirdim. Ertesi giin su mektubu atiyordum:

“Aziz Mosyo Gog,

Hata ettiniz. Beni bir dakika dinleseydiniz pesin hiikiimleriniz kendiliginden yok olurdu. Zira, uzaktan
diisiinceleri okumak kabiliyetinde oldugum I¢in beni kabul etmek istemeyisinizin sebebini de
ogrendfrn. Diislincelerinize hiirmet ederim, hatta katiliyorum da. Ben de 6liilerle iliskide bulunmak
istemem. Cisimlerinden ayrilmis olanlar1 davetle ancak asag siniftan medyumlar mesgul olurlar ve
Richet ile Oliver L.od-ge'un aflarina magruren - bunun dogrulugunu ispat edebilecek pek de bir seyleri
yoktur, dlenlerin ruhlar1 yasamaya devam ediyor mu? Onlarla temasa gegebilmek I¢in emin bir usul
var m1? Biitiin bunlar beni 1lgilendirmez.

Fakat diriler Mosyo Gog, yasiyorlar. Varliklarindan sliphe edilemez. Kurada, diinyamn tistiinde
yastyorlar ve onlarla ¢ok uzaklarda olsalar bile, temasa gegebiliriz.

Bu ileri stirdiigiim iddialarda esrarli bir sey yok, aksine, savlam iddialardir. Sanatim -daha dogrusu
bendeki vergi- dinleri davet etmektir. Buna hayaletleri diyebilirsiniz, ama, diinyamin baska yerlerinde
sahiden yasayan kimselerin hayaletleri! Bendeki medyum kudreti, ayr1 diisenlerin, bahtsizlarin,
dostlarin, asiklarin ve meraklilarin emrindedir.

Hi¢ sevdiginiz bir kimseden uzak yasadimz mi1? Giinde kag¢ defa, bir an i¢in olsun, onu gérmek,
onunla konusmak iste-missinizdir. Mektup var, dogrudur, ama o kendisi midir, ancak ondan bir
kiigiiciik pargadir. Fotograflari, resimleri de onun gergek ve tatli varligimn yerini tutamaz. Bazen
rityada goriir-tunuz, fakat bu ne kadar belirsizdir ve uyanis ne hazin!

Benim medyum kudretim birbirlerinden uzak yasayanlarin acilarina harikulade bir merhemdir.
Odanizda, bir saat i¢inde, her nerede olursa olsun hatta kutuplarda bulunan istediginiz hir kimseyi
size gostermeyi garanti ediyorum. Ve bunu da hi¢bir merasime, hi¢bir sihir ayinine ihtiya¢ olmadan!
Clinkii benim oliilerle 1lgim bulunmadigim herhalde hatirliyorsunuz, dliileri Mr. Conan Doyle ile
onun saf tilmizlerine birakiyorum. Ben dirilere hizmet i¢in dirilerle mesguliim. Benim I¢in karanlikga
bir oda, bir soba ve bir kottuk yeter. Baska bir sey lktcmcm; bana gormek istediginiz adamin veya
kadinin adini, eskalini ve oturdugu yeri bildirir bildirmez ¢evremden soyutlamr, kendi igime
kapanirim. Bizden yliz, isterse on bin mil uinkta otan bu adam veya kadin, hafiften i¢inin gectigini
duyar ve uyur. Eger davet, istenilen kimsenin her zamanki uyku »anilerinde yapilirsa daha iy, erki



daha cabuk olur.

Nadir olarak kirk dakikay1 gecen bir bekleme sonunda, o1lamzda sapsar1 veya horoz ibigi renginde
bir nevi bulur peyda olur. Yavas yavas bu sisli lekeden gormek istediginiz kadin veya erkegin yiizii
ayrilir, etiyle, kemigiyle oldugundan birazcik farkli, daha seyyaldir. Saskinca bir hali varsa hayret
etmeyiniz. Vakit kaybetmeden soracaklarinizi sorunuz: Size algak »esle ve glicliikle, ama tamamen
anlasilir surette cevap verecektir. Fakat sokulmayinmz, ona dokunmayimz: Hem siz hem de sevdiginiz
kimse i¢in feci olur. Bu goriiniis ancak birkag da* kika siirebilir, sonra onun havadaki lekede eriyip
kaybolusunu goreceksiniz. Bugiinlerde hayaletin daha uzun bir miiddet kalmasi ¢arelerini aramakla
mesgulliim, iimitsiz de degilim.

Suraya dikkatinizi ¢ekeyim ki, kimi isterseniz segebilirsiniz. Tamdigimz bir kimse olmasi sart
degildir. Mesela, bir giin, siz Amerika'da iken Lloyd Gorge, Stravinsky veya sabik kral Alp? honse*
ile gorlismek isteseniz, bunda hi¢ giictiik yoktur. Anlattigim sartlar icinde hayaletleri siste
goriinecektir ve bu iinlii kisilere istediginiz sualleri sorabileceksiniz. Sistemimle diinyamn
tinliileriyle goriismek i¢in artik beklemelere ve uzun yolculuklara ihtiya¢ kalmamustir. Hakkinizda
ogrendiklerime gore, boyle bir oyunun hosunuza gidecegini sanmistim.

Size yazdiklarimin dogruluguna siiphe etmeyeceginize eminim. Artik klasik sayilan Myers, Gurncy ve
Podmorc’un “Phantasms of LivingMlcre ait eserini herhalde biliyorsunuz. Bu kitap birtakim siradan
telepati ve 0liim halinde kimselerin uzak yerlerdeki insanlara goriiniisleri vakalarindan bahseder.
Kendiliginden ve irade disinda olabilen seyler metodlu bir sekilde ve belirli bir yol ile elde
edilebilir diye diisiindiim, denedim ve basardim.

Ben, adimdan da anlasilacag iizere, Cinliyim, yillarca Avrupa’da; Cenevre, [.eipzig ve Londra’da
okudum. Tao mektebinin eserlerinde gordiigiim baz1 kiymetli bilgiyi Bati prensiplerine gore
gelistirdim. Ust tarafini, yani basarim saglayan yolu ise dogustan yeteneklerim ve ¢ok ciddi
calismalar ve denemelerle elde ettim.

Eger bu kabiliyetimin size faydali olacagini zannediyorsaniz, bana Word’s Hotel’dc 354 numaraya
telefon edebilirsiniz. Iki giin daha buradayim. Derin saygilariyle,

Siao-Sin"

Mektuba cevap vermedim. Telefon da etmedim. Bu Siao -Sin akill1 ve ciddi bir kimseye benziyor.
Belki iddialar1 da bos degildir. Ama iyice diisiindiim. Diinyanin hi¢bir yerinde, su anda, erkek veya
disi, gormek istedigim, 6zledigim kimse yok.

MASKELER
Nagasaki, 3 Subat

Diin, harikulade, ger¢ek ve antika li¢ Japon maskesi satin aldim. Hemen odama, duvara astim ve
bakmaya doyamiyorum. Insan tabiattan daha sanatkardir. Gergek yilizlerimiz bu biraz odun ve lake
boyasi ile yaratilanlarin yaminda donuk ve sahsiyetsiz goriiniiyor.



Bakarken diistiniiyorum: Nasil oluyor da insan, viicudunun her tarafini, parmaklarimin uglarina kadar
(eldivenle) kapatiyor da en mithimi olan yiiziinii acik birakiyor? Azamizi hicabinmzdan veya
utancimizdan kapatiyorsak, cogu zaman en az giizel ve en az muntazam olan suratimizi gizlemiyoruz.

Eskiler ve bugiin ilkel dedigimiz insanlar -ki bir¢ok hususta hizlerden daha akillidirlar- hayatin en
ciddi ve en giizel olaylarinda maske kullaniyorlardi ve kullanmaktadirlar.

[lk Romalilar, bugiin vahsilerin yaptiklar1 gibi, savaslarda, diismana saldirmak i¢in, maske takarlardu.
Biiyiiciilerin ve rahiplerin, efsunlar ve ayinler i¢in merasim maskeleri vardi. Grek ve Latin aktorleri
maskesiz katiyen oynamazlardi. Japonya’da ancak maske ile dans edilirdi. Zaten satin aldiklarim
tarthin Heian devresindeki Genjo Raku dansi icin yapilnmis maskelerdi.

Ortagagda din cemiyetleri Uiyeleri, yiizlerini, g6z hizasinda iki delik olan bir torba ile orterlerdi vc
aklima daha sunlar ge-tiyor: Horasan’1n peceli peygamberi, Venedik’in Onlar Meclisi, Demir
Maske... savas sanati, din ve adalet! Maskesiz hi¢bir biiyiik 15 goriilmezdi.

Bugiin, asagilantyor: Onu yalniz karnaval maskaralari, haydutlar ve otomobil yariscilar: kullaniyor.
Nerede kaldi ki, karnaval artik hemen hemen 6lmiis sayilir ve yo) keseri haydut da kalmadi gibi bir

sey.
Bence maske, eldiven gibi kullamilmasi keyfe kalmis, giyim esyasindan biri olmalidir.

Kendimiz i¢in ¢cogunlukla al¢alma, baskalar1 i¢in hakaret teskil eden bir surata neden razi olalim?
Herkes, en hosuna giden ve ruh haline uygun bir ¢ehreyi secmek hakkina sahip olmak gerektir. O vakit
bir¢ok maske yaptirilirdi ve insan o ara ne ile mesgul ise, keyfi nasilsa su veya bu maskeyi takard.
Herkesin dolabinda, sapkalarin yamnda, taziye ziyaretleri, cenazeler i¢in hazin bir maske;
miinakasalar ve diiellolar i¢in bir yirtict maske; “flirt” ve nisanlar i¢in suzinak, solgun, dermansiz bir
maske; komediler ve dost toplantilar1 i¢in bir glile¢ maske ve bu minval lizere baska baska maskeleri
bulundurmak gerekir.

Eger maske kullanilmas1 yayginlastirilsa bir¢ok faydasi olurdu santyorum:
1. Sihhi fayda: Tenin korunmasi,

2. Estetik fayda: Ismarlama bir maske daima dogal simadan daha giizel olur ve bir siirn1 apial,
bi¢imsiz surat goriilmesini Onler.

3. Ahlaki fayda: Yapmacik goriinmek, yani yiiz ifademizi Cogu zaman duymadiginz hislere uydurmak
ltizumu ¢ok azalir, yalniz sézlerle simrlamr. Felaket i¢cinde bir dostu, duymadigimiz bir aciyi
yiiziimiizde sahte bir surette ifadelendirmek liizumu olmadan ziyaret edebilirsiniz.

4. Manevi fayda: Yapmacik gériinmek liizumu -maske ile bile- Marx Becerhom’un Happy Hypocrite
1simli eserinde ispat ettigi gibi, maskenin Orttiigli yiiziin etini dc yogurup ona kendi seklini veriyor,
hatta maskeyi takmas1 huyunu degistiriyor. Yillarca tatli ve sakin bir maske tasiyan hiddetli adam,
yiiziinden sadece asabi ¢izgileri, ifadeleri yok etmekle kalmayacak, fakat sinirlenmek adetini dc yavas
yavas degistirecek. Bu, pedagoji, yapay deha yetistirme ve daha baska sahalarda istifade icin



arastirmalar ve denemeler yapilmaya uygun bir noktadir. On y1l, yiiziinde Rafacl’in maskesini
tagiyarak, mesela Roma’da, saheserler arasinda yasayacak bir adam pek bir gayret sarf etmeden,
biiyiik bir ressam olabilir. Bu esasa dayanarak muhtelif kiymetler, yetenekler yetistirmek tizere acaba
neden enstitiiler kurmuyorlar?

TersINET ARIH

Kahire, i O Ocak

Kendisiyle 6gle yemeginden sonra otelde uzun bir goriisme yaptigim Profesér Killaloe, altmus
yaslarinda bir Irlandalldir. Fakat gayet diri, canli, uzun boylu, miithis tartismaci, Eticyclopaedia
Britannica gibi bilgin, bir kesis kadar da siskaydi.

Nerede ve ne okuttugunu bilmiyordum, fakat hemen her seyden kendinden emin olarak ve

profesorlerin ikide bir ileri siirdiikleri harciadlem ayrintidan gevelemeden s6z ediyordu. S6z arasinda
dedi ki:

- Buraya “Diinya Tarihini bitirmek tizere geldim. Misir, eserin son boliimlerinden birinin konusunu
teskil edecek.

- Kral Fuad devrini 6zel bir boliime degecek kadar 6nemli mi samyorsunuz?

- Hangi Fuad? Sevimli bir zat ama heniiz “Diinya Tarihline girmis degil. Benim tarihimde ad1 gecen
son Misir hiikiimdar1 Menes veya Mini’dir. Hem belki de hi¢ yasamanus oldugu halde.

- Son hiikiimdar m1? Fakat elimdeki “Baedckcr”c gére Menes, Firavunlarin ilkidir.

- Tabii. Ve M. Baedeker bu hususta M. Flinders Petrie, D. Breaasted ve Eski Misir tarihgilerinin
hepsi ile hemfikirdir. Biitiin diinya tarih¢ileri gibi sizin de yanilmamz inat¢1 ve artik yillanmus bir
aptalliktan doguyor. Buna gore her tarih kitabinin varsayilan bir baslangigtan hareket edip bize yakin
bir sonu olmasi icap eder. Tarihgiler gézleri kafalarinin arkasinda veya sirtlarinda olan tuhaf
mahluklardir. Artik adet haline gelmig devamli pesin hiikiimlerine gore, zaman i¢inde, gecmisten
baslayip bugiine gelmek gerekir. Bunun i¢in Herodot’tan Wel-lis’e kadar hemen hemen higbiri
insanlarin tarihinden bir sey anlanus degillerdir.
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Kiyas yolu ile diisiinmek i¢in bir Ingilizce, bir de Ibranice kitap alalim. Ingilizce kitaba bir numarali
sayfadan baslar sonuna kadar gideriz, Ibranice kitap ise, bize gére sonuncu olmasi gereken sayfadan
baslar ve ilk sayfaya doner. Bu usulii tarih metoduna naklediniz. Ibranilcrin hakli olacaklarim
goriirsiiniiz. Tarih yazmak i¢in en mantiki ve akillica yol en yakin olaylardan baslayip en eskilerde
bitirmektir.

- Peki ama kronoloji?

- Tarihin anahtarlarindan biri olan kronolojiye pekala saygi duyuluyor. Ben kronolojiyi ortadan
kaldirmmyorum ki? Birden davramp bine ¢ikacak yerde, binden baslayip bire doniiyorum. Biitiin bu



isten anlamayanlarla miitehassislar gibi, sagcmaligina ragmen, bugiine kadar tarih ilmine hakim olmus
bu egilimin siz de kurbamsiniz. Gliniimiizden ge¢mise gitmek olan benim yontemim en mantiki, en
dogal ve en memnuniyet vericidir. Bu, insanlarin hareketlerini yorumlama imkanmm veren tek usuldiir.

Diisiiniiniiz ki, bir olayin sahici 6nemi ve i¢yiizii yillarca, bazen asirlarca sonra meydana ¢ikiyor.
Eger, Miisliimanlarin Kudiis’e 637 yilinda girdiklerini sdylersem, bununla Islamligin askeri
yayilmasinin bir kii¢iik 6zelligini belirtmis olurum. Ama, olayi, ilk haclilar seferi i¢in davramlan
1095 yil1 acisindan alacak olursam, birden onun hesapsiz kapsamm meydana ¢ikar. Bir tarihte Bati
Hiristiyanlarimin Isa’nin mezarinin M iis-Uimanlar elinde bulunmasim kabul edilmesi olanaksiz bir
hakaret kabul etmeleri ve bu duygudan Bati1 ile Dogu arasinda, medeniyetin yenilenmesi isaretini
veren ¢arpismanin dogmasi, Omer’in Kudiis’e girisindeki kesin dnemi izah eder. Bu olayin bu
muazzam neticeleri verebilmesi 1¢in hemen hemen be; asir icap etmistir.

Boylece, orragagin tarihini tersine yaparken, 637 yilina gelince, ona damgasim vuran olayin asil
anlamim onceden biliyorum, ¢iinkii sebebi ¢ok basit: Haclilarin Kudiis’e 1099°da girislerini daha
evvel anlattim. Ve 6teki tarih olaylari i¢in de hep aym. Roma emperyalizmini anlamak i¢in, evvela
barbarlarin istilalarim g6z Oniine getirmis olmali ve ancak L.uther’in eserini tetkikten sonradir ki, on
ikinci asrin biiyiik din cemiyetlerini anlamak kabildir; aym sebeple Budha’y1 bilmek, ondan evvelki
Brahma Hindistan’1m kavrayabilmek i¢in pesin sarttir. Miirtet Julyanos ile Pompc’nin Dogu
tesebbiisleri, eger Biiyiik Iskender’e gelince onun Iran seferinin sonuglarim Olgmek istiyorsak, elbet
daha 6nceden ortaya konulmus olmalidir. Napoleon maceras1 anlatilmadan Biiyiik Fransiz ihtilali
anlasilmaz ve 1htilali bitmeden on altinc1 ve on birinci Lo-uis'lcr hakkinda etrafl: fikir edinmek
miimkiin olamaz. 1914-1918 umumu harbi, on besinci ve on altinc1 asirlarin mitli monarsilerinin
olusumunu belirlemek i¢in vazgecilemez bir hareket noktasidir.

“dnceyi” anlatan “Sonra”dir, aksi degil. Iste bunun icin eski ve yeni tarihgiler kdstebek gozlii ve
akillh “vak’anii* vis”lcrdcen bagka bir sey degillerdir. Tersinden baglamak suretiyledir ki, tarih bir
sahici ilim olabilir. Burada da, 6teki ilimlerin kiymetini teskil eden usolii, yani bilinenden
bilinmeyene gidis usuliinii kabul etmek zamani gelmistir. Bizim i¢in en malum olan, yasadigimz devir
degil mi? Bu ylizden, her tarih eserinin ilk boliimii daima “son havadislerde baslamalidir ve layikiyla
yazilmis bir diinya tarihinin son fasli ancak “Yaradilisin hikayesi olabilir.

- Peki, bu tersine usulii “meshurlarin hayatlari"na nasil uygulayacaksimz?

- Fevkalade oluyor. Bir insan hakkinda hiikiim son giiniinden evvel verilemez denilmez mi? Bir alim
i¢in hiikiim vermek demek bitmek demektir. Biiylik bir adami anlamak i¢in, mecburen 61iim giliniinden
hareket gerektir. Sezar’in hayati, fiilen, katledildigi giinden baslar. Neden 6ldiiriildii? Bunu sorunca
ihtiraslarina, savaslarina, diktatorliiiine kadar gideriz.

Rubicon’u ge¢isi, bize, daha evvel Pompe ile olan rekabetinin, o rekabet ki, demokratik egilimlerini,
bunlar da Katilina 1lc olan iliskilerinin agiklanmasi yollarim agar. Sayet, Sczar’1n hayatinin son fasl
onun dogumu ile biterse, bunda bir fevkaladelik olamaz. Ha Sczar, eski tarihgilerin usulleri ite,
mezara girmis, ha benim usuliim ile, anasimin karnina, netice hep birdir, o andan itibaren, 6liim veya
dogum, Sczar artik yoktur.

- O halde sizin tarih...



- Benim tarihim, bu alelade devrin 1919 yilinda, Vcrsay Antlagmasi ile bagliyor vc diinya
yaradilisinin “Tckevviin"e gore “Diinya 1ss1zlik ve herciimerg idi ve karanliklar boslugu kapliyordu”
diye anlatilan ilk giiniin hikayesi ile bitiyor. Gorliyorsunuz ki, baslangi¢ ile son pekala birlesiyor,
hatta birbirinin aym oluyor: Baslangi¢ta hercitmerg ve karanliklar, sonda da herclimerg ve
karanliklar, tarihin biiyiik gemberi kapamyor.

Bu sozler iizerine, Profesor Killaloe salincak koltugundan uzun boyunu kaldirdi ve dudaklarinda
Hamlct’in tebessiimii, I>cni giindelik Ebiilhcvl ziyaretini beraber yapmaya davet etti.

Kurturus Havarlsi
Luksor, 6 Ocak

Piramitler terciimani ve mumyalar1 dirilttigini iddia eden biri yetmiyormus gibi, bugiin dc bir bagka
hayalperest gelip askint1 oldu.

Ad1 Tormon, kendisinin Ammon rahiplerinden birinin siilalesinden oldugunu iler1 siiriiyor. Benim
tizerimde biraktig1 tesir para pesinde kosan bir tatlisu maceraperestidir. Iriyari, kuvvetli bir adam.
Toparlak bir yiizii, pembe ¢izikli, cavdar rengi bir teni var.

Bana mesleginin “sotcrioloji” yani kurtaricilik ilmi oldugu-nu soyledi;

- “Biitiin eski milletler, dedi, ruhun bir bedenden bir bagkasina ge¢isine inandilar, Hindistan’1n bliylik
bir kisnn hala da inamyor. ilkel varliklar, bilinen gercege bizden daha yakin olduklari i¢in, insanlarla
hayvanlar arasinda fark gézetmezler Onlara gore bir insan hayvan kiligina girebilir ve bir hayvan da
insan olabilir. Afrika’da kaplan-adaiilar var ise Avrupa’da da kurt-adamlar var. Diger taraftan,
psikologlar, zoologlar, hayvan besleyicileri ve terbiyecileri, bir¢ok hayvanda insan zekasi belirtileri
goriildigiini kabul etmislerdir. Meshur Klber-feld atlarinda yapilan deneme ve Koehler’in
maymunlar tizerindeki arastirmalari, hayvan psikolojisiyle insaninki arasinda pek biiyiik bir fark
olmadigim agikca gostermistir ki, bu da hayvanlarda insanlarin viicut bulmalarina dair teoriyi kesin
bir surette onaylamaktadir.

4.)

“Eger ruhun bedenden bedene ge¢cmesi dogru ise, bir¢ok hayvanda bir insan ruhunun mahpus oldugunu
kabul zorunlulugu vardir. O zaman vicdanimiza karsi su soru yiikselir: Bu kadar mahpus ruhu nasil
kurtarmal1? Hayvan suretinde yeniden diinyaya gelmis bu adamlara 1lk sekillerini nasil geri vermeli?
Bu kurtaricilik eseri karsisinda biitiin 6teki idealler ne kadar kiiclik kaliyor! Benzerlerimizden
bazilarimin agliktan, soguktan 1stirap ¢ektikleri oluyor, ama ne de olsa bunlar insandir, konusabilirler,
sevebilirler ve en mithimi, elleri vardir, hi¢gbir makinenin asla yerini tutamayacag harikulade birer
alet olan elleri. Diislinlinliz, ruhunuz, siz 6ldiikten sonra bir ayimn kill1 postu veya bir yi1lanin
kabuklar1 i¢in kapatilmis olursa ne iskenceler duyarsimz. Bir insanin arzularim duymak, sonra da,
konusmak, giilmek ve baskalarinin merhametini ¢ekebilmek tesellisi bile olmadan hayvan gibi
yasamaya mecbur

“Yirmi yi1ldan beri, ben kendimi, hayvani insan haline getirmenin sirrin1 bulmaya vakfettim. Eskiler,



bize, yalniz insanlarin hayvan kiligina girmelerine degil, hayvanlarin insana doniismesine dair
hatiralar birakmislardir. Ne yazik ki, bu doniisii elde etmek i¢in kullanilan usuller tizerinde durmus
degiller. Yalmiz Omiros ile Apulc siipheli baz1 bilgiler veriyorlar ama pek fazla bir sey degil.
Odiseus ta, Sirse, Utis’in arkadaslarim bir yag ile parlatird: ki, domuzluktan ¢ikip tekrar Grek olabi-
leler. Ve Apule’nin esegi bir giil dal1 yiyerek insan haline doner. Fakat gelenek, Sirse'nin iksirinin
recetesini bizlcre kadar getirmedi ve denedigim biitiin 1nahlillcrc ragmen domuzlar domuz kalmakta
inat ettiler. Bir¢ok defa eseklere zorla giil otlattim, fakat ister bu eseklerde hi¢bir insan gizlenmis
olmasin, ister cinsi bugiin kaybolmus baska bir giil yedirmek icap etmis olsun, netice degismedi.

“Bir Ingiliz bilgini, M. Wclls, doktor Morcau tarafindan tatbik edilen dogrudan dogruya egitimi
tavsiye ediyor. Bunu da denedim ama neticesiz: Bir miiddet sonra hayvanlar insan suuruna variyorlar,
fakat kisa bir devre tekrar siradan hayvan haline donmelerine kafi geliyor. Demek yol bu degil,
etkisini hemen gosterecek bir dis gii¢ lazim.

“Sayet bugiine kadar gayeme ulasamadim ise, sebebi fakirligimdi. Nazariye olarak, sasmaz kabul
ettigim iki formiil tespit ettim, fakat bunlar1 uygulama sahasina ¢ikarabilmem igin aylarla ¢alismak,
bitki veya maden, bulunmasi gii¢, bu itibarla pahali maddeler lazim.

“Siz vicdan sahibi bir insansiniz, diinyanin dort bucaginda, hayvan viicutlar1 iginde esir kalms
milyonlarca kardesimizin hergiin duyduklar1 timitsizlige kayitsiz kalamazsimz. Zenginsiniz vc bana
yardim edebilirsiniz. Bir giin tarih diyecek ki, So-terioloji, Gog sayesinde kurulmus ve sayisiz kimse
kurtulugunu, insanlik onuruna yeniden doniislerini ona bor¢ludur.”

Bir sarlatanla karsilastigimin farkinda olunca bu tatsiz kuruntuya kolaylikla yapabilecegim
itirazlardan da vazgectim. Fakat kurtaricidan yakam kurtarabilmem ii¢ Ingiliz lirasindan asagi
miimkiin olmadi.

Pis. MANLtK Duymus Yamyam
Dakar, 28 Ocak

Yammda bulunsun diye aldigim ihtiyar, Nsumbu, melankoliye dal1 daliveriyor. Bir zencinin kendini
vicdan azaplarina bu kadar kapip koyuverecegini hi¢ sanmazdim. Pigmanlik yliziinden tahammiil
edilmez oldu.

Nsumbu altmis bes yasindadir. O, bugiin nefret edilen yamyamligin, kabilede agiktan agi8a ragbette
oldugu zamanlari yasayarak biytimiistii. Kirk y1l boyunca Nsumbu her sey, fakat miimkiin oldugu
kadar ¢ok beyaz veya siyah, Insan eti yemisti.

Mal su ki, gecen ylizyilin sonlarina dogru kabilesinin kdyleri Avrupa somiirgeleri ¢emberi iginde
kalmis, yamyamlikla siddetli bir savas baglamisti, 61diirmekten sanik olan 6ldiirtiliiyordu... Gene
eskiden oldugu gibi cesetler vardi ama artik onlarla beslenmek miimkiin olamiyordu.

Bu tepki devresinde Nsumbu hazin ve perisan siiriindii, durdu. Yabancilar, sofrasinin en iy1 yemegini
oniinden ¢ekip almislardi. Nsumbu’nun nesesi kacti, ama, korkudan, en sevdigi yemegi, kanunlara
ragmen hileye basvurup bulmaya cesaret edemedi. Bu ihtiyati sayesinde sag kalabildi ve Afrika’nmin



hu kosesinde kidemli yamyamlardan biri olarak adeta meshur oldu. Yabanci seyyahlar onu
konustururlar ve eline birkag para verirler.

Sikildigim giinler, her zamankinden daha az budalaca seyler konusurum diisiincesiyle onu yamma
aldim. Hep tablolardan, balolardan, hayir islerinden veya endiistri meselelerinden bahseden
kimselere tahammiil edemez oldum. Ve siiphesiz kirk yillik kanuni yamyamlik 6mrii boyunca,
benzerlerinden cn az ii¢ yiizlinii yemis bir adamin konugmasi, herhalde bir isadaminin, bir rahip veya
sanatseverinkinden daha “istiha agic1” olmak gerekirdi. Fakat bu bir hayalmis.

Umumiyetle insanlardan nefret eden benim i¢in bir yamyamin sadece goriiniisii dahi i¢imi ferahlatir.
Nsumbu’ya bakarken, kivrim kivrim Thtiyar karnimn, miktar1 Tcrmopll kahramanlarina esdeger insana
mezar oldugunu giilerek, sevinerek diistiniiyordum. Eger her birimiz, hayatinizda aym sayida insan
tiiketsek, Malthus’un teorileri pratik bakimdan oldugu kadar ekonomik bakimdan da iflas ederdi. Ug
yiiz insan, en asagi, iki yliz kental lezzetli ve temiz et eder.

Nsumbu yiyecek olarak, insamn kiymetini essiz buluyordu.

“Her insan”, diyordu, “aym sekilde hazmedilmiyor, fakat tatlar1 daima leziz ve hostur... Cinsimizin
oteki tstiinliiklerinden bagka, biitiin hayvanlartnktnden daha 1y1 ve bu itibarla da daha besleyici bir eti
olmakla iftihar edilebilir. Bir diismani kizartip iyice yedikten sonra, caligsam bile iki giin a¢
durabilirim. Baz1 kimseler kadinlar1, bir takimu da ¢ocuklar1 tercih eder. Ben kendi hesabima olgun
adamlar1 begenirdim ve faydasim da goriirdiim. Bildiginiz gibi, bir hayvan yemekle onun meziyetleri
de kazamlir. Cesur olmak i¢in aslan yiiregi, kurnazlik i¢in tilki beyni yenir. Ben olgun insanlarla
beslenerek aklimm ve kuvvetimi artirdim ve gérdiigiiniiz su yasa kadar gelebildim.

Fakat nihayet insan eti hikkinlik veriyor. Nefaseti, baska her etten igrendiriyor ama kendisi dc, eninde
sonunda tiksinti veriyor. Hep o tatlimtrak lezzet, bizimkilerine fazla benzeyen diller, bazen bizi
oksamus olan eller ve carptigim duydugumuz yiirekler!

Hem sonra ruh tehlikesi var. Bu kadar insan yiye yiye, sunun, bunun ruhunun gelip bizde yerlestigi dc
oluyor. O zaman intikam aliyor. Kendi hesabina dort bes ruhun bende yerlestigini santyorum, bazen
biri, bazen 6teki, bazen hep birden beni ti/.lip hirpaliyorlar. En kuvvetlisi zannedersem, beni yillarca,
siddetli bir merhamet 6zlemiyle iskenceye koyan bir beyazin ruhudur. Ihtiyarladigim su giinlerde bu
ruh, tistlinliigi ele aldi. Artik gengligimde, kabilemiz 1yi bir siirek avi yaptig1 ve kdyde, biitiin bir
hafta tika basa doyulacak kadar canli kurban bulundugu zamanlardaki neseli zafer ziyafetlerini bulant:
duymadan hatirlayamiyorum. Buna karsilik, uluyan ve a¢ agizlarimiz ortasinda, kurban kuliibesinde
bagli 6liimii bekleyen zavallilardan bazilarinin iimitsiz ylizlerini hatirliyorum, o inclfil bakislart i¢imi
parc¢aliyor. Misyoner papazlarin haklar1 var, bizimki gibi ruhlari olan benzerimizi yemek glinahtir.
Insan eti yiyeceklerin en lezzetlisidir, ama bu kendimizi ondan mahrum etmekle daha ¢ok deger
kazanmamuza sebeptir. Siz beyazlara, ki onu yemiyorsunuz, goklerin hakimi, miikafat olarak biitiin

diinyay1 vermistir.”

Korkarim, Nsumbu, yasinin etkisiyle bunayip ¢ocuk haline gelmig! Artik sebze ile meyveden baska
bir sey yemeyerek as¢inu saskina ¢eviriyor. Medeniyet onu simartti, insancil ve etyemez etti. Ilk
ugrayacagim limanda kendisine yol verecegim



HavarLer TrosTU

Cezayir. 19 Subat

Birkag giinden beri iirkek bir acayip mahlukun pesime diistiigiinii, bir tiirlii yamma yaklasmaya karar
veremedigini fark etmistim. Cigekbozugu ve soluk benizliydi, sirtinda kocaman bir kamburu vardi ve
topalliyordu. Ne zaman yiiziine baksam kizariyordu. O zaman surati, beyaz lekeler piiskiirtilmiis
tugladan bir maskeye benziyordu.

Bu sabah, F.buzaria’nin meshur seyhini ziyarete gitmek iizere sehir disina ¢ikmistim ki, birdenbire
karsima dikildi ve konugmaya basladi:

- Korkmayiniz, dedi, kendimi takdim edeyim: Adim Lcon Blandamur, sanayi isleriyle mesguliim,
yiiksek matematik tahsil ettim ve “Milletleraras1 Uygulamali Metapsisik™ cemiyetinin kurucusuyum.
Bana on dakikamz verebilir misiniz?

Kambur, cebinden kirli bir glimiis saat ¢ikarda:
- Dokuzu otuz alt1 gegiyor, dedi ve cevabimu beklemeden devam etti:

- “Siiphesiz, eski ispritizmamn ilmi neticesi olan metapsisigin kaydettigi ilerlemelerden haberiniz
var. Yanlis bir tabirle medyum seanslar1 denilen denemelerde meydana gelen dogaiistii olaylar1 artik
ispat edilmis seyler kabul ettiginize de eminim. Diinyamn en biiyiik bilginleri ve bu arada sizin

Y Villiam James’iniz bu olaylar1 kontrol ve kabul etmislerdir. Belli sartlar i¢cinde, dogaiistii
meziyetlere sahip insanlar araciligiyla, eski ilmin izah edemedigi ve goriiniiste mucize denilebilecek
hadiselerin dogrulugunu kabul i¢in o6liilerin dirildiklerine inanmaya liizum yoktur. Size medyumlugu
kabul crrirmek de istemiyorum. Siz pratik bir adamsimz. Sadece cemiyetimi kurmaya beni sevkeden
prensibi arzetmek istiyorum.

Ispritizma denilen goriintiiler sahiden vardir, fakat simdiye kadar kimse onlar1 istismar etmeyi, yani
pratik hayat ihtiya¢larina tatbik etmeyi diisiinmemistir. Mesele, kisaca, oteki diinyayr endiistri
sahasina sokmaktir.

Mesela telepatiyi cic alalim. Bu muhakkak bir dogaiistii hadisedir vc varlig incelenerek
belirlenmistir. Buna istidad1 olanlar egirim yoluyla yetistirilip telsiz telgraf yerine neden
kullamlmasin? Pekala biliyorsunuz ki, muhtelif cisimleri, olanlara dokunmadan, hatta en agirlarim
bile, uzaktan yerlerinden kimildatmak yetenegine sahip medyumlar var. Bunlar1 miinasip sekilde
ayarlayarak canli motor haline getirmek miimkiin degil midir? Bazilar1 da kapal1 zarflar i¢indeki
mektuplar1 okuyabiliyorlar. Onlardan da sansiir vc polis islerinde yararlanilabilir. Daha kudretli
medyumlar var ki, esyayr duvarlarin arasindan gegirebiliyorlar. Yani zerreleri saglam engellerin
arasindan gececek kadar maddelerinden tecrit edip onlara eski sekillerini tekrar verdircbitiyorlar kI,
bu hirsizligin ilini sekilde sanayilcstirilmesi hususunda genis ufuklar agiyor.

Bunlardan daha ¢ok kudretli medyumlar var ki, ektoplaz-ina denilen canli madde parcalari
nesretmeye muvaffak oluyorlar. Canli haline getirildikleri vakit, hutilar 4deta mayi halinde bir
maddeden fakat g6zle goriilebilir, cahillerin hayalet dedikleri uzuvlar, hatta bazen biitiin pargalar1 ite



bir insan meydana getiriyorlar. Crookes’in medyumu Katie King'in insan seklindeki meshur
cisimlerini hatirliyor musunuz?

Yillar boyunca bu hayaletlerin muhafazasi meselesi tistiinde ¢alistim ve nihayet bu isi bagsardim.
Bugiine gelene kadar, hayaletler, gercek olmakla beraber, seans sonunda kaybolup gidiyorlardi. ilim
i¢in vc insanlarin isine yaramak bakimindan ne biiyiik bir zarar! Ben onlar1 tespit ermeye, devamli vc
fiilen 6lmez hale getirmeye muvaffak oldum. Isterseniz, bir yildan beri benimle oturan ve bana pek
cok yardimi dokunan bir tanesini gésterebilirim. Hemen hemen mevcut olmayan fakat yasayan ve zeki
mahluklarin diinyanin her tarafinda ne kadar ¢ok istenilecegini tahmin edersiniz. Insantn 6zel hizme* ti
i¢in gayet ince bir maddeden, size yasak yerlere girebilecek, bizim i¢in karanlik vc gizli seyleri
goriip dinleyebilecek, dus™* manlarimizi maglup edip gcccteri yanmmizda bulunabilecek, bu diinya ile
otekisi, hayat ile 6lim, varlik ile yokluk arasin* da iki tarafl1 bir vasitaya, otekiler gibi dogmanus bir
mahluka, her isi goriir bir Insan miisveddesine sahip olmak, goriilmemis bir liiks, tarifsiz vc
harikulade bir talih eseridir. Goriiyorsunuz ki hayaletler imali ve konservesi i¢in kurulacak bir
anonim sirketin kazanci muazzam olur. F.ndiistri, artik, tabiatin biitiin kudretlerini tekeli altina alnus
bulunuyor: En harikuladesi olan ruh, hari¢! Simdiye kadar ruhlarla mesgul olanlarin merakini,
heyecanlarim, gururlarim vc esrar tutkunlarim tatmine yaramis bu belirsiz ve gegici hayaletler,
herkesin menfaatine yarayacak bir gelisme vc refah araci olabilir. Bugiine gelene dek inatci kalmus
hayaletler milleti, artik, diinya ekonomisinin gelismesi sahasina girebilir. Modern insan i¢in, ruh dahi
bir ticaret ve istismar maddesi haline getirilmelidir. Nigin benim idare meclisi reisim siz
olmayasaniz? Itaatkar hayaletler trostiinii biiyiik piyasalara hakim kilmak i¢in birka¢ milyon yetisir.
Eger bir siipheniz varsa, hemen bugiin, benim usuliimle yapilmus ilk ger¢ek iiriinii size takdim
edebilirim. Bir denemek istersiniz timit ediyorum. Bu hayalet, pek kontrol cdemcdimsc de dyle
samyorum ki, kadin cinsinden-dir, fakat agzindan, yani, duman halinde ve adeta ugucu bir maddeden
yiiziinde, agzinin bulunmasi icap eden yerdeki gol-gcli ¢izgiden higcbir ses ¢ikmaz. Fakat her arzuya
itaat kabiliyeti..."

Bu sefer ben cebimden saatimi ¢ikartip kambura gostererek:

- Dokuzu elli sekiz gegiyor. Soziintizde durmadimz. Allaha 1smarladik, dedim. Bir kelime ilave
etmeden arkami dondiim, seyhten biraz Ileride bekleyen otomobilime yliriidiim.

Br~ RusI'NIn FIKIRLERI

Gazetelere su ilam vcrdinv.

“Birkag dil bilir, filozof, bekar, sab.rl. ve S'%" ~6n yorum. 20 Temmuz tarihine kadar aksamlar1 saa

Riga'da yapip, Icna'da felsefe, Paris'te modern filoloji dok» «n vermis Barscloia-da ve Zurih'.c
hocalik c.m,sl1. Cok I 1kir bir hali, doviilmekten iirken, fakat kendisine gere
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o Facia, davetim iizerine hepsi birden konusmaya basl
o Vahsiler, ¢ogunlukla iklim zorunlugundan vc sefale
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Diinyada tek bagina dolasmaya ruhumda gii¢ yok. 6

2

Bu kitap yazildig: tarihte ad1 gecen kisiler sag idi. - CN



~UAK CTAyie oriifiirk«af ar«in™Yahudilerin, nn®
yede bu kadar J olduklar, halde neden bu derece korkak

"ASt’dedi, herhalde viieu. cesarerinden, maddi, hayvani cesaretin bahsediyorsunuz. fikir «esarenne
geince Yal,udiler sadece cesur olmakla kalmazlar, pervasizdirlar. Ya hudiler hi¢bir vakit,
zannedersem Davut zamaninda bile barbarlarin anladig manada kahraman olmus degillerdir, fakat
biitiin milletler arasinda ilk defa, insanin hakiki kiymetinin, benzerlerini 61diirmekten ziyade zekasini
kullanmakia.oldugu-nu anlamislardir. Sonra, diinyaya dagilislarindan beri, Yahudi-ler daima

devletsiz, hiikiimetsiz, ordusuz! olarak kendilerinden nefret eden bir kalabalik arasinda yasamuslardir.
Nasil olur da onlarda Haglilarin ve Kondottilcri’lcrin kahramanliklarimn gériinmesini istersiniz? En
sonuncusuna kadar imha edilmemek icin, onlar da, savunma araclar1 icada mecbur kaldilar. ki tane
buldular: Para ve zeka...

Yahudiler paray1 sevmezler. Edebiyatlarimn dortte 1i¢ii, peygamberlerden beri, fakirlerin tebciline
tahsis edilmistir. Fakat insanlara kars1 korunmak i¢in onlar1 ya demirle imha etmek yahut para ile
satin almak lazzmdir. Yahudiler, madde olan altin ile kendilerini miidafaa ediyorlar, florinler onlarin
muzraklari, dukalar kiliglari, sterlingler tiifekleri, dolarlar mit-raly6zleri oldu. Bu1 silahlar her zaman
tam tesirli degillerdi. Ama, asirdan asra, medeniyetin aldig1 kivrima gore, gittikge kudretlerini
artirdilar. Nefsinin mesru miidafaas: i¢in kapitalist olan Yahudi, Avrupa’nin manevi ve mistik
tiikenisi neticesi, dehasina ve iradesine ragmen diinyanin hakimlerinden biri oldu. Onu evvela zengin
olmaya mecbur ettiler, sonra servetin her seyden iistiin oldugunu ilan ettiler, dyle ki, dismanlarinin
istegi yliziinden, mukaddes kitabin fakiri, gettolar miinzevisi, fakirler ve zenginler iizerinde hiikiim
siirer oldu, ¢ikt.

Yahudilerin 6nceleri kendilerini korumak i¢in kullandiklary vasitalar, zamanla intikam silahlar1
haline gelmisti, bilhassa zeka ile, ki, bence altindan daha kuvvetlidir.

Ayaklar altinda ¢ignenen, suratina tiikiiriilen Yahudi diigmanlarindan intikam almak i¢in ne
yapabilirdi? Goyimlcrin ideallerini al¢altmak, kiymetten diisiirmek, i¢yiiziinii meydana vurmak ve
Hiristiyanligin ayakta durabilmek 1ddiasiyla dayandig kiymetlert mahvetmek! Hakikaten, 1y1 dikkat
ederse-111/., Yahudi zekasi, bir asirdan beri, diisiince binamzin dayandig siitunlari, en aziz
inanclarimzi baltalamak ve kirletmekten baska bir sey yapmamustir.

Yahudiler serbestce yazmak imkanim elde ettikleri andan itibaren sizin fikir yapimz yikilmak
tehlikesindedir.

Alman romantizmi idealizmi yaratarak Katolikligi ihya etmisti. Heinc adinda Diisscldorfiu bir kii¢iik
Yahudi ¢ikt1, kurnaz ve neseli cerbezesini romantikler, idealistler ve Katoliklcrlc alay etmek yolunda
kutland.

Insanlar politika, ahlak, din ve sanatin yiiksek fikir {iriinleri olduguna, kese ve mide ile bir ilgisi
olmadigina daima inandilar: Trcvesli ve Marx adinda bir Yahudi ¢ikti, biitiin hu ¢ok yiiksek
ideallerin asag ekonominin fiski ve giibresi i¢inde yetistigini ispat etti.

Herkes dahi bir insan 1lahi mahluk, caniyi de bir canavar zannederler: Lombroso adinda Veronal1 bir



Yahudi gelip, deha sahibinin sar'ali bir yar1 deli, canilerin ise ecdadimizdan intikal eden kalintilar
tesirinde mahluklar oldugunu giin gibi a¢ik, meydana koydu.

On dokuzuncu asir sonunda, Tolstoy, tbsen, Nietzsehe, Verlaine Avrupasi, insanligin en biiyiik
devrelerinden biri olmakla oviiniiyordu: Budapesteli bir Yahudi olan Max Nordao ortaya ¢ikti,
meshur sairlerimizin birer soysuz ve uygarligimizin yalan iistiine kurulmus oldugunu, ¢ocuk oyuncagi
nevinden gosteriverdi.

I lepimiz kendimizin ahlak sahibi, tabi bir insan oldugumuza inanmisizdir. Freiberg’den, bir Yahudi,
Signmund Freud goriimlii, en ahlakli, en kibar asilzadenin i¢inde bir katil, bir cinsi sapik gizlendigini
kesfetti.

Biiyiik hiikiimdarlarin saraylarindaki ask maceralarindan ve platonik saz sairlerinden beri kadim bir
mabude ve milkkemmelin 6rnegi olarak saymayr adet edinmisiz; Viyanali bir Yahudi, \Vciningh ¢ikti,
ilim ve mantik bakimindan kadinin igreng ve tiksindirici bir mahluk, bir pislik ve algaktik ¢ukuru
oldugunu kanitladi.

Aydinlar, filozoflar ve baskalari, zekdmn, arastirilmasi insan i¢in cn biiyiik seref olan hakikate
erismek icin tek care ol* dugunu daima ileri stirmiislerdi. Paris’ten Bergson isimli bir Yahudi ortaya
atildi; ince ve dahice tahlilleri ile zekdmn her seyden once geldigi teorisini devirdi, binlerce y1llik
platonizm kalesini yikt1 ve konseptif diislincenin realiyeti kavramak imkanina sahip olmadig
neticesine vardi.

Biitlin diinya, dinlerin Allah ile insamn sahip oldugu cn yliksek meziyetler arasinda yiiksek bir
1sbirligl neticesi meydana geldigini kabul eder; Saint-Germain-cn-I-ayc’Ii bir Yahudi Salomon
Rcinach dinlerin sadece vahsi tabu’lardan kalmus, muhtelif ideolojik maksatlarla kurulmus bir
yasaklar sisteminden meydana gelmis oldugunu gosteriverdi.

Birbirinden ayr1 ve degisme telakki edilen zaman vc mekan esaslarina dayanan, muntazam, saglam bir
kainatta rahat rahat yasiyoruz zannedilirken, Ulm’dc dogmus bir Yahudi, Kins-tein, zaman i1le mekamn
ayni sey oldugunu, tam olarak nc zamanin nc de mekanin mevcut bulunmadigini, her seyin daimi bir
gorclik iizerine kuruldugunu, modern ilmin iftihar ettigi eski fizik binasinin yikildigim tespit etti.

[lmi rasyonalizm, diisiinceyi ele aldigina vc realitenin anahtarini verdigine emindi; Lubliit’li bir
Yahudi, Meycrson, gcldt, bu hayali dc yok etti; rasyonel kaideler hi¢bir vakit realiteye tamamen
intibak etmezler, “muhakeme eden fikirdin zafer iddialarina meydan okuyan, asi ve azaltilmasi
imkansiz bir tortu

Daha da devam edilebilir. Politikadan bahsetmiyorum. Diktatér Bismark’in rakibi Yahudi Lasallc’d,
Yahudi Disracli, Gladcston'a galip gelmisti, Kavur’un sag kolu Yahudi Arron ve Clemenceau'nunkl
Yahudi Mandcl, Lenin'in ise Yahudi Trogki idi.

Dikkat ederseniz, ileriye ikinci derecede veya mechul isimler stirmedim. Bugiiniin aydin Avrupa'sinin
biiyiik bir kismi, bahsettigim bu isimlerin etkisinin daha dogrusu biiyiisii altindadir. Muhtelif milletler
arasinda dogmus, muhtelif aragtirmalara girismis olan hepsi, Alman veya Fransiz, Italyan veya Po-
lonyaii, sair veya matematikci, filozof veya antropolojisi, ortak bir vasif tasirlar, ortak bir gayeleri



vardir, o da, kabul edilmis hakikatlerden siiphe ettirmek, yiiksekte olam al¢altmak, temiz goriineni
kirletmek, saglam goriinenleri sarsmak, hiirmet edileni ayaklar altina almaktir.

Asirlardan teri imbikten stizdiiglimiiz bu zehirlerin yiprandirin, pargalayici tesirleri, Grek, Latin ve
Hiristiyan alemindim Yahudilerin biiytik intikanudir.

Grekler bizi giiliing bir hale soktular, Romalilar pargalayip dagittilar, Hiristiyanlar bize iskence edip
yagma ettiler, fakat I'iz, kuvvetle iriikam alabilmek i¢in ¢cok zayif oldugumuzdan, Fflatun’un Atina’sz,
imparatorlarin ve papazlarin Roma’sin-d:m dogan medeniyetin dayandig temelleri ciirlitecek bir
saldirtya gectik. Simdi intikamimuz tam kivanmndadir. Kapitalist olarak ekonomik hadisenin her sey
veya hemen hemen hersey oldugu bir zamanda piyasalara hakimiz. Diisiiniir olarak, diisiince
piyasasina hakimiz, mukaddes veya degil, eski itikatlari, peygamberlerin getirdikleri dinleri ve laik
imanlar1 kemiriyoruz. Yahudi kendi nefsinde cn korkung iki ucu birlestiriyor: Madde sahasinda
despot, fikir sahasinda anarsisttir. Kkono-mik cihetten hizmet¢imiz, fikir cihetinden kiirbammzsimz.
Bir tanriy1 kuiirbar etmekle suglandirilan millet, diistince ve duygu putlarim da karhan ermek istemis,
en kudretli, yegane ayakta duran putun, Para’mn oniinde sizlcri diz ¢okmeye mecbur etmistir. Babil
esaretinden Bi’rassebi maglubiyetine ve oradan Fransiz biiyiik ihtilaline kadar gettolarda devam eden
eziyetleri nihayet adamakilli 6dettik ve milletler arasindaki parya, ¢ifte bir zafer sarkis1 soyliyebilir!”

Konusurken, kii¢iik Ben Rubi yavas yavas heyecanlanmisti, ¢ukurlarimn i¢inden gozleri parliyor,
siska elleri havalarda sallaniyor, Once hafif olan sesi tizlesmis bulunuyordu. Fazla ileri gittiginin
farkina vararak birden sustu. Uzun bir sessizlik oldu. Nihayet Doktor Ben Ruhi iirkek vc algak bir
sesle sordu:

- Ucretime mahsuben bir frank avans verebilir misiniz? Bir elbise yaptirip, ufak tefek bor¢larim
odemek isterdim.

Ceki aldutan sonra, manali yapmaya calistig bir tebes-

e—v1J,%T°1 > "P"8™ paradokslara aldiris etmeyi

niz Yahudiler boyledir, ¢ok konusmayi severiz, bir defa da lafa basladi mu, artik soyler, sOyleriz vc
nihayet birinin kalbini kirariz. Sayet herhangi bir sekilde sizi incittimsc, affiinizi rica ederim.

Sucsuzraki Dava
(lenevre, 2 Ekim

Ug hafta evvel Packard’imla bir Ihtiyar kadini ¢ignedim. Ailesi» bu kayba nazaran dlgiilemeyecek
kadar bir zarar ve ziyan -kadinlarin ortalama fiyatlarinin ne oldugu malum- istediklerinden bu ceset
istismarcilarina kars1 beni miidafaa edebilecek 1yi bir avukata basvurmaya mecbur kaldim.

Goriiniise bakilinca, avukat Francis Malgaz, efendi kiyafetine girmis bir dag sigirtmacina benziyor.
Kupkuru, kemikli, kaba saba, bicimsiz vc kiibik. Kocaman bir basi, iri iri elleri, dev gibi ayaklari,
dana gozleri vc at gibi disleri var. Fakat kendisiyle tanisinca zeki, bir¢ok fikirleri olan» okumus
yazmis giizel konusan bir adam kesfediyorsunuz. Onunla hos vakitler ge¢irdim, mesela diin aksam,



bana adalet hakkinda goriislerini agikladi:

- “Sistemimiz, diyordu, sagma vc ¢ok karisiktir. Roma hukukunun mirasi bizi eziyor. Halbuki, Roma
hukuku biitiin o tedbirleri, hesaplan ile, cinayetlerin cezasim bir 6detme sayan hasis ve itimatsiz
koyliilerin eseridir. Bir cinayet cezalandirilabilir mi? Mademki 1slenmistir,¢aresi yoktur, caniyi, daha
baska cinayetler islememesi i¢in hiirriyetinden mahrum etmekten baska bir sey yapilamaz; verilen
kararlar arasinda, filancanin ii¢ sene, sekiz ay vc yirmi yedi giin hapse mahkum edildigini okudugum
zaman bunun bir pazarlik koktuguna hitkmediyorum.

Sanki hakimler, su¢luyu, 1sledigi sugu, samimine kadar he* sap eden bir bareme gore “odetmek”
istiyorlar. Bu kadar sene, ay ve giinii 6dedikten sonra borglu, bundan, evvelce oldugu gibi kurtulmus
ve tertemiz olacaktir. Bu yanlistir. Bir cinayet tamir edilemez, mademki cinayet kurbanina kaybettigi
huzur veya hayati iade imkam yoktur, o halde ne bir sey 6denmis, ne dc herhangi bir sekilde kefaret
edilmis olur.

Diger taraftan, eger bir hakim, hadiselerin aslina varacak olursa -ki, ¢ok uzun siiren bugiiniin
davalarinda baska tiirlii yapamaz- su¢lunun yaradilisina, fikirleri, ihtiyaclari, ihtiraslar1 ve sairesinc
nazaran baska sekilde davranmasina imkani1 olmadigi neticesine varacaktir. Psikolojiye bakilacak
olursa, her su¢lunun affedilmesi lazimdir; toplumun savunulmasi endisesi bahis konusu otursa, her
suclunun ebediyen ortadan yok edilmesi icap eder. Bu itibarla, biiyiik bir dikkat ve itina ile
hesaplanmus ecza cetvelleri geri ve mantiksizdir ve davalar, bence, bosuna vakit kaybidir.

Miihim olan, suglulari, liizumsuz inceliklere biiylik masraflara bakmadan ortadan kaldirmaktir. Ben
olsam, su¢lar1 ii¢ simfa ayiririm: Biiyiikler, ortalar ve kiigiikler. Ve her simf ig¢in tek ceza koyarim.
Mesela; ana, baba katilleri, vatan hiyaneti vesaire gibi biiylikler i¢in derhal 6liim cezasi-, yaralama,
hirs1zlik, sahtekarlik vesaire gibi ortalar i¢in el>cdi siirgiin; haksiz mal edinme, iftira gibi kiigiikler
de, su¢lularin mallarimin haczi veya bir defaya mahsus olarak biiylik bir para cezasi. Bdylcce
mahkemeler, hakimler, miibasirler, yargilama usulleri ve biitlin miidiirleri, gardiyanlari ile
hapishaneler kaldirilmis olur, hem cemiyet eskisi kadar 1yi korunur, hem dc muazzam bir para ve
vakit kazanilir. Davalar birer su¢ mektebidir ve cezaevleri birer cinayet yuvasi. Iyi bir polis her seye
kafidir. Bir suglu, yakasina yapisildi mi, kabahatinin cinsini tayin etmek ve neticeye varmak bir
komiser i¢in kolaydir. Ya oldiiriiliir, ya siirgiin edilir, yahut para cezas1 6detilir; emniyet, siirat ve
iktisat! BOylece kisa bir zamanda hem adalet i¢in yapilan masraf, hem de sug sayis1 azaltilnus olur.

Kakar, davalar tamamiyla kaldirilmis olmayacaktir. Biliyor

uttistmuz, kimlere dava agilacak? Giiya sugsuzlara! Sug islemis ol.mlara dava agmak pahaliyr mal
olan bir aptalliktir, sugsuzlari ise muhakeme etmek, vazifesini bilen her devlete en yiiksek bir borgtur.
Bir sug islendi mi, hakimlerin biitiin bilgisi, avukatlarin hitabet kudreti, gardiyanlarin siddeti, yapilan
zararlarin ve hakaretin ortadan kalkmasina silinmesine engel olamaz. Fakat buna karsilik “kusursuz"
zannedilen, “namuslu” denilen nezaret altinda bulundurulur ve muhakemeleri yapilirsa, “islenecek”
su¢larin yarisimin 6niine gecilmis olur.

Her nahiyenin, kabinda bir doktor ve kir din adaminin istirak ettirilecegi psikolog ve ahlak¢ilardan
olusan bir “teyakkuz ve ihtiyar komitesi" bulunmalidir.



Bu komite, yasayislari itibariyle su¢ ve cinayet islemeye miisait veya egilimli herkesi -ki, hunlarin
sayilan ¢coktur- g6z .1ltiiida bulundurmali ve icabinda mahkemeye sevketmelidir. Mrr yerde birgok
famnmus serseri, bir geliri olmayan tembel insanlar, hiddetli, asabi, alingan, miitcassip, muhteris,
miisrif kimseler vardir. Onlar1 herkes boyle tamr. Giiniin birinde, i¢icimden yiizde otuzunun akibeti
fena olacaktir. Suadamu sabit tur fikri mi var, filanca, het mevsim, meslek mi degistiriyor, IH-riki
parasal rilyalara mu saplannustir, her seyden siiphe mi eder, yoksa Olgiisiiz para 1 sarfeder, biitiin
bu adamlarin utandirict bir sug¢ veya bir dnayet isleyeceklerine emin olabilirsiniz. Bu itibarla onlarin
nuhakemesi sadece faydali degil, lazimdir da! Zira, cinayet islemi; olanlarin muhakemeleri ne kadar
yersiz ise, cinayet islemek iizere bulunanlarmki o derece gerekli ve iistelik vazifedir.

Asabi olanlari, sefihleri, issiz gii¢gsiizleri, hasisleri hakimlerin huzurlarina ¢ikartmali, tekdir etmeli,
icabinda cezalandirmak. Evlerinde zuliim edenlerden babalik haklarini almali; pipheci, cabuk
sinirlenen kimselerin safralarim ¢ikartmali; miraslarim har vurup harman savuranlarin ellerinden
servetlerini almali; muhterislerden kan almali, boylece binlerce cinayetin de o11ii alinmus olur. Bu
ihtiyat ve Onleyici davalar, kanun koyucu icin seref ve hakim icin zafer olacaktir.

Ahlak ve toplumun huzuru suglulara acilan beyhude ve masrafli davalarla elde edilemez. Bunun
temini, ancak, ma* sumtarin stirekli muhakemeleri ile kabildir.

Cinayetlerin ¢ogu, bir saat dnce masum goriinen ve kanun nazarinda dyle olan kimseler tarafinda
Islenilmektcdir. Bu gii* ya masumlar, en adi canilerin aralarindan ¢iktigs tehlikeli bir ordu teskil
etmektedirler. Belli bir ruh halinin basit fiili neticeleri olan hareketleri gozominde tutacak yerde,
tamamen aksine, biitiin vatandaslarin ahlakim, fikirlerini, yasama tarzlarim, | hislerini ve adetlerinm
nezaret altinda bulundurmaliyiz. Diinya1 yiiziinde, kimsenin, -i¢ ve dis alemi incelenirse- masum
oldugu iddia edilemez. Bir simim ona masumu muhakeme etmek, ekseriya, onu ve kendimizi yarin
isleyebilecegi bir cinayetten” kurtarmak demektir.”

Avukat Malgaz’1n sisteminin, bana pek ¢cocukga ve stiiisri-, male miisait goriinmekle beraber, bir
mantik vc akil cilasi tasi-, digim da kabul etmek lazimdir. Fakat yiiz tanesinden kurtul-1 mak i¢in en
azindan yirmi bin dava agmak zorunda kalmaya-] cak miy1z? 1

KEenpinre. Tarmak

fitf, 8 ICHIMIIZ

[ uzla yorgunluktan gerilmis sinirlerimi tedavi ettirmek nmc basvurdugum Bliimenwald'deki
Dinlenme F.vindc daha ilk «k>amdan, muhtelif sakatliklarim gayet rahat tagiyan bi-jlitut/. igri biigrii
vc topallayan bir biiciire rastlamistim.

Hu gozii siyah bezle sarili, kafas1 kelle sekeri gibiydi, bur-mumu lupus kemirerek kirmiz1 bir yara
haline sokmustu, agz1 1mg1 kagnus bakir tonunda, ¢al1 ¢irpiya benzer bir y1gin altinda kaybolmustu.

Bu haline ragmen dinlenme evinde bulunan herkesten ziya-«U ortada dolasiyor, kime rast gelirse
yiiksek sesle nutuklar ¢c-loyoi, ne tarafa gitseniz, bastonunun kuru ve acele acele vu-1u/larinm
akabinde karsiniza ¢ikiyordu. Adinmin doktor Miin* dii11g ve Almanlarin dortte tigiiniin oldugu gibi,
birkac kitap wi|rftims bulundugunu 6grendim.



Daha ikinci giinii, bah¢ede gezindigim sirada beni yakaladi v» bir tahta siraya oturmaya zorlayarak,
kendinden daha ir1 bu 1cslc:

"Siz, dedi, yabancisiniz ve hi¢ siiphesiz Almanya’ya “bilim okumaya” geldiniz. Burasi biitiin
bilgilerin anasidir. Ne kadar Itlw varsa, o sayida da tiniversite vardir. Alti niifusa bir 6gret-111ru
diistiyor. Hana i¢inde bulundugumuz bu utanilacak evde bi-tr, ki ne otel ne pansiyon, ne dc egitim
enstitiistidiir, sadece pervasiz bir sarlatanin pek pahaliya {imi1 vc sucuk sattig bir yerdir, burada bile
bir gida bulabilirsiniz. Adimt herhalde duymugsunuzdur. Ben doktur Mundung, din ilimleri lisansinu
yaptim, Yc-Zidilcrin -ki seytana taparlar- gizli itikatlar1 hakkinda, Hercros-larin yildizlar mezhebi ve
bugiin klasikler arasina girmislnilunan Frikya'nin yeralti tanrigalariylc Alman tanrigasi Freye
arasindaki 1lk tarih ilgileri hakkinda eserler nesrettim. Sayet, iteni burada kitaplarimdan ve
arastirmalarimdan uzak goriiyorsaniz, bunun sebebi, bir tiniversite kiirsiisiine talip olup imtihana
girmem tehlikesinden kendilerini bir miiddet daha uzaklastirmak isteyen baz1 kiskang rakiplerimin
dalavereleridir. Karim Cinlidir, yeni vatammun adetlerini iy1 bilmedigi i¢in bu adamlar tarafindan
kandirildi vc tenim... Fakat sizden bahsedelim, benden degil. Bu bir hata, hatta kir irtica olur. Bununla
beraber, sizi temin ederim ki, burada Bliimcnwald’da bile vaktimi kaybetmis degilim. Dinler tarihini
iyi bilen bir kimse i¢in, degisiklik faydalidir, ama genel olarak, baskalar1 i¢in rahatsizliktir. Biitiin
diinyanin konusabilecegi bir tek dil meydana getirmek iizere calisildig halde, herkesin kabul
edebilecegi bir din ortaya ¢ikartmayr kimse denemedi.

Hata surada ki, insanin tabiati iizerinde yapilan arastirmalar derinlere gotiiriilmcmistir. Insan, biitiin
ikiytizliliiklere vc sdylentilere ragmen samimi olarak kendinden baskasin sevmez ve tenliginden
baskasina tapmaz, saygl gostermez. Ge¢mis zamanlar1 dolduran tarihi veya soyut tanrilari,
kahramanlan, vatani, insanlig vc daha bir siirii efsaneyi, korkusundan veya telkin ile takdis eder gibi
goriiniir. Hakikatte, bunlar kendi asil imanim gizleyen birer takma isim veya paravanadir. Herkesin
sevingle kabul edebilecegi bir dimi 6gretmek i¢in ortaya bir peygamber ¢ikar da biitiin diinya onu
sevingle karsilarsa, pratik bir neticeye varabilmesi i¢in insan davramsimn psikolojik merkezinin ne
oldugunu goz 6niinc getirmek lazimdir.

Insanlara teklif ettigim yeni vc en son olacak din “kendine raparlik’Yir. Herkes kendi kendisine
tapacaktir, herkesin kisisel bir tanrisi olacak: Kendisi! Protestan rcformasi her insani bir rahip
yapmakla 6viiniiyordu; artik Yaratan ile yaratik arasinda tellal kalmiyordu! Ben daha ileri bir adim
atiyorum, tapan ile tapinilan arasindaki tellali kaldirtyorum. Herkes kendi kendisinin tanrisidir.

Boyiece tek tanriligin ve ¢ok tanriligin yararlarini de birlestirmis oluyoruz. Herkesin bir tanrisi
olacak ama ne kadar insan varsa o kadar da tanr1 olacak. Vc artik siirtiismelere de 11u-yda» kalmusg
olmayacak, ¢iinkii kendine tapanlar yeni dinin ana prensibinde aym fikirde olmakla beraber, gayet
acik sebeplerden dolayi, bir yabanci tanriya yani benzeri bir baska varlia tapmak deliligine katiyen
diismeyeceklerdir.

Ru din, Atman idealizminin v¢ modern medeniyetin vara-taglr en son noktalardir. Fichte kiirsiiye ¢ikip
da dinleyicilere “Inigiin Tanr1y1 yaratacagiz” dedigi an kendine taparlik fiillen dogmustu. Hgcr Tanr1
bizim maddi veya manevi faaliyetimizin yarattigi, yani onu insan fikri imal etmis ise, ni¢in ona
sahiden hi/.im distmizda mevcutmus gibi tapmali1 da onu yaradana, yam insana tapniamalt? hgcr insan
Tanrimn babasiysa, eger 1.mr1 insanmin kafasindan bagka bir yerde yoksa, Tanriya tapmakla sahici,
artik mechul olmayan mutlak bir Tanriya tapiyoruz demektir. Bununla beraber, genellikle, insana



tapimlanla/.. Insanlik bir soyutlamadir, as1l insan somut olan kiside, v.1ni birer birer hepimizde
ortaya ¢ikar.

Harikuladenin ulviyeti artiklarim yavas yavas ortadan kaldirmus modern uygarlik, farkina varmadan,
“kendine tapar-l1k”1 uygulamaya basladi. Spor, bedene tapmaktir, ilim muhali-ten, Tanriya atfedilen
“ilm-1 kiil"t bir 11cvi benimsemektir ve makinenin listiinliigiinii tammak da Tanrinin her seye kadir
olusuna kars1 gelmektir. Miikcminet varliga mahsus zannedilen her sey, gittikce biitlin fanilerin basit
birer ayricalig oluyor.

Size bir sir olarak sdyleyebilirim ki, kendine taparlik insanligi» biiyiik kismm tarafindan, haberleri
olmadan ¢oktan uygulanmaktadir. Artik mesele, bir ad takmaktan, bir amentii vc bir de suur vermekten
ibarettir, tste bu zehirleyicilerin maga* (.1sindan kurtulur kurtulmaz benim isim bu olacaktir.

Aziz Olaf’1n eski Iskandinavya “saga™smu okurken su goriisme daima dikkatime carpmusti: “Kime
inanirsin? diye kral Imi askere sordu - Cevap su oldu: Kendi kendime.” Bu, hakiki kahramanin hakiki
sesidir. Kendine inanmayan yasayamaz. Mesele din ile hayati, iman ile is1 bir araya getirip intibak
ettirmektedir. oteki dinler, insandan, hakiki yaradilisina, asil tabiatina aykir1 seyler istedikleri i¢in
basar1 elde edemediler. Onun gizli giiciinc -ki artik kendini meydana vurmustur- uygun olan benim
dinim miicadele etmeden muzaffer olacaktir.

Fakat, diyeceksiniz, modern maddeciligin damgasin tagisa bile bize bir din lazim. Onu da diisiindiim.
Her kendine tapinir, imkanlarina gore, altindan, tungtan, mermerden heykelini yaptiracaktir. Bir
heykeltirasa basvuracak kadar zengin degilse, yagliboya bir resmi, hatta iy1 bir fotografi ile yetinir.
Bu tasvirin 0niine adaklarim koyar, onun karsisinda dualarini okur. Benligin 6vgiisiinii yapmak i¢in
idealistlerin eserinde ve Walt Withman’m “kendi benligim i¢in sarkrsinda miikemmel 6rnekler
buluruz! Haftalik veya giindelik banyolar vaftiz karsilig olur; yemek, kurban ayini, simrli bir zaman
i¢in kendimizden ge¢is olan uyku ise tovbe ve istigfar yerine gecer. Goriiyorsunuz ki, rahat vc hig
zorlugu, karisikligi olmayan bir din. Insandan gayri Tanr1 yoktur ve her insan onun tecellisidir.

Yiiksek kudretler karsisinda egilmek zilleti artik bitti. Kokiinden sokiilemez giiclerimizi inkar etmek
ikiyiizliiliigii artik yok! Insan kendi kendisini seviyor. Bunu agikea itiraf etsin vc her tiirlii korkuyu,
cekingenligi atarak bu sevgisine bir ibadet sekli versin. Emin olunuz ki yirminci asir “kendine
taparltk” asr1 olacaktir.”

Bu korkung kii¢iik geveze canavar sagmalarina son verince ona dikkatle baktim. Hayalimde, onu,
1greng yiiziinii ve ¢arpik viicudunu tasvir eden bir heykelin karsisinda tapimrken gérdiim. Kendimi
giilmekten alikoyamadim. Doktor Miindong kizmadi:

“Benim dinim, dedi, bir seving, nese getiriyor; kendini hor gérme, kii¢iiltme degil. Bu girisimin
ruhunu siz de kavradimz ve diinyamn 6teki yarisinda benim peygamberim olmay1 kabul edersiniz
timidindeyim.”

Bunlar1 sdylerken, beni takdis etmek iizere, dizlerime kiigiiciik ellerini koydu. O zaman bir elinde dort
parmagt oldugunu gordiim, 6tekinde alti parmak vardi.

EiINSTEIN'I ZIYARET



Herlin, ,?0 Nisan

Einstein beni kabule raz1 oldu. Kudiis’te kurulacak “Mont Stopus™ liniversitesi i¢in tahsis ettigim yiiz
bin marki yalmz kendisine verecegimi bildirmistim.

Onu keman calarken buldum. Hakikaten bir sahici musiki-Ii11.1s kafasi var. Beni goriince yayim
birakip sormaya basladi:

- Matematik¢i misiniz?
Hayir.

- Hayir.

- Astronom?

- Hayir.

- Miithendis?

- Hayir.

- Filozof?

- Musikisinas?
- Hayir.

- Gazeteci?

- Hayir.

Beni Israiidcn?
- O da degil.

- O halde benimle ne diye bu kadar gortismek istiyorsunuz? Ve nc diye bir Yahudi tiniversitesine bu
kadar comert bir bagista bulunuyorsunuz?

- Ben Ogrenmek isteyen bir cahilim. Bu hediyem de sizi goriip dinlemek icin bir vesiledir.
F.instein keskin artist bakislariyla bana dik dik bakt1 ve diisliniir gibi goriindi:

- Untfunuza ve bana gosterdiginiz glivene minnettarim. Fakat soylediginiz gibi ne matematik ne de fizik
bilmiyorsaniz, size ¢alismalarimin herhangi birinden bir sey sdylememin hemen hemen imkansizligim
kabul edersiniz. Ben, bu ilimleri bilmeyenlerin anlamalar1 miimkiin olmayan formiillerle konusmaya
alis1gim, hatta bilenlerin arasinda onlar1 tam manasiyla kavrayan pek az kimse var. Bu itibarla beni
mazur goriirsii-



— Sizin gibi, dedim, bir deha sahibinin giindelik kelimelerle diisiincelerini anlatamayacagina
inanamiyorum ve bilgisizligime ragmen soyleyeceklerinizi hislerimlc kavrayamayacak ka-

Sozlerimi kesti:

- Mahviyetiniz vc 1yi niyetiniz kendi kendimi zorlamamu gerektiriyor. Fakat bazt noktalar size karanlik
gOTUnccck otursa simdiden &ziir dilerim, (lan ettigimi iki izafiyetten bahsedecek degilim. Bunlar
arttk eskimistir ve bu hususta ytizlerce kitap yazilmistir. Daha 1yisi, size, bugiin diisiincemin hangi
tarafa tevecciih ettigini kisaca anlatacagim.

Ben, yaradilisim itibariyle, ikiligin diismamyim. Birbirinden ayr1 veya birbirine kars1 iki gelisme, iki
hadise Iteni rahatsiz eder. Fikrimin takip etrigi yiiksek bir gaye vardir; farklari yok etmek. Boyle
yapmakla. Grek’lerden beri daima birlige gitmis olan ilmin ruhuna sadik kalmis oluyorum. Eger
dikkat ederseniz hayatta vc sanatta da bu boyledir. Ask iki kisiyi tek bir varlik haline getirmek ister
ve muhtelif seyleri birbirine benzeten, sekillendiren, mecaz ve istiareyi daima kullanan siir Ise biitiin
bu seylerin degerini pesin olarak kabul eder.

Fakat ilimde bu birlige gidis dev adimlar1 atmistir. Astronomi daha Galile ve N’ewton zamanlarindan
fizigin bir kolu olmustur. Oklid dis1 geometrinin hakiki yaraticis1 Rieman klasik geometriyi fizik
ilmine baglamustir. Hernst ile Max Born’un arastirmalar1 kimyay: fizigin bir subesi ve diger taraftan
Ix>cb 1lr biyolojiyi basit bir kimya olaylar1 haline getirmistir ki, bundan bizzat biyolojinin nihayet
fizigin bir subesi oldugu neticesine varmak kolaydir. Fakat son zamanlara kadar fizikte birbi-riylc
uzlagmaz goriinen esaslar, ayr1 ayr1 ¢ifte varliklar veya fenomenler gruplar: vardi. Mesela zaman vc
mekan atil, hareketsiz kitle ile sakil, yani agirliga tabi kitle; elektrik fenomenleri ile manyetik
fenomenler ki, bunlar da 151k fenomenlerinden ayrilirlar. Son seneler zarfinda hu ikilikler kayboldu,
ayriliklar ortadan kaldirildi. Gergegin ¢6ziilmez goriiniisleri oldugunu hatirlarsimz ki ben mutlak
mekan ile evrensel zaman inancinin anlamt olmadigini ispat ile kalmadim, fakat mekéan ile zamanin
bir ve gorliniir ger¢egin ¢oziilmez goriniisleri olduklar: neticesine vardim. Faraday, daha ¢oktan
elektrik ve manyetik fenomenlerin birligini belirlemisti; sonralari, Max-wol ile Lorenz'in tecriibeleri,
15181 elektromanyetik ile birlestirmisti. Artik, modern fizikte kars1 karsiya sadece iki alan kaliyordu:
Agirlik alam 1le clcktro-manyetik alani. Halbuki ben, nihayet bunlarin da bir tek gercegin iki
goriiniisii oldugunu kanitlamay1 basardim. Bu, son kesfimdir: “Tek alan nnzariyc-s1”’. Bundan sonra
mekan, zaman, madde, enerji, 151k, clckltik, atalet, agirlik bir tek vc ayni cinsten faaliyetin muhtelif
isimlerinden bagka birer sey degildir. Biitiin ilimler fizikte birlesiyor vc artik bundan sonra fizik bir
tek formiile indirilebilir. Bu formiilii, basit bir dille, soyle ifade edebiliriz: “Bir sey kimildaniyor!”
Bu {i¢ kelime insan diistincesinin en yiiksek terkibidir.

Einstein yliziimdeki ifadeden, saskinligim anlanus olacak ki:

- Bu kesin neticenin agik sadeligine hayret ediyorsunuz degil mi? dedi. En adi bir deneme tiriinii
harcialem goriinen Im neticeye varmak igin binlerce yil arastirmalar vc teoriler gerekti. itiraf ederim
ki, haks1z degilsiniz. Fakat bununla beraber, bu kadar ilim dehasim yoran bu karmasik diistinceler s11-
ua vartyor: “Bir sey kimildamyor!” Aziz Yohanna “Baslangicta kelam vardi” diyor. Buna, Goethe
“Baslangicta fiil vardi” diye cevap veriyor. Ben su neticeyi ¢ikariyorum: “Baslangicta’ oldugu gibi
sonra da hareket vardir**. Daha fazlasim bilmiyo* ruz ve daha fazla bir sey sdyleyemeyiz. Insan
bilgisinin en yiiksek ve olgun yemisi siradan bir musmula 1se, kabahat be* nim degildir. Birlestire



birlestire, nihayet inanilmayacak kadar sade bir seye varmamiz lazim geliyor**.

Einstein'in daha fazla bir sey sdylemeyecegini anladim. Herhalde bir yabanciya, bu islerden
anlamayan birisine, ilmin | ger¢ek sirlarim vermeye sikiliyordu. Zira, bu siradan formiiliin, ii¢ asirlik
diistincenin vardig netice olduguna inanacak j kadar safdil degildim. Fakat onu daha fazla
aciklamalarda bu-: lunmaya zorlar gibi goriinmek istemedim. Vaat ettigim yiizj bin marki birakarak,
meshur izafiyet teorisi kdsifinden kendi-; sine bor¢lu oldugum biitiin saygilarimla miisaade aldim.

FrBUD'U ZivARET
Vtyjna, 8 Mayts

Iki ay oluyor, Londra'da, Hcllcnistik devreye ait ve arkeologlara gore “Narcisse"in giizel bir mermer
heykelim satin mIdim. Evvelki giin, Freud'iin yetmis yayim tamamladi§im og-nnince -6 Mayis 1856'da
dogmustur- heykeli, Narcisse'ligin kisiline hediye olarak ve bir saygi mektubu ile génderdim.

Bu iyi se¢ilmis hediye psikanalizin piri tarafindan davet mdilmeme sebep oldu. Simdi onun yanindan
geliyorum. Ve goriismemizin 6ziinii hemen not etmek istiyorum.

Bana biraz yorgun ve melankolik goriindii:
- Y1ldoniimii kutlamalar1, dedi, mevlitlara ¢ok benziyor, »lumii ¢ok hatirlatiyor.

Agzimn bigimi dikkatimi ¢ekti: Elli ve sehvetli bir agiz. Biraz da faune’lerinkine benziyor ve libido
teorisini agik¢a kanitliyor. Ziyaretimden hosnut goriindii ve “Narcissc’den dolay: hararetle tebrik etti:

- “Gelisiniz bana biiyiik bir teselli oluyor. Ne bir hastasiniz ne bir meslektas. Ne bir ralebemsiniz ne
dc bir akraba! Bulun giinlerim, bana, hemen hemen aym sagmalar1 anlatan evhamlilarla isterikler;
beni kiskanmadiklar1 zaman hor géren doktorlar ve bir kismu ezberci papagan, bir kismu da muhteris
liirer diisman olmus talebelerim arasinda geger. Sizinle, rahat rahat konusabilirim. Ben ki, itirafin
meziyetlerim 6gretmekteyim, kalbimi hi¢bir vakit ramamiyle agabilmis degilim. Haya timi anlatan
kiictik bir kitap yazdim, ama propaganda ama ciylaydi, i¢imi ancak, onu da parg¢a parga,
“Traumdcutung isimli eserimde dokcbilmisimdir. Kimse eserimin sirrina sahip olamadi, onu bilmedi.
Psikanalizin ne oldugu hakkinda bi fikriniz var mm?"

Ona, eserlerinden bazilarim terciimelerinden okudugumu Viyana'ya da yalmz kendisini gérmek i¢in
geldigimi sdyledim-

- "Herkes, diye devam etti, eserimin bilimsel i¢erigi 6nem verdigimi ve baslica gayemin akil
hastalarim 1yi etnr oldugunu zannediyor. Bu yillardir devam cdvgclmis ve bir tii li ortadan
kaldiramadigim bir yanlis anlayistir. Sayet ben bi alim isem, bu, egilimlerinden degil, ihtiyagtan
dogmustur, nim asil yaradilisim bir sanatkar yaradilistdir. Gengligimd* beri en sevdigim, gizli
kahramanim, daima Gocthe idi. O za manlar sair olmak isterdim ve bir roman yazmayi daima arzu
lardim. Biitiin egilimlerim, lisede hocalarimin kabul ettik!:, gibi, beni edebiyata yonlendiriyordu.
Fakat gecen asrin so>* yirmi yilinda, Avusturya’da edebiyat mensuplarinin haya sartlarinin ne
oldugunu diisiiniirseniz, beni endiseye diisiirc seyleri siz de anlarsimz. Ailem fakirdi ve siir ¢ok az ve



gec \— rimli idi. Buna zamanmmin en meshurlar1 da sahittir. Usteli Yahudiydim ki, Yahudi aleyhtari
bir krallikta, bu, beni acik tan agi8a ve pesin olarak zor sartlar altinda birakiyordu. 11-ine’nin siirgiin
edilisi ve sefalet icinde 6liimii cesaretimi kir1 yordu. O zaman ve daima Goethe’nin etkisiyle tabiat
bilgileri ile ilgilenmeye basladim. Fakat ruhum romantik olmaktan geri kalmiyordu. 1884 yilinda
Viyana’dan uzak bir yerde bulunan nisanlim birkag giin evvel gérebilmek amaciyla “Koka™ iizerine
alelacele bir arastirma hazirladim ve kokainin tipta kullanilmak tizere uyusturucu 6zelliginin kesfi
serefi baskalar: tarafindan benden gasp edildi.

1885 ve 1886 yillarini Paris’te geg¢irdim, 1889°da bir siire Naney’ye gittim. Fransa’da bulundugum
zamanlarin iizerimde biiyiik ve kesin tesirleri oldu. Bu Charcot ile Bernhcim’den 6grendiklerimden
¢ok, o devir Fransasinda edebi hayatin ciddenj 11k /engin ve hararetli olusundandir. Iyi bir romantik
sifatiyla gorulw/.lert Notrc-Damc’1n kulelerinde saatlerce kaliyor, fakat al yanilan Quarticr Latin
kahvelerine gidiyor ve zamanin en [u(ultii ¢ikaran kitaplarint okuyordum.

F.dchiyat savasi en hararetli devresindeydi. Sembolizm na-'fali/mc kars1 bayrak agmisti. Flatibvrt ile
Zola’min hakim ve tltvamli tesirleri genglerde, yavas yavas yerlerini Mallarme ile Vtrl.ime’c
birakiyordu. Zola’nin tarafim birakip dekadanlara (ksni I luysman’in 4 Rebours isimli eserinin
yayinlandig talihli- Paris’e yeni gelmistim. Verlaine’in Jadis et Narguere'i ba-Midigi, Mallarme’nin
siir kitaplar1 Ile Rimbaud’ nun ///t1tubia-fmm'n ncsredildigi zaman da Fransa’da idim. Size bu
ayrintilini verisimin nedeni bilgiclik satmak degil, fakat bu ii¢ edebi Clunimu -bir miiddet evvel dlen
romantizm ile tehlikeli duruma gilnus naturalizm ve ilerlemekte olan sembolizm- ¢calismalarima
1ll1ain vermis olmasidir.

Icgiidiisii ile edebiyatci, olaylari zoru ile doktor olan ben, lihlmi bir kotu olan psikiatriyl edebiyat
haline getirmeyi dii-inlum. Béylecc alim ge¢inmekle beraber sair ve romana ka-nnlmn. Psikanaliz, bir
edebiyat egiliminin psikoloji ve pato-I sahasina gegmesinden baska bir sey degildir.

Gayet tabii, yontemimin kesfine beni sevgili Gocthe gdtiirdii Biliyorsunuz ki Werther’i igini kemiren
bir dertten kurtulmak i¢in yazmisti. Edebiyat ona bir "Katharsis", bir kurtulus 1l1t. Ikiiim isteri tedavi
usuliim, hastalar1, vehim ve kiiruntu-‘iml.111 kurtarmak i¢in "her seyi" sOylemeye scvkctmcktcn m
nedir ki? Ben hastalarimi Gocthe gibi hareket etmeye Uflamadan baska bir sey yapmus degilimdir.
Itiraf bir kurtu-yani bir iyilesmedir. Katolikler bunu asirlardan beri bili-yollardi. Fakat Victor Hugdo
bana sairin bizzat bir rahip oldugunu 6gretti, bu da bana, kendimi rahibin yerine koymam btmitiimla
cesaret verdi. Ik adim atilmustr.

I Ustalarimun itiraflarimn ¢ok kiymetli birer "insani belge" It (kil eniklerinin derhal farkina vardim.
Boylcce Zola’ntn yapngi isin bir aynini yapmus oluyordum. Fakat o, vesikalarindan romanlar
¢ikartirken, ben bunlar1 saklamaya mecbur kaliyorum. Iste o zaman siir, riiya ite sanat eserinin
arasindaki benzerlige ve sembolik dilin onemi lizerine dikkatimin ¢ekilmesine sebep oldu. Artik
Psikanaliz dogmustu, yalniz, sdylen digi gibi, Brenner’in telkinlerinden veya Sehopcnhaucr ile Ni-
ctzchc’nin girisimlerinden degil, fakat benim i¢in aziz olan edebi akimlarin bilimsel alana
aktarilmasindan.

Daha a1k anlatayim: ihtiras1 her seyin iistiinde tutan vc biitiin ihtiraslar1 aska baglayan ortagag
siirinin geleneklerini yeniden ele alan romantizm bana cinsiyeti insan hayatinin merkezi yapmak
fikrini telkin etti. Aska, naturalist romancila nn tesiri ile daha az hissi vc daha az mistik bir mana



vermis olmama ragmen sistemimin esas1 budur.

Naturalizm, bilhassa Zola ile, bana, insan hayatinin cn igreng taraflarim -ki aym1 zamanda bunlar en
genel ve basit ta raflaridir- gormeye, nezaket kurallar1 ve giizel hareketleri ikiytizliiliigi altinda sakl1
acgozluliugu, sehveti, kisaca, insan daki hayvan kesfetmeye alistirdi, oyle ki, suuraltimin gizledi
utandirici sirlart meydana vurmakla ben Zola’mn tarafsiz it ham hareketini yenilemekten baska bir sey
yapmadim.

Nihayet sembolizm bana iki sey ogretti: Sairane diistine' lerdeki riiyalarin kiymeti ile sanatta yani
aciklanan riiyalarda ki sembol, ima ve kinayeleri. Bunun {izerine, suuralrinin agik lanmasi demek olan
riiyalarin yorumu iizerine biiyiik eserim kaleme aldim -o suur alt1 ki, ilham kaynagidir- ve Sembolist
Icrden her sairin kendine gore bir dil yaratmasi liizumunu 6g renmis bulundugumdan, ben de, riiyalara
0zgli sembolik bir 6zIiik, bir riiya fal1, dili yarattim.

Edebi1 kaynaklarimin tablosunu tamamlamak tizere sun ~ da ilave edecegim ki, yaptigim klasik egitim

-sinifta daima birinci gelirdim- bana Ocdipus ve Narcissc masallariyla da telkinler yapti, Eflatun’dan
[Thamin, yani suuralt1 fiskirisinin fikir hayatinin temeli ve Artemidor’dan da gece goriilen her riiyamn

gizli bir anlamu oldugunu 6grendim.

Ve kiiltiiriimiin esasinin edebi olusunu, siirekli Gocthc'den, Grillparzer, I Icine ve daha baska
sairlerden ornekler getirisim gosterir. Benim diisiincem onu felsefe denemelerine, paradok-1l1.mu
stvkedccck sekilde olusmustur, gercek bilginlere 6z-trkink ve ukata donukluktan iz yoktur. Iste size
tartisma turne/ bir 6rnek: Psikanalizin girdigi biitiin memleketlerde, * »klorlardan ¢cok muharrirler ve
artistler tarafindan nnlag1®* Uygulanmaktadir. Suras1 da dogrudur ki, kitaplarim pato-eterlerinden ¢ok
hayal mahsullerine benzer. Giindelik ha-Vr /rk.1 oyunlari, kelime buluslar tizerine arastirmalarim e
vr halis edebiyattir. “Totem, Tabou” eserimde bir tarihi n denemesi bile yaptim. En eski ve
vazgegcemeyecegim ar* dogrudan dogruya roman yazmaktir ve Allah bilir, ilk el-tnplanmis dyle zengin
vesikalarim var ki, yiizlerce roman-lu/itic teskil eder. Nc yazik ki, artik ¢ok ge¢ kaldim sa-“11

il1.11dc, degisik bir yoldan da olsa, goriiniiste doktor ro-'y.u.1ik edebiyatc1 kalmak suretiyle, talithimi
yendim ve 'tigim seye ulastim.

htiyik alimin hayal diinyas1 vardir, bu dahice sezisleridir. Fakat modern edebiyat akimlarimn bizlcre
ar-illi.imi mevzularim benim yaptigim gibi, bilimsel teoriter 611p kullanmak i¢lerinden hi¢birinin
akima gelmemis-ker, psikanaliz, 1lim diline tahvil, nakledilmis olarak, ‘li1iki1 asrin cn mithim ¢
bliylik edebi akimim bir wiip sentez yapmus oluyor, Heinc, Zola ve Maliarme, Gorihe’ni11 nezareti
altinda, bende bulusuyorlar. Ru Isik hir sirrin kimse farkina varmadi ve sayet bana bir 1: heykeli
hediye etmek gibi giizel bir fikir aklimza gcl-UiMvd1 hinu kimseye dc agiklamazdim.”

-fin sonra s6z bagka bir konuya atladi. Amerika’dan, rVilr11 hatta Viyanal1 kadinlardan s6z agild.
Fakat to*rtnr nakledilmeye layik yegane taraf bu yazdiklanm-V'i. tam hana izin verecegi sirada, Freud
aciklamas1 konugmamamu rica etti.

. kel dedi, ne muharrir, ne dc gazetecisiniz ve sirrim *rr<i‘ginizdcn eminim.

lionr giivence verirken higbir gizli niyetim yoktu. Bu I y*>1nl.unak igin almadim.



YEni MEYKELTIRASMK
Miinih, 8§ Haziran

Artist atolyelerine hi¢ gitmedim, ¢iinkii sikilirim, ¢iinkii ne sdyleyecegimi bilemem, ¢linkii hemen
daima aym seyler vardir, ¢linkii beni hep bir ¢ek imzalama makinesi, anlayissiz ve aldatilmasi kolay
bir zengin sanat dostu sayarlar.

Fakat, gegen giin ¢ok geng, mechul, albiiios yani saglar1 renksiz ve Maricgka adinda, Cekoslovakyali
bir heykeltirasa uydum:

- Geliniz, dedi, diinyanin higbir miizesinde ve sergisinde gormeniz imkani olmayan bir sey
goreceksiniz* Binlerce yil sonra, ben, higkimsenin yapmadigi yepyeni bir heykeltiraglik buldum.

Beni kabul ettigi zaman, genis olmaktan ziyade yiiksek, iistii camli, penceresiz kuyu gibi bir yere aldi.
Birka¢ sandalye ile ortada bir demir mangaldan baska, oda bombostu: Ne al¢1, ne sehpa, ne camur, ne
mermer! Bir heykeltiras atolyesinde bulunmasi adet seylerden hi¢biri yoktu.

- Burada mu ¢alisiyorsunuz?

- Evet, dedi, oturunuz. Itiraf ediniz ki bu sizi sasirtiyor. Halbuki size “gdriilmemis" bir sey meydana
getirmeyi 6grendigimi sOylemistim. Ben dc heykeltirasim! Fakat 6tekiler gibi kaba bir tarzda degil.
Agir ve kaba, som, Misirlilarla AsU-r1 Icrden miras kalan eski heykel artik devrini bitirmistir. Bu,
«iun otorite devirlerine, agir ve ilkel medeniyetlere 6zgi bir hrykeldi. Bugiin siipheci, anarsist,
hareketli, sinemaci bir devirdeyiz, kiiltiiriin dc degismesi gereklidir. Mermerden, tastan, him, un, hatta
giimiisten veya odundan heykel yapmak, bulun, Firavunlarin arabalariylc seyahat etmek veya
Bayard’in nrblarmu giyinmek istemek demektir. Her seyden evvel plastik maddeyi degistirmek icap
ediyor. Michcl-Ange’1n Mcdicis sarayimin avlusunda yaptigi gibi kardan veya Medardo Ros-»n'titin
yaptiklar1 gibi balmunundan heykeller viicuda ge¢irmek ileri bir hareket sayilabilirdi, ama ¢ok tirkek
bir davramsti. Hig plajlarda ¢cocuklarin kumlardan adamlar yapislarini seyrettiniz mi? Ve bir
pastacimin kremadan veya dondurmadan nasil sekiller ¢ikardigim gordiiniiz mii? iste, benim iistad-
Urun onlar oldular.

“Plastik sahada yapilmasi miimkiin olan tek yenilik “hare-kctsiz’dcn “gecici”’yc atlamaktir.

1'n mitkemmel sanat olan musiki sizi sarsar, gecer ve kay-IM>hir. Ses anidir, durup kalmaz ve buna
ragmen ne bilyiik bir kudreti var. Madem ki biitiin sanatlar musikiye varmak istiyor, neden
heykeltiraslik da ilahi ve firari sanata yaklasmasin? Iste Ilenim teorim budur ve simdi size kir 6rnek
verecegim.

Bu sozler lizerine Maticgka, nazik elleriyle, atdlyenin ortaklidaki sehpayi actt, icine siyahimsi bir
hamur koyup yakti. Mangalin i¢inden koyu, kalin bir duman yiikseldi. Bu garip heykeltiras sag eline
garip bir kiirek, sol eline dc bir aymm alip hemen ise koyuldu. Gittik¢e uzayan dumanin etrafinda
dolasiyor, aletleri, kollan ve nefesiyle dc yardim ediyordu. Hemen bir dakika i¢inde koyu duman, her
an kaybolmak tehlikesi gosteren kursuni renkte, hayalete benzer bir insan seklini aldi. Yiikseldikge,
dumamn {ist tarafi inceliyordu, dyle ki, bir bas goriiniir gibi oluyor, hatra bir parca iyi niyetle, bir



burun ile ¢eneyi andirir bir seyler dc fark ediliyordu. Duran bir loko-111otifitiki gibi kalin, kirli ve
yagli duman kiireklerin sert vuruslariyla kesiliyordu. Matiegka, sapsar1 kesilmis, deli gibi
cirpimyordu, bazen havai heykelin iki bacagim birbirine kaimak otryen dumani defediyor, bazen,
daha tseili olsun diye omuz-

Nc balon, uc ucak, gokler karsisinda gii¢siizliigiimiizii aza'.inv.sm. Havalarda dolasabiliriz, ann
hu kasirgalarin, tayfunlarin, cukurlarn, sislerin elinde olmamiza engel slegildir ve ancak, o da
giicliikle, cn yiiksek daglardan daha asagilarda olan »os hin, alu hin metreye yiikselebiliyoruz.

Fakat cn sidilctlc nefret ettigim, iist gok lor. fezadir. Paydasi oldugu i¢in, giinese, bu surati
iltihaph sivikilerle dolu hayvana tahammiiliim var, unu geceleri yildizlar!..

Bosluk hcni eziyor diye degil, ama beni tiksindiriyor, biktirtyor, itiyor, yerytizi kiicuikligiimii
sanki bana duyurmaya verismiyor r.m? Yildizh gogun heni ezen meydan okuyusu sonsuz,
kiistah, inandircidir. Elektrik 151gmin gezici atomlan gibi gozlerime goriinen bu milyonlarca
giinesin benimle ne alip veremedigi var? Benden ne istiyorlar? Nc¢ isime yariyorlar? V¢ nicin bu
binlerce yillik 1siklar, her aksani, su karanhk koseligimde giinlerimin kisaligim bildirmek Icin
gelip isem asagilarlar? Gok ebedi ve cekilmez bir kiistahtir. Yildizlar beni tamma/. vc ben,
onlan veya onlara karsi ne yapabilirim? Aramuzda kac binicice 151k yilimin oldugunu,
aydinliklarinin yere ulasabilmesi icin kac¢ asir lazim geldigini 6grendigim /aman, kudurusumu bir
hesap kahbi icine dokmekten baska bir sey yapamadim.

Gogii, yabanci, uzak, bu itibarla da diisman sayryorum. Mantikh bir hesap olmadan kuyruklarim
sonsuzlukta pesle-risira siirityen yildizlar ban.1 hi¢ dc teselli edici bir sey soylemiyor. Kchu'alar,
bu ko/mik tozlardan belirsiz yigin, her bicimsiz ve tamamlanmamus sey gibi, beni cileden
cikartiyor. Gezegenler ve uydulara gelince; bir sadaka 151k »¢m. dolasip duran bn sonmus
dalkavuklar hesalv.r.j utaniyor ve hiddetleniyorum.

Astronomlan anlamuyorum. Nasil oluyor da hicbiri ¢cildirmmyor veya kendini 6ldiirmiiyor? Mesafe
coOllerinin d-.biite si@immis burclarn siirekli harckcetiri bu gurursuz ve hevessiz soy hi¢c duymuyor
mn? Belki de hesaplan ve ol-cilleriyle gogii idare ettiklerini zannediyor veya, hi¢ olmazsa
kendilerim liralarda misafir sayivorlard'.r!

Murnadan dolasan hu ates kasirgalan karsisinda insan sifatina layik herkes dehset veya hiddet
duymaktan kendini alamaz.

Gogiin iizerimde bir tesiri oldugunu, heniin ise onur, iistiinde bir scycigiin olamayacagim
diisiinmek! O bakarsam hin kii¢iultityor: varh@m bilmemezligc gelirsem, cezalandirtyor. Onur,
kendisine mahsus oyle esrarh ve muhtesem bir havan var ki, herhangi bir suretle degistirmek
veya bozmak iddi-1,md.\ bulunamam, istemedigim halde bar.a, benligimi kii¢ulten, iizerime
fenahklar getiren, yiprandiran, yasamak cesaretimi kirati fikirler ilham ediyor.

Bu sebepten onu gormemeyi tercih ediyorum. Gngiin daima kapal, insanin, kendine yakin, 4sina
bir sis ortiisii akina »1igmimus hissettigi, gecenin taimn ve sessiz oldugu bolgeleri, mevsimleri
seviyorum.



Ventis gezegeninde oturanlara gipta ediyorum. Soylendigine gore diinyalarim saran buharlar,
hi¢ olmazsa, orada sinirlendirin dehdcbcsini giizlerimi/in oniine scrcn beyhude Imir¢-hrin,
avamani yakomozlurla dolu bir kiiciimseyici noliir ile dolanan o nefret edilecek Samanyolu'tum
goriilmesine engel «dnvor.

(,'otMKlar gibi, aptallar ve sairler, sonsuzlukta dolasan bu ates lusccklcrme hayran olurlar. Ben
Ki -iyi mi, fena m bilmem- nc sahim Y-X: A mistik, gok, henim icin, her gece, w/crmdc, ¢aresiz
hicligimi okudugum Siryiik, ugursuz perdeden baska bir sey degildir.

EOLf NCfcLUR
Berlin, IS Kasini

Bu sehirde hile -ki Paris'ten gece hayati ve Avrupa sefaha merkezi rekorum» almistir- bir tiirli
eglenemiyorum. Berli kendini muazzam sanan bir kii¢iik sehirdir. Fakat her zevk yer verir ve
ahlaksizlik bile orada miikemmel bir surette b glillenmistir.

Afyonu denedim, beni aptallastirtyor; butun alkolleri tattim, beni i1greng bir deli haline sokuyor;
kokain, mankafa cdi yor ve &mrii kisaltiyor. Esrar Ile eter ge¢ kalmus kiigiik deka danlarin harci.
Dans, terleten bir hayvanlasma. Iki {i¢ miiyo kaybettigim kumar igrendiriyor, pek siradan heyecan vc
cok pahali. Miizikhollerde boyali, ¢iplak, nefret uyandiran, birbirine benzer kizlardan hep o bildik
boliikler... Sinema ise halk tabakalarina 6zgii bir rezalet.

Otomobilde veya ugakta, siirat, baslangicta avutuyor; ama sonra giiliing geliyor: Insan higbir sey
gormiiyor, derhal ayrilmak arzusuyla ¢irpindig bir yere, sersemlemis olarak variyor. Tiyatro,
ihtiyarlar veya estetik ziippeleri i¢in bir vakit gecirme yeridir.' Konserlerde, bazen, insani kendisine
unutturan birka¢ parg¢a din-1 (enebiliyor, bti, sliphesiz kiymetli bir neticedir. Fakat buna varmak i¢in,
kim bilir ne manasiz ve miinasebetsiz seyler diisiindiikleri halde mestolmus gibi ikiytizliiliik gésteren
Oyle insan siiriileri arasinda, o kadar ¢ok par¢a dinlemek lazim ki, iskence oluyor.

Simu iCIN GENC, KOLAYCA MEMNUN EDILIR VE iPTIDAI OLMAK LA-t

Hru bir baska sarap, mucize yaratan bir tiyatro, daha feci spor, varligimi sonsuza kadar degistirecek
bir afyon istiyo-i Insanlar o kadar az seyle yetiniyorlar ki! Bir par¢a boyal1 bir par¢a yapma delilik,
birkag eski tasvir, bin defa duyul-I birkag ses, bir heyecan taklidi, bir hayvan suursuzlugu... Param
var, her seyi safin alabilecek kadar var ve camim sr-lyor. Buytik bir sehrin zevk ve sefahati hana
stmarik ve inin oklarin eglencelerini hatirlatiyor. Biinu tatsiz buluyorum. ligtiln veya Kafur gibi
insanlar belki eglenebilirlerdi, ben pamivoruin. Para kafi degil, iktidar ve saflik laziin. Kimbilir 11
de onlar da sikiliyorlardi. Insanlar1 dldiirtmek, platonik tilleriti hayal ettikleri o sehveti vermez.
Sadizm bile nihayet dedirtir. O can sikintistmin ¢ocugudur ve babasim 6ldiirc-jfetrr. Tiberyiis ile
Gilles de Kais'yi mahzun yiizlii insanlar ola-;k hayal ediyorum, sonralar1 evvelden daha mahzun.

Bununla beraber bir sey icat etmem lazim. Benim gibi mil-yirlar1 olan vc her tiirlii ahlak
endiselerinden uzak bir adanun *»kintulan patlamasi inanilir sey degil.

Diinyanin bana teklif ettigi eglenceler enayilige veya delilime, tiksintiye veya 6liime gotiiriiyor.



Lafimm) bile edildigini duymak istemiyorum. Fakat yeni bir zevki, duyulmanmus bir Mvmci bizzat
kendim veya kendi kendimde bulmaliyim. Basaril1 olacak miyim?

Simdiki halde bu Berlin, acele isi olan ukalalar i¢in, Babil ve Montinartre parcalar1 bulunan denizsiz
bir sahte Nevv York'tan baska bir sev degildir.

AKTORSUZ TIYATRO
Alojlroi'd, JO Mart

Burada fabrika temsilcisi olarak bulunan Amerika'nin Pittsbourg sehrinden bir mithendis, ge¢cen
aksam beni hem meyhane, hem kahve, hem tiyatro, hem de kumarhane olan bir yere gotiirdii. I ler
yerde oldugu gibi burada da igiliyor ve can sikiliyor. Ara sira, kirmiz1 ve altin renkli bir perdeden
elbisesi kotii, al¢is1 kot bir disi iskelet firliyor, berbat edilmis suratindan daha hazin bir sarki
uluyor. Yahut da 1ssiz kalmus bir palyoca ile verem olmus bir ayyas veya ihtilalci sair arasi, sar1
pantolon, mor yelek, kipkirmizi ceket giymis, erkek cinsinden, biiyiitiilmiis bir bodur ¢ikartiliyor,
serbest nazimla, yerliler tarafindan alkislarla karsilanan kiifiirler savuruyor. Genellikle 6liim kasveti
olan bir yer.

Bereket versin, gcceyarisindan sonra arkadasimuin bir dos-ni(?) gelip masamiza oturdu. Diinyanin
yarisin1 dolagmus, diirt bes dil konusan, dansorliik, aktorliik, dekor ressamlig, elestirmenlik,
dramaturgluk vc herhalde casusluk da yapmus bir gen¢ Rus. Fakat akl1, fikri tiyatroda kalmisti ve
derhal sabit fikirleri lizerinde baslada:

- “Bizde de, diyordu, tipki Almanya'da oldugu gibi, bir¢cok ahlaki bozuk burjuva, tiyatroyu
degistirmek i¢in kafalarini yoruyorlar. Ama kimse esas yeniligi yapacak mantiki delilige varamiyor.
Tiyatroyu reci yapan hayatin bir “taklidi degil, 1,mu11 tamamuyla bir aym" olmasidir. Bu itibarla, ilk
yenilik, vn sonuna kadar, meslekten yetismis aktorleri atmakla basla-yataktir. I’rolcterya devrinin
temel teorisi olan radikal realizm, sahnede dahi olsa, asilsiz, uydurma seylere 1zin vereme/. Yazarin
yazmis oldugu, aynen, ciddi surette, hilesiz dalaveresi/. bir sekilde verilmelidir. Gergegi ustalikla
nakleder gibi goriinmek yontemi zamanimiza layik degildir. Jul Sezar oynarken, Sezar rotlimi yapan
sahiden, sahici hangerlerle vurulup. Miulen 8lmelidir ve Uthello’da Dezdemona olacak kadin,
yastiklar altinda bogulmalidir. Kan yerine kirmiz1 miirekkep yok, sahte cesetlere de paydos! Kan,
sahici insan kam olmalidir deserler, kulise nakledilir nakledilmez ilk alkis sesleriyle dirilecek degil,
dogruca morga kaldirilacaktir.

(inruyorswuiz ki, mesele boyle olunca, asagi bir cins olan ve hayata bagli profesyonel aktorleri
kullanmak s6z kotuisu “dilemez. Bu gibi roller, 6liime mahkum edilmis canilere veya baskalarimn
yararina hareketi amag¢ edinmis vc bu maksatla, halkin zevkine hizmet i¢in 6lmekten ¢ekinmeyen gozii
pek kimselere verilecektir.

Dahice de olsa, bir taklit, realitenin yerini tutamaz. Hayatla kendisine belli bir vazife verilmis olan
kimse ayni sevi sahnede de yapacaktir. Bir generale ihtiyag varsa, azledilmis bir general veya hi¢
olmazsa bir yarbay ¢agiririm; mesela sahne 151n pop lazimsa, diizinelerle bulmak kolay; esnaf,
asilzade, koylu de dyle. Fakat, kral veya imparator bulmak gii¢ olacak. Omu11 i¢in repertuarimdan
oyle sahislar1 olan piyesleri ¢ikartn-ugnn. Esasen “Hamlet” gibi bir piyesin vakasi, Danimarka



ur.1vinda olacak yerde, biiyiik asilzadelerin bulundugu bir baska sehirde gegse, derinliginden bir sey
kaybetmez.

Tiyatronun selameti, bir tek kelimede toplamyor: Gergeklik. Binaenaleyh tiyatroyu yapaylik vc
gozboyaciligr gibi pasli, kuflin ayiplardan ancak biitiin aktorleri, siddetle hareket edip, defetmek
suretiyle kurtarmakla, temizlemek miimkiin olacaktir, livatro, halkin bizzat '‘Mystcre”leri oynadigt
ortacagda hnytik oldu. Antoinc ile Copcau, aktorleri atinak liizumunu pek 1yi anlamuglardir. Ama isi
yarida biraktilar ve artistleri yavas yavas profesyonel, hatta daha da beter oldular. Komedi ve trajedi
artistleri tiyatroyu kemiren iki urduir ve onlar1 sokup atmadik¢a, mabetlere bedel olan tiyatronun
yeniden dogup kurtuldugunu bir tiirlii goremeyecegiz.”

Cekine ¢ekine yaptigini itirazda, bévlc yapilacak olursa» mesela Shakcspcarc ile Oozzi’nin saheser
ornekler verdikle halis hayal eserlerinin sahneden uzaklastirilmug bulunacagin bildirdim.

Aktorlerin diismani su cevabi verdi:

- “‘lam ve radikal realizm, hayattan alinmis eserler olunca ger¢ekten uygulamyor. Mayal1 eserlerin de
hakkim vermek icap ederse bunlarin benim sistemimde faydali olabilmesi i¢in bir ¢are var. Bu da,
i¢inde insan bulunmayan sahneler tertip ermekle miimkiindiir. Mesela ben boyle bir sey yaptim. Bir
“Dort perdelik imkansizlik” yazdim ki, sahislar1 melekler, seytanlar, golgeler, hareket ettirilen putlar,
dilsiz kamoroslar ve maymunlardir. Ne bir erkek, ne de bir kadin. Ama "Higligin Cevresi” isimli bu
piyesimi hi¢bir tiyatronun -Berlin’de bile— kabul etmedigini diisiiniiyorum da! Eger Moskova’da
kalacak iseniz ve eserimin remsili i¢in yarim milyon ccrvonetz sarfet-inege hazirsamz, onu size ithaf
edebilirim. Bu "insaniistii” ilk sahne eseridir vc hu kiigiik fedakarliga karsilik benimle serefimi
paylasabilirsiniz.”

Konugmanuzin sikict bir yola girdigini gortince, dostuma yorgun oldugumu, otele donmek-istedigimi
bildirdim. Geng¢ hc-veskar, bizi otomobile kadar ugurladi ve "Imkansizlik™ eserinin basilabilmesi i¢in
lazim paray1 almadan yakanuzi birakmadi.

S-t
LeNIN‘1 ZIYAKF.T
Moskova, ] Temmuz

Bir ay kadar ugrastim, ama nihayet basardim. Rusya'ya sadece bu adami gormek i¢in gelmistim, onun
sO0zlerini duymadan gitmek istemiyordum.

Oyle saniyorum ki, o, kendi tarzinda, dinlemek zahmetine deger, yasayan ii¢, dort kisiden bir
tanesidir. Yanina yaklasabilmek tcin komiserlerin eslerine hediye, Kizil askerlere bahsis, oksiizlere,
yetimlere bagis olarak yirmi bin dolardan fazla sar-fettim ama pigsman degilim.

Vladimir Ili¢’in hasta ve yorgun oldugunu, en yakinlarindan gayri kimseyi kabul etmedigini
sOyliiyorlardi. Kendisi Moskova'da degil, civar bir koyde, kapisinda, eskiden beri adet oldugu tizere
mermer siitunlar bulunan bir asilzade mali-kancM'nde oturuyordu. Cuma aksymt son engeller dc



ortadan nihayet kalkti. Telefonla, pazar giinii i¢in beklenildigim bildirildi. i.citin'e sermayemin
N’cp’in maruz kaldig1 baslangigtaki zorluklar i¢in yardimda bulunabilecegi sdylenmis, o da beni
kabule raz1 olmustu.

Beni, ri yar1, hi¢ konusmayan, kogusuna gelen yeni hastay: tetkik eden bir hastabakici goziiyle siizen
karis1 karsiladi, I.cu1in'i kii¢lik bir sahnisinde, iistli resim kagitlar1 dolu bir masanin ominde buldum.
Bana, son saatlerinde istedigi oyuncaklarla rahat rahat oynamasina miisaade edilen bir mahkum etkisi

yapti.

Mongol tipi malum bast, eskimis bir kuru peynirden yon-tulinusa benziyordu. Igren¢ dudaklar:
arasindan, daha simdi-den bir 6lii kafasminki gibi korkung, iki sira di; goriiniiyordu. Geni; ve ¢iplak
kafas1 fosil haline gelmis bir canavarin alin kemiginden yontulmus bir barbar izlenimi veriyordu.
Hilekar, arastiric1 ve miinzevi ku; gozleri, kanl1 kapaklarin Arkasin pusu kurmustu. Bir glimiis
kursunkalemle oynayan ellerinin iri ve kuvvetli bir myjik elleri oldugu belliydi. Amma simdi siska
goriiniisleri 6liimiin yakin oldugunu haber veriyordu.' Sanki, biiyiik siikuttan evvel diinyamn son
akislerini duymak istermis gibi disariya acilmus bozuk fildisi kulaklarini da asla unutmayacagim.

Basbasa kalisimuzin 11k dakikalar1 ¢ok sikintili oldu. Lenin, artik hi¢ aldiris etmedii bir vazife goriir
gibi kayitsiz bir tavirla beni tartmaya c¢alistyordu. Ben dc bu sarfran rengi yor gun maskenin
karsisinda, kendisine buraya kadar gelisimin sebebi olan sorular1 soramiyordum. Rusya'da viicuda
getirdigi biiylik esere dair gelisiglizel iltifatlar kekeliyordum. O zaman, bu yar1 6lii surat, alayci
olmak isteyen bir tebessiimiin hayaletlere 6zgii burusukluklariyla doldu. Hi¢ beklenmeyen ve batta
gaddar bir cerbeze 1le Lenin haykirdi:

- Fakat her sey yapilmusti, her sev biz gelmeden evvel vardi. Yabancilar ve aptallar bizim burada
yeni bir sey yaptigimizi zannediyorlar. Bu, kor burjuvalarin sersemligi, hatasi! Bol-¢evikler, Rus
milletine uygun olan ve carlar tarafindan kurutmus yegane rejimi gelistirerek kabullendiler. Yiiz
milyon hodiik supastz, casiissuz, gizli polissiz, dehsetsiz, idam sehpasiz, divamharpsiz, kiirek
mahkumiyetsiz ve iskencesiz idare edilemez. Biz hu sistem tizerine hakimiyetini kurmus simfi
degistirmekten baska bir sey yapmadik. Kvvelce altmis hin asi ve kirk bin kadar kalem efendisinin -
hepsi yiiz bin kisi- bulundugu yerde simdi iki milyon kadar proleter ve komiinist variz. Bu bir
ilerleme, biiyiik bir ilerlemedir, ¢linkii simdi imtiyazlilar on misli artnustir, ama halkin yiizde doksan
sekizi bu degisiklikten pek bir sey kazanmus degildir. Hatta emin olunuz, hi¢gbir sey kazanmamustir ki,
zaten bize lazim olan, benim de arzum ve esasen baska turlu olmasi imkansiz sey de budur.

Ye Lenin, kafese koydugu miisterinin gidisini arkasindan tepirden bir esnaf gibi kiskis glilmege
basladi:

O halde, diye homurdandim, Marx, gelisme ve iist tarafi ur uluyor?
1 rnin bana saskin saskin bakt:

Yabanc1 ve kudretli bir insan olan size her seyi sdyleye-bilirim. Bagkalarina aidatsaniz bile kimse
inanmaz. Surasim hamlayimz ki. bizzat Marx bize teorilerin birer itibari kiymet, birer vasita oldugunu
sOylemistir. Ben Rusya’mn ve Avru-pt'ini1 o zamanin durumuna bakarak, asil amacima ulagmak i¢m,
komiinist ideolojisini kullandim. Bagka sartlar altinda, Uska memleketlerde olsaydim, baska sey



kullamrdim. Marx, Ingiliz, istatistiklerinin ve sanayilesmenin gizli hayram bir hurlum Yahudideit
baska bir sey degildi. Onda barbarlik duygulu eksikti, bu sebepten de yarim adam sayilirdi. Bira ve
Hcgel tir dolu, ara sira da dostu Hngcls'inn dahiyane fikirler asiladigi bu beyin.” Rus ihtilali, Marx'm
peygamberine beyanatina ram hu yalanlama teskil eder, Cunku komiinizm, burjuvaligin benim yok
oldugu bir memlekette muzaffer oldu. Insanlar, M6syd <iog, benim gibi, hicbir kayir ve sart
tammayan, gdzii pek bu vahsinin hiikmii altinda bulunmalar1 icap eden korkak vahsilerdir. Ust tarafi
enayilere mahsus bir siirii laf, edebiyat, (rIM-1c ve palavradir. Yahsilerin canilerden bir farklar
yoktur. Bu itibarla her hiikiimetin c1t yiiksek gayesi, memleketin zindana iKnzcr bir hale getirilmesi
olmalidir. Carlarin eski “Ka-ti>1ga”(ar1 politika dehasimn en son birer bulusudur. Iyi diisiinecek
olursamz, ¢ilehine bayati ortalama olarak, insanlara en uygun gelenidir. Hiir olamadiklar1 i¢in
sorumlu kimselerin Imis! karsiya kalacaklar: tehlikelerden, sikintilardan kurtulurlar ve fenalik
yapacak vaziyette degillerdir. Bir insan hapse gi-tr1 girmez, orada, ister istemez bir masum hayati
gecirecektir. Biniulan baska hi¢bir endiseleri, bir ugrasilar1 olmayacaktir, 1, 11tikii, onlarin verine
diistinecek, hiikkmedecek baskalar1 varilli Onlar, sadece bedenen calisacaklar, fikren dinleneceklerdir
ve bilirler ki, her giin, bastalansalar, hatta gahgmasalar bife, hm insanlarin her sabah ekmek, her
aksam yatak pesinde kosup didinmeleri nedir, bu1 endiseleri tammadan. yiyip, i¢ip, ya*
tabilcccklerdir. Benim hiilyani, Rusya'yt muazzam bir hapis hane haline gcririnck(ir. Bunlari
bencilligimden soyliiyoru sanmayiniz. Bu sistemin cn fazla kurbanlari, kdleleri zindanci (arla onlarin
yardimcilar1 olacaktir.

Lenin birdenbire sustu ve oniinde duran bir resmi seyret meye basladi. Bu, kule gibi yiiksek, sayisiz
yuvarlak pencere! ri olan bir saraydi samyorum.

Suallerimden birini sorayim dedim:
- Ya koyliiler?
Vladimir Ili¢ tiksinerek yiiziinii eksini:

- Koyliilerden, dedi, nefret ederim, Turgeniyef denilen ¢1i riimuis, gevsemis batili ile hitekar bir
"faunc" olan Tolstoy iki* yiizliisiiniin “idcalize" ettikleri myujikten nefret ederim. Koylii biitiin
1grendigim sevleri temsil eder: Mazi, iman, irtica, din* darlik ve el ile goriilen isler. Onlara
tahammiil ediyor, onlar1 pohpohluyorum, ama nefret ediyorum. Bir tane kalmamacasi* na hepsinin yok
oldugunu gormek isterim. Benim i¢in bir elektrik¢i yiiz bin koyliiye deger.

oyle timit ediyorum ki, kimya laboratiivarlarinda, birkag dakika i¢inde, makinelerle elde edilecek
gidalarla yasamaya muvaffak olacagiz ve o zaman koylii cinsini nihayet orradan kaldirabilecegiz. Ya
isc1 olurlar yahut geberirler. Tabiat iginde yasamak, tarih oncesine layik bir ayiptir.

Kafaniza sunu koyunuz ki, Jiolsevikiik ii¢ tarafli bir savas demektir: Cliriimiis aydinlara kars1 bilgin
barbarlarin savasi, dogunun batiya ve sehrin kdye karsi savasi. Bu savasta kulla* nilacak silahlar
arasinda bir fark gozetmiyoruz. Fert, yok edilmesi lazim bir seydir. Onu, reml>cl Oreklerle bos
hayaller pesinde kosan Almanlar icat etmislerdir. Direnen bir kanser ¢ibam gibi kopartilip
atilacaktir. Kan, tabiat tarafindan ikram edilen cn iy1 giibredir!

Beni gaddar zannetmeyiniz. Verdigim emirlerle asilan ve kursuna dizilenler caninu sikiyor. Beni



kendilerini 6ldiirtmeye mecbur ettikleri i¢in onlardan nefret ediyorum. Ama baska tiirlii yapamam.
Benim hayalimde, bir 6rnek zindan, iyi idare

Hiiki1 \akin bir hapishane genel miidiirii olmak yasiyor. Fakat tir i cezaevinde oldugu gibi isyan
edenler, endiseliler, eski ide* pt<>[ilcrlc katil mitolojilerin hasretini ¢ceken budala insanlar tut Butun
bunlar yok edileceklerdir. Birkag¢ bin hastanin milyonlarca insanin gelecekteki saadetini bozmalarina
izin vereli». | lem nihayet, eskiden yapilan hacamatlar viicudu tedavi m pek dc fena gelmiyordu.
Bundan bagska, kendini hayata ve Umc hakim hissetmekte bir tiir sehvet var. Fransa’da im. Al-ny.fda
m1 bilmiyorum, sahici tanriy1 6ldiirdiikten sonra, <1 zevkler insanlarin eline gecti. Beni isterseniz,
z\sya ile Av-p.t arasina yerlesmis mahalli bir var1 tanridan baska bir sey Uymayabilirsiniz. Ancak
ufak tefek heveslerimi yerine gelire-hdisoruni. Simdi unutulmus amma, Paganizmin ¢okiisiinden «vvel
baz1 zevkler vardi. insan kurbanlarinin faydasi deri» bir srnitml, yiiksek bir dgretici icerik
tasimasinda ve temizleyici bi1 bayram olusundaydi. Fakat burada miiminlerin ilahileri ferine, bana
dogru, mahpuslarin ve can ¢ekisenlerin ulumalar1 yiikselmektedir. Sizi temin ederim ki, bu senfoniyi,
Beethoven'in dokuzuncusuna degismem. Bu, miistakbel saadeti ha-

Ikt VEREN BIiR EZGiDIR.’>X<

Baiia dyle geldi ki, 1.cnin'in altiist olmus ve bir ceset gibi turan, yalmz kendinin duydugu sessiz ve
tantanal1 bir musikiyi dinlemek iizere ileri uzamyor. Fakat Madam Kruspkaya geldi, kocasinin
yoruldugunu, dinlenmeye ihtiyaci oldugunu sdyledi. Memen ¢iktim.

Bu adaim gérmek i¢in yirmi bin dolardan fazla sarfettim, ama, paramm pencereden atmig sayllmam
santyorum.

Micrix Se.y Benim Or.Ci,
Aroui, 28 EviiiL
Milletler i¢in oldugu gibi insanlar i¢in de cn biiylik mesel bagimsizliktir. Fakat imkani var mu?

Benim olan bana ait gibi goriiniiyor. M.1lbiiki ben daima benim olana aitiin. Miilkiyeti tartisma
gotiirmez, yegane sey "benlik” olmak icap eder. Fakat isin derinliklerine i11ccc' olursak, kimseye
bagiml1 olmayan, basli basina, ayr1 ve mut* lak bir unsur nerede?

Goriinsiin veya goriinmesin, baskalari, i¢ ve dis alemimizi paylasirlar. Kurtulmanin ¢aresi yoktur,
'lam bir inzivada bile, dagin ancak bir zerresi, denizin bir damlas1 oldugumu dehsetle hissediyorum.
Kafama ve etim" 6liilerin miras1 hakim, diisiin* cem Oliilere ve dirilere bor¢lu, hareket tarzim,
irademe rag* men, tantmadigim veya hosgordiigiim varliklarin tesiri altinda.

Ne biliyorsam, baskalarindan 6grendim. Her kullandigim sey baskalarimn eseridir. Satin 1im aldim?

Ne cikar? Isci, esnaf, sanatkar olmasa, “Caliban"da1 veya "Robinsonda1 daha ¢iplak kalirdim. Bir
yere gitmek istesem, bagkalarimn yaptigi, baskalarimn tirettigi makinelere ihtiyacim var. Benim
meydana getiremedigim bir dille konusmaya mecburum ve benden evvel gelmis olanlar, haberim
olmadan bana zevklerini, duy* gularmt ve pesin hiikiimlerini kabul ettirmislerdir.



Benligimi parca parca sokecek olsam, onda, hep disaridan1 »hm> parg¢alar ve kirintilar buluyorum.
Her birinin iizerine kavn.1gim gosteren etiketini koyabilirim. Su, annemden, hn1 ilk 1IMtivimlan,
otekisi Kousscau veya Stirner‘dci1 bana ge¢misti. IHHun bu aldiklarimun bir bilangosunu yapacak
olsam, benliyim Ivis bir sekil, i¢cinde tek reci sey bulunmayan bir kelimeydi ibaret kaliyor.

Bir sinifa, bir millete, bir 1irka aitim vc ne yaparsam yapayini. kendim ¢izmedigim bu simirlardan
kurtulmaya muvaffak r»l«nuyacagim. Her fikir bir akisten, her hareket bir ¢almadan btV.1 sey degil.
Insanlar1 yanimdan kovabilirim, fakat ¢ogu, |d1 basina kaldigim halde, gériinmeden, bende yasamakta
de-"ain ediyor.

(/saklarim varsa, onlara katlanmak, boyun egmek zorun-y11n; dostlarim varsa hos gérmeye, hizmet
etmeye mccbu-~1; paraya gelince, bakmak, cogaltmak, korumak lazim, tk-1Ut kélelikle estir. Hakikatte
hi¢bir sey beniin degil. Bir par-+Imdiigum zevki, artik mevcut olmayan veya 6mriimde medigim
insanlarin ilhamlarina bor¢luyum. Hal su ki, ne ligimu biliyorum, ne de verdigimden haberim var.

Bir diizine milyar kadar toplamaya muvaffak oldum. Milyonlarca insan benim i¢in ¢alismasa,
milyonlarca insan sata-*giu1 seylere ihtiya¢ duymasa vc milyonlarca adam diinya rkotiomisinin
lizerine kuruldugu kaideleri, makineleri, for-pattflen bulmasaydi bunu yapabilir miydim? Kendi
kendime hiltam, kopek lesleri ile koklerden baska yiyecek bulamayan vahsiden gayri ne olabilirdim?

Kimsenin dogurmadigi, benden baskasinin katilmadigy, tlak surette benim diyebilecegim, bagimsiz ve
gi2li cekirdek 1cdc? Sahiden bir borg yigin1, dev bir ciissenin esiri bir zer-'m gayri bir sey degil
miyim? Ve sahiden kendimizin zan-1tigtmiz yegane sey “benlik" biitiin 6teki seyler gibi, gururu-u1ziin
basil bir yansimasi, bir kuruntusu mudur?

$ATI.AN Cu.MMUKIYET

Nctv York. 22 Mart

Bu ay bir Cumhuriyet satin aldim. Pahal1 bir heves, amma iste o kadar. Coktandir camim istiyordu,
aldim kurtuldum. Bir memleketin hakimi olmak daha /azla memnun edici bir $cy-samyordum.

Ivi hir firsat vardi ve Isi birka¢ giindc bitirdik. Reisicumhur ¢ok sikismisti, miisterilerden teskil
edilmis vekiller heyeti reh* likeli durumda 1di. Cumhuriyetin kasalar1 bombostu, yeniden vergi
konulmasi, iktidardakilerin devrilmesi, belki de ihtilal i¢in isaret vermek olacakti. Zaten simdiden
ceteler kurup Onii ne gelene makam vc memuriyet vaat eden bir general dc ortaya ¢ikmusti.

Orada bulunan Amerikal1 bir acente bana haber verdi. ‘'HacicndaMmu1 nazir1 New York’a kostu, dort
giindc anlastik. Cumhuriyete birka¢ milyon avans verdim ve bundan baska, Reisicumhur 1le
hakanlarimin vc biitiin katiplerinin ayliklarini, devletten aldiklarinin iki misline ¢ikarttim. Buna
karsilik bana, milletin ruhu bile duymadan giimriiklerle tekelleri verdiler. Ayrica, Reisicumhur ile
bakanlar memleketin biitiin hayatinin fiilen kontroliinii bana veren bir gizli vesika imzaladilar. Oraya
gittigim zaman, bir misafir gibi goriiniiyorsam da, ger¢ekte memleketin mutlak hakimi ta-11 im.
Bugiinlerde, ordu donatimim yenilemek i¢in ¢ok ftiieinli bir yeni avans verdimse de karsilik olarak
yeni aynaliklar aldim.



Manzara tanim i¢in olduk¢a eglenceli. Meclisler, goriiniiste *frheMgc tartisiyor, kanunlar
cikariyorlar, millet cumhuriyetin ve hakim, her isin idaresinin kendi iradelerine bagli fculmulugunu
zannetmekte devam ediyor. Kendilerinin zannettikten her seyin -hayatlari, varliklar1 ve haklan-
nihayet hir fatanemm yani tanim elimde oldugunun farkinda degiller.

Istesem yarm meclisi kapatir, anayasayr degistirir, giimriik tentelerini iki misline ¢ikartir, miiltecileri
atabilirim. Keyfim terse, iktidarin imzaladig gizli belgeyi yayinlayarak, Reisi-iMihuriindan katibine
kadar, hiikiimeti devirebilirim ve elim-+ *Un memlekete, komsu Cumhuriyetlerden birine harp ilan
irmek dc tanim i¢in olanaksiz degildir.

Hu gizli fakat sinirsiz gii¢ bana birkag¢ hos saat gegirtti, -tasiz politika komedyasinin biitiin
sikintilarim ve zorlugu-cekmek insanmi hayvanlagtiran bir yorgunluktur, fakat perilin arkasindan, her
istedigin hareketi yapan kuklalarin iple-geken bir kimse olmak, zevkli bir meslektir. Insanlara kar-
duydiigum tiksinti, burada kentli kendine yeni ve eglenceli ular ve ona hak verdirecek daha bir¢ok
sevler buluyor.

Ben, kilik degistirmis bir kralini; tehlike i¢indeki kiigiik bir mimrtyetin Krald Fakat onu ele kolayca
gecirebilisint ile 11-Hiitlenn bu sirr1 gizli tutmaktaki agik ¢ikarlarini gozominc gc-,,-wicg, tanim
Cumhuriyetimden daha huylik ve daha ¢ok Onenil1 baska milletlerin, farkina varmadan, esrarengiz
yabanl1 hiikiimdarlarin emri altinda, buna benzer bir muhtariyet Icimle yasadiklarim diisiiniiyorum.
Boylesi devletleri satin almak daha ¢ok para isteyeceginden, tanim durumumda oldugu phi bir efendi
yerine, 0 zaman bir trust, bir mali sendika, si-<ttrl1 bir kapitalist veya banka grubu gerekir.

Fakat elimdeki esasli bilgiye gore, bircok memleket, fiilen, anmnnicyett krallarin teskil ettikleri
kit¢iik komiteler tarafin® mlan idare edilmektedir. Bunlar1 ancak giivendikleri adamlart Muir Onlar
da, mesru sefrollerini gayet dogal bir sekilde oynamaktan geri kalmazlar.

INTIKAM
New York. 27 Temmuz

Cok biiyiik bir para sarfederek sabit gelirimi birkac¢ milyo azalinin, fakat gengligimin en eski
rityalarindan biri liakika haline geldi. Sehir hu sebepten bir tokat yedi vc tabiatin inti kanmu atinnus
oldu.

Yillarca, diinyanin en kalabalik, en tozlu, en giirtiltiilii hirlerinin iist tiste kaynasan mahallelerinde,
korkung odalar yasadim. Bu odalardan, evlerden, sokaklardan, sehirlerden nefret ediyordum, fakat
elimden bir sey gelmiyordu. Vc diisii mtyurdum ki, bu igreng lagimlarin, les gibi kokan ugursuz kis
lalarin, birbirine karismus asfalt vc camur sokaklarin bulundu* g1 yerlerde, elli vil evvel ¢igeklerin
glineste actiklar1 ¢imenle” yemislerin yetistigi, kuslarin civildastigi, tavsanlarin kosustuk lari,
riizgarlarin rahat rahat estigi cayirlar, tarlalar, sular i¢cin* dc, orlart giizel kokan, sihhatli, sessiz vc
serserilere iyi kabul gdsteren topraklar vardi. Istiyordum ki, ¢ok kudretli bir insan -bir zengin veya
bir diktator- bir giin gelip de bu igreng se™* birlerin birer pargasim olsun tabiata iade etsin; gelip
evleri yiksin, kaldirimlar1 soksiin, cukurlarin kokuttugu yerlere te* miz hava, giiriiltiiniin uguldadig
yerlere siikunet vc binlerce adamun iist iiste y1&ilnus olduklar1 tugladan mezarlarin yerine dc tenhalik
getirsin.



Beni, Nc\v York'un en kalabalik bir mahallesindeki su ev

hilingunii almaya belki de, farkindi olmadan, bu hatiram krtnustir. I’arani1 sehrin merkezine, surasinda
burasindaki trrr yatirmaktan ise, komisyoncularima yalmz, bu mahalle-rml.ik satin almalar1 emrini
verdim. Bir miiddet sonra, ora-lulc yola koyup ii¢ misli bir kar temin edebilirdim. Fakat km, adacik
harig iki {i¢ yo] ile kutiinn mahallenin benim olunu goriince, eski riiyalarimin vc hatiralarimim sevkiyle
ip bir kuirvietin tesiri altinda kaldim.

Maval, butun hesaplari altiist etti, dayanamadim. Yavas «I iKiiin olmayan evleri de satin almaya
muvaffak olarak « York'tin otuz doniimiine kadar yani seksen bin metreden 1.1 par¢asinin yegane
hakimi oldum. Oturanlar1 ¢ikartmak alt1 ay, evler yikmak i¢in on ay gerekti. Enkaz arasinda, im ait
olmayan birkag¢ genel yol kaliyordu. Bunlarin da ba-tahsisini temin i¢in Ncsv-York hiikiimeti vc
belediyesi nez-dr bir y1l ugrasmak lazim geldi. Madem ki, artik bu mailede oturan kimse yoktu,
yikilmis evler i¢in yola da liizum linunisti. Fakat son zorluklar1 da yenmek i¢in, diistindii-parki halka
a¢mak niyetinde oldugum izlenimini nvan-'un. 11er sey yoluna girince dc, keyfime gore davrandim.

Hu otuz doniim arazinin etrafina, pcnceresiz, parmakliksiz, pist/ yiiksek bir duvar ¢ektirttim. -Kapi,
yeraltindan bir liiferi ile agildi, yalmz bana 6zeldir- vc miithendis, tariin vc bitki amlarindan olusan
kir ordu, li¢ sene c¢alistiktan sonra mu--vi meydana getirdiler.

Vaktiyle is¢ilerin, kiiclik memurlarin ve kiigiik esnafin rdiigu o igreng mahallenin yerinde, simdi
benim, golleri vc korular1, ¢imenleri ve kanallari ile, i¢inde kuslarin civildadig, ¢igeklerin agtigy, o
cehennem gibi sehrin giiriiltiislinlin, ¢ok usaklardan, o da ancak bir mirilt1 halinde duyulahildigi bir
itir b.1l1.1 degmemis ormamim var. Bir kisim hayvanat bahgesi halinde hazirlandi: Eskiden koca-
karilarin ¢eiic ¢aldiklari, cotuklarin ¢i18lik attiklar1 yenle simdi aslanlarla panterler kiik-niyor.
Fundalik haline getirttigim yere tavsanlar, kirpiler, sin-tapl.ir koydurdum ve kimsenin onlar1
oldiirmeye hakki yok. (1fii¢ olarak getirilen vc en etkili yontemlerle yetistirilen bitki-

Icr 6yle kuvvetli ve sik biiyiidiiler ki, 1atif gdlgeli yollar, ¢o hos girinti ¢cikintilar teskil ediyor. Insan,
kendini diinyamn en kalabalik sehrinden yiizlerce mil 6tede zannediyordu.

Bah¢ivanlar ve yabani hayvanlarin seyisleri i¢in agacla arasina gizlenmis olanlar harig, tek ev yoktu.
Disaridan gege' ter, bir sey gormiiyor, bir seyden yararlanamiyor, ancak, o d geceleri, uzaktan uzaga
bir astan kiikremesi veya bir bulb sesi duyabiliyorlardi. Bu diinya yliziine inmis cennet parcasi dan
yalmz. i>en faydalaniyorum. Kimseyi Iceri sokmuyoru" Kimseyi davet etmiyorum. Sermayemin biiyiik
bir kismum ba* na hayran olsunlar, beni tebrik etsinler diye » Atfetmedim, bu mi. sadece yillarca
evvel, benim adimu tasimus, sehirlerin p1 yigimndan ve bogucu havasindan hasta olmus ve nihayet 1
sanlarin feci hiicre kiipleri altinda biraktiklar: rarlalarin h' olmazsa bir parcasin 1518a kavusturarak
intikam almak ve o delikanliyt memnun etmek i¢in yaptim.

Vaktiyle herkesin gectigi sokaklardan simdi gecen y.1ln benim; tozu dumana katip biigiiren
otomobillerin yerin simdi sakin ayilarim dolasiyor; eskiden bir meyhanenin old gu yerde simdi berrak
sulartyle bir ¢csine var; tefecinin k banlartm gozleyerek pusu kurdugu yerde simdi ¢akallar g
1icsleniyor.

Magrur ve muazzam bir sehrin ta gobeginde kendime, m dern insan i¢in liikslerin cu1 pahalist ve



sahicisi olan seyi, yal mziik ve sessizligi sagladim. Disaridan gegip bu yliksek ve ¢t lak duvarlara
hakan ve iceride ne oldugunu bilenler HDcli h vesi" diyorlar.

Ben ise, muazzam bir deliler evinin i¢inde, kiigiik ama s vimli bir akil hiicresi yaptigim santyorum.
HOISON'U ZiYAKF.T
1 Jrrsey, 21 Ihziran

Mcnlo-Park’; gidip ihtiyar Edison ile bir par¢a goriistiim, -pk finden biri, bana on dakikadan fazla
ayiramayacagtnt fonla bildirmisti.

Ihtiv.ir sihirbazi, odanin yansim isgal ederi, beyaz tahtadan masamn 61111nc oturmus buldum. Masanin
tizerinde hi¢bir yoktu, ne kir kAgit parcgasi, ne kursun ne de miirekkep ka-

Muhterem kasifin bosuna gitmis olacagim ki, bana, lafi tutjd.1u oy)c beklenmedik, akil ve hayale
gelmez bir sey iti ki, hir bagkas1 sdyleyecek olsa, inanmazdim. Dedi ki:

. "S1zin bu islerden anlamadigimz derhal gii/okiiyor. Ama tb nlta, insanlarin, bu cliedi ¢ocuklarin,
biiyiik kesifler diye didikleri, elektrik konusunda birtakim oyuncaklar yaptigi-bilirsiiiz. Bunlari
kiigciimsedigimden ve utandigimdan soy-lyoruin; nasil olsa vakit ge¢irmek i¢in beynimizdeki kur-»lifti
su veya bu ise kullanmamiz lazim, 1se yaramayan kur-

Cdik Ic1.1lik dogurur » nerede kaldi ki, bu oyuncaklardan I114M, hergunku hayatimizin alelade
islerinde, yani, matidi f* tfundelik hayatta faydali olabilir. Fakat sesleri bir plak Us-Mmu | avdetmek
ve bir aletle yiikseltmek, elektrik lambalarim Hta « tiiyoyu gelistirmek insanlarin dalia 1y1 yasamalari
de-1legildir, ne de saadeti artirmak ve kainatin sirlarina yak-

[astirmak. Amk ihtiyarladigim yu sirada, hayatimu pek dyl onenili seylere ayirmanus oldugumu
goriiyorum. Insamn da1 veya florr ederken etrafin daha aydinlik olabilmesi, Broad vvay’m en son
sarkisimt veya Cumhuriyet Partisi adayinin s*' ¢im nutkunu istedigi zaman dinleyebilmesi, bi/in1 esas
caresi ligimizi ve dogusumuzdan mahkum oldugumw/, /orluklarl dc-1 gistirmez.

Insanlarin makinelerinin hiz1 ile éviindiiklerini gordiikg giiliiyorum. Ugaklar, 151k hizimin saniyedeki
yii/ bin kilomet si karsisinda giiliing birer stimiikliibocek degiller midir?

Gengligimde, bu t im uygarligin makineden ibaret oldugun samyordum. Nc aptallik! Oldukca basaril
birka¢ makine ya lun. Hala da oradayiz. Piyasaya, rahat veya giiriiltii eden oyuncaklar ¢ikarabilmek
i¢in yarim asirdan fa/la hesap, aras* tirma, uykusuz gc¢inis geccicr ve girisimler! iiraf ediniz ki, halk
cok hosgoriilii ve 1yimser.

Bizi en biiyiik zorluklarimizdan kurtaracak son iki makine--yi kesfedebilseydim, neyse! Insanligin
acis1 ikidir; Hrkek i¢in cn gili¢ sey diistinmek, kadin i¢in en korkung act dogurmaktir. Amma ne
diistince ne de dogiim makinesini icat ettik, belki dc asla edemeyecegiz. I lesap makineleri vaptik,
fakat mitkemmel; sekilden ¢ok uzaktayiz, daima insan miidahalesini gerektiriyor. Raymond Lullc ile
l.e1bnitz halis ve sade diisiince makineleri hayal etmislerdi, amma kitnse onlar1 iiretmeye vc



kullanmay1 basaramadi. Canli canl1 yaratmaya gelince hala Mel-zel’in makine adamindan ve biraz,
daha miikemmelinden ileri gidemedik. Canli kukla sanayii heniiz emcktcme devrindedir.

Ukala bir bransiz, Villiers de I’Isle-Adam romanlarindan birinde, yapma bir kadina can verdigim,
herkesin omu sahiden yasiyor zannedecek kadar mitkemmel oldugunu yazmisti. Ne yazik ki. dogru
degildi. Bu Fransiz eglenmek i¢in uydurmus.

Diger taraftan suras1 muhakkak ki, erkeklerin beyni, kadinlarin rahini yerine gececek makineler
bulmadik¢a, makine ve elektroteknik bilimleri yeteneksizliklerini kabul etmek zorundadirlar. F.rkegi
diistince felaketinden ve kadint doguin yiikiinden kurtarmadikg¢a, kendimizi zalcrc ulasmis sayamayiz.

n

« 1> gim licnuz uzaklardadir ve Isen géremeyecegim. Bir oikc seksen yasimu bitirdim ve kafatasimin
altinda, kan. (efen oldugu kadar zengin vc hiir bskiriinvor. Ben yapacagi-sapimu Yam pek az bir sey,
altin dolara ihtiyaci olanlara inik inoula1 verdim. Karsimzda diis kirikligina ugramis -ifanin*
dememek i¢in boyle diyorum- ihtiyar bir teknisyen UsorMinuz. bize, bilimin, fiyaskosunu bizzat
Edison*1m an-nistim kimselere soylemeyin. Cahillerin havailere, iscilerin, sanayicilerin kara
ithtiyaclar1 vardir. Vazifemiz, elimizden ligi kadar, karli yalanlar1 korumaktir."

Hu «izler lizerine saf ve kara diisiincelere dalmis olan Edi-1 «.utme bakti, gésterisli bir el isaretiyle,
bana ayirdigl za-mi1 «.onuna geldigini hatirlatti.

Korkuya Karsi SIcorta
Nftc-Parthtnon, 8 Agustos

Sicak gilinlerde, okumak i¢in, benim ¢am agacina ¢ikar, 1 dalin iistline ata biner gibi otururum. Gecen
glin diiktiim, ayagim kirildi. Doktor gelip dc gerekeni yapip kendimi yat ta hareketsiz bulunca her
zamanki yonteme miiracaat cir Acele, yanimda bulunmalari i¢in topal arattim. Onlara de balkanlar1
kadar aylik veriyorum, buna karsilik isleri onii yiiriimek, daha dogrusu topallamaktir. Ertisi giin, bana
iki t ne buldular. Iki ayag olmayan bir tanesi koltuk degnekleri yiiriiyebiliyor, dtekinin ayaklar1 var,
ama o kadar ¢arpik vc ¢imsiz ki, giiliing sigramalarla giicliikle yiiriiyebiliyor.

Sikintidan patladigim, kudurdugum su giinlerde bu 1 bedbaht bana tesellidir. Bacaklar1 kesilmis ve
sakat bu iki ki vuvarlana, toparlana hareketleriyle “ben dc onlar gibi ola" lirdim" diye diisiindiirerek
i¢ime ferahlik veriyorlar.

Bu ¢ok iyi bir yontemdir. Yillarca evvel, miyop olma basladigim ve bir miiddet, gézlerimin 6niinde
ucusan can s1* c1 siyah benekleri gordiigiim zaman bunu kesfettim. He~ birka¢ kor buldum ve onlari
misafir etmek bahanesiyle e gozbebeklerini veya goz hosluklarini, biraz ebleh, biraz ila aska dalmis
gibi goriinen sessiz saskinliklarim seyretmek 7. kini tatmistim. Onlarin yamimda olusu, onlar1 gormek
ba biiyiik bir teselli veriyordu, az da olsa gorebildigim kadar1 1 «... kiymetini artiriyorlar, glinesin
15181m, esyamn renklerini, ptdlrimn daha ¢ok tattirtyorlardi.

I1 »/en, hana parkimdaki satoda -Suffolk'tan parca parca



C1>>6p burada kurdugum satoda- neden yiiz yasinda insan-1 lin olusan bir 1nozc besledigimi sorarlar.
Hig¢ suplie yok ki, tu 11.. un bir vardim gayesiyle degil, bana korleri ve topallar1 4*“»1 ettiren sclmbin
avn! Kirk yasimi hemiz asmistim ki. ith-Htohkuni korkmaya basladim. Bunun {lizerine, bir asirdan |[d»t
* *1lume meydan okumus kimseleri arattim. Simdiye kadar

9*1...... buldum. En genci yiiz ii¢ yasinda, cn ihtiyar1 yiiz yir-
fcM '»< (14vct tabii, sahiden asirdide, 1yi bir durumda vc yalmz Iffc’lilrr1 aliyorum.

'e«1 ura, kendimi yorgun hissettigim veya kara diisiincelere 1 >"iligtm zamanlar gidip onlar1 goriiyor,
bir miiddet yanla-U kaliyorum. Cizgilerle dolu, parsomen haline gelmis, sas-1"msuk yiizler,
peltelesmis ve dalgin gozler, salyalar1 akan 11", titrek ve narin eller tizerimde tuhaf bir etki, iki tarafli
41 14h.11 ettiren bir etki yapiyor.

b "«h kendime bazen sdyle diyorum: Madem ki bu adam-Im vasj kadar 6liimiin giindelik tuzaklarindan
kendilerini *<<1btlmislcr, bu, insan i¢in, hayatin ortalama simrlarim as* im olanaksiz olmadigim

gosterir ve benim i¢in de ayni ola-! «ardir.

M a1 bu acikl1 ¢okiisiin tiksintisi iistiin geldigi zamanlarda "-11tu.1 vartyorum: Bir parca gorba gevisi
getirmekten bas-!»mt »Imadan herkesin kolesi olmaktansa, Aristo'nun belgi gibi altmus yasinda veya
evvel olinek daha 1yidir.

(Iri nr sekilde olursa olsun, bunlar bana yararl1 vc nusra-«iltmvorum. Korler ve topallar gibi, korkuya
karsi, bana 1 ve gozle goriiniir birer sigorta teskil ediyorlar ve suna ki toplum i¢in hayir islerinin
muhtelif sekilleri -hasta-&t=f, bakimevleri, koruma yurtlar1 gibi- ger¢ekte bundan « b1 .unaci
giitmemckecdir.

DOSYAYI YenIprN Yai-amm
Nctt’-Partbenon, 20 Kasitti

Imaiun, dogay1 hitkmii altina aldigina dair s6zler diryd gt zurnan adeta kuduruyorum. Tek basina
bir parka birakil* mus bir {ocuk diisiiniiniiz ki, ii¢, dort saat i¢inde, on karin ile kertenkele
yakalamay1, ¢imenler arasindan bir ke¢i vol ¢izmeyi, irmagin i¢ine bir oyuncak selale yapmayi ve
agaclarin en olgun yemislerini koparmayi basarmis olsun, iste, hiitii oranlar1 korumak sartiyla, diinya
tizerindeki giicumiiz hcine hemen bundan ibarettir. Bana dyle geliyor ki, bu isin henii
baslangicindayiz.

Hava akimlarimi ve nehirlerin sularim kullanmasim bilebil dik, fakat med ile cezirin kuvvetine boyun
cgdircbildik mi, ya nardaglarin atesini kullanabildik mi? Depremleri enerji halin de kullanabildigimiz
glin, ancak o giin gurur duymaya basla yabiliriz.

Simdiki halde, tabiat karsisinda utandirici ve giiliing bir boyun egme i¢indeyiz. Hemen daima
gOkyliziiniin vc topragin, keyfini bekliyoruz vc o kadar évdiigiimiiz teknik ne mevsimle ri

dcgistircbildi ne de onlara hilkkmedebiliyor. Ne kisin sogugu nu ne de yazin sicagini azaltacak
durumunday1z. Firtina gelin ce geliyor ve kasirgalin uzaklastiramiyoruz, kar yagdi nit sa birlet



bekliyor ve kurakliga kars1 bir sey yapamiyoruz.
Mesela neden yapay olarak riizgar estiremiyor, tayfunlar

ytp.»iniyoruz, istedigimiz zaman yagmur yandiranmiyoruz ve ftlfurig tizerine deprem olmuyor? Nasil
oluyor da sisli iilkeler Isin butun bir vilayeti aydinlatip 1sitabilecek biiyiik bir yapay Unry
yaratamiyoruz? Ben, vaktim olsa, Groenlaitd'da, serler imle, ekvator kusaginin butun bitkilerinin
yetisecegi bir bii-k bah¢e yaptirirdim. Ve sahramn gobeginde, oyle bir kosk pnrirdim ki Laponya’daki
havanin ayiti olsun diye, her oda-'j: Thiz makineleri koydurturdum.

Oyle zannediyorum ki, gece ile giindiiziin tekdiizeliginden nulm.1k ¢ok kolay olurdu. Bimun i¢in
daglarin lizerlerine, nes battiktan sonra biitiin diinyay1 aydinlatsin divc 1nuaz-m reflektorler
koydurmak yeterli olurdu. Nitekim, giinesin, «e kadar gelmesine engel olmak i¢in de giindiizleri, katin
du-n tabakalar1 ¢ikartmak bu isi halleder.

Isin fenas1 su ki, eski zamanlarin koyliileri gibi, biz de, imamn bikkinlik veren yavasligina uyup
geziyoruz. Hizin fen olan buigun, en modern ciftci, bugday arpa ve yemisler un diye aylar boyunca
bekliyor ve tarim iiriinlerinin yetismesini kisaltmak I¢in hi¢bir girisimde bulunanmuyor. Bu, sim.1 isinin
hala yaya yapilmasina raz1 olmakla ayitidir. Bir t11.t yiyecek i¢in efendilerinin keyiflerini bekleyen
kodleleriz! Ilcin sonra, bir seye hakim olmak, onu degistirebilmek, a istenilen sekli verebilmek de
demektir, 1 lalbuki biz, diin* y1, hemen buldugumuz halde, biitiin bicimsizlikleri, ¢arpiklan, engelleri
ve yapilis hatalariyla biraknmisiz. Ormanlar1 mekten, demiryollari i¢in tiineller agmaktan gayri esiri
bu-duigtitiuz bu kiigiiciik gezegenin biinyesine pek az dokun-k liisan cinsinin sam, dantgasi, geometri
fikridir. Oyleyse diye diinyamn bir rezalet olan egriliklerini geometrik bir frklc koymaya heniiz
baslamus dahi degiliz? Sayet tabiata kar-y1 bobiirlendigimiz gibi sahiden mutlak hiikiimdar isek, su
dakikada golleri dort kose, hag veya yildiz bigimlerinde kaplar, irilirleri birbirini kesen kanallar,
kudretimize meydan okuyan >t«gl.ir1, kenarlar1 gayet muntazam ¢izilmis piramit, kup veya knmk
sekiller haline gelirmis veya bu hongiirtiileri koklerin-Tu kaldirmus degiliz!

TANRILARIN StSJ
1

Bukitap tarihte faril Devleti ktm.Imyj degildi. - CN.



fricu/'ParthenoH, 26 Efemi

Tanrimn varlig inkar edilebilir» fakat dinlerin varligi edil mc?.. Eger bu kadar ¢ok din varsa ve
asirlar boyunca bize ka dar gelmislerse» bu» insan ruhunun derin bir ihtiyacina ceva verdiklerini
ispat eder. En zeki ve en uygar iilkelerde bile hal kii1 ¢cogunlugu bir dine mensuptur. O halde benim dc
bir ta segmem lazim.

Fakat bu1 se¢im ¢ok gug. Genellikle I liristiyan memleketlerde yastyorum» dinimin de Hiristiyanlik
olmas1 gerekir, 1 akin bilebildigim kadariyle» Hiristiyanligin beni korkuttugunu itiraf ediyorum. Onun
dinlerin en mitkemmeli ve en yiiksegi oldugunu kabule hazirimy» ama no yazik ki, sartlan en kdklcsmi
i¢cgiidiilerimle ¢arpisiyor, onlar1 mahkum ediyor. Ben insanlardan nefret ediyorum: Hiristiyanlik
onlar1 $e\tiicmi emrediyor} dostlanma zorla katlantyorum: Hiristiyanlik beni diismanlarim
kucaklamaya mecbur ediyor; bci1 diinyamn en zengin adamlarindan biriyim; Hiristiyanlik serveti
hakir gbrmeyi ve vazgecmeyi 6gretiyor; ben gaddarliktan bir zevk duymaya egilimliyim: Hiristiyanlik
beni yumusakliga, tatliliga ve ¢garmiha gerilmis peygamberine aglamaya zorluyor.

Uuniin igii1, maalesef | liristivanliktan vazgegmeye mecburum. Aksi takdirde asi ve ikiyiizlii bir
Hiristiyan olurum. Hiristiyanlik benim gibiler i¢in ¢ok ytliksek dindir.

1

Brreket versin, tabiatima belki daha uygun baska dinler yok degil. Fakat hepsini fiilen incelemeden
bir tanesini segmek kolay olamiyor. Onun i¢in, bir siiredir, deneme yontemine bagvurmus
bulunuyorum.

(icuis parkimun uzakea bir kdsesinde, bir meyiana, yalmz kridime ait olarak bir Tanrilar Yolu ve iki
tarafim diinyanin Utlka dinlerine ait tapinaklar yaptirdim. I¢lerinde, o dinlerin

T1ikmus oldugu iilkelerden getirilmis rahipler var. Fn basta bir Jmd tapinag geliyor. Yontem ve kurala
uygun olarak tapi-+ak, mihrabi, hiicresi, minberi Ile {ie ayrilmustir. Bizzat sectigim tanrilara -Tanrica
Kali 1le gaddar Siva- hakiki bir brah-+em hizmet ediyor. Yamnda bir kayyim ile kutsal dans¢ilardan
tiriusju bir “bayader”lcr heyeti var. Giinde bes defa dini mcra-km *sandhia" yapilir vc ara sira
Tanriga Kali serefine bir kec¢i kurban edilir.

Birka¢ adini 6tede Budha tapinag yiikselmektedir. Cin mtzhchiiic gore yapilmistir. Kapisim
canavarlarin korudugu buyuk bir salon. Dipte Budha’nm gelecekteki halini tasvir «Im Maitreya
heykeli ve ortada Sakyamuni yani tarihi Bud-ha, en sevdigi iki tilmizi olan Ananda ile Kasyapa'im
arasinda bulunuyor. Cc-Kiyang’dan gelmis sar1 renkte elbiseler giyinen 61 rahip gayet sade olan
ayinleri 1dare ediyorlar.

Kars1 tarafta mermerden, dorik tislupta Zeus’iin tapinag yiikseliyor. Hakikatte putperestlik 6lmiistir.
Fakai Fransa'da, tmyuik ihtilal zamamnda Ruintus Nautius adiyla bu eski dini diriltmeye tesebbiis
etmis olan Gabrile Auclcrc'in bir gecikmis ule besini buldum. Bu, giir sakalli bir ihtiyardir. Miisrik
Jiilya-nut'ntt biiylik hayratti olan bu adam, elinden geldigi kadar Hamililerin geleneklerini
canlandirdi. Ara sira kurban etmek igm benden bir inek veya boga istiyor, ama kesilmesi i¢in kiir-Im
iki yerine, benim ahir usaklarindan biriyle yetinmek zorunda kaliyor.



Onun yaninda, Sitito dininin "miya" tapinag var. Japon geleneklerine gore, dort kdse olarak ve
mukaddes kereste ile sapildi. Icimle, glinesin sembolii olan gumus ayna ile “inhama "11111 yani tanrinin
ruhunun i¢ine girmesi icap eden meshur

"Sintai" yani bir yuvarlak raf bulunuyor, bu mabede iki ka nusi hizmet ediyor, fakat cemaatleri
olmadigr i¢in ne va2tk k> Si1ita merasimini yapamiyorlar.

Bu Tanrilar Yolunda, bir dc /ararustu tapinagi olmasini is* tedim. En sadesi bi1. Tastan bir yapi,
Bombay'dan getirtti® bir parsi rahip giinde bes defa 6dagaci atarak mukaddes at sii1 devamina 6zen
gosteriyor. Rahip duasini bitirdigi rama ocaktan hir parga kiil alip almina gétiiriiyor. O kadar.

Yamhasinda onuncu asir tislubunda yapilmis kiigiicuk hir cami var. Mihrab1 Mekkeve bakiyor.
Fas’tan getirilmis bir imam ile miiezzin her giin namazlarim kiliyorlar.

Nihayet, bir kii¢iik sinagog. Amsicrdani'da olanin bir ufak taklidi. Komanyali fakat I .evi kabilesinden
hir haham, yamiids Ukravnali bir liazzaii oldugu halde dini gérevlerini yapiyorlar.”: Boylece,
simdilik yalniz yedi tapinak var. Ama ileride sayilarim artirmaktan iimidimi kesmis degilin). Nerede
kaldi1 ki,' hentiz kararimn vermedim. Burada kaldigim zamanlar. Tanrilar Yolu'na sik sik gidiyorum,
yapilan bazi ayinlere kattliyo” rum. Ara sira ingilizce bilen Budha rahibi, haham, bazen de > Zeus
tapinaginin Fransiz rahibi ve imam ile goriisiiyorum. Bu dinlerin hepsinin beni ¢ceken taraflar1 var,
ama hemen d.11ima,” bana uygun gelmeyen baz1 kurallar buluyorum.

Bir ilahiyat filozofiy, biitiin tanrilarin tasavvurlarini -hattak artik tapimlinyanlar: hile- bir tek genis
tapinakta toplamay1 1 ve ortak bir ayin yapsin diye, tekdf kilisenin, daha dogrusu]} Ilahiyatc1
kilisenin bir temsilcisini ¢agirmam teklif etti. Fena], fikir degil. Nerede kald1 ki, masrafi azaltir,
fakat simdilik hu- X tiin hu dinleri ayr1 ayr1 saklamak istiyorum. 1

Iki ay oluyor, daha cesaretli bir girisimim oldi1. Canl1 etten 1 vc kemikten tanrilar1 yammda bir
meclis halinde toplamak is- I tedim. Ciinkii, diinyada, tanrinin ger¢ek goriiniisleri olarak | kabul edilip
11lu sayilan bazi insanlar oldugunu 6grenmis, dos- ] rum Ilahiyat filozofunu, onlar1 davet etmekle
gdrevlendirmistim. Ama is Istedigim gibi olmadi. Bu yasayan tanrilarin en meshur olam (.Hassa'daki
Dalay Lama temsilcimi kabul etmek istemedi ve alelade bir kirimzi 1-ama araciligiyla 6nerimi hafi* |t
alarak reddetti. Bir hafta gelsin diye ona muazzam bir ticret frrinck istedigimi diisiiniiyorum da!!..
Morigolistan'da Ur-m«‘mu vasayai Biidhasi, Ayzar'da oturan meshiur Krisitaimurii ili brraber buraya
kadar siiriiklenmeye razi otdu. Amma iki fcmrM benim i¢in yeterli degil. Bunun {izerine temsilcim,
Pa-1U'1n dis mahalleleriiulen birinde, 1896 da 6lci1 fakat 1836 da hrinlim Rith-ul-Kudus’{in varlig
olarak ilan eden Guillaumc M"'1->«run halefini kesfetmeyi basardi. Kendine III. Guillaumc dhr ad
taknmus bulunan bu siska Fransiz da bir gercek tanr1 olduguna inamyor. Bu ii¢ davetliye, kendinin tanrt
babanin »rry tizimdeki varligi oldugunu iddia eden Saratov’lu Bojkilcr ikih,uk tanrilar) mezhebinden
bir Rus ile mensuplari tarafin-d 1 Ruh-11l-Ktidiis’1im son varlig olarak taninmis bir sagir Si-, ikaliy
ekleyebilirim. Fakat hu bes tanrinin konugmalarindan

[l/t¢hur yarar saglamadim. Canli Budha ihtiyar bir ayyas. Biraz aklini basina toplad: mu, Tibet'in
meshur "om mani padme hum” diisturunu tekrarliyor duruyor. Krigrtamurti, vakur bir eda ve kotu bir
Ingilizce ile Mrs. Blavatsky'nin kitabinda za* 1. 11 bulunan birtakim siipheli teorileri tekrarlamakla
yetindi. Muyjik, bilnicmhangi ilahi giivercin gelmedikge bir sey sOyleyemeyecegini bildirdi. Sicilyah



kendi icad giiliing siirleri tekrar-’1maktat1 baska hir sey yapmiyor. Fransiza gelince, Ruh-ul-
K.udus'iin gelisini bekleyen Protestan mezheplerinin bildik nakarattin tekrarlamaktan baska bir sey

yaptig yok.

Bir hafta vakit kaybedip bir hayli de sikildiktan sonra, bu hes canl1 tanriyr memleketlerine 1adeye
karar verdim.

Boylece ne sabrimi vc ne de dolarlarimu esirgemedigim halde keyfime gore bir din bulamadim. Hatta,
su ana kadar, bana en uygun tanrinin hangisi oldugunu ila bilemiyorum. Bir gun olup da. anamin dini
olan Maori dinine donersem? Sakin aradigim sahici tanrilar Tangora ile Atua olmasin!

SAN VE SEREF
Pahn Beach, 20 Mart

Birkag giindiir san ve serefi diisliniiyorum. Birdenbire me$ hur oluvermeyi isterdim. Matta, binlerce
yil adimin insanlar1 hatiralarinda yasamasim daha da ¢ok isterdim.

Tarihte yasayabilmek i¢in gosteris ve tantana icinde m dogmak lazzimdir? Zannetmiyorum. Buna
karsilik biiyiik ve essiz, unutulmayacak bir sey yapmak lazimdir.

Bu, artik iddial1 ve zor bir girisim. Simdiye kadar her sey yapildi. Kutuplara gidildi, Atlantik ucakla
asildi, birisi san' dalla diinyay1 dolasti, bir baskasi, aym seyi seke seke yapti Degisik araclara ve
dayamkliliga sahip orta tabakadan kim™ sclcrin basarabilecekleri ne varsa yapilnus bulunuyor.
Biline seyler tekrarlanamaz! Siir yazmak? Benim harcim degil. Bir memleketi idare etmek?
Yapabilecegimi sanmiyorum, hem yeterli gelmez. Bir millet yaratmak? Peki ama kole milletle ve
parcalanmamus 1rklar kaldi mu ki? Belki Afrika'da, zenci* Icr arasinda var, ama pek dyle beni
sarmuyor. Bir ihtilalin ba* sina gegmek! Ama nerede? Ve ni¢in? Bdyle maceralara girismek i¢in bir
mistik, bir iyimser, bir sair olmali. Bcu insanlar1 sevmiyorum, onlar1 ayaklandiracak sézleri
bulamam. Bir biiyiik kumandan olmak? 1 tarp bitti, yenisi ¢ikana kadar da ya ihtiyarlamis olurum,
yahut da 6lmiis. Nerede kald ki, bugiinkii yikic1 savaglarda her sey belirsiz kaliyor, giiniin kah-«dniim
olmak, ne kumandan ne dc kasif olarak pek kolay J.g.1

Pek ugragsmadan, sagma veya zeki bir tuhaflikla gecici bir sfilur1 elde etmek nuimkiin, amma benim
aradigini bu degil. ftv11 eski usul bir seref, her zaman takdir edilecek cinsten, bir I uvut, hir Sokrat,
bir Kevton bir Napoleon'unki gibi bir san fcHY ornim,

/atilammuzin bir siirii aptallari gibi, otuz giin durmadan tfttis edebilirim, {i¢c hafta devaml1 ugabilir
veya yiiz yaginda {w “1ii kadinla evlenebilirim. F.y, sonra? Gazetelerde birkag¢ tim, resimli
dergilerde bir klise, sekiz gui1 sonra da unutul-

Busiik bir kesifte bulunabilmek icin ¢ok cahilim. Ne res-,, ne de bestekarim. Milyonlarim ilk 6nuine
cikacak kim-¢ hediye edecek olsam, beni bir aziz kabul edecek yerde, I veya deli sayarlar, belki dc
timarhaneye kapatirlar.

(»eriye cinayet kaliyor. Fakat bu yolda meshur olmak da ve siiphelidir. Xcw York katedralini



yakacak olsam Eros-‘111 sohretini kazanamam. Bu adi bir kopya olur, iistelik 6z-gplugumii de
kaybederim.

Vahsi ve orijinal, insanligin hatirasim benzersiz bir sey ola-1 koruyacag bir cinayet lazim. Boyle
seyden ¢ekindigim * ama hayal giiciim dc yok. Hem asirlardan beri birbirine slfncc eden, birbirini
oldiiren insanlar arasinda yeni bir cina-sekli bulmak herkesin harci degil. Yiiksek zeka, bol para hak,
gercek, kanun tammazIlik buna yeterli degil. Goriilme-seylerin sihirli sezgisi, bir {istiin iblisin hayal
glicii ve kor-uns bir dehanin yardim lazim.

Bunlar para 1le satin alinir ve hemencecik icat cdiliverir Irr degil. Nerede kald1 ki, sonug sonsuz bir
sOhret yerine flrkirik sandalyesine oturmanin verecegi kisacik reklamdan faret olabilir.

Bilmen yola, 1yilik yoluna sapabilirim. Devamli ve birinci »mil s6hrete sahip azizler, insanliga iyilik
yapmus kimseler var. Aina kendimi ne cuzzainlilar arasinda, ne de vahsileri hak yoluna davet eder
gorebiliyorum, insanlara kars1 ancak sahte, ikiyiizlii bir duygu besleyebilirim ve etkisiz olur.
Kgilimlerit beni 1yilikten ¢cok fenaliga sevkedivor.

Fakat bir tiirlii karanliklarda kaybolmaya, sessizlige dal* maya razi olamiyorum. Bir ara, fakir bir
dahiden bir kesif v<ya saheser satin alip sahtekarlikla san ve seref teminini diisiir diim. Fakat meshur
bir dahi bu pazarligi kabul etmez, ote taraftan, tamnmamis insanlar arasinda gelecegin dahisini tantj
yip ¢ikarabilmek icin bizzat bir tiir deha sahihi olmak geret I icm bu adam, sonradan, meseleyi
acgiklayip maskemi yiizii1 dcu1 almak istemeyecek mi? Bundan baska, bir biiyiik adat dan, hep yeni
yeni, devamli mucizeler beklenir, halbuki, ber kendi basima bunu basaramam.

Binlerce yila ve dogamn felaketlerine dayanabilecek saf lamlikta harika ve dev olciilerle bir abide
yaptirmak? Ahit nin ve onu meydana getirenlerin adlar1 meshur olacak, faki parayr verip onu
yaptiranin adini yalniz uzmanlar bilecek.

Omriimiin yarisin servet pesinde sarfettim ve ilk patr num Joc Migins'in bana, durmadan “Birazcik
dolar karsiligil da her sey elde edilebilir** diye tekrar edisinin yanlishigin siir di anliyorum. Biitiin
dolarlarimla eglenmeyi ve sohret elde etmeyi basaramiyorum.

Ve en sonunda, d6mriimiin, kotii bir ise kullanilnus olduj na karar verecegim diye korkuyorum.
Siir (InpUstrIst
m [\irthenon, 27 Alizy1s

[ 1.111yam11 manen ve maddeten en pahali seyi olan 6zgiirlii-ut m alabilmek i¢in, ¢oktandir, her tiirlii
endiistri islerinin esinden ve bu gibi islere katilmaktan vazgectim. Bu, halen ugclc her milyonerin dahi
sahip alamayacag bir liikstiir, yk zannediyorum ki, yeryliziinde hemen hemen hiir sayilal1 ek bes, alt1
kisiden biri de bcniin.

I akat insan yillarca is huyu edindi mi, bunun tepmesinden dii11 tamamen kurtarmasi olanaksiz gibidir.
Gecen y1l, hi¢ nu/sa daha biiyiiklerine ve agirlarina donmem arzusundan 1 alikoyar diye bir kiiciik
endistri ile avunmak hevesine 1ldiin. Bunun yepyeni ve pek biiyiik sermaye istemeyen bir *ndustr1



olmasini istedim.

O zaman aklima siir geldi. Olgiilii satirlarla, az miktarda tlen bu bir (tir sozlii afyon siiphesiz birinci
derecede gerek-firm duyulan bir madde degildir, fakat bircok kimsenin on-1l 1n vazgegemedigini de
kabul etmek gerekir. Bununla beraber, jffmtalariu rasyonel bir tarzda yazilmasi 1sini organize etmek
"iintciim aklina gelmemis, bu, daima kisisel anarsinin keyfine terkedilmistir. Bu ihtimalin sebebi
herhalde su olsa gerekir ki, ttrinl1 dahi olsa bir siir endiistrisi, {iriiniin siurl1 tiikketimin* «Iim olsun,
o111 makinelestirmek giicliigiinden (dikkat ediniz, ttJan.iksi/hgindan demiyorum) olsun, pek az gelir
getirebilir.

Fakat benim icin, mesele kazang degil, merakti. Iki ise az bi sermaye lazimd1. Tesisat masrafi da yok
gibi bir seydi. Bu yeni girisim igin, “skilled workers*“!crcl' basvurmak gerekecegini' biliyordum,
hovle kimseler, bilhassa Avrupa’da, ¢cok vardi t Aramaya basladim, Fakat ¢ogunun, daha 11k teklif
yapilir yapilmaz, bir endiistri hesabina diizenli bir sekilde ¢alismaya kars1 garip bir nefret
duyduklarim fark ettim. Hos, fazlasina da ihtiyacim yoktu. Mesele para degil, basit bir denemeydi. I¢
Icrindcu bir tanesi harig, hepsi geng ve en modern akimlarda bes kisi angaje etmeyi basardim.

FloridaMaki koskiimde zenci usaklar ve iki daktilo ile hi kiigitk lonca kurdum, bir de kiigiik dizgi
atolyesi yaptirip gir simimin ilk meyvelerini beklemeye basladim. Bes sair, yivi i¢ip oturuyorlardi,
kiigiik birer ayliklari, ayrica, gelmesi beki nen kardan hisseleri vardi. S6zlesme bir yil i¢in
yapilmisti, a 111 siire i¢in uzatilmas1 miimkiindiir.

Daha ilk aylarda zorluklar ve can sikic1 seyler bas goster Sairlerden biri, ilham I¢in pahali uyusturucu
maddelere ihtiva c1 oldugunu, ayliginin yetismedigini yazdi. Daktilolardan en genci, bes is¢im rahat
birakmadiklari igin istifa etti. Bir b.tsk sair, ilham perilerinin ziyaretini kolaylastirmak i¢in bir orkes
ra istedi, olmadig takdirde alti diizine plakla bir gramofon yetecegini ekledi. Ugiinciisit sarap ve
kitap yoklugundan sika yetcivdi. Oteki iki sair ise. isin basinda kalan daktilonun ya digma gore,
sabahtan aksama kadar, sigara dumanlar1 arasinda kavga edip duruyorlarmus. Tabii hi¢birisine cevap
verm diitr.

Aradan alt1 ay gegince, sdzlesme geregi, kuruma ilk zlyar timi yapmak iizere Florida’ya gittim vc alti
sairle, teker tek goriistiim.

[k olarak I lippolyte Coeardasse geldi. Dada mektebind ayrilmus ve gayet tabii Montparnassc’da
bulunmus bir Fran-s1zdi. Ufak tefek, esmer, bas1 cascavlak fakat kirpi gibi sakallt-gozliikleriitdecn
ayakkabilarinin ucuna kadar piril piril olan bu

ulsiii. BIR SAIRDEN COK, BiR VILAYET EMNIYET MEMURUNA BENZI-VTRDII DEDI Ki:

Bana vc meslckdaslarima, uluslararasi piyasaya siiriilmek iizere modern siirde yeni bir tarz
yaratmamuzi S1terdi-1 / Umitlerinizin beklenenin 6zerinde gergeklestigini bildir-1.n-klc gurnr
duyuyorum. Biliyorsunuz ki, her dilin kendine .1;gu musiki degerleri vardir ve bir dilde renksiz veya
sagir 11lin bir kelime bir baska dile terciime edilince hayran kalinacak parlak bir ses verir. O halde,
siir yazmak i¢in bir tek 1bl kullanmak, saf siirin ger¢ek amact olan musiki zenginligi ». degisikligini
saglamak konusunda zor sartlar i¢ine gir-tiiik demektir. Bu sebepten, misralarimn meydana getirmek
K*11. baslica dillerden, siir sirlarimin uyumlu bir sekilde gergeklesmesine cn uygun kelime vc



sOyleyisleri derlemeyi dulundum. Avdin kimseler, artik, bes, altt Avrupa lelsgcsi biliyorlar, bu
bakimdan anlasilinamazlik diye bir mesele yoktur. Herhalde .Milletler Cemiyeti dc bu ilk karina dil
siir denemelerini memnuniyetle korumasi altina alacaktir. Esasen liantc ‘i1ahi Komediya“sinin
surasina, burasina l.aiin, provansa! ve baska lehgelerde musralar sokmus, fakat bunlar adi italyanca
yi1gin altinda bogulmus kalmisti. Ben, aksine, asm dizeye, degisik dillerden alinmis kelimeler
karistirtyorum ve her dize boyle karisik olarak yapilmistir. Hareket noktam budur ve iste ilk
denemelerim. Karar1 kendiniz, verini/.

Bunun iizerine Coeardasse, giiliimseyerek ve egilerek biiyiik boyda birkac kagit uzatti. ilk siirin
baslig su idi:

OesdMg of a perduta Jttiour Sonra su nisralar1 okudum:
Beloved earmhn, meiu \Veltehmcrz.
Egorgc mon itme «m esltis $oled,tdes \y lired Rjjit. pnsivthyj Muort Ji gioii re/ m« demou Jt( de!

Lieber Himmet, cjsJitto de tos t'Jioses Quijris (fimt durerj this fior dessepfre l.iimbjJit ih drero
rizm

Dil bilineyisini daha farla devani etmeme engel oldu. Tek kelime sdylemeden, sair Cocardasse'in
yiminc haktim:

- Belki, dedi, her dile ayirdigim pav size hakli goriinmem' olabilir? Fakat ben, bu paylagimda
hepsinin edebi gelmisin niifiis ve politika dnemini goz 6niinde bulundurdum.

Koyle bir aptalla tartismak gereksizdi:

s Calismaniza devam ediniz, dedim, y1l sonunda kar dilli siirin ne dereceye kadar genis bir satig
olanag olacag goriiriiz.

Cocardassc't gdnderdikten sonra Stutgart'li Otto Muit man’1 igeri aldilar. Iki yiiz santimetre
yiiksekliginde, biidi varim asir evvel, yeryliziine, sliphesiz onu giizellestirmek i¢,” degil, fakat
aydinlatmak i¢in inmis bir insan abidesi. Sanki bir 6kiizle bir disi aslamin ¢iftlesmesinden dogmustu
ve mitoloji! rin “Sturn und Dr.uig” devrinde oldugu gibi hala 11zun, ba sar1, hala taranmamus saglari
en kuvvetli delilleri idi. huind baska metafizik, tarih felsefesi ile ugrasiyordu, bir parca da asurolog
1di. Mavimtrak ¢ini gozleri pek giiven verici <>lm inakla beraber, dogrusu 1yi adamdi. Kendisine bir
milyonu g*¢ venerek verebilirdim. Amma, yanimda tabanca olmadan onunla hashasa kalmak
istemezdim.

Muttermann heybetli bir eda ile:

- Halis Cermen 1rkindan olmakta beraber, diye baslad., Fransiz Jubert’in bir diisiincesine.daima
hayran olmiisumdu Kt1 Fransiz, aynen soyle demistir: “Sayet biitiin bir kitab1 bir sayfaya, biitiin bir
sayfayl bir climleye ve bu climleyi bir kelimeye s1igdirmak gibi lanetli bir hirs i¢inde kivranan bir .ula
varsa, o benim.”' Bam gelince ben bu diisiinceye kesin bir emir anlamu verdim ve dyle aldim.
Vatandaslarimm kusuru ¢ok konusmak, séylemektir. Halbuki, insan ancak irkina 6zg» adetlerden



kurtulmakla biiyuk olabilir. Bundan bagka. siiri, bir damla keskin koku elde etmek i¢in muazzam bir

ot ve ¢icek yigimm, bin bir itina ile siir.mek suretiyle elde edebilme gerekir. Hayatim bastanbasa bu
programa sadik kalmak oldu Yirmi yasimda iken, yalniz, kendi Vicltanschauung’umu degil fakat Kca-
Kibele ana masal1 eirafm.1 toplanmus olarak, butun

111< mhii’.1n tarihi gelisimini, kestirmeden i¢ine alacak bir lirik »< Irlsefi devre agmak istedim. Otuz
yasina geldigim zaman ftfMjmim bitmisti, ama ¢ok uzundu. Elli bin alt1 yu/, dize var-|h louhcrt'itt derin
alforizinasim o zaman kesfettim. Elime tir-Mm .1larak ¢aligsmaya basladim. Otuz bes yasina geldigim
za-0Mii1, dizelerimin sayist on bine inmisti ve ziinii koruyordu. Kirk yasinda destanim dort bin
dizeye indirmeyi basardim, fcirk (»esinde iki bin ti¢ yiiz dize kaldi. Elli yasina, sizin yamm-#«
geldigim vakit onu yedi vuz dize igine sikistirabilmistim ve ttiodi ise, sizin saygideger
misafirperverliginiz sayesinde haya-lhudeki seyi ger¢eklestirmis bulunuyorum: Biitiin destamm,
"und.1 tek bir kelime igine sigdirilmis bulunuyor; sihirli bir tirlime, teksif edile edile iksir haline
gelmis, her seyi kucakla-an ve ifade eden bir kelime! Ve gelisme yollarinda otuz sene-¢iraklik
devremin, ¢alismalarimin sonucunu size suiniyo-

I

I Bu sozleri soylerken masamin tizerine bir kagit koymustu. Soktun. Sayfanin ortasinda, zarif bir
“bararde" yaz» ile $» s0z p>«tdir:

E ntbindung
O kadar! Kagidin iist tarafi bembeyazdi. Otto Mutter-fflftnn saskinligimun farkina varmus olacak ki:

Belki, dedi, evren kadar biiyiik b1 kelimede, insan kadc-*1m 6zetleyen anlam sonsuzlugunu
kesfedemediniz; “binden™, h ‘glam.ik anlaminda Prometens hurafesini, Spartakus'iin esamim, dinin
(rc-ligarc) kudretini. Kiskimn kotiiltiklerini, kurtulus ve devrimi ifade ediyor. Fakat kelimenin 6n-eki
kainar sbanmimin obur tarafim acikliyor: “Eitrbmdung" yok etmek ve dogumdur. Zincirlerin kopmast,
kurban tanrinin mucize halindi diinyaya gelisi, licin lurafcterden licm kanunlardan kurtu-i4i1
insanligin muzaffer hamileligidir. Onda, I’lotin'in tanrisimin tki devreli teneffiisii ile tarihin sonsuz

gorev degisimi olan fetihler ve isyanlar, esaret ve 0zgiirliik aym zamanda bulunur.

Muttermann’in gézleri simsekler ¢akmaya baslamisti. Onun b1 birlesimine havran goriinmeyi daha
uygun ve tedbirli bir hareket gordiim. Ayin1 zamanda bu “manya''simn kendi-

sini bir timarhaneye yollamama kanunen izin verecek der dc artmasim da i¢imden gegiriyordum.

tictincii sair Uruguayl1 idi vc kisisclci akima bagli idi. Ka los Kanvamak gengti, sapsar1 vc ¢ok
cekingendi. Simsiyah, er mis zift gozleri bu solgunluk vc sarilik i¢inde insam 1ki defa sasirtiyordu.

- Ben de, dcd:. bilinen siirden biraz disar1 ¢ikan bir § yapmak istedim. Halis siirin. Fransa ve
Italya'da, artik bir te nigi var. Siirin biitiin giizelligi, anlamdan bagimsiz olarak, « dece kelimelerin
ablarindaki uyumdur, ben. gizli bir ortu ab na alsalar bile, bir heyecanlandirici veya ideolojik



kavrami sa vunan halis siir taraftarlarindan daha ileri giderek, ondan ir turlu anlam®, nm.uvnyle
kaldirma yollarim aradim. Ben, keli melen, aralarindaki ses komrpuanm hi¢cbir mantiki bag azaltip,
bozmasina izin vermeden, sadece fonetik ve hatr uyandiric1 degerlerine gore bir araya getiriyorum.
Bir dene" olarak yazdigim su kiiciik siiri okuyunuz.

Okumaktan baska care yoktu:

Lienzj, sombrj suipiro Amirllbs, inisttrios, desierto Huelh, pat abra, dotientc, 7 tro Farjon,
carazon. hbias, buerto.

Otekiler tarafindan zorlanmus olan sabrim tiikendi, bagir dun:

- Mosyo Kanvamak. bu dunyada sy’ giilung kelime dizisi ne para verecek kadar enayi bir kimse var
mudir sauyorsu ntiz? Ben size siir yazmak emri verdiin, sozliik diizmeleri degil Belk. beni
aldatacagimz zannediyorsunuz amma, bu. s6zles memizi iptai etmek i¢in yeterli bir sebeptir.
Bugiinden itibaren fabrika ile 1lginiz kesilmistir. Gidiniz.

Zavalli Kanvamak, sulu zift gézlerini yere egdi vc hazin hazin mirildandi:
- Yeni ufuklar kesfedenlere hep boyle davranilmisim
Ve selam dahi vermeden, gururlu, ¢ikti.

Kars.ma ¢ikan dordiincii sair, bir Kustu. Avrupa vc Amerika’ya ¢apilmis, avm zamanda Batili vc
stirgiin rolii oynatnuk-lai. n emiitm binlerce gogmenden biriydi. Kont Fcdia 1.iuha-ooff olsa olsa oti1z
bes yasinda vardi, fakat Paris ve Miinih kahvelerinde siirdiigii hayat onu zamanindan 6nce ihtiyarlat-
Yiizu Mcskovalilara 6zgii o klasik Mongol damgasin: tasivordu. Kirantalasmus bir kizil sikali vanli,
yuziine seytani anlam versin diye bilerek sivri kestirmisti. 1:1leri durmadan mordu. Kcitdisi, bunun
son dakikada uygiilaninakr.in vaz-+¢ilmis bir idam hiikmii sonucu, dostlar1 ise, hesapsiz votka-11
nlditguitu soyliiyorlardi:

Mosyo Gog, dedi, giris yapacak degilim. Pesin birtakim agiklamaya gerek duymayacak kadar incelige
sahipsiniz. Suc, /«kam/Jan kagmus olan bir ger¢egi hatirlatmakla yetinecegin). Her siirin iki vazam
vardir: Sair ve okuviicusu. Sair, telkin eder. gosterir vc okuyucu, hatiralari, kisisel duyarligr ile
sairin semasim ¢izdigi seyi tamamlar. Bu isbirligi olmadan siir diisliniilemez. Bir savasi, bir
guitbatisini anlatmak i¢iit bir sair bin dize dahi vazsa, bunlar1 bir korkaga ve bir kore
duyurabilmesine imkan yoktur. Fakat bir suredir, sairler fazla {iriin veriyorlar, buna kendilerine
gerekli ve isbirligi yapacaklar1 unsur ol.ni okuyucunun kisifigim azaltmak, zorlamak girisiminde
bulunuyorlar da diyebiliriz. Fazla sdylemek istiyorlar, okuyucunun eserine, onun i¢in siirin en biiylik
cazibesini olusturan sahs1 verime bi¢ yer birakmiyorlar. Asil vc dahi bir 1irk okut Ja-ponlar, sekiz,
veva dokuz kelimeden siirler meydana getirmeyi tasardilar. Fakat bu da fazla. Ben bir adim daha ileri
attim. Iste eserim.

Bu. kirmiza deri kapli bir kiictik ciltti. A¢ip karistirmaya tasladim. Her sahifede bir baslik vardi, st
tarafi beyazdi, Li-uh.tnoff devam etti:



- Goruyorsuiuiz ki, sairin telkinlerini cn aza indirmek istedim. Siirlerimin her biri bir bagliktan
ibarettir. Bci1 bir konu Oneriyorum, herkes onu istedigi gibi isleyebilir. Ben bir “la" veriyorum,
herkes ayr1 ayr1 ve daima yeni sevler yaratabilir. Mesela, 11k siirimin bashig '“Terkedilmis Biilbiiliin
Oglc Uykucu "dur. Bunda, her tiirlii sairane gelismeye a’1k unsurlar vardir. 'Ogle uykusu" kelimesi,
mevsimi ve saati veriyor, "bul-biir biitiin musiki ve aski hatirlatiyor ve "terkedilmis** sifati,] edebi
thanet ve ac1 konulari lizerine ne isterseniz kiirrmamzaj uygundur. Bu baslik iizerine birka¢ dakika
diistiniiniiz, rithu-j nuiz.dan, yavas yavas, telkin etmek istedigim harika sarki ylikselmeye bagslar.
Boylecc, sayemde, her okuyucu yaratici oluyor.] Yaratilan siirler okuyucu savist kadar ¢oktur vc her
okuyusunuzda, sizi bir yabancimin sagmalarindan daha fazla tatmin] eden, hosnut eden yeni bir siir
meydana getirebilirsiniz.

Artik kizmaya bile giiciim kalmamusti. Girisimimin bagarili] olmadigim, fabrikamin felakete gittigini
namusumla kabul ettim. Besinci sairi gormek dahi istemedim.

O aksam dondiim ve vil sonunda, biitiii1 ¢alisanlara, sairler dahil, yol verdim, émriimde 11k defa is
sahasinda koku alinal hususunda bu derece utandirici duruma diisiiyordum. Ve ihtiyar Kflatun’un
neden cumhuriyetinden sairleri kovmak istedi* gini anlamaya basliyorum. Rn iste, yetmis iki bin
dolar, zararl ettim.

WF.US’I ZIYARET
I mi,Ira, 17 Mayis
[ 1.C». VC’clls beni bir gazeteci zannetti. Bana bir kolluk gostererek hemen basladi:

- Ben, 1866'da, Kent'te, Bromlcv’dc dogdum. Bir moda magazasinda ¢iraktim, sonra biyoloji
ogrenimi gordiim. 1866

[ da Science Schools Journal isimli gazeteyi kurdum, orada Sok-i; ra t es hakkinda, ilk makalelerimi
nesrettim.

Kendisine kim oldugumu ve Who ‘$ \V7>0*da esasen okumus | oldugum bayatini bir de kendi agzindan
dinlemek istemedigimi sdylemek zorunda kaldim:

- O halde, dedi sizin I¢in ne yapabilirim?

H.G. \Vclls, bir yazardan ¢ok bir ¢iftlik kAhyasina benzer kendinden emin, sisman bir adam. Iyi
besili, parlak renkli yuvarlak ve okkal1 yi1zii ite size adeta:

- Acik konusalim;

diyen bir hali var. Ne bir sair, ne hayalperest, ne de mciafi-11klc ugrasan bir kimseye benziyor. Ebedi
bir "moda tezgihtar1" kalmus, fakat sal veya sapka yerine, otuz yildan beri bilimsel {itopyalar,
romanlastirilmis “son havadis’Mer, pazar giinlerine 6zgii hikayeler, hikdye haline getirilmis
paradokslar satiyor.

Onu konusturmak i¢in, kendisine. Avrupa'da insanligin gelecekteki kaderi hakkinda bir anket



yaptigimi sdylemek zorunda kaldim. “Gelecek™ kelimesini duyar duymaz, \Vells dirildi:

- Biliyorsunuz ki, dedi, gelecegin arastirilmasi ve talimi benim sahamdir ve kimse, bu memlekette, bu
tekeli elimde alamadi, Ingiltere'nin ' edebiyat" subesinde yiiksek memu vardir. Bir milli destanci -
Kipling; bir milli soytar1 - Shaw; ve bir mitti peygamber * Ben. 1901 y1l1 Aralik avindan, yani
“Amicipations’' isimli cscriim yayimladigim tarihten heri de* vamli Isim kehanet oldu. Fen, makine,
astronomi, biyoloji politika, askerlik vc sosyal alanlarda kehanet. Idimden bir sef kurtulmadi. insan
zekasimn bundan daha yiiksek bir seyle t1g rasamavacagm kabul ediniz. Din, ister keramet sahipleri/
pagan dini olsun, isterse peygamberleriyle Yahudi dini, i1c kehanet {izerine kurulmustur, ilmin tek
amac1 da, Ustvvald ile Poincarc'iiin ispat ettikleri gibi, kehanette bulunmaktir. Ben dc edebiyat
piyasasina, biiyiik bir basariyla, kehanet tarz1 kabul ettirmek serefini kazandim.

VVells’1» parlak sozleri telefonun zili ile kesildi. Kalii uzaktaki muhatabina haykiriyordu:
- Kag kelime? N*e giin i¢in? Wcll, 25 Mayis i¢in alt1 bin kelime! VC’cll, good byc!..
Bana donerek, acikladi:

- Mesele, dedi, Westtninster Gjzette i¢in yeni bir kehanet' Okuyunuz isterseniz. Size ait bir is. Fakat
size simdiden an fikrin nc oldugunu sdyleyebilirim. Asrimiz yarisina gelmede kitalararasi bir korkung
harp olacak vc insan neslinin dortt tigiinii mahvedecek. 1 lava vc kimya savasi taktigi, ki yenide
korkung gelismeler gosterecek, askerlerle sivil halk arasindaki furki ortadan tamamuyla kaldiracaktir.
Fn hiiyiik sehirler imha edilecek, kiictikleri ortadan kaldirilip halki dagitilacak, yiik sek kiltiir
merkezleri kiil haline getirilecek, endiistri bolgcle™ yok edilecek. Harp, daha dogrusu milletlerin bu
ortak intthan gaz vc bomba yoklugundan dolay1 sonuna gelince, yeryiiziin dc ancak, en fakir vc en az
uygar bolgelerde bes on milyon lir* kek, a¢ insandan baska bir sey kalmayacaktir. Aydinlar, sefler
miithendisler hep 6lmiis olacaklar, yan barbar vaziyette sag kalmis olanlar da, ancak dis tarafin
bildikleri bir uygarlig1, yeni bastan yaratamayacaklardir. Kumanda kollar1 yok edil*

im,, iktidar ve bilimin sirlan bilinmez veya unutulmus olacak. Cn ive kalanlar, kiliselerin vc
fabrikalarin harabeleri arasina ¢omelerek, 1sinmak i¢m, yanginlardan arta kalms kiitiiphaneleri
vakacaklardir, yavas yavas, son aletler de harap olacak vc Insanlar yenilerini yapacak yetenekte
olamayacaklardir. Par¢ca-Umms makinelerin paslanmis enkaz1 yeni ¢ollerde surimup lur.1 c.1k, ama
kitnse onlar1 eski hallerine getirebilecek bilgiye sahip olamayacaktir. Ne dc onlar gibilerim yapmaya!
Ve hu esir. sonuna gelmeden, 6lenlerin eserlerini diriltmeyi basara-m.oacak. sag kalanlar kafile
halinde vahsete doneceklerdir. Anmik siiriilmeyen tarlalarin yerlerinde iireyecek ormanlar arasinda,
birbirlerine diisman kabileler, bir parca yiyecek pesinde dolasip duracaklardir. Fili vila kalmaz,
kiiltiirti 1le o kadar iftihar eden Avrupa ile serveti 1le magrur Amerika’da, medeniyetin on yedinci
asirla yirminci asir arasindaki gecici gelismesini unutmus “neoprintitif” kabileler bulunacaktir. O
zaman, uzun ve zorlu bir yeni diinya tarihi devresi baglayacaktir. Bunun ayrintilarim ve bunu
gerektiren sebepleri  Gazelie'iu

gelecek mayis sayisinda okursunuz.

Bu, beni kalkip gitmeye davetti. Odadan heniiz ¢ikmistim [u. yazi makinesinin tikirtisint duydum.
\Vclls, yetmis yedinci kehanetini makineye ge¢irmeye baslamisti.



FiLomanva
Paris, 20 Ocak

Bu gece "Coupolc™*’ kahvesinde, Paris'e, felsefeye karsi sa vasiiuk i¢in geldigini sdyleyen Rabab
’lehon1 adinda birisi/ tanistim, iki Romanyal1, bir Senegalli, bir Perulu vc bir Isv li'nin bulundugu
masamizda, sarkli bir cilice olan kii¢iik Ha hah Tclioin, kipkirmizi elbiseleri i¢gimle, berbat bir Fr.mst
ile nutuk ¢ekiyordu.

Cok fazla elektrik 15181 altinda, yiiziinde, boyas1 ¢ikmus bi

mor 1ile bir ¢lirtik yesili savasiyordu. Bir kolu yoktu, inuhar

bede kaybettigini soyliiyordu ama hangi savasta oldugu beli

degildi. Yagl, kirli saglarimn iisiiinde, yaldizli kartondan ya

pilinis bir defne taci vardi. Ne olurta olsun, hi¢bir ickiden ¢e kindigi yoktu.
Tek kolunu avizelere kaldirarak Kabal1 Tehom karga sesiy Ic soruyordu:

- “Akal yolunu rakip etmekle, zckatii/.1 kullanmakla ne ka randimz? Hi¢bir zaman gercege varilamadi,
insanlar daima mutsuz, oldular vc o ihtiyar dolandiric1 Oreklere gore bilgini basina tag koyacak olan
felsefe, celismeler i¢cinde ¢irpmuyor ve caresizligini itiraf ediyor. Felsefenin ilk ortaya ¢iktig
zamanlar karsimuza ¢ikan iki zararli sahis cezalarini gordiiler. Sokr.ues zehirle 6ldiiriildi ve Eflatun
kole oldu. Ama bu ceza yeterli derecede sert degildi. Bunlar egitimleri ile kendilerini rakip

11 seksen nesli zehirleyip zincirlerle bagladilar. Canavar Auics Almalilarin kendisine igirttikleri
baldiran ottimin inamim, virnu dort asir boyunca pasif Avrupalilari mantik binde zehirlemek
sureliyle aldi. Sonucu goriiyoruz. Kisir ol-‘II kadar matg1 olan akil bizi stiphecilige, nihilizme,
bikkin-.« ve umitsizlige gotiirdii. Bu usulle elde edilir gibi olan bir-m gergek ise, “teror' i dogurdu,
/.amainizm cu uyanik fi-»tl.ir1 en son ¢areyi delilige siginmada buldular. Rousscau, ~11stc C'omtc
ve Nietzsehe ¢ildirarak oldiiler. Bu bir sansti, sayede Bat1 diislincesi daha verimli, daha cesur
fikirlerle ye-enebildi. Zira kurruluigsunn sirr1 Imdur. Eger zeka insanlar1 pheye ve yanlisliga gotiiriiyor
ise, aym kurala dayanarak su ~ us t variriz ki, yanliglik onlar1 emniyet vc 1s18a goriirceck-. Eger akal
fazlalig gercegin elde edilmesine degil de delilige utuyor ise diinyanin sirlarim ¢ozebilecek yiiksek
bir rasyo-I durtinu gelebilmek i¢in delilikten hareket cinick geregi ik\u kendim gosterir. Hikmet
sevgisi olan “filozofi” yerine, 1n sevgisi olan “filonianya"yr getirmek gereklidir. Yalniz, lilik, mantik
ve nusi1i bilini gibi 6gretilmez. Insanlarin beyinim eski rasyonalizmin berbat uygulamasina
aliskanligindan ururmuk gerektir. Zekaya karsi1 gosterilen thaslet derecesinle o yikici sevgiyi
kaldirmak yeterli degildir, aklimizdan i11-Irktualizm yani agiklik, karsilagtirma, ayrinti, ifade
diizgiinli*». ozetle algilama urlarim sokiip atmak gerekir, iler kim 11 veya evrensel agiklamalarin
yiiksek ¢agina ulagsmak ister-, her seyden evvel deli olmas1 gerekir. Akill1 hi¢bir vakit ger-| cennetine
giremez. Yirmi bes asirlik tabiata kars1 deneme ni1 bize ispat ediyor. Fakat avm yolu tersine yapar,
hareket tktust olarak hezeyam alirsak, diisiinen herkes i¢in yakalanmasina olanak olmamis seyi belki
ete gecirebiliriz.



Bununla beraber "filomanya”, artik iflas etmis bulunan fi-loari1 gibi kitaplarla yayinlanainaz. Onu
yaymaya en yetenekti kimselerden zekayr sokmeli; Filonunya'mn gelecekteki varali* d.uim normal
sistemler diginda yetistirmeli. Dogal durumda ohn delileri b1 iste kullanamayiz, ¢iinkii onlarda eski
dusiin-«emu1 rjsyonel egitiminden hcmiz eserler vardir. Bunun icli,

Filopsany.Vnin ilk 6nderlerini yetistirecek "goniillii delili enstitiisiiniin remelini kurmayn yar.ty.icak
sermayeyi topl inak iizere Avrupa'ya geldim. Program hazirdir ve {i¢ yil i¢i de, en akilli, mantik
mikroplariylc en dolu canliyi, yaran tanr1 ile peygamber arasi bir harik.vddi haline getirmeyi g rami
ederim.

Ve ii¢ nesil sonra, F'ilomanya diinyaya dal budak salac insan ruhunun hin y1llik ihtiyaclarina cevap
verecek ve en yliksek kesinlik i¢inde herkese hiizur saglayacaktir'*.

Knhah Tehom heinent hcincn gozlerinin tizerine diisnt olan karton tacim diizeltti, almm sildi,
yamndaki Romanya nm viskisini i¢ip kendini sessizce dinleyenlerin ne diyecekler bakislariyla sordu.
Onun hazin inkisarini goriince cebimde bir yliz frank ¢ikartarak “Filomanva” havarisine uzattim:

- Iste, dedim, “'Géniillii Delilik” okuluna hediyem. Az bir sey, biliyorum. Ama giiniimiiz i¢in boyle
bir kuruma diisii1 giimizden pek az gereksinim var.

Rabah Tchoin basini, aciyarak salladi:
- Hepiniz, dedi, akil ile ¢liriimiigsiiniiz. Doktor ayagim geliyor da, onu bir sadaka ile saviyorsunuz.

Hi¢ de memnun olmadig belli oldugu halde, yiiz frangi, t sekkiir etmeden, 6zenle portfoyiine
yerlestirdi ve kalkti. Ya dizl1 tacim ¢ikartip cebine soktu, hepimizi abartiyla edile’selamladi ve
Coupolc'den, siirgiine giden bir peygamber gi magrur ve hasmetli ¢ikt1, gitti. #

Yit.ni7.1.AK s Insanlar
27 Sub.1t

Arilar koskiinde cay saati. Biitiin feragatlere alisik bir filo-«ol etlisiyle, sakin %e giiliimser
Macterlinck, beni bekliyor: Ilahi sessizlik taraftar1 sifatiyla susmam lazin. Fakat inan eskiden beri
tanidigl, sevdigi kimseler karsisinda susabilir. Zannedersem boyle bir iliskimiz yok, o halde
sessizligin degerini diisliren, ona hakaret olan sdze bagvurmam gerekiyor. Size yalnz astronomiden
bahsedersem beni bagislayiniz. Son giinlerde yalmz bu bilime ait kitaplar okudum vc gokyiiziinden
IMsk.1 bir sey diisiinmiiyorum. Sanatin pek ragbet gdstermedigi umanimiz astronomisinin altin devrini
yasamakta oldugumuzu zannedersem bilmezsiniz. Son otuz y1l i¢inde mnazzam ilerlemeler kaydedildi.
Copernic ve Galile'den beri bu kadar kisa ara ile bu derece etkili kesifler yapilmamusti. Jcans, Van
Ma-anen, de Sitter, Russel, Arrhenius, Bernard, Adams, Eddington, Ilubblcs gibi adamlar yildizlarin
evreni hakkinda bilgimizi inanlmayacak kadar genisletmislerdir. Yirminci asir, yildizlar bilgisi i¢in,
on besinee asir klasik eski zamanlar ve on altinct asir ftzik i¢in ne olmussa dyledir, yani tam bir
Ronesans. Ne yazik ki, bu agilmanin biitiin etkilerini géstermesine iki engel var. Ev-Vela okumus ve
diistinmeye atismus kimseler astronomi ¢aligsmalariyla ugragsmiyorlar; olsa olsa, giines sistemi
bikkinda pek Ustiinkorii bilgileri var. Sonra, ¢ogunlukta mitkemmel fizik¢i ve matematikti olan



astronomi bilginlerinin hi¢ dc felsefeye isi dallan yok. Dahice buluslar1 oluyor, saglam teori ve vakat
ileri siiriiyorlar, fakat bunlardan ahlaki veya metafizik muuicl ¢ikartamiyorlar. Size, pek kendimi
begenmis gibi goriinmey yi1in ama, yildizlar bilgisi ile insan bilgisi arasindaki bag v.i1zif si gérecek
beyin olmak istedigimi sdyleyebilirim.

Belki biliyorsunuz, eski ezoterik bilimin prensiplerinden bi ri, mikrokozmosun makrokozmosun bir
ayni veya golgesi o* dugunu soyler, yani insanda, evrenin sekli vc yapist bulumaktadir. Cagdas
bilginler saf bir tuhaflik tirtiim gibi goriin bu formiile giildiiler, Fakat son buluslar ve son astronomi
te* orilcrl bu eski ve batim prensipi beklenmedik sekilde ispat C ti. Bir kelime ile, yildizlarin evren
icindeki hayati, inamlm sekilde, insanlarin yeryiiziindeki hayatlarina Ivenzemektedir.

Varim asir kadar evvel, yildizlar hoslukta suraya buraya serpilmis vc Oreklerin dedikleri gibi,
bozulmaz, yani daima ne iseler Oyle kalir zannediliyordu. Bugiiniin astronomisi her sey1 degistirdi.
Boslukta. Einstcm’m sdyledigine bakilirsa, bir simr olsa bile uygulamada simrsizdir, orada birgok
yildiz ulusla kaviinleri buluyoruz. Bunlar Herschel tarafindan goriiniir gi olup varliklar1 bugiin
taminmus bulunan meshur “Kainat-Ada lanedir. Bu adalar iki tiirliidiir: i¢inde bizim giinesimizin de
hulimdugu Samanyolu gibi helezonlu bulutsular vc kure vigr lar. Helezonlar, milyarlarca yildizin
birbirlerine yapistiklar1 gazdi muazzam sis akislaridir. Kiire yiginlar, mesela 1 Icrkuliin* kii gibi,
helezonlardan tamamuyla ayridir; sekilleri kiiredir ve i¢lerinde milyonlarca yildiz vardir. Demek
yildizlar, eskide samldig gibi daginik degil, bityuk gruplar halinde toplu yasi-yorlar. Yerytiziinde
oldugu gibi gokyiiziinde de toplum havan hiikiim siirtiyor.

Bu cemiyetler, insan topluluklar1 gibi, ailelerden, vam giines sistemlerinden meydana gelir. 6lii veya

diri, yiizlerce milyar gok cisminden viicut bulmus bir dev millet olan Sainanv-lu'nnda en azindan,
bizimkine tan/er sistemler, yani ister Kant ve Laplacc'iu eski, ister Jcaiis't tamamen yeni teorisi kabul
edilsin, bir giincsin, kendinden dogdugu i¢in fiilen kizlan de-nwl olan gezegenler {izerinde iyilik edici
ve “pederane" hir rol uyuulig1 yiiz bin sistem vardir. Peykler de seyyarelerin ¢ocuklaridir, 6yle ki licr
glines sistemi, pedersahi bir aileye pekala ben/emektedir.

Yildizlarla insanlar arasinda bir baska benzerlik, ¢iftlerin M/ligidir. Insanlarin cogu -kar1 koca, dost
veya sevgili- ¢ift sasarlar. Hal su ki yildizlarin ¢ogu da astronomlarin dedikleri

Sib1 “cifteredir, yani hemen hemen ayit1 biiyiikliikte, aym agir-kta, merkezi ¢evresinde beraber
hareket eden 1ki y1ldiz gibi goriiniirler.

Yildizlar da, tipki insanlar gibi yasarlar; dogarlar, genc dutlar, Thtiyarlarlar vc 6liirler. Spektroskop
bize yildizlarin hayatim1 basindan sonuna kadar 6grenmek imkamm verdi. (W e gazli yiginlar halinde
oluyorlar, yavas yavas yogun zamanlarina gidiyorlar.

Bu goriilen, beyaz veya mavimtrak dev yildizlarin, gogiin itm.w/am delikanlilarinin erginlik, genglik
devirleridir. Agir 181 kiiciiliiyor, once sar1, sonra kirmizi oluyor vc gittikge ufa-hvorlar. Bu ciicelik,
sar1 renkli ve thtiyarlik belirtisi gosterenler atasinda bizim giinesimiz, de vardir. En sonunda
151ldamaz «rfuyorlar; yakut renkleri koyulasip kara oluyor; yi1ldizlar olmustur. Fakat karanlik
cesetleri, yasayan kiz. kardeslerin sim-jtl* gib1 ¢akislar1 arasinda dolagmakta devam ediyor.

Insanlik diinyast ile yildizlarin diinyas1 arasinda daha baska vc garip benzerlikler vardir. Bizde



oldugu gibi yildizlarda 111 (iki sayis1 dirilermkimJcn fazladir; 1s1k ve harareti zengin i*n renkli
yildizlar, ihtiyarlamug ve fakirlesmislerden daha azdir; dev vc iistiin-dcv yildizlar ciicelerden ¢ok
azdir. Gokyliziinde de hakimiyet, insanlar arasinda oldugu gibi, 6liilerde, ortadan yukari
cikamamuslarda ve fakirlerdedir.

W madem ki yildizlarin ihtiyarlamasindan bahsediyorum, onlarin ihtiyarlama tarzi ile insanlarinki
arasinda sasirtici bir benzerlik de olduguna dikkatinizi ¢cekmek isterim. Bu, bize, yildizlarin yagim
emin olarak belirleme yontemini veren Har-vard'm spektroskop 6l¢iisiinde goriiniiyor. Ihtiyarlik, bu
alette bir ¢izgi ile goziikkmektedir ki, bu ¢izgi yi1ldizlarda kalsiyum bulundugu ve genisleme derecesini
gosteriyor. insanlarda d ihtiyarlik belirtisi damar sertlesmesi, yani damarlarin kemi lesmesi,
katilagsmasi, kalsiyumun artmasidir.

Dev-yildizlar ki, beyaz vc mavi renklidirler, pek eli acikti lar. Hesapsiz bir comertlikle yanar,
aydinlatir, her an 151k sicaklik selleri yagdirirlar. Bu, kisa siiren gengligin deliligidit Hakikaten bu
devre, insanlarda oldugu gibi kisa siirer ve gi' giin ciice ve sar1, daha kii¢lik, daha soguk vc daha yasl
yil dizlatla dolu oldugunu agiklai. Bununla beraber, hi¢ 1s11da* mayan, daha dogrusu, bizim onlar1
gormemize izin veren cn az 2700 hararet derecesine erismemis yildiz kitleleri de vardir. Bunlar,
insanlar arasinda sakat kalmis, olgunlasmamus olan* Iara karsiliktir. Yas meselesinde bir noktaya
itiraz edecegini goriiyorum. Bir yi1ldiz, sonmeden evvel milyonlarca asir yasa halbuki biz, ortalama
yarim asr1 gu¢ buluyoruz. Fakat y1ld larin muazzam gévdelerini insanlarin ufacik boylariyle vati yana
getirince bu itirazin yersizligini goriirsiiniiz. Yaklas hesaplar yaptim ve gordiim ki, kitlelerin oranina
gore, insa lar, glineslerden vc gezegenlerden daha uzun yasiyorlar. Diinya, goriiniise bakilirsa, heniiz
iki milyar yasindadir ve bir o kadar daha yasayabilir. I.akin insanlarin yasina oraiilanaca' olursa,
omriiniin dort milyar degil bir siirii trilyon asir <>Im gerekir.

Fakat, diyeceksiniz ki, baska farklar var: Yildizlar sad fizik vc maddi cisimlerdir, insanlar Ise canli
vc hassas yaratik lardir, yildizlarin topluluklar: ile insanlarinki arasinda da bir sinir vardir, 1 Liyir!
Hi¢ dc dyle degil. Yildizlar da tipki insa1 lar ve hayvanlar gibi gida alirlar. Boslukta dolasan sayisiz
g0‘ taglarim ve etherde bulunan sonsuz elektronlar1 yerler. Yok daha ¢ok evvel odliirlerdi. Kaybolan
yerine koymadan, giin* 1er gibi parlanatmz ve 1s1 verilemez. Vc tipki birler gibi dogururlar. Giines,
evvelce dedigim gibi, bir babadir vc garip olan su ki evrenlerin diinyaya gelisleri bir bagka dev
yildizin etkisi olmadik¢a miimkiin degildir. Bu dcv-vildiz yaklaginca, baba 111n viicudundan gazli bir
maddenin ¢ikmasim saglar. Buna “yildizlarin gelgit" fenomeni adim verebiliriz. Bu1 gelgit, hizli

«me*misim tesiriyle ask halindeki yildizdan ayrilir, par¢alamr ve [M. d,ir soguyunca gezegen olurlar.

‘Hassasiyetlerine gelince, size Bosc'nin madenlerin ruhi fenali 11/.crinc yaptigi meshur denemeleri
hatirlatirim. F.vrenin Im zerresi yoktur ki, titremesin, itilmesin veya ¢ekilmesin, sc-* fimesin veya aci
cekmesin, neden yildizlar hu kuralin disinda t <’>m!ar?

Thindan su sonuca varilabilir santyorum: Mikrokozmlar ««lifden 111akrokozmlarin aynalaridir. Kugiik
gezegenleri 11zc-

l«, kuglik insanlar, pekala muazzam bosluktaki buyiik vil-

'm Ura karsiliktir. Gokyliziinde, yildizlar, bizim gibi ¢ift, aile-1 « >r milletler halinde yasiyorlar ve



bizim gibi dogarlar, ge¢ici 1 « ipliklerini yasarlar, ¢ogalirlar, diiskiinliik devirlerine girer-+
immismulaiasir ve oliirler. Yukarida da dahiler, devler, zen-retiler, yasayanlar istisna
olusturmaktadirlar. Bi/c ¢ok uzak ve t * Jcn bambagka goriinen evren halki, tipki dunyadn oturan-1«»
gibi yasamaktadirlar. Talihleri, kaderleri aymidir, davrams-<e«>. huylar1 aynidir.

I'.1scal, gokyiiziindeki varliklardan dehset duyardi. Biz, astronomlar sayesinde, orada kendimize
benzer canli yaratiklar, tim kardeslerimizi buluyoruz. Orada da terorti sevgi takip tJtvor. Yeryiiziiniin
bir kiicliciik hayvam olan iven, Dcbran ve fcimus'la ayni cinstenim ve madem ki yildizlar her hususta
in-Miil.ir.1 benzemektedir, ben de kendi hesabima, bir y1ldiz ol-rrtjkl.1 iftihar ederim."

Ihtiyar Mactcrlinck, hayretimi ve birazcik da sikildigimu Iprkeiri, sustu. Bahgeye, kiragi vurmus
salkimlar1 dokiilmeye efislanms mimozalarin altina indik. “Tresor des Humbles * Al-m¢1k
goniilliilerin hazinesi” yazar1 bana sordu:

I Bir y1ldiz olusunuza memnun degil misiniz.?
Cok memnunum, dedim ve gokyiizii ile olan akrabaligimu acikladigimiz i¢in size minnettarim.

Nice'e donerken aligkanligim olijtigu tizere, yi1ldizlarla dolu gokyiiziine baktim ve otele girip
kapanmadan evvel, bereket, If-ndcn trilyonlarca kilometre uzakta yasayan kiz kardeslerimi, genis bir
kol hareketiyle ¢evreleyerek selamladim.

Senik Cese.rorrl
Napoli, IS Ekim

Ceset pesinde, eski diinyada yaptigim bir seyahatin lien hemen sonuna geldim. Kir harabeler,
mezarliklar yolu takip ettim. Canl1 insanlarin yasadiklari, canli sehirlerde duraca yerde, oliilerle
dolu, 6lii sehirleri ziyaret ettim.

Misir'da Kahire ile iskenderiye’yi bir yana koyup Hclio lis ve Tcba’ya, Asya’da, Troya’dan baslayip
Bergama, Sar Seria ve ¢ole girerek meshur bin siitunu ile Palmir, kahinleri ile meshur Ekbatan,
nihayet Niniva, sahane harabeler yigim Per sopolis't gordiim. Oradan Avrupa’ya démip Girit’te
yeralti dan ¢ikarilan Knosos ve Tirem saraylarini gezdim. Ytinani tan’da Delfos ve F.lcfsis’den,
Arnavutluk’ta Butrinto’dan arta kalanlar1 seyrettim, nihayet Italya’ya gectim. Sicilya’da yalnn
Selinonte’de durdum. Pompei’yi biliyordum, fakat Herkiila-1ium’u tekrar gormek istedim. Sibil’in
madarasinin ustiindc™ Cumes kayasina ¢iktim ve eski Posidoina olan Pacsmm’a kadar gittim. Simdi,
goriilecek Osti ite Norba vc Vctulonies ile Populonies kaliyor.

011 sehirler! Hepsini gordiiglimii iddia edemem ama en meshurlarim muhakkak gezdim. Bu eski insan
kovanlarinin tas iskeletleri, yarimin leslerinin iist iiste yigildiklar1 bayag sehirlerden daha ¢ok beni
cekiyor. Kirik siitunlar artik higbir sey tasimiyor, gok. mahcdlerin zeminlerini yeniden fetliermijtir.

turics mahzenlere ve lahidlere donmiistiir, evler, yikik duvarlardan ibarettir, saraylar ve mezarlar
bombostur, i¢lerinde kimseler yoktur, her sey kiil, toz. ve siikuttan ibarettir. Sokaklarin, aralari
acilmus taglarinin iistlinden artik bu diinyamn guclutcri, evlerin, vilayetlerin efendileri degil, 6liim



asiklar1 ve hi/mctgiler gegmektedir. Eskiden sevisilen, eglenilen odalara suiui1 yagmurlar
yagmaktadir; tiyatro amfilerinde kertenkelelerle akrepler giineslenmektedir ve krallarin biytik
salonlarina IMykuslar yuvalarim yapmslardir.

baskalarina, bu gecmis debdebelerin yikintilari, otlarla satilmus kiiciiciik duvarlar haline gelmis zevk
ve gurur baskcni-Ictimn kalintilart belki hayret verir. Bana degil! Tahrip vc kii¢iiltme zevkim bu
harabeler arasinda sonsuz, bir sekilde tatmin ediliyor. Bazen magrur bir seving duyuyorum, bu
¢Oziilme i¢inde bir ben yasiyorum; bazen de algalmanin sehvetini tadiyorum; bizim sehirlerimiz dc
bunlara benzeyecek, gururumuz *vii1 neticeye varacak. Fakat su veya bu sekilde, diisiinceni alisilnus
olandan ayriliyor: Palmir beni Londra’dan fazla heyecanlandirdi.

Yeraltindan ¢ikarilmis veya terk edilmis sehirler, yasayanlardan 6l¢iilemeyecek kadar daha giizeldir.
Hayal giicii onlar1 yciu1 baslan yapiyor, eksiklerini tamamliyor vc daha miikemmel, daha muazzam bir
biitiin elde ediyor. Benim i¢in bitmemis veya harap olmak lizere bulunandan daha harikulade bir sey
yoktur; vc 6lmesi lazim geldigini bilen i¢in 6liim kokusundan kuvvetli bir iksir olamaz.

Pacstum'c gittigim gun havada firtina vardi. Bir an i¢inde eski Yunaii'cn butun hayatim vc parlakligim
gorebilmem i¢in, asirlarin kemirdigi fakat miithis surette canli, bal rengi muazzam siitunlariyla
Neptiin mabedinin dirilmesine bir parca giines yetti. Olmiis bir Tanrimn bu kocaman 6lii evi,
yesillikler vr ¢igek agnus ¢iris otlan ite kapkara daglarla yanimizda ho-imirdayan deniz arasinda,
bana dogadan daha canli ve parlak goriindii. Orada, yambasinmizda, esmer, ¢ok gilize) bir geng kiz
vardi. Kisindaki kirmmzi pagavra, gece melegi gozleri Ile mabedin duvarinda &liimiin kendisi gibi
gorunmustu.

Kakavan
Napoli, 2.1 Ekim

Pompci’dc, bir Isvicre kahvesinde, Profesér Kakavan adi da birini tamdim. Kendini "metazof” diye
takdim eden Prof sor en modern filozoflar1 "astigim" iddia ediyor.

Kakavan, gozle goriiliir hayvan sekliyle alemlerin yuvar» (akligina taraftar bir insandir. Ilk bakista
bir tatn kiire ile u¢ yarimkiireden yapilmisa benziyor: tri, tiknefes bir dev basy», en genis koltuklardan
tasan, saklanmas1 imkansiz iki kiimbet ve gogiisten baslayip bacaklarin dogdugu yere kivrilarak inen
bir yuvarlak.

Bana soylediklerine gore, cok verimli bir insanmus. Her vii bir kitap yayinlar vc bir ¢ocuk yaparmus.
Herkes kitaplarinin hemen hemen aym oldugunu séyliiyor, ama ¢ocuklar1 bask baskaymuslar, kakar
Profesoér Kakavan hepsi ile ayin derecc’ dviiniiyor. Boylece on dort kitab1 vc on dort cocugu var ve
cv rensel metazof genis ailesini besleyebilmek icin sayisiz isle girip ¢ikmustir.

Yiiz kilometrelik bir ¢ap i¢inde bir 1s, bir memuriyet, bir idare meclisi tiyeligi yoktur ki Kakavan onu
istemis, yapim olmasin veya yapmakta bulunmasin.

Kendi il¢esinde egitim miisaviri ve miifettisi idi, deniz akademisinde genel ve daimi katipti; Pompei
Enstitiistinde Beseri Hatalar Tarihi Kiirsiistinii isgal ediyordu; Boscorealc’dc karsi-



Uitirmali logoloji (lugaz bilgisi) 6gretiyordu; Stabia’da Yel haftaliklar1 uzmanliginda bulunuyor;
Angcri’dc Frenastenik I mituisuno idare ediyordu.

Bundan bagka Bitki Haklarim Koruma Cemiyetinin reisi; A»gus<a» anlayisi sokiip atmak amaciyla
kurulmus 1nillctlcra-komisyonda tliye (metazofi bu duyguyu bir ac1 saymakta* dir); Sapiklar1 Koruma
Cemiyetinin ikinci bagkani; li¢ basimc-virun idare meclisinde liye; asirlararasi ansiklopedi yiiksek
murakibi; liizumsuz bilgileri yayina merkezinin komiser vekili; hava ile bosaltma milli sirketinin
veznedari; yercekimi hareketlerini ortadan kaldirma heyeti bélge baskam; bir Metazofi gpmesinin, bir
cocuk yetistirme dergisinin ve haftalik deneme oteM politika dergisi ile Atlantigin kesfi belleteni,
daha bir sii-tu derginin miidiiriiydii. Ucret, tahsisat, huzur hakki, harcirah, 1aas, vekalet iicreti, prim,
tazminat, ikramiye, temettli ve buna benzer ufak tefek paralar ala ala, ¢ocuklariyla kendisini
Cfcimlirebiliyor, evler yaptirabiliyor vc degisik bankalarda car1 hesaplar1 bulunuyordu.

Viicut goriiniisline ve paraya doymak bilmezligine ragmen Kakavan’in biiyiik bir agki vardi: Felsefe,
daha dogrusu, meta-efe!

Evvelki giin kendisiyle uzun boylu goriistim (Kendisine, lici11 basrahibi, hem idarecisi, hem kahyas1
olacag bir metazof manastir1 kurmak i¢in para verecegimi zannediyor) ve diisiincesinin 6ziinii
ogrendim. Dedi ki:

- "Sicilyal1 bir filozof, birkag yi1l evvel, meshur Varlik = thisuncc denklemini kamtlayarak eski ve
yeni metafizigi en basit bir hale getirmeyi basardi. Fakat ideal birlesmenin bir ugursuz ikilik kalintis1
korudugunu farkgpitedi. Bir denklem Uzerinde durmak, terimlerinin aynili§ina dayanilarak dahi olsa,
hi¢ olmazsa dista ve goriiniiste, daima iki terim bulundugunu kabul demektir. Eger varlik, diisiinceye
esitse vc her sey dusiincede toplaniyorsa, bu basit ve deneme ile varilan anlayis 1;m, varlikta hi¢ de

diislince olmayan pargalar bulundugu manasina gelir... Bu iki anlayis1 birbirine katip karistirmak i¢in
«arfvdilen muazzam gayret, onlarin, ayriligim dogrudan dog-riiya bir sezi} gercegi olmaktan ote bir
tilkii oldugunu goste yor.

Ben Sicilyali ileri-iilkiiciiden daha ileri giderek, aynilig ispata ugrastig iki terimi ¢6zmek istedim.

Varlik, iyi bakilirsa, 6vlc genis bir anlayis ki hicbir anla ifade etmez. igine her seyi alabilir. Boyle
olunca da, 6zel ola rak higbiri yoktur. Sadece bir ¢izge isaretidir, o kadar.

Geriye Distince kaliyor vc biitlin is bunda. Bakalim I benim ¢ekingen miijdecime gore tek gercek olan
su meshut Diislince ne imis? Onu da ¢6zelim. Her seyden once, <>ra paylastirma vc temsil denilen
seyleri goriiriiz, bakar Berk ley'in dahice bulusundan beri, bunlarin ne oldugu anlasild Yani
olduklarindan bagka bir sey degil, fizikcilerin madde d dikleri! Mesela, bir kirmizi renk duygusu
olmak, bizde v i¢cimizden disarida bir kirmiz1 varligi kabul etmek demektir.

Sonra iradeyi buluyoruz. Fakat Loeb ve ondan daha il giden Pavlov'im denemeleri, bunlarin sadece
birer tropi (yonelme! daha slogrusu tepki oldugunu gosteriyor. I rk kendini etin cazibesine kapilir
duymasi, ay¢i¢ceginin giin donmesinden daha suurlu hir se¢me, daha istekli hir karar1 is pat etmez,
lagadis Chandra Bose bitkiler ve madenler arasim da bu cesit ¢ekilisler bulundugunu ispat etti, fakat
hicbir tilku* cii lahanalarla ¢akil taglarimn diisiince sahihi olduklarini kabul etmis degildir.



Geriye genel bilgiler, soyutlamalar, fikirler katiyor. Fak Varlik ile Diisiincede gordiigiimiiz gibi

bunlar iclerinde sah' bir sey olmayan, bombos birtakim ses veya yaz isaretle"* den baska bir sey
degillerdir, cocuklar, oynarken, nasil ko laklar1 vevn teneke pargalarim para diye kullamyorlarsa, hi
ler dc konusmalarimizda onlar1 6ylece ileri siirliyoruz. Son su: Biitiinii ile varliin yerine konulmak
istenilen su mesh Diisilince, bu kadar basit hir kurumu veya siradan, gercek olmayan bir seydir.
Modern felsefenin kahramanlik devri ka paiidi. Onu Pascal “diisiiniiyorum, demek varim” diye a¢
Kakavan ise, mantikla su sonuca v.ir.ir.1k kapatiyor: “Diisii miiyorum, demek var degilim.” Varligin
gercek cs.inia 1uicradifi) daha dogru esdeyisi (miitecanisi) 1 iiglik'tir. Biz sokii/, diisiince yok,
demek higbir sey yok! Iste radikal meta-IimL veya ona Grekge hir ad takmak isterseniz, Udciznt yani
Mi¢1/m budur.”

Fakat, diye sordum, Almanlarin “kiymet hiikiimleri” dedikleri seyleri yani 1yilik ile fenalid1, gercek
ile yalani, giizel ile ¢irkini ne yapiyorsunuz?

Gortiyorum ki, diye cevap verdi, modern felsefenin en om sardig1 nokta olan sistemimin hareket ettigi
tam tUlkiiciiliikten hi¢gbir sey bildiginiz yok.

"Benden evvelki filizof ispat etti ki, bir vakitler dogru, 1yi gti/cl goriinen sey, zamanla yanlis, fena ve
cirkin olabilir. Btigumin yanliglar1 yarimin gergekleridir, bugunun iyilikleri de yarinin fenaliklari
olacaktir. Meseleyi boylece koyunca sonucu da goruyoruz; eger zaman kalburundan gegince her sev
fcua, yanlis, ¢irkin oluyorsa bu demektir ki, higbir v*akit, ger¢ekten b1. ger¢ekten dogru, gercekten
giizel bir sev yoktur. O halde

fecilik hiikiimlerinin hir anlamu yoktur. O zaman, dagdaki Miyarin derin vecizcsine donecegiz:
“Hig¢bir sey ger¢ek degildir, her sey kabildir.”

Miisaade ederseniz, dedim, bir kiigiik itirazzim daha var. 1-ncr, hi¢bir sey yoksa ve her sey mantiken
hiclige doniiyorsa, nasil olur da, mesela sizin vc benim var olusumuzu agiklayabilirsiniz?

Bu s6zlerim iizerine, Kakavan'in yuvarlak, genis surati, giilmekten, etrafi killarla ¢evrili oynayan
burusuklarla dolu hu maske haline geldi ve bir an 6nce gozliiklerine degecek kail »r firlamus gozleri,
gozkapaklunmn kivrimli perdesi altinda tamamen kayboldu. Kendine gelip, konusabilecek duruma
gecime haykirdi:

Demek siz de, avamdan herhangi biri gibi, varliginiza inamyorsunuz. Gozlerinizin iistiinde bu sagma
vc batil inancin IMg1 11414 duruyor? Anlamiyor musunuz ki, sizin varligimizi, hjskjlartninkini ve
cvreninkini kahul edecek olursak, neticede hepsinin ebedi yaraticisini, “Un Ustiin Varlik”1 da kabul
zorunda kalir1z? Bilmiyor musunuz ki, Tanr1 61dii ve onu biz, filozoflar, kesin bir sckililc oldiirdiik.
Rica ederim, varlik fikri inceleyiniz. Ne demektir varlik? Devain etmek, suurlu olma Ama
biliyorsunuz ki, her an kisiligimiz, maddi veya mane olsun degisiyor, geciyor, baska sekle giriyor.
Siz, bir saat 6n oldugunuz kimse degilsiniz, bir baska Cog dogdu, ihtiyar C 6ldii. Ve tamamuyla
ortadan kaldirilana kadar ki zamanin N tip tiikenmez sonsuzluguna gore pek yakindir, bu boyle stirii
gidecektir.

Nerede kald1 ki, ger¢ekten kendi kendimizi anliyor muyu Asla vc higbir sekilde. Suurumun su andaki
durumunu gozd gegirmek istedigim zaman, ona dikkatimi tizerine ¢ekmis maktan gelen bir seye, daha



once onda bulunmayan bir s ekliyorum, yani seklini degistiriyorum, biisbiitiin bir Inis hale sokuyorum
vc "“hal** dedigimiz sey derhal "ge¢cmis™*, vam 6lii, tutulmaz ve taninmaz oluyor. "Gelecek" ise
lieniiz orta yoktur, var degildir ve hesaba karamayiz. Kisaca, tinma durdurmaya davrandigimz zaman
“hal" Oliiyor. “Gelece daha gelmemistir vc bu sebepten bilinmiyor. Sonug su oloy ki hi¢bir zaman,
bir dakika dahi olsun, bilinen ve holiiiim diisiincemizin i¢cinde ne oldugunu gercekten anliyor degiliz.
Ve caresiz olarak bilinmeyen, bilinemeyecek olaylardan varlig miz fikrini ¢ikartmaya hi¢bir hakkimiz
olamayaca@ acik meydandadir. Durmadan ve yildirim hiziyla degisen seyde ne karar vardir, ne
gercek; bu siirekli bir gecistir ve bir madde d glldir. Bu itibarla “Cartesien-aksi" vecizemi
tekrarlayabilirim "Distinmiiyorum, demek var degilim" ve Stcilyali filozof meshur ve saf benzeri
yerine cesaretle benimkini koyabiliri "Varlik = 1 liglik.”

O dakikada, hu s6zlere verecek bir cevap bulamadim. Ka kavai dort kiiresinin hagsmetiyle kalkn,
ictigl dort biranin pa rasiiti vermeden, kahveden ¢ikti. Higiziin konusunda "Dogn* yu gormek" bana,
kuvvetli bir bas agrisina ve bahsis dahil on alt1 lirete mal oldu.

SaiNT-GFRrRMAIN KONTU

TrnuY de C.illes™ gemisinde, IS Subat

Bugiinlerde meshur Saint-Germain Kontu ile ramstiin. Ol-k¢a ciddi goriiniislii, orta boylu, saglam
yapili, ince bir sa-likle giyinen bir asilzade. Elli yasindan da fazla gostermiyor. Seyahatin 1lk giinleri
kimseye sokulmadi ve kim olursa olsun, tek so6z soylemedi. Bir gece, giivertede yalmz basima gok-
yaiumiii 1s1klarim seyrederken, birdenbire yanimda peyda oldu, selam verdi. Bana adim sdyledigi
zaman, onu, on sekizinci asir boyunca yasinin uzunlugu masali ve esrarli hareketleriyle turjhur Kont
de Saint-Germain’ii bir torunu zannetmistim. Mastl.int1 sonucu, bir magazinde, 6liimsiiz Konta dair
daha birkag giin evvel bir yazi okumustum, hakkinda biraz bilgi nlutimstim. Kont, bu hikdyeye dair
baz seyler bildigime nicnmui1 oldi1 ve bana biiytlik bir itirafta bulundu:

- Benim, dedi, hi¢ og§lum olmadi ve torunlarim da yoktur. Ben aym insamm. On sekizinci asirda
Sainj-Germain Kontu diye taminmus kimsenin ta kendisi olduguma inanmak serefini han-1 bahsettiniz.
Hayatimn yazanlardan bazilarimin, beni Sehlessvig Dukaliginda Eckenfocrde Satosunda 1784 yilinda
nlinus olarak gosterdiklerini belki bir yerde okumussunuzdur, lak.u benim, 1786'da Rusya
Imparatorigcsi tarafindan kabul »dildigime dair belgeler vardir. 1789 yilinda da Kontes d’ad-hem.tr
beni. Paris'te "Kccollets" Kilisesinde gordii. 1821 “de

Venedik'te Sanic-Marc Meydaninda kont dc Clialouis ile uzu boylu goriistiim. Vandam adinda bir
Ingiliz dc. 1847'dc Ik ramdi.

Mrs. Annie Besant ile iliskim 1896°da basliyor. 1900 yilin da. Mrs. Oaktey bos yere pesime dustu.
Bu kadinin buyun bildigim i¢in kendisinden kaimdim. Birka¢ yil sonra Mr. 1. .1dhc.ucr'lc karsilastim.
Beni tuhaf bir sekilde tarif etti am oldukca dogru idi. Yetmis yi1l kadar siircn bir ayriliktan sonra
ihtiyar Avrupa’yr tekrar gormek istedim. Simdi, cu1 1yi dostlar mm bulundugu Hindistan’a donuyorum.
Savastan bitkin ¢1k™ mus ve makineleri ile ¢ilgina donmiis bnglinki1 Avrupa'da arti' yapilacak bir sey
yok...

- Takat edindigim bilgi dogru ise, dldiigumizii sdyledik! 1784 yilinda siz yiiz yasim ¢oktan agmistimz!



Kont giiliimsedi:

- Insanlar, dedi, yillar arasinda yollarim bulamayacak ka dar gururlu veya ¢ocuktur. Cogu igin 100
yasina varmak bir mucizedir. Ilk ¢aglar, hatta ortacag, ilim ve fen devirlerini kendini begenmis
cahilliginin unutturdugu, baz ilkel gercek ri hatirliyordu. Bu gerceklerden biri sudur ki: "Insanlarin
lic si 6lmez". Cogu, yetmis veya yuz yasma dogru Oliir, ji1a pek az1 vardir ki, durmadan yasamakta
devam ederler. Bu bakiiti-dan insanlar iki simifa ayrilir: "Yok olan" muazzam halk 1aba kas1 vc
"kaybolan" ¢ok sinirl1 bir asalet. Ben bu sonuncu se¢ kinlerdenim ve 1784'tc. yalmz bir asir degil,
bir¢ok asir yasa mis bulunuyordum.

- S1z 6lumstiz musunuz?

- Onu demedim. Oliimsiizliik ile 6liimsiizliik arasinda fark vardir. Binlerce yildan beri, dinler,
insanlarin 6liimsiiz ol duguinu 6gretiyorlar, yani, 6liimden sonra, insanlar bir ikin: hayata giriyorlar.
Iclerinden pek azina, yeryiiziinde o kadar uzun yasamak nasip oluyor ki, alisilnus yasama siiresine
gore,' siradan kimseler i¢in, bu sonsuz, gibi geliyor. Fakat belli bir zamanda dogdugumuza gore, er
veya gec, bizim de ohnciniz kagimilmazdir. Arada fark su ki, bizim yasama suremiz yil ile 6l¢tilecek
yerde asirlarla sayiliyor. Zamanin goreceligi dusunii-lurv. yetmis yasinda 6lmekle vedi yiliz yasinda
Olmek arasinda 1*V Iniviik fark yoktur.

Bir 6lmezler asaletinden bahsettiniz. Demek bu ayrica* likr.in yararlanan yalmz siz degilsiniz?

Sizin gibiler tarihi daha iy1 bilselerdi, sdylenen baz1 seylere sagsmazlardi. En eskilerinden en
yenilerine kadar, diinyanin her memleketinde, bazi insanlarin 6lmedigi fakat “Kaldi-Almus" oldugu
yani kaybolup cesetlerinin bulunmadig hakkinda. pek zayif da olsa bir inan¢ vardir. Bunlar gizli
olarak »js.uinakt.1 devam ederler vc mutlaka, su veya bu vakit kalkmak {izere bir uykuya dalnus
olmayalar! Almanya'ya gidiniz, *sud.1 Salzbourg yaninda, Unterberg'de, size asirlardan beri.
Charlcniagne’nin uyku halinde bulundugu veri, Barbaros 1'rc-derik'm beklemek iizere sigindig
Kyfthauscr'i ve Kuscu llen-n'y1 kucaginda saklayan Sudermcrl'crg’t gostereceklerdir. 1 lini-ehst.in’da,
1857 isyaninin bas1 olup iz birakmadan Nepal'di-1 1vholan Nana Sahib’in Himal.1ya'da gizlenip
yasadigin soylerler. Eski Ibr.iilcr, Nebi Hanok'un 6liimden kurtuldugunu Idivorlardi ve Bablililer
dc Asisatras i¢in ayni seye inamyorlardi. Asirlarca, Biiyiik Iskender'in Asya'dan donup gdriinme-,t
beklenildi; Panorme savasinda kaybolan Amilkar't da Karincalilar dylece beklediler. Neron oldiigii
sanilan tarihten sonra birkag¢ defa goriindii ve eski "tcraciim-li-ahval" yazarlarina giire, liyanali
Apollonius ortada bir ceset birakmadan kaybolup gitti ve herkes bilir ki, Brotanyahlar Kral Artus’un.
Goilar Irodorik'in, Danimarkalllar Holger Danske'nin, Poru-kizler Kul Sebastici1'in, Isvegliler Kral
Onikinci Sarl’1n, Sirplar da Marko Karaljcvig’inn 6ldiiklerine inanmamaktadirlar. Biitiin mi
hiikiimdarlar ya uykuya yatmuslar, ya gizlenmisler ve bir giin» geleceklerdir. Hatta bugiin, Mongoftar,
Cengiz. Han’1in donmesini bekliyorlar. Mukaddes kitabin akla yakin bir yorumuna gore, milyonlarca 1
tirisityan Aziz Yohanna'mn 6lmedigim ve aranmizda yasadigini zannetmislerdir. Hatta 1793 yilinda
meshur l.ov.irer onun izine Kopenhag'da rastgeldigiiic riiimdi. Nerede kaldi ki, Serseri-Yahudinin
klasik 6rnegi var. Bu, Ahasver veya Butadc adi ile degisik lilkelerde, birgok tarihte gériilmiistiir, Gyle
ki, simdi bin dokuz yiiz yasinda vardir. birbirlerinden ayr1 biitiin bu1 gelenekler, insan cinsinin d gal
omriin ¢ok fazlasim sahiden yasayan kimselerin varligi emin oldugunu, hi¢ olmazsa bunu icten
duydugunu gosteri Ben onlardan biriyim ve size giivence veririm ki, bu mam gergege uygundur. Eger
biitiin insanlar bu kadar uzun yasa inak yetenegine sahip olsalardi hayat katlanmilmaz hale gelirdi Fakat



zaman zaman, bir tane bdylesi bulunmak lazimdir, hi bir bakima, gecici’niit duran sahitleriyiz.
- Bir 6lliimsiiz olarak izlenimlerinizi sorabilir iniyim?

- Kaderimizin Ozenilecek edilecek bir sey oldugunu zan netmeyiniz. Aksine! Benim igin Pilat’1
tamdigin ve Isa’nmin carmuha gerildigini gérdiigiimii soylerler. Bu sagma ve yala dir. Gergege aykiri
seylerle oviinmiis degilimdir. Bes yiiz yas1 basali1 heniiz birka¢ ay oldu. Ben on besinci asir yarilarin
ancak Kristof Kolomb'u tamyacak bir tarihte dogdum. Faka size burada hayatimi anlatacak degilim.
Insanlarla yakind temasa gectigim dénem, biliyorsunuz ki, on sekizinci asirdir ve bundan dolay hig
de sikayet¢i degilim. Ekseriya, tek basi ma yasarim ve kendimden bahsetmeyi sevmem. Bu bes asir
boyunca beni olduk¢a hosnut eden sevler gordiim ve meraki olusum bana bir¢ok yardim etti.
Diinyanin degistigini gozl rimle gordiim. Hayatimda, Luther ile Napoleon’u, On dérdiincii Louis ile
Bismark’1, Leonard dc Vinci ile Beethoven. Michel-Angc ve Goclhe’yi tanidim. Belki dc, biiyiik
adamlara! dair bos inanglardan bunun i¢in kurtuldum. Fakat boyle tistiinliikler pahaliya mal oluyor.
Iki asir sonra, zavalli 6lmezle” tedavisi imkansiz bir can sikintisina tutuluyorlar. Diinya tekdiize,
insanlar bir sey 6grenmek istemiyorlar vc her nesilde aym hatalara, aym facialara diisiiyorlar.

Hadiseler tekrarlannmiyor, amma birbirilcrinc benziyor; Oyle ki, bilinebilecek ne varsa, kisa bir
zamanda Ogreniliyor. Artik yeni, beklenilmedik bir sey, bir a¢iklama yok. Surada bizi duyacak
Kizildentzdci1 bagka kimse olmadigina gore, size, sunu itiraf edebilirim ki, 6lmezlik, bana, artik
tasinmasi pek agir bir yiik olmaya basladi. Diinyanin benim i¢in gizli bir tarafi

yok ve insanlardan timidimi kestim. 1594°te ilk defa 1.ond* ta’da duydugum Hamlct’in su szlerini
ben de memnuniyetle . tekrarlayacagim: “Insan bana hi¢ zevk vermiyor. I layir vc bat-1 ta kadin dahi"

j Sanki dakikadan dakikaya ihiiyarliyormus gibi, Kont de ; Saint Ctcrmain bana birdenbire ¢okmiis
goriindii. Belki on bes 1 dakika, bazen karanlik denize bakarak, bazen, yildizl1 gokyiiziinii seyrederek,
Oyle sessiz kaldi:.

- Eger, dedi sonunda s6zlerim camimizi siktiysa, oziir dilenin. ihtiyarlar gevezelige basladi nmu
cekilmez olurlar.

Bombay’a gelene kadar, bir¢ok defa konugma girisiminde bulundugum halde, Kont dc Saint-Germain
bana tek kelime *oslemedi. Gemiden inecegimiz vakit, beni nazik bir sekilde selamladi ve onu
rithtimda bekleyen li¢ ihtiyar Hintli ile uzaklasir gordiim.

Lracicik
t\iew Yort, 21 Ocak

Insanlarin pek azla yetinmelerine, hu cinsin temsilcileri den biri olarak, daima sasar ve utanirim. Her
an buyiikliikten —*T*hc biggcst in the world- soz eder dururlar, bir dc bakarsin' ki onlara kocaman
goriinen, ufacik bir seydir. Hi¢birinde dey gihilik duygusu yoktur. Hepsi Samson gibi konusur da Par
inak Cocuk gibi davramr. Onlar i¢in, altmis metre boyun bir heykel gayet biiyiiktiir, yiiz elli katlik bir
ev, gokynzii meydan okur, ii¢ yiiz metrelik bir kule diinyada essiz bir inuc zedir, bin metrelik bir
koprii, insan dehasimin zaferidir. Alt1 yedi milyon niifuslu olan bir sehir, yani baz1 karinca yuvala



rindan yiiz defa daha tenhasi, onlara muazzam gelir ve yii milyon kisilik bir millet gayet biiylik
gortiiniir. F.n miskin mii tcahhitlcrin yapilar1 karsisinda boyle hayran kalan kimseler den daha asagisi
diistiniilebilir mi? F.yfcl kulesine ilk gittigi zaman giilmekten kendimi alamadim. Bir zavalli nehrin k
narina atilmus bir mithendis oyuncagina benzeyen bu pasla mis giiliing demir kafes sahiden diinyamn
en yiiksek yap1 miydi? Bu, insan oldugumuzdan ve bu asirda dogdugunuzda sizi utandiracak bir
seydir. KoinaMaki San Perm diinyanin en genis kilisesidir, derler, degilse bile, avlu olarak
hiilyalarimda bazilarina kiiciik 6l¢iide ornek olabilecek bir meydam var, Ama mahfile girince sasirip
durursunuz; ne, bu mu? Birkag

adint sonra kubbenin altina gelirsiniz. Buna ¢irkin diyemem, Imi1in mimari uzmanlar giizelliginde
hemfikir. Fakat 6l¢iileri inamlmayacak kadar ufak. Kr veya gec, krallik ve cumhuriyet dmilen su
kiictik vilayetleri hakimiyeti altina alacak olan Diiniya imparatoru kendine layik bir saray yaptiracak
olsa, Michel-Ange'inki gibi boyle bir kubbe, bu sarayin hizmet kapilarindan birine ancak kiimbet
olabilir. Kolizeye gelince, 6yle Mmvorum ki, mutfaklar tarafinda kugiik bir ge¢idin avlusu 4»c
kullanilir. T harabelerin havalimizde yapabilecegi tesirleri |n/. (»umde tutmakla beraber, Babillilcr ile
Misirhilar, galiba U/den biraz daha fazla biiyiikliik fikrine sahiptirler. Fakat bugiinkiilerin, eski
dcvirlerittkme bu derece iistiin makinelere ve vasitalara malik olduklar1 halde, mikromanyaya
tutulmus mimarlarimizin yapilar1 karsisinda agizlar agik kalacaklarina, daha ¢ok ileri gitmeleri icap
ederdi.

Kimsenin diinyanin efendileri sifatimiza layik bir hayal giicii yok. Mesela, binlerce y1l evvel, asagilik
bir batil inangtan ihdas 1 yapi1lmasindan vazgeg¢ilen Babil kulesine yeniden baslayabilirdik. Bulutlarin
hizasim asacak ve ayaklar1 altinda biitiin bir memleketi bulunduracak bin metrelik bir kulenin
yapilmas1 hi/im i¢in olanaksiz degildir.

Michcl-Angc'in sahici bir insana layik olan diisiincesinden Itrr1 dort asir gecti. O, bir dagt yontarak
bir dev heykel meydana getirmeyi diisiiniiyordu. Kimse ona yardim etmedi, kimse onu desteklemedi.
Fakat meydana getirilmemis olmasina ragmen, bunun Buonarotti'nin saheseri oldugunu israrla iddia
rdivoruin. Hala Apuaiia Alplerindc mermerden bir dag var ki, bu diisiincenin gerceklesmesini
bekliyor.

l11san giicline tamamen layik fir kopriiyii Avrupa ile Amerika arasina atmayi kim diisiinecek?
Kendileriyle goriistiigiim teknisyenler bunun miimkiin oldugunu séyliiyorlar. Mesele para, vakit ve
cesaretten ibaret. Fakat bu asirda yasayanlar igren¢ derecede ¢ekingendirler. Bu her seye razi olmus
cliceler »¢in, en1 azdan otuz milyonluk bir sehirden gegecek, etrafi diinyanin en biiylik dahilerinin
eseri binlerce dev-heykelle stislii 1ki yliz metre genisliginde ve iki yiiz kilometre uzunlugunda bir
sahane yol diisiincesi bile sagma bir riiyadir. Onlara, deniz» ler arasindan birkag bin insam agir agir
tasiyan iki, {i¢ yiiz metrelik gemilere hayran kalmak yetisir. Fakat zamanmmizin 6lgiilerine gore, gemi,
sahici topraga dikilmis bahgeleriyle, sokaklari, binalariyla sahici bir ada olmalidir. Hem de, iki kita
arasinda gidip gelen degil, fakat biitlin kitalardan devamli bir akis1 saglayacak bir ada.

Bugiiniin yolcu gemileri, bir asira kalmaz, simdi bizim iiz rimizde, ge¢en asirlarin yolcu arabalar1 ne
tesir yapiyorsa, ay misim birakacak, onlar1 buharla isleyen birer biiyiik mavna gi» bi gorecegiz.

Eger biz, Tiran’lara yaklasiyorsak, bu ancak sozdedir, zira, eserlerimiz karincalarla
tosbagalarinkindcn farksizdir. Onla biiyiik gorme hususunda bize bile ders verirler Bugiiniin ada nu



Gulliver gibi diisiiniiyor, ama, palavralarina ragmen, Lilli put 6l¢iisiinde yasiyor.
BITOLOJI KursOsO
"\ir/b1">101t, Nisan

Gazeteler, diinyanin hi¢bir yiiksek mektebinde okutulmayan bir mevzu i¢in masraflar1 benden olmak
tizere W. Univer-Metine bir kiirsii kuracaginu ilan etlikleri giinden beri, elli ka-1U1 mektup ntdim.
Bunlarda, akla hayale gelmez ve korkung tahliller vardi. i¢clerinden en hosuma gideni hatira deflerime
klcdiyoruin:

“Mbsyd,

Hicgbir yerde Ogretilmeyen bir bilim kiirsiisii kurmak konutundaki cmert diisiinceniz, nihayet, uzun
yillardan beri, meghul kaldig1 oranda reddedilmesi olanaksiz Incelemelerle kendime disiplin
edindigim ve simdiye kadar, haksiz yere hayvan biliminin hasarat boliimiiniin siradan bir konusu,
daha fenasi, tmak tufeyliler (asalaklar) sinifinda ad1 gegen bir bilim ba-Ipmizhga kavusacaktir. *

Mesele, belki derhal anladiniz, Bitoloji yani bitlerin incelenmesidir. Bu bilmi, bana, harp i¢inde,
Londra’da British Miise-um’da, meshur doga bilimci W.N.P. Barbellion 6gretti. Bu bilgin, bitleri
sadece hayvan bilimi bakimindan ele aliyordu, fakat fen. deri altindaki hastaliklar (pcdriculairc)
bakimindan da in-Isemelerimi ilerleterek Bitolojiyi bagimsiz bir biliin subesi haline gelirdim ve
diisiinceme gore bu “tarihi, ahlaki ve estetik tool11j1" diyebilecegimiz sahada ilk 6rnegi
olusturmaktadir.

Anlatayim: Uski zooloji bilginleri sadece hayvamn tani* mim yapmak vc ahlakini bildirmekle
yetinirken ben, insanlar ve giizel sanatlar lizerindeki etkilerini de inceliyorum. Ki* tolojide ben,
sadece, yarim kanatli similin “Pcdiculidac" ail sini olusturan alti cinse ayrilmus kirk tiir biti
incelemekle kalmiyorum, fakat biiylik bir ¢alisma sonunda topladlgif sayisiz tarihlerin yardimyte,
bitin, insanligin degisiklikler gosteren tarthinde oynadig rolleri ele aliyor ve bir araya ge* tirivorum.

Bu kadar kiiclik ve az sevilen bir hayvancagizin diinya t.i" hinde bir yeri, hem de kiiclimsenmeyecek
bir yeri oldugunu sdyleyisime belki dc giilersiniz. Sizi inandirmak ve talip oldu gum kiirsii i¢in ne
kadar hazirlandigim gostermek i¢in, gel ¢cekteki derslerimin konusunu kisaca sdylememe izin
vermen™ dilerim. Bitoloji baslica dort kisma ayrilmus olarak ozetleneb; lir:

1. Zoolojide bir soy olarak bit; 2. Politika tarihinde bit; 3* Din tarihinde bil; 4. Fdebiyat ve sanatta
bit.

Yeni bir sey getirmeyen ilk kismm birakip 6tekilere geciy rum. Bir 6zel bit cinsinin "Phtiriasis”
dcnilcu ve cogunluk 6ldiriicii bir hastaliga sebep oldugunu herhalde biliyorsunu' dur. Eski
zamanlarin ve bugiiniin meshur bir¢ok sahsiyeti bu igreng hastaliktan 6lmiislerdir. Mesela, Pelea’y1
pusuya diis”" ren Akast; Buyiik Iskender’e suikast hazirlayan Olint’li Kaili ten; Pisagor’un hocasi
Sira’l1 Feresides; sair Alkman; kanunla yapan Muciuc; ¢ilginliklar: ve kan dokiiciiliigti ile meshur A~
tiokus IV. Epifai1; diktator Silin; Sicilya'daki miithis Kole sava® simn sefi Ennus; ogullarim ve
karisini dldiiren Biiyiik Hcrod Imparator Arim! ve Maksimilien; en nihayet meshur Ispanya Krali



Ikinci Filip.

“Pluiriasis” hastaliginin hu meshur kurbanlarinin haya lanm hatirlarsamz licmen hepsinin zalimlikle
sOhret bulduk larim goriirsiiniiz. Sadece Silin, Herod ve II. Filip’i hatirlat™ makla yetinecegim. Eger,
insanlik tarithinde bitin, hak ve adalet hiikiimlerini verine getiren saygt deger bir intikamci rolu
oynadigim sdylersem hi¢ de aldanmus oldugumu san*

ur.a1. 11ler kim ki, kendi cinsinden olanlar: 6ldiirir, bitler ta-Mhmlat1 61dtrtliir*

lakat bitterin insan islerine karismasi1 bununla kalmiyor. Ar1/ Cervais, “Hayvanlarin tarihi” eserinde
NVcstfalva’da Areinberg kasabasinda hakim se¢iminin soyle yapildigim anlatiyor. Butun adaylar bir
masanin etrafina oturur, hepsi, sakallin masaya dokunacak sekilde baslarim onlerine egerlermis.
Maviimi ortasina bir bit birakilirmus. Bit 6teye, beriye dolastiktan sonra arzedilen sakallardan birine
cikar, hoylcce sectigi «kalin sahibi dc h.ikim ilan edilirmis.

Simdi din tarihine gecelim. Sadece, sunu sOylciveklc yctinc-lesciin ki, Flavius Josef “Ibranilcrin eski
zamanlan” eserinde, Misir'a tiglincli musibet diye Tanr1 tarafindan géndrrilen “Kin-luniricrin bitler
oldugunu yazar ki, bu bitleri, fenalarin cellad: kabul cden teorinin dogrulanmasidir ve Ibrani
Telmutcolar1, IM-1ki dc biraz gecikmis bir minnettarlik eseri olarac, “Ycvm-i-fcfbt” dc vani
Cumartesi guiiii, bir bit 6ldiirmenin bir deve 6ldiirmek kadar giinah olduguna hiikkmetmeye
gotiirnustiir.

Hindistan’da, kendilerini sabir faziletine eristirmek isteyen «ahitlerin bagina bir Brahma rahibi
tarafindan, her y1l yapilan muhtesem bir ayinde, birer bir konulur.

Meksika tarihgileri -Binglcy (Aniinal Biography) isimli eserinin tigiincii cildinde yazar- anlatirlar ki:
Fcrnando Cortcz, Moncesuma’nin hazinesinde, i¢inde bitler bulunan keseler bulmustur. Bunlar eski
Aztcklcer tarafindan din vergisi olarak su-nuluimus. Suni1 da hatirlatacagim ki, on sekizinci asir
Fransiz ¢/1zlerinden Bcenoit Labrc'in viicudunda, bitler, kimse Tarafindan rahatsiz edilmeden
yasarlardi. *

Bitoiojinin dordiincii kisminda ¢ok bol malzeme vardir. Fakat sabrinizi kotiiye kullanmak
istemiyorum. Sadece Oricnsio t ciulo bir bitin olumu hnkkindaki mersiyesi ile, meshur Dani-el
Mcinsius’un “Bit Mcdhiyc”’sini; sevgilisinin sar1 maglari iizerinde gezinen bitler i¢in su misralari
yazan on yedinci asir Italyan sairlerinden Auitoir Mana Narducci'yr hatirlatacagim:

Hir altin orman i¢inde fildisi canavarlar: andirir.
Son derece zengini oldugunuz bu serseri vahgsi hayvanlar.

Pnk.il Frnnsizlar asag kalirlar nu? Hger Kont dc 1au amond'nn “Maldoror sarkilarnmi”m okumussaniz,
ikinci sa kida bulunan harikulade bir betimlemesini herhalde bilirsi Bas tarafini hatirlatmak arzusuna
dayanamayacagim:

“Bir bocek vardwr ki, intanlar onu, masrafini kendileri r )*erek beslerler. Ona hi¢bir sey borg¢lu
degillerdir. Hakat mi korkarlar... Bu sebepten ona nasil saygi gosterdiklerini, o nasil yaratiklarin



en ustiinii tuttuklarint bilmek gerekir. B kendisine taht olarak verilir ve o, M¢lartn kokiine,
pencele gururla gecirir. Sonra, yaglanip seniizlendigi, yasi ilerledigi « man, eski bir milletine
ddetine uyularak, ihtiyarligin dert/ duymasin diye oldiiriiliirdii

Fakat bitin ilham ettigi saheseri siiphe yok ki Arthuir Ki batid “Bit Arayan Kadinlar” isimli siirinde
vermistir. Okr miz mu?

“elektrikli ve latif parmaklari
Citirdatir, giimitsii rehavetleri arasinda.

Kiiciik bitlerin oliinuinii, fabane tirnaklar altinda.

bJ

Bu siirle, bir baska sanat sahasinda, Louvre imizesi gormiis olacagimz Murillo’nun “Bit Arayicist’
i1simli tabi kiyaslanabilir vc illa ki, Robert Burns’un gii¢lit bir hezel il miyla yazilmis “Bir Bit
Uzerine” isimli siirini hepsinden ust saymak istemeyesiniz!

Fakat sizi daha fazla rahatsiz etmek istemiyorum. Yerdi acclc bilgi, Bitolojinin, bu tabiatiny giizel
sanatlarin, tarihin y rum icin birinci derecede ve esasli bilimin, serefli W. Univcrsit nde baslibasina
bir kiirsti olmasi gerektigine sizi inandirmaya ter samrim. Sunu da ekleyeyim ki, benim bildigime
gore, Avrupa ve Amerika’mn hi¢bir yerinde okutulmamaktadir ve Biroloji'yt, diinyada,
incelemelerinin tek konusu yapan “tek” insan Irenim Olumlu bir cevap almak {imidiyle, hiirmetlerimin
saini yetine inanmaniz ricastyla.”

Doktor, Prof

Josiah Kuniugrud 1.ubcck Akademisi muhabir uy lintomologischc Zcitschrift vaza Lvdcnburg
Zoologish Fnstitlisunde fahri preparat

Pepoxkasi
Setv York, 2 Eyliil

Bir zamanlar ihtiyarlar kumanda ederlermis, derler. Iktidar, saygi, itaat monopolii, geroitokrasi, yani,
ihtiyarlar idaresi! Simdi, pedokrasi i¢inde yliziiyoruz. I Icr seye, toylar, coluk ¢otuk h.ikim. Uygarliga
renk vc yon veren onlar. Riistlerini ispat j etmemis ¢oluk cocuk dindeyiz.

Etrafa sOyle bir bakinmak yetisir. Hcinen herkesip zevki ! cocuklasmus. Mesela edebiyat sahasinda,
son yillarin cn giizde kitabi, Fransa’da Radiguct Isimli bir delikanlimn .e Diable au corps'v ve
Ingiltere’de, dokuz, yasinda bir kiz cocugu olan Da-1sy Ashford’un The Young Visiters'.

Asirlarca diinyada yoklugu duyulmamus bir edebi tur olan romanin bugiin cn ¢ok okunan vc sizilan bir
sey olusunu nasil agiklarsimz? Sclrcbi su ki, insanlar ¢ocuklasti ve masal dinlemek istiyorlar.
Biiytikannelerimizin hikayeleriyle mesela Brancti ( a bel veya Garnett’ii1 romanlar: arasinda, esasta,
bir isim farkindan bagka bir sey yoktur. Siirrealizm ile dadaizm ilk gengligin anlagilmaz
kekelemelerini yeniden gozde yapmadi m?



Resimde, en modernler cocuklar gibi ¢iziyorlar, zamaninda okul defterlerinde ve ayakyollarinin
duvarlarinda goériilen tasvirlerin saf vc giiliing bir birlesimine donmiisler. Simdi pek moda olan
giimriikcli Rousseau on, on iki yasinda bir ¢ocuk gibi diisiiniip fir¢a kullanan bir adamdir.

Eglence tarzinda da ayti karisiklik. Eski zaman Orekleri, zevklerini tiyatroda ararlardi, onu
tadabilmek icin de kiilt ve diisiince gerekirdi. Bugiin, sinemalara kosanlar yalniz ¢o-1 cuklar degil,
her yasta adamlar ve kadinlardir; sinema dedigi niz de, vaktiyle kiigiiklerin bayildiklar1 havai
perdesinin geli tirilmis seklinden baska nedir ki! Film diiskiinlerinden diisii cc tiretmeleri
istenmemektedir vc olgun kimselere 6zgii ola zeka bir tarafa atilmistir. Bugunun biitiin halk
eglenceleri fikirlerden ¢cok gbze hitap ediyor. Yani cocukgadir. t

Oyun oynayan ¢ocugun ihtiras halinde duydugu bir sey de* 6tekilerini gegmek, "Birinci olmak’ tir.
Bugunun insanlar1, en anlamsizindan en ciddisine kadar bu ¢ocukca hevesi, her sc sokmuslardir.
Bugiin, rekor kirmak herkes i¢in ama¢ olmus-, tur. Eskilerin amaci, olgunluk, baris, 6zveri idi.  (

Spor cilginlig, hastaligin bir bagka "belirtisizdir. Sporla biiyiiklerin yapabilecekleri sekle sokulmus,

reklam ve spek! lasyon ile daha muhtesem bir hale getirilmis eski ¢ocuk oyu larindan baska bir sey
degildir. Kiiclik capkinlarin kosu, top oyunu, yumrukla dogilisme dedikleri seylere biiyiikler kr kamri,
futbol, boks diye isim taknmuglar. t

Ve en gozde, c11 ¢ok kullanilan makineler biiyiitiilinii oyuncaklardan baska nedir vc iistelik tehlikeli
degil midir? Sa hiden is ¢ikartan makinelerden degil, herkesin kullandiklarin™ dan bahsediyorum.
Mesela, otomobil, gramofon, radyo gibi.| Otomobil kullanan yiiz kisiden belki ancak on kisi gerektigi
icin ona binmektedir. Otekiler icin bir oyun, bir vakit ge¢irmedi bir eglencedir: Baskalarim ge¢me
oyunu, hizla zaman 6ldiir ve kagamak eglencesi, hem dc klakson ottiirerek... (Cocukluk. I Bu gittik¢e
ilerleyen ¢ocukluk felsefede dahi kendini gosre” riyor. Olgun insanin niteligi olan akil ve kuvveti olan
mantiki yerine, gittikce, ilham, bilingalt1 ve sezis, yani geng yaslara j mahsus olan “irrasyonel'*
geciyor. |

Cocuk oyunlarinda, ticaret, degis tokusa dayanir, liaibuki, hu, kendini insanligin en ileri gideni
zanneden iilkelerde, mesela Rusya’da, muhtelif esyayr degis tokus etmek yontemine doniilmiistiir.
Moskova'da gizli pazarlarda yapildigim gor*

w
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dugum trampalar tamamuyla eski 6grencilerin 6teberi degis™ melerine benziyordu.

Riizgarin nereden esligini sezmekte daima Onde olan kadinlar ne yapmak gerektigini ¢oktan
anlamiglardir. Onun i¢in delikanlilara benzemeye c¢alisiyorlar. Eski zamanlar kadininin eni.1ct
"hanimefendi” olmakti, modern kadimnki ise "erkek* |csmek™*“tir.

Ve rahip anlamina gelen “preire" kelimesinin eski Grekge-dr “presbutcs”ten alinmis oldugunu
diisiiniiyorum. Bu kelime ihtiyar anlanina gelmektedir. Yeniyetmelerin hegemonyasina dogru giden
modern uygarlik acaba ruhanilige kars1 m1 gidiyor?
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1S.1
Devier KorLeksivonu
Yeni Oricitns, /.1 Ekim

Herkesin topladig1 seylerden koleksiyon yapmay1 .sevme Avrupa’ya gidip Botticclli ve Van der
Mecr’in siipheli tablolarim veya dagilan asilzadeligin fildislerini toplayan biiyiik isa damlarindan
nefret ederim.

Yeni bir uygarliga yeni koleksiyonlar gerekir. Olana” olur olmaz ilk yapmak istedigim bir devler
koleksiyonu «1d Gengligimde San-Francisco’da, barlarda sergilenen bir dev zc c1 gormiistiim.
Kivircik sagli baginin tistiinde yesil bir papa~* vardi. Tek kelime soylemiyordu, fakat gézleri
konnisuyord Kimse ona bir sey vermiyordu. Avucuna koydugum bir cen susamis ve cam portakal
isteyen bir ¢cocuk gibi onu sevindir O giinden beri devlere karsi i¢imde bir sevgi duyarim.

Koleksiyonumu yapabilmek i¢in bir y1l ugrasmam gerek Diinyanin dort bir kdsesine saldigim
acentalarmu ve caniba hane miidiirleri ancak cm yedi dev bulabildiler. On alt1 erke bir kadin.

Lousiana’da, Colfaks yakinlarinda Red River kiyibnid bir kir ortasina, her birisi i¢in kuleler kadar
yiiksek birer kiitii* beden 6zel bir kdy yaptirmistim. Kolaylik olsun diye, daha biiyiik bir baraka
mutfak vc yemekhane gdrevini goriiyord Yiyecek islerine, sira ile, iki dev bakacakt:. Iki giinde bir
kam™ yon Colfaks’can erzak getiriyordu. Yiiz elli doniim kadar olan

kirin etrafina, meraklilar1 uzaklastirmak i¢in tel orgu ¢evirt-inistim. Devler orada, yalniz benim i¢in
bulunuyorlardi, serseriler, ¢oluk ¢ocuk i¢in degillerdi.

Onlara 1yi bakiyordum. Yalniz yiyecek, icecek, yatacak yerleri saglanmis degildi, ayda i¢ yiiz elliser
dolar da aliyorlardi. Kov, bana, biitiin masrafiyla yilda otuz yedi bin dolara mal oluyordu. Ama
diinyada kimse boyle bir koleksiyona sahip bulunmakla 6viirtemezdi.

Fakat daha ilk haftalar1, zorluklar basladi. Devlerim, ayr1 ayr1 irktan, millettendiler ve aralarinda
anlasamiyorlardi. I¢lerinden yalmz iicii, dordii Ingilizce konusuyordu. iki Norvecli, I'¢ Rus, bir zenci,
dort Alman, bir Italyan, bir Cinli, bir Hintli, i Avustralyall, bir Kanadal1 vardi. Kadin, Amerika’da
bulunabilen tek 6rnekti, kuzeyden bir kirmiz1 derili 1di. O, ¢irkinligine ragmen, koleksiyonumu bozan
felaketin baslica sebebi oldu, biitlin arkadaslar1 ona kur yapiyordu. Ve her biri, 6teki on bes devi
kiskantyordu. Halbuki iy1 bir kadin olan Ji-kilp.m bi¢ dc evlenme niyetinde degildi. Fakat eti biliylik
tehlike can sikintis1 idi. Memleketlerinden, ailelerinden, serseri hayatlarindan ¢ekilip alinnms bu
devler, aniasamamaktan olsun, karsilikl1 nefretten olsun liemen hi¢ konusmuyorlar ve giinlerini nasil
gecireceklerini bilemiyorlardi.

Koylerine gittigim zamanlar, onlar1 tek baslarina, sessiz, hareketsiz buluyordum. Cogu, bir agac
altina, ¢imenlere uzanmiglardi, horlayan ve gerinip), uzun hirtt pirt1 denklerine benziyorlardi. Bir
kismu kuliibelerine kapanip uyukluyor vcva bir seyler tasarliyordu. Bir kismi iskambil oynuyor, yahut.
kapilarin esiklerine oturmus, kollarim yere degecek kadar sarkitmus diisiinceli diistinceli
bekliyorlardi. Bu kullanilmayan kuvvetler kampi bir bikkinlik ve {iziintii baskis1 altinda boguluyordu.



Ruslar, bazen memleketlerinin kalpleri burkan sarkilarim sdyliiyorlar, Almanlar hemencecik
yaptiklar1 bir bahge etrafinda ¢ocukca egleniyorlar ve kadin muazzam gémleklerine yaptig1 yamalarin
lizerine ¢engel burnunu egiyordu.

Biiilin bu ir1 fakat tembel organlar, susan kocaman agizlar,

bitip tiikenmek bilmeyen sarkik kollar, hareketsiz ve ama gciii} govdeler bir act hiiziin, hatta belirsiz
bir korku veriyor

Devler, yogunlukla zeki degillerdir, nerede kaldi ki. aydin Bir tanesini olsun bir sey okurken
gormedim. Gozleri bos, mik, sila hasreti vc melankoli ile bugulu idi. Yemek zamanla m haber veren
yam duydugu vakit giilen zenci hnriy. liiy'bi tebessiim dahi etmiyordu.

Aksama dogru, bir sey yapmamaktan yorgun, pominr kirkir tizerinde salimrlarken kocaman gblgeleri
insana iirpe veriyordu. Sanki canavarlar veya aptallar arasindaydini/.

Benimle istemeye istemeye o da kendilerine bir sey sord' gum zaman konusuyorlardi. Bir giin nehir
boyunda, igleri den en az sersem olan Italvana rastladim. Kiyrya oturmus, c~ rafindaki hayata, kiiyiik
hayvanlara, ¢igekler tizerinde salla nai siyah benekli kelebeklere, basini kaldirmus glineslen:
kertenkeleye, bir sinegi yavas yavas enten1 oriimcege, otlar ar sinda si¢crayan kumirengi bir yirlak
bocegine bakip duruyor Burada bulunmaktan menimin olup olmadigim sordum:

- Elimden geldigi kadar, dedi, avunuyorum. Cok 11aziks niz Mosyo Gog, fakat giizel bir iskence
yontemi bulmayi b~ sardiniz.

- Hasta misimz? Neden? Belki bir eksiginiz var?

- Bize dev olmaktan teselli duyuracak tek sey eksik: Bizden daha ktiguk Insanlarin hayranliklari,
manzaralar1 ve be ra berligi. Diisiiniiniiz ki, hemen heptiniz tiyatrolarla, cainbazha. nelerle veya
salaglarla diinyay1 dolasir, orta ve kisa boylu adamlarin merakim ¢ekerdik. Her birimiz bin bakisin
merke ziydik, az bulunur bir sey, 0zetle, bir seydik iste. Bizlcri bir araya getirmek, hepimiz dev
oldugumuz i¢in, orijinal bir fikirdi, amma bizim i¢in gercekten felaket. Bir devin de, biitiin Oteki
insanlar gibi yasamak i¢in birisinin hayranligina, bir baskasina ustun oldugu duygusuna ihtiyaci
vardir. Burada, hepimiz iki metreden yiiksegiz, biriz ve birbirimize hayran olmak akli-1 mizdan
gecmiyor. Hatta, dogrusunu 6grenmek isterseniz, ar-: kadaslarimt7a kars: tiksinti, bazen da kin
duyuyoruz. Kendimizden kii¢iige, seyirciye, merakliya, yabanciya ihtiyacimiz

V4i; bize saskin saskin bakan ¢ocuga, bacaklarimizin arasinda dolasip giildiiren ciliceye ihtiyacimz
var. Burada hepimiz devi/. hu ylizden hepimiz mutsuzuz. Biraz unutabilmek icin, 6tekilerden
uzaklastyor ve gelip, burada sessizlik i¢inde, bana bir eu yiiksekligimin ve bana ayricalikli oldugumu
hissettiren luv cinciklara bakiyorum. Fakat bocekler insanlardan biisbiitiin baskadir. Sizi temin
ederim. Mosyo Gog, bize yol vermeziniz, en cesurlarimiz kacacaklar, geri kalanlar da
cildiracaklardir.

balyanin dedikleri ¢ikti. Yedi ay gegmisti ki, devler kdyiiit-dr ushi. akilli jikilp.mile onunla
evlenmeyi kafasina koymus olan inat¢1 bir Almandan baska kimse kalmamusti. Devlerden Onu bir sey



sdylemeden ikiser, licer baslarim alip gitmislerdi, Otekiler hastalanmis, sdzlesme geregi onlari
memleketlerine gondermek zorunda kalmistim. Demek koleksiyonum dagildi, ffeiitiin canli
koleksiyonlarin kaderi hudur, hatta yeryiiziine irk veya aile ad1 ile yayilmis olanlarin bile.

Basa Miras Karan Run
\ew Paribenon, 22 Ooik

1

Unutmus oldugum bir macerayr hatirladim ve basima is - agtim. Yillar var, dalia is hayatinda iken,
ortaklarimdan biri» George Springhill, intihar etti. Gazetelerin bunu yardig giin» ondan bir mektup
aldim. By, bana gelen mektuplarin en ga-ripterindendi. Bir siireden beri kendisinin ¢ildirmak iizere
ol* duguitu, bir zavall1 deli olmaktansa, 6liimii yegledigini yazi», yordu. Karisinin biitiin inallarinin
tek mirasc¢ist oldugunu, fakat bana -maceranin inanilmaz tarafi burada basliyor- evet, bana miras
olarak ruhunu biraktigim ilave ediyordu.

“Esim diyordu, nc dc olsa kadindir, ne yapacagim bilmez, onu intikal ettirebilecek oglum da yokrBu
minnettarlik eserine layik sen varsin. Ciinkii zor zamanlarimda beni birakmamus olan bir sensin. Sunu
da farkettim ki, insana bir tek ruh yetismiyor, daima baz egilimler baz1 deneyimler, baz1 ustalik
sekilleri, eksik kaliyor. Iki ruh ile, hciu baskalarini, hem kendi -1 kendini yenebilirsin. Kuhuinu hor
gdrmemeni, onu hos tutma-1 m rica ederim.”

Zavalli George'nin oliimiine hi¢ dc sevinmis olmadigim™ halde -tam o esnada bir demiryolu sirketini
bize mal edecek [ bir manevra i¢in o111 yardimina ihtiyacim vardi- giillmekten kendimi atamadim.
Bu eglenceli mirasa hi¢ 6nem vermedim.

bu, o1ur tehdit eden delilige bir delildi. Mektubu, garip belge* 1*4 ¢cekmecesine koydum ve unuttum.

| aka! bir miiddettir, icinde duydugum baz1 seyler beni me-laVl.imhrivor. Huyum degisti diyemem,
ama, aklimdan baz1 yviu1 seyler ge¢iyor ki nereden geldigi belli degil. Kendimi ne 'ilismis r.e de
ufalmis, eksilmis buluyorum, daha ¢ok zengin-Ulitus duyuyorum. Vaktiyle tiksinerek reddedecegim,
batta aklima dahi gelmeyecek baz1 diisiinceleri anlayisla karsiladi-oluyor. Fskiden bilmedigim vc
aldiris etmedigim bazi se-btllff. bazi hayaller, bazi incelikler, simdi hosuma gitmeye bas-IH "I

Birkag giin oluyor, yaz nedeniyle soyledigim bir cltimlede, Inrdrnbirc George Springhill’in karsima
ciktigim gérdim. f*?ncliginde, George siirle ugrasird: -ki, bence delilige bu yiiz-<W1> tutulmustur-
ve simdi bakiyorum, siirleri okumaktan git-1<k¢c zevk aliyorum. Miizige kars1 da biiyiik bir sevgisi
vardz; 1-tn ki bir zamanlar gramofon plaklarina zor katlanirdim, simdi IM/c11 Mozart veya Solutmam
dinlemek arzular1 duyuyorum.

Dinlere kars1 duydugum beklenmedik merakim da, Swc-denborg’im atesli bir taraftar1 olup bir giin,
beni, bir tarikate kaydettirmeye biic niyetlenmis olan Gecorge’u hatirlatiyor. If- t derecede atesli ve
ihtirasl fikirleri vardi. Islerde bile bir tiir romantik ¢ilginlik gosterirdi ki, bu bazen bir girisimin
basaril-mauna sebep olur -biiylik endiistri vurgunlan biraz hayal gii-su1 >c girisim gerektirir- fakat,
cogunlukla da, onu hiiyiik zararlara sokardi. Iste, ara sira, kendimde amagsiz heyecanlar, am sevgiler,



atilgan sabirsizliklar duyuyorum vc bunlar bana fthuitctli dostumu hatirlatiyor.

(ndip son mektubunu tekrar okudum. Hig siiphe yok ki, bu bir “mahi”nin mektubu; 6ldiikten sonra
ruhun kalacagindan da emin degil. Ruh var ise bile, insanmin onu istedigi gibi kullanamayacag kesindir
vc bir bagka diinyaya girerek, ken-dio i¢in kader olan yolu takip edecektir. Fakat icimde bu yep-yrin
duygularin acilisim, intihar eden dostumunki ile benim Simdiki ruhumun benzerligini nasil
aciklamali™

Mesela, Nictzsclic’nin “Zaratustra”smu biiyiik bir zevkle

okiidufunu gorerek sasirdim vc hu kitabin Ceorgc'un en se digi eser oldugunu hatirladim. Bana
ondan ilk bahsettigi ra man birka¢ sayfasina gor gerdirmis, bir sey anlamamistt Hatta, bir isadamimn
boyle tuhaf sevler okumakla vakit ka helmesine sasmistim.

Aklim, sagmalamaya Kisladigimu haber veriyor. Bu mir asla kabul etmedim. Ne isime gerek!
Istemiyorum, fakat kars1 konulmaz, agiklanamaz baz olaylar bcii endiseye diisuri

HASRItT Cekf.n Cellat
tic l\irtbcnon, 9 Ocak

Zavall1 Tiapas iyi degil, i¢i igini yiyor. Issizligi kendisine bir Ittrlu yakisitranityor, incinmis gururu
onu hasta ediyor. Ara sira, bir keci, bir s1gir veya bir domuz bogazlamasina izin veriyorum, ama
bosuna. Mutfak i¢in canli ne alinirsa onun eliyle Aiuvor, ama ne sinirli hallerle tavuklarin, hindilerin
bogazlarini bukuvor, bir gormeli.

Onu anliyorum. Giinde on taneden fazla olmamak iizere uk otomobilleri yapmaya mahkum bir Ford'un
neler duya-'tcvcgini hayal ediyorum. Tiapathn ihtiyarladigi, eski meslegini icra etmesine olanak
kalmadig da dogru. 40 y1l durma* magasina bu kuvvetli Kizilderili, Meksika'da, Amerika'mn vc A".
t'1in birgok tilkesinde cellatlik etti. Fakat artik ne eski kuvveti, ne de elinde emniyet kalmadig i¢in
hi¢bir hiikiimet

00.1 1$ Vermiyor.

Opyle ki, binlerce adamin camm atmis olan bu adam, eger gecen yil evime almasaydim agliktay
«ilebilirdi. Cellatlar gelecegi diistinmezler ve sayilar1 pek az oldugu i¢in, mesleki sendikalar1 da
yoktur.

Ti3pas, adi bir esnaf degildir, ne de ¢ekingen vc soguk bir «dliryc memuru. Hevesli, heyecanli bir
artistti, Oyle samyorum Ic1. yiiksek tislup sahibi cellatlarin sonuitciisuydu. Tabii yetenegi onu
cellathiga yonlendirmisti. En sevdigi vecize su idi: "Sirt

sopa icin, agaclar adam asmak i¢in yaratilmistir. Tiapas’in hirsh yaratilisi, o11a meslegini biraktiran
sebepten anlasilir. Cellat oldugu memlekette, idam mahkumu bir gernig katil, affe-1 dilmis fakat karart
reddetmisti. Mahkumu cellada vcrdilet™ Gayet mcinmin olan delikanli, celladim selamladi, hatta dini
sikt1, fakat bu hareket Tiapas’1 garip bir sekilde sinirlcndiN misti...



- “Inat edip depelendikcc, cirpindikea, iyi giizel, ama hir intihara sug ortagi olmak istemeni.’” demis
ve gorevini ya 111ak istememisti, zamamndan 6nce isine son verdiler.

- “Avrupa’da, diyordu, 6ldiirmek sanati kaybolmustu Makineli araclarin kullamlmaya baslanmasi,
sanatta intiha demektir. Giyotin ¢abuk 1s goriir, ama ¢ok geometrik ve hi¢ 6zelligi, hi¢ kisiligi yok.
Kursuna dizmek, gereksizligin zaferi dir, bosuna masraftir. Nerede kaldi ki, av vc savas ile asalet
yiikselmis tiifek canilere karsi kullamlmamalidir. Birlesik Amerika, elektrik sandalyesiyle, al¢akligin
cn asag kis.imag.' na inmistir. Elektrik, doganmin maddeden cn uzak kuvveti, 151k veren kudret,
katilleri katledecek kadar ayaga diisiiriilsiin! H ki zamanin asilma yontemine sadik kalan Ingilizlcr

daha man! tiki ve daha saygilidirlar ama idam sehpasi ¢ok renksiz, ¢ok il* kel hatta saf diyecegim hir
vasitadir. Dogru sOylemek lazr* gelirse, Avrupa’da iskencede bir dereceye kadar 6zellikler» olan iki
memleket var: Tiirkiye*, Ispanya. Kement, bukagi ve kazik siradailiktan ¢ikmakta vc alisilmis
cezalardan daha siddetli olmaktadir. Fakat sanatin eski buluslar1 yaninda olduk soluk kalmaktadir.

Beyaz irk i¢in, ortacag kanima uygun adam 6ldiirmenin biiyiik cagt olmustur. Tekerlege koymak, kirk
katir, dimdik ve diri diri gdmme oldukga ustalik isteyen ince islemlerdi, Fakadj ilk caglar, ortacagdan
asagl kalmazdi, fek az uygulanmaklar beraber “Mcsciice" iskencesi dahice idi. N’cron’11n insanlar1
zifte bulayip canli mesale haline getirmek fikri de yabana atilmamalidir. Bence, ates, adaletin elinde
bulundurdugu aletler-' «Im en miikemmelidir. Bir insanm yok etmek i¢in, regineli agaclan. iyi bir istifle
hazirlanmis odun y1gim ile hi¢bir sey boy olciisemez. Gozlere, hayal giiciine hos gelen klasik, sairane
ve muhtesem bir sev vardir bunda. Insanlarin hatiralarina cn demi sekilde kazman iskenceler alevle
yapilanlardir. Aziz La-urent’in 1zgarasi, Jcanne d’ Arc ve Savonarolen’in “ihrak-1 bin-1ur1” birer
bliylik kahramanlik vc tarih sahifcleridir!

Bunu sdylerken baltamin da meziyetleri yoktur demiyorum.

L.ik.u balta cellatla mahkum arasinda dogrudan dogruya, halta gizli diyecegim bir iliski kuruyordu.
Herkes ovlc kelle 1sinamazdi. Saglam bir g6z emin bir bilek gerekirdi ve yiiksek kimseler s6z konusu
olunca, kral veya ayni1 derecede biri, ¢ekinmek, titremek tehlikesi vardi. Halbuki bizim meslegimizde
[i.isn.is olmak biiylik zarar verir.

Carmiha germenin asirlardan beri neden birakilmis oldugunu bir tiirlii anlayanmyorum. Bu oldukca
uzun siiren, act veren vc her seyden once estetik bir iskence idi. fakat buglin, esirlik pek az hesaba
katiliyor. Bilhassa Avrupa’da, idam hilkkmiden, hapishane avlularinda, hemen hemen geceleri,
kacamak, sanki adalet verdigi kararlardan titamyormus gibi yapilmaktadir. Ben boyle davranmayi bir
tirlii anlayamiyorum. Ya hjkimler mahkumun ger¢ekten 6limii hak elligine inamyor-lardir -bu
takdirde hitkmiin uygulanmasim olabildigince muhtesem hale getirmelidir ki, 6teki caniler korkudan
carpilsinlar- yahut bir insanin idamina hiitkmetmek yetkilerinden suphe etmektedirler - o zaman da
oliim cezas1 vermekten ¢cekinmelidirler.

Sanatimda ilerlemek amaciyla yeryliziinde bir¢ok seyahat eltim. Sunu itiraf etmeliyim ki, bu sahada
da, Asya, diinyaya ders verecek durumdadir. Yalmdilcrdeil bahsetmiyorum, onlarin mimari, heykel
vc resimde olmadidr gibi, idam islerinde de hir teknikleri yoktur. Yahudilcr taslamak yontemini
kullamyorlardi. Fakat taslamak sahici bir erkege yakismaz, bir ¢ocuk eglencesidir. Vc bu asagilik
demokratik iskenceye herkes katilabilirdi. Eski Yahud’da. sabit bir cellatlik gérevi higbir vakit
voktu. Bir parca hayal giicii olan tek Ibrani Kral Manessc olmustur ki, anlatildigina giire Esiya nebiyi



iki masanin ortasin* baglatmis vc viicudunu testere ile kestirmistir.

Fakat Asiirilerlc Misirlilar biisbiitiin bagka bir dehaya sa-Kiptiler. Bir yerde ayaklanma oldu mu,
Babii krallar1 asilerin derilerini ylizdiiriip o sehrin duvarlarim kaplatiyordu. Bu gele* nekler
Mongollora gecti, fakat Timurlenk, yaptirdig1 iskence-lerin niteliginden fazla niceligi ile tinltidiir.
Incelikte ilgisi yok tu, bir ““toptanc1” idi. Gegtigi yerlerde hatira olsun diye birak t1g1 kelle tepelerinin
bir giizelligi yok degildi, fakat oldiirrr.. usulleri bayag vc ¢cabuktu. Bizim sanatimizin asit vatani-
Cin’dir. Yillarca evvel, heniiz geng iken, son derece ince bir nezaket memleketi olan Goksel
Imparatorlukta yaptigim bir inceleme gezisinde, birkag klasik idam hiikmiiniin inf utnd hazr
bulunabildim. Fakat orada da yozlasma yiiz gosterme' baglamisti ve anlattiklarina giire, simdi
Cumhuriyet ilan cdi mis vc isler biisbiitiin kotiilesmis, Avrupa maymunlugu basla mis ve bu taklit¢ilik
yiiziinden kursuna dizmeye kadar al¢alin inisti.

Bir defa Kuang-si vilayetinde, bence meslegimizin bir sah seri olan "bicak iskencesinde
bulunabildim. Bende en biiyiik etkiyi o yapt1 da dyle diyorum. Goriilmeye deger bir sey. Ne oldugunu
belki bilmezsiniz. Mahkum bir agacin govdesin baglamyor, cellat, {istii bezle ortiilii bir sepetle
karsisinda duruyor. /aman zaman elini sepete sokup bir bicak ¢ikartiya tizerindeki yaziyr okuyarak
ona gore i1sini yapiyor. Sepetin i¢inde, insamn viicudunda ne kadar organ varsa o kadar Kiga* ve her
bigagin listiinde o organin ad1 yazilidir. Celladin ilk eline aldiginin lizerinde "sag bacak’™ vazih
olacak ki, mahkumun; kesildigini gérdiigiim ilk orgam o oldu. Sonra, sira ile sol kulagi, kaba etleri,
sol eli ve bacagi, iist dudagi, iki memesi ve sol kolu kesildi. Mahkum bagirmiyordu, ancak inliyordu.
Belki de bayilmusti. Dediklerine bakilirsa, mahkumlarin aileleri, eger zengin iseler cellat ilk ¢ekiste
tizerinde “bas” veya "yiirek” yazil1 bigagi ¢ikariversin diye ona biiylik bir para verirler, bu iskenceyi
icat edenin diisiindiigli acidan onu kurtarip idam hiikmiiniin hemen uygulanmasint saglarlarmus. Fakat
hu sefet»

rvctt olmayan bir katil olacak ki, basim en son kestiler. Eger bir cezanin baslica meziyetleri onun
stiresinde vc ac tiirlerinin ¢oklugunda ise bicak iskencesinin Kista gelecegini santyorum.

Cellat ile dost oldum. Beyaz sakatli, gayet kibar, gulcryuz-111, giizel bir ihtiyardi. Bu iskencenin ne
yazik ki modasi1 gectigim, ancak boyle vilayet kdselerinde, resmi amirlerin gozyum-m imile
uygulayabildigim sOyledi. Cin'de hile, cellatlik sanatinin gozden diistiigiinii, kimsenin ragbet
gostermedigini, meslegin inceliklerinin kaybolmak tizere bulundugunu itiraf etti, lukenisin apagik vc
artik diinyamn her tarafina yayildigi bu-»jinnte, onun sikayetlerini hatirliyorum. Yalniz Amerika'mn
ve Orta Asya’nin baz1 bolgelerinde, mesleklerini agkla, sevkle tatbik ciici1 ve giizel gelenekleri
tamamen kaybetmemis olum sanatgilar: heniiz bulunabiliyor. Fakat ben ki, degisik yontemler-!
kurallar1 en miikkemmel sekilde uygulayarak, iki bine yakin Hiain hiikmii yerine getirmisim, simdi,
mutfaklarda siirlinerek, »akit ge¢sin diye, en adi hayvanlarin canlarim almakla yetinmeye mecbur
kaliyorum.”

Bir giin, kendisine, en 1y1 zamanlarinda, bir hitkkmii infaz ederken, korkung mesleginden dolay: bir
tiksinme ve vicdan a/ab1 duyup duymadigim sordum. Yiiz.iime giiliimseyerek, K.ikti:

- “Vicdan azab1 mi? Tiksinti mi”* Neden? Bir mahkum karsisinda, oniimde canli hiri oldugunu hi¢
diistinmedim ve Ksyle bir his duymadim. O 6lii idi. Hakkinda hitkum verildigi andan itibaren adam
sadece goz yumma sonucu vc biirokratik gerekcelerden dolayr yasayabiliyordu. Diriler arasinda



kanunen adi silinmisti ve ben, vazifemi, doktorlarin hir cesedi pargalarken veya ylizerken
gosterdikleri sogukkanlilikla yapabilirdim. Benim i¢in Oliimiin as1l faili hakimdir; hen bigak veya 1p
gibi, bir aletten bagka ne idim? Ne diye vicdan azab1 duyacaktim? Eger bceniin elimde olsa, bir
oriimcek bile 6ldiirmezdim. Bir ceset verip onu diinyadan yok etmeye beni memur eden devletti. Hem
sonra, mahkumlarin cogu katillerdi ve ben, onlarin baskalarina yaptiklarindan -hem de masiimlara-
kiska kendilerine bir sev ettigim yoktu.”

- Kakat itiraf ediniz ki, bu meslek hosunuza gidiyordu tabiatimmzda olan kan sevgisi boylece tatmin
ediliyordu?

- "Bu bir meziyet degil mi? Kimse, meslegini sevm onu namusuyle ve serefiyle yapamaz. Kan
sevgisine gcli bunda ne fenalik var? Hger benimle dogdu ise, dogamda vars* su¢ benim mi? Herkes
yetenegine gore hareket eder. Ressa renkleri ve sekilleri sevdigi icin tablo yapar, falci rakamlara
yildizlara sevgisi oldugu i¢in onlar1 tetkik eder. Bir celladin kan seviyor diye adam 6ldiirmesi neden
garip oluyor? 'y, insanlarin cellada kars1 duyduklar1 bu pesin hiikkmii bir tiir anlayammyorum. Cellat

istemiyorsaniz, idam hiikiimlerini ka diriniz. Her halde hakimler, biz cellatlarin hosuna gitsin di idam
hiikiimleri veriyor degillerdir. Ama, kaldirmak istem seniz, bu meslegi yapacak insanlar doguyor diye
Allaha s1ik diniz ve onlara layik olduklar1 saygiy1 gésteriniz."

- Peki ama bu hasret ¢ekisiniz size ¢irkin ve kotii ye Imi mu?
Tiapas gogsiinii kabartarak cevap verdi:

- “Siz de kirk y1l cellatlik yapiniz, ondan sonra konu ruz. Kétiirtim olmus bir heykeltiras nasil gamur
ve kalem ha reti duyarsa ben de dylece kesilecek kafa hasreti ¢ekiyor Ben dc elleri kesilmis bir
kemanci1 gibi 1zdirap duyuyorum, nim hastaligim, sanatima kars1 daima duydugum 6lmez aski bir
delilidir. Pakat gercek sanatkarlar daima anlasilmanmus! dir ve iftiralara ugranuslardir.” *

Ve bir yas, sahici bir yas, ihtiyar Tiapas’in sag goziin damlad.
m

Acix ArTiKMA

HtU'-York. I Ocak

Dun aksam fazla i¢tim ve bu gece gayet garip bir riiya gordiim.

Sanki, diinyamn iistiinde siituiisuz ve direksiz duran, orta-fcndan kesilmis bir kiire, demirden ve
camdan yapilmis 1miaz-Mi bir kubbe altinda idim. Yer, nc tahta doseme, ne dc ¢imento kaldirim,
fakat bir nevi dogiili"is ¢gamurdandi. Ve surasi. burasi hala rutubetli idi.

Ortada, {istii yaldizl1 harflerle yazili ilanlarla ortiilii bir kursu yiikseliyordu. Kirmizi redingotu kisa,
adeta ciice bir adam, bir elinde tokmak, 6tekinde ¢ingirak kiirsiiniin iistiinde dolasip duruyordu.
Etrafta, hemen hepsi kadin, hemen hepsi ihtiyar, iki biikliim ve siyahlar giyinmis, bes on kisi vard.



Alcak sesle konusmalarina ragmen, yanlindakilerin sézlerinden bir agik artirmanin s6z konusu
oldugunu anladim. Kir1l tellal, ¢ingiragim vc tokmagim sallayarak bir seyler bagiriyordu. Pakat
muazzam cam kubbenin akisleri sozlerini anlasilmaz bale getiriyordu. Birdenbire sessizlik artt1 -yahut
ugultuya alismustim- ve clicenin sézleri anlasilmaya basladi.

- 32 numaral1 parca. Pars Krallig: agik artirma ile satiliyor. Iki milyon kilometrekare yiizolgiimii.
Niifusu on milyon. Miikemmel sanat ve ticaret sehirleri, Hint vc I lazer denizlerinde limanlar. Bol
miktarda petrol, yemis, hal1, afyon, sair ve dansoz yetistirir. 560 kilometrelik demiryolu. Acilis fiyat
Kirk yedi milyar.

Kimse elini kaldirmadi, kimse artirmadi. Tellal, tokma havada bir miiddet bekledi, ¢ingiragim
salladi, sonra, vorgu bir seste devam etti:

- 33 numarali parca biberin Cumhuriyeti artirma ile satil yor. Yiiz bin kilometre kareye yakin
yuzolctiimii, 1ki mily niifusu, sicak memleketler trtinleri ihrag eder, gelismeye uy gun bir tilke. Bol
kahve, kauguk, fildisi, ceviz, hurma ya*‘ Acilis fiyati: Dort milyar alt1 yiiz bin milyon.

Iki ihtiyar hatun alcak sesle konustular, fakat baslarim sal layip gdzlerini yere indirdiler. Kimsenin
Liberia Cumhitriyc'* almaya niyeti yoktu. Tellal, aym hareketlerle, baska bir § mezada ¢ikardi:

- 34 numara. Dikkat. Cok mithim. En fazla artirana A rupa ve Asya'daki biitiin arazileriyle Sovyet
Cumhuriyetle Birligi satiliyor. Sinirsiz i1lke, bitip tiikenmek bilmez serv Yirmi milyon kilometreden
fazla yiiziilciimiinde ytiz kirk mi yon can. Bulunmaz bir firsat. Her nevi kapitalist i¢in islet»;
olanaklari. Bereketli topraklar, ¢cok zengin madenler. Uc bugday ve kereste; petrol, komiir, demir,
bakiar, platin, ¢irisledigin kadar. Yatinmin vc spekiilasyon i¢in bulunmaz fir Taksitle 6deme imkanlari.
Acilis fiyati: Dokuz yiiz yetmis d milyar.

Yine aldiran olmadi. Kirmizilar giyinmis clice heyecan’ mus goriiniiyordu, ulumakta devam etti:

- Dokuz yiiz yetmis dort milyar. Bedava! Emin bir is. K mi istatistikler miisterilerin emrindedir.
Odemede kolayl Haydi baylar, dokuz yiiz yetmis dort milyar. Hepsi dahil. M denlcr, arazi, sehirler,
demiryollar1, limanlar, fabrikalar, o manlar, goller, kadinlar ve erkekler. Yalmz petrolle sermaye, zi
on yilda alirsimiz. Boyle harika bir firsat bir daha ele g mcz. Haydi baylar, biraz cesaret. En son fiyat:
Sekiz yiiz elli.

Yammda bulunan iri yar1 bir geng heveslendi. Kiirsiiye ¢ kip tellalin kulagina bir seyler sdyledi.
Amma derhal yeri dondii:

- Cok inatg1, dedi, alt1 yiiz elli, hatta yedi yiiz i¢in alabilirdim.
Tellal ¢ingiragim caldi ve yeni bir seyi miizayedeye koydu:

- 35 numaral1 parca. Nikaragua Cumhuriyeti 156 000 ki* lometrakere, 645 bin niifus. Kiigiik
memleket fakat biiyiik gelecegi vir. Biiylik miktarda seker, kahve, kereste, hindistancevizi. deri vc
altin ihrac eder. Yedi milyar iki yiiz milyon?

Ilen de herkesin yaptiginin aymni yapiyorum. Yani hi¢bir sey almiyorum ama bir turlu oradan da



ayrilammyorum. Miizayede. bana saatlerce stirdi1 gibi geldi. Yas tutan ihtiyar kadinlar ¢ifter cifter
kiirsiiniin etrafinda dolasiyor, tellalin soyledigi rakamlar1 dikkatle dinliyor, giiliimseyerek
gortiistiyorlardi. I rkekler daha az sakindiler, ama kimse elini kaldirmaya cesaret etmiyordu.
I¢lerinden bir tanesi, celep kiyafetli biri, nifia-1 yet dért buguk milyon icin Andor Cumhuriyetini
almaya karar verdi. Yaninda duran bir ihtiyar kadina, 6ziir diler gibi:

- Mer’a i¢in kullamrim; *

dedi. Tellal tokmagim koymus, bohg¢a gibi genis bir kirmizi ! mendille rcrini siliyordu. Bitkin fakat
diinya atlasimin son sa-hifcsine gelene kadar biitiin memleketleri satmaya hazir gorii-iniyordu. Yent
bir satis i¢in ¢ingiragim salladi, bereker versin hu sagma vc tekdiize rityadan uyandim.

BerNAKD SyHAWD ZiYAKET
Londra, 1$ Ekim
ithtiyar Ci.B.S. ziyaretimi ¢ok fena karsiladi:

- “Beni, dedi, butun aptallar gibi siz de bir palyago sam™ yorsunuz vc can sikintimz tuhafliklarimla
defedeceginizi 1imit ediyorsunuz. Sizi diis kirikligina ugratacagim. Ingtlizlcr ve umumiyetle kitap
okuyan, tiyatroya giden issiz giigslizler bent bir maskara zannederler. Tamamen aksine, ben
yaradilisim ve yetenegimin geregi olarak Birlesik Kralligin en ciddi adami™® yim. Biliyorsunuz ki,
Fabian ve Ibscn'in bir tilmizi olarak ise basladim. Bu iki tercih, basli basina antikoniik bir diisiinceyi

ispat eder. Ne Fabian’da, ne Thscrt'dc bir damla “humour'"'; vardir. 1

Fabian, iki li¢ asir sonra biitiin is¢ileri birer kii¢iik burjuva f haline getirmek iizere bir sistem
kurmustur, tbsen’e gelince, o . insanlar arasindaki miinasebetlere samimiyeti hakim kilmak, ] yani
onlar1 tahanmul edilmez hale getirmek isrer. Fnbianiznrtj bir omcopatya sosyalizmidir; Ibscttizm, bir
anarsist ahlakidir.!} Ne onda, ne dtekinde nese denilen sey vardir. Bu sistemler iyi niyetli 1ki
aptalliktir, yani hi¢ de hosa gidecek bir sey degildir.

Goriiyorsunuz ki, benim maskaralik sohretim Byron'm sa-irlik, Sliakespeare’in yazarlik sohretleri
kadar sahtedir. Birinci* si amator bir polcinikei, Ikincisi felsefe meraklisi bir sairdir. Bunu onlarla
kendimi bir tuttugum i¢in sOylemiyorum. Ara* ni11/d.1 mantiki bir karsilastirma yapilamayacak kadar
kendilc-inulen iistiin oldugumu herhalde kabul edersiniz. Insanlara, liisbiri Bernard Shaw olmak
mutluluguna sahip bulunmadik-Umulan dolay1 actyorum.”

O halde sizin “humorist” sohretiniz nereden geliyor?

- “Anlatayim. Ben Mandaliyim. Londra halkinin asag falakasi i¢in, yani kitap vc gazete alanlar igin,
bir Irlanda!) ya »oka bir ziigiirt, yahut bir maskaradir. I li¢ de agliktan dlmeye niyetim olmadig1 igin
maskaralig sectim. Siiphesiz biliyorsunuz ki, Ingiltere’nin butun séhretlerini Irlanda saglar. Sayaym:
Scot lirigene, Goldsmith, Shcridan, Burke, Sterne, Berke-lev, Ssvift, \X'cllingion, Thomas Nloorc,
Ycats, iiscar VC ilde, Ijuiics Joyce Irlandalldirlar. Irlandalilar olmasayds, Ingilizler I 1lliput'un ne
oldugunu bilmeyecekler ve Napolyon’u yenemeyeceklerdi. Balgikli olan Kont Kcyscrling Ingiiizlcrin
hayvanlara benzedigini sdylemistir. Bendeniz, bu hayvanlar i¢in bostan korkuluguyum. Bu dilsizlerin



s0z sOylemeye cesaretleri yoktur, onlarin yerine ger¢ekleri ben sdyliiyorum. Bu melankoliye tu-
inltmis insanlar giilmeyi bilmiyorlar, onlar1 hi¢ olmazsa benim giiliimsetmem gerekiyor. Bu
mazosistler haz duymanin ne oldugunu bilmiyorlar, ufacik bir zevk iirpermesi verebilmek tlizere onlari
kam¢ilamaya ben mahkumum. Benim layik olmadan elde ettigim basar1 Ingilizlerin bu 6zelliklerine
dayamyor.

F.ger Ingiltere saygisizlikta sanayideki kadar ileri olsaydi, ben az iicret alan siradan bir gazeteciden
baska bir sev olamazdim. Fransa'da kimsenin dikkatini ¢cekmeyen en az yiiz Sh.uv vardir. Hem bakimz
ben harbin sayis1z kurbanlarindan biriyim: 1918”dcn beri Viktoriya lugiltcresi artik 6lmiistiir. In-
gilizler batil inanglarim, pesin hiikiimlerini kaybetmek tizeredirler vc ahlaksiz, siipheci, “sinik”, bir
parca botscvik, bir parca Freudcu oluyorlar, iyi hazirlamip sunulmus bir rezalet karsisinda artik
sahlanmiyorlar. Bu da benim s6hretimin gittikge azalmasina sebep oluyor. John Bull’un etrafinda ona
kirmizi ortu sallayarak dolasan tek boga giires¢isi ben oldugum surece 1sler yolunda gidiyordu. Fakat
Ingiliz bogalar1, kirmizinin biitiin niianslaria alismaya basliyali beri artik irenden

korkmuyorlar. Yani hu, onlar1 artik eglendircmiyorum dem tir. Hger yakinda bir "piiriten‘ tepkisi
olmazsa )>cn dc anrelilere Oliver (joldsmit ile Macaiilay’in yanina kouuiaca Mahvolacagim,
Ingilizler bana benzemeye kalkilirlarsa M Grundy’nin yanina melodisi papaz olarak girmekten bas
care kalmayacak. Artik yalancilik ¢irakligina yeniden hasla** mayacak kadar ihttyarlatnig
bulunuyorum.”

- Thtiyar mu? Hi¢ goriinmiiyorsunuz. Zekiniz daima yir yasindan asagi.

- “Ya Oyle mi? Bir acemi i¢in hi¢ de fena degil. Iltifata b riimnuf bu suglamamz oldukga basaril.
Ama nc de olsa, ba bir ¢ocuk gibi diisiindiigiimii séyliiyorsunuz. Kizmiyoru Ciinkii yasimdan memnun
olmamam i¢in altmig sebep vat Hayatin tek tiziintlisii 6liimdiir. Bir insam egitmek i¢in bir as* ancak
yetisir, elde edilenlerin meyvalarindan faydalanmak i¢in ise en az iki asir lazimdir. Bu olamayinca
elimizde bir Vors noff kaliyor ki, o da, insanlarin 6liimsiizliiglinden ziyade may* munlarin hadimligim
saglayabilir. Bilimin ilerlemekte oldu], na dair yapilan biitiin gevezelikler kiistah palavralardan hask
bir sey degildir. Bilim ortadan 6liimii kaldirmadik¢a bir sey yapnmus sayllmaz. Beni bir giin bir tagin
altinda ¢iirlimeye ata* caklarina gére Londra’dan \'cw York’a yatmu saatte 11¢m sum, bana ne?"

Bu arada, G.B.S.'in surati asild1 ve sustu. Bir siire oyle dii* siindii. Sonra bana donerek hiddetle
sordu:

- "0lmenin sirrim biliyor musunuz? Hayir mi? dyle ise ¢ek bakalim. Bir bagka idam mahkumu ile
dalt] isim yok. Ben maskara degilim, insanlarin en ciddisiyim vc cenaze merasimi denilen o guliinig
rezaletten bahsedildigini duymak istemeye tek adam da benim."

Bu sozler {izerine sirtim bana dondii ve kosarak gidip koskiine saklandi.
MANEVI CERRAHLIK
1 nndrj. t S Hazirjn

Doktor Auosh-Uihra, gelip beni Claridge Oteli’nde buldu ve Ingiltere’de 1yi karsilanmaya baslanmisg



olan tedavi yontemini 6nerdi. Somiirgeler dairesi miistesarlarimdan biri bu tedavi yontemini denemis,
bana da hararetle 6nermisti. Zaten lu1 doktoru, daha dogrusu operatorii dc bana o gondermisti.

Kendinin aslen Iranli ve hemen hemen kral ailesinden oldugunu iddia eden Anosh-1'thra daha geng.
Fakat o kadar ciddi tavr1 var ki, boylesini heniiz, gormedim. Kursun rengi suratinda, midesine kadar
inen koyu ve giir sakal1, onu “Brimb Musenim'da goriilen Asir krallarina benzetiyor vc yalmz vapur
dumam yuvarlak gozliiklerle kapanmus gozleri farkedili-yor. Onunla konusurken, kendinizi, orada
bulunmayan ve yiizii maskeli biri ite telefonda goriisiiyorsunuz sanirsimiz. Bana dedi ki:

- "Bilmem ortak dostumuz size yeni tedavi sisteminden bahsetti mi? lisis1 gayet basit, 6grenimim ve
incelemelerim rsnasiitda iki nokta dikkatimi ¢ekti. F.vvela su: Kimse hatta ¢cok dviilen Frciid bile akil
oynakliklarim 1yilestiremiyor, sonra da. kesin tedavi olarak, genel tip, cerrahlik kadar etkili
olamiyor. Benim kesfim, akil hastaliklar1 tedavisine cerrahligi sokmak olmustur. Ben, eger bir sifat
almam istiyorsaniz, ilk ruh cerrahiyim.

Baz1 operatdrlerin sinir hastaliklarimn tedavisinde tin1 halelerde bulunduklarini, sar’alilan,
bobreklerini ¢ikarim suretiyle ve vaktinden evvel bunaklig “endokrin” ignele 1y1 etmege
calistiklarim biliyorum. Fakat burada, kendi akil hastaliklarina kars1 tamamen fiziksel ameliyatlar
girisi karsisinda goriiyoruz. Ben, aksine, ruh iizerine dogru dogruya ruhi ameliyatlar yapiryorum.
Kisiligimizin oyle taraf* lar1 var ki, otekilerin aleyhine fazla sismekte, kangren olmak™ tadir. Manevi
kanserler, fikir urlar1, giinah ve fesat apandisit™ leri vardir. Ben, istedigim zaman, ruhumuzun size
sikint1 v ren su orgamm veya bu bolgesini kesip atabilirim. Simdi; kadar degisik miisterilerimden
kimini tembellikten, kimi sehvetten, kimini hesap diistincesinden, kimini hasislikten, k mini dc
glivensizlikten ameliyat ettim. Fgcr 61iim korkusu si* ze hafakan veriyor, fazla kiiltiirden hazimsizlik
duyuyorsam' politika veya spor hirsi rahatimz1 kagiriyorsa. Kina basvuru* niiz. Ameliyatlarim gayet
cabuktur vc ac1 duymazsiniz. Viya™ nali sihirbazin yaptigr gibi sizi itiraflara zorlamiyorum.
Nancy'deki yontemlerde oldugu gibi ipnotizmaya da bagvur® niuyoriini. Ziirich'teki gibi riiyalarimz
anlattirmiyorum. Ne de etinizi kesip acitiyorum.”

- Nasil hareket ettiginiz hakkinda biraz ayrinti verebi misiniz?

- “Soylesem bile anlayamazsinmiz. Sunu biliniz ki Anosh b'thra benim asil adin1 degildir. Bu Fars¢a
sOzler Melek- Insa anlamina gelir ki, Mesih’in adidir. Biitiin sirlar gibi, benim sr 111n da Asya’dan
gelmektedir, onu Bat1 terimiyle aydinlatmaya imkan yoktur. Fakat dyle santyorum ki, basardigim
deneni Icr, lier tiirlii teoriden daha acik vc daha inandiricidir. Kendi* nizi bana tedavi ettiriniz ve sizi
rahatsiz eden nc varsa onla dan kurtarayim.

Suraya dikkatinizi ¢gekerim ki, miisterilerimi, ahlak¢ilarin “fesat" veya akil doktorlarimn "delilik"
dedikleri vc yalniz fena huylarindan ameliyat etmiyorum. Mesela hemcinsinize} karsi ol¢iisiiz bir
sevgi duyuyorsaniz yahut rahatimz kagiran*] felsefe veya din tutkunuz varsa aym sartlar i¢ginde
miidahaleye

l11/1mn1. Bazen giinahlardan daha fazla aci vercu faziletler »4idir.

Manevi cerrahlik biitiin diinyaya yayilinca cinsimizin nasil degisecegim diisiiniiniiz. Nihayet herkes
istedigi ruhu edinebi-beek. Vicdan azaplari ile endiselerin sistemli bir sekilde kesilip ItiliiMM.



insana simdiye kadar intanla metanette, “stoisizm” d hosuna aradiklar1 siikun vc rahatlig verecektir.
Buna, Ira*

| denizlikten dogan maddi hastaliklarin sebebini tedavi edince, 1 ortadan kalkacagim ve tam bir
sagliga kavusacaginizi da ilave *emelisiniz. Bir tecriibe ediniz. Fara hirsi, evham, batil inang,
~ekcrv.cmezlik veya kiskangliktan ni1 dertlisiniz? Kokiinden ¢1* jiinp atmak kolay. Yalmz haberiniz
olsun ki, bir seferde ol* husur. Saydigim rahatsizliklarin her biri I¢in en azindan ii¢ ay uritn. Sinir
doktorlarimn bitip tiikenmek bilmeyen tedavilerini dustimifseniz ¢ok az kir siiredir. Bir dc 6nceden
ve agikca biber vereyim ki, ruhunuzdan bir sey kesip aftibiliriiin amma, bir sey ekleyemem. Keramet
sahibiyim ama Tanr1 degilim.

| T Icr ameliyatin fiyat1 giicliiklere gore dcglsik.Ucrctim bes yuz ile ii¢ bin Ingiliz liras1 arasindadir,
yarisim tedaviye baslayinca pesin alirim."

Sordum:

- Fgcr bir kimsenin biitiin ruhu bozulmusgsa, onu tamamen sokiip atabilir misiniz?
Anosh-Uihra sakalim sivazlayarak cevap verdi:

- “Simdiye kadar boyle bir ameliyat yapmadim ama, deneyebilirim.”

Sir J. m G. Fkazer vk BOvii

Londra. 3 Kasim

Beklenmedik hos bir rastlanti, vahsi kavimlerin putlarin® toplayan bir meraklimin evinde, birkag
dakika, diinyamn cn biiyiik antropolojisi (insan bilgini) diye amilan Sir James Ge4 orgcs Frazer'i
dinleme olanag sagladi. Belki de atalarimda gelen bir ihtirasla vahsilerin hayatim merak ettigim i¢in
bir sure d11cc meshur “Golden Bough'T ziyaret etmistim, bu scbc,,, insan ruhunun pek tinli

paleontolojitiniin (miistehase bilgini sdzlerini daha kolaylikla anlayabildim.

Cay masasi etrafinda gegen konusma, koleksiyon meraklis1 ve ev sahibinin mastim bir oyunu ile
bliyliciiliik konusuna at* iad1. Sir Frazer de kaginamadi. Yasli ve biitiin 6mriince dinleflj meden
calismis olmasina ragmen 'gayet geng goriiniiyor ve gézleri daima uyanik bir zeka 15181 ile parliyordu.
Bir haki ve ayn1 zamanda bir mizahg1 gozleri vardi.

- "Modern insanlar, dedi, bliyiiciiliigii cok hakir gorily. lar. bilim vc deney ile ugrasanlar da ona, hatta
ihtiyar sihirbazlarla bu hususta incelemeler yapanlara aciyarak b.ikiy lar. Bunlar nankor kimselerdir
ve analarina kars1 saygisizl ediyorlar. Butun modern uygarlik -modern demekle Sokra* tcs’in
Yunanistan't ile baslayip birka¢ asir unutulduktan son ¢igeklerini ve meyvelerini Ronesans'tan bugiine
kadar veren uygarlig1 anliyorum- biiyiiciiliigiin yasal kizidir. Butun sanat

immu/. kanunlarimiz, politika geleneklerimiz, butun bilimle-111111/ ve teknigimiz dogrudan dogruya
ilkellerin biiyiilerinden * kinadir. Sihirbazlikla alay edenlerin hepsi, eski sihirbazlarin > . nllar1 veya
yegenleridir, bugiin dahi, vahsiler arasinda islerini sapan biiyiiciilerin akrabalaridir.



Bu gergeklere, kitaplarimin surasinda, burasinda dokundum, fakat kimse simdiye kadar bunlarin
varligina veya bag-Mmu dair tek kelime sdylemedi. Giizel sanatlardan baslayalim Musikinin boyle
oldugunu bir Fransiz musiki bilgini, Combatien ¢coktan kanmitladi. Kit eski zamanlarda, musiki, bii-
.1Ki1luk sanatinin bir kolundan baska bir sey degildi. Tiyatro, “liyorsunuz ki, ilkel dua térenlerin bir
kaymasindan baska bu sey degildir, yani sihir kokiine dayanir ve Hirn'in kamtladigina gore, dans da
aym yerilen geliyor. Siir i¢in dc bunu tekrir edebiliriz. Fide bulunan en eski parcalar, Yedalarda
olsun, *iki Latin edebiyatinda olsun, uyumlariyla Tanrilarin littufla-nm kazanmaya veya kotiiliikleri
onlemeye yarayan kuvvetli 16/!er ve sihirli formiillerdi. Magaralarda buldugumuz ilkel resimler, tas
devri insanlar1 arasinda av bollugu saglamak i¢in huyunun ana prensiplerinden birine dayanan
sihirbazlarin eseridir. Bir "tasvir" yaratmak, bir sihirbaz i¢in temsil edilen seyin iizerinde hakimiyet
kurinak demektir. Heykelin esas1 da budur. Bitiyorsunuz ki, ortagcagda, bir diismam ortadan kaldirmak
i¢in, topraktan veya balmumimdan onun kii¢iik bir heykelini yapmak, sonra yiiregini delmek veya
atese atmak adetti. Heykele yapilani, model hissederdi. Cok realist olan Misir heykelleri, 6ldiikten
sonra dirilecedi zaman i¢in viicudu oldugu gibi korumak maksadiylc kullanilan sihirli bir aracti.
Mimarinin cn eski sekilleri olan dolmenler ile kromlekler, biliyoruz ki. dinden ziyade sihirle 1lgili
gizemli ayinlerde kullamliyordu. Kger bu konuda daha genis bilgi almak istiyorsanz dostum Salonum
Reinach'ut 1903'1le ”’ Antropolojide ¢ikmus incelemelerini okuyabilirsiniz.

Ahlak ve kanunlara gelince, “'Thc Fsvche’s Task" isimli kitabimda, bugiin dahi hayatimizi
sekillendiren ve kanunlarimiza ilham veren ilkel ahlak kurallarimizin, hatil wmang dedigimiz seylerden
alinmis ve yerlesmis oldugunu kanitladim ve bunlar Kemen daima sihirle alakalidir. Ahlakimizin
esasinda yasaklar vardir ki, “tabu" fikrine dayamr. Mesela bir erkek bir kadin arasinda yasal olmayan
iliskilerin avciligin ve iir niin bolluguna zarar verdigi saniliyor, bution i¢in siddetle va sak
ediliyordu. Bdylccc, insanlar arasinda ihanetten »efr duygusu uyandirildi ve oldukla azalmis olmasina
ragmen, ha* 1a da devam etmektedir. Bugiin, baska sebeplerden dolayr ya* sak ediliyor, fakat
sihirbazlik fikirleri ve bu ilk hazirlama fa aliycii olmasaydi, belki dc hu sonuca hi¢ varilmazdi.

[lk kabilelerin ilk krallar1 biiyiiciilerdi. Sonradan savascilar geldilerse dc, biiyiiciilerin hakimiyeti
altinda kaldilar.

[lk teokrasi sihirbazlar tarafindan kuruldu ve onlarin sa« vascilar {izerindeki hakimiyetleri, zekAmn
kuvvete hakimiyc' oldu. Eski krallarda, daima mukaddes ve sihirli hir etkinin iz Icri goriilmektedir.
Daha birkag asir evveline kadar Fransiz ve Ingiliz hitkkiimdarlarina, baz hastaliklar1 sadece elleriyle
dc kirminakla iyilestirmek uzmanlig gibi mucizeli bir iktidar veri® lirdi. Ilkel milletlerde sihirbaz-
kralin, bir felaket oldugu za* manlar, kendini kurban etmesi lazimdi. Bu adeti modern hii* kiimdarlar,
felaket bolgesine, hayatim tehlikeye koymak paha sina da olsa, gitmek seklinde devam ettiriyorlar.

Fakar bilimi bile, l.enormaud'm kanitladigr gibi, biiyticiiliige siki surette bagli goriiyoruz. Btiyiiciiliik
bazi olaylarin, ya* banci bir giicilin etkisi olmadan kesin olarak bagka olaylarin izlemesi geregini
diistiniir. O da, bilim gibi, determinizme (g rckircilik) yani, diizenli ve maddi bir ger¢egi icine alan
bir imana dayamr. Biiyiicii hi¢cbir zaman olaylar1 zorlamak iddi asinda degildi, fakat, birbirini takip
sirasint ve gizli iligkilerini, bildigi i¢in, istenilen olayr elde etmek iizere, doga) olarak on*1 dan
evvel geleni tekrarlamakla yetiniyordu, {-latalar1 ve basa* risizliklar1 bu zincirlemenin degismeyen
baglarinm yetersiz In* edemis, ger¢ek olmaktan ¢ok goriiniirdeki iliskilere dayamntjl olmasindan ileri
geliyordu, fakat hareket ettigi prensip, mo*| dem ilmin iizerine kurulmus bulundugu prensibin aymydi.



Cocuklar bile kimya’mi» simya'dan, heyenlminin (astronomi)' 1lin 1 uncum (astroloji) den, ilm™i
tibbin da (hermcilk)ten ¢ikti-fimi bilirler. Eski zamanlar bilenler i¢in biiyii ile ilgisi acik¢a l«Hi1 olan
dinden bahsetmiyorum. Nerede kaldi ki, bugiin dahi. ovlc seyler var ki, onlar1 kaba biiyiiciiliikten
ayirt etmek kaini degildir. Bugiin dahi, en uygar iilkelerde, milyonlarca in-ruin1 i¢in teozofik
mezheplerin ve gizli bilimlerin gordiigii rag->r1, bunlarin bir ruh ihtiyacim karsiladigina delildir. O
halde, butun uygarligimiz tamamen sihirbazlik imant ve uygulamalindan ¢ikiyor demektir, dyle ki, bir
parc¢acik safsata ile, bir kdtiimser, bugiiniin kiiltliriiniin heniiz, sihirbazlik derecesinden 1lrrt
gidemedigini 1ddia edebilir. Milletler, mucizelere agtir ve herkesten, mugalatacilardan, uykuda
gezenlerden, elektrik¢i™ ferden, medyumlardan, falci karilardan, fizik profesorlerinden bakicilardan
bunu istiyorlar. Siiphe yok ki, vahsiler hahala* 1in11zdir, bazen da kardeslerimiz, sihir dc. Kiglarken
dedigim gibi, giizel sanatlarimizin, ahlaki degerlerimizin ve bilimlerimizi» anasidir. Biitiin aydinlar,
daha ileri, daha tedbirli vc daha acik birer biiyiiciiden baska bir sey degillerdir.”

1rs

Sir James Ccorge Frazer sustu ve kimse verecek cevap bulamadi. Birka¢ dakika sonra da
Antropolojisi ¢ikti. Anamin Politiezyali oldugunu hatirlardim, dyle ki birka¢ saatten beri kriidime
kars1 duydugum yiiksek takdir diisiincesi artmis bulunuyor.

A.A. v \V.C.
Londra, 3 Agustos
Su dakikada muazzam bir liiks lokantadan ¢ikiyor* Korkung!

Biitiin bu agilan binlerce agiz ve ¢igneyen disler kadar reng bir sey olamaz. Dikkatli, a¢, parlak
gozler; kasilan vrj acele eden ¢eneler; yavas yavas kirmizilasan yanaklar... Gend lokantalarin varligi,
insanin hayvanlik asamasindan henfit kurtulamadigim gosteriyor. Kendini asil, incelmis, aydin zat1%y
nedenlerde dahi bir utanma duygusu bulunmayis1 beni kort, tuyor. Insan zekdsinin yeme ile ¢ikartmayi
heniiz birbirine] baglamams olmasi, bizlcrin kaba duygusuzlugumuzu kamtli Yalmz bazi Dogu
hiikiimdarlar1 ile Romadaki Papalar, vi koleligimizin en elimlerinden biri sirasinda sahit huzurur
bulunmamak i¢in bir kenara ¢ekilmek geregini duymuslai ve yalmz baslarina yemek yerler ki,
herkesin boyle vap1 gerekir.

Biz, nasil Diyojen’111 sokak ortasinda en igreng ihtiyaclar tatmin ettigini okurken tiksiniyorsak, giin
gelecek ki, hep bit likte -hatta agik havada ve yabancilarin karsisinda- yenu, yeinck adetimize
sasacagiz. Olmemeksin, nebat vc hayvtfj” pargalarini bogazimiza tikmak gereksinimi, haya(nni/.1n en
kotli zorunlulugundan vc ropraga, 6liime koleligimizin en utandirici isaretlerinden biridir. Fakat,
gizlice tatmin edecel

«tik, omu bir bayram vc herkesin gérecegi bir toren haline atokuyoruz, hayvanlarinki gibi bir
kayitsizlikla her giin kendimin sergiliyoruz.

Inimle, Nevv-Panhenon’da, diinyanin gegirmekte oldugu, luunin yeryiiziine ¢ikip yerlestigi su fcolojik
doneme dzgii hir |«Ift olait beraber yemek aliskanligim ¢oktan kaldirdim. Kori* doil.uda, surada,
burada iizerlerinde bakir levhalara A.A. IMrOen yazil1 kapali kapilar vardir. Biitiin misafirlerim



bilirler ti. guntin herhangi saatinde, iceride agiza atacak her sev, yive-+tk ve icecek bulunmaktadir.
Buralar1 dar, fakat aydinlik, tek ast 1 ve tek sandatyeli kiigiiciik yerlerdir. Kim acikirsa gider **
kap.mir. Doyunca, kimse gormeden ¢ikar, isine veya eglen-»ioiic devam eder.

Hu islere bakan usaklar bulasiklari kaldirirlar, onlarin yerine iare yemek vesaire koyarlar, bunlar
saatlerce sicacik durur. I(rr yemek kabinin yambasmda en son ve miitkemmel saglikl1 «taclar olan
tuvaletler vardir.

Acaba butun insanlar evlerinde, benim bu sistemimi kag etir sonra uygulayacaklar?..
KNLT HAMSUNU ZIVARF.T

Kristiyjmt. 24 Agustos 1

Bir kitapciya, yasayan en biiyiik Norvecli yazar kimdir dbl yc sordum:

- Kmut I lamsur1 diye cevap verdi. O halde bu Hamsun'u ta» mmaliyim. Ondan bir sey okumadim, ama
madem ki Norv< kadar geldim -bir daha buraya donecek delilim- ve en 1yisi liba biim da Unliileri
ziyaret koleksiyonuma eklemeliyim.

Onun hakkinda sOylenenler hosuma gidiyor. A¢ kalmfl ibenim gibi), Amerika'da siirtmiis (benim gibi)
ve 11isanlardMkl miimkiin oldugu kadar kagiyor (benim gibi). Soyledikler®! gbre tenha bir adada
yastyor, ender olarak sehire iniyormaB 1920 yilinda Nobel Odiilii'nt1 vermisler. Amerika
El¢iliginden] bir katip kendisiyle beni goriistiirmeyi vaat etti.

Nihayet, dun, bu Knut Hamsun'la bulusabildim. Ozerime ¢ok iyi etki birakti. Altmis1 geckin, fakat
ding bir adam. Si; sivri biyiklari ona sert bir subay edas1 veriyor. A¢ik, fakat raz mahzun ve bazen
ciddi bir yiizii var. Ingilizceyi rahat k< nusityor. 'teklifsiz, tekellufsiiz. Hosuma gitti.

- “Sizi, dedi, kabul etmeye raz1 oldum. Ciinkii ne diler siniz, ne edebiyat¢i, ne gazeteci, ne issizine
editor, ne imi koleksiyoncusu, ne dc bana hayran. Bunlar, birbirlerinden az ¢ok farkla ugursuz, fakat
hepsi avm derecede ¢ekilmez kimsotl Icrdir. Onlardan, bir yolcu haydutlardan nasil kagarsa, dylel

kasanin. Ama her zaman basarili olamiyorum. Aramiza deniz kovdum, lakin bu cins hayvanlarin vapur
denilen bir seyin «alligindan haberleri var ve biniyorlar.

Bereket versin siz, san ve serefin 1€ oldugunu bilmiyorsa-mu/ Tanr1, sizi Iniyle bir felaketten korusun.
Unlii olmak, ihtiyar vc aynt zamanda magdur olmak demektir. Sohrete erigsmek, derisi yiiziilen bir
canli ceset haline gelmektir. Gengler ve rakipler, size, 6ldiikten sonra yasayan, fakat cam olmayan bir
kimse diye bakarlar ve dyle davranirlar. Séhret, tabut ve me->Aim bir dnciisiidiir. Unlii miisiiniiz?
Artik vereceginizi verdi-111/ demektir; otopsiye, daha dogrusu dir1 diri par¢alanmaya b-tsl.iniiabilir.
Size odiiliiniizii vermiglerdir, bilinmeyenlere yer 1s1lsin diye doyurulmus ve basina tag¢ giydirilmis les
ortadan kaldirilmalidir. Ne yaparsaniz yapiniz, liniiniizii saglayan eserlerden daima asagi olacaktir.
San ve seref bir kisirlik diplomalidir. Ustelik bir zindan, ister istemez. Ozel bir nezaret altina
girersiniz. Binlerce insanin haberi olmadan, etrafa yayilmadan, gazetelere yazilmadan, ne bir ev
kiralayabilir, ne bir kahveye , girebilir, ne dc seyahate ¢ikabilirsiniz. Tenha bir yere siginmak 1jftcye



yarar? Orada da gelip sizi bulur, ¢ikarirlar ve hakkimzda bir sey 6grenemezlerse, uydururlar. Ama
bu, en hafifidir. En kotusii su ki, séhret sizi namuslu dolandiricilarin cltiie diisiiliiyor. Herkes bir sey
istiyor, herkesin bir iddias1 oluyor, herkes sizden bir sey alip gotiiriiyor. Aldigim yiiz. mektuptan hig
olmazsa doksamn bir sey istemek i¢in yazilmstir. Gelip beni géren yirmi kisiden on dokuzu bir sey
alip gidiyorlar.

Uzaklarda olan bir hayranim hediye olarak kitap ister; filanca hir ithafthamc, falanca el yazim, 6teki
fotografimm vc hayatima ait ayrinti, beriki kendisine yol gostermem, dnerilerde bulunmam, yardim
etmem vc onu kurtarmam i¢in mutlaka goriismek ister. Nobel Odiilunii aldigimdan beri para
isteyenlerden bas alamadim. Bin bir sebep gosterirler: Hastalik, kesif, mektep masrafi, mutlaka
yapilmasi lazim seyahat, kotiirlim babalar, deli analar, verem kardesler, acele evlenmeler, anitlara
yardimlar, yildoniimlcri, mezarlar, mektepler, iflas etmis asilzadeler, hayvan liastahaneleri,
kutuplarda incelemeler, dep-

remler. Eger bunlara kulak verecek adam olsaydim, No biitiin mirasina konmam gerekirdi vc sonunda
da a¢ kalirdi

Bir dc sohretimden dolayi her seyi yapabilecegime itiar lar vardir. '"Madem ki herkes onu taniyor, bu
demektir ki o herkesi tamir vc bu itibarla nc isterse o olur.' Tabii, kabul ¢ siniz ki, yanlis bir
diistince. Bir yazar {inlii olabilir, fakat gajC az. dostu vc hi¢ de niifuzu olmayabilir. Ama bu cins
ricaciltf buna inanmazlar. Vc her hafta, biri ¢ikip benden olir.-1y.u.1k seyler ister: Derhal kendine hir
memuriyet, filan biiyiik cditftN kitabim bastirtmam, hir gazeteye onerip, yiiksek licret al m istemem;
Akademiye yahut bakanlara bagvurarak 6de yahut iy1 hir seyahat veya hir burs saglamam gibi.
Gergekte boyle tenha yasamam dolavisiyle, bu gibi liituflar1 temin e cek kimselerle hi¢bir iliskim
yoktur, onlar1 tanimam, tam1 ve rica etsem bile, sadece adim Kittir Hamsim divc bunlar1 ya» pacaklari
da stiphelidir.

Hem bunun i¢in mektup tizerine mektup yazip, bekle odalarinda koltuklan eskitmem, vaktimi
kaybetmem -ki, Iv sanatkar i¢in her seyden kiymetlidir- iistelik dc hcinen dai tammadigim kimselere

ricac1 olmam gerekir. Ve sayet, baZvw» zayif tarafima rastgelir de birkagim menmun edecek olsam!

— istedigini elde etsem, aman Allahim, hi¢bir gey onlar1 (atin etmez. Saldirir dururlar, dahasiin
Isterler, gittikce de istedik' rini artirirlar ve girtlaklarina kadar doyduktan sonra bir gii ufacik bir
arzularim yerine getiremeyecek duruma duss kiistah ve terbiyesizce, sizi terkederler.

Bunlardan baska kitaplarini1 veya yazdiklar1 eserleri gon rip okuinaiii/.1, bildik sebeplerle
goriisliniizii isteyenler dc var dir, sonra, isinizden veya dinlenmenizden ¢alip sizin hcsabii za para
cikartan anketgi felaketler! Ozetle, {inlii bir ad.imd her sey istenilir. O, bu kor sefillere bir pargacik,
bu donmus yiireklere biraz sicaklik, hos kafalara bir parga diislince ver*® inistir. O, ruhlarim
zenginlestirmek, hayatlarim biraz nesete dirnmiek i¢in baskalarina kendinden, kamndan, ruhundan, ha*]
vatindan hir par¢asim vermistir. Vermistir ve madem ki ver*” inistir, daha da vermelidir, durmadan
vermelidir, yalniz diistin*

itlcnni degil, parasim da, glinlerini de, rahatim da hatta iintinden birer parcasini da vermelidir!
Meshur yazarlarin el» rafim ¢anak yalayicilar, dalkavuklar, 1skatcilar ve hirsizlar ¢e» tmmgtir.
Soltrer bir 6diil olmaktan ¢ok bir lanet, bir cezadir.



I ger boyle oldugunu bilseydim. 1890°da gider, ilk yazdigim isimli kitabinu Avrupa’ya tamtan
Brandes'i oldiirtirdim.

Unlu olmaktansa a¢ kalmak daha 1yidir.

Vc siz benden bir sey istemediginiz halel yine de yarim sathini ve kuvvetimden bir pargasim alip
gotiirdiiniiz. Siz de ita-[nmslu bir hirsizsiniz, terbiyeli bir hirsiz, ama hir hirsiz." 1 Bu s6zler dogru
oldugu i¢in kizmadim, fakat kalkip gitme-! tim diiriist bir hareket olacagina karar vedint. Kiim
Hamsim kendisinden ayrilmama pek sevindi ve kapinin esiginde hararetle elimi sikti.

Knut Hamsim hosuma giden biri, hem dc ¢ok. Biiiiin kitaplarim satin alacagim ve benim i¢in
kaybettigi zamamn zararim bdyle nazik bir sekilde 6deyecegim.

HASTALIK ILACTIR

Reykjdti'ik, M Temmuz

Insanlar1 ne kadar az seviyorsam yanardaglari o kadar ¢ok’ seviyorum. Buralara, Hckla yanardagim
gormeye bunun i¢in geldim. Evvelki giin, kendimi birdenbire rahatsiz hissettim. Viicudunum her
yaninda, en fazla ensemde, i¢in i¢in agrila., var, ama atesim yok. Iyi Ingilizce konusan bir doktor
istedim.

Aksama dogru, kendimi “Kobold" denilen cini taklit eden bir insan sekli karsisinda buldum: Sis bir
golsek, tostoparla’ bir yiiz, yuvarlak gozler ve saginda bir tek gozliik, burnu ve bacaklari kisa, amma
yagl1 ve hareketli. Miikemmel bir Ingilizce ile:

- Ren, dedi, Doktor Marold Olafsen. Beni ne diye ¢agirttigimz soyler misiniz?

Hastaligimin belirtilerini anlattim. Doktorun tek gozliiklii surati ve elli dudaklar1 burustu, alayci bir
sekil ald:

- Ve hig siliphesiz hastaligimz1 gidermen™ istiyorsunuz?
Kendisine vc uzmanligina bagvurmaktaki gercek amacimin
bu1 oldugu cevabim verdim.

Ibstoparlak ‘'Kobold” diisiinceye dald1 ve kahkahalarla giilmek veya bir sinir buhram gecirmek
arasinda kararsiz kaldi. Fakat kendine hakim olmak iradesi tistiin geldi ve doktor Olafsen hemencecik
sakinlesti.

- Asla, dedi, boyle yakisiksiz bir harekette bulunamam.

Hem kendimi vicdan azabina koyamam, hem de hosunuza gtitnek i¢in kisisel metoduma 1hanet
edemem. Siz yabancisini/, bilemezsiniz. Acaba ne diye beni size 6nerdiler? Izlanda'da hi¢bir hasta
beni hasucuua ¢agirtmaz, onun i¢in hepsi de adi tibbin ugursuz miidahalesine vakit kalmadan 6liip
giderler. Eger yasamak istiyorsamz rastlantilarin bir comertligi olan hastaligimza kars1 higbir sey



yapmamalisiniz. Olsa olsa, »ize birincisinin etkilerine yardimda bulunabilecek bir ikinci hastalik
verebilirim.

[k hareketim, sancilarima kars1 bir sey yapmayan veya vapmak istemeyen Doktor Olafsc'i kalkip
gitmeye davet etmek diisiincesi oldu. Fakat manyaklarin tizerimde daima yaptiklar1 ¢ekici etki tistlin
geldi ve sagmalarimn kaynagini 6grenmek iimidiyle, s6zlerine 6nem verir gériindim:

- F.ger, dedim, hangi temellere dayandigim sdylerseniz, metodunuzu uygulamaya hazirim.

Doktor Olafsen’in nar rengi yiizii ¢arpik fakat muzaffer bir giilimsemeyle aydinlandi. Herhalde,
coktandir kimse onu dinlemeye razi olmamusti ki:

- “Metodum, diye basladi, 6ziinii Hipokrat okulunun derin bir incelemesinden aliyor. Tabii 6teki
doktorlar ne bunun farkindadirlar, ne de derinlestirmislerdir, 1 lipokrat’a gore, sag lik bir “metron"
yani iki u¢ arasinda bir denklesmedir vc fazla saglikli olmak tehlikelidir, ¢iinkii hastaligin
yaklastigini haber verir. Belki Hipokrat'in metinlerini okumanussinizdir ama, okulda F.hilcus’un
Agamennon’undan ¢eviriler yapmissinizdir. 100) ile 1003 {incii misralarinda bu yiiksek sair, koroya,
su Imytik gercegi soyletir: “Kusursuz bir saglik endise vericidir, ¢iinkii komsusu, hastalik, daima onu
yok etmeye hazirdir”. Bu muisralarin, bana kurtulusu gosteren biiyiik sezisimde bii-viik bir payi var.
Benim asil prensibim sudur: Hastalik, insan viicudunun kusursuzlagsmasina vc korunmasina saglik
kadar gereklidir. Kim ki, sagliklidir, deneyimle belirlenmistir ki, gizli bir hastalik sahibidir. Eger
hastalik kendini gosterirse, seyrini degistirmeme)!, ona hiirmet etmelidir. Ancak, artar ve genel
dengeyi bozmak tehlikesini gosterirse o zaman, birincisine

kars1 koyarak etkilerini yok edecek bir ikinci hastaligin t imlarnmun atilmasi onerilebilir.
Omeopati’nin yaraticisi I nemamu, gergegin bir pargasim, yani hastaliin ancak hasta la tedavi
edilebilecegini gérebilmisti. Takat bulun 1llo mensuplar1 gibi o da, hastaligin ¢ikarip atilmasi, onunla
sa silip 1yilestirilmesi konusundaki baiil inanca kapilmusti, iki ta her tarata yayilmistir, ama
tehlikelidir ve bazen o6ldiirtir.

Suna inanmak gerekir ki, hastalik ilactan baska bir sey de* gildir! Hastalik bir emniyet kapagi, bir
cikis kapisi, bir dokiil» mc vasitasi, asir1 sagliga bir tepki, doganin sundugu kiymetli bir koruyucudur.

Hastaligin nazini ¢ekip ilerlemesini saglamali, ona yiiz v meli ve icabinda kiskirimahdir. I it¢
sasmayiniz. Bir insan uz siire sapasaglam goriiniirse -Im hal endise vericidir, ¢iinkii f lakeclerin
sagmaz haber vericisidir- onu derhal kuvvetli bir t davi altina almalidir, yani, canliligin degisik
dengesizlikleri uyacak bir hastaligi asilamalidir. Stiphesiz fazla agir bir has' lik degil, ama mesela

lenfatikler i¢in atesin yiikselmesi bi birdir, nitekim fazla kanli kimselere kansizlik buhram ge¢* mek
1yi gelir. Saglikli goriinenlere hangi hastaligin uygun gel cegini bulmak doktorlarin isidir. Benim
teorimin dogrulugu biitiin tarihgiler sdyler, yani hastalikl1 kimselerin saglam insanlardan daha ¢ok
yasadiklarini yazarlar. Bek az hastalanan adama yazik! Cogunlukla, doga bu noksani tamamlar, faka
gecikecek olursa doktor yardima kogsmalidir.

Ozet olarak, rasyonel tibbin “miidahalesini gerektiren iki durum vardir: Siirekli sagliga tutulmus
kimselere bir hastali bulmak veya hasta olanlarin tutulduklari hastaligin siddeti artirmak veya
hafifletmek i¢in bir Ikincisini asilamak.



Bir kelime ile gercek doktor bir hastalik¢1 yani hastalik veren olmalidir, ancak bu care ile insanlarin
sagligim koruyabilir. Hastaliklarin izlerini yok etmekten olusan eski yonicm artik gegersizdir,
patolojinin barharhk devirlerine ait bir yon-i temdir. Doktorlarin I1.114 I»u yéntemde devam
edislerinin tek sebebi insanlarin korkusudur. Insanlar ac1 duymaktan korku-* vorlar, ac1 ¢ekmek
istemiyorlar ve o zaman bu acilar1 diirdura- 1 .ikl.1irmin ileri siiren sarlatanlar ortaya ¢ikiyor ve ne
yazik ki, ki/1 zehirli ilaglarla sahiden de onlar1 yatistirmay:r ve acilarini dindirmeyi basariyorlar.
Zavallilar bilmiyorlar ki. aci, hatta firik aci1. insana zevk kadar gereklidir. Hastalik sagliga nasil
gereklise» bununla beraber asir1 saglik kadar tehlikeli bir agin hastalik d.1 olabilir. O /aman, var
olana kars1 koyacak bir yeni hastalik bulmamiz, gerekir. Baz1 doktorlar, bugiin, yontemimi gizli
kapakl1 bir sekilde uygulamaya baslamis bulunuyorlar >r biliyorum ki, baz1 ruh doktorlari
kotiiriimlere humma asili-vorlar. (»ayet tabii onlar1 iyilestirmek gibi sagma bir amacla, b'ak.it realist
ve sentetik tip devri ancak benimle baslamaktadir. Bununla beraber, simdiye kadar heniiz pek az
taraftar cdi-uirhilJini. ne yazik ki. doktor olmadiklari i¢in yontemimi uy-yilisamiyorlar. Fakat
gelecek, duyurdugum biiyiik prensibindir: 'I Iastalik, ilactir."

-- Teorileriniz, dedim, kusursuz goriinuyor ve sizin rejimini-r1 takip etmek isterim. Benim
shirumumda ne yapmak gerekir?

Doktor Olafsen uzun boylu diistinmedi:

“Birakimz acilarimz devam etsin, gerekirse kiiguk bir kafein dozu ile harekete ge¢iririz. Eger iki
giine kadar gecmezle, kirk dereceye kadar bir humina asilamaktan yanayim.*'

Kendisine, istediklerini yapmay1 vaat ettim ve doktor, memnun, gitti. Daha kapidan heniiz ¢ikmust1 ki,
iki tane aspirin aldim. Bu sabah kendimi dalia 1yi hissediyorum, 6gleye 1logru da Kopenhag'a giden
vapura binecegim.

f
Ieni KusaJ'Nin DukkAni
Autstcerdanu Nisan sonu

Omriimde gordiigiiin en garip diikkani, birkag giin evvel Amsterdnm’da, Yahudi mahallesinde
kesfettim.

Disindan herhangi bir diikkdndan farki yoktu. Koyu ki mm bir tabela tizerine altin yaldizla, sahibinin
ad1 yazil1 idi ibni Kusai,

Diikkamin tek garipligi, kapimn iki tarafindaki caincka larda siyah perdelerden baska bir sey
bulunmayisiydi. Merak mm fazla olmasina ragmen ilk giin giremedim. I¢eride ne ola» bilecegini
gormeye ¢alistyordum, ama kapida da, camun lis-tiinde uzun, yesil mavi bir ipek perde vardi.

Ertesi giin, oraya, giiniin bir baska saatinde bilhassa gittim. Kap1 yine kapali 1di, camckanlarda yine
bir sey yoktu. Bir hayli miiddet, bir asag bir yukari, belki bu esrarli diikkana giren, ¢ikan olur diye,
dolasip durdum, olmadi, birkac adim ileride, Tiirk halilar1 satan bir magazanin esiginde, Remb-



randt'in rcsimlerindekilere benzer ihtiyar bir Yahudi tiitiin Ici vordii. Malilara bakar gibi yaptim ve
laf arasinda, komsusu ilmi Kusat’nin neler sattigim sordum. Bu s6zlerim iizerine ihtiyar Yahudi,
kaslarinin altinda sakli1 gozlerini agarak yiliziime dikti, sis etlerini havaya kaldirarak lanet eden bir
peygamber edasi takindi ve sakalimin yumagindan iki ti¢ defa, aym kelimenin ¢iktigim duyar gibi
oldum:

e+ Giinah, giinah!
Sorumu tekrarladim, ihtiyar arkasim dondii ve hali yiginlar1 arasinda kayboldu, gitti.

birkac¢ gun sonra aym sokaga geldim, i¢imi kemiren meraktan kurtulmaya karar vermistim. Kapinin
tokmagim ¢evirip sonunda igeri girdim. Dort kdse, bombos, sandalyesi/, tez-gahsiz bir yer. Kgva
adina, koyu renkte 1ki biiyilik dolaptan bagka bir sey yok.

Saskin, seslenip seslenmemekte kararsiz bir halde etrafima bakimrken, sag taraftan bir perde
aralandi, esmer, 1yl giyinmis, tirasli, giiler ylizl{i, herhangi bir baska yerde bir el¢ilik veya biryuk bir
otel katibi zannedebileceginiz bir geng girdi. Yalnmz siyah, sulu, ¢cok hareketli gozleri ile hafif yaldizli
koyu tem dogudaki atalarim hatirlatiyordu. Iteni gdrdiigiine Ili¢ sa-* yirmadi. Beyaz mineli tebessiimii
ile sordu:

- Heveskar misiniz?

Neve oldugunu bilmeden basim egdim ve davetkar delikanli, samimi hir su¢ ortag gibi goz
kirpmalari ile beni perdeden igeri aldi. Piril piril cilali giizel bir ahsap merdivenden ¢iktik.
Yukarida, her sey anlasildi. Nazik Ibii1 Kusai ahenkli bir tesle:

- Herhalde, dedi; magazamun bu... merakli yonleriyle diyelim, diinyada essiz oldugunu
biliyorsunuzdur. Burada, siradan ve olaganiistii, fakat hepsi gercek, ise yarar ve ucuz parcalar
bulabilirsiniz. Ne yazik ki, bunlarin meraklis1 pek az.

Ibiti Kusni'nin “mal1” sahiden bir 6zellik gosteriyordu ve kendimi derhal kendi diinyamda hissettim.
Bu ¢ok miikemmel esnaf devametti: *

- Bu camckan, dedi, satis1 kolay mallardir, fazla parasi olmayan meraktilar i¢indir, pek o kadar
onemli degildir. Parmak kemiklerinden yapilmis agizliklar, giimiis vc platin {izerine konulmus disler,
sirt kemiklerinden islenmis kalemler, gerdanliklar. I hammaddelerimiz, stiphesiz yalmz insanlardan
geliyor, prensip olarak hayvan kemikleri islemiyoruz. Fakat, bunlar sanatimizin alfabesi sayilir.

Bir bagka camekati isaret ederek:

- Belki, dedi, Italyan Segato’mm usulii ile dondurulmus su parkalar sizi ilgilendirir. Cavc giizel bir
geng kiz eli, bir zc1 dansoziin iki ayag ve meshur bir Cingene kemancimin sag ki lag var. Der1 biraz
dogal renginden kaybetmis ama, goriin™ kusursuz. Vaktiyle yumusak vc oksayici bu elle, simdi dus*®
mantarimzin kafalarim kirabilirsiniz. Fakat, 6yle satuyoroM ki, bunlar da sizi pek fazla
ilgilendirmiyor. Hakkimz yok de* gil. Daha iyileri var. Mesela, ziyafetler i¢in su artistik iki kupa»
kafataslarindan vc Loinbardiya iislubunda, yani Kral Albo* in’in kullandiklarimin aym olarak



yapilmistir. Su gorJiigiiniisj giizelligi ile unlu bir kadimin uyluk kemigi islenerek meydana getirilmis
bir fliittiir. Saks1 veya sekerlik haline getirilmis zan! 6lii kafalarimiz, devlerin oyluk kemiklerinden
yapilmis b tunlarimiz da var. Bu sana1 eserleri i¢in gerekli h.iinma bulmak i¢in ne giicliikler
cektigimizi bir bilseniz.

Bir kdsede duran camli1 dolabr agti. Ug siraya dizilmis gen kaplar goriiliiyordu:

- Bu, dedi; ilginize deger. Su yukaridaki genis kavanoz Borncoli bir Dyaak'i1 kafasidir, alkolde
sakliyoruz. I lolla hir gezginden alduin. Yiiziindeki dovmeler ve korkung ifa bakimz. Biliyorsunuz ki,
bu vahsiler, insan kafasi1 avlarlar.

Sahiden, sarimtrak alkoliin i¢inde, kavanozun camina yapismis, sismis, igreng, izerinde birtakim
hiyeroglifler ve ki killar bulunan bir surat, goz kapaklarinin kivrimlarinin yan araligindan kana
bakiyordu. Ibni Kusai devam ediyordu:

- Yamndaki dc 1lgi ¢ekici bir parga: Dort kollu, iki basli bir cenin.
Tiksindiren, taninmaz hale gelmis birtakim uzuvlarin diir gimii!

- Asagiya, sagdaki kavanoza bakiniz. Bu, savastan bir y1l 6nce, Palma-Beach’1ic giizellik kralicesi
olmus bir kizin b.1s1d Cok 1yi korunmustur. Her zaman bulunmaz bir parca.

Zamanla sar1 olmus saglar, binlerce defa opiilmus bir yii ¢cerceveliyordu. Fakat gézler kapali,

yanaklar yesilimcrakt!” agz1 nerede ise siyahti, camdan, disleri biraz camurlannus cakil taslar1 gibi
goriiniiyordu. Ibni Kusat, bir filozof edasiyla:

Iste, dedi, insanlar1 yiyen giizellik ne hale geliyor. Simdi baska sevlere gecelim. Duvardaki tablolara
bakimz. Bunlar, imanlarin gogiislerinden, karinlarindan alinmis deriler lizerine tlovme yontemiyle
yapilmis ve dogal olarak ¢abuk hir islem nivgilanarak gerilmistir. Katiyen bozulmaz. Desenlerin
glizelligine vc renklerin orijinalligine dikkat ediniz. Soldaki manzara ¢ok giizel, agaclar, ay, bir sato
var. Hepsi tamam. Soldan tiguicu1. Tunuslu bir balikginin dévmeleridir: Afrika, tizerinde ii¢ yunus
balig1, hir hanger ve bir kadin profili. Hosunuza giderse, sadece dort yiiz florin. Suraya asili giir sag
topuzlari, bir Kizilderili koylinde bulunmustur. Uzun, kusursuz, kafa derisi adamakilli tabaklanmus.
Bir salonu siislemek i¢in ¢ok iyi olur. ilerideki raflarda bir ¢ok kitap gdriiyorsunuz. I lepsi, tabii
bilim isimizle ilgili. Cok giizel "Danses Mac.1brcs* koleksiyonum var. Cok nadir hir sey ve orijinal
baski. inn basta Id85°tc 1'ar1s'te basilmus Guy Marchant’inki geliyor. Su alblime bakimz, bit saheser.
Geng llolbcin’in 1526 tarihli "linagincs Morfinidir. Hayret edilecek resimler ve yepyeni kalmus.
Suradaki I eloyer'nin “I listoircs des Spcctres"i. 1605te basilmus, yamindaki, 1690 Hambourg
baskisi, ¢ok nadir olan Dccker'in *S| cctrologic'si, sonra, Misirlilardan Hungter, Kuyseh ve Go-
ruu'ye kadar, 6lii dirilticilerine, mezar soyguncularina ve nmmyaciliga ait bulun eserler var. Fakat
kiittiphanemin cn kiymetli eseri, su, insan derisi kapl ciltlerdir. Biliyorsunuz ki, Ituyiik Fransiz
Ihtilali sirasinda, Mendon'da bir insan tabakhanesi vardi. Bu endiistri simdi Almanya'da zor zoruna
gecinebilmektedir. Fbrularin giizelligine ve gozeneklerin inceligine kikiniz. Vidala kadar
dayaniklidir. Si A, taninmus nekrofil (6l irven) Marquuis de Sadc'in Ask ("htuyeticri eserinin kiymetli
hir baskisini verebilirim. Cildi Londra’da kiskancglik yiiziinden katledilmis bir zenci kadinin
derisinden yapilmustir. Tek kopyadir. Fiyat1 bin iki yiiz florin.



I i1¢hir sey satin almadigimi, sadece baktigimu goren Ibni Kimi sagdaki duvarda bir demir kap1 acti
vc nezaketle igeriye d.1vct etti:

- Burasi, dedi, mukaddes emanet dedigimiz seyler dairesidir. iste surada, birkag ay cvvc! Misir'dan
gelmis mumyalar; Ger¢ek mallardir. Misir bilimi uzmanlarinin onaylar1 da var* dir. En giizel,
dordiinci Amenofis’in biiyiik memurlarin-Tctu-NVirunkidir. I¢ ice iki boyali tabutta vatan su kadimn
de dikkate deger. Resimlerde buyiik bir Misir konagimn hayatim goriiyorsunuz, zenci koleler su
tasiyorlar, hiznv kizlar orgii oriiyorlar, asc1 tavuk yoluyor, tencereler siralaw sarap kiipleri yan yana
dizili, kediler ev maymunlarini kovali* yor. lerideki 6rme hasirlar i¢inde kurumus, huziilinus ceset!."
Amerika kesfedilmeden evvelki devre ait Peru mumyalaridil Kollardaki kaslara, kemige daima
yapisan sinirsel maddeye ve cam gibi goriinen su sa¢ tutamlarina bakiniz. Onu koleksiyo® num i¢in
saklayacagim, ama pek fazla 6zelligi yok. Su iist raf* taki biist daha dikkate deger.

Hu, basina biiylik siyah bir peruka gec¢irilmis bir kafa' itli. Cene kemiklerini dc kirmiziya
boyamuslardi. Biitiin disle altindandi, bos goz ¢ukurlarina mavi bir gozliik t.ikilnu Miithis, 1grenc,
korkung.

- Size bilhassa su kiictik fakat tarihi ve birinci sinif pa lan 6nerecegim: Scipion'larm mezarinda
bulunmus ii¢ par kemigi. Madam du Barry'yc ait bir tutam sa¢, Rusya Impara* torigesi biiyiik
Katcrina'mn kuyruk sokumu, Shclley'in kiilte* rinden bir tutam... Su kavanozun i¢inde Allahsiz sair
Madam Ackerman’m yiiregi var, su fildisi kutuda Puskin’i 6ldiiren kursun, onun yamnda Kam'in hasmt
Dessnu'li bilyiik filozof Moisc Mendelssohn’un sakali var. ilerideki cam fanus alimdi) ki bi¢imsiz
kiictik heykel, llcrculatmm kazilarindan gelmedir ve kavrulmus bir cocuga aittir. Gayet nadir bir
parca. Burada goriilecek baska sey yok. Iskeletlere gecelim.

Ibni Kusai bir kap1 daha agti ve asta unutamayacagim birt manzara ile karsilastim. Biiyiik, yutnuria
seklinde hir salonda, askerler gibi dorder dorder dizilmis bir iskeletler alayi, say1”™. bos gozlerle bize
bakiyorlardi. Oliimiin bevaz ordusu! Orada her boydan vc her bicimden iskeletler vardir: Devler ve
Icr, bodurlar ve inceler, muhtesem olanlar ve dokiilenler, bazi* lan sisler vc urlarla bi¢cimlerini
kaybetmislerdi, kimisi toz ve

topraktan kabuk baglamisti, bir kisim da bir kemik profes6™* niiiin eseri imis gibi ayarli, diizgiin ve
insana 6zgii olmayan bn beyazlikta idi. I¢lerinde ¢ocuk iskeleti dc vardi, bir tanesinin iki kolu yoktu,
bir kafanin iistiinde rengi kaybolmus bir tutam sa¢ goriiniiyordu, birisinin sakaginda iki delik vardi, r
jtledilmus bir adaminnus. Ibni Kusafi;

Hikayesi olan ick iskelel dedi, son siramn sagdan hinn-un. Ondan ayrilirken hiingur hiingiir aglayan
bir Alinan res-»1idan satin aldim. Bir genglik arkadasinin iskeletiymis. Cok fakir olan iki arkadas
Alp daglarinda yaya seyahate ¢cikmuslar. kar bastirmus, yikik bir kuliibeye siginmislar. Soguklan
korunmak i¢in, biitiin gece, kucak kucaga sarilip vatmslar, 'iid'.1thlcvm i¢lerinden biri 6lmiis. Sag
kalan dostunun iskeletini ¢ikartip otuz yil boyunca yanminda saklams, seyahate ¢ika-zak olsa beraber
gorliriirmiis. Harpten sonra, sefalet, nesi var nesi yok. kitap olsun tablo olsun satmaya mecbur etmis,
cn w>11 da hu dostluk hatirasinmi. Bu hikaye, iskeletin degerine bir eklemiyor, elli florine size
verebilirim.

Hu korkung iskelet alayi, kipirdamadan, bir emir, bir ses '.ekliyor gibi idi. Belki de Israfil surlarinin



sesini. Bazisi, hafif (Mir egilmis kafatasi ile diislinceli, bazisi siritan dislerini ileri w/atarak kendi
oliimlerinin intikanum alir goriiniiyordu. Biri, giiimus tellerle bagli kocaman bir el uzatarak
cirtlgiplakligin sefaleti i¢inde dirilerden sadaka ister gibiydi.

Nazik Ben Kusai, al¢ak sesle dedi ki:

- Size gosteremeyecek bir tek seyim var. dogrusu ¢ok yatik. Ciinkii bu magazamin incisidir. Diinyada
esi olmayan bir parga -vani ticarette demek istiyorum- su pencerenin kenarindaki ktlitli sandig
gdriiyor musunuz? iginde, saticinin verdigi garantiye gore, bir hayalet kapalidir. Elbiseleri, elmaslari
vc nesi varsa hepsi ile bir kadin hayaleti. Sandig1 acacak olsam i¢inde yosun rengi, giive yemis hir
nevi mantodan baska bir sey goremeyeceksiniz. Ciinkii hayalet her zaman i¢inde degildir. Eakat
birdenbire karsimza dikilmek, daha da fenas1 kagip kaybolma tehlikesi dc var. Bununla beraber,
geceleri, bu oda* 1.1, bi¢ dc dogal olmayan ¢atirtilar, iniltiler duyutur. Size su

kadarim sdyleyeyim ki, hayaletim gayet tarihi bir yerd Byron’im meshur satosu olan Novstead
Abbcy'den gelmek dir. Bu nedenle onu dort bin florinden asag1 veremem.

Ben Kusni’nin diikkkdmndan ¢iktigim zaman hana her yeni. 1s1kl1, mucizeli gibi goriindii. Her
rastladigim can adamda bir dost, her giiliiste bir selam, her seste bir rahat' buluyor, duyuyordum.
Fakat, iki giin var, diikkina dénd' on bin florinlik kadar bir seyler aldimy. Iki aya kadar, Ame ka’nm
en zengin "Thanacothe<}ue’'t benim olacak. Merakim vc sarf ettigim paramn toplanindan
heyecanlanan Ben Ku hana yiizde on bes indirim yapti.

KACir
i.»vpzig, IS P.yliil

Bugiin bir basin sergisini gezerken, butiin uygarligin, hi¢ olmazsa cn esasli ve en nazik konularinda,
zamanimizin en az M>%] am maddesine, kagida, emanet edilmis oldugunun farkina [vardim.

Diinyanin biitiin kredisinin, milyarlarca banknot, ¢ek vc senetlerden ibaret, sayfa sayfa kagittan
kesilmis, zavalli kiigiiciik seritler oldugunu diisiiniiyorum. Diislinliyorum ki, bes kitanin biitiin endiistri
servetini milyarlarca hisse senedi, pav ve tahviller olusturur. Yani kagit pargalari, avukatlarin,
noterlerin daireleri, milyonlarca vc milyonlarca insanin hayatinin bagli oldugu sozlesmeler,
belgelerle doludur. Ve biitiin bunlar hir kagit yigimindan baska bir sey degildir. Niifus daireleri,
devlet arsivleri dc y1&in y1&in sararmus kflgit, genci ve 6zel kiitiiphaneler basili sayfalarla doludur.

4

Resini dairelerde, orduda, okullarda, akademilerde, millet meclislerinde biitiin isler kagit
parcaiariylc yiiriir; genelgeler, bonolar, makbuzlar, oy pusulalari, kanun tasarilari, haberlesmeler,
raporlar cl yazis1 kagit, daktilo yazis1 kagit, kitap yazis1 kagit iizerindedir. Gazetelerde oldugu kadar
ayak yollarinda, hrr y1l tonlarla kagit kullanmlir.

Modern hayatin hammaddesi ne demir, ne petrol, ne k6* niur. nc dc kauguktur; kagittir. 11er giin,
koskoca ormanlar, ne



agac kadar saglam ne de onun kadar dayanikli bir maddenit biiyiik miktarda iirerimi i¢in baka altinda
yok edilmekte Eger kagitcilar kapansa, uygarlik felce ugrar.

Eski zamanlarda paralar madendi, belgeler tirseye yazilir, vahit dogrudan dogruya mermer ve tung
tizerine kazininM Asfrlularla Babillilcr kitaplarinm tuglaya yazarlardi. Bugiin da yanikli, devamli
higbir sey yok. insanlarin haklar1 ve mallar bilim ve sanal hazineleri, ¢iiriiyen ve vanan maddelerden
ibarecj bir par¢a odun hamuru ile bir par¢a zamka emanet ediliyor.

Nem, ates, bocekler, giiveler, fareler, diinyada bizim i¢in cn kiymetli ne varsa, hepsinin i¢inde yazili
bulundugu bu muad zam kagit yiginim mahvedip ortadan kaldirabilirler. f

Acaba bu, gecici oldugunu bilen bir uygarligin sembolii miidiir, yoksa kayitsiz bir aptallik mm?
1 Jayvana DONOs
Nice, KarnaVitltn son gutiii

Birkag giin oluyor, karaciger sancilarindan yakimyor olma-nu ragmen, adimin Sarinihicl oldugunu
sOyleyen ir1 yar1 bir ih-I tiyar beni gormeyi basard.

j Karsimda, iri, saglam ¢eneli bir sigirtmacg surati gordiim. Fakat hemen hemen beyaz, iri, hayran
gozler, ifadesini tatlilas™® «iriverdi. Bana saglam bir el, bir Calut eli uzatarak, insanlarin gelecegi ile
ilgili bir girisim i¢in yardimuma gereksinimi oldugunu bildirdi. Kendisine insanlarin mutlulugunun
bana viz geldigini hemen bildirdim, bosuna zaman ve nefes kaybetmemesini soyledim. Ama Sarmihicl
aldiris etmedi:

- Sistemimin nc oldugunu 6grenirseniz, dedi, belki fikrinizi degistirirsiniz. Beni dinlemekle bir sey
kaybedecek degilsiniz. Sadaka istemiyorum, sadece beni anlamanizi istiyorum.

Merakim siiriikledi, belki dc o giin yorgun oldugumdan, dinlemeye hazirlandim:

- Herhalde, dedi, Biiyiik Frederik’in su iinlii s6ziinii bilirsiniz “Insan, cinsi bozulmus hir hayvandir".
Bu dyle bir hiikiim ki, her giin kamtlaniyor. Insamn biitiin felaketleri, biitiin fenaliklar1 ve kederleri bu
bozulmasindan, yani asil dogasim zorlamis olmasindan geliyor. Bir hayvan olan, bir hayvandan baska
bir sey olmayan insan, yalmz akilsizlara, anlayissizlara ozgit bir fesat diirtiisiiyle, hayvandan fazla bir
sey olmak istedi. Bir ihanet sucu imledi, hayvanliga ihanet etti, Kak.-u bu iha” netinin cezasim gordii.
Ilcin bir melek olmayr ba®arauu hem hayvanlarin mastim mutlulugunu kaybetti. Boylece yart-liavada,
hastalikl1, hafakanlar idinde, hasta, sarkin, tat* inin edilmemis olarak asil1 kaldi. Tek kurtulus utiidi,
aslt donmekte, gercek dogasina biiriinup tekrar hayvan olmasi dadir. Biitun biiyuk fikir adamlari,
Lnkyanos'dan I.copardi kadar, hayvanlarin insanlardan 6l¢iilemeyecek kadar mesut kusursuz
olduklarinda birlemiyorlar, fakat hickimse, simdi kadar, kardeslerimizin haline donmemizi
saglayacak emin vt rasyonel bir nietod kurmay: diisiinmemistir. Kaybolmus cen™ neti bulmanuz
lazimdir ve unutmamaliy1z ki, Aden, hir liayv#* nat bahgesivdi. Yeniden elde etmemiz lazim olan
cennet de orasidir. Ontiros bunu sezmisti. Uliseus'un arkadaslarim bire” domuz haline sokan Sirse,
bunca asir sonra tilmizi olmakla Oviindiigiim iyi bir biiyiiciidiir. Fakat kurnazl1g1, yani fesat" zekay
temsil eden, insanlarin bahtiyarligim kiskanan Palla* Atina'mn himayesinde olan Uliscus onlara insan



sekilleri verdirdi, yani mahkumiyetlerine iade etti. Sonradan Uli us’11n hu cinayetten dolay1 nasil
cezalandirildig Odiscus* yazilidir.

- Tezinizi anladim, diye soziinii kestim, cok 1yi anladi ¢iinkii hayvan degilim. Fakat neticey1 pek
kavrayamiyorum.,

- Biraz sabirli olunuz. Beni, iki dakikadan fazla dinleyen ilk kimse siz.siniz ve bir ihtiyara, 6mriimde
ilk defa, 1i¢cmi dok inesi i¢ii1 izin verirsiniz samrim. Ben, Zaratustra gibi iukir edilen bir
peygamberim, fakat lienim tilkuin onunkinin ters dir. O, insaniistii habercisi idi. Ben insan ¢ hayvamn!
Fakat her ikimiz de, maymun ile insanuistii arasinda sefil bir uzi madan ibaret insanin bugtinkii
durumunun sagma ve katlan 111az oldugu konusunda aym diistincedeyiz. Madem ki, acik si, iistiin insan
olamayiz, geriye doniip maymun olmaktan bagka caremiz kalintyor. On sekizinci asrin ¢ekingen
mazosi icrindcn biri bu fikre yaklagmusti.

Rousscau, vahsilige donmeyi oneriyordu. Vahsiler, heniiz hayvanlardan ziyade insanlara benzedikleri
halde, kabul eder*

Miiiz Ki, BU, iLK ADIM SAYILABILiR. BENIM SISTEMiM DAHA KESINDIR.
1 .1kat, her seyden evvel bir denemek gerekir ve onun i¢in sizi dusundum.
- Beni mi? Ne yapmam gerek?

- Sadece su: Ug, bes yil i¢in Allcghays daglarindaki bombos biiyiik malikinenizi bana tahsis edip, ilk
masraflar i¢in bir par¢a da para vermeniz. Oraya, isi glicli, evi, barki olmayan telifler arasindan
sececegim ii¢, dort cift yerlestirecegim ve emsimizi yavas yavas ehli olmayan hayvanlarin hayatina
alistirmak olan metodumu onlara uygulayacagim. F.vveta. elbise hl.in yok. Sag, sakal, tirnak kesmek
de yok. Ayakta durmak d.1 yasak. Dort ayak {izerinde yiirlimeye alisacaklar. Herhangi bir dilde
konusmak, s6z. soylemek de yasak. Kendi aralarinda ve benimle, isaretle, uluyarak ve bogurerek
anlasacaklar. Deneme alaninda hi¢bir alet, higbir makine bulunmayacak. Ya-s as yavas yalmz, yemis,
kok ve cig et yemeye alismalar1 lazim, labi1 ev, rncv olmayacak. Onlar1 magaralarda, agag¢ yapraklari
arasinda yatmaya alistiracagin. Avlanabilecekler ama silahsiz, «raliirinda doviisebilirler, fakat viicut
viicuda, disleriyle. Higbir kamti, higbir ahlak kural1 vc din yok. Hiir gokytizii altinda, hiir hayvanlar.

Suna eminim ki, devaml1 hir gozetim altinda, hirkag¢ vil i¢inde bu yaratiklarin tam bir sekilde
hayvanlagmalari, boyle-ce imith1 olmalar1 miimkiindiir. Boylece bozulmus ve soysuzlasmis bir hayvan
olan insam hasta eden, endiseye siiriikleyen ne varsa, biiylilenmis gibi ortadat“kaybolacak ve
yavrucaklar, ¢.1vas yavas, fakat kesinlikle eski devirlerdeki kardeslerin sakin safliklarim
bulacaklardir. Eger, tahmin ettigim gibi, bu ilk deneme basaril1 olursa, zafer sayilacak bir basari
olasiligiyla, butun insanligin hayvana doniisii yayinlanmaya baslanabilir. Stiphesiz, 6zellikle
cinsimizin ugursuz mikroplar1 olan malum **avdmlar"dan ltirazlar yiikselecektir. Fakur, eminim ki,
asil veya avam, insanlarin ¢ogunlugu, derin i¢gilidiilerine cevap veren bu fikir etrafinda
toplanacaklardir. Insan cinsinin pedagoglar1 edebiyat, felsefe ve dinin uyusturucu maddeleri ve
sihirleri araciligiyla ilkel ve saglam hayvanlig yanlis yollara go-tiirinek istemelerse de, insanlar bu
ilk hallerinin hasretini «,'C mekte devam etmislerdir ve hi¢ olmazsa birka¢ dakika veya saat i¢in
hayvani sehvetin 6zii Ile mest olmaya sevinerek d" (nekredirler. Kver, bunlar ahlaksiz ve ihanet etmis



hayvani dir, ama ilk benliklerini unutacak kadar onu mahvetmis dc' Icrdir. Denemelere dayanacak
olan sesimi duyar duymaz, i¢ rinde yirticilarin ve maymunlarin uyandigim hissedecekler -etrafima,
kurtaricilariymisim gibi toplanacaklardir.

Ben, ger1 getirilmis hayvanligin Mesih't olacagim, insan da hayvanlardan gelmedir, ama babalarini
inkar etmisler Ben bu hovarda ¢ocuklar1 gergek ailelerinin kucagina iade cdi* yor vc kaybolan
mutlulugu herkese veriyorum. Eger bu veni alemde din olsaydi, bana "Allah" diye taparlard.

- Affedersiniz, dedim, sizi, hir hayvan olamayacak k.1ida zeki ve 6zgeci! goriiyorum. Mademki hayvan
durumunun bu* lunmaz hir nimet olduguna inamyorsunuz, ne diye bu de meyi kcudi lizerinizde
yapmiyorsunuz. !

Koca ihtiyar mahzun bir eda ile:

- Beni, dedi anladimz. Her kurtarict gibi baskalart mutluluguna kendimi feda etmeliyim. Musa'ya
oldugu gibi mev'cut topragi goriiyorum. Fakat oraya giremiyorum. Yoksa diistindiigiim muazzam
yabanlastirma isine kim on ayak ola cak? "Kurtulus" soziinii kim yayacak. Ben, hayvan terbiyec sinin
tersine, uygarlar1 vahsi haline getirmeye zorunluyum. Ve nasil hayvan terbiyecisi yirticiliga hakim
olmak i¢in biraz yir* 1tc1 goriinmeye mecbursa, ben, aksine, zekayr yok etmek 1¢in zeki kalmaya
mahkumum. Nihayet beni anladimiz nu?

Ondan kurtulmak i¢in, teklifi lizerinde diistinmeyi ve sekiz giin i¢cinde kararimu bildirmeyi vaat etmek
zorunda kaldim. Ve mankafaci peygamber Sarmihiel, kocaman albinos gozlerim uzun uzun yiiziime
diktikten sonra, odamdan ihtisamla ¢ikti.

Ramon vE MADENI FR

M Mlrid, 18 Ekim

Miithis sikiliyorum, fakat gidemiyorum. Otelin miidiiriine sordum:
- Madrid’de tamgmaya deger kimler var?

- Iki kisi: Primo vc Ramon.

- Hangisini Onerirsiniz?

- Adamina gore. Can sikic1 kimseler Priitio’ya giderler. Kamoit'a ise sikilanlar gider. Birincisi
gazetecilerin vc yabancilarin akimna ugrar, 6tekisi ise issizlerin ve delilerin. Siz kendiniz se¢iniz.

- Ramon’u tercih ediyorum.

Omy, gece, meshur Pombo kahvesinde, kendisini, sigaralarim igerek kendinden gegmis sekilde
Mmleyen yedi, sekiz gen¢ arasinda buldum. Ramon Gomez dc la Scrna, durmadan kendisiyle alay
eden bir hal takinmus, esmer, sisman, hos bir mosyo. Iyiligini bildigim icin, kendi kendimi takdim
ettim. Karar okuyan bir hakim edasiyla:



- "Siz, dedi, Amerikalisiniz, kitamizin, iki ucu karsi karsiya gelmis iki tiggenden yapmis oldugunun hig
farkina vardimz m1? Amerika, Atlantik ile Pasifik arasinda ¢ifte bir mason semboliidiir. Son yillara
kadar, iki 11¢genden birbirine, dort cumhuriyetten olusan bir gobek bagindan ge¢ilirdi. Onu kesriniz
vc simdiden korkung sonuglar kendini gosteriyor. Bilinen vc her zamanki safliginizla denizlerin birer
kisilige sahip olmoj 1liklarim samyorsunuz. Cin kiyilarinin sular1 Fransiz, kiyilarin-kilerle
karsilasinca diinyada onrmi1 bir olay oldu. Panama kanali 1913 yilinda acildi ve IV I'te diinya savasi
parladi. Birty sik Amerika bu ugursuz kanalin agilisimn sorumlusiiydu, onun i¢in simdiye kadar
yapilmamis bir sey yapildi. Avrupa’ya ordu gonderdi. 1jimdi cezalarim ¢ekeceklerdir. Masallardaki
gibi zenginlestikleri i¢in daha fazla kiskamiliyor vc koleleri ar* tiyor. Maddeye dokunmayiniz, madde
inrikamin alir.

Son giinlerde Jagadis Cliandra Bose'iiin eserlerine kendind verdim, tiosc’un kim oldugunu herhalde
biliyorsunuz: Hindi* tan’1n en biiytik bilgini vc zamammizin ri1 huvtik biyolojistle-rinden biridir.
Biiyiik bir kesfi var: Bitkilerin ve madenlerin bile birer ruhu oldugunu buldu. Bitkilerin birer ruhu
oldugun* dan zaten siiphe ediliyordu. Masallarda sihirli agaglardan, ka* eti olanlardan, asik
ciceklerden ve konusan yapraklardan bahsedilir. Fakat madenlerin, bizimkine benzer birer hassasiyefi
bir iradeleri oldugunu kiinsc diistinmemisti. Ben, basit bir de* neyimiinle, Bose’un kesfinin dogru
oldugunu séyleyebilirim. 1.

Cansiz esyayl1 incelemeye yeni haslamis degilim. Yillardan beri suyun devamli temasi ile sikinti
ceken zavalli musluk!.” tamrim ki, insamn kalbini parcalayacak gibi hirildar, oksiirut ve inlerler.
Oyle katir nallan gordiim ki, kirli bir tuglaya vey» bir pislik kiimesine basinca titrerler. Dostlarimin
arasinda™ bazi eski anahtarlar vardir ki, geceye kars1t duydugum biiytik sevgiye sadakatsizlik edip de
erkenden evime donecek olsam kapimi agmamak i¢in inat edecek kadar benimle icli disl
olmuslardir. Saatinizin kapagim hi¢ incelediniz mi? Ayna g1¢_ ktillamntz, goriirsiiniiz, baz1 giinler,
gonintuniizii bir kahra* manmki gibi gilizellesmis olarak yansitir, baska zaman, sizi ta- * ninmaz,
korkung bir hale getirecek kadar onun seklini Gegirt i rir. Madenleri miithis bir kayitsizlikla
kullanir1z. Onlar1 yerm 1 dibinden, yani evlerinden ¢ikarmakla kalmiyoruz, fakat tarif edilmez ve
insafsiz, islemlerle kars1 karsiya birakiyoruz. Belki dc demir ateste eriyip su lialiie gelince bundan
hoslanir san yursunuz? Taslar, mermerler, daglardan koparilip, evlerimizi

«s1plarim ortmek i¢in aptalcasina geometrik pargalar haline m'dirilmekten memnun tim olurlar
dersiniz? Raylar trenlerin daimi yiikii altinda kim bilir ne hafakan i¢indedirler. Paslanin-= .1. havamn
etkisi, diyorsunuz. Sakin, pas, demirin gézle gorii-mur hale gelen hiddeti olmasin? Para, elden ele
gece gece ve-m inlilerin solgunlugunu almustir, bankalarin kasalarina hapsedildiginden beri, altin,
delilik Minileri gosteriyor, sebebi dc sok degil, onu goklerdeki kardesinden, giinesten birdenbire
aurdtk.

Madenlerin acilarina dair size bin 6rnek verebilirim. Fakat IM/c11 de bilingli irade istekleri
gosterdigini, isyan girisimleri Mumlugunu sdylemem lazim. Ingiliz ¢eliginden yapilmis ka-Nn uglari
bilirim ki, ahlak ve iktidar karsiti kelimeler yazmak istememislerdir vc daha evvelki giin, tabancamin
tetigi cekilmek istemedi, belki dc, calisirken beni miithis rahatsiz eden muhtesem hir kediyi 6ldiirmek
niyetinde oldugumu anlamusti. Burada, Poinbo’da da ¢ok garip bir olay oldu. Kitaplarima Lirs1 act ve
siddetli yazilar yazms bir elestirmen, bir giin, bu jiiveve geldi. Catallar, kasiklar, birbiri ardina,
elinden kayip lyrre diistii. Zeki insanlara hizmet etmeye alistiklar1 icin, fikir ~diismam birisinin elinde



bulunmak istemiyorlardi.
Yedi geng sigaralarim i¢iyorlar, giiliimsiiyorlar, havran hay-1.1n bakarak keyiflerinden bitiyorlard.
- Butun soyledikleriniz, dogru ise, diye sordum, ne yapmak niyetiniz var?

- Bugiinlerde, “Madenlerin Haklaryu Koruma Birligi**tii kuraeagttn. Madem ki hayvanlart korumak
i¢cin dernekler var, madenler i¢in de olmas1 dogrudur. Madem ki, onlarin da biatler gibi duyup aci
cekebileceklerine eminiz, gérevimiz, sessiz ve sabirli birer kurbani olduklar1 korkung iskencelerden
onlar1 kurtarmaktir. Programimizin esasi, madenleri madenlere, taglar1 tas «Kaklarina, altinlar1 altin
nehirlerine, elmaslar1 elmas madenlerine geri vermek olacaktir. Saklamaya gerek gormiiyorum,
taraftar bulmayacak ve uygulamasi gili¢c olacak bir program. Fakat hi¢ olmazsa, hasta madenler, basila
basila eriyip uzulcn altinlar, sakat demirler, veremli giimiisler i¢in has-i

i

tahaneler ve abide sekline getirilerek tecaviiz edilen tunglar para sirayeti ile hastalanan bakirlar i¢in
dinlenme evleri kurt biliriz. Bu biiyiik saglik ve sevgi girisimi i¢in dolarlarimzd bir miktar vermez
misiniz?” |

Yedi geng siyah gozlerini bana ¢evirdiler:

- Sevinerek, dedim, fakat madenlerin ruhlarina imam heniiz dolarlarimu cebimden ¢ikartacak kadar
kuvvetli degil Bose’un kitaplarim okuyup kanaat getirince size bir ¢ek yolla riin. Simdiki halde
kuruyan bogazlarimizin hukukunu haci latmama izin vermenizi dilerim. Mdsyolere kokteyl ikram cd
bilir miyim? {

Teklif sevingle karsilandi. Ramon, sabahin ti¢iine kada zevkli konusmalarina devam etti. I'akat bana
yaptig1 oteki hos acgiklamalari bir turlu hatirlayamiyorum.

1IERMOSILLA DE SALVATIfcKKA DCkU

1 Burmusg, IS Nisan

Ramon‘dan daha orijinal bir Ispanyol buldum. I ligbir sey ! yazmanmus vc yazmayacak da; fakat
simdiye kadar onun hak-kinda kimsenin bir sey yazmamis olmasina sasiyorum.

| Bu zat, eski Kastil hanedamnin en sereflilerinden birinin son ! temsilcisi olan Almagro Hermosilla
dc Salvaticrra diikiidiir, j Rurgos'a, Sid Kampcador'un mezarim gormeye gelmistim vc dukii bu ihtiyar
Kondoticre sayesinde tanidim. Saint-Pierc dc Cordena Kilisesinde, 1 SOS yilinda Fransiz Generali
Thiba-ult'un, Magripliicr digsmaninin hatirasina yaptirttigl abidenin [ 6niindeydim ki, orada, basim
elleri arasina almis, dua eden durumda siyahlar giyinmis bir ihtiyar gérdiim. Biraz sonra kalkti. O
zaman, yanan mumlardan da”a solgun yliziinii gordiim. Kisa boyluydu, fakat orantil1 viicudu ile ancak
buralarda rastlanan dogal bir vekar ile buyiik goriiniiyordu. Beni de mezarin karsisinda dalms
goriince durdu, bakti, sonra yanima yaklasarak sordu:



- Demek siz de, bizim Ruy Diaz dc Rivar’imiza sadiksimz?

Kendisine, oraya, terclimamn Onerisi lizerine gelmis bir yabanci oldugumu séyleyince dus kirikligina
ugradt ve biraz liziildi, fakat sonra diizeldi.

- Ben, dedi, oldiigii giinii hatirlayan tek kisi olarak kaldim. Buraya her yil gelir aziz hatirasina
saygilarim sunarim.

Sid’in savas arkadaglarindan birinin neslindcilim ve dyle sanK yorum ki, Sid, saygiya deger isler
yapmustir. Biliyor musuniu* ki, krallarin en biiyiligii Ikinci Philippe onun azizler arasina katilmasi i¢in
Papa 11ezdinde girisimlerde bulunmustu?

Kiliseden ¢iktik. Hcrmosilla de Salvnticrra Diiku, Biirgos'u bir arkeologdan dali a 1yi ramyor. Sehrin
licr tas1 onun i¢m canlidir, bir tarih pargasidir.

- Fakat, dedi, sarayinu ziyaret etmeyecek olursamz But gos't tamdigimz iddia edemezsiniz. Ben
kimseyi kabul ct* incm. Ama, madem ki, sizi Sid'inn mezar1 basinda, 6hinui y1' dontimiinde gordiim,
size ayricalikli davranacagim. Sizi varr 6gleden sonra beklerim.

Otele dontince, diik hakkinda bilgi istedim. Benimle gorii tiiglinc hayret ettiler. Otel miidiirii:

- “Kimseyle, dedi, konugsmaz vc Burgos’a nadiren gelir. Fevkalade zengindir. Ispanya'nin hemen her
sehrinde saraylari, her sarayin bir 6zelligi, bir rengi vardir. Avila'daki siyah sa* , raydir, biitiin
esyalar, perdeler matem i¢indedir. Toledo'da ye* sil saray var, her tarafi ¢inilerle kaplanmistir, Gyle
ki, her odas1 bir pergola, bir koruluk veya bag manzaras1 arzeder. Sevil’de kirmizi sarayda, her
salonda cehennemin degisik yerlerini can*j landir.in duvar resimleri goriiliir. Gengliginde, unlu dort,
bes™ boga giirescisi ile birlikte orada otururdu. Madrid'de herkesi unlu altin sarayim bilir. Burast,
atalarindan birine yirmi milyon re.tlcs'c mal olmus. Ancak kral gelirse kapilar1 agilir. Bu*1 rad.1,
Burgos'da, ailenin eski saray1 otan ¢iplak sarayr gorocckl siniz. Garip olan taraf, bu saraylardan her
birinde, kapicisin# dan, ascisina kadar, sanki ev sahibi oradaynus gibi bir siinl? hizmetci
bulunmasmdadir. Kahya, her gun 68le ve aksam yemeklerini hazirlatir. Avila’da oldugu gibi Toledo,
Madrid, € villa ve Burgos'da, her giin, iki defa, sofra, gayet zengin bir se-kilde donanir, usaklar,
diimaru iistiinde yemek tabaklarini, i¢inde kimsenin oturmadig diikiin koltugunun 6minc getiri' Icr.
Gece, saraylarin biitun 1siklar1 yanar, hizmetgiler, gériin* meven efendilerini bekler, dururlar. Duk,
bazen yillarca ya* banci memleketlerde seyahat eder ve ailenin reisi oldugu gun*.

den beri, bazi1 sarayinda, onu aiicak iki veya ii¢ giin gormiislerdir. Fakat emirleri harfi harfine yerine
getirilir. Her giin butun bu sehirlerde bes 6gle, bes aksam yemegi hazirlamr. Eger duk gelmezse -ki
hemen hi¢bir vakit gelmez- usak Ur bir saat beklerler, sonra efendileri i¢in yapilnus yemekleri yerler.
(Cocugu olmamis ve milyonlarini nasil harcayacagim bilemeyen bir manyagin zipirliklari! Bundan
baska, diik etrafinda modern kesiflere ait higbir sey istememistir. Saraylarinda ne elektrik vardir ne
de telefon, seyahate ¢iktig1 zamanlar trene, otomobile binmez. Dort katir bagli bir arabasi vardir, ona
biner. Arabanin pesinden atli usaklar gelir. Bu manzaraya kimse sagsmaz. Butuin Ispanya onun kacik
oldugunu bilir.”

Josc’nin bu gevezelikleri, ihtiyar kagigin 6zel yasamun bilmek merakinu artird.



Ertesi giin saat ucte ¢iplak sarayin kapisinin iistiindeki agir tokmagi caliyordum. Eski usulde giyinmis,
elbiseleri Titicn’in tablolarindaki portreleri hatirlatan bir adam kapiy1 agti1 ve be-111 genis bir avlu
etrafinda donen bir merdivenden ¢ikardi. Gayet derin, li¢ pencereden s1zan 1s1kla ancak
aydinlanabilen bir salona girdim. Icinde, hi¢bir esya yoktu. Bir sandalye dahi yoktu. Bir kapimn iki
yanma, lizerlerinde biitiin takimlariyla iki zirh duruyordu. Adam, I>cklem*rm isaret ederek k.iylx>!du.
Hemen avm zamanda, nereden geldigini farkedemcdigiiu diikii yanthasunda buldum.

- Sizi, dedi, bir yere oturtamadigim i¢in uzgiiaum. Fakat ini ev benim degil, atalarimin. Buyurunuz.
Beni hemen tamamen karanlik ve i¢i adam dolu zannettigim bir baska odaya soktu ve:

- Korkmayiniz, dedi, kiime yok.

Bunu sdylerken istavroz ¢ikariyordu.

Etrafima bakindim. Kadinli, erkekli vc ancak Mcycrbecr 1le Verdi'nin operalarinda goriiniir garip
tarzda giyinmis on kisi kadar goriiliiyordu. Erkeklerin iizerinde zirh, bacaklarinda baldirliklar vardi
ve magrur birer eda ile ayakta duruyorlardi. Atlas eteklikleri vc basortiileri arasinda yar1 kaybolmus
kadinlar, arkalar1 ¢cok ytiksck tahta iskemlelere oturmuslard.

Yiizleri agikti ve balmumundan yapilmus heykellerin hayal te benzer renkleri varda.
Solgun benizli diik:

- “Bu fikir, dedi, on besinci asirda yasamus atalarim birinindir. Ailemiz efradindan hi¢birini
unutmamanz ge tir. Degisik kiliselerdeki mezarlar bizden Oliilerimizi sakta portreler pek gercek
izlenimi vermiyor. 1*123 yilinda Dordiin* cu Comez'den beri, 6lenlerin balmumimdan maskeleri
cikw-tild1 ve boylccce, asirlar boyunca, ger¢ek yilizlerinin korunmak yoluna gidildi. Elbiseleri de, aym
boyda, mankenlere giydirildi. Gordiikleriniz, son glinlerinde giydikleridir. Kisacasi, atalarimin
herbirinin sagliklarindaki asillarina olabildigince benm birer kopyasi ¢ikartildi. Boylcce bes asir ara
ile ailemiz, /ama ile ayrilmis olmasina ragmen hi¢ olmazsa mekanda daima bi lesmis oluyor.
Aralarindan bir tanesi eksiktir. On sekizi asirda daima Paris'te yasamis olan Saiiche VII. bir kendi
bas1* na buyruktu, atalarinin emirlerine uvmainak i¢in béyle yapti.

Bir baska sakina, daha bir baskasina geclik. Ilerledikge el* biseler degisiyor, fakat yiizlerde ilk

simalardaki karakteristik ¢izgiler daiim belli oluyordu. i¢lerinde, siyah elbiseleri, alti-gerdanliklar:
ile Ispanyol biiyiikleri; eldivenli ellerinde iri elmash taslar tutan Karmelit rahibeleri; balmumu
yiizleri dantel yakaliklara nazli nazl1 biikiilmiis dal gibi gengler; bir toren kilicimn islenmis kabzasina
dayanan glimiis sirmal1 muhtcsei cepkenli generaller; inci 1slemeli munzzam kirmuzi eteklikler® den
govdeleri yiikselten tombulca'geng kizlar; agir kurkl i¢inde belleri biikiilmiis ¢ok yash kisiler vardi.
Son salonda ilk silindir sapka, romantik pardcsiitcr, bol pagali pantolonlar bagliyordu ve kadinlar
muazzam kriuvolin etekliklerinin i¢i gdmiilmiis oturuyorlardi. Diik devam etti:

- Diinyada hicbir aile boyle bir sey diisiinmiis degildi Salvatierra'lar yalmz savasta degil, (illilerine
saygl gostermekte de birincidirler. Ben hi¢cbir zaman yalniz, degilim. Bu salonlara gelince, biitiin aile
fertlerinin hatta i¢lerinden tammadiklar1®* mm dahi arasindayim. Baska aileler kaybolan minyatiirler,



bo* yalarimn renkleri kararan, ¢atlayan tablolarla yetinirler. Kura*

d.1 ise, hayalin sadik birer canlandirmasim buluyorsunuz. Bu duvarlar arasinda, gozle goriiliir bir
sekilde korunmus bes yiiz yillik bir varlikla beraberiz.”

Gergekte, bu morarmus maskelerden ¢ogu, zamamn ve sicakligin etkisiyle daha da korkung bir bale
gelmislerdi. Burusmus bazi agizlarin biikiilmiis dudaklari, diik arkasini doniince giiluyorinus
gibiydiler. Kitikltsmus perukalarin altinda, cam go/ler, asirlardan beri yoklugu seyrede seyrede
sastlagmalardi, burunlardan hazalar1 diismiistii, kulaklar kopmustu. Cogu oldukga giizel elbiseler
tozlarla ortiiliiydii ve giivelerle delik degisikti. Fakat diik hi¢bir sesin farkinda degil goriiniiyordu,
/aman zaman bu matemli kuklalardan birinin 6niinde duruyor ve anlatiyordu:

- “Bu 1625°te Biiyiik Encizitor 1di. Binden fazlas1 yakilmaya olmak tizere, yedi bin kisiyi mahkum
etti. Bu, Santiago Koinandorii ve meshur Tenerio’nun dostuydu. Bir diielloda oldu. Su rahibe meshur
Calderon dc la Barca'yr tamdi ve manastira girmeden evvel “autos sacrcinentalcsleri yazdi. Su
ilerdeki Peru'da Kral naipligi v"pt1, hep iftiradan hoslanan yazicilar onun ¢ok kan dékucu1 oldugunu
iddia ederler. Ama yalan. Eger krala kars1 ayaklarmis u¢ hinden fazla asiyi astirdi ise, su¢ onun degil,
mahkemelerin...”

... artik soylediklerine dikkat edemiyordum. Cinliymus gibi goriinen fakat 6liilerden daha korkung bu
yiizler, etrafim ¢evirmis olan ve aralarindan gegmek i¢in siirtiinmeye -o kadar sikisikt1 ki- mecbur
oldugum bu yiizler, nihayet korku degil de, nefesimi kesen bir bulant1 vermeye baslanuslardi.
Pencereler kapaliydi, 151k pek azdi, hava kafuru ve donmus tarih kokuyordu. Diik beni disari
tikanmirken:

- “Bir lek diisiince, dedi, beni iiziiyor. Iken ailemin sonun-cusiiynim. Beni dliilerimin arasina koymak
isini kim iizerine alacak ve 6ldiikten sonra, Kastil'in cn eski bir ailesinin bu saygin yiizleri ne olacak?
Bu sariyda sonsuza dek ve yalmz baslarina birakilacaklar mi? Yahji asagilik avam tabakasimn bir
ihtilali veya bir barbarlar istilasi, bes asirdan beri diinyanin hakimi olmus bu asil sahsiyc:lcri
copliige mi atacak?”

Gozlerim, sonunda, avlunun 15181 Ile merdiveni hulmu Havanin tadim tekrar tadiyorum ve
gokyliziinden bir pa goriiyorum. Almagra Hermosilla dc Saivatierra diikiine ac tesekkiir ettikten
sonra, kosar gibi saraydan ¢iktim. Onu tanistigima ve ev mezarligim ziyaret ettigim I¢in hosnut, meu
bu aksam Biirgos'ran ayrilmaya karar verdim.

IMSAGOKKS'IK DONUSU
Atim, [0 Nisan

Sekiz giindiir buradayim ve sikintidan patlamaya basla* dim. Partenon fena degil fakat ¢ok kiigiik ve
oteki harabeler oimin kadar kiymetli degil. Atina, eski eserlerin kalintilar1 yanina, hi¢bir kisiligi
olmayan“yc onun serefli adim alan biiyiik bir modern kdy insa edilmemis olsaydi daha ¢ok giizel
olurdu ve sayet, bugiin diinyanin en akla hayale gelmez yaratiklarindan biri ile orada, rastlantt sonucu
karsitagsmasaydim, daha fazla diis kirikligina ugramis olarak ayrilacaktim. Bana, Amerika Arkeoloji
Enstitiisii doktorlarindan bir geng Ellenci ile tamsmak lizere mektup vermislerdi. Bu geng ¢ok iyi



rehberlik etti. Evvelki giin, tek bagima vc can sikintisindan esneyerek Kifisya yolunda dolasirken.
Doktor Begg’in kosarak gectigini gérdiim. Beni tammadi, fakat arkasindan yetigtim.

%

»

- Boyle nereye kosuyorsunuz?

Evvela sasirir gibi oldu, sanki i¢inden, bana rastlayisina lanet ediyordu. Sonra, caresiz, giiliimsedi:

- Isa'mn dogumundan bes asir evvel yasamis bir adamla randevum var, bu kadar uzaklardan gelen
birini de bekletcmem.

Beni atlatmak amaciyla alay ediyor sandim:

- Besinci asirdan bir adamla mu?

Doktor Begg:

- Eger, dedi, inanmiyorsaniz siz dc geliniz, tanistiririm.

Belki dc bir ziyaret¢i daha olursa cam sikilmaz. Ama biraz ¢abuk yiiriimemiz gerek. >

Yolda -yarim mil kadar yiirtidiik- doktor hu sirr1 ban* ¢ozdii. Gidip gérecegimiz adamm ad1 gercekte
Misel Angeloj pulos idi, elli yaslarindan fazla degildi, fakat bir siiredir kendi* sini yeniden dirilmis

Pisagores diye takdim ediyordu. Yunanli vc yabanci tilmizlerinden bazilar1 da 6yle diye kabul cdiyo

kirdi. Doktor Begg:

- Bu aksam, dedi, bana tekrar dirilisini kamtlayacak. Ba* kalim, bunu nasil yapacak merak ediyorum.

Kiraz sonra, kapisimn tistiinde Grekce harfler olan kos* kiimsu bir yere geldik. Arkadasima yazinin
ne demek oldug m1 sordum:

- Bu, dedi, Pisagoresc atfedilen “alim musralar’Mai1 biri* dir, anlamm da sudur: “Mabedden disarda
bagirsaklarinizi géstermeyiniz”.

Teni, saclari, tirnaklar1 simsiyah bir usak bizi, dipte per ile kapal1 bir tiir hiicre bulunan bir odaya
aldi. Yalmz kalir kalmaz Pisagores'in goriinecegini litnit ediyordum. Fakat arkadasimin perdeye
yaklasarak egildigini, yaminda bir dc misafir getirdigini ve kisaca kim oldugunu séyleyisim hayreti
iginde gordiim. O zaman, perdenin arkasindan boguk bir ses yiikseldi:

- Yeni Ailaniid’in hrisoforosu1 benim akusmaiiklerim ara* sina girsin.

Doktor Begg alc¢ak sesle terclime'etti:

- Filozof, zengin Amerikal1 dinleyicilerim arasina katilsin, diyor.



Ve yiiksek sesle tekrar perdeye hitap etti:
- Mosyo Angelopulos bu aksam buraya gelisimin sebebini hatirliyor musunuz?

- Bundan yirmi dort asir evvel soylediklerini hatirlayan® bir insanin daha (i¢ giin evvelki s6zlerini
unuimasmi mi istiyorsunuz? Siiphesiz biliyorsunuz, bundan evvelki dirilislerimde dc tilmizlerime
daima bir perde arkasindan hitap ediyordum: Zaman degisti diye adetlerimi de mi degistirecegim?
Fa-kal, stiphelerinizi yok etmek i¢in size viicudumdan bir parcasint gosterecegim, liisan ile lamu
arasinda olan yaradilisim tanitan simgenin ne oldugunu biliyorsunuz.

Doktor Begg ciddiyetle cevap verdi:

- Evet» dedi, biliyorum. Hatta bunu, zannedersem Diojcn I .ters dahi nakletmisiir. Sahici Pisagores'in
kalgas1 altindandir.

Bu s6zler heniiz tamamlanmamisti ki, perdenin bir kisim agild1 ve ¢iplak bir bacak goliindii.
Yaklastik. Bacagin dizkapagindan yukarisi sapsar1 vc piril pirt) goriiniiyordu. Sahiden altin varak ile
ml kaplatmist: yahut yaldizla mi? Bunu belirlemek olanagim elde edemedik, zira, ii¢, dort saniye
sonra bacak perdenin altinda kaybolmustu. Goriinmeyen filozofun sesi vordu:

- Simdi inandiniz nm?

Arkadasim bana bakti, giiliimsedi ve cevap dahi vermek zahmetine girmedi... Se”konngmakia devam
etti:

- Mcin1 nihayet yeniden dirilisimde sasacak ne var? Tarihlerde okumussunuzdur ki, Pisagores
olmadan evvel ben, sirasiyla Fthalidis, Eupharbes, Uermotime vc Pyrrhus oldum. Sayet Pisagores
diye amlan cesedim Milattan evvel 496 yillarina dogru dondu ise, ben, diinyaya degisik isimlerle ve
viicutlar i¢cinde bir¢cok defa daha geldim. Bugiin, niifus kayitlarinda Angelopulos diye amliyorum ama
daima aym kimseyim. Butun ruhlar bedenden bedene go¢ eder fakat yalmz ben. kendimdeki ilahi
unsur sayesinde gecmis varliklarimu hatirlamak ve kim oldugumu bilmek ayricaligina sahibim.

Hatta size itiraf ederim ki, degisik doniis vc goriiniislerim arasinda bu seferki kadar ncnmiiun
oldugumu hatirlamiyorum. Stiphesiz biliyorsunuz ki, sistemimin temeli “rakam”a dayanir vc bana
gore, her sev rakamlara gider. Bugiin diinya, teorimi kabul etmiyor bile olsa, bana hak veriyor. Oteki
hayatlarimda yaptigim gibi, bu sefer de diinyamn bir¢ok tilkesine seyahat ettim. Her yerde rakamdan
baska bir sey okumadim, duymadim. Biitiin bilimler, artik rakaml1 formiillere dayamyor ve astronomi
ile istatistik gibi sadece rakamlardan olusmus bilgiler var. Muhasebe, banka, hazine, daire adin

verdiginiz diinyanin sayisiz i1larc yerlerine gidiniz. DcftcN kebire yazilan rakamlardan baska bir
seyden s0z cdildigid duymazsiniz. Her asker bir kiinye, her esir vc mahpus bir ra-kam vc biiyiik
sehirlerde oturanlar, kitaplarda telefon tmmd ralar1 ile amlir. Yeni bir tapinak olan horsada,
rakamdan b»$J ka birsey duyulmaz vc her miller serefini, niifus sayisi, ithalat* vc ihracat miktarim
gosteren rakamlari diger milletlerle ka silastirma ile gururlanmakta bulur. Yol boyunca, Imimur’ yan
arabalar kogsmaktadir ki, tamnsin diye birer numara sirlar, goklerde bile, bulutlar arasindaki ugan
makinde tizerlerinde sayilar1 yazilidir. Nihayet, sizin diinyaya geldi niz memlekette insanlari



rakamlarla kiymetlendirdiler gérdiim. 'alan ii¢ milyon eder, falanca yalniz yiiz bin! Hu asir,
rakaminin zaferi ve hakimiyeti asr1 demektir, yani Pi gores asridir. Bu sifata bir baska sebepten
layiktir. Biliyor™® tiuz ki, vaktiyle Kroton’da mistik ve politik olmak tizere iki karakterli bir okul
kurmustum. Oliimiimden sonra bu cem yet dagitildi. Ciinkii fertlerin bir prensibe ve bir disipline tabi
tutulmalar1 Grek dehasina aykir1 geliyordu. Fakat bugiin sistemim basariya ulasmustir. Bir¢ok
asirlarda yasadim, fakat bu asirda oldugu kadar ¢ok topluluk gormedim. Bugiinkund baska hicbir
donemde, fert 11yesi oldugu gruplara tabi olnv degildir. Diinyada bir tek memleket yoktur ki, insan bir
m hebe, bir cemiyete, bir partiye, bir birlige, bir topluluga, bir akademiye, bir sendikaya, genel
veya'gizli bir topluluga liy olmasin. Dini mahiyette olsun, manastir, mason locas1 vey tasavvuf,
antropozofik ve batil bilimler olsun, esnaf cerniy Icri veya federasyon, dernek veya kiliip biitiin
insan cin vahsisinden en uygarina kadar bir topluluga girmistir ve kol lektif hayata siki sikiya
baglidir. Bundan yirmi dort asir 6nce ki zamansiz diislerim bugiin diinyay1 i¢ine alan hir ger¢ek
olmustur. Fert sadece teoride vardir, uygulamada, her insan bir atom, bir ¢ark, bir numara, bir bas
hayvandir. Diinyanin her yerinde gozle goriinen bu iki olguya bakiniz -rakamin ve cemiyetin zaferi- ve
goreceksiniz ki, bugiinkii devir kadar higbir devir benim eski mezhebime uymus olmakla «minem

Ve higbir devir, bugilinku kadar benim otuzuncu dirilisime uygun olmanustir.
Ses nihayet susmustu. Doktor Begg:

- Fakat, ey ilahi Pisagores, dedi, bugiin kiinsc et ve bakla yemekten ¢ekinmiyor.
Gorilinmeyen adamin sesi, kiiclimseyerek cevap verdi:

- Sagma! Manasiz sey. Yeni zamanlarda yeni kurallar gerekir. Diisiincemin esasinin benimsenmesi ve
uygulanmasi i¢in -ki simdi boyle oluyor- ayrintilar tizerinde 6zveride bulunmaya hazirim.

Biiyiik bir hiirmetle, perdeden ve altin kalgali adamdan 1/111 istedik. I'akat yol boyunca, Atina'ya kadar
kahkahalarla guldiik. Pire limanina ¢iktigimdan beri gecirdigim rek giizel giin bu oldu.

*

Yiiz Kalp
Concord, Mart

W. Universitesine yapmus oldugum yiiz hin dolarlik bagis, bana, istedigim raman, yeni yapilan
laboraiuvarlnr1 gezme'*' hakkim veriyordu. Bunlardan cn miikemmelinin, Amerikan uyruguna ge¢mis
bir Alman olan meshur Fruhcscadt'i1 yon tigi fizyoloji laboratuvari oldugunu soylediler. Oraya gittigi
zaman, kalbin bagims1z ¢aligmasi tizerinde deneyler yapiy latdi. Bit Italyan fizyoloji bilgini, bir
kurbagadan ¢ikarilmis olan kalbi, tuzlu bir s1v1 i¢inde saklayarak giinlerce yasatmay1 basarnusti.
Profesor Fruhestadt baska hayvan kalplerinin de aynmi 6zelliklere sahip olup olmadiklarim
Incelemekle ugrasiyordu. Bunlardan donuiz, {imitlerine cn uygun cevabi vermisti. Boylece, hemen
hemen berrak bir s1vimn i¢ine konulmus iki domuz kalbinin, sanki sagmislar gibi, diizenli bir sekilde
attiklarim gorebildim. Beni gezdiren asistan, giilimseyerek dedi ki;



- Dikkat ediniz, Olg¢iileri ile oldugu gibi sekli ile de domu-zuiki insan kalbine cn benzeyenidir.
Buradan hareketle, gerekli izini alabilirsek, aym deneyi insanda da uygulayabilecegiz.

Asistanin bu sozleri bana devler koleksiyonumu hatirlatti. Benden kagamayacak olan canli

yaratiklardan bir koleksiyon ! yapmak! Uziin zamandir i¢imi yive» sorun bana ¢oziilmiis gibi geldi,
tsi, profesor Fruhcvtadt’m asistanina onerdim. Bir ay i¢inde, bana, tanesi yiiz. dolardan istedigim
koleksiyonu saglayacak. Basard: da. Ug yiiz yetmis domuz kurban edildi -vc tabu mezbahada satildi-
fakat simdi, burada Concord’daki koskiimde diinyanin en orijinal bir koleksiyonuna sahibim.

Salonun 1ki tarafinda, cam raflar listiinde yiiz. kristal kavanoz i¢inde koyu kirmiz1 yiiz kalbin carptig
goriilmektedir. Asistanin her giin degistirip tazeledigi kas ¢aligmasim saglayan sivi i¢inde bu yiiz
kalp yorgun, diizensiz fakat devamli bir uyumla ag¢ilip kapanmaktadir. Canlandirdiklar1 organlardan
ayritmis, bosuna ¢alisan yiiz et motoru!

Bu amagsiz, sonsuz kalp atis1 beni kuvvetle ¢ekiyor, bana bir¢ok garip fikirler veriyor, domuzla
benzerligine aldanarak Kina oyle geliyor fcj, burada, yiliz insan kalbi, canli vc sicak yiiz viicuda kan
vermis yiiz kalp, azap ¢cekmis, sevinmis, korkudan duracak kadar sikismus, asktan carpintilar duymus
yiiz kalbi elimde (utuyorum.Tfala canli gibi ¢irpimyorlar ama yalmz kendileri icin. Iste bizinet
ettikleri kimselerden kurtulmuslar, hi¢cbir kimse ve bir sey i¢in degil, sadece beiiim keyfim igin,
sairlerin vc romancilarin kalp iizerine sululuklarina, ayilip bayilmalarina bir tiirlii katianamanmus olan
benim zevkim i¢in atiyorlar.

Duygulu enayiliklerin, suzinak faslindan artirmalarin ideal bir 6rnegi, timsali, iste, su maddelerde
toplanmuis bulunuyor Bu kalplerin sahibi olan viicutlar 6lmiiglerdir, ruhlar1 ugmustur, fakat siyahimsi
ve armut biciminde bu adclc, sanki atislar1 glizel ve asil bir sey ifade ediyormus gibi, sti cam alimda
aptal aptal carpmakta devam halindedir.

Artinpa YUzZMEK
Seti' PjrtbcHOtt, 19 F.yliil

Oylc eski deyimler vardir ki kitap ve gazete okurken 1>eni deli eder. Mesela “ahm i¢inde ylizmek”,
“airtlagina kadar altina batmak’ gibi. Hayalleri islemeyen zavalli kiskanglar tarafindan uydurulmus

laflar!. !

Ben diinyanin cn zengin adamlarindan biriyim, fakat hi¢bir , zaman “alim i¢inde ylizmedim". Zaten
pek az. altin giirdim” ve pek de az kullandim. Masraflarim i¢in tizerimde hi¢ altin para bulunmaz.
Altin, stiphenin hakim oldugu yar1 barbar ; memleketlerde kullanilir, ancak avam takiminin iistiinde
gorii» | liir ve bu maddede, sahiden ilkel ve adi bir sey vardir.

Birkag giin oluyor, bu ifadeler cammu i1er zamankinden fazla sikinca, salaklarin “altin i¢ginde
yiizrtick” dedikleri seyi denemek 1stedim. Hi¢ uyumayan bir Ermeni olan hazinedari-: ma miimkiin
oldugu kadar ¢cok miktarda -para veya herhangi esya- altin bularak, Tibcrius adi verilen mahzenin
dibindeki kirmizi somaki havuzu doldurmasim emrettim. Gece olunca, hazinedarimla yalmz olarak
mahzene indim, bittim demir parmakliklar1 kapattirarak soyundum. Sekiz metre kadar uzun olan
havuzda, Ermeniye gore, yirmi iki milyon altin bulunuyordu. Degisik memleketlerin degisik



devirlerine ait liralar -bu is i¢in para koleksiyonlarimt da kullanmisimu- yiiz.ukler, saat kordonlari,
yiirek seklinde madalyalar, nazara kars1 altin

[Hiyiuzlar, kaplama disler, bir siirii ziynet ve ufak tefek havuzu dolduruyordu. Ama ¢ogu para idi:
Roma vc Iran dinarlari, Ispanyol dublinlcri, Venedik dukalar1 ve findik altinlar1, Fransiz, luilerti,
Hollanda kuronlar1 vc cn ¢ogu sterling ite dolar.

Bu sarimtirak kitleye dalmak girisiminde bulunum. Her-sevden evvel sunu sdylemeliyim ki, “altin
icinde yiizmek” nuimkiin degildir. Olsa olsa, ellerinizin yardimiylc, o da zorla, (telinize kadar
giimiilebilirsiniz, sonra da kimildamak ¢ok giictiir: Esir kalirsimz, kurban gidersiniz.

Viicudun yaris1 maden i¢indeyken hissedilenler ¢ok, pek ¢ok tatsizdir. Ressam v sairlerin sicak
renkli, giines gibi, yakici diye nitelendirdikleri altin... buz gibi soguktur. Katlanabildigim birkag
dakika, hafakanlar i¢cinde kaldim ve sirtimdan titremeler gecti. Hayatimin cn kotii anlarim yasadim,
zorlu bir direnine, esaret ve donma hissi i¢cinde kaldim.

Manzaras1 da teselli vericiydi denilemez. Siiphesiz altin saris1 dogadakilerin en giizeli degildir.
Kinakinanin, hatta adi ay¢igeginin saris1 daha parlak, daha siddetlidir. Boticclli veya Van Gogh'un
tablolarindaki sarilardan bahsetmiyorum.

Kski ¢aglarin donuk ve hafif limoni liralarinda olsun, ortagcagin silik ve koyu, daha fenasi,
zamanimizin kirmizinurnk ve parlak liralarinda olsun, altinda murdar ve diisman bir sey var. Hem
alim, oyle kiigiik seylerde kullamlarak alcaltil-nuistir ki -takma dis, salyalik, kalem ucu, gozliik
cergeveleri gibi- adeta sizi utandiriyor. Ve cn igreng ellerden gegmis yutulmus, agizlarda veya baska
yerlerde saklanmis buriin b1 paralar.

Gliya ylizdiiglim havuzdan ¢ikar ¢ikmaz, hazinedarima, sterlinglerlc dolarlari, madalyon vesairevi
satmasi, merak bakimindan bir kiymeti olan eski paralar1 yerlerine koymasi emrim verdim.

Eger zenginlerin masal oldugu nispette orta malt bir hale gelen “girtlagina kadar altina gomiilmck*‘tcn
gayri e8lenceleri yoksa, diinyanin en giiliing zavallilar1 olurlardi. “Altinda yiizmek" olsa olsa miithis
bir igskencedir ki, Ininia ben, kotii yazarlar1 mahkum ederdim.

BinmEekLEr KoLEksivoNU
i
Netv Parlhenoti, Ekim sonu

Koleksiyon konusunda hi¢ talihim yok. Devler Koleksi nuni dagildi. Kalp Koleksiyonum ¢abucak
tekdiize oluyor, i idik siirekli tazelemek lazim. Bir baskasini diistinmiistiim. Bu mm orijinalliginden
baska can sikintisina karsi biiyiik yara olacakti. Fakat o da daha baslangicta bliylik limitler verdigi
halde fena bir sekilde bitti.

Bazen en hayran oldugumuz insanlarla beraber yasam kimselerin ne talihli olduklarim diisiiniirdiim,
Sokrates’1n tale” belerine, Kristof Kolomb’un tayfalarina, Shakcspcarc’in ak* tiirlerine, Mikel
Angelos’un yardimcilarina. Korkung Ivan'in, Bismark'in hizmetcilerine hile, cogunlukla, gipta



ederdim. I ler asirda pek o kadar ¢ok biiyiik adam yoktur, fakat degisik asir* larin, Dmue'nin

“4.imbes”lerinde, Fontcnclles’i» “Oluler Mu® haveresi'*nde oldugu gibi, bir araya getirmek olanag
elde edil* se, serefli bir topluluga sahip olunurdu. Onlar1 tablolar, hey keller halinde bir araya
getirmek bir sey ifade etmezdi. Sir Co* nat1 Doylc Ile mektuplasan birine, hir giin bu hayalimden
bahsetmistim, o da, yeter derecede birinci smtf medyum temin edildigi takdirde, ruhlarinin
cagirilmasmin olanaksiz olmadi™ gim sdylemisti. Fakat, sinirli ihtiyar kadinlar veya siipheli
profesyoneller tarafindan, tilmiis dehalardan nakledildigi ileri siiriilen s6zlere giivenim yok. Be11
ancak goziimle gordiigiime'

1umrun, Isen canli mahluk isterim, siipheli mesajlar veya ispi-riti/ma sagmalar1 degil.

Hasretini ¢ektigim hu fanteziden vazge¢mistim ki, bugiin hir eglence yerinde Bvron’un resimlerine
tamamen benzeyen 1 bu delikanli glirdiim. Boynu, giigsii agik olup, bir korsan ce-1 keti giyinmis otsa,
herkes "Don juian” sairi ile karsilastigim ! faimederdi. Kim oldugunu sordum, /engin ve magrur bir
fel-I tefe talebesiyimis. Bu itibarla, kendisine, koleksiyonumun ilk , numarasi olmak iizere evime
gelip yerlesmesini teklif cdemez-j dim. Fakat bir bagka ¢ikar yol goriir gibi oldum.

| Doga, zaman zaman tekrar eder. Beyaz irki olusturan yiiz milyonlarca insan arasinda, diinyamn bir
klisesinde vc her nesilde, gegmisteki ilahilerin birer benzeri elbet bulunacaktir. Birkag rctiis, 6lmiis
dahininkinc uygun bir elbise ile hemen hemen modelin aym bir benzerlik elde edilebilir.

/aman kaybetmedim. Bir hafta sonra bir yiiz. bilgisi profesorii ite tarihi resimler yapnmus bir portre
sanatkar1 buldum, onlara, Avrupa'da, biiyiik ve kiiclik sehirlerde dolasarak, masrafa bakmadan, bir
zamanlar yasanmus iinliilerin benzerlerim btilup, miimkiin oldugu kadar fazla sayida toplamalari
gorevini verdim.

tkisi dc isi ciddiye aldilar, kitaplardan, dergilerden toplanarak albiimler haline getirilmis resimlerle,
bir ay sonra yola c¢iktilar.

Ara sira mektup yaziyorlardi, fakat cogunlukla para istemek ve girisimin diistindiiklerinden gii¢
oldugunu séylemek icindi. Bes ay her tarafta dolastiktan sonra, ancak bir Cervan-tfa He hir Raphael
bulup angaje edebilmislerdi ve bir Ibsen ile goriisme halindeydiler. (Kendilerine hiiiiin diinyaca
meshur dahiler getirmeleri emrini vermistim).

Bir siire sonra, bir Tolstoy, bir Voltaire ve bir N’apolcon bulduklarini 6grendim.

Daha sonra bir Sokrates ile bir Shelley bulabilmislerdi. Ama yeterli degildi. Hi¢ olmazsa bir diizine
ile baglamak istiyordum. Geri kalan dort dehayr bulmak icin bir y1l ugrastilar ve sonunda bir Victor
Huigo, bir Sebiller, bir Neron ve bir Ooimvcll buldular.

On iki meshtir "benzer’' Neiv-Parthcnon’a gelince onlari gormek istemedim. Ressam dnce yiizlerine
rotus yapacak” saclarim gerekirse boyayacak, hepsine, zamaninda giydigi elbiselerden yaptirtacakti.
Sonra, bu kopyalarin cogu kul* tursuz kimseler olduklar1 ve Ingilizce bilmedikleri i¢in onlar1
rollerine gore hazirlamalari icin dil ve tarih 6gretmeni™ tuttuin. Bu sebeplere, yenileri katilinca
koleksiyonumdan, ancak, bu fikir dogduktan iki bugiik y1l sonra yararlanabildim.



I'.1kat biitiin yaptigim masraflar ve bu hususta bami yardim edenlerin ¢abalari beni diistindiigiim kadar
hosnut etmedi.

Unliilerin canl1 koleksiyonunu bir arada gordiigiim ilk giin bende biiyiik bir etki yaratt:. Hepsinin
benzerlikleri sasinsa 1di. Maslahina biirtinmiis gobekli Ncroit bana, bir ziimriitten bakiyordu ve
miikemmeldi. Onun yaninda, kuguk Ibscn, kisa ve yass1 burnunun iizerindeki kocaman gozliikleri vc
kaba gerdanlik sakali ile sahiden "Pccr Gynt**in yazan gibi goriiniip yordu. Voltaire’in kurnaz ve
kacamakl1 agz ile perukasi ¢ok hosuma gitti. Portrelerindeki gibi biraz sararnus, bitkin vc imizdarip
ge1i¢ Kuphael, piril piril zirhlari i¢inde ciddi ve azimli Cromuvell ile tezat teskil ediyordu. Beyaz
sakal1 ve kuM suni gozleriyle Victor Hugo, bizzat F.flarun’un Sokrares oldu-| gundan siiphe
etmeyecegl muzip bakisli, ufak tefek bir tiir >’ Faimc”un yanma hasmetle oturmustu. Cervames’in uzun,
mahzun ve vakur yiizii, Tolstoy'un ithtiyar mujik surati ile hi¢ uyumlu degildi. Uzun ve siska Schillcr,
feci hir sanatoryumdan yeni ¢ikmus gibiydi. Sert ve sararmuis vuiz.ii ve yuvarlak karnmini sisiren koyu
redingotu ile Napolyon, kenara ¢ekilmis, herkes-) ten uzak duruyordu.

1

Miiellif Osirunli imparatorlugu devrini kastediyor olacak. « CN



Facia, davetim iizerine hepsi birden konusmaya basladikla-) r1 zaman koptu, 6gretmenler, dyle
zannediyorum ki, onlara, benzedikleri tinliilerin hayatlarina ait birka¢ climle 6gretmislerdi. Fakat hep
birden patronun karsisina ¢ikinca, ¢ogu sasirmisti ve diinyamn cit giiliing karisiklig oldu.

Biikres’te sokakla bulunmus bir dilenci olan sahte Sokra-tes, kotii bir Romanya sivesi ile, saksagan
gibi durmadan:

- Ben bir sey bilmedigimi biliyorum! Ben bir sey bilmedigimi biliyorum divc tekrarliyordu. Buna
kimse aldiris etmiyordu. Fakat kiiciik Ibscn boguk ve kalin bir sesle:

* Sen, sen ol! deyince bir kahkahadir koptu.
Sahte Voliairc -Bordeaux'lu bir pastaci- Fransizca olarak:

- Iftira ediniz! Iftira ediniz! Algag eziniz! diye sanki utam-yormus gibi sdyleniyordu. N'apoJeon,
kiigiik siyah sapkasim ¢ikartarak:

- Askerler, su ehramlarin lizerinden kirk asir sizi izliyor, diye haykiriyor, mahmuzlu ¢izmesiyle
ayagini yere vuruyor fakat hi¢bir etki yapamiyordu.

Neron hagsmetle ayaga kalkti ve hemen hemen bir nurilti halinde sunlar1 soyledi: *
- Hiristiyanlari yirtict hayvanlara atin! Annem hala sag m?
Hepsine asagilayarak ile bakan sahte Cervames, ezberden okumaga basladi:

- En un lugar dc la Maneha de cuyo nombre no guiero acordarme, no ha mucho tiempo vivia tan
hidalgo...

Schiller sozlerini kesti:
- Biitlin insanlar neselensinler? Ky kalabaliklar, benimle seving ilahisini sdyleyiniz!
Fakat 6yle kederli vc mahzun bir hali vardi ki, onu susturdular.

l.iverpool’lu saglam bir deniz is¢isi olan Cromwecll konusmak istedigini bildirdi, fakat artik oyle
bikmistim ki, cesaretim kirilmus, tiksinmistiin, ¢ikip gittim.

Birkag giin sonra, misafirlerimle teker teker konugsmay1 denedim. Kiev vilayetinden bir zavall1 koylii
olan Tolstoy, mahcup bir hal ile bana sdyleyecek bir seyi olmadigim, memleketine donmek tlizere
lazim gelen paray1 verirsem pek memnun kalacagint bildirdi.

Brighton civarinda bir magazada ¢iraklik eden Shclley'i cagirtim. Bana, siirin kiinatta biricik ilahi
ses oldugunu, Pro-mctcus’un kisiliginde, tutucular tarafindan iskence edilen medeniyetin timsalini
gormek geregini muhtesem bir eda ile beyan elti. Sahiden beklenmedik bu agiklama {izerine ona in
verdim.



Victor Hugo ile konugma, daha 1yi bir sonug¢ vermedi. > ce’de oturan eski bir banka memuruydu.
Ezbere 6grendtfi Notrc-Damc de Paris'i bana okudu, sonra, sagligina zararli gelen yemeklerden,
arkadaslarimin bayagiliklarindan sik'ay etti.

- Bir tanesi olsun, diye inledi, altmus alti oynamasini bil miyor.

Son bir deneme olarak ikili ve {i¢lii tartismalar diisliindii Fakat o da bir sey vermedi. Neron ile
Voltairc’in karsilagsma n adeta facia olarak sonuc¢landi.

Crinkii, bilmem hangi s6zden hakaret anlanu ¢ikaran Vol-taire, bir amit halindeki Ncron’11» tlizerine
atilip suratim urma*® Indi, az kalsin gozlerini ¢ikartacakti.

Sokrates, Cervantes vc Croimvcil arasinda bir goriist mensup olduklart memleketlerin kiymetleri ve
zaferleri ile bas* layip, uykusuzlugun nasil Oniine gegilebileceginin careleri ile sonugland1. |

On iki “benzer” heniiz buradalar, fakar gelecek haftalarda! birer birer gidecekler. Buna ¢ok memnun
oldular. Bununla be* ralier hatira olarak merasimlerde giydikleri elbiselerin kendili rine
birakilmasim benden istediler.

TasvIr OLporRMEK
New Porlhcriun, 13 ttaziran

Adam 6ldiirmek giidiisii gocuklugumdan beri i¢imde yer etmistir. Sinirime dokunan bazi sesleri
ebediyen susturmak, katlanamadigim bir surati alt1 kadem toprak altina gommek fikri siirekli kafamda
dolasir durur. Fakat, ite yazik ki, az sayida, kii¢iik 6l¢iide adam 6ldiirmek Bat1 uygarliginda fena
saytlmaktadir ve bu ugras1 -ki kurtaricidir- yalmz asagi tabaka halk arasinda ragbet goriir. Tarih
kitaplarim okumaya basladigim zaman kahramanlarim kelleden piramitleriyle Tiinur-Icnk, kitle
halinde katliamlariyla I Icrod vc giindelik idamlariyla ile Kaligula oldular.

Ne olurdu, her mal sahibinin kanlar1, ¢ocuklari, kdleleri iistiinde hayat, memat hakkina sahip
bulundugu ¢aglarda ya* sasaydim! O zamanlar her namuslu insan, cinsine 6zgii bu arzuyu vicdan
azab1 duymadan, kanundan korkmadan yerine getirebilirdi. Matta, belki de, aile fertlerinden birini
oldiiren, geri kalanlara daha insanca, daha comertce davranirdi.

Bugiin, savastan baska bir sey yok. Fakat savasta kimi 6ldiirdiigiiniizii bilmezsiniz ve 6ldiirdiigliniizii
pek nadir olarak goriirsiiniiz, l1sasen “se¢cme” diye bir sey yoktur ve se¢me olmayinca, memnuniyet dc
olamaz. Evleneceginiz hir kadini piyango ile mi segersiniz? Hos, ben savasa gidemedim ve en
siddetli arzulanma kars1 koydum. Fakat deriden ve iizerinde clbi-

sc ulan insan boyunda kuklalar yaptirdim. Diigmanlarima ve varliklarina dayanamadigim insanlara
tipatip benziyorlar. I¢* Icrindc, can atacak taraflarinda al bir siv1 ile dolu kiigiik ke! Icr. Ara sira,
canim istedigi zaman, onlar1 parktmda agag' arasina diktiriyorum ve gezerken, bir tanesini goérdiim
mii, hemen ates ediyorum, diisiiyorlar vc yaralarindan sahte kan akiyor.

Giizel bir eglence bu, hatta ferahlamaya 1yi bir ¢are. Am bu ayn1 sey degil, onlarin feryat edisleri yok,
benim de, tanv imkansiz, sahici bir sey yapmus olmaktan duymam lazim gelen ¢arpintim yok... Hayur,



bu, aym sey degil.
ALEMIN HAKIMI
A\Yu- Pnrthtnon, 2 4Casim

Yanlis bir gezegene gelmis olmamdan korkuyorum. Burasi hana ¢ok dar geliyor. Benim i¢in istedigim
kadar yer yok.

Yoksa yanlis bir asirda mu geldim? Gergek ¢cagdaslarim belki binlerce yil evvel dlmiislerdir veya
daha da dogmanuslardir?

Olan su ki, kendimi her yerde yabanci her tarafta kurban goriiyorum. Diinya, hemencecik etrafinda
dolasiktbilcn -bugiin saat meselesi, yarin dakika olacak- kurumus pislikten, yesil sidikten yogrulmus
bir yuvarlak. Ye kendinde titan istihas1 ve keyfi duyan bir kimseye uygun ugras: yok.

Bazen diistiniiyorum ki, Asya benim i¢in bir isletme alam, Afrika avlanma yerim veya kis bah¢em.
Kuzey Amerika fabrikam vc yazihanelerim, Giiney Amerika hayvan siiriilerim i¢in otlak, Avrupa
miizem ve dinlenme koskiim olabilir. Ama bu da pek miskin bir hayat! Atlantigc yiizme havuzu diye
sahip olmak, Pasifik'i balik tutmak i¢in, Etiia’y1 kalorifer, Niaga-ra'vi dus diye, Avustralyay1
hayvanat bahgesi olarak, Sahray: giines banyosu yapmak i¢in kullanmak, hu besince derecede
biiyuikliikteki kiirede oturan ufacik, aptal yaratiklara muazzam veya korkung goriiliir seylerdir.

Benim i¢in, aksine, daha baska bir sey gerekir: Alemin, kdinat hayatinin miidiirii, karalar ve
denizlerle oynayan biiyiik hokkabaz olmak, iste benim ger¢ek egilimim! Fakat Tanr1 ola-

mayinca, kitleye hakim olabilmis bir seytan olmak, iman i¢in hi¢ de utandirici bir meslek degildir.

Mesela butun bir kitada kitlik yapabilsem, iki memlek sular altinda birakabilsem, bir imparatorlugu

kugiiciik ciim huriyetlere ufalayabilsem, Botni Korfezinden Ha/ar Denizi“bir kanal acarak Avrupa’yi
Asya’dan ayirabilsem, biitiin-in* sanlar1 bir tek dit konusup yazmaya zorunlu tutsam, dyle sa* myorum
ki, iki, ti¢ vil olsun, durmadan yenilenen can sikin mu giderebilirdim.

Bundan baska emrimde, daktilo olarak bir cumhurbaska ni, sofor olarak bir kral, mutfagimda asc¢1
olarak tahtim1 kay* betmis bir kralice, bah¢ivan olarak Kayscr’i vc kapici ol a ra Mikado’yu vc
hepsinden fazla, konusan bir put olarak Dala Lama’y1 yani canli bir tanriy1 isterdim.

O zaman kii¢iikliiglimiin bana verdigi ¢ekilmez timitsizii fikrinin intikamini, esarete mahkum bu diinya
bliytiklerim sirtindan, ne biiyiik bir sehvetle ¢ikartirdim!

Gili¢c Temlzi.lk

Chicago, 17 Eyliil

Kiz1 aksam, sehirlerde itisip kakisan insan siiriilerinden nefretim beni o kadar boguyor ki, yeryiiziinii
kesin olarak bunlardan kurtarmak i¢in bir ¢are var mudir diye arastirmaya kalkisiyorum.



Gegim pesinde bazi hayvan suratlar, tistlerine birer ¢ene ilistirilmis pislik ¢uvallarindan baska birer
sey olmayan baz rezil viicutlar, cinsimizin topyckfin katli fikrini, bana, ger¢ekten ivedi bir temizlik
vazifesi, bir borg gibi gosteriyor.

Daha simdiden, biitiin diinyay1 kiligtan gecirmek i¢in ¢ok kesin, hi¢ dc sagma goriinmeyen bir plamm
var. Gayet basit, ¢linkii sadece iki sey kullanacagim: Zehirli gazlar vc patlayict maddeler.

Sehirler i¢in, su yollarim vc lagimlarim kullanarak yontemine gére konulacak ii¢ ila yiiz bomba
yetisir. Kasaba vc koyler icin, binlerce zehirli gaz fabrikasi diistindiim. Bunlar 6yle hesap edilip dyle
bir sekilde dagitilacak ki, hitkmiin infaz edilecegi gun bir karis yer zehirlerin etkisi disinda
kalmayacak.

Benim tayin edecegim dakikada, biitiin dinamitler patlayacak, biitiin fabrikalar bogucu gazlarim
koyuverecektir. Sehirler, bir an i¢inde koyu duman bulutlan altinda enkaz yiginlar1 haline gelecek,
kirlarin havasi zehirlenecek, solunamaz olacaktir. Yaptigim hesaplara gore, 1ki saat i¢inde, diinyanin
hi¢bir bolgesinde canli tek insan kalmayacaktir. Temizleme 1 6yle saniyorum ki, tam ve kesin
olacaktir.

Ne yazik ki, zorluklar var. En birincisi masraf, bir tek k nc kadar zengin olursa olsun, bilhassa sayisiz
zehirli gaz fa kasinin ingasina yetisemez. Bir anonim sirket kurmak, /an dersem gii¢ olacak, zira,
zenginler arasinda, insanlara ka benimki kadar nefret besleyeni pek azdir. Hiikiimetlere b vurmak da
yersiz olur, stiphesiz boyle bir diislince i¢in yard edecek memleket bulunur, ama kendi halkinin
korunmasi sat tiyla ki, bu da benim amacima aykir1 duser. !

Fakat cn biiyiik engel is¢i, kimyager, miihendis vesaire gifal su¢ ortag bulmak zorunlulugudur.
Oldukga uzun siirecek ha zitlik devresinde isi gizli tutmak hemen heincn olanaksizdir ve mesele
meydana ¢ikar ¢ikmaz, bir tek kisi oliir: Bu fikri tasaej layip uygulamaya kalkan.

Hem sonra, insanlarin algakc¢asina korkularini, hayata kai st duyduklar1 giiliing, kaba ve ahmak
bagliliklar1 da diisiit mek lazim. idam luikmiinii yerine getirecek olanlar beriim ha» yirscver
makinemin sirrim 6nceden bilecekleri i¢in, niithakk 6liimden kurtulacak ¢are bulurlar ve yeryiiziinde
bu igreng ya» ratiklardan binlcrccsi yine de kalir.

Bu itibarla vc sonsuz liziintiilerle bu merhametli diistiny cemden vazgecmem lazim. Kim bilir diinya,
nc zainau bu tik sindirici ¢anak yalayicilardan kurtulacak? Yazik! Kendimd fakirligin ve aczin biitiin
timitsizligini duyuyorum ve kendimi bu muhtesem ve korkung sahneyi, bir riiya gibi, sadece hayal
mahkum goriiyorum. Durmadan sinirlerimi kemiren riksiitiy karsi pek miskin bir avunma caresi.

Cocucun ExMEGi
drecco, 7 Temmuz

Bir deney yapmak istedim: O¢ bes giin bir fakir, hir serseri, hir kagak gibi yasamak. Tek basima,
kimsenin yardimi olmadan. Katiplerime, memurlarima, usaklarima, soférlerime izin verdim.
Otomobillerimi garaja kapattim. Koyliiniin birinden eski elbiseler satin aldim ve cebimde birkag liret
ile Appcnin*in loskanya vadilerine daldim.



Yillar var ki, bir zengin 6mrii gegiriyorum, yani 6zgiirliigline sahip olmayan bir kurban. Sofralarin
gdrkemine, dalkavuklarin iki biikliim oluslarina, ¢ok iyi tamdigim kimselerin iddialarina, Ispatlarina
artik sikilmadan katlanamiyorum. Yirmi alti yasima kadar gecirdigim sefil ve timitsiz hayatin
hasretini duyuyorum. Binlerce dinlenciiin ve kagigin hiicumuna ugradiktan sonra, hi¢ olmazsa hir
haftacik, hir kimsesiz, bir fakir hayatim1 yeniden tatmak istedim. Ve artik perisan, sefil bir dilenci
halim var.

Biitiin iktidarlar1 tatmus olan igin, yokluk tek siginaktir. Diinyada satin alinabilecek nc varsa ona
sahip olmus kimse i¢in sefalet tek siginaktir. Bu bir komedya -belki giiliing bir komedya- fakar
bereket versin seyircisi olmayan bir komedyadir.

Italyanca bilmiyorum, yanima nc harita, ne dc rehber kitabi aldim. Serseri, rastgele dolastim. Buralari
verimli, zengin yerler degil .mi1.1 manzara giizcl. Mevsimin kummus beyaz ¢ukurlar halinde getirdigi
irmaklar, kirkilmus, uyuz daglar ki, insanlarin ektigi tohumlar, deve dikenleri ile ¢aliliklar arasindan
zorla vc kisir boy atiyorlar. Yiikseklerde heniiz ¢igekli birkag ¢ayir, sudan ¢ok cakil tas1 siirtiyen
birkac sel ve her nasilsa agaca diisinan daglilarin baltalarindan kurtulmus birkag¢ orman parcasi.
Bazen bir sato artig1, restore edilmis bir ortacag kulesi, saskin ¢cocuklarin kapisindan bir siirii
halinde ¢iktiklar1 siyah hir ev, camlar i¢ine gizlenmis bir manastir, kapisi kapali, kulesi olmayan
kilise.

I Icr tarafta beyaz inekler, postlar1 kirli kuzular, homurdanan domuzlar ve tek tiik, sar1 bir pagavraya
saclarim saklamus, gizlenmeye calisan bir ¢oban kizi.

I ligbir hana girmedin. Yol boyunca, koylerden ekmek satin aldim, ¢esmelerden su i¢tim, agaclardan
kekre yemisler caldim, meseler altinda, ot yiginlar1 golgesinde uyudum.

Bura ahalisi sert, ama iyi insanlar. Bes, alt: kelimeden baska Italyanca bilmedigim halde daima beni
anlar goriindiiler ve neleri varsa, hatta ben istemeden verdiler. Bir giin, tarla ortasinda, mola vermis
orakgilarla beraber yemek yedim. Galiba kim oldugumu, nereden gelip nereye gittigimi sordular, ama
cevap veremedim. Buna ragmen biraz ¢orba, salata bir domates ikram ettiler. Kadinlar aralarinda
konusuyorlardi, anladigima gore, bana aciyorlardi.

Bir bagka giin, bir ormanin i¢inde yalmz basina, ihtiyar bir adam agaglarin dallarimi kesiyordu?
Saatlerce basbasa kaldik. Gengliginde Amerika’ya girmis, aklinda Ingiliz.ee birka¢ kelime kalmus.
Buralarda ¢ok sefalet oldugunu, bununla beraber daglarinda yasamayi, olmasa bile 6lmeyi tercih
ettiklerinmi soyledi. Bu kadar zengin bir lilkeden geldigim halde bu derece fakir olusuma sasti. Nicin
stiphelendigini anladim. Beni Amerika’dan kagims bir cani zannediyordu. Buna ragmen ne soguk
davrandi, ne dc daha az cOmert.

Fakat tizerimde en biiylik etkiyi yapan karsilagma bir kiigiik kizla oldu. Bir giinden beri hi¢bir koye
rastlamamistim. Kkmegim kalmamusti vc giiliing bir utangaglikla, evlerden di-

[cnnicye de cesaret edememistim, Oylece yorgun, agliktan yar1 i>tii bir halde yiirliyordum. Aksama
dogru kestane agaclarindan bir koruluga vardim, 6te tarafinda tasl bir tarla ile bir cesme vardi.

Cesmenin yanina, yere, bir kiz cocugu oturmustu. Beni goriir gormez, korktu ve kalkti. Ou iki, on ii¢



yaslarinda vardi, o giine gelene kadar bdyle giizel yaratik gormemistim. Giinesle yaldizlanmis
yiiziinde biiyii dolu iki yesil goz parliyordu. Basinda, ortiisiiz basinda kivircik siyah saglar
dalgalamyordu. Heniiz olmus bir yemi”gibi taze ve kirmizi dudaklarinin aracinda Iveinbeyaz, tabii bir
giiliimseme vardi. Bir harika.

Urkiitmemek i¢in, biraz ilerisinde, bir kayamn iistiine oturdum. Cocuga giiven geldi. Bir sey
sOylemiyordu, fakat gdzlerini benden ayirmuyordu. Yanibaginda, kocaman dort inek otlu-yordu. Ve
ben, terimi siliyordum. Boylece, fena giyinmis, nefes nefese, sahiden zavalli bir serseri halim
olacaktir.

On bes dakika sonra, kimbilir neyin ilhamu ile, ¢ocuk, mendilinin ¢ikimindan bir parca siyah ekmek
cikardi, yamma yaklasti, mahgup bir giiliimseyisle uzatarak birka¢ kelime mirildandi. Ac¢ligimu
kavramsti. Dilim dondiigii kadar tesekkiir ettim, sonra, sehvetle ekmegi disledim. Vc asla hig bir
lezzet bana bu kadar zengin ve iy1 gelmedi.

Sakin insanin asil gidas1 bu olmasin? Ve gercek hayati bu.
GOG (2. kitap)

Gioi'Hfini Papini GOG’u 1931 yilinda yazmistir. Stipheci hir diisiinceye, miicadeleci bir ruha
sahip olan Papini, yarattigi saf, cahil, diinyada olan bitenin, her sistemin nedenini arayan,
ogrenmek i¢in ¢irpinan bir Amerikallt milyarder tipi araciligiyla her seyin boglugunu, biitiin
olanlarin higligini ortaya koyuyor. Tek ihtiyag¢ bir lokma ekmektir, kaginilmaz son, oliimdiir.
GOC’1tn giristigi denemeler ona bunlari agikliyor, anta GOG olmiiyor. Yirmi yil sonra tekrar
ortaya ¢ikiyor, timitsiz arastirmalarina yeniden basliyor. Zamanmmizda yasayan iinlii insanlarla
karsilasiyor, i¢ diinyalarim ogreniyor. Hatta 6lmiis sohretlerle de, onlardan kalan yayinlanmamis

eserlerinden parcalar, hatiralar yolu ile karsi karsiya gelecektir. Biitiin bunlart daha sonra kaka
KI TAV adi altinda toplayacaktir (1951).

“insanlar sagir kalpleri yiiziinden asirdan asira daha ¢ok azap cekilen bir cehennemde hala
inleyip duruyorlar” diyen taklidi olanaksiz bir iisluba sahip, buluslarim sonuna kadar gotiirerek
konuyu tiiketen, hicvi, siddeti, bilgisi, kudreti, comert kalemi ile zamanimizin nesirde DASTF'.’si
saytlmaya laytk Papini'nin otuz yil ara ile yayinlannuis bu iki eserini birbirinden ayirmak
istemedik. Boylece onu sevenlerin, okuyup sevecek olanlarin arzularim karsilamak inanci ile
istihdalanna ¢egitli ve bol bir sofra olarak her iki kitabi bir cilt i¢inde veriyoruz.

OnNsoz

Bir yil oluyor, Koel yortularindan iince Iskogya'da bir It-»tandan postaya atilmis “G*og" imzali
bir mektup aldim. Soyf le diyordu:

“Aziz dostum.

Size bu mektubu yazan bir hortlak degildir, yirmi y1l 6nef agaglar arasina siginmisg bir sanatoryumda
tanidi1giniz sinir hastas1 garip gezginin ta kendisidir, hala da hasta ve dur* madan diinyay1
dolagsmaktadir.



Size vaktiyle gondermis oldugum yazilardan bir se¢me yapa* rak yayiladigimz kitabi1 Amerikan
baskisindan okumustunv Ayirdigimz pargalar1 oldukga iyi buldum vc o eski sayfa! itiraf edeyim ki
zevkle okurken, kendimden uzaklarda kal bir hayal vc evvelce tamdigim ipe sapa gelmez birtakim
tuhaf kimselerin canli anilariyla karsilastim. Kitabimz Kana sik sik tepen hastaligimin biraktirdig
giinliigiimii tekrar ele alma istegini verdi, eskisi gibi diinyay1 amagsiz, gayesiz dolasma ta devam
ettim, bu duraksiz, sitmal1 yolculuklarim aras1 da gordiiklerimi, duyduklarimu gelisigiizel not ettim.
Giinliigiimiin ikinci boliimiinii de okumak ister misini bildirmenizi rica ederim. I¢inde begendiginiz
olursa ¢eviri yayinlayarak kullanabilirsiniz. Asagidaki adresime mektup! veya telgrafla bildiriniz.

Icimden gelerek...
Gog*

Kimseye benzemeyen goriigleri vian milyonerin “ton/ Partbenon'‘daki yazlik erine telgraf ¢cekerek
bu kadar bos teklif ettigi notlarini okumakla memnun olacagimi bildirdim. Ce-1 .ip alamadim.
Fakat ti¢ ay sonra Meksika'dan bivyiik bir paket aldim, i¢ci makinede yazilmis kdgitlarla doluydu.
Biiyitk bu dikkat re merakla okudum ve gecen sefer oldugu gibi bu bambaska re bol giinliiklen
se¢meler yaptim. Bunlar: dimyatim diirt bucagina dagilmis sayisiz “Gog" okuyucularina "Kara
Kitap “ adi altinda veriyorum.

Kitaba hu adi kendiligimden koydvm. Ciinkii bu giinliigiin Stiy falan insan tarihinin en
karanliklarindan olan son saias ve s-1vas sonralar: donemlere rastlamakiindir. Fakat bana ¢cok
agir re kepaze goriinen birkag sayfayt da ¢ikarttigimi soylemeliyim. Mr. Gog'un tabiatinda
ogrenme konusundaki basta aglikla beraber sadik bir sey de rar, istedigi kadar teorik ve platonik
olsun bu katiliktan oteki sayfalarda izler goriilecektir.

Gog, ddeti oldugu gibi, zamanimizin en tinlii ve en gosterisli adamlari ile tanigsmak istemistir.
Kendileriyle yaptig1 goriismeler hemen daima sagsirtict re agiklayicidir. Hu kitabi okuyacaklar
mesela Molotov ile Hiller'in, Voronof'ile F.rnest O. laurence'in, Pablo Picasso ile Saltador
Dati'nin, Marco-ni'nin, Valery’nin, Aldous lhi.xley'in re i.in Yutang'in diisiincelerini
ogreneceklerdir.

Gog'un giinliigiiniin bu ikinci béliinuiniin en biiyiik yeniligi, 6yle saniyorum ki, taninmig yazarlarin
bilinmeyen birtakim eserlerinin meydana ¢ikarilmis olmasindadir. Gog, Ingiltere'de Lord F.verett
'in el yazilar koleksiyonunu salin <ildigini soyliiyor. Koleksiyonda In¢ yayinlanmamus eserlerden
parcalar vardir. Gog kendi bes*1bina da satin aldigi baska degerli sayfalarla koleksiyonu
zenginlestirniigtir. Boylece okuyucular "Kara Kitap"ta C.ervantes, Coetbe, \Villiam Blake, Ro-bert
Broionmg, Stendbal. Victvr llugo, Kirkegaard. Migucl de Vnamuno. I.eopardi ve W alt
SK'bitinan'm giintimiize kadar bir yerde yayinlanmanmus parcalariyla eser taslaklarini
bulacaklardtr.

BunJjn baska, Gog, eski gezilerinle oldugu gibi bu sefer-dckilcriude dc giinii giiniine uymayan

bir¢ok kimse ile aykiri j diistince meraklilari, yeni bilim ve teori buluculari, manyak aydinlar,

serbest dolasan deliler, hayasiz katiller ve saf hayal-] perestlerle karsilasmistir. Bunlar, toplu
olarak, her zamandan ¢ok timitsiz ve hasta bir devrenin inantlamayaeak ve korkung?, alayli ve
giilting taraflarini, fakat ozellikle kehanetini ve belirtilerini teskil etmektedir.



(Jog'tin yapmuis oldugu yeni denemeler iiriinii arasinda toparlayip buraya getirdiklerim, bana,
virmi yil once verdiklr rimden daha tatli iv onemli gibi geliyor. Okuyucularimin, son satirlara
gelince "Kara Kitap” icin ayni diistinceye varmis olmalarint isterdim.

Floransa, 5 Kasim 1951.
Giovanni Papint
CkNts1 O. Lavcrence’i Ziyaret veya Atom Bombasi Uzerime

[.o$ .Angeles, 2 Aralik

Hirosima'ya atom bombasimn atildigindan beri hayli zaman gecti, ama ben korkung bulusun sahibi
tinlii fizik¢iyi ancak bugun gorebildim. Profesor Ernest O. Unwrence*m yamina sokulabilmek kolay is
degildir, ¢iinkii atom bilginleri en azl1 gangsterler gibi géz hapsinde tutulmaktadirlar. Fakat
Oppcnhcimer ile birlikte atomun parcalanmasim vc meshur bombanin yapilmasim saglayan siklotron
bulucusu ile gorlismeyi ¢ok istiyordum. Ilirka¢ bosa giden girisimden sonra nihayet I-a\vrcnce ite
karsilasabildim. Ogrenmek istedigim, 6zellikle, pek az kims; ile birlikte yaptig1 bu korkung bulusun
manevi sorumlulugunu duyup duymadigiydi. Onun i¢in kendisinden, esasen sdylemeyecegi, sdylese
bile anlamayacagim bilimsel bilgiler istemekle zaman kaybetmeden dogrudan dogruya ve agik¢a
sordum:

- Bulusunuzun sebep oldugu vc ileride daha da ¢ok olacag oitimler hakkinda nc diislinliyorsunuz, Mr.
Lawrcnec?

kanl1 Profesor hi¢ bozulmadan ve bir melek kadar sakin cevap verdi:

- Oyle santyorum ki Mr. Gog, bilimin ve bilginlerin, hi¢ olmazsa Thales'ten heri durumlar1 hakkinda
asagl yukari bir fikriniz vardir. Bilginler, arastirmalarinin ve teorilerinin sonuglariyla kesinlikle
ilgilenmezler, yalmiz evrenin ve kanunlarimn

kabule deger birer yorumunu ve temsilini verebilecek formiil' lerlc ipotezler bulmakla yetinirler.
Yeni miklecr fizigin temelle rini atan Ruthenford, Nicls Bohr ve otekiler, buluglarim”™ giin binlerce
insanin birka¢ dakika i¢inde 6liimiine sebep oU* cak bir bomba yapilmasinda kullamlacagim ne
diisiinm'/ nc dc akillarina getirmislerdir. Tek istekleri, asirlardan bert tiirlii tahlile kars1 koyan,
boliinmez goriinen cn kii¢liik m* atomun sirrim 6grenmekti. Sizin anlayacagimz yakip yiliun degil,
bilmek istiyorlardi. Ben bile siklotron ile clekrrikkn ' parcaciklarin hareketlerini ¢cogaltmayi
diistiniiyordum, .11w> cim deneme idi. Ama sonra askerler, politikacilar geldiler, bii* tuslarimizi
diinya yarismasinda tistlinliigii saglamak, yani m< sanlar1 toptan ve ¢abuk yok etmek i¢in kullanmak
istedift, Insanl1gin sonsuz tragedyas1 budur. Aramaktan, arastirnus* tan, grenmekten kendini alamaz,
ama hemen daima bulustifft facialara, 6liimlere sebep olur. Niikleer fizik hu tragedyan en kanl
perdesidir. Atomun sirrim bulup agiklamak istetSj i¢in insan, simdi, elinde kendi kendini, her tiirlii
sekli ile hajfl< t1, belki gezegenini bile yok edecek araca sahiptir. |

- Cok 1y1 anliyorum, diye karsilik verdim, ama her stjpt ragmen i¢inizden bazen bir pismanlik
tirpertisi gectigi olmuyor mu? Acaba insanlar1 korumak pahasina bilim isteklerinden vazgegmek daha



iyl olmaz mu dersiniz? |
Profesor l.avrrence heyecansiz sesiyle:

- Bir noktaya dikkatinizi ¢ekerim ki, dedi, hastalik, ibdj yarlik yiiziinden 6lenler bir tarafa, insanlar
baris yillarinda® savagla atom bombasinin sebep oldugundan daha ¢ok faz® sayida 6lmektedirler.
Atom bombasi bir dakika i¢imle ¢ok kurban aliyor, ama 6teki sebepler, zaman vc mekan i¢inde, su*
rada burada dagimk olduklarindan daha ¢ok insan uildiiriiyflfc Bir hesap edelim. Silahla, zehirle
islenen cinayetleri, intiharlari, otomobille ezilenleri, tren kazalarinda 6lenleri, ugaklar” yananlari,
denizlerde, nehirlerde bogulanlari, fabrikalarda makinelere kapilanlari, madenlerde g6imtlu
kalanlar1, ipe ¢ekik” ve kursuna dizilenleri, ayaklanmalarda polis ve jandarma tarafindan vurulanlari,
yanginlarda, patlamalarda kiil haline ge*

Imlen, boks maglarinda, otomobil yarislarinda birden lenle-11, elektrik akimina kapilanlari bir
toplayiniz. Depremlerde, yanardag patlamalarinda, yildirim ¢arpmalarinda, ¢iglar altin-«U 6lenleri
hesaba katmiyorum. Insanlarin kendi kendilerine shep olduklar: 6liim sayisimn bir y1lda milyonlar:
astigim gii* 4)fvimiiz ki, bu, igren¢c bombanin kurbanlarindan bin kere Uil.ulu. Ama bu zavallilarin
cesetleri degisik yerlere, memleketlere, glinlere dagilmis durumda olduklarindan -bunlarin lorkung
toplamim yalniz istatistik¢iler bilir- sokaktaki adam Hirosima faciasiyla altiist oluyor, yeryliziinde
her giin olan ve Myis1 daha pek fazla oteki facialar1 diisiinmiiyor, acimak duygusu, daha ziyade toplu
halde vc aym zamandaki 6liimlerden etkileniyor. Halbuki bu sayisiz, ve feci giindelik 6liimlerin da-
flm.1 sorumlular1 vardir. Bunlar fabrikatorler, teknisyenler, so-Inrlcr, katiller, tembeller, cahiller vc
daha baskalaridir. Neden valiuz ben vicdan azabi duyayim? Ben Iti insamn 6zellikle ve yalmz evren
bilgisini artirmak i¢in ¢alismus, vatanimi korumak veya ociinii almak i¢in hazirlannug bir silahin
meydana getirilisine sadece vatandas sifatiyla isbirligi yapmigim.

(1orlismemiz epeyce siirmiistii. Profesor Lawrencc nazik birka¢ ketime ile kana yol verdi.
Bir Korkune EGrLenTi
Miiinii,.? Atayr*

Eski ortagim Samuel Puppcnhcim 15 hayatim birakmamus Florida'da satin aldigi muhtesem ve
miikellef koskiiniin ac1l1 i¢in hazirladig eglentiye beni dc ¢agirdi. Karisi ile beraber yemekleydik,
sinirli bir nese i¢cindeymis gibi goriiniiyor, durmadan

- Goreceksin, diyordu, simdiye kadar goriillmemis, benze siz bir oyun hazirladim. I Jigbir tarafim
kacirmamak isterse goziinii vc kulagim dort ag.

Davetliler gelmeye basladi. I lemcn hepsi erkekli. Sayilan pek azdi, ama bir toplam yapilacak olsa
milyarlarla dolar1 bir araya getirirlerdi.

Sannicl bizi koskiin tiyatrosuna gotiirdii. Genis bir amfiy dI, etrafi sira sira kozalaklarla ¢evrilmisti.
Mermer basamak lara kadife yastiklar atilmisti. Oyniia bir batici ile baslanacak t1, bunun merak
cekici bir ad1 vardi: Ugleme, ti¢liik, ticlem.



Amfinin ortasina kurulmus bir iskelenin iizeri birden 151kl" boguldu ve alaca Imlaca, hareketsiz,
anlagilmas gii¢ ti¢ kisi goriindii. Birinin yiizii yaldizliyds, yesil saclart vardi, kumru renginde bir
manto giyinmisti Ikincinin yiizii giimiistii, s.t¢lan mavi, mantosu koyu yesildi. Ugiinciimin yiizii
algidamuiis gibi bembeyaz, saglar1 ates kirmizisi, mantosunun rengi tavus kusuydu. Higbirinin kollari,
ayaklar1 goriinmiiyordu. Mantolar1 o kadar uzun ve genisti. Projektorlerin sicak aydinlig altinda-ki bu
rengarenk hayaletlerin kadin mu, erkek mi olduklar1 da belli degildi.

Inleyen uyumsuzluklardan &riilmiis bir miizigin ilk nagmeleriyle bu ii¢ hayalet egilerek, donerek,
birbirlerini kovalayarak, govdelerini geriye atarak, iiggenler halinde ayrilip bulusarak, oynamaya
basladilaf Sonra ne oldugu anlasilmayan seytani bir aletin keskin bir vurusuyla sirt iistii yuvarlandilar
ve 1siklar sonene kadar 6lii gibi, kipirdanmadan 6ylece kaldilar.

Biraz sonra anfiyi yiiz ayin 15181tm andirir bir aydinlik doldurdu, yiiksek, siyah direklere gerilmis celik
teller goriindli. Bunlar sirklerde cambazlarin hiiner géstermeleri i¢in hazirlanmis olanlarin aynisiydi,
su farkla ki degisik yonlere karsilik, ¢apraz ¢ekilmislerdi.

Dostum Samucl kulagima fisildadi:

- Simdi Vogel’in “l.ueifcr” eserinin son perdesini goreceksin. Cambaz aktorler oynayacak.
Biliyorsun, Hollandali en bityiik sairin bu tragedyasinin kisileri meleklerdir, konu yerytiziinde degil,

gokyliziinde gecer.

O anda iki kanatli, ger¢ekten meleklere benzer aydinlik yiizlii delikanlilar goriindu. Havada,
yiikseklerde, teller lizerinde ugar gibi dolasiyor, Vogel’in atesli misralarimi okuyorlardi. Aralarinda
Lueifcr’t hemen tamdim. Siyah kadife kanatlan orekilcrinkilcrdeti daha biiyiiktii, gokytiziine dikelmis,
Mikail ile Refnil'in alaylarim, hitaplarimi, aldiris hile etmeden dinliyordu. Oteki isyanc1 melekler dc
siyah maskelerinden kolaylikla belli oluyordu, fondaki teller iizerinde oradan oraya, cehenneme
atilmaya hazirlanan lanetlenmis ruhlar gibi si¢rayip duruyorlardi.

Biiyiik Vogel’in sairane hitaplarim sabirla dinliyordum, ama, dogrusunu soylemek gerekirse pek
eglenmiyordum. Sadece cambazlar seyredilirken bazen oldugu gibi, bu cesur aktorler neredeyse beyin
tistii diisecekler diye heyecanla bekliyordum. Nihayet oyun bitti, 1s1klar sondii, 1'zun1 bir siire sessizlik
oldu. Sonra amfinin ortasina biiyiik bir kirmizi 151k bir yangin alevi diistu vc birden, insan hayalinin
diistinebilecegi en ¢1lgin bir orkestra goriindii. Genis sahneyi insan artiklarindan, dokiintiilerinden
sefalet vc diiskiinliik 6rnekleri bir ku* ¢uk kalabalik doldurdu. Fark edebildiklerim arasinda yirtt pirti
icinde kamburlar, karalar giyinmis topallar, ihtiyar* yagli, {imitsiz suratl1 sarali Isterik kadinlar,
saclar1, baslan ka* rismus hain bakisl acuzeler, palyaco giiliislii ciiceler, Olii bebeklerini goklere
dikmis ihtiyar korler bilinmiyordu. Bu yaratiklarin ellerinde birer miizik aleti vardi. Ama bunlar anc
Callot'nun 1stampalarinda, (ioya’nin resimlerinde olanlar g1 diirbiinden n1ziin flavtalar, sigsman karinh
viyolalar, bir cehennem orkestrasindan asirilmis gibi uzun borular, ortalarin kirilmus siitunlara benzer
yiiksek ve dar trampetler, Afri harplari, gitaralar, diimbelekler, fildisinden ¢alparalar, yabanC tung
tamtamlar gibi eski aletlerdi.

Orkestra sefi siyah elbiseler giydirilmis bir iskelet gibi g riindli. Elinde degnek yerine bir bilardo
sopasi tutuyordu. 1 ret verir vermez bu garip vc capullar i¢cindeki miizisyc" kendi hesaplarina
calmaya basladilar vc ortalik 1sliklar, hi¢ riklar, feryatlar, glirlemeler, gicirtilarla doldu. Sanki bu



seyta larin diizenledigi bir konserdi. Kimi can ¢ekisenler gibi sapsa vc limitsiz, kimisi ¢ilgin
delilerinki gibi kan ter i¢inde ve kip* kirmuiz1 suratli bu bahtsizlar1 korkuyla seyrediyordum. CaldiM
ca kizistyorlardi. Topallar tahta ayaklariyla yere vuruyon kamburlar doviise hazirlanan iri kediler
gibi sirtlarim biisbui tiin kabartiyor, kadinlar nébetler i¢inde kivraniyordu.

Bir ara, akortsuz aletlerini ¢calmakla yetinmediler, bu seyta) ni senfoniyi son derece 6tkeli, hczcyanli
bir kresendoya gotiin mek ister gibi sarkilara, haykirmaya, ulumaya 1sliklar calma* ya, inlemeye
koyuldular. Kadinlar yerlerde yuvarlamyorlar, sakatlar igreng etleri arasinda oynamaya kalkisiyorlar,
1mestrtf kendisine yakin oturanlarin kel kafalarina sopasim vuruyordu.

Allahtan bu zavall1 ¢ilginlarin giiriiltiilii kepazeligi sona er* di. Isiklar sondii, sesler suistu.
Tiksintiden ve dehsetten bitmis) tim. Kagmak 1izerc kalktim. Dostum Samucl yamma geldi:

- Eglentimi begendin mi, diye sordu, diinyada bundan daha orijinalini yapmak miimkiin miidiir?
Davetinin fevkalade ve sasirtict oldugunu, fakat dinlenme-)

ye ihtiyacim oldugunu sdyledim. Otomobilime kostum, son »ur.tile otelime dondiin* Denizin ugultusu
bana pek tatl1 bir ahenk olarak geldi.

EvLekTrRONIK MAHKEME
Eittsburg, 6 Ekim

Diisiinen makineler yapimu son zamanlarda cok ileri Ozellikle memleketimiz, vaktiyle sanatta
[talya’min, zarafet Fransa'nin, ticarette Ingiltere’nin, askerlikte Almanya'nin 6nde oluslar1 gibi, simdi
teknikte cn basta gelir.

Gegenlerde Pittsburg’da makineler mahkeme islerinde ilk olarak denenecekti. Matematik, diyalektik,
istatistik islerin kullanilan elektronik beyinlerden sonra, simdi, iki yil ¢alisil' rak adalet {ireten bir
makine meydana getirilmisti.

Makinenin yedi metrelik cephesi vardi, genis mahkeme salonunun dip tarafina yerlestirilmisti.
Yargiclar, savcilar, avu katlar yerlerine oturmus degillerdi, dinleyiciler arasinda bulu iniyorlardi.
Makinenin kemltleriic'Ilmyac1 yoktu, onlarin kiigiiciik insan beyinlerinden daha cinin, daha tam, daha
sagsmazdi. Hu kocaman beynin sorguya ¢eken, karar veren bes yiiz manivelasini, onun foto-clcktrik
hiicrelerinin sirrim hilen bir gen¢ makinist hareket ettiriyordu. Bi1 madenden hukuk beynin ge¢miste
tek 1lgisi duvarin lizerine yerlestirilmis bir tung teraziydi.

Yeni makinenin ilk celsesi bu sabah saat 9'da acildi. 11k sanik, celik fabrikalarinda ¢alisan bir geiig
isciydi, kendine teslim olmayan bir geng kizi 61diirdiigii iler1 siirtiliiyordu. Sanik hikayesini kendine
gore anlatt, sahitler dc gordiiklerini anlattilar. Bunun {izerine teknisyen davaya kanunun hangi
maddelerinin uygulanacagim 6grenmek iizere bir diigmeye basti. I igmen aydinlanan bir levha
tizerinde maddelerin numaralar1 goriindii ve makine, insan katibinin usulen sorusuna karsilik olarak
hafifletici sebepler bulundugunu kabul etti, birka¢ saniye isledikten sonra da bir levha iistiinde karar
okundu: 23 y1l agir hapis? Sonra otomatik olarak bir kii¢iik karton kustu, inlimde karar yazili idi.



Hiikiimliiyii getiren jandarma kartonla beraber onu alip gotiirdii.

Ondan sonra miidiiriin imzasim taklit ederek zimmetine birka¢ bin dolar ge¢irmis bir kadin memur
getirildi. Bu dava 6tekinden daha ¢abuk goriildii. I lukukgu beynin cephesinde sar1, yesil birka¢ goz.
yamp sondii, bir buguk dakika sonra da karar belli oldu: 2 y1l ve 6 ay hapis.

’¢lincii dava daha onemliydi, daha da uziin siirdii. Sabikasiz olan bir casus milli emniyetle ilgili baz
gizli vesikalar1 yabanci bir devlete satmisti. Makine, 1s1kl1 ve sesli isaretlerle casusu iki dakika siiren
bir sorguya ¢ekti. Samk savunmak i¢in avukat tutacagim bildirdi. Beyin bir sesli plakla talebin kanuni
oldugunu fakat bu utandirici sugun hafifletilmesi i¢in ne gibi sebepler ileri stirtilebilecegini, davanin
nasil savunulabilecegini sordu. Kisa bir sessizlikten sonra bir baska plak, hemen hemen matematik
bir bi¢cimde vc agikg¢a bu sorulara karsilik verdi. O zaman teknisyen makinenin degisik béliimlerini
calistird1, 1s1kt1 numaralar goriindii, sonugta karar samg@a kars1 ¢ikt1 ve birka¢ dakikalik agir hir
sessizlikten sonra makinenin en yukarisindaki levha yandi. Once bir 6lii kafas1 goriindii, sonra altinda
su iki kelime okundu:

Elektrikli sandalye!

Orta yasli, bir profesor gibi ciddi tavirh hitkiimlii karart goriince okkali bir kufiir savurdu, sar’nya
tutulmus gibi kaskat1 kesilerek sirt ustu yere yuvarlandi. Bu kiiftir davamin (ek gercek insan sesi oldu.
Casusu bir sedyeye koydular, mahkeme salonundan ¢ikardilar.

Daha dort davaya bakilacakti. Ama bende ne istek ne de takat kalmisti. Kendimi 1y1 bulmuyordum,
icimde ogiirtiiler kabariyordu. Acaba kahvaltidan mi midem bozulmustu yokta bu yeni mahkemeden
mi?

Otele dondum, yataga uzamp gordiiklerimi diisiindii Modern bilimin muazzam buluslarinmin
uygulanmalina daim™ taraf tutmustum, ama kibernetik bilimin bu korkung¢ uygu mati beni altiist etmisti.
Soguk ve parlak bir makine tarafi dan, sualti olmaktan belki daha ¢ok bahtsiz bu insanla maliktim
edilislerini gdrinek, icimde siiphesi/, ilkel ama sus ramadigim derin bir kars1 koyma duygusu
uyandiriyordu. De* mek insan zekdsinin yarattigi ve yaptigi makineler, kendilerir meydana
getirenlerin hiirriyet ve hayatlarini ortadan kaldirmay: basaracak duruma gelmislerdi? Sadece elektrik
akim ile 1sletilen bir siirii rakam insan ruhunun gizli sorunlarim ¢6~ mek iddiasinda bulunuyordu.
Makine canli bir varligin haki* mi oluyor, madde, ruh meseleleri iizerinde kararlara varty du. Benim
gibi atesli bir ilerleme taraflisi i¢in bile bu maki igrencti.

Kendimi toparliyabilmek i¢in birka¢ kadeh viski ile bir parca nyku gerekti. Elektronik mahkemenin
stiphe gotli yen bir listiinl{igli var, gercek insan etinden yapilmis hakimi den kurulmus bir mahkemeden
daha cabuk karar almak.
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(anibridge, M<1$3, 3 Subat
Bu iiniversiteye Walt VChitman uzman iinlii bir bilgini gormeye geldim.

Koleksiyonumun yayinlanmamus elyazilari arasinda biiyiik sairin bilinmeyen bir siirinin ilk
miisveddeleri bulunuyordu. Bugilin unutulmus goriinen fakat bana kalirsa Amerika'nin en kudretli, en
glir sesi olmakta devam eden Manhatranli senfonik peygamber, kendinin de dedigi gibi, evrenselin
sairi 1di. Bir gun, aklina, magara adamindan biiyiik kurtaricilara kadar, insanlarin ac1, yorucu,
utandiric ve sanli serlivenini biiyuk bir destan halinde vermek geldi. Walt Wliitimn notlarindan
birinde: “Elimizde, diyordu, Akhilcus’un, Odysseus’un, Ene vc Sc-z.ir'in, Tristan'in, Roland'in,
Sicgfried’in destanlar1 var, ama kimse, biigunc kadar, insan’m, her memleketin ve buuin devirlerin
insaninin binlerce yil tabiata, birbirine karsi savaslarinda yigitce doviiserek zafere ulasmus i11san’in
destanim yazmadi. Insanoglunun sarkisim ilk olarak ben sdylemek, bii1ii insan kusagimin Omiros’u ben
olmak istiyorum.”

\Valt \Vhitman bir baska notunda da: "Tarihgiler, diyordu, hatta en biiyiikleri, insan tarihi olaylarim
gazetecilerin cinayetleri, tOrenleri anlatislar1 gibi giinii gliniine, durgun, acele, renksiz, donuk bir
sekilde veriyorlar. Ne bir isim, ne dc olaylarin bir yoniinii atliyorlar, ama en 6nemli olani, derin
ihtiraslan, prenslerle ayak takiminin ¢ilginliklarim, 6zel tarihlerin biitiiniinii yapip dramum ¢ikartan
delilikleri unutuyorlar. Diin* va tarihi panoramalardan ve fikralardan yapilms bir koleksi-yon
degildir» bas aktorleri, karsilikli diigmanlan, tanrilagmalar1 ve felaketleri ite karmakarisik ve ulu
binlerce perdelik kutsal ve beseri bir tragedya, gozyaslar1 vc seving haykirislari iltf kesik imsralarda
bir dev destandir, baslangict vardir, sotm1 daha gelmemistir”.

Bendeki clyazis1 "Insamn Destan™ adim tasiyor. Gozlerimin dniindeki kisa 6zete gore \X'alt
Whitman'in en hiiyiik ve cn iddiali eseri olsa gerektir.

Goctlic’ninn Faust'nnu sadece adi ile hatirlatan “Gokte Baslangig” boliimiinde, sair, kizil bir kiitiik
gibi giinesten kopup bir¢ok degisiklikten gecerek denizler, camur ve buharla kaplandigi giine kadar
diinyanin dogusunu ve gengligini anlatmak istemisti. Ana yildizin bu tutusmus pargasi bugiin insanin
meskeni ve krallig olmustur. Gezegenin asil tarihi ortaya insamn ¢ikisi ile baslar. Ilk insanlar
hayvanlar gibi magaralarda yasiyor, postlara biiriiniiyor, hayvan eti yiyor, biribiri* ni onlar gibi 1sirip
parcaliyor, agikta, hayvanlar gibi ¢iftlesiyor. Ama yavas yavas insanlarin zekdlar1 uyamyor, tastan
silah, silahtan alet yapiyorlar, magaralar1 ev ve tapinak, kucaklasmalar1 ask, bliyiiciiyii rahip, rahibi
hiikiimdar, avciyr coban, ¢cobam ¢iftci, yaban siiriilerini kabile, kabileleri millet haline getiriyorlar.

Insan atese, okiize hakim oluyor, tekerlegi ve sabani icat ediyor, tohum ckineyi ve resim yapmayi
ogreniyor, boguk haykirislarim dil, sembollii ¢izgilerini anlasilir vazi haline getiriyor.

Ama insan savasmak, daima savasmak, sonsuza dek savasmak zorundadir. Ilk savasi agliga, yirtict
hayvanlara, esrarl1 ve tehlikeli dogaya, komsu diisman kabilelere, iradesini kotiiye kullanmp kendini
somiirenlere karsidir. Insan hep bir savasci olacaktir, bir savasc1 ve bir kahraman. Soguk ve buzlu,
batakliklarla ve sellerle, karanlik vc korku ile, zehirli cangil ile, firtinalarla, nihayet krallar1 vc
tanrilari ile savasacaktir.

Insanlar ¢ollerde, ormanlarda yollar acacak, daglar1 asacak, riizgara hakim olacak, sular kiireklerle



doverek nehirlerde. denizlerde hizla ilerleyecektir. Kayalardan desteklerle, mermerlerden siitunlarla
tanr1 evleri ve hiikiimdar saraylar1 yapacaklar, 6liilerin vc tanrilarin resimlerini taglara oyacaklardir.
Ama insanla insan arasinda savas higbir zaman durmayacaktir. Miittefik veya fethedilmis siteler
krallik, imparatorluk halinde bliyliylip genisleyecek, imparatorluklar sitelere ve kralliklara hakim
olmak icin aralarinda savasacaklar, biiyiiyecekler. zafere ulasacaklar, zayiflayacak vc yikilacaklar.
Yerlerine bagka imparatorluklar gececek. Onlar da siras1 gelince ¢okecekler. Bati doguya saldiracak,
dogu batiya donecek, Asya Avrupa'ya karsi, Avrupa Afrika’ya karsi, kitalar kitalara, irklar irklara,
dinler dinlere kars1 duracak.

Gogebe milletlerin gogiisleri ve barbarlarin saldirisi yeni savaslar doguracak, tarih sahnesinde yeni
goriinen bakir ve ilkel milletler yerlerini savasarak saglayacaklar. Memfis ile Teba yikilacak, Babil
ile Fcrsepolis yakilacak, Atina ile Roma yagina edilecek, bugdaya, giinese, zenginlige aciknus killi
atlilar giineyden kuzeye simrlar1 gececek, denizleri asacak, ihtiyarlanus vc bunamus eski efendileri
boyunduruk altina alip soyacaklar. Bu arada imparatorlar 6lecek ve 6ldiiriilecekler, yeni krallar
katliamlar emredecek, kendileri de hogduirula-caklardir.

Bununla beraber vc kinlere, kanlara, hiyanetlere ve ihanetlere ragmen insanlar yasayacak,
yenilcscecklerdir. C bken, yikilan sehirlerin yerlerine yenileri kurulacak, gomiilmiis saheserler 1518a
kavusacak, sairler galiplerin, magluplarin destanlarini yazacak, filozoflar llisus kiyilarinda, Atina
kemerleri altinda diinyanin 6ziinii arayacaklar, Akdenizin giizel goklerine hakan acik hava
tiyatrolarinda bakireler vc ihtiyarlar korosu amansiz kaderden sikayet edecekler, katedraller, amfiler,
adalet saraylar1 yiikselecek. Ve biitun bu daginik mucizeler iizerinde zaman zaman saz sairlerinin
sarkilar1, trampetlerin giiriiltiisii, sagli, sakall1 haydutlarin ulumalar1 duyulacak.

Fakat bir gun mechul bir kovun karanlik bir ahir kdsesinde, bir kéle ve hor goriilen bir millet
arasindan yeni bir tanri

dogacak, kani ile dunyaini1 sugunu (»deyecek, sdzii ile ona ye* nl bir yon verecek, 6liimii ile dc bir
yeni devir agacaktir.

Ne yazik ki Vi'alc NVhitinan’m, benim yaptigim zavall1 6zetle en giizel ve parlak tarafim kaybetmis
olan clyazis1 burada bitiyor. AH tarafindaki parcalar o kadar kisa ve karisik ki bir devin saheseri
olmas1 gereken fakat burada sadece biiylik bir hayalin golgesinden ibaret siirin biitiiniinii meydana
cikart mak olanaksizdir.

YCxicuri ZIvarei veva CeLece.GIn MIMARIST

Acaba yeryliziinde, Walr NVhitman'm bu "bitmemis senf' ni"sini ele alacak kadar kahraman ruhlu ve
ilhan1 kudr olan bir sair bulunacak nmu?

fittesin, WiScoHsin, 15 /\r<ihk

Bu sarp ve soguk memlekete yalmz ihtiyar mimar Frank 1.loyd \Vright ile tamsmak i¢in geldim. ilcin
benim vatandas-tarim hem dc onun vatandaslar1 kendisini pek sevmezler, takdir dc etmezler. Bu belki
de biiyiik merkezlerin ve gokdelen binalarin diismam oldugunu sdylemek cesaretinde bulunusun-
dandir. Cesaretle, dedim, ¢iinkii bu memlekette gercekleri sdylemek i¢in buna ihtiyac vardir. Evrensel



aptallikla savasan boyle adamlar1 her zaman ararim, onun i¢cin Wrigh( ile goriisebilmek iizere bu uzun
ve yorucu yolculugu goze aldim.

Kendisini aradigim 6grenince \Vright beni okulunda ¢aya davet etti. Yalnizdi. Seksen yaslarinda,
saglam vc diri, ir1 yari, ciddi yuzlii bir ihtiyardi. Fakat gézlerinde alayci bir gururun atesi parliyordu.
Ikina:

*

- Madem ki, dedi gormek istediniz, mimaride yapmak istedigim devrimin dayandig fikirler iizerinde
az ¢ok bilginiz vardir. Bugiine kadar biitiin mimarlarin yaptiklari, ortagagda vc Japonya'da birkag
istisna bir tarafa, giiliing bir yanlisliktir. Dogaya eklenen, bos benligin ve salakligin dogurdugu her
seyi, cepheleri, kitle tesirlerini, tenazurlari, zevk endisesini, gosterisi, siisleri, ihtisami, debdebeyi,
fazlaliklari, estetik hayranlik uyandirmak i¢in yapilanlari, insanlari st liste yig1p bogan sehirleri
inkar edip ortadan kaldirmalidir. Dogay1 degistiren,

orten ve arkada birakan ne ki varsa cinayettir. Eger bir karji-iasiirma istiyorsaniz ben mimarinin
Rousscau’suyum.

Benim yaptigim binalar doganin, kirlarin dekoruna rahat* ¢a ve ustalikla uyar. Yahut dogadan ilham
alirim. Orma benzer bir ev yaptim, bir tane de kanatlarin1 agmus bir kusa benzerini meydana getirdim.
Simdi, eski dostum Walt \Vhi man’1in dedigi gibi, daha ilerisine girmek istiyorum. Mima bcniin
anladigim tarz da dahil, her zaman dogaya bir ektin manzaray1 bozan bir parazit, kiistah bir
miidahaledir. Insanlar, tas, demir ve ¢imento binalarla sade ve hiir kirlara yi1gila rak onlar:
cirkinlestirmekten vazgegmelidir. Suraya dikkatin' cekmek isterim ki bi1 vardigim hiikme benim
gecmisteki inga* atimu da dahil ediyorum. Bundan boyle konutlar doganin i¢in* de esasen mevcut ve
kendisini kabule hazir yerlerde aramp ya* pilmalidir. Bunun i¢in biiyiik bir rotus ve uygulama
yetecek'” Temizlenip genisletilmis bir dag oyugu, oturulabilecek hale getirilmis bir in, rasyonel bir
tarzda dlizenlenmis bir magara, lav duvarlarla 6riilmiis sénmiis bir yanardag agzi, iri govdeli bir
agacin 1lik kovugu yiiz asir 6nce insanmn konuluydu. Gelecek, te de dyle olacaktir. Simdiye kadar
ortagag insanlar1 ile Japo" lara hayran olmustum. Artik vazgectim. Yalniz tanrisal ilkellerle dahi
paleolitik ve neolitik insanlara hayramm. CokdeleiK ler dogaya, yani tanriya hakarettir. Yalnz
dogamin birer par* cas1 olacak kadar ona uymus, i¢ine girmis oyuklar nmkemur: birer meskendir,
clinkii insani gururumuzdan, ormanlarin ve daglarin kutsal bekaretlerine luzumsuz ve lagar duvarlar
dik* meye kalkisan o gururumuzdan vazgectigimizi gosterir. Size ilk olarak mimari devriinimin
vardig son ve kesin nokta' agiklayacagim. Ger¢ek mimari, gelecegin mimarisi, bence, her tiirlii
mimari sekillerini kaldiran mimaridir. Esasen devrimim mimarinin yok edilmesi ile sonuglanacaktir.
Bundan boyle mimarinin rolii inler ve magaralar arayip diizenlemekten ibaret] olacaktir. Eski mimari
Olmiistiir. Yasasin yeni mimari.

Sozlerini bitirir bitirmez ihtiyar Frank Llovd Wriglit kis kis giilmeye basladi ve agzinda eski fildisi
ve yepyeni altin disleri*] nin ¢ift klaviyeri goriindii. Sonra bir ikinci bardak ¢ay ile sert

bir biskiivi ikram etti. Fakat teorileri lizerine tek kelime daha sdylemek istemedi, daha da sonra yalniz
kalmay1 anlatir sekilde gozlerini bana dikti.



Cerik Kitaim ik
Boston, 20 Aralik

Eski dostum Gabriel Pascal'in tavsiye mektubu ile gelen Mr. Harry Golding'i kabule mecbur oldum.
Kendisi gtin eyaletlerinin birinin bilmem hangi iiniversitesinde papirolog profesorii idi. Kisa boylu,
bir mongoldan daha sar1 yiizli, pc-ruka duygusu veren uzun, beyaz sagli, ufak tefek bir adamd Bana,
teklifleri birgok enstitii ve hiikiimet tarafindan geri ¢evrildikten sonra bagvurdugunu gizlemedi vc
sOyle bagladi: |

- Bir iigiincii diinya savasi patlak verirse, ki bu, cok yazik bir evham olmaktan uzaktir, bizimki dahil,
biitiin (ilkelerin 1g-' rayacaklar1 akilictin ne olacagini pekala biliyorsunuz. Giinii® miiz insanlarinin
ellerinde Oyle korkung silahlar var ki, biiyiik kii¢tik hi¢bir sehir yikilip yakilmaktan
kurtulamayacaktir, 6zel ve genel kitapliklardaki degerli ve hemen tutusabildi kitaplar ve maddeler
birer birer kaybolacak vc savas uzarsa, li¢c bin yillik uygarlik, diislince, siir vc tarih belgeleri duman
haline gelecektir. Otuz asirlik yaratict deha eserlerinden geriye ancak hi¢cbir anlam tasimayacak
birtakim kavrulmus kagit parcalar1 kalacaktir. O da bir seyler kalirsa! Eger kiyamet kopmakta gecikir
ve vaktimiz de olursa, insan zekasimn en iinlii yemislerini korumayi simdiden diisiinmeliyiz, ta ki,

gelecegibarbarlari, felaketten sonra yeniden uygarlasmak i¢in onlar1 bulup gidalanahilsinler.
Kitapliklar1 gommek bir seye yaramaz.

cunkvi, kagit cok naziktir, herhangi bir sekilde mahvolabilir. Bunun i¢in insanligin temel eserlerini
daha dayanikli vc siirekli bir madde, vani ¢elik tizerine oyarak bir kitaplik kurulmasinin 6nermeyi
diistindiim. Kitaplardan bazilarimin tamamen, daha az 6nemlilerin 6zetleri iki dilden yani dogru
cevirileri yapilarak celik levhalara oyulacaktir. Grek eserleri Litinceyc, Latin-celcr Itaiyancaya,
Italyaucalar Fransizcaya, Fransizcalar Ingilizceye, Ingilizceler Almaucaya ve 6teki diller birer baska
dile ¢evrilecektir Biitlin eserler ¢elik levhalara derin derin kazilacak, yazar1 ve zamam {izerine agik
bilgiler verilecek, simflandirip sehirlerden uzak, 1ss1z yerlerde yapilacak zirhli bodrumlarda
saklanacaktir. Geriye kalanlar kolayca bulunabilsinler diye de yerlerini tsclli edecek paslanmaz
celikten kuleler dikilecektir. Celik kitapliga girmeye deger eserleri ayirmak i¢in milletleraras: bir
komite yapilacak. Yer ve masraf goz oniinde (utulacak oluisa kitapliga alinacak eserlerin sekiz, on
diizineyi asamayacagl meydana ¢ikar. Ben, kendimce gecici bir katalog hazirladim. Caniniz1 sikmazsa
birkac¢ isim vereyim.

Profesor Harry Golding’e beni hi¢ de sikmadigim soyledim. Kitaplar1 segcmekte dc serbest oldugunu,
kendisine bu konuda giivenim bulundugunu bildirdim. **Ben, diye ekledi, zavalli bir cahilim, bu
konuda fikir sahibi olmak kiistahliginda bulunsam bile faydalanabileceginizi sanmam."

Sarilikl1 biicur haykirdi:

- Katiyen... bu kitapligin masrafim siz 6deyeceksiniz, herkesten fazla bilgi edinmek hakkimzdir. Sizi
fazla oyalayacak da degilim, ¢iinkii liste ister istemez kisadir. Ahdi atik ile Ahdi cedit bastan sona
kadar, ayet ayet alinacak iik kitaplardir. Konfugcyus’un yazilan, Avesta ve Kur’ai1 i¢in 6zetlerle
yetinecegiz. Doguyu feda etmek gerekiyor, buna iiziiliiyorum ama baska tiirlii davrananlayiz, ¢iinkii
Yeda'larla, Ramayana. Ma-h.ibalirata, Upanishat'lar, Kalidasa, Laotze, Cung-tzc ve Fir-devsi i¢in
binlerce ¢elik levha gerekecek. Buna karsilik hiitiin bilgilerin anas1 eski Grekler tizerinde duracagiz.



Omiros'un iki destani, Ehilcus ile Sofokles'in birer tragedyasi, F.tlatun'dan iki. ii¢ diyalog,
Oklidus’1m Unsurlar1*!, Aristoteles'in Metafizige Giris’i, Heraklit vc Eplkur’dan parcalar Grek
mucizesi de*  iligimiz sey hakkinda belirli belirsiz dc olsa, fikir vermeye ye* tecektir. Roma daha az

zahmet verecek. Tam metin olarak val* mz. Virgilyus’un Eneide’si alinacak, I lorasyus’tan, Tasituis
vc Juvenal’dan kisa segmeler yeter, buna karsilik Saint Anguflj tin’in Itiraflar’imn tamanu ile Saint
Thomas’m birkag¢ par<an® n1 verecegiz. Roland'in sarkisi ile Tristan’1 ve Dante’nin Tanr1* sal
Komedyacini bastan sona vermek isterdim! Daha yeniler* den Kottcrdam’l1 Erasnuis'un Delilige
ovgi’stimi, Makytik vel’in Prens’i ile yetinece@im. Shakcspcarc’in li¢, dort traged; yas1 de Milton’un
Kaybolmus Ccnnet’i ve Cervantes’in Don} Kisot'unu da alacagim. Aristo ile Kabclais’den de birkag
par* Cayr memnuniyetle, ama Galilc’nin Yeni Bilimlcr’ini ve New* ton'tin Prensiplerini aynen
alacagim. Fransa'dan Rochcfoucfl* uld’un Mescllcr’ini, Pascal’in Disiincelcr’ini, Voltairc’in bir
kiigiik romanini, helki Candide’1 ve beaudelair’den Elem Ci* ¢cekleri'ni se¢tim. Almanya'dan
Goethc’nin Faust'u ve Nietzc_ he’nin Zaratustra’s1 yerer. Rusya’dan Dostoyevski ile Tol»*) toy’un
birer romani. Bilim tarafim da unutmamali. Darwin'in Cinslerin Kaynagi, Ercud'un Psikoanaliz
Dersleri ile Kinste* in'li1 baslica denemelerini almaliyiz. Bu kiigiik kataloguma ne dersiniz?

Cok 1y1 buldugumu, nc bir sey ¢ikarilmasi nc de bir sey ek™* Icnincsi konusunda diyecegim olmadigint
bildirdim. Profi llarry Golding;

- Ne yazik ki, dedi, ¢cok eksikler var. Mesela Shellcy ile Le*i opardi’yi, Hiime, Kani, Victor Ilugo ve
Rimbaud'yu diisiiffj diikge yliregim daraliyor. Aina dedigim gibi fazla masraf endi*) sesi bircok eseri
actyarak ¢ikartmama sebep oldu. Tasa rladt)p gtm celik kitaplik i¢in tistiinkorii bir hesap yaptim.
Birka¢ mil* 1 yon dolar yetecek. Bana soylediklerine gére Karun kadar zen* ginsiniz, insanlari,
kiiltiirti seviyorsunuz. Diisiiniiniiz ki bir miktar kagit para fedakarlig ile insan uygarligimn cn harikt
hazinelerini kurtarmis olmak serefini elde edeceksiniz. Bu gii* ne kadar bosu bosuna kendilerine
bagvurdugum bir siirii zen* gindcu1 daha akilli1 ve daha comert davranacagimiza eminim.

Profesor Golding’e fikrinin dahiyane ve muazzam oldugunu, kendisine cevap vermeden ciddi bir
sekilde diistinmem gerektigini bildirdim. Sarimtirak kii¢iik adam aci ac1 giildii:

- Hepsi aym cevabi veriyorlar, dedi, sonra kendilerinden bir dalia s6z edildigini bile duymuyorum.
Sizin onlar gibi davranmayacaginizi iimit etmek isterim.

Ayrilmamiz sogukca oldu. Bu aksam NcwYork*a gidecegim samyorum. Oradan da galiba Avrupa’ya
hareket edecegim.

AsTKONOM-uN YANILGISI
m1
Mount \VHson, [ I Temmuz

Diinyanin en gii¢lii teleskopuna sahip bti rasathaneye, renimini zamaninda t>ci11im yardimumla yapip
bitirmis hir as romundan evrende olan biteni sorup 6grenmek i¢in gelmisti Aslen Lehistan!) olan



Doktor Alf Vilkoviiz buradaki go i¢in fazla bilgili goriiniiyordu. Mesela diin aks.11n rasatti' nin
taragalarindan birinde, yildizlarla kaynasan vc her ye goriilmesi pek miimkiin olmayan bir gok altinda
sigaralarim z1 igerken sesi birden degiserek dedi ki:

- Mosyo Gog, simdiye kadar hocalarima itiraf etmeye.”* saret edemedigim baz1 seyleri size soylemek
ihtiyacim duyuyu-rum, beni onlardan daha iyi anliyacagimzi samyorum. Birljf y1l 6ncesine kadar ben,
astronominin bilimlerin cn tanrisali <tH dugunu diisiiniirdiim. Astronomi !>cmm Ik manevi askim
olmustu, ihtirasl bir agk. Bugiin, gokyiiziinii daha yakindan, tamyinca saskina dondiim, tereddiitler
i¢inde kaldim, bazcmdt korkuyordum. Beni, astronomi yanilgiya ugratti. Duygiila iyice anlamamzi
isterim: Astronomi insan diisiincesinin s asirlar i¢inde, pozitif bilim olarak meydana getirdigi en ha
kuladc yapitlardan biridir, ama beni yanilgiya ugratan on konusu olan yildizlar evrenidir. Ben inang
sahibi bir aileden ve ruhum, cocuklugumdan beri, meshur “Gokler Tanrimn § mii1 anlatir" ayeti ile
doludur. Ama simdi gokyiiziinii cn uzak

kosesine kadar goriip icinde neler var 6grenince sanki aldatil-jliis, ihanete ugramis gibi oldum. Ben
gokyliziinii, diinyadaki | katisikliktan biisbiitiin baska, degismez ve rasyonel bir nnimia-m 11, ¢ok insani
gezegenimizden Ustiin, hemen hemen Tanrisal J hu kiire olarak tasarlamistim. Aksine...

) Alf Vilkoviiz daha yeni yaktig1 sigarasim hiddetle yere atti, [ 1lim pir1l pir1l gokyiiziine kaldirarak
devam etti:

I Bakin yukarida neler oluyor? Kagan, eriyip sénen sayisiz mu.1/zam atesler. Ni¢in kaciyorlar?
Nereye? Biz, miitevaz bir yildiz olan glines etrafinda kii¢iiclik gezegenimizin diizenli do-I inislerine
alisig1z. Fakat yildizlarin gogunlugu, 11cbulalar gibi olgun yildizlar dahil, bas dondiiriicii bir hizla
kagiyorlar, nereye vc ni¢in oldugunu bilmiyoruz.. Olgiilerimiz giiliing derecede yetersizdir, en
kudretli teleskoplarimiz Hiinalayaiun cn yliksek te-Jpesme dikilmis birer bocek gozleri gibidir.
Gordiigiimiiz gok, hi1)-.tmiin, bulundugumuz zainantn gégii degildir, bir kismm asirlarca, bir kismt
milyonlarca yil onceki goktiir. Un uzak ncbula-1.1r samanyolundan uzaklagsmaya ¢alisir gibidir, ama
ni¢in, nereye, hicbir zaman 6grenemeyecegiz. Ve bu yildizlar iimitsizce kagiyor, sanki peslerinden
kovalayanlar var, kacarlarken dc eriyorlar, yani kendilerini mahvediyorlar, atomlar1 1s1k vc 1s1
yaratarak milyonlarca parc¢a haline geliyor. Fakat bu 151k ney1 aydinlatiyor, im kimi 1sitiyor? Yoksa
bu ¢ilgin comertlikle kendilerini eritisleri gelelerimizi aydinlatan hafif titreyisleri meydana getirmek
i¢in imdir? Bunu diistinmek aptalca bir gurur olur. Bu kadar kii¢tik hir etki i¢in boyle dev bir masraf
diistiniilemeyecek bir deliliktir. Ve goklerin bosluklar1 6yle sonsuzdur ki bu muazzam 1s1 clim-1
Inislimin otiin sicaklifim artirmasina olanak yoktur. Bununla i licraber milyonlarca nebula,
milyarlarca yildiz, asirlardan beri,

I tasarlanabilecek bir sebep olmadan kacip kendilerini mahvetmekten baska bir sey yapiniyorlar.
Goklerin sonsuz kivrimlarinda her an meydana gelen bu liizumsuz 151k vc 1s1 israfi biitiin hesaplarin
ve hayal gikiitui iistiindedir. Bu muazzam, sonsuz fa-k.n liizumsuz har vurup harman savurmayi tam,
miikemmel ve nt yiiksck hir zekAnin Istemis olmasi diisiiniilebilir mi? Durmadan dogup yanan,
milyonlarca senede bile olsa sonunda nialvol-maya mahkum, korkung biiyiikliikte ve sayisiz kacan
alev 1ifo yariyor? Insan zekast bu diisiince ile altiist oluyor, bu s.i’iim manzara karsisinda korkuyor.
Bu, insanlarin canl1 hi¢gbir yaratik bulunmayan Kutiip Denizleri ile Biiylik Sahrayr milyonlarca lamba
vc projektorlerle aydinlatmak istemeleri gibi bir scydnn Hepsi bu kadar da degil. Goklerde, hi¢bir



insan zekasimn liigbb vakit cozemeyecegi baska sirlar var. 6teden beri gokyiizii ,** suzZUigun aynasi,
mekam olarak diisiiniiliirdii. Bu da bir baska hayal, bir bagka yamlgi. Modern astronomi yildizlar
aleminin dc ceninler, cesetler, yeni doganlar vc can ¢ekisenlerden olustu gunu kamtlanustir. Helezon
halindeki dev ncbulalar milyonlar' ca yeni yildizin birer dol yataklaridir. Takat intihara mahkum bu
atesler sonsuz degillerdir; biiyiirler, siserler, genclik nesesi g1 bi mavi ve agik bir aydinlikla
parlarlar, sonra, yavas yavas hu 151k fakirlesir, altin rengi, kiitiik rengi olur, nihayet sonsuzlugun koyu
gayyalar1 i¢inde goriinmeyen birer siyah 6lii hayaletlerinden baska bir sey degillerdir. Gokylizii bir
kulucka makinesitj ama ayni zamanda sonsuz bir mezarlik. Yeryiiziiniin 6liimlii 11> sanlarina 6zgii
sanlan dogma, biiyiime ve ¢dkme kanunu golff Icrdc de siiriiyor. Ilkbaharda taze taze acip
sonbaharda saranp dokiilen yapraklara benzeyen insanlar icin sdylenen sey yildizlar” i¢in dc
dogrudur. Bu liizumsuz kacan alevler insanlar gibi oliifll liidiir. Bir tek fark var: Insanlar birkag
milyon saniye yasiyoj, yildizlar b.ir o kadar y1l. Sonsuza gore bu nc fark eder? Sim saskinligimu,
i¢indeki hafakani atiliyorsunuz, degil mi? Bir su eseri, tam bir milkemmellik bulacagimi umdugum
gokyliziin llizumsuz bir israf, manasiz, maksatsiz bir comertlik, ama" bir hareket ve tahrip buldum.
Bozulmazhgin, degismezligin hab» metini bulacagim sandigim yerde ge¢icinin, siradan yiiriiyt," ile
karsilastim. Zahmetli bir dogum, kotiiye kullamilms bir genclik, ihtiyarligin diiskiinliigii ve kagimlmaz
son. Ustadim d6? ner ddnmez rasathaneyi vc astronomiyi birakacagin, éteki in* sanlar gibi
yeryiiziiniin kirlari, ¢ayirlar1 arasinda, otlar i¢cinda dolasan bir zavalli a¢ bocek olmakla yetinecegim.

Geng Alf Vilkoviiz iste bana bunlar1 soyledi. Hiddetinden sesinde bir titreme, gozlerinde yasa benzer
bir pirilt1 vardi.

MovLotov'u ZiYARET

\Vasbington, 12 Aralik

Amerika’da b.1lundugu bir sirada Molotov’u gormek iste-digim zaman ugradigim giicliiklere higbir
inlii kisi ile bulusmak i¢in yaptigin girisimlerde karsilagsmamistim. Stalin’in kudretli muavini benimle
gorlismeyi glinlerce reddetti. Bunun lizerine vaktiyle dostum olan s6zii geger bir komiinist sefine
Molotov’u beni, o da birka¢ dakika, kabule raz1 etmesi i¢in basvurmak zorunda kaldim.

Goriismemiz, aksamiistii ge¢ vakit, Disisleri Halk Komiserinin oturdugu otelde oldu. Iste dzet olarak
bana dedikleri:

- Amerika’da ve Avrupa’nin biiyiik bir boliimiinde hiikiim siiren komiinizm korkusu, daha agirint
sOylemeyeyim, oldukca tuhaftir. Hiikiimetleriniz, zorlamalara kars1 gelcmeycrek, memleketlerinde,
kontrollardan, simrlamalardan, ekonomik planlardan, devlet ve resmi daire miidahalelerinden dyle
bir sebeke kurmaktadirlar ki, her tarafta o kadar korktugunuz komiinizmden hi¢ farkli olmayan
kollektivist ve konformist rejimler meydana ¢ikacaktir. Insani faaliyetin biitiin alanlarinda devletin
devaml1 vc gittikge artan miidahalesini isteyen modern hayatin zorunlukkm vegok yonliiliigi
distiniilecek olursa baska tiirlii d: yapamazsiniz. Hiikiimetleriniz istedikleri kadar liberalizm ve
demokrasi gibi eskimis kelimeleri kullana-dursunlar, giiniin ger¢ekleri onlar1 gizliden vc yavas yavas
bile

olsa, sosyalist sistemlerin taklidine zorlamaktadir. Sonug o rak, komiinist rejimine benzer birtakim
rejimleri keudi eti nizlc kurarken komiinist tehlikesinden bahsetmeniz tama giiliingtiir. Bu1 higbir



modern memleketin kaginamayacag tarihsel kaderdir. Bir siire sonra memleketlerinizin komUItl
memleketlerle ikiz kardes durumuna gelmeleri i¢in hi biinye degisikligi, birkag rotus yetecektir.

Batida her politika artik ekonomiye dayanmaktadir. (ir asirda prensiplerden, fikirlerden, Ideal vc
ulusal degerle bahsedilip durulurdu; bugiinn basimzda olanlar yalmz eko mik meseleden, iicret
tarifelerinden, toprak reformlarin sendikalardan, grevlerden, ihracattan, piyasalardan, sanayinin
devletlestirilmesinden, liretimden, issizlikten filan bahsedip lar. Mnrksizmc kars1 olduklarim
sOyliiyorlar ama lier giin, uy gulamada, tamamen Marksist bir diizene inanmis olduklara ispat
ediyorlar; tarihsel maddeciligi. Boylccc ideoloji bakinlin-dan bile komiinizm i¢in olgun bir duruma
gelmis bulunuy sunuz. Onun i¢in Rusya’mn diinya komiinizmi kurmak i¢' savas agmasina hi¢bir ihtiyag
kalmayacaktir. Her seyden o* bizim biiyiik Stalin’imiz, Mussolini, Mitler ve Trogki gibi ro* martik,
hayalci ve ilcai degildir, pahaliya mal olacak, tehlik seriivenleri sevmez. O, sabirin gii¢, ama degerli
faziletinm bilen akl1 basinda, ol¢iilii bir Asyalidir. Marksist diizenin gerge,, ta kendisi olduguna
inanmustir, acele etmeden, kapitalist eko* nointnin i¢indeki kuvvetlerle kendi.kendisini yenmesini bek
yor, bunun i¢in milletini kanl1 bir'savasa siirtiklemek 1htiyf&i duymuyor, diinyada olan biteni iyi
biliyor; kapitalist rcji1 kendi i¢ gelismesinin kanunlari ile er geg sizi 6ldiirticti 1)1 buhrana
gotiirecektir. Gittikge artan issizlik, tiretim ile alis kabiliyeti arasinda dengesizlik, rahatsizlik ve
kargasalik, bir yeni diizen istegi vc bekicnisi buhram doguracaktir. Bundan bagka Staiin her diisman
memlekette sayilar1 gittikce artan goniil ve heyecanli destekgilere dayanabilir. Buna karsilik kapital
memleketler komiinist memleketlerde ciddi hi¢bir destekci™ glivenemezler. Biitiin bu sebeplerden
Sovyet Cumhuriyeti tarafindan bir fetih savasi istegi diistiniilemez, ¢linkii diinya | komiinizminin kesin
zaferi bir olasiliktan da fazladir, hemen } hemen kesindir. Modas1 gegmis bir edebiyat ve temeli
olma-; y.111 iirkiitmelerle mankafa edilmemis olsa. Batinin kavramasi 1 < ickcn ilkel gergekler
bunlardir.

] Ama fazla konustum. Size sOyleyecek baska seyitn yok.
| Vc Molotov basi ile hafif bir selam vererek hizla odadan

\d.1>.

OrexI Donya'paN HABERLER
Edmondott, Kanada, 9 Agustos

Birkag giin oluyor, “advemist’’ kilisesinden bir Protest papaz ile tamstim. O da bana diinyay1
dolasirken karsilas gim insanlarin cn sasirticisint Tamstirdi. Seksen yasinda olan bu adamin adi
Georgc A. Gifford idi ve 6liileri Diriltme Sir* ketinin Umum Miidiirii oldugunu soyliiyordu:

- Ispritizmacilar, dedi, 8lmiis kimselerle birkag goriis yapmakla yetiniyorlar Biz, aksine, Hiristiyan
dininin en 1nu* azzam vaatlerinden birini ger¢eklestirmeyi diisiiniiyoruz, ya* ni kiyamet gliniinden
evvel dirilmeyi. Ben, gegen asir “Mii' terek Eser” isimli {inlii kitabinda cesetlerimizin dirilme ge"
ginden vc olanagindan bahseden- Rus Feodorof un miiritl rindenim. Fakat Feodorof kendi milletine
has adetlerden siy rilamayarak timit vc teori ile yetinmisti. Ben, Amerikaliyim onun i¢in Slav
Peygamberin ulu diisiincelerini olumlu ve pra tik bir ger¢ek haline getirmek istedim. Sayisiz engelle
kar' lastim. Gittikge yontemlerimi degistirmek zorunda kaldi insanlar i¢in olanaksiz denilen bu biiyiik



eserin gerceklestir’ mesine siirekli dualari ile tek irade halinde isbirligini getir cck bir topluluk
kurmak geregini duydum. Bir¢ok kimse ba> na "insanlar1 diriltme giiciine yalmz Isa sahipti" diyorlard
Bu dogru degil. Birgok evliya da insan diriltmistir vc bunla inanglari siipheli giiniimiiziin
dindaglarindan daha ¢ok sag*

lam birer iman sahibi olmalarina ragmen nihayet bizim gibi birer insandilar.
- Peki hig 6lii diriltebildiniz mi?

- Stiphesiz. Ama, maddi ve manevi biiylik bir kiilfet vc za-man harcamak gerekti. Cemiyetimizin
birkag bin liyesi var, yirmi bes yillik yorulmak bilmez bir ¢alisma sonunda ancak alt1 61t
diriltebildik. En sonuncusu burada oturuyor. Her y1l oldugu gibi buraya kendisini gérmeye geldim.

- Onunla ben dc goriisebilir miyim? Kendisine bir seyler sorabilir miyim?
- Zannetmem ki Mr. Nevvborn, bugiinkii ad1 buduir, benim tamstiracagim biri ile goriismemezlik etsin.
- Hemen gidip konusabilir miyiz?

- Yemekten sonra gelip sizi otelinizden alirim. Mr. Ncw-born’un size hi¢bir insan hayalinin
uyduramayacagi seyler anlatacagindan eminim.

oldiikten sonra dirilmis adamun evi sehrin bir ucunda, bir bayir iistiinde, agaclar arasindaydi. Heniiz
geng bir kadin bizi duvarlar: tahta kaplama biiyiik bir odaya aldi. Duvarlar boyunca parlak cam
askilara fevkalade ve ¢ok kiymetli Kanada kiirkleri siralanmusti. Oturacak bir sandalye bile
bulunmayan salonda birka¢ dakika bekledikten sonra kadin bizi bir yaz1 odasina aldi. Masa basinda,
yaz1 makinesinin 6niinde, siyah kadifeden bol bir hirka giyinmis solgun ve diisiinceli bir adam
oturuyordu. Bu, Mr. Ncwborn 1di.

Mr.Gifford ona kim oldugumu, ne istedigimi soyledi. Yerinden bile kipirdamamus olan adam koyu,
sOnmiis gibi vc mahzun gozleri bir siire yliziime dikdikten sonra, agir boguk hir sesle basladi:

- Size kendimden, gidip doniisiimden bahsedecek degilim. Mr. Gifford biitiin bunlar1 biliyor,
Cemiyetimizin gelismesine yarayacak kadarini size sdyleyebilir. Ben size yalniz 6liiler arasinda
kaldigim uzun yillar tamk oldugum cn énemli olayr anlatacagim. Insanlar, dyle saniyorum ki, dteki
diinyanin bir tarihi olduguna inanmmyorlar. Giiya her sey Tanrinin istegiyle dondurulmustur, herkesin
kaderi bellidir, bir kosesi vardir, kimse bu ¢izilenden ayrilamaz. Cehennemlikler karanligin i¢inde
ulur durur; cennetlikler aydinliklar i¢inde giiliip, eglenirler, meleklerle seytanlar asirlar boyunca
islerini goriirlrt1 sonsuzluk siiresince higbir sey degisecek degildir. Halbuki, mi temin ederim, aksine,
oteki diinyanin da bir tarihi vardir, ytnl-gesitli donemleri vc buhranlari.

Uzun bir siiredir MDis Karanliklarda” giinahlarimin ccz.imih gekerek siiriituip dururken sonsuz éliiler
iilkesinde bir habff dolagsmaya basladi. Bir kidemliler toplulugu cehcnnemlikkif ayaklanma isareti
vermisti. Sayisi gittikge kabaran lanetliler dO onlar1 izlemeye hazirlantyorlardi. Cehennem
zebanileriy» ifritler, kendilerinin de ezelden beri Tanriya karsit olduklarini diisiine™ rek isyancilari
kendilerinin bir ¢esit miiridi olarak goriiyor, aldiris etmiyorlardi, batta, sdylentilere bakilacak olursa,



cekinen]-ri, korkanlar1 kiskirtiyorlardi. Ayaklananlarin basinda olanlar* dan biri, iinlii Munzer,
sonsuz karanliklarda Gteye, beriye saldirarak iirkenlerin de isyana katilmalarim saglamaya
¢cnlisiyordj]

H_ Biz, diyordu, insafsiz, merhametsiz bir adaletin kut* banlar1yiz, Tanrimn Oglunun va’dettigi af
inkar ediliyor. Ce zalarimizm sonsuza kadar siirmesi, Evliyanin, din bilginlerifllfl vaazlarda ileri
stirdiikleri merhametli, sefkatli Tanr1 anlanm ile bagdasamaz. Ogullarim gergekten seven bir baba
glinahlarim cezalandirabilir, ama bir giin gelip af edilecekleri timidini ellerinden alamaz. tns3n sonu
olan bir yaratiktir, sorumlu olmadig yaradilisinin ve kaderin itisi ile zaman vc mekan ile siniili bir
glinah isliyor, neden bu sonu olan yaratik ve giinahi, son* s11z bir eczaya ¢arptirilsin? Neden bir an
i¢inde, bir mevsim ya da bir 6miir boyunca islenmis bir giinah sonsuzluk siiresin™ bitmeyecek
iskencelerle cezalandirilsin? Giinahkarlar fani, gii« naldar ebedidir, derler. Ama sonsuz sevgi ve
mutlak kemal olan Tanr1, nihayet kendi yarattig bir zavalli tarafindan kii-gtltiilcbilir mi? Fena
insanlarin cezalandirilmasim Tanrisal adalete birakiyoruz. Ama Ozii bakimindan simirl1 bir sugun
sinirsiz bir stire cezalandirilmasini kabul edemeyiz. Bir saatli! bir giinah, bir asirlik iskenceyle,
cehennemle, bin yillik siirgiinle 6detilsin, ama bir sonu olsun. Ebediligin 11¢ oldugunu

'Mliliyorsunuz, hi¢ sonu gelmeyecek bir aciyr diisiinmenin ne fevt oldugunu biliyorsunuz, bir kiiciiciik
pencerenin bile hi¢bir /.iman aydinliga agilmayacagina emin oldugunuz karanliklar 1111de yagamanmn
ne demek oldugunu biliyorsunuz. Bizim iste-«ligimiz asirlarca zindanlarda siiriindiikten sonra nihayet
kurtulmak, giinese kavugmaktir. Tanrinin bu gaddarcasina hakti/ligina kars1 kendi bagislayiciigina
merhametine s1ginyoruz.

. t'gcr o yalmz ve sonsuz sevgi sc diismanlarim affetmek sureciyle bunu gostersin. Bu davranisimiz bir
isyan degildir, mcr-li.imet, insanlik adina bir hag¢lilar seferidir.”

Bu sozler zavalli glinahkarlar arasinda biiylik kaynagmalar yapiyordu, milyonlarca lanetli, uzak
gokyliziine bir kiikrcyisli haykirislar, ulumalar, kiifirler, iniltiler korosu yiikseltiyorlardi. Kurbanlara
birkac /Cebani de karigsmus, onlar1 ayaklanmaya kiskirtiyorlardi.

Kaybedecek neniz var? Nasil olsa sonsuz iskenceye mahkumsunuz. Daha beteri olamaz, yeniden
cezalandirilmazsimz. Aksine, kurtulug timidi var.”

Fakat gozyiizii dilsiz kaliyordu, biitiin bu yalvarmalara, leryatlara bir cevap inmiyordu, cezanin
siirecegini ya da bagislanacagim bildirmek lizere higbir melek goriinmiiyordu. Onun i¢in ayaklanma
yatismiyordu, cehennemliklerin iimitsiz haykirislar1 gayyamn goriinn'cyen duvarlarina ¢arpip ¢arpip
duruyordu. Bir giin, nasil oldu bilmem, cehenneme bir haber geldi. Cennetlikler bile cehennemlik
kardeslerinin ayaklanmalarina katilmaya karar vermisier. Pek tabii onlarin ayaklanmalar1 bagka
tiirliiydii; muazzam, hazin, saygil1 bir dua bi¢imini almustr. lyiler, kétiilere acimasi i¢in Tanriya
yalvariyorlardi. Iler birinin sonsuz karanliklarda bir kardesleri, dostlan, yakinlan, sevgilileri, esleri,
cocuklar1 vardi, dyle ki diinyada sevmis olduklar1 kimselerin ¢ektikleri acilan diistindiikge
mutluluklar1 tamamlannmiyordu. Tanriya:

Sen, diyorlardi, bize sonsuz mutluluk adamistin. Ama sonsuz acilara mahkum ettiklerin yiiziinden
liziintii duydugumuz stire bu mutluluk tam olamaz. Lanetlediklerinin ¢ektikleri iskenceler sevincimizi
kesiyor, o zaman bizlcr de hi¢gbir zaman islemedigimiz giinahlar i¢in hir ¢esit cezalandirilmis olu*



yoruz ki bu senin adaletin ve merhametinle uyusamaz. Sen m sanlara, diismanlarim bagislamalarim
emrettin, nigin Sen d' kendi emirlerinin diismanlarim bu kadar uzun iskencelerden sonra bagislayarak
cn ulu bir 6rnek vermiyorsun?”’

Ama Tanr1 dinliyor ve susuyordu. O zaman cennetlik mu Utlardan aralarinda cn tinlii Evliyalar olan
bir kalabalik e* henneme inerek zavall1 giinahkarlarin yerlerini almaya hazir olduklarim bildirdiler:

Y- Masumlarin ceza ¢ekmeleri, diyorlardi, suclularin gU* nahlarimn daha ¢abuk bagislanmalarini
saglayacak, bdyl:~ Senin adaletin vc merhametin biitiinii ile tatmin edilmis ola* ¢aktir. izin ver dc,
Efendimiz, Evliyalarin iman birligi, bu ikiit® ci hayatta da varligin1 gostersin. Bizler ki liitfunla
sonsuz ay* dinlikta kalmaktan eminiz, ne zamandir sonsuz karanlikta m* leyen timitsiz kardeslerimizin
Sen 1stedigin siire, yerlerini al* mak lizere kendimizi arzediyoruz.”

Goklerin yedinci katinda [1ahiler duyulmaz olmustu, sinr onlarin yerine yakarislar, iniltiler vardi.
Melekler gozleri Tanr1 Babaya dikmisler, heyecan vc saskinlik i¢inde I>ckliy lardi. Ama o susmakta
devam ediyordu.

Buraya gelince Mr. Ncwbom bu olaganiistii hikayesini hi den kesti. Biraz bekledikten sonra Mr.
Gifford sordu:

- Ey, sonra?
oldiikten sonra dirilmis adam bogiik bir sesle:

- Sonra, dedi, nc oldugunu bilmiyorum, bir sey diyeme Tam o esnada ilahiler okuyan ve uluyan biitiin
Oliiler Tanrin kararim beklerlerken diri kardeslerim tarafindan diriltildi' Belki bir baska kardesimizi
daha diriltirsiniz, iist tarafim sonucu ondan 6grenirsiniz.

Bu mahzun dirilmisten biraz sonra izin aldik, ayri1ldik, bugiine kadar, anlattiklarinin riiya mu, yalan mu,
dogru mu ol* duiguna karar vermis degilim.

Roman Farlkasi
(‘bieago, 2 Mart

Sikago’da bulundugum sirada cn biiylik hissedarlarindan oldugum “Novels Company Limitcd”’in
fabrikasim gormek isledim.

Halka satilan basili eserler arasinda cn ¢ok aramlan vc cn genis siiriim saglayan romandir. Geng
arkadaslarimdan bir1 bir endiistri kurarak tiiketiciye biiylik 6l¢iide standart bir mal saglamay1
diistinmiis, bu fabrika kuruldu. Hos bir d¢ doviz bulundu: Hayal giicii, kendilerini unutma geregi
duyanlarin emrinde!

Giindelik istihlak maddesi, hatta birgoklar1 i¢in zorunlu ihtiya¢ haline gelmis olan roman eskimis bir
usul olan kisisel tiretime, esnaf eline, 6zel tesebbiise birakilamazd.

Seri halinde roman imal eden "Novcls Company Limited" tesisleri Eric goliiniin kiyilarindaydi.



Cesitli boliimlere ayrilmig fabrika bahcesinde bir¢ok baraka vardir. Seri tiretimin sirr1 olan igbirligi
burada dikkatle uygulaniyordu.

Barakalardan birinde sehir ve kdy manzaralar1 uzmanlar1 ¢alisiyorlar, 6tekinde zenci kuliibelerinden
milyarder satolarina kadar ¢esitli ev i¢i dekorasyon uzmanlar1 bulunuyordu. Bir {li¢lincii barakada her
siniftan, her ¢esitten, her renkten kadin uzmanlar1 toplanmislar, orta halli maceracilar, zengin
bakireler, kocalarim aldatanlar, katil melezler ve bitirim fahiscleri»

ozelliklerini veriyorlardi. Bir bagka barakada da erkek tiple ni, gangsterleri, kovboylari,
politikacilari, dansorleri, silo ziippelerini, kadinlar1 isletenleri 1yice tamyanlar vardi. Sonr1 yepyeni
cinayet yontemleri, entrikalar yaratilan bir baraka onun yaminda sehvet bilginlerinin, cinsel sapiklar
uzmanl mn, psikanalistlerin, emekli fahisclerin barakalar1 geliyor ° Pek tabii bir dc kiitiiphane vardi.
Burada en eskilerinden cn yenilere, her dilden yazilmus romanlar vardi. Bunlardan taklI' asirma
yoluyla yararlamliyordu. Liigatlar boliimiinde dil hiU ginleri teknik kelimeleri, lehgeleri, argolari
acemilere, ise yciu baslayanlara 6gretiyorlardi.

Bahgenin ortasinda Miidiiriyet binas1 yiikseliyordu. Bu da, dolgun ticretli ayarcilar ¢esitli
boliimlerden gelen pargal bir araya getirerek halk tarafindan tutulan 6rneklere gore ro* manlar
iretiyorlardi.

Zamaninda biitiin Amerika'da tamnmus bir eski roma olan Genel Miidiir, bu ara, ekonomik sebepler
yiiziinden, i timin iki tip roman topladigim séyledi: Sehvet romanlar1 dr cinayet romanlari.
Birincisine dlgiilii erotik pargalar katiliydf du. Ikincisi iki tipe ayrilmusti: Katillerin iistiin geldikleri,
polis* Icrin kazandiklar1, duygulu romanlar, psikolojik olanlar tutulmuyordu, piyasalar1 diisiiktii.
Tarihi romanlarla, sosyal ro» manlar da 6yle. Genel Miidiir:

- Ortalama iiretim, dedi, ayda iki yiiz iizerindedir, (id y1l artirmay1 diisiiniiyoruz. Uretim igin
kullandigimuz perso lin sayisi bes ylizdiir. Cogu tiniversiteliler, doktorlar, ihti' gazeteciler, basari
elde edememis edebiyat¢ilar arasindan »c¢i mistir. Kadinlar da var. Bunlar ¢ok ¢aligskan oluyorlar.
Pek ta«-bii i¢inde cn modern baski makineleri olan biiyiik bir matbfl a1z da var. Bir dc, romanlari
memleketin en uzak kosclerifl gonderen, her tarafta subeleri, temsilcileri bulunan bir dagin ma ofisi.
Romanlarimiz milyonlarca okuyucu buluyor, ¢unkfl orta tabakamn zevklerine uyuyor. Yillik tirajimiz,
list tiste mil-" yonlan asiyor, basarimiz ¢ok biiyiiktiir. Fabrika verimli o)ma*1 ya basladi. Gelecek
Gciicl Kurul toplantisinda pay sahiplerin® yiizde on ki kar dagitilacak.

IS

1-'abrikadair ayrilirken memnundum. Is yolunda vc iyi gidiyor. Dolarlarimu buraya bosu bosuna
yatirmamis olduguma seviniyorum.

TABIAT DUSMANI
Newv Parthcnon, 18 Nisan

Birkag giin oluyor, yalimin bahg¢esinde dolasirken dahi diin bir ¢i¢ek bulutu gibi duran kiraz
agaclarimdan en guztlf nin, ocak ayindaynus gibi bir iskelet haline gelmis oldugunu dehsetle gordiim.



Uzerindeki ¢icekler ve yapraklar pis bir gub( re yigim gibi yerlere serilmisti.
O gece firtina filan olmamusti. Bunu ancak bir insan yap» bilirdi, ama kim?

Ertesi giin biitiin nergislerim, salkim ¢i¢eklerim, harap ol* mustu. Hatta daima yesil ¢itlerim,
defnelerim, simsirlerim d* birer ¢alilik batine gelmisti.

Yikim goriip benden fazla saskina donen bahgivanbas1 Harry’yl cagirttim. Bana gesitli sebzeler
yetistirttigim 1x)staiufl da ¢ignenmis, altiist edilmis, kdklerin kesilmis veya koparilifl oldugunu
sOyledi. Olay 6nemliydi, hemen serife telefon etlini Kostu, geldi. Bu inamlma/, hali goriince o da
benim gibi dehset i¢cinde kald.

- Aksama, dedi, size iki adam gonderecegim. Sabaha ka* dar bekleyecekler, tekrar gelen olursa
yakalarlar.

O gece vc ertesi gece polisler bir sey bulamadilar, aim liclincii gece, safak sokerken silah sesleri vc
haykirigsmaltfrll uyandim, bah¢eye indim. Polisler yiizii sapsar1 olmus bir dcl!« kanliy1 siirtikleyip
tnrraklayarak getiriyorlardi. Onu alt kat odalarindan birine kapattilar. Kendisini sorguya ¢cekmeye
basladim. onceleri, sanki sorulanlar kendisine de8ilmis gibi agzim bile agmadi, kipirdamadi. Onu
lyice gozden geciriyordum. Sarisin, ince yapiliydi. Kabuguna ¢ekilmis bir diisiliniir, hayal pesinde
kosan bir insan yiizii vardi. Temiz, koyu renk bir elbise giyinmisti. Elleri, parmaklar1 bir artistin, bir
kadimnkilcr gibi ince ve yumusakti. Bana bir aziziukilcer gibi parlak, mavi, ¢cok gilizel gozlerini
dikmisgti.

Kendisine telefon edilmis Serif biraz sonra geldi ve delikanliy1 sorguya cekti, benden daha sansl
cikti. Delikanl1 tath bir sesle:

- Adim David Bayton, dedi, yirmi bes yasindayim, ressanum. Ailem, kimsem yok, Fivc Strcct'te
Sanderson Otelinde kaliyorum, 6grenimimi Boston'da yaptim, Filadelfiya’da sergiler agtim. Daha
ogrenmek istediginiz baska bir sey var m?

- En 6nemlisini 6grenmek istiyorum. Mr. Gog’un bahg¢esindeki ¢igekleri, agaglari siz nii tahrip
ettiniz?

- Evet

- Nigin? Mr.Gog’a bir diismanliginiz m var?

- Hayir. Kendisini ilk defa simdi gdriiyorum.

* O halde hu anlams1z hareketinizi nasil agiklayabilirsiniz?
- Bunun sebeplerini anlamamz biraz gii¢ olacak.

- O kismu bize birakiniz, siz, ne sdyleyecekseniz onu sdyleyiniz, biz dc elimizden geldigi kadar
anlamaya calisiriz.



- Bilmem ¢ocuklugumdan beri sairlerden, misra yalancilarindan, diplomali dolandiricilardan ni¢in
nefret ettigimi anlayabilecek misiniz? Onlardan, 6zellikle ilkbahar {izerine tekrarladiklar1 siradan
sagmaliklar yiiziinden nefret ettigimi anlatabilecek miyim? Gergek ilkbahar, benim sefalet giinlerimde
tanidigim ilkbahar, bir pis camur, bir eksi riizgar, bir giibre kokusudur. Sizin ilkbahariniz bir
edebiyat, bir bah¢ivan ilkbaharidir ve benim I¢in bir hakarettir.

- Ressam oldugunuzu séylediniz. Bir sanatgi sizin yaptigimz gibi Tanrimn eserine kiifredebilir mi?

- Ben ressamim, ama gergege, dogaya ya da giizellige utandirict bir bagliliktan kendini kurtarmus
olanlardanim vc

sonsuza dek boyle kalacagimizi umuyoruz. Biz Tanr1 tarafin dan pazar ressamlar1 i¢in yaratilnus bir
diinyayr degil, diisii ccinizin yarattigi, indi, metafizik bir diinyay, kendi diinyam vermek istiyoruz.

- Burada giizel sanatlar iizerine tartisma yapacak degil sdyleyecek baska bir seyiniz var n?

- Var. Sunu soylemek isterim ki bitkiler benim i¢in diinya asagi, dilsiz, hareketsiz asalak bir hayat
bigimidir. Gormeye ta hammiiliim yoktur vc elimden gelince parcalar, tahrip ederim.

- Cok 1yi1, sonra?

- Madem ki beni dinliyorsunuz, sunu da sdyleyebilirim k ¢igeklerin polenlerini dagitmak tlizere
boceklere aracilik ettire hayasiz birer cinsel gosterilerden ibaret olduklarim 6grendikten sonra onlara
kars1 sonmez bir kin duydum. Sizlcr gibi akilli uslu, namuslu kimselerin biiyiik bir sevgi ile, zevkle
kokladi" ntz, bakirelere ikram ettiginiz o sairane c¢igekler gergekte ve sadece semiz, yapiskan, acik
sagik birer cinsel organdir.

- Anladik, sonra?

- Sonras1, yasayabilmek icin, bitkilerin bile miithis bir sa* vastan, sonsuz bir Oliim kalim savasindan,
birbirlerini par¢a lainaktan baska bir sey yapamayan sizin o giizel dogamzda nefret ediyorum,
ogirtiiler duyuyorum. Artik her okum terbiyeli, uygar insamn aziz, Tanrisal dogaya hayran olma kabul
edilmistir. Ama ben bu ikiyiizlii siradan gercege hep is* yan etmisimdir. Benim i¢in doga, kendimi bir
tirli kurtar® madigim, beni hapseden, varliginm tehdit eden esrarli, rahats edici bir kaostur, bana
diisman vc kendisini zorla kabul ettire bir temeldir, ondan ancak isyan ederek, tahrip ederek
kurutabiliyorum. Ama zannettiginiz gibi bir deli degilim. Dagla koklerinden sékcincyeccgim,
balinalar1 6ldurcmcyecc@im i¢in zayif, silahsiz yaratiklara, bitkilere saldiriyorum.

- Bitirdiniz mi ?
- Bir baska sebep daha var ama ¢ok kisisel vc gizli oldug* i¢in 6grenemeyeceksiniz.

- Pek merak ettigimiz dc yok. Benim i¢in asil mesele sizi hapishaneye mi, timarhaneye mi
gotiirmektir.

David Bayton giiliimseyerek:



- Ikisinin arasinda bir fark yok, dedi, en yakim hangisi ise oraya gotiiriiniiz.

Serif ile adamlar1 delikanliy1 otomobillerine alip gittiler. Yalmz kalinca duyduklarimu diisiindiim. Bu
deli ressam bana hi¢ dc sevimsiz goriinmedi. Onu kurtarmak i¢in bir seyler yapmak istiyorum.

Yiiz Cocuk Babasi
Pasadena, 17 Temmuz

Beni bir¢ok defa tedavi etmis otan {inlii sinir hastalik! doktoru Profesér CAV. Carr, yoruldugu zaman
gidip dinlen §i fevkalade koskiine Iki hafta i¢in beni dc davet etti. Orad benden baska birkag seckin
misafir daha vardi. Bunlardan bi ri, cn az konuskam vc cn diisiincclisi meraklanma huywri uyandirdi.
Mr. M.B. otuz yaslarinda, orta boylu, yakisikli, tol pembe tenli, gézleri kirlarda bulunan peygamber
otu denilo ¢igek renginde bir gencti. Yemeklerde beraber oluyoruz, am pek az, ancak dilsiz ya da
terbiyesiz goriinmeyecek kadar ko« nusuyor. Giiniin 6teki saatlerinde hemen daima bir kenara
cekiliyor, diisiincelere daliyor. Bir defa olsun giiliimsedigini gor* medim. Birka¢ defa s6z agayim
diye denedim, her seferin' nazik gerceklerle kagindi. Bu mahzun misafir hakkinda Prof sor Carr da
fazla bilgi vermedi, sadece:

- Yorgun bir aktdr... 1y1 bir miizisyen olabilirdi... dinle meye gelmis bir sair... gibilerden tanitmakla
yetindi. Bu belli belirsiz tammlara pek inanmadim. Nihayet benden biiyiik hir bagis karsiligi Profesor
gercegi acikladi: 1

~ Bu delikanli, dedi, bilimsel amacglarda kullanilan bir da* muzlik insandir. Biliyorsunuz ki
Amerika’da yapay dollcm yontemi gittikce yayiliyor. Bazi biyoloji bilginlerinin denem Icrc
verdikleri onem ve bazi kadinlarin dogrudan dogruya cin*

sel iligkilere kars1 duyduklari tiksinti bu usuliin genislemesine yardim ediyor. Simdi, anne olmak i¢in
cirpinan, fakat daima sert ve biraz da hayvani olan erkek davramslar: diisiincesiyle hundan kaginan
bir¢ok geng kadin var. Bu sebepte, dana iiretiminde olumlu sonuglar elde edilmis bulunulan yapay
dollenme yontemini onlara da uygulayarak kendilerine yardim diisiiniildii. Pek tabii bu kadinlar giizel,
saglikli ve saglam ¢ocuklar istiyorlar, onun i¢in tohum se¢imi konusu ¢ok 6nem kazamyor. Diger
taraftan insan cinsinin yavas yavas ¢cokliintliiye gidisinden endise duyan biyoloji bilginleri cinsel
birlesmesi/ analik denemelerini tesvik ediyorlar, ¢linkii bu yontem, hayvanlarda oldugu gibi, ortak
babalarin saglikl1 vc rasyonel bakimlardan secilmelerine, ayiklanmalarina imkan veriyor. Taninmis
fizyoloji, kadin, saglik uzmanlarindan bir profesorler komisyonu biitiin memlekette cn 1yi, segkin
tohumu saglayabilecek erkek dol vericileri aramaktadir. Mr. M.B. bu komisyon tarafindan
bulunmustur, o da ideal oldugu kadar ekonomik sebeplerden insan harasina girmeyi kabul etmistir.
Boyle-cc hi¢ gormedigi ve tantmadig yiizlerce kadina tohumundan vermistir. Komisyonun
istatistiklerine gore bugiin kendisi, hi¢bir zaman yiizlerini géremeyecegi ve kendi varligindan
habersiz yiiz ¢ocugun babasidir.

Uzmanlarin bildirdiklerine gore, Mr. M.B. cn 1yi insan "ho-mo sapicns” drneklerini verecek fikir vc
beden niteliklerine sahiptir. Ger¢ekten dc onun tohumlarindan yetisen oglanlar ve kizlar, eger
sOyleyis yerindeyse, bilinmeyen eslerini, her bakimdan memnun etmistir. Bununla beraber hi¢bir
kadin kendisiyle tanismak ve onun igbirligi ile diinyaya gelmesi saglanmus {iriinleri ona gdstermek



istememistir.

Derin iiziintiisiiniin sebebini simdi anliyorsunuz, degil mi? Yiiz ¢ocugu var, ama yapayalmzdir. Yiiz
kadini anne yapmustir, ama hi¢gbirisi onu sevmiyor. Son zamanlarda da Oyle bir kara sevdaya tutuldu
ki, sahipleri olan doktorlar onu bana-gonderdiler. Burada tam bir dinlenme halindedir. Hastaliginin
en endise uyandiran tarafi bir kadina sevdalanmis olmasidir. Ama kadin ne koca istiyor, ne de ¢ocuk.
Iyilesir iyilesmez Mr.

H.B. diplomal1 damizlik meslegine donecek. Yalmz bu sevda , yiliziinden duydugu timitsizligin tireme
yetenekler1 tizerinde etki yapmasindan ¢ekiniyorum.

Bu sabah bah¢ede dolasirken Mr. H.B. ile karsilastim. Yii* ziinc iyice baktim, ama bir sey sOylemeye
cesaret edemedim” Yiiz cocuk babasi bana her zamankinden fazla yalmz goriin» ] dii. Beni farkeder
etmez eliyle sOyle bir sclain verip bir tarafa sapti kayboldu

UNLU PIYANIST
Netv Partbenon, 29 Eyliil

Gecen aksam, evde, anilarim arasina alinmaya deger garip bir olayla karsilastim. Misafirlerimin
hosuna gitsin diye, Amerika’ya konserler vermeye gelmis diinyanin cn linlii piyanistlerinden biri olan
maestro Rudolf Ebers’1 de davet etmistim. Kirk yaslarindaki piyanistin Liszt gib1 giir sagli bir basi,
onun gibi ciddi ve agir bir durusu vardi. Alman maestro az konusuyor, koskiin salonundaki biiyiik
Steiinvay konser piyanosuna bi¢ sokulmuyordu. Ug giindiir misafirimdi, ama heniiz piyanosunu
dinletmcmisti.

O aksam herkeste bir durgunluk vardi, oyun masalarina da kimse yanasmiyordu. Maryland’in cn
zenginlerinden birinin esi olan ¢ok giizel bir kadin, maestrodan bize bir seyler ¢alinasimrica etti.
Uzun boylu, esmer, biraz da melez olan kadin sdziinii dinletmek istiyen cinstendi. Sayilar1 otuza
yaklasan misafirlerim dc ona katildilar. Ebers’ten tinlii sanatindan bir 6rnek vermesini rica ettiler. O
da, Amerika’nmin hemen biitiin biiyiik sehirlerinde konserler verdigini, tam bir dinlenmeye ihtiyaci
oldugunu, birka¢ giin beklenmesini sdyleyerek mazur goériilmesini rica ediyordu. Glizel melez,
cirpinan piyanistin iki elini avuglarina almis:

- Ya bu aksam, ya hi¢gbir zaman, diye tepiniyordu. Misafirler dc:

- Bir tek sonate, bir nocturnc... birkag nota... diye etraftin almiglardi. O zamana kadar ev sahibi
olmamdan yararlamyOl diye diisiinmemesi i¢in zavall1 artiste tek kelime sdylemem

tim. Ama biitiin misafirler bana dondiiler, ricalarina katilm

mu Istediler. Caresiz Ebers’e yaklastim, yiiziine baktim. Bir sey I dememe vakit birakmadi, bir
sicrayista kalkti, kostu, piyaftf 1 nun kapagini acti, oturdu, ¢almaya basladi. '

Herkes tinlii piyanisti dinlemek i¢in susmugtu. "Appasi-fil onara"mn biyilit akortlar: yiikselip
algaliyor, bilenler I¢gin bilimi yepyeni goriiniiyor, bir agiklama oluyordu. Bitince alkiglin I yiikseldi,
ama maestro basim bile ¢evirmeden, ara da vertnjpl I den “Sonate au Clair dc Lune‘‘e basladi. Bu



saheserin son 110* talar1 daha havada titriyordu ki Ebers Chopii1’in bir “noetur-ne”’linlin heyecan vc
hiiziin verici akortlarina girmisti. Sonra Dcbussy’deir bir “sonatca, Albenizden bir “siiite” vc
nihayet Liszt’tcn “Fioretti dc Saint Frangols”a geciyordu.

Iki saat kadar siiren bu saheserler ciimbiisiinden sonra iin*1 lii virtiidziin, kendisini dinleyenleri
memnun ettiginden vmify piyanoyu kapatip yatmaya gidecegini samyorduk, dyle olmll di. Ebers,
muhtesem ve piril pir1l Stelntvay’a zincirlenmis gibi!) basindan kalkanuyordu, gittikge hizlaniyor,
icinden gclenloj caliyordu. Simdi kendisini zorlayanlar ondan fazla yorulmus benziyorlardi. Birkaci
sivisti. Aralarinda g6z kapaklar1 agirlat ms, ¢eneleri esnemekten gevsemis, bu musiki seytamm uyau
dirmus olan giizel kadin da vardi, otekiler ayaklarimin uglar1 na basarak gittikce azan vc ¢ilgin
“improvisation”lara girisr kahraman piyanistten uzaklastilar.

Piyanonun yanina oturmus ona bakiyordum, Ebers’te yon gunluktan eser goriinmiiyordu. Ince ve ¢evik,
bembeyaz elleri tuslarin tizerinde durmadan hizim artirarak vc daha da emini ugusup duruyordu.
Vakur, ciddi yiizii degismisti, siddetli bir | hummaya tutulmus gibi kipkirmizi olmustu, yar1 kapali
g06zM ri goklerden ilham edilen tanrisal bir miizigin tcmalarinijjl akortlarim dinliyormus gibi havaya
dikilmisti. O kadar kenf dinden gegmis, vecit i¢gindeydi ki kimse bir sey sOylemeye ccsa”l ret
edemiyordu.

Vakit geccyarisini gegmis, saat iki olmustu. Biitlin misafirlerin uykusu gelmis, ortadan
kaybolmuslardi. Yalniz, dip tarafta, yan yana, miizik tutkunu bir geng kizla bir delikanli, koltuklarina
bir ses biiyiisii ile mihlannus gibiydiler. Bununla Inrraber saat licte onlar da kendilerinde kalkmak
kuvvetini bulabildiler.

Artik salonda bu miizik tufam ile sersem olmama ragmen, 1nlii piyanisti dinleyen bir ben kalmistim.
Dinlenmeye gereksinimi oldugunu ileri siiren Ebers'te hi¢ yorgunluk gériinmiiyordu, giizel, ince
parmaklan, sanki daha yeni calmaya baslamis gibi tuslar1 oksamakta vc dovmekte devam ediyor, bu
miikemmel aletten meleklere 6zgii ahenkler, cehennemi dortnallar, seving haykirislari, sefkatle
yalvaran, hazin inlemeler ¢ikartiyordu.

Dayanatniyordum, koltugumda uyuyakalmistim. Bir dakika ya da bir saat? Bilmem. Gozlerimi a¢tigim
zaman genis pencerelerden muhtesem bir safagin 1siktan igeri giriyordu ve Ebers kendinden gegmis,
cilginca caliyordu. Hafifce omuzuna dokundum. Titredi, yigiliverdi, almmni tuslara dayarken oradan
son bir murilti duyuldu ve birden uyuyakaldi Siyah bir katafalk tizerinde katledilmig bir adama
benziyordu.

BILMEZOLOJI
New York, Wafdorf Astoria, i Haziran

Ogleden sonra Ilk goriismemizde, Doktor Horeb Rum, Yeni Meksika Universitesinde yeni bir kiirsii
kurmak iizeri benden ii¢ yiiz bin dolar istiyordu. Bana daha once bir¢ok mektup yaznisti ama kiirsiiyii
hangi bilim i¢in kuracagim hlb dirmemisti. Bugiin, nihayet agiklamas1 i¢in kendisini /x>rladiiS

- Biliyorsunuz ki, diye basladi, memleketimizde bilinen» akla gelen her bilim, hatta hu bilimlerin
cesitli kollan 1le ym mek, evlilik gibi pratik 6gretimleri i¢in bile kiirsiiler vardin VS yine



biliyorsunuz ki, insan tarafindan elde edilmis ve giinii ze kadar saklamlmus bilgiler, cn tinli
bilginlerin bile bile dikleri seyler yaninda hemen hemen hictir. Boylcce koleji miziny
tiniversitelerimizin 6viindiikleri sayisiz kiirsiiler yani da bir tanesi, belki en 6nemlisi eksiktir ki, o da,
bilmedik! miz vc asla 68renemeyecegimiz seylerin kiirsiisiidiir. Bu bilgi* sizlik bilimine ben,
Bilmezoloji adim verdim. Bunun 68retimi i¢in hi¢ olmazsa bir kiirsii gerekiyor, onun i¢in yardiminizi
di’ liyorum. Sunu da sdyleyeyim ki bu bilimi benden baskasi ng rctenicz.

Sevingle haykirdim :

- Cok giizel bir diisiince, bunun i¢in benim akliniza gelinlf olmama tesekkiir ederim, ben ki bilgiden
cok para bakimim dan zenginim, Bilmezoloji'nin kurutmasina benden yakisir1 olamazdi. Yalmz ve pek
hakl1 olarak bir sey bilmek istiyorum. Madem ki Bilmezoloji bilmedigimiz ne varsa onunla ugrasiyor,
bu bilmediklerimizi herkese nasil 6gretecegiz?

Doktor Horeb Naiin kir¢il sakalim oksadi, yeleginin cebinden yuvarlak bir ayna ¢ikardi, sevimli
burusukluklarin oynastig zeytuni yiiziinii seyretti, dudaklarinda tatli bir giiliimseme IK*lirdi. Sonra
aynasiyla oynayarak dedi ki:

- Merakimz diistincemin nc kadar dogru oldugunu gosteriyor. Bu konuda size yeteri kadar bilgi
vermedigimi anliyorum. Ama simdi dinleyiniz: Bilmezoloji, daha yayinlanmamusg kitabimda
acikladigim gibi, ¢ok genis bir alandir ve gelecekte verecegim dersler icin hi¢ de konu sikintisi
cekecek degilim. 1 Icr seyden 611ce bilmediklerimizin bir programim ¢ikartmak gerekiyor. Bu,
timitsiz bir davramsa benzer ise de iistesinden gelecegiz. En ileri bilimlerde bile karsiliksiz sorular,
gizli yonler sayisizdir. En akla yakin teoriler bile nihayet birer teoridir, karanlikta etrafi yoklamadan
ileri gidemez. Astronomide olaganiistii ilerlemeler oldu, ama evrenin ne oldugunu agik ve kesin
olarak daha biliyor degiliz, tip son elli y1l Iginde mucizeler yaratti, fakat viicudumuzdaki bazi
organlarin, maddelerin neye yaradiklarim heniiz 6grenmis degiliz. Biyoloji gercek bilimler arasinda
yer ald1 Ise dc sayisiz bitkilerin, ¢esitli yaratiklarin hayat bigimleri karanliklar i¢indedir. Bilmezoloji
bunlarin bilangosunu ¢ikarttiktan sonra bilinmeyenleri iki bliyiik kisma ayiracaktir: Biri, yakin
gelecekte bilinmeyen yonleri bulunacak olanlar, 6teki higbir zaman bulunmayacak olanlar. Bunlarin
arasina fena konulmus ya da anlamsiz sorularla insan zekasimin agiklamaya yeterli olmadig sorular
da katilacaktir. Bilmezolojini bir baska 6devi dc bilimler tarihinde arastirmalar yaparak eski
zamanlarda en yliksek dehalar tarafindan bile bilinmeyen ger¢eklerin nasil ve hangi metotlarla
meydana ¢ikarildiklarim bulmaktir. Bu 6tekilerinden daha az verimli olmayacak tarihi bir calismadir.
Sunu da yalniz sizin i¢in ekleyeyim ki Bilmezoloji dgretiminin ahlak {izerine biiyiik bir etkisi
olacaktir. Bilinmeyen seylerin bilinenlerden daha pek ¢ok oldugunu kanitlamakla insanlarda, 6zellikle
genclerde selamete

ulastirict algakgoniilliik duygusu belirecektir. Ote yandan, im san diisiincesinin; bilinmeyenleri nasil
bilinir hale getirdigi v» gelecekte dc daha 1y1 bir bigimde nasil getirecegini gosterme™ Ic Bilmezoloji
diistiniirlerin hakli gururunu artiracaktir. Oyl samyorum ki sorunuzu aydinlatacak ve bu ise
yardimimz sa' layacak kadar bilgi verdim.

Doktor Horeb Naim’in beni inandirdigim sdylcmcliy Belki kesenin agzim fazla agtim, ama ona ¢ yiiz
bin dolarl bir ¢ek imzalayip vermekten kendimi alamadim.



Run ve Kas
Newv ParthcnoH, 30 Mart
Aklima bir sey geldi, unutmamak I¢in anilarim arasina ya* ziyorum.

Insanlar kendilerini korumak, yasadiklar1 ¢evredeki tehlikelere, diismanlara kars: savunmak igin
daima kuvvete, bir ¢esit fizik enerjiye basvurmuslardir. Buna 6nce dogrudan dogruya pazi
kuvvetlerini, sonra ehlilestirmeyi basardiklar1 hayvanlarin kas gii¢lerini kullanarak basladilar.
Riizgar kuvveti, yiizlerce yil, pek giivenilmez, sinirlt bir yardime1 olmustu.

On dokuzuncu asir endiistri devrimi sayesinde, insan, harikulade bir kazang sayilan ve dyle dc olan
buhar kuvvetini elde edebildi. Fakat biraz sonra buhar, son yillarda maden cevheri ve elektrik denilen
gorlinmez, esrarli, uysal, ¢ok yonlii ener;ji tarafindan asildi. Bugiin, simdiye kadar kullanilan enerji
kaynaklar1 yerine, pek yakinda insamin daha esrarli ve gii¢lii, biitlin milletlerin elde edebilecekleri
atomu kullanacagim diistinebiliyoruz.

Bu 6zlii satirlarda, kaba vc zayif kisisel kuvvetlerden, daima daha evrensel, maddi olmayan vc
olaganiistii gliclere gecis agikga goriiniiyor. Fakat atomun par¢calanmasindan elde edilen enerji ile
yetinerek duracak miy1z?

Insanlarda iyice bilinmeyen fakat mucizeli, genel olarak “ruh” denilen, baz: kisilerde, baz1 zaman,
simdiye kadar hi¢bir makinede elde edilememis sasilacak etkiler yaratabilen I>n enerji goriilmemis
midir? Pek uzak biic olsa, bir giin, yasadig1* miz cagda yalmz fikir ¢alismalarina uygulanan bu ruh
enerjin nin egitilip gelistirildikten sonra idaresi ele alinarak insan vm ligina gerekli her seyi, sadece
iradesinin istedi, yayinlanman ile yaratmasi olagan degil midir? Ilkellerin biiyii bocalamak»!,
yordamlar1 bir kuruntuydu, gelecek bin yillar i¢cinde ger¢ek olamaz mu?

LIN-YUTANG’1 ZIYARET VEYA SARI TEHLIKE
iUvnbridse, Mass, 29 Ekim

I-

u

Nihayet Lin-Yutang Ile tanismay1 basardim. Kitaplarindan birkagim biiyiik bir ilgi ile okumugtum.
Omriimde rastladigim bu cn akilli Cinliden vatani iizerine son goriislerini 6grenmek istiyordum.

Ling-Yutang acik ve samimi bir insan. Hi¢ dc profesor, diplomat ve bilgic hali yok. Sik sik, hatta
ciddi konulardan bile bahsederken giiliimsiiyor. Sorularima bir giris, bir 6ns6z yapmadan karsilik
verdi:

- Cin milleti, dedi, diinyamn cn tehlikeli milletidir, onun i¢in yeryliziine hakim olmas1 kaginilmazdir.
Asirlar boyunca muazzam imparatorlugunun sinirlarina kapamp kaldi, ¢linkii geri kalan yerlerin
onemli olabilecegine inanmyordu. Fakat Avrupaltlar, sonra da Japonlar onun gbzlerini, kulaklarim
actilar, aklim basina getirdiler. Bu meraklarinin, oburluklarimn cezasim ¢ekeceklerdir. Bir asirdan



beri Cinliler intikam saatini bekliyor ve intikamlarim alacaklar. 1900°dc Bokserlcr ayaklanmasi iyi
idare edilememis basarisiz bir deneme oldu. 1910°da Cin cumhuriyet¢i ve demokrat, 1948°de dc
komiinist oldu. Gergekte Cinliler 11¢ muhafazakar, nc demokrat, nc dc komiinisttirler. Sadece
Cinlidirler, yani, politik ideolojilerden ¢ok biyolojik zorunluluklarla diinyada yasamak ve kalmak
isteyen, ¢ogalan, yayilan bir baska cins insanlardir. Cin Milleti,

basinda kim olursa olsun kendi kendine esil ve 6liimsiizii® Ne Tatarlar, ne japonlar, ne Amerikalilar
ne dc Ruslar onu df* gistirmeyi basarabilmislerdir vc basaramayacaklar da. O, kalin, inat¢1 bir deve,
ahtapot gibi yayilir, ¢ogalir, hi¢cbir yabanci kuvvet kendisine zarar veremez. Onu istilalar sindirc-
medh kaybettigi savaslardan yenik ¢ikmadi, kitliklar par¢alayanindi, salgin hastaliklar eritmedi,
afyon sersem edemedi, ayaklanma lar sarsamadi. Hi¢bir millet onu boyunduruk altina almay1 v* ya
ona sinir ¢izmeyi diisiinemez. Cin Milleti amacina ulasmal i¢in zaman zaman yalan veya kuvvet
kullanmasim bilen mahlt vc gaddar, tiiccar ve dolandirici, haydut ve cellat bir milledir» Onun i¢in
diinyanin hakimi olacaktir. Ciinkii 6teki milletler saf vc ondan iyidirler. Cin amacina ulasmak i¢in
gerektigi kadar bekleyecektir, gelecek onundur. Yarim asirdan fazla olu* yor, Imparator Guiliaume II
“san tehlikemden bahsettigi #d* man émriindeki cn biiylik deha piriltisim ¢aktirmisti. O /a» man bu
som agizl1 hasmetli kusla alay etmislerdi, ama t.111' onu hakli ¢ikarmaya hazirlamyor. Cinliler
diinyanin her tar fina, Asya’nin hemen her kosesine, Malezya’ya, F.ndonezyt*" onciiler gondermekle
ise basladilar. San Fransiseo’da, Ni»r« York’ta, Londra ve Paris’te koskoca Cin mahalleleri vardir.
II1 diinya savasi sonralar1 Berlin, Roma, Madrid ve Kahir* kaklarinda yalanci inci satmak
bahanesiyle bir¢ok Cinli goc#* be belirdi. Bunlar biiylik akimin 6nciileriydi. Cinliler elin Mangu
imparatorlugunun asalaklarindan kurtulmak i¢in Su" yatsen’in cumhuriyetini kullandilar. Burjuva
Cumhuriy< laklardan kurtulmak i¢inde bolsevizmi kullamyorlar. Bir h gelecek, islerine gelen bayrak
altina toplanmak i¢in komii asalaklar1 da atacaklardir. Cinliler hi¢bir fikre baglanin _ onlar1
kullanirlar, kaldirip atarlar. Size sdyliiyorum, dUity zamanla onlarin eline gececektir. Cinlilerin
muazzam kitle i¢in tek diisiince cocuk yetistirmek ve onlar1 besleyecek k.ni4f piring bulmaktir. Ust
tarafi laf, safsatadir. Ulkeleri bilyiik,' 14" kat fakirdir. Onun i¢in yavas yavas baska iilkeleri isgal
rtmejf durumundadirlar. Tibet, Kore, Hint Cini, Mafaka Yarimada# ilk lokmalar1 olacak. Ama istiha
yedikce gelisir, en modern iflahlar1 ele gecirince bu kurnaz, zalim bes yiiz milyon ag siirtistinii hi¢bir
sey, iki yiiz milyonluk Slav siiriisii bile durduramayacaktir. Zamaninda, ortagagda, Mongollar
Rusya’y1 fethedip Italya simrlarina dayanmuslardi. Hazirlanmakta olan modern ortagagda, Cinliler
biitiin Avrupa’ya tasacaklardir. Amerika kendini kurtarabilecek, ama sonuna kadar degil, “sar1
tehlike” birka¢ kusak sonra “Sar1 Imparatorluk” olacak. Siz Batiklar i¢in sar1, haset vc kin rengidir.
Sarilar kendilerinden iistiin bir 1rk tanimazlar, hepsini boyunduruk altina alacaklardir. Bu, hi¢ dc
rahat ve dayamlmasi kolay olmayacak vec Dogan Giines Imparatorlugu, her seye ragmen ve ne kadar
uzak olursa olsun bir giin, giinesin asla dogup batmadig bir Imparatorluk haline gelecektir.

Lin-Yutang’a sordum:
- Ciddi mi stiyliiyorsunuz?
Dahi Cinli:

- Tamamen ciddi, Mr. Gog, dedi vc dyle neseli, bitip tiikenmek bilmez bir kahkaha kopardi ki,
korktum. Ben yaninda ayrilirken hala giiliiyordu, tek kelime ekleyecek halde degildi.



GonoLLy CELIMTLAK
Ttotg Ktvang, 6 Ekim

Bu giizel sehirde, diinnyanin higbir yerinde goriilmeyen 6yltj bir ade1 var ki anlatilmaya deger. Komsu
illerdeki biitiin idam mahkumlar1 Cinin cn modern hapishanesinin bulundugu bu sehire gonderiliyor vc
idam hiikiimleri, profesyonel cellatlar tarafindan degil dc amatorler, 6zel kisiler tarafindan infaz cdi*
liyor. Bu sonuncular, adaletin kararlarin1 sadece goniillii ola* rnk yerine getirmekle katmiyorlar, hu
serefi elde etmek 1¢in yliksek hir para da odiiyorlar.

Idamlar haftada ii¢ giin ve degisik bicimlerde yapiliyor. Pazartesi giinleri asilmalar, carsamba
kursuna dizilmeler, cumalar1 da elektrikli sandalye var. Bunlarin her birinin ayr1 merak™ lis1
bulunuyor, ama biitiin ¢esitleri denemek isteyenler dc yok degildir.

Karisikliklar, i¢ savaslar yiiziinden idam hiikiimleri hu ara ) bir hayli artmistir, onun i¢in her hafta
Tung Kvvang'a kervanci lar halinde asi, haydut, casus, kacak ve karaborsact mahkum] getirilmektedir.
1

Ccllatbas1t mahkumlari ii¢ gruba ayirtyor. Siyasi mahkum*] lar kursuna diziliyor, haydutlar asiliyor,
otekiler elektrikli san»] datyeye oturtuluyor. En az ac1 vereni bu sonuncusu imis. ’j!

Gonilli cellat olmak isteyen vatandaglar bir hafta nceden™ isimlerin dilekge ile yazdirarak miktarim
yasalarin belirledigi?

ticreti pesin odiiyorlar. Meraklilar sayis1 idamlardan fazla oldugundan Ccllatbasinm kapisinda kuyruk
olusuyormus vc gec kalanlar keyiflerini yerine getirmek i¢in, ¢ogu zaman sehirde iki, tli¢ hafta
beklemek zorunda kaliyorlarnus. Amatorler arasinda her yastan, her siniftan kimseler var.
Anlattiklarina gore fakirler, oldukca yiiksek bu iicreti 6deyebilmek Icin ddiing para aliyorlarmus.
Yirmi yasim gegmis vc saglam yapili olmak sartiyla kadinlar da goniillii cellat olabiliyorlarmis ve
erkeklerden daha merakli, daha da ustaynuslar. Bu garip Adetin sebebini Ihtiyar bir taoist bilginine
sordum, anlatti:

- Bu, valimiz tarafindan bulunmus ve genel ahlak i¢in yararli ¢ok akill1 bir oyundur. Halkta derin vc
yaygin bir 6ldiirme gereksinimi oldugunu bilmiyor degilsiniz. Tao mezhebine gore fazla baski altina
alinmis egilimler patlak verir Biz 6ldiirme gereksinimini kismen olsun kdylccc dnlemek ¢aresini
bulduk. Zaman zaman, masumlara zarar vermeden, gizli cinayetlerin vicdan azaplarim vc dehsetlerini
onleyerek bu hevesi yatistirtyoruz. Aym zamanda yaradilisimizda olup sik sik beliren 6ldiirme
gereksinimini siddetle duyan kadinlar ve erkekler onu bir eczaya ¢arpilmadan tatmin ermis oluyorlar.
Rastlantiyla veya kisisel kinler yiiziinden adam 6ldiirmektcnsc, algakca cinayetlerle 6liimii hak etmis
fenalar1 ortadan kaldirmak konusunda yardim etmis dc oluyorlar. Boylccc diri bir egilime, kimseye
zarar vermeden, aksine, vatandaslara biiyiik 6l¢iide yararli bir yasal ¢ikis kapis1 agtik.

Degerli bilgine bu adet gelisirse yavas yavas gergek katil sayisinin ve idain hitkiimlerinin
azalabilecegim soyledim. Itirazima aldiris etmedi:

- Biz, dedi, yalmiz katilleri degil, hirsizlari, asileri, kadinlara tecaviiz edenleri, mukaddesata



kiifredenleri dc idama mahkum ediyoruz. Boyleleri ise bol bol var. Hem bugiin hapis cezas1 verilen
suglari, gerekirse vc kanunu degistirerek, idamlar arasina almaya ne engel var. Hazine ¢ikarini da
diistiniiniiz. Hiiklimet cellatlara verilmesi gereken ticretlerden kurtulmakla kalmiyor, idam hiikiimleri
ona Ustelik 6nemli bir gelir kaynag oluyor.

Hangi siniftan olursa olsun halkin bu iicretli 61iim hizm lerinic gosterdigi ragbet o kadar fazladir ki,
Tung Kwan ga/c i¢lerinden biri hakimlere kars1 yayina basladi, onlar1 fazla merhametli olmaktan,
bazilarim da riisvet almaktan sucland riyor. Gazeteye gore bu hakimler yeteri kadar idam hiikiimleri
vermemekle, goniillii cellatlar1, hemcinslerini 61diirmek hak m satin almaktan mahrum ediyorlarmus.

Cocuk Pazari
Ming I*o, 1S Haziran

Taoist dostum, dogu mahallesinin ana caddesindeki sehrin cn garip ve cn iinlii diikkkdnina benimle
beraber gelmeye razi oldu. Kapisinda, hepsinde oldugu gibi kirmuzi Cin yazisindan selalesiyle bir
teneke levha asili.

Diikkan boylu boyuna uzanan bir dar yoldur. Sagda solda, iist iiste uzatilmus, gogiis hizasina yiikselen
iki kalas var. Duvarla aralarina miisteriler i¢in satisa konulmus mallar serilidir.

Tahta korkuluktan sarkarak burada yere ¢comcimis, kerevetlere oturmus, bambu hasirlara uzanms,
Insandan ¢ok cansiz esyaya benzer, kipirdamayan, ses ¢ikartmayan, yaslan alt1 ile on aras: diizinelerle
cocuk gorebildim. Cogu siska ve bitikti, birkagi, aksine tombul yiizlii idi ama daha ¢ok sis ve renkleri
fena goriiniiyordu. Hemen hepsinin gozleri kapaliydi. Ayak sesleri, konugsmalar duyduklar1 zamanlar
bile baslarim kaldirip bakmiyorlardi. Cocuk dolu bu iki dehlizden bir ter vc pislik kokusu
yiikseliyordu.

Alic1 olarak bu uzun diikkdnda bizden baska ihtiyar bir kadinla bir erkekten gayr1 kimse yoktu.
Bununla beraber filozof dostum ¢ocuk ticaretinin hayli karli oldugunu, diikkan sahibinin bu aligveris
sayesinde komsu kdylerde birinin biitiin tarlalarini satin alabildigini acikladi. Sordum:

- Peki ama nc diye ¢ocuk satin aliyorlar?
Taoist dostum anlatti:

- Cesitli sebepler var. 6nce ¢ocuklar: olmayan ama ¢otuk sahibi olmak isteyenler geliyor, ki, sayilari

az degildir. Xcng|Q ler, kendi ¢cocuklarina bezden, kitiktan veya porselenden I'*! bekler yerine canli
oyuncaklar vermek i¢in bunlar1 atiyortoft Dilenciler gelen gegenin merhametlerine tuzak kurmak igin’
hasta ve siska olanlar1 biriktirdikleri para ile satin aliyorIM Ara sira biiyiiciiliikte kullanmak veya bir
kotiliik T.utrinflg gizlice kurban etmek i¢in alanlar da ¢ikiyor. Nihayet, ama pel( nadir olarak, korpe
cocuk eti yemek i¢in alan yamyamlar da bulunuyor. Bir de, anlattiklarina gore, ama kamtlanamiyor, 18
reng cinsel sapikliklari i¢in buradan ¢ocuk alanlar da varnnfj]

Dehset i¢inde sordum:



- Beki aina aileleri? Bunlar1 bildikleri halde ¢ocuklarim nasil satiyorlar?

- Koylerimizde sefalet korkungtur. Kuraklik ve ¢ekirge yU* ziinden sik sik kittik oluyor. Siirii ile
cocuklar1 olup nasil IKft* Icycbilecegitii bilmeyen babalar ¢ok! Cogunlukla kiigiikleri olmak iizere
birkacim satip b1 para ile biiyiikleri 6liimden kurt taracak pirinci sagliyorlar. Ara sira analar1 karsi
gelip agliyor» lar ama kocalarinin korkusundan ve yoksulluktan sonunda susuyorlar.

Yabanci miisteri kokusu alan igreng diikkan sahibi dip taraftan goziiktii, giiliimseyerek vc sahte bir
saygl ile yamméft yaklasti. Safran rengi yassi surati, mavi ipek giizel gomlegi 1tr heniiz geng bir Cinli
1di. Ama yerlere kadar egiliyordu ki sirtimn dondiim, genis adimlarla diikkkandan ¢ciktim. Taoist dot
tun» sokakta beni buldu, gayet sakin, sordu.

- Pek hosunuza gitmedi galiba?
OrorIkuma It Bitt GorUSME
Tokyo, 3 Nisan

Yillardan beri yeni bir eser yayilamadig halde Otoriku-ma giiniimiiz Japonyasmin en yiiksek
tarihcisi sayilmaktadir. Glriiltiisiiz bir koseye c¢ekilmis, liniversite 6grencilerine 6zel dersler veren,
yetmis bes yasinda, kendi halinde, ufak tefek bir ihtiyardir. En akl1 basinda Japonlardan birinin diinya
goriislerini 6grenmek tizere gidip kendisini gordiim. Otorikuma kendi tlilkesinden fazla bahsetmek
istemiyor:

- Ben, diyor, dogru vc yanlis, bir¢ok sebepten son savasa katilmamiza karsiydim. Japonya bir
seferinde Cin devini yenmisti, bir bagka sefer Rus devini alt etti. Ama bu devler ortagagdan kalma
idiler, ayaklar tlizerinde pek de saglam degildiler. Birlesik Amerika gibi kuvveti vc istekleri
gelismekte olan bir {i¢iincii dev 1le karsilagsmak dogru degildi, iki defa basar1 elde edildikten sonra
bir iigiincii, dordiincii, deneme ¢ilginliktir. Napoleon’a bakiniz; Almanya’y, Italya’yr yenmisti, ama
Ingiltere’ye kars1 basar1 elde edemedi ve Rusya seferi onu mahvetti. Amerikalilar 1583 de
Japonya’y1 kapilarim dogu medeniyetine agmaya zorladilar, biz de Amerika’nin, Avrupa’mn
ogrencileri, taklitcileri olduk. Basarili, ¢ok iy1 6@rencilerdik, ama bir 6grencinin, hele aldig 6grenim
plam {izerinde ¢alismakta devam ederse, 08retmeni gegmesi glictlir. Bu zorlamalara ragmen yine de
bir artist, sair, sanuirai milleti olarak katabilirdik. Onun yerine bir fabrikator» miithendis ve gcnikl
millet olmak istedik. Milli geleneklerimizin ruhuna thanet ((* tik» cezasim da c¢ektik. Bir biilbiil
toplulugu kartala 6zcnvrtlt atmaca olmak isterse akbabaya kurban gider. Ama rica cd#« rim, yliregimi
kabartan bu konuyu kapatalim.

- Diinyanin son trajedisi hakkinda neler diisiiniiyorsunuz

- Eger ger¢ekten bir trajedi ise felaketle sona ermeye inali kumdur. Ama belki de bir traji-komedidir,
o zaman sonu bil evlenme ile biter. Sunu da soyleyeyim» ben tarih¢iyim, pey gamber degil. Ve
madem ki beni dinlemek liitfunda bulumi' yorsunuz, size son diinya savasinin ortaya ¢ikarttigi cok
garip bazi paradokslar1 agiklamak isterim. Baska zamanlarda VI baska uygarliklarda yenilen milletler
topraklarindan vermek, tazminat 6demek zorunda kalirlardi, ama baslarindakiler VI pek tabii
komutanlar, kazananlar tarafindan mahkemeye verilip mahkum edilmezlerdi. Bazen krallarin



tahtlarindan vazgee» tikleri olurdu ama kendi istekleri ile. Komutanlar1 ise kendi milletleri
cezalandirirlardi, savasi kazananlar degil. Zaten *1-vas kaybetme acis1 vc utanci oldukga agir bir ceza
sayilirdi. Simdi aksine, yenilen milletlerin politikacilar1 ve komutanlar1 birer cani olarak mahkum
ediliyor. Bu, tarihte tamamen yeni bir olaydir. “Savas su¢larindan bahsediliyor. Ama her savasan
ordu az ¢ok birtakim facialara sebep olur. Eger yenilcnl savasi kazanmus olsalardi, bugiin karsilarina
hakim olarak ¢ kanlan aym cinayetlerden suglu ilan edebilirlerdi, dyle ki, y rin bir savas patlak
verecek olsa herhangi memleketin herha gi generali, tesadiifen galip tarafta degilse ipe ¢cekilmek
olasil1 &1 1le kars1 karsiyadir. Paradoks olarak daha da garibi var. Sa vas1 kazananlar bu sonuca
ulagsabilmek i¢in milyonlarla insam 6liime gonderiyor, milyarlar har¢ ediyorlar. Fakat hemen sonra
yenilen milletleri beslemek, savas yikintilarimi ortadan kaldirmak, endiistrilerini diriltmek, onlara
daha yiiksek bir hayal standardi ve refah saglamak i¢in bagka milyarlar, harcamal” tan ¢ekinmiyorlar.
Bu tuhaf manzaray1 1918 savasindan sonra da gdrmiistiik ama Ikinci Diinya Savas1’11dan sonraki daha
cok genis vc yenidir. Halk» tahrip, sonra da kalkinma i¢in s1t* v.1sa gidenlerden ve onu
kazananlardan alinan vergilerle saglanan milyarlarin hi¢ savagsmamak suretiyle tasarruf edilmesinin
daha cok akill1 hir davranis olacagim pekala diistinebilir. Ama size bir daha inanilmaz paradoks
gosterecegim. Savasi kazananlar, diisman kuvvetlerini yok etmek i¢in sayisiz insan vc milyar
harcadilar ve onlar i¢in hayati 6nemi otan sonucu elde eder etmez, yendikleri milletlere diinkii
miittefiklerinden birine kars1 muhtemel bir savasta beraber olmalari i¢in, top tiifek, ucak ve milyarlar
vermeye bagladilar. Bu, bir haydut ¢etesini yakalayip ellerinden silahtarim alan polis kuvvetinin
onlara eskisinden daha miikemmel silahlar vererek yakalanmalarim saglayan yardimci kuvvetlere
kars1 kendilerini savasa davet etmeye benzer.

Bu paradokslar benim uydurdugum sa¢malar degildir, biitiin diinya gazetelerinde béyle oldugunu her
glin okuyabilirsiniz. Birer ger¢ek haline gelmeye baslayan bu paradokslarda siiphesiz bir diyalektik
zorunluk vardir. Ama itiraf ediniz ki bir seytan, bir deli diyalektigi. Bence insanlar 1914’°tcn beri bir
cesit kollektif delilige tutulmuslardir, genel vec evrensel oldugu i¢in farkina varilmiyor, gercek bir
hastalik diye kabul edilmiyor. Son yillardakilcr dc bir buhran veya hezeyan olarak alinmiyor, halbuki
oyledir vc sadece insan yasayisinin dogal gelismesi sonucu bir olaydir. Omui i¢in kimse hastaligin
tedavisini diistinmiiyor, diistinemiyor, hezeyanlar, sabit fikirler birer tabii hal sayiliyor, manasiz
paradokslarin farkina varilmiyor. Bu hastalik, biitiin akil hastaliklar1 gibi gecici bir seyir takip eder,
zaman zaman teper. 1914-1918 vc 1939-1945’teki adam 6ldiirme buhranlarindan sonra, daha az
sidderli fakat itisaf, biiytlikliik, intihar veya tahrip manyalar1 vc onlar kadar tehlikeli daha baskalarinin
acikca goriildiigii devreler birbirini kovaliyor. Bunlar yeni vc hir¢in nobetlerin habercileridir.
Insanligin biiyiik ve zorunlu bir miishil tedavisine gereksinimi var. Ama buna girisecek dev doktorlar
nerede? Biitlin diinya bir timarhane olunca doktorlar vc hastabakicilar da otekiler gibi delirirler veya
elleri» kollar1 bagli seyirci kalirlar. Bu tedavisi imkansiz kollektif hezeyan bizlcri tam bir imhaya
veya evrensel

intihara gotiirecege benzer. Bizi hastaliktan kurtaracak vc <ik< timizi basimiza getirecek tek kuvvet
yalniz Tanridir, ama T.1111 simdiye kadar susti1 ve onun sessizligi insanlarin belki de at miithis
mahkumiyetidir!

Otorlkuma buraya gelince sdzlerini kesti ve yiiziime bakti Gériislerimin beni {izdiigiinii ve sasirttigim
anlamis olacak™®kl sag elimi avuglarimn i¢ine aldi, kiigiiciik elleriyle kuvvetle sikli vc asir1 bir saygi
ile beni kapiya kadar gotiirdii.



Y asanin Oco
Af*ia, Samoa takimadalari, 4 Ekim

Bu adada gec¢irdigim giinlerin cn glizel amsi, misafiri bulundugum bir papazin evinde yasl bir
Polinezyalt ile ¢cardak altinda kars1 karsiya oturup konusmamuzdir.

Polinczyal1 ihtiyar ince yiizlii, acik ifadeli ve irkimin cn glizel 6rneklerinden biridir. Papazin
sOyledigine gére Hiristiyan olduktan sonra Avrupa vc Amerika’da gezilere ¢ikmustir. Vu-kaava 75
yasindadir. Kendisiyle Anglo-sakson uygarligi, basarilari, kusurlari ile Londra ve New York
burjuvalarinin ilkel vc geri denilen irklarin ortadan kaldirilmasi ic¢in yaptiklar1 baskidan
tartistyorduk. Vukaava:

- Buadamlarin yonlerini gorcmeyislerinin cn agik 6rnegi, dedi, “yaban™ dedikleri bizlcrc gore
kendilerini “uygar" sanmalaridir. Eger bizim yasayisimizi, kendi milletlerinin tarihini bir pargacik
daha 1yi bilmis olsalardi, ¢ikarlarina uygun gelen, 1>cnliklcrini oksayan bu ayrimin gercekte nc kadar
yersiz bulundugunu utanarak, saskinliklar i¢cinde kalarak vc vicdan azab1 duyarak goriirlerdi. Bu
“uygar”lar i¢inde hala bir¢ok “yaban" vardir, daha dogrusu, giiya “yabaiT’lar, giindelik
yasayislarimin goriiniisiine bakilirsa, giiya “11ygar’Mara pek dc 1>cnzcrler. Birkag ornek, kelime
oyunu yapmadigima, sadece olan biteni namuslu bir gdzlemci olarak verdigime yetecektir: Insan
tarthinde temel olaylardan biri savastir, onunla baslaya-

Iim. Vahsi kabilelerde savasin amaci yagmadir, uygar milletler® dc, hem de daha biiyiik 6l¢iide aym
seydir, komgularimn top* faklarin, sehirlerini, hizinelerini ve daha baska zenginliklerini almak i¢in
saldirirlar. Vahsileri, birdenbire, haber vermeden? savas ilan etmeden saldirmakla sugluyorlar. Ama
son diinya savasinda uygarlar da, hemen bir parca her yerde boyle dav* randilar. Onlar da, ilkeller
gibi, yenilmis olanlari, esirleri 61* diirdiiler ya da kdle diye kullandilar. Bugiin biitiin ileri meni
tekellerde, zorla veya kandirarak, ¢esitli yollardan, sosyaliz' komiinizm diyerek hir mal ortaklig
diizeni kurulmak istoni® yor. Ama eski vahsi kabilelerde kisisel miilkiyet diye bir sc' bilinmezdi, her
sey kabilenin yani toplumun maliyd.

Uygar milletler, asirlarca savastan sonra demokratik devi idaresine ulagmus olmakla oviiniirler. Fakat
biitiin ilkel top™ Ilimlarda, vahsilerde hiikiimet, kabileye hesap vermek zorun da olan ihtiyarlar heyeti
tarafindan 6teden heri i1dare edilir.

Vahsilerin bliyliden gayr1 bir bilim tantmadiklari iteri siiru® liir. Olsun. Sir James Frazer, bilimin
biiyii ile olan derin iliski sini, benzerligini ispat etmistir. Ikisi dc, bizim “mana” dedi" miz, sizin
madde vc enerji ad1 verdiginiz cevheri etkileyer tabiat kuvvetlerini insan hizmetine kosmak amacim
glidiiyii» Hem hana biiyiiciilerden baliscdccck olursaniz, biitiin Bali memleketlerinde, hugiin bile,
erkek, kadin falcilar, bakicilar, o6liilerle konusanlar, tfiiriikgiiler, kahinler doludur ve ¢ok is yaparlar,
derim. Hitler bile savas vc baris konularinda karar alacagi zaman onlara, sihirbazlara basvurur,
dediklerine uyar*® di. Bir dc, vahsilerin dinleri dliilere tapmakla simrlidir, denill» yor. Ama en akilli
vc olumin diye ge¢inen milletlerde dc hu boyledir. Vahyolunmus dinler, gittikge, ger¢ek imandan
vok* sun birtakim ayinler, remizler tortusu haline gelmekten kendi* Icrini kurtarammyorlar. Biinia
karsilik 6liilere tapinmak, dinsizler arasinda bile bugiin her zamandan ¢ok ragbettedir. Mosv
kovadaki 1-c11in’in mumyasini diisiiniiniiz. Bu 6liilere tapma* nin onlardan kalanlarin, emanetlerin



kutsal tutulusunun, maddecilerin, sekgilerin inkarlarina kars1 koyan tek gii¢ oldu* gunu kamtlar. Uygar
memleketlerde halkin, zengin, fakir licr* kesin cn iistiin tuttuklar1 eglenceler, alkol tutkusu, ¢i1lgin
danslar, maskeli balolar, giiriiltii ve hayvan sesleri ¢ikartan miizikler, vahsilerde gordiiklerimizin
aymidir. Ilkellerde hemen daima haksizca ayiplanan cinsel karisima gelince, bundan bahsetmesek daha
iyi olur, ileri milletlerde zina ¢coklugu, tiirlii fuhus sekillerinin artisi, cinsel sapikligin gittikge ragbet
goriisii uygarlar arasinda ahlak bozuklugunun vahsilcrinkindcen ¢ok fazla oldugunu gosterir.



Vabhsiler, cogunlukla iklim zorunlugundan vc sefalet yliziinden ¢iplak gezerler. Ama yazin, deniz
kenarinda, plajlarda, stadyumlarda, sahnelerde kendilerini yar1 ¢iplak teshir edenleri, kuzey
ilkelerinde sayilar1 gittikge anan ¢iplaklar kamplarim diisiinecek olursak uygarlarin bu konuda da cn
hayasiz vahsilere benzediklerini goriiriiz. Kadin modalarim, tuhafliklar1 zengin uygarlarla zavalli
vahsi kadinlar1 giiliingliik yolunda birbirlerine yaklastiriyor. Paris veya NevvYork’un bazi kadinlari
biz vahsilere, Nigeria veya Tnsmanya vahsilerinin Av-rupal1 seyyahlara goriindiikleri kadar komik vc
garip gelmektedirler. PoUnczyahlarin dévmeleri, italyan veya Fransiz katilleri arasinda, fena
kadinlarda, Ingiliz ve¢ Amerikan ziippeleri arasinda moda halindedir.

Vukaava sozlerini su sonuca vararak bitirdi:

- Simdi, giiya “medeni’Merle giiya "vahsi”Icr arasindaki 6z vc temel ayirimlarin ne oldugunu
ogrenmek isterdim. Medeni vahsetin dis goriiniisleri, kiyafet degismeleri, ayrintilari, sézleri
cogunlukla baskadir -hatta daha tehlikeli vc ikiylizliidiir diyelim- ama varligin cn gizli orgiileri,

yapisi, ahlak, gelenekler, masallar hemen hemen her yerde aynidir. Mllkel”i hor gdren “uygar” benzeri
ile alay ediyor, kendi kendini mahkum ediyordu.

Yasli ve akilli Polinczyali daha ileri gitmedi. Ama nc ben, ne dc papaz, Vukaava’itm ileri siirdiigii
inkar1 olanaksiz olaylara karsi bir sey diyebildik.

GeriLEME P.NstITUSU
Honohtlu, 6 Mart

“Bilimsel Gerileme Enstitiisii” sehirden on sekiz mil uzak-en, agaclar arasinda kii¢iik bir vadide
bulunuyordu. Direktorii Avusturyall tamnim; biyoloji bilgini Austin Fiulay, yillarca (ince kurdugu ve
diinyada esi olmayan Enstitiiyii gelip gdérmem I¢in birkag defa bana mektup yazmist:. Sonunda
davetini ka* bul edebildim ve buraya yalmz bu is i¢in geldigime pigman olmadim. .

[k bakista kaba, somurtkan gdriinen Doktor Finlay beiry, j sasirtan bir nezaketle, bir incelikle
karsiladi. Cascavlak kafasi, | yass1 ve kisa burnu, etli dudaklar1 var. Gezmeye ¢iknus bir*] ¢ift¢i gibi
acik yakal1 bir gomlek, siyah kadife kisa bir pantafj lon giymis. Bana: 'l {*

- Gengligimde okudugum ilk kitap, dedi, Wcls’in “Doktora-Moreau'nun Adas1” oldu ve beni ¢ok
etkiledi, biyoloji oku»Sj' mama sebep iste bu eserdir. Wels’in bilgin peygamber hayalin*]! dc
yasattiklarini, okulu bitirdikten sonra, ben, ger¢eklestirmVt yi diisiiniiyordum. Eseri herhalde
bilirsiniz. Doktor Morca» topladig birtakim hayvanlar1 egitme yolu ile insanlastirmadi' ¢alisir,
onlar1 bir adaya kapatir. Ben, “Cambridgctc Karsilagtirmali Zooloji ve Genel Biyoloji 6grenimimi
tamamlar tamamlamaz vatanima dondiim, biiyiikk deneme i¢in gereken sermayeyi kolayca buldum.
Ama yillarca siirekli bir ¢alisma-ile yaptigim denemeler, Wels’inkiler gibi biiyiik bir basarisizlikla
sonucland:. Insana en yakin goriinen kdpek ile maymun bile denemeye kars1 koydular. Onlardan ancak
bilgi¢ kopekler, evcil maymunlar elde edebilmistim ve bunlar ¢ok yiizeysel, otomatik birer makine
gibi kaliyorlardi. Kendilerinde, pek uzaktan bile olsa, insan zekasina ve ruhuna yaklagan bir sey
ortaya koyamadim, 6zellikle yirtici hayvanlar onlar1 yiiksek insan seviyesine ¢ikarma ¢cabalanma
kars1 ayak dirediler. Basarisizlik beni diisiindiirdii, sonunda goriislerimi altiist etmek yoniine saptim.
Algak bir yaratig1 yiiksek bir yaratik haline getirmek Tanriya 6zgiidiir. Degisim teorisinin kamtladig



bu ger¢egi biitiin biyoloji bilginleri tammuslardir. Fakat tanrisal kudretten anlatilamayacak kadar uzak
olan toy yaratici insan aksi yoldan giderse basar1 elde edebilir, yani yiiksek olam algaltabilir. Boyle
bir deneme siiphesiz daha kolaydir, ¢iinkii konu bir sey eklemek, yaiii yaratmak degil; eksiltmek,
alcalt-11aktir kI bir zorluk yoktur. Iste bu diisiincedir ki beni on dort yil evvel “Bilimsel Gerileme
Knstitiisii”nii kurmaya gotiirmiistiir. Bu, pek pahaliya vc biiyiik ¢alismalara mal oldu, ama, amacima
da ulastim. Biliyorsunuz ki bir¢ok kimse, sorumlu, diisiinen insan sartlarindan kusacak kadar
tiksinmislerdir ve Grek siniklerinden XVIII Inci asir materyalistlerine kadar hayvan yasayisinin
sadeligini, rahatligim arayanlar ¢oktur. Doktor Morcau 6rnegini alacak yerde, pratik ve bilimsel
yontemlerle mitolojide adi1 gecen Kirki’yi sectim. Biliyorsunuz, bu giizel biiyticii Odiscus’un
arkadaslarim domuz yapmisti ve bunlardan ¢ogu, kurtarilma ¢aresi ortaya ¢ikinca hallerinden memnun
bulunduklarim bildirerek tekrar insan olmak istememislerdi. Bu bakimdan metotlu hayvanlastirma
denemelerimi sevingle karsilayan bir diizine insan bulmakta gecikmedim. A-1na vahsilerle
denemelere girismekten ¢cekindim, bu kolay tartismalara yol agabilirdi. Sectiklerim beyaz irktand1 ve
olduk¢a uygar insanlardi. Aralarinda, listatlarinin laf ebeliginden bikmus, idealist bir felsefe
profesorii bile vardi.

Surasim sdylemeliyim ki denemelerimin hepsinde basar1 elde edebilmis degilim. Ama alt1 tanesinde
gozle goriilecek kadar olumlu sonuglara vardim, prensiplerimin dogrulugu mey* dana ¢ikti, soyle ki:
Hayvanlar1 insan haline getirmek nuimj kiin degildir, ama insanlar1 hayvanlastirmak pekala miimkUtJJ
diir. Nerede kald1 ki biyoloji bilgilerinin aracilig olmadan hilo bu tarafa kaymaktan geri kalmiyorlar.
Zaten ben dc, benzerle* rimiz arasinda kolaylikla rastlanan hayvan 6rneklerden dcgl* siklerini sectim.
Boylccce bir ayi, bir domuz, bir kurt, bir sirt* lan hatta bir cakal meydana getirdim. Fakat enstitiimiin
sah seri bir goril adamdir. Baz1 fizyolojik 6zellikler bir tarafa, hu sevimli maymun, cinsinin kusursuz
bir taklididir. Fakat ne ki* dar basar1 elde etmis bulundugumu gézlerinizle gormenizi it» terdim. Bu
alt1 sabik * adamun sagliklar1 ¢cok iyidir, insanla 6zgii niteliklerden, mesela konusmaktan
vazgecmislerdir, he® men daima da neselidirler. Bana, kendilerini yavas yavas ve daha az zahmetli
bu duruma geriletmis olmamdan dogan miir netlerini, adeta sevgi dolu homurtularla agikliyorlar. Bu
son™ cun biyolojinin gelecegi ve ilerlemesi konularinda kesin one * var. Fakat manevi bakimdan,
insanlarin belalarim azaltmak davramslarina beklenmedik bir yardim olmustur denilebilir.'

Bu s6zlerden sonra Profesor, beni vadide altt adama ayril® mus yerleri gostermeye gotiirdii.
Bunlardan birincisinde gordflj giim... (Gog’un anilar1 arasinda bu yazinin alt tarafim aradim,
bulamadim).

SIstemil ApTaLLasma
Katkiita, 29 Kasim

Bombay'da Ingilizce yayinlanan Maya isimli bir dergide Aurananda imzali bir yazi gordiim,
ilgilendim. Hintli hir aydin oldugunu sandigim yazar, Amerikal1 ya da Avrupali, Bati toplumlannin,
asirlar boyunca cn yiiksek arastirici, elestirici ve yaratici zeka ornekleri verdikleri halde, yildan yila
gittikce artan tam ve korkung bir aptallasma belirtileri gosterdiklerini ileri siiriiyor vc tarafsiz bir
goriig, derinlere inen bir anlayisla genci diiskiinliigiin izlerini, tanitlarim not ettikten sonra bu
beklenilmeyen fenomenin baslica sebeplerini sayiyor. Aura-nanda’ya gore bunlar sdyle
siralanmaktadir:



1. Hemen yalmz ytliksek sosyete rezaletlerini, cinayetleri, garip olaylar1 veren resimli ccrgiler.
Bunlar, ¢ogunlukla, fotograflara fikir vc elestiri tartilmalarim, hem de yiiksek 6l¢iide, feda
etmektedirler.

2. Biuyiik toplumlarin is¢i ve orta siniflarim yirtici, kanli olaylar, sagma bir duygululuk, uydurma bir
liiks, genci olarak yapmacikli, iddial1, aptal bi1 yasayis gosterileri ile sistemli bir surette mankafa
eden sinem;.. Filmler diisiince yerine goriintiiyli getirmek yolunda tehlikeli birer ara¢ oluyor.

3. Ahlak ve fikir degerler yerine ne yazik ki sadece paz1 vc beden degerlerini getirdigi apagik olan
Spor.

4. Uyusturucu maddelerin (afyon, kokain, morfin, eroin vc daha baskalar1) biitiin siniflara gittikce
yayilmasi. Bu, yiiksek ruh 6zelliklerini azaltmakta, manyak, nevrastenik diiskiin ku» saklar
hazirlamaktadir.

5. Genglerin alkollii ve kiskirtici ickilere giinden giine raft* bet gdstermeleri.

6. Diinyay1 saran Ilkel ve yaban koklii danslar beyinleri ser* sem etmekte, iradeleri azaltmakta, saglik
i¢in yikic1 sehvet ¢il* ginliklar1 vermektir. Klasik dans bile yiiksek fikir ¢alismalarina zarar
verebilecek bir cinsel uyandirici, bir kas diirtiiciisiidiir.

7. Cogunlugu kotii olan miizik yayinlari ile insanlar1 yoru cu, hasta edici hayallere kaptiran, onlari
okumaktan, olu inl* fikir alisverislerinden, diisiincelerden uzaklastiran radyo.

S. Devrimizin baslica ti¢ hakimi goriinen gencglere, kadinla ra ve iscilere Bati1 diinyasinda bugiin
gereginden fazla 6ne verilmesi. Bunlar insanligin siirekli ve derin diisiince imkanla rina en az sahip
ti¢ simftir.

Auranauda, Avrupa ve Amerika hiikiimetlerinin toplumla mankafalastiran bu durumla hig
Ilgilecnmeyislerine sagmaktadi

Son yillarda bu memleketlerde yaptigim gezilerde Maya dergisinin 76 nc1 sayisinda okudugum yazida
varilan sonugla® nn dogru oldugunu gérdiim. Ama geng¢ Hintli aydinlar tara* findan yayinlanan hu
kiigiik dergiyi Paris ya da Ncw York'ta hi¢ okuyan var mu?

Banapik'imn Orpusu
Nippur (Hindistan), 24 Ocak

Biitiin Asya memleketlerini gezmis oldugunu sdyleyen, kisa sakalli, ihtiyar hir dilenci-meddah bana
diin aksam sunlar1 anlatti:

- Bahadir Sah'in ordusu, mart sonlarina dogru, Kara Vadideki karargdihindan ayrildi. Bu ordu
Kesmir’i zaptetmeye hazirlantyordu vc o giine kadar kurutanlardan biisbiitiin baska idi. Gergekten dc
diinyada insanlar hi¢bir yerde boyle bir ordu toplamus degillerdi. Bahadir Sah Tanrimn biitiin
yaratiklara {istiin tuttugu insanlara savasin yakismadig kamsindaydi. Akilli ve biiyiik Bahadir
(insanlarin, hemcinslerinin hayatlarim1 yok etmekten daha yiiksek gorevleri vardir) derdi. Isirmak,



parcalamak, bogmak, zehirlemek hayvanlara 6zgii seylerdir. Tabiat da bu is i¢in onlara dis, boynuz,
penge, zehir vermistir. Ve Bahadir Sah, yalmz savas i¢in e8itilmis hayvanlardan diizenlenmis hir ordu
kurulmasim diistinen ilk hiikiimdar oldu. Boylece, sefere ¢ikan ordunun 6nciileri a¢ bir kurt siiriisii
1di. Peslerinden zincirler vurulmus bir boliik pars, bir boliik iri, yirtict ay1, bir boliik yaban okiizii,
bir tabur magrur aslan geliyordu. Art¢1 olarak da bir alay fil vardi ki, bunlar, 6teki yirticilardan
kurtulabilen diismam ¢igneyerek ezeceklerdi.

Savasa egitilmis hayvanlar1 sevk ve idare i¢in ne dc olsa birtakim insan gerekiyordu. Akill1 Bahadir
bu nankor ve tchli-

keti 1s1 hiir ve masum insanlara yaptirtmak istememisti. Zin* danlarda idama mahkum bekleyenleri bu
gorevi almak sarttyli ¢ikartmus bulunuyordu. Ama onlarin bile savasa girmelerini istemiyordu, sadece
hayvanlar1 egitip alistiracaklar, gotiirip dir man lizerine salacaklardi. Bahadir, adam 6ldiirmenin
katili' bile yakismadigim soylerdi.

Egiticilerin cogunun doganlar1 da vardi. Savas baslayin®* onlar1 saliverirtcrdi, doganlar da gider
diismanlarin gozleri oyarlardi. Birtakimlarin da sepetler i¢inde zehirli yilanlar1 var® di. Zamam
gelince onlar1 diisman ordusu i¢ine koyuverir)”} di, yilanlar zehirleri ile 6liim sagarlardi.

bu masali bastan sona kadar uydurmustu, ya da akilli Bahadir, sahlarin en delisi olacakti.

Iste, bir mart sonu sabahi, Kara Vadi’den sefere ¢ikan bU* yiik ve insanlar1 seven Bahadir’in ordusu
boyle bir ordu idi. Ve ordu giinlerce daglardan, ormanlardan gecerek ilerliyor Kurtlarin ulumalari,
aslanlarin kiikreyisleri, ayilarin homur' lart, okiizlerin bogiirtiileri, fillerin haykirislari, ordunun 6nii
ne ¢ikan her canli yaratig kaciriyordu. Ve yirticilar ordus mizrak ve oktan baska silahlar1 olmayan
zavalli, zayif insani nn savunduklar1 Kesmir'e girdi, Kesmir Sahimin ordusu' darmadagin etti,
parcgaladi, yedi, bitirdi, Ama yenilen bahis savascilardan kimi 6liip, kimi kag¢ip kurtulduktan sonra
kor* kung bir sey oldu. Kan kokusu ile sarhos olan yirtict hayvany lar azmislar, egiticilerinin,
bakicilarimn s6zlerini, emirleri dinlemez olmuslardi. Bunlar haykirarak, kam¢ilarim saklat rak, ¢ivili
glirzlerini savurarak ¢ilgina donen hayvanlan siraya ve kafeslerine sokmaya bosuna ugrasiyorlardi.
Doganlar do* gancilarin, yilanlar serbetli sahiplerinin 1sliklarina kulak asim* yorlardi. Boylece
ikinci facia basgosterdi. Savastan ¢ilgina donen hayvan siiriileri egitimcilerine saldirdilar, kisa bir
sured paramparga ettiler. Sonra, artik kana doyarak ormanlara daldilar, gizlendiler. Iste Kesmir'in

kisa siiren fethi boyle oldu ve insanlar1 6ldiirtmek istemeyen Bahadir Sahin hayvan ordusu] da boyle
dagildi.

Ihtiyar dilencinin masalini dogu iilkelerine yakisir bir agir*] baslilikla ve sayg ile dinledim, ama
igimden gelen vc gittik¢fll kabaran bir kahkahayr gii¢ tutuyordum. Ya ihtiyar meddah]

Gokrer Munzevlsl
Kap, 22 Eyliil
Gegen aksam, bir motor bozuklugunun Kap sehrine Inip bir giin kalmak zorunda biraktigi goklerin

inld minzevisit" gérdiim. Yirmi yaslarinda, esmer, beyzi, kadin ya da sair yi li, badem gozli, bir
asik veya bir aziz gibi kadife bakisli bir geng. Ad1 Udai Singh. Ug yi1ldan beri siirekli olarak goklcrd



yastyor, bir kitadan 6tekine, bir ¢dlden bir denize 6zel ucag ile dolasip duruyor. Yamnda, makineden
anlayan sessiz ve sa-, dik bir usaktan baska kimse yok.

Evvelki aksam otelin holiinde kendisinden bana ¢ok bah»-«ettikleri bu gence bakiyordum. Uziintiilii
Idi. Umtsizlig giz* leyen bir uiziintii. Nemli giizel gozleri ile aglamisa benziyordu. Teselli etmek
niyetimden cesaret alarak yanma yaklagtim.

- Mr. Udai Singh, dedim, kim oldugunuzu, nasil yasadi mz biliyorum. Yere inmek zorunda kalisiniza
da cok tiziildii* gliniizii santyorum. Bozuklugun bir an 6nce diizeltilerek hemen yarin 11¢abilmenizi
biitiin kalbimle dilerim. Size i¢ten bir 1lgi duyuyorum.

Geng havaci karsilik verdi:

- Tesekkiir ederim. Ilginize ihtiyactm oldugunu sdylemeli* yim. Yere inip kalmak benim i¢in
gercekten bir felaket. Artik gamurlar, taslar arasinda yasayamam, hemcinslerimin yasayis* farina,
gliriiltiilerine dayanamiyorum. Gezegenimize, daglar1® nin kamburlarina, gollerinin sularina,
nehirlerinin giimiisi y1lanlarina yukaridan gérmek sartiyla katlanabiliyorum. insanlar1, zavalli,
¢irpman, ugrasip didinen insanlari Ise yukarilardan gremiyorum, gérsem bile bana kaynasan
karincalar gibi geliyor. Ben, tek bagima sinirsiz goklere atildigim zamanlar mutluluk duyuyorum.
Giines sadik yoldasim, bulutlar adalarim, sis siginagim, riizgar musikim oluyor. Uzerinde insanlarin
yasadigi bu sert kabuklu yuvarlagin birkag¢ bin metre yiiksegine ¢ikinca kendimi diinyanin hakimi vc
ruhumun tam anlanuyla sahihi sayryorum. Siz yerliler, topragin kéleleri, gdklerde uganlarin Oz ve
cilgin sarhoslugunu anlayamazsimz. Orada diisiinceler daha acik, parlak, yerinde, kafa daha 6zgvir,
yiirck daha saglam, ruh daha tanrisaldir. Giin batarken pamuk gibi atilmus bulut takimadalar1 benim
cennetim, kanatlarim germis kartallar kardeslerim, goklerin sonsuzlugunu yansitan deniz hayallerimin
aynasidir. Nefesimin vc benligimin ahengini yalmz yiikseklerin havasinda buluyorum. Biitiin gok
benimdir, ¢linkii ben biitiin varligimla oniinum. Atalarin, vecit ve istigrak halinde tek, tammsiz varlik
Brahmaya siginarak goriiniir gercegin sahte aldamslarindan ka¢imirlardi. Onlar kendilerinden geger,
dalarlardi ama yine dc topraga bagliydilar. Ben, roprakasiri degisim vc kurtulus i¢in Batiltlarm bir
icadindan faydalaniyorum. Milletlerin Isledikleri kotiiliiklerden, insanlarin ¢ektikleri sefaletten
igreniyorum. Onlarin karanlik yiizlerini géremeyecegim, sagma sozlerini duyamayacagim bir yerde
yasamay1 sectim. Ara sira kumanya almak i¢in yeryiiziine inmek zorundayim. Ama her aramza inisim
benim i¢in bir utang, bir hafakandir. Bunun birka¢ dakikadan fazla siirmemesine ¢alisiyorum.
Yukarida birbiri pesine birka¢ gece uyumayabilirim, yorgunlukrain dayanamaz hale gelince sadik
usagint benim yerime geger. Evet, firtinalar, tayfunlar var. Ama beni sehir giiriiltiilerinden,
pisliklerinden daha az korkutuyor. Bana insanlarin oturduklari karalardan daha az tiksinti veren
denizleri severek astyorum. Atlas Denizinde siireli olarak karanliklarin, sislerin ve firtinalarin
bulundugu korkung bir yer vardir. Buraya “Karanliklar Kuyusu** derler. Pilotlar onun yanindan
ellerinden geldigi kadar uzak kalirlar. Ben, aksine, teh» likenin vahsi sehvetiyle hep oradan gegerim.
O karanlik ve ugultular i¢inde bosluga daldigim zaman, kendimi, heniiz tan* risim bekleyen bir alemin
korkung rahminde samyorum. Bu* radan dort defa gectim ve her seferinde, diinyanin yaradilisi
gozleriyle gormiis ve yeniden dirilmis birinin ruh haleti i¢indi ¢iktim.

Udai Singh konustuk¢a canlantyordu. Gozleri parliyor, yo» zii yepyeni bir ifade buluyordu. O aralik
usag goriindii, ken* disini havaalamndan aradiklarim séyledi. Geng Hintli:



- Safakla beraber ucacagim, diyerek ayaga kalkti, selam verip gecenin karanliklarina dalda.
CIRKIN VeNUSLRR
Mozambik, Bat1 Afrika, 28 Mayts

Diin, Portekizli ¢ok zengin bir armator ile tamistim. Yilin dort, bes ayim islerine bakmak tlizere burada
gecirir. Fransisco dc Azevedo kibar, agik yiizlii, ince zevki, olduk¢a derin kiiltii* rii olan bir adan.
Birkag giin evvel, sehirden biraz uzakta olan evine beni yemege davet etti. Orada tek basina, kadinli
erkekli vec hepsi zenci hizmetgilerle yasamaktadir.

Kahvelerimizi i¢ip purolarimizi yaktiktan sonra sevimli ev sahibim bana gixli bir sey soyler gibi:

- Burada, dedi, hi¢ dc rahat degilim, sikintil1 bir yagsayisim var. Goriiniise aldanmayin. Sevdigim
kadin 6ldii. Kizlarim Amcrikadalnr, orada evlendiler. Diinyada kimsem kalmadi, ar* nk kimseyi dc
sevemem. Mozambik’te yasayan insanlar, erkek ya da kadin, hangi irktan olurlarsa olsunlar, korkung
denilecek kadar ¢irkindirler. Hem dc dyle ilkel insanlar gibi degil. Onlarda ne dc «isa bir gesit biiyii
var. Bizimkiler ya pigtir, ya ila kirma ve medeniyetin biitiin kotii huylar1 ile vahsilerin barbarligim
kendilerinde toplamislardir. Onlara kizmiyorum, aciyorum. Bununla beraber tizerimde biraktiklari
kotii etkilerden kurtulabilmek i¢in bir ¢are aradim. Ne oldugunu size gosterecegim.

Kalktik. Birka¢ bos odadan gectikten sonra oymali, ¢cok degerli bir kap1 oniinde durduk. Fv sahibi
glimiig bir anahtar-

la acti, elektrikleri yakti. Genis, yuvarlak bir salondu bur,m Duvarlar koyu kirmiziya boyanmisti ve
salonun oriasimirt bembeyaz, kipirdamadan duran bir stirii heykel vardi. Fr.mil*-co de Azevedo: r

-Bakimz, dedi, burada diinyanin cn zengin Veniis heykelleri koleksiyonunu goriiyorsunuz. Cesitli
memleketlerin miizelerin* de goriilen ne kadar Veniis varsa hepsinin tamnnus sanat¢ilaj) birer aynim
cikartip bir araya getirdim. Nasil buldunuz?

Gergekten de tamdigim ve ¢ogunu gérdiigiim cn linlii Af roditler oradaydi. Milo Veniisii, Medicis,
Kirenya, Kapitol Ve* misleri, Cellini vc Canova’nm yaptiklar1 ile daha tammadigim bagkalar.
Kiminin basi, kiminin kollar1 yoktu. Ama hepsi gn> giislerinin ¢igeklerini, karinlarinin tatl kalkanim,
bacaklarinin kusursuz ¢izgilerini gosteriyorlardi. Bu beyaz, ¢iplak kadinla* rin kimi ¢ometmis edepli
duruslari, cogu kendilerini veren meydan okuyan magrur dikilisleri ile bir araya toplanmis «I* malar1
sasirtan bir manzara 1di, ne diyecegimi bilemiyordu Elektrik 1siklarimin aydinligi altinda
kipirdanmadan duran hu beyaz kalabalik, iyi taranmus saglari, giizel yuvarlanmus gogii cri ve
katgalart, balmumu gibi siiziilmiis kollariyla sevgi ve 11* tek uyandirmaktan uzak kaliyordu, daha ¢ok
garip bir rahat® sizlik duyuyordum ve bir ¢esit utang.

Sustugumu goren evsahibi dalginligim kesti:

- Bir sey dememenizi anliyorum, benim sonralar1 kavradi®* gim seyi siz hemencecik duydunuz, karsi
koyuyorsunuz. Bu iinlii Veniislerden bir tanesini, tek basina biitiin hagmeti ile bir miizede
seyrettigimiz zaman, kendimizi eski zamanlarin bir giizellik mucizesi karsisinda samyoruz. Roma’dn,



Terme imi* zesindeki Kirenya Veniisiiniin kendisine ayrilan kiigiik salon * ilk gérdiigiim giin tam bir
giizellik 6rneginin verdigi ar1 bir ve* clt icinde kalmistim. Ama buraya bir tapinakta gibi biitiin Ve*
misleri topladigim zaman diisiindiigiim ve bekledigim temi, oz sevinci bulamadim. Sonsuz kadinligin
bu sonsuz yapitlari, her giin etrafimda gérmek zorunda kaldigim yaratiklarin ¢irkin® ilklerinden beni
teselli edecek sanmistim. Fakat bu Veiu'isletT kendilerini teker teker, ayr1 ayr1 gordiigiim zamanlar
bendi;

birka¢ dakika i¢in uyandirdiklar1 sehvetten uzak ruh hazzim, bir araya toplaminca veremediler.
Miikemmel viicutlar yanya-11a sikis nca insana bikkinlik, adeta tiksinti veriyor. Bu arada ac1 bir sey
kesfeder gibi oldum. Veniislerin cn tinliiler1 bile ¢irkindir. Kadin bir zevk, bir sehvet va’deitigi
zaman bize giizel goriiniiyor. Ama yaslamp aklimiz basimiza gelince, icimizden herhangi biri bu
Venliislere, yeryiiziiniin hayvan cinslerini inceleyen bir zooloji bilgininin sogukkanli gézleriyle
bakacak olursa, onlarin da, birer harikadan ¢ok, birer hayvandan farklar1 bulnnmadigim gorecektir.
Burun denilen o kii¢iik hortum, agiz diye acilnus o vahsi yarik, birer besleyici kabarik olan
gogiisler... daha ziyade iizerinde durmayacagim, yalniz size, sanatgilar 11 biitiin giin canl1 olarak
karsilastigimiz daha ¢ok i1grenglerinden bizlcri kurtarmak amaci ile suretlerini degistirerek birer soyut
ahenk aramak iizere yarattiklar1 bu mermer memeli disileri gostermekle belki fenalik ettim. Beni
bagislayin Mr. Gog, gidip birer porto icelim.

Ve [Vansisco de Azevedo s6zlerini s0yle tamamlada:

- Veniis koleksiyonuma ragmen bir tiirlii nesemi bulamadim, 6inriim hep tiziintiiler i¢inde gegiyor.
Oruin 1¢in, kiminin kendini kumara, kiminin savasa verisi gibi, ben de kendimi ise verdim, boylece
avunuyorum.

Portekizli armatorii o giinden sonra gérmedim, aramadim
da.

Camura 6veO

Kahire, 2 Subat

Mtsir tarihi uzmanlarindan cn kendine 6zgii, duyulmaiflftt diisiinceleri olan Profesér Denis Poissard,

Kahire'deki Fransiz ! lisesinde verecegi bir konferansa beni dc davet etti. Cesitli bil*j gileri olan
Profesoriin bu kisiliginden ¢ok konferansimin konu* su beni ilgilendirdi. Camura ovgi. ~

Profesor, konferansina, genel olarak ¢amur kelimesine veti-j ten kii¢iiltiict, al¢altict anlama kars1
koyarak basladi. GlinU” miizde “camur atmak™ bir insani ya da bir milleti hor gor*; mek,

suclandirmak, ona iftira etmektir. Bu deyim politikacilar arasinda ileri diisiinceleri kotiilemek i¢in
kullanlur.

Profesor, heyecanli bir dille bu gibi anlamlarin gercege ha karet demek oldugunu anlatti. Halbuki
cans1z maddelerin hilt saygiya deger oldugunu sdyledi, onlara haksizlik cdilmemMIi” gerektigini
ekledi:



- Camur, dedi, pislik ve utan¢ anlamlarina kullamilir hir *r kelime olamaz. Ciinkii ¢amur olmasaydi

insanlar uygarlig1 ulasamazlardi. Diinyanin her yerinde binalarimizin ¢ogu tug* ladan yapilmstir.
Tugla ise firinda pisirilmis ¢camur pargala rindan baska bir sey degildir. Felemenkin tertemiz kiigiiciik
evleri, NesvYork’un kiistah gokdelenleri firinlardan ¢ikmis ¢camur yiginlarindan baska bir sey
degillerdir. Eski Babil'dr tuglaya daha da biiylik 6nem verilirdi, ¢iinkii, {iz.crlcrine ¢ivi yazilariyla
tanrilara ilahiler, kiratlara dvgiiler kazilirdi. En faydali, cn asil sanatlardan biri, heykelcilik, balgik,
yani ¢amur olmasaydi diisiiniilemezdi bile. “Tcrrakota’'lar, ki pismis toprak demektir, isimlerinden
dc anlasilacagr gibi, sanatgilarin elleriyle ahenkli bigimde yogurulmus balg¢ik pargalar1 olmakla
kalmiyor, aym zamanda, mermer ve tung heykellerin ¢cogu, 6nce, ¢amur kaliplar halinde yapilnus
sonra yontulmus, dokiilmiistiir. Elinde ¢eki¢, mermer yontan bir dev gibi diisiiniiliip heykelleri
yapilmis olan Mikel Anccio bile yarattigi yapitlarin taslaklarini Arno veya 'fiber nehirlerinin
camurlarindan hazirlardi. Kutsal kitaplarda, en biiyiik vc ilk heykelci Tanr1, Ademi ¢amurdan ve
kendini ornek tutarak yaratti denilmiyor mu? Omiros, niliifer yiyen vc her seyi unutan “Lotofajlar”
diyarinda birtakim ilkel topliimlarin ¢amurla beslendiklerini anlatir. Zaten yediklerimizin ¢ogu
glineste gelisip biyliyen bir ¢esit camur 6ziinden gayr1 nedir? Herodo-uis, Misir'in, dillere destan
bereketini, Nil nehri ¢gamuruna borg¢lu oldugunu yazar. Nil’in biraktifi ¢amur az olunca Firavunlar
memleketinde kitlik olurmus. Camurun yenilen ve i¢ilenle her zaman 1lgisi olmustur. Eski devirlerin
cogu boyal1 vc siislii comlekleri, glinlimiizde fakirleri sevindiren kap, kagak hep firinlanmis
camurlardan yapilmustir. Etriisk, Grek, Ispanyol, Peru testileri, siirahileri, Ronesans fayanslar1 diinya
miizelerinde ccmakanlarda saklamir. Ama camurun degerlerinden cn sereflisi, cn dikkati ¢eken, cn
aciklayici olani, simdiye kadar tarihgilerin géziinden kagmustir. Diinyada cn biiyiik medeniyetler
camurda dogup geligsmistir. Firavunlara imparatorluk kuran Afrikal1 gégebeler, yerlesmek i¢in Nil
vadisini se¢mislerdir. Asur ve Babil, sehirlerini Mezopotamya'mn sulak topraklarinda kurmuslardir.
Cin'in ilk medeniyet ocagt Ho* ang-Ho gollerinde idi. Felemenk, topraklarinin ¢cogunu denizden
zaptetmistir. Avrupa'nin en {inlii sehirleri dc ¢camurdan ¢ikmustir. Floransa vadisi Arno nehri ite
daglar arasinda bir bataktir. Paris, Sen nehrinin balg¢ik kiyilarindan yiikselmistir, eski adi olan
Lutecya kelimesi de balc¢ik anlamina gelir. Venedik, genis s1gliginin camur adaciklari tizerine
kurulmustur.

Berlin, Spre irmagimin ve Petrograd Neva’min agzindaki ha« taktiklar tizerinde gelismistir.
Profesor Poissard sézlerini bu sonuca vararak bitirdi:
- Diinya tarihi soylece 6zetlenebilir: Medeniyetler gamuNi da basliyor, kanda bitiyor.

Konferans sona ermisti. Alkislayan pek az oldu. Olduke¢ftj eglendigim i¢in kiirsiiye yalmz ben
yaklastim, ¢camura bir des» tan yaratan bu zeki profesoriin elini siktim.

BiR Kesis Soruyor
Zografos Manastiri, Alos Dagi, 19 Temmuz

Son giinlerde, neden oldugunu bilmiyorum, tapinaklarla ¢ok ilgileniyorum. Onun i¢in ortagag kesisleri
gibi bir¢ok miinzevinin yagsadigl meshur manastir1 gérmek istedim ve yammda bir terctiman oldugu
halde bir dag yamacina asil1 bu kutsal kalede birkag¢ giin gecirdim. Gordiiklerim 6teki manas-
tirlardakilcrden farkli degildi. Hemen hepsi baslar1 kukuletal1, sessiz, dalgin ylizlerinde pek de



nurdan eser goriilmeyen, kimi ak, kimi kir¢il sakalli adamlar.

Yalmz diin gece garip bir sey oldu. Manastirda bana kiigiik bir oda vermislerdi. Duvarlarinda
degersiz birkag ikon var. Geccyarisina dogru daha uyumamistim. Belki giindiiz i¢tigim sayisiz kahve
hiina sebepti. Birden odamuin kapisimin agir agir agildigim gérdiim. Araliktan bir de 151k siiziiliiyordu.
Ne dc olsa iirperdim, yatagimda dogruldum. Iceri elinde fener, uzun boylu, sakall1 bir kesis girdi, agir
adimlarla yatagima sokuldu, 151l 1511 parlayan gozlerini izerime dikti. Tek kelime s6ylemiyordu.
irkildim, itiraf edeyim ki biraz da titremeye basladim. Ciinkii bu yiiz, bana, birkag y1l evvel, bir akil
hastahanesinde karsilastigim baska yiizleri hatirlatiyordu.

Kesis fenerini duvardaki bir rafa koydu, gdzlerini benden ayirmadan iyi bir Ingilizce ile sordu:
- Gergek mi? Tamamen ger¢ek mi? Buna emin misiniz?

Hangi gerceklen, neden bahsettigini anlayamadigim i¢in bir karsilik veremedim. Bu zamansiz
ziyaretten dc saskinlig artiyordu. O devam etti:

- Siz uzaklardan geliyorsunuz, diinyanin dort bucagl gezdiniz, her irktan, her dinden sayisiz insanla
goriistiin Oyle samyorum ki din isleriyle dc yakindan ilgileniyorsu Onun i¢in size, 6zellikte size,
dinimizin ileri siirtip 6grettikle ni11 gercek olup olmadigim soruyorum.

Kendisine ne ilahiyatci, ne bir aziz oldugumu, boyle bir runu birdenbire ¢ozebilecek durumda
olmadigimi, buna, he kesin bilgisine, gorgiisiine, deneylerine gore ve kendi licsabif karsilik vermesi
gerektigini bildirdim.

Kesis yine anlamamus gibi gittikce ateslenerek:

- Belki, dedi, sizi hu kadar heyecanla sorguya ¢ekisindin nedenini anlayamadimz. Sunu biliniz ki,
Oomriimiin biitiin .111 lamu, biitiin degeri sizin bir evet vc bir bayirimza baglidir. Co cukken inandim,
her seye inandim ve beni Tanriya ulastiracak kusursuz bir yasama istegi i¢cinde kesis oldum.
Diisiiniintti Id altmus y1ldir bdyle her seyden uzak, yapayalmz, nefsimi korlr terek, feragat i¢inde vc
dualar ederek yasamaktayim. I Ialhgf kendimi biitiiniiyle vermis oldugum kesisligi her yonden Mg-lam
tuttugum halde son zamanlarda i¢imi korkung stiphclri biiriimiis bulunuyor. Eger inanglarim gercege
uymuyorsa, eger oteki diinya timitlerimizin, isteklerimizin bir uydurmasi Uf, eger 6diil olarak ahiret
mutluluguna cremeycccksem, diisiinii Icbilecek aptalligin cn biiyiigiinii yapnus, bana verilmis gergfk
vc biricik hayatin nimetlerini tepmis, her seyi hice degisip olurum. Insanlara ¢ektiklerini unutturan
zevklerde hicblHM bilmedim. Halbuki aski tadabilir, baba olmak gururum! slu-yar, baska
memleketler goriir, sanat giizelliklerinden faydali* mr, belki dc iktidar hirsi, zafer nesesi ile basim
donerdi. Ilen canl1 bir insan gibi yasamadim, Tanr1 hizmetinde bir makine oldum. Ama ya Tanr1
yoksa? Altmis y1l boyunca, simdi yiiif gimi titreten, sonecek gibi olan vc her seferinde beni 1mitilr
liklerc gotiiren bir iman kandilinin verdigi tek giivenceye kar silik yeknesak, fakir, i¢ine kapanmus,
hazin bir dmiir siirdiim

Aldanmis olmayi istemiyorum, bir avug kiil i¢in altin gibi bir bag bagislamis olmak istemem. Bir
hayale kole olarak biitiin omriimii bosluga kurmus bulunmay istemem. Onun i¢in uzaklardan, insanlar
arasindan gelen herkese, boyle gece yarilar1 gelip, inandi§im vc timitlerimi bagladigim seylerin,



gercek, tamamen ger¢ek olup olmadigim soruyorum. Tanr1 adina veya Seytan adina bana cevap
Veriniz.

Nihayet, sabit fikir pesinde kosan vc heyecanlar i¢inde bir zavalli ile kars1 karsiya oldugumu
anlamistim. Yatistirmak {imidiyle, segtigi yolun herhalde, en dogrusu olduguna kendisini Inandirmag
calistim, hayat, insanlar1, pek kisa siiren hayali zevk anlanin ¢ok pahaliya 6detir, 6liimden sonra bir
sey olmasa bile, yamlgilardan, ithanetlerden uzak, sakin ve miinzevi hir oiniir tek basina bir 6dtl
sayilir, dedim.

Kesis beni pek inanarak dinlemiyordu, kocaman ak basini sallayip duruyordu, yiizii bana, idam
hiikmiinii dinleyen bir mahkumunki gibi saskin ve gergin goriindii. Sonra, bir sey demeden. fenerini
aldi, selam dahi vermeden c¢iktt, gitti. Benden Tanrinin varligini, iman ve kurtulusun ger¢ekligini ispat
edecek geometri formiilleri ml istiyordu? Bunu ancak bir deli isteyebilirdi.

Bu beklenmedik goriismenin verdigi sarsintidan kendimi kurtaramadim, sabaha kadar goziime uyku
girmedi. Hemen ertesi giinli manastirdan ve Atos dagindan ayrildim.

Hirpavatr Muzesl
Istanbul, 8 Mart
Yeni tamdigim halde kendisiyle dost oluverdigim sevimli bir Maruni papazi bu sabah dedi ki:

- Istanbul'un gereken her yerini, Ayasofya’dan Biiyiik Carsiya kadar gordiiniiz. Ama bu ¢ok ilging
sehrin en ilging seyi olan hirdavat miizesini gormediniz.

- Boyle bir miizeden haberim yok.
- Bir yere s0z vermedinizse hemen gidebiliriz. Miizenin sahibi Muzaffer dostumdur.
- Gidelim.

Istanbul'un eski mahallelerinden birinin daracik bir sokaginda bir kap1 ¢aldik, iceri girdik. Burast,
ortadaki havuzun fiskiyesinden dokilen sularin miriltis iginde giizel bir avlu idi. Biraz sonra ev
sahibi asagiya indi. Iri yan, eski bi¢im giyinmis, saygideger vec saygili bir Tiirk¢li. Maruni papaz:

- Dostum Muzaffer, dedi, burada, hayatta tamamlayici olup insanlarin kullanilip eskittikten sonra
ativerdikleri seyleri toplamustir.

Girdigimiz ilk odada, glizel camekanlar i¢inde cesitli renkte ve bigimde eski, demir veya baga
cerceveli gozliikler vardi. Kiminin camlari ¢atlamus, kiminin donuklasmis». Hepsi toz Iginde idi.

Yanindaki camckanda, mavi, kestane rengi, korkung ve sabit bakisli cam gozler siralannusti. Sonra,
eski altin tellerle bagli, glitaperka damaklar1 ile siritan, 6lii kafalarindan sokiilmiis gibi takma disler
geliyordu.

Daha sonra, ayakkabi firgalar1 gibi siyah, misir piiskiilleri gibi snr1, at kuyruklar1 gibi kir¢il perukalar



vardi. Bu gegmis siis amlarinmin hemen hepsi kitiklasmus, giivelcnmisti.

Bir bagka salonda, yagli ve porsumus kaucuk gogiisler, karin korsalari, kasik baglar1 teshir
ediliyordu. Biiyiik bir camc™* kana da yan yana, ¢esitli boyda, bigimde koltuk degnekleri, lakina
kollar, bacaklar, kotiirtimler i¢in kdsele veya maden korsalar siralanmisy.

Bitisik kii¢iik odada bir kafatasina eklenmis glimiis bir takke, bir takma bobrek, bir girtlak borusu,
balmumundan bir burun, ¢ok iyi taklit edilmis baska uzuvlar bulunuyordu.

Muzaffer hi¢ sesini ¢ikartmadan pesimden geliyordu. Ara sira, kendisince 6nemli bir seyi tombul eli
ile 1saret etmekle yetiniyordu. Ama biitlin bu zavalli, hurdas1 ¢ikmus 6teberi, dikkatimi ¢ekmekten
ziyade beni tiksindiriyordu.

Nihayet buradan ayrildik. Maruni papazi umdugunu bulamayisimin farkina vardi:

- Eger, dedi, bu hirdavat miizesi hosunuza gitmediyse kabahat sizin degil. Siz hayatin faniligi, 6liimiin
zaferi lizerine Hiristiyanlarin vardiklart murakahadan uzaksiniz. insanlarin mijkemmel olmaktan ne
kadar uzak bulunduklarini ve zavalliliklarim gosteren bu dokiintiiler karsisinda siz dc, eski miinzevi
kesislerin bir 6lii kafas1 seyrederken duyduklar kurtarici diisiincelere varabilirdiniz. Hatta onlardan
daha da fazlasina ve acilarina! Ciinkii 6lii kafas1 ne de olsa Tanr1 yapis1 bir mimari eseridir, halbuki
su gordiiklerimiz, insanlarin viicut noksanlarini tamamlamak veya ortmek icin icat etmeye
kalkistiklar1 -pek dc beceremedikleri- 6teberilerdir. Ben, kendi hesabima, dostum Muzaffer’in
miizesini sik sik ziyaret ederim, beni diisiindiiriir, bana tevekkiilii, algakgoniilliiliigl 6gretir, bir
Italyan sairinin “her seyin boslugu” dedigi seyi hatirlatir.

CINAYET UNIVERSITESI

Tanca, 12 Subat

Bu sehirde 6grenci katiller i¢in bir yiiksekokul bulundugu” ni1 ¢oktandir biliyordum. Ama, bir¢ok
kimseye biiyiik paralar adadigim halde bir tiirlii bulup gérememistim. Sifreli bir tel yazisi tekrar
Tanca’ya donmeme sebep oldu. Gonderen Fasli bir kahveci idi. Hemen gelip beni buldu, ertesi
aksama hazir olmami, ne zamandir gormek istedigim yere gidecegimizi ha* ber verdi.

Cinayet Universitesi sehrin batisinda bir dis mahallede, or* ta halli biiyiicek bir binada bulunuyor.
Kapisinda birkag dillr yazili tabelada, burasinin kiralik ev, hizmet¢i ve is¢i idareha” nesi oldugu
bildirilmektedir.

Fasli kahveci, ir1 yar1, sisman, tath yiizlii bir kapici ile Arapca konustu, iceriye girdik, bir avluya
gectik. Etrafta bir siirii kap1 vardi. Kahveci, buralara alisik adimlarla hafif aralik) bir kapiya ilerledi,
lic defa vurdu, iceriden “giriniz” diye ses gelince girdik, rektorle karsilastik. Kuru, sert, sag
yanagmdti bicak 1z1 olan beyazlar giyinmis bir adamdi. Adim sdylemedi» ama gayet nazik bir ditle
burada goriip isittiklerimi baska biri* V ne tekrarlayacak olursam uzun siire sag kalabilecegimi
garanti 1 edemeyecegini bildirdi. Ben de kendisine aym nazik dille cina* * yet Universitesini gormek

istedigimi ama hi¢ dc katledilme!” niyetinde olmadigimi sdyledim. Boylece kimseye bir sey soyle*!



mcyccegimc emin olabilirdi. Rektdr beni masasinin 6niine bir sandalyeye oturttu ve dedi ki:

- Enstitii hakkinda size kisaca bilgi vermem yerinde olacak. Bitiyorsunuz ki cinayet, modern
hayattmizin belirli ve hakim unsurlar1 arasinda 6n planda yer almaktadir. Giinden giine intikam hirsi,
para hirsi, siyasi iktidar hirs1 artip duruyor. Bu, cinayetlerin sayisi da artiyor demektir. Zira bir insan
varligim ortadan kaldirmak, askta olsun politikada otsun ihtiraslarimizi yatistirmamn cn kisa yoludur.
Bununla beraber vc adam 6ldiirme vakalarinin ¢ogalmasina ragmen cinayet tekniginde bilimsel hir
ilerleme kaydedilemeylsinin dc herhalde farkina varnussintzdir. Katillerden ¢ogu hedeflerine isabet
ettirc-miyorlar, sadece, o da hafifce yaralayabiliyorlar, ¢ogu da cinayetlerinin izlerini ortadan
kaldiramuyorlar, bir kismu da cesetleri yok etmekten acizdirler, kendilerini sorusturmadan
kurtaramiyorlar. Bunlar hemen daima ¢ok iyi genglerdir, ama daha acemidir ve miikemmel bir
cinayetin bir sanat eseri oldugundan, bilimsel yontemlerle yapilmasi gerektiginden haberleri yoktur.
Bu, inamlmayacak gibi goriiniiyor, ama boyledir. O1uin i¢in katil adaylara, acemilere yardim
gerekiyor. Bunu diislinen cinayet kidemlilerinden bir¢ogu sirket halinde toplanarak basinda bulunmak
serefini elde ettigim su Enstitiiyli kurdular. Bu yiiksekokulda, kendilerini yiiksek cinayet sanatina
vermek istiyen genclere mesleki bilgiler vermek, antrenman yaptirmak, onlar1 bu konuda kulaktan
dolma, eski, 1lkel yontemlerden kurtarmak istiyoruz. Bundan baska sabikalilar, yani kisisel
deneyimleri bulunan olgun kimseler i¢in bile yliksek vc 6zel kurslar da agnug bulunuyoruz. Egitim
ortalama bir hesapla iki yi1l siirmektedir. Ciinkii 6grenilecek epey sey var ve dersler kolay olmaktan
cok cesitlidir. Basta anatomi kiirsiisii geliyor ve kiirek kagkini bir doktorun idaresindedir. Derslerde;
oliimii hayati organlardan hangisinin cn emin olarak saglayacag ogretilmektedir. Bir dc psikoloji
kiirsiisii vardir, insan karakterinin ¢esitli, tehlike zamanlarinda ne sekilde tepkiler gosterdikleri
ogretilir. Sonra iz birakmadan 6liime sebep olan zehirleri anlatan zehirli maddeler kiirsiisii geliyor.
Gayet tabii silahlardan, cn yenilerinden bahseden, kullanis tarzlarim oftrv ten bir balistik kiirstimiiz
de var. Madenler kiirsiisiinde k,im«, hangcer ve buna benzer sessiz silahlar de alinmaktadir, 11aul
kullamlir, nasil saklamlir, 6gretilmektedir. Jimnastik egitimi, bizde, okullarda 6gretilenlerden
baskadir. Okullarda atlama lar, sicramalar, boks, jiu jitsu gosterilir. Biz, 6grencilere Itogim teknigi,
birini denize itme, gliriiltii etmeden ve yorulmadan Ct set siiriiklemek sanatlarini gosteririz. Kimya
kurslarimuz tU var. Orada asitleri inceler, cesetlerin nasil eritildiklcri, yuh edildikleri ogretilir.
Gizlenme sanat1 6zel bir egitim koludii1. 6grenciler cesitli hile ve kiyafet degistirmeyi, kan ve parmak
izlerinmi kaybetmeyi okurlar. Bir dc tarih kiirsiimiiz vardir. (1 nayet tarihi, diinyanin cn meshur
canilerinin hayati, kifiwl metotlar1 gosterilir, teker teker ele alinmir. Liizumsuz gériimn* sine ragmen
bir ahlak kiirsiisii dc kurulmustur. Taninmif bit filozof bu kiirstiden insanlarin yok edilmesini
gerektiren folyo-lojik, sosyal zorunluklan anlatmakta, eski vc ortagag ahlak diisturlarinin
yanlighiklarim gostermekte vc 6grencilerde met liamet veya korku gibi duygiitar kalmissa onlar1 yok
etmekle dir. Simdi, isterseniz simflara bir gz atabiliriz.

Rektorle beraber odasindan ¢iktik, tin 611cc miizeyi ge/dlq Orada tarih 6ncesinden giiniimiize, sivri
taglardan biimemn ga, yataganlardan hangerlere kadar gecmis biitiin devrelerde kullamilmus silahlari,
taninnus katillerin resimlerini gordiik» kiitiiphaneye gectik. Kitaplar arasinda Thomas de Quincepiift
“Glizel Sanatlar Haline Getirilmis Cinayet”, Hcgwood'un “Tatlilikla 6ldiiriilen Kadin”,
Lombroso’mm “Katil Insan), Apollinairc’in “Katledilen Sair”, Dreiser’in “Amerikan h'ni'i as1” gibi
eserleri goze ¢arpiyordu. Sonra herhangi bir sehit {iniversitesini hatirlatan dershanelere girdik,
ogrenciler hi¢ dr asik surathi, kotii bakislt degildiler, profesorler de orta lialll, namuslu bilginlerden
ayirt edilemezlerdi.



Son olarak I¢inde kadinl1 erkekli, dogal boyda kuklalaflt) bulundugu biiyiicek bir salona gegtik,
ogrenciler burada .111t* renman yaparlarmis. Rektorden 6grenciler lizerine bilgi istedin®

- Diinyanin her tarafindan gelenler var, dedi, ciinkii baska hi¢bir yerde bdyle bir Universite yok. Bu
bakimdan okulumuz millctlcrarasidir. Dersler Fransizca, Ingilizce, italyanca vc Ispanyolca
dillerinden verilir. Giris ticretleri dc fazla degildir. Ama bizde okuduktan sonra servete ulagnmus eski
ogrencilerden bagislar alir1z. Sizin de, ziyaret¢i sifatiyla da olsa, liniversitemizi gorerek bize
yardimda bulunacagimzdan eminiz.

Rektoriin nc demek istedigini anlamamnzliktan gelemezdim, cebimden bes yiiz dolar ¢ikartip verdim.
Aldi, paralar1 dikkatle ve memnunlukla sayd ve:

- Eger, dedi, derslerimizden birisinde bulunmak isterseniz size kapilarimmz daima agiktir. Bundan
boyle sizi Universitemizin bir dostu sayryoruz. Derslere gcceyarisi baslariz, sabah bese kadar siirer.
Size bir serbest giris kart1 da verecegiz. Yalmz kolayca anlayacagimz sebeplerden diploma
veremiyoruz.

Rektor beni avluya kadar getirdi, Fasli kahveci ile disar1 ¢iktik. Gokyiiziinde binlerce yildiz vardi,
daha rahat nefes alir gibi oldum. Kahveci memnun kalip kalmadigin 6grenmek istedi. Kendisine:

- Cok, dedim ve s6z verdigim paray1 verdim, ayrildik.

Otelime, yatmaya dondiim. Ama rahat uyuyamadim, sabaha kadar kabuslar i¢inde kaldim.
DENIZ INZIVASI

Filadelfiya, 8 Agustos

33-34 yilinda cigerlerimden vc sinirlerimden ¢ok hastalan™ dini. Bir yerde duramuiyor, bir tiirlii
avunanuyordum. InsanlfllV gérmeye katlananmiyordum. Sehirlerden bikmuistim. Daglar be* ni
eziyordu. Doktorlara pek inancim yoktur, ama yanlislar1 ¢ikartip eglenmek i¢in kendilerine
basvuruyordum, 6tekilo* rinden daha az aptal goriinen biri bu oyunumun farkina vardi: vc bana su
oneride bulundu: Deniz vc yalmzlik.

Florida, Provans vc Yunanistan’1 dolasarak deniz kenarin* da ve tenha bir ev aradim. Bir hayli
gordiim, ama hig¢birini be* genmedim. Memen hepsi bir sehire, bir yola, bir plaja yakindi1 evin
etrafina meraklilarin gelmelerini 6nleyemezdim. Kendimi) bir ylizer ev satin almay: diisiindiim.
Orada hemen hemen tek basina, deniz ortasinda yasayabilirdim.

Bir rastlant, Izlanda’da, Rejkjavik’te aradiginu karsima ¢1* kartt1. Bu bir yatt1. Yelkenleri de vard:
ama hi¢ kullamlmiyor* du. Bas giivertede rahat bir dairesi vardi: Bir yatak odasi, hir oturma odasi,
bir banyo. Kaptan koskii, tayfa kamaralar1 filan arkada kaliyordu. Yati Ncw York’a getirttim,
Amcrikai’J bandirasi ¢cektim. Bir kaptanla yedi tayfa buldum, uzun bir yolculuk i¢in kontrat
imzaladim. Bir katip, bir asc1, bir usak tuttum. Bol kumanya, birkag¢ yiiz sise iyi sarap, bir kitaplik, bir
Siyam kedisi, bir gitara, bir ecza dolabi, bir film makinesi] buldum ve mayisin ilk giinleri demir
aldik. Kaptana su talimati vermistim. Gemi durmadan sefer edecekti, keyfime vc incv-simlere uyarak



diimen kiracaktr. Hemen biitiin yaz kuzey denizlerinde, kutup dolaylarinda dolastik. Sonbaharda
Akdenize indik, kist Hind denizinde, Pasifikte gecirdik.

Belli bir hedefim yoktu. Hi¢bir limana ugramak, bir adaya ¢ikmak istemiyordum. Bir y1l I¢inde iki, ii¢
defa demirledik. O da su, mazot, komiir, taze et almak i¢indi ve ¢ok cabuk davramyorduk. Eii¢bir
seferinde karaya ¢ikmadim. Tekne rihtimda oldugu saatler perdeleri indiriyor, korkung insan
yiizlerini, binalar1 gormek istemiyordum.

Tayfa ile de pek karsilastigim yoktu. Yemeklerimi tek basima yiyordum. Bas giiverte yalniz benintdi,
orada dolasiyordum. Hava durgun oldugu zamanlar sikiliyor, firtina olursa heyecanlamyordum.

Kamarama yalmz kaptanla katibim geliyorlardi. Bazen kisa emirler veriyordum, bazen uzun brig
partileri yapiyorduk. Saatlerce okuyor, sigara i¢iyor, bol bol uyuyordum. Vc tahminimden fazla
sikiliyordum, ama, aym zamanda garip bir mutluluk da duyuyordum. Sonsuz denizlerde 6zgiir ve
basibos dolasma, sessiz vc havadar bu tekne, karaya ayak basmadan, yeni simalar vc igreng abideler
gormeden; sehir giiriiltiilerinden, pis kokularindan uzak, rahat ve tenha bu hayat, bu derin zevk bana
melankoliye tutulmak gibi pahaliya mal oldugu halde tarif edemeyecegim kadar hosuma gidiyordu.
Ama melankoli dc bir ¢esit keyif degil midir?

Kisa zamanda cigerlerim iyilesti, sinirlerim yatisti. Biitiin bir y1l, diinyamn cn giizel denizlerinde
dolasarak rahat ettim ve dmriimiin geri kalan giinlerini bu deniz hapishanesinde, tuzlu ve ugultulu
sonsuzluk i¢inde gecirmeyi diisiiniiyordum. Ama ikinci yazin baglarina dogru miithis karin agrilarina
tutuldum. Yanima aldigim ilaglar sancilarim dindirmedi. Istemeye istemeye Filadelfiya’da karaya
cikarak bir hastahaneye yatmak, kendimi doktorlara teslim etmek zorunda kaldim.

Apanin OLomo
Kutup Denizi, 18 Nisan 1

Tek bagima ve uzun stiren deniz yolculugumda tanik nldu4 gum en korkung afet, Ates Toprag
glineyindeki Desdisha”l adasimin yok olusudur.

Bu adanin goriiniisii, hemen durmadan alev sagan, degisik biiylikliikte yedi yanardag yiiziinden
tirpertici idi. Adada, lav* lar arasinda yar1 kavrulmus tek tiik caliliktan baska bir sey yoktu. Sicak
memleketlere uzun uguslarinda yorgun diisen kuslar bile kiillii vc korlii tepelere sokulmaktan,
konmaktan kagimyorlardi.
Bazen volkanlar iki, li¢c hafta i¢in soniiyordu, agizlarindan alev vc ates yerine yalmz mantar bi¢imi
dumanlar yiikselly ~ du. O zaman ada depremlerle sarsiliyor, yamaglarinda yar1 lar oluyor ve koca
koca yar parcalar1 kaynasan sulara gom liiyordu. Sanki ada, bir taraftan ates, bir taraftan sarsintilar
Okyanus tizerinden silinmek, kendi kendim yok etmek i¢in ¢alisiyordu. Biitiin unsurlar, riizgarin sert
nefesi, derin kayalikla* rtn atesi, denizin Inat¢1 kizginligi aday tehdit ediyor, kamecil yordu,
kemiriyordu ve bu lanetli ada faciaya mahkum goriiniiyordu.

Adanin diismanlar1 bazen aralarinda dogiistir gibiydi! Dalgalar kiyilara saldirir, aginak isterken en
yakin volkan de* nize kaynar lavlarim kusar, sanki onlar1 kemirip alip gotiirdU”.



gl topraklarin boslugunu doldurmak ¢abasina girisirdi. Ara sira tufan gibi yagmurlar yanardaglari
sOndiiriip agizlarim kaynar, camurlu birer gol haline getirir, ama biraz sonra, kuzeyden esen bir tayfun
bulutlan siirer, sular1 kurutur vc lav nehirleri, dumanlarin tiittiirc tiittiire tekrar akmaya baslardt.

Bu ada, kim bilir ne zamandan tabiatin bu dev savasina sahne oluyordu? Bununla beraber vc
depremlerle sarsildigi, paralandig halde, cehennem hunileri, devrilen yarlari, 1ss1z vadileri, sik sik
peyda olan yariklan ile var olmakta dcvain ediyordu. Fakat bir giin ihtiyar azgin Okyanusun sabr1
tiikendi, bu i1s1 bitirmeye karar verdi. O zamana kadar korkung kabarmalar1, mecdlcii, yikici
tayfunlariyla saldirmusti, fakat ada, volkanlarimin homurtulariyla kars1 koymustu. Simdi Okyanus
biitiin giiciinii toplad1 ve en biiytik firtinasin1 kopartti. Bundan 6ncekilerin hepsi bu seferkinin yamnda
kisa siiren kiigiik kizginliklardi, ortaligt sadece tozutan seylerdi. O giin ufuklardan dyle hir¢in br
riizgar esti ki, daglarin tepelerini, yamaglart kum yiginlariymus gibi dagitiverdi. Ne tufan gibi yagmur
yagdi, ne gok giirledi, ne simsek cakti, yalmz uzaktan riizgarin korkung 1sliklan, cosmus Okyanusun
ugultusu duyuluyordu.

Biiyiik firtina {i¢ giin, ii¢ gece siirdii. Deniz, durmadan, tepeleri ¢ilgin koptklii, yesil, yiiksek duvarlar
dikiyordu. Yavas yavas vadilere sizd1, oralar1 basti, daglan ¢okertti, kayalar1 parcaladi, yanardaglari
sondiirdii ve nihayet her seyi, giiriiltilii ve kaygan dalgalarimn salyalari ile orttii, kapatti.

Firtina durdugu zaman Dcsdichada adasindan geriye birka¢ bugulu girdap ile korkung bir cezamn
anisindan bagka bir sey kalmamusti.

AsCEnZia
Ates Topragi, 21 Ekim

1 ler yabancinin casus sayildigi bu inanilmaz sehirde yirmll dort saatten fazla kalamadim. Kralin kir
adamu, bir dakika ol* sun, hatta uyurken bile, beni yalmz koymadi.

Bu sehirde oturanlar, anlayabildigim kadariyla, alti siniffl ayrilmislardi. Herkes, simifim belli eden

bir renkte giyinmeyi! mecburdu. Rahipler beyaz, idareciler kirmizi, zenginler ve tilc*' carlar sari,
isciler vc esnaf kursuni, profesorler ve artistler ye* sil, usaklarla koleler kara, kadinlar, hangi simiftan
olurlar1!, olsunlar kirkina kadar mor, ondan sonra kestane renginde gi* yiniyorlar. Bu usulii bozanlar
soyulup cirilgiplak, sehrin bir meydaninda demir kafes i¢inde teshir ediliyorlar. Her vatandas, disi
veya erkek, gogsiine ilisik bir beze, okunakl1 olarak adini, samm, yasim ve adresini yazmaya
zorunludur. Boylecor elbisesinin rengine, gogsiindeki yaziya bakinca yammzdan gecenin, karsidan
gelenin, bir magazada karsilastigimzin kim ve nc oldugunu bir bakista kavriyorsunuz. Kimse kimligini
sakla*™ yainaz. Aksi cezalandirilir.

Ascenzia hiikiimeti tam bir demokrasidir, ama bilinenler” den bambaskadir. Yaslar1 yirmi bes 1le
altmis bes arasindaki vatandaslarin adlan birer pusulaya yazilarak oy sandiklarina atilir. Adi ilk
cekilen kimse o hafta i¢in kral se¢ilmig olur. Adlar1 sonra ¢ekilenler de, ayiu hafta i¢in parlamentoyu
teskil ederler. Yammdaki adamdan bu sagma ydntemin sebebini 6grenmek Istedim. Bana,
demokraside, eskilerin dc kitaplarda yazdiklar1 gibi, herkesin memleketi idare etmek, hiikiim stirmek
istedigini hatirlatti. Kahu) edilen bu yontemle herkesin istegi karsilaniyor, ¢iinkii bir yilda, bes bin
vatandas devlet basina ge¢mis bulunuyor. Yine bu yontemle, birtakim ¢ikar topluluklari, gruplagmalar



onlenmis bulunuyor, ¢linkii uzun siire iktidar1 elde tutmak bir hiikiimetin 6zgiirliigl icin tehlikelidir.
Kendisine bu ulusun “se¢ime”, yani cn layik olanin 1s basina getirilmesine engel oldugunu séyledim.
Bu s6zlerim onu hi¢ de sasirtmisa benzemedi, sunlar1 dedi:

- Bilmeniz gerekir kI cumhuriyetlerde en akilli ve cn namuslu kimseler, bayagi ve igreng bulduklar:
politikadan kaginmaktadirlar, 6yle ki, secmenler, basa getirmek i¢in, geriye kalan siipheli kimselere
bagvurmak zorunda kaliyorlar. Bizde ise aksine, kimse memleketi ve vatandaslarim idare gibi kutsal
bir gérevden kagmamaz vc zaman zaman, fikirleri vc karakterleri ile saygi goren kimselerin adlarinin
da sandiktan ¢ekildigi olur ki, bagka cumhuriyetlerde bu pek goriilemez. Aym zamanda bu usulle,
secimler i¢in yapilan biiylik masraflardan vc sdylenilen yalanlardan da ka¢inilmis oluyor.

- Peki ama yedi giin, pek kisa bir siire degil mi?

- Bu yontemin dc faydalan var. Talihin sectigi kimseler aptal veya kotiiyseler, bir hafta iginde pek
fenaliklar1 goriilemez. Aksine diiriist ve akilliysalar, bu kisa zaman, halkin yararina olacak fikirlerini
bir an 6nce uygulanmaya kendilerini zorlar.

Nc kadar garip goriiniirse goriinsiin, Asccnzianin dini, hiikiimet tarzindan da sasirticidir. Burada
hemen herkes Zara* tusta dinine baglidir. Yani, miitkemmel ve yaratici bir Tanrinin kotii ve yikici bir
Tanr1 ile savastigina inanirlar ve bu karsilagsmadan, sasirtici bir sonug ¢ikartirlar. Torenleri,
kurbanlar1, dualar1 yalniz kotii Tanriya, yani Seytana hitap eder. Biitlin tapinaklar1 ve rahipleri
Seytanin hizmetindedir. Seytana tapmak gibi cehennemlik ¢elismenin sebepleri, tadina varilmakla
beraber, anlatilmaya deger, samyorum. Din bilginlerine gore durum soyledir:

- tyl Tanr1, ebedi varlign bakimindan biiiin yaratiklar1” seven bir babadir, onlarin giinahlarin
bagislamakta kagmmll Ne kurbana, ne de duaya ihtiyaci vardir, bizim ne istedigimin daha Iyi bilir,
cocuklarimizi korur. K6tii Tanr1 ise aksine; bil# fenalik yapmamasi i¢in ona yalvarmak gerektir.
HcdiytiK, adaklar, baglar kétiiliik edecek durumda olanlara verilir. ilil de Seytana 6yle davraniyoruz.
En biiyiik seytan gururdur Onun i¢in kendisine ettigimiz dualar, kudretini sayisimiz, kar* sisinda
kiigiiliistimiiz onu yumusatiyor, gururunu oksuyor. Sonug su oluyor ki, biz, 6teki milletlerden daha az
onun hismint ugruyoruz. Iyi Tanr1, sonsuz iyiligi ile bu korkumuzu anliydi ve bize bagisliyor, dis
goriiniisiimiizle Seytana yalvardigin™ halde gergekte kendisini sevdigimizi biliyor.

Bana bunlar1 anlatan Kralin adamina beni bir tapinagl gotiirmesini sdyledim. Biiyiik paralar
verecegimi sOyledigim halde yapmadi. Asccnzin’dan merakimu yatistiramadan ayrilmak zorunda
kaldim.

Dunvya YikiciLari KoNGREsi
Selebos, S Mart

“Diinya Yikicilar1” kongresi saat beste agilacakti, ama, Cingeneler arasinda geciktigim i¢in ancak bir
saat sonra yetisebildin.

Kongre bir sirkte toplaniyordu. Genis ¢adira girince Insan, ahir vc mezbaha karisimu bir koku ile
bogulur gibi oluyordu. Siralara her yasta, her renkte bir siirti kimse oturmustu. Garip ve korkung, kimi



idama mahkum edilip son dakikada affedilmis, kini timarhane kackimini andirir, kimi sar'al1 yiizler
arasinda omiirlerinde ¢ocuk olmamus, gozleri ¢cakmak ¢akmak bir siirii acjzc de gériinmiiyordu. Yer
yer ak sach zenciler, kiremit ylizlii Hintliler, kirpiksiz ve dudaksiz, eksimik yagi renkli Cinliler de
fark ediliyordu.

Tozlu meydanin ortasina konulmus bir sandik kiirsii diye kullamliyordu. igeri girdigim zaman
kiirsiide, topuklarina kadar uzanan bir entari giyinmis olan iriyar1 bir ihtiyar uluyarak diyordu ki:

- Bnigreng sakaya artik bir son verilmelidir. Artik aldatilmak vc soyulmak istemiyoruz. Bize
hiirriyet, biitiin hiirriyetler adandi. Ama aksine, her zamandan fazla kole olduk. S6z hiirriyeti, basin
hiirriyeti, toplantt hiirriyeti, vicdan hiirriyeti, biitiin bunlar hiirriyetlerin ancak baglangicidir, kismi
hiirriyetlerdir ve yalmz aydin, burjuva azinliklar1 yatistirmaya yarar.

Bunlar bize yetismez, bizi doyurmaz. Buniar, bizim I¢in, bir ziyafet masasinda gerez, salata nevinden
seylerdir, halbuki ima ram hiirriyete agi1z. Biliyorsunuz ki bu hiirriyet kirintilar1 yaninda, ahlakin
clrliimiis yasaklari, kanunun eskimis kolcliktril var. Bunlar, bizim inanglarimiza gore, insanlarin cn
dogal i¢ giidiilerine, hiirriyetlerine, cinsimizin cn siradan isteklerine birer hakaret, kiigiik dc otsa
birer engeldir. Insanin ana istekten nin neler oldugunu biliyorsunuz. Bashcalar1, baskasina bile alt
olsa, kendisine faydali buldugu seye sahip olma, menfaatlerine, zevklerine kars1 koyanlar1 yok etme,
hosuna giden her kadina, evli olsun, bakire olsun, sahip olmadir. Hangi irktan olursa olsun, mevkii ne
olursa olsun biitiin erkeklerin, haitt kanunlar1 yapanlarla uygulayanlarin, hdkimlerin, hapishane
gardiyanlarinin cellatlarin derin ve gizli egilimleri budur. Bu* giin hala, insanlarin zevk duyarak
yapacaklari, yaradilisimizin gercek temeli olan hirsizligl, yagmacilig, adam oldiirmeyi, zinayr yasak
eden ve cezalandiran kanunlara bagliy1z. Bu ha* kimdan kanun insani hiirriyetlere karsi cn utandirici
bir zorlama olmuyor mu? Vc bu keyfi emirlere karsi gelenlere haydul damgas1 vuruluyor, hapis ve
oliim cezalar1 veriliyor. Sonra da hiirriyetten bahsediliyor. Blz her hiirriyeti, her seyden evvel kisisel
ve Ozel biitiin hiirriyetleri istiyoruz. Yasaklarla ¢evrili hir hiirriyet gercek hiirriyet degildir, bu
koleliktir Biz, son kanun yapicilari, son hakimler, son polisler ortadan kaldirildig giin hiirriyete
kavusacagiz.

Entarili hatibin: sdzlerini bir alkis tufam vc ulumalar kesti:

- Kahrolsun mebuslar.

- Kahrolsun bakanlar.

- Kahrolsun polisler.

- Yasasin anarsistler. TI

Etraf biraz yatisinca iriyar1 ihtiyarin sesi tekrar yiikseldi: -i;]

- Kulagima yasasin anarsistler diye bir ses geldi. Bu kadafi aptallik karsisinda susamayacagim.
Anarsistler, bizim yam

mizda siradan birer miirteci durumunda kalirlar. Bunlar, tirkek, uzlasmalarla kardeslik ve sevgi



lizerine kurulmus ideal bir cemiyet hiilyas1 pesindedirler. Onlar I¢in dc adam 6ldiirmek ve hirsizlik,
gecmiste oldugu gibi hu giin dc birer cinayettir. Zavall1 aptallar, zavall1 korler, kisisel mal edinmenin
kaldirilmast ve is¢i topluluklarimn 6zgiirliiklerini alislar1 ile insan karakterinin temeli degisir
samyorlar. Insan biitiin krallarin, biitiin baskanlarin ortadan yok olmalarindan sonra bile neyse dyle
kalacak, yani bir yircict hayvan, bir sehvetli yaratik. Anarsistler bastakileri kaldiriyorlar ama,
koleliklerin cn korkuncu olan kanunu alikoyuyorlar. Yalmz biz, “diinya yikicilar1”, prensiplerimizin
sonuna kadar gidiyoruz, insanli@in kurtaricilar1 biz olabiliriz, ger¢ek insan haklanin ancak biz ilan
edebiliriz. I 789 Fransa burjuvalarimn insan haklarim degil, gergekei, tam vc samimi Insanin
haklarini: Calmak, 6ldiirmek, 1rza ge¢cmek haklarim.

Birincisinden daha coskun alkislar koptu. Ama hemen sonra kiirsiiye, sac1 basina karismus, siyah
pirtilar giymis bir kadin kaplan gibi atild1, s6zlerinin duyulmasina engel olan giiriiltitye aldirmadan
bagirip cagirmaya basladi. Surati sapsari1 olan siska kadimn, 6lii kafatasindan ugramus gibi gozleri ve
biiyiicii bakislar1 vardi. Alkis yavaslayinca sesi duyuldu:

- Bana Oyle geliyor ki arkadasimiz biz kadinlarin hiirriyetleri tizerinde yeteri kadar durmadi. Birtakim
biiyiik gercekler soyledi ama ne dc olsa bir erkek ve diisiinceleri de yalniz erkekleri ilgilendirir gibi.
Nasil ki her erkegin hosuna giden her kadina sahip olmak hiirriyetinden bahsetti, fakat kadinlarin
hoslarina giden erkeklere sahip olmak konusuna dokunmadi. Surasim kabul etmeli ki erkekler,
dinlere, ahlak kurallarina vc kanunlara ragmen birtakim hilelere bagvurarak bu hiirriyetleri pekala da
kullanabiliyorlar. Biz kadinlar i¢in boylesi ¢cok gii¢ ve tehlikelidir. Mesela fahiseler pis vc igreng de
olsalar, parasim veren miisteriyi kabul zorundadirlar ve aksine hoslandiklar1 erkeklere para verirler.
Geng kizlar birden fazla koca alanmyorlar, evli kadinlar ii¢, dort 4181, o da ne zorluklarla, hatta cogu
zaman hayatlar1 pahasina ancak idare edebiliyorlar. Cirkin ve yasli kadinlar, dogal gereksinimlerini
yatistirmak 1<,1n sevismek hakkina sahip olamayacaklar mi? Bu, erkek kadin ayirimina bir son
vermeli, bitirmeliyiz. Bu ancak bizim zafer1» inizlc olacaktir. Arkadasimizin agikca sayip doktiigi
erkek haklar1 yanminda biz de kadin haklarin istiyoruz. Bu haklar tigtiir: Serbestce sevisme, giindelik
thanet, cocuk diistirme.

Toplantida sayilar1 bir hayli kabarik olan sas1 ve igreng ka dinlar bir hamlede kiirsiiniin etrafim
sardilar, diisiincelerini Ini kadar agikca bildiren hatibi, ellerini, kollarim sailiyarak ve haykirisarak
alkigladilar. Bu cadi kazaninin kaynagsmasindan faydalanarak ¢adirin bir yan kapisindan disar1
firladim. Arlik “Diinya Yikicilarrmn programim Ogrenmistim. Kendimi on* larin aralarinda hi¢ dc
gliven i¢inde gérmiiyorum.

OvoLere OLom

Meksiko, 25 Nisan

“Ihtilal Barkinin tenha salonunda yanima oturmus, siyahlar giyinmis bir delikanli bana sordu:
- Mosyo, siz diriler tarafinda misiniz yoksa oliiler mi?

Karsilik verecek yerde dikkatle yiiziine baktim, ¢iinkii, hu

laflar1 edene kadar onun farkina varmis degildim. Greko’nun baz1 modellerinde oldugu gibi uzun,



kupkuru, esmer bir yiizii, kisa biyiklan, av pesinde bir yaban kedisininki gibi deli gozleri vardi. Bir
haydutu veya bir sairi andiriyor, bazi ¢izgileri dedelerinin Kizilderili olabilecegini diisiindiiriiyordu.

tince fazla icmis sandim vc sarhoslarla acik goriismenin gerektigini hatirladim, onun i¢in ne demek
istedigini kavrayamadigim sdyledim. Mechul delikanli dudak biikerek:

- Siz, dedi, ihtiyarsiniz, dliilerin dirilere bir¢ok bakimdan hakim olduklarim benden daha iy1
bilirsiniz, dliiler Olmiislerdir, anladik, ama dirilerden cok fazladirlar vc her savasta, eninde sonunda,
zafer, say1 ustlinliigii olan tarafta kalir. Hem 6liilerin ¢ekinecek bir seyleri kalmamustir, kendilerine
bir sey yapilmayacagini pekala bilirler, oliiler zalim, kurnaz, fenadirlar. Kendilerini onlara karsi
savunmak durumunda olanlarin vay hallerine. Kendilerine kars1 koyan herkes yenilir. Vc onlarin ¢ok
kuvvetli bir ortaklar1 var: Dirilerin korkular1 ve batil inanglari. Dinliyor musunuz?

- Dinliyorum ama neyi1 kamtlamaya ugrastiginizi, nereyi varmak istediginizi kavrayabilmis degilim.

- Siz meshur Mr. Gog degil misiniz? Bana sadece /engl degil, ayn1 zamanda zeki de oldugunuzu
soylemislerdi ki, bOy lesine zenginler arasina pek rastlanmaz. Belki de yanlis bilgi verdiler. Eger
oyleyse, sadece bir¢ok dolar sahibi olmakta 1lrn gecemeyen zekdnizin kavrayamayacag bir konuyu
actigin i¢in sizden oOziir dilerim.

- Biraz sabirli olunuz dostum. Eger daha agik konusuru»-mz belki nc demek istediginizi
anlayabilirim. Nc olursa olsun her ¢esit fikir beni ilgilendirir, higbirinden dc ¢ekinmeni.

- Size on dakikanu daha verebilirim, daha fazla degil, ¢iinkii kaybedecek zamanmim yok. Su kadarim
sOyleyeyim ki, tufandan beri diinyada goriilmiis cn biiyiik ihtilali ilan vec ida re etmek istiyorum. Bu,
dirilerin 6liilere kars1 ayaklanmasi olacaktir. Bizler 6liilerin ortadan yok olduklarim sanmak gt»l-
letine diismiis kimseleriz. Aksine, onlar asirlardan beri diinyay: isgal ediyorlar, elimizden zamanimizi
aliyorlar, diisiinceleri mize hakim oluyorlar, keyifleri ve Iradeleri ile bize eziyet ediyorlar. dliiler
dirilerin efendileridir. Bu sinsi ve stirekli kuleli gc bir son verilmelidir. Okullarimizda yapilan
egitime bakimli Zamammuzin biiyiik bir kismu 6liilerin gordiikleri isleri, seril velilerini, utandirici
davramsglarin, teorilerini 6grenmekle ge ¢iyor. Zamammuzin gdzdesi olan tarih uzun ve sikici bir
oliler Kitab1’dir. Politikada, hemen hepsi 6liilerin diislincelerinin mahsulii kanunlara, adetlere,
formiillere boyun egmek zorum! dayiz, 6zel hayatimizda onlarin son arzular1 denilen maddi ve manevi
vasiyetlere uymaya mecburuz. Katolik tilkelerdfi papazlar, hergiin dliilerin selameti i¢in dualar,
torenler yapw makla mesguldiir. Miizelerimiz meshur 6liilerin eserleriyle doludur, eskimis olmanin
verdigi uistiinliikle gengleri etkilerine alirlar, fikirleri korletirler, yenilerinin gelismesini 6nlerler.
Bir* ¢cok sanat¢1 hala yirmi bes asir onceki Grek heykelciliginin ve 6leli bes yiiz y1l olmus
ressamlarin kaidelerine korii koriine baglamyorlar. Sehirlerimizin meydanlarinda kimi at tisuind”®
elinde kiling, kimi oturup diisiincelere dalmus, hepsi de moday s1 gecmis elbiseler giyinmis tinlii
olilerin cakalarim goriiriiz. Diinyanin her yerinde binlerce aptal, bakici, ispiritizmaci o6liilerle
goriistiiklerini, onlar1 cagirdiklarin ileri stirer, dururlar. Sonra dliiler yeryiiziiniin cn biiytik
kistmlarini isgal ederler. Gilinden giine biiyliylip genisleyen mezarliklar biiyiik birer kitlik tehlikesidir.
Bir taraftan niifus artiyor, 6teden dirilere yiyecek saglayacak topraklar o6liilerin “son
istirahatgah”larina tahsis ediliyor. Eger ge¢mis devirlerin kabristanlar1 yavas yavas kaldirilmanus
olsaydi, bugiin bugday ekecek bir doniim tarla bulunamazdi. Ama yine de ve bala yeryliziinde ¢ok
fazla mezar, tiirbe, hazine var. Ya oOliileri bir daha o6ldiiriiriiz, ya da biraz sonra hepimiz a¢ kopekler



gibi gebeririz. Simdi artik ¢ikartmak istedigim ihtilalin gerekliligine, nc diyorum, zorunluluguna
kanaat getirdiniz timit ederim. Miimkiin oldugu kadar kisa bir zamanda, ge¢cmis varliklarin diriler
lizerindeki hakimiyetlerini saglayan bu durumu degistirmek gerekir. Parolamiz da hazir: Gebersin
oliiler, yasasin diriler. Bana paranizla yardim etmek ister misiniz? Fikrimin yayinlanmasi, mezarlarin,
tirbelerin yikilmasi, aramizda oliilere taraf tutanlarin, hainlerin siddet kullanilarak ortadan
kaldirilmalar1 i¢in ¢ok para lazim. Bize bir destek mi olmak istersiniz, yoksa kurbanlarimizdan biri
mi?

Cevap verdiin:

- Nihayet s6zlerinizin anlanumi, nc demek istediginizi kavradim. Beni 6liilerin dirilerden kuvvetli
olduguna inandirdimz. Onun i¢in vec baslarken hatirlatmak liitfunda bulundugunuz gibi artik ihtiyar da
oldugumdan, kuvvetliler tarafini tutmak isterim.

Siyahlar giyinmis delikanli bu s6zlerimden donakaldi. Ben dc saskinligindan faydalanarak bardan
cikiverdim, kapida bekleyen otomobilime kendimi dar attim.

Gukur UzerINe Vaaz
Bogota, 26 Agustos

Glizel, samimi, serin bir dag sciiri burasi. Avarelik insani vicdan azab1 vermiyor vc diisiinmek
basagrisi.

Bir aksam, uzun, dar ve tenha bir yolda giderken karsima, genis, otlarla kapli, ikizkenar tiggen

biciminde bir alan ¢ikt1*! Kenarlardan cn genisinde biiyiik bir yap1 yiikseliyordu, birar dikkat edince
bir kilise oldugunu anladim. Fakat simdiye kadar boylesinl gormemistim, diinyanin baska yerlerinde
de bir benzeri olabilecegini sanmiyorum.

Yiiksek, dort kdse bir cephe. Ne pencere, nc bir sey. Bu kocaman, kursuni tas dortgenin ortasinda,
dikenli tagla ¢evrili basi neredeyse dama degen mozaikten bir Isa. Yalniz bu, 6teki heykellerin hemen
hepsinde oldugu gibi, carmiha yapisik ve ¢ivili bir Isa degildi, kollarint kaldirnus, gecenleri, sanki
cag™*” riyordu. Onu seyrederken ayaklar1 altinda kiicticlik bir kap1 gordiim, bu, garip kilisenin tek
giris yer1 idi. Yaklastim. Kap1 o kadar alcakti ki girmek i¢in egilmek, iki biikliim olmak ge*
rekiyordu.

Icerisi, tavandan sarkan yedi kollu avizelerle aydinlatilmis dort kdse, siyah mermer ddseli bir avlu
1di. Nc bir tablo, nc de bir mihrap vardi. Yalniz, duvarlar boyunca ehram bi¢imi, ka-pal1 ve mezarlar
gibi karanlik giinah ¢ikartmaya mahsus hiicreler vardi. Daha dikkat edince, dipte, karsimda bir ¢ifte
rner-divenin ilk basamaklarim f?rk ettim, bunlarin bir yeralt1 kilisesine inmesi muhtemeldi. Sag
merdivenden indim ve kendimi, tavana iki sira agilmus, bli/iik, yuvarlak, gékyiiziine bakan
pencerelerle aydinlatilmus, i¢ boliiklii, genis bir kilisede buldum. Pencerelerin altina, Bizans
tislubunda, altin1 vc mavisi bot mozaikler yapilmisti. Siyah damarli pembe mermerden muhtesem ve
kalin stitunlar vardi. Orta boliikte dc, yiizlerce samdanla 1s1ldayan mihrapn, beyaz agactan, sade,
neredeyse fakir bir kiirsii gdze ¢arpiyordu. Burada, ayakta, bir siirii Insan vardi: Baslan ortiilii
kacinlar, ak sach ihtiyarlar, acik renk elbiseli gengler, sik sik esneyip parlak dislerini gosteren



Kizilderililer. Hepsi de bir sey veya birini bekler gibiydiler. Ben dc onlar gibi yaptim, bir siituna
yaslandim.

Birden bir ¢ingirak duyuldu ve kiirsiiye, baginda agzina kadar inen siyah, 1slemeli bir pege ile uzun
boylu hir rahip geldi, isitince birka¢ duadan sonra giir bir sesle Ispanyolca bir vaaza basladi:

- Kardeslerim, dedi, gegen giinler, yedi glinahtan, nc ve ne kadar biiyiik olduklarindan bahsettik.
Bugiin, simdiye kadar Hirlsttyanlara kimsenin sdylemedigi bir gercegi agiklamak isterim. Tevazu
Anamiz adini kurulmus bu kilisemizden yedi giinahin gergekte bir tek oldugunu ilan ediyorum. Bu
glinah, gururdur. Mesela kizginlik giinahinin sebeplerini, bi¢imlerini diisiiniiniiz. Bu, ger¢ekte girurun
birer ifadesidir. Gururlu kimse s6ziiniin dinlenmemesne katlanamaz, gururlu kimse cn kiigiik itirazdan
kendisine hakaret edildigi anlamim ¢ikartir. Gururlu kimse herkesi kendinden kiigiik goriir, onlara
istiin olmak ister, kiifreder, kizar, delirir. Onun kadar igreng bir giinah olan hasedi ele alalim.
Gururlu kimse kendinde olmayan yeteneklerin baskalarinda bulunmasim kabul edemez vc kendini
herkesten tistlin gordiigii i¢in bagkalarimn daha yiiksek makamlarda bulunmalarina, takdir
edilmelerine, saygl gormelerine, daha zengin vc kudretli olmalarina dayanamaz. Boylccc haset de
gururun bir nctictsi, bir ifadesidir.

Gurur, tiksindirici bir giinah olan sehvet diiskiinliigiinde dc kendini meydana vurur. Sehvet diiskiinti,
keyfini, zevkini tatmin edici miimkiin oldugu kadar ¢ok kadina sahip olmak I» ter. Sehvet diiskiinii
kadin da kendini begenmistir, ar/1ilamn* kabil oldugu kadar ¢ok sayida erkegi baglayip onlar1 6teki
kadinlarin ellerinden almak ister. Sehvet ¢ilginligi, bir viicudl M hip olmak hirsi, gururun temeli olan
karsilikli hakim olma 1hi siinccesi tizerine kurulmustur. Malik olmak demek, iistiin ol mak, hakim
olmak demektir, sevilmek demek baskalarina ter cih edilmek, yani ayricalikli kir kimse olmak,
kendisino tap1* tutma demektir. Biitiin bunlar da kor gururun isaretleridir, »ah min edilisidir.

Gururu oburluk giinahinda fark edip bulmak daha guctm. Ama burada Kutsal Kitap yardimimiza gelir.
Gururun titmall olan y1lan Havva Animizi bastan ¢ikartma istedigl zaman n# yapti vc yalanci
vaatlerinden baska 11c careye bagvurdu? K.nli* na bir yemis gosterdi. Goze giizel goriinen vc tatli bir
yenin. Isa Efendimiz dc son ziyafetinde, kendisine ihanet edene Sey tanin, yani gururun Yahudaya
girmis oldugunu soyledikten sonra ona banilnmis ekmek ikram etti. Bu en biiyiik loknu 11ll. Karinlarim
doyacak kadarindan fazlasiyla doldurmaktan liof Innanl.ir gururlu olanlardir. Hayvanca vc anlamsiz
oburluklar* in, zenginliklerini, ¢ok yiyip tatmakla ustaliklarim, yani istiinliiklerini kanitladiklarina
inamrlar.

Kardeslerim, hasislik bile, yani para vc diinya mali lisi, gurur giinahiyla yakindan ilgilidir. Hasis,
her seyin kendilinin olmasini, kardeslerine kiiciiciik bile olsa bir sey kalmamtimi ister. En bliylik
hayali bir siirii fakir arasinda tek basina diinyanin en zengini olmaktir, ¢iinkii bu aptal vc bozulmus,
1l1t zensiz diinyada zengine, bir hiikiimdarmus gibi yaltaklanildi* m, saygi edildigini, yalvarildigim
bilir. Hasis i¢in zenginlik, ,u zularimn, havailiginin, bos gururunun tatmini i¢in bir aragtir

Geriye utandirici bir glinah olan tembellik kaliyor. Temkl, 1yi diistinecek olursaniz baskalarinin
hesabina ve onlarirhur tindan yagamak iddiasinda olan, bunu bekleyendir. Sanktji> baskalarindan
tistiindiir. Kendisine ha¢ verilmesi gerektir v» ¢alismak, gururuna layik olmayan asag bir seydir.
Tcenthrl higbir sey yapmayandir, kendisini -maddeten veya manen daha 1yi sartlara gotiirmek i¢in
kilim bile kipirdatmaz, bu dii-siinccsinde dc kendisini etrafindakilerden daha mitkemmel saydigim



gormek kolaydir, bu davramisinda gururun seytani varligim hemen taniriz.

Kisa da olsa goriislerimin dogrulugunu kanitladim samyorum. Yani yedi basli bir yilan halinde bir tek
glinah vardir. O da hem Tanr1y1, hem insam 6ldiiren gururdur. Bu s6zlerimden korkung bir sonuca
varabiliriz. Hiristiyanlarin hepsi Isa’y1 taklide davet edilmektedirler. Ciinkii o, yeryiiziinde insan
suretinde goriinecek kadar al¢almaya razi olmus Tanridir, vc her seyden evvel yiiksek bir
algakgoniilliiliik semboliidiir. Fakat Hiristiyanlarin hi¢ olmazsa biiytik bir kismm glinahkardirlar ve hu
sifatla Iblisin baslica cinayeti olan gururun degisik kiyafetlerini giyiniyorlar, isa'y taklit yerine iblisi
taklit ediyorlar, biz-1er Hiristiyan ad1 altinda birer Iblis taklitcisinden baska bir sey olamiyoruz.

Bu aralik vaiz yiiziindeki pegeyi kaldirdi, gozyaslar Ile harap olmus, sararmus yiiziinii gérdiim. Rahip
diz ¢cOktii vc devam etti:

- Gergek ve yeni sandigim bu Inanci sizlerc agiklarken ben dc, herkesin basina gelebilecegi gibi,
gururun korkung giinahim islemis oluyorsam, Efendimiz Isa’dan ve al¢akgoniilliiliik i¢inde, sessizce
beni dinlemis olan siz kardeslerimden diziistii gelerek beni bagislamamz dilerim.

Garip rahibin sozleri higkiriklariyla boguldu. Dinleyiciler .1irasindan da iniltiler, hickiriklar yiikseldi.
Yaslandigim siitundan ayrilarak merdivenlerden siyah mermer doseli avluya ¢iktim, boynumu biikiip
sirtinu egerek algak kapidan gectim, otlarin kapladig alana gelince genis bir nefes aldim. Ama bu
vaazi dinledigimden ¢ok memnun oklugumu da itiraf ederim.

ZALIMLERIN SONU
Buenos Aires, 6 Temmuz

Mckalcnin baghig “Zalimlerin Soni1”dur. Bu isimle dor* diincii asirda yasamis meshur Lactancc bir
risale yayilamisti. Giiniimiiziin rasyonalistleri onu Hiristiyanlig1 savunan basit bir fantezi
saymaktadirlar. Bununla beraber Lactance’in ileri siirdiigii gercek, yani Hiristiyanlik diismanlarinin
hemen da* ima feci akibetlere ugrayarak dldiikleri bugiin de birgcok 6r* ncklc sabittir. Din ve
ozellikle Hiristiyanlik diismanlarimin on dokuz ve yirminci asirlarda yasamis cn {inliilerini ele
almakla yetinelim. Yalmz a¢ik sacik romanlariyla taninmayan, ayni za« manda “Bir papazla can
cekisen bir hasta arasinda konusma lar” eserinde belirttigi gibi bir allahsi1z oldugunu agike¢a soyle™,
mis olan de “Sade Markisi” 1814’tc Charcnton akil hastaha nesinde deli olarak o6ldii.

Gengliginde meshur “Allahsizligin Liizumu” eserini yazmi| olan sair Shelley otuz yasinda 1822°dc
Tirenyen denizinde bo* guldu.

Idealist felsefesi ile dini ¢coktan astigim dviinerek agiklayan pek iinlii filozof Hegel, ellisini yeni
asmigken 1821°dc kolera* dan 6ldii.

Hiristiyanlarin bag diismanlarindan tamnmus Rus elestirici™ si Belinski 1848°dc daha 38 yasinda iken
veremden 061dii.

[Tham edilmis dinleri inkar eden ve o da bunlar1 astigim ile* ri siiren pozitivizm yaraticisi, dmriiniin
son glinlerinde ¢1ldird1 ve 1857'dc elli dokuz yasinda 6ldii.



Yaraticiya karsi en ¢ilgin suglamalarla dolu “Maldororun Sarkis1” isimli kiiftir kitabimin yazari
Comte de Lautremont takma adi ile tamnmus isidore Ducasse, heniiz otuz yasinda sc* fil ve perisan,
1870’tc, belki de katledilerek hayata gozlerini kapadi.

“Dcccal” yazari ustlin insan peygamberi Frcderic Nietzse-he 1888’de delirdi, iki y1l sonra 6ldui.

Eserlerinde adi bir maddecilik yapmus, “Londra, “Roma” kitaplarinda Katolikligi yermis bulunan ¢ok
taninnus Fransiz romancisi limite Zoia 1902°de uyurken kdmiirden boguldu.

Poziiivist felsefesine katilmak 1izere dinini ve imanim inkar eden rahip Robert Ardigo 1920°de
intihar etti.

Allahsizlar cemiyetini onaylayan ve tesvik eden Lenin’e 1920°de inme indi, dort y1l sonra 6ldii.
Arkadasi ve yoldas1 Trocki ve Hiristiyanlik aleyhinde idi, Hiristiyanlara zulmetmisti. 1940°ta siyasi
diismanlan tarafindan katledildi.

Almanya’da Hiristiyan aleyhtar1 eski puta taparligi canlandirmak isteyen Adolf Hitler 1945°te intihar
etti. Onunla isbirligi yapan Yahudi ve Hiristiyan aleyhtarlig teorisyeni olan arkadasi Alfred
Koscinberg 1946°da Nuremberg’de asildi.

Son asirlarda ve daha da gerilerde bagka arastirmalar yapilirsa, yazilar1 ve davramslari ile
Hiristiyanlik imanim yikmaya ugrasmis olanlarin feci akibetlerine dair bir¢ok bagka ornek
bulunabilir. Saydiklarimiza bakilinca tamnmanus vc 6nemsiz kimseleri ele almadigimiz agikca
goriiliir. Aksine, hepsi edebiyat, felsefe, politika tarihlerinde isim yapmus kisilerdir. Bu liste insam
korkutuyor ve bizi, lizerinde uzun uzun diisiinmeye davet ediyor. Ciinkii, bu pek bilgin yazar Firmin
Lactancc’in daha 317 yilinda iler1 siirdiigii iddianin bir onaylanmasi olarak goriiniiyor.

Don Kisor'un Grneool
Crenata, 7 Nisan

Birkag ay once Lonra’da Lord Everet’ten satin aldigim ¢<ik] degerli vc yayinlanmamus el yazilari
koleksiyonu i¢inde, Ispanjl yol edebiyati uzmanlarinin hi¢birinin bilmedigi bir kitabini
miisveddelerini buldum. Bu, Migucl Ccrvantcs’in Don Ki*] sot'un gengligine dair hazirlamakta
oldugu bir kitaptan parca- j lardi. Onlar1 Grenata Universitesinin geng profesorlerinden Ili*! rine
verdim, diizelttirdim, ¢evirttim ve tinlii sovalyenin hay«t| hikdyesini 6grenebildim.

Cervantes’in meshur eseri, herkesin bildigi gibi, Don Ki* sot’u elli yaslarinda, Argamasilla de
Alba’daki evinde tamtir. * Ondan dnceki hayatina dair, bugiine kadar yaymlanmus iki ! ciltte, bir ize
rastlamayiz. Cervantes’in bu yayinlanmamus esc» ! rinde kahramaninin gencligini anlatmak istedigini
samyorunff Elimdeki miisveddeler bunu gosteriyor. Fakat, herhalde 6mrtffl yetmemis, miisveddelere
istedigi sekli vermemis olacak. j I

Bu simdiye kadar bilinmeyen miisveddelere gore Don Kisot asil, fakat fakir olmus bir ailenin
¢ocugudur. Bir rahipten Latince ve din bilgisi grendikten sonra babasi onu tinlii Sala*, manka
Universitesine gondermisti. Don Kisot orada ilk 6nco felsefe ile mesgul oldu. Fakat bu sikici bilimle



iki y1l ugrastik», tan sonra Alonso Quijana -asil adi bu idi- kisir fikir cambaz»! tiklarindan, miinkabiz
diyalektik oyunlarindan bikti, cdebiyay ]

ta dondii, hatta sevdali romanslar, agk nisralar1 doktiirmeye basladi. Bu arada sehrin bas hakiminin
giizel kiz1 ile dc sevismisti. Geng kiz bakislari, giilimsemeleri ile de olsa onun ¢ekingen fakat derin
askina kayitsiz kalmadigini anlatiyordu. Nihayet bir aksam kizla ii¢, bes dakika goriisebildiler.
Golgeler arasinda titreyen giizel taze yalnmz onun olacagina, baskasina bakmayacagina s6z verdi Geng
sOvalye saadetten deliye donercesine sagmalamaya basladi. Kiza dyle atesli siirler yaziyordu ki,
Cervantes, bu siirlerin yazildigr kagitlarin kavrulmus olduklarim bildiriyor. Fakat bir giin, zavalli
asik, nisanlisimn bir hukuk¢u ile evlendigini egrendi. Damat, kizin babasimn arkadasiymis. O zaman
Don Kisot, kadinlarin, melek gibi goriinenlerinin bile, ne mal olduklarim anladi, siire bile diisman
kesildi, dyle bir imitsizlige diistii ki, manastira kapanmaya karar verdi, bagvurdu, kabul edildi. Zaten
cocuklugundan beri dindardi. Sevgilisinin ihanetinden sonra, kalbindeki askin yalmz Tanriya layik
oldugu kanaatine vardi. Manastirda bir yil kaldi, iist mertebelere ulagmak i¢in ¢alisti. Ama saf ruhu
i¢in rahiplerin, yasli olsun, geng olsun, davranislari hi¢ de 1yi bir 6rnek olamiyordu. Cogu
tembeldiler, bir kismu ikiyiizlii, fena insanlardi, bobiirlenip duruyorlardi. Hatta i¢lerinde ayyas
olanlar, kadinlara saldiranlar bile vardi. Don Kisot bu ¢irkin olaylar1 manastirin basrahibine
anlatmak cesaretini gosterdi, ama o, sikdyetlerini iftira olarak kabul etti, kendisini cezalandirmaya
kalkisti. Bir sabah da onu ¢cagirtarak kendisinde rahip olmaya yetenek goremedigini bildirdi. Don
Kisot da sirtindan ciibbeyi ¢ikartti. Kralin nedimlerinden akrabasi bir Marki onu mabeyne asilzade
olarak kabul ettirdi. Bu, Cervan-tcs’i11 hayatinin cn mutsuz denemelerinden biri oldu. Otuz
yaslarindaydi. Cok okumus, uzun diistincelere dalmus, kafas1 olgunlasmusti. Halbuki ¢evres ndc
gordiikleri ona pek ac1 geliyordu. Asil kadinlarin ahlaksizliklari, erkeklerin cakalari, nazirlarin
ihtiraslar1, maiyetin tabasbusu, onun ince, duygulu ruhunu kirtyor, hirpaliyordu. B1 yaldizli goriiniisiin
altindaki i8renc¢lige dayanamayarak Hagmetli Kraldan Yeni Diinya’ya, Amerika hidivliginc hassa
zabiti olarak gonderilmesini rica ct-

(i. Istegi yerine getirildi. Oraya gidince geng zabit» memleketinin insanlarindan bambaska ahali
arasinda at iizerinde dag1 bayir dolagmaktan biiyiik bir zevk duydu. Bununla beraber b11 yeni seriiveni
dc Otekiler gibi aci1 bir sonugla bitti. Asil, dini biitiin, zayiflarin savunucusu olan bu temiz yiirekli
geng, *4y» valfi Kizilderililere yapilan haksizliklara, zuliimlere dayana trndi. Yeni Diinya fatihlerinin
zuliimleri, kiistahliklar1, 1n» mutlarin irtikaplari, asker makolcsinin zorbaliklar: ve ahlak™ sizligi onu
1grendirdi, yiiregini nefretle doldurdu. Saf ve diirtUt Alonso Qriijana bu namussuzluklar: merkezi
Sevilya'da olan Yeul Diinya Konseyine ihbar etmek gafletinde bulundu. Isponj ya da oraya, Kral
temsil eden bir enkizitiir, kir miifettis gonderdi. Takat Hidiv, miifettisi agirliginca altin vererek satin
ald1, 1y1 kalpli zabiti, iftiraci, kagik olarak tutuklattirdi. Memleketine geri gonderilen zabit, Alba dc
Tormes zindamna atildlj, muhakemesi yapilmadan orada alt1 y1l siirlindii. Bu al¢akli haksizliktan
altiist olan zavall1 titreyen bir melankoliye tutul* du1 ve bir daha da iyilesemedi. Nihayet kendisinin
tehlikeli hir hasta olmadigina hiikkmettiler vc serbest biraktilar. Yeni hir hayata baglamak i¢in bir
girisimde bulunmadi, babasinin evi* nc dondii. Oras1 bombostu, evdckilcrin hepsi 6lmiislerdi*
Alonso Quijana degisik durumlarda karsilastigi ¢irkin ger¢eklerden kagmak iizere siir vc kahramanlik
alanlarina s1gind1, seriivenler, manzumeler i¢inde, korkusuz, dini biitiin, asik sovalye ideali ite
avundu. Bunlarin sonucu ne oldu? Miguel Cervantes’in saheserini okumus olan herkes bilir. Fakat
Don Kisot’un fantezilerinin ger¢ek anahtar1 yalmz bende bulunan yayinlanmanus bu eser
tasarismdadir. Tek basina, diinyadaD elini, etegini ¢ekerek, her seye kiismiis, i¢ine kapanmis, kendini



hayali serlivenlere vererek hayatin aciliklarini unutmaya ¢a hsan ihtiyar asilzadenin davranislarinin
sebepleri bliylcce anlasilabiliyor. Yoksa, Alonso Quijana'nm gengligi bilinmeden olgun Don Kisot
ile onun garip olmakla beraber comerfA davramsglarinmin sebepleri anlagilmaz. *

Garcia Lorca ile Goriisme (Boga Giiresi)
Madrid, 8 Nisan

Diin, Plaza dc Toros'ta, bir Ispanyol dostum, bana, erkek duruslu, dahi bir delikanli tanitti. Ad1
Garcia l.orca olan geng, ressam vc sair olarak burada ve Amerika'da oldukg¢a tamnmustir.
Kendisinden ¢ok hoslandim. Giivenli, biraz da vahsi bir edas1 var. Boga giiresinden sonra ti¢limiiz
Pombo kahvesine gittik. S6z doniip dolasip giireslere geldi, bu kanl1 ¢arpismalarda Ispanyol
milletinin gaddarligina bir 6rnek bulan yabancilar hakkinda Garcia Lorca'mn nc diisiindiigiinii
ogrenmek istedim. Geng sair cevap verdi:

- Biitlin yabancilar bu kadar aptal degillerdir. Bununla beraber boga giiresi seyredenlerin ¢ogu hem
hoslaniyor, hem tiksiniyorlar. Bunlar kiiltiir sahibi olsalar hile siir duygusundan tamamen mahrum
kimselerdir. Simdi cn {inlii boga giirescimiz ignacio Sanehes Mcjias iizerine bir siir yazmaktayim.
Insan ile boga arasindaki savasin kahramanca, destansi, hem halkg1 hein mistik giizelliklerini
belirtebilecegim} samyorum. Bana kalirsa kimse yabancilara bogamn kurban edilisindeki derin,
yiiksek hatta insaniistli anlamu gerektigi gibi aciklayabilmis degildir. Boga giiresi, cambazlik vc seyir
yonlerine ragmen gercekte kutsal bir toren, bir dini ayindir Boga giires¢isi yardimcilari ile beraber, I
liristiyanliktan 6nceki devirlerin bir ¢esit rahibidir, ama Hiristiyanlik onu mahkum edememistir.
Insanlar i¢in boga neyi temsil eder? Hem ilkel vc vahsi kuvveti, hem de dél bereketini. 0, kor kuvveti
Ile bir hayvan, biitiin cirticl kudreti ile dc bir erkektir. Halbuki insamn, ger¢ekten insan ol* mak
istiyorsa, kuvvetini zekasi ite idare etmesi, cinselligi ask ile asillcstirmesi, ylikseltmesi gerektir.
Icindeki ilkel hayvani 6ldiirmeye, onu yenmeye mecburdur. Vc bu igini temizleme savasinda
karsisinda boga ¢ikiyor, insan boga unsurlarini yok etmelidir. Bunlar saldirgan kas kuvvetine,
saldirgan sehvet kuvvetine kars1 hayranlik, tapinmadir. Boga giiresi insan fazi» letinin hayvan
i¢giidiisiine zaferinin sahneye konulusudiir. Boga giires¢isi ince ve siiratli zekasi, ¢evik vc zarif
hareketleri 1le boganin kor, kaba, kasli govdesine hakim olur, onu devirir. Yirtici ve sehvet diiskiinii
hayvan tizerine kazanilan bu zafer, bir i¢ zaferin gézle goriiniir hale getirilisidir. Boylcce boga gil*
resi ruhun madde, zekamn icgiidii, giiliimseyen kahramanin salyal1 canavar, hatta vc isterseniz, uslu,
akilli Odiseus’un zalim Tepegoz deve listiinliigiiniin tasviri, atletik timsalidir. Onun i¢in, boga
glirescisi, temeli ruhani bir torenin kanli rahibi, elindeki kilig, eski rahiplerin kurban bicagimn
devamu olu* yor. Vc madem ki Hiristiyanlik insanlara kendilerindeki hay* vani duygulardan
kurtulmay1 emrediyor, bizimkisi gibi sapim kadar Katolik bir milletin bu kutsal oyuna, oitdaki ince
ruhu | acik¢a kavramasa, sezmese bile, kosa kosa gitmesini garip < bulmamak gerektir. Vaktiyle
Hiristiyanlig bir ara sarsmis bu* lunan eski Micra dinine giris toreninin bir boga kurban etmek |
seklinde oldugunu da hatirlatabilirim. Eger ¢ok titiz ve pek in* saniyetci yabancilar, ki ¢ogu kisa
gorusliidiirler, boga gliresip rinin bu gizli anlamum kavrayabilmis olsalardi, biisbiitiin baska
hiikiimlere varirlard.

Ispanyol dostum Garcia Lorca’yr kalkip kucakladi. Ben hayranligimu onunki kadar heyecanla
gostermediysem hile, ¢ok zeki vc paradoksal teorisinin iizerinde dikkatle durulmaya deger olduguna
inandim.



Birincl v Sonuncu (Migucl de Unamuno)
Madrid, 29 Mayis

Elyazilart toplama merakim giinden giine artiyor. icinde yaymlanmamus ve bilinmeyen bir¢ok saheser
bulunan Ix>rd Hvcrctt’in koleksiyonunu satin alisim yetmiyormus gibi, her gittigim yerde meshur
yazarlarin clyazdarim arastirtyorum. Gegen giin sefalete diismiis yasli bir gazetecide Migucl de
Unaimino’1iun bir eserinin baslangicinm buldum.

Eserin ad1 (Birinci ve Sonuncu)dur, bir piyestir. Yalniz ilk sahnenin tasaris1 var. Hareket noktas1 ¢ok
orijinal olan piyesin bir genclik eseri mi yoksa sair vc diisiiniiriin son glinlerinin mi {iriinii oldugunu
bir tiirlii anlayamadim, 6yle samyorum ki eser, din fikrinin ¢okmekte oldugunu géren yasli bir adamin
diistincelerini bir araya getirmektedir.

Olay diinyanin yok olmak tizere bulundugu bir zamanda basliyor, yeryliziinde hayat kalmamusgtir.
Bombos diinyada hentiiz sag, belki de o6liip dirilmis, iki kisi karsilagiyor vc birbirlerini tamyorlar.
Bunlardan birincisi Adem’dir, 6teki sonuncu insandir ki ad1 bile yok, bir ¢esit canli makine, bir
robot, kimligi boynuna asil1 bir madalyaya yazilmis, W.W. 347-926.

Birbirlerinden bu kadar ayr1 iki yaratik, biri Tanrimin elinden ¢ikmis mitkemmel insan, 6teki bilim ve
toplumun iradesiyle bir numara, bir atom haline getirilmis makine adam, sessizce bakisiyorlar. Birisi
nerdeyse melek, 6teki hemen hemen makine. Evvela ne diyeceklerini bilemiyorlar, birbirlerine stip*
he ile, kizginlikla bakiyorlar, biri insan tarithinin baslangicim 6teki sonunu temsil ediyor. Fakat
kendilerini birbirlerinden o kadar uzak, o kadar yabanci, o kadar zit duyuyorlar ki s6ze nerede
baslayacaklarim bilemiyorlar.

Unanuino icin korkung facia burada baslamaktadir. ilk in* san sonuncu torununa nc diyecegini
bilemiyor. Birden bu iki dilsiz arasinda kill1 bir dev peyda oluyor. Bu, maymunlarin y Tanrisz,
insanlarin dostu Hanumai1’dir. Onlarin sususlarina” bir sey dememelerine kiziyor. Ikisi de davalarin
aciklamadilar. -Hanuman, melek Arici ile seytan Belfcgor’u muavin olarak yanina almustir, davayi o
gorecektir.

Adem soze baslamak zorundadir. Belimle bir aslan postu, govdesi ¢iplak, ihtiyar Adem,
soysuzlagmaya ugramis torunu® nun torununun torununu suclu gormek istedigini fakat kendi 1sledigi ilk
sucun verdigi vicdan azabi ile bunu yapamadig sdyleyerek diyor ki:

- Bilmem, 6grenmek istegine, merakina kapilarak kendimi Tanriya benzetmek hevesine diistiiglim
zaman bunda, sulbum* dan gelecek olanlarin bilim diyecekleri seyin, ve 6zellikle Tanrimn yerini
almak ¢ilginliginin tohumu bulundugunu bilmi* yordum. Akillarim kagiran torunlarim, insam
tanrilastirmak] denemesine giristikleri i¢indir ki ¢ok insani olan inkara sapti*, lar, insamn gercek ve
kesin diisiisiine sebep oldular. Onun i¢in su insanliktan ¢ikmis bi¢imsiz seyden hing almaya hakkim
yok.

Arici 1tiraz etti:

- Adem, unutuyorsun ki isledigin giinahin kusagina kay* belirdiklerinin biiytik bir kismu, Tanrinin



kurbam 1le kendisine geri verildi. Bu bakimdan onlar1 suglandirmak ve mahkum etmek hakkina sahip
bulunuyorsun.

Belfcgor siritarak dedi ki:

- Hayir, Tanr1 insana ilk miikkemmelligini, haysiyet vc vakarim vermeyi basaramadi. Hatta OguPunu
gonderdikten sonra da Adem soyu belini dogrultamadi, zayif kaldi. Kan ve gurur gézlerini biirimiistii.
Akil ve hikmeti, kudret ve kuvveti elde edebilmek i¢in kendi kendine ¢abalamasi, ugrasip didinmesi
gerekti. Tanr1 onlara lanet etmisti, cezalandirmusti, iblise terketmisti, O zaman insanlar bizi
yardimlarina ¢agirdilar. Hikayenin {ist tarafim son binlerce yilin tarihinde okuyabilirsiniz. Biz,
seytanlar, 6ciimiizii aldik. Bizim eserimiz olan son insanin da savunmasim {izerine almaya hazirim.

O zatnan W.W. 347-926 konustu:

- Biitlin bu kckcelcdiklcriniz yaban, eski, anlagilmaz ve bos bir dille séylenmis seylerdir. Bizim i¢in
Tanr1, giinah, bagislanmak, 1yilik, kotiiliik gibi kelimelerin yiizyillardan beri birer anlanm yoktur,
insan diinyamn tek vc gercek hakimi olmustur. Gezegenin kaynaklarim isletmekten, varligim
savunmaktan bagka diisiincesi de kalmamistir. Gegmis devirlerin biitiin putlarim, Tanrilarin, biitiin
eski idealist fasa fisolarmu yikip attik, hepsi unutulup gittiler. irade bir hayal, ask giiliing bir vakit
gecirme, fazilet bir kabuis, fen bir atom, bir mimara ve Tanr1 llizumsuz, sagma bir anlamdan baska bir
sey degildirler. Otomatik hayat, kollektif yasama biitiin sagma duygulari, azap verici heyecanlari, bos
diistinceleri, giiliing acilan, liizumsuz sevgileri yikip gotiirmiistii. Biitiin bu ¢ocuklar, liizumsuz batil
inanclar kiiltliriin barbar devirlerinde, Eflatiin’dan Dante’ye, Milton’dan Kant’a kadar gelen
zamanlarda siiriip gitmisti. Ne olursa olsun, i¢inizden hakkinda hiikiim verebilecek tek kimse varsa o
da Hanuman'dir, benim ilk ceddim olan Adem degil, onu tamyorum.

Cok yazik ki Unaniuno’nun eseri buraya kadar yazilmis, burada bitiyor. Geri kalan sayfalarda tek tiik
notlar, daginik climleler, baska kisilerin isimleri var, ama, facianin iist tarafin1 tamamlamaya yetecek
kadar a¢ik yazilmamus.

AKTORLERIN AYAKLANMALAKI
Toledo, 8 Haziran

Diin aksam sehrin biiyiik tiyatrosunda dyle bir olayla ka stlastim ki, diinyada tiyatro ve aktor goriileli,
bir esine rastla nildigimi sanmam.

Buchner’in “Danton'un Oliimii” oynanacagi ilan edilmis' Bi1 drami gdrmemistim, isim dc yoktu.
Tiyatroya girdim. Ur ken gelmis olacagim, kimseler yoktu. Bira/, sonra iig, bes kif) geldi, ama hepsi
erkekti. Perde agilacag saate kadar ancal' otuz kisi kadar toplanabilmisti. Muharririn ad1 ”Woyzec*
eseri ile in kazannmus olmakla beraber bu memlekette pek bi-linmiyor diye diisiindiim. Stiphe yok ki
Fransiz Ihtilalinin kah* ramanlarma kars1 da Ispanya'da pek bir sevgi olamazdi.

Biraz daha bekledik, asik suratli dort, bes seyirci daha geldi, nihayet, yarim saat gecikme ile perde
acildi.



Giizel Ispanyol dilini, inceliklerine varacak kadar bilmiyot" dum ama Buehner’in dramum vaktiyle
okudugumdan oyna* nanlar1 tamamen anliyordum, aktorlerin de, yalmz basrolde kilerin degil,
hepsinin ¢ok 1yi olduklarim gérdiim. Bununla beraber, kirmiz1 kadife koltuklara dagilmus seyircilerin
oyunu pek begenmedikleri anlasiliyordu. Kimisi homurdamyor, kimi* si mirildanarak sabirsizlik
gosteriyorlardi. Danton Ile arkadas* larinin paradokstu, ac1 cevaplar1 yapma Oksiiriikler, nefret
haykirislar ile karsilandi. Fakat ilk perde pek o kadar fazla giiriiltii olmadan kapandi, yalmz birkac
1slik, alayli haykiris duyuldu. Asil ikinci dram, yani sahne ile salon arasindaki siddetli kavga, ikinci
perde ile basladi. Sayilar1 az olmakla beraber seyirciler isi gittikge azitiyorlardi. Ister Buchner’in
alayl1 vc kayitsiz konugsmalarina dayanamadiklarindan, ister aktorlerle bir alip veremediklerinden
olsun, artik giiliismeler kaba kahkahalar halini almusti, seyircilerden bazilar1 ¢ilginlar gibi haykiriyor,
bastonlarint salliyorlardi, hakaret derecesine yiikselen elestirmenler aktorlerin seslerini ortiiyordu.
Hepsinden azgin goriinen ak sakalli bir ihtiyar sahneye yaklasti, fildisi sapli bastonunu kaldirip
Danton roliinii oynayan aktdre att1. Iste goriilmemis otan sey o zaman basladi. Rollerin genellikle
gerektirdigi gibi, Danton’u da iriyar1 bir aktor oynuyordu, firlatilan bastonu kapti, arkadaslarina
oyunu durdurmalarim emretti, sonra, onlara, uzaktan anlayamadigim bir seyler soyledi, kulisten asker
ve 1htilalci “donsuzlar” kiyafetinde baska aktorler, tiyatronun memurlari, dekorcular, elektrikgiler,
marangozlar sokiin ettiler, sahneden salona indiler, tek kelime sdylemeden seyircilere saldirarak
kollarindan tuttuklar1 gibi kap1 disar1 ettiler. Bunlar say1 bakimdan saldiranlardan daha az
olduklarindan sasirmus, kars1 koyamamuslardi. Ben, sonucu tahmin ettigim I¢in yan kapidan ¢ikip bir
locaya siginip gizlenmistim.

Birka¢ dakika icinde salon bosaltilmisti. Aktorler kapilar1 kapattilar ve bu basaridan memnun,
sahneye dondiiler. Artik oyuna son vereceklerini samyordum. Aksine, inanilmayacak sey devam etti.
Kulislerden ¢ikanlar kayboldular, aktorler sahnedeki yerlerini aldilar, oyuna koyuldular. Iriyar:
Danton, roliine baglamadan evvel, sararmus yiizii ile dedi ki:

- Bu aptallar bir sey anlamiyorlar. Bir saheseri oynamamiza engel olmak istiyorlardi. Bunu {izerine
ve tiyatro tarihinde ilk defa olarak, sairlerin temsilcileri vc birer sanatc¢i olan aktorler ayaklandilar
ve savasi kazandilar. Artik bu hayvanlar1 kovduk, isimize rahat rahat devam edebiliriz. Nihayet
istedigimiz gibi oynayabilecegiz.

Ovyun, baslangi¢takindcn daha hareketli, daha samimi olarak, sanki aktorlerin karsilarinda anlayisli ve
dikkatli seyinfe Icr varmus gibi basladi. Salon, gcccyarist bir savas alam gihi karanlik ve bombostu.
Locamda, saklandigim yerden, Huill ner'in orijinal vc kanli1 dramini son sahnesine kadar seyreltin) ve
bitince harakerle alkiglamaktan kendimi alikoyamadim™®

Danton:
- Yakalandik, diye haykirdi, kim saklanmis oraya?

Locadan ¢iktim, sahne 6niinc kadar kosarak Buchncr’t ve sanatgilara duydugum hayranligr dilim
dondiigi kadar annU' tim. O /aman perde inmeden beni dc alkigladilar. Biraz son' da aktorlerle dost
olmustuk, geceyi, tiyatronun yam hasind' bir tavernada gegirdik vc aktorlerin ilk ayaklanmalar1
lizerini uzun uzun konustuk.

Sarvapor Datvivl Zivarer



barcclona, 26 Haziran

Katalonyal1 linlii ressamuin kendisini dc gormek iimidiyle sergisine gittim. En son salonda, Manguryali
bir mandarin gibi sarkik biyiklari ile etrafinda bir siirii delikanl1 ve suratlar1 kat kat boyal1 yaslh
kadinlar arasinda oturuyordu. En sevdigi dinleyici toplulugu bunlarmus: Heniliz yasamaya baslamus
olanlarla dmiirlerinin sonuna gelmis bulunanlar.

Sergi katibi araciligiyla Daii’nin bana birka¢ dakikasini verip veremeyecegini sordurdum. Ressam
yiiziime uzun uzun baktiktan sonra dedi ki:

- Sizi tamyorum, kim oldugunuzu biliyorum. I [attmlarimizi okudum. Gelip beni bulmak i¢in bu kadar
geciktiginize sasiyorum. Birka¢ kelime ile sizi can sikintilarinizdan, ipsiz sapsiz binlerce laf
dinlemek zahmetinden kurtarmis olurdum. Gidin dc durmadan egzoz yapan enayiler, kronomctrcli
papaganlarla konusun.

Elimden geldigi kadar 6ziir diledim, ama Dali bir tiirlii insafa gelmedi. Zor zaptettigi hiddetinden
biyiklar titriyordu:

- Haydi Mr. Gog, dedi, haydi. Ben aradigimz kimse degilim. Siz benim diisiincelerimden bir tanesini
olsun anlayamazsiniz. Siz orijinal adamlar1 ararsiniz, ben ise orijinallikten nefret ederim. Ben
edebiyatta yeniyi temsil ediyorum. Siz zeki insanlar1 ararsiniz. Ben zekanin tistiindeyim, ¢iinkii ben
kisaca dehanin ta kendisiyim, bayagiligin banyosuna gémiilmiis vc heniiz orada ¢abalayan siz vc sizin
gibilerle konusamam. $11 aralik ¢ok dnemli bir Isim var, bozuk bir saat olan beyninin tamir i¢in
kaybedilecek bir dakikam bile yok.

- Fakat Mr. Dali...

- Belki ne ile mesgul oldugumu 6grenmek istiyorsunui. Anlayabilmeniz pek giic. Ama sdyleyeyim:
Sadece sekiller ve yeni isaretlerle biitiin Insani vc tanrisal gercegi degistirmek!® ugrasiyorum.
Herkesin tanidig1 diinyayi, oteki tarafim, tersini) agiklayarak altiist etmek lizereyim, ¢iinkii gercek,
bize yalniz bir tarafim gosteren ay gibidir. Kainatin bu ikinci goriiniisiin® yalniz benim deham
aciklayabilir. Tanr1 yarattig seyi yarida birakti, iist tarafin1 tamamlamak Salvador Dali'ye diistiyoff
Onun igin Tanriy! yeni bastan yapmaya yani insanlarin Tanr1! hakkindaki yanlis vc bayag fikirlerini
diizeltmek zorundayim™ Dali bugiine kadar gelmis sanatcilar gibi degildir, insanlik tnri». binin ikinci
devrini agacak bir yaraticidir. Bundan boyle devir* Icrden Dall’den 6nce ve Dali’den sonra diye
bahsedilecektin Dali ikinci kurtaricidir ve onun kitab1 yaptigi resimdir. Boyle] olunca dakikalarimu
sizinle nasil kaybedebilirim? Gidiniz» yoksa sizi melek ¢ jandarmalarima kovdurturum. ]

Bu kadar1 da fazlaydi, ama artik Dali’yi, huyunu, sabit fik-j rini 6§renmistim. Bana 6grenmek
istedigimden fazlasim sdyle- j misti. Sergiden, kendisine selam vermeden ayrildim, bir kah-1 veye
giderek serin bir limonata ictim.



0¢
Ar bit ela tras tos Moiites, 12 Nisan

Totedolu bir avukat, daglar arasina sakl1 bir kiigiik kasabada, asirlardan beri siiregelen, 6¢ ad1
altinda vc kutsal haftanin cuma giinii yapilan garip bir torenden bahsetmisti. Dini olmakla beraber bu
olaganiistii toren laiktir, hi¢cbir rahip ona karigsmaz, diinyada esi de yoktur. Ispanya’da bile bunu bilen
pek az kisi vardir, yabancilarin hi¢ haberleri yoktur.

Arbuelaya kutsal haftanin sonuna dogru, persembe giinii geldim. Kasabanin tek oteli agzina kadar
dol11 oldugu i¢in geceyi bir at cambazinin evinde gecirdim. Cuma sabahi safak sokerken kasabamn
meydanina yiiz kisi kadar toplanmusti. Hepsi erkekti, olgun yasta kimselerdi, aralarinda geng ve
ihtiyar yoktu, toreni bunlar yapacaklardi. Hepsi ylizlerini koyu pembeye boyamislardi, sirtlarina da
kiil rengi birer clibbe giymislerdi ve renkleri koyu eseklere binmislerdi. Bir trampet hareket isaretini
verdi, ben de bir esege binip peslerine diistim.

Alayin basinda, lizerinde beyaz bir iskelet olan bir bayrak dalgalantyordu, bir ke¢i yolundan
tirmamyorduk. Kimse konugsmuyordu. Ilahi filan da s6ylenmiyordu. Ara sira eseklerin anirtilar
duyuluyor, bu ¢irkin higkiriklar, rutubetli havada kaybolup gidiyordu.

Bir saat kadar ciktik. Gittikge ¢iplak ve ¢orak bir arazide eseklere binmis bu kirmizi suratli sessiz
insanlarin yokuslar1 tirmanan vc uzayip giden kafilesi genis bir yaylaya gelince durdu, orada
bekleyenlere katildi. Yiiksek bir kayanin golge sinde, kabaca kesilmis on dort mese diregi iizerine
oturtulmus bir tag masada bezlerle ortiilii yedi kutu goriiliiyordu. Maia nin arkasinda da yedi adam
duruyordu. Onlarin da yiizlrtt boyal1 idi. Masanin yam basindan kuru dallardan bir yi1gtn tu
tusturulmustu. Manzara esrarli ve korkunctu. Etrafta Sierra Ncgra’min sivri, insafsiz tepeleri
cepecevre yiikseliyordu. Gii nesin tatl1, sar1 buharinda, ¢ok yiiksekte, iki dogan uguyordu.

Hacilar eseklerinden inip tas masanin etrafina yar1 ¢evrr oldular. Yiizlerini birer palyagoya benzeten
boyaya ragmen hepsi diisiinceli ve ciddiydiler. Torene baslandi. Ayakta beki* yen adamlardan biri
kutulardan birini alip acti, i¢ginde giiul, kipkirmiz ibigi dimdik bir horoz ¢ekip ¢ikartt, boynunu tutup
cekti, kopartti ve:

- Sen, horoz, bizim gururumuzsun, Ates seni yok etsin, diyerek can ¢ekisen horozu alevler arasina atti.

Bir ikinci adam, ikinci kutudan, hemen ciyak ciyak havli* maya baslayan pis bir kopek ¢ikartti, giimiis
sapli hangcriylt girtlagim keserek: /

- Sen, kopek, bizim 6tkemizsin, ates seni yok etsin, dedi ve alevlere firlatt.

Ucglincii adam, dikkatle, ii¢iincii kutudan ¢irpinan» hir kumru aldi, basin bir tasla ezdi ve dedi ki:
- Sen, kumru, bizim sehvete diiskiinliigimiizsiin, ates sctil yok etsin, +

Ve zavalli kumru, korlar igine, 6teki kurbanlarin yamn*! firlatildi.

Dordiincii adam, dordiincti kutudan kocaman bir fare ¢i* kartti, kalin bogumlu parmaklar1 ile bogup



hitkmiini verdit |

- Sen, fare, bizim oburtugiimuzsun, ates seni yok etsin. (

Besinci adam besinci kutudan bir kara yilan ¢ekip hasmu

kesti:

* Sen, yi1lan bizim hasedimizsin, ates seni yok etsin dtyt harli kiitiiklerin i¢ine atti.

Altinct adam altinc1 kutudan mavi kanatlarim ¢irpan ve keskin feryatlar koparan bir saksagan ¢ekip
ald1, etleriyle boguverdi ve alevlere attr:

- Sen hirs1z saksagan, bizim hasisligimizsin, ates seni yok etsin.

Yedinci adam yedinci kutudan kaplan benekli, semiz vc ihtiyar kedi ¢ikartti, girtlagini sikiverdi ve
haykirdi:

- Sen, kedi, bizim tembelligimizsin, Ates seni yakip ebediyen yok etsin.
O zaman iskeletti sancagi tasiyan adam ilerledi, bayrag: atese tuttu, yakti.

Ve o zaman biitlin hacilar sirtlarindaki kiil rengi ciibbeleri attilar, hepsinin altin kordonlu, beyaz giizel
elbiseler giymis olduklar1 goriildii. Sonra, 1lerideki kaynaga giderek, birer birer yiizlerini yikadilar,
boyalar1 temizlendi, ciddi, namuslu, derin ¢izgili koylii yiizleri; kuru, zayif esnaf ve sararmis burjuva
suratlar1 meydana ¢ikti. Her sey tamamlanip biitiin yiizler temizlenince giizel beyaz elbiseleriyle
eseklerine binen hacilar yedi kurbanla tiiten odun y1gimini yaylada arkalarinda birakip kasabanin
yolunu tuttular. Cikisin aksine, inis neseli oldu. Herkes konusuyor, giiliisiiyordu. Bazilar1 giir, ahenkli
seslerle eski romanslar soyliiyorlardi. Esekler ke¢i yollarindan sigrayarak iniyorlardi. Yarim saat
olmadan Arbucla meydamna varildi, alay dagildi.

Fakat ben bu yar1 dini, yar1 putperest toren lizerine daha fazla bilgi edinmek istedim, doniisii seyre
gelmis siska bir rahibe sordum:

- Bu, dedi, ¢ok eski bir gelenektir. Yalmz burada yapilan toren siiphesiz ki ortagagdan kalmadir.
Isa’nin ¢carmiha geril-digi giin yedi baslica glinahin da yok edilmesi gerektigini temsil ediyor, insanlar
yiizlerini kirmiziya boyayarak gilinahlarimin utancimi gostermek istiyorlar, eseklere binislerinin sebebi
de Isa Efendimizin algakgdniilliiliigiinii taklit icindir. Temsili yedi hayvan atese, yani cehenneme
atiyorlar. Toren yapanlarin hepsi dinleri biitiin kimseler olduklarindan biz rahipler, bunu
hosgoriiyoruz, ama Kilise toreni saf vc giiliing buldugundan bizim katilmamiz1 istemiyor. Torene 6¢
ad1 veriliyor. Ama bu

Tanrinin 6¢ii mii, insanlarin giinahlarindan 6¢ii mii pek anlat silmiyor. Halk torene, alay olsun diye
“eseklerin ¢ikis1" de mektedir.

Ayni fikirde olmadigimu soyledim. Ben kendi hesabima hu biiyiilii ve vahsi, muhtesem sadelikteki
torene, estetik bakim* dan bile, katildigima ¢ok memnunum.



Uston AxirLi BIr Apam
Napoli, 19 Subat

Dostlarimdan birkac1 Castellamare di Stabia’da prensiple* rinde, adetlerince, diisiincelerinde ve her
hususta bizlerden ta* mamen ayr1, sanki Vcziiv’iin lavlar altinda kalmis sehirlerden birinden
kazilarda ¢ikartilmus bir eski filozof heykeli gibi akilli, uslu bir adamin yasadigim séylediler.
Nevropatlar, sinir hastalan dolu su devrimizde akil o kadar nadir bir sey ki, o adamla tamsmak
istedim.

Mr. Gersole bana ne tarafindan ele alinmak gerektigi belli olmayan bir insan gibi goriindii. Sirt1
yassiltilmis da iitlilenmis bir kambura, sivri karni ise i¢i pagavra dolu bir kalkana benziyor.
Gevsemis bir maymunla ciddi bir kukla aras1 bir sey.

Mr. Gersole seksen dort yasinda oldugunu, belki de cilve olsun diye sdylemektedir, ¢iinkii saglar1
hala simsiyah, dislerinin hemen lieps yerinde ve teni taptazedir. Kendisinden yasina ragmen geng
goriiniisiiniin sirrim 6grenmek istedim:

- Dostlarim, dedi, eski diisiiniirlere layik aklimdan bahsedip dururlar, ben dc, birakirim sdylesinler.
Gergekte akilliligim suradadir ki be1 yasama sekillerinden hi¢birini kabul etmis degilimdir. Okumak
istemedim, ¢iinkii okunan seylerden ¢ogunun unutuldugunu, 6grenilenlerin ise insana tiziintiiler
verdigini, hemen biitiin bilimlerin aldatic1 ve kararsiz oldugunu i¢glidiimle kavradim. Hi¢bir zaman
asik olmadim, ¢iinkii bir insam biitiin 6tekilerden tistiin tutmak demek olan deliligin | bu enay1 sekli
Insanlar i¢in daima heyecanlara, hafakanlar1” giicenmelere, kanl1 6fkelere sebep olmustur. Onun i¢in
nasil olgun bir seftaliyi tatmak istegini duyuyor veya bagirsaklarimn bosaltmak ihtiyacinda
kaliyorsam, agki da sadece bedeni bir gereklilik olarak almisimdir. Boylecc kendimi aile sikintisin®
dan, sayis1z zorunluluktan, eziyetten, ¢coluk ¢ocuk derdinden korudum. Politikaya da girmek
istemedim. Vatan aski, mo» dern Insanin say1siz sagma ve ugursuz bagliliklarindan biridir, Vatan aski
bize haset, gurur, 6fke ve 6teki giinahtan asilar, bir kin ocagi, yani 6liimdiir. Benim i¢in kizillar,
karalar, aklar ve* ya maviler tarafindan idare edilmisim, viz gelir. Onlarin da, bunlarin da
hiirriyetimi kemirdiklerini, servetimi yonttuklarim pekala biliyorum. Bastaki parti hangisi olursa
olsun, iyi vatan” das bir kafese girecek, vergi vermeye zorlanacaktir. Dine gclirt'T ce, onunla fazla
ilgilenerek basinu dertten derde sokmak iste* medim. Bu konuda iki durumdan birini se¢mek
gerekiyor: Ya hi¢ tartismadan her seyi inkar etmek, ya da gozii kapali hepsi* ni kabul etmek, 6zel,
genel ve sosyal sebeplerden, ayn1 za* manda rahatim i¢in, ben ikinci sekli kabul ettim. Her seye ina*
ntyorum, ama hi¢bir zaman higbir seyi diisiinmityorum. Esrarli bir seyin sir olarak kalmasi iyidir.
Hosca vakit gecireyim di* ye sairleri, romancilar1 okumamu ileri siirdiiler. Denedim. Anm hemen her
seferinde yarida kaldim. Sairler bana, yalan avinij ¢ikmus avare ¢ocuklari hatirlatiyor. Romancilar
ise, hayatt1 bana aym felaketler veya giiliing ¢ilginliklar i¢cinde goziikse! yanlarindan istavroz gormiis
seytan gibi kacacagim insanla' 'hikayelerini anlatiyorlar. Kiiciik bir gelirim var, beni kimse muhtag
etmeyecek kadar yasatiyor. Boylccc Tanr1 -¢ok siikiir® beni ¢catismak zilletinden, daha da beteri,
servet pesinde kof*i mak, onu idare etmek felaketinden, lanetinden kurtardi. Iste, Mr. Gog, benim
sirrim budur. Ben yasama sekillerinin evren*} sel, siirekli bir Inkarcisi, inatc1 bir emeklisiyim. Biitiin
hayaliM ri, ugrasilan, yasamanin zincirlerini, tuzaklarini atinca rahat* sizlarin, endiselilerin,
heyecanlilarin akil vc us dedikleri beden | vc fikir huzuruna vardim. Evet, benim biitiin sirrim budur.



Biraz da sinirlenerek sordum:
- Peki ama mutluluga vardimz mu? Evet mi, hayir nm?
Bir an gozlerini yumdu, parmaklariyla, saclarim taradi, sonra yiiziime bakarak haykirdi:

- Hayir. Ben bile mutlu olamadim. Sunu biliniz kI mutlulugun akilla, usla bir ilgisi yoktur. Ancak
oltimle vardir.

Dunyapa Tex Basina
Positana, 10 Subat

Bu harikulade kiyida basimu dinlendirip rahat etmek {imi* diylc bir kosk kiraladim. Diin aksam, giines
battiktan sotr eve donerken, bahge kapisinin Oniine uzanmus birisini az kal* sin ¢igneyecektim, 6lmiis
zannederek tiksintiyle geri ¢ekildi' ama yerden bir ses yiikseldi:

- Sen hala yasiyor musun? Burada oturan sen misin?
Sesin sahibi dogruldu, elektrik fenerimi yakip lizerine ¢e*

virdim, oteki elimle de tabancami yokladim. Fakat karsimda otuz yaslarinda, yiizii gézii toz toprak
i¢inde bir dilenci vardi1 Sordum:

- Kimsiniz? Nc istiyorsunuz!
Aptal aptal siritti:

- Yatip uyuyacak bir yerin var mi? Ahir olsun, samanlik olsun, mahzen olsun... Bir lokma da ekmek...
Iki ceviz, bir bas da sarimsak?

Zavally, tehlikesiz bir sey olacakti. Cevap vermeden usak; odasina aldim, yiyecek getirttim. Corba
istemedi, et de yeme») di, peynir, ceviz yedi. Karm doyunca kim oldugunu, nc diye ' boyle serseri
dolastigim sordum. Uzerinde kotii dikilmis bir ¢ul, basinda kuru yapraklardan sapkams: bir sey,
ayaklarinda} samandan kabaca Oriilmiis sandallar vardi.

- Adim, dedi Eugene, intikam giiniinii beklemek i¢in al*

dim basimu kactim. Insanlar fenadir, birbirlerini 6ldiiriiyorlar ve dylesine dc 6ldiirecekler ki, Tanr1
bir tanesi kalmayana kadar onlar1 yok edecek. Insanlar beni bir ¢esit hapishaneye kapatmislardi.
Beyazlar giyinmis bir siirii herif bana, durmadan: "Enginc dediklerimizi dinle, seni Iyi edelim” deyip
duruyorlardi. Ama ben, berberler gibi beyazlar giyinmis bu fena adamlarin dediklerini dinlemek
istemiyordum, bu Igren¢ hapishaneden kagtim. Tanrimn Intikam alacag giinii bekleyerek dolasip
duruyordum.

- Intikam mu? Ne intikanu?



- Insanlar ¢ok fenadirlar, hepsi birer katil. Birbirlerini 6ldiiriiyorlar. Tanr1 yaptiklari fenaliklarin
cezalarim ¢ektirmek i¢in hepsinin, cn sonuncusuna kadar, 6lmelerine izin verecek. Yalniz ben
Olmeyecegim, yeryliziinde sag olarak bir ben kalacagim, her sey benim olacak, diinyamn tek hakimi
ben olacagim, iste intikam budur. Insanlar savasi istediler. Ama ben savasmak istemiyorum, tutup
beni hapse attilar. Tanr1 onlar1 birer birer dldiirecek, yalmz ben katacagim. iste bekledigim intikam.

- Peki ama yeryiiziinde lek basina kalinca nc yapacaksin? Nc yiyeceksin?

- Koyunilan sagip peynir yapacagim, sonra kar gibi lezzetli peynirleri yiyecegim. Kirlara ¢ikip kiraz
toplayacagim, sonra kan kirmiz1 ve lezzetli kirazlar1 yiyecegim, 6lenlerin evlerinde o kadar ¢ok sarap
bulacagim ki ii¢ yiiz y1l yetecek, vec sarap i¢ecegim, hem beyaz1 var, hem kirmizis1 ve sarap
lezzetlidir. Ve dlinyanin hakimi olacagim, keyfim nereye isterse oraya gidece8im, beni taglayacak
yaramaz ¢ocuk kalmamus olacak, kimlik kdgitlarimu soracak jandarmalar da olmayacak, kimse
olmayacak. Ciinkii Tanr1ya kars1 ve Enigenc'c kars1 fena davrandiklari i¢in hepsi 6lmiis, katledilerek
oldiiriilmiis olacaklar.

Bu zavallidan baska bir sey 6grenemedim, bek¢inin odasina, yatsin diye gdnderdim. Bu sabah, ne
yapmak niyetinde oldugunu 6grenmek i¢in gidip baktim, Engine kaybolmustu. Deli dilencinin sozleri,
simdiye kadar aklima gelmemis bir mesele lizerinde beni diisiindiirdii. Eger bir giin diinyada tek bir

insan kalacak olursa nasil yagsardi1? Uzun zaman sag kalabil miydi? Hiir olmaktan saadet mi duyardi,
yoksa yalnizliktan timitsizlige mi diiserdi?

L.EOPARDI’NIN IYIMSERLIGI
Napoli, S Mart

Umana yakin sahaflardan birinde iinlii sair Giacoino Lc-opardi’nin el yazisi ile iki sayfa buldum.
Biitlin uzmanlar bu yazilarin ona ait oldugunu soylediler. Milli Kiitiiphanedeki el yazisi le dc
karsilagtirdim, ben dc onun oldugu kanaatine vardim. Buiiunta beraber o iki sayfadaki diisiinceler,
bana, biiylik sairin :am vc inatc1 kotlimserligini, aksine degilse bile, onu yumusatir, azaltir gibi
gorlindii. Unutmamak i¢in o diisiinceleri buraya geciriyorum.

- Yasamak felaketinden uzun uzun bahsedenlerin, benim ilk gen¢ligimden beri yaptigim gibi,
kendileriyle aciktan agiga ¢elisme i¢inde olduklar1 kolayca ileri siiriilebilir. Ciinki, timitsiz
diistincelerini kagit tizerine elinden geldigi kadar dogru ve giizel olarak ge¢irmekle katmayan yazar,
edebiyat vc felsefe meraklilar: tarafindan okunsun, hayran kalinsin, tartisilsin diye onlar1 bastirtir,
sattirir, boylece dc, sikayetlerini yazmaya ve yayinlamaya ¢aligsmasiyla, okuyucularina inandirmak
istedigi gibi, mutlulugun bir iimitsiz inkarcis1 olmadigim ispat etmis olur. Bu sdylediklerime iki delil
gosterebilirim. Birincisi sudur: Soziinii ettigim, insan i¢in can sikintisini, acilarint hafifletmek imkan
olmadigim ileri stirmekten geri kalmayan yazar, en giizel bir iislup vc en yiiksek bir siir ile hayatin
kotiiliiklerinden sikayalerini, melankolik kisiligini belirtmek i¢in bu kadar ugrasiyorsa, kendisinin vc
baskalarimn felaketlerini yazmaktan zevk duydugunu veya acilarimin pek o kadar dayanilma* 11l
madigim gosteriyor demektir. Gergekten timitsizlige kapilintf” bir kimse aglayabilir, haykirabilir
veya susabilir. Ama Inliim insan ugrasmalarinin tam vc doniilmez gereksizligini bildigin” den, hi¢bir
vakit eline kalemi alarak gilizel yazmak istegim aciklayan bir arastirma ile, yasanti acilarindan agitlar



ynpnwE-y1 diisiinmez. Diisiiniiyorsa su demektir ki, sayfalardan kendi* sini agiklamas1, miikkemmellik
cabasi, yaymak zahmeti »nn bu ¢esit keyif vermektedir, degilse bile giindelik acilarint hafifle'
inektedir.

Ikinci delil su olabilir: Yazan vc yayinlayan kimse, iiziint* sii engel bile olsa, okunmak, anlasilmak,
oviilmek istegini go»«. teriyordur. Bundan su ¢ikar ki, insanlar1 yazdiklarint okumaljJ tan zevk
duyuyor, hatta evrensel anlayissizligin, dogal umur* samaztigin iistiine ¢ikacak kadar diislincelerini
kavrayacak durumda sayryordur. Boylcce soziiii etligimiz yazar insan /e* kasimn ger¢cek degerine
inandigim gostermektedir. Halbuki onu 6zellikle kiigiimsemis, hor gérmiistii ve nihayet kendildj rinde
oviiliip sayilmaya deger bir sey olmayan insanlar tara* findan Oviilmcktcn hoslandigini da itiraf
ediyordur. Umitleri !: ve istekleri o yazarin tartisilmaz, yaniltisiz saydig1 gergeklerle m tam celisme
halindedir, Eger insan kendisine 6zel hi¢bir seyi bulunmayan, sonsuzlugu olmayan scftl ve aptal bir
yaratik ise neyi anliyabilir? Onun onaylarinin alkiglarinin 11¢ agirligi, ne degeri vardir?

Burada s6ziinii ettigimiz yazar -belki dc su satirlarin yaza* ridir- eserlerinde sdylediklerinden daha
az bir tartida acilart™ nm kdlesi oldugunu istemeyerek agikliyordun Gergekten de dyle. Muharrir
diistincelerini giizel bir tislupla siralamanm” zahmete deger, bu1 zahmetin bir zevk ya da acilarim
hafifletici bulunduguna; insanlarin acik aptalliklarina ragmen yazdikla* nm anlayabilecek,
diistincelerine saygi duyabilecek durumda” olduklarina inancim gostermektedir ki, nihayet bu
anlayisin bu onayin degerli birer varlik, aranilan bir teselli oldugu mey' dana ¢ikmaktadir. Aksine,
mutlulugun ger¢ek inkarcisi ve her

seyin boslugunu bilen ger¢ekten mutsuz, hicbir zaman edebiyatin ve insan zekasinin bos hayalleriyle
kendisini avutmaya-caktir. Budala edebiyatcilar vc filozoflar kalabalig ile birlikte aldatic
ovinislerc kendini biraksa, durmadan, kusana kadar tekrarladigr seye, yani hayatin can sikintisindan,
liziintiiden ve felaketlerden baska bir sey olmadigina ruhunun derinliklerinde inanmadig siiphe
goturemez.

Madem ki ben dc eski devirlerin Hermes’lcri gibi ikiyiizlii yazarlardan biriyim, madem ki biitiin
Italya’da bu ¢esit yazarlarin belki dc biricigi benim, heniiz halka kars1 vc agik¢a utancimu itirafa
cesaret edemiyorsam bile, diistincemin ¢elismeler i¢inde oldugunu i¢tenlikle kabul etmek istiyorum.

Ikinci diisiince sudur, daha kisadir:

- Yazilarimda birgok defa eskilere, kendilerini tanrilarin savunduklarina, doganin lyiliklerine, aska,
san vc serefe inandirarak tatli bir mutluluk vehmi veren “tatli yalanlar™! aradigim olmustur. Fakat
sonra, tarihgilerin ve sairlerin sdylediklerine gére zamamnuz kadar hayvan vc zalim, o uzak
devirlerdeki Cilgin vc hain olaylari, insanlarin toplu bir lialde olduriiliislerini, felaketleri, facialar
hatirlayinca, ilk diisiincemin dogrulugundan siiphe etmeye basliyorum. En “tatl1 yalanlar” bile -bugiin
genclerde goriiyoruz- insani fenaligin tiirlii ¢esitlerinden koruyamiyor. Su sonuca varmamiz akill bir
davrans olur ki, insan vehimleri arasinda hesaba katilmas1 gereken bir1 varsa, o da, baz1 ortak
vehimleri bize faydali gosterenidir.

MarkonI’yl Ziyaret (veya Hareketin Sonu)

Roma, 25 Eyliil



Yillar var, Markoni ile NcivYork’ta tamsmustim. Fakat o giin {inlii italyanin etrafini o kadar ¢ok kadin
sarmusti ki ken* disiyle yarim dakikadan fazla konugamadim, ancak bir rande™ vu atabildim ve bu
sabah, beni bagkam oldugu Italya Akademi Merkezi Farnesine’de kabul etti.  ,

Biiyiik bir salona aldilar. Burada Sodonta tarafindan ya* 1 pilmis bir tablo Biiyiik Iskender ile
Roksan’in karsilagirinla* 1 rim1 canlandirtyordu. Markoni servetine vc sohretine ragmen tatli,
miitevazi bir insan. Samimi, fakat ¢ekingen bir asilzade 1 gibi davraniyor, bundan bir Italyan
laubaliligi ile bir Ingiliz | durgunlugu karisimi oluyor. Bana, yorgun, misafirlerin hep™ -sini ugurlamis
da yatmaya hazirlanan bir centilmeni hatir™® latti.

Amerika’daki ottak dostlarimizdan birka¢im andiktan sonra kendimde yeni bulusu iizerine
sOylenenlerin dogru olup olmadigint sormak cesaretini buldum. Markoni’nin asil yiizii asildi, acgik
renk gozleri bir an kararir gibi oldu, birkag saniye diisiindii, sonra tatli ve algak bir sesle sunlar
soyledi:

- Kimseye a¢iklamadigim bu bulus facialarimin sonuncusudur. Belki de 6liimiimii ¢abuklastiracak, bir
stiredir kendimi iyi bulmuyorum, hastayim vc vicdanim» sarsan miithis sorun sikintimu artiyor.

Biiytik kasif tekrar sustu, ruhumun derinliklerine inmek is* termis gibi gézlerimin i¢ine bakti. Ona:

- Eger, dedim, bana bir sey agiklamak serefini verirseniz hickimseye, herhangi canli bir yaratiga
sOzlerinizden bir kelimeyi bile tekrarlamayacagima emin olabilirsiniz.

- Size, dedi, inantyorum. Esasen herkes icin sir olmas1 gereken bir seyi size de sdyleyemem, bunu ne
yapabilirim, ne de yapmak isterim, ama Italya’da o kadar ¢ok konusulan bulus dogrudur, simdiye
kadar yapilan deneyler de olumlu sonuglar vermistir. Isin i¢yiiziinii bilmeyenler ve gazeteciler bir
“Oliim 151n”’dan bahsedip duruyorlar. Aptallik ve sagma bir sey! Bununla beraber bulusum daha da az
korkung degildir. Ben bir¢ok kilometre uzakla isleyen herhangi bir motoru oldugu yerde durduran
sasmaz bir sistem buldum. Herhangi bir makineyi, herhangi bir hareketi, hatta insan ytiriiyiisiinii ve
kalbinin atislarin1 durduracak bir ¢are dc elde ettim. Bulusun 6ldiiriicii sonucu meydandadir. Simdiye
kadar, belli saatlerde Koma’ya yaklasan biitiin otomobilleri durdurmayr basardik. Sonra Tos-cana
havalarinda dolasan iki ugakta deneme yaptik, ucaklar yere diistiiler, pilotlar agir yarali olarak
kurtarilabiidi. Biitiin ordularin motorla ilerleyip savastiklari gliniimiizde bu bulusun ne korkung
uygulama alanlar1 olacag besbelli. Zirhlt tanklar, elektrikli trenler, otomobiller, hasta tasiyan
arabalar, biitiin tasit vc saldir1 araglar1 kétiirtim oluvcrceck. Benim aletlerimi kullanan bir ordu i¢in
birdenbire hareketsiz kalan diisman ordularim yok etmek isten bile degildir. Daha beteri, biitiin
ucaklar i¢indekilerle havada tutusarak diisecekler. Daha sonralari, diistindiigiim gibi her tiirlii hareket
ve insanlar bile durdurulacak olursa, kurtulus olmayacak, aletlerimin hedefi herkes birer heykel, birer
cansiz ceset haline gelecek. Gergekte bir silah olmamakta beraber hareketi yok eden aletim muazzam
mezarliklar meydana getirecektir. Boyle bir durum karsisinda aklim, fikrim altiist oluyor. Ben dini
biitiin bir insanim vc Tanrimin insanlar arasinda kardeslik istedigini, birbirlerini 6ldiirmelerini
yasakladigini bitiyorum. Ben fizik¢iyim ve hareketin kainatin ruhu, temeli oldugunu da bilirim.
Hareketi durdurmak tabiata karsi bir cinayettir. Ve nihayet bir insamm» in* san zekasimn kesfettigi
aletlerin onlarin rahatlarina hizmet et* mesi» yaratici giiclerinin artmasina yardimeci olmasi
gerektigini] bilirim. Hareketi durdurmak insanliga kars1 bir huyanettir. Ila*, hi ve insani kanunlara
kars1 gelerek samma, serefime bir sey katmis olmam. Bununla beraber bulusumun sirrim kendimle |



beraber mezara gommek diislincesi beni sasirtiyor, kalbimi sikiyor. istek ¢ok kuvvetli, sorumluluk
cok biiylik. Vicdanima” inanglarima basvurdum, son bulusumdan vazge¢cmeye, susma* ya karar
verdim. Ama bunlar1 gii¢lestiren duygulari, ¢ok insa* ni duygulan elbet anliyorsunuz. Igimde iman
sahibi ile vatansever, bilgin ile vicdanl1 insan karsilayip durmadan savasiyorlar. Bu i¢ facianin
sikintis1 uykumu, rahatimi, huzurumu kaciriyor. Daha fazla dayanamayacagimi, yakinda 6lecegimi
anliyorum. Beni bir daha goremeyeceginize eminim.

Teselli i¢in soylenecek her s0z acemice kekelemelerden baska bir sey olamayacakti. Markoni’den
ayrilirken elinin terlemis oldugunu, hafif¢e titredigini farkettim.

M RMF R INSANLIK

Kararre, i 9 Mayis
Ne mutlu, neseli ve unutulmaz bir giin! Beyaz basarimin s6z verilisi vc baslangici...

Uzun yillardan beri, uykuda ve uyamk, bu muazzam riiyayr goriir, bunun giindelik hezeyanlarimin
yarattig1 bos bir hayalden baska bir sey olamayacagim diisliniir dururdum. Ama bugiin, aksine, onu
glizel vc dolu bir ger¢ek haline getirmek i¢in her sey hazir, birka¢ milyon dolarla bes yillik bir
caligsma buna yetecek, ve sonunda, benzerlerimin higbirinin hayal dahi etmeye cesaret edemedigi bir
seyl gorebilecegim.

iste rilyam: Kenar1 33 metre beyaz mermerden bir kiip, dort yoniine, st {iste vc paralel, al¢ak
kabartmadan insanlarin tarihi kazitacak. Ilk yam uygarli§in baslangicina, biiyiik Afrika ve Asya
Imparatorluklarina verilecek, ikinci yanda Grek ve Roma tarihlerinin Ege ve Ecriisklcrden baslayip
barbarlarin saldirilarina kadarki kisim olacak, {i¢lincii yanda “muazzam vc ince" ortagagin manevi
temsilcileri ile Ilahi vc insani macerasimn muhtesem aktorleri, nihayet, dordiincii yanda, Kristof
Kolomb’un karavclasindan Hirosima bombasina kadar zamammuzin feci vc harikulade maceralari.

Kiibiin tistiinde, ortada, yabani hayvanlar ve cigeklerle siis-lii bir ayak tizerinde iki dev heykel; biitiin
ilk yaradilis giizelligi ve erkekligi ile adem, cismani ve manevi ana giizelligiyle

Havva. Ilk atalarimizin baslan torunlarininkilerden en az dil metre yiiksek olacak.

Diisiindiigiim yapit devlere layiktir ve ancak Italya'da, dzellikle Mikcl Ancclo’nun gegici yaratici
vekili sifatiyla Aqu* ana Alplcrinin eteklerindeki kiyilarda gidip devlerinin govdff! Icrini aradig
yerlerde meydana getirebilirdi.

Bugiin Italya’nin cn meshur ve ciir’ctli heykelcilerinden on ikisini tuttum. Her birinin emrinde
kendisine verilmig alcak kabartmalar1 yapip giiniinde teslim edebilmeleri i¢in, insanla” rin faciasim
gosteren dcstaii sahneleri mermere Isleyebilecek™ onar mermerci usta bulunacaktir.

Daha simdiden ocaklardan biitiin mermer parcalar1 ¢ikaril» mus. santiyelere, tezgahlara getirilmis
bulunuyor. Artistleri kontratlar imzalandi, hatta birkaci1 gelip, yapmay1 diisiindii leri sahnelerin liileci
camurundan hazirladiklar1 maketleri gosterdiler. Irgat, isci, heykelci, yiizlerce kisi insanlarin samni!
vc caligmaya ithaf edilmis bu efsane yapiti Toskanya’nm ziim™* ; riit denizine kars1 dikmek i¢in bes y1l



calisacaklar. Beni temsil ' i¢in burada 1yi yiirekli bir sairle namusuna cmii1 oldugum bir ¢ heykelci
birakiyorum. 1

Bes y1l sonra, Tanr1 o zamana kadar yasamama 1zin verirstU 11¢ zamandir pesinde kostugum hayalin
tas ve giizellik haline ' gelmis beyaz vc azametli mermer kitlesini nihayet seyredebile™ m, ccgim.
Daha simdiden o ilk giinii, yontulmus dev yiiksiigiin' muazzam geometrik biciminin Italya goklerinin
genis aydinlig! i¢inde, bilyiik yaz giinesi altinda, daglarin hasmetiyle denizin nefes alis1 arasinda ¢ok
yiikseklere dikilmis gibi goriiyorum.'; Insaniistii dl¢iide sayisiz bir kalabalikla bezenmis bir muazzam
bur¢ binlerce yil boyunca -sayet daha 6nce diinya pargalanmazsa- ciir’ctli vc limitsiz cinsimizin
serefli ve rezil tarithini hatirlatacak.

ITALYA’NIN CIRKINLESMESI
Milano, 20 Ekim

Italya’ya tekrar gitmek, cn kalabalik ve {inlii sehirlerini, sasirtic1 il merkezlerini, sanli ve hiilyal1
manzaralarim yeniden gormek istedim. Ug buguk ay siiren dolasmalardan sonra bu memleket hesabina
oldugu kadar kendi hesabima da tiziintii duydum.

Italya’y1 ilk olarak elli yil nce gdrmiistiim. Modern uygarlik denilen sey onu daha o zamanlar
bozmaya baslamisti. Bununla beraber insan insanlarin gilize) vatam yine dc orasiydi. Hala
bozulmanus, XIV iincii veya XV inci asir dekorlar1 Iginde XIX uncu asrin mutlu havasinin teneffiis
edildigi yerler vardu. italya fakirdi, fakat Iralyanlar hicbir bankamn veremeyecegi servetlere heniiz
sahiptiler: Ask, samimiyet, nes’e. Italya’nin bazi ilgeleri pisti, ama bu antik vc sihhatli, tabii ve
gercek bir pislikti, tabiatin giizelligini bozmuyor, havanin temizligini kirletmiyordu. Italya’da konfor
yoktu ilkeldi, ama yollarinin sakinligi, meydanlarinin genis havasi, kii¢iik sehirlerin huzuru, miitevazi
vc hareketli bir hayatin sessizligi, adetlerinin sevimli sadeligi, kibarlarin babacan halleri ile halktan
olduklarim gosteren tebessiimleri vc halkin kibarligr ile gezegenleri memnun ediyordu.

O zamanlar da haydutlar, hirsizlar, dilenciler, kizlar vardi. Ama kiliklarindan kolayca belli olurlardi
vc simrl bir 6lgiide kalirlardi. Eski haydutlarda bir sovalye, bir azilzadc hali vair di. Halbuki simdi,
hirsizlar, yol kesenler cinayeti siirsiz, biiyiili bir endiistri haline getirmis kaba, sert oglanlardir.
Dilenciler, > Hiristiyanligin adeta mesru bir tarafi, saraylarin, kiliselerin bi* i rcr bekgisi gibiydiler.
Bugiin kendilerine Issiz adim vererek j akill1, girgin insanlardan nefret ediyor, ¢alisanlarin sirtlarin*
dan gec¢iniyorlar. Dolandiricilar ayri1 bir simfti, sevimli hilekar-lardi. Aldatmalarinda birer artisttiler,
az kara kanaat ederler™' di. Bugilin dolandiricilik, sokaklarda oldugu gibi her yerde ve her seyde,
endiistride, diikkanlarda devler dairelerinde tatbik ediliyor. Eskiden kizlar1 bulmak i¢in kotii
mahallelere gitmek gerekirdi. Simdi iyi aile kizlar1 ile kibar kadinlar bile gizli fuhsun getirdigi
karlardan haberdardirlar.

Elveda, sevimli ve eski Italya! Elveda, Napoli ¢apulcular: ve Floransa seyyar scrcnadgilari! Elveda
Roma’mn sokak sar* kicilari, ¢algicilari, ¢igekei kizlar1! Elveda Venedik’in siyah sallar1 ve
gondolcular1! Elveda Italya’min neseli, becerikli ve dahi halki! Son yillarda, feci ikinci Diinya
Savasindan sonra, tatl italya cenneti bile Amerikan iislubu bir cehennem oldu. Amerikan uygarlig,
dolar ve makine emniyeti o giizelim eski yan* maday1 kendine benzetmek i¢in istila etti.



Daracik, yayalar ve siivariler i¢in yapilmis sokaklar giiriiltiilii otomobiller, dayanilmaz motorlu
bisikletlerle doldu. Ancak seyyar saticilarin ahenkli nakarati, kizlarla oglanlarin sarkilari, kapilarimin
esiklerinde dedikodu yapan kadinlarin neseli kahkahalari, kam¢1 saklamalar1 ¢inlayan yerlerde simdi
demir hiriltilar1, otomobil ulumalar1 vc egzoz patlamalari, motor homurtulari, klakson ¢igliklari,
gramofonlarin, lio* parldrlcrin kulaklarin zarlarim patlatan kakafonilcri duyuluyor. Bugiin Italya
sokaklar1 biitlin Avrupa’nin en giiriiltiilii, en tchiikclilerindendir. Italyailar, sanki giiriiltiiniin,
hareketin, siiratin, liiksiin, gururun, hayatin bir ifadesiymis gibi davramyorlar. Bir bina veya heykel
seyretmek 1¢in bir meydanda durmak imkansizdir. Giirtiltiiden insanmin beyni durur, kendisi dc her an
¢ignenebilir. Daha da fciiast makineler Italyanlarin kendi karakterlerini dc degistirmistir. Herkes
acele ediyor, herkesin sesi kabadir, suratlar1 asik veya hakaret doludur.

Giriiltii ile beraber kokular da ¢ogald1 Yalniz sehirlerin kalabalik caddelerinde degil, deniz
kenarlarindaki bulvarlarda, ortacagdan kalma kiiciik sehirlerde, hatta parklarda, yesil vadilerde, kdy
yollarinda bile riizgarin getirdigi giizel kokulara benzin, mazot, yanmus yag vc buna benzer les gibi
seyler karisip onlar1 yok ediyor.

Gengligimin tanrisal balyasi iste boyle oldu. Bugiin daha zengin, daha hareketli, daha modern
goriiniiyor. Gergekte eskisinden daha fakir ve daha ¢irkindir.

Modern evler kisilikleri olmayan, igreng, kocaman kiglalardir. Gokdelenlere ulasanmyorlar, fakat
bahgeli, ¢ardakli, siiphesiz en son su tesisleri olmayan ama giines ve yesillik i¢indeki eski miitevaz
evleri aratiyorlar.

Italya’da son yillarda yapilmus seylerin hemen hepsi daha iddialidir, fakat anlatilamayacak kadar
cirkindir. Sehirlerde golgeli bahgeleri, yerlerine nefret verici hiicrelerinde aptal, kii¢iik emlak
sahiplerinin oturacaklar1 betonarme kislalar yapilsin diye acimadan kaldiriyorlar.

Goller ve daglar seyredilen biiyiik yollarda, bir likoriin veya tiras sabununun meziyetlerini haykiran
cig, cirtlak renklerle yapilms afisler manzarayi berbat ediyor, gézleri tirmaliyor. Her yerde agaclar
kesiliyor, ormanlar seyreklesiyor. Aziz Fran-suva ve taoturdo’nun vatani tabiat giizelliklerine, kus
seslerine katlanamaz oldu. Her balyanin i¢inde bir oduncu veya avcr gizlenmis gibidir. Diinyanin
hi¢bir memleketinde Italya’da oldugu kadar yesillik yok etmek, kus cinsini 6ldiirmek hirs1 yoktur.
Italyan armasi, sembol olarak bir balta ile bir tiifek tagimalidir.

Ben modernligin biitiin makineleri ile hakim oldugu bir memleketten geliyorum ve gelisme denilen
seyin dismam degilim. Ama Amerika’da, Avrupalllarin istilasindan 6nce bombos kirlar ve
Kizilderililerin ¢adirlar: vards, Italya’da aksine, orasi ii¢, dort medeniyetin saygideger bir miizesidir,
giizelliklerini, bi¢imlerini, herkesi sevindirmek tizere korumak hakkina

sahip olmak gerekti. Halbuki giinden giine daha giiriiltiilii» daha bayagi» daha ¢irkin, daha pis kokulu
olmaktadir, yani daha az giizel, daha az oturulacak bir yer haline gelmektedir.

Elli y1l sonra da, “Avrupa’nin bahgc$inin hagmeti ve giiy zclliklcri, bu ¢1lgin asrin yarattigi barbar
uygarligin kotii hir kopyasi altinda ezilmis, bogulmus olacaktir.

PICASSO’YU ZIYARET {veya Sanatin Sonu)



Anlibes, 19 Subat

Yillarca evvel, Paris’te, Picasso’nun alt1 tablosunu samm alimistim. Hosuma gittiginden degil, moda
oldugu i¢in ve beni yemege davet eden hanimlara hediye ederim diye. Son zamanlarda “Cote
d’ Azur’Mc bulunuyordum. Yalnizdim, nc yapacaginmu bilmiyordum.

Picasso buraya ¢ok yakmdi, deniz kenarinda bir koskte pek geiic ve hos esi ile yasamaktadir. Kendisi
oldukga yaslidir ama, saglam vc giizel viicutludur, sihhati vc nesesi yerindedir.

once ikimizin dc tamdig kimselerden konustuk, sonra s6z resme dokiildii. Pablo Picas‘0 sadece mutlu
bir sanat¢1 degil, aym1 zamanda akilli bir insandir, gerektigi zaman hayranlarimn kendisi i¢in
kurduklar teorilerle eglenmekten ¢ekinmez. Raiia:

- Siz, dedi, nc bir giizel «anallar ve edebiyat meraklisi, nc de bir elestiricisiniz, sizinle a;1ik
konusabilirim. Delikanliligimda ben dc her geng gibi sanata, biiyiik sanata iman etmistim. Anima
yillar ge¢ince XIX uncu asir sonlarina kadar bilinen anlamuyla sanatin artik mahkum oldugunu, can
cekistigini, bittigini fark ettim, s0ziim ona “‘sanat faaliyeti” denilen ve gittikge artan seyin gercekte
onun dliimiiniin cesitli gdsterileri oldugunu anladim. Insanlar, gdriiniisiin aksine resimden, heykel ve
siirden gittikge uzaklasmiktadirlar. Giiniimiiziin insanlar1-

m»il akillan, fikirleri makinede, bilim buluslarinda, servetti tabiat kuvvetlerini elde etmekte, diinyada
yciii topraklar arasg» tirinaktadir. Artik sanati, 6teki asirlarda oldugu gibi, hayati bir ihtiyag, manevi
bir gereklilik saymiyorlar. Cogu, sanati he* niiz meslek olarak yiiriitmekte, onunla mesgul olmaktalar,
ama bunun gercek sanatla bir ilgisi yoktur. Yani demek is1iyo mm ki, bunu, taklit hevesinden,
geleneklere bagliliktan, giistr ris ve lilks merakindan, tembellikten, bir ¢esit fikir oyunun® dan,
modaya uymak i¢in ve birtakim hesaplardan yapmakta* dirlnr. Aliskanlik vc ziippelik onlar1 hentiz
yakin gecmisin ha* vasi iginde yasatiyor ama, aydinlarin ve halkin cogunlugu, sa* nat icin artik igten
vc sicak bir ilgi duymamaktadir, onu nilta*1 yet bir eglence bir vakit gecirme, bir siis saymaktadir.
Yavas yavag spor vc makineye merakli, daha samimi, daha sinik, daha da kaba yeni kusaklar, sanati,
gecmisin anlagilmaz ve lizumsuz hatiralar1 olarak miizelere, kitapliklara koyacaklardir. |

Sanatin bu sonunu, benim gibi agik¢a goren bir sanatg1 11e yapabilir? Meslek degistirmek gii¢ ve
tehlikeli bir sey. Ozellik* Ic gecim bakimindan. Geriye su kaliyor: Eglenmeye bakmak ve para
kazanmaya c¢aligsmak.

Sanat artik cn seckinlerin beslendikleri bir gida olmaktan] ¢ikinca, artist ¢esitli vc yeni formiillere,
denemelere kendini istegi gibi verebilir, keyfince fantezilere kagabilir, tiirlii fikir sarlatanliklarina
girisebilir. Halk artik sanatta bir teselli, bir heyecan aramuyor, fakat ince zevk sahipleri, zenginler,
aylaklar” cevher arastiricilar yeni, garip, orijinal, olmayacak seyler, kepazelikler ararlar. Ben, daha
baslangigta bu efendileri, elestiri*! ¢ileri aklima gelen tiirlii tuhafliklarla memnun ettim. Bunlar ne
kadar az anliyor, kavriyorlarsa o kadar hayran kaliyorlardi. Bu oyunlarla, cambazliklarla,
bulmacalarla, arabesklerle] eglene eglenc ¢abucak tinlii oldum. Bir ressam i¢in sohret de* inek, satis,
kazang, servet demektir. Simdi bildiginiz gibi meshur ve zenginim, ama kendimle yalniz ve hashasa

kalinca, kelimenin eski ve yiiksek anlammyla, kendimi bir sanat¢1 saymi*! yorum. Giotto ve Tisyano,
Goya vc Rembrandt gercekten ressamdilar. Ben zamanim anlamus, hemcinslerinin aptalligim,



hi¢ligini, boslugunu, oburlugunu elinden geldigi kadar sémiirmiis bir oyuncuyum. Size yaptigim itiraf
acidir, zannedcbilecc® ginizden daha da aci, ama sanimi olmak igtenligine sahiptir.

Vc Picasso ilave etti:
- Artik simdi gidip hir sey igcelim.

Goriismemiz daha da uzadi, ama ihtiyar Katalonyah ressanmin agzindan ¢ikan 6teki sinik paradokslari
not etmeye sabrim yetmedi.

Voronof I1.F, Goriisme (veya Insanin Bagkalasin)
Nis, 17 Mart

Genglesmis ihtiyar Rus, beni genis bir salona akli. Geng ka-ns1 da oradaydi. Koltuklara oturur
oturmaz, Voronof, giilerek:

- Sizin i¢in, dedi, yapilacak bir sey yok. Hayir, bir sey yok saniyorum. Ne genglesmek, ne de bir dahi
haline getirilmek istiyorsunuz, dyleyse ne diye beni gormeye geldiniz?

Kendisine, kisisel bir istegim olmamakla beraber, arastir®* malarini, denemelerini merak ettigimi,
Insan Bagkalasinmu Enstitiisiine dolarlarimla yardim edecegimi soyledim. O zaman Voronof daha
sevimli oldu:

- Bu davramisiniza tesekkiir ederim, dedi, gen¢lestirme klinigim i¢in saglam birka¢ maymundan bagka
bir seye ihtiyacim yok. Miisterilerim olduk¢a zengin, masraftan da kaginmiyorlar. Fakat teklifiniz
budalalarin 1yilestirilmeleri hesabina ¢ok kiymetlidir. Bu zavallilar o kadar aptallar ki
ahmakliklarinin tedavisi gerektigini anlayamuyorlar. Nerede kaldi ki, bagkalasimlari, degismeleri i¢in
cok para sarfcdilmesi gerekmekte, bu da islerine gelmemektedir.

Denemelerinin basarilari, insan bagkalasimi ameliyatlarinin sonuglari lizerine Voronof’tan bilgi
edinmek istedim:

- Simdilik, dedi, bu sirr1 agiklayamayacagim. Baska tiirlii davranacak olursam giiniimiiziin baz1 iinlii
kisilerinin isimlerini agiklamam gerekiyor. S0ylesem siz de sasarsimz. Yalmz su kadarini diyebilirim
ki, bir mankafay1 dahi veya ona yakin bir hale getirmek i¢:n denemelerim, beni diinyaca meshur eden
genclestirme ameliyatlarindan daha 6ncedir. Ik girisimlerinden daha iftihar ettigim vc beni daha
eglendirdigi halde son zamanlara gelene kadar ondan bahsetmis degildim. Ihtiyar bir kimseye genglik
olanaklarindan bazilarini geri vermek nispeten kolay bir ameliyattir, ama sadece asilanan kimse Igin
faydalidir, onun cime! faaliyetini artirir, netice pek de uzun siirmez. Fakat ahmaklarin durumlari
baskadir. Bu konuda gengler, ¢ogunlukla ¢ocuklar lizerinde ¢alisiriz ve yillarca sonra degisiklik
kendini gosterince, yeni dahi yalmz sahsina degil, biitiin insanliga faydali olabilir. Meshur bazi
yazarlar, herkesin hayran oldugu baz artistler, ¢ok tamnmis ve moda olmus baz diisiiniirler,
cocukluklarinda birer zavalli mankafadan baska bir sey degillerdi vc onlar1 yoksullar evinden
toplamistim, tedavimden sonra augiinkii durumlarina ulastilar.

- Hig¢ olmazsa birisinin adim sdyler misiniz?



- Bunu yapamam, ger¢ekten yapamam Mr. Gog. SOylersem hem meslek sirrina ihanet etmis, hem
aydinlar1 kiskanan halkin agzina, her seyini hana bor¢lu olan meshur bir kimsenin adim vermis
olurum. Bununla beraber, 1y1 bir gozlcmciysc-niz, siz kendiliginizden boylelerini tamyabilirsiniz.
Bilgim ve sabrini sayesinde, ben, bu islerin cahili kimselerin mucize dedikleri seyi basardim. Sunu
da ilave edeyim ki eserim hi¢bir zaman dort bast mamur olamadi. Hemen daima, dalii olmus bu
mankafalarda, dogustan aptalliklarimin bazen pek géze carpan izleri kal yor. Catismalarim sayesinde
mankafalik delilige yiikselen bir tahrik ile “ben”in heyecam araciligiyla “Sub-lime"lcsti. Bazi
cocukca vc sarlatanca tuhafliklar, her ne pahasina olursa olsun orijinal olarak gayreti, baz1 iddiali
aptallik nobetleri 1y1 goimesini bilen gézler i¢cin bu yapma dahiligin gizli vc bayag kaynaklarini
aciklamaktadir. Ben cok sey yaptim, ger¢ekten ¢ok sey yaptim, ama doga kurnaz ve inat¢i: Dogustan
akil fukaralig, ¢cok yazik ki ve sik sik, sonradan yapma fikir biiyikliigii arasindan sirittyor. Gliniin
tinli kisilerini stipheli bakislarla gozetleyiniz, belki de tamamlanmanus
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