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Kitaplar, uygarliga yol gosteren isiklardir.
UYARI:

www.kitapsevenler.com

Kitap sevenlerin yeni bulusma noktasindan herkese merhabalar...

Cehaletin yenildigi, sevginin, iyiligin ve bilginin paylasildig1 yer olarak gordiigiimiiz sitemizdeki

tim e-kitaplar, 5846 Sayili Kanun'un ilgili maddesine

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amaciyla

ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konusan "Braille Not Speak”, kabartma ekran

vebenzeri yardimci araclara, uyumluolacak sekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayici ve
OCR (optik

karakter tanima) yaziimi kullanilarak, sadece gormeengelliler icin, hazirlanmaktadir. Tumuyle ucretsiz
olan sitemizdeki

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"duslincesiyle, hicbir ticari amac gozetilmeksizin, tamamen gonullulik
esasina dayali olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaslarimizin yogun emegi sayesinde, gorme engelli
kitap sevenlerin

istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar hicbirsekilde ticari amacla veya kanuna aykiri olarak
kullanilamaz, kullandirilamaz.

Aksi kullanimdan dogabilecek tiimyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amaci asla eser
sahiplerine zarar vermek degildir.

www.Kitapsevenler.com

web sitesinin amacigorme engellilerin kitap okuma hak ve 6zgiirliigiinii yliceltmek

ve kitap okuma aliskanligin1 pekistirmektir.

Ben de bir gorme engelli olarak kitap okumayi seviyorum. Sevginin oldugu gibi, bilginin de paylasildikca
pekisecegine inantyorum.Tim kitap dostlarina, gorme engellilerin kitap okuyabilmeleri icin gosterdikleri
cabalardan ve

yaptiklan katkilardan oturi tesekkiir ediyorum.

Bilgi paylasmakla cogalir.

Yasar MUTLU

ILGILI KANUN:

5846 Sayili Kanun'un "altinc1 Bolum-Cesitli Hikumler” bolimunde yeralan "EK MADDE 11" : "ders

kitaplar dahil, alenilesmis veya yayimlanmis yazili ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler icin Uretilmis bir
nushasi yoksa

hicbir ticari amacgiidiilmeksizin bir engellinin kullanimi icin kendisi veya iiclincii bir kisi tek niisha olarak
ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi

kuruluslar tarafindan ihtiyac kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda cogaltilmasi veya
odung verilmesi

bu Kanunda ongorilen izinler alinmadan gerceklestirilebilir."Bu nushalar hicbir

sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci disinda kullanilamaz ve kullandirilamaz.

Ayrica bu nushalar tizerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin

bulundurulmasi ve cogaltim amacinin belirtilmesi zorunludur."

bu e-kitap Gorme engelliler icin diizenlenmistir. Kitab1 Tarayan ve Diizenleyen Arkadasa

cok cok tesekkur ederiz. Kitap taramak gercekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir istir. Ne
mutlu ki, bir gorme

engellinin, diizgiin taranmis ve hazirlanmis bir e-kitabi okuyabilmesinden duydugu sevinci paylasabilmek
tim zahmete deger. Sizler de bu mutlulugu paylasabilmek icin bir kitabinizi tarayip,
kitapsevenler@gmail.com

Adresine gondermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katilmay1 disunebilirsiniz.

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emege ve kanunlara saygi gostererek liutfen bu aciklamalan
silmeyiniz.

Siz de bir gorme engelliye, okuyabilecegi formatlarda, bir kitap armagan ediniz...

Tesekkdrler.

Ne Mutlu Bilgi icin, Bilgece yasayanlara.

Not sitemizin birde haber gurubu vardir.

Bu Bir mail Haber Gurubudur. Grupta yayinlanmasini istediginiz yazilarimizi

kitapsevenler@gmail.com



Adresine gondermeniz gerekmektedir.

Grubumuza uUye olmak icin

kitapsevenler-subscribe@googlegroups.com

adresine bos bir mail atin size geri gelen maili aynen yanmtlamaniz yeterli olacaktir.

Grubumuzdan memnun kalmazsaniz,

kitapsevenler-unsubscribe@googlegroups.com

adresine bos bir mail gonderip, gelen maili aynen yanitlayarak lyeliginizi sonlandirabilirsiniz.

Daha Fazla Secenek icin, grubumuzun ana sayfasim
http://groups.google.com.tr/group/kitapsevenler?hl=tr

Burada ziyaret edebilirsiniz.

saygilanmla.
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GOLLEEN Mc GULLOUGH

GAZAP KUSLARI

( The Thorn Birds )

Dilimize Ceviren : Gulten SUVEREN

Bir kusla ilgili efsane soyle der: Tum yasaminda yalnizca bir kez, yeryuziindeki butun yaratiklardan daha
tatli, daha dokunakli bir sesle sakir bu kus. Yuvasindan aynlir ayrilmaz bir alic agaci aramaya baslar,
bulana dek durmamacasina... Sonra agacin acimasiz dikenleri arasinda en sivri, en uzun olanina gogsiinii
gomerken, oliimciil sarkisina baslar. Diken yiregini parcalar, ama o, acisini asarak bir cayir kusundan, bir
bilbulden daha glizel, daha icli dile getirir azabini. Diinya susar kulak kesilir, Tanr1 cennetinde mutlu olur,
glulumser. Ciinki en guizeli, ancak buyik azap pahasina elde edilir. Ya da boyle der efsane...

BIRINCi BOLUM

MEGGIE 1915 — 1917
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1915 yilinin 8 araliginda Meggie Cleary dort yasina basti. Annesi, kahvalt1 tabaklarini kaldirdiktan sonra
kahverengi bir paketi hicbir sey sdylemeden onun kucagina birakip disariya ¢ikmasinm soyledi. Meggie de
on kapinin yanindaki agacin dibine comelerek sabirsizlikla paketin kagidim cekistirdi. Kalin kagit,
VVahine'den alinmisti. Bu da kiiciik kiza, paketin icindeki-nin evde yapilmamis ya da bir hayir kurumunca
bagislanmamis oldugunu acikliyordu. Bu armagan bir mucize sonucu satin alinmisti.

Kagidin bir kosesinden yumusak ve altin gibi parlak bir sey goziiktii. Kiiciik kiz pakete telasla saldirp,
kagidi uzun uzun parcalar halinde yirtmaya basladi.

Sonra yirtik kagitlarn icinde yatan bebege bakip gozlerini kirpistirarak, «Agnes!» diyebildi. «Oh, Agnes!»
Bu, gercekten mucizeydi. Meggie, omriinde yalnizca bir kez Wahine'e gitmisti. O da gecen mayista. Cok
uslu oldugu icin buna izin verilmisti. Onun icin de atli arabada annesinin yanina ilisen kiiciik kiz, cok
terbiyeli davranmis fakat heyecanindan fazla bir sey gorememisti. Diikkanda bir tezgahin (stiindeki

krem rengi, dantelli, pembe saten elbise giymis gilizel bebegi farkeitigini ammsiyordu yalmzca. O anda
icinden bebege Agnes adim vermisti. Boyle essiz bir yaratiga ancak bu kibar ad ya-rasabilirdi. Bununla
birlikte bu olay1 izleyen aylarda, Agnes'i icin icin isterken hic de umutlanmamisti. Meggie'nin bir bebegi
yoktu ve kiiclik kizlarin bebekleri olmasi gerektigini de bilmiyordu. Agabeylerinin bikip attig1 diidiikler,
sapanlar ve egrilip biigriiimiis kursun askerlerle mutlu mutlu oynuyordu.

Meggie, Agnes'in oynanacak bir sey oldugunu aklindan gecirmedi. Elbisenin parlak, pembe kivrimlarim
diizeltti. Bu elbise, kadinlarin ustiinde gordiklerinden cok daha giizeldi. Agnes'i sevecenlikle kucagina
aldi. Bebegin, istenildigi gibi oynatilabi-len eklemli kol ve bacaklar vardi. Hatta boynu ve incecik beli bile
eklemliydi. San saclarn kabartiip tepeye toplanmis ve incilerle suslenmisti. Kopuk gibi duran krem rengi
dantel yakay1 da inci bir igne tutuyordu. Porselenden yapilmis yiiz, 6zenle boyanmist1 ve pek giizeldi.
Hakiki sactan yapilmis kirpiklerin arasinda parlayan mavi gozler, canli gibiydi. Pembe yanaklarindan
birinde siyah bir ben vardi ve dudaklarinin arasindan minik, beyaz disleri goziikiiyordu. Meggie, ayaklarim
altina alip oturdu, bebegi de usulca kucagina yerlestirdi. Oylece oturup bebege bakiyordu yalnizca.

Jack ve Hughie uzun otlarin arasindan ¢ikarak yaklastiklar1 sirada, o hala bodur agacin altinda oturuyordu.
Kucuk kizin saclan butin Ciearylerinki gibi alev rengindeydi. Cleary cocuklarn Frank disinda boyle kizil
sachiydilar. Jack kardesini diirterek, neseli neseli kiicuk kiz1 isaret etti. Birbirlerine sintarak ayrildilar. Bir
Maori kacaginin pesindeki askerler roliine girmislerdi. Meggie onlarin yaklastiklarini duyamazdi zaten.
Kucik kiz iyice Agnes'e dalmis, kendi kendine bir sarki mirnldaniyordu.

Jack birden onun istiine atlayarak, «Ne aldin, Meggie?» diye bagirdi. «Bize de goster!»

Hughie de kardesinin obur tarafinda durup giildu. «Evet, goster bize!»



.....

«Haydi, gostersene. Yalnizca bir bakmak istiyoruz!»
\'

Gurur ve seving galip geldi. Kiz, agabeylerinin gormeleri i¢in bebegi uzatti. «Bakin, ne giizel, degil mi? Adi
da Agnes. »

Jack tiksinmis gibi yapti. «Agnes mi? Ne pis bir ad! Neden ona Margaret ya da Betty demiyorsun?»

«Cunku o Agnes!»

Hughie bebegin bilegindeki eklemi farketmisti. Bir 1slik caldi. «Hey, Jack, bak! Bebek, elini oynatabiliyor!»
«Hani? Bakalim. »

Meggie bebegi gogsiine bastirdi. Gozlerinde yaslar belirmisti. «<Hayir! Onu kiracaksinmiz! Oh, Jack, bebegimi
alma... Onu kirarsin!»

«Haydi oradan!» Cocugun kirli, esmer elleri kardesinin bileklerini yakaladi. «Bir Cin iskencesi ister misin?
Hem Oyle aglamaya kalkma. Yoksa Bob'a soylerim.» Kizin bileklerini sikarak biktii. O sirada Hughie de
bebegin etegini yakalayip ¢ekti. «Haydi ver, yoksa fena yaparim!»

«Ne olur yapma, Jack! Bebegi kiracaksin... Kiracagin biliyorum! N'olur biraksin bebegimi! N'olur almayin!»
Bileklerini acitan ellere ragmen bebege sikica sarilmis higkiryor, tekmeler atiyordu.

Bebek Meggie'nin kollarinin arasindan siyrilinca Hughie haykirdi. «Aldim iste!»

Jack ile Hughie de bebegi Meggie kadar bliyiileyici bulmuslardi. Onun elbisesini, i¢ eteklerini, uzun
kilotunu c¢ikardilar. Cocuklar, ciplak kalan Agnes'i cekistiriyorlar, bir ayagim basina itiyor, belden one
biikiiyorlardi. Orada durmus aglayan Meg-gie'ye aldins ettikleri yoktu. Kiiciik kiz da yardim cagirmayi
aklindan gecirmiyordu. Cunki Cleary ailesinde kendilerini savunamayanlara yardim edilmez ve acinrnazdi.
Buna kizlar da dahildi.

Bebegin altin saclarn dagildi ve inciler de uzun otlarin arasina diisiip kayboldu. Tozlu bir potin, farkina
varmadan elbisenin Ustiine basti. Satenin Ustiine demirci dilkkaninin yaglan bulasti. Meggie daha fazla
zarar olmasin diye diz ¢cokmds, telasla minik giysileri toplamaya calisiyordu. Sonra incilerin diistiigii otlarin
aralarin arasti-maya basladi, ama gozyaslarindan gore-

miyordu. Yiiregindeki ac1 da yeniydi; ciinkii o ana dek iiziilmeye degecek bir seyi olmamisti.

Frank, kizgin nali suya atarak dogruldu. Sirt1 eskisi gibi agrimiyordu. Belki de demircilige alismisti artik.
Zaten babasi da alt1 ay sonra alisacagini soylemisti. Fakat Frank bu zamani kin ve 6fkeyle 6lgmiistii. Cekici
de kutusuna biraktiktan sonra, alnina diisen siyah saclan titreyen eliyle itti ve eski, deri 6nliigli boynundan
cekerek cikardi. Gomlegi kdsedeki samanlarin tstiinde duruyordu. Frank gomlege yaklasarak durdu. Bir an
ambarin duvarina gormeyen gozlerle bakti. Kara gozlerini iri iri acmisti.

Pek ufak tefekti. Ancak bir elli sekiz boyunda vardi. Hala da incecikti, ama ciplak omuz ve kollarinin
kaslan cekicle calismaktan gelismisti. Piiriizsiiz, soluk renkli teni pinl pin idi terden. Saclarinin ve
gozlerinin koyulugu, ona degisik bir hava veriyordu. Dolgun dudaklar ve genis kemerli burnu, ailesine”
cekmemisti. Ama annesinde Yeni Zelanda yerlilerinin, yani Ma-orilerin kan vardi. Bu da Frank'da belirgin
bir hal almisti. On altisina yaklasiyordu. Oysa Bob henuz onbirine gelmemisti. Jack on, Hughie dokuz,
Stuart bes ve kiicilk Meggie de Uciindeydi. Sonra Meggie'nin o giin dordiine bastigim amimsadi. Araligin
sekiziydi. Gomlegini giyerek ambardan cikti.

Ev, ambar ve ahirlardan otuz metre kadar yukanda kalan kicuk bir tepedeydi. Butin Yeni Zelanda evleri
gibi, bu da tahtadan yapilmis, yayvan, tek katli bir binaydi. Evlerin boyle yapilmasinin nedeni de
depremlerdi. Yeni Zelandalilar yer sarsintisinda evin bir bolimiiniin ayakta kalacagini umarlardi. Evin
etrafinda her yerde katirtirnaklar vardi. Sapsarn cicekler acrmisti bunlar. Otlar da Yeni Zelanda'ya 6zgu
sekilde uzun ve yemyesildi. Kis ortasinda, bazen don oldugunda bile bu yesil otlar sararip kahverengi
olmazdi. Yagmur, biiyliyen seyleri incitmek istemezmis gibi hafif hafif yagardi. Kar da olmazdi. Yeni
Zelanda'nin afetleri gokyuziinden gelmez, yeryuzinin derinliklerinden yikselirdi. Yerin altindaki o
korkung glic, otuz yil 6nce kocaman bir dag1 yok etmis, tepelerdeki catlaklardan sulSNyfiskirt-
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mis, yanardaglar kapkara dumanlar piiskiirtmisti.
Bununla birlikte Yeni Zelanda topraklar iyi ve bereketliydi. Evin arkasinda uzanan ova, Fiona Cleary'nin
nisan yiiziiglindeki ziimriit gibi yemyesildi. Orada sayisiz koyun otlardi. Arkada kalan Egmont Dag binlerce
metre yiikseliyor ve dorugu bulutlarin arasinda kayboluyordu. Simetrisi essiz olan karlarla kapli bu daga.
Frank gibi her guin gorenler bile hayranlikla bakarlardi yine de.



Evle ambarin arasi epey vardi, ama Frank eve gitmemesi gerektigini bildigi icin acele etti. Babasi biitiin
glin orada kalmasi icin kesin emir vermisti. Tam evin kosesini dondiigii sirada bodur uleks agacinin
yanindaki grubu gordu.

Frank, Meggie'nin bebegini satin almasi icin annesini arabayla Wahine'e gotiirmiistii. Hala da annesinin
bunu nasil aldigina sastyordu. Annesi ise yaramaz dogum giinii armaganlari almazdi ve bunlar icin parasi da
yoktu zaten. Hem o vakte kadar hi¢c kimseye oyuncak falan vermemisti. Dogum giinleri ve Noel'lerde
hepsine giyecek alinir, boylece pek yoksul olan gar-droplan biraz zenginlesirdi. Meggie bebegi kasabaya ilk
ve tek kez gidisinde gormis, Fiona da bunu unutmamisti. Frank soru sorunca, annesi bir kiz cocugun
bebege gereksinme duyduguna dair bir seyler mirildanmis ve konuyu hemen degistirmisti.

Jack ve Hughie bebegi aralarina almis, eklemlerini acimasizca egip bukiiyorlardi. Frank, agabeylerinin
Agnes'i cekistirmelerini seyreden Meggie'nin sirtim1 gorebiliyordu sadece. Temiz, beyaz coraplari, kicuk,
siyah potinlerinin Ustiine diismiis, kahverengi yabanlik elbisesinin eteginin altindan pembe bacaklar
goriiniiyordu. Ozenle kivrilmis olan yeie gibi giir saclar sirtina dokiilmistii. Giineste parlayan saclar ne
kirmzi ne de altin sansiydi. Soyle ikisinin ortas1 bir renk. Ondeki saclan tepeye toplayan beyaz tafta
kurdele, burusup sarkmisti. Elbisesi toz icindeydi. Bir eliyle bebegin elbisesini sikica tutmus, obiiriiyle de
bos yere Hughie'yi itmeye calisiyordu.

«Tanrnin belast pi¢ kurulari!»

Jack ve Hughie, bebegi unutup ayaga firlayarak kosa kosa kactilar. Frank kiifrettigi zaman kacmak en
dogrusuydu.

Frank onlarn arkasindan bagirdi. «Bir daha bebege el siirdiigiiniizii goriirsem ikinizin de o pis poponuzu
daglarim!»
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Sonra egilip Meggie'yi omuzlarindan tutarak hafifce sarsti. «Hadi. hadi aglamaya gerek yok! Gittiler artik
ve bir daha da bebegine dokunmazlar. Sana so6z veriyorum. Simdi dogum giniin icin bana bir giilimse
bakalim.»

Yiizli gozi sismis, hala yanaklarindan yaslar akan Meggie, basin kaldinp Frank'a bakti. Gri renkli gozleri
iyice irilesmis ve kederle dolmustu. Agabeysi bogazina bir seyin tikandigim hissetti. Cebinden pis bir bez
cikararak beceriksizce kizin yuzunu sildi.

Gozyaslar kuruyan Meggie, «Oh Fra... Frank...» diye hic-kirdi. «Agnes'i elimden aldilar! Saclan acildi ve
icindeki o guzel inciler de kayboldu. Hepsi... hepsi de otlarin arasina distii. Onlar1 bulamiyorum!»
Gozlerinden yine yaslar bosandi ve agabeyinin eline damladi. Frank bir an 1slanan eline baktiktan sonra
diliyle gozyaslarim yaladi,

«Oyleyse bunlar bulmamiz gerekiyor, degil mi? Fakat boyle aglarken bir sey bulamazsin ki! Sonra bu
bebekce davranmis sana hi¢ yakismiyor. Haydi sil burnunu da, zavalli... Agnes mi neydi onu al. Hemen
elbisesini giydirmezsen giinesten yanacak.» -*

Kardesini yolun kenarina oturtarak bebegi kucagina koydu ve otlarin arasini arayip bir inci buldu.
Basarisindan memnun, bagirdi. «iste ilki! Bak goriirsiin hepsini bulacagiz.»

Meggie otlarin arasim arastirip incileri teker teker bulan biiylik agabeysine hayranlikla bakti. Sonra
Agnes'in teninin ne denli hassas oldugunu ve cabucak yanacagini diistinerek ilgisini bebege yoneltti.
Bebege oyle pek zarar verilmise benzemiyordu. Saclan acilip karismis, cocuklarin cekistirdigi bacaklaryla
kollan kirlenmisti. Ama her yeri hala saglamdi. Meggie'-nin saclarinda iki tane kiiciik baga tarak vardi.
Bunlardan birini cikarip Agnes'in sacinm taramaya basladi.

Cocuk, beceriksizce sac1 taramaya calisirken korkung sey oldu. Bebegin basina yapistirilmis olan saglar
taragin dislerine takilarak cikiverdi. Agnes'in giizel alnimin Ustiinde bir sey yoktu. Ne bir tepe, ne de bir
kabak kafatasi. Orada yalmzca korkunc, bilyiik bir delik vardi. Meggie korkuyla titreyerek bebegin basinin
icine bakti. O zaman Agnes'in aslinda bir tele tutturulmus olarak donen iki bilyadan ibaret gozlerini gordi.
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Meggie tiz bir ¢ciglik atti. Bu hi¢ de cocuk sesine benzemiyordu. Agnes'i bir yana firlatarak elleriyle yiiziinu
orttli ve titreyerek bagirmaya devam etti. Sonra Frank'in, parmaklarini yiiziinden cektigini hissetti.
Agabeysi basim tutarak gogsiine dayadi. Cocuk, kollarmi ona dolayarak sakinlesti. Frank'in pek hos
koktugunu anlamisti. Agabeysi at, ter ve demir kokuyordu.

Meggie sakinlesince, Frank ona ne oldugunu anlattirdi. Bebegi alarak, bos kafasimin icine hayretle bakti.
Kendi cocuk diinyasinda da boyle garip korkular olup olmadigini animsamaya calisti. Fakat onun
diinyasindaki tatsiz amlar insanlar, fisiltilar ve soguk bakislardan olusmustu. Annesinin endiseli, siiziilmiis
yuzlini, kendisini tutarken titreyen elini animsiyordu.

Meggie ne gormus de boyle korkmustu? Frank, 'Ya Agnes'-in saclar kopunca basi kanasaydi,’ diye dusundu.
‘Meggie bu kadar korkmazdi sanirim.’ Cunki kanama bir gercekti ve Cleary ailesinde mutlaka biri haftada
en az bir kez bol kan kaybederdi.

Meggie, bebege bakmak istemiyordu. «Gozleri, gozleri!» diye tutturmustu.



«0 cok guizel bir yaratik, Meggie!» Yuziini kardesinin saclarina gomdu. Bu saclar ne yumusak, ne gur ve ne
kadar da parlakti!

Frank yarim saat dil doktiikten sonra ancak kardesini Ag-nes'e bakmaya razi etti. Aradan yarim saat daha
gecince, Meggie bastaki delige bakabildi. Frank ona gozlerin nasil calistigim, nasil aciip kapandiklarini
gosterdi.

Meggie'yi kucagina alip bebegi de ikisinin arasina, gogsiine sikistirarak, «Haydi artik iceriye girmenin
zamani,» dedi. «Annem bebegi onarir. Elbisesini yikayip Utiileriz. Saglarin1 da yapistiririz yine. Sonra o
incilerle sac tokalar yaparim. Boylece bunlar diismez ve bebeginin saclarini istedigin gibi tararsin.»

Fiona Cleary, mutfakta patates soyuyordu. Orta boydan biraz kisa, cok guzel, sarisin bir kadindi. Fakat
sert yizlii, hasin davramsliydi. Viicudu cok bicimli ve alti cocuk dogurmasina karsin incecik beli
kalinlasmamisti. Gri basma elbisesinin etekleri, tertemiz yerleri supuruyordu. Elbisesini, kolali, kocaman,
beyaz
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bir onliikle korumaktaydi. Kadin uyandigi saatten yatana dek vaktini mutfakta ve arka bahcede gecirirdi.
Ayagindaki saglam, siyah botlarla, camasirliktan sebze bahcesine ve ocaga kadar bir yo! acmisti.

Kadin, bicagi birakip Frank ve Meggie'yi siizerken, giizel agzinin koseleri asagiya dogru biikiildi. «Meggie,
bugtin en iyi yabanlik elbiseni giymene bir sartla izin verdim: Kirletmeyecektin! Su haline bak! Kucuk, pis
bir yaratiksin!»

Frank, «Anne, su¢c onda degil,» diye itiraz etti. «Jack ve Hughie, kol ve bacaklarinin nasil oynadigin
anlamak icin bebegini elinden almislar. Bunu onarip eskisi gibi yapacagima soz verdim. Bunu yapabiliriz,
degil mi?»

«Ver bakayim.» Fee bebegi almak icin elini uzatti.

Konusmaktan pek hoslanmayan, sessiz bir kadindi. Onun ne disiindiigiinii kocas1 dahil kimse bilmezdi.
Kadin, cocuklarin terbiyesini adama birakmisti. Ortada olaganistii bir durum olmadikca da, ses
cikarmadan ve yakinmadan adamin emirlerine uyardi. Meggie kendi aralarinda konusan cocuklardan
annesinin de kendileri gibi babasindan korktugunu duymustu.

Kadin hic gilmez ve hic de 6fkelenmezdi.

Fee iyice baktiktan sonra Agnesi ocagin yakinindaki konsolun Ustiine birakarak Meggie'ye dondi. «Yarin
sabah elbisesini yikayip, saclarin1 diizeltirim. Frank da bu gece yemekten sonra saclarini yapistirir ve bir
de banyo yaptirir sanirim.»

Sozler avutucu degil kayitsizdi. Meggie saskin saskin giilimseyerek basim salladi. Zaman zaman annesinin
glilmesini ne kadar istiyordu. Ama annesi bunu hi¢ yapmazdi. Meggie annesiyle babasi ve agabeylerinin
bilemedigi bir seyi paylastigim da hissediyordu. Ama yine de dimdik sirtli, siirekli hareket eden kadina
erismesine olanak yoktu.

Frank disinda oteki cocuklar aslinda Fee'nin daima ve hicbir zaman gecmeyecek kadar yorgun oldugunun
farkinda degillerdi. Yapilacak pek cok is vardi, buna karsilik para ve yeterince zaman yoktu. Hem kadin
yalnmzdi. Meggie'nin biyliylip kendisine yardim edecegi giinii iple ¢ekiyordu. Kiiciik kiz simdiden ufak tefek
seyleri yapiyordu. Ama dort yasinda biri cocugun annesinin yiikiinii hafifletmesi beklenemezdi. Kadin» alt1
cocugundan yalnizca biri ve en kiictigli kizd1. Biitiin tar’%|klar ona

hem aciyor, hem de haset ediyorlardi, ama bu, islerin yapilmasin1 saglayamiyordu. Dikis sepetinde hala
yamanmamis dag gibf corap yigiliydi. Sislerine 6rmekte oldugu bir corap takiliydi. Hughie'ye kazaklar1 dar
geliyordu artik; buna karsilik Jack, kerv dininkileri ona verecek kadar gelismemisti heniiz.

Padraic Cleary, Meggie'nin dogum giiniinde rastlant1 sonucu evdeydi. Daha yiin kirkma mevsimine vakit
vardi. Onun icin de adam cevrede calisiyor, toprak siiriip tohum ekiyordu. Kendisi koyun kirkiciydi ve bu is
yaz ortasindan kis sonuna dek suriyordu. Ondan sonra da koyunlar yavruluyordu. Genellikle baharda ve
yazin ilk ayinda da yapilacak bol is buluyordu adam. Nerede is varsa oraya gidiyor ve eski, biiyuk evdeki
ailesini kendi baslarinin caresine bakmalar icin birakiyordu. Aslinda bu sanildig1 gibi tasylireklilik de
degildi. Clinki insan toprak sahibi degilse boyle yapmak zorundaydi.

Padraic giines battiktan biraz sonra geldiginde lambalar yakilmisti. Frank disinda erkek cocuklar arka
verandaya toplanmis, kurbaga oyunu oynuyorlardi. Frank'in nerede oldugunu da biliyordu Padraic.
Odunlugun oradan bir balta sesi geliyordu. Adam, Jack'in poposuna bir tekme atip, Bob'un kulagin
cekecek kadar durdu verandada.

«Haydi, gidip Frankin odun yarmasina yardim edin, tembel serseriler. Hem anneniz cayr masaya
getirmeden bu is bitmeli. Yoksa derinizi ylizerim.»

Ocagin basinda ugrasan Fiona'ya basiyla selam verdi. Karisin1 6pmedi, kucaklamadi da. Clinkii kar1 koca
arasindaki sevgi gosterileri icin yalnizca yatak odasini uygun bulurdu. Camurlu botlarini ¢ikarirken, Meggie
onun terlikleriyle ziplaya ziplaya geldi. Adam kiiciik kiza bakarak, her defaki gibi garip bir hayretle
glilimsedi. Gocuk giizeldi, saclarn da ne fevkaladeydi. Bir bukleyi tutup cekerek acti. Sonra birakarak



ziplayip tekrar kivrilmasini seyretti. Cocugunu da alarak mutfaktaki tek rahat sandalyeye gitti. Atesin
karsisindaki bu kollu sandalyenin oturacak yerine bir yastik baglanmisti. Hafifce icini cekerek oraya

oturup piposunu cikardi. Meggie onun kucagina yerlesip, kol-Jarim da boynuna dolamisti.

Padraic Cleary karisina, «Nasilsin, Fee?» diye sordu.

«lyiyim, Paddy. Alttaki cayiri hallettin mi?»

«Evet, tamam. Yarin da ilk is Usttekine bakacagim. Tanrim pek yoruldum yalmz!»

«Bundan eminim. McPherson sana yine o huysuz kisrag

m1 verdi?»

«Oyle. O hayvana kendisi binip bana demir kir at1 verse olmaz mi sanki? Kollarim omuzlarimdan cikmis
gibi geliyor bana. Ed Zed'de o kisraktan daha kotu bir hayvan bulunamaz.»

«Neyse ihtiyar Robertson'un atlan iyidir. Kisa slire sonra orada olacaksin.»

Adam piposuna kaba tutun doldurup yakti. Arkasina yaslanip piposundan dumani cekerek kizina, «Dort
yasina basmak nasil, Meggie?» diye sordu.

«Cok iyi, baba.»

«Annen sana armaganini verdi mi?»

«0Oh, baha, annemle Agnes'i istedigimi nasil anladimz?»

«Agnes mi?» Hemen soru sorar gibi Fee'ye bakarak guliim- -« sedi. «Ad1 Agnes mi?»

«Evet, baba. Cok guzel. Bitun gun ona bakmak istiyorum.»

Fee sert sert, «Bakacak bir sey kaldigi icin talihli!» diye soylendi. «Zavalli Meggie, bebegi iyice goremeden
Jack ile Hug-h\e onu ele gecirmisler.»

«Erkek cocuklar oyledir. Bebege fazla bir sey olmus mu?»

«Onanlmayacak bir sey yok. Frank onlan fazla ileri gitmeden yakalamis.»

«Frank mi1? Burada ne yapiyordu? Bitin gun demirhanede olmasi gerekirdi! Hunter bahce kapilarim

istiyor.»
Padraic biiyiik ogluna ¢ok sert davraniyordu. Fee hemen atildi. «Biitiin giin demirhanedeydi. Bir gerec
almak icin gelmis.» A

«0h, baba, Frank en iyi agabey. Agnes'injl| tlimden kurtardi ve caydan sonra da onun saclarim
yapistllcak.»
Babas1 uykulu uykulu, «lyi, iyi,» diyerek bafmi arkaya yasladi ve gozlerini kapatti. Az sonra uyuyakaldi.
Cocuklar gir, dalgali ve yanar doner kizilliktaki saclarim
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Padraic Cleary'den almislardi. Fakat hi¢ birinin sac¢1 onunki kadar parlak kizil degildi. O, giiclii, kuvvetli,
ufak tefek bir adamdi. Omrii boyunca atlarla ugrastigi icin bacaklar egrilmisti. Yine yillarla koyun
kirkmaktan kollar1 uzamisti. Parlak mavi gozlerinin etrafinda ince cizgiler vardi. Daima giilimser gibi
duran yuzu hostu ve erkekler ilk bakista ona dostluk duyarlardi. Gu¢ yasama pek cok kisiden daha iyi
katlanan, mutlu bir erkekti. Disipline cok diskiindii ve hemen tekmeyi de sallardi, buna ragmen biri
disinda biitiin cocuklar ona bayilirdi. Yeteri kadar ekmek olmadig1 zaman, adam ac¢ kalmaya razi olurdu.
Kendisine ya da cocuklarina elbise almak s6z konusu olursa yine hakkindan vazgecerdi. Bir bakima bir
milyon opuciikten daha guvenilir sevgi belirtileriydi bunlar. Son derece ofkeli bir tipti ve vaktiyle bir adam
oldiirmistii. Neyse talihi yaver gitmisti de~ Ingiliz'i 6ldiirdiikten sonraki giin Loaghaire limaninda hemen
Yeni Zelanda'ya kalkacak bir gemi bulmustu.
Fiona arka kapiya giderek bagirdi. «Cay hazir!»
Cocuklar sirayla iceriye girdiler. Odunlar yiiklenmis olan-Frank en gerideydi. Bunlar ocagin yanindaki
biiylik sandiga atti. Padraic de Meggie'yi yere birakarak mutfagin oblir kdsesindeki tahta masanin basina
gecip oturdu. Cocuklar yerlerini aldilar. Meggie babasinin yanindaki sandalyenin istiine koymus oldugu
tahta kutunun Ustine tirmandi.
Fee bir garsondan daha ustalikla tabaklara yiyecek koydu. Tabaklan ikiser ikiser masaya gotirup, once
Paddy'e, sonra Frank'a ve sirayla otekilere verdi. En son da kendisine yemek ald1.
Stuart, bicagyla catalini alarak yiiziinli burusturdu. «Amaars yahni!»
Babasi homurdandi. «Yemene bak!»
Tabaklar buyuktu ve yemekle doluydu. Haslanmis patates, kuzu yahnisi ve bahceden o guin koparilmis yesil
fasulye bol bof konulmustu. Hafif mirltilar ve sdylenmelerle birlikte Stu dahil herkes tabagin1 ekmekle
siyirdi. Ondan sonra da Ustiine bol te-reyag ve frenk iiziimii receli suriilmis birka¢ dilim ekmek yediler.
Fee alelacele yutmustu yemegini. Sonra hemen kalkarak
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is masasina kostu. Buylk corba tabaklarina bol sekerle yapilmis ve ustlerine recel suriimis kekler
doldurdu. Sonra her tabaktaki kekierin Ustiine sicak krema doktii. Yine tabaklan ikiser ikiser sofraya
tasidi. Sonunda da icini cekerek masaya oturdu. Tatliy1 rahat rahat yiyebilecekti.



Meggie, «Oh, ne giizel!» diye bagirdi. «Recelli, kremali tatli!» Kasigim1 tabaga sokarak receli kremayla
kanstirdi.

Babas1 ona giilimsedi. «Meggie, kizim, dogum giiniin oldugu icin annen sevdigin tatliyr yapti.»

Bu kez yakinan olmadi. Tatli ne olursa olsun zevkle yenilirdi. Clearylerin hepsi tath severdi.

Fazla nisastali besin almakla birlikte hi¢ birinin viicudunda yagdan eser yoktu. Aldiklar1 besinlerin
kalorisini is ya da oyunda harciyorlardi. Yararli oldugu icin sebze ve meyva yiyorlardi, ama bitkinligi
onleyen ekmek, patates, et ve unlu tatlilardi.

Fee kocaman bir ibrikten herkesin fincanina cay doldurduktan sonra bir saat kadar oturup konustular ya da
okudular. Paddy piposunu icerek kitapliktan aldig1 bir kitaba dalmisti. Fee sik sik fincanlar dolduruyordu.
Bob da baska bir kitaba dalip gitmisti. Kucuk cocuklar ertesi gunle ilgili planlar yapmaktaydilar. -Okul
kapanmis, uzun yaz tatili baslamisti. Bos kalan cocuklar, evde ve bahcede kendilerine disen isi yapmak
icin hevesleniyorlardi. Bob evin icinin gereken kisimlarim boyayacakti. Jack ve Hughie, odun kiracak,
ahirlara ve siit sagma isine bakacaklardi. Stuart sebzelerle ilgileniyordu zaten. Biitiin bunlar oku-lun
korkung dersleri yaninda cocuk oyuncagi sayilirdi. Paddy zaman zaman basini kitaptan kaldinp listeye bir
is daha ekliyordu. Fakat Fee ses cikarmiyordu. Frank da yorgunluktan iki buklum olmus, arka arkaya cay
iciyordu.

Fee daha sonra Meggie'ye ylksek tabureye oturmasi icin isaret etti. Saclarim her geceki gibi kumas
parcalanylaicivirdik-tan sonra onu Stu ve Hughie ile yatmaya gonderdi. B"ck ve Bob, izin ajarak kopekleri
doyurmak icin disariya ciktilMFrank da Meggie'nin bebegini alarak calisma masasina gotiirSp saci tutkalla
yapistirmaya koyuldu. Padraic gerinerek kitab1 kapatti ve piposunu tabla yerine kullandigi kocaman,
sedefli deniz kabugunun icine birakti. «Ben de yatmaya gidiyorum.»

«lyi geceler, Paddy.»

Fee yemek masasindaki tabaklan topladi. Duvardaki cengelden galvanize demirden biiyiik legeni aldi.
Bunu is masasina Frank'in karsisina koydu. Sonra ocaktaki kocaman demir kazan kaldirarak legene kaynar
su bosaltt1. Eski bir gazyag tenekesinden de soguk su ekleyerek bulasigi yikamaya basladi.

Frank bebegi onariyordu ve basini kaldirmamisti. Fakat durulanan tabaklar yigilmaya baslayinca sessizce
kalkip hemen bir bez alarak bunlari kurulamaya basladi. Annesiyle birlikte oynadigi gizli, tehlikeli bir
oyundu bu. Ciinkii Paddy'nin yonetiminde gorevler kesinlikle ayrilmisti. Ev isi kadinin goreviydi. Hepsi de
bu kadardi. Ailenin hicbir erkegi kadina ait isi yapmamaliydi. Fakat her gece Paddy yatinca, Frank
annesine yardim ederdi. Fee de, Paddy'nin terliginin yere diislince cikardigi sesi duyana dek bulasigi
geciktirip ogluna bu iste yardimci olmaktaydi. Paddy terliklerini bir kez ¢ikardi mi bir daha mutfaga
gelmezdi.

Fee sevgiyle Frank'a bakti. «Sen olmasan ne yapardim bilmem, Frank? Ama bunu yapmamalisin. Sabaha
yorgun olacaksin.»

«Ziyan yok, anne. Birkac tabag kurulamak beni éldiirmez. Islerini biraz olsun hafifletebilmek icin azicik
bir sey bu.»

«Bu benim gorevim, Frank. Aldirmiyorum.»

«Keske bu ara zengin olsak. O zaman bir hizmetcir* olurdu.»

«Bu sadece hayal!» Kadin sabunlu ellerini bulasik bezine silerek icini cekti. Ogluna cevirdigi gozleri biraz
endiseli gibiydi. Oglunun duydugu aci hayal kinkliginin, bir iscinin kaderinden dogal sekilde yakinmasindan
farkli oldugunu hissediyordu. «Frank, boyle biiyiik hayallere kapilma. Bu yiizden insanin bass derde girer
ancak. Biz calisan insanlar simifindamiz. Yani zengin-olmayacagiz ve hizmetcilerimiz de olmayacak
demektir. Bu durumunla ve sahip oldugun seylerle yetinmelisin. Boyle seyler soyledigin zaman babana
hakaret ediyorsun. Oysa kendisi bunu hakketmis degil. Bunu biliyorsun. Baban icki icmiyor, kumar-
oynamiyor ve bizim icin fazla calistyor. Kazandiginin bir meteligi de cebine girmiyor. Hepsini bize
harciyor.»

Gencin kasli omuzlan gerildi. Esmer yiizi sertlesip, hasin-lesti. «<Hayattan, boyle durmadan calismaktan
fazlasim isteme-

nin ne kotllugl olabilir? Bir hizmetcin olmasini istemenin bir kotiliigini goremiyorum!»

«Bu olamayacagi icin hatali! Seni okula gonderecek para olmadigini biliyorsun. Okuyamayacagina gore bir
isciden baska ne olabilirsin? Konusman, kiligin ve ellerin, gecinmek icin iscilik yaptigim1 gosteriyor. Fakat
elinde nasirlar olmasi utanilacak bir sey degildir. Babanin da dedigi gibi, bir erkegin elleri nasirliysa onun
diirtist oldugunu anlarsin.»

Frank omuz silkti ve baska bir sey soylemedi. Tabaklar kaldirdilar. Fee dikis sepetini ¢ikararak Paddy'nin
atesin onlindeki sandalyesine oturdu. Frank de bebegi eline ald1 yeniden. Sonra birden, «Zavalli kiicik,
Meggie!» dedi.

«Neden?»



«Bugiin o yaramazlar bebegini cekistirirken, Meggie orada }durmus, diinyasi paramparca olmus gibi
agliyordu.» Yine sac takilmis bebege bakti. «Agnes! Boyle bir ad da nereden buldu?»

«Herhalde benim Agnes Fortescue - Smythe'den soz ettigimi duydu.»

«Bebegini ona geri verdigimde, basinin icine bakti ve az kalsin korkudan olilyordu. Bebegin gozleri
nedense onu korkuttu. Neden korktugunu bilemiyorum!»

«Meggie, daima ortada olmayan seyleri gorur.»

«Kucukleri okula yollayacak kadar para olmamasi uzucu. Onlar cok zeki.»

Annesi bezgin bezgin, «Ah, Frank!» diye mirildandi. <«Dusunceler at olsaydi dilenciler daima arabayla
dolasirlardi.» Elini gozlerine gotiirerek hafifce titredi. <Daha fazla yapamayacagim. lyi géremeyecek
kadar yorulmusum.» & «Haydi yat, anne. Ben lambalar sonduririmm” «Atese odun atar atmaz
yatacagim.» fll

«Onu da ben yaparnim.» Frank masadan krlkaraT giizel porselen bebegi konsolun Ustiindeki bir pasta
kalibimin arkasina dikkatle yerlestirdi. Orada bebege kimse dokunamazdi. Hos, cocuklarin bebege tekrar
saldiracaklarindan da korkmuyordu. Kardesleri babasindan cok, onun ofkesinden korkarlardi. Cunkii
frank'da hain bir taraf vardi. Annesi ve kiz kardesinin yaninda

ortaya ¢ikmazdi, ama erkek cocuklar bunun acisini ¢cok iyi bilirlerdi.

Fee Uzlintliyle ona bakiyordu. Frank'da cilginca ve umutsuz bir yon vardi. Buysa bela demekti. Ah keske
Frank'la Paddy daha iyi gecinebilseydi! Fakat baba ogul hic anlasamiyor ve sik sik tartisiyorlardi. Belki de
Frank kendisini fazla disiinliyordu. Annesine de cok diiskiindii. Bu dogruysa kabahat Fee'deydi. Bununla
birlikte, Frank'in sevgi dolu kalbini, iyiligini acikliyordu bu durum. O. sadece annesinin hayatin1 biraz
kolaylastirmak istiyordu. Yine Meggie'nin biyuyip Frankin omuzlarindan bu yiikii almasim arzuladi.

Kalkip ocaga yaklasti. Frank orada ¢omelmis, biiyilkk sobaya odunlari atiyordu. Beyaz kollarinda damarlar
kabarmisti. Bicimli elleri artik temizlenemeyecek kadar lekelenmisti. Kadin cekinerek elini uzatip,
oglunun gozlerine inen saclan geriye itti. Bu kadarnm yapmak icin kendisine izin verebilmisti. Bu, bir
oksama sayilirdi.

«lyi geceler, Frank. Tesekkiir ederim.»
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Fee elinde lambayla ilerleyince golgeler karnsip uzaklastilar. Kadin kapidan girip, evin on tarafina gecti.

ilk yatak odasim1 Frank ve Bob paylasiyorlardi. Fee usulca kapwy1 iterek lambay1 havaya kaldirdi. Isik
kosedeki iki kisilik karyolay aydinlatti. Bob agzi acik, sirtiistli yatiyordu. Ne kadar Paddy'e benziyordu!
Jack ve Hughie, bitisik odada adeta birbirlerine sarilmislardi. Ah su yaramazlar! Olmadik islere
kalkisirlardi, ama iclerinde kotuluk yoktu. Kadin onlar1 ayinp yatak ortusunu de duzeltmeye calistiysa da,
kivircik, kizil sacli iki bas birbirinden uzaklas-miyordu. Hafifce icini cekerek vazgecti Fee. Boyle bir gece
gecirdikten sonra nasil canli olabiliyorlardi? Ama iki cocuk bu sayede dalia guclenir gibiydi.

Meggie ve Stuartin uyudugu oda, iki kiiciik cocuk icin i¢ karartic1 ve cirkindi. Pis bir kahverengiye
boyanmisti duvarlar. Yerde de kahverengi musamba vardi. Oteki yatak odalan glbi bunun duvarlarinda da
hic resim yoktu.

Stuart yine ortiiye sarilmisti, fasim1 da dizlerine dogru egmis uyuyordu. Meggie de basparmaginm agzina
sokmus yatiyordu. Pacavralar baglanmis saclar yastiga dagilmisti. Tek kiz. Fee cikarken ona soyle bir
bakmakla yetindi. Meggie'nin esrarli bir yoniu yoktu. O da bir disiydi. Fe§ onun kaderini biliyordu ve bu
yuzden kendisine ne haset ediyor, ne de aciyordu. Ama erkek cocuklar baskaydi. Onlar disi vicudundan
yaratilmis erkekler, mucizelerdi. Evde yardim edecek kimse olmamasi zordu, fakat buna degerdi.
Ahbaplan icin Paddy'nin ogullart onun diristligiini agiklayan kanmitlardi. Bir adam, ogullar yetistirirse
gercek erkek sayilirdi.

Fee kendi odasinin kapisim1 usulca kapatarak lambay1 bir konsolun Ustiine koydu. Usta parmaklariyla
elbisenin yiiksek ya-kasiyla kalcalar1 arasinda kalan diizinelerle minik diigmeyi acgiverdi. Sonra kollarindan
siyirip cikardi. Gomlegini de aynm sekilde cikararak dikkatle gogsiine tuttu. Uzun, pazen geceligi giydi.
Ancak boyle geregi gibi iistiinii orttiikten sonra gémlek, uzun kiilot ve gevsek baglanmis korsesini ¢ikardi.
Sikica topuz yaptigi altin rengi sacini acti. Pinil p,m| parlayan, giir saclarina bile--6zgiirlik tanimiyordu.
Hemen Saclan arkada 6rmeye koyuldu. Sonra yataga donerken farkina varmadan solugunu tuttu. Ama
Paddy uyuyordu. Onun icin de rahat bir soluk aldi. Paddy arzulu oldugu zaman hi¢ de fena degildi. Ciinkii
cekingen, yumusak, diisiinceli bir asikti. Fakat Meggie iki, lic yas daha biiyliyene dek baska bebek olma,S1
kadimin isini cok zorlastirirdi.
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Clearyler pazarlan kiliseye gittikleri zaman, Meggie bliyilk agabeylerinden biriyle evde kalirdi. Padraic
Cleary kiiciik cocuklarin kendi evlerinden baska bir yerde kalmamalan gerektigine inanirdi. Ancak Meggie
okula baslayinca, dogru diiriist oturmasin1 6grenecek ve o zaman kiliseye de gidebilecekti.

Din, Paddy'nin yasammde oneini bir yer tutuyordu. Fee'y'e

evlendiginde Katolik Kilisesi istemeye istemeye izin vermisti. Ciinkii Fee, ingiliz Kilisesi'ndendi. Ama Fee,
Paddy icin kendi dininden vazgecmekle birlikte onunkini benimsemeyi de reddetmisti. Bunun nedenini
soylemek zordu. Ancak Fee'nin soyu olari Armstronglar, ingiliz Kilisesi'ne bagli ve Yeni Zelanda'mn ileri
gelen kimseleriydi. Oysa Paddy bes parasiz bir gocmendi. Daha ilk yerlesenler gelmeden once bile Yeni
Zelanda'da Armstronglar vardi. Somirgenin soylular sayiliyorlardi. Armstronglar icin Fee, dehset verici,
kendine layik olmayan bir evlilik yapmisti.

Roderick Armstrong, Yeni Zelanda'daki klan1 cok garip bir sekilde kurmustu.

Buna XVIII. vyiizyll ingiltere'sinde beklenmeyen tepkilere yol acan bir olay neden olmustu: Yani
Amerikalilarin Bagimsizik Savasi. 1276'ya kadar ingiltere'deki suclular her yil gemiyle Virginia ve
Carolina'ya yollanir ve tutsakliktan daha iyi sayilmayan anlasmali hizmetkar olarak satilirlardi. O caglarda
ingiliz adaleti cok sertti. Cinayet, yangin cikarma, bir silinden fazla para calma gibi suclarin cezasi
idamdi. Kuciik suclarda yakaiananlarsa Amerika'ya yollanir ve omiirleri boyunca cezalarini ¢cekerlerdi.
Fakat 1776'da Amerika'ya gitme olanagi kalmayinca ingiltere'de suclu sayisi gitgide artti ve onlan
yollayacak bir yer de yoktu. Hapishaneler tikim tiklim doluydu. Kalanlamn da nehir kiyilarindaki,
curiumekte olan gemilere kapamislardi. Bir sey yapmak gerekiyordu. Sonunda istemeye istemeye karar
verdiler. Cunki birkac bin Sterlin harcamak gerekmekteydi. Kaptan Art-hur Philip'e Bilyuk Gliney
Topragrna gitmesi emredildi. Yil 1787'ydi. Kaptanin emrindeki filodaki on bir gemide binden fazla
mahk{m, aynca denizci ve subaylar vardi. 1788'in ocak ayinda, yani ingiltere'den yelken actiktan sekiz ay
sonra donanma Botany Koyu'na geldi. Deli Kral Ill. George, mahkiimlar atacak yeni bir yer bulmustu.
Burasi da Yeni Gliney Ga! Somirgesi'ydi.

1801'de Roderick Armstrong yirmi yasindayken, olene dek hizmet cezasiyla gemiye bindirildsi. Daha
sonraki Armstrong kusaklan, onun Amerikan Devrimi'nden sonra servetini kaybeden bir soylu oldugunu ve
hi¢ suc islemedigini iddia ettiler. Fakat hicbiri bu taninmis atasimin gecmisini arastirmak icin pek caba

harcamadi. Onun basarisiyla Gviinerek gecmisini  de biraz degistirdiler yalmzca.

ingiltere'deki kokenleri ve durumu ne olursa olsun genc Roderick Armstrong, cok hasin biriydi. Yeni Giiney
Gal'e kadar olan o korkunc sekiz ay boyunca onun aksi, inatci bir mahkiim oldugu anlagildi. Ustelik 6lmeyi
reddederek kendisini gemi subaylarina daha da sevdirdi adam. 1803'de Sidney'e geldiginde tutumu iyice
kotiilesmisti. Bunun Uzerine kendisini yola gelmez mahkimlarin hapishanesinin bulundugu Norfolk Adasi'na
yolladilar. Orada Armstrong'u ac biraktilar. Oturmasina, ayakta durmasina ve yatmasina olanak vermeyen
kicik bir hicreye kapattilar. Onu kirbaclaya kirbaclaya pelteye cevirdiler. Denizdeki bir kayaya
baglayarak yan oliime terkettiler. Fakat adam onlara giildii. Pis Branda bezlerine sarinmis, agzinda tek
disi kalmams, viicudunun her tarafi kirbag izi icinde oian adam, hic bir seyin bastiramadig1 bir hasinlik ve
karsikoyma gucuyle onlara guldu. Her ginun baslangicinda 6lmemek icin iradesini zorluyordu. Gunun
sonunda da sag oldugunu gorerek zaferle giiliiyordu.

Armstrong'u 1810'da Van Diemen'in topraklarina yolladilar. " Orada kirek mahkimlariyla Hobart'in
gerisinde kalan kayalikli topraklarda yol yapmak icin calismaya basladi. ilk firsatta da bu isi yoneten
subayin gogsiine kazmasiyla bir delik acti. Armstrong ve on mahkim, kalan bes subayr da oldirdiiler.
Gardiyanlarin etlerini adamlar acidan haykirarak olene dek kucuk kucuk kestiler. Cunku onlar da,
gardiyanlar da, insandan asagi, hayvan sayilacak yaratiklardi.

Mahk{mlar, gardiyanlarin rom, ekmek va kuru etini alarak dondurucu yagmurlu ormanlan astilar ve H«art
balina avcilig istasyonuna vararak bir filika caldilar. TasJHan Denizi'ni yiyecek, su ve yelken olmadan
astilar. Kayik, \gfii Zelanda'nin Giiney Adasi'min vahsi bati kiyisina vurdugu zaman, Armstrong'la iki kisi sag
kalmist1 ancak. Adam hicbir zaman bu inanilmaz yolculuktan s6z etmedi. Fakat {ic mahkimun zayif olan
obiirlerini yiyerek sag kalabildikleri fisildandi.

Armstrong'un ingiltere'den yollanmasindan dokuz yil sonra oldu bu. Hala genc bir erkekti, ama altmisinda
gibi duruyordu. 1840'da yasaya gore izin verilen bir grup, Yeni Zelanda'ya yer-

lesmeye geldiginde, Armstrong, Giiney Adasi'nin zengin Center-bury bolgesinde topraklara sahip ¢ikmis ve
yerli bir kadinla evlenmisti. O. Maori kadinindan da yar1 Polinisyali on lic cocugu olmustu. 1860'da somiirge
soylulann sayilan Armstronglar erkek cocuklarim ingiltere’nin taminms, 6zel okullarina yolluyor-lardi.
Onlann sinsiligi ve her seyi ele gecirmeyi basarmalarindan da, o in-rJmaz. korkun¢ adamin soyundan
geldikleri anlasiliyordu. Roderick'in torunu James'in on bes cocugu oldu. 1880'de dogan Fiona tek kiziydr.



Fee belki cocuklugundaki Protestanlara 6zgii sert ayinleri ariycdu, ama bu konuda bir sey séylemiyordu.
Paddy'nin dinsel inanclarim hosgoruyle karsiliyor ve onunla birlikte kiliseye gidiyordu. Bu arada
cocuklarinin da sadece Katoliklere ait Tanrr'-ya tapmalarin saglamisti.

Meggie on sekiz ay 6nce VVahine'e gitmesi disinda evden hi¢ ayrilmamisti. Okula baslayacagr ilk giiniin
sabah1 cok heyecanlandigi icin kahvaltida kustu. Bu ylizden yikamip, Ustiinii degistirmek icin odasina
gotiirilmesi gerekti. Kocaman, beyaz yakali, lacivert renkli giizel denizci kiig1 cikanldi ve bunun yerine
cirkin, kahverengi elbisesi giydirildi.

«Hem Tann askina Meggie, bir daha miden bulanirsa bana soyle! is isten gecene kadar bekleme! Simdi isim
yokmus gibi bir de bu pisligi temizleyecegim! Artik acele etmeniz gerek. Ciinkii zil caldiktan sonra
giderseniz, Rahibe Agatha seni sopa-siyla déver. Terbiyeli ol ve agabeylerinin sozlerini dinle.»

Fee sonunda Meggie'nin eline icinde recelli sandvicler olan eski cantayr tutusturup kapinin Oniine
cikardiginda, Bob, Jack, Hughie ve Stu heyecanla ziplayip duruyorlardi.

Bob, «Gel Meggie, gec kalacagiz!» diye bagirarak yola dogru indi.

Meggie de uzaklasan agabeylerinin arkasindan kostu.

Sabah saat yediyi biraz geciyordu, gunes cikali iki saat olmustu. VVahine'e giden yol, tekerleklerin iz
biraktig1 otlu toprakti. iki taraftaki uzun otlarin arasinda kalan zambaklariyla su-teresi cicekleri acmisti.
Bayir asagi giderlerken yol zevkliydi.

Fakat VVahine'le Clearylerin evi arasinda bes mil vardi ve Meg-gie uzaktan telgraf direkleri goziiktiigu
sirada yorgun dismiistli. Bacaklar: titriyordu ve uzun coraplan da asagiya inmisti. Her an ¢anin ¢almasini
bekleyen Bob, coraplarim cekmeye calisip, zaman zaman yorgunluktan kesik kesik soluyan kiz kardesine
sabirsizlikla bakti. Kiiclik kizin yiizii pespembe olmustu. Bob icini cekerek cantasim Jack'a verdi ve, «Gel,
Meggie,» dedi. «Yolun kalan kisminda seni sirtima alayim.» Bunu aksi bir sesle sOylemis ve kardeslerine de
kotii kotli bakmisti. Boylece yumusadigint sanmalarin1 istemiyordu.

Meggie onun sirtina ¢ikip bacaklarim da beline doladi. Basimi agabeysinin kemikli omzuna mutlulukla
dayadi. Artik Wa-hine'i rahat rahat seyredebilirdi.

Goriilecek fazla bir sey yoktu, aslinda. Bir kdyden biraz buyuk olan VVahine, zift dokulmus bir yolun iki
yaninda uzaniyordu. En biiyiik yapisi olan iki katli beyaz bina oteldi. Oniinde bir tentesi vardi. Yanindaki
diikkan da kasabanin ikinci biyiik binasiydi. Onun oniinde de tentesi ve tiirlii esya dolu vitrinlerinin altinda
gelip gecenin dinlenmesi icin tahtadan iki bank vardi. Kasabada garaj yoktu. Clinkii atsiz araba pek azd.
Ama ileride bir demirci ve onun arkasinda da bir ahir gordii cocuk. Hemen at yalaginin yaninda bir
akaryakit pompast duruyordu. Kasabada tek dikkati ceken, parlak mavi renkli diikkandi. Bu, hic de
ingilizlere yakismiyordu. Tiim 6teki binalar agirbasli bir kahverengiyle boyanmisti. Ozel okulla Anglikan
Kilisesi yan yanaydi. Tam karsisinda da Kutsal Kalp Katolik Kilisesi ve kilise okulu vardi.

Clearyler biiyiik diikkanin oniinden gectikleri sirada Katolik Kilisesi'nin cani cald1. Kilise okulunun oniindeki
direkte asili olan canin sesi izledi bunu. Bob hizla kosmaya baslad1 ve elinde kendisinden daha uzun bir
sogiit degnegi sallayan ufak tefek bir rahibenin oniinde elli kadar cocugun siralanmakta oldugu cakilli bir
avluya girdiler. Bob bir sey soylemesine gerek kalmadan kardeslerini 6grencilerin siralandigi *jrin biraz
acigina gotiirdi. Gozlerini deynege dikerek durdu Jicuk.

Kutsal Kalp Manastin iki katliydi. Ders velin u¢ rahibeyle, onlara bakan ve hic ortada gozikmeyen bir
baska rahibe iist katta kaliyorlardi. Alt katta da cocuklarin ders gordiigii lic simf

27 —

vardi. Dort kose binayi bir veranda cevreliyordu. Yagmurlu havalarda cocuklarin ders aralarinda ve yemek
saatinde orada terbiyeli terbiyeli oturmalarina izin veriliyordu. Fakat giinesli havalarda cocuklarin oraya
ayak basmasi bile yasakti. Okulun biiyiik avlusunu birkac incir agaci golgelemekteydi. Arkada da goz
alabildigine otluk topraklar uzamyordu. Ogrenciler daha cok orada oynarlardi,

Bob ile kardesleri, siralanmis cocuklarin hafif sesle giilmelerine aldirmayarak hareketsiz durdular.
Ogrenciler minik okul piyanosunda calinan 'Babalarin inancr' ilahisine uyarak sira sira iceriye girdiler. Son
cocuk da gozden kaybolunca, Rahibe Agat-ha sayak etegiyle yerdeki cakillar siipiirerek Clearylerin
bekledigi yere yaklast1.

Meggie émriinde hic rahibe gormedigi icin ona hayretle bakakaldi. Rahibe Agatha'nin sadece yiiziiyle elleri
gozukuyordu. Basinda kolali beyaz, uzun basortusu vardi. Kapkara giysisinin tam ziydiydi bu baslik. Kalin
beline taktig1 enli deri kemere demir bir halka tutturmus, buna da tahta boncuklardan yapilma pek uzun
bir tespih asilmisti. Rahibe Agatha'min yuzi asin temizlik yuzinden daima kipkirmiziydi. Cenesinde sira
sira killar cikmisti. ELli yil 6nce irlanda'min giizel bir manastirinda yemin ederek rahibe olan kadin icin, bu
geri kalmis sémiirgede Isa'nin Gelini olmak cok zordu. Bu yiizden rahibenin gerdigi dudaklar ince bir cizgi
halini almisti. Celik cerceveli yuvarlak gozliigiin arkasindan bakan soluk mavi gozler kuskulu ve hiddetliydi.
Rahibe Agatha havlar gibi bir sesle bagirdi: «Robert Cleary, neden gec kaldin?»

Bob'un gozleri tehdit edici bicimde sallanan sopamin titreyen ucuna dikilmisti. ifadesiz bir sesle: «QOziir
dilerim, Hemsire,» diye karsilik verdi.



Kadin tekrarladi: «Neden gec kaldin?»

«Oziir dilerim, Hemsire.»

«Yeni okul yiimn ilk gini bu, Robert Cleary. Hi¢c olmazsa bu sabah vaktinde gelmek icin gayret
gostermeliydin.»

Meggie titremekle birlikte cesaretini toplayip, «Oh, lutfen, Hemsire, su¢ benim!» diyebildi.

Soluk gozler bu kez Meggie'ye dikildi. Meggie'nin ruhuna

dek isledi bu bakislar. Kiiciik kiz, ogretmenlerle 6grenciler arasindaki korkunc diiellonun ilk kuralimi
cignediginin farkinda degildi. Ogrenciler hicbir zaman kendiliklerinden bilgi vermezlerdi. Bob usulca onun
bacagina bir tekme atti. Meggie yan gozle ona bakarken saskindi.

Rahibe, Meggie'nin o ana dek duydugu en soguk sesle konustu: «Neden suc seninmis bakalim?»

«Kahvaltida kustum. ic camasirlarima gecti 1slaklik. Annem de beni yikayip elbisemi degistirmek zorunda
kaldi. Bu yuzden herkesi gec biraktim.»

Rahibe Agatha'nin yiizii hala ifadesizdi, ama dudaklar daha da gerildi. Sopanin ucu bir, iki santim asagiya
indi. Sanki sordugu yeni ve pek igrenc bir bocekmis gibi Bob'a ¢ikisti. «Kim bu?»

«Lutfen Hemsire, o kardesim Meghann.»

«Oyleyse ona anlat. Gercekten kibar hamimlar ve beylerin belirli konularin lafim bile etmemesi gerektigini
ogrenmeli. Ro-bert. Ne olursa olsun icimize giydiklerimizin sozii edilmez. Dirist bir evde yasayan bir
cocuk bunu iyi bilir. Hepiniz ellerinizi uzatin bakalim.»

Meggie de obdurleri gibi avuclarini acip uzatirken inledi: «Fakat Hemsire, suc bende!»

Rahibe Agatha, ona donerek, «Sus!» diye tisladi. «Hanginizin sorumlu oldugu bana vizgelir. Hepiniz gec
kaldimz ve onun icin cezalandirlacaksinmz. Alti sopa.» Bu cezayi tekdiize bir zevkle soylemisti.

Dehsete kapilan Meggie, Bob'un kimildamayan ellerini ve 1slik calarak hizla inen degnegi gordii. Sopa etin
yumusak oldugu avuc ortasina vurmustu. Hemen orada mor bir sislik belirdi. Kadin, ikinci kez parmaklarin
avucla birlestigi yere vurdu. Buras1 daha da hassasti. Sonuncusu da dudaklar disinda viicudun en hassas
kismi olan parmak uclarina indi. Rahibe Agatha iyi nisan aliyordu. Bob'un &biir avucuna da iic Jcez
vurdukten sonra, sirada ikinci olan Jack'e dondi. Bob'unflrengi solmustu, ama ne bagirmis, ne de
kimildamisti. SiraMgelen kardesleri de oyle davrandilar. Hatta sessiz ve kolayflicinen Stu'nun bile sesi
cikmad.

Kardesleri sopanin Meggie'nin avuclarina dogru inmesine
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baktilar. Kiicik kiz gozlerini kapamis oldugu icin bunu gormedi. Fakat ac1, korkung bir patlama gibiydi. Bu
yakici, kavurucu aci ta kemiklerine dek isledi. Ikinci degnek inince kolu uyusur gibi oldu. Hele parmak
uclarina vurulunca acisi igine coktii. Dislerini alt dudagina gecirerek durdu. Aglamaktan utaniyordu ve bu
haksizliga cok kizdigi icin gozlerini acip Rahibe Agatha'ya da bakamiyordu. Rahibe Agatha'nin 6gretmek
istedigi baska olmakla birlikte, kiiciik kiz bundan ders almisti.

Ancak 6gle yemegi saati geldiginde ellerinin acis1 gecti. Meggie sabahi korku ve saskinlik icinde gecirmis,
soylenen ve yapilanlardan hicbir sey anlamamisti. Kiicik cocuklar simfinin arkasinda bir siraya itilip
oturtulmustu. Yaninda kimin oturdugunu bile farketmemisti Meggie. Sonra Bob ve Jack'la bahgenin tenha
bir kosesinde yemek yemislerdi. Ancak Bob sert sert emir verince, kiicik kiz, Fee'nin frenk tzimu recelli
sandviclerini yiyebilmisti.

Ogleden sonra dersleri icin can calinca, Meggie arka sirada bir yer bulabildi. Artik etrafinda olanlan
gorebiliyordu. Sopa yemenin utanci hala giiclilydi, ama basim dik tutarak, yakimindaki kiiclik kizlarin
birbirlerini durtmelerini ve fisildasmalarin1 anlamazliktan geldi.

Rahibe Agatha elinde sopasiyla onde duruyordu. Rahibe Declean siralarin arasinda dolasiyordu. Rahibe
Catherine de, kiiciik 6grencilerin simfindaki piyanonun basina gecerek, ‘ileri Hiristiyan Askerler' ilahisini
mars gibi calmaya basladi. Rahibe Catherine sevgili cocuklarinin minik askerler gibi yuriduklerini
disunuyordu gururla.

Uc rahibeden Declean, tipki Agatha'ya benziyordu, ama ondan on bes yas gencti. Buna karsilik Rahibe
Catherine de hala insancil bir seyler kalmisti. Otuzundaydi ve irlandaliydi tabii. Heniiz, hevesi de
sonmemisti; ders vermekten hala zevk aliyordu. Fakat o, bliyiik 6grencilere ders vermekteydi. Rahibe
Agatha'nin yeteri kadar dovdigii ve artik geng, yumusak basli ogretmenler karsisinda da terbiyeli
davranacaklarinm diisiindiigui biiyiik 6grencileri okutuyordu. Rahibe Agatha, en kiiciik cocuklart alarak bu
hamurdan kendi bildigi gibi kafalar ve kalpler yoguruyordu. Orta siniftakiler de Rahibe Declean'a
birakilmisti.
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Meggie sinifin en arka siralarindan birinde oldugu ve gozlerden gizlendigi icin, yaminda oturan kiza
bakmaya cesaret etti. Onun korkulu bakislarina, disleri eksik bir kiz gulerek karsiik verdi. Kiz, iri kara
gozlu, esmer yiizliydi. Beyaz tenlere ve cillere alisik olan Meggie'yi biyliledi bu yiiz. Ciinki siyah sacli ve



kara gozli Frank'in bile teni beyazdi. Bu yiizden Meggie, sira arkadasinin o giine dek, gordiigii en giizel
yaratik oldugunu disiindi.

Esmer glizeli, kursun kaleminin ucunu kemirerek, «Adin ne?» diye minldandi.

Kiiciik kiz, «Meggie Cleary,» diye fisildadi.

Sinifin onudnden sert bir ses yankilandi: «Sen, oradaki!»

Meggie yerinden sicrayarak etrafina bakindi. Sonra yiiregi agzina geldi. Herkes ona bakiyordu. Rahibe
Agatha siralarin arasindan hizla gecerek yaklasiyordu. Meggie'nin dehseti korkunctu. Kacabilecegi bir yer
olsaydi hemen kosarak gidecekti. Gozleri irilesip ince yuziinun yarsint kaplamisti.

«Konustun, Meghann Cleary.»

«Evet, Hemsire.»

«Peki ne dedin?»

«Adimi soyledim, Hemsire.»

Rahibe Agatha, «Adin1 ha!» diye alay etti. Asagilamasini paylasmalarini ister gibi 6teki ogrencilere bakti.
«Cocuklar onur duymuyor musunuz? Okulumuzda bir Cleary daha var. Hem de adini etrafa yaymak icin
sabirsizlaniyor!» Meggie'ye dondii. «Sana s6z soyledigim zaman ayaga kalk! Seni kiiciik cahil, sahsi! Hem
ellerini de uzat lutfen!»

Meggie yerinden cikti. Ellerini kenetleyerek umutsuzlukla sikti, ama Rahibe Agatha orali olmadi. Sadece,
bekliyor, bekliyor, bekliyordu... Sonra Meggie, zar zor avuclarinm1 uzatabildi. Fakat sopa inerken de
korkuyla icini cekerek ellerini kacirdi. Rahibe Agatha kicik kizin tepesindeki saclarn tutup cekerek, onu
kendisine yaklastirds.

«Ellerini uzat, Meghann Cleary.» Ses soguk ve nazikti.

Meggie agzim acti ve Rahibe Agatha’nmin elbisesinin oniinde kustu. Simftaki cocuklarin dehsetle ic
cekmeleri izledi bunu. Oniinden kusmuklar akarken rahibenin £i 6fke ve hayretten mosmor kesilmisti.
Sonra sopa indi. Kin nereyi bulursa vu-
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ruyordu. Rahibe Agatha, kollar1 sopay1 kaldiramayacak kadar yorulunca, kapiy1 isaret etti. «Haydi evine
git, igrenc dinsiz!» Kadin donerek Rahibe Decleann sinifina gecti.

Meggie telasla bakarken Stu'yu gordii. Agabeysi sdyleneni yapmasi gerektigini aciklar gibi basini salliyordu.
Mavimsi yesil gozleri acima ve anlayis doluydu. Meggie mendiliyle agzimi silerek sendeleye sendeleye
kapidan c¢ikti. Daha okulun tatil olmasina iki saat vardi. Etrafiyla ilgilenmeyerek yolda ilerledi.
Agabeylerinin ona yetismeleri olanaksizdi. Tek basina eve doniip olanlari annesine itiraf etmek
zorundayd.

Fee ici 1slak camasir dolu kocaman sepetle sendeleyerek arka kapidan cikarken, az kalsin kicuk kizin
Ustline dislyordu. Meggie arka verandanin lst basamaginda basin1 6ne egmis, oturuyordu. Parlak
buklelerinin ucu yapis yapis olmus, elbisesinin onii lekelenmisti. Fee belini biikken agir sepeti yere
birakarak icini cekti. Bir tutam saci1 yorgun gozlerinden geriye itti.

Bezgin bezgin, «Ne oldu?» diye sordu.

«Rahibe Agatha'nin ustiine kustum.»

Fee ellerini kalcalarina dayadi. «<Aman Tanrim!»

Gozleri yaslarla dolu olan Meggie, «<Hem dayak da yedim,» diye fisildadi.

«Dogrusu pek tatsiz bir durum.» Fee sepeti alarak sendeledi ve sonra bunu dengeli sekilde tuttu. «Meggie,
sana ne yapmak gerektigini bilemiyorum. Bekleyecek ve babanin ne diyecegini goreceksin.» Kadin
camasirlarn asili durdugu arka avluya cikti.

Meggie bitkin bir tavirla gozlerini ovusturduktan sonra bir an annesinin arkasindan bakti. Sonra kalkarak
demirhaneye dogru gitti.

Frank, Mr. Robertson'un yagiz kisragim nallamist1 ve hayvanm bir bélmeye sokarken Meggie kapida belirdi.
Geng, donip onu gorunce birden okulda cektiklerini animsadi. Meggie cok kucik, bebek gibi tombul,
masum ve iyiydi. Fakat gozlerindeki pirilt1 haince sondurulmuistl ve bu gozlerdeki ifadeyi goren Frank o
anda Rahibe Agatha'y1 oldirmek istedi. Evet, o kadini1 oldur-meliydi. Cenesinin altindan kat kat etlerin
sarktig1 boynunu yakalayip sikmaliydi. Hemen gereclerini birakip 6nliigiinii cikararak kardesine yaklasti.

Kizin ylizline bakabilmek icin iyice egildi. «Ne var, sekerim?» O anda kizin kokusu midesini bulandirdiysa
da kendisini

tutarak geri cekilmedi.

«0Oh, Frank... Frank!» Yiizi allak bullak olan Meggie'nin tuttugu gozyaslari bosaniyordu artik. Kollarini
agabeysinin boynuna dolayarak sikica ona sanldi. Aciyla, sessiz sedasiz aglamaya koyuldu. Bebeklikten
kurtulan biitiin Cleary cocuklar boyle aglardi. Bunu seyretmek cok feciydi, istelik tatli sozler ya da
opuciiklerle onlar avutmak da olanaksizdi.

Biraz sakinlesince kiiclik kizi kucagina alip mis kokulu samanlann {stiine oturttu. Meggie basin1 Frank'in
ciplak gogsiine



dayamisti.

Meggie, «Neden hepimize vurdu, Frank?» diye sordu. «Ona

sucun bende oldugunu soyledim.»

«Biz yoksuluz, Meggie. Asil neden bu. Rahibeler, yoksul Ggrencilerden nefret ederler hep. Rahibe
Agatha'nin kiiflli, eski okulunda birkac giin daha kalinca, yalmiz Clearyleri degil, Mars-hallan ve
MacDonaldlar da dovdiigiinii goreceksin. Bizler yoksuluz. Eger zengin olsaydik ve okula O'Brienler gibi
biiylik bir arabayla gelseydik hepimize bayilirlardi. Ama biz kiliseye org armagan edemiyoruz. Veya altin
islemeli ayin elbiseleri veremiyoruz. Ya da rahibelere yeni at ve araba alamiyoruz. Onun icin de bizlerin
onemi yok. Bize ne isterlerse yapabilirler. Bir giin Rahibe Agnes'in bana ¢ok kizdigim ammsiyorum. ‘Tanr
askina agla!" diye haykiriyordu. 'Bir ses cikar Francis Cleary! Agladigim duyma zevkini bana verirsen, sana
bu kadar sik ve sert

vurmam!’

«Bizden nefret etmesinin baska bir nedeni daha var. Bu bakimdan Marshall'lar ve MacDonaldlardan
tstlinliz. O kadin, Clearyleri aglatamaz. Giiya onun potinlerini yalamamz gerekiyor. Cocuklara soyledim.
Clearylerden biri sopa yerken inleyecek olursa ne yapacagimi bilirim. Senin i¢in de aymini soylemeliyim,
Meggie. Seni cok feci de dovse agzin1 acmayacaksin. Bugiin agladin mi?»

«Hayir, Frank.» Kiicuk kiz esnedi. Frank onu samanlarin ustiine yatinp bir sarki mirildanarak gilimseye
gulimseye isinin

basina dondui.

Paddy geldiginde Meggie half uyuyordu. Adam durup, or-

sun ustunde bir araba dingilini diizeltmekte olan Frank'a bakti. Sonra samanlarin Ustiinde uyuyan kizina
ilisti gozleri.

Paddy kamcisim yere atip yasli, bakla kirn ati ambarin dibindeki ahira soktu, «Onun burada oldugunu
tahmin etmistim.»

Frank hafifce basim salladi. Sonra kusku ve guvensizlik dolu gozlerini babasina dikti. Paddy onun bu
bakislarina daima sinirlenirdi. Frank kizginliktan beyazlasmis dingile dondi yeniden. Akan terler
yliziinden, ¢iplak bogrii parildiyordu.

Paddy hayvanin egerini ¢ikarip kepek ve yulaf verdikten sonra, demirhanenin disindaki bilylik yalaga gidip
gomlegini cikardi. Yiiziinii, kollarini, gogsiinii yikadi ve bu arada saclariyla at pantolonunu da 1slatti. Eski
bir cuvalla kurulanirken de soru sorar gibi ogluna bakti. «Annen, Meggie'nin cezalandirlarak eve
gonderildigini soyledi. Ne oldugunu biliyor musun?»

Frank sogumakta olan dingili birakti. «Zavalli kiiglik, Rahibe Agatha'nin {istiine kusmus.»

Paddy giildiigiiniin belli olmamasi icin hemen kaslarin1 catti. Bir an karsi duvara bakarak kendisini topladi.
«Demek okula gittigi icin cok heyecanlandi, ha?»

«Bilmiyorum. Bu sabah da hastalandi zaten. Bu yuzden okula gec kaldilar. Hepsine altisar sopa vurmus
rahibe. Ama Meg-gie, asil kendisinin cezalandinlmasi gerektigini disiinerek cok iiziilmiis. Yemekten sonra
Rahibe Agatha yine ona saldirmis. Meggie de rahibenin tertemiz siyah elbisesinin Ustiine kusmus.»

«Sonra ne olmus?»

«Rahibe Agatha sopayla onu iyice dovmiis ve cezali olarak eve yollamis.»

«Neyse, yeteri kadar ceza verilmis. Rahibelere cok saygim vardir. Onlarin yaptiklari konusunda soru
sormak da bize diismez. Fakat hemen sopaya sarilmasalar iyi olacak. Bizim gibi kalin kafali irlandalilara
ders 6gretmek icin dayak atmalarn da gerekli. Ama kiiciik Meggie'nin okula basladig ilk giindii bu. »

Frank hayretle babasina bakiyordu. O gline dek Paddy ogluyla erkek erkege konusmamisti. Frank, o anda
her zamanki hosnutsuzlugunu unuttu. Paddy'nin biitiin oviinmesine karsin, Meggie'yi ogullarindan daha
fazla sevdigini anladi. O anda ba-
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basini sever gibi oldu ve bu ylizden giivensizlige kapilmadan giiliimsedi.

Paddy dalmis, kizina bakiyordu. Meggie de kimildandi ve sonra gozlerini acti. Babasinin Frankin yaninda
durdugunu goriince hemen dogrulup oturdu. Korkudan rengi solmustu.

«Eee, Meggie, heyecanli bir giin gecirmissin. Oyle degil mi?» Paddy ona yaklasinca kokusunu duyduysa da
aldirmayarak kizin1 kucagina ald1.

Kucuk kiz, «Dayak yedim, baba,» diye itiraf etti.

Adam guldu, «Rahibe Agatha'y1 taninm. Bu sonuncusu da olmayacak. Gidip annene soralim bakalim.
Kazanda sicak su varsa seni bir giizel yikasin. Jarmann agilindan daha kotii kokuyorsun. »

Frank kapiya giderek, uzaklasan kizil sacli adamla kizin arkasindan bakti.



MeggieV.in kusmasinin aslinda gizli bir nimet oldugu anlasildi. Rahibe Agatha onu sik sik doviiyordu yine,
ama basina ayni sey gelmesin diye uzaktan vuruyordu. Bu da genellikle isabet ettirememesine neden
oluyordu.

Meggie'nin yaninda oturan, VVahine'deki mavi renkli kahvenin sahibi olan italyanin kiiciik kiziydi. Adi
Teresa Annunzio'ydu. Sakin oldugu icin de Rahibe Agatha'nin 6fkesinden uzak durabiliyordu. Disleri cikinca
pek de giizel oldu kiz. Meggie ona bayiliyordu ve ders aralarinda oyun yerinde kol kola dolasiyorlardi. yi
arkadas olmuslardi. Durmadan konusuyor, konusuyorlardi.

Bir giin 0gle saatinde Teresa annesi, babasi, agabey ve ab-lalariyla tanismasi icin Meggie'yi kahveye
gotiirdi. Nasil Meggie onlarin esmerligini begenmisse, aile de Meggie'nin altin alev rengi saclarina hayran
kaldi. Kizin siyah benekli gri gozlerine bakarak onun bir melege benzedigini soylediler. Meggie. annesinden
kibar kimselere ozgu o tarif edilmez havayr almisti. Bunu herkes hemen hissediyordu. Annunzio ailesi de
cabucak farketti. Ona ic yaginda kizarmis patates ve kil¢igi cikarilmis balik ikram ettiler. Meggie 6mriinde
bu kadar lezzetli yemek

yememisti, icin icin kahvede sik stk yemek yemeyi istiyordu. Ama bu o0zel bir davetti ve annesiyle
rahibelerden de izin almasi gerekmisti.

Evde de daima, Teresa dedi ki, ve 'Teresa ne yapti biliyor musunuz?' gibi sozler ediyordu. Sonunda sabn
tiikenen Paddy, yeterince Teresa lafini dinledigini sOyleyerek azarladi Meg-gie'yi.

Adam tipki ingilizler gibi esmer renkli kimselerle, Akdenizlilere pek giivenemezdi. «Bu insanlarla boyle
samimi olmak hi¢ de hos degil,» dedi, ama Meggie'nin kendisine sitemle baktigin1 gorerek sikildi. «Yani
Dagolar pistir, kizim. Onlar sik sik yikanmazlar,» diye ekledi.

Kiz kardesini Teresa'dan kiskanan Frank da babasinin sozlerini onayladi. Bunun lzerine Meggie evdeyken
arkadasindan fazla s6z etmemeye basladi. Ama okulda Teresa’nm yanindan ayrilmiyordu.

Bu arada Meggie, Rahibe Agatha'nin karatahtaya yazdig1 anlasilmaz seylerden anlam cikarmaya baslamisti.
Cok zeki bir cocuktu ve Rahibe Agatha'ya duydugu korkuyu bir yenebilseydi, parlak bir 6grenci olacakti.
Fakat kadin icine isleyen bakislarla onu siizerek sert sert soru sorunca, kizcagiz bildigini unutarak
kekelemeye basliyordu.

Meggie okula gelene dek Rahibe Agatha’nin 6fke ve sopasinin hedefi Stuart olmustu. Fakat Meggie cok
daha iyi bir hedefti. Cinki Stuartin sakinligi ve bir aziz gibi kayitsizligiyla Rahibe Agatha bile basa
cikamamisti. Biri kadina neden Cleary-lere bdyle garez oldugunu sorsaydi cevap veremezdi herhalde.
Fakat Rahibe Agatha adiyla benimsedigi yasamin sonucu ici kin dolan kadin, Clearyier gibi gururlu ve
alingan bir aileye dayanamazdi dogrusu.

Neyse, Meggie'nin teresa Annunzio'yla arkadasligi, okula dayanabiimesini sagliyordu. Derslerde sabrederek
oyun zamaninin gelmesini bekliyordu. O zaman kolunu Teresa'’nm beline doluyor, Teresa da onun beline
sariliyor ve bliyilk incir agacimin altinda oturup konusuyorlardi. Teresa, kiiciik kiza olaganistli denilecek
kadar yabanci gelen ailesi, sayisiz bebekleri ve sogiit desenli porselen cay takimiyla ilgili tirld hikayeler
anlatiyordu.

Meggie, bu cay takimini goriince pek sasirdi. Bu takim tam 108 parcadan olusmustu. Minik fincanlar,
tabaklar, demligi, sekerligi, sitliigi vardi. Yine minik catal, bicak ve kasiklarla tam bir bebegin
kullanabilecegi boydaydi bu. Teresa baska sayisiz oyuncaga sahipti. En kiiciik ablasiyla aralarinda epey yas
farks oldugu icin ailenin bebegi sayiliyordu. Hem italyan olduklarindan aile, cocuklarina cok bagliydi ve bu
sevgiyi de acikliyordu. Babasinmin olanaklar dlciisiinde kiiciik kiza her seyi verip simartiyorlardi onu. iki
cocuk da birbirlerini hayret ve hasetle inceliyordu. Bununla birlikte Teresa, Meggie'nin sert ve dar kafali
bir goriisle yetistirilmesini begenmemekteydi. Meggie'nin tam tersine ona aciyordu. insamn annesine kosup
sarilmasina, opmesine izin verilmemesi cok kotilydid. Zavalli Meggie!

Meggie ise Teresa'nin giilen, tombul annesinin, kendinin ince, asik suratli annesiyle kiyaslayamiyordu bile.
Onun icin de hicbir zaman. 'Keske annem beni kucaklayip opse,” diye dusunmuyordu. Bunun yerine,
Teresa'nin annesi beni kucaklayip opse,’ diyordu. Ama kafasinda oksama ve opucuklerden cok, desenli cay
takimi vardi. Bu ne denli ince, ne zarif ve giizeldi. Boyle bir sogiit desenli cay takimi olsaydi, Agnes'e
mavili beyazli tabagina konmus, mavili beyazli fincanla cay verirdi.

Okulun kapanmasi yakindi. Aralik ay1 ve Meggie'’nin yas gunu geliyordu. Cok glizel bir yaz baslamak
lizereydi. Meggie o zaman biitiin kalbiyle istedigi bir seyin ne denli pahaliya mal olacagin1 anladi. Okula
giderken annesinin saclarm taramasi icin yiksek tabureye oturmustu Meggie. Bu epey zor bir isti.
Meggie'nin kolaylikla kivrilan gur saclan vardi. Geceleri basinda pacavralarla uyuyor ve sabah da o yiiksek
tabureye cikip oturmasi ve Fee'nin kumas parcalarin1 acarak buklelerini fircalamasi1 gerekiyordu. Kadin
biitlin saclan fircalayip kivirdiktan sonra beyaz tafta kurdeleyle ondeki saclan bagliyordu. Kurdele fiyonk
yapilinca artik Meggie hazir sayilirdi. Bitun kicuk kizla- x rin saclan okula giderlerken oriiliyor ve



bukleler 6zel giinlerde yapiliyordu. Fakat Fee bu konyda inat ediyor, sabahlar vakit ayirmak zor olmasina
karsin yine de Meggie'nin saclarin1 daima
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bukle bukle yapiyordu. Fee bu arada yaptig iyiligin hatali oldugunu bilemiyordu. Ciinkii kizinin saclarinin
okulda bir esi daha yoktu. Her giin bu saclarn bukle bukle kivirdigi icin de oteki kizlar Meggie'ye haset
ediyor ve garez oluyorlardi ona.

O sabah Fee, Meggie'nin saclarimi fircalarken birden oyle garip bir ses cikardi ki, kahvalti sofrasmdaki
erkekler merakla baslarini cevirdiler.

Fee, «<Aman Tanrnm!» dedi.

Paddy hemen ayaga firladi. Fee'nin Tann'nin adin1 bos yere agzina almadigini bildigi icin sasirmisti. Kadin,
Meggie'nin bir buklesini tutmus, dehset ve tiksintiyle bakiyordu. Paddy ve cocuklar onun etrafina
toplandilar. Fee bukleyi glines 1s181na tutarak Paddy'e gosterdi. «Bak!» diye fisildadi.

Guneste altin gibi parildayan sacta bir sey goremedi once Paddy. Sonra Fee'nin elinin Ustiinde yuriyen
yaratig1 farketti Bir bukleyi daha kaldirdi. Isikta baska boceklerin de dolastiklarini gordii. Meggie'nin
saclar bunlarla doluydu.

Paddy soylendi. «Bitlenmis!»

Bob, Jack, Hughie ve Stu da bir g6z attiktan sonra babalan gibi uzaga cekildiler. Yalmzca Frank'la Fee
buyulenmis gibi Meggie'nin saclarina bakiyorlardi. Meggie de iki buklim olmus oturuyor ve uzuntuyle ne
yaptigin1 distiniiyordu. Paddy sandalyesine oturup gozlerini kirpistirmaya basladi. Sonunda doniip koti
kotli Fee'yi siizdi. «O, Tann'min belast Dago kizinin isi bu! Tann o namussuzlan, alcak domuzlan
kahretsin!»

Fee sasirmisti. «Paddy!»

«Kifrettigim icin bagisla beni. Fakat o kahrolasica Dago kizinin Meggie'yi bitlendirdigini disiiniiyorum da...
Su anda Wa-hine'e gidip o pis kahveyi yerle bir edebilirim!> Adam ofkeyle sandalyenin kolunu
yumrukluyordu.

Meggie sonunda, «Anne ne var?» diye sorabildi.

Annesi elini Meggie'nin burnuna dogru uzatti. «Bak bakalim, pis yaratik! Bunlar basina dolmus. Pek samimi
oldugun o italyan kizindan almissin biti! Simdi seni ne yapacagim?»

Meggie annesinin elinde dolasan kiiciik bocege baktiktan sonra aglamaya basladi.

Frank bir sey soylenmesine gerek kalmadan bakir kazani atese oturtmustu. Paddy de kalkmis mutfakta bir
asagi, bir yu-
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kar1 dolasarak kukruyordu. Meggie'ye her bakista ofkesi artiyordu. Sonunda kapinin i¢ tarafindaki
kancalardan birinden sapkasini alarak basina gecirdi. Bir cividen de uzun kamcisinm kapti.

«Ben VVahine'e gidiyorum, Fee. O, Tann'nin belasi Dago'ya pis bailk ve patates kizartmalariyla ne
yapacagin1 anlatacagim. Ondan sonra da Rahibe Agatha'ya gidecegim ve okula bitli kizlar soktugu icin
hakkinda ne diistindiigiimii soyleyecegim!»

Fee, «Dikkatli ol, Paddy!~ diye yalvardi. «Ya suc italyan kizinda degilse? Hem bitli de olsa, belki o da bunu
Meggie gibi baskasindan almistir.»

Paddy, «Sacmal!» diye soylenerek cikip gitti.

Fee de icini cekerek Frank'e bakti. «Babamz hapse dusmezse talihi var demektir. Frank, kardeslerini
iceriye getir. Bugun okul yok.» !

Fee teker teker cocuklarinin baslarina bakti. Sonra Frank'-in saclarin inceledi. Frank'den de aym seyi
kendisine yapmasini istedi. Zavalli Meggie'nin bitleri kimseye gecmemisti neyse. Fakat Fee bu isi kokiinden
halletmek niyetindeydi. Kocaman bakir kazanda su kaynarken, Frank duvarda asili olan bulasik legenini
indirdi. Buna yan sicak, yari soguk su koydu. Sonra bah- «* cedeki kuliibeden biiyiik bir teneke dolusu
gazyagl getirdi. Camasirliktan bir kalip kikiirtli sabun alarak Bob'un saclarini yikadi. Her cocugun basi
once legene batinliyor ve birkac fincan gazyagi saclarina dokiiliiyordu. Sonra bu yagli saclar sabunla
yikaniyordu. Gazyag1 da, sabun da baslarin1 yakiyordu. Gozleri sulanan, baslarn yanan c¢ocuklar
italyanlardan o¢ alacaklarim soyliyorlardi.

Fee de gidip dikis sepetinden blyik makasini aldi. Bir saatten beri yerinden kimildamaya cesaret
edemeden oturan Meggie'ye yaklasti. Guzel, uzun saclara bakt1 kadin. Meggie'nin beyaz bas derisi yer yer
goziukmeye baslamisti. Kadin kuskulu gozlerle Frank'a dondu. «Saglar tras etmek gerekli mi?»

Frank Uzuntuyle elini kaldirdi. «Yok anne! Ne munasebet! * Basin1 gazyagiyla yikayinca sorun kalmaz.
Lutfen saclarini tras etme!» ,

Meggie'yi is masasina gotiirdiiler. Basina fincanlarla gazyagi doktiiler ve kalan saglar1 da o yakici sabunlarla
bol bol yikadilar. Anne ogul sonuctan memnun kaldiklarina karar verdik i



lerinde kiicuk kizin yuziyle basinda kirmiziliklar belirmis ve su toplamisti. Frank yerdeki bukleleri suriip
atese atti. Sonra siiplirgeyi de alarak gazyagi doldurdugu bir kaba soktu. Frank ve Fee de baslarini
yikadilar. Genc cocuk daha sonra mutfagin yerlerini de iyice yikayip sildi.

Mutfak bir hastane gibi dezenfekte edilince, yatak odalarindaki carsaf ve battaniyeleri ¢ikardilar. Butiin
glinu, carsaf, battaniye ve ortilerini yikayip kaynatmakla gecirdiler. Silte ve yastiklar da arka cite serilip
lizerlerine gazyag1 puskiirtiildi. Biitiin cocuklar yardim ediyordu. Sadece cezali olan Meggie ise
kanstinlmiyordu. Kiiciik kiz, ambarin arkasina biiziilerek agladi. Bas1 ovusturulmaktan ve su toplayan
berelerden sizliyordu. Meggie cok utandigi icin kendisini arayip bulan Frank'm vyiiziine bile bakamadi.
Agabeysi eve girmesi icin kandiramadi onu.

Sonunda Frank, debelenen, tekme atan kizi siiriikleye sii-riikleye eve soktu. Meggie bir kdseye biiziildiigu
sirada, Paddy VVahine'den dondu. Aksam uzeri olmustu. Adam, Meggie'nin kesilmis saclarina bakar bakmaz
sandalyesine c¢okiip, elleriyle yiiziinii kapatarak aglamaya basladi. Aile bu durumdan rahatsiz olmus, ordan
uzaklasmak istiyordu. Fee cay yapip Paddy'e bir fincan verdi ve adam da kendisini biraz toplar gibi oldu.
Kadin, «VVahine'de ne oldu?>» diye sordu. «Orada pek uzun siire kaldin!»

<0, Tanr'min beléasi italyan1 kamciladim ve atlanin su ictigi yalaga attim. Sonra McLeod'un, diikkaninin
oniinde durmus seyrettigini gordiim. Olanlar1 anlattim ona. McLeod da meyhanedeki adamlardan birkagin
ald1 ve biitiin italyanlari yalaga attik. Kadinlar da éyle. Ustlerine de birkac kilo koyun ilaci doktiik. Sonra
gidip okulda Rahibe Agatha'y1 gordiim. Kadin hicbir seyi farketmemis oldugu icin pek sinirlendi dogrusu. O,
Dago kizim sirasindan cekip cikardi ve saclarina bakti. Kizin basi bit icindeydi tabii. Bunun Uzerine kizi
evine yolladi ve bas1 temizlenmedik¢ce de gelmemesini soyledi. Ben ayrilirken uc rahibe okulda herkesin
basina bakiyorlardi. Bitli olan coktu. Uc rahibe bile kimse farketmedigi zaman deli gibi kasimyorlardi.»
Adam bunu disunerek giilerken, yine Meggie'nin basin1 goriip ciddilesti. «Sana gelince kiciikhanim, artik
ne Dago, ne de baskalariyla ah-

kar dolasarak kikriyordu. Meggie'ye her bakista oOfkesi artiyordu. Sonunda kapinin i¢ tarafindaki
kancalardan birinden sapkasini alarak basina gecirdi. Bir cividen de uzun kamcisinm kapti.

«Ben VVahine'e gidiyorum, Fee. O, Tanr'min belasi Dago'ya pis balik ve patates kizartmalanyla ne
yapacagin1 anlatacagim. Ondan sonra da Rahibe Agatha'ya gidecegim ve okula bitli kizlar soktugu icin
hakkinda ne diisiindiigiimii soyleyecegim!»

Fee, «Dikkatli ol, Paddy!~ diye yalvardi. «Ya suc italyan kizinda degilse? Hem bitli de olsa, belki o da bunu
Meggie gibi baskasindan almistir.»

Paddy, «Sacmal!» diye soylenerek cikip gitti.

Fee de icini cekerek Frank'e bakti. «Babamz hapse dusmezse talihi var demektir. Frank, kardeslerini
iceriye getir. Bugun okul yok.» <

Fee teker teker cocuklarinin baslarina bakti. Sonra Frank'-in saclarin inceledi. Frank'den de aym seyi
kendisine yapmasini istedi. Zavalli Meggie'nin bitleri kimseye gecmemisti neyse. Fakat Fee bu isi kokiinden
halletmek niyetindeydi. Kocaman bakir kazanda su kaynarken, Frank duvarda asili olan bulasik legenini
indirdi. Buna yan sicak, yari1 soguk su koydu. Sonra ban- «* cedeki kuliibeden biiyiik bir teneke dolusu
gazyagl getirdi. Camasirliktan bir kalip kikiirtli sabun alarak Bob'un saclarini yikadi, Her cocugun basi
once legene batinityor ve birkac fincan gazyag saclarina dokiliiyordu. Sonra bu yagli saclar sabunla
yikaniyordu. Gazyag1 da, sabun da baslarin1 yakiyordu. Gozleri sulanan, baslarn yanan c¢ocuklar
italyanlardan o¢ alacaklarim soyliyorlard.

Fee de gidip dikis sepetinden blyik makasin aldi. Bir saatten beri yerinden kimildamaya cesaret
edemeden oturan Meggie'ye yaklasti. Guzel, uzun saclara bakt1 kadin. Meggie'nin beyaz bas derisi yer yer
goziukmeye baslamisti. Kadin kuskulu gozlerle Frank'a dondu. «Saglar tras etmek gerekli mi?»

Frank Gziintlyle elini kaldirdi. «Yok anne! Ne miinasebet! \ Basim gazyagiyla yikayinca sorun kalmaz.
Lutfen saclarini tras etme!»

Meggie'yi is masasina gotiirdiiler. Basina fincanlarla gazyagi doktiiler ve kalan saclari da o yakici sabunlarla
bol bol yikadilar. Anne ogul sonuctan memnun kaldiklarina karar verdik <«

lerinde kiicuk kizin yuziyle basinda kirmiziliklar belirmis ve su toplamisti. Frank yerdeki bukleleri suriip
atese atti. Sonra siiplirgeyi de alarak gazyagi doldurdugu bir kaba soktu. Frank ve Fee de baslarini
yikadilar. Genc cocuk daha sonra mutfagin yerlerini de iyice yikayip sildi.

Mutfak bir hastane gibi dezenfekte edilince, yatak odalarindaki carsaf ve battaniyeleri cikardilar. Butin
glinu, carsaf, battaniye ve ortilerini yikayip kaynatmakla gecirdiler. Silte ve yastiklar da arka cite serilip
tzerlerine gazyag1 puskiirtiildi. Biitiin cocuklar yardim ediyordu. Sadece cezali olan Meggie ise
kanstinlmiyordu. Kiiciik kiz, ambarin arkasina biiziilerek agladi. Bas1 ovusturulmaktan ve su toplayan
berelerden sizliyordu. Meggie cok utandig1 icin kendisini arayip bulan Frank'in yiiziine bile bakamadi.
Agabeysi eve girmesi icin kandiramadi onu.



Sonunda Frank, debelenen, tekme atan kizi siiriikleye si-riikleye eve soktu. Meggie bir kdseye biiziildiigii
sirada, Paddy VVahine'den dondu. Aksam uzeri olmustu. Adam, Meggie'nin kesilmis saclarina bakar bakmaz
sandalyesine cokiip, elleriyle yliziinii kapatarak aglamaya basladi. Aile bu durumdan rahatsiz oi-mus,
ordan uzaklasmak istiyordu. Fee cay yapip Paddy'e bir fincan verdi ve adam da kendisini biraz toplar gibi
oldu.

Kadin, «VVahine'de ne oldu?» diye sordu. «Orada pek uzun sure kaldin!»

<0, Tanr'min belasi italyan1 kamciladim ve atlanin su ictigi yalaga attim. Sonra McLeod'un, diikkaninin
onlinde durmus seyrettigini gordiim. Olanlar1 anlattim ona. McLeod da meyhanedeki adamlardan birkacinm
ald1 ve biitiin italyanlar yalaga attik. Kadinlar da éyle. Ustlerine de birkac kilo koyun ilaci doktiik. Sonra
gidip okulda Rahibe Agatha'y1 gordiim. Kadin hicbir seyi farketmemis oldugu icin pek sinirlendi dogrusu. O,
Dago kizim sirasindan cekip cikardi ve saclarina bakti. Kizin basi bit icindeydi tabii. Bunun Uzerine kizi
evine yollad ve bas1 temizlenmedik¢ce de gelmemesini soyledi. Ben ayrilirken Uc rahibe okulda herkesin
basina bakiyorlardi. Bitli olan coktu. Uc rahibe bile kimse farketmedigi zaman deli gibi kasimyorlardi.»
Adam bunu disunerek giilerken, yine Meggie'nin basin1 goriip ciddilesti. «Sana gelince kiciikhanim, artik
ne Dago, ne de baskalariyla ah-

baplik edeceksin. Agabeylerin sana yeter. Onlar yeterli olmazsa, bu cok kotii iste! Bob sana soyliiyorum.
Meggie okulda oldugu siirece seninle ve agabeylerinden baskasiyla konusmayacak.»

Bob basini salladi. «Peki baba.»

Meggie ertesi sabah okula gitmesi gerektigini anlayinca dehsete kapildi. Elleriyle basinmi tutarak inledi.
«Hayir, hayir, anne, boyle okula gidemem. Orada Rahibe Agatha var!»

Annesi Frank'in yalvaran bakislarina aldirmadan karsilik verdi. «Pekala gidebilirsin. Bu da sana ders olur.»
Bunun Uzerine Meggie basinda kahverengi bir esarpla, ayaklarim suruye suriye okula gitti. Rahibe Agatha
onu gormezlikten geldi, ama ders arasinda kizlar onu yakalayip basindan esarbi1 cekiverdiler. Yara dolu
bas1 pek korkunctu dogrusu. Bob olanlar1 goriir gormez gelip kardesini alarak dogru arka bahcede tenha bir
yere gotirdu.

Kardesinin basina esarbi beceriksizce baglayarak, onun kazik kesilmis omzunu oksadi. Sert bir sesle,
«Onlara aldirma, Meggie,» dedi. «Kiskanc kiicuiik kediler onlar!»

Oteki Clearyler de Meggie'nin etrafini aldilar ve can calana dek korudular onu.

Teresa Annunzio 6gle tatilinde okula ugradi. Bagsi tras edilmisti. Kiz, Meggie'ye saldirmaya kalktiysa da
agabeyleri onu kolaylikla uzaklastirdilar, Teresa gerilerken, sag yumrugunu havaya kaldirip, sol eliyle de
kolunun Ustiine vurdu. Bu garip, ama etkileyici hareketin anlaminm kimse bilmiyordu. Fakat erkek cocuklar
gelecekte yararlanmak uzere akillarinmin bir kosesine yerlestirdiler bunu.

Teresa, «Senden nefret ediyorum!» diye haykirdi. «Babanin yaptiklann yuzinden babam buradan
aynlacak!» Doniip aglayarak kacti.

Meggie aglamadi ve basin1 dimdik tuttu. Baskalarinin diisiindiiklerinin onemi olmadiginm anliyordu. Bunlar
onemli degildi... hic degildi! Oteki kizlar da gerek agabeylerinden korktuklar, gerekse babasinin
baskalaryla arkadasligi yasakladigim duyduklan igin Meggie'ye sokulmadilar. Boyiece Meggie okuldaki son
guinlerini boyle afaroz edilmis olarak”gg”Ji. Rahibe4

Agatha bile bu yeni siyaseti uygun bularak ofkesini Stuart'dan cikarmaya baslad.

Meggie'ye dogum giiniinde pek istedigi sogiit desenli cay takimini verdiler. Frank'in olmayan bos zamaninda
yaptig1 pek bicimli mavi sandalyelerle masasimin Ustiine yerlestirilmisti takim. Yine Fee'nin olmayan
vaktinde yaptig1 yeni mavi elbiseyi giyen Agnes de iskemlelerden birinde oturuyordu. Meggie, her
parcadaki mavi desenlere, kiiciik agaclara, siisli pagodaya, hareketsiz kuslara sikilarak bakti. Bu takim
biitiin sihrini kaybetmisti. Fakat ailenin, cok istedigi bu takimi alabilmek icin olan parasmi neden
harcadigin1 da soyle boyle, anliyordu. Onun icin de gérevini yerine getirerek dort kose, minik demlikle
Agnes'e cay yapti. Bundan pek memnun kalmis gibi davrandi. Yillarca bir tek parcayr kirmadan,
catlatmadan kullanmaya devam etti. Kimse onun sogiit desenli cay takimi, mavi masa ve sandalyelerden,
Agnes'in mavi elbisesinden nefret ettigini aklinin ucundan bile gecirmedi.

1917'nin Noel'inden iki giin once, Paddy haftalik gazetesiyle kitapliktan aldig1 kitaplar eve getirdi. Ama
dikkati ceken de gazete oldu. Bunun ortasinda Gelibolu'daki savasla ilgili bulanik resimler vardi. Frank ilk
firsatta gazeteyi kaparak savasla ilgili haberlen, Ingiliz ordusundaki Avusturyali ve Yeni Zelandal
askerlerin kahramanligini 6ven uzun bir makaleyi okudu. Goézleri bir garip, parlamaya baslamisti. Sonra
gazeteyi saygiyla masaya birakarak, «Baba ben savasa gitmek istiyorum,» dedi.

Eli titreyen Fee ocagin istiine yahniyi doktii. Paddy de kitabin! unutarak sandalyesinde dogruldu. «Cok
gencsin, Frank.»

«Hayir, baba, onyedisindeyim. Erkek sayilirnm artik. Savasa gitmeliyim. Clearyler de ustlerine disen gorevi
yapmalilar!»

«Daha resit degilsin, Frank. Seni almazlar.»



Frank, gozlerini Paddy'e dikerek, «itiraz etmezsen alirlar,» diye karsilik verdi.

«Ama itiraz ederim. Su anda tek calisan sensin ve getirdigin paraya ihtiyacimiz oldugunu da biliyorsun.»
«Fakat orduda da bana para verirler!»

1

Paddy giildii. <«Askerin harcligi ha? VVahine'de demirci olmak Avrupa'da askerlik etmekten daha
kazanclhdir.»

«Fakat oraya gidince belki daha iyi olanaklar elde ederim. Demircilikten daha iyi bir is...»

«Sagcma! Aman Tannm! Sen ne dedigini bilmiyorsun oglum. Savas korkunctur. Ben bin yildir savasta olan
bir yerden geldigim icin ne dedigimi biliyorum. Zaten ingilizler, bizim askerleri éne siiriip harciyorlar.
Churchill, adamlarimizi Gelibolu gibr bir yere yollarms! Her elli binden bini dliiyor! Neden ingiltere'nin
savaslarina katilacakmissin? ingiltere simdiye kadar senin icin ne yapt1? Sémiirgelerinin kanim emmekten
baska ne yapti, sdylesene? ingiltere’'ye gidecek olsan somiirgeden geldigin icin sana tepeden bakarlar.
Savasa gidemezsin Frank. Asker olacak kadar biiyiik degilsin!»

Frank'm yiizi kizardi, dudaklan gerildi. Boyunun kisaligina, ufak tefek yapisina daima sinirleniyordu zaten.
Simifta da en kisa boylu cocuk oldugu icin herkesten daha fazla kavga edip, doviismiistii. Son zamanlarda
korkung bir kusku benligini sarmist1. Ciinkii onyedisine gelmesine karsin boyu hala ondérdiin-deki gibi bir
ellisekizdi. Uzamak icin vucudunu cok yoruyor, ge-riniyor, egzersizler yapiyordu. Bu yuzden cektiklerini, o
bos umutlan kendisinden baska bilen de yoktu.

Demircilik, gencin viucuduyla kiyaslanmayacak bir guce sahip olmasina yol acmisti. Korkuncg guiclu genc, o
gline dek hic bir kavgada yenik diusmemisti ve Taranaki yarimadasinda gucuyle un yapmisti. Paddy de
Frank'm Uiniind biliyor ve onun saygi uyandirmak icin déviistiiglinii anliyordu. O da ufak tefek oldugu icin
cesaretini gostermek amaciyla irlanda'da cok déviismiistii. Ama Yeni Zelanda'ya geldiginde tam bir erkek
sayiliyordu. Onun icin de boyu yiiziinden Frank gibi boyle Gizilmemisti.

O anda genci dikkatle inceliyordu. Onu anlamaya calisiyor, ama basaramiyordu. Cocuklanmi aracinda
secim yapmamak icin ne denli ugrasirsa ugrassin, kalbinden en,uzak olan Frank'dr. Bu ylizden Fee'nin
tizlildiiguinu biliyordu. Karisi, ogluyla aralarindaki diismanlik yiiziinden endiseliydi. Ama Fee'ye olEfn sevgisi
bile Frank'a karsi olan sabirsizligim gideremiyordu.””

0 gece herkes yattiktan sonra, Meggie yatak odasinin penceresinden usulca ¢ikarak odunluga gitti. Etrafi
kutukler, tahtalarla cevrilmis olan odunluk cok buyukti. Cunku gunluk yasamda odunlarin buyuk rolu
vardi. Frank kocaman bir okaliptiis kiitiigiinii yariyordu. iki taraftan demir sislerle tutturulmus olan altmis
santim capindaki kiitliglin Uistiindeydi Frank. Cok hizli hareket eden balta, havada isliklar caliyordu. Kiiciik
tahta parcalar havaya firliyor, Frankin ciplak goglis ve sirtindan terler akiyordu. Gen¢ cocuk terlerin
goziine kagcmasim onlemek icin mendilini basina sarmisti. Yaptigi tehlikeli bir isti. Baltayr vururken bir
hata yaparsa bir ayag1 gidebilirdi.

Meggie, cikarmis oldugu gomlegin yanina comelerek onu seyretmeye basladi. Frank o sirada yeni bir balta
almak icin doniince, geceligiyle orada oturan kiiciik kardesini farketti. Meg-gie'yi pacavralar bagh bukleler
yerine kisa, kivircik sacla gérmek Frank hala sasirtiyordu. Ama bu erkegimsi sacin da kardesine yakistigim
disunmekteydi. Frank ona yaklasarak yaninda comeldi. «Disariya nasil ¢iktin, kiiciik yaramaz?»

«Stu uyuduktan sonra pencereden atladim.»

Frank arkasini bir kiitiige dayayip oturarak bezgin bir tavirla kardesine dondi. «Ne var, Meggie?»

«Frank gitmeyeceksin, degil mi?» Endiseli gozlerle agabey-sine bakiyordu.

Genc cocuk, yumusak bir tonla konustu. «Gidebilirim, Meggie.»

«0Oh, Frank, gitmemelisin! Annemle benim sana ihtiyacimiz var! Sen olmazsan biz ne yaparz?»

Frank ac1 duymakla birlikte kardesinin farkina varmadan Fee'yi taklit etmesine giildi. «Meggie, bazen her
sey istedigin gibi olmaz. Bunu bilmen gerekir. Biz Clearyler daima hepimizin iyiligi icin calisinz. Hicbir
zaman 6nce kendimizi diisinmeyiz. Fakat ben bunu kabul etmiyorum. Once kendimizi diisinmemiz gerekir
bence. Gitmek istiyorum, cunku onyedisindeyim ve kendime bir yasam kurma zamanim geldi. Fakat
babam, ailenin iyiligi icin evde kalmam gerektigini soyliiyor. Daha yirmibirinde olmadigim icin onun
dedigini yapmak zorundayim.»

Meggie, Frank'in anlattiklarinin icinden ¢ikmaya calisarak ciddi ciddi basim salladi.

«Cok dusiindiim, Meggie. Buradan gidecegim. Kararimi verdim. Annemle senin, beni ozleyeceginizi
biliyorum. Ama Bob, artik buyudu sayilir. Babamla cocuklarin beni arayacakla! 1 da yok. Babam
ilgilendiren sadece getirdigim para.»

«Bizleri sevmiyor musun artik, Frank?»

Genc cocuk dénerek onu kollarina aldi. Uziintii, azap ve aclikla karisik bir zevkle kardesini oksadi. «Oh,
Meggie! Annemle seni! butiin erkek kardeslerimden cok daha fazla seviyorum! Ah neden daha biyiik



degilsin? O zaman seninle rahat rahat konusabilirdim. Ama belki boyle kiiciik olman daha iyi... Meggie
buylyince durumu daha iyi anlayacaksin.»

Meggie, «Ne olur gitme,» diye minldandi.

Frank hickinr gibi gildu. «Oh, Meggie, sozlerimi duymadin mi? Neyse bunun onemi yok. Ama bu gece beni
gordugiini kimseye soylemeyeceksin. Senin bu ise karistigini sanmalarini istemem. »

«Her seyi duydum Frank. Kimseye de bir sey soylemeyecegim. Ama keske gitmeseydin!»

Agabeysine dusiincelerini anlatamayacak kadar kiiciiktii. Frank giderse geriye kim kalacakti? Kendisine
sevgi gosteren, kucagina alip oksayan yalmz Frank'di. Daha kiiciikken babasi onu sik sik kucagina alirdi.
Fakat okula basladigindan beri babasi bundan vazgecmisti. Boynuna sarilmasina bile izin vermiyor, «Artik
biiyiik kiz oldun, Meggie,» diyordu. Annesiyse siirekli calisiyor ve yorgundu hep. O, agabeyleriyle evi
disiinliyordu daima. Agnes saclarim kaybettigi giinden beri Frank ona daha bir yakinlasmisti. Tirli derdi
olmasina karsin hic biri onu bu denli canevinden vurmamisti. Ne sopa, ne Rahibe Agatha, ne de bitler...
Cuinkl daima Frank yaninda olmus, onu tesellt etmisti.

Fakat Meggie kalkip giilimsemeyi de basardi. «Gitmen gerekiyorsa n'apalim gidersin o zaman, frank.»

l'e%
Sabah Frank gitmisti. Fee, Meggie'yi yataktan kaldirmaya geldigi zaman suratli ve sinirliydi. Meggie telasla
yataktan at-

lay1p, kiiclik diigmelerin iliklenmesi icin yardim bile istemeden giyindi.

Mutfakta agabeyleri suratlari bir karis oturuyorlardi. Paddy'-nin sandalyesi bostu. Frank'inki de oyle.
Meggie usulca yerine gecerken korkudan disleri birbirine vuruyordu. Fee kahvaltidan sonra kaslarinm
catarak onlara disariya cikmalarini soyledi. Bob da ambarnn arkasinda Meggie'ye haberi verdi. «Frank
kacti!» diye fisildadi. «Orduya katilmaya gitti. Keske ben de biiyiik olup onunla birlikte gidebilseydim! Cok
talihli dogrusu!»

«Ben de onun evde olmasini isterdim.»

Bob omuz siikti. «Sen kizsin, anlamazsin. Bir kizdan da boyle soylemesi beklenir zaten.»

Genellikle onu ofkelendiren bu sozlere cevap vermedi Meggie. Sonra annesinin ne istedigini anlamak icin
iceriye girdi.

Mendil tlilemesini soyleyen Fee'ye, «Babam nerede?» diye sordu.

«VVahine'e gitti.»

«Frank'1 geri getirecek mi?»

Fee sOylendi. «8u ailede bir sir saklamak olanaksiz. Hayir, baban Frank1 VVahine'de bulamayacagini
biliyor. VVangonui'deki polisle orduya telgraf cekecek. Onlar Frank geri getirecekler.»

«0Oh, anne. Frank'i bulacaklarint umarim! Onun gitmesini istemiyorum!»

Fee yayiktaki tereyagin1 masada duran kaba doktii. «Hic¢ birimiz Frank'in gitmesini istemiyoruz. Baban da
bunun icin gitti zaten.» Dudaklan titremeye baslamisti. «Zavalli Frank! Zavalli, zavalli Frank'im!» Kendi
kendine konusur gibiydi. «Neden glinahlaririzin cezasim cocuklar cekmek zorunda bilmem. Zavall
Frank'im...» Sonra Meggie'nin iitliyli birakmis oldugunu farke-derek sustu.

Uc giin sonra polis, Frank1 geri getirdi. Birlikte gelen Wan-ganuili cavus, Paddy'e gencin biiyiik giicle
direndigini anlatti. «Ne essiz bir doviiscii! Yakalanacagim anlayinca ok gibi firlayip kacti. Pesinde iki asker
vardi. Eger karsisina bir nobetci cikmasaydi ele geciremeyecektik. Hem fevkalade doviistii. Ancak bes er,
bir olup ona kelepceleri takabildiler.»

Cocuklar, buyuklerin alt1 metre kadar gerisinde, evin yar»

tarafina gizlenmis dinliyor ve bekliyorlardi. Bob, Jack ve Hug-hie, agabeylerinin tekrar doviisecegini
umuyordu. Stuart her zamanki gibi sakindi. Meggie ise birinin Frank'in camini yakacagindan korkuyordu.
Frank doniip once annesine bakti. Kara gozlerle gri gozler konusmaya gerek kalmadan anlastilar. Bakislan
actydi. Sonra Paddy'nin 6fkeli mavi gozleri genci yendi. Adam asag1 goren bir tavirla onu siiziiyordu. Frank
sanki bunu beklermis gibi gozlerini indirdi. Babasinin kizmaya hakki oldugunu kabul ediyordu. O giinden
sonra da Paddy ogluyla hi¢ konusmadi. Ancak gerekirse bir, iki kelime soylilyordu. Ama Frank asil
kardeslerinden utanmisti. Gokyliziinde dolasmaya imkan bulamayan kusun kanatlarim kesmisler,
sakimasina engel olmuslardi.

Meggie o gece Fee yatana dek bekledi ve sonra usulca pencereden cikarak avluyu asti. Frank'in saman
konan ambarda oldugunu biliyordu. Orada, babasinin gozlerinden uzakta kalabilirdi.

Karanlik ambara girerek, «Frank neredesin?» diye fisildadi.
«Buradayim, Meggie.» Sesi pek yorgun c¢ikmisti. Bu cansiz,
benzemiyordu.

Kiz, sesin geldigi yone -gitti ve agabeysinin yanina oturarak kolunu onun sirtina dolamaya calisti. «Oh
Frank, geri geldigine sevindim.»

N

heyecansiz ses, Frank'inkine hig



Geng cocuk, inleyerek samanlarnn Ustiinden asagiya kaydi. Basint Meggie'nin dizlerine dayadi. Meggie,
onun gur, siyah saclarin1 oksamaya basladi. Kucuk kizin sevgisi Frank'in iradesini yitirmesine neden oldu.
Viicudu azapla Bilkiildii ve aglamaya basladi. Gozyaslar1 Meggie'nin geceligini 1slatiyordu. Meggie aglamad.
Kiiciik ruhu, kadinlara 6zgii olgunlukla, agabeysinin ona ihtiyaci oldugunu sezmisti. Meggie bu yeni sevince
kapilarak, agabeysi aglamaktan bitkin diisene dek saclarin® oksad.

IKINCi BOLUM

RALPH 1921 — 1928

1

Rahip Ralph de Bricassart, giinesten kamasan gozlerini yar1 kismis, Daimler arabasin tekerlek izleri olan,
toprak yolda siirerken, gencligini dusilinliyordu. Drogheda'ya giden yol ona gengligini ammsatmisti. Burasi
giizel, yesil irlanda degildi. Drogheda ne bir savas alani, ne de bir iktidar merkeziydi. Eskisin-den daha
disiplinli ve her zamanki gibi keskin olan zekasiyla rahip, CromvvelPi andiran Mary Carson'un imparatorlara
0zgli bir kotiliikle hareket ettigine inamyordu. Bu kiyaslama pek de hatali sayilmazdi. Ciinkii bu kadin da,
eski glinlerdeki derebeyleri kadar giicliiydu ve pek cok kimseyi yonetiyordu.

Son kap1 da agaclann arasinda goriindii. Araba birden durdu. Rahip Ralph basini giinesten korumak icin
genis kenarli, eski, gri sapkay1 giyerek arabadan indi. Tahta kapinin celik strglsuni cekti, sabirsizlikla
kanadi acti. Gillanbone'deki kiliseyle Drogheda malikanesi arasinda tam yirmi yedi kap1 vardi. Her birinde
de arabadan inmesi, kapiy1 acmasi, oradan gecmesi ve tekrar inip kapiy1 surgulemesi gerekiyordu. Pek cok
kez ka* pilan acik birakarak yola devam etmek istemisti. Ama etrafindakilere saygi telkin eden bir
durumda olsa bile, kapilarin sahipleri bu yizden onu katrana bulayip, Uzerine tuyler yapistirir-

lardi. Atlarin da otomobiller kadar siratli olmasim isterdi. Ciinkii insan attan inmeden kapilarn acip
kapayabilirdi.

Yeni Daimler'in panelini oksayarak, «insana kusursuz hicbir sey verilmiyor,.- diye mirildandi. Otlarla dolu,
agacsiz son mili asmak icin arabayr calistirdi.

Satolara, konaklara alismis bir irlandali icin bile Avustra!-ya'daki bu malikane etkileyiciydi. Bu bélgenin en
eski ve en bilylik ciftligiydi Drogheda. Buraya tapan son sahibi de topraklara uygun bir malikane yapmisti.
Bes yliz mil dogudaki ocaklardan ¢ikarilan tereyag sarisi kiifeki taslarindan yapilmisti ev. George stili yap1
iki katliyd1 ve pencereleri de iyice blyiikti. Alt kati, demirden yapilmis bir parmakligi olan veranda
cevreliyordu. Her pencerenin iki yaminda siyah renkli panjurlar vardi. Bunlar sadece siis degil, ayni
zamanda yararliydilar da, yazin sicaginda panjurlar kapaninca icerisi serin kaliyordu.

Mevsim sonbahardi ve evi saran sarmasiklar yemyesildi. Elli yil oOnce yapildiginda dikilmis olan mor
salkimlar dis duvarlan ve verandanin damini kapliyordu. Dikkatle kirpilmis birkac donum cimen, evi
cevrelemekteydi. Burada birkac tane de cicek bahcesi vardi. Guller, yildiz cicekleri ve kadife cicekleri ™
renk renk acmisti. Beyaz govdeli, ulu kafur agaclarinin asagiya sarkan dallan, evi yakic1 giinesten
korumaktaydi. Bugenvilleala-rm dallara sarildig1 kisimlarda parlak siklamen renkli cicekler goz aliyordu.
Hatta evin arka tarafindaki su depolarin1 bile bu sarmasiklar sarmisti. Boylece depolar da pek suslu
duruyordu. Miiteveffa Michael Carson, Drogheda'ya cok diiskiin oldugu icin su deposu konusunda da
cok comert davranmisti. On yjlA yagmur yagmasa bile bu depolar sayesinde Drogheda’min MT .
menlerinin yemyesil kalacagi ve ciceklerinin de acacagi "y-

Senirdl.

Buraya ilk yaklasan kimse once evi ve ulu agaclar goriirdii. Ancak sonra, evin arkasinda, sagda ve solda
bulunan yine kifeki tasindan tek katli binalarn farkederdi. Bu iki bina, eve merdiven korkuluklariyla
baglanmisti. Cakil doseli genis bir araba yolu, kivrilarak evin yan tarafindaki park yerine agiliyordu. Ama
yol, park yerinin obur tarafindan devam ederek Drogheda’nin merkezine gidiyordu. Ambarlar, kirkma
yerleri, depolar hep oradaydi. Rahip Ralph, o binalari golgeleyen dev biber agacla-

nn1, evin oniindeki kafur agaclarina tercih ederdi. Soluk yesil yapraklari olan biber agaclarindan arilarin
viziltilan gelirdi slirekli. Boyle 1ss1z yerdeki bir merkez icin de bu agaclar uygundu.

Rahip Ralph arabasim park edip cimenlikten gecerken, bir hizmetci verandada belirerek beklemeye
basladi. Kadinin kingik yiizii bir gulusle aydinlanmisti.

Adam, «Gunaydin, Minnie,» dedi.

Kadin irlandali vurgusuyla cevap verdi. «Ah, Peder, bu giizel sabahta sizi gormek ne mutluluk!» Kapiyr
ardina kadar acarak elini adamin rahiplikle ilgisi olmayan eski sapkasim almak icin uzatti.

Rahip Ralph mermer zeminli, merdiveni pirin¢ trabzanli, buyuk ve los holde, Minnie salona ge¢cmesini
isaret edene dek durdu.

Mary Carson yiiksekligi dért bucuk metre olan acik bir pencerenin dniindeki koltugunda oturuyordu. iceriye
giren soguk havaya aldirmadig1 belliydi. Kadimin kizil saclan, gencligindeki gibi parlakti hala. Ama cilli,
kaba teni yaslilik yiiziinden daha da lekelenmisti. Altmis besinde olmasina karsin yine de pek fazla kinsik



yoktu yiiziinde. Kadinin inatgiigini, iri burnunun iki yanindan inerek dudak uglanm asagiya ceken derin
cizgilerle, soluk mavi gozlerindeki buz gibi ifade belirtmekteydi.

Rahip Ralph, Aubusson halisinin lizerinde ilerledi ve kadinin ellerini optu. Uzun boylu, zarif bir erkek
oldugu icin bu hareket ona yakismist1. Ustelik giydigi sade, siyah ciippe yiiziinden de bir sarayli hali vard
onda. ifadesiz gozlerinde birden bir pinlti beliren Mary Carson, neredeyse kikir kikir giilecekti.

«Cay icer misiniz, Peder?» diye sordu.

«Ayin isteyip istemediginize bagli bu.» Rahip kadinin karsisindaki koltuga oturarak bacak bacak Ustiine
atinca, ciippesi siyrildi ve at pantolonuyla dize kadar ¢ikan cizmeleri goriindii. Rahip kilisenin bulundugu
bolge yuziinden boyle giyiniyordu. «Size Asai Rabbani getirdim. Fakat ayin dinlemek isterseniz bunu birkac
dakika sonra soylemeye hazirim. Orucuma kisa stire daha devam etmeye itirazim yok.»

Gazap Kuslar1 — F./4

Kadin, herkes gibi onun da kendisine degil, parasina saygi gosterdigini bilerek kibirli bir tavirla konustu -
Bana cok iyi davraniyorsunuz, Peder. Lutfen cay icin. Asai Rabbani bana yeter.»

Adam hosnutsuzlugunun yiiziinde belirmesine engel oldu. «Bu kiliseye geleli beri iradesini kullanmasini
ogrenmisti. Ofkesi yiiziinden bir kez hiclikten kurtulma firsatim yitirmisti. Ama aym hatay1 tekrar
yapmayacakti.

Kadin devam etti. «Son yilin cok zevkli oldugunu itiraf etmeliyim, Peder. Siz, yasli Rahip Kelly'den daha iyi
bir cobansiniz. Tanr1 onun ruhunu c¢uritsiin.» Son sozleri soylerken birden sesi sertlesip kinlenmisti.

Rahip pirldayan gozlerini kadinin yizine dikti. «Sevgili Mrs. Garson! Bu hic de Katoliklere yakisacak bir
s0z degil!»

«Ancak dogru bu. 0, alkolik bir ihtiyardi. icki nasil viicudunu ciiriittiiyse, Tanr1 da aym sekilde ruhunu
ciriitecektir. Bundan eminim.» One dogru egildi. «Bu arada sizi epey tanidim. Size birkac soru sormaya
hakkim var, degil mi? Dro 6zel gezinti yeriniz gibi kullanmakta serbestsiniz. Bun dolasablhyor Gilly'deki
tatsiz hayattan kaciyorsunuz. Si eden benim tabii, ama bu arada baz1 cevaplan almaya var saninm. Oyle
degil mi?»

Adam miitesekkir kalmasi gerektiginin hatirlatilmasindan hoslanmadi. Fakat kadinin kendisine sahip
ciktigim sanarak tiirlii seyler isteyecegi giinli beklemekteydi zaten. «Tabii hakkimz var, Mrs. Carson.
Drogheda'da dolasmama izin verdiginiz ve * biitiin armaganlariniz... atlarim ve arabam icin size ne kadar
tesekkur etsem azdir.»

Kadin, daha fazla soze gerek gormeden, «Kac¢ yasmdasi-mz?» diye sordu.

«Yirmi sekiz.»

«Sandigimdan da gencmissiniz. Boyle de olsa sizin gibi .rahipleri Gilly gibi yerlere yollamazlar. Sizin gibi
birini bu 1ss1z yere yollamalar icin ne yaptimz?»

Erkek sakin sakin guliimseyerek, «Piskopos'a hakaret ettim,» diye karsilik verdi.

«Evet, boyle bir sey yapmis olmalisiniz! Fakat sizin gibi
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ozel yetenekleri olan bir rahibin Gillanbone gibi bir yerde mutlu olabilecegini sanmiyorum.»

«Tanr'min istegi boyle.»

«Sacma! Buraya insanlara 6zgu hata yliziinden gelmissiniz. Sizin ve piskoposun hatasi... Tek kusursuz
sayilan Papa'dir. Gilly ile hicbir ilginiz yok. Hepimiz de bunu biliyoruz. Bununla bir-likte genellikle
yolladiklar1 para toplamaktan baska bir sey bilmeyen papazlar yerine, sizin gibi biri geldigi icin
minnettariz. Ama sizin yetenekleriniz ruhani giice giden bir yola uygun. Burada atlar ve koyunlar arasina
yakismiyorsunuz. Size kirmizi kardinal cuppesi cok iyi giderdi.»

«Ne yazik ki buna olanak yok. Gillanbone, Papa'nin kardinal yapacag kimseleri yolladigi bir yer degil. Ama
durum daha kotu de olabilirdi. Burada siz varsiniz, Drogheda var...»

Kadin bu kasitli iltifat1 aynm sekilde kabul etti. Erkegin giizelliginden, ilgisinden, ince zekasindan, sivri
dilinden zevk aliyordu. O, gercekten de fevkalade bir kardinal olabilirdi. Omrii boyunca bu denli yakisikli
bir erkek daha gorduigiinii hatirlamiyordu. Giizelligini bu sekilde kullanabilen birine de rastlamamisti. O da
bunu biliyordu kuskusuz. Uzun boyunun, viicudunun fevkalade oranlarinin, ince, soylu yiiz hatlarinin
farkindaydi. Tanr'nin biiyilkk 6zen gostermis oldugu ender kullarindan biriydi. Siyah, dalgali, gir
saclarindan, koyu mavi gozlerine, kucuk, bicimli el ve ayaklarina kadar her seyiyle mukemmeldi. Evet,
onur> nasil oldugunu bildiginden kusku yoktu. Bununla birlikte onda bir kayitsizlik vardi. Giizelligine hicbir
zaman hayran olmadigin1 ve olmayacagini belirtiyordu. Firsat bulursa bu sayede istediklerini elde etmekte
tereddiit etmeyecekti. Ancak o, giizelligine bayilmiyor ve bunun etkisinde kalanlarn da asagi goriir gibi
davramyordu. Kadin, gegmisinde neyin buna yol actigin1 anlamak icin pek cok sey verebilirdi.

isin garibi pek cok rahip, Adonis kadar yakisikliydi ve Doir Juan'in cinsel cekiciligine sahipti. Yoksa onlar bu
durumun sonucundan kacmak icin mi boyle rahip olarak yalmizlig1 seciyorlardi?

Kadin, «Neden Gillanbone'a dayaniyorsunuz?» dedi. «Buna dayanmaktansa rahiplikten ayrnlabilirsiniz.
Yetenekleriniz saye-



sinde pek cok alandan birinde zengin ve giiclii olabilirsiniz. Hem hi¢ olmazsa giiclin hosunuza gitmedigini
de bana soyleyemezsiniz »

Erkek sol kasim kaldirdi. «Sevgili Mrs. Garson, siz bir Ka-toliksiniz. Ettigim yeminlerin kutsal oldugunu
biliyorsunuz. Olene dek rahip olarak kalacagim. Bunu inkar edemem.»

Kadin bir kahkaha att1. «Haydi, haydi! Yeminlerinizden vazgececek olursaniz, felaketlere ugrayacaginiza,
yildinmlar, av kopekleri ve ciftelerle pesinizden geleceklerine gercekten inanmiyorsunuz, degil mi?»

«Ne miinasebet. Hem cezadan korktugum icin rahip olarak kaldigimi diisiinecek kadar aptal oldugunuza da
inanamam. »

«Aman diliniz pek igneli, Rahip de Bricassart! Oyleyse sizi baglayan ne? Gilly'nin Az, sicak ve sineklerine
dayanmanizin sebebi ne olabilir? Ciirffi bildiginiz gibi bu, miiebbet hapis de

olabilir.» K

Genc adamin mavi gozleri bir an bulutlandi, ama sonra kadina acirmis gibi giildii. «insam iyi teselli
ediyorsunuz, degil mi?» Tavana bakarak icini cekti. «Dogdugum andan itibaren rahip olmak iizere
yetistirildim. Fakat hepsi bu kadar da degil. Bunu bir kadina nasil anlatabilirim? Ben bos bir kabim, Mrs.
Garson. Zaman zaman Tanriyla doluyorum. lyi bir rahip olsaydim bos kaldigim siire olmazdi. Hem.
Tanrt'yla dolmanin yerle «de ilgisi yok. Bu Gillanbone ya da bir piskoposun sarayinday-ken de olur. Ancak
bunu tammlamak zor, cunkiu bu rahipler isin bile buyuk bir sir. Baska insanlarin hicbir zaman
bilemeyecekleri Tannsal bir sahip ¢cikma. Bunu birakmak mi? Yapmam.»

«Demek bu bir giic. Oyle mi? O halde neden rahiplere verilsin? Biktiracak kadar uzun bir téren sirasinda
siiriilecek kutsal yagin insana bu giicii verebilecegini neden diistiniiyorsunuz? »

Rahip basin salladi. «Dinleyin, yillarca calisma demektir bu. Hatta rahiplikten once bile. Kafanin dikkatli
bir sekilde gelistirilmesi sayesinde bu kap1 Tann'ya acilir. Bu kazamlir! Her gun kazanilir. Yeminlerin amaci
da budur iste. Rahiple, bu kafa durumu arasina hicbir sey girmemelidir. Ne bir kadimin aski, »ne para
sevgisi, ne de baskalarinin emirlerine itaat etmeme

istegi. Benim icin yoksulluk yeni bir sey degil. Zengin bir aileden degilim. Bakirligimi de kolaylikla
korurum. Ya itaat? iste benim icin liciinden en zor olam da bu. Ama itaat ederim, ciinkii kendimi, Tanr'mn
bir arac1 olarak calismamdan daha onemli sayacak olursam mahvoldum demektir. Gerekirse miebbet
hapis olarak Gillanbone'e dayanmaya da raziyim.»

Kadin, «Oyleyse siz bir budalasimz!» diye karsilik verdi. <Ben de Tanriya asiklardan cok daha dnemli
seyler oldugunu disiintiyorum. Fakat Tanri'nin icine girecegi bir kap bunlardan biri degil. Tuhaf. Tanr'ya
bu denli atesle bagli oldugunuzu far-ketmemistim. Sizin belki de kuskulari olan bir erkek oldugunuzu
santyordum.»

«Kuskulanim var. Diisiinen hangi adam kuskulanmaz ki? iste bu yiizden zaman zaman bosum. Biliyor
musunuz, milkkemmel bir rahip olabilmek icin her arzu ve istegimden vazgecebilirim sanirim.»

Mrs. Garson, «Ne olursa olsun milkkemmellik dayanilmayacak kadar tatsizdir,» diye minldandi. «Kendi
hesabima biraz mikemmellikten uzak olani tercih ederim.»

Erkek ona, hasetle karisik bir hayranlikla bakarak giildi. Mary Garson fevkalade bir kadindi dogrusu.

Otuz li¢ yildanberi duldu Mrs. Carson. Tek cocugu, daha bebekken 6lmiistii. Gillanbone'daki 6zel durumu
dolayisiyla tamdiklar olan hirsli erkeklerin tekliflerini kabule yanasmamisti. Michael Carson'un dul esi
olarak tartismasiz bir kralice sayiliyordu. Fakat birinin esi olursa, bitun gilicunu baskasina vermesi
gerekecekti. Oysa Mary Carson hicbir zaman ikinci durumuna dismek istemezdi. Onun icin viicudunun
arzulanim bir yana birakip giicli olmay1 se¢cmisti. Onun bir as181 olabilecegi de akla yakin degildi. Cinkii
Gillanbone'da boyle seyler hemen duyulur ve dedikodu konusu olurdu.

Ama kadin artik viicudunun isteklerinden kurtulacak yastaydi. Yeni, genc rahip ona karsi olan gorevlerinde
titizlikle dav-raninca, kadinin bir otomobil gibi kiiclik armaganlarla onu odillendirmesi sasilacak bir sey de
sayilmazdi. Kadin, omri boyunca kiliseyi ve onun ruhani liderini desteklemisti. Hatta sarhos Rahip
Kelly'nin yerine gelen rahipten tek memnun olan da o degildi. Rahip Ralph de Bricassart zengin, yoksul
butun ce-

maati seviyordu. Cok uzakta oturanlar rahibi gormeye gelemez-lerse, genc adam kalkip onlar gormeye
atla gitmisti. Sabrn ve iyiligi sayesinde onu seviyorlardi. Bugela'dan Martin King, rahibin oturdugu evi
bastan asagiya dosetmisti. Dibban‘dan Do-minic O'Rourke de, iyi bir kahyanin ayligini veriyordu.

Yas1 ve durumu dolayisiyla Mary Carson da, Rahip Ralph ile ahbapliktan zevk aliyordu. Kendisi kadar akilli
biriyle cekismekten hoslaniyordu. Oniin diisiincelerini tahmine calisiyor ve aslinda onun disiincelerini
gercekten anlayip anlayamazini da pek bilemiyordu.

Silly'nin Papa hazretlerinin karagi bir yer olmadigim soylemis-Gilly'i diinyasinin merkezi gibi

Kadin arkasina yaslandi, dinal yapacagi kimseleri yoll| tiniz. O saygideger beyefendif gormesi icin ne
lazim acaba?»*"



Rahip uzgiin uzgln gilumsedi. «Bunu soylemek olanaksiz. Birden bin ruhu birden kurtarmak... Sakat ve
korlerin birden iyilesmesini saglamak... Fakat mucizeler ¢cag1 coktan gecti artik.»

«Haydi, haydi! Buna inanmam! Sadece O, teknigini degistirdi artik. Tanr bu giinlerde para kullamyor.»
«Hicbir seye inanmayan bir insansimz! Belki de bu yiizden sizden bu kadar hoslaniyorum, Mrs. Carson.»
«Adim Mary... Lutfen bana Mary de.»

Minnie cay arabasin iterek iceriye girdigi sirada Rahip de Bricassart, «Tesekkiir ederim, Mary,» diye
mirildand.

Taze pide, kizarmis ekmekle yapilmis ancuvezli sandvicleri yerlerken, Mary Carson icini cekti. «Sevgili
Peder, bu sabah benim icin fazlasiyla dua etmenizi istiyorum.»

«Bana Ralph de.» Sonra muzip muzip devam etti. «Senin icin her zamankinden daha fazla dua
edebilecegimi sanmiyorum, ama elimden geleni yapacagim.»

«0Oh, cok hossun! Yoksa bu soz bir ima miydi? Her seyin uluorta soylenmesinden hoslanmam. Fakat senin
imalarindan emin degilim. Belki de bunlar daha derin olan bir seyi gizliyor. Bu tipki oniine havug asilan
atin onu yakalamak icin kosmasi gibi bir sey. Aslinda hakkimda ne disunuyorsun, Rahip de Bricassart? Bunu
hicbir zaman bilemeyecegim. Clinkii hicbir zaman bunu bana soyleyecek kadar patavatsiz olmayacaksin.
Cok

ilging, cok ilginc... Fakat benim icin dua etmelisin. Yasliyim ve cok gunah isledim.»

«Yavas yavas yaslaniyoruz ve ben de gunah isledim.»

Kadin kuru bir sesle giildii. «Nasil glinah isledigini bilmek icin cok sey verirdim! Gercekten verirdim.» Bir
an sustuktan sonra konuyu degistirdi. «Su anda yine bir kahyam eksik. »

«Yine mi?»

«Son yilda bes tanesi gitti. Durust bir adam bulmak gittikce zorlasiyor.»

«Soylentilere gore, ne comert, ne de dusiinceli bir patron-mussun.»

Kadin, «Kiistah!» diyerek giilmeye basladi. «Sana ata binmemen icin yepyeni bir Daimler alan kim?»

«Ah, ama bak senin icin ne kadar ¢cok dua ediyorum!»

Mary Carson birden, «Michael senin yarin kadar kisilik sahibi ve hazircevap olsaydi,» dedi. «Ona asik
olabilirdim belki.» Yizli degiserek kinlendi. «Diinyada hicbir yakinim olmadigini ve parami da, topraklarimi
da Kilise'ye birakacagimi mi1 saniyorsun?»

Rahip kendine cay koyarak sakin sakin cevap verdi. «Hicbir fikrim yok.»

«Aslinda pek ¢ok oglu olan bir erkek kardesim var.»

Rahip, «Ne kadar iyi,» diye karsilik verdi.

«Evlendigimde hicbir seyim yoktu. irlanda'da iyi bir evlilik yapamayacagim biliyordum. Orada kadinlarin
zengin bir koca yakalayabilmeleri icin kibar olmalar ve taninmis bir soydan gelmeleri gerekir. Onun icin
canim ¢ikana dek calistim ve zengin adamlarin boyle titiz olmadiklar bir lilkeye gitmek icin yol parasi
biriktirdim. Buraya geldigimde giizel bir yiiziim, bicimli bir viicudum ve kadinlarda oldugu sanmlmayan bir
kafam vardi. Bunlar da zengin bir budala olan Michael Carson'u avlamama yetti. Kendisi 6lene kadar bana
tapti.»

«Rahip onun konudan uzaklastigin diistinerek sordu: «Ya kardesin?»

«Kardesim benden on bir yas kiiciiktiir. Yani simdi elli dordiinde olmali. Sag kalan yalniz ikimiziz. Onu pek
tanmimiyorum. Ben Galvvay'den ayrildigimda, o, kiiciik bir cocuktu. Kendisi simdi Yeni Zelanda'da oturuyor.
Ama zengin olmak icin oraya git-

tiyse bunu basaramamis. Diin gece kahyamin esyasini alip gittigini haber verdikleri zaman birden Padraic'i
diistindiim. Yaslaniyorum ve yanimda ailem de yok. O zaman Paddy'nin topraktan anladigini, fakat toprak
sahibi olacak parasi bulunmadigini animsadim. Kendi kendime, ‘Neden ona mektup yazip ogullaryla buraya
gelmesini istemiyorum?' dedim. Ben o6liince Drog-heda ve Michar Sirketi onun olur. Kendisi tek kardesim ve
irlan-da'daki tammadigim uzak yegenlerden cok daha bana yekin tabii.»

Kadin giiliimsedi. «Beklemek sacmalik olur, degil mi? Simdiden buraya gelmeli. Kara toprakli diizliiklerde
koyunlara bakmayi ogrenmeli. Buradaki kwunlar Yeni Zelanda'dakinden farkli sanirim. Ben 6liince de
| tamilik cekmeden yerime gecer.» Basim egmis dikkatle Rahip”aiph'i siiziiyordu.

«Bunu neden daha onceden dusunmedin?»

«0Oh, dusundim. Fakat son zamanlara kadar cevremde son nefesimi vermemi bekleyen akbabalarin
bulunmasini istemedigime inaniyordum. Ancak son zamanlarda o6liime daha yaklastigimi hissediyorum...
Kendi kanimdan kimselerin yanimda bulunmalarinin iyi olacaginm saniyorum.»

Erkek gozlerinde gercek bir ilgiyle sordu. «Ne var? Hasta-* oldugunu mu disiiniiyorsun?»

Mary Carson omuz silkti. «Hicbir seyim yok. Bununla birlikte altmisbese basmakta mesum bir taraf var.
Birden yashilik ileride basima gelecek bir sey olmaktan cikti. Yasliyim artik.»

«Ne demek istedigini anliyorum ve haklisin. Evde geng sesler duymak senin icin cok zevkli olacaktir.»



Kadin, «Hayir,» dedi. «Burada oturmayacaklar. Onlar benden uzakta derenin yanindaki bas kahyanin
evinde oturabilirler. Cocuklardan da, seslerinden de hoslanmam.»

«Arada yas farki da olsa tek kardesine boyle davmanman hos mu, Mary?»

Mrs. Carson kaba kaba, «Burasi ona kalacak,» diye soylendi. «Onun icin ¢alisip bunu haketmeli.»

Fiona Cleary, Meggie'nin dokuzuncu dogum giiniinden alt1 giin 6nce bir erkek cocuk daha dogurdu. O arada
bir sey ol-

madigi ve sadece iki kez cocuk dusiirdiigii icin kendisini talihli sayiyordu. Dokuzundaki Meggie, tam bir
yardimci olacak yastaydi artik. Fee ise kirkina gelmisti ve artik cocuk dogurmak onu yoruyor, giiciini alip
goturuyordu. Harold adin verdikleri bebek pek zayifti. Onun icin de doktor sik sik eve geliyordu.

Sikintilar arka arkaya gelirdi. Clearyler icin de dyle oldu. Savas sonu, bolluk yerine kriz baslad1. is bulmak
gitgide guc-lesiyordu.

Bir guin tam caydan kalkacaklan sirada yasli Angus Mac VVhirter eve bir telgraf getirdi. Paddy telgraflarin
iyi haber getirmedigine inanarak kagidi titreyen ellerle act1. Frank disinda ogullan da basina toplanmisti.
Frank, cayini alarak masadan ayrilmisti. Gozleriyle onu izleyen Fee, kocasi inleyince birden ona dondu.
»Ne var?»

«Archibald bizi istemiyor.»

Bob hiddetle yumrugunu masaya vurdu. O da babasiyla kirkic1 yardimcisi olarak gitmeyi ummustu. «Neden
bize bu kotl oyunu oynadi baba? Yarin oraya hareket edecektik.»

«Nedenini yazmams, Bob. Herhalde benden daha ucuz calisan birini buldu.»

Fee icini cekti. «Oh, Paddy!»

Bebek Hal ocagin karsisindaki besikte aglamaya basladi. Ama daha Fee kimildayamadan Meggie onun
yanina kostu. Frank, geri donmdis, kapinin onunde durmustu. Elinde cay fincam seyrediyordu. Meggie
sobanin yaninda 1sinmakta olan kat kat konmus bezlerden birini alarak dikkatle is masasina yaydi. Aglayan
cocugu besikten cikarip, annesi kadar ustalikla bezini degistiriverdi.

Frank, «Kiicuk anne,» diye ona takildi.

Meggie hirsla cevap verdi. «Anne degilim. Sadece anneme yardim ediyorum.»

Frank sevgiyle mirildandi. «Biliyorum. Sen iyi bir kizsin, kiicuk Meggie.»

Kizin gri gozleri biiylik bir sevgiyle agabeysinin yiiziine dikildi. Frank o anda bir ac1 duydu. Meggie bebegi
Agnes'le oynayacagi yasta boyle calisiyordu. Annesi ve Meggie olmasaydi coktan cikip gidecekti. Kot kotii
babasini suzdi. Evde bu ka-

dar kansikiga neden olan yeni bebekten o sorumluydu. isini kaybetmesi de iyi olmustu dogrusu.

Frank'in dusuncelerinde Hal, oteki kardesleri ve hatta Meg-gie'den daha fazla rol oynuyordu. Fee'nin beli
kalinlasmaya basladiginda, Frank evlenecek ve baba olacak yastaydi. Kiiciik Meg-gie disinda hepsi de bu
durumdan rahatsiz olmuslardi. Ozellikle annesi sikilmisti. Ogullarimin gizli gizli bakislar karsisinda kadin
biizilmistl. Frank'in gozlerine bakamamis ve kendi kendine artik resit oldugunu ve cikip gitmesi
gerektigini soyliyordu. Babasimin isini*aybetmesine memnun olmustu. Diriist bir erkek, annesini
ranmjjirakirdi.

Yeni elektrik 15181ndsflshnesinin saclan soluk altin gibiydi. Paddy'e bakan kadinin profili kusursuzdu. Neden
onun gibi guzel ve kibar biri. Galvvay'in cayirlarindan gelme cahil bir koyun kirkiciyla evlenmisti? Kendisini
de konuk odasinda kimsenin gormedigi Spoda porselenleri, damaks ortiileri, iran halilan gibi ziyan
ediyordu. Bu esyalan hi¢ kimse gormemisti, clinkii annesi, Paddy'nin arkadaslarinin akranm degildi. Kadinin
yuziunden onlar kaba seslerini farkediyorlar ve masadaki birden fazla catali goriince sasiriyorlard.

Fee bazen pazar giinleri 1ss1z konuk odasina girerek pencerenin altindaki piyanonun oniine geciyor ve
calmaya basliyordu. Fakat uzun zaman calmadig1 ve calismadigi icin ancak basit parcalan ¢ikarabiliyordu.
Frank da pencerenin altinda leylaklar ve zambaklarin arasinda oturup gozlerini kapatarak dinliyordu. O
anda annesinin acik pembe dantelden bir tuvalet giymis, etrafinda samdanlar yanan fildisi salonda piyano
caldigimi hayal ediyordu. Bu yiizden aglamak istiyordu. Fakat polis, kendisini eve getirdikten sonra
ambarda agladigindan beri hi¢ gézyas1 dokmemisti. Aglayamiyordu artik.

Meggie, Hal1 besigine yatirarak annesinin yanina gitti. O da ziyan olmustu. Onun profili de annesininki gibi
cok duzgin ve guzeldi. Yuzu gururlu ve hassasti. Vucudu, elleri de annesi-ninkileri andiriyordu. O da bir
kadin olunca tipki annesine benzeyecekti. Onunla kim evlenecekti? Budala bir irlandali koyun kirkicist mi?
Yoksa VVahine'de siithanede calisan bir ahmak mi? O, cok daha iyisine layikti, ama zengin bir yasama

dogmamisti.
>

Kurtulus caresi yoktu. Herkes bunu soyliiyordu. Her yasadigi yil da bunun dogrulugunu aciklar gibiydi.

* k%



Paddy'nin isini kaybetmesinden iic giin sonra Mary Car-son'un mektubu geldi. Adam bunu alir almaz
VVahine postanesinde acti. Eve bir cocuk gibi ziplaya hoplaya dondi. Pahak tiir mektup kagitlarim
ailesinin saskin yizlerine dogru sallayarak, «Avustralya'ya gidiyoruz!» diye bagirdi.

Derin bir sessizlik oldu. Butiin gozler ona dikilmisti. Fee ve Meggie sasirmislardi, ama erkeklerin gozleri
sevincle parliyordu. Frank'in gozleriyse ates sacmaktaydi.

Fee mektubu okuyunca. «Fakat Paddy!» dedi. «Ablan neden bunca yildan sonra seni hatirlamis? Ona miras
yeni kalmamis ki! Sonra yillardir da yalmz. Simdiye dek bize yardim teklif ettigini animsamiyorum!-

Paddy de Fee gibi kendisini ikna etmeye calisiyordu. <«Sanirim yalmz olmekten korkuyor ablam.
Yazdiklarini gordiin. 'Genc degilim. Sen ve ogullarin varislerimsiniz. Olmeden birbirimizi gérmeliyiz. Sana
miras kalacak seyi nasil yonetecegini 6grenmemin de zamani geldi. Seni bas kahyam yapacagim. Boylece
isi 0greneceksin. Calisacak yasta olan ogullarinm da isci olarak alacagim. Drogheda, yabancilarin yardimi
olmadan ailece yonetilecek, bir yer olacak," diyor.»

Fee, «Avustralya'ya gitmemiz icin yol paramizi verecegini de soyliiyor mu?» diye sordu.

Paddy'nin viicudu gerildi. «Ondan bunun icin para istemek aklimdan bile gecmez! Yeteri kadar para
biriktirdim. Ondan dilenmeden de Avustralya'ya gidebiliriz.»

Fee, «Yol paramzi vermeli,» diye 1srar edince hepsi sasti. Cunki kadin pek ender olarak fikrini soylerdi.
«Mektuptaki bir vaat yuziinden neden buradaki yasamim birakip onun yanina calismaya gidecekmissin?
Simdiye dek bize yardim icin kiiciik parmaginm bile oynatmadi. Ona glivenmiyorum. Onunla ilgili olarak tek
ammsadigim sey de, kendisinin cok siki elli oldugunu soy-lemendir. Hem Paddy, onu iyi tanimiyorsun.
Kendisi Avustralya'ya gittiginde sen okula baslamissin bile!»

«Bu bir sey degistirmez. Siki elliyse bize daha fazla miras kalacak demektir. Hayir, Fee. Avustralya'ya
gidecegiz ve yol paramizi da kendimiz verecegiz.»

Gemide kogusta yatacaklardi, ama yolculuk li¢ giin siirecegi icin bunun pek ziyan yoktu. Hem yanlarina
giysilerini, mutfak takimlarim, carsaflarim ve birka¢ raf dolusu degerli kitab1 alabileceklerdi. Kalan
esyalar da Fee'nin konuk odasindaki piyano, hali ve sandalf| | erin nakil parasini saglamak icin satila-
ca'<t1, -

Paddy, Vtfahine adli gemide sekiz kisilik bir kogus ayirtmak icin VVanganui'ye indi. Agustos sonunda yola
cikacaklardi. Kopekleri komsulara vermis, atlarla arabay1 satmislardi. Esyalar da acik artirma icin bir
arabaya yiiklenip kasabaya gotirulmustu.

Frank annesini eski piyanonun yaninda buldu. Kadin bunun pembemsi renkli kaplamasini oksuyor ve
parmaklarina bulasan yaldiza dalgin dalgin bakiyordu. <-

Frank, «Bu piyano hep sende miydi?» diye sordu.

«Evet, bu benimki. Evlendigim zaman da elimden alamadilar. Piyano, iran halilari, XVI. Louis stili koltuk
ve kanepeler, Regency stili yazi masasi... Fazla degildi, ama benimdi.» Kadin iiziintiiyle duvardaki
yagliboya resme bakti. Resim zamanla biraz solmustu, ama kat kat kirmali, acik pembe tuvalet giymis,
altin sanst sacli kadin seciliyordu hala.

Frank merakla, «Kim o?» dedi. «Bunu bilmek istedim hep.» «Biyiik bir hanimefendi. »

«Akraban olmasi gerek. Cunki biraz sana benziyor.» «O mu? Akrabam mi?» Gri gozler biraz da alayla
ogluna cevrildi. «Bende onun gibi bir akrabasi olacak hal var mi?»

«Evet.»

«Senin kafan oriimcek baglamis. Temizle onlari.» «Bana anlatmani isterdim, anne.»

Kadin icini cekerek piyanoyu kapatti ve parmaklarina bulasan yaldizi sildi. «Anlatacak bir sey yok... hicbir
sey yok. Hay-

di bunlarn odanin ortasina cekmeme yardim et. Boylece baban bunlan sandiklara koyar.»

Deniz yolculugu bir karabasandan farksiz oldu. Wellington limanindan cikar cikmaz hava patladigi icin
hepsini deniz tuttu. Paddy, erkekleri aci riizgar ve dalgalara aldirmadan giivertede oturtup, kendi sik sik
asaglya, karisiyla Meggie ve bebege bakmaya indi. Kamara cok kiiciiktii ve kokuyordu. Ustelik basaltinda
oldugu icin daha da fazla sallaniyordu.

Neyse Sydney'e varmalarina ii¢ saat kala deniz birden sa-kinlesti. Ama bu kez de yogun bir sis geminin
etrafim sardi. Mide bulatisindan kurtulan Meggie, sis duduklerini duyuyordu. Kendisine Avustralya'yi
tanitan bu sis duidiklerini omri boyunca unutmayacakti.

1921 yiimin agustos ay1 sonunda sisli bir kis sabah Pyr-mounta ciktilar. iskelenin gerisinde sira sira
taksiler bekliyordu. Paddy zar zor, hepsini bir taksiye bindirdi. Sofor onlar1 Sydney'in en ucuz oteline
gotiirecegini soyledi. «Oras1 tam sana gore, ahbap. isciler icin acilmis bir yerdir.»

Caddeler otomobillerle doluydu. Hizla giden arabalarin arasinda ender olarak ata rastlaniyordu.
VVellington'u goriince sasirmislardi, ama Sydney'in yaninda orasi kuciik bir kasabadan farksizdi.



Fee kiiciik otelde dinlenirken, Paddy de tren bileti almaya gitti. Gilianbone'a tren olup olmadigim
anlayacakti. Kendilerine gelmis olan cocuklar da onunla birlikte gelmekte 1srar etmislerdi. Onlarin
gencliklerine imrenen Paddy de razi olmustu. Bu arada l¢c gun deniz tuttuktan sonra pek fazla
ylirliyemeyecegini sanyordu. Frank, Meggie ve Fee, bebekle kalmislardi. Onlar da gelmek istemis, fakat
annelerini merak eftikleri icin onunla kalmayr uygun bulmuslardi. Fee, gemiden indikten sonra bir tas
corba icip, bir dilim de ekmek yiyince, kendini toparlar gibi olmustu.

Paddy geri doniince, «Bu gece gitmezsek bir hafta beklememiz gerekecek, Fee,» dedi. «Bu gece tren
yolculuguna dayanabilecek misin?»

Fee titreyerek dogruldu. «Dayanabilirim.»

Frank araya girdi. «Beklememiz gerek. Annemin yola ¢ikacak durumda oldugunu sanmiyorum. »
«Anlamadigin bir sey var, Frank. Bu geceki treni kagirirsak bir hafta bekleyecegiz. Oysa cebimde bir hafta
Sydney'de kalacak para yok. Burasi bilylik bir {ilke ve gidebilecegimiz yere de her giin tren yokmus. Yarin
trenle Dubbo'ya gidebiliriz. Orada aktarma yapar ve bir banliyo trenine binebiliriz. Fakat bu geceki
ekspresle gidersek o kadar yorulmazsiniz.»

Fee, «Dayanabilirim,» diye tekrarladi. Susmasi icin gozleriyle Frank'a yalvariyg"du.

«Oyleyse Mary'e"MLyarin beklemesi icin bir telgraf géndereyim.» MW

Clearyler o giine dek Genel istasyon kadar bilyiik bir yer gérmemislerdi. Binlerce yolcunun arasindan
gecerek giic bela Gillenbone'a gidecek trenin kalkacag1 perona eristiler. Paddy onlara ikinci mevkide bos
bir kompartman buldu. Biiyiik ogullarin1 pencerenin yanina oturttu. Fee, Meggie ve bebegi de koridora
acilan kapinin yanma yerlestirdi. Zaman zaman yer bulmak umuduyla yolcular iceriye bakiyor ve o kadar
cok cocugu goriince dehsete kapiliyorlardi. Bazen fazla cocuklu bir aile olmak bir avantaj sayiliyordu.
Gece cok soguk oldugu icin bavullarin lstlerine baglanmis battaniyeleri ¢ikardilar. Tren hareket edince
Meggie, «Oras1 ne kadar uzakta, baba?» diye sordu.

«Epey uzak, Meggie. Alt1 yiiz on mil. Yarin 6gleden sonra orada olacagiz.»

Cocuklar hayretle ic cektiler, sonra disaridaki 1siklara daldilar. Tren bir mil yol almisti, ama disarida hala
evler vardi. Daha sonra Paddy, Fee'nin Halh emzirmesi icin ogullarin1 disariya cikardi. Meggie hasretle
onlarin arkasindan bakti. Artik agabeyleriyle birlikte olamiyordu. Bebek yasamini degistirmis ve onu eve
baglamisti. Ama kendi kendine sadakatle buna aldirmadigin1 tekrarliyordu. Pek giizel olan bebek,
yasaminin en blyuk zevkiydi. Hem annesi de kendisine artik biliyuk bir insan gibi davraniyordu. Annesinin
bebek yapmasina neyin sebep oldugunu bilmiyordu, ama sonug fevkaladeydi.

Paddy bir ara tren durunca, Fee'ye bir fincan sicak cay ge-

tirdi. «Frank da size sandvic aliyor. Cocuklar da doyuracagim. Gece gec vakit Blayney adli bir yerde
duracagiz. Ancak o zaman yine bir seyler yiyip icebiliriz.»

Birden cok heyecanlanan Meggie, Frank'in getirdigi sandvici yutuverdi. Sonra annesinin karsisindaki
kanepeye uzandi. Annesi bebekle orada yatiyordu. Stuart ve Hughie de iki kanepenin arasina, yere
yatmislardi. Paddy karisina Bob, Frank ve Jacki birkac kompartiman otedeki kirkicilarin yanina
gotiirecegini ve onlarla konusacagini, geceyi de orada gecirecegini soylemisti. Tren, gemiden cok daha
rahatti dogrusu.

Sabah uyaninca disariya bakip hayal kirikligina ugradilar. Burasi hic de Yeni Zelanda'ya benzemiyordu.
Burada da tepeler vardi, fakat her sey kahverengi ve griydi! Hatta agaclar bile Oyleydi. Kavuran giines, kis
bugdayinin basaklarim kahveren-gimsi giimiis rengine cevirmisti. Fee etrafina bakarken her zamanki gibi
sakindi. Fakat hi¢ yesili olmayan bu ucu bucagi bulunmaz yerleri goren Meggie'nin gozleri yaslarla
dolmustu.

Gece havanin buz gibi olmasina karsilik, gines yiikseldikce ortalik dayanilmayacak kadar sicak oldu. Bu
yuzden Yeni Zelanda'ya uygun kalin, kislik camasirlan vicutlarina yapisip onlari kasindirtyordu. Cehennem
disinda hicbir yer bu denli sicak olamazdi herhalde.

Giines batacagina yakin Gillanbone'a geldiler. Hi¢ agacit bulunmayan bir yerde durdu tren. Tozlu, genis bir
yolun iki yaninda eski, tahta evler vardi. Burasi 1ss1z bir tasra kentiydi.

istasyon avlusunda fevkalade bir siyah otomobil duruyordu. Yerdeki birkac parmak kalinigindaki toza hic
aldirmadan kendilerine dogru gelen rahibi de gordiiler. Adamin uzun ciippesi ona gecmis caglardan kalmis
biri havasim veriyordu. Sanki o, herkes gibi yurumuyor, dusteki gibi ucuyordu. Etrafinda tozlar kalkip
havalaniyordu. A

Adam, elini Paddy'e uzatarak, «Merhaba,» dedi. «Ben Rahip de Bricassartim. Siz Mary'nin kardesi
olacaksiniz. Ona cok benziyorsunuz.» Sonra Fee'ye donerek onun gevsek elini dudaklarina gotiirdu. Bir
taraftan da hayretle gulumsuyordu. Cunku kimse kibar bir kadin1 Rahip Ralph kadar cabucak farkede-
mezdi. «Aman, siz cok glizelsiniz!» Fakat bunu bir rahip icin cok dogal bir s6zmiis gibi sdylemisti. Sonra
birbirine sokulmus du-



ran cocuklara gitti gozleri. Bir an bakislar kara gozli Frank'in Ustlinde gezindi. Sonra hepsinin gerisinde
sanki Tanr'ya bakarmis gibi agzimi acmis duran Meggie'yi gordii. Rahip, c¢ocuklarin yanindan gecip
Meggie'nin omuzlarin tuttu. Gulumseyerek, «Peki sen kimsin bakalim?» diye sordu.

«Meggie.»

Frank bu giizel adamdan da, cok uzun boyundan da nefret ederek kaslarini catti. «Ad1 Mighann.»

«En sevdigim addir Meghann.» Adam dogruldu ve Meggie'nin elini tutarak, «Bu gece kilisenin evinde
kalmamz daha dogru,» dedi. Meggie'yi arabaya dogru gotiirdii. «Sabah sizi Drog-heda'ya arabayla
H&gkirnm. Sydney'den trenle gelince o} yol insana cok uzak gozera®”"
I

Hava karardigi icirirlerin! ik basmisti. Fakat rahibin evindeki *| sominede kocaman bir kiitiik yaniyordu.
Hem de geride bir yer- ti den mis gibi yemek kokular yiikseliyordu. Cok canli bir kadin A olan yasli
iskocyali kahya, neseli neseli konusarak onlara oda- a larim gosterdi.
M

Wahine'deki rahiplerin kimseyi kendilerine yaklastirmama- j larina alismis olan Clearyler, Rahip Ralph'm
neseli, canayakia J halini yadirgadilar. Sadece Paddy yumusadi, ciinkii dogdugu i Galvvay'deki rahiplerin
dostlugunu ve yoksullara olan yakinlik- !« larim hald animsiyordu. Otekiler aksam yemegini sessiz seda- ,1
siz yiyip ilk firsatta Ust kattaki odalarina kactilar. J

Hepsi gidince Rahip Ralph, sevdigi koltuguna yerlesip ate- d se bakarak bir sigara yakti. Giiliimsiiyordu,
clnki gozlerinin [ onuinden Clearyler gecmekteydi. Adam, Mary'e cok benziyordu. " Fakat surekli
calismaktan sirt1 kamburlasmisti ve Mary gibi ak- " si olmadigi da anlasiliyordu. Bitkin, giizel karisiysa
aslinda bir , cift kir atin ¢ektigi zarif arabadan inecek bir tipti. Siyah saclif j asik suratli Frank'in gozleri
de karaydi. Kara gozler!.. Ogulla- ! nnin cogu adama benziyordu. Yalmz kiiciik Stuart, annesine cek- j,
misti ve biiyliylince yakisikli bir erkek olacakti. Bebegin ne ola- ' cagim kestirmeye imkan yoktu. Meggie
de simdiye dek gor- ' digu en tatli, en giizel kizdi. Saclarinin rengini tammlamak giictii. Ne kizil, ne de
altin sansiydi saclar. ikisinin tam bir karisimiydi. Kendisine bakan saf gozler de giimiisiimsii griydi. Tipki
eritilmis mucevherlere benziyordu bunlar. Omuz silkerek siga-

>

rasini atese atip ayaga kalkti. Bu yasta hayallere dalmaya baslamisti. Eritilmis miicevherler ha! Aslinda
kendi gozleri hastalanmisti galiba!

Sabah konuklarini Drogheda'ya gotiirdii. Alistig1t manzaraya kayitsiz kaldigi icin de onlann sozleriyle
eglendi. Son tepe iki yiiz mil doguda kaliyordu. Oralarin kara toprakli diizliiklerle dolu oldugunu anlatti.
Meggie uzgun Uzgun pas rengi surulere bakarak, «Bu koyunlar cok pis!» dedi.

Rahip mirildandi. «Yeni Zelanda'y1 secmem gerektigini anliyorum. Orasi irlanda gibi galiba. Koyunlar da
krem rengi ve giizel.»

Paddy, «Evet, bircok bakimdan orasi irlanda'ya benzer,» diye cevap verdi. «Fakat daha vahsidir.» Rahip
Raiph'dan cok hos-lanmisti.

Bob son kapiy1 da kapatarak arabaya doniince, rahip icini cekti. «inip, bu kapilan acip kapamamak ne
biyuk bir zevk.»

. Avustralya'nin turlu yenilikleri karsisinda iyice sasiran Clearyler, Drcrjheda’yr goriince birden eve gelmis
gibi oldular. Binlerce gulu, mor salkimiariyla evin glize! cephesi hoslarina gitmisti.

Meggie giicliikle, «Biz burada m1 oturacagiz?» diye sordu.

Rahip hemen atildi, «Pek dyle sayilmaz. Oturacaginiz ev bir mil gerideki derenin yaninda.»

Mary Garson onlar cok biiylik olan oturma salonunda bekliyordu. Kardesini karsilamak icin ayaga
kalkmadi. Berjerinde oturarak kardesinin yanina gelmesini bekledi. Tatli sayilacak bir sesle, «Eee, Paddy,»
derken gozlerini kucaginda Meggie'yle duran Rahip Ralph'a dikmisti. Kiz da adamin boynuna siki siki
sarilmisti. Mary Carson, Fee'yi ve cocuklar selamlamaya gerek gormeden agir agir ayaga kalkti.

«Hemen duay1 dinleyelim. Rahibin de Bricassartin yoluna gitmek icin sabirsizlandigindan eminim.»

«Hic de oyle degil, sevgili Mary.» Gozleri parildayan adam giildii. «Once dua edecegiz, sonra giizel, sicak
bir kahvalt1 edecegiz. Ondan sonra da s6z verdigim icin Meggie'ye oturacag yeri gosterecegim.»

Gazap Kuslarn — F./5

Mary Carson, «Meggie?» dedi.

«Evet, bu Meggie. Tanistirmaya sondan basladim, degil m1* Bastan baslayayim. Mary, bu Fiona.»

" Mary Carson basin, salladi. Cocuklann adlar, sayilirken de pek aldirmadi. Hala rahiple Meggie'yi
seyrediyordu.

n



Bas kahyanin e”fetereden dokuz metre kadar yiiksekte kaliyordu. Etrafim kafurdu salkimsogiit agaclan
sarmisti. Drog-heda malikanesinden sonra burasi pek sade ve gosterissizdi. Ama ici Yeni Zelanda'da
biraktiklarn eve benziyordu. Odalar kirmizi tozla kaplanmis, saglam Victoria stili esyalarla doluydu.

Onlan verandaya ¢ikaran Rahip Ralph, «Burada bir banyo oldugu icin talihiniz var,» dedi.

Gercekten de bir banyo vardi. Kuvet cinkodan yapilmisti» Arka verandanin boluniip kapatilmis bir kisminda
da termosifon duruyordu. Fakat tuvalet evden iki yuz metre geride, yerde bir delikten ibaretti ve
kokuyordu. Yeni Zelanda'ya kiyasla bu ilkeldi.

Fee, parmagim biifedeki toza siirerek, «Burada kim otur-

mussa pek temiz degilmis,» diye mirildandr.

Rahip giildii. «Bu tozdan kurtulmak icin kazanamayacagimz bir savasa giriseceksiniz. Burada
yenemeyeceginiz lic sey vardir: sicak, toz ve sinekler. Ne yaparsaniz yapin onlardan kurtulamazsiniz.»

Fee, genc adama bakti. «Bize cok iyi davramyorsunuz, Peder.»

«Neden davranmayayim? Sizler iyi dostum Mary Carson‘'un

tek akrabalarisinmz.»

Kadin etkilenmeyerek omuz silkti. «Bir rahiple dost olmaya alisik degilim. Yeni Zelanda'da rahipler
cemaatle pek ilgilenmezler.»

«Siz Katolik degilsiniz herhalde?»

«Hayir, Paddy Katolik'tir. Cocuklar da Katolik olarak yetistirildiler. Sizi lizen buysa soyleyeyim.»

«Bu hic akiima gelmemisti. Bu duruma sinirleniyor musunuz?»

«Umurumda bile degil.»

«Katolikligi kabul etmediniz mi?»

«Ben iki yiizli degilim Rahip de Bricassart. Kendi kiliseme olan inancimi yitirdim. Ayn1 derecede anlamsiz
olan baska bir meshebi kabul etmeye de niyetim yok.»

«Anliyorum.» On verandada durmus, Drogheda'daki biiyiik eve giden yola bakan Meggie'yi siizdii. «Kizimz
cok gilizel. Boyle kizilimsi altin sac1 pek begenirim. Ressamlar onun sagini gorseler hemen fircalarin
ellerine alirlardi. Tek kizimz mi?»

«Paddy'nin de, benim ailemde de erkek cocuk fazladir. Kizlara ender rastlanir.»

Rahip anlasilmaz bir sey soyledi. «Zavallicik!»

*%

Sydney'den sandiklar gelince, ev kitaplar, porselenler ve konuk odasina yerlestirilen Fee'nin esyalanyla
asina bir hal aldi. Stu disinda erkek cocuklar her giin Mary Carson'un sectigi iki adamla beraberdiler.
Onlardan Yeni Zelanda ve Avustralya koyunlarinin arasindaki farklar1 6greniyorlardi. Fee, Meggie ve Stu
da, Yeni Zelanda'da bir evle, Drogheda'da kahyamn yerinde oturma arasindaki farklan gormekteydiler.
Mary Car-son'u rahatsiz etmemeleri gerektigini anlamislardi. Ama kadinin kahyasi ve hizmetcileri onlara
yardima hazirdi.

Drogheda kendi basina bir diinyaydi. Bu, ucu bucag bulunmayan topraklarda ahirla, bir demirhane,
garajlar, tohumluk bugdaydan makinelere kadar tiirli seyin durdugu depolar, kopek kuliibeleri, ambarlar,
icinde yirmi alti bolme bulunan cok buyik bir koyun kirkma yeri, turlu avlular vardi. Yine burada
kiimesler, domuz ahirlar, agillar, siithane, yirmi alti kirkicimin yatacag yerler, kahya yardimcilan igin iki
kiicik ev, bir mezbaha ve odunluklar da bulunuyordu.

Biitiin bunlar cap1 lic mil olan agagsiz bir diizliikteydi. Bas kahyamin bulundugu yerin arkasinda kaliyordu
orman. Bununla
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birlikte evler, kuliibeler, kiimesler ve ahirlarin civarinda da agaclar vardi. Cogu da ulu birer agacti. Bunlar
siginilacak golgeyi sagliyordu. Daha gerideki otluklarda da atlar, inekler tembel tembel karinlarim
doyuruyorlard.

Evin arkasindaki tulumbalar sayesinde dereden eve su cekiliyordu. Fakat bu yesilimsi kahverengi suda
yikanma ve camasirlarla bulasig1 yikamak Fee'yle Meggie'ye onceleri pek zor geldi. Arkadaki yiiksek
siitunlar Ustiine yerlestirilmis pas tutmaz alti depoya yagmur suyu doluyordu. Bu da icmek icin
kullanilmaktaydi.

Onceleri topraklarn bilyiikligl onlar sasirtti. Drogheda, iki yiz elli bin doltotadi. En uzun simr seksen
mil vardi. Evin bulundugu yer, GillaS| |j*2'dan kirk mil ve yirmi kap1 6tedeydi. Zaten bu malikanenin biraz
benzerine bile oralarda rastlanmiyordu. Dogudaki kisa sinir1 Barvvon irmagi meydana getiriyordu. Bin mil
boyundaki bu camurlu akarsu, Murray Nehriyle birleserek Guney Avustralya'nin bin bes yiiz mil ilerisindeki
denize dokiiliiyordu. Bas kahyanin evinin yanindan gecen Gillian deresi de iki mil ileride Barvvon'a
karismaktaydi.



Paddy ve cocuklar oraya bayilmislardi. Bazen giinlerce ev* den uzak kaliyor ve vakitlerini at sirtinda
geciriyorlardi. Ucsuz bucaksiz topraklarda, yildizlarla dolu gokyuziinun altinda kamp kuruyorlardi.

Bu grimsi kahverengi topraklar cok canliydi. Binlerce kangurudan olusan siiriiler, agaclarn arasindan
ziplaya ziplaya gecip citlerden atliyorlardi. Uzun bacakli, iri emu kuslarnn yuvalarim otlarin arasina
yapiyorlardi ve yumurtalari da futbol topu biyiikliiglindeydi. Isirinca ¢ok can yakan iri karincalar toprakta
buyuk yuvalarda yasiyorlardi.

Avustralya'da sayilamayacak kadar degisik tir kus vardi. Hem bunlar birer, ikiser dolasmiyor, binlercesi bir
arada ucuyordu. Fee'nin muhabbet kusu dedigi yesil ve sar1 renkli minik yaratiklar, kirmizi, mavi renkli
ufak papaganlar, gogisleri kirrmzi renkli, iri gri papaganlar, sar ibikli, bembeyaz ve kocaman yabani
horozlar, kirlangiclar, ardic kuslari, sigirciklar, nehirde yilan avlamak icin dalan balik¢illar ve daha bin
tirlusd... Hem bu kuslar insan gibiydiler. Yiizlercesi bir arada agaclara tiiniiyor ve korkusuz, zeki gozierle
etrafi seyrediyor, baginyor, giilu-

yor, konusuyorlardi. Duyduklar biitiin sesleri taklit etmekteydiler.

Korku veren bir bucuk, iki metre boyundaki kelerler de ceviklikle agacglara zipliyorlardi. Bunlara 'goanna’
deniliyordu. Daha ufak olmakla birlikte yine de insam korkutan baska tur kertenkeleler vardi.
Boyunlarinda kolye gibi sira sira dikenleri bulunan yaratiklar ya da parlak, mavi renkli, sis dilleri olan
kertenkelelerle... Hele yilan turunin sonu gelmiyordu. Clearyler en kocaman ve korkunc goriinen yilanin
genellikle en zararsizi oldugunu da ogrendiler. Oysa otuz santim boyundaki bir yilamin 6ldiiriicii zehiri
olabiliyordu. Orada hali yilanlar, bakir yilanlari, agac yilanlari, kirmizi karinli kara yilanlar, kahverengi
yilanlar ve oldurlcu kaplan yilanlar da vardi.

Hele bocekler basa ¢ikilamayacak kadar fazlaydi. Cekirgeler, peygamber atlar, her tiir sinek, at sinekleri,
yusufcuklar, dev pervaneler ve cins cins kelebekler... Bacaklari bes, on santim uzunlugundaki, killi,
kocaman, siyah orimcekler pek korkunctu. Yine tuvalette gizlenen, ufak, siyah renkli orimcekler de cok
tehlikeliydi. Bazilan agag dallanmin arasina yaptiklar aglarda yasiyorlardi. Bazilarysa koca aglarini uzun
otlarin arasina germisti. Bir kism1 da toprakta yasamaktaydilar.

Bunlardan baska hicbir seyden korkmayan vahsi, et yiyen yabandomuzlar vardi. Bunlar bir inek kadar
oluyordu. Avustralya'nin Dingo ad1 verilen vahsi kopekleri de suruler halinde geziniyordu.

Koyun ve sigirlart bu yaratiklarin bir kismindan korumak gerekiyordu. Ozellikle yavruladiklar1 zaman bu
cok gerekliydi. Kangurularla tavsanlar yararli otlarn yiyorlardi. Domuzlarla din-golar da kuzulari, buzagilar
ve hasta hayvanlan avlamaktaydilar. Iri kargalar da goz oyuyordu. Clearylerin avlanmasim 6grenmeleri
gerekliydi. Bir zaman sonra atla dolasirken tifek tasimaya basladilar. Bazen aci ceken bir hayvani
acisindan kurtaniyor, bazen de bir yabandomu*u ya da dingo vuruyorlardi.

Erkek cocuklar sevincle, 'iste hayat bu,' diye diisiiniiyorlardi. Sinekler gozlerinin etrafina, burunlarina
konup, agizlarina, kulaklarina kactigr zaman bile Yeni Zelanda'yr aramiyorlardi. Sineklere engel olmak igin
Avustralyalilar gibi sapkalarinin genis kenarlarina sicimle mantarlar asiyorlardi. Boceklerin pan-

tolonlarina girmemesi icin de dizlerinin altina 'bovyang’ denilen kanguru derileri bagliyorlardi.

Eve bagh kalan Fee ve Meggie, bu hayattan hic hoslanmamalardi. Ciinkii onlarin atla gezmeleri icin bir
neden yoktu. Yine onlara zevk verecek degisik isleri de bulunmamaktaydi. Sicakla, sineklerle, tozla,
camurlu sularla ugrasmak zorundaydilar. Ozellikle sicak dayanmlacak gibi degildi. Oysa daha baharin
basiydi. Ama yine de golgeli verandada termometre her gin 38 dereceye cikiyordu. Mutfakta ocak da
yandig1 icin sicaklik 40

dereceyi bulmaktaydi.

Giydikleri kat kat seyler. Yeni Zelanda'ya goreydi. Cunki orada evlerin iclen”nenellikle serin olurdu. Mary
Carson bir giin gelinini ziyaret"fejainde, onun yiiksek yakali, yere kadar inen basma entarisine fiiig1 géren
bir tavirla bakti. Kendisi yeni modaya gore giyinmisti. Krem rengi ipek elbisenin beli otur-muyordu, yakasi
iyice acik, kollar da bcldu. Elbise baldirlarinin

ortasina kadar iniyordu.

Duvarlar yeni krem rengine boyanmis olan konuk odasindaki iran halilarina, paha bicilmez zarif takima
bakarak, «Dogrusu pek demodesin, Fiona,» dedi.

Fiona, ev sahibesi olmasina ragmen yine de sert konustur* «Baska tiirlii olabilecek vaktim yok.»

«Artik erkekler cogu zaman evden uzak olduklarina gore, daha az yemek pisireceksin ve boylece daha
fazla vaktin olacak. Eteklerini kisalt. ic etegi ve korse giymekten de vazgec. Yoksa yaz gelince sicaktan
olursun. Hava o zaman yedi, sekiz derece daha 1simir.» Gozleri tablodaki imparatorice Ojeni stili giyinmis
kadina kaydi. Eliyle isaret etti. «Bu da kim?»

«Buyukannem.»

«Sahi mi? Ya bu esyalarla halilar?»

«Buylikannemden kaldi.»

«Sahi mi? Sevgili Fiona epey diismissiin. Oyle degil mi?»



Fiona iradesini kaybetmezdi hic, ama ince dudaklan daha da gerildi. «Oyle sanmiyorum, Mary. lyi bir
erkegim var. Bunu

bilinen gerekir. »

«Ama meteliksiz. Kizlik adin neydi?»

«Armstrong.»

«Sahi mi? Roderick Armstrong. Armstronglardart misin?»

«Kendisi biiylik agabeyimdir. Ona bliyiik dedemin adini1 vermisler.»

Mary Carson genis kenarli sapkasiyla sinekleri kovarak kalkti. «Sen Clearylerden cok daha ustiin bir
ailedensin. Butiin bunlardan vazgececek kadar cok mu sevdin Paddy'i?»

Fee sakin bir sesle, «Yaptiklannmin nedenleri yalnizca beni ilgilendirir, Mary,» diye cevap verdi. «Seni
ilgilendirmez. Abla-siyla bile kocamdan s6z etmem.»

Mary Carson'un burnunun iki yanindaki cizgiler derinlesti ve gozleri hafifce disariya ugradi. «Pek de
kibirlisin!»

Bir daha da gelmedi kadin. Fakat kdhya Mrs. Smith sik sik ugruyor ve Mary Carson'un elbise konusundaki
ogiitlerini tekrarliyordu. Bir seferinde, «Dinleyin,» dedi. «Dairemde hic kullanmadigim bir dikis makinem
var. iki adam caginp makineyi buraya tasiyacagim. Bir sey dikmem gerekirse, ben de buraya gelirim.»
Gozleri, yerde neseli neseli yuvarlanan Hal'a gitti. «Cocuklarin sesini duymayi severim, Mrs. Cleary.»

Posta alt1 haftada bir, Gillanbone'dan atli arabayla geliyordu. Dis diunyayla tek iliskileri de buydu.
Drogheda'da bir Ford kamyon, arkasinda ozel su deposu olan baska bir kamyon, bir Ford otomobil ve bir de
Rolls Royce araba vardi. Fakat arada bir Gilly'e inen Mary Carson disinda kimse bu tasitlardan
yararlanmiyordu.

Fee'nin 1smarladigi top top kumaslar gelince kadin oturup kendisi ve Meggie icin bol, pamuklu elbiseler
yapti. Sonra erkekler icin ince pantolon ve tulumlar dikti. Pencerelere perdeler de takti. O, kat kat ic
camasirlan ve siki oturan kiliklardan sonra bu elbiselerin daha serin oldugundan kusku yoktu.

Meggie pek yalnmiz kalmisti. Stuart disinda biitiin erkekler babalanyla calisip is 6greniyorlardi. Ama Stuart
oteki agabeyleri gibi degildi. Ozel bir diinyasi olan bir cocuktu o. Saatlerce tek basina oturuyor ve agaca
tirmanmaktansa karincalar seyrediyordu. Hos, agaca tirmanmaya bayilan Meggie'nin de bunu yapacak
vakti yoktu. Stuart'la cok calisiyorlardi. Odun kirip eve tasiyor, sebze bahcesine bakiyor, kiimes hayvanlan
ve domuzlan doyuruyorlardi. Ayrica yilan ve oriimcekleri 6ldiirmesini de 6grenmislerdi, ama bunlara
duyduklan korku gecmiyordu bir turlu.
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Yagmur fazla degildi. Otlfr hala yesildi fakat depolarin yansi bosalmisti. Mary Carson sikintili sikintili,
«Daha da kot

olacak,» dedi.

Ancak kurakliktan once selle karsilastilar. Ocak ayimn ortasinda kuzeybatidan gelen mevsim riizganyla
birlikte siddetli yaz yagmurlar1 da basladi. Yagmur yagip gecmiyor, tufan gibi devam ediyordu. Posta
arabasini siiren Bluey VVilliams gelip onlara tehlikeyi haber verdi neyse. Adam arabasinin arkasina
bagladig1 on iki yedek atla ¢ikageldi.

Bir sigara sararak arabaya yiklemis oldugu fazla miktardaki kuru yiyec 1 jp”st etti. «Cooper, Barcoo ve
Diamantina’-min sulan iyic>/>$*feeldi. Oueensaln ile cevresi yarim metre su altinda  kel, Oradaki
zavallilar suruleri gotlrecek yuksek

toprak anyotia »

Paddy ve ogullan telasa kapilarak deli gibi calismaya basladilar. Siiriileri dereyle nehrin kiyisindan
uzaklastirarak daha yukarida kalan araziye cikardilar. Rahip Ralph da gelerek atin1 egeriedi ve Frank'la en
iyi coban kopeklerini alip, Baraon'un kiyisindaki otlaklarnn bosaltti. Bu arada Paddy ve yardimcilan da
yanlanna birer cocugu alarak obiir yonlere gittiler. s

Rahip Ralph, hayvanciliktan c¢ok iyi anliyordu dogrusu. Adam, Mary Carson'un kendisine armagan
ettigi safkan dor*1 kisraga binmisti. Bej at pantolonu, dizlerine kadar ¢ikan parlak taba rengi cizmeleri,
kasli kollar1 ve diizgiin, esmer gogsiinii acikta birakan tertemiz, beyaz gomlegiyle pek sikti. Eski, gri bir
pantolonla pamuklu atlet giymis olan Frank, kendisini onun yaninda yoksul bir akraba gibi hissetti. 'Aslinda
da oyleyim," diye diisiinerek kisragiyla onden giden dimdik adama bakti. Kendi bindigi, son derece aksi
ve inatci, bakla kin bir hayvandi, oteki atlardan da nefret ediyordu. Kopekler heyecanla bagirp zipliyor ve
birbirlerine hirlayarak kavgaya kalkiyorlardi. Fakat Rahip Ralph, kamcisin1 siddetle sallayinca hayvanlar
hemen ayrildilar. Bu adamin yapamayacagi bir sey yokmus gibi goziikiiyordu. Képeklerin  calismasini
saglayan 0Ozel 1stiklan iyi bildigi gibi, daha Avustralya'daki isleri yeni 6grenen Frank'dan daha ustalikla
salliyordu kamcisini.

Kopek sirisiiniin basindaki mavimsi renkli kocaman canavar, rahibe bir tutsak gibi baglanmsti. Onun
istediklerini hemen



yapiyordu. Bu yiizden de Frank, ikinci adam durumuna diismistii. Bir bakima buna aldirdig1 yoktu!
Paddy'nin ogullarindan yalniz Frank, Drogheda'daki yasamdan hoslanmiyordu. Aslinda Yeni Zelanda'dan da
kacmay1 istemisti, ama bu duruma gelmeyi de arzu etmemisti. Durup dinlenmeden agillar dolasmaktan,
gecelerin cogunu toprak {stiinde uyuyarak gecirmekten, ehlilese-meyen ve gorevlerini yapmayinca vurulan
vahsi kopeklerden nefret ediyordu.

Bununla birlikte yine de o bulutlu havada atla ilerlemenin seriiveni andiran bir yonu vardi. Rahip Ralph,
buyuk bir hevesle calisiyor, kopekleri durumundan kuskulanmayan surulerin pesinden saliyor, hayvanlarin
bir araya gelerek kosa kosa su kenarlarindan uzaklasmalarini sagliyordu. Bir avu¢ adam, ancak kopekler
sayesinde Drogheda kadar biiyiik bir hayvan ciftligini yonetebiliyorlardi. Bu kopekler inanilmayacak kadar
zekiydi ve fazla emir verilmesine de gerek kalmiyordu.

Gece cokerken Rahip Ralph ve kopekler birkag giinlik isi gormuslerdi. Frank da beceriksizce elinden geleni
yapmaya ca-lismisti. Rahip ikinci agilin yakininda kisragindan atladi. Yagmurlar baslamadan biitiin
siiriilerin toplanacagina dair iyimser sozler ediyordu. Kopekler dilleri disarida, otlarin iistiine serilmislerdi.
Mavimsi renkli, iriyar kopek, hala Rahip Ralphin ayaklarn dibinde yaltaklaniyordu. Frank, cantasim acip,
tiksinti verici kanguru etini cikararak kopeklere atti. Kopekler etlerin ustune atilarak kiskanclikla
birbirlerini isirdilar.

Frank, «Korkunc canavarlar,» diye soylendi. «Bunlar kopek gibi davranmiyorlar. Aslinda cakal bunlar.»
Rahibin sesi yumusakti. «Bence onlar Tanri'nin kopek diye yarattigi yaratiga en yakin olanlar. Zeki,
dikkatli, saldirgan ve pek-de terbiye kabul etmeyen hayvanlar. Kendi hesabima onlan ev kopeklerine
tercih ederim.» Gllumsedi. «Kediler de dyle. Onlar1 agillarin yaninda géormedin mi? Panter kadar vahsi ve
acimasizlar. insam yanlarina yaklastirmiyorlar. Fakat fevkalade avlamyorlar. Hicbir insam da efendi ya da
yiyeceklerini saglayan kimse olarak kabul etmiyorlar.»

Rahip, eyer cantasindan bir parca soguk koyun eti, kagida sarnlmis ekmek ve tereyagi cikardi. Etten biraz
keserek kalanim Frank'a verdi. Yagla ekmegi de aralarindaki kiituiglin {istiine
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birakarak buyuk bir keyifle beyaz dislerini ete gecirdi. Susuzluklarini da yanlarindaki tulumla giderdikten
sonra sigaralar sarildi.

Yakinda bir tek agac vardi. Rahip Ralph, sigarasiyla onu isaret etti. «iste tam uyunacak yer.» Battaniyesini
agip, eyerini de eline aldi. Frank da onun pesinden gitti. Yagmur baslayacak olursa o cok sik dalli agac
altinda korunacaklardi.

Rahip icini cekip yatarak bir sigara daha sard1. «Mutlu degilsin samirim, Frank. Oyle degil mi?»

Bir metre kadar 1jzaktaki genc, ona kuskuyla bakti. «Mutluluk nedir?» jT™

«Su anda bgmh ve kardeslerin mutlu. Fakat sen, annen ve kiz kardesin mutlu degilsiniz. Avustralya'yi
sevmedin mi?»

«Hi¢c sevmedim. Sydney'e gitmek istiyorum. Belki orada bir sey olabilme imkanmim bulurum.»

«Sydney mi? Orasi guinah yuvasi.» Adam gulumsiiyordu.

«Umurumda degil! Burada da Yeni Zelanda'daki gibi hapi-sim. Ondan kurtulamiyorum.»

«0 mu?» Fakat Frank bunu soylemek istememisti ve konusmaya da niyeti yoktu artik. Rahip, «Kac
yasindasin Frank?***

diye sordu.

«Yirmi iki.»

«Ah, evet. Peki aileden hic uzaklastigin oldu mu?»

«Hayir.»

«Bir dansa gittin mi? Bir kiz arkadasin oldu mu?»

«Hayir.» Frank ona 'Peder’ demeyi reddediyordu.

«QOyleyse o* seni daha fazla tutamayacaktir.».

«Olene dek beni tutacaktir.»

Rahip Ralph esneyerek uyumak icin déndii. «iyi geceler.»

Ertesi giin de koyun siiriilerini Uist kissmdaki agillara siirdiiler. Gece olurken yagmur basladi. Frank'la rahip,
derenin kenarindaki eve dogru dortnala gittiler. Rahip Ralph, «Artik koyunlar unut!>» diye bagirdi. «Atim
mahmuzla. Yoksa camurda.

bogulursun oglum!»

Onlar gibi kupkuru yerler de bir an icinde sinilsiklam olmustu. Birden balcik camuruna donen topraklarin
ustuinde ilerlemek zorlasti. Otlu kisimlarda yine yol alabildiler, ama dereye yaklasinca atlarin adim atmasi
zorlasti1 ve bu ylizden yere at-

jadilar. Atlar yiiklerinden kurtulunca hic tokezlemeden ilerlemeye basladilar, fakat Frank dengesini
bulmakta cok zorluk cekmekteydi. Yerler bir buz pateni alanindan daha kaygandi. El ve dizlerinin Ustiinde
emekleyerek derenin yiiksek kiyisina eristiler ve sonra birden asagiya kaydilar. Genellikle {istiinde bir karis



kadar durgun su olan tas yol, simdi hizla kopiirerek akan sulardan goziikmiiyordu. Frank, rahibin giildiigiinii
duydu. Neyse atlar, bagirmalar ve 1slak sapkalarla sagrilarina vurulmasi sayesinde karsiya gecebildiler.
Ama Frank ve rahip gecemedi. Tam rahip bir salkimsogiit dalina tirmanmalarin teklif ederken, karsi kiyida
binicisiz atlarn goren Paddy durumu anladi ve elinde bir iple gelerek onlan kurtardi.

Rahip Ralph gulimseyip basin sallayarak Paddy'nin davetini reddetti. «Beni buyuk evden bekliyorlar,» diye
acikladi.

Mary Carson onun seslendigini evdeki hizmetkarlardan once farketti. Ciinkii adam odasina daha kolay
erisecegini dusiinerek yandan dolasip evin oniine gelmisti.

Kadin verandada durarak, «Bu halde eve gelemezsin,» diye cikisti.

«Oyleyse bana bir iyilik et de bavulumdan birkac havlu alip bana veriver.»

Kadin, onun gomlegini, cizmelerini ve at pantolonunu ¢cikarmasini hic sikilmadan seyretti. Erkek, camurlan
havluya silerken, Mary Carson da verandada oturma salonunun yari acik penceresine dayanmis bakiyordu.
«Gorduglim en giizel erkeksin, Ralph de Bricassart,» dedi.’ «<Neden rahiplerin ¢cogu yakisikli? Bunun nedeni
irlandali olmalar1 mi? irlandalilar bir hayli giizel. Yoksa giizel erkekler, kendilerini korumak icin mi rahip
oluyorlar? Gilly'deki kizlarin, senin icin deli olduklarina iddiaya girerim.»

Erkek giildii. «Asik-elan kizlara aldirmamasin uzun zaman 6nce 6grendim. Ellisinden genc olan bir rahibe
onlarin bir kism1 musallat olur. Otuzbesinden genc bir rahibe ise genellikle hepsi musallat olur. Ama yalnmz
Protestan kizlar1 beni acik acik bastan ¢ikarmaya calisiyorlar.»

«Sorularima hicbir zaman dogrudan dogruya cevap vermiyorsun.» Dogrulan kadin, avcunu onun gogsiine
dayadi. «Zev-

kine duskunsun, Ralph. Gilineste yatiyorsun. Biitiin viicudun boyle esmer mi?»

Erkek giiliimseyerek basin: egdi. Bir taraftan da pamuklu kilotunun diigmelerini ¢oziiyordu. Bu da yere
disiince bir tekmede uzaga itti ve Praxiteles'in bir heykeli gibi hareketsiz dur-edu. Kadin .agir agir onu®
cevresinde dolasarak dikkatle bakiyordu. Jp-~:i

Son iki glin RaJ"P1 pek canlandirmisti. Kadinin sandigindan daha zayif oldugunu anlamak ona zevk verdi.
Hem kadim tamyordu ve onun icin de giivenle sordu. «Sana ask yapmami mt

istiyorsun, Mary?»

Kadin, onun gevsek seks organina bakarak katila katila guldu. «Seni bu kfcdar derde sokmak aklimdan bile
gecmez! Bir kadina ihtiyacin var mi, Ralph?»

Rahibin bas1 asagi goren bir tavirla geri gitti. «Hayir!»

«Ya erkek?»

«Onlar kadinlardan da beterdir. Hayir, onlara da ihtiyacim

yok.»

«Ya kendin?»

«Bunu hi¢ istemem.»

«<ilginc!»> Kadin pencereyi iyice yukariya iterek oturma salonuna girdi. «Ralph, Kardinal de Bricassart!»
diye alay etti. Ama erkek oradan uzaklasinca, koltuguna cokerek yumruklamin sikti. Boylece kadenn
haksizligindan yakiniyordu.

Cinlciplak kalan Rahip Ralph, verandadan inerek bicilmis c¢imenlerin Ustiinde durdu. Kollarim1 havaya
kaldirp, gozlerini kapatti. Ik yagmur {stiine yagiyor, ciplak viicudundan akan sular ona biiyiik zevk
veriyordu. Ama yine de arzusu uyanmamisti.

Subat basinda Meggie'yle Stuart'in yasami birden degisti. Daha yakinda bir okul olmadig icin, onlar yatili
olarak Gillan-bone'daki bir manastira gonderdiler. Mary Carson comertlik ederek onlarin okul masraflarim
karsilayacagim soylemisti. Bu arada Jack ve Hughie'nin artik okumayacaklarina da karar verilmisti.
Drogheda'nin onlara ihtiyaci vardi.

Meggie ve Stuart, VVahine'deki kilise okulundan sonra Kut-

\

sal Hac Manastir’'nm sasilacak kadar huzurlu ve rahat oldugunu gordiler. Rahip Ralph, oradaki rahibelere
iki cocukla ilgilendigini ve onlarin halalarinin da Yeni Giiney Gal'in en zengin kadinm oldugunu soylemisti.
Boylece Meggie'nin cekingenligi bir su¢ olmaktan cikarak bir meziyet halini aldi. Yalmizlik, sevgisi,
saatlerce bosluga bakmasi yiiziinden de Stuartin bir aziz gibi oldugu soylendi. O cevrenin zenginleri,
cocuklarini Sydney'deki yatili okullara yollamay1 uygun bulduklari icin manastirda pek az 6grenci vardi.
Manastir cila ve cicek kokuyordu. Los koridorlar sessiz sedasizdi. Kimse cocuklara vurmuyor ve
azarlamiyordu. Hem Rahip Ralph da ¢cogu zaman oradayd.

Rahip Ralph, sik sik onlarn gérmeye geliyordu. Sonra cogu zaman da kalmalari icin onlar1 evine
gotiiriiyordu. Hatta Meggie'nin yattigi odanin duvarlarint acik yesile boyatmis, pencereye perde ve yataga
da bir orti aldirmisti. Stuart hala krem ve kahverengi olan odada uyuyordu. Rahip Ralph, Stuart'in mutlu
olup olmadigini hi¢ disiinmemisti. Bu arada Meggie'ye neden bu kadar diskiin oldugunu da bilemiyordu.



Zaten bu konuyu pek diisiinmiiyordu. Bu sevgi, kiz1 tozlu istasyonda goriip acimasiyla baslamisti. Oteki
kardeslerinden farkliydi kiz. Ancak Frank da farkli sayiirdi, ama adam ona hi¢ acimiyordu. Frank'da
insanin yumusak duygularin1 oldiiren bir sey vardi. Gencin kalbi karanlikt1 ve ruhu da aydinlanmamisti.
Fakat Meggie? Kiz rahibi dayanilmayacak kadar duygulandirmaktaydi ve bunun nedenini de bilemiyordu.
Saclarinin rengi hosuna gidiyordu. Gozlerinin bicimi ve rengi annesininkini andiriyordu, dolayisiyla guizeldi.
Fakat bu gozler daha tatli, daha anlamliydi. Kizin kisiligi de giicliiydii. Pasif olmakla birlikte giicliiydii
Meggie ve rahip bunun ideal kadin karakteri oldugunu diisiinliyordu. Meggie isyankar degildi. Tam tersine
omri boyunca erkege boyun egecek ve kadinca kaderinin sinirlan icinde hareket edecekti.

Bununla birlikte bituin bunlar toplaninca da sonug ortaya ¢ikmiyordu. Belki de adam kendisini daha iyi
inceleseydi, kiza karsi duyduklarinin zaman, yer ve insanin tuhaf sonucu oldugunu anlardi. Kimse
Meggie'ye onem vermiyordu. Boylece rahip icin kizin yasaminda bir yer vardi. Onun sevgisinden emin
olabilirdi. Hem Meggie cocuk oldugu icin de adamin yasami ve rahiplik {inl icin bir.tehlike degildi. Kiz
guzeldi ve Ralph giizel-
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likten zevk aliyordu. Bu“l*da kendisine itira' etmedigi bir sey daha vardi. Kiz, Tanri'nin dolduramadigi bos
bir koseye yerlesmisti. Clinkl kiz sicakt1 ve insandi. Meggie'ye armaganlar vererek ailesini utandirmasinin
dogru olmayacagin bildigi icin, onunla miimkiin oldugu kadar fazla dostluk ediyordu. Ona evinde verdigi
oday1 désemek icin vakit harciyordu. Bunu da kizi memnun etmek icin degil, benimsedigi bu miicevher icin
uygun bir dekor hazirlamayi istedigi icin yapmaktayd.

“$

Mayisin basinda koyun kirkicilar Drogheda'ya geldiler. Mary Garson, Drogheda'da her seyin nasil yapildigim
cok iyi bilirdi. Onun icin de kirkicilar gelmeden birka¢ giin once Paddy'i evine cagirdi. Koltugundan
kimildamadan kardesine yapacaklanini en kucuk ayrintisina kadar anlatti. Paddy'nin basi donmustu.
Drogheda'da yirmi alt1 kirkma yeri vardi. Orada yalmzca Drogheda koyunlarim kirkmakla kalmayacak,
Bugela, Dibban ve Beel -Beel'den gelen hayvanlar da kirkacaklardi. Bu da; orada yasayan her erkek ve
kadin icin cok yorucu is demekti.

Kirkicilar kendi ascilarim birlikte getirir ve yiyeceklerini de ciftligin kumanyaligindan satin alirlardi. Ama
onlar igin bu yiyecekleri saglamak, kalacaklar1 barakalar1 temizlemek gereki-yordu. Bu barakalarin
mutfaklan ve ilkel tuvaletleri temizlenecekti. Hicbir koyun ciftligi, kirkicilara, Drogheda kadar comert
davranmazdi. Mary Carson da sadece bu is icin kesenin ag-, zm acardi. Burasi Yeni Giiney Gal'in en biiyiik
koyun kirkma merkeziydi ve bir mevsimde en az Uc yuz bin hayvan kirkilmaktaydi/

Frank da bu ylizden iki hafta eve ugrayamadi. Yaninda kahya yardimcisi olan Bira Ficisi Pete ve
kopeklerle, koyun siiriilerini kirkilacak yere getirmis, onlan tiirlerine gore ayirmislardi. Her agilin kendi
ayirma avlusu vardi. Hayvanlar burada tirlerine gore aynlip, isaretleniyordu. Kirkma yerlerinin hepsine
birden ancak on bin hayvan alinabiliyordu. Onun icin oteki hayvanlar ayriliyor ve kirkilma sirasi gelene dek
bekletiliyordu.

Frank mutfaga girdigi de, annesinin her zamanki gibi masanin basinda durmus, patates soydugunu goérdii.
Sesinde bir

sevincle, «Anne, ben geldim!» dedi.

Kadin donunce karni ortaya cikti ve Frank inledi. «Oh, Tanrim!»

Oglunu gordiigi icin mutluluktan gozleri parlayan Fee birden durgunlasti. Yiizi utanctan kizardi ve
elbisesinin gizleye-medigi karmni elleriyle 6rtmeye kalkti.

Frank titriyordu. «Pis ihtiyar teke!»

«Frank, boyle seyler soylemene izin veremem. Sen artik bir erkeksin. Bunu anlaman gerekir. Bunun senin
diinyaya gelmen arasinda bir fark yok. Bu da aym sekilde saygiya deger. Bu pis degil. Hem babana boyle
soyleyince bana hakaret etmis oluyorsun.»

Frank, «Hakki yoktu buna,» diye homurdandi. «Seni rahat birakmaliydi!» Titreyen dudaklarinda beliren
kopligii eliyle sildi.

Kadin, «Bu pis degil,» diye tekrarladi. Yorgun gozlerle ogluna bakarken, bu utanctan tiimiyle kurtulmaya
karar vermis gibiydi. «Bu pis degil, Frank. Bunu yaratan hareket de Gyle.»

Bu kez, gencin ylzii kizardi. Annesinin yiiziine bakamaya-rak doniip Bob, Jack ve Hughie ile paylastig
odaya gitti. Daracik yataklarin durdugu, duvarlan bos oda onunla alay eder gibiydi. Bu oday 1sitacak, bir
anlam verecek kimse yoktu. Annesinin altin saclarinin cevreledigi giizel, yorgun vyiizii, o korkung yaz
sicaginda killi ihtiyar tekeyle yaptiklar sey yiiziinden piril piril parliyordu. Bunu nasil diisiinebilir, buna
nasil izin verebilir, nasil dayanirdi? Annesini kutsal, saf ve lekesiz olarak gormek istiyordu. Ama bu
dusuncelerine aykirt davranmasi, cildiracak gibi olmasina yo! aciyordu.

Madeni bir ses duyarak basim egip bakti. Farkina varmadan yatagin ayak ucundaki piring cubugu biikiip
kivirmisti. Ona, «Neden sen babam degilsin?» dedi.

Annesi, kapinin oniinden seslendi. «Frank.»



Frank basin kaldirdi Gozleri tuhaf tuhaf parliyordu. «Sonunda onu éldiirecegim!»

Fee yaklasip yataga oturdu. «Bunu yaparsan beni oldiiriirsin. »

Frank umut ve cilginlikla, «Hayir, seni bagimsizligina kavustururum!» diye karsilik verdi.

«Frank, ben hicbir zaman bagimsiz olamam. Hem bagimsiz
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olmayr da istemiyorum. Bu korliigliniin nereden geldigin, biimey isterdim. Ama bilemiyorum. Bunun
benimle de, babanla da ilgisi yok. Mutlu olmadig.m biliyorum. Fakat bunun hincin, benimle babandan
cikarmaya hakk.n var m,? Neden her sey. bu kadar giiclestiriyorsun? Neden?» Gozlerini ellerine d.km.s
olan kadin basim' kaldirnp ogluna bakti. «Bunu soylemek istemezd.m fakat mecburum. Art.k kendine bir
kiz bulup evlenmenin ve arie sahibi olmanin zaman, geldi, Frank. Drogeda da yer .var. Bu bakimdan
kardeslerin konusunda endisem yok. Onlar sana benzemiyorlar. Fakat senin bir ese ihtiyacin var, Frank.
B.r esin olursa -beni dustinmeye vakit bulamazsin.»

Frank annesine arkasini donmdustu. Ona bakmay1 da istemiyordu. Kadin» bes daklka kadar onun bir sey
soyleyecegini umarak yatakta oturdu sonra icini cekerek kalkip ¢ikti.

Kirkicilar gittikten sonra Giilanbone'un yillik Gosteri ve Piknik Yarislarina geldi sira. Toplumun en 6nem
verdigi bu olay iki giin siiriiyordu. Fee kendisini bd eglenceye katilacak kadar iyi hissetmiyordu. Onun icin
Paddy, Mary Carcon'u Rolls Royce arabasiyla kente indirdi.

Herkes bu eglenceye katilmaya niyetliydi. Yaramazlik etmemeleri tembih edilen cocuklar, Bira Ficisi Pete,
Jim, Tom ve Mrs. Srnith ve hizmetcilerle birlikte kamyona bindiler. Ama Frank, Ford arabayla daha
onceden ve tek basina gitmisti. Gruptaki buyukler ikinci gunku yarislar icin de kalacaklardi. Mary Garson,
Rahip Raiph'in kilise evinde kalmasi teklifini her nedense reddetmisti. Fakat Paddy'le Frank'a bu teklifi
kabul etmelerini séylemisti. iki , kdhya yardimcisiyla bahceye bakan Tom'un nerede kaldiklan!., kimse
bilmiyordu. Ama Mrs. Srnith'-le hizmetcilerin Gilly'de yanlarinda kalabilecekleri ahbaplan

vardi.

Paddy sabah onda ablasin Imperial Otelinin en iyi odasina yerlestirip dogru bara gitti. Frank1 orada
tezgahin basin-

da, elinde bir bira dublesiyle buldu.

Paddy dostca, «Bundan sonraki de benden, ahbap,»» dedi. «Mary Halanmi Piknik Yarislari yemegine
gotiirecegim. Ona dayanabilmek icin biraz icmem gerek. »

Aliskanlik ve cekingenlik insanlarin hareketlerini kisitlardi. Frank da o anda istedigi seyi yapamayacagin
anladi. O kalabalik barda bardagmdaki biray1 babasinin yiiziine atamazdi. -Onun icin de blrasmin kalanin
bir yudumda icerek zorla giilimsemeye calisti. «Oziir dilerim, baba. Fakat gosteri yerinde bazi
arkadaslarla bulusacagima soz verdim.»

«Pekala, git dyleyse. Ama sunu al ve kendine harca. lyi e§lenmene bak. Sarhos olursan da annene durumu
belli etme.»

Frank onun elindeki gicir gicir bes Sterlinlik kagit paraya bakti. Bunu yirtip babasinin suratina atmak
istiyordu. Ama bu da olmazdi. Paray1 katlayip saat cebine sokarak babasina tesekkir etti. Bardan bir an
once ayrilmaliydi.

En iyi lacivert elbisesini giymis, yelek diigmelerini iliklemis, altin saatini ve bunun kdstegine de' Lavvrence
madeninden cikanlmis bir parca altin takmis olan Paddy, tamdik bir yuz gormek umuduyla etrafina
bakindi. Drogheda'ya geldiginden beri dokuz ay gecmesine karsin, Giliy'e pek ender inmisti. Ama Mary
Carson'un kardesi ve varisi oldugu icin, onu iyi taniyorlar, kasabaya ne zaman inse blyiik dostluk
gosteriyorlardi. Birka¢c adam ona gulumsedi. Birkac kisi de bira ikram etmeye kalkti. Kis-a sure icinde dost
bir grup arasina giren Paddy, Frank' unuttu.

Meggie'nin saglan oriiliiyordu artik. Hicbir rahibe, Mary Carson'un parasi ugruna bile bu saclar kivirmazdi.
Lacivert kurdelelerle baglanmis kalin iki orgii, kizin sirtina birakilmisti. Kutsal Ha¢c Manastir'nm agirbasli
lacivert Uniformasimi giymis olan kizi, bir rahibe manastirdan alarak rahibin evine gotirip ona bayilan
kahyaya teslim etti.

Rahip bir kez bunun nedenini sordugunda yasli kadin, «Ah, kiiclik kizin saclar pek giizel,» demisti. Oysa
kahya Annie, kiiciik kizlardan hi¢ hoslanmaz ve kilise okulunun eve yakin olmasindan da yakinirdr.

Gazap Kuslan
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Frank, babasiyla barda karsilastigi icin hala sinirinden titreyerek rahibin evine geldi. Ne yapacagim
bilmiyordu.

Elini uzatarak, «<Haydi gel, Meggie,» dedi. «Seni panayira

gotlreyim.»

Bunun lzerine Rahip Ralph da elini uzatti. «Neden ikinizi
de ben gotlirmiyorum sanki?»



Cok sevdigi iki erkegin arasinda, onlarin ellerini tutan Meggie, o anda cennetin yedinci katindayd sanki.
Gillanbone panayiri, Barvvon Nehrinin kiyisinda ve yaris alaminin da bitisigindeydi. Selden beri alt1 ay
gecmesine ragmen yerler hala camurluydu. Yarisma icin getirilmis koyun, sigir, domuz ve kecilerin
bolmelerinin 6biir yaninda, el isleri ve yiyecek satan cadirlar vardi. Ucii durup hayvanlara, pastalara, 6rgii
sallara, bebek elbiselerine, islemeli masa ortulerine, kedi, kopek ve kanaryalara baktilar.

Tam karsi3a k"lan yaris alaninda, genc erkek ve kadinlar, jurinin oniinde atlarin kosturuyorlardi. Kadinlar
pek sikt1 ve hepsi de atlarina yan oturmuslardi. Baslarinda da Ustlerine tul sanl silindir sapkalar vardi.
Meggie atin Ustiine boyle egreti oturan birinin nasil hizli gidebilecegin,” disiindii. Ama sonra essiz * bir
yaratigin atinm birkag engelden asirarak geldigini gordii. Binici yarisin baslamasindan énce oldugu gibi yine
kusursuzdu. Sonra o hanimefendi, atin1 mahmuzlayaravc camurlu yerden dortnala gecti ve Meggie, Frank
ve Rahip Ralph'in yolunu kesti. Kiz yan egerde gururla oturuyordu. Sonra azametli bir tavirla eldivenli elini
uzatarak, «Peder! Lutfen . inmeme yardim edin!» dedi.

Adam uzanarak onu belinden tuttugu gibi hemen yere indirdi. Ama kizin ayaklan yere deger degmez adam
ellerini cekti. Atin dizginini yakalayarak yurtidu. Kiz da onun yanindaydi.

Rahip son derece kayitsiz bir sesle konustu. «Bu yansi kazanacak misiniz, Miss Carmichael?»

Kiz somurttu. Genc ve giizeldi. Rahibin kayitsizlig1 onu sinirlendirmisti. «Kazanacagimi umuyorum. Ama
emin degilim. Miss Hopeton ve Mrs. Anthony King de yarisiyorlar. Bununla birlikte bu yaris1 almasam bile
oburini mutlaka kazanacagim.»

Kiz cok iyi egitilip yetistirilmis genc hammefendiler gibi her kelimeyi tek tek ve diizgiin soyliiyordu.
Sesinde bir sicak-

lik ya da konusmasin siisleyecek yerel bir deyim de yoktu. Rahip Ralph'in da kizla konusurken, sesi degisti.
0 da aym sekilde karsiik veriyordu. Sanki kizin yiiziinden bir zamanlar o da bodyle konustugunu
ammsamisti. Meggie, kaslanm catti. Onlann neseli fakat imali sozlerine sasmisti. Rahip Ralph'da bir
degisiklik oldugunu anlamis ve bundan da memnun kalmamisti. Frank'in elini birakti, clinkii hepsinin yan
yana yurimesi olanaksizdi.

Onlar bliyuk bir su birikintisine geldikleri sirada Frank geride kalmisti. Rahip Ralph'in, bu kiciik bir golciik
sayilacak suya bakarken gozlerinde bir pirilti belirdi. Sonra sikica elini tuttugu cocuga donerek biiyiik- bir
sevgiyle bakti. Nazik nazik konustugu hammefendiye boyle bir yakinlik gostermemisti. Kiz da bunun
farkindaydi zaten.

«Sirtimda pelerinim yok, Meggie. Onun icin senin sovalyen olamayacagim. Sevgili Miss Carmichael kusura
bakmayin liitfen.» Dizginleri kizin eline verdi. «Sevdigim kizin ayakkabilarinin camurlanmasina izin
veremem, degil mi?»

Meggie'yi kaldirarak kucagina aldi. Miss Carmichael'i de bir eliyle uzun etegini toplamasi, obiiriiyle de atin
dizginini cekmesi icin geride birakti. Hele Frankin alayli alayli kahkaha atmasi kizin daha da
sinirlenmesine yol acti. Su birikintisini gecer gecmez Miss Carmichael yanlarindan aynldi.

Rahip, Meggie'yi yere birakirken Frank, «Elinden gelseydi kiz sizi bir kasik suda bogardi,» diye mirildandi.
Bu karsilasma ve rahip Ralph'in kasitli hainligi onu biiyiilemisti. Frank, kizin cok giizel ve kibirli oldugunu,
onunla hicbir erkegin basa ¢ikamayacagim diisiinmustii. Oysa Rahip Ralph, kizin silah olarak kullandigi
kadinlig1 yiiziinden onun kendisine duydugu giiveni bir anda yok edivermisti. Frank, kadinlar diinyas:
denilen bu essiz esrarin icylizinu bilemiyordu. Rahip de o kizdan ve butiun kadinlardan nefret eder gibi
davranmisti. Annesinin sozlerine alinan Frank, Miss Carmichael'in dikkatini cekmek istemisti. Oysa kiz onun
varligindan bile haberi yokmus gibi davranmisti. Biitiin dikkatini, seksi olmayan, erkeklikten ¢ikmis rahibe
vermisti. Rahip Ralph, uzun boylu, esmer ve yakisikli da olsa erkek sayilmazdi.

Rahip Ralph, «Uziilme,» diye karsilik verdi. <O, ayni dersi

almak icin yine gelece”r. Kendisi zengin. Onun icin pazar gini kibirli bir tavirlajplfe tabagina on Sterlin
atacaktir.» Frank-m yiiziini gorerek*Jidii. «Senden fazla biyiik degilim, oglum. Hem rahip olmama
ragmen diinyayi iyi taniyan bir insanim. Bunu aleyhimde bir sey olarak sayma. Sadece tecriibeme ver.»
Yaris alanim geride birakarak panayirin eglence boliimiine gelmislerdi. Orasi pek kalabalikti. Cocuklar her
tarafa kosuyor, ustlerinde '‘Dinyanin En Sisman Kadint, 'Yilan Dansozi Prenses Huri', 'Hintli Lastik Adam’,
‘Dunyamin En Guclu Adami, 'Deniz Kizi Thetis' yazili cadirlarin onunde gozlerini hayretle acarak
duruyorlard.

En dipte bir tahta kopri ve bunun yanindaki tahta perdede de buyuk bir afis vardi. Orada elinde
megafonla duran bir adam kalabaliga bagirnyordu.

«Burada baylar bayanlar! Jimmy Sherman'in unli boks trupu! Diinyanin ejp unli sekiz boksorii burada!
Onlardan biriyle karsilasmaya razi olan kimse buyuk para kazanacak!»

Kadinlarin oradan uzaklasmalarina karsilik her taraftan erkekler o' yone gidiyorlardi. Afisin yanindaki tahta
kopriide, se-kiz boksor vardi. Sargili ellerini kalcalarina dayamis olan adamlar, bacaklarim aralamis dimdik
duruyor ve halkin hayran hayran bagirmasi karsisinda da gururlaniyorlardi. Meggie onlarin i¢c camasirla



olduklarim sandi. Ciunku hepsi de uzun coraplar, yelekler, vicutlarina sikica oturan ve belden bacak
ortalarina kadar inen kilotlar giymislerdi. Gogiislerinde de 'Jimmy Sherman‘in Trupu' yaziliydi. Adamlarin
hepsi ayrn boydaydi. Kimi kisa, kimi orta, kimi uzundu. Fakat hepsinin viicutlar da iyice kashydi.
Megafonlu adam, «Haydi gelen yok mu?» diye bagirdi. «Onlarla doviismek isteyen babayigit nerde? Bir
eldiven giyin ve beslik kazanin!»

Birden Frank, «Ben doviisecegim!» diye haykirdi. «Ben! Ben!»

Kendisine engel olmaya calisan Rahibin elinden kurtularak ilerledi. Oraya toplasmis olanlar ufak tefek
genci gorunce gulmeye basladilar ve alay olsun diye onu one ittiler.

Fakat megafonlu adam cok ciddiydi ve tahta kopriide bekleyenlerden biri dostlukla elini uzatarak Frank'in
merdivenden

cikmasina yardim etti. Adam da, «Giilmeyin, beyler,» dedi. «0O, iriyar1 degil. Fakat ilk gonullii! Doviiste
kopegin boyu degil, kopegin icindeki giic onemlidir! iste bu ufak tefek genc denemeye hazir... Ya siz
iriyar erkekler? Birkacimz gelmez misiniz? Eldiven giyip, ve bes Sterlin kazanin!»

Bu ise razi olanlarin sayis1 yavas yavas c¢ogaldi. Sikilarak ellerindeki sapkalar1 burusturan gen¢ adamlar,
orada duran profesyonelleri yan gozle suiziyorlardi. Rahip Ralph, orada kalmay1 ve olacaklar gormeyi cok
istiyordu. Fakat Meggie'yi oradan gétiirmenin zamani gelmis, hatta gecmisti. Onun icin kizi kucagina alarak
doniip yirliyecek oldu. Ama Meggie bagirmaya basladi. O uzaklastikca feryatlar daha yiikseliyordu. Herkes
doniip bakmaya baslamisti. Cok taninan biri oldugu icin bu durum hem utandirici, hem de gurur kiriciydr.
«Dinle, Meggie, seni oraya sokamam! Baban hakli olarak diri diri derimi yuzer!»

Kiz tepiniyor 1sirmaya calisarak haykiriyordu. «Frank'in yaninda kalmak istiyorum! Frank'in yaninda
kalmak istiyorum!»

Rahip Ralph kufru basarak cebinden gereken parayi cikardi. Buyuk cadirin kapisina yaklasti. Oradaki adam
afalladi. «Cocugu buraya sokamazsimz, Peder!»

Rahip Ralph, gozlerini gokyiiziine kaldirdi. «Giily'deki biitiin polisler, kiiciik bir cocuga sarkintilik ettigimizi
sanarak bizi yakalamadan onu buradan nasil gotiirebilecegimi soylersen memnunlukla giderim! Fakat
agabeysi doviisecek. Kiz da buradan gitmek istemiyor!»

Adam omuz silkti. «Peki Peder, sizinle tartisamam, degil mi? iceriye girin, ama cocugun ayak altinda
dolasmasina engel olun kuzum. Hayir Peder, paramzi cebinize koyun. Jimmy bundan hoslanmaz.»

Cadir erkek cocuk ve adamlarla doluydu. Hepsi de ortadaki ringin ¢evresini almisti. Rahip Ralph geride bir
yer bularak Meggie'yi siki siki tuttu. Etraf sigara kokuyor ve camuru emmesi icin atilmis talas tozlan
havada ucusuyordu.

Oradaki boksérler diinyaca taninmis olmamakla birlikte Avustralya'min iinliileriydi. iclerinde sampiyonlar
da vardi. Frank, ciissesi yiiziinden bir sinek siklet boksorle doviistiiriildii. Uclincii  yumrukta onu nakavt
eden Frank, baskasiyla karsilasmak

istedigini sOyles"-Onu da yendi. Gencin iiciincli profesyonelle doviistiigii djpiunca da, cadir tiklim tikiim
doldu. iceriye hevesli bir tek "seyirciyi bile almaya irrikan yoktu artik.

Frank'a rakibi eldivenini bile degdirmemisti. Daha once yedigi bir, iki yumruk da gencin 6fkesini biisbiitiin
arttirmisti. Deliye donmiis saldirirken, her rakibinin Paddy oldugunu saniyordu. Drogheda'ya gcle|j beri
hic dovusmemisti. Oysa ancak dovis sayesinde ofke ve acidan kurtulmuyordu. Seyirciler, «Vur! Vur!» diye
bagiryorlardi. Ama Frank'm icindeki ses, «Oldiir!» demektiydi. «Oldiir! Oldiir!»

Daha sonra Frank'in karsisina sampiyonlardan birini ¢ikardilar. Hsfif siklet sampiyona uzak dovismesi ve
gencin yarrK ruk atmak kadar boksu bilip bilmedigini de anlamasi tembih edilmisti. Jimmy Sherman'in
gozleri P'nl pinldi. Daima sampiyonlar anyordi™o, ou 1ss1z tasra panayirimda da birka¢c sampiyon bulmustu.
Hafif Sjklet sampiyon, denileni yaparak uzak doviistii, ama buna vg Ustiin boyuna ragmen Frank'a
yaklasamadi. Bu arada oldurme!” arzusuyla yanip tutusan Frank, kendisinden dans ederek uzak durmaya
calisan boksoriin Ustiine Ustune gitti.--O zaman buyik o6fl"e duymakla birlikte sampiyonlarin dovis
sirasinda da dustinebildiklerini anladi. Hem bu derse de dayandi. Gozii siser, kasi ve dudag patlarken karsi
durabildi. Fakat o arada yirmi Sterlir, ve cadirdaki herkesin de saygisin1 kazanmisti.

Meggie, Rahip Raiph'in gevseyen elinden kurtularak cadirdan kagmisti. Adam onu disarida buldugunda kizin
kusmus oldugunu anladi. Kiiclik bir mendille kirlenmis ayakkabilarini temizlemeye calisiyordu. Adam ses
c¢ikarmadan ona kendi mendilini uzatti. HickVan kizin saclarim oksayarak, «Frank'i beklemek ister misin?»
diye sordu. «Yoksa simdi mi gitmemizi istersin?»

Meggie fisildadi. «Frank'1 bekleyecegim.» Adamin sakinligi ve anlayisi yiiziinden minnet duyarak ona
yaslandi.

Rahip onun kendisini dinleyemeyecek kadar hasta ve bitkin oldugunu diisiinerek, pek cok yalniz insan gibi
yuksek sesle konustu. «Neden olmayan kalbimi sizlatiyorsun acaba? Bana annemi anmimsatiyorsan. Kiz
kardesim de yoktu. Sen ve berbat ailen-



le ilgilenmemin nedenini bilmeyi isterdim... Cok zor bir yasamin m1 oldu, sevgili Meggie?»

Kasina bir flaster yapistirilmis olan Frank, paralanmis dudagina mendilini bastirarak cadirdan ¢ikti. Rahip
Ralph'm gordiigii glinden beri ilk kez mutluydu genc. Rahip, ‘Cogu erkek bir kadinla iyi bir gece gecirince
boyle olur,’ diye diisunddu.

Hala ringin heyecanindan kurtulamamis olan Frank homurdandi. «Meggie burada ne yapiyor?»

Rahip Ralph hesap vermek zorunda kaldigi icin sinirlendi. <El ve ayagim baglayip agzina da tikac
sokmadikca onu buradan gotiirmeme imkan yoktu.» Bir yandan da Frank'in kendisine de saldirabilecegini
disiinliyordu. Ondan korktugu yoktu, fakat herkesin icinde olay ¢ikarmak istemiyordu. «Senin hesabina
korktu, Frank. Sana bir sey olmadigim gormek icin burada kalmak istedi. Ona kizma. Zaten yeteri kadar
azildu. »

Frank, Meggie'ye, «Sakin babama buraya geldigini syleme,» diye tembih etti.

Rahip duruma hakim olma geregini duydu. «Bu gezintiyi kisa kesmemize bir itirazimz yok ya? Hepimiz gidip
kilise evinde cay icip biraz dinlenirsek iyi olacak.» Meggie'nin burnunu sikti. «Gen¢ hanim, senin de
yikanman gerekiyor sanirim.»

*%

Paddy ablasinin yaninda cok sikintili bir giin gecirmisti. Fee'nin tersine, Mary Carson turlu emirler veriyor,
pek cok sey istiyordu. Adam onun disaridan gelen ayakkabilarini camurla-madan yurimesine yardim etmis,
ahbaplariyla konusurken yaminda beklemis, yarista birinci gelen kimseye Gillanbone Odiilii olan ziimriit
bilezigi vermesini seyretmisti. Paddy altin kaplama bir kupayla para yerine, bu kadin siisiinii vermelerine
akil erdi-rememisti. Bu yarisa katilanlarin amat6r ruhunu da anlamiyor-du. Oradakiler bayagi saydiklar
paray istemiyorlar ve kazandiklarim kayitsizlikla karilarina veriyorlardi. At1 Kral Edward'la ziimriit bilezigi
kazanan Horry Hopeton, daha onceki yanslarda da bir yakut, bir pirlanta, bir safir bilezik almisti. Adamin
bir esi ve bes kiz1 vardi. Onun icin de alt1 bilezik kazanana dek yarislara devam edecegini soyliiyordu.

Paddy kolaLyL"miegi ve kagit yakasindan rahatsiz olmustu. Lacivert QO&es\ de pek kalindi. Hem koyun
etine alisms midesi, 0gle yemegindeki deniz urlinleri ve sampanyadan hoslanmamisti. Kendini budala
buluyor ve Oyle olduguna da iyiden iyiye inaniyordu. En iyi elbisesi bile ucuz terzi eiinden cikmisti ve
modaya da uymuyordu. Oradakiler de anlasabilecegi kimseler degildi. Tvid elbiseli erkekler, kibirli
kadinlar, ata binen genc¢ kizlar sosyetenin en ustiin kimseleri sayiliyordu. Aslinda onlar, son yiizyilda
buraya gelerek, toprak sahibi olduklarimi ve bu hale gelene dek calisip didindiklerini unutmak, icin
ellerinden geleni yapiyorlardi. Onlar kitanin en haset edilen insanlar» durumuna gelmislerdi. Kendi siyasa!
partileri vardi. Cocuklarim cok 6zel olan Sydney'deki okullara yolluyorlards. Oraya gfclen ingiltere
veliahtiyla ahbaplik ediyorlardi. Oysa bir isci olan Paddy Cleary'nin, kendisine karisinin ailesini hatirlatan
ve bu ylizden rahatsiz olmasina yol acan bu somiirge soylulanyla ortak buyani ytsktu.

Bu yuzden de adam, rahibin evinin oturma odasina girip Rahip Ralph, Frank ve Meggie'nin atesin onunde
oturduklanm goriince sinirleniverdi. Onlarda cok zevkli, neseli, giizel bir giin ** gecirmis insanlara 6zgu hal
vardi. Fee'nin yumusak destegini ariyordu ve irlanda'daki cocuklugunda oldugu gibi ablasina sinirleniyordu
hala. Sonra Frank'in kasmdaki flasteri ve sis yiziini farketti. Bunu da iyi bir bahane saydi.

«Bu ylzle annenin karsisina nasil ¢ikacaksin?» diye haykirdi. «Bir giin yamimdan ayrildin ve hemen gidip
kavga ettin. Sana yan bakanlarla bile dovusmeye kalkiyorsun!» \ Rahip Ralph sasirarak,
yatistincl bir sey soylemek icin

ayaga firladi. Ama Frank daha cabuk davranmisti. Flasteri isaret ederek hafif sesle konustu. «Ben bu
sayede yirmi Sterlin kazandim. Birkac dakika calismaya karsilik yirmi Sterlin. Bu, Mary Halanin bir ya da
ikimize verdigi ayliktan daha fazla! Jimmy Sherman'in cadirinda lic boksorii nakavtla yendim ve hafif siklet
sampiyonun karsisinda da dayandim. Belki bu ne yapmam gerektigi konusundaki fikirlerine uymuyor, ama
bugiin 6gleden sonra orada hazir bulunan her erkegin saygisim1 kazandim!»

«Bir kasaba panayirinda yumruktan sersemlemis, vakti gecmis, yorgun boksorlerle dovistiigiin icin
ovuniyorsun ha? Blyu

artik Frank! Viicudunun daha fazla gelismeyecegini  biliyorum, ama annenin hatir icin kafanm gelistir
biraz!»

Frank'in solan yiizii bir kurukafayr andiriyordu. Kimse ona bundan daha agir bir sekilde hakaret edemezdi!
Bu sozleri sdyleyen de babasiydi. Ona vuramazdi. Ellerini kaldirmamak icin kendisini zorlarken solugu bir
garip ¢ikmaya basladi. «Eski boksorler degil, baba. Jimmy Sherman'm kim oldugunu benim kadar bilirsin.
Hem Jimmy Sherman, boksor oiarak fevkalade bir gelecegim olabilecegini de sdyledi. Beni yanina ahp
yetistirmek istiyor. Sonra para da verecek! Belki boyum daha uzamaz ve gelisemem, ama anasindan
dogmus her adami yenecek kadar biiyiigiim! Buna sen de dahilsin, kokmus, ihtiyar teke!»

Bu son soziin anlamim sezdi Paddy. O da oglu gibi bembeyaz oldu. «Bana bunu sdylemeye nasil cesaret
edersin?»



«Sen baska nesin ki? igrencsin, pis bir tekeden daha igrenc! Onu rahat birakamiyor musun? Ellerini ona
siirmesen olmaz mi?»

-Meggie, «Hayir, hayir!» diye haykirdi. Rahip Ralph'm elleri pence gibi omuzlarina batiyordu. Adam onu
sikica yakalamisti. Yiizinden yaslar suzilen kiz, kendisini kurtarmak icin bitin gliciyle, ama bosuna
ugrasiyordu. Yine tiz sesle feryat etti. «Oh, baba, hayir! Frank, ne olur! Ne olur!»

Fakat onu tek duyan Rahip Ralph oldu. Frank ile Paddy, birbirlerine duyduklar nefret ve korkuyu sonunda
itiraf etmis, karsilikli duruyorlardi. Fee'ye duyduklar sevgi, bu duygularin1 or-temiyordu artik.

«Ben onun kocastyim Tanri'nin lutfuyla cocuklarimiz oldu.» Paddy kendine hakim olmaya calisarak sakin
konusuyordu.

«Sen, bulabildigin her disi kopekle yatan bir... bir itten farksizsin!»

Paddy, «Sen de baban olacak o pis itten daha iyi degilsin,» diye giirledi. «Kendisi her kimse...» Sonra
birden sustu. «<Aman Tannm!» O anda ofkesinden eser kalmadi. Adam coktu, buzuldi. Soylenmemesi
gereken laflan ettigi icin dilini koparmak is ter gibi elini agzina gotiirdii. «Boyle demek istemedim. Boyle
demek istemedim!»

Rahip, bu sozleri duyar duymaz Meggie'yi biraktigi gibi Frank'i yakaladi. Frank'in sag kolunu arkasina cekip
b'likti. Ken-

di kolunu da onun bogazina bogacakmis gibi dolamisti. Gen¢ ondan kurtulmak icin debelendi ve sonra
direnci kalmayarak itaatle basinm egdi.'lvleggie yere diziistli yikilip kalmis, agliyordu. Bir babajf; j, bir
agabeysine bakan gozleri umutsuzluk ve aci doluydu™'

Frank 4loguk bir sesle konusabildi. «Soyledigin dogruydu. Bunu bilmem gerekiyordu. Her an anlamaliydim
bunu.» Basim cevirip rahibe bakmaya calisti. «Beni birakin, Peder. Ona dokunacak degilim. Tann
yardimcim olsun. Elimi bile siirecek degilim.»

«Tann yardimcin m1 olsun? Tann ikinizin ruhunu da ciiriitsiin! Eger cocugu mahvettinizse ikinizi de
oldirecegim!» Ofkelenen rahip giiliyordu. «Cocugu burada tutup da bu sézleri dinlemesine sebep
oldugumu anliyor musunuz? Birbirinizi oldiireceginizden korkarak onu buradan gotiiremedim. Aslinda
birbirinizi gebertrianize izin vermeliydim, sizi kendilerini begenmis, asagiUk budalalar!»

Frank ifadesiz, garip bir sesle minldandi. «Artik yapilacak bir sey yok. Ben gidiyorum. Jimmy Sherman’'a
katilacagim. Bir daha da donmeyecegim.»

Paddy, «Bunu yapamazsin,» diye fisildadi. «Annene ne derim? Onun icin sen, hepimizden cok daha
degerlisin. Beni asla bagislamayacaktir!»

«0Ona hayatta bir sey olabilmek icin Jimmy Sherman‘a katildigimi soyle. Gercek bu.»

Frank'in ailesininkine benzemeyen gozlerinde asag1 goren bir parilti belirdi. Rahip, Frank' ilk gordiigiinde
gri gozli Fee ve mavi gozli Paddy'nin siyah gozlii bir ogullar olmasina anlam verememisti. Rahip Ralph,
Mendel kanununu biliyordu. Fee'nin gri gozlerinin bile bunu saglayamayacagindan emindi.

Frank ceketiyle sapkasim aldi. «Evet, bu dogruydu! Bunu daima bildim sanirim. Hicbir zaman sahip
olamayacagin o odada degildin. Sen benden sonra geldin. Annem 6nce benimdi.» Sessizce giildii. «Oysa
bunca y1l annemi bu hale diisiirdiigiin icin seni sucladim. Oysa bunu ben yapmisim!»

Rahip onu engellemeye calisarak bagirdi. «Kimse bir sey yapmadi, Frank! Bu. Tanri'nin bilinemeyen biiyiik
planinin bir bolumu. Boyle distinmeye calis.»

Frank onun elini iterek kararli adimlarla kapiya gitti. Rahip Ralph'm beyninden bir ses, kardinal olabilecek
beyninden bir ses, 'O, boksor olarak dogmus,’ dedi.

Genc¢ adamin alayli sesi geldi kapidan. «Tanri’'nm bilinemeyen biiyiik plani! Siz rahip rolii yaptiginiz zaman
bir papagandan farksizsiniz, Peder de Bricassart! Asil Tann sizin yardimcimiz olsun! Ciinki icimizde kim
oldugunu tek bilemeyen sizsiniz!»

Yizii kil gibi olan Paddy, koltuga oturmus, dehset dolu gozlerini atesin oniinde diz ¢okmiis aglayan
Meggie'ye dikmisti. Ayaga kalkip kizinin yanina gitmek istedi. Fakat Rahip sert bir hareketle onu itti.

«Kiz1 rahat birak. Yapacagini yaptin! Biifede viski var. Biraz ic. Ben ¢ocugu yatagina yatiracagim. Ama
seninle konusmak icin donecegim. Onun icin gitme. Beni duyuyor musun, be adam?»

«Burada olacagim, Peder. Onu yatirn.»

Rahip, iist kattaki acik yesil renkli, gilizel yatak odasinda kiiciik kizin elbisesinin ve gomleginin diigmelerini
acti. Onu yatagin kenarina oturtup, ayakkabilariyla coraplarimi cikardi. Geceligi, yastigin Ustiinde
duruyordu. Bunu kiza giydirdikten sonra alttan uzun pacali kilotu cekip aldi. Bu arada tirlu sozler
soyliyor, kiza sakalar yapiyordu. Fakat Meggie'nin anlayip anlamadigi belli degildi. Gozleri yasindan
umulmayacak bir aciyla dolu olan kiz, onun omzunun ustiinde bir yere bakiyordu.

«Haydi yat sevgili kizim ve uyumaya calis. Ben biraz sonra gelip yine sana bakacagim. Sakin iiziilme. O
zaman konusuruz.»

Rahip odaya doniince Paddy, «Kizin bir seyi yok ya?» diye sordu.



«Bilemiyorum. Tann askina Paddy, irlandalilarin en bilyiik belasi icki mi, yoksa 6fke mi?» Rahip Ralph
biifenin {stiinde duran viski sisesine uzanarak bir bardagi yarisina kadar doldurdu. «Yok, buna cevap
vermeye calisma! Ofke. Soyledigin dogru tabii. Onu ilk gordiigiim an, senin olmadigini anlamistim. »
«Goziinlizden bir sey kacmiyor, degil mi?»

ipfioyle sanminm. Bununla birlikte cemaatimden baz1 kimsele-jpFdertli olduklarim ya da ac1 cektiklerini
anlamak icin Ustin w goruse de gerek yok. Boyle bir seyi goriince, gorevim onlara yardim icin elimden
geleni yapmaktir.»

«Sizi Gilly'de ¢ok seviyorlar, Peder.»

Rahip ac1 aci, <Bunu da yiizime ve viicuduma borcluyum, kuskusuz,» dedi. isi sakaya vurmak istemis,
fakat basaramamisti.

«Boyle mi diistiniiyorsunuz? Bunu kabul edemem, Peder. lyi bir rahip oldugunuz icin sizi seviyoruz.»

Rahip Ralph rahatsiz olmustu. «Sanirim sizin sorunlariniza iyice karistim. Su isi anlatip rahatlasan iyi olur
sanirim.»

Paddy atese bakti. Elindeki bos kadeh titriyordu. Rahip kalkarak viski bardagina icki koydu. Paddy koca bir
yudum aldiktan sonra icini ¢cekip yuziinde kalan yaslar sildi.

«Frankin babasinin kim oldugunu bilmiyorum. Ben Fee'yle tamisrfTadariinceydi bu. Karimin ailesi Yeni
Zelanda'nin en sayilan kimseleridir. Babasinin Giiney Adasinda, Ashburton'da ¢ok biiylik bir bugday ve
koyun ciftligi vardi. Paraya aldins bile etmiyorlardi. Fee de adamin tek kiziydi. Anladigim kadariyla, adam
onun yasamini kendince planlamisti. Kizim1 Londra'ya yollayacak, orada saraya tanitilmasini saglayackti.
Sonra uygun biriyle eylendirecekti. Fee evde elini soguk sudan sicak suya sokmamisti tabii. Hizmetgileri,
ascilan, atlar, arabalar vardi. Lord-iar gibi yasiyorlardi.

«Ben orada ineklere bakiyordum. Bazen Fee'yi de uzaktan gorlrdum. Yaninda on sekiz aylik bir erkek
cocukla dolasirdi. Daha sonra James Armstrong, benimle konusmaya geldi. Kizinin aileye leke siirdiigiini
soyledi. Kizi evli degildi ve bir cocugu olmustu. Bu isi ortbas etmislsrdi tabii. Ama Fee'yi oradan
uzaklastirmaya kalkinca, biyiikannesi kiyameti koparmisti. Onun icin de bu tatsiz duruma ragmen kadin
caresiz yanlarinda alikoymak zorunda kalmislardi. Bliyilkkanne 6lmek (zereydi ve Fee'yle cocugunu
baslarindan atmalarina engel olacak kimse de kalmamisti. James Armstrong, ‘Sen bekarsin," dedi. ‘Onunla
evlenip Giiney Adasr'ndan gétiirecegine soz verirsen, sana yol masrafindan ayri bes yiiz Sterlin veririm.’
«Peder, bu benim icin bir servetti. Hem bekarliktan da bik-

mistim. Fakat cok utangac oldugum icin kizlara yaklasamiyor-dum. Bu teklif bana iyi goriindii. Emin olun
cocuga da aldirmadim. Biiylikannesi, cok hasta olmakla birlikte durumu duyunca beni ¢agirtti. Zamaninda
pek aksi biri oldugundan eminim, fakat tam bir hanmimefendiydi. Bana biraz Fee'den soz etti. Yalniz
cocugun babasinin kim oldugunu séylemedi. Ben de sormak istemedim. Neyse, kadin, Fee'ye iyi bakmam
icin benden soz aldi. Oldigu an Fee'yi oradan uzaklastiracaklarim biliyordu. Onun icin ogluna Fee'ye bir
koca bulmasini soylemisti. Zavalli ihtiyara acidim. Fee'yi cok seviyordu.

«inamir misimz, Peder, Fee'ye merhaba diyecek kadar yaklastigim ilk an evlendigimiz giindii.»

Rahip cok alcak bir sesle, «inaminm buna,~» dedi. Bardagin-daki ickiyi bitirerek yeniden siseye uzandi. iki
bardagi da doldurdu. «Boylece kendinden Ustiin bir hammefendiyle evlendin, Paddy.»

«Evet, baslangicta ondan 6dum patliyordu. O zamanlar cok giizeldi, Peder. Hem de... bu isle hic ilgisi
yoktu... Ne demek istedigimi anliyorsunuz... Sanki orada degildi ve her sey de baskasina olurmus gibi
davraniyordu.»

Rahip Ralph yumusaklikla, «Karin hala giizel, Paddy,» dedi. «Yaslanmaya baslamadan nasil oldugunu
anlamak icin Meg-gie'ye bakmak yeterli.»

«Bu yasam onun icin kolay olmadi, Peder. Fakat baska ne yapabilirdim bilmem! Hi¢c olmazsa yanimda
glivendeydi ve asagilanmiyordu. Ancak iki yil sonra cesaret bularak... ona gercek bir koca olabildim. Ona
yemek yapmasini, yerleri siipiirmesini, camasirlan yikayip utiilemesini 6grettim. Bunlar hic bilmiyordu.
Bunca yildir evliyiz Peder. Onun bir kez yakindigim,' agladigini ya da giildiigiinii duymadim. Yasamimizin
birlikte gecen en o0zel saatlerinde bile duygularini belli etmiyor. O zaman bile konusmuyor. Bunu
istiyorum, ama bir yandan da konusmasindan korkuyorum. Ciinkii agzim acacak olursa o adamin adin
sOyle-yecekmis gibi geliyor bana. Oh, beni ve cocuklar sevmedigini iddia etmiyorum. Onu c¢ok fazla
seviyorum, ama onun icinde boyle bir duygu kalmamis. Yalmizca Frank'a diskiin. Onu hepimizden c¢ok
daha fazla sevdigini' biliyorum. Onun babasin1 da

sevmis olmali. Ama o adam bilmiyorum. Fee'nin onunla neden evUfeemedig inden de haberim yok.»
“FRahip Ralph, ellerine bakarak gozlerini kirpistirdi. «Oh “pKJdy, yasamak cehennem azabindan
farksiz! Hayatin eteklerinden ileriye gitme cesaretini bulamadigim icin Tanr'ya siikiirler

olsun.»



Paddy sendeleyerek kalkt1. «Simdi yapacagim yaptim, degil mi Peder? Frank uzaklastirdim ve Fee beni
asla baglamayacaktir.»

«Bunu karina soyleyemezsin, Paddy. Hicbir zaman soyle-memelisin. Ona sadece Frank'm boksorlerle
gittigini anlat. Frank'm ne kadar huzursuz oldugunu biliyor zaten. Onun icin sana inanir.»

Paddy dehsete kapildi. «Bunu yapamam, Peder!»

«Yapman gerekiyor, Paddy. Karin yeteri kadar aci cekmedi mi? Omuzlarina daha fazlasim yikleme.» O
sirada, 'Kimbilir," diye dusundyordu. 'Sonunda Frank'a olan sevgisini sana ve yukandaki kucuk kiza
vermesini 6grenebilir belki.'

«Gercekten boyle mi dustinuyorsunuz, Peder?»

«Evet. Bu gece olanlar daha ileri gitmemeli.»

«Ya Meggie? O, her seyi duydu!»

«Meggie icin uzulme. Ben bu isle ilgilenirim. Kiz, Frank'la kavganiz sirasinda olanlar pek anlamadi sanirim.
Frank gittikten sonra kavgayi anlatmasinin, annesini daha da iizecegini soylerim. Hem bana kalirsa, Meggie
zaten annesine pek bir sey anlatmiyor.» Ayaga kalkti. «Yat artik Paddy. Yarin normal goziikmen ve Mary
Carson'la ilgilenmen gerekiyor.»

Meggie uyumamisti. Gozlerini iri iri agcmis yatiyordu. Rahip onun yanina oturunca saclarinin hala oriili
oldugunu farketti. Dikkatle lacivert kurdeleleri ¢cozerek alev gibi saclar acti. «Frank gitti, Meggie,» dedi.
«Biliyorum, Peder.»

«Nedenini de biliyor musun, sekerim?»

«Babamla kavga etti.»

«Simdi ne yapacaksin?»

«Frank'la gidecegim. Onun bana ihtiyaci var. Bu gece gidip onu bulacaktim, ama bacaklarim yoruldu ve
karanligi da sevmem. Ama giindiiz gidip onu arayacagim.»

«Hayir, bunu yapmamalisin, Meggie. Frank'in kendi hayatim1 yasamasi gerek. Onun gitme zamani gelmisti.
Agabeyinin ayrilmasim istemedigini biliyorum. Fakat o, uzun siredir gitmeyi disiinliyordu. Bencil
olmamalisin. Blylyiince, yetistigimiz evden uzaklasmay1 istememiz dogaldir. Frank da bir erkek artik.
Onun da kendi evi, kansi, ailesi olmali. Bunu anliyor musun, Meggie? Babanla kavgalari da bu gitme
isteginin bir belirtisiydi. Kavgaya birbirlerini sevmedikleri icin girismediler. Gen¢ adamlar evden
aynlacaklarn zaman boyle bir bahane bulurlar. Frank uzun siiredir gitmek istiyordu ve o kavga da bir
bahane oldu. Anliyor musun, sevgili Meggie?»

Kizin rahibe cevrilen yash gozleri bitkin ve ac1 doluydu. «Biliyorum, Frank ben kiicuk bir kizken de gitmek
istemis, ama basaramamisti. Babam onu getirip bizlerle oturmaya zorladi.»

«Ama baban bu kez onu getiremeyecek, Meggie. Frank bir daha gelmeyecek.»

«Onu bir daha gormeyecek miyim?»

Rahip diiriistliikle, «Bilmiyorum,» diye cevap verdi. «Gorecegini soylemeyi isterdim, ama kimse gelecegi
bilemez. Annene babanla kavga ettigini soylememelisin, Meggie. Bu, anneni cok lizer.»

«Yeni bir bebek olacag icin mi?»

«Bu konuda ne biliyorsun?»

«Annem bebek bliyiitmeyi cok seviyor. Bunu cok yapti. Hem, iyi olmadig1 zaman bile pek giizel bebekler
yetistiriyor, Peder. Ben de Hal gibi bir bebek yetistirecegim. O zaman Frank' fazla 6zlemem, degil mi?»
«Talihin acik olsun, Meggie. Ya bebek yetistiremezsen?»

Kiz uykulu uykulu mirnldandi. <Ama Hal var. Peder siz de gitmeyeceksiniz, degil mi?»

«Bir giin Meggie. Ama hemen simdi degil. Onun icin liziilme.» Gozleri aciyla dolan rahip ekledi. «Gilly'de
uzun siire kalmak zorunda oldugumu santyorum.»

4

Evde kimse Frankin soziinii etmiyordu. Fakat Fee postacinin geldigini duyunca, heyecanlaniyor, ama
Frank'dan mektup ¢ikmayinca tiim canliligi soniiveriyordu.

“Annesi ikiz dogurdugu icin Meggie caresiz eve donmiistli. “Tosine yardim etmek zorundaydi. Kizil sacl
minik iki erkek jlpcuga James ve Patrick adlar verilmisti. Her ikisi de babalan gibi neseli ve iyi huyluydu.
Fee onlarla emzirmek disinda hic ilgilenmiyordu. Kisa sure sonra adlan jims ve Patsy olarak kisaltilan
cocuklar, biiylik evdeki cocuksuz dul kahya kadinla, evde kalmis hizmetci kizlarin sevgilisi haline geldi.
Boylece Fee'-nin onlan unutmasi da kolaylasti. Cocuklari zamanimin cogunu biiyiik evde hizmetcilerle
gecirmeleri- olagan sayiliyordu artik.

Fee hala Frank" 6ziliyordu. Zamanla oniin yerini de Stu-art almaya basladi. Bu, bir bakima kagimilmaz bir
seydi. Cunku butun cocuklarinin icinde kendisine en benzeyen Stuart'ti. On dort yasindaki cocuk, babasi ve
agabeyleri icin tipki Frank gibi esrar41 bir yaratikti. Ama Frank'in tersine onda sertlikten, diismanlikta”
eser yoktu. Soylenenleri yakinmadan yapiyor ve her--kes gibi fazla calisiyordu. Saclan kizi! olmakla
birlikte cocuklarin en esmer tenlisi oydu. Koyu gozleri diunyaya sakin sakin bakiyordu. Hem Paddy'nin



ileride yakisikli olacak tek oglu da Stuart'ti. Kimse onun ne diisiindiigiinii bilmiyordu, c¢iinkii o da Fee gibi
az konusuyor ve disiincelerini sdylemiyordu. Cocugun en yakin oldugu kardesi de Meggie'ydi.

Rahip, Meggie'nin manastirdan ayrilmasindan bir siire.sonra Stuart da alip eve getirdi. «Bu ¢cocuk normal
degil!» diye acikladi. «Aclik grevi yapmis. Eve donmek istedigini soylemis mi? Hayir. Meggie'yi 6zledigini de
soylememis. Yalmzca yemek yemekten vazgecip gercegin kaim kafalilarindan biri olmak icin sabirla
beklemis. Bir kez agzim acip yakinmamis. Ona gidip, 'Eve mi donmek istiyorsun? diye bagirdigim zaman
yalmzca gulumseyerek basin salladi.»

Zaman gectikce, Stuart'm Paddy ve agabeyleriyle birlikte calisamayacagina sessiz sedasiz karar verildi. Stu
evi koruyacak, odun yaracak, sebze bahcesine bakacak ve siit sagacakti.

Yani Fee ve Meggie'nin evdeki u¢ bebek yiiziinden yetisemedikleri isleri yapacakti. Zaten evde bir erkek
olmasi da iyiydi. O, heniiz yetismemis de olsa, evde bulunmasi civarda baska erkeklerin de oldugunu
aciklardi. Cunku eve sik sik yabancilar gelip yiyecek istiyorlardi. Onlar islerini kaybetmis ya da bir iste
fazla tutunamayan kimselerdi. Zaman zaman da kot bir erkek, soymak igin yalmz kadinlarin yasadig1 bir
ev ariyordu. Bu ylizden Fee, mutfagin kosesinde bir cifte bulunduruyordu. Stuart, evde kalinca Fee de
memnunlukla tiifegi ona teslim etti.

Rahip Ralph sevgiyle Meggie'yi seyrediyordu. Kiz, Patsy'-nin kivircik, kizil saclarim fircaliyordu. Jims de
uslu uslu kendi sirasimin gelmesini beklemekteydi. Ikizler mavi gozlerini hayran hayran ablalarina
dikmislerdi. Meggie minik bir anneye benziyordu. Rahip bu duygunun, onun icinde oldugunu disiindd.
Cocuklara cok diskiindii kiz. Oysa onun yasindaki biri kardeslerine bakmay1 boyle zevk degil, gorev olarak
kabul ederdi. Ama Meggie isi kasitla uzatiyor, Petsy'nin saclarin1 parmaklan arasinda bukerek bukle
yapmaya calisiyordu. Rahip bir siire buyulenmis gibi onu seyrettikten sonra, kamcisim tozlu ¢izmesine
vurarak sikkin sikkin buyiik eve bakti. Oradaki yasli orimcek, biylik yuvasinin ortasina yerlesmis, nasil bir
ag oriyordu acaba?

Meggie, «Bakmiyorsunuz, Peder!» diye onu sucladi.

«Oziir dilerim, Meggie. Disiiniiyordum.» Déniince kizin Jims'in saclarim da fircalams oldugunu ve ticiiniin
umutla kendisini siizmekte oldugunu gordii. Egilip ikizleri kucagina aldi. «Haydi gidip Mary Halamzi
gorelim.»

Meggie doru kisragi dizgininden tutup cekerek onu izledi. Rahip dereyle biiyiik ev arasinda bir mil olmasina
ragmen cocuklan kolaylikla tasiyordu. Miistakil mutfaga gelince ikizleri sevincle bekleyen Mrs. Smith'e
teslim etti. Yaninda Meggie'y'e buyiik eve girdi.

Mary Carson koltugunda oturuyordu. Paddy isleri basariyla yiirlittligii icin kadimin yerinden kalkmasina
pek gerek kalma-
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mist1 artik. Rahip Ralph, Meggie'nin elini tutmus oldugu icin kadm cocugu koti koti slizdi. Rahip, kizin
nabzinin hizlandigin hissederek sevgiyle bilegini sikt1. Kiiciik kiz egilip selam vererek, duyulmaz bir seyler
soyledi.

jgffery Carson aksi aksi, «Mutfaga git ve Mrs. Smith'le cay

jredi.

*~ Rahip Ralph, kendisinin olarak kabul etmeye basladigi koltuga yerlesti. «<Neden ondan hoslanmiyorsun?»

Kadin, «Sen hoslandigin icin,» diye cevap verdi.

Rahip ilk kez sasaladi. «Yok canim. O, zavalli bi\- kiicuk, Mary.»

«Ama sen kiz1 oyle gormuyorsun ve bunu da iyi biliyorsun.»

Geng¢ adamin giize! gozleri alayla kadina dikildi. Rahatlamist1 artik. «Yani cocuklara musallat oldugumu
mu saniyorsun? Dustinecek olursan ben bir rahibim!»

«Sen once e/keksin, Ralph de Bricassart! Rahip olmak seni sadece giivene kavusturuyor. Hepsi bu kadar.»

Sasiran adam guldu. Bugin kadinla miucadele edemeyecekti. Mary »rhinda bir catlak bulmusa benziyordu.
Oradan kendisini sokup zehirliyordu oriimcek. Hem kendisi de degismekteydi. Belki de yaslanmakta ve
Gillanbone'da kiiciik bir rahip olarak kalmaya da riza gostermekteydi. icindeki ates soniiyordu. Yoksa bu
ates baska seyler icin mi yamyordu simdi?

«Ben erkek degil, rahibim... Belki de bu sicak, toz ve sineklerden boyleyim... Ama rahibim, Mary. Erkek
degil.»

Kadm alay etti. «Oh Ralph, ne kadar degistin! Duydugum Kardinal de Bricassart mi?»

Adamin gozlerinden bir mutluluk gecti. «Bu imkansiz. Bunu istedigimi sanmiyorum artik. »

Kadin koltugunda sallanarak giilmeye baslad1. «istemiyor musun, Ralph? Neyse bir siire daha bdyle sikilman
icin seni rahat birakacagim. Ama hesap giinliniin yaklastigim da bil. Daha iki, ii¢c yil vakit var, fakat bu
gelecek. Tipki Seytan gibi sana teklifte bulunacagim... Neyse vyeteri kadar soyledim! Hem azap



cektirecegimden kuskum yok. Simdiye kadar rastladigim en bilyiileyici erkeksin. Budalaligimzi asagr
gorerek giizelligini yiizlimiize vuruyorsun. Fakat seni zayifligindan yakalayip duvara

civileyecegim. Boyali bir fahise gibi kendini satmani saglayacagim. Bundan kuskun var mi?»

Rahip giiliimseyerek arkasina yaslandi. «Bunu deneyeceginden kuskum yok. Yalmz beni sandigin kadar
tammiyorsun. »

«Oyle mi? Bunu zaman gosterecek, Ralph. Sadece zaman. Zaten zamandan bagska bir seyim kalmadi.»
Rahip, «Ya benim nem oldugunu santyorsun, Mary?» diye sordu. «Zaman .. sadece zaman. Zaman, toz ve
sinekler.»

Clearyler Avustralya’nin en kotii havasim gordiiklerini sanmakla yaniliyorlardi. Heniiz kurakligin kavurdugu
topraklardaki yagmursuz firtinalarla karsilasmamislardi. Paddy gokyliziine yigilan bulutlan farkederek
yagmur gelecegini ummaya basladi. Fakat Mary Garson, «Kuru firtina,» dedi. «Yagmur yagmaz. Uzun siire
yagmur yagmayacaktir.»

Giinlerle hava oyle kapali kaldi. Kis olmustu ve hava kar yagmamasina karsin inanilmayacak kadar soguktu.
Geceleri yerler bes, on santim kaliniginda buzla kaplaniyordu. Kopekler kuliibelerinde titreyerek
birbirlerine sokuluyor ve kanguru etiyle, sigirlarin ic yagim yiyip 1sinabiliyorlardi. Evde biitiin sominelerde
ates yakiliyordu. Paddy ve ogullart miimkiin olur olmaz eve doniiyorlardi. Clinkii bir gece acikta yatmak,
donmak demekti.

Hava hala bulutlarla kapliydi. Yagmurdan oncesini andiran firtina durmadan kahverengi tozlan
kaldirnyordu. Ucusan tozlar da yagmuru andirmaktayd.

Cocuklarn elleri ve dudaklan catlamisti. Kanayan bacak ve ayaklarina yapisan coraplan cikarmakta guiclik
cekiyorlardi. Bu siddetli riizgarda 1sinabilmek olanaksizdi. Buz gibi yatak odalarina gidip yatiyor ve yine
buz gibi odalarda uyaniyorlardi.

Bir guin kiicuk Hal oksurup kesik kesik solumaya basladi. Kisa siire icinde de durumu birden fenalasti. Fee
mangal ko-miiriiyle yaptigi sicak lapay1 onun kiiciik gogsiine koydu. Ama bu da ¢ocugu rahatlatmadi. Kadin
baslangicta pek telaslanmadi. Ancak saatler ilerledikce, cocugun durumu agirlasmaktaydi ve Fee ne
yapacagim sasirdi. Meggie kardesinin yanina otur-
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mus, ellerini ogusturuyor ve durmadan dua ediyordu. Paddy aksam lizeri eve dondiigiinde, Hal'in hiniltili
soluklan verandadan duyuluyordu ve dudaklar da morarmisti.

§* Paddy hemen telefon etmek icin buylk eve kostu. Fakat doktor millerce uzaktaki baska bir hastayi
gormeye gitmisti. Bogazina dolan balgamlarn c¢ikarmasi icin yaktiklan kikiirdl yiiziine tuttular, ama Hal,
Oksiirmek icin gogsiinli kasamadi bile. Meggie onu tutmus oturuyor ve kardesinin dlebilecegi aklina bile
gelmiyordu. Paddy de ne yapmak gerektigini bilmedigi icin, orada diziistii cokerek duaya basladi.
Geceyarisi lyteggie'nin hareketsiz cocugu tutan kollarim ¢6zdii. Bebegi oradaki yastiklarin iistiine yatirdi.
Hal ¢irpinmaktan vazgectigi icin dalar gibi olan Meggie'nin gozleri acildi. «Oh, baba, kardesim daha iyi.»
Paddy, 'Hayir' der gibi basim salladi. Birden cokiip yaslanmisti sanki. «Hayir, Meggie. Hal iyi degil. Ama
huzura kavustu. Tanr'ya gidorek acisindan kurtuldu.»

Fee ifadesiz bir sesle konustu. «Baban onun 6ldiigiinii anlatmak istiyor.»

«0Olmaz, baba, olmaz! Ha! ciemez!»

A;ma yastiklarin Ustiindeki kiiclik cocuk 6lmiistii. Meggie--o ana dek 6liimi bilmemesine ragmen, Hal'a
bakar bakmaz bunu anladi. Hal artik bir cocuga degil, tas bir bebege benziyordu. Kalkip atesin yaninda
beklesen agabeylerinin yanina gitti. «Hal, simdi 6ldd.»

Stuart daldig1 diisten uyandi. «Boylesi daha iyi. O, huzuru buldu.» Fee mutfaga gelince ayaga kalkti.
«Anne yorgun olmalisin. Gel, yat. Odandaki somineyi yakarim. Haydi gel, yat.»

Fee doniip bir kelime sdylemeden onu izledi. Bob kalkip verandaya cikt1. Oteki cocuklar da bir siire sonra
ona katildilar. Kahya Mrs. Smith bir sey soylemeden kosedeki cocuk arabasini alarak Jims ve Patsy'i icine
yatirdi. Gozlerinden yaslar akarak Meggie'ye bakti. «Ben ikizleri alip eve gidiyorum. Onlarm bir sire
yanimizda kalmasi daha dogru. Sabaha gelirim. Annene oy'e soyle...

Meggie bir sandalyeye oturarak ellerini kucaginda kenetledi. 'O, benimdi,’ diye disiinliyordu. '‘Benimdi ve
oldu!" Biktigi, sevdigi ve annelik ettigi kiiclik Hal 6lmistii! Dort uzun yil co-

cugun agirigin1 gégsiinde duymustu. Bir daha HaPin gogsiine yaslanmayacagini bilmek ne feciydi. Ama bu
aglayacak bir sey degildi. Gozyaslar1 geride biraktigi cocuklugunda kalmisti. Yasama glicii bazilarinda
fazla, bazilarinda az olurdu. Meggie'deki bu guc inanilmayacak kadar coktu.

Rahip Ralph doktorla geldiginde onu Gyle oturur buldu. Kiz sessiz sedasiz koridoru isaret ettiyse de
yerinden kimildanmadi. Rahip de ancak uzun siire sonra yapmak istedigi sey icin vakit bulabildi. Meggie'ye
gitmeyi, bu kiiciik, garip disiye kendinden bir seyler vermeyi istemisti. Halin onun icin ne demek oldugunu
otekilerin pek anlamadigindan emindi.



Rahip Ralph, boynundan c¢ikarmayr unuttugu mor salla mutfaga girerek, ocaktaki atesi canlandirdi.
Masadaki lambay1 kist1 ve IVleggie'nin karsisindaki tahta siraya oturdu. Bir anda kiz cok buyumdus gibiydi.
Kendisini geride birakip gidecege benziyordu. Rahip ona bakarken ilk kez cesaretini yitirir gibi oldu. Fakat
neden korkuyordu? Karsilasmaktan cekindigi neydi? Baskalarnn hesabina giiclii olabiliyordu. Yine
baskalarindan korkmuyordu. Fakat en ummadigi anda icinde o adlandiramadigi seyi hissetmisti.
Kendisinden on sekiz yil sonra dogmus olan Meg-gie, onun erisemeyecegi kadar bllylimekteydi.

Kiz aslinda bir azize degildi. Baskalarindan pek farkli da sayilmazdi. Sadece hi¢ yakinmiyordu. Onda
durumlan oldugu gibi kabul etme yetenegi vardi. Olanlara ya da olacaklara dayaniyor ve kabul ediyordu.
Ona bunu kim 6gretmisti? Hem bu 6gretilebilen bir sey miydi? Yoksa Meggie'yie ilgili bu diisiinceleri sadece
kendi hayalinin Urini muydu? Hangisi daha onemliydi? Meggie'nin gercek yuzu mu, yoksa hayalindeki
Meggie mi?

Acz icinde, «Oh, Meggie,» diyebildi.

K17 donerek ona bakti. O, acisimin arasinda coskun bir sevgiyle giilimsedi adama. Kadinligin
sinirlandirmalan ve yasaklarimin onun diinyasinda henliiz yeri yoktu. Boyle sevilmek adami sarsti, benligini
yakti. Zaman zaman varligindan kusku duydugu Tanri'dan, evrende Ralph de Bricassart degil de rastgele
biri olmay1 istedi. Bu bilemedigi sey neydi? Oh Tanrim, bu kizi neden bu kadar seviyordu? Her zaman
oldugu gibi yine kimse ya-
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nitlamadi sorusunu ve Meggie hala oturdugu yerden ona gi-liimsiyordu.

Safak vakti Fee kahvalti hazirlamak icin kalkti. Stuart da ona yardim ediyordu. Daha sonra kahya Mrs.
Smith ve hizmetci kizlar da geldiler. Dort kadin, Meggie ve rahibin anlamadigi bir kederle birleserek hafif
sesle konusmaya basladilar. Kahvaltidan sonra Meggie, agabeylerinin yapmis oldugu cilalanmis kiiglik tahta
tabuta, Fee'nin vermis oldugu sararmis, eski, beyaz saten elbisesinin parcalarini yaydi. Rahip Ralph, da
daha once bunun icine havlu kaplamisti. Sonra sateni raptiyelerle tabutun icine tutusturdular. Fee de
bebege, en iyi kadife elbisesini giydirip, bu ici yumusak yere yatirdi. Paddy aglayarak tabutun kapagim
ortti. ilk kez bir cocugunu kaybediyordu.

“Bir “lUre sonra kimse Hal'dan so0z etmez oldu. Meggie bu-yuk'Uzuntusunu kendisine saklamisti.
Cocuklardan Bob disinda otekiler pek etkilenmemislerdi. Epey buyumus olan Bob, kucuk kardesini pek
sevmisti. Paddy derin bir yasa gomiilliydi. Fakat kimse Fee'nin {iziilip izilmedigini bilmiyordu. Kadin,
kocasindan, cocuklarindan ve tim duygularindan daha da uzaklasmisa benziyordu. Bu yiizden Paddy,
annesine ¢ok ilgi gosterdigi ve blyiik bir sevgiyle baktigi icin Stu'ya minnet duydu. O giin yaninda Frank
olmadan Giliy'den dondiigiinde, Fee'nin kendisine nasil baktigin baskas1 gormemisti. Kadinin yumusak, gri
gozlerinde ne bir sertlik, ne suclama, ne nefret, ne de lzlintli gormiistlii adam. Fee, tipki 6ldiiriilecegini
bilen, kaderden kacamayacagini anlayan bir mahk{m gibi son darbenin inmesini beklemisti.

Fee, «Onun geri donmeyecegini biliyorum,» demisti. «<Hemen mektup yazarsan belki doner, Fee.» Kadin,
‘Hayir' der gibi basim sallamis, ama dusuncesini aciklamamisti. Frank'in Drogheda ve kendisinden uzak bir
yasam kurmasi daha iyiydi. Oglunu cok iyi taniyor ve bir tek soziiniin onu geri getirmeye yetecegine
inanyordu. Onun icin de hicbir zaman bu sozi soylememeliydi. Paddy'i kendisi secmemisti, ama diinyada
Paddy'den daha iyi bir erkek de olamazdi. Kendisi

duygular dayanilmayacak kadar yogun olan insanlardan biriydi. Yirmi bes yila yakin bir siiredir bu
duygulan ezip ortadan kaldirmaya calismaktaydi ve sonunda sebat1 sayesinde bunu basaracagini saniyordu.
Meggie'nin onbesinci dogum giinii yaklasirken yazin sicagr da artmaya basladi. Kiz, bir giin kilotunda
kahverengimsi lekeleri farketti. Bir, iki guin sonra bunlar kayboldular. Ama alti hafta sonra aym sey
tekrarlanminca, kizin utanci dehsete dondii. ilk kez, bynu pis olmasina vermis ve sikilmisti. Fakat ikinci kez
bunun kan oldugunu gérmiis ve korkmustu. Kanin nereden geldigini bilemiyordu. Bu dibinden geliyordu
herhalde. Bu agir kanama iic giin sonra gecti. iki ay siireyle de tekrarlanmadi. Meg-gie camasirlarim kendi
yikadig1 icin de kimse durumu farket-medi. Ertesi sefer bu kanama biiyiik sanc1 da yapti. ilk defa boyle
agn cekiyordu ve kan da fazlaydi. Bu yiizden ikizlerin bezlerini calarak kendine bagladi. Kanin ortaya
¢ikmasindan korkuyordu.

Meggie, Fee'ye ya da Paddy'e giderek dibindeki, kotli bir hastaliktan dolay1 6lmekte oldugunu aciklayabilir
miydi? Bu 1stirabin1 ancak Frank'a anlatabilirdi. Fakat Frank da cok uzaklardaydi. Onu nerede bulacagim
bilemiyordu. Cay saatlerinde kadinlanin tumorler, kanserler, 1stirap vererek olduren kotu hastaliklardan
s0z etmelerini dinliyordu. Meggie'ye boyle bir hastalik icini yiyerek yavas yavas korku dolu kalbine dogru
cikiyormus gibi geliyordu.

Bu yiizden kiz iyice sessizlesti. Fakat onunkisi Stuartin huzurlu, herkesten uzaklasmasini saglayan
sessizliginden farkliydi. Bir canavar karsisinda donup kalmis bir hayvam andirtyordu. Biri ani bir sey
sOylese yerinden zipliyor ve vakit buldukca Halin mezarligina kagiyordu. Ondan baska olen birini
tanmimamaisti.



Herkes ondaki degisikligi farketmis, fakat bunu biiyiimesine vermisti. Ancak Meggie icin biiyiimenin ne
oldugunu da kendilerine sormaya gerek duymamislardi. Kiz, eski dersleri iyi ogrenmisti. Kimse icindekileri
anlamamaliydi. Oniinde Fee'den Stu-

art'a kadar ornekler vardi. Kendisi de onlarin kanmdandi. Boyle davranmasi da onun Kisiliginin bir
yonuydu.

Fakat Drogheda'ya sik sik gelen Rahip Ralph, ondaki degisikligin canliligin1 alip gotiirdiigiinii farketmisti. Bu
yuzden ilgisi once endise, sonra korkuya donusti. Gozlerinin onunde erimekteydi kiz. Meggie onlardan
uzaklasiyordu. Rahip onun ikinci bir Fee olmasina dayanamazdi. Yalmz gozlerden ibaret gibi duran kalp
bicimi kicuk yuzun, hic cillenmemis beyaz teni seffaf-lasmis gibiydi. Rahip boyle devam ederse kizin
eriyip yok olacagim diistiriiyordu.

Adam zor kullanmak pahasina da olsa, gercegi Meggie'den 6grenmeye kararliydi. Mary Garson da o arada
isteklerini arttirmisti ve rahibin baskahyanm evinde gecirdigi her anmi bile kiskaniyordu. Rahip Ralph,
sadece blyik sabr sayesinde onun, kendisini boyle benimsemesine isyan etmiyordu. Fakat rahibin ikinci
bir yonii daha vardi. Bu ylizden kendini begenen, etrafa emre alisik kadin1 yenmeyi de arzuluyordu. Bunu
daima istemisti zaten! O yasli orumcek, kendisini hicbir zaman yenemezdi!

Sonunda Mary Carson'un elinden kurtularak gidip Meggie'-yi kiicik mezarin basinda buldu. Yiziinden
korkusu okunan kiz "* burada ne yapiyordu? Sonra, 'Fakat ben burada ne yapiyorum?' diye dusundu. ‘Neden
civcivini arayan telasli bir tavuk gibi davraniyorum? Bu, istiime vazife degil. Onun derdini annesinin ya da
babasinin anlamasi gerekir. Fakat onlar bir seyin farkinda degiller.’ Meggie'nin mutsuzluguna
dayanamiyordu. Buna ragmen, biriken olaylar yiiziinden gitgide kiza baglanmasindan da cekinmekteydi.
Kizla ilgili tiirli olay ve anm kafasina yerlesmisti ve bu da rahibi korkutuyordu. Bir insanin kendisi icin bu
kadar gerekli olmasindan korkmaktaydi.

Meggie onun geldigini duyunca basini cevirip bakti. Rahip de onun yanina oturup ellerini dizlerinin {stiinde
kenetledi. Bos laflarla vakit kaybetmemeye kararliydi. Bu durumda kizin konuyu degistirecegini biliyordu.
«Ne var, Meggie?»

«Hig, Peder.»

«Sana inanmiyorum.»

«Rica ederim, Peder. Bunu size anlatamam.»

«Oh, Meggie! inancin cok az! Bana her seyi anlatabilirsin. Ben bu yiizden buradayim. Ben bir rahibim.
Dinyada Tanri'mi-
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zin secilmis temsilcisiyim. Onun yerine dinler ve hatta onun yerine bagislanim. Bana ne oldugunu
sOoylemelisin, yavrum. Clinkii miimkiinse sana yardim edecegim. Yasadigim silirece sana yardim etmeye,
seni korumaya calisacagim.» Derin bir soluk aldi. «Meggie, beni seviyorsan soyle!»

Kiz, ellerini kenetledi. «Peder ben oliyorum! Kanser oldum!»

Adam once giilmek istedi. ici birden rahatlamisti. Sonra kizin seffaflasmis tenine, zayiflamis kollarina
bakti. Birden hic-kira hickira aglamak geldi icinden. Bu haksizlik yiiziinden haykirmay arzuladi. Meggie
durup dururken bunu hayal etmezdi. Gegerli bir neden olmaliydi. «Bunu nereden biliyorsun sekerim?»
Meggie bunu anlatmakta gucluk cekti. Elleriyle yuzunu orttu. «Bu baslayali alt1 ay oldu, Peder. Karnimda
cok buyuk aci duyuyorum. Sonra... ah Peder... altimdan cok kan geliyor!»

Rahip o anda biyuk zevk veren bir huzur duydu. Fee'ye olan ofkesi de korkunctu. O anda kadim
oldirebilirdi. Meggie gibi kiiciik bir yaratigin bu biiyiik derde bdyle dayanmasina hayran oldu. Hem onun
cok utandiginin da farkindaydi.

Kendisi de Meggie gibi zamamn mahkimuydu. Dublin'den Gilibone'a dek bildigi bitiin yerlerde, bayag
kizlar sirf onu tahrik etmek icin giinah ¢ikarmaya gelirler ve hayallerini fisildarlardi. Tirli ahlaksizliklar,
sehvet oyunlarim, zina gibi seyleri anlatirlardi. Rahip, sadece tiksinmeyle kansik bir kiicimseme duyarak
dinlerdi bunlan. Rahip okulunda iyi yetistirilmis oldugu icin, bu tiir sinav onun gibi bir erkek icin kolay
olmustu. Ama boyle seylerin sozinu etmeyen masum kizlar bambaskaydi. Rahip kendisini zorladiysa da
yuziunin kizarmasina engel olamadi. Rahip Ralph de Bricassart, ilk kez kizarmanin utancinm eliyle
gizleyerek oturdu.

Fakat bu durumda Meggie'ye yardim edemiyordu. Yiiziiniin kizarmasinin gectigine inaninca ayaga kalkt1 ve
Meggie'yi de kaldinp diiz bir mermere oturttu.

«Meggie, bana bak! Hayir, bana bak!»

Kiz Giziintiili gozlerini kaldirinca, onun giilimsedigini gordii ve ruhuna sonsuz bir huzur doldu. Olmekte
olsaydi rahip giilimsemezdi. Meggie, onun icin ne kadar degerli oldugunu biliyordu. Ciinkii adam bunu
hicbir zaman gizlememisti.

«Meggie, olmuyorsun ve kanserin de yok. Bunu anlatmak



bana diismezdi, fakat boyle yapmam gerektigini anliyorum. Annen bunu yillar 6nce anlatmali ve seni
hazirlamaliydi. Boyle yap-mayisma aklim ermedi.»

Yukarida kalan bir mermer melege bakarak garip bir sesle giildu. 'Sevgili Tannim, bana ne isler veriyorsun!'
diye disuniyordu. Sonra bekleyen Meggie'ye dondu. «Yillar gecip buylyiince, bu giinii utancla ammsamaya
kalkisabilirsin. Ama bunu yapma, Meggie. Bunda utanacak ya da sikilacak bir sey yok. Cok korkmussun ve
yardima ihtiyacin var. Tanr1 da sana yardim etmem icin Seni yolladi. Sadece bunu unutma, Meggie. Sen de
butun kadinlar gibisin. Her ay birkac¢ giin boyle kanama olacak. Bu, genellikle on iki, on U¢ yasinda baslar.
Kac yasindasin, Meggie?»

«Onbesindeyim, Peder.» ».7e

«0On bes mi? Sen ha?» Adam, yar1 inanarak basim salladi. » «Dogru soyledigine inaniyorum. Neyse, bu
durum, artik olgunlastigin gosterir ve elli yasina dek siirer. Olgunlugun ne oldugunu biliyor musun?»

«Evet, Peder. Bluyumek demek.»

«Oyle diyelim. Bu kanama devam ettigi siirece cocuklarirr-

da olabilir.»

Meggie, rahibin tipki Frank gibi konustugunu diisiindii. Sanki esitmisler gibi davraniyordu. Fakat o,
Frank'dan daha biyilik, daha akilli ve cok daha bilgiliydi. Olaganistii bir dert ortagiydi da. Boylece
Meggie'nin korku ve Uziintiisii gecti. Ne de olsa genc ve merakliydi, miimkiin olan her seyi 6grenmek
istiyordu. «Bunu neden bana soylemek istemediniz, Peder? Neden annemin anlatmasi gerektigini
disunuyorsunuz?»

«Kadinlar bu konuyu daima aralarinda konusurlar. Bunu erkekler ya da erkek cocuklar onunde soylemek
dogru sayilmaz.»

«Neden?»

Rahip guldu. «Acikcasini istersen ben de bilmiyorum. Keske boyle olmasaydi. Ama bana inanmalisin, boyle
iste. Bunu annen disinda kimseye acma ve bana anlattigin1 da sdyleme. »

«Peki, Peder. Soylemem.»

«Meggie, eve gitmeli ve durumu annene acmalisin. O, sana ne yapman gerektigini anlatir.»

«Yani aynm sey anneme de oluyor mu?»

«Biitiin saglikli kadinlarda olur bu. Ama bebek bekledikleri sirada kesilir. Boylece kadinlar bebek
beklediklerini anlarlar.»

«lyi ama neden?»

«Bilmiyorum. Gercekten bilmiyorum, Meggie. Oziir dilerim.»

«Neden, kan dibimden geliyor, Peder?»

Rahip dik dik melek heykeline bakti. Ama kadinlarin sorunlarina aldirmayan melek bu bakislara sakin sakin
karsilik verdi. Rahip Ralph zor duruma dismisti. Bu cekingen kizin boyle 1srar! garipti! Ama adam onun
kitaplardan ogrenemedigi seyleri kendisine sordugunu biliyordu. Kizi utandiracak olursa, bir daha hicbir
sey sormayacaginin da farkindaydi. Meggie icine kapanacakti. Onun icin de sabirla cevap verdi. «Qyle
degil, Meggie. Dibinde gizli bir yol vardir. Bu cocuklarla ilgilidir.»

Kiz, «Oh, demek cocuklar oradan cikiyorlar!» dedi. «Bunu daima merak etmistim.»

Adam, giiliimseyerek onu oturdugu mermer kaideden kaldirdi. «Artik 6grendin. Bebeklerin nasil oldugunu
biliyor musun, Meggie?»

Kiz bir sey bilmenin gururuyla, «Oh, evet,» diye atildi. «Onlar buyutirsiniz. »

«Onlarnn buyumesine yol acan nedir?»

«Bunu, icten istersiniz.»

«Kim soyledi sana bunu?»

«Hic kimse. Kendi kendime dusuniip buldum.»

Rahip Ralph, gozlerini kapatarak, 'isi burada biraktigim icin kimse bana korkak diyemez,' diye diisiindii.
Kiza aciyordu, ama daha fazla yardim edemezdi. Bu kadan yeterdi.
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Mary Carson yetmisikisine basacakti. Onun icin de Drog-heda'da elli yildan beri esi goriilmemis bir parti
planlamaktaydi. Dogum giinii kasimin basina geliyordu. Hava sicak, fakat yine de Gillylerin dayanabilecegi
gibi olacakti.

Minnie, «Buna dikkat edin, Mrs. Smith,» diye fisildadi. «O, kasimda dogmus. Yani bir Akrep Burcu kadini!»
Kahya soylendi. «Neden soz ettigini anlayamadim, Min?»

Cat atildi. «Bir kadin icin bundan daha kotl bir burc olamaz. Onlar Seytan'in cocuklar sayilirlar!»

«Aman Minnie, sen ve Cat iyice ¢ildirdimz!» Kahya bu sozlere aldiris bile etmedi.



Bu arada evdekiler giderek heyecanlanmaktaydilar. Koltugunda oturan yasli oriimcek, ardi arkasi
kesilmeyen emirler veriyordu. irlandali iki hizmetci giimiisleri parlatiyor, en iyi tiir Havil/and
porselenlerini yikiyor, balo salonunu ve bitisigindeki yemek odalarini hazirliyorlardi.

Clearylerin cocuklanyla isciler, cimenleri kirptilar, tarhlar-daki otlar yoldular. Bu arada yerleri de.silip,
dans edilebilmesi icin balo salonunun yerlerine toz kire¢c surduler. Sydney'den Clarence O'Toole'un
orkestrasi gelecekti. Yine oradan istiridye, karides, yengec ve istakozlar yollanacakti. O gece yardim
etmeleri icin Gilly'den de oirkac¢ kadin tutulmustu.

Evde boyle calisilirken Mary Carson da koltugundan kalkarak yazi masasinin basina gecti. Bir parsomen
kagit alarak--yazmaya basladi. Yazarken de hi¢c durmadi. Ciinkii bes yildan beri yazacaklarim kafasinda
tasarlamisti. Her seyi kelimesi kelimesine kararlastirmisti. Az sonra yazisimi bitirdi. Yazi bir sayfadan biraz
fazla stirmisti. Son cumleyi de yazdiktan sonra bir an dyle kaldi. Yaz1 masasi bliyik pencerelerden birinin
yanindaydi. Basini cevirince cimenlige bakabiliyordu. Disaridan yankilanan bir kahkahay1 duyarak tembelce
dondii ve sonra ofkeyle viicudu kasildi. 'Tanr1 onun da, tutugu seyin de belasini versin!' diye disiindii.
Rahip Ralph, Meggie'ye ata binmesini 6gretmisti. Yoksul kiz, o zamana dek ata yan binmesini bilmiyordu.
Zaten yoksul koylu ailelerinin kizlan pek ata da binmezlerdi. Ata binmek, kentte de, koyde de zengin
kizlarin eglencesiydi. Meggie gibi kizlar araba kullanirlar, hayvanlan idare ederlerdi. Ama bir kizin ata
binmesi icin fazla para gerekirdi.

Rahip Ralph, Gilly'den yanlan lastikli cizmeler ve at pantolonu alip getirmis ve Clearylerin mutfak
masasina birakmisti.

Paddy de okudugu kitaptan hayretle basini kaldirip, «Onlar nedir, Peder?» diye sormustu.

«Meggie icin at kiligi.»

Paddy, «Ne?» diye gurlemisti.

Meggie de hayretten tiz bir ses ¢ikarmisti.

«Meggie icin at kiligi. Acikcasini istersen sen birinci simif bir budalasin, Paddy. Yeni Giiney Gal'deki en
bliylik, en zengin ciftligin varisisin ve tek kizin1 daha ata bindirmemissin! Miss Carmichael, Miss Hapeton ve
Mrs. Anthony King gibi iyi binicilerin yaninda nasil yerini alacak o? Meggie'nin ata binmesini 6grenmesi
gerek. Duyuyor musun? isin oldugunu gérilyorum ve onun icin de ata binmesini Meggie'ye ben 6gretecegim.
Hosuna gitse de gitmese de umurumda degil. Bu yiizden evdeki isleri kalirsa kotii. Fakat haftada birkac
giin Fee, Meg-gie'siz idare eder artik.»

Paddy'nin yapamayacag1 seylerden biri de bir rahiple tartismakti. Boylece Meggie de ata binmesini
ogrenmisti. Yillardir bunu istemisti zaten. Hele ata binmeyi Rahip Ralph'den 6grenmek onu cok mutlu
etmisti, ama bu duygusunu herkesten gizliyordu. Clinkii Rahip Ralph'a olan hayranligi genc kizlara 6zgii bir
sevgi halini almisti. Hep adami hayal ediyor, onun tarafindan Gpiilmenin nasil olacagini disiiniyordu.
Bundan sonra ne geldigi konusunda bir fikri yoktu. Bir rahiple ilgili hayal kurmanin kotii oldugunu bilse bile
kendisine engel olamiyordu. Dusuncelerinin bu gizli yonlerini adamdan saklayabilmekteydi.

Mary Carson, oturma odasinin penceresinden bakarken. Rahip Ralph'le Meggie, bilyiik evin sag tarafindan,
epey uzakta kalan ahirlardan ciktilar. Ciftlikte calisan adamlar, omiirleri boyunca ahir yuzi gormemis olan
adi atlara binerlerdi. Ama Drog-heda'da ahirlar vardi ve bunlardan da sadece Rahip Ralph yararlaniyordu.
Mary Carson, orada rahibin binmesi icin iki safkan at bulunduruyordu. Adam, Meggie'nin de atlarina binip
bi-nemeyecegini sorunca kadin reddedememisti tabii. Kiz yegeniydi ve rahip hakliydi. Onun dogru diirist
ata binmesini 6grenmesi gerekiyordu.
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Mary Carson'un sismis vicudundaki kemikler ofkeden sizliyordu. Keske bu teklifi reddedebilseydi ya da
onlarla ata bine-bilseydi. Ama ne reddedecek, ne de bir atin Ustine oturabilecek durumdaydi artik.
Onlarnn ¢cimenlikten gecmelerini seyrederken korkunc bir hiddet duydu. Dizlerine kadar c¢ikan cizmeler, at
pantolonu ve beyaz gomlek giymis olan adam, bir dansor kadar zarifti. At pantolonlu kiz, daha cok, giizel
bir erkek cocugu andiriyordu. Aralarinda biiylik bir dostluk oldugu belliydi. Mary Garson, belki bir
milyonuncu kez, neden kendisinden baska birinin bu yakin, fazla samimi iliskiye kizmadiginm1 disiind.
Paddy bunu fevkalade buluyordu. Bir odun kaaW duygusuz olan Fee, her zamanki gibi sesini
cikarmamaktaydi. Cocuklar da onlara agabey goziiyle bakiyorlardi. Yoksa kendisi Ralph de Bricassart'a asik
oldugu icin mi baskalarinin goremedigi seyi seziyordu? Yoksa bunu hayal mi etmisti? Otuzunu gecmis
adamla henuz tam gelismemis kiz arasinda dostluktan baska bir sey yok muydu? Fakat Ralph de Bricassart
dahil, otuzbesinde her erkek bu acmakta olan giilii farkederdi. Ralph de Bricassart da mi? Tabii! Ozellikle
Ralph de Bricassart! O adamin gozlerinden bir sey

kacmazdi.

Elleri titriyordu. Kalemden son sayfaya miirekkep damla-mist1. Egrilmis parmaklar gozden bir kagit daha
cekti. Kadin, kalemi yine hokkaya batirarak ilk seferki gibi glivenle aym sozleri yazdi. Sonra zar zor ayaga
kalkarak kapiya dogru gidip, «Min-nie!» diye seslendi.



Kahya yerine ¢agrilmasina sasan hizmetcinin kapida belirdigini goriince de emretti. «Bana hemen ciftciyle
Tom'u gonder.»

«Once kahyaya haber vermeyeyim mi?»

«Hayir, sana dedigimi yap kiz!»

Bahceye bakan yasti Tom'la citleri onaran adam, birkac dakika icinde geldiler. Acele ettikleri icin
ustlerinde is pantolonlar, fanila ve eski gomlekleri vardi. Telasla ellerindeki sapkalarim evirip
ceviriyorlard.

Mrs. Garson, «Ikiniz de yazi yazmasim biliyor musunuz?»

diye sordu.

Adamlar yutkunarak baslarini salladilar.

«lyi. Su kagida imzam atarken bakmanizi istiyorum. On-

dan sonra da imzamin altina ad ve adreslerinizi yazin. Siz de imza atin.»

iki adam yine basim sallad1.

«Her zamanki gibi imza atin ve adresleriniz de okunakli olsun.»

iki adam, kadinin adim yazmasim seyrettiler. Sonra Tom, yaklasarak giic beld adini, adresini yazd. Ciftci
de iri harflerle ‘Chas Havvkins' diye yazdi. Sydney'deki adresini de ekledi. Kadin onlara bakiyordu. isleri
bitince ikisine de onar Sterlin verdi ve agizlarin1 tutmalarin1 emretti.

Meggie'yle rahip coktan gozden kaybolmuslardi. Kadin yazi masasinin basina oturarak, bir kagit daha cekti.
Yine yazmaya basladi. Ama bu kez zaman zaman durup dusunuyordu. Yazdiklarimin hepsini bir zarfa
koydu, sonra yapistirip arkasina da kirmizi balmumu bastirdi.

ikizlere bakacaklar icin evde birakilan Hughie ve Stuart aslinda memnun olmuslardi. Mary Carson émriinde
ilk defa kesenin agzim acmis, herkese yeni elbise almisti.

Paddy, Bob ve Jack kolali gomlek giyip, yiiksek yakalar, beyaz papyonlar takmislardi. Ucii de beyaz yelek
ve frakliydi. Bu ¢ok resmi bir davetti. Erkeklerin frakli, kadinlarin tuvaletli olmasi sart kosulmustu.

Fee'nin elbisesi mavimsi gri kreptendi ve kendisine pek ya-kismisti. Tuvaletin yakasi acik, kollar1 uzundu
ve Kralice Mary'-nin kiliklar gibi boncuklarla islenmisti. Yine tipki Kralice Mary gibi saclarim kabartip
tepeye toplamisti Fee. Gilly'deki bir dilkkdandan da ancak dikkatle inceleyenlerin sahte oldugunu
anlayabilecekleri bir inci gerdanlik ve bir cift inci kiipe almisti. Elbisesinin renginde boyanmis fevkalade
bir devekusu tiiyii yelpaze kiigim tamamliyordu.

Fee ve Paddy odalarindan cikinca ¢ocuklar onlara bakakai-dilar. Anne ve babalarinin o giine dek boyle sik
ve kibar oldugunu gérmemislerdi. Paddy altmisbirindeydi ve yasi da belli oluyordu, ama bir devlet adam
kadar seckin goriinusu vardi. Fee

ise, kirksekizinde olmasina ragmen birden on yas genclesmisti sanki. Kadin giizel ve canliydi, iistelik
guilimsuyordu da.

Ama hepsi de en fazla Meggie'ye bakti. Belki de Gilly'deki terzi, kendi genc kizligim1 animsamis ve oteki
kizlarin tuvaletlerini Sydney'den i1smarlamakirina kizarak Meggie'nin elbisesine cok ozenmisti. Kolsuz
elbisenin, drapeli yakas1 epey acikti. Bir., tir kahn sifon olan krep jorjetten yapilan tuvaletin beli hafifce
oturuyor ve kalcalarina yine ayn1 kumastan kalin bir kusakla baglaniyordu. Bu soluk pembemsi bir griydi. O
giinlerde bu renge ‘gillerin kuld' ad1 veriliyordu. Terziyle Meggie, biitlin tuvalete pembe, minik giller
islemislerdi. Hem Meggie, modaya uyan Gilly kizlan gibi saclarin1 da kisa kesmisti. Saclar1 duz durmayip
kivriliyordu, ama bu ona, uzun sactan daha yakismisti.

Paddy agzimi acarak giirlemeyi disiindii, clinkii karsisindaki kiiciik kizi Meggie degildi. Fakat ses
¢ikaramadi. Frank'la uzun sure once rahibin oninde kavga etmesi ona ders olmustu. Hayir, onu uzun sire
kiiciik bir kiz olarak saklayamazdi. Meggie genc bir kizd1 ve aynaya bakip kendisindeki degisikligi goriince
de sikilmisti. Zavallicigr daha fazla tizmenin ne anlami vardi? ,,,

Adam tatli tath giilimseyerek elini ona uzatti. «Oh, Meggie, pek giizelsin! Gel, senin kavalyen olacagim.
Bob ve Jack da annene kavalyelik ederler artik.»

Kizin onyedisine girmesine bir ay vardi. Paddy omrinde ilk kez kendini yasli hissetti. Ama Meggie, en
degerli hazinesiydi ve onun ilk partisinin zevkini hicbir sey kagcirmamaliydi.

Agir agir biiyiikk eve dogru vyiiriidiiler. Daha davetlilerin gelmesine vakit vardi. Mary Carson'la yemek
yiyecek, sonra onunla birlikte davetlileri karsilayacaklardi.

Rahip'Ralph yine ciippesini giymisti. Yakasindan etek ucuna dek kiiciik diigmelerle kapanan ve etegi
hafifce bollasan, beline kenarlarn mor cizgili rahip kusagi takilmis bu sade kilik, ona moda olan biitiin
erkek giysilerinden daha fazla yakismisti.

Mary Carson, beyaz saten, beyaz dantel ve beyaz tavusku-su tiylerini secmisti. Fee saskinligindan
kayitsizligin1 unutarak ona bakakaldi. Bu gelinlere yakisacak kilik, onda ¢ok garip du-

ruyordu. Neden bu kadin, evlenmeyi hayal eden evde kalmis bir kiz gibi giyinmisti? Hem kadin son
zamanlarda cok sismanladigi icin bu kilik daha da bicimsiz duruyordu.



Ama bir seyin farkina varmayan Paddy gidip ablasinin elini tuttu ve tatl tatli giilimsedi. Rahip Ralph, yarn
alay, yan kayitsizlikla onlara bakarak, 'Paddy ne iyi bir adam,’ diye dusundu.

«Aman Mary! Ne glize! olmussun’ Tipki genc bir kiza donmdussuin!»

Oysa kadimin yiizii bitkindi. Kocaman burnunun iki yanindan agzinin koselerine inen cizgiler derinlesmisti.
ince dudaklarindan inatciigi okunuyordu. Buz gibi gozlerini de hic kirpmadan Meggie'ye dikmisti. Rahip
Raiph'in giizel gozleri yegenden halaya ve tekrar yegene gitti.

Mary Carson, Paddy'e giilimseyerek elini onun koluna dayadi. «Beni yemege sen gotirebilirsin, Padric.
Rahip de Bricas-sart da Fiona'ya eslik eder. Cocuklar da Meghann aralarina alirlar.» Omzunun Ustinden
Meggie'ye bakti. «Bu gece dans edecek misin, Meghann?»

Paddy bir babalik gorevini daha unutmus oldugunu anmimsayarak hemen atildi. «0, daha cok genc Mary.
Onyedisine bile girmedi.»

Mary Carson, «Yazik,» diye mirildandi.

Fevkalade, essiz glizel bir partiydi. Daha dogrusu davetliler bu sozleri soyliiyorlardi. Royal O'Mara, karisi,
oglu ve kiziyla iki yiiz mil uzaktaki malikanesi inishmurray'den gelmisti. Gilly'-dekiler bir kriket maci
gormek icin bile iki yiz mili dusunmeden asarlardi. Hele bir partiye gitmek icin bu pek kisa bir mesafe
sayilirdi. Yine biyiik ciftlik sahibi Duncan Gordon, Martin King, esi, oglu Anthony ve gelini de oradaydi.
Martin King, Gilly'nin en eski ailesindendi. Horry Hopeton ve sosyeteyi olusturan herkes oradaydi. Salonda
toplasanlardan bazilan ingiliz Lordlanim kiiciimseyecek denli zengindiler. Gilly'nin en biiyiik ciftligi olan
Drogheda ise, Avrupa'daki birkac prensligin toplam topraklarindan daha biiyiikti. Ciftler, Sydney'den gelen
orkestranin caldig1 valslere uyarak donlyor ve sonra cocuklarinin carliston oynamasini seyretmek icin
pistten cekiliyorlardi. istakoz, sogutul-
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mus c¢ig istridye yiyip, on bes yillik sampanya ve on iki yillik viski iciyorlardi.

Hem o gece biitin masraflart Mary Garson karsilamaktaydi. Kadin, bu kadar parayr rahatlikla
harcayabilirdi. Onun, ingiltere Kralim alip satabilecegine dair soylediler dolasirdi. Kadin, celikten,
cinkodan, bakirdan, altindan ve daha turlu seyden para kazanmaktaydi. Drogheda uzun yillar once onun
ana gelir kaynagi olmaktan ¢ikmisti. Kadin icin burasi kazancli bir eglence sayilabilirdi.

Rahip Ralph, yemekte Meggie'yle hic konusmadi. Gece olunca da bilerek, ona aldiris etmedi. Alinan
Meggie, adam her salona girisinde dikkatle bakiyordu. Rahip” de bunun farkindaydi ve kizin yanina gidip
onunla Miss Carmichael, Miss Gordon ya da Miss O'Mara'dan daha fazla ilgilenmesinin dedikoduya yol
acacagim soylemek istiyordu. Meggie gibi o da dans etmiyordu. Pek cok kimse Meggie gibi ona
bakmaktaydi. Salondaki en glizel iki insan da onlardi zaten.

Rahip Ralph bir bakima kizin kisa sacindan, gizel elbisesinden, gullerin kulu rengi ipek ayakkabilarindan
nefret etmisti. Bes santim topuklu ayakkabilar sayesinde daha da boylu du- -» ruyordu kiz. Zaten epey
gelismis, vicudu da bicimlenmisti. Ama ote yandan Meggie'in yaninda obur kizlarin sonuk kalmasindan da
gurur duyuyordu. Miss Carmichaei'in soylu bir profili vardi, ama saclan kizilims1 altin degildi. Miss King'in
sar bukleleri essizdi fakat viicudu Meggie'ninki gibi giizel degildi. Miss Mac-kail'in viicudu fevkaladeydi,
ancak ylizli bir atinkini andiriyordu. Bununla birlikte adam hayal kirikligina ugramis ve aci duymustu.
Zaman geriye cevirmek isterdi. Meggie'nin biylimesini arzu etmiyordu. Kendi hazinesi olarak gordiigii
kiicuk kiz1 istemekteydi.

Vakit ilerledikce icilen icki, sampanya ve viskiden, rom ve biraya dondu- Davetlilerin asil zevk aldiklan
bunlardi. Danslar da daha coskunlasmisti. Paddy ve Fee hala oradaydilar. Fakat Bob, Jack ve Meggie tam
geceyarist ayrilmislardi. Fee ve Paddy bunun farkina bile varmamislardi. Onlar gecenin tadini
cikaryorlardi. Cocuklart dans bilmiyordu, ama onlar dans edebiliyorlardi. Genellikle de birlikte dans
etmekteydiler. Rahip Ralph, onlarn birbirlerine ¢ok uyduklarini disiindi. Adam onlar1 yan-
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larinda hic olmazsa bir cocuk olmadan gordiigiinii animsamiyordu. Paddy neseii ve eglenceliydi. Fakat Fee
o gece gercekten pinl pinl parliyordu. Kocasi bir ciftlik sahibinin karisim dansa kaldirinca hevesli
kavalyeler hemen Fee'nin etrafin1 aliverdiler. Bununla birlikte Rahip Ralph, Fee ve Paddy'i seyredecek pek
vakit bulamadi. Meggie salondan cikar ¢ikmaz, kendini on yas daha genc hisseden adam birden canland.
Fevkalade dans ederek Miss Hopeton, Miss Mackail, Miss Gordon ve Miss O'Mara'y1 ve Miss Carmichael’i
sasirtt1. O sirada herkes iyice gevsemis ve cevresindekilere dostluk duymaya baslamisti. Onun icin kimse-
rahibi ayiplamadi. Hatta onun iyiligine hayran oldular. Ciinkii adam en ¢irkin kizlar1 bile dansa kaldirmisti.
Kimse kizinin Rahip de Bricassart'la dans etme firsatim bulmadigin1 séyleyemezdi. Bu 0zel bir parti
olmasaydi, rahip dans pistine adim atmazdi tabii. Ama boyie hos bir adamin bir kez olsun gercekten
neselendigini gormek cok zevkliydi.

Mary Corsan gece licte ayaga kalkarak esnedi. «Hayir, siz eglenmeye devam edin! Yorgunsam gider
yatarim. Zaten bunu yapacagim. Ama bol yiyecek ve icecek var. Orkestra da dans etmek isteyenler oldugu



stirece calmak icin tutuldu. Biraz gurilti sayesinde daha cabuk uyurum. Peder, litfen merdivenden
¢ikmama yardim eder misiniz?»

Fakat salondan cikinca merdivene gidecek yerde, rahibi oturma odasina gotirdi kadin. Kilitlenmis olan
kapiy1 acmasi icin anahtar1 verdi. Sonra onden iceriye girdi.

Rahip, «Glizel bir partiydi, Mary,» dedi.

«Son partim.»

«Bunu soyleme, sekerim.»

«Neden? Yasamaktan biktim, Ralph. Onun icin duracagim artik.» Sert gozleri alayliydi. «Benden
kuskulamyor musun? Yetmis yildan beri her istedigimi yaptim. Olim gidecegim zamam kendisi sececegini
saniyorsa yaniliyor. Ben sectigim zaman 6lecegim. Hem bu intihar da olmayacak. Bizi yasatan irademizdir,
Ralph. Eger istersek durmamiz zor degildir. Durmayi istiyorum. Bu kadar basit iste.»

Ralph da yorulmustu. Yasamaktan degil, iklimden, ortak yonleri olan dostlar bulamamaktan,
kendisinden bikmisti. De-

geri i bir lambanin yakut rengi camlarindan suzilen 151k, Mary Carson'un yuzine seytanca bir ifade
veriyordu. Rahibin ayaklar ve sirt1 agriyordu. Son danslan bildigini diisiinerek gururlanirdi hep, ama uzun
siireden beri bu kadar dans etmemisti. Otuz bes yasina gelmisti ve hala tasrada bir rahipti. Kilisede bir giic
olamazdi artik. Daha baslamadan bitmisti. Ah genclik hayalleri! Gencligin taskinlig1 yiiziinden soylenen
sozler... Genclik ofkesi! O sinavi gececek glici olmamisti. Fakat bir daha aym hatay1 asla yapmazd...
Asla... aslal..

Rahatsiz olarak kimildand ve icini cekti. Bunun ne yaran vardi? Bir daha eline aym firsat gecmeyecekti ki!
Artik gercekleri gormesinin, umutlanmaktan, diis kurmaktan vazge¢cmesinin zaman gelmisti.

«Ralph bilmem hatirliyor musun? Seni kendi silahinla yenecegimi soylemistim.»

Kacftmin yasli, kuru sesi yorgunluk yiziinden daldigi hayalden kurtardi onu. Mary Carsona bakarak
gilimsedi.

«Sevgili Mary, soyledigin hicbir seyi unutmam. Bu son yedi yil sen olmasaydin ne yapardim bilmem? Zeki
sozlerin, sivri «r dilin ve ileriyi gorusin...»

«Genc olsaydim seni baska turlu yakalardim, Ralph. Otuz yas genclesebilmek icin neler vermezdim. Seytan
gelip tekrar genc olmama karsiik ruhumu isteseydi, hic dusinmeden satardim. Hem budala, yasli Faust
gibi bundan pisman da olmazdim. Ama Seytan yok. Bildigin gibi ne Tanri'ya. ne Seytan'a inamyorum.
Onlann varliklarin1 kamtlayan en kucuk belirtiyi bile gormedim. Sen gordin mu?»

«Hayir, ama inanc sadece kamta dayanmaz, Mary. imana dayanir. iman da Kilise'nin temelidir. insanda bu
inanc¢ dogar. Benim icin bunun siirekli bir savas oldugunu itiraf ediyorum, fakat vazgecmiyorum da.»

«Seni mahvetmeyi isterdim.»

Erkegin mavi gozleri neseyle parildadi. «Ah, sevgili Mary, bunu biliyorum.»

Adam benligini kaplayan korkutucu sefkati yenmek icin ugrasiyordu. «Nedenini biliyorum Mary ve
tzildiigime de inan.»

«Annen disinda seni kac kadin sevdi?»

«Acaba annem beni hic sevdi mi? Bilmiyorum, ama sonun-

da benden nefret etti. Oteki kadinlara gelince... Samrim yalmz Meggie... Fakat o, kiiciik bir kiz. Yiizlerce
kadinin beni istedigini séylemem bir abartma olmaz, ama beni sevmeleri? Bundan kuskum var iste.»

Kadin acinacak bir tavirla, «Seni sevdim,» diye mirildandi.

«Hayir, sevmedin. Yasliigin yiiziinden seni sinirlendirdim. Bana baktik¢a yasin yiziinden olamayacak
seyleri animsiyorsun.»

«Yaniliyorsun. Seni sevdim. Hem de nasil! Yasli oldugum icin sevemeyecegimi mi saniyorsun? Sana bir sey
sOylememe izin ver, Ralph de Bricassart. Bu berbat viicudun icinde hala gencim... Hala hissediyor, hala
istiyor, hala hayal kuruyor, hala beni simirlandiran bu bedene kiziyorum. Kinci Tann'miz bizi yas-
landirmakla en buyuk ocu alir. Neden kafalarimizi da aym sekilde yaslandirmaz sanki?» Arkasina
yaslanarak gozlerini kapatti. «Ben cehenneme gidecegim tabii. Fakat bunu yapmadan Tan-ri'ya ne denli
koti ve kiskang oldugunu da soyleyecegim. »

«Cok uzun siire dul kalmissin, Mary. Tann sana secme ozgirliigiini vermis. isteseydin yeniden
evlenebilirdin. Sen tekrar evlenmemeyi se¢cmis, dolayisiyla da sonunda dayanmilmayacak kadar yalniz
kalmissin. Su¢ Tanri'da degil, sende.»

Kadin bir an bir sey sdylemedi. Koltugun kenarlarini elleriyle sikiyordu. Sonra ellerini gevseterek gozlerini
actl. Lambanin 1s18inda gozleri parladi. Ama bunun nedeni yaslar degil, daha sert bir seydi. Adam solugunu
tuttu. O anda korkmustu. Kadin tipki bir 6riimcege benziyordu.

«Ralph, yazi masamin ustiinde bir zarf var. Lutfen onu bana getirir misin?»



Rahip korkarak kalkip masaya giderek zarfi ald1 ve merakla bakt1. Ustiinde yaz1 yoktu. Ama arkasi kirmizi
balmumuyla kapatilmisti. Mumun uUstinde de kadinin muhrd vardi. Mektubu kadina goturdu, fakat Mary
zarf1 almadan adama oturmasini isaret etti.

«Bu senin,» diyerek kikir kikir giildii. «Kaderin buna bagli, Ralph. Uzun siiren savasimizda bu son saldirim.
Ne olacagim gormek icin burada olamayacagima Uziiliiyorum. Bu zarfin icinde senin yasaminin ve ruhunun
kaderi var. Seni kaybedip Meg-

gie'ye vermek zorundpyim, ama onun da seni elde edememesini sagladim.»

«Neden Meggie'den bu denli nefret ediyorsun?»

«Sana bir kez daha soyledim. Cilinkii onu seviyorsun?»

«Sandigin sekilde degil! O, benim hicbir zaman olamayacak cocugum. Yasamimin nesesi. Meggie sadece bir
fikir Mary.»

Ama yash kadin afay etti. «Degerli Meggie'inden s6z etmek istemiyorum! Bir daha seni gérmeyecegim.
Onun icin o kizdan soz ederek vaktimi ziyan etmek niyetinde degilim. Cesedimi gozlerinle gorene dek, o
mektubu acmayacagina yemin et. Ama beni gémmeden 6nce o mektubu acip okuyacaksin. Yemin et!»
«Yemine gerek yok, Mary. Dedigini yapacagim.»

«Yemin et yoksa mektubu geri alinm.»

Ralph omuz silkti. «Pekala. Bir rahip olarak mektubu senin oliinii'gorene dek acmayacagima yemin
ediyorum. Sen gomulmeden zarfi acacagim.»

«lyi, iyil»

«Mary, lutfen endiselenme. Seninkisi sadece bos bir ku» runtu. Sabah buna guleceksin.»

«Sabah1 gormeyecegim. Bu gece Olecegim. Seni tekrar gorme zevkini bekleyecek kadar zayif degilim. Ben
artik yatmaya gidiyorum. Beni liitfen merdivenin sahanligina kadar ¢ikarir misin?»

Rahip ona inanmamisti, fakat tartismanin bir anlam1 da yoktu. Kadin oyalanacak havada degildi. Ancak
Tann insanin ne zaman Olecegine karar verirdi. Ya da insan kendi camimi alirdi. Ama Mary bunu
yapmayacagini soylemisti. Onun icin kesik kesik soluyan kadmm merdiveni ¢ikmasina yardim etti. Yukarnda
onun ellerini avucglarina alarak 6pmek icin egildi.

Kad<n, ellerini cekti. «Hayir, bu gece olmaz. Dudaklarimdan! Sanki sevgiliymisiz gibi beni dudaklarimdan
op, Ralph!»

Sonra parti icin yakilan dort yiiz mum takili avizenin 1s18Inda adamin yiiziindeki tiksintiyi gordii. O anda
olmeyi istedi.

«Mary, ben rahibim! Bunu yapamam!»

Kadin tiz ve ugursuz bir sesle giildi. «Oh, Ralph, ne kadar sahtesin! Sahte erkek, sahte rahip!
Diistinliyorum da bir kez benimle sevismeyi teklif etme kiistahliginda bulunmustun! Red-

dedecegimden o kadar emin miydin? Keske reddetmeseydim! O geceye geri doniip, senin bu isten nasil
kurtulacagini gormek icin ruhumu verirdim! Sahtekar... Sahtekar... Sahtekar! Sen boylesin, Ralph!
iktidarsiz, ise yaramaz, bir sahtekarsin! Onu uyandiramadigindan da eminim. Bunu hic basarabildin mi,
Rahip de Bricassart? Sahtekar!»

Safak sokmesine heniiz vakit vardi. Karanlik yogun ve sicakti. Eglence cigrindan cikmis, giiriiltiiler
bisbiitiin artmisti. Rahip Ralph, kusanlarin ve asiklarin civarina ugramadan sessiz sedasiz cimenlikten
gecti. Kafasindaki azap yiiziinden nereye gittigini bilmiyor ve buna aldirmiyordu. Sadece o giizel gecede
oliim agim ordiglinden emin oldugu korkung, yash 6riimcekten uzaklasmak istegindeydi. Hafif, 1k riizgar,
gullerin kokusunu getiriyordu.

Cimenligi gecince, durarak Tanr'y1 arar gibi gokyiiziine bakti. Evet, orada bir yerde, g6z kirpan 1siklarin
arasinda olmaliydi Tanri. insan yildizlarla dolu gokyiiziinii gériince, sonsuzluga ve Tanr1'ya inanirdi.

'Mary hakli tabii," diye disiindii. 'Ben sahtekdarim. Ne bir rahibim, ne de erkek. Sadece her ikisini de
bilmeyi isteyen biriyim! Erkek olmak, rahip olamamak demektir. Neden o kadinin agina dolandim? Zehiri
gliclii, belki sandigimdan daha da giiclii. Mektupta ne var? Mary'den beni boyle avlamasi beklenirdi zaten.
Acaba ne kadarim biliyor ve ne kadarim tahmin ediyor? Sadece ise yaramamam ve yalmzligim mi?
Kuskulanim ve acilannm m? Siirekli azap. Fakat sen yamldin, Mary. Iktidanm var. Sadece bunu
istemiyorum. Yillarla ugrasip cinsel arzunun kontrol edilebilecegini, bunun ortadan kaldinlabilecegini
kendime kamtladim. Ciinku iktidar erkeklerde olur. Oysa ben rahibim.'

Biri mezarlikta agliyordu. Meggie'ydi o tabii. Kimse boyle bir yeri dislinemezdi. Rahip ciippesinin
eteklerini toplayarak, dovme demir parmakligin Ustiinden atladi. O gece Meggie'nin karsisina cikmasi
gerektigini hissediyordu. Yasamindaki kadinlardan biriyle yiizlestigine gore, obiirliyle de ugrasmasi sartti.
0 alayc1 kayitsizligina kavusuyordu yine. Yash 6riimcek bunu ortadan kaldiramazdi.

Cigle 1slanmis otlara, kizin yanina oturarak, «Sevgili Meg-gie, aglama,» dedi. «Dogru diriist bir mendilin
olmadigindan

eminim. Kadinlarda biiyuk bir mendil olmaz. Benim mendilimi al ve iyi bir kiz gibi gozlerini kurula.»
Meggie mendilini alarak denileni yapti.

«Glizel tuvaletini bile degistirmemissin. Gece yarisindan beri burada m1 oturuyorsun?»



«Evet.»

«Ne var, Meggie?»

«Bu gece benimle konusmadinz!»

«Ah, boyle olacag aklima gelmisti! Haydi Meggie, bana bak!»

Doguda gokyiiziinde hafif bir pirilti belirmisti. Drogheda’nm horozlan safagin geldigini haber veriyorlardi.
Adam o hafif 1s1kta gézyaslarinin bile gozlerin giizelligini etkilemedigini gordd.

«Meggie, sen partideki en giizel kizdin. Drogheda'ya da cok sik geldigim biliniyor. Ben rahibim ve onun icin
de kuskularin ojesinde olmaliyim. Ne yazik ki insanlarin kafalarn pek temiz degil. Hem genc bir rahibim ve
pek de cirkin sayilmam.» Durup ‘Mary Carson, kendimi begenmezmis gibi konusmami duysaydi kimbilir ne
derdi?' diye dislinerek sessizce guldu. «Sana azicik bir ilgi gosterseydim durum hemen Gilly'e yayilirdi.” Ne
demek istedigimi anliyor musun?»

Kiz basim salladi. Hafif 1s1kta bukleleri parliyordu.

«Sen diinyada olanlar1 bilemeyecek kadar kiicliksiin. Ama 6grenmen gerek. Her seyi sana 6gretmek de
bana diisiiyor, degil mi? Yani insanlar seninle bir rahip gibi degil, bir erkek olarak ilgilendigimi
soylerlerdi.»

«Peder!»

«Ne korkung, degil mi?» Adam giilimsedi. «<Ama boyle soyleyeceklerinden emin olabilirsin. Meggie, sen
artik kiiciik b!r kiz degilsin. Geng bir hamimsin. Fakat bana olan sevgini gizlemesini de 6grenemedin heniiz.
Onun icin o kadar insan bakarken seninle konusmak istemedim. Bana bakisindan yanlis sonug
¢ikarabilirlerdi.»

Meggie onu garip garip siizuyordu. Sonra birden basim cevirdi. «Evet, anliyorum. Bunu anlamamakla
budalalik etmisim.»

«Artik eve gitmen yerinde olur sanirim. Herkes uyumustur

tabii... Ama biri uyanirsa basin derde girer. Kendi ailene bile benimle oldugunu soyleyemezsin, Meggie.»
Kiz ayaga kalkarak onu siizdii. «Gidiyorum, Peder. Keske sizi daha iyi tamsalardi. O zaman hakkinizda
boyle seyler diisinmezlerdi. icinizde bdyle seyler yok. Oyle degil mi?»

Bu sozler bir neden yiiziinden onu Mary Carson'un igneli laflarindan cok daha fazla sarsti. «Hayir, Meggie
haklisin. icimde boyle bir sey yok.» Ayaga firlayarak ac1 ac1 giilimsedi. 'Keske icimde olsaydi' desem tuhaf
mi1 karsilardin?» Elini basina gotiirdii. «Hayir, bunu hic istemiyorum! Evine git Meggie, evine git!»

Kizin yiizii lizgiindii. «lyi geceler, Peder.»

Ralph egilip onun ellerini tutarak optii. «iyi geceler, sevgili Meggie.»

Kizin, mezarliklarin arasindan gecip, parmakligin istiinden atlayarak uzaklasmasim seyretti. Gonca
islemeli, tuvaletle Meggie kadinims1 ve biraz da gercekten uzak gibiydi. Gullerin kulleri. Rahip, mermer
meleklere, «Ne kadar da uygun,» dedi.

Ogleden sonra gec vakit biri omzuna dokundu. Rahip kendinde gozlerini acacak giicii bulamayarak bu eli
tutup yanagina dayamaya calist1 ve, «Meggie,» diye mirildandi.

«Peder, peder, litfen uyanin!»

Kahya Mrs. Smith'in telash sesini duyan Ralph birden kendine geldi. «Ne var, Mrs. Smith?»

«Mrs. Garson... Mrs. Garson, oldu, Peder.»

Saate bakinca aksam Uizeri alt1 oldugunu anladi. Giiniin korkung sicagi yiiziinden pijamasini sersem sersem
cikararak rahip kiligim giydi. Boynuna dar bir mor sal doladi. Takdis yag1, kutsa! su, biiyiik giimiis haciyla,
abanoz tesbihini aldi. Mrs. Smith'in yaniip yamlmadigim bir an bile dustinmemisti. Oriimcegin 6ldugiini
anlamisti. Yoksa kadin bir sey mi almisti? Kadin intihar etmisse onu kutsamasi mimkiin muydii? Ama bunu
yapmak zorundaydi. Reddederse o zaman turlu tatsizlik cikar ve otopsi yapmaya da kalkarlardi. Ancak
kutsal seyleri Mary Carson'un cesedine surmek ona pis geliyordu.

r
Kadin 6lmiistii. Hem de yatak odasina cekildikten birkac dakika sonra 6ldiigii anlasiliyordu. Yani aradan on
bes saat gecmisti. Pencereler sikica kapaliydi. Odada teninin genc kalmasi icin daima koydurttugu su dolu
kaplar vardi. Garip bir ses dikkati cekiyordu. Rahip bir an sasaladiktan sonra duydugu sesin sineklerin
viziltis1 oldugunu anladi. Kadimin istiine Usiismiis sayisiz sinek, onunla karnin doyuruyor ve yine onun
ustline yu-murtluyordu.

Yizu bembeyaz olan Rahip, «Tann askina pencereleri ac, Mrs. Smith,» diyebildi.

Ceset sertlestikten sonra vakit gecince yine yumusamist1. Acik gozlerine sinekler doluyordu. ince dudaklan
mosmordu ve her tarafinda sinekler vardi. Latince dualan soyleyerek cesedi kutsarken, kadhya kadina
sinekleri kovdurmasi gerekti. Bu ne komediydi! Hem nasil kokuyordu! Kokusu bir at lesininkinden daha
feciydi. Yasadigi zamanda oldugu gibi 6liimiinde de ona dokunmak rahibi tiksindirdi. Ozellikle sineklerin
pisledigi dudaklar igrencti.



Sonunda gorevini tamamladi. Dogrularak, «Hemen Mr. Cle-ary'e git, Mrs. Smith,» dedi. «Ona soyle,
ogullan cabucak bir }* tabut hazirlasinlar. Giliy'den tabut getirtecek vakit yok. Ceset gozlerimizin onlinde
clirtiyor. Aman Tanrim, midem bulanyor! Ben banyo yapacagim. Ustiimdekileri de kapimin disinda
birakacagim. Onlar hemen yak. Ustlerine sinen kokuyu hicbir zaman cikaramam!»

Rahip Ralph, odasina doniince at pantolonuyla beyaz gomlek giydi. Yanina iki ciippe almayr akil
edememisti. O sirada mektubu ve yeminini animsadi. Saat yediyi vurdu. Hizmetciler parti verilen salonu
temiziiyor ve ertesi gunku cenaze toreni icin hazirliyorlardi. O gece Gilly'ye gidip bir clippeyle cenaze
ayini icin gerekli kiig1 almaliydi. Evden uzakca bir yere gidecegi zaman kiiciik, siyah cantasina gerekli
seyleri koyardi. Dogum, 6liim, takdis icin gerekli kutsal seyleri yamna alirdi. Ama o, irlandaliydi ve bir
cenaze ayini icin siyah yas kiligin1 tasimak kadere kafa tutmak sayilirdi. Uzaktan Paddy'nin sesi yankilandi.
Ama o anda Paddy'le konusacak halde degildi. Mrs. Smith'in gerekeni yapacagini biliyordu.

Pencerenin onune oturarak cantasindan Mary Carson'un

mektubunu cikarip elinde tuttu. Kadin gémiilmeden 6nce mektubunu okumas icin 1srar etmisti. icinden bir
ses bunu hemen acmasinm soyliiyordu. O gece Paddy ve Meggie'yi gordiikten sonra degil, simdi okumasini
tekrarliyordu o ses.

Zarftan dort sayfa kagit cikti. Bunlara bakinca alttaki ikisinin vasiyetname oldugunu anladi. Asagidaki
mektubu okumaya basladi.

«Sevgili Ralph,

Zarftaki ikinci belgenin vasiyethnamem oldugunu gordiin. Aslinda Gilly'de Harry Gough'un biirosunda
imzalayip miihiir-ledigim bir vasiyetnamem var. Mektuba ekledigim cok daha sonra hazirladigim bir
vasiyetnamedir. Dolayisiyla de bu Harry'deki vasiyetnameyi gecersiz kilmaktadir.

Bunu Harry hazirlamadi, ama yine de tam anlamiyla yasalara uygun. Malimi, miilkimi dagitma konusunda
fikrimi degistirdigime gore, yeni vasiyetnameyi de neden Harry'e yaptirmadigimi diisiineceksin herhalde.
Bunun nedeni basit, sevgili Ralph. Bu vasiyetnamenin varligini sen ve benden baskasinin bilmesini
istemedim. Bu bir tek kopye ve onu da sana verdim. Bu durumu hic kimse bilmiyor. Bu da planimin cok
onemli bir bolimii.

Elimde Seytan'a 6zgii bir giic bulunmasi ve bununla sevdigimi bastan ¢ikarmaya calismam ne kadar zevkli.
Diisecegin bunalimlan hayal etmek son yillarimi zevkle gecirmemi sagladi. Olime yaklastikca daha da
eglenmekteyim. Bu vasiyetnameyi okuyynca ne demek istedigimi daha iyi anlayacaksin. Ben cehennemde
yanarken, sen diinyada olacaksin. Fakat Tanri'nin yaratabilecegi en korkun¢ cehennemden daha kizgininda
yanacaksin. Oh Ralph, sana fevkalade bir oyun oynadim. Belki baska bir sey yapmasini bilemedim. Fakat
sevdiklerime nasil azap cektirilecegini daima bildim. Hem olen sevgili esim Michael'den daha zevkli bir
rakiptin.

Seni ilk tamdigimda Drogheda'yr ve param istiyordun. Oyle degil mi, Ralph? Boylece hakkin olan meslege
dénme olanagin1 elde edecektin. Fakat sonra Meggie geldi ve boylece beni kandirmaya calismaktan
vazgectin. Artik Meggie'yi gorebilmek icin Drogheda'ya gelip, bana ugruyordun. Aslinda servetimi kesiin
olarak buseydin boyle birden degisebilir miydin acaba? Bu ko-

nuda bir fikrin yok, Ralph. Karar vermen gerekince gerekli bilgiye sahip olman icin aciklayayim: Birkacg yiiz
bin eksik ya da fazla, servetim on iic milyon Sterlin tutmaktadir.

Vasiyetnamemi oku, Raiph. Ondan sonra da bununla ne yapacagina karar ver. Bunu uygulamasi icin Harry
Gough'a m1 vereceksin, yoksa yakip kimseye bundan sé6z etmeyecek misin? iste bu konuda karar vermen
gerekiyor. Bu arada Paddy'nin gelmesinden sonra yaptigim vasiyetname Harry'de. Bununla her seyi
kardesime biraktim. Onun icin kayip ve kazancin ne olacagini biliyorsun.

Ralph, seni Oyle seviyorum ki! Beni istemedigin icin seni oldiirebilirdim. Ama bu cok daha etkili bir
intikam. Ben soylu biri degilim. Seni seviyor fakat azapla haykirmani da istiyorum. Clinkii alacagin kararin
ne olacaginm biliyorum. Onun icin vasiyetnameyi oku, benim giizel, hirsli rahibim! Oku ve kaderini ciz.»
t

Mektupta imza yoktu Ralph, terlerin ensesinden sirtina aktigini hissediyordu. O anda kagitlarn yakmayi ve
vasiyetnameyi -hic okumamay istiyordu. Fakat sisko, yasli oriimcek avinm iyi tanimisti. Dayanamayacak
kadar merak ettigi icin, bunu okuyacakti. ‘Tanrim! Kadinin boyle 6¢ almasi icin ona ne yaptim?' diye
diisiindii. 'Neden kadinlar bana bu kadar azap veriyor? Neden ufak tefek, egri biigrii, cirkin biri olmadim?
Oyle olsaydim mutluluga kavusurdum belki.’

iki sayfay1 dolduran yazilar, kadinmin ruhu kadar kotii ve haindi.

«Ben, Mary Elizabeth Garson, aklim basimda ve sagligim yerinde olarak son vasiyetnamemi hazirladim.
Boylece tarafimdan hazirlanmis olan, bundan onceki vasiyetnameler hiukiimstzdur.

Ozel birkac kisiye birakilan paralar disinda her seyim Kutsal Roma Katolik Kifises'ne kalacaktir. Ancak bu
da bazi kosullara baglidir.



Bir : Bundan boyle 'Kilise' diye sozii gececek olan Kutsal Roma Katolik Kilisesi, rahibi Ralph de Bricassart'a
ne kadar saygi ve sevgi duydugumu bilmektedir. Sirf onun iyiligi, ruhani

yol gostermesi ve devamli destegi yiiziinden mirasimi Kilise'ye birakmaktayim.

iki : Kilise, adi gecen Ralph de Bricassartin deger ve yeteneklerini anladigi siirece bu mirastan
yararlanabilecektir.

Uc : Sozii gecen Rahip de Bricassart, menkul, gayri menkul ve paralarimin yonetimiyle sorumlu olacak,
terekemi bildigi gibi idare edecektir. Kemlisi, 6lmeden yerine birini sececektir. Bu kimse, Kilise'den
olmayabilir.

Doért : Drogheda'daki ciftlik hicbir zaman satilmayacak ve boliinmeyecektir.

Bes : Kardesim Padraic Cleary, Drogheda'nin yoneticisi olarak kalacak ve kendisine evimde oturma hakki
taninacaktir. Ona, Rahip de Bricassart'in uygun gorecegi bir aylik verile® cektir.

Alt1 : Kardesim Padraic Cleary, olunce dul esi ve cocuklarinin Drogheda'da kalmalarina izin verilecektir.
Kardesimin yerine Frank disinda sirayla ogullan Robert, John, Hugh, Stuart, James ve Patriek gececektir.
Yedi : Patrickin ya da kardesimin son kalan oglunun &limii iizerine aym haklar Padraic Gleary'nirs
torunlarina verilecektir.

Ozel Kosullar :

Padraic Cleary'e Drogheda ciftligindeki evlerimin esyalarin1 birakiyorum.

Kahyam Mrs. Eunice Smith'e bes bin Sterlin birakiyorum. Kendisi istedigi slirece iyi bir aylikla isinde
kalabilir. isten ayrilinca da kendisine bes bin Sterlin verilecektir.

Minerva O'Brien ve Catherine Donelly de istedikleri siirece dolgun aylikla islerine devam edeceklerdir.
Onlara biner Sterlin birakiyorum. isten ayrilinca da onlara biner Sterlin verilecektir.

Rahip Ralph de Bricassart'a yasadigi siirece 6zel ihtiyaclari icin her yil on bin Sterlin verilecektir.»

Vasiyetname imzalanmis ve gereken sekilde taniklar tarafindan da onaylanmisti.

Rahip, «Bravo,» dedi. «Beni yendigini itiraf ediyorum, Mary. Bu essiz bir darbe. Budala olan sen degil,
benmisim. »

Gozyaslarindan yazilar goremiyordu. Islanmamasi icin kagitlan yiziinden uzaklastirdi. On ¢ milyon
Sterlin. On u¢ milyon Sterlin! Gercekten de Meggie gelmeden, kadinin servetini elde etmeyi diusinmustu.
Fakat kiz gelince, onu mirasindan yoksun birakamayacagini anlayarak bu planindan vazgecmisti. Ama o
sirada yasli 6riimcegin servetinin miktarim bilseydi ne olurdu? Kadinin servetinin bunun onda biri oldugunu
bile sanma-misti. On uc¢ milyon Sterlin!

Paddy ve ailesi, yedi yildir bas kahyanin evinde oturuyor ve Mary Garson icin calisip canlarim
cikanyorlardi. Buna karsiik kadin onlara pek az aylik vermisti. Ustelik Rahip Ralph, Paddy'-nin hic
yakindigim da duymamisti. Herhalde ablasi 6liince isci ayligina kahyalik yapmasinin karsiigim bol bol
alacagimt ummustu* Adam, Drcgheda'y1 da kendisininmis gibi sevmisti. Bunun kendisinin olacagini ummakta
da hakki vard.

Rahip Ralph, «Bravo, Mary,» diye yineledi. Cocuklugundan beri ilk kez agliyordu. Gozyaslar ellerine
damliyor, fakat kagit-,* lan 1slatmiyordu.

On (¢ milyon sayesinde Kardinal de Bricassart olma imkanin elde edebilirdi. Buna karsilik Paddy, karisi,
ogullan ve Meg-gie'yi harcayacakti. Mary seytanca onun icini okumustu! Eger Paddy'den her seyi alsaydi o
zaman rahip bunu kabul edemezdi. Hemen mutfaga gidip vasiyetnameyi diisinmeden ocaga atardi. Fakat
kadin, Paddy'nin parasizlik cekmemesini sagliyordu. Hem adam, ablasinin 6limiiyle Drogheda'da daha
rahat edecekti. Ayrica Drogheda'y1r tiimuyle ondan alamayacaklardi. Evet, inanilmaz on lc¢ milyonluk
servetin sahibi olamayacakti. Ama rahat bir yasam surecek ve saygi gorecekti. Meggie de ac kalmayacakti.
Ancak Miss Carmichael ve otekiler, gibi yiuksek sosyeteden bir genc kiz olamazdi. Ona iyi
davranacaklardi,.fakat asla kendilerinden Ustiin gormeyeceklerdi.

On Uc milyon sayesinde Gillanbone'dan cikabilir, Kilise Yo-netimi'ndeki yerini alir, kendisiyle ayni
durumdakilerle ustlin olanlarin dostluklarint da kazanirdi. Mary Carson birden Papa'-nin dikkatini
Gillanbone'a cekmisti. Bu olayin etkisi Vatikan'da da gorilirdu. Kilise zengin olmakla birlikte, on ¢ milyon
da, on

tic milyondu. Kilise bile buna kayitsiz kalamazdi. Mary Carson’-un da yazdig1 gibi, bu paray1 Kilise'ye
saglayan kendisiydi. Paddy'nin bu vasiyetnameye itiraz etmeyecegini biliyordu. Evet, Paddy cok kizacakti
kuskusuz ve kendisini bir daha gormek istemeyecekti. Ama bu ofke ylziinden mahkemeye
basvurmayacakti.

Karar vermesi gerekiyor muydu? Daha vasiyetnameyi okur okumaz ne yapacagini anlamamis miydi?
Gozyaslan dindi. Rahip Ralph ayaga kalkarak kapiya gitti. Gilly'den bir ciippeyle toren kiigin1 almaliyds.
Ama once tekrar Mary Carson'a bakmak istiyordu.



Pencereler acik olmasina ragmen icerinin kokusu dayanilacak gibi degildi. Sakin adimlarla yataga yaklast1.
Sineklerin yiize birakmis oldugu yumurtalardan kurtlar ¢ikiyordu. Cesedin icindeki gazlar, bedenin sisip
yesilimsi bir renk almasina neden olmustu. 'Aman Tanrim!" diye diisiindi. 'igrenc, yashi oriimcek. Sen
kazandin. Fakat Meggie'mi yenemezsin. Hicbir zaman senin olmayan seyi de ondan alamazsin. Belki
cehennemde senin yanin sira yanarnim. Fakat senin icin 6zellikle diizenlenen Cehennemi biliyorum. ikimiz
sonsuza dek ciirlirken, sana olan kayitsizigim1 goreceksin daima...»

Paddy onu holde bekliyordu. Adam sersemlemisti ve hasta gibi bir hali vardi.

Hemen yaklasarak, «Ah, Peder,» dedi. «Ne korkunc, degil mi? Onun boyle gidecegi hic aklima gelmezdi!
Diin gece ne kadar iyiydi! Ah Tannim simdi ben ne yapacagim?»

«Onu gordun mu?»

«Tanr yardimcin olsun, evet!»

«Oyleyse ne yapilmasi gerektigini biliyorsun. Bir cesedin bu kadar cabuk ciiridiigiinii gormemistim. Onun
sabah erkenden gomiillmesi gerek. Bosuna tabutu suslemeye calismayin. Bunu bahceden giillerle filan
ortersiniz artik. Haydi kimilda be adam! Ben ayin kiligi almak icin Gilly'e gidiyorum.»

Paddy, «Ne olur cabuk donun, Peder,» diye yalvardi.

Ama Rahip Ralph, kiliseye gitmekle kalmadi. Geri donmeden Gillanbone'un kibar, zengin semtinde, giizel
bahceli biiyiik bir eve ugradi.

Avukat Harry Gough tam yemege oturuyordu, ama hizmetci, rahibin ugradigini haber verince hemen konuk
odasina geldi. «Peder, bizimle yemek yemez misiniz? Sigir, lahana ve patates var.»

«Hayir Harry, kalamayacagim. Sana Mary Carson'un bu sabah oldiigiinii haber vermeye geldim.»

«Aman Tanrim! Din gece oradaydim. Mary cok iyi goziikiiyordu, Peder!»

«Biliyorum. Gece licte kendisini merdivene gotiirdiigimde de iyiydi. Yatar yatmaz olmiis sanirim.»

«Yarin m1 gomilecek?»

«Oyle olmasi gerekiyor.»

«Saat kac? On mu? Bu sicakta ispanyollar gibi gec yemek yiyoruz. Fakat yine de bu ara herkese telefon
edebilirim. Sizin i¢in bunu yapmami ister misiniz, Peder?»

«Cok tesekkur ederim. Ayin yarin sabah dokuzda.»

«Caddy'e soyleyin. Gelirken vasiyetnameyi yanima alirim. Cenaze toreninden sonra bu isi hallederiz. Siz de
vasiyetnamede varsinmiz, Peder. Onun icin torenden sonra kalmanizi rica edecegim.»

«Korkarim kucuk bir sorun ¢ikti, Harry. Mary baska bir vasiyetname yapmis. Dun gece partiden sonra bana
miihirli bir zarf verdi. Ancak olisini gordiigiim an bunu acmam icin benden s6z aldi. Zarfi acinca yeni
vasiyetnameyi buldum.»

«Mary yeni bir vasiyetname mi yapti? Bensiz mi?»

«Oyle anlasiliyor. Bunu uzun siiredir diisiiniiyordu saniim. Fakat neden bunu gizli yaptigim bilemiyorum.»
«Vasiyetname yanmimizda mi, Peder?» » «Evet.» Rahip gomleginin icinden katl kagitlar ¢ikardi.

Avukat kagitlarn hemen okudu ve basim kaldirdiginda gozlerinde Rahip Ralph'in gérmeyi hic istemedigi
seyler vardi: Hayranlik, ofke ve kiicimseme. «Eh, Peder, tebrikler! Sonunda hepsini ele gecirdiniz!» Adam
Katolik oldugu icin asil duygularini sdyleyemiyordu.

«Emin ol, Harry, buna senden daha cok sastim.»

«Demek Mary bunu size dun gece gec vakit verdi?»

«Evet.»

«Oyleyse neden bunu ortadan kaldinp, zavalli Paddy'nin

hakki olan seylere kavusmasini saglamadiniz? O zaman Kilise, Mary Carson'un servetinde hak iddia
edemez.»

Rahibin sozleri sakindi. «<Ama bu dogru olmazdi, Harry. Servet Mary'nindi ve bunu istedigi gibi dagitmaya
hakki vardi.»

«Paddy'e itiraz etmesini soyleyecegim.»

«Bunu yapman iyi olur.»

Boylece ayrildilar. Sabah Mary Carson'un cenaze torenine gelecek kimseler, durumu coktan 6grenmis
olacaklardi. Rahip adimim atmist1 artik ve geri donemezdi.

S»

Rahip Ralph, Drogheda'ya dondiigiinde saat sabahin dérdiiydii. Yolda hic acele etmemisti. Paddy, Fee ve
Meggie'yi du-siinmemeye karar vermisti. Arabayi evin epey gerisine birakarak indi ve yiirimeye basladi.
Pencerelerin hepsinde 151k vardi. Mrs. Smith'in iki hizmetciyle bir ilahi okudugunu duyuyordu. Birden
sarmasiklarin orada bir golge kimildadi. Adam durakladi, ama karsisindaki, sabirla donmesini bekleyen
Meggie'den baskasi degildi. Geng kiz, at pantolonu ve ¢izme giymisti.

Rahip sertce bir sesle, «Beni korkuttun,» dedi.



«Oziir dilerim, Peder. Bunu yapmak istemedim. Fakat babam ve agabeylerimle o evde kalmak icimden
gelmedi. Annem kucuklerle kaldi. Mrs. Smith ve oburleriyle oturup dua etmem gerekiyor galiba. Fakat
onun icin dua etmeyi de arzulamiyorum. Bu bir giinah sayilir, degil mi?»

Rahip Ralph, Mary Carson'un anisina saygi duyacak durumda degildi. «Bunun giinah oldugunu sanmiyorum,
Meggie. Oysa ikiylzliilik giinahtir. O... pek iyi bir insan degildi.» Birden giilimsedi. «Bak ben daha fazla
guinaha girdim. Cunki herkesi sevmem gerekiyor. Senin omuzlarinda boyle bir yik yok.»

«Bir seyiniz yok ya, Peder?»

«Hayir, iyiyim.» Eve bakarak igini cekti. «Sadece orada olmak istemiyorum. Karanligin seytanlan
uzaklasana dek, o kadinin oldugu yere girmek istemiyorum. Atlan egerlersem benimle safaga kadar dolasir
misin?»
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Kiz, onun koluna dokundu. «Ben de iceriye girmek istemiyorum.»

«Cuppemi arabaya koyana dek bekle oyleyse.»

«Ben ahirlara gideyim.»

Kiz ilk kez onunla yasitmis gibi konusmaya calisiyordu. Nasil Mary Carson'un guizel bahcelerindeki gillerin
kokusunu duyuyorsa, kizdaki degisikligi de aym sekilde hissediyordu. Her tarafta giiller vardi, yapraklan
yerlere dokiilmustii. Pembe giiller, ayisiginda solmus, gri gibi renk almislardi. Giillerin killeri... Adam
kendi kendine, «Senden vazgectim, Meggie,» dedi. «Ama artik bir tehlike halini aldigim gérmen gerekir.
Onun icin seni yikselme hirsimla ezdim. Benim icin otlarn Ustundeki ezik bir glilden farkin yok artik»

Ata binerken mirildandi. «Giillerin killeri. Su giillerin kokusundan kurtulacak kadar uzaga gidelim. Sabah
ev gil dolu

olacak.»

Doru kisragi mahmmzlayarak onden gitti. Dereye dogru ilerliyordu. Birden cok kisa siire sonra oradan
aynlacagim anlamisti. Bu bir gercekti. O inanilmaz vasiyetnamenin kosullarim 6grenince, kendisini bir giin
bile Gilly'de birakmazlardi. Hemen** Sydney'e caginirlardi. icindeki acidan kacmaya calisiyordu. Omriinde
boyle bir azap duymamisti. Hem bu ac1 ondan ayrilmiyordu. Paddy'nin tiksintiyle basin cevirdigini goriir
gibiydi. Ondan sonra da Drogheda'da istenmez ve Meggie'yi de bir daha goremezdi.

Dértnala Boarhead'e dogru giderken kendisini egitmeye basladi. Gitmesi iyi olacakti. Bir piskoposun
sarayina gecince acisi gitgide azalacak ve sonunda kaybolacakti. Boyle olmasi daha iyiydi. Gilly'de kalip,
Meggie'nin istemedigi bir yaratik haline gelmesini gormekten, bir giin onu bilmedigi bir adamla
evlendirmekten daha iyiydi boylesi. G6z gormeyince goniil unuturdu.

Oyleyse orada kizla ne isi vardi? Bunun nedenini diisinemiyor, sadece aciy1 hissediyordu. Bu kallesligin
dogurdugu bir ac1 degildi. Buna kafasinda yer yoktu. Sadece Meggie'den ayrilacagi icin ac1 ¢ekiyordu.
«Peder! Peder! Size yetisemiyorum! Liitfen agir gidin!»

Kendisini toplayan Rahip Ralph, dizginlerini cekerek kisragi cevirdi. Meggie'nin kendisine yetismesini
bekledi.

Biraz ileride atlardan inerek devrilmis bir kitiiglin Ustiine oturdular. Meggie, «Ne var, Peder?» diye sordu.
Erkek giilimsedi. «Seni sattim, Meggie. On u¢ milyon gimiis icin, seni sattim.»

«Sattimz mi?»

«Sozgelisi bu... Artik onemi yok. Gel, yakinimda otur. Bir daha konusmamiz icin firsat ¢ikmayabilir. »
«Yani halam icin yas tutarken mi?» Kiitiikte yan yan giderek rahibe sokuldu. «Yas tutmak neyi degistirir?»
«Bunu soylemedim, Meggie. Ben buradan gidiyorum.»

Kiz ne agladi, ne de itiraza kalkti. Yerinde biraz biiziilerek solugunu tuttu. «<Ne zaman?»

«Birkac gun icinde.»

«Oh, Peder! Frank'm gitmesinden de zor olacak bu!»

«Benim icin yasamimin en zor seyi olacak. Teselli verecek bir sey de yok. Hi¢c olmazsa senin ailen var.»
«Sizin de Tanrmz var.»

«lyi sdyledin, Meggie. Biiyiiyorsun artik!»

Genc kiz o sirada atla giderlerken diisiinduigii seyi sordu.

«Peder, ahirlarda 'Glllerin kulleri," dediniz. Elbisemin rengini mi soylediniz?»

«Bir bakima oyle, ama baska bir seyi kasdettim.»

«Neyi?»

«Bunu anlayamazsin, sevgili Meggie. Sadece dogmamasi gereken bir duygunun oliimii.»

«Her seyin, hatta duygularin da dogmaya hakki vardir. »

Ralph, basini cevirerek kizi siizdii. «Neden soz ettigimi biliyorsun, degil mi?»

«Qyle samrim.»

«Her dogan sey iyi degildir, Meggie. »

«Ama bu dogmussa, Oyle olmasi gerekmis demektir.»



«Bir Cizvit gibi tartisiyorsun. Kag yasindasin?»

«Bir ay sonra on yedi olacagim, Peder.»

«Bu on yedi y1l boyunca hep calistin. Zor isler bizi vaktinden once yaslandirr. Vaktin oldugu zamanlar ne
disuniyorsun, Meggie?»

«Oh, Jims, Patsy ve agabeylerimi, annem, Hal, Mary Halay1. Bazen de bebekleri biiyiitmeyi diistiniiyorum.
Bunu cok isterim iste. Ata binmek, koyunlar...»

«Evlenmeyi dusundun mi hi¢?»

«Hayir ama bebeklerim olacaksa evlenmem gerekir sanirim. Bir bebegin babasiz kalmas1 hos degil.»

Adam ac cekmekle birlikte gulimsedi. Meggie hem saf, hem de durusttiu. Birden yan donerek onun
cenesini tuttu ve gozlerinin icine bakti. Yapilmasi gereken sey. nas.lha edecekt? «Meggie, kisa slire once
bir seyi farkettim Bunu uzun sure once anlamam gerekirdi. Dusunduklerini anlatirken pek de durust
konusmadin, degil mi?» «Ben...» Kiz sustu.

«Beni disiindiigiinii soylemedin, degil mi? Bunda bir sucluluk duygusu olmasaydi, adimi baban.nkiyle
birlikte soylerdin. Onun ,cin de gitmem yerinde olacak. Oyle degil mi? Cocukca sevgilere kapilmak icin
yasin biyiik. Safligin, begeniyorum, ama okul kizlarina 6zgii asklarin ne iiziici oldugunu bilirim. Bu yiizden
cok rahatsiz oldum.» "

Meggie konusacak oldu, ama sonra yaslarla parlayan gozlerini kapatarak geri cekilip basim kurtard.
«Meggie, seninkisi kadinliga giden yolda yalmzca bir durak Kadin olup evlenecegin erkekle karsilasinca,
yasamaya dalip beni dusunmeyi aklina bile getirmeyeceksin. Belki yurirken sorunlarinda sana yardim eden
eski bir dost olarak animsaya-caksin'beni. Yalniz romantik bir sekilde beni dusiinmekten vazgecmelisin.
Seni hicbir zaman bir kocanin yapacag gibi diisiinemem. Seni bu sekilde goremiyorum, Meggie. Beni
anliyor musun? Seni sevdigimi soyledigim zaman bir erkek olarak sevdigimi kasdetmiyorum. Ben bir
rahibim, erkek degil. Onun icin kafan1 benimte ilgili hayallerle doldurma. Ben buradan gidiyorum. Buray
ziyarete gelecegimi bile sanmiyorum. »

Bu yuke dayanamazmis gibi omuzlarn diusmustu kizin. Ama basim kaldirarak adamin yiziine bakti. «Kafami
sizin hayalinizle doldurmayacagim. Bunun icin iziilmeyin. Rahip oldugunuzu biliyorum.»

«Bu meslegi secerken yanmldigim, sanmiyorum. Bu, hicbir

insanin, hatta senin bile karsilik veremeyecegin bir ihtiyaci cevapliyor.»

«Bunu biliyorum. Ayin sirasinda bunu goriiyorum. Sizde bir giic var.» Sonra birden konuyu degistirdi. «Siz
gidince nasil dayanacagim bilmem, Peder. Once Frank, simdi siz... Hal'da durum degisikti. Onun dlduigiinii
ve geri gelemeyecegini biliyorum. Fakat siz ve Frank sagsimz! Nasil oldugunuzu, ne yaptiginizi
distinecegim hep. Hatta sizin sag olup olmadiginizi merak edecegim. Oyle degil mi?»

«Ben de oyle diisiinecegim, Meggie. Frank'in da aym seyleri hissettiginden eminim.»

«Hayir, Frank bizi unuttu... Siz de unutacaksimiz.» «Yasadigim siirece seni unutmama imkan yok, Meggie.
Ceza olarak da cok uzun siire yasayacagim.» Ayaga kalkt1 ve Meg-gie'nin ellerini tuttu. Onu cekerek
kaldinp kolunu sevgiyle, a.*/. sekce beline doladi. «Vedalasiyoruz, Meggie. Bundan sonra yalmz
kalamayiz.» l

«Peder, rahip olmasaydimz, benimle evlenir miydiniz?» Peder sozli, adami rahatsiz etti. «Daima bana
boyle deme! Adim Ralph.» Bu da kizin sorusuna cevap vermedi.

Kiza sarilmakla birlikte 6pmek niyetinde degildi. Ay battigi, etraf karanlik oldugu icin onun yiiziini pek
secemiyordu. Meg-gie'nin kiiciik, dik gogiislerinin gogsiine degdigini hissetti. Bu ylizden kapildigi garip his,
onu rahatsiz etmekteydi. Meggie sanki her giin erkeklerin kollarindaymis gibi dogal bir sekilde hareket
ederek birden onun boynuna sarildi.

Ralph bir asik gibi kimseyi opmemisti. Bunu yapmak da istemiyordu. Meggie'nin de bdyle bir sey
istemedigini dislinmekteydi. Kiz, babasi, bir yere gidecek olsaydi, ona cabucak sarilir ve yanagindan
operdi. Meggie hassas ve gururluydu. Onun degerli hayallerini Oyle kayitsizca incelerken kizi derin
yaralamist1 kuskusuz. Meggie de bir an once vedalasip ayrilmak istiyordu herhalde. Cektigi azabin onun
acisindan beter oldugunu bilmek teselli verir miydi acaba? Basim egerek onu yanigindan Opecegi sirada
kiz, ayaklarimin ucunda yiikseldi. Bir rastlanti sonucu dudaklan erkegin dudaklarina degdi. Ralph,
oriimcegin zehirini tatmis gibi oldu. Sonra basim1 one egerek
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kadar oldugunu anlamam istediydi. Olduigiinde on lic milyon Ster!i,n'den~daha fazia bir servete sahipti.»
Paddy, «On iic milyon Sterlin!» derken kafasinin boyle bir sayy1 almadigi belliydi. «Bu is tamam, Harry.
Boyle bir paranin sorumlulugunu istemem. »

«Bu sorumluluk degil, Paddy! Hala anlamiyor musun? Boyle para kendi kendini yonetir. Yiizlerce adam bu
serveti senin adina, idare etmek icin bekliyor. Lutfen son vasiyetnameye itiraz et, Paddy! Sana llkenin en
gliclu avukatlarin tutarim. Sonuna dek, savasirz!»



Paddy birden durumun kendisi gibi ailesini de ilgilendirdigini diisiinerek, Floransa mermeri bir bankta
oturan Bab ve Jack'e dondu. «Cocuklar siz ne diyorsunuz? Mary Halamzin on U¢ milyonunun pesinden
gitmek istiyor musunuz? Bunu isterseniz mahkemeye basvururum.»

Bob, «Ama nasil olsa Drogheda'da oturabilecegiz, degil mi?» diye sordu. «Vasiyetname dyle demiyor mu?»
Harry, yanitladi. «Burada sadece babamzin torunlarindan biri de kalsa kimse sizi Drogheda'dan atamaz.»
Paddy, «Bu biiyiik evde Mrs. Smith ve kizlarla oturacaga ve iyi para kazanacagiz,» derken koéti degil iyi
talihine inana- v, |

maz gibiydi.

Bob kardesine bakti. «Baska ne isteyebiliriz, Jack? Sen de bu kamda degil misin?»

«Ben memnunum.»

Rahip Ralph rahatsiz rahatsiz kimildandi. Cenaze toreni ayini icin giydigi kiigi cikarmamisti. Odanin
gerisinde tek basina golgede dururken esmer, yakisikli bir sihirbaza benziyordu. Yuzu ifadesizdi ve mavi
gozlerinde de korkuyla karisik bir hosnutsuzluk vardi. Buyuk ofke ya da hor gormeyle bile
cezalandinlmayacakti demek. Paddy her seyi ona iyi niyetle verecekti.

Rahip sert sesle Paddy'e, «Fee ve Meggie'ye sormadin!» dedi. «Kadinlarin1 insan yerine koyup fikir almaz
misin?» \

Paddy bir an kaygilandi. «Fee?» i;

«Ne istersen yap, Paddy. Umurumda degil.» >4

«Meggie?» 0

Gozlerini Rahip Ralph'a diken Meggie, «Onun on u¢ milyon <| guimusunu istemiyorum,» diye karsilik verdi.
i

)1

Paddy avukata dondi. «Bu is bitti, Harry. Vasiyetnameye itiraz etmek istemiyoruz. Birak Kilise Mary'nin
parasini alsin.»

Harry ellerini birbirine vurdu. «Kahretsin! Hakkinizdan olmanizi istemiyorum.»

Paddy yumusak bir sesle, «Mary icin Tanriya siikrediyorum,» diye mirildandi. «O, olmasaydi hala Yeni
Zelanda'da gecinmeye calisacaktim.»

Oturma odasindan cikinca, Paddy, Rahip Ralph'1 durdurarak yemek salonunun kapisina toplanmis, merakla
bakan kimselerin oniinde elini uzatti. «Peder, bizim bu yiizden size kizdigimizi sanmamalisimz. Mary'yi
omrii boyunca hic¢ kimse etkile-yemedi. Ne bir rahip, ne kardesi, ne de kocasi. Emin olun, o, istedigi seyi
yapti. Siz ona cok iyi davrandinmiz. Bize de 6yle. Bunu hicbir zaman unutmayacagiz. »

O suc... O yiiz! Rahip Ralph az kalsin parmaklan egrilmis, leke icinde kalmis eli sikmayacakti. Ama
Kardinal kafas1 kazandi. Bu eli sikica tutarak aciyla gulimsedi. «Tesekkur ederim, Paddy. Hicbir zaman bir
eksigin olmayacagina giivenebilirsin.»

Rahip bir daha Drogheda'ya ugramadi ve bir hafta icinde de gitti. Ayrilmadan once o ¢evrede Drogheda
disinda Katolik ailelerin bulundugu biitiin ciftlikleri ziyaret etmisti.

Rahip Ralph de Bricassart, Baspiskopos Cluny Drake'in ozel sekreteri oldugu sirada, Gal'den Rahip VVatkin
Thomash da Gil-lanbone'a yolladilar. Fakat Rahip Ralph'm isi hafifti. Emrinde iki sekreter vardi. Vaktini
Mary Carson'un sahip oldugu seyleri ortaya cikarmakla geciriyordu. Bu blyiik serveti Kilise adina
yonetecekti.
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Yeni yil gecmis fakat Clearyier daha buyik eve tasinama-mislardi. Fee hi¢c olmazsa buyuk evin oturma
salonunun hazir- }* lanmasindan sonra tasinmalarini sdylemisti. Kimsenin acele ettigi de yoktu. Ama hepsi
de bunu beklemekteydiler. Bazi bakimlardan orasi, oturduklan yerden farkli degildi Biyiik evde de
elektrik yoktu ve sinekler fazlaydi. Yalmz yazlar orasi serin oluyordu. Cunki evin tas duvarlar cok kalindi
ve kafur agaclarn golgeliyordu. Ayrica banyosu da gercek bir liks sayiirdi. Clinkii mutfaktaki dev
termosifon sayesinde oraya yaz kis sicak su veriliyordu. Hem biiyiik evde ve buna bagli olan kiiciik
binalarda kapali tuvaletler vardi. Gilly'de bu, duyulmams bir liks sayiliyordu. Ciinkii imperial Oteli, iki
meyhane ve Katolik rahibinin evinden baska her yerde tuvaletler bahcedeydi. Yerdeki deliklerden sonra bu
tuvaletler olagandistii sayilirdi tabii.

Rahip Ralph aralik basinda Paddy'e bes bin Sterlinlik bir cek yollamisti. Mektubunda da o ara bununla
idare etmesini

yaziyordu.

Paddy hayretle bagirarak ceki de, mektubu da Fee'ye verdi. «Omiir boyu calissam yine de bu kadar para
kazanamazdim.»



Fee de ceke bakarak, «Bununla ne yapacagim?» diye sordu. Sonra parlayan gozlerini kocasina dikti. «Para
Paddy! Sonunda paramiz oldu! Bunu anliyor musun? Mary'nin on {ic milyon Sterlini umurumda degildi.
Clinkl bu hayal Griini gibi bir seydi. Ama bu gercek! Bununla ne yapacagim?»

Paddy kisaca, «Harca,» dedi. «Cocuklara ve kendine yeni giysiler alsan. Hem belki biylk ev icin almak
istedigin seyler de vardir. Bize gereken baska bir sey diisiinemiyorum. »

«Ben de oyle. Ne garip degil mi?» Fee kahvalt1 sofrasindan kalkarak, bir kralice gururuyla Meggie'ye isaret
etti. «Gel, kizim. Gidip bliyiik eve bakacagiz.»

Mary Garson oleli uc haftadan fazla olmustu, ama Cleary-lerden hicbiri buyiik evin civarina gitmemisti.
Fee arkasinda Meggie, Mrs. Smith. Minnie ve Cat'le biitiin odalan teker teker gezdi. Meggie annesini hic
boyle canli gormedigi icin sasirmisti. Kadin durmadan kendi kendine mirildaniyordu. «Bu pek cirkin... Bu
korkung... Mary renk koru muydi acaba?.. Onun hic zevki yok muydu?»

Fee en fazla oturma salonunda kaldi. On iki metre boyunda, dokuz metre eninde, dort bucuk metre
yiiksekligindeki salon zevksiz dosenmisti. Krem rengi duvarlar zamanla sarims1 bir hal almisti. Bu renk
tavanin suslerinin ve duvardaki oymali kaplamalarin giizelliklerini ortaya koymuyordu. Yerden tavana
kadar olan ve veranda boyunca giden bliyiik pencerelere agir kahverengi kadife perdeler takilmisti. Bunlar
odadaki cirkin kahverengi koltuklara, inanilmayacak kadar giizel siyah mermer masalarla yine essiz iki
Floransa mermeri banka, i¢ karartici bir hava veriyordu. Cilalanmis tik agac1 zemine geometrik diizenle
essiz Uic Aubusson halis1 yayilmisti. iki metre yiiksekligindeki VVaterford kristali avize tavana yapismis
gibiydi.

Fee, «Seni tebrik etmeliyim, Mrs. Smith,» dedi. «Burasi inanilmayacak kadar cirkin, ama cok temiz.
Temizlemekten zevk alacagin bir oda yaratacagim. Bu esi bulunmaz banklara yazik dogrusu! Bu salonu ilk
gordiigim an, iceriye giren herkesin hayran olacagi ve aym zamanda rahat edecegi bir yer yapmak
istemistim.»

Mary Carson'un yazi masas1 Victoria stili pek cirkin bir seydi. Fee, Ustunde telefon duran masaya yaklasti.
«Buraya be-

nim yazi masam vyakisir. ise bu odadan baslayacagim. Ancak burasi bitince tasinacagiz. Béylece icimiz
sikilmadan oturabilecegimiz bir yer olur.» Kadin oturarak telefonu acti.

Kiziyla hizmetciler saskin saskin bakarlarken, Fee, Avukat Harry Gough'u aradi. Sydney'in unlu
dilkkanlarindan dosemelik, duvar kagidi, boya ornekleri yollayacaklardi. Daha kadinin istedigi tirli sey
gonderilecekti. Harry onun istedigi gibi usta bir dosemeci ve boyacilar bulacagina s6z verdi. Mrs. Cleary,
Mary Carson'u tumiyle evden suplrip atmaya kararliydi.

Kadin telefonu kapatinca, herkese perdeleri indirmelerini emretti. Kahverengi kadifeler cikarilip ¢cope
atildi.

Fee zamanin modasina uymak niyetinde de degildi. «Buraya perde takmayacagiz. Nasil olsa veranda
glinesin eve girmesini onleyecek kadar genis. Perdeye ne gerek var? Bu odanin gorulmesini istiyorum.»
istenen kumas, vb.'yle birlikte désemeci ve boyacilar da geldi. M"eggie ve Cat, merdivenlere cikarak ust
camlan sildiler. Mrs. Smith ve Minnie de alt camlarla ugrasiyorlardi. Fee ortalikta dolasiyor ve her
yapilana dikkatle bakiyordu.

Ocagin ikinci haftasinda her sey hazir oldu. Bu sirada haber Gillyde duyulmustu. Mrs. Cleary,
Drogheda'daki oturma salonunu bir saraya cevirmisti. Onun icin Mrs. Hopeton, Mrs. King ve Mrs. O'Rourke,
biyik eve gidip, aileye orada mutlulukla oturmalarin1 temenni etmeliydiler.

Hic kimse Fee'nin calismasinin sonucunun essiz bir giizellik sagladigim inkar etmedi. Ayna gibi parlayan
yerlere, yesil yaprakli, pembe, kirmizi gillen olan krem renkli Aubusson halilann rasgele serilmisti.
Duvarlar ve tavan, krem rengine boyanmisti. Tavanin susleri tekrar yaldizlanarak belirtilmisti. Water-ford
avize, en alt kristalleri yerden iki metre yukarida kalacak sekilde asag:v indirilmisti. Avizenin binlerce
kristali pinil piril parlatilmisti, .ncecik bacakli yaldizli masalarda VVaterford kristali lamba"1.;-, tablalar ve
iclerine krem ve pembe renkli giller konulmus, VVaterford vazolarn duruyordu. Rahat koltuklarin hepsine
krem rengi ipek gecirilmisti. Glines bir kosedeki, Ustine pembe ve krem giiller dolu kocaman bir vazoya
konmus olan antika piyanoyu aydinlatiyordu. Sominenin ustiinde, Fee'nin buyukannesinin tablosu asiliydr.

Fee, «Artik derenin yamndaki evden tasinabiliriz,» dedi. «Oteki odalar yavas yavas diizeltecegim. Oh,
insanin paras1 ve bunu harcayacagi iyi bir evi olmasi ne hos, degil mi?»

Tasinmalarindan U¢ gun once sabahin erken saatinde Fee, kendi porselenlerini sararmis, eski gazetelere
sartyordu. Elindeki Sydney Morning Herald'a bakarak mirildandi. «Paddy de neden biitiin gazeteleri
almamizda 1srar ediyor bilmem. Kimsenin bunlan okuyacak vakti yok. Suna bakin! Bizim bu eve
tasinmamizdan once alinmis.»

Meggie annesinin boyle neseli olmasina cok seviniyordu. Hepsi de blyik eve tasinmayi istiyordu tabii, ama
annesi, bu konuda bayag1 heyecanliydi. Sanki vaktiyle biyiik bir konakta yasamis da simdi o giinleri
animsiyordu.



Meggie'yi mutlu eden baska bir sey daha vardi. Babasi, Gilly'deki bir kuyumcuya gitmis ve bes bin Sterlin‘in
bir kismim annesine gercek bir inci gerdanlikla, inci kupe almak icin harcamisti. Hem kupenin kucuk
elmaslar da vardi. Babasi bu armagan biiyiik evde yiyecekleri ilk aksam yemeginde verecekti. Genc kiz,
annesinin yiiziiniin eskisi gibi sert olmadigim goriiyordu. incileri alinca ne sevinecekti, kimbilir...

Ama sonra birden annesinin bir sandalyeye cokerek kaldigim gordii. Elinde bir Smith's Weekly gazetesi
vardi. Yuzu bembeyaz olmus, dudaklar kipirdiyordu. Meggie, alt1 yasindaki Jims ve Patsy'nin odalarinda
giildiiklerini duyuyordu. Agabeyleri de ise gitmek icin hazirlamyorlardi.

Fee cevap vermedi. Gozlerinde derin bir aciyla hareketsiz oturuyordu.

Meggie korkuya kapilarak seslendi. «Baba, baba!»

Kizin korku dolu sesini duyan adam, gomlegini giyemeden mutfaga kostu. Bob, Jack, Hughie ve Stu da
onun pesindeydi. Meggie bir sey soylemeden annesini isaret etti.

Paddy'nin yiiregi agzina geldi. Fee'ye dogru egilerek gevsek duran ellerinden birini tuttu. «Ne var
sekerim?» Cocuklari adamin hic bdyle tatli sesle konustugunu duymamislardi, ama kendileri civarda
yokken babalarinin, annelerine daima boyle davrandigim biliyorlardi.

Fee, o guizel sesi duyunca o korkuncg soktan kurtulur gibi ol-
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du. Artik gene olmayan, yorgun, iri gri gozlerini adamin yuzune dikti. Gazetenin sonlarindaki bir haberi
isaret etti «iste.»

Paddy gazeteyi alarak yiiksek sesle okumaya basladi. Sesi gitgide hafifliyor, {izlildiigli belli oluyordu.
«Profesyonel bir boksor olan 26 yasindaki Francis Arms-trong bugiun Goluborn Mahkemesi tarafindan
Ronald Albert Cummlngs adi. bir isciyi oldurmekle suclu bulunmustur, jun, on dakikada karar vermis ve
sucluya en agir cezanin verumesmi onermistir. San.k, gecen temmuzun 23'iinde Harbour Otehnin barinda
Cummings'le’ kavga etmistir. Daha sonra polis, otelin arkasindaki yolda, Cleary'nin yerde baygin yatan
Cummings in kafasim1 tekmeledigini gormistiir. Adamin ellerindeki kanlar da dikkati cekmistir. Cleary,
saldirma sucuyla tutuk anmis, fakat ertesi gin Cummings olunce, sucg, cinayete cevrilmistir.

Samigin avukat1 Mr. Arthur Whyte, savunmasinda miivekkilini* akli dengesinin bozuk olmasi yiiziinden suclu
sayllamayacagini ileriye siirmistiir. Fakat tanik olarak cagrilan dort doktor, Cleary'nin akil hastasi
sayllamayacagini belirtmislerdir. Yargic Fitz Hugh Cunnely, karar verirken suclunun ellerini btf tabanca ya
da bicak gibi kullandigim belirtmistir. Katilin icki yiiziinden cinayeti isledigini ve ortada kasit bulunmadig
icin onu asamayacaklarina uzildiigiini soylemistir. Cleary, miiebbed hapse mahkiim edilerek Goulbourn
hapishanesine gonderilmistir. Sucluya bir sdyleyecegi olup olmadigi soruldugu zaman, sadece, '‘Annem
duymasin,’ demistir.»

Paddy tarihi anlamak icin gazeteye bakti. 6 Aralik 1925 yaziyordu. Umutsuzlukla, <Uc yildan daha fazla
sure once olmus,» diye mirildandi. Kimse bir sey soylemedi, yerinden de kimildanmad.

Fee, inledi. «Sadece... annem duymasin... Kimse bana haber vermedi zaten! Tanrim! Zavalli, zavall
Frank!»

Paddy elinin tersiyle gozyaslanm sildi. Sonra karisinin karsisinda ¢comelerek dizini oksadi. «Fee, sekerim,
esyalarim topla. Ona gidelim.»

Kadin kalkacak gibi olduysa da sonra oldugu yerde kaldi. Kiiclik, beyaz yiiziinde gozleri camlasmis
gibiydi. «Gidemem.

Beni gormek onu éldiiriir. Oh, Paddy, bu onu éldiiriir! Onu cok iyi tanmyorum. Gururlu ve hirsliydi. Onemli
biri olmak istiyordu. istedigi buysa, bu utanca da tek basina katlansin. Okudun. 'Sadece annem duymasin,’
demis. Sirrim saklamasi icin ona yardim etmeliyiz. Onu gormemizin ya da bizi gormesinin ne yaran
olabilir?»

Paddy hala agliyordu, ama Frank icin gozyas1 dokmiiyordu. Yiiziinde canlilik kalmayan, gozlerindeki pinlti
kaybolan Fee icin agliyordu. O genc, hep ugursuzluk getirmisti. Daima Fee'yle arasina girmis, kadinin
kendisini ve oteki cocuklarini sevmesine engel olmustu. Fee icin mutlu olma firsati cikinca, Frank bunu
yokedivermisti. Fakat Paddy'nin Fee'ye olan aski, onun Frank'a duydugu sevgi gibi cok derindi ve silinmesi
de olanaksizdi. Hem rahibin evindeki geceden sonra Frank’ suclu da bulamazdi.

Adam, «Pekala, Fee,» dedi. «<Madem oyle istiyorsun... Bununla birlikte durumunu anlamak ve ona yardim
etmek isterim. Rahip de Bricassart'a yazarak Frank'la ilgilenmesini isteyeyim mi?»

Gozler canlanmadi, ama yanaklar biraz pembelesir gibi oldu. «Evet, Paddy, bunu yap. Yalmz Rahip,
Frank'a durumu 6grendigimizi soylemesin Frank gercegi bilmedigimizi sanirsa biraz rahat eder.»

Fee birkac¢ guin sonra yine giiclendi. Blyik evi dosemek onu oyaliyordu. Ama yiizi eskisi gibi ifadesiz ve
soguktu. Kadin, ailesini degil, biylk evi dusiniir gibiydi. Belki de onlarin kendi ruhlanyla
ilgilenebileceklerini ve bedenleriyle ilgili isteklerini de kahya ve hizmetcilerin yerine getirebilecgini
disintyordu.



Fakat Frank'in basina gelenler hepsini cok etkilemisti. Biiylik cocuklar, annelerinin haberi okudugu anki
halini unutami-yorlardi. Annelerini cok seviyorlardi ve onun son birkac haftadaki nesesini de akillarindan
cikaramiyorlardi. Annelerinin yine oyle olabilmesi icin neler vermezlerdi. Paddy'den Stu'ya kadar butin
Cleary erkekleri onu memnun etmek icin sozbirligi etmislerdi. Kimse Fee'yi lizmemeliydi. Paddy incileri
verdiginde de kadin, ifadesiz bir yiizle tesekkiir etti. incilere bakarken goz-
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lerinde ilgi ya da seving yoktu. Hepsi de Frank olayr olmasaydi onun bambaska tepki gosterecegini
dusundiiler.
O sirada biiyuk eve tasinmasalardi, zavalli Meggie her zamankinden daha fazla ac1 cekecekti. Cuinkii babasi
ve bliyilkk agabeyleri, Fee'nin sinirlendigi, tiksindigi isleri Meggie'nin yapmasim istiyorlardi. Fee'ye en
tiksinti veren de en kiiciik ogullariydi. Neyse Mrs. Smith, onlar biiyiik bir sevgiyle kucakladi ve bakimlarini
Ustune aldi. Meggie annesine aciyordu, ama oburleri kadar keder etmiyordu. Cunku Fee'nin, Patsy ve
Jims'e kars1 gitgide kayitsizlasmasini bagislayamiyordu. Meggie, 'Cocuklarim olunca onlar1 birbirinden
ayirmayacagim,’ diye diisiiniiyordu. «Hicbirini daha fazla sevmeyecegim.»
Buyuk evde oturmak gercekten farkliydi. Bir kez 6zel bir odasi vardi Meggie'nin. Sonra artik hic ev isi
yapmiyordu. Min-nie, Cat ve Mrs. Smith, camasir, utli, yemek ve her seyle basa c¢iksyorlardi. Yine az
tcretle tutulan adamlar odun kinyor, tavuklara, domuzlara yem veriyor, inekleri sagiyorlardi. Paddy bu
arada Rahip Ralph'la mektuplasmaktaydi. «Mary'nin biraktiklarindan yilda dort milyon Sterlin gelir
saglanyor. Bunun nedeni de Michar Sirketi'nin sermayesinin bi-», ylik kisminin celik, gemiler ve
madenlere yatinlmis olmasi,» diye yazmist1 Rahip Ralph. «Onun icin size ayirdigim, bu gelirin yalnizca bir
damlasi. Hem aldiginiz Drogheda’'nin kazancinin onda birini bile tutmuyor. Bu arada kéti yillar da distiniip
tizilmeyin. Drogheda’nin durumu fevkalade. Gerekirse ciftligin kazancinin faiziyle size sonsuza dek para
verebilirim. Onun icin size gelen parayir hakediyorsunuz. Bunun Michar Sirketi'ne zarar verdigi de yok.
Aldiginiz, sirketin degil, ciftligin parasidir. Sizden biitiin istedigim, defterleri uygun sekilde tutmamzdir.»
Paddy ozellikle bu mektuptan sonra, ailesiyle giizel oturma salonunda bir konusma yapti. O gece herkes
evdeydi. Adam krem ipek kapli koltuga yerlesmis, ayaklarin1 da yine krem ipek kapli bir pufa dayamisti.
Piposu da kristal bir tablada duruyordu. «Burasi ne giizel!» Etrafina zevkle bakarak gulimsedi. «Bunun icin
annenize tesekkiir etmeliyiz. Oyle degil mi, cocuklar?» Erkekler, bir agizdan tesekkiir edince bir zamanlar
Mary Carson'un koltugu olan krem rengi ipek kapli berjerdeki Fee, hafifce basin1  egdi. Meggie kanepede
ayaklarin1 altina almis

oturuyor ve gozlerini de yamadigi coraptan ayirmak istemiyordu.

Paddy devam etti. «Rahip de Bricassart, her seyi halletmis ve bize de cok comert davranmis. Bankaya
adima yedi bin Sterlin yatirmis. Herbirinize de bankada ikiser bin Sterlin verilecek. Bob da yardimcim
olarak yilda ii¢ bin Sterlin alacak. Calisan ogullarim, yani Jack, Hughie ve Stu da yilda ikiser bin Sterlin
alacaklar. Ikizlere de biiyiiyiip yapacaklar ise karar verene kadar yilda biner Sterlin verilecek.

«ikizler biiyilyiince, burada calismayi istemeseler bile, onlara agabeyleri kadar para verilecek. Jims ve
Patsy onikisine gelince yatili olarak Sydney'deki Riverview Kolejine gidecekler. Onlarin egitim parasi da
ciftlikce karsilanacak.

«Annenize de, Meggie'ye de yilda ikiser bin Sterlin verilecek. Bu arada ev masraflarimiz icin de yilda bes
bin Sterlin alacagiz. Peder, ev icin neden bu kadar ¢ok paraya gerek oldugunu diisiinmiis bilmem! Kendisi
bunun, yapmak isteyebilecegimiz biiylik degisiklikler icin gerekli olabilecegini yazmis. Mrs. Smith, Cat,
Minnie ve Tom'a ne kadar aylik verecegimi de belirtmis. Onun cok cémert oldugunu sdylemeliyim. Oteki
isciler icin ben karar verecegim. Yonetici olarak ilk is, alt1 adam alacagim. Boylece Drogheda gereken
sekilde calistinlabilir.» Paddy ablasinin yonetimi konusunda bundan fazlasini1 soylemedi.

Hicbiri omriinde bu kadar cok para sahibi olmamisti. Ses ¢ikarmadan oturarak ne kadar talihli olduklarim
dusundiiler.

Fee, «Bunun yarisini bile harcayamayiz, Paddy,» dedi. «Peder bize para harcayacak yer birakmamis.»
Paddy sevgiyle ona bakti. «Biliyorum, sekerim. Fakat bir daha para icin endiselenmeyecegimizi diislinmek
ne zevkli, degil mi?» Hafifce oksilirdi. «Simdi anneniz ve Meggie, issiz kalmaktan sikilacaklardir. Ben
hesaptan pek anlamam. Ama anneniz bir matematik 6gretmeni gibi toplama, ¢ikartma, carpma ve bolme
yapmasini bilir. Onun icin anneniz, Drogheda’nin muhasebecisi olacak. Bu is icin eskiden Harry Gough birini
tutuyormus. Ama adam gitmis. Onun icin isi bize birakmakla memnun olacagini soyledi. Zaten annenizin
iyi bir muhasebeci oia-
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cagini ilk soyleyen de o. Anlasilan bu epey kansik bir is. Harry, isi sana ogretmek icin Gilly'den birini
yollayacak Fee. Masraflar, harcamalari, geliri, gideri kaydedeceksin. Bu arada bir deftere de biitiin
olanlan yazacakmissin. Boylece epey isin olacak. Ama bu, yemek ve camasir gibi seni yormayacak.»



Meggie, neredeyse, 'Ya ben? Ben de annem gibi yemek pisirip, camasir yikadim," diye bagiracakti, ama
tuttu kendisini. Fee, Frank olayindan beri ilk kez guluyordu. «Bu is hosuma gidecek, Paddy. Kendimi
Drogheda’nin bir parcasi gibi hissedecegim. »

«Bob, sana yeni Rolls Royce'u kullanmasini 6gretecek. Ciinkii Gilly'e bankaya ve Harry'e gideceksin. Ayrica
bize gerek olmadan istedigin yere de gidebilirsin boylece. Meggie'yle sana araba kullanmay1 6gretmek
istedim hep, ama simdiye dek vakit olmamisti. Tamam mi, Fee?»

Kadin mutlulukla, «Evet, Paddy,» diye karsilik verdi. «SimeH sira sende Meggie. Senin, tamdigimiz bazi
ciftlik sahiplerinin kizlar gibi tembel ve zuppe olmani istemiyorum. Onun icin sen de her gin calisacaksin,
kiiclik Meggie. Yukan kisimdaki agillara bakacaksin. Yavrulama zaman biz de yardim ede* cegiz tabii. Ama
oteki zamanlar tek basina olacaksin. Jack sana kopekleri idareyi ve kamgi kullanmasini 6gretecektir. »
Meggie'nin yiizii sevincle parladi. «Oh, baba, bu isi cok begendim!»

Stuart da atildi, «Ya ben, baba?»

«Artik sana evde ihtiyac yok. Sen de yine koyunlara bakacaksin, Stu.»

Geng, daha simdiden 6zlemis gibi Fee'ye baktiysa da itiraz

etmedi. «Peki baba.»

Fee ve Meggie, Mary Carson'un élimiinden bir hafta once gelen, Rolls Royce'u kullanmasin1 ogrendiler.
Meggie bir yandan kopekleri nasil idare edecegini 6grenirken, annesi de defter tutma isini kavramaya
calistyordu.

Rahip Ralph'in.yoklugu olmasaydi, Meggie kendisini cok mutlu hissedecekti. Daima bunu istemisti. Acik
havada atina

biniyor ve isciler gibi calisiyordu. Fakat Rahip Ralph yuziinden aci cekmekteydi. Onun opusunin hayali
aklindan ¢cikmiyordu.

Adam, Frank'la ilgili bir mektup yollayinca, Meggie onun, Drogheda'ya gelmeyecegini anlayarak diis
kirikligina ugradi. Rahip, Frank't hapishanede gormistii. Aileyi lizmemek icin de mektubu cok dikkatle
yazmisti. Frank'in ruhsal durumunun giderek bozuldugundan soz etmemisti. Franki suc isleyenlerin
yollandig1 Morriset Akil Hastanesine yatirmaya calismis, fakat onu dinlememislerdi. Onun icin de Frank'in
topluma borcunu 6demeye calisarak kaderine razi oldugunu yaziyordu. Frank, ailesinin durumu 6grendigini
de bilmiyordu. Rahip, Frank'a olay1 Sydney gazetelerinde okudugunu, aileye durumu haber vermeyecegini
soylemisti.

Paddy, rahibin doru kisragini satmaktan soz ediyordu. Meggie eskiden zevk icin bindigi yagiz atla artik
koyunlarin pesi sira dolasiyordu. Durumu duyunca, «Ne olur, o ati satma baba,» diye yalvardi. «Ona da
binebilirim! Hem bize bilyiik iyilik eden Peder ziyarete gelip at1 sattigimizi 6grenirse ne der?»

Paddy diisiinceli diisiinceli ona bakti. «Meggie, rahibin bir daha buraya gelecegini sanmiyorum.»

«Ama gelebilir! Bunu bilemezsin!»

Kizinin gozleri tipki Fee'ninkilere benziyordu. Adam, onun daha fazla ac1 cekmesini istemedigi icin bir sey
sOylemedi. «Pekala Meggie. Kisragi satmayacagim. Fakat hem kendi atini, hem de kisragi calistiracaksin.
Drogheda'da sisman bir at istemem.»

Meggie o gune dek Rahip Ralphin atina binmemisti. O giinden sonra calistinlmalan icin iki ata sirayla
binmeye baslad.

Kis kuru gecmis ve yaz yagmurlar da gelmemisti. Dizboyu yiikselen giir otlar, kizgin giineste kavrulup
kuruyordu. Her taraf kuruydu. Hatta agaclar bile kuruyor ve kabuklan iistlerinden soyulup diistiyordu.
Bununla birlikte koyunlarin a¢ kalma tehlikesi yoktu. Otlar onlara en az bir yil daha yeterdi.

Meggie, sicak ve sineklere ragmen koyunlar arasindaki yasamin seviyordu. Meleyen koyunlarin ardindan
kisragin siirii-
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yordu. Kopekler de onu izliyor ve suriiden ayrilmaya kalkan ! koyunlarn hemen kovalayip yerine
dénmelerini sagliyorlardi. Buna karsilik s1g1 lan idare etmek daha zordu tabii. Ciinkii zaman zaman sigirlar
kosuyor ve hatta kopekleri ezip oldurdukleri de oluyordu. Bu kocaman yaratiklarla basa cikmak icin kamci
kullanmak gerekiyordu. Bu isle Paddy ilgileniyordu.

Her yer sinek doluydu tabii. Meggie, sapkasinin ustiine bir tul gecirmisti. Ama ciplak kollarini 1siryordu
sinekler. Doru kisrak da durmadan kuyrugunu salliyordu.

Geng kiz, bir glin atiyla ilerjerken kulaklarina anlarin viziltis1 geldi. Sonra atin ayagi ciriimekte olan bir
kiitlik parcasina carpip, onu ters cevirdi. Meggie kiitiglin altina bakinca midesinin bulandigim hissetti.
Kiiclk, iri sulukler, kocaman kirkayaklar ve orimceklerle doluydu. Biraz ilerleyince bir yuvay1 desmeye
calisan bir karincayiyen urkerek kacti.

Gen¢ kiz, ormandan eve giden anayola cikti. Karinlann pembe renkte olan galah kuslar siru halinde
alcaktan ucarak us- «

tunden gectiler.



ileride otlar1 yemekte olan belki iki bin kanguru, kuslardan korkmustu. Birden ziplayarak hizla kactilar.
Onlar kadar hizli kosan hayvanlar az bulunurdu. Atlar bile kangurulara yetisemezdi.

Meggie zevkle dogay1 incelerken yine Ralph'1 disiinliyordu. Me”2'--3. adama duydugu hissin bir okul
ogrencisine 6zgii be-gen.ivj degil kitaplarda okudugu tiirden bir sevgi olduguna inaniyordu. Hissettikleri
ask romanlarinda tamimlananlardan farkli degildi. Hem Ralph'm rahipligi gibi sacma bir engelin aralarina
girmesi de haksizlikti. Gen¢ kiz, onun kocasi olmasini istiyordu. Onunla tipki anne ve babasi gibi uyumlu
bir yasamlar olacakti. Tipki babasinin Fee'ye tapmasi gibi Ralph da onu sevecekti. Meggie, babasinin
hayranligin1 kazanan annesinin bu konuda pek bir sey yapmadigin1 saniyordu. Bununla birlikte babasi ona
tapiyordu. Ralph da kisa siire icinde tek basina yasamaktansa, onunla beraber olmanin iyiligini
anlayacakti. Ralph'in rahipliginden hicbir zaman vazgecemeyecegini anlayamiyordu. Evet, bir din adamina
evlenmenin yasaklandigim biliyordu. Ama kiz, onun rahiplikten vazgececegini diisiinmekteydi.

Hayalinde Ralph'la yasadigi, tipki anne babasi g.'bi onunla ayn1 odada uyudugunu canlandiriyordu. Onun
yakinigim1 distinmek bile kizi heyecanlandinyordu. O zaman durmadan Opustiiklerini hayal ediyordu.
Cunkl bu konuda baska bir sey bilmiyordu. Koyunlara bakmak da onun cinsel konudaki bilgisini
arttirmamisti. Kopeklerin kokusunu alan ko¢ ve koyunlar ciftlesme arzusunu unutuyorlardi. Ayrica belirli
bir agildaki koyunlarin arasina koglar salininca Meggie'yi baska bir yere yollu-yorlardi.

Meggie boyle diisiirken abasinin yoldan ¢iktigin1 gordii. O da eve gidiyordu. Meggie giiliimseyerek dizginleri
cekip onu bekledi.

Paddy, yasli bakla kin atiyla kizina yaklasarak, «Bu ne hos surpriz!» dedi.

«Ya oyle.»

Adam, «Omriimde bu kadar cok kangruyu bir arada gérmedim,~ diye anlatt1. «Milparinka taraflarindan s6z
ediyordu. Fakat ordunun makineli tufeklerini de kullansalar kangurularin sayisin1 azaltamazlar.»

Babas1 ne kadar iyi, ne dusitinceli bir insandi. Hem kin tutmayan, sevgi dolu bir erkekti. Meggie ender
olarak onunla yalmz kaliyordu. Meggie, o anda dayanamayarak biitiin giivenine ragmen icini kemiren
soruyu sordu. «Baba, neden Rahip de Bri-cassart hic bizi gormeye gelmiyor?»

«isi var, Meggie.» Paddy'nin sesi ihtiyatliydi.

«Fakat rahipler de tatil yaparlar, degil mi? O, Drogheda'y1 ¢ok severdi. Tatillerini burada gecirmek
isteyeceginden emindim.»

«Rahiplerin de tatilleri vardir, ama onlar daima gorev basinda sayilirlar. Ornegin, 6miirleri boyunca her
glin tek baslarina da kalsalar dua etmek zorundadirlar. Bence Rahip de Bri-eassart cok akilli bir adam.
Gecmiste kalan bir yasama doniilemeyecegini biliyor. Bunu yapmakla eski zevki alamayacaginin farkinda. »
Geng kiz umutsuz bir sesle, «Yani bizi unuttugunu soyliiyorsun,» diye mirildandi.

«Hayir. Oyle olsaydi sik stk mektup yazmazdi. Ya da hepimizle ilgili haberler istemezdi.» Eyeginde dondii.
Mavi gozleri

merhamet doluydu «Onun hic gelmemesi en dogrusu. Onun icin de kendisini davet ederek bunu
diisiinmesini saglamak istemiyorum.»

«Babal!»

Paddy caresiz devam etti. «Bana bak, Meggie. Bir rahibi diisinmen’hatad.r. Bunu anlaman gerekir artik.
Sen sirrint iyi sakladin ve durumu benden baska bilen olmadigini saniyorum. Ama sorulari hep bana
soruyorsun, degil mi? Simdi beni dinle. Bu isten vazgececeksin. Rahip de Bricassart, kutsal yemin etmis. Bu
yemini bozmaya niyeti yok ve onun dostlugunu da sen yanlis anladin. Karsilastigimz zaman o, olgun bir
erkek, sen de kucuk bir kizdin. Bugin bile seni boyle dusunuyor, Meggie.» * Kiz ne cevap verdi, ne de yuzu
degisti. Adam, 'Evet, o, Fee -nin kizi," diye disiinddi.

Bir sure sonra Meggie giiclikle konusabildi. «Fakat o, rahiplikten vazgecebilir. Yalmz kendisiyle bunu
konusma firsatim ,, bulamadim.»

Paddy'nin yuziindeki dehset, sozlerinden ¢ok daha etkiliydi. Genc kiz da bu yiizden onun sert sozlerine
inandi. «Meggie! Oh Tannm, bu 1ssiz yerde yasamamizin kotiiliigli bu! Sen okuja gitmeliydin, kizim. Mary
Halan daha once olseydi seni Sydney'e yollar ve hic olmazsa iki yil okuturdum. Fakat artik okuyacak yasta
degilsin. Bu yasta sana giilmelerini istemem, zavalli kiiciik Meggie.» Daha yumusak sesle devam etti. Hain
davranmak istemiyor, fakat kizinin kafasindaki hayalleri ortadan kaldirmak icin boyle konusuyordu. «Rahip
de Bricassart bir din adami, Meggie. O, hicbir zaman rahiplikten vazgecmez. Bunu iyi bil. Ettigi
yeminler'vazgecilemeyecek kadar kutsaldir. Bir erkek, rahip oldu mu, bir daha geri donemez. Rahip
okulundaki ogretmenleri de yemin etmeden 6nce ona bu gercegi ogretirler. Boylece neden yemin ettigini
bilir. Rahip de Bricassart yemin etmis ve bunu hicbir zaman unutmayacaktir. Bunu anladin, degil mi?
Bundan boyle Rahip de Bricassart'la ilgili hayal kurman icin bir bahane kalmadi artik.»'

Eve yaklasmislardi. Meggie bir sey soylemeden donerek atim ahirlara dogru' siirdii. Babasini yola devam
etmek icin yal-



nz birakti. Adam o anda kendisinden de, soylemesi gereken seylerden de nefret etti. Kadin erkek
iliskilerine kufru basti.

* #*

Rahip de Bricassart'm sesi buz gibi olmakla birlikte gozlerindeki ifadeden sicak sayilirdi. Olciilii bir tavirla
konusurken gozlerini genc rahibin soluk yiiziinden ayirmiyordu. «Sen Tan-ri'min rahiplerinden istedigi
sekilde davranmadin. Bu durumu seni suclayan bizlerden daha iyi biliyorsun. Baspiskopos'un adina seni
tekdir etmekle sorumluyum. Ona tam itaat borclusun. Onun hisleri ve kararlan konusunda tartismaya
kalkmak da sana dismez,

«Adina calistigin kiliseye ve dinine siirdiigiin lekeyi gercekten anliyor musun? Bekaret yeminin de, oteki
yeminlerin kadar ciddi ve baglayiciydi. Bunu bozmak biiyiik giinah islemek demektir. Bir daha o kadini
gormeyeceksin tabii. Fakat bu durumda bastan cikmamaya calisirken sana yardim etmek zorundayiz.
Hemen kuzey bolgesinde Darvvin Kilisesi'ne gideceksin. Bu gece trenle Brisbane ve sonra ucakla Darvvin'e
gececeksin. Su anda esyalarin toplaniyor. Bunlar trene yollanacak. Onun icin simdiki kilisene ugramana da
gerek yok. Haydi, Rahip John'la kiicuk kiliseye git ve tren vaktine kadar dua et. Seni teselli etmek ve
yardim icin Rahip John da birlikte Darvvin'e gelecek. Gidebilirsin.»

Yonetim bolimiindeki rahipler akilli ve ileriyi goren kimselerdi. Onlar giinahkarin, sevistigi kizla bir daha
konusmasina firsat vermeyeceklerdi. Bu genc rahip, calistigi kilisede bir rezalete neden olmustu. Kiz bir
sure onu bekler ve duruma anlam veremezdi. Genc¢ Rahip Darvvin'e varana dek kendisine miukemmel bir
din adami olan Peder John goz kulak olacakti. Peder John'a da Rahip Ralph emir vermisti zaten. Ondan
sonra gencin Darvvin'den yollayacagi her mektup acilacakti. Sehirler arasi telefon etmesine izin
verilmeyecekti. Kiza nereye gittigi soylenmeyecek, kiz da bunu 6grenemeyecekti. Ayrica artik baska kizla
iliski de kuramazdi o. Darvvin, cok az kadin olan bir sinir kasabasiydi. Gen¢ rahip yemin etmisti. Bu
yeminleri boz-

masina izin verilemezdi. Kendisine hakim olamayacak kadar zayifsa, o zaman bunu, onun yerine Kilise
yapardi.

Ralph de Bricassart, genc rahiple yanina verilen muhafizin odadan c¢ikmasim seyrettikten sonra
masasindan kalkip i¢c odaya gecti. Baspiskopos Cluny Dark, her zamanki koltugunda oturuyordu. Sag
tarafinda da yine basinda takkesi ve belinde mor kusagi olan baska biri vardi. Baspiskopos giir, kir saclar,
parlak, mavi gozleri olan, iriyar, neseli, bogazim seven bir adamdi. Ziyaretcisiyse onun tam tersiydi. Ufak
tefek ve zayifti. Basindaki takkenin altindan seyrek, siyah saclan goziikiiyordu. ince yiizii esmerdi. Koyu
renk gozleri de iriydi. Yasi otuzla elli arasinda olabilirdi. Ama aslinda otuzdokuzundaydi. Rahip Ralph de
Bricassart'dan uc yas buyuktu.

Baspiskopos, dostlukla, «Otur, Peder,» dedi. «Bir fincan cay ic. Tekrar sicak cay istememiz
gerekecegini diisiinmeye bas lamistim. O gen¢ adami, tutumunu diizeltmesi icin uygun sekilde azarladin
mi?»

«Evet, Altes.» Rahip de Bricassart, incecik sandvicler, kekler, corekler, tereyagli ekmekler, kristal
kaplarda receller ve giimiis cay takimiyla porselen fincanlarn, tabaklarin bulundugu-masanin yanindaki
ticlincii koltuga oturdu.

Ziyaretci konustu. «Boyle olaylara insan cok Uziiliiyor, sayin Baspiskopos. Fakat bizim gibi, Tann'nin sectigi
rahipler bile zayif, insanca yonleri olan yaratiklardir. O genc rahibe icin icin aciyorum. Gelecekte daha
gliclii olabilmesi icin bu gece dua edecegim.»

Konusmasindan yabanci oldugu belliydi. Aslinda italyan'di adam. Kendisi Avustraiya'daki Katolik Kilisesi'nin
Papalik Elcisi Baspiskopos Vittorio Scarbanza di Contini Verchese'ydi. Vatikan'la Avustraiya'daki Katolik
Kilisesi arasindaki bagi saglamak da ona diisen nazik bir gorevdi. Bu yiizden kendisi, diinyanin o
boliimiindeki en onemli rahibi demekti.

Adam, bu goérevi almadan, Amerika Birlesik Devletlerine atanacagini ummustu. Fakat sgnra distiniince
Avustralya'nin daha iyi oldugu kanisina varmisti. Bu lilke 6biirli kadar kalabalik degildi, ama Katolik sayisi
fazlaydi. Hem ingilizce konusan oteki iilkelerin tersine Katolik olmak bir ayakbag1 sayilmiyor, yiikselmek
isteyen bir politikaci, is adami ya da yargici engelle-

miyordu. Sonra Avustralya zengin {ilke oldugu icin, Kilise'yi iyi destekliyordu. Adam, Avustralya'dayken
Roma'nin kendisini L u-tacagindan korkmazdi.

Papa'nmin Elcisi Baspiskopos, cok da akilli bir adamdi, tm yaldizli fincamin Ustinden Baspiskopos Cluny
Dark'a de: Rahip Ralph de Bricassart'a bakiyordu. Cunkiu o yakinda ke< :| ozel sekreteri olacakti.
Baspiskopos Cluny'nin sekreterini cok sevdigi bilinen bir gercekti. Ancak Papa'min Elcis; ondan nasil
hoslanacagim diisiiniiyordu. Bu irlandali rahiplerin nepsi de cok iriyariydi, tepesinden bakiyordu. Onlarin
yliziinii goreDiimek icin basin1 hep havaya kaldirmaktan bezmisti.

Rahip de Bricassartm simdiki amiri karsismdski tutumu miikemmeldi. Saygili, sakin, erkek erkege
konusabilen, neseli biriydi. Fakat o, cok farkli bir amirin yaninda nasil calisirdi acaba? Papa'nin elcilerinin



sekreterlerini italyan Kilisesin:en secmek adetti. Fakat Vatikan, Rahip de Bricassart'la cok ilgileniyordu.
Bir kez kendisi zengin oldugu icin 6teki rahiplerden farkliydi. (Sanildigi gibi amirleri ona kalan parayi
elinden alma giicline sahip degillerdi. Rahip de bunu kiliseye vermeyi teklif etmemisti.) Bu adam, tek
basina blyuk bir serveti Kilise'ye getirmisti. Bunun uzerine Vatikan, Papa Elgisi Baspiskopos'un onu
sekreter olarak almasina, kendisini inceleyip nassi bir insan oldugunu anlamasina karar vermisti.

Bir guin Kutsal Peder, Avustralya Kilisesi'ne bir kardinallik verecekti. Ama buna daha vakit vardi. Onun icin
Ralph de Bri-cassart'in yasiti olan rahipleri incelemek de Papa’mn elcgisine dustiyordu. Bu grup icinde en
bastaki aday da yine Rahip de Bricassart'di. Onun icin Rahip de Bricassartm zekasin kendisine karsi
denemesine izin verecekti italyan. Bu ilginc olabilirdi. Fakat neden bu adam biraz ufak tefek degildi?
Rahi-j Ralph, cayin1 minnetle icerken olaganistii denecek kadar s-v-.jizdi. Papa Elgisi onun, sadece kiiciik
r.ir sandvic yedigini ve sofradaki oteki lezzetli seylere el slirmeyerek dort cay ictigini farketti. Cayina
seker ve siit de koymamisti. Zaten aldig1 raporda da rahibin pek sade bir yasami oldugu belirtiliyordu.
Onun tek zayif yonu, guzel, hizli otomobillerdi.

Papa'nin Elcisi, yumusak bir sesle konustu. «Adimz Fran-

sizca, Peder. Fakat anladigima gore, irlandaliymissimz. Bu nasil oluyor? Aileniz Fransiz miydi?»

Ralph gilumsedi. «Bu bir Norman adi, Altes. Cok eski ve onurlu bir ad. Ben, Fatih Giyom'un sarayinda bir
baron olan Ranulf de Bricassartin soyundan geliyorum. O, Giyom'la 1066'-da ingiltere'yi zaptetmeye
gelmis. Ogullarindan biri, alinan ingiliz topraklarina yerlesmis. Aile, ingilteredeki Norman Krallan
sirasinda zenginlesmis. Daha sonra bazilar IV. Henry zamaninda irlanda’ya gecmisler. VIIl. Henry, Roma
Kilisesi'nden ayrilinca, ailem, Giyom'un dinine bagli kalmis. Boylece once Londra'ya degil, Roma'ya baglh
oldugumuzu belirtmisler. Fakat Cromvvell zamaninda topraklarimizi ve soyluluk payelerimizi kaybetmisiz.
Bunlar bir daha bize verilmemis.

«Artik eskisi gibi taminmamakla birlikte, hala Kilise'ye ve Roma'ya bagliyiz. Agabeyimin County Meath'de
damizlik yetistirdigi zengin bir ciftligi var. Ben, ailenin ikinci ogluyum. Ailede ikinci ogullar arzu ederlerse
Kilise'ye baglanirlar. Adim ve soyumla cok gururlanirim. Bin bes yiiz yildan beri Bricassartlar var.»

Bu iyiydi iste. Eski, soylu bir ad ve tiirlii zorluklara karsi--koyup inanca bagh kalmak.

«Ya Ralph?»

«Ranulf'un zamanla degistirilmis hali, Altes.»

«Anliyorum.»

Baspiskopos, bir ¢oregin ustline bol recel ve kaymak koyarak agzina atti. Sonra, «Seni ¢ok arayacagim,
Peder,» dedi.

Rahip Ralph ona gildu. «Beni zor durumda birakiyorsunuz, Altes. Eski efendimle yenisinin arasinda
oturuyorum. Birini hosnut edecek cevap verirsem, oburi memnun kalmayacak. Fakat Altes'e hizmet
etmeyi umarken sizi 6zleyecegimi de soyleyebilir miyim, Altes?»

Bu, bir diplomata uygun bir cevapti. Baspiskopos Contini Verchese, boyle bir sekreterin iyi olacagini
disunmeye baslamisti. Fakat o, fazla yakisikliydi. Yuz hatlarn kusursuz, goz ve ten rengi hos, viicudu
bicimliydi.

Rahip Ralph yine sessizlige biriindii. Gormeyen gozlerle cay masasina bakiyordu. Gozlerinin oniinde biraz
once azarladig genc rahip belirmisti. Sevgilisini bir daha géremeyecegini

anlayan genc adamin gozlerinden acisint okumustu. Tanrim,’ diye dusundu. 'Ya bu durumda Meggie'yle ben
olsaydik? incan dikkatli davranirsa bir siire bu durumu idare edebilir. Hele yillik tatilinde Kilise'sinden
uzaga gidip, yalmizca bir kadinla iliski kurarsa, bu sonsuza dek de siirebilir. Ama birine ciddi bir ilgi
duyacak olursa, Kilise er gec isi anlar.’

Bazen saray kilisesinin mermer zemininde diz ¢okiiyor ve can acisi duyana kadar da oyle kaliyordu. Ancak
boylece ilk trenle Gilly'e, Drogheda’'ya donmesine engel olabiliyordu. Gecici bir zayiflik aninda Meggie'yi
optiigu icin bir sey olmadigini kendi kendine tekrarliyordu. Ona duydugu sevginin gercek diinyayla ilgisi
yoktu. Ciinkii durumun degistigini itiraf edeme7di. Meg-gie'nin kiiciik bir kiz oldugunu diisiiniiyor ve bunu
yalanlayacak seyleri de gormemezlige geliyordu.

Ancak yamlmisti,’ Duydugu ac1 azalmamis, biisbii+iin artms, daha kotii bir hal almisti. Daha Onceleri
yalmzlig1 dogal sayarak bu yalmzligi hi¢c kimsenin ortadan kaldiramayacagim soyleyebilmisti. Fakat simdi
yalmzligin bir ad1 vardi: Meggie, Meggie, Meggie, Meggie...

Daldig1 hayalden kurtulunca, Baspiskopos Contini Verche-se'nin géz kirpmadan kendisine bakmakta
oldugunu gordii. Hem bu adamin kahverengi gozleri simdiki efendisinin yuvarlak gézlerinden daha
tehlikeliydi. Rahip Ralph, bu bakislar gormemez-likten gelmenin aptallik oldugunu biliyordu. Onun icin
adama keskin nazarlarla bakt1 ve sonra hafifce gulumseyerek omuz silk-ti. Boylece, 'Her erkek uzulebilir,’
demek istiyordu. 'Bir acty1 ammsamak giinah degildir.’

italyan sakin sakin sordu. «Soyleyin, Peder. Ekonomik bunalim, yonettiginiz isleri etkiledi mi?»



«Simdiye dek endise edecek bir sey olmadi, Altes. Michar Sirketi, piyasadaki oynamalar yiiziinden kolay
kolay etkilenmez. Mrs. Careon, servetini yatiracag1 yerleri iyi secmis. Buna karsilik rasgele yatirilan
servetlerin sahipleri zarar!: ¢iktilar sanirim. Drogheda ciftligi kazanc getiremez bu arada tabii, ciinki yiin
fiyati dusiiyor. Ancak Mrs. Carson, parasini sadece tarima yatirmayacak kadar akilliydi. O, madenin daha
ssglam oldugunu diisiinmis. Bununla birlikte, bence tam toprak almanin zamamdir. Yalmz ciftlik degil,
biyik kentlerde ev ve binalar alinabi-

Ur. Fiyal'ar inam'mayacak kadar diisik. Ama hep boyle kalacak degildir kuskusta. Simdi alirsak ileride
gayrimenkulden kazancli

cikabiliriz..»

Fapa'min r.icisi, «Dogru,» diye karsilik verdi. Demek Rahip de Bricossart sadece diplomat degil, aym
zamanca bir is adamiydi! Roma’nm ona dikkat etmesi yerinde olacakt.
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Fakat 1930 yilindaki ekonomik bunalim, Drogheda'y1 etkile- | di. Avustralya'nin her tarafinda issizlik
vardi. Erkekler, eslerini, >| cocuklarin1 birakarak is bulmak icin uzaklara gidiyorlardi. Yiye- i cek fiyatlan
da diismistii. Paddy de, Drogheda'mn kilerini ve 1 depolarnni yiyecekle doldurmustu. Oraya ugrayan bir
adam, kar- J mntn iyice duyurulacagindan emin olabilirdi. isin garibi gelenler | bir siire bile kalmayip,
sicak bir yemek yiyip, torbalarina da yi- i yecek doldurduktan sonra gidiyorlardi. Onlarin ne aradiklar
beP ii degildi. Aynica oteki ciftlikler, Drogheda gibi comert de dav-ranmiyordu. Onun icin adamlarn
durmayip gitmesine sasiyorlardi. Belki de evi kalmayan kimseler, amaclarim da yitirdikleri icin boyle
dolasmaktaydilar.

Stuart yine evde bekliyor ve cifte de mutfagin kapisinin yaninda duruyordu. Bol is¢i bulundugu icin
Stuartin disarida calismasina gerek yoktu. Fee ortada para birakmiyordu artik. Stuart da kasay1 dua yeri
olarak kullanilan salondaki mihrabin arkasindaki bir dolaba saklamisti. Hos, gelenlerin cogu da kotii
degildi, ama evdeki kadinlari korumak isteyen Paddy'e herkes iuk verirdi.

Agustosta bliyiik bir firtina patladiginda yalniz Paddy evden f.ok uzaktaydi. Adam, atindan inip, onu bir
agaca bagladiktan .sonra altina oturarak beklemeye basladi. Bes kopegi korkudan f titreyerek ona
sokulmustu. Baska bir agila nakletmek istedigi \ koyunlar da gruplar halinde dagilmis, oradan oraya
kosuyorlar- f di. Firtina korkunctu. Paddy, parmaklarin1 kulaklarina tikayip, | gozlerini kapatarak dua
etmeye basladi. *

Oturdugu vilga agacimin biraz ilerisinde uzun otlarin etra-fini sardigi kurumus kokler vardi. Onlarin
arasinda da kurumus fakat ayakta kalmis ulu bir kafur agaci yiikseliyordu. Ciplak agacin gévdesi kapkara
bulutlara dogru on iki metre kadar yiikselmekteydi.

Paddy'nin gozleri kapaliydi. Fakat yine de ¢ok parlak, mavi bir 151k yiiziinden gozleri yanar gibi oldu. Ayaga
firladiysa da bir anda korkunc bir giic onu yere carpti. O anda basini kaldirip kuru kafur agacina diisen
yildinmin kor edecek kadar giiclii, mavili morlu 1sinlarint secti. Dev agacin ucundan alevler yiikseldi ve
aynm anda cevresindeki kokler ve kuru otlar da tutustu. Alevler riizgarda hizla yayildilar. Paddy atina
erisecek vakit bile bulamamist.

Paddy'nin altinda oturdugu susuz kalmis vilga agaci da tutusmustu. Agacin icindeki recineler patlar gibi
disariya firladi. Paddy etrafina bakti. Agaclar homurtulu sesler cikararak yaniyordu. Ayaklarimin altindaki
otlar alevler icindeydi. Atinin korkuyla bagirdigini duyuyordu. Hayvana cok acidi. Onu oOyle bagl
birakamazdi. Bir kopek havladi ve sonra sesi ac1 dolu bir ¢igliga dondii. Alev alan kopek, canli bir mesaleye
benziyordu. Bir an cilgina dondi ve sonra yanan otlarin arasina diserek kaldi. Kacmakta olan oteki
kopeklerin ac1 baginislan yankilandi. Alevler onlan da yakalamisti. Firtinadan hizli gitmeyen birinin
alevlerden kacabilmesine olanak yoktu.

Paddy atina gidebilmek icin bir care disiindi. Yere bakinca yanmakta olan bliyiik bir papagan gordii.
Paddy birden sonunun geldigini anladi. Bu cehennemden ne | kendisinin, ne de atinin ¢ikmasina olanak
vardi. Bunu disiiniirken gerideki bir agac patlar gibi dagildi ve icindeki recineler etrafa yayildi. Alevlerden
Paddy'nin kollarimin derisi kararp bizilmustu. Saclarindan daha kizildi alevler. Alevler distan iceriye
dogru isliyordu. Boyle dlmek korkunctu. En son pisen ve calismaz hale gelen beyin ve kalpti. Ustii tutusan
Paddy, o cehennemde bir yere kosmaya calisarak haykiriyor, haykiriyordu. Her korkunc feryat da karisinin
adyd.
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Oteki erkekler firtina patlamadan Drogheda'ya donebilmis-lerdi. Fee'nin aydinlik oturma salonundaki krem
ve pembe renkli mermer sominede ates guril gurul yanmyordu. Yanan okaliptis kutiklerinin kokusu pek
hostu. Cay arabasiyla getirilen tiirlii kek ve sandvicler de insanin agzimi sulandiriyordu. Kimse Paddy'-nin
cay saatinde eve erisebilecegini sanmiyordu.



Saat dorde dogru bulutlar doguya kaydi. Herkes rahat soluk almaya basladi. Kuru bir firtina sirasinda
insanin rahat edebilmesi olanaksizdi. Drogheda'’da her binanin paratoneri vardi, ama yine de insan
endiseleniyordu. Jack ve Bob kalkip biraz hava almak icin disariya ciktilar.

Bob eliyle batiy1 isaret etti. «Bak!»

Hayvanlarin agillarinin gerisinde kalan agaclarin oradan, kapkara dumanlar yiikselip riizgarda dagiliyordu.
Jack, «Tanrnm!» diye bagirarak telefona kostu.

Telefonu acarak, «Yangin! Yangin!» diye haykirdi. Odada-kiler ona hayretle baktilar. Sonra durumu
anlamak icin disariya kostular. «Drogheda'da yangin cikti! Hem de buyuk bir yangin!» Bu kadar yeterliydi.
Telefonlar paraleldi ve kim aranirsa aran-" sin herkes hemen reseptorleri kaldirnp dinlerdi. Clearyler geleli
beri orogheda’'da buyik bir yangin olmamisti, ama herkes eski yangin1 animsiyordu.

Gencler atlara binmek icin kostular. isciler barakalardan firladilar. Mrs. Smith, depolardan birini acarak
diizinelerle kaba kendir cuvali ¢ikarip dagitti, Fee, uzun eteklerini ¢ikarip, Paddy'-nin bir pantolonunu
giydi ve Meggie'yle ahirlara kostu. Cuval tutabilecek olan herkese ihtiyac vardi.

Mrs. Smith mutfakta ocagi yakti ve hizmetciler de tavandaki cengellere asili kocaman tencereleri
indirmeye basladilar. Kahya, «Din bir s18ir kesilmesi iyi oldu,» dedi. «Minnie, icki deposunun anahtarini al.
Cat'le git, ne kadar bira ve rom varsa cikar. Ben yahni yaparken siz de ekmegi yogurun. Hem cabuk olun!»
Fee ile Meggie ahirdan c¢ikardiklar! atlan eyerlemeye calisiyorlardi. Hayvanlar duman kokusu aldiklar icin
huysuzlanmak-taydilar. O sirada Gilly yolundan iki isci ¢ikageldi. «Yangin sariyor! Bize verecek iki atiniz
var m1? Birkac¢ da cuval verin!»

«Depodan alin. Tanrim, orada iscilerin kalmadigini umarim!» Boyle soyleyen Meggie, babasinin nerede
oldugunu bilmiyordu.

iki adam, Mrs. Smith'den kaba kendir cuval ve su tulumlarim kaparcasina aldilar. Bob ve adamlan gideli
bes dakika olmustu. Onlan iki adam izledi. Fee ve Meggie de dortnala dereye gittiler. Bunu asip
dumanlara dogru yol aldilar.

Tom da kamyonun biiyiik deposuna su doldurup motoru calistirdi. Siddetli bir yagmur yagmazsa bu yangin
sonmezdi. Kamyondaki suyun bir yararn olamayacakti. Ama bu sayede hi¢c olmazsa cuvallarn islak
kalmasini saglarlardi. Yasli adam dereye dogru gitti. Bir an bos duran kahyanin evine bakti. Sonra durarak
bu evi hortumla iyice 1slatt1. Clinkii yanginin o tarafa gelecegini anlamisti.

Meggie ve Fee ilerlerken batidaki mesum bulut gitgide biiylidii. Daha siddetlenen riizgar yanan seylerin
kokusunu getiriyordu. Hava kararmaya baslamisti. Batidan kacan binlerce kanguru, yabandomuzu, sigirlar,
emular, goannalar, tavsanlar hizla kosarak geciyorlardi. Meggie, Bob'un agil kapilarim acik biraktigim
farketmisti. Boylece disandaki koyunlarin buralara girmesini saglayacakti. Fakat koyunlar c¢ok aptaldi.
Onlar bir citle karsilasinca durur ve lic adim 6tedeki acik agil kapisin1 gérmezlerdi.

Yaklastiklar1 zaman yangin on millik bir alam1 kaplamisti. Hem gittikce buyiyerek ilerlemekteydi. Kuru
otlar ve agaclar aninda alevler icinde kaliyordu. Anne kiz, umutsuzlukla Bati'ya baktilar Yangim burada
durdurmaya kalkmanin yarari yoktu. Bir ordu bile bunu basaramazdi. En iyisi eve donerek oradaki binalan,
agl! ve depolan korumaya calismakti. Daha simdiden alevler bes mil uzunlugunda bir yeri kaplamisti.
Yorgun atlarint hemen mahmuzlayip donmezlerse onlar da yanacaklardi. Oralarda kalan koyunlara yazik
olacakti, ama yapabilecekleri bir sey yoktu.

Yasli Tom hala derenin oradaki evleri hortumla 1slatmaktaydi. Bob, «Aferin, Tom!» diye bagirdi. «Burasi
fazla sicak olana dek kal. Ama alevler yaklasinca hemen kag¢! Dedigimi duyuyor musun? Kahramanligin
geregi yok! Sen tahta ve cam parcalarindan daha degerlisin!»

Evin cevresindeki ¢imenlik ve yola arabalar dolmustu. Gilly yolundan gelmekte olan oteki otomobillerin
farlarim goriyorlardi. Bob, ahirlarin avlusuna girince, onlarn beklemekte olan biylk bir grup erkekle
karsilasti.

Martin King, «Yangin ne kadar buyik, Bob?» diye sordu.

Bob umutsuzca cevap verdi. «Karsi konulamayacak kadar biiyiik sanirim. Alevler bes mil genisliginde bir
yeri kaplamis, ilerliyor. Riizgar dortnala giden bir at kadar hizli esiyor. Evi ve oteki binalar kurtarip
kurtaramayacagimizi bilemiyorum. Yalmz Horry, kendi yerini korumak icin hazirlansin. Ciinkii bizden sonra
ona gelecek. Bunu nasil durduracagimzi bilemiyorum!»

«Boyle blyuk bir yangim uzun siredir bekliyorduk. En son buyik yangin, 1919'da olduydu. Beel - Beel'e
gitmesi icin bir grup ayarlayabilirim. Hem epey vanz ve daha da geliyorlar. Gilly'den yangin1 sondurmek
icin bes yiiz erkek kadar cikar. Bir kismimiz burada kalip size yardim edecegiz. Evim Droghe-da'nin
batisinda oldugu icin Tanri'ya siikrediyorum.»

Bob giiliimsedi. «Dogrusu insan iyi teselli ediyorsun, Martin!»

Martin etrafina bakindi. «<Baban nerede, Bob?»

«Yanginin batisinda. Bugela'da olabilir. Yavrulayacak koyunlari tonlamaya gitmisti. Yanginin basladigi yerin
en az bes mil batisinda olmali.»



«Kayboldugunu diisiindiigiin adamin var mi?»

«Cok sukur yok.»

Meggie eve girerken, bunun bir tiir savas oldugunu diisiinliyordu. Herkes belirli bir hizla siirekli calisiyor,
gilic ve cesaretini koruyabilmek icin de yiyip iciyordu. Hala adamlar geliyordu. Onlardan bir kism agillarin
oraya giderek derenin yakinindaki birka¢ agaci kesmeye basladilar. Yine o civardaki biitiin otlan da
temizlediler.

Herkes Gilly'deki biiyiik yanginlardan so6z ediyordu. isin garibi uzun siiren kurakliklarda yangin bir tehlike
sayilmiyordu. Clinkii yanginin yayilmasina neden olan ot bulunmuyordu. Ancak bir, iki yil bol yagmurdan
sonra iyice uzayan otlar kurumaya baslayinca, yangin tehlikesi ¢ikiyordu ortaya.
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Martin King, Drogheda'y1 korumak icin geriye kalan Uc¢ yliz adamin basina gecti. Kendisinin buylk bir
ciftligi vardi ve elli yildir yanginla savasiyordu.

Adam, «Bugelada'ki topraklarim yuz elli bin donumdir,» diye anlatti. «1905'de oradaki butun koyun ve
agaclan kaybettim. Kendime gelebilmem icin on bes yil gecmesi gerekti. »

Gece olmustu ve riizgar uluyordu. Ama batida gokyiizii kipkirmiziydi ve dumanlar hepsinin oksiirmesine yol
actyordu. Agillarin bulundugu yerin batisinda kalan agaclar da tutustu. Meg-gie verandada durmus,
alevlerle miicadeleye calisan adamlan dehsetle seyrediyordu.

Sonra annesinin sesini duydu. «Meggie, iceriye gir ve tabaklan bufeye kaldir! Piknik yapmiyoruz,
biliyorsun!» Kiz istemeye istemeye dondu.

iki saat sonra bitkin bir grup adam, biraz yiyip icmek ve giiclenip yine savasa donmek icin geldi. Kadinlar
onlara yahni, ekmek, cay, rom ve bira veriyorlardi. Uc yiiz erkek icin bile bol yiyecek ve icecek vardi.
Yizleri, gozleri kurumdan kapkara olmus adamlar, bitkinlikten ayakta sallanarak bol bol iciyorlar ve sonra
ekmekle yahniyi yutuyorlardi. Son bir bardak rom ictikten sonra yine yangin yerine gidiyorlardi.

Tom cilgin gibi kamyondaki depoya su dolduruyor, gidip alevlerin saldirmaya kalktigi evleri 1slatiyordu.
Yasli adam, dereyle su deposu arasinda mekik dokuyordu. Ama birden riizgar hizlandi ve evler tutustu,
Tom aglayarak kamyonla geri cekildi.

Martin King, «Yangin batimizdayken riizgar hizlanmadig1 icin diz c¢okip Tanrt'ya siikretmelisin,» dedi.
«QOyle olsaydi biiyiik evle birlikte biz de yanardik. Amanin, Beel - Beel'de durumun iyi oldugunu umarim. »
Fee ona bardak dolusu rom verdi. Martin King, genc bir erkek degildi, ama adamlarn gereken sekilde
yonetmis ve canla basla calismisti.

Kadin, «Cok sacma,» diye mirildandi. «Her sey yamp kil olacak gibiyken aklima olmayacak seyler geldi.
Olmeyi ya da cocuklan diisinmedim. Bu giizel evin yanacagi da aklima gel-
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medi. Sadece dikis sepetimi, bitiremedigim orgiiyl, yillardir sakladigim tiirli cins diigmeyi, Frank'in uzun
siire once yaptig1 kalp bicimi kek kaliplarini animsadim. Bunlarsiz yasayamayacagimi diisiindiim. Yani
yerine konmayacak, dilkkanlardan alinamayacak kiiciik seyler...»

«Kadinlarin cogu boyle diisiiniiyor zaten. Kafamn tutumu ne garip, degil mi? 1905'de eve girmeye kalkan
karimin arkasindan deli gibi bagirdigimi animsiyorum. Evde kalan kasnagini almak istemisti.» Adam gildi.
«Neyse evi kaybettikse de- oradan vaktinde cikabildik. Yeni bir ev yapar yapmaz karim kasnaktaki isi
bitirdi.» Bos bardagi birakarak kadinlarin garipligi yiiziinden basini salladi. «Gitmem gerek. Gareth Davis'in
bize Nar-rengang'da ihtiyaci olacak. Eger yamlmiyorsam Rudna Hunish'-deki Angus'un da dyle.»

Fee'nin rengi soldu. «Oh, Martin! O kadar uzakta da mi?» «Haber geldi, Fee. Booroo ve Bourke
yaniyormus. »

Yangin (¢ giin siddetini siirdiirdii. Sonra bir yagmur geHi ve dort giin devam edip, yanmakta olan agag, ot
ve her seyi soncfurdu. Ama yangin yuz millik bir yeri simsiyah etmis, Drog-heda’min ortasindan
Gillenbone'un dogusunda kalan Rudna Hu-nish'e kadar yirmi mi! genislig§inde kapkara bir yol acrmisti.
Yagmur baslayana kadar kimse Paddy'den haber beklemedi. Onun, yanginin obiir yaninda giivende
oldugunu saniyorlardi Yangin vyiiziinden telefon baglantisi kesilmeseydi, Martin King'in arayacagin
sanmyorlardi. Clinkii en akla yakini, Paddy'nin Bu-gela'ya siginmak icin batiya gitmis olmasiydi. Ama yagmur
basladiktan sonra alti saat gecip de Paddy'den haber cikmayinca endiselenmeye basladilar. Dort gun
siireyle, Uziilecek bir sey olmadigim soyleyerek kendilerini avutmaya calistilar.
Bob oturma salonunda bir asagi, bir yukar1 dolasarak, «Simdiye kadar gelmesi gerekirdi!» dedi.
Jack sordu. «Ne dustinuyorsun, Bob?»
«Gidip onu aramamizin vakti geldi. Belki yaralanmistir. Ya da, yiriyerek eve gelmek icin yola cikti. At
panige kapilip onu sirtindan atmis olabilir. Belki bir yerde yatiyor ve kimilda-
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yacak hali yok Simdi etrafi telasa vermemiz gereksiz. Fakat bugiin giines batana dek onu bulamazsak,
Dominic'e inecegim ve yarn biitiin bolgedekileri toplayacagim.»



Titreyen Fee'nin gozlerinde vahsi sayilabilecek bir pinlti belirmisti. «Bir pantolon giyeyim. Burada
beklemeye dayanamam.»
Bob, «Anne sen evde kal,» diye yalvardi.
«Yaralandiysa herhangi bir yerde olabilir. Meggie'yle birlikte gidersek karsilasacagimiz duruma care
bulacak kadar giiclu oluruz.»
Bob raz1 oldu. «Pekala. Sen Meggie'nin obiir atina bin. Herkes tiifek ve bol mermi alsin.»
Dereden gecerek kapkara olmus topraklara dogru ilerlediler. Hicbir yerde yesil ya da kahverengi bir sey
goziikmiiyordu. Ortalik 1slanmis, simsiyah komiirlerle kapliydi. Yer yer kiiciik yiginlar goriiyorlardi Bunlar
yanmis koyunlardi. Arada sirada rastladiklar bilyiikleri de sigir ya da domuzdu. Yagan yagmur gozyaslarina
karistyordu. Birlikte ilerlerken her an Paddy'nin ortaya ¢cikacagim saniyorlardi.
ilerleyince yangimin Wilga agiinin daha gerisinden baslamis oldugunu anlayarak biiyiik bir iziintiye
kapildilar. Bob dizginleri cekerek durup otekilere dondii. «Buradan baslayacagiz. Ben batiya gidecegim.
Babam o tarafta olabilir ve en giicliiniiz de benim. Hepinizde bol mermi var mi? lyi. Bir sey bulursamz
havaya lic el ates edin. Bunu duyanlar bir el atesle karsilik verecekler. Sonra bekleyeceksiniz. Uc el ates
eden kimse, bes dakika sonra yine havaya Uc kursun sikacak. Bes dakika araliklarla buna devam edecek.
«Jack, sen yangin hattim izleyerek giineye git. Hughie sen de giineybatiya. Anne, sen de Meggie'yle
kuzeybatiya git. Stu. sen yangin hattin izleyerek kuzeye dogru ilerle. Hepiniz agir gidin liitfen. Yagmur
yuzinden ilerisi pek gorilmuyor ve yerler yanmis kutuk dolu. Sik sik seslenin. Babam sizi gormeyebilir,
ama sesinizi duyar. Tanr1 hepimizin yardimcisi olsun.»
Birbirlerinden ayrilarak ilerlemeye basladilar. Stuart yarim mil kadar gidince, yangin hattinin hemen
yakininda komiir olmus kiitiikleri gordii. Orada komiir olmus bir vilga agaci ve yangimin simirinda biiyiik bir
kokun kalintis1 vardi. Sonra buyiik bir
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kafur agacinin govdesine yapisip komiir olan Paddynin atim farketti. Paddy'nin kopeklerinden ikisi de
yanmis, sirtusti yatiyordu. Havadaki bacaklar birer kirik dali andiriyordu.
Stu attan inerek bileklerine kadar camura batti. Eyerden tiifegini alirken sessiz bir dua okumaktaydi. At ve
kopekleri, gormeseydi, orada bir serserinin alevler arasinda kaldiginm sanabilirdi. Paddy'nin yaninda ati ve
kopekleri vardi. Oraya gelen kirkici da
olamazd. Burasi Bugelali iscilerin gelemeyecekleri kadar uzakti. ileride iic kopegin kémiirlesmis cesedini
secti. Bes kopek bulmustu. Bunlar babasmindi.
ileride, attan biraz uzakta, bir kiitigiin gizledigi yanmis bir adam vardi. Bunda yamlmasina imkan yoktu.
Yagmur yliziinden piril pinl parlayan siyah ceset, sirtiistii yatiyordu. Viicut bir yay gibi biikiilmustii. Sadece
omuzlan ve kaba etler yere de-giyordu. Kollar, Tanri'ya yalvanr gibi yukariya dogru kivrilmisti. Etler
yandig1 icin parmaklarin kemikleri ortaya cikmisti. Dizler biikiilmis, kavrulmus yliz, gokylziine dogru
donmusti.
Stuartin berrak gozleri bir an babasinin iUstiinde dolasti. « O anda komiirlesmis adami degil, yasamakta
olan babasim goriiyordu. Tifegin namlusunu havaya cevirerek ates etti. Tekr-ar doldurdu ve ates etti.
Uciincii defa kursun, sikti. Uzaktan bir patlama~» cevap verdi ona. Bunu daha hafif bir patlama izledi. Stu,
yakindaki cevabin, annesiyle Meggie'den geldigini anlamisti. Onlar kuzeybatida, kendisi kuzeydeydi. Bes
dakika beklemeden yine silahin1 doldurdu. Yine arka arkaya iic el ates etti. Sonra tiifegi yere birakarak
glineye bakip etrafi dinlemeye basladi. Bu kez ilk cevap batidan, Bob dan geldi. Bunu Jack ya da Hug-hie
izledi. En son annesi ates etti. Stu rahat bir soluk aldi. Yanina ilk eriseceklerin annesi ve kiz kardesi
olmasini istemiyordu.
Bu ylizden, kuzey tarafindaki agaclarin arasindan ¢ikan iri yabandomuzunu goremedi. Bir inek kadar
kocaman olan hayvanin viicudu, giicli, kisa bacaklarinin stiinde sarsiliyordu. Hayvan basim egmis, yanik,
1slak yapraklan yararak geliyordu. Patlamalar onu rahatsiz etmisti ve yarasi vardi. Dalmis oldugu sessiz
hiiziinden siyrilan geng, basin cevirdi ve sonra egilerek silahin1 almak istedi, ama bunun bos oldugunu
anladi o anda.
Yabandomuzu durup hareketsiz kaldi. Kizarmis kucuk goz-
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lerinde ac1 yiiziinden c¢ilginca bir ifade vardi. Uzun, san disleri, yarim daire gibi yukariya dogru kivriimisti.
Hayvanin kokusunu alan Stuartin ati kisnedi. Domuz, kocaman kafasim cevirerek ona bakti. Sonra
saldirmak icin basim yere egdi. Yabandomuzu ata baktig1 anda Stuart firsattan yararlamp tiifegini kapmis
ve cebinden mermi ¢ikarmisti. Fakat yabandomuzu tiifegin sakirtisini duydu. Son anda at yerine Stuart'a
saldirdi. Geng, yabandomuzu Ustiine atildig1 sirada tetigi cekti ve onu gogsiinden vurdu. Fakat kursun
hayvanin hizim1 kesmemisti. Uzun, kivrik disler kasigina saplandi. Yarasindan kanlar fiskiran Stu, yere
yuvarlandi.
Yabandomuzu, kursunun acisin1 hissederek dondu ve ona tekrar vurmak icin yaklasti. Hayvan sendeliyor,
tokezliyordu. Sonra yedi yiz elli kiloluk hayvan, gencin Ustiine devrilerek kaldi. Stu bir an ondan
kurtulmak icin parmaklaryla camurlari kazdi. Ama bosunaydi bu. Demek daima bildigi sey olmustu. Bu



ylizden Stu, hicbir zaman umutlanmamis, hayal kurmamis ve plan yapmamisti. Sadece oturup yasami kana
kana icmisti. Kendisini bekleyen kaderi disiiniip kederlenmemisti. 'Anne, anne, seninle kalamayacagim!'
diye dusunirken kalbi dayanamadi.

Silah seslerinin geldigi yone giderlerken Meggie, «Stu neden tekrar ates etmedi acaba?» diye sordu
Camurda hizli iler-leyemiyorlardi ve son derecede endiseliydiler

«Herhalde Stu silah seslerini duymus oldugumuz kanisina vardi.» Ama kadin, kendisinden ayrilmadan once
ellerini sikica tutan ve yiziine bakip giilimseyen oglunu diisiinerek kaygilanmyordu. «Pek uzakta degiliz
sanirim.»

Fakat Jack ve Bob, onlardan once olay yerine varmislardi. Onun icin kadinlarin yaklasmasina engel
olabildiler.

Fee attan inerken Bob, «Oraya yaklasma, anne,» dedi.

jack da gidip Meggie'nin kollarini tutmustu

iki cift gri goz saskinlik ya da endiseyle degil, bilincle bakti. Kendilerine bir sey sdylemesine gerek
olmadigim belirtir gibiydiler.

Fee, kendisine yabanci gelen bir sesle mirildandi., «Paddy?»

«Evei: ve Stu.»

iki 0glu da kadina bakamiyordu.

«Stu mu? Stu! Ne demek istiyorsunuz? Oh, Tanrim ne oldu? Ne var? ikisi birden... olamaz!»

«Babam yangindan kacamamis ve olmus. Stu da bir yaban-domuzunu urkitmis sanirim. Hayvanm vurmus,
ama yabandomu-zu 6liirken onun stiine diismiis ve bogulmasina sebep olmus. O da 6lmiis, anne.»

Meggie haykiriyor, debeleniyor, Jack'in elinden kurtulmaya calistyordu. Ama Bob'un kanli elleriyle tuttugu
Fee, tas kesilmis gibiydi. Gozleri camlasmisti.

Yiiziinden yagmur sulan akan kadin, sonunda Bob'a bakti. «Bu kadari cok fazla. Birak onlara gideyim, Bob.
Birinin karisi, oburunun de annesiyim. Beni uzaklastiramazsin. Bunu yapmaya hakkin yok. Birak onlarin
yanina gideyim.»

Meggie sakinlesmis, kendisine sarilmis olan Jack'in omzuna basim dayamis duruyordu. Bob'un kolunu beline
doladig1 Fee ilerleyince, Meggie onun arkasindan bakti, ama kimildanmadi. Yagmurda Hughie'nin
yaklastigim gordiiler.

Jack basiyla annesini ve Bob'u isaret etti. «Onlarin pesin---den git ve yanlarinda kal. Ben Meggie'yle
Drogheda'ya doniiyorum. Arabayi getirecegim.» Meggie'yi birakip doru kisraga binmesine yardim etti.
«Haydi gel. Hava kararmaya basladi. Onlar gece i>urada boyle birakamayiz. Biz donene kadar da hic biri
buradan ayrilmayacaktir.»

Fakat arabayi ya da tekerlekli bir seyi o camurda siiriip gotiirmeye imkan yoktu. Sonunda Jack ve yash
Tom, buyuk bir oluklu saci zincirle iki atin arkasina taktilar. Tom baska bir ata binerek iki hayvan
dizginlerinden ceke ceke goturdu. Jack da elinde Drogheda'da bulunan en biyik lambayla onden
gidiyordu.

Meggie evde kalarak oturma odasindaki atesin karsisina cokti. Bir seyler yemesi icin onu kandirmaya
calisan Mrs. Smith, kizin sok gecirdigini anladi. Aglamiyordu bile. O sirada kap1 calininca kadin, bu
camurda kimin Drogheda'ya gelmeyi basarabilmis oldugunu diisiinerek gitti. Bu 1ssiz yerde haberin boyle
cabuk yayilmasina sasmisti.

Rahip Ralph verandada duruyordu. Binici kiligi ve musamba giymis olan adam, sirilsiklam ve camur
icindeydi.

«<iceriye girebilir miyim, Mrs. Smith?»

Kadin, «Oh, Peder, Peder!» diye bagirarak sasiran adamin kollarina atildi. «Nasil haber aldiniz?»

«Mrs. Cleary bana telgraf cekti. Ciftlik yoneticisinin mal sahibine gosterdigi bu nezaketi cok begendim.
Baspiskopos di Contini Verchese'den buraya gelmek icin izin aldim. Ne zor ad. inanmir misin, bu adi her giin
yliz kez soylemem gerekiyor. Bindigim ucak alana inerken az kaldi yere cakiliyordu. Bunun {izerine etrafin
camurlu oldugunu anladim. Sevgili, glizel Gilly! Bavulumu rahibin evinde birakip, meyhane sahibinden bir
at aldim. Adam benim deli oldugumu sandi ve buraya erisemeyecegime dair bir sise viskisine iddiaya girdi.
Mrs. Smith aglama boyle. Bir yangin yiiziinden diinyanin sonu gelmedi ya!» Adam giiliimseyerek onun
omzunu oksadi. «Liitfen aglama.»

Kadin, «Oyleyse bilmiyorsunuz!» diye hickirdi.

«Neyi bilecektim? Ne oldu?»

«Mr. Cleary ve Stuart oldi.» ;

Rahibin yiiziinden kani cekildi. Kahyayi iterek giirledi. «<Meggie nerede?»



«Oturma salonunda. Mrs. Cleary hala oliilerle disanda. Jack ve Tom, onlar alip getirmeye gittiler. Oh,
Peder, dindar olmakla birlikte bazen Tanri'nm cok hain oldugunu diisiinliyorum! Neden ikisini birden ald
sanki?»

Ama Rahip Ralph yalmzca Meggienin nerede oldugunu duymustu. Musambasini c¢ikarip, vyerleri
camurlayarak oturma odasina girdi.

Genc kiz koltuktan kayarak onun kollarina sigindi. Basin1 adamin 1slak gomlegine dayayarak bilyiik ac1 ve
keder duymasina ragmen yine de cok mutlu oldu. Ralph gelmisti. Bu da onun ustiindeki glciinii
gosteriyordu. Yenilmemisti.

Adam, yanagini onun saglarina dayayarak, «Islagim, sevgili Meggie,» diye fisildadi. «Sirlsiklam olacaksin.»
«Ziyani yok. Geldin.»

«Evet, geldim. Senin giivende oldugunu bilmek istiyordum. Bana ihtiyacin oldugunu hissettim. Durumu
kendim gormek istedim. Oh, Meggie, baban ve Stu! Nasil oldu bu?»

«Babam yangindan kurtulamamis. Onu Stu buldu. Bir ya-bandomuzu Stu'yu 6ldiirdii. Agabeyimin vurdugu
hayvan, onun iistiine dusiip, bogulmasina neden olmus. Jack ve Tom onlar getirmeye gittiler.»

Erkek bir sey soylemeyerek, sanki bir bebekmis gibi onu sallamaya basladi. Bu arada ateste Ustl ve saclan
biraz kurumustu. Sonra kizi cenesinden tuttu. Meggie yiiziine bakarken de egilip hic¢ diisiinmeden onu
optl. Buna arzu degil, kizin gri gozlerindeki ifade sebep olmustu. Meggie'nin kollan ona dolandi, ama o
anda Rahip dayanamayarak aciyla inledi.

Genc kiz biraz geri cekildi. «Ne var?»

«Ucak inerken kaburgalarimi vurdum. Ucagin bast Gilly'nin camuruna goémiiliiyordu az kalsin. Oniimdeki
koltugun ustiinde buldum kendimi.»

«Dut, bakayim.»

Meggie, sakin bir tavirla 1slak gomlegin diigmelerini acip erkegin sirtindan cikardi. Tam gogis kafesinin
ustiinde boydan boya mor bir ciiriik vardi.

«Oh Ralphl Giily'den buraya kadar bu halde mi geldin? Kim biiir ne canin yanmistir! Nasilsin? Bayilacak gibi
misin? Belki«, de i¢c organlarina bir sey oldu!»

«Yok, iyiyim. Emin ol bunu farketmedim bile. Bir an 6nce buraya gelmek, senin iyi oldugunu gérmek
istiyordum. Onun icin de bu aciyi kafamdan cikariverdim. ic kanama olsaydi, simdiye kadar coktan
anlardim saminim. Tanrim... Yapma, Meggie!»

Kiz basin1 egmis berelere dudaklarini degdiriyordu. Avuclarimi da, erkegi sasirtan kasitli bir sehvetle,
gogsiinden omuzlarina dogru kaydirmisti. Sinirlenen ve dehsete kapilan Ralph, ne olursa olsun kurtulmak
icin basim geriye cekti. Fakat bu yuzden tam tersi sonu¢ aldi. Kiz, onun kollarindaydi. Kendisine siki siki
sarilmisti. O anda iradesini kaybetti adam. Aciy1 “a, Kilise'yi de, Tanrt'y1 da unuttu. Agzi, Meggie'nin
dudaklarim buldu. Aclikla zorlayip araladi bu dudaklan. Kizi biyiik bir siddetle istiyordu. icindeki arzuyu
bastirabilecek kadar saplamiyordu ona. Meggie Oopmesi icin ona boynunu uzatti. Teni ipek gibi olan
omuzlarim acti. Bu tipki bogulmaya benziyordu. Erkek caresiz-lesiyordu, ruhunu eziyor, karanlik
arzulanimin birden canlamp, cosmasina neden oluyordu. Aglamak da istiyordu. Birden ken-

dini toplayarak kizin kollarini itti. Yere oturarak basim 6ne egdi. Sanki dizlerinin istiinde titreyen ellerini
seyre dalmisti. ‘Meggie bana ne yaptin?' diye dusunuyordu. ‘Biraksaydim bana neler yapacaktin?

«Meggie, seni seviyorum. Daima da sevecegim. Fakat ben bir rahibim. Onun icin de... bu imkansiz!»

Geng kiz cabucak ayaga kalkarak hemen bluzunu diizeltti. Erkege bakarak hafifce giiliimsedi. Ama bu
yuzden gozlerindeki aci1 daha belirli bir hal ald1.

«Ziyan yok, Ralph. Gidip sana yiyecek bir sey getirmesi icin Mrs. Smith'le konusayim. Sonra sana merhem
getiririm. Bu ciiriiklerin acisint hemen alir. Agriy1 6pliciiklerden cok daha iyi keser dogrusu!»

Rahip, «Telefon calistyor mu?» diyebildi.

«Evet, iki saat kadar 6nce gecici bir tel cekip tekrar bagladilar.»

Ama kiz ¢ciktiktan birkac dakika sonra ancak Fee'nin yazi masasinin basina oturabildi rahip.

«Ben Drogheda'dan Rahip Ralph de Bricassart. Oh, merhaba Doreen, demek hala santralde sen varsin! Ben
de sesini duyduguma memnun oldum. Sydney'de Papa'nin Elcgisi sayin Baspiskoposla acele konusmak
istiyorum. Sydney'i beklerken beni Bugela'ya bagla Doreen.»

Sydney baglanana dek Martin King'e olanlar anlatti. Boylece Giliy'deki telefonu dinleyen meraklilar da
hemen durumu ogrendiler. Artik bu camurdan korkmayanlar cenaze torenine gelirlerdi.

«Altes... Ben Rahip de Bricassart... Evet, tesekkiir ederim. Sag salim geldim, ama ucak camura batti.
Trenle donmek zorundayim... Camur, Altes... Ca...mur! Hayir Altes, yagmur yaginca burada yollar
kapanir. Gillanbone'dan Drogheda'ya atla gelmek zorunda kaldim... Bu ylzden telefon ediyorum, Altes.
Geldigim cok iyi oldu. icime dogdu sanmirim. Evet, durumlar cok kétii. Padraic Cleary ve oglu Stuart 6lmils.
Biri yanginda yanmis, obiiriinii de yabandomuzu oldiirmiis. izninizle cenaze térenlerini ydnetmek



istiyorum. Adamin dul kalan esi ve cocuklaryla ilgilenecegim... Evet, Altes... tesekkiir ederim. Kisa siire
icinde Sydney'e donmeye calisacagim.»

Meggie elinde atlara siiriilen agn ilaciyla geldi. Ama bunu siirmeyi teklif etmedi. Sessiz sedasiz siseyi
Ralph'a verdi. Sonra Mrs. Smith'in bir saat icinde kiiclik salonda sofray1 kuracagim soyledi. Onun igin
rahibin banyo yapacak vakti vardi. Adam, 'Meggie kendisini diis kirnkligina ugrattigima inamyor," diye
diisiindii. Bundan da rahatsiz oldu. Clinkii kizin neden oyle diisiindiigiinii bilemiyordu. Hem neye dayanarak
karar vermekteydi? Meggie onun ne oldugunu biliyordu. Bu durumda neden kiziyordu?

Safak sokerken oliileri getiren kiiclik grup, dereye eriserek durdu. Sular tasimamisti, ama yagmur
yliziinden iyice ka-bararak hizla akmaya baslamisti. Rahip Ralph, doru kisragiyla sudan gecerek onlan
karsiladi. Salimm omzuna atmisti ve rahiplikte gereken her sey de eyer cantasindaydi. Fee, Bob, Jack,
Hughie ve Tom orada beklerken adam cesetlerin istlerindeki » brandalan siyirdi. Onlan kutsal yagla
takdis etmeye hazirlandi. Mary Carson'dan sonra hicbir sey onu tiksindiremezdi. Ama. Paddy ve Stu'da
igrenc bir taraf bulamadi. ikisinin rengi de kararmisti. Paddy yamp kémiirlesmisti. Stu da boguldugu icin
morarmisti. Fakat rahip sevgi ve saygiyla ikisini de optd.

Oliileri yatirdiklar oluklu demir, on bes millik yolda camurlara bataralc ilerleyen iki atin ardi sira
suriklenmisti. Ama atlarda hal kalmamisti artik. Kopurerek akan su yuziinden hayvanlar Drogheda’nm obur
tarafinda kalacaklardi. Hepsi de yagmurda durarak bir care disiindiiler.

Bob, Rahip Ralph'a donerek, «Bir fikrim var,» dedi. «Peder sadece sizin atiniz yorulmadi. Onun icin siz
gitmelisiniz. Bizimkiler bu suyu sadece bir kez asabilirler. Camur ve soguktan halleri kalmadi. Gidin ve
birkac tane biiyiik varil bulun. iclerine su girmemesi icin de gerekiyorsa kapaklarini sikica kapattirin. Hatta
bunlari lehimtettirebilirsiniz. On iki varile ihtiyacimiz var. Bunlan birbirine baglayip dereden gecirin. Biz
de varilleri oluklu sacin altina baglanz ve bunu bir sal gibi sudan geciririz.»

Bu vikrj begenen Rahip, bir sey demeden soyleneni yapti. Dibban'dan Dominic O'Rourke, iki ogluyla
gelmisti. Ciftligi uzak-
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ta olmakla birlikte en yakindaki komsu oydu. Rahip Ralph yapilacaklari anlatinca, adamlar hemen ise
koyuldular. Bos varilleri bahcivan kullbesinden c¢ikardilar, iclerinde yulaf bulunanlan bosalttilar. Bunlara
kapaklar da bulup varillere lehimlediler. Bu arada yagmur durmadan yagiyordu, iki giin daha
kesilmeyecegi beliiydi.

«Dominic, boyle bir seyi senden istemek beni Uzuyor. Fakat zavallilar eve yan olu halde donecekler. Oysa
cenaze torenini yarin yapmaliyiz. Gilly'deki adam tabutlan vaktinde ye-tistirse bile bu camur yizinden
onlar buraya yollayamaz. icinizden biri, iki tabut yapabilir mi acaba? Varilleri gecirmek icin sadece bir kisi
gerek bana.»

O'Rourke'un ogullan baslarin1 salladilar. Paddy'nin yangin ve Stu'nun yabandomuzu yiiziinden ne haie
geldigini gormek istemiyorlardi.

Rahip Ralph ve Dominic O'Rourke, varilleri atlarinin arkasinda siuriikleyerek dereye indiler. Suyu yiizerek
gectiler.

Dominic bagirdi. «Bir tek sey var, Peder! Bu Tann'nin belas1t camurda mezar kazmamiza gerek yok! Mary,
Michael icin evin arkasinda mermerden bir kabir yaptirdigi zaman bunun gereksiz oldugunu diistinmiistiim.
Ama Mary su anda karsimda olsa kendisini operdim!»

Rahip de, «Haklisin!» diye haykirdi.

Varilleri oluklu demirin altina iki sira halinde dizip, bagladilar. Sonra brandaya sanli oliileri de demir
levhanin Ustiine sikica oturttular. Bitkin atlan yiizdirerek karsiya gecirdiler. Hayvanlar kars1 kiyiya gecince
deredeki sali cecekti. Suyun yiiziinde dengesini kaybedecek gibi sallanan sal, sonunda obiir kiyiya erisince
cekip yukarya aldilar. Atlar varilleri arkalarinda surukleyerek kirkma yerine kadar geldiler.

Varillere bagh olileri, katran, ter, lanolin ve tezek kokan biyiik kirkma kuliibelerinden birine
yerlestirdiler. Musambalara sarilmis olan Minnie ve Cat, ilk nobeti tutmak icin buyuk evden cikip geldi. Sac
levhanin iki yaninda comelerek tesbih cekip bir agizdan dua etmeye basladilar.
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Ev dolmaya oas'am.st. Duncan Gordon, Each Lisage'dan, Gareth Davis Marrengang dan, Horry Hopeton,
Beel-Beel den, EdefcarSaei B.coca'dan gelmisti. Yasli Angus-M. cOueen de vik tasiyan bir treni durdurup,
makinistle dostluk ederek, ctlly'e kadTgeim.s, orada da Harry Gough'dan bir at alip camura aldirmadan iki
yuz mu yolu asmisti.

KonuZ yemek salonunda biftekle bobrekleri .attinirken Horry «Mahvoldum. Peder.» dedi- .Yangin
ciftligimin bir tara-f,ndayn girdi &biir tarafindan cikti. Ne oir koyun ne bir agac kaldi Son birkac¢ yil
bolluktu olmusta neyse jndan baska bir sey sdylemem Bu sayede tekrar kovun aia, urlm ve yagmur da
devam ederse otlar cabucak yeserir. Am* su on yil icinde baska bir felaketten Tanr bizi korusun. Cii «-O
boyle bir seyi Karsilayabilecek param olmayacak.»
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Gareth Davies, Mrs. Smith'in yaptig1 a"s coregi buyuk bir zevkle keserek séze karisti. «Hicbir fela” ou
cevredeki ciftcilerin istahin, uzun sure kapatamaz Benden gencsin Horry. Topraklarimin yarisim ve
koyunlarimin da jcte ikisini kaybettim. Kotu talih. Dualarimza ihtiyacimiz var Peder,»

Yasli Angus da, <«Oyle,- diye mirildandi. <Benim zararim” Harry ve Garry'ninki kadar biiyiik degil Ama
yine de kotli durum. Topraklarimin altmis bin déniimiinii ve koyunlarimin da yarisim kaybettim. iste boyle
zamanlarda, delikanliyken Iskocya -da kalmis olmay1 istiyorum, Peder.»

Rahip Ralph giiliimsedi. «Bu gecici bir istek, Angus. Bunu sen de biliyorsun. Senin Iskocya'dan ayrilmanla
benim irlanda -yi birakmamin nedeni ayni. Oras1 bize cok kiiciik geliyordu.»"

«Evet, kuskusuz dyle. irlanda'mn fundalan buradaki kafur agaclar gibi giizel yanmaz, degil mi, Peder?»
Hahip Ralph, etrafina bakinarak, ‘Bu garip bir cenaze toreni olacak,’ diye dustindu. 'Gelen ziyaretcilerin
hepsi erkek. Burada sadece Drogheda'nin kadinlar var.'

Mrs. Smith, Fee'yi soyup kuruladiktan ve Paddy'le paylastigi biiyiik karyolaya yatirdiktan sonra, Rahip onun
bliyiik dozda uyku ilact almasini saglamisti. Fee aglayarak bunu icmeyi reddedince de, Rahip onun burnunu
acimasizca sikip, ilaci zorla yutturmustu. Fee'nin boyle iziintliden perisan olabilecegi hic aklina
gelmemisti dogrusu. ilac etkisini cabucak gosterdi. Ciin-

ki kadin, yirmi dort saatten beri yemek yememisti. Fee'nin uyudugundan emin olunca ici daha rahat
etmisti rahibin. Meggie'nin mutfakta Mrs. Smith'le yemek hazirladigin1 biliyordu Delikanlilar yatmisti.
Bitkin dustiikleri icin Ustlerindeki 1slak seyleri cikarir cikarmaz uyuyakalmslardi. Oliiler, bos ve
kutsanmamis bir yere kondugu icin, inanclar geregince Minnie ve Cat onlarin basinda bekliyorlardi. Az
sonra Gareth Davies ve oglu Enoch, onlarin yerini alacakti.

Genc¢ adamlarin hi¢ biri yemek salonundaki biyiiklere katilmamisti. Hepsi mutfakta giiya Mrs. Smith'e
yardim ediyordu, ama aslinda gencler Meggie'ye bakiyorlardi. Rahip Ralph bunu anlayinca hem sinirlendi,
hem de rahatladi. Meggie'nin onlar gibi birini koca olarak secmesi gerekiyordu ve eninde sonunda da bunu
yapacakti. Enoch Davies, yirmi dokuz yasinda, siyah sacli, kara gozlu, yakisikli bir erkekti. Yirmialtisindaki
Liam O'Rourke, kahverengi sacli, mavi gozluydu. Yirmibesindeki kardesi Rory de ona benziyordu. Connor
Carmichael tipki kiz kardesini andirnyordu. Otuzikisindeki adam biraz kiistah olmakla birlikte cok
yakisikliydi. Rahip Ralph, onlarin icinde en ¢ok yashi Angus'un torunu Alastairi begeniyordu.
Yirmidordiindeki erkegin yasi da Meggie'ye uygundu. O, biiyiikbabasinin giizel mavi gozlerini almisti.
Saclan da ailenin biitiin erkekleri gibi erken kirlasmaya baslamisti. Rahip, ‘Meggie onlardan birine asik
olmali," diye diislinliyordu. 'Onunla evlenip ¢ok istedigi cocuklara kavusmali. Oh Tanrim, ne olur benim icin
bunu yap. O zaman onu sevmenin acisina seve seve katlanacagim...»

Bu tabutlarin Ustiinii 6rten cicekler yoktu ve mihrap bulunan salonda vazolarin hepsi bostu. iki giin
oncesine kadar siiren yangindan kurtulabilen cicekler de yagmur yiiziinden boyunlarim biikiip camurlara
dusmuslerdi. Hem herkes cok yorgundu. Paddy'i sevdiklerini belirtmek icin millerce uzun ¢camurlu yollan
asanlar bitkindi. Oliileri getirenlerin de kimildayacak halleri yoktu. Rahip Ralph yorgunluktan kendini bir
diste saniyordu. Gozleri Fee'nin ufalmis, umutsuz yuziinden, Meggie'nin kederle karisik ofkeyle dolu
cehresine gidiyordu. Aci ceken
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Bob, Jack ve Hughie'ye bakiyordu.

Rahip, oluleri éven bir konusma yapmadi. Martin King orada toplananlar adina duygulu sozler soyledi.
Rahip Ralph da hemen ayine gecti. Bu kez kase, kutsal yag ve sali yamindaydi. Ciinkii hicbir rahip teselli ya
da yardim igin gittigi zaman buniarsiz yola ¢ikamazdi. Ancak ayin kiligim getirmemisti. Fakat yasli Angus,
Gilly'den gelirken rahibin evine ugrayarak Yas Ayini icin gerekli kilig1 alip bir musambaya sarmis getirmisti.
Onun icin de disarida yagmur dam ve pencereleri déverken, rahip uygun kilikta ayini yonetti.

Daha sonra mezarliga gittiler. Fakat Mary Carson'un cenazesinin tersine bu kez tabutlan tasimak isteyenler
vardi. Adamlar omuzlarinda tabutlarla camurda kayarak yiiriiyor ve yagmurda nereye gittiklerini gormeye
calistyorlardi.

Boylece toren sona erdi. Cenaze toreni icin gelenler musambalarim giyip atlarina binerek yorgun argin
aynldilar. Onlardan kimi mahvoldugunu diisiinerek uziilliyordu. Kimi de 6liimden ve yangindan kurtuldugu
icin Tanr'ya siikrediyordu. Rahip «. Ralph da birkac parca esyasini topladi. Bir an once gitmesi gerektigini
biliyordu. Aksi halde oradan hi¢ ayrilamayacakti. ,, Rahip, Fee'yle konusmak icin asagiya indi. Kadin yazi
masasinin basina oturmus, gozlerini ellerine dikmis, hareketsiz duruyordu,

Rahip onun gorebilecegi bir yere iliserek, «Fee, duruma dayanabilecek misin?» diye sordu.

Ruhunu kaybetmise benzeyen kadin ona doniince, rahip korkarak gozlerini kapatti.

«Evet, Peder, dayanacagim. Tutmam gereken defterler var. Bes de oglum kaldi. Frank'i sayarsaniz alti...
Fakat Frank' sa-yabilecetjimizi sanmiyorum. Oyle degil mi? Onun icin de size tesekkiir ederim. Oglumla
ilgilendiginizi bilmek, beni nasil teselli ediyor bilseniz... Boylece onun hayati biraz olsun kolaylasiyor. Ah



onu bir kez olsun gorebilseydim!» «Fee, bir konuda diisinmeni istiyorum.» «Evet, ne?..» Kadin yine dald1.
Rahip kaygilanarak sert bir sesle, «Beni dinliyor musun?»

diye sordu.

Uzun bir siire kadinin tiimiyle icine kapandigim ve sesini

bile duymadigim sandi. Fakat az sonra Fee'nin dudaklan aralandi. «Zavalli Paddy! Benim zavalli Stuartim!
Zavalli FrankimU Yas tutan kadin kendisini toplamaya calisti. Gozleri nerede oldugunu bilemezmis gibi
odada dolast1. «Evet, Peder, dinliyorum.»

«Fee, ya kizin? Bir kizin oldugunu hig diisiinmiiyor musun?»

Kadin, gri gozlerini onun yiiziine dikerek adeta acir gibi bakti. «Hangi kadin kizimi disiiniir? Bir kiz evlat
nedir ki? Yalmzca cekilen acilari ammsatan biri. insamin kendi yaptiklarinin esini yapacak, aym gézyaslarim
dokecek geng bir kopyesi! Hayir, Peder. Bir kizim oldugunu unutmaya calistyorum. Onu dusiindligiim
zamanlar da ogullarimdan biri gibi gormeye zorluyorum kendimi. Bir anne sadece ogullarin diistinir. »
«Sen aglar misin, Fee? Sadece bir defa gozyas1 doktiigiini gordiim!»

«Bir daha da gormeyeceksiniz. Cunku artik gozyaslariyla ilgim kalmadi.» Birden vicudu sarsildi. «Biliyor
musunuz Peder... iki giin 6nce Paddy'i ne kadar cok sevdigimi anladim. Fakat biitiin her sey gibi bu da cok
gecti... Artik onun icin de cok gec. benim icin de. Onu kollarnmin arasina alarak kendisini sevdigimi
soyleyebilmek icin bir sans verilmesini ne kadar istedim bir bilseniz! Oh Tanrim, baska hi¢c kimsenin bu
acly1 cekmeyecegini umarim!»

Adam, onun allak bullak olan yuziine bakmamak icin dondu. Kadina sakinlesmesi icin vakit vermek ve bu
arada esrarli bir yaratik olan Fee'yi anlamak istiyordu.

Sonra, «Kimse senin acini hissedemez,» dedi.

Fee'nin dudaklar sert bir giilisle bikiildii. «Evet. Bu da bir teselli sayilir, degil mi? Haset edilecek bir sey
degil, ama bu ac1 yalnizca bana ait.»

«Bana bir s0z vermeni istiyorum, Fee.»

«Nasil isterseniz.»

«Meggie'yle ilgilen. Onu unutma. Kizin danslara gitmesini, birkac gencle tamismasim sagla. Evliligi ve yuva
kurmay1 dusiinmesi icin onu tesvik et. Buglin bitin genc adamlarin ona baktiklarin1 gordum. Meggie'ye,
bundan daha mutlu kosullar altinda onlarla karsilasmasi icin imkan ver.»

«Nasil isterseniz, Peder.»
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Adam icini cekerek, yine beyaz ellerini seyre dalan Fee'nin

yanindan aynildi.

Meggie onunla birlikte ahirlara kadar gitti. Meyhanecinin , ati orada bol saman ve kepek yiyerek iki
giinden beri kendince bir cennet hayati sirmekteydi. Rahip, meyhanecinin eski eyerini hayvana takarak
kayislarin1 bagladi. Meggie de bir balya samana dayanmis, onu seyrediyordu.

Adam isini bitirip dogrulunca, Meggie, «Bakin Peder, ne buldum,»-diyerek elindeki grimsi acik pembe giill
uzatt1. «Sadece bu vardi. Bunu depolarin oradaki bir agacin altinda buldum. Anlasilan alevlerin sicagindan
ve yagmurdan korunmus. Bunu sizin icin kopardim. Boylece beni amimsarsiniz.»

Rahip yan acilmis goncayr alirken eli titriyordu. Bir siire cicege bakti. «Meggie, seni animsamam icin bir
seye gerek yok.

ileride de olmayacak.»

Kiz, 1srar etti. «Fakat amilarda bir gercek vardir. Bunu alir bakarsimz. Bunu goriince, aksi halde
unutacagimz seyleri ammsarsiniz. Litfen alin, Peder.»

Erkek, «Adim Ralph.» diye karsilik verdi. Kiiciik cantasim acarak kendi mali olan bu kitabi, 6len babasi on
lic y1l once ra™* hip oldugunda kendisine armagan etmisti. Kitab1 acarak giilii iki sahifenin arasina koydu,
sonra kitab1 kapatti. «Benden bir hatira mi istiyorsun, Meggie?» Sorun bu mu?»

«Evet.»

«Sana boyle bir sey verecek degilim. Beni unutmani istiyorum. Diinyaya bakmani ve iyi bir erkek bularak
evlenmeni, cok istedigin cocuklara kavusmani arzu ediyorum. Sen anne olarak yaratilmissin. Bana
baglanmamalisin. Bu dogru degil. Seninle tam anlamiyla diiriist konusacagim. Kilise'den ayrilmak
istemiyorum, clinkii seni bir kocanin sevecegi gibi sevmiyorum. Bunu anliyor musun? Beni unut, Meggie!»
«Son kez beni 6pmez misin?»

Rahip cevap yerine ata binip oturdu ve kapiya dogru giderken meyhanesinin eski fétr sapkasini da basina
gecirdi. Mavi gozleri bir an parildadi. Sonra hayvan yagmura ¢ikarak camurlarda istemeye istemeye Gilly'e
dogru ilerledi. Meggie onun ardindan gitmeye kalkmadi. Los, nemli ahirda durmus, samanla-

rin kokusunu duyuyordu. Bu da ona, Yeni Zelanda'daki ambar1 ve Frank't animsatmaktayd.

*



Rahip Ralph, otuz saat sonra Papa'nin Elgisi Baspiskopos'-un odasina girdi. Yaklasip efendisinin yiizigiini
optikten sonra bitkin bir tavirla bir koltuga ¢oktli. Ancak, kendisine dikilmis, her seyi sezen giizel gozleri
goriince, ne kadar garip bir halde oldugunu anladi. Rahip Watty Thomasin evine biraktigi bavulunu
unutarak gece trenine atlamist1. O yiik treninde 1slak at pantolonu, cizme ve gomlegiyle alti yiiz mil yolu
asmis ve sogudu da hic farketmemisti. Uzgiin bir giiliisle 6nce kendine sonra Baspiskopos'a bakt1.

«Oziir dilerim, Altes. O kadar sey oldu ki, kiigimi unutmusum.»

«Oziir dileme, Ralph.» Adam, selefinin tersine sekreterine kiiciik adiyla hitap ediyordu. «Bu kilikta cok hos
ve romantiksin. Yalniz bunun biraz diinyevi oldugunu kabul edersin, degii mi?»

«Dilinyevi oldugunu kesinlikle kabul ediyorum. Romantiklige gelince, Altes Gillenbone'da genellikle ne
giyildigini gormemisler.»

«Ralph, ustuine cuval giyip, basina kiilleri doksen yine de romantik ve yakisikli gozikirsiin! Bu arada at
kiigimin sana yakistigini da soylemeliyim. Siyah cilippe kadar iyi gidiyor sana. Bunu farketmedigini
soyleyerek de bosuna solugunu tiilketme. Bu kiligin rahiplerin siyah elbisesinden daha iyi durdugunu
biliyorsun. Hareketlerin ilgi cekici ve hos. Hem bicimini de korumussun. Belki de daima koruyacaksin.
Roma'ya cagrildigin zaman seni de beraber gétiirmeyi disiiniiyorum. Senin tombul, kisa boylu italyan
rahiplerinin Ustiindeki etkini seyretmek bana zevk verecek. Saskin, tombul givercinler arasinda zarif bir
kedi.»

«Romal!» Rahip Ralph koltugunda dogrulup oturdu.

Baspiskopos, kucaginda hirlayan kara kedisini yiiziiklii eliyle oksamaya devam ederek, «Cok mu kotiydi,
Ralph?~» diye

sordu.

Gazap Kuslan —F./12

«Korkunctu, Altes.»

«0 insanlar1 ¢ok seviyorsun galiba.»

«Evet.»

«Hepsini ayn derece mi seviyorsun, yoksa iclerinden birine mi daha diskunstin?»

Ne var ki, Rahip Ralph da Baspiskopos kadar zekiydi vs uzunca bir siiredir adamin yaninda oldugu icin onun
kafasinin calistigin1 biliyordu. Onun icin adamin kuskularini hemen yatistiran, kandiric1 bir dirdstliikle
cevap verdi. Karsisindaki son derece zeki ve cin gibi adam, bu gosteri diiriistligiiniin kacamak cevaplardan
cok daha kotii oldugunu bilmiyordu.

«Hepsini seviyorum, fakat dediginiz gibi bazilarina daha fazla 6nem veririm. En sevdigim de Meggie
adindaki kiz. Aile erkek cocuklara diiskiin oldugu icin kizin varligini unutuyor. Bu ylizden onu, o6zel
sorumlulugum sayarim.» «Meggie kag yasinda?»

«Tam bilmiyorum. Yirmi dolayinda galiba. Neyse annesinden basin1 hesap defterlerinden biraz kaldirp,
kizi danslara yollamasi, birka¢c gen¢ adamla tanistirmasi icin so6z aldim. Kizcagiz, Drogheda'da gomiiliip
kalacak ve hayati ziyan olacak. Ya"

zik dogrusu. »

Soylediklerinin hepsi de dogruydu. Baspiskopos bunu hemen sezdi. Adam sekreterinden sadece iic yas
buyuk olmakla birlikte, Kilise'de Ralph gibi engellerle karsilasmamisti. Pek cok bakimdan da kendisini
Ralph'dan yasli buluyordu. Geng yasta Vatikan'a giren birinin canliligi biraz yokolurdu. Oysa Ralph tam
anlamiyla yasam dolu biriydi.

Adam, yine sekreterini gozlemeye devam etti. Bu onun icin ilgin¢ bir oyundu. Rahip Ralph de Bricassart'in
nasil biri oldugunu anlamak istiyordu. Onun mutlaka bedenle ilgili zayif bir yonii oldugunu diisinmiistii
once. Bu kadar yakisikli bir erkek pek cok arzuya hedef olmustu kuskusuz. Bu yiizden rahibin safligim
kaybetmis olmas1 gerekirdi. Hem Rahip Ralph kendi durumunun da farkinda olmaliydi.

Baspiskopos, zaman gecince yar1 hakli oldugunu anlamisti. Adam kendi durumunu biliyordu, ama bunun
yani sira son derece masumdu. Onun maharetli ve dayanilmaz escinsellerle bir araya gelmesini saglamis ve
bir sonu¢ alamamisti. Onun ul-
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kenin en giizel kadinlariyla konusmasini gozetlemisti. Yine bir sonu¢ ¢ikmamisti. Rahip Ralph degil ufak bir
arzu, ilgi bile gostermemisti. Ustelik gdzetlendiginin farkinda da degildi. Cuinkii Baspiskopos, cogu zaman
rahibi kendi gozetlemiyor, bunun icin kiliseyle ilgisi olmayan adamlarindan yararlaniyordu.

Artik onun zayif yoniiniin rahip olmaktan duydugu gurur oldugunu disiinmeye baslamisti. Evet
gururlaniyordu ve hirsliydi. Baspiskopos, bunlari anliyordu. Cunku kendisinde de ayn seyler vardi. Butiun
biylik ve kendi kendine gelisen kurumlar gibi Kilise'de de hirsli adamlara yer bulunurdu. Soylentilere gore,
Rahip Ralph sevdigini iddia ettigi Clearylerin hakki olan mirasin Ustiine oturmustu. Eger bunu yapmissa onu
birakmamaya degerdi. Sonra Roma'nin sozii gecince o giizel mavi gozler nasil da parlamisti. Belki, yeni bir
oyun denemesinin zamani gelmisti.



Tembel bir tavirla soze basladi, ama kirpiklerinin arasindan adam siiziyordu. «Sen burada yokken
Vatikan'dan haber aldim, Ralph. Sevgili Seba, cok bencilsin. Bacaklanim uyustu senin yuzunden.» Kediyi
hafifce cekti.

«Ya?» Rahip koltuga gomiiliip kalmist1 ve gozlerini acik tutmakta zorluk ¢ekiyordu.

«Evet, yatmaya gidebilirsin, ama sozlerimi duymadan olmaz. Kisa sire once Kutsal Baha'miza ozel bir
haber gonderdim. Cevabini da bugin dostum Kardinal Monteverdi'den aldim... Monteverdi acaba unli
bestecinin soyundan m1? Onu goriince bunu sormak aklima gelmiyor. Oh, Seba, mutlu olunca tirnaklarim
etime gommekte neden 1srar ediyorsun sanki?»

Rahip Ralph gulimseyerek, «Dinliyorum, Altes,» diye mirildandi. «Heniiz uyuyakalmadim. Kedileri bu
kadar sevmenize sasmamali. Siz de aviyla oynayarak eglenen bir kedisiniz.» Parmaklarin saklatti. «Seba,
onu birak ve bana gel. O, iyi kalpli degil.»

Kedi hemen morlu kucaktan atlayarak halidan gecti ve rahibin dizlerine ¢ikti. Kuyrugunu sallayarak at,
camur gibi degisik kokular1 biylilenmis gibi icine cekti. Ralph'in mavi gozleri Baspiskoposun koyu
kahverengi gozlerine dikilmisti. Giilim-siiyordu rahip. Ikisinin gozleri de yan kapaliydi, ama o anda son
derece uyaniklardi.

\'%

BasniskoDOS «Bunu nasil yapiyorsun?» diye sordu «Bir kedi bSkaS gitmez. Fakat kendisine hayvar ve
va.eryen vermissin gibi hemen sana geliyor!»

iS'C*m'lcin kedimi alarak beni cezaland.nyor-sun.iJKairsmLTndin. Hic “bettigin oldu m"? Bu iigin¢

bir soru. Seni kutlamak gerekir, ™Ai™%**™"to posluk tac ve cuppesini giyeceksin. Sana Sayin Piskopos
~*0"L'nCvi'gSerinin birden ac.ld.ftn. zevkle gordi P* pa'nin €S Rahip Ralph ilk kez gercek duygularin,
saklamaya gerek gormemisti. Tatli tatli guilumsuyordu.

DORDUNCU BOLUM

LUKE 1933 — 1938

1

Kavrulan topraklarin kisa siire icinde degismesi sasilacak gibiydi. Bir hafta icinde yapiskan camurdan
yemyesil otlar cikmaya basladi. iki ay sonra da kavrulan agaclar yapraklanmaya basladi. Orada yasayan
insanlar sert ve dayanikliydi, ama bunun nedeni de topraklardi. Toprak onlarin baska tiirlii olmalarina izin
vermiyordu. Zaten zayif olanlar ve inanilmaz bir direnci bulunmayanlar uzun sire Blylk Kuzeybatida
kalamiyorlardi. Ancak yanginin biraktigi bitiin izlerin yokolmasi icin de willar isterdi. Agaclarin
govdelerinin beyaz, kirrmzi ya da gri olabilmesi icin tekrar tekrar kabuklanmalar1 ve bunlarin soyulup
dismesi gerekiyordu. Bu arada bazi agaclar tiimiyle 6lmisti. Onlar canlanmayacak, Oyle kapkara
kalacakti.

Drogheda yanginda beste bir kadar topragini kaybetmis du-rumdayji. Yirmi bes bin koyun yanmisti. Ama
iyi yillarda yuz VJrm bes bin kadar koyunu olan bir ciftlik icin bu hic de 6.tem-(i sayilmazdi.11 Kaderden
yakinmak, Tanrr'nin gazabindan s6z st-mek anlamsizdi. Oradakiler bunun dogal bir felaket oldugunu kabul
ediyorlardi. Zaran unutup tekrar ise baslamak gerekiyor-
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du. Boyle bir felaket ilk kez baslarina gelmiyordu. Hem bu sonuncusu da olmayacakti.

Fakat Drogheda'daki bahcelerin baharda bombos kalmasina herkes uzuldu. Michael Carson'un du depolan
sayesinde kurakliga dayanabilirdi cicekler. Ancak yangin ne varsa silip sipiirmiistii. Hatta tam goncalandig
sirada yakici alevlerle karsilasan mor salkim bile cicek acmadi. Yangim izleyen yagmur sayesinde su
depolan dolup tasmisti. Onun icin Drogheda'da herkes bos vakit bulunca bahceyi canlandirmaya calisan
yasit Tom'a yardima kosuyordu.

Bob, babas1 gibi, Drogheda'y1 calistirmak icin disaridan adam almisti. Kirkma zaman1 adam tutmak dogru
degildi. Ciinkii bu tir adamlar serserilige alismislardi ve akillarina esince basip gidiyorlardi. Ciftlikte
daima kalacak kimseler gerekliydi.

Derenin epey gerisinde yapilan yeni evlerde evli olan adamlar oturuyorlardi. Yasli Tom da at avlularinin
gerisinde bir biber agacimin altina yapilan ii¢ odali yeni kullibesine tasinmisti.

Fee, kocasimin rahiple olan mektuplasma gorevini uUstune almisti. 'Hem Piskopos Ralph'm ciftlikle ilgili
sozleri disinda mektupla yazili olan seyleri de kimseye soylemiyordu. Meggie” o mektuplar kapip okumak
istiyordu. Ancak Fee ona bu firsati vermiyordu. Mektuplan gozden gecirir gecirmez celik bir kutuya
kilitliyordu. Paddy ve Stu da oldukten sonra Fee'ye erismeye artik hic olanak kalmamisti.

Zaten rahip ayrildiktan sonra verdigi sozi de unutmustu kadin. Meggie dans ve parti davetlerini nazikge
reddediyordu. Durumun farkinda olan Fee, ona hicbir sey soylemiyor ya da gitmesi icin 1srara kalkmiyordu.
Liam O'Rourke, her firsatta ciftlige geliyordu. Enoch Davies sik sik telefon ediyordu. Connor Carmichael ve
Alastair MacOueen de aym sekilde kizi arnyorlardi. Fakat Meggie hepsine agir davramyor ve genc adamlar
onun ilgisini cekemedikleri icin Uzuluyorlardi.



*

Telefon iki kez uzun ve bir kez kisa caldi. Drogheda'y1 aryorlardi. Fee cevap vererek ogluna dondi. «Seni
istiralar, Bob.» «Alo, ben Bob... Sen misin Jimmy?.. Evet... lyil Referans-
1

lan var m1?.. Tamam, onu bana yolla. O kadar iyiyse ise alindigim soyleyebilirsin. Fakat yine de onu
gormek istiyorum. Cuinku referanslara pek guvenemem... Olur. Tesekkurler.»
Bob yine yerine oturdu. «Yeni bir adam geliyor. Hayvandan cok iyi anliyormus. Longreach ve Charleville
civarinda calismis. Ustelik at terbiyecisiymis. Hem kirkiciik da yapmis. Jimmy, onun giinde iki bucuk
Sterlin aldigim soyliiyor. iste bu kuskumu uyandirdi. Neden bdyle bir acemi isci ydvmiyesine razi olsun?»
Bob yillar gectikce Avustralyalilar gibi konusmaya baslamisti. Kelimeleri uzatarak soyliyordu, ama buna
karsilik cok acele konusuyordu. Otuzuna yaklasmisti. Gittigi birkac dansta kizlara ilgi gostermedigi icin
Meggie diis kirikligina ugramisti. Aslinda Bob cok mahcuptu. Ayrica topraga cok bagliydi. Baska seyle
ilgilenmeden yalmzca topragi sevmek istiyordu. Jack ve Hughie de gitgide ona benzemekteydiler. Mermer
siralardan birinde oturduklari zaman onlan Uclz sanabilirlerdi. Onlar odadaki rahat koltuklara
yaklasmiyorlardi. Agillarin civarinda kamp kurmak daha hoslarina gidiyordu. Evde olduklarnn zaman da
odalarinda yatakta degil, yerde yatiyorlardi. Yataklarin kendilerini yumusatacagindan korkmaktaydilar.
Giines ve riizgar, cilli, beyaz tenlerini kavurup iyice karartmisti. Esmer yiizlerde mavi gozleri piril piril
parliyordu. Uzaklara ve parlak gumusimsi otlara bakmaktan gozlerinin etrafinda cizgiler belirmisti.
Yaslarim tahmin etmek, ya da hangisinin bilyiik, hangisinin kiiciik oldugunu séyleyebilmek giictii. Uciiniin
burnu da Paddy'ninki gibi iriydi, fakat vicutlari babaiarnninkinden giizeldi. Paddy yillar boyu koyun
kirkmaktan kamburlasmisti. Oysa ogullarn dimdik duruyorlardi, ince ve oldukca boyluydular. Yalmz hig biri
kadin, rahat ve eglence aramiyordu.
Fee, kagida bir cetvel ve kirrmzi miirekkepli kalemle diizgiin cizgiler cizerek, «Yeni adam evli mi?» diye
sordu.
«Bilmiyorum. Sormadim. Yarin gelince anlariz.»
«Buraya nasil gelecek?»
«Jimmy onu arabayla getirecek.»
«Adamin bir slire kalacagin1 umalim. Evli degilse birka¢ hafta sonra ¢ikip gidecektir sanirim. Hayvanlara
bakanlar berbat insanlar dogrusu.»
Jims ve Patsy, Rivervievv'da yatili okuldaydilar. Onlar on-

184 —
dorduine basar basmaz okuldan ayrilacaklarina yemin ediyorlardi. Yasalara gore o yastan sonra okumalari
zorunlu degildi. ikizler de Bob, Jack ve Hughie'yle calisacaklan giinii bekliyorlardi. Boylece Drogheda'y:
yine aile cekip cevirecekti. Disaridan gelenler de istedikleri zaman gidebilirlerdi. Koyun kirkma onlarin en
sevdigi seydi. Buna karsilik sirf okumak icin okula gidilmezdi. insan eger cantasina ya da cebine koydugu
bir kitab1 6gle iizeri bir vilga agacinin gélgesinde daha zevkle okurdu. Biiyiik pencereli simflar, yemyesil
oyun alanlan, bahceler ve turli yenilik onlan ilgilendirmiyordu. Miizeler, konser salonlar ve resim
galerileriyle dolu Sydney'den de hoslanmiyorlardi. Oteki ciftcilerin ogullanyla arkadaslik ediyor ve onlara
Drogheda’-nin inanilmayacak topraklarin anlatarak oviinuyorlardi.
Meggie yeni adam gorene dek aradan birkac hafta gecti. Annesi onun adim hemen deftere gecirmisti.
Adamin adi Luke O'Neilldi. Oteki calisanlarin tersine evde ondan epey soz edilmisti. Bir kez adam
barakalardan birinde kalmaya yanasmamisti. Derenin oradaki son bos eve yerlesmisti. Sonra gidip kendisini
Mrs. Smith'e tamtmisti. Yabancilan sevmeyen kahya kadin ondan hoslanmisti. Meggie de gormedigi adami
merak edi--yordu.
Meggie doru kisrakla obiir at1 ahira koydugu icin her giin erkeklerden daha gece kaliyordu, |-k "n ¢ogu
zaman ciftlikte calisanlara da rastlamiyordu. Ama bir giin aksam Uzeri Luke O'NeiU'le karsilast.
Meggie, Borehead'den dénmiis, dereye dogru gidiyordu. Adam da giineydogudan ayni yéne gitmekteydi.
Giines adamin goziine geldigi icin o, kiz1 farketmeden Meggie kendisini gordii. Adam yele ve kuyrugu siyah
olan, son derece aksi, buyuk kir ata binmisti. Atlara bakmakla gorevli Meggie, son gunlerde o hayvani
neden goremedigini diistinmiistii. Clinkl iscilerden hic biri o at1 sevmez ve mecbur kalmadikca da ona
binmezlerdi. Oysa bu adam ata aldirmiyordu bile. Bundan da iyi bir binici oldugu anlasiliyordu. Aksi
hayvan sirtina bineni yere atmaya ve ineni de ciftelemeye kalkard.
Attaki bir adamin boyunu tahmin etmek zordu. Ama adam uzuna benziyordu. Yalmz bazen govdesi uzun,
bacaklar kisa

kimseler de boyle dururlardi. Meggie onun icin karar veremedi. Yaimz orada calisan adamlarin gri pazen
gomlek ve gri at pantolonu giymelerine karsiik o, beyaz gomlekle, beyaz ince deri pantolonu tercih
etmisti. Gen¢ kiz kendi kendine, 'Anlasi-lan sistine duskin,’ diye guldi. 'Durmadan ¢amasir yikamaktan
cekinmiyorsa mesele yok.'



Karsilasinca adam basindan sapkasin ¢ikararak selam verdi, «iyi glinler, hanimefendi.»

Sonra neseli mavi gozlerini yanma gelen Meggie'ye dikerek gizlemedigi bir hayranlikla bakti. «Buranin
hanimi degilsiniz herhalde! Bu durumda onun kizi olacaksimz. Ben de Luke O'Neill'im.»

Meggie agzinin icinden bir seyler mirildandi, fakat bir daha adama bakamadi. Sasirmis ve ofkelenmis
oldugu icin ne diyecegini bilemiyordu. Bu haksizlikt1! Onun gozleri ve yizii tipki Rahip Ralph'a benziyordu!
Sadece bakislar yabanciydi. Gozlerindeki pirilti da oyle. Meggie'ye bakislar da rahibinkinden farkliydi.
Meggie, Gilly tren istasyonunda yaninda ¢omele1 Rahip Ralph'a ilk baktigi an, onun gozlerindeki sevgiyi
gormustu. Bu adamin gozlerine bakip Ralph'1 gormemek aci bir saka, bir cezaydi!

Luke O'Neill, kizin diisiincelerinden habersiz, huysuz atin1 Meggie'nin kisragimin yanina siiriiyordu. Derenin
sularin sicratarak karsiya gectiler.

Adam kendi kendine, 'Gercekten giizel kiz!" diyordu. 'Saclara bak! Clearylerin saclarn havuc rengi, ama bu
kiicliglinki 6yle degil. Basini bir kaldirsa da yiiziinu iyice gérsem.’

O sirada Meggie basim kaldirdi, fakat oyle bir bakti ki adam sasirdi. Kiz kendisinden nefret eder gibi
bakmamisti, fakat bu gozlerde garip bir sey vardi. Bir sey gormeye calisiyor, ama bunu bulamiyordu. Ya da
bir s6z soylemis ve buna pisman olmus gibi bir tavir takmiyordu. Luke kadinlarnn kendisini suzdikten sonra
begenmemelerine alisik degildi. Kizin kiziims1 altin saclarina ve vyiiziine hayran olmustu ve onun
hosnutsuzlugu da merakim tahrik etmisti. Kiz hala bakiyordu. Pembe dudaklan hafifce aralanmis,
kirmizimsi renkli kaslan hayretle havaya kalkmisti.

Luke giillimseyince Rahip Ralph'inkini andiran diizgiin, be-
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ve sana uymuyor.

olmasim isterdim.

Meggie neyin ki-

yaz disleri goziktii. Fakat giliisi onunkinden farkliydi. «Biliyor musun, bu anda tipki bir bebege
benziyorsun.»

Meggie basim cevirdi. «Oziir dilerim. Boyle bakmak istemedim. Yalmz bana birini ammsattin da. Hepsi o
kadar.»

«0 halde istedigin kadar bak. Boylece ben de yiiziinii goriiyorum. Sana kimi animsattim?»

«Onemli birini degil. insamn tamir gibi oldugu, fakat yabanci olan birini gérmesi cok garip!»

«Adin ne, kiiclik Miss Cleary?»

«Meggie.»

«Meggie... Pek ahim sahim bir ad degil Adimin Belinda veya Madelene gibi bir sey Ama madem Meggie, bir
sey demeyecegim, saltilmisi? Margaret'in mi?»

«Hayir, Meghann.»

«iste bu iyi! Sana Meghann diyecegim.»

Kiz. «Hayir,» diye cikisti. «Bu addan nefret ederim!»

Fakat erkek sadece gildu. «Simdiye dek pek basina buyruk olmussun, kiicik Miss Meghann. Sana
begendigim ad1 takabilirim.» A

Agillara yaklasmislardi. Adam attan kayip durdu ve hayvanin kafasina bir yumruk atarak huysuzlanmasini
onledi. Kizin attan inebilmek icin kendisine ellerini uzatmasin1 bekliyordu. Ama Meggie doru kisragi
mahmuzlayarak yoluna devam etti.

Luke onun arkasindan, «O zarif kisragi bu adi atlarin arasina birakmiyor musun?» diye seslendi.

Meggie basin1 cevirmeden cevap verdi. <«Birakmiyorum

tabiil»

Bu, dayanilacak gibi degildi. Adam ayakta durdugu zaman da tipki Rahip Ralph'a benziyordu. Omuzlan
genis, kalcalar dardi ve onun gibi zarif halliydi. Yalmz Rahip Ralph, bir dansor gibi hareket ederdi. Luke
O'Neill daha cok bir atleti andinyordu. Saclar da rahibinki gibi simsiyah, gur ve dalgaliydi. Gozleri de
onunki gibi mavi, burnu bicimli ve diiz, dudaklari da dolgundu. Fakat ote yandan Rahip Ralph'a hic
benzemiyordu.

Meggie bu rastlantidan sonra Luke O'Neill hakkinda soylenenleri duymak icin konusulanlari dinlemeye
basladi. Bob we agabeyleri onun isinden memnunlardi. Luke, herkesle iyi anla-

styordu. Bob'a gore cok da caliskandi. Fee bile bir gece ondan s6z ederek cok yakisikli oldugunu soyledi.
Yuzustl yere yatmis, bir kitap okuyan Meggie, kayitsiz bir tavirla, «Luke sana birini ammsatmiyor mu?»
diye sordu.

Fee bir an dusundiu. «Evet, galiba biraz Rahip de Bricas-sart'a benziyor. Vicut yapisi, sac, ten ve g6z
renkleri aym. Ama dikkati ceken bir benzeyis degil. ikisi cok farkli.» Sonra kizina bakti. «Meggie, kitap
okumak icin bir hanimefendi gibi koltuga otursan! At pantolonu giymekle kiz oldugunu unutmamalisin.»
Meggie dudak buktu. «Aman. kim farkediyor sanki!»



Evet iki erkek arasinda benzer taraflar vardi. Fakat bu yiizlerin gizledigi kisilikler birbirlerinden son derece
farkliydilar. Meggie, ac1 cekiyordu. Ciinkii onlardan birine asikti ve &birini yakisikli bulmasina
sinirleniyordu. Mutfaga gittiginde kahyamn adami simarttigin1 gériiyordu. Bu arada onun her giin temiz
beyaz gomlek ve pantolon giymesinin sirrin1 da anlamisti. Onun cazibesine kapilan Mrs. Smith, pantolon ve
gomleklerini yikayip Utlluyordu.

Minnie bir seferinde, «Ah ne yakisikli irlandali!» diye icini cekti.

Meggie onun damarina basti. «Avustralyali.»

«Burada dogmus olabilir, sevgili Meggie. Fakat O'Neill adi onun irlandali oldugunu acikliyor. O siyah saclar,
mavi gozlerle Mr. Luke'un irlandali olmamas1 imkansiz. Eski giinlerde O'Neill-ler irlanda Krallariymis. »
Meggie ona takildi. «Ben O'Connorlarin Kral oldugunu saniyordum.»

Minnie'nin yuvarlak gozleri parladi. «Ah, Miss Meggie, oras1 buyik Ulke. Bizimkiler de, O'NeilPler de kral
olmustur.»

<Yok camim. irlanda asagi yukarn Drogheda kadar bir yer. Hem O'Neill bir Protestan adi. Beni
kandiramazsin.»

«Bu dogru. Fakat bu biiyiik bir irlandali aile adi. Hem daha Protestanlar yokken, O'NeiN'ler vardi. Ozellikle
Ulster'de bu adi tasiyanlar vardir, sevgili Miss Meggie.»

Meggie tartismaktan vazgecti. Koyu Katolik olan Minnie, is Luke O'Neill'e gelince Protestanlara bile ses
cikarmiyordu.

Bir hafta kadar sonra yine derenin orada Luke O'Neiii'e

rastlad,. Kiz, onun orada kendisini Eklemekte oldugundan kuskulandi, ama boyle bir durumda ne yapmas.
gerektigini de bil miyordu.

"gt'gozEi:: basma dikerek karsilik verdi, .iyi

9Unle«GBelecek cumartesi gecesi Braich Pwall'da. yiinciler dans. "*aS"“gm”"sekkiirle, Fakat ben dans
bilmem.

ASSucrS m”sini 6gretirim. Onun ijjta bir engel degil. Seni gotiirecegime gore, Bob, yen.s. degilse bile
eski Rolls Royce'u almama izin verir mi?»

Meggie dislerini sikti. «Gitmeyecegimi soyledim!;

«Sen dans edemedigini soyledin. Ben de bunu 6gretecegimi belirttim. Benimle gelmeyi istemedigini
aciklamadin Onun icin de bana degil, dansa itiraz ettigini sandim! Simdi cayacak

misin?»

Ofkelenen genc kiz, ona kétii kotu bakti.

Fakat adam giildii. «Seni fazla simartmislar, Meghann. Art* her aklina geleni yapamayacagini 6grenmenin
zamandir.»

«Ben simarik degilim!» ., ~ g,

«Haydi bu sozleri birak! Tek kizsin. Agabeylerin etrafinda pervane gibi doniiyorlar. Bu topraklar, para,
essiz bir ev, hizmetciler... Bu topraklarnin Katolik Kilisesi'ne ait oldugunu biliyorum. Fakat Clearyler de
parasiz degiller.»

Meggie zaferle, ‘iste aralarindaki bilyiik fark bu, diye disiindii 'Onunla Kkarsilastigimdan beri
anlayamamistim. Rahip Ralph hicbir zaman dis goriinise onem vermez. Ama bu adam duygusuz. O, bir
insanin icindekileri anlayacak duygulara sahip degil.»

Sasiran Bob, yeni Rolls Royce-'un anahtarlarini itiraz etmeden verdi. Bir an konusmadan Luke'a baktiktan
sonra birden giil- < dii. «Meggie'nin bir dansa gidecegi hic aklima gelmemisti. Ama \ onu gotiirmene
memnun oldum, Luke! Bundan zavallicigin mem- i

nun kalacagint biliyorum. Hicbir yere gitmiyor. Aslinda onu diisiinmemiz gerekir, fakat nedense bunu
yapmiyoruz.»

Ahbapliktan hoslandig1 anlasilan Luke, «Neden sen, Jack ve Hughie de gelmiyorsunuz?» diye sordu.

Bob dehsete kapilarak basini salladi. «Yok, tesekkur ederim. Biz danstan pek hoslanmayiz.»

Mecigie baska kiligi olmadigi icin giillerin kiilii rengi elbisesini giymisti. Rahip Ralphin adina bankaya
yatirdig1 biriken paradan birazin1 alip parti ve balo kiliklar yaptirmak aklina bile gelmemfsti. O giine dek
davetleri reddetmeyi basarmisti, clinkii Enoch Davies ve Alastair MacOueen gibi erkeklerin cesaretini kesin
bir 'Hayir'la kirmak miimkiindi. Onlar Luke O'Neill gibi kiistah degildi.

Fakat aynada kendisine bakarken ertesi hafta annesi Gilly'e inerken birlikte gitmeyi diusiindu. Yasli Gert'e
ugrar ve birkag elbise 1smarlardi.

Clinkli bu kilig1 giymekten nefret ediyordu. Eger dans icin uygunca baska bir kilig1 olsaydi bunu hemen
cikaracakti. Elbiseye bakarken baska bir siyah sacli erkegi amimsiyordu. Ask, hayaller, gozyaslarnn ve
yalnmizligr temsil ediyordu bu. Onu O'Neill gibi birine giymek saygisizlikti.

Meggie duygularim gizlemeye alismisti. Daima sakin ve mutluymus gibi gériiniiyordu. iradesi inanilmayacak
denli gliclenmisti. Ama bazen geceleri annesini diistinliyor ve titriyordu.



Kendi kendine, 'Sonunda annem gibi butiin duygulardan uzaklastiracak miyim?' diyordu. 'Vaktiyle Frank'in
babasi oldugu sirada annem de benim gibi mi davranmisti? Annem, Frank'la ilgili gercegi 6grendigimi bilse
ne der acaba? Rahibin evindeki o sahne!" Bunu diin gibi ammsiyordu. Babasiyla Frank birbirlerine
saldirmaya hazirlanirlarken Ralph da onu canim yakacak kadar siki tutmustu. Sonra o korkunc seyleri
bagirmislardi. O vakit Meggie, her seyi oldugu gibi anlamisti. Hem artik bebeklerin sandigi gibi istemekle
dogmadiklarim da biliyordu. Buna sadece evli ciftler arasinda izin verilen fiziki bir dokunma neden
olmaktaydi. Zavalli annesi kimbilir Frank yuziinden ne kadar utanmis ve kuculmustu. Meggie onun bu hale
gelmis olmasina da sasmiyordu. Meggie, 'Bu benim basima gelseydi,’ diye diisiiniiyordu. 'Olmek isterdim.’
Okudugu romanlarda sadece en adi, en

asagilik kizlar evlilik dis1 cocuk doguruyorlardi. Fakat annesi adi degildi. Hicbir zaman da dyle olamazdi.
Meggie, annesinin bu konuyu anlatmasini cok istiyordu. Ya da bunu acmasi icin annesine israr edecek
cesareti olsaydi. Belki annesine biraz olsun yardim edebilirdi o zaman. Ne var ki, annesi kimsenin
yaklasabilecegi biri degildi. Kendisi de samimi olmaktan hoslanmazdi. Meggie icini cekerek aynaya bakip,
«Basima hicbir zaman bdyle bir sey gelmeyecegini umarim,» diye mirildand.

Bununla birlikte gencti. O anda sirtinda gillerin kiilleri rengi elbiseyle aynaya bakarken hissetmeyi,
duygulann benligini sarmasim arzuluyordu. Omrii boyunca bir robot gibi yasamak istemiyordu. Degisiklige,
canliliga ve sevgiye ihtiyac1 vardi. Sevgi, bir es ve bebekler. Hicbir zaman elde edemeyecegi bir erkegi
istemesinin ne yaran olabilirdi? Ralph onu istemiyordu. Hicbir zaman da istemeyecekti. Clinki o, Kilise'yle
evlenmisti. Butuin erkekler bunu yaparlar miydi? Cansiz bir seyi bir kadindan daha fazla sevebilirler miydi?
Hayir, her erkek boyle olmazdi. Belki tiirlu kuskulari bulunan, fazla yonlu guc erkekler boy- «. leydi. Ama
basit erkekler de olmaliydi. Her seyden cok bir kadini sevebilecek erkekler. Ornegin, Luke O'Neill gibi
erkekler..*

Luke, Rolls Royce'u calistirnirken, «Simdiye kadar gordiigiim en giizel kizsin sanirim,» dedi.

Meggie, komplimanlara alisik degildi. Onun icin de hayretle adama bakarak ses ¢cikarmad.

Luke onun konusmamasina aldirmadi. «Ne hos, degil mi? Anahtar ceviriyor, bir diigmeye basiyorsun ve
araba calistyor. Eski tiir arabalar gibi insam ugrastirmiyor. Boyle yasamin giizel oldugundan kusku yok,
Meghann!»

Kiz, «Neden beni rahat birakmiyorsun?» diye soylendi.

«Aman Tanrnim! Benimle geldin, degil mi? Boylece biitiin gece benimsin demektir. Hem kimseye de sana
yaklasma firsati vermeyecegim. »

«Kac yasindasin, Luke?»

«QOtuz. Ya sen?»

«Yirmilcume yaklastim.»

«0 kadar varsin ha? Oysa bir bebek gibi duruyorsun.»

«Bebek degilim.»

«Ya! Peki hic asik oldun mu?»

«Bir kez.»

«Hepsi bu kadar mi? Yirmiliclincii? Tanrim! Senin yasindayken ben on iki defa asik olup, sogumustum.»
«Herhalde ben de aym seyi yapacagim. Fakat Drogheda'da asik olunabilecek pek az insan bulunuyor.
Simdiye dek burada calisanlar icinde bir tek sana '‘Merhaba,' dedim.»

«Dans bilmedigin icin partilere gitmezsen, toplumsal yasamin disinda kalirsin. Ama neyse buna care
bulacagiz. Bu gece sona ermeden dans edeceksin ve birka¢ hafta sonra da sampiyon olacaksin.» Kiza bir
g0z att1. «Fakat obiir ciftliklerdeki erkeklerin seni danslara davet etmemis oldugunu iddia edemezsin
saninm. Hayvan bakicilarim soylemiyorum, ciinkii onlardan ustiin durumdasin. Ama ciftlik sahiplerinin-
ogullart mutlaka sana yaklagmislardir.»

«Eger senden lstiinsem neden bana yaklastin?»

Luke giildii. «Oh, ben kiistahim. Haydi, konuyu degistirme. Giliy'de seni dansa davet eden erkekler
olmali.»

Meggie, «Birkag tane var,» diye itiraf etti. «Ama hicbir zaman gitmek istemedim. Sen beni zorladin.»
«Oyleyse o erkekler ise yaramaz yaratiklarms. Ben iyi bir seyi goriir gormez anlarim.»

Genc kiz, onun konusma tarzindan hoslanmamisti. Fakat Luke'la basa ¢ikmaya olanak yoktu.

Yiinciler dansina ciftlik sahiplerinin ogullar1 ve kizlar da dahil olmak iizere, isciler, kirkicilar, esleri,
hizmetciler, dadilar, yani orada yasayan herkes giderdi. Bu tur partilerde daha samimi bir hava olurdu.
Muzisyenler yorgunluktan bitkin diisene dek calarlardi.

Meggie, bunun Mary Carson'un dogum giinii partisinden c¢ok farkli oldugunu disiindi. Burada koy danslan,
polkalar, kadriller, mazurkalar yapiliyordu. Ciftler birbirlerine sarlarak romantik bir sekilde dans
etmiyorlardi.



Meggie kisa siire icinde uzun boylu, yakisikli kavalyesi yiiziinden kendisine haset edildigini anladi. Tipki
Rahip Ralph'a yaptiklar gibi onu da bastan ¢ikarici bakislarla suzuyorlardi.

Luke sozunu tutarak Meggie'yi bir an bile yalmz birakmadi. Enoch Davies ve Liam O'Rourke da oradaydi.
Onlar da kizla dans etmek icin can atiyorlardi. Fakat Luke, onlara hi¢ firsat
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vermedi. Meggie iyice sasirmis oldugu icin kavalyesi disinda erkeklerle dans etmeye hakki oldugunu bile
anlayamadi. Bu arada hakkinda soylenenleri de duymadi. Ama Luke duymustu ve icin icin guluyordu.
Erkekler adi bir hayvan yetistiricisinin Meg-gie'yi ellerinden alma kiistahligina ¢ok icerlemislerdi. Fakat Lu-
ke boyle seylere aldirmazdi. Onlar, ellerine gecen firsatlarn kacirmislardi.

Son dans valsti. Luke, Meggie'nin elini tuttu ve kolunu da beline dolayarak onu kendine dogru cekti. Cok
iyi dans ediyordu dogrusu. Meggie dansta onu izlemekten baska bir sey yapmasi gerekmedigini anlayarak
sasirdi. Hem bir erkegin sarilmasi, onun gogiis kaslarina dayanmak, viicudunun 1sisin1 duymak olaganiistii
bir histi, Rahip Ralph'a sarildiginda hisleri ¢cok yogun oldugu icin bu durumu farkedememisti. Hem onun
kollarinda duyduklarin1 baskasinin yaninda hisssdemeyecegine de inanmisti. Yalmiz simdiki durum cok
farkli olmakla birlikte heyecan vericiydi. Kalbi hizli hizli carpmaya baslamisti ve adamin kendisine daha
siki sarilip, yanagini da saclarina dayamasindan, durumu sezdigini anladi.

Rolls Royce bozuk yolda sarsilmadan ilerlerken pek konusmadilar. Braich Pwll, Drogheda'dan on yedi mil
uzaktaydi. Civarda ne bir ev, ne bir 151k vardi. Luke birden arabayr durdurarak indi ve gelip Meggie'nin
kapisin1 acti. Genc kiz da onu izledi. Biraz titriyordu. Yoksa Luke kendisini opmeye kalkarak her seyi
bozacak miydi? Burasi cok sessiz ve 1ssizdi.

Bir yanda eski bir tahta parmaklik uzamyordu. Luke topuklu ayakkabilanyla sendelememesi icin Meggie'yi
kolundan hafifce tuttu. Tavsan yuvalariyla dolu, cukurlu timsekli yerden gecirdi. Genc kiz, tahta
parmaklig1 siki siki yakalayarak durdu. Once korkudan sesi cikmamisti. Simdi de panigi gectigi icin adamin
kendisine dokunmaya kalkmamasina sasmis susuyordu.

Ay, uzanip giden ucu bucagi bulunmaz topraklan aydinlatiyordu. Tek duyulan ses, ik riizgar yiiziinden
hisirdayan agaclarin yapraklariydi. Luke donerek tiitiin kesesini ve sigara kagitlarim ¢ikardi. Kendisine bir
sigara sarmaya koyuldu.

«Sen burada m1 dogdun, Meghann?» diye sordu.

«Hayir, ben Yeni Zelanda'da dogdum. Drogheda'ya on iic yil 6nce geldik,»

X*

Adam tiitiinleri kagida sokup, ustalikla sard1 ve sonra kagidi yalayip yapistirdi. Bir kibritle sigarasinm yakti.
«Bu gece eglendin, degil mi?»

«Oh, evet!»

«Seni butiin danslara gotiirmek isterim.»

«Tesekkur ederim.»

Adam susup, Rolls Royce'un istiinden karsidaki agaclara bakti. Sigara kiiciliince yere atarak ¢izmesinin
topuguyla iyice ezip atesi sondirdd.

Meggie icini cekerek dondu ve adam onun arabaya binmesine yardim etti. Luke daha isin basinda onu
opmeye kalkmayacak kadar akilliydi. Mimkiin olursa kizla evlenmek istiyordu. Onun icin de once Meggie
opulmeyi arzulamailydi.

Yaz ilerlerken baska danslara da gittiler. Evdekiler Meg-gie'nin kendisine cok yakisikli bir erkek arkadas
buldugunu kabul etmislerdi artik. Agabeyleri ona takilmaktan kacmiyorlardi. Ciinkii Meggie'yi seviyorlard
ve Luke'dan da hoslanmaktaydilar. Luke O'Neill o gune dek tuttuklar en caliskan isciydi. Onun hakkinda
bundan daha iyisi olamazdi. Kendilerini maisahibi degil, isci simfindan gordikleri icin de, Cleary erkekleri,
onun yoksulluguna bakip karar vermeye kalkmamislardi. Bu konuda titizlikle davramip, adamin degerini
anlayabilecek tek Fee vardi, ama bunu yapmay1 isteyecek kadar ilgilenmiyordu kadin. Hem Luke, sanki
rasgele hayvan yetistiricilerinden farkliymis gibi bir tavir takinmaktaydi. Bunun da yaran goriildi. Aile,
ona kendi dengiymis gibi davrand.

Luke geceleri is konusunda bilgi vermek icin ahirlara gidecek yerde biyuk eve geliyordu. Bir sure sonra da
Bob, Cleary sofrasinda bol yemek varken onun tek basina yemek yemesinin sacma oldugunu soyledi.
Boylece adam da onlann sofrasina oturmaya basladi. Ondan sonra da uyumasi icin kendisini bir mil otedeki
evine yollamanin anlamsiz olacagim distindiiler. Ciinkii Luke, gec vakitlere kadar evde kalip Meggie'y'e
arkadaslik ediyordu. Sonunda onun, arkadaki kiicuk konuk evlerinden birine tasinmasina karar verildi.
Meggie de onu fazla disinmeye baslamisti. Hem eskisi
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gibi onu daima Rahip Ralph'la kiyaslayip aleyhine de distinmiyordu artik. Eski yara kapanmaya baslamisti.
Bir siire sonra da Luke'un Rahip Ralph gibi giilimsedigini unuttu. Luke'un mavi gozlerinin huzursuz bir
atesle parlamasina karsilik, Rahip Ralph'-in sakin sakin baktigin1 animsamaz oldu.



Meggie gencti ve askin tadin1 ¢itkaramamisti. Bunu sadece bir, iki an tadabilmisti. Oysa askin zevkine
varmak istiyordu simdi. Rahip Ralph, Piskopos Ralph'di artik ve hicbir zaman kendisine donmeyecekti.
Adam, kendisini on li¢ milyon gumus icin satmist1 ve bunu unutmamist1 kiz. O gece bu sozi kullanmamis
olsaydi, Meggie bu konuda disunmeyecekti. Ama Ralph bunu soylemisti ve Meggie, sayisiz geceler
yataginda bu sozlerle ne demek istedigini diistinmustii.

Uzun uzun konusuyorlar, fakat genellikle koyun kirkma, toprak, hayvanlar, erkegin yasamdan istedikleri
seylerden s0z ediyorlardi. Luke pek az kitap okumustu. Meggie gibi okumaya diiskiin degildi. Kiz ne denli
ugrasirsa ugrassin ilgin¢ buldugu kitaplari ona okutamiyordu. Yine derin konulari agmiyordu, en ilginci ve
sinir bozucu yonii de Meggie'nin yasamiyla ilgilenmesi, ona hayattan ne istedigini sormamasiydi. Meggie
bazen ken--disini koyun ve yagmurdan cok daha ilgilendiren onemli konularda fikirlerini aciklamak
istiyordu. Ama soze baslarken Luke hemen konuyu degistiriyordu.

*%

Luke O'Neill, zeki, kendini begenmis, cok caliskan ve zengin olmak icin didinen bir erkekti. Bati
Oueensland'deki kiiciik bir kasabada, bir kuliibede diinyaya gelmisti. Babasi yengin fakat kinci bir irlandali
ailenin reddettigi serseri ogluydu. Anne-siyse VVinstoniu bir Alman kasabin kiziydi. O, Luke'un babasiyla
evlenmeye kalkinca aile tarafindan reddedilmisti. O sicak kasabada on cocuktular. Hi¢ birinin ayakkabisi
yoktu. Fakat sicak, nemli Longreach kasabasinda ayakkabiya gerek, de yoktu zaten. Luke'un babasi,
icinden gelince koyun kirkip para kazanirdi. Ama canm daha ¢ok rom icip, tembellik etmek isterdi. Luke on
iki yasindayken babasi meyhanede cikan bir yanginda olmustu. Biraz daha buyuyunce Luke kirkicilarla
birlikte giderek

katranci olarak calismaya baslamisti. Kirkici, yanlislikla yunie birlikte koyunun etini de keserse Luke kizgin
katran1 hemen yaranin Ustiine dokerdi.

Luke'un tek korkmadig1 sey fazla calismakti. Belki babasinin bir meyhane kusu olmasi onun boyle tepki
gostermesine yol acmisti. Belki de bu caliskanligi, Alman annesinden almisti. Yalniz kimse bunu 6grenme
zahmetine katlanmamisti.

Luke biraz daha biiyliylince katranci hktan yamakliga vyikseldi. Kirkiip ucan vyiinleri toplayarak
temizlemesi icin tezgaha getiriyordu. Ondan sonra da temizleyiciligi 6grendi. Kirkilan ylinlerin pis
kisimlarinm ayirp, varillere atiyordu. Daha sonra da kirkiciiga basladi. Kisa siire icinde ustalasti. Hem iyi
bir koyun kirkici fazla para kazanirdi.

Artik Luke, Bat1 Oueensland'de caliskan bir isci olarak tanimyordu. lyi de bir isim yaptigindan kirkilacak
koyun bulmakta gliclilk cekmiyordu. Ona hemen bakmasi icin bir agil dolusu hayvan veriliyordu- Luke
haftada alt1 giin calisiyordu. Hem giinde iki yuzden fazla koyunu tarayip kirkabiliyordu.

Aslinda bu, ¢ok yorucu bir isti. Bacaklarinin arasina sikistirdigi koyunu tepeden kuyruga kadar kesiyordu.
Kahyay1 memnun etmesi icin yiinii ikinci bir kez ve deriye yakin olarak kesmesi gerekiyordu. Kahya, yiini
deriye yakin kesmeyen kirkicilari hemen isten atabilirdi.

Luke tere ve giinde alt1 litre su icmesine sebep olan sicaga aldirmiyordu. Hatta isirdiklari zaman ac1 veren
sineklere bile aldins etmiyordu. Pek cok turi olan ve kirkicilarin bir karabasan gibi gordukleri koyunlar
bile ona vizgeliyordu.

Hayir, Luke isten kacinmiyordu. Ne kadar fazla calisirsa kendini o denli iyi hissediyordu. Onu sinirlendiren
giiriiltl, bir agila kapanmak ve pis kokuydu. Diinyada hicbir yer bir kirkici kuliibesi kadar berbat olamazdi.
iste bu yiizden koyun kirkicilarimin basi olmaya karar verdi. Kirkicibasi denilen adam, hayvanlara ilismez,
yalmzca hayvanlarin yunlerini kesen iscileri kontrol ederdi.

Luke buna karar vermisti. Omiir boyunca iki biiklim, hayvan kirkmak istemiyordu. Bu yiizden sirtinin
kamburlasmasina, kollarinin uzamasina dayanamazdi. O, acik havada calismak ve ve bol para kazanmak
niyetindeydi.

r

tu. iG bu? I, mem( mayi 'l i! misti j yadi. | luyar rak (onu \

tu

m

mi,

mi

,frir

ti i[Myac «uy
<WP

nu

‘W



farari

i mistiM' sarar|e7;L ,
asitk Mp 1

lar 1" \thr
zengi\ 4 /™"
aslmAe”l'-nd
kistkfH'S*1" yan
, P> |Wer

pm

kl

oil

ki yalsini " j soyie"3
evleri 11 kisik™1

i yfiP'

iyisi \mir*

sozle1 W (>erle
"/«az1 lin

By/"s1i

sureci

ye ni1
etme|W///mr
dirm< meni baglara’
icin

“ide

etmek

U cifti-

%Ce ru,f seru-
//jim>"ft""r,ene"

,/ 1<unea»;|. Ustune
I

t'.p»- qu2e /Venn,
11/ aC,m"”

nun“3 >n «t-

w

W***

il

n yirmi a/oldi9'J
/-7>

zen9in iklerin'

fv ><nCf <2, aie-
V£SS bU,M0,ma"

N »<* Aff Fakat
<*ur1&k k0"

iin T otlul ,, olmak SC4utun” uygula-

«/ 1
v'fJhn'
toprak

istiyordu. Bu amac icin de olanca giicliyle calismaktaydi. Ama aslinda paray1 satin alabilecegi seylerden
cok daha fazla sevmekteydi. Toprak sahibi olmak ve bunun verecegi glic, bankada adina yatirilacak
paralar kadar onemli degildi. O, Gnarlunga ya da Bingelly'i degil, aslinda ciftliklerin bedeli olan parayi
istemisti. Onun gibi bir erkek, parasiz Meggie Cleary'i almaya raz1 olamazdi.

Luke haftalardir Meggie'yi gezdirmekteydi. Gilly'deki Kutsal Ha¢ salonundaki dans da bunlardan biriydi. Bu,
kizin gittigi onliciinci dansti. Adamin nerelerde parti oldugunu nasil anladigim ve davetiyeleri nasil



aldigim bilemiyordu Meggie. Fakat Luke her cumartesi Bob'dan Rolls Royce'un anahtarlarini istiyordu. Kizi
150 millik cevrede bir yere goturuyordu.

O gece hava soguktu ve Meggie, eski, tahta parmakligin yaninda durmus, karanlik topraklara bakarken
ayaklarimin altinda c¢itirdayan donu hissediyordu. Kis yaklasiyordu. Luke kolunu beline dolayarak onu
kendine dogru cekti. «Usiiyorsun. En iyisi seni evine gotiireyim.»

Kiz ondaki degisikligi sezdi. Kendisini gevsekce tutan kola dayanip viicudundan ¢ikan sicakligi hissetmek ne
hostu. Meggie, hirkasinin Ustiindeki eli bile hissetmekteydi. Adam onu hafif hafif oksarken bir soru sorar
gibiydi. Meggie o anda Usiiduglini soyleyecek olsa Luke duracakti. Agzin1i agmazsa erkek onun ileriye
gitmesi icin izin verdigini diislinecekti. Meggie gencti ve aski tatmayr da cok istiyordu. Ralph'in disinda
kendisini ilgilendiren tek erkek de Luke'du. Onun icin Luke'un nasil optigiini bilmek istiyordu. Yalniz
bunlarin Ralph'in opiictiklerinden farkli olmasin istemekteydi.

Luke onun sessizligini razi olma kabul ederek obiir elini de omzuna dayadi. Meggie'yi kendisine dogru
cevirip basini egdi. Bu dudaklarin dokunusu nasildi? Yalnizca bir tiir basingti bu! Hoslandigin1 belirtmek
icin ne yapmaliydi? Erkegin dudaklarinin degdigi dudaklarin1 oynatti ve sonra pisman oldu buna. Basing
fazlalasti. Erkek agzin iyice acti. Disleri ve diliyle zorlayarak onun agzini da acti. Dilini Meggie'nin agzinin
icine sok-

Luke bu arada kendi sinirlari icinde istedigini elde etmek icin baska bir yola da basvurmustu. Gen¢ adam,
kadinlarin kendisini cok begendiklerini anlamisti. ilk 6nce Gnarlunga ciftliginde talihini denemisti. Bu
ciftligin oldukca genc, giizelce sayilabilecek genc bir varisi vardi. Fakat kiz, onun yerine, serii-venleriyie
iin yapan bir ingilizi secmisti. Bu duruma sinirlenen Luke, oradan ayrilip, Bingelly'e giderek at terbiyesi
isini Gstiine almist1. Gozii de du! babasiyla oturan cirkin varisteydi. Dot adindaki cirkin kizi da kandiracak
gibi olmustu. Ama kiz sonunda babasinin istegine boyun egerek komsu ciftligin sahibi olan almislik adamla
evlenmisti.

Bu iki serliven Luke'un {ic yiim almisti. Gen¢ adam yirmi ay bir ciftlik varisiyle ugrasmanin cok uzun ve
stkic1 oldugu kanisina varmisti. Onun icin biraz dolasmaya ve uygun, zengin bir kiz bulmaya karar vermisti.
Bat1 Oueenslandin ciftliklerini sirayla dolasarak Yeni Giiney Gal Bolgesine kadar gelmisti. Otuzundaydi ve
altin yumurta yumurtlayacak tavugu bulmasi icin fazla zamani da kalmamisti.

Herkesten Drogheda’nin adin1 duymustu. Fakat Luke, ailede tek bir kiz oldugunu 6grenince kulak kabartti.
Ciftligin kiza kalmas1 olasilig1 yoktu. Ama aile drohoma olarak ona hi¢ olmazsa Kynuna ya da VVinton
dolayinda yuz bin donumluk bir yer alirdi herhalde. Gilly cevresindeki topraklar da giizeldi. Fakat Luke,
Bat1 Oueenslandin gozalabildigine giden otluklarinmi ariyordu. Orada agaca pek rastlanmazdi. Bu otlarin
ucu bucagr bulunmazdi. Talihi olan bir adam oradaki otlar sayesinde cok koyun yetistirebilirdi. Otlar,
glines, sicak ve sinekler Luke O'Neill icin sikilacak seyler degildi. Adam boyle bir yere sahip olmak
istiyordu. Bu, onun icin cennet demekti.

Luke, Drogheda'nin oykiisiinii kendisini ciftlige getiren canli hayvan kooperatifinin temsilcisi Jimmy
Strong'dan dinlemisti. Drogheda'min sahibinin Katolik Kilisesi oldugunu 6grenmek agir bir darbeydi dogrusu.
Bununla birlikte ciftliklerde pek az kadin varis oldugunu da biliyordu artik. Jimmy Strong, ailenin tek kizi
bulundugunu ve agabeylerinin Ustiine diistiigli kizin da bankada toplu parasi oldugunu soyleyince, Luke
planin1 uygulamaya karar verdi.

Luke, Kynuna ya da V/inton dolayinda yiiz bin donim toprak
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paralar kadar 6nemli degildi. O, Gnarlunga ya da Bingelly'i degil, aslinda ciftliklerin bedeli olan parayi
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0 gece hava soguktu ve Meggie, eski, tahta parmakligin yaninda durmus, karanlik topraklara bakarken
ayaklarinin altinda citirdayan donu hissediyordu. Kis yaklasiyordu. Luke kolunu beline dolayarak onu
kendine dogru cekti. «Ustiyorsun. En iyisi seni evine gotiireyim.»

Kiz ondaki degisikligi sezdi. Kendisini gevsekce tutan kola dayanip viicudundan ¢ikan sicakligi hissetmek ne
hostu. Meggie, hirkasinin Ustiindeki eli bile hissetmekteydi. Adam onu hafif hafif oksarken bir soru sorar
gibiydi. Meggie o anda Usliduglinli soyleyecek olsa Luke duracakti. Agzini agmazsa erkek onun ileriye
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Luke onun sessizligini razi olma kabul ederek obiir elini de omzuna dayadi. Meggie'yi kendisine dogru
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tu. igrencti bu! Neden Ralph optiigiinde kiza cok farkli gelmisti bu? O zaman opiismenin boyle tiksinti
verici oldugunu disiinmemisti bile. Hem Luke ne yapiyordu? Kafasi ondan uzaklasmayi isterken, neden
viicudu ona yapisiyordu?

Luke dplisme sirasinda kizin pek hevesli olmadigim farket-misti. Opiismekten vazgecerek dudaklarin onun
boynuna dayadi. Meggie bundan hoslanmisa benziyordu. Kesik kesik soluyarak erkege sarildi. Ama Luke'un
eli boynundan asagiya kayarak elbisesini, omzundan asagiya cekmeye kalkinca kiz hemen onu iterek
geriledi.

«Bu kadan yeter, Luke!»

Bu olay onu diis kirikligina ugratmis ve biraz da tiksindir-misti, Luke da onu arabaya bindirip caninin pek
cektigi sigaray1 sararken durumun farkindavdi zaten. O, kendisini olaganiistii bir asik sanmaktaydi. O ana
dek hicbir kiz yakmmamisti. Fakat onlar Meggie gibi iyi aile kizlan degildi. Hatta Meggie'den cok zengin
olan Bingelly ciftliginin varisi Dot MacPherson bile aslinda kabaydi. Meggie gibi iyi yetistirilmemisti. Luke,
cok yakisikli olmasina karsilik, is cinsel tecriibesine gelince ciftlikteki yanasmalardan farksizdi. Kendi
hoslandig1 seylerden baskasin1 pek bilmiyordu. Sevistigi pek cok kiz, ona zevk aldiginf* sdylemisti. Ama
aslmda”bu sozler pek dogru da degildi. Bir kiz, evlenme umuduyla bir serlivene girisirdi. Erkek de Luke
gibi yakisikli ve caliskan olunca, kiz onu memnun etmek icin her tirli yaian soyleyebilirdi. Luke'u en
memnun eden de, 'Senden iyisi olamaz,' sozlydi. Luke kendisi gibi pek cok erkegin bu sozlerle kandirilmis
oidugunu bilmiyordu.

Babasinin bir koyun lesiyle bir kirkici kuliibesine bir hafta siureyle kapanmasindan sonra ancak komsu
ciftciyle evlenmeye razi olan Dot'u disiinen Luke, omuz silkti. Meggie'yi elde etmenin zor oldugunu
anlamisti. Onu korkutmasi ya da tiksindirmesi kendi aleyhine olurdu. Yani eglence ve goniil eglendirmenin
zamani vardi. Simdi kiz1 istedigi gibi ilgisiyle kendine baglayacak ve pek bu tiir islere kalkmayacakti.
Tatsiz sessizlik uzunca bir siire devam etti. Sonra Meggie icini cekti. «Bagisla, Luke.»

«Ben de ozir dilerim. Alinmani istemezdim.» «Oh... Ainmadim. Yalnizca korktum.»

«Oh, Meghann.» Kizin kenetledigi ellerini tuttu. «Bunun icin liziilme. Kiiciik bir kizsin ve ben ileriye gittim.
Bunu unutalim.»

«Olur.»

Luke merakla, «0O, seni opmedi mi hi¢?» diye sordu.

«Kim?»

Kizin sesinde korku mu vardi? Fakat sesinde korku olmasi icin bir neden var miydi? «Bir kez asik oldugunu
soylemistin. Onun icin tecriibeli oldugunu sandim. Oziir dilerim, Meghann. Seninki gibi bir aileyle bu 1ss1z
yerde yasadigina gore, seni fark bile etmeyen bir adama asik oldugun anlasiliyor. Bu cocukca bir
sevgiymis.»

Evet, evet boyle disunmesi daha iyiydi. «Cok haklisin, Luke. Bu sadece cocukca bir askti.»

Evin oniinde inince erkek onu kendisine cekerek dudaklarindan hafifce optii. O acik agiz numarasina
kalkismamist1. Kiz karsilik vermediyse de memnun kaldi. Luke da isi altiist etmedigine sevinerek konuk
evine gitti.

Meggie, yatagina uzanarak lambanin tavana vuran 1sigina bakti. Bir tek seyi anlamisti. Luke'un Oplisiinde
ona Ralph1 animsatan bir yon yoktu. Hem sonuna dogru garip bir heyecana kapilmisti. Buna, erkegin
boynunu opmesi neden olmustu. Luke'la Ralph1 kiyaslamanin bir yaran yoktu. Bunu yapmayi da
istemedigini sanmyordu. Ralph'1 unutmahydi. O, kocasi olamazdi. Ama Luke olabilirdi.

Luke'un ikinci kez oOplisiinde, Meggie cok degisik davrandi. Rudna Hunish'de fevkalade bir partiye
gitmislerdi. Gece basindan sonuna dek zevkli gecmisti. Luke pek neseliydi ve turlu sakalar yaparak onu
guldurmustu. Sonra parti boyunca da sevgi dolu bir ilgi gostermisti. Hem Miss Carmichael de, Luke'u onun
elinden almak icin gereken her seyi yapmisti! Kiz onlarin yanina gelmis ve Luke'la acik acik flort etmeye
kalkmisti. Erkegi kendisiyle dans etmeye de zorlamisti. Bu balomsu bir partiydi ve Luke da Miss
Carmichael'le agir bir vals yapmisti. Ama dans biter bitmez Meggie'nin yanina donmiisti ve gozlerini
tavana dikip, icini cekerek Miss Carmichael'in pek sikici bir ya-

ratik oldugunu ima etmisti. Bu da Meggie'nin pek hosuna git misti Kiz Gilly'deki panayirda nesesin, kac.rd.g
glinden be " Miss Carmichael'den hoslanmazdi. Rahip Ralpin kucu b.r kiz. su birikintisinin Ustiinden



gecirmek 'C" %a9'n/re™ Miss Carmichael'l ihmal etmesini unutamiyordu. C gece” Luke de aym sekilde
davranmisti. Kiz icinden. Bravo Luke, diyordu.

"SS0.TU -un. hava da cok soguktu. Luke yasli Angus MacQueen'dPen birkac sandvic ve bir 2?7« “mpanya
alabilmek icin dil dokmisti. Daha yar. yola ge*“dm a«bay1 durdurdu. O sirada Avustralya'daki arabalarda
radyator bulun muyordu pek. Ama Rolls Royce Oyle degildi Yerde bes sant.m don varken pek zevkli bir
sicaklik veriyordu dogrusu

Meggie, Luke'un uzattigi sampanya dolu acilir kapanir tur bardag alarak, «Boyle bir gecede paltosuz
oturabilmek ne hos, degil mi?» dedi. Sonra jambonlu sandvici 1sirdi. «<Evet 0Oyle. Bu gece cok giizelsin,
Meghann.» Bu kizin gozleri ne harikaydi! Luke gri gozden hoslanmazdi aslinda. Fakat Meggie'nin gri
gozlerinin mavinin her tonuna dondigiinii, menekse rengi ve hatta lacivert oldugunu goriiyor* du Hem bu
gozlerfmicevher gibi parliyordu. Uzun, kivrik kirpikler de altin tozuna batinlms gibi 1sikliydi. Adam
uzanip bir gozin kirpiklerine dokundu ve sonra dikkatle parmak ucuna

bakti

«Ne var, Luke?»

«Ne var, LUKer»

«Kirpiklerine altin tozu siiriip siirmedigini merak ettim. Biliyor musun simdiye dek senin gibi kirpikleri altin
yaldizli bir kiz daha gérmedim!»

«Yal» Meggie de kirpiklerine dokunup parmaklarina bakti. «Dogru, ama bu altin hic cikmyor!»
Sampanyanin gazi burnunu gidikliyordu. O anda hayatindan pek memnundu.

«Sonra altin rengi kaslarin da pek bicimli. Saclarin da inanilmayacak denli giizel bir altin rengi. Bir
bebeginki gibi de yumusak saclarin. Tenine de altin pudra siirmissiin sanki... Ne kadar parlak... Giizel
dudaklann da opilmek icin yaratilmis.»

Geng kiz bicimli pembe dudaklarini hafifce aralamisti. Erkek onun elindeki bardagi alarak, «Biraz daha
sampanyaya ihtiyacin var sanminm,» diye mirildandi. Bardagi doldurdu.

«Burada durup biraz dinlenmemiz iyi oldu. Mr. MacOueen'-den sandvi¢c ve sampanya istemeyi akil ettigin
icin de tesekkur ederim.»

Buyuk Rolls Royce'un motoru sessizce calisiyor, iceriye sicak hava doluyordu. Luke kravatim cikarip
yakasini acti. Fazla geldigi icin ceketlerini ¢ikarip arkaya koymuslardi.

«Oh. rahat ettim. Kravati icat edenin ve her iyi giyinen erkegin takmasim sart kosamn kim oldugunu
bilmiyorum. Ama o adami bulsam kendisini icat ettigi kravatla bogarim.»

Birden donerek basin egdi ve kizi dudaklarindan opti. Ona elini siirmemis, sanlmamisti. Fakat Meggie'ye
birbirlerine kilitlenmis gibi geliyordu. Sonra erkek onun basim tuttu ve kendisine inanilmayacak bicimde
karsiik veren dudaklarn opmeye devam etti. Kizin kolu onun boynuna dolandi ve titreyen parmaklan da
saclarina gomuldu. Luke icini cekerek kendini bu zevke birakti. Sonunda bu ipek gibi yumusak dudaklar
kendisine uymustu. Kizin obur eli de Luke'un esmer boynuna dayandi. Erkek bu kez1 acele etmedi. Ama
kiza daha ikinci bardak sampanyayr vermeden heyecanlanmp arzuya kapilmisti. Meggie'nin basim
birakmadan yanaklarini, kapali gozlerini, kaslarim optu. Sonra yine pirizsiz yanaklara dondi. Cocuksu
bicimini begendigi pembe dudaklar1 opti doyasiya. Daha ilk gordiigii giin, bu dudaklar adamin aklini
basindan almisti.

Sonra kizin boynuna ilisti dudaklarn. Omzunun teni serin ve yumusakti... Erkek artik duramayacak denli
arzuluydu. Kizin da boyle bir arzuya kapilmasindan cok korkuyordu, ama yine de uzanip elbisesinin
diigmelerine gitmisti eli. Karsikoymadan duran kizin omuzlarindan asagiya siyirdi. Sonra bol saten
gomleginin askilarin1 da cekti. Yiziinii Meggie'nin gogsiine gomerek sikica sarildi. Kizin titredigini
hissediyordu. Sonra Opmeye basladi yine. Gogsiinii tutup oksarken aciyla karisik bir zevk duydu.
Dudaklarim1 Meggie'in gogsiinden ayirmiyordu. Cok hoslanirdi bundan. Boylece zevkin doruguna erisirdi
hep. Ne kadar guzeldi... Guzel... gizel! Adam ses cikarmadi. Yalmzca bir an, vicudu sarsildi. Kizin
gogsiinii birakarak hareketsiz kaldi. Kesik kesik soluyordu. Kizin saclarina degen dudaklarini, gémleginin
icindeki elini hissediyordu. Birden kendine geierek gozlerini

acti. Kiza once gomlegini ve sonra elbisesini giydirerek ustalikla diigmeleri ilikledi.

Tatli tath bakarak, <«Benimle evlenmelisin, Meghann,» dedi. <«Agabeylerinin yaptiklarimizi hos
karsilayacaklarint sanmiyorum.»

Kizin yanaklar1 pembelesti. «Evet, evlenmem dogru olur.»

«Neden olmasin? Ne denli cabuk evlenirsek o kadar iyi.»

«Gelecek cumartesi seni Gilly'e gotiiriirim. Rahip Thomas1 goriiriiz... Herhalde bir kilise digiini
isteyeceksin. Bunu ayarlar ve nisan yiiziigiini alinz.»

«Tesekkur ederim, Luke.»

Bu is olmustu. Artik geriye donmesi olanaksizdi. Kagitlar asilmasindan sonra, yani birkac¢ hafta icinde
Luke'la evlenecekti. O zaman Mrs. Luke O'Nsill olacakti! Ne garipti bu. Neden 'Evet’ demisti? Genc kiz,



'Ciinkii o evlenmem gerektigini soyledi,’ diye diisiindl. 'Ama neden? Kendisini tehlikeden uzaklastirmak mi
istiyor? Kendini mi, yoksa beni mi korumayi diisiiniiyor? Ralph de Bricassart, bazen senden nefret ettigime
inaniyorum...'

Arabadaki olay onu sasirtmis ve heyecanlandirmisti. Bu ilk . seferkine hi¢c benzemiyordu. Kendisini
korkutan cok zevkli duygulara kapilmisti. Oh, Luke'un elleriyle dokunmasi ne zevkliydi! Gogislerini
oksamas1 Meggie'ye biiyilk heyecan vermisti. Hem bunu tam zamanminda yapmisti. icinden bir ses ona
elbisesinin ¢ikarilmasinin dogru olmadigini, bagirmasini, adami tokatlayarak kagmasini soylemisti. Fakat
oksayislardan cok zevk alarak bu sesi dinlememis, mantigim susturmustu. Meggie omriinii boyle zevk
duyarak gecirmeyi arzu ediyordu. Fakat neyi istiyordu? Bunu kendisi de bilemiyordu! Luke onu iterek
uzaklastig1 an, Meggie ayrilmak istememisti. Hatta bir vahsi gibi Luke'un Uistiine atilmak gecmisti icinden.
Bu durum onun Luke O'Neill'le evlenme kararim giiclendirmisti. Ayrica, erkegin yaptiklan ylziinden artik
bebegi olacagina da inaniyordu.

Kimse bu habere sasmadi ve kimse itiraz etmeyi dusiinmedi. Sadece Meggie'nin haberi, Piskopos Ralph'a
yazmalarina 1ti-

raz etmesine sastilar. Bob, Piskopos Ralph'u Drogheda'ya davet ederek evde bilyiik bir digiin yapmalarim
soyleyecek olunca Meggie, «Hayir!» diye haykirdi, «Hayir! Hayir!» Oysa Meg-gie sesini hic yukseltmezdi.
Anlasilan kizcagiz, onun kendilerini gormeye gelmemesine alinmisti. Piskopos Ralph onlar1 gérmeyi
istemedigine gore, Meggie de onu Drogheda'ya gelmeye zorlayacak bir neden ¢ikarmak istemiyordu.

Fee de mektubunda bunu yazmayacagina s6z verdi. Zaten kadimin duruma aldirdig1 da yoktu. Meggie'nin
yaptigi secimle de ilgilenmiyordu. Drogheda gibi biiyiik bir yerin defterlerini tutmak fazla zaman aliyordu.
Cilinkl is yalnizca hesaplarla kalmiyordu. Koyunlarin durumu, mevsim degisiklikleri, her giinkii hava ve
hatta Mrs. Smith'in hazirladig1 aksam yemeklerini bile yazmaktaydi. 22 Temmuz 1934 Pazar giini kayit
defterine sunlar yazilmisti: Hava acik, bulut yok. Safakta 1s1 sifir dereceydi. Bugiin ayin yok. Bob evde,
Jack adamlarla Muirimbah'da. Hug-hie bir isciyle Budgin'de. Saat licte 1s1 18 dereceye yiikseldi. Riizgar
batidan esiyor. Aksam yemegi icin sigir rostosu, haslanmis patates, havuc, lahana ve erik tatlisi var.
Meghann Cleary, 25 Agustos Cumartesi giinii Kutsal Hag Kilisesi'nde isci Mr. Luke O'NeiH'le evlenecek. Gece
dokuzda 151 7 dereceye dustu.

2

Luke, Meggie'ye kiiclik olmakla birlikte giizel bir pirlanta nisan yiiziigli aldi. Yarim kiratlik iki pirlanta,
platinden yapilmis iki kalbin ortasina takilmisti. 25 Agustosta Kutsal Hag Kilisesi'nde nikah kiyilacak, bunu
Imperial Oteli'ndeki aile arasinda bir yemek izleyecekti. Mrs. Smith, Minnie ve Cat de davetliydi tabii. Ama
Jims ve Patsy, gelmeyecekti. Ciinkii Meggie anlayamadiklan bir toren icin 600 mil yolu asip gelmelerinin
sacma olacagini kesinlikle soylemisti. Kiz, onlardan kutlama mektuplar almisti. Jims uzun ve ¢ocukca bir
mektup yazmist1. Patsy'-nin mektubuysa Talihin acik olsun,’ sézlerinden ibaretti. Tatil-
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lerde Drogheda'da atla birlikte dolastiklan icin ikisi de Luke'u

taniyordu tabii.

Mrs. Smith, Meggie'nin kiiclik bir digiinde 1srar etmesine pek lizlilmustii. O, ailenin tek kizinin Drogheda'da
gilinlerle siirecek fevkalade bir diiglinle evlenmesini istemisti. Ama Meggie boyle etrafi telasa vermek
istemedigi gibi gelinlik giymeyi de reddediyordu. Giinliik bir elbise ve sapka giyip nikahlanacakti. Luke,
pazar giinii evlenme planlarin1 yaptiktan sonra onun karsisindaki koltuga yerleserek, «Sevgilim,» dedi.
«Balayr icin seni nereye gotiirecegime karar verdim. »

«Nereye?»

«Kuzey Oueensland'e. Sen terzideyken, Imperialiin barinda birkac kisiyle konusmaya daldim. Bana giiclu ve
calismaktan korkmayan bir erkegin, seker kamisi topraklarinda iyi para kazanacagimi soylediler.»

«Fakat Luke, burada iyi bir isin var!» «Bir erkek kayinbiraderlerinin sirtindan gecinmek istemez. Bati
Oueensland'de bir yer alacak parayr kazanmak istiyorum. Hem bunu orada calismayacak denli
yaslanmadan once istiyorum. Bu ekonomik bunalim sirasinda egitim gérmemis bir adamin dolgun Ucretli
bir is bulmasi zor. Ama Kuzey Queensland” de adam sikintis1 varmis. Hem orada Drogheda'da kazandigimin
on katim alacagim.» «Ne yaparak?» «Sekerkamisi kesecegim.»

«Sekerkamisi kesmek mi? Bu Cinlilere gore istirl» «Hayir, yanliyorsun. Cinliler beyaz isciler gibi boylu
boslu olmadiklar icin iyi calisamiyorlarmis. Hem Avustralya yasalarn bu tur isler icin Cinli ya da Zenci
iscilerin {ilkeye getirtilmesini de yasakliyor. Sekerkamisi kesici sikintis1 varmis. Para da fevkalade. Pek az
adam sekerkamis1 kesecek kadar iriyan ve giicliidiir. Ama ben 6yleyim. Bu isin Ustesinden gelecegim!»
«Yani Kuzey Oueensland'a yerlesmemizi mi distiniiyorsun,

Luke?»

«Evet,»



Kiz, onun omzunun {izerinden pencerelere bakti. Gidecegi yerde ne kafur agaglari, ne agillar, ne de orman
vardi. Drogheda'da kalamayacakti! Piskopos Ralph'm kendisini bulamaya-

cag bir yere gidecek, bir daha onu gérmeden yasayacakti. Karsisinda oturan su yabanciya uyacakti. Geriye
donus de yoktu artik... Luke'un canli, sabirsiz yuziine dikilen gri gozler daha giizellesmekle birlikte cok
lizgiindli. Erkek de bunu hissetti. Oysa kiz aglamiyordu ve dudaklan da asagiya dogru biikiilmemis-ti.
Ancak Meggie'nin Uzilntiileriyle ilgilenmek niyetinde degildi. Onun kendisini endiselendirecek kadar 6nem
kazanmasina izin vermeyecekti. Bingelly ciftligindeki Dot MacPherson gibi cirkin, yasini almis bir kizla
evlenmeye kalkan biri icin, Meggie bliyiik bir odiil sayilirdi. Fakat kizin cekiciligi ve yumusakligi Luke'un
duygularina daha fazla baski yapmasina yol aciyordu. Ciinkii Meggie kadar guzel ve iyi bir kadin bile,
kendisine ne yapacagin soyleyecek kadar onu etkilememeliydi.

Bu yuzden de hemen kafasindaki konuya gecti. Zaman zaman yalana basvurmasi gerekmisti. Ancak bu iste
acik konusmak daha uygundu. «Meghann, ben eski kafali bir erkegim.»

Kiz hayretle ona bakti. «Oyle mi?» diye sorarken. Aslinda 'Bunun ne 6nemi var? der gibiydi.

«Evet. Bir erkekle bir kadin evlendiginde, kadinin biitiin malinin erkegin olmasi gerektigine inanirim. Senin
biraz paran oldugunu biliyorum. Evlendigimizde bu parayr bana vermen gerektigini de simdiden
sOyliyorum. Bunu kabul ettigine dair imza atacaksin. Heniiz bekarken diisiindiiklerimi bilmen uygun olur.
Boylece benimle evlenmek isteyip istemedigine karar verirsin.»

Meggie parasini elinde tutmayr hic diisinmemisti. Evlenince bunun kendisinin degil, Luke'un olacagina
inanmisti. Avustralya'da ancak iyi egitilmis ve kendilerini erkeklerin mali olarak gormeyecek sekilde
yetistirilmis olan kadinlar, paralarim yonetmek isterlerdi. Obiirleri parasim erkege verirdi ve Meggie de bu
gruptandi. Babas1 daima Fee ve cocuklan idare etmisti. O oldiikten sonra da Fee, babasinin yerini alan
Bob'dan fikir soruyordu. Para, ev, es ve cocuklar erkegin mali sayilirdi. Meggie onun bu hakkindan hic
suiphe etmemisti.

«Ben imza atmak gerektigini bilmiyordum, Luke. Evlenince benim olan her seyin sana verilecegini
santyordum!»

«Eskiden oyleydi. Fakat Canberra'daki budalalar, kadinlara oy hakki taniyarak bu isi engellediler. Aramizda
her seyin dog-
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ru diirist olmasim istiyorum, Meghann. Onun icin de sana durumun nasil olacagini anlatiyorum. »

«Peki, Luke. Nasil istersen.»

Meggie bunu eski kafali bir es gibi kabul etti. Oysa Dot, parasin1 boyle hemen vermeye razi olmazdi. «Kag
paran var?»

Kiz, «Simdilik on dort bin Sterlin,» diye karsilik verdi. «Her yil iki bin Sterlin aliyorum.»

Erkek, bir 1slik caldi. «On dort bin Sterlin! Amanin! Bu biiyiik para, Meghann. Bu paraya benim bakmam
daha dogru. Gelecek hafta banka miidiriinii gormeye gideriz. O zaman gelecek paralarin da adima
yatirilacagim adama sdylemeyi unutturma sakin. Bdylece ileride kendi ciftligimizi alinz. Oniimizdeki
birkag yi! cok calisacak ve kazandigimiz biitiin paray1 biriktirecegiz. Tamam mi?»

Kiz basim salladi. «Evet, Luke.»

Luke'un basit bir hatasi yiiziinden az kalsin evlenme plani suya diistiyordu. O, Katolik degildi. Rahip Watty
bunu anlayinca” dehsetle ellerini havaya kaldirdi. «Aman Tanrim! Luke bunu neden daha once bana
sOylemedin? Ah Tannm, digiinden once seni Katolik yapabilmek ve vaftiz etmek icin cok ugrasmamiz
gerekecek.»

Luke hayretle Rahip Watty'e bakti. «Katolik olacagimi kim soyledi, Peder? Ben hicbir sey olmadigim icin
memnunum. Ama istiyorsamiz benim herhangi bir dinden oldugumu kaydedin. Yalmz Katolik olmaya
niyetim yok.»

Ona bosuna yalvardilar. Luke dinini degistirmeyi bir an bile diisiinmemisti. «Katolikligin aleyhinde degilim.
Bence Ulster'-deki Katolikler cok cekiyorlar. Fakat ben Protestanim ve doneklik de edemem. Eger Katolik
olsaydim ve beni Protestan yapmaya kalksaydiniz yine ayni sekilde tepki gosterirdim. Ben Katoliklige
degil, doneklige itiraz ediyorum. Onun icin beni cemaatinize alamayacaksimz, Peder.»

«0 zaman evlenemezsin.»

«Neden evlenemeyecek misim? Bizi ovlendirmezseniz Ang-

likon Kilisesi'nin rahibine basvururum. Ya da bir nikdh memuruna giderim.»

Fee, Paddy ve bir rahiple tartismasini animsayarak aci ac1 gildi. Sonunda kendisi kazanmisti.

Meggie korkuyla, «Fakat Luke, kilisede evlenmeliyim!» diye itiraz etti. «Bunu yapmazsan gunah icinde
yasarim!»



Bazen umulmayacak sekilde inadi tutan Luke, homurdandi. «Bana sorarsan doneklik etmektense giinah
icinde yasamay1 tercih ederim.» Meggie'nin parasini- eline gecirmek isteyen adamin boyle bir saplantisi
vardi iste.

Fee, rahibe, «Bu sacmaliklar1 birakin,» dedi. «Paddy'le benim gibi yapin. Biz tartismay1 boyle
sonuclandirmistik. Rahip VVatty kilisesini kirletmek istemiyorsa sizi evinde evlendire-bilir.»

Bu durum Meggie'ye giinah isledigi korkusunu vermisti. Yalmz bu giinah, Cehenneme gitmesine neden
olacak kadar bilyiikk sayilmazdi. Yasli kdhya kadin, Rahip VVatty'nin calisma odasina bir kilise havasi
verebilmek icin elinden geleni yapmis, icerisini cicekler ve mumlarla doldurmustu. Fakat cok sikici bir
toren oldu. Hosnut olmayan rahip, sirf bir belediye nikahinin utancindan korunmak icin buna razi oldugunu
herkese hissettirdi.

Bununla birlikte nikah kiyildi. Meggie, Mrs. Luke O'Neiii olmustu. Kuzey Uueensland'a gidecekti. Baiay1 da
bu yolculuk yuziinden biraz erteleniyordu. Luke cumartesi gecesini Imperial Oteli'nde gecirmeyi reddetti.
Clinkli Goondivvindi'ye haftada bir tren vardi. Pazar gecesi kalkan trene yetisecekler, sonra da Cairns
ekspresine bineceklerdi.

Goondivvindi treni iyice kalabalikti. Ustelik bunda yatakli vagon da yoktu. Yalmz kalamayan cift sahaba
dek uyuyamadi. Kuzeydoguya yol alan tren, makinist kendisine cay yapmak istedigi veya demiryoluna bir
sirli cikt1g1 zaman duruyordu. Ya da makinst yolda bir ahbabim gérerek treni durdurup biraz konusuyordu.
Pazar gunu Goondivvindinin yesil renge boyali ic karartici istasyonunda tahta siralara oturmus
bekliyorlardi. Zavalli Meggie hem sinirli, hem endiseliydi.

Luke ise konusmak istemiyordu ve karm da cok acikmisti.
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Pazar oldugu icin bir fincan cay bulmalarina bile olanak yoktu. Ancak pazartesi sabahi Brisbane posta treni
durunca, karinlarim doyurup, susuzluklarin1 giderebildiler. Brisbane'e gelince kentten gecip Roma Yolu
istasyonuna gittiler ve Carrns trenine bindiler. O zaman Meggie, Luke'un kendilerine ikinci mevki bilet
almis oldugunu anlad.

Yorgun ve sinirli oldugu icin de, «Luke para sikintimiz yok ki!» diye ¢ikisti. «Bankaya gitmeyi unuttunsa
cantamda Bob'un verdigi .yiiz Sterlin var. Neden bize birinci mevki yatakl bilet

almadin?»

Erkek ona hayretle bakti. «<Dungloe'ya yalnizca ii¢ giin lic gecede gidecegiz. Neden ikimiz de geng, saglikli
ve guclilyken yatakli vagon icin para harcayayim? Bir sire trende oturmak seni oldirmez, Meghann! Artik
bir ciftlik sahibi degil, sadece bir isciyle evlendigini anlamanin zamani geldi!»

Meggie, Luke'un kaptigi pencere yanindaki yere cokerek titreyen cenesini eline dayadi ve gozyaslarinin
gorilmemesi icin pencereden bakti. Luke karsisinda sorumsuz bir cocuk varmis gibi konusmus-";. Belki de
gercekten kendisini dyle goriiyordu. icinden isyan etmek geliyordu, ama korkunc¢ gururu yiiziindea kavga
edemezdi. Bunun yerine kendi kendine o adamin kans1 oldugunu soyledi. Luke da heniiz bu yeni duruma
alisamamisti. Zamanla her sey dizelecekti. Meggie, onun yemeklerini pisirecek, camasirlarim onaracak,
her seyine bakacak, bebeklerini doguracak ve iyi bir es olacakti. Babasi, annesini ne kadar takdir etmis ve
sevmisti. Luke'a biraz zaman vermeliydi.

Cairs'den elli mil kadar geride kalan Dungloe adli bir kente gidiyorlardi. Bin milden fazla bir yol
asacaklardi ve kompart-manda uzanabilecegi bos bir yer de yoktu. Gectikleri yerler Gilly'den daha canli ve
renkliydi, ama Meggie bunlara bakacak

ilgiyi duymuyordu.

Bas1 agriyor, midesi bulandigi icin yemek yiyemiyordu. Sicak da Gilly'ninkinden ¢ok daha fazlaydi. Giizel,
pembe ipek nikah elbisesi, yagan kurumlardan simsiyah olmustu. Ustii basi ter icindeydi ve neredeyse
Luke'dan nefret edecekti. Onun yorulmadig1 ve rahatsiz da olmadig1 belliydi. Gardwell'e giden iki adamla
konusmaya dalmisti. Ustelik Meggienin de kendisi kadar rahat ve cok da mutlu oldugunu saniyordu.
Gectikleri sahile
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bakan kiz, daha oralara ayak basmadan garez oldugunun farkindaydi.

CardvveMde iki adam indi. Luke da istasyonun arkasindaki yola cikarak balik ve kizarmis patates satan bir
diikkana gitti. Elinde gazeteye sarli yiyeceklerle dondii.

«Cardvvell baliginin inamlmayacak kadar lezzetli oldugunu soylerler, Meghann. Diinyanin en lezzetli
baligiymis bu. Al bir ye bakalim. Emin ol: Oueensland gibi bir yer daha bulunmaz.»

Meggie una bulamp tavada kizartilmis oian yagli baliklara baktiktan sonra mendilini agzina tikayarak
tuvalete kostu. Bir siire sonra bembeyaz bir yiizle ve titreyerek disariya ciktiginda, Luke koridorda
bekliyordu.

«Ne oldu? Kendini iyi hissetmiyor musun?»

«Goondivvindi'den ayrildigirmzdan beri iyi degilim.»

«Aman Tanrim! Neden bana soylemedin?»

«Neden farketmedin?»



«Bana iyiymissin gibi geldi.»

Meggie derdini anlatamayacagini anlayarak vazgecti. «Ne kadar yolumuz kaldi?»

«Ucle alt1 saat arasi bir sey. Burada trenler tarifelere pek uymuyor. O adamlar gittigi icin kompartmanda
yer var. Haydi yat ve ayakgiklarim da kucagima koy.»

Meggie ofkeyle, «Benimle bebekmisim gibi konusma!» diye cikisti. «O adamlar trenden iki giin once
inselerdi daha iyi olurdu!»

«Haydi, Meghann, surat etme. Neredeyse yerimize varacagiz. Tully ve InnisfaiPi gectik mi Dungloe'da
olacagiz.»

Trenden indikleri zaman aksam Ustiine yakindi. Meggie, dogru diiriist yiiriiyemeyecegini itiraf etmeyecek
kadar gururlu oldugu icin sikica Luke'un koluna yapismisti. Adam, istasyon sefine iscilerin kaldig1 tiirden
bir otel sordu. Sonra bavullar alarak caddeye cikti. Meggie sarhos gibi sallanarak onun pesinden gitti.
Luke, «Neyse, otel bir blok 6tede, caddenin obiir tarafinda,» diye avutmaya calisti. «Su gordiigiin iki katli,
beyaz bina.»

Odalan cok kiicuiik ve Victoria stili kocaman esyalarla dolu
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olmasina karsin Meggie cennete gelmis gibi oldu. iki kisilik karyolamn Ustiine cokiip kaldi.

«Yemekten once biraz yat, sevgilim. Ben gidip disariya bir bakacagim.» Nikah sabahindaki gibi dinlenmis
ve canli goziiken Luke odadan cikti. Cumartesi evlenmislerdi ve simdi persembe aksam uizeriydi. Bes giin
kalabalik trenlerde sigara dumani ve kurum icinde oturmuslardi.

Meggie hala trende gibi sallaniyordu, ama basim yastiga gomerek hemen uyuyakaldi.

Biri ayakkabilaryla coraplarin ¢ikarip, Ustune de bir carsaf ortmustu. Meggie kimildamp gozlerini acti ve
etrafina bakindi. Luke pencerenin icine oturmus, sigara iciyordu. Meggie'nin kimildandigini duyarak
\donup gulumsedi.

«lyi gelinsin dogrusu! Ben halayimzi beklerken, karim sizip iki giine yakin bir siire uyanmiyor! Seni
uyandiramayinca * biraz endiselendim. Fakat meyhaneci, tren yolculugu ve nemli havanin kadinlar boyle
etkiledigini, uyumanin iyi gelecegini soy* ledi. Simdi nasilsin bakalim?»

Meggie dogrulup oturarak gerindi ve esnedi. «Eskisinden cok iyiyim. Oh, Luke! Geng ve giicli oldugumu
biliyorum, ama kadimim. Senin gibi yorgunluga dayanamiyorum.»

Erkek gelip yatagin kenarina iliserek pisman olmus gibi onun kolunu oksadi. «Cok Uziildiim, Meghann.
Gercekten lziildim. Senin kadin oldugun icin yorulacagin aklima gelmedi. Simdiye dek karim olmadig icin
bunu dusunemedim. A¢c misin, sevgilim?»

«Hem de ¢ok acim. Yemek yemeyeli bir haftaya yakin zaman oldugunu diisiinebiliyor musun?»

«Oyleyse hemen banyo yapip, temiz bir elbise giy de disariya cikalim. Dungloe'ya bir géz atarsin.»

Otelin hemen bitisiginde bir Cin lokantasi vardi. Meggie orada ilk kez Cin yemegi yedi. O denli act1 ki, ne
yese lezzetli gelecekti. Fakat yemekler gercekten nefisti. Gillanbone'da Cin lokantasi1 yoktu ve Cinlilerin
fare kuyrugu, kopekbaligi kanadi, tavuk barsagi gibi seylerden yemek yaptiklar soylenirdi. Ama
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oyle bile olsa Meggie'nin umurunda degildi. Luke otelden aldigi iki sise biray1 kahverengi bir kesekagidina
koyup, yaninda, getirmisti.

«Once pek su icme,» diye 6giit verdi. «Bira mideni bozmaz.»

Sonra Meggie'yi kolundan tutarak gururla Dungloe'da dolastirdi. Sanki orasi kendi maliymis gibi
davramyordu. Ama Luke, QGueenslandde dogmustu. Dyngloe, batidaki kent ve kasabalara hig
benzemiyordu. Bliyiikligi Gilly'e yakind1 fakat binalar bir anacaddenin iki yanina siralanmamisti. Ayrica
biitiin ev ve diikkanlar da kahverengi degil, beyaza boyaliydi. Pencereler kiiciik ve tahtadandi, camlan
yoktu. Herhalde riizgar gelmesi icin acilmisti bunlar. Zaten gerekmedigi zaman damlan bile ort-
memislerdi. Sinemanin da boyle tahta pencereleri ve icinde de bir perdesiyle sira sira sandalyeleri vardi,
ama dami yoktu.

Kasabanin cevresini biiyiik bir orman sarmisti. Her yerde sarmasiklar vardi. Drogheda'min kafur
agaclarindan daha ulu hindistancevizi agaglarn masmavi gokyiiziine dogru yiikseliyordu. Meggie her baktig
yerde tiirli canli renklerle karsilasiyordu. Agaclarin mor, turuncu, kirmizi, mavi, beyaz cicekleri vardi.
Siyah ipek pantolon, beyaz coraplarla kiiciik, siyahli beyazli ayakkabilar, yakasiz gomlekler giymis, saclan
orgiilii pek cok Cinli gordii Meggie. Hem onlarin kadim ve erkegi birbirine cok benziyordu. Burada ticaret
Cinlilerin elindeydi. Gilly'dekinden daha da biiyiik olan elbise magazasinin Ustiinde bir Cinlinin adi vardi.
Tabelade 'Ah Wong' yaziliydi.

Biitiin evler Drogheda'daki bas kahyanin evi gibi kaziklarin Ustiine oturtulmustu. Luke, «Bu sayede evler
daha havadar oluyor,» diye anlatti. «Ayrica buradaki termitler, temelleri kemirip evlerin bir yil icinde
¢cokmesine sebep olurlar. Oysa karincalar bu tiir evlere ilisemiyor.» Her kazigin istiinde kenarlan ice kivrik
bir teneke vardi. Termitler bunu asarak cikip evin tahtalarim yiyemiyorlardi. Bu arada kaziklan



kemirmekteydiler, ama eskiyen kaziklarin yerine hemen yenileri takiliyordu. Bu da yeni ev yapmaktan
daha kolay ve masrafsizdi. Bahgelerin ¢ogu bambu, palmiye bulunan ve ormam andiran yerlerdi. Ev
sahipleri bunlarla basa cikamamisa benziyordu.

Meggie kadin ve erkeklerin kiliklarina sasti. Kendisi Luke'la
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yemek yiyip gezecegi icin gereken sekilde topuklu ayakkabi, ipek corap, saten gomlek, beli kemerli, kisa
kollu bir ipek elbise giymisti. Basinda genis kenarli hasir sapkasi, ellerinde de eldivenleri vardi. Gelip
gecenlerin kiigim garip bularak bakmalarina sinirleniyordu.

Erkekler yalinayak ve bacaklan c¢iplakti. Cogunun belden yukanisi da ciplakti. Yalmzca haki rengi sort
giymislerdi. Bazilarinin Gstiinde atlet vardi, ama gomlek giyen yoktu. Kadinlarin kiigi daha beterdi.
Ustlerine kisa birer pamuklu elbise gecirmislerdi. ic camasirlar olmadigi belliydi ve bacaklarinda da corap
yelegimsi Ustleri tercih etmekteydiler. Dungloe bir sahil koyii degil, uygar bir kentti, ama oradaki beyazlar
boyle yan ciplak dolasiyorlardi. Cinliler cok daha iyi giyinmisti.

Yollarda pek cok bisiklet ve az sayida otomobil vardi. Hele hi¢ ata rastlanmiyordu. Evet, burasi Gilly'den
cok farkliydi. Ustelik cok da sicakti. Bir termometrenin yanindan gecerlerken, otuz dereceyi gostermesine
inanamadi Meggie. Gilly 40 dere” ceyken bile buradan serin olurdu. Soluk almakta gicliikk cekiyor,
cigerlerine su doluyormus gibi geliyordu.

«Luke, dayanamayacagim! Liitfen, geri donebilir miyiz?»

«istersen doneriz. Yogun nemi hissediyorsun. Burada nem yiizde doksandan asagiya diismez. Kis, yaz
aynidir. Is1 da ender olarak yirmi sekizin altina iner ya da otuz besin uUstuine cikar., Mevsimler arasinda pek
fark yoktur. Fakat yazin mevsim riizgarlar nemi yiizde yiize cikarir.»

«Yani sadece yazin m1 yagmur yagar?»

«Burada biitiin yi1l yagmur yagar. Mevsim riizgarlan sik eser. O yoksa, glineydogu riizgar1 vardir. Bu
riizgarlar da cok yagmur getirir.»

Meggie otele vardiklarinda, «Peki burasi geceleri serinlemez mi?» diye sordu. Gilly'nin sicak geceleri bile
bu buhar banyosundan cok iyiydi.

«Pek serinlemez. Fakat buna alisirsin.» Oda kapilarin1 acarak Meggie'nin girmesi icin geri cekildi. «Ben bir
bira icmek icin bara gidiyorum. Ama yarim saat sonra gelirim. Boylece yeteri kadar vaktin olacak.»

Sasiran kiz, onun yuzune bakti. «Peki, Luke.»

Dungloe, Ekvatorun on yedi derece giineyindeydi. Bu yuzden birden gece oldu. Giines heniiz batarken
birden etrafa karanlik ¢oktii. Hem karanlik gece cok da sicakti. Luke geri dondiigiinde Meggie 1518;
kapatmis, bir carsafi cenesine kadar ortmiis yatiyordu. Erkek giilerek uzanip carsafi cektigi gibi yere atti.
«Hava sicak sevgilim. Carsafa gerek yok.»

Meggie, onun odada dolastigim duyuyor, Ustiindekileri' cikanip attigin1 goriiyordu. «Pijamani konsolun
Ustine koydum,» diye fisildad.

«Pijama mi? Bu havada mi? Biliyorum, Gillyde bir erkek pijama giymek zorundadir. Bunun aksini
duyanlarin yiiregine iner. Ama burasi1 Dungloe! Sen gercekten gecelik mi giydin?»

«Evet.»

«Oyleyse cikar. O gereksiz sey sadece bas belasi olacak zaten.»

Meggie, Mrs. Smith'in diigiin gecesi icin islemis oldugu ince pamuklu geceligi zar zor cikardi. Oda karanlik
oldugu ve Luke kendisini goremedigi icin memnundu. O, hakliydi. Gecelik-siz yatinca insan biraz
serinliyordu. Kiiciik, tahta pencerelerden giren riizgan hissediyordu teninde. Fakat yatakta, yaninda ikinci
bir sicak viicut olmasi dusuncesi sikiciydi.

Karyolanin somyas1 gicirdadi. Meggie, nemli tenin koluna degdigini duyarak irkildi. Erkek yan donerek onu
kollarina alip optu. Meggie once hareketsiz yatarak, vucudunda dolasan dudaklarn diusinmeye calisti.
Fakat sonra bundan kurtulmaya cabaladi. Bu sicakta Luke'un kendisine sarilmasini, opmesini istemiyordu.
Zaten Luke'u da arzulamiyordu. Bu seferki Rolls Roy-ce'la Rudna Hunish’den geri dondikleri geceki
sevismeye benzemiyordu hic. Erkegin onu hic disiinmediginin de farkindaydi. Luke'un tirnaklar1 kaba
etlerine batti. Meggie'nin korkusu dehsete doniismiistii. Adamin yalmz giiciinden, kararliigindan degil,
kendisine hic aldirmayisindan da korkuyordu. Fakat Luke birden onu birakarak kendine dogru egildi.
Yandan aldig1 bir seyi cekistirdi.

Soluk soluga, «Haydi,» diye soylendi. «Bunu bilmiyor musun?»
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Meggie, 'Hayir, bir sey bilmiyorum, Luke!» diye bagirmak istedi. Ama, «Bu yaptigin korkung, asagilik bir
sey! Buna ne Kilise, ne insan yasalan izin verebilir!>» diyebildi ancak.

Korku ve bitkinligin arasinda duydugu aciya dayanamayarak bir ¢iglik atti.

Luke, «Sus,» diye inledi. Elini onun saclarindan cekerek agzina dayadi. «Tanrinin belast meyhanede,
herkesin seni 6ldirdiigiimi sanmasint mi istiyorsun? Kimildama. O zaman canin yanmaz.»



ikinci ve liciincli sevismeleri de Meggie'ye ayni sekilde ac1 verdi. Acilarinin sihirli degnekle dokunulmus gibi
gecmesini uman Luke, onun hala bagirmasina anlam veremeyerek kizdi. Sonra arkasin dénerek uykuya
daldi. Meggie'nin gozlerinden akan yaslar saclarina kayiyordu. Hala 6lmek istiyordu ya da Drogheda'daki
eski yasamina kavusmaliydi.

Rahip Ralph, yillar once cocuklarla ilgili gizli kapakli soz ederken bunu mu kasdetmisti? Bos yere bunu
daha acik sekilde anlatmasim istememisti! Herseye ragmen Luke, bu isten zevk aldigi icin arka arkaya ¢
kez tekrarlamisti. Demek onun cani yanmiyordu. Meggie, Luke'dan da, bu durumdan da nefret ettigini
anlad.

Luke uyanarak dondii. Meggie onun omzunu optiigiinii hissetti. Cok yorgundu ve evini de 6zlemisti. Onun
icin utanmay1 ve uUstlinu ortmeyi bile dusunmedi.

Erkek elini onun kalcasina dayayarak, «Haydi Meghann,» dedi. «Sana bir bakayim. lyi bir kiz gibi yiiziini
don bakalim.»

Meggie icin o sabah hicbir seyin onemi yoktu artik. Donerek donuk gozlerle adam suzdi. Karst cikmis
olmak icin de, «Meghann hosuma gitmiyor,» diye soylendi. «Meggie demeni tercih ederim.»

«Meggie'yi begenmedim. istersen Meg derim.» Miemnun memnun gozlerini onun viicudunda gezdirdi. «Ne

.....

«Haydi Meg, beni op. Sevisme siras1 sende. Belki boylesi daha hosuna gider, ha?»

Meggie onun gelismis, kasli, esmer, killi viicuduna bakarak, 'Yasadigim siirece seni 6pmek istemiyorum,’
diye dusundu. Meggie kadinlarin yaninda ustundekilerin hicbirini cikarmayan erkeklerle buyumusti. Sicak
havalarda sadece gomleklerinin acik yakasindan killi gogiisleri goziikiirdii. Fakat onlar acik renkli erkekler
olduklar icin, bu durumdan rahatsiz olmazdi. Oysa yanindaki esmer adam kendisini tiksindiriyordu.
Ralph'in saclan da siyahti, fakat Meggie onun tiiysiiz, koyu tenli gogsiinii ammsiyordu.

«Sana soyleneni yap, Meg. Beni op!»

Meggie istemeye istemeye bu duruma dayandi. Boylece bir bebegi olacagim umuyordu. Aksi halde ser seyi
kesinlikle reddedecekti.

Luke otelin yemek salonunda kahvalti ederlerken, «Sana bir is buldum,» dedi.

«Ne? Daha evimizi yerlestirmeden mi, Luke? Daha bir evimiz bile olmadan mi?»

«Ev tutmamizin bir anlam yok, Meg. Ben sekerkamis1 kesecegim. Bu isi ayarladim. Oueensland'de en iyi
sekerkamisi kesiciler isvecli, Polonyali ve irlandalilardan olusmus bir grup. Baslarinda da Arne Svvenson
adinda biri var. Sen bitkin dusup uyurken gidip onunla konustum. Bir adami eksikmis ve beni sinamayi
kabul etti. Haftada alt1 giin, giinesin dogusundan batana dek sekerkamisi kesecegiz. Yani onlarla birlikte
barakalarda kalacagim. Sadece bu kadar da degil. Oradaki is bitince sahilde baska bir yere gidecegiz,
kazanacagim para, kesecegim kamisa bagli. Eger Arne'nin grubuyla calisacak kadar iyi olursam, haftalarca
yirmi Sterlin alacagim! Disiinebiliyor musun?»

«Yani birlikte oturmayacagimzi soylemeye mi calisiyorsun Luke?»

«Birlikte oturamayiz, Meg! Erkekler barakalarda kadin istemezler. Senin tek basina bir evde oturman da
anlamsiz. Onun icin calisman daha iyi. Boylece ciftlik almak icin para biriktiririz.»

«Fakat nerede oturacagim? Nasil bir is yapacagim? Bura-

da koyun da yok!»

"Ya, cok yazik. Onun icin sana evde bir is buldum, Meg. Orada yatacak yerin olacak ve karnin doyacak.
Boylece seni beslemek icin masraf da etmeyecegim. Himmelhoch'da hizmetci olarak calisacaksin. Orasi
Ludvvig Mueller'in yeri. Kendisi bu cevrenin en blyik sekerkamisi tarlalarinin sahibi. Karis1 da sakat. Kendi
basina ev islerini yapamiyormus. Yarin sabah seni oraya gotiirecegim.»

«Fakat seni ne zaman gorecegim, Luke?»

«Pazarlari. Luddie senin evli oldugunu biliyor. Onun icin pazarlari evden ayrilmana ses ¢ikarmayacak.»
«Ya! Her seyi istedigin gibi ayarlamissin anlasilan. »

«Oyle sanirnm. Oh, Meg zengin olacagiz! Cok calisacagiz ve her meteligi biriktirecegiz. Kisa siire sonra da
kendimize Bat1 Oueenslandin en giizel ciftligini alacagiz. Gilly'deki bankada on dort bin Sterlinim var.
Yilda iki bin Sterlin de oraya yatacak. Aramizda da yilda bin {i¢ yiiz Sterlinden fazla kazanacagiz. Uzun
surmeyecek, sevgilim. Soz veriyorum. Benim icin bu duruma katlanmalisin. Simdi fazla calisirsak kisa siire
sonra kendi mutfaginda olacaksin demektir. Bu durumda kiralik evi ne yapacaksin?»

«Madem oyle istiyorsun...» Meggie cantasina bakti. «Luke, yuz Sterlinimi sen mi aldin?»

«Onu bankaya yatirdim. Ustiinde bu kadar fazla para tasiman dogru degil, Meg.»

«Fakat biitlin parami almissin! Bir meteligim bile yok! Harcligim ne olacak?»

«Neden harclik istiyorsun? Sabah Himmelhoch'da olacaksin. Orada hic para harcayamazsin. Otel hesabim
da ben 6deyecegim. Artik bir isciyle evlenmis oldugunu anlamalisin, Meg. Sen savuracak parasi olan
simarik, zengin kizi degilsin. Muei-ler ayligim dogrudan dogruya bankadaki hesabima yatiracak. Senin



paralarin da orada benimkilerle birikecek. Paray1 kendime harcamadigimi biliyorsun, Meg. ikimiz de bu
paraya dokunacak degiliz. Bu gelecegimiz, ciftligimiz demek.»

«Evet anliyorum. Cok akillica davraniyorsun, Luke. Fakat ya cocugum olursa?»

Adam bir an ona koruyucu kullandigini aciklamak istedi.

Ciftligi almas1 gerceklesene dek cocuklar falan olmayacakti. Fakat Meggie'nin gozlerindeki anlam, bu
aciklamay1 yapmaktan vazgecirdi onu.

«Cay1 gormeden pacalari sivamayalim, degil mi? Ciftligimizi alana dek bebegimiz olmamasini tercih
ederim. Onun icin de bebegimiz olmayacagini umalim,» demekle yetindi.

Ne bir yuva, ne para, ne de bebekler! Hos bu durumda kocasi da yoktu ya! Meggie giilmeye basladi. Luke
da ona katildi ve cay fincamin kadeh gibi havaya kaldirdi. «Prezervatifler icin,» dedi.

Sabah bir otobise binerek Himmelhoch'a gittiler. Pencerelerinde cam olmayan eski Ford, on iki kisilikti.
Meggie kendisini daha iyi hissediyordu. Cunku Luke onu rahat birakmisti. Cocuk icin deli olmakla birlikte
cesareti kalmamisti. Ama ertesi pazar kendini zorlayip yeniden deneyecekti. Belki bir bebek olusmaya
baslamisti bile. Eger durum boyleyse, yeni bir bebek isteyene dek kocasina yanasmayacakti.

Disartya bakti, burasi insanin solugunu kesecek kadar giizeldi. Gilly'den ne denli farkliydi. Meggie burasinin
Gillyden daha gilizel oldugunu kendi kendine itiraf etmek zorunda kaldi. Toprak kan kirmiziydi.
Sekerkamisiar da bununla hos bir tezat yapiyordu. Luke'un kolu kadar kalin, kirmizimsi saplarin ucunda
yemyesil, uzun yapraklan vardi.

Luke ovunir gibi anlatmaya basladi. «Dunyanin hicbir yerinde sekerkamisi bu kadar uzamaz. Hem seker
bakimindan da boyle zengin olamaz. Kirrnizi topraklarda kamisin iyice gelismesi icin gereken her sey vardi.
Hem yagmur fazla yagdigi icin de kamislar hemen boy atarlar. Burasi disinda diinyanin hicbir yerinde
beyazlar sekerkamisi kesmez. Beyaz erkekler bol para kazanma hirsiyla yaparlar bu isi.»

Meggie alayli alayli, «lyi nutuk atiyorsun,» diye séylendi.

Luke kuskuyla ona baktiysa da, o sirada otobiis inmeleri icin durdu ve adamin bir sey soylemesine firsat
kalmad.

Himmelhoch'daki beyaz, biiyiik ev bir tepenin Ustiine yapilmis, cevresini hindistancevizleri, muz agaclan
ve palmiyeler sarmisti. Bambu agaclarindan olusan bir orman, evin kuzeybatidan esen mevsim
riizgarlarindan korunmasini sagliyordu. Ev

tepede olmakla birlikte yine de bes metre yiiksekliginde kaziklarin stiine oturtulmustu.

Meggie bavulunu tasiyan Luke'un yaninda tepeye tirmanirken soluk soluga kalmisti. Ayaklarinda kiligina
uygun ayakkabilari vardi. Yine corap ve sapka giymisti. Sekerkamisi krali sayilan adam evde degildi. Ama
onlar basamaklar cikarlarken karis1 verandada belirdi. Kadin iki kol degnegi sayesinde yiiriiyebiliyordu.
Meggie giilumseyen kadinin iyilik dolu gozlerine, tatli yliziine bakinca, biraz rahat etti.

Kadin, Avustralyali vurgusuyla konusarak, «iceriye gelin!»

dedi.

Meggie kadinin Alman olmadigin1 anlayinca daha da sevindi. Luke bavulu yere koydu. Kadin koltuk
degneklerinden birini birakarak onun elini sikti. Sonra Luke ileriden donecek otobliise yetismek icin
kosarcasina merdivenden inip gitti. Arne Swen-son, saat onda onu meyhanenin onuinden alacakti.

«ilk adin nedir, Mrs. O'Neill?»

«Meggie.»

«Ne glizel ad! Benimki de Anna. Bana Anna demeni tercih ederim. Burada calisan kiz, bir ay once beni
birakip gittigindeir* beri ¢ok yalniz kaldim. Evde calisacak iyi yardimci da kolay bulunmuyor. Onun icin tek
basima ugrasiyordum. Sadece Lud-die ve bana bakacaksin. Cocugumuz yok. Bizimle kalmaktan memnun
olacagini umanm, Meggie.»

«Bundan eminim, Mrs. Mueller... Anna.»

«Sana odan gostereyim. O bavulu tasiyabilecek misin? Ben pek bir sey tasiyamam da.»

Oda da evin obur taraflan gibi pek sade dosenmisti. Meggie bambudan yapilmis esyalara hayretle bakti.
Odada ustu kumas kapli bir koltuk bile yoktu.

Anna, «Burasi cok sicak oldugu icin insan kadife ve benzeri gibi kalin kumaslara dayanamiyor,» diye
anlatti. «Onun icin bambu ve hasir takimlar kullamyoruz. Ustiimiize de miimkiin oldugu kadar az seyler
giyiyoruz. Sana bunu ogretmem gerekecek. Aksi halde sicaktan oliirsiin. Burada bu kadar fazla gi-
yinmemelisin.»

Kadin, yakasi iyice acik, kolsuz bir yelekle, pek kisa bir sort giymisti. Sort onun ince, sakat bacaklarim
acikta birakiyordu.
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Meggie kisa siire icinde aym kiliga girdi. Giydiklerini ona Anna odiing vermisti. Luke'u yeni giyecek almak
icin kandirana dek bunlarla yetinecekti. Kendisine hi¢ para verilmedigini anlatmak zorunda kaldig1 icin cok
stkildi. Ama bu sikint1 pek az sey giymekten dolay1 kapildig1 utanci unutturdu.

Anna, «Sortum sana daha yakisti,» diye giilimsedi. Ondan sonra Meggie'ye yapacaklarin anlatti. «Odunu
Luddie getirir. Sen odun kirmayacak ya da odunu yukariya tasimayacaksin. Dunny'nin yakinindaki yerler
gibi burada da elektrik olsaydi keske. Belki gelecek yi1l Himmelhoch'a da elektrik gelecek. Ama o giine dek
bu eski gaz ocagina dayanacagiz caresiz. Ama Meggie buraya elektrik gelir gelmez hemen bir firin, bir buz
dolab1 alacagim. Ev de elektrikle aydinlanacak.»

«Ben onlarsiz yasamaya alisigim. »

«Fakat geldigin yerde kuru sicak olur. Burasi cok daha beterdir. Sagliginin bozulmayacagini umarim.
Burada dogup biiyli-memis kadinlarin cogu hastalanirlar. Biz Bombay ve Rangoon'la ayni enlemdeyiz.
Burada dogmayan insan ve hayvanlar bu iklime kolay kolay dayanamazlar.» Birden giiliimsedi. «Oh, buraya
geldigine cok seviniyorum! Seninle cok iyi vakit gecirecegiz. Okumaktan hoslanir misin? Luddie ve ben
okumaya bayilinz.»

Meggie'nin gozleri parladi. «Ah, evet.»

«Harika! Boylece yakisikli kocani ozlemeye vakit bulamayacaksin.»

Meggie cevap vermedi. 'Luke'u mu ozleyecegim?' diye diisiinliyordu. 'Yakisikhi mi? Onu omriim boyunca
gormesem memnun olurum. Ancak o kocam. Yasalar onunla beraber yasamam gerektigini soyliiyor. Bu ise
bile bile girdim. Kendimden baska kimseyi suclayamam. Belki para biriktirip Bati Oueensland'de bir ciftlik
alirsak, o zaman Luke'la beraber yasamaya vakit buluruz. Birbirimizi daha iyi tanir ve geciniriz.’

Luke kotii bir insan degildi. Fakat cok uzun yillar tek basina kalmisti. Onun icin de yasamini bir baskasiyla
paylasmasin bilemiyordu. Hem hayatta tek bir amaci olan basit bir adamdi. Elle tutulur bir seyi hayal edip
istemekteydi. Durmadan calisip fedakarlik yaparak buna erisebilirdi. Bu ylizden ona saygi duymak
gerekirdi. Meggie onun paray1 kendi zevki icin harcamayacagim biliyordu. ictenlikle konusmustu. Para
bankada kalacakt.

isin kotii yam, onun bir kadim anlayacak vakti olmamasiydi. Zaten bunu yapmaya hevesli de degildi. Bir
kadimin farkli olacagini, kendisinden daha degisik seyler isteyebilecegini an-lamiyordu. Ancak durum daha
da kotu olabilirdi. Luke onu An-na Muelier'den anlayissiz ve soguk birinin yamnda calismaya da
zorlayabilirdi. Bu tepede oturdugu siirece kendisine bir sey olmazdi. Fakat burasi Drogheda'dan ne kadar
uzakti!

Evi dolastiktan sonra oturma odasinin verandasinda durarak, disariya, Himmelhoch'a baktilar. Tarlalardaki
sekerkamig-iarinm yemyesil yapraklan riizgarda sallamyordu. Geride, sik agaclarin arasinda bir 1rmak
vardi. Barvvon'dan daha da genisti bu. Sonra irmagin gerisinde yine sekerkamis tarlalari basliyordu. Biiyiik
bir dagin etegine kadar uzaniyordu bu tarlalar. Gokyiizii de Gilly'dekinden daha maviydi. Burada renkler
cok parlakti.

Anna, dag isaret ederek, «Bu, Bartle Frere,» dedi. «Deniz diizeyinden bin sekiz yiiz metre yiiksektir.
Dagin kalay dolu oldugunu soyliiyorlar, ama ormanlar yiiziinden madeni ¢ikarmaya” imkan yok.»

Riizgarla birlikte agir, pis bir koku geliyordu. Meggie otobiisten indiginden beri bu kokudan
kurtulamamisti. Bu, cok tath, genzi yakan, mide bulandinici bir kokuydu.

Anna, Meggie'nin kabaran burun kanatlarin1 farkedip, «Kokusunu duydugun, bir tiir seker pekmezidir,»
diyerek bir Ardath sigaras1 yakti.

«Cok kotu.»

«Biliyorum. Zaten bu yiizden sigara iciyorum. Fakat kokuya bir dereceye kadar alisirsin. Ancak pek cok
kokunun tersine, bu hi¢ kaybolmaz.»

«Irmagin kiyisindaki siyah bacali binalar nedir?» «Fabrika. Orada kamistan sekeri cikarilir. Sekerle posa
glineye... Sydney'e yollanir. Orada sekeri rafine hale koyarlar. Yollanan sekerden, pekmez, kahverengi
seker, beyaz seker ve glikoz yapilir. Posalarn da basincla sikistirip Masonit denilen insaat kerestesi haline
koyarlar. Yani sekerkamisinin hicbir seyi

ziyan edilmez. Onun icin de bu ekonomik bunalimda bile sekerkamisi yetistirmek kazanch bir istir.»

Arne Swenson bir seksen bes boyunda, yani tam Luke kadardi. Onun gibi de yakisikliydi. Ciplak viicudu
surekli guneste kalmaktan bronzlasmisti. Parlak, san saclan kivir kivirdi. Mavi gozlu, yuz hatlan duzgin
bir erkekti'.

Luke da deri pantolon ve beyaz gomlekten vazgecerek sort giymisti. Arne'yle birlikte eski bir kamyona
binerek Goondivvidi'-de sekerkamisi kesen adamlarin yanina gittiler. Luke'un elden diisme aldig1 bisikletle
bavulu, kamyonun arkasmdaydi. Adam bir an once ise baslamak icin can atiyordu.



Safaktan beri sekerkamis1 kesmekte olan adamlar, barakalarin oradan gelen Arne ve pesindeki Luke'a
bakmadilar bile. isciler, sort, kalin yiin corap, cizme ve branda bezi sapkalar giymislerdi. Luke, gbzlerini
kisarak adamlan siizdii. Ciinkii hepsi tepeden tirnaga kadar kapkaraydi.

Arne, «Kamisin kurum ve pisligi,» diye acikladi. «Kesmeden kamislarn yikamamiz gerekiyor. »

Egilip iki bicak alarak birini Luke'a verdi. «Buna sekerkamisi bicagi denir. Kamisi bununla kesersin. Ne
yapacagim bilirsen is kolaydir.» Sintarak Luke'a kamisi nasil kesecegini gosterdi. isi oldugundan kolay hale
sokmaktaydi.

Luke tuttugu korkung seye bakti. Bu, Bati Karayiplerdeki uzun ot bicaklarin1 andiriyordu. Fakat ucu
incelecek yerde genisleyip bir licgen olmustu. Hem 6biir ucunda da horozun mahmuzu gibi sivri bir cengeli
vard.

Arne kamis1 kesmeyi bitirerek, «Kuzey Oueensland kamisi icin uzun ot bicaklar kucuktur,» dedi. «Uygun
olan1 bu oyuncak. Bigcagin1 daima keskin tut. Talihin agik oisun.»

Adam uzaklasip kendi yerine giderek Luke'u orada birakti. Luke bir an kararsiz kaldiktan sonra omuz
silkerek calismaya basladi. Birkac dakika icinde de beyazlarin bu isi neden tutsaklara ve baska rktan ucuz
iscilere biraktiklarin1 anladi. Egilip kamisi dibinden kesiyordu. Sonra yapraklari sikica tutarak

kamistan kesip ayiryordu. Yapraklan yerde birakip, kestigi kamisi Gbiiriiniin yanina atiyor ve ilerdeki
kamisa gidiyordu.

Sekerkamislar tiirlii zararli yaratikla doluydu. Fareler, hamambdcekleri, bir tir kurbagalar, oriimcekler,
yilanlar, esekari-lan, sinekler ve daha turlu bocek vardi. Onun icin de kesiciler once kamislar yikiyorlar ve
kurum icinde kalmis kamislar1 kesmeyi yeg tutuyorlardi. Bununla birlikte yine de tiirli yaratik ve bocek,
adamlarn sokuyor, 1siryordu. Luke'un cizmeleri olmasaydi ayaklan ellerinden daha beter hale gelecekti
kuskusuz. Ama hicbir kesici eldiven giymiyordu. Ciinkii bu, isi agirlastirirdi. Hem eldiven giymek kadinca
bir seydi.

Glines batarken Arne durmalarini soyledi. Sonra Luke'a bakmaya geldi. Luke'un sirtina vurarak, «Hic de
fena degil ahbap!~» diye bagirdi. «Bes ton! ilk giin icin hic fena sayilmaz!»

Barakalarla tarlalarin arasi fazla degildi, ama geriye donene kadar giines batti. iceriye girmeden 6nce
soyunup genel duslarda temizlendiler. Sonra bellerine havlularim1 sararak barakalara daldilar. O hafta
ascilik gorevi yapan kesicinin pisirmesini bildigi yemek masada hazirdi. Adam biftek ve patates kizart-mis,
ekmek ve recelli tatli yapmisti. isciler yemeklere saldirp biiyiik bir aclikla tabaklarim bosaltiverdiler.
Oluklu sactan yapilmis olan biiyiik bir barakamin iki tarafina demir karyolalar siralanmisti. Isciler
sekerkamisina tirlii kiifiirler yagdinp, kendilerini yataklara attilar ve cibinlikleri indirdiler. Birkac dakika
icinde uykuya daldilar.

Arne, Luke'un hemen uyumasina engel oldu. «Ellerini goreyim.» Kanayan kesiklere, su toplamis yerlere ve
bocek 1sinklarina bakti. «Su ilac siir. Beni dinlersen, bu isi yaptigin siirece her gece ellerine kakao yagi
stirmelisin. Ellerin biiylik. Eger sirtin dayanirsa iyi bir kesici olabilirsin. Bir hafta icinde alisirsin ve viicudun
da boyle agrimaz.»

Luke'un vicudundaki her kas ayr sizliyordu. Kendisini mahveden bu korkun¢ acidan baska bir seyi
distinemiyordu. Ellerine ilaci siirlip bagladiktan sonra kendisine verilen yataga uzanip cibinligi indirdi.
Gozlerini kapatti. Boyle calisacagim bilseydi giiciini Meggie'ye asla harcamazdi. Meggie artik kafasinin
gerisinde bir yere itilmis, istenmeyen, arzulanmayan bir yaratik halini almisti. Kamislar kestigi siirece
Meggie kendisin-

den bir sey bekleyemezdi.

Arne'nin dedigi gibi bir haftada ise alisti. Adamin yanindaki iscilerden istedigi gibi, glinde en az sekiz ton
kamis kesmeye baslamisti. Ondan sonra da Arne'yi gecmeye karar verdi. Paranin en fazlasini, belki de bir
ortaklik istiyordu. Fakat en cok istedigi, herkesin Arne'ye oldugu gibi ona hayran olmasiydi. Oueensiand'm
en iyi sekerkamisi kesicisi olan Arne, adeta bir Tann sayiliyordu. Cumartesi geceleri kente inince erkekler
Arne'ye rom ve bira ikram etmek icin yansiyorlardi. Oramin kadinlan da adamin etrafinda doneniyordu.
Arne ve Luke'un cok benzer taraflar vardi. ikisi de kendisini begenmisti. Kadinlarin hayranligini
uyandirmaktan zevk duyuyorlardi. Ama hepsi bu kadardi. Kadinlara verecekleri bir sey yoktu. Her seylerini
sekerka-mislarina vermekteydiler.

Luke icin bu is, tiim yasaminda beklemis oldugu giizellik ve aciyr temsil ediyordu. Yaptig: iste rasgele
insanlarin anlayamayacagi bir esrar vardi. Arne'nin Ogrettigi gibi calisarak basarili olursa, diinyadaki en
secme isci grubunun, en ustun Uyesi sayilacakti. Nerede olursa olsun gururla dolasacakti. Cunku
karsilastig1 her erkegin sekerkamisi tarlasinda bir giin bile dayanamayacagim bilecekti. ingiltere Krali da
ondan Ustiin degildi. Ingiltere Krali kendisini tamsa hayran olurdu. Doktorlara, avukatlara, ciftlik
sahiplerine aciyarak ve kucumseyerek bakabilirdi. Sekerkamisi kesmek, paraya susamis beyaz erkeklerin
isiydi. Bu da en buyik basan sayilirdi.



Meggie ancak dort hafta sonra gorebildi Luke'u. Her pazar glinii parlamis burnuna pudra siriiyor, giizel,
ipek elbisesini giyiyordu. Ama artik gomlek ve coraplardan vazgecmisti. Ondan sonra da gelmeyen kocasini
bekliyordu. Anna ve Luddie Muel-ler hicbir sey soylemiyorlardi. Sadece pazar aksami olunca genc kadinin
canliligimin  birden soniiverdigini goriiyorlardi. Aslinda Meggie'nin Luke'u istedigi yoktu. O, kocasiyd:
yalmzca. Meggie haftalardir bekledigi adamin kendisini bir an bile diisinmemesi cok asagilayici bir seydi.
Bu yuzden Meggie ofkeleniyor, kaygilaniyor, aci ve iziinti duyuyordu. Dunny'nin meyhanesinin Us-

tiindeki otelde olanlardan tiksinmisti. Ama aciyla bagiracak yerde dilini koparmis olmayi istiyordu. isin ash
buydu. Béyle ac1 cekmesi Luke'un zevk almasina engel olmustu. Onceleri kayitsiziig1 yiiziinden adama
kizan Meggie artik kendisini sucluyordu. Dérdiincii pazar giyinme zahmetine katlanmadi. Ustiinde yelek ve
sortla yalinayak mutfakta dolasiyordu. Luddie ve Anna'ya haftada bir sicak kahvalti hazirlamay1 adet
edinmisti. Arka merdivenden yankilanan ayak seslerini duyunca, tavada pismekte olan domuz pastirmasini
birakarak dondu. Bir an kapidaki iriyar, killi adama bakti. Luke? Bu Luke muydu? O, insanlikla ilgisi
olmayan, tastan yapilmis bir heykele benziyordu. Fakat o heykel yaklasip da onu sesli sesli optiikten sonra
masanin yanindaki sandalyelerden birine oturdu. Meggie de yumurtalan tavaya kirnp daha domuz
pastirmasi ekledi.

iceriye giren Anna Mueller ona nazik nazik giiliimsediyse de aslinda ofkelenmisti. Yeni evlendigi karisini
boyle birakip ne islere kalkismisti bu ahlaksiz adam?

«Bir karin oldugunu ammsadigina sevindim,» dedi. «Haydi verandaya gel. Luddie ve benimle otur. Birlikte
kahvalti ederiz. Luddie, Meggie'nin pastirmali yumurtalar tasimasina yardim ediver. Ben akmek kabim
alinm.»

Ludvvig Mueller, Avustralya'da dogmustu. Fakat onun Alman asilli oldugu belliydi. Yiizii glines ve biradan
kipkirniziydi. Acik mavi gozleri bu yuzden pek soluk duruyordu. Gerek adam, gerekse karisi, Meggie'y' pek
sevmis ve onun gibi bir yardimci bulduklarina memnun olmuslardi. Ozellikle Anna'min eskisinden daha
mutlu oldugunu goren Luddie, Meggie'ye minnettardi.

Adam tabagina domuz pastirmasi ve yumurta alarak, «Kesme isi nasil gidiyor, Luke?» diye sordu.

Luke tabagina yiyecek doldururken giildii. «Bunu sevdigimi sdylesem, inanir misin?»

Luddie'nin zeki gozleri, yakisikli adamin yliziinde dolasti. «Tabii. Bu ise uygun bir kisiligin ve viicudun var.
Boylece kendini obir erkeklerden ustin hissediyorsun.» Miras kalan sekerkamisi tarlalar yuziinden
universiteden uzaklasan Luddie, insanlan incelemeye bayilirdi. Adam, Freud, Jung, Huxiey ve Russel-in
kitaplarin1 okumustu.

Anna kizarmis ekmegine tereyag siirdii. «Artik Meggie'yi gormeye gelmeyecegini saniyordum.»

«Arne'yle bir sure pazarlan da calismaya karar verdik. Yarin da Ingham'a gidiyoruz.»

«Bu ylizden de zavalli Meggie seni sik sik goremeyecek. »

«Meg, anliyor. Birkag yildan fazla siirmeyecek bu durum. Hem yazin bos kalacagiz. Arne bana Sydney'de is
bulacagim soyliiyor. O zaman Meg'i gotiirebilirim belki.»

Anna, «Neden bu kadar cok calismak zorundasin, Luke?» diye sordu.

«Batida alacagim ciftlik icin para biriktirmeliyim. Meg bundan s6z etmedi mi?»

«Yanmilmiyorsam, bizim Meggie 6zel seylerden s6z eden biri degil. Sen anlat, Luke.»

Ucli, mavi gozleri heyecanla parlayan adam seyrederek sozlerini dinlediler. O geleli beri Meggie agzim
acip tek bir so0z etmemisti. Luke anlatiyor, anlatiyordu.

«iste bir giin o topraklarin biiyiik bir bélimii benim olacak. Meg, bunun icin biraz para verdi. Boyle
calisirsak dort, bes yil gecmeden ciftligi alinz. Eger daha kiiclik bir yere razi olsam daha once de
alabilirim. Ama sekerkamis1 kesmekle ne kadar kazandigim goriince biraz daha dayanmaya karar verdim.
Boylece iyi bir yer alacagim.» One egilerek yara izi icindeki elleriyle cay fincaminm tuttu. «Biliyor musunuz,
gecen gin Arne'yi de gectim. Bir guinde on bir ton sekerkamisi kestim!»

Luddie, gercek bir hayranlikla 1slik caldi. Sonra iki adam sekerkamisi konusuna daldilar. Meggie siitsiiz
koyu cayini yu-dumluyordu. 'Ah, Luke!" diye dusunuyordu. 'Baslangicta iki yildi. Simdi dort, ya da bes yil
oldu. Gelecek sefere bu yillar daha da artabilir. Bu isi sevdigin belli. Acaba zamani gelince bundan
vazgecebilecek misin? Hem acaba bunu anlamak icin bekleyebilecek miyim?"

Muellerler cok iyi insanlardi ve evde yorulmuyordu Meggie. Fakat kocasiz yasayacaksa Drogheda'da
oturmaliydi. Him-melhoch'a geleli bir ay olmustu ve bir tek giin bile kendisini iyi hissetmemisti. Cam
yemek istemiyordu. Sik sik barsaklari bo-
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zuluyordu Sonra Ustiindeki bitkinligi de atamiyordu. Daima saglikli olan Meggie, bu durumundan
korkuyordu.



Luke kahvaltidan sonra, onun bulasiklar, yikamasina yardim etti. Sonra Meggie'yi alarak dolasmaya ¢ikardi.
Bir yandan da sekerkamisi kesmenin fevkaladeligini, Arne nm grubundaki adamlar, ve bu isin yiin
kirkmaktan ne kadar farkli oldugunu

anlatiyordu hala. . -, .. -

Ger' doniip tepeye tirmaninca, Luke onun evin altindaki cok serin magramsi yere soktu. Anna orasini ser
yapmis ve tirlu sarmasiklar, cicekler dikmisti. Tavandan asili olan biyik tel sepetlerde renk'renk .cicek
acmis begonyalar, orkideler vardi. Meg-gie'nin en sevdigi yer, Himmelhoch'un Drogheda'dan ustiin olan tek
yeri burasiydi. Clinkii Drogheda'da boyle kucuk bir yerde tirlu cicek ve bitki yetistirilemezdi. Havada
bunu saglayacak

fazla nem yoktu.

«Burasi glizel degil mi. Luke? Acaba iki yil sonra oturabilecegim bir ev tutabilir misin? Kendi yerim olmasin
cok istiyorum.»

«Tek basina bir evde oturup ne yapacaksin? Burasi Gilly degil. Meg. Burada tek basina bir kadin giivende
olamaz. Emin o! bu durumda daha rahatsin. Burada mutlu degil misin?»

«Baskasinin evinde ne kadar mutlu olunabilirse ben de o kadar mutluyum iste.»

«Bana bak, Meg. Batiya gidene dek simdiki durumundan memnun olmalisin. Evler tutup, sana rahat bir
yasam saglayarak para biriktemeyiz. Beni duyuyor musun?»

«Evet, Luke.»

Erkek cok sinirlendigi icin genc kadin oraya neden getirdigini unuttu. Onu 6pmek istemisti. Bunun yerine
Meggie'nirt kalcasina canimi yakacak kadar sert bir tokat atti. Sonra cikip bisikletine gitti. Trene ya da
otobuse para verecek yerde Meggie'yi gormek icin yirmi mil yolu bisikletle asmisti. Bu durumda geri
donmek icin yirmi mil gitmesi gerekiyordu.

Anna, Luddie'ye, «Zavallicik,» dedi. «O adam oldurebilirim’.»

Ocak ay1 gelip .gecti. Sekerkamisi kesiciler icin pek is bulunmayan bu ayda da Luke goziikmedi. Meggie'yi
Sydney'e go-

tiireceginden s6z etmis, ama karisi yerine Ame'yle gitmisti. Arne bekardi ve Sydney'de evi olan bir teyzesi
vardi. Bu ev s«. ker rafinerisine de yakindi. Luke ve Arne o fabrikada seker cuvallarin1 tasiyor ve bos
zamanlarinda da yizmeye gidiyorlardi.

Muellerlerin yaninda kalan Meggie, ‘Islak’ ad1 verilen mevsime guiclikle dayanabildi. Kuru mevsim marttan
kasima dek siiriiyordu. Bu mevsim de oyle pek kuru sayilmazdi, ama ‘lslakia kiyaslaninca fevkaladeydi
dogrusu. Islak mevsimde, durmadan yagmur yagiyordu. Bu arada her yerden buharlar yiikseliyordu.
Sekerkamislari, topraklar, orman ve'dagdan yiikselen beyaz buharlarn goériyorlardi.

Zaman gectikce Meggie evini daha da fazla 6zlemekteydi. Kuzey Oueensland'da kalamayacagim biliyordu.
iklime alisamamisti. Hem yalmzliktan, bitkinlikten de nefret ediyordu. Sonra oradaki yaratiklardan da
bezmisti. Her gece dev kurbagalar, zehirli tarantula oriimcekleri, hamambocekleri, farelerle
ugrasiyorlardi. Onlarin eve girmesine engel olamiyorlardi. Meggie'nin bu yaratiklardan odi patliyordu.
Hepsi de kocaman, saldirgan ve acti. Hele tuvaletler dayanilacak gibi degildi. Boyle 1slak topraklarda yere
delik acmak, tifo ve obiir barsak hastaliklaninin ortaya ¢ikmasina neden olurdu. Onun icin de tuvalet
‘Dunny' ad1 verilen pis kokulu, ici katran kapli bir tenekeydi. Dunny haftada bir degistirilip yerine yenisi
konuyordu. Fakat bu bir hafta cok uzun bir siireydi. Meggie, boyle seyleri dogal sayan Dungloelularin
disiincelerine isyan ediyordu. Omrii boyunca Kuzey Oueens-land'de kalsa yine de bu tiir seylere
alisamazdi. Bununla birlikte omriinii orada gecirecegini disiiniiyordu aci aci. Ya da Luke sekerkamisi
kesemeyecek denli yaslanana kadar orada oturacakti. Drogheda'y1r cok ozlemekle birlikte ailesine Luke'un
kendisini ihmal ettigini aciklayamayacak kadar gururluydu. Bunu yapmaktansa, bu miiebbet hapse
katlanacagin soyliiyordu kendi kendine.

Aylar ve sonra bir yil gecti. ikinci yil da epey ilerlemisti. Meggie yalmzca Muellerlerin siirekli iyiligi
yuzinden Himmel-hoch'da kalabilmisti. Bob'a mektup yazsa kendisine hemen yol parasi gonderirdi. Fakat
zavalli Meggie aileye Luke'un kendisini
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meteliksiz biraktigin1 sdyleyemezdi. Ancak Luke'dan aynldigi giin bunu yapabilirdi."Henliz boyle bir adim
atmak icin de kararin1 vermemisti. Yetistirilme tarzi dolayisiyla Luke'u birakamiyordu. Ona evliligin kutsal
oldugu ogretilmisti. Hem 6te yandan da bir giin cocugu olacagini umuyordu. Bu arada kendisini de suclu
bulmaktaydi. Hatali olmasa Luke baska tiirlii davranirdi belki.

Kocasin bu on sekiz aylik surgun sirasinda sadece alti defa gormustu. Escinsellik diye bir seyi bilmeyen
genc kadin, Luke'-un aslinda Arne'yle evlenmesi gerektigini diisiiniiyordu. Ciinkii o, Arne'yle oturuyor ve
onun dostlugunu tercih ediyordu. ikisi tam ortak olmus, bin millik sahilde dolasarak sekerkamisi hasatlarim
kolluyorlardi. iki adam vyalmzca calismak icin yasiyordu. Luke karisim gérmeye geldiginde de ona



yaklasmak istememisti. Bir, iki saat Muellerlerle oturup cene calmis ve Meggie'yi Cikanp biraz
dolastirdiktan sonra dostca bir tavirla opup gitmisti.

Luddie, Anna ve Meggie, bos zamanlarnni kitap okuyarak geciriyorlardi. Himmelhoch'un kitapligi
Drogheda'ninkinden cok buyiikti. Orada sadece birkac¢ raf dolusu kitap vardi. Hem bunlar basit, piyasa
romanlariydi. Meggie bunu Himmeihoch'da anlamisti. Genc kadin okuyor ve pek cok sey 6greniyordu.

1936 haziraninin bir pazar gunu hayatlarindan pek memnun olan Luke ve Arne birlikte geldiler. Meggie'yi
fevkalade bir eglenceye gotiirmek icin geldiklerini soylediler. Ceilidh denilen bir iskoc eglencesine
gotireceklerdi onu.

Meggie, Luke ve Arne'nin iskoc etekleri giymis olduklarin» goriince sasirdi. Fakat bu kiigin iki erkege de
cok yakistigindan kusku yoktu.

Meggie yola cikinca, «Ceilidh nedir?» diye sordu.

«Bu bir toplanti, eglence anlamina gelir.»

«Peki siz neden iskoc etegi giydiniz?»

«Bunu giymezsek bizi iceriye almazlar. Oysa bizi Bris'le Cairn'deki bitiin Ceilidhlerde cok iyi tamdilar.»
«Ya? Gercekten pek cok Iskoc eglencesine gittiginiz anlasiliyor. Aksi halde Luke, bir Iskoc etegine para
vermezdi. Oyle degil mi, Arne?»

Luke kendisini savunur gibi konustu. «Bir erkek biraz da dinlenmelidir.»

Ceilidh, Dungloe Nehrinin agzindaki mangrovlarla dolu ba-

taktiklarin orada, yikilmakta olan bir ambarda yapiliyordu. Meg-gie batakligin pis kokusunu duyarak icini
cekti. Bu topraklarda tiirlii pis koku vardi dogrusu! Seker pekmezi, kiif, Dunnyler ve simdi bataklik. Sahile
vurup curiyen seyler de bu kokuya karismaktaydi.

Oraya gelen her erkek, iskoc etegi giymisti. Meggie onlara bakarken, bir disi tavuskusunun neden erkeginin
yaninda kendisini pek cirkin buldugunu anladi. Bu erkeklerin yaninda kadinlar silinmisti sanki. Gece
ilerledikce bu dustlincesi gliclendi.

Sallanan platformda acik mavili Andersen klan1 etekleri giymis iki gaydaci duruyordu. Birlikte neseli bir
parca calmaktaydilar. Birkac cift de dans ediyordu. Fakat kalabalik, durmadan bardaklan uzatan bir grup
adamin etrafindayd. Onlara iskoc viskisi veriyorlardi. Meggie kendisini birkac kadinla birlikte bir kosede
buldu. iskoc kadinlan kareli etek giymezler, kendi klanlarinin renginde sal takarlardi. Ama o sicakta bunu
yapmaya olanak yoktu. Bu nedenle de Kuzey Oueensland'e uygun cirkin pamuklu elbiseler giymis kadinlar,
etekli erkeklerin yanminda pek sonuk kalmislardi.

Luke'la Ame'nin iyi tanindig1 ve sevildigi anlasiliyordu. Meggie, 'Onlar beni almadan sik sik boyle
eglencelere gidiyorlar demek!" diye diisiindii. 'Peki bu gece neden beni buraya getirdiler? icini cekerek
duvara dayandi. Oteki kadinlar ona ve ozellikle parmagindaki nisan yiiziigiine merakla bakiyorlardi. Lu-ke
ve Arne'ye hayrandi kadinlar. Onun icin de Meggie'ye haset etmekteydiler. Genc kadin kendi kendine,
‘Onlara iriyari, esmer erkegin kocam oldugunu soylesem, dedi. 'Son sekiz ayda kendisini iki defa
gordiigiimii ve benimle yatmay1 da hic diisiinmedigini anlatsam ne yaparlar acaba? Kendilerini begenmis su
siislii yaratiklara bak! Aslinda ikisinin de iskocluga falan aldirdigi yok. Sadece iskoc eteklerinin kendilerine
yakistiginin farkindalar. Boylece dikkati cekmekten zevk aliyorlar. ikiniz de aslinda ise yaramaz, cok
yakisikli erkeklersiniz. Kendinize asik oldugunuz icin de baskasinin sevgisine ihtiyaciniz yok. »

Geceyaris1 kadinlar geri cekilip duvarlarin onuinde durdular dans ciddi sekilde basladi. Sadece erkekler
vardi ortada. Turlu parcalar birbirini izliyordu. Oradaki her erkek, kolkola girip ortada donup ayaklarim
yere vurarak oynuyordu. Sonra hepsi bas-

larin1 havaya kaldinp seving ve sevkle baginyorlardi. Bu arada seyreden kadinlarnn unutmuslardi.

Sabah dorde dogru Ceiiidh sona erdi. Arne onlan eski Ford'a bindirdi. Yola ¢iktiklarinda Luke, «Eglendin
mi?» diye sordu.

«Eger biraz dans etseydim belki eglenirdim.»

«Ne? Bir Ceilidn'de mi? Haydi Meg, kendine gell Orada vyalmzca erkekler dans eder.»

>

«Bana kalirsa pek cok seyi sadece erkekler yapabiliyor. Ozel- | likle zevk alinacak, iyi seyleri...»

-]

Luke ofkeyle, «Oziir dilerim,» diye sdylendi. «Biraz degisik- " lik olsun diye seni oraya gétiirdim. Bunu
yapmak zorunda ol- * madigimi da biliyorsun! Miitesekkir kalmadigina gore de seni "\ bir daha gotiirmem.»
f

Meggie ona bakti. «Bunu tekrar yapmak niyetinde degildin j zaten. Beni yasamina kabul etmen yeterli
degil. Su son saatler- r de pek cok sey 6grendim. Fakat bunlar bana 6gretmeye calis- |, tigin seyler
degil. Beni kandirman gittikce zorlasiyor, Luke. Senden de, bu yasamdan da, her seyden de biktim!»

>

Erkek dehsete kapildi. «Suss! Yalniz degiliz!»



Meggie, «Oyleyse yalmz gel!» diye cikisti. «Seni birkac da”, kikadan fazla yalmz gérme firsatim1 ne zaman
buldum?»

Arne arabayr Himmelhoch'un dibinde durdurarak anlayisti bir tavirla Luke'a gilumsedi. «Haydi ahbap, sen
onu gotur. Seni burada beklerim. Hi¢ acele etme.»

Meggie, Arne'den uzaklasir uzaklasmaz, «Sozlerimde samimiyim, Luke,» dedi. «Maymunun gozi acildi.
Duyuyor musun? Sana itaat edecegime s6z verdim. Fakat sen de beni sevecegine, sayacagina soz
vermistin. Onun icin ikimiz de yalanciyiz! Drogheda'ya eve donmek istiyorum.»

Adam yilda iki bin Sterlini dusundi. Bunun bankadaki hesabina yatmamasi korkunc olurdu. Aciz bir tavirla
mirildandi. «Oh, Meg, dinle sevgilim. Bu daima boyle olmayacak. Soz veriyorum! Bu yaz seni Sydney'e
gotiirecegim. O'Neill'lerin soziine inanabilirsin. Arne'nin teyzesinin evinin bir kat1 bosaliyormus. Orada ¢
ay oturur fevkalade vakit geciririz! Bir yil daha kamis kesmeme dayan. Sonra .ciftligimizi alir yerlesiriz.
Olur mu?»

Ayisig1 yiiziinii aydinlatmisti. O anda lizgiin, endiseli, pisman goziikiiyor ve tipki Ralph de Bricassarta
benziyordu.

Meggie hala cocuk istedigi icin razi oldu. «Pekala. Bir yil daha. Fakat Sydney so6ziini aklindan ¢ikarma,
Luke.»

| *
I
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Meggie ayda bir defa Fee, Bob ve obirlerine mektup yaziyor, Kuzey Oueensland'den neseli bir sekilde so6z
ediyordu. Lu-ke'la anlasamadiklarimm imaya bile yanasmiyordu. Yine gururu ona engel olmaktaydi.
Drogheda'dakiier, Muellerleri Luke'un yakin ahbaplari saniyorlardi. Giiya Meggie kocasi cok sik yolculuk
yaptig1 icin orada kalmaktaydi. Geng¢ kadinin mektuplarindan bu cifte duydugu derin sevgi belliydi. Onun
icin de Drogheda'da kimse Meggie icin endise etmiyordu. Yalmz onun hi¢ ziyarete gelmeyisine
tUzillyorlardi. Fakat Meggie onlan gormeye gelecek parasi olmadigini, Luke'la evliliginin icyiiziini
aciklamadan nasil anlatabilirdi?

Zaman zaman cesaretini toplayip Piskopos Ralph1 da soruyordu. Bob da Fee'den 6grendigi birkac kelimeyi
unutmayip yaziyordu bazen. Fakat sonunda rahiple ilgili bir mektup aldi.

Bob, «Piskopos Ralph, bir guin cikageldi,» diye yazmisti. «Biraz lzgiin ve yorguna benziyordu. Seni burada
bulamadigr icin ¢ok sasirdi saninm. Kendisine senin Luke'la evlendigini haber vermedigimiz icin de cok
kizdi. Ama sonra annem, senin bu konuda garip davrandigim1 ve evlenecegini Rahip Ralph'a soylemememiz
icin 1srar ettigini anlatti. Ondan sonra sustu ve bir sey demedi. Ama hepimizden cok seni Ozlemisti
sanmrim. Bu da dogal sayilir, clinkii icimizden sen daima onunla daha fazla ilgilenirdin. Seni kiiciik kiz
kardesi gibi goriiyordu sanirim. Zavalli, seni ararmis gibi dolast1 burada. Hem kendisine gosterecek resim
de yoktu. Zaten o, fotograflan gormek isteyene kadar da durumu farketmemistim. Diigiin resmi
cektirmemis olman garip! Cocuklarin olup olmadigini sordu. 'Oldugunu sanmiyorum,’ dedim. Cocugun yok
degil mi, Meggie? Sen evleneii ne kadar oldu? iki yila yakin samrnim. Oyle olmasi gerek, ciinkii simdi
Temmuz. Zaman ¢ok cabuk geciyor. Yakinda ¢cocugun ola-

cagim umanm, cinki Piskopos buna pek sevinecektir. Kendisine adresini vermeyi teklif ettim. Fakat
istemedi. Clinkli bir siire yaninda calistig1 Baspiskoposla Atina'ya gidecekmis. Neyse senin Drogheda'da
olmadigini anlayinca fazla kalmadi. Bir iki defa ata bindi. Her sabah bizim icin dua etti ve geldiginden alt1
giin sonra ayrildi. »

Meggie mektubu birakti. Artik Ralph durumu biliyordu! Acaba ne distinmis, ne kadar Uzulmustu? Hem
neden kendisini bu ise zorlamisti? Bu yizden durum daha iyi olmamisti ki! Luke'u sevmiyordu ve hicbir
zaman da sevmeyecekti. Ralph de Bricas-sart'dan cocuklarn olmasini istemisti. Luke da ona rahibe
benzeyen cocuklar verebilecek biriydi sadece. Ah, bu ne tatsiz durumdu!

Rahip Raiph, ancak on bir bin mil uzaklasip Atina'ya geldikten sonra, Meggie'yi gozyaslan dokmeden
disiinebildi. Yine de.. Akropol'de dururken bir an gozleri buiutlanmisti. Kiza yapmasi gereken seyi kendisi
sOyledikten sonra onu nasil suclayabilirdi? Meggie'nin evlendigini neden kendisine aciklamak istemedigini
de hemen anlamisti. Kocasiyla karsilasmasini ya da yeni yasaminin bir parcasi olmasini arzu etmemisti.
Rahip onun evlenecegi erkegi Drogheda'ya ya da hi¢c olmazsa Gillenbone'a getirecegini sanmisti. Boylece
Meggie'nin tehlike ve iiziintiilerden uzak, giivende oldugunu bilecekti. Ama dislinlince Meggie'nin bunu
asla istemedigini anliyordu. Hayir, oradan uzaklasmasi gerekmisti. Luke O'Neill denilen adamla bir arada
oldugu siirece geri gelmeyecekti. Bob onlarin Bat1 Oueensland'de ciftlik almak icin para biriktirdiklerini
soylemisti. Bu haber de bir o6lum camindan farksizdi. Meggie bir daha donmek istemiyordu. Rahibin
kendisini olmis saymasini arzuluyordu.

Erkek, 'Peki mutlu musun, Meggie? diye dusiindi. 'Kocan sana iyi davraniyor mu? Luke O'Neill denilen
adami seviyor musun? Benden uzaklasmana neden olan adam nasil biri? Neden rasgele bir isciyi Enoch



Davies, Liam O'Rourke ya da Alastair MacOueen'e tercih ettin? Onu tanimadigim icin mi sectin? Yoksa bana
karsiik vermek, azap cektirmek icin mi bunu yap-
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tin? Fakat neden cocuklarin yok? O adam neden bir serseri gibi diyar diyar dolasip seni arkadaslarinin
yaninda birakiyor? Co-cuklann olmamasina sasmali. Adam yeteri kadar yaninda kalmiyor. Meggie, neden?
Neden Luke G'Neili denilen adamla ev lendin?'

Sonra Akropol'den ayrilarak kalabalik yollardan gecip Omo-nio Alanindaki cok liks ve pahali olan otele
dondii. Baspiskopos di Contini Vercehese, balkonun oniinde bir koltuga oturmus sakin sakin diistiniiyordu.
Rahip Ralph iceriye girince basini cevirerek gilimsedi. «Vaktinde geldin, Ralph. Dua etmek istiyorum.»
«Bir sey mi oldu, Altes?»

«Koti bir sey degil. Kardinal Monteverdi'den Kutsal Baha'mizin isteklerini bildiren bir mektup aldim.»
Piskopos Ralph birden omuz kaslarinin gerildigini hissetti. «Anlatin.»

«Buradaki isler biter bitmez... zaten bitti sayilir... Hemen Roma'ya donecegim. Orada Kutsal Baha'mizin
emrinde calisa cagim.»

«Ya ben?»

«Sen Baspiskopos de Bricassart olarak Avustralya'ya donecek ve Papa'nin Elcisi olarak yerime gececeksin.»
Rahibin yiizii kizardi. Bas1 doniiyordu. italyan olmamakla birlikte Papa'nin Elcisi onurunu elde etmisti
demek! Bu, duyulmams bir seydi. Fakat bu gidisle Kardinal de Bricassart da olacakti!

«Once Roma'da egitim goriip, talimat alacaksin tabii. Bu, alt1 ay kadar siirecek. O sirada ben de yaninda
olacagim ve seni dostlanimla tanistiracagim. Seni tanimalarini istiyorum, ciinkii zamani gelince
Vatikan'daki isime yardim etmen icin seni cagiracagim. »

«Altes, size ne denli tesekkiir etsem azdir! Bu buyiik firsati sizin sayenizde elde ettim!»

«Tanr bana. bir kosede birakilmamasi gereken cok yetenekli bir adami farkedecek akli vermis, Ralph.
Simdi diz ¢okiip dua edelim! Tann ¢ok iyidir.»

Tespihi ve dua kitab1 yandaki masada duruyordu. Rahip Ralph. tespihe uzanirken dua kitabin1 yere
dusurdu. Kitap acil-

di. Daha yakinda olan Baspiskopos kitab1 alarak icindeki yamyassi olmus, kuru gile merakla bakti.

«Ne tuhaf! Bunu neden sakliyorsun? Bu evden ya da annenden bir hatira mi?» Yalan1 hemen sezen gozler,
Rahibe dikilmisti. O anda Ralph'in duygularini ve endisesini gizlemesine ola-.

nak yoktu.

«Hayir. Annemi animsamay1 hic istemem.» «Fakat en sevdigin kitabin icine koyduguna goére, bu ctce gin
sence buyiik anlami olmali. Bu neyi ifade ediyor?»

«Tanrima duydugum kadar saf bir aski, Vittorio. Bu cicek, kitaba yalnizca onur verir.»

«Seni tamdigim icin bunu tahmin etmistim. Fakat bu ask, Ktiise'ye. olan sevgini tehlikeye atmiyor mu?»
«Hayir. Cunku Kilise icin ondan vazgectim. Daima da boyle olacak. Ondan oyle uzaklastim ki, bir daha geri
donmem olanaksiz.»

«Sonunda {iziintiiniin nedenini anladim, sevgili Ralph! Bu sandigin kadar kéti bir sey degil. Sen yasayacak
ve pek cok insana buyuk iyilik edeceksin. Pek cok kimse tarafindan sevileceksin. Boyle eski, giizel bir
anmnin sahibiyse hicbir zaman bu” yoklugu hissetmeyecek Ciinkii sen bu giille birlikte onun sevgisini de
saklamissin.»

«0Oh, onun anladigin1 hi¢ sanmiyorum.» «Yok onu bu denii sevdinse bunu anlayacak kadar kadin-
demektir. Yoksa onu coktan unutur ve bu kuru cicegi de atardin.» «Sirf ona kosmamak icin saatlerce diz
¢okiip dua ettigim oldu. Boylece isimin basinda kalabildim.»

Baspiskopos koltugundan kalkarak cok sevdigi bir dost olan yakisikli erkegin yaninda diz coktii. «Kiliseden
ayrilmayacaksin, Ralph. Bunu sen de biliyorsun. Sen daima Kilise'ye aittin ve hep oyle kalacaksin. Sen
gercek meslegini secmissin. Simdi dua edelim. Omriim boyunca senin giil icin de dua edecegim artik.
Sevgili Tanrimiz sonsuz hayata gecene dek bize pek cok dert ve aci verir. Buna dayanmasini ikimizin de
ogrenmesi gerekir.»

Meggie agustps sonunda Luke'dan bir mektup aldi. Adam, Weil hastaligi yiiziinden TovvnsvilUe hastanesinde
yattigim yazi-
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yordu. Ama hayat1 tehlikede degildi ve yakinda cikacakti.

«Tatile gitmek icin yil sonunu beklememize gerek kalmadi, Meg. Yuzde yiz iyilesene kadar sekerkamis
kesemem. Onun icin bir hafta sonra gelerek seni alacagim. Atherthon Dagi'nda-ki Eacham Goéliine
gidecegiz. Ben iyilesip ise donene dek iki hafta orada kalinz.»

Meggiebu mektuba giicliikle inanabildi. Hem Luke'la bas basa kalmayi isteyip istemedigini de bilemiyordu.
Dunny'nin meyhanesinin istlindeki balayr azabim zor unutmustu. Ama aradan uzun siire gectigi icin
korkmuyordu artik. Hem pek cok kitapta okuduklarn ona bu duruma Luke'la kendisinin bilgisizliginin neden
oldugunu ogretmisti. Sevecek bir cocugu olursa bu yasama daha rahat katlanabilirdi. Anna ve Luddie de



bir bebege itiraz etmezlerdi. Belki Meggie'ye yiiz kez cocuk dogurmasini sdylemis, Luke'un gelip bu
durumu halledecegini ummuslardi.

Meggie, onlara mektuptakileri anlatinca ikisi de sevinmekle birlikte bir yandan da buna inanamadilar.
Anna kocasina, «O ahlaksiz yine bir bahane bulup Meggie'yi almadan gidecektir,» dedi.

Oysa Luke nereden bulduysa bir arabayla gelerek Meggie'i sabah erkenden aldi. Adamin benzi sararip
solmus, derisi kins-mnisti. Sasiran genc kadin bavulunu ona verip arabaya binerken sordu. «Weil hastaligi
nedir, Luke? Tehlike olmadigini yazdin fakat halinden ¢ok hastalandigin anlasiliyor.»

«Kesicilerin cogunun er ge¢ yakalandiklar bir tiir sariik. Sekerkamislarmdaki fareler tasiyor bunu. Biz de
bir kesik ya da yara yiiziinden hastalig1 aliyoruz. Yine de sagligim iyi sayidir. Obiirlerine oranla hastaligim
hafif gecti. Doktorlar kisa siire icinde bir seyim kalmayacagini soylediler.»

Arabayla daga tirmandilar. Eacham Golii yukaridaki diizliikteydi. Hem orada hava temiz ve serindi. Meggie
rahat rahat soluk alabiliyordu artik.

Hele, yumusak, serin bir yatakta yatabilmek ne zevkliydi. Ustiinden terler akarken uyumaya calismaktan
cok farkli olacakti.

Luke odaya yerlesir yerlesmez soyunup cantasini acarak ¢ikardigr bir avucg kiiciik seyi komodinin (Ustiine
dizdi.

Meggie uzanarak onlardan birini alip merakla, «Bu nedir?»

diye sordu.

«Prezervatif.» Erkek ona iki yil 6nce koruyucu kullandigin1 séylememeye karar verdigini unutmustu. «Bunu
kullanmazsam cocugumuz olabilir. Oysa ciftligi alana dek cocuk yapacak durumda degiliz... Yatagin
yaninda ¢iplak oturuyordu. Siskaliktan kaburgalar ve kalca kemikleri firlamisti. «Yaklastik, Meg. Sonuna
geldik sayilir. Bes bin Sterlinimiz daha oldu mu, ciftligi alinz.»

Meggie, sakin bir sesle, «Oyleyse tamam,» diye karsilik verdi. «Piskopos Bricassart'a yazar borg isterim. O,
bizden faiz

de almaz.»

Luke homurdandi. «Ne munasebet! Baskasinin parasi yerin dibine batsin! Gururun nerede kaldi, Meg? Biz
her seyi kendimiz calisip yapacagiz. Bor¢ almayacagiz! Kimseye omriimde kurus borcum olmadi ve bundan
sonra da boyle bir sey yapacak degilim.»

Genc kadin onun sozlerini giicliikle duyabilmisti. Korkunc bir ofkeyle siizilyordu kocasim. Omriinde bu
denli hiddetlendigini bilmiyordu. Luke, yalanci, namussuz, bencilin tekiydi. Kendisine bu oyunu nasil
oynamisti? Cocugu olmasim engellemis, . ciftlik alacagim soyleyerek kandirmisti! Oysa Arne Svvenson ve
sekerkamislarindan baska bir sey istemiyordu o.

Luke 15181 sondiirerek onu yataga cekti. Meggie'ye sarildi. Bir siire sonra da Dunnynin meyhanesinin
tstiindeki odada duydugu sesleri isitti.

Geng kadin caninin ne denli yandigim gizlemeye calisarak buna dayandi. Eger bu, dogal bir seyse neden
cam bu kadar yaniyordu?

Adam daha sonra, «Yine olmadi, degil mi, Meg?» diye sordu. «Sende bir sey olmal1.»

Meggie bitkin bitkin konustu. «Ne onemi var?»

«Biraz arzulu olabilirsin, Meg!»

Erkek yine arzuluydu. iki yildir kadinlara ayiracak vakti ya da enerjisi olmamsti. Kendisine heyecan veren,
yasaklanmis bir kadinla bir arada olmak ne zevkliydi! Megle evli degilmis gibi geliyordu ona. Bu,
Kynunanneyhanesinin arkasindaki ahirda bayagi bir kadinla sevismek ya da kibirli Miss Carmichael'le
kirkma kulubesinde yatmaktan farksizdi, Meggie'nin bicimli, dik

gogusieri vardi. Adamin en hosuna giden de bunlardi.

Luke ihtirasla onu operken, Meggie, koruyucu kullanmast-na vakit birakmadi. Birden bunu disinmis ve
uygulamisti. Luke gozlerini acti ve Meggie'yi itmeye calisti. Ama koruyucu olmayinca ¢ok daha fazla zevk
aldigin1 anlamisti. Oysa o ana dek hep bunlar kullanmisti ve aradaki farki bilmiyordu. ihtiras yiiziinden
kadin1 itemedi.

Daha sonra kadin hafifce optu. Meggie, «Luke,» diye mirildandi.

«Ne var?»

«Her zaman boyle olamaz miy1z? Bak, gormiiyor musun? Ayaga kalktim. Cocugumuz olmayacak.»

Hicbir insan mantikli sekilde sunulan bu mukemmel zevke karsikoyamazdi. Luke basim salladi, ciinku bu
konuda Meggie kadar bilgili degildi. «Pekala, Meg. Soyledigin dogru sanirim. Hem beni itmedigin zaman
daha memnun oluyorum. Bundan sonra boyle yapariz.»

Luke sahilin sicakligi ve neminden uzaklasinca, cabucak kendine geldi. Bol yemek yiyerek topladi ve
renginin sanligi da gecti. Meggie yatakta ona karsilik vererek iki haftalik tatili, lice ve sonra dérde
cikarmakta guclik cekmedi. Ama bir ay dolunca adam isyan etti. «Artik burada kalmamiz icin neden yok,
Meg. Eskisi gibi saglikliyim. Bir krai ve kralice gibi oturmus para harciyoruz. Arne'nin bana ihtiyaci var.»



«Bir kez daha diisiin, Luke. istersen ciftligini hemen alabilirsin.»

«Bir slire daha boyle idare edelim, Meg.»

Luke, itiraf etmiyordu, ama sekerkamisiar onu cekiyordu. Bazi erkekler boyle zor isten zevk alirlardi.
Meggie bir cocuklar olursa, onu kandinp bir ciftlik aldirtabilecegini umuyordu.

Meggie, Himmelhoch'a donerek umutla beklemeye basladi. Cocuk icin dua ediyordu. Bir bebek her seyi
halledecekti. Sonunda istedigi oldu. Anna ve Luddie haberi alinca cok sevindiler. Meggie, Anna'yla birlikte
bebek odasini hazirlamaya basladi. Fakat sicak ya da mutsuzlugu yiiziinden bebek, Meggie'yi

rahatsiz ediyordu. As erme siiresi dolunca bile bulantilar gecmedi. Cok zayif olmasina karsin viicudu su
tutmaya baslayip tansiyonu da firlayinca, Doktor Smith iyice endiselendi. Once kadinin hamileligi
suresince Cairns'deki hastanede yatmasini onerdi. Fakat Meggie tek basina kalmaktansa kendisini seven
Anna ve Luddie'den ayrilmamasinin iyi olacagini diisiindii. Yalmz hamileliginin son ii¢ haftasim hastanede
gecirmesi sartti. Doktor Luddie'ye, «Kocasim bulup buraya getirmeye calisin!» diye bagirdi.

Meggie kadinca duygulara kapilarak Luke'a durumu yazmisti. Artik ortada kagimlmaz bir durum olduguna
gore, Luke'un fikrini degistirip pek sevinecegini saniyordu. Ama adamin cevabi bu umutlan ortadan
kaldirdi. Luke cok kizmisti. Hem onun icin baba olmak, durup dururken iki kisinin birden kamim
doyurmaya baslamak demekti. Bu, Meggie icin cok agir oldu. Fakat bunu da kabullendi, ciinkii
yapabilecegi bir sey yoktu. Gururu gibi, dogacak bebek de onu adama siki sikiya bagliyordu.

Fakat hastaydi artik Hic sevilmedigini diisiinliyordu. Hatta» bebek bile onu sevmiyordu. O, yaratilmayi,
diinyaya gelmeyi istememisti, cindeki minik yaratigin dogmamak icin direndigini duyar gibiydi. iki bin
millik tren yolculuguna dayanabilseydi, evine donecekti. Ancak Doktor Smith buna izin vermedi. Boyle bir
seye kalkisirsa Meggie'nin bebegi diisiireceginden emindi. Hem Doktor Smith, kadinin su toplayan
viucudundan, yukselen tansiyonundan endiselenmekteydi. Zehirlenmeden soz ediyor, daha bir suru tip
terimi kullamyordu. Anne ve Luddie bebegin Himmelhoch'da dogmasim istemekle birlikte yine de korkarak
dogumun hastanede olmasim kabul ettiler.

Mayis sonunda bebegin dogmasina dort hafta kalmisti. Meggie boylece bu dayanilmaz yiikten, bu nankor
bebekten kurtulacakti. Daha onceleri cok istedigi bu cocuktan nefret etmeye baslamisti. Dogduktan sonra
Luke'un bebegi isteyecegini sanmisti. Oysa durum hic de oyle degildi.

Artik bunun bir felaket oldugunu kabul ediyordu. Sacma gururunu bir yana birakip bu yikintidan bir seyler
kurtarmaya calisacakti. ikisi de yanlis nedenler yiiziinden evlenmislerdi. Luke onun parasim istemisti Kendi
de bir yandan Ralph de Bricas-sart'dan kacarken, ote yandan da ona sahip olmay1 arzulamis-
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ti. Ortada sevgi filan yoktu. Ancak sevgi sayesinde Luke'la anlasabilir, degisik amaclarinin neden oldugu
zorluklar halledebilirlerdi.

's<n garip tarafi Luke'dan nefret etmiyordu. Buna karsilik Ralph de Bnca<;sart'a biyik kin beslemekteydi.
Oysa Ralph ona Luke'dan cok daha iyi v/e diiriist davranmisti. Kendisini dost ve rahip olarak gorebilecegini
soylemis, bunun disinda bir imada bulunmamisti. Oplstiikleri her iki seferde de suc Meggie'deydi.

Fakat o halde neden Luke'dan degil de Ralph'den nefret ediyordu? Aslinda kendini suclu bulmaliydi. Cok
sevdigi ve istedigi erkek tarafindan reddedilince sinirlenmisti. Bu ylizden de budalaliga kapilip Luke
O'NeilPle evlenmisti. Boylece hem ken dine hem de Ralph'a kotuluk etmisti. Onunla evlenememis, ya-
tamamis, ondan bir ¢ocuk doguramamis olmasi onemsizdi. Ralph'm kendisini istememesinin de Gnemi
yoktu. Ortada tek bir gercek vardi: Meggie O'nu istiyordu. Daha azina asla razi olmamasi gerekirdi.

Fakat yanilgilarn bilmek durumu diizeltmezdi. Hala Luke O'Neill'le evliydi ve karninda onun cocugunu
tasiyordu. Lukeim istemedigi bir cocuk onu nasil mutlu ederdi? Zavalli kiiciik ya ratik! Ama hi¢c olmazsa
dogunca o da bir insan olacakti. Onu kendi kisiligi icin sevebilirdi. Ralph de Bricassartin cocugunu
dogurmak icin neler vermezdi! Ama bu imkansizd1 ve olamayacakti. O, erkekligini bile elinden alan bir
kuruma hizmet ediyordu. Kilise kendi gliciinii belirtmek icin Ralph'dan bu fedakarligi da istiyordu.

Birden kalkarak yalpalaya yalpalaya Anna'nin oturdugu odaya gitti.

«Anna, sanirim istedigin olacak.»

Kitap okuyan Anna dalgin dalgin basini kaldirdi. «Ne dedin sekerim?»

«Doktor Smith'e telefon et. Bu bas belas1 bebegi hemen burada doguracagim!»

«Aman Tanrim! Hemen gec, bizim odamizdaki yataga yat!»

Doktor Smith bebeklerin kader ve karanliklarina kiifru basarak yanina ebeyi de alip, kiilustur arabasiyla
geldi. Kadin1 hastaneye gétiiremeyecegi icin ihtiyac duyacagini sandigi tiim gerecleri de getirmisti.

Pesinden ebeyle merdiveni ¢ikarak, «Kocasina haber verdi' niz mi?» diye sordu.

«Bir telgraf cektim. Meggie benim odamda. Daha genis bir yer gerekir diye dustiindim.»

Anna onlarin ardindan koltuk degneklerine dayanarak yatak odasina girdi. Meggie yatakta yatiyordu.
Zaman zaman yumruklarini sikmasi ve viicudunun gerilmesi, cok aci cektigini gosteriyordu, fakat agzim
acmiyordu. Sonra basini cevirerek An-na'ya giillimsedi. Kadin, onun gozlerinin korku dolu oldugunu gordd.



Meggie mirildandi. «Cairns'e gidemedigime seviniyorum. Annem dogurmak icin hi¢ hastaneye gitmedi. Hai'
dogururken c¢ok sikinti cekmis. Ama anneme bir sey olmadi. Bana da olmayacak. Biz Cleary kadinlarin
oldurmek guictur. »

Doktor saatler sonra verandaya, Anna'min yanina gitti. <O, kiiciik kadin icin cok uzun ve zor bir is bu. ilk
cocuk zaten kolay degildir. Fakat bu seferkinin durumu gercekten iyi degil. Kimildamiyor bile. Cairns'de
olsaydik sezeryan yapilirdi. Burada bu da miimkiin degil.»

«Meggie kendinde mi?»

«0h, evet. Zavallicik pek cesur. Ne bagiryor, ne yakiniyor. Bana ssk sik Ralph'm gelip gelmedigini soruyor.
Ona Johnsto-ne'u sel bastigina dair bir yalan soyledim. Ama kocasinin adim Luke saniyordum!>

«Qyle.»

«Himm! Belki bu yiizden Ralph denen adam kimse, onu soruyor. Luke pek iyi biri degil galiba!»

«Luke, namussuzun biridir.»

Anna ellerini verandanin parmakligina dayayarak yola bakti. Bir taksi Himmelhoch'a yaklasiyordu. Arkada
oturan siyah sacli adami da se¢misti. Sevincle bagirdi. «Gozlerime inanamiyorum, ama Luke sonunda bir
karis1 oldugunu hatirladi galiba!»

«Ben hastanin yanina doiieyim. Kocasiyla sen konus. An na. Zavalliya bir sey soylemeyecegim. Belki gelen
kocasi degildir. Kocasiysa ona bir fincan cay ver. Durumun agir oldugunu sonra anlat. »

Taksi durdu ve Anna soforiin inip arka kapiy1 actigini g6-

rerek sasirdi. Dunny'nin tek taksisini siren Joe Castiglione boyle nezaket kurallarinm bilmezdi.

Sofor yerlere kadar egilerek, «Himmelhoch, Altes,» dedi.

Sivah clippe giymis bir adam arabadan indi. Belinde de mor renkte grogron bir kusak vardi. Anna bir an
Luke'un kendisine bir oyun oynadigini eandi. Sonra adamin ¢ok farkli oldugunu gordii. Hem o, Luke'dan en
az on yas buyiktiu. Adam basamaklan ikiser ikiser atlayarak ¢ikarken Anna, ‘Aman Tanrim!' diye dusunddu.
'Onun kadar yakisikli bir erkek daha gormedim! Hem de bir Baspiskopos! Fakat Katolik bir Baspiskopos.
Luddie ve benim gibi iki Luteryen'den ne isteyebilir?

Rahip kayitsiz goziken mavi gozlerini ona dikerek, «Mrs. Mueller?» diye sordu. Bu gozler pek cok sey
gormuse benziyordu.

«Evet, Anna Mueller benim.»

«Ben Baspiskopos Ralph de Bricassartim. Kutsal Papa'nin Avustralya'daki Elcisi. Anladigima gore Mrs. Luke
O'Neill adinda biri yanminizda kaliyormus. »

«Evet, efendim.» Ralph mi? Ralph bu adam miydi?

«Bu hamimin cok eski bir dostuyum. Acaba onu gorebilir miyim?»

«Cok memnun olacagindan eminim, Baspiskopos.» Hayir, bir Baspiskoposa boyle denmezdi. Joe
Castigiione gibi 'Altes’ demesi gerekirdi. «Fakat su anda Meggie dogum yapmak lizere ve ¢ok sanci
cekiyor.»

Kadin o zaman adamin duygularini tiimiiyle silememis oldugunu anladi. Yalnizca iradesiyle duygularim
bastirmasin1 6grenmisti. Anna, masmavi gozlerin iginde bogulur gibi oldu. Bu gozlerde gordiigi anlam,
Meggie'nin bu adam icin ne ifade ettigini disiindiirdi ona.

«Bir sey oldugunu biliyordum! Bir sey oldugunu uzun siireden beri hissetmekteydim. Ama son zamanlarda
bu endise bir sabit fikir halini aldi. Lutfen izin verin de kendisini goreyim! Bir neden istiyorsamz ben
rahibim.»

Anna onu reddetmeyi hi¢ diisinmemisti. «Buyrun, Altes. Buradan gececeksiniz.» Anna koltuk degneklerine
dayanarak iler-
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Pesinden ebeyle merdiveni cikarak, «Kocasina haber verdi? niz mi?» diye sordu.

«Bir telgraf cektim. Meggie benim odamda. Daha genis bir yer gerekir diye dustindim.»

Anna onlarin ardindan koltuk degneklerine dayanarak yatak odasina girdi. Meggie yatakta yatiyordu.
Zaman zaman yumruklarin1 sikmasi ve viicudunun gerilmesi, cok aci cektigini gosteriyordu, fakat agzim
acmiyordu. Sonra basini cevirerek An-na'ya giillimsedi. Kadin, onun gozlerinin korku dolu oldugunu gordd.
Meggie mirildandi. «Cairns'e gidemedigime seviniyorum. Annem dogurmak icin hic hastaneye gitmedi. Hai'
dogururken cok sikinti cekmis. Ama anneme bir sey olmadi. Bana da olmayacak. Biz Cleary kadinlarinm
oldurmek guctur. »

Doktor saatler sonra verandaya, Anna'min yanina gitti. <O, kiiciik kadin icin cok uzun ve zor bir is bu. ilk
cocuk zaten kolay degildi». Fakat bu seferkinin durumu gercekten iyi degil. Kimildamiyor bile. Cairns'de
olsaydik sezeryan yapilirdi. Burada bu da miimkiin degil.»

«Meggie kendinde mi?»



«Oh, evet. Zavallicik pek cesur. Ne bagiryor, ne yakiniyor. Bana sik sik Ralph'in gelip gelmedigini soruyor.
Ona Johnsto-ne'u sel bastigina dair bir yalan soyledim. Ama kocasinin adinm Luke saniyordum!»

«Qyle.»

«Himm! Belki bu yiizden Ralph denen adam kimse, onu soruyor. Luke pek iyi biri degil galiba!»

«Luke, namussuzun biridir.»

Anna ellerini verandanin parmakligina dayayarak yola bakt1. Bir taksi Himmelhoch'a yaklasiyordu. Arkada
oturan siyah sacli adami da se¢misti. Sevingle bagirdi. «Gozlerime inanamiyorum, ama Luke sonunda bir
karis1 oldugunu hatirladi galiba!»

«Ben hastanin yanina doneyim. Kocasiyla sen konus. An na. Zavalliya bir sey soylemeyecegim. Belki gelen
kocasi1 degildir. Kocasiysa ona bir fincan cay ver. Durumun agir oldugunu sonra anlat.»

Taksi durdu ve Anna soforiin inip arka kapiyr actigini go-

rerek sasirdi. Dunny'nin tek taksisini siren Joe Castiglione boyle nezaket kurallarim bilmezdi.

Sofér yerlere kadar egilerek, «Himmelhoch, Altes,» dedi.

Siyah cuppe giymis bir adam arabadan indi. Belinde de mor renkte grogtcn bir kusak vardi. Anna bir an
Luke'un kendisine bir oyun oynadigini candi. Sonra adamin cok farkli oldugunu gordii. Hem o, Luke'dan en
az on yas buyiiktu. Adam basamaklan ikiser ikiser atlayarak ¢ikarken Anna, '‘Aman Tanrim!' diye disundu.
'Onun kadar yakisikli bir erkek daha gormedim! Hem de bir Baspiskopos! Fakat Katolik bir Baspiskopos.
Luddie ve benim gibi iki Luteryen'den ne isteyebilir?

Rahip kayitsiz gozuken mavi gozlerini ona dikerek, «Mrs. Mneller?» diye sordu. Bu gozler pek cok sey
gormuse benziyordu.

«Evet, Anna Mueller benim.»

«Ben Baspiskopos Ralph de Bricassart'im. Kutsal Papa'nin Avustralya'daki Elcisi. Anladigima gore Mrs. Luke
O'Neill adinda biri yanmimizda kaliyormus.»

«Evet, efendi m.» Ralph mi? Ralph bu adam miydi?

«Bu hamimin cok eski bir dostuyum. Acaba onu gorebilir miyim?»

«Cok memnun olacagindan eminim, Baspiskopos.» Hayir, bir Baspiskopos'a boyle denmezdi. Joe
Castigiione gibi 'Altes’ demesi gerekirdi. «Fakat su anda Meggie dogum yapmak lizere ve c¢ok sanci
cekiyor.»

Kadin o zaman adamin duygularim tiimiiyle silememis oldugunu anladi. Yalmzca iradesiyle duygularim
bastirmasin1 6grenmisti. Anna, masmavi gozlerin icinde bogulur gibi oldu. Bu gozlerde gordiigii anlam,
Meggie'nin bu adam icin ne ifade ettigini disiindiirdi ona.

«Bir sey oldugunu biliyordum! Bir sey oldugunu uzun siireden beri hissetmekteydim. Ama son zamanlarda
bu endise bir sabit fikir halini aldi. Lutfen izin verin de kendisini goreyim! Bir neden istiyorsaniz ben
rahibim.»

Anna onu reddetmeyi hi¢ disiinmemisti. «Buyrun, Altes. Buradan gececeksiniz.» Anna koltuk degneklerine
dayanarak iler-
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derken kendi kendine, 'Ev temiz ve toplu mu?' diye soruyordu. 'Acaba toz almis miydim? O kadar koyun
budunu attik mi? Yoksa unuttuk mu? Boyle onemli bir adam da tam gelecek zamam buldu! Luddie,
traktorden inip eve donmeyecek misin? Yolladigim ¢ocuk seni coktan bulmaliydi!'

Rahip sanki odada yoklarmis gibi Doktor Smith ve ebenin -6niinden gecti. Yatagin yaninda diz ¢okerek
ellerini uzatti.

«Meggie!»

Gencg kadin dalmis oldugu ve korkung diislerle dolu uykudan uyanarak sevdigi yiizii yakininda gordii. Siyah
saclarin sakaklar agirmist1 artik. Soylu hatli ince yiiz, biraz ¢izgilenmisti. Ona bakan mavi gozler sevgi ve
ozlem doluydu. Luke'u nasil olmustu da ona benzetmisti? Kimse onun gibi olamazdi. Meggie icin
yeryiiziinde ondan baskasi olamazdi. Luke onun golgesi bile degildi. Ralph giines kadar sahane ve yine o
denli uzakti. Ah onu gormek ne giizeldi!

«Bana yardim et, Ralph,» dedi.

Erkek onun elini sevgiyle dperek yanagina bastirdi. «Daima Meggie. Bunu biliyorsun.»

«Benim icin de, bebek icin de dua et. Bizi kurtarabilecek’ biri varsa o da sensin. Sen Tanri'ya bizlerden
daha yakinsin. Kimse bizi istemiyor. Hicbir zaman istemediler. Hatta sen bile...»

«Luke nerede?»

«Bilmiyorum ve aldirmiyorum.» Gozlerini kapatarak yastikta basini cevirdi, ama rahibin elini sikica
tutmus, birakmiyordu.

Doktor Smith onun omzuna dokundu. «Altes, artik disariya cikmalisimz.»

«Hayati tehlikeye girerse beni cagirir misimz?»

«Tabii.»



Neyse, Luddie donmustii. Ortada kimseyi gormeyince cok telaslanmisti. Yatak odasina girmeye de cesareti
yoktu.

« Karis1 Baspiskopos'la odadan cikinca telasla, «Anna, Meggie nasil?» diye sordu.

«Hala oyle. Doktor pek bir sey sdylemiyor, ama umutlu saninm. Luddie, bir konugumuz var. Baspiskopos
Ralph de Bri-cassart. Meggie'nin eski bir dostu.» "

Luddie bu konularda kansindan daha bilgili oldugu icin bir dizinin Ustiinde c¢okerek adamin yiiziigiini
optu. «Oturun, Al-

tes. Siz Anna'yla konusun. Ben cay yapayim.»

Anna koltuk degneklerini bambu bir masaya dayayarak oturup karsisina gecen rahibe, «Demek Ra|ph
sizsiniz'» dedi Bacak bacak Ustiine atmis adamin piril pir, | ci|al, Sjyan at cizrne|er| goziikiiyordu. Sandig
kadar yasli degildi. Kirkin1 gecmis olacaki yalmzca. Bu kadar giizel bir erkege yaZik olmustu dogrusu’
«Evet, Ralph benim.»

«Meggie, dogum sancis1 basladigindan beri Raiph adinda birini caginp duruyor. Sasirdigim! sdylemeliyim.
Simdiye kadar Haiph adinda birinden s6z etmemisti.»

«Hayir, sozimu etmez. »

«Meggie'yi nereden taniyorsunuz, Altes? Hem ne zaman-

dan beri?»

Rahip bezgin bir tav.rla giilimseyerek bicimli ellerini kenetledi -Meggle'yi Yeni Zelanda'dan geldigi sirada,
yani on yasindayken tamdim. Onu uzun zamandir hem de tum duygularimla tamyorum. Meggie,
olumliligimi yansitan aynadir»

Anna sasirdi. «Onu seviyorsunuz!»

«Daima.»

«Bu, ikiniz icin de felaket!»

«Bunun yalmzca benim icin bir felaket olacagin, umdum. Bana ondan soz edin. Evlendiginden bu yana
olanlar, anlatin. Yillardir gormemistim, ama onu dusunerek uzuluyordum »

«Anlatacagim. Fakat once siz Meggje'den s6z edin Oh 6zel seyleri sormuyorum. Yalnizca Dunny'e gelmeden
once'nasil bir yasami vardi? Luddie yle ben, onun hakkinda hicbir sey bilmiyoruz Saaece Gillenbone
yakiminda bir yerde yasadigim duyduk Ancak bize bir sey anlatmadi. Buna gumm engei oldu samrim »
Luddie cay ve lizerinde turlu yiyecek bulunan tepsiyi getirio masaya koydu ve rahip onlara Meggje'nin
Luke'la evlenmeden onceki yasamin anlatirken bir sandalye cekip oturdu

n, "If mi'yo? T' dii?iinsem yjn” aklima gelmezdi! Luke O Neill onu boyle bir yasamdan uzaklastirip bir
hizmetci olarak calistiracak clireti gostermis demek! {stelik zavallinin ayligin, bankadaki hesabina
yollamamizi istemek kiistahligina da kalkisti. B.liyor musunuz, zavallictk buraya geldiginden beri bes
parasiz. Gecen Noel'de Luddie'ye ona armagan olarak para‘'vermesini sdyledim. Ama o kadar eksigi vardi ki,
paray. bir glinde
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harcadi. Bizden bir sey almak da istemiyor.»

Ralph de Bricassart hafif bir hasinlikle konustu. <Meggie'ye acimayin. O, kendine acimiyor. Ozellikle
paraya aldirmiyor. Zaten para ona hic de mutluluk getirmemis. Paraya ihtiyaci oldugu zaman nereye
gidecegini de biliyor. Bence parasizliktan ¢ok, Luke'un ilgisizligi onu lzmis. Zavalli Meggie!»

Anna ve Luddie, adama Meggie'nin oradaki yasamini anlattilar. Rahibin kili bile kipirdamadi. Her seye
uzaktan bakarms gibi goziiken gozlerinin ifadesi de degismedi. Kardinal di Contini Verchese'nin yaninda
calismaya basladigindan beri ¢cok sey 6grenmisti.

Hikaye sona erince adam icini cekerek endiseli cifte bakti. «Luke yardim etmedigine gore, bu isi bizim
yapmamiz gerek. Luke onu gercekten istemiyorsa Drogheda'ya donmesi daha dogru. Onu kaybetmek
istemediginizi anliyorum. Fakat iyiligi icin onu kandirmali, evine dénmesini saglamalisimiz. Sydney'den size
onun icin bir cek gonderecegim. Boylece agabeyinden para isteyerek sikilmasina gerek kalmayacak. Evine
doniince ailesine diledigini anlatir artik.» Yatak odasi kapisina bakti. «Sevgili--Tannim, cocugun dogmasina
izin ver!»

Fakat cocuk ancak yirmi dort saate yakin bir siire sonra dogabildi. Meggie yorgunluk ve acidan Glecek hale
gelmisti. Doktor Smith ona bol boi uyku ilact vermisti. Genc kadin durmadan korkunc¢ karabasanlar
goriyordu. Bazen Ralph'in yiizi bir an karsisinda beliriyor, sonra biiylik bir ac1 arasinda kaybo-luveriyordu.
Fakat adami gordiigiinii ammsiyordu. Ralph orada oldukca ne kendisi, ne de bebek 6liirdi.

Doktor hastasin1 ebeye emanet ederek biraz yemek yedi ve bir kadeh rom icti. Bu arada Anna ve kocasinin
anlatmay1 uygun bulduklarn oykiyu dinledi.

Doktor, «Haklisin. Anna,» dedi. «Bu kadar ¢cok ata binmis olmasi yiziinden bu sorun ¢ikti sanirim. »
Baspiskopos yumusak bir sesle konustu. «Bunun asilsiz oldugunu duymustum.»

Doktor Smith ona kotii kotii bakti. Zaten Katolik rahiplerini sevmezdi. Onlar kendilerini begenmis, geveze
budalalar sayardi. «Siz dilediginizi diistinebilirsiniz. Size bir sey sormama



izin verin. Altes. Meggie'nin hayatiyla bebeginki arasinda bir secim yapmak gerekirse vicdaniniz ne der?»
«Kilise bir konuda kararlidir. Doktor. Secim yapilmamalidir. Anneyi kurtarmak icin ¢ocuk olduriilemez. Ya
da cocugu kurtarmak icin anne feda edilemez.» Doktor Smith'e aynm sekilde ac1 ac1 giilerek karsilik verdi.
«Fakat is bu kerteye gelirse, Meg-gie'yi kurtarmanmizi soylemekten cekinmem. Bebegi gozden
cikarabilirim.»

Doktor hayretle icini cekti ve sonra giilerek rahibin sirtina vurdu. «Bravo dogrusu! iciniz rahat etsin.
Soylediklerinizi baskalarina anlatmayacagim. Ama simdilik cocuk sag ve onu oldiirmekle bir sey
saglayamayiz. »

Anna, 'Acaba cocuk sizin olsaydi cevabiniz ne olurdu, Sayin Baspiskopos?' diye dustinuyordu.

Uc saat sonra doktor odadan cikarak, «<Neyse bu is bitti,» diye memnunlugunu acikladi. «Meggie bitkin
dusti. Ama Tan-ri’'min izniyle iyilesecek. Bebek de kocaman kafali, huysuz, iki bucuk kiloluk siska bir sey.
Omriimde bu denli kizi! bir sac daha gormedim! O bebegi bir baltayla bile éldiiremezsiniz. Denedigim icin
bunu biliyorum.»

Luddie ¢ok sevinerek, saklamakta oldugu bir sise sampanyayi acti. Rahip, doktor, ebe, ciftci ve sakat
kadin, anneyle aksi bebegin sagligina ictiler. Haziranin biri, yani Avustralya kisinin ilk gliniiydii.

Bebege bakmak icin bir hemsire gelmisti. Ebe ve doktor evden ayrilinca Anna, Luddie ve rahip, Meggie'yi
gormeye gittiler.

Meggie iki kisilik yatakta pek ufak ve bitkin gozikiyordu. Rahip bu aciy1 da kafasina gomdu. Daha sonra
uzerinde dusunecek ve bu aciya dayanacakti. Kendi kendine, 'Paralanmis, bitmis Meggie'im," dedi. 'Seni
hep sevecegim. Fakat Luke O'Neiil'-in istemeye istemeye de olsa sana verdigi seyi hicbir zaman veremem.’
Buitiin bunlara neden olan bebek, sepetinde yatiyordu. Etrafina toplananlardan huysuzlanan cocuk, olanca
sesiyle aglamaya basladi ve sonunda hemsire onu sepetiyle alip bebek odasina tasimak zorunda kald.
Baspiskopos, «Cocugun cigerleri saglam,» diyerek yatagin kenarina ilisip, Meggie'nin elini tuttu.

Meggie de giilimsedi. «Yasami pek sevdigini sanmiyorum.» Raiph, ne kadar yaslanmisti! Yine eskisi gibi
ince ve bicimliydi, ama oncelere kiyasla yaslanmisti. Anna ve Luddie'ye donerek obir elini uzatti. «Sevgili
dostlarim! Siz olmasaydiniz bilmem ne yapardim? Luke'dan bir haber var mi?»

«Bir telgraf aldim. Gelemeyecek kadar isi oldugunu belirtip sana basarilar dilemis.»

«Fevkalade davranmis dogrusu!»

Anna egilip onu yanagindan optii. «Seni Baspiskoposla konusmak lizere yalniz birakalim, sekerim. Herhalde
birbirinize anlatacak cok seyiniz var.»

Rahip kap1 kapanip yalmz kaldiklar1i zaman, «Yaygaraci kizina ne ad takacaksin?» diye sordu.

«Justine »

«Glizel bir ad. Fakat neden bunu sectin?»

«Bir yerde okuyup begenmistim.»

«Onu istemiyor musun, Meggie?»

Geng kadinin yuzi incelmis, gozleri daha irilesmisti. Bakis-,, !an yumusak olmakla birlikte gozlerinde sevgi
belirtisi yoktu. «istiyorum samrim. Evet istiyorum. Ona sahip olmak icin yeterince plan kurdum. Ama onu
karmmda tasirken beni istemedigini hissettim. Justine hicbir zaman benim ya da Luke'un olmayacak. O,
hep kendine ait olacak sanirim.»

Rahip tatli bir sesle, «Artik gitmem gerek, Meggie,» dedi.

Gozler daha parlayip sertlesti. Kadinin dudaklar gerildi. «Bunu bekliyordum! Hayatimdaki erkeklerin kacip
gitmeleri ne tuhaf, degil mi?»

Adam irkudi. «Boyle sinirlenmemelisin, Meggie. Seni boyle birakip gitmeye dayanamam. Gecmiste sana ne
olduysa oldu, ama yumusakligim daima korudun. Bence en hos yanin da bu. Bu ylizden degisip sert
olmamalisin. Luke'un sana aldirmayarak gelmedigini diisiinmen ¢ok korkung, hic kuskusuz. Ama yine de
degisme. Yoksa benim Meggie'im olamazsin.»

Ama Meggie ona nefret edermis gibi bakiyordu. «Aman Ralph, bunlar birak. Senin Meggie'in filanVJegiiim
ve hicbir zaman da olmadim! Beni istemedigin icin Luke'a yolladm. Benim bir azize ya da rahibe oldugumu
mu samyorsun? Degilim iste! Ben rasgele bir insanim ve sen hayatimi mahvettin! Bunca yil

seni sevdim ve senden baskasini da istemedim. Seni bekledim... Seni unutabilmek icin cok ugrastim. Sonra
da sana biraz benzedigini sandigim bir erkekle evlendim. O da beni istemiyor. Bana ihtiya¢ duymuyor. Bir
erkekten bunlan istemek cok mu fazla?»

Hickirmaya basladiysa da sonra kendini tuttu. Ralph'in o ana dek gormedigi ve ac1 cekmekten olusmus
cizgiler vardi yiiziinde. Hem bunlarin dinlenmekle gecmeyecegini de anlamist1 adam.

Meggie devam etti. «Luke kotli bir erkek degil. Hatta begenilmeyecek biri de degil. Yalmzca bir erkek
iste. Hepiniz aymsimz. Kocaman birer pervane gibi bir camin arkasindaki 1s18a erismek istiyorsunuz.
Basimzi, o goremediginiz cama vuruyorsunuz. Bunun arkasina gecmeyi basarsaniz da yanip oliiyorsunuz.



Oysa bu sirada, serin gecede, sevgi ve dogabilecek kiiciik pervaneler var. Ama bu gercegi goriiyor ya da
istiyor musunuz? Hayir! Yine atesin pesinden kosuyor ve yanip olene dek ugrasiyorsunuz!»

Rahip ne diyecegini bilemedi. Meggie'nin bu yanini ilk kez farkediyordu. Onun bu yani hep var miydi? Yoksa
bu korkung lziinti ve yalmz birakilmis olmaktan m1 boyle olmustu? Meggie boyle seyleri nasi! soylerdi?
Erkek bitiin bunlara, onun yalnizliginin ve sucluluk duygusunun neden oldugunu anlayamamisti.

Sefkatle, «Drogheda'dan ayrilirken bana verdigin giilii amimsiyor musun?» diye sordu.

«Evet, ammsiyorum.» Sesindeki canlilik kaybolmustu. Gozlerindeki sert 151k da dyle. Artik annesininkileri
andiran camlas-mis gozlerle bakiyordu.

«Bu hala dua kitabimda duruyor. Ne zaman o renkte bir giil gorsem seni disiiniiyorum, Meggie. Seni
seviyorum. Sen benim gulumsun. Yasamimdaki en guzel insan hayalisin, en giizel dusuncesin.»

Meggie'nin dudaklan yine ofkeyle biikiildii. Gozleri de nefretle parladi. «Bir insan hayali ve diistincesi!
Dogru. Senin icin yalmzca boyleyim! Sen yalmzca hayallere kapilan romantik bir budalasin, Ralph de
Bricassart! Yasam konusunda benzedigin pervaneden farkin yok! Bosuna rahip olmamissin! Rasgele bir
erkek olsaydin bu siradan yasama dayanamazdin.

«Beni sevdigini soyliiyorsun, fakat sevginin ne oldugu konu-

sunda bir fikrin yok. Boyuna hos oldugunu sanarak ezberledigin sozleri soyliiyorsun Yalmz neden biz
kadinlan tumiyle uzaklastiracak bir care bulamadiniz? Birbirinizle evlenecek bir usul bulursaniz cok mutlu
olursunuz!»

«Meggie, lutfen yapmal! Lutfen yapma!»

«Of, git buradan! Yiiziine bakmak istemiyorum! Hem degerli giillerinin bir yanin1 unutuyorsun! Onlarin ¢ok
sivri, kotu dikenleri de vardir.»

Adam, ardina bakmadan odadan cikti.

Luke, Justine adli bir kizi oldugunu bildiren telgrafa cevap vermek zahmetine kalkismadi. Meggie yavas
yavas kendine gelirken bebek de tombullasti. Meggie ona siit verebilseydi belki huysuz kiziyla daha iyi
anlasabilecekti. Ama hic siitii yoktu. Kirmiz1 yiizlii, kizil sacli bebege biberonla siit veriyor, arada sirada
altin1 degistiriyordu. Bu arada bir giin ona kars1 bliyiik bir sevgi duyacagini umuyor, ama simdilik icinden
boyle bir sey gelmiyordu. Minik yiizii opliciiklere bogmak istemiyordu. Annelerin yapmaktan zevk aldiklar
turll sacma seylere kalkismiyordu. O, kendi cocugu gibi degildi. Kendisi nasil bebegi istemiyorsa, bebek
de ona ihtiya¢ duymuyordu.

Luddie ve Anna durumun farkinda degillerdi. Meggie'nin, Justine'i, vaktiyle baktig1 kiiciik kardesleri kadar
sevmedigi akillarindan bile gecmiyordu. Justine aglar aglamaz Meggie kosup onu kucagina aliyor, salliyor,
ninni soyliiyordu. isin garibi, Justine boyle seyler istemiyor ve tek basina birakilirsa daha cabuk susuyordu.
Zaman gectikce bebek de giizellesmeye basladi. Yiiziiniin kirmiziigi kayboldu. Kizil saca cok iyi giden
saydam, beyaz bir teni vardi artik. Kol ve bacaklari da tombul tombul olmustu. Kivrilip girlesmeye
baslayan saclar, biyilikbaba® Paddyninki kadar kizildi. Hepsi de gozlerin ne renk olacagin1 iddia
etmekteydi. Anna'ysa bebegin g6z renginin annesine cekecegini soyliiyordu. Meggie'nin bu konuda bir fikri
yoktu. Fakat Justine'in gozleri tam da sandiklari renge donmedi. Dokuzuncu hafta gozlerin rengi kesinlikle
belli oldu. irislerin etrafinda simsiyah, ka-
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lin birer cizgi belirmisti. Bu cizginin icinde kalan kisim da acik, parlak bir griyi andiriyordu.

Bu arada Luke hi¢ gozikmernisti. Meggie ona arka arkaya bir siirii mektup yazmisti; fakat adam ne cevap
vermis, ne de cocugu gormeye gelmisti. Gen¢ kadin bir bakima memnundu. Luke gelecek olsa ne
diyecegini bilmiyordu. Hem o tuhaf bir yaratik olan kizim1 da begenmeyecekti, kuskusuz. Justine giirbiiz
bir oglan cocugu olsaydi belki adam yumusardi. Meggie de iste buna seviniyordu, ciinkii boylece Luke'un
milkemmel olmadig aciklik kazamyordu. Oyle olsaydi cocuklan erkek dogardi.

Bebek, Meggie'den daha cabuk kendine gelmisti. Dort aylikken aglamasi azaldi. Sepetinde yatarak
erisebildigi yere asilmis olan renkli boncuklarla oynuyordu. Ama kimseye giiliimse-miyordu.

Araligin basinda bir giin Anna verandaya cikarak Meggie'-nin yanina oturdu. Dikkatle onu siiziiyordu. Evet,
genc kadin cok zayiflamis, cansizlasmisti. Hatta parlak altin saclar bile mat-lasmisti-

«Meggie, hatali bir is yapip yapmadigini bilmiyorum. Ama olan oldu. Onun icin de 'Hayir' demeden once
beni dinlemeni istiyorum.»

Meggie daga bakmaktan vazgecerek ona doniip giiliimsedi. «Cok ciddisin, Anna. Dinlemem gereken nedir?»
«Luddie'yle ben haline iiziiliyoruz. Justine dogduktan sonra tam anlamiyla kendine gelemedin. Simdi
yagmur mevsimi yliziinden daha da bitkin haldesin. Yemek yemiyor, zayifliyorsun. Bu iklimin sana
yaramadigim biliyorum, ama yine de iyi dayandin. Fakat simdi hasta oldugunu disiinliyoruz. Bir seyler
yapilmazsa daha da hastalanacaksin.»

Kadin derin bir soluk aldi. «Onun icin iki hafta once bir turist burosundaki arkadasima mektup yazdim.
Tatil yapman icin sana yer ayirttim. Para sorununu one surerek itiraz etme. Bu yuzden ne Luke zarar



gorecek, ne de biz. Baspiskopos bize senin icin epey para yolladi. Agabeyin Bob da seninle cocuk icin bir
cek gonderdi. Bunun Drogheda'dakilerin aralarinda topladiklar para oldugunu belirtmis... Saninm eve
donmeni ima ediyor o. Luddie'yle konustuk ve paranin bir boliimiini tatil yapmak lizere harcamanin uygun
olacagi kanisina vardik. Ne Jus-

tin, ne Luke olacak yaninda. Ne de biz... Hic tek basina kaldin mi, Meggie? Artik bunu yapmanin zamani
geldi. Onun icin sana Matlock Adasinda iki ay icin bir ev tuttuk. Ocak basindan marta kadar orada
kalacaksin. Luddie'yle ben Justine'e bakariz. Bebege bir zarar gelmeyecegini biliyorsun. Hem bir sey olursa
sana derhal haber veririz. Zaten adada telefon da var. O zaman cabucak donebilirsin.»

«Anna, son uc yil Luddie ve sen olmasaydiniz ¢cildirirdim herhalde. Bunu biliyorsun. Bazen gece uyaniyor ve
‘Luke beni acimasiz kimselerin yanina verseydi ne olurdu? diye dusuiniyorum. Benimle, Luke'dan daha
fazla ilgilendiniz.»

«Sacma! Luke seni kotu insanlarin yanina verseydi hemen Drogheda'ya donerdin. Hem belki boylesi daha
da iyi olurdu.»

«Hayir. Luke'la aramizda durum hic de hos degil. Ancak sburada kalip her seyi halletmem gerekliydi. Iyi
olmadigim konusunda haklisimiz. Justine'e hamile kaldigimdan beri iyi degilim. Kendimi toplamaya
calistim, ama bunu yapacak giiciim olmadigin1 da anliyorum. Oh Anna ne kadar yorgun ve umutsuzum!
Justine'e iyi bir anne bile olmadim. Oysa 6z evladima bunu bor¢cluyum. Dogmayi o istemedi. Ama daha cok
Luke kendisini*-mutlu etmeme firsat vermedigi icin umutsuzum. Benimle oturmak istemiyor. Ona bir yuva
yapmami da arzu etmiyor. Cocuklarimizi da istemiyor. Onu sevmiyorum... Bir kadinin evlendigi erkegi
sevmesi gerekir. Onu bu sekilde sevemedim. Galiba Luke bunu sezdi. Belki onu sevseydim baska turlu
davranirdi. Bu yiizden nasil suclayabilirim onu?»

«Sen Baspiskopos'u seviyorsun, degil mi?»

«Ah, onu cocuklugumdan beri seviye*, um! Buraya geldiginde kendisine hasin davrandim. Zavalli Ralph!
Ona boyle seyler soylemeye hakkim yoktu. Ciinki o, hicbir zaman bana umut vermedi. Sozlerime aci,
bitkinlik ve korkun¢ mutsuzlugun neden oldugunu anladigini umarim. O sirada bu ¢ocugun onun olmasi
gerektigini diistiniiyordum. Oysa bu imkansizdi ve hicbir zaman da olamazdi. Protestan rahipleri evleniyor.
Neden Katolikler de evlenmesin? Hem Protestan rahiplerin Katolikler kadar cemaatlerine ilgi
gostermediklerini de soyleyemezsin. Buna inana-mam. Ama Katolik rahiplerinin evlenmeleri yasak oldugu
icin Ralph'dan uzaklasip baskasiyla bir yasam kurmak, onun cocu-
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guau dogurmak zorunda kaldim. Hem biliyor musun, Anna? Ralph'm yeminlerini bozmasi kadar korkunc bir
gunah bu.»

«Bir sure buradan uzaklas, Meggie. Dinlen, uyu, yemek ye ve uziulmekten de vazgec. Belki geri donuince
Luke'u ciftligi almaya raz1 edebilirsin. Onu sevmedigini biliyorum, ama sana bir firsat verecek olursa belki
bu adamla mutlu olursun.»

«Fakat sorun bu, Anna! Luke'la Atherton'a gittigimizde giicii oldugu siirece sekerkamisi kesmekten
vazgecmeyecegini anladim. Gergekten o yasami seviyor. Kendijgjibi giiclii ve bagimsiz erkeklerle bir arada
olmaktan zevk aliyor. Oradan oraya gitmekten hoslaniyor. Simdi disuntyorum da onun hep boyle diyar
diyar dolasmis oldugunu anliyorum. Onun icin kadin yal-nizca'zevk verecek bir yaratik, ama sekerkamisi
kesmekten kadinlara karsi arzu bile duyamiyor. Hem Luke yemegini bir sandigin istiinde yiyip, yerde
uyumaya da aldins etmiyor. Anlamiyor musun? O, giizel seyleri seven bir erkek degil. Bu yiizden de baz
seylerin yoklugundan etkilenecek bir yam yok. Bazen giizel, hos seyleri asagiladigini distintiyorum. Ciinki
bu tiir seylerin onu yumusatacagini saniyor. Onu simdiki yasamindan ayirabilecek tiirden cekici seylere
sahip degilim.»

Bezgin bezgin verandanin damina bakti. «Bilmem daha on, on bes yil yalmzliga, yuvasizliga dayanabilecek
miyim? Luke yorulana dek bekleyebilecek miyim? Burada senin yaninda rahatim. Nankorlilk etmek
istemem. Fakat bir yuvam olmali! Jus-tine'in kiz ve erkek kardesleri olmasini istiyorum. Kendi esyamin
tozunu almak, pencerelerim icin perdeler yapmak, kendi ocagimda kendi ekmegim icin yemek pisirmek
istiyorum. Oh, Anna ben siradan bir kadinim. Hirsli, zeki ya da kiiltiirlii degilim. Bunu biliyorsun. Yalmzca
bir es, cocuklar ve kendi evimi istiyorum. Biri de beni biraz sevmelil»

Anna mendilini ¢ikanp gozlerini silerek gulmeye calisti. «Ne sulu goz kadinlanz! Fakat gercekten
anliyorum, Meggie. Ben on yildir Luddie'yle evliyim. Omriimiin gercekten en mutlu on yili bu. Bes yasinda
cocuk felci gecirdim. Boyle sakat kaldim. Kimsenin yiiziime bakmayacagindan emindim. Luddie'yle
karsilastigimda otuz yasindaydim ve hayatimi kazanmak icin 6gretmenlik yapiyordum. O, benden on yas
kiicliktli. Bu yiizden beni sevdigini ve evlenmek istedigini soyleyince ciddiye almadim.

Genc bir erkegin hayatin1 mahvetmek ne korkunc, Meggie! Tam bes yil siireyle ona yapmadigim kalmadi.
Fakat o yine de beni birakmadi. Bunun Ulzerine evlendim onunla ve mutlu oldum. Lud-die de mutlu



oldugunu soylilyor, ama bilemiyorum. O, cocuk sahibi olmak dahil pek ¢cok seyden vazgecmek zorunda
kaldi. Zavalli artik benden de yasli duruyor.»

«Yasam boyle, Anna. Bir de bu iklim.» Bir an durduktan sonra devam etti. «Gidecegim, Anna. Beni
diisiindligiin icin tesekkiir ederim. Herhalde boyle bir tatile ihtiyacim var. Fakat Justine'in sizi
yormayacagindan emin misiniz?»

«Yok, yok! Luddie bu isi halletti. Senden once burada calisan Anna Maria'mn on alt1 yasinda bir kiz kardesi
var. O gelip bebege bakacak. Kizin ailesinde ¢cok cocuk oldugu icin bu isi iyi biliyor.»

«Matlock Adasi nerede?»

«Great Barrier Burnu'nun ve VVhitsunday Bogazi'nin yakininda. Oras1 daha ¢ok balay1 yapan ciftlerin geldigi
sakin, sessiz bir yerdir. Otel yerine kicik evler var. Boylece kalabalik bir yemek salonuna girmen,
tammadigin insanlara nazik davranman da gerekmiyor. Hem yaz firtinalar yiizinden bu mevsim orasi*-pek
tenhadir. Buna karsiik haziran, temmuz ve agustosta adada yer bulunmaz, pek ¢ok kimse yerini lg yii
onceden ayirtir.»

4
1937'nin son gunu Meggie, Tovvnsville'e giden trene bindi. Tatili yeni baslamasina karsin kendini cok daha
iyi hissetmekteydi. Clnku seker pekmezi kokan Dunny'i geride birakmisti. Townsviile, Kuzey Oueensland'in
en buyuk kentlerinden biriydi. Bu hareketli kentte kaziklar Ustiine kurulmus beyaz evlerde oturuyordu
insanlar. Meggie hemen gemiye yetismek zorunda oldugu icin dolasip kenti gezemedi. Acele acele rnhtima
giderken, on alt1 y1l 6nce yaptig1 tatsiz deniz yolculugunu diisinmekteydi. Bu ylizden de Wahine'den daha
kiiclik bir gemide otuz alt1 saat gecirecegi icin pek mutlu degildi.

Fakat gemi pek rahatti1 ve diimdiiz sulan yararak ilerliyordu. Hem artik o da on degil, yirmi alt1 yasindaydi.
Meggie 08le lizeri kamarasina cekilip yatarak hemen uykuya daldi. Ancak ertesi sabah kamarot gel'p kapiyi
vurdugu zaman uyandi. Adam cay ve biskiivi getirmisti.

Genc¢ kadin giiverteye cikinca yine degisik bir Avustralya gordii. Renksiz gibi duran gokyiizii berrakti ve
dogu ufkunda tathi bir pembelik belirmisti. Sonra giines dogdu. Gemi sakin denizde hizla yol aliyordu.
Uzakta sular yesilimsi mavi bir renk almaktayd. iki yanda da sahilleri kumluk, kiiciik adalar uzamyordu.
Gemicilerden biri, «Su diiz olanlar, gercek mercan adalandir,» diye anlatti. «Halka biciminde olup
ortalarinda gol bulunanlara 'Atol’ denir. Ama denizden yalmzca kayalar yiikseliyorsa onlara 'Cay' derler.»
Meggie, «Matlock Adasi nerede?» diye sordu.

Adam onu tuhaf tuhaf siizdii. Matlock gibi bir balay1 adasina bir kadinin tek basina gitmesi garipti dogrusu.
«Biz simdi Whitsunday Bogazi'ndan geciyoruz. Sonra Pasifik'e ¢ikacagiz. Matlock Adas1 oradadir. Adanin
Pasifik'e bakan tarafim durmadan dalgalar dover. Dalgalarin guriltisine dayanamaz insan. Bir dalganin
ustine cikip yiz mil gidebilmeyi dusundiniz mu hic?» Adam istekle icini cekti. «Glnes batmadan
Matlock'da olacagiz, Madam.»

Glines batmadan yarim saat once kucik gemi, kopukliu dalgalann arasindan gecerek salaspur bir nhtima
yanast1. Meggie gerideki yiiksek kayalik sahili goriince buramn hic de diisiinde canlandirdigi gibi bir yer
olmadigin1 disiindii. Yaslica bir adam nhtimda durmus, bekliyordu. Kadinin inmesine yardim edip,
bavullarin1 da gemiciden aldi.

«Nasilsiniz, Mrs. O'Neill?» diye kadim selamladi. «Ben Rob Walter. Kocanizin da buraya gelme firsatin
bulacagini umarim. Matlock'da bu mevsimde pek fazla insan olmaz. Aslinda buras1 bir kis sayfiyesidir.»
Giines batarken tahta iskeleden gecerek kayaliklara dogru gittiler.

«Deniz cekildi. Aksi halde yolculugunuz pek rahat gecmezdi. Dogudaki sisi gorilyor musunuz? iste orasi
Great Barrier

Burnu'nun ucudur. Matlock Adasi'n1 da dalgalardan o burun korur. Bununla birlikte dalgalarin vurmasindan
ada bazen sallamir gibi olur.» Kadinin otomobile binmesine yardim etti. «Burasi Matlock'un riizgar alan
yani. Ama oblir tarafi gorene dek bekleyin. Cok begeneceksiniz!»

Palmiyeler ve sik bitkiler arasindaki dar yoldan hizla ilerlediler. Adanin ortasinda dik bir tepe gokyliziine
dogru uzanyordu. Sonra kumluk koyun Ustiindeki yola ciktilar. Meggie, «Ah, ne giizel!» diye icini cekti.
Yarim ay bicimindeki koy, pek sigdi. Bu koyu koruyan aciktaki yilkksek mercan kayalarina vuruyordu
dalgalar. Ama icte kalan sular sakin ve dumduizdu.

Rehberi anlatti: «Ada dért mil genisliginde ve sekiz mi{ uzunlugundadir.» Diikkam andiran biiyiik verandali
beyaz bir binanin oniinden gectiler. «Burasi da adanin dilkkanm. Ben karimla orada oturuyorum. Karim
buraya yalmz bir kadimin gelecegini duyunca hi¢ hoslanmadi. Bastan ¢ikacagimi soyledi. Seyahat biirosu
sizin sessizlik istediginizi bildirmisti. Onun icin sizi en uzaktaki eve yerlestirecegimi anlatinca karimin ici
rahatladi biraz. Orada hic kimsecikler yoktur. Sadece obiir yamnizda bir cift kaliyor. Ustiiniize hicbir sey
giymeden dolasabilirsiniz. Kimse sizi gormez. Bir seye gerek olursa telefonu agin, hemen istediginizi
getiririm. Diikkana kadar yiriimenizin anlami yok. Hem her giin giines batarken ugrar, bir isteginiz olup



olmadigim da sorarim. O zaman evde olun. Karimla birlikte gelebilirim. Onun icin bir elbise giymeniz iyi
olur.»

iki odali, beyaz, kiiciik evin kendi 6zel koyu vardi ve yol burada sona eriyordu. Evin ici pek yalin désenmis
olmakla birlikte rahatti. Kiiclik bir buzdolabi, bir radyo ve telefonu gordi Meggie. Tuvalet sifonluydu ve
banyo da guizeldi. Burasi Drogheda’-dan da, Himmelhoch'dan da daha konforluydu.

Rob, kiskang karisma donmek icin ayrilinca, yalniz kalan Meggie bavullarim acti ve evi dolasti. Blyuk cift
kisilik yatak, kendi balay1 yatagindan ¢ok daha rahatti. Ama burasi gercek bir balayr cennetiydi. Onun igin
de musteriler rahat etmek isterlerdi. Buzdolab ve ustteki dolaplarda tirlu yiyecek vardi. Masanin ustiinde
de muz, ananas, mangolarla dolu kocaman bir

sepet duruyordu. Meggie burada bol bol yemek yiyip, uyuyacagini hemen anlads,

#

Gercekten de Meggie ilk hafta yalnizca yemek yedi ve uyudu. O zamana dek ne denli yorgun oldugunu
anlayamamisti. Dungloe'nun ikliminin istahiniJcapattigini da yeni farketmisti. O giizel yataga yatar yatmaz
$?n az, on, on iki saat uyuyordu. Orogheda'dan beri boyle istahli olmamisti. Uyamr uyanmaz yemek
yemeye basliyor, hatta mangolarn alip banyoya gotirilyordu. Zaten sular akan mangolan rahat rahat
yiyebilmek icin en uygun yer de banyo kiivetiydi. Evin onilindeki minik koyda deniz diimdiiz ve s1gdi. Hig
ylizme bilmedigi icin buna memnundu Meggie. Cok tuzlu olan su, onu kandirir gibiydi. Gen¢ kadin ylizmeyi
deniyor ve on saniye suyun Ustlinde kalabilirse seviniyordu.

Aslinda kimseyi aramiyordu, fakat biri gelip ona yiizme 6g-retseydi memnun olacakti. Tek basina kalmasi
ne harikayd?! Anna'min cok hakli oldugunu anliyordu. Omrii boyunca baskalarinin evinde oturmustu.
Cevresinde kimse olmamasi ne rahat, ne huzur vericiydi. Hem kendini yalniz da hissetmiyor, Anna, Luddie,
Justine ya da Luke'u aramiyordu. Uc yildan beri ilk kez Drogheda’nin ézlemini cekmiyordu. Rob da onun
yalmzligina sayg1 gosteriyordu. Aksam iizeri arabasiyla kiiciik evin oniine kadar geliyor, Meggie verandadan
el sallayinca her seyin yolunda oldugunu anlayan adam, yaninda kuskucu, giizel karisiyla doniip gidiyordu.
Adam bir sefer telefon edip, bir ¢ifti, dibi cam motoruyla dolastiracagim soyleyerek Meggie'ye gelmek
isteyip istemedi gini sordu.

Teklifi kabul eden Meggie, teknenin dibinden denize bakarken kendini yeni bir gezegende sandi. Canli
mercanlar, kentle rin hatira esya satan diikkanlarindaki gibi yapay ve fazla parlak renkli degildi. Acik
pembe, bej ya da mavimsi griydiler. Hem her mercan dalinin cevresinde titresen sular gokkusagi gibi
renkler yaratiyorlardi. Otuz santim biyilkligilindeki deniz gelinciklerinin mavi, kirmzi, turuncu, mor
gobekleri goz aliyordu. He-3e kabuklan oluklu sac gibi duran, kaya kadar kocaman beyaz

istiridyeler cok ilgincti. Suyun icinde turlu baliklar geziniyordu. Motorun cam dibinden suya bakanlar o
anda bir deniz? kiz1 gorseler sasmayacaklardi dogrusu. Yalmz altin, giimiis, mercan pullarla kapli giizel
baliklara karsilik, disli barakiidalar, igne burunlu iri zarganalar, yilan baliklar da gordiiler. Bir sefer de gri
renkli bir képekbalig1 agir agir altlarindan gecti.

Robv «Bunlar sizi endiselendirmesin,» dedi. «Su anda agik denizdeyiz. Yiizdiigiiniiz yerlerde bunlar yoktur.
Yalmz mercanlarin Ustinde dolasirken ayaklarimz ciplak olmasin. Cunku oradaki kaya baliklan
tehlikelidir.»

Meggie dolasmaya ciktigina memnun olmustu. Fakat yeniden gitmeye hevesi yoktu. Rob'un getirdigi balayi
ciftiyle ahbap olmayr da arzu etmiyordu. Denize giriyor, guinesleniyor ve yu riyor, okunacak kitap bile
aramiyordu. Ciinkii cevresinde boyuna seyredip ilgilenecegi seyler vardi.

Rob'un 6gitiine uyarak giyinmekten vazgecmisti. Onceleri Dingo kokusu almis bir tavsan gibi trkekti. Bir
dal catirdasa, bir hindistancevizi agactan disse telasla kacip eve saklaniyordu. Ama birkac giin yapayalnz
kalinca oraya kimsenin gelmeyecegini, Rob'un soylediginin dogru- oldugunu anladi.

Meggie, Fee, agabeyleri ve Luke'dan uzaklasinca tam rahati tatrmsti. Omrii boyunca farkina varmadan
onlarin emrinde kalmisti. ilk kez calismiyor ve yalmzca diisiiniiyordu.

Rahip Ralph yillar once ona neler dislindiiglinli sormustu. Meggie de, «Babami, annemi, Bob, Jack,
Hughie, Stu, kiiclikler. Frank ve Drogheda'y1 diisiiniiyorum,» demisti. Ralph'in adin1 agzina almamisti. Oysa
listenin hep en basindaydi o. Simdi bu listeye Justine, Luke, Anna ve Luddie de eklenmisti. Fakat Meggie
gereken sekilde egitilmemis oldugu icin oturup kendini di-siinemiyordu. Meggie Cleary ya da Meggie
O'Neill kimdi? Ne istiyordu? Bu diinyaya neden geldigini saniyordu? Genc¢ kadin iyi egitilmedigi icin
tziliyordu. Kitaplardan bir siirii sey 6grenmisti. Fakat egitim eksikligini ne denli zaman harcasa
gideremezdi. Bununla birlikte bol vakti vardi. Huzurluydu ve tembellik de ona yaramisti. Onun icin
kumsalda oturup disinmeye karar verdi.

'Once Ralph var,' dedi. Somsa ac1 ac1 giildii. 'lyi bir yerden baslamadim. Bir bakima Ralph, Tann gibi. Her
sey onunla basla-



yip onunla sonuclaniyor. Gilly istasyonunda tozlarda cémelip, elimi tuttugundan beri Ralph var. Omriim
boyunca onu gérmesem bile 6lmeden once son diislinecegim kisi yine Ralph olacak.' Bir tek insamin bu
denli cok sey ifade etmesi de korkunctu.

'Peki Anna'ya ne dedim? istek ve ihtiyaclarimin siradan seyler oldugunu soyledim. Bir koca, cocuklar ve
kendi evim .. Sevecek biri. Bu fazla sayilmcgprCiinkii kadinlarin cogu bunlarn elde ediyor. Fakat kadinlarin
ne kadan gercekten mutlu acaba? Bana bunlar verilseydi gercekten mutlu olurdum. Cunki istediklerimi
elde etmek zor.

'Gercedi kabul et Meggie Cleary... Meggie O'Neill,’ dedi. 'Senin istedigin Ralph de Bricassart. iste onu ele
geciremiyor-sun. Bir erkek olarak o, baskalarim sevmeni engelledi. Pekald, istedigin erkegi elde
edemeyecegine gore cocuklarin olmali. Boylece bu cocuklari seversin. Onlarin sevgisiyle avunursun. Bu da
Luke ve Luke'un cocuklari demektir.’

‘Aman Tanrim... Sevgili Tanrim! Bunu yapma! Hos, Tanrn Ralph elimden almaktan baska benim icin ne
yapti sanki? Tan-r'yla pek sevismiyoruz. Biliyor musun Tanrim, artik eskisi kadar beni korkutmuyorsun.
Eskiden senden ve cezandan ne cok korkardim! Omriim boyunca senden korktugum icin dogru yolda
yliridim. Bu sayede ne gectj elime? Kitabindaki biitiin kurallar gigneseydim yine bu kadarini verirdin.
Ama artik beni korkutamiyorsun. Ciinkii aslinda Ralph'dan degil, senden nefret etmem gerek. Suc zavalli
Ralph'da degil, sende. O da tipki benim gibi senden korkuyor. Hem seni sevebilmesini de anlamiyorum.
Senin sevilecek bir yanin1 goremiyorum.’

‘Bununla birlikte Tanr'y1 seven bir adama asik olmaktan nasil vazgecerim? Ne kadar ugrasirsam ugrasayim
bunu basa-ramiyorum. O, erisemeyecegim, ay gibi bir sey ve ben onu elde etmek icin ¢irpmiyorum. Ama
artik bundan vazgecmelisin, Meggie O'Neill. Luke ve Luke'un cocuklariyla yetinmelisin. Ne yapip yapacak
ve Luke'u Tanrfnin belas1 sekerkamisindan ayiracaksin. Onunla hi¢ agac olmayan bir yerde oturacaksin.
Gilly'deki banka miidiiriine bundan boyle paranin kendi hesabinda kalacagini  soyleyeceksin.  Bununla
Luke'un agacsiz topraklardaki
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evinde, onun saglamay1 diisiinmedigi rahati satin alacaksin. Lu-ke'un cocuklarim gereken sekilde okutacak
ve bir eksikleri olmamasina 6zen gostereceksin.’

iste Meggie O'Neiil icin sdylenecek baska bir sey yok. Ben Meggie de Bricassart degil, Meggie O'Neill'im.
Oh, acaba hep onlarin Ralph'in cocuklari olmamalarina iziilecek miyim? Sorun bu degil mi? Bunu kendi
kendine tekrarlamalism. Hayatin senin Meggie O'Neill. Omriinii bir erkek ve olamayacak cocuklar1 hayal
ederek ziyan edemezsin.'

'iste, kendime gerekeni soyledim! Gecmisi diisinmenin yarar yok. Bunun gémiilmesi gerek. Gelecek
onemli. Gelecek de Luke'la onun cocuklarina ait. Ralph de Bricassart'a degil. O, gecmiste kaldi...'

Meggie kumda yiiziistii donerek aglamaya basladi. Uc yasindan beri béyle aglamamisti. Onun hickirik ve
iniltilerini yalmz yengecler ve kuslar duyuyordu.

Anna Mueller, Matlock Adasinm ozellikle se¢misti. Luke'u da ilk firsatta oraya yollamay1 disiiniiyordu.
Meggie gider gitmez Luke'a bir telgraf cekerek karisinin ona cok ihtiyac duydu gunu ve hemen gelmesi
gerektigini bildirdi. Kadin aslinda baskalarinin isine karismay1 sevmezdi. Ama Meggie'i hem seviyor, hem
de aciyordu ona. isonra Justine'e de bayiliyordu. Justine'in bir yuvasi, anne ve babasi olmaliydi. Cocugun
gitmesine iiziilecekti fakat onlarin iyiligi icin buna katlanmaliydi.

Luke iki giin sonra geldi. Zaten Sydney'e calismaya gittigi icin Himmelhoch'a ugramak icin pek masraf
etmemisti. Hem bebegi de gormeliydi artik. Cocuk erkek olsaydi dogdugunda gelirdi. Ama kiz yiiziinden
dis kirkligina ugramisti. Meggie bu kadar cocuk istedigine gore erkek dogursaydi bari. Hic olmazsa, bir
glin Kynuna'da alacagr ciftligi idare ederdi. Kizlar ise yaramaz, babalarinin paralarini yfedikten sonra evde
calisacaklarina baskasinin isini gormeye giderlerdi.

On verandaya cikan adam, «<Meg nasil?» diye sordu. <Hasta olmadigim umarim.»

«Sen um daha. Hayir, Meggie hasta degil. Bir dakika sonra durumu anlatacagim. Ama simdi gel, giizel
kizin1 gor.»

Adam ilgiyle bebege baktiysa da Anna onun duygulanmadigin1 sezdi. «Gozleri ne kadar tuhaf! Acaba
kimden aldi bu gozleri?»

«Meggie, ailesinde boyle gozleri oran birinin bulunmadigini soyledi.»

«Benim soyum da oyle. Bu garip kiiclik, kimbilir kime ¢cekmis! Hem pek mutlu da goriinmiiyor, degil mi?»
Anna kendini tutamayarak, «Nasil mutlu goruniir?» diye cikisti. «Babasini hi¢c gormedi. Bir yuvasi yok. Sen
boyle dolasirsan bu gidisle hic yuvasi olamayacak.»

«Anna, para biriktiriyorum!»



«Sagcma! Ne kadar paran oldugunu biliyorum. Zaman zaman gelen gazetelerde Kynuna'dan daha yakinda
satiiga ¢ikanlmis ciftliklerin ilanlarin1 goriiyorum. Hem bunlar daha da verimli. Ekonomik bunalim var,
Luke! Simdi cok giizel oir seyi bankadaki parandan cok daha aziyla alabilirsin.»

«Zaten sorun bu! Karanlik var, topraklar susuzluktan catliyor. Ikinci yil oldu ve o topraklara daha yagmur
diismedi. Simdi Drogheda'nin bile kavruldugundan eminim. Yok, yok beklemem gerek.»

«Yani bol yagmurlu bir mevsim gelip, fiyatlar yiikselene dek bekleyecek misin? Luke, arazi satin almanin
tam zamanmdir! Meggie'nin her yil gelen iki bin Sterliniyle de rahat rahat gecinir, on yil kuraklik olsa bile
stkintiya diismezsiniz. Yalnizca bu ara hayvan alma. Yagmurlar gelene dek bekler ve sonra ciftlige
koyunlar doldurursun.»

Adam hala kizimn etkileyici gozlerine bakiyordu. inatla soylendi. «Sekerkamisim birakamam heniiz.»
«Gercek de bu degil mi? Neden bunu itiraf etmiyorsun, Luke? Sen evli olmak istemiyorsun. Simdiki gibi
erkeklerin arasinda olup, butun guciunle calismak istiyorsun. Neden bu Ulkedeki erkekler esleri ve
cocuklanyla yuvalarinda oturacak yerde bu yasami seciyorlar? Eger istediginiz bekarliksa neden gidip
evleniyorsunuz? Yalmzca Dunny'de kag¢ tane birakilmis kadin var, biliyor musun? Onlar babasiz cocuklarin
buyutebilmek icin calisiyorlar. Evet, hepsinin kocas1 da sekerkamisi kesmeye git-

evinde, onun saglamay1 diisiinmedigi rahati satin alacaksin. Lu-ke'un cocuklarin gereken sekilde okutacak
ve bir eksikleri olmamasina 6zen gostereceksin/

'iste Meggie O'Neiil icin sdylenecek baska bir sey yok. Ben Meggie de Bricassart degil, Meggie O'Neill'im.
Oh, acaba hep onlarin Ralph'in ¢ocuklari olmamalarina lzilecek miyim? Sorun bu degil mi? Bunu kendi
kendine tekrarlamalism. Hayatin senin Meggie O'Neiil. Omriinii bir erkek ve olamayacak cocuklar1 hayal
ederek ziyan edemezsin.'

iste, kendime gerekeni soyledim! Gecmisi diisinmenin yarari yok. Bunun gémiilmesi gerek. Gelecek
onemli. Gelecek de Luke'la onun cocuklarina ait. Ralph de Bricassart'a degil. O, gecmiste kaidi...'

Meggie kumda yiiziistii donerek aglamaya basladi. Uc yasindan beri béyle aglamamisti. Onun hickirik ve
iniltilerini yalmz yengecler ve kuslar duyuyordu.

Anna Mueller, Matlock Adasi'm oOzellikle secmisti. Luke'u da ilk firsatta oraya yollamay1 dustinuyordu.
Meggie gider gitmez Luke'a bir telgraf cekerek karisinin ona cok ihtiyac duydu gunu ve hemen gelmesi
gerektigini bildirdi. Kadin aslinda baskalarinin isine karismay1 sevmezdi. Ama Meggie'i hem seviyor, hem
de aciyordu ona. Oonra Justine'e de bayiliyordu. Justine'in bir yuvasi, anne ve babasi olmaliydi. Cocugun
gitmesine iiziilecekti fakat onlarin iyiligi icin buna katlanmaliydi.

Luke iki glin sonra geldi. Zaten Sydney'e calismaya gittigi icin Himmelhoch'a ugramak icin pek masraf
etmemisti. Hem bebegi de gormeliydi artik. Cocuk erkek olsaydi dogdugunda gelirdi. Ama kiz yiiziinden
diis kinkligina ugramisti. Meggie bu kadar cocuk istedigine gore erkek dogursaydi bari. Hi¢ olmazsa, bir
glin Kynuna'da alacagi ciftligi idare ederdi. Kizlar ise yaramaz, babalarinin paralarini gedikten sonra evde
calisacaklarina baskasinin isini gormeye giderlerdi.

On verandaya cikan adam, «<Meg nasil?» diye sordu. <Hasta olmadigimi umarim.»

«Sen um daha. Hayir, Meggie hasta degil. Bir dakika sonra durumu anlatacagim. Ama simdi gel, giizel
kizin1 gor.»

Adam ilgiyle bebege baktiysa da Anna onun duygulanmadigin1 sezdi. «Gozleri ne kadar tuhaf! Acaba
kimden aldi bu gozleri?»

«Meggie, ailesinde boyle gozleri oiW\ birinin bulunmadigini séyledi.»

«Benim soyum da oyle. Bu garip kiiciik, kimbilir kime cekmis! Hem pek mutlu da goriinmiiyor, degil mi?»
Anna kendini tutamayarak, «Nasil mutlu goruniir?» diye cikisti. «Babasini hi¢c gormedi. Bir yuvasi yok. Sen
boyle dolasirsan bu gidisle hic yuvasi olamayacak.»

«Anna, para biriktiriyorum!»

«Sacma! Ne kadar paran oldugunu biliyorum. Zaman zaman gelen gazetelerde Kynuna'dan daha yakinda
satiiga cikanlmis ciftliklerin ilanlarin1 goriiyorum. Hem bunlar daha da verimli. Ekonomik bunalim var,
Luke! Simdi cok guizel Dir seyi bankadaki parandan ¢ok daha aziyla alabilirsin.»

«Zaten sorun bu! Karanlik var, topraklar susuzluktan catliyor. Ikinci yil oldu ve o topraklara daha yagmur
diismedi. Simdi Drogheda’nin bile kavruldugundan eminim. Yok, yok beklemem gerek.»

«Yani bol yagmurlu bir mevsim gelip, fiyatlar yiikselene dek bekleyecek misin? Luke, arazi satin almanin
tam zamamdir! Meggie'nin her yil gelen iki bin Sterliniyle de rahat rahat gecinir, on yil kuraklik olsa bile
sikintiya diismezsiniz. Yalmzca bu ara hayvan alma. Yagmurlar gelene dek bekler ve sonra ciftlige
koyunlar doldurursun.»

Adam hala kizimn etkileyici gozlerine bakiyordu. inatla soylendi. «Sekerkamisimi birakamam heniiz. »
«Gercek de bu degil mi? Neden bunu itiraf etmiyorsun, Luke? Sen evli olmak istemiyorsun. Simdiki gibi
erkeklerin arasinda oiup, butun gucinle calismak istiyorsun. Neden bu Ulkedeki erkekler esleri ve



cocuklariyla yuvalarinda oturacak yerde bu yasami seciyorlar? Eger istediginiz bekarliksa neden gidip
evleniyorsunuz? Yalmizca Dunny'de kac tane birakilmis kadin var, biliyor musun? Onlar babasiz cocuklarini
buyutebilmek icin calisiyorlar. Evet, hepsinin kocas1 da sekerkamis1 kesmeye git-

mis. Bir sure sonra da donecek glya! Zavallilar her posta gelisinde kapilarinin onune cikiyorlar.
Namussuzlarin biraz para yolladigim umuyorlar. Ama adamlar cogu zaman para da yolla-miyor.» Ofkeyle
titreyen kadinin yumusak gozleri ates saciyordu. «Biliyor musun, gazetede okudum: Dunyada en fazla
terkedilmis es, Avustralya'da bulunuyormus. Bu konuda butiin ulkeleri gectik. Bir rekor sayilir bu!»
«Sinirlenme, Anna. Ben Meg'i birakmadim. O, giivende ve ac da degil. Sana ne oluyor?»

<Karina boyle davranmandan tiksiniyorum! iste olan bu! Tann askina artik aklim basina al.
Sorumluluklarim yiiklen! Bir karin ve cocugun var! Onlara bir yuva saglamalisin!»

«Bunu yapacagim. Fakat simdi olamaz. Birkag yil daha sekerkamisi kesip isi saglama almaliyim. Meg'in
sirtindan gecinmek istemem. Oysa durumlar diizelene dek boyle yapmam gerekiyor.»

Anna asagilayic1 bir tavirla onu siiziip bir kiifiir etti. «Onunla paradf icin evlendin, degil mi?»

Luke'un esmer ylzi kizardi. Kadina bakamiyordu. «Paranin etkisi oldugunu saklamayacagim. Fakat onu
oblir kizlardan daha fazla begendigim icin evlendim.»

«Begenmek ha? Ya sevmek?»

«Sevmek mi? Sevgi nedir? Yalmzca kadinlarin hayallerinin triiniidiir. Hem beni azarlaman bittiyse Meg'in
nerede oldugunu soyle.» /

«Meg iyi degildi. Onu bir siire tatile yolladim. Oh, panige kapilma! Senin paranla degil. Onun yanina
gitmen icin seni kandiracagimi umuyordum. Fakat bunun olanaksiz oldugunu anliyorum.»

«Asla olamaz. Arne'yle buNjece Sydney'e hareket edecegiz...

Bir an once gitmek icin can atan Luke omuz silkti. «<Umurumda bile degil. Ona bir siire daha dayanmasini
soyle. Bu aile isine basladigina gore bir de oglan dogurmasina itirazim yok.»

Anna duvara dayanarak bebegi sepetinden aldi ve gii¢c bela gidip yatagin Ustiine oturdu. Luke ona yardim
etmemisti. Etkileyici gozleri olan kizindan korkmusa benziyordu.

«Haydi git. I2uke! Sahip oldugun seyleri hak etmiyorsun.

Yiziinli gormekten biktim. Tanri'nin belas1 Arne'yle sekerkamis-larina git ve belini kir.»

Adam kapida durdu. «Kiza ne ad takti? Sormay1 unuttum.»

«Justine, Justine, Justine!» A

Adam, «Ne budalaca bir ad!» diyerek cikti.

Anna bebegi yataga birakarak aglamaya basladi. ‘Tanr, Lud-die disinda tiim erkeklerin belasinm versin!'
diye dusiinliyordu. 'Acaba Luddie'yi bir kadin kadar duyarli oldugu icin mi sevebiliyordu? Yoksa asil hakli
olan Luke mu? Sevgi, kadinlarn yarattig1 bir hayal iiriinii mii sadece! Yoksa bunu kadinlar ve kadin gibi
duygulu erkekler mi hissedebiliyor? Hicbir kadin Luke'u tutamamis ve tutamayacak. Onun istediklerini bir
kadin veremez.*

Anna ertesi giin sakinlesmisti. Artik bosuna ugrastiginm diisiinmiiyordu. Meggie'den o sabah bir kart almist1.
Gen¢ kadin Matlock Adasi'm oviiyor ve cok iyi oldugunu yaziyordu. Neyse, hi¢c olmazsa bu planinin bir
yarar olmustu. Meggie geri dondiigiinde bu hayata daha iyi dayanabilecekti. Fakat Anna ona Lu-ke'dan s6z
etmeyecekti.

Annunziata adli italyan kizi, Justine'i verandaya cikardi. Anna da cocugu kucagina alarak kizin isitip
biberona doldurdugu siitle onu doyurmaya basladi. Ne kadar zevkliydi bu! Yasam da giizeldi. Luke'un aklim
basina getirmek icin elinden geleni yapmis, ama basarisizliga ugramisti. Bu durumda Meggie ve Justine bir
siire daha Himmelhoch'da kalacaklardi. Meggie sonunda Luke'la aralarinin diizelemeyecegini anlar ve
Drogheda'ya donerdi.

Dunny yolundan kirmizi, spor bir ingiliz arabasi cikti. Yeni ve pek pahali bir otomobildi. Araba durunca
kapy1 acip atlayan adami taniyamadi, bir an. Ciinku o da butiin Kuzey Oueensland-liler gibi yalnizca sort
giymisti. Anna, 'Aman, ne yakisikli erkek!" diye dusundu. Merdivenin basamaklarim ikiser ikiser atlayarak
citkan adam, ona birini amimsatmisti. 'Pek genc degil... Sakaklari ne giize! kirlasmis! Keske Luddie de fazla
yemek ye-mese... Simdiye kadar boyle bir sekerkamisi kesicisi gormemistim!’

Ancak adam sakin, ifadesiz gozlerle kendisine bakinca onu taniyabildi.

«Tanrim!» diyerek bebegin biberonunu elinden diistirdd.

Adam biberonu yerden alarak Anna'ya uzatip verandanin parmakligina dayandi. «Emzik yere degmedi.
Bebege siitiinii icirmeye devam edebilirsiniz.»

Anria yine biberonu bebegin agzina dayarken, «Bu bliyiik bir siirpriz!» diyebildi. Saskin saskin adam
stizliyordu. «Dogrusu hic de bir Baspiskoposa benzemiyorsunuz! Hos, o kiliktayken de pek
benzemiyordunuz ya! Ben biitiin mezheplerin Baspiskoposlarinin sisman olduklarin1 sanirdim!»



«Su anda bir Baspiskopos degil, yalmzca hakettigi tatile ¢ikrms bir rahibim. Onun icin bana ‘Ralph’
diyebilirsiniz. Son geldigimde Meggie'ye o kadar aci cektiren kiiclik t>u mu? Onu bana verir misiniz?
Biberonu uygun sekilde tutabilecegimi saniyorum.»

Anna’nmin yanindaki koltuga oturup, bacak bacak iistiine atarak bebfege biberonu verdi.

«Meggie ona Justine adin1 m1 koydu?»

«Evet.»

«Bu ad hosuma gitti Tanrim su sacin rengine bakin! Tipki ,

buyukbabasinin saci!»

«Meggie de dyle diyor. ileride zavallinin cil icinde kalmayacagim umarim. Fakat herhalde béyle olacak.»
«Meggie'nin de saclan kiziimsidir, ama cilli degildir o. Ah, bu cocugun ne kadar etkileyici gozleri var! Essiz
gozler! Meg-gie'den de boyle olaganiistii bir bebek yapmasi beklenirdi zaten.»

«Siz harika bir baba olabiiirmissiniz, Peder.» «Bebekleri ve cocuklar cok severim. Daima da sevdim.
Onlardan hoslanmam zor degil. Ciinkii babalara diisen tatsiz gorevlerim yok.»

«Hayir. Bunun rlfcdeni biraz Luddie'ye benzemeniz. Sizin de

kadinca bir yanimz var.»

Genellikle kimseyi istemeyen Justine de rahipten hoslan-mist1 galiba. Karn1 doyar doymaz hemen uykuya
daldi. Rahip onu kucagina yatirip sortunun cebinden bir paket Capstan ¢ikardi. Bir sigara yakarak, «Meggie
nerede?» diye sordu. «Oziir dilerim, bir sigara almaz miydiniz?» »
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«Meggie burada degil. Justine do6fSuktan sonra bir tiirli Kendim topar|ayamadi. Yagmur mensimi de
bardag tasiran son aamia oldu. Mart basinda gelecek. Daha yedi hafta dinlenecek .

Anna o anda rahibin degistigini farketti. Sanki adam ya-raSm?maCm’ " “* yitirmi?' cok 6zel bir zevkten
yoksun bi-

bulamfvomminirCektL ™"fkinci kez, “dalasmaya geliyor ve onu tSrL GeCe" Sef.Zb" YJ' SUréyle
AvustralV«'dan uzakta kald m. PacJdy ve Stu dldiigiinden beri Drogheda'ya da uara-

mamlstim F“kat Meggie'yle vedalasmadan Avustralya'dan ay-nlamayacagin,, an|ad,m Oysg Meggje &
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«Tanrim!» diyerek bebegin biberonunu elinden diistirdi.

Adam biberonu yerden alarak Anna'ya uzatip verandanin parmakligina dayandi. «Emzik yere degmedi.
Bebege siitiinii icirmeye devam edebilirsiniz.»

Anria yine biberonu bebegin agzina dayarken, «Bu bliyiik bir siirpriz!» diyebildi. Saskin saskin adam
stizliyordu. «Dogrusu hic de bir Baspiskoposa benzemiyorsunuz! Hos, o kiliktayken de pek
benzemiyordunuz ya! Ben butin mezheplerin Baspiskoposlarinin sisman olduklarin1  sanirdim!»

«Su anda bir Baspiskopos degil, yalmzca hakettigi tatile cikrms bir rahibim. Onun icin bana 'Ralph’
diyebilirsiniz. Son geldigimde Meggie'ye o kadar aci ¢ektiren kiicik bu mu? Onu bana verir misiniz?
Biberonu uygun sekilde tutabilecegimi saniyorum.»

Anna’nin yanindaki koltuga oturup, bacak bacak Uistiine atarak bebege biberonu verdi.

«Meggie ona Justine adin1 m1 koydu?»

«Evet.»

«Bu ad hosuma gitti Tannm su sacin rengine bakin! Tipki ,

buyukbabasinmin saci!»



«Meggie de dyle diyor. ileride zavallinin cil icinde kalmayacagim umarim. Fakat herhalde béyle olacak.»
«Meggie'nin de saclan kiziimsidir, ama cilli degildir o. Ah, bu cocugun ne kadar etkileyici gozleri var! Essiz
gozler! Meg-gie'den de boyle olaganiistii bir bebek yapmasi beklenirdi zaten.»

«Siz harika bir baba olabiiirmissiniz, Peder.»

«Bebekleri ve cocuklar cok severim. Daima da sevdim. Onlardan hoslanmam zor degil. Ciinkii babalara
disen tatsiz gorevlerim yok.»

«Hayir. Bunun rfcdeni biraz Luddie'ye benzemeniz. Sizin de kadinca bir yanimz var.»

Genellikle kimseyi istemeyen Justine de rahipten hoslan-mist1 galiba. Karm doyar doymaz hemen uykuya
daldi. Rahip onu kucagina yatirip sortunun cebinden bir paket Capstan cikardi. Bir sigara yakarak, «Meggie
nerede?» diye sordu. «Oziir dilerim, bir sigara almaz miydiniz?» »

«Meggie burada degil. Justine dogduktan sonra bir tirli kendini toparlayamadi. Yagmur mevsimi de
bardag tasiran son damla oldu. Mart basinda gelecek. Daha yedi hafta dinlenecek. »

Anna o anda rahibin degistigini farketti. Sanki adam yasama amacinm bir anda yitirmis, cok ozel bir
zevkten yoksun birakilmisti.

Rahip icini cekti. «ikinci kez vedalasmaya geliyor ve onu bulamiyorum... Gecen sefer bir yil siireyle
Avustralya'dan uzakta kaldim. Paddy ve Stu oldiigiinden beri Drogheda'ya da ugramamstim. Fakat
Meggie'yle vedalasmadan Avustralya'dan ayrilamayacagimi anladim. Oysa Meggie evlenip oradan gitmisti.
Onun pesinden gelmek istedim. Yalmz bu, Meggie'ye de, Lu-ke'a da haksizlik olacakti. Ama bu kez
vedalasmaya geldim. Clinki artik bir zarar vermeyecegimi biliyordum. »

«Nereye gidiyorsunuz?»

«Vatikan'a. Kardinal di Contini Verchese, kisa siire once olen Kardinal Monteverdi'nin gorevlerini Ustiine
aldi. Kendisi beni istetmis. Bunu yapacagim biliyordum. Benim icin blyiik bir iltifat bu... Hatta daha
fazlasi. Gitmeyi reddedemem.»

«Orada ne kadar kalacaksiniz?»

«Cok uzun bir sure saninm. Avrupa'da savas soylentileri dolasiyor. Roma Kilisesi'nin butiin diplomatlarina
gereksinmesi var! Kardinal di Contini Verchese sayesinde ben de diplomat sayiliyorum. Mussolini, Hitler'le
ittifak yapmis. Vatikanin birbirine zit iki fikri, Katolikligi ve Fasistligi uzlastirmasi gerekiyor. Bu kolay
olmayacak. lyi Almanca bilirim. Atina'dayken Rumca 6grendim. Roma'da italyanca. Bunlardan baska
Fransizcam ve Is-panyolcam da cok iyidir.» icini cekti. «Dillere kars1 yetenegim vardi hep ve ézellikle de
bundan yararlandim. Beni Roma'ya nakledeceklerini biliyordum.»

«Yarin yola ¢cikmiyorsaniz Meggie'yi gorebilirsiniz, Peder.»

Anna bu sozleri dusunemeden sOylemisti. Meggie, adami gitmeden son bir kez gormeliydi. Hem
Baspiskopos uzun siire geri donmeyecegine de inaniyordu.

Adam ona dondii. O ifadesiz, mavi gozler son derece zekiydi ve onu kandirmaya imkan yoktu. Kadinin bu
sozleri neden soyledigini, ne disiindligiinii biliyordu. Anna solugunu tutarak

onun cevabinm bekledigini farketti. Fakat rahip uzun siire sesini ¢ikarmadi. Anna sihirlenmis gibi onun
profiline bakiyordu. Burnu ne kadar diizgiindii. Dudaklari sir saklamaya alisik oldugunu belirtiyordu. Cenesi
de iradeli ve kararli oldugunu aciklamaktaydi. Acaba, uzaklara bakan erkek ne diisiinliyordu? Sonra
sigarasin1 dudaklarina gotiirdii. Anna ancak o zaman bu elin hafifce titredigini farketti.

Rahip belki on dakika konusmadi. Bir sigara daha icti ve sonunda, «Meggie nerede?» diye sordu. Sesi son
derece sakindi.

Anna verecegi cevabin karan etkileyecegini anlamisti. Diisinme sirasi ona gelmisti. Insanlan bilmedigi
yerlere giden yonlere itmeye hakki var miydi? Kadin, Meggie'ye sadikti. Karsisindaki adama ne olacagina
aldins bile etmiyordu. Bir bakima o da Luke'dan farksizdi. Durmadan erkeklere 6zgii islerle ugrasiyor veoir
kadimin bunlardan daha ©nemli olabilecegini distinmiiyordu. Hem karismis kafasindaki bir diisiin
pesindeydi galiba. Ustelik bu disiin gercek bir yan1 da yoktu. Seker fabrikasinin bacasindan cikan duman
gibi bu da bir anda dagilip yok olacakti. Ama adam bunu istiyordu ve kendini de, omriinii de iste o —
kafasina taktigin1 kovalamakla tiiketecege benziyordu.

Ancak, Meggie'ye cok deger de verse hala mantigim kullanabiliyordu. Anna o tuhaf ideali disinda adamin
Meggie'yi her seyden cok sevdigine de inanmaya baslamisti. Ama Meggie icin bile olsa, bir giin elde
edecegini sandig1 seyi tehlikeye atmak istemiyordu. Hayir, bunu Meggie icin bile yapamazdi. Anna, genc
kadinmin kalabalik bir sayfiye otelinde oldugunu soylerse, adam taninacagini diislinerek oraya gitmeyecekti.
Kalabalikta taninmayacagin1 umabilecegi bir tip degildi o.

Anna ducteklarin yaladi. Sonra, «Meggie, Matlock Adasi'nda kiicik bir evde,» dedi.

«Nerede?»

«Matlock Adasi... VVhitsunday Bogazi'min ilerisinde bir sayfiye yeridir. Rahatsiz edilmek istemeyen
kimselere gore bir yerdir. Ayrica yiin bu ayinda orada kimse olmaz.» Dayanamayarak ekledi. «Uziilmeyin.
Kimse sizi orada goremez.»



«Ne yapistiricl s6z.» Uyuyan bebegi usulca kaldinp Anna'ya verdi. «Tesekkiir ederim,» diyerek kalkip
meidivene dogru yii-

rudu. Sonra basim cevirip bakti. Gozlerinde biraz da acinacak bir yalvans vardi. «Yamliyorsunuz. Ben
yalmzca Meggie'yi gormek istiyorum. Hepsi bu kadar. Oliimsiiz ruhunu tehlikeye atacak bir seye Meggie'yi
kanstirmak istemem.»

«Ya da kendi ruhunuzu. Oyle degil mi? Oyleyse oraya Liiks O'Neill adiyla gidin. Kendisi bekleniyor. O zaman
Meggie de, siz de bir rezalete karnismazsimz.»

«Ya Luke gelirse?»

«imkansiz. Sydney'e gitti ve marta kadar da donmeyecek. Meggie'nin Matlock Adasi'nda oldugunu bir tek
benden 6grenebilirdi. Ben ona bir sey soylemedim.»

«Meggie, Luke'u beklemiyor mu?»

Anna ac1 aci1 gulumsedi. «Ne munasebet!»

Adam, «Ona zarar vermeyecegim,» diye 1srar etti. «Yalnizca onu kisa bir siire gormek istiyorum.»

«Bunun farkindayim, Peder. Ancak ortada bir gercek var. Daha fazlasini isterseniz, Meggie'ye daha az
zarar verirsiniz.»

Yasli Rob'un arabasi yoldan ciktig1 sirada Meggie kiiclik evin verandasindaydi. Her seyin yolunda oldugunu
belirtmek icin elini sallamaya hazirlaniyordu. Adam geri donmek icin ayn1 yerde durdu, ama o sirada
elinde bavulu olan gomlekli, sortlu, san” dalli bir erkek arabadan atladi.

Rob da, «Yasasin, Mr. O'Neill!» diye bagirarak uzaklast1.

Fakat Meggie bir daha Luke O'Neill'le Ralph de Bricassart birbirine benzetme yanilgisina dismedi. Adam
uzaktaydi ve hava kararmaktaydi, ama gelen Luke degildi. Meggie orada sersem sersem durarak Ralph de
Bricassart'in yaklasmasini seyretti. Demek sonunda Ralph onu istedigine karar vermisti! Luke O'Neili adiyla
boyle bir yere gelmesinin baska bir nedeni olamazdi.

Meggie'nin kollan, bacaklar1 hareket etmiyordu. Beyni ve kalbi de durmus gibiydi. Ralph ona gelmisti. O
halde neden bir sey hissetmiyordu? Neden yola ¢ikip onun kollarina atilmiyordu? Onu gordiigii icin cok
mutluydu ve dolayisiyla hicbir seyin onemi kalmamisti. Gelen Ralph'di. Meggie yasamdan bir tek bu-

nu istemisti. Tam bir hafta ugrasip onu kafasindan ¢ikarmaya calismamis miydi? ‘Tanri seni kahretsin!'
dedi. 'Kahrol! Neden, tam seni kalbimden degilse bile kafamdan, ¢ikarmaya baslarken ¢ikageldin? Oh, yine
her sey bastan baslayacak. Meggie 6fkelenmis orada duruyor ve kimildayamadan yaklasan erkege
bakiyordu.

Sonra sikilmis disleri arasindan konustu. «Merhaba Ralph.»

«Merhaba, Meggie.»

«Bavulunu iceriye getir. Bir fincan cay ister misin?» Bu sozleri soylerken adama bakmaksizin onden
yuruyerek oturma odasina girdi.

Ralph da onun kadar sikilmisti. «lyi olur.»

Meggie'nin pesi sira mutfaga girerek onun cay yapmasini, fincan ve tabaklan masaya dizmesini seyretti.
Genc¢ kadin ona li¢ kiloluk bir biskiivi tenekesi uzatinca, Ralph iki avu¢ kurabiye cikararak bir tabaga
koydu. Sonunda Meggie, demligi ve kurabiye tabaginm alarak oturma odasina gecti. Ralph da fincanlan
alarak onu izledi.

Yatak odasinin bir kapis1t mutfaga, obiirli de oturma odasina aciliyordu. Banyo geride kaliyordu. Yani evin
iki verandasi-* vardi, Bunlardan biri yola, oburi koya bakiyordu. Onun icin ikisi de birbirlerine bakmaktan
cekinerek gozlerini disariya dikip bakacak bir yer buldular. Karanlik, tropiklere o6zgu sekilde birden
basmisti. Disaridan kayalara carpan dalgalarin hafif sesi geliyordu.

Sessiz sedasiz caylarini ictiler. Fakat ikisi de kurabiyeleri yiyemediler. Cay bitince de sessizlik uzadi. Ralph
donmdus ona bakiyordu. Fakat Meggie'nin gozleri disaridaki bir palmiyeye dikilmisti.

Erkek cok yumusak bir sesle, «Ne var, Meggie?» deyince genc kadinmin kalbi deli gibi carpmaya basladi. O
anda acidan olecek gibi oldu. Ralph, yine eskisi gibi, karsisinda bir cocuk varms gibi konusmustu. O,
kadini degil, cocugu seviyordu. Ralph kadinlastigi an ondan nefret etmisti.

Rahibe hayret, ofke ve kinle bakti. Hala da aym sekilde diisiinliyordu! Bu bakis karsisinda irkildi adam. Bir
an solugunu tuttu. O berrak’ gozlerde olgunlasan kadin gormiistdi.

Rahip, Anna Mueller'e soylediklerinde samimiydi. O, yalntz-
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ca Meggie'yi gormek istemis, baska bir sey arzu etmemisti. Meggie'yi sevmekle birlikte onun asig1 olmaya
niyeti yoktu. Sadece onu gormek, konusmak, dost olmak icin gelmisti. Oturma odasindaki divanda yatacak
ve bu arada Meggie'nin kendisini neden bilyiiledigini anlamaya calisacakti. Anlayinca da belki ruhsal
yollara basvurarak bunu ortadan kaldirabilirdi.



Dolgun gogiisleri, ince bir beli, yuvarlak kalcalari olan bir Meggie'ye alisabilmek zordu. Ama berrak
gozlerine bakarak kendi Meggie'sini gordiigli icin bu duruma dayanabiliyordu. Kizi1 ilk gordiigii andan beri
kafasinin ve ruhunun etkisinden kurtulamamisti, O kafa ve ruh, azap verecek denli degismis olan viicudun
icindeydi hala. Fakat onun gozlerinden ruhunu okuyabildigi siirece degismis viicudu kabul edebilirdi.
Gecen konusmalarinda Meggie'nin kafasindaki hayal ve fikir oldugunu soylemisti. Onun da ayni seyleri
disiinduigiinden kusku etmemisti. Fakat genc kadin birden ofkeli bir kedi gibi saldirmisti. Rahip o sirada
bunu Meggie'nin katlandig1 ruhsal azaba vermisti. Ama simdi ona bakarken gercegi goriiyordu. Onun ne
zaman cocukluktan cikip kadin oidugunu saniyesine kadar biliyordu. Mary Carson'un dogum giini
partisinden sonra mezarlikta konustuklari zaman, erkek, ona o0zel ilgi gosterememesinin nedenini
anlatmisti. Bunun yanlis yorumlanacagin1 soylemisti. O zaman Meggie, gozlerinde anlayamadigi bir
ifadeyle kendisine bakmis, sonra basin cevirmisti. Tekrar dondiigiinde de o ifade kaybolmustu. Artik
Meggie'nin o andan itibaren kendisini baska gozle gordiigiinii anliyordu. Onu sirf gecici bir arzu yiiziinden
opmemisti Meggie. Ondan sonra da eski dostluga donmemisti. Rahip onu cocuk gibi gorerek, bu hayali
saklamis, blyutmus ve kalbine yerlestirmisti. Oysa bu arada Meggie, onu bir kadinin gozleriyle gormiustu.
Ralph, 'Ilk 6piistiiglimiiz andan sonra onu istedigimi itiraf ediyorum,' diye disiindii. 'Fakat bu arzu ona
olan sevgim ka dar azap vermedi bana. Ben bunlari ayni seyin iki yiizli gibi degil, apayr1 konular olarak
gordim. Zavalli Meggie de durumu yanlis anlad1.’

0O anda mumkin olsaydi Matlock Adasi'ndan kacardi. Ama adadan ayrilmak olanaksizdi. Biitlin gece disarida
dolasmaktan-sa onun karsisinda oturacak cesareti de vardi. Kendi kendine,

‘Ne yapabilirim? dedi. 'Durumu nasil tamir edebilirim? Onu seviyorum! Onu sevdigime gore de duygularimin
bugiinkii durumuyla ilgisi var. Onu istasyonda gordiigiim kiiciik kiz olarak sev. miyorum. Onda begendigim
kadinca taraflariydi. Her tirlii aciya, zora dayanmasi. . Onun icin gozliigiini ¢ikar Ralph de Bri-cassart,
onu eskiden oldugu gibi degil simdiki haliyle gor. Aradan on alt1 yil... inanilmaz on alt1 yil gecti... Ben
kirkdordiin-deyim. O da yirmialtismda. ikimiz de cocuk degiliz. Fakat asil olgunlasmamis olan benim:
‘Rob'un arabasindan indigin an, sonunda teslim olduguma inandin degil mi, Meggie? Ama daha sen kendini
toplayamadarv ne kadar yamlmis oldugunu ortaya koydum. Hayalini, sanki pis bir pacavraymis gibi
paralayiverdim. Oh, Meggie! Sana ne yaptim? Nasil boyie kor ve bencil olabildim? Buraya gelmekle bir sey
basaramadim ve seni daha da kirdim. Bunca yildir ikimiz de baska hayallere kapilarak sevmisiz.’

Meggie, hala onun gozlerinin icine bakiyordu. Kendi gozleri de utang dolmustu. Erkegin yiiziindeki
umutsuzlukla karisik acimayr goriince, hatasimin biiyiikliglinli iyice sezerek dehsete kapildi. Dahasi da
vardi: Ralph onun yanlis fikre saplandigini anlamisti.

'Haydi kos, Meggie,’ diye dusundu. '‘Buradan kac. Sana ka-I ian birazcik gururu koruyarak kac!' O anda
sandalyesinden kal-

karak kapiya kostu.

Fakat daha verandaya erisemeden onu yakaladi Ralph. Hizla kacan kadin1 tutup cekerken de sendeledi. O
anda ruhunun bitiinliigiinii koruyabilmek icin girismis oldugu yorucu savasi unuttu. Uzun siire iradesiyle
arzusunu bastirmis, bazi anlar ona bir émiir gibi uzun gelmisti icinde uyuyakalmis olan giic birden
canland1. Viicudunun istegi kafasinmin iradesini yendi.

Meggie'nin kollarn boynuna dolanmisti. Ralph egilerek dudaklarini buldu; Meggie'nin dudaklan artik
istenmeyen bir ant degil, bir gercekti. Gen¢ kadin onu birakmaya dayanamayacak-mis gibi sarilmisti.
Ralph yillarla bu an1 ve Meggie'yi istemis, fakat gercegi yadsiyarak onun kadin oldugunu bile disiinmeme-
ye calismisti.

Meggie'yi yataga tasidi mi, yoksa birlikte mi vyiridiler? Ralph, onu  kucaginda tasimis oldugunu
santyordu fakat emin
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degildi. Sadece Meggie yataktaydi ve kendisi de oradaydi. Ellerinin altinda onun viicudu vardi. Erkek, 'Oh,
Meggie!' diye diisiindii. 'Meggie! Cocuklugumdan beri bunun giinah oldugunu diisiinecek sekilde egittiler
beni. Bunu nasil yapabildiler?

Zaman durmustu sanki. Artik Ralph eski amacini anlayabili-yordu. O, erkek olmay1 istememisti. Bir erkek
degil, ondan cok daha iistiin biri olmay1 arzulamisti. Oysa onun kaderi burada ellerinin altindaydi. Ralph,
«Ben sadece bir erkekmisim!» dedi. «Sonsuzluga dek bir erkek. Sevgili Tanrim, bunu benden gizle-yemez
miydin? Ben bir erkegim ve hicbir zaman Tanr olamayacagim. Bosuna Tanriigi hayal kurmusum.»
Meggie'ye sanlarak yasli gozlerle 1siklanmis gibi parlayan yiize, aralanmis gul gibi dudaklara bakti. Sonra
basin1 Meggie'-nin omzuna gomiip, yanagini da saclarina dayadh...

Meggie, 'Uyku nedir?' diye disunuyordu. 'Yasamdan biraz uzaklasip dinlenmek mi, olimun bir yankis1 mi,
1srarli bir sikint1 mi1?" Ama uyku her neyse Ralph ona teslim oimustu. Ancak uyurken bile basin1 Meggie'nin
omzuna dayaym kolunu da Ustine atmisti. Meggie de yorgundu, ancak uyumak istemiyordu. Cunku



uyuyacak olursa uyandiginda Ralph yaninda olmayabilirdi. Ancak o kalktiktan sonra, sir saklamaya alisik,
bicimli dudaklardan ilk sozler dokuldiikten sonra uyuyabilirdi. Acaba ne soylecek-ti? Pisman mi olmustu?
Erkege terk ettiklerine degecek bir zevk verebilmis miydi? Ralph yillarla buna karsikoymus, kendisini de
birlikte bu savasa zorlamisti. Meggie sonunda onun silahlarim biraktigina giicliikle inanabiliyordu. Ama
gece 1stirapla soyledigi seyler artik Meggie'yj inkar etmedigini aciklamisti.

0 anda inanilmayacak denli mutluydu. Boyle bir mutlulugu animsamiyordu hic. Ralph, kendisini kapidan
cevirdigi andan itibaren bliyiik zevk veren saatler yasamislardi. Meggie icini ¢ekti. 'Onun icin, yalnizca
onun icin yaratilmisim ben... Bu nedenle Luke'la oldugumdan pek bir sey hissetmedim! Ona miimkiin olan
her seyi verebilmem, benim icin yasamdan daha gerekli simdi. Bundan dolay1 hicbir zaman pismanlik
duymamali. Oh, Ralph‘irr

tazabi! Zaman zaman bu azabi icimde hissettim." Bu da mutlulugunu arttiriyordu. Cilinkii onun azap
cekmesi gerekliydi.

Ralph, uyandi. Meggie onun gozlerinin icine bakti. Geng kadin bu mavilikte kendisini cocuklugundan beri
1sitan, yasamina bir amag veren ayni sevgiyi gordii. Hem o yorgundu. Fakat bu bedensel degil, ruhsal bir
yorgunluktu.

Erkek tiim yasaminda hic baska birinin yaninda uyanmadigini diisiiniiyordu. Daha onceki sevismeden daha
icten bir seydi bu. Duygusal baglan kasitla aciklayan bir sey. O andej bambaska bir ozgiirliik duydu.
inamlmayacak kadar kanli bir savasa tutusmus ve sonunda yenilince de teslim olmanin savastan cok daha
zevkli oldugunu anlamisti. '‘Ama seninle iyi savastim, Meggie! Ancak sonunda bir araya yapistirmam
gereken senin kinntilarin degil, kendi parcalarim.’

‘Benim gibi bir rahibin kibirinin ne denli bos ve hatali oldugunu gostermek icin hayatima sokulmussun,
Meggie. Tipki ben de Seytan gibi sadece Fanriya ait olana erismeye kalktim. Yine tipki Seytan gibi
dusundum. Ben saf, itaatli ve Mary Carson'u tamimazdan once yoksuldum. Fakat bu sabaha dek
alcakgoniilliiliik denilen seyi bilmiyordum. Sevgili Tannim, benim icin bo* kadimin bir degeri olmasa, bu
yiike doha kolay dayanabilirim. Fakat bazen onu, senden daha cok sevdigimi disiiniiyorum. Bu da senin
cezanin bir parcasi. Ondan hic kuskum yok. Ama sen? Bir hayal, bir oyunsun. Bir hayali nasil sevebilirim?
Fakat yine

de seviyorum.’

Bir sey soylemek icin calisti. «Kendimi toplarsam ylzmeye giderim ve sana kahvalti yaparim.»
Meggie'nin giliimsedigini

gordu.

«Sen git ylz. Kahvaltiy1 ben yaparim. Hem burada bir sey giymene gerek yok  Hic kimse buraya
ugramaz.»

«Tam cennet!» Ayaklarini yere uzatip dogrularak gerindi. «Glizel bir sabah. Bunun bir isaret olup
olmadigin1 merak ettim»

Ralph yataktan kalktig1 icin Meggie daha simdiden aynligin acisini duymaya baslamisti. Onun kumsala
acilan kapiya gitmesini seyretti.

Erkek birden donerek elini uzatti. «Benimle gel. Sonra birlikte kahvalt1 ederiz.»

Deniz kabarmis ilerideki mercan kayalarn gozikmez olmus

tu. Yeni dogan giines yakiyordu fakat riizgar serindi. Kumlarda» yengecler kosuyordu.

Ralph etrafina uzun uzun bakarak, «Dinyay1 simdiye dek gormemisim gibi geliyor bana,» diye minldandi.
Meggie onun elini yakaladi. Bu giinesli giinli tipki geceki hayal gibi, gercekten daha anlasilmaz
bulmaktaydi. Erkege dikilen gozlerinde 1stirap vardi. Sonra icini cekti. «Bu diinyayr bilemezsin. Buna
imkan var mi? Burasi siirebildigi siirece ikimizin diinyasi.»

Kahvaltida Ralph, «Luke nasil biri?» diye sordu.

Meggie basim1 yana egerek disiindii. «Pek sana benzemiyor. Seni cok ozledigim, sensiz yasamaya
alisamadigim giinlerde aranizda benzerlik oldugunu sanmistim. Seni hatirlattigi icin onunla evlendim
herhalde. Zaten birini bulup evlenmek icin kararimi vermistim. Otekilerden cok Ustiindii o. Daha degerli,
iyi veya hostu demiyorum. Ya da onda kadinlarin istedikleri seylerin oldugunu da sdylemiyorum. Ondaki
ozelligi kesin bilemiyorum. Sadece sana benziyordu. Onun da kadinlara ihtiyaci yok.»

Erkegin yiizi kinsti. «Beni béyle mi goriiyorsun, Meggie?»

«Oyle samrim. Bunun nedenini anlayamadim fakat bdyle dustiniiyorum. Luke da, sen de bir kadina ihtiyac
duymanin zayiflik olduguna inaniyorsunuz. Bir kadinla yatmay1 soylemiyorum. Bir kadina gercek ihtiyac
duymay1 kastediyorum.»

«Bunu kabul etmene karsin bizi hala isteyebilir musun?»

Meggie omuz silkerek biraz da acirmis gibi giilimsedi. «Oh, Ralph! Bunun o6nemsiz oldugunu iddia
etmiyorum. Bu ylizden ¢ok mutsuz oldum. Ancak durum boyle. Ortadan kaldirilamayacak bir seyi yok
etmeye calistigim icin budalalik ettim. Yapabilecegim, bu zayifliktan yararlanmakti. Onu goérmemeye



kalkmam hataliydi. Ama ben de istiyor ve ihtiyac duyuyordum. Hem anlasilan sen ve Luke gibi insanlan
istiyorum. Yoksa ikiniz yuziinden kendimi boyle tiketmezdim. Babam gibi bana gereksinme-duyacak, beni
isteyecek, iyi, merhametli, basit bir erkekle evlenirdim.»

Ralph soylediklerini hic anlamamisti. Giilimstyordu. «Benim akilli Meggie'im.»

«3u akilliik degil, Ralph. Yalnmzca makil olmak. Pek akilli biri olmadigimi biliyorsun. Fakat agabeylerime
bir bak. Onla-

wf

rm evleneceklerini, hatta sevgili bulacaklarim bMe sanm.yorum. Hepsi de cok utangac ve kad.nlarin
ustlerinde hak .dd.a etmenden korkuyorlar. Hem hepsi de anneme duskun.»

s

Giinler geceleri kovaliyordu. Yazin siddetli yagmurlar bile glizeldi. Yagmurda ciplak dolasiyor, damlalarin
dama vurmasim dinliyorlardi. Giines cikinca yuruyls yapiyor, kumlarda yatiyor, denizde yuzuyorlardi.
Clinkii  Ralph ona yiizme 0ogretmekteydi. Bazen erkek farketmedigi anlarda Meggie ona bakiyor ve
yuzuinu beyninin derinliklerine naksetmek istiyordu. Ciinki Frank'i o kadar sevmekle birlikte yillar
gecince cehresini unutur gibi oldugunu biliyordu. Erkegin gozlerini, burnunu, agzim, siyah saclardaki
glimiisleri, ince ve genc kalan viicudunu inceliyordu. Ralph doniip onun kendisini seyrettigini goriince
gozlerinde derin bir hiizin beliriyordu. Meggie bu bakisi anliyordu. Onun Kilise'ye ve gorevine donmesi
gerekiyordu. Artik eskisi gibi olamayacakti fakat cok daha iyi hizmet edebilecekti. Clinkii ancak kayip
dusenler yoldaki engelleri bilebilirlerdi.

Bir giin giines ufukta alcalirken kumsalda yatiyorlardi. Ralph ona dénerek, «Meggie,» dedi. «Omriimde bu
kadar mutlu ya da mutsuz oldugumu bilmiyorum.» «Farkindayim, Ralph.»

«Bunu anladigina inaniyorum. Seni bu yiizden mi seviyorum? Sen rasgele kimselerden pek farkli degilsin,
Meggie. Bununla birlikte asla rasgele biri de degilsin. Bunu o kadar yil 6nce mi farketmisim? Oyle olmasi
gerek. Kizilimsi altin rengi saca bayilirdim! Bunun beni nereye siiriikleyecegini hi¢ bilmiyormu-sum meger.
Seni seviyorum, Meggie.» «Gidiyor musun?»

«Yarin. Gitmem gerek. Gemi bir haftadan daha kisa siire sonra ,Cenova'ya hareket edecek.» «Cenova mi?»
«Aslinda Roma'ya gidiyorum. Orada uzun bir siire... belki de oOmriim boyunca kalacagim. Orasin
bilemiyorum.»

«Uziilme Ralph, gitmene hic ses cikarmayacagim. Benim

vaktim de dolmak lizere. Ltike'dan ayrilarak Drogheda'ya donecegim. »

«Ah, sevgilim! Benim yuizimden mi?»

Meggie, «Ne miinasebet,» diye yalan uydurdu. «Sen gelmeden kararimi vermistim. Luke'un beni istedigi,
sevdigi yok. Beni hic aramayacaktir. Artik bir yerde bir evim olmasin1 arzu ediyorum. Hem Droghtsda'mn
bana daima yuva olacagin1 da anliyorum. Justine'in hizmetcilik ettigim bir evde bliyiimesi dogru degil.
Anna ve Luddie bana hizmetci goziiyle bakmiyorlar, ama yine de dogru degil bu. Kendimi hizmetci olarak
gorliyorum ve zavalli Justine de her seyi anlayacak yasa gelince, bir evi bulunmadigini, benim hizmetci
oldugumu Ogrenecek. Bu da hic hosuna gitmeyecektir tabii. Onun icin elimden geleni yapmaliyim.
Drogheda'ya donecegim. »

«Sana yazacagim, Meggie.»

«Hayir, bunu yapma. Bundan sonra mektuplara ihtiyacim olacagin1 mi saniyorsun? Aramizda seni tehlikeye
disurecek bir sey olmasini, bunun koti niyetli kimselerin eline gecmesini istemem. Onun icin mektup yok.
Eger Avustralya'ya gelirsen Drogheda'ya ugraman dogal sayilir. Ama bunu yapmadan sana durumu haber
vereyim, Ralph. Diinyada Tanrr'dan 6nce bana ait oldugun iki yer var: Matlock ve Drogheda.»

Erkek onu kollarinin arasina alarak parlak saclarini oksadi, «Meggie, seninle evlenebilmeyi, bir daha hic
ayrilmamay1 butiin kalbimle isterdim. Senden ayrilmayr arzu etmiyorum... Bir bakima senden hicbir zaman
kopamayacagim sanirim. Keske Mat-lock'a gelmeseydim. Biz kendimizi degistiremeyiz. Belki Oylesi daha
iyi. Buraya gelmeseydim hicbir zaman bilemeyecegim ya da karst koyamayacagim yonlerimi
ogrenemeyecektim. Bilinmeyenle yetinmektense, bilinene dayanmak daha iyidir. Seni seviyorum. Daima
sevdim ve daima sevecegim. Bunu unutma.»

Ertesi giin Rob, Ralph'1 biraktigindan beri ilk kez geldi. Onlar vedalasirken de sabirli sabirli bekledi. Yeni
evli olmadiklan belliydi. Cunkii erkek daha sonra gelmis ve daha once donuyordu. Onlar sevgili de
degillerdi. Evli olduklari her hallerinden anlasiliyordu. Hem birbirlerine pek diiskiindiiler. Tipki kendisiy-
4p"
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‘fe  karist gibi. Zaten erkegin yasca biyik olmasi evliligin mutlu egecmesini saglardi.
<
«Hcsca kal, Meggie.»



«Hosca kal, Ralph, Kendine iyi bak.»

«Olur. Sen de oyle.»

Raiph onu 6pmek icin egildi. Meggie karar vermis ofmakla 'birlikte dayanamayarak ona sarildi. Fakat erkek
boynuna dolanan kollan ¢oziince, Meggie ellerini arkada kavusturdu ve bir daha kimildatmad.

Ralph arabaya bindi. Rob geri donerek oradan uzaklasirken de camdan bir kez olsun bakmadi adam. Rob,
‘Ender erkek bunu yapabilir,’ diye disundi. Sessiz sedasiz dar yollardan gecerek rihtima geldiler. El
sikisirlarken Rob onun yuzune bakarak sasti. O ana dek boyle duygulu, boylesine lzgun gozler gormemisti.
Baspiskopos Ralph'in gozlerindeki kayitsizlik timuyle kaybolmustu.

Meggie, Himmelhoch'a doniince, Anna onu kaybedecegini' }anladi. Evet, degismemis gibi goziikiiyordu,
ama aslinda cok farkliydi. Baspiskopos, Matlock'a gitmeden kendisine ne soylemis olursa olsun, adada onun
degil, Meggie'nin istediklerinin oldugu anlasiliyordu. Hem bunun zaman1 da gelip ge¢cmisti dogrusu,

Mdggie cocuga sahip olmanin anlamini yeni 6grenmis gibi Justine'i kucagina aldi. Sonra odaya bakarak
glilimsedi. Gozleri cok canli, cok duyguluydu. Anna o anda ayni sevingle gozlerinin doldugunu hissetti.
«Anna, sana hicbir zaman yeteri kadar tesekkur edemem.»

«Nedenmis 0?»

«Ralph't yolladigin icin. Bu yiizden Luke'u birakacagim anlamistin tabii. Onun icin sana daha da tesekkiir
borcluyum. Bu sayede neler oldugunu bilemezsin! Luke'la kalmaya karar vermistim. Simdi Drogheda'ya
dénecegim ve bir daha oradan ayrilmayacagim.»

«Gitmeni, hele Justine'i goturmeni hic istemiyorum. Fakat

ikiniz hesabina da sevincliyim, Meggie. Luke sana mutsuzluktan baska bir sey veremez.»

«0Onun nerede oldugunu biliyor musun?»

«Sydney'den dondu. Ingham civarinda sekerkamisi kesiyor-.-

«Gidip ona durumu soylemeliyim. Cok tiksinmekle birlikte kendisiyle yatmaliyim.»

«Ne?»

Meggie'nin gozleri parliyordu. «Vaktimi iki hafta gecirdim. Bu hi¢c olmazdi. Sadece Justine'e hamile
kaldigim zaman olduydu. Bebek bekliyorum, Anna. Bunu biliyorum!»

Anna omriunde Meggie'yi hic gormemis gibi bakakaldi. Dudaklarini yalayarak gucliikle konusabildi. «Belki
yaniliyorsun. »

Fakat Meggie kesinlikle basini salladi. «Oh, hayir, hamileyim. Bazi seyleri insan bilir.»

Anna, «Cok tatsiz bir ise karnstin,» diye mirnldand.

«0h, Anna, aptallik etme! Bunun ne demek oldugunu anlayamiyor musun? Ralph hicbir zaman benim
olmayacak. Onu elde edemeyecegimi biliyordum zaten. Fakat iste simdi elde edecegim!» Giilerek
Justine'e sanldi. «Ralph‘a ait olan ve Kilise'nin hicbir zaman elde edemeyecegi sey benim artik. O, benim
sayemde yasayacak! Ciinkii bir oglum olacagim biliyorum! Onun da ogullan olacak. Onlarin da ogullari...
Tanr'y1 yenecegim. Ralpht on yasimdan beri seviyorum. Yiiz yasima da gelsem sevecegim. Fakat o, benim
degil. Buna karsilik cocugu benim olacak. Benim olacak, Anna!»

Meggie sakinlesti ve kadimin tamdigi yumusak, tatli yaratik oldu yine. Ancak Anna artik ihtiyath
davranmaktaydi. Ralph de Bricassart1 Matlock Adasi'na yollamakla ne yaptigini diisiiniiyordu. Bir insanin
birden bu denli degismesi miimkiin milydii? Anna sanmiyordu bunu. Demek Meggie bu yoniinii kimsenin
goremeyecegi sekilde gizlemisti. Artik Meggie'nin kararindan donmeyen celik gibi iradeli biri oldugunu
anliyordu.

«Meggie, beni seviyorsan, hatirim icin bir seyi amimsaman» rica edecegim.»

Gri gozler hafifce kisildi. «Elimden geleni yaparim.»

«Kendi kitaplanim bitince Luddie'ninkileri okudum. Ozellikle Yunan efsaneleri beni cok ilgilendirdi. O
efsanelerden her tiirlii durumun tanmimlandigi soylenir.»

«Biliyorum. Luddie'nin kitaplarinin bir kismin1 ben de okudum.»

«0 halde amimsiyor musun? Bu efsanelerden birinde bir seyi cok fazla sevmenin tannlara kars: islenen bir
suc oldugu soylenir. Sevilen kimseyi tannlar cok kiskanir ve onu en basarili caginda vurup devirirlermis.
Bundan alinacak bir ders var, Meg-gie. Bu kadar cok sevmek kufur sayilir.»

«Kuifiir mii, Anna? iste bu soz ilginc. Ben Ralph'in bebegini dyle sevmeyecegim. Benimkisi cok saf ve temiz
bir sevgi olacak tipki Meryem Ana gibi.»

Anna’nin kahverengi gozleri kederliydi. «Fakat onunkisi saf bir sevgi miydi? Hem sevdigi de genc yasta
oldu, degil mi?»

Meggie, Justine'i sepetine yatirdi. «Olmasi gereken olur. Ralph benim olamayacak. Fakat bebegi benim.
Bunu hissediyorum. Artik yasamimin bir amaci var sanirim! Son Uc bucuk yiin en kotu tarafi da buydu,
Anna. Yasamimin bir amaci olmadigim diisiiniiyordum.» Kararli bir tavirla giilimsedi. «Bu cocugu elimden
geldigi gibi koruyacagim. Ne pahasina olursa olsun koruyacagim. Hem Luke dahil kimse bu bebege



verilecek olan so-yadina itiraz edemeyecek. Luke'la yatma fikri bile midemi bulan-" diriyor. Fakat bebegin
gelecegine yardim olacagini bilsem Sey-tan'la bile yatarim. Ondan sonra da Drogheda'ya gidecegim ve
Luke'u da bir daha gormeyecegimi umarim.» Doniip kadina bakti. «Luddie'yle beni gérmeye gelirsiniz, degil
mi? Drogheda'da dostlarimiz i¢in daima yer vardir.»

«Yilda bir kez geliriz. Hem istersen her yil geliriz. Luddie ve ben, Justine'in biyidigini gormek
istiyoruz.»

*%

Meggie yalmzca Ralph'in bebegini diisiindiigii icin trenle Ingham'a giderken cesaretini koruyabiliyordu.
icinde buyiidiigiine inandid1 yeni hayat olmasaydi, Luke'la tekrar yataga gitmeyi kendisine kars islenen en
biiylik suc sayardi. Fakat Ralph'in cocugu icin gercekten Seytan'la bile anlasabilirdi.

Bir bakima bu is kolay olmayacakti. Bunun da farkindaydi. Fakat planim biyuk bir dikkatle ve isin garibi
Luddie'nin yardimiyla yapmisti. Durumu adamdan saklamak olanaksizdi. Cunku

Anna’nin ondan gizlisi saklis1 yoktu. Luddie, Meggie'ye bakip basini sallamis ve sonra cok iyi ogiitler
vermisti. Meggie'nin asil amacinin sozii edilmemisti, fakat Luddie iki kere ikinin dort ettigini iyi bilirdi.
Luke, «Sekerkamisi kesmekten yorgun donene dek Luke'a kendisini birakacagim séyleme,» demisti. «Onu
neseli bir havadayken yakalaman daha iyi olur, degil mi? En iyisi onu bir cumartesi gecesi ya da, pazar
glinii gor. Hem yemek pisirme isinin ona diistiigli hafta sonunda. Duyduguma gore iscilerin icinde en iyi
yemek yapan Luke'mus. Aslinda sekerkamisi kesicileri yemek konusunda kirkicilar kadar titiz degillermis.
Luke da kir-kiciliga ilk basladiginda yemek pisirmesini 6grenmis. Yani kendisi iyi yemek yaptig1 gibi bundan
zevk de aliyormus. Bu durumda barakanin mutfaginda bir hafta sonu gecirdikten sonra neseli olacaktir.
Haberi 0 zaman verirsin, Meggie.»

Meggie eskisi gibi sikilip kizarmadigin1 hissederek Luddie’-ye sakin sakin bakmisti. «Acaba Luke'un hangi
hafta yemek pisirecegini 6grenebilir misin?»

Adam neseli neseli gulmustu. «Bana haber tasiyan adamlarim var. Bunu kolaylikla anlarim.»

Meggie, Ingham meyhanesine cumartesi 6gleden sonra vardi. Kuzey Oueenslandm meyhaneleri tnliiydii.
Her kosebasin-da bir meyhane bulunuyordu. Gen¢ kadin, kicuk bavulunu ust kattaki odasina koyduktan
sonra bir telefon bulmak icin asagiya indi, Luke'un grubunun sekerkamisi kestigi Braun ciftligine telefon
etti. Cevap veren adama Luke'un karisi oldugunu soyledi. «Kendisine Ingham'da oldugumu ve onu gérmek
istedigimi iletin, litfen.»

Meggie odasina girerek rahat bir soluk aldi. Disaris1 bir mag¢ icin Ingham'a gelen sarhos futbolcularla
doluydu. Meggie onlarin halini goriince disariya tekrar ¢ikip karnin1 doyuramaya-cagini anlamisti. Dunny'e
donene kadar yemek yiyemeyecekti.

Yol boyunca iginden bir ses, ‘Bu isi cabuk hallet!" diye bagirip durmustu. Himmeihoch'a gelene dek
kadinlarin erkekleri bastan ¢ikarmalariyla ilgili kitaplar okumamisti. Simdi bu konuda fikri olmakla birlikte
yine de basarabileceginden kuskulaniyordu. Ancak her seyden once bunu yapmasi gerektiginin farkindaydi.
Clnku Luke'la konusmaya baslar baslamaz her sey

bitecekti. Ama Ralph'in bebegiyle Drogheda’'ya donme arzusu, onun dayanabilmesini saglayacakti.
Meggie o sicak havada titreyerek elbisesini cikardi. Gozlerini kapayarak Ralph'in bebeginin kazasiz belasiz
diinyaya gelmesinden baska bir seyi dusinmemeye calisti.

Luke saat dokuzda meyhaneye girdi. Bir hafta ascilik yaptig1 sirada dinlenmisti ve simdi eglenmek
istiyordu. Hayatindan da pek memnundu. Barakamin mutfaginda bulasiklar yikarken, Braun'un kiiciik oglu,
Meggie'nin haberini getirmisti. Arne ve obiirleriyle cumartesi gezmesine gitmeyi dustinen Luke, haberden
memnun kalmisti. Meggie'yle hafta sonunu gecirmek daha zevkliydi. Atherton'daki tatilden sonra Luke,
yorgun olmakla birlikte zaman zaman Meggie'yi arzulamisti. Dunny'e yakin oldugu zamanlar bile; kadinin
onu Himmelhoch'dan gotiirmek icin 1srar edeceginden korkarak oraya ugramamisti. Fakat simdi kadin ona
geldigine gore, yatakta bir gece gecirmeye itirazi yoktu demek. Fakat kamyondan inip, bisikletiyle ic blok
kadar gidince, hevesi biraz azalir gibi oldu. Eczaneler kapaliydi ve koruyucu bulamamisti. Sonra omuz
silkti. Bu tehlikeyi goze alacakti. Yalmz bir gece gecireceklerdi. Bebek olursa bu kez talih + yardim ederdi
belki. Bir oglu olurdu.

Adam kapiya vurunca, Meggie telasla yataktan firladi ve kapiya yaklasarak, «Kim o?» diye sordu.

«Luke.»

Genc¢ kadin kapiy1 acarak geri cekildi. Luke iceriye girer girmez kapiyr kapatip kilitledi. Meggie durup,
erkege bakti. Luke da onu siiziiyordu. Meggie'nin dolgun gogiisleri daha da giizellesmisti. Zaten arzulu olan
adama kansinin gogislerini gormek yetti. Onu yataga dogru cekiyordu.

Sabah oldugunda Meggie daha agzini acip bir kelime bile sdylememisti. Buna karsilik adam ihtiraslara
bogmustu. Simdi adamdan uzaklasmis, hareketsiz yatiyordu ve bir yabancidan farksizdi.

Erkek zevkle gerindi, «ingham'a neden geldin, Meg?»



Kadin basin1 cevirerek onu asagi goren bir tavirla siizdu.
Luke sinirlenerek, «Neden geldin?» diye tekrarladi.
Kadin cevap vermek zahmetine katlanmak istemezmis gibi

onu siiziiyordu hala. Sonra birden giilimsedi. «Sana, Droghe-da'ya dénecegimi soylemeye geldim.»

Erkek bir an ona inanamadiysa da yiiziine dikkatle bakinca dogru soyledigini anladi.

«Beni Sydney'e gotiirmezsen ne olacagini sana soylemistim.»

Luke pek sasirdi. «Fakat Meg! Bu on sekiz ay onceydi! Hem seni tatile goturdum. Atherton'da cok pahaliya
mal olan dort hafta gecirdin. Bunun uUstline tekrar masraf edip seni Sydney'e gotiremezdim!»

«Ondan sonra iki defa Sydney'e gittin ve beni gétiirmedin. ilk seferi anliyorum. Ciinkii o sirada Justine'e
hamileydim. Ama son yagmur mevsiminde bir tatil yapabilirdim.»

«Aman Tanrim!»

Meggie yumusak sesle devam etti. «Ne pintisin, Luke. Benden tam yirmi alt1 bin Sterlin aldin. Aslinda bu
para benimdi. Ama yine de Sydney'e gitmem icin birka¢ Sterlini benden esirgedin. Senden ve parandan
tiksiniyorum.»

Erkek zorlukla, «Bu paraya dokunmadim. Para son meteligine kadar duruyor ve istiine de ekledim,»
diyebildi.

«Dogru. Para bankada ve daima da orada kalacak. Bunu harcamaya niyetin yok, degil mi? Sadece buna
tapmak istiyorsun. itiraf et Luke, sen cimrisin. Bu arada ayrica bagislanmayacak bir ahmaksin! Karinla
cocuguna kotii davrandin. insan kopeklerine bile bu denli kétii davranmayi diisinemezdi! Kendini
begenmis, burnunun ucunu géremeyen, aptal alcak!»

Bembeyaz kesilip titremeye baslayan Luke soyleyecek bir sey bulmaya calisti. Kadinin haksizca
suclamalarina sasmisti. Fakat amacimin safligim ona bir tiirlii anlatamiyordu. Kadinlar sadece ortada olan
seyleri gorirler ve bunlarin gerisindeki amaci sezemezlerdi.

Onun icin de, saskinlik, umutsuzluk ve caresizlikle, «Oh, Meg,» diyebildi. «Sana hi¢ kot davranmadim.
Hayir, bunu hic yapmadim! Kimse sana hainlik ettigimi soyleyemez. Hic kimse! Karnm doydu, barinacak bir
yerin vardi, usuimedin ve...»

Meggie, «Evet,» diye onun soziinii kesti. «Bundan emin ol. Omriimde bu kadar 1sindigimi hic bilmiyorum.
Seni bosayacak degilim. Tekrar evlenmek istemiyorum. Eger sen bosanmay: is-

tersen beni nerede bulacagin biliyorsun. Bu durumda seni ter-ketmis gibi géziiktiiglim icin suclu benim
sayilacak herhalde. Ulkenin mahkemeleri durumu bdyle gorecektir. Artik yargicla birlikte kadinlarin
nankorliigiini duslinlip birlikte aglarsiniz.»

«Ben seni asla terketmedim.»

«Yirmi bin Sterlinim sende kalabilir, Luke. Fakat benden artik bir metelik daha alamayacaksin. Bundan
sonraki gelirimi Jus-tine ve talihim varsa oblir cocuguma bakmak icin harcayacagim.»

Erkek, «Demek amacin buydu!» diye atildi. «Biitlin istedigin ikinci bir bebekti ha? Buraya bu yiizden
geldin. Drogheda'ya gétiirecek bir armagammi daha istedin! Yine pis bir bebek! istedigin ben degilim, degil
mi? Senin icin sadece damizliktim! Tanrim ne ac1 bir gercek!»

Meggie hainlikle, «Erkeklerin cogu kadinlar icin boyle sayilir,» diye karsilik verdi. «Senin karsinda en koli
yonlerim ortaya cikiyor. Bunun derecesini de anlayamazsin. Ama sen keyfine bak! Son uc¢ bucuk yilda
sayemde sekerkamisindan daha fazla para kazandin! Bir cocugum olursa seni ilgilendirmez. Bu dakikadan
itibaren seni omrim boyunca gormek istemiyorum.»

Giyinmisti bile. Kiiclik cantasim alip kapiy1 acacagi sirada durdu. «Bu arada sana bir 0giit vereyim.
Sekerkamis1 keseme-yecek kadar yaslanip yorulunca baska bir kadin almaya kalkabilirsin. Onun icin
opiismesini hi¢c bilmedigini anlamalisin. Agzim1 fazla aciyor ve bir boga yilam gibi kadm yutmaya
kalkiyorsun. Insam tiikriige boguyorsun!» Elinin tersiyie agzim sildi. «Bu yiizden kusacak gibi oluyorum!
Kendini olagantstii bir erkek sanan Luke O'Neill, aslinda sen hicbir sey degilsin!»

Meggie gidince Luke yatagin kenarina oturarak uzun bir siire kapali kapiya bakti. Sonra omuz silkerek
giyinmeye basladi. Yani sortunu bacaklarina gecirdi. Acele ederse Arne ve arkadaslariyla birlikte
barakalara donebilirdi. Arne ne iyi dosttu. Kadinlar budalaydi. Cinsel iliski fena degildi, ama asil degerli,
olanlar bir erkegin arkadaslariydi.
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Meggie, kimseye gelecegini haber vermek istememisti. Drogheda'ya yasli Bluey VVilliams'in posta
kamyonuyla dondu. Sepet icindeki Justine yanindaydi. Bluey onu goriince pek'sevinmis ve son dort yil ne
yaptigin1 anlamak icin de tiirlii sorular sormustu. Fakat Drogheda'ya yaklasirken kadinin eve sessiz sedasiz
dénmek istedigini dislinerek sustu.



Meggie kahverengi topraklara, glimiis rengi otlara ve temiz havaya kavustugu icin cok mutluydu. Bunlarin
hic biri Kuzey Oueensland'de yoktu. Kangurular daha da artmisti. Giizel vilga agaclar etrafi
golgelendiriyordu. Emular hizla kosuyor, pembe renkii galahlar ucuyordu. Yoiun kenarlarinda beyaz
tavsanlar ziplayarak gidiyorlardi.

Drogheda! Kafur ve dev biber agaclan, kum tasindan yapilmis sar binalar, bliyiik evin cevresinde Meggie'ye
yabanci gelen yemyesil cimenler, bahcede acmis olan sonbahar cicekleri.

Meggie arka bahcede Mrs. Smith'e rastladi. Yasli kahya kadin onu goriir gormez durup bakakaldi. Sonra
hem aglamaya hem de giilmeye basladi. Minnie ve Cat de kosarak geldiler. Yaslanmis kadinlar siska
kollariyla ona sarildilar. Meggie onlan

kucaklarken kaibinin daima Drogheda'ya bagli oldugunu tekrar hissetti.

Fee de bu gurultunin nedenini anlamak icin ¢ikti.

«Merhaba, anne. Ben eve dondim.»

Gri gozlerde bir degisiklik olmadi, ama olgunlasan Meggie durumu anladi. Annesi sevinmisti fakat bunu
nasil gosterecegini bilemiyordu.

Fee kendisi kadar Mrs. Smith ve iki hizmetcinin de durumu bilmeye hakki oldugunu diisiinerek sordu.
«Luke'u biraktin mi?»

«Evet. Bir daha ona donmeyecegim. O, ne ev, ne cocuklari, ne de beni istiyor.»

«Cocuklar mi?»

«0h, evet, bir cocugum daha olacak.»

Hizmetciler ic cektiler. Fee de mutlulugunu gizleyen sakin sesiyle konustu. «Luke seni istemiyorsa eve
gelmekle iyi etmissin. Burada sana bakabiliriz.»

Meggie yine ahirlara ve bahcgelere bakan eski odasina yerlesti. Bitisikteki oda da Justine'le dogacak bebege
ayrildi. Ah eve donmek ne kadar iyiydi!

Bob da onu goriince sevindi. Agabeysi gitgide Paddy'e ben-"* zemisti. Sirt1 hafifce kamburlasmis, teni
glinesten iyice kurumus ve biraz da kmsmisti. O, eskisi gibi iyiydi, ama evlenip ¢ocuk sahibi olmadig icin
Paddy gibi babacan bir hali yoktu. O da Fee gibi kendi kendine yetiyor, dusuncelerini aciklamaya gerek
gormiiyordu. Meggie hayretle, '‘Bob otuzunu coktan gecti,’ diye disiindii. ‘Hala evlenmemis!’ Sonra Jack ve
Hughie geldiler. Onlar da tipki Bob'a benziyorlardi fakat agabeyleri kadar otoriter degillerdi. Mahcup
mahcup gllerek memnunluklarini acikladilar.

Cleary erkekleri o gece Jims ve Pats'nin Gilly'den aldiklan bir kamyon dolusu misir bosaltmak icin evde
kaldilar:

Bob, «Hic boyle kuraklik gormedim, Meggie,» dedi. «iki yildir bir damla yagmur diismedi. Hem tavsanlar
kangalardan daha da belali. Koyun ve kangalarin toplamindan daha fazla ot yiyorlar. .Koyunlara elle yem
vermeye calisiyoruz, ama onlarin ne aptal olduklarin bilirsin.»

Meggie agabeysine bakti. «Benden yararlanabilirsiniz, degil mi?»

«Hem de nasil! Meggie eskisi gibi agillara bakarsan biz de daha kolay ot biceriz.»

ikizler de verdikleri karara uymus ve temelli eve dénmislerdi. Ondordiinde okulu birakmis ve hemen
Drogheda'ya kosmuslardi Daha simdiden Bob, Jack ve Hughie'ye benziyordu onlar. Biyuk Gineybati'nin gri
pazen gomlek ve gri pantolonunun yerini, beyaz gomlek, beyaz deri pantolon ve diz tepeli gri fotr
sapkayla yanian lastikli cizmeler almisti. ikizler de bu kiliktaydilar artik.

Doru kisrak da, yagiz at da 6lmistii. Ahirlar bostu. Meggie isde kullanilan adi atlardan birine binebilecegini
sOyledi. Ama Bob, Martin King'in ciftligine giderek yelesi ve kuyrugu siyah bir kir kisrakla bir de doru at
aldi. Her ikisi de safkan hayvanlardi. Nedense doru kisragin olmesi Meggie'yi Ralph'den ayrilmaktan daha
fazla sarsti. Sanki boylece Ralph'in gitmesini daha kesinlikle anlamisti. Yalmz sabah ata binip, kopekleri
onune katarak koyunlar1 kovalamak ne zevkliydi.

Bliyiik bir kuraklik vardi. Meggie otlarin kurakliga dayandigini ammsiyordu. Fakat bu sefer durum farkliyds.
Otlann aralarinda yer yer bosluklar vardi. Kahverengi topraklar ortaya cikmisti. Bunun nedeni de
tavsanlardi. Meggie'nin oradan uzak kaldig1 don yil icinde tavsanlar birden ¢ok cogalmislardi. Bu hayvanlar
her yerdeki otlan yiyorlardi.

Meggie zavalli yaratiklarin celik disler arasinda kalip 6lmelerinden nefret etmekle birlikte yine de tuzak
kurmasini ogrendi. Topraga cok bagli oldugu icin bundan kacinmadi. Yasayabilmek icin 6ldiirmek hainlik
sayilmazdi.

Bob ac1 ac1, «Vatan ozlemi yiiziinden ilk tavsanlar ingiltere'den getiren Avustralyaliyi Tann kahretsin,»
dedi. Tavsanlar, Avustralya'ya disaridan gelmislerdi. Burada onlan ortadan kaldiracak pek yirtici hayvan da
yoktu. Disandan getirtilen tilkiler de Avustralya'da pek dayanamamislardi. Onun icin tavsanlar insanlar
avlamak zorundaydi.

*



Meggie'nin kami at Ustiinde oturmasini engelleyecek kadar biiyliylince, giinlerini evde Mrs. Smith, Cat ve
Minnie'yie bebek

kucaklarken kalbinin daima Drogheda'ya bagli oldugunu tekrar hissetti.

Fee de bu girultinin nedenini anlamak icin cikti.

«Merhaba, anne. Ben eve dondim.»

Gri gozlerde bir degisiklik olmadi, ama olgunlasan Meggie durumu anladi. Annesi sevinmisti fakat bunu
nasil gosterecegini bilemiyordu.

Fee kendisi kadar Mrs. Smith ve iki hizmetcinin de durumu bilmeye hakki oldugunu diisiinerek sordu.
«Luke'u biraktin mi?»

«Evet. Bir daha ona donmeyecegim. O, ne ev, ne cocuklari, ne de beni istiyor.»

«Cocuklar mi?»

«0h, evet, bir cocugum daha olacak.»

Hizmetciler i¢ cektiler. Fee de mutlulugunu gizleyen sakin sesiyle konustu. «Luke seni istemiyorsa eve
gelmekle iyi etmissin. Burada sana bakabiliriz.»

Meggie yine ahirlara ve bahcelere bakan eski odasina yerlesti. Bitisikteki oda da Justine'le dogacak bebege
ayrildi. Ah eve donmek ne kadar iyiydi!

Bob da onu goriince sevindi. Agabeysi gitgide Paddy'e ben-« zemisti. Sirti hafifce kamburlasmis, teni
glinesten iyice kurumus ve biraz da kinsmisti. O, eskisi gibi iyiydi, ama evlenip cocuk sahibi olmadigi icin
Paddy gibi babacan bir hali yoktu. O da Fee gibi kendi kendine yetiyor, dusiincelerini aciklamaya gerek
gormiiyordu. Meggie hayretle, '‘Bob otuzunu coktan gecti," diye diisiindii. 'Hala evlenmemis!’ Sonra Jack ve
Hughie geldiler. Onlar da tipki Bob'a benziyorlardi fakat agabeyleri kadar otoriter degillerdi. Mahcup
mahcup gulerek memnunluklarini acikladilar.

Cleary erkekleri o gece Jims ve Pats'nin Gilly'den aldiklar bir kamyon dolusu misirt bosaltmak icin evde
kaldilar:

Bob, «Hic boyle kuraklik gérmedim, Meggie,~» dedi. «iki yildir bir damla yagmur diismedi. Hem tavsanlar
kangalardan daha da belali. Koyun ve kangaiarin toplamindan daha fazla ot yiyorlar. .Koyunlara elle yem
vermeye calisiyoruz, ama onlarin ne aptal olduklarin bilirsin.»

Meggie agabeysine bakti. «Benden yararlanabilirsiniz, degil mi?»
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«Hem de nasil! Meggie es| <jsi gibj ag, | |ara bakarsan biz de daha kolay ot biceriz..,

ikizler de verdikleri karara uymus ve temelli eve donmiislerdi. Ondordiinde oku|u birakrn,s ve'hemen
Drogheda'ya kosmuslardi Daha simdiden Bob, Jack ve Hughie'ye benziyordu onlar. Buyuk Guneybatimin gri
pazen gomlek ve gri pantolonunun yerini, beyaz gomlek, beyaz derj pantolon ve diiz tepeli gri fotr
sapkayla yanlan lastikli cizmel” almisti. ikizler de bu kiliktaydilar artik.

Dom kisrak da, yag!z at da olmiistii. Ahirlar bostu. Meggie isde kullanilan adi atlardan birine binebilecegini
soyledi. Ama Bob, Martin King'in ciftligine giderek yelesi ve kuyrugu siyah bir kir kisrakla bir de doru at
aldi. Her ikisi de safkan hayvanlardi. Nedense doru kisragin 6lmesi Meggie'yi Ralph'den ayrilmaktan daha
fazla sarsti. Sanki boylece Ralph'in gitmesini daha kesinlikle anlamisti. Yalmz sabah ati* binip, kopekleri
oniine katarak koyunlarn kovalamak ne zevkliydi.

Biiylik bir kuraklik vardi. Meggie otlarin kurakliga dayandigini ammsiyordu. Fakat bu sefer durum farkliydi.
Otlann aralarinda yer yer bosluklar vardi. Kahverengi topraklar ortaya cikmisti. Bunun nedeni de
tavsanlardi. Meggie'nin oradan uzak kaldigi dort yil icinde tavsanlar birden cok cogalmislardi. Bu hayvanlar
her yerdeki otlan yiyorlard.

Meggie zavalli yaratiklarin celik disler arasinda kalip olmelerinden nefret etmekle birlikte yjne de tuzak
kurmasini 6grendi. Topraga cok bagli oldugu icin bundan kacinmadi. Yasayabilmek icin oldiirmek hainlik
sayilmazdi.

Bob ac1 ac1, «Vatan ozlemi yiiziinden ilk tavsanlar ingiltere'den getiren Avustralyaliyi Tann kahretsin,»
dedi. Tavsanlar, Avustralya'ya disaridan gelmisindi. Burada onlarn ortadan kaldiracak pek yirtici hayvan da
yoktu. Disandan getirtilen tilkiler de Avustralya'da pek dayanamamislardi. Onun icin tavsanlari insanlar
avlamak zorundaydi.

Meggie'nin kami1 at Ustiinde oturmasin engelleyecek kadar biyuyunce, ginlerini evde Mrs. Smith, Cat ve
Minnie'yle bebek

kucaklarken kaibinin daima Drogheda'ya bagli oldugunu tekrar hissetti.

Fee de bu gurultiniin nedenini anlamak icin ¢ikti.

«Merhaba, anne. Ben eve dondim.»

Gri gozlerde bir degisiklik olmadi, ama olgunlasan Meggie durumu anladi. Annesi sevinmisti fakat bunu
nasil gosterecegini bilemiyordu.



Fee kendisi kadar Mrs. Smith ve iki hizmetcinin de durumu bilmeye hakki oldugunu diisiinerek sordu.
«Luke'u biraktin mi?»

«Evet. Bir daha ona donmeyecegim. O, ne ev, ne cocuklari, ne de beni istiyor.»

«Cocuklar mi?»

«0h, evet, bir cocugum daha olacak.»

Hizmetciler ic cektiler. Fee de mutlulugunu gizleyen sakin sesiyle konustu. «Luke seni istemiyorsa eve
gelmekle iyi etmissin. Burada sana bakabiliriz.»

Meggie yine ahirlara ve bahcelere bakan eski odasina yerlesti. Bitisikteki oda da Justine'le dogacak bebege
ayrildi. Ah eve donmek ne kadar iyiydi!

Bob da onu goriince sevindi. Agabeysi gitgide Paddy'e ben-> zemisti. Sirti hafifce kamburlasmis, teni
glinesten iyice kurumus ve biraz da kmsmisti. O, eskisi gibi iyiydi, ama evlenip cocuk sahibi olmadig icin
Paddy gibi babacan bir hali yoktu. O da Fee gibi kendi kendine yetiyor, dusiincelerini aciklamaya gerek
gormiiyordu. Meggie hayretle, 'Bob otuzunu coktan gecti," diye diisiindii. 'Hala evlenmemis!’ Sonra Jack ve
Hughie geldiler. Onlar da tipki Bob'a benziyorlardi fakat agabeyleri kadar otoriter degillerdi. Mahcup
mahcup gulerek memnunluklarini acikladilar.

Cleary erkekleri o gece Jims ve Pats'nin Gilly'den aldiklan bir kamyon dolusu misiri bosaltmak icin evde
kaldilar:

Bob, «Hic boyle kuraklik gérmedim, Meggie,~» dedi. «iki yildir bir damla yagmur diismedi. Hem tavsanlar
kangalardan daha da belali. Koyun ve kangalarin toplamindan daha fazla ot yiyorlar. .Koyunlara elle yem
vermeye calisiyoruz, ama onlarin ne aptal olduklarin bilirsin.»

Meggie agabeysine bakti. «Benden yararlanabilirsiniz, degil mi?»

«Hem de nasil! Meggie eskisi gibi agillara bakarsan biz de daha kolay ot biceriz.»

ikizler de verdikleri karara uymus ve temelli eve donmislerdi. Ondérdiinde okulu birakmis ve hemen
Drogheda'ya kosmuslardi Daha simdiden Bob, Jack ve Hughie'ye benziyordu onlar. Biyik Giineybati'nin gri
pazen gomlek ve gri pantolonunun yerini, beyaz gomlek, beyaz deri pantolon ve diiz tepeli gri fotr
sapkayla yanlan lastikli cizmeler almisti. ikizler de bu kiliktaydilar artik.

Doru kisrak da, yagiz at da olmdistii. Ahirlar bostu. Meggie isde kullanilan adi atlardan birine binebilecegini
soyledi. Ama Bob, Martin King'in ciftligine giderek yelesi ve kuyrugu siyah bir kir kisrakla bir de doru at
aldi. Her ikisi de safkan hayvanlardi. Nedense doru kisragin 6lmesi Meggie'yi Ralph'den ayrilmaktan daha
fazla sarsti. Sanki boylece Ralph'in gitmesini daha kesinlikle anlamisti. Yalmz sabah ata binip, kopekleri
oniine katarak koyunlarn kovalamak ne zevkliydi.

Biiylik bir kuraklik vardi. Meggie otlarin kurakliga dayandigini ammsiyordu. Fakat bu sefer durum farkliydi.
Otlann aralarinda yer yer bosluklar vardi. Kahverengi topraklar ortaya cikmisti. Bunun nedeni de
tavsanlardi. Meggie'nin oradan uzak kaldigi dort yil icinde tavsanlar birden cok cogalmislardi. Bu hayvanlar
her yerdeki otlan yiyorlardi.

Meggie zavalli yaratiklarin celik disler arasinda kalip 6lmelerinden nefret etmekle birlikte yine de tuzak
kurmasini 6grendi. Topraga cok bagli oldugu icin bundan kacinmadi. Yasayabilmek icin oldiirmek hainlik
sayilmazdi.

Bob ac1 ac1, «Vatan ozlemi yiiziinden ilk tavsanlar ingiltere'den getiren Avustralyaliyi Tann kahretsin,»
dedi. Tavsanlar, Avustralya'ya disaridan gelmislerdi. Burada onlar ortadan kaldiracak pek yirtici hayvan da
yoktu. Disandan getirtilen tilkiler de Avustralya'da pek dayanamamislardi. Onun icin tavsanlari insanlar
avlamak zorundaydi.

Meggie'nin karni at ustiinde oturmasini engelleyecek kadar blyiyunce, ginlerini evde Mrs. Smith, Cat ve
Minnie'yle bebek

t

icin dikis dikmek, oOrgii ormekle gecirmeye basladi. Bebegin erkek olacagina inanmiyordu. Bu bebek,
Justine'in tersine onun bir parcasiydi. Onun yiziinden ne as ermis, ne de hastalanmisti. Bu arada Justine
de buyumekteydi. Cok zeki bir cocuk olmustu. Uzun siire ona kayitsiz kalan Meggie, simdi kizin1 oksamak,
opmek, ona sevgisini gostermek istiyordu. Fakat Justine bu tir sevgi gosterilerine nazik bir tavirla
karsikoymaktayd.

Jims ve Patsy bilylidiigii icin Mrs. Smith bu sefer de sevgisini Justine'e vermisti. Fakat kahya kadin da
cocugun sevilmeyi istemedigini gorerek sast1.

Justine daha dokuz aylikken yiiriimeye ve konusmaya basladi. Ayaga kalkip istedigini sdylemeye baslayinca
da, kendi bildigini yapmaya ve arzu ettigi seyleri ele gecirmeye koyuldu.

Yalmz en Ulzicu taraf, Justine'in glilmeyi reddetmesiydi. Drogheda'da herkes onu gildiirmek icin elinden
geleni denedi ama basariya ulasamadi. Kiicik kiz ciddilik konusunda biiyiik, annesinden baskin ¢ikmisti.



Ekim ayinin birinci giinii, yani Justine tam on alt1 aylikken Meggie'nin oglu Drogheda'da diinyaya geldi.
Cocuk dort hafta kadar erken dogdu. Siddetli bir agr1 duyan Meggie'nin halini g6- * ren Fee hemen doktora
telefon etti. Ama aradan birkac dakika gecince cocuk doguverdi. Meggie cok kolay bir dogum yapmis
oldugunu diistiniiyordu. Kendisini de fevkalade hissetmekteydi. Justine'e hic siit verememisti. Buna karsilik
oglu icin pek bol siitii vardi. Bu kez mamalara, biberonlara gerek yoktu.

Hem cocuk cok giizeldi. Daha sonra degisecege benzemeyen gozleri canli bir koyu maviydi. Bicimli basinda
sapsart saclar1 vardi. Meggie onun gozlerini, burnunu, agzini, ellerini ve hatta ayaklarimi Ralph'dan
aldigindan emindi. Meggie, Luke'un da Ralph gibi boylu ve mavi gozlii olmasina sevinmekteydi. Fakat eller,
almin ve parmaklarinin bicimi ona timuyle Ralpht animsatiyordu.

Cocugu goriince bilylilenmis gibi olan Fee, «Bir ad distindiin mii?» diye sordu.

Meggie bebegi tutan annesine bakarak minnet duydu. '‘Annem yine sevebilecek,' diye diisiiniiyordu. Belki
Frank'a duydugu bliyiik sevgiyi hissetmeyecek, ama yine de bebegi sevecek.’

«0Ona Dane adini verecegim. »

«Ne garip bir ad! Bu, O'Neill ailesinde bulunan bir ad mi? O'NeilPlerle ilgin kalmadigin1 saniyordum!»
«Bunun Luke'la ilgisi yok. Bu, sadece oglumun adi. Oyle aile adlarindan da nefret ederim. Yasl birinin bir
kismim genc birine vermeye benzer bu. Justine'e du adi koydum. Ciinkii bunu begenmistim. Dane adim
secmemin nedeni de bu iste.»

Fee, «Ama bos bir ad,» diye kabul etti.

Gogiusleri siit dolu olan Meggie yiiziinii burusturdu. «Onu bana ver, anne. A¢ oldugunu umarim.»

Meggie cocugunu emzirirken onun siyah kirpiklerine, incecik kaslarina, yuvarlak yanaklarina bakti. Bu
cocugu cok sevdigi icin adeta bir ac1 duymaktayd.

'0, benim icin yeterli,’ diye disiindii. 'Baska ¢ocugum olmayacak. Fakat benden daha fazla sevdigin
Tanr'mn Ustiine yemin ederim, Ralph de Bricassart. Senden ve Tanridan caldigim seyi hicbir zaman
bilemeyeceksin. Sana Dane'i hicbir zaman anlatmayacagim. Oh, bebegim, sen benimsin. Seni hic kimseye
verecek degilim. Hele seni kabul edemeyecek bir rahip olan babana asla vermem. Ne iyi degil mi?'

Gemi nisan basinda Cenova limanina geldi. Baspiskopos Ralph, Akdeniz baharinda karaya cikarak Roma'ya
giden bir trene bindi. Haber verseydi Vatikan, Roma'ya gelmesi icin soforlu bir araba da yollardi. Fakat
Kilise'nin etkisini hemen hissetmek istemiyordu. O an1 miimkiin oldugu kadar geciktirmeliydi. Ro-ma'da
etrafina bakinarak, ‘Ebedi Sehir' diye diisiindii. Fakat glivercinlerle dolu alanlar, eski havuzlar, yiizyillardan
kalan Roma siitunlann onu ilgilendirmiyordu. Rahip icin onemli olani, Roma’-nin Vatikan adi verilen
bolimiydu.

Siyahli beyazli bir ciippe giymis bir Dominik kesisi onu muzelere yakisacak bronz ve mermer heykellerle
dolu yuksek tavanli, mermer koridorlardan gecirerek cok biyiik bir salona soktu. Duvarlarda Giotto,
Raphael, Boticelli, Fra Angelico'nun paha bicilmez tablolan dikkati cekiyordu. Ralph biyuk bir Kardinalin
kabul salonlarindan birindeydi. Zengin Contini Verchese

ailesi iistlin Kardinalin dairesini glizellestirmek icin cok sey vermisti dogrusu.

Salonun 6biir yaninda, fildisiyle kirrmzi renklerin ve altin yaldizin hakim oldugu duvarlar degerli halilarla
kapli odada oturuyordu Vittorio Scarbanza. Kardinal di Contini Cerchese. Adam yakut yiiziigiin parladig
ufak elini hosnutlukla uzatti. Baspiskopos Ralph da gozlerini yere dikebildigi icin memnun olarak ilerledi
ve bu eli tutup, ylziigl optii. Sonra yalan soyleyemeyecegini bilerek yanagini bu ele dayad.

Kardinal Vittorie, obur elini de adamin omzuna koyup c¢ikmasi icin kesise isaret etti. Kap1 kapaninca da
sevdigi dostunun saclarin1 oksadi. Saclar degismisti. Kisa siire sonra siyah degil, kir olacakti bu saclar.
Baspiskopos Ralph, omuzlarini geriye vererek efendisinin yiiziine bakti.

Kardinal, 'Onda bir degisiklik var!" diye diisiindii. 'Dudaklarindan ac1 cektigi anlasiliyor. Gozlerinden de aciz
kaldig1 belli.’

«Gel, Ralph. Otur.»

«Monsenyor, giuinah cikarmak istiyorum.»

«Daha sonra... Daha sonra. Once Ingilizce konusalim. Bu giinlerde her yerin kulag: var. Fakat cok sikiir
ingilizce anlayan " kulaklar yok. Liitfen otur, Ralph. Seni gormek ne iyi! Senin uygun onerilerini,
mantigini ve fevkalade dostlugunu 6zlemistim! Senin yarin kadar iyi birini bile veremediler bana.»

Ralph de Bricassart kirmizi muare ciippe giymis, ince adamin karsisina gecerek oturdu.

Haftalardir duydugu dayamlmaz bitkinlik biraz hafifler gibi olmustu. Artik bu karsilasmadan neden bu
kadar cekinmis oldugunu diisiiniiyordu. icin icin bagislanacagim biliyordu nasil olsa. Fakat sorun bu degildi.
Basansizliga ugradigi, istedigi gibi olamadigi icin ac1 cekiyordu. Kendisiyle ilgilenen, cok iyi kalpli, gercek
bir dostu diis kirikligina ugratacag icin azap duymaktaydi. Bu saf yaratigin karsisina gelirken suclu suclu
ylrtimistl. Cinkii kendisi oyle temiz degildi artik.



«Ralph, biz rahibiz. Fakat ondan daha once insamz. Hem boyle secilmis kimseler de olsak yine de
insanligimizdan kaca-mayiz. Bizler insanlara 0zgli zayif yonleri, kusurlari bulunan erkekleriz. Yillar
boyunca seni inceledim. Bana ne anlatirsan anlat, o uzun yillar boyunca diisiinmiis oldugum seyleri
degistiremez-

sin. Soyleyecegin hicbir sey yiiziinden bu degerini kaybedemez-sin. Yine bu yiizden seni daha az sevmeme
imkan yoktur. Yillardir sen bu zayif insan yoniinden kactin. Ama sonunda bunu anlayacagini biliyordum.
Hepimiz bunu anlanz. Hatta en alcak gonullu olan Kutsal Baba'miz bile bunu bilir.»

«Yeminlerimi bozdum, Monsenydr. Bu da kolay kolay bagislanamaz. Bu, kiifiir sayilir.»

«Sen yoksul kalacagina dair de yemin etmistin. Fakat yillar 6nce Mary Carson'un sana biraktigi parayi kabul
ederek bu yeminini bozdun. Geriye bekaret ve itaat yeminleri kaliyor, degil mi?»

«Oyleyse her uciinii de unuttum, Monsenyor. »

«Bana eskisi gibi Vittorio demeli ve samimi konusmalisin. Ne dehsete kapildim, ne de dis kirikligina
ugradim, Ralph. Sadece Tanr'mizm istedigi olur. Belki de senin bdyle yikic1 bir sekilde biyiik bir ders
alman gerekiyordu. Ama yeminlerini onemsemeyerek, bunlari degersiz sayarak bir sey yaptigini da
sanmiyorum. Seni iyi tamrim. Rahipligi seviyor ve bununla oviinliyorsun. Secilmis oldugunun farkindasin.
Belki de bu ders sayesinde gururunun kirilmasi gerekti. Boylece insan oldugunu ve sandigin kadar da segcme
olmadigini anladin.»

«Evet. Bende alcak gonulliluk yoktu ve bir bakima Tann olmaya kalktim samrnm. Korkung ve
bagislanmayacak bir giinah isledim. Kendimi affedemedigime gore, nasil kutsal affi umabilirim?»

«Gururu birak, Ralph! Bagislamak sana diismez. Henliz bunu anlayamadin m1? Yalnizca Tanri bagislayabilir.
Yalmiz Tann! Eger ictenlikle pismansan, Tanr affedecektir. Tanr senden cok biiyilk olan azizlerin daha
kotl giinahlarin1 da bagislamistir. »

Baspiskopos'un yiizii allak bullak olmustu. «Evet, hakli oldugunu biliyorum. Ne oldugumu soru sormadan
kabul etmeli ve kendimle gururlanmadan daha iyi olmaya calismaliyim. Pismanim ve ginah c¢ikararak
bagislanmay1 bekleyecegim. Hem de cok pismamm.» icini cekerken, sozlerle anlatilmaz bunalimi da
acikladi.

«Fakat Vittorio, bir bakima baska yapabilecegim de yoktu. Ya onu mahvedecek ya da kendim
mahvolacaktim. O sirada baska yol yokmus gibi geldi bana. Ciinkii onu seviyordum. So-

nunda onun kaderi benimkinden daha onemli bir hal aldi. O ana dek 6nce kendimi dustinmustim. Bir rahip
oldugum icin, o kadindan daha 6nemliydim. O, daha degersiz bir varlikti. Fakat onu bu hale getirdigim icin
sorumlu oldugumu anladim... Cocukken onu birakmam gerekliymis, ama ben yapamadim. Onu kalbimde
sakladim ve bunu biliyordu. Eger onu gercekten kalbimden sokiip atsaydim, bunu da bilecekti. O zaman
kendisi etkileyeme-yecegim biri olacakti.» Giiliimsedi. «Yani gordiigiin gibi cok giinah isledim. Kendimce
birini yaratmaya kalktim.»

«Bu soziinii ettigin, o Giil mii?»

«Baska biri olabilir mi? Tek yaratmaya kalktigim o iste.»

«Peki o Gul nasil? Kendisini boyle birakmakla daha kotiluk yapmis olmayasin?»

«Bilmiyorum, Vittorio. Keske bilebilsem. O sirada bu yapilacak tek sey gibi goziktu. Hislere kapilinca
kafami kullanamadim... Zaten bu... kendiliginden oldu. Belki en fazla ihtiyac duydugu da, ona
verebiidigimdi. Onun kadin oldugunu farketmemis-tim. Yani bunu bilmiyordum. Baslangicta karsilastigimiz
zaman bir kadin olsaydi durum degisebilirdi. Fakat yillarca onu cocuk olarak gordiim.»

«Ralph, sirf kadm igin kendini feda ettiginden emin misin?»

Sasiran adam, Kardinalin koyu renk, parlak gozlerine bakti. «Hayir. Ben bir erkegim. Bir erkek olarak
ondan varligim bile hayal etmedigim bir zevk aldim. Bir kadimin boyle olabilecegini ya da onun bu kadar
essiz bir mutluluk kaynagi olacagini hi¢ bilmiyordum. Ondan hic ayrilmamay istedim. Sadece viicudu icin
degil... Onunla beraber olmay1 seviyordum. Onunla oturmak, konusmak, yemeklerini yemek, diistincelerini
paylasmak bana bilylik zevk veriyordu. Onu yasadigim siirece 6zleyecegim.»

Kardinal konusmayinca, Ralph devam etti. «Bu bakimdan onunla olanlar yiiziinden pisman degilim. Beni
timiiyle baglayan yeminlere karsi geldigim icin pismanim. Rahiplik gorevlerimi eski hevesle, eski sevkle
yapamayacagim artik. iste bu yiizden cok pismanim. Fakat Meggie?» Bu ad1 sdylediginde yiiziinde beliren
ifadeyi goren Kardinal Vittorio, kendi disunceleriyle savasmak icin basini cevirdi.

«Meggie yuzunden pisman olmak, onu oldirmek sayiir.» Susup bitkin bir tavirla elini gozlerine goturdu.
«Kafamdaki du-

siinceleri berrak bir sekilde aciklayamiyorum. Yani Meggie'yle ilgili hislerimi dogru diiriist anlatamiyorum.
Msggie'nin benim icin kutsal oldugunu séylemeliyim.»

Kardinal, «Evet, anliyorum,» diye icini cekti. «Bunu hissetmen de iyi. Boylece Tanrn huzurunda giinahin
biraz hafifleyecektir. Yalmz bu durumda Rahip Guillermo'ya degil, Rahip Giorgio'-ya gidip giinah



cikarmalisin. Rahip Giorgio senin duygularini ve diisiincelerini yanlis anlamaz. O,, gercegi gorecektir. Oysa
Peder Guillermo genis goriis sahibi degildir ve gerekli sekilde pisman olmadigim diisiinebilir.» ince
dudaklannda hafif bir gilus titredi «Onlar da erkek Ralph. Hem c¢ok biuyiklerin giinahlarim dinliyorlar.
Yasadigin siirece bunu unutma. Onlar rahip olarak Tanri'nin adina hareket ederler. Fakat Obiir rakimlardan
onlar da erkektir. Agizlarindan duyacagin af, Tanri'dan gelir fakat erkek kafasiyla karar verirler.»

Kapiya vuruldu. Kardinal Vittorio sessiz sedasiz oturarak masanin ustiine yerlestirilen cay tepsisine bakti.
«Goriliyorsun ya Ralph... Avustralya'daki giinlerimden beri cay tiryakisi oldum. Hem cayr mutfagimda iyi
yapiyorlar.» Ralph cayr koymak icin dogrulunca da elini kaldirdi. «Yok, hayir! Cay1 ben koyacagim.»
Baspiskopos onun cay koymasini seyrederken, «Cenova'dan buraya gelirken pek cok kara gomlekli
gordim,» diye minldandi.

«Duce'nin 6zel adamlan. Oniimiizde cok zor giinler var, Ralph. Kutsal Baha'miz, Kilise'yle italya'nin
diinyasal hiikiimeti arasinda bir kirginlik istemiyor. Kendisi her konuda oldugu gibi bunda da hakli tabii. Ne
olursa olsun biz butin cocuklarimiza yardim edecek sekilde 6zgur kalmaliyiz. Kalplerimiz ve duygularimiz
nasil olursa olsun Kilise'nin siyasal ideolojiler ve devletler arasi anlasmazliklardan uzak kalmasi
gerekmektedir. Buraya gelmeni istedim. Cunku ne dusunirsen dusun, ne gorursen gor, bunlarn yuzunden
anlamaya olanak yoktur. Simdiye dek senin kadar diplomasiye yetenegi olan birini tamimadim.»

Ralph ac1 aci giildii. «Biitlin yaptiklarima ragmen yine de meslegimde ilerlememi saglayacaksin, degil mi?
Seninle karsi-lasmasaydim acaba ne olurdum?»

Gazap Kuslarn — F./19

«Oh, Sydney Baspiskoposu olurdun. Bu o©nemli bir mevkidir.» Kardinal, gulumsuyordu. <«Fakat
yasamlarimizin nedenleri bize bagli degildir. Biz boyle olmas gerektigi icin karsilastik ve simdi de yine
birlikte Kutsal Baha'miz icin calisacagiz.»

Baspiskopos, »Yolun sonunda basari goremiyorum,» diye karsilik verdi. «Tarafsizlik yizinden alinan
sonucla karsilasacagiz saninm. Kimse bizden hoslanmayacak ve herkes bizi suclayacak. »

«Bunu biliyorum. Kutsal Baha'miz da biiiyor zaten. Fakat baska bir sey yapamayiz. Hem Duce ve Fuhrer'in
cabucak diismeleri icin 6zel olarak dua etmemize engel olacak bir sey de yok, degil mi?»

«Savas olacagin1 dusiinliyor musun?»

«Bundan kacinmaya imkan yok.»

Kardinalin kedisi uyumakta oldugu giinesli késeden kalkarak, biraz da zorlukla kirrmz1 kucaga atladi. Clinki
epey yaslanmisti.

«Seba, bana tercih ettigin eski dostun Ralph'a, ‘Merhaba' demelisin.»

Parlak san gozler, Baspiskopos Ralph' kibirle siizdii ve sonra kapandi. iki adam da giildii.

2

Drogheda'da bir radyo vardi. Sonunda Giilianbone'a uygarlik erismisti. Herkes Avustralya Istasyonu'nu
dinliyordu. Oturma salonunda cok zarif bir dolabin ustiinde duran ceviz kaph radyo aslinda pek cirkin bir
seydi. Bataryasi alttaki kapagin ardina gizlenmisti.

Mrs. Smith, Fee ve Meggie, her sabah radyoyu acarak Gil lanbone'dan haberleri ve hava raporunu
dinliyorlardi. Yine her gece Fee ve Meggie, Avustralya Yayin istasyonunun verdigi haberleri
izlemekteydiler. Avrupa'da ve diinyanin baska koselerinde olan seyleri boyle hemen 6grenmek ne garipti.
Artik haber
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almak icin Bluey VViiliams'in getirdigi eski gazetelere gerek kalmamisti.

1 Eyliilde Avustralya radyosu Hitlerin Polonya'y1 isgal ettigini haber verdiginde sadece Fee ve Meggie
evdeydi. Onlar da bu habere aldins bile etmediler. Bu soylentileri aylardir duymaktaydilar. Hem Avrupa
onlardan cok uzaktaydi. Kadinlar icin evrenin merkezi sayilan Drogheda'yla ilgisi yoktu bu haberin. Fakat 3
Eylil Pazar giint biitiin erkekler agillan birakarak Rahip VVatty Thomas'in ayinini dinlediler. Adamlarin
hepsi de Avrupa'yla ilgilenmekteydiler. Meggie de, Fee de onlara duyduklarnn haberi soylemeyi
dusunmediler bile.

Gece haberleri almak icin yine radyo acildi. Fakat Oxford ingilizcesiyle konusan spiker yerine Avustralya
Basbakan Re-bert Gordon Menzies'in sesini duydular.

«Yurttaslarim, Almanlarin Polonya'y1 isgal etmesi Uzerine, Blyuk Britanya'nin da Almanya'ya savas ilan
ettigini size aciklamak zorundayim. Avustralya'nin da savasa girmis oldugunu iiziilerek belirtiyorum...»
Basbakanmin konusmasi kisa siirdii Onu, ingiltere Basbakam Neville Chamberlain'in ingilizlere hitabr izledi.
Fee'yle Meggie odadaki erkeklere baktilar.

Bob sessizligi bozdu. «Frank'1 da sayarsak alt1 kisiyiz. Frank disinda hepimiz toprakla ugrasiyoruz. Onun igin
bizim askere alinmamiz islerine gelmez. Yanimizdaki iscilerden altis1 gitmek isteyecek ve ikisi kalmayi
disunecektir sanirnm.»

Gozleri parlayan Jack atildi. «Ben gitmek isterim!»



Hughie de hevesliydi. «Ben de oyle!»

Jims hem kendi, hem de pek konusmayan kardesi adina bagirdi. «Biz de oyle!»

Sonra hepsi patron sayilan Bob'a baktilar.

Agabeyleri, «Makul olmaliyiz,» diye minldandi. «Yiin, savas icin gerekli. Hem yalmz giyecekler icin de
degil. Yiin, cephane ve patlayicilarin ambalajlanmasinda da kullanilir. Ayrica daj® bilmedigimiz tirlii
seyde ise yaradigina eminim. Yine yiyeceic olarak sigir eti saglayacagiz. Koyunlarin ic derisinden lanolin
cikanlir. Sonra bu hayvanlarin kemiklerinden tutkal yapilir. Hepsi savasta gerekecektir.

«Onun icin buiadan gidip, Drogheda'y1r birakamayiz. Ne istersek isteyelim durum boyle. Buradan ayrlacak
iscilerin yerlerine yenilerini bulmak da savas yiiziinden glic olacaktir. Kurakligin dclincii yilindayiz.
Tavsanlarin verdigi zarar yliziinden neredeyse cildiracagiz. Simdilik gorevimiz Drogheda'dadir. Savasa
katilmanin yaninda pek heyecanli bir is sayilmaz. Ancak bu da gerekli. Burada kalmakla gorevimizi
yapacagiz.»

Erkeklerin suratlar asildi, ama kadinlann ylzleri gildi.

Hughie atildi. «Ya savas, Bashakanin sandigindan daha uzun siirerse?»

Bob derin bir diisiinceye dalmisti. Onun icin de yiiziiniin kinsikliklart daha belirli bir hal almisti. «Eger
savas daha kotliye gider ve uzarsa, yammizda iki is¢i bulunmasi kosuluyla Cleary-lerden ikisini savasa
yollayabiliriz. Arna bu da ancak Meggie'-nin eskisi gibi agillarda calismasi sartiyla olabilir. Her sey cok zor
olacak. lyi désnemlerde bile bu kadar az adamla burasim yonetmek olanaksizdir. Fakat bu kuraklikta bes
erkek ve Meggie'-nin haftada yedi giin calismasiyla Drogheda'y1 idare edebiliriz. Yalmz iki kiiciik bebegi
olan Meggie'den boyle bir sey istemek de zor dogrusu.»

Meggie, «Gerekiyorsa bunu yapmaya hazirim, Bob,» diye karsiik verdi. «Mrs. Smith nasil olsa Justine'le
Dane'e bakar. Drogheda'da bana gerek oldugunu soyledigin an atima binerek agillara giderim.»

Jims gulumsedi. «O zaman ikimizi birakabilirsiniz demek!>»

«Hayir. Hughie'yle ben gideriz,» diye Jack atildilar.

Bob, agir agir, «Jims ve Patsynin gitmesi daha dogru olur,» dedi. «Ciinkii ikisi en genc ve iste en
tecrubesiz olanlarimiz. Savasta biz de onlar kadar tecriibesiziz >:abii. Ama siz henuz onai-tisindasiniz.»
Jims, «Is kotiilestiginde onyedisine gelmis oluruz herhalde,» dedi. «Hem yasimizdan biiyiik duruyoruz.
Eger bize Harry Gough'un onaylayacagi bir mektup verirsen, askere alinmakta zorluk cekmeyiz. »

«Pekala. Neyse, bu ara kimse bir yere gitmiyor. Bakalim kuraklik ve tavsanlara ragmen Drogheda'y1 verimli
hale getirebilecek miyiz?»
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Meggie, sessiz sedasiz oradan ayrilarak cocuk odasina c¢ikti. Dane ve Justine, beyaza boyali kicuk
karyolalarinda uyuyorlardi. Kadin, kizinin yanindan gecip, durarak uzun siire ogluna bakti. Sonra, «Tanri'ya
sukdirler olsun,» diye fisildadi. «Sen heniiz bebeksin.»

Ancak bir yil sonra savas Drogheda'y1 etkiledi. Zaten o bir yil icinde isciler teker teker gitmisler ve
tavsanlar da daha cogalmisti. Bob savasa yardimlar olabilmesi icin biitiin giicliyle calisiyordu. Fakat 1940
Haziraninda Avustralya Kuvvetlerine yine goniilliler gerekti. Aralarinda Jims ve Patsy bulunan binlerce
genc, askerlik merkezlerine basvurdular.

Dort yil ciftlikte atla koyunlarin pesinde dolasmak iki gencin iyi gelismesine neden olmustu. Hem giineste
yuzleri esmer-lesmis ve gozlerinin kenarlarinda ince cizgiler belirmisti. Yine bu yuzlerde, burunlarindan
agizlara inen derin cizgiler dikkati ¢ekiyordu. Gencler getirdikleri mektuplan verdiler ve hemen askere
alindilar. Orada ciftliklerden gelen gencler tutuluyordu. Cilinki onlar iyi nisanci olduklarn gibi emir
almasin biliyorlardi. Aynm zamanda cok da dayanikliydilar.

Jims ve Patsy, Dubbo'ya gidip gonullii yazilmislardi. Fakat Inglebum kampina gideceklerdi. Bu yiizden aile
onlan gecirmek icin tren istasyonuna gitti. EdenWiarmichael'in en kiiciik oglu Cormac da aym kampa
gidecegi icin oraya gelmisti. Iki aile, lic cocugunu birinci mevki bir kompartmana bindirdikten sonra
istasyonda bekledi. Hepsi de aslinda aglamayi, opiismeyi istiyorlardi. Ama ingilizlere 6zgii olan duygulan
gostermekten kacinma yuzunden bunu yapamadilar. Blyuk lokomotif tiz bir ses ¢ikararak otuyor, istasyon
sefi de dudugiinii caliyordu.

Meggie cekinerek ikiz kardesleri yanaklarindan optii. Sonra tipki agabeysi Connor'a benzeyen Cormac da
optl. Bob, Jack, Hughie ve Connor da genclerin ellerini siktilar. Aglayan Mrs. Smith gencleri ayrn ayr
kucakladi. Eden Carmichael, esi ve yaslanmaya baslamasina karsin hala giize! olan kizlarn da aym seyleri
yaptilar. Sonra onlar istasyonda dururlarken tren agir agir hareket etti.

Herkes, «Giile giile,» diye bagirarak mendil salliyordu ve tren arkasinda kara dumanlar birakarak gozden
kayboldu.

Jims ve Patsy bir arada kalmak istediklerini belirtmislerdi. Gencleri yar egitim gormiis Dokuzuncu
Avustralya Tumenine vererek Misir'a yolladilar. 1941 'in baslangiciydi ve askerler Bin-gazi'ye cikarildilar. O
sirada komutay1 eline almis olan General Erwin Rommel, Kuzey Afrika'da Muttefikleri geriletiyordu.



Almanlarin Yeni Afrika Kuvvetleri karsisinda obiir ingiliz giicleri utanmadan geri cekilirken, Dokuzuncu
Avustralya Tumenine Tob-ruk'u almasi ve tutmasi emri verildi. Bu planin uygulanmasin1 dusinmelerinin tek
nedeni de oraya deniz yoluyla varilabilme-siydi. ingiliz gemileri Akdeniz’de dolastigi siirece buraya
malzeme gonderilebilecekti. Tobruk Fareleri' denilen Avustralya askerleri, sekiz ay orada kalarak
kendilerine arka arkaya saldiran Rornmel'in karsisinda direndiler...

Er Col Stuart kendisine bir sigara sararak, «Neden burada oldugumuzu biliyor*musunuz?» diye sordu.

Cavus Bob Mauoy konusani gormek icin basindaki kasketi yukariya kaldirip siperde etrafina bakti. Sonra
sintti. Cunku bu cok sorulan bir seydi. «Allah kahretsin, bilmiyorum!»

Er Jims Cleary, «Ama burada kalmak, gerideki garnizonda olmaktan daha iyidir,» diye fikrini acikladi.

Col kibritini yere atti. «<Ama geride olsaydin simdi ates altinda kalmazdin.»

Bob, giinesten gozlerini korumak icin kasketini 6ne egdi. «Biitiin bildigim, sikintidan gebermektense
kursunla 6lmenin daha iyi oldugudur, ahbap.»

Gilineybatida cakilli bir siperin icindeydiler. ileride mayinlar ve dikenli tellerin ardinda Rommel,
Tobruk'daki tek merkezini inatla tutmaktaydi. Siperde biiyiik bir 50 kalibrelik Brovving makineli tiifegi ve
sandiklarla cephane vardi. Tiifeklerini bir yana dayamislardi. Giineste siingiileri parliyordu. Her tarafta
sinekler vardi. Ama dordi de Avustralya ciftcisi oldugu icin Tobruk ve Kuzey Afrika'min sicagi, tozu,
sinekleri onlan rahatsiz etmiyordu.

Col, guneslenen bir kertenkeleye tas atti. «Siz ikizler birbirinizden hi¢c ayrilmiyorsunuz. Tipki birbirinize
baglanmis gibisiniz.»

Jims gulerek Patsy'nin karnina vurdu. «Kiskaniyorsun. Tob-ruk'da Patsy'nin karm1 kadar rahat bir yastik
olamaz.»

Bob, «Senin icin oyle, ama ya zavalli Patsy? Haydi Dilsiz, bir sey soyle!» diye takildi.

Patsy giilimseyince beyaz disleri goziiktii. Ama her zaman oldugu gibi sesini ¢cikarmadi genc. Kimse onun
gereken 'Hayir' ya da ‘Evet'den baska soz soyledigini duymamisti. Bu yiizden de onu komik Marx Kardesler'in
kiicligiine benzetip, 'Dilsiz’ adim takmislardi.

Col birden sordu. «Haberi duydunuz mu?»

«Ne var?»

«Yedinci Tumenin. Matildalarim seksen sekizler Halfaya'da yerle bir etmisler. Colde Matildalan ortadan
kaldiracak kadar biiyiik tek silah da bu. O tanklari halla¢ pamugu gibi atmis.»

Bob inanmamisti. «Bana baska bir hikaye anlat! Cavus olmama ragmen bir fisilt1 bile duymadim. Sen er
olmakla birlikte her seyi biliyorsun. Almanlar, bizim Matilda Tank Timenlerini yok edemezler.»

«Bir haber icin Morshead'in cadirindaydim. O sirada telsizle haber geldi. Dogru séyliyorum.»

Bir siire kimse konusmadi. Col'un haberini begenmemislerdi. Clinkii Tobruk'daki askerlerin hepsi Rommel'in
cok giicli bir diisman oldugunu biliyorlardi. Onlar, Rommel'e karsikoyuyor ve kendilerini pliskiirtmek icin
yapilan saldinlar karsisinda dayaniyorlardi. Cunku Avustralyali askerler, Gurkalar disinda kendilerinden
daha Ustiin savasc1 bulunmadigina inanmyorlardi. Giiclin onda dokuzu inang oldugu icin de Avustralyalilar
dayaniyordu.

Jims, «ingilizleri kahretsin,» diye soylendi. «Kuzey Afrika'da bize daha fazla Avustralyali gerek.»

Otekiler bu sozii dogrularken sozleri siperin kenarindaki bir patlamayla kesildi. iri kertenkele havaya
ucmustu. Dort asker hemen makineliyle tufeklerine sarildilar.

Bob rahat bir soluk aldi. «<Dogo bombasi. Guriltulu, ama ise yaramaz, Hitler'inkilerden biri olsaydi simdi
bulutlarin Ustiinde meleklerle harp caliyorduk. Bu hosuna giderdi, degil mi, Patsy?»

Bu kanli kusatmadan sonra Dokuzuncu Avustralya Tumenini  deniz yoluyla Kahire'ye cektiler. Ancak
Dokuzuncu Timen

Tobruk'ta direnirken, durmadan Kuzey Afrika'ya yollanan ingiliz giiclerinin basina General Bernard Law
Montgomery gecirilmisti.

Avustralya Piyade Kuvvetlerinin kiiclik bir dogan giines bicimindeki glimiis amblemini yakasina takiyordu
Fee. Buna zincirle iki altin yildiz asilmisti. Bu yildizlar askerdeki ogullar icin verilmisti. Kadin, her
karsilastigr kimseye savas icin elinden geleni yaptigim anlatiyordu. Meggie'nin savasta esi ya da oglu
Olmadigr icin boyle bir igne takmaya hakki yoktu. Luke'dan bir mektup almisti. Adam, savasa
gitmeyecegini ve sekerkamisi kesmeye devam edecegini, Meggie'nin endise etmemesini yazmisti.
Ingham'daki otel odasinda o sabah karsinin kendisine soylediklerini unutmusa benziyordu adam. Meggie
bezgin bir tavirla giilerek mektubu annesinin kagit sepetine atti. O sirada Fee'nin savastaki ogullan igin
endise edip etmedigini disiinii- * yordu. Fee, o rozeti her giin takmakla birlikte, bu konuda bir tek kelime
soylemiyordu. * '

Zaman zaman Misirdan mektupiar geliyordu. Ama zarflan acinca kagitlarin delik desik oldugunu
goruyorlardi. Cunku sansur mektuplardaki yer ve birlik, vb. adlarn makasla kesip cikarmis oluyordu. Bu



durumda mektuplardan bir sey anlasilamiyor-du. Ama bir tek seyi biliyorlardi. Mektuplar geldigi siirece
gencler sagdi.

Hic yagmur yagmamisti. Sanki doga onlarin umudunu tiimiyle ortadan kaldirmak istiyordu. 1941'de
kurakligin besinci yiina girmislerdi. Meggie, Bob, Hughie, Jack ve Fee ne yapacaklarini bilemiyorlard
artik. Drogheda’nin bankada cok dolgun hesabi vardi. Boylece koyunlarin sag kalmasini saglamak icin
istedikleri kadar yem alabilirlerdi. Ancak koyunlarin cogu bir sey yemiyordu. Her agilda daima bir bas
bulunurdu. Bu hayvani yem yemeye razi ederlerse durum diizelirdi. Yalmz bazen onun otlar ¢ignedigini
gormek bile oteki koyunlar canlandiramazd.

Bu yuizden Drogheda'da da kan dokiiliyordu. Hic ot kalmamisti. Topraklar kurakliktan catlamisti. Hepsi
tufekten baska b1-

297 —

cak da tasiyordu artik. Bir hayvanin bitkinlikten yigildigin1 goriince, uzun siire aci1 ¢cekerek 6lmemesi icin
oracikta bogazini kesiyorlardi. Bob, Drogheda'nin savasa katkida bulunmasi icin s18ir sayisin1 arttirmisti.
Hayvanlara elle yem verilmekteydi. Bu iste kazan¢ yoktu, clinkii tarim bolgelerine cek az yagmur
distiigiinden yem fiyatlan firlamisti. Yalniz Roma'dan gelen haberde masrafa aldirmadan her istediklerini
yapmalar1 belirtilmisti.

Meggie siirekli olarak agilda calismaya sinirleniyordu en cok. Drogheda'da bir tek isci kaimi.sti. Baska
kimse de bulamamislardi. Avustralya'da daima en az olan sey, insan gucuydu. Bob yorgunluk ve sinirli
halini goriip de pazarlar izin vermezse, haftada yedi giin calistyordu Meggie. Bununla birlikte Bob ona izin
verdigi zamansa daha ¢ok calismak zorunda kaliyordu. Onun icin de kadin yorgunlugunu, sikintisin1 belli
etmemek icin elinden geleni yapiyordu. Bebeklerini bahane ederek bu isten vazgecmek aklina bile
gelmiyordu. Cocuklarina cok iyi bakilmaktaydi ve Bob'un ona cocuklardan daha fazla gereksinmesi vard.
Meggie onlarin yaninda olmay1 bencillik sayiyordu. Mrs. Smith, onlara biylk sevgi ve 6zen gostermekteydi.
Aynica cocuklarin kendisine cok onem verdiklerine inanarak giiven de kazanamiyordu. Onun icin de her giin
calisiyor ve haftalarca cocuklari ancak gece uyuduklar sirada gorebiliyordu.

Dane'e her bakisinda icinin eridigini hissetmekteydi Meggie. Cok giizel bir cocuktu. Fee kente indirdiginde
Gilly'deki yabancilar bile cocugun giizelligini oviiyorlardi. Dane hep giiliim-siiyordu. Hem sakin, hem de
huzurlu ve neseli bir cocuktu. O, cocuklara 6zgii acilarn ¢cekmeden kisiligini bulmusa benziyordu Ciinkii
insanlar ve olaylar konusunda ender hata yapiyordu. Hicbir sey kendisini sinirlendirip sasirtmiyordu.
Meggie onun Ralph'a cok benzemesi karsisinda bazen korkuya kapiliyordu. Ama neyse bunu kimse
farketmiyordu. Ralph, Gilly'den gideli cok zaman olmustu. Dane'in yuz hatlan ve vicudu ona benzemekle
birlikte durumu o6rten bir sey vardi. Saclarn Ralphinki gibi siyah degildi. Cocugun saclari, Drogheda'nin
otlan gibi gimusumsu bir sariydi.

Justine ilk gordigii andan itibaren kardesine bayilmisti. Dane'in her istedigini yapiyor, onun icin her tirli
sikintiy1 bile seve seve kabulleniyordu. Hele Dane yuriimeye baslayinca Jus-
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tine onun yanmindan ayrilmaz oldu. Meggie de buna seviniyordu. Yaslanmakta olan Mrs. Smith'le
hizmetcilerin cocuga gerekeo sekilde goz kulak olamayacaklarindan korkmaktaydi.

Meggie bos kaldig1 ender pazarlardan birinde kizin1 kucagina alarak Dane'e bakmas1 gerektigini ciddi ciddi
anlatt.

«Evde kalip ona bakamiyorum,» dedi. «Onun icin bu isle sen ilgileneceksin, Justine. O, senin kucuk
kardesin. Daiie'e dikkat etmeli, tehlikeli bir durumda kalmamasin1 saglamalisin.»

Dort yasindaki kizin ilging gozleri zeka doluydu. Justine kendine giivenle basim salladi. «Uziilme, anne.
Ben daima senin icin Dane'e bakacagim.»

Meggie icini cekti. «Keske bunu kendim yapabiisem.» Kizi kendini begenmis bir tavirla, «Bunu istemem,»
diye karsilik verdi. «Dane'in sadece benim olmasi hosuma gidiyor. Onun icin lizilme. Kardesime bir sey
olmayacak.»

Meggie bu sozleri hi¢ de ic yatistirncr bulmadi. O, biiyiimiis de kiiclilmiis gibi olan kiz, oglunu elinden
almak niyetindeydi. Ama buna engel olmasi da olanaksizdi. Justine, Dane'i korurken-yine agillara dondii.
Bir canavar olan kizi, kendi yerine gecmisti. Bu kiz kime cekmisti? Ne Luke'a, ne kendisine, ne de Fee'ye ™*
benziyordu.

Neyse Justine artik gulumsuyor ve kahkaha atiyordu. Dort yasina gelene dek glilecek bir sey gormemisti
kiz. Giilmesini de Dane'e borcluydu. Ciinkii o bebekliginden itibaren giilmeye alisikti. Dane giildigi icin
Justine de ona uyuyordu. Meggie'nin cocuklar her seyi birbirlerinden 6grenmekteydiler. Fakat onlarin
anneleri olmadan boyle rahat yasayabilmeleri de uzucuydu. Meggie, 'Bu tatsrz savas bitene kadar
yaslanacagim,’ diye diisiiniiyordu. 'O zaman Dane de biiylidiigii icin gereken sekilde beni sevemeyecek. O,
daima Justine'e daha yakin olacak. Neden her sefer yasamimi planladigimi sandigim zaman bir sey oluyor?
Bu savasi da, kurakligi da isteyen ben degilim. Ama ikisi de benim basima geldi.»

Drogheda’nm giic durumda olmasi bir bakima iyi saythrdr. Ciinkii aksi halde Jack ve Hughie de bir an
disunmeden sava-



sa kosacaklardi. Ama bu durumda ciftlikte kaiip, ileride ‘BliyliK Kuraklik' adi verilecek felakete karsi ciftligi
korumak zorunda-Jardi. Biyuk Kuraklik'ta bir milyon mil kareden daha buyuik topraklardaki uriinler ve
hayvanlar mahvolmustu.

Fakat savas da kuraklik kadar énemliydi. ikizler, Kuzey Afrika'da carpisirlarken, Drogheda'dakiler durumu
korkuyla kansik bir ilgiyle izlemekteydiler. Dogustan isci simfindan olduklar icin daima isci Partisi'ni
destekliyorlardi. Liberal adin almis, fakat aslinda tutucu olan hukumetten de nefret etmekteydiler. 1941
Agustosunda Robert Gordon Menzies, yonetime devam edemeyecegini aciklayarak istifa edince, aile pek
sevindi. 2 Ekimde de isci Partisi lideri John Curtin'den hiikiimeti kurmasi istendi. Drogheda'’nm yillardir
duydugu ilk iyi haberdi bu.

1940 ve 1941'de Japonya konusunda kuskular iyice artmisti, ozellikle Roosvelt ve Churchill, Japonlarin
petrolunu kesince endiseleri daha da fazlalasti. Avrupa ve Mitler cok uzaktaydi. Mitler'in Avustralya'yr ele
gecirmesi icin ordularimt on iki bin millik yoldan gecirmesi gerekirdi. Fakat Japonya, Asya'daydi. Sar
tehlike de zengin, bos, insan1 az olan Avustralya'nin basinda biiyiik bir belaydi. Onun icin Japonlar, Pearl
Harbour'a saldirinca Avustralyalilar hic sasmadilar. Boyle bir seyi bekliyorlardi. Birden savas cok
yaklasmisti. Avustralya'yr Japonya'dan biyiik Okyanuslar degil, biyiik adalar ve kiiciik denizler
ayirmaktaydi.

1941'in Noel Giinii'nde Hong Kong diistii. Fakat herkes Japonlarin Singapore'u alamayacagina giiveniyordu.
Sonra Japonlarin Malaya ve Filipinler'e ciktigi haberi geldi. 8 Subat 1942'de de Japonlar dar Johore
Bogazi'n1 gecerek Singapore Adasi'nin kuzeyine iniverdiler. Singapore savasamadan diistu.

Ondan sonra da fevkalade bir haber geldi! Kuzey Afrika'-daki biitiin Avustralya kuvvetleri yurda donecekti.
Basbakan Curtin, Churchillin gazabina aldirmayarak Avustralya'nin erkeklerine once kendi Ulkesinin
gereksinme duydugunu sdylemisti. Altinci ve Yedinci Avustralya Timenleri, iskenderiye'den gemilere
bindirildi. Tobruk'daki kanli savasin etkilerinden kurtulmaya calisan Dokuzuncu Tiimen hala Kahire'deydi.
Gemi yollanir yol lanmaz onu da geri cekeceklerdi. Fee gulumsuyordu. Meggie sevincten deli gibi olmustu.
Jims ve Patsy eve doneceklerdi.
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fakat ikizler gelemedi. Dokuzuncu Timen gemi beklerken durutn birden degisti. Sekizinci Ordu,
Bingazi'den cekilerek kacmaya baslamisti. Basbakan Churchill, Basbakan Curtin’le bir anlasma yapmisti.
Dokuzuncu Avustralya Tumeni, Kuzey Afrika'da kalacakti. Buna karsibk Avustralya’yr korumak igin
Amerikan askerler, gonderilecekti. Zavalli askerler baska bir Ulkenin karar yuzutiden oradan oraya
yollanmaktaydilar. Ama bu, Avustralya iCin agir bir darbe oldu. Ana Vatan ingiltere, Avustralya gibi
tombul bir pili¢ dahil butiin Uzak Bati'daki civcivlerini yuvadan atiyordu.

i3 Ekim 1942 gecesi ¢blde derin bir sessizlik hiikiim siiriiyordu Patsy karanlikta hafifce yer degistirerek
kiicuk bir cocuk gibi Jims'in omzuna dayandi. Jims de kolunu onun sirtina attr ve karanlikta oyle oturdular.
Bob icini cekti. «Bu bekleme beni oldiruyor.»

“atsy kendisinden umulmayan bir sey vyaparak haykirdi. <«Ben, oldiren de bu sessizlik!»

Yiizbasinin fisiltis1 duyuldu. «Tanr askina susun! O bagiran buda|a kim?,,

Alt1 Kisi birden, «Patsy!» diye karsilik verdiler.

Bunu neseli gulusmeler izledi. Ama sonra yiizbas1 bir kufur sa'laymca herkes sustu. Cavus Malloy yine
saatine bakti. Tam 9-40'ti.

Birden sekiz yiiz seksen iki ingiliz topu bir arada konustu. -Yerl$r sarsiliyor, patlamalarin sesleri
yankilaniyordu. Toplar yayl'm atesine basladigi icin kulaklan sagir edici giiriiltiiniin arkas1 kesilmiyordu.
Genera! Montgomery, ne kadar silah1 varsa hepsj|-,j mayin alanlarina cevirmisti. Bu yiuzden de gece
olmasina karsin ¢ol, glines dogmus gibi aydinlanmisti. Bu yaylim ates on bés dakika siirdd.

Sonra derin bir sessizlik oldu. Bu sessizlik de guriltu gibi sinir bozuyordu. Saat tam ona bes kala
Dokuzuncu Tumendeki asker|ei- kalkarak siperlerinden ciktilar. Sungu takili tifekleri nin emniyet
mandallarint aciyor, fisekliklerini yokiuyorlardi. Yaylim ateste cehennem gibi kizan kumlar eriyip cam gibi
olmus-

tu. Fakat disman hatt,y|a aralarinda bir toz bulutu yiikseliyor du. O an icin giivendeydiler. Askerler mayin
tarlasinin kenarim da durup beklediler.

Tam onda Cavus Malloy dudugiinii caldi. Yiizbas, ileriye atilmalar, 1¢in emir verdi. Dokuzuncu Tiimen
mayin alanina qir digi sirada arkalarindan top atesi basladi yine. Bu sayede giin-duzmus gibi onlerini
goriiyorlardi. Her iic dakikada bir toplar yuz metre daha ilerideki mevzileri déviiyorlard. ilerleyen asker
ler, Montgomery nin toplarinin, mayinlar, yok etmis olmas, icin dua etmekteydiler. Hala karsida
makinelilerin, 50" milimetrelik kucuk toplarin basinda Almanlar ve italyanlar vardi. Bazen as kerlerder,
biri bir mayina basiyor ve havaya ucup paralaniyordu. , Dustinecek bir sey yapacak vakit yoktu. Her lic



dakikada bir yuz metre ilerlerken dua ediyorlardi. Maym alan, ucu bucaa! bulunmaz bir yerdi. Uzunlugu
iki, U¢c mu kadardi. Bazen durduk lan zaman kulaklarina uzaktan bir gaydanin tuhaf sesi geliyor du.
Dokuzuncu Avustralya Tiimeninin solunda lIskocyal.lar var Gi. Onla. m her birlik komutanimin yamnda bir
de gaydaci yuri® yordu. Bir  skoc¢ icin gaydanmin pesi sira savasa girmek diinyanin en zevkli seyi
sayilabilirdi. Avustralyalilar icin bu, dostca bir sesL1. Faxat Alman ve italyanlarin gayday1 duyunca tuyleri
diken diken oluyordu. '

Savas on iki gun surdu. On iki gun de cok uzun bir savas demekti. Mayin alanindan gecerlerken ve
Rommel'in bolnesine girerlerken ilk glinler kayiplar azdi.

Col Stuart, kiiregine dayanarak, «Burada siper kazmaktan-sa saldirnp vurulmayi yeg tutarim,» dedi

Cavus soylendi. «Orasin, bilemem ahbap. Geridekiler islerin, biliyorlar Biz burada bitun isi gorene dek
onlar siperlerinde ranat bekliyorlar. Ondan sonra cia mayin tarayicilarla burasin, sibp suplirecekler ve
Tanr’'nm belasi tanklarina yol acacak-

Jim, «Tanklarin sucu yok, Bob,» diye lafa karst1 «Suc onla ra emir veren yuksek ritbeli subaylarda... Yeni
kazdiklari siperin kendi tarafina diisen topraklara kiiregiyle bastiriyordu «Biz bir sure bir yerde
birakacaklarin, umuyordum! Son bes giin icin de bir karinca yiyiciden daha fazla toprak kazdim

Bob orali olmadi «Kazmaya devam et ahbap!»

Col, «Suraya bakini» diye bagirarak gokyiiziinii isaret etti.

ingiliz Kraliyet Hava Kuvvetlerinin on sekiz tane hafif bombardiman ucagi, yaklasarak Alman vs italyan
hatlarina bombalarini buyuk bir isabetle atrmislards.

Cavus Bob Malloy uzun boyunu gererek havaya bakti. «Cok guzel!»

Uc giin sonra, ilerleme sirasinda bir sarapnelin kolunu ve viicudunun yarisini parcaladigi cavus 6ldii. Fakat
kimsenin onunla ilgilenecek vakti yoktu. Sadece biri, yarist ugmus agzindan diidiigiinii cekip aldi. Artik
insanlar, sinekler gibi disup oluyorlardi. Her zamanki dikkatlerini ve cevikliklerini koruyamayacak kadar
yorulmustu askerler. Ama ele gecirdikleri her karis topragi da koruyorlardi. Cok giiclii bir ordunun
olaganiistii direnisine aldirmadan dayaniyordu Avustralyalilar.

Dokuzuncu Tumen, Graf von Sponeck ve Lungerhausen'in saldirmasina engel olurken, tanklar da
glineyden saldinya gectiler ve sonunda Rommel yenildi. 8 kasimda Alman Generali Mi- * sir'in sinin
gerisinde kalan kuvvetlerini toplamaya calisiyordu. Montgomery de butin savas alanim ele gecirmisti.

*
°
*
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Dokuzuncu Avustralya Tumeninden geri kalanlar, Japonlara kars1 savasmak icin yurtlarina doneceklerdi.
1941 yilimin mart ayindan beri savasta olan Dokuzuncu Avustralya Timeni, Kuzey Afrika'ya egitilmeden ve
iyi donatilmadan gelmisti. Ama simdi iilkelerine, yalmz Hindistanin Dordiincii Tiimeninin asabildigi biiyiik
bir iinle donliyorlardi. Dokuzuncu Tiimenle birlikte Jims ve Patsy de sag salim geri gittiler.

ikizlere Drogheda'ya gitmeleri icin de izin verildi tabii. Bob arabayla Gilly'e gidip onlan Goondivvindi
treninden aldi. Clinkii Dokuzuncu Tiimen, Brisbane'deydi ve orada orman savasi egitimi gordiikten sonra
Yeni Gine'ye gidecekti.

Rolis Royce araba yolundan gecip durunca, evdeki biitiin kadinlar cimenlige cikip beklediler. Jack ve
Hughie, biraz geride olmakla birlikte kardeslerine kavusmak icin sabirsizlaniyorlardi.

Drogheda'da sag kalan her koyun isterlerse o ara donup olabilirlerdi. Ama o giin tatildi.

Araba durup gencler inince kimse kimildamadi. Jims ve Patsy ne kadar degismisti. iki yil colde kaldiklan
icin ilk giydikleri Gniformalar eskimisti. Simdi orman yesili Uniformalarla yabanciya benziyorlardi. Bir kere
ikisi de boy atmisti. Ayrica Droghe-da'dan uzak kaldiklar iki yilda iyice gelismisler ve agabeylerinden
iriyar olmuslardi. Artik cocuk degil, erkektiler. Hem Bob, Jack ve Hughie'ye de benzemiyorlardi. Ciinki
zorluklar, savas ve korkunc¢ oliimler onlan Drogheda’nin yapamayacagi sekilde degistirmisti. Kuzey Afrika
glinesinde tenleri kararip maun gibi olmustu. Gogiislerinde Avustralya Piyadelerinin dogan giines amblemi
takili, sade uniformali iki genc adamin, savasta adam oldirduklerine inanilabilinirdi. Bu, gozlerinden
anlasiliyordu. Paddy'ninki gibi mavi olan gozlerde onunkilerde goriilen yumusaklik yoktu.

Yanaklarindan yaslar suzilen Mrs. Smith yanlarina kosarak, «Cocuklarim!» diye hickirdi. «Cocuklarim!»
Kadin, onlarin ne yaptiklarina, ne de, degistiklerine aldirmiyordu. Mrs. Smith icin onlar yikadigi, altlarim
degistirdigi, karinlarimi doyurdugu bebeklerdi. Cocukken onlarin gézyaslarini silmis, acilarinin gecmesi icin
yaralarim opmusti. Ama bu seferki yaralarn gecirmeye giici yetemezdi.

Sonra aile onlarin etrafim aldi. Iingilizlere 6zgii cekingenlikten siyrilarak giilmeye, aglamaya basladilar.
Hatta zavalli Fee bile onlarin sirtlarin1 oksadi. Meggie, Minnie ve Cat, ikizleri optu. Jack ve Hughie de
mahcup mahcup ellerini siktilar. Droghe-da'dakiler ikizlerin eve gelmekle neler hissettiklerini, onlarin bu
am nasil beklediklerini ve ayrica bundan ne kadar korktuklarin asla anlayamazlard.



ikizler durmadan yemek vyiyorlardi. Ordudaki yemegin boyle olmadigini sdyleyerek giiliiyorlardi. Tiirlii
pastalar, borekler, tatlilar hazirlaniyor, Drogheda'daki ineklerin siitiinden kaymak yapiliyordu.

Jims, «Bu Voglarin ekmeginden farkli, degil mi, Patsy?» diyordu.

«Oyle.»

Mrs. Smith merakliydi. «Vog nedir?»

«Vog, Arap demek. Vop da italyan. Oyle degil mi, Patsy?»

«Evet.»

ikizler daha dogrusu Jims, Kuzey Afrika'daki kentlerden, insanlardan, Kahire'deki miizeden, gemideki
yasamdan so0z ediyordu, fakat ne kadar soru sorarlarsa sorsunlar Gazala, Bin-gazi, Tobruk ve El
Alerneyn'deki savaslarla ilgili bir s6z soylemiyor ve konuyu degistiriyordu. Savas bitince pek cok kadin,
siddetli carpismalar olan bolgelerdeki erkeklerin bu konuda bir soz soylemediklerini ve eski askerler
kulupie?ine uUye olmadiklarini farkedeceklerdi. Onlarin savasi animsatan her seyden uzaklastiklarim
goreceklerdi.

D'-ogheda'da onlar icin bir parti verildi. Dokuzuncu Timenden olan Alastair MacOueen de eve donmustu.
Onun icin Rudna Hunish'de de bir parti verildi tabii. O cevrede ogullar savasta olan her ciftlik, Dokuzuncu
Tlmenle donen lic erkek icin eglenceler diizenlemek istiyordu. Kadinlar, kizlar onlarin etrafini aliyordu.
Fakat artik birer kahraman olan Clearyler onlardan kagmaya calismaktaydilar. Hem savastan daha fazla
kizlardan korktuklar da belliydi.

Jimsve Patsy, kizlarla ahbaplik etmek istemiyorlardi. Onlar vakitlerini Hughie ve Jack'la gecirmek
niyetindeydiler. Kadinlar gece yattiktan sonra gec vakitlere kadar oturuyor ve baslarindan gecen aci
seyleri anlatiyorlardi. Giindiizleri de kurakligin yedinci yilina dayanan Drogheda'da calisiyorlardi.
Uniformalan cikardiklar icin mutluydular.

Azap cekmis, bitkin dismus olan Jims ve Patsy icin o topraklar anlatilamayacak kadar giizeldi. Koyunlara
bakinca teselli buluyorlar, bahcede gec acmis giillerin kokusuna bayiliyorlardi. Bir daha burasin1 unutmak
istemezmis gibi bakiyorlardi etraflarina. Cunku genclik hevesiyle savasa katilmislar ve bunun nasil bir sey
oldugunu hayallerinden bile gecirmemislerdi. Bu kez aynlirlarken Drogheda’nm giizelliklerini de
belleklerinde gotiireceklerdi. ikizler. Fee'ye sefkatle davranmyor, Meggie, Mrs. Smith, Cat ve Minnie'yi de
cok seviyorlardi, ikisi de birer ana kadar

duyguluydular.

Meggie'yi en sevindiren de onlarin Dane'den hoslanmalan, saatlerce cocukla oynamalariydi. ikizler, Dane'i
atla dolasmaya c¢ikariyor, onunla guliiyor, birlikte cimlerin Ustiinde yuvarlaniyor-
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«Vog, Arap demek. Vop da italyan. Oyle degil mi, Patsy?»

«Evet.»

ikizler daha dogrusu Jims, Kuzey Afrika'daki kentlerden, insanlardan, Kahire'deki miizeden, gemideki
yasamdan soz ediyordu. Fakat ne kadar soru sorarlarsa sorsunlar Gazala, Bin-gazi, Tobruk ve El
Aierneyn'deki savaslarla ilgili bir s6z soylemiyor ve konuyu degistiriyordu. Savas bitince pek cok kadin,
siddetli carpismalar olan bélgelerdeKi erkeklerin bu konuda bir s6z sdylemediklerini ve eski askerler
kuliiplerine iye olmadiklarin1 farkedeceklerdi. Onlarin savasi amimsatan her seyden uzaklastiklarim
goreceklerdi.



Drogheda'da onlar icin bir parti verildi. Dokuzuncu Timenden olan Alastair MacOueen de eve donmiistii.
Onun icin Rudna Hunish'de de bir parti verildi tabii. O cevrede ogullar savasta olan her ciftlik, Dokuzuncu
Tilimenle donen ¢ erkek icin eglenceler diizenlemek istiyordu. Kadinlar, kizlar onlarin etrafin1 aliyordu.
Fakat artik birer kahraman olan Clearyler onlardan kacmaya calismaktaydilar. Hem savastan daha fazla
kizlardan korktuklar1 da belliydi.

Jims ve Patsy, kizlarla ahbaplik etmek istemiyorlardi. Onlar vakitlerini Hughie ve Jack'la gecirmek
niyetindeydiler. Kadinlar gece yattiktan sonra gec vakitlere kadar oturuyor ve baslarindan gecen aci
seyleri anlatiyorlardi. Giindiizleri de kurakligin yedinci yilina dayanan Drogheda'da calisiyorlardi.
Uniformalan cikardiklan icin mutluydular.

Azap cekmis, bitkin dusmus olan Jims ve Patsy icin o topraklar anlatilamayacak kadar giizeldi. Koyunlara
bakinca teselli buluyorlar, bahcede gec acmis giillerin kokusuna bayiliyorlardi. Bir daha burasinit unutmak
istemezmis gibi bakiyorlardi etraflarina. Cunku genclik hevesiyle savasa katilmislar ve bunun nasil bir sey
oldugunu hayallerinden bile gecirmemislerdi. Bu kez aynlirlarken Drogheda'’nin giizelliklerini de
belleklerinde gotiireceklerdi. ikizler. Fee'ye sefkatle davranmyor, Meggie, Mrs. Smith, Cat ve Minnie'yi de
cok seviyorlard. ikisi de birer ana kadar

duyguluydular.

Meggie'yi en sevindiren de onlarin Dane'den hoslanmalari, saatlerce cocukla oynamalariydi, ikizler, Dane'i
atla dolasmaya cikariyor, onunla guliyor, birlikte cimlerin ustiinde yuvarlaniyor-

[ardi. Justineden korkar  gibiydiler. Fakat onlar  kendilerinden ' yasca buyuk olan tamdiklarn
kadinlann disinda kalanlardan daima cekinirlerdi. Justine, onlarin Dane'i alip goturmelerini  cok
kiskaniyordu. Bu ylizden oynayacagi kimse de kalmiyordu.

Bir giin Meggie verandaya ciktiginda, orada oturmus, Pasty ve Dane'in cimenlerin Ustiinde oynamasim
seyreden Jims, «Dogrusu pek hos bir cocuk!» dedi.

«Evet, giize!, degil mi?» Meggie giilimseyerek kiiciik kardesini gérebilecegi bir yere oturdu. Gozlerinden
merhameti okunuyordu. Ciinki ikizler onun da cocuklar sayilirdi. «Ne var Jims? Bana soyleyemez misin?»
Erkek, 1stirap dolu gozlerini ona dikti ve sonra basini salladi. «Yek, Meggie. Bir kadina anlatabilecegim bir
sey degil bu.»

«Peki bu is bitip evlendiginde ne olacak? Bunlarn karina anlatmay1 istemeyecek misin?»

«Evlenmek mi? Biz mi? Hi¢c sanmiyorum. Savas insamin arzularim alip goturiyor. Savasa katilmak icin deli
oluyorduk, ama simdi aklimiz basimiza geldi. Evlenseydik ogullarimiz olurdu. Bu neye yarar? Ogullarimizin
biiylidiiglinii ve bizim gibi savasa gonderildiklerini mi istemeliyiz? Onlar da bizim gordiiklerimizi mi
gormeli?»

«Yapma, Jims, yapmal!»

Jims, Patsy'nin kucaginda gelen Dane'ye bakti.

«Meggie, onun Drogheda'dan ayrilmasina sakin izin verme, Drogheda'da yasadig1 siirece basina bir sey
gelmez.»

Baspiskopos Ralph de Bricassart, kendisine hayretle bakan kimselere aldirmadan guzel koridoru kosarak
gecti. Kardinalin odasina girdikten sonra birden durakladi. Kardinal, isgal edilmis Polonya'nin stirglindeki
hiikiimetinin Vatikan'daki elcisi MOsyo Papee'yi agirliyordu.

«Ne var, Ralph? Ne oldu?»

«Bekledigimiz oldu, Vittorio. Mussolini'yi devirdiler.»

«Aman Tanrim! Kutsal Baha'miz bunu biliyor mu?»
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«Castel Gondolfo'ya kendim telefon ettim. Radyo da neredeyse bu haberi verecektir. Alman karargahindan
bir dostum durumu telefonla bana bildirdi.»

Mosyo Papee hafif bir memnunlukla, «Papa hazretlerinin bavullarini hazirlamis oldugunu umarim,» dedi.
Baspiskopos Ralph soylendi. «Onu bir Fransiskan dilencisi kiligina sokarsak kentten c¢ikarabiliriz. Yoksa
¢ikmasi olanaksiz. Kesselring, kenti tumuyle yonetimine almis.»

Kardinal Vittorio, «O zaten buradan gitmez,» diye mirildandi.

MoOsyo Papee, ayaga kalkti. «Sizden ayrilmaliyim, Monsen-yor. Ben, Almanya'nin disman bir llkejiin
temsilcisiyim. Kutsal Papa glivende degilse, ben de degilim demektir. Odamda icabina bakmam gereken
belgeler var.»

intiyatli ve dikkatli olan elci, tam anlamiyla bir diplomat oldugu icin odadan cikarak iki rahibi yalmz
birakti.

«0, buraya ezilen halki i¢in araya girmemizi istemeye mi gelmisti?»

«Evet, zavalli adam! Yurttaslarini cok seviyor.»

«Biz sevmiyor muyuz?» "



«Seviyoruz tabii,. Ralph! Fakat durum onun bildiginden daha zor.»

«isin dogrusunu istersen ona inamlmiyor.»

«Ralph!»

«Dogru degil mi bu? Kutsal Baba'miz, genclik yillarin1 Miinih'te gecirmis ve Almanlar1 cok sevmisti. Olanlara
ragmen hala da seviyor. O, zayifliktan iskelet halini almis adamlar kanit olarak gozlerinin Gniine sersek
bize, '‘Bunlari Ruslar yapmistir,” diyecektir. Hayir, sevgili Almanlari... Oyle Kiiltiirli ve uygar kimseler bu
tur isler yapmazlar!»

«Ralph sen, isa Kurumu'nun iiyesi degilsin, fakat Kutsal Baha'miza bagl kalacagina yemin ettigin icin
buradasin. Sende irlandali ve Norman atalarinin 6fkesi var. Ancak senden makul olmam rica edecegim!
Gecen eyliilden beri baltanin inmesi, Mussolini'nin Almanlarin intikamindan korkarak bize siginmasi icin
dua ettik. Adolph Hitler celiskilerle dolu biri. Kendisine diisman oldugunu bildigi iki seyi korumaya
calisiyor. Bunlardan biri Britanya imparatorlugu, ébiirii de Roma Kutsal Katolik Kili-

sesi. Fakat zorda kalinca Britanya imparatorlugumu ezmek icin elinden geleni yapti. Kendisini zorlarsak
bizi ezmeye kalkmayacagini mi saniyorsun? Polonya'da olanlar kotiileyecek bir tek soziimiiz lizerine bizi
hemen ezecektir. Hem Polonya'da olanlar1 kinamakla elimize ne gececek dostum? Bizim ne ordumuz, ne
askerlerimiz var. Hemen karsiik verilecek ve Kutsal Baba'miz Berlin'e gonderilecektir. O da bundan
korkuyor. Yuzyillar once Avignon'daki kukla Papa’'yr animsiyor musun? Papa'mizin Berlin'de bir kukla
olmasint mi istiyorsun?»

«QOziir dilerim, Vittorio. Ben durumu boyle gormiiyorum. Hit-ler'i lanetlemeliyiz. Onun barbarligini bagira
bagira ilan etmeliyiz. Bizi vurduracak olursa hepimiz amacimiz ugruna sehit dismds sayilinz.»

«Genellikle boyle kalin kafali degilsindir, Ralph! O, bizi vurdurmaz. Boyle sehit olmanin biiyiik etkisini o
da bilir. Kutsal Baba'miz Berlin'e gonderilirken bizi de sessiz sedasiz Polonya'ya yollar. Polonya! Polonya'da
6lmeyi istiyor musun? Oraya gitmekle hic kimseye yardim edemeyecegini bilmiyor musun?»

Baspiskopos Ralph oturarak yumruklarim sikt1. isyanla pencereden disariya, orada ucan kumrulara bakti.
Kirkdokuzunda eskisine kiyasla daha zayifti. Yashiligin ona yakisacagi belli oluyordu. Pek cok sey gibi
bunda da basariliydi adam.

«Ralph, biz de erkegiz. Fakat bu ikinci derecede kalir. Biz 6nce rahibiz.» (

«Avustralya'dan dondiigiimiizde bunlar boyle siralamamis-tm, Vittorio!»

«Ben baska bir seyden soz ediyorum ve bunun farkindasin. Sen yalnmzca zorluk c¢ikariyorsun. Yani simdi
kendimizi erkek olarak disiinemeyiz. Rahip olarak dusunmemiz gerekli, clinki yasamamizin en onemli
yonli budur. Biz, insan olarak ne diisiiniirsek disiinelim, ne yapmak istersek isteyelim, Kilise'ye bagh
kalacagimiza yemin etmisiz. Biz, sadece Kutsal Baha'miza sadik kalabiliriz! itaat edecegine temin ettin,
Ralph. Bunu tekrar bozmak istiyor musun? Tanr’nm Kilisesini koruma konusunda Kutsal Baba'miz
hatasizdir.»

«0, yamliyor. Kararinda tarafsiz kalamiyor. O, butun guctini kominizmle savasmaya yoneltmis. Almanya'yi
da komiinizmin en biyuk dismani, bunu Batir'ya yayilmasini engelleyecek

en bilyiik giic olarak goriiyor. Nasil Mussolini'nin italya'y1 yonetmesini uygun karsiiadiysa, Hitier'in de
Almanya'da guiclu olarak basta kalmasim istiyor.»

«Bana inan Ralph... Bilmedigin seyler var. O, Papa ve ya-rmlmaz! Bunu inkar edersen, dinini de inkar
etmis olursun.»

Kap1 sessizce fakat telasla acildi. «Monsenyor, Herr General Kesselring.»

iki rahip de anlasmazliklarint unutmus gibi giilimseyerek ayaga kalktilar. e*J

«Bu buyuk bir zevk, Ekselans. Oturmaz misiniz? Cay icer miydiniz7»

«Tesekkiir ederim, Monsenyor, icerim. Roma'da hicbir yerde sizinki gibifevkalede Ingiliz cayr
bulunmuyor.»

Kardinal Vittorio masum bir tavirla giilimsedi. <Ben Avustralya'da Papa'nin Elcisi'yle caya alistim. italyan
olmakla birlikte bu tiryakilikten de vazgecemedim.»

«Ya siz, Altes?»

«Ben irlandaliyim, Herr General. irlandalilar da caya duskiin olurlar.»
General Albert Kesselring, daima Baspiskopos- de Bricas-sart'la konusmaktan zevk alirdi. O, biraz sinsi halli
italyan rahiplerinden sonra, hile diisiinmeyen ve entrikaya akli ermeyen diiriist biriyle ahbaplik cok hostu.
«Her zaman oldugu gibi yine Alrnancanmizin giizelligine sasiyorum, Altes,» diye mirildandi.

«Diilere kars1 yetenegim var, Herr General. Bu da Gteki tiim yetenekler gibi Gviilmeye degmez bir sey
sayilir.»

Kardinal de tath tatli sordu. «Sizin icin ne yapabiliriz, Ekselans7»

«Herhalde Duce'nin kaderini duymussunuzdur!»

«Evet, Ekselans, duyduk.»



«Oyleyse gelmemin nedenini kismen biliyorsunuz demektir. Size her seyin yolunda olduguna giivenmenizi
soyleyecektim. Ayrica bu haberi Castel Gondolfo'da yazlarim gecirenlere iletmenizi rica edecektim. Bu
arada cok isim oldugu icin Castel Gon-dolfo'yu ziyaret etme olanagim yok.»

«Haber gonderilecek. Cok mu isiniz var?»

«Tabii. Biz Almanlar icin buranin bir diisman Ulkesi oldugu, nu anlamis olmaniz gerekir, degil mi?»

«Burast m1, Herr General? Burasi italyan topragi degil. Burada kétiiler disinda hic kimse diisman degildir.»
«QOziir dilerim, Monsenyor. Ben Vatikan1 degil, italya'yr soylilyordum. Yalmz italya konusunda Fiihrer'imin
emrettigi sekilde davranmam gerek. italya isgal edilecek. Simdiye dek miitte-fik olarak burada bulunan
kuvvetlerim de polis gorevi yapacaklar.»

Baspiskopos Ralph omriinde ideolojik bir tartismaya girismemis gibi rahat rahat oturuyordu. Bir yandan da
ziyaretciyi incelemekteydi. Bu adam Fihreri'nin Polonya'da ne yaptigimi biliyor muydu? Hos bunu
bilememesine imkan mi vardi?

Kardinal Vittorio endiseli bir tavir takindi. «Sayin Genera! bunu Roma'da yapmayacaksiniz, degil mi? Ah
hayir! Tarihsel bir kent olan, tiirlii eserlerle dolu Roma'da olmaz, degil mi? Birliklerinizi bu kentin yedi
tepesine getirirseniz her sey mahvolur. Rica eoerim bunu yapmayin.»

General Kesselring rahatsiz olmustu. «Boyle olmayacagini umarnim, Monsenyor. Fakat ben de yemin ettim.
Ben de emir aliyorum. Fiihrer'imin istedigi gibi hareket etmeliyim.»

Baspiskopos Ralph one dogru egildi. Kirlasmis bir tutam sa¢ alnina diismiistii. Gozlerini masum bir tavirla
acmisti. Bu haliyle generali nasil etkiledigini iyi biliyordu. «Bizim igin bunu deneyeceksiniz, degil mi, Herr
General? Rica ederim... Atina'ya gittiniz mi acaba, ekselans?»

General, kuru bir sesle, «Evet, gittim,» diye cevap verdi.

«Oyleyse dykilyu biliyorsunuz. Akropol'un tepesindeki yapitlar1 da yerle bir etmisler. Herr General, Roma
iki bin yillik bakim, sevgi ve itinanin bir amti olarak eski giizelligini korumaktadir. Size yalvarinm...
Roma'y1r tehlikeye atmayin.»

General saskinlikla karsik bir hayranlikla ona bakti. Sirtindaki tiniformanin kendine yakistigim biliyordu.
Fakat belinde mor kusagiyla Ustiindeki siyah cilippe, Baspiskopos Ralph'a cok daha yakismaktaydi. Hem
onda da bir asker hali vardi. Viicudu bir askerinki gibi inceydi. Yiizii de bir melegi andiriyordu. Bu adam
nasil oldugunu biliyor muydu acaba? Gercekten animsanacak biriydi.
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«Elimden geleni yapacagima soz veriyorum, Altes. Bir yere-kadar kararin bana ait oldugunu itiraf
etmeliyim. Bildiginiz gibi uYgar bir insanim, ama siz de benden cok sey istiyorsunuz. Ro-ma'y1 acik kent
ilan edersem, bu, kopriilerini uguramayacagnru binalarini kale haline getiremeyecegi anlamina gelir. Bu ds
sonunda Almanya'nin aleyhine olabilir. Roma'ya iyi davranirsam, buna kétiiliikle karsilik verilmeyecegini
kim temin edebilir?»

Kardinal Vitiorio kucagindaki kediyi oksadi. Bu seferki zarif bir Siyam kedisiydi. Sonra tath tath
gilimseyerek Baspis-kopos'a bakt1. «<Roma iyilige hicbir zaman kétiilikle karsiik vermez, Ekselans. Castei
Gondolfo'da yazlikta olanlan ziyarete vakit buldugunuzda da size aym tjlivenceyi vereceklerdir. Sevgili
Keng sil Ah sen ne glizel bir kizsin!» Yine kediyi sevdi.

«Olaganiistii bir hayvan, Monsenyor!»

«0, soylu. Herr General. Baspiskopos da, ben de eski ve saygideger adlar tasiyoruz. Fakat onun soyunun
yaninda bizimkiler hic kalir. Adim begendiniz mi? Cince 'ipek Cicek' anlamina geliyor. Ona uyuyor, degil
mi?»

Cay getirilerek tepsiyle masaya birakildi. Rahibe fincanlan yerlestirip ¢ikana dek odadakiler sustular.
Baspiskopos Ralph, Roma'nin yeni sahibine bakarak ic 1sitan bir tavirla giilumsedi. «<Roma'y1 acik kent ilan
ettiginiz icin pisman olmayacaksiniz.» Kardinale doniince o, etkileyici caziba yiiziinden silindi. Sevgili
dostuyla konusurken boyle seye gerek yoktu. «Monsenyor, siz mi 'Anne’ olacaksinmz. Yoksa bu onuru bana
m1 birakiyorsunuz?>»

General Kesselring sasirdi. «<Anne mi?»

Kardinal di Contini Verchese giildii. «Bizim ararmzda bir saka bu. Cay1 koyana 'Anne’ derler. Bir ingiliz sozii
bu, Herr General.»

*%

O gece Baspiskopos Raiph, yorgun, huzursuz ve sikintiliydi. Savasin sonuclanmasina yardim edecek bir sey
yapamamistl. Yalnizca antikalarin korunmasi icin ugrasiyorlardi. Vatikanin bu tembelliginden nefret
etmeye baslamisti. Tutucu olmakla bir-

likte bazen Kilise'nin en ileri gelenlerinin silimiiklibocek gib' 3gir hareket etmelerine sinirleniyordu.
Kendisine hizmet eden basit rahipler ve rahibeler disinda haftalardir siradan bir insanla konusmamisti. Dua
etmekte bile zorluk cekiyordu bu ara. Tann da cok uzaklarda gibiydi. Sanki Tanr, kullan igin yaptigi



diinyay1, yine onlarin mahvetmesi icin birakip geri cekilmisti. O anda Fee veya Meggie gibi biriyle
konusmay1 arzuluyordu. Ya da Vatikan ve Roma'nin kaderiyle ilgili olmayan biriyle.

Rahip, 0zel merdiveninden buyuk Sen Piyer Kilisesine indi. Savas dolayisiyla hava kararr kararmaz
kilisenin kapilar kilitleniyordu. Adim atarken, tas zeminde ayak sesleri yankilandi. Biiylik mihrabin oniinde
diz cokerek selam verdi. Kalkip yiiriirken birden birinin icini cektigini duyarak elindeki feneri yakti. Isig1
sesin geldigi yere dogru cevirdi. Korkmamis, yalnzca meraka kapilmisti. Burasi onun diinyasiydi ve
korkuya kapilmadan burasini koruyabilirdi. Isik, bitkin bir yuzu aydinlatti.

Baspiskopos giilumseyerek, «Ciao,» dedi.

Karsisindaki adam cevap vermedi. Ralph onun Alman piyade eri iiniformasi giymis oldugunu farketti. iste
aradigi siradan adami bulmustu. Onun Alman olmasi 6nemli degildi.

Hala giliimseyerek, «Wie geht's?» diye sordu.

isikta genis alindan siiziilen terleri gérdii. O zaman delikanlinin hasta olabilecegini diisiindii. «Du bist
krank?»

Sonunda gencin sesini duydu. «Nein.»

Baspiskopos Ralph elektrik fenerini yere koyarak yaklasip askerin cenesini tuttu ve onun koyu renkli
gozlerine bakti.

Yine Almanca devam etti. «Nen var? Bunu bilmiyorsun saninm. Ama benim su diinyada bas gorevim,
insanlara neleri oldugunu sormaktir. Hem bu soru yiizinden basimin sik sik derde girdigini de
belirtmeliyim.»

Genc yasina gore pek kalin bir sesle ve Bavaria vurgusuy-la karsilik verdi. «Dua etmeye gelmistim.»

«Ne oldu? Kapilar kilitlenince iceride mi kaldin?»

«Oyle, ama sorun bu degil.»

Baspiskopos elektrik fenerini aldi. «Butun gece burada kalamazsin. Bende de kapilarin anahtarlar yok.
Benimle gel.» Papalik sarayina cikan 6zel merdivene dogru giderken yumusak, hafif bir sesle konusuyordu.
«Ben de dua etmeye gelmistim.

S

Sizin Komutaninmiz yuzf'Hen tatsiz bir gun gecirdik... Buradan gel. Kutsal Baha'mzin adamlarinin beni
tutukladigin sanmayacaklarini umarim...

On dakika kadar sessiz sedasiz yuriyerek koridorlardan, acik avlulardan, bahcelerden, hollerden gectiler,
merdivenleri ¢iktilar. Gen¢ Alman, koruyucusunun yanindan ayrilmaya niyetli degildi. Onun pesi sira
gidiyordu. Sonunda Baspiskopos sade dosenmis bir odanin kapisim acarak genci iceriye soktu ve bir lamba
yakti.

Birbirlerini gormek'icin karsiikli durdular. Alman askeri delici bakisli, mavi gozleri olan, ince yuzlu, uzun
boylu bir adam gordii. Ralph da. Avrupalilan korkutan iiniformay1 giymis olan cocuga bakti. Cocuk
sayilirdi, clnkii onaltisindan fazla yoktu. Orta boylu, zayif gencin ileride daha gelisecegi ve gliclii bir
viicuda sahip olacagi belliydi. Yiizii de italyanlarmki gibi esmerdi ve soyluya benziyordu. Siyah, giir saclan
dalgaliydi. Kahverengi iri gozlerini uzun siyah kirpikleri cerceveliyordu. Gercekten cok yakisikliydi cocuk.
Bu gencin siradan bir gorinusu yoktu.

Ona, «Otur,> dedikten sonra gidip dolaptan bir sise Marsa-la sarab1 cikardi. iki kadehe sarap koyarak birini
gence uzattl. Sonra bu yabanciy1 rahatlikla gorebilecegi sekilde kendi koltuguna gecip yerlesti. Bacak
bacak uUstune atarak, «Artik cocuklar da askere alacak duruma mi dustiler?» diye sordu.

«Bilmiyorum. Ben zaten bir yetimler evindeydim. Onun igin beni erken askere almalan olagan sayilir.»
«Adin ne oglum?»

«Rainer Moerling Hartheim.» Bu adi biyuk bir gururla soylemisti.

Rahip ciddi ciddi, «Fevkalade bir isim,~» aedi.

«Oyle degil mi? Kendim sectim. Bana yetimhanede Rainer Shmidt derlerdi. Ama orduya aliminca hep
istemis oldugum bu adi sectim...

«Sen yetim misin?»

«Rahibeler bana bir ask cocugu oldugumu soylediler. »

Korkusunu vyitiren gene, kendinden pek emin ve gururluydu artik. Onun icin Rahip Ralph glilmemeye
calisti. Ama nicin korkmustu? Bir daha bulunmamaktan mi, yoksa kilisede kilitli kalmaktan mi?

«Neden o kadar korktun Rainer?»

Genc sarabim memnun bir tavirla yudumladi. «lyi... Sarap pek tatliyms.» Arkasina yaslandi. «Rahibeler
hep soziinu edip bize resimlerini gosterdikleri icin Sen Peter'i gormek istiyordum. Roma'ya yollaninca
sevindim. Buraya bu sabah geldik. Firsat bulur bulmaz kiliseye kostum. Boylece Tanrimza
yaklasabilecegimi diisiindiim. Oysa kilise cok kocaman ve soguktu. Tan-n'y1 duyamadim.»

Baspiskopos Ralph giiliimsedi. «<Ne demek istedigini anliyorum. Fakat Sen Peter &biir kiliseler gibi degildir.
Bu asil kilisedir. Buraya alisana dek uzun siire gectigini ammsiyorum.»



«iki sey icin dua etmek istemistim.»

«Seni korkutan seyler icin mi?»

«Evet, Sen Peter'e gelmekle durumun diizelebil“cegini diisiinmiistiim.»

«Seni korkutan nedir, Rainer?»

«Musevi olduguma karar vereceklerinden korkuyorum. Bir de alayimin Rusya'ya gonderilmesinden. »
«Anliyorum. Korkmana sasmamali. Senin Musevi oldugun kanisina varmalari miimkiin mii?»

Geng, «Bana bir bakini» dedi. «Benimle ilgili bilgileri kaydederlerken bu konuda arastirma yapacaklarin
soylediler. Yapip yapmayacaklarini bilmiyorum. Fakat rahibeler bana anlattiklarindan fazlasim biiiyorlardir
herhalde.»

Rahip onu teselli etti. «Rahibeler bilseler bile bir sey aciklamazlar. Kendilerine o sorularin neden
soruldugunu bilirler.»

«Oyle mi distiniiyorsunuz? Oh, éyle oldugunu Umarim!»

«Sende Musevi kan1 olmasi fikrine Uziliiyor musun?»

Rainer, «Kammin ne oldugu énemli degil,» diye karsilik verdi. <Ben Alman olarak dogdum. Onemli olam da
bu.»

«Ama onlar boyle distinmuyorlar demek?»

«Evet.»

«Ya Rusya? Rusya icin endise etmemelisin. Rom*'dasin, yani tam aksi yonde.»

«Bu sabah komutamim Rusya'ya gonderilebilecegimizi soyledigini duydum. Orada durum kotlymis.»
Baspiskopos Ralph birden, «Sen daha cocuksun,» dedi. «Okulda olman gerekirdi.»
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Genc giilimsedirfjHayir. Onaltismda oldugum icin calisacaktim artik. Oysa okula gitmek isterdim. Egitim
¢ok onemli.»

Adam gilmeye basladi ve sonra kalkip kadehleri doldurdu. «Bana aldirma, Rainer. Pek mantikh
konusmuyorum. Aklimdan bir siirii sey geciyor. lyi bir ev sahibi sayilmam. Oyle degil mi?»

Geng, «Yok,» diye mirildandi. «Siz iyisiniz.»

Baspiskopos tekrar yerine oturdu. «Bana kendini anlat Rainer Moerling Hartheim.»

Geng ylizde tuhaf bir gurur belirdi. «<Ben Almanim ve Kato-ligim. Almanya'y1 irk ve din yiiziinden baski
yapilmayan bir yer olarak gormek isterdim. Sag kalirsam omriimii buna adayacagim.»

«Sag kalman ve basarli olman icin dua edecegim.»

Genc cekinerek sordu. «Bunu yapacak misiniz? Yani adimi soyleyerek benim icin dua edecek misiniz?»
«Tabii. Hem bana bir sey 6grettin. isimde yalmz tek bir silahim var. O da dua etmek. Baska bir yararim
yok.»

Saraptan uykusu gelmeye baslayan genc sordu. «Siz kimsiniz?»
-+ «Ben Baspiskopos Ralph de Bricassartim.» «Oh, sizi siradan bir rahip sanmistim!» «Ben siradan bir
rahibim. Baska bir sey degilim.»

Gozleri parlayan genc atildi. «Sizinle bir anlasma yapacagim! Benim icin dua edin Peder. Eger istedigimi
elde edecek kadar yasayabilirsem bir giin Roma'ya dénecegim. Dualarimzin ne yaptigim goérmenizi
saglayacagim.»

Mavi gozler sefkatle parladi. «Tamam, anlastik. Geldigin zaman da dualarimin sonucu konusundaki
fikirlerimi aciklayacagim»

Ayaga kalkti. «Burada kal kiiciik politikaci. Sana yiyecek bir seyler bulayim.»

Safak sokene dek konustular. Sonra Baspiskopos misafirini sarayin bekleme ve konuk salonlarindan gecirdi.
Onun hayranligini zevkle seyretti ve kendisini ugurladi.

Rahip o harika bir ada sahip gencin gercekten Rusya'ya gidecegini bilmiyordu. Rainer, Roma'da bir rahibin
her giin ken-

di adim soyleyerek dua edecegine inandigi icin oraya giivenle gidecekti.

Dokuzuncu Avustralya Tumeni, Yeni Gine'ye yollanamadan Japonlar istemeyerek geri cekilmek zorunda
kaldilar. Amerikalilarin karsisinda olanca giiciiyle dovisen Japonlar sonunda Bu-ena, Gona, Salamua'yi
birakarak kuzey sahilinde Lae ve Finsc-hafen'e cekildiler.

1943'lin 5 Eyliilinde de Dokuzuncu Tiimen Lae'nin biraz dogusunda karaya cikti. Burasi cok sicak ve nemli
bir yerdi ve her an yagmur yagiyordu. Oysa yagmur mevsimine daha iki ay vardi. Malarya tehlikesi
yuzinden herkes Atabrin tabletleri aliyordu. Bu kicuk, sar haplar da onlan sanki sitmalarn varmis gibi
hasta etmekteydi. Nem yiiziinden postallar ve coraplar ku-rumuyordu. Ayaklar yara ve kan icinde kalmisti.
Bu arada sivrisinek ve boceklerin 1sirdig1 yerler de sisip mikroplaniyordu.

Yalmz Dokuzuncu Tumen, Lae'ye geldikten sonra iki hafta icinde Japonlan silip stipurdiiler. Artik disman
kalmamist1 orada. Hem Yeni Gine'de bahar gelmisti. Onun icin de havadaki nem yiizde seksene diismustu.
Gunes pinl pinl parliyordu ve gokyuzunde hic bulut kalmamisti...



O giin disiplin gevsemisti. Herkes kriket oynamak, dolasmak, yerlilerle ahbaplik etmek icin dagilmisti.
Jims ve Patsy de kasabamn arkasindaki otluga ¢ikmislardi. Burasi onlara Drog-hedayr animsatmisti.

Jims, «Kisa siire sonra geri donecegiz, Patsy,» dedi. «Japonlar kacirdik. Almanlarn da oyle. patsy, eve...
Drogheda'ya donecegiz! Bunun icin cok sabirsizlaniyorum.»

Patsy basim salladi. «Oyle.»

Birbirlerine dayanmis, neseli neseli yiruyorlardi. Giinlerce hamamdaymis gibi buharli olan havaya
dayandiktan sonra mavi gokyuzu ve gunes ne guzeldi.

Patsy birden heyecanlanarak bagirdi. «Jims! Bak! Droghe-da'daki budgilerden biri!»

Belki Lae'de de bu kuslardan cokca vardi. Ama o anda, hep Drogheda'da gordiikleri bir kusa burada
rastlamak Patsy'i pek
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costurmustu. Hevesle onun arkasindan kostu. Uzaklasan kusu yakalayacagini ummustu. Jims de durmus
gulerek onu seyrediyordu.

Patsy yirmi metre kadar kostugu sirada bir makineli etraftaki uzun otlan biciverdi. Jims, kardesinin
kollarin1 havaya kaldirarak oldugu yerde dondiigiinii gordii. Belinden dizine kadar kan icindeydi Patsy.

Jims o anda kursunlarin kendi viicuduna girdigini hisseder gibi oldu. Olmek lizereymis gibi, «Patsy!> diye
haykirdi. «Patsy!»

Tam kosacagi sirada askerlikte edindigi tecriibeyle kendini otlarin arasina att1 ve ayni anda makineli
yeniden atese baslad.

Kan gormus olmakla birlikte yins aptalca seslendi. «Patsy, Patsy, iyi inisin?”

inamlmayacak bir sey oldu ve kardesinin hafif sesle, «Evet,» dedigini duydu.

Kardesinin yanina erisince basinm onun ¢iplak omzuna dayayarak aglamaya basladi.

Patsy, «Aglamay1 kes,» dedi. «Heniiz 6lmedim.»

Jims onun kan icindeki sortunu asagiya cekti. «Yaran cok mu agir?»

«Bana oOlecekmisim gibi gelmiyor.»

Biraz 6tede kriket oynamakta olan arkadaslan geldi. Biri sedye getirmeye gitti. Obiirlerini de otlagin 6biir
yanindaki makineliyi susturmak uzere uzaklastilar. Hem bu isi cok acimasizca yaptilar. Cunki hepsi de
Patsy'i seviyordu. Ona bir sey olursa, Jims'in bir daha kendine gelemeyeceginin de farkindaydilar.

Doktor daha sonra Jims'e, «Patsy'nin talihi varmis,» diye anlatti. «Bedeninde on iki kursun vardi, sanirim.
Ama cogu bacak Ustlerine isabet etmis. Bir, ikisi de daha yukariya saplanmis. Anlayabildigim kadariyle
barsaklarina bir sey olmamis. Yalmz...»

Yiizii hala sapsan olan ve titreyen Jims, atildi. «Ne var?»

«Simdilik bir sey sdyleyebilmek zor, tabii. Ben Moresby'de-ki dahi operatorlerden degilim. Onlar bu konuda
sana daha iyi bilgi verebilirler. Yalniz perinede kiicik sinirler tahrip olmus. Ne yazik ki sinirleri onarmaya
pek olanak yoktur.» Hafifce Oksiir-dii. «Yani kardesinin cinsel organlarindaki duyarliligini kaybettigini
saniyorum.»

Gozlerinden yaslar akan Jims basini oniine egdi. «Hic olmazsa sag.»

Jims'e kardesiyle Port Moresby'e ucmasi icin izin verildi. Patsy tehlikeli durumdan cikana kadar da orada
kalabilecekti Jims. Makinelinin kursunlar barsaklarina saptanmamisti neyse. Fakat Dokuzuncu Timenin
doktoru hakliydi. Gen¢ adamin kalcalarinin alt bolimii duyarsizdi, ileride ne denli iyilesebilecegi de belli
degildi.

Patsy, Sydney ucagina bindirilmek lizere seydeye konuldugunda, «Bunun pek énemi yok,» diye mirildandi.
«Zaten evlenmeyi dusunmuyordum. Kendine iyi bak, Jims. Duydun mu? Senden ayrilmak hi¢c de hosuma
gitmiyor.»

Fee ve Mrs. Smith, Sydney'e ucarak Patsy'i Tovvnsviile'den getiren ucag karsiladilar. Fee, yalnmizca birkag
guin kaldi. Fakat Mrs. Smith, Gal Prensi Askeri Hastanesinin yakinindaki Rand-wick Oteline yerlesti. Patsy
hastanede tam lic ay yatti. Savastaki gorevi bitmisti. Mrs. Smith hep aglamakla birlikte bir yandan da
siikrediyordu. Patsy, tam anlamiyla saglam bir erkek gibi yasayamayacakti. Fakat bunun dismda her seyi
yapabilecek, yiirliyecek, ata binecek, kosacakti. Zaten Clearyler evlenmeye pek merakli degillerdi. Patsy,
hastaneden taburcu edilecegi zaman Meggie, Rolls Royce'la Gilly'den geldi. Iki kadin onu battaniyelere
sararak arabanin arkasina yatirdilar. Bir yandan da Jims'in geri donmesi icin dua ediyorlardi.

3

Ancak imparator Hirohito'nun temsilcisi, Japonya'nin teslim oldugunu kabul eden belgeyi imzalayinca,
savasin bittigine inanabildi Gillenbone. Haber 2 Eylil 1945'de geldi. Yani aradan acilarla dolu alt1 yil
gectikten sonra... Pek cok yer bos kalmisti ve doldurulamayacakti. Dominic O'Rourke'un, Horry
Hopeton'un, John Eden Carmichaelnin ogullan o6lmistii. Ross MacOueen'in oglu Angus bir daha
yiiriiyemeyecekti. Anthony King'in oglu yiirliyebilecek, ama hicbir zaman nereye gittigini goremeyecek-



ti. Paddy Cleary'nin oglu Patsy'nin de cocuklar olamayacakti. Bu arada yaralan gozle goriilmeyenler de
vardi. Onlar neseyle giilerek savasa gitmisler, fakat eve sessiz sedasiz donmuslerdi ve ancak ender olarak
guilimseyebiliyorlardi.

Tuhaf bir rastlantiyla savasin bittigi giin, yani 2 Eyliilde Avustralya tarihinde en uzun siiren kuraklik da
sona erdi. On yildir dogru diiriist yagmur yagmamisti. Ama o giin bardaktan bosanircasina yagmaya
basladi. Bu da otlarin yesermesi demekti.

Kisa sure icinde toprakta kiicik yesillikler gozuktu ve birkac gun sonra da otlar uzamaya basladi. Az
zamanda Drogheda diz boyuna ¢ikan guimusumsu gri renkli otlara kavustu.

Bob, Jack, Hughie ve Patsy agillara donerek hayvan doldurmak icin calismaya basladilar. Fee yeni bir sise
siyah miirekkep acarak kirmizi miirekkebin kapagin siki sikiya kapatti. Meggie de artik vaktini at Ustiinde
gecirmeyecegini biliyordu. Clinkii daha Jims donmeden isciler akin etmeye baslayacakti.

Dokuz yil kurakliktan sonra geriye pek az koyun ve sigir kalmisti. Yalnizca oOdiil kazanmis tiirden
hayvanlara elle yem " vermis ve sag kalmalarinm1 saglamislardi. Bunlarin cogu da damizlik bogalar,
koclardi. Bob doguya giderek kurakligin fazla zarar vermedigi ciftliklerden iyi cins kuzular aldi. Jims o
sirada eve dondu. Drogheda'ya sekiz de yeni isci geidi. Meggie eyerini duvara asti.

Bundan kisa suire sonra da Luke'dan bir mektup aldi kadin. Aynildiklarindan beri ikinci mektuptu bu.

Luke, 'Artik fazla kalmadi samnm," diye yazmisti. ‘Birkac yil daha sekerkamisi kesersem her sey tamam
olacak. Bugiinlerde sirtim biraz agrimaya basladi. Fakat yine de oteki iyi isciler gibi giinde sekiz, dokuz ton
kesiyorum. Arne ve ben yanimizda on iki kesici calistiriyoruz. Para bol, ciinki Avrupa bizden surekli seker
istiyor. Yilda bes bin Sterlin kazaniyor ve bunun ¢ogunu biriktiriyorum, Kynuna'daki ciftligi almama az
kaldi Meg. Belki ciftligi satin alinca bana donmek istersin. Sana istedigin cocugu verdim mi acaba?
Kadinlarin gocuk diye tutturmalar ¢cok garip! Ayrilmamiza bu neden oldu, degil mi? Bana nasil oldugunu ve
Drogheda'nin kurakliga nasil dayandigini yaz. Her zaman senin olan Luke.'

Fee verandaya ¢ikinca Meggie'nin elinde mektupla oturmus dalgin dalgin cimenlere baktigim gordii. «Luke
nasil?» diye sordu.

«Eskisi gibi anne. Hi¢c degismemis. Hala o soyu kuruyasi sekerkamisini bir siire daha kesmekten soz ediyor.
Bir glin Kynuna civarinda alacag ciftlikten soz ediyor.»

«Bir glin bunu yapacak mi dersin?»

«Bir glin yapar herhalde.»

«0 zaman Luke'un yanina gidecek misin, Meggie?»

«Asla.»

Fee kizim iyice gorebilmek icin karsisindaki bambu koltuga oturdu. Uzakta erkekler bagrisiyorlar,
cekiclerin sesi yankilamyordu. Sonunda sineklerden korunmak icin evlerin veranda ve pencerelerine ince
tel takiliyordu. Fee yillarca buna karsi ¢ikmisti. Ne kadar cok sinek olursa olsun cirkin tellerle evin
glizelligini bozmayacagini soylemisti. Ama kadin iki hafta once razi olarak ciftlikteki her binanin pencere
ve verandalarina tel takilmasi icin birini tutmustu.

Yalmz elektrigi istemiyordu. 1915'den beri kirkicilarin bulundugu yere elektrik 15181 saglayan bir hat
cekilmisti. Fakat Fee, Drogheda'daki biiyiik eve lambalarin daha yakistiginda israr ediyordu. Bununla
birlikte mutfaga gazla calisir finnlar ve akaryakitla isleyen buzdolabt alinmisti. Avustralya heniiz savasin
etkisinden kurtulamamisti, ama zamanla yeni tur ara¢ ve gerecler gelecekti.

Fee birden sordu. «Meggie, neden Luke'u bosayip tekrar evlenmiyorsun? Enoch Davies seni hemen alir. O,
senden baska kimseyi begenmedi 6mriinde. »

Meggie guzel gozlerini hayretle annesine cevirdi. «Aman Tanrim! Sonunda benimle kadin kadina
konusuyorsun sanirim, anne!»

Fee gulimsemedi. O, pek ender gilimserdi. «Simdiye kadar kadin olamadinsa bundan sonra hig
olamazsin. Seni kadin saytyorum. Galiba yaslandigim icin gevezelestim.»

Meggie, annesinin boyle yaklasmasina guldii. Hem onun bu yeni tutumuna engel olmak da istemiyordu.
«Bunun nedeni yagmur olmali, anne. Drogheda'da tekrar otlar gormek ne zevkli, degil mi?»

«Evet, oyle. Fakat soruma cevafevermedin. Neden Luke'u bosayip yeniden evlenmiyorsun?»

«Kilise'nin yasalar bunu yasakliyor.»

Fee yumusak sesle, «Haydi oradan,» dedi. «Benim kizimsm. Ben Katolik degildim. Onun icin ancak yan
yartya Katolik sayilirsin. Bana bu sozleri soyleme, Meggie. Evlenmeyi gercekten isteseydin, Luke'u
bosardm.»

«Evet, oyle yapardim sanirim. Fakat evlenmek istemiyorum. Drogheda'da cocuklarimla mutluyum.»
Yandaki bodur bir agacin ardindan Meggie'nin sesini andiran bir kahkaha yankilandi.

«Dinle! iste Dane orada! Biliyor musun bu yasta at Ustiinde benim kadar iyi oturabiliyor.» One egildi.
«Dane ne yapiyorsun? Hemen oradan c¢ik!»

«Biliyor musun, anne... Topragin tadi pek giizel. Gercekten oyle anne!»



Meggie'nin 6niinde duran yedi yasindaki cocuk, ince, uzun boyluydu ve yiizii de bir meleginki gibi giizeldi.
Justine de ortaya cikarak onun yaninda belirdi. Kiz da uzun boylu olmakla birlikte ince degil, siskaydi.
Hem yizu cillerden gozikmiyordu. Bu leke gibi ciller yuziinden hatlarin1 secmek zordu. Yalniz irislerinin
etrafi siyah cizgili grimsi parlak gozler etkileyiciydi.

Paddy'nin kizil, dalgali gur saclarin1 almisti kiz. Ona guzel bir cocuk denilemezdi. Fakat ilgin¢ gozleri ve
kisiligi yiiziinden onu bir goren bir daha unutamazdi. Acik sozlii, kafali ve zeki Justine, bebekligindeki gibi
kimseye aldiris etmiyordu. Onun tek yakin buldugu ve sevdigi Dane'ydi. Kiz, ona bayiliyor ve hala kardesini
kendi maliymis gibi kabul ediyordu.

Bu yizden de annesiyle surekli cekisiyordu. Meggie eyerini duvara asip tekrar annelik gorevlerine
donunce, Justine cok fena olmustu. Bir kere Justine bir anneye gerek duymuyordu. Cunku kendinin her
konuda hakli olduguna inanmist1. Ayrica bir dert ortagi arayan, begenilmeyi bekleyen bir kiz da degildi.
Onun icin de Meggie'yi Dane'le arasina giren biri olarak gormekteydi. Kiz, en cok buyukannesiyle
anlastyordu. Ciinkii kadin, Jus-tine'in istedigi gibi aradaki mesafeyi koruyor ve biraz daha akilliya
benziyordu.

Justine, «Ona toprak yemesini soyledim,» dedi.

«Bu onu oldirmez, ama iyi de gelmez, Justine.»

Meggie ogluna dondii. «Topragi neden yedin, Dane?»

Cocuk bu soruyu ciddi ciddi dusiindu. «Toprak oradaydi, onun icin yedim. Zararli olsaydi tadi da kotu
olmaz miydi? Oysa tadi guzeldi.»

Justine kibirle lafa karist1. «Oyle olmas1 gerekmez, Dane. Dogrusu pek kafasizsin. Bazi cok lezzetli seyler
cok da zehirlidirler.»

Dane, «Birinin adin1 soyle!» diye kafa tuttu.

«Pekmez!»

Dane, Mrs. Smith'in kilerinde bir teneke kutu pekmez bulmus ve hepsini yiyince de hastalanmisti. Cocuk,
bunu kabul etti, ama yine de karsilik verdi. «Hala burada olduguma gére cok zehirli degilmis demek!»
«Cunku kustun. Kusmayasaydin olecektin.»

Bu noktada tartisma bitti. Cocuk, kendi boyundaki ablasinin koluna girdi ve iki dost gibi yuruyerek
uzaklastilar.

Meggie, «Dane ve Justine birbirlerinden ¢ok farklilar,» diye mirildandi. «Fakat cok iyi geciniyorlar. Ben de
bu ise cok sastyorum Onlarnn hic kavga ettiklerini gormedim. Oysa Dane'in Justine gibi inatc1 ve kararli
biriyle kavgadan kagcmabilmesine aklim ermiyor.»

Fakat Fee diisiinmekte oldugu sayi soyledi. «O, babasinin modeli.»

Meggie birden buz gibi oldugunu hissetti. Yillardir herkes bunu sdylemisti, ama kadin hala duruma
alismamisti. Bunun nedeni de kendi sucuydu. Aslinda herkes Luke'dan soz ediyordu. Luke O'Neill ve Ralph
de Bricassart birbirini andiran erkeklerdi. Ama Meggie ne yaparsa yapsin, Dane'in babasina benzedigi
soylendiginde tabii davranamiyordu.

Onun icin de kayitsiz bir tavirla icini cekti. «Oyle mi diisiiniiyorsun, anne?»

Bir yandan da ayagini salliyordu. «Bunu géremiyorum ben. Dane'in ne tipi, ne kisiligi Luke'a benziyor.»

Fee bir kahkaha atti. Yasliliktan renkleri solan gozlerini
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Meggie'nin saskin yuzune dikti. «Beni budala mi saniyorsun, Meggie? Ben Luke O'Neill'den s6z etmedim.
Sadece Dane'in tipki Ralph de Bricassart'a benzedigini belirttim.»

Meggie'nin ayagi kursun gibi ag'rlasip yere indi. Kalbi du-racakmis gibi oldu. Kadin kalbine, ‘Carpmalisin,’
diyordu. 'Kahrolasi carpmalisin. Oglum icin carpmaya devam edeceksin!'

«Aman anne:..»

Sesi de hafiflemisti. «Ne tuhaf bir soz. Rahip Ralph de Bri-

cassarf: mi?»

«Bu isimde kag kisi taniyorsun? Bu cocuk Luke O'Neillirt degil. O, Ralph de Bricassartin oglu. Cocuk
dogdugu an bu durumu anladim. »

«0 halde neden bir sey soylemedin? Neden boyle cilginca ve hicbir gercege dayanmayan bir suclama
yapmak icin yedi yil bekledin?»

Fee, bacaklarim1 one uzatti. Sonra zarif bir tavirla bacaklarim topladi. «Sonunda yaslaniyorum, Meggie.
Artik hicbir sey eskisi gibi ac1 vermiyor. Meger yasliik ne biyiik bir litufmus! Drogheda’nin bdyle
canlandigin1 gérmek ne kadar giizei. Bu ylizden kendimi daha iyi hissediyorum. Yillardan beri canim ilk*
kez konusmak istiyor.»

«Konusmaya karar verince de gercekten sececegin konuyu iyi biliyormussun! Boyle bir sey sdylemeye hic
hakkin yoktu, anne! Bu dogru degil!»



Meggie annesinin ona iskence etmeye mi calistigini, yoksa teselli etmek mi istedigini anlayamamisti.
Kadin birden elini uzatarak kizinin dizine dayadi. Hem de giilimsiiyordu. Fakat asag1 goren bir tavirla
degil, tuhaf bir anlayisla glilimsemekteydi.

«Bana yalan soyleme, Meggie. Diinyada kime istersen yalan uydur. Fakat bana soyleme. Hicbir sey beni bu
cocugun babasinin Luke O'Neill olduguna inandiramaz. Budala degilim ve gozlerim goriiyor. Onun Luke'la
hic ilgisi yok. Ciinkii Luke onun babasi degil. O, Rahibin tipatip esi. Ellerine, almindaki saclarin bicimine,
yliziine, kaslarina, agzina bak. Hatta hareketleri bile Rahibinki gibi. Ralph de Bricassart, Meggie. Ralph de
Bricas-sari.»

Meggie yenilgiyi kabul etti. Birden ici rahatladig icin gev-

seyerek oturdu. «Gozlerinin arasinin acik olmasi... Ben daha cok bunu goruyorum. Durum bu kadar belli
mi? Herkes biliyor mu, anne?»

Fee kesinlikle, «Ne miinasebet,» diye karsiik verdi. «insanlar genellikle g6z rengi, burun bicimi, viicut
yapisindan fazlasini farketmezler. Bunlar da Luke'unkileri andiriyor. Durumu biliyorum, cunki yillarca
Ralph de Bricassart'la seni seyrettim. Kosa kosa ona gitmen icin adamin kiiciik parmagini kimildatmasi
yeterliydi. Onun icin de 'Kilise yasalarn bosanmay1 yasaklar' gibi sozlere bosver. Sen Kilise'nin bosanmadan
cok daha onemli bir yasasim ¢ignemek icin bekliyordun. Utanmazsin! Evet, sende utanma yok, Meggie1»
Sesi hafifce sertlesmisti. <Fakat o, cok inatci bir adamdi. ideal bir rahip olmaya kararliydi. Sen ikinci
derecede kaliyordun. Oh, ne budalalik! Fakat bunlarin Rahibe bir yarar olmadi, degil mi? Bir siire sonra
bir seyin patlak verecegi belliydi.»

Fee, «Luke'la seni evlendirmesi icin Ralph de Bricassart1 istemedigini soyledigin zaman beni kandirdigim
m1 saniyordun?” diye konusmasini siirdiirdii. «<Durumu biliyordum. Sen onu nikah kiyacak rahip degil, kocan
olarak istiyordun. Rahip, Atina'ya gitmeden Drogheda'ya ugradiginda sen burada degildin. Onun eninde
sonunda gidip seni bulacagini anladim. Buralarda lizgiin, kiiclik bir cocuk gibi dolast1. Yaptigin en akillica
is, Luke'la ev-lenmendir, Meggie. Kendisi icin azao cektigini bildigi siirece Ralph seni istemiyordu. Ama
baskasinin oldugun an cilgina dondii tabii. Bu arada sana olan bagliigmin pek saf olduguna da kendini
inandirrmist1. Ancak sana ihtiyac duydugu bir gercekti. Onun icin, hicbir kadinin olmadig1 ve olamayacag:
kadar gereklisin. Tuhaf!» Fee iyice sasirmisa benziyordu. «Rahibin sende ne buldugunu merak ederdim
hep. Ancak anneler gencligi kiskanmayacak kadar, yaslanana dek kizlarn konusunda biraz kordiirler
samrim. Sen, Justine icin ne disiinliyorsan ben de senin hakkinda aym fikirlere sahiptim.»

Arkasina yaslanarak kistig1 gozlerini Meggie'ye dikti. Onu bilyiik ilgiyle siizliyordu. «Rahip, seninle ilk
karsilastig1 an bir sey gordii. iste o gordiigli her ne idiyse onu hep biiyiiledi. Onun icin en giic olani da senin
biiylimeni seyretmek oldu. Ama buraya gelip de senin evlendigini ve gittigini duyunca o zaman bii-

ylidugiini kabul etmek zorunda kaldi. Zavalli Ralph! Seni bulmaktan baska caresi-yoktu. Sonunda da seni
buldu, degil mi? Buraya dondiigiinde daha Dane dogmadan bunu anlamistim. Ralph de Bricassart' elde
ettikten sonra Luke'ia beraber kalman gereksizdi, degil mi?»

Meggie, «Evet,» diye icini cekti. «Ralph beni buldu. Fakat bu, ikimiz icin de hicbir seyi halletmedi, degil
mi? Onun Tan-n'sindan hicbir zaman vazgecmeyecegini biliyordum. Bu ylizden de hi¢ olmazsa onun bir
parcasina sahip olmaya karar verdim. Cocuguna... Dane'e.»

Fee gicirtii bir sesle guldi. «Bu, tipki bir yankiyr dinlemeye benziyor. Bu sozleri soyleyen ben
olabilirdim.»

«Frank mi?»

Koltuk geri itildi. Fee ayaga kalkarak yaklasip dik dik kizinin yiiziine bakti. «Vay, vay, vay! Kisasa kisas ha,
Meggie? Bunu ne zamandan beri biliyorsun?»

«Cocuklugumdan beri... Frank kactigindan beri.»

«Babas1 evliydi. Benden epey biiyik, onemli bir politikaciydi o. Adim1 soylesem hemen tanirsin. Yeni
Zelanda'nin pek cok yerinde onun adim tasiyan caddeler vardir. Belki bir, iki ye-"* re de onun adin
verdiler. Coktan 6ldii tabii. Neyse ondan 'Pa-keha’ diye s6z edecegim. Bu Maori dilinde 'Beyaz Adam'
demektir. Bende Maori kani var biraz. Fakat Frank'in babasi yari Mao-ri'liydi. ikimizde de bu kan oldugu
icin Frank'da bu cok belli oldu. Ah, o adami nasil sevdim! Belki de buna kanlarimzin kaynasmasi neden
oldu. Bilemiyorum. Cok yakisikliydi. Siyah sacli, kapkara, parlak gozleri olan iriyan bir erkekti. Paddy'de
olmayarv her sey onda vardi. Kiiltiirlu, kibar ve son derece cazibeliydi. Onu deli gibi seviyordum. Ve baska
birini sevemeyecegime de inaniyordum. Bu budalaca fikre cok uzun siire inandim. Cok gec... ¢ok gec
kaldim!» Sesi titriyordu artik. Donup bahceye bakti. «Hesabim1 vermem gereken cok gunahim var,
Meggie.»

«Demek bu ylzden Frankt hepimizden fazla seviyordun?»

«Qyle saniyordum, ciinkii o, Pakeha'min ogluydu. Geriye kalan cocuklar da Paddy'nindi.» Uzgiin lizgiin icini
cekti. «Tarih tekrardan ibarettir. Dane'i gordiigiim zaman kendi kendime giildiigiimii séylemeliyim.»
«Anne, sen olaganiisti bir kadinsin.»



«Oyle miyim?» Kadin dne egilirken koltuk gicirdadi. «Sana kiiciik bir sirnmi fisildamama izin ver, Meggie.
Olaganiistii ya da siradan biri olabilirim. Sadece cok mutsuz bir kadimm. Pakeha'yla tamstigimdan beri su
ya da bu nedenle mutsuz oldum. Sucun biiyiigii de bendeydi. Onu sevdim, ama bana yaptigimin hicbir
kadinin basina gelmemesini dilerim. Sonra Frank... Frank'a sarilarak sizleri gormezden gelmeye calistim.
Yasamima giren en iyi insani... Paddy'i ihmal ettim. Oh, babanzi anlayamamistim. Onu sadece Pakeha'yla
kiyasliyordum. Evet, Paddy'e miitesekkirdim ve onun c¢ok iyi bir insan oldugunu da anliyordum...»
Omuzlarinm silkti. «Neyse, hepsi gecti. Sadece bunun yanlis oldugunu sdylemek istemistim, Meggie. Bunu
biliyorsun, degil mi?»

«Hayir, bilmiyorum. Bence Kilise hatali. Rahiplerinden erkekliklerini almaya hakki yok.»

«Ne tuhaf! Kilise bir kadinmis gibi konusuyorsun. Tipki benim gibi, sen de bir kadina ait bir erkegi caldin.»
«Ralph'm benden baska bir kadinla iliskisi yok, anne. Kilise de bir kadin degil, bir orgittiir.»

«Karsimda kendini hakli ¢cikarmak icin ugrasmana gerek yok. Ben biitiin cevaplar biliyorum. Bir zamanlar
ben de senin gibi disiliniirdim. Sevdigim erkegin bosanmasina imkan yoktu. Siyasal alanda basariya
erismisti. O rktan cikan ve boylesine basariya erisebilen tek erkekti. Onun icin de ya beni ya da kendi
irkindan olanlan secmesi gerekiyordu. Hangi erkek boyle soylu davranma firsatina dayanabilir? Tipki senin
Ralphin Kilise'yi se¢cmesi gibi, degil mi? Onun iizerine, aldirmadigima inanmaya calistim. Ondan
alabilecegim kadarini almaya karar verdim. Hi¢c olmazsa onun cocugunu sevebilirdim. »

Meggie birden annesine acimaktan vazgecerek ondan nefret ettigini disiindli. Kendisine her seyi rezil
ettigini ima etmeye ne hakki vardi? Onun icin de, «Yalnizca,» dedi. «Ben senden daha akilli davrandim,
anne. Oglumun bir adi var. Bu adi da Luke dahil kimse ondan alamaz.»

Fee'nin solugu dislerinin arasindan bir 1slik gibi cikti. «Kétiisiin! insanlan kandirmasim biliyorsun. Masum
rolii yapmakta da ustasin, degil mi? Babam da Frank'a bir ad verdirmek ve beni de basindan atmak igin
kocam satin aldi. Bunu bilmedigin-

den eminim! Obiiriinii nasil 6grendin?»

«Bu, beni ilgilendirir.»

«Sucunun cezasin cekeceksin, Meggie. Bana inan... cekeceksin. Ben nasil cezadan kacamadimsa sen de
kacamayacaksin. Frank'1 en feci sekilde kaybettim. Onu cok &zliiyorum, ama gormem bile imkansiz...
Bekle,hele! Sen de Dane'i kaybedeceksin.»

«0Onu kaybetmemek icin elimden geleni yapacagim. Sen Franki kaybettin. Ciinkii o, babama
dayanamiyordu. Dane'i boyunduruga sokacak kjmse olmamasina dikkat ettim. Ama onu Drogheda'ya
baglayacagim. Neden daha simdiden onun isleri 6grenmesini istiyorum saniyorsun? Oglum, Drogheda'da
guvende olacak.»

«Baban giivende miydi? Ya Stuart? Hicbir yer gilivenli degildir. Hem gitmek isterse DMe'i burada
tutamazsin. Baban, Frank'a boyunduruk takamadi. Sorun buydu. Frank, boyunduruk kabul etmiyordu. Sen
bir kadin olarak Ralph de Bricassartin ogluna boyunduruk takacagim saniyorsan cok yaniliyorsun. Akla
yakin degil mi? ikimiz de babalarim tutamadigimiza gore, ogullarim tutmayi nasil umabiliriz?»

«Ancak sen agzin1 acarsan Dane'i kaybedebilirim, anne. Hem sana ihtar ediyorum. Bunu yapamadan seni
olduririm.»

«Bosuna ugrasma. Benim icin ipte sallanmaya degmez. Sirmm saklayacagim. Ben yalnizca olanlarla
ilgilenen bir seyirciyim. Evet, hepsi bu kadar. Bir seyirci.»

, «0Oh, anne! Seni bu hale getiren nedir? Neden boyle oldun? Nasil hicbir sey vermek istemeyen biri
haline gelebildin?»

Fee ac1 aci icini cekti. «Buna sen dogmadan cok onceki olaylar yol acti.»

Fakat Meggie basini siddetle salladi. «Oh, hayir! Bana anlattiklarindan sonra bunu iddia edemezsin. Olmiis
bir at1 kirbaclamakla hicbir yere varilamaz, anne! Sacma! sacma, sacma! Beni duyuyor musun, anne?
Aslinda sen omriin boyunca bu azaptan zevk aldin.»

Fee biylik bir memnunlukla giliimsedi. «Eskiden bir kadinin kiz evladi olmasini yararsiz sayardim. Fakat
yanilmisim. Senden zevk aliyorum, Meggie. Oysa ogullarimdan hi¢ boyle zevk aldigim1 animsamiyorum. Bir
kiz anasiyla esittir. Oysa erkekler

oyle degildir. Onlar camimiz istedikce vurup yere devirebilecegimiz savunmasiz bebeklerdir.»
Meggie ona bakakaldi. «Sen acimasizsin. O halde soyle bana, nerede yanilgiya dustuk?»
Fee, «Dogmakla,» diye karsilik verdi.

Binlerce erkek eve dénerek iiniformalarim cikariyor, sivil elbiselerini giyiyordu. O sirada bastaki isci
hiikimeti, batidaki cok biiyilik topraklan ve ciftlikleri farketti. Bu kadar cok topragin yalmzca bir ailenin
olmas1 dogru degildi. Avustralya icin carpismis erkeklerin topraga gereksinmeleri vardi. Ulkenin topraklan
da daha verimli hale sokulmaliydi. Bu koskoca kitada yalnizca alt1 milyon insan vardi. Buna karsitik alti



milyondan topu topu bir avuc¢ insan, o blyiik topraklarn ellerinde tutmaktaydilar. Buyiik topraklarin
boliinmesi ve bu boliimlerin savastan donenlere verilmesi kararlastirildi.

Bugela 150.000 déniimden 70.000 doniime indi. iki asker, Martin King'den kirkar bin déniim aldiiar. Rndna
Hunish 120.000 donuimden olusmustu. Onun icin Ross MacOueen bunun yansini kaybetti. Bu topraklar da
savastan donmus iki askere verildi. Hukumet, koyun ciftliklerine tazminat odiiyordu tabii. Fakat toprak
fiyatlarim piyasa degerinden cok asagi tutmaktaydi. Bu da ' cok can yakti. Canberra'da bu durumu
engellemek icin ugrasanlar basarisiz kaldilar. Biitiin biiylik ciftlikler boliindl. Gilly boélgesinde elli bin
doniimiin altinda olup ¢ok verimli epey ciftlik bulundugu icin kimsenin daha fazla topraga gerek
duymayacagi kanisina varilmisti.

Bu arada Drogheda'ya goz dikenler de vardi tabii. Ancak burasi Katolik Kilisesi'nin maliydi. Onun icin de
ciftligin topraklarim1 almaya imkan yoktu. Bu yiizden Canberra'da kiyamet kop-tuysa da kimse bir sey
yapamadi. Cliceler arasinda bir dev gibi ceyrek milyon donumuyle kald1 Drogheda.

Yagmur bazen az bazen cok yagiyordu. Fakat neyse eskisi gibi korkung bir kuraklik olmadi. Zamanla
koyunlar yetistirildi ve iyi kalite yunu olan koyunlara daha da onem verilmeye basland.
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Bu arada yin fiyatlarn da durmadan yikselmekteydi. Avrupa, Amerika ve Japonya, Avustralya'nin yinini
istiyordu. Baska ulkeler hali, cuha gibi seyler icin daha kaba yiin elde etmekteydiler. Ama ancak
Avustralya, merinos koyunlarindan aldig1 yiinle dokudugu kumaslarin ipek gibi yumusak ve ince olmasin
saglayabiliyordu.

Bunca yil sikintiya katlanan Drogheda da hakettigi odiile kavustu. Kazanc inanilmayacak kadar fazlaydi.
Her yil milyonlarca Sterlin aliyorlardi. Fee masasinda oturup memnunlugunu belirtiyor, Bob da isci sayisim
arttinyordu. Tavsanlar olmasaydi kazan¢ daha da artacakti. Fakat tavsanlar eskisi gibi belaydi.

Evdeki yasam da eskisinden S$fra zevkli olmustu. Teller sayesinde sineklerden kurtulmuslardi. Hem
akillarina estikce verandada oturup, sinekler olmadan rahat rahat yemek de yiyebi-liyorlardi.
Drogheda'dakiler okumaya diskiindiiler. Bu da kiiciik, iki O'Neill'in erken cagda diizgiin konusmalarim
saglamist1. Cocuklar zeki, dikkatli ve merakliydilar. Bu yasamdan da cok zevk aliyorlard. ikisinin de safkan
midillileri vardi. Onlar biiyiidilkce daha iri midilliler alinmaktaydi. Ikisi de gerektigi zaman caresiz "e
oturup masa basinda derslerini yapiyordu. Bir biber agacina dayilanimin kurmus oldugu kuliibede
oynuyorlardi. Kedileri, kopekleri ve hatta pek sevdikleri kiiclik, pembe bir domuzlar vardi.

Kentte yasamadiklan icin pek az hastalaniyorlardi. Meggie cocuk felci, difteri gibi salgin hastaliklardan
cok korktugu icin cocuklara her tiirlii asiy1 yaptirmaktaydi. Dane ve Justine, Drog-heda'da ideal
sayilabilecek bir yasam suruyorlardi.

Dane on ve Justine de onbirine geldiginde ikisini de Sydney'deki yatili okullara yolladilar. Dane,
Rivervievv'ya, Justine de Kincoppala gitti. Onlar ilk kez ucaga bindiren Meggie, cocuklarin {iziintiiden
sararmis yiizlerine aciyla bakti. ikisi de aglamamak icin cesaretle direniyorlardi. Meggie onlardan ilk kez
ayrilmaktaydi. Kadin, cocuklariyla birlikte gitmek, onlar okullarina yerlestirmek istemisti. Fakat aile buna
kars1 ¢cikmisti.

Fee'den Jims ve Patsy'e kadar herkes cocuklarin tek baslarina daha basarili olacaklarina inaniyorlardi.

Fee de sert sert, «Onlar1 cok fazla koruman hatali,» demisti,

Fakat ucak havalandigi sirada Meggie kendini iki ayr insan gibi hissetmekteydi. Dane'i kaybettigi icin ici
kan agliyordu. Fakat Justine'in gitmesine memnundu. Neseli, yumusak huylu, sevgi dolu Dane icin
tzilmekte hakliydi. Oysa, Justine sevilen bir canavardi. Kiz, diriist, giivenli, kisilik sahibi oldugu icin
seviliyordu. Fakat o, kendisine Dane gibi yaklasmalarina asla izin vermiyordu. Neseli, eglenceli bir cocuk
degildi. Basta annesi olmak iizere sozleriyle herkesi susturuyordu. Meggie, onda Luke'un sevmedigi pek ¢ok
yoniiniin oldugunu goériiyordu. Neyse ki Justine babasi gibi cimri degildi.

Gilly'e ucak seferleri oldugu icin cocuklar biitiin tatillerini evlerinde gecirebileceklerdi. Cocuklar kisa bir
yadirgama suresinden sonra okullarina alistilar. Yalmz Dane, hep Drogheda'yr ozluyordu. Oysa Justine
sanki orada dogmus gibi Sydney'e 1sin-mistf. Drogheda'ya geldigi zaman kente geri donmek icin can
atiyordu. Rivervievv'deki Cizvit rahipleri Dane gibi fevkalade bir 6grenci bulduklar icin pek mutluydular.
Gozleri her seyi goren, dili cok sivri olan Justine gibi bir cocugun sevilmesi zordu. Dane'den bir smif
yukarida olan Justine daha basarili bir 6grenciydi. Fakat bu basarisi yalnizca derslerine 6zgii kaliyordu.

4 Agustos 1952 tarihli Sydney Morning Herald gazetesinin bas sayfasindaki yazi cok ilgincti. Bu sayfaya
Ralph de Bricas-sart'in bilyiik bir fotografin1 basmislard.

Vatikasi'da Cardinai de Contini Verchese'nin yardtmciligin1 yapmakta olan Baspiskopos Ralph de Bricassart,
bugiin Kutsal Papa Piiis XII tarafindan Cardinailige atanmistir.



Ralph Raou!, Cardinai de Bricassart, yillarla Avustralya'da-ki Roma Katolik Kilisesi'nde gorev yapmistir.
Yeni yemin etmis b!r rahip olarak 1919'da Avustralya'ya gelmis ve 1938 martinda Vatikan'a donene kadar
da burada calismistir.

23 Eyliil, 1593'de irlanda'da dogan Cardinal de Bricassart, Fatih Giyom'la ingiltere'ye gelen Baron Ranulf de
Bricassartin soyundandir. Ailenin ikinci oglu olan Cardinal de Bricassart, aile toresine uyarak Kiliseye
intisab etmistir. On yedi yasinda rahip

okuluna giren Kardinal, mezun olunca, Avustralya'ya gonderilmistir. Daha sonra Baspiskopos Cluny Dark'in
sekreteri olmus ve sonra Papa'nin Elgisi ‘Cardinal di Contini Verchese'nin yanina gecerek Piskopos unvanim
almistir. Cardinal di Contini Verche-se, Roma'ya doniince Piskopos de Bricassart da Baspiskopos olarak bir
sure Vatikan'da kalmistir. Sonra Papa’min Elcisi olarak Avustralya'ya geri gelmis, 1938'de Vatikan'a donene
dek bu onemli gorevde kalmistir. Simdi 58 yasinda olan Cardinal de Bricassartin papelik siyasetti cizen
birkac onemli kisiden biri oldugu soylenmektedir...

Yaz1 boyle devam ediyordu. Meggie, gazeteyi annesine uzatarak, «Acaba bizi amimsiyor mu?» diye icini
cekti.

«Kuskusuz animsiyor. Dusuinecek olursan Drogheda'’nm hesaplariyla ilgilenecek vakti bulabiliyor. Bizi
unutmuyor, Meggie. Hem nasil unutabilir?»

«Dogru. Drogheda aklimdan c¢ikmisti. Biz burada para kazaniyoruz. Herhalde bundan memnundur. Yin
fiyatlan cok yiikseldi. B,j durumda Drogheda'’nm bu yil getirecegi paranin yaninda altin madenlerinin gelir;
bile soniik kalir. Bu y1l dort milyon Sterlinden fazla para alacagiz sanirim. »

Kizma artik saygiyla karisik bir sevgi gosteren Fee, «Bu arada biz de her yil paramizi aliyoruz,» dedi.
«Bunu unutma, Meggie. Boyle alayci olmamalisin. Kardinal, Bob'a bol gelir yiiziinden yiiz bin Sterlin
ikramiye vermedi mi? Bizlere de elliser bin. Bugin bizi Drogheda'dan atsa toprak fiyatlarn cok yuksek
olmakla birlikte yine de yarin gidip Bughela'y1 satin alabiliriz. Hem cocuklarina binlerce Sterlin verdigini
de aklindan ¢ikarma.»

«Ama c¢ocuklarim bunu bilmiyor. Dane ve Justine hayatlar;-nt kazanmalan gerektigini disiinerek
bliyliyecekler. Ralph Rauf Kardinal de Bricassartin onlara yardim ettigini 6grenmemeliler.. Onun ikinci
adinin Raul oldugunu bilmiyordum. Tam bir Norman ad1, degil mi?»

Fee, «Buraya gelecek olursa ne yaparsin?» diye sordu.

Meggie dudak buktu. «Gelmez!»

Fee esrarli bir tavirla, «Gelebilir,» diye mirildandi.

Kardinal, aralik ayinda geldi. Kimseye- haber vermeksizin Sydney'den spor Aston Martin arabasina binerek
yola ¢ikmisti. Onun, Avustralya'da oldugunu gazeteciler duymamislardi. Onun icin de Drogheda'dakiler bir
seyin farkinda degillerdi. Araba evin yanindaki cakilli yolda durdugunda ortalikta kimsecikler yoktu. Motor
sesini de duymamis olacaklardi ki, verandaya ¢ikan olmadi.

Adam, Gilly'e geldigi zaman bedeninin her hiicresiyle otlarin, koyunlarin, ciceklerin kokusunu icine
cekmisti.-Burasini cok seviyordu ve gecen yillar da bu sevgiyi azaltmamisti.

Evde tek yenilik, sineklere engel olan tellerdi. Kafur agaclarina sarilan mor salkimlar goz aliyordu. Noel'e
iki hafta oldugu icin yazin ortasindaydilar. Drogheda’nin giillerinin hepsi de acmisti. Her yerde pembe,
beyaz, san, kirmizi guller gordu. Bu arada pek cok sayida soluk grimsi pembe giller dikkatini cekti.
'Gilllerin kiilleri' miydi bunlar? Evet, -engin adi buydu. Bunlari Meggie'nin dikmis oldugunu disiinddi.
Meggie'nin kahkahasin1 duyarak donup kaldi. Birden dehsete kapilmisti. Sonra kendini zorlayarak
kahkahalarin geldigi yone dogru yiiriidi. Meggie de kiiclik bir kizken boyle giilerdi. O, soluk grimsi pembe
giillerin arkasinda bir biber agaci vardi. Cicekleri bir yana iterken giillerin kokusu ve kahkaha basim
dondurdu.

Fakat Meggie orada yoktu. Bir erkek cocuk, otlarin ustiine oturmus, kicik, pembe bir domuzla oynuyordu.
Seyredildiginin farkinda olmayan cocuk, basini arkaya atarak giildii. Meggie'nin kahkahas1 bu yabanci
cocugun bogazindan yiikselmisti. Kardinal Ralph farkina varmadan giilleri iterek dikenlere aldirmak-sizin
oblir tarafa gecti. Oglan, on iic yaslarinda vardi galiba. Heniiz ergenlik cagina girmemis olan cocuk,
sasirarak basini kaldirdi.

Yalmzca haki renkte eski bir sort giymis, ayaklarn ciplak cocuk, glinesten bronz rengi olmustu. Omuzlan
genis, bacak kaslan gicliydi. Karmi dumduz, kalcalan daracikti. Biraz uzunca olan daigail saclanm,
Drogheda otlar gibi glimiisimsii san renk-teydi. Uzun, siyah kirpiklerinin cerceveledigi gozler de cok
parlak bir maviydi. Cennetten kacmis kiiciik bir melege benziyordu.

Cocuk gulumseyerek, «Merhaba,» dedi.

Kardinal Ralph onun giiliisine dayanamadi. «Merhaba. Sen
kimsin?»

«Ben, Dane O'NeilU'im. Ya siz kimsiniz?»



«Adim Ralph d*"Bricassart.»

'Dane O'Neill,'«aiye disiiniiyordu. 'Demek Meggie'nin oglu! Oyleyse Luke O'NeiUi birakmamis. Ona geri
dénmiis ve bu giizel cocugu dogurmus. Eger once Kilise'yle evlenmemis olsaydim bu cocuk benim olabilirdi.
0 zamanlar ka¢ yasindaydim? Ondan daha biiyiik degildim. Bekleseydim bu cocuk benim olabilirdi. Ama
sacmaliyorum. Kilise'yle evlenmeseydim, irlanda-da kalir ve at yetistirirdim. Ne bu kaderi, ne Drogheda'y1,
ne de Meggie Cleary'i bilebilirdim.»

Cocuk ona Meggie'yi ammsatan zarif bir ceviklikle ayaga kalkti. «Size yardim edebilir miyim?» «Baban
burada mi, Dane?»

Bicimli siyah kaslar hafifce catiidi. «<Babam mi? Hayir, bura- ' da degil. Hicbir zaman burada olmad.»
«Anliyorum. Peki annen burada mi?» o¥

«Annem Gilly'de fakat kisa siire sonra donecek. Ninem evde. Onu gormek ister miydiniz?» Cocugun koyu
mavi gozleri ona bakarken birden irilesti. «Ralph de Bricassart. Adinizi duydum. Ah! Kardinal de
Bricassart! Monsenyor, ozir dilerim. Terbiyesizlik etmek istemedim.»

Erkek, cizme, at pantolonu ve beyaz gomlek giymekle birlikte yakut yiiziigli hala parmagindaydi. Yasadig
surece bu yuzuk cikarilamazdi. Dane O'Neill diz cokip Kardinal Ralph'in ince elini kendi ince ellerinin
arasina aldi ve yiiziigii saygiyla optii. «Uziilecek bir sey yok, Dane. Buraya Kardinal de Bricassart olarak
degil, annenin ve biyiikannenin dostu olarak geldim.»

Tatli ve hos bir boguklugu olan sabirsiz bir ses ylikseldi.

«Dane, Dane neredesin?»

Biber agacinmin dallan aralandi ve onbesinde bir kiz ¢ikti. Adam onu etkileyici gozlerinden tanidi hemen.
Meggie'nin kiziydi gelen. Cillerle kapli ince yliz hic de Meggie'ninkine benzemedigi icin adami dis
kirnkligina ugratti.

«Oh, merhaba. Oziir dilerim. Bir konuk oidugunu bilmiyordum. Ben Justine O'NeiU'im...

Dane isitilir bir fisiltiyla, «Justine, o, Kardinal de Bricassart,» dedi. «Hemen yiiziigiini op.»

Etkileyici gozler asagilayici bir tavirla bakti. Sesini alcalt-maya gerek duymadan konustu kiz. «Sen de din
diye tutturmussun, Dane. Bir yiiziigli opmek saglik kurallarina uymaz. Bunu yapamam. Hem onun Kardinal
de Bricassart oldugunu nereden biliyorsun? Kendisi daha ¢ok, eski tip bir kirkiciya benziyor.»

Dane, «Yok, o, Kardinal,» diye 1srar etti. «Lutfen hatirim, icin iyi davran, Jussy!»

«lyi davranacagim, ama bir tek senin icin. Fakat hatirin icin bile yiiziigiinii pmem. Tiksinti verici bir is.
Yiiziigli son 6penin kim oldugunu nereden bileyim? Hem belki nezlesi vardi.»

«Yiziigimii 6pmene gerek yok, Justine. Burada tatildeyim' ve bu anda Kardinal degilim. »

Meggie Cleary'nin kizi sakin sakin, «Buna sevindim,» diye karsilik verdi. «Cunku ben dinsizim. Dort yil
Kincoppal'da kalinca dinin uydurma bir sey oldugunu anladim. »

Kardinal Ralph giilmemek icin kendini tutuyordu. «Bu timuyle sana kalmis bir sorun. Simdi blyiikannenizi
gorebilir miyim?»

Justine, «Tabii,» diye karsilik verdi. «Bize ihtiyacimz var mi?»

«Hayir, tesekkir ederim. Yolu biliyorum.»

Hala konuga bakan kardesine dondi kiz. «Haydi Dane, ge! bana yardim et.»

Fakat Dane kolunu ceken ablasina aldirmadan durmus, uzaklasmakta olan Kardinalin arkasindan
bakiyordu.

«Sen gercekten bir cekirgesin, Dane. Bu adamda ne ozellik, var sanki?»

Cocuk, «Dusun,» diye mirildandi. «Drogheda'da gercek bir Kardinal!»

«Kardinaller, Kilise'nin Prensleridir. Bunun olaganiistii bir durum oldugunu soylerken haklisin. Fakat ondan
hoslanmadim. »

*

Fee masanin ba” dan baska nerede olabilirdi? Kadin, onun iceriye girmis oldugunu duymustu tabii. Fakat
basim egmis calisiyordu. Giizel, altin rengi saclar giimiise donmistii artik. Adam onun yetmisikisinde
oldugunu giicliikle ammsayabildi.

«Merhaba, Fee,» dedi.

Basin1 kaldinnca da kadindaki degisikligi farketti. Sanki Fee filem yumusamis, hem de aym zamanda
sertlesmisti. Mary Car-son gibi otoriter, fakat merhametliydi. Acaba zamam gelince Meggie de boyle mi
olacakti?

Kadin sanki Kardinali her gun ortalarda gormeye alisikmis gibi sakin bir tavirla, «Hosgeldin, Ralph,» diye
mirildandi. «Seni gormek ne hos.»

«Seni gormek de oyle.»

«Avustralya'da oldugunu bilmiyordum!»

«Kimse bilmiyor. Birka¢ hafta tatil yapacagim.»

«Bizimle kalacagin umabilir miyim?»



«Baska nerede kalabilirim?» Gozlerini salonda dolastirdi. «Biliyor musun, Fee, son derece zevklisin. Bu
oda Vatikan'daki salonlarla rekabet edebilir.»

«Tesekkiir ederim. Elimden geleni yapiyorum. Yalniz ben yemek salonunu daha begeniyorum. Orasini kisa
siire 6nce degistirdim. Renkler pembe, beyaz ve yesil. Bu ii¢ renk bir arada cirkin durur sanirsin, degil mi?
Ama gorene dek bekle. Yalmz neden boyle ugrasiyorum bilmem! Aslinda ev senin.»

Adam hafif sesle konustu. «Bir Cieary sag kaldig1 siirece benim degil.»

«Ne ic yatistirnicr bir soz. Gilly'deki gunlerden sonra cok yukseldin.» Birden gulumsedi. «Meggie, Gilly'de,
ama neredeyse doner.»

Dane ve Justin iceriye girdiler. <-Nine biz atla Boarhead'e inebilir miyiz?»

«Kurallar biliyorsunuz. Anneniz izin vermedikce ata binmek yok. Uzgiinim, ama anneniz boyle soyledi.
Hem saygiy1 unuttunuz galiba. Gelin, sizi konugumuza takdim edeyim.»

«Onlarla tamstim. »

«Yal»

Rahip, Dane'e giilumseyerek, «Bu ara okulda olman gerek mez miydi?» diye sordu.

«Aralikta degil, Monsenyor. iki aylik yaz tatilimiz var.» Aradan uzun yillar gectigi icin giiney
yarnmkuresindeki cocuklann yaz tatillerini aralik ve ocakta yaptiklarin1 unutmustu adam.

Dane ona hayran hayran bakarak, «Burada cok kalacak misiniz, Monsenyor?» diye mirildandi.

Bliylikannesi karsiik verdi. «Monsenyor miimkiin oldugunca burada kalacak, Dane. Fakat kendisine
durmadan 'Monsenyor' demenden de sikilacaktir sanirim. Ne desinler? Ralph amca ya da Ralph dayr mi?»
Justine atildi. «Dayr mi? Bizim dayilarimiz; Bob Huahie Jack, Jims ve Patsy. Onun icin o yalmzca Ralph.»
«Justine, bu kadar terbiyesiz olma! Saygili olmay1 neden unutuyorsun bilmem!»

Kardinal hemen araya girdi. «Yok, Fee... Ziyan1 yok Bana herkesin Ralph demesi daha iyi.» Bu acayip kiz
ona neden bov-le sinirleniyordu? J

Dane icini cekti. «Yapamam! Size sadece 'Ralph’ diyemem'» Kardinal Ralph gidip cocugu ciplak
omuzlarindan tutarak qu lumsedi. Mavi gozleri buyuk bir sefkatle parliyordu «Diyebilir sin, Dane. Bu
glinah degil.»

Justine emretti. «Haydi Dane, frz agactaki evimize done-

lim.)

Kardinal Ralph'la oglu birlikte donerek Fee'ye baktilar.

Fee, «Tann yardimcimiz olsun!» dedi. «Haydi Dane, git disarida oyna.» Cocuk cikinca Fee de masasina
dogru gitti. Ralph ona aciyarak mutfaga ugrayacagim soyledi. Oras1 hic degismemisti.. Hala lamba
yakiyorlardi. Her yer balmumu ve gil kokuyordu.

Adam uzun siire mutfakta oturup Mrs. Smirh ve hizmetgilerle konustu. Son gordiigiinden beri licii de iyice
yaslanmisti. Ama Fee'nin aksine yaslanmak onlara yakismisti. Mutluydular. Tam anlamiyla mutluydular.
Oysa zavalli Fee mutsuzdu. Ralpb birden Meggie'yi gormek istedi. Acaba o ne durumdaydi?

Cikip mezarlikta dolast1 ve tam eve donecegi sirada karsidan gelmekte olan Meggie'yi gordii. Kadin tipki
kendisi gibi b?-ya/ aomlek, at pantolonu ve cizme giymisti. Yine saclar altin gibi parliyordu ve bedeni de
incecikti.

Raiph, 'Tipki bir erkek cocuk gibi," diye disiindii. 'Ogluna benziyor. Kilise'ye baglanmasaydim benim
olabilecek ogluna benziyor. Ben de erkegim, ama mezara girince bu gercegi ammsatacak bir iz
kalmayacak.’

Meggie yaklasinca giizelligini ve kalbindeki etkisini hi¢ kaybetmemis olan 151k dolu gri gozleri gordi.
Meggie onun boynuna sarildi. Fakat hic aynlmamis gibi olduklarini disiindi. Meg-gie'nin dudaklan
dudaklarinin altindaydi. Cok uzun siiredir arzuladigi sey bir diis degildi. Bu da baska bir tir kutsama
sayilabilirdi.

Erkek, yuzinu onun saclarina gomerek, «Meggie,» dedi. »Meggie.» Kollarim sikica kadinin beline
dolamisti.

Gozleri kapali Meggie, «Bir seyin onemi yok, degil mi?» diye fisildadi. «Hicbir sey aslinda degismiyor.»
Ralph da buna inandi. «Hayir, bir sey degismiyor.»

«Buras1 Drogheda, Ralph. Drogheda'da Tann'nin degil, benim olacagini soylemistin.»

«Biliyorum. Bunu itiraf ediyorum. Ama yine de geldim.» Meggie'yi cekip otlarin Ustiine oturttu. «Neden
Meggie?»

«Neden ne?» Erkek, Fee'ninkinden daha beyaz, fakat hala giir, hala giizel olan saglarn oksuyordu.

Ralph kiskanclikla, «Neden Luke'a dondiin?» diye sordu.

Meggie'nin ruhunu yansitiyordu gozleri... Fakat kadin dusuncelerini gizledi. «Beni zorladi. Yalmzca bir kez
oldu ve Dane dogdu. Onun icin pisman degilim. Dane, cektigim her tiirlii azaba degdi.»

«Oziir dilerim. Sormaya hakkim yoktu. Seni isin basinda luke'a veren benim zaten. Oyle degil mi?»

«Dogru. Oyle yaptin.»



«Essiz bir cocuk. Luke'a benziyor mu?» )
Meggie gizlice giilimsedi. Ellerini Ralph'in agik yakasindan iceriye sokarak gogsiine dayadi. «Hayir. Iki
cocugum da ne Lu-ike'a, ne bana benziyorlar.»

«Senin oldugu icin onlan seviyorum.»

«Eskisi gibi romantiksin, Ralph. Yaslanmak sana yakisiyor. Boyle olacagim biliyordum. Bir giin seni boyle
go1ecegimi umuyordum. Seni otuz yildir taniyorum! Bu, bana otuz giin gibi geliyor.»

«0tuz y1l mi? O kadar oldu mu?»

«Kirkbirindeyim, sevgilim. Onun icin olmasi gerek.» Ayaga kalkti. «Seni iceriye cagirmam icin beni
yolladilar. Mrs. Smith, senin onuruna nefis bir cay sofrasi hazirliyor. Daha sonra da. aksam yemegi tabii.»
Erkek onunla birlikte agir agir yiiriidii. «Oglun tipki senin gibi giilliyor, Meggie. Drogheda'da ilk duydugum
ses de onun’ gulusi oldu. Onu sen sandim. Seni bulmaya gittim ve onu gordim.»

«Demek Drogheda'da ilk onu gordun?»

«Evet, oyle oldu sanirim.»

Meggie hevesle, «Onu gorunce ne dusundun, Ralph?» diye sordu.

«0Ondan hoslandim. Senin oglundan hoslanmamama imkan var mi1? Fakat kizindan cok, oglunu sevdim. Kizin
da benden hoslanmadi zaten.»

«Justine kizim olabilir, ama kendisi birinci simf bir kaltak. Bu yasimda Justine sayesinde kufretmesini
ogrendim.»

«Cok degismissin, Meggie.»

«Oyle mi?» Bicimli dudaklar bir giiliisle bukiildii. <Pek sanmiyorum. Yalmzca Bilyiik Kuzeybati beni
yoruyor. Ben eski Meg-gie'yim, Ralph. Fakat artik gizleyecek bir seyim kalmadi.»

«Belki.»

«Ama sen cok degismissin, Ralph.»

«Hangi bakimdan, Meggie?»

«Ciktigin yiiksek yerde her riizgarla sallaniyormus gibi goziikiiyorsun. Hem oradan bakinca manzarayi da
begenmemissin’ sanirim.»

Erkek sessizce giildii. «Dogru. Vaktiyle senin siradan birr oldugunu soylemek kiistahligin1 gosterdigimi
disuntyorum da?
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Eu sozumu geri aliyorum. Sen tek kadinsin, Meggie! Bir tek!»

«Ne oldu?»

«Bilemiyorum. Belki de Kilise'nin ulularinin da aslinda kusurlarla dolu olduklarin1 anladim. Vatikan diinyas1
eski, taslasmis ve biraz da kokusmus bir alem.»

«Ben daha gercektim, ama bunu géremedin.»

«Fakat yapabilecegim baska bir sey yoktu! Nereye gitmem gerektigini biliyordum, fakat bunu yapmam
olanaksizdi. Senin yaninda cok daha iyi bir erkek olabilirdim. Ancak bunu yapamazdim, Meggie. Keske
bunu anlamani saglayabilsem!»

Kadin sevgiyle onun ciplak kolunu tuttu. «Sevgili Ralph, bunu goriyorum ve anliyorum... Her birimizin
icinde yadsina-mayacak seyler vardir. Bu yiizden 6lmeyi isteyerek bagirsak da |care yoktur. Bu, tipki eski
Gal efsanesindeki kalbine diken batirirken sakiyan kusa benziyor. Kus boyle saksyarak olur. Cunku oraya
itilmistir. Bunu yapmasi1 gerekmektedir. Biz yapacagimiz hatay1 daha buna kalkismadan biliriz. Ancak bu
bilgimiz de sonucu degistirmez. Herkes kendi kiiclik sarkisin1 soylerken, bunun diinyanin duydugu en essiz
sarki olduguna inanir. Gor-" miiyor musun? Biz kendi dikenlerimizi yine kendimiz yaratiriz. Bu arada durup
bunun bize neye mal olacagim da diisinmeyiz. Biitiin yapabildigimiz, o aciya katlanip yaptigimizin buna
degdigini kendi kendimize tekrarlamaktir.»

«iste ben de bunu anlayamiyorum... Yani bu aciy1.» Koluna hafifce dayanmis ele bakti. Bu ona inamlmaz
bir ac1 vermekteydi. «Neden ac1 cekiyoruz, Meggie?»

«Bunu Tanrtya sor, Ralph. Aci konusunda uzman O. Oyle degil mi? Bizi boyle yapan O. Biitiin diinyay:
yaratan da O. Onun «icin aciy1 da Tanri'min yaratmis olmasi gerek.»

Bob, Jack, Hughie, Jims ve Patsy, cumartesi gecesi oldugu icin yemekte evdeydiler. Ertesi sabah Rahip
Watty gelerek dua edecekti. Ama Bob telefon ederek evde olmayacaklarini soyledi. Bu kucik yalan
sayesinde Kardinal Ralph'm orada oldugunu “izleyebileceklerdi. Bes Cleary erkegi Paddy'e daha da benzi-

yorlardr artik. Agir agir konusan, cekingen adamlar toprak kadar giiclii ve saglamdilar. Hem Daniel7 de ¢ok
seviyorlardi! Cocuk yatmaya gidene dek gozlerini ondan ayiramadilar. Kardeslerin, cocugun biraz biiyiylip
kendilerine katilacagi giinii iple cektikleri belliydi.



Kardinal Ralph bu arada Justine'in diismanliginin nedenini de sezdi. Dane kendisinden hoslanmis ve
yanindan ayrrlmak da istememisti. Justine de Kardinali kiskanmisti.

Cocuklar yukariya cikinca adam geriye kalanlara bakti. «Fee, bir dakika masan birakip buraya gel,» dedi.
«Bizimle otur. Hepinizle konusmak istiyorum.»

Yaslandig1 icin viicudu biraz bozulan kadin yine de dimdik yiiriiyerek Kardinal'in karsisindaki krem renkli
koltuklardan birine oturdu. Meggie de obir yanindaydi. Erkekler mermer banklara ilismislerdi.

Ralph devam etti. «Frank'dan so6z edecegim.»

Fee sakin sakin, «Frank'a ne olmus?» diye sordu:

Meggie orglsiinii birakarak once annesine, sonra Kardinal'e bakti. Daha fazla dayanamayacakti. «Anlat,
Ralph.»

Kardinal, «Frank'in otuz yila yakin bir siiredir hapiste oldugunun farkinda misimiz?» diye sordu. «Adamlarim
sOyledigin* sekilde size haberler verdiler. Ama sizi gereksiz yere lizmemelerini tembih etmistim. Ciinki
Frank'in icler acis1 yalnizlig1 ve umutsuzlugunun ayrintilarini bilmenizin bir yarar yoktu. Henrc elimizden
bir sey gelmiyordu. Frank daha once Goulbum Hapishanesinde siddete basvurmaya kalkmisti. Onun
dengesiz oldugu biliniyordu. Bu yiizden de savas siralarinda pek ¢cok mahk{im serbest birakildi, ama zavalli
Frank'1 salivermeyi reddettiler.»

Fee basim kaldirarak mirildandi. «O, cabuk ofkelenir.»

Kardinal durumu aciklamak icin uygun soz ararken, aile umutla kansik bir korku icinde bekledi. Fakat
disiindiikleri Frank degil, anneleriydi.

Ralph sonunda Meggie'ye bakmadan, «Bunca yil sonra Avustralya’ya neden dondiigimi merak
etmissinizdir,» diye surdurdi. <«Sizinle surekli olarak ilgilenemedim ve bunun farkindayim. Sizlerle
karsilastigim giinden beri daima once kendimi disiindiim. Kutsal Baha'miz, Kilise icin calismalarimi bir
kardinallik peleriniyle odillendirince, Cleary ailesini animsadim. Onlar n&

denli sevdigimi belirtecek bir yol aradim.» Bir soluk alip, Meg-"ie'ye degil, Fee'ye bakt1. «Frank icin bir sey
yapma umuduyla Avustralya'ya geldim. Hatirliyor musun, Fee? Bundan yirmi yil once Paddy ve Stu oliince
seninle konusmustum. O zaman gozlerinde gordiigiim ifadeyi unutamadim. Biitiin giiclinii ve canliigim
yitirmistin.»

Bob birden atildi. «Evet.» Gozlerini annesine dikmisti. «Evet, oyle oldu.»

«Frank birakacaklar. Sizi sevdigimi gostermek icin bir tek bunu yapabildim.»

Fee'nin gbzlerinin birden parlayacagim ummus olsaydi diis kirikligina ugrardi. Ama kadinmin gozlerinde
ancak hafif bir 151k belirir gibi oldu. Belki de yaslanan gozler eskisi gibi parldaya-miyordu artik. Ancak
Oleary ailesi erkeklerinin yiiziinden yaptiginin 6nemini anladi. Parlak bir isim almis olan gen¢ Alman
askeriyle konustugundan beri gercek amacini bu denli giiclii hissetmemisti.

Fee, «Tesekkir ederim,» dedi.

Kardinal erkeklere bakti. «Onu hosnutlukla Drogheda'ya kabul edecek misiniz?»

Bob kesin konustu. «Burasi onun evi. Burada olmasi gerekir.»

Bir hayale dalmis olan Fee disinda obiirleri baslarini salladilar.

Kardinal Ralph, yumusak bir sesle devam etti. «O bildiginiz frank degil artik. Buraya gelmeden 6nce
kendisini Goulburn Hapishanesinde goriip haberi verdim. Drocjheda'da herkesin onun basina gelenleri uzun
siireden beri bildiklerini de ac¢ikladim. Buna pek aldirmadigini sdylersem onun ne kadar degismis oldugunu
anlarsimz. O, yalmzca... minnettar oldu. Basta Fee olmak uzere aileyi tekrar gormeyi cok istiyor.»

Bob, Frank doniince pek hos seyler olmayacagim sezmekle birlikte yine annesi adina seviniyordu. «Onu ne
zaman birakacaklar?»

«Bir, iki hafta sonra. Gece treniyle gelecek. Ucaga binme--sini sdyledim. Ama treni tercih ettigini
belirtti.»

Jims hevesle atildi. «Patsy'le ben onu karsilanz.» Sonra durakladi. «Fakat biz onu hic tammiyoruz!»

Fee, «Hayir,» dedi. «Onu ben karsilayacagim. Daha buna-madim. GUly'e kadar da arabayla gidiD
gelebilirim.»

Meggie erkeklerin itirazim1 kesmek icin araya girdi. «Annem hakli. Birakin, annem onu tek basina
karsilasin. Frank'i 6nce onun gérmesi dogru olur.»

Fee boguk bir sesle konustu. «Artik calismam gerekiyor.» Kalkip masasina gitti.

Bes kardes de onu izledi. Bob uzun uzun esnedi. «Bizim de yatma saatimiz geldi.» Mahcup mahcup
Kardinai'e giilimsedi. «Sabah dua ettiginiz zaman eski giinleri animsayacagiz.»

Meggie orgusiinu katlayarak kalkti. «Ben de iyi geceler dileyeyim, Ralph»

Ralph gozleriyle kapiya giden kadini izledi. Sonra masasinin iistiine egilmis Fee'ye bakti. «iyi geceler.»
«Affedersin... Bir sey mi soyledin?»

«lyi geceler dilerim.»

«Oh! lyi geceler.»



Ralph, Meggie'nin pesi sira yukariya ¢cikmak istemiyordu. «Biraz bahcede dolasacagim. Hem biliyor musun,
Fee? Beni bir an bile aldatmis degilsin.»-

Kadm tiz bir sesle giildi. «Oyle mi? Kimbilir?»

Ralph bir siire sonra yandaki merdivenden ust kata c¢ikti. Meggie'nin oda kapisi ardina kadar acikti ve
lambanin 15181 disariya vurmaktaydi. Ralph odaya girip, kapiy1 kilitledi. Kadin bot bir sabahlik giymis,
pencerenin yaninda oturuyor, disarisim seyrediyordu. Ralph yatagin kenarina oturunca hemen kalkip onun
yanina gitti. «Dur, cizmelerini cikarmana yardim edeyim.»

«Bu rengi mahsus mu giydin, Meggie?»

«Giillerin kiilleri mi?» Meggie giilimsedi. «Bu hep en sevdigim renkti. Hem saclarimla fena durmuyor.»
«Sana donecegimden bu kadar emin miydin, Meggie?»

«Drogheda'da kaldigin siirece benim oldugunu soylemistim.»

Dane diis kinkligina ugramisti. «Sizin kirmizi clippe giyeceginizi saniyordum!»

«Bunu bir tek saraydayken giyerim, Dane. Saray disinda iste boyle belinde kirmizi kemeri olan siyah clippe
giyilir.»

«Gergekten bir sarayiniz var mi?»

«Evet.»

«Qras1 avizelerle dolu bir yer mi?»

«Evet, ama Drogheda'da da cok avize var.»

Dane vyiiziinii burusturdu. «Drogheda! Bizimkiler sizin avize* lerin yaninda pek kiiciik kalir herhalde.
Sarayimz ve sizi kirmizi cuppeli olarak gormeyi cok isterdim.»

Kardinal Ralph, gulimsedi. «Kim bilir Dane? Belki bir gtin gorursun.»

Cocugun gozlerinde cok uzaklara bakarmis gibi sakin bir ifade vardi. Dua sirasinda Ralph, bunun daha
gliclendigini far-ketti. Bu bakis, ona asina geldi. Ama hicbir erkek aynada gercek aksini gormezdi.

Luddie ve Anna Muelier, her yil oldugu gibi bu Noel de geleceklerdi. Ev, en mutlu Noeli bekleyen neseli
insanlarla dol-.* mustu. Minnie ve Cat is gorurken sarki soyluyorlar, Mrs. Smith de durmadan
glilimstiyordu. Meggie oglunu bir sey soylemeden Ralph'a birakmisti. Ama Justine bu duruma kiziyordu.
Fee daha mutlu gozikuyor ve eskisi gibi hep masasinin basinda otur-muyordu. Erkekler her bahaneden
yararlanip geceleri eve erkenden doniiyorlardi. Mrs. Smith'in yaotig1 lezzetli yemekler ve Drogheda'nin
temiz havasi sayesinde {i¢ glinde Ralphin yorgunlugu, bitkinligi gecer gibi olmustu.

Dordiincii glin Ralph, Dane'i de alarak koyunlari agila sokmaya gitti. Justine tek basina bir kosede
somurtuyordu. Meggie verandada bambu koltuklardan birinde oturuyordu. Son derece mutluydu. Bir kadin
yillarla asksiz yasayabilirdi. Fakat sevdigi erkek gelince durum ne kadar fevkalade oluyordu. Ralph'la
oldugu zaman her hiicresi canlaniyordu. Hem Dane'le Ralph yaninda oldugu zaman mutlulugu sonsuzdu. Bu
da akla yatkindi kuskusuz. Dane oglu, Ralph de erkegiydi.

Ancak Ralph'in durumu anlamamasi onu biraz lizmiistii. Fakat bu sirrin1 aciklayacak da degildi. Erkek bunu
goremiyorsa

neden durumu ona anlatacakti sanki? Ralph'in, onun isteyerek Luke'a dondiigiinii sanmasi pek agirina
gitmisti, dogrusu. Kendisi hakkinda bunu diisiinebildigine gore, gercegi 6grenmeyi ha-ketmemisti demek.
Baben Fee'nin alayli alayli kendisini slizdliglinii goriiyor ve bu bakislara sakin sakin cevap veriyordu. Fee
durumu anliyordu. Meggie'nin biraz kinlendigini ve bos gecen uzun yillarin acisimt da Ralph de
Bricassart'dan ¢ikarmak istedigini seziyordu. Meggie yasaminin en essiz seyini neden ona armagan
edecekti? Ralph nedenini bilmeden aci cekmeliydi.

Telefon calinca annesi odada olmadigi icin Meggie cevap verdi.

Bir erkek sesi, «Mrs. Fiona Cleary liitfen,» dedi.

Meggie gidip annesini buldu. Yashi kadin telefonu eline aldi. «Ben Mrs. Cleary.» Bir sure dinleyince rengi
birden soldu. Tipki Paddy ve Stu'nun élimiinden sonraki glinlerde oldugu gibi cokmiistii. Sonunda giicliikle
tesekkiir ederek telefonu kapatti.

«Ne var, anne?»

«Frank serbest birakmislar. Bugiinkii trende olacakmis.» Saatine bakti. «<Hemen gitmeliyim. iki olmus.
ikindi tizeri gelecek.»

Meggie heyecanlandi. «Frank'in Noel'e yetismesi ne iyi degil mi, anne?»

«Evet, cok iyi.»

Artik ucak seferleri oldugu icin pek trene binen yoktu. Bu ylizden Fee platformda beklerken istasyon
tenhaydi. Kadin, oglu icin en iyi kiigim giymisti. Sik bir elbise, sapka ve topuklu ayakkabilar uygun
gormustu. Onun icin de yas1 pek belli olmuyordu.

Frank da iste bu ylizden annesini goriir gormez tanidi. Oysa Fee, gelecegini bilmese onu asla tantyamazdi.
Frank elli iki-sindeydi ve artik orta yasli bir erkek olmustu. Gilly'nin giinesli istasyonunda duran adam, cok



zay1f ve cok da soluk renkliydi. Saclar cok kisa kesilmis, kendisine bol gelen biclmsiz bir elbise giymisti.
Gri fotr sapkasini bicimli elleriyle cekistirip duruyordu.

Kimsenin kendisini almaya gelecegini ummadlgi icin ne yapacagini bilemiyordu.

Fee duygularina hakim olarak hizla ona yaklasti. «Merhaba

Frank,» dedi.

Bir zamanlar pir1! piril parlayan gozler artik donuklasmisti. Bunlar Frank'in gozleri degildi. Bitkin, sabirli ve
cok da yorgundu bu gozler. Ama adam. Fee'yi goriir gormez gozler birden degisti. Yaralanmis, 6lmek lizere
olan aciz biri gibi bakiyordu artik.

Kadin ona sarilarak, mirildandi. «Oh, Frank... Bir sey yok... Uziilecek bir sey yok...»

Frank, once Rolls Royce'da kamburunu c¢ikarip, basin1 oniine egerek oturdu. Ama araba kentten c¢ikip
hizlaninca etrafina ilgi duyarak disariya bakti. «Her sey eskisi gibi,» diye fisildad1.

Bir siire sonra da 1rmagi farketti. «Barvvon... Bunu bir daha gorecegimi sanmiyordum. »

Geride buyuk bir toz bulutu birakarak gidiyordu araba. Adam, konusacak bir seyler bulmaya,
durumun normallesmesini "* saglayacak bir seyler soylemeye calisiyordu. «Bu yol yeni mi, anne?»

«Evet, savas bitince GUly'le Milparinka arasina bu yolu yaptilar. Yeni yol diiz, béylece kapilarin sayisi da
azaldi. Gilly'le Drogheda arasinda topu topu on dort kap1 kaldi. Hem bunlara ne yaptiklarin1 goriince
sasacaksin, Frank. Artik kapilan acip kapamiyoruz.»

Rolls Royse bir rampay1 ¢ikarak celik bir kapiya dogru ilerledi. Kap1 araba yaklasirken yukari kalkarak
acildi. Rolls Royse gectikten sonra da yine kendiliginden kapand.

Frank, «Sasilacak bir sey!» diye minldandi.

«Burada boyle otomatik kap1 taktirtan tek ciftlik bizimki.»

Frank, «Bunlar icat eden adam zamaninda cok kap1 acip kapamis olmali,» diye giildii. ilk kez neselenmise
benziyordu.

Sonra yine sustu. Annesi, dikkatini direksiyona verip, gozlerini yola dikerek ses cikarmadi. Frank'1 zorlamak
istemiyordu. Son kapiy1 da gecip, karsisinda bahceyi goren adam h"ecanla icini cekti. «Buramn ne kadar
giizel oldugunu unutmusum!»

Fee, Rolls Royce'u garaja siirdii. Sonra ogluyla inip biiyik eve dogru yiridiler. Frankin bavulu da
elindeydi.

«Buylk evde bir oda mu istersin, Frank? Yoksa konuk evlerinden birinde kalmayr mi?»

«Konuk evinde kalmam daha iyi.» Bitkin gézlerini annesinin yiiziine dikti. «insanlardan uzaklasabilmek cok
iyi olacak.» Hapishanedeki durumunu ima eden tek sozl de bu oldu.

Fee onden giderek oturma salonuna girdi. «Senin icin boylesi daha iyi saninm. Bu ara Kardinal bizde.
Justine ve Dane de var. Sonra Noel icin Luddie ve Anna Mueller de gelecek.» Cay getirmeleri icin ¢cingiragi
caldi ve lambalarn yakmaya baslad.

«Luddie ve Anna Mueller mi?»

Kadin lambay1 birakarak ona dondi. «Aradan cok uzun zaman gecti, Frank. Mueilerler, Meggie'nin
dostlan.» Gecip kendi koltuguna oturdu. «Bir saat sonra yemek yiyecegiz, ama once birer fincan cay
icelim. Boylece yolun tozunun agzimda biraktigi tadi gidermek istiyorum.»

Frank krem ipek kapli kanepelerden birinin kenarina cekinerek ilisip, hayretle etrafina bakindi. «Mary
Halanin zamanin-dakinden ¢ok farkli burasi.»

Fee giilimsedi. «Oyle samrim.»

Sonra Meggie iceriye girdi. Meggie'yi olgun bir kadin oia-rak gormek, annesinin yaslanmasini kabul
etmekten daha zordu. Kardesi sarilip onu operken Frank basini cevirdi ve eski elbisesinin icinde buzuldu.
Ona bakan annesi, «Aldirma,» der gibiydi. «Kisa slire sonra her sey sana dogal gelecek. Yalmz biraz
bekle.» Adam bu yabanci kadina bir seyler sdylemek icin ugrasirken bu sefer de onun kizi iceriye girdi.
Uzun boylu, siska kiz, rahatsiz olmus gibi bir tavirla oturup, ellerini kucaginda kenetledi. Frank, 'Evden
ayrildigimda Meggie, bu kiz kadar bile degildi,” diye disiindli. Sonra Kardinaile Meggie'nin oglu geldi.
Cocuk gidip ablasinin ayaklarinin dibine yerlesti. Cok giizel, sakin ve herkesten uzakmis gibi hali olan bir
cocuktu.

Kardinal yaklasip elini uzatarak, «Frank, ne iyi bu,» diye mirildandi. Sonra Fee'ye donerek kasim kaldirdi.
«Cay m1? Cok iyi fikir dogrusu.»

Cleary erkekleri topluca odaya girdiler. Frank'1 bir turli affetmedikleri icin de durum pek sikici oldu. Frank
kendisini suc-

lamaiarinin nedenini de b" iyordu. Annesini boy """ ona kizmislardi. Fakat kendisin anlamalan .c¢.n
WAW**<*W bir sey yoktu onlara. Tek 6nemli olan annesiyd ve o da ortada bagislanacak bir sey yokmus gibi
“vra“yord”



0 aece Kardinal, yemek sofrasindakilerin rahat etmeleri .cin elinden9geieni yapti. Tirlii konular
ac”,s"s"na” tiklerinde de bir diplomata 6zgu rahatlikla **f" etti Frenk', da konusmalara karstirmak icin
dikkat ediyordu. Fakat ikizler disinda erkekler, Frank'a garezdiler.

Frank zamanla Drogheda'daki yasama alisti. Bunu da Fee'-ye borcluydu. Kadin, obiir ogullarimin 6fkesine
aldirmiyordu. Sanki Frank ailenin adina leke sirmemis ve onu hic lizmemis gibi davranmaktaydi. Frank da
orada yavas yavas yerini buldu. Kadin, onun eski gunlerdeki gibi canli olmasi icin 1srar da etmedi. Cunku
Gilly istasyonunda ogluna baktigi an, onun canliligini, gliciinii kaybettigini anlamisti. Fee sadece onu
mimkiin oldugunca mutlu etmeye calisabilirdi. Bunu basarabilmek icin de en uygunu. Frank' oldugu gibi
kabul etmekti.

Onun agillarda calismas1 s6z konusu olamazdi, ciinkii kardesleri onu istemiyordu ve Frank hep bu
yasamdan nefret etmisti. Yalmz blyuyen seyleri seyretmekten hoslaniyordu. Fee, onu kendi haline
bahcede calismaya birakti. Zamanla Cleary erkekleri de Frank'a alistilar. Frankin sandiklari gibi
mutluluklarim tehdit etmedigini anladilar. Hem annelerinin ne olursa olsun Frank'a duydugu sevgisinin
degismeyecegini de sezmislerdi. Onemli olam, Frank'in Drogheda'da kalmasiydi. Ciinkii boylece Fee'nin
mutlu oldugunu biliyorlardi.

Fakat Fee icin her giin Frank1 gormek aslinda bir seving kaynag degildi. Oglunu her giin gormek de hic
gormemek gibi ayn bir tur azap veriyordu kadina. Mahvolmus bir hayati, bitmis bir adami1 gormek, cok
actydi. En sevdigi oglunun, hayal bile edemeyecegi istiraplar cektigini anliyordu.  *

Frank doneli alt1 ay olmustu. Bir giin Meggie oturma odasina girince annesinin, koltuguna yerlesmis
pencereden disariya baktigin gordii. Giilleri budayarji Frank'i seyrediyordu.

Meggie Ulzgiin lizgiin, «Oh, anne,» diyebildi. Fee ona bakarak giilimsedi. «Onemi yok, Meggie.» «Keske
yapabilecegim bir sey olsaydi!» «Yapabilecegin bir sey var. Her zamanki gibi devam et. Sana minnettarim.
Bana destek oldun.»
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Justine, annesine, «Ne yapacagima karar verdim,» dedi.

«Bunu coktan kararlastirdigini saniyordum. Sydney Giizel Sanatlar Akademisi'ne gideceksin, degil mi?»
«Seni kandirmak icin boyle soyledim ve bu arada rahat rahat planlarimi yaptim. Artik her sey kesin oldugu
icin sana anlatabilirim.»

Cam agac1 bicimi kurabiyeler yapmakta olan Meggie basini kaldirdi. Mrs. Smith hasta oldugu icin
mutfaktaydilar. Kizim en dise, sabirsizlik ve caresizlikle o6siizdi. Justine gibi biriyle nasil basa cikilirdi?
Kiz, Sydney'de bir genelevde calismaya gidece-gini bile soylese, Meggie ona kolay kolay engel
olamayacagim biliyordu. Sevgili, korkunc Justine'in ne yapacagi belli olmazdi.

Kadin yine kurabiyelere dondi'=. «Anlat. Pek merak ettim.»

«Aktris olacagim.» " o

«Ne?»

«Aktris olacagim.»

«Tanrim!» Meggie kurabiyeleri birakti yine. <«Justine, senil, neseni kacirmak istemem, duygularim
incitmeyi de arzu etmiyorum, ama aktris olacak fizigin var mi?»

Justine sinirlendi. <Aman anne! Film yildiz1 degil, aktris!

349 —

Kalcalarimi sallayip; gogiislerimi cikarmak ve 1slak dudaklarimi biizmek istemiyorum. istedigim konuda
calisirken bana yetecek kadar param var, degil mi?»

«Evet, Kardinal de Bricassart'in sayesinde.»

«Oyleyse sorun yok. Cuiioden Tiyatrosu'nda Albert Jones-un yaninda calisacagim. Ayrica Londra'daki
Kraliyet Tiyatro Aka-demisine de vyazarak beni sira bekleyen 0grenciler listesine kaydetmelerini
istedim.»

«istediginden emin misin, Jussy?»

«Evet. Bunu uzun suredir biliyorum.»

Meggie ona bir tepsi kurabiye uzatti. «Bunlar firina koyuver liitfen. Bu haberin bir siirpriz oldugunu
soylemeliyim. Kucuk kizlarin aktris olmak isteyip surekli rol yaptiklarim bilirim. Fakat sen hep, kendine
benzemeyi arzuladm.»

«Aman anne, yine film yildizlarin aktrislerle kanstirmaya basladin!»

«Peki yildizlar aktris degil midir?»

«Onlar pek yeteneksiz aktrislerdir. Ancak once sahnede isim yapmis biri de arada sirada film cevirebilir.
Aktor Laurence Olivier bile zaman zaman film ceviriyor.»



Meggie, «Hala da anlayamiyorum,* diye mirldandi. «Aktristik..?»

Justine omuz silkti. «Sahneden baska nerede bagirip, hay-kirabilirim? Bunlar okulda ya da baska yerde
yapmama izin vermiyorlar. Kahretsin! Bagirmayi ve haykirmayi seviyorum.»

«Fakat iyi resim yapiyorsun, Jussy. Neden ressam olmuyorsun?»

Justine buyuk firim yakti. Annesine aciyan gozlerle bakarak, «Aklin bir seye ermiyor, anne,» dedi. «Bir
tavanarasinda su-rinmeyi ve oldilkten sonra iin yapmay1 istemiyorum. Hayattayken uniin tadim ¢ikarmayi
ve bu arada maddi bakimdan da rahat etmeyi istiyorum. Zevk olarak resim yapip, meslek olarak da
aktristligi sececegim. Buna ne dersin?»

Meggie ne olursa olsun cocuklarina karismayacagina kendi kendine s6z vermisti, fakat umutsuzlugu
yuzinden dayanamadi. «Drogheda'dan gelirin var, Jussy. Onun icin tavanarasinda acliktan 6lmezsin. Resim
yapmak istiyorsan, sorun yok.»

Justine ilgilendi. «Kac¢ param var, anne?»

«Omriin boyunca calismamani saglayacak paran var.» «Ne tatsiz is! Sonunda arkadaslarimin anneleri gibi
bric oynayip, telefonda arkadaslarla konusmakla gecirecegim vaktimi. Clinkli Drogheda'da degil, Sydney'de
oturacagim. Sydney'i cok daha seviyorum.» Gozlerinde bir umut pinltisi belirdi. «Yeni elektrik tedavisiyle
cillerimi giderecek param var mi?» «Oyle samrim, ama neden?»

«Boylece artik yiiziimii gormeleri miimkiin olur da ondan.» «Hani aktrisler icin giizelligin 6nemi yoktu?»
«Bu kadan yeter, anne. Bu ciller sinirime dokunuyor.» Meggie, «Culledon'a nasil girebildin?» diye sordu.
«Sinava girdim.» «Demek seni aldilar?»

«Kizma glivenin ice dokunuyor, anne. Tabii beni aldilar! Ben essizim ve bir giin biiylk iin yapacagim.»
Meggie, yumurta aki ve sekere yesil yiyecek boyasi katarak iyice c¢irpti. Sonra bunu daha once pismis olan
kurabiyelerin Ustune sirmeye basladi. «Senin icin Un 6nemli mi, Justine?»

«Qyle tabii.» Kiz, tereyag koydugu kaseye toz seker ilave etti. «Un yapmak icin cok kararliyim.»
«Evlenmek istemiyor musun?»

Justine, dudak biiktii. «<Ne miinasebet! Omriimii cocuklarin burunlarim silip, altlarim temizlemekle mi
gecirecegim? Kendisini benden iistiin sanan ve yarim kadar degeri olmayan bir erkege hizmet mi
edecegim? Yok, yok.»

«Evlilik sandigin gibi kotii degildir.»

Justine tipki bilylikannesi gibi giildii. «<Anne, senin bunu soylemen beklenmezdi dogrusu!»
Meggie yiiziine kanmin ciktigim hissetti. «Onyedisine gelmis £isan bile kiistahliga kalkmamalisin.»
m, Justine kasedeki sekerle yag1 kanstinyordu. «Ne tuhaf, degil mi? insan annesiyle ilgili 6zel bir sey
diyecek olsa hemen kistahlikla suclaniyor. Ama bu sozii sen soyleyemezsin. Allah kahretsin bu dogru!
Basarisiz oldugunu, giinah isledigini ya da daha kotiisiinii yaptigin1 soylemiyorum. Bence kocam bastan
atmakla akillilik etmissin. Kocaya ne ihtiyacin var' Cocuklarina babalik edecek pek cok kardesin var zaten.
Hem rahat rahat

yasayacak paraya da sahipsin. Seninle ayn fikirdeyim. Evlilik bir ise yaramaz.»

«Tipki babana benziyorsun!»

«Baska bir kacamak laf. Ne zaman hosuna gitmeyen bir sey yapsam tipki babama benzerim. O beyfendiyi
hic gormedigim icin senin soziinii kabul etmek zorundayim. »

Meggie umutsuzlukla, «Ne zaman gidiyorsun?» diyebildi.

Justine sintti. «Beni basindan atmak icin sabirsizlaniyorsun, degil mi? Haklisin anne. Seni hic de suclu
bulmuyorum. Fakat elimde degil. insanlan. . 6zellikle seni sasirtmaktan zevk aliyorum. Beni yarin hava
alanina gotiirir mustin?»

«Obiir giin. Yarin seni bankaya gétiirecegim. Kac paran oldugunu bilmelisin. Hem Justine...»

Kaba un koymakta olan kiz, annesinin sesinin degistigini farkederek basini kaldirdi. «Evet?»

«Basin derde girerse lutfen eve don. Drogheda'da sana daima yerimiz var. Bunu bilmeni istiyorum.
Yapacagin hicbir sey, eve gelmeni engelleyecek kadar kotii olamaz. »

Justine'in bakislar1 yumusadi. «Tesekkiir ederim anne. Aslinda hi¢ de kéti bir ihtiyar degilsin.»

Meggie, «ihtiyar m?» diye bagirdi. «Ben yasli degilim!. Sadece kirk iic yasindayim!»

«Tanrnm, o kadar var misin?»

Meggie bir kurabiyeyi savurup, Justine'i burnundan vurdu. «Oh, ahlaksiz!» diye giildii. «<Ne canavarsin!
Simdi kendimi yuz yasinda hissediyorum!»

Kiz1 guilimsedi.

O sirada Fee mutfakta olanlara bakmak icin geldi. Meggie onu gorince rahatladi. «Anne, Justine'in bana
ne dedigini biliyor musun?»

Hala son derece zeki olan kadin. «Justine'in sana ne soyledigini nasil bilebilirim?» diye sordu.



«Clnkii bazen Jussy'le benden gizlediginiz seyler oldugunu hissediyorum. Tam kizim bana énemli haberi
verdigi sirada sen hi¢ ugramadigin mutfaga geldin.»

Fee bir kurabiyeyi 1sirdi. «<Himm! Neyse tadi renginden iyi. Emin ol, Meggie, kizinin senden gizii seyleri
bana acmasi icin kizina cesaret vermiyorum. Justine, yine ne yaptin? Donip ha-

muru kaliplara doKen torununa bakti.

«Anneme aktris olacagim soyledim, nine. Hepsi bu.» «Dogru mu bu? Yoksa tatsiz sakalarindan biri mi
yine?» «Dogru. Cullodon'da calismaya baslayacagim.» Fee masaya dayanip kizini alayli gozlerle siizdii.
«Cocuklarin kendi bildiklerine okumalar1 ne tuhaf degil mi, Meggie?» Meggie ses cikarmadi. Savasa
hazirlanan Justine, «Hoslanmadin mi, nine?» diye

homurdand.

«Hoslanmamak mi? Hayatini ne yapacagin Ustiime, vazife degil, Justine. Hem iyi bir aktris olacagim
disunuyorum. »

Meggie sasirdi. «Oyle mi?»

Fee, «Tabii,» diye cevap verdi. «Justine rasgele karar vermez. Oyle degil mi, kizim?»

Justine, alnina diisen saclan iterek giilimsedi. «Dogru!»> Meggie onun kendisine gostermedigi bir sevgiyle
bilylikannesine bakisin seyrediyordu.

Fee, «Sen iyi bir kizsin, Justine,» diyerek isteksizce yemeye basladigi kurabiyeyi bitirdi. «Hic fena degil.
Ama sekerinin beyaz olmasi1 gerekirdi.»

Meggie, «Agaclar beyaz olmaz,» diye karsi ¢ikti.

«Cam agaclarinin ustiinde beyaz kar olur.»

Justine giildiu. «Cok gec. Bunlar kusmuk yesili oldu.»

«Justine!»

«Ayyy! Oziir dilerim, anne. Seni lizmek istemedim. Midenin-S|  zayif oldugunu unutuyorum hep.»

Fee bir sandalyeye oturarak lafa Saristi. «Buraya cay icmeye geldim. Justine haydi caydanligi ocaga koy.»
Meggie de onun yanina oturarak endiseyle sordu. «Bu isin Justine’e uygun olduguna inaniyor rrrasun,
anne?»

«Neden olmasin?»

«Gecici bir heves belki.»

Fee, «Bu gecici bir heves mi, Justine?» diye sordu.

Kiz. aksi aksi. «Hayir,» diyerek eski mutfak masasinin ustiine tabaklarla fincanlan dizdi.

Fee minldandi. «Bence tartisacak bir sey yok. Justine bunu denemeli. Hem cok basarili olacagina da
inaniyorum.»

Meggie, sikintili sikintili, «Keske ben de emin olsam,» dedu

Biyiikannesi Justine'e bakt1. «Une kavusmak mi istiyorsun, Justine?»

«Bu da var tabii.» Justine eski kahverengi caydanligi masaya birakip hemen oturdu.

Fee fincanina konulan cay1 yudumlayarak icini cekti. «Oh, bir fincan cay kadar lezzetli bir sey olamaz.
Justine neden annene durumu yanlis anlatmakta 1srar ediyorsun? Senin icin onemli olan Un ya da para
degil. Bu kisiliginle ilgili bir durum.»

«Kisilik mi, nine?»

«Evet. Kisilik. Sen rol yapmak icin yaratildigini diisiiniiyorsun, degil mi?»

«Evet.»

«Oyleyse neden bunu annene anlatmadin? Neden tiirlii sacma sozlerle onu uiziiyorsun?»

«Bilmiyorum.»

«0Oh, Clearylere o6zgu inatcilik ve gurur! iradeni kullanmazsan bu ylizden sen de mahvolursun Justine.
Daima seninle alay edeceklerinden korkuyorsun, degil mi? Yalniz annenin hain oldugunu sanmana anlam
veremiyorum! Biraz fedakarlik etmelisin, Justine. Anlagmali sin.»

Ama Justine, 'Hayir' der gibi basim salladi. «Bunu yapamam.»

Fee icini cekti. «<Neyse git, Frank amcani bul ve mutfakta cay oldugunu soyle.»

Justine cikinca Meggie, Fee'ye dondii. «Anne gercekten sasilacak bir insansin!»

Fee gilimsedi. «Cocuklarimdan hi¢c birine ne yapmasi gerektigini sdylemeye calismadigimi itiraf
etmeliyim.»

Meggie sevgiyle, «Dogru,» diye cevap verdi. «Bunun icin tesekkiir etmeliyiz.»

Justine, Sydney'e gelir gelmez ilk isi cillerini gidermek oldu. Fakat bu uzun bir isti. Cok cilli oldugu icin
tedavi on iki ay surecekti. Ondan sonra da omur boyunca guinese cikmamasi
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gerekiyordu. Aksi halde tekrar cillenirdi. Daha sonra da, Neut-ral Koyu'nda eski bir binada iki odali bir
daire buldu. Kira, haftada bes bucuk Sterlindi. Banyo ve mutfak ortak oldugu icinde bu kira pek yiiksekti.
Bununla birlikte Justine memnundu.. Aslinda ona her tiirlii ev isi 6gretilmisti, ama kizda ev kadinligindan
eser yoktu.

Culledon'da genellikle kuliste durup, baskalarinin Shakes-peare, Shaw ve Sheridanin oyunlarin1 prova
etmelerini seyrediyordu. Ender olarak da ona konusma olmayan bir rol vermekteydiler. Bothvvel! Garden
adli apartmandaki yasami, tiyatro calismalarindan daha ilgincti.

Once Peter VViikins adli komsusuyla ahbap oldu. Seyyar saticihk yapan Peter. ingilizdi ve kizin gézlerini
pek begenerek onunla ilgilenmeye baslamisti. Adam, «Ne zaman istersen gel,» diyordu. «Sana cay
yaparim.»

Jusiine zaman zaman ona ugruyordu. Hem Drogheda'da yillarca ata binmek ve calismak yiiziinden bir hayli
glicluydu. Onun icin de Peter kendisine saldirmaya kalkinca, rahat rahat karsilik veriyor, hatta belden
asagi vurmaktan da cekinmiyordu.

Peter, bir seferinde, can acisindan yasaran gozlerini silerek, «Tann senin belanm versin, Justine!» diye
soludu. «Raz1 o1 kizim! Nasil olsa bunu bir giin kaybedeceksin! Buras1 Viktorya devri ingiltere'si degil. Bunu
evlilik icin saklaman beklenmez.»

Justine elbisesini diizelterek, «Bunu evlilik icin saklamaya niyetim yok,» diye karsilik verdi. «Sadece bu
onura kimin erisecegini heniiz bilmiyorum.»

Peter cam cok yandigi icin”soylendi. «Kendini bir sey zannetme!»
«Yok, sanmiyorum zaten. Fakat beni sozlerle (izemezsin,. Pete. Hem bir bakire icin cok fedakarlik yapacak
erkek de var.»

«Cok kadin da var. On daireye dikkat et.»

Justine, «Oh, dikkat ediyorum,» dedi.

On dairedeki iki kiz lesbiyendi ve Justine'in gelmesine pek sevinmislerdi. Ama kizin ilgilenmedigini, hatta
durumu merak bile etmedigini anlayinca, diis kirikligina ugradilar. Baslangicta durumu sezemeyen Justine,
onlarin uluorta konusmalarin1 duyunca isi anladi. Bir siire sonra da bu garip ciftle saf bir dostluk kurdu.
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Boylece kizin Culloden ve Bothvvell Gardens'de arkadaslar vardi. Yalmz iyi bir dost olan Justine, dert
dinlemesine karsilik kendisiyle ilgili bir sey anlatmazd.

Arkadaslarinin bas meraki da Justine'in kimle ve ne zaman aski tatmaya karar verecegiydi. Fakat o, bu
konuda acele etmiyordu.

Arthur Lestrange, kirkin1 gecmis olmakla birlikte Albert Jo-nes'in en iyi genc erkek roli yapan aktoruydd.
Bicimli bir vicudu, san, dalgali saclan, dizgun hatlhi bir yuzu vardi. Aktor bu sayede daima alkis
toplayabiliyordu. Adam, ilk yil pek sessiz olan ve daima denileni yapan Justine'i farketmedi. Fakat yil
sonunda ¢illeri giderilmis olan genc kiz dikkati cekmeye baslad1.

Cillerini yok ettiren Justine, kalem ve rimelle kaslarim, kirpiklerini koyultmustu. Onun icin de pek hos
olmustu. Yalmz kiz ne Luke O'Neill gibi guzel, ne de annesi gibi essizdi. Bicimlice sayilacak viicudu biraz
zayifti. Sadece canli kizil saclann fevkaladeydi, Ama kiz sahneye c¢ikar cikmaz degisiyordu. Herkesin
kendisini Truvali Helen kadar giizel ya da bir cadi kadar cirkin bulmasini sagliyordu.

Arthur onu ilk kez Conradin Lord Jim'inden bir pasaji degisik vurgularla okurken farketti. Justine
olaganiistiiydii ve adam Albert Jones'un heyecanlandiginm hissetti. Boylece Al'm neden bu kiza fazla zaman
ayirdigim da anladi. Justine dogustan ak-tristti ve her soyledigi soziin anlam kazanmasim sagliyordu.
Aynica derin, etkileyici ve hafifce boguk sesi de her aktris icin bir kazang sayilirdi.

Adam, onun oturmus cay icerek kitap okudugunu goriince yanina gitti. «<Ne okuyorsun?» diye sordu.

Kiz basim kaldirnp gulimsedi. «Proust.»

«0nu biraz sikict bulmuyor musun?»

«Proust'u sikict bulmak mi? Bunu ancak dedikodu sevmeyenler soyleyebilir. Kendisi korkunc bir
dedikoducu.»

Adam onun kendisinden bilgili oldugunu disiindii. Bu yiizden kizin kendisini ezmeye calistigindan
kuskulandi. Ama bunu da onun gencligine verdi.

«Conrad1 okudugunu duydum. Cok iyiydin.»

«Tesekkur ederim.»

«Belki birlikte bir guin kahve icer, planlarim konusuruz.»

A

Adam kahve icmeyi teklif ettigine memnundu. Ciinkii karisindan pek az harclik alabiliyordu. Hem aksam
yemegi yedirecegi kizdan biiyiik siikran beklerdi. Oysa Justine de bdyle davranacak bir hal yoktu. Bununla
birlikte kizi bir gun Elizabeth Caddesinde karanlik bir kahveye davet etti. Karnisinin kendisini orada
aramayacagindan emindi adam.



Justine ikram edilen sigaralan reddettigi icin kendisine cocuk denilmesinden bezmisti. Onun icin de sigara
icmeye baslamisti. Birlikte bir masaya oturunca, kiz cantasindan yeni bir paket cikararak 6zenle Ustundeki
seleronu cikardi. Alt kisimdaki selefona bir sey olmamasina dikkat etmisti.

«Neden bu kadar ugrasiyorsun, justine? Hepsini yirtiver.»

«Olmaz.»

Adam paketi alarak Ustuindeki selefona elini siirdu. «Simdi Sigmund Freud'un muritlerinden biri olsaydim?»
«Freud olsaydin ne yapardin yani?» Kiz yaninda duran garsonu gorerek, «Lutfen bir Cappuccino,» dedi.
Erkek onun kendi siparisini vermesine sinirlenmekle birlikte o anda baska sey disinmekteydi. «Bir
Viyana litfen. Simdi Freud konusunda soyledigime doniiyorum. Freud bunu gor-"-seydi ne diisiiniirdi
acaba?..»

Kiz, pakedi ondan alarak bir sigara cekti ve adamin kibritini bulmasina vakit birakmadan da yakti. «Evet?»
«Freud viicuduna hi¢ dokunulmasini istemedigini, bunu bdyle korumayi arzu ettigini distiniirdi..»

Justine neseli neseli giiliince, birkac erkek donerek merakla bakti. «Oyle mi yapardi? Dolamlbgi yollardan
benim bakire olup olmadigimi mi1 soruyorsun, Arthur?»

Erkek, sinirlenmisti. «Justine! Sana bazi seylerden baska yalan soyleme sanatini da 6gretmem gerekecek.»
«Baz1 seylerden kastin nedir, Arthur?» Justine dirseklerini masaya dayamis, parlak gozleriyle onu
stizliyordu.

«Ogrenmen gereken ne var?»

«Aslinda iyi egitim gordiim.»

Erkek uzamp onun almna dusen bir percemi usulca geriye-itti. «Baz1 seyler ancak ozel tecrubeler
sayesinde ogrenilir.»

«QOyle mi? Ben daima baskalarini incelemenin yeterli olacagim diisiindiim. »

«Ama aska gelince ne olacak?» Erkek sesini derinfestirdi. «Aski bilmeden Juliet'i nasil oynarsin?»

«Dogru. Bunu kabul ediyorum.»

«Hi¢ asik oldun mu?»

«Hayir.»

«Ask konusunda bir sey biliyor musun?»

«Hicbir sey bilmiyorum.»

«Ah! Oyleyse Freud hakli sayilirdi demek!» Erkek hemen uzamp sigara paketin'n selefonunu cikararak
dramatik bir tavirla avcunda burusturdu ve tablaya atti. <«istersen sana kadin olmanmin anlamim
ogretebilirim.»

Justine bir sure cevap vermeden tabladaki selefona bakti. Sonra bir kibritle bunu tutusturdu. «Evet,
neden olmasin?»

Artlur elini kalbine koyarak, «Bu ayisiginda giiller arasinda atesli bir ask m1 olmali?» diye sordu. «Yoksa
bir ok kadar sivri ve ani mi?»

Justine giildii. «<Aman Arthur! Litfen ayisig- ve giiller olmasin. Midem atesli bir aski kaldiramaz. »

Erkek biraz da Uzuntuyle siizdii onu. «Oh- Justine... Herkesin midesi atesli aski kaldirir. Hatta sertin gibi
soguk bir bakire bile bundan hoslanir. Bir giin... Bekle goriirsiin. Bunu kendin arzulayacaksm.»

«Haydi oradan!» Justine ayaga kalkti. «Haydi gei Arthur. Fikrimi degistirmeden bu isi halledelim.»

«Simdi? Bu gece mi?»

«Neden olmasin? Belki paran yok. Fakat otele bol bol yetecek para var bende.»

Metropol Oteli uzak degildi. Erkegin koluna giren Justins yolda neseli neseli yiiriiyordu. O saatte herkes
yemekte oldugu icin sokak tenhaydi ve Arthur buna memnun oldu. Justine disarida beklerken de, bir
eczaneye girip mutlulukla gilimseyerek cikti.

«Artik her sey tamam, askim.» «Ne aldin? Prezervatif mi?»

Erkek yuzuni burusturdu. «Bu tir koruyucu pek tatsizdir. Hayir sana bir koruyucu aldim. Hem prezervatifi
nereden biliyorsun?»

«Yedi yil bir Katolik okulunda kaldiktan sonra mi? Orada
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ne yaptigimizi santyorsun? Dua mi ettik?» Birden giildi. «Pek bir sey yapamadik, ama her seyi konustuk.»
Mr. ve Mrs. Smith durup etraflarina baktilar. O cagdaki bir otel icin bu oda iyi sayilirdi. Cok genis olan
odanin pencerelerinden Sydney Limam goruniuyordu. Banyo olmamakla birlikte ustiine bir mermer
yerlestirilmis kaideye bir legenle ibrik konmustu. Odadaki Victoria déneminden kalmis eski, kocaman
esyalara uyuyordu bunlar.

Justine, «Simdi ne yapacagim?» diyerek perdeleri acti. «<Manzara ne giizel, degil mi?»

«Evet. Yapacagina gelince soyunmalisin daha.»

Kiz alayli alayli sordu. «Baska?»

Arthur icini cekti. «Bedenlerimiz birbirine degmeli.»

Justine Ustiindeki her seyi firlatip yataga yatti.



«Boyle iyi mi?» diye de sordu. x Aktor o sirada pantolonunu dikkatle katliyordu. Cunkii kans ilk is
pantolonunun burusup burusmadigina bakardi. «<Amanin, sen gercekten kizil sacliymissin!»

«Ne sanmyordun yani? Aslinda mor sacli oldugumu mu?»

«Bu tiir alaylar havamiza uygun degil. Onun icin hemen bundan vazgeg., sevgilim.» Erkek, karmni iceriye
cekerek gidip yataga uzandi. Ustalikla kizin yanagini, boynunu ve sol gégsiinii 6pmeye basladi. «<Himmm...
Cok hossun.» Justine'e sarildi. «Iste! Zevkli, degil mi?»

«Herhalde oyledir. Evet, gercekten hos.»

Sessizligi oplsmeler ve hafif minltilar bozuyordu. Yatagin karsi tarafinda kocaman, eski”bir tuvalet masasi
vardi. Daha onceki sehvet diiskiinii bir miisreri, bunun aynasim yatagi gosterecek sekilde egmisti.

«is1g1 séndiir, Arthur.»

«Hayir, sevgilim! Birinci ders: Askin her yonii 1s18a dayanabilir.»

Arthur, ikizin icine gebeligi onleyici ilac1 ustalikla siirdiikten sonra harekete gecti. Justine, heyecan ya da
zevk duymuyordu Arthur'un omzu uzerinden aynaya bakmaktaydi.

Aynada ikisinin bacaklar da kisacik duruyordu. Yalnmiz aynanin biyiik bolimini Arthur'un kaba etleri
kaplamisti. Hareket

halindeki bu kaba etler de gercekten giiliincti. Justine tekrar bakti ve .sonra inler gibi bir ses cikarak
eliyle agzim tikadr.

Durumu yanlis anlayan erkek, «Haydi, haydi sevgilim,» diye fisildadi. «Her sey tamam.» Justine'e daha da
sarlarak anlasilmaz tatli sozler soylemeye basladi.

Fakat Justine birden basini arkaya atarak agzim acti. Katila katila giilmeye basladi. Erkek hiddetinden
ihtirasimn  sondiiglinii  hissederken, o, hala kahkahalar atarak aynay1 isaret ediyordu. Giilmekten
gozlerinden yaslar geliyordu. Gercekten viicudu zavalli Arthur'un hayal ettigi gibi kasilmisti. Ama bunun
nedeni gilmekti.

Justine, pek cok bakimlardan Dane'e annesinden daha yakindi. Annelerini sevmekle birlikte bu durum
karsilikli olan duygulanini etkilemiyordu. Cok kiiciik yasta birbirlerine baglanmislar ve sevgileri azalacak
yerde artmisti. Anneleri Drogheda'da calismaktan kurtuldugu sirada onlar epey bilylimiislerdi. Hem
birbirlerine dayanmaya da alismislard.

Kisilikleri birbirlerinden cok farkli olmakla birlikte pek cok zevkleri ortakti. Zit yonlerini de saygili bir
hosgoriiyle karsiliyorlardi. Birbirlerini ¢ok iyi tanimaktaydilar. Justine baskalarindaki hatalarn asagi goriir
ve bu arada kendi hatalarina aldirmazdi. Dane ise, baskalarinin hatalarini anlayip bagislar, fakat kendi
hatalan karsisinda acimasizlasirdi. Justine kendisini yenilemeyecek kadar giclu, Dane ise, kendisini cok
zayif bulurdu.

Biitiin bunlar birleserek milkkemmel bir dostlugu olusturmustu. Ancak, Justine daha konuskan oldugu icin,
Dane daima onun dusunce ve duygulanyla ilgili seyleri dinler ve pek de karsilik vermezdi. Justine baz
bakimlardan ahlak kavramlarini anlayamamis gibiydi. Onun icin kutsal sayilacak bir sey yoktu. Dane onun
bu yoninii degistirmeye calisirdi. O, sevgi ve acima dolu bir dinleyici roliinii benimsemisti. Justine,
kardesinin kendisine acidigini bilseydi cok sinirlenirdi herhalde. Bunun farkina varmadigi icin de kiiciik
yastan beri her seyi Dane'a anlatirdi.

Justine giines gelmemesi icin genis kenarli sapkasini dikkatle diizelterek, «Diin gece ne yaptigimi bil
bakalim,» dedi.

«ilk kez biiyiik bir rol aldin.»

«Aman cekirge! Sanki dyle bir sey olsaydi seni cagirmaz

miydim? Tekrar dusun.»

Dane omuz siikti. «Bilemeyecegim.»

Meryem Katedrali'nin gerisindeki parkin cimenliginde oturuyorlardi. Dane, ablasina telefon ederek 6ze! bir
toren icin katedrale gelecegini haber vermis, bulusup bulusamayacaklarint sormustu. Justine ona son
olanlar1 anlatmak igin sabirsizlandigi icin de hemen oraya kosmustu.

Dane, Rivervviev'daki son yilin1 bitirmek Uizereydi. Okul mumessili, kriket, futbol, el topu ve tenis
takimlarimn kaptaniydi. Bu arada simifinin da birincisiydi. Onyedisindeki gencin boyu bir seksenbese
erismisti. Yiziinde sivilce gibi giizelligini bozacak seyler de ctkmamisti. Sesi de kalinlasip tatli bir bariton
oi-mustu. Sarisinlig1 yiiziinden heniiz tras olmuyordu. Ama her bakimdan bir okul dgrencisinden cok, geng
bir erkege benziyordu. Yasi ancak sirtindaki Rivervviev okulu iiniformasindan belli

olmaktayd.

Hava giizel ve giinesliydi. Dane hasir okul sapkasin cikararak cimenlerin Ustline uzandi. Justine, teninin
glinesten korunmasina dikkat ederek onun yaninda oturuyordu. Dane, mavi gozlerini acarak ona bakti.
«Dun gece ne yaptin, Jus?»

«Bekaretimi kaybettim. Daha dogrusu oyle oldugunu saniyorum. »



Dane irkildi. «Asil cekirge sensin!»

Bu soz aralarinda cocukluktan kalma bir sakayd.

«Yok camim! Bunun vakti coktan gelmisti. Erkeklerle kadinlar arasinda neler gectigini bilmezsem nasil iyi
bir aktris olabilirim?»

«Kendini evlenecegin erkek icin saklamaliydin.»

Justine'in yiizii 6fkeyle kinsti. «<Aman Dane, bazen geri kafaliligin beni utandiriyor! Ya ev”necegim adama
kirk yasima kadar rastlayamazsam? Bu durumda ne yapmami istersin? Onca yii bos mu gecireyim? Sen
bunu evliligin icin saklamay1 mi1 distintiyorsun?»

«Evlenecegimi sanmiyorum.»

«Ben de oyle. Bu yuzden de durumu merak ederek olmek istemedim.»

Dane gulimsedi. «Artik merakin kalmamistir. Donip cenesini eline dayayarak biiylk bir ilgi ve endiseyle
ablasim suzdu. «Bir sey olmadi ya? Yani korkunc muydu? Bundan nefret mi ettin?»

Olayr animsayan Justine'in dudaklan kimildadi. «Nefret et-;medim. O kadar kotii de degildi. Yalmiz
herkesin bu konuyu boyle ovmesine bir anlam veremedim! Rasgele biriyle de olmadi bu. Hem yakisikli ve
ne yaptigini bilecek yasta birini sectim.»

Dane icini cekti. «Gercekten bir cekirgesin, Justine. 'O, yakisikli degildi, fakat tanistiktan sonra kendime
engel olamadim,’ deseydin cok daha memnun olurdum. Evlenene dek beklememeni kabui ediyorum. Ama o
kimseyi begendigin icin yapacagin bir sey olmaliydi bu is. Yalnizca o hareketi istedigin icin degil, Jus!
Onun icin de zevk duymamana sasmadim.»

Justine'in yuziindeki neseli zafer bir anda silindi. «Kahrol, e'mi! Simdi kendimi cok fena hissetmeme sebep
oldun! Seni iyi tammasam beni... ya da hareketlerimi yerdigini distnirdim.»

«Ama beni iyi tanmyorsun, degil mi? Seni hicbir zaman yermem. Yalmz bazen hareketlerin pek budalaca
oluyor.» Tekduze bir sesle konustu. «Senin vicdaninin sesiyim, Justine O'Neill.»

«Gercekten oylesin, cekirge.» Ablas1 yuzunu golgelemeyi unutarak onun yanina ¢oktu. Dane'e bakmak
istemiyordu. «Bunun nedenini de biliyorsun, degil mi?»

Gencg uzuntiyle, «Evet, Jussy,» dedi. Fakat devam edemedi. Justine 6fkeyle konusmaya baslamisti.

«Hic kimseyi sevmeyecegim... hic kimseyi! Sevdiklerin seni oldiiriir! Birine ihtiyac duyarsan o da seni
oldirir! Oyle yap-tsklarim bil.» X

Ablasinin boyle sevgiden yoksun kalmasi Dane'i daima Uziiyordu. Hem kendisinin bunun nedeni oldugunu
bildigi icin daha da iizgiindii. Zaten Justine, bu yiizden onun icin cok degerliydi. Ablasi kiskancliga
kapilarak onu sevmekten vazgecmemisti. Kizarak bu sevgiyi ortadan kaldirmamisti. Dane evdeki-lerin
sevgisinin kendi Ustiinde toplandigim biliyordu. Justine'in bu sevgiden uzak tutulmasi aciydi. Durumun
degismesi icin cok dua etmisti. Fakat aile hi¢ degismemisti. Ancak bu da gencin inancim sarsmamisti.
Yalnizca bir giin Justine'den esirgenerek kendisine verilen sevgi yiiziinden cekecegini de seziyordu, 'us-

tine duruma aldirmaz gibi goziikmiis, hatta ailenin sevgisinden* uzak kalmanin daha iyi olduguna kendisini
inandirmaya calismisti. Ama Dane onun acisini biliyordu. Ablasinda sevilecek cok yon olmasina karsilik,
kendisinde sevilecek pek bir sey yoktu Sadece giizel, yumusak basli oldugu, annesiyle Gtekilerine
umabildigi 'Cin °ok sevilmisti. Ayrica bunun bir nedeni de erkek olmasiydi. Onun goéziinden bir sey
kacmazdi. Justine'irt biitiin sevgi ve dostlugunu kendisine verdigini de biliyordu. Ablasi itiraf etmemekle
birlikte annesi onun icin cok degerliydi, Dane, 'Fakat bunu o6deyecegim," diye disiindii. 'Bana her sey
verildi. Bir yolunu bulup, Justine'e borclarimi 6demeli, onu mutlu etmeliyim.'

Birden g0zl saatine iliserek cevik ve zarif bir hareketle ayaga kalkti- Ablasina biiyiik borcu oidugunu itiraf
ediyordu. Fakat Baskasina daha fazla borcu vardi. «Gitmem gerek, Jus.»
«Sen ve Tanrrnin belas kilisen! Ne zaman bundan bikacaksin acaba?»
«Higbir zaman bikmayacagimi umarim.» «Seni ne zaman gorecegim?»
«Buglin cuma. Yarin onbirde burada.» «Peki. Uslu bir cocuk olmaya calis.»
Basina hasir sapkay1 giymis olan Dane uzaklasiyordu, ama bu sozler uzerine donerek gulumsedi. «Baska
turli olabilir miyim?»

Justine de giiliimsedi. «Cok siikiir, hayir. Sen inamlmayacak kadar iyisin. Bas1 belaya giren da sadece
benim. Yarin gorusuriiz»

Dane antredeiPgecip, Meryem Kilisesi'nin kirmizi deri kapli kapisini iterek iceriye girdi. Justine'i gereken
saatten birka¢c dakika once birakmisti. Fakat o, kiliseye daima icerisi dolmadan girmeyi severdi. Tek
basina kaldigi zaman daha mutluydu. Geng orada bir bolmeye girdi. Diziistii ¢cokerek basim ellerine
dayadi. Dua ettiginin farkinda degildi. O anda kendisini hem cok yogun, hem cok hafif hissediyordu. Dane
kilisede sessizlige kavusuyor, benliginden siyrilarak kisiligini unutuyordu. Higbir yerde kendisini bu denli
rahat ve huzurlu hissetmiyor-

du. Burada acilardan siyrnlip, mutlu oluyordu. Gozleri kapali oyle kald1.
Dane, «Pek sessizsin, anne,» dedi. -Ne dustinuyorsun? Drog-Siedayr mi?»



Meggie uykulu bir sesle cevap verdi. «Hayn, yaslanmakta oldugumu diisiiniiyorum. Bu sabah sacglarimin
arasinda tam alt1 beyaz te! buldum. Kemiklerim de sizliyor.»

Dane onu avuttu. «Sen hicbir zaman yaslanmayacaksin, anne.»

«Keske bu dogru olsa, sekerim. .Ama ne yazik ki dyle degil.»

Sicak kis guinesinde otlarn ustune havlu sermis, Boarhe-ad'in kaynayarak akan kukurtlu sularinin yaninda
yatiyorlardi. Kisin en blyuk zevklerinden biri de Boarhead'de yuzmekti. Meggie o zaman yaklasan
ihtiyartigin bitiin ac1 ve agrilarinin gectigine inaniyordu. Kadin donerek sirtiistl yatti. Cok uzun siire «6nce
bu civarda bir kiitiiglin Ustiinde Ralph'la oturdugunu animsiyordu. Fakat aradan ne kadar zama?; gecmisti.
Artik Ralphin kendisini nasil 6ptiigiinii biie unutmustu.

Sonra Dane'in ayaga kalktigin1 duyaraK gozlerini acti. O, daima sevgili bebegi, giizel, kiiciik oglu olmustu.
Onun biiyliimesini seyretmekle birlikte, yine de olgunlasmakta olan yizi degil, giilen bebegin cehresini
gormiistii hep. Kadin hala oglunun cocukluktan ¢iktigin anlayamamisti.

Meggie ancak o anda sortunu giymis olan Dane'e bakarken bu gercegi farketti.

‘Aman Tannm!' diye disiindu. 'Hepsi bitti. Artik o, ne bir bebek, ne de bir cocuk! Bir erkek o." Buyik bir
gururla birlikte hiiziin duyuyordu. Meggie oglunu siizerken sanki biiyiik bir felaket olacakmis gibi irkildi.
Fakat aym1 zamanda ona hayrandi. Bir erkek yaratmak korkunctu. Hele boyle bir erkegi yaratmak daha da
korkunctu. Dane ne kadar erkek, ne denli glizeldi.

Ralph de Bricassartin modeline kendisinden de biraz bir Seyler katmisti. Bu genc adama bakarken
kendisiyle askla birlesen erkegin viicudunu animsayarak duygulanmisti. Gozlerini

utancla kapatti. Oglunu bir erkek olarak diisiindiigui icin kendisinden nefret ediyordu. Dane, kendisini bir
varlik olarak gorebiliyor muydu artik? Yoksa hala essiz bir hic sayilan anne miydi? Mecigie, «Kahretsin!»
dedi. «Kahretsin! Boyle bilyiimeye nasil cesaret etti?»

Birden gozlerin! acti. «Kadinlar konusunda bir sey biliyor

musun, Dane?»

08lu giilimsedi. «Yasamin gerceklerini mi soruyorsun, anne?»

«Justine gibi bir ablan oldugu icin bunlar bilirsin. O, biyoloji

kitaplarinda,neler oldugunu okuyup herkese de anlatmaya kalk-tiydi. Hayir, bu degil. Justine'in teorik
bilgilerini uyguladin mi

hig?»

Dane, 'Hayir' der gibi hasini sallayarak onun yanina oturup yuziine bakti. «Bunu sorman garip, anne. Uzun
sliredir sana bundan soz etmeyi istiyor, fakat nereden baslayacagim bilemiyordum.»

«Daha onsekizindesin sekerim. Varsayim gerceklestirmek icin biraz erken, degil mi?» Yalniz on sekiz.
Fakat o bir erkekti, «Ben de sana bunu soylemek istiyordum. Bunu hi¢ uygulamamay1 dusinuyorum.»
Meggie'ye riizgar birden buz gibi geldi. Bunu o ana dek farketmemesi tuf”ft1. Bornozu neredeydi? Boguk bir
sesle, «Hi¢ uygulamamak mi?» diyebildi, ama bu bir soru degildi.

«Evet. Bunu hic istemiyorum. Bunu disiinmedigimi, bir es ve cocuklan istemedigimi iddia edemem.
Bunlan diisiindiim. Fakat imkansiz. Ciinkii icimde Tanriyla birlikte onlar sevecek kadar yer yok. Yalmzca
Tanr'y1 tim varligimla sevmek istiyorum. Bunu uzun siireden beri biliyorum. Zaten bunu hi¢ unutmadim.
Buyuduikce Tanri'ya olan sevgim de birlikte buyuyor. Tanri'y1 sevmek buyuk bir esrar.»

Meggie yattig1 yerden sakin ve gizli seyleri goriirmiis gibi bakan gozleri seyretti. Bunlar, Raiph'in
gozleriydi. Fakat bu gozler Ralph'da olmayan bir atesle yaniyordu. Ralph da onsekizin-deyken boyle miydi
acaba? Yoksa ,du, insanin sadece onseki-zinde duyabilecegi bir sey miydi? Oglunun mistik oldugunu daima
biliyordu. Raiph'in émrii boyunca mistiklik egilimi duyma-
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mis oldugunu sanmaktaydi. Yutkunarak, bornozuna siki siki sarildi.

Dane devam etti. «Bunun iizerine kendi kendime, Tanr'yf cok sevdigimi Kendisine nasil gosterebilirim?'
diye sordum. O'nun verdigi cevab1 da uzun siire gormemezlige gelip, kars1 koymaya calistim. Clinki bir
erkek olarak yasamayi cok istiyordum, Tann'ya ne vermem gerektigini biliyordum... Ona tek bir sey
verebilirdim. Kalbimde ondan baskasi olmadigini ve olamayacagini belirtmeliyim. Benden istedigi
fedakarligi yapmaliyim. Tanri'min hizmetkariyim ve O'nun hicbir rakibi olmayacak. Secmem gerekiyordu.
Oteki konu disinda bana zevk almam icin her seyi verdi O. Bana dogusumdan itibaren neden bu denli cok
sey verdigini anladigimm gostermeliyim Tann'ya. Bir erkek olarak yasamimin ne kadar onemsiz oldugunu
Tann'ya gostermek zorundayim.»

Meggie, «Bunu yapamazsin! Sana izin veremem!» diyerek onu kolundan yakaladi. Guclu kolunun teni tipki
Ralph'inki gibi yumusakti. Tipki Ralph gibi! Hicbir giizel kiz, bu kolu tutma hakkina sahip olamayacakti
demek!

Dane, «Rahip olacagim,» dedi. «Tanr'min hizmetine girecek ve her seyimi ona verecegim. Bu, kolay
olmayacak fakat yapacagim.»



Gozlerindeki bakis! Sanki Dane pnu oldirmus ve ayaklarinin altindaki topraklara sokmustu. Dane,
annesinin tek oglunu Tann'ya vermekle tipki kendisi gibi sevinip huzur duyacagini sanmisti. Oysa kadin icgin
onun rahipligi bir 6lim fermanindan farksizdi.

Kadinin bitkin gozlerine bakarak, umutsuzlukla, «Biitiin istedigim bu,» diye mirildandi. «Oh, anne
anlayamiyor musun? Ben< rahiplikten baska hicbir seyi istemedim! Ben sadece rahip olabilirim!»
Meggie'nin oglunun kolunu tutan eli yere dogru distii. Donlip bakinca tirnaklarinin bu kolda derin izler
birakmis oldugunu gordii. Basini kaldirarak aciyla deli gibi glilmeye basladi.

Tekrar konusabilecek hale gelince titreyen eliyle gozyaslarim silip icini cekti. «Bu inanilmayacak kadar
olaganiistii. Ne korkunc olay! O gece atlarla bu tarafa gelirken ‘Giillerin kiilleri" demisti. Ben ne demek
istedigini anlayamamistim. Sen Kili-
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se'ye aitsin ve Kilise'ye verileceksin. Oh, ne giizel, ne giizel! Tanrinin belasim versin! Tann, kadinlarin en
bliylik diismanidir! Bizim yapmaya calistigimiz her seyi O, mahveder.»

«0Oh, yapma, anne! Yapma!» Dane onun acisini hissederek yine onun yerine agliyordu. Fakat annesinin
sozlerini ve acimin «nedenini anlayamiyordu. Gozyaslari akarken kalbi paralamyordu. Fedakarlik ummadig
bir sekilde, daha simdiden baslamisti. Ancak annesi icin aglamakla birlikte, o, fedakarliktan
vazgecemezdi. Kendisini Tanr'ya sunmaliydi. Bu ne denli giic olursa, Tann icin de o kadar degerliydi.
Meggie omrii boyunca oglunun aglamamasini saglamisti. Ama simdi onu aglatiyordu. Kendi 6fke ve kederini
bir yana birakti. 'Hincimi ondan almaya hakkim yok," diye dusiindu. 'O, rooyle yaratilmis. Tanrisi onu boyle
yapmis. Ya da Ralph'in Tanrisi. O, yasaminin 15181, tek oglumdu. Benim yiiziimden hicbir zaman azap
cekmemeli.’

Oglunun kolundaki kirmizi izleri oksayarak, «Aglama, Dane,» diye fisildadi. «Oziir dilerim. Béyle demek
istemedim. Fakat haberin bir sok etkisi yapti. Senin icin memnunum tabii. Gercekten memnunum. Boyle
olmamak mumkiin mi? Sadece bunu beklemiyordum ve sasirdim.» Zorlukla gulumsedi. «Bu ha-"berj pek
ani verdin.»

<Kizmak mi? lyi bir Katolik aryie, oglunun rahip olmasina kizar mi hic? Aslal» Ayaga firladi. «Hava pek
sogudu. Haydi geri donelim.»

Ata binecek yerde jipie gelmislerdi. Dane direksiyona gecince annesi de yanina oturdu.

Meggie hickirir gibi bir ses cikararak icini cekti. «Nereye gidecegini biliyor musun?»

«Sen Patrick Koleji'ne samirnim. Belki ondan sonra beni bir emezhebe kabul ederler. Bir Cizvit rahibi olmak
isterdim. Ancak...»

Meggie onun sozunu kesti. «Daha iyi bir fikrim var, Dane. "Seni Roma'ya Kardinal de Bricassarta
yollayacagim. Onu animsiyorsun, degil mi?»

«Animsamak mi? Bu ne soru anne? Bir milyon yil da gecse onu unutamam. Benim icin o, mukemmel rahip
ornegidir. Onun |gibi bir rahip olabilsem mutluluga erisirdim.»

«Seni onun yanina verecegim. Hatlim icin seninle ilgileneceginden eminini. Roma'da bir seminere
girebilirsin.»

«Gercek mi, anne? Gercek mi bu?» Yiziindeki mutlulugun* yerini endise aldi birden. «Fakat yeteri kadar
para var mi? Avustralya'’da kalsam cok daha ucuz olur.»

Yine Kardinal de Bricassart sayesinde hichir zaman parasizlik cekmeyeceksin oglum.»

Mutfagin kapisinda inince, oglunu itti. «Git, Mrs. Smith'le; Gtekilere haber ver. Hepsi de cok
heyecanlanacaktir.»

Sonra kendisini zorlayarak giicliikle yiiriidii ve Fee'nin Anne Mueller'le cay ictigi salona girebildi.

Mueilerler tam on sekiz yildan beri Drogheda'ya geliyorlardi. Daima geleceklerini de diisinmekteydiler.
Ama Luddie gecen sonbahar birden olmustiu. Meggie de hemen Anna'ya mektup yazarak Drogheda'da
stirekli kalmay1 isteyip istemedigini sormustu. Onun oturabilecegi bos konuk evi de vardi. Gururlu-kadin,
isterse buna karsilik para da verebilirdi. Fakat Droghe-da'dakilerin yiiz kadar samimi konugu agirlayacak
bol paralarr vardi. Meggie, Oueensland'de gecirdigi o yalniz yillarda gordiigii iyilige karsiik vermek icin
firsat bulmustu. Anna da kurtuldugunu diistinmistii. Luddie'siz bir Himmelhoch, korkunc denilecek kadar
1ss1z bir yerdi. Kadin, ciftligin basina bir miidiir gecirmis ve burasin1 satmaya yanasmamisti. O dliince her
sey Justine’e kalacakti.

Anna, «Ne oldu, Meggie?» diye sordu.

Meggie bir koltuga ¢oktl. «Sanirim birden bir yildinm carpti beni.»

«Ne?»

«ikiniz de hakliymissimz. Onu kaybedecegimi soylemistiniz.. Ama size inanmamstim. Tanrt'yi
yenebilecegimi sanmistim. Fakat Tanr'y1 yenebilecek bir kadin dogmamistir.»

Fee bir fincana cay koyup, Meggie'ye verdi. «Al, bunu ic.. Onu nasil kaybettin?»

«Dana rahip olacak.» Hem aglamaya, hem giilmeye baslad1.



Anna koltuk degneklerine dayana dayana onun yanina geldi. Oturup, Meggie'nin kiziims: altin rengi giizel
saclarin1 oksamaya basladi. «Oh, sekerim! Bu, o kadar kotu sayilmaz.»

A, «Dane'in  durumunu biliyor muydun?» diye Fee, Annaya, «uai,c

sordu: , , upri biliyorum.»

«isin basindan oen ~ "7 kot,, sayi,maz mi? An-

Meggie ke"d's,n™ ,, baslangici. Karsilik! Tann'dan Ralph 1 lamiyor musun? Bu, *>« vererek borcumu
oduyorum. Anmimsiyor caldim ve simdi °9,UIV” )Ik oldugunu soylemistin. Sana inan-musun, anne? Bunun
« * zamanki gibi hakliymissin.» ,mak istememistim ama ~”~ patrjck>e mi gidecek?»

Fee mantikl bir tav.

Ju infial bir sesle guldi. «Hayir anne, onu Ralph a

Meggie daha doga r* Artik Ra[ph Qndan zevk al.

[*aTaneRamdan daha onemli ve Roma'ya gitmek is-

~'Anna tcd,r¢.irnayan konuya degindi. «Ra.ph'a Dane'den s6z

'8ttin,HavK  hicbir zaman da bunu séylemeyecegim. Asla!> «Hayir nicmr Bunu
an|ayabll,r.»

i" IRih mi? Asla.anlamayacaktir! Bu kadarim saklayacak O"e kendi oglumu yolluyorum. Ona tendi o* *
lunu yollamayacagim... aJanalmn kiskancligina dikkat

Anna hafif *"J olabiljr ,,

et' MMig9;ie,Dtana Ska ne yapab...rler7- diye icini cekti.

. < * hahPri alinca 6fkeden deliye dondii. Oysa son (g, ,- JU?r hLt bir sey olacagim sezmekteydi. Meggie
haber SSilint S""a donmustdu, Uustine icin de bu bek-lenen soguk dustu.
I *1 a nkulda olduklar sirada Dane'in dine ve Tanriya

/'f'S™irdi nl anlamist1. Bu arada boyle giizel birinin ne den!, 6nem verd g,n da
_ Dane dajma

S,ahiP SiTuvSorf Giizelliginden séz edilince rahats.z olmak-|" .S onun cok clikln olmay. arzuladigimin da
farkin-taydi. Justine °JunJeni de benliginden uzaklasmaya calisma-?$:: BuTal"nsdlige de duskii® degildi
Dane. Ancak ab.as*

bunun nedenini bilemiyordu. Belki o, arzularim gidermesini kendi kendine 6grenmisti. Ya da tam bir erkek
viicuduna sahip olmakla birlikte onda bir eksiklik vardi. Ama ilki dogruydu galiba. Clinkii Dane omri
boyunca her giin spor yapmis ve oyun oynamisti. Boylece geceleri yataga bitkin girmeyi basarmisti. Justi-
ne, kardesinin isteklerinin de normal oldugunu biliyordu. Ayrica uzun boylu, giizel viicutlu, siyah sacl
kizlar1 begendiginin de farkindaydi. Ancak onun arzular uyanmamisti. Dane'in cinsel arzu duyabilmesi icin
karsisinda dayanamayacagi kadar cazibeli biri olmaliydi. Geng, ancak boyle anlarda pek cok erkegin
isteyerek sectigi diinyasal yolun anlamin sezebiliyordu.

Dane durumu ablasina Culloden'de bir oyundan sonra acti. O giin Roma'yla sorun halledilmisti. Ablasina
durumu acmayi cok istemekle birlikte onun memnun kalmayacaginm da biliyordu. Ancak o gece soyunma
odasina girince Dane mutlulu-, gunu daha fazla gizleyemedi.

Justine ofkelenerek, «Sen bir cekirgesin!» dedi.

«istedigim bu.»

«Budala.»

«Bana boyle seyler sdylemen bir seyi degistirmez, Jis.»

«Bunu bilmiyor muyum saniyorsun? Ancak boyle soyleyince ofkem biraz geciyor.»

«Sahnede Electra’y1 oynamakla bunu yapabildigini saniyordum. Cok iyidin, Jus.»

Justine ac1 aci, «Bu haberden sonra daha da iyi oynayacagim,» diye soylendi. «Sen Patricke mi
gideceksin?»

«Hayir, Roma'ya Kardinal de Bricassart'm yanina gidecegim. Bunu annem ayarladi.»

«Dane, olmaz! Orasi cok uzak!»

<0 halde sen de ingiltere'ye gel. Yetenegin sayesinde kendine cabucak bir yer bulabilirsin samrim.»
Justine oturmus Electra makyajini siliyordu. Disiinceli bir tavirla mirildandi. «Bunu yapabilirim, degil mi?
Evet, bunun zamam coktan geldi. Avustralya zaten bonim icin kiiciik sayiir. Haklisin, ahbap. irfgiltere'ye
gidecegim!»

«Harika! Dusun bir kez! Seminer de universite gibidir. Yil-
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fiik tatilleri vardir. Birlikte tatilde Avrupa'yr dolasirnz. Droghe-rda'ya geliriz. Oh. Jus her seyi diisiindiim!
Boylece birbirimizden uzak kalmayacagiz.»



Justine giilimsedi. «Oyle. Seninle konusamazsam yasamin

tadi kalmaz.»

«Ben de bunu soyleyeceginden korkuyordum.» Dane giildii. «Fakat beni endiselendiriyorsun, Jus. Seni
zaman zaman gorebilecegim bir yerde olmalisin. Aksi halde senin vicdan sesin kim olur?»

Culledon'da sadece iki bas sanatci odasi vardi. Justine de heniiz onlardan birine yerlesecek kadar onemli
degildi. Onun icin de genel soyunma odasindaydilar ve tirli kimse oraya girip cikiyordu. Dane kimseye
engel olmamak icin ablasinin yanina, yere oturmustu.

Justine, «Tanr'min belasi Kardinal de Bricassart!» diye sdylendi. «Onu gordiiglim an nefret ettim.»

Dane bir kahkaha atti. «Hayir. Anna Teyze bir Noel'de durumun boyle olmadigim soyledi. Bunu
bilmediginden de eminim.»

Justine endiseyle, «Bilmedigim neymis?» dedi.

«Daha bebekken Kardinal seni kucagina alip, biberonla karnini doyurmus. Sonra da kucaginda uyutmus.
Anna Teyze, senin ¢ok aksi, 6fkeli bir bebek oldugunu ve kucaga alinmaktan nefret ettigini anlatti. Ama
Kardinalin kucaginda yatmaktan mem-rnun olmussun.»

«Bu yalan!»

«Yalan degil. Hem neden ondan bdyle nefret ediyorsun?»

«Bence o, siska, yasli bir akbaba. Onu goriince tuylerim urperiyor.»

«0nu seviyorum. Daima da sevdim. Bence o, mikemmel toir rahip.»

0 sirada cok bicimli bir cift bacak, Dane'in yakinina kadar «okuldu. Dane basim kaldinp bakinca kizardi ve
sonra kendisini toplayfcak, «Merhaba, Martha,» dedi.

«Merhaba.»

Martha rol yapmasini pek bilemeyen, fakat giizelligi sayesinde sahneye c¢ikan bir kizdi. Hem tam Dane'in
begendigi tip-/il. Justine, kardesinin onu birka¢ kez 6vdiigiinii de duymustu.

Simsiyah saclar ve kara gozleri olan kiz, beyaz tenliydi ve sahane gégiisleri vardi.

Martha, Justine'in tuvalet masasinin kenarina iliserek bacagini bastan cikarici bir tavirla Dane'e dogru
sallamaya basladi. Bir yandan da genci rahatsiz eden bakislarla suizliyordu. Martha, 'Amanin ne guzel genc!'
diye dusunmekteydi. 'Jus gibt cirkin bir araba beygirinin bu denli yakisikli bir kardesi olmasina sasiyorum.
0, sadece onsekizinde. Bu ise besikten bebek; calmak denilir, ama umurumda bile degil.’

Martha, «Kahve filan icmek icin bana gelsenize,~» diye minildandi. Hala Dane'e bakiyordu. «ikiniz...»
Justine, 'Hayir' der gibi basini sallarken gozleri parladi, «Cok tesekkir ederim. Artik kahveyi Dane'e ikram
edersin.»

Dane kararlilikla konusurken biraz da pisman gibiydi. «Cok tesekkiir ederim, Martha. ama imkansiz.» Bir
kurtariciymis gibi saatine bakti. «Arabayr birakip parkmetreye para attim. Bir dakikam kalmis. Daha ne
kadar isin var, Jus?»

«0On dakika.»

«Qyleyse seni disarida bekleyeyim. »

Martha kapiya giden gencin arkasindan bakti. Sonra icini* cekti. «Cok yakisikli. Neden bana bakmiyor?»
Justine eksi eksi glildi. Yine clileimeye baslamisti. Belki glinesin goziikmedigi Londra'da rahat ederdi.
«Oh, iiziilme, bakiyor. Ama bu konuda bir sey yapacagi yok.»

«Neden? Onun nesi var? Onun escinsel oldugunu séyleme sakin! Kahretsin! Neden her gordiigim yakisikli
erkek boyle cikiyor? Ama Dane'in dyle olacagi aklima gelmemisti. Onda hic oyle bir hal yok.»

«Sozlerine dikkat et, ahmak kar! O, hi¢ de dyle degil tabii!»

«Peki o bicim degilse neden bana ilgi gostermiyor? Bakislarimdan durumu anlamiyor mu? Kendisi icin ¢ok
biiyiik oldugumu mu diistiniiyor?»

«Sekerim yiziine de gelsen erkekler seni yasli bulmazlar.. Bunun icin uzilme. Bizim budala, cinsiyetten
tumuyle vazgecti. Kendisi rahip olacak.»

Martha'nin giizel agz1 acik kaldi. Simsiyah yele gibi saclarini geriye atarak bagirdi. «Olamaz!»

«Yok, durum bu.»
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-<Yani o yakisikli erkek ziyan mi1 clacak?» «Ne yazik ki oyle. Kendisini Tanri'ya adiyor.»

Dane'i Vatikanin bir arabasi havaalanindan alarak neseli, glizel insanlarla dolu olan eski yollardan gecirdi.
Genc heyecanla burnunu cama yapistirmis, disartya bakiyordu. Sadece resimlerinden bildigi Roma
stitunlarin, Rokoko saraylari, Sen Pe-ter'in essizligini gormek ne olagandistiiydii.

Bu kez tepeden tirnaga kadar kirrmzilar giymis olan Kardinal de Bricassart kendisini bekliyordu. Uzattig
elindeki yiiziik parlamaktaydi. Dane iki dizinin stiine ¢okerek ylizigli optu.

«Ayaga kalk da sana bir bakayim, Dane.»

Geng, kendi boyundaki adamin karsisinda gulimseyerek edurdu. Boylece birbirlerinin gozlerinin icine
baktilar. Dane icin Kardinal biyiik ruhsal bir giice sahipti. Bu ylizden de onu bir azize degil, bir papaya
benzetiyordu. Ancak o, cok mahzun gozler bir papaya ait olamazdi. Onun cok 1stirap cekmis oldugu
belliydi. Fakat en miikemmel rahip olabilmek icin bu buylk aza rbin Ustine ¢ikabilmisti.

Kardinal Ralph da oglu oldugunu bilmedigi gence sevgiyle bakti. Onu Meggie'nin oglu oldugu icin sevdigini
sanmaktaydi. "Boyle bir oglum olmasim isterdim," diye disiindii. 'Uzun boylu, dikkati cekecek denli
yakisikli ve zarif.” Omriinde bir erkegin bu kadar? zarafet ve ceviklikle hareket ettigini gormemisti. Ama
gencin en memnunluk veren yonii de ruhunun sade giizelligiydi. Dane bir melek gibi giiclii ve onlar gibi de
safti.

Ralph, kendi kendine, 'Onsekizindeyken ben de boyle miydim?' diye sordu. O yi1li animsamaya calisti. Hayir,
hicbir zaman bu genc gibi olamamisti. Bunun nedeni Dane'in bu meslegi kendi istegiyle secmesi miydi?
Clinkl Kardinal Ralph, ailesinin arzusu lizerine rahip olmustu. Ancak sonra Tanri'ya baglandigim biliyordu.
«Otur, Dane. Senden istedigim gibi italyanca 6grenmeye basladi n rm?»

«Simdilik rahat konusuyorum. Yalnmz yerel deyimleri bilmiyorum. Okudugumu da anliyorum. Bu dordiincii
dilim oldugu icin
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bana kolay geldi sanirim. Dillere yetenegim var galiba. Birka¢ hafta burada kalirsam daha rahat
konusurum.»

«Evet, bunu yapabileceksin. Benim de dillere yetenegim vardir.»

Dane cekinerek, «Yabanci dil bilmek yararh,» diye mirildandi. Kirm.zilar giymis adamdan biraz ia
korkuyordu. Drogheda’-da birlikte ata bindikleri adami1 animsamak zorlasmisti.

Kardinal Ralph, 6ne dogru egilerek onu siizdii.

Meggie mektubunda, <«Onun sorumlulugunu sana veriyorum artik, Ralph,» diye yazmisti. «Onun
sagligindan, mutlulugundan sen sorumlusun. Caldigimi iade ediyorum. Benden bu istendi. Sadece iki sey
icin bana so6z ver. Boylece oglumun iyiligini isteyerek hareket ettigini diislinecegim. Birincisi, onu kabul
etmeden once istediginin kesinlikle bu oldugunu anlamalisin. ikincisi de arzusu buysa ona goz kulak oi.
istedigi gibi olmasim sagla. Eger vazgececek olursa onu geri isterim. Ciinkii o, énce bana aitti. Onu sana
veren de benim.»

Kardinal, «Emin misin, Dane?» diye sordu.

«Tumuyle.»

«Neden?»

Uzaktaki seyleri gorurmus gibi hakan gozler cok asinaydi. Fakat Kardinal bu gozlerin gecmiste biriyle ilgisi
oldugunu diistiniiyordu.

«Tanrimiza duydugum sevgi yiiziinden. Omriimce O'nun rahibi olarak Tanrima hizmet etmek istiyorum.»
«0'nun rahibi olmanin ne anlama geldigini biliyor musun, Dane?»

« Evet.»

«Onunla arana baska b:r ask girmemelidir. Yalmzca Tanrr-nin olacak ve baskalarini terkedeceksin.»
«Evet.»

«Sadece Tanr'min istediklerini yapacaksin. Onun icin calisirken kisiliginden, benliginden vazgececek ve
onemli oldugun fikrini de unutacaksin.»

«Evet.»

«Gerekirse O'nun adina 6liime, hapsedilmeye, acliga dayanacaksin. Tanri'ya olan sevgini azaltmamasi icin
hicbir seye sahip olmayacak, hicbir seye deger vermeyeceksin.»



«Evet.»

«Guclu musun, Dane?»

«Ben bir erkegim, Monsenyor. Once bir erkegim. Bunun zor olacagini biliyorum. Fakat Tann'nm yardimiyla
bu glicli bulmak

icin dua ediyorum.»

«Boyle olmasi gerekli mi, Dane? Bundan daha az1 seni mutlu edemez mi?»

«Hayir.»

«Daha sonra fikrini degistirirsen ne yaparsin?»

Dane sasirarak, «Ayrilmak icin izin isterim,» diye cevap1 verdi. «Fikrimi degistirirsem bu gercek isimi
anlayamayarak hata yaptigim gosterir. Baska neden olamaz. O zaman ayrilmak icin izin isterim. Fakat o
zaman bile Tann'y1 daha az sevmem. Sadece kendisine bu sekilde hizmet etmemi istemedigini anlarim.»
«Ama yemin eder ve rahip olursan ondan sonra geri donemezsin. Bir daha ayrilamazsin.»

Dane, sabirla, «Bunu anliyorum,» dedi. «Fakat bir karar gerekiyorsa yemin etmeden bunu verecegimden
eminim. Annem, Romaya gitmemi soyledi. Uzun siredir bunu istiyordum. Fakat yeteri kadar para
olmadigini santyordum.» "

«Annen cok akilli. Sana durumu anlatmadi m?»

«Neyi anlatacakti, Monsenyor?»

«Yilda bes bin Sterlin gelirin var. Bankada binlerle Sterlinir*

birikti.»

Darfe'in viicuda gerildi. «Hayir, annem bunu soylemedi.» «Annen dogru hareket etmis. Fakat para orada ve
istersera Roma da senin olabilir. Roma'y1 istiyor musun?» «Evet.»

«Neden beni istiyorsun, Dane?» «Cunku bence siz mukemmel rahipsiniz, Monsenyor.» Kardinal Ralph'in
yuzi allak bullak oldu. «Hayir, Dane. Beni boyle ideal bir hale koyamazsin. Ben mukemmellikten cok
uzagim. Bitiin yeminlerimi unuttum. Anliyor musun? Senin simdiden bildigin gercegi, ben yeminlerimi
unutarak, yani bir rahip» icin en aci1 olan sekilde o6grendim. Ciinkii ben 6nce olimli bir insan ve ancak
ondan sonra bir rahip oldugumu itirafa yanasmadim.»

Dane yumusak bir sesle, «Bunun onemi yok, Monsenyor,» diye mirildandi. «Soyledikleriniz sizi mikemmel
rahip olarak gérmemi engellemiyor. Saninm neyi kasdettigimi anlamiyorsunuz. Hepsi bu kadar. Ben
vucudun zayifiklannin Ustune cikan, insanliktan uzak bir robotu kasdetmiyoaim. Sadece siz cok azap
cekmis ve olgunlasmissiniz. Ukalaca mi konustum? Emin olun bunu yapmak istemedim. Sizi kirdiysam beni
bagislayin. Ancak disiindiiklerimi anlatabilmek oyle zor ki! Miikkemmel bir ra-;hip olabilmek icin uzun
yillara ve korkunc acilara gerek var.»

Telefon calinca Ralph hafifce titreyen eliyle aliciy1 kaldirarak italyanca konustu. «Evet, tesekkiir ederim.
Hemen gelecegiz.» Ayaga kalkti. «ikindi cayiin vakti geldi. Bunu cok, ama <cok eski bir dostumla
icecegiz. Kutsal Baha'mizdan sonra kendisi Kilise'nin en onemli rahibidir. Gelecegini soylemistim ve
ikendisi seni gérmek istedi.»

Birlikte uzun koridorlardan kavak ve selvi agaclari olan gilizel bahcelerden, rénesans kopriilerinden
gectiler. Dane, Avustralya'dan cok farkli olan bu eski, sonsuz diinyaya hayran olmustu.

Hizli hizli yarumek sartiyla saraya ancak on bes dakikada erisebildiler. Buyuk bir mermer merdivenden
ciktilar.

Kardinal di Contini Verchese, altmis alt1 yasina gelmis ve romatizma agnlan yiiziinden de kolay kolay
yliriyemez olmustu. Ama kafas1 eskisi gibi fevkalade calisiyordu. Gri mavi renkteki, Nathasha adli son
kedisi kucagina yatmis hirliyordu. Ayaga kalkamadigi icin konuklarini giilimseyerek karsiladi. Gozleri
sevgili dostu Ralph’dan Dane O'Nsiil'e gitti. Sonra gozlerini kisarak gence bakakaldi. O anda kalbi duracak
gibi oldugu icin farkina varmadan elini gogsiine bastirdi. Ralph de Bricassartin gen¢ modeline bakmaya
devam etti.

Kardinal Ralph onun ince bilegini tutup, nabzini yoklayarak ‘endiseyle, «Bir seyin mi var, Vittorio?» diye
sordu.

«Hayir. Sadece gelip gecici bir siziydi. Liitfen oturun!»

«Once sana cok sevdigim bir dostumun oglu oldugunu soyledigim Dane O'Neill'i takdim edeyim. Dane,
Monsenyor Kardinal di Contini Verchese.»

Dane diz ¢okiip adamin yiiziiglinli operken Kardinal Vittorio «da Ralph'in yiiziine bakti. Yillardan beri
yapmadigi sekilde onu

inceledi. Sonra ici rahat etti. Kadin demek Ralph'a durumu soylememisti. Ralph da herkesin onlan birlikte
gordigl an sezecekleri seyi asla farketmeyecekti. Onlara baba ogul demeyeceklerdi, ama cok yakin
akraba olduklarim disiineceklerdi. Icinden, ‘Zavalli Ralph,” dedi. 'Nasil yiridigiini, kendi yiiziindeki



ifadeyi, bilemezsin. Sol kasim nasil kaldirdigimin bile farkinda degilsin. Tanr1 insanlarn kor yarattigi icin ne
kadar merhametli.’

«Oturun. Cay geliyor. Genc adam, rahip olmay istiyorsun demek? Bunun icin de Kardinal de Bricassart'dan
yardim istedin.»

«Evet, Monsenyor.»

«lyi secim yapmissin. Onun kanadinin altinda bir zarar gérmezsin. Fakat biraz endiseliye benziyorsun
oglum. Bunun nedeni burasim yadirgaman mi?»

Dane tipki Ralph gibi giilimsedi. Ancak bu giiliisiin ne denli canayakin oldugunu bilmiyordu genc. Kardinal,
Ralphin giilisiinii goriince yasli kalbinin sizladigim hissetti. «Cok sasirdim, Monsenyor. Kardinallerin ne
kadar 6nemli oldugunu bilememisim. Havaalaninda karsilanacagin1 ya da sizinle cay icecegim aklimdan
gecmezdi.» i* «Evet, bunlar olaganiistii seyler... Hem beiki de
insan1 bira? sikabilir... Bunu anliyorum. Ah, cayimiz geldi! Ben 'Anne’ olacagim. Cayini nasil icersin, Dane?»
Geng, «Ralph gibi,» diyerek kipkirmizi kesildi. «Bagislayin beni,'Monsenydr. Boyle demek istemedim!»
«Ziyani yok, Dane. Kardinal di Contini Verchese anliyor. ilk tamstigimizda Ralph ve Dane'dik dogi! mi? O
zamanlar birbirimizle iyi tamsmistik hem. iliskimizde bu resmilik yeni. Oze" zamanlarda Ralph ve Dane'i
tercih ederim. Monsenyér buna aldirmaz. Oyle degil mi, Vittorio?»

«Hayrr, ilk adlar severim. Yiiksek yerlerde dostlar olmasindan soz ediyorum, oglum. Girecegin seminerde
bu yiizden seni rahatsiz edebilirler. Yani Ralph'la olan dostlugun sorunlara yo! acabilir. iliskinizin s6zii her
acilisinda uzun uzun durumu anlatmak sikici ve tatsiz olur. Bazen Tanr'miz kiiciik, zararsiz bir yalana izin
verir.» Adam hafifce guldi. «Herkesin rahati icin boyle kiicuk bir yalana basvurmamiz uygun bence. Cunki
uzurr dostluklar anlatmak zordur, ama kan baglar1 kolaylikla acikla-
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nabilir. Onun icin herkese Kardinal de Bricassart'm dayin oldugunu soyleyecegiz, Dane.»

Dane afallamis, Kardinal Ralph da duruma razi olmustu Kardina) Vittorio, «Bliyiikler seni dis kirkligina
ugratmasin oglum,» derken sesi pek yumusakti. «Onlarin da hatalar, vardir ve kiiciik, zararsiz yalanlarla
durumlar, diizeltebilirler Cok degerli bir_ ders aldin. Ama sana bakiyorum da bundan yararlanmayacagini
anliyorum. Yalnmiz biz kirm.z.l. beyler tepeden tir-riaga Kadar diplomat say.linz. Sadece seni disunuyorum
oglum. Seminerlerde kiskanclik ve hasete sik rastlanir. Ralph da-y.n oldugu icin seni biraz k.skanabilirler.
Fakat aramzda kan bag.olmad.gin1 dustinurlerse, seni daha fazla rahatsiz edebilir-er Biz once insamz. Sen
bu diinyada da, obiiriinde de insanlarla ugrasacaksin.»

Dane basin egdi. Sonra kediyi oksamak icin ellerini uzatti «izin ver.r misiniz, Monsenyor? Kedileri cok
severim »

Yas!, adamin kalbine giden yol daha kolay bulunamazd. «Evet .zm veriyorum Onun, bana gitgide agir
geldigini itiraf etmeliyim. Sen pek obursun, Nathasa. Dane'e ait O yeni ku saktan »

*

Justinein kardesi gibi cabucak giiney yarimkiresinden ku zey .yarimkiresine gecmesine olanak yoktu.
Once Culloden'de mevsimin sonuna kadar calismasi gerekmisti. Ancak kardesi Roma ya g.ttikten iki ay
sonra esyalarini toplamaya baslaya-bildi.

| Kiz giyecekler, kagitlar, kutularin arasina oturarak «Bu kacar cok copili bir araya toplamayi nasil
basarmisim?» diye mirildandi.

Meggie elinde bir kutu mutfak teliyle dogruldu. «Bunlarin karyolanin altinda ne isi var kuzum?»

Kizinin yiiziinde biiyiik bir rahatiik belirdi. «Oh siikiirler olsun! Onlar yatagin altinda miymis? Ben de ev
sahibesinin degerli kanisinin telleri yedigini sandim. Hayvan bir haftadir has, ta Kaybolan tellerden s6z
etmeye cekindim dogrusu, hayvanin tellen yedigini saniyordum. Ne bulursa yiyor zaten »

Meggie yere oturarak giilmeye basladi. «Oh, Jus! Ne kadar komik oldugunu biliyor musun? Drogheda'da
sana temizligi ve derli toplulugu 6gretmemizin de bir yarar olmamis.»

«Bunun yararsiz oldugunu sana o zaman da soyleyebilirdim.»

Masanin Ustuinde uUstuste dizilmis kirli tabaklar duruyordu. «Sen hi¢ bulasik yikamaz misin?»

«Yikamam icin tekrar mutfaga inmem gerekecekti. Aksam yemegimi de geceyarisindan sonra yedigim icin
kimse o saat lerde ortada dolasmamdan hoslanmiyor.»

«0 bos kutulardan birini bana ver. Tabaklar icine koyup asagiya indirir ve ¢ope atarim.» Annesi, ona
yardima gelme den 6nce nasil bir durumla karsilasacagin1 tahmin etmisti. Ama bunu istemisti Meggie.
Justine’e yardim etme firsati pek ender olarak cikardi. Meggie ona her yardima kalkisinda budala yerine
konmustu. Fakat ilk kez ev islerinde durum onun lehineydi. Aptai goriinmeden kizina istedigi kadar yardim
edebilirdi.

Sonunda her sey yerlesti. Justine, Meggie'nin Gilly'den getirdigi kamyonete bindi. Meggie'nin bir daire
tuttugu Avustralya oteline gideceklerdi.



Otelde Justine bavulunu dairenin ikinci yatak odasina birakarak, «Keske siz Droghedaliiar Palm Beach ya
da Avalon'da bir ev alsanmz,» dedi. «Burasi tatsiz bir yer. Oysa denizin hemen yakininda bir eviniz olabilir.
0 zaman da GUly'den sik sik ucaga binip deniz kenarina inersiniz.»

«Neden Sydney'e gelecek misim? Son yedi yil icinde Sydney'e iki kez indim. Birinde Dane'i necirmek icin...
Simdi de seni gecirecegim. Bir ev alirsak orasi bos kalir.»

«Kahretsin! Dunyada Drogheda'dan baska yerler de var.»

Meggie icini cekti. «Bana inan Justine. Bir glin Drogheda’-ya gelmek isteyeceksin.»

«Dane de oyle mi dusuinecek?»

Meggie ses cikarmadi ve kizina bakmadan masadan cantasini aldi. «Geg¢ kalacagiz. Madam Rochar saat
ikide gelmemizi soyledi. Gemiye binmeden elbiselerini almak istiyorsan acele etmeliyiz.»

Justin, «Bana haddimi bildirdin,» diyerek sintti.

Germaine Rochar'in moda evinde, glilimseyerek onlerinde

donen mankenlere bakiyorlardi. Justine, dikkatle incelemekteydi. «Su turuncu elbise hosuma gitti. Ne
dersin?»

«0Oh, sacma uymaz bu. Griyi almalisin.»

«Yok camim! Bence turuncu saclarima ¢ok uyuyor. Griyle camurlu, yan curimis pis bir seye benziyorum.
Anne zamana uymalisin. Kizil saclilarin beyaz, gri, siyah, zimriit yesili giydikleri cag gecti. Hele senin
bayildigin o korkunc renk... Adi peydi... Giillerin killeri mi?»

«lyi bildin.» Kizina bakarak sevgiyle ilave etti. «Sen bir canavarsin.»

Justine bu sozii ilk kez duymadigi icin aldirmadi. «Turuncuyu, alev rengini, mor emprimeyi, yosun yesilini
ve sarap rengi tayyori alacagim.»

Meggie hem ofkelendi, hem de eglendi. insan Justine gibi bir kizla baska ne yapabilirdi?

Himaiaya gemisi Ui¢ giin sonra Darling Limani'ndan hareket edecekti. Justine kamarasina girince, «Oh ne
hos!» diye bagirdi. «Birinci mevkide bir futbol takimi var. Onun icin yolculuk sandigim kadar sikici
gecmeyecek! Oyunculardan bazilari cok yakisikli. »

«Simdi birinci mevki bilet alman icin 1srar etmeme memnun oldun mu?».

«Herhalde.»

Meggie onun nankorlik ettigini disiinerek birden parladi. «Justine, daima hasinlesmeme neden oluyorsun.
inatc1, kalin kafali, kendini begenmis bir yaratiksin! Beni camimdan bezdiriyorsun.»

Justine bir an cevap vermeyerek annesinin sozlerine aldirmamis ve* sahile bakacakmis gibi basini cevirdi.
Titreyen dudaklarim 1sirdi. Sonra kendisini zorlayarak giiliimsedi. «Seni bezdirdigimi biliyorum. Aldirma.
Daima soyledigin gibi ben babama ¢ekmisim.»

Meggie rahat bir soluk alarak gemiden ayrilmadan once cekinerek kucaklastilar. Kadin, iskeledeki
kalabaliga karist1. Kizi onun arkasindan bakarken, ‘Ne tuhaf,’ diye diistiniiyordu. 'An-
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nemin ellisine yaklastigin1 ancak benden uzaklastigi zaman far-kettim.’

Justine para sayesinde Londra'nin pek cekici bir yer halini aldigim anladi. Oteki Avustralyalilar gibi kotii
bir semtte soguk, rutubetli bir odada oturmuyor ve gecinmek icin az parayla bir biiro, okul veya hastanede
calismiyordu. Kensington'da giizel bir daire tutmus ve Elizabethan tiyatrosunda is bulmustu.

Yaz gelince de Roma'ya gitmek icin bir trene bindi. Fransa'y1 italya'yr pek géremeden yol boyunca da
Dane'e anlatacagi seyleri diisiindli. Bunlan unutmamasi icin ezberlemesi gerekiyordu. Aksi halde pek cogu
aklindan cikabilirdi.

Dane neredeydi? Platformda duran uzun boylu, sarisin adam Dane miydi? O, hic degismemisti, ama yine de
farkliydi. Artik kendi diinyasindan degildi o. Justine ona seslenmekten vazgecerek arkasina yaslandi ve
kardesini seyretmeye basladi. Cunku tren, onun biraz gerisinde durmustu. ‘'Anlasilan sadece ben
konusacagim,’ diye disiindii. 'Clinkii artik yasaminm benimle paylasmak icin hevesi kalmadigi belli. Ne
yazik! O, benim kiiciik kardesim degil artik.»

Trenden inip ona usulca arkadan yaklasti. «Seni buraya bosuna getirdigimi sandin, degil mi?»

Dane donup onun ellerini tutarak giiliumsedi ve sevgiyle mirildandi. «Jussy!» Sonra biylik bavulu alarak
ablasinin ko iuna girdi. «Seni gormek ne iyi.» Roma'da dolasmak icin aldigf kirmizi Lagonda'ya bindirdi onu.
Dane yaris arabalarina bayiliyordu. Ehliyet alir almaz da araba sahibi olmustu.

«Ben de seni gordiigime sevindim. Bana kiiciik bir ote! buldugunu umarim. Yazdiklarima inan. Vatikan'da
bekaret yemini etmis erkeklerle bir hiicreye kapanmak istemem. »

«Senin gibi seytana yakisacak saclari olan birini de onlar istemezler zaten. Bana yakin olan bir pansiyonda
sana yer ayirttim. Oradakiler ingilizce biliyorlar. Yamnda olmadigim zaman bile sikinti cekmeyeceksin. »
«Boyle zamanlarda senin gibi yabanci dillere yetenekli ol-

mayi istiyorum. Ama idare ederim. isaretle anlasmakta ustayim.»



«iki ayim var, Jussy! Ne fevkalade, degil mi? Boylece Fransa ve ispanya'y1 gezer ve bir ay da Drogheda'da
kalinz. Orasim ,cok ozledim.»

«Sahi mi?» Justine doniip dikkatle arabayi siiren kardesine bakti. «Ben hic 6zlemedim. Londra cok ilging.»
«Beni kandiramazsin. Drogheda ve annemin senin icin cok degerli oldugunu biliyorum.»

Justine kucagindaki yumruklarin siktiysa da ses ¢ikarmad.

Pansiyona gelince Dane, «Ogleden sonra dostlanimla cay icmeye bir itirazin yok, degil mi?» diye sordu.
«Seni gormeyi cok istiyorlardi. Tatilim de yarin sabah baslayacak. Onun icin daveti kabul etmek zorunda
kaldim.»

«Aman, neden itiraz edecek misim? Londra'ya gelseydin ben de ayn seyi yapar, seni arkadaslanmla
tamstirirdim. Semi-nerdekileri gorecegime memnunum. Fakat bu haksizlik. Onlara yaklasmak yasak degil
mi?» Aynadaki aksine bakip donerek, kardesine sokuldu. «Dane...»

«Evet?»

«Anliyorum. Gercekten anliyorum.»

«Biliyorum.» Dane'in gulusu silindi. «Keske annem anlaya-bilse, Jus.»

«Annem benden farkli. O, kendisini terkettigirie inaniyor. Bunu yapmadiginin farkinda degil. Ona (ziilme.
Zamanla gercegi 6gresecektir. »

«Oyle olacagim umarim.» Dane birden giildii. «Bugiin goreceklerin seminerdeki arkadaslarim degil.
Kardinal de Bricas-sart davet etti. Onu sevmezsin, ama nazik davranacagina sz ver.»

Justine'in gozleri muzip muzip parladi. «56z veriyorum. Bana uzatilan her yiiziigii 6pecegim.»

«0Oh, unutmamissin! O giin beni utandirdigin icin sana ¢ok kizmistim. »

«0 zamandan beri bir yiiziikten daha mikroplu seyleri 6ptim. Akademide agz1 kokan, bademcikleri
iltihapli, yuizu korkuncg sivilceli, pis bir yaratik var. Rol icab1 kendisini tam yirmi dokuz defa optiim. Ondan
sonra her seyin miimkiin olabilecegini soy-

lemeliyim, ahbap.» Aynaya bakarak saclarim diizeltti. «Ustiimii degisecek Vaktim var mi?»
«Oh, bunun icin uziulme. Gayet iyi gozukuyorsun.»

Kirmizil adamlarin bulundugu bir oda! Justine o anda baz* erkeklerin yasaminda kadinlara hi¢ gerek
olmadigin1 hissetti. Tren Turin'e geldigi sirada giydigi zeytin yesili tayyor vardi sirtinda. Biraz da
burusmustu. Yumusak kirmizi haliya basarak ilerlerken kiigim degistirtmedigi icin Dane'e kiifrii basti.
Kardinal de Bricassart, ayaga kalkmis giiliimsiiyordu. Yasit olmasina karsin ne kadar yakisikli bir erkekti.
Son karsilasmalarint amimsadigini belirten bir tavirla giile tek yuzikli elini uzatti. «Sevgili, Justine.» Bir
yandan da yiiziinde onun bilmedigi bir seyi arastiriyordu. «Annene hi¢ benze-miyorsun.»

Justine diz ¢okiip yliziigli optiikten sonra dogrularak giiliimsedi. «Hayir, benzemiyorum. Oysa sectigim isde
onun giizelligi ise yarardi. Neyse sahnede boyle idare edebiliyorum. Ciinkii isimin aslinda yiizle ilgisi yok.
Sanatim ve kendi giiclim5' le yliziimU degisik gosterip, insanlar kandirabiliyorum.»

Koltukta oturan bir adam hafif sesle giildi. Justine gidip bu kez onun kuru elindeki yiiziigli 6ptii. Fakat
basim kaldirinca siyah gozleri gordii. isin garibi sevgi doluydu bu gézler. Kardinal de Bricassart yine de
sevmemisti. Fakat bu yasli adama hecnen 1sind.

Kardinal Vittorio, yanindaki koltugu isaret etti. «Yanima otur yavrum.»

Justine, gri mavi renkli kediyi oksadi. «Ne glizel! Ad1 nedir?»

Kap1 acilinca koyu renk sivil elbise giymis bir adam gordu kiz. Kendi kendine, 'Kirmizi bir cluppe daha
goriirsem avaz avaz bagiririm,’ dedi.

Gelen heniz rahip olmamis biriydi herhalde. Justine, 'Vati kan'a rasgele adamlar almyorlar galiba," diye
disiindi. Erkek kisa boylu degildi, fakat genis omuzlu ve yapili oldugu icin boyu daha kisaymis gibi
duruyordu. Basi bir aslan1 andiriyordu. Hem
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yiriiylsiinden her istedigini kolaylikla elde etmeye alismis biri izlenimini veriyordu. Esmerdi ve saclarr
kirlasip kursuni bir renk almisti.

Kardinal Vittorio, ingilizce konusarak, onu karsiladi. <Rainer, tam vaktinde geldin.» Solundaki koltugu
isaret etti. Adam ylzlgiini 6piip dogrufurken de Justine e dondii Kardinal. «Yavrum, cok iyi bir dostla
tanismani istiyorum. Herr Rainer Moer-ling Hartheim. Rainer, bu da Dane'in ablasi.»

Adam topuklarim hafifce birbirine vurarak egilip selam verirken nezaketle giilimsedi. Sonra gosterilen
koltuga gecti. Da-ne de Kardinal Ralphin koltugunun yaninda, yerde oturuyordu. Justine kardesini
gorebildigi icin memnundu. Fakat kirmizili adamlarla o esmer erkek, kendisini sinirlendirmekteydi. Egilip
kediyi oksarken Kardinal Vittorio'nun diisiincelerini sezdigini ve pek eglendigini hissetti.

Justine, «Kediyi ameliyat ettirdiniz mi?» diye sordu.

«Tabii.»

«Tabii mi? Neden buna gerek gordiiniiz bilmem. Burada siirekli kalmakla her. yaratigin yumurtaliklar
kendiliginden kurur.»



Cardinal Vittorio ondan pek hoslanmisti. «Tam tersine yavrum. Yalmzca biz erkekler ruhsal yoldan
kendimizi cinsiyetsiz hale soktuk.»

«Bu konuda sizin fikrinizde olmadigimi soylememe izin verin, Monsenyor.»

«Kilicuk diinyamiz seni rahatsiz ediyor galiba?»

«Burada kendimi biraz gereksiz buluyorum, Monsenyor. Ziyaret edilecek glizei bir yer, fakat burada
yasamayi istemezdim. »

«Seni suclu bulamam. Burasini ziyaretten hoslandiginm bile sanmiyorum. Fakat buna alisacaksin. Bizi sik sik
gormeye gel-meni rica ederim.»

Justine giilerek, «Nazik ve resmi davranmaktan nefret ederim,» diye ac¢ikladi. «O zaman en kotii yonlerim
ortaya cikiyor. Oane'e hi¢c bakmadan dehsete kapildigini hissediyorum.»

Ama Dane orali bile olmadi. «Ne kadar dayanacagini merak ediyordum. Justine aslinda asidir. Onun icin de
cok iyi bir kardes. Ben isyanci degilim, ama dyle olanlara hayranim.»
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Herr Hartheim koltugunda biraz yana kayarak dikkatle Justine'e bakti. O sirada cay geldi ve isin garibi
servisi de Herr Hartheim yapti. Adam cok iyi ingilizce konusuyordu ve Justine'e fincanim verirken de
eskisinden daha dost halliydi.

Giiliince yiizii aydinlanan erkek, <«ingilizler icin,» diye mirildandi. «Cay giiniin en énemli ickisidir. Caylar
icilirken turllu seyler olabilir, degil mi? Konusmak cok susatici bir is oldugu icin de insanlar caya ihtiyac
duyarlar.»

Adamin sozleri dogruydu ve caylar icilirken hararetli bir konusma basladi. Fakat Justine séze karismadi
hic. Sadece onlar seyrediyordu. Dane konustugu zaman iic adam dikkatle onu dinliyorlardi. Sanki gencin
karsisinda buyiik husu duyarlarmis gibi yuzlerinde garip bir alcak gonulluliik belitiyordu. Oysa Da-ne'in
sozlerinde bir Ustlinlik de yoktu. Yalmizca Gtekilerden farkli, adeta kutsaldi kardesi. Acaba onu bdyle
dinlemelerinin nedeni kutsal olmasi miydi? Dane'de olan ve adamlarda bulunmayan sey, gercej< kutsallik
miydi? O denli ender bir sey miydi, bu? Uc erkek birbirlerinden cok farkliydilar. Bununla birlikte bir-*
birlerine cok bagli olduklart da belliydi. Yalmz Justine, kardeslerini onlar gibi ciddiye alabilmekte giicliik
cekiyordu. Evet onun aklinin, kutsaligimin farkindaydi, ama simdiye dek Dane onun diinyasimn bir parcasi
olmustu. Dane'in kendi diinyasindan ¢ik tigsna alismasi gerekecekti.

Her Rainer Moerling Hartheim, kimsenin fikrini sormadan, «Dogru,dua etmeye gideceksin, Dane.» dedi.
«Ablan1 ben oteline birakinm.»

Boylece Justine, kendisini o genis omuzlu, gicli adamin yaninda sessiz sedasiz yurur buldu. Disarida erkek
onu kolundan tutarak, siyah bir Mercedes'e gotiirdii. Arabanin sofori saygiyla orada bekliyordu.

Rainer kizin pesi sira arabaya binerek, «Roma'daki ilk geceni yalniz gecirmek istemezsin herhalde.» dedi.
«Yorgun ve saskinsin. Onun icinde yaninda birinin bulunmasi gerek.» «Bana secme hakki birakmadiniz,
Herr Hartheim.» «Benimle samimi konusup Rainer demeni tercih ederim.» «Boyle liks bir araban ve
soforiin olduguna gore énemli birisin herhalde.»

«Bat1 Almanya Basbakani olunca daha da 6nem kazanacagim.»

Justine alayli alayli guldu. «Simdiye kadar olmamana sas-tim.»

«Kustah! Daha cok gencim.»

«Oyle mi?» Donerek dikkatle erkege bakinca yiiziiniin gergin ve cizgisiz oldugunu farketti.

«Biraz tiknazim ve saclarim da kirlasti. Fakat saclarim on-altismdayken agirmaya basladi. Yiyecek yemek
buldugumdan beri de viicudum bdyle. Simdi sadece otuz bir yasindayim.»

Justine ayakkabilarini itip cikardi. «Yine de benim icin yaslisin. Ben henuz yirbiririndeyim.»

Adam giilerek, «Sen bir canavarsin,» dedi.

«Oyle olmam gerek. Annem de bunu sdyler. Yalmz 'Canavar' soziiyle ne demek istedigini kesin olarak
bilmiyorum. Lutfen bunu tanimlar misin?»

«Annene bunu sormadin mi?»

«Sorarsam cok utanirdi.»

«Benim utanmayacagimi nereden biliyorsun?»

«Clinkii sen de bir canavarsin, Hcrr Hartheim. Senin herhangi bir seyden utanacagini sanmiyorum. »

«Bir canavar... Pekala Justine. Bunu tamimlamaya calisacagim. Baskalarinin odiinii patlatan biri. Onlan
ezen, kendisini cok giiclii bulan ve kendisini sadece Tann'nin yenebilecegine inanan bir insan. Ahlak
kurallarina pek aldirmadan istedigini yapan kimse.»

Kiz giildi. «Bu tipki size benziyor. Hem ben Dane'in ablasi oldugum icin ahlak kurallarina 6nem veririm.»
«0Ona hi¢ benzemiyorsun.»

«Ya... Cok yazik dogrusu!»

Rainer, «Ayakkabilarim giy,» dedi. «Yiriiyecegiz.»

Hava kararmakla birlikte sicakt1 ve 1siklar piril pirildi. Her taraf insanlarla doluydu. Erkek onu kiiciik bir
alandan gecirerek bir lokantaya goturdu.



«Yemekleri ben 1smarlayabilir miyim?» diye sordu.

Justine etkileyici gozlerini kirpistirdi. Hala savasmak niye-
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tindeydi. «Boyle emir veren erkek numarasini sevmem. Hem ne sevdigimi nereden bileceksin?»

Rainer, «O halde,» diye mirildandi. «Bana sevdigin yiyecekleri say. O vakit seni memnun edecegimden
emin olabilirsin.»

«Yani uzlasacagiz ha? Kaz cigeri, scampi, blyiik bir tabak altimbocca isterim. Ondan sonra da bir kasato ve
cappuccino kahvesi. Artik sen ne yaparsan yap.»

Erkek glilumsedi. «Seni tokatlamam gerek.» Sonra kizin istediklerini cabucak italyanca olarak sayiverd
garsona.

Karmi doyan Justine, kahvesini icerken biraz da acinacak bir tavirla, «Dane'e benzemedigimi soyledin,»
dedi. «Hic mi

benzemiyorum?»

Rainer once onun, sonra kendi sigarasin1 yakarak arkasina yaslandi. Aylar once gencle karsilasmasim
diistiniiyordu. Onun kirk yas daha genc bir Kardinal de Bricassart oldugunu farket-misti hemen. Sonra
onlarin day1 ve yegen olduklarin1 6grenmisti. Yani bu kiz ve Dane'in annesiyle kardesti Kardinal.

«Onu artdiran bir sey var sende. Hatlardan cok, yiiz ifadesi. isin, garip yani dayin Kardinale hic
benzemememn.» n

Justine sasirdi. «Dayim Kardinal mi?»

«Kardinal de Bricassart. O, dayin degil mi? Bana oyle soylediklerinden eminim.»

«0 yasli akbaba m1? Tanrt'ya siikiirler olsun akrabamiz degildir. Ben dogmadan yillar once bizim bdlgenin
rahibiymis kendisi.»

Justine cok zeki olmakla birlikce pek yorulmustu. Rainer aslinda onun kiiciik bir kiz oldugunu disiindd.
Aralarindaki yas farki on yil, bir bakima da yiiz yildi. Kiz durumu anlayacak olursa diinyasi altist olurdu.
Bunu soylese bile inanmazdi belki de. Bu durumu onemsiz hale koymak icin ne yapmaliydi? Hemen konuyu
degistirmek de tehlikeli olabilirdi. Onun icin sakin sakin konustu. «Herhalde Dane'in boyu, tipi Kardinale
benzedigi icin boyle diistindiim.»

«Ya! Bilyllkannem, babamin Kardinale ¢ok benzedigini soylerdi.» Justine durumu sezememisti. «Baban1 hic
gormedin mi?»

«Bir resmini bile gormedim. Babamla annem, Dane dog-

madan aynlmislar.» Garsona isaret otti. «Bir cappucino daha rica edecegim.»

«Justine, sen vahsisin! Birak senin icin ben 1smarlayayim!» «Olmaz! Kendi hesabima dusunebiliyorum. Bir
erkegin bana daima ne istedigimi sOylemesine izin veremem.» «Dane senin asi ruhlu oldugunu
sOylemistil» «Kardesim hakli. Oksanmaktan, simartilmaktan, korunmaktan ne kadar nefret ettigimi
bilemezsin! Bildigim gibi davranmayi istiyorum. Bu konuda baskalarinin sézlerini dinlemeye niyetim yok. »
«Bunu goruyorum. Boyle olmana yol acan nedir, herzchen? Yoksa ailedekiler de senin gibi mi?»

«Qrasin1 bilemeyecegim. Kadin olarak sadece bliyilkkannem, annem ve ben varz. Kime cektigimi
anlayamadim. Ancak ailede erkek cok.»

«Fakat sizin kusakta yalmzca Dane var.»

<:Bunun nedeni de annemin, babami birakmasi sanirim. Baska biriyle de ilgilenmedi. Yazik oldu. Cunki
annem tam ev kadimidir ve simartabilecegi bir koca isterdi.»

«Annen sana benzemiyor herhalde. Peki iyi gecinebiliyor musunuz?»

«Annemle ben mi?» Bezgin bir tavirla giilimsedi. «Birbirimizi seviyoruz herhalde. Aslinda benimle de
Dane'le konustugu gibi konusmasin isterdim. Onunla Dane gibi iyi anlasabilmeyi arzu ederdim. Ama ya
annemde ya da bende bir eksiklik var. Bende var sanirim. Annem benden cok daha iyi bir insandir.»
«Anneni tammadigim icin bir sey sdyleyemeyecegim. Fakat seni oldugun gibi begendim, herzchen. Sacma
inadin dahil hic bir seyini degistirmeni istemem.»

«Ne kadar iyisin. Hem sana hakaret ettikten sonra bile. Ben Dane'e hic benzemiyorurn, degil mi?»

«Dane diinyada kimseye benzemiyor.»

«Yani onun bu diinyayla ilgisi olmadigin1 m1 soyliyorsun?»

«Qyle sanmirnm.» Rainer, dne egildi. «Ben Katolig¢im ve yasamimda beni tek diis kirkligina ugratmamis olan
da dinimdir. Oysa ben pek cok defalar dinimi ihmal ettim. Dane'den so6z etmek istemiyorum. Cuinki kalbim
bana baz1 seylerin lafinin edil-

memesinin daha uygun oldugunu soyliiyor. Bu konuyu burada
"t'in"me'akra ona bakti. «Pekala Rainer. Seninle anlasma yapacag.m Bir daha Dane ve dinden soz
etmeyecege



Rainer Moerling Hartheim'in Temmuz 1943'de Ralph de Bri-cassart'la karsilastiktan sonra basindan turli
seyler gecti. O karsilasmadan bir hafta sonra alayini Dogu Cephesine gonderdiler ve savas sonrasina kadar
da orada kaldi. Hitler yiiziinden dizlerine kadar karlara batarak, sogukta titreyerek Rusya'da carpisti.
Asker pek azdi ve cephaneleri de yoktu. Rainere bu savastan iki anmi kalmisti. inamlmaz sogukta
carpismalari ve Ralph de Bricassartm gozlerinin onunden gitmeyen yizu. Rainer'in aiayr 1945'de Ruslar
tarafindan Polonya'ya piiskiirtiildii. Gencin de 6biir askerler gibi tek amaci vardi. Almanya'min ingiliz ya da
Amerikan giicleri tarafindan isgal edilmis bolgesine siginmak. Clinkii .Ruslar tarafindan yakalanirsa
vurulacagim biliyordu. Geng, belgelerini yirtip, savasta kazandigi iki Demir Salip madalyasin1 gomdu. Bir
elbise calarak Danimarka sinirinda iri? gilizlere teslim oldu. Onu, Bel¢ika'da bir kampa yolladilar. Orada bir
yil kaldi. Kendisini iki kez kanmp komutaninin karsisina cikardilar. Ostend limaninda Avustralya'ya
gidecek gemilere gocmenler bindiriliyordu. Ona yeni belgeler vereceklerdi. iki yil Avustralya hiikiimetinin
emrinde calistiktan sonra yeni bir yasam kurabilecekti. Fakat iki sefer de Rainer buna yanasmadi. Cunku
Almanya'dan degil, Hitler'den nefret ediyordu. Onun icin vatan Almanya'ydi ve ¢ yil bunu diis'emisti.
Aynca viicudunu ve ruhunu tekrar yoksulluga donmek icin kurtarmamisti. Rainer cok hirsli oldugu gibi,
dahi denilecek kadar da akilliydi. Once Almanya'da Grundige girerek calisti. Radar gordiigiinden beri
kendisini bliyiileyen elektronik alaninda bir seyler 6grenmek istiyordu. Kafasinda tiirlii fikirler vardi. Ancak
bunlar degerlerinin milyonda birine Grundig'e satmay1 reddetti. Onun yerine etrafini inceledi. iki kiiciik
radyo fabrikast miras birakmis bir adamin dul kansiyla evlendi. Kendi basina ise koyuldu. Henliz yirmi
yaslarinda olmasinin onemi yoktu. Ka-
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fasi da, kisiligi de cok daha olgundu. Hem savas sonrasi Almanya'sinda genc erkekler icin cok firsatiar
vard.
Belediye nikahiyla evlendigi icin Kilise karisini bosamasina izin verdi. Rainer 1951'de Annelise Hartheim'e
ilk kocasindan kalan fabrikalarinin bedelinin tam iki katin1 6dedi. Ondan sonra kadin1 bosadi. Fakat bir
daha evlenmedi.
Rusya'nin sogugu ve dehseti gencin ruhsuz bir erkek olmasina yol acmamisti. Sadece icindeki yumusak
duygularin gelismemesine neden olmus, zeka, insafsizik ve kararliik gibi niteliklerin iyice ortaya
cikmasini saglamisti. Kaybedecek bir seyi olmayan insanin kazanacagi her sey olabilirdi. Rainer, 'Duygulan
olmayan bir insan azap duymaz,’ diye distinmekteydi. 1943'-de Roma'da karsilastigr adama benziyordu o.
Yani bilerek hata yapiyordu. icindeki kétiiliik ona bir an engel olmuyordu. Pek cok insan, boyle bir hayal
icin bu kadar yiiksek bedel 6demeye yanasmazdi. Ama Rainer icin buna degerdi. Bir giin, Almanya'yr
yonetecek ve Ari irk disiincesini de ortadan kaldiracakti. Giinah islemekten vazgecmedigi icin rahipler onu
bagislamayacak larim soylediler. Ancak Rainer, istedigi giice ve paraya kavusana dek giinaha da
aldirmad.
1955'de yeni Bat1 Almanya'nin en zengin adamlarindan biriydi. Bonn parlamentosunda da yeni bir yiizdd.
Roma'ya giderek Kardinal de Bricassarth aramak ve dualarinin sonucunu gos termek istiyordu. Bu
karsilasma konusunda neler umdugunu daha sonra animsayamadi. Fakat konusmanin basindan sonuna dek
bir tek seyi sezdi. Kardinal diis kinkligina ugramisti. Bunun nedenini bildigi icin bir sey sormasina gerek
yoktu. Ancak Kardi-nal'in ayrilacaklan sirada soyledigi sozleri hic beklememisti.
«Benden daha iyi olabilmen icin dua ettim. Cinku sen cok genctin. Hicbir amac buna erismek icin
uygulanan seylere deg mez. Fakat bana kalirsa bizi mahveden tohumlar daha biz dogmadan ekilmis.»
Rainer oteline doniince agladi. Fakat bir siire sonra sakinlesip diisinmeye basladi. 'Gecmisi ursutmaliyim.
Gelecekte beklenen gibi olacagim.' Bunda kah basariya, kah basarisizliga ugradi. Yalmz elinden geleni
yapiyordu. Vatikan'daki adamlarin
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dostlugu onun yasamimn en degerli seyiydi. Umutsuzluga ka-pUd!g! zaman teselli bulmak icin hemen
Roma'ya kosuyordu.

Erkek, Justine'i pansiyonda birakip, sicak Roma gecesinde yurlyerek donerken, kiza daima minnet
duyacagim diistinmekteydi. Ciinkii Kardinallerin karsisinda o sikintili saatlere dayanan Justine'e birden
merhamet duymustu Rainer. Hem kiiciik canavar, bas egmesini de bilmiyordu. Erkek o ara. 'Kizim olsayd
onunla ovunurdum,’ diye disiinmiistii. Ama ¢ocugu yoktu. Onun icin kizi Dane'den calmisti. Kardesinin yeni
durumu konusunda, onun neler hissettigini anlamak istemisti, justine icindeki iyi duygularin uyanmasina
neden olmustu...

Justine, Trevi Cesmesi'ne para atmay1 reddederek, «Bunu soyleyecegimi hic sanmazdim,» diye mirildand.
«Fakat Droghe-da'ya donecegimiz icin Tanrt'ya siikrediyorum. Giiya Fransa ve Ispanya'yr dolasacaktik. Hala
buradayiz. Sen Avustralya'yi bilir* misin, Rain?»

«Benim adim Ryner okunur. Neden Rain diyorsun? Bunu

sana kag kez soyleyecegim?»



«Avustralya'ya gitmis olsaydin anlardin. Rain diye soylendigi zaman Avustralyalilar icin sihirli bir ad bu.
Yagmur demek. Colde hayat demek yani.»

Sasiran erkek elindeki sigaray disiirdii. «Justine, bana asik olmuyorsun, degil mi?»

«Erkekler ne bencil oluyorlar! Seni dis kirikligina ugratmaktan nefret ederim, ama hayir.» Sert sozlerinin
etkisini hafifletmek icin adamin elini tutarak sikti. «Bu daha hos bir sey.»

«Asik olmaktan daha hos bir sey bulunabilir mi?»

«Her sey asktan daha iyidir. Hic asik olmayacagim.»

«Belki sen haklisin. Bu kadar genc yasta ask insan1 sakatlayan bir engeldir.»

«Bir dost buldum.» Rainer'in elini oksadi. «Arkadasimsin,

degil mi?»
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Rainer, «Evet,» diye gulumseyerek cesmeye para atti. «Yillardir buraya binlerce Mark attim sanirim.
Sadece giineyin sicagim hissedecegimden emin oldugum icin yaptim bunu. Bazen kabuslarimda yine
dondugumu goériiyorum.»

«Sen gercek giineyin sicakligin1 tatmahsin. Golgede elli derece olur. Golgeyi bulabilirsen tabii. «>

«Demek onun icin sen sicagl hissetmiyorsun!» Kizin ayakkabilarin1 cikararak bir yumurtayr pisirebilecek
kadar kizgin kaldinmlarda yiirimesini hayretle seyretmisti. Yine ayakkabisizdi. «Sokak cocugu! Haydi
ayakkabilarinm giy.»

«Ben Avustralyaliyim. Ayaklarimiz da ayakkabiyla rahat edemeyecek kadar enlidir. Orada hava pek
serinlemez. Mumkiin oldukca yalinayak gezeriz.» Gururla konusuyordu. «Belki kizgm komdurlerin Ustunde
bile yiirliyebilirim.» Birden konuyu degistirdi. «Karim sever miydin, Rain?»

«Hayir!»

«Peki, o seni sevdi mi?»

«Evet. Benimle evlenmesi icin baska neden yoktu.»

«Zavalli! Onu kullandin ve sonra basindan attin.»

«Bu, seni dis kirikligina mi1 ugratiyor?»

«Sanmiyorum. Aslinda bu yiizden seni begeniyorum. Fakat kadina yine de cok aciyorum. Bu da aym
duruma diismeme istegimi giiclendiriyor.»

«Begeniyor musun?» Rainer sasirmisti.

«Tabii. Ben senden karimin sevdigi seyleri aramiyorum. Senden hoslaniyorum ve dostuz. Oysa kadin seni
sevmisti ve ko-casiydin.»

Erkek biraz mahzunlasti. «Hirsli erkekler, kadinlara pek iyi davranmiyorlar galiba, herzchen.»

«Bunun nedeni de genellikle kendilerini paspas gibi ¢igneten kadinlara asik olmalari. Karin olsaydim sana
kafa tutardim. Ama onun boyle yapamadigindan eminim.»

«Hayir, zavalli Annelise, azize roliindeydi. Onun icin de silahlan gii¢cstizdu. »

«Neyse sonunda kadina iyilik edio ondan ayrilmissin. Kadin sensiz kalinca daha rahat etmistir. Ama bunun
farkinda da de gildir sanirim. Oysa ben seni tutabilirim. Ciinkii seni o sekilde sevemem.»

«Cok sertsin, Justino. Hem biitiin bunlari nereden 6grendin?»

«Dane'e sordum. O da yalniz olaylan kisaca anlatti. Gerisini de ben tahmin ettim.»

«Bunlan gecmisteki bilyiik tecriibelerin sayesinde anladin kuskusuz. Sen sahtekarin birisin. lyi aktris
oldugunu soyliiyorlar, ama buna inanamiyorum. Tatmadigin duygulan nasil yaratabilirsin? Sen duygu
bakimindan geri zekali, onbesindeki bir kizdan daha beter durumdasin.»

Justine duvara oturarak ayakkabilarini giyip ayaga kalkti. «Kahretsin, ayaklarim sismis.» Erkegin laflarina
hic kizmamisti. Hatta bunlarn duymazdan gelmisti. Boyle tatsiz bir soz soylenince kiz isitme duygusunu
yokediyordu sanki.

Erkek de ayaga kalkarak onun elini tuttu, yiriimeye basladilar.

Dane ve Justine her yil bir ay Drogheda'da kaliyorlardi. Genellikle agustos ya da eyliilde geliyorlardi.
Drogheda'dakiler baharin basina dusen tatil ayim iple ¢cekiyordu. Hele temmuz gelince evdekiler canlanip
hareketleniyorlardi. Hepsi de giilerek pek az vakit kaldigim distiniiyordu.

Bu arada siirekli mektuplasiyorlardi tabii. Sik sik yazacagi sanilan Dane, pek seyrek mektup yolluyordu.
Buna karsilik Justine bu konuda daha duzenliydi. Fee, sadece Dane'e mektup yaziyordu. Cleary erkekleri
de yilda ancak bir ya da iki mektup gonderiyorlardi. Meggie'yse her hafta postaneye iniyordu. Mrs. Smith,
Minnie ve Cat dogum giinii ve Noel tebrikleri yollu-yoriardi. Anna Mueller de yalmz Justine'e yaziyordu.
Aslinda Dane iyi niyetliydi ve sik sik annesine mektup yazmakla birlikte bunlar postaya atmayi
unutuyordu. Bu yiizden de iki, lic ay ondan haber alamayan Drogheda'ya ayni guin icinde birden diizinelerle
mektup geliyordu. Justine'nin, dinleyenlerin ylizlerinin kizarmasina neden olacak kadar kaba mektuplan
bir

hayli de eglenceliydi. Hem Drogheda'dakiler Dane'la ilgili haberleri de ablasindan aliyorlardi.



Bir sefer, «Rain bugiin ucakla Londra'ya geldi,» diye yazmisti. «Dane'i gecen hafta Roma'da gordigiini
soyledi. O, Da-ne'i benden daha sik gorebiliyor. Cunku her ay Roma'ya gidiyor. Dane'le Roma'da
bulusmamizin bir nedeni do Rain. Kardesim Londra'ya gelmekten hoslaniyor. Fakat Rain, Roma'daysa buna
izin vermiyorum. Bencillik benimkisi. Yalmz Rain'den ne kadar zevk aldigimi anlatamam. Tanmidigim ender
kimselerden biri 0. Onunla konusmak cok hos oluyor. Keske kendisini daha sik gorebilsem.

«Bir bakima Rain benden talihli. O, Dane'in seminer arkadaslarim da gorebiliyor. Oysa bana izin yok. Dane
onlan goriir gormez igfal edecegimi saniyor galiba. Nerede kalmistim? Evet, Rain gecen hafta Dane ve
arkadaslarim1 gormus. Gece birlikte gezmisler. 'Kadin' yokmus, ama her turlu sey varmis. Dane'in ucuz bir
Roma meyhanesinde yere diz c¢okip siir okumaya calismasim gozlerinizin oniinde canlandirabiliyor
musunuz? Fakat bunu yapamayinca oradaki sar1 zerrenlerden birini dislerinin arasina alarak dansa
baslamis. Dane'den bunu umar misimz? Durmadan calistig1 icin Dane'in boyle eglenmesinin yararli oldugunu
sOyledi Rain. Kadin yasak oldugu icin tek zevkleri bol bol icmek. Daha dogrusu Rain boyle dedi...»

Dane'in rahip olabilmesi icin sekiz yi1l Roma'da kalmas1 gerekti. Baslangicta Drogheda'dakilere bu yillar sona
ermeyecek-mis gibi geldi. Ama zaman onlarin sandigindan daha cabuk gecti. Rahiplik yemininden sonra
Dane'in ne yapacagini bilmiyorlardi. Onun Avustralya'ya donecegini sanmaktaydilar. Sadece Meggie ve
Justine onun italya'da kalmak isteyeceginden kuskulanmaktaydilar. Meggie onun Avustralyali oldugunu ve
her yil sevincle Drogheda'ya dondiigiinii diisiiniiyordu Onun icin de bu kuskusunu uyutarak oglunun
donecegini saniyordu. Fakat Justine'in geri gelmeyeceginden emindi kadin. O, aktristti ve Avustralya'da
ilerleyemezdi. Oysa Dane dunyanin her yerinde ayni sevkle isine devam edebilirdi.

Boylece sekizinci yil geldi. Cocuklar tatile gelmeyeceklerdi. Bunun yerine Drogheda'dakiler Roma'ya
giderek Dane'in yemin etme toreninde bulunacaklardi.

Meggie, «Biz tukendik,» diye mirildandi. Anna ona bakti. «Anlayamadim sekerim?» Verandanin sicak bir
kosesinde oturmus kitap okuyorlardi. Meggie kitab1 kayitsiz bir tavirla kucagina birakmis, gozlerini tele
asilmaya calisan boceklere dikmisti. O yil yagisli gectig. icin bocskler de artmisti. Her taraf sakiyan
kuslarla doluydu.

«Tiikendik,., diye tekrarladi kadin. <«1921'de Drogheda'ya geldigimizde durumun bdyle olacagin
kim bilebilirdi?» «Ne dernek istiyorsun?»

«Alt1 erkek cocuk ve bir de ben. Bir yil sonra iki erkek cocuk daha. Boylece burada duzinelerle cocuk ve en
az elli torun olacakti, degil m',? Bir de su halimize bak. Hal ve Stu oldii. Geriye kalanlardan hic biri
evlenmek istemiyor. Aile adin1 tasimayan bir ben varim. Buna karsilik yalniz benim cocuklarim oldu. Fakat
tanrilar bundan da hosnut kalmadilar, degil mi? Bir kit ve bir erkek cocuk. Hi¢c olmazsa birka¢c torunum
olurdu. Ama sonuc? Oglum rahipligi secti. Kizim da meslek hayatina atildi."-Drogheda bu bakimdan da
talihsizmis.»

«Bunda bir tuhaflik goremiyorum. Erkeklerden baska ne bekleyebilirsin? Onlar burada tipki utangac
kangurulara benziyorlar. Evlenebilecekleri kizlarla karsilasabilecekleri bir yere gitmiyorlar. Hem Jims ve
Patsy bir de savasa katildilar. Jims kardesinin evlenmeyecegini bilirken bdyle bir seye kalkisir mi? Onlar
bunu yapmayacak kadar birbirlerini seviyorlar. Ayrica bu topraklar erkeklerin butiin giictinid aliyor. Bu
arada ailenin cinsel bakimdan pek giiclii olmadigin1 farkemedin mi, Meggie? Bu nu Dane ve Justine icin de
soyleyebilirim. Yani bazi insanlar mart kedileri gibi aranirlar. Fakat sizde bu tip biri yok. Ama belki Justine
evlenir. Rainer denilen Alman1 pek begendigi belli.» Meggie teselli bulacak gibi degildi. «Tam ustiine
bastin. Justine onu pek begeniyor. Fakat adami yedi yildir tamyor. Justine, evlenmek isteseydi bu kadar
beklemezdi.»

Anna ictenlikle, «Oyle mi dersin?» diye sordu. «Justine'i cok iyi tamirnim.» Gercekten de kadin, kizi, annesi
ve Fee'den daha iyi biliyordu. «Justine asik olup evlenirse sorumluluklarla karsilasa-

cagindan korkuyor. Rainer'i de begendigimi itiraf etmeliyim. O, Justine'i cok iyi anliyor sanirim. Adamin
ona asik oldugunu sdylemiyorum. Fakat Justine evlenmeye karar verene dek bekleye cek.» Birden
dogrularak kadina bakti. «Meggie, neden Dane'in rahip olma toreninde bulunmak icin Roma'ya
gitmiyorsun?»

Meggie dislerini sikarak konustu. «Roma'ya gidemem! Bir daha Drogheda'dan ayrilacak degilim »

«Meggie, yapma! Onu boyle diis kirnkligina ugratamazsin! Liitfen git! Sen gitmezsen orada Droghedali bir
kadin olamayacak. Clinkii geri kalanlar ucaga binecek durumda degiller. Emin ol, dayanabilseydim hic
diisiinmeden ucaga atlar giderdim.»

«Roma'ya gidip Ralph de Bricassartin alayli alayli giilim semesini mi seyredecegim? Bunu gérmektense
olmeye rayizim!»

«Oh, Meggie... Meggie! Neden biitiin lziintiilerinin 6ciinii onunla oglundan almaya calisiyorsun? Bunu
vaktiyle kendin de soyledin. Suc sende. Onun icin gururunu unut ve litfen Roma'ya git!»



«Bunun gururla ilgisi yok.» Birden titredi. «Oh, Anna gitmekten korkuyorum! Ciinkii buna inanamiyorum...
inanamiyorum! Bunu dusununce tuylerim diken diken oluyor!»

«Ya rahip olduktan sonra buraya donmezse? Bunu hic dusinmedin mi? Seminerdeki gibi bol bol tatil de
yapamayacaktir. Eger Roma'da kalmaya karar verirse onu gormek icin oraya gitmen gerekecektir. Roma'ya
simdi git, Meggi?.»

«Yapamam! Ne kadar korktugumu bilemiyorsun! Aslinda iki erkegi de cok &zledim. Beni bir an
isteyeceklerini sansam dizlerimin Ustiinde sirlinerek onlara giderdim. Oh, Dane beni goriince memnun
olacaktir. Fakat Ralph? Benim varligimi bile unuttu. Korkuyorum. Roma'ya gidersem bir sey olacakmis gibi
geliyor bana. Onun icin gitmeyecegim.»

«Tanr askina ne olabilir sanki?»

«Bilmiyorum... icimde bir his var... Kotii bir his. Sanki tannlar toplasiyorlar...»

Anna guldu. «Sen yaslanmaya basladin, Meggie. Bundan vazgec!»

«Yapamam! Yapamam! Zaten yash bir kadinim!»

«Sacma. Sadece orta yasli, gliclii kuvvetli bir kadinsin. Hem diledigin anda bir ucaga atlayacak kadar da
genc sayiirsin. »

Ofkeyle, «Beni aldi.
rahat birak,» diyen Meggle, kitabini eline

Justine'i tren istasyonunda bu kez Dane degil, Rainer Moer-ling Hartheim bekliyordu. Adam, iri bir vahsi
hayvan gibi, platformda bir asagi bir yukari dolasmaktaydi. Kiz1 goriince de 6pmedi. Justine'i hicbir zaman
opmezdi zaten. Yalmz sevgiyle kolunu sikt1.

Justine, «Tipki bir ay1 gibi,» dedi.

«Bir ay1 gibi mi?»

«ilk karsilastigimda senin insanla hayvan arasindaki kayip halkaya benzedigini, diisinmiistiim. Seni gorile
benzetmem haksizlikt1, sen bir gorilden cok, bir ayiy1 andiriyorsun.» «Ya... aylya benzemek dogru mu?»
«Ayilar insani cabucak 6ldiiriirler. Fakat daha tatlidirlar.» Erkegin koluna girerek adimlarini ona uydurdu.
-'Dane nasil?» «Dane her zamanki gibi.» «Onu bastan c¢ikarmadin ya yine?» «Ben mi? Asla. Cok hos
olmussun, herzchen.» «Bu ara cok terbiyeliyim. Londra'daki butin buyuk terzilerden alisveris ettim.
Yeni kisa etegimi begendin mi? Buna 'Mini' diyorlar.»

«Onden yiirtirsen fikrimi soyleyebilirim.» Justine'in klos ipek etegi dizinin iki karis Ustiinde kaliyordu. Kiz
donup yaklasirken etek dalgalandi. «Ne dersin, Rain? Rezilce bir sey mi? Paris'dekilerin heniiz bu kadar kisa
giymediklerini farkettim.»

«Bu bir tek seyi kamtliyor, herzchen. Senin kadar guzel bacakli birinin bir milimetre daha uzun giymesi
rezalet olurdu. Romalilarin da bu fikrime uyacaklarindan eminim.»

«Yani bir gun yerine bir saatte beni cimdikleyip kaba etlerimi morartacaklar. Biliyor musun, Rain,
omrumde hicbir rahip beni ¢cimdiklemedi. Bunca yil Vatikan'a gelip gidiyorum. Heniiz boyle bir sey olmad.
Belki bu kisa etekle zavalli bir rahibi mahvederim diye disundim.»

«Bu gidisle beni mahvedeceksin.» Erkek giulumsedi.

«Gercek mi? Turuncu elbiseyle mi? Saclarim kizilken turuncu giymemin uygun olmadigini séylemistin!»
«Bu renk duygulan alevlendiriyor.»

Justine, «Benimle alay ediyorsun!» diye soylenerek kiicilkk Alman bayrag1 takili Mercedes'e bindi. «Bu
bayragi ne zaman aldin?»

«Hukiimette gorev aldigim zaman.»

«Anlasilan onun icin Diinya Haberleri dergisinde benden de s6z ettiler. Bunu gordiin mu?»

«Dergileri okumadigimi bilirsin, Justine.»

«Ben de okumam, ama biri goslerdi.» Alayli bir sesle devam etti. «Kizil sacli, yetenekli Avustralyali
aktristie Bat1 Alman kabinesinin liyesi arasindaki yakin dostlugun anlami nedir?»

Erkek ayaklarini uzatip rahatca oturdu. «Onlar birbirimizi ne kadar uzun siiredir tanidigimizi bilmiyorlar. »
Justine onun kiligina memnunlukla bakt1. Erkek, italyan modasina gore giyinmisti ve cok sikti. Birden, «Bir
dsha kravat takma,» dedi.

«Neden?»

«Bu tlr giyim sana cok yakisiyor. Acik yakali file gomlek, taktigin madalyon... Boylece viicudun iyi
duruyor. Oysa takim elbiseyle belin kalinmis izlenimini uyandiriyorsun. Aslinda bu dogru degil.»

«ilk kez olan ne?»

«Yedi yildan beri beni yermek disinda gorunisumle ilgiii hicbir sey soylemedin.»

Justine biraz utandi. «Ah, dyle mi? Oysa bunu cok disindim. Hem seni hi¢c yermedim.» Sonra bir neden
yuziinden telasla ekledi. «Yani elbiselerini filan dustndiim.»

Rainer cevap vermediyse de hos bir sey dustinurmius gibi gulumsuyordu.



Kardinal de Bricassart ve Kardinal di Contini Verchese'yi ziyaret ettikten sonra otele dondiiler. Rainer'in
kiralamis oldugu araba da Droghedalilan otele getirmisti. Justine adamin aile karsisinda ne gibi bir tepki
gosterdigini anlamak icin g6z ucuyla bakti. Sonra annesinin orada olmadigin1 animsadi yeniden. An-

nesinin fikrini degistirip Roma'ya gelecegini ummustu. Bu cok aci bir darbeydi. Justine kardesine mi yoksa
kendisine mi daha cok acidigim anlayamadi. Fakat dayilar1 oradaydi. Onlarla ilgilenmek de kendisine
dusuyordu.

Dayilarimin hepsi de cok mahcuptu. Hem Justine onlar birbirine kanstiriyordu. Cinku yaslandikca daha
cok birbirlerine benzemeye baslamislardi. Ustelik Roma'da yadirganan tiplerdi. Oraya gelmis Avustralyali
kirkicilara benziyorlardi tipki. Hepsi de zengin ciftcilere 6zgu kent kiliklarin1 giymislerdi. Yanlar lastikli
sarims1 kahverengi cizmeler, bej pantolonlar, yanlan yirtmacli, dirseklerine deri gecirilmis koyu bej,
yumusak yun ceketler, tepesi duz, genis kenarli gri sapkalar. Paskalya zamam bu kilik Sydney'de dikkati
cekmezdi. Ancak yaz sonu Roma'da durum oyle degildi.

justine, 'Rain icin Tann'ya sukiirler olsun, diye dusiniiyordu. '‘Onlara ne kadar iyi davraniyor. Patsy'i
kimsenin konustu rabilecegini sanmazdim. Rain bunu bile basardi. Hepsi de yashi tavuklar gibi
konusuyorlar. Hem Rain, Avustralya birasin1 nereden bulmus? Rain onlardan hoslandi sanminim. Cok ilgilendi.
Fakat bir Alman sanayici ve diplomati icin boyle bir seyi yapmak kolay galiba. Sen esrarli bir yaratiksin
Rainer Moerling Hart-heim. Papa ve Kardinallerin dostu. Justine O'Neill'in arkadasisin. Bu kadar cirkin
olmasan seni operdim. Son derece mitesekkirim sana. Ya Rain olmadan Roma'da dayilarimla yalniz kalsay-
dsm?'

Justine dayilariyla konusan adami seyretmeye koyuldu. 'Aslinda hic de cirkin degil," diye karar verdi. Tipki
bir Roma imparatoruna benziyor. Bu kenti sevmesine sasmamali! Elmacik kemikleri ¢ikik, burnu kiiciik
olmakla birlikte hafif kavisli. Kalin, siyah kaslar1 da duz. Dusuncelerini gizlemek icin genellikle yan
orttugli koyu renk gozleri giizel. Siyah, kivrik, uzun kirpikler bir kadina yakisirdi dogrusu. Fakat en giizei
yeri dudaklar. Ne ince, ne de kalin. Kivrimlar kesin sekilde belirtilmis dudaklari cok bicimli.'

Justine birden kendini topladi ve o anda Rainer'le gozgoze geldiler. Bu, tipki ellerinde taslarla o¢c almak
icin bekleyen, kalabaligin oniinde cirilciplak soyunmaya benziyordu. Erkek dikkatli, etkileyici gozlerini bir
an ona dikti ve sonra Bob'a donerek

bir soru sordu. Justine de kendini toplamaya calisti. «Dus gormemeliyim,» diyordu. Fakat yillardir dost
oldugu erkegi birden bir asik gibi gormek tuhafti. Hem bu fikri dyle igrenc de bui-mamisti.

Arthur Lestrange' izleyen epey erkek olmustu. Hem Justine kahkaha atmak da istememisti. 'On, o geceden
beri ¢cok degistim,' diye dusiindl. 'Fakat acaba ilerleyebildim mi? Bir erkekle olmak zevkli ve Dane'in 'tek
erkek' kavrami da sagma. Bir tek erkekle kalmayacagim. Onun icin flain'le de yatmayacagim. Oh, hayir. Bu
pek cok seyi degistirir ve dostumu kaybederim. Ona gereksinmem var. Dostum olmadan yapamam. O da
benim icin tipki Dane gibi kalacak. Benim icin fiziki yonu olmayan bir erkek yaratik.’

Kilise yirmi bin kisi alabildigi icin kalabalik degildi. Diinyanin hicbir yerinde bir tapinak yaratmak icin
boylesi dehadan ya-rarlamimamisti. Bu kilisenin kubbesi Mikelanj'in eseriydi. Sutunlar Bernini'nin elinden
ctkmisti. Bu sadece Tanr degil, insan icin de bir amt sayilirdi. Alttaki kiiclik bir tas bolmeye Aziz Peter
gomulmistu. Sarlman burada tac¢ giymisti.

Rahip Ralph genc adamin merdivenin basamaklarina yiiziisti yatmis oldugunu gordii. Dane ne
disiiniiyordu? icinde olmamasi gereken bir aci mi vardi? Annesi gelmedigi icin mi Uziilmiistii? Kardinal
Ralph, gozyaslan arasinda ona bakti. Dane'ir. ac1 cekmedigini anladi. Daha once azap ¢ekmisti. Fakat artik
ac1 duymuyordu. Onun icinde Tanri'dan baska bir seye yer yoktu. Bu, onun giiniydu. Artik hayatim ve
ruhunu yeminle Tann'ya verecekti. Dane kendini boyle adayabilecekti herhalde. Fakat otekilerden kaci
bunu yapabilmisti? Kardinal Ralph bunu basaramamisti. Oysa kendi rahiplik yemin giiniiniin kutsalligini
hala amimsiyordu. Biitiin benligiyle o kutsalliga erismeye calismis ama icindeki bir sey onu engellemisti.

_ Kardinal, «Oh, Meggie,» dedi. «Neden geilp Tannya verdi gm armagani gérmedin? Tann'ya kendimi
sundugum icin benim veremedigim armagan o.»

Daha sonra basini cevirerek, alismadiklar1 koyu renk elbi
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nesinin fikrini degistirip Roma'ya gelecegini ummustu. Bu cok set bir darbeydi. Justine kardesine mi yoksa
kendisine mi daha cok acidigini anlayamadi. Fakat dayilann oradaydi. Onlarla ilgilenmek de kendisine
dusuyordu.

Dayilarimin hepsi de cok mahcuptu. Hem Justine onlar birbirine kanstinyordu. Cunki yaslandikca daha
cok birbirlerine benzemeye baslamislardi. Ustelik Roma'da yadirganan tiplerdi. Oraya gelmis Avustralyali
kirkicilara benziyorlardi tipki. Hepsi de zengin ciftcilere 6zgu kent kiliklarin1 giymislerdi. Yanlar lastikli
sarims1 kahverengi cizmeler, bej pantolonlar, yanlan yirtmacl, dirseklerine deri gecirilmis koyu bej,



yumusak yun ceketler, tepesi diiz, genis kenarli gri sapkalar. Paskalya zaman bu kilik Sydney'de dikkati
¢ekmezdi. Ancak yaz sonu Roma'da

durum oyle degildi.

justine, 'Rain icin Tann'ya sikirler olsun,’ diye dusiinliyordu. 'Onlara ne kadar iyi davramyor. Petsy'i
kimsenin  konustu rabilecegini sanmazdim. Rain bunu bile basardi. Hepsi de vyasli tavuklar gibi
konusuyorlar. Hem Rain, Avustralya birasin1 nereden bulmus? Rain onlardan hoslandi saminim. Cok ilgilendi.
Fakat bir Alman sanayici ve diplomati icin boyle bir seyi yapmak kolay galiba. Sen esrarli bir yaratiksin
Rainer Moerling Hart-* heim. Papa ve Kardinallerin dostu. Justine O'Neill'in arkadasisin. Bu kadar cirkin
olmasan seni operdim. Son derece mitesekkirim sana. Ya Rain olmadan Roma'da dayilarimla yalmz
kalsaydi?'

Justine dayilaryla konusan adami seyretmeye koyuldu. ‘Aslinda hic de cirkin degil,’ diye karar verdi.
"Tipkrbir Roma Imparatoruna benziyor. Bu kenti sevmesine sasmamali! Elmacik kemikleri cikik, burnu
kiicik olmakla birlikte hafif kavisli. Kalin, siyah kaslar da diiz. Dusuincelerini gizlemek icin genellikle yan
orttugli koyu renk gozleri giizel. Siyah, kivrik, uzun kirpikler biv kadina yakisirdi dogrusu. Fakat en giizel
yeri dudaklan. Ne ince, ne de kalin. Kivrimlar kesin sekilde belirtilmis dudaklari cok

bicimli.'

Justine birden kendini topladi ve o anda Rainer'le gozgoze geldiler. Bu, tipki ellerinde taslarla 6¢ almak
icin bekleyen, kalabaligin oniinde cirilciplak soyunmaya benziyordu. Erkek dikkatli, etkileyici gozlerini bir
an ona dikti ve sonra Bob'a donerek

bir som sordu. Justine de kendini toplamaya calisti. «Dus gormemeliyim,» diyordu. Fakat yillardir dost
oldugu erkegi birden bir asik gibi gérmek tuhafti. Hem bu fikri oyle igrenc de bulmamisti.

Arthur Lestrangeh izleyen epey erkek olmustu. Hem Justine kahkaha atmak da istememisti. 'Oh, o geceden
beri cok degistim," diye disiindl. 'Fakat acaba ilerleyebildim mi? Bir erkekle olmak zevkli ve Dane'in 'tek
erkek' kavrami da sagma. Bir tek erkekle kalmayacagim. Onun icin fiain'le de yatmayacagim. Oh, hayir. Bu
pek cok seyi degistirir ve dostumu kaybederim-Ona gereksinmem var. Dostum olmadan yapamam. O da
benini icin tipki Dane gibi kalacak. Benim icin fiziki yoni olmayan bir erkek yaratik.'

Kilise yirmi bin kisi alabildigi icili kalabalik degildi. Diinyanmin hicbir yerinde bir tapinak yaratmak icin
boylesi dehadan yararlanamamisti. Bu kilisenin kubbesi Mikelanj'in eseriydi. Sutunlar Bernini'nin elinden
cikmisti. Bu sadece Tanr degil, insan icin de bir anit sayilirdi. Alttaki kiiclik bir tas bolmeye Aziz Peter
gomulmisti. Sarlman burada tac¢ giymisti.

Rahip Raiph genc adamin merdivenin basamaklarina vyiiziistii yatmis oldugunu gordii. Dane ne
distiniiyordu? icinde olmamasi gereken bir ac1 mi vardi? Annesi gelmedigi icin mi lziilmistii? Kardinal
Ralph, gozyaslan arasinda ona bakti. Dane'iti ac1 cekmedigini anladi. Daha once azap ¢ekmisti. Fakat artik
ac1 duymuyordu. Onun icinde Tanri'dan baska bir seye yer yoktu. Bu, onun gunuydu. Artik hayatinm ve
ruhunu yeminle Tanri'ya verecekti. Dane kendini boyle adayabilecekti herhalde. Fakat otekilerden kaci
bunu yapabilmisti? Kardinal Ralph bunu basaramamisti. Oysa kendi rahiplik yemin giiniiniin kutsalligim
hala animsiyordu. Biitiin benligiyle o kutsalliga erismeye calismis ama icindeki bir sey onu engellemisti.
Kardinal, «Oh, Meggie,» dedi. «Neden gelip Tanriya verdi gin armagani gérmedin? Tanri'ya kendimi
sundugum icin benim veremedigim armagan o.»

Daha sonra basini cevirerek, alismadiklar: koyu renk elbi

seler giymis olan Droghedalilara bakti. Bob, Jack, Hughie, Jims, Patsy, Meggie'nin bos biraktigi yer ve
Frank. Kizil saclarini siyah bir dantelle gizlemis olan Justine orada bulunan tek Cleary kadinmydi. Rainer de
onun yaninda oturuyordu. Bilmedigi pek cok kimse vardi kilisede. Ama onlar da Drogheda'dan gelenler gibi
bu giinun coskusunu yasatmaktaydilar. Sadece Kardinal Ralph icin bugiin biraz farkliydi. Bugun o da sanki
verecek bir oglu varmis gibi bir duyguya kapilmisti. Giilimseyerek icini cekti. Dane'i kutsayip rahip
atayacak olan Vittorio kim bilir o anda ne

hissedecekti?

Dane belki de annesinin yoklugunu cok fazla hissettigi icin Kardinal Ralph ve Kardinal Vittorio'nun
gelmesinden once Justine'i bir kenara cekti. Yuksek, beyaz yakasi ve siyah clippe-' siyle Dane harikayd.
Ablasi, 'Bir rahipten cok, rahip rolii yapan bir aktére benziyor,' diye diisiindii. icten gelen 1s1kla aydinlanan
yuz, onu yakisikli bir erkek olmaktan c¢ikararak essiz yapmisti.

Justine, «Rahip O'Neill.» dedi.

«Buna henuiz alisamadim, Jus.»

«Alisamadigint anlamak zor degii. Ben bile Sen Peter'de kendimi bambaska hissettim. Senin neler
duydugunu tahmin bile edemem artik.»



Salonun bir kosesinde kiicik bir kanepede oturuyorlardi ve kimse gelip onlan rahatsiz etmedi. Dane bir
siire sonra, «<Frank' in gelmesine cok sevindim,» diye minildand, ilk kez canli bir tavirla Rainer'le konusan
dayisina bakiyordu. «Zavalli adam! Nedense hep Frank icin bunu soyliiyorum. Fakat neden, Jus?»

Ama Justine bu acis sozlerine aldirmayarak hemen konuya girdi. «Annemi oldirebilirim! Sana bunu
yapmaya hic hakki

yoktu.»

«0Oh, Jus, ben anliyorum. Senin de anlamaya calisman gerek. Bunu benden o¢ almak icin ya da kotuluk
olsun diye kasitla yapsaydi iiziiliirdim belki. Fakat annemi taniyorsun. O, asla boy-ie degildir. Kisa siire
sonra Drogheda'ya gidecegim. Onunla konusup ne oldugunu anlayacagim.»

«Galiba kizlar, annelerinin karsisinda ogullar kadar sabirli

olamiyorlar.» Omuz silkti. «Yalmzliga diiskiin olmam iyi. Boylece kimsenin annesi roliine de
girmeyecegim. »

Mavi gozler bliyiik sefkat ve merhametle bakiyordu. Justine onun kendisine acidiginm sanarak ofkelendi.
Fakat rahip, «Neden Rainer'le evlenmiyorsun?» diye sordu.

Justine'in agz1 acik kaldi. «Fakat bana evlenmeden hic soz etmedi.»

«Cinkii 'Hayir' diyecegini samyor. Fakat bu sorun da halledilebilir.»

Justine diisinemeden cocuklugunda yaptig1 gibi onu kulagindan yakaladi. «Sakin boyle bir seye kalkisma,
yaka takmis cekirge! Bir kelime bile soylemeyeceksin, anladin mi? Rain'i sevmiyorum! O, sadece bir dost
ve oyle kalmasin istiyorum. Benim icin bir mum bile yakacak olursan oturup gozlerimi sasi-lastinr ve sana
bela okurum. Bundan nasil 6diiniin patladigin1 animsiyorsun, degil mi?»

Dane basini geriye atarak giildu. «Etkisi olmaz, Justine! Bu giinlerde sinirim seninkinden daha guclii. Fakat
bunun icin boyle sinirlenmeye neden yok, kizim. Sadece ben yanmlmisim, hepsi o kadar. Birbirinize ilgi
duydugunuzu saniyordum. »

«Hayir, yok. Yedi yil sonra olabilir mi?» Susup cekinerek soyleyecek soz aradi. «Dane, senin hesabina ¢ok
seviniyorum. Annem burada olsaydi aynm seyleri hissederdi sanirim. Seni boyle gormesi yeterli olurdu. Hele
bekle. inadindan vazgececektir.»

Dane onun ince yizinu ellerinin arasina alarak blyiuk bir sevgiyle gulumsedi. Justine o anda butun
cocukluk yillarinin animsandigmi, hepsinin degerli birer an1 gibi saklandigin1 anladi.

Fakat bu sevginin ardinda Justine hesabina duyulan bir kusku mu vardi? Belki kusku, fazla sert bir sozdu.
Bu bir endise olabilirdi. Dane, annesinin er ge¢ durumu aniayacagini biliyordu. Ancak bu gercegi
unutmakla birlikte Dane de insand.

Sonunda ablasim birakarak, «Benim icin bir sey yapar misin, Jus?» diye sordu.

«Tabii.»

«Yapacaklarim konusunda karara varabilmem icin bana izin
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verilecek. iki ay siireyle bosum. Ben de annemle konustuktan sonra Drogheda'da atla dolasip diisiinecegim.
Onunla konusmadikca hicbir seyi halledemeyecegimi hissediyorum. Fakat once... eve ddnecek cesareti
bulmam gerek. Onun icin miimkiinse benimle iki hafta Yunanistan'a gel. Sirekli olarak korkakligimi
yliziime vur. Sesinden bezince bir ucaga atlayip eve donerim.» Dane giiliimsedi. «<Hem annem gibi seni de
yasamimdan tiimiiyle cikaracak degilim, Jussy. Arada sirada eski vicdanin sana gerekecektir.»

«0Oh, Dane seninle gelirim tabii »

«lyi.» Genc adam giiliimseyerek muzip muzip onu siizdii. «Gercekten sana ihtiyacim var, Jus. Bitmez
tikenmez dirdinm isittikce eski glinlere donecegim. Ah, ne iyi, degil mi? Belki annemi gordiikten sonra
timuyle Tanr'y1 distinmeyi basaririm. Bitiin arzum bu. Tanri'miz1 disinmek.»

«Bir tarikata girmeliydin, Dane.»

«Bunu hala yapabilirim. Hem belki yapacagim. Oniimde uzun bir émiir var. Aceleye gerek yok.»

*

*% N

Justine, Dane'le Yunanistan'a gitmeyi konustuktan sonra, toplantidan Rainerle aynldi. Adam, Bonn'a
donmekten soz ediyordu.

Justine «Bunun zamam coktan geldi,» dedi. «Bir bakan olarak pek calismiyorsun, degi! mi? Biitiin
gazeteler senin kizli sacli Avustralyali aktrisle goniil eglendiren bir capkin oldugunu yaziyor.»

Adam yumrugunu sikip ona dogru salladi. «Birkac zevkimin bedelini bilemeyecegin sekilde odiyorum.»
«eYUrimemize itirazin var mi, Rain?»

«Ayakkabilarim ¢cikarmazsan yok.»

«Buglinlerde ayakkabilarimi ¢ikaramiyorum zaten. Mini eteklerin bu kotilligii var iste. Hemen cikarilacak
coraplarin cagi gecti. Simdi balerinlerin giydigi coraplarin incecik bir tiiriinii piyasaya siirdiiler. Bu kiilotlu



coraplan herkesin icinde ¢ikarmaya kalkmak da olaya yo! acar. Onun icin bes Sterlinlik kulotlu coraplarimi
yirtmak istemiyorsam ayakkabilarimi ¢ikaramam.»

Erkek giildii. <«Hic olmazsa kadinlanin i¢c ve dislarin3  9,ydlk" [erini bana &gretiyorsun.»
HpDSini
«Haydi  oradan! Bir dizine metresin vardir mutlaka, tiep&im de  soyuyorsundur!»

«Sadece bir tek. O da  biatin iyi ‘netresler gibi bel11 saDan” Ukla bekliyor.»

«Biliyor musun, simdiye dek senin cinsel yasamifldan » s0z etmedik! Cok ilgin¢c! Metresin nasil?»
«Sarnisin, sisman ve kirkinda.»

Justine birden durdu. «Oh, benimle alay ediyorsa- Sem oOyle bir kadinla dusiinemiyorum.»

«Neden?»

«Cunku cok zevklisin.»

«Ben pek yakisikli degilim. Onun icin neden genc “e 9uze' kadinlar metresim olmak istesinler?»

Justine ofkeyle, «Onlan cezbedebilirsin!>» diye dire**'; a"u" nu yapabilirsin!»

«Yani paramla mi?»

«Hayir, parandan soz etmiyorum. Her zaman yaptifl"1 9!”: bana takiliyorsun! Rainer Moerling Hartheim,
ne kadar nos *" erkek oldugunun farkindasin. Aksi halde altin madalyonar ta kip, ici goziiken gomlekler
giymezdin.»

«Beni boyle gormen icime dokunuyor, herzchen.»

«Neden yanindayken sana erismek icin durmadan cosmam gerekiyormus gibi geliyor bana?» Birden ofkesi
gecti. A*arn " raz da cekinerek bakti. «Ciddi degils'n samrim. Oyle degi! mi?"

«Qyle oldugumu mu diistiniiyorsun?»

«Hayir! Kendini begenmis bir tip degilsin. Fakat ne “enti ¢ekici oldugunu biliyorsun. »

«Bayle dusiiniip diisiinmemek onemii degii Asil onef11” °'a" m1 senin boyie diisiinmen. »

Justine az kalsin, Tab,ii oyle disliniiyorun,,” diyecek*- Da" ha kisa siire once senin iyi bir asik olup
olamayacagin bi'e 9e¢” ti kafamdan. Sonra bunun miimkiin olmadigi kanisina -y/ardim. Verine hep dostum
olman tercih ederim.’ Erkek, onun anlar soylemesine izin verseydi, zamanin gelmedigi kanisina v"r,r ve
baska turlu davramirdi. Ama Justine kafasinda sozleri tf~»sarlar” ken Rainer onu kollarina alarak optu.
Justine belki altmis saniye
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siirece 6lduigiinii hissetti. icinden bir ses kendi giiciinde birini bulabildigi icin coskuyla haykiriyordu. Bu cok
glizeldi! Hem, erkegin inanilmayacak kadar sik saclarini da parmaklarina dola-y1p olanca giiciiyle cekmek
ne zevkliydi!

Rainer, «Seni seviyorum,» dedi.

Justine, uzun tirnaklarin1 onun bileklerine gecirmisti. Birden gerileyerek kolunu agzina gotiiriip durdu.
Gozleri korkudan irilesmisti. Gogsi koriik gibi inip inip kalkiyordu.

«Bu basarili olamaz,» diye soludu. «Hicbir zaman olamaz

Rain.»

Ayaklarindan ayakkabilarin1 ¢ikardi. Egilip bunlarn kaptig

gibi kosa kosa uzaklast.

Fakat erkegin, sandigi gibi onu izlemeye niyeti yoktu. iki bilegi de kamyor ve camim yakiyordu. Rainer
mendilini once bir bilegine, sonra obiiriine bastirdi. Omuz silkerek kanlanan mendili cebine soktu.
Tabakasim cikarip bir sigara yakti. Agir agir yiirimeye basladi. Yanindan gecen biri onun yiiziine bakarak
duygularim anlayamazdi. Her sey yakalayabilecegi yerdeyken, uzanmis ve kaybetmisti. Bu kiz budalanin
biriydi. Ne zaman buylyecekti? Sevgisini hissetmis, karsilik vermis ve sonra da bunu yadsimaya kalkmisti.
Fakat Rainer kumarbazdi. Talihini denemeden once yedi uzun yil beklemisti. Kilisede Justine'deki
degisikligi sezmis, ama fazla erken harekete gecmisti anlasilan. «Neyse,» dedi. «Her giiniin bir yarim
vardir.» Justine icin daha bekleyecekti. Vazgecmeye niyeti yoktu. Onu dikkatle gozierse bir giin talihi
yardim ederdi. «Bakalim gorecegiz, Fraulein Justine O'Neill!»

Sarayin pencerelerinde 1siklar vardi. Yukariya cikip artik yasli goziken Kardinal de Bricassart'la biraz
konusabilirdi. Kardinal Raiph hic de iyiye benzemiyordu. Onu kandirp bir saglik muayenesinden gecirtmek
yerinde olacakti. Rainer'in ici sizladi. Fakat Justine'i dusunmuyordu. O, gencti. Rainer daha cok kendi
oglunun rahip atandigini goren fakat durumu bilmeyen Kardinal Ralph'a iiziilliyordu.

Daha vakit erken oldugu icin otelin antresi kalabalikti. Ayakkabilarim giymis olan Justine, hemen
merdivene yonelip kosa-



rak yukariya c¢ikti. Titreyen parmaklarn bir siire cantasindaki anahtari bulamadi. Tekrar asagi inip
danmismaya gitmesi gerek tigini dusiinlirken anahtas- eline gecti. Heyecanindan parmaklari bunu
farkedememisti.

Gii¢ bela odasina girerek el yordamiyla yataga gitti Ancak yatagin kenarina ilistikten sonra kendini biraz
toplayabildi Durmadan, Tiksindim dehsete kapild.m, diis kirikigina ugradim, aiye tekrarlayarak kendini
kandirmaya caiis.yordu Oysa o anda kiirretmek aglamak istiyordu. B>r daha durum eskisi gibi olmayacakt
Bu bir felaketti. En seveni dostunu yitirmisti

B.rder, butun bu sozlerin bos ve sagcma oldugunu anladi Neden dyle korktugunu biliyordu simdi. Rain
sanki onu opme mis de oldirmeye kalkmis gibi kacrmisti. Clinkii bu oplisme yiiziinden b.rbirlerme ne kadar
uygun oiduklarm anlamisti  Oysa a?K bir sorumluluktu insan ask yiiziinden uzilurdii. Ayr ca jus tine
sevebilecegin, kendi kendine bile itiraf etmemisti Zaman zaman atildig1 maceralar s.ras.nda b«r, iki kez
hosgoriiyle kar" sik bir begenmenin otesinde bir his duyar gibi olmus vel iri Zl lamisti. Bile bile yalmizligim
tehdit etmeyecek tii &aklar sec” flmn arkmda degildi. Omriinde ilk kez 6niinde ona yd m ede' cek bir
ornek yoktu. Cinki gecmiste hicbir ciddi iSe"r* mem.stl. Drogheda'dakller de ona yardim edemez e 3 "
Cuinkl kendini onlardan hep uzak tutmustu -"ezieral. Cunku

Rain'den kacmas1 gerekmisti. Ona evet diyerek badirarak olursa Rain, onun yetersizligini anlayacak ve geri
eyecekt t na nasil dayanabilirdi? Justme'ln icyliziinu anlar ve budaonun

deS9nU"iyi O!dUrUrda <Em' dW olursa sonlt "ei dedilecekti. Onun .cin simdiden kendisinin erkegi
Teddetmesi daha dogruydu Boylece gururunu kurtarm.s olurdu JusinTde

mn gizledigi kisiligini 6grenmemeliydi "viriari

korkuna 9°rd!UgiiuJftine’'s asik olmustu. Onun icinde gizlenen korkunc kuskular, bilemiyordu. Bunlar,
ancak Dane bileb (T

Danei H h * *"T" dayayarak a9lamava baslad, Zaten cek lLr b" TZden C°k seviy°r"," diye dusuniyordu 'O
ger” kan £2tine1.ta"iy’r * buna karsm hala da’ sevebiMyor « Ama

luTukta9,l0T,"-bOyU)nCalPa/la?,,an anilar- ac'lar- «orunlar mut oluklar kardesmin kendisin, -
sevmesine yard.mc, oOimatayd.

Oysa Rain yabanciydi. Kendisine Dane ya da r<i¢ olmazsa ailenin diger lyeleri kadar da bagli deg>ldi.
Rain'in onu sevmesi icin bir zorunluk yoktu.

Justine burnunu cekerek eliyle yiziinu sildi. Derdini kafasinin gizli bir yerine sokup, animsamamak icin
kendini zorladi. Bunu yapabilecegini biliyordu. Ciinkili 6mriince bu teknigini mi-kemmeliestTmek icin
ugrasmisti. Uzanip komodun istiindeki

15181 yakti.

Mektubu dayilarindan biri odasina birakmis olacakti. Ucak

la gelmis mavi zarfi ald1.

Rejisor Clyde Daltinham Robert, 'Sevgili Justine,’ diye yazmisti. *Hemen geriye donmelisin! Yeni sezondaki
repertuvarimiz-daki oyunda bir rol var. Kiiciik bir kus bunu isteyecegini soyledi kulagima. Desdomona'y1
ister misin, sekerim? Marc Simpson da Othelio olacak. Provalar gelecek hafta baslayacak. Eger ilgilenirsen
tabii.’

ilgilenmek mi? Desdemona! Londra'da Desdomona olabilmek! Ustelik Marc Simpson'un karsisinda oynamak!
insan boyle bir firsat1 omru boyunca bir tek kez bulabilirdi. O anda Rain'le , arasinda gecen olay onemini
kaybetti. Daha dogrusu baska bir hal aldi. Belki ¢cok dikkatli davranirsa Rain'in sevgisini koruyabilirdi. Cok
unli, tutulan ve cok isi oldugu icin yasaminda asiklarina pek yer aysramayan bir aktris olabilirdi. Bunu
denemeye degerdi. Rain gercegi anlayacak kadar yaklasacak olursa da gerilerdi. Rain'i tutabilmek icin
yuziindeki maskeyi styirmak disinda her seyi yapabilirdi.

Bu arada boyle bir haberi kutlamak gerekirdi. Rain'i henliz gorecek durumda degildi. Fakat zaferini
paylasacak baskaiari vardi orada Ayakkabilarini giyerek dayilarinin ortak oturma odasina gitti. Patsy kapiyi
acinca da gulerek kollarin1 havaya kaldirdi.

Canli bir sesle, «Biralar acilsin!» diye bagirdi. «<Desdemona olacagim.»

Bir an kimse bir sey soylemedi. Sonra Bob memnunlukla konustu. <«Bu cok iyi, Justine.»

Justine'in nesesi silinecek yerde artti. Giilerek bir koltuga c¢okiip dayilarina bakti. Hepsi de ne kadar
sevilecek insanlardi! Bu haberin onlar icin bir anlamrm olamazdi tabii Desdemona’nin

kim oldugundan haberleri bile yoktu. Onlara evlenecegini haber verseydi Bob'un cevabi yine ayni olurdu.
Ancak o zaman dayilarinin kendisini sevmedigini sanmakla yanilmis oldugunu anladi. Onlar kizi kendilerine
yabanci bulmus ve bu ylizden rahatsiz olmuslardi.

Justine icinde buyuk bir sevgi duyarak teker teker kirismis yuzlere bakti. Bob cekinerek konustu. «Sana
bira vermem dogru olur mu bilmem.» Elinde sogutulmus bir sise Swan'la duruyordu.



Bir guin once olsa bu sozlere kizardi. Fakat o anda alinmayacak kadar mutluydu. «Bana bak, sekerim. Rain
buradayken bana bira vermek hicbirinizin aklindan gecmedi. Fakat artik biyudim. Hem bunun bir glinah
olmadigina da inan.»
Jims, Bob'un doldurdugu bardag alarak ona uzatti. «Rainer nerede?»
«Onunla kavga ettim.»
«Rainer'le mi?»
«Evet, Ooyle. Ama kabahat bendeydi. Daha sonra kendisin! goriip 6ziir dileyecegim.»
Dayilarindan hicbiri sigara icmiyordu. Justine o ana dek bira istememekle birlikte Rain'le konusurlarken
kafa tutar gibi sigara icmisti. Ama o anda sigaralarini ¢ikaracak cesareti bulamadi ve birayr yudumlamakla
yetindi.
Gozleri parildayan Hughie, «Rainer iyi adam,» dedi.
Sasiran Justine birden onlarin neden kendisine boyle onem verdiklerini anladi. Dayilarn onun aileye
almaktan memnun kalacaklar bir erkek yakaladigim diisiiniiyorlardi. «Evet oOyle, degil mi?» diye
mirildanarak sozi degistirdi. «Ne giizel giindi.»
Frank dahil hepsi baslarim salladilar, ama bunu konusmay1 da istemiyorlardi.
Frank gizlendigi golgelerin arasindan sordu. «Desdemona nedir?»
Justine coskuyla anlatmaya basladi. Dayilarinin onun her gece bogularak oldiriilecegini duyduklar an
kapildiklar dehsete de pek guldu. Ancak Patsy esneyince onlarin ne denli yorgun olduklarin1 anlayabildi.
Bos bira bardaginm birakti. «Gitmem gerek.» Ona bir bira
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daha ikram edilmemisti. Anlasilan hamimlara bir bardak yeterli sayiliyordu. «Sacma sozlerimi dinlediginiz
icin tesekkirler.»
Bob'u operek onun sasirnp utanmasina neden oldu. Jack kacacak olduysa da yakalandi. Ama Hughie bundan
pek memnun kaldi. Jims kipkirnizi kesilerek oOpliciige dayandi. Justine'e aslinda yapayalmz olan Patsy'e
ayrica sarilmayi da unutmadi. Frank'i opemedi, ¢clinkii adam basini kacirmisti. Kolunu onun omzuna atinca
oburierindeki canliligin onda olmadigini da hissetti. Zavalli Frank neden boyleydi?
Disarida bir an duvara dayanip oylece kaldi. Odasina doniince de Rain'e telefon etti. Fakat santral onun
Bonn'a dondiiglinii haber verdi.
Bunun ziyan1 yoktu. Londra’'ya donene dek beklemesi daha uygundu. Mektupla oziir diler ve Londra'ya
geldigi zaman da onu yemege davet ederdi. Rain'in kisiligini pek bilemiyordu, ama gelecegine
gliveniyordu. Ciinkii onda km tutma huyu yoktu. Hem siyasete atildigindan beri Londra'ya sik sik
ugruyordu.
Aynaya bakarken birden kendini degil, onun yiiziini goriir gibi oldu. «Bekle goriirsiin oglum,» diye
mirildandi. «Yapabilecegin en 6nemli is, ingiltere'de olacak. Yoksa bana da Justine O'Neill demesinler.»
Rain'in gercekten onu disiindiigiinii anlayamiyordu. Justi-ne'in belirli bir yasam goriisii vardi ve yaptigi
planda evliligin yeri yoktu. Rain'in onunla evlenmek isteyebilecegi aklindan bile gecmemisti. Bir tek onu
nasil optiigiinii ammsiyor ve daha fazlasin istiyordu.
Geriye Dane'le birlikte Yunanistan'a gidemeyeceklerini soylemek kaliyordu. Fakat bu konuda endisesi
yoktu. Dane her zaman oldugu gibi durumu anlardi.
Justine, 'Sevgili Rain," diye yazmisti. '‘Gecen gece kactigim icin oziir dilerim. Neden boyle davrandigimi
bilemiyorum. Belki de o heyecanli giin yiziinden bdyle oldum. Bu sacmaligimdan otiirii beni
bagislayacagint umarim. Kiiciik bir seyi bdyle biiyiittiigiim icin kendimden utanyorum. Ayrica o giin, seni
de duygulandirmisti saminm. Cunku sevgiden filan s6z etme-
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ye kalktin. Onun icin sen beni affet. Ben de seni affedeyim. Ne olur dost kalalim. Seninle darginliga
dayanamam. Gelecek sefer Londra'da oldugunda bana aksam yemegine gel. Baris anlasmamizi resmi
olarak imzalayayim.'
Her zamanki gibi 'Justine’ diye atmisti imzasini. Bir sevgi sozu bile yoktu. Hicbir zaman bu tir sozier
kullanmazdi zaten.
Rainer kaslarin1 catarak masum goziiken sozleri yeniden okudu. Justine yine dost olmak istiyordu. Fakat
mektupta baska ne vardi? Sonunda pek bir sey olmadigim kendisine itiraf etmek zorunda kaldi. Justine'i
cok korkutmustu. O, Rainer'le dost kalmak istiyordu. Ancak Justine bu arada onun duygularinin farkinda
miydi? Erkek, 'Onu sevdigini biliyor artik,” diye disiindi. 'Aklin1 basina toplayip duygularini incelemis
olmali. Beni sevdigini anlasaydi bunu hemen yazardi. Fakat Dane'le Yunanistan'a gidecek yerde neden
Londraya dondii? Buna kendisinin neden oldugunu ummak istemiyordu. Bununla birlikte yine de
sekreterinin ziline basarken birden heyecanlanmisti. Londra'da saat ondu. Justine'i o saatte evinde
bulabilirdi.
«Miss O'NeiU'i Londra'daki evinde ara,» diye emir verdi. Sonra sabirsizlikla kaslarim cekistirerek beklemeye
baslad1.



«Rain!» Justine pek memnun kalmisa benziyordu. «Mektubumu aldin mi?»

«Bu dakika.»

Kisa bir sessizlikten sonra sordu Justine. «Yemege gelecek misin?»

«Bu cuma ve cumartesi Londra'da olacagim. Cok mu gec haber verdim?»

«Cumartesi gecesi iyi. Desdemona’nin provalari oldugu icin cuma doluyum. »

«Desdemona mi?»

«Sahi, senin haberin yok! Clyde, Roma'ya mektup yazarak bana Desdemona rolunu teklif etti. Marc
Simpson da Othelio olacak. Ne fevkalade, degil mi? ilk ucakla Londra'ya dondim.»

Adam eliyle gozlerini orterek sekreteri dis odada oldugu ve o anda yiiziinii gormedigi icin sevindi. Giicliikle
kendini toplayarak memnun olmus gibi konustu. "Justine, herzchen, harika bir haber bu. Ben de neden
Dane'le gitmeyip Londra'ya dondiigiinu disiiniiyordum. »

Justine, kayitsiz bir tavirla, «Dane durumu anliyor,» diye karsik verdi. «Aslinda o, yalmz basina
kalacagina da memnun oldu. Once eve dénmesine neden olana dek basinin etini yememi soylediydi. Giiya
eve donmeye cekiniyormus. Oysa bence disiindligli baskaydi. Artik rahip oldugu icin beni yasamindan
cikardigin1 sanmami istemedi. »

Rainer nazik nazik kabul etti. «Herhalde oyledir.» «O halde cumartesi gecesi. Altida. Bir, iki sise icer ve
rahat rahat bir bars anlasmas1 imzalariz. Ondan sonra da karnin1 doyururum. Olmaz mi?»

«Tabii. Hoscakal, herzchen.»

Geng kadinin alicty1 yerine birakmasiyla baglanti kesildi. Erkek bir an elinde aliciyla 6yle kaldi. 'Justine'in
de belasin versin," diye diistinliyordu. 'Onun yiiziinden isimle gereken sekilde ilgilenemiyorum artik.’

Bu konusmayi izleyen giinlerde de adam istedigi gibi calisamadi. Hala Justine'i diisiinliyordu Neyseki kimse
durumun farkinda degildi. Cumartesi gecesi altiy1 biraz gece onun otur-dugu daireye gitti. Justine'e bir sey
begendirmek kolay olmadig1 icin elleri bostu. O, ciceklere aldirmaz ve hic cikolata filan yemezdi. Daha
pahali bir armaganiysa kayitsizca bir koseye atip-, sonra da unutabilirdi. Justine'in tek deger verdigi
armaganlar, Dane'den aldiklariydi.

Rainer ona hayretle bakarak, «<Yemekten once sampanya mi?» dedi.

«Bu sefer bu gerekli, degil mi? ilk kez danldik ve ilk kez barisiyoruz.» Erkege oturmasi icin bir koltuk
gosterdikten sonra yerdeki kizilimsi renkli kanguru postunun Ustiine yerlesti. Rainer'in soyleyecegi her
seyin cevabim onceden hazirlamis gibi dudaklan aralanmisti.

Fakat Rainer onun dusuncelerini anlayana dek ses c¢ikarmayacakti. Onun icin de sessiz sedasiz Justine'i
inceledi. Onu Opene kadar kayitsiz gozikmekte zorluk cekmemisti. Ama simdi ona bakarken boyle
davranmanin artik ¢cok zor olacagim anliyordu. Justine onu biiylilemisti. Hicbir zaman baska bir kadinin
onun vyerini alamayacagini anliyordu. Onu tamdigindan beri ugrunda bu uzun miicadeleye degip
degmeyecegini diisiinmemisti. Belki bilingli diisiiniirse onun bdyle ugrasmaya degmeye-
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cegi kanisina varirdi. Ama bunun 6nemi var miydi? Justine onun icin bir amac, erismesi gereken hedefti.
“onunda sampanya kadehini hafifce kaldirdi. «Bu gece pek

hossun, herzcften.»

Kiiciik sominede komiirler yaniyordu. Justine in de bu Sicaga aldirdig1 yoktu anlasilan. Atesin yanina
bliziilmis, erkege bakiyordu. Sonra kadehini yerine birakip, elleriyle dizlerini tuttu. Ciplak ayaklarini uzun
etekli siyah elbisesi gizliyordu.

«Ben kelime oyunlarina dayanamam. O sozlerinde samimi miydin, Rain?»

Erkek birden rahatlayarak arkasina dayandi. «Hangi sozler?|>

«Roma'da soylediklerin... Beni sevdigini soylemistin.»

«Sorun bu mu, herzchen?»

Justine gozlerini kacirdiysa da dayanamayarak yine ona bakti. «Evet... tabii.»

«lyi ama neden bu konuyu aciyorsun yeniden? Sen diisiindiiklerini soyledin. Bu gece, gecmisi canlandirmak
icin degil gelecegi konusmak icin beni davet ettigini sanmistim.»

«Oh, Rain! Bu konuda telaslanmyormusum gibi davraniyorsun. Hos telaslansam bile bunun nedenini
anlayabilirsin.»

«Hayir, anlayamiyorum.» Kadehini birakarak onu dikkatle siizdii. «Sevgimi hi¢ istemedigini bana kesin
olarak soyledin. Bundan boyle de bu konuyu acmama nezaketini gosterecegini umuyordum.»

Justine erkegin boynunu biikerek kararini degistirmesi icin bekleyecegini sanmisti. Oysa adam rolleri
birden ustalikla degistirmisti. Genc kadin kendisini yaramazlig1 yiiziinden azar isitecek bir oku! 6grencisine
benzetti.

«Buraya bak ahbap! Durumu degistiren ben degilim, sensin! Bu gece gururunu kirdigim icin oziir dilemek
uzere davet etmedim senit»

«Neden kendini savunmaya calistyorsun, Justine?»



Geng kadin sabirsiz sabirsiz kimildandi. «Kahretsin! Bunu kana nasil yapabiliyorsun? Bir kez olsun duruma
hakim olma-ma izin verseydin!»
Erkek gulimsedi. «Boyle yapsam, beni pis bir pacavra gibi Cope atarsin.»

«Bunu yine de yapabilirsin, ahbap!»

«Sacma! Simdiye dek yapamadigina gore bundan sonra hic yapamazsin. Beni gormeye devam edeceksin.
Clinkl ne yapa cagim hicbir zaman kestiremeyeceksin. »

Justine ac1 icinde, «Beni sevdigini bu yiizden mi soyledin?» diye sordu. «Beni sasirtmak icin bir oyun
muydu bu?»

«Sen ne dusunuyorsun?»

Justine dislerini sikarak, «Korkunc bir namussuz oldugunu diisiinliyorum!» diye soylendi. Dizlerinin Ustiinde
ylriiyerek ofkesini iyice gérmesi icin adama yaklasti. "Beni sevdigini tekrarla da suratina tiikiireyim!»
Erkek de ofkelenmisti. «Hayir, bunu bir daha soyleyecek degilim. Beni bunun icin cagirmadin, degil mi?
Duygularnim seni hig ilgilendirmiyor. Yalmzca kendi duygularim inceleyebilmek icin beni cagirdin. Bu
ylizden bana kotiiliik edebilecegin aklina bile gelmedi.»

Justine kimildayamadan erkek uzanarak onu omuzlarindan,, yakaladi; o anda kadinin ofkesi de kayboldu.
Ellerini onun ba caklarnna dayayarak yizinu kaldirdi, fakat onu 6pmedi. Omyz-larim birakarak donip
arkadaki masa lambasim sondirdu. Justine onun sevismeye hazirlik olarak mi, yoksa yuziindeki ifadeyi
gostermemek icin mi 15181 sondirdiglinii anlayamamisti. Reddedileceginden korkarak oldugu yerde kald1.
Ne yapmasi gerektiginin sdylenmesini bekliyordu. Rain gibi erkeklerle oyun oynan mayacagin1 daha once
anlamasi gerekirdi. Boyle erkekler olum gibi yenilgisizdiler. Neden basin1 onun dizine dayayip, 'Rain, beni
sev,’ diyemiyordu? 'Sana cok ihtiyacim var ve pismanim.' Oh, Rain'in kendisiyle sevismesini saklarsa her
sey aciklanir ve ortaya cikardi.

Erkek onun, ceketini ve kravatini cikarmasina kayitsizlikla izin verdi. Ancak Justine gomlegin diigmelerini
acarken bunu basaramayacagim anladi. En siradan hareketi heyecanli hale koyan, icten gelen bu ihtiras,
kendi repertuvarinda yoktu. O anda her seyi rezil ediyordu. Parmaklar durdu. Yizu kirnist1 ve birden
aglamaya basladr.

«Yok, yok! Herzchen, Uebchen, aglama!> Onu kucagina alarak omzunu basina dayadi. <«Uzgiiniim
herzchen, seni aglatmak istemedim.»

Justine, «Simdi biliyorsun,»» diye hsckirdi. «Ben cok basarisiz bir yaratigim. Sana bunun olamayacagini
soyledim, Rain. Seni tutmayr cok istedim, ama ne berbat biri oldugumu gorecek olursan beni
birakacagindan korktum.»

«Basarili olamazsin tabii. Nasil olur? Sana yardim etmiyordum ki, herzchen.» Erkek onun goz kapaklarini,
1slak yanaklarim, agzimin kenarim Opti. «Sana yaptigim odetiyordum. Bu durumda ne kadar ileriye
gidebilecegini gérmek istemistim. Fakat senin maksadini yanlis anlamisim. Oyle degil mi? istedigin buy sa
sorun yok. Fakat her sey birlikte olacak artik.»

«Ne olur, Rain, bundan vazgecelim. Benim begenilecek bir yanim yok. Seni yalmzca dis kirnkligina
ugratacagim.»

«Yok, sende bu var, herzchen. Bunu sahnede gordim. Benimle birlikteyken kendinden nasil suiphe
edebilirsin?»

Bu sozler cok dogru oldugu icin Justine'in gézyaslari dindi.

Erkek, «Beni Roma'daki gibi op,» diye fisildadi.

Ancak bu Roma'daki opusmeye benzemedi. Bu seferkinde saskinlik veren, cilginca bir sey vardi. Bu seferki
agir, zevkli uzundu. Birbirlerini tatma, koklama, hissetme olanagim bulmuslardi. Justine'in parmaklar
diigmelere gitti. Erkek de onun fermuarim acti. Rainer'in onun boynuna bastirdigi dudaklan birden
sertlesmisti. Justine bayilacak gibi oldu. Kendini sirtiistii yumusak postun lizerine serilmis buldu. Ustiine
egilen Rain'i goriiyordu. O, gomlegini ve belki daha fazlasim cikarmisti. Bunu pek secemiyordu. Justine
parmaklarini saclarinin arasina sokarak onu kendine c¢ekti. Bu da erkegin onu daha siddetle 6pmesine
neden oldu.

Erkege dudaklan, elleri biitiin bedeniyle dokunurken onun her tarafim1 tamdigini, bildigini hissediyordu. Bu
govde hem asina, hem olaganiistli, hem de yabanciydi. Sevisirlerken birden bir gercegi daha anladi. Rain
yillarla bunu ondan gizlemisti fakat hayalinde Justine'le belki bin kez sevistigi belliydi. Kendi tecriibesi ve
sezgisi bunun dogru oldugunu soyliiyordu. Baska bW erkek olsaydi, bu ileri samimiyet ve inanilmaz ihtiras
yliziinden korkabilirdi. Fakat erkek bu ihtiras ve atesi ancak onun yaninda duyabilecegini belirtiyor,
duygularim costurmak icin ondan emir bekliyordu. Justine de bunu yapti. Sonunda her seyi bit'r-
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mesi icin bagirana dek erkegin kollarn kendisini olanca giicliyle

sikti.



Dakikalar doymus insanlara 6zgu huzur icinde geciyordu. Erkek basim Justine'in omzuna dayamis, Justine
de bacagini onun Ustiine atmisti. Soluklarn bile birbirine uyuyordu. Kadinin ona sarilan kolu yavas yavas
gevsedi. Usul usul sirtin1 oksamaya basladi. Erkek icini cekerek dondii. Tekrar sevismeye basladilar. Eski
asiklarindan hi¢ biri Justine'i bdyle heyecanlandirmamis, sevisme sona erdikten sonra yine arzu
uyandirmamisti. Bliyiikk heyecana kapilan Justine erkegi yeniden istiyordu.

#

Rainer somineye komur atmis olacakti. Cunku sabahin 151k lan perdenin arasindan iceriye suzullrken oda
hala sicakti. Erkek kimildayinca Justine birden bunu farkederek korkuyla onun kolunu yakaladi. «Gitme!»
«Gitmiyorum, herzchen.» Divandan bir yastik daha cekerek basimin altina koydu. Gen¢ kadina daha
sokularak hafifce icini cekti. «Oldu mu?»

«Evet.»

«Ustiyor musun?»

«Hayir, ama sen Usiiyorsan yataga girebiliriz.»

«Bir post Ustlinde seninle saatlerce sevistikten sonra mi? Carsaflarin siyah ipek de olsa bu posttan sonra
hosuma gitmez.»

«Hayir carsaflarim bildigin beyaz pamuklu. Fakat Droghe-da'dan getirdigim bu kangiu postu giizel, degil
mi?»

«Yeterince egzotik ya da heyecan verici degil. Sana Hindistan'dan kaplan postu ismarlayacagim.»

Justine birden havayr kokladi. Burnuna bayat bir balik kokusu gelmisti. «Amanin, sen aksam yemegi
yemedin ve simdi kahvalti saati! Sadece askla yasamani bekleyemem!»

«Benden bu kadar siddetli ask beklersen a¢ karnina buna imkan yok.»

«Haydi, haydi. Bunun her anindan zevk aldin.»

«Dogru.» Ramer, gerinip esnedi. «Ne kadar mutlu oldugumu biliyor musun acaba?»

Gene kadin hafif sesle, «Biliyorum sanirim,» diye mirildandi.

Erkek dirseginin istiinde dogrularak on-1 bakti. «Soyle... Londra'ya gelmenin tek nedeni Desdemona
miydi?»

Justine onun kulagim yakalayip cekti. «Simdi o okul miidiiri tavriyla sordugun sorulara karsili!-, verme
sirasi bende. Sen ne dusunuyorsun?»

Rainer onun parmaklarim tutup p.cti. «Bana cevap vermezsen, seni Marc'in her gece yaptigi gibi degil,
kesin olarak bogarim, herzehen.»

«Londra'ya Desdemona'y1 oynamaya gelmemin nedeni sensin. Beni Roma'da optiigiinden beri akhn basimda
degil. Bunun farkindasin zaten. Cok akilli bir erkeksin, Rainer Moerling Hart-heim.»

«Seni gordiigim an, karim olmani isteyecek kadar akilliyim.»

Justine dogruldu. «Karin mi?»

«Karim. Metresim olmani isteseydim, yillar 6nce bunu basarabilirdim. Kafanin nasil calistigini biliyorum ve
bu nisbeten kolay olurdu. Ama yapmadim, cuinkii karim olman istiyordum. Sen de beni koca olarak gorme
fikrine heniiz alisamamistin. »

Erkek, kalkip onu da tutarak kaldirdi. «Simdi bana kahvalti hazirlayarak bu konuda calismaya
baslayabilirsin. Buras1 benim evim olsaydi kahvaltiy1 da hazirlardim. Ama kendi evinde asc1 sensin.»
«Sabahlan sana kahvalti hazirlamaya itirazim yok. Fakat olecegim giine dek boyle emrine girmek...»
Basim salladi. «Bu, bana gore bir is degil, Rain.»

Adam orali olmadi. «Justine bu bir oyun degil. Ben de oynanacak biri degilim. Cok sabirli oldugumu da
biliyorsun. Fakat bu isin evlilik olmadan halledilecegini sanma. Senin kocan olmak istiyorum. Daha
onemsiz bir rolu kabul edemem. »

Justine sertlesti. «Sahneden vazgocemem!»

«Senden bunu istedim mi? Biraz biyi Justine! Duyan da seni mutfakta miiebbed hapse mahkim ediyorum
sanir. Biliyorsun, dyle yoksul sayilmayiz. istedigin kadar hizmetcin, cocuklarin icin dadilarin ve gereken
her seyin olabilir.»

Cocuklar dusunmemis olan Justine irkildi. «Ayy!»

Rainer basim arkaya atarak giildii. «Iste herzchen, buna korkunc bir sabah denilir! Bu gercekleri
hemen acikladigim icin budalalik ettim. Ancak simdilik bunlan distinmelisin. Yalmz bir seyi aklindan
cikarma. Eger karim olmazsan seni baska tiirlii is- < temeyecegimi de bil.»

Genc kadin ona deli gibi sarilarak, «Oh, Rain, durumu bu kadar giiclestirme!» diye bagirdi.

Dane, Lagonda arabisiyla tek basina italya'dan Yugoslavya'ya gecti. Oradan da Yunanistan'a indi. Atina'ya
uzandi. italya'dayken gazetelerde Yunanistan'da ihtildl cikmak lizere oldugunu okumustu. Gece otel
odasinin oenceresinde durmus, disariya bakarken binlerce mesalenin karanliklar yirtarak ilerledigini



gordii. Justine'in kendisiyle gelmemis olmasina sevindi. Orada toplasan adamlar, <«Papandreou:» diye
haykiriyorlardi.

intilal, kentler, insanlarin kalabalik oidugu ve yoksullugun | yayginlastigi yerlere ozgiiydii. Dane
etrafina bakarken bir an * once Drogheda'ya donmesi gerektigini disiinerek giilimsiyor- ! du.
Konustugu zaman annesi durumu anlayacakti. >

Genc adam, Atina'da kalamayarak giineye indi. Sonunda bir ; gemiyle Girit adasina gecti. Zeytin agaclan
ve yabani kekikler dolu bu 1ss1z bir yerde huzura kavustu. ici sarmisak kokan otobiisle uzun yolu asarak
kicik bir koye geldi. Oradaki hana yer- ! lesti. [
1

Gsce panjurlan acik, kicuk hicre gibi odada uyuyor, safak soker sokmez de kalkip dua ediyordu.
Glinduzleri yuruyor, ; dolasiyordu. Kimse onu rahatsiz etmiyordu. Yalniz Dane gecerken koyliiler koyu renk
gozleriyle onu eliyor ve sonra hosnutlukla gulumsuyorlardi. Hava cok sicak ve ortalik sessizdi. Dane icin
mukemmel huzur demekti bu. Gunler b-rbirini izliyor, genc adam durmadan icinden dua ediyordu.

«Bana ¢ok fazlasim verdin, Tanrin;. Bu liituflarina karsilik ne yapabilirim? Senin hizmetine girdigimden
beri yasamim biiylik bir mutluluk haline geldi. Azap cekmem gerek. Sen ¢ekmis oldugun icin bunu bilirsin.
Ancak ac1 cekerek benligimden uzaklasabilir ve seni cek daha iyi anlayabilirim. Cilinkii yasam budur. ;

Esrar1 anlamaya dogru giden yoldur yasam. Mizragim gogsiime batir ve iyice gom. Bunu hicbir zaman
cikaramayayim! Bana aci1 ¢ektir... Cunku senin icin herkesi.., hatta annemi, ablami ve Kardinali terkettim.
Benim azabim da mutlulugum da Sensin. Seni seviyorum. Sadece seni...»

Bir giin boyle dua ederek yiizmeyi sevdigi yere geldi. Kiiclik tepelerin arasinda bir koy vardi. Asagiya inip
her zaman ayakkabilarini, gémlegini ve iistteki sortunu cikardig1 yere yaklasti. Biraz ileride Oxford
ingilizcesi konusan iki Ingiiiz, kumlara uzanms, istakoz gibi kizarmaktaydilar. Onlarin gerisinde de iki
kadin aralarinda Almanca konusmaktaydilar. Dane elinde olmadan sortunu cekistirdi. Cunku kadinlarin
sozu kesip, saclarini diizelterek kendisine guliimsedikierini farketmisti.

Her giin sahilde gordiigii ingilizlere, «Deniz nasil?» diye sordu.

«Harika. Yalnmiz akintiya dikkat edm. Bize fazla giiclu geldi bu. Galiba bir yerde firtina patlamis.»
«Tesekkurler.» Dane, gulumseyerek kostu ve pek masum goziiken kiicuk dalgalarin arasina atlad.

Fakat bu sakin suyun boyle aldatici olabilmesi sasilacak bir seydi. Akinti1 korkunctu ve onu dibe cekmeye
calisiyordu. Geng adam cok iyi yiiziicii oldugu icin buna aldirmadi. Agir agir kravl yiizmeye basladi. Durup
sahile bakinca iki Alman kadininin basliklarini giyip glilerek dalgalara dogru kostugunu gérdii.

Dane elierini agzina gotiirerek onlara Almanca seslendi. Akint1 oldugu icin si1g sulardan ayrilmamalarinm
soyledi. Kadinlar gulerek anladiklarin1 belirtmek icin el salladilar. Dane de donerek yine yuzmeye devam
etti. O sirada biri bagirmis gibi geldi. Gen¢ adam ilerleyerek akintinin pek hizli olmadigi bir yerde durup
sirtistu yatti. O zaman feryatlan isitti. Dontince kadinlarin cirpinmakta olduklarim farketti. Yuzi allak
bullak olan kadinlar, bagrisiyorlardi ve biri kollarin1 havaya kaldirmis suya batiyordu. Bogulmak lizereydi.
Sahilde iki ingiliz erkegi ayaga kalkmis, istemeye istemeye denize dogru gidiyordu.

Dane yine donerek hizla kadinlara dogru yiizdii. Panige ka-P'lan kadin uzamp ona yapisarak dibe cekti.
Neyse Dane onu
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tutup cenesine vurarak sersemletti ve oburinu de mayosunun askisindan yakaladi. Yine sirtusti donerek
bitkin kadinlan sahile dogru gotiirdii.

iki ingiliz omuzlarina kadar gelen suda duruyorlardi. Daha ileriye gitmekten korkmaktaydilar. Dane onlar
hic de suclu bulmadi. Sonunda ayaklar kuma degince rahat bir soluk aldi. Bitkin haldeydi, ama son bir
giicle kadinlan ileriye itti ve glivene erismelerini sagladi. Kadinlar o anda kendilerini toplayarak tekrar
bagirmaya basladilar. Dane dayanamayarak giilimsedi. Kendisi gorevini yapmsti. Artik ingilizler onlarla
ilgilenirdi.

Dane kesik kesik soluk alarak dinlenirken akint1 onu alarak siiriikledi. Artik dogruldugu zaman bile
ayaklarim yere basami-yordu. 'Eger suda olmasaydim kadinlar bogulacakti,” diye disiindii. 'ingilizlerin
onlan kurtaracak giic ya da ustaligi olmadigi belli." Ancak icinden bir ses, 'Kadinlar sana yaklasmak igin
denize girdiler,” diyordu. 'Seni gorene dek suya girmeye niyetleri yoktu. Tehlikeye atildiklar icin suc
sende.’

Dane sirtiistii suda yatarken birden gogsiinde korkung bir ac1 hissetti. Saplanan bir mizrak da boyle bir aci
verirdi kuskusuz. Dayanilacak gibi degildi. Dane haykirdi. Kollarin1 basin* listiine kaldirirken biitiin kaslan
sertlesmisti. Ac1 gitgide daha da dayanmilmaz hal aliyordu. Dane giicliikle yumruklarin1 koltuk altlarina
dayayip dizlerini karmna dogru cekti. 'Kalbim! Bir kalp krizi geciriyorum. Olecegim! Kalbim... Olmek
istemiyorum! Daha ise baslamadan, kendimi ispatlama firsatim1 elde etmeden 6lmek istemiyorum! Sevgili
Tannim, bana yardim et! Olmek istemiyorum! Olmek istemiyorum!>



Aciyla sarsilan vicut gevsedi. Dane ac1 duymakla birlikte yine sirtiisti yatarak kollarini iki yana acti. Islak
kirpiklerinin arasindan gokyiiziine bakti. 'Bu senin mizragin.' diye diisiindii. 'Bir saat 6nce gurura kapilarak
bunun icin yalvarmistim. Senden bana azap ¢ekme firsatin1 vermeni istemistim. Ama aciyla karsilasinca
direnmeye kalktim. Ciinkii milkemmel sevgiyi duyacak giicte degilim. Sevgili Tanrim... Senin acin! Bunu
kabul etmeliyim. Senin iradene karsi gelmeye kalkmamaliyim. iraden buysa dyle olsun. Bir cocuk gibi
kendimi Sana teslim ediyorum. Ben ne yaptim ki bu kadar liitufta bulunuyorsun? Neden baskalarindan cok
daha fazla sevdiler bani? Hic degerim yokken
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eden bana bu kadar fazlasim verdin? Bu aci... bu aci! Bana cok iyisi"1- Fazla bekletmemeni dilemistim.
Beni bekletmedin. Cektigim azap da kisa siirecektir. Kisa slire sonra Sana kavusacagim. Ama daha bu
dunyadayken Sana tesekkur ederim. Bu aci! Sevgili Tanrim bana ne kadar iyisin. Seni seviyorum.'

Oyle hareketsiz yatan, bekleyen viicut birden sarsildi. Da-ne'in dudaklarn kimildadi. Tanr'min adin
mirildanarak giilimsemeye calisti. Sonra gézbebekieri biiylidi. Gozlerinin mavisi tiimiyle yok olmustu.
Sahilde iki adam, Alman kadinlarim kumlara birakip dogrulmuslar, gozleriyle Dane'i arastiriyorlardi. Fakat
sakin deniz bombostu. Hafif dalgalar sahile vurup cekiliyordu. Dane gitmisti.

Biri yakindaki Amerikan Hava Ussinii diistinerek yardim getirmek icin kostu. Dane'in kaybolmasindan yarim
saat gecmeden bir helikopter iisden havalandi. O bolgeyi iyice taradi, ama kimse b/r sey gorecegini
ummuyordu. Bogulan adamlar dibe coker ve giinlerce su yiiziine ¢cikmazlardi. Bir saat gecti. Sonra denizin
on bes mil kadar aciginda ortiistii yatip, kollarin iki yanina acrms dalgalarin stiinde sakin sakin yatan
Dane'i gordiiler. Bir an onun sag oldugunu sanarak sevindiler. Ama helikopter iyice alcaimca onun 6lmiis
oldugu anlasildi. Pilot iisse durumu ve Dane'in bulundugu konumu belirtti. Hemen bir motor lisden ayrildi
ve ¢ saat sonra da geri dondu.

Dane'in oldiigii kiiclik koyde duyulmustu. Koyliiler onu seyretmekten, kendisiyle cekine cekine birkac
kelime konusmaktan pek hoslanmislardi. Onu tamimamakla birlikte sevmislerdi. Koyluler sahile kostular.
Cirkin, iri kuslara benzeyen siyahli kadinlar, bol pantolon ve beyaz gomlek giymis erkekler gruplar .halinde
toplanarak sessiz sedasiz beklediler.

Onlar beklerlerken motor yaklast1 ve guclu kuvvetli bir bascavus sahile atladi. Sonra baska bir adamin
yardimiyla battaniyelere sanli cesedi kumsala cikardi. Saat bese geliyordu. Gunes batidaki tepelerin
arkasina dogru inmekteydi. Fakat 1sinlar1i hala sahilde beklesenleri ve gozleri kapali yatan Dane'i
aydinlatiyordu. Olen genc adamin kirpiklerinde tuzlar kurumus, moraran dudaklan hafif bir giiliisle
bukulmustu. Bir sedye getirildi ve Amerikalilarla koyliler bir arada Dane'i alarak goturduler.

Atin,da w""g»s!Si srfflii
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Sabah dokuzda telefon calinca Justine donerek bir géziinii acti ve kiifretmeye basladi. Bu Tanri'nin belas:
telefonu, kapat-tiracakti. Baskalar1 sabah dokuzda kalkip turit seyler yapabilirlerdi, ama kendisinin de
ayni sekilde davrandigim diisiinmeye

ne haklan vardi?

Fakat telefon caliyor caliyordu. Be'ki arayan Rain'di. Bu du” stnce onu kalkarak sendeleye sendeleye
oturma odasina gitmesine neden oldu. Alman parlamentosu acele toplanmisti ve Rain'i bir haftadir
gorememisti. Hem daha bir hafta onu gorebilecegini de sanmiyordu. Belki bunalim atlatilmist1 ve erkek
gelecegini haber vermek icin onu ariyordu.

«Alo?»

«Miss Justine O'Neiil?»

«Benim!»

«Buras1 Aldvvych'de Avustralya islemler Biirosu.» Adam adinm da séyledi, ama Rain'in sesini duymadig1 icin
uzilen Justine bunu anlamadi bile. «Dane O'Neiil adinda bir erkek kardesiniz

var mi?»

Justine'in gozleri birden acildi. «Evet, var.» «Kendisi simdi Yunanistan'da mi, Miss O'Neiil?» Justine
ayaklarini sikica yere basarak Oyle durdu. Adama kardesinin ‘Mr.' degil, Peder oldugunu sGylemeyi bile akil
edemedi.

«Miss O'Neiil size kotii bir haber verecegim icin izglinim. »

«Kotu haber mi? Kotii haber... Ne var? Ne oidu?»



«Kardesiniz Mr. Dane O'Neillin diin Girit de boguldugunu

bildirmek zorunda oldugum icin lizgiinim. Anladigim kadar1 bo

gulacak durumda olan birini kurtarirken olmus bu... Bildiginiz

gibi Yunanistan'da ihtilal var ve aldigimiz haber tam dogru da

olmayabilir.»

Justine duvara yaslanmaya calistiysa da dizleri biikiildii ve yere coktii. Ne agliyor, ne giiliiyor yalmzca
hickinr gibi sesler ¢ikariyordu. Dane bogulmustu! Dane 6lmiistii!

Ses devam ediyordu. «Miss O'Neill? Miss O'Neili? Orada misiniz?»

Kardesi... Kardesi bogulmustu!

«Miss O'Neill, cevap verin!»

«Evet, evet, evet! Ah Tanrim... Buradayim!»

«En yakin akrabasi sizmissiniz. Onun icin oliiyli ne yapacagimiz konusunda sizden talimat bekliyoruz. Miss
O'Neill, orada misiniz?»

«Evet, evet!»

«Cesedi ne yapmamizi istiyorsunuz, Miss O'Neill?»

Dane bir cesetti artik. Dane... Sevgili Dane. O, bir cesetti. Kulaklarina pek ciliz ve ince gelen sesini duydu.
«Dane'in en yakin akrabasi ben degilim. Annem olacak sanirim.»

Bir sessizlik oldu. «Bu is zorlasti Miss O'Neill. En yakin akrabasi siz degilseniz bosuna vakit kaybettik
demektir. Yunanistan'da ihtilal oldugunu anlamaz gibisiniz. Olay da Girit'de... Orasi irtibat saglamamiz
daha da giiclestirecek kadar uzak. Anneniz orada mi? Lutfen kendisiyle konusabilir miyim?»

«Annem burada degil. Avustralya'da.»

«Avustralya mi? Tannm, bu is gittikce giiclesiyor! Simdi Avustralya'ya telgraf cekmemiz gerekecek. Daha
da gecikmelere yol acacak bu. Madem en yakin akrabasi degildiniz, neden kardesinizin pasaportunda sizin
adimz var?»

Justine, «Bilmiyorum'» derken giildiigiinii farketti.

«Bana annenizin Avustralya'daki adresini verin. Ona hemen telgraf cekecegiz. Cesedi ne yapacagimizi
bilmemiz gerek. Telgrafin alinmasi ve cevap verilmesi on iki saatlik bir gecikmeye neden olacak. Bunu
anladigimizi umarim. Zaten yeteri kadar karisiklik oldu.»

«Oyleyse anneme telefon edin. Telgrafla vakit kaybetmeyin.»

Adam, «Butcemizde ulkeler arasi telefon konusmalarn icin para yok,» diye karsilik verdi. «Lutfen annenizin
adini ve adresini verir misiniz?»

«Mrs. Meggie O'Neill. Drogheda. Gillanbone, Yeni Kuzey

Gal Bolgesi, Avustralya.»

«Tekrar Uziintlilerimi bildiririm, Miss O'Neill.» Telefon kapandi. Justine yerde oturarak aliciy1 da kucagina
birakti. Ortada bir yanlislik vardi tabii. Bir sampiyon gibi ylizen Dane bogulabilir miydi? Bu dogru olamazd.
Kendi kendine, «Fakat bu dogru Justine,» dedi. «Sen birlikte gidip onu korumadin ve Dane boguldu. Daha
bebekliginden beri onun koruyucu-suydun. Yaninda bulunman gerekirdi Onu kurtaramayacak olursan da
birlikte bogulurdun. Onunla gitmek istememenin tek nedeni de, Rain'le sevismek icin Londra'ya donmeyi
arzu etmen

dir.»

Distinmek ne zordu. Her sey zordu. Bacaklarin1 kimildatamiyor, ayaga kalkamiyordu. Belki de bir daha
ayaga kalkamayacakti. Kafasinda Dane'den baskasi icin yer yoktu. Durmadan kardesini diistiniiyordu. Sonra
annesiyle Drogheda'dakileri animsadi. Onlar haberi alacaklardi. Annesi, Dane'i son kez Roma'da bile
gormemisti. «Anneme, tek oglunun oldiigiinii sdyleyecekler. Telgrafi Gilly polisine cekeceklerdir. Yabanci
biri, anneme gelerek, 'Mrs. O'Neill cok Uzgiinim ama oglunuz oldl," diyecektir... Hayir ona bunu
yapmalarina izin veremem. O, benim de annem! O, durumu benim gibi duymamali.»

Telefonu cekerek kucagina aldi Alictyr kulagina gotiiriip santrali aradi. «Ulkeler arasi lutfen. Alo,
Avustralya'da Gillan-boneda bir, iki, bir, ikiyi acele arayin lutfen. Rica ederim cabuk olun.»

Vakit ge¢ oldugu ve Fee yattig1 icin telefona Meggie cevap verdi. Kacfin o giinlerde erken yatmay
istemiyor, oturup cekirgelerle kurbagalan dinliyor ve gecmis giinleri animsiyordu.

«Alo?»

Gilly'deki santral memuresi Hazel, «Londra ariyor, Mrs.

O'Neill.» dedi. s e ,

Meggie hic heyecanlanmadi. «Merhaba Justine.» Kiz1 arada

sirada onu arar, neler oldugunu sorardi.

«Anne? Sen misin, anne?»

Meggie, kizinin Uzintisuni sezerek yumusak sesle konustu. «Evet, ben annen!»
«Oh, anne! Anne!>» Bir hickirik duydu. «Anne, Dane oldi!



Dane oldu!»

Kadinin ayaklarimn dibinde bir ucurum acild1 sanki. Bu, dibi olmayan ucurumda dusuyor dusuyordu.
«Tannlar bana baska ne yapabilirler?» diye sordugu zaman basina gelecekleri diisiinememisti. Bunu nasil
sOyleyebilmisti? Nasil bunu disiinememis ti? Tanrilara kafa tutmustu. Oglunu en giizel aninda gormeye
gitmedigi, bu an1 onunla paylasmadigi icin sonunda borcunu 6dedigini sanmisti. Dane'in tehlikelerden ve
kendisinden kurlu lacagim diisiinmistii. Onun icin en degerli olan yiizii gormekten kendisini yoksun
birakmakla glinahinin cezasini 6deyecegini sanmisti. Ucuruma sikismis boguluyordu. Meggie artik ¢ok gec
kaldigin1 anlamisti.

Sonra sesi hic titremeden konustu. «Justine, yavrum, sakin ol. Sakin ol ve bana anlat. Emin misin?»
«Avustralya islemler Biirosu beni aradi... Beni Dane'in en yakin akrabasi sanmislar. Adamin biri cesedi ne
yapacagimz' sordu. Dane'den 'Ceset’ diye soz etti.» Meggie onun hickirdi-gin1 duydu. «Tanrim! Herhalde
zavalli adam da bu isi yapmaktan nefret ediyordu. Oh, anne, Dane oldu»

«Nasil, Justine? Nerede? Roma'da mi? Neden Ralph beni aramadi?»

«Hayir, Roma'da degil. Kardinal durumu bilmiyor sanmirim. Giritde. Adam, Dane'in birini kurtarirken
boguldugunu soyledi. O, tatildeydi, anne. Birlikte gitmemizi istemisti. Fakat ben Des-demona roliine
ctkmak istedigim icin onunla gitmedim. Rain'le beraber olmay istedim. Keske onunla gitseydim! Belki o
zaman bu kaza olmazdi. Ah Tanrim, ne yapabilirim?»

Meggie sert sert, «Kendine gel, Justine,» diye cikisti. «Boy le dusunmeyeceksin. Beni duyuyor musun?
Dane bundan nefret ederdi. Boyle oldugunu biliyordun. Onemli olam senin sag-
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ligin. ikinizi birden kaybetmedim. Geriye sadece sen kaldin. Jussy, Jussy, cok uzaktasin! Diinya bilyiik...
cok buyiik. Eve, Drogheda'ya don. Senin tek basina kalman beni uizuyor.»

«Hayir, calismam gerek. Tek cere calismam. Eger bunu yapmazsam cildiririm. Insanlan istemiyorum.
Teselli istemiyorum. Oh, anne!» Ac1 ac1 aglamaya basladi. «Onsuz nasil yasayacagiz?»

Meggie, 'Gercekten nasil?' diye diusundu. 'Bu, yasamak sa-yilir miydi? Sen Tanri'nindin ve Tanri'ya dondin.
Yasamak biz basansizliga ugrayanlar icindir. Ac¢gozllii Tann iyileri aliyor ve burada ciirimemiz icin de
diinyay1 bizlere birakiyor.'

Meggie konustu. «Ne kadar uzun yasayacagimizi biz bilemeyiz. Jussy, telefon edip durumu haber verdigin
icin tesekkur

ederim.»

«Haberi yabancilardan duymana dayanamazdim, anne. Ne

yapacaksin? Ne yapabilirsin?»

Meggie biitiin iradesini kullanarak binlerce mil otede, Londra'da aci ¢ceken kizini teselliye calisti. Oglu
olmustu ve kizi yasiyordu. Onun yaralarim sarmak gerekiyordu. Justine omru boyunca yalnizca Dane'i
sevmisti galiba Baska hi¢ kimseyi, hatta kendisini bile sevememisti.

<Justine, aglama. Uziilmemeye calis. Dane bunu istemezdi, degil mi? Eve don ve unut. Dansi de alip
Drogheda'ya getirecegiz. Yasalara gore, o, yine benim. Kiiise'ye ait degil ve bana engel olamazlar. Simdi
Avustralya islemler Biirosu'na telefon edecegim. Atina'daki elciligi de arayacagim. Dane eve gelmeli!
Onun, Drogheda'dan cok uzakta bir yerde yatmasina dayanamam. O, buraya ait ve evine donecek. Onunla
beraber gel, Justine.»

Fakat Justine yere yigilmis, sanki annesi gorebilecekmis gibi basim salliyordu. Eve donmek mi? Bir daha
eve donemezdi. Dane'le gitseydi o, olmeyecekti. Eve donip omriinin kalan gunlerini annesinin yiiziune
bakarak mi1 gecirecekti? Yok, buna dayanamazdi.

Uc giin anlamsiz bir bosluk icinde beklediler. Justine Londra'da, Meggie ve aile Drogheda'da bekliyordu.
Sessizlik onlar biraz umutlandirmaktaydi. Bu haber dogru olsaydi simdiye kadar duyarlardi, degil mi? Dane
glilerek Justine'in kapisini calip
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bunun bir yanlislik oldugunu soyleyecekti. Yunanistan'da ihtilal vardi ve tiirli sacma yanlistik yapiliyordu.
Beklerlerken umutlar artmaya baslamisti. Dane olemezdi! Hem her tirlu denizde acilmaya cesaret eden
fevkalade bir yiiziicli olan Dane bogula-mazdi. Onun icin bekliyor ve bu arada ortada bir yanlislik oldugunu
umarak gercegi kabul etmiyorlardi. Durumu baskalarina daha sonra haber verecekler, Roma'ya
anlatacaklardi.

Justine dordiincii sabah haberi aldi. Yash bir kadin gibi telefonu acarak yine Avustralya'y: istedi

«Anne?»

«Justine?»

«Oh, anne... Onu gdmmdisler bile. Onu eve getiremeyecegiz! Ne yapacagiz? Girit'in biiyiik bir yer oldugunu
ve koylin adinin bilinmedigini soyliiyorlar. Telgraf gelene kadar onu bir yere gotiiriip gommdisler. Bir yerde
Ustinde isaret bile olmayan bir mezarda yatiyor! Yunanistana vize alamiyorum ve oradaki kansiklik
yliziinden kimse de yardima yanasmiyor. Ne yapacagiz, anne?»

Meggie, «Benimle Roma'da bulus, Justine,» dedi.



Anne Mueller disinda hepsi otu-ma odasindaydi. Erkekler li¢ giin icinde yirmi yil yaslanmislardi. Ufalip bir
kus kadar kalmis olan Fee de, «Neden onun yerine ben gitmedim? Neden onu aldilar?» diye soylenerek
evde dolasiyordu. «Yasliyim... cok yasliyim... cok yasliyim. Onun yerine gitmeye itiraz etmezdim. Neden
onu aldilar? Cok yasliyim!- Anne yataga diismustii. Mrs. Smith, Cat ve Minnie de durmadan agliyorlard.
Meggie telefonu kapatarak sessiz sedasiz onlara bakti. Drogheda'da onlar kalmisti yalmzca. Birkac yash
erkek ve kadin.

«Dane kayboldu,» diye haber verdi. «Kimse onu bulamiyor. Girit'de bir yere gomulmius. Orasi cok uzak!
Dane, Drogheda'dan o kadar uzakta nasil rahat edebilir? Roma'ya Ralph de Bricas-sarti gormeye gidiyorum.
Bize yardim edebilecek bir o var.»

Kardinal de Bricassart'in sekreteri odaya girdi. «Monsenyor, sizi rahatsiz ettigim icin lizglinim. Fakat bir
hamim sizi gérmek

istiyor, isiniz oldugunu soyledim, ancak siz kendisini gorene dek antrede bekleyecegini soyledi.

«Dertli mi, Peder?»

«Cok dertli oldugu belli, Monsenyor. Adinin Meggie O'Neill

oldugunu size soylememi istedi.»

Kardinal Ralph ayaga kalkti. Yiiziinin kam cekilmisti. Cehresi de saclan gibi bembeyaz olmustu.
«Monsenyor, hasta misimz?»

«Hayir, Peder. Bir seyim yok. Randevularimi iptal et ve hemen Mrs. O'Neill'i buraya getir. Bizi rahatsiz
etmesinler. Ancak Kutsal Baba'miz ararsa hemen haber verirsin. »

Rahip egilip selam vererek c¢ikti. 'O'Neill," diye disiiniiyordu. Tabii bu genc Dane'in soyadi. Bunu hemen
ammsamaliydim. Dane, Monsenyériin sevgili yegeni olduguna gore, gelen de sevgili kiz kardesi olacak.'
Meggie odaya girince Kardinal Ralph onu tanimakta giicliik cekti. Kadim son gordiigiinden beri on (¢ yil
gecmisti. Meggie elliliciinde, kendisiyse yetmisbirindeydi. Artik yalmz kendisi de- » gil, Meggie de
yaslanmisti. Yizii degismemis fakat adamin ummadigi bir sekilde yaslanmisti. Rahibin diislerindeki
kaderine raz1 olmus, uzgln azizeden c¢ok canli, yasli bir kurbana benziyordu. Yine eskisi gibi giizeldi.
Gozleri haia parlak griydi, ama par lak altin saclar1 donuk bir bej olmustu. Adami en rahatsiz eden de,
Meggie'nin kendisine bakmasina razi olmamasiydi. Heyecan ve sevgi dolu merakin1 tatmin edecek bir siire
ona bakmay istemisti Ralph.

Ralph, sakin bir sekilde onu karsilayamadigi icin bir koltugu isaret etmekle yetindi. «Liitfen otur.»

Kadin da ayni sekilde cekinerek konustu. «Tesekkir ederim.»

Ancak o oturunca ayaklariyla bileklerinin ¢ok sis oldugunu farkederek, «Meggie, Avustralya'dan buraya
ucakla geldigin anlasiliyor,» diye mirildandi. «Ne var?»

«Evet, dogru buraya geldim. Son yirmi dokuz saati Gilly'le Roma arasindaki ucaklarda oturarak gecirdim.»
Sesi sert ve soguktu.

Kardinal endiselenip, korkarak sabirsizlikla, «Ne var?» diye

sordu.
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Kadin basini kaldirarak onun gozlerinin icine bakti. Bu gozlerdeki ifade, Ralph'm kanin1 dondurdu.

Meggie, «Dane, oldu,» dedi.

Adam bezden bir bebek gibi koltuguna cokerek kaldi. «Oldii mii? Dane 6ldii mii?»

«Evet, alt1 giin once Girit'de boguldu. Bir kadin kurtarirken

bogulmus. »

Adam one egilerek elleriyle yiiziinii orttii. Meggie onun «Qidii mii?> diye minldandigim duydu. «Dane 6ldi
mii? Benim giizel oglum. O, 6lemez. Dane... Miikemmel rahipti. Benim olamadigim ideal rahipti o. Bende
eksik olan her sey onda vardi.» Sesi titremeye basladi. «Onda daima vardi bu... Biz ideal rahip
olamayanlar... ondaki essizligi farketmistik. Oldii mii? Sevgili Tanrim!»

Karsisinda oturan yabanci soylendi. «Sevgili Tanrn'm rahatsiz etme, Ralph. Yapacak daha onemli islerin
var. Buraya acini seyretmeye degil, senden yardim istemeye geldim. Yol boyunca disaridaki bulutlara
bakip, Dane'in 6ldiigiinii bilerek sana bunu nasil soyleyecegimi disiindiim. Bundan sonra senin acinin beni
etkilemesine imkan yok.»

Fakat erkek ellerini cekip basim kaldirinca, kadinin olmiis soguk kalbi birden paralamr gibi oldu.
Karsisindaki Dane'in yliziiydii. Dane'in duyamayacagi bir azapla allak bullak olmustu bu ¢ehre. Tanriya
sukurler olsun,’ diye disindu. 'Dane yasayip boyle ac1 cekmeyecek. Tanr'ya sukirler olsun, bu adam ya da
benim gibi azap cekmeyecek. Boyle ac1 duymasindansa olmesi daha iyi.'

Ralph kendi duygularini giclikle bastirarak sakin bir sesle konustu. «Sana nasil yardim edebilirim,
Meggie?»

«Yunanistan altiist olmus. Dane'i Girit'de bir yere gommiisler. Nereye, ne zaman ve neden gomuldigiinii
anlayamadim! Onun ucakla eve gonderilmesini istemistim. Herhalde ihtilal yiiziinden telgrafimi gec
aldilar. Girit de Avustralya gibi sicakms. Bu ylizden onu gommuiisler sanirim. Onun kimsesi olmadigim
sanacak gommiis olacaklar.» Koltukta dogruldu. «Oglumu geri isiyorum, Ralph. Onun bulunmasini ve ait



oldugu yerde yani Drogheda'da yatmasini istiyorum. Jims'e onu Drogheda'dan ayir-mayacagima soz verdim.
Girit'deki her mezarligi siiriinerek do-

lasmam da gerekse bunu yapacagim. Ona sislii bir Roma mezan da istemiyorum. Ralph. Bdyle bir sey
olursa mahkemeye basvururum. Yasadigim siirece bunu yapamazsiniz.»

Adam, yumusak bir sesle, «Kimse bu hakkini inkar edemez, Meggie,» diye mirildandi. «Kilise sadece
kutsanmis Katolik mezarliginda yatmasini ister. Ben de Drogheda'ya gomiilmeyi istedigimi belirtmistim
zaten.»

Meggie o konusmamis gibi devam etti. «Bu kirtasiyecilikle basa ¢ikamam. Rumca da bilmiyorum. Giiciim ve
etkim de yok. Onun icin seninkinden yararlanmaya geldim. Oglumu geri al,

Ralph!»

«Uzlilme Meggie, onu geri alacagiz. Yalmz bu hemen olamaz. Orada simdi solcular basta ve Kilise'nin
aleyhindeler onlar. Ancak orada dostlarim var. Bu is halledilecek. Mekanizmayr hemen harekete
gecirecegim. O, kutsal Katolik Kilisesi'nin rahibidir. Onu geri alacagiz.»

Elini zilin kordonuna uzattigr sirada Meggie'nin buz gibi bakislarin1 gérerek durdu.

«Anlamiyorsun, Ralph. Mekanizmanin harekete gecmesini istemiyorum. Oglumu geri istiyorum... Hem
gelecek hafta veya ay da degil. Hemen simdi! Sen Rumca biliyorsun. ikimize vize alabilirsin. Simdi benimle
Yunanistan'a gitmeni ve oglumu alman1 istiyorum.»

Kardinal Ralph'in gozlerinde sevgi, merhamet, aci, saskinlik birbirine karismisti. Fakat ayni zamanda
makll ve mantikliydi bu gézler. «Meggie, oglunu kendi cocugummus gibi sevdim. Fakat bu anda Roma'dan
ayrilamam. Kendi basima hareket eden biri olmadigimi once senin bilmen gerekir. Senin icin ne duyarsam
duyayim, kendi hesabima neler hissedersem hissedeyim, Roma'yr onemli bir kongre sirasinda birakip
gidemem. Kutsal Baha'mizin yardimcisiyim.»

Meggie saskinlik ve ofkeyle isyan edecek gibi oldu. Ama sonra etkilemeyecegi, cansiz bir cismin durumuna
glilermis gibi dudaklarim oynatti. Sonunda bir karara vararak dimdik oturdu. «Oglumu gercekten kendi
cocugun gibi sevdin mi, Ralph? Bu durumdaki senin oglun olsaydi ne yapardin? Béyle oturup onun annesine,
'Uzgliniim, ama vaktim yok," der miydin? Bunu oglunun anasina sdyleyebilir miydin?»

Dane'in gozleri... Dane'inkileri andiran gozler kendisine acz ve azapla bakiyordu.

Rahip, «0glum yok,» diye cevap verdi. «Fakat senin oglundan pek cok sey 6grendim. Bunlardan biri de ne
denli zor olursa olsun sadece Bliyilk Tanr'ya bagi1 kalmaktir.»

Meggie atildi. «Dane senin oglundu!»

Kardinal Ralph ona bakakaldi. «Ne?»

«Dane'in oglun oldugunu soyledim. Matlock Adasi'ndan ayrildigim zaman hamileydim. Dane de, Luke
O'NeilU'in degil, senin ogiundu.»

«Bu... bu... dogru olamaz!»

«Bunu bilmeni hi¢cbir zaman istemedim. Hatta simdi bile. Sana yalan soyler miyim?»

Ralph giic duyulur bir sesle, «Dane'i geri alacagiz... diyebildi.

Meggie ayaga kalkip onun kirmizi brokar koltugunun oniinde durdu. Derisi parsomen gibi olmus ince eli
avuclarina alarak basini egdi ve yakut yiziigl 6ptii. «Kutsal saydigin biitiin seylerin {istiine yemin ederim,
Ralph. Dane senin oglundu. Luke'un olamazdi o. Dane'in 6liisi lizerine yemin ederim.»

Bir feryat yukseldi. Sanki cehennemin kapisindan giren bir ruh, azapla haykirmisti. Ralph de Bricassart
koltuktan kirmizi halimin iistiine diiserek kollaryla yiiziinii ortiip aglamaya basladi.

Meggie, «Evet, agla,» dedi. «Simdi 6grendigin icin agla! Hi¢c olmazsa babasinin onun icin gézyas1 dokmesi
gerek. Agla Ralph! Yirmi alt1 yildir oglun vardi ve bunu hi¢ bilemedin. Bunu gérmedin bile. Tipki sana
benzedigini farkedemedin. Yalnizca saclarinin rengi farkliydi. Kalami tiimiyle sendin. Senin ellerin,
ayaklarin, yiiziin, goz/erin, viicudun. Simdi anliyor musun? Onu buraya, sana gonderdigimde,
mektubumda, 'Caldigirm geri veriyorum,' diye yazdim. Animsadin m1? Ancak ikimiz de caldik, Ralph. Senin
Tanrr'ya verdigin seyi caldik ve ikimizin de bunu 6demesi gerekti.»

Koltukta oturan kadin, yerde azap ceken kirmizili adami acimasiz gozlerle suzuyordu. Seni sevdim, Ralph.
Fakat hicbir zaman benim olmadin. Senden ancak calarak bir parcani alabildim. Dane'i senden aldim. Bunu
hicbir zaman bilmeyecegine,
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onu benden alma firsatin, bulamayacagina yemin ettim. Ama sonra KSe. isteyerek kendini sana verdi.
Senden muikemme rahip diye s6z ediyordu. Bunu duyunca pek guldum! Fakat hicbir ey PDane'in cocugun
oldugunu aciklatamazdi * Sadece, bu durumda mecbur kaldim! Bundan daha az1 ,cm gercegi sana
sOylemezdim. Ama artik bunun énem. de yok sanirim. Or ikimizin de degil simdi. O, Tanr'ya ait.»

Kardinal de Bricassart, Atina'da bir ucak kiraladi. Meggie ve Justine'le, Dane'i Drogheda'ya gorurduler.
Kardinal kiiciik kiliseye girerken, 'Oglum icin bu cenaze ayinini yapmam gerekiyor," diye diisiiniiyordu.
‘Evet, Meggie sana inaniyorum. Kendimi biraz toplayinca o miithis yemini etmemis olsaydin bile sana
inanirdim. Vittorio, cocugu gorir gormez durumu anlamisti. Kalbim de bu gercegi biliyordu herhalde.



Giillerin arkasindan yankilanan kahkahan... Oysa giilen cocuktu, 6 gozler tipki cocuklugundaki gibi
bakiyordu. Fee de biliyordu. Anna Mueller de oOyle. Fakat biz erkekler durumun farkinda degildik. Bu
gercegi soyleyecek kadar onemli bulmadin bizi. Vit-' torio biliyordu, ama kadinca huyu yiiziinden dilini
tuttu. Fevkalade bir intikam dogrusu!’

Kucuk kilise tiklim tikim doluydu. Kingler, O'Rourkelar, Da-viesler, Pughlar, MacOueenler, Gordonlar,
Carmichaeller, Hope-tonlar gelmisti. Clearyler ve Droghedalilar da oradayd. ileride ici kursun kapli, Ustii
gullerle ortulu bir tabutta Rahip Dane O'Neill yatiyordu.

Kardinal Ralph kendi kendine, «Dane, giizel oglum,» dedi. «Bdyle olmasi daha iyi. Bir giin benim gibi
olmani istemezdim. Neden sana bunu soylilyorum bilmem! Boyle bir seye gereksinmen yok. Asla olmadi.
Benim aradigimi sen sezisinle biliyordun. Mutsuz olan sen degilsin. Sadece arkada biraktiklarin. Bize ac1 ve
zamammiz gelince de yardim et. Uyu Dane, cuinku yalmzca iyiler genc olur. Bu tatsiz yasamdan boyle kisa
siire icinde kactigin icin talihlisin. Belki de cehennem bu. Uzun siire diinyaya baglamp mahkim olmak.
Belki de bizler yasarken cehennem azabi cekiyoruz.»

Sonra duaya baslad.

Giin gecti ve torene katilmak icin gelenler dagildilar. Jus-tine aksam lizere Sydney'den kalkacak ucaga
yetismek icin Jean ve Boy King'le gitti. Kardinal Ralph onun sesini hic duymadigin1 disiiniiyordu. Atina'da
bulustuklar andan itibaren kiz agzim acip bir s6z sdylememisti. Hem neden yaninda olmasi icin Ra-iner
Hartheim'i cagirmamisti? Justine, Rainerin kendisini ne denli ¢ok sevdigini biliyordu kuskusuz. O ara
yaninda olmay1 is teyecegini de anlamis olmasi gerekirdi. Fakat bu disiince kisa siire sonra Kardinal'in
yorgun kafasindan ucup gitti. Yalmz bir seyi farketmisti. Drogheda'dakiler garip insanlardi. Ac1 cekerlerken
yanlarinda kimseyi istemiyorlardi. Azaplanyla bas basa kalmay1 arzuluyorlardi.

O gece yenmeyen bir yemekten sonra yalniz Fee ve Meg-gie, Kardinal Ralph'la oturma salonunda kaldilar.
Kimse agzin1 agmiyordu. Saatin tik taklan duyuluyordu. Fee ve Meggie birbirlerine sokulmus, krem rengi
ipek kapli bir kanepede oturmaktaydilar. Rahip eski glinlerde onlarin boyle birbirlerine yakin olmadiklarin
disundi. Ama onlar bir sey soylemiyor, ne birbirlerine, ne de rahibe bakiyorlardi.

Kardinal Ralph, 'Pek cok hata yaptim," diye dusunuyordu. '‘Gururum ve hirsim vardi. Hep cikarlarim
kollayarak hareket ettim. Bu arada Meggie'yi de sevdim. Ancak bu askin essiz sonucunu bic bilemedim.
Ama Dane'in oglum oldugunu bilmek neyi degistirirdi? O zaman Dane'i daha fazla sevebilir miydim? Onun
oglum oldugunu bilsem baska bir yolu izleyebilir miydim?'

Bu soruya kalbi, 'Evet,’ diye karsilik verirken kafasi, 'Ha-y"\' diye alay etti.

Adam ac1 ac1 devam etti. 'Budala! Meggie'nin bir daha Lu-ke'a donmeyecegini bilmen gerekirdi. Dane'in
kimin cocugu oldugunu hemen anlamaliydin. Meggie onunla ne kadar gururlaniyordu. Roma'da senden
sadece onu alabildigini soyledi. Meg-9e... Oglumla benim en iyi tarafim aldin. Tanrim onun oglum
*Jdugunu nasil anlayamadim? Cocukken degilse bile biiyliylip bir erkek olarak bana geldiginde
anlamaliydim. Meggie bunu
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gormemi bekliyordu. Bunu yapabilseydim, dizlerinin Ustiinde surunerek bana gelirdi. Ama kordim. Bunu
gormek istemedim. Ralph Raul Kardinal de Bricassart. Sen, Meggie'den de, oglundan da fazla bunu istedin.
Oglundan daha fazla!'

Oda kucuk hisirtilar, fisiltilar, seslerle dolmustu. Kalbinin atis1 saatin tik taklarina uyuyordu. Sonra birden
kalp atislar de-gisti. Meggie ve Fee'nin ayaga kalktiklarin1 hayal meyal gordii. Yiizleri korku doluydu ve
kendisine duyamadigi bir seyler soyliiyorlardi.

Birden anlayarak, -'Ahhhhh!» diye bagirdi.

Acidan cok, kendisine sarilan Meggie'nin kollarimi hissediyordu. Giicliikle basim cevirerek onun gozlerine
bakabildi. «Beni affet,» demeye calisirken, onun cok uzun siire 6énce kendisini bagislamis oldugunu gordii.
Meggie onun en iyi seyini aldigim biliyordu. Sonra sonsuzluga dek teselli bulmasi icin bir sey soylemek
istedi. Ama buna da gerek olmadigin1 anladi. Meggie her seye dayanabilecek giicteydi. Gozlerini kapatti ve
Meggie'nin kollarinda son kez her seyi unuttu.

YEDINCi BOLUM

JUSTINE 1965 — 1969

1

Bonn'daki masasinin basina oturmus sabah kahvesini icen Rainer, Kardinal de Bricassartin olumunu
gazetede okudu. Neyse son haftalarin siyasal firtinas1 yatismisti. Justine'in son giinlerdeki sessizliginden
kuskulanmamis, yakinda onu gorecegini diisiinerek seviniyordu. Justine'nin kendisine kesinlikle baglanmayi
henliz itirafa yanasmayacagin bildigi icin ses ¢ikarmadigim saniyordu.



Fakat Kardinalin olumini okuyunca Justine'i unuttu. On dakika sonra bir Mercedes 280 SL'in
direksiyonunda otoyola dogru gidiyordu. Boylece havaalanlar ve ucaklarla ugrasmadan cabucak Roma'ya
varacakti.

Rainer, Kardinal Vittorio'dan biitiin hikayeyi 6grendi. Bu arada Justine'in neden kendisini aramadigim
disunemeyecek kadar sasirmisti.

Kardinal Vittorio, yumusak sesiyle anlatiyordu. «Bana gelip Dane'in oglu oldugunu bilip bilmedigimi sordu.»
Bir yandan da dalgm dalgin gri mavi tiylu Nathasha'y1 oksuyordu adam. «Ona

bunu sezdigimi soyledim. Daha fazlasin1 anlatamadim. Ah, o anda yiizi nasil oldu! Agladim.»

«Bu olay onun oliimiine neden oldu mutlaka. Kendisini son goriisimde iyi olmadigini, bir doktora
gozlkmesini soyledim, ama bana gulduydu.»

«Tanr'nin istedigi olur. Ralph de Bricassart kadar azap ceken pek az insan tanidim. Bu yasamda
bulamadigr huzura o6liimle kavustu.»

«0 geng, Vittorio! Bir felaket!»

«Oyle mi diisiiniiyorsun? Ben bunun giizel oldugu kamsindayim. Dane'in 6limii mutlulukla karsiladigina
inamyorum. Tanri’nmin onu bir an once almasina da sasmadim. Evet yas tutuyorum. Ablasi, dayilan,
buylikannesi. Hayir, onun icin yas tutmuyorum. Peder O'Neill tam anlamyla saf bir kafa ve ruhla yasadi.
Olim onun icin sadece sonsuz yasama gecmek sayilir. Bizler icin bu gecis dyle kolay olmayacak. »

Rainer otele doniince Londra'ya bir telgraf cekti. Ofke, lziintii ve diis kirkligini belli etmemeye dikkat
etmisti.

«BONN'A DONMEM GEREKIYOR. FAKAT HAFTA SONU LONDRA'DA OLACAGIM, STOP. NEDEN BANA
SOYLEMEDIN,* STOP. SEVGILER, RAIN.»

Bonn'daki burosunu donuince, Justine'den gelmis ekspres bir mektup ve Kardinal de Bricassart'in Roma'daki
avukatlarindan gelmis taahhutlii kaim bir zarf buldu. Once kalin zarfi acti. Ralph de Bricassartin
vasiyetnamesine gore yonetmeni oldugu sayisi zaten fazla sirketlere bir yenisi daha ekleniyordu. Mic-har
Sirketi. Drogheda’nm yonetimini de ona birakmisti Kardinal. Rainer sikilmakla birlikte birden duygulandi.
Kardinal, savas yillarindaki dualarin sonunda kabul oldugunu ve durumdan memnun kaldigin1 boyle
belirtmisti. Meggie O'Neill ve ailesinin gelecegini de onun ellerine birakmisti.

Rainer sonra Justine'in mektubunu acti. Gen¢ kadin selama sabaha gerek gormeden konuya girmisti.
«Telgrafa tesekkiirler. Son haftalarda karsilasmadigimiz icin ne memnun oldugumu bilemezsin. Ciinkii
yanimda olman hi¢ istemedim. Bunu anlamakta belki giicliik cekeceksin. Acinin giizel bir yonu yok. Benim
azabimi gormen de bunun hafifleme-

sine yardim etmezdi. Aslin1 istersen bu sayede seni ne kadar az sevdigimi anladim. Seni gercekten
sevseydim hemen yanimda olmani isterdim, degil mi? Ama senden uzaklastigimi hissettim.

Onun icin bu isi tlimiyle unutmamizi istiyorum, Rain. Sana verebilecegim bir sey yok. Senden de bir sey
istemiyorum. Bu olay bana yirmi alt1 yil birlikte kaldigim birinin ne denli onemli oldugunu ogretti. Yeniden
aym seye dayanamam. Sen 'evlilik ya da hi¢' demistin. Ammsadin mi? Ben hici seciyorum.

Annem yasli Kardinalin, Drogheda'dan ayrilmamdan birkag¢ saat sonra oldigiini haber verdi. Annem onun
olumune cok uziulmustu. Bir sey soylemedi, ama bunu anladim. Annem, Da-ne ve senin, o adam boyle
sevmenize sastim. Ondan hicbir zaman hoslanmadim.

Hepsi bu kadar. Sozlerimde samimiyim. Senden hicbir sey istemiyorum. Kendine iyi bak.»

Adam mektubu katlayarak ciizdanina koymadi. Cevap beklemeyen biitiin mektuplara yaptig1 gibi bunu da
elektrikli para-layiciya atti. ‘Dane'in 6lumi Justine'in duygularinin uyanmasin engelledi,’ diye dusiintirken
cok mutsuzdu. Bu haksizlikti. Cok uzun yillar beklemisti.

Hafta sonunda Londra'ya gitti. Fakat Justine'e ugramadi. Yalmzca onu OtheNo'da Desdemona olarak
seyretti. Justine fevkaladeydi. Rainer o ara geng kadinin sadece sahneyle avunabilecegim' biliyordu.

Fakat Justine her seyini sahneye veremiyordu. Ancak sahnede olanlarn unutup, huzur duyabiliyordu. Kendi
kendine zamanla tiim acilarin gececegini tekrarliyordu. Dane sagken onu fazla diisinmemisti. Sadece
birlikte olduklari zaman onunla ilgilenmisti. Buyuyunce ds beraber olabildikleri sureler simirlanmisti. Fakat
Dane'in gidisi dolmayacak bir bosluga neden olmustu. Justine onu dayanilamayacak kadar cok ozliiyordu.
Dane'in inamlmaz oliimi aklindan ¢ikmiyordu. Dane'in bir daha geri gelmeyecegini tekrarliyordu.

! irin dp cok Uziilliyordu. Kendisi bu hale geldigine

Annes, */"J*"nP durumdaydi Dane'in Roma'da rahip

gore annes. kim biur | kabartarak Onu seyreden da-

yZtT “ris"yordu. “«» annesiyle oObur Drogheda.i.arin

BZabZ S «Durusf oUustine, diyordu. «Seni daha da lizen baska b“sey yok mu?» Ne yaparsa yapsin Rain'i
unutamiyor-ou Sirf kendi arzularin, tatmin icin Dane i tek basina Yunanistan'a yollamisti. Oysa birlikte
gitse, onu kurtarabilecekti belki. Dane oniin Rain'e dalmasi yiiziinden olmusti. Artik kardesini Seri
oeTernezdi. Fakat Rain'i bir daha gérmeyerek bu giinahin cezasmi biraz olsun ¢ekebilirdi. Onun icin de bu
ozlem ve yal-



mZi,l6yt7h"talar ve sonra aylar gecti. Bir y,l, iki yil... Des-demona Ophelia, Portia, Kleopatra olmustu
Justine. Genc ka-dm daima sanki hicbir seY olmam.s gibi konusuyor giiliiyor, ahbaDi.k ediyordu insanlarla.
Dis goriintisii farkli degildi. Canli, neseli sivri dilli, baskalarina fazla yaklasmayan Justine di o

" ki kez Drogheda'ya gitmeye niyet etti. Hatta ikinci sefer ucak biletini de aldi. Ama son anda gitmesini
engelleyecek onemli bir sey cikti. Aslinda Drogheda'ya gitmesini engel eyen korkakligi ve sucluluk
duygusuydu. Annesinin karsisina ¢ikacaK atici bulamiyordu "kendinde. Bunu yapacak olursa dayanama-vid
acl aercegi anlatacakti. Drogheda'dakiler ve annesi, Justi-ne'in bu olaydan pek yara almadan c¢iktigini
sanmaliydilar. Onun icin Drogheda'dan uzak kalmaliydi.

Meggie icini cekecekken kendini tuttu. Kemikleri o denli s.zlamasayd1 bir at1 eyerleyip biraz dolasirds.
Belki baska bir

gin bunu yapard.

Disanda bir arabanin durdugunu, kapinin calindigini ve annesinin biriyle konustugunu duydu. Gelen Justine
olmadigina qore ne onemi vardi?

Fee veranda kapisina geldi. «Meggie, bir konugumuz var.

Litfen iceriye gelir misin?» n,. . A-~- jon

Konuk orta yasl, zarif bir erkekti. Belki de gorundugunden

dahs aenCti- Meggie'nin o ana dek goh,.al »k~kierdpri . ,, , farklV Yalmz onda da Ralph'daki 9U fe"
VvSn vard” C°k gf*. -Meggle,- dedi. «Bu, Mr. R%i ! hVl eim »'J u Meggie, kizinin eski melctff "V
IZl u

o ««;>ta™"" - s™'-nao4nkoturr

Hartam-» W

Aja[n da ona hayretle bakiyordu .,,,, we

yorsA*a «Hig” sttmee benzemi-

»uayir, benzemem.. Adamin karsi,
~, «Seni Mr. Hartheim'le blrsf,,m W” I"e

-KeK seninle 6zel o!"k konusacfr Viye ™! dandl- man Clragl rsm,, - fpy ,Sted'gin »
K"ggie ne diyecegini sasirmist1. «-, ,,

kadariniz. Vataninizdan cok uzakta, t'J“'“V N oovar? J
Avus“”“lya da 1smiz mi

fc,[<ek aslinda Drogheda’nm kaderi. ,iIL , xi4. ,, siine,iK giilimsedi. Kadin bunu bilse 8 * V' TiT,™

du" nu s&iemeye niyeti yoktu. Bu isi kendflT derd? Ff at bu-birin*ermisti.

adm” Yonetecek baska

SRjca ederim, Mrs. O'Neill, bana Fi nfM. " . A nin | *,ey kolay samimilesecek biri oK"6""" I'®
kad' «AvuS'ralya'da bir isim yok. Yalnmzca S’ da farl<é6tmisti.

*B*nl gormeye mi?,, Sasiran M J'. 9A>eye ?eld}™- icin “me,, baska konuya gecti. -Aa"'JPSr/U g,fleyebilmei<
s.k s™ sizden soz ediyorlar Dane'in tf" V ™ karde?lerim onlara ilgilenmek lutfunda bulunmussa \j?™T
srasmda duym a ve sik sik tekrarlarmis gibi sty,”” “a™ In ad'm ac1 lip or"n goreceginizi umarim.»
leP?t| KB,rkac AO" "

« alabilirim, Mrs. O'Neill.»

I"eggie sirf kendisini gormek icin ok v. hik ~ .....

bu acidan hoslanabilecegini dusundu |\ .rn, WUk y°'U asan buti*ir erkek tan,mam,s oldugu icin N fj \ de,
?,md,ye de!< iu«l"eMn onunla dost oldugunu animsa” 7I' z 'n° mU? m Sonra >"thVjftl gibi birinin yaninda
rahat edett ! Rainer. M°erling J««tln,e'M kendisiyle esit bir kad.n olara? b V hTm- .f3 s°nra” justine
nasil?,, diye sordu. * ka ' edeb,ldl” Neden ... E|rkek omuz silkti. «<Ne yazik ki bile*. ,*, - .-» »u»< beri
onu gormedim.! Vec”.m. Dane oldi-

Annesi icin de cok Uziililyordu Kendisi bu hale geldigine aore annesi kim bilir ne durumdaydi? Dane in
Roma da rahip atandig gin gururla gogislerini kabartarak onuseyrede *-yilarin, animsiyordu. Boylece
annes.yle obur Droghedal.lann azabini yasar gibi oluyordu.

Bu arada «Durust ol, Justine,» diyordu. «Seni daha da uzen baska bir sey yok mu?» Ne yaparsa yapsin "1
unutem” du.” Sirf kendi arzularin, tatmin icin Dane . tek basma Yunanistan'a yollamisti. Oysa birlikte
gitse, onu kurtarabilecekti belki. Dane onun Rain'e dalmas. yuzunden olmustu. Artik kardesin, geri
getiremezdi. Fakat Rain'i bir daha gormeyerek bu glinahin cezasin, biraz olsun cekebilirdi. Onun icin de bu
ozlem ve yalmzliga katlanacakti.

Boylece haftalar ve sonra aylar gecti. Bir yil, ki yil... Ues-demona Ophelia, Portia, Kleopatra olmustu
Justine. Genc ka-din daima sanki hicbir sey olmam.s gibi konusuyor guluyor, ahbaplik ediyordu insanlarla.
D1s goriintisii farkli degildi Canli, neseli, sivri dilli, baskalarina fazla yaklasmayan Justine di o.



iki kez Drogheda'ya gitmeye niyet etti. Hatta ikinci seter ucak biletini de aldi. Ama son anda gitmesini
engelleyecek onemli bir sey cikti. Aslinda Drogheda'ya gitmesini engelleyen korkakligi ve sucluluk
duygusuydu. Annesinin karsisina cikacaK giici bulamiyordukendinde. Bunu yapacak olursa dayanamayip
ac1 gercegi anlatacakti. Drogheda'dakiler ve annesi, Justi-ne'in bu olaydan pek yara almadan ciktigin
sanmaliydilar. Onun icin Drogheda'dan uzak kalmaliydi.

Meggie icini cekecekken kendini tuttu. Kemikleri o denli sizlamasaydi bir ati eyerleyip biraz dolasirdi.
Belki baska bir glin bunu yapard.

Disanda bir arabanin durdugunu, kapinin calindigini ve annesinin biriyle konustugunu duydu. Gelen Justine
olmadigina gore ne énemi vardi?

Fee veranda kapisina geldi. «Meggie, bir konugumuz var. Liitfen iceriye gelir misin?»

Konuk, orta yasli, zarif bir erkekti. Belki de goriindiiglinden

daha gencti. Meggie'nin o ana dek gordiigli erkeklerden de cok farkliydi. Yalniz onda da Ralph'daki gii¢c ve
given vardi.

Fee, «Meggie,» dedi. «Bu, Mr. Rainer Hartheim.»

«Yaal» Meggie, kizinin eski mektuplarinda sik sik soziinii ettigi Rain'le karsilastigi icin sasirmisti. «Liitfen
oturun, Mr. Hartheim.»

Adam da ona hayretle bakiyordu «Hi¢ Justine’e benzemi-yorsuriUz.»

«Hayir, benzemem.» Adamin karsisina gecti.

Fee, «Seni Mr. Hartheim'le birakayim,» diye mirildandi. «Kendisi seninle 6zel olarak konusacakmis. Cay
istedigin zaman c¢ingiragi calarsin.»

Meggie ne diyecegini sasirmisti. <«Siz, Justine'in Alman arkadasisimz. Vatanmimzdan cok uzakta,
Avustralya'da isiniz mi var?»

Erkek aslinda Drogheda'nin kaderini elinde tuttugunu diisiinerek giiliimsedi. Kadin bunu bilse acaba ne
derdi? Fakat bunu soylemeye niyeti yoktu. Bu isi kendi adina yonetecek baska birine vermisti.

«Rica ederim, Mrs. O'Neill, bana Rainer deyin.» Ama kadinin kolay kolay samimilesecek biri olmadigim da
farketmisti. «Avustralya'da bir isim yok. Yalnizca sizi gormeye geldim.»

«Beni gormeye mi?» Sasiran Meggie, bunu gizleyebilmek icin hemen baska konuya gecti. «Agabeylerim ve
kardeslerim sik sik sizden soz ediyorlar. Dane'in rahip atanmasi sirasinda onlarla ilgilenmek lutfunda
bulunmussunuz.» Dane'in adin1 ac1 duymaz ve sik sik tekrarlarmis gibi soylemisti. «Birkac giin kalip onlan
goreceginizi umanm.»

«Kalabilirim, Mrs. O'Neill.»

Meggie sirf kendisini gormek icin on iki bin millik yolu asan bu adamdan hoslanabilecegini disiindii. Belki
de simdiye dek bu tip bir erkek tamimamis oldugu icin rahatsiz olmustu. Sonra Justine'in onunla dost
oldugunu animsadi. Kizi, Rainer Moerling Hartheim gibi birinin yaninda rahat edebiliyordu ancak. O anda
Justine'i kendisiyle esit bir kadin olarak kabul edebildi. Neden sonra, «Justine nasil?» diye sordu.

Erkek omuz silkti. «Ne yazik ki bilemeyecegim. Dane 6ldiigiinden beri onu gérmedim.»

Meggie sasirmadi. «Ben de Dane'in cenaze toreninden beri onu gormedim,» diye minldandi. «Eve
donecegini ummustum. Fakat artik donmeyecekmis gibi geliyor bana.»

Kadin kendi kendine konusur gibi devam etti. «Artik Drog-heda bir yashilar evi oldu. Genc¢ kana
gereksinmemiz var. Tek genc de Justine.»

Rainer kadina acimaktan vazgecti. «Justine'i Drogheda'ya ait bir tutsak gibi goruyorsunuz, Mrs. O'Neill.
Boyle olmadigini bilmelisiniz.»

Meggie de ofkelenerek, «Justine'in ne olduguna ya da olmadigina karar verme hakkini nasil kendinizde
buluyorsunuz?» diye ¢ikisti. «Soylediginiz dogruysa iki yildir onu gérememissiniz. »

Rainer'in sesi yumusadi. «Evet, haklisiniz. iki yil oldu. Siz yine iyi dayaniyorsunuz, onun 6zlemine Mrs.
O'Neill.»

«Oyle mi?» Meggie giilimsemeye calistyordu.

Erkek birden, Kardinal'in onda ne gordiigiinii, kadin1 neden bu kadar sevdigini anladi. Aymi sey Justine'de
yoktu, ama o da Kardinal Ralph degildi. O, baska seyler ariyordu. ’

«Evet, buna iyi dayaniyorsunuz.»

Kadin bu sozde gizlenen anlami sezerek irkildi. Guclikle konustu. «Dane'le Ralph'in durumunu nasil
anladiniz?»

«Tahmin ettim. Uziilmeyin Mrs. O'Neill, baska kimse bunu sezmedi. Ben anladim, ciinkii Dane'i gérmeden
yillar once Kardinalle tanismistim. Roma'da herkes Kardinali agabeyiniz ve Dane'in de dayis1 saniyordu.
Fakat Justine karsilastigimiz giin bunu yalanladi.»

Meggie, «Justine mi?» diye bagirdi. «Olamaz!»

Rainer uzanip kadinin dizini doven elini tuttu. «Hayir, Mrs. O'Neill. Justine'in durumdan haberi yok. Bunu
hicbir zaman 6grenemeyecegini umarim. O, farkina varmadan gercegi soyledi.»

«Emin misiniz?»

«Evet. Yemin ederim.»



«Oyleyse Justine neden eve donmiiyor? Neden beni gérmeye gelmiyor? Neden yiiziime bakmak cesaretini
gostermiyor?»

Sadece sozleri degil, sesindeki ac1 da kadimin iki yildir Justine'i goremedigi icin ne denli lziildiguni
acikliyordu. Kendi
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sorununu unutarak onu yatistirmaya calisti. Kesin bir tavirla, «Bunda su¢ benim,» dedi.

Meggie yine sasirdi. «Sizin mi?»

«Justine, Dane'le birlikte Yunanistan'a gitmeye karar vermisti. '‘Gitmis olsaydim, Dane olmeyecekti," diye
disunuyor.»

«Sacmal»

«Bunun sacma oldugunu biz biliyoruz. Fakat Justine bilmiyor. Bu gercegi ona gostermek de size diisiiyor.»
«Bana m dusuyor? Anlamiyorsunuz, Mr. Hartheim. Justine omrunde beni dinlememistir. Hele simdi
ustinde hic etkim kalmadi. Yuzumu gormek istemiyor...» Sakin bir sesle devam etti. «Ben de annem gibi
aynm tuzaga distiim. Drogheda benim hayatim... Ev, tutulacak defterler... Burada bana.ihtiyagc var.
Burada yasamimin bir amaci bulunuyor. Burada insanlar bana dayaniyorlar. Oysa cocuklarim bunu
yapmadilar.»

«Bu dogru degil, Mrs. ONeill. Boyle olsaydi Justine cekinmeden eve, yaniniza donebilirdi. Size olan
sevgisinin niteligini bilemiyorsunuz. Justine'in c¢ektiklerinden ben sorumluyum. Ciinkii sirf benimle
olabilmek icin Londra'da kalmisti. Fakat simdi benim icin degil, sizin icin ac1 cekiyor.»

Meggie'nin viicudu gerildi. «Benim icin ac1 cekmeye hic hakki yok! istiyorsa kendi icin aci cekebilir, ama
benim icin asla!»

Erkek, «Justine'in size ihtiyaci oldugu icin geldim,» diye acikladi. «Fakat bunu sizden isteyemjyor. Ona
yeniden, yasadigini, yasamaya devam ettigini anlatmalisimz. Fakat Droghe-da'da degil. Drogheda'yia ilgisi
olmayan kendi 6z hayatini yasamali.»

Rainer arkasina yaslanarak bir sigara yakti. «Justine, yanlis nedenler yiizinden kendini cezalandiryor.
Yalniz bunu yapacak olursaniz bir daha evine donmeyecegini de belirtmeliyim. Ama simdiki gibi devam
ederse bir giin evine donebilir. Onun gibi biri icin sahne yeterli degil. Bunu anlayacag giin de yaklasiyor. O
zaman da ya Drogheda'y1 ya da beni sececek. Eger beni secerse sahnede de kalabilir. Ama Drogheda ona
bunu veremez. Beni secmesini saglamanizi istemeye geldim. Bunu soylemekle hainlik ediyorum belki, ama
ona sizden cok daha fazla « |ntiyacim var.»

Meggie kendini toplamisti. «Drogheda o kadar kotu bir se-

¢cim degil,» diye karsilik verdi. «Bunu yaparsa yasami sona ere-cekmis gibi konusuyorsunuz. Oysa sahneyi
birakmayabilir. Yillardir umdugumuz gibi Boy King'le evlenirse, o burada yokken cocuklarina iyi bakilir.
Buras1 onun evi! Kendi bu yasami biliyor ve anliyor. Burasim secerse neler olacagim biliyor. Ona
verebileceginiz yasam icin ayni seyi soyleyebilir misiniz?»

Erkek basin salladi. «Hayir. Fakat Justine siirprizlere bayilir. Drogheda'da canindan bezecektir.»

«Yani burada mutsuz olacagini séylemek istiyorsunuz. »

«Yok, tam Oyle degil... Buraya dcniip, Boy King'le evlenirse durum degisir. Hem Boy King kin.?»

«Yakindaki Bughela adli ¢iftligin varisi. Justine'in cocukluk arkadasi ve onunla evlenmek isteyen genc bir
adam. Bilylikbabasi soyunun devami icin bu evliligi istiyor. Ben de Justine'in buna gereksinme duydugunu
disiindiiglim icin arzu ediyorum bu birlesmeyi.»

«Anliyorum. Justine buraya doniip, Boy King'le evlenirse mutlu olmayr &grenebilir. Yalmz bunun
olabilecegini pek sanmiyorum. Ciinkii Justine, Boy King'i degil, beni seviyor.»

«Oyleyse bunu pek tuhaf bir sekilde aciklamis!» Cay icifl cingiragin kordonunu cekti. «Daha once de
soyledigim gibi, Justine Ustiinde etkim oldugunu sanmakla yamliyorsunuz. Justine benim sozlerime hig
aldirmaz.»

Rainer, «Hic aptal degilsiniz,» diye karsiik verdi. «isterseniz bunu yapabileceginizi biliyorsunuz. Sadece
soylediklerimi diisiinmenizi rica ediyorum. Acele etmeyin. Ben sabirli bir erkegim.»

Meggie giilimsedi. «Oyleyse siz ender bulunan birisiniz!»

Adam bir daha bu konuyu agmadi. Orada kaldigi bir hafta boyunca da obiir konuklardan farkli davranmad.
Yalniz Meggie, onun kendisine ne tiir bir erkek oldugunu gostermeye calistigin1 seziyordu. Agabey ve
kardeslerinin onu cok sevdikleri belliydi. Rainer'in geldigi duyuldugu an, erkeklerin hepsi eve donmdisler ve
gidene kadar da evden ayrnlmamislardi.

Gozleri pek iyi goremedigi icin defter tutmayr Meggie'ye birakan ve bunayacaga hi¢c benzemeyen Fee de,
ondan hoslan-misti. Zaten Rainer'in Dane'i iyi tamms oldugunu ilk anlayan da Fee oldu. Ona Dane‘in
Roma’daki villerini sordu. Rainer'den es-

ki amlarim anlatmasini istedi. Bunu memnunlukla yerine getiren adam, Drogheda'dakilerin Dane'den soz
etmekten kacindiklarini, buna karsilik onunla ilgili bilmedikleri olaylari zevkle dinlediklerini farketti.



Meggie, adamin soylediklerini kafasindan c¢ikaramiyordu. Justinein geri gelmesi umudunu c¢oktan
yitirmisti. Ancak Ra-iner kizinin geri doniip mutlu olabilecegini itiraf etmisti. Hem kizinin, Dane ve Ralph
erasindaki kan baginm bilmedigini 6grendigi icin de adama minnet duyuyordu.

Yalniz Justine'in Rain'le evlenmesi icin ne yapabilirdi? Ayrica bunu isteyip istemedigini de bilemiyordu.
Sonunda Rain'i cok begenmeye baslamisti. Ancak erkegin mutlulugu, kizimin, Drogheda'dakilerin ve
Drogheda’nin gelecegi kadar ilgilendirmiyordu onu. Onemli tek sey, erkegin, Justine'in mutlulugu icin
gercekten gerekli olup olmadigiydi. Meggie, kizinin Rain'in kendisi icin ¢cok onemli oldugunu belirten bir
s0z sOyledigini duymamisti.

Meggie, adam havaalanina gotiirdigli zaman, «Justine'i er gec goreceksiniz sanmirim,.» dedi. «0 zaman
Drogheda'ya geldiginizi soylememenizi rica edecegim.»

«Nasil isterseniz. Sadece dediklerimi disuniin. Acele etmenize gerek yok... Ama bunlan soylerken bu
ziyaretten kendisinden cok Meggie'nin kazancli ¢iktigim diistiinmekteydi.

Nisanin ortasi olmustu. Justine bu giizel bahar giiniinde Londra'nin sokaklarina dayanamayacagini diisiindii.
Biraz dolasmak istiyordu. Giinlerden persembe oldugu icin isi de yoktu. Bir banliyé trenine binerek Kew
Gardens'a gitti. Orada bitkin dusene kadar gezebilirdi.

Parki cok iyi biliyordu. Eskiden nisandan ekim sonuna dek her giin buraya gelirdi. En sevdigi zaman da
nisan ortasiydi. Ciinkii zerrinlerle acelyalar agmis olurdu. Parkta daima sectigi tenha bir kose vardi. Gidip
nemli otlarin Ustiine oturdu. Goz alabildigine zerrinler uzaniyordu. Burast huzur doluydu. Oysa huzuru
bulabilmek cok zordu.

Bu giizellige daldigi sirada o altin ¢icekler arasinda hic de

f

442 —

glizel bulmadigi biri belirdi. En beklemedigi biri... Rainer Moer-ling Hartheim, zerrinlerin arasindan
cikmis, agy agir geliyordu. Serin havadan korunmak icin deri bir pardesii giymisti. Giineste giimiisimsii
saclan parliyordu.

Rainer, pardesusunu c¢ikarip oturmalar icin yere yaydi. «Bu gidisle bobreklerini Usuteceksin.»

Justine kahverengi saten astarin ustiine yerlesti. «Beni burada nasil buldun?»

«Mrs. Kelly, Kew Gardens'a gittigini soyledi. Gerisi kolay

oidu. Seni gorene kadar dolastim.»

«Sevincimden Ustiine atilacagimi umuyorsun, degil mi?»

«Oyle mi yapacaksin?»

«Hic degismemissin, Rain. Soruya soruyla karsilik veriyorsun. Sana deligine girmeni ve bir daha ctkmamam
soylemistim.»

«lyi bir erkegi uzun siire bir delige kapatman zordur. Nasilsin?»

<lyiyim.»

«Yaralarini yeteri kadar yalayabildin mi?»

«Hayir.»

«Boyle olmasi beklenirdi saninm. Fakat beni savdiktan sonra barismamiz icin ilk adim atmaya gururunun
izin vermeyecegini biliyordum. Oysa ben gururun insanm yalmz biraktigim1 bilecek kadar akilliyim,
herzchen.»

«Yine yasamima girecegini saniyorsan yaniliyorsun, Rain.

Seni geri alamam. »

«Beni geri alman istemiyorum kil

Erkegin hemen boyle cevap vermesine sinirlendi. Ama rahatlamis gibi bir tavir takindi. «Sahi mi?»

«Qyle olmasaydi senden bu denli uzun siire uzakta kalabilir miydim? O zamanlar hos bir maceraydin benim
icin, fakat seni hala iyi bir dost olarak diisiiniiyor ve 6zliiyorum.»

«0Oh, Rain, ben de oyle!»

«lyi. Peki dosluga kabul edildim mi?»

«Tabii.»

Rainer pardesisunun Ustine uzanarak ellerini basinin altina koyup, tembel tembel gulimsedi. «Kac
yasindasin? Otuz mu? Bu berbat kilik icinde daha cok, pis bir okul kizina benziyorsun.
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Beni baska bir nedenle istemesen bile siklik konusunda 6zel danmismanin olarak istemelisin.»

justine giildii. «Dogru, seni gorecegimi umdugum zamanlar kiligima daha bir 6zen gosterirdim. Ben
otuzuna geldim, ama sen de pilic sayilamazsin. En az kirk olmalisin. Ama bu eskisi gibi biyiik bir fark degil
artik. Hem zayiflamissin. Bir seyin yok ya, Rain?»

«Hicbir zaman sisman degildim. Masa basinda oturmak da kilo almama yol acacak yerde zayiflatti beni.»
Justine ona bakarak giiliimsedi. «Oh, Rain, seni gormek ne iyi! Para versem bu kadar eglenemezdim.»
«Zavalli Justine! Bu ara ¢ok paran var, degil mi?»



«Evet. Kardinal'in biitlin parasin1 bana birakmasi garip! Aslinda yarisi benim, yarisi Dane'indi. Fakat ben
Dane'in tek mirascis1 sayildim bu iste.» istememekle birlikte yiizii kinsti. Kendini toplayana dek basini
cevirip zerrinlere bakti. «Rain, Kardinalin ailemle iliskisini bilebilmek icin cok sey verirdim. Sadece bir
dost muydu? Bence cok daha fazla 6nem tasimis aile icinde. Fakat ne oldugunu bilemiyorum.»

«Hayir bilmiyorsun.» Ayaga kalkip elini uzatti. «Gel, herz-chen. Sana istedigin yerde yemek yedireyim.
Boylece kizil sacli Avustralyali aktrisle Alman bakaninin arasimin diizeldigini gorsiinler. Beni basindan
attigindan beri kimse capkinligimdan s6z etmiyor.»

«Dikkatli ol, dostum. Artik bana kizil sacli Avustralyali aktris demiyorlar. Simdi aiev sacli, glizel, cazibeli
ingiliz aktrisiyim. Bunu da Kleopatra roliine borcluyum. Elestirmenlerin bana vyillarin en egzotik
Kleopatrasi dediklerini duymadin m1 yoksa?»

Kardinal Vittorio olmusti. Bu ylizden Rain, Roma'ya pek gitmiyordu artik. Onun yerine Londra'ya geliyordu.
Baslangicta Cok sevr.en Justine, onun teklif ettigi dostluktan fazlasini istemedi. Fakat aylar gecip, erkek
eski iliskilerini amimsatacak bir tek soz bile soylemeyince sinirlenmeye basladi. Eski iliski-"eyeniden
baslamasim istemedigini kendi kendine tekrarliyor-*" Bu olay kapanmist1 ve bir daha bu tiir bir sey arzu
etmi-
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yordu. Hem o giinlerdeki Rain'i disinmemeye calismaktaydi.

Onceleri onu cok 6zlemis fakat kafasinda Dane'in yerini almasina da izin vermemisti. Zamanla da erkegi
unuttugunu sanmaya baslamisti.

Ama Rain geri dondiigii icin onu diisinmemek cok zorlasmisti. Eski iliskilerini amimsayip amimsamadigini
sormamak icin kendini zor tutuyordu. Hem o, nasil unutabilmisti? Evet, Justine bu tur seyleri bir yana
birakmisti. Ama erkegin onu unutamadigim isitmek ona zevk verecekti. Ancak bunlar bos hayallerdi.
Rain'de, karsiik gormemis bir ask yuzunden saranp solmakta olan bir erkek hali yoktu. Justine'i arkadas
olarak goriiyor, ar kadas olarak istiyordu. Genc kadin bundan memnundu. Onun istedigi de buydu zaten.
Fakat Rain onu nasil unutmustu? Bu olamazdi. Justine, «Unuttuysa Tann onu kahretsin!» diyordu.

0 gece Justine, bu konuyu uzun siire diisiindiigi icin pek uyuyamadi. Ertesi giin annesinden gelen mektup
da tuhaf bir endiseye kapilmasina yo! acti.

Annesi, ikisini de etkileyen uzun aynlik yuziinden pek ender olarak mektup yaziyordu. Hem mektuplar
hep biraz resmi® ve cekingendi. Oysa bu seferki baskaydi. Meggie yasliliktan yakiniyordu. Bu, acik "acik
belli degildi, ama bazi sézlerden durum anlasiliyordu.

Drogheda'da ne oluyordu? Annesi ciddi bir sorunu gizlemeye mi calisiyordu? Buyukannesi mi hastalanmisti?
Yoksa sayilanlardan biri mi? Tanr1 korusun ya hastalanan annesiyse ne yapardi? Onlar1 gormeyeli tc¢ yil
olmustu. Uc yilda da pek cok sey olabilirdi.

O gece tiyatro yoktu. Zaten sadece bir tek Macbeth temsili kalmisti. Gun bir turlu gegcmek bilmedi. Hatta
gece Rain'le yemek yiyecegini diisiinmek bile onu sevindirmedi. Erkegin nefret ettigi turuncu renkte bir
elbiseyi giyerken dostluklarinin bos ve yararsiz oldugunu disiinliyordu. «Rain beni bu kilikta begenmezse
kendi bilir,» diye soylendi. Aynada gogsiindeki kirmalan diizeltirken birden aci aci giildi. Bosuna
sinirleniyordu. En asagiladigi disiler gibi davramiyordu. Bunun nedeni de basitti. Bitkin dismiistii.
Dinlenmesi gerekiyordu. Neyse, Lady Macbeth rolu sona eriyordu. Fakat annesinin nesi vardi?

Rain son zamanlarda Londra'ya daha sik geliyordu. Justi-

ne onun Bonn'la ingiltere arasinda boyle kolaylikla gidip gelmesine sasiyordu. Ozel bir ucag olmasinin
yarari vardi kuskusuz, fakat boyle sik yolculuklar yorucuydu.

Durup dururken, «Neden beni gormeye bu kadar sik geliyorsun?» diye sordu. «Avrupa'daki butiin dedikodu
yazarlan buna bayiliyorlar. Fakat bazen Londra'ya gelmek icin beni bahane ettiginden kuskulandigim
soylemeliyim.»

Erkek sakin sakin karsiik verdi. «Zaman zaman senden boyle yararlandigim dogru. Bazi kimseleri
kandirmak icin boyle davraniyorum. Yalnmiz yaninda olmak beni sikmiyor, ciinkii seninle dostluktan
hoslaniyorum.» Koyu renk gozleri kadinin yuziinde gezindi. «Bu gece sesin ¢ikmiyor, herzchen! Seni Uzen
bir sey mi var?»

«Yok, yok.» Yiyemedigi tatliy1 birakti. «Sadece sagma bir sey. Annemle birbirimize her hafta mektup
yazmiyoruz artik. Birbirimizi son gordiigiimiizden beri soyleyecek pek bir seyimiz yok. Fakat bugiin ondan
tuhaf bir mektup aldim. O, bu tiir seyler yapmazdi.»

Erkek birden endiselendi, (vleggie bu durumu uzun uzun disiindiikten sonra, kizin1 Drogheda'ya cagirmaya
ve soyun devamini saglamaya karar vermisti demek.

Uzamp Justine'in elini tuttu. O korkunc renkteki elbiseyi giymis olmakla birlikte yine de cok giizeldi.
Olgunluk Justine'in daha glizellesmesini saglamisti. «Herzchen, annen yalmz.» Kendi gemilerini yakiyordu
ve geri donemezdi. Meggie boyle istiyorsa onu haksiz, kendini hakli bulabilir miydi? O, kizim cok daha iyi
tanirdi herhalde.



Justine kaslarin catti. «Herhalde Gyle. Fakat bana ortada bir sey varmis g%i geldi. Yani annem yillardir
yalniz, ama birden ona ne oldu? Bunu anlayamadigim icin endise ediyorum, Rain.»

«Annen yaslaniyor. Bunu unutuyorsun saninim. Gecmiste gogiis gerebildigi giicliikler belki ona cok zor
geliyor artik. Jus-Ul*Hkien iic yil 6nce tek oglunu kaybetti. Zaman gectikce bu Kmm™izaldigim m
saniyorsun? Bence daha da artmistir. O yok ve annen artik seni de kaybettigini disiiniyor. Cinki onu
gormeye bile gitmedin.»

Justine gozlerini kapatti. «Gidecegim, Rain, gidecegim. Soz veriyorum. Hem de kisa siire sonra! Haklisin
tabii, ama sen hep

haklism. Drogheda'y1 6zleyecegim hic aklima gelmezdi. Fakat son zamanlarda orasin1 sevmeye baslsdim.
Sanki oranin bir par-casiyymisim gibi geliyor bana.»

Rainer birden saatine bakarak Uzgiin Uzglin gllimsedi. «Korkarim bu gece de senden yararlandim
herzchen. Kendi basina eve donmeni soyleyecegim icin lizgiiniim. Fakat yarim saatten kisa bir siire sonra
gizli bir yerde bir beyle bulusacagim. Bunun icin de kendi arabamla gidecegim. Arabayi giivenilir ada mm
Fritz kullanacak.»

Justine alindigin1 belli etmemek icin giilimsedi. «Gizli isler! Demek Ortak Pazarin gelecegini benden
sakliyorsun. Taksiye ya da giivenilir Fritze gerek duymadigim gostermek icin eve metroyla donecegim.
Vakit erken » Rainer onun elini hafifce sikt1. Justine bu eli tutup yanagina gotiirdiikten sonra optii. «Oh,
Rain, sensiz ne yapardim bilmem!»

Erkek elini cebine sokup onun yanina geldi ve sandalyesini obur eliyle cekti. «Arkadasinim. Arkadaslar
boyle zamanlarda gereklidir.»

Fakat Justine ondan ayrilinca eve pek diisiinceli dondii. Hem yine karamsarliga kapilmisti. O gece Rain
0zel konular acacaf gibi olmustu. Ama biitlin soyledigi de annesinin ¢ok yalniz kaldigi ve yaslandigiydi.
Justine'e evine gitmesini salik vermisti. Evet, annesini aramasim soylemisti. Bununla belki de Droghe-da'da
kalmasini kastediyordu. Rain'in gecmiste ona duydugu ilgi sonmiistii artik. Bunu diriltmeyi de istemiyordu.
Birden, «Belki de benden sikiliyor,» dedi. Bu, o ana dek aklina gelmemisti hic. «Belki de Drogheda gibi bir
yere gitmemi istiyor. Ortak gecmisimizin boylece gomiilmesini arzu ediyor. Fakat oyleyse neden dokuz ay
once yine yasamima girdi? Bana acidigi icin mi? Yoksa bana bir borcu oldugunu mu diisiindii? Dane'in hatirn
icin beni anneme gondermesi gerektigine mi inaniyor? Belki de Dane bir zamanlar bana g6z kulak olmasin
rica etmisti ondan. Rain de bunu yapiyor. Onu basimdan savmamam icin uygun bir siire bekledikten sonra
geldi. Evet, Dane'e verdigi sozii tutuyor sanirim. Artik beni sevmedigi belli. Bana olan sevgisi
coktfljMHKUnku ona ¢ok kotu davrandim. Suc da bende.» nARAAN

Bunu disiiniince de ac1 ac1 aglamaya basladi. Bir siire

varan S ? "*T* buda|a>'k etmemesini soylediyse de rnn L L V Gozyaslar, dinmedi ve sabaha dek uyuyamad..
Gun is, ken oturup disaridan gelen araba seslerini dinledi. Ha-

«rr'f* Drogheda'ya gitmek ona olaganistii gorundu Tertemiz hava, derin bir sessizlik, huzur...

kumdu1” k annesine mektuP Yarken gozyaslar. da

H., ,mi 0,dugundei\»»eri neden eve donmedigimi anlarmssm-

Ztteceam-EiTtnedf?UndUySen dU?Un> artlk bu »"m,?diizeltecegim. Evet tiimiiyle eve déniiyorum, anne.
Sen hakliymis-

Sim- T'l°50ghedf y &zleyecegimi sOylemistin. Basarinin bir onem, olmadigin, anladim artik, omriim
boyunca sahne sahne

Sn!" "e- °tCBu7 Hem be"im '<*" sahned” baska ne var? rfflnpri--SUri ., Jr SB7 lIstiy°rum- 0"<n icin de
Drogheda'ya £TiXV, 1 b°tdU! ere ver **! Hem kim bilir, belki hald ohi J h- T J Kmg !e w,en|rim- Sonunda
cocuklar.m da efar ve boylece hayat.ma degecek bir is yapanm. Cok yorgun

*nlJ,Sf uBrdlT ,etmeseydi yine de donemeyecektim. O, cok « fvy? V" erkek’ TammamaWa birlikte seni
benden daha iyi anliyor. Ama oyunu en iyi goren de seyircidir. Onun boyle yuk-seklerden yasamim, kontrol
etmesinden b.kfm. Dane'e bir soz vermis, san,r,m. Onun icin de s:U s,k beni gormeye geliyor. Fa!

DroXSa °nUn '~ Wr ba? be,ast 0,dugumu antad.m. Ben Drogheda da giivene kavusunca onun boyle
ugrasmasma da gerek kalmayacak tabii. Ucakla s.k «k Londra'ya gelmekten de kurtulacagi ,cin
sevinecektir.

lecJEIU?f1?,w-topla-- tOP'amaZ Sa"a ye"iden yaz,P ne zama" 96-eceg m, bildireceg,m Bu arada, garip bir
bicimde olmakla bir-»Kte yme de sen, sevdigimi unutma.»

ikd S ie,J"9,ltereden aynlmak icin hazirliklara baslad.. Rejisér Clyde durumu Ggrenince bir sinir krizi
gecirerek onu sa-v'rtt,. Yeni katin, kiraya vermek kolay oldu. Ciinkii en begeni-



len yerde oturuyordu artik. Eskiden beri ona bakan Mrs. Kelly de esyalarini toplamasina yardim ediyordu.
Kadincagiz onun gidecegine lzilmiis ve Justine'in fisten cektigi telefonu tekrar takmisti. Etkileyici birinin
telefon ederek Justine'in fikrini degistirmesini saglayacagim umuyordu.

Bu kargasalik arasinda giiclii biri telefon etti. Fakat o da Justine'in fikrini degistirmesi icin 1srar etmedi.
Rain, onun gidecegini bile bilmiyordu. Sadece Park lane'deki evinde verecegi ziyafette Justine'in
evsahibeligi yapmasini istiyordu.

Justine sasirarak, «Park Lane'deki ev de nereden cikti?» diye sordu.

«Ortak Pazar sorunlan yiiziinden ingiltere'de fazla kalmam gerekiyor. Onun icin de Park Lane'de bir ev
tutmay1 uygun gordum. »

«Rain, sen sinsi bir alcaksin! Evi ne zaman tuttun?»

«Bir ay once.»

«Ama gecen gece ucakla gidip geldigini soyledigim zaman agzim a¢madin!» 6fkesinden konusamayacak
hale gelmisti. » «Kahrol!»

«Anlatacaktim fakat sik sik ucakla gelmem hosuna gittigi icin bir sey diyemedim.» Giilliyordu Rain.

Justine dislerini sikti1. «Seni oldiirebilirim,» derken aglamamak icin gozlerini kirpistiriyordu.

«Yok, herzchen! Litfen kizma! Gel evsahibeligimi yap. Boylece evimi istedigin gibi dolasir, her seye
bakarsin.»

«Yamimizda da koruyucu olarak bes milyon konuk olacak tabii! Ne var. Rain? Yoksa benimle yalniz
kalmaktan cekiniyor musun? Ya da bana m1 giivenemiyorsun?»

Erkek onun sozlerinin ilk bolimiine cevap verdi. «Konuk degil, evsahibem olacaksin. Bu, ¢cok farkli. Yapar
misin?»

Justine gozyaslarini eliyle silip, boguk bir sesle, «Peki,» dedi. afel”fe

Ziyafet, onun umdugMPPcok daha zevkli oldu. Rain'in evi gercekten glizeldi. Hem erkek de pek neseli
oldugu icin Justine dayanamayarak etkilendi. Gen¢ kadin, Rain'in frapan buldugu bir kilikta olmakla
birlikte sikt1. Tuvaleti cingene pembesi satendendi. Rain ona bakip elinde olmadan yiiziini burusturduktan
sonra koluna girdi ve konuklar gelmeden once ona

eevi gezdirdi. Gece boyunca da mt iv: w*, oniinde Justine'e, yararli ve gerek” olduaumT"J" Ba?kal«nn,n
acan bir ictenlik gésterdi Konuk t oSn"U?Unmesine V°' mis kimselerdi. Fakat ayn, andaortalfkt i "**k f
*** bulunmas1 durumu tatsiz hale sokuyordu -"sanlarin da

Justme konuklar gidip Rain'le basbasa fcalmca mo oldu. Bir yandan da erkegin onu hemen evine
ya|fam«miL7Un kuyordu. «Hic olmazsa bir teki Ustiin insany?l,amas,ndan korseydi boyle aldirmazdim, diye
fiS a klad, \t"LfT** ya da Churchlll gibi. Bir adam tamnmis bir Lul® P°Z°n nm kaderinde rol oynuyor
demektir. Bu tiir bir £ tt* Uke-olmas, gerekir. Kendini kader cizen bir adam 1", UStiin musun?»
* am olarak goriiyor

Rainer yiiziinii burusturdu. «Bir Alman'a s™ lerine daha dikkat etmelisin, Justine. Hayrr S- “T T SOZ"
miilyorum. Politikacilarin kendilerini kader'ciz*T'  y'e gor" rak gormeleri dogru olmaz. Birkac kisi bunda
K k,m1self 0,a-

Ka anlar, da ancak kendi baslarin,'ve ulkelerini S" h °A fr-karlar.»
" tur'u derde so-

Justine bu konuda tartismak islemiyordu Qar)d. 1 mak i¢cm bu konuyu agmist,. Artik durumu belli 1
k°nu?" degistirebilirdi. Masum bir tav,rla, «Onlarin e« e.tm.eden SO2U kimseler,» dedi. Cingene
pembesini .sevmiyorsun tyri, tlr

nin karilar, benden cok daha asagiyd,. Mrs Sev Tl 2'larh lamazdi. Ama Mr. Filan, duvardaki kagittan
farkL? \"J53*" "da igrencti. Kocalar, onlara nas,| dayaniyor» ErS' S' Fa'an ferken pek budala oluyorlar
dogrusu!» " rKe*kler es secer-

«Justine! Adlar1 animsamay1 ne zaman na” reddetmen iyi olmus. Asla bi/politikarka”f*"7 B™ nuklarm
adlarm. amimsayamadigm icin agzmni*T"T K°' ler mirildandin. Pek cok erkek iflrenc dedigin esef” | 7™ 76y"
erismislerdir; buna karsilik fevkalade karilan ola7! b?a"ya de basar, elde edememislerdir. Zaten aslinda
buh. T * hiC yok, ciinkii bu isde erkegin yetenekleri 6n planda 1". cT™ s«yasi nedenlerle evlenen pek az
erkek vard'r» 9 " SadeCe Bain'in her zamanki gibi ona haddini bildirmesi. Justine'i
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fena sarsti. Yalandan neseli bir tavirla selam vererek yuzunu gizleyen kadin, halinin uUstiine oturdu. «Oh,
oradan kalk, Justine!»

Ama Justine inadina ayaklarin1 altina alip oturdu ve sominenin yanina dayanarak Natasha'y1 oksamaya
basladi. Eve geldigi-zaman, Kardinal Vittorio 6ldiigiinde kediyi Rain'in aldigin1 6grenmisti. Hem o, yasli ve
huysuz olan bu kediyi seviyordu.

Birden, «Sana artik Drogheda'ya donecegimi sdyledim mi?» diye sordu.



Rain tabakasindan sigara ¢ikariyordu. Hic istifini bozmadan-isine devam etti. «Bunu bana sdylemedigini iyi
biliyorsun.» «Ovleyse simdi soyliiyorum.» «Bu karara ne zaman vardin?»

«Bes gilin once. Bu haftasonu gidecegimi umuyorum. Buradan ayrilacagim giinii iple cekiyorum.»
«Anliyorum.»

«Bu konuda biitiin soyleyecegin bu mu?» «Baska soyleyecek ne var? Ancak yapacaklarinda sana basarilar
dileyebilirim, degil mi?» Erkegin boyle sakin sakin konusmasim goren Justine, biiyiik aci duydu.

Sonra neseli bir tavirla, «Tesekkiirler,» diye mirildandi. «Artik seni rahatsiz etmeyecegim icin mutlu degil
misin?>»

«Beni rahatsiz etmiyorsun, Justine. Demek haftasonu! Hic zaman kaybetmiyorsun.»

«Ertelemenin ne”"flflByar?» «Ya meslegin? »1""""

«Ondan biktim. Hem Lady Macbeth'den sonra oynayacak ne kaldi?»

«Biraz buyu artik, Justine! Boyle genc kizlara ozgu sacma laflar edince icimden seni tutup sarsmak geliyor.
Neden artik tiyatrodan bezdigini ve evine donmek istedigini soylemiyorsun'» «Pekala, pekala! istedigin gibi
olsun. Her zamanki gibi sacma sapan laflar ediyordum. Seni rahatsiz ettigim icin oziir dilerim!» Ayaga
firladi. «Kahretsin, ayakkabilarim nerede? Kiirkiim

ne oldu?»

Fritz, ayakkabilarla kiirkii getirdi. Sonra onu arabayla evine birakti. Rain, isi oldugunu soyleyerek onunla
gelmemisti. Fa-
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kat Justine oradan avnlirkpn ,,,1,, r -,

ruyor ve ,, yapacaga" da benn2aeSo,dua9mda ***** on,

Meggie annesine <«Dogru hnroi® Q«......

Fee ona bakarak basm, l1,” ni"18""z,Dum«HmI. dedi. Justine'in boyle bir kaa v™s"ftZ*"AT" *" baska
care ka.mamisti. Onun"T/Kk"ar veSiSil,0™" ™«

«Tanr roliine girmek istemem On..n n« | | i- 9erekti.» mm. Fakat onunla yiiz yiize S **2 T 'T"
cevap verecektir.» P' QS Cegi SOracak ol*am kaca.

kimXeab"o0"5"fleary 8— En "een.ed*

Arms”**ru %™~ «i" «<* BUnda biraz

Fakat Fee dudak biiktii «Mawviri v=n. -asla kar,,.,rmad,m. Yashhg m ZZ biU SeylerJ,8ururumu ««.ton.
an,amas, icinbL * " a, ««"«*mn ,a-

Meggie alayla, -Ama daha onceden |,.,,, ye ka;s,,,k verd,. .Ama senln*™* “3"*- * jcin de oyle sanirim.»
leniiKe yo|< Benjm

b"iyo-mak

«Belki de bunama, gecmisi an,m<!",u .. dusunilmis bir lGtuftur. Ama daha Z*" k*]ar '<?"
sOyleyecek yasta degilsin. Bunun icin dahTv k*ld"Oum

Meggie dis kirkl.giyla, «Yirmi iU /T /" ,,Ster-» ne kadar uzun bir siire!» y ' awe
tekrarlad,. «Oh

Fee dikkatle yiin oriiyordu, «istP<;pvrli,, k.. . . , gecmemesini saglayabilirdin, defi» mi?»
y'rm'y”n ya]«"

«Evet, ama buna degmezdi annp rtvlo A*-t -0, mektubunu isaret etti. »Uzun C dusuiom9 Rm'?"
Ustine *in den beri burada oturarak bir CWmi* " ?I"T 9e(di9m-n. umdum. Karar, bana b<raknJJ*ZT,Z

ka,>cag,. h.kl,ym,. Sonunda is Vine ben"m "~ d. T ™* «*

Fee alinarak karsi ¢ikti  «Bu "n,,L k-

dugunu kabul etmelisin  Guru n " 7 * TI™1 dokun, anlattigin zaman tabii.» U'dan
vazB«C««* bana «"

Meggie sefkatle minldand ,,pv,,* oa.

a u'. «Evet, senin yardimin oldu »

ikisi de ustalikla 6rgii 6rmekteydiler. Odadaki eski saat hafif sesler cikararak isliyordu.

Meggie birden, «Anne, bir sey soracagim,» dedi. «Babam, Stu ve Frank'da boyle yikilmadin. Neden Dane'de
boyle oldun?»

«Y1kilmak mi? Ne demek istiyorsun?»

«Bu olay seni dldiirdi adeta!»

«Onlarn hepsi beni oldurdu, Meggie. Fakat ilk tcunde genctim. Onun icin de acim gizlemeyi basardim.
Fakat baban ve Stu odliince bir tek Ralph neler cektigimi anladi. Bunu farkede-meyecek kadar genctin
sen.» Gulumsedi. «Ralph'a hayrandim. O... 6zel biriydi. Tipki Dane gibi.»

«Evet, oyleydi. Bunu farkettigini hic anlamamistim, anne. Yani kisiliklerini. Tuhaf. Seni hi¢c tamimiyorum.
Benim i¢in esrarli bir insansin.»



Fee bir kahkaha atti. «Neyse biz asil konuya donelim. Jus-tine icin bunu yapabiiirsen, bu kadar dertten
yine de kazancli ¢ciktigini sOyleyecegim. Ama ben bunu yapamadim. Ralph seninle ilgilenmemi istemisti.
Fakat ben buna yanasmadim. Cunki yalmzca anmlarimla yasamak istiyordum. Baska bir sey arzu
etmiyordum. Oysa senin secme hakkin da yok. Elinde bir tek + amlarin kaldi.»

«Fakat ac1 gecince amlar insan teselli ediyor, degil mi? Boyle diisinmiiyor musun? Dane, yirmi alt1 yil
benimdi. Simdi onun 6lmesinin daha iyi oldugunu disiinmeyi 6grendim. Sag kalsaydi karsi koyamayacag
biyiik bir dertle karsilasabilirdi. Ornegin Frank gibi... ikimiz de 6limden de daha kétii seyler oldugunu
biliyoruz artik.»

Fee, «Biz gidince kimse kalmayacak,» diye mirildandi. «Drogheda da kalmayacak. Evet, ileride bir giin
genc bir adam yazacagi kitapla ilgili bilgi toplamak icin buraya gelecek. Yeni Giliney Gal bolgesindeki son
biyik ciftlik hakkinda bir seyler 6grenmeye calisacaktir. Fakat okuyucularinin hi¢c biri Droghe-da'mn
aslinda nasil bir yer oldugunu anlayamayacaktir. Bunu yapabilmek icin buranin bir parcasi olmalar
gerekirdi.»

Rain'e bir mektupla veda etseydi bu kolay olurdu. Cunkl o zaman acimasizca saldiriya gecer, 'Ben azap
cekiyorum,’ diye
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davet etmisti. Justlneien Pari , £2" “kantada yeme3e memesi de Uziicliydii ama bul IT. T ge'meSini is" ‘e
bir tehlikeye ir*""ST"1" **"»«| H-ln, boy-

«C»n "S™'diK*"'sefe” erk,egin k8nd,8,nl b*™* cekti. Rain, sade kmar”hl,k,rma!'tU™nCU elbise Siymeye-
bilezikler vard . “tnSnafiS "V"8 ,nc,M’ lai *»»» la makyaj yapt. Ra iST iC,,n her 2a™nkinden faz-mazdi.

P " Pek yakmdan bakmazsa durumu anlaya- .

rmaann Clnkl bitkin go. olabilecegini bile soylem™ Oysa Ri hT ITV™ y°rmU? Justine'e birden diinya sona
e?vor™« t °V | davranm”d.. mankinden cok farklivd enyormu? 9,bl geldi. O, her za-

sme son derece kay.ts.z goriiniyordu Sanki S °- *  ter" tine'le vedalasmist, ve bu bulusEm, da
tefd,,.°nCV"8" Ram, nazik nazik, «Annenden iZ! 11 bul"yordu.

«Hayir, ama bek emlyomm  Jekt. n™ m'?" &,ye SOrdu” Sirmistir samnm,. m'yOmm- MektuP

yazamayacak kadar samarin Fritzin seni havaalanina goturmesini ister m,.ln,. Justine kaba bir tavirla,
«Hayir taksim hmQ | vap verdi. «Onun hizmetinden vokinn t»1 b,ne"m,>» diye ce-

eYann biitiin giin top.ant.larim v,r Snu'n'StememLB gerekli degil.» var” Onun «5'n
araba bana
«Taksiye binecegimi soyledim'» Rain kaslarini kaldrd1 «R3<wm,, istersen yapabilirsin . "Baglrma>'a

gerek yok, Justine. Ne

diye disiinliyordu. ‘Neden yasam diizgiin ve planli degil? Neden Dane 6ldii?’ O anda kardesini amimsadig
icin bir an daha dayanamayacagini anladi. Orada kalamazdi artik. Ellerini sandalyenin kenarlarina dayad.
«Gitmeme izin verir misin, Rain? Basim catlayacak gibi agriyor.»

Justine'in katimin bulundugu kiiciik alanin orada, Rain arabadan inmesine yardim etti. Fritze blokun
etrafinda dolasip donmesini soyledikten sonra genc kadinin kolunu nazikce tuttu. Londra'nin ice isleyen
ince yagmurunda yiridiiler. Erkek, «Justine, artik vedalasiyoruz,» dedi. Kadin neseli konusmaya calisti.
«Simdilik. Fakat sonsuza dek ayr kalacak degiliz ki! Zaman zaman Londra'ya gelecegim. Bu arada
Drogheda'y1 ziyaret edecek vakit bulacagint umuyorum.»

Rain, 'Hayir' der gibi basim salladi. «Yok. Vedalasiyoruz, Justine. Artik birbirimize yararimiz olacagim
sanmiyorum.»

«Yani artik sana bir yaranm olmayacagini m1 soylemek istiyorsun?» Kendini zorlayarak neseli bir sesle
glildi. «Peki, Rain,. Bana acima. Buna dayanabilirim!»

Erkek egilip onun elini tutarak optii. Sonra dogrulup gozlerinin icine bakarak giiliimsedi ve uzaklasti.
Justine paspasin ustiinde annesinden gelmis olan mektubu gordii. Egilip zarfi alarak iceriye girdi.
Cantasiyla kabim yere atarak oturma odasina gecti. Bir ambalaj sandiginin iistiine oturarak icini cekti.
Sonra c¢iplak ayaklarim kanguru postunun tiiylerine gommis oldugunu farkederek ofkeyle yiiziini
burusturdu. En iyisi mutfaga gidip kahve pisirmeliydi.

Buz dolabint acip siit kabini ¢ikardi. Bir dolaptan da kahveyi aldi. Kahve ibrigine su doldururken omriinde
ilk kez gorurmis gibi cevresine bakmyordu. Sonra gozleri mutfak masasinin Ustiinde duran karakalem
resme ilisti. Rain'in bu resmini birka¢ hafta once yapmisti. Orada bir paket de sigara vardi. Bir sigara alip
yaktig1 sirada annesinin mektubunu animsadi. Burusturdugu zarf hala elindeydi. 'Su 1simrken bunu
okuyayim bari," diye dusuinerek mutfak masasinin oradaki bir sandalyeye oturdu. Rain'in resmini yere atip,
ayaklanyla da ustiine basti. «Tanr belam versin, Rainer Moerling Hartheim! Bak sana al-

-diriyor muyum sanki. Demek artik beni istemiyorsun?Fa,
de sen, istemiyorum!, Mektubu okumaya baslad1. \ °



«Sevgili Justine,

vnfc nii" Zamanti gibi sansizlikla hareket ettiginde» 1 1tn SS? 2" * mekt~bun vaktinde eline gececegin A ,
Son mektuplarimda yazdiklarim yiiziinden boyle bl* $*»" diysen ben, bagisla. Ben sadece biraz anlayis
bekliyo1$* ™

Mirf -ma Sert  kiminin  ardmda cok  yumusak £\ J™  gizlendigini  unutmusum.
iner-

*fc,r..EVi- in,am,mayacak kadar yalmzim. Fakat eve don™, nSa" durum diizelemez. Bir an durup
dusunursen bunun neT | u

siin® YTHU-an arS'n- Eve dénmekie "»yi basaracagin 3 6ri b-U sun? Yitird.gimi geri verme giiciine sahip
degilsin  u\dog-ben.m deg.l senin, biiylikannenin ve obiirlerinin de kaS,#0N feu olaydan kendini suclu
tuttugunu da seziyorum. Dar *,Z bir bebek degil, ge,,¢ hk erkekti. OnUn gitmesine beT" verdim, degil mi?
Senin gibi diisiinseydim ¢iidinp t.mLVC,Z “rerdim. Ciinkii onun kendi hayatin, yasamas.na S\*in t«m.
Fakat kendimi suclamiyorum. Hic birimiz Tanr, d JSFB Eve donmekle kendini bana kurban edeceksin
Zv,s" bunu .stemiyorum. Hicbir zaman da istemedim. Simdi 7| eyiyorum Sen Droflheda'ya ait degilsin ve
hicbir zam"TT olmadm. Eger hala nereye ait oldugunu anlayamadmsT$* b.raz diisiinmeni soyleyecegim.
Bazen gercekten cok kalLV" fisin. Ramer cok iyi bir erkek. Fakat simdiye dek sandS?P bencillikte» tiimiyle
arinmis bir erkege de rastlama” * ne'in hatan igin ha! Artik biiyd, Justine! " bF

«evg.li yavrum, bir ,s,k sondii. Hepimiz icin bu 1s.fc <» Ama bu konuda bir sey yapamayacagin,
anlayamiyor A Burada cok mutlu oldugumu iddia edecek deginm. Z A beda da giinlerimizi aglay.p
inlemekle gecirmiyor, oniarL ,V ¢.kanyoruz ve senin icin 1siklarimizin yanmasinm asi1 terinden biri de bu.
Dane'in 1518, sondu. Sevgili Justine,”™ Uul etmeye calis. m\\
Drogheda'ya gel tabii. Seni gormeyi cok isteriz. Am» * da kalma. Burada kalmakla mutlu olamazsin. Bu,
Sadic\
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diye disiinliyordu. ‘Neden yasam diizgiin ve planli degil? Neden Dane 6ldii?’ O anda kardesini amimsadig
icin bir an daha dayanamayacagini anladi. Orada kalamazdi artik. Ellerini sandalyenin kenarlarina dayad.
«Gitmeme izin verir misin, Rain? Basim catlayacak gibi agriyor.»

Justine'in katinin bulundugu kiiclik alanin orada, Rain arabadan inmesine yardim etti. Fritz'e blokun
etrafinda dolasip donmesini soyledikten sonra genc kadinin kolunu nazikce tuttu. Londra'nin ice isleyen
ince yagmurunda vyiriidiler. Erkek, «Justine, artik vedalasiyoruz,» dedi. Kadin neseli konusmaya calisti.
«Simdilik. Fakat sonsuza dek ayr kalacak degiliz ki! Zaman zaman Londra'ya gelecegim. Bu arada
Drogheda'y1 ziyaret edecek vakit bulacagint umuyorum.»

Rain, 'Hayir' der gibi basimi salladi. «Yok. Vedalasiyoruz, Justine. Artik birbirimize yararimiz olacagin
sanmiyorum.»

«Yani artik sana bir yararim olmayacagim mi soylemek istiyorsun?» Kendini zorlayarak neseli bir sesle
guldu. «Peki, Rain, Bana acima. Buna dayanabilirim!» "

Erkek egilip onun elini tutarak optii. Sonra dogrulup gozlerinin icine bakarak giillimsedi ve uzaklasti.
Justine'paspasin iistiinde annesinden gelmis olan mektubu gordii. Egilip zarfi alarak iceriye girdi.
Cantasiyla kabin yere atarak oturma odasina gecti. Bir ambalaj sandiginin iistiine oturarak icini cekti.
Sonra ciplak ayaklarim kanguru postunun tiylerine gommis oldugunu farkederek ofkeyle yiiziini
burusturdu. En iyisi mutfaga gidip kahve pisirmeliydi.

Buz dolabint acip siit kabini ¢ikardi. Bir dolaptan da kahveyi aldi. Kahve ibrigine su doldururken omriinde
ilk kez gorurmis gibi cevresine bakmiyordu. Sonra gozleri mutfak masasinin ustiinde duran karakalem
resme ilisti. Rain'in bu resmini birka¢ hafta once yapmisti. Orada bir paket de sigara vardi. Bir sigara ahp
yaktig1 sirada annesinin mektubunu amimsadi. Burusturdugu zarf hala elindeydi. 'Su 1sinirken bunu
okuyayim bari," diye disuinerek mutfak masasinin oradaki bir sandalyeye oturdu. Rain'in resmini yere atip,
ayaklariyla da ustiine bast1. «Tanr1 belan1 versin, Rainer Moerling Hartheim! Bak sana al-

«diriyor muyum sankii Demek artik beni istemiyorsun? Fakat ben de seni istemiyorum!» Mektubu okumaya
baslad1.

«Sevgili Justine,

Her zamanki gibi sabirsizlikla hareket ettiginden kuskum yok. Onun icin bu mektubun vaktinde eline
gececegini umarim. Son mektuplanimda yazdiklarim yiiziinden boyle bir karar ver-diysen beni bagisla. Ben
sadece biraz anlayis bekliyordum, herhalde. Ama sert gorunumunin ardinda cok yumusak bir insan
gizlendigini unutmusum.

Evet, inanlmayacak kadar yalmzim. Fakat eve donmenle bu durum diizelemez. Bir an durup dusunirsen
bunun ne denli dogru oldugunu anlarsin. Eve donmekle neyi basaracagini saniyorsun? Yitirdigimi geri
verme giicline sahip degilsin. Bu yalmz benim degil, senin, biiylikannenin ve obiirlerinin de kayb1. Hem bu
olaydan kendini suclu tuttugunu da seziyorum. Dane aciz bir bebek degil, genc bir erkekti. Onun gitmesine



ben de izin verdim, degil mi? Senin gibi disiinseydim cildinp timarhaneye girerdim. Ciinkii onun kendi
hayatin1 yasamasina izin vermistim. Fakat kendimi suclamiyorum. Hic birimiz Tanr degiliz.

Eve donmekle kendini bana kurban edeceksin. Ama ben bunu istemiyorum. Hicbir zaman da istemedim.
Simdi de reddediyorum. Sen Drogheda'ya ait degilsin ve hicbir zaman da ait olmadin. Eger hala nereye ait
oldugunu anlayamadinsa oturup biraz diisinmeni soyleyecegim. Bazen gercekten cok kalin kafalisin.
Rainer cok iyi bir erkek. Fakat simdiye dek sandigin gibi bencillikten tiimiyle arinmis bir erkege de
rastlamadim. Da-ne'in hatirn icin ha! Artik biyu, Justine!

Sevgili yavrum, bir 151k sondii. Hepimiz icin bu 1sik sondii. Ama bu konuda bir sey yapamayacagini
anlayamiyor musun? Burada cok mutlu oldugumu iddia edecek degilim. Ancak Drog-heda'da giinlerimizi
aglayip inlemekle gecirmiyor, onlarin tadim c¢ikariyoruz ve senin icin 1siklarimizin yanmasinin asil
nedenlerinden biri de bu. Dane'in 15181 sondii. Sevgili Justine, bunu ka-t>ul etmeye calis.

Drogheda'ya gel tabii. Seni gormeyi cok isteriz. Ama burada kalma. Burada kalmakla mutlu olamazsin. Bu,
sadece ge-
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reksiz dedil aym zamanda yararsiz bir fedakarlik olur. Senii» mesainde ‘'sahneden bir yil uzaklasman bile
pahaliya, mal olu, Onun icin ait oldugun yerde kal. lyi bir diinya vatandasi ol.»

Justine kardesinin olumunu izleyen ilk giinlerdeki gibi bir aci duydu. Bu ise yaramaz, bos, kacinilmaz bir
siziydi. Evet, yapabilecegi bir sey yoktu. Artik bir sey yapamazdi.

Justine annesinin tek cocugu olmanin ne anlama geldigini biliyordu. 'Fakat o ciftlikte yaslanan kadinin
istedigi cocuk ben degilim," diye diisiindii. 'Oh, anne... Anne... Mimkiin olsaydi bunu yapmaz miydim?
Dane'in yasamasi icin kendi hayatimi verirdim... Fakat annem hakli. Drogheda'ya donmem. Dane'in oraya
bir daha gidemeyecegi gercegini degistirmeyecek. Bir 151k sondl ve bunu yeniden yakamam. Annemin ne
demek istedigini anliyorum. Benim 15181m hala annemin icinde yaniyor. Fakat Drogheda'da degil.»

Kapiy1 ona Fritz acti. Paltosunu alirken de saygiyla, «Herr Hartheim calisma odasinda, Miss O'Neill,» dedi.
Rain, atesin karsisindaki koltukta oturuyordu. Kapi acilinca basini cevirip baktiysa da sesini cikarmadi.
Justine'i gordiigline memnun olmamisti.

Justine yaklasip onuinde diz cokerek basim1 onun dizlerine dayadi, «Bunca yil icin uzgunum, Rain,» diye
fisildadh.

Erkek ayaga kalkmadi. Justine'in yanina yere ¢comeldi.

«Bu bir mucize!»

Justine ona bakarak giilimsedi. «Beni sevmekten hic vazgecmedin, degil mi?»

«Hayir, herzchen. Asla.»

«Sana ¢ok azap vermis olmaliyim.»

«Sandigin sekilde degil. Beni sevdigini bildigim icin bekliyordum. Sabirli bir erkegin sonunda kazanacagina
inandim daima.»

«Demek bu isi kendi kendime halletmemi istedin? Drog-

heda'ya gidecegimi soyledigim zam»  u- j- j-

gil mi?» c"yim zaman hi¢ endiselenmedin, de-

«Yok, endiselendim Ortada 1,01 u- ... mazdim. Fakat Drogheda korkut b ‘Tak o/ °©oorad”
«Gidecegimi sana soylemeden Llu a a-.

«Clyde haber verdi Bonn* tZ?< b.l,,y°rdun’ de9> ™?» mam icin bir seyler yapmam, Vtltn "T* -t" $"96'
0i" suyuna gitmesini ve bu arTda b.V ! "~ b™ 'kl haftase™n Onu degil, k«,1d.m?d5"" cillikten uzak biri
degilim| herzchen" Sand'9in 9>b. ben-

kira.atnn?:m * * *"* Fakat b» «" Bunu bir ay 6nce mj

sen “™p,rJTg'SBleoiSt "s.egine devam edecek-al.nm. Hatta turuncu vplmbtretk,”Uras,,m..b"endinse «**
.ersen evin dekorasyondu to™"" ™™™ S0y

sevd iS A tfSi*~- "»*'"» “ni “end”eS” ICin bUtU" W* ortadaydi. Bunu

«Ne yazik ki ben kordiim. Sonimria an,,Qm - | | ma yardim etti Bu gece ondan TrtlCSd™*J9™ memi
istiyor.» mektup aldim. Eve donme-

«Annen olaganiistli bir insan » -Onunla tamstigimz, biliyorum, Rain. Ne zaman». «Bir yil ©Once anneni
gormevp n-»;™ n  {j herzchen. Fakat orasm.n seninle hic jj* £r°gheda e?Sir

-Kr* istemistim- " "y&sskhréz

den UZ 1S Sa 1"Eff ~ , "T™- ~ k «Oh, herzchen. olmayacaginaumanm rT- “""a baska hic kimse olmadi.
Diinya y ilaZ L *IT ICT S?nden izlerinin bir degeri yok Giinde bir* "U uT * a?k <m yine kuskularin,
gideremezdim n Sana.bunlar’ haykirsay-etmedim. bunu yasadim, JusTineSan Z ?, a'fa™ *j1»* Sularindan
nasil kuskulanabildin™,, ujf, !1S? °,an [¥*99"1 "y" «emedim. Be,ki annenin sozinu "£** JZ*

nex



Justine endiselerinden siyrilmisti. -Oh... senin en sevdi-"imyS daima benimle cekismendi. Bu yanita h.cb.r
zaman sana yetismedim.»

Erkek aiildii «Oyleyse gelecege boyle bak. herzchen. Be-nimleavm evde oturmakla nasil yans.ld.g.n,
ogrenme firsatim b{iTablK belki . Justine'in alnim, yanaklarini, gozlerim op-« .SeZdeismen. hig istemem.
Justine. Ne yiiziindeki b.r tek cil. ne de beyninin bir hiicresi degismeli.-

- Telgrafta 'MRS. RAINER MOERUNG HARTHEIM OLDUM." yaziliydi 'VATIKAN'DAKI OZEL TORENLE NiKAHIMIZ
KUTSANDI, STOP. BU TAM ANLAMIYLA EVLENMEK. STOP. KISA SURE SONRA BALAYINA ORAYA GELECEGIZ
FAKAT EVIMiZ AVRUPA'DA OLACAK, STOP. RAIN VE BENDEN HEPINIZE SEVGILER. STOP. JUSTINE.'

Meggie telgrafi masaya birakarak bahcedeki renk renk son-.* bahar gillerine bakti. Kicuk seylerin
blylylip, yetistigi, kurudugu ve yerlerini yenilerine biraktigi bahce ne giizel, ne canliyd

Meggie, 'Drogheda’min durma zamani geldi,' diye diisiindii. 'ileride buras1 yabancilarin elinde yasayacak.
Fakat her seyi kendim yaptim. Bu yiuzden kimseyi suclayamam. Bunun bir tek ami icin bile pisman
olmadim.

'Kalbine diken saplanan kus degismez bir yasay1 uygular. Ancak kus yasaya uyarak alic agacini ararken
gogsiine bir diken saplanip sakiyarak dlecegini bilmez. Diken kalbine saplandigi an bile 6leceginin farkinda
degildir. Kus yalmzca cam kalmayana dek oter, oter... Fakat bizler, kalbimize dikenleri saplandiginda
durumu biliriz. Bunu anlanz. Fakat yine de bunu yapanz. Yine de yapanz...'
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Golleen Mc Gullough - Gazap Kuslar

Kitaplar, uygarliga yol gosteren 1siklardir.

UYARI:

www.kitapsevenler.com

Kitap sevenlerin yeni bulusma noktasindan herkese merhabalar...

Cehaletin yenildigi, sevginin, iyiligin ve bilginin paylasildig1 yer olarak gordiigiimiiz sitemizdeki

tim e-kitaplar, 5846 Sayili Kanun'un ilgili maddesine

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amaciyla

ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konusan "Braille Not Speak”, kabartma ekran

vebenzeri yardimc araclara, uyumluolacak sekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayic1 ve
OCR (optik

karakter tamima) yaziimi kullanilarak, sadece gormeengelliler icin, hazirlanmaktadir. Tumuyle Ucretsiz
olan sitemizdeki

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"dusuncesiyle, hicbir ticari amac gozetilmeksizin, tamamen gonullulik
esasina dayali olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaslarimizin yogun emegi sayesinde, gérme engelli
kitap sevenlerin

istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar hicbirsekilde ticari amacla veya kanuna aykiri olarak
kullanmilamaz, kullandirnlamaz.

Aksi kullanimdan dogabilecek tiimyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amaci asla eser
sahiplerine zarar vermek degildir.

www.kitapsevenler.com

web sitesinin amacigérme engellilerin kitap okuma hak ve ozgirliigiini yliceltmek

ve kitap okuma aliskanligim pekistirmektir.

Ben de bir gorme engelli olarak kitap okumayi seviyorum. Sevginin oldugu gibi, bilginin de paylasildikca
pekisecegine inaniyorum.Tum kitap dostlarina, gorme engellilerin kitap okuyabilmeleri icin gosterdikleri
cabalardan ve

yaptiklar katkilardan oturu tesekkir ediyorum.

Bilgi paylasmakla cogalir.

Yasar MUTLU



ILGILI KANUN:

5846 Sayili Kanun'un "altinci Bolum-Cesitli Hikumler” bolumunde yeralan "EK MADDE 11" : "ders

kitaplari dahil, alenilesmis veya yayimlanmis yazili ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler icin Uretilmis bir
niishasi yoksa

hicbir ticari amacgiidiilmeksizin bir engellinin kullanimi icin kendisi veya iiclincii bir kisi tek niisha olarak
ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi

kuruluslar tarafindan ihtiyac kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda cogaltilmasi veya
odunc verilmesi

bu Kanunda o6ngoriilen izinler alinmadan gerceklestirilebilir."Bu nishalar hicbir

sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci disinda kullanilamaz ve kullandirilamaz.

Aynica bu nushalar tzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin

bulundurulmasi ve cogaltim amacinin belirtilmesi zorunludur."

bu e-kitap Gorme engelliler icin diizenlenmistir. Kitab1 Tarayan ve Diizenleyen Arkadasa

cok cok tesekkur ederiz. Kitap taramak gercekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir istir. Ne
mutlu ki, bir gorme

engellinin, diizglin taranmis ve hazirlanmis bir e-kitab1 okuyabilmesinden duydugu sevinci paylasabilmek
tim zahmete deger. Sizler de bu mutlulugu paylasabilmek icin bir kitabiniz tarayip,
kitapsevenler@gmail.com

Adresine gondermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katilmay1 disunebilirsiniz.

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emege ve kanunlara saygi gostererek litfen bu aciklamalan
silmeyiniz.

Siz de bir gorme engelliye, okuyabilecegi formatlarda, bir kitap armagan ediniz...

Tesekkdrler.

Ne Mutlu Bilgi icin, Bilgece yasayanlara.

Not sitemizin birde haber gurubu vardir.

Bu Bir mail Haber Gurubudur. Grupta yayinlanmasim istediginiz yazilarimz:

kitapsevenler@gmail.com

Adresine gondermeniz gerekmektedir.

Grubumuza Uye olmak icin

kitapsevenler-subscribe@googlegroups.com

adresine bos bir mail atin size geri gelen maili aynen yanitlamaniz yeterli olacaktir.

Grubumuzdan memnun kalmazsaniz,

kitapsevenler-unsubscribe@googlegroups.com

adresine bos bir mail génderip, gelen maili aynen yamtlayarak liyeliginizi sonlandirabilirsiniz.

Daha Fazla Secenek icin, grubumuzun ana sayfasini
http://groups.google.com.tr/group/kitapsevenler?hl=tr

Burada ziyaret edebilirsiniz.

saygilarimla.

Golleen Mc Gullough - Gazap Kuslan



