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GOLEM

Gustav Meyrink (1868-1932): Yeteneginin gizemcilige ve
fantastige yatkin egilimlerine gegen yiizyll sonu Prag
entelektiiel cevrelerinde kaynak bulan Avusturyal yazar,
grotesk ve simgeci Ozellikler tagiyan yapitlarinda insamn
yazgisi ve kozmik yasalarla ilgilendi; dogalc estetik anla-
yiglara kargi qikti. Viyana ve Miinih sanat gevrelerinde de
bulundu. Bagyapiti Golem’in (1915) yam sira baglica yapitla-
1 sunlardir: Balmumundan Figiirler Odas: (1907), Alman Kii-
giikburjuvanin Esrimis Viicudu (1913), Yarasa (1916), Yesil Yiiz
(1916), Walpurgis Gecesi (1917), Beyaz Dominik'li (1921), Bati-
‘nin Penceresindeki Melek (1927).

Sezer Duru 1942 yilinda dogdu. Tezer Ozlii ve Demir Oz-
li'niin kardesidir. 1962 yiinda Avusturya Lisesi'nden me-
zun oldu. Istanbul Universitesi'nde sosyoloji okudu. Orhan
Duru ile evlendi. Ankara’da Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi
Alman Dili ve Edebiyati Bolimii'nii bitirdi. Latince ile Yu-
nan ve Roma Edebiyat: okudu. istanbul’da bir siire Goethe
Enstitiisii'nde gorev yaph. Akzente ve Orte gibi Alman dergi-
lerine Tiirk yazar ve ozanlanndan geviriler yapti. 25 y1l ka-
dar, ZDF ve ARD gibi Alman TV kanallannda muhabir ola-
rak caligh.

Max Frisch, Heinrich Boll, Siegfried Lenz, Jerzy Stefan Sta-
winkley, Hans Magnus Enzensberger, Bertolt Brecht, Tho-
mas Bernhard, Gustav Meyrink gibi yazarlardan Tiirkeye;
Ferit Edgii, Demir Ozlii ve Bagar Sabuncu’dan da Almanca-
ya roman ve oyunlar ¢evirdi. Orhan Duru ile birlikte, “ha-
yalet yazar” Oguz Haltik Alplagin’in yagamini konu alan O
Pera’daki Hayalet'i hazirladi. 2007'de, Frankfurt Edebiyat
Evi’'nin 2004’ten bu yana her yil yurtdisinda Alman edebi-
yat1 ve bilimine katkida bulunan kisilere verdigi odiiliin sa-
hibi oldu. Rodos’taki Uluslararas1 Yazar ve Cevirmenler
Evi'nin ikinci bagkanhgin ve Tiirkiye PEN'inin disiligkiler
genel sekreterligini yiiriitiiyor. Fischer Stiftung’un (Fischer
Vakf), 2006 yih sonunda baglattigi, Almanca yazilmg eser-
lerin Tiirkgeye kazandirimasim hedefleyen “Schritten”
(Adimlar) projesinde Tiirkiye ayaginin sorumlusu.
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Uyku

Ay 15181 yatagimin ayakucuna diigliyor ve orada biiyiik,
parlak, diiz bir tas gibi duruyor.

Dolunay yuvarlaginin bir yanindan kiigiilmeye -tipki yas-
lanan bir yiiziin 6nce yanaklarinin burugsmasi ve zayiflamasi
gibi-, bicim degistirmeye bagladig1 gecenin bu saatlerinde, beni
hiiziinlii, ac1 veren bir tedirginlik sanyor.

Yar1 uykuda, yar1 uyanik 6yle bir diise dalarim ki, ruhum-
da simdiye kadar yasadiklarim, duyduklarim ve okuduklarim
tiirli renkte ve saydam akintilar bigiminde ig ige girer.

Yatmadan 6nce Gotama Buddha’nin yasamini okumugtum
ve kafamdan durmadan yeniden baglayarak, bin bir bigime gi-
rerek hep su birkag ciimle gegiyordu:

“Karga, bir parca yag gorliniimiindeki tagsa dogru ugtu ve
ucarken soyle diiglinliyordu: Belki yenilebilecek lezzetli bir
seydir. Ama orada lezzetli bir sey bulamayinca ugarak uzaklas-
t1. Tasa yaklasan karga gibi, biz arastirmacilar, gilekes Gota-
ma’y1 terk ediyoruz, ¢linkii artik ondan tad almiyoruz.”

Ve bir yag parcas1 goriintiisiinde olan tas, beynimde dev
gibi biiytiyor.

Kaygan cakil taglarimi toplayarak kurumus bir nehir yata-
gindan gegiyorum.

Parlayan hafif tozlar iginde serpilen gri-mavi renkleri, kafa-
mu o kadar zorladigim halde bir Hirlli ¢6zemiyorum; sonra iize-
rinde tipki bir ¢ocugun beceriksizce ¢izmeye kalkip taglasan

kiikiirt sarisi lekeleriyle siyahlar gériiyorum.
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Kendimden ¢ok uzaklara atmak istiyorum bu gakil taglari-
n1, ama hep elimden diisiiyorlar, géziimiin 6niinden uzaklas-
tirmam olanakdis1 benim igin.

Yagamim boyunca higbir etkinligi olmayan bu taslar gevre-
mi sanp duruyor.

Cogu kumun altindan giin 1s181na gikmakta giigliik geki-
yor, —tipki1 koyu mavi renkli yengeglerin sularin gekilmesi sira-
sindaki ¢irpinislarina benziyor- dikkatimi iizerlerine ¢ekmek
i¢in her seyi yapmaya hazirlar sanki, bana son derece 6énemli
seyler soylemek ister gibiler.

Bir kismi1 —-yorgun- hemen deliklerine geri gekilip bir seyler
anlatma ¢abasini tiimden bir tarafa birakiyor.

Ara sira, alacakaranlhkta bu yan diislerden sigrayarak uya-
niyor, bir an igin battaniyemin kabarmig ayakucunda biiytik
parlak bir tag gibi duran ay 151g1m goriiyor, sonra hemen ardin-
dan zayif diismiis bilingaltimi yeniden desmeye ve bana ac1 ve-
ren o tas1 aramaya baghyorum — anilarimin kalintilar1 altinda
bir yerde duruyor olmal: ve bir parca yag lekesine de benziyor.

Bir zamanlar bu lekenin yaninda bir yagmur olugu olmal
diye diisliniyorum -genis agiyla biikiik, uglarim pas yemis bir
oluk-, boylece inatla tirkek diiglerimi kandiracak, onlara ninni
gibi gelecek bir goriintii artyorum.

Bosuna.

Gene de hi¢ durmadan akil almaz bir inatla garip bir ses
icimde -riizgarh bir havada bir pencere kepengi nasil belirli
araliklarla duvara vurursa 6yle-, bunun bambagka bir sey ol-
dugunu, yaga benzeyen seyin bir tas olmadigini séyleyip du-
ruyor.

Bu sesten kurtulmak miimkiin degil.

Yiiz kez karg1 ¢ikip, bunlarin tiimiiniin hi¢ de 6nemli olma-
digim séyledigim bu ses bir an susuyor, hemen ardindan canla-
nip yeniden inatla baghyor. lyi, iyi, ama bir parga yaga benze-
yen sey tas degil.

Yavas yavas dayamlmaz bir caresizlik duygusu sariyor
icimi.

Sonra nasil oldu bilemiyorum. Kendiligimden mi caydim
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kars1 koymaktan, yoksa benligime egemen olup agzimi mi tika-
d1 diigtincelerim?

Govdemin uyuyarak yatakta yattigini, diigiincelerimin ise
ayrildigini ve ona bagh olmadigin biliyorum.

Birden bu “ben” de kim, diye sormak istiyorum, o zaman
soru sormaya yarayacak bir organim olmadigin1 animsiyorum:
o zaman o budala sesin yeniden uyanip, yeniden o sonsuz sor-
gulamaya girisip yag ile tag1 sormasindan korkuyorum.

Vazgeciyorum.



Giin

Birdenbire karanhk bir avluda, kirmizimtirak bir kap: ke-
merinden bakarken buldum kendimi, —dar ve uzun sokagin
oteki yakasinda- duvara dayanmis Yahudi eskiciyi gordiim, es-
ki demir pilipirty, kirik aletler, paslanms iizengiler, eski iitiiler,
patenler ve bir yigin 6lii esya asiliyd1 duvarda.

Bu goriintii, boylece ve ¢ok sik, tipki algilarimizin egigini
gegen isportacilar gibi biitiin o bildigimiz izlenimlerin tekdiize-
ligini tasiyordu beraberinde — ve bende ne merak ne de sas-
kinlik uyandinyordu.

Uzun siiredir bu gevre iginde kendimi evimde duydugumu
kavradim.

Bu duygu da, buraya nasil geldigim konusunda tam bir
karsithgi ortaya koysa da, derin bir etki yaratmadi bende.

Odama giden yipranmig basamaklardan ¢ikarken ve esik-
lerin yagh goriinlimiinii algilarken, bir tasla bir parca yagin ga-
rip karsilagtinihsi ile ilgili bir seyler duymus ya da okumus ol-
maliydim bir zamanlar, diye diigiindim.

Kendi kapima geldigimde bir kat tistiimdeki merdivenlerde
ayak sesleri duydum, bu seslerin eskici Aaron Wassertrum’un on
dort yasinda ve kizil sagh kizi Rosina’ya ait oldugunu anladim.

Onun oldukg¢a yakimindan gegmek zorundaydim ve o da
sirtiru merdivenin tirabzaruna verip kivrak¢a dondii.

Kirli elleriyle kavradi merdiven parmaklarimi —tutunmak

icin- ve alacakaranbkta onun g¢iplak kollarinin beyazhginin
parladigiru gordiim.
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Bakiglarindan kagindim.

Midem kabariyordu onun arsiz giiliisii ve siitgli beygirine
benzeyen donuk yiizii kargisinda.

Kusguda, kertenkele kafesinde gérdiigiim aksolotl gibi
siingerimsi, beyaz bir eti var gibi geliyordu bana.

Kizil saghlarin kirpikleri, tipki tavsanlarinki gibi igrendiri-
yor beni.

Kapimi agtim ve hemen kilitledim ardimdan.

Penceremden eskici Aaron Wassertrum’u duvar kemerinin
dibinde dururken gorebiliyordum.

Karanlik kemerin 6n boliimiine yaslanmis, elinde makas,
tirnaklarini temizliyordu. Kizil sagh Rosina kiz1 mi, yoksa yege-
ni miydi? Benzemiyorlardi birbirlerine.

Hahnpass Sokagi'nda her giin gordiigiim Yahudi yiizlerin-
den birgogunun hangi kokten geldiklerini gikarabiliyorum, ya-
kin akraba evlilikleri yiiziinden, nasil yagla su birbirine kars-
mazsa, ylizler de ¢ok az degisiklige ugruyor. Bu nedenle sunlar
kardes, sunlar baba-ogul demek olanaksiz.

Yiizlerine bakip su, su soydan, oteki de bu soydan diyebili-
riz ancak.

Rosina, eskiciye benzeseydi neyi kanitlardi bu!

Bu soylardan gelenler birbirlerine karg, sik1 kan akrabali-
gmin sinirlarini bile delip agan gizli bir igrenme ve bulant: bes-
lerler, — ama dis diinyadan gizlemeyi bilirler bunu, tipk: tehli-
keli bir sirn saklar gibi davranirlar.

Higbiri digariya yansitmaz bunu ve tam bir esgiidiim igin-
de pislige bulasmis bir halata yapisan nefret dolu korlere ben-
zerler: Biri iki eliyle, 6teki isteksiz sadece kiiglik parmagyla ya-
pismustir; ama hepsini saran, batil inangtan kaynaklanan bir
korkudur birbirlerine dayanmaktan caydiklar, otekilerden ay-
nildiklar1 anda yok olacaklar korkusu.

Rosina, kizil sagh tipin daha mide bulandiric1 olan bir ko-
lundan geliyor. Bu soydan gelen erkekler ise dar gogiisli ve
horoz gibi uzun boyunlu ve gikik girtlakli oluyorlar. Sanki
biitiin yagamlar1 boyunca kizdinlmuglar gibi kizil gillerle kap-
lidir her yerleri, sehvet duygularina kars: siirekli, ama bagari-
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s1z bir kavga verirler ve sagliklanyla ilgili igreng korkular ko-
valar hep onlar.

Rosina ile eskici Wassertrum arasindaki akrabaligi nereden
¢ikarttigimi da bilemiyordum tam anlamiyla. Onu ihtiyarin ya-
ninda hi¢ gérmemis, birbirlerine seslendiklerini bile duyma-
mugtim.

Kiz, zaten ya bizim avluda olur biitiin giin, ya da evin ka-
ranlik kogeleri ve koridorlarinda dolanip dururdu hep.

Aymn evde oturan komgularim, kiz1 eskicinin ya yakin bir
akrabasi sanir, ya da hi¢ degilse onun himayesinde yasadigini
varsayarlardy; gene de suna emindim ki, bu olasiliklara inan-
mak igin bir kanitlan yoktu ellerinde.

Disiincelerimi Rosina’dan kurtarmak igin odamin agik
penceresinden agaglya, Hahnpass Sokagi'na baktim.

Aaron Wassertrum sanki bakigimi sezmis gibi birden yii-
ziinii bana gevirdi. Igren¢ yiizii donuktu, balik gozleri, arahk
agz1 ve tavsan dudagayla.

Biitiin umursamaz goriiniimiine kargin, aganun en ufak titre-
simini hemen duyan bir insan-6riimcek gibi geldi bana. Neyle ge-
ciniyordu acaba? Ne diislinliiyordu? Amaci neydi? Bilmiyordum.

Duvar kemerinin yan boliimlerinde giinler ve yillardir hep
aymu Oli egyalar asili dururdu yerleri hi¢ degismeden.

Goziim kapali gizebilirdim onlar:: iste kapaksiz, egri bigri
teneke trampet; ¢ok garip bigimde yan yana dizilmis askerlerin
resmedildigi solmus bir kagt.

Sonra kiiflenmis deri kayisa asilmis pasli mahmuz hevengi
ve daha nice eski piiskii esya.

Yerde 6nde, hi¢ kimse esikten gegmesin diye sik bigimde
yan yana siralanmus bir dizi demir ocaklan plakalan.

Biitiin bu egyalarin sayilan ne azalir ne ¢ogalirdi. Kirk yilin
basi, buradan gegen biri gergekten durup sunun bunun fiyatin
sordugunda eskici ¢ok 6fkelenirdi.

O zaman iirkiitiicii bigimde tavsan dudakh agzin agar, kiz-
gmn kizgin gargara yapar gibi kekeleyerek anlasilmaz bir seyler
munldarur, ahamn biitiin bilgi alma istegini yok eder, adam da
tirkerek yoluna devam ederdi.

Aaron Wassertrum’un bakiglan benden yidinm hiziyla
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uzaklasip, simdi, yandaki evden benim pencereme kadar uza-
nan giplak duvara biiyiik bir ilgi ile kaydu.

Orada ne goriiyor olabilirdi?

Bu ev Hahnpass Sokagi'na sirtin1 donmiis, pencereleri av-
luya bakard1. Sokaga bakan tek bir penceresi vardi.

O sirada, yanimda, benim katimla ayn1 hizada olan béliime
-saniyorum kosgeli bir atolyeydi burasi- birileri girdi, ¢linkii
birden birbirleriyle konusan bir erkek ve bir kadimin seslerini
duydum.

Eskicinin agagidan bunu anlamasi olanaksizdi oysa!

Kapimin 6niinde biri kipirdadi, hemen tahmin ettim: Rosi-
na’yd1 bu. Oralarda bir yerde karanlikta, istek iginde, belki de
onu igeri ¢agirabilecegimi diigiinerek bekliyordu.

Ve altta, yarim kat asagida, gigek bozugu suratl, heniiz er-
ginlesmemis Loisa, solugunu tutarak merdivenlerde duruyor,
kapiy1 agip agmayacagim gozliiyordu; bense onun nefretinin
solugunu ve kopiiren kiskanghgini yukarida elimle tutar gibi
duyuyordum. Daha yakina gelmekten ve Rosina'nin dikkatini
gekmekten tirkiiyordu. Ona, ag bir kurt nasil bakicisina bagim-
liysa 6yle bagiml oldugunu biliyor ve bir an dnce sigrayip bi-
lingsiz isteklerini salivermek istiyordu!

Calisma masama oturup penslerimi ve hakkak kalemimi
aradim.

Ama higbir ey yapamadim, elim o ince Japon graviirlerini
onaracak kadar sakin degildi.

Bu eve egemen olan o hiiziinlij, tekdiize yagsam ruhumu sa-
kinlestirecegi yerde, goziimiin oniinde hep eski goriintiilerin
canlanmasin engelleyemiyordu.

Loisa ve ikiz kardesi Jaromir herhalde Rosina’dan bir yag
bile biiyiik degillerdi.

Mayasiz ekmek yapan babalarin1 hemen hi¢ animsamiyo-
rum, simdi onlara sanirim yagh bir bayan bakiyor.

Bu kadinin, bu binada yuvalaninda saklanan kostebekler
gibi yasayan kadinlardan hangisi oldugunu da bilemiyorum.

Bu oglanlara bakiyor; yani onlara yatacak bir yer veriyor,
onlar da buna kargilik olarak ona firsat buldukga caldiklan ya
da dilendikleri seyleri vermek zorundalar.
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Onlara yemek de ¢ikariyor mu acaba? Sanmiyorum, ¢linkii
yash kadin ¢ok geg geliyor eve.

Olii yikayicistymus.

Loisa, Jaromir ve Rosina’y:1 daha kiigiik ¢ocuklarken, avlu-
da sik sik safga oynarlarken goriirdiim.

O zamanlar ¢oktan gegti.

Simdi Loisa biitiin giin kizil sagh Yahudi kizi Rosina’nin
pesinde.

Ara sira onu bosuna arar, bir yerde bulamayinca benim ka-
pimun oniine gelir ve asik bir yiizle onun gizlice buraya gelmis
olabilecegini diigiiniip beklerdi.

Ben isimin baginda otururken, onun orada egri biigrii kori-
dorda 6ne dogru egilmis, boynunu uzatip dinledigini goriir gi-
bi olurdum. Kimi zaman bir vahsi giiriiltli bozardi sessizligi.

Sagir ve dilsiz Jaromir'in biitiin akli Rosina’ya duydugu
bitmez tiikkenmez ¢ilgin istekle dolu oldugundan, evin iginde
yabani bir hayvan gibi oradan oraya kosar, kiskanghk ve kug-
kuyla yar1 deliye donerek anlagilmaz uluma sesleri gikarir, in-
sanin damarlarindaki kan1 donduracak bigimde haykirirdi.

Gozi kararmis, her ikisini de arardy; birlikte olduklarini
sandig1 —o bin tane gizli, uzak kosede- kardesinin pesinde olur-
sa Rosina ile ilgili her seyden haberdar olacag: diisiincesi kam-
¢ilardi beynini.

Ve iste bu 6ziirlii kisinin gektigi iskence, saniyorum, Rosi-
na'da hep otekiyle birlesme istegi yaratiyor. Egilimi ve istegi
azaldiginda, Loisa Rosina’y1 kigkirtmak igin durmadan yeni ig-
renglikler diigiintiyor.

Mahsustan ya da gergekten, bu sagir-dilsize yakalatirlar
kendilerini ve ¢ilgina doénen oglan1 peslerinde kostururlar ka-
ranhk koridorlarda, ve oralarda basilinca, havaya firlayan fig
¢emberleri ve sivri uglarin1 havaya kaldirdiklan tirmiklarla ko-
tii niyetli tuzaklar hazirlarlar ona ve oglan onlara takihp diiger
ve her yan kan iginde kalir.

Zaman zaman Rosina, iskenceyi son noktasina vardirmak
i¢in kendi kafasindan cehennem azabi hazirlar ona.

Jaromir’e davramgini birden degistirip onu begeniyormus
gibi yapar.
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Her zaman siritan yiiziiyle 6ziirlii oglana, onu gilginca
bir heyecana siiriikleyen seyler anlatir, bunu yapabilmek
igin de gizli gibi goriinen, yar: anlasilir bir isaret dili uydur-
mustur, bu gesit iletisim, sagir-dilsizi kararsizhigin karmagik
agma diisiiriir ve onu yitip titketen umutlar iginde bogulma-
ya iter.

Bir kez avluda onun 6niinde dururken gérdiim. Kiz dylesi-
ne hizh dudak hareketleri yapiyor ve isaretler veriyordu ki, bir-
den vahsi bir heyecanla yikilp kalacak sandim.

Bilerek boyle anlagilmaz hale getirilen bu heyecanl iletisi-
mi anlayabilmek igin harcadig1 insaniistii caba nedeniyle bagin-
dan agag) terler bosandi.

Ertesi giinii, dar ve pis Hahnpass Sokagi'min devaminda
yar1 ¢6kmiis bir evin merdivenlerinde atesli bir bekleyisle ge-
cirdi — Oyle ki, kose baglarinda birkag¢ kurus dilenmeyi bile
unutmustu artik.

Gece geg vakit agliktan yar1 baygin ve kizgin eve donmek
istediginde, anahig1 kap1y1 yiiziine kapayiverdi.

Yandaki bitisik atolyeden, duvan gegip neseli bir kadin
kahkahas1 ulagt1 bana.

Kahkaha! — Bu evlerde bir kahkaha ha? Biitiin gettoda ne-
seli, gililmeyi basarabilecek tek kisi bulamazsimz. Birkag giin
once yash kuklaci1 Zwakh'in bana atélyeyi geng ve kibar bir be-
yin yiiksek fiyatla tuttugunu soyledigi akhma geldi o zaman.
Herhalde kalbinin sahibi olan seckin kisiyle gozlerden irakta
bulugmak i¢in bunu yapmigt.

Yeni kiracinin pahali egyalari, evdekiler bir sey anlamasin
diye her gece gizlice, parca parca yukariya taginacakti.

Iyi niyetli ihtiyar bana bunlari anlatirken gocuk gibi sevini-
yor, ellerini ovusturuyor, her seyi ne kadar akillica ¢oziimledi-
gini anlatiyordu: Evde oturanlarin higbirinin bu romantik gift-
ten haberi olmayacakt.

Atolyeye li¢ ayn evden girilebiliyordu. Bir mahzen kapag:
yoluyla da girisi vardi.

Evet, dosemedeki demir bir kapak agilinca —orada bunu
yapmak oldukga kolaydi— benim odamin yaninda bulunan bir
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odadan bizim evin merdivenlerine ulagilir ve buranin ¢ikisi
kullanilabilirdi.

Sen kahkaha bir kez daha ¢inlad: ve kafamda liiks bir ev,
soylu bir aile goriintiisii canlandi. Oraya ¢agriliyordum ve ben-
den kiymetli antikalarda yapilacak onanmlar isteniyordu.

Birden, hemen yakindan gelen ac1 bir feryat duydum. Kor-
kuyla kulak kesildim.

Demir tavan kapis1 gicirdadi ve bir bayan kosarak girdi
odama.

Saglan dagnik, yiizii kireg gibi beyaz, ¢iplak omuzlarin al-
tin bir brokar kumas 6rtiiyordu.

“Ustat Pernath, saklayin beni, Tann agkina, bir sey sorma-
yn, burada saklayin beni!”

Yamnt bile vermeye firsat bulamadan, kapim bir kez daha
acild1 ve kapand.

Bir saniye kadar kisa bir siire eskici Aaron Wassertrum’un
yiizii igreng bir maske gibi sintt: igeride.

Oniimde yuvarlak, parlayan bir leke beliriyor ve ben yata-
gimun ayakucundaki ay 151g1m yeniden animsiyorum.

Uyku, agir yiinlii bir palto gibi bastirtyor ve altin harflerle
yazili Pernath ad1 anilanimin 6niinde canlanyor.

Nerde gordiim acaba bu ad1? Athanasius Pernath?

Sanirim, saninm, ¢ok uzun bir siire 6nce, bir yerde sap-
kami bagka bir sapkayla kanigtirmis ve gok garip bir kafa ya-
pim olmasina karsin bagima uymasina sasip kalmigtim o za-
man.

Yabanal sapkanin igine bakmigttm —o zamanlar- ve, evet,
evet, orada altin kagit harflerle beyaz bir astarin iizerinde su

yazilyda:

ATHANASIUS PERNATH

Sapkadan korkmus ve irkilmigtim o zaman, neden bilmi-
yorum.

O an, birden, o unuttugum, yaga benzeyen tagin nerede ol-
dugunu soran ve boyuna benden bunu Sgrenmek isteyen ses
lizerime geldi bir ok gibi.
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Aceleyle, tath tath giiliimseyen kizil sagh Rosina’nin profi-
lini canlandiriyorum ve boéylece oktan kurtulabiliyorum ve ok
karanhkta sapip yok oluyor.

Evet, Rosina’nin yiizii! Durmadan mirildanan o sesten da-
ha giiglii bu yiiz ve iste, Hahnpass Sokagi'ndaki odamda sakh
kaldigim siirece sakinlegebilirim.
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Yanhs algilamadiysam, beni ziyaret etmek isteyen biri be-
lirli bir aralikla merdivenden arkamdan geliyor; simdi son iki
basamakta olmali. O sirada arsivci Semayah Hillel'in dairesinin
oldugu koseyi doniiyor ve basila basila yipranmig dogeme tag-
lann ag1p, kirmizi tugla doseli iist kat koridoruna gegiyor.

Simdi duvara el yordamiyla tutunarak ilerliyor ve simdi,
tam su anda, kapidaki levhada yazih olan adimi karanlikta
giicliikle heceliyor.

Ben de kalkip odanin ortasinda ayakta duruyor ve girise
dikiyorum gozlerimi.

Ayn anda kapi agildi ve igeriye girdi.

Bana dogru birkag adim atti, ne sapkasini ¢ikardi ne de bir-
kag nezaket s6zii soyledi.

Evdeyken de boyle davranir izlenimini edindim, bagka tiir-
lii degil de boyle davranmig olmasini dogal karsiladim.

Elini ¢antasina sokup bir kitap ¢ikartt1.

Sonra kitabin sayfalanni yavas yavas ¢evirmeye baslad.

Kitabin metal kapag) giilbezekler ve miihiirlerle donatil-
_mugty, qukurlar boyalarla ve kiigiik taglarla doldurulmustu.

Sonunda aradig1béliimii buldu ve bana gosterdi.

Bu boliimiin baghgim ¢6zdiim: “Zebur”, yani “Ruhlarin
Dollenmesi”.

Altin ve kirmuziyla yazilan biiytik “Z” harfi sayfanin he-

men hemen yansiru kaphyordu, ister istemez goziim takild:
buna, kenan bozulmustu.
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Bunu onarmak istedim.

Biiyiik harf, simdiye kadar bagka eski kitaplarda gordii-
gum gibi pargdmene yapismus degildi, daha gok ortadan dikil-
mis, uglarindan kagidin kiyisina tutturulmus ince iki altin lev-
hadan olugmus gibiydi.

Oyleyse, harfin tutturuldugu yerde parsomene bir delik mi
agilmigt yoksa?

Boyle yapildiysa kagidin ardinda “Z"nin tersinden gériin-
mesi gerekirdi. Sayfay: gevirdim ve diigiindiigiim seyin dogru
oldugunu gordim.

Ister istemez, bu sayfay: da, karsisindaki sayfay1 da oku-
dum.

Okumayi siirdiirdiim, daha fazlasini da okudum.

Kitap sanki bir diis gibi sesleniyordu bana, ama daha
agik, daha anlagilir bir bigimde. Yiiregime dokunuyordu bir
soru gibi.

Goriinmez bir agizdan sézciikler dékiiliiyor, canlaryor ve
tizerime geliyordu. Déniiyorlar ve 6niimde renkli giysilere bii-
riinmiis esir kizlar gibi dolagiyorlar, sonra yere gomiiliiyorlar
ya da tipki panltih bir buhar gibi havada yok oluyorlar, arkala-
rindan gelenlere yol agiyorlardi. Hepsi kisa bir siire onu segece-
gimi umuyor, ardindan geleni incelemeyecegimi saniyordu.

Aralarindan kimi, tavuskuslar gibi kabararak panltih giy-
siler i¢inde yavas ve 6lgiilii adimlarla yiiriiyordu. Kimi, yaslan-
mis ve yipranmus kraligeler gibi gozkapaklan boyali, orospuluk
izleri tastyan dudaklann kingiklan girkin makyajla ortiilii.

Gelenlere ve gegenlere bakiyordum ve bakisim bu birbiri
ardindan gegen, higbir 6zelligi olmayan ve bellege kazinmasi
olanaksiz yiizler iizerinde dolagiyordu.

Sonra bana dogru siiriikleyerek ginlgiplak, bir toprak Tan-
rigasi gibi biiyiik bir kadin getirdiler.

Kadin bir saniye 6nlimde durdu ve egildi.

Kirpikleri gévdem kadar uzundu ve sol kolunun nabzin
gosterdi sessizce.

Bu damar deprem oluyormus gibi atiyordu ve biitiin diin-
yanin yagaminin orda oldugunu duyuyordum.

Uzaktan bagrigarak ¢ilgin bir koro geliyordu iizerime.
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Bir adamla bir kadin birbirlerine sarildilar. Koro gittikge
yaklagirken onlarin uzaktan gelislerini gormiigtiim.

Cogkulu, ortalig: inleten sarkilar hemen yan1 bagimdayd,
gozlerim ise birbirine sarilmus gifti ariyordu. Yan erkek, yan di-
si bir tek varlik —bir hermafrodit- haline doniisen bu gift sedef
bir tahtta oturuyordu.

Hermafroditin taci, kemirici kurtlarin iizerinde gizemli ru-
nik harfler kazidig1 bir kirmizi tahtadan yapilmaydi.

Bir toz bulutunun i¢inden hizli hizli kosarak ufak kor ko-
yunlar geldi: Dev hermafrodit bu besi yaratiklarin1 ardindan
siiriikliiyordu, korodakileri yasatabilmek igin.

Goriinmez agizdan dokiilen bu varliklar arasinda, zaman
zaman mezarlardan ¢ikip gelenler az degildi — yiizlerinde 6r-
tiiler vard1.

Oniimde durduklarinda birden értiilerinden silkiniyor,
vahsi hayvanlarinkini andiran goézlerini aglikla yiiregime diki-
yorlar, buz gibi bir korku beynimi sariyor, kanim, igine gokyii-
ziinden kaya pargalar diigmiig bir nehir gibi yataginin ortasina
geri gekiliyordu.

Bir kadin gegti 6niimden, bir bulut gibi hafif. Yiiziinii gore-
medim, sakhyordu, akan gézyaslarindan olusuyordu mantosu.

Maskeliler alay1 dans ederek ve giilerek geciyor, bana al-
dirmiyorlardi.

Yalniz bir soytari, diisiinceli bir havada bakiyor ¢evresine
ve bana, geri donerek geliyor. Oniimde duruyor ve yiiziime bir
aynaya bakar gibi bakiyor.

Oyle garip hareketler yapiyor ki, bazen gekingen, bazen
yildirim hiziyla kollarini indirip kaldiriyor, éyle ki onun yap-
tiklarinin aymisin1 yapmak igin gizemli bir istek sardi igimi;
gozlerimi tipki onun gibi karpmak, omuzlarimi silkmek, agzi-
mun kenarlanni oynatmak istiyorum.

Hepsi bana goriinmek isteyen sabirsiz goriintiiler beliriyor
ve onu bir kenara itekliyorlar.

Ama bu yaratiklarin higbiri kalic1 degil.

Kayip akan inciler onlar, ipek bir ipe dizili, tek tek duyulan
sesler onlar, goriinmez bir agizdan ¢ikan ezgi.

Benimle konugan bir kitap degildi artik. Bir sesti. Ne kadar
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cabalasam da benden anlamadigim bir geyi isteyen bir ses. Beni
yanan, anlagilmaz sorularla kivrandiran bir ses.

Bu goriinen sozleri sdyleyen ses susmustu oysa, yankisi
yoktu.

Simdiki zamanin diinyasinda ¢inlayan her sesin birgok
yankis: vardir, tipki her seyin bir golgesi ve bircok golgesi ol-
dugu gibi, ama bu sesin yankis1 yoktu — uzun, uzun siire nce
ugusmus ve yok olmustu herhalde. — ——

Ve ben kitab1 sonuna kadar okumus, ama daha elimde tu-
tuyordum, sanki kitab1 degil de arayslar igindeki beynimi ka-
ngtirmigtim. —

Sesin bana soyledigi her seyi yasamim boyunca igimde ta-
simistim, sadece iistii ortiilii, unutulmus ve sakh kalmigt1 o gii-
ne dek diisiincemde.

Gozlerimi kaldirdim.

Bana kitab: getiren adam neredeydi?

Gitmis miydi?

Bitince almaya gelecek miydi kitabi1?

Yoksa ben mi ona geri gotiirecektim?

Nerede oturdugunu sdyledigini animsamiyorum.

Goriniimiini aradim bellegimde, beceremedim.

Giysileri nasild1? Yagh miydi, geng miydi? Saglan ve sakah
ne renkteydi?

Hig, hi¢bir sey animsamiyordum. Goériiniimii ile ilgili
biitiin bigimler yok oluyordu ben onlar1 kafamin iginde to-
parlamadan 6nce. Gozlerimi kapatip ellerimi gézkapaklarima
bastirdim, goriiniigiiniin kiigiik bir pargasin1 yakalayabilmek
igin.

Olmuyor, olmuyor.

Odanin tam ortasina dikildim, tipki biraz 6nce, onun geldi-
gi anda yaptigim gibi gozlerimi kapiya diktim: Simdi koseyi
déniiyor, simdi tugla dosemeyi gegiyor, simdi disanda kapim-
daki levhayr okuyor —“Athanasius Pernath”-, simdi igeri giri-
yor bosuna.

Goriinlimiiyle ilgili en ufak bir belirti canlanmuyor belle-
gimde.
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Masanin iizerinde duran kitaba bakip, kafamda onu g¢ika-
rip uzatan eli ariyorum.

Bu el eldivenli mi yoksa ¢iplak mi, diizgiin mii ya da kingik
my, yiiziiklerle siislii mii degil mi, bunlan bile animsamiyorum.

O sirada aklima garip bir diiglince geldi. Karg1 koyamaya-
cagim bir ilham gibiydi bu. Paltomu, sapkam giyip koridora
¢iktim; merdivenleri indim. Sonra tekrar yavagga odama doén-
dim.

Agir agrr, cok yavas geri dondiim; tipki onun geldigi anda-
ki gibi yaptim. Kap1iy1 agtigimda odamun karanlik iginde oldu-
gunu gordiim. Ben biraz 6nce giktigimda aydinlik degil miydi?
Ne kadar ge¢ oldugunu anlamayacak kadar oyalanmig olmal-
ymm. Yiiriiyiigli ve davranglanyla bu yabanaiy: taklit etmeye
¢alistim, ama ne yiiriiyiigiinii ve ne de davraniglarin1 animsaya-
bildim. Goriinlimiiniin nasil oldugunu bana animsatan bir iz
olmadigina gore, onu taklit etmeyi nasil bagarirdim ki zaten?

Ama bagka tiirlii oldu. Diisiindiigiimden bambagka oldu.

Derim, kaslarim ve gévdem beynime haber vermeden bir-
den animsadilar, benim istemedigim ve niyetli olmadigim 6yle
hareketler yaptilar ki...

Sanki organlanim bana ait degildi.

Odamda birkag adim athiktan sonra birden agirlagt1 yiirti-
yliglim ve yabancilagtim.

Bu, durmadan yiiziistii diigecegini diiglinen birinin yiirii-
ylisii, dedim kendi kendime.

Evet, evet, evet... Boyleydi yiiriiytigii.

Cok iyi biliyordum, béyleydi yiiriiyiigii!

Cok iyi biliyordum, bdyleydi o.

Yabanc1 ve sakalsiz bir yliziim vardi, elmacik kemiklerim
cikikt1 ve egri gozlerle bakiyordum.

Bunu hissediyor ama heniiz kendimi géremiyordum.

Bu benim yiiziim degil, diye dehsetle bagirmak istedim,
elimle yiiziimii yoklamak istedim, ama elim bu istegimi yerine
getirmek istemedi ve ¢antaya girip bir kitap ¢ikard1. Tipk: biraz
once onunyaphg gibi.

Iste 0 anda gene masanin basina oturmug buluyorum ken-
dimi sapkasiz, paltosuz... Benim, ben, ben.
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Athanasius Pernath.

Korku ve dehget iirpertti beni, yiiregim yerinden firlaya-
cakmus gibiydi ve duyuyordum: Az 6nce beynimin iginde ora-
dan oraya kosan hayalet parmaklar birakmugt1 beni. Beynimin
arkasinda onlarin dokunuslarinin soguk izlerini algihyordum.

Artik o yabancinin nasil bir kisi oldugunu biliyordum,
icimde onu yeniden duyabilmistim, —her an- istesem gene du-
yardim, ama goriinligiinii gozlerimin oniine getirebilmek, g6-
zliniin i¢ine bakabilmek — bunu bagaramiyordum ve higbir za-
man basaramayacaktim. Bir negatif gibi, ¢izgilerini belirleye-
medigim bir goriinmez kalipth sanki ve onun bigimini ve go-
riintiisiinii kavramam igin kendimin o kalibin igine girmesi ge-
rekiyordu. — —

Masamin goéziinde demirden bir kutu vard: ve kitab: oraya
kitleyip ruhsal dengesizligimden kurtuldugumda, onu ¢ikarip
biiyiik “Z” harfini onarmak istedim.

Kitab1 masadan aldim.

O zaman kitaba hi¢ dokunmamisim gibi bir duyguya ka-
pildim.

Kutuyu aldim: Ayni duygusuzluk. Dokunma duyusu, san-
ki uzun, upuzun derin karanhkla kaph bir yoldan geliyordu bi-
lincime ulagana kadar; sanki esyalar yillar olan bir zaman dili-
mi uzakligindaydilar benden ve ¢oktan éniimden gelip uzak-
lagms bir ge¢mige aittiler.

Yagh tagla birlikte, ac1 gektirmek igin beni karanlikta ara-
yan ses oniimden gegip gitti farkina varmadan. Onun uyku
diinyasindan kaynaklandigin biliyordum. Ama yasadigim ger-
cekti -bu nedenle beni fark etmedi-, bosu bosuna beni aryor
diye diigiinliyorum.
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Prag

Yarumda 6grenci Charousek duruyordu, ince, hav1 dékiil-
miis paltosunun yakasim kaldirmigti, soguktan diglerinin takir-
dadigini duyuyordum.

Bu cereyanl, buz gibi kap1 kemeri altinda 6lebilir, dedim

kendi kendime; benimle beraber yukariya, evime gelmeye ¢a-
girdim.

Ama istemedi.

“Size tesekkiir ederim Pernath Usta” diye mirildand: titre-
yerek, “ne yazik ki artik pek zamanim kalmadi — Acele kente
gitmem gerek — Hem simdi sokaga dogru yiiriirsek — daha
birkag adim atmadan — sirilsiklam 1slaniriz! Saganak durmak
bilmiyor”.

Yagmur damlara vurup evlerin yiizlerinden agag1 gozyas:
seli gibi akiyordu.

Kafamu biraz uzattigimda orada dérdiincii kattaki odamin
penceresini gorebiliyordum, yagmurdan 1slanmig, camlar: eri-
mig gibi goriiniiyordu, saydamhigim yitirmig, egri biigrii ol-
mustu.

Sar, kirli bir dere akiyordu sokaktan agsagiya dogru ve ka-
p1rkemerinin alti bu korkung havanin gegmesini bekleyen yaya-
larla dolmustu.

“Orada bir gelin gigegi yliziiyor” dedi birden Charousek,
solmus mersin dallanindan yapilmus ve kirli suda yiizerek ge-
len buketi gostererek.

Bu soz iizerine arkamizda duran biri kahkahayla giildii.
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Doéniip baktigimda kibar giyimli, ak sagli, siskin kurbaga
suratli, yagh bir bag gérdiim.

Charousek de bir an geriye déniip bakti, sonra kendi ken-
dine bir seyler mirildanda.

Bu yash adamdan cirkinlik yayiliyordu etrafa. Dikkatimi
hemen ondan ayirdim, bezgin yash hayvanlar gibi yagmur al-
tinda yan yana dizilmis duran renksiz evlere baktim. Ne kadar
iirkiitiicii ve kohne goriiniiyordu hepsi!

Hig tasarlanilmadan yapilmig olarak duruyorlardi orada,
tipki kendi kendine biten yabanotlan gibi.

Eskiden uzunlamasina giden bir yapidan artakalan algak,
san bir tag1 duvara yaslamiglar, evlerin hepsini birkag¢ yiizyil
once akillarina estigi gibi ve bagkalarin1 dikkate almadan yap-
muglar. Ilerde egri kogeli almi digan firlamug bir ev, yaninda bir
bagkasy, sivri bir dis gibi 6ne ¢ikmus.

Hiiziinlii gokyiiziiniin altinda sanki uykudaymuis gibi go-
riiniiyorlardy; sokaklara giiz aksamlarinin sisi indiginde ve ses-
siz, hemen hemen dikkati ¢ekmeyen mimikleri saklamaya yar-
dima oldugunda, ara sira bu evlerden disanya vuran sinsi, ha-
in yasamdan bir iz sezilmiyordu simdi.

Burada oturmaya baglamamdan bu yana gegirdigim insan
yasami boyunca, kurtulamadigim bir etki igimde siiregeldi
durdu; gecenin belli saatlerinde ve sabah aganrken erken saat-
lerde sanki sessiz, gizli bir tartismay siirdiiriiyorlard: hepsi. Ve
zaman zaman duvarlarinda hafif bir sallanti meydana geliyor-
du, anlagilmaz bir sallant;; damlaninda giiriiltiiler kosusuyor,
yagmur oluklardan agag1 akiyordu, biz ise korlenmis duygular-
la onlarn 6ylece kabulleniyor, nedenlerini arastirmiyorduk bile.

Cogu kez diigiimde bu evlerin hayalet gibi goriintiilerini
izledigimi goriirdiim, sonra iirperten bir sagskinhkla, bu soka-
gin asil efendilerinin onlar oldugunu, yasamlarin1 ve duyulan-
n1 agikladiklarim, boylece herkesi kendilerine gekenlerin onlar
olduklarini anlardim. Giindiizleri burada oturanlara 6diing ve-
rirlerdi bu duygular, hemen ertesi gece tefeci faizleriyle geri is-
terlerdi onlar.

Bu evlerde oturan garip varhiklan, analarin dogurmadig:
kisiler ve sadece semalar olarak, diisiinlis ve davranislarinda
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bir aynm gozetmeksizin kafamdan gegirdigimde, her zaman-
kinden daha ok bu gesit diislerde gergek pay1 olduguna inar-
yor, uyanik oldugum zamanda da renkli masallarin etkileri gibi
parildadiklarin algihyorum.

O zaman i¢imde gizlice Golem efsanesi canlaniyor, bir za-
manlar burada, bu gettoda bir kabalist hahamin maddeden ya-
rattigl ve ona diigiinceden yoksun bir otomatik varolug bigimi
verdigi, bunu da diglerinin ardina koydugu sihirli bir sayiyla
sagladig) Golem.

Yasamunin gizli sifresi agzindan alinir alinmaz bu Golem
nasil gamurdan bir goriiniim alip donmusgsa, bana 6yle geliyor
ki bu insanlar da, kafalarindaki herhangi bir mikroskobik kav-
ram doniistiriildigi anda ruhlarindan koparilarak bir anda y1-
kilacaklar, biri hi¢ 6nemli olmayan ugrasindan, belki de amag-
s1z aligkanhigindan, 6teki tamamen belirsiz bir beklentinin, tu-
tarsiz bir seyin beyninden ¢ikarildig1 anda bitecek.

Bu yaratiklardaki hi¢ dinmeyen, trkiitiicii bekleyis nedir?

Calisirken hi¢ goremezsiniz bu insanlari, gene de sabahin
ilk 15181 ile uyanirlar ve soluklarini tutarak -tipki hi¢ gelmeye-
cek bir kurbani bekliyormus gibi- beklerler.

Ve gergekten de bir giin onlara bir kazang saglayacak sa-
vunmasiz bir kisi alanlarina girecek olsa, dehset icinde kalirlar,
bu da her tiirli atilimdan titreyerek uzaklagtinir ve koselerine
kagirtir onlar.

Kimse, kendine egemen olmayacak kadar gligsiiz goriin-
miiyor.

“Glgleri ve silahlan ellerinden alinmis, yozlagmis, disleri
sokiilmiis kurbanlik hayvanlar” dedi Charousek, duraksayarak
bana bakt1. —

Kafamdan gegeni nasil bilebilmisti? —

Insan ara sira diigiincelerini dylesine giiglii duyar ki, onlar
yakindaki bir kisinin beynine sigrar, tipki bir kivileim gibi, diye
diigindiim.

“— — — neyle geginiyorlar acaba?” dedim bir siire sonra.

“Geginmek mi? Neyle mi? Aralarindan bazilar1 milyoner.”

Charousek’e baktim. Ne demek istiyordu?

Ama 6grenci sustu ve bulutlara bakti.
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Bir an igin kap1 kemeri altindaki sesler durdu ve yalniz
yagmurun higirtis1 duyuldu.

“Aralarindan bazilan milyoner”, demekle ne demek iste-
migti?

Bir kez daha Charousek diigiincelerimi anlamus gibiydi.

Yanimizdaki eskici diikkdnini gosterdi, orada asili olan de-
mirden 1vir zivinn pasini sular, kahverengi bir gamura doniis-
tiirtiyordu.

“Aaron Wassertrum! Ornegin o bir milyoner — Yahudi
mabhallesinin hemen hemen {igte biri onun. Bilmiyor musunuz
Bay Pernath?”

Gergekten de solugum kesildi. “Aaron Wassertrum ha! Es-
kici Aaron Wassertrum milyoner?”

“Ben onu iyi taninm”, diye devam etti Charousek ac1 ac,
sanki ona sormamu beklemis gibiydi. “Oglunu da tarurdim.
Doktor Wassory’yi.

‘Isitmediniz mi? Doktor Wassory, —iinlii- goz doktoru. Da-
ha bir yil 6ncesine kadar biitiin kent hayranlhkla ondan s6z
ederdi -biiyiik- bilginden. O zamanlar kimse adim degistirdi-
gini, daha 6nceleri Wassertrum adin tagidigini bilmiyordu. Bi-
lim alaninda diinya deneyi olan kisiyi oynamaya bayilr, olur
da soyu s6z konusu olursa, algakgoniilliiliikle ve derinden sar-
sthp yanm agizla babasinin gettodan geldigini, en agagilardan
biiyiik acilar ve anlatilmaz dertler gekerek yukanlarin 11kl ya-
samina kavustugunu anlatirdi.

Evet! Ac1 ve dertlerle!

Kimin acilan ve hangi anlatilmaz dertlerle ve hangi yollan
kullanarak yiikseldigini sdylemezdi!

Ama ben getto ile olan iligkiyi biliyorum.” Charousek kolu-
mu tutup hizla sarst1.

“Pernath Usta, ben dyle yoksulum ki, kendim bile kavraya-
muyorum bu yoksullugu; bir serseri gibi yan giplak dolasmak zo-
rundayim, baksaniza, hem de tip 6grencisiyim, bilgili biriyim.”

Paltosunun 6niinii higimla agt1 ve ben sagkinlik iginde ne
gomlegi, ne yelegi oldugunu, paltoyu ¢iplak teninin iizerine
giydigini gordiim.

“O namussuzu, o ¢ok gii¢lii Doktor Wassory'yi kapana dii-
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stirdigiimde de bu derece yoksuldum. Bugiin bile kimse bu isi
ortaya ¢ikaranin ben oldugumu bilmiyor. Kentte herkes, uygu-
lamalarini ortaya ¢ikarip onu intihara siiriikleyen kiginin Dok-
tor Savioli adinda biri oldugunu samiyor. Oysa Doktor Savioli
benim masamdan bagka biri degildi. Inanin. Plam tek bagima
kurdum, gerekli malzemeyi topladim, kanitlani ¢ikarthm ve
sessizce, dikkati gekmeden yavag yavas, diinyanin higbir para-
s1, gettonun higbir kurnazligr onun yikihsin1 engellemeyecek
duruma gelene kadar Doktor Wassory’yi yiprattim, artik belir-
siz bir dokunus yeterdi.

Bilirsiniz, tipki satrangta oldugu gibi.

Kesinlikle satrangta oldugu gibi.

Benim yaptigimi kimse bilmiyor!

Elbette eskici Aaron Wassertrum’'u bazen igine diistiigii
korkung bir kugku uyutmuyor, tanimadigi, her zaman yakinin-
da olan ama ulagamadig) bir kisinin, Doktor Savioli disinda bir
kisinin bu olayda parmagi oldugundan siiphe ediyor. Duvarla-
rin Otesini goren gozleri olmak bosuna. Baz1 beyinlerin uzun,
goriilmez, zehirli ignelerle ayn1 duvarlar delebilme yetenegin-
de olabilecegini, kesme taglar, altin ve miicevherleri asip can
damarina ulagabilecegini anlamiyor.”

Charousek alnina vurup kaba kaba giildii.

“Aaron Wassertrum yakinda 6grenecek bunu. Doktor Sa-
violi’nin girtlagina sarlacag: giin 6grenecek! Iste o giin.

Bu satran¢ oyununu da sonuna kadar hesapladim — bu
kez tas verip mat edecegim. Ac1 sona kadar hicbir kagis yok,
her manevrai¢in 6ldiiriicii darbem hazir.

Benimle boyle bir yansa giren havada asihi kalir, séyleye-
yim size, tipki ¢aresiz bir kuklanin ince iplere asih kalmasi gibi
—-ipler ise benim elimde-, iyi dinleyin, ipler benim elimde, onla-

rin artik serbest iradeleri yok.”

Ogrenci, atesi yiikselmis gibi konuguyordu.

Ben de dehset icinde yiiziine bakiyordum.

“Wassertrum ve oglu size ne yapti ki onlardan boylesine
nefret ediyorsunuz?”

Charousek birden kesti.
“Birakalim bunu. -Bana Doktor Wassory’nin boynunu ko-
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paran neydi diye sorsaruz daha iyi olur belki!- Ya da isterseniz
bagka bir zaman konugallm bunu? — Yagmur dindi. Belki eve
donmek istersiniz.”

Birden sakinlegen biri gibi sesinin tonunu hafifletti. Bagimi
salladim.

“Bugiinlerde kataraktin nasil tedavi edildigi konusunda bir
seyler duydunuz mu hi¢? -Hayir mi?- O zaman, her seyi iyice
anlamaniz igin, size bunu iyice agiklamaliyim Pernath Usta.

Dinleyin; katarakt goz yuvarlaginin kétii bir hastaligidir,
koér olmaya yol agar, hastahigin ilerlemesini 6nleyecek tek sey
vardir, o da iridektomi yapmaktir, yani goziin bebeginden ince
bir parga almak.

Bunun kaginilmaz sonucu, yasam boyu siiren goz kamas-
masidir, ama gogunlukla kér olma siireci durdurulmus olur.

Ancak katarakt tanis1 bagh bagina bir beceri gerektirir.

Ozellikle hastaligin basindaki donemde belirtiler ¢ok agik
bir bigimde gerileme gosterebilir, o kadar agik bir gerileme ki,
bir doktor herhangi bir anormallik gormeden, daha 6nceki
meslektaginin yanilmadiysa bile yanhs tanida bulundugunu
soyleyebilir.

So6ziinii ettigim iridektomi bir kez uygulandiginda -ki bu
saghkl bir goze de uygulanabilir, hasta bir goze de—, bu goézde
daha once bir katarakt olup olmadigini saptamak miimkiin de-
gildir.

Iste bu ve buna benzer durumlara gére igreng planlanin
yapmust1 Doktor Wassory.

Cok sayida olayda —6zellikle kadinlarda- basit gz hastalikla-
n varken o katarakt tanus1 koyuyor, onlan ameliyata zorluyordu.
Ameliyat onun igin son derece kolayd, ¢ok da para getiriyordu.

Sonunda gergekten caresiz kisileri ele gegiriyordu, onlan
somiirmek igin artik cesarete de gerek yoktu!

Gordiniiz mii Pernath Usta, bu yozlasmis hayvan herif,
kurbanlarini par¢alamak igin artik ne silaha, ne de gii¢ kullan-
maya gerek gortiyordu.

Hig ¢ekinmeden! Anliyor musun? En ufak bir seyden bile

¢ekinmeden!
Uzmanlik dergilerinde yayimladig: sagma yazilanyla Dok-
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tor Wassory olaganiistii bir tin kazanmig, hatta onu incelemek-
te saf ve diiriist davranan meslektaglarinin da géziinii boyama-
y1 bagarmugti.

Bunun dogal sonucu olarak ondan medet uman hastalar
ordusu ortaya gikt.

Ufak bir gérme hatasiyla ona bagvuran bir hastay1 goriir
gormez, Doktor Wassory haince planlarim1 hazirlamaya bagh-
yordu. Ilerde bir sey gikmamast iin 6nce normal olarak hastay:
dinliyordu, hep kataraktla ilgili olan buluntularn not ediyordu.

Daha 6nce bir tan1 konulup konulmadigini dikkatle aragti-
nyordu.

Konugma sirasinda ustaca, yurtdisindan 6énemli bir ¢agr
aldiginy, yeni bilimsel gelismeler oldugunu, bu ytlizden de he-
men ertesi giin yolculuga ¢ikmak zorunda oldugunu araya si-
kistinyordu.

Konusmadan sonra, 151k tutarak muayenede hastaya ola-
bildigince ac1 vermeyi basariyordu.

Hepsi kasith! Hepsi kasith!

Muayene sona erip hasta korkulacak bir durum olup olma-
digina dair malum sorusunu sorduktan sonra Doktor Wassory
ilk satrang tagin1 oynatiyordu.

Hastanin kargisina gegip oturuyor, bir an susuyor, sonra
6l¢iilii ve agirbagh bir sesle su climleyi soyliyordu:

‘Her iki goziin de kér olmas: bir siire sonra kaginilmaz!’

Dogal olarak bundan sonra gelen sahne igler acisiyd.
Cogu kez insanlar bayiliyor, aghyor ve ne yaptigin bilme-
den kendilerini yere atiyorlardu.
Gozg1gin yitirmek demek, her seyi yitirmek demekti.
Sonra gene, hastanin Doktor Wassory’nin dizlerine yapisip
yeryiiziinde Tanrn’'mn bir yardimi olup olmadigin1 sorup yal-
vardiklan o bilinen an geldiginde, igreng yaratik ikinci satrang
tagim oynatiyor ve kendisi o yardimi yapacak olan Tann’'min ki-
hgna biirliniiveriyordu!
Diinyada her sey ama her sey satrang oyunu gibi Pernath
Usta!
Hemen ameliyat, diyordu Doktor Wassory, diigiinceli.

30



Kurtulus yalnizca bu olabilirdi; vahsi ve onu birden saran arsiz
bir kendini begenmiglikle ¢enesi diigiiyor ve ayrintih bi¢cimde
bir¢ok olay1 anlatmaya koyuluyordu; bunlarin hepsinin hasta-
nin durumuyla benzerlikleri vardi, bir¢ok hastanin gézlerinin
gormesini ona borglu olduklarin1 ve diger bir yigin seyi sirah-
yordu.

Insanlarin mutluluk ve acilarinin onun elinde oldugu du-
rumunun yarattig bir gesit yiliksek varlik olma duygusu ile rol
kesiyordu.

Caresiz kurban ise, yanip tutugturan sorularin doldurdugu
yiiregi ile yikikk durumda oturuyordu onun 6éniinde, alnim kor-
ku terleri kaphyor, onun séziine karismaya cesaret bile edemi-
yordu: Bir gare bulacak olan o tek kisiyi kizdirmaktan iirkiiyor-
du.

Ameliyat1 ancak birkag ay sonra, yolculuktan geri déndii-
giinde gergeklestirebilecegini soyleyerek konugmasini tamamli-
yordu Doktor Wassory.

Umarnm -bu gibi durumlarda insan aklina en iyiyi getir-
meliydi- o zaman ge¢ kalinmis olmaz, diyordu.

Bunun iizerine hastalar, dogal olarak dehgetle ayaga firli-
yor, ne olursa olsun bir giin bile beklemek istemediklerini soy-
liyor, yalvararak kentte bagka hangi doktorlarin bu ameliyat
gergeklestirebilecegini soruyorlardi.

Iste 0 anda Doktor Wassory’nin oyunu bitiren tag1 kipirdat-
masinin zamani gelmis oluyordu.

Derin diisiincelere dalmis olarak bir asagiya bir yukanya
gidiyor, almina tasa gizgileri diisiiriiyor ve sonunda kederli bir
sesle bagka bir doktorun miidahalesinin yeniden muayene et-
mek anlamina geldigini, ne yazik ki goze elektrikli 1sikla bir
kez daha bakilmamas: gerektigini —~hastanin kendisinin de bu-
nun ne kadar ac verici oldugunu bildigini-, goézii kamagtiran
isiklarin kotii bir durum yaratacagim soyliiyordu. Yani bagka
bir doktorun iridektomi uygulamasinda yeterince deneyli ol-
madigini bir yana biraksak da, yeniden muayene edecegini ve
bu arada g6z sinirlerinin de heniiz dinlenmis olmadigini goz
oniinde tutarsak ameliyat1 gerektiren miidahalede bagan sagla-
mayacaktir, diyordu.”
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Charousek yumruklarin sikt1.

“Satrang dilinde buna zorunlu oynama diyoruz Pernath
Usta! Bundan sonra olanlar zorunlu oyundu, birbiri ardindan
gelen zorunlu oyun.

Dehgetten yan qilgina donen hasta, Doktor Wassory’ye ar-
tik insafa gelmesi, yolculugunu bir giin daha geciktirmesi ve
ameliyat1 kendisinin yapmasi i¢in yalvanyor. — Durumun bir-
den gelen bir 6liimden daha beter oldugu, her an kér olma teh-
likesiyle kars1 karsiya olmanin verdigi kahredici korkunun her
seyden daha korkung oldugu ortaya ¢ikiyor.

Bu igreng yaratik, eveleyip geveleyerek yolculugunu erte-
lemenin ona ¢ok zaran dokunabilecegini soyledikge hastalar
kendiliklerinden daha yiiksek iicretler 6neriyorlardi.

Ucret Doktor Wassory’yi tatmin edecek diizeye eristiginde,
kars1 koymaktan cayiyor ve hemen ayn giin, bir rastlant1 plani-
n1 bozmadan, acinacak durumdaki hastanin her iki saghkl go-
ziine bir daha iyilesmesi miimkiin olmayan, o hi¢ dinmeyen
kamagma duygusunu veren sakatlig: yerlestiriyor, onun yasa-
mun siirekli bir ac1 gekmeye doniistiiriiyor, kendi algakga dav-
raniginin izlerini ise timden siliyordu.

Saglikh gozlere uyguladigl bu ameliyatlarla Doktor Was-
sory, yalniz iniinii ve kor olma tehlikesini her zaman dur-
durmayi bagaran esi bulunmaz bir doktor olduguna dair séy-
lentileri giiglendirmekle kalmiyor, ayn1 zamanda o sonsuz
para hirsin1 da tatmin ediyor ve her seyden habersiz, gévde-
leri ve servetleri zarara ugrayan kurbanlarin ona biiyiik yar-
dima goziiyle bakip onu kurtaric1 diye 6vmeleri ile bobiir-
leniyordu.

Biitiin ipleriyle gettoda kok salmig, sayisiz, goriinmeyen,
ama agilmasi miimkiin olmayan yardim kaynaklariyla bezen-
mis ve ¢ocuklugundan beri 6riimcek gibi pusuya yatip kulak
kabartmus, kentteki her insam taniyan ve en ufak ayrintisina
kadar onlariniligkilerini ve servet durumlarin1 tahmin edebilen

ve gorebilen, —evet, yalniz béyle bir insan- ‘yar1 medyum’ biri
diyebiliriz neredeyse, iste ancak boyle bir insan yapabilirdi bu
tip alcakliklar1.
Ben olmasaydim bugiine kadar siirdiirecekti yaptiklarin,
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yaglanincaya -sonunda onu sevenlerin gevresinde saygideger
bir bagkan olarak, yiiksek liyakatlarla donanmus, gelecek kusak-
lar igin parlak bir 6érmek olusturarak yasaminn son giinlerinin
tadini gikaracakti, 6liim sonunda onu da yakalayincaya- dek.

Ama ben de gettoda yetismistim, benim kanim o cehenne-
mi kurnazlik havasinda beslenmisti, bdylece onu ben kapana
diigiirebildim —tipki goriinmezlerin bir insan1 kapana diiglirme-
leri gibi- tipki birden gokten diisen yildinm garpmas gibi.

Maskenin diigmesinin payi, gen¢ bir Alman doktor olan
Doktor Savioli’nindir; onu 6ne stirdiim ve savci, Doktor Was-
sory’ye el attig1 giine kadar oniine kanitlan y1gdim.

O zaman intihar etti algak! — Kutsansin o an!

Sanki benim bir ikizim onun yaninda durup elini hareket
ettirmisti, yasamina kasith olarak muayene odasinda birakti-
gim bir sise amil nitritle son verdi; ona gidip bana da yanls ta-
n1 koymaya siiriikledigim giin, bilerek bir firsatin1 bulup bu si-
seyi orada birakmig ve bu amil nitritin ona son darbeyi vurma-
sin1 biiyiik bir arzuyla istemisgtim.

Beyin kanamasi gegirdigi soylentisi yayild: kentte.

Amil nitrit koklaninca beyin kanamasi gibi gétiiriir. Ama
bu séylenti uzun siirmedi.”

Charousek birden derin bir soruna diigmiis gibi dalds, y1-
g1ld1, sonra omuz silkti ve Aaron Wassertrum’un eskici diikka-
ninin oldugu yéne dondii.

“Simdi yalniz...” diye mirildand, “yapayalniz, hirsi ve —
ve — ve balmumu bebegi ile!”

Yiiregim agzima geldi.

Charousek’e dehget icinde baktim.

Deli miydi? Humma nébetleri olmaliyd: bulup ¢ikarttig:
bu seyler.

Evet, kesin! Hepsini uydurdu, diisiinde gordii!

Goz doktoru igin sdyledigi bu iirpertici sézler dogru ola-
mazd1. Veremli o, 6liim ategleri dolanip duruyor beyninde.

Ben de onu birkag saka sozle avutmak, diigiincelerini daha
hos yonlere gekmek istemigtim.

Daha agzindan tek sozciik ¢tkmadan, yildinm hiziyla Was-
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sertrum’un o yank list dudakl yiizii, yuvarlak balik gozleri ile
acitk kapimdan igeriye bakisi geldi gbziimiin oniine.

Doktor Savioli! Doktor Saviolié — Evet, evet, kuklac
Zwakh'in bana fisildadig), ondan atdlyeyi kiralayan kibar geng
beyin adiydi bu.

Doktor Savioli! — Bir qighk gibi icimde belirdi bu. Bir dizi
puslu goriintii gecti zihnimden, pespese korkung varsayimlarla
lizerime gullaniyorlardu.

Charousek’e soracak, korku iginde hemen ona o zaman ya-
sadiklarimi anlatacaktim ki, o sirada onun, neredeyse onu yere
yigacak akil almaz bir 6ksiiriik krizine tutuldugunu gérdiim.
Zorla iki eliyle duvara tutunarak yagmur altinda ilerlerken, ba-
na sOyle bir selam verisini gigliikle segebildim.

Evet, evet, hakk var, ateglenip konusmadi 6yle —diye dii-
stindlim-, sugun kavranmaz hayaleti gece giindiiz bu sokakla-
ra s1z1p bigim bulmaya ¢ahgiyor.

Havada var, biz ise goremiyoruz onu. Birden bir insan ru-
huna giriyor -haberimiz bile olmuyor-, surada burada, ve biz
onu anlayincaya kadar bicimsizlesiyor ve ¢oktan kaybolmusg
oluyor.

Korkung bir olayla ilgili karanlik bazi s6zciikler yaklagiyor
yalnzca bize.

Bir anda ¢evremde oturan bu bilmece yaratiklar en derin-
liklerinde kavradim: Goriinmez manyetik bir akim tarafindan
isteksizce varolusun iginde siiriikleniyorlar — tipki biraz 6nce
gelin buketinin kirli ;amurlu sudan akarak gegtigi gibi.

Evlerin hepsinin hainlikle dolu suratlarini sinsice bana dik-
tikleri duygusuna kapildim —kapilan: dilleri giiriimiig, yirtilmig
kara agizlar—, her an kulaklar1 tirmalayacak bir q1glik atabilecek
agizlar, dylesine tirmalayic1 ve nefret dolu ki, ta en derinlikleri-
mize kadar bizi lirpertecek gighklar.

Ogrenci son olarak ne demigti eskici hakkinda? — Aaron
Wassertrum simdi hirs1 ve balmumu bebegi ile yapayalrizmus.

Bu balmumu bebekle neyi kastetti acaba?
Bir benzetme -gu hastalikli benzetmelerden biri olmaly, in-
san1 birden bogmaya ¢alisan, anlamadig ve hig¢ beklenmedik

34



bir anda insana goriindiiklerinde onu ¢ok korkutan, ahsilma-
mus bigimlerde olup iizerlerine birden g6z kamagtiran bir 15151n
diigtiigii benzetmelerden biri olmali-, diye avuttum kendimi.

Derin bir nefes aldim, sakinlesmek ve Charousek’in dykii-
siinlin bende yarattig) korkung etkiyi tizerimden atmak igin.

Benimle birlikte evin esiginde bekleyen kisilere daha dik-
katle baktim: Yanimda simdi, biraz 6nce igreng bicimde giilen
sisman yash adam duruyordu.

Siyah bir redingotu ve eldivenleri vardi, patlak gozlerle
karsidaki evin kap1 kemerine bakiyordu yabanc gibi.

Diimdiiz tiras edilmis, genis, kaba hath yiizi heyecanla tit-
riyordu.

Ister istemez onun bakislarini izledim ve bakislannin mik-
natislanmiggasina, sokagin oteki ucunda, dudaklarindan hig ek-
sik olmayan giiliimseyisi ile duran kizil sagh Rosina’ya takildi-
g gordim.

Yagh adam ona isaret etmeye ¢abaliyordu, onun da bunu
gordiigiinii, ama anlamazdan geldigini gordim.

Sonunda yagh adam daha fazla dayanamayip ayakuglarina
basarak karsiya gecti ve giiliing bir esneklikle ziplayarak, bii-
yik siyah bir lastik top gibi su birikintilerinin iizerinden atlad1.

Taniniyor olmahyds, ¢linkii hakkinda bir yigin alayh s6z
edildi. Arkamda duran, boynunda 6rgii atki, baginda mavi as-
ker kasketi, Virginia sigarasin1 kulaginin arkasina takmus, bir
sap1 silik, sintkan agziyla anlayamadigim kinayelerde bulun-
du.

Yahudi mahallesinde bu yagliya “mason” dendigini, kendi
dillerinde bunun ergen kizlara sarkintilik eden, ama polisle sik1
iliskilerinden 6tiirii higbir cezaya ¢arptirllmayan bir kisi anla-
mina geldigini anladim.

Sonra, Rosina’nin yiizii ve yagh adam, karsida evin girisi-
nin karanlig: iginde kayboldular.
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Pung

Kiiciik odamda biriken sigara dumaninin ¢ikmasi igin pen-.
cereyi agmugtik.

Soguk gece rizgar igeriye girip kapida asili olan uzun tiiy-
la paltolan oradan oraya hafifge salliyordu.

“Prokop’un saygideger kiilah1 ugmak istiyor en ¢ok”, dedi
Zwakh ve miizisyenin biiyiik, yipranmig sapkasim gosterdi;
sapkanin genis kenar siyah kanatlar gibi ¢irpimiyordu.

Josua Prokop negeyle goézlerini kirpigtirda.

“Ugmak istiyor”, dedi, “herhalde istiyor. — — —"

“Loisitscheck’e, dans miizigine u¢gmak istiyor”, diyerek so-
ze karnigh Vrieslander.

Prokop giildii; elleriyle, cihz kis havasinin damlardan estir-
digi seslere ritimle eslik etti.

Sonra benim eski, kink gitarimi duvardan indirip kopuk
tellerini gikarirmus gibi ¢ekip bogazdan gelme tiz bir sesle argo
dilde bastira bastira olaganiistii bir sarki sdyledi.

“Kiilhanbeylerin diline bu kadar egemen olmasi ne kadar

hos!” dedi yiiksek sesle giilerek Vrieslander ve o da sarkiya ka-
tild1.

“Bu az bilinen sarkiy1 her gece ‘Loisitscheck’te yesil goz-
liikli zirtapoz Nephrali Schaffraneck gahyor, boyal bir kan da,

* Sarlanun metni Yidig argo dilinde oldugu icin gevrilmemigtir. (G.N.)
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armonika ¢alp giifteyi haykinyor”, agiklamasimi yapt Zwakh.
“Siz de bir giin bizimle o meyhaneye gelin Pernath Usta. Belki
daha sonra pung bitince gideriz —ne dersiniz?-, dogum giinii-
niizii kutlanz?”

“Evet, evet, sonra siz de bizimle gelin”, dedi Prokop ve
pencereyi kapatti, “oray1 gormek gerek”.

Sonra sicak puncu igtik ve diigiincelere daldik.

Vrieslander bir kukla yontuyordu.

“Bizi dig diinyadan resmen ayirdiniz Josua”, diyerek ses-
sizligi boldii Zwakh, “pencereyi kapadiginizdan bu yana kim-
senin sesi ¢tkkmadi1”.

“Biraz 6nce paltolar 6yle ugusurken, riizgarin cansiz seyle-
ri nasil hareketlendirdigini diisiiniiyordum”, dedi hizla Pro-
kop, suskunlugu igin 6ziir dilercesine. “Esyalarin birden kipir-
damaya baglamalar1 ne kadar da giizel bir goriintii olusturu-
yor, yoksa hep 6lii gibiler. Oyle degil mi? Bir kez bog bir alana
bakiyordum, biiyiik kagit parcalarinin -riizgan hi¢ hissetme-
migtim, ¢linkii bir evin arkasindaydim-, biiyiik bir 6fkeyle ko-
nusmaya, birbirlerini izlemeye bagladiklarin1 gérdiim, sanki 6l-
meye karar vermislerdi. Bir an sakinlegtiler, ama sonra birden
gene akil almaz bir kizginliga kapildilar ve anlamsiz bir 6fkeyle
oradan oraya kosusturmaya bagladilar; koselere sikisiyorlar,
sonra yeniden ¢igin gibi birbirlerine saldiriyorlardi, sonunda
bir késede kayboluncaya kadar.

Sadece kalin bir gazete ayak uydurmadi onlara, asfaltin
iizerinde duraklad, hasetle bir agilip bir kapandi. Solugu daral-
mug, hava almaya cahisir gibiydi.

Karanhk bir kusku doldu o zaman i¢ime: Biz canl yaratik-
lar da sonunda bu kagit parcalari durumuna diigseydik ne
olurdu? Biz biitiin safligimizla kendi 6zgiir isteklerimizle dav-
randigimiz1 sanirken, acaba goriilmez, anlagilmaz bir riizgar mi
belirliyordu hareketlerimizi?

Igimizdeki yasam, bilinmeyen bir firtinadan bagka bir sey
olsayd1 ne olurdu? Kutsal kitabin, nereden gelip nereye gittigi-
ni biliyor musun, dedigi o riizgar olsayd1? Zaman zaman derin
sulara dalip giimiis bahklar tuttugumuzu diiglemiyor muyuz,
oysa yalniz soguk bir hava akimu yalamus oluyor ellerimizi?”
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“Prokop, Pernath gibi sézler ediyorsunuz, neyiniz var?”
dedi Zwakh ve miizisyene endise ile bakt1.

“Biraz 6nce anlatilan Zebur kitabinin 6ykiisii —ne yazik ki
siz ¢ok geg geldiniz ve bu 6ykiiyii dinleyemediniz— onu boyle
diigiincelere siiriikledi”, dedi Vrieslander.

“Bir kitabin 6ykiisi mui?”

“Ashnda bir insanin, kitap getiren garip goriiniimlii biri-
nin. Pernath onun adini, nerede oturdugunu, ne istedigini bil-
miyor; goériiniimi ¢ok ¢arpic1 olmakla beraber anlatilmas: giig-
mus.”

Zwakh kulak kesildi.

“Cok garip”, dedi bir siire sonra, “bu yabanc1 sakalsiz my-
d1 acaba, gozleri de egik miydi?”

"Oyle saniyorum”, dedim, “yani, evet evet kesinlikle bili-
yorum. Yoksa onu tantyor musunuz?”

Kuklaci bagini salladi: “Bana Golem'i hatirlatt: da.”

Ressam Vrieslander oyma bigagim elinden birakti.

“Golem mi? Onun hakkinda o kadar ¢ok sey isittim ki, ne-
ler biliyorsunuz Golem konusunda Zwakh?”

“Golem liistiine bir sey bildigini kim s6yleyebilir ki?” dedi
Zwakh ve omuz silkti. “Sokaklarda, bir giin bir olay olup bir-
den canlanacag) soylentisi diginda efsane iilkesine itilmigtir o.
Sonra gene bir ara herkes ondan s6z eder, séylentiler ¢ok yay:-
lir. Her sey o derece abartilir ki, sonunda inandiric1 olmaktan
cikar. Oykiiniin asil kaynaginin onyedinci yiizyila kadar indigi
sOylenir. Kabala'nin kurallar kaybolunca hahamin biri yapay
bir insan —yani Golem'i- yapmus, sinagogda ¢anlan ¢alarken
onayardim etsin ve daha birgok ii goren usak olsun diye.

Gergek bir insan olamamig bu, duygusuz, yan bilingli bir
bitkisel yasam onu ayakta tutmus. Yalmz giindiizleri ve biiytli
bir yazinin etkisiyle canlaniyor, dislerinin arkasina sikigtirilan
bu kagitla evrenin 6zgiir giiglerini gekebiliyormus.

Ve bir aksam, gece duasindan 6nce haham Golem'’in agzin-
dan bu kagid1 almay1 unuttugunda miithis 6fkelenmis, karan-

likta sokaklara vurmus kendini ve 6niine ¢ikan her seyi kirp
dokmiis. Haham onunla bogusup kagid1 yirtincaya kadar.

O zaman bu yaratik 6lii gibi yere yigilmis. Ondan geriye
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higbir sey kalmamis, yalnz karsidaki Eski Yeni Sinagogu'nda
gosterilen ufak camurdan figiir disinda.”

“Ayn1 haham bir kez yukanya, kaleye, kralin huzuruna
¢agrilmig, 6liiniin semalarm ¢izip onu canlandirmus da”, dedi
Prokop, “modern bilimciler bunu yaparken Laterna Magica
kullandigini savunuyorlar.”

“Evet, bugiinkiilerin alkislamayacag bir agiklama hemen
hemen yoktur”, dedi Zwakh ¢ekinmeden. “Laterna Magica!!
Sanki biitiin yasamin1 bu iglerle ugragsmaya adayan Kral Ru-
dolphe anlayamaz miyd1 hemen sahtekarlik olsaydi!

Dogaldir ki, Golem efsanesinin nereye dayandigi konusun-
da bilgim yok, ama kentin bu semtinde 6lmeyen bir seyin dolas-
tigina ve efsanenin de bununla ilgisi olduguna tamamen katih-
yorum. Kusaklar boyu atalarim burada oturdular, Golem'in za-
man zaman ortaya ¢ikisi konusunda hi¢ kimse benim kadar ya-
sanmus ve kaliimla elde edilmis amlar zincirine sahip olamaz!”

Zwakh soziinii birdenbire kesti, herkes onunla birlikte dii-
silincelerinin gegmise kayisin hissetti.

Basim yaslayarak orada masada otururken lambanin 151-
ginda kirmiz1 geng yanaklarinin ak saglaryla olusturdugu kar-
sithg goriince, ister istemez iirettigi ve sik sik bana gosterdigi
kuklalarin maskemsi yiizleriyle kafamda kargilagtirdim onu.

Yash adamin onlara bu derece benzeyisi hayret vericiydi!

Ayn ifade ve ayni yiiz hatlar!

Diinyadaki bazi seylerin birbirinden kopamayacagir hisset-
tim. Zwakh'in olagan alinyazisini gézden gegirdigimde onun gi-
bi bir insarun, atalarindan ¢ok daha iyi bir egitim gormiis olmasi-
na karsin ve bir oyuncu olabilecekken, birden eskimis kukla sah-
nesine geri dénmesi ve yeniden panayirlan dolasmaya baglama-
s1, atalanmun acinacak durumda gegimlerini sagladiklan kuklala-
nyla yeniden beceriksiz hareketler ve uyutan oyunlar sergileme-
ye girismesi bana birden 6ciimsti ve tirkiitiicii goriindii.

Onlardan kopamadigin1 kavradim; kuklalar onun yasam
ile besleniyorlar, onlardan uzaklastiginda, diisiincelere donii-
slip beynine yerlesiyor ve yeniden doniisiine kadar onu tedir-
gin ediyorlardi; iste bu yiizden, simdi onlan sevgiyle tutup gu-
rurla yaldizh elbiseler giydiriyor.
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“Anlatmaya devam etmeyecek misiniz Zwakh?” dedi
Prokop ihtiyan kigkirtarak; Vrieslander’le bana soru sorarca-
sia bakti, bizim de aym seyi isteyip istemedigimizi aragtirir
gibiydi.

“Nereden baglasam acaba?” dedi ihtiyar, “Golem’le ilgili
oykiiler gii¢ kavranir. Pernath’in biraz 6nce dedigi gibi, bu ya-
bancinin goriintiisiiniin nasil oldugunu biliyormus, ama onu
bir tiirlii betimleyemiyormus. Asag1 yukarn her otuz ii¢ yilda
bir bizim sokakta bir olay olur, aslinda hi¢ de olaganiistii bir
olay degildir bu, ama gene de iirkiitiir herkesi, olay ne agikla-
nabilir, ne de savunulabilir.

Her zaman yinelenen sudur; Mogol tipli, tamamen yaban-
c1, sakalsiz, san yiizlii bir adam eski okul sokag1 yoniinden, es-
ki moda, hirpani giysilere biiriinmiis olarak, diizenli ve garip
bir bicimde sekerek, sanki her an yuvarlanacakmug gibi ytiriiye-
rek Yahudi mahallesinden geger ve birden goriinmez olur.

Genellikle bir sokaga dalar, sonra kaybolur.

Bir bagka zaman, yolu iizerinde bir daire ¢izdigi, geldigi
noktaya geri dondiigii, sinagogun yakinindaki ¢ok eski bir evin
oraya gittigi séylenir.

Birkag heyecanl kisi ise, kdgeden iizerlerine dogru geldigi-
ni savunurlar. Her ne kadar kesinlikle iizerlerine dogru gelmis-
se de, gene de, goriintiisii uzakta gittikge kiigiilen ve sonunda
goriinmez olan bir cisim gibi kaybolmusgtur.

Altmug alt1 y1l 6nce yaptig: etki o derece derin olmal ki
—ufak bir ¢ocuktum o zaman-, eski okul sokagindaki binay1
bagtan sona aradiklarin1 amimsiyorum.

Gergekten de bu binada demir parmaklikhi penceresi olan,
higbir girisi olmayan bir oda saptanmigt.

Sokaktan bakildiginda iyice segilsin diye her pencereye ¢a-
magir asilmigh, bu sekilde olayin izine rastlandi.

Odaya erisilemedigi i¢in adamin biri damdan asagiya bir
ipe sarilarak sarkmug ve igeriye bakmak istemisti. Pencerenin
yanina yaklastig1 anda ip kopmus, talihsiz adamin beyni dagil-

mist1 kaldinmun iizerinde. Sonralan bu deney yinelenmek is-

tenmisse de, pencereyle ilgili gériisler birbirine o kadar z1t diis-
tiigiinden vazgegildi.
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Bense Golem’e, yasamimda ilk kez agag1 yukan otuz iig yil
once rastladim. Evimin gegidi diyebilecegimiz yerde bana dog-
ru geldi, birbirimizin yanindan hizla gegtik.

O zaman hissettiklerim bugiin bile aklimin alacag seyler
degil. Insan, Tann agkina, her an, her yerde Golem'le kargilaga-
cag1 duygusunu hep iginde tasiyamaz ki.

O anda ise, kesinlikle —evet kesinlikle, heniiz onu gorme-
den 6nce- icimde bir sey haykirircasina bagirdi, Golem! diye.
Ve ayn1 anda o yabanci, kapinin bulundugu koridordan, karan-
liklar iginden sekerek ¢ikti ve yanimdan gegti. Bir saniye sonra,
bembeyaz heyecanl yiizler ordusu iizerime yiiriiyerek onu go-
riip gormedigim hakkinda soru yagmuruna tuttu beni.

Cevap verdigimde daha once farkina varmadigim
bir tutukluktan dilimin kurtuldugunu hissettim.

Gergekten hareket edebilmem beni sasirtmist, bir kalp ati-
sinin yansi kadar siiren bir zaman igin de olsa bir gesit felg ge-
¢irmis oldugumun bilincindeydim.

Cok sik ve uzun uzun diigiindiim bunlar1 ve sanirim gerge-
ge en ok sdyle diisiindiigiimde yaklagtyordum: Insamin yasa-
minda bir kez Yahudi mahallesinden yildinm hiziyla diigiinsel
bir salgin gegiyor, hayatta olanlarin ruhlarini bir amagla doldu-
ruyor, biz bunu tam olarak goéremiyoruz, belki de yiizyillarca
once burada yagamus bir yaratigin bigim ve goriintii istegi duy-
mas! yliziinden onun karakteristik yapisinin ayrintilarini serap
gibi 6niimiize seriyor.

Belki de her zaman aramizda ve biz onu algilayamiyoruz.
Bir diyapazonun sesini tahtaya dokunup titresmeden 6nce du-
yabiliyor muyuz?

Belki de kendi bilinci olmayan ruhsal bir sanat yapit1 bu, 6y-
le bir yapat ki, bir kristal gibi degismez yasalara gore olusuyor.

Kim bilir?

Bogucu giinlerde havadaki elektrik geriliminin dayamlmaz
dereceye kadar ytikselip bir simgsek dogurmasi gibi, hep aym
kalan diigiincelerin birikimiyle zehirlenen getto havas: ani bir
bosalma olusturamaz mi? —-Ruhsal bir patlama, diislerimizin bi-
lincini giin 15181na gikaramaz m1?- Orada dogamin simgegini,
buradaysa yiiz hatlan, yiiriyiisii ve davranisiyla kitle ruhunun
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semboliinii eksiksiz agiklayan bigimlerin gizli dilini dogru yo-
rumlamay bilen kisiler igin bir hortlak yaratmis olamaz mi?

Nasil belli igaretler simgegin ¢akacagimi 6nceden haber ve-
rirse, burada da baz lirpertici 6n belirtiler o hortlagin gergekler
alemine korkutucu girigini bildirir. Eski bir duvarin dokiilen si-
vasl, yliriimekte olan bir insanin goriiniimiinii alir; camlarda
buzdan olugmus gigekler donmus yiizlerin gizgilerine doniigiir.
Damdan ugugsan kum her zamankinden farkh bigimde diiger;
biitlin bu olanlar igkilli bir gozlemcide, kendini 1s1ktan iirpere-
rek saklayan, goriinmeyen bir giiciin onu agagya ittigi ve gizli
deneylerle garip taslaklar ¢izdigi kugkusunu uyandirir. — G6-
ziimiiz derinin tekdiize engebelerine takilirsa ya da egimi iize-
rinde, bizi her yerde tehlikeli, anlaml bigimler gormenin tatsiz-
ig)1 sarar, bu bigimler diiglerimizde dev boyutlara ulagir. Biri-
ken diisiince ordularinin bu tip sematik deneyleri giindelik ya-
samun setlerini agindirmaya baglar. Bu durum da, hortlagin go-
runtiisii bir bi¢im alsin diye kasten ve kendi istegimiz diginda
bizi zorlar.

Biraz 6nce, Pemnath sakalsiz, egik gozlii bir adama rastladi-
g anlattiginda, cok zaman 6nce kargima dikilen Golem geldi
gozumiin ontine.

Yerden bitmis gibi dikildi 6niimde.

Yakinda gene anlagilmaz geylerin olacagimi sezdiren, o
ustii ortiilii korku bir an yigildi lizerime; golgesini ilk diigtir-
meye bagladig1 giinlerde Golem'’le ilgili agiklamalarin konu-
suldugunu duydugum ¢ocukluk yillarimin korkusuna benzi-
yordu bu.

Samurim altmug alt1 y1l gegti o giinden bu yana; bir aksam
kiz kardesimin nigsanlisi1 bizi ziyarete gelmisti, aile iginde dii-

glngiini saptanacakti.

O zaman kursun dokiilmiigtii -saka olsun diye—, bense ag-
zim agik orada duruyor ve bunun anlamini kavrayamiyordum
— karmagik ¢ocuk hayallerim iginde olayi, biiylikbabamin ¢o-
gu kez bana anlathg1 Golem’e baghiyor ve her an kapinin agihp
igeriye o yabancirun girecegini saniyordum.

Sonra kiz kardesim, kursunu iginde su bulunan kaba bo-
salth ve heyecanlanan bana alay ederek negeyle bakti.
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Burusuk, titreyen elleriyle biiyiikbabam, cizildayan kursun
yiginin1 sudan gikartt: ve 1g1ga tuttu. Hemen ardindan genel bir
heyecan havasi esti. Herkes yiiksek sesle birbiriyle konusuyor-
du; ben de aralarina katilmak istedim, ama beni itiyorlardi

Sonradan, ben biiyiiyiince babam bana erimig kursunun o
zaman kiigiik, ¢ok belirgin bir kafaya donistiigiinii anlatmisti,
—diiz ve yuvarlak, sanki dékiilmiis gibi-, hatlan Golem'in hat-
larina o kadar benziyordu ki, herkes dehsete kapilmigt.

Arsivci Semayah Hillel ile bu konuyu ¢ok konugtum. Eski
Yeni Sinagogu’nun biitiin esyasimi ve Kral Rudolf zamanindan
kalma ¢amur heykelcigi o sakliyordu. Kabala ile ilgilenmisti,
bu insan bigimindeki ¢amur heykelcigin tipki bizim doktiigii-
miiz kursundan ¢ikan insan yiizii gibi bir 6nhaber olabilecegini
soyledi. Cevrede dolasan yabancinn ise, o ortagag hahaminin
once canh olarak diigiindiigii tasarimdan bagka bir sey olmadi-
g1, sonradan onu maddeyle kapladigimi —yaratildig1 zamanki
yildizlarin astrolojik durumu tekrarlandiginda yeniden geri
dondiigiinii- ve tam bir canh olamadig igin ac1 gektigini 6ne
siirdii.

Hillel'in 6len karis1 da Golem'le yiiz yiize gelmisti; o da
tipki benim gibi, bu bilmece yaratik yakininda oldugunda insa-
nin donup kaldigini hissetmisti.

O zaman bunun yalmzca —govdesinden ¢ikarak—- onun kar-
sisina bir an igin gegen ve yabanc bir yaratigin hatlarin tagiya-
rak yiiziine bakan kendi 6z ruhundan bagka bir sey olmadigin-
dan kesinlikle emin oldugunu s6ylemisgti.

O zaman onu saran korkung iirpertiye ragmen, bir an bile,
bunun kendi iginden gikan bir par¢a oldugundan kusku duy-
mamistg,” - ———— — — — — — - - - ——— —— —

Diiglincelere dalip kendinden gegen Prokop, “akil almaz
bir sey”, diye minldanda.

Ressam Vrieslander de diisiincelere dalmis goriiniiyordu.

O sirada kapi galindi, bana su ve ihtiyacim olan diger sey-
leri getiren yagh kadin igeriye girdi, testiyi yere birakip sessizce
gene disanya ¢ikt.
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Hepimiz bagimizi kaldirip bakmug, uyanip goz gezdirmis-
tik odada, ama daha uzun bir siire kimseden ¢it ¢itkmada.
Kapidan igeriye yash kadinla birlikte sanki yeni bir etki
girmisti ve biz 6nce ona alisgmahydik.
“Evet! Kizil sagh Rosina da insanin kurtulamayacag) bir
yiize sahip, her an bir delikten ve késeden o yiiziin giktigim go-
riir gibi oluyor insan”, dedi birden Zwakh, hig ilgisi olmayan
bir bigimde. “Bu donuk, ¢ig giiliimseyisi kendimi bildim bileli
tanuyorum. Once anneannesi, sonra annesi! —Ve hep aym gehre,
bir tek hatt1 bile farkh degil! Aym ad, Rosina—; her biri digeri-
nin yeniden diriligi.”
“Rosina, eskici Aaron Wassertrum’un kiz1 degil mi?” diye
sordum.
“Aaron Wassertrum'un kimsenin bilmedigi bazi ogullan
ve kizlan oldugu séylenir”, dedi Zwakh. “Rosina’nin annesinin
babasinin da kim oldugu bilinmiyordu — basina neler geldigi
de. On bes yasindayken bir kiz dogurmus ve bir daha goriilme-
misti. Yokolusu, onun yiiziinden bu evde ¢ikan bir cinayetle il-
gili animsadigim kadarnyla.
Simdi kizinin yaptig) gibi, o da bir zamanlar yeni yetigen
oglanlan qildirtirdi. Onlardan biri heniiz hayatta —sik sik gorii-
riim onu-, ama adin1 unuttum. Digerlerinin hepsi 61dii, hepsini
zamansiz 6teki diinyaya yollad1 samunm. O giinlerle ilgili kisa
kisa seyler amimsiyorum, hafizamdan ahlakdis: goriintiiler ola-
rak geciyorlar. iste o zamanlar yanm akalli biri vardi, geceleri
meyhane meyhane dolagir, birka¢ kurus karsihginda miigterile-
re siyah kagittan portreler oyardi. Onu sarhos ettiklerinde, anla-
tilmaz bir hiiziinle, gézyaslan ve higkinklar i¢inde hi¢ durma-
dan ayn kizin portresini oyardi kagitlanm bitirinceye kadar.
Coktan unutulan baglantilardan gikartildigina gore —heniiz
daha gocuk yagstayken—, Rosina adli bir kiz1 sevmisti, bugiinkii-
niin biiyiikannesini ve aklinu yitirmigti bu agk yiiziinden.
Yillan geriye dogru saydigimda Rosina’min biiyiikannesi
diginda biri olamazdi diyorum.”

Zwakh susup arkasina yaslandi.

Bu evde kader daireler ¢izip duruyor ve hep ayni noktaya
ulagiyor, diye gegirdim kafamdan — beyninin yans: yaralan-
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mias bir kedinin bir ¢emberin i¢inde doniip durusunu, bu girkin
goriintiiyii yagamigtim, o geldi goziimiin oniine.

“Simdi kafasina geldi sira”, dedigini duydum birden res-
sam Vrieslander’in tiz bir sesle.

Cantasindan yuvarlak bir odun pargasi ¢ikartip oymaya
baglad.

Agr bir yorgunluk ¢oktii lizerime, koltugumu 15181n altin-
dan biraz geriye ittim.

Pungun suyu tencerede kaynayip duruyordu, Josua Prokop
bardaklan1 yeniden doldurdu. Kapal pencereden igeriye hafif,
¢ok hafifce giriyordu dans miizigi — bazen tamamen kesiliyor-
du, sonra gene biraz canlaruyor, riizgarn yolda sesleri yitirttigi
gibi sokaktan bize kadar ulagiyordu. Biraz sonra miizisyen bana
bardaklan tokugturmak isteyip istemedigimi sordu.

Cevap vermedim; kipirdama istegim Oylesine azalmugh ki,
agzimi bile agmay: diigiinemedim.

Uyudugumu samiyordum, beni saran i¢ huzuru dylesine
agirdi. Vrieslander’in parildayan, huzursuzca odunu oyan bi-
¢agina bakmak zorunda kaliyordum uyanik oldugumdan emin
olmak igin.

Zwakh'1n sesi gok uzaklardan geliyordu ve gene gesitli ola-
ganiistii 6ykiiler anlatiyordu.

Dr. Savioli’den s6z edildi, bir asilzadenin esi olan kibar bir
kadinn o gizli atdlyeye Dr. Savioli'yi ziyarete gelisinden de.

Kafamdan gene Aaron Wassertrum’un alayl,, zafer kazan-
mis edal yiizii gecti.

O zamanlar olanlar1 Zwakh’a anlatsam mu, diye gegirdim
icimden, ama sonra, degmez, dedim, anlamsiz olur. Simdi dene-
meye kalksam bile bu istegimi bagaramayacagimu biliyordum.

Masada oturan iigii birden bana dikkatle baktilar ve Pro-
kop yiiksek sesle “Uyudu”, dedi — 6yle yiiksek sesle soyledi ki
bunu, sanki uyuyup uyumadigim soruyor gibiydi.

Konugmalarin kisik sesle siirdiirdiiler, benden s6z ettikle-
rini anladim.

Vrieslander’in oyma bigag1 oradan oraya hareket ediyor ve
lambadan diisen 15181 yakaliyordu, yansima yapan 1sik gozleri-
mi kamagtiriyordu.
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“Deli olmak” gibi bir sdzciik gegti, konusulanlara iyice ku-
lak kabarttim.

“Golem gibi konular1 Pernathin yaninda agmamak gere-
kir”, dedi Josua Prokop sitemle, “biraz 6nce Zebur kitabindan
sOz ettigimde hepimiz susup bir sey sormadik. Hepsini diigiin-
de gordiigiine yemin edebilirim”.

Zwakh bagini salladr: “Gok hakhsiniz. Iginde giiriimiis bez-
lerin tavam ve duvarlarn kapladig), diz boyu oldugu tozlar igin-
deki bir odaya yanan 1sikla girmek gibi bir sey bu; hafif bir te-
mas ve iste alev, her yeri sanyor ates.”

“Pernath uzun siire mi kald1 akil hastanesinde? Zavall, he-
niiz olsa olsa kirk yasinda”, dedi Vrieslander.

“Bilmiyorum, nereden geldigi, daha 6nce ne is yaptg) ile
ilgili higbir fikrim yok. Goriiniigli, uzun boyu ve sivri sakal ile
eski Fransiz soylularim1 andinyor. Cok ¢ok uzun yillar 6nce
dostum olan yash bir doktor, onunla ilgilenmemi istemisti; bu
sokaklarin birinde ona ufak bir ev bulmami dilemisti; kimsenin
onunla ilgilenmeyecegi, gegmisi hakkinda sorularla tedirgin et-
meyecegi, aramayacag) bir yer.” — Zwakh gene doniip bana
bakt1. ”iste o zamandan beri burada yasar, antika tamir eder,
yiiziik taslan oyar; bu iglerle halini vaktini olduk¢a diizeltti,
akil hastaligy ile ilgili her seyi unutmug goériinmesi onun igin
mutluluk. Ama sakin ge¢misini animsatacak bir seyler sorayim
demeyin ona — o yagh doktor ne kadar da istemisti bunu ben-
den! Biliyor musunuz, Zwakh derdi hep bana; bizim belirli bir
yontemimiz vardir, biiyiik giigliiklerle hastahginin gevresine
duvar o6rdiik diyebilirim, tipk: bir felaketi animsatan acikh ani-
larin hepsini dondurmak gibi.” —— — — — — — —

Kuklacimin konugmasi, savunmasiz bir hayvana gullanan
kasaplar gibi iizerime gelip kaba, insafsiz elleriyle kalbimi sik-
maya baglad.

Oldum olas1 bogucu bir ac1 kemiriyordu beni — sanki ben-
den bir seyler kopanlmigt, sanki yagamimda bir uyurgezer gibi
ucurum kiyisinda uzun siire yol aldigimi amimsar gibiydim.
Bunun nedenini bulmayi higbir zaman bagaramamigtim.

Simdi bilmecenin ¢6ziimii 6niimde apagik duruyor ve be-
ni, agik bir yaranin yaktig gibi dayanilmaz bigimde yakiyordu.
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Gelmis geg¢mis olaylara takilan hastalikh egilimim —sonra
zaman zaman geri gelen, ¢ikisi olmayan bir odanin bulundugu
bir eve kapatilmig olmamla ilgili o garip diis—, gengligimle ilgili
olaylar1 animsamakta gosterdigim iirkiitiicli bagarisizlik, bun-
larin tiimii birden korkung agiklamasina kavusuyordu: Cildir-
mig ve ipnotize edilmistim, beynimin 6teki boliimleriyle iliskiyi
saglayan “odanin” kapisin kilitlemis ve beni gevreleyen yasa-
min tam ortasinda kendimi yurtsuzlagtirmigtim.

Yitirilen hafizay: yeniden kazanma umudu da yok!

Diislince ve davramiglarimin itici gliglerinin bagka, unutul-
mus bir varolugta sakl olduklarin1 anladim, hi¢bir zaman tani-
yamayacaktim onlari; kesilmis bir bitkiydim ben, yabana bir
kokten firlamug bir piring tanesi. O kilitlenmis “odaya” girmeyi
bagarabilsem bile, oraya siirdiikleri hortlaklarin eline diismeye-
cek miydim?!

Zwakh'in bir saat 6nce anlattig1 Golem oykiisii gecti aklim-
dan ve birden, iginde o yabancinin oturdugu, girisi olmayan ef-
sanevi boliimle ¢ok anlaml olan digiim arasindaki biiyiik, bii-
yiili iligkiyi kavradim.

Evet! Benim durumumda da igimin parmaklikh pencere-
sinden digariya bakmay: denemeye kalkarsam “ip kopacakt1”.

Garip baglanti gittikce kesinlesti ve benim igin anlatilmaz
bir korkungluga biiriindii.

Sunu hissettim: bir seyler var —anlagilmaz-, birbirine kenet-
lenmis ve kor katirlar gibi yolun nereye vardigimi bilmeden,
yan yana kosusup duruyorlar.

Gettoda da girisini kimsenin bilmedigi bir mekan, bir oda
var; hayali bir varlik oturuyor iginde, ara sira insanlara korku
ve dehget sagmak igin sokaklarda dolaniyor! — — —

Vrieslander hala kafay1 oyuyordu; tahta, bigagin altinda hi-
sirdayip duruyordu.

Duydugum bu ses neredeyse ac1 veriyordu bana, ne zaman
bitecek acaba, diye diisiinerek baktim.

Kafa, ressamin elinde oradan oraya gevrildikge, sanki bi-
lingleniyor ve her koseyi merakla siiziiyordu. Sonra gozleri
uzun siire bana takilip kaldi, sanki sonunda beni bulduguna
memnundu.
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Ben de bakiglarimi ondan ayrramiyor ve tanimadigim bu
tahta yiize gozlerimi dikiyordum.

Bir siire ressamin bigag1 kugkuyla aradi bir seyleri, sonra
karanlkla bir ¢izgi ¢izdi ve birden tahta kafanin hatlan trkiiti-
cii bir bicimde hayat kazandi.

Bana o zamanlar kitabi getiren yabancinin yiiziinii hemen
tarudim.

Sonra higbir seyi ayirt edemez oldum; goériintii bir saniye
siirmiistii ve ben kalbimin durdugunu ve korkuyla ¢arptigim
hissettim.

Gene de tipki 0 zamanki gibi bu yiiz akhhmdaydu.

Ben kendim olmustum ve Vrieslander’in ku-
caginda durup gevreyi gozetliyordum.

Gozlerim odada dolasti, yabanc: bir el kafami sallad.

Sonra birden Zwakh’in heyecanh yiiz ifadesini gordiim ve
onun “Aman Tanrim, Golem bu iste!” dedigini duydum.

Kisa bir bogusma oldu. Vrieslander’in elinden oydugu tah-
tay1 zorla almaya galigtilar, ama o kendini savundu ve giilerek:

“Ne istiyorsunuz siz, hi¢ de iyi olmad1”, dedi.

Hemen arkasin1 dondii, pencereyi agh ve kafay: sokaga fir-
lattr.

O zaman bilincim kayd: ve derin, iginde pariltili iplikler
gerili bir karanlga gomiildii ve ben algiladigim kadariyla
uzun, ¢ok uzun bir siire sonra uyandigimda, tahtanin giiriltiiy-
le kaldinma dastiagini duydum, — — — — — — — — — —

“O kadar derin bir uykudaydiniz ki, sizi sarstigimiz1 duy-
madiniz bile”, dedi Josua Prokop bana, “pung bitti, kagirdiniz
her seyi”.

Biraz once duyduklarimin yaratti§y sicak ac1 gene ¢oktii

lizerime, onlara Zebur kitabindan s6z ettigimde diis gérmedi-

gimi —kitab1 cekmeceden gikarip gosterebilecegimi— haykirmak
istedim.

Ama bu dusgiincelerim sozciiklere déniismedi, konuklarimin
birden ayaklanmalanmn yarattig: havayi da delip gecemezdi.

Zwakh zorla paltoyu sirima gegirdi ve,

“Siz de gelin Loisitscheck’e Pernath Usta, canlanacaksimz.”
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Gece

Zwakh’in beni merdivenlerden agagiya siiriiklemesine iste-
meye istemeye izin verdim.

Caddeden eve sizan sisin kokusunun gittikge daha keskin-
lestigini hissettim. Josua Prokop ve Vrieslander birkag adim 6n-
den gitmislerdi, kapinin disinda aralarinda konustuklar: duyu-
luyordu.

“Kanal 1zgarasindan agagiya diismiis olmali. Geberesice.”

Biz de sokaga vardik, Prokop’un egilip kuklay1 nasil aradi-
g gordiim. “O budala kafay1 bulamamana seviniyorum”, de-
di Vrieslander. Duvarin dibinde durmustu, kisa piposunu yak-
mak igin kibritin alevini gekip biraktik¢a yiizii kisa araliklarla
bir aydinlaniyor bir karariyordu.

Prokop koluyla hizla karg1 koyan bir hareket yapip daha
agsagiya dogru egildi. Neredeyse kaldirimda diz ¢oktii:

“Susun! Duymuyor musunuz?”

Yanina gittik. Sessizce kanal 1zgarasim gosterdi, elini kula-
gna gotiiriip dinlemeye koyuldu. Bir an hareketsiz durduk ve
deligi dinledik.

Higbir sey.

“Neydi?” diye fisildad1 yagh kukla oynaticisi;; ama Prokop
onun kolunu hemen yakalad.

Bir an —kalbin ati siiresi kadar bile degil- bana, asagida
bir elin demir levhaya vurdugu duygusu geldi — giigliikle
duyuluyordu. Bir saniye sonra olay: diigsiindiigiimde her sey
gecmisti, yalmz igimde animsama yankis1 olarak devam
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eden, ama hemen sonra yavasga belirsizlesen bir ilirperme
kald geriye.

Sokaktan yukariya dogru giden adimlar bu etkiyi dagtti.

“Gidelim, ne diye burada dikiliyoruz!” diye uyard: Vries-
lander.

Sira evlerin yanindan yiiriidiik.

Prokopisteksizce geliyordu arkadan.

“Orada birisi 6lim korkusu iginde bagirdi, bagim tizerine
yemin edebilirim.”

icimizden kimse ona cevap vermedi, ama ben yavagca bii-
yiiyen bir korku yiiziinden dilimizin tutuldugunu hissediyor-
dum.

Kisa siire sonra kirmiz: perdeli bir meyhanenin penceresi-
nin 6niindeydik.

“SALON LOISITSCHECK

Bugiin Biiyilik Konser”
diye yaziyordu kenarlar: sararmis kadin fotograflarinin yapisti-
rilmug oldugu bir levhada.

Zwakh daha elini zile gétiirmeden giris kapis1 agild1 ve
iginden izbandut gibi, briyantinli siyah sagl, yakasiz, yesil ipek
kravati giplak boynuna baglamus olan, yelegini bir y1gin domuz
disiyle siislemis bir herif bizi egilerek karsilad1.

“Evet, evet, konuklanm bunlar. — — — Cabuk bir masa Pan
Schaffranek!” diye seslendi, insanla dolu lokale onlarin omuzlan-
nun iizerinden ve bizi hoggeldiniz diye selamladiktan sonra.

Yarut, bir farenin piyano tuglan tizerinde kosusu gibi ¢inla-
yan bir sesti.

“Evet evet, bugiin iilkenin biitiin soylulan bende toplan-
d1”, diyerek Vrieslander'in sagkin bakislarina cevap verdi; ar-
kada bir gegit, parmaklikhi ve iki basamakh bir merdivenle
meyhanenin tezgadhindan ayrilmig olan bélmede birkag geng ve
kibarbey gece giysileri iginde goriindii.

Arkalarinda duvara dayali uzun tahta banklar olan masa-
lar, dokiintii insanlarla doluydu, hepsi goz yagartic1 sigara du-
manlanna gémiilmiiglerdi. Durmadan ¢alisan, saglan taranma-

mus, kirli, yalinayak, renkleri belirsiz ortiilerin gogiislerini yan
agikta biraktig) orospular, kulaklannun arkasina taktiklan siga-
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ralariyla ve mavi askeri kepleriyle pezevenkler, kil yumrukla-
n ve kalin parmaklan olan, her harekette hainligin sessiz dilini
konusan sigir tiiccarlar, izinli garsonlar, arsiz gozleriyle ve ka-
reli pantolonlariyla gigcek bozugu surath komiler.

“Buraya bir Ispanyol paravanasi koyayim da rahatsiz ol-
madan oturun”, diye sintt1 izbandut, iizerine kiigiik, dans eden
Cinlilerin yapistiildig) bir portatif parvanay: yavasca gekti bi-
zim oturdugumuz kdse masasinn oniine.

Salondaki giiriiltiilii karmagay: bir arpin gikarttigr gicirtih
bir ses bastird1.

Bir saniyelik ritmik bir ara oldu.

Oliim sessizligi; sanki herkes nefesini tutmugtu.

Korkutucu bir kesinlikle birden demir gaz borularinin piis-
kiirdiigiinii ve uglarindan yaygin kalp bi¢cimindeki kivilcimla-
rin giktigim gorditk — — sonra miizik bu giiriiltiiyii bastirda.

Sanki hemen o sirada ortaya ciktiklar1 duygusunu veren iki
garip yaratik, koyu sigara duman iginde goziime iligti.

Bunlardan biri uzun, dalgah beyaz sakalyla, giplak baginin
tizerinde —eski Yahudi aile babalarinin tagidig) cinsten- siyah
ipek bir kep takmug, siit mavisi, cam gibi, gérmeyen gozlerini
tavana dikmig bir ihtiyardi; sessizce dudaklanm kipirdatiyor
ve burusmus parmaklarin1 karga tirnaklar1 gibi arpin telleri
iizerinde gezdiriyordu. Yaninda ise yag gibi parlayan, siyah
tafta bir elbise giymis, kollarinda ve boynunda yapmacik bur-
juva toresinin simgesi olan siyah kehribar takilar tagiyan, kuca-
ginda akordeonu ile pelte gibi bir kadin oturuyordu.

Aletlerden yabanil bir ses yigim1 duyuldu, sonra melodiye
eslik etmeye baglad.

Yagh adam birkag kez derin nefes almig, sonra diglerinin
kara dolgularinin bile goriinecegi bicimde agzimi agmigtr. Ig-
lenmemis bir bas sesi oldugu ortaya qikti, yavagca, gogstin-
den gelen bir hiriltiyla Ibranice bir ezgi soylemeye koyuldu-
gunda.

“Kirmizim, maviii — yildiz —"

“Rititit” (diye kadin da sdylemeye baglads, sonra sanki gok
sey sOylemis gibi bagiran dudaklarnn kapatti).

“Kirmizi mavi yildiz
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Coregi severek yerim”;

“Rititit”

“Kirmuzi sakal, yesil sakal”

“Rititit, rititit. Hi¢ esme y1ldiz...”

Ciftler dansa kalkt.

“Aslinda bu bir ‘yemek duasi’nin ezgisi”, diye agiklad1 kuk-
lac, zincirle masaya baglanmug olan kasikla garip bir tempo tut-
turarak. “Yiiz yil ya da daha uzun bir zaman 6nce iki finna gira-
g1 -kazil sakal ve yesil sakal-, Biiyiik Sabbat aksami, ekmegi, ku-
rabiye ve agmalan zehirlemisler Yahudi mahallesinde, bir yigin
insan 6ldiirmeyi amaglamuglar; ama belediye hademelerinden
biri —bir megores- tanrisal bir esinle zamaninda olay1 anlayip bu
iki caniyi kent polisine teslim etmeyi bagarmis. Oliimden kurtu-
lus efsanesini dile getiren duaya ait bu ezgiyi, bugiin burada bir
genelev ezgisi olarak dinliyoruz.”

“Rititit, rititit”.

“Coregi severek yerim —” Yash adamin yakans: gittikge
dahaboguk, daha ofkeli hale geliyordu.

Melodi birdenbire daha ¢ok karist1 ve yavasca bir Bohemya
“slapak”1nin ritmine doéniistii —halkalar halinde dénerek yap:-
lan bir danst1 bu-, bu dansta giftler, terleyen yanaklarin birbiri-
ne yapistirirlar.

Arpi galana “Giizel! Bravo! Hadi! Tutun, hop! Hos!” diye
baginyordu, bolmede oturan zayif, frakh geng kavalye. G6ziin-
de monokl vardi, elini cebine sokup arp galana dogru bir gii-
miis sikke firlatt. Sikke, istedigi yere ulasamamist:; dans eden
toplulugun tizerinde nasil parladigini gordii, sonra birden yok
oldu. Bir serseri —yiizii bana yabanci gelmemisti; saniyorum ge-

genlerde, o yagmurlu giinde Charousek’in yaninda duran ki-
siydi-, o ana kadar bir dansg kizin sirtinda dinlenmekte olan
elini birden maymunlara has bir hizla havaya kaldirmig, miizi-
gin ritmini de bu arada hi¢ kagirmadan paray1 kapivermisti.
Adamin yiiziinde higbir kipirdama olmad, yalnz gevresindeki
birkag ¢ift yavagca siritt1.

“Cevikligine bakilirsa Alay’dan biri olmah”, dedi Zwakh
giilerek.
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“Pernath Usta herhalde ‘Alay’ hakkinda bir sey duymamug-
tir hentiz”, diye acele soze kangt Vrieslander ve benim gorme-
memi amaglayarak kuklaciya goz kirpt. — Anlamighm oysa:
Demin odamdaki durum gibiydi her sey. Beni hasta saniyorlar-
di. Neselendirmeye ¢ahsiyorlardi. Zwakh bir sey anlatmaliydi.
Herhangi bir sey.

lyi kalpli yashimin bana bakis: kalbimden gozlerime dogru
bir sicakhigin yiikselmesine yol agiyordu. Oysa onun bana duy-
dugu acimanin bana ne kadar 1stirap verdigini bir bilebilseydit

Kuklacinin konugmasina bagladig ilk sozciikleri duymaz-
dan geldim — yalmz yavagca kan kaybetmeye bagladigim duy-
gusuna kapildigimi biliyorum. Gittikge titriyor ve donuyor-
dum, tipki deminki gibi, tahta bir yiiz olarak Vrieslander’in ku-
caginda oturdugum andaki gibi. Sonra birden anlatilanin tam
ortasinda buldum kendimi, beni kusatiyordu ve tipki okuma
kitabindan ¢ikmug cansiz bir parga gibi sariyordu.

Zwakh:

“Hukukgu Dr. Hulbert ve Alayi’nin Oykiisi”,
diye bagladi.

“Ne diyeyim ki size, yiizii yara bere igindeydi, bacaklan
posuk kopegininki gibi egriydi. Heniiz bir delikanh iken bile
ogrenmek diginda bir sey bilmezdi. Sinir bozan kuru bir egitim.
Ders vererek zorla kazandig) parayla hasta annesine de baki-
yordu. Yesil kirlarin, yaban giillerinin, gigeklerle dolu tepelerin,
ormanlarin nasil oldugunu, sanirim yalnz kitaplardan 6greni-
yordu. Prag'in karanlik sokaklarina ne kadar az giines vurdu-
gunu sizler daha iyi bilirsiniz. Doktorasim bagariyla yapmust,
dogald1 da bu.

Sonra zamanla iinlii bir hukukgu oldu. Oylesine iinlendi
ki, herkes -yargi¢ ve yagh avukatlar- bilmedikleri konularda
ona danigmaya gelirlerdi. Oysa o, bir dilenci gibi yoksul, karan-
hk bir ¢at1 odasinda yagiyordu, odanin penceresi ise Teyn Kili-
sesi’nin avlusuna bakiyordu.

Yillar gecti ve Dr. Hulbert'in {inii, ugrastig: bilim dalinin
bir yildiz1 olarak biitiin iilkede atas6zii gibi yayildi. Onun gibi
bugiine kadar agzindan hukukun yiiceliginden bagka bir sey
duyulmamug, saglan aklagmis bir kiginin yiiregini tath duygula-
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ra agabilecegini ve bambagka sozler soyleyebilecegini kim dii-
sinebilirdi ki. Oysa kapal yiireklerde ihtiras atesi biisbiitiin
giglii yanar.

Ogrencilik zamanlarindan beri Dr. Hulbert'in erigilebilecek
en yiiksek mertebe olarak diigledigi giin geldiginde, yani Viya-
na'daki imparator hazretlerinin onu iniversitemize Rector
Magnificus olarak tayin ettigi giin, onun, geng, yoksul ama soy-
lu bir aileden gelen son derece giizel bir kizla nisanlandig de-
dikodusu agizdan agiza dolagsmaya baglad1.

Gergekten de o giinden sonra Dr. Hulbert’i mutluluk yaka-
lamugt. Evliligi ¢ocuksuz siirse de, geng karisini, gézlerinden
okuyabildigi her istegini yerine getirmek tizere elinden tutarak,
hep biiyiik bir seving duyarak dolagtird.

Bu mutlulugu i¢inde, bagkalarinin mutlaka yapacaklar: bir
seyi o yapmad; ac1 ¢eken insanlar1 unutmadi. ‘Tanr1 6zlemimi
dindirdi’, demis bir kez, ‘cocuklugumdan beri parilt1 olarak go-
zimiin 6niinden gegen diislerimin yiizlinii gercege doniigtiir-
dii, diinyanin en sevimli insan1 olmam sagladi. Bu yiizden
mutlulugumun bir pargasinin elimden geldigi kadar bagkalari-
na da yansimasini istiyorum’.

Boylece yoksul bir 6grenciyi giiniin birinde kendi oglu gibi
bagrina basmigh. Kendi acili genglik yillarinda ona boyle bir sey
yapilmus olsayd: ne derece sevinmis olurdu diisiincesiyle yap-
mug olmali bu hayirsever davranigi. Ama insanlara iyi, yiice ruh-
lu goriinen birgok eylemin diinyada kétii sonuglar dogurmasi
gibi —<iinkii biz hala neyin iginde zehirli, neyin iginde bereketli
tohumlar bulundugunu ayirt edemiyoruz—, Dr. Hulbert'in bu
sefkat dolu eyleminden, kendisi i¢in en ac11stirap dogdu.

Geng kadin kisa siire sonra geng 6grenciye asik oldu ve aci-
masiz kader, rektori bir giin, beklenmedik bir anda, elinde as-

kinun simgesi olan bir buket giille karisina dogum giiniinde
siirpriz yapmak istediginde, onu, bu kadar ¢ok iyilik yapmak
istedigi adamin kollari arasinda bulmasina neden oldu.

Dolu diigen bir havada ¢akan simsegin solgun, kursuni 1§1-
g bir mine gigegine degerse, gigegin sonsuza dek rengini yitir-
digi soylenir; yash adamun ruhu da mutlulugunun pargalandig:
o giin koreldi. O giine kadar tutarsizligin ne oldugunu bilme-
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yen adam, hemen o gece burada, Loisitscheck’te en ucuz igki-
den igip kendinden gegmis bir halde sabaha kadar oturmustu.
Yikilmig yagaminin sonuna kadar Loisitscheck onun evi olmus-
tu. Yazlarn yeni yapilmakta olan bir binanin molozlar: arasinda
uyur, kisin da burada bu tahta banklarda.

Profesorliik ve ¢ifte doktora unvanina dokunulmamugti
Hig kimse tinlii bilim insanina bu degisiminden 6tiirii 6fke du-
yarak sitem etme ciiretini gosterememisti.

Yavag yavag onun gevresinde, Yahudi mahallesinde varh-
g siirdiiren, 1g1iktan tirken ne kadar ayak takimi varsa toplan-
maya baslad:1 ve boylece bugiin ‘Alay’ denilen o garip topluluk
kurulmus oldu.

Dr. Hulbert’in genis hukuk bilgisi, polisin rahat birakmadi-
g1 herkesin silah1 olmustu. Hapisten yeni ¢ikmug biri aghktan
olmek tizereyken, Dr. Hulbert onu ¢irilgiplak olarak eski kentin
ana caddesine gonderir, “Fischbanka” denilen kurum da adam
giydirmek zorunda kalirdi. Caresiz bir orospu kentten mi ko-
vulacak, hemen bir serseri ile evlendirilir, adam oturma iznine
sahip oldugu igin kadin da kentte kalird1. Dr. Hulbert bu gibi
birgok ¢6ziimii biliyordu, onun 6nerileri kargisinda polis etkisiz
kaliyordu. — Toplumdan diglanmig bu insanlar ‘kazandiklari-
nr’ sadik bir bigimde kurusu kurusuna ortak bir kasaya koyu-
yorlar, sonra da oradan gegimlerini saghyorlardi. Higbir zaman
en ufak bir namussuzluk olmuyordu. Belki de bu demir disip-
lin yliziinden ‘Alay’ ad1 ortaya qikmustir...

Yagh adamin bagina gelen ugursuzlugun yildéniimii olan
1 Aralik gecesinde Loisitscheck’te garip bir eglence yapilirdi.
Sirt sirta dikilirlerdi burada dilenciler, serseriler, pezevenkler,
orospular, ayyaslar, eskiciler; bir ayindeki gibi ¢it gtckmayan bir
sessizlik hakim olurdu ortaliga. Sonra Dr. Hulbert, baginin {ize-
rinde majestelerinin tag giyme téreninde bir resmin asih oldu-
gu, simdi iki miizik¢inin oturdugu su kdseden onlara yagamoy-
kiistinii anlatirdr: Nasil yiikselmis, nasil doktora yapmusg, nasil
Rector Magnificus olmus. Elinde giil demetiyle kansimin odasi-
nin kapisina geldigi yeri anlatmaya baglamadan —onun dogum
giiniinii kutlamak igin ve ayrca o giin onu istemeye gittigi giin,
kadinin da niganlis1 olmay: kabul ettigi giinle ayru giine rasth-
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yormug— her zaman sesi kisilir ve aglayarak masaya yigilird1. O
zaman, ara sira da olsa, sapsal kadinlardan biri utanarak ve
kimse gormesin diye elinin lizerine gizlice, solmus bir gicek
iligtirirdi.

O anda dinleyiciler dyle kalir, uzun siire kipirdayamaz-
lardi.

Bu insanlar aglayamayacak kadar katidirlar, ama o anda
bakiglar: iizerlerinden yere dogru kayar ve tedirgin parmakla-
rin1 oynatirlardi.

Bir sabah Dr. Hulbert, Moldau nehri kiyisinda bir bankin
tizerinde 6li bulundu. Santyorum donarak 6lmiistii. Cenazesi
bugiin bile géziimiin oniinde. ‘Alay’, her seyi en gorkemli bi-
¢imde yapmak i¢in ¢irpinmusgti.

Onde biitiin niganlarini takmug olarak iiniversitenin odacist
yiiriiyordu; bunlar altin bir zincire bagh olarak mor kadifeden
bir yastigin iizerinde elinde tagiyordu ve cenaze arabasinin ar-
dinda sonu gelmez bir kuyruk halinde, yalinayak, kir iginde,
pargalanmus, yirtilmig ‘Alay’ iiyeleri gidiyordu. Bir tanesi, nesi
var nesi yoksa satmig, bu ylizden de govdesini, bacaklarin1 ve
kollanini eski gazete kagitlarina sararak drtmiigtii.

Boylece ona kargi son gorevlerini yerine getirdiler.

Kabristandaki mezarinda beyaz bir tag var, lizerine iig sekil
oyulmus: iki haydut arasinda ¢armiha gerilmis kurtarici. Bilin-
meyen biri tarafindan yaptirllmig. Dr. Hulbert'in karisimin bu
anut1 yaptirttig) sdyleniyor. — — —

Olen hukukbilimcinin vasiyetnamesinde soyle bir kosul
vardr: ‘Alay’ liyelerinin hepsi, 6glenleri Loisitscheck’te bedava
corba igecekti: Bu amagla buradaki masalarda kagiklar zincirle
tutturulmustur, masalarin iizerine kazilmis gukurlar da tabak
yerine geger. Saat 12'de garson kadin gelir ve ¢ok biiyiik bir te-

neke kepgeyle corbalan oyuklara koyar, ‘Alay’dan oldugunu
karutlayamayan biri olursa kepgedeki gorbay1 hemen geri geker.

Bu masadan ¢ikan bu aliskanlik, saka olarak
biitiin diinyay: sard1.”

Lokaldeki giiriiltiiniin etkisi beni uyusuklugumdan siyir-
di. Zwakh'in séyledigi son sozler kafamdan ugup gegcti. Kep-
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genin nasil bir ileri bir geri gittigini anlatmak igin ellerini ha-
reket ettirdigini bir an gordiim, sonra ¢evremizde yuvarlanp
duran goriintiiler 6ylesine hizla ve kendiliginden ugusmaya
basladilar ki, bu hiza ragmen iirkiitiicii bir kesinlik kazandilar
gozimiin oniinde; kendimi kaybettim, kendimi canh bir saa-
tin ¢arki gibi hissettim.

Bu bolim yiginla insanla dolmustu. Yukandaki yiiksek
bolmede siyah fraklar giymis birgok bey vardi. Beyaz manget-
ler, panildayan yiiziikler. Binici bagliklanyla bir hafif siivari
tiniformasi. Geride som balig) renginde devekusu tiiyli bir ka-
din sapkasi. Parmakhigin qubuklan arasindan Loisa’nin bozuk
gehresi yukanya dikilmisti. Dik duracak durumda olmadigim
gordiim. Jaromir de oradaydi ve goziinii yukariya dikmisti; sir-
t1 iyice duvara yaslanmigt:, sanki goriinmez bir el onu oraya
dogru itiyordu.

Dansin ortasinda birden durdu insanlar; meyhaneci onlan
tirkiiten bir seyler séylemis olmaliydi. Miizik devam ediyordu,
ama algak sesle; pek cesur degildi artik. Titriyordu, resmen his-
sediliyordu bu. Meyhanecinin yiiziindeki kot niyetli seving
ifadesi gene de yok olmamust1.

Giris kapisimin araliginda birden, iiniformasi iginde polis
miidiiri goriildi. Hig kimse digsanya ¢ikamasin diye kollarim
germisti. Ardinda da asayis memuru duruyordu.

“Demek burada hala dans ediliyor? Yasaga ragmen? Kapa-
tiyorum bu batakhaneyi. Siz gelin meyhaneci! Burada bulunan
herkes karakola!”

Sanki emrediyordu.

[zbandut cevap vermiyor, ama kétii niyetli giiliisii suratin-
dan eksilmiyordu.

Daha donuk bir bigim aliyordu.

Akordeon susmus, yalniz timis1 duyuluyordu.

Arp da kuyrugunu geri gekiyordu.

Biitiin yiizler simdi yandan goniliiyor: Bekleyis icinde yu-
karnidaki bolmeye bakiyorlardi.

Ve iste kibar, siyah bir goriintii, birkag adim 6ne iniyor, ya-
vagga komisere dogru yiiriiyordu.
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Asayis memurunun gozleri yavasga, yaklagan siyah rugan
ayakkabilara takihyor.

Kibar bey, polis memurunun bir adim 6niinde duruyor ve
bakiglarini cami sikilmig bigimde yukaridan asagiya ve asagidan
yukariya gezdiriyordu.

Oteki geng soylular yukaridaki bolmenin parmakhklarin-
dan asagiya sarkmuglar, gri ipek mendilleriyle kahkahalarim
bastirmaya ¢alisiyorlardi.

Siivarinin gozleri yuvalarindan firlamig, kendisinden biraz
daha asagida duran bir geng kizin saglarina sigara dumanim
ifliilyordu.

Polis miidiiriiniin rengi atmug, garesizlik i¢inde soylu beyin
goémlegindeki inciye dikmisti gozlerini.

Sinekkayd tiragh, durgun, kanca burunlu bu yiiziin parl-
tis1z bakislarina daha fazla dayanamad.

Iyice tedirgin ediyor onu. Yere yikiyor.

Meyhanedeki oliimciil sessizlik gittikge daha tedirgin edici
oluyor.

“Gotik kiliselerdeki tag tabutlarin tizerinde ellerini kenetle-
yerek yatan sovalye heykelleri bu goriiniimdedir”, diye fisildi-
yor ressam Vrieslander, kibar beye bakarak.

O anda soylubey, suskunluguna son veriyor:

“Eh-hmm”, — meyhanecinin sesini taklit ediyor: “Evet
evet, konuklarim bunlar — bak su ige.” Oyle bir kahkaha path-
yor ki meyhanede bardaklar takirdamaya baghyor, serserilerin
hepsi giilmekten yerlere yatiyor. Bir gise ugup duvarda path-
yor. Izbandut meyhaneci bize agiklama yaparak saygiyla: “Al-
tesleri ekselans Ferri Athenstadt Prensi”, diyor.

Prens, memura kartvizitini uzatiyor. O zavall da kartviziti
alarak durmadan topuklarim tokusturarak hazirola gegip se-
lam veriyordu.

Ortalik gene sessizlegiyor, bundan sonra neler olacagini ne-
fesikesilmis olarak bekliyordu herkes.

Centilmen, konugmasin siirdiirtiyordu:

“Burada toplanmus olan bayanlar ve baylar -1thh-, konukla-
rim benim.” Altesleri hafif bir kol igaretiyle toplulugu gostere-
rek, “Ihh-acaba tanigtirilmay: ister misiniz bay komiser?”
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Komiser zoraki bir giiliimsemeyle bunu reddedip, sagkinca
ve ‘acimasiz gorev duygusuyla’ sonunda su sozleri toparlaya-
biliyordu:

“Burada her seyin yolunda oldugunu goriiyorum.”

Hafif siivariyi canlandiriyor bu sozler; arka tarafa, deveku-
su tiiylii kadin gapkasinin oldugu yere yonelip geng aristokrat-
larin haykiriglar: arasinda Rosina’y: agagiya salona indiriyor.

Kiz sarhogluktan sallaniyor, gozlerini agamiyordu. Biiyiik,
pahall sapka basinda egri duruyor, pembe ¢orap ve bir erkek
ceketinden bagka bir sey yok ¢iplak govdesinin iizerinde.

Bir igaret ve miizik deli giif — — — — — — — — — — —

“Rititit, rititit’, —— — — — — — — — — — — — — —
diyerek sagir dilsiz Jaromir'in Rosina’y1 gordiigiinde kars1 du-
vara firlattig) genizden gelen haykingin tagiyor.

Biz, gitmek istiyoruz.

Zwakh, garson kizi ¢agiriyor.

O bilyiik giiriiltii, konugmasini yutuyor.

Oniimde olugan sahneler esrar sarhoslugu gibi hayallesme-
ye baghyor.

Stivari, yar: giplak Rosina’nin kolundan tutuyor ve onu ya-
vasga ritme uyarak dondiiriiyor.

Insanlar saygyla yer agiyorlar.

Sonra siralardan munltilar duyuluyor: “Loisitscheck,
Loisitscheck.” Boyunlar uzamiyor ve dans eden gifte simdi ikin-
ci, daha da garip bir gift katiliyordu. Pembe kazak giymis, kadi-
nums1 uzun sar sagli, orospular gibi dudaklarini ve yanaklarim
boyamus bir delikanh fingirdeyerek Prens Athenstiadt'in gogsii-
ne yaslanmug olarak dans ediyordu.

Arpist, tath bir vals ¢ahyordu.

Yagama karg1 yabanil bir tiksinti duyuyorum.

Gozlerim korkuyla kapiya yoneliyor: Komiser orada sirt1
doniik olarak duruyor, acele acele bir seyler fisildasiyor asayis
memuruyla, o ise bir sey atiyor cebine. Kelepge gibi attig1 seyin
sesi.

Her ikisi de gigek bozugu surath Loisa’ya bakiyor, o ise bir
an bakiglarin gizlemeye ugrasiyor, sonra felg olmus gibi —yiizii
bembeyaz ve korkudan ¢6kmiis- durakaliyor.
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Kafamda bir goriintii beliriyor ve hemen soniiyordu: Pro-
kop‘un -bir saat dnce gordiigiim- kanal 1zgarasindan egilerek
dinlemesi goriintiisii ve yerin dibinden bir 6lim haykiriginin
yiikseligi.

Bagirmak istiyorum, ama bagiramiyorum. Soguk parmak-
lar agzimin igine girip dilimi agagiya, 6n diglerime dogru biikii-
yor, pihtilagarak agzimi dolduruyorlar ve ben bir kelime bile
sOyleyemiyorum.

Parmaklar1 géremiyorum, goriilmez olduklarini biliyorum,
gene de onlari maddesel olarak hissediyorum.

Bilincimde apaydinhk duruyorlar: Hahnpass Sokagi'ndaki
odamda bana “Zebur” adl kitab: getiren hayaletin elleri bun-
lar.

“Su, su!” diye baginyor yanimda Zwakh, bagimi tutup
gozlerime mum 15181 tutuyorlar.

“Evine gotiirilsiin, doktor gelsin, arsivci Hillel bilir bu isle-
ri, ona gotiiriin!” diye akil veriyorlar.

Sonra bir sedyede 6lii gibi yatyorum. Prokop ve Vrieslan-
der beni digariya tagiyorlar.
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Uyanma

Zwakh bizden 6nce kogarak merdivenleri gikmusts, arsivci
Hillel'in kizi Miryam’in ona korkuyla bir seyler sordugunu,
onun da avutmaya ¢ahstigin1 duydum.

Birbirleriyle ne konustuklarim anlamak igin ¢aba harcama-
dim, sozlerden ¢ok Zwakh'in anlattiklanindan basima bir kaza
geldigini, bana ilkyardim yapmalan ve beni tekrar kendime ge-
tirmeleri igin ricaya geldigimizi ¢ikardim.

Higbir yanimu kipirdatamiyordum; o gériinmez parmaklar
dilimi tutuyordu, ama akhim bagimdaydi, korkmuyordum. Ne-
rede oldugumu, bana ne yapildigin iyi biliyordum, 6lii gibi
sedyeyle yukariya ¢ikarnihgimi ve tek basima Semayah Hillel'in
odasina birakihgimi hig de o kadar garipsemiyordum.

Sakin, dogal bir yiiriiyiisten sonra eve doniildiigiinde his-
sedilen bir memnunluk kapladi igimi.

Odanin igi karanhkti, sokaktan yukariya ulasan mat renkli
pustan, kavisli pencerelerin gergeveleri segilmeye bashyordu.

Her sey bana dogal geliyordu; Hillel'in yedi kandilli Sabbat
samdaniyla igeriye girmesine de, gelmesini bekledigi bir insana
sOylercesine sakince “iyi aksamlar” demesine de sasmadim.

Bu evde oturdugum siire iginde hi¢ de dikkatimi ¢ekmemis
olan olaganiistiiliige takild1 goziim. Oysa haftada ti¢ dort kez
rastlagiyorduk merdiven araliginda, oradan oraya gidisi, ko-
modinin iizerindeki birgok esyay1 geriye itisi, sonra bu sam-
danla bir bagka yedi kandilli samdan yakis1 Dikkatimi geken
sey, govdesinin, organlarna uyumu, yiiziiniin ince hatlan ve
soylu alniyda.
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Simdi samdanlarin 15181 altinda gordiigiim kadanyla ben-
den daha yash olamazdi: En fazla 45 yaglarindayd.

“Bekledigimden birkag dakika once geldin”, dedi bir siire
sonra — “yoksa 1g1klar1 daha 6nce yakmig olurdum”. iki sam-
dan1 gosterdi, sedyeye yaklast1 ve koyu renk, derin gozlerini,

goriiniige bakilirsa basucumda duran ya da diz ¢6kmiis olan,
ama benim goremedigim birine yoneltti.

Bu arada dudaklarini kipirdatt: ve sessizce bir ciimle soyle-
di. Goriilmez parmaklar dilimi hemen biraktilar, tas kesilme
duygusu da yok oldu. Kalktim ve arkama baktim: Semayah
Hillel’den bagkas: yoktu odada.

“Sen” demesi ve beni beklemis olmasini belirtmesi bana
yonelikti demek ki.

Bu durumdan daha da yabancilastirici olan, benim olanlar:
dogal kargilamamdu.

Hillel herhalde kafamdan gegenleri anlamis olmal: ki, dost-
ca giiliimsedi, beni sedyeden kaldirip eliyle bir koltuga otur-
mamu igaret ederken:

“Bunda olaganiistii bir sey yok. Hayaletimsi seyler —Kisup-
lar—, ki bunlar insan iirkiitiir; yasam kildan yapilmis bir palto
gibi kasindirir ve yakar, ama diisiince diinyasinin giines 1sinlar:
yumusaktir ve 1sitir.”

Aklima ona soyleyecek higbir sey gelmedigi i¢in sustum. O
da bir kargilik bekliyora benzemiyordu, karsima oturdu ve hu-
zur iginde devam etti: _

" “Duygulan olsaydi, parlatilirken giimiis bir ayna bile ac1
¢ekerdi. Diiz ve parlak oldugu zaman ona yansiyan biitiin go-
riintiileri ac1 ve heyecan gekmeden gosterir.”

“Ne mutlu insana”, diye ekledi sessizce. “Kendisi igin, ben
yontuldum diyebilen insana.” — Bir an diigiincelere daldi, onun
Ibranice bir ciimle minldandigiu duydum: “Lischouosecho Ki-
wisi Adoschem (Yardimuna giiveniyorum kutsal varhk).” Sonra
sesi gene net olarak geldi kulagima: “Derin bir uykudaydin geldi-
ginde bana, seni uyandirdim. Davut Peygamber'in mezmurlann-
da yazar ki:

‘O zaman kendi kendimle konustum: Simdi bas-
liyorum. Bu degisimi yapan, Tanr1’nin yasalar1.””
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Insanlar yattiklan yerlerden kalktiklannda uykuyu iizerle-
rinden attiklanru sanirlar, bilmezler ki, duygulaninin kurbaru ol-
muglardir ve biraz 6nce siyrildiklan uykudan daha derin bir uy-
kuya yem olacaklardir. Bir tek gergek uyaruklik vardir, o da se-
nin gimdi yaklagmis oldugundur. Insanlara bunu anlathgimda
senin hasta oldugunu sdyleyeceklerdir, ¢iinkii seni anlayamaz-
lar. Bu yiizden onlara bir sey anlatmak ise yaramaz ve acidur.

Bir sel gibi giderler oraya

ve bir uyku gibidirler

Birazdan solacak olan

Aksam olunca yok olup yanacak ota

benzerler

“Odamda beni ziyarete gelip bana Zebur kitabiru getiren
yabanc1 kimdi? Onu uyanikken mi, yoksa uykudayken mi gor-
diim?” diye sormak istedim, oysa Hillel ben daha soruyu s6ze
dokmeden yanitladi:

“Diyelim ki sana gelen, senin Golem dedigin adam, diigiin-
sel yasamin derinligiyle 6liimiin dirilmesi anlaminda olsun.
Diinyadaki her sey toza doniismiis sonsuz bir simgeden bagka
bir sey degildir!

Gozlerinle nasil digiinebiliyorsun? Gordiigiin her bigimi
goziinle diigiiniiyorsun. Bicim almis her sey, daha 6nce bir ha-
yaletti.”

Ahh, simdiye kadar beynimde demir atmis kavramlarin
nasil koptuklann ve diimensiz gemiler gibi sahili olmayan bir
denize vurduklanni hissediyorum.

Hillel, sakin devam etti:

“Uyandinlmis olan artik 6lmez: Uyku ve 6liim aym sey-
dir.”

“Ben artik lemem mi?” Boguk biraci kaplad: her yanimu.

“Iki patika yan yana gidiyor: Yagam ve oliim yolu. Sen Ze-
bur kitabim aldin ve okudun. Ruhun yasam diigiincesine gebe
kald1”, dedigini duydum.

“Hillel, Hillel, birak ben de her insanin gittigi yoldan gide-
yim. Oliim yolundan!” diye haykinyordu igimde her sey.

Semayah Hillel'in yiizii ciddiyetle dondu.
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“Insanlar higbir yoldan gitmez, ne yagam ne de 8liim yolun-
dan. Bu yiizden firtinada savrulan saman ¢opleri gibidirler. Tal-
mud’da soyle der: ‘Tann diinyay1 yaratmadan 6nce varhklara
ayna tuttu, icinde var olmanin diigiinsel acilann ve ardindan ge-
len hazlan gordiiler. O zaman bir boliimii acilan istlendi. Oteki-
ler ise kars1 koydular, Tann onlar1 yagayanlar kitabindan gekip
ath.” Ama sen bir yolda gidiyorsun, simdi bunun farkinda olma-
san da kendi isteginle girdin oraya: Sen kendin tarafindan tanr-
sal esine erdirildin. Keder etme: Yavas yavas bilgi gelince, anim-
sama da gelecek. Bilgi ve animsama ayn1 gseydir.”

Hillel'in sevimli, sevecen sesiyle yaptig1 konugma yeniden
huzura kavugmam saglady; kendimi, babasim1 yaninda bilen
hasta bir ¢ocuk gibi giivende hissettim.

Bagimi kaldinp baktigimda odada birgok kisinin bulundu-
gunu ve daire bigiminde bizi gevrelediklerini gordiim: Kimisi
eski hahamlarinki gibi beyaz kefene sarih, digerleri iiggen sap-
kal, ayakkabilarinda giimiis tokalar. Hillel eliyle gozlerimin
lizerinden gegtiginde oda gene bombos oldu.

Sonra beni digariya merdivenlere kadar gegirdi ve odama ¢1-
karken yolumu bulabilmem i¢in yanan bir mum verdi elime. —

Yataga uzandim, uyumak istiyordum, ama uykum bir tiir-
lii gelmiyordu, bunun yerine garip bir durum gikt1 ortaya; ne
diis gérme, ne uyaniklik, ne de uykuydu bu. Isig1 sondiirmiig-
tiim, gene de odada her sey dylesine belirgindi ki, biitiin bigim-
leri segebiliyordum.

Oysa kendimi son derece huzurlu ve o ac1 veren tedirgin-
likten kurtulmus hissediyordum, yoksa bu gibi durumlarda
uykuya dalamamak igskence gibi gelirdi.

Simdiye kadar yagamimda hig¢bir zaman boylesine keskin
ve kesin bir diigiinme yetenegine sahip oldugumu animsamu-

yorum. Saglikl olma durumu sinirlerime igliyor, diigiincelerimi
siraya sokup diizenliyordu. Emir vermemi bekleyen bir ordu
gibi siraya dizildiler.

Onlan ¢agirmam yetiyordu, 6niimde durup isteklerimi ye-
rine getiriyorlardi.

Gegtigimiz haftalarda yildiz tagindan oymaya gahigtigim,

kafamda tasarlamg oldugum yiizii bir tiirlii baganyla oyam-
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yordum; benim ¢izmek istedigim yiizle, tagin iginde daginik bi-
¢imde bulunan bir yigin panlt: bir tiirlii uyum saglamiyordu —
biitiin bunlar bir anda akhma gelen bir ¢6ziimle son buldu,
maddenin yapisina uygun olarak minkas: nasil hareket ettir-
mem gerektigini artik kesinlikle biliyordum.

Simdiye kadar ne olduklann bilmedigim hayaletler ve
diigsel yiizler ordusunun esiriydim; diigiince ya da duygu
muydu bunlar; simdi onlan bana ait bir diinyada gériiyordum
ve onlara hitkkmedebilecegimi biliyordum.

Simdiye kadar kagt lizerinde binbir 1stirapla zorla yapabil-
digim hesaplamalan zihnimde hemen sonuglandirabiliyordum.
Igimde yeni uyanan bir yetenekle, yani o anda bana gereken sa-
yilan, sekilleri, esyalan ya da renkleri bulup onlan kullanma
yetenegi ile yapabiliyordum bunu. Bu gesit araglarla ¢oziilmesi
olanakdis1 olan felsefi ya da benzeri sorunlar olursa, o zaman
ruhumdaki duyusun yerini kulagimla isitme aliyor ve Semayah
Hillel'in sesi konugmaci roliinii iistleniyordu.

Garip bilgiler sahibi oluyordum.

Yagamumda simdiye kadar hig dikkat etmeden kulagimdan
gecip giden sozler, sonuna kadar degerlendirilmis olarak ¢iki-
yordu karsima; “ezberledigim”, “algiladigim” her sey, birden
“bana ait” oluyordu, simdiye kadar hig algilamadigim sozciik
hazinesinin sirlan biitiin ¢iplakligiyla 6niime seriliyordu.

Daha once, hesaplanmis yiiz hatlanyla, heybetli gogiisler-
de asih nisanlarla lekelenmis olan insanhigin “yiiksek” idealleri
beni tepeden siizerken, simdi algakgoniilliiliikle maskeyi indi-
riyor ve Oziir diliyorlards; kendileri dilenciymisler, daha biiyiik
sahtekarhklara arka ¢ikiyorlarmis.

Acaba hala diis mii goriiyordum? Acaba Hillel ile hig ko-
nusmamig miydim?

Yatagimun yanindaki koltuga elimi uzattim.

Dogruydu: Semayah'in bana verdigi mum orada duruyor-
du, tipki Noel gecesinde ufak bir ¢ocugun o olaganiistii kuklayx
gercek sanmasi gibi sevinip yeniden yastiklara gémdiim bagimi.

Beni gene ¢epegevre saran o tinsel bilmeceler aginda koku
alan kopekler gibi araghrmaya koyuldum.
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Once arumsama yetenegimin varabildigi en ug noktaya kadar
geri gitmeyi denedim. Yalniz ve yalniz o noktadan baglarsam, sa-
niyordum ki, kaderin oynadig) garip oyunla karanlklara gémiilii
varolusumun o boliimiinii ortaya ¢ikartmayi bagarabilirdim.

Ne kadar gayret gosterirsem gostereyim bir ilerleme kay-
dedemiyordum; bir giin evimizin hiiziinlii avlusunda durusum
ve kap1 kemerinden eskici Aaron Wassertrum’u goriigiimden
geriye gidemiyordum; sanki yiiz yildir yiiziik tas1 oymacilig
yapiyor ve bu evde oturuyordum, hep ayn1 yastaydim, sanki
hi¢ cocuk olmamigtim! )

Gegmisgimin igylizlinii aragtirmaktan umutsuzluk iginde
tam vazgegecektim ki, olaylarin, simdiye kadar genis anayola
hep eslik etmis daracik gegitlerde degil, benim dikkat etmedi-
gim o yolun bu kap1 kemerinde son buldugunu agik¢a kavra-
dim birden: Kulaklarimda bir ses q1ghk attx:

“Hayatin1 kazandigin meslegi nereden 6grendin? Kim sana
tag oymacihigini &gretti? Cizmeyi ve biitiin diger seyleri? Oku-
may1, yazmayl, konugmay1 —yemek yemeyi-, yiiriimeyi, nefes
almay, diigiinmeyi ve hissetmeyi?”

icimde bana akil veren sesi dinlemeye koyuldum hemen.
Yontemli bir bigimde yagamimda geriye dogru gittim.

Geriye dogru, ama hi¢ durmayan bir siralamayla diisiin-
meye basladim: Biraz 6nce ne oldu, bunu doguran neden ney-
di, ondan 6nce ne vardi, vesaire?

Gene o kap1 kemerine ulagmistim — — simdi! Simdi! Sim-
di beni unuttuklarimin ugurumundan ayiracak o bosluk iize-
rinden adimimi atmak gerekiyordu ki — diisiincelerimi geriye
gotiirdligiim zaman goéziimden kagmig olan bir goriintii geldi
oniime: Semayah Hillel elini tipki demin kendi odasinda yapti-
1 gibi gozlerimin tizerinden gegiriyordu.

Ve her sey siliniyordu. Aragtirmay siirdiirme istegi bile.

Kazang olarak geriye bir tek sey kaliyordu: Bilgi!

Yasamdaki olaylar silsilesi bir ¢ikmaz sokak, her ne kadar

genis ve lizerlerinde yiiriinebilir goziikseler de. O dar, gizli
merdivenler yitik vatana bizi ulagtiran; zarif, hemen hemen gé-
riinmez bir yaziyla gévdemize kakilmus olan, en son sirlarin ¢6-
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ziiminii saklayan sey, yoksa goriiniirdeki yasamin torpiisiiniin
biraktig1 igreng iz degil.

Genglik giinlerime geri donebildigim gibi, alfabeyi Z'den
A'ya tersinden okuyarak okulda 6grenmeye bagladigim zaman-
lara ulagabilmeyi denedigim gibi, o uzak, biitiin diigiincenin Gte-
sindeki lilkeye de gidebilecegimi kavradim. Omuzlanmda diin-
ya kadar is yiiklilydi. Herkiil'iin de bir siire diinyay: sirtinda ta-
sidig1 geldi akhma ve efsanedeki sakli anlam kendini belli etti.
Herkiil, dev Atlas’tan rica ederek, bir kurnazlikla, nasil kurtul-
duysa, “Birak da kafama ipten yapilmus bir baghk takayim, bey-
nim patlamasin” dediyse, belki benim de bu tehlikeden kurtul-
mamun bilinmeyen bir yolu vardi — diye diigiindiim.

Diigiincelerimin rehberligine korii koriine giivenmenin de-
rin kugkusu sardi beni birden. Dik oturdum, parmaklarimla goz-
lerimi ve kulaklarimu kapattim, ilgimin duyularimla dagilmasiru
istemiyordum. Her tiirlii diisiinceyi 6ldlirmek istiyordum.

Ama istegim o sarsilmaz yasayla paramparga oluyordu:
Yalniz bir tek diisiinceyi bir digeriyle kovalayabiliyordum, o
olir 6lmez hemen bir yenisi onu beslemeye bashyordu. Kani-
min kaynayan akintisina siginiyordum, ama diisiinceler hemen
ardimdan geliyordu: Yiiregimin atiglarina sigimyordum, ama
sadece kisacik bir siire sonra beni buluyorlardi.

Bir kez daha Hillel'in sevimli sesi imdadima yetisti ve:

“Kendi yolunda kal ve oyalanma! Unutma sanatinin anah-
tar1 6lim yolunda gezinen kardeglerimizdedir; sense yagamin
ruhundan gebe kalmigsin.”

Zebur kitab1 6nlimde belirdi, iginde iki harf parildiyordu:
Biri, nabz1 zelzele gibi atan, giiglii, sarsilmaz kadin anlamina
geliyordu; digeri de hermafrodit anlamina; bagsinda kir-
mi1z1 tahtadan bir tag, sedef bir tahta oturmus
ve sonsuz bir uzakhiktaydi.

Sonra Semayah Hillel iigiincii kez eliyle gozlerimin tizerin-
den gegti, uykuya daldim.
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“Sevgili, saygideger Pernath Usta!

Bu mektubu size aceleyle ve korku iginde yaziyorum. Oku-
duktan sonra liitfen onu hemen yok edin — ya da belki zarfiyla
birlikte getirmeniz daha iyi olur. Yoksa asla sakinlesemem.

Size yazdigimi hi¢ kimseye soylemeyin. Bugiin nereye gi-
deceginizi de!

O namusly, iyi yiiziiniiz -"kisa siire 6nce”- (bu kisa anim-
satmayla mektubu size yazanin kim oldugunu bulacaksiniz,
¢linkii alina adim1 koymaya korkuyorum) bana 6ylesine gii-
ven verdi ki, rahmetli, sevgili rahmetli babanizin da gocukken
bana ders verdigini diiglindiim; biitiin bu gergekler size bas-
vurmam sagladi, bana yardim elini uzatabilecek tek kisi oldu-
gunuzu bildigimden size bagvurma cesareti verdi.

Bugiin aksam saat 5'te Hradsin'deki katedrale gelmeniz
icin yalvarinm.

Tarudiginiz bir hanim.”

Elimde mektup, bir on bes dakika dylece oturmus olmah-
yim. Diin gece beni saran garip, 6liimciil hava birden silinmis,
diinyasal bir giiniin taze esintileriyle ugugmustu. Yeni bir ka-
der giiliimseyerek, umut vererek bana dogru geliyordu, ilkba-
har gibi. Bir insan yiiregi yardimim bekliyordu! Benim yardi-
mum1! Odam birden nasil da degisivermisti! Tahta kurdunun
oydugu, delikli dolap memnun bakiyordu; dort koltuk da bana
memnun giiliimseyerek bir masa baginda oturan ve tavla oyna-
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yan yagh kisgiler gibi gériindii. Yagadigim an anlam kazanmugti,
zenginlik ve parnlti dolu bir anlam.

Ciiriimiis agag¢ boylece meyveler mi verecekti?

I¢imde gimdiye kadar uykuya dalmus olan canh bir giiciin
beni sardigin hissediyordum — ruhumun derinliklerinde sak-
lanmigti, giindelik yasamun biriktirdigi molozlarla ortiilmiis,
kig kinldiginda buzdan figkiran bir kaynak gibiydi.

Mektubu elimde tuttugumda, her ne pahasina olursa olsun
yardim edebilecegimin bilincindeydim. Yiiregimdeki seving ba-
na bu giiveni veriyordu.

Su satirlan tekrar tekrar okudum: “Sevgili rahmetli babaru-
zin da gocukken bana ders verdigini — — —"; nefesim kesildi.
Bir vaat gibi gelmiyor muydu kulaga bu: “Hemen bugiin be-
nimle cennette olacaksin.” Yardim arayarak bana uzanan el, ba-
na armagan sunuyordu; ge¢misi amimsamaya duydugum su-
suzlugu, gizemi agiklayacakti bana, gegmisimin istiine gekil-
mis olan perdenin kaldinlmasina yardim edecekti.

“Sevgili rahmetli babaruz” —, s6zlerini kendi kendime tek-
rarladigimda ne denli yabanciydilar! —Baba!- Bir an, sandigamun
yanindaki koltukta oturan beyaz sagh bir yaghnn yiiziinii gor-
diim — yabanaiydi, ¢ok yabanaiydi, ama gene de tirkiitiicii dere-
cede tarudikti;; — sonra gozlerim gene gergege dondii ve yiiregi-
min atiglan simdiki zamanin dakikalann vurmaya baglad.

Dehgetle firladim; zaman diiglemis miydim? Saate baktim;
Tann'ya siikiirler olsun ki heniiz dort buguktu.

Yan taraftaki yatak odasina gegtim, sapkam ve paltomu al-
dim, merdivenlerden asagiya indim. Bugiin karanhk késelerden
yiikselen fisiltilar, tagidiklan kotii, yireksiz, bikkin kugkular
umurumda miyd:: “Birakmayiz seni —bizimsin sen, sevinmeni is-
temiyoruz-, burada, bu evde sevinmek daha iyi olurdu!”

Her zaman, biitiin bu koridorlardan ve kogelerden ¢ikip,
bogan elleriyle beni saran ince, zehirli toz, bugiin agzimdan ¢-
kan canh nefesten kagiyordu. Hillel'in kapis1 6niinde bir an
durdum.

igeriye girse miydim?

Kapiyr ¢almamu gizli bir korku engelledi. Bugiin bambag-

69



kaydim — sanki ona gitmemem gerekiyordu. Ve yagamin eli be-
ni hemen 6ne dogru itti, merdivenlerden asagiya dogru. — —

Sokak kar iginde, beyazd.

Bir¢ok kisinin beni selamladigin1 saniyorum; onlara tegek-
kiir edip etmedigimi animsamiyorum. Mektubun hala gégsiim-
de durup durmadigini yokluyordum.

Onun bulundugu yerden bir sicaklik ¢ikiyordu. — — — —

Eski kenti gevreleyen yolun dort kose kemeraltlarindan ve
barok parmakliklarindan buzlar sarkan Melek Cesmesi’nin ya-
nindan gegip, lizerinde azizlerin ve Johannes von Nepomuk’un
boy heykeli olan tag kopriiden karsiya yoneldim.

Nehir agagida nefretle doviiyordu temelleri.

Yan digte gibi, bakiglarim kutsal Luitgard'in Lanetlilerin
Aclan heykelinin delinmis tasina ilisti; giinah ¢gikaranlarin
gozkapaklan ve dua edercesine uzanmus ellerindeki zincirlerin
tizerleri karla kaphyd.

Kemerler beni iglerine ahyor, sonra birakiyordu. Oyma, ki-
birli kapilan olan saraylarin 6niinden gegiyordum yavasga; bu
kapilarda arslanlar bronz halkalar 1siriyordu. Her yer, her yer
karla kaphydi Yumusak ve beyaz, biiyiik bir kutup ayisinin
kiirkii gibi.

Yiiksek, gururlu pencereler, pervazlan parlatilmis olarak
ilgisizce bakiyorlardi bulutlara.

Gokyiiziiniin ugusan bu kadar ¢ok kusla dolu olmasina sas-
tim. Hradsin'in say1siz, her biri dort insan gévdesi genigligindeki
merdiven basamaklann yukanya dogru gikigimda, kent, damla-
n ve kubbeleriyle adim adim kafamda silinmeye yiiz tuttu. — —

Sira evlerin ardindan giinbatim1 gergeklesmeye basladigin-
da, katedralin ortasindan meleklerin tahtina dogru uzanan 1ss1z
alana varmigtim.

Buz pargalanyla dolmus olan ayaklanm yan kapiya siirtik-
lendi.

Aksam sessizligi icinde herhangi bir yerden, ¢ok uzaktaki
bir evden hafif, kaybolan sesleri geliyordu bir armonikanin.
Hiizniin gézyaglan gibi terkedilmiglige akiyordu.
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Kilisenin kapisi beni igine aldiginda, ardimda kalan kap1
perdesinin nefes aldigiru duydum, sonra karanhgn iginde dur-
dum; 6lmekte olan 151810 yesil ve mavi pariltisi renkli camlar-
dan dua edilen siralara dogru siiziiliiyor ve altin sunak donuk
bir huzurla bana goz kirpiyordu. Kirmuzi, cam ampullerden ki-
vilamlar gikayordu.

Balmumu ve giinliikotunun solgun kokusu.

Bir siraya yaslandim. Bu kipirtisizlik dleminde karum garip
bir bicimde durdu.

Kalp atis1 olmayan bir yagsam doldurdu mekan1 — gizli, sa-
birli bir bekleyis.

Giimiis kutsal emanet muhafazalan sonsuz uykudaydilar.

Iste! Cok, gok uzaktan at nallan sesi boguntulu, ok zor an-
lagilir bigimde geliyordu kulagima, daha ¢ok yaklasmak isti-
yordu, sonra durdu.

Bir araba kapisinin kapanmasini andiran donuk bir ses du-
yuldu. — — — — — ——

Bana dogru gelen bir ipek elbise higirisi duydum; nazik,
zarif bir kadin eli omuzuma dokunmugtu.

“Liitfen ileriye, siitunun oraya gidelim; size séylemem ge-
reken seyleri burada, bu dua siralanmn yaninda sdylemek ba-
na zor geliyor.”

Cevremdeki kutsal resimler yavagga belirginlesti. Giin, bir-
den beni yakalamigt1.

“Size nasil tesekkiir edecegimi bilemiyorum Pernath Usta,
benim hatinm igin bu berbat havada uzun bir yolculuk yapip
buraya kadar geldiniz.”

Ben birkag sagma sapan s6z geveledim.

“— — Izlenmeyecegim ve tehlikede olmadigim bagka bir
yer diisiinemezdim buras1 disinda. Buraya, bu katedrale kadar
bizi kimse izlemez.”

Mektubu ¢ikartip hanima uzattim.

Cok degerli bir kiirkle 6rtiinmiistii, sesinden onun o zaman
Wassertrum’dan iirkiip kagarak Hahnpass Sokagi’'ndaki evime
siginan kadinla ayn kisi oldugunu hemen anladim. Buna sagir-
mamugtim da, ¢iinkii bagka birini beklemiyordum.

Gozlerim, duvardaki oyugun karanliginda gergekte oldu-
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gundan daha soluk goriinen yiiziine takildi. Giizelligi neredeyse
nefesimi kesecekti, kalakalmighm. Oysa ayaklanna kapanabilir
ve onlan 6pebilirdim benden yardim istedigi, beni sectigi igin.

“O zamanlar beni gordiigiiniiz andaki durumu hig degilse
burada oldugumuz siirece unutmaniz1 diliyorum”, diye so6zle-
rini siirdiirdii zorla, “bu gibi seyler hakkinda ne diisiindiigii-
niizii de bilmiyorum”. — —

“Yagh bir adam oldum, ama yagamimin higbir doneminde,
bagkalar1 hakkinda karar vermeye yetkili gormedim kendimi”
sozleri, sdyleyebildigim tek sey oldu.

“Tesekkiir ederim Pernath Usta”, dedi, samimi ve gosteris-
siz bigimde. “Simdi beni sabirla dinleyin, belki bu sikintimda
bana yardim edebilir, hig degilse bir akil verebilirsiniz.” Yaba-
nil bir korkunun onu sardigim hissettim, sesinin titredigini
duydum.

“O zamanlar — — atélyede — — o korkung adamin beni
kasith olarak izledigini iirkiitiicii bir kesinlikle anladim. — Ay-
larca 6nceden, nereye gidersem gideyim, yalmiz ya da kocamla
-Dr. Savioli- ile olayim, hep, hep o-eskicinin canavar suratinin
yakinuimda bir yerde oldugunu goérdiim. Uykumda ve ayikh-
gimda onun o sas1 gozleri hep beni izliyordu. Ne yapmak iste-
diginin heniiz bir belirtisi yok, ama geceleri duydugum korku
daha da azap verici: Ipi boynuma ne zaman gegirecek!

Baslangigta Dr. Savioli beni, Aaron Wassertrum gibi bir es-
kicinin benden isteyecegi bir sey olamayacagini, olsa olsa bana
santaj yapacagini, ve buna benzer seyler sdyleyerek avutmaya
gahigti, ama Wassertrum adinin her gegisinde dudaklarinn
ucukladigim gérdiim. Dr. Savioli'nin benden bir sey sakladigi-
n1 samyorum, beni avutmak i¢in — korkung bir sey, onun ya
da benim yagsamimiza mal olacak bir sey.

Sonra benden bdylesine gizledigi seyin ne oldugunu &6g-
rendim: Eskici, onu birgok gece evinde ziyarete
geliyordu! Biliyorum, gévdemin her yaninda hissediyo-
rum bunu; gevremizde gittikge daralan bir seyler oluyordu, y1-
larun halkalan gibi. — Bu katilin orada isi neydi? Dr. Savioli,
ondan neden kurtulamiyor? Hayir, hayir, daha fazla dayana-
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mam bu duruma seyirci kalmaya; bir seyler yapmaliyim. Her-
hangi bir sey, yoksa qildirtacak bu durum beni.”

Onu avutacak birkag soz soylemek istedim, ama konugma-
ma izin vermedi.

“Son giinlerde beni bogmakla iirkiiten karabasan biisbii-
tiin elle tutulur bigimler aldi. Dr. Savioli birden hastalandi
-artik anlasgamiyorum onunla-, onu ziyaret etmeme izin yok,
ona duydugum sevginin ortaya ¢ikmasin1 goze almadan onu
ziyaret edemem; komada; haber alabildigim tek sey, ategler
icinde yanarken bir canavar tarafindan izlendigimi sanmasi,
bu canavarin dudaklan tavsan dudag: imis — yani Aaron
Wassertrum!

Dr. Savioli'nin ne kadar cesur oldugunu bilirim; bu yiizden
—diisiinebiliyor musunuz?- bana daha da iirkiitiicii geliyor teh-
like kargisinda tag kesilip yatmasi, mahvolmasi; beni bile bog-
maya ¢aligan bu korkung melegin tirkiitiicii yakinhiginu hissedi-
yorum.

Belki korkak oldugumu séyleyecek ve neden Dr. Savioli ile
konusmadigimu soracaksiruz, onu seviyorsam her seyi tepmem
gerektigini diigiineceksiniz: her seyi, zenginlik, seref, schret ve-
saire, ama-yapamam.” Bunu Oylesine bagirarak soyledi ki, ses,
koro balkonunda yankilandi. “-Cocugum var, sevgili, sansin
kiigiik kizzm! Cocugumu feda edemem ki! — Samuyor musunuz
ki kocam izin verirdi buna? igte, alin, alin gsunu Pernath Usta”
—qilgin gibi, ufak bir ¢anta agti, cantarun igi, inci ve degerli taglar-
la doluydu- “bunu o caniye gotiiriin; hirsh oldugunu biliyorum,
hepsini alsin, sahip oldugum her seyi alsin, ama ¢ocugumu bana
biraksin. -Susacak, degil mi?- Tann agkina konusun onunla, ba-
na yardim edeceginize dair bir tek s6z etmeniz yeter!”

Cilgma donmiis kadinu zorla yatistinip bir siraya oturtabil-
dim. O anda aklima ne geliyorsa séyledim. Karmagsik, tutarsiz
seyler.

O arada kafamdan bir yigin diigiince gegiyordu, bu yiizden
agzimdan ¢ikanlan kendim bile anlamadim, hayal tinint di-
siinceler daha olugmadan pargalaniyordu.

Bakiglanm deli gibi, duvar nisinde bulunan boyah bir pa-
paz heykeline takildi. Konuguyor, konusuyordum. Yavag yavas

73



heykelin hatlan bigim degistirmeye baglad1. Kisvesi, yakas1 yu-
kariya dogru kaldirilmig, yipranmg bir redingota doniistii, ya-
naklar1 ¢6kmiis, lekeli, geng bir yiiz ¢ikt1 ortaya. Bu goriintiiyi
kavramama firsat kalmadan kargimda gene papazin dikildigini
gordiim. Nabzim hizla atiyordu.

Mutsuz kadin egilerek elimi tutmus, sessizce aghyordu.
Mektubu okudugum zaman beni saran giigten ona da aktardim
ve onun boylece yavas yavas kendine geldigini gérdim.

“Neden size bagvurdugumu séyleyecegim Pernath Usta”,
diye anlatmaya koyuldu uzun bir suskunluktan sonra. “Bir za-
manlar bana séylediginiz birkag s6z —bunca yil gegtigi halde
unutamadigim birkag s6z— neden oldu buna — —"

Yillarca 6nce ha? Kanim ¢ekildi.

“ — — Bana veda etmistiniz —neden ve niye veda ettiginizi
amimsamiyorum, heniiz ¢ocuktum-, biitiin yiirekliliginizle,
ama hiiziin dolu olarak:

‘Belki de hi¢ olmayacak, ama bir giin hayatta ne yapacagi-
niz1 ve nereye gideceginizi bilemezseniz beni diigiiniin. Belki
Tann o zaman bana size yardim etme olanag verir” — O za-
man hemen arkami doniip topumu havuza atmigtim, gozyasla-
nm gormeyin diye. Sonra size ipek bir kurdeleye takil olarak
boynumda tagidigim mercan tagindan kalbi vermek istemigtim,
ama ¢ok komik kagar diye utanmigtim.”

Animsama!

Humma illetinin elleri yokluyordu boynumu. Tipki 6zle-
min unutulmus uzak lilkesinden gelen bir parnlt gibi gecti go-
ziimiin 6niinden — dolaysiz ve iirkiitiicii: Beyaz elbise giymis
kiigiik bir kiz, saray parkinin gevresi, agaglarla ¢evrilmis ¢imen-

leri. Onu biitiin aynntilariyla gordiim karsimda yeniden. — —

Yiiziimiin rengi degismis olmali, bunu, anlattiklarindaki
acelecilikten gikarttim: “O zamanki sozleriniz veda sozleri igin-
de soylenmis seylerdi, biliyorum, ama bana ¢ogu kez avuntu
verdiler ve ben size bu yiizden tegekkiir bor¢luyum.”

Biitiin giiclimle diglerimi siktim, beni yiyen, kanayan aciy1
gogsiime dogru ittim.

Anladim: Asil bir el, anllanmin éniindeki siirgiiyii gekmis-
ti. Bilincimde simdi, biitiin agikligiyla o eski giinlerden aktan-
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lip gelmis bir panlti belirmigti: Kalbime ¢ok agir gelmis bir sev-
gi, yillarca diiglincemi kemirmis, deliligin karanlik geceleri ya-
rah ruhum igin merhem olmusgtu.

Yavas yavas 6lmiig bir seyin siikneti ¢oktii lizerime ve
gozkapaklarimin ardindaki gozyaslarin serinletti.

Can sesleri, ciddi ve gururlu yankiland1 katedralin iginde,
ve ben, benden yardim istemeye gelen bu kadinin gozlerine gii-
limseyerek bakabiliyordum. —— — — — — — — — — —

Gene bir araba kapis: sesi ve nal patirtisi duydum. — —

Gece mavisi renginde parildayan karin iginden agagiya
kente indim.

Sokak lambalan bana sagirarak bakiyor ve goz kirpiyorlar-
di; y1gilmis ¢am agaglan arasinda panldayan giimiis kozalak-
lar, yaklagmakta olan Noel'i haber veriyordu.

Belediye alaninda, Meryem Ana siitunu yaninda, mum 1g1-
ginda yash dilenci kadinlar gri bagortiilerini takmuglar, ellerin-
de tesbihler, Tann'nin annesine bir seyler mirildaniyorlardi
Yahudi mahallesinin karanlik girisinde Noel pazariun tezgéah-
lan1 duruyordu. Ortalarindan kirmuzi 6rtii gegirilmis, goz ka-
magtirarak parildayan, igin igin yanan mesaleler, kukla tiyatro-
sunun sahnesini aydinlatiyordu.

Zwakh'in kuklasi, kirmiz1 ve mor giysiler iginde, elinde
kamgisi, ucunda ipe bagh bir kafatasi, tahta beyaz ata binmis,
takirtilar gikartarak gegiyordu kalaslardan.

Birbirlerine iyice sokulmus olan sira sira gocuk, kiirk sapka-
lannin kulaklann indirmis, agik agizla bakiyorlardi yukanya;
Prag’h sair Oskar Wiener'in dizelerini heyecanla dinliyorlards;
dostum Zwakh bu dizeleri sahnenin arkasindan okuyordu:

“En 6nde bir kukla,

herif ozan gibi siska

tizerinde renkli gaput

sendeliyor, yiizii somurtuk” — — — — — — — — — —

Karanhk ve koseli olan, alana ulagan sokaga girdim. Kafa
kafaya vermis bir yigin insan, duvara asimig bir ilan 6niinde
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sessizce duruyordu. Adamun biri kibrit yakmugti, ben de bu sa-
yede bazi satirlar1 kismen okuyabildim. Bilincim karmagik duy-
gular iginde bazi sozleri kavrayabildi:

Kayip:

1000 f1 6diil

Yash bey...siyah giysili....

.................. belirtiler

...etli, diiz tirag edilmis yiiz....
.................... sag rengi beyaz...............
......... Polis miidiirliigii...Oda Nr.............

Isteksiz, negesiz, canl cenaze gibi yavasca, 151ksiz evlerin
oraya dogru yuriidim.

Bir avug kiigiik y1ldiz, dar, karanlk gokyiizii yolunda, ¢ati-
larin iizerinde parildiyordu.

Diigiincelerim sakince katedrale kayd: ve ruhumun huzuru
daha da derinlegti ve mutlu etti beni; o sirada alandan bana
dogru —oldukga keskin, sanki tam kulagimin dibindeymis gi-
bi—, kig riizgarlarinn i¢inden kuklacinin sesi geldi:

“Kirmiz: tagh kalp nerede?

Ipek bir ipe bagliyd,

gin dogusu kizilhginda parhyordu. — — — — — — — —

76



Hayalet

Gecenin geg saatlerine kadar huzursuzca odami arsinladim
ve “ona” nasil yardim edebilecegime kafa yordum.

Sik sik, agsagiya, Semayah Hillel’e gidip bana séylenenleri
ona anlatmay: ve onun fikrini almay: diisiindiim. Ama her de-
fasinda vazgegtim.

Diiglincemde Oylesine biiyiik bir yere sahipti ki, onu yaga-
min yiizeysel olaylanyla rahatsiz etmek, bana kutsalligin boz-
mak gibi geliyordu, sonra gene beni kivrandiran tedirginlik ¢6-
kiiyordu iizerime; ve dyle anlar geliyordu ki, bir 6nce yasadik-
lanmi gergekten yasadim mi, yasamadim mu diye kuskuya dii-
siiyordum, bugiin yasadigim canl olaylarla karsilastirdigimda.

Acaba diis mii gormiigtiim? Gegmisini unutmak gibi akil
almaz bir olayla karsilasmus olan ben, yoksa animsamanin tek
tanuk olarak ortaya ¢ikigina kesin goziiyle mi bakmahydim?

Bakiglanim Hillel'in mumuna takildi, hala orada koltugun
tizerindeydi. Cok siikiir, hi¢ degilse bu kesindi: Onunla bulug-
mugtum.

Hig diigiinmeden agagiya, ona kogmali muydim, dizlerine
kapanp ona, yiiregimi nasil bir acirun yaktigin1 anlatmah my-
dim?
Tam kap1 tokmaginu tutmugtum ki, gene vazgectim; ne ola-
cagin diistinebiliyordum: Hillel, yumusak¢a gézlerimin iize-
rinden ellerini gegirecek ve — — hayir, hayir, olamaz! Sakinleg-
me istemeye haklam yoktu. “O”, bana ve kendisine yapacagim
yardima giivenmisti, icinde bulundugu tehlikeyi ben her ne ka-
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dar kiigiik ve anlamsiz goriiyorsam da, o, bunu ¢ok biiyiitiiyor-
du. Hillel’e yanin da akil danigabilirim — kendimi sogukkanh
ve sakin kafayla diiglinmeye zorladim; simdi onu gece yars:
rahatsiz etmek olmazdi. Ancak bir deli béyle davranirdi.
Lambay1 yakmak istedim, sonra vazgegtim; karsimdaki
damlarin lizerinden ay 15181 odama vuruyor ve bana gereken-
den daha fazla aydinhik veriyordu. Isik yakarsam gecenin daha
yavas ilerleyeceginden tirkmiigtiim.
Giiniin agarmasini beklemek igin lambay1 yakma diisiince-
sinde Gylesine bir umutsuzluk vardi ki, hafif bir korku bana, o
zaman, sabahin yasanamaz bir uzaklhga itilecegini soyliiyordu.
Pencerenin yanina gittim: Girintili gikintili gatilar silsilesi,
havada sallanan, iizerlerine karanlik kiif kokusu y1g1lmus, tarih-
leri dokiilmiis kabirlerin olusturdugu bu “mahallelerde” yaga-
yan yiginlarin iizerlerine oyuklar ve gegitler oydugu bir mezar-
lik gibi goriiniiyordu yukarda.
Uzun siire 6ylece durdum ve yukarilara baktim, yavas,
sessizce atilan adimlarin gikarttig: giiriiltii, yandaki duvardan
kulagima ulagincaya ve buna nasil olup da irkilmedigime sasi-
rincaya kadar.
Kulak kabarttim: Evet, orada bir insan yiiriiyordu. Taban-
dan gelen giartilar, onun adimlarimi nasil gekinerek attigim
belli ediyordu.
Birden kendime geldim. Biitiin varhgimi, dinleme isteginin
baskisina biraktim. Zamanin akig1 simdiki zamanda durdu.
Kendi sesinden korkan ve birden duran acele bir higirt: da-
ha. Sonra dliim sessizligi. O dinleyen, igreng sessizlik, kendi
kendini ele veren ve dakikalar1 korkung biiyiiten sessizlik.
Kulagimi duvara yapigtirdim ve hi¢ kipirdamadan dur-
dum, girtlagima beni iirkiiten bir duygu doland: ve bana &teki
yanda da ayn1 benim gibi birinin durdugunu ve benim yaptig-
min aynisin yaptigin sdyledi.

lyice kulak kabarttim.

Cit yok.

Yandaki atolye 6lii gibi.

Sessizce, parmak uglarima basarak kendimi yatagimin ya-
nindaki koltuga athm, Hillel'in mumunu alip yaktim.
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Sonra diigiindiim: Diganidaki koridorda bulunan ve Dr. Sa-
violi'nin atdlyesine giden demir depo kapisi yaluz kargidan
agilabiliyordu.

Rastgele gengel bigimindeki bir teli aldim, masamun {izerin-
de oymacilik aletleri arasinda buldum bunu: Bu gibi kilitler ko-
lay agilir. Siirgiisiine ilk dokunusta!

Peki sonra ne olacakti?

Yandaki odada casusluk yapan kisi, bir tek Aaron Wasser-
trum olabilirdi, belki de yeni karutlar ve belgeler bulabilmek
igin kutulan kanstinyordur, diye diigtindiim.

Oraya girmemin yaran olur muydu acaba?

Uzun siire diisiinmedim: eyleme gecmek gerek, diisiinmek
degil! Sabahi korkung bigimde beklemeyi paramparga etmek
gerek!

Iste demir taban kapisinin yarunda duruyordum, ittim, teli
kilide gegirdim ve dinledim. Dogru; atélyede sanki biri bir ¢ek-
meceyi aglyormus gibi bir gicrti duyuldu.

Hemen ardindan kilit agild1.

Mum g6ziimii kamagtiriyordu, odanin igi de karanlikti, bu-
na ragmen oday: gorebiliyordum; orada kara paltolu bir ada-
mun yazi masasinin oniinde birden irkildigini fark ettim -bir sa-
niyeligine ne yapacagini bilemedi, nereye bakacagim da-, zip-
ladlglm ve lizerime saldiracakmus gibi bir davranigta bulundu-
gunu, sonra kafasindaki §apkay1 taninmamak igin yiiziine tut-
tugunu gérdiim.

“Burada ne yapiyorsunuz?” diye bagiracakim ki, adam
benden 6nce davrandr:

“Pernath! Siz! Aman Tanrim! Is181 gekin!” Ses bana yabana
gelmedi, ama eskici Wassertrum’un sesi degildi kesinlikle.

Mumu hemen séndiirdiim.

Oda yan karanlhikt -pencereden sizan hafif bir pus igeriyi
donukga aydinlatiyordu, tipki benim odamdaki gibi-, paltonun
lizerinden ortaya gikan, bu ¢okmiig, aceleci yiizii tarumak igin
gozlerimi iyice zorladim ve &grenci Charousek’in hatlanmu seg-
tim.

“Papaz!” diye ¢ikti agzimdan birden sesim ve o anda diin
katedralde gérdiigiim yiizii animsadim! Charousek! Ken-
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disine bagsvurmam gereken adam oydu! — O giin
yagmurlu havada bana sodyledikleri yeniden ¢inladi kulakla-
nmda: “Aaron Wassertrum zehirli, goriilmez ignelerle duvarla-
rin delinebilecegini 6grenecek daha. Hem de Dr. Savioli'yi 6l-
diirmek istedigi giin.”

Charousek yoldagim miydi1? Olanlardan haberi var miydi?
Bu alisilmamis saatte burada olusundan bu sonug ¢ikiyordu;
bunu ona dogrudan sormaya gekindim.

Pencerenin yanina gitmis ve perdenin arkasindan agagiya,
sokaga bakiyordu.

Wassertrum’un benim mum 1s11m1 gérmiis olabilecegini
tahmin ettim. “Gece bu eve girdigim icin beni hirsiz saniyorsu-
nuzdur Pernath Usta”, diye anlatmaya basladi tedirgin bir sesle
ve uzun siire sustuktan sonra, “ama yemin ederim ki — —”

Soziinii kesip onu hemen avuttum.

Ondan kugkulanmadigim géstermek, onu kendi yoldagim
gibi gordiigiimii belli etmek igin, ufak kisitlamalarla, tanidigim
bir kadinin tehlikede oldugunu, eskicinin santajc1 duygularina
herhangi bir bigimde kurban olabilecegini, bu atolyeyle iligkisi-
ni anlathm. '

“Dogru”, dedi, diigiinceli, ben s6ziimii bitirdigimde. “Ya-
nilmadim demek ki! Herif, Dr. Savioli'nin girtlagina sarilmak
istiyor, agik bu, ama herhalde elinde heniiz yeterli belge yok.
Yoksa ne diye hep burada dolanip dursun! Ben de diin, diye-
lim ki bir rastlanth sonucu Hahnpass Sokagi'ndan gegiyor-
dum”, diye agikladi, soru soran yiiziimii goriince, “Wasser-
trum’un ¢ok uzun siire, agir agir, agagidaki kapinin éniinde bir
asag) bir yukar gittigini, ama sonra kendisini kimsenin gérme-
digini sandig1 bir anda birden eve daldigin1 gérdiim. Hemen
arkasindan girdim, sanki sizi ziyaret edecekmisim gibi yaptim,
kapimnizi ¢aldim ve onu disanda demir taban kapiy: bir anah-
tarla agmaya gabalarken yakaladim. Tabii hemen vazgecti ve
ben gelince, aldatmaca olsun diye o da sizin kapiniz1 galdi.
Ama evde yoktunuz herhalde, ¢iinkii kap1 agilmadi. Yahudi
mabhallesinde dikkatli bir aragtirma yaptim ve anlatilanlara ba-
kilirsa yalmz Dr. Savioli olabilecek birinin burada gizli bir yer
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tuttugunu Sgrendim. Dr. Savioli ¢ok hasta, yatakta yatiyor, bu-
na dayanarak gerisini kendim kurdum. Bakin: Her ne olursa
olsun Wassertrum’dan 6nce davranmak igin bu ¢ekmecelerden
sunlan gikarttm”, dedi Charousek ve yazi masasinn iizerinde-
ki bir paket mektubu gosterdi. “Bulabildigim yazii malzeme-
nin hepsi bu. Gene de karanlikta, elverdigi 6lgiide biitiin san-
diklan ve dolaplar aradim.”

O konugurken gézlerim ister istemez odada doland ve ta-
bandaki bir mahzen kapagina iligti. Zwakh'in bana gizli bir ka-
piun bu atélyeye ¢iktigini bir zamanlar anlatmmus oldugunu
animsadim.

Dort koge bir levhaydi, tutup ¢ekmek igin kullanilan demir
bir halkas1 vardi.

“Mektuplar1 nerede saklayahm?” diye s6ze koyuldu Cha-
rousek yeniden. “Siz ve ben, Wassertrum'un gettoda zararsiz
olarak gordiigii tek kisileriz, -neden ben diyeceksiniz—, bunun
6zel nedenleri var (yiiz hatlarinin korkung bir nefretle gerildi-
gini gordiim son ciimlesini soylerken). Sizi ise — —” Charou-
sek zorlukla ¢abuk gabuk oksiirerek, sahte bir kstiriikle séyle-
mek istedigi “deli” sozcligiinii yuttu. Ben gocunmadim; “ona”
yardim edebilme istegi beni oylesine mutlu kiiyordu ki, her
tiirlii ahinma duygusu siliniyordu.

Sonunda paketi bende saklamaya karar verdik ve odama
gegtik.

Charousek ¢oktan gitmisti, ben de yataga girip girmemeye
bir tiirlii karar veremiyordum. Bir memnuniyetsizlik igten ice
ruhumu kemiriyor ve yatmamu engelliyordu. Bir sey daha yap-
maliyim, diye diigiiniiyordum, ama ne? Ne?

Bundan sonra olabilecekler igin 6grenciye bir plan mu ha-
zirlamalhydim?

Yalmz bu olamazdi. Charousek eskiciyi zaten géz hapsin-
de tutuyordu, buna kugku yoktu. Onun sozlerinin estirdigi nef-
reti diisiindtigtimde iirperiyordum. Acaba Wassertrum ne yap-
must1 ona?

Igimdeki garip huzursuzluk biiyiiyor ve beni dehgete dii-
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siiniyordu neredeyse. Goriilmeyen, 6teki diinyalardan biri ba-
na sesleniyor ve ben higbir sey anlamiyordum.

Ehlilestirilmis bir beygir gibi hissediyordum kendimi, diz-
ginlerin ¢ekildigini hisseden, ama efendisinin istegini anlaya-
madan ne yapacagin bilemeyen bir beygir gibi.

Semayah Hillel’e inmek?

Igimde her sey hayir diyordu.

Diin katedralde gordiigiim ve sessizce 6giit rica ettigim pa-
paz hayalinin omuzlarinda Charousek’in baginin goriintiisii-
niin belirmesi, bana, bundan boyle belirsiz duygulan yabana
atmamam gerektigini animsatti. Uzun siiredir igimde gizemli
glicler yeseriyordu, agikti; onlar1 yadsiyamayacak kadar giiglii
hissediyordum.

Harfleri algilamak, onlan yalmz gozlerimle bir kitapta
okumak degil, igimde onlar1 bana agiklayan bir ¢evirmen yarat-
mak, sézlere doniigmeyen duyulan anlamak; iste, insanin ken-
di ruhuyla agik bir dille anlagabilmesinin anahtarimin burada
oldugunu kavradim.

“Gozleri var, gormiiyorlar; kulaklan var, duymuyorlar”:
Kutsal Kitabin bir boliimii agiklama olarak aklima geldi.

“Anahtar, anahtar, anahtar”, diye yineledi dudaklanm, ak-
lin da o garip diigiinceleri yenileyip durdugunu birden anladim.

“Anahtar, anahtar — —?” Bakiglarim, biraz once bana de-
ponun kapisin1 agmakta yardima olan, elimdeki egri tele takil-
d1, dort kose mahzen kapaginin atdlyeden nereye agildigini 1s-
rarla merak etmeye bagladigimda birden canlandim.

Ve hig diisiinmeden yeniden Savioli'nin at6lyesine gegctim,
kapagin halkasin gektim, sonunda kapag) kaldirmay: bagar-
dim.

Once, karanlik diginda higbir sey yoktu.

Sonra: Dar, dik basamaklarin asagiya, zifiri bir karanhga
indigini gordiim.

Asagiya indim.

Bir siire ellerimle duvarlan yoklayarak ilerledim, bitmek
bilmiyordu: kiif ve rutubetten nemlenmis oyuklar, ~kivnmlar,

koseler, bucaklar-, dogru giden, sola saga donen koridorlar; es-
ki, tahta bir kapinin pargalan; yol aynmlan; sonra gene merdi-
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venler, merdivenler, merdivenler, yukanya, agagiya. insami bo-
gan mat bir siinger ve toprak kokusu.
Ve hala higbir 151k belirtisi yok.

Keske Hillel'in mumunu alsaydim yanima!

Sonunda diiz ve dogru giden bir yol.

Ayaklarimin altinda duydugum higiridan kuru kum tize-
rinde yiiriidiigiimii anladim.

Sasirmadim: Kentin yansi, akhin eristigi zamanlardan beri
bu yeralt1 gegitlerinin iizerine kurulmugtu ve Praglhlann giin 151-
gindan ¢ekinmelerinin anlagilabilir nedeni oldum olas1 buydu.

Bagimun {izerinde higbir giiriilti duymamam, bana hila Ya-
hudi mahallesinde oldugumu soyliiyordu; geceleri 6li gibidir
oralar, oysa ¢ok uzun bir siiredir yiiniyordum. Daha canl cad-
deler ya da alanlar, uzaktan gelen araba sesleriyle kendilerini ele
verirdi.

Bir saniye kadar siiren bir korku sardi i¢imi: ya bir daire
icinde dolanip duruyorsam? Bir gukura diisersem, yaralanr-
sam, bir bacagim kinp yoluma devam edemezsem?!

O zaman onun, benim odamda duran mektuplan ne olur-
du? Ister istemez Wassertrum’un eline gegerdi.

Bir yardima ve yol gosterici olarak diislindiigiim Semayah
Hillel akima geldi, hemen sakinlestim.

Gene de dikkatli davranarak daha yavas yiiriidiim, koridor
herhangi bir yerde algalirsa beklenmedik bir sey bagima ¢arp-
masin diye kolumu yukanya kaldirdim. Zaman zaman elimin
tavana degdigi oldu, sonunda tavan o derece alcald: ki, ben
egilmek zorunda kaldim, gegitten gegebilmek igin.

Birden elim yukanda bir bogluga girdi.

Durdum ve yukanya baktim.

Zamanla bana, tavandan agagiya hafif, hemen hemen dik-
kati gekmeyen bir 151k panltis1 yansiyor gibi geldi.

Acaba buraya herhangi bir kilerin aydinhg: mu uzaruyordu?
Dogruldum ve iki elimle bagimun hizasindaki bu deligi ellerimle
yokladim: dort kogeli bir delikti ve orilmigtii. Bitiminde yatay
duran bir demir qkintisiru yavas yavag fark ettim ve sonunda qu-
buklann tutup kendimi yukanya dogru ¢ekmeyi bagardim.

Simdi demirin tizerinde duruyor ve gevreyi yokluyordum.
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Parmak uglarim beni yaniltmiyorsa, burada demirden ya-
pilma, kivrimh bir merdiven herhalde son buluyordu.

Uzun, anlatilamaz derecede uzun bir siire yoklamak zo-
runda kaldim ikinci basamagi buluncaya kadar, sonra tirman-
dim. Hepsi sekiz basamakti. Her biri bir adam boyu yiikseklik-
te, birbirinin tizerinde.

Garip; merdiven yukarida bir gesit yatay bir kaplamaya va-
nyordu; bu kaplama, diizgiin ve birbirini kesen, 151§1n s1zmasi-
n1 saglayan gubuklardan olusuyordu, tipki asagida koridorda
gordiigiim gibiydi.

Bir siire biiziiliip kaldim, olabildigince uzaktan gizgilerin
nereye dogru gittigini daha iyi anlamak istiyordum ve dehsetle
cizgilerin, tipki sinagoglann lizerlerindeki gibi altigen bir bigim
aldiklarini gordiim.

Ne olabilirdi bu?

Birden kavradim: Bu kapak, kapiydi, yanlarindan 1g1ik s1z-
dintyordu! Yildiz bigiminde ve tahtadan yapilmig bir kapak ka-
pt! Omuzlanimla onu yukanya dogru ittim ve hemen ardindan
kendimi piril pir1l ay 15181yla dolu bir odada buldum.

Oldukga kiigiiktii ve kosedeki bir yigin 1vir zivir diginda
bombogtu, parmaklikh tek bir penceresi vardi.

Biraz 6nce benim gectigim delik disinda higbir ¢ikis gore-
medim, kap1 ya da ona benzer bir sey, oysa duvarlan tekrar
tekrar gozden gegirmigtim.

Pencerenin parmakhklan ¢ok sikti, oradan bagimi uzata-
mazdim, ama gene de sunlar gordiim:

Oda hemen hemen iigiincii kat yiiksekligindeydi, ¢iinkii
kargidaki evler yalruz iki kathyd: ve oldukga agagida kaliyor-
larda.

Asagidaki caddenin bir ucunu gorebiliyordum, géziime gi-
ren ay 15181 yiiziinden derin golgeler iginde kaliyordu, bu yiiz-
den aynntilan secebilmem olanakdistyd.

Bu sokak mutlaka Yahudi mahallesine aitti, ¢iinkii kargida-
ki pencereler yer yer duvarlarla 6riilmiis ya da yapinn tirizle-
riyle belirlenmisti, yalruz gettodaki evler birbirlerine boylesine
garip bicimde sirtlann dénerlerdi.
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iginde bulundugum binanin ne bigim bir yer oldugunu
kavrayabilmek i¢in boguna ugrasip durdum.

Yunan kilisesinin artik kullaralmayan bir yan kulesi miydi
burasi1? Yoksa Altneu Sinagogu’na* mu aitti?

Cevre uymuyordu buna.

Odada gene goz gezdirdim: bana ipucu verebilecek hicbir
sey yoktu. — Duvarlar ve tavan giplakti, boyasi ve sivasi ¢ok-
tan dokiilmiigtii, daha 6nce burada oturuldugunu ele verecek
ne bir ¢ivi deligi, ne bir ¢ivi, hicbir sey yoktu.

Dogseme, bilek boyu tozla kaphydi, buraya yillardan beri
higbir canli girmemisti sanki.

Kosedeki panlty: incelemeye igreniyordum. Karanhktayd:
ve neden olustugunu ayirt edemiyordum.

Goriiniigiine bakilirsa bir yigin pagavraya benziyordu.

Yoksa birkag eski, siyah el gantasi muydr?

Ayagimla yokladim ve topugumla bir boliimiinii 1s181n
vurdugu yere ¢cekmeyi bagarabildim. Genis, koyu renk bir ban-
da benziyordu bu ve yavasca a¢iiyordu.

Goz gibi parildayan bir nokta!

Belki de madenti bir diigme?

Yavag yavas anladim: garip, eski moda bigilmis bir kol sar-
kiyordu yiginin iginden.

Ve altinda ufak, beyaz ya da ona benzer renkte bir kutu go-
riiliiyordu; ayagimin altinda agildi ve bir y1gin lekeli kalint1 gik-
t1icinden.

Hafif bir tekme attim, 1518a dogru bir yaprak ugtu.

Resim mi?

Egildim: Soytar:.

Bana beyaz bir kutu gibi goriinen sey, bir tarot destesiydi.

Kaldirdim yerden.

Daha giiliing bir sey olabilir miydi: bu 6climsii yerde is-
kambil kagitlar!

Giilmek istemem garipti. Hafif bir irkilme duygusu sardi
beni.

* Prag’da, 13. yiizyilda inga edilmig Avrupa’mun en eski sinagogu. (Ed. n.)
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Kartlarin buraya nasil olup da geldiklerinin kaba bir nede-
nini ariyordum. Tamamdr: 78 kart. Ama daha onlan sayarken
aklima bir gey takildi: Kartlar buz gibiydi.

Onlardan felg edici bir sogukluk ¢ikiyordu; desteyi kapali
olarak elimde tuttugumda elimden birakamiyordum, parmak-
larim ylesine donmugtu. Gene akh baginda bir agiklama ara-
maya koyuldum.

Ince elbisem, paltosuz ve sapkasiz yeralti gegitlerindeki
uzun yiiriiyis, soguk kis gecesi, tag duvarlar, ay 1s181yla igeriye
sizan korkung ¢iy: — simdi iligiimeye baglamam yeterince ga-
ripti. Uzun siiredir iginde bulundugum heyecanlh durum, iigii-
diigiimii fark etmemi engellemisgti.

Sirtimdan agagya birbiri ardindan iirpertiler iniyordu.

Parti parti daha da artiyor ve govdemi derinden sariyordu.

Kemiklerimin dondugunu hissettim; soguk maden gubuk-
larina déniigiiyorlardi, onlara yapigmig olan etim ise donuyor-
du.

Dolagmak, ayaklarimin iizerinde kipirdamak, kollarimi oy-
natmak bir ise yaramiyordu. Takirdamalarini igitmemek igin
diglerimi siktim.

Soguk ellerini bagima koyan 6liim bu, dedim kendi kendi-
me.

Donmanin yarattig1 sagir uykuya deli gibi kars1 koydum,
bu uyku beni yiin bir palto gibi bogarak sarmaya ¢alisiyordu.

Odamdaki mektuplar —onun mektuplar1! diye bir ses bagr-
d1 icimde-, bulacaklar onlar1 burada éliirsem. O ise bana giive-
niyor! Kurtulusunu benden umuyor! -Imdat!- Imdat! Imdat!

Pencerenin parmakliklarindan asagiya, bos sokaga dogru
bagirdim, sesim ginliyordu: Imdat! Imdat!

Kendimi yere atip sonra gene kalktim. Olmemeliydim, 61-
memem gerekiyordu! Onun igin, yalniz onun igin! Kendimi 1s1-
tabilmek icin kemiklerimden alevler ¢iksa da.

O sirada gozlerim kosedeki pagavralara takildi, hemen tu-
tup elbisemin iizerine onlan giydim.

Kalin, koyu renk kumastan yapilms, koyu renk bir elbi-
seydi bu; cok eski moda, garip kesimli.

Kiif kokusu sagiyordu.
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Sonra kars1 kogeye biiziildiim ve yavas yavag derimin 1sin-
digin fark ettim. Ama igimdeki buz kesmis kemiklerin verdigi
duygu tiikkenmek bilmiyordu. Orada kipirdamadan durdum ve
gozlerimi hareket ettirdim: ilk ¢nce gordiigiim kart soytan,
odanin ortasina vuran 11g1n alinda duruyordu.

Yabana: gozlerle baktim ona.

Bu uzaklktan algiladigima gore suluboyayla bir ¢ocuk ta-
rafindan beceriksizce yapilmigt ve Ibrani harfi “alef”i gosteri-
yordu; eski frak tarzi bir elbise giymis, gri sivri sakalim kisa
kesmis, sol kolunu kaldirmug, 6teki kolu agagiyr gosteren bir
adam bigiminde ¢izilmisti.

Adamin yiiziiyle benimki arasinda garip bir benzerlik var
m1 yok mu diye kuskuya diigtiim. Sakal bir soytan kagidinda-
kine uymuyordu, kagida dogru siiriindiim ve onu diger vir z1-
virin yanina firlattim, bana iskence eden bu goriinlimiinii en-
gellemek igin. Iste simdi orada duruyor ve panldiyordu —gri
beyaz, belirsiz bir leke olarak—, bana dogru, karanlkta.

Evime geri donebilmek i¢in nereden baglamam gerektigini
diisiinmeye zorladim kendimi.

Sabah1 m1 beklemeliydim! Pencereden asagidan gegenlere
seslenip, buraya bir merdiven dayayarak bana mum ya da kan-
dil getirmelerini mi isteseydim!

- O sonsuz ve girintili gikintih koridorlan tekrar, 151k olma-
dan bulmay asla bagaramayacakmigim gibi bir duyguya kapil-
dim. Ya da, pencere ¢ok yiiksek geliyorsa birinin
damdan asagiya — —? Aman Tannm, simgekler ¢akt
icimde, simdi nerede oldugumu biliyordum: girisi olma-
yan bir oda -yalniz parmakhikl1 bir pencereyle-
herkesin kagindig Eskiokul Sokagi'ndaki ev! Yillar 6nce bir in-
san bir iple kendini buradan asagiya sarkitmayi de-
nemis, pencereden igeriye bakmak istemis ve ip
kopmustu — Evet: Ben, hayalet Golem’in her
zaman kayboldugu evdeydim!

Bosuna karg1 koymaya ¢abaladigim, mektuplan animsama-
nin bile yok edemeyecegi derin bir iirperti her tiirlii diistinceyi
felce ugratt1 ve yiiregim daralmaya bagladi.

Hizla ve donmus dudaklanmi kipirdatarak, kégeden esen
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dondurucu geyin yalmz riizgar oldugunu, gittikge daha hizh
¢inlayan bir sesle sdyledim kendi kendime ama yaran yoktu.
Orada karsida duran beyazimtirak leke —o kart— kabarcikh bir
topaga doniisiiyor, ay 1s11mn kenanm yokluyor, sonra gene ka-
ranlklara siiriikleniyordu. Ses damlalan, yan tahayyiil edilen,
yan gergek sesler —-odada ve gene de disarida, cevremde ve ge-
ne odanin ortasinda— uyaruyorlar: tipki bir pergelin diigiip sivri
ucuyla tahtaya gakilip kaldiginda gikarttig: sesler!

Ve hep: o beyazimsi leke — — — beyazimsi leke. Bir kart,
zavall, aptal, ise yaramaz bir iskambil kagidi diye bagiriyorum
beynimin iginde — bosuna — — — simdi gene — bir sekil ald1

-soytan- ve kogede ¢dmelmis, gozlerini benim yiiziimii tagiya-
rak bana dikmigti.

Saatlerce, saatlerce durdum orada —hareketsiz— kosemde,
yabanc, kiifli giysiler iginde donmus bir kemik y1gin1 olarak!

Ve karsimda o: kendim.

Sessiz ve hareketsiz.

Boylece birbirimizin goziiniin igine baktik — biri digerinin
igreng goriniimii olarak - — — — — — — — — —

O da goriiyor mu acaba ay 1s1§1min salyangoz tembelligiyle
taban1 emdigini ve gérlinmez bir saatin yelkovan gibi sonsuz-
lukta duvara tirmanup gittikge soldugunu?

Onu bakiglarimla siki siki bagladim, pencereden vuran giin
15181 altinda eriyip ¢6ziilme isteginde olugu bir ise yaramadi.

Onu siki tutuyordum.

Yagarmum i¢in adim adim d6viistiim onunla — artik bana ait
olmadig i¢in benim olan yagamum i¢in. — — — — — — — —

Ve gittikge kiigiiliip sabah aydinhiginda yeniden iskambil
kagrdinin igine sigindiginda, kalktim, ona dogru gittim ve onu,
soytany1, cebime soktum.

Asagnrda sokak heniiz sessizdi ve hig kimse yoktu.

Simdi donuk sabah 15181 altindaki koseyi inceledim: cam
kinklar, ilerde paslanmug bir tava, kiiflii pagavralar, bir sige ag-
z1. Olii egyalar, ama gene de garip bigimde tanidik.

Duvarlar da — tizerlerindeki siynklar ve kabarikliklar na-
sil da belirgin oldu! Nerede gérmiigtiim onlan daha 6nce?
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iskambil kagidi paketini elime aldim — anladim: Ben giz-
memis miydim daha 6nce bunlari? — Cocukken? Uzun, gok
uzun bir zaman once?

Gok eski bir iskambil oyunuydu -ibrani sekilleriyle-, 12
numara “Asilan”d1, yanm yamalak animsadim. — Bag1 agagya
dogru muydu? Kollan arkasinda miydi? — Kangtirdim: Iste!
iste burada!

Sonra yeniden, yan diigte, yar1 uyaniklikta bir goriintii be-
lirdi:

Karalanmis bir okul binasi, kamburlu, egri, so-
murtkan bir cadilar evi; sol omzunu kaldirmug, 6teki omzuna
yanindaki bina dayanmig. — Yeni yetigen bir¢ok genciz — bir
yerlerde terk edilmis bir kiler. — — —

Sonra agagiya dogru govdemi siizdiim ve gene delirdim:
Eski moda giysi bana tamamen yabanciydi. ——

Sarsintiyla giden bir arabanin sesiyle birden irkildim; ama
asagiya baktigimda hig kimse yoktu. Bir tek kasap kopegi bir
kose taginda dalgin duruyordu.

iste! Sonunda! Sesler! insan sesleri!

iki yagh kadin caddeden yavasca gegiyordu; kafamu biraz
parmakhiklarin arasina sokup onlara seslendim?

Agizlan agik, yukariya bakip bir seyler soylendiler. Ama
beni gordiiklerinde avaz avaz baginp kagistilar.

Beni Golem sandiklarini anladim.

Ben birazdan bir insan kalabahginin oray1 dolduracagim
ve benim de onlarla anlagabilecegimi umuyordum; ama bir sa-
at gecmis, arada bir solgun bir yiiz dikkatle kenardan yukariya
bana bakmug ve 6dii koparak gene kagmusti.

Saatler sonra, belki de yarin polisin, Zwakh'in deyisiyle o
resmi sahtekarlarin gelmesini mi bekleyecektim?

Haynr, yeralti gecidinden, nereye variyorlarsa oraya gitme-
yi deneyecektim.

Belki simdi giindiiz oldugundan, taglann arasindaki yark-
lardan biraz 151k sizmaktaydi oralara.

Merdivenden agagiya indim, diin geldigim yoldan ileriye
dogru devam ettim -bir y1gin kirik tugla iizerinden gegtim, ¢o-
kiik kilerlerin yanindan-, y1ikik bir merdiveni gikiim ve birden
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biraz once yar diiste gordiigiim kara okul binasinin av-
lusunda buldum kendimi.

Uzerime birden anilar yigin1 ¢oktii: boydan boya miirek-
kep boyali siralar, matematik defterleri, cirtlak sarkilar, siufta
cirarrbocekleri uguran gocuk, ekmek kirintis1 dolu kitaplar, por-
takal kabugu kokusu. Artik iyice anlamigtim: Ben ¢ocukken bu-
raya gelmigtim. — Ama diigiinmek igin orada durmayip hemen
eve kostum.

Saltiner Sokagi'nda bana ilk rastlayan, iri, yash, beyaz buk-
leli favorileri olan bir Yahudiydi. Beni goriir gérmez elleriyle
yiiziinii kapad:i ve Ibranice dualar okumaya bagladi haykira-
rak.

Bu giiriiltii lizerine bir¢ok insan ininden ¢ikmis olmali ki,
arkamda inanilmaz bir kalabalik olustu. Dondiim ve 6li gibi
bembeyaz, lirkmiis yiizlii bir kalabaligin pesimden geldigini
gordiim.

Urkerek kendime baktim ve anladim ki, elbisemin iizerine
gece gecirdigim o garip, ortagagdan kalma giysi hala tizerim-
deydi ve herkes de Golem'i gordiigiinii saniyordu.

Hizla kogeye kostum ve bir kapinin arkasinda tlizerimdeki
pacavralarn gikartip attim.

Hemen ardindan, kivriml bastonlar: ve bir karis agik agiz-
laryla kalabalik yanimdan gegip gitti.
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Isik

Giin boyunca birkag kez Hillel'in kapisin1 galmigtim; icim
icime sigmiyordu: Onunla konugmak ve ona biitiin bu garip
olaylarin ne anlama geldigini sormak zorundayim; ama hep,
heniiz evde olmadig1 séyleniyordu.

Hahamlik yarg: kurulundan eve geldiginde kiz1 bana he-
men haber verecekti.

Garip bir kizd1 bu Miryam!

Simdiye kadar hi¢ gérmedigim bir tipi vard.

Ik bakigta kesinlikle anlagilmayan yabanal bir giizelligi
vardi, bakildiginda insani1 dilsiz kilan, agiklayamadig: bir
duyguyla saran, hafif bir cesaretsizlik yaratan cinsten bir gii-
zellik.
Bu yiizii yeniden diisiindiigiimde, onun, yiizyillar 6nce yi-
tirilmig estetik kurallara gore bigimlendirilmis oldugunu dii-
siindiim.

Bu yiizii taga kakmak istersem hangi kiymetli tag1 segmem
ve bu arada sanatsal anlamini nasil korumam gerektigini dii-
siindiim: Salt digaridan goriindiigii bigimiyle, saginin mavi si-
yah panltisi, gozlerinin her seyi agan parlakhig: bile hangi mal-
zemeyi kullanacagim konusunda beni kararsiz kihyordu. Yii-
ziin diinyasal olmayan inceligini, anlam vererek ve yize uygun
olarak bir taga sikighirmay1 ve bu arada geleneksel sanat akim-
lannin budalaca benzerlik yaratma kuralindan kurtulmay: na-

s1l saglayacaktim!
Bu sorun yalniz mozaikle ¢6ziimlenebilir, ama hangi mal-
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zemeyi kullanmak gerekir? Uygun malzemeyi bulmak bir in-
san yagamina zor sigar.

Hillel nerede kalmigt1?

Eski, sevgili dostlar: 6zler gibi 6zliiyordum onu.

Birkag giin iginde —daha dogrusu onunla yalmz bir kez ko-
nugsmustum-—, kalbimde boyle yer etmesi garipti.

Evet, dogru: mektuplar — onun mektuplarini saklamaliy-
dim. Bir kere daha evden uzun siire uzaklagirsam, i¢im rahat
olsun diye yapmalydim bunu.

Onlan sandiktan gikarttim; ¢ekmecede daha emin saklan-
mus olurlard.

Mektuplarin arasindan bir fotograf kaydi. Bakmak isteme-
dim, ama geg kalmigtim.

Ciplak omuzlarina brokar bir kumas iligtirmis, tipki Savio-
li'nin at6lyesinden benim odama kagtiginda ilk kez gordiigiim
gibi — gozlerimin igine bakiyordu “o”.

Akil almaz bir ac1 kemirdi i¢imi. Resmin altindaki sunuyu
okudum, sozleri kavramadan su ad1 gordiim:

Senin Angelina

Angelina!!

Bu adi sdyledigim anda, genglik yillarimi érten perde yu-
karidan agagiya yirtildi.

Uziintiiden bir anda yigilip kalacagim sandim. Parmakla-
rimla havayi kaziyarak inledim, elimi 1sirdim: yeniden kor ola-
yim Tanrim, simdiye kadar oldugu gibi sahte 6liimii yasamaya
devam edeyim, diye yalvardim.

Aa dudaklanma kadar ¢ikti. ~-Kaynadi—. Garip, tatlims: bir
tad1 vardi-kan gibi — — —

Angelina!!

Bu ad damarlanmda dolanup durdu ve dayanilmaz, haya-
letimsi bir oksamaya doniigtii.

Muiithis bir gii¢ harcayarak kendimi toparladim ve kendimi
—diglerimi gicirdatarak- resme bakmaya zorladim, ona hiikme-

dinceye kadar.
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Ona hiikmetmek!
Tipk: bu gece iskambil kagidina hitkmettigim gibi.

Sonunda: Ayak sesi! Erkek ayag sesi.

Geldi!

Neseyle kapiya kosup agtim.

Semayah Hillel disarida duruyordu ve hemen arkasinda
-igimden hayal kirkhigina ugradigim kendi kendime soyleye-
rek sitem ediyordum- kirmuzi yanaklan ve yuvarlak ¢ocuksu
gozleriyle yagh Zwakh.

“lyi oldugunuzu goriip seviniyorum Pernath Usta”, diye
soze baslad: Hillel.

Bana “siz” diyordu, ne kadar da soguktu bu.

Buz kesen, 6ldiiriicii bir soguk hava esti odada. Sagirlagmug
gibi, yarim kulakla Zwakh’in nefes almadan, heyecanla anlat-
tiklarin1 dinliyordum:

“Biliyor musunuz, Golem gene dolagiyor gevrede. Hatirhi-
yor musunuz, daha yeni s6z etmistik ondan Pernath. Biitiin Ya-
hudi mahallesi ayakta. Vrieslander gérmiis onu, Golem'i. Ve
gene bir cinayetle baglad1 her sey.” — Sagkinlikla baktim: Cina-
yet mi?

Zwakh beni sarstr: “Evet, haberiniz yok mu Pernath? Asa-
gida kogelere polis bildirileri kondu: Sigman Zottmann, ‘ma-
sonu’ —yagam sigortas1 miidiirii Zottman’i- dldiirmiigler. Bu
evdeki Loisa tutukland: bile. Kizil Rosina da izini yok etti. -Go-
lem. Golem- Tiiyler tirpertici her sey.”

Yanitlamadim ve Hillel'in bakiglarinda bir seyler aradim:
Bana neden bu derece yabanci bakiyordu?

Agzinin kenarlannda birden tutuk bir giiliimseme belirdi.

Anlamigtim. Banaydi bu.

Sevingle boynuna sarilabilirdim o an.

Sevingten kendimden gegerek odada oradan oraya gitmeye
bagladim. Once ne getirseydim. Bardaklan mi? Bir sise sarap?
(Bir tane daha vardi) Purolar? Sonunda séylenecek seyi bul-
dum: “Peki ama neden oturmuyorsunuz?!” — lki dostuma he-
men koltuk uzattim. — — —

Zwakh kizmaya baglamigti: “Neden durmadan giiliiyor-
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sunuz Hille]? Golem'in tiikiirdiigiine inanmiyor musunuz
yoksa? Bana oyle geliyor ki, siz Golem’e tiimden inanmiyor-
sunuz?”

“Burada odada karsimda gérsem bile inanmam”, dedi Hil-
lel rahat¢a ve bana bakarak. Sézlerinden ¢ikan ¢ifte anlami an-
lamigtim.

Zwakh igerken sagkin, i¢ gegirdi: “Yiizlerce insanin tanikh-
g1 sizin igin bir anlam tagimiyor demek.

Ama bekleyin Hillel, sozlerimi unutmayin: Simdi Yahudi
mabhallesinde cinayet lizerine cinayet iglenecek! Ben bilirim bu-
nu. Golem, ardindan inanilmaz bir kitleyi siiriikliiyor.”

“Ayni cinsten olaylarin birikmesi sagilacak bir sey degil-
dir”, diye yanitladi Hillel. Ayakta dolanarak sdyliiyordu bunla-
n, pencerenin yanina geldi ve camdan agagiya eskicinin diikka-
nina bakti. “Ihk riizgarlar estiginde kokler kipirdanir. Tath kok-
ler de, zehirli kokler de.”

Zwakh bana negeyle goz kirpti ve kafasiyla Hillel'i igaret
ederek:

“Haham konugmak isteseydi, bize dyle seyler anlatird: ki,
insanin tiiyleri diken diken olurdu”, dedi hafif bir sesle.

Semayah dondii.

“Ben ‘haham’ degilim, bu unvani tagiyorsam da. Ben, Ya-
hudi Yarg: Kurulu’'nda yoksul bir argivciyim ve canlilarla
6liillerin defterini tutuyorum.”

Konusmasinda gizli bir anlam varmis gibi geldi bana. Kuk-
lac1 da bilingaltinda bunu hissetmis olmali — o da sustu ve bir
stire konugmadik.

“Dinleyin haham; 6ziir dilerim, ‘Bay Hillel’ demek istiyor-
dum”, diye soze baglad: bir siire sonra Zwakh, sesi dikkati ge-
ker derecede ciddiydi. “Size uzun zamandan beri bir sey sor-
mak istiyordum. istemezseniz cevap vermek zorunda degilsi-
niz, belki veremezsiniz.” — — — —

Semayah masanin yanuna gelip bardakla oynamaya baglad:
— igmiyordu, belki de Yahudi aligkanlig ona igmesini yasakl-
yordu.

“Sorun Bay Zwakh.”
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“— —Yahudilerin gizli ogretisi Kabala hakkinda bilginiz
var m1?”

“Cok az.”

“Insanlann Kabala’y1 dgrenebilecegi ‘Zohar adinda bir
belgenin oldugunu isittim — —"

“Evet, Zohar, — Parilti kitab1.”

“Iste ortada”, diye kiifretti Zwakh. “Tevrat'a ve mutlulu-
gun anlagilabilmesi i¢in s6ziimona bir anahtar goérevi yapan bir
yazinin olmasi korkung bir haksizhik degil mi?”

Hillel onun s6ziinii keserek: “Yalmzca birkag anahtar.”

“Peki, gene de birkag tane! — Yani bu yaz1 ¢ok degerli ve
nadir olmas! yiiziinden gene yalmz zenginler tarafindan elde
edilebilir. Bir tek niishasi var ve de duyduguma gére Londra
miizesinde. Ustelik de Keldanice, Aramice, Ibranice — ya da ne
bileyim ben hangi yaziyla yazilmig? — Ornegin ben yagsamim
boyunca bu dillerden birini 6grenme sansiu elde ettim mi,
Londra’ya gidebildim mi?”

“Biitiin isteklerinizi bu amaca yonelttiniz mi hi¢?” diye sor-
du alayl bir dille Hillel.

“Agik s6ylemem gerekirse, hayir”, diye yarutladi Zwakh
sagirarak.

“O zaman yakinmayiniz”, dedi Hillel kuru bir sesle, “kisi
govdesinin biitiin hiicreleriyle ruha —tipki bogulan birinin hava
almak istemesi gibi— seslenmezse, Tanr’nin sirlarin1 goremez”.

“Gene de oteki diinyanin bilmecelerini ¢ozecek birgok
anahtan igeren bir kitap olmaliydi, yalmz birka¢ anahtar de-
gil”, diye gecirdim kafamdan, bu arada elimle ister istemez ha-
1a cebimde tagidigim iskambil kagidiyla oynuyordum. Ben bu
soruyu s6ze dokmeden, Zwakh onu soruyordu bile.

Hillel sfenks gibi giiliimsedi: “Her soru, insan onu
kafasinda sordugu anda yanitlandirilmigtir da.”

“Bununla ne demek istedigini anliyor musunuz?” diye ba-
na donerek sordu Zwakh.

Cevap vermedim ve nefesimi kesip Hillel'in sdyledikleri-
nin bir s6zciigiinii kagirmamak igin dinledim.

Semayah devam etti:

“Biitiin yagam, bigimlenmis sorulardan bagka bir sey degil-
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dir. Bunlar, yanitin 6ziinii iginde tagirlar ve de sorular cevapla-
ra gebedir. Yasamda bunun diginda bir sey goren gilgindir.”

Zwakh yumrugunu masaya vurdu:

“Evet: Sorular, her defasinda bagka tiirlii sorulan ve herke-
sin bagka tiirli anladig yanutlar.”

”i§te 6nemli olan da bu”, dedi Hillel dostga. “Herkesi ayn
bigimde iyi etmek doktorlann hakkidir. Soru soran, ona gere-
ken cevabi alir; yoksa insan, 6zlemlerinin yolunda ilerleyemez-
di. Saniyor musunuz ki, bizim Yahudi yazilan kendiliginden
sessiz harflerle yazildi? — Herkes yalniz kendisi igin belirlen-
mis olan anlami kavrayabilecek gizli sesleri kendisi bulsun di-
ye, canli s6z, 6lii bir dogmaya doéniismesin diye.”

Kuklac1 hizla kars: koydu:

“Bunlar hep laf, haham, hep laf! Bilgin olacaksam son soy-
tar1 olmak isterim.”

Soytari!! Bu soz, icimde simsek gibi cakti. Dehgetten ne-
redeyse koltuktan agagiya diisecektim.

Hillel bakiglarimdan kagti.

“Son soytar1? Kim bilir belki de adimz oyledir Bay
Zwakh!” — diyen Hillel'in s6zleri ¢ok uzaktan yankilandi ku-
laklannmda. “Insan kendisinden ¢ok emin olmamali.. — Ayrnica,
tam kartlardan agilmigken: Tarot oyununu bilir misiniz Bay
Zwakh?”

“Tarot? Tabii bilirim, ¢ocuklugumdan beri.”

“O zaman iginde biitiin Kabala’nin oldugu kitab1 sormani-
za gagirdim, bin kere elinize aldiginiz halde.”

“Ben mi? Elime mi?” — Zwakh bagini tuttu.

“Evet siz! Simdiye kadar Tarot oyununun 22 kozu oldugu
hi¢ dikkatinizi gekmedi mi — tipki Ibrani alfabesinde oldugu
gibi? Bizim Bohemya kartlan daha fazla resimle dolu degil mi-
dir? Sembolleri agiktir: Deli, 6liim, seytan, kiyamet giinii. Yasa-
min yanitlan kulaklanmiza ne derece hizla bagirsin istiyorsun,

sevgili dostum? — — Bilmeniz gerekmeyen sey, ‘tarot’ sozcii-
giiniin fbranicedeki ‘tora’~ ‘yasa’-, ya da Eski Misircadaki ‘ta-
rut’ —’soru sorulan kigi’- ile esanlaml olusu ve en eski Zen di-
linde ‘torisk’ s6zciigiiniin ‘yant istiyorum’ anlamina geldigidir.
"Tarot’ sozciigiiniin VI. Karl zamanindan kaldigi savunma-
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dan o6nce bilgiglerin bunu bilmeleri gerekir. Soytan nasil oyun-
daki ilk kart ise, insan da kendi resimli kitabindaki ilk sekil,
kendi ikizi: — — — — Ibrani harfi Aleph, ki insan geklindedir,
bir eliyle gokyliziindi, bir eliyle yeri gosterir; yani bu su demek-
tir: “Yukarida her sey agagidaki gibidir’.” — Bu arada Hillel, ba-
na yabanci yabanci bakti ve ben onun sozlerinin alindaki de-
rinlikte durmadan yeni anlamlann birikmekte oldugunu his-
settim. — “Ehil sanmayin kendinizi Bay Zwakh! insan ka-
ranhk gegitlere dalabilir, daha 6nce kimsenin kurtul-
madig1 dehlizlere, yaninda bir tilsimi1 olmadan geri
donemeyecegi yerlere.

Bize aktarilanlardan biliyoruz ki, bir kez li¢ adam karanlik-
lar hitkiimdarhgina indi, biri delirdi, ikincisi kor oldu, yalniz
tiglinciisii, Haham Ben Akiba kurtularak evine geri dondii ve
kendisiyle kargilaghigini sdyledi. Bazilannn da kendisine rast-
ladigim soyleyebilirsiniz; 6rmegin Goethe'nin, olagan bir koprii
tizerinde ya da bagka bir yerde, bir nehrin bir kiyisindan oteki
kiysina uzanan gegitte, kendi kendisinin gozlerinin igine bakip
delirmedigini. Ama o, yalmz kendi bilincinin bir yansimasiyd
ve kendi ikizi degildi: Yani ‘kemiklerin nefesi’ ya da ‘Habal
Garmin’ ad1 verilen olay degildi; soyle yaziyordu: béyle indi
kabire ve boyle ¢ikti mahser giinii...” — Hillel'in ba-
kislan gittikge daha derinden oyuyordu gozlerimi. “Biiyiikan-
nelerimiz onu anlatirken, ‘o, topragin iizerinde kapisi ol-
mayan tek pencereli bir odada oturur’ derlerdi
oradan insanlarla anlasmak olanaksizdir. Onu yakalayabilen —
— — onu hog tutmay1 bagaran kendi kendisiyle iyi dost olacak-
tir. — — Tarot’a gelince, benim bildiklerimi siz de biliyorsu-
nuz: Her oyuncu igin kartlar degisiktir, kozlan kim dogru kul-
lanirsa, oyunu o kazanir — —. Ama gelin artk Bay Zwakh! Gi-
delim biz, yoksa Pernath Usta'nin biitiin gsarabiru igeceksiniz ve
ona bir sey kalmayacak.”
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Endige

Penceremin oniinde kar taneleri doviisiiyordu. Boliik bo-
liikk kar yildizlar —beyaz, uzun tiiylii paltocuklan iginde asker
goriiniimiindeydiler— dakikalarca hep ayn1 yéne dogru ugusu-
yorlardi, sanki ¢ok hain bir diismandan hep birlikte kagiyor gi-
biydiler. Sonra kagmaktan birden bikiyorlar, anlagilmaz bir ne-
denle 6fkeye kapihyorlar, geriye doniip ugusuyorlardi alttan ve
iistten yeni diisman ordular: saldirincaya kadar; o zaman akil
almaz bir kargasa basliyordu. Yasadigim garip olaylar, ardin-
dan ¢ok kisa bir siire gegmis olmasina kargin bana aylar 6nce
olmus gibi geliyordu. Giinde birkag kez Golem’le ilgili yeni ve
tuhaf dedikodular bana kadar ulagiyor olmasayd, her sey yeni-
den canlanamayacak ve sanirim, endigeye diistiigiim anlarda
ruhsal bir bunalimin kurbani oldugumu sanabilecektim.

Olaylarin benim gevremde 6rdiigi renkli arabesk icinde,
carpicirengiyle bir olay 6ne ¢ikiyordu, o da, Zwakh'in bana an-
lattig1 ve hala agikhik kazanmamig olan “mason” denilen kisi-
nin 6ldiiriilmesiydi.

Cicek bozugu surath Loisa ile bu olayda iliski kurmak isi-
me gelmiyordu, gene de garip bir kusku vard: icimde -Pro-
kop'un kanal 1zgarasindan gelen garip bir ses duydugunu san-

digy gece, oglam Loisitscheck’te gérmiistiik— yanilmig olabilir-
dik, bu sesi bir insanin imdat yakanslar olarak algilamak igin
hicbir nedenimiz yoktu — —.

Oniimde olugan kar firtinas1 gozlerimi kamagtirniyor, her
seyi dans eden gizgiler halinde gériiyordum. Sonra dikkatimi
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gene elimdeki taga yonelttim. Miryam’in yiiziinii rmek alarak
yarattigim balmumu modelini, simdi iyi bir bigimde mavi pa-
nltih goktagina aktarabilmeliydim. Malzemem arasinda boyle-
sine uygun tas1 bulabildigim igin seviniyordum. Tagin koyu si-
yah semasi ona en uygun 15181 veriyor ve konturlar tam uyum
saghyordu, sanki doga, bu tagi, Miryam'in ince hatlarinin kaha
resmi yapilsin diye 6zel olarak se¢misgti.

Onceleri bu taga Misir Tanns: Osiris’i gosteren bir resim
oymak niyetindeydim, Zebur kitabindaki hermafroditin gorii-
niimiinde olacakti. Bellegimde her zaman dikkati ¢eker bir be-
lirlilikle canlandirabilecegim bir goriintii beni sanatsal agidan
hep heyecanlandirmigtir, ama ilk gizgileri oyduktan sonra bu
tarz bir benzerligin $emayah Hillel'in kiziyla olugtugunu gor-
diim ve 6teki tasarimi degistirdim.

— Zebur kitabi! —

Sarsilarak oyma kalemini bir kenara koydum. Kisa siire
icinde yasamima giren olaylar akil almazdi!

Birden sonsuz bir ¢éle ahlmus biri gibi, beni birlikte yagadi-
gim insanlardan ayiran derin, biiyiik bir yalruzhigin bilincine
vardim.

Hillel disinda bir arkadagla yasadiklannm hakkinda konu-
sabilir miydim?

Akip giden gecelerin sessiz saatlerinde, biitiin genglik y1l-
lanmda —erken gocukluk déneminden baglayarak- olaganiistii
olana, dlimliiliigiin 6tesinde bulunana karg1 akil almaz bir is-
tek duydugumu ve bunun bana oldiiresiye iskence ettigini
animsadim; 6zlemin gergeklesmesi bir firtina gibi olmus ve of-
kesiyle ruhumdaki seving ¢ighklann bogmustu.

Kendime gelip, olup biteni biitiin canhihgiyla simdiki za-
man olarak algiladigim an titredim.

Simdi gelmemeliydi! Once, iizerime anlatilamaz bir panlti-
nin geliginin tadini gikartmalydim!

Benim giiciim yeterdi buna her zaman! Kargiya, yatak oda-
ma gidip, gériinmeyen kisinin armagani olan Zebur kitabinn
durdugu ¢ekmeceyi agmam yeterliydi!
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Angelina'min mektuplannm da yanina koyup kilitledigimde,
elimin ona degdigi andan bu yana ne kadar zaman gegmisti?

Diganda boguk bir ugultu; riizgar zaman zaman kar y1gin-
larin1 damlardan evlerin oniine atiyor, derin sessiz araliklarla,
sokak taglarinin tizerindeki kar ortiisii her sesi yutuyor.

Cahismay siirdiirmek istedim — o sirada sokakta birden nal
sesleri duyuldu, neredeyse sagtiklan kivilcimlar hissediliyordu.

Pencereyi agip disanya bakmak olanakdisiydr: Pencerenin
pervazlariyla duvar1 kalin buz kasalar1 kaphyordu, camlar da
yarisina kadar bembeyazdi. Bir tek Charousek’in eskici Wasser-
trum’un yaninda sakin sakin durdugunu goérdiim —biraz 6nce
birbirleriyle konusmus olmaliydilar-, yiizlerindeki saskin ¢izgi-
ler belli oluyor, biiyiiyor ve herhalde biraz 6nce benim kagirdi-
gim arabanin arkasindan bakiyorlardi.

Angelina'nin kocasidir, diye gegirdim kafamdan. — Kendi-
si olamazdi! Arabasiyla evimin 6niinden gegmesi, ~-Hahnpass
Sokagi'ndan!- herkesin gozii 6niinde! Tam bir ¢ilginhik olurdu.
— Kocasi ise eger, ne sdyleyecektim ona beni sorguya gekerse?

Yadsimaliydim, mutlaka yadsimahydim.

Hizla olasiliklar1 gozden gegirdim: Kocasidir bu mutlaka;
belirsiz birinden mektup ald1 ~-Wassertrum’dan-, karisinin bu-
raya geldigi yaziliydy, o da bir bahane uydurdu, tag ismarladig-
n falan soyledi. Iste! Kapima hizla vuruluyor ve — Angelina
karsimda. ‘

Bir tek soz sdylemedi, yiiziindeki ifade bana her seyi anlat-
maya yetti: artik saklanmasi gerekmiyordu. Her sey bitmisti.

Gene de igimde bir sey bunu kabullenmemek igin kipirdi-
yordu. Ona yardim edebilecegimi sanmami gerektiren duygu-
nun beni aldatacagina inanmak istemiyordum.

Onu koltuga oturttum. Sessizce sagim1 oksadim, o da ¢ok

yorgun bir ¢ocuk gibi basin1 omuzlarima koydu.

Sobada yanan odunun gitirtisim1 duyduk, penceresinde kirmu-

21151k yanip soniiyordu — yanp soniiyordu, yarup soniiyordu.
“Kirmiz tagtan kalp nerede?”, dedi i¢cimdeki ses. Devam et-
tim: Neredeyim ben! Ne zamandan beri burada oturuyor?
Ve ona sormaya bagladim, — dikkatlice, yavagga, ¢ok ya-
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vagca, uyanmasin diye, sondayla ac1 veren yaraya dokunmaya-
yin diye.

Ogrenmek istediklerimi boliik pérgiik dgrendim, bunlan
bir mozaik gibi birlegtirdim:

“Kocaniz biliyor mu — —?”

“Hayir, heniiz bilmiyor, bir yolculukta.”

Dr. Savioli'nin gevresinde dolaniyordu her sey iste; — Cha-
rousek dogru tahmin etmisti. Artik kendi yasamu degil de, Dr.
Savioli'nin yagami s6z konusu oldugu i¢in buradaydi. Artik
saklayacak bir seyi olmadig kanisina vardim.

Wassertrum, birkag kez Dr. Savioli'ye gitmisti. Tehdit ve
gug kullanarak onun hasta yatagina kadar ulagmugt.

Sonra! Sonra! Ondan ne istemisti?

Ne mi istemisti? Bunu biraz diigiinmiis, biraz da algilarrus-
t1: Istemisti ki —istemisti ki—, Dr. Savioli’nin ac1 cekmesini iste-
misti.

Wassertrum’un sonsuz nefretinin nedenini simdi anlamg-
tr: “Dr. Savioli o zamanlar oglu, g6z doktoru Wassory’nin 6lii-
miine neden olmustu.”

Kafamda birden simgek gibi bir diisiince gakt: Asagiya
kosmali ve eskiciye her seyi agiklamah: Charousek’in bu isi yii-
riittiiglinii —geride kalarak—, Dr. Savioli'nin degil, onun yalmz
bir arag oldugunu. “Ihanet! [hanet!” diye inledi beynim, “zaval-
11 veremli Charousek’i, sana ve ona yardim etmek isteyen biri-
ni, bu adamin intikam duygularina mu teslim edeceksin?” —
Kanayan pargalara béliindiim. Sonra bir diigiince, buz gibi bir
sogukkanhlikla ¢6ziimii getirdi: “Cugin! Senin elinde bu! Ma-
sandaki torpiilerden birini ahp asagiya kogman ve eskicinin bo-
gazindan gegirip arkasindan gikartman yeterli.”

Yiiregim Tann’ya minnettarhikla doldu.

Aragtirmay: siirdirdiim.

“Ya Dr. Savioli?”

Onu kurtarmasaydi mutlaka camna kiyardi. Hastabakicila-
rn gozleri 6niinde onu morfinle bayiltmslar, ama belki birden
uyanir -belki de hemen gimdi- ve — ve hayar, hayir, gitmesi
gerek hemen, bir saniye bile kaybetmemeli, — kocasina yaza-
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cak, ona her geyi agiklayacak; — gocugu alsin isterse, ama Sa-
violi kurtarildi, boylece o, Wassertrum’un elindeki tek silah1 da
aldi, bu silahla onu tehdit ediyordu.

Adamin aklina gelmeden once kendisi ¢6zecekti sirn.

“Bunu yapmayacaksimiz Angelina!” diye bagirdim ve tor-
ptileri yere diigiirdiim, biiyiik sevingle dolu olan giiciimii yok
etti ¢ikan ses.

Angelina uzaklagmak istedi, bense onu sikica tuttum.

“Bir sey daha: diigiiniin bir kez, kocaniz eskiciye korii ko-
riineinanacak mi?”

“Ama Wassertrum’un delilleri var, herhalde mektuplarim,
belki de bir fotografim, — yandaki atolyenin yazi masasinda
saklanan her sey.”

Mektuplar? Resim? Yazi masas1? — Ne yaptigim bilmiyor-
dum artik.

Angelina’y1 kendime dogru gekip 6ptiim. Dudaklarindan,
alnindan, gozlerinden.

Sar1 saglan altin bir pege gibi yliziimdeydi.

Sonra onu ellerinden tuttum ve hizh hizh, Wassertrum’un
has diismani olan zavalll bir Bohemyal 6grencinin mektuplar:
glivence altina aldigini, onlar1 benim igin iyi bir bigimde sakla-
digini sdyledim.

Boynuma sanlds, giildii, agladi ayn1 anda. Beni 6ptii. Kapi-
ya kogtu. Sonra doniip beni yeniden optii.

Ardindan kayboldu.

Donup kaldim, agzindan ¢gikan nefesi hala yiiziimde hisse-
diyordum.

Arabann tekerleklerinin kaldirimin tizerinde nasil giiriiltii
kopartarak gittigini, nal seslerinin takirtisim1 duydum. Bir daki-

ka sonra her gey sessizlesti. Mezar gibi.

Icimde de.

Kapy, arkamda birden yavagga agild1 ve Charousek odaya
girdi.

“Oziir dilerim Bay Pernath, uzun siire vurdum kapiya,
ama saranm duymuyorsunuz.”

Sessizce bagimu salladim.
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“Umarim Wassertrum’la banghgimi sanmadinz, biraz 6n-
ce beni onunla konugurken gordiiniiz de?” — Charousek’in
alayh giiliigii, garip bir saka yaptigin1 anlatmaya yetti bana —.
“Bilmeniz gereken bir ey var: Sansium iyi gidiyor; agagidaki
hergele bana kalbini agmaya baglad1 Pernath Usta. Kan gekimi
garip bir sey”, dedi yavagca kendi kendine.

Bununla ne demek istedigini anlayamamgtim, belki soyle-
digi bir seyi kagirmushm. Yasadigim heyecan heniiz igimde
biitiin giiciiyle titresiyordu.

“Bana palto hediye etmek istedi”, dedi Charousek yiiksek
sesle. “Tabii tegekkiir edip reddettim. Kendi derim beni yete-
rince yakiyor. Sonra bana para vermek istedi.”

“Siz de aldiniz?!” demek istedim, ama hemen g¢enemi tut-
tum.
Ogrencinin yanaklarinda karmuz, yuvarlak lekeler belirdi:
“Parayn tabii ki aldim.”

Kafam iyice kanst!

“Al-din1z?” diye kekeleyebildim.

“Insanin diinyada bu tip sevinglerle kargilagacagini hi¢ um-
mazdim!”

Charousek bir an i¢ gekti ve giilimsedi. “Doganin ekono-
misini bir ana gibi her yerde akillica ve dikkatle yoénettigini
gormek ytice bir duygu degil mi?!”

Papaz gibi konusuyor ve arada cebindeki paralan tinlati-
yordu, “Gergekten de, pamuk ellerin bana teslim ettigi hazineyi
kurusu kurusuna, amaglarin en soylusu i¢in kullanmay1 gérev
bilirim.”

Sarhos muydu? Ya da deli?

Charousek birden sesinin tonunu degistirdi:

“Seytani bir giildiirii sakh bu igte, yani Wassertrum ilacim
kendisi 6diiyor, 6yle degil mi?”

Charousek’in s6zlerinin ardinda ne olabilir, diye igimde bir
kusku belirdi, cakmaklagan gozleri beni tirkiitiiyordu.

“Neyse birakalim simdi bunu Pernath Usta. Simdi ytirir-
liikteki igleri bitirelim. Deminki bayan ‘oydu’ degil mi? Nasil
oldu da gizlenmeden buraya gelebildi?”

Olanlan Charousek’e anlathm.
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“Wassertrum’un elinde kanit olamaz”, diye s6ziimii kesti
sevingle, “yoksa bu sabah birkag kez atélyeyi aragtirmazdi.
Onu duymamig olusunuza sastim! Bir saat kadar orada kald1.”

Bunlarin hepsini biitiin ayrintisiyla bilmesine sagtigimi ona
sOyledim.

“zin verir misiniz?”, dedi, masadan bir sigara aldi, yakt
ve agiklamalarini anlatmaya koyuldu: “Bakin, simdi kapiy:
acarsaniz, merdivenlerden gelen esinti, tiitiin kokusunu o yon-
den getirir. Bay Wassertrum’un bildigi tek doga yasas1 da bu
olmahi ve her durumda atdlyenin sokak tarafindaki duvarina
—ev ona ait biliyorsunuz-, ufak, gizli bir bélme agtird: bir gesit
havalandirma deligi, igine de kirmiz1 bir bayrakgik koydu. Biri
odaya girer ya da ¢ikarsa, yani cereyan yapan kapiy: agarsa,
asagidaki bayragin hizla dalgalanmasindan Wassertrum bunu
hemen anhyor. Ama ben de biliyorum bunu”, dedi Charousek
sakince. “Istersem kargidaki evin kiler deliginden ki orada
oturmak saygideger kaderin bana bahsettigi bir liituftur—, oldu-
gu gibi her seyi gozetleyebilirim. Havalandirma her ne kadar
saygideger papazin ufak bir sakasiysa da, yillardir benim de
bildigim bir sey.”

“Nasil bir insaniistii nefret duyuyor olmalisimiz ki, onun
athg1 her adimi izliyorsunuz. Hem de dediginiz gibi ¢ok uzun
siiredir!” dedim.

“Nefret mi?” diye giildi ac1 ac1 Charousek. “Nefret? Nefret
sozcligii yetersiz kalir. Benim duygulanm anlatabilecek bir
sozciik heniiz bulunmadi. Ashinda ben ondan nefret ediyor de-
gilim. Ben onun kanindan nefret ediyorum. Anliyor musunuz?
Onun kanindan bir damlacik bile bagka bir insana gegerse, vah-
si bir hayvan gibi kiikremeye baghiyorum, ve,” dislerini sikt1
“bu ‘arada sirada’ oluyor gettoda.” Sozlerine devam edecek gii-

cii kalmadig igin pencereye dogru yiiriidii ve disanya bakt.
Solugunu nasil tuttugunu duydum. Ikimiz de bir siire sustuk.

“Hey, bu da nesi?” diye soylendi birden ve hizla bana iga-

ret etti: “Cabuk cabuk! Diirbiin gibi bir seyiniz yok mu?”

Perdenin arkasindan gizlice agag1y1 gozetledik.

Sagyr dilsiz Jaromir, eskici diikkanirun 6niinde duruyor ve
onun igaretli dilinden anladigimiz kadanyla, Wassertrum’a,
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elinde yan yanya sakladigx ufak panlth bir geyi satin almas:
i¢in sunuyordu. Wassertrum karga gibi saldirdi egyarun tizeri-
ne ve onunla diikkana girdi.

Biraz sonra gene ¢ikt1 —yiizii 6lii gibi beyaz-, Jaromir’i gog-
siinden yakalady; huzh bir giires bagladi. Wassertrum onu bir-
den birakti, diigiiniir gibiydi. Ofkeyle tavsan dudagim kagids.
Diigiinceli bakiglarin1 yukanya, bize yoneltti, sonra Jaromir'i
kolundan tutup diikkana soktu.

Asag1 yukan on bes dakika bekledik: aligverisleri heniiz
bitmemige benziyordu.

Sonunda dilsiz, memnun bir yiizle akti ve yoluna devam
etti.

“Ne diyorsunuz bu ige?” diye sordum. “Onemli bir seye
benzemiyordu. Herhalde zavalh ¢ocuk dilendigi bir esyay gii-
miis suyuna batirtt1.”

Ogrenci cevap vermedi ve sessizce masaya oturdu.

O da bu olaya fazla 6nem vermemis olmah ki, bir siire son-
ra kaldig1 yerden devam etti s6zlerine:

“Evet, kanindan nefret ediyorum demistim. — Gene heye-
canlanirsam soziimii kesin Pernath Usta. Sogukkanh kalmah-
ymmn. En iyi duygulanmu boyle harcayamam. Sonradan beni ye-
niden ayilma gibi bir duygu sanyor. Utanma hissi olan bir in-
san sogukkanli konusabilmeli, orospular gibi —ya da ozanlar gi-
bi- heyecanla degil. Diinya var oldugundan beri kimse, sonra-
dan aktorler oldukga ‘plastik’ bir hareket olarak ortaya cikart-
masalardi, bir umutsuzluk annda ‘ellerini egip biikmeyi’ dii-
stinmezdi.”

I¢indeki heyecani yatighrmak igin boyle aklina geleni soy-
ledigini kavradim.

Ama yapamuyordu. Sinirli sinirli odarun ortasinda dolag-
maya baglad), esyalara dokundu, sonra onlan gene dalgin dal-
gin yerlerine koydu.

Sonra birden, gene kendi meselesiyle bagbasa kaldr:

“Bir insanin farkinda bile olmadan yaptig1 ufak davrams-
lardan onun tagidig1 karu taniyorum. Ona benzeyen g¢ocuklan
tanmyorum; onun ¢ocuklan olarak biliniyorlar, ama onun kla-
nundan degiller, beni kimse gagirtamaz. Yillarca Dr. Savioli'nin
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onun oglu oldugunu duymamigtim, ama ben —diyebilirim ki-
kokuyu aldim. Daha kiigiik bir gocukken de Wassertrum’un be-
nimle olan iligkisinin ne oldugunu tahmin edemedigim zaman-
larda”, bakiglar bir saniye kadar aradiktan sonra beni buldu,
“bende bu yetenek vardi Bana tekmeler atildi, déviildiim, gov-
demde bir tek yer yoktur ki acinin ne oldugunu bilmesin; ag ve
susuz birakildim, yan deli hale gelinceye ve toprag yemeye
baslayincaya kadar, ama bana azap verenlerden asla nefret
edemiyordum. Yapamiyordum. Igimde nefrete yer yoktu.
Anhyor musunuz? Gene de biitiin varhgim onunla doluydu.
Wassertrum bana en ufak bir ey yapmadi — yani beni hig
dovmedi ya da taglamadi, sokak ¢ocugu olarak gevrede dolasti-
gimda kiifir etmedi: Cok iyi biliyorum, gene de igimde
kabaran intikam duygusu ve 6fke ona yo6neldi: Yalniz ona!

Cocukken bir tek ona bir oyun oynamamis olmam da garip-
ti. Otekiler yaptiklarinda, ben geri cekiliyordum. Ama saatlerce

kapida ya da yapinin arkasinda durabiliyor ve anlatilamaz bir
nefret goziimii karartincaya kadar ona baktigimi biliyorum.

O zamanlar sarurim, falclhgimin temel tag: atildi, onunla il-
gili herhangi bir esya ya da kisi gordiigiimde hemen uyanyor-
du medyumlugum. Onun her davranisinn: giysilerini tasiyisin,
esyalanna dokunusunu, nasil oksiiriip nasil i¢tigini ve binlerce
seyi bilingsizce, ruhuma igleyinceye kadar ezberlemistim; sonra
da her yerde, ilk bakista onun izlerini tagiyan her seyi kesinlik-
le saptayabiliyordum.

Sonradan bu, bir gesit delilige doniigtii: Uzerimdeki giinah-
s1z esyalar1 attim, onun eli degmis olabilir bunlara, diye diisiin-
diim, sonra da bagka seyleri, onun kétiiliigiinii isteyenleri,
dostlarim olarak kalbime bastirdim.”

Charousek bir an sustu. Hi¢ diigiinmeden bosluga baktigi-
n1 gordiim. Parmaklan kendiliginden masadaki torpiilerle oy-
nuyordu.

“Sonradan birkag yiirekli 6gretmen ¢evremde toplanip da
ben felsefe ve tip okudugumda -bu arada kendi bagima diigiin-
meyi de 6grenmistim-, nefretin ne oldugunu kavradim: Biz an-
cak kendimizin bir pargasi olan bir seyden bu derece derin nef-
ret edebiliriz, ipki benim yaptigim gibi.
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Ve sonradan annemin kim oldugunu -ve hayattaysa eger
simdi ne yaptigini- nasil yavag yavag 6grendiysem, kendi gov-
demin de” —yiiziinii gormeyeyim diye onu bagka yone gevirdi-
“onun igreng kamiyla dolu oldugunu anladigimda- evet Per-
nath, -neden 6grenmeyecekmigsiniz ki: Babam o benim!- nefre-
timin koklerinin nerede oldugunu kavradim. — — Veremli
olusum ve de kan kusmam zaman zaman bana gizemli bir bag-
lant1 gibi gelir: Govdem ‘ondan’ olan her geye kargs1 koyuyor ve
igrenerek atiyor bunu diganya.

Duydugum nefret ¢ogu kez diiglerime girdi ve ona uygula-
mama izin verilen akhn alabilecegi her tiirlii iskenceyle beni
avutmaya calist, ama her defasinda kendim igrendim bunlar-
dan, giinkii doyum saglayamamanin lezzetsiz tadin birakiyor-
larda

Kendim iizerine diigiiniip, diinyada ‘ondan’ ve onun so-
yundan daha fazla nefret ettigim, hatta sevimsiz bile bulmadi-
gim bir sey olmadigini diisiindiigiimde, beni o igreng duygu
kaplar: ‘iyi insan’ dedikleri kisi olabilirim, diye diigiintiriim.
Ama iyi ki 6yle degilim. — Size daha 6nce séylemigtim: artik
icimde hig yer kalmadu.

Hiiziinlii bir kaderin bana aa verdigini sanmayin sakin:
(Anneme yaptiklanm daha sonraki yillarda 6grendim.)- Bir tek
mutlu giiniim oldu benim de, 6liimlii birine kismet olacak her
seyi golgeleyen bir sey oldu. Insanin icinde duydugu gercek
inancin ne oldugunu bilmem bilir misiniz, —ben de o zamana ka-
dar bilmiyordum- ama o giin, Dr. Wassory’nin kendini yok etti-
gi giin, agagida diikkann orada durup ‘onun’ haberi alisin sey-
rettigimde, yagamin ger¢ek oyununu taramayan acemi bir oyun-
cu gibi ‘budalaca’ bu haberi kabul ettiginde, bir saat kadar hare-
ketsiz kahgini, kan kirmuzisi tavsan dudagiu her zaman oldu-
gundan daha fazla dislerinin iizerine dogru gekerek bakislanm
bu kadar emin — — o kadar — o kadar — o kadar garip bir bi-
¢imde igeriye dogru dondiirdiigiinde, — — Cebrail'in kipirtisiy-
la burnuma gelen giinliik kokulanru duydum. — — Tein Kilise-
si'ndeki Siyah Meryem'in Bagislarug1 tablosunu biliyor musu-
nuz? Oraya attm kendimi ve cennetin karanhg) kapladi ruhu-

”

mu.
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— — — Charousek'i dylece, biiyiik, hulyah, goézlerinde yas-
larla dolu dururken gériince, akhma Hillel’in, 6liimiin kardes-
lerinin yiiriidiigii karanhk yolun anlagilmazhgyla ilgili s6zle-
ri geldi.

Charousek devam etti:

“Nefretimi ‘hakl gikaran’ ya da resmi maagh hakimlerin go-
ziinde anlagilir kilan digsal nedenler belki de sizi hig ilgilendir-
meyecektir: Olaylar kilometre taglan gibi goriiniirler, ama igi bog
yumurta kabuklan gibidirler. Onlar, ne oldum budalalanrn ma-
salarinda patlayan sampanyayi ziyafetin en 6nemli ikram1 sanan
akilsizlann tedirgin edici patlamasidir. Wassertrum ahigkanlhikla-
nyla ve biitiin igreng araglanyla annemi onun isteklerine uymasi
icin zorladi, daha da beter seyler olmadiysa eger. Sonra — —
sonra — — sonra da onu bir geneleve satti, — — polis miidiirle-
ri arkadagin olursa bunu gergeklestirmek gii¢ degil, ondan bikti-
g1 icin yapmadi bunu, asla! Kalbinin igini bilirim: ashinda onu ne
kadar ¢ok sevdigini irkilerek anladigy giin satt1 onu. Onun gibi
biri, goniniigte hep geligkili davranir, ama davramnglan hep ayru-
dir. Onun yaradihiginda var bu, tipki birinin gelip ¢ok para dde-
yerek onun eskici diikkinindan bir mal almasi gibi; o yalnizca
‘elden gikartma zorunlulugu’ duygusunu tagiyor, ‘sahip olma’
kavramum ise iginde yiyip eritmek istiyor; kendisi igin bir ilke
diislinecek olsa, bu, ‘miilkiyet’ soyut kavram iginde eriyip git-
mek olurdu. — —

O zamanlar iginde dag gibi biiyiliyen bir korku vardr: ‘gii-
vensizlik duygusu’, - sevgiye bir seyler vermek degil, vermek
zorunda kalmak: gériilmez bir seyin ruhunda varhgim his-
setmesi, istegi ya da olmasim istedigi seyi gizlice elinde tutan
bir sey. — Baslangi¢ boyleydi. Bundan sonra olanlar kendili-
ginden gelisti. Turnabahg: nasil —istese de istemese de- yanin-
dan gegen parlak bir cismi en uygun anda 1sinrsa dyle.

_ Annemin satilmasi, Wassertrum icin dogal bir sonuctu.
Iginde sakh olan huylardan artakalan bir nitelikle yapt1 bunu,
yani altin hursin1 ve kendi kendine a1 verme zevkini tatmin et-
ti. — — — Oziir dilerim Pernath Usta”, Charousek'in sesi bir-
den o derece dogallagt ve sertlesti ki, irkildim, “6ziir dilerim
bu kadar sivri seyler soyledigim icin, ama insan tiniversitede
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olunca eline bir y1gin sagma kitap geger; insan, ister istemez gii-
ling bir anlatim bigiminin tuzagina diigiiyor”.

Hogsuna gitsin diye giiliimsemeye zorladim kendimi; onun
aglamamak igin kendini zor tuttugunu anlamigtim.

Bir yolunu bulup hig degilse en ac1 sikintisiru atlatmasina
elimden geldigince yardim etmeliyim, diye diislindiim. Dikkati
¢ekmeden evde kalmis olan yiiz guldenimi komodinin gekme-
cesinden gikartip cebime soktum.

“Ilerde daha iyi bir gevreye girdiginizde, doktorluk yapt-
gimzda rahatlayacaksiniz Bay Charousek”, dedim, konusmaya
daha barigqil bir yon verebilmek igin, “ihtisasiiz1 yakinda mu
yapacaksiniz?”

“Bundan sonra, beni koruyanlara borgluyum. Aslinda bir
ise yaramayacak, ¢iinkii giinlerim say1l..”

Cok karamsar oldugunu soyleyerek beylik karsi koyusu
yapacaktim ki, o, buna engel oldu ve giiliimseyerek:

“En iyisi de bu. Sifa dagitic1 bir komedyeni oynayip sonun-
da diplomal1 kuyu zehirleyicisi olmak ve bir soyluluk unvan
almak hig de hos bir gsey degil. — — Ote yandan”, diye devam
etti sakayla kangik, “ayrica bu yeryiizii gettosundaki her tiirlii
hayirsever isten de tamamen kurtulmus olacagum”. Sapkasin
aldi. “Artik sizi daha fazla rahatsiz etmeyeyim. Yoksa Savioli
konusunda konugulmas: gereken bagka seyler kald1 mu? San-
mam. Ama yeni bir sey duyarsaniz bana haber verin. En iyisi,
isaret olarak su cama bir ayna asin, sizi ziyarete gelmemi istedi-
ginizde. Asaguya, kilere sakin geleyim demeyin; o zaman Was-
sertrum birlikte ¢alighgimuzi1 hemen anlar. Aynca simdi, bu ba-
yan size geldikten sonra ne yapacagim ¢ok merak ediyorum.
Sizden bir ziynet esyasinn tamirini yapmaniz istedigini soyler-
siniz, sizi ok tedirgin ederse kizmug gibi yapin.”

Charousek’e paray1 vermek igin uygun bir ortam bulama-
dim; bu yiizden model balmumunu tekrar pencere 6niinden in-
dirip: “Gelin, sizi merdivenlere kadar gegireyim. Hillel de beni
bekliyor”, diye yalan sdyledim.

Kekeledi: “Onunla dost musunuz?”

“Biraz. Taruyor musunuz onu? — — Yoksa ona giivenmez
misiniz?” Ister istemez giiliimsedim. “Belki de?”
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“Tanr1 korusun!”

“Neden bu kadar ciddi sdyliiyorsunuz?”

Charousek biraz durdu ve diisiindii:

“Neden, ben de bilmiyorum. Bilingalt1 bir sey olmaly;
onunla sokakta ne zaman kargilagsam, yaya kaldinmindan aga-
giya inmek, bir papazin 6niinde egilir gibi dizlerine kapanmak
geger icimden. Bakin Pernath Usta, o her bir hiicresiyle Wasser-
trum’un tam tersi olan bir insan. Bu mahallede oturan Hiristi-
yanlar, onu, her zamanki gibi yanls bilgi sahibi olduklar igin,
hasis ve gizli bir milyoner sanirlar, oysa son derece yoksuldur.”

Dehsetle: “Yoksul mu?” dedim.

“Evet, belki benden bile yoksul. ‘Almak’ s6ziinii sanirim
yalniz sozliiklerde gérmiistiir; ama ayin birinde yarg: kurulun-
dan gikarken Yahudi dilenciler hemen kagisirlar, ¢iinkii bilirler
ki, ilk rastladigina o yoksul maaginin tiimiinii verecektir ve bir-
kag giin sonra kiziyla birlikte kendisi agliktan 6lecektir. Eski bir
Talmud oykiisiiniin dedikleri dogruysa, yani on iki Yahudi
kavminden onu lanetli, yalmz ikisi kutsalmis; o zaman o, iki
kutsali temsil etmekte, Wassertrum da geriye kalan on lanetli-
yi. Hillel onun yanindan gegerken Wassertrum’un nasil renk-
ten renge girdigine simdiye kadar hi¢ dikkat etmediniz mi?
Cok ilgingtir, diyorum size! Bakin, bu ¢esit bir kan asla ka-
ngmaz birbirine, 6lii ¢ocuklar dogardi o zaman. Dogaldir ki
analar daha 6nce zehirlenmeden 6lmemisse. Ayrica Hillel,
Wassertrum’un yanina yaklagamadig; tek kisi; onu goriince ka-
cacak delik arar. Herhalde Hillel onun i¢in anlagilmaz olan, ¢6-

zlilemez olan temsil ediyordur. Belki de onda Kabalaciy: gorii-
yordur.”

Merdivenleri inmekteydik.

“Gliniimiizde hala Kabalacilar olduguna inaniyor musunuz
— hem de Kabala’mun bir anlamu olabilecegine?” diye sordum
ne yarut verecegini merak ederek; dinlememise benziyordu.

Sorumu yineledim.

Birden déniip merdivenlerdeki, sandik tahtalarindan ¢akil-
mus olan kapiy: gosterdi.

“Buraya yeni komgulanmz geldi, Yahudi, ama ¢ok yoksul
bir aile: kagik miizisyen Nephtali Schaffranek, kizi, damad: ve
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torunlaniyla. Hava karanp da iki kiigiik kiziyla yalmz kalirsa
tizerine cinnet gelir: O zaman onlan bagparmaklarindan birbir-
lerine baglar, kagmasinlar diye ve onlan eski bir tavuk kiimesi-
ne girmeye zorlar, kendi deyimiyle onlara ‘san’ dersi vermekte-
dir. llerde kendi hayatlanini kazanabilsinler diye -yani onlara
diinyanin en delice sarkilanm 6gretir, Almanca metinli, bir yer-
lerden ya da ruhsal durumunun karanliklanndan gikarttig ya-
rnim yamalak seyler-, bu sarkilan Prusya savag marglan ya da
benzeri bigimlerde adlandirir.”

Gergekten de garip bir miizik duyuluyordu koridordan.

Bir yay korkung bigimde gekiliyor ve siirekli ayn ezgiyi ¢1-
kariyordu, bunlara incecik gocuk sesleri kangityordu:

“Bayan Pik

bayan Hok

bayan Kle-pe-Tars,

yan yana duruyor

ve her seyi oksuyor”

Komikligin ve qlginhgin bir kangimiydi bu, istemeden
yiiksek sesle giildiim.

“Schaffranek’in damadi —karns1 yumurta pazarinda bardak-
la tursu suyu satar okullu genglere- biitiin giin biirolarda dola-
sir”, diye devam etti Charousek alayli, “eski pul dilenir. Sonra
bunlan ayinr, yalmz bir ucunda damgas olanlan bulursa tist
iste koyar ve keser, damgasiz olan 6teki yanlanyla birlegtirir
ve onlar1 yeni niyetine satar. Baglangigta is iyi gidiyor, hatta
giinde bir gulden kazariyordu, ama sonunda Pragh Yahudi
biiyiik isadamlan anladilar durumu, simdi kendileri yapiyor
aym seyi. Kaymag) onlar yiyor.”

“Fazla paraniz olsayd, gereksinimi olana verir miydi-
niz Charousek?” diye sordum birden. — Hillel'in kapistrun
oniindeydik, kapiy1 ¢aldim.

“Bunu yapamayacak kadar kotii mii goriiyorsunuz beni?”
diye sordu sagirarak.

Kap1 tokmagin gevirmeden bekledim. Miryam’in ayak ses-
leri gittikce yaklagt, ben de o sirada parayr cebine soktum:
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“Hayir Bay Charousek, sizi dyle gormiiyorum, ama ben bunu
yapmazsam, siz beni kotili sanabilirsiniz.”

O yanit veremeden elini stkmnis ve kapiy1 arkamdan kapat-
musgtim. Miryam beni selamlarken ben de ne yapacagina dikkat
kesildim.

Bir an durdu, sonra sessizce agladi, yavas yavas sendeleye-
rek, tirabzana tutunmak zorunda kalan biri gibi merdivenleri indi.

Hillel'in odasina ilk kez giriyordum.

Higbir siisli olmayan, cezaevi gibi bir yerdi. Yer dégsemesi
son derece temizdi ve beyaz kumlu tagla yapilmigti. iki iskemle,
bir masa ve bir komodin diginda higbir esya yoktu. Duvarlarin
saginda ve solunda tahta kaplama vardi. — — — — — —

Miryam pencerenin kenarinda oturuyor ve balmumundan
yaptigim heykel i¢in poz veriyordu.

“Benzerligi saglamak i¢in insan bir yiizii kargisinda gor-
mek zorunda m1?” diye sordu gekinerek ve sessizligi yirtmak
igin.

Birbirimizin bakiglarindan ¢ekinerek kagindik. Bu acinacak
durumdaki oda yiiziinden gozlerini nereye gevirecegini bilemi-
yordu, ac1 ve utang duyuyordu, benimse onun, babasiyla birlik-
te burada nasil yagadigin diisiinmedigim igin i¢im yaruyor ve
yanaklanma ates basiyordu.

Sorusuna bir yant vermek zorundaydim!

“Benzerligi saglamaktan ¢ok, insan, kendi i¢inde de dogru-
yu gordii mii diye karsilastirmak istiyor”, bu sézler agzimdan
ciktigr anda ne kadar yanlis olduklarinin farkindaydim.

Yillarca ressamlann gilgin yontemine inanmig, disitmuzdaki
dogamun incelenmesi gerektigini sanmgtim bir sanat yapit1 ya-
ratmak igin, korii koriine gordiigiimiiziin aynin1 yapmig, onun
izinde gitmigtim; Hillel'in beni uyandirdig: geceden beri kendi

icinde olusana bakmaya baglamistim: kapal gozlerle gergegi
gorebilme yetenegi, gozleri agar agmaz kaybolan geyler, — her-
kesin kendinde var oldugunu sandig1, ama milyonlarca kiginin
gercekten sahip olamadig bir yetenek.
Nasl oluyordu da diiglincedeki goriiniimiin gagmazhigirn,
kaba gozle dlgiilebilecegiolanagindan soz edebiliyordum!
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Miryam’in da benzer geyler diigiindiigii belliydi. Yiiziinde
beliren sagkinlik ortaya koyuyordu bunu.

“Cok ciddiye almayn”, diye 6ziir diledim.

Elimdeki kabzayla yarattigim bigimleri biitiin dikkatiyle
seyrediyordu.

“Her seyi biitiin inceligiyle taga aktarmak ¢ok zor olmal1.”

“Mekanik bir ig bu. Hi¢ degilse olduk¢a mekanik.”

“Bittiginde tag1 gorebilir miyim?” diye sordu.

“Sizin igin yapihyor Miryam.”

“Hayr, hayir, olmaz, — — bu — bu — —", ellerinin nasil
sinirli hareket ettigini gérdiim.

“Bu kiigiik seyi bile almak istemiyorsunuz benden”, diye
soziinii kestim hemen, “sizin iin daha ¢ok sey yapmay: ister-
dim”.

Yiiziinii hemen gevirdi.

Neler séyliiyordum! Ne kadar incitmistim onu. Yoksullu-
guna dokunmus gibi olmugtum.

Diizeltebilir miydim soylediklerimi? Daha da mu beter
ederdim?

Bir baglangig yaptim:

“Dinleyin beni Miryam! Liitfen. Babaniza o kadar ¢ok sey
bor¢luyum ki, — tahmin edemezsiniz bile — —"

Bana tedirgin bakt1; herhalde anlamiyordu.

“Evet evet: sonsuz seyler. Yasamimdan daha 6nemli seyler.”

“Bayidiginiz zaman size yardim etti diye mi? Dogaldi bu.”

Babasiyla beni baglayan seyin ne oldugunu bilmedigini
hissettim. Babasinin ondan sakladiklarini ele vermekten gekine-
rek dikkatli davrandim.

“Elle tutulur yardimdan ¢ok daha 6nemli olan ruhsal yar-
dim yapmaktir, diye diigiiniiyorum. Yani ruhsal etkiyle bir in-
sanun bir bagkasini aydinlatmasi. Bununla neyi kastettigimi an-
liyor musunuz Miryam? Insan birinin yalrz govdesini degil,
ruhunu da iyilegtirebilir.”

“Bunu — —?”

“Evet, babaniz bana bunu yapt!” Elini tuttum, “Bu durum-
da dogrudan dogruya ona degilse bile, ona ¢ok yakin olan sizin
gibi birine bir mutluluk verebilme istegini yliregimde duyma-
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m1 anhyor musunuz? Bana azicik giiveniniz! Yerine getirebile-
cegim bagka bir isteginiz yok mu?”

Bagini salladi: “Burada mutsuz oldugumu mu saniyorsu-
nuz?”

“Asla. Ama belki ara sira bana aktarabileceginiz bir derdi-
niz olabilir? Dinleyin, bana aktarmaya mecbursunuz, mecbur-
sunuz! Mecbur olmasaydiniz bu karanhk ve hiiziinlii sokakta
oturur muydunuz? Ne kadar gengsiniz Miryam ve — —"

“Siz de burada yagiyorsunuz Bay Pernath”, diye soziimii
kesti giiliimseyerek, “sizi bu eve baglayan nedir?”

Kekeledim. — Evet, evet, dogruydu. Ben neden burada ya-
siyordum?

Aciklayamiyordum bunu; seni bu eve ne baghyor, diye
sordum kendi kendime. Bir agiklama bulamiyordum ve bir an
nerede oldugumu unuttum. Sonra birden uzaklasip tepelerde
bir yerde durdum -bir bahgede- gigcek agmig miirver agacinin
sihirli kokularnm kokladim, asagiya kente baktim — —.

Miryam'in, “Bir yararuza m1 dokundum? Size ac1 mu ver-
dim?”, diyen sesi geliyordu uzaktan, ¢ok uzaktan.

Uzerime dogru egilmis ve korkuyla soran bakislanyla yii-
ziime bakiyordu.

Herhalde oldukga uzun bir siire orada donup kalmugtim ki
merak etmigti.

Bir an igcimde oradan oraya bir hareketlenme oldu, sonra ip
birden koptu, beni sardi ve biitiin kalbimi Miryam’a déktim.

Ona tipk: insanin biitiin yasamin birlikte gecirdigi, kendi-
sinden hicbir seyi saklamadig1 sevgili ve eski bir dostuna anlatti-
1 gibi bagima gelenleri, Zwakh'in anlattiklarindan ge¢mis yillar-
da delirmis oldugumu ve bellegimi yitirdigimi, gegmigsle ilgili
higbir seyi ammsamadigimi, son zamanlarda kokenleri o giinle-
re dayanan bazi goriintiilerin gittikce daha sik olarak bana go-

riindiigiinii, 6niimde her sey yeniden belirecek ve yeniden pa-
rampargca olacagim korkusuyla o anda nasil titredigimi anlathm.

Yalmz babasiyla ilgili boliimii, yeralt gegitlerinde bagima

gelenleri ve diger seyleri sakladim ondan.
Olduk¢a yakinima sokulmustu, nefes bile almadan beni
dinliyor olusu ¢ok iyi gelmisti bana.
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Sonunda, tinsel yalnizhigimun iyice agirlaghgy zamanlarda
kendisiyle her seyi konugabilecegim bir insan bulmugtum. —
Hillel de vardi mutlaka, ama o benim i¢in bulutlann 6tesinden
gelme bir varhikti, beliriyor ve yitiyordu tipki 151k gibi, 6zledi-
gim zaman ona ulagamuyordum.

Bunu ona sdyledim, beni anladi. O da babasin, babasi ol-
masina ragmen benim goérdiigiim gibi gériyordu.

Babasi onu sonsuz bir sevgiyle seviyordu, o da onu. —
“Ama gene de ondan camdan bir duvarla aynlmus gibiyim”,
diye anlatt1 bana, “bu duvan yikmam olanakdigi. Diigiinmeye
bagladigimdan beri boyleydi bu. Cocukken diigiimde onu yata-
gimun basinda otururken goérdiigiimde, yiice rahibin giysileri
icinde olurdu hep: gogsiinde Musa’nin on iki tagh altin levhas
asili, sakaklarindan mavi panltil isinlar figkinrdi. — Samuyo-
rum onun sevgisi 6liimden sonra siiren cinsten, bizim kavraya-
bilecegimizden ¢ok daha biiyiik. — Annem de hep béyle séy-
lerdi gizlice onun hakkinda konustugumuzda”. — — Birden
urperdi, biitiin govdesi titremeye bagladi. Kalkmak istedim,
ama bana engel oldu: “Rahatsiz olmayn... Onemli degil. Bir
animsama yalnizca. Annem 6ldiigiinde —onu nasil sevdigini bir
ben biliyorum, heniiz kiigiik bir kizdim-, acidan nefessiz kala-
cagimi sandim, ona kostum, eteklerine yapisttm ve bagirmak
istedim, ama bagiramadim, ¢iinkii igcimdeki her sey felce ugra-
must —ve- ve birden — — — simdi diigiindiigiimde de sirtim-
dan agagiya soguk terler dokiiyorum — — bana giiliimseyerek
bakti, beni alnimdan &ptii ve ellerini gozlerimin iizerinde gez-
dirdi. — — — O andan sonra annemi yitirdigim igin ruhumda
duydugum biitiin acilar birden dindi. Gomiildiigiinde bir tek
gozyas: bile dokemedim: Gokyiiziindeki giinesi, Tann’run pa-
nldayan eli olarak gordiim ve insanlann neden agladiklarina
sastim. Babam tabutun arkasinda yiiriyordu, yanimdayd: ve
ona baktigim her an giiliimsiiyordu; bize baktiklaninda kalaba-
ligin nasil dehgete kapildigim gordiim.”

“Mutlu musunuz Miryam? lyice mutlu musunuz? Biitiin
insanhgin iizerine ¢ikmig bir varligin babamz olmasi size aym
zamanda iirkiilecek bir diigiince vermiyor mu?” diye sordum
sessizce.
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Miryam bagin sallad.

“Rahmet dolu bir uyku iginde yagsayip gidiyorum. — Biraz
once Bay Pernath, siz bana dertlerim olup olmadigini, neden
burada oturdugumuzu sordugunuzda, neredeyse giildiim.
Doga giizel mi? Evet, agaglar yesil ve gokyiizii mavi, ama
biitiin bunlan daha da giizel olarak diigiinebilirim gozlerimi
kapadigimda. — Onlan gormek i¢in bir kirda m1 oturmam ge-
rekir? —Ve biraz yoksulluk ve — ve biraz aglik? Bunlar umut
ve bekleyisle bin kez 6diillendirilecek.”

“Bekleyis mi?” diye sordum sagirarak.

“Bir mucizeyi beklemek. Bilmiyor musunuz bunu? Hayir
m1? Ama o zaman ¢ok, ama ¢ok zavall1 birisiniz. — Ne kadar da
az sayida insan biliyor bunu! Bakin iste, bu da, bu kadar az so-
kaga qikmamun, kimseyle konugamamamin nedenlerinden biri.
Eskiden birkag kiz arkadagim vardi —Yahudiler tabii, benim gi-
bi-, ama konustuklanmuz sudan seylerdi; onlar beni anlayam-
yordu, ben de onlar;; mucizelerden soz ettigimde, 6nceleri saka
yapiyorum saniyorlardi, ne kadar ciddi oldugumu ve mucize-
den Almanlarin gozliikleriyle saptadiklari, yani otlarn biiyiime
yasalan ve benzeri seyleri kastetmedigimi, tam tersine seylerden
sz ettigimi anladiklannda, bana deli goziiyle bakmak en ¢ok is-
lerine gelen sey olurdu; ama onlardan ¢ok daha iyi diigiiniiyor
olmam, Ibranice ve Aramice bilmem, Targumim ve Midragim'i
okuyabilmem ve daha bir¢ok ayrintiy1 bilmem, onlarin hakkim-
da diigiindiiklerini engelliyordu. Sonunda hakkimda higbir an-
lama gelmeyen bir sifat buldular: bana ‘gok gerilimli’ dediler.

Onlara, benim igin 6nemli olanin —6zdeki seyin— Tevrat ve

diger kutsal yazilardaki mucize oldugunu, ahlak iizerine ge-
tirilen diizenlemelerin mucizeye ulasmak igin yaratilar, iistii
kapal yollar oldugunu, din kitaplarinda yazih olan geyleri yal-
niz, ayn1 zamanda burjuva yasalannda olabilecek boliimlerine
inandiklarini ve bunu kendi kendilerine agiklamaktan tirktiik-
lerini soyledigimde bana beylik sozlerle cevap veriyorlardi
‘Mucize’ sdzcigiinii duyduklan anda tedirgin oluyorlardi.
Ayaklanmn altindaki toprag yitirdiklerini séyliiyorlardi.

Sanki ayaklann alindaki topragin kaymasindan daha miit-

his bir ey olabilirmig gibi!
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Diinya, biz onu mahvedelim diye vardir, dedigini duy-
mugtum bir kez babamin, — ancak ondan sonra, ondan sonra
baglayacak yagam. Bu ‘yagam’ sozcligiiyle ne demek istedigini
bilemiyorum, ama zaman zaman ‘uyanacagimi’ biliyorum.
Hangi durumun igine uyanacagim diigiinemiyorum. Mucize-
ler de bu uyanigtan once olacak diye diigliniiyorum hep.

‘Birka¢ mucize yasadin mu ki, durmadan bunu bekliyor-
sun?’ diye soruyor arkadaglanm; ‘hayir’ dedigimde ferahhyor-
lar birden ve zafer kazanmug gibi hissediyorlar kendilerini.

Soyleyin Bay Pernath, benimki gibi yiirekleri anlayabilir
misiniz? Kiigiik de olsalar mucizeleri gene de yasamus oldu-
gumu, -minnaciklanm-", Miryam’in gozleri parladi, “size an-
latamam, — — — — — — "

Sevingten agladigini ve sesinin kisildigini duydum.

“Ama siz beni anlayacaksiniz: Cogu kez, haftalarca, evet
aylarca”, Miryam'in sesi iyice kisidi, “yalmiz mucizeler saye-
sinde yagadik. Evde bir gram ekmek kalmadiginda, hi¢ kalma-
diginda, iste simdi zamam geldi diyordum! Sonra dylece oturu-
yor ve bekliyor, bekliyordum, kalbimin atis1 yiiziinden artik
nefes alamayincaya kadar. Ve — ve o zaman, birden igime do-
guyor, hemen asagiya kosuyor, caddelerde oradan oraya at-
yordum kendimi hizla, babam eve donmeden 6nce evde olmak
istiyordum. Ve — ve her defasinda para buluyordum. Bazen
¢ok, bazen daha az, ama gerekeni alabilecek kadar. Cogu kez
yolun ortasinda bir gulden duruyordu; uzaktan parladigim go-
riiyordum, insanlar iizerine basiyordu; iizerinde kayiyorlard,
ama kimse gérmiiyordu onu. Bu durum, beni zamanla 6yle ce-
saretlendirdi ki, artik sokaga gikmaz oldum; yandaki mutfakta
¢ocuk gibi yerleri aradigimda gokyiiziinden mutlaka ekmek ya
da paranin oraya diistiigiine inaniyordum”.

Kafamdan bir diigiince gegti ve ben buna giilmek zorunda
kaldim.

Gordii.

“Giilmeyin Bay Pernath”, diye yalvardi. “Bana inanun, bu
mucizelerin biiyiiyecegini ve bir giin —”

Onu sakinlegtirdim:

“Giilmiiyorum Miryam! Digerleri gibi olmadiginiz igin ¢ok
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mutluyum; onlar her olaymn arkasinda ayn anlayis: ararlar ve
bir kez bagka bir sey bulduklarinda tokezlerler — biz bu du-
rumlarda Tanr'ya siikiirler olsun, deriz.”

Bana elini uzatt::

“Degil mi Bay Pernath, bir kez daha bana -ya da bize- na-
sil yardim edebileceginizi sormayacaksiniz, degil mi? Bir muci-
ze yasama olanagimi elimden alabileceginize gore, yapabilir
miydiniz bunu?”

S6z verdim. Ama ytiregimde bir seyi sakh tuttum.

O sirada kap1 agild1 ve Hillel igeriye girdi.

Miryam ona sarildi, o da bana selam verdi. Yiirekten ve
dostluk dolu bir selam, ama gene de o soguk, “siz”i kullandi.

Uzerinde hafif bir yorgunluk ve tedirginlik var gibiydi. —
Yoksa yanihiyor muydum?

Belki de bunu odadaki karanlik yaratiyordu.

“Buraya mutlaka akil danigmaya gelmigsinizdir”, diye s6ze
basladi. Miryam bizi bag baga birakinca, “yabanc1 kadinla ilgili
olayda — —?”

Sagirarak soziinii kesmeye kalktimsa da o devam etti:

“Ogrenci Charousek'ten biliyorum. Sokakta onunla konus-
tum, ¢iinkii ok degismis gibi geldi bana. Her seyi anlatti. Yiire-
gi kabarmgti. Ona para armagan ettiginizi de.” Bana dikkatle
bakiyor ve soyledigi her s6zciligiin altini giziyordu, ama ne de-
mek istedigini anlamiyordum.

“Gokytiziinden boylece birkag damla mutluluk daha akmus-
tir ve bu durumda belki zararh da olmamigtir, ama”, bir an dii-
siindii, “ama insan bazen boéyle durumlarda kendisine ve bagka-
larina ac1 verebilir. Yardim etmek o kadar kolay degildir, sizin
diisiindiigiiniiz gibi sevgili dostum! Oyle olmasayd ok gok ba-
sit olurdu diinyay1 kurtarmak. — Yoksa inanmiyor musunuz?”

“Peki, siz de yoksullara vermiyor musunuz? Cogu kez eli-
nizdekinin hepsini Hillel?” diye sordum.

Giiliimseyerek basirnu sallad1: “Bana Gyle geliyor ki, bir ge-
cede Talmudcu oldunuz, soruya soruyla kargilik veriyorsunuz.
Boyle olunca tarigmak giigtiir.”

I¢ gekti, cevap vermemi bekliyormusg gibi, ama neyi kastet-
tigini yine anlayamamugtim.
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“Haa, konuya donecek olursak”, diye ses tonunu degistire-
rek sozlerini siirdiirdii, “korudugunuz kisi —o hanimu sdylemek
istiyorum- su anda bir tehlikeyle karg: karsiya degil. Birakin
olaylar geligsin. ‘Akilli adam &nceden yapar evini’ denilirse de,
her zaman, akilh olan bence bekler ve her seyi goze alir. Belki
Aaron Wassertrum’un benimle bulugacag) bir ortam dogar,
ama ondan gelmeli bu —ben bir adim bile atmam, o buraya gel-
meli. Size ya da bana, fark etmez—, o zaman onunla konusaca-
gim. Odur karan verecek olan, séylediklerimi dinlemek ya da
dinlememek konusunda. Benden giinah gidecek.”

Urkerek yiiziinde bir geyler okumaya galistim. Bu kadar
soguk ve bu kadar garip bir bigimde tehdit edici konugmamush
simdiye kadar. Ama bu siyah, derindeki gozlerin ardinda bir
ugurum sakhyd.

Miryam’in, “onunla aramda cam bir duvar var sanki” soz-
leri geldi aklima. Higbir sey sdylemeden yalnizca elini sikabil-
dim ve uzaklagtim.

Beni kapiya kadar gegirdi; merdivenleri qikarken bir kez
daha doniip arkama baktigimda, bana dostga el salladigin gor-
diim, tipki bir sey daha séylemek isteyip de sdyleyemeyen biri
gibiydi.
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Korku

Paltomu ve bastonumu alip Zwakh, Vrieslander ve Pro-
kop'un gecenin geg saatlerine kadar oturduklan ve birbirlerine
cilgin dykiiler anlattiklari, “Zum alten Ungelt” adl kiigiik mey-
haneye gitmek niyetindeydim; ama odama girer girmez bu ni-
yet beni terk etti — ellerim sanki bir ortiiyii ya da gévdemdeki
herhangi bir geyi yirtip atmus gibiydi.

Kendi kendime agiklayamadigim bir gerilim vardi havada,
buna ragmen elle tutulur bir seydi ve birkag saniye icinde 6yle
glglii bir bigimde tizerime ¢6ktii ki, tedirginlikten 6nce ne
yapmam gerektigini bilemedim: 15181 m1 yaksaydim, kapiy1 mi
kilitleseydim, otursa miydim, yoksa bir agag1 bir yukar:1 m1 do-
lagsaydim?

Ben yokken igeriye biri girip kendini mi kilitlemigti? Bir in-
sann goriilmekten duydugu korku muydu bana bulagan? Yok-
sa Wassertrum mu buradaydi?

Perdelerin arkasina baktim, dolab1 a¢tim, yan odaya goz
attim: kimse yoktu. ’

Sandik da her zamanki yerinde duruyordu.

Mektuplarin tiimiinii birden yaksam, boylece onunla ilgili
kaygilardan tiimden kurtulsam daha iyi olmaz miydi?

Iste, cebimde anahtan anyordum bile — ama gimdi olmasi

gerekli miydi bunun? Yann sabaha kadar daha ¢ok vaktim vardi.
Once 15181 yakmah!
Kibriti bulamuyordum.
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Kapx kilitlenmis miydi? — Birkag adim geriye gittim. Sonra
gene durdum.

Birden neden korkmugtum?

Korkakligim yiiziinden kendi kendime sitem etmek iste-
dim: — diigilinceler takilip kaldi, tam ciimlenin orta yerinde.

Miithis bir diisiince geldi birden aklima: Hizla, hizla masa-
nin lizerine ¢ikmahyim, bir sandalye kapip onu yukanya ken-
dime dogru ¢ekmeliyim, sonra “onun”, bu yerde siiriinen seyin
beynini dagitmaliyim tepeden sandalyeyi indirerek, — — eger-
eger yakinima gelirse.

“Kimse yok ki burada”, dedim ytiksek sesle kendi kendime
kizarak, “sen hayatta hi¢ korktun mu?”

Hig faydasi olmad. igime ektigim hava inceldi ve eter gibi
keskinlegti.

Herhangi bir sey gorebilseydim:insanin diisiine-
bilecegi en korkung sey de olsa — korkum aninda gegecekti.

Higbir sey goriinmedi.

Gozlerimi her yanda gezdirdim.

Higbir sey.

Cevrede hep bildik seyler vardi: mobilya, sandiklar, lamba,
resim, duvar saati — cansiz, eski sadik dostlar.

Bakislarim altinda degismelerini, igimde beni bogan korku-
nun nedeni olarak yamilmami gorecek ortami yaratmalanm
umdum.

Bu da olmad. — Inatla bigimlerine sadik kaldilar. Yan ka-
ranhk i¢inde dogal goriinmeyi asan bir inatla.

“Tipki senin gibi aynu yiikiin altindalar”, diye diisiindiim.
“En ufak bir devinime cesaretleri yok.”

Duvar saati neden tik-tak etmiyor?

Pusuya yatmus gibi beklemek gevremdeki her sesi yutu-
yordu.

Masay: sarstim ve ¢ikan giiriltiiyli duyabilmeme sagirdim.

Ne olurdu sanki, riizgér evin gevresinde uguldasayd!

Bu bile olmuyordu! Ya da odunlar sobada qitirdasaydi: —
ates sOnmiigtii.

Ve havada o oldiiriicii pusuya yatmshik — aralksiz, delik-
siz, tipki suyun s1zis1 gibi.
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Duygulanmin o boguna bekleyisi! Onlara dayanabilece-
gimden kugku duyuyordum. Oda, géremedigim gozlerle dolu,
tutamadigim, kararsizca dolanan ellerle dolu.

“Kendi kendini doguran dehget bu; kavranamayan, bigimi
olmayan, diigiincelerimizin sinirlarin1 kemiren, hi¢ olanin felg
edici tirkiintiisii” oldugunu kavradim bunun.

Oylece durup bekledim.

Bir on bes dakika kadar beklemis olmaliyim: Belki ayartir
kendini bana “0” ve sirtimdan dogru yanasir, ben de belki ya-
kalayabilirim onu?!

Birden déndiim: gene bir sey yok.

Ayn ilik kemiren “hi¢”, var olmayan ama gene de iir-
perten yasamuyla oday1 dolduruyordu.

Diganya kagsam? Ne alikoyuyor beni bundan?

“Benimle gelirdi”, kesin boyleydi, biliyordum. Is1g1 agma-
min da bir yarar1 olmayacagini1 kabullendim — gene de bulun-
caya kadar cakmag) aramaya devam ettim.

Mumun fitili bir tiirlii alev almak bilmiyordu, bir siire igin
i¢in yanmay siirdiirdii: Alev ne canlanabiliyor ne de sonebili-
yordu, en sonunda hastalikhi bir varolusu savasim vererek ele
gecirdiginde, 151ks1z, san, kirli bir tenekeye doniistii.

Hayir, bu durumda karanlik daha iyiydi.

Mumu yeniden sondiirdiim ve kendimi elbiselerimle yata-
gimun iizerine attim. Kalbimin ¢arpiglarin1 dinledim: bir, iki, g,
dort... bine kadar ve hep yeniden — saatler, giinler, haftalar gi-
bi geldi bana, dudaklarim kuruyup iirperinceye kadar; bir an
olsun bir ferahlama olmadu.

Bir tek an bile.

Kendiliginden dilimin ucuna takilan sézciikleri soylemeye
bagladim: “prens”, “agag¢”, “¢ocuk”, “kitap”, sinirli sinirli tek-
rarladim onlary; birden anlamsiz, iifpertici, barbarlik zamanla-
rnindan kalma sesler olarak qinlgiplak karsima dikilinceye ka-

dar: P-r-e-n-s? — K-i-t-a-p?

Delirmis miydim? Ya da 6lmiig miiydiim? — Kendimi elle-
rimle yokladim.

Kalkmak!

Bir sandalyeye oturmak!
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Koltuga biraktim kendimi.

Oliim gelse artik!
Bu kansiz, korkung pusuda yatmayr duymazdim hig ol-
mazsa! “Istemiyor-um — is-te-mi-yo-rum”, diye bagirdim.

“Duymuyor musunuz?!”

Giigsiizce yigildim geriye.

Hala yasadigimi kavrayamiyordum.

Bir sey diislinmeye ya da yapmaya gliciim yetmeyerek, an-
lams1z gozlerle dogru karsiya bakiyordum.

“Neden tahillan 1srarla bana uzatiyor?” diigiincesi geldi
aklima, gitti, gene geldi. Gitti. Gene geldi.

En sonunda garip bir yaratigin 6niimde durdugunu anla-
dim -belki de buraya oturdugumdan, dikildigimden beri- ba-
na elini uzatiyordu:

Gri, genis omuzlu yaratik, pek gelismemis bir insan bii-
yiikliigiinde, sarmal bigimde dolanmus, beyaz tahtadan bir bas-
tona dayanmigt.

Basinin durmasi gereken yerde, soluk dumandan bir sis to-
pagi duruyordu.

Kesif sandal agac1 ve yas arduvaz kokusu yayiliyordu gev-
reye bu goriintiiden.

Tamamen savunmasiz olma duygusu neredeyse aklimi ba-
simdan aliyordu. Biitiin bu uzun siire iginde sinirleri kemiren
actyla ugragsmig olmam, simdi oliim korkusuyla yogunlagiyor
ve bu yaratikta bigimini buluyordu.

Yagama i¢giidiim bana, bu yaratigin yiiziinii gorebilirsem,
dehset ve korkudan ¢ildiracagimu séyliiyordu —-bundan kaginma-
mu kulaklanma baginyordu-, gene de tipki muknatis gibi geki-
yordu bu duygu beni kendine, 6yle ki, soluk sis yumagindan
gozlerimi alamiyor, orada gozler, burun ve agiz anyordum.

Ne kadar gayret gosterirsem gostereyim, duman hareket-
siz kaliyordu. Govdenin iizerine her gesit kafay1 koymay: baga-
rniyordum, ama her defasinda, bunlann hayal giiciimden ¢iktik-
lannin bilincindeydim.

Hemen eriyip yok oluyorlardi — hem de onlan yarattigim
anda. Yalniz bir Misir iblisinin kafas1 kald: uzunca bir siire.
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Hayaletin gizgileri taslaklar halinde karanhkta anlagilmazlag:-
yor, hemen dikkati ¢ekmez bigimde sikigiyor, sonra agiiyordu;
tipki agir nefes alig gibi biitiin goriintiiniin i¢inden gegiyordu, al-
gilanan tek hareket buydu. Ayaklar yerine kemik yigiru degiyor-
du yere, etleri —gri ve kansiz- siskin kivrimlara gekilmigti.

Yaratik hi¢ hareket etmeden bana elini uzatti.

Elinde ufak tahil taneleri vardi. Fasulye biiyiikliigiinde, kir-
muzi renkli, kenarlan siyah noktal.

Ne yapmam gerekiyordu bunlarla?!

Asag) yukarn hissediyordum: Akil almaz biiyiikliikte bir so-
rumluluk vardi lizerimde —diinyasal her seyin iizerine ¢ikan bir
sorumluluk-, eger simdi dogru olan1 yapmazsam.

Iki tart kefesi, her birinin iizerinde diinyanin yarisinin agr-
Iig1, nedenler iilkesinde bir yerde sallanip duruyorlar diye his-
settim, — hangisine bir tozcuk atarsam, o batip gidecek.

Iste gevredeki pusu bu! Anladim. “Parmagim bile kipirdat-
ma!” dedi aklim bana, ”6liim asla gelip seni bu acidan kurtarma-
sada.”

O zaman da segimini yapmis olurdun: tahillar1 geri ¢evirmis
olurdun, diye munldaniyordu igimdeki ses. Burada artik geri do-
niis yok.

Yardim arayarak ¢evreme baktim; ne yapmam gerektigini soy-
leyen bir isaret var miydi?

Higbir sey.

I¢imde de higbir oneri yok, hicbir diisiince; her sey 6lmiis,
yok olmus.

On bin insanin yagaminin bu korkung an iginde bana tiiy gi-
bi hafif geldigini kavradim.

Artik gece yaris1 olmaliyd, giinkii odamin duvarlarini sege-
miyordum.

Yandaki atolyede ayak sesleri vards; birinin dolaplan ittigini,
gekmeceleri aghginu, giiriltiiyle yerlere bir seyler athgim duyuyor-
dum. Wassertrum'un sesini duydugumu sandim; dinlemedim. Bir

farenin higirtisi gibi 6nemsiz geldi bana. — Gozlerimi kapadim.

Uzun kuyruklar halinde insan yiizleri gegti oniimden. Gézka-
paklan kapali, kaskat1 kesilmis 6lii maskeleri: — kendi soyum,
kendi atalanm.
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Hep ayn1 kafa yapis, tip degistiriyor gibi goninse de kendi
ailemin mezarhgindan gikma, diiz aynkh saglar, kivircik ve ki-
sa kesilmis saglar, eklentili peruklarla yuvarlaklar halinde 6ril-
mii§ per¢cemler, ylizyillarin 6tesinden ¢ikip geldiler, hatlan ba-
na daha tarudik gelinceye kadar, sonunda bir tek yiizde eridi-
ler: Golem’in yiiziinde, onunla birlikte atalarimla olan bagim
koptu. Sonra karanhk, odami sonsuz bos bir mekana dondiir-
dii; ben ortasindaki koltukta oturuyordum, 6niimde o gri golge
gene elini uzatmg olarak duruyordu.

Gozlerimi aghgimda, sekizgenler olusturan ve birbirini ke-
sen daireler i¢inde, yabana yaratiklar ¢evremizi sarmugtr:

Birinci dairedekiler mor panltl giysiler iginde, otekiler
kirmuz: giysiler igindeydi. Yabanci bir irkin insanlan, biiytik iri
yapiliydilar, yiizleri panltili ortiiler arasinda sakliydi. Gogsiim-
de garpan kalbimin sesi bana karar verme zamanirun geldigini
soyledi. — Parmaklarim tahillara dogru uzaniyordu: o zaman
kirmiz1 dairedeki yaratiklann nasil titrediklerini gordiim. Ta-
hillan geri mi gevirseydim? O zaman mavimsi daire titremeye
bashyordu: basi olmayan adama dikkatle baktim; orada Gylece
duruyordu, deminki gibi hareketsiz.

Nefes alig1 bile son bulmugtu.

Elimi kaldirdim -hala ne yapmam gerektigini bilemiyor-
dum- ve hayaletin agik eline vurdum, tahullar yere dagildi.

Bir an elektrik ¢arpmas: gibi bir sey yasad: bilincim, sonsuz
bosluklara yuvarlandigimi sandim, sonra ayaklanmun iizerinde
durabildim.

Gri yaratik yok olmugstu. Kirmizi dairenin yaratiklan da.
Mavimsi yaratiklarsa ¢evremde bir daire ¢izmiglerdi; altindan
hiyeroglif yazisiyla bir levha tagiyorlard: gogiislerinde, sessiz-
diler, sanki ant i¢gmiglerdi. — Bag ve igsaretparmaklan arasinda
benim hayaletin elinden kaptigim tahillan tagiyorlard.

Bosalan dolunun digarida camlara nasil vurdugunu ve kor-
kung sesler ¢ikaran simgeklerin havay: yirttgini duydum;

Bir kig firtinasi biitiin q1lgin 6fkesiyle kentin tizerinde hiikiim
siiriiyordu. Nehirden dogru firinann ritmik arahkh ugultulan
icinde boguk top sesleri geliyor, Moldau iizerindeki buz 6rtiisii-
niin kinldiginu haber veriyordu. Oda, hi¢ durmadan arka arkaya
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cakan simgeklerin 15181 alinda aydinlaniyordu. Birden kendimi o
derece giigsiiz hissettim ki, dizlerim titredi, oturmak zorunda kal-
dim.

“Sakin ol”, dedi yanimdaki bir ses biitiin agcikhigiyla “iyice
sakinles; bu gece Lelsimurin Gecesi: Koruyuculuk Gecesi”.

Yavag yavas kotii hava duruldu ve kulaklan sagir edici gii-
riiltd, iri dolu tanelerinin damlara vurusuyla gikarttig: tekdiize
sese birakt1 kendini.

Organlanimdaki gevseme o derece artt1 ki, cevremde olup
biteni artikk donuk duygular ve yan diis halinde algilayabiliyor-
dum.

Cevremdeki daireden biri gunu soyliiyordu:

“Aradi1ginmiz kisi burada degil.”

Otekiler yabana bir dille yanithyorlard.

Bunun tizerine birincisi, gene sessizce bir ciimle sdyledi; bu
climlede

“Henoch”

sozcligli gecti, ama ben gerisini anlayamadim: Riizgar cat-
layan buz pargalarinin ugultularim ¢ok yiiksek sesle nehirden
iletiyordu.

Sonra bu daireden biri 6ne gikip karsimda dikildi, gégsiin-
deki hiyeroglifi gosterdi; bunlar 6teki harflerin aynisiydi — ve
bana okuma bilip bilmedigimi sordu.

Ve ben -yorgunluktan kekeleyerek- hayir dedigimde, o,
avucunun i¢ini bana dogru tuttu, o anda yaz: parildayarak be-
nim gogsiimde once Latince harflerle belirdi:

CHABRAT ZEREH AUR BOCHER*

Sonra benim tarumadigim harflere doniigtii.
— — — Cok derin, diigsiiz bir uykuya daldim, Hillel'in dilimi
¢ozdiigii geceden beri uyuyamadigim bigimde bir uykuydu bu.

* fik Igtktan Gelenler Toplulugu

126



Iz Siirme

Son giinlerde zaman ugarcasina gegmisti. Yemek yiyecek
zamanim bile olmamigti.

Cok giiglii bir caligma giidiisii beni sabahtan aksama masa-
ma baglamigh.

Tas bitmig, Miryam ¢ocuklar gibi sevinmisti.

Zebur kitabinin ‘Z’ harfini de onarmigtim.

Arkama yaslanip bugiin olup bitenleri sakince gézden ge-

¢irdim.
Ev islerimi yapan yash kadin, firinadan sonraki sabah oda-
ma hizla girerek bana, gece tag kopriiniin yrkildigiru haber ver-
misti; — garip — ykilrmug! Belki de benim tahul tanelerini tam at-
tigam saatte — — hayir, hayir, bunlan diisiinmemeliyim; o za-
man olanlann hepsini igime gomiip saklamaya karar vermistim,
kendiliklerinden uyanincaya kadar, — simdi bunlan kangtirma-
maliyim.

Kopriiniin iizerinden gegip tas heykelleri gérdiigiimden bu
yana ne kadar zaman gegti, — ve iste simdi, yiizyillardir ayakta
duran koprii yerle bir olmustu.

Ayagim bir daha bu képriiye atamayacagim duygusu beni
neredeyse iiziiyordu. Yeniden yapilsa bile, o eski, sirlarla dolu

tas kopriiniin aynisi1 olamayacakt.
Tags1 oyarken saatlerce bunu diigiindiim; Sylesine dogal,

sanki onu hi¢ unutmamigim gibi icimde duruyordu; gocukken
ve ok daha sonraki yaglarimda da Aziz Luitgard'in ve otekile-
rin goriintiisiine bakip durmugtum.
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Gengken benim diye bildigim birgok seyi diigiincemde ye-
niden canlandirdim — annemi, babami ve bir y1gin okul arka-
dagim da. Yalniz oturdugum evi bir tiirlii animsayamiyordum.

Igimde olup bitenin birden bu derece dogallagmas: ve ya-
linlagsmasi ¢ok rahathk vericiydi.

Bir onceki gilin gekmeceden Zebur kitabini gikarttigimda,
-bunda sagilacak bir sey olmadigy, biitiin diger eski kitaplar gi-
bi kiymetli inisiyallerle bezenmis pargomen kagith bir kitap
olusu- bana ¢ok dogal geliyordu.

Daha 6nce bende biiyiilii bir etki yapabilmis olmasini kav-
rayamiyordum!

ibranice yazilmisti, bu da son derece anlagihird: benim igin.

Acaba o yabanai bir daha ne zaman gelecekti kitab1 alma-
ya?

Cahgirken icimde olusan gizli yasam sevinci yeniden
biitiin tazeligiyle doguyor ve geceki diisiinceleri kovaliyordu,
ama bu diigiinceler gene de beni sirtimdan vurmaya hevesliy-
diler.

Angelina’nin resmini aldim aceleyle elime -resmin altinda-
ki ithafi kesmisgtim- ve onu 6ptiim.

Her sey ne kadar aptalca ve anlamsizdi, ama neden bir kez
de mutluluk diigii gérmeyeyim, parildayan am yakalayip bir
sabun kopiigiine sevinircesine sevinmeyeyim?

Kalbimin 6zlemleri acaba ger¢eklesmez miydi? Bir gecede
inlii bir kisi olmam olanaksiz miydi1? Onunla esit olsam, soy
olarak degilse bile? Hig degilse Dr. Savioli'ye esit olsam? Mir-
yam'in tagim diigiindiim: Yapacagim diger taglarda da boylesi-
ne baganh olabilirsem, hi¢ kugkusuz gelmis ge¢mis en iyi sa-
natgilar bile daha iyisini yaratamazdi.

Angelina’min kocasinin birden 6ldiigiinii varsayalim.

Birden ates bast1 bedenimi, ardindan tirperdim: Ufacik bir
rastlant1 olsaydi — ve umudum, o en umutsuz umudum bigim
kazanmaya baghyordu. Birden kucagima diigebilecek mutlu-

luk, her an kopabilecek bir ipligin ucundaydi.

Bundan bin kat daha olaganiistii olaylar gelmemis miydi
bagima. Varliklarindan insanligin haberinin bile olmadig sey-
ler?
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Gok kisa bir zaman icinde -birka¢ haftacik- bende sanatg
yeteneklerinin olugmasi ve beni vasathigin ¢ok 6tesine gotiirme-
leri mucize degil miydi?

Ve ben heniiz yolun baglangicindaydim!

Benim mutlu olmaya hakkim yok muydu?

Mistisizm, isteksiz olmakla ayn1 anlama m geliyordu?

Igimde “evet” diyen sesi susturdum: -bir saat daha diis go-
reyim- bir dakika daha — kisa bir insan varolusu siiresince!

Ve goziim agik, diis gérmeye bagladim:

Masanin iizerindeki renkli taglar biiyiidi, biiyiidii ve beni
her yanimdan renkli gelalelerle sardi. Opal tasindan olugan
agaglar gruplar halinde bir arada duruyor, devasa bir tropik iil-
ke kelebeginin kanatlarinin mavi panltis1 gibi gokyiiziintin 151k
dalgalarini yansitiyordu, yagmur altindaki sicak yaz kokulany-
la dolu sonsuz kirlara.

Susadim ve biitiin uzuvlanmi rmagin buz gibi sularinda
soguttum; sular parlayan sedefler gibi kayalardan asagiya gu-
riiltityle akiyordu.

Tepelerden agagiya bogucu bir hava iniyordu; gigeklerle
bezenmis bir hava, yasemin, krizantem, nergis, defne kokulan
basim1 déndiiniyordu.

Dayanilmaz, dayanilmaz! Goriintiiyii sildim — susuyor-
dum.

Cennetin verdigi ac1 iste buydu.

Pencereyi agip serin havay1 duydum alnimda.

Yaklagan baharin kokulan geliyordu — — — — — — —

Miryam! -

Miryam’ diigiinmek zorundaydim. Bir mucize oldugunu,
gercek bir mucize oldugunu, finncinin koridordaki parmakh-
gin arasindan gegirip mutfak penceresine koydugu ekmegin
icinde bir altin pargasi buldugunu sdylerken, heyecandan diis-
memek i¢in nasil duvara yaslanmgt1.

Para ¢antamu kaptim. — Umanm bugiin ¢ok ge¢ kalmamu-
simdir, onun igin bir altin mucizesi daha yaratma-
hyim!

Her giin beni ziyarete gelmisti; size eglik etmek igin, diyor-

129



du kendisi, ama hi¢ konugmuyordu, “mucize” onu o derece
sarsmistl. Olay, iginin en derinliklerine kadar iglemis ve onu
darmaduman etmisti; birden nedensiz yere yalniz olay1 anim-
sadig) icin dudaklarina kadar bembeyaz kesildigini gordiim,
bilmeden 6yle seyler yapmug olabilirdim ki, biitiin simurlar1 agan
etkiler yaratabilirdi; bu diigiince bagimi dondiiriiyordu.

Hele Hillel'in son soyledigi, istii kapal1 sdzlerini animsa-
y1p bunlarla bir iligki kurdugumda buz kesiyordum.

Davramigimin saflig1 beni bagislatmazdi — amag, arac1 kut-
sal kilmazdi, bunu kabulleniyordum.

Ya bunun diginda “yardim etme istegi” yalmz goriiniigte
“safsa”? Gerisinde gizli bir yalan sakliysa? Kendini begenmis,
bilingdisi bir istekle yardim eden birinin roliine biiriinme varsa?

Kendi kendimden kuskulanmaya bagladim.

Miryam hakkinda ¢ok yiizeysel diigiindiigiim kesindi.

Hillel'in kiz1 olmasi nedeniyle bile 6teki kizlardan bagka ol-
maliydi.

Nasil boyle 6lgiisiiz olabilmistim, belki de benimkinden
gokler kadar daha yiiksek olan bir igyapiya nasil boyle budala-
ca karigmaya kalkmigtim!

Altinaa Misir hanedani gagina uygun olan, hatta daha da
tizerinde olan yiiz hatlarin1 bugiinkii akilc insan tipiyle kargi-
lagtirdigimda beni uyarmaya yetmeliydi.

“Yalniz ¢ok aptal olanlar digsariya yansiyan pariltiya alda-
nir’, diye okumustum bir yerde bir zamanlar. Ne kadar dogru!
Ne kadar dogru!

Miryam'’la ben, artik iyi dosttuk; yoksa ona her giin ekme-
gin icine altin1 koyan kisinin ben oldugumu séylemeli miydim?

Birden sarsilird1. Yikilabilirdi.

Goze alamazdim bunu, daha dikkatli davranmaliydim.

“Mucizeyi herhangi bir bicimde azaltmali miydim? Parayx
ekmege koyacagima, kapiy1 aghg1 zaman bulabilmesi igin mer-
divenin basamagina mu koymaliydim, vesaire vesaire? Yeni,

daha az sagma olan bir sey gelmeliydi aklima; onu mucizeden
aywrip giindelik yagsamun gergegine ¢ikaracak bir yol olmaly, di-
ye avuttum kendimi.
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Evet! Dogrusu buydu.

Yoksa biiyiiyii g6zmeli mi? Babasina agilmal ve akil mi da-
nigmal1? Utangtan yiiziim kizardi. Bu adimi atmak, ancak bii-
tiin gareler yok oldugunda diisiiniilebilirdi.

Hemen ige koyulmali, zaman kaybetmemeli!

Aklima iyi bir diigiince geldi: Miryam’1 tiimden degisik bir
seye zorlamaliyim, birkag saat ahigtig1 ¢evreden uzaklaghrmal-
ymm; yeni izlenimler edinmeli.

Bir araba tutup gezinti yapabiliriz. Yahudi mahallesinden
digsariya gikarsak bizi kimse tanimaz.

Belki yikilan koprilyil gormek ilgisini ¢ekerdi?

Benimle yalniz gitmekten ¢ekinirse, yagh Zwakh ya da
kendisinin eski kiz arkadaglarindan biri gelebilirdi bizimle.

Bana kars1 koymasina asla izin vermeyecektim.

Kapinin esiginde az daha biradama garpacaktim.

Wassertrum!

Anahtar deliginden igeriyi gozetliyor olmahydi, glinkii ona
garptigimda biikiilmiis olarak duruyordu.

“Beni mi ariyordunuz?” diye sordum birden.

O igreng lehgesiyle anlagilmaz bazi seyler geveledi; sonra
evet dedi.

Daha yakina gelmesini ve oturmasini istedim, ama masa-
nin yaninda durdu ve sinirli sinirli sapkasmin kenarini gevirdi.
Benden saklamaya ¢ahgtig1 derin bir diismanlik, suratindan ve
davraniglanndan okunuyordu.

Bu adamu simdiye kadar hi¢ bu kadar yakindan gérmemis-
tim. Insan1 bu kadar igrendiren sey, iirkiitiicii girkinligi degildi;
(bu girkinlige daha ¢ok acima duyuyordum; daha dogustan of-
ke ve igrenme dolu bir tekme yemigti) bagka bir nedeni vard:
igrenmenin, ondan yayilan, bilinmeyen bir seydi bu.

Charousek’in hakl olarak “kam1” diye tanimladig: seydi bu.

Igeriye girdiginde ona uzattigim elimi ister istemez sildim.

Bunu son derece dikkatli yapmaya ¢alighmsa da farkina
varmisa benziyordu, ¢iinkii birden oldukg¢a biiyiik bir gayret
sarf ederek yiiziiniin hatlarindan figkiran nefreti bastirmaya ¢a-

baladi.
“Giizel buras1”, diye s6ze bagladi sonunda kekeleyerek, be-
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nim s6ze baglamaya niyetim olmadigiru anlamugt1. Soyledikleri-
min tam aksine gozlerini kapadi, belki de benim bakiglarimla
kargilagmak istemiyordu. Yoksa gozlerini kapatirsa yiiziine za-
rarsiz bir ifade verdigine mi inaruyordu?

Iyi Almanca konugabilmek igin ne kadar biiyiik bir gaba
harcadig anlagiliyordu.

Cevaplama geregini duymadim ve bagka neler sdyleyecek
diye bekledim.

Sagkinlikla ~Tann bilir neden- Charousek’in ziyaretinden
beri masada duran torpiiye uzand eli, ama yilan sokmus gibi
hemen aldig1 yere koydu. Onun bilingalt1 ruhsal duyarhgina
sagtim.

“Buranin boyle hos olmasi dogaldir, hele insanin ziyaretine
boylesine soylu kisiler gelirse.” Sozlerinin bende yaptig: etkiyi
gormek icin gozlerini agti, ama erken agtigin diigiinmiis olmah
ki, hemen yeniden kapattu.

Onu kogeye sikighirmak istiyordum: “Gegenlerde ugrayan
hanimi m1 kastediyorsunuz? Agik agik soylesene!”

Bir an duraksadi, sonra beni bilegimden yakaladig: gibi
pencere kenarina itti.

Bu garip bicimsiz davranig, bana, birkag giin 6nce dilsiz
Jaromir'i agagida kovdugunda onu nasil gekistirdigini anim-
satt1.

Egri parmaklanyla parildayan bir cismi tuttu yiiziime.

“Ne dersiniz Bay Pernath, bu bir ige yarar m1?”

Kapag iyice ¢okmiis altin bir saat, sanki biri onu mahsus
¢okertmisti. Biiyliteci aldim: yaylan yan yariya kopmus, iginde
bir yazi m1 var ne?

Okunmas: ¢ok giig, kisa bir siire dnce lizeri kazinmis. Ya-
vas yavag ¢oziiyordum:

K—rl Zott—mann
Zottmann?.. Zottmann?.. — Bu ada nerede rastlamighm?
Zottmann? Animsamiyordum. Zottmann?..
Wassertrum, biiyiiteci elimden kapt.
“Mekanizmasinda bir sey yok, kendim de bakim. Ama ka-
paguiyice bozulmus.”
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“Drizeltilmesi gerekir — hi¢ degilse bir iki yeri doviilecek.
Herhangi bir kuyumcu da yapar size bu igi Bay Wassertrum.”

“lyi olmasi benim i¢in 6nemli. Hani sanatkarane derler ya
oyle”, diye soziimii kesti aceleyle. Neredeyse tirkerek.

“Peki 6yleyse, bu kadar 6nem veriyorsauz—"

“Onem mi?” Aceleden sesi kisildi. “Kendim kullanmak is-
tiyorum saati. Ve birine gosterdigimde de; bakin guraya, Bay
von Pernath boyle ¢alisiyor iste, demek istiyorum.”

Bu heriften igreniyordum, o pis iltifatlann yiiziime dogru
tiikkiiriiyordu.

“Bir saat sonra gelirseniz hazir olur.”

Wassertrum kivrandt: “Olamaz. Istemem. Ug giin. Dért
gun. Gelecek haftaya kadar bile zaman var. Sizi telaga soktum
diye 6miir boyu suglanm kendimi sonra.”

Bu kadar kendinden ge¢mesinin nedeni neydi? Yan odaya
gectim ve saati gekmeceye kilitledim. Angelina'un fotografi
duruyordu tstte. Kapagi hemen kapattim. Wassertrum’un beni
arkamdan gozetleyeceginden kugskulauyordum.

Geri dondiigiimde renginin degistigini anladim.

Onu iyice siizdiim. Ama kugkum hemen yok oldu: Ola-
maz! Higbir sey gormiis olamazda.

Birden hig acelesi olmadig1 anlagildi, bir sandalye gekip
oturdu.

Simdi, biraz 6ncenin tam tersine, o balik g6zlerini konugur-
ken iyice agryor ve ceketimin en iist diigmesine dikiyordu.

Sessizlik.

“Tabii o kendini begenmis kadin size, olay ortaya ¢ikarsa
bir sey bilmiyormus gibi davranmaniz: soyledi, degil mi?” diye
sozler dokiildii birden agzindan, higbir agiklama yapmadan
yumrugunu masaya indirdi. Bir konugma tarzindan digerine
gecisindeki yirtikhikta garip bir iirkiintii vard: — iltifat ederken
birden kaba seyler soylemeye gegebiliyordu ve ben bir yigin in-
sarun, Ozellikle de kadinlann, bu adamin agina hemen diigebil-
meleri olasihgini diigiindiim, 6zellikle de onlara karg1 bir silah
eline gegirdiginde.

Kalkip onu bogazindan yakalamak ve kapinin éniine koy-

133



mak istiyordum, aklima gelen ilk sey buydu; sonrasinda 6nce
onu iyice dinlemenin daha yararli olup olmadigini diigiin-
diim.

“Ne demek istediginizi gercekten anlamiyorum Bay Was-
sertrum”, oldukga afallamis bir yiiz takindim “kendini begen-
mis mi? Nedir bu kendini begenmig?”

“Size Almanca 6gretmem mi gerekecek?” dedi kabaca ba-
na. “Gergek soz konusu oldugunda, mahkemede elinizi kaldir-
maniz gerekecek. Anliyor musunuz beni? Size séyliiyorum ig-
te!” — Bagirmaya bagladi: “Benim yiiziime baka baka ‘onun’
suradan -bagparmagyla atolyeyi gosterdi- lizerinde bir ortii-
den bagka bir sey olmadan gectigini yalanlayamayacaksimz!”

Birden hirsla, bu serseriyi gogsiinden tutup sarstim:

“Bu gsekilde konugmaya devam ederseniz kemiklerinizi ki-
racagim. Anladiniz m1?”

Kiil gibi olup koltuga gomiildii ve kekeledi.

“Ne var? Ne var? Ne istiyorsunuz? Ben demek istiyorum

Odanin iginde birkag kez, bir agag1 bir yukan gidip geldim
sakinlesmek icin. Oziir dilemek igin soyledigi sozleri dinleme-
dim. Sonra iyice yakinina oturdum onun; konuyu, Angelina ile
ilgili olan béllimiinii tiimden agikliga kavusturmak istiyordum;
banigq1 bicimde olmazsa, diismanliklar1 ortaya c¢ikartmak ve
ona birkag ok saplamakt1 niyetim.

. So6ziimii kesmesine asla izin vermeyerek tepeden inme bir
bi¢imde, herhangi bir santajin ~bu kelimenin altin1 ¢izdim- ba-
sari1 olamayacagini ve benim (diyelim ki boylesine bir ortam
yaratildi) tanik durumuna diigmekten kendimi mutlaka kur-
taracagimu soyledim. Sikintih oldugu zaman onu kurtaracak
kadar yakinimdi Angelina, ne pahasina olursa olsun, yalanci
taniklig bile goze alirdim.

Yiiziindeki biitiin kaslar geriliyordu, tavsan dudag bile
burnuna kadar agildy, dislerini gicirdatiyor ve tipki bir hindi gi-
bi s6ziimii kesmeye calisiyordu: “Ben o kendini begenmisten
bir sey mi istiyorum ki! Dinlesenize.” — Ben ikna olmadigim
i¢in o sabirsizliktan kendinden gegiyordu. “Benim igim Savioli
ile, o Allahin belas1 kopekle. — Onu —onu-". Birden kiikreye-
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rek gikarthh agzindan. Nefes almaya galgt. Ben de bir an dur-
dum; sonunda onu getirmek istedigim noktaya gelmisti; tam
kendini toparlamigti ki, gozii gene yelegime takildi.

“Dinleyin Pernath!” Kendini bir tiiccann soguk, her seyi
tartan, olgiili konusma tarzim taklide zorluyordu. “Siz hala
kendini begenmisten, yani hamimdan séz ediyorsunuz. lyi! Evli
o, Iyi: o gengle yagiyor — o Lauser’le. Bana ne bundan?” Elleri-
ni yliziimiin 6niinde oradan oraya hareket ettiriyordu; parmak
uglanni, iginde bir parca tuz tutar gibi birlestirmisti. “Kendi so-
runu bu kadimun. — Ben bir diinya vatandagiyim, siz de bir
diinya vatandagisiniz. Ikimiz de biliriz bu isi. Degil mi? Ben
yalniz paramu istiyorum. Anliyor musunuz Pernath?”

Saskinlikla dinledim.

“Hangi paray1? Dr. Savioli'nin size borcu mu var?”

Wassertrum yan gizdi.

“Onunla hesaplasmam gerekiyor, ikisi de aym gey.”

“Onu oldiirmek istiyorsunuz!” diye bagirdim.

Ayaga firladi. Tepindi. Birkag kez avaz avaz giildii.

“Evet! Oldiirmek! Bu komediyi bana daha ne kadar siire
oynayacaksimz?”

Kapiy: gosterdim. “Defolun buradan!”

Yavagga sapkasina uzanip bagina gegirdi ve gitmeye hazir-
land1. Sonra bir kez daha durdu ve bana, ondan hi¢ ummadi-
gm bicimde sogukkanhilikla:

“Peki dyle olsun. Sizi bu igten uzak tutmak istedim. Iyi.
Madem istemiyorsunuz, 6yle olsun o zaman. Merhametten ma-
raz dogar. Artik tepem atti. Siz akilli olsaydiniz: Savioli sizin
yolunuzdaki bir engel. Simdi -artik tigiintiizle de ugra-
sacagim-.” Bir isaretle bogmak ister gibi davrandi — “yok
edecegim” demek istiyordu.

Yiiziindeki hatlar 6ylesine seytans: bir kétiiliik sagiyor ve
kendi bildiginden o kadar emindi ki, damarlannmdaki kan don-
du. Elinde bir silah olmalhydi benim farkina varamadigim.
Charousek’in de bilmedigi. Ayaklarimin alanda yerin ¢6kmek-
te oldugunu hissettim.

“Torpii, torpii”, diyordu beynimin iginde bir ses. Uzakhig1
ol¢tiim; masaya kadar bir adim ~Wassertrum‘a kadar iki adim-
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atlamak istedim — tam o sirada yerden bitmig gibi Hillel belir-
di kap1 esiginde.

Oda goézlerimin 6niinde kararda.

Yalniz -bir sisin arasindan- Hillel'in hareketsiz kaldigini,
Wassertrum’un da adim adim duvara dogru geri gekildigini
gordim.

Sonra Hillel'in sunlan séyledigini duydum:

“Su climleyi bilirsiniz Aaron, degil mi? Biitiin Yahudi-
ler birbirleri igin kefildirler. Insanin igini giiglestir-
meyin.” Birkag Ibranice s6z daha soyledi, ben bunlar1 anlami-
yordum.

“Kapida dinlemenize ne gerek var?” diye kekeledi titreyen
dudaklanyla eskici.

“Dinleyip dinlemedigim sizi ilgilendirmez!” — Hillel, gene
Ibranice bir ciimleyle bitirdi ciimlesini, bu kez bir uyan gibi ge-
liyordu kulaga. Bir kavga ¢ikmasim1 bekledim, ama Wasser-
trum tek bir hece bile sdylemedi, bir an diigiindii, sonra boynu-
nu biikerek disariya ¢ikti.

Merakla Hillel’e baktim. Bana susmamu isaret etti. Herhal-
de bir bekledigi vardi, sonra gerilim iginde koridoru dinledi.
-Ben kapiy1 kapamaya gitmek istedim; beni sabirsiz bir el hare-
ketiyle alikoydu.

Saninm bir dakika gecti, sonra eskicinin siiriiklenen ayak-
lan yeniden yukanya ¢ikti. Bir tek soz bile soylemeden, Hillel
disariya ¢ikip ona yol verdi.

Wassertrum, onun igitemeyecegi kadar uzaklagmasini bek-
ledi, sonra bana yikilmis bir halde:

“Saatimi geri verin”, dedi.
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Kadin

Charousek de nerede kaldr?

Neredeyse 24 saat gecti, gene de goziikmedi.

Kararlagtrdigumz igaretlesmeyi unutmus muydu acaba?
Yoksa onu gérmemis miydi?

Pencereye yaklastim ve giines 15181 lizerine diigtiigiinde ay-
nay1 onun bodrum katindaki evinin parmakhkl ufak pencere
deligine vuracak bigimde ayarladim.

Diin Hillel'in igse karigmasi beni oldukga rahatlatmgt. Bir
tehlike olsaydi beni uyaracagina giiveniyordum.

Ayrica Wassertrum 6nemsenecek bir sey yapmus olamazd;
benden ayrilir ayrilmaz diikkdnina geri donmiigtii, — agagiya
bir bakis atmigtim; dogruca ocaklann arkasma gitmis ve oraya
hareketsizce yaslanmigti, tipki sabahin erken saatinde onu ora-
da gordiigiim bigimde — —.

Bitmek bilmeyen bekleyis dayarulmazdi!

Yandaki odanin agik penceresinden igeriye giren yumusak
ilkbahar havasi beni 6zlemle kivrandinyordu.

Damlardan eriyerek akan damlalar! Ya o ince su iplerinin
glines 151g1nda parildamalan!

Goriilmez ipler beni digsanya gekiyordu. Sabirsizca odam-
da bir asag bir yukan gidip geldim. Kendimi bir koltuga attim.
Sonra gene kalktim.

Belli belirsiz bir agk igimde filizleniyor ve dinmek bilmi-

yordu.
Bu duygu biitiin gece boyunca beni igkenceyle kivrandir-
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mustl. Bir kezinde Angelina idi bana sarilan, sonra gene, gorii-
niige bakilirsa hi¢ ¢ekinmeden Miryam’la konuguyordum; bu
goriintiiyli tam silmigtim ki, Angelina gelip beni 6pmiistii; sag-
larinin kokusunu hissetmigtim; yumugak samur kiirkii boynu-
mu gidiklamug, giplak omzundan agagiya kaymis ve Rosina’nin
goriniimiinii almugts, sarhos, yarn agik gozlerle dans ediyordu
— frakh — ¢iplak; — — — bunlarin hepsini yan uyku duru-
munda goriiyordum, uyaniklik gibi bir durumda. Tath, kemiri-
ci, bugulu bir uyanikhkta.

Sabaha kars1 dublériim, hayalet Habal Garmin, yatagimin
ucunda dikilmisti, Hillel'in s6ziinii ettigi o “kemiklerin nefesi”,
gozlerine baktigimda, benim egemenligim altinda oldugunu an-
ladim, sordugum her soruyu yanitlamak zorundayds; bu sorular
ister diinyayla, ister 6teki diinyayla ilgili olsun bekledigi sadece
buydu, ama gizeme duyulan susuzluk kanimdaki endigeyle baga
¢ikamadi ve zihnimin verimsiz topraklarinda tikandi. Hayaleti
gonderdim, Angelina'mn aynadaki goriintiisiine donmeliydi;
“Aleph” harfine dondii porsiiyerek, sonra gene biiyiidii, toprak-
tan bir kadin olarak orada durdu, ¢inlgiplak, tipk: bir zamanlar
Zebur kitabinda goérdiigiim gibi; nabz1 deprem gibi atiyordu, ba-
na dogru egildi ve tenin sarhos edici kokusunu duydum.

Charousek yoktu ortada. — Kilise kulelerinde ganlar cali-
yordu.

Bir ceyrek saat daha beklemek istedim — ama sonra digari-
ya c¢itkacaktim. Canli caddelerde, bayram giysileri igindeki in-
sanlann arasinda dolagacak, kendimi neseli karmagaya biraka-
caktim zengin mahallelerinde; ¢apkin yiizlii, ince elleri ve

ayaklari olan kadinlar gérecektim.

Belki bu arada bir rastlant1 beni Charousek ile kargilagtirir
diye kendimden 6ziir diledim.

Eski tarot kartlarimu kitaphktan indirdim, zaman daha ¢a-
buk gegerdi belki.

Oyacagim taglar icin bu kartlarin resimlerinden bir tasarim
yapabilirdim belki. Soytarny: aradim.

Bulunmuyordu. Nereye gitinis olabilirdi?
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Kartlan yeniden kangtirdim ve gizli anlamlan tizerine di-
siincelere daldim. Ozellikle “asilmig”1 gosteren kart ne anlama
geliyordu acaba?

Ipe bagh bir adam, yeryiizii ve gokyiizii arasinda asihyd,,
bas1 agagrya sarkiyordu, elleri sirtinda baghydi, sag baldirini
sol bacaginn iizerine atmugt, ters bir tiggen tizerindeki bir hagi
andinyordu.

Anlagilmaz bir benzetme.

iste! Sonunda! Geldi Charousek.

Yoksa gelmedi mi?

Seving veren bir siirpriz, Miryam’di gelen.

“Biliyor musunuz Miryam, biraz 6nce asagiya size inmek
ve sizden benimle bir gezinti yapmanizi rica etmek istiyor-
dum.” Gergegi tam olarak yansitmiyordum ama, fazla iizerinde
durmadim bunun.

“Beni geri gevirmezsiniz degil mi? Bugiin yiiregim 6ylesine
sevingle dolu ki ve siz, yalruz siz Miryam bu sevincimi tamam-
layabilirsiniz.”

“Gezmeye mi?” diye tekrarlad: biiyiik bir sagkinlikla, giil-
mek zorunda kaldim.

“Bu 6neri yeterince olaganiistii degil mi?”

“Hayar, hayir, ama — —", sézciikleri aradi, “gezmeye git-
mek olaganiistii garip!”

“Hig de garip degil, yiizbinlerce insarun bunu yaptigiru di-
siiniirseniz — hele biitiin yagamlan boyunca bundan bagka bir
sey yapmadiklarini diigiiniirseniz.”

“Evet, baska insanlar!” dedi sagirarak.

Iki elini birden tuttum:

“Bagska insanlann sevingle yagadiklarimi Miryam, sizin
sonsuz zenginlik i¢inde yagamanuzi istiyorum.”

Birden 6lii gibi bembeyaz kesildi ve ben bakislanmn do-
nuk sagirhginda neyi diigiindiigiinii anladim.

Bu diigiince beni diirtiikledi.

“Hep kendi kendinizi tagimak zorunda degilsiniz Mir-
yam”, diye konustum onunla, “o, o mucizeyi. Bana s6z vermek
istemez misiniz — bir dost olarak.”
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Sozlerimdeki korkuyu duydu ve bana gagkinlikla bakt:.

“Size dokunacak olmasaydi, sevinci sizinle birlikte paylaga-
bilirdim, ama bu durumda? Biliyor musunuz, sizin i¢in derin bir
endise duyuyorum Miryam. — Yani — yani nasil anlatsam aca-
ba? — Yani ruhsal saghginiz igin! Bunu bire bir kelime anlamuyla
almayin, ama mucizenin hig gergeklesmemesini isterdim.”

Bana karg: gikacagini bekledim, ama dalgin dalgin bagim
salladi.

“Kemiriyor sizi. Hakh degil miyim Miryam?” Dogruldu:

“Bazen ben de kegke olmasayds, diyorum.”

Bu sdzleri bana bir umut 15181 gibi geldi. “Diigiiniirsem”,
cok agir ve bir diiste gibi konuguyordu, “bu gibi mucizeler ol-
madan da yagamam gereken zamanlann gelebilecegini — —"

“Bir gecede zengin olabilirdiniz ve ondan sonra” diye dii-
siinmeden soziinii kestim, ama yiiziindeki dehgeti goriince
hemen toparlandim, “yani demek istiyorum ki, birden ve do-
gal bir bicimde dertlerinizden kurtulabilirdiniz ve bundan
sonra yasayacaginiz mucizeler zihinsel olurdu: — igsel yagan-
tilar.”

Baginu sallad: ve kesin konusarak: “Icsel yasantilar mucize
degildir. Boylesine yasantilan olmayan insanlarin bulunmasi
olasiligy sagirtict. — Cocuklugumdan beri, giin giin, gece gece
yastyorum?” (Bir anda so6ziinii kesti ve ben simdiye kadar dii-
stinmedigim bir seyin onda sakli oldugunu diisiindiim, belki
de bunlar tipki beni sarstiklan gibi onu da sarsan gizemli olay-
lard1) “Ama yasadigim seyler buraya ait degil. Biri ayaga kal-
kip elini dokundurarak hastalan iyi etse de ben buna mucize
diyemezdim. Ancak cansiz madde — toprak — ruha kavugur
ve doga yasalarn pargalanirsa, o0 zaman benim diigiinmeye bas-
ladigimdan bu yana 6zledigim sey olur. Babam bana bir kez:
Kabala'mun iki yiizli vardir! demisti. Biri biiyiilii, biri soyut;
bunlar hicbir zaman birbirlerine kangamazlar. Dogal olarak,

biiyiilii olan, soyut olaru kendine ¢eker, ama higbir zaman tersi
olmaz. Biiyiilii olan bir armagan’dir, otekisi elde edilebilir,
bir yol gostericinin yardimuyla da olsa.” Sonra gene soze bagla-
di: “Armagan benim istedigim, kendi elde edeceklerim um-
rumda degil, bir toz kadar degersiz. Biraz 6nce, bu mucize ol-
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madan yasamak zorunda kalacagim zamanlar gelirse dedik,
bunu diigiinecek olursam”, parmaklarinin nasil gerildigini gor-
diim, pigmanlik ve iiziintii beni paramparga ediyordu, “bu ola-
silik kargisinda simdiden 6leyim daha iyi”.

“Mucize kegke hig gergeklesmeseydi diye istek duymaru-
zin nedeni bu muydu?” diye sordum.

“Bir dlglide. Bagka bir sey de var. Ben —ben—", bir an dii-
siindii, “ben boylesine bir mucizeyi yasayacak kadar olgun de-
gilim. Iste bu. Size nasil agiklasam? Bir 6rnek vermek igin, diye-
lim ki ben yillardan beri her gece aym diisii gériiyorum ve bu
diis durmadan sagmaliklarla devam ediyor ve biri bana —diye-
lim ki bagka bir diinyarun insani- kendimi yalniz aynaya yansi-
yan goriintiimle gérmemem ve o goriintiiniin degisimlerini al-
gilamam gerektigini 6gretiyor bu mucizede; yasamarun biiyiilii
olgunlugundan ne kadar uzakta oldugumu séylemekle kalmi-
yor, beni zaman zaman giindiizleri meggul eden akilc1 sorular-
la her an deneme yapabilecegim bigimde aydinlatiyor. Siz anla-
yacaksiniz beni: Boyle bir varlik, insanin biitiin mutlulugunu
yaratir, diinyada diigiiniilebilecek olan biitiin mutluluklann ye-
rine geger; ‘Oteki tarafta’ beni baglayan kopriidiir bu, iizerine
¢ikip giindelik yagamin karanlhigindan is1ga baktigim sey, Ya-
kup’un Merdiveni'dir — benim rehberim ve dostumdur, ve ru-
humun gezindigi karanlik yollarda cinnet ve karanhga saplan-
mamami saglayan giivencemdir, beni simdiye kadar hig aldat-
mamug olandir ‘o’ giivendigim. Onun bana anlathg: her seye
karsin yasarmumda birden bir ‘mucize’ oluyor! $imdi kime inan-
maliyim ben? Bunca y1l durmadan i¢imi dolduran sey bir yarul-
ma m1ydi? Bundan kugku duyacak olursam bas asagiya, dipsiz
bir uguruma yuvarlaninm. — Ve mucize gene de oldu! Goklere
ugardim, eger —"

“Eger — — ?” diye kestim s6ziinii, nefesim kesilerek. Belki
simdi o kurtana s6zii eder ve ben de ona her seyi agiklanm.

“— Eger yanildigamu anlarsam — mucize olmadigin yani!
Burada oturdugumu nasul biliyorsam, o zaman mahvolacagum
da aynen 6yle biliyorum.” (Kalbim neredeyse duracakt.) "Gok-
yiiziinden styrihp yeniden yeryiiziine inmek! Boyle bir seye in-
san dayanabilir mi sizce?”
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“Babanizdan yardim isteseniz”, dedim korkudan ne diye-
cegimi bilemeden.

“Babamdan mu? Yardim mu?” Higbir sey anlamamus gibi
bana bakt1 “Benim igin yalmz iki yol varken bir ligiinciisiinii
bulabilir mi? — — — Benim kurtulugsumun tek ¢aresi ne biliyor
musunuz? Sizin baginiza gelen, benim de bagima gelmeli. Su

anda geride biraktigim her geyi, bugiine kadar olan biitiin ya-
samumi unutabilseydim. Garip, degil mi? Sizin mutsuzluk diye
algiladigimiz sey, benim igin en biiyiik mutluluk olurdu!”

Uzun bir siire ikimiz de sustuk. Sonra birden elimi tuttu ve
giiliimsedi. Neredeyse negeliydi.

“Benim yiiziimden iiziilmenizi istemem”, (beni-beni avu-
tuyordu) “biraz 6nce digaridaki ilkbahar sizi ne kadar sevindi-
riyor ve mutlu ediyordu, simdi ise tiziintiiniin ta kendisi oldu-
nuz. Size hi¢bir sey soylememeliydim. Silip atin belleginizden
ve gene deminki gibi negeli diigliniin! — Ben ¢ok negeliyim”.

“Siz mi? Negeli mi? Miryam?” diye aciyla kestim s6ziinii.

Inanmus bir yiiz takind: “Evet! Gergekten! Negeli! Yukanya
size gikarken tarifsiz korkular igindeydim, neden bilmiyorum,
ama sizin biiyiik bir tehlike i¢inde oldugunuz duygusundan
kurtaramiyordum kendimi”, dinledim “ama saglikli ve iyi du-
rumda oldugunuzu goriip sevinecegime sizi siktim ve — —”

Kendimi negelenmeye zorladim: “Benimle digariya ¢ikarak
bunu diizeltebilirsiniz.” (Sesime elimden geldigince inandirici-
lik vermeye cabaladim) “Uziintiilii diigiincelerinizden sizi
anndirmay1 bagarip basaramayacagim bir kez gérmek istiyo-
rum Miryam. Ne istediginizi soyleyin: Misirh bir sihirbaz de-
gilsiniz ki, heniiz geng bir kizsiniz, ilkbahar riizgarlan size baz
kotiiliikler yapabilir.”

Birden neselendi.

“Evet, neyiniz var bugiin Bay Pernath? Sizi hig boyle gor-
memistim! Aynica ‘ilkbahar riizgarlarim, bilindigi gibi Yahudi
kizlarin ana babalan yonetir, biz de buna uymak zorunday:z-

dir. Uyuyoruz da dogal olarak, karurmuzda var bu. Ama bende
pek yok”, diye devam etti daha ciddilegerek, “annem, igreng
Wassertrum’la evlenmesi istendiginde nasil da kargi koymak
zorunda kalmugt1”.
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“Ne? Anneniz mi? Agagidaki eskiciyle mi?”

Miryam baginu salladi: “Mutlaka bir cani. Ama onun gibi
olup da cani olmayan biri, ancak bir peygamberdir.”

Merakla yaklaghm.

“Onun hakkinda ne biliyorsunuz? ilgimi gekiyor. Gok basit
nedenlerden — —"

“Eger diikkdnin bir kez i¢inden gorseydiniz, ruhunun na-
sil oldugunu anlardimiz Bay Pernath. Cocukken orada defalarca
bulundugum igin séyliilyorum bunu. Bana neden bdyle sagkin
bakiyorsunuz; bu kadar garip mi bu? Bana karg her zaman se-
vimli ve iyi olmugtur. Hatta bir giin bana biiyiik, panldayan bir
tas hediye etmisti. Esyalarinin arasinda gérdigiim bu tag1 ¢ok
begenmistim. Annem bunun bir pirlanta oldugunu séylemisti,
o zaman hemen geri vermek zorunda kaldim tabii.

Once tagl uzun siire geri almak istemedi, sonra elimden
kapti ve hirsla uzaga firlattr. Gene de o anda gozlerinden yasla-
rin nasil akhgim gérdiim, o zaman da onun minldandiklarnim
anlayacak kadar Ibranice biliyordum: ‘Elime degen her sey la-
netlenmis.” — — Onu son kez ziyaret edisimdi. Bundan sonra
beni hi¢ ¢agirmad: yaruna. Neden oldugunu da biliyorum: Onu
teselli etmeye ¢aligmasaydim her sey eskisi gibi kalacakt, ama
ona ¢ok acidigim igin ve bunu ona sdyledigim igin beni bir da-
ha gormek istemedi — — Anlamiyorsunuz bunu Bay Pernath.
Oysa son derece basit: bir iblis o, — biri kalbine yaklaghginda
giivensiz, son derece giivensiz olan biri 0. Gergekte oldugun-
dan ¢ok daha ¢irkin olduguna inaruyor -sanki miimkiinmiis gi-
bi-, onun biitiin diisiiniis ve davramg bi¢ciminin kokeni de bu-
rada yatiyor. Kansinin onu sevdigi soylenir; belki de sevgiden
¢ok acimaydi, ama birgok kisi bilirdi bunu. Sevgi ve acmanin
karsitiyla derinlemesine dolmus kisi kendisiydi. Her yerde iha-
net ve nefret sacar.

Bir tek ogluna kuraldisi davrandi. Siit ¢ocuklugundan beri
onun nasil yetistigini, cocuktaki her tiirlii 6zelligin filizlenigini en
bagindan beri yagadigh ve bu yiizden giivensizligini nereden bag-
latacagiru bilemedigi i¢in mi boyle olmustu, yoksa bu Yahudi ka-
nina mu baghyd: bilemiyorum: Yahudiler, iglerindeki sevgiyi
kendi soylanru devam ettirecek kisiye aktarrlar, bizim irkin ken-
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diliginden iginde bulundugu o korkuyla; yani yok olabilir ve bir
gorevi yerine getiremeyebiliriz, unuttugumuz, ama igimizde
varhigin siirdiiren bir gorevi — — kim bilebilir ki bunu.

Neredeyse bilgelige dayanan bir dikkatle, onun gibi cahil
bir insandan beklenmeyecek kadar olaganiistii bir tavirla oglu-
nun egitimini siirdiirdi. Bir psikolog 6zeniyle, ¢ocukta ilerde
vicdani sorunlar yaratabilecek, gelecekte ruhi acilar dogurabi-

lecek her tiirlii olay: bertaraf etmeyi bagardi.

Ona bir 6gretmen tuttu. Bu bilim insani, hayvanlann duy-
gusuz olduklarim ve acilanyla ilgili duyularinin mekanik ref-
leksler oldugunu savunuyordu.

Bu ogretmenin egitim sisteminin abecesi agag1 yukar $oy-
leydi: insan, her bir yaratiktan kendisi igin olabildigince nese
ve haz elde etmeli, sonra da onu artik ise yaramadig: igin firla-
tip atmali.

Giig elde etmek i¢in paranin anahtar rol oynadigini tahmin
edersiniz Bay Pernath. Kendi zenginligini nasil dikkatle gizli
tuttuysa, ¢iinkii kendi etkisinin karanhkta ortiilii kalmasin isti-
yordu, ogluna da boyle bir seyi olanakh kilmamin yollarin
aragtirdi, onu goriiniiste yoksul olan bir yagsamin acilarindan
korumak istiyordu; onu ‘giizellik’ denen seyin cehennemi yala-
nuyla doldurdu, ona estetigin i ve dig yapisiru 6gretti, tarlalar-
daki zambaklarin goriiniigiinii seviyormus gibi goriiniirken,
icinden leg kargasi gibi olmay1 6gretti. Kim bilir?

Bu ‘giizellik’, dogal olarak onun buyrugu degildi, bir bilim
insaninin ona verdigi 6gilidiin ‘diizeltilmesiydi’.

Oglunun daha sonra her yerde onu inkir etmesinden hig
gocunmadi. Tam tersine, onu, bunu gérev edinmeye zorlads;
cunkii sevgisi bilingsizdi ve tipki benim bir kez babam igin s6y-
ledigim gibi, 6liimden sonra bile siirecek cinstendi.”

Miryam bir an sustu ve ben onun yiiziindeki ifadeden, dii-
siinmeye devam ettigini gérdiim, daha sonra konugmasin siir-
diiriirken degisen sesinden de bunu anladim:

“Yahudilik agacinda garip meyveler yetisiyor.”

“Soyleyin Miryam, Wassertrum’un diikkdninda mumyadan
bir figiir oldugunu duydunuz mu hi¢?” diye sordum. “Bana bu-
nu kimin anlath@ir aramsamayorum, belki de bir diigti — —"
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“Hayrr, hayir, dogru Bay Pernath: insan boyunda mumya
bir figiir duruyor bir kogede, bu kadar eski piiskii egyanin ara-
sinda o, bir saman guvalinin iizerinde uyuyor. Yillar 6nce bir
kukla tiyatrosu sahibinden edinmis diyorlar, bir zamanlar sev-
gilisi olan Christin adli bir kiza benzedigi i¢in.”

“Charousek’in annesi!” dedim.

“Adin bilmiyor musunuz Miryam?”

Miryam baginu salladi. “Sizin igin 6nemliyse aragtirayim
m?”

“Aman Tannm, hayir Miryam, bence tamamen dnemsiz”
(gozlerinin panltisindan konugmak igin ok gaba sarf ettigini
anladim, bu durum degismemeliydi), “beni asil ilgilendiren bi-
raz once soziinii ettiginiz konu, yani ilkbahar riizgan. Kiminle
evleneceginize babaniz karar vermeyecektir umanm?”

Neseyle giildii.

“Babam m1? Neler diisiiniiyorsunuz?”

“Eh, bunu bilmek benim igin biiyiik bir mutluluk.”

“Neden?” diye sordu saf saf.

“O zaman benim de bir gansim olur.”

Bir sakaydi, o da bunu bagka tiirlii algilamadi, ama gene de
birden kalkti, pencereye gitti, yiiziiniin kizardigin1 gérmemi is-
temiyordu.

Onu bu sagkinhktan kurtarmak igin konuyu bagka yone
cektim.

“Eski bir dostunuz olarak sizden bir gey rica ediyorum: Is o
asamaya geldiginde beni de hesaba katmalisiniz. Yoksa hep be-
kar kalmayr mu diigiiniiyorsunuz?”

“Hayir! Hayir! Hayir!”, 6yle kararlilikla karg: cikayordu ki,
ister istemez giiliimsedim, “giiniin birinde mutlaka evlenmem
gerekir”.

“Tabii! Mutlaka!”

Bir geng kiz sinirliligi igine girdi.

“Bir dakika olsun ciddi olamaz musimz Bay Pernath?” Onu
dinleyerek hemen bir 6gretmen surati takindim, konugmasiru
siirdiirdii. “Bakun: Giiniin birinde evlenmem gerekecegini soy-
ledigim zaman, gsimdiye kadar bu konunun aynntlariyla kafa-
m1 meggul etmedigimi belirtiyorum; ¢ocuksuz kalmak igin
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diinyaya gelmis bir kadin oldugumu kabul edersem, yagsamin
anlamini anlayamayacagimi da biliyorum.”

Onu tanidigimdan bu yana ilk kez hatlarindaki kadinsihig
gordim.

“Iki varhigin tek varlikta erimesi diiglerimden biridir, ayri-
ca siz Eski Misir Osiris kiiltiinii duymadiniz m1 hig? Yani iki ki-
sinin ‘hermafrodit’in simgeledigi seyde erimesi durumunu.”

Dikkatle dinledim: “Hermafrodit mi?”

“Insandaki erkeksi ve kadins olanin biiyiilii bigimde bir
yantannda birlesmesi. Son amag olarak. Hayir, son amag ola-
rak degil, yeni bir yolun baglangic1 olarak, sonsuz olan, sonu
olmayan bir yolun.”

“Siz aradiginiz kisiyi bulabilecek misiniz? Cok-uzak bir iil-
kede yasiyor olabilir, belki bu diinya iizerinde bile degildir?”

“Bu konuda bir sey bilmiyorum”, dedi sadece, “ben yalmz
bekleyebilirim. Bende zaman ve mekénla ayrilmg ise, —ki san-
muyorum, yoksa bu gettodan neden ayrilamiyorum- ya da kar-
sihikh olarak birbirimizi tanimamanin ugurumunda isek ve ben
onu bulamiyorsam, yasamimuin bir anlamu yoktur, budala bir
hayaletin diisiincesiz oyunudur bu o zaman. Ama, liitfen, liit-
fen artik bunlardan s6z etmeyelim”, diye yalvardi, “insan bir
diigiinceyi s6ze doktiigiinde hemen girkin, bu diinyaya ait bir
tat kazaniyor, ben istemiyorum”.

Sozlerine birden son verdi.

“Neyi istemiyorsunuz Miryam?”

Elini kaldirdi. Hemen ayaga kalkt ve:

“Size bir ziyaretci geliyor Bay Pernath!” dedi.

Koridorda ipek bir giysinin higiris1 duyuluyordu.

Kapiya hizla vuruldu. Sonra:

Angelina!

Miryam gitmek istedi, ben alikoydum.

“Tangtirabilir miyim, sevgili bir dostun kizi, bayan Kon-
tes.”

“Insan artik arabayla bile gelemiyor. Her yeri kazmuglar.
Ne zaman insana yaragir bir mahalleye taginacaksiniz Pernath
Usta? Digarida kar eriyor ve gokyiizii nege iginde, insanin yiire-
gi kabanyor, sizse burada damlatagindan magaranizda yagh bir
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kurbaga gibi oturuyorsunuz, aynca biliyor musunuz, diin ku-
yumcuma gittim ve o bana, sizin en biiyiik sanatgl, en ince tag
yontucusu oldugunuzu sdyledi, yagayanlar arasinda!” Angeli-
na hi¢ durmadan konuguyordu ve ben biiyiilenmigtim. Panlda-
yan mavi gozlerini, kii¢iik rugan ¢izmeler igindeki minik ayak-
larini, kiirk yigininin arasindan panldayan kaprisli yiiziinii ve
pembe kulak memelerini gorityordum yalruz.

Nefes bile almiyordu.

“Arabam koésede duruyor. Sizi evde bulamam diye kork-
mugtum. Umanm heniiz 6gle yemegi yememigsinizdir; 6nce
arabayla gidelim, evet, nereye gidelim 6nce. Once bir gidelim,
durun, evet: Baumgarten’a belki ya da kisa bir siire agik havada
bir yere, havadaki kipirdanmalann ve sakh filizlenmenin du-
yulabilecegi bir yere. Gelin gelin, sapkaniz1 alin, sonra da ben-
de yemek yersiniz, sonra aksama kadar gene galanz. Alsaruza
sapkanzi! Ne bekliyorsunuz ki: Asagida sicak bir ortii var, onu
kulaklarimiza kadar gegiririz, iyice 1sinincaya kadar iginde bii-
ziliriz.”

Ne demeliydim! “Biraz énce arkadagimin kiziyla bir gezin-
ti yapmay1 kararlagtirmigtim.”

Ben daha s6ziimii bitirmeden Miryam aceleyle Angeli-
na'ya veda etti.

Beni kibarca alikoymak istediyse de onu kapiya kadar ge-
girdim.

“Dinleyin beni Miryam, burada, bu merdiven araliginda si-
zi ne kadar begendigimi soyleyemem, sizinle gelmeyi bin kez
daha — —"

“Bayan1 bekletmeyin Bay Pernath”, dedi. “Adieu, iyi eglen-
celer!”

Bunu biitiin kalbiyle soyledi, yapmacik degildi, igtendi,
ama ben gozlerindeki paritinin kayboldugunu goérdiim.

Merdivenlerden agagiya kogtu, bogazima ac1 bir gey takil-
d. Sanki diinyam yikilmgti.

Sarhog gibi oturdum Angelinanin yanina. Insanla dolu
caddelerden gegiyorduk hizla.

Cevremde yagam dalgalaruyordu, yan baygin halde, yalnz
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yarumdan hizla gegip giden ufak 151k lekelerini ayirt edebiliyor-
dum. Kiipe ve bilezikler halinde panldayan miicevherler, diiz si-
lindir sapkalar, beyaz hanim eldivenleri, tekerlekleri 1sirmak is-
teyen pembe fiyonklu bir kanig; bizi, igi glimiis kaplar, inci dizi-
ler dolu vitrinlerin 6niinden savurtarak gegiren, kdpiiren karaya-
g1z atlar, daracik geng kiz kalgalanni saran ipeklerin panltisi.

Yiiziimiize vuran keskin riizgar, Angelina’nin viicudunun
sicakhigini bana iki kat daha anlamli duyuruyordu.

Kavsaklardaki gorevliler, biz yanlarindan gegerken saygy-
la kenara sigriyorlardi.

Sonra arabalann tek sira halinde dizildigi rihtimda tas kop-
riiniin yanindan gegildi, kopriiniin ¢evresini sagkin yiizlerle ba-
kan bir kalabalik sarmigti. '

O yo6ne bakmadim bile: Angelina’nin agzindan ¢ikan kiigii-
ciik bir sozciik, kirpikleri, dudaklarinin hizla hareket edisi,
hepsi, hepsi benim igin, asagida erimekte olan buz pargalarina
sirtin1 dayamis kayalardan gok daha 6nemliydi.

Park yollar.. Sonra, un ufak olmus, kaygan toprak. Sonra
atlarin ayaklanrun altindaki otlarin higirtisy, 1slak bir hava, kar-
ga yuvalariyla dolu yapraksiz biiyiik agaglar, 6lii ¢gimen yesili
ve lizerinde erimekte olan karin olusturdugu beyazimsi adalar,
hepsi bir diis gibi gecti goziimiin 6niinden.

Birkag sozciikle ve neredeyse alding etmeden s6z etti An-
gelina Dr. Savioli'den.

“Simdi, tehlike gectikten sonra”, diye sdze basladi gekici, go-
cuksu bir saflikla, “durumunun iyi oldugunu bildigim igin, ya-

sadiklanmun hepsi bana ¢ok ¢irkin bir bigimde can sikic1 gorii-
niiyor, artik ben sevinmek istiyorum, gozlerimi kapamak ve ya-
samun parltih kopiigi igine dalmak istiyorum; saminm biitiin
kadinlar boyledir. Agiklamuyorlar ama. Yoksa bunu bilmeyecek
kadar aptallar mu? Sizce de dyle degil mi?” Verdigim yanit1 duy-
madh bile. “Aynica kadinlar benim igin hig de ilging degil. Iltifat
sanmaymn sakin soylediklerimi, ama gercekten de, sempatik bir
erkegin yakinhg: benim igin, akilh bir kadinla sohbet etmekten
¢ok daha 6nemli. Sonugta insanun onlarla konustugu, budalaca
bir zirvalama. Olsa olsa biraz daha siislii, ne yapalim yani. Mo-
da ise hig de o kadar sik degigmiyor. Hoppayim, degil mi?” diye
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sordu birden ¢apkinca; kiigiik bagim ellerimin arasina alip onu
ensesinden 6pme isteginin gekiciligi icinde kendimi toparlamak
zorunda kaldim, “sdyleyin hoppa oldugumu!”

Daha ¢ok yaklasip bana sarild1.

Agaclikh yoldan giktik, samanlara sanlmus, kol, kafa ve ba-
caklann kopmus canavarlan andiran siis bitkilerinin yaundan
gectik.

Insanlar tahta siralarda giinesin altinda oturuyor, arkamuz-
dan bakiyor ve baglanm birbirine yaklagtinyorlardi.

Bir an sustuk ve diigiincelerimizi dinledik. Angelina, sim-
diye kadar benim fantezimde olugan bigiminden ne kadar da
farkliydi! Sanki benim igin bugiin gergeklik kazanmgt.

Gergekten de o giin katedralde avuttugum kadinla ayr ki-
i miydi?

Bakiglarimi yan agik agzindan ayiramuyordum.

Hala konuguyordu. Sanki kafasinda bir resim gériiyordu.

Araba nemli bir ¢imenlige sapti.

Uyanan topragin kokusu duyuluyordu.

“Biliyor musunuz, bayan?”

“Bana Angelina deyin”, diye s6ziimii kesti.

“Biliyor musunuz Angelina, ben — — ben biitiin gece ri-
yamda sizi gérdiim”, dedim zorla.

Kolunu kolumdan geker gibi kiigiik, kivrak bir hareket
yapt1 ve bana sagirarak bakt. “Cok garip! Ben de sizi gordiim!
Ve su anda da ayni geyi diistindiim.”

Konugmamiz gene kesildi ve biz ayn1 diigii gordiigiimiizi
sandik.

Kalbinin atisindan anliyordum bunu. Kolu gogsiimde ha-
fifge titriyordu.

Gerilim i¢inde bakiglarin1 benden uzaklagtird: ve arabarun
digina yoneltti.

Yavasca elini dudaklarima gotiirdiim; beyaz, kokular i¢gin-
deki eldivenini gikarttim, nefesinin nasil hizlandigin dinledim,
agktan qildirarak diglerimi avcunun igine gegirdim.

Saatler sonra sarhos gibi, akgam sisi iginden kente dogru
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yliridiim. Gegtigim sokaklar rastgele se¢iyordum, uzun siire,
bilmeden bir daire iginde doniip durdum.

Sonra nehrin kenarinda demir bir parmakhiga dayanip aga-
g1ya, kabaran dalgalara baktim.

Angelina’min kollarin1 hdla boynumda hissediyordum; fis-
kiyeli havuzun tag dibine baktim, orada yillar 6nce birbirimize
veda edigimizi gordiim; ¢iiriimiig kara aga¢ yaprag: doluydu
ici, sonra gene benimle birlikte yiiriimiistii, tipk1 biraz 6nce ol-
dugu gibi bagin1 omzuma yaslayarak, sessizce, ¢iy tutmus sisli
parkindan ge¢mistik satosunun.

Bir banka oturup sapkamu iyice yiiziime indirdim; diis gor-
mek istiyordum. Sular sete vuruyor ve hisirtilar1 uykuya yat-
makta olan kentin son miriltih seslerini bastiriyordu.

Arada bir paltomu daha siki lizerime gektigimde ve gozii-
mii agtigimda, nehir daha derin golgelere gomiiliiyordu; so-
nunda agir gecenin altinda ezilip siyah-gri bir renk alarak akip
gitti ve barajin dalga serpintileri, beyaz, parildayan ¢izgiler ola-
rak karsiya, 6teki kiyiya ulagti.

Hiiziinlii evime geri donme diisiincesi beni iirpertiyordu.

Kisa siiren bir 6gleden sonranin 1giltisi, oturdugum yere
beni tiimden yabancilagtirmgt.

Birkag hafta, belki de yalnz birkag giin i¢ginde mutluluk sona
erecekti ve ondan geriye yalruz hiiziinld, giizel bir ana kalacakt1.

Ya sonra?

O zaman burada ve orada, nehrin bu yakasinda ve oteki
yakasinda yersiz yurtsuz kalirdim.

Kalktim. Parkin parmakliklarindan, pencerelerinin ardinda
onun uyudugu satoya bir kez daha bakmak istedim, karanlk
gettoya gitmeden once. Geldigim y6ne dogru gittim, yogun sis
icinde sira evlere tutunarak yol aldim, gizli alanlardan gegctim,

tirkiitiicti bigcimde ortaya gikan siyah heykeller gordiim. Bir so-
kak lambasimin mat pariltis1 dev gibi, hayaletimsi halkalara d6-
niigiiyor ve soluk gokkusag: renkleri iginde buharlagmis gozii-
kiiyor, sararan, delen bir goz bigimini ahyor, sonra arkamda
havaya kangip eriyordu. Ayagim genis tag merdiven basamak-
larinda siirtiniiyordu, iizerinde kum vardi. Neredeydim? Dim-
dik yukariya ¢ikan gukur bir yolda mu?
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Solda ve sagda diiz bahge duvarlan. Agacin ¢iplak dallan
bu tarafa dogru sarkmig. Gokyiiziinden iniyorlar agagiya: gov-
deleri sis duvarirun arkasinda sakl.

Birkag ¢liriimiis ince dal gicirdayarak kinliyordu sapkama
takildiklaninda, paltoma siirterek agagiya diigiiyorlard: o sisli
gri ugurumun igine; bu ugurum, ayaklarimi sakliyordu benden.

Sonra parlayan bir nokta: uzakta tek bir 151k, herhangi bir
yerde, bilinmez bigimde, gokyiizii ile yeryiizii arasinda.

Yolumu sagirmig olmaliydim. Burasi olsa olsa “Eski Sato
Yokusu” olabilirdi, Fiirstenberg bahgelerinin teraslan yaninda
bulunan — — — — — —

Sonra uzun siire yapisan bir toprak. — Toprak dosenmisg
bir yol.

Biiyiik bir golge yiikseliyor, kafasinda siyah, sert sivri uglu
bere: “Daliborka” — aglik kulesi, bir zamanlar insanlar orada su-
suzluktan élirlerdi, o sirada krallar agagida, “Hirschgraben”da
av pesinde kogarlardi.

Dar, biikiimlii mazgallan olan bir ufak sokak, tipk: bir sal-
yangoz yolu gibi, ancak omuzlann sigabilecegi genislikte —
birden kendimi, higbiri benim boyumdan yiiksek olmayan bir
dizi evin 6niinde buldum.

Kolumu kaldirdigimda damlara ulagabiliyordum.

“Simyacilar Sokagi“na gelmistim; orada ortagagda, gizli
simyacilar, filozof tagin1 kaynatir ve ay 1sinlarin zehirlerlerdi.

Geldigim yoldan bagka bir yol ¢ikarmiyordu insaru oradan
disanya.

Ama igeriye girmemi saglayan duvar deligini bulamadim
— bir tahta perdeye ¢arptim.

Faydas1 yok, bana yolu gosterecek birini uyandirmam ge-
rekiyor, diye diiglindiim. Burada bir evin sokag1 kapamasi ga-
rip — otekilerden daha biiyiik, iginde birileri oturuyora benzi-
yor. Daha 6nce dikkatimi gektigini hi¢ animsamyorum.

Beyaz boyal olmaly, sisin iginde agik renk parhiyor.

Ahsap kepenkten gegip dar bir bahge yolunda yiiriiyorum,
yiiziimii camlara dayiyorum: her sey kapkaranhk. Cama vuru-
yorum. Igerde, elinde yanan bir mum tutan, ¢ok yash bir adam
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beliriyor, bir kapidan gegip attig1 yagh adimlarla odanin ortasi-
na kadar geliyor, orada duruyor, bagini yavagga tozlanmig sim-
yaci aletlerine ve duvardaki boynuzlu imbige geviriyor, diigiin-
celere dalmug olarak koselerdeki oriimcek aglarina bakiyor ve
sonra yabanc bakiglarini bana geviriyor.

Elmacik kemiklerinin gélgesi g6z oyuklarina vuruyor ve
onlan bir mumyaninkiler gibi boglukta gosteriyor.

Gormiiyor sanunim beni.

Cama vuruyorum.

Duymuyor beni. Sessizce, bir uyurgezer gibi tekrar odasina
doniiyor.

Bosuna bekliyorum.

Evin kapisina vuruyorum: Kimse agmiyor — — — — —

Sokagin ¢ikisiu buluncaya kadar aramaktan bagka garem
kalmuyor.

Insanlarin arasina karigsam daha iyi olmaz m, diye diigiin-
diim. — Dostlanmn arasina: Zwakh, Prokop ve Vrieslander’i
bulsam “alte Ungelt“te, mutlaka oradadirlar, Angelina'mun 6pii-
ciiklerine duydugum kahredici 6zlemi unuturdum belki birkag
saat i¢in. Hemen yola koyuluyorum.

Ug yaprakli yonca éliileri gibi kurt yenigi bir masann gev-
resinde oturuyordu iigii de: ince boyunlu toprak pipolan disle-
rinin arasindaydi, oda duman igindeydi.

Yiizleri zorla segiliyordu; koyu kahverengi duvarlar, sar-
kan eski moda lambanin o az 11§11 da yutuyordu.

Kosede, bir deri bir kemik inceligindeki, hi¢ konusmayan
dul garson kadin, ayaginda her zamanki el 6rgiisii ¢orabs, 6yle
duruyordu; renksiz bir bakis1 ve 6rdek gagasi gibi burnu varda.

Kapal kapilarda kirmuzi, mat ortiiler asiiydi, bu yiizden
yandaki odada oturan miigterilerin sesleri arilann hafif vizilh-
lan gibi duyuluyordu.

Huni bigimindeki diiz kenarh sapkasin bagina giymis olan
Vrieslander, sémiirgeci sakali ve kursun rengi yiizii ve gozii-
niin altindaki yara iziyle unutulmug bir ytizyilda bogulmus bir
Hollandaliy1 andinyordu.

Josua Prokop, miizisyen buklelerinin arasina bir gatal gegir-
mis, bir hortlaginki gibi uzun kemikli parmaklanyla durmadan
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takirh qkanyor ve Zwakh'in, gobekli arak gigesine kirmuzi bir
kukla paltosunu nasil giydirdigini hayranlkla seyrediyordu.

“Babinski olmali bu”, diye aqkladi Vrieslander biiyiik bir
ciddiyetle. “Babinski'nin kim oldugunu bilmiyor musunuz?
Zwakh, Pernath’a Babinski'nin kim oldugunu anlatin hemen!”

Bunun tizerine Zwakh, “Babinski, bir zamanlar Prag’da ya-
samug {inli bir soyguncu ve katildi”, dedi, elindeki ige bir sani-
ye bile olsun ara vermeden. “Bu isi yillarca siirdiirdii, kimse de
farkina varmadi. Zamanla daha iyi ailelerde, toplulugun su ya
da bu iiyesinin yemege gelmedigi ve bir daha da hig goriilme-
digi dikkati gekti. Baglangicta pek bir sey denmedi, isin iyi bir
yan1 da artik daha az yemek yapilmasiyds, aynica toplumdaki
yerleri sarsilir ve dedikodu konusu olurlardi.

Hele evlilik ¢agindaki kizlann yok olmasi s6z konusu ol-
dugunda.

Aynca eladleme karsi, burjuva ailesinin yagam bi¢imini ze-
delememek i¢in insarun kendisine karg1 saygih olmasi gereki-
yordu.

Gazetelerde, ‘geri don, her sey diizenlendi’ gibi ilanlar git-
tikge artiyordu —katilligi meslek edinmis olanlann yaptig: gibi,
Babinski, bu durumu hesaplamigti-, bu ilanlar giderek daha
cok kisinin ilgisini cekmeye baglad1.

Prag yakinindaki Krtsch adli sevimli kéyde, ruhen sairane
bir yapiya sahip olan Babinski, uzun bir ¢ahsma sonunda kii-
¢lik ama sevimli bir ev yaptirmigt. Tertemiz, piril piril bir ev-
cikti bu, bahgesinde de sardunyalar agiyordu.

Geliri evi biiyiitmesine engeldi; kurbanlanm aslinda ¢igek-
lerin altina gémmek isterdi, ama bu olanaga sahip degildi, bu-
nun yerine basit, ama amacina uygun bir tepe yapti, bunu otla
kapladi, bu mezarlik tepesini igi ya da mevsim geregi hig ¢aba
harcamadan genigsletebiliyordu.

Bu kutsal yerde Babinski her aksam, giiniin elem ve yor-
gunlugunu atmak igin, batmakta olan giinegin iginlan altinda
oturur ve fliitiiyle en hiiziinlii pargalan galard1”.

“Dur!” diye s6ziinii kesti Josua Prokop sertge, cebinden
evin anahtanm ¢ikartti, onu klarnet gibi agzina tuttu ve garki
sOylemeye baglad:
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“Zomzerlin zambusla — bousla deh.”

“Siz yaninda miydiniz ki bu melodiyi bu kadar iyi biliyor-
sunuz?” diye sordu sagkinlkla Vrieslander.

Prokop ona ofkeyle bakt: “Hayir. Ben Babinski'ye yetise-
meden 6ldii 0. Ama ¢almus olabilecegi melodiyi bir besteci ola-
rak iyi bilmem gerekir. Bu konuda karar vermek size diigmez:
Sizin kulaginiz yok — — Zimzerlim — zambusla busla deh.”

Zwakh, Prokop evinin anahtarin1 yeniden cebine sokunca-
ya kadar biiyiik bir ilgiyle dinledi, sonra devam etti:

“Tepenin gittike biiylimesi hudut komgularin1 yavas ya-
vas kugkulandirdi. Zizkov adli banliy6 kentindeki bir polis me-
murunun, Babinski'yi yiiksek siniftan yagh bir bayan bogarken
bir rastlantiyla gérmesi de bu kendini yitirmis adamun caniligi-
ne tiimden bir son verdi:

Babinski, Tusculum’a kapatildi.

Mahkeme yaptiklarin1 degerlendirerek ve onu -son derece
soylu kadin1 da dikkate almakla birlikte- idama mahkim etti;
Leipen Kardegler firmasindan —Yen gros et en detail (toptan ve
perakende) halat magazasi— ¢alisma alani igine giriyorsa, gere-
ken idam malzemesini saglamalarini, normal bir fiyat istenme-
sini ve bunun fatura karsihginda yiiksek devlet hazinesinden
talep edilmesini kararlagtirdi.

Halatin kopmas1 sonucu Babinski'nin cezasi 6miir boyu
hapse ¢evrildi.

Aziz Pankraz duvarlarinin ardinda soyguncu katil 20 yil
yatti, agzindan bir tek sikayet ¢ikmadi; kurumun memur kad-
rosu bugiin bile onun 6rnek davranigin goklere gikartiyor, bu
yiizden iilkemizin en biiyiik bagkaninin dogum giiniine rastla-
yan giinlerde fliit calmasina bile izin verildi”.

Prokop gene evinin anahtarimi aramaya koyuldu, ama
Zwakh ona engel oldu.

“Genel af gikhiginda Babinski serbest birakildi. Merhametli
Rahipler Manastir’'nda kapicilik yapmaya bagladi.

Bu igin yaninda yaptigi bahgivanlk iglerini de eskiden
edindigi beceriyle, kazma sallamay: bilmesiyle kolayca halletti,
boylece ona, 6zenle segilmis kitaplar1 okuyarak kalbini ve ytire-
gini gelistirme olanag) gikt.
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Sonug ¢ok sevindirici oldu.

Bagrahibe onu cumartesi aksamlan meyhaneye yollar ve
ruhunu biraz eglendirmesini isterdi; her zaman gece bashrma-
dan ve vakitlice yuvaya geri doner ve genel ahlakin bozulmasi-
nun onu lizdiigiini, yollarda ¢ok kétii insanlarin dolagtigini, ba-
nigsever herkesin akillh davranarak mutlaka zamaninda evleri-
ne donumesi gerektigini soylerdi.

O zamanki Prag’da mumyacilarda kiigiik figiirler yapmak,
bunlara kirmiz: palto giydirmek ve soyguncu katil Babinski'yi
simgeleyen bigimler vermek gibi garip bir adet belirmisti.

Aci1 ¢ekmis olan ailelerin hepsinde vardi bundan bir tane.

Ama ¢ogunlukla bu figiirler diikkanlann vitrinlerini siis-
lerdi. Bunlara rastladiginda Babinski 6fkeden ¢ildinyordu.

‘Akil almaz derecede erdemsiz bir durum bu, bir insanin
gengliginde yaptig1 hatalann gozler oniine serilmesi biiyiik bir
diisiincesizlik 6rnegi’, diyordu Babinski boyle zamanlarda, ‘ay-
rica bu kadar agikga yapilan bu uygunsuzlugun resmi makam-
lar tarafindan engellenmemesi gok tiziicii’

Oliim déseginde yatarken bu anlama gelen bir seyler soy-
ledi.

Soyledikleri bosa gitmedi, bir siire sonra makamlar, fke ya-
ratan bu Babinski heykelciklerinin ticaretini yasaklad1” — — —
—————— Zwakh sicak konyakl ¢ayla dolu bardagindan
bir yudum ald, ligii de seytan gibi sintti, sonra bagin1 solgun
garson kiza gevirdi ve ben kizin gozlerinden nasil yaglar aktig1-
n1 gordiim.

“Ee, siz bir gey anlatmayacak misiniz, bagar kazanan sanat
zevki minnettarlig: igin degerli dostum, tas yontucusu arkada-
sim?” diye sordu Vrieslander, genel bir suskunlugun sonunda.

Onlara sis igindeki ytiriiytisiimii anlattim.

Ben anlatirken, tam beyaz boyal eve gelmistim ki, tigii de
heyecandan pipolarin1 agizlarindan gekti, bitirdigimde Prokop
yumrugunu masaya vurdu ve bagird:

“Ama bu — —! Pernath biitiin efsaneleri somut olarak ya-
siyor. Aynica Golem’e gelince, biliyorsunuz, konu agikhga ka-
vustu.”
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“Nasil yani?” diye sordum safga.

“Yahudi dilenci deli Hagil'i taniyorsunuz, degil mi? Hayir
m1? iste o Hasil'mis Golem.”

“Golem bir dilenci miymig?”

“Evet. Hasil, Golem'mis. Bugiin 6gleden sonra bu hortlak
negeyle ve de giipegiindiiz, o tinlii XVII. yiizyi1ldan kalma eski
moda giysisi iginde Saltiner Caddesi'nden gegti ve Schinder
onu képek kayisiyla yakaladi.

“Ne demek bu, higbir sey anlamiyorum”, dedim.

“Size Hagil’'di diyorum! Giysileri bir siire 6nce bir kapinin
arkasinda bulmus. Kiigiik yakadaki beyaz eve gelince: ¢ok il-
ging bir olay. Eski bir efsane vardir o sokaktaki bir simyac
eviyle ilgili; bu ev yalmz siste gériiniir ve yalniz ‘pazar giinii
doganlar’ onu gorebilir. O eve ‘son laternanin duvarr’ denir.
Giindiizleri oraya giden, orada biiyiik, gri bir tag goriir, arka-
sinda ugurum vardir, Hirschgraben’a iner; bir adim daha atma-
diginiz i¢in ¢ok sanshsiniz Pernath: agagiya diiger ve kemikleri-
nizi kirardiniz.

Tagin altinda biiyiik bir servet yatar denir, Asya’l1 birader-
ler tarikatimin —ki Prag’1 kurduklar sdylenir- iiyeleri tarafindan
bir evin temel tag: olarak konulmustur, orada giillerin sonunda
bir insan, daha dogrusu bir hermafrodit, erkek ve kadindan
olusan bir yaratik oturacak. Armasinda bir tavsan resmi tagiya-
cak, aynca, tavgan Osiris’in simgesidir ve bu yiizden paskal-
ya tavsanlan gelenegi dogmustur.

O zaman gelinceye kadar Methusalem’in kendisi orada no-
bet tutar, seytan gelip tas1 yerinden oynatmasin ve ondan bir
ogul dogurmasin diye, yani Armilos'u. Bu Armilos’'u duymadi-
nuz mu hig? Nasil bir goriiniime sahip olacag bile bilinir — yani,
yash hahamlar bilirler; diinyaya gelirse saglan alindan olacak,
bunlar ensesinde Orgiiyle baglanacak, sonra iki kafal olacak,
orak bigiminde gozleri ve ayaklarina kadar uzanan kollan ola-
cak.”

“Bu gerefli ziippenin resmini ¢izmeli”, diye murildand: Vri-
eslander ve bir kalem arand.

“Bakin Pernath, diyelim ki siz hermafrodit olma gansina
sahip oldunuz ve gémiilii hazineyi buldunuz”, dedi Prokop, “o
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zaman benim, sizin en iyi arkadagimz oldugumu sakin unut-
mayin!”

Ben saka yapacak durumda degildim, yiiregimde hafif bir
aa hissettim.

Nedenini bilmese de Zwakh farkina vardi bunun, hemen
yardimuma kogtu:

“Gene de son derece ilging, neredeyse garip, Pernath’in
o6zellikle de o yerde bir riiyet gormesi; ok eski bir efsaneyle ba-
gintii bu. Bunlar insanin kendini kurtaramayacag, i¢ ice giren
baglantilar; insarun ruhu bigimler gormeye egilimliyse bundan
kurtulmas: ¢ok gii¢. Sunu sdylemek zorundayim ki, duyular
Otesi olay en gekici seydir! Siz ne diyorsunuz?”

Vrieslander ve Prokop ciddilesmisti, hepimiz yarutlamay:
gereksiz bulduk.

“Siz ne dersiniz Eulalia?” diye yeniledi sorusunu Zwakh,
arkasina donerek.

Yagh garson kadin 6rgii sisiyle kafasim kagidy, ig gekti, ki-
zardi ve: “Hadi ordan! Yaramaz birisiniz siz!” dedi.

“Bugiin ¢ok gerilimli bir hava vard1”, dedi Vrieslander ne-
selenme deneyimiz son bulduktan sonra, “bir fir¢a bile atama-
dim. Siirekli Rosina’y1 ve onun frak i¢inde dans edisini diisiin-
mek zorunda kaldim”.

“Bulundu mu?” diye sordum.

“Bulunmak m1? Ahlak polisi onu daha uzun siirecek bir is
igin tuttu! — Belki de komiser beyin Loisitscheck’e geldiginde
dikkatini ¢ekmistir. Yani simdi ¢ok meggul ve Yahudi mahalle-
sinde turizmin gelismesine hizmet ediyor. Kisa siire icinde son
derece edepsiz oldu.”

“Bir kadinn bir erkegi hangi kiliflara sokabilecegi diigtinii-
liirse, hele onu kendine asik etmesi, sagilacak sey dogrusu”, de-
di Zwakh. “Para bulmak, ona gidebilmek; zavalli Jaromir, bir
gecede sanat¢1 oldu. Meyhaneleri dolagip miigterilerin portrele-
rini giziyor, onlar da boylece portrelerini yaptirmig oluyorlar.”

Ciimlenin sonunu duymayan Prokop dudaklarir yaladr:

“Sahi mi? Bu kadar giizellesti mi bu Rosina? Siz hig¢ 6ptii-
niiz mii onu Vrieslander?”
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Garson kadin hemen firladi, utanarak oday: terk etti.

“Sersem tavuk! Sanki utanmas: gerekirmis gibi, erdem kriz-
leri! Pof!” diye homurdand: Prokop kizginhkla arkasindan.

“Ne istiyorsunuz, uygunsuz yerde disariya qikt. Ayrica
gorap da tam bitmisti”, dedi Zwakh.

Garson konyakh sicak cay getirdi ve konugmalar yavas ya-
vas yavsak bir bigim ald1. O kadar yavsadi ki, bu atesli halimde
bileicime iglemediler.

Bu konugmalara kendimi kapadim, ama igime kapandik¢a
ve Angelina’y1 diisiindiikge kulaklarima kadar yanmaya de-
vam ettim.

Hizla veda ettim onlara.

Sis epeyce dagilmisty, lizerime ince buzdan igneler batiyor-
du, gene de cadde levhalarin1 okuyamayacak kadar yogundu,
evimin yolunu bu yiizden biraz uzatmak zorunda kaldim.

Bagka bir sokaga girmistim, hemen dénmek istiyordum ki,
bana seslenildigini duydum:

“Bay Pernath! Bay Pernath!”

Cevreme ve yukariya dogru baktim.

Kimse yoktu!

Bir evin agik kapisy, lizerinde belli belirsiz bir kirmiz1 lam-
ba, kap: araliginin derinliginde agik renk bir bigim goriir gibi
oldum.

Sonra “Bay Pernath! Bay Pernath!” diye fisildand1.

Saskinlikla kap1 araligina girdim, birden sicak kadin kollar
doland1 boynuma, yavagga aralanan kapinin 15181 altinda ategle
banasarilan Rosina’y1 gordiim.

158



Hile

Gri, kapal bir giin.

Sabaha kadar derin, diis gormeden, baygn, 6lii gibi uyu-
dum.

Yagh hizmet¢im gelmemis ya da sobay1 yakmay: unut-
mugtu.

Sobada soguk kiiller duruyordu.

Mobilyalarin iizeri toz igindeydi.

Yerler siipliriilmemigti.

Donarak oradan oraya gittim.

Kalitesiz icki bulagmg, igreng bir nefes kokusu yayilmst
odaya. Paltom, giysilerim berbat tiitiin kokuyordu.

Pencereyi actim, sonra gene kapattim: sokaktan gelen so-
guk, kirli hava dayamilir gibi degildi.

Islanmus tiiyleriyle sergeler kipirtisiz oturuyorlardi gat1 oluk-

lannda. .
Nereye baksam solgun bir bezginlik goriiyorum. Igimde her

sey yirtilirug, pargalanms.
Koltugun désemesi nasil da erimis; kenarlarindan at killan

fiskinyor digari.

Dogemeciye gondermek gerek —ah kalsinlar dyle-, sikici bir
insan yagsami boyunca, her sey dokiiliinceye kadar!

Ve orada ne kadar zevksiz, amagsiz bir pihpirt1 halinde
pencereleri kaplayan dantel perdeler!

Neden onlan bir ip gibi kivirip kendimi asmiyorum ki?!

O zaman gozlerimi yaralayan bu seyleri gormezdim, bir
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daha asla gérmezdim ve biitiin gri, tiiketici, kahir edici geyler
geger giderdi tiimiiyle.

Evet! En akillicas1 bu olurdu! Bu ige bir son vermek.

Hem de bugiin.

Simdi — Ogleden 6nce. Yemege gitmemeli. Tok karnina
diinyadan ayrilmak igreng bir diigiince! Yag topraga uzanmak
ve karninda 6giitiilmemis, bozulan yemekler.

Giines bir daha asla parlamasa ve varolusun sevincine dair
ve ars1z yalanin insarun yiiregine akitmasa.

Hayir! Artik kendi kendimi delirtmek istemiyorum; becerik-
siz, amagsiz bir kaderin oyun topu olmak istemiyorum; bu kader
beni kaldinyor, sonra yeniden gamurlu gukurlara atiyor, sirf diin-
yasal olan her seyin gegiciligini géreyim diye, oysa bunu ¢oktan
biliyorum, her ¢ocuk bilir bunu, sokakta dolagan her kopek bilir.

Zavall, zavalh Miryam! Hig degilse ona yardim edebilsey-
dim.

Karar vermek gerekiyordu, ciddi, degismez bir karar, hem
de var olmaya yonelik o belah diirtii icimde yeniden uyanip
bana yeni yalanc1 goriintiiler gostermeden 6nce.

Ne isime yaramust1 ki, 6liimsiizliik diinyasindan gelen bii-
tiin o haberler.

Higbir ise yaramamusgti, higbir ige.

Belki yalmz bir ¢ember i¢inde doniip durmama ve simdi
diinyayi akil almaz bir ac1 olarak algilamama yaramusti, o kadar.

Artik bir tek sey vardi.

Bankada ne kadar param oldugunu hesapladim kafamda.

Evet, ancak béyle olurdu. Bir ige yaramaz eylemlerim an-
cak boyle deger kazanirds, ufak da olsa.

Neyim varsa hepsini —cekmecedeki birkag kiymetli tagi1 da—-
paketleyip Miryam’a géndermeliydim. Hig degilse birkag yil

gindelik yasamin sikintilanndan kurtarirdi onu. Hillel'e bir
mektup yazacaktim ve ona kizin mucizeye nasil inandigini an-
latacaktim.

Bir tek o yardim edebilirdi.

Ona akil verebilecegini hissediyordum.

Taglarn toparladim, cebime koydum, saate baktim: bankaya
simdi gidecek olursam bir saat iginde her seyi halledebilirdim.
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Sonra da Angelina igin bir demet karmuzi giil ahrdim! — —
Icimde ac1 ve vahsi bir istek duydum. Bir giin, yalruz bir giin
daha yasamak istiyordum!

Sonra gene bogucu tedirginligi yagamak i¢in mi?

Hayir, bir dakika bile beklememeliydim. Kendime 6diin
vermemek beni gok rahatlatti.

Cevreme baktim. Yapacak bagka bir seyim kalmg miydi?

Evet, suradaki torpiiler, onlan cebime koydum — kisa siire
once de diigiindiigiim gibi sokakta bir yere atmak istiyordum
onlar.

Torpiilerden nefret ediyordum. Onlar yiiziinden katil bile
olacaktim neredeyse.

Gelip beni rahatsiz etmek isteyen de kimdi?

Eskiciydi.

“Bir dakika yalnizca Bay Pernath”, diye yalvard: ¢ign gi-
bi, ona hi¢ zamanim olmadigin séyledigimde.

Yiiziinden agag1ya terler akiyordu, heyecandan titriyordu.

“Burada rahatsiz edilmeden sizinle konusulabilir mi Bay
Pernath? Hillel'in gene igeriye gelmesini istemiyorum. isterse-
niz kapiy: kilitleyin, ya da yan odaya gegelim.” O bildik, aceleci
haliyle beni ardindan siiriikledi.

Sonra birkag kez iirkek iirkek gevresine bakt ve fisildayarak:

“Biliyor musunuz, ben yeniden diigiindiim. BSylesi daha
iyi. Bir sey cikmaz bundan. Iyi. Olan oldu.”

Gozlerinden bir seyler okumaya ¢ahstim.

Bakiglarimdan yilmadi, ellerini koltugun kenarlarna gegir-
di, boylesine bir ¢cabaya gereksinimi vardi.

“Sevindim Bay Wassertrum”, dedim elimden geldigince
sevimli goriinmeye ¢abgarak, “yasam zaten yeterince hiiziinlii,
bir de insanlar birbirinden nefret ederek onu daha da acilagtir-
mamabl.”

“Kitap konuguyor”, diye mirildandi rahatlayarak, pantolu-
nunun ceplerinde bir seyler arad: ve gene gizli kapaklan olan
altin saati qikartti, “ciddi olduguma inanmanz igin bu kiigiik
armagan almalisiruz”.
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“Ne saniyorsunuz siz”, diye karg1 giktim, “sanmayin ki —
—", sonra birden aklima Miryam’in onun hakkinda anlattiklar1
geldi ve onu iizmemek igin elimi uzattim.

Fark etmedi, birden kireg gibi bembeyaz kesildi, kulak ka-
bartt1 ve hurildadr:

“Iste! Iste! Biliyordum zaten. Gene Hillel! Kapiy1 gahyor.”

Kulak kabarttim, oteki odaya gectim ve sakinlesmesi igin
aradaki kapiy1 arkamdan yarnsina kadar kapattim.

Bu kez gelen Hillel degildi. Charousek girdi igeriye. Yan
tarafta kimin oldugunu biliyormusgasina parmagyla sus isare-
ti yapt1 ve benim bir sey sdylememi beklemeden agzindan s6z-
ler bogaldi:

“Ah saygideger, sevgili Pernath Usta; sizi evde yalniz ve
saghkll bulmamun beni nasil sevindirdigini anlatacak sozleri
nasil bulsam acaba?” — — Tipki bir oyuncu gibi konuguyordu,
bu yapmacik, yapay konusma tarzi, bitik yiiziiyle dylesine bir
karsithik olusturuyordu ki, lirkiiyordum.

“Beni sokakta her zaman gordiigiiniiz o paspal halimle si-
ze gelemezdim; ne dedigimi bilmiyorum galiba, gordiigiiniiz
diyorum, oysa siz bana kag kez igtenlikle elinizi uzattimz. Bu-
glin karginiza beyaz gomlek ve temiz bir giysiyle ¢ikabilmemi
kime bor¢luyum biliyor musunuz? Kentimizin en soylu ama ne
yazik ki —ah— ¢ogunlukla yanhs anlagilan bir insanina. Onu dii-
stindiigiim zaman duygusallik sariyor her yanimu.

Kendisi ¢ok algakgoniillii kosullarda yasadig1 halde yoksul
ve yardima mubhtag kisilere agiyor elini. Eskiden beri kalbimin
derinliklerinden gelen bir duygu, onu diikkdninin éniinde hii-
ziinlii hiiziinlii dururken gordiiglimde gidip sessizce elini sik-
mami sdylemistir bana.

Birkag giin 6nce oradan gegerken beni ¢agird1 ve bana pa-
ra verdi, boylece ben taksitle bir elbise alabilecek duruma gel-
dim.

Bana iyilik eden kisinin kim oldugunu biliyor musunuz
Pernath Usta?

Gururla soyleyebilirim ki, baglangigtan beri onun gogsiin-
de altin bir kalp tagiyan bir kisi oldugunu anlayan tek kisi ben-
dim: Bana yardim eden Bay Wassertrum’du!”
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— — Dogal olarak Charousek’in bu komediyi yandaki
odada dinleyen eskici i¢in oynadigiu anlamigtim, ama bununla
neyi amagladigini bilemiyordum; ¢ok abartili olan bu iltifatla-
nn giivensiz Wassertrum’u kogeye sikigtiracagini sanmuyor-
dum. Charousek diigiinceli yiiziimden, aklimdan gegenleri
okumusg olmal ki, sintarak bagin salladi ve bundan sonra sdy-
ledikleri de bana onun adamin ne kadar iyi tanudigin ve abart-
malarinda ne kadar ileriye gidecegini bildigini gosteriyordu:

“Evet, Bay Aaron Wassertrum! Ona ne kadar siikran borg-
lu oldugumu yiiziine karg1 sdyleyememenin acisi yiiregimi ya-
kiyor, buraya geldigimi ve size bunlan anlatbgimi ona soyle-
meyeceginize yemin edin Pernath Usta. — — Insanlann bencil-
ligi onu sarsiyor ve derin, diizelmez bir —ah ne yazik ki hakl
bir- giivensizlik yaratiyor iginde.

Ben ruh doktoruyum, ama benim duygulanm da bana Bay
Wassertrum’un, sdylediklerimi, hakkinda ne kadar yiice diigiin-
celere sahip oldugumu hig tecriibe etmedigini soyliiyor. — Bu
onun bahtsiz kalbinde kugkular yaratmak anlamuna gelirdi, bu
kugkulan yaratmak bana diismez. Beni nankor sansin daha iyi.

Pernath Usta! Kendim de bahtsiz biriyim ve ¢ocuklugum-
dan beri bu diinyada yalniz ve terkedilmis olmanin ne anlama
geldigini bilirim! Babamin adim bile bilmiyorum. Anacigimin
yiiziinii de hi¢ goremedim. Cok erken 6lmiis olmal”. Charou-
sek’in sesi garip bir bigimde gizemli ve etkileyici oldu, “onun
¢ok derin bir ruha sahip kisilerden biri olduguna kesinlikle ina-
niyorum, ne kadar sonsuz bir sevgiyle dolu olduklann hi¢bir
zaman anlatamayan kisilerden biri; Wassertrum da onlardan.

Annemin ani defterinden kopartilmus bir sayfa var elimde,
bu sayfay1 gogsiimde tagiyorum hep; bu kagitta, ¢irkin biri ol-
masina ragmen babami, bu diinyada 6liimlii bir kadinin simdi-
ye kadar bir adamu sevemedigi 6lgiide sevdigi yazil.

Bunu ona hi¢ séylememise benziyor. Belki de benim aymu
nedenle Bay Wassertrum’a ne kadar minnet borglu oldugumu
s0yleyememem gibi — kalbim par¢alansa da.

An defteri sayfasinda bir sey daha var, ama bir bulabilsem
ne oldugunu, ciimleler gozyaslanyla silinmis: babam -anus: diin-
yada ve ahrette sad olsun—, anneme ¢ok kotii davranerus olmab.”
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Charousek birden dizleri ¢oziilerek diigtii ve yerde o kadar
garip sesler gikartarak bagirdi ki, giildiirliyii mii siirdiiriiyor,
yoksa ¢ildird1 mu bilemedim:

“Ey her seye kadir Tanri, adini insanlarin
anmamas1 gereken Tanri, senin 6niinde diz ¢6-
kiiyorum: Babam sonsuza kadar kahrolsun, kah-
rolsun, kahrolsun!”

Son kelimesini mahsus ikiye ayird, bir an gozlerini agarak
bakti.

Sonra seytan gibi sintarak giildii. Wassertrum bile yan ta-
rafta hafifce i¢ gekti gibi geldi bana.

“QOziir dilerim Usta”, diye devam etti Charousek, bir siire
sustuktan sonra ve taklit yapar gibi bogulan bir sesle, “6ziir di-
lerim, kendime hdkim olamadim, bu duay1 sabah aksam ediyo-
rum; babam her kimse, Tanr onun insanin aklina gelebilecek
en korkung sonla yok olmasini saglasin”.

Ister istemez cevap vermek istedim, ama Charousek he-
men engelledi:

“Simdi sizden ricamu dile getirmek istiyorum Pernath Usta:
Bay Wassertrum’un korudugu ve biitiin olgiileri asar bicimde
bagrina bastig1 biri vardi1 — belki de yegeni idi. Onun oglu bile
oldugu soyleniyor, ama ben buna inanmak istemiyorum, éyle
olsaydi ayn1 soyadin tasirdy; gergekte onun adi Wassory, Dr.
Theodor Wassory.

Bu adam diisiindiigiim zaman gozlerimden yaglar akiyor.
Biitlin ruhumla ona baghydim, sanki gergek bir sevgi ve akra-
balik baghyordu beni ona.”

Charousek higkirdi, duygusalliktan konusmasin siirdiire-
meyecek gibiydi.

“Ah, bu soylu kiginin de bu diinyay: terk etmek zorunda
kahisi! —~Ah! Ah!

Nedeni ne olursa olsun -higbir zaman 6grenemedim bu-
nu- kendi eliyle son verdi yasamina. Ben yardima g¢agrlanlar-
dan biriydim — — ah, ah, ok ge¢ —ok geg- ¢ok gegti! Sonra

tek bagima morgda durdugumda, onun soguk, beyaz elini 6p-
tiiglimde, tam o sirada -neden agtklamayayim ki Pernath Usta?
husizhik degildi ki!- cesedin gogsiinden bir giil aldim; bu baht-
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s1zin, igindeki maddeyle ¢igek agan yagamuna acele bir son ver-
digi siseyi de edindim.”

Charousek, bir ilag sigesini gikartip gosterdi ve heyecanla
konugmasiru siirdiirdii:

“Ikisini de buraya masanuzin iistiine koyuyorum, solmug
glili ve siseyi; bunlar yitik arkadasimdan kalan arulard.

I¢imde duydugum terkedilmislik duygusu, yiiregimdeki
yalnizlik ve 6lmiis anneme duydugum 6zlemle 6lmek istedigim
anlarda bu sisecikle oynadim: bir bezin ilizerine bu sivi-
y1 dokiip koklamam yeter, diisiincesini bilmek bana ne
biiyiik bir avuntu verdi; hi¢bir a1 duymadan sevgili, iyi kalpli
Theodor’um, bizim aglama vadilerinin giigliiklerinden kurtulup
gittigi yere, onun yanina gidecektim.

Simdi sizden istegim, ok saygideger Usta —zaten bu yiiz-
den buraya geldim-, bu iki seyi alip Wassertrum’a gotiirmeniz.

Dr. Wassory’ye yakin olan birinin bunlan ele gegirdigini
sOyleyin, adim asla belirtmemeye yemin ettiginizi soyleyin— 6r-
negin bir bayandan alms olun.

Buna inanacak, bunlar benim i¢in nasil degerli bir an1 oldu-
larsa, onun igin de olacaklar.

Bu benim gizli tegekkiiriim olsun. Yoksulum, sahip oldu-
gum tek sey bunlar, ama bu iki seyin bundan sonra ona ait ola-
caginu disiinmek beni ferahlatiyor, bunlan ona veren kiginin
ben oldugumu bilmese de.

Bunda bana sonsuz haz veren bir gey var.

Simdi hosga kahin kaymetli Usta, simdiden binlerce tegekkiir.”

Elimi sikica tuttu, zor duyulur bir sesle bana bir seyler fisil-
dadi

“Durun Bay Charousek, sizi agagiya kadar gegireyim”, de-
dim hemen, bunlar onun dudaklanndan okudugum sézlerdi;
onunla birlikte disanya ¢iktim.

Birinci katin karanlik sahanhiginda durduk. Charousek’e
veda etmek istiyordum.

“Bu komik oyunla ne yapmak istediginizi diigiinebiliyo-
rum, — — siz — siz Wassertrum’un bu sigenin i¢indekiyle ken-
disini zehirlemesini istiyorsunuz!” Bunu yiiziine karg1 soyle-
dim.
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"Tabii”, dedi Charousek toparlanmig olarak.

“Bu ig i¢in yardim elimi uzatacagimi mi saniyorsunuz?”

“Hig gerekmez ki.”

“Ama Wassertrum’a gigeyi gotiirmemi sdylemistiniz biraz
once!”

Charousek bagini sallad.

”Simdi geri dondiigiiniizde siseyi cebine atmig oldugunu
goreceksiniz.”

“Nasil diigliniirsiiniiz bunu?” diye sordum saskinlkla.
“Wassertrum gibi bir adam kendini asla 6ldiirmez —gok korkak
bunu yapabilmek igin—, hi¢bir zaman ugar1 heyecanlarla hare-
ket etmez”.

“Demek ki siz telkin etmenin siiriikleyici zehrinin ne oldu-
gunu bilmiyorsunuz”, diye séziimii yarida kesti Charousek,
ciddiydi. “Giindelik dille konugsaydim belki hakh olabilirdiniz,
ama ben daha once ses tonunu bile en ince noktasina kadar he-
sapladim. Onun gibi kopekler ancak en igreng tutkunun etki-
sinde kalirlar! Inanin bana! Soyledigim her ciimlede onun yii-
ziiniin nasil bir gekil aldigim ¢izebilirim. Ressamlarin ‘kitsch’
diye adlandirdiklan sgey, iliklerine kadar sahtekarhkla dolmusg
olan bu kisinin gbzyaslarin1 harekete gecirmeye yetmez — yii-
regine islemez! Bunun tersi olsaydi, simdiye kadar diinya ka-
dar tiyatro atege verilirdi, 6yle degil mi? Ayaktakimi, duygu-
salligindan taninir, binlerce zavalh seytan agliktan dlebilir, kim-
se aglamaz, ama makyajli bir deve sahnede koylii kiligina girip
gozlerini oynattiginda herkes deli gibi aglar. — — Wassertrum
babacik da simdi kalbini sarsan geyi belki yarin unutur, ama
gene de sozlerimin hepsi onun iginde yeniden canlanacaktir,
kendini son derece acinacak durumda hissettigi anlar geldigin-
de. Boyle biiyiik ¢okiintii anlarinda ufak bir diirtii yeterli olur

-onu da yaratacagim-, en korkak kisi bile _zehre uzanir o za-
. man. Yeter ki elinin altinda zehir bulunsun! Isini kolaylagtirma-
saydim Theodor’cuk da uzanmazdi belki ona.”
“Charousek, siz korkung bir insansiz”, diye bagirdim
dehgetle.
“Higbir — —"
Hemen agzimi kapadi ve beni duvarin oyuguna dogru itti!
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“Susun! Geliyor!”

Wassertrum, sendeleyen adimlanyla duvara yaslanarak mer-
divenleri indi ve yarurmuzdan gegip gitti.

Charousek acele elimi sikt1 ve onun peginden kogturdu.

Odama dondiigiimde giil ve sigecigin yok oldugunu sapta-
dim, bunlann yerine eskicinin altin, kapag: ezilmis saati duru-
yordu masanin tizerinde.

“Paramu alincaya kadar sekiz giin beklemeliymisim; hesap
kapamanin olagan siiresi buymus” dendi bankada bana.

Miidiirii gagirmalanm sdyledim. Isimin acele oldugunu, bir
saat iginde yolculuga gikmam gerektigini 6ne siirdiim.

Miidiirle konugmak olanaksizms, aynca bankanmn kuralla-
rin1 degistirme yetkisine sahip degilmis dendi; goziinde monokl
olan bir adam benimle ayn1 anda veznede duruyordu, giildii
bunlara.

Oliimi, sekiz gri, korkung giin daha bekleyecektim demek ki

Sonsuz bir zaman gibi goriindi bana. — —

O kadar yikilmigtim ki, bir kahvenin 6niinde ne kadar sii-
reyle oradan oraya gittigimi animsamiyorum.

Sonunda o cam gozlii igreng adamdan kurtulmak icin igeri-
ye girdim; bankadan sonra hep beni izlemis ve yakiumda dur-
mustu, ona baktigimda bakiglann hemen yere indiriyor, sanki
bir ey yitirmis gibi yapiyordu.

Acik renk, kareli, ¢ok dar bir ceketi, guval gibi bacaklariru
saran, siyah, yagh yagh parlayan pantolunu vardi. Sol ¢izmesin-
de yumurta bigiminde egimli bir leke vard, sanki bunun altin-
da, ayak parmagina sovalye yiiziigii takiliyda.

Sanki benden bir sey ¢alacakti, sanki para ciizdanum an-
yordu; tam o sirada o kasap gibi ellerinde biiyiik bir pirlanta
gordiim.

Saatlerce kahvede oturdum, igimdeki sinirlilikten ¢ildiracak
kerteye geldim — nereye gidebilirdim ki? Eve mi? Dolagsa miy-
dim? Her iki olanak da birbirinden daha ¢irkin geliyordu bana.

Havasizlik, bilardo toplariun durmadan ¢ikarttklan buda-
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laca sesler, karsimda oturan yan kor gazete kurdunun gikarttigy
dinmek bilmeyen higirti. Leylek bacaklh bir topgu subay1 dur-
madan burnunu kangtinyor ya da sigaradan sararmig parmak-
lanyla bir cep aynasina bakarak biyiklarini tanyordu; kosedeki
oyun masasinda igreng, terli, giiriiltii yapan kahverengi giysili
italyan bir grup arada bir baganlarimi gigliklar atarak ve yum-
ruk sikarak kutluyor, arada bir de giilmekten kirilarak yere tii-
kiiriiyordu. Biitiin bunlan duvardaki aynadan ikiye ve lige kat-
lanmus olarak gormek zorunda kalmam! Yavas yavas damarim-
daki kan gekiliyordu. — — — ———

Hava karardy, diiztaban, dizleri titreyen bir garson gubukla
gaz lambalarini yakmaya caligt, yanmak istemediklerini go-
riince bagin sallad. '

Yiiziimii her gevirisimde cam gozliiniin kurt bakislariyla
kargilasiyordum, o ise hemen bir gazetenin ardina saklariyor
ya da pis bryiklarm goktan bitmis kahve fincanina sokuyordu.

Sert, yuvarlak sapkasini bagina iyice gegirmisti, neredeyse
kulaklan diizlesmisti, ama kalkacakmug gibi bir harekette asla
bulunmuyordu.

Dayanlir gibi degildi.

Hesabi 6deyip ¢iktim.

Ardimdan cam kapiy1 kapatmak istiyordum ki, biri tokma-
g1 kapti elimden. — Déndiim:

Gene o herif!

Kizginlikla sola sapmak istedim, Yahudi mahallesine dog-
ru; o zaman yaruma gelip bana engel oldu.

“Yeter artik!” diye bagirdim ona.

“Saga gidiyor yol”, dedi kisaca.

“Ne demek bu?”

Gozlerini bana kiistahga dikti:

“Siz Pernath’siuz.”

“Herhalde Bay Pernath demek istiyorsunuz!”

Alayh giildii.

“Artik soytanhk etmek yok! Yiiriiyiin!”

“Deli misiniz siz? Kimsiniz?” diye sordum.

Yarnutlamadi, ceketini arkaya dogru agti ve dikkatle astann-
daki yildiz1 gosterdi.
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Anlamugtim: Bu budala, sivil polisti ve beni tutuklamugt.
“Peki anlatin Tann agkina, neler oluyor?”

“Elbette 6greneceksiniz. Subede”, diye cevap verdi kabaca.
“Haydi yiirliyiin artik!”

Ona bir arabaya binmek istedigimi soyledim.

“Olmaz!”

Subeye gittik.

Bir jandarma beni kapiya gotiirdii.

ALOIS OTSCHIN
Polis memuru

yazisiu okudum porselen levhada.

“Girebilirsiniz”, dedi jandarma.

Odada iki kirli yaz1 masasi ve iizerlerinde bir yigin evrak,
kars1 karsiya duruyordu.

Duvarda Kayzer’in resmi asihyd.

Pencerenin o6niinde iginde kirmuzi baliklar olan bir akvar-
yum.

Bunlann disinda bir sey yok.

Soldaki yazi masasin altinda uglan yenmis gri pantolo-
nun goriindiigii tiiyli ayakkabilar ve sakat bir ayak.

Bir hisirtn duydum. Biri Bohemya dilinde bir seyler munl-
dandi, hemen ardindan sagdaki yaz1 masasinda oturan polis
kalkt1 ve 6niime dikildi.

Kisa boylu, akga, sivri sakall1 bir adamda ve garip hareket-
leri vardy; konugmaya baglamadan 6nce garpic giines 1s1§1na
bakan biri gibi diglerini birlestiriyordu.

Bu arada gozliiklerinin ardindaki gozlerini kamagtinyor-
du, bu da ona iirkiitiicii, hain bir goriiniim veriyordu.

“Adiruz Athanasius Pernath ve siz”, bir kagit par¢asina
bakti, kagitta hicbir sey yazih degildi, “tas yontucususunuz”.

“Eh, igte toparladik, Bay — — Pernath, — evet Pernath.

Evet, evet.”
Polis memuru birden sagirtia bicimde sevimli olmugtu,
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sanki diinyanin en iyi haberini almig gibiydi; iki elini de bana
uzatti ve komik bir bi¢cimde efendi rolii oynamaya gahigti.

“Evet Bay Pernath, biitiin giin nelerle ugragtiginiz1 anlatin
bakalim.”

“Bunun sizi ilgilendirmedigini saniyorum Bay Otschin”,
diye yanitladim soguk bir bigimde.

Gozlerini kamagtirds, bir an durdu, sonra hizla:

“Kontesin ne zamandan beri Savioli ile iligkisi var?”

Buna benzer bir sey bekliyordum, bu yiizden kilimu bile ki-
pirdatmadim.

Kurnazca ve oradan oraya atlayan sorularla beni sagirtmak
istedi. Dehgetten kalbim duracak gibi olduysa da kendimi ele
vermedim; Savioli adin1 hi¢ duymadigimi, ama Angelina ile ba-
bam dolayisiyla ahbap oldugumu ve kendisinin bana sik sik tag
1smarladigini séyledim.

Buna ragmen polis memurunun yalan soyledigimi anladi-
g saniyorum, benden bir sey 6grenemedigi icin 6fkeleni-
yordu.

Bir an diigiindii, sonra ceketime asilip beni kendisine yak-
lastird1, bagparmagyla soldaki yazi masasini gosterdi ve kula-
gima:

“Athanasius. Rahmetli babaniz benim yakin arkadagimdi.
Sizi kurtarmak istiyorum Athanasius. Ama bana kontes hak-
kinda bildiklerinizi anlatmak zorundasimiz. Duydunuz mu?
Hepsini.”

Bunun ne anlama geldigini kavrayamiyordum. “Ne demek
istiyorsunuz? Beni kurtarmak ne anlama geliyor?” diye sor-
dum.

Sakat ayak hizla yere vurdu. Polis memuru kiil gibi oldu,
yiizii nefretle doldu. Dudaklarnin kabartti. Bekledi. Hemen bir
seyler yumurtlayacagini biliyordum: (Bu sagirtmaca sistemi ba-

na Wassertrum’u animsatti) Bekledim, sakat bacagin sahibi
olan kegi surath yaz1 masasinin arkasinda belirdi — — sonra
polis memuru birden bagirarak:
“Katil!” dedi.
Sagkinliktan dilim tutuldu.
Kegi surathi kendini gene kiirsiiniin arkasina gekti.
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Polis memuru benim suskunluguma sagmug olmah ki, bir
sandalye gekip beni oturttu.

“Demek ki kontes hakkinda benim istedigim bilgileri ver-
meye gekiniyorsunuz Bay Pernath?”

“Veremem, sayin polis memuru. Hele sizin istediginiz bi-
¢imde hig veremem. Kontesin kocasin aldattigy yolundaki dedi-
kodulann bir kugkudan bagka bir sey olmadigina kesinlikle ina-
niyorum.”

“Yemin etmeye hazir misiniz?”

Nefesim duracakti. “Evet. Her zaman.”

“Iyi. Hmm.”

Uzun bir ara oldu, bu arada polis memuru uzun uzun dii-
sindii.

Bana yeniden baktiginda yiiziinde bir komedyen acihig: do-
laniyordu. Yeniden, neredeyse aglamakh bir sesle s6ze basladi-
ginda, ister istemez Charousek'i diigiindiim:

“Bana soyleyebilirsiniz Athanasius — bana, babanuzin eski
dostuna, sizi kollarinda tagimig olan bana.” Giilmemek icin ken-

dimi zor tutuyordum, benden olsa olsa on yas biiytiktii.

“Nefsi miidafaa idi, degil mi Athanasius?”

Kegi surat yeniden belirdi.

“Ne nefsi miidafaasi?” diye sordum higbir sey anlamadan.

“Su — — — Zottmann!” diye bagird1 polis memuru yiizii-
me bu adi savurarak.

Bu ad bana hanger gibi saplandi: Zottmann! Saat! Zottmann
ad1 saatin igine kakilmigti.

Yiiregimin agzima geldigini hissettim:

igreng Wassertrum cinayet kugkusunu iizerime ¢ekmek igin
bana saati vermigti.

Polis memuru maskesini hemen diigiirdii, dislerini gicirdat-
t1 ve gozlerini kirpt:

“Siz cinayeti itiraf ediyorsunuz yani Pernath?”

“Hepsi bir yarulma, korkung bir yanilma. Aman Tannm, din-
leyin beni simdi. Size aqiklayabilinim polis bey!” diye bagirdim.

“Simdi kontesle ilgili her seyi anlatacak misiniz?” diye so-
ziimi kesti hemen: “Suna dikkatinizi ¢ekeyim ki, anlatirsaniz
kendi yararimza olur.”

171



“Simdiye kadar séylediklerim diginda bir gey séyleyemem:
kontes sugsuz.”

Diglerini sikt ve 6teki kegi surathya dondii:

“Yazin: Pernath, Karl Zottman adh sigorta memurunu 6l-
diirdiigiinii itiraf etti.”

Akil almaz bigimde 6fkelendim.

“Sizi hergele polisler!” diye bagirdim, “kendinizi ne sani-
yorsunuz siz?!”

Elime gegirecek agir birgey aradum.

O anda iki polis memuru beni yakalad: ve kelepgeledi.

Polis memuru ¢6pliige dalmig horoz gibi 6tiiyordu:

“Peki bu saat ne burada?”, o kapag1 ¢6kmiis saati birden
elinde tuttu, “onu soydugunuzda zavalll Zottmann yasiyor
muydu?”

Birdenbire iyice sakinlegmistim, agik bir bi¢cimde su ifadeyi
verdim:

“Bu saati bugiin 6gleden 6nce bana eskici Aaron Wasser-
trum hediye etti.”

Muiithis bir kahkaha koptu. Sakat ayakla tiiylii ayakkabinin
birlikte yaz1 masasinin altinda nasil bir seving dans1 yaptiklan-
n gordim.
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Istirap

Ellerim bagl, ardimda eli silahl1 bir jandarma, aksam 15181
altindaki sokaklardan gegmek zorunda kaldim.

Sokak gocuklan sagdan ve soldan grup halinde bizi izliyor-
du. Kadinlar pencereleri agiyor, yemek kagiklaryla beni tehdit
ediyor, arkamdan kiifiirler savuruyorlardi.

Uzaktan mahkemenin biiyiik tag binasin ve ¢atisindaki ya-

zinn yaklastigin gordiim:

“Ceza veren adalet
diiriistlerin koruyucusudur.”

Sonra biiyiik bir kapidan gegip kendimi mutfak kokan bir
koridor odasinda buldum.

Yiizii sakalla kaph, fiyonklu memur giysisi ve sapkasi tagi-
yan, ayaklan ¢iplak, dizine kadar kivrilmus bir pantolon giymis
bir adam ayaga kalkti, dizlerinin arasinda tuttugu kahve degir-
menini bir kenara koydu ve bana soyunmarmu emretti.

Sonra ceplerimi bogaltts, i¢lerinde buldugu her seyi gikartt:
ve bana bitli olup olmadigim sordu.

Ben hayir deyince, parmaklanmdaki yiiziikleri gikartt ve
iyi, dedi, gene giyinebilirmigim.

Beni ¢ok yukarida bir kata ¢ikarttilar, koridorlardan geir-
diler, oralardaki pencerelerin iginde tek tek, biiyiik, gri, kilitle-

nebilir sandiklar duruyordu.
Siirgiilii demir kapilar ve kiigiik parmaklikh bélmeler var-
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dy, her birinin iizerinde gaz lambalar1 yaniyor ve bunlar duvar
boyunca bir sira olugturuyordu.

Tavuga benzeyen, asker goriiniimlii bir gardiyan ki saat-
lerdir gordiigiim en namuslu yiize sahipti-, kapilardan birinj
act1, beni karanlik, dolap gibi, feci kokan bir delige itti ve ar-
dimdan kapiy: kapatti.

Tamamen karanlikta kaldim ve el yordamiyla kendime
gelmeye caligtim.

Dizim bir legene garptw.

Sonunda -burasi o derece dardi ki, donmem bile ¢ok zor-
du- bir kulp buldum, hiicredeydim.

Duvarlarin her birinin dibinde ikiser tane, lizerlerinde sa-
mandan guvallar olan ranzalar vardi.

Aralarindaki gegit bir adim enindeydi.

Capraz duvardaki, bir metrekare biiyiikliigiinde, par-
maklikhi pencereden gokyiiziiniin mat gece 15181 igeriye vuru-
yordu.

Akil almaz bir sicak, eskimis elbiselerden ¢ikan pis bir ko-
ku dolduruyordu ortaligy.

Gozlerim karanhga ahstiginda ranzalarin tigiinde —doérdiin-
ciisii bogtu-— gri tutuklu giysileriyle insanlarin oturdugunu gor-
diim; kollarini dizlerine dayamuglar ve elleriyle yiizlerini ort-
miglerdi.

Higbiri konugsmada.

Bos yataga oturup bekledim. Bekledim. Bekledim.

Bir saat.

iki — i¢ saat!

Disanda bir adim atildigin1 duydugumu sandigimda hep:
Simdi, simdi beni almaya geldiler, sorgu yargicina gikartmak
i¢in, diyordum.

Her seferinde bir yanilgiydi. Adimlar koridorda her sefe-
rinde kayboldu.

Gomlegimin yakasin1 aghm — boguluyorum samiyordum.

Tutuklularin birbiri ardindan nasil ofladiklanin1 duyuyor-
dum.

“Yukandaki pencereyi agmak miimkiin degil mi?” diye
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sordum yiiksek sesle karanhiga, dehget icinde. Neredeyse kendi
sesimden tirktiim.

“Aqlmuyor”, diye bir ey duydum saman siltelerin birinden.

Elimle gene duvan yokladim: gogsiim yiiksekliginde bir
kalas ¢aprazlamasina oraya uzaniyordu — iki su testisi — —
ekmek kabugu pargalan.

Zorla kalasa giktim, parmakliklara asildim ve yiiziimii
pencerenin araliklarina yapigtirdim, hig degilse birazcaik temiz
hava almak istiyordum.

Dizlerim titreyinceye kadar éylece durdum. Gozlerimin
oniinde tekdiize, gri-siyah gece sisi.

Soguk demir gubuklar iistiinde su tanecikleri belirdi.

Gece yaris1 yaklagsmug olmaliyda.

Arkamda horultu duydum. Yalniz biri uyumuyora benzi-
yordu: Kendini samanin iizerinde oradan oraya atiyor ve za-
man zaman kisik bir sesle inildiyordu.

Giin agarmak bilmiyordu. Iste! Gene galdi gan!

Titreyen dudaklarimla saydim.

Bir, iki, li¢! Tannya siikiirler olsun, yalniz birkag saat kalds,
sonra giin agaracakt. Calmaya devam etti:

Dért, beg! Alnima topland: terler. — Alt! — Yedi! — —
Saat on birdi. Son ¢an sesini duydugumdan bu yana sadece bir
saat ge¢misgti.

Yavag yavas diigiincelerim toparlandr:

Wassertrum, yitik Zottmann’in saatini bana vermis, boylece
cinayeti benim igledigim kugkusunu yaratmak istemigti O za-
man katil kendisiydi, yoksa bu saati nasil ele gegirebilirdi? Cese-
di bir yerde bulup sonradan soyduysa, Zottmann'in cesedini bu-
lana verilen 1.000 gulden 6diilii ahirdi. Bu, olanakdisiyd, hapisa-
neye gelirken sokak kdselerinde asih duran afigleri gormiigtiim.

Beni eskicinin ihbar ettigi agikh.

Ayrica polis miidiiriiyle hi¢ degilse Angelina konusunda
igbirligi icindeydi. Yoksa ne diye Savioli'yi sorsunlards.

Ote yandan Wassertrum’un Angelina’nin mektuplanmn ele
geciremedigi deortaya gcikiyordu.
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Diigiinmeyi siirdiirdiim.

Bir anda her gey tirpertici bir agiklikla 6niime serildi, sanki
her sey goziimiin 6niinde olmugtu.

Evet; soyle olabilirdi bir tek: Wassertrum benim demir gek-
mecemi gizlice almigti, iginde delillerin oldugunu saniyordu,
hem de bir polis muhbiriyle evimde arama yaparak; gekmeceyi
hemen agamad, giinkii anahtan bendeydi — — — — belki su
sirada ininde onu agmaya ugragiyordu.

Cilgin bir dehset iginde parmakhklara asildim, kafamda
Wassertrum’u gérdiim, Angelina'min mektuplarini kangtiriyor-
du————

Charousek’e haber yollayabilseydim, hi¢ degilse Savioli’yi
zamaninda uyanrdh!

Bir an, tutuklanma haberimin Yahudi mahallesinde alev
gibi yayilldig1 umuduna sarildim; kurtaric1 bir melege inanir gi-
bi Charousek’e inaniyordum. Eskici onun seytani kurnazhgiyla
basa ¢tkamazd. “O, Dr. Savioli'nin girtlagina sarildiginda, ben
de onun bogazina sarilmis olacagim”, demisti bir kez Charou-
sek.

Bir an sonra her seyi gene dagittim, vahsi bir korku sardi
her yanimi: Ya Charousek geg¢ kalmigsa?

O zaman Angelina mahvolurdu — — —

Kanayana kadar 1sirdim dudaklanimi, mektuplan o zaman
hemen yakmadigim igin pigmanlhik duygusu sard igimi; — — —

Ozgiirliigiime kavusur kavugmaz Wassertrum’u bu diin-
yadan yok edecegime yemin ettim.

Ha kendi elimle yagsamima son vermigim, ha ipte son bul-
mugum, ne fark eder ki!

Saatin Oykiisiinii, Wassertrum’un tehditlerini anlattigimda
sorgu yargicinin bana inanacagindan kugkum yoktu.

Yann mutlaka birakilacaktim; hi¢ degilse, mahkeme Was-

sertrum’u da cinayet kugkusuyla tutuklayacakti.
Saatleri saydim ve izl gegmeleri i¢in dua ettim; gozlerimi
digsandaki siyah dumana diktim.

Akil almaz derecede uzun bir siire sonra hava aydinlanma-
ya baglads; 6nce koyu renk bir leke olarak, sonra gittikce belir-
ginlegerek sisin iginden bakinmsi biiyiik bir ¢ehre gorildii; eski
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bir saat kulesinin saylan. Ama ibreleri eksikti — yeni
bir 1stirap.

Sonra besi vurdu.

Tutuklulann uyandiklaninu ve esneyerek, birbirleriyle Cek-
e sohbet ettiklerini duydum.

Seslerden biri bana tarudik geldi; dondiim, yataktan agag:-
ya indim ve gigek bozugu surath Loisa’y1 gordiim ranzamn
tizerinde, benimkinin kargisinda oturuyordu, hayretle bana ba-
kiyordu.

Oteki ikisi arkadast, pranga kagag surathydilar, bana kii-
¢limseyerek baktilar.

“Soyguncu, degil mi?” diye sordu biri hafif bir sesle arka-
dasina ve onu dirsegiyle diirttii.

Kendisine soru sorulan, kiigiimseyerek bir seyler munldan-
di, saman guvalinda bir geyler arads, kara bir kagit ¢ikartt1 ve
onu yere serdi.

Sonra testiden biraz su serpti lizerine, diz ¢oktii, kagidi
ayna olarak kullandi, parmaklariyla sagin1 alnina dogru tara-
du

Sonra kagidi dikkatle kurulad: ve gene ranzanin bir kogesi-
ne sakladi.

“Pan Pernath, Pan Pernath”, diye minldand Loisa ve goz-
lerini deli gibi acti, sanki hortlak gérmiigtii.

Sagimu taramug olan, “Bakiyorum beyler birbirini taruyor”,
dedi; dikkatini ¢ekmisti, sivesi, Cek asilhi bir Viyanahmn sivesiy-
di, alayli bir bigimde egildi oniimde: “Izin verin de kendimi tak-
dim edeyim, adim Vossatka. Kara Vossatka. — — Kundakgihk-
tan”, diye sesini bir ton daha kalinlagtirarak devam etti gururla
sozlerine.

Sagini taramarmus olan dislerinin arasindan tiikiirdi, bir an
kiigliimseyerek bana bakh, sonra gogsiinii isaret ederek kisaca:

“Hirsizlik”, dedi.

Sustum.

“Ee, peki siz hangi sugla burada bulunuyorsunuz kont
bey?” diye sordu Viyanah biraz sustuktan sonra.

Bir an diigtindiim, sonra sakince:

“Soygun ve cinayetten”, dedim.
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ikisi de sagirds, yiizlerindeki alayh tavir yerini sirsiz bir
saygtya birakty, ikisi neredeyse ayrn agizdan:

“Saygilarimizla, saygilarimizla”, diye bagirdilar.

Onlan ciddiye almadigimi anladiklarinda kogelerine geki-
lip fisildagarak sohbet ettiler.

Sagin1 taramig olan bir kez ayaga kalkip yanima geldi ve
sessizce kolumun iist yaninin kaslarin1 denetledi, sonra bagini
sallayarak arkadaginin yanina gitti.

“Onlar da Zottmann" 6ldirdiikleri kuskusu ile buradalar,
degil mi?” diye dikkati gekercesine sordum Loisa’ya.

Basiyla evet dedi. “Evet, hem de ¢oktan.”

Gozlerimi kapadim ve uyuyormus gibi yaptim.

“Bay Pernath, Bay Pernath!” diye birden Loisa'nin hafif se-
sini duydum.

“Evet?” — — — Uyaniyormugum gibi yaptim.

“Bay Pernath, liitfen affedin, — liitfen — liitfen, Rosina’nin
ne yaptigini biliyor musunuz? — Evde mi?” diye kekeledi za-
valli oglan. Cok acidim ona; iltihaph gozleriyle dudaklarima
bakiyor ve heyecandan elleri kasihyordu.

“lyi o. Simdi — simdi yagh Ungelt'in yaninda garsonluk
yapiyor”, diye yalan séyledim.

Nasil rahat bir nefes aldigim gérdiim.

Iki tutuklu bir tepsinin iizerindeki ginko ganaklarda sicak
sosis getirdi sessizce igeriye; ii¢ ¢anag1 da igeriye biraktilar,
bundan birkag saat sonra siirgiiler yeniden gicirdadi ve bir gar-
diyan beni sorgu yargicina gotiirdii.

“Bugiin birakilacagima inaniyor musunuz?” diye sordum
cekinerek gardiyana.

Acama dolu giiliimsemesini bastirarak nasil baktigin gor-
diim. “Bugiin mii? Hmm, Tanrim, aslinda her sey olabilir.”

Dondum kaldim.

Kapinun birinde, yeniden bir porselen levhada su s6zciikle-
ri okudum:

BARON KARL VON LEISETRETER
Sorgu yargici
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Gene yalin bir oda ve bir metre yiiksekliginde ayaklan
olan iki kiirsii. Yagh, ikiye ayrilmug biiyiik beyaz gember sakali
olan, siyah giysili, kirmizi, kabarik dudakl, gicirdayan gizme-
li bir adam.

“Bay Pernath’siniz, degil mi?”

“Evet.”

“Tag yontucusu.”

“Evet.”

“70 nolu hiicre?”

“Evet.”

“Zottmann’i 6ldliirmekten sanik?”

“Rica ederim sorgu yargic1 bey — —”

“Zottmann”1 6ldiirmekten saruk?”

“Herhalde. Oyle saniyorum. Ama — — —

“Itiraf edin!”

“Neyi itiraf edeyim yargi¢ bey, sugsuzum ben!”

“Itiraf edin!”

“Hayir.”

“O zaman sizi gozaltinda tutma emri veririm. Adam diga-
nya ¢ikartin gardiyan!”

“Beni dinleyin liitfen sayin yargig, benim bugiin evimde ol-
mam gerekiyor. Cok 6nemli iglerim var.”

Ikinci kiirsiiniin arkasinda biri séylendi.

Baron, biyik altindan giildii.

“Adamu disariya gikartin gardiyan!”

Giinler, giinler gecti; haftalar, haftalar gecti ve ben hala
hiicredeydim.

Saat on ikide 6teki gozaltindakilerle birlikte agagiya ceza-
evinin avlusuna gikartihyorduk ve kirk dakika yag topragin
tizerinde, daire iginde yiiriyebiliyorduk.

Birbirimizle konugmamiz yasakt:.

Alanin ortasinda, 6lmekte olan bir agag vardi, ¢iplakt ve
govdesinin ortasina Meryem Ana’nin oval camdan bir resmi
iligtirilmigti.

Duvarlan berbat durumda sarmagiklar sarmigti, yapraklan
isten kapkaraydu.

”
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Cevrede hiicre parmakhklan vardi, arada bir bunlardan
renksiz bir surat, karu ¢ekilmis dudaklanyla agagiya bakiyordu.

Sonra gene yukariya, bildik mezara gidiyor, ekmek, su, sosis
pargalarn, pazarlan bozulmaya yiiz tutmug mercimek yiyorduk.

Bir kez daha sorguya gekildim.

“Bay Wassertrum’un giiya bana saati hediye ettigine dair
tanigim var miymig?”

“Evet, Bay Semayah Hillel, yani hayir (onun o sirada ya-
nimda olmadigin1 ammsadim) — — ama Bay Charousek — ha-
yir, o da yoktu yanimda.”

“Kisacas1 kimse yoktu yani?”

“Hayir, kimse yoktu yanimda, Bay Sorgu Yargic..”

Yazi masasinin ardinda gene ayn1 homurdanma ve gene:

“Adami digan ¢gikartin gardiyan!”

Angelina’y1 dert edinmem bogucu bir yenilgiye doniis-
miistii: Onu diisiindiigiimde iirpermem ge¢misti. Ya Wasser-
trum’un intikam plan goktan bagariya ulasmist1 ya da Charou-
sek olaya el koymustu, diye diigiiniiyordum.

Ama Miryam dert edinmem beni neredeyse gildirtacakti.

Onun her an, durmadan mucizenin ger¢eklesmesini nasil
bekledigini goziimiin oniine getiriyordum -sabahlar1 firinc
geldiginde titreyen elleriyle ekmegi nasil yokladigini—, benim
icin ne biiyiik endigeler duydugunu diigliniiyordum.

Geceleri ¢ogunlukla uykumda sigriyor, duvardaki tahtaya
tirmaruyor, saat kulesinin bakir suratina dikiyordum gozlerimi;
diiglincelerimin Hillel’e ulagmasin istiyordum, onun kulagina
Miryam’a yardim etmesini bagirmak ve onu bir mucize bekle-
me umudundan kurtarmasini dilemek istiyordum.

Sonra kendimi gene samanlarin iizerine atiyor, nefesimi
tutuyordum gogsiim patlayincaya kadar — ikiz benzerimin
goriintiisiinii ona yollamak ve béylece onu avutmak istiyor-
dum.

Bir kez goriindii de hiicremde, gogsiinde aynada okunan
yaziyla: Chabrat Zereh Aur Bocher; sevingten bagirmak iste-
dim, artik her sey diizelecekti, ama ben ona, Miryam’a goziik-
mesi emrini vermeden 6nce yerde yitip gitti.
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Arkadaglanmun hicbirinden haber bile alamam.

Mektup yollamak yasak miyd: acaba, diye sordum hiicre
yoldaglanma.

Bilmiyorlardi.

Onlar gsimdiye kadar hi¢ mektup almamuglardi — ama on-
lara yazacak birinin de olmadigim soylediler.

Gardiyan ilk firsatta bu konuyu agikliga kavugsturacagina
soz verdi. Isirdigim igin timaklanm c¢atlamig, saglanm birbirine
kangmus ve vahgilegmisgti, ¢linkii ne makas, ne tarak, ne de fir¢a
vardi

Yikanmak igin su da yoktu.

Hemen hemen hi¢ durmadan kusma duygusuyla cebellegi-
yordum, giinkii verdikleri sosis artiklanna tuz yerine soda ko-
nuyordu. — Cinsel duygularin bastinlmasi igin tutukevinin al-
dig1 bir 6nlemdi bu.

Zaman, renksiz, korkung bir tekdiizelik i¢inde gegiyordu.

Istirap gemberi gibi bir dairenin iginde déniip duruyordu.

Hepimizin bildigi bazi belirli anlar vard; biri birden ayaga
kalkip saatlerce vahsi bir hayvan gibi bir agag1 bir yukan gidip
geliyordu, sonra bitik durumda ranzasina diigiiyor ve ahmakga
yeniden beklemeye bagliyordu — beklemeye — beklemeye.

Aksam olunca bitler, kanincalar gibi grup halinde duvarlan
sariyordu ve ben o donlu herifin elindeki aletle beni neden
boylesine inceden inceye araghnp bitim olup olmadigina bak-

masina bir tiirli akil erdiremiyordum.

Yoksa bolge mahkemesinde yabanc1 bocek tiirlerinin or-
taya gikacagindan mu tirkiiliyordu?

CGargsamba 6gleden 6nceleri, genis kenarl sapkas: ve kisal-
mis pantolunuyla domuz kafah geliyordu genel olarak: Tutu-
kevi doktoru Dr. Rosenblatt, hepimizin saghkli olduguna kana-
at getiriyordu.

Herhangi bir kimse, hangi konuda olursa olsun yakina-
cak olursa, hemen gégsiine siiriilecek ¢inkolu merhem veri-
yordu.

Bir kez bolge mahkemesi bagkani da geldi; “yiiksek sosye-
tenin” uzun boylu, parfiimlii itinin yiiziinden okunuyordu
yaptig1 berbat igler, her geyin yerli yerinde olup olmadigina
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baktr: sagin1 tarayan mahkGm, “birinin kendini asip asmadig:-
na bakiyor”, diyordu.

Bu itten bir ricada bulunmak iizere 6ne dogru ¢iktim, o an-
da gardiyanin arkasina gegcti ve bana tabancasini yoneltti: “Ne
istiyorsun?” diye bagirdi.

Nazik bir bicimde bana mektup gelip gelmedigini sordum.
Yanit yerine Dr. Rosenblattin gogsiime indirdigi yumrukla
kargilagtim, sonra uzaklagh. Bay bagkan da geri ¢ekildi ve kap:
arahgindan seslendi: cinayeti itiraf etsem daha iyi olurmus.
Bundan 6nce asla bir mektup gelmezmis bana.

Kirli havaya ve sicakliga ¢oktan alismigtim, hi¢ durmadan
titriyordum. Giines giktiginda bile.
Tutuklulardan ikisi birkag kez degigmisti. Bir hafta bir yan-
kesici ve yol kesen bir haydut, sonra bir kalpazan ya da yatak-
lik eden biri oluyordu igeriye giren.
Diin yagadiklarim bugiin unutuluyordu.
Miryam’la ilgili kaygilarimin diiglindiirdiikleri, goriiniir-
deki her seyi solduruyordu.
Yalniz bir tek olay beni derinden etkilemisti — beni yiyen
bir goriintii olarak diislerime giriyordu:
Tepedeki gokyiiziine bakmak igin duvardaki kalasa k-
mustim, o anda sivri uglu bir seylerin baldirima battigini hisset-
tim; bakiim ve bunun cebimden kayarak pantolonla astarinin
arasina sikismug torpii oldugunu anladim. Orada uzun siireden
beri kalmig olmaliyds, yoksa giristeki adam bunu fark ederdi.
Onu ¢ikarthm ve 6zensizce saman siltenin iizerine attim.
Daha sonra agagiya indigimde yok olmustu, yalniz Loi-
sa’min onu almug olabileceginden hi¢ kugkum yoktu.

Birkag giin sonra onu hiicreden aldilar, birkag kat daha
asagiya koyacaklardi.

Ayn sugla yargilanan, iki gézalti tutuklusunun ayn hiicre-
de kalmalan dogru olmazmus, gardiyan boyle agikladi durumu.

Oglanin, torpiiniin yardimiyla kendini kurtarmasin biitiin
kalbimle diledim.
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May:s

Tarihin ne oldugunu sordugumda -giines yaz ortasindaki
gibi sicakt1 ve avludaki yorgun agag birkag tomurcuk vermisti-
gardiyan o6nce susmug, ama sonra kulagima 15 Mayis’ta oldu-
gumuzu fisildamigti. Ashinda séylemesi yasakt, giinkii tutuklu-
larla konugmasina izin verilmiyordu — hele sugunu itiraf etme-
mis olanlarin, zamanin kavranmasinda muallakta kalmalan 6n-
goriiliyordu.

Demek ki tam ii¢ aydir tutukevindeydim ve hala digsaridaki
diinyadan bir haber alamamigtim!

Aksam oldugunda hafif bir piyano sesi geliyordu, sicak ol-
dugu icin agilan parmaklikh pencerenin ardindan.

Tutuklunun biri bana kilercilerden birinin kizinin galdigim
soylemisgti.

Gece giindiiz Miryam’1 gériiyordum diigiimde.

Acaba nasildi?

Zaman zaman diigiincelerimin ona ulagtigini ve o uyurken
yataginin baginda durduklarimi varsayarak avunuyordum, elle-
rim alninda onu ferahlatiyordu.

Sonra umutsuzluk anlaninda, hiicre yoldaglarim birer birer
sorgulanmaya goétiiriiliip de bir tek ben goétiiriilmedigimde, bo-
gucu bir korku i¢imi yeniden sariyor, onun belki de ¢oktan 6l
miis olabilecegini diigliniiyordum.

O zaman kadere sorular soruyordum; yasiyor mu yasam-
yor mu, hasta m1 saghkli mu diye, samarun iginden kopanp ¢1-

karttigaim bir avug ¢6p bana cevap vermeliydi.
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Hemen her defasinda “sonug kétii ¢ikiyordu”, igimde gele-
cegi goren bir goz arayip duruyordum — ruhuma giiniin birin-
de ben de yeniden negelenecek, giilebilecek miyim diye yanit1
¢ok uzaklarda yatan soruyu soruyordum.

Bu gibi durumlarda falim hep olumlu yanit veriyordu, bir
saat kadar mutlu ve huzurlu oluyordum.

Bir bitkinin kendiliginden biiyiimesi ve filiz vermesi gibi,
icimde Miryam’a kars1 akil almaz, derin bir agk uyanmaya bagla-
musty; onunla ne ¢ok birlikte olup konusabilirdim, oysa o zaman-
lar bunu kavrayamamgtim bile, diye diigiinerek saginyordum.

Onun da ayn1 duygularla beni diigiinmesini titreyen bir is-
tekle istiyordum, bu gibi anlarda buna kesin goziiyle bile baki-
yordum; disaridaki koridorda bir ayak sesi duydugumda, beni
alip gotiireceklerini ve 6zgiir kilacaklarim diigiiniiyor, diigiim-
de umduklarimin gergekte bir hige doniiseceginden neredeyse
tirkiiyordum.

Kulagim uzun tutukluluk dénemi iginde ylesine hassas-
lagmigt1 ki, en hafif sesi bile duyuyordu.

Gecenin bagladig1 her an uzaktan bir arabanin gectigini du-
yuyor ve iginde kimin oturduguna kafa yoruyordum.

Disarida istediklerini yapan insanlarin var oldugu diigiin-
cesi garip bir yabancihik yaratiyordu — onlar 6zgiirce hareket
edebiliyorlar, istedikleri yerlere gidebiliyorlar ve buna ragmen
bunun akil almaz bir seving kaynagi oldugunun farkina varmi-
yorlarda. ,

Ben de bir giin béyle mutlu olabilecek, giines 1siklar: altin-
daki caddelerde yiiriiyebilecek miydim — bunu diigiinecek du-
rumda degildim.

Angelina’y1 kollanmin arasinda tuttugum giiniin, goktan
akip gitmis bir varolusun iginde yer aldigin diigiiniiyordum; o
anlan, birinin bir kitab1 agip i¢inde genglik yillarinda sevgilisi-
nin kuruttugu ¢igekle kargilagtign zaman duydugu o ince aciya
benzetiyordum.

Acaba, acaba yagh Zwakh hala her gece Vrieslander ve
Prokop ile “Ungelt”te oturuyor ve siska Eulalia'nin bagi don-
diiriiyor muydu?
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Olamaz, Mayis ayindaydik ya: bu ayda o, kukla tiyatrosuy-
la ufak tagra kentlerini dolagir ve kapilanin 6niindeki yesil ¢a-
yirlar iizerinde Mavi sakalli $6valye’yi oynatirda.

Hiicrede tek bagimaydim. — Kundakq Vossatka, haftalardir
tek yoldagimd, birkag saat 6nce sorgu yargiana gotinilmiistii.

Sorgu bu kez garip bigimde uzun siirmiigtii.

Iste! Demir siirgii kapida gicirdadi. Vossatka, oldukga ne-
seli bir yiizle igeri girdi, bir takim elbiseyi ranzamn tizerine att
ve huizla giysisini degistirmeye baglad1.

Tutuklu giysisini parga parga ve kiifiir ederek yere att1.

“Higbir sey kanitlayamadilar, budalalar, kundakg¢ilikmig,
nah!” isaretparmagiyla goéziiniin alt kapagim asagiya dogru
cekti. “Kara Vossatka'y: enayi sandilar. Riizgar yapti, dedim.
Bunda 1srar ettim. Simdi onu nasil yakalayacaklarin diigiin-
siinler, riizgar beyi. Hadi bu gecelik eyvallah; gidip Loisits-
check’te igecegim.” Giiriiltiiyle kafasina sert bir sapka gecirdi,
kenarinda ufak bir mavi boyal tiiy vardi. “Evet, dogru, ilginizi
cekecek bir sey var baron bey; biliyor musunuz? Dostunuz Loi-
sa kagmus. Biraz once yukarida 6grendim. Hem de gegen ay —
cayirlar hiicreye yeglemis ve tiiymiis”, parmaklariyla elinin ar-
kasina vurdu, “biitiin daglan agmus”.

“Ah, torpii”, diye diisiindiim ve gliliimsedim.

“Size yakinda 6zgiirliik dilerim baron bey”, kundakg, elini
dost¢a uzattr. “Parasiz kalirsanz Loisitscheck’te Kara Vossat-
ka'y1 sorun. Orada biitiin kizlar tanir beni. igte boyle! Hadi hog-
¢a kalin baron bey. Sizi tanimak benim igin bir zevkti.”

O heniiz kapida dururken, gardiyan igeriye yeni bir tutuk-
lu itti. Daha ilk bakigta bu asker kasketli serseriyi tarudim, yag-
murlu giinde Hahnpass Sokag1'run giris kemerinin altinda du-
ran adamd1. Sevindirici bir siirpriz! Belki Hillel, Zwakh ve di-
gerleri hakkinda bilgisi vardi.

Ona hemen soru sormaya baglamak istedim, ama onun
gizlice parmagim dudaklarina goétiirerek susmam igin igaret
verdigini sagirarak gordiim. Digandaki kapi kilitlenip gardiya-
run adimlan koridorda yok oldugunda canlandi.

Heyecandan neredeyse kalbim duracakt.
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Ne anlami vardi1 bunun?

Beni taniyor muydu, ne istiyordu?

Serserinin ilk yaptig1 sey, oturup sol gizmesini gikartmak
oldu.

Sonra digleriyle topugundan bir tikag gikartti, ortaya ¢ikan
delikten kivrilmis bir teneke ¢ikti, sanirim hafifge tutturulmusg
olan ayakkab: pengesini kopartt1 ve bu iki seyi bana gururla
uzatti

Bunlan son siiratle yapti, benim bu arada yonelttigim he-
yecanh sorularin higbirisini dikkate almadi.

“Iste bdyle, Bay Charousek’ten giizel selamlar getirdim.”

O kadar sagirmugtim ki, bir kelime bile séyleyemedim.

“Bu tenekeyi alip pengeyi ikiye ayirmaniz yeter, gece olun-
ca. Ya da kimsenin gérmedigi bir zamanda. Igi delik yani”, de-
di serseri, diigiinceli; “icinde Bay Charousek’ten bir mektupguk
bulacaksiniz”.

Hayretler i¢inde serserinin boynuna sarildim, gézlerimden
yaslar akt.

Beni sefkatle geriye itti ve sitem etti:

“Kendinize hakim olmalisiniz Sayin von Pernath. Bir daki-
kamuz bile yok kaybedecek. Benim yanlig hiicrede oldugum he-
men ortaya ¢ikabilir.

Franz'la ben, agagida kapicinin orada numaralan degis to-
kus ettik.”

Herhalde ¢ok aptalca bir yiiz takinmig olmaliyim ki o:

“Anlamasaniz da zaran yok. Kisacasi; ben benim ve bura-
dayim, o kadar!”

“Soylesenize”, diye soze kanstim, “sdylesenize bay — —
bay ——"

“Wenzel”, diye bana yardimc oldu, “benim adim Giizel
Wenzel!”

“Soylesenize Wenzel, arsivci Hillel ne yapiyor, kiz1 nasil?”

“Bunlan anlatacak zaman yok simdi”, diye soziimii kesti
Giizel Wenzel sabirsizca. “Hemen digsanya atilabilirim. — Ben,
soygun yaptigim numarasiyla buraya girdim — —"

“Ne? Benim igin mi, bana ulagabilmek i¢in mi bir soygun
yaptiruz Wenzel?” diye sordum saskinhikla.
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Kiigiimseyerek bagin salladi: “Gergekten bir soygun yap-
mug olsaydim itiraf etmezdim. Siz beni ne saniyorsunuz!?”

Yavag yavag kavriyordum: bu uslu adam, Charousek’in
mektubunu bana ulagtirmak igin bir kurnazlik diigtinmiigtii.

“Evet, simdi bakin”, ¢ok ciddilegti, “size sara dersi vermem
gerek.”

“Ne dersi?”

“Sara! —-Cok dikkat edin ve her geyi kafaniza yazin!- $imdi
buraya bakin:

Once agziniza tiikiiriik doldurun”. Yanaklann sisirdi ve
agzini galkalar gibi yapt. “O zaman insanin agzinda képiik bi-
rikir, bakin bdyle.” Aynen yapti. Igreng bir dogallikla. “Sonra
bagparmaginizi yumrugunuzun iginde sikin. Sonra gozlerinizi
disan1 dogru firlatin”, korkung bir bigimde sasilasti, “ve sonra
-bu biraz zor- yarim bir ¢ighik atin. Goriiyor musunuz, séyle:
B6 — bé — bo, ayn1 anda da yere diigiin.” Uzunlamasina yere
att1 kendini, biitiin bina titredi ayaga kalkarken:

“Bu dogal sara, tipki rahmetli Dr. Hulbert'in bize ‘Alay’da
ogrettigi usulde.”

“Evet evet, sasirtic1 bigimde benzerlik gosteriyor”, dedim,
“ama ne ige yarayacak bunlarin hepsi?”

“Clinkii boylece, once hiicreden kurtulursunuz!” diye
agiklad1 Giizel Wenzel. “Dr. Rosenblatt, bir canavardir! Biri
cildirsa bile Rosenblatt hala, adam saglikli, der! Yalniz sara-
dan fena halde korkar. Biri bunu iyi yaparsa, hemen kargidaki
revire kaldirilir. Ve oradan kagmak ¢ocuk oyuncagidir”, son
derece esrarengizlesti. “Revir penceresinin parmaklhig: kesildi,
yalniz pislikle tutturuldu. -Bu da Alay’in bir sirri'-= O zaman
yalniz birkag gece iyice dikkat etmeniz gerekiyor, damdan
asagiya dogru bir halatin sarktigin1 gérdiigiiniiz an, yavasca
parmaklig itin, kimse uyanmasin, omuzlarinizi araliga sokun,
biz sizi hemen dama ¢ekeriz, Gteki taraftan da caddeye indiri-
riz. O kadar.”

“Buradan neden kagayim ki?” diye tirkekge karsi koydum,
“ben sugsuzum”.

“Kagmamak i¢in neden degil ki bu!” diye kars1 ¢ikt1 Giizel
Wenzel, saskinca agtig1 goézleriyle bana bakti.
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Biitiin konugma yetenegimi kullanarak, onun bana biraz
once anlattig: ve ‘Alay’ karan olarak sundugu oneriyi kabul et-
medigimi agtkladim.

“Bu Tann liitfunu” elimin tersiyle geri tepmem ve 6zgiir
birakilincaya kadar beklemek istemem, onun aklinin alacagz bir
sey degildi.

“Gene de size ve cesur arkadaglariniza biitiin kalbimle te-
sekkiir ederim”, dedim duyarhlikla ve elini stktim. “Benim igin
¢ok zor olan bu siire gegtiginde, ilk isim kendimi sizlere kanit-
lamak olacak.”

“Gerekmez”, diye reddetti Wenzel dostca. “Birkag bira 1s-
marlarsaniz seve seve kabul ederiz, ama bagka bir sey bekleme-
yiz. Pan Charousek, simdi Alay’in hazine bakani; o, bize, sizin
gizlice ne biiyiik iyilikler yaptiginiz anlatti.

Birkag giin sonra digsarya ¢iktigimda ona ne séyleyeyim?”

“Evet, litfen”, diye s6ze bagladim, “ona Hillel’e gitmesini
ve ona, kizinin saghgmn beni ¢ok endiselendirdigini haber
vermesini soyleyin; Miryam'in, Bay Hillel, kizim1 goéziinden
ayirmasin! Adi aklinizda tutabilecek misiniz? Hillel!”

“Hirrel?”

“Hayir, Hillel.”

“Hillar?”

“Hayr, Hill-el.”

Bir Cek i¢in akil almaz bir ad olan bu ismi Wénzel bir tiirli
soyleyemiyordu, sonunda yiiziine vahsi bir tavir takinarak be-
cerebildi.

“Sonra bir sey daha: Bay Charousek -bunu ondan eger
miimkiinse ¢ok rica ediyorum- kibar bayana —o kim oldugunu
bilir- sahip ¢iksin.”

“O soylu fingirdegi kastediyorsunuz sanirim. Niemetz'le
-yani Dr. Sapoli ile iligkisi olan kadin1?- O, bosandi, gocugu ve
Sapoli ile bir yerlere gitti.”

“Bildikleriniz kesin mi?”

Sesimin titredigini hissettim; Angelina adina gok sevindim-
se de, gene de kalbime agnlar saplandi.

Onu nasil dert edinmigtim kendime, oysa simdi unutul-

mugtum.
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Belki de benim gergekten bir soyguncu katil olduguma
inanmusgt.

Bogazimda aa bir tat diiglimlendi.

Bagibog insanlara 6zgii garip bir algilama duyusu ve agk
lizerine donen her seyi tahmin etme yetenegiyle, serseri, benim
durumumu kavradi, ¢iinkii utangag bir bicimde bagka yere
bakt1 ve yanit vermedi.

“Belki bayan Miryam'mn, Hillel'in kizinun da nasil oldugunu
biliyorsunuzdur? Onu taniyor musunuz?” diye sordum zorla.

“Miryam? Miryam?” Wenzel'in yiizii diisiindiigiinii yansi-
tiyordu. -"Miryam? Loisitscheck’e gider mi sik sik?”

Ister istemez giiliimsemek zorunda kaldim. “Hayur. Kesin-
likle gitmez.”

“O zaman onu tanimiyorumdur” dedi Wenzel kuru kuru.

Bir an sustuk.

Belki mektupta onun hakkinda bir seyler vardir diye um-
dum.

“Wassertrum’un ruhunu geytanin aldigini duydunuz her-
halde?” dedi birden Wenzel.

Sagkinlikla yerimden firladim.

“Eh igte”, Wenzel girtlagim gosterdi. “Boyle, boyle. Soyle-
yeyim size, dehget vericiydi. Birkag giin goriinmedi, diikkanin
kapis: kirihp igeriye girildiginde, ben ilk girenler arasindaydim
—nasil olmam ki'-; orada bir kdsede, kirli bir koltugun tizerinde
oturuyordu, gogsi kan igindeydi, gozleri cam gibiydi. — —
— — Biliyor musunuz, ben dayanikh bir herifimdir, ama ina-
nin midem kalkt1 ve bayilacagim sandim. Kendine gel, kendine
gel demek zorunda kaldim kendime: Wenzel, dedim, Wenzel,
heyecanlanma, bir Yahudi éliisiinden bagka bir sey degil kit
Bogazina bir torpii batirnlmugti, diikkanda her sey gevreye sagil-
mugts. Bir soygun cinayeti tabii.”

“Torpii! Torpii!” Urpertiden nefesimin nasil dondugunu
hissettim. “Torpii! Demek ki yolunu boyle bulmugtu!”

“Kimin yaptigin1 da biliyorum”, diye devam etti Wenzel,
kisa siire sonra, algak sesle. “Cicek bozugu surath Loisa’dan
bagkasi olamaz, inanin bana. Diikkann i¢inde, yerde, onun cep
¢akisin1 buldum; hemen cebime attim, polis bulmasin diye. Bir
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yeralt1 gecidinden diikkdna girmis — —" Bir anda soziinii kes-
ti, bir iki saniye kulak kabartti, sonra kendini ranzanin iizerine
att1 ve hemen felaket bir bi¢cimde horlamaya baglad.

Hemen ardindan kapinin kilidi agildi, gardiyan igeriye gir-
di ve bana kugkuyla bakt:.

Ben aldiris etmeyen bir surat takindim, Wenzel ise bir tiirlii
uyanmiyordu.

Birkag kez diirtiildiikten sonra esneyerek kalkti, gardiyan
esliginde uykulu numaras yaparak digariya ¢ikt1.

Meraktan catlayarak Charousek’in mektubunu agip oku-
maya bagladim:

12 Mayzs.

“Benim zavalh sevgili dostum, velinimetim!

Haftalarca bekledim bir giin gelip serbest birakilacaginzi,
hep de bosuna, sizin serbest birakilmaniz i¢in miimkiin olan
her kanit1 aradim, ama hi¢bir sey bulamadim.

Sorgu yargicindan davay1 ¢abuklagtirmasi igin ricada bu-
lundum, ama hep, bir sey yapamayacagin séyledi — bu konu
savciligl ilgilendirirmis, onun isi degilmis.

Biirokrasi!

Biraz once, bir saat 6nce, en iyi sonuca varabile-
cegim bir seye ulagtigimi umuyorum: Jaromir’in, kardesi Loi-
sa'min tutuklanmasindan sonra, onun yataginda buldugu bir
altin saati Wassertrum’a sattigin1 6grendim.

Bildiginiz gibi dedektiflerin geldigi Loisitscheck’te 6ldiiriil-
diigii saulan Zottman'in -ki cesedi bugiine kadar bulunama-
di- saatinin delil olarak sizde bulundugu dedikodusu sdyle-
niyor: Wassertrum vesaire!

Jaromir’i hemen 6niime ¢ektim, ona 1.000 florin verdim —
—” Mektubu elimden biraktim, goézlerimden yaglar akiyordu:

Bu paray1 Charousek’e bir tek Angelina vermis olabilirdi. Ne
Zwakh, ne Prokop, ne de Vrieslander’in bu kadar paras vardi.
-Demek ki beni unutmamigti'- Okumaya devam ettim:
“-1.000 florin verdim, 2.000 florin daha verecegime s6z
verdim, hemen polise gidip saati kardesinin yataginda buldu-
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gunu ve sathgin itiraf ederse. Bunlann hepsi, Wenzel size bu
mektubu getirdigi sirada olacak.
Zaman az.

Amainanin: Olacak bu. Bugiin. Emin olun.

Cinayeti Loisa’nin iglediginden ve saatin Zottmann'in saati
oldugundan bir an bile kusku duymadim.

Beklenenin tersine bir sey olursa, 0 zaman Jaromir ne yapa-
cagin biliyor:

- Gene de sizde bulunan saat oldugunu soy-
leyecek.

Yani sabirli olun ve tasalanmayin! Ozgiirliigiiniize kavuga-
caginz giin ¢ok yaklagti.

Buna ragmen birbirimizi gorebilecegimiz bir giin gelecek mi?

Bilemiyorum.

Sunu demek istiyorum: Sanmiyorum, ¢iinkii benim sonum
yaklagiyor, son anlarimin beni gsasirtmamasi igin
dikkatli olmaliyim.

Ama inanin ki, biz gene karsilagacagiz.

Bu yasamda degilse, oliiler gibi oteki yasamda da degilse
bile, zamanin kirildig1 anda — tipka kutsal kitapta yazildig gi-
bi, TANRI'nin zamamn yedigi, o ne soguk, ne sicak, ama 1ihk
olan giinde. — — — —

Boyle konusmama sakin sagmayin! Sizinle bu konulan hig
konusmadim; bir kez ‘Kabbala’ s6zciigiinii agziniza aldiginz-
da sizden kagindim, ama ben, neyi bildigimi biliyorum.

Belki neyi kastettigimi anhyorsunuzdur, eger anlamyorsa-
nuz soylediklerimi belleginizden silin. — — Bir kez komaday-
ken sizin gogsiiniizde bir isaret gordiigiimii sandim. Goziim
acik diig gormiis olabilirim.

Beni anlamayacak olursaniz, igimde belli bilgilere sahip ol-
dugumu diigiiniin: daha ¢ocuklugumdan beri bunlarin beni ga-
rip yollara siiriiklediklerini; tip Ogretileriyle uyusmayan ya da
tibbin ok siikiir ki heniiz bilmedigi bilgiler bunlar; umanm tip
bunlar1 kegfetmez de.

En biiyilik amaci insanin pargalamak istedigi bir ‘bekleme
salonunu’ siislemek olan bilimin beni aptallaghrmasina izin
vermedim.
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Neyse, bu konuda bu kadan yeter.

Size bu arada olanlan anlatmak istiyorum:

Nisan sonunda benim tahmin ettigim seylerin etkisi Was-
sertrum’da goriilmeye baglad.

Sokakta durmadan garip hareketler yapiyor ve kendi ken-
dine konusuyordu.

Bunlar bir insanin diigiincelerinin firtinaya tutuldugunu
gosterir, insanu kiskivrak yakalar.

Sonra bir defter alip notlar tutmaya bagladi.

Yaziyordu!

Yaziyordu! Giilesim geliyor; yaziyordu.

Sonra bir notere gitti. Ben, binanin altinda oturdugum yer-
den onun ne yaptigini biliyordum; vasiyetini yaziyordu.

Mirasin bana birakacagin dogrusu diigiinmemigtim. Daha
once aklima gelseydi dans ederdim dogrusu.

Mirasini bana birakti, ¢iinkii bu diinyada iyilik edebilecegi
bir ben vardim, 6yle saniyordu. Vicdan agir basmusgti.

Onun yardimiyla birden milyoner oldugumda, dliimiinden
sonra belki de onu bagislayacagimi sanmigty, sizin odanizda ag-
zimdan ¢ikanlan geri alirim sand1.

Benim tahmin ettiklerim ii¢ kez etkili oldu.

Biitiin yagami boyunca kendini aldatmig birinin 6teki diin-
yadaki ilahi adalete gizlice inanmasi giiliing.

Ama kendini ¢ok akillisananlar hep béyledir. Gergek, yiizle-
rine vuruldugunda akil almaz derecede 6fkeye kapilmalarindan
bellidir bu zaten. Yakalanmus gibi hissederler kendilerini.

Wassertrum noterden ¢iktiktan sonra onu hep izledim.

Geceleri diikkaninin kepenkleri ardinda kulak kabarttim,
¢linkii her an karar verebilirdi.

Saninm duvarlann ardindan, 6zledigim o patirtiy1 duyabi-
lecektim, yani gisenin kapagini actiginu.

Belki bir saat daha vardi, sonunda benim bu yagamdaki
amacim gergeklegecekti.

Iste 0 anda hi¢ beklenmedik biri gelip onu 6ldiirdii. Bir tor-
i ile.
P Gerisini Wenzel’e anlathnn, bunu yazmak zorunda kal-
mak benim i¢in ¢ok ac1.
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Isterseniz batil inang deyin, ama kan akitildigin1 gor-
diim, diikkdndaki egyalar lekelenmisti. Bana 6yle geldi ki, san-
ki ruhu elimden kagh.

i¢imde bir sey bana —ince, aldatic1 olmayan bir duygu-, bi-
rinin kendi eliyle 6lmek yerine bir bagkas: tarafindan 6ldiiriil-
mesinin ayn ayn geyler oldugunu séyliiyor: Wassertrum kani-
n1 kendisiyle birlikte topraga gotiirseydi, benim gérevim yerine
getirilmis olacakti. Ama simdi, bagka tiirli olunca, kendimi dig-
lanmig hissettim, 6liim meleginin elinde ise yaramaz bir arag
olduguma inandim.

Ne var ki isyan etmek istemiyorum. Nefretim 6liim-
den sonra da siirecek olan cinsten, hem daha akita-

bilecegim kendi kanim var, onunkinin ardindan goélgeler diya-
rina gitmesi igin istedigim gibi akibnm. —— — — ——

Wassertrum’u gomdiikleri giinden bu yana her giin mezar-
hkta, onun kabri basinda oturup duruyorum ve ne yapmam
gerektigini diiglinliyorum.

Saniyorum artik biliyorum, ama daha beklemek istiyorum,
icimden gelecek olan ses bir kaynak gibi berraklagincaya kadar.
— Biz insanlar temiz degiliz, qogu kez uzun siire orug tutmak
ve uyanik kalmak gerekiyor ruhumuzun fisiltilariru anlamamiz
i¢glhp —— — — — — — — — —

Mahkeme, gecen hafta bana Wassertrum'un beni tek véris
tayin ettigini bildirdi.

Bu paranin tek kurugsunu bile kendim igin harcamayacag-
mu size sdylememe gerek yok Bay Pernath. -'Ona’- 6teki diinya
icinde borglu kalacagim her seyden kaginacagim.

Miilkiyeti olan evleri agik artirmaya ¢ikartyorum; elini siir-
diigii esyalann hepsi yakilacak, bundan sonra geriye kalan para
ve degerli seylerin iigte biri 6liimiimden sonra size kalacak. — —

Nasil ayaga firlayip kars1 qiktigimzi kafamda goriir gibi-
yim, ama sizi avutabilirim. Sizin sahip olacaginiz sey, kendi 6z
miilkiiniiz olacak, faiz ve faizin geliri de.

Daha yillarca 6nce Wassertrum'un babamz ve ailenizi
mabhvettigini biliyordum — ancak gimdi bunu belgelerle kant-
lama durumundayim.
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Oteki tigte bir, ‘Alay’in on iki iiyesi arasinda dagitilacak, bun-
lar, Dr. Hulbert'i sahsen tanimug olan kigiler. Bunlann tiimiiniin
zenginlesmesini ve Prag ‘yiiksek sosyetesine’ girmesini istiyo-
rum.
Son tigte bir, egit bicimde tilkedeki yedi soyguncu katil ara-
sinda paylastirilacak, yeterli delil elde edildiginde bunlar ser-
best birakilacak.

Toplumdaki 6fkeye karg1 bor¢luyum bunu.

Iste boyle. Hepsi bu kadar samiyorum.

Simdi sevgili, sevgili dostum benim, hog¢a kalin ve ara sira
sizin olan, minnettar
Innocenz Charousek’inizi diigtiniin.”

Derin bir sarsintiyla mektubu elimden biraktim.

Yakinda serbest birakilacagima sevinemiyordum.

Charousek! Zavall insan! Tipk: bir kardes gibi gelecegimi

diigiiniiyordu. Hem de bir kez ona 100 florin hediye ettigim
icin. Kegke bir kez daha onun elini sikabilseydim!

Ben de hissediyordum, evet hakliydi, bunu yapabilecegi-
miz giin gelmeyecekti.

Onu goziimiin oniine getirdim: kipirdayan gozleri, titreyen
omuzlan, yiiksek, soylu aln1.

Bu mahvolmus yasama yardim eli zamaninda uzanmis ol-
sayd, belki her sey bagka tiirlii olurdu.

Mektubu bir kez daha okudum.

Charousek’in deliligi iginde ne ¢ok yontem vard!

Acaba gergekten deli miydi?

Bir an icin bile olsa bu diisiinceyi kafamdan gegirdigim igin
utandim.

Degindigi noktalar anlatmaya yetmiyor muydu? Hillel gi-
bi, Miryam gibi, benim gibi bir insands; kendi ruhunun hiikiim-
ranhiginda bir insandi. — Bu ruh, bu insanlar1 yagamin vahsi
ucurum ve yarlarindan gegirerek, heniiz ayak basilmamig bir
tilkenin buzullar diyanna gotiiriyordu.

Biitiin yagami boyunca bir cinayeti diigiinmiis olan o, bur-
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nunu ¢ekerek dolagan ve bilinmeyen, efsanevi bir peygamberin
ezberledikleri emirlerine uyduklanm sananlardan daha temiz
degil miydi?

Dogaiistii bir diirtiiniin ona dikte ettigi emri, ne bu diinya-
da ne de o6teki diinyada karsihginda bir “6diil” beklemeden ye-
rine getiriyordu.

Yaptig1 sey, kelimenin en gizli anlaminda yatan, gorevin
en inangh bigimde yerine getirilmesi degil miydi?

“Korkak, sahtekar, 6ldiirme heveslisi, hasta, sorunlu bir cani
ruhu”: Béyle hiikiim verecekti ¢ogunluk, ellerindeki kor lamba-
larla onun ruhuna bakmak istediklerinde — oysa bu yaygarac
kitle, zehirli giiz ¢igdeminin ige yarar sogandan daha giizel ve
soylu oldugunu hicbir zaman anlayamayacakt, — — — — — —

Kapinin kilidi gene agildy, igeriye bir adamun itildigini duy-
dum.

Déniip bakmadim bile, mektubun igerigi beni 6ylesine et-
kilemigti.

Angelina hakkinda bir tek kelime bile yoktu. Hillel'den de
s6z edilmiyordu.

Dogru; Charousek ¢ok acele yazmig olmaliydi mektubu,
yazisi bunu ele veriyordu.

Acaba ondan gizlice bir mektup daha gelir miydi bana?

Igimden yanimin gelmesini umdum, tutuklularla birlikte
avluda volta atacagimiz anin gelmesini diledim. Orada
‘Alay’dan birinin bana bir sey vermesi ¢ok kolaydi.

Hafif bir ses beni diisiincelerimden ayirdr:

“Size kendimi tanitmama izin verir misiniz beyim? Adim
Laponder, Amadeus Laponder.”

Dondim.

Ufak, gelimsiz, heniiz oldukg¢a geng, iyi secilmis bir elbise
giymis biri, biitiin gézaltindakiler gibi bir tek sapkasi eksik,
oéniimde usuliine uygun bi¢imde egildi.

Saglarini bir aktor gibi diiz taramugh; biiyiik, agik yesil, ba-
dem gibi gozlerinde bir 6zellik vardi; dogrudan dogruya bana
yonelmis olduklar1 halde, sanki gene de beni gormiiyorlarmig
gibiydiler. Sanki diigiinceleri bambagka bir yerdeydi.

Adim1 minldandim, ben de egildim, sonra hemen donmek
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istedim, ama bakiglarimi bu insandan ayiramadim; yukariya
dogru ¢ekilmis ince hath dudaklarinin soytarica giiliigii yiiziine
garip bir anlam veriyordu, bu adam bana ¢ok garip goriinmiis-

Neredeyse giil agacindan yapilmig bir Cin Buda heykeline
benziyordu; cildi kingiksiz, saydamdi, burnu, kiz burnu gibi in-
ce, burun delikleri zarifti.

“Amadeus Laponder, Amadeus Laponder”, diye tekrarla-
dim kendi kendime.

“Ne yapt1 acaba?”
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Ay

Bir siire sonra, “Sorgunuz yapildi mi?” diye sordum.

“$imdi oradan geliyorum. Umanm sizi burada uzun siire
rahatsiz etmem”, diye yanitladi Bay Laponder nazikge.

“Zavalh seytan”, diye diisiindiim, “burada gozaltinda olan
birinin bagina geleceklerden habersiz”.

Onu yavas yavas hazirlamak istedim.

“flk kotii giinler gegtiginde, insan zamanla sessizce otur-

maya ahgiyor”” —— — — — — — — — — — — — — — —

Yiiziinde ilgi belirdi.

Sustuk.

“Sorgu uzun siirdii mii Bay Laponder?”

Dalgin giiliimsedi.

“Haynr. Itiraf edip etmedigim soruldu, sonra protokolii im-
zalamak zorunda kaldim.”

“Yani itiraf ettiginizi mi imzaladiniz?” qikt1 agzimdan.

“Oyle oldu.”

Bunu ¢ok olagan bir seymis gibi soyledi.

O zaman kétii bir sey olmal, diye diistindiim, glinkt hicbir
heyecan gostermiyordu. Belki birini diielloya ¢agirmgtir ya da
benzeri bir sey yapmugtir.

“Ne yazik ki ben o kadar uzun bir siiredir buradayim ki,
bana bir insan émrii gibi geliyor”, diye i¢ gektim kendiligim-
den, o ise ¢ok ilgilenir bir tavir takindi. “Sizin baginiza bunlarin
gelmesini istemem Bay Laponder. Goriiniige bakilirsa siz bir an
once ozgiirliigiiniize kavugacaksiniz.”
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“Artik nasil olursa”, diye yamitladi, sanki ¢ift anlamh bir
sey soylemek istiyordu.

“Inaniyor musunuz?” diye sordum giilerek. Bagin sallad1.

“Ne anlam ¢ikartmaliyim bundan? Hangi kétii seyi yapti-
niz ki? Oziir dilerim Bay Laponder, merak degil benimkisi,
dogrudan dogruya paylasma istegi.”

Bir an gekindi, sonra goziinii bile kirpmadan:

“Seks cinayeti”, dedi.

Kafama sankisopa yemigtim.

Nefret ve ilirpertiden gikim ¢ikmada.

Bu, dikkatini gekti saniyorum, utanarak yan tarafa bakti,
mekanik giiliislii yiiziinde birden degisen tavrim kargisinda en
ufak bir hareket olmad.

Hi¢ konusmadan sessizce bakiglarimizi kagirdik birbirimiz-
den. ————

Karanhk ¢okiip de uzandigimda o da bana uydu; giysileri-
ni gikartip titizce duvardaki civiye asti, uzandy; sakin, derin ne-
fes alisina bakilacak olursa hemen derin bir uykuya dald1.

Biitiin gece huzursuz oldum.

Boyle igreng bir adamin ¢ok yakinimda olusu ve onunla
ayn1 havay1 solumak durumunda olmanin degismez duygusu
bana o kadar berbat ve iirpertici geliyordu ki, giiniin izlenimle-
ri, Charousek’in mektubu ve yagadigim her yenilik arka plana
itilmisti.

Oyle bir bicimde uzanmgtim ki, gozlerim hep katilin iize-
rindeydi, onun benim arkamda olmas: duygusuna dayanamu-
yordum.

Hiicre, ayin panltisiyla mat bir 1sikla aydinlaniyordu ve
ben, Laponder’in hig kipirdamadan, neredeyse mum gibi yatti-

g goriiyordum.

Hatlarinda cesedi andiran bir sey vard, yan acik agz1 bu-
nu daha da belirginlegtiriyordu.

Saatlerce, bir kez bile olsun yatig bigimini degistirmedi.

Ancak gece yansindan sonra ince bir ay 15181 yiiziine vur-
dugunda hafif bir huzursuzluk belirtisi gosterdi ve sessizce du-
daklanni oynatti, uykusunda konusan biri gibi. Hep aym s6z-
ciigii soyler gibiydi —tek heceli bir ciimle belki de-, tipka:
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“Birak beni. Birak beni. Birak beni”, gibi.

Bundan sonraki birka¢ giin, benim i¢in, ona aldirmadan
gegti; o da suskunlugunu hi¢ bozmadi

Davrangi hep nazikti. Volta atmak istedigim zaman he-
men anhiyor, ranzada oturmakta ise, yoluma engel olmamak
icin ayaklann geriye ¢ekiyordu.

Yiizsiizliigiim yiiziinden kendime sitemler yagdirmaya bag-
ladim, gene de ondan igrenme duygumdan kurtulamiyordum.

Onun yakinhigina alisacagim hep umdumsa da bu gergek-
lesmiyordu.

Geceleri bile uyanik kaliyordum. Uykuda on beg dakika bi-
le gegiremez olmugstum.

Her gece ayni olay yineleniyordu: O saygili bir bigimde be-
nim uzanmamu bekliyordu; sonra giysilerini qikartiyor, onlan
titizce kavinyor, asiyordu vesaire.

Bir gece —saat ikide olmali- yorgunluktan élerek gene du-
vardaki kalasin yaninda duruyor, 1s1iklan parlayan bir yag gibi
saat kulesinin suratina vuran dolunay1 seyrediyordum; hiiziin
icinde Miryam"1 diigiiniiyordum.

Tam o sirada sesini hafif¢e arkamda duy-
dum.

Hemen uyandim, tam olarak uyandim, ¢evreme bakip ku-
lak kabarttim.

Bir dakika gegti.

Neredeyse yanildigima inanacaktim, o sirada yeniden du-
yuldu.

Sozleri tam olarak anlamiyordum, ama agag yukan §oy-
leydi:

“Bana sor. Bana sor.”

Sesi Miryam’inkine gagirtict bicimde benziyordu.

“Miryam? Miryam?” diye seslendim ister istemez, ama
uyuyan uyandirmamak igin sesimi hemen kistim.

Yiizii yeniden kipirdamaz oluncaya kadar bekledim, sonra
tekrarladim:
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“Miryam? Miryam?”

Agzindan zor anlagilan, ama gene de duyulan bir bigimde:

“Evet”, ikt

Kulagimi dudaklarina iyice yaklagtirdim.

Bir siire sonra Miryamin sesinin fisildandigin1 duydum —
o derece onun sesiydi ki, tenimden asagiya soguk terler akt.

Sozleri 6ylesine yuttum ki, yalniz anlamlarn anlayabildim.

Bana olan sevgisinden, sonunda kavugmamizin verdigi
akil almaz mutluluktan -bir daha hi¢ aynlmayacagimizdan-
s0z etti; hi¢ nefes almadan, soziiniin kesileceginden korkan, her
saniyeden yararlanmak isteyen birisi gibi aceleyle konustu.

Sonra ses kisilmaya bagladi — yavag yavas yok oldu.

“Miryam”, diye sordum nefesimi tutarak, korkudan titri-
yerek.

“Miryam, sen 6ldiin mii?”

Uzunsiire yanit gelmedi.

Sonra neredeyse anlagilmaz bigimde:

“Hayir, — Yagtyorum, — Uyuyorum.”

Bagka bir sey duyulmadi.

Dinledim, durmadan dinledim.

Bosuna.

Higbir sey duyulmad.

Sarsilip titremem yiiziinden ranzanin ucuna oturmak zo-
runda kaldim, yoksa Laponder‘in iizerine diigsecektim.

Bu yarulsama o derece giigliiydii ki, uzun siire Miryam‘in
gercekten 6niimde yattigiu sandim, katili dudaklarindan 6p-
memek igin biitiin gliclimii toparlamak zorunda kaldim.

“Henoch! Henoch!” diye birden peltek peltek konustugu-

nu duydum, sonra gittikge daha belirgin olarak: “Henoch! He-
noch!” dedi.

Hillel'i hemen tarudim.

“Sen misin Hillel?”

Yant yok.

Bir yerlerde, uyuyan kisiyi konugturmak i¢in sorulan onun
kulagina degil, midesinin bulundugu bolgedeki sinirlere yo-
neltmek gerektigini okudugumu animsadim.
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Oyle yaptim.

“Hillel?”

“Evet, seni duyuyorum!”

“Miryam saglikli m1? Her seyi biliyor musun?” diye sor-
dum hemen.

“Evet. Her seyi biliyorum. Coktan biliyordum. Meraklan-
ma Henoch ve korkma!”

“Beni bagislayabilecek misin Hillel?”

“Sana meraklanma diyorum.”

“Yakinda gorebilecek miyiz birbirimizi?” Yanit1 anlayama-
yacagimdan korktum; son ciimle bile nefes gibi ¢ikmmugti.

“Umarim. Beklemek istiyorum — seni — bekleyebilirsem
— sonra — lilkeye—"

“Nereye? Hangi iilkeye?” Neredeyse Laponder’in iizerine
diisecektim. “Hangi ililkeye — Hangi iilkeye?”

“— Ulkeye — Gad — giineyde — Filistin —"

Ses kesildi.

Kafamdan sagkinlik iginde 100 soru gegti: Bana neden He-
noch diyordu? Zwakh, Jaromir, saat, Vrieslander, Angelina,
Charousek.

“Hosga kalin, arada bir beni arumsayin”, diye sozler dokiil-
dii katilin dudaklanndan ¢ok iyi anlagilir bicimde. Bu kez Cha-
rousek'in sesiyle konugtu, ama sanki ben sdylemisim gibi.

Animsadim: Charousek’in mektubunun son climlesiydi bu
sozler, kelimesi kelimesine.

Laponder’in yiizii artik karanlikta kalmgti. Ay 15181 saman
siltenin bagsucuna diigmiistii. On beg dakika sonra hiicreyi terk
edecekti.

Soru iistiine soru sordum, ama artik cevap alamadim.

Katil kipirdamadan, ceset gibi orada yatiyordu, gozleri ka-
paliydi.

Biitiin bu giinler i¢inde Laponder’i yalniz bir katil olarak
gordiigiim, onun da bir insan oldugunu unuttugum igin kendi
kendime ¢ok igerledim.

Biraz 6nce yagadiklarima bakilacak olursa o bir uyurgezer-
di — dolunayin etkisinde kalan biriydi.
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Belki de seks cinayetini bu tiir bir bayginhik aninda iglemis-
ti. Mutlaka 6yleydi.

Simdi, sabah olmaya yiiz tuttugunda yiiziindeki gerginlik
silinmis, yerini kutsal bir huzura birakmugti.

Vicdaninda bir cinayetin agirhgini tagiyan birinin boyle sa-
kin uyumasi olanakds, diye diiglindiim.

Uyanacag ani zorla bekledim.

Acaba neler oldugunu biliyor muydu?

Sonunda gozlerini agt, bakiglarimla kargilagt1 ve yan tarafa
bakt.

Hemen onun yanmna gidip elini tuttum: ”"Bagislayin beni
Bay Laponder, simdiye kadar size kaba davrandim. Degisik bir
seydi.”

“Inanin sizi gok iyi anhyorum bayim”, diye heyecanla s6-
ziimii kesti, “seks cinayeti iglemis biriyle ayn1 yerde olmak
mutlaka igreng bir duygu olmal”.

“Bu konuyu agmayin artik”, diye rica ettim. “Bu gece ka-
famdan bazi seyler gegti, bu diigiinceden kendimi kurtaramiyo-
rum, siz belki de — — —", sdzciikleri ariyyordum.

“Beni hasta samyorsunuz”, diyerek bana yardimci olmaya
caligt1.

Kabul ettim. “Belirtilerden bu sonucu gkarttim. Size — size
dogrudan dogruya bir soru yoneltebilir miyim Bay Laponder?”

“Rica ederim.”

“Garip kacacak ama, bu gece diigiiniizde neler gordiigiinii-
zii bana soyleyebilir misiniz?”

Giiliimseyerek bagin salladr: “Hig diis gérmedim.”

“Ama uykunuzda konugtunuz.”

Sagirarak bakt. Bir an diigiindii. Sonra kesin olarak sunlar
soyledi.

“Bu ancak bana soru yonelttinizse miimkiin.” Sordugumu
sOyledim.

“Cilinkii ben hig diis gérmem. Ben, ben dolaginm”, dedi ki-
sa bir aradan sonra yan kisik bir sesle.

“‘Dolagirsiniz’: ne anlamahyim bundan?”

Tam olarak anlatamadigin kavradim, beni onun igine gir-
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meye iten nedenleri anlatmay: uygun buldum ve ona gece
olanlan aynntilanyla ilettim.

Sozlerim bittiginde, “Emin olun ki uykuda séylediklerimin
hepsi dogrudur. Biraz énce diis gérmedigimi soyledigimde,
‘dolagtyorum’ dedigimde benim diigsel yasamurmn bagka tiirlii
oldugunu séylemek istemigtim — diyelim ki normal bir insa-
ninkinden degisik. Isterseniz buna govdeden aynlma deyin. —
— Ornegin ben bu gece ¢ok garip bir odadaydim, igeriye asag1-
dan kapakh bir kapiyla giriliyordu.”

“Nasild1?” diye sordum hemen. “iginde kimse yok muy-
du? Bos muydu?”

“Hayir iginde egyalar vardy; ama az sayida. Orada, icinde
bir geng kizin yattig1 yatak vardi Ya da 6lii gibi yatiyordu, ba-
sucunda bir adam oturuyordu, elini kizin alnina koymustu.”
Laponder her ikisinin de ylizlerini tarif etti. Hillel ve Miryam
olduklarindan hi¢ kugku yoktu.

Heyecandan nefesim kesildi.

“Liitfen anlatmaya devam edin. Onlann diginda biri var
miyd1 odada?”

“Bagkast m1? Durun — — hayir: onlarin disinda kimse
yoktu. Yedi kandilli samdan, masanin iizerinde yaniyordu. —
Sonra asma merdivenden agagiya indim.”

“Kirik miyd1?” diye s6ziine karigtim.

“Kirik m1? Hayir, hayir; iyi durumdaydi. Bunun yan tara-
findan bir odaya gegiliyordu; iginde ayakkabilar: giimiis toka-
I1 bir adam oturuyordu, yabana tipliydi, boyle birini simdiye
kadar hi¢ gormemigtim: yiizii sariydi, gozleri egikti; — one
dogru egilmisti, sanki bir sey bekliyordu. Belki bir siparisti
bekledigi.”

“Bir kitap, eski biiyiik bir kitap gormediniz mi higbir yer-
de?” diye sorugturdum.

Alnini kangtirdi.

"Bir kitap mu dediniz? — Evet. Cok dogru: yerde bir kitap
duruyordu. A¢ilmugt, tamamen pargomendi; sayfa, biiytik, al-
tin bir A harfiyle baghyordu.”

“ ‘Z’ ile demek istiyorsunuz saninm?”

“Hayrr, ‘A’ ile.”
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“Kesinlikle biliyor musunuz, ‘Z’ degil miydi?”

“Hayr kesinlikle ‘A’ idi.”

Bagimu salladim ve kugsku duymaya bagladim. Laponder,
herhalde yar1 uykulu durumda benim diigiindiigiim geylerin
igerigini kavramus ve her seyi birbirine kangtirmigti: Hillel, Mir-
yam, Golem, Zebur kitabi, yeralt gegidi.

“Bu ‘dolagsma’ dediginiz huy, sizde uzun zamandan beri
mi var?” diye sordum.

“21 yasimdan beri — —”— tutuldu, bu konudan severek
sOz etmek istemiyor gibiydi, sonra yiiziinii sinirsiz bir gagkinhik
biiriidii, gogsiimde bir noktada dondu kald1 bakiglan, sanki
orada bir sey goriiyordu.

Benim sagkinigima aldirmayarak hizla ellerime yapist ve
neredeyse yalvararak:

“Tann agkina bana her seyi anlatin. Bugiin sizin yaninz-
da gegirecegim son giin. Belki de bir saat i¢inde beni alacaklar,
6lim cezasina garptinldigimi séyleyecekler — —.”

Dehset ig¢inde soziinii kestim.

“O zaman beni tanik olarak gétiirmelisiniz! Sizin hasta ol-
dugunuza yemin edecegim. — Siz dolunay hastasisiniz. Sizi as-
mamalan gerekir. Aklimzi kontrol ettirmeleri gerekir. Akilh
davranin!”

Sinirli sinirli reddetti: “Bunlarin higbiri 6nemli degil — lit-
fen bana her seyi anlatin — —*

“Ne anlatabilirim ki? — Sizden s6z etmemem daha iyi
olur ——*

“Siz beni ¢ok yakindan ilgilendiren garip seyler yagsamg
olmalisimiz— diigiinebileceginizden daha yakin seyler—; bana
her seyi s6ylemenizi rica ediyorum”, diye yalvardi.

Kendisini ilgilendiren ve gercekten yeterince 6nemli olan
seylerden ¢ok, benim yasamimin onu daha ¢ok ilgilendiriyor
olmasini anlayamiyordum; ama onu sakinlestirmek igin bagima
gelen akil almaz durumlarin hepsini anlattim.

Uzunca anlathgim bir boliimiin sonunda memnun, bagini
salllyordu, tipk bir olay1 sonuna kadar yagams biri gibi.

Bagsiz hayaletin 6niimde durup bana koyu kirrruz: tahillan
uzattig boliime geldigimde anlattiklanmun sonunu bekleyemedi.
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“Evet, onun elinden athruz onlan”, diye munldandi diigiin-
celi, “liglinci bir ‘yol’ olabilecegini hi¢ diigiinmemigtim”.

“Uglincii bir yol degildi”, dedim, “tahullan reddetmekle
ayn seydi”. Giilimsedi.

“Inanmiyor musunuz Bay Laponder?”

“Onlan reddetmis olsaydiniz ‘yagsam yolunda’ gldeblhrdx-
niz, ama gizemli giigler anlamuna gelen tahullar kalmazd geriye.
— Béylece, dediginiz gibi yere yuvarlandilar ve filizlenme za-
man gelinceye kadar atalanniz tarafindan korunacaklar. Sonra,
simdi iginizde tavsan uykusuna yatmus olan giigler canlanacak.”

Anlamadim: “Atalarim mu tahillan koruyor?”

“Yasadiklanruza kismen sembolik olarak bakmalisiniz”,
diye agikladi Laponder. “Cevrenizi saran ve mavimsi 1sitilar
sacan insan ¢emberi, miras yoluyla gecen ‘Ben’in zinciri idi,
anadan dogma herkes iginde tagir bunu. Ruh ‘tek olan’ bir sey
degildir — sonradan olacaktir; buna 6liimsiizliik deniyor: Sizin
ruhunuz heniiz bir¢ok ‘Ben’lerden olusuyor — tipki bir kannca
devletinin bir¢ok karincadan olustugu gibi, siz binlerce atan-
zin ruhsal kaliimin tagiyorsunuz iginizde: kendi irkinuzin ileri
gelenlerinin ruhlanni. Biitiin yaratiklarda boyledir bu. Bir yu-
murtadan yapay bigimde kulugkalanarak gikan tavuk, icinde
milyonlarca yilin deneyimini tagimasayd: dogru yiyecegi nasil
bulabilirdi? ‘Duyulann’ varhigi, gévde ve ruhta atalann gimdi
de var olduklanni ele veriyor. — Ama 6ziir dilerim, soziiniizii
kesmek degildi niyetim.”

Sonuna kadar anlattim. Her seyi. Miryam'in “hermafrodit”
hakkinda soylediklerini de.

Susup baktigimda Laponderin bembeyaz oldugunu gor-
diim; tipk1 duvardaki kireg gibiydi yiizii, yanaklanndan agag:-
ya gozyaglan siiziiliiyordu.

Hemen kalktim, onun durumunu gérmemigim gibi dav-
randim; hiicrede bir agagiya bir yukanya volta atmaya bagla-
dim, sakinlegmesini bekliyordum.

Sonra gegip kargisina oturdum, biitiin konugma yetene-
gimle onun yargiglara hastabgim anlatmasiun ne kadar gerekli
oldugunu anlatmaya ¢aligtum.
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“Hi¢ degilse cinayeti iglediginizi itiraf etmemis olsaydi-
nmz”, dedim sonunda.

“Ama zorunluydum. Vicdanimla cevaplandiracagimi bek-
liyorlard1”, dedi safca.

“Bir yalanin seks cinayetinden daha beter bir sey olduguna
mu inantyorsunuz?” diye sordum sagkinlkla.

“Genel olarak degil belki, kendimle ilgili olayda ise kesin-
likle. — Bakin; sorgu yargici bana itiraf edip etmedigimi sordu-
gunda dogruyu soyleme giiciim vardi. Yani yalan soyleyip soy-
lememek benim se¢imime kalmugt1. Seks cinayetini igledigimde
-liitfen ayrintilan istemeyin benden, dylesine igrengti ki, hatir-
lay1p olay1 yeniden canlandirmak istemedim-— bagka secenegim
yoktu. Tamamen aklim bagimda davrandimsa da, baska se-
cenegim yoktu. icimde varhgindan daha énce hig haberdar
olmadigim bir sey uyand1 ve benden daha giiglii bir hale geldi.
Bir se¢me olanagim olsayd:1 oldiiriir miiydiim saniyorsunuz?
Higbir zaman 6ldiirmedim -ufacik bir hayvani bile—, hele simdi
asla yapamazdim béyle bir gey.

Oldiirmenin bir insan yasasi oldugunu kabul edelim, bu
yasaya uymamanin sonucunda da 6lim oldugunu -tipki sa-
vastaki gibi—; su anda ben 6liimii hak etmis durumdayim. —
Seks cinayeti igledigim zaman her gsey tam tersi durumdayd.

“Simdi kendinizi bambagka biri olarak duydugunuz sirada
yargicin kararindan kaginmak igin her seyi denemelisiniz!” di-
ye kars1 koydum.

Laponder bunu kabul etmedigini gosteren bir el hareketi
yapti.

“Hayar, aina sizi akil hastalarina mahsus bir hastaneye ka-

patsinlar. Séylemek istedigim bu!”

“Deli olsaydim hakhsimz”, diye yanitladi sogukkanlihikla
Laponder. “Ama deli degilim. Ben bambagka bir seyim, delilige
gok benzer bir sey, ama onun tam tersi. Liitfen dinleyin. Beni he-
men anlayacaksiniz. — — Biraz 6nce bana bagsiz hayaletten s6z
ettiniz. Bu hayalet, dogal olarak bir sembol. Uzerine egildiginiz-
de kolaylikla ¢6zebilirsiniz. Benim de bagima aynen boyle bir sey
geldi. Ama ben tahillan kabul ettim. Yani ben ‘6lim yolun-
dan’ gidiyorum! Kendim igin diigiinebilecegim en kutsal sey,
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adimlanmu ruhuma attrmak. Bakmadan, giivenerek, yol nereye
gotliniiyorsa oraya; ister daragacina, ister tahta, ister yoksulluga,
ister zenginlige. Secenek kendi elimde oldugunda hi¢ bocalama-
dim.

Bu ylizden de segenek kendi elimde oldugunda yalan soy-
lemedim.

Mikail Peygamber’in s6zlerini bilir misiniz:

‘Sana soyledi, insan, neyin iyi oldugu
ve Tanri’'min senden bekledikleri’

Yalan soylemis olsaydim bir neden bulmahydim, segenek
elimde oldugu igin; cinayeti igledigimde, bir neden yaratma-
dim; igimde uyumakta olan, ¢oktan belirlenmis olan nedenin
etkisi artik ona hiikkmedemedigim igin 6zgiirlegti.

Demek ki ellerim temiz.

Igimdeki ruh, beni katil yaparak benim idamimi gercekles-
tirdi; insanlar da beni daragacina gotiirerek kaderimin onlann-
kinden ayrilmasimi gergeklestirecekler; ben de 6zgiirliige gide-
cegim.”

O bir aziz, diye diisiindiim, kendi kugiikliigiim karsisinda
tiiylerim diken diken oldu.

“Bana bir doktorun yaptig1 hipnotizmayla ¢ocuklugunuzla
ilgili amlarinizi unuttugunuzu anlatmigtiniz”, diye siirdiirdii
sozlerini. “Bu ‘ruhsal diinyanin yilani’ tarafindan 1sirnlmig olan
herkesin belirtisi — stigmasidir. Sanki igimize iki yagam agilan-
mus gibi, ipkiuyanis mucizesi ger¢eklesinceye kadar vahsi
bir agaca piring agilanmasi gibi; bagka zaman éliimle ayrilan,
burada animsamanin silinmesiyle ayriliyor, bazen de birden or-
taya gikan bir degisimle.

Bende soyle oldu: Goériiniirde bir neden olmadan, 21 yagim-
da, bir sabah degismis olarak uyandim. O zamana kadar hogu-
ma giden her gey, birden dnemsiz gériindii bana. Yagam, tipki
bir Kizilderili sdylencesindeki gibi aptalca geldi ve gergekligini
yitirdi; diigler kesinlik kazandi, zorunlu, kanitlama giici
olan kesinlik, anhyor musunuz, karutlama giicii olan kesin-
lik, gergek bir kesinlik kazand: ve giiniin yagam diige dontigtii.
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Anahtara sahip olan herkes bunu yapabilir. Anahtar ise
yalniz sunda; insan kendi ‘benlik bigimine’, yani kendiderisi-
nin bilincine uykuda varir; uyaniklikla derin uyku arasinda
bilincin s1zdig1 o daracik ayriklar1 buldugu yerdedir.

Bu yiizden biraz 6nce ‘dolamiyorum’ dedim, ‘diislerken’
demedim.

Oliimsiizliik ugruna verilen ugras, icimizde yerlesmis ses-
lerin ve hayaletlerin 4sasina kars1 verilen bir savagtir ve kendi
‘Ben’imizin tag giyisini, kurtariciy1 beklemektir.

Sizin gordiigiiniiz Habal Garmin goriintiisii, Kabala’daki
‘kemiklerin nefesi’ denen seydir; kral oydu. Tag giydigi zaman,
digsal duyular ve aklin bacasiyla diinyaya bagh oldugunuz ip
ikiye ayrihr. _

Yasamdan kopmus biri olmama ragmen nasil olup da seks
cinayeti igledim, diye soruyorum kendi kendime. insan, tipki
icinde renkli yuvarlaklarin oldugu bir cam boru gibi: hemen
herkeste bunlardan bir tane var. Yuvarlak kirmizi, yani kirmizi
ve sar1 — o zaman insanin ‘degisken’ karakteri var demektir.
Biz ‘yilanin 1sirdiklart’, bagka zamanlarda biitiin bir irkin diin-
ya tarihinde yaptiklarini, bir yagam siiresi iginde yapiyoruz de-
mektir; bu ig bittiginde renkli yuvarlaklar cam boru iginde bir-
birlerini kovaliyorlarsa — — peygamberizdir — ki onlar Tan-
n’nin aynasi olmuslardir.”

Laponder sustu.

Uzun siire bir sey s6ylemedim. Konugmasi beni neredeyse
kendimden gegirmisti.

“Neden biraz dnce dyle iirkerek benim yagadiklarimi sor-
dunuz, oysa siz benden ¢ok ¢ok yukarlardasimiz”, diye konus-
maya bagladim yeniden.

“Yanihyorsunuz”, dedi Laponder, “sizin ¢ok altinizda bir
yerdeyim. Bende eksik olan anahtarin sizde oldugunu hissetti-

gim icin sormugtum yasadiklariniz1”.

“Bende mi? Anahtar mi? Aman Tannm!”

“Evet, sizde! Ve de onu bana verdiniz. — Bugiin yeryiiziin-
de benden daha mutlu bir insan olacagini sanmam.”

Disanda bir giiriiltii oldu, siirgiiler geriye ¢ekildi, Lapon-
der buna hemen hig aldirmuyordu:
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“Hermafrodit anahtardi. Arhk eminim. igte sirf bu yiizden
beni almaya geldiklerine sevingliyim, ¢iinkii gok yakinda ama-
ca ulagtyorum.”

Gozyaglanm yiiziinden artik Laponder’in yiiziinii tam ola-
rak goremiyordum, yalniz sesindeki giiliisiiduyuyordum.

“Eh artik: Hosga kalin Bay Pernath, bana en giizeli goster-
diginizi diigiiniin — gsimdiye kadar bilmedigim en son seyi gos-
terdiniz. $imdi diigiin olacak — —" Ayaga kalkti ve gardiya-
nin pesinden gitti. “Seks cinayetiyle yakindan ilgili”, duydu-
gum ve tam olarak kavrayamadigim son sozleri oldu.

O geceden sonra gokyiiziinde dolunay oldugu her zaman,
yatagin gri astannun iizerinde Laponder’in uyuyan yiiziini

gordiigiimii sandim.

O gotiinildiikten sonraki birkag giin i¢inde, idam cezasi in-
fazlarinin yapildig: avludan gelen gekig ve ¢ivi sesleri duydum,
zaman zaman bu sesler giin agarincaya kadar siirdii.

Ne anlama geldiklerini tahmin ediyor ve dehsetten kulak-
lannmi tikiyordum.

Aylar aylan takip etti. Avludaki perisan agaglann hasta-
lanmalarindan yazin nasi akip gittigini anhyor; duvarlardan
sizan rutubet kokusunu duyuyordum.

Volta atildig) sirada bakislanm, élmekte olan agaca ve gov-
desine kakilmus olan azizlerin camdan resmine takildiginda, ister
istemez Laponder’in yiiziiniin de i¢ime nasil igleyip yer ettigini
kargilagtinyordum. Hep icimde tasiyordum onu, o hig kingig: ol-
mayan, garip, hi¢ eksilmeyen giiliimsemesiyle Buda yiiziinii.

Bir kez daha -Eyliil ayinda- sorgu yargici ¢agird beni; bu-
nu kuskuyla, bankada, mutlaka yolculuga gikmam gerektigini
neden sdyledigimi sordu; tutuklandigim zaman neden o kadar
huzursuz oldugumu, sahibi bulundugum biitiin kiymetli tagla-
n neden iizerimde tagidigimu sordu.

Yagsamima son verme niyetim oldugunu soyledigimde,
kiirsiiniin ardindan alayh bir minlt: duyuldu.

O zamana kadar hiicremde yalmzdim ve diigiincelerim,
¢oktan dlmiis oldugunu sandigim Charousek’e duydugum aci,
Laponder ve Miryam’a duydugum 6zlemle doluydu.

209



Sonra gene yeni tutuklular getirildi; hursizhk yapmig komi-
ler, yiizleri felegin ¢emberinden ge¢mis, kalin igkembeli banka
veznedarlar1 -“6ksiiz ¢ocuklar” derdi onlara Kara Vossatka-,
gelip hiicremde havay: ve keyfimi bozdular.

Iglerinden bir tanesi bir giin 6fkeyle, kentte bir seks cinaye-
tinin iglendigini anlatti. Allahtan katil hemen yakalandi, davasi
da hemen bitti, dedi. “Laponder”di ad1 bu Allahin belas: serse-
rinin, diye bagirdi, vahsi hayvan biyikh bir herif; kendisi ise
ufak gocuklara satagmaktan 14 giin hapse mahkam edilmisti.

“Tam cinayeti isledigi sirada yakaladilar onu. Bu patirt1 igin-
de lambalar yere diismiis ve oda yanmsti. Kizin cesedi bu arada
komiir olmusg, bu ytizden bugiine kadar kim oldugu saptanama-
du. Siyah saglan, ince bir yiizii varmis, bilinen tek sey bu. Lapon-
der geberene kadar adim agiklamadi. — Bana kalsa onun derisi-
ni yiizer, iizerine biber ekerdim. Igte, kibar beyler bunlar. — —
Hepsi de katil. — — Bir kizdan kurtulmak igin sanki bagka yol
yokmus gibi”, diye'sdzlerini siirdiiriip kinik bir tavirla giildii.

I¢imdeki 6fke dylesine biiyiidii ki, bu serseriyi yere galmak
istedim.

Laponder’in yattig1 yatakta simdi o, her gece horulduyor-
du. Sonunda serbest birakildi da rahat bir soluk aldim.

Gene de ondan kurtulamadim: Konugmasi sipsivri bir ok
gibi icime saplanmgt1.

Durmadan, genellikle de karanhk bastiginda, Laponder’in
kurbaninin Miryam olabilecegi geliyordu aklima.

Bu diisiinceye kars1 savastik¢a, diisiince igime daha ¢ok ig-
liyor, sonunda neredeyse bir saplantiya doniigiiyordu.

Zaman zaman, 6zellikle de ay, parlak 1siklarinu demir par-
makliklann arasindan gegirdiginde, kendimi biraz daha iyi his-
sediyordum. O zaman Laponder’le gegirdigim anlan goziimiin
oniinde canlandirtyordum, ona kars1 duydugum derin duygu-
lar aam dindiriyordu — sonra o girkin anlar gene gelip bulu-
yordu beni, sik s1k, korkudan aklimi oynatacak gibi oluyordum.

Bu kugkunun dayandigy zayif dayanaklar boyle zamanlarda
tamamlanmrug bir biitiine doniigiiyor — neredeyse anlatilamaz
derecede korkung aynintilarla dolu bir resim olugturuyordu.
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Kasim baglannda gece saat 10'a dogru, ortalik iyice karar-
mugt ve icimdeki kugku Sylesine biiyiimiistii ki, yiiksek sesle
bagirmamak igin i¢i saman dolu silteyi 1sirdim. Susuzluktan
6lecek duruma gelmis bir hayvana benziyordum; gardiyan bir-
den hiicrenin kapisini agt1 ve beni sorgu yargicina gotiirmek
i¢in disanya ¢agirdi. Kendimi o kadar zayif hissediyordum ki,
yliriiyemedim, siiriiklendim.

Bu korkung binadan giiniin birinde ¢ikip gitme umudu
icimde ¢oktan Slmiigtii.

Bana gene soguk bir soru sorulacagina kendimi hazirla-
dim, yaz1 kiirsiisiiniin arkasinda gene ayn1 minldanmay: duya-
cak, sonra gene karanhga getirilecektim.

Baron Leisetreter goktan eve gitmisti, yalz yagh, kambur
yazici o 6riimcek gibi parmaklariyla oradaydi.

Bagima gelecekleri 6ylece bekledim.

Gardiyanin da benimle birlikte odaya girdigi ve bana iyim-
ser bakiglar attigy dikkatimi ¢ekti; ama o kadar bitkindim ki,
bunlara bir anlam verecek durumum yoktu..

Yazic1 “aragtrma sonuglan” diye séze baglad; qikip sandal-
yesine oturdu ve kitaplann arasinda yazih kagitlan aramakla
epeyce bir zaman gegirdi. Sozlerine devam etmeden 6nce, “sunu
gosterdi ki, s6z konusu Karl Zottmann, birkag¢ aydan bu yana
hagmetmeaplan Prens Ferri Athenstaddt'in metresi olan ve ‘Ka-
utsky’ saraphanesinden, simdi polis gozetimindeki sagir dilsiz
kagit oymacisi Jaromir Kwassnitschka tarafindan para kargiign
serbest birakilan ve ‘Kizil Rosina’ adiyla tamunan Rosina Metze-
les’le gizli bir bulusma sirasinda, Romen rakamu ile III, 21873
bolgede, Hahnpass Sokag1 7 numarali evin terkedilmis mahzeni-
ne yapay bir elin hareketiyle itilmis ve kapatilmsg, orada aghk ve
soguktan oliime terkedilmis olup — — bdylece Zottmann — —”
diye gozliiklerinin tizerinden bakti yazic1 dosyasim kangtirarak,

“Sorugturma sunu gosterdi ki, ad1 gegen Zottmann'dan ka-
lan egyalar arasinda yer alan ve ‘Baeh’ boliimiiniin P fasikiiliine
(Romen) ekli altin saat” —yazic1 saati zincirinden tutup sallandir-
di- “calinrrustir. 17 y1l 6nce vefat eden mayasiz ekmek yapima-
sinun yetim oglu, kagit oymacisi Jaromir Kwassnitschka'nin ye-
minli ifadesine gore, bu saat, bu arada kagarak kayip olan karde-
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si Loisa’nin yataginda bulunmug ve bu arada dlen ve bu evin sa-
hibi olan antikaci Aaron Wassertrum’a satilrmugsa da, inandiric
olmadigindan tizerinde durulmamugtir.

Sorugturma ayrica, ad1 gegen Karl Zottmann'in cesedinin
bulundugu sirada pantolonunun arka cebinde bir defter tagidi-
g ve bu deftere 6liimiinden birkag giin 6nce, olaylan aydin-
latic1 ve imparatorluk yetkililerinin sugluyu tutuklamasim ko-
laylagtiric1 notlar aldigini ortaya gikartmigtar.

Dolayisiyla yiiksek imparatorluk yetkililerinin dikkati, Zott-
mann’in biraktig1 notlann 1s1g1inda simdi kagak olan Loisa Kwa-
esnitschka’ya gevrilmis ve yetkililer gézaltinda bulunan yiiziik
tas1 oymacisi Athanasius Pernath’in serbest birakilmasini ve hak-
kindaki biitiin iglemlerin durdurulmasim karara baglamugtr.

Temmuz ay1, Prag

Imza
Dr. Baron von Leisetreter”

Ayaklanmun altinda yer sarsilds, bir an bilincimi yitirdim.

Kendime geldigimde bir sandalyede oturuyordum, gardi-
yan giiliimseyerek omzuma vuruyordu.

Yazic1 son derece sogukkanliydi, burnunu siliyor, oksiirii-
yor ve bana:

“Kararin okunmas bugiine kadar uzad, ¢iinkii adimz bir
‘Pe’ harfiyle baghyor, bu da alfabenin sonuna dogru yer ah-
yor”, dedi.

Sonra da s6yle devam etti:

“Aynca yiiziik tag1 oymacis1 Athanasius Pernath’in bilgisi-
ne sunulur ki, gectigimiz Mayis ayinda vefat eden tip 6grencisi
Innocenz Charousek’in vasiyetine uygun olarak onun mirasi-
nin tgte biri, bu tutanag) imzalar imzalamaz Athanasius Per-
nath’a devredilecektir.”

Bu sozleri soyler soylemez yazici, kalemini miirekkep hok-
kasina batird ve bir seyler karaladi.

Aligkanlikla bir geyler homurdanmasin bekliyordum, ama
oyle olmadi.
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Ben, aklim bagimdan gitmig gibi “Innocenz Charousek” di-
ye minldandim.

Gardiyan bana dogru egilip sunlan fisildad::

“Oliimiinden kisa siire 6nce Bay Charousek bana geldi ve
hakkinizda bilgi istedi. Size ok, gok selam sdylememi istedi.
Dogaldir ki, o0 zaman size bunu iletmem olanakdisiydi. Son de-
rece yasaktir. Bay Dr. Charousek’in sonu, son derece korkung
oldu. O kendini 6ldiirdii. Onu Aaron Wassertrum'un mezan
tizerinde yiiziistii uzanmis olarak buldular. — Topraga iki tane
derin delik kazmist:; bileklerini kesmis, sonra kollanm bu de-
liklerden iceriye sarkitmigti. Boylece kan kaybindan 6ldii. Her-
halde deliydi Bay Dr. Char — — —"

Yazia giiriiltilyle sandalyesini geriye dogru itti ve bana
imzalamam igin kalemi uzatti.

Sonra gururla dikildi ve aynen, amiri olan Baron’un ses to-
nuyla, “Gardiyan! Adam disanya ¢ikanmuz!” dedi.

Cok ¢ok uzun zaman 6nce oldugu gibi, kapidaki nobet¢i ku-
liibesindeki kiligh ve uzun donlu adam, kahve degirmenini kuca-
gindan indirdi; bu kez {izerimi aramadan, kiymetli taglanm, i¢in-
de 10 gulden olan ciizdarum, paltomu ve her seyi geri verdi. —

Sonra kendimi sokakta buldum.

“Miryam! Miryam! Iste sonunda yeniden bulugmamiz yak-
lagtyor!” — Igimdeki arzuyu dile getirecek en vahsi qiglig1 at-
mamak igin kendimi zor tuttum.

Gece yans1 olmaliydi. Dolunay fazla parlamadan bakur bir
tabak gibi solgun, bulutlarin ardindan kayiyordu.

Kaldinm kat: bir pislikle kaphyda.

Sisin i¢inde, kirilmig, kiyamet oncesi bir canavan andiran
arabaya dogru zar zor yiiridiim. Bacaklanim neredeyse gorev-
lerini yapamayacak haldeydi; yiiriimeyi unutmugstum, sendeli-
yordum — duyarsiz topuklarim iizerinde tipk: bir belkemigi
hastasi gibi. — —

“Arabaci, beni son hizla Hahnpass Sokag: 7 numaraya
ulagtinn! Anladiniz mu? Hahnpass Sokag: 7 numara.”
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Ozgiir

Araba birkag metre gittikten sonra durdu.

“Hahnpass Sokag1 m1 sayin bay?”

“Evet, evet, acele edin.”

Araba biraz daha gidip yine durdu.

“Ne oluyor Tanr1 agkina?”

“Hahnpass Sokag1 mi1 sayin bay?”

“Evet, evet, evet.”

“Hahnpass Sokagi'na girilmiyor ki!”

“Neden girilmesin?”

“Her yerde kaldirimlar1 kazdilar. Yahudi mahallesi diizenle-
niyor.”

“O zaman gidebildiginiz yere kadar gidin, ama gabuk liitfen.”

Araba hizla hareket etti, sonra normal hiziyla yola devam etti.

Siirgiilii pencereleri agip gece havasini cigerlerime gektim.

Her sey o kadar yabancilasmigt, akil almaz bigimde o kadar
yeniydi ki: evler, caddeler, kapah diikkanlar.

Beyaz bir kopek yalniz ve keyifsiz dolasiyordu kaldirimda.
Arkasindan baktim. — Ne garip!! Bir kdpek! Boyle hayvanlar ol-
dugunu unutmustum. — Cocukga bir sevingle ona seslendim.

“Hey! Neden keyifsizsin bu kadar!”

Acaba Hillel ne diyecekti? Ya Miryam?

Birkag dakika sonra yanlarinda olacaktim. Onlan yataklarin-
dan kaldinncaya kadar kapilanmn ¢alacaktim.

Simdi artik her sey yolundaydi — bu yil yasanan biitiin dert-
ler bitmigti!
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Bir Noel senligi olacak miydi bu?

Bu sefer, gegen seferki gibi uyuyup kalmayacaktim.

Bir an gene o eski iirperti sard1 her yanimi: O vahsi hayvan
biyikh tutuklunun sozleri geldi akhma. Yanik yiiz-seks cinaye-
ti, ama hayir, hayir! Biitiin giiciimle savugturdum bunlar:: ha-
yir, hayir, olamazdi, olamazdi. Miryam yagsiyordu! Laponder‘in
agzindan onun sesini duymugtum.

Bir dakika kald1 —yanm dakika— — ve sonra —

Araba bir yikintinin 6niinde durdu.

Kaldirim taglarindan olugan barikatlar sarmugti her yani!

Uzerlerinde kurmizi lambalar yaniyordu.

Mesale aydinlig1 altinda bir yigin isci kaziyor ve kiireklerle
toprak atiyordu.

Enkaz ve duvar kalintilarindan olugan bir yigin, yolu tiki-
yordu. Oralara tirmandim, dizime kadar battim.

Bu gordiigiim Hahnpass Sokag1 miydi?!

Zorla bilgi edindim. Cevrede enkazdan bagka bir sey yoktu.

Suradaki benim oturdugum ev degil miydi?

On cephesi yikilmust1.

Bir toprak yi1gininin iizerine tirmandim; altimda, ¢ok derin-
de, siyah duvarla gevrili bir gegit eski sokaga uzaniyordu. Cev-
reye baktim, olaganiistii biiyiik an kovanlan gibi agikta kalmus
oturma odalan yan yana, havada asili duruyor, yan megale ay-
dinlig1, yan ay 15181 altinda segiliyorlarda.

Su yukaridaki oda benim odam olmali — onu duvarlarda-
ki resimlerden tanidim.

Resimlerden ufak bir iz kalmugh geriye.

Ve hemen yamunda atolye — Savioli'ninki. Birden kalbim
bogaldi. Ne garip! Atolye! — Angelina! — — Bunlann tiimii
benden ne kadar uzakta, ne kadar gerilerde kalmigt.

Dondiim: Wassertrum’un oturdugu evden geriye bir tek
tag bile kalmamugti.

Hepsi yerle bir olmustu: eskici diikkani, Charousek’in bod-
rum kat1 — — hepsi, hepsi.

“Insan bir golge gibi yok oluyor”— bir yerde okudugum
bu ciimle geldi aklima.

Bir iggiye buradaki insanlarin simdi nerede oturduklariru
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sordum, nereye taginmuglards; acaba argivci Semayah Hillel'i ta-
niyor muydu?
“Almanca bilmem”, oldu yant.
Adama bir gulden verdim: O zaman hemen Almanca bildi-
gi ortaya qikti, ama bilgi veremedi.
Arkadaglan da bilmiyor muydu?
Belki Loisitscheck'ten bir seyler 6grenilebilirdi:
Loisitscheck kapaliymig, dendi; onariliyormus.
O zaman komgu evlerden birini uyandirmali! Olamaz mu?
“Buralarda hi¢ kimse oturmuyor”, dedi is¢i, “resmi ma-
kamlar yasak etti, tifo yiiziinden”.
“Ungelt?” O agik olmahyd1.”
“Ungelt kapatt.”
“Kesin mi?”
“Kesin.”
Rastgele birkag esnafin, birkag tiitiinciiniin adiru saydim,
yakinda oturanlarin; sonra da Zwakh, Vrieslander, Prokop’u
sordum. — — Bunlan duydugunda bagin1 sallad1 adam.
“Belki Jaromir Kwassnitschka'y1 tanirsiniz?”
Isci kulak kabartt:.
“Jaromir mi? Sagir dilsiz degil mi 0?”
Seving q1ghig1 athm. Tann'ya siikiirler olsun. Hig degilse bir
tanidik ¢ikt.
“Evet, sagir dilsiz. Nerede oturuyor?”
“Resimler keser. Siyah kartondan?”
“Evet, ta kendisi. Onu nerede bulabilirim?”
Adam bana son derece anlagilmaz bigimde bakt, kentin mer-
kezindeki bir kahvehaneyi tarif etti, sonra kiireklemeyi siirdiirdii.
Bir saatten fazla bir zaman yikintlarin iizerinden yiirii-
diim, sallanan tahta kalaslann iizerinden hokkabazlik yaparak
gectim, tahtayla aynlmug ingaat bolmelerinin alindan gegtim.
Biitiin Yahudi mahallesi tag ¢oliine donmiigtii, sanki bir dep-
rem mahalleyi yerle bir etmis gibiydi.

Heyecandan nefesim kesilerek, yirtilmig ayakkabilarla, so-
nunda labirentin digina giktim.

Birkag sira ev gectikten sonra aradigim meyhanenin 6niine
geldim.
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Uzerinde “Cafe Chaos” yaziliyd:.

I¢inde insan olmayan kiigiiciik bir lokaldi, duvar diplerine
itilmig birka¢ masa zor sigdinlmsti.

Ortadaki bilardo masasinn iizerinde bir garson horuldaya-
rak uyuyordu.

Kosede bir yerde pazarci kadin sebze sepetiyle oturuyor,
oniindeki ickiyi yudumluyordu.

Sonunda garson yerinden kalkmay: ve benim ne istedigimi
sormay1 bagardi.

Beni tepeden hirnaga siizmesinden, berbat bir gériintii ver-
digimi anladim.

Aynaya bir goz attim ve dehgete kapildim: Yabanci, karu
cekilmis bir yiiz, kingiklarla dolu, kiil gibi renksiz, kaba tiiylii
bir sakal, darmadagnuk saglar bakiyordu bana.

Portre oymacis1 Jaromirin gelip gelmedigini sorup kahve
ismarladim.

“Simdiye kadar nerede kaldigiru bilmiyorum”, oldu yaruts,
esneyerek.

Garson sonra gene bilardo masasina uzarup uyumay siir-
dirdi.

Duvardaki askidan Prag Gazetesi'ni alp bekledim.

Harfler anlar gibi sayfalann iizerinden kayiyor ve okudu-
gum seyin bir kelimesini bile anlamiyordum.

Saatler gecti ve gazla aydinlatilan bir lokalde her zaman ol-
dugu gibi, giiniin aydinlandiginu belirten koyu mavilik camla-
nn ardinda goriilmeye bagladi.

Arada bir, yesilimsi, panltii sorguglanyla giivenlik gé-
revlileri igeri girip, sonra gene yavag adimlarla digan1 ¢ikiyor-
lardi.

Ug uykulu asker girdi igeriye.

Bir ¢opgii igkisini igti.

En sonunda, en sonunda Jaromir goriindii.

O derece degismisti ki, once onu taniyamadim: Gozleri so-
luktu, 6n digleri d6kiilmiigtii, saglan seyreklesmig, kulaklannn
arkasinda gukurlar olugmugtu.

Bunca zaman sonra tarudik bir ¢ehre gormek beni o kadar
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sevindirmisti ki, yerimden firladim, ona dogru gittim ve elleri-
ne sarildim.

Son derece ¢cekingen davrand: ve durmadan kapiya yonelt-
ti bakiglarini. Her tiirlii davranigimla, ona rastladigima sevindi-
gimi belirtmeye ¢alistim. — Uzun siire bana inanmamuga benzi-
yordu.

Hangi soruyu yéneltirsem yonelteyim, hep, higbir sey anla-
mamus gibi yapiyordu.

Kendimi acaba nasil anlagilabilir kilabilirdim?

Dur! Bir diigiince geldi aklima!

Bir kalem istedim ve sirasiyla Zwakh, Vrieslander ve Pro-
kop'un yiiziinii ¢izdim.

“Ne? Higbiri artik Prag’da degil mi?”

Havaya canli canh bir seyler ¢iziyordu; para sayiyormus
gibi yapiyordu, ellerini masanin iizerinde gezdiriyordu, avug
aciyordu. Anladim: Herhalde iigii de Charousek’ten para al-
migt: ve biiytittiikleri kukla tiyatrosuyla ticari amagh bir turne-
ye baglamis, diinyay: geziyorlardi.

“Ya Hillel? O nerede oturuyor simdi?” — Yiiziinii ¢izdim,
ev resmi de yaptim, bir de soru isareti koydum.

Jaromir soru igaretini anlamads; okumasi yoktu, ama neyi
kastettigimi kavradi, bir kibrit aldi, s6ziimona havaya firlatt1 ve
bir sihirbaz gibi yok etti onu.

Ne anlama geliyordu bu? Hillel yolculuga mi1 gikmigt1?

Yahudi belediye binasin gizdim.

Sagir dilsiz hizla bagini salladh.

“Hillel artik orada degil mi?”

“Hayr!” (Bagini sallad1.)

“Peki nerede?”

Gene kibrit ¢opili oyununu yaptu.

“Sordugunuz kisinin gittigini, kimsenin de nerede oldugu-
nu bilmedigini soyliiyor”, diye ders verir gibi s6ze karigt1 ¢6p-
¢ii. Bizi ilgiyle izliyordu.

Korkudan kalbim neredeyse duracakt; Hillel gitti mi? -

Iste simdi bu diinyada yapayalnizdim. — — Lokaldeki eg-
yalar goziimiin 6niinde ugugmaya baglad1.

‘Ya Miryam?”
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Elim o kadar titriyordu ki, uzun siire onun yiiziinii kesin
hatlanyla gizemedim.

“Miryam da kayip miydi?”

“Evet. O da kayipt. izi bile yoktu.”

Yiiksek sesle inledim, oradan oraya gittim; iig asker de so-
ru soran yiizlerle bana bakt.

Jaromir beni avutmaya galigh ve bana bagka bir sey soyle-
meye ¢ahst, herhalde bildigi bir seydi bu: Bagin1 kolunun iize-
rine koydu, uyuyan biri gibi.

Masaya dayandim: “Aman Tannm, Miryam 6ldii mi?”

Baginu salladi. Jaromir gene uyuyan birini taklit etti.

“Miryam hasta miyd1?” Bir ilag sisesi resmi ¢izdim.

Basini salladi. Jaromir alnini gene koluna dayadi. — —

Ortalik aydinlands, gaz lambalan birbiri ardindan sondii, ben
hala onun bu davranigiun ne anlama geldigini akartamadim.

Vazgectim. Diisiinmeye bagladim. Yapmam gereken tek
sey, sabah erkenden Yahudi belediyesine gitmek ve orada Hil-
lel'le Miryam’in nerede olduklarini sormak olacakt.

Onun ardindan gitmek zorundaydim. ———

Hi¢ konusmadan Jaromir’in yaninda oturdum. Onun gibi
sagir ve dilsiz olarak.

Uzun bir siire sonra bagimi kaldinp baktigimda, onun ma-
kasla bir figiir kestigini gérdim.

Rosina’nin profilini tanidim. Kagid1 masann iizerinden bana
uzatty, ellerini gozlerine goétiirdii — — sessizce agladi. — — —

Sonra birden firlad: ve selam bile vermeden kapidan ¢ikip

itti.

8 Arsivci Semayah Hillel, giiniin birinde nedensiz yere ise
gelmemis, bir daha da goriinmemis; kizin1 da yaninda goétiir-
miis, ¢linkii o zamandan beri onu da bir daha goren olmamus:
Yahudi belediyesinde bana anlatilanlar bunlardi. Alabildigim
tek haber bu oldu.

Nereye gittikleri hakkinda en ufak bir ipucu yoktu.

Bankada paramin halen mahkemece tutuldugu séylendi,
ama kisa siirede haber gelecegini ve bana 6deme yapabilecekle-
rini bildirdiler.
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Yani Charousek’ten miras kalan para da biirokrasiden ge-
¢iyordu, oysa ben, Hillel ve Miryam'in izini bulmak igin yamp
tutugarak sabirsizlikla paray: bekliyordum.

Cebimdeki kiymetli taglan sattim ve Yahudi mahallesinde-
ki onarim ¢aligmalarindan kendini kurtaran tek sokak olan Eski
Okul Sokagi'nda, ig ige gegen iki odadan olusan mobilyal bir
¢at1 kat1 kiraladim.

Garip bir rastlant1 olarak burasi, Golem’in bir zamanlar
icinde kayboldugu efsanesinin anlatildig: o tinlii evdi.

Evde oturanlara —¢ogunlukla kiigiik esnaf ya da zanaatkar-
lardi- “girisi olmayan oda” s6ylentisinin ne derece dogru oldu-
gunu sordugumda alayla kargilastim. — Boyle bir sagmaliga
nasil inanilabilirmig!

Bu konuyla ilgili olarak kendi yagsadigim seyler, tutukevin-
de ¢oktan ugusmus bir diisiin solukluguna ulagmst1 ve ben on-
larda yalniz kansiz cansiz simgeler goriiyordum, an1 defterim-
den silmigtim onlar.

Arada bir son derece belirgin olarak duyuyordum Lapon-
der’in sozlerini; tipki o zaman hiicrede oldugu gibi tam karsim-
da otururken goériiyordum onu, gergek sanmakta yanildigimu
anladim. Her sey benim i¢imde olup bitmisti, buna inancim
gligleniyordu.

Her sey gegip gitmis miydi? O zamanlar sahip oldugum
seyler de: Zebur kitabi, olaganiistii tarot oyunu, Angelina ve
hatta eski dostlarim Zwakh, Vrieslander ve Prokop! — — — —

Noel gecesiydi, eve kiigiik bir gamla kirmizi mumlar getir-
mistim. Bir kez daha gengligimi yasamak, ¢evremde 151g1n pa-
nltisim gérmek, ¢am yapraklannn ve yanan mumun kokusu-
nu duymak istedim. Y1l sona ermeden 6nce belki de yola ¢ik-
mug, kentlerde ve koylerde ya da igimdeki duygulann beni sii-
riikledigi yerlerde Hillel ile Miryam"1 anyor olacaktim.

Biitiin sabirsizhim, biitlin beklentim yavag yavas benden
uzaklagmigt;; Miryam'in 6ldiiriilmiis olduguna iligkin biitiin
korkulanm da yok olmusgtu, ikisini de bulacagima biitiin kal-
bimle inaniyordum.
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Igimde hig tiikenmeyen mutlu bir giilimseme vard, eli-
mi nereye koysam sanki ondan sifa yayihyordu. Uzun bir yii-
riiyiisten sonra evine dénen birinin uzaktan kendi kentinin
kulelerinin parnltisini gordiigii anda duydugu mutlulugu
duyuyordum ve bu duygu icimi ¢ok garip bir bi¢cimde sari-
yordu.

Jaromir’i Noel gecesi evime ¢agirmak igin bir kez daha o
kiigiik kahveye gitmigtim. — Bir daha hig gériinmedigini sdyle-
diler. Uziilmiigtiim, tam qikayordum ki, igeriye bir tezgahta
ufak, degersiz seyler satan yagh bir adam girdi.

Tezgahimi kangtirdim; bir y1gin saat kordonu, ufak haglar,
sa¢ tokalan ve broglar arasinda birden ipek bir kordona asili
kirmiz: bir kalp gegti elime, biiyiik bir sagkinhkla bunun, daha
ufacik bir kizken Angelina’nin fiskiyeli havuzun baginda bana
armagan ettigi kalp oldugunu animsadim.

Bir anda genglik yillanm goziimiin 6niinde belirdi; sanki
bir diirbiine bakiyordum, orada gocukg¢a yapilmis bir resim
gordim.

Uzun, ¢ok uzun bir siire sarsilarak orada durdum ve avcu-
mun igindeki ufak, kirmiz kalbe bakbm, — — — — — — — —

Tavanarasindaki odamda oturdum ve ¢am yapraklannn
hisirtisin1 dinledim, arada bir mumlarin iizerindeki yapraklar
higirdayarak yamiyordu.

Belki tam su sirada yagh Zwakh, diinyann herhangi bir ye-
rinde ‘Kuklalannmin Noel Gecesi'ni oynatiyordu, diye diigiin-
diim, ve de gizemli bir sesle, en sevdigi ozan Oskar Wiener'in
dizelerini okuyordu:

“Nerede kirmizi tagtan kalp;

Bir ipek kordona bagh olan.

Ey sen, sakin verme kalbi bagkasina;
Baghydim ona, seviyordum,

Yedi y1l boyunca adadim kendimi ona,
Sevdigi bu kalbe!”

Garip bir bicimde negelendim birden.
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Mumlar yanip bitmigti. Yalruz bir tanesi titresiyordu; oda-
nin i¢ini duman sarmigti.

Sanki bir el beni gekiyordu; birden dondiim ve:

Iste orada kapinin esiginde duruyordu kendi
suretim. Benim esim olan. Beyaz bir palto giy-
migti. Baginda bir ta¢ vardi.

Yalnz bir an.

Sonra kapinin tahtasina dogru alevler figkirmaya bagladi,
iceriye bogucu, sicak bir duman bulutu doldu:

Ev yaniyor! Yanuyor! Yaniyor!

Pencereyi agtim, dama ¢iktim.

Uzaktan itfaiyenin yirtic1 sesi duyuldu.

Sonra hortlagimsi, ritmik, bingildayan pompa sesleri; su
hortlaklar nasil saldiriyor can diisman atege karsi!

Biitiin pencereler kinhyor ve digariya kirmizi alevler sagihi-
yordu.

Dogekler agagiya atiliyor, biitiin caddeyi kaphyorlar; ardin-
dan insanlar athiyor, yaralaniyor, bagka yere taginiyorlar.

Bense igimde vahsi bir kendinden ge¢gme sevinci duyuyor-
dum; neden bilmiyorum. Saglarim havaya dikiliyordu.

Bacaya dogru kosuyorum yanmamak igin, alevler bana sal-
dinyor.

Bir baca temizleyicisinin ipi bagl1 oraya.

Ipi yukariya gekiyorum, elime ve bacagima sariyorum, tip-
ki1 ufak bir ¢ocukken jimnastik dersinde 6grendigim gibi; sonra
kendimi evin cephesinden agagiya birakiyorum.

_ Bir pencerenin yanindan gegiyorum. iceriye bakiyorum.
Igerisitamamen aydinlanmus.

Ve iste o anda goriiyorum — — gdériiyorum—
— biitiin govdemden bir tek seving haykinis: gikiyor:

“Hillel! Miryam!Hillel!”

Parmakliklan koparmak istiyorum.

Elim yana kay1yor. Ipteki dengemi yitiriyorum.

Bir an havada asih kahyorum, bag asagi, bacaklarim
yeryiizii ile gékyiizii arasinda gerilmis olarak.

Ani bir darbeyle ip kopuyor. Lifleri agihyor higirdayarak.
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Diigiiyorum.

Bilincim soluyor.

Diigerken bir pencere pervazina tutunuyorum, ama oradan
kayryorum. Duramiyorum:

Tag diiz,

Diimdiiz bir par¢a yag gibi!
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Son

“——bir parga yag gibi!”

Bir parga yag gibi goriinen sey tas.

Bu sozler hala kulaklarimda ¢inliyor. Sonra dogruluyorum,
nerede oldugumu animsamaya ¢aligiyorum.

Yataktayim, bir oteldeyim.

Adim da Pernath degil.

Biitiin bunlan diisiimde mi gordiim?

Hayir! Boyle diis goriilmez.

Saate bakiyorum: Hemen hemen bir saat uyumugsum. Saat
iki buguk.

Ve iste bugiin Hradschin Katedrali'nde dua edildigi sirada
yanhighkla aldigim sapka orada duruyor.

Igindebir isim yazih m1?

Elime aliyorum, beyaz ipek astaninin iizerinde altin harfler-
le yazili, yabanci ama gene de taridik ad1 okuyorum:

ATHANASIUS PERNATH

Artik sabirsizim; hemen giyinip merdivenlerden asagiya
kosuyorum.

“Kapict! Ag! Bir saat gezmeye gidecegim.”
“Nereye acaba?”

“Yahudi mahallesine. Hahnpass Sokagi'na. Bu adla bir so-
kak var mi gergekten?”

“Elbette, elbette”, kapial pis pis giilimsiiyor, “ama Yahudi
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mahallesinde artik pek bir canlilik olmadigina dikkatinizi geke-
rim. Her sey yeniden inga edildi”.

“Zarar yok. Hahnpass Sokag) nerede?”

Kapicinun kalin parmagy haritada bir yeri igaret ediyor:

“Burada.”

“Bana biiyiik bir kagit verin.”

“Buyrun.”

Kagida Pernath’in sapkasini saniyorum. Garip, neredeyse
yepyeni, tertemiz, ama gene de gok eskimis gibi dokiiliiyor.

Yola diigiiyorum.

Bu Athanasius Pernath’in yagadig her seyi, ben diigiimde
yasadim, bir gece iginde onunla gérdiim, onunla isittim,
onunla hissettim, sanki ben oydum.

Peki ama ip koptugu ve “Hillel, Hillel"” diye bagirdig: an-
da parmakhlikhi pencerenin ardinda neler gordiigiinii neden bil-
miyorum?

O anda benden aynldigim anhyorum.

Bu Athanasius Pernath’t bulmak zorundayim, hem de
li¢ giin li¢ gece dolasmak zorunda kalsam da, diye diisiiniiyo-
rum.

Demek buras1 Hahnpass Sokagz?

Diiglimde gordiigiime hi¢ benzemiyor!

Yepyeni evler.

Bir dakika sonra Cafe Loisitscheck’te oturuyorum. Pek stili
olmayan, oldukga temiz bir lokal.

Arka tarafta tahta parmakhkh yiiksekge boliim gergekten
var, diigtimdeki eski Loisitscheck’le belli bir benzerlik s6z ko-
nusu yani.

“Ne emredersiniz?” diye soruyor kirmuz1 kadife frakh ka-
baca bir garson kiz birden. “Konyak, bayan. — Tegekkiirler.”

“Bakar musinuz bayan!”

IlBuymn?Il

“Bu kahve kime ait?”

“Muhasebe sefi Loisitscheck’e. — Bu binanun tiimii ona ait-
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tir. Cok kibar ve zengin bir beydir.” Ha demek ki, saatin zinci-
rindeki domuz digli adam! diye animsiyorum.

Akhma beni yonlendirecek iyi bir fikir geliyor:

“Bayan!”

“Buyrun?”

“Tag koprii ne zaman yikildi1?”

“Otuz li¢ y1l 6nce.”

“Hmm. Otuz iig y1l 6nce!”, diigliniiyorum; yiiziik tag1 kak-
macisi Pernath simdi hemen hemen doksan yasinda olmal.

“Bayan!”

“Buyrun?”

“Burada eskiden Yahudi mahallesinin nasil oldugunu
animsayan biri var m1 miigteriler arasinda? Ben yazarim, bu
konuyla ilgileniyorum da.”

Garson kadin diigiiniiyor: “Miisterilerden mi? Hayir. Ama
durun bir dakika; su ilerde bir 6grenciyle karambol oynayan
bilardocu var, gériiyor musunuz onu? O karga burunlu, yagh
adam, — o hep burada yasady, size anlatir her geyi. Isi bitince
¢agirayim mi onu?”

Kizin bakiglarini izledim;

Uzun boyluy, beyaz sagh, yagh bir adam ilerde aynaya yas-
lanmug bilardo sopasini hedefliyor. Daginik ama garip bir bi-
¢imde kibar bir yiiz. Bana neyi ammsatlyor acaba?

“Ad1 ne bu baymn?”

Garson kiz ayakta durup iki dirsegini masanin iizerine yas-
liyor, boyuna bir kalem 1slatiyor diliyle, gok hizh bigimde say1-
siz kez kendi adin1 yaziyor mermere, sonra gene 1slak parmak-
laryla hemen siliyor. Bu arada bana oldukga sicak bakiglar ati-
yor; bagarabildigince. Kaginilmaz bigimde kaslarim1 da kaldin-
yor, boylece bakislar1 daha biiyiileyici oluyor.

“Bayan, ad1 ne onun?” diye yineliyorum sorumu. Yiiziin-
den, benden bagka bir soruyu daha severek duymak istedigini
anliyorum. Omegin; bayan neden yalnizca frak giyiyorsunuz,
ya da benzeri bir soru, ama ben sormuyorum; kafam goérdii-
glim diisle dolu.

“Ne olsun ki ad1”, diye mirildamiyor, “Ferri ad1. Ferri At-
henstadt.”
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“Demek 6yle? Ferri Athenstidt! Hmm, demek eski bir tani-
dik.”

“Bana ondan soz edin, ¢ok sey anlatin bayan”, diye israr
ediyorum, konyag) igip giiciimii topluyorum.

“Sohbet etmekten hoglaniyorsunuz?” (Kendi kendimden
igreniyorum.)

Kadin biiyiilii bicimde bana dogru egiliyor, saglan yiizii-
mii gidikhiyor, sonra fisildiyor:

“Ferri eskiden kurnazin biriymis. Cok kéklii, soylu bir aile-
den gelmeymis —bunlar hep séylenti tabii- ¢ok parasi varmus.
Kizil sagh bir Yahudi kizi, gengliginden beri fettan olan bir
kiz”, gene birka¢ kiz ad1 yaziyor aceleyle, “onu kokozlamus.
Parasin1 demek istiyorum. Parasiz kalinca terketmis onu. Yiik-
sek mevkili biriyle evlenmis: — Ondan...” Kulagima anlamadi-
gmm bir ad fisildiyor. “Yiiksek mevkili adam tabii biitiin gerefle-
rinden vazge¢mis, bundan sonra kendine yalnizca Daemmerich
sovalyesi dedirtmis. Iste boyle. Ama kizin eskiden orospu ol-
dugunu bir tiirlii silememis kafasindan. Ben hep soylerim—"

“Fritzi, hesap!” diye sesleniyor biri setten agagiya.

Bakiglarimi lokalde gezdiriyorum ve hemen arkamda me-
talik bir vizilti duyuyorum, bir sinek sesi gibi sanki. Merakla
déniiyorum ve goézlerime inanamiyorum:

Yiizii duvara gevrili olarak, Mathusalem gibi eski bir oyun-
cak kutu, sigara kutusu kadar kiigiik, titreyen iskelet elleri tara-
findan tutulmakta — kér, yasli Nephtali Schaffranek
bu késede duruyor ve ufacik manivelay geviriyor.

Yanina yaklagiyorum.

Fisildar gibi bir sesle kendi kendine bir garki s6yliyor:

“Bayan Pick,

Bayan Hock,

Ve kirmizi, mavi yildiz,
bir koklagiyorlar ki.”

Oradan hizla gegen bir garsona “Bu beyin adin1 biliyor mu-
sunuz?” diye soruyorum.

227



“Hayir bayim, kimse tamimiyor onu, adim da bilmiyor.
Kendisi de unuttu. Bu diinyada yapayalniz. 110 yasinda! Biz
ona her aksam kahve ikram ederiz.”

Bu yaghya dogru egiliyorum — kulagina sesleniyorum:

“Schaffranek!”

Yildinm ¢arpmug gibi sarsihyor. Bir seyler minldamyor,
diigiinceli almini kagiyor.

“Beni anhyor musunuz Bay Schaffranek?”

Bagin salliyor.

“Dinleyin! Size eski zamanlara iligkin bir sey sormak isti-
yorum. Her seye dogru cevap verirseniz size bir gulden verece-
gim. Iste masaya koyuyorum.”

“Gulden”, diye tekrarhyor yagh ve hemen deli gibi titreyen
miizik kutusunun manivelasini gevirmeye baghyor.

Elini tutuyorum: “Diigiiniin iyice! — Asag1 yukar1 33
y1l 6nce yiiziik tag1 oymacis1 Pernath adinda bi-
rini tanidiniz m1?”

“Hadrbolletz! Pantolon terzisi!”, diye minldaniyor astimh
gibi, sanki ben ona garip bir fikra anlatmigim sanarak giiliiyor.

“Hayir, Hadrbolletz degil: - Pernath!”

“Pereles?!” — sevinmig goriiniiyor.

“Haynr, Pereles de degil. —Per-nath!”

“Pascheles?!” — sevingten qighk atiyor. — —

Diis kinklhigina ugrayarak deneyime son veriyorum.

“Benimle mi konusmak istediniz bayim?” diyor tahta oy-
macis1 Ferri Athenstadt, 6niimde durarak soguk bir bigimde
egiliyor.

“Evet. Dogru. — Bir parti bilardo oynayabiliriz konugur-

”

ken. .
“Parayla m1 oynuyorsunuz bayim? Size 100’e karg1 90 veri-

. ”

rim,

“Peki 0 zaman: bir guldenine. Isterseniz énce siz baglaymn.”

Altesleri sopay:r ahiyor eline, hedefliyor, dokunuyor, yiizii
asihyor. Bunu bilirim; benim 99’a gelmemi bekliyor, sonra bir
hamle ile “bitiriyor”.

Gittikge daha ¢ok meraklaniyorum. Dogrudan dogruya
amaca yoneliyorum. “Sayin bay, uzun siire once, tag képriiniin
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yikildigy siralarda, zamarun Yahudi mahallesinde Athanasi-
us Pernath diye birinin yagadigimi animsiyor musunuz?”

Kirmuzi-beyaz ¢izgili pamuklu kumagtan ceket giymis,
gozleri sas1 bakan, ufak altin kiipeli, duvara dayah siralardan
birinde oturan ve gazete okuyan bir adam, ayaga firlayip goz-
lerini bana dikiyor ve hag ¢ikanyor.

“Pernath? Pernath?” diye tekrarhyor altes ve aumsamak
i¢in zorlaniyor. “Pernath? Uzun boylu, zayif degil miydi? Kah-
verengi sagl, kisa kesilmig, kirlagmis sakahi yok muydu?”

“Evet. Dogru.”

“O zamanlar agag) yukan 40 yagindaydi. Tipki bir — —"

Altesleri birden bana hayretle bakiyor. “Siz onun akrabasi
musiniz beyim?”

Sas1 hag ¢ikanyor.

“Ben mi? Akrabas1 mu? Giiliing. Hayr, ben yalmzca onunla
ilgileniyorum. Bagka seyler biliyor musunuz?” diye soruyorum
sakin, ama kalbimden buz gibi bir seyin gectigini hissederek.

Ferri Athenstadt gene diisiinceye dahyor.

“Eger yarulmuyorsam o zamanlar ona deli goziiyle bakilird1.
Bir seferinde, adinuin —durun bakaymm, evet- Laponder! oldugunu
iddia etmnisti! Sonra da Charousek diye biri oldugunu soylemisti.”

“Hepsi yalan!” diye s6ze karigt sag1 olan. “Charousek diye
biri gercekten vardi. Babam ondan birkag bin florinlik mirasa
kondu.”

“Bu adam kim?” diye sordum algak sesle.

“Kayikgidir, ad1 da Tschamrda. Pernath’a gelince, animsa-
digim seylerden biri, onun daha sonralan ¢ok giizel, koyu renk
sagh bir Yahudi kiziyla evlenmesi.”

“Miryam!” diyorum kendi kendime ve heyecandan ellerim
titriyor, oyunu siirdiiremiyorum.

Kayik¢1 hag ¢ikanyor.

“Buglin neyiniz var Bay Tschamrda?” diye soruyor sagkin
durumda.

“Pernath asla yagamadi”, diye baginyor sas1 gozlii.

“Ben inanmiyorum.”

Cenesinin agilmasi i¢in adama hemen bir konyak 1smarh-
yorum.

229



“Pernath’in héla yasadigin1 sdyleyen insanlar var”, diyor ka-
yikg1 sonunda. “Duyduguma gore salon terzisi ve Hradschin’de
oturuyor.”

“Nerde Hradschin’'de?”

Kayikg1 hag gikanyor:

“Olay da bu ya! Yagsayan hicbir insanin oturamayacag
yerde oturuyor;

son laterna 1s1ginin oldugu duvarin dibin-
de.”

“Evini biliyor musunuz bay- bay- Tschamrda?”

“Diinya yikilsa oraya ¢ikmam!” diye kars1 koyuyor sas
gozlii. “Beni ne saniyorsunuz? Aman Tannm!”

Ama yolu uzaktan gosterebilirsiniz Bay Tschamrda?”

“O olur”, diye mirildaniyor kayikgl. “Saat sabah altiya ka-
dar bekleyebilirseniz; o zaman Moldau’ya inecegim. Ama 6ner-
mem size! Hirschgraben’a diigser, boynunuzu ve kemiklerinizi
kirarsimiz! Aman Tanrim!”

Sabahin igine atihyoruz; nehirden yukariya serin bir riizgar
esiyor.

Sabirsizliktan ayagimin altindaki topraga bile hissedemiyo-
rum.
Birden kargima Eski Okul Sokagi'ndaki ev ¢ikiyor.

Her bir pencereyi taniyorum; kavisli ¢at1 olugunu, parmak-
g1, yagh gibi parildayan tag tirizleri — her geyi, her seyi!

“Bu ev ne zaman yand1?” diye soruyorum sasiya.

Meraktan kulaklarimda bir ugultu baghyor.

“Yanmak m1? Hi¢bir zaman yanmadi!”

“Evet yandi! Kesinlikle biliyorum.”

“Hayr.”

“Ama ben biliyorum! iddiaya var misimz?”

“Nesine?”

“Bir guldenine.”

“Tamam!” Tschamrda kapiciy: gagiriyor. “Bu ev yand1 mu
hig?”

“Amma sa¢ma ha!” Adam giiliiyor. —

Asla, asla inanamiyorum.
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“Yetmis yildir burada oturuyorum”, diyor kapici, “bilmem
gerekirdi.” — — — — Garip, garip — — — — — — — — —

Kayikq1 beni sekiz tahta siradan olusan kayigiyla giiliing
hareketler yaparak, kiirek ¢ekip Moldau’dan agagiya dogru gé-
tiiriiyor. Tahtaya san sular vurup képiiriiyor. Sabah giinesi al-
tinda Hradschin’in damlar: panldiyor.

Anlatilmas: giig bir seving sanyor her yanumi. Daha onceki
bir varolustan kaynaklanan hafif bugulu bir duygu, diinya ¢ev-
remde biiyiilenmis gibi. Zaman zaman bir¢ok yerde yagamusim
gibi bir duygu kaphiyor beni.

Kayiktan iniyorum.

“Size borcum ne kadar Bay Tschamrda?”

“Bir Kreuzer. Kiirek ¢ekmeye yardim etmis olsaydiniz, iki
Kreuzer tutard1.”

Bu gece diisiimde gordiigiim ayni yolu bir kez daha tirma-
niyorum; ufak, 1ss1z gato yolu. Kalbim atiyor; yapraksiz, dallan
duvardan bu yana gegen agacin karsima ¢ikacagin simdiden
biliyorum.

Hayir. Agag beyaz gigeklerle dolu.

Havada tath ¢igcek kokusu.

Giintin ilk 1giklan altinda asagidaki kent, “vaat edilmis
topraklar” goriiniimiinde.

Cit yok. Yalniz koku ve parilty.

Kiigiik, ilging¢ Simyacilar Sokagi'm1 kapah gozlerle bile tir-
manabilirim, athgim her adim o derece bildik ki.

Ama bu gece, beyaz parltili evin 6niinde bulunan tahta
parmakhigin yerinde, sokag1 goérkemli, altin parltih bir par-
maklik kesiyordu.

Parmakhigin arkasinda uzanan bahge; duvarin yanindaki
giris kapisinin hemen yaninda, gigek agmus daha algak boylu
bitkilerin arasindan iki porsuk agac yiikseliyordu.

Cahliklann iizerinden oteki tarafi gorebilmek igin uzan-
dim, bu yeni gérkem gozlerimi kamagtirmugt.

Bahge duvar1 mozaikle kaphydy; firuze altindan ve garip
istiridye bigimli freskler vardi, Misir Tanns: Osiris kiiltiinii
temsil ediyorlardu.
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Kanath kap1 Tanri'min kendisiydi; ikiye boliinmiis hermaf-
rodit kapiy1 olugturuyordu; sagdaki kadin, soldaki erkekti. Se-
def, ¢ok kiymetli bir tahtin iizerinde oturuyordu, yar rolyef ve
altindan olan kafasi bir tavsanin kafasiydi. Kulaklar yukariya
dogru kalkmug ve birbirlerine ¢ok yakindi, tipki agik bir kitabin
iki sayfasin andiriyordu.

Sebnem ve krizantem kokulan geliyordu duvarnn 6tesinden.

Uzun siire tag kesilmis gibi duruyorum orada ve sagiriyo-
rum. Sanki 6niimde yabana bir diinya vardi; sanki yagh bir
bahgivan ya da usak, giimiig tokali ayakkabilariyla gikacakt:
kargima, garip ceketiyle parmakhigin arka tarafindan, soldan
bana dogru gelecek ve ne aradigimi soracakti.

Ona sessizce Athanasius Pernath’in sarili sapkasim uzati-
yorum.

Sapkayn aliyor ve kanath kapidan gegiyor.

Kap agilinca ardinda tapinaga benzeyen, mermer bir ev
goriiyorum,

merdivenlerde de:

ATHANASIUS PERNATH
ve hemen yaninda ona dayanmus olarak

MIRYAM.

ikisi de asagidaki kente bakiyor.
Bir an Miryam doéniiyor, beni goériiyor, giiliimsiiyor ve At-
hanasius Pernath’a bir geyler fisildiyor.
Giizelligi beni biiyiiliiyor.
Tipk:1 bu gece diisiimde gordiigiim gibi geng.
Athanasius Pernath, yavagca bana dogru déniiyor, kalbim
duruyor.
Sanki bir aynada kendimi gormekteyim, yii-
zii benimkine o derece benziyor.
Sonra kapinin kanatlan kapaniyor, ben parildayan hermaf-
roditi tantyorum. Yagh hizmetkar sapkamu geri veriyor; sesini
sanki topragin derinliklerinden duyuyorum, s6yle diyor:
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“Bay Athanasius Pernath igten tegekkiir-
lerini sunuyor ve sizi bahgeye davet et-
medigi i¢in konuksever olmadigini1 san-
mamanizi rica ediyor, ama oldum olas:
evin kat1 kuralidir bu.

Kendisi yanligligin hemen farkina vardi-
g1 igin sizin sapkanizi giymemis.

Onun sapkasinin ise sizin basiniz1 agrit-
madigin1 ummak istiyor.”
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