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GiRiS

Dil, Kiiltiir ve Diigiince

TALMUD SOYLE DER: "Diinyevi kullanima layik dort dil vardir: sar-
k1 i¢in Yunanca, savag i¢in Latince, agit i¢in Siiryanice ve giindelik
konusma igin Ibranice."” Farkl1 dillerin neye uygun oldugu konusun-
da bagka otoriteler de yargilarinda daha az kendinden emin degildir.
Pek cok Avrupa dilini ustaca kullanabilen, Kutsal Roma imparato-
ru, Ispanya krah, Avusturya arsidiikii V. Charles, "Tanr1'yla Ispan-
yolca, kadinlarla Italyanca, erkeklerle Fransizca, atiy]la da Alman-
ca" konustugunu agikc¢a sdylemigti.

Bir halkin dilinin onun kiiltiiriinii, ruhunu, diisiince tarzlarini
yansittig1 soylenir sik sik. Tropik bolgelerin halklar dyle gevsek ve
agirkanlidir ki, bir siirii sessiz harflerini diisiiriip kaybetmelerine hi¢
sasmamak gerekir. Portekizcenin yumusak sesleriyle Ispanyolcanin
kulak tirmalayan sertligini karsilagtirmak, bu iki komsu kiiltiir ara-
sindaki temel farki kavramak icin yeterlidir. Kimi dillerin grameri
karmagik fikirleri ifade edemeyecek ol¢iide mantiktan yoksundur.
Buna kargilik Almanca 6zellikle diizenli bir dildir ve bu yiizden Al-
manlar boylesine diizenli bir kafa yapisina sahiptir. Yine bu yiizden
Almanca felsefi derinliklerin inceliklerini formiile etmek i¢in boy-
lesine ideal bir aractir. (Ama zarafetten uzak kaba telaffuzunda kaz
adimu seslerini igitmemek miimkiin mii?) Kimi dillerde gelecek za-
man kipi bile bulunmaz; yani bu dilleri konusanlar gelecegi kavra-
yamaz. Babilliler Su¢ ve Ceza'y1 anlamakta ¢ok ama ¢ok zorlanirdi,
clinkii dilleri bu iki kavrami tek bir kelimeyle karsiliyordu. Fiyortla-
rin engebeli girinti ¢ikintilar1 Norveggenin dimdik vurgularinda du-
yulur hale gelir ve Caykovskinin kederli ezgilerinde Rusganin kalin
I'lerini igitir gibi olursunuz. Fransizca Latin dil ailesinden gelme bir
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dil olmann yani sira romansin dilidir. ingilizce kolayca uyarlanabi-
len, hatta gelisigiizel bir dildir ve italyanca — ah o Italyanca!..

Sofra sohbetleri sik sik boyle niiktelerle siislenir ama bu tiir goz-
lemler yemek odasinin samimi havasindan ¢ikanlip ¢aligma odasi-
nin serin ortamina gotiiriildiigiinde, i¢i bos anekdotlardan yapilma
puf borekleri gibi puf diye ¢okiiverir: lyi ihtimalle eglenceli ve an-
lamsiz, koétii ihtimalleyse bagnazca ve sagma gozlemlerdir bunlar.
Yabanci1 kulaklarin ¢ogu Norveggenin engebeli girinti ¢ikintilariyla
Isveggenin ugsuz bucaksiz diizliikleri arasindaki farki ayirt edemez.
Caligkan Protestan Danimarkalilar dondurucu riizgérlarin siipiirdii-
g topraklarina en miskin tropik kabilelerden daha fazla sessiz harf
diisiiriip yitirmistir. Almanlar sistematik bir zihne sahipseler eger,
bu, sag1 solu hig belli olmayan anadilleri yiiziinden beyinlerinin dii-
zensizlikle basa ¢ikma yeteneginin tiikenmis olmasindan da kay-
naklaniyor olabilir. Ingilizce konusanlar gelecekteki olaylara iligkin
hep simdiki zaman1 kullanarak uzun uzun sohbet edebilir (I'm flying
to Vancouver next week — Haftaya Vancouver'a uguyorum) ve gele-
cek kavramina iliskin algilarinda goriiniir hi¢bir bozulma olmaz.
Higbir dil —en "ilkel" kabilelerin dili bile— en karmasik fikirleri ifa-
de etmek igin dogalar geregi yetersiz degildir. Bir dilin felsefe yap-
maya uygunluk agisindan eksiklikleri, neticede kimi 6zel soyut kav-
ramlar igin kelime hazinesinin ve belki birkag sozdizimi gatisinin
yoklugundan ibarettir. Ama bunlar kolayca bagka dillerden 6diing
alinabilir: Biitiin Avrupa dilleri felsefi alet edevatint nasil Latince-
den tirtikladiysa, Latince ise biitiin hepsini nasi] Yunancadan toptan
asirdiysa, Oyle... Bir kabile dilini konusanlar, canlan isterse ayni
seyi bugiin de yapabilir ve Zulu dilinde ampirizm ve rasyonalizmin
kargilagtirmali degerlendirmesti iizerine akil yiiriitmek ya da Bati
Gronland dilinde varolusgsal fenomenoloji iizerine atip tutmak peka-
1a miimkiin olabilir.

Milletler ve diller iizerine bu tiir laflar sadece icki masasinda
sarf ediliyor olsa, anlamsiz ama zararsiz deyip ge¢mek miimkiin
olurdu. Ancak durum bdyle degil, en seckin zihinler alimane incele-
melerle ¢aglar boyunca bu konuyu ele alip durdu. Birbirinin ardi s1-
ra her milletten bir siirii filozof, bir halkin niteliklerinin konugtugu
dile yansidigini 6ne siirdii. On yedinci yiizyilda yasamig Ingiliz dii-
siiniiri Francis Bacon, "halklarin ve milletlerin diisiince yapisina ve
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adabina iligkin hatir1 sayilir miktarda ipucunu onlarin dillerinde ya-
kalamanin" miimkiin oldugunu savundu. Onunla ayni1 goriiste olan
Fransiz filozofu Etienne de Condillac da bir asir sonra, "Tiim gos-
tergeler bir dilin, o dili konusan halkin karakterini ifade ettigini teyit
ediyor," diye yazdi. Condillac'in geng ¢cagdasi Alman Johann Gottf-
ried Herder de tamamen ayni fikirdeydi: "Her dilde, onu konusanla-
rn anlayis ve karakteri yansir." Caligkan milletlerin dillerinde, di-
yordu Herder, "bol miktarda fiil kipi vardir; daha geligsmis milletle-
rin dillerindeyse pek ¢ok isim soyut kavramlara doniigmiistiir”. Ki-
sacasl, "bir milletin diigiince yapisini en iyi yansitan sey dilinin fiz-
yonomisidir". Amerikali Ralph Waldo Emerson 1844'te tiim bunla-
r1 s0yle 6zetliyordu: "Bir milletin ruhunu biiyiik 6l¢iide diline, yiiz-
lerce y1l boyunca her giiclii bireyin birer tag koyarak insa ettigi bu
anita bakarak ¢ikarabiliriz."

Bu etkileyici uluslararasi mutabakatin tek bir kusuru var: Diisii-
niirler genel ilkeyi ortaya koyduktan sonra, belli bir dilin belli 6zel-
likleri iizerine ve bu dilsel 6zelliklerin belli bir halkin 6zelliklerine
iliskin ne anlatti g1 lizerine akil yiiriitmeye baslar baglamaz dagilive-
riyor. 1889'da Cambridge'deki Trinity College'in burs sinavlarina
hazirlanmakta olan 17 yasindaki Bertrand Russell, kendisine kom-
pozisyon 6devi konusu olarak verilen Emerson'in sézlerini su inci-
lerle yanitlamigt1: "Bir halkin karakterini, o halkn diliyle en iyi ifa-
de edilen fikirlere bakarak inceleyebiliriz. Ornegin Fransizcada, In-
gilizce ifadesi neredeyse miimkiin olmayan spirituel, l'esprit gibi
kelimeler bulunur; buradan hareketle Ingilizceye kiyasla Fransizca-
nin daha 'esprili' ve daha 'spiritiie]l oldugu sonucunu ¢ikarabiliriz ve
bu ¢ikarimimiz gozlemle teyit edilebilir.”

Ote yandan Cicero bir dilde bir kelimenin olmayisindan tam ter-
si bir sonug ¢ikarmigti. Yunancada her seye karsilik bir kelime bu-
lundugu soylenir, ama Cicero MO 55'te De oratore (Hatip Uzerine)
adli yapitinda, Latince ineptus (arsi1z veya miinasebetsiz) kelimesi-
nin Yunanca kargihginin olmayisi iizerine uzun uzun kalem oynat-
must1. Russell bu durumu, son derece kusursuz bir adaba sahip, yol
yordam bilen Yunanlilarin, olmayan bir kusuru tarif edecek bir keli-
meye ihtiya¢ duymamasi olarak yorumlard: herhalde. Cicero ise
tam tersine, bu kusurun Yunanlilar arasinda son derece yaygin oldu-
gunu, bu yiizden bir kusur olarak farkina bile varmadiklarini diisii-
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niiyor, kelimenin yoklugunu bu durumun kanit1 olarak goriiyordu.

Romalilarin dili de elegtiriden muaf degildi. Cicero'dan on iki
yiizy1l sonra, Dante Alighieri De vulgari eloquentia (Giinliik Dilde
Belagat Uzerine) adl kitabinda [talya'nin lehgelerini incelemis ve
sOyle demisti: "Romalilanin giinliik dili, bir dil olmaktan ¢ok berbat
bir jargondur ... ve bu hig sasirtic1 degildir, zira kendileri de italyan-
lar arasinda hem hal ve tavirlarinin hem de dig goriiniislerinin ¢irkin-
ligiyle 6ne cikar.”

Oysa yalnmiz romantik ve spirituel olmakla kalmayip aym za-
manda mantik ve sarahat zirvesi de olan Fransizca s6z konusu oldu-
gunda kimse boyle seyler diigiinmeyi hayal bile edemez. Inanmi-
yorsaniz, konunun uzmanlarina, yani bizzat Fransizlara bagvuralim.
1894'te Académie frangaise'e (Fransiz Akademisi) segilmesi lizeri-
ne bu sanh kurulugun iiyelerine hitap eden seckin elestirmen Ferdi-
nand Brunetiére, Fransizcanin "insanoglu tarafindan kullanilan gel-
mig gecmis en mantikly, en sarih, en seffaf dil" oldugunu s6ylemis-
ti. Brunetiére bu sonuca uzun bir alimler dizisinin otoritesine daya-
narak varmisti. Bu dlimler arasinda on sekizinci yiizyilda Fransiz
dilinin benzersiz 6zelliginin sarahat ve diizenlilik oldugunu beyan
etmis olan Voltaire de vardi. Voltaire de bu kavrayisi, 1669'da, yani
kendisinden bir yiizyil 6nce yapilmug sasirtici bir kesfe bor¢luydu.
Fransiz gramerciler, on yedinci yiizyi1lda Fransizcanin neden diin-
yadaki biitiin dillerden daha sarih oldugunu anlamak i¢in biiyiik bir
mesai harcamusti. Iclerinden birinin sozleriyle, Fransizcanin dyle
bir sarahati ve keskinligi vardi ki, bir sey Fransizcaya ¢evrildiginde
sanki ona gergek bir yorum katilmig oluyordu — peki ama neden?
Louis Laboureur yillarca ¢aba harcadiktan sonra, 1669'da sebebin
basitlik oldugunu kesfetti. Zorlu gramer arastirmalar1 sonunda kes-
fetti§i suydu: Bagka dilleri konusanlarin tersine, "biz Fransizlar,
soyledigimiz her sdzde, tam1 tamina diigiincelerin sirasini, yani do-
gal olan siralamay: takip ediyoruz". Fransizcanin asla muglak ol-
mamasina hi¢ sagirmamali 6yleyse. Daha sonraki dénemlerden bir
baska diisiiniir, Antoine de Rivarol'un dedigi gibi, "Sarih olmayan
bir ifade Ingilizce, Italyanca, Yunanca ya da Latince olabilir", ama

"k

"ce qui n'est pas clair n'est pas frangais"”.

* "sarih olmayan bir ifade Fransizca degildir" —¢.n.
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Ancak diinyanin biitiin entelektiielleri bu analize katilmaz. Aym
derecede seckin —ve ¢ogu Fransa digindan— bagka diisiiniirler farkli
goriigler one siirmiistiir. Mesela taninmis Danimarkali dilbilimci
Otto Jespersen, mantik da dahil bir dizi 6zellik agisindan Ingilizce-
nin Fransizcadan iistiin olduguna inamyordu. Fransizcayla kiyas-
landiginda Ingilizce "yéntemli, canli, pratik, dengeli bir dildir, ince-
lik ve zarafete fazla 6nem vermez ama mantiksal tutarlihga 6nem
verir". Jespersen "Dil nasil ise millet de 6yledir," diye baghyordu
soOzini.

Dilin o dili konusanlarmn karakterini nasil yansittigt sorusundan
daha biiyiik bir bagka soruya, dilin o dili konusanlarin diisiinme sii-
reclerini nasil etkiledigi sorusuna gecildiginde, biiyiik zihinlerde
daha da parlak inciler iiretilip etrafa sagilmaya baglad. lerideki bir
boliimde tekrar karsilasacagimiz Benjamin Lee Whorf'un bir kugak
boyunca etkili olmug goriisii 6yleydi: Diinyay: ("tas" gibi) nesnele-
re ve ("diismek" gibi) eylemlere bolme aligkanlifimiz gercekligin
dogru bir yansimasi degil, Avrupa dillerinin gramerinin {izerimize
yiktig1 bir ayrimdir. Whorf'a gore fiil ve nesneyi tek bir kelimede
birlestiren Amerika Kizilderililerinin dilleri evrene monistik bir ba-
ki tarz1 dayatir, bu yiizden bu dilleri konusanlar nesneler ile eylem-
ler arasindaki ayrimi anlamaz.

Bir kusak sonra George Steiner, 1975 tarihli kitab1 After Babel'
da (Babil'den Sonra), "s6zdizimimizdeki ileriye y6nelik uzlagimla-
rin", "gelecek olaylari ifade edebilme” yetenegimizin, baska bir de-
yisle gelecek zaman kipinin varliginin bizi nihilizmden, hatta toplu
intihardan korudugu dogrultusunda akil yiiriitiiyordu. "Eger zaman
kipleri sistemimiz daha zayif olsaydi belki de dayanamazdik."” (Bel-
li ki kdhince bir ilhamla yazmus, zira her sene gelecek zaman kipin-
den yoksun diizinelerce dil silinip yok oluyor.)

Daha yakin zamanlarda ise bir filozof, Henry'nin Papa ile bozus-
masinin gercek sebebini giin 151g1na gikararak Tudorlarin tarthine
iligkin kavrayisimiz: altiist etti. Ona gére Anglikan devrimi, tahti
i¢in bir veliaht isteyen kralin ¢aresizlik iginde ugrasip didinmesinin
sonucu ya da Kilise'nin malini miilkiinii i¢ etmek igin sahtekérca bir
manevra degildi. Anglikan ilahiyati Ingiliz dilinin gereklerinin ka-
¢milmaz sonucuydu: Fransizca ile Almancanin ortasinda bir yer tu-
tan Ingilizcenin grameri, Ingiliz dini diisiincesini kars1 konulmaz
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bi¢imde, (Fransiz usulii) Katoliklik ile (Alman usulii) Protestanlik
arasinda bir konuma zorluyordu.

Dil, kiiltiir ve diigiince iizerine sdylenenlere bakilirsa, gogu zaman
biiyiik diigiiniirlerin biiyiik eserleri, kii¢iik diigiiniirlerin kiigiik eser-
lerinden daha doyurucu degilmis gibi goriiniiyor. Pek de istah ka-
bartici olmayan bu tiir tarihsel 6rnekler varken —aslinda liste kolay-
ca ¢ok daha uzatilabilirdi— tartigmadan leziz bir seyler ¢ikarmay1
umabilir miyiz acaba? Temelsiz, cahilce, giiliing ya da uguk ne var-
sa ayiklandiktan sonra dil, kiiltiir ve diisiince arasindaki iligkilere
dair makul bir gey kalir mi1 geriye? Karla veya deve yiinii kirkmayla
iligkili kelime say1s1 gibi 1vir zivirin Stesinde, dil bir toplumun kiil-
tiiriinii derin bir anlamda yansitir mi1? Ve daha da tartigmalist, farkli
diller, o dilleri konusanlarin farkli diisiinmesine, diinyay: farkli algi-
lamasina yol agabilir mi?

Bugiin ciddi biliminsanlarinmn ¢ogu, biitiin bu sorular: yiiksek
sesle hayir diye cevaphyor. Giiniimiiz dilbilimcileri arasindaki bas-
kin goriis, dilin 6ncelikle bir i¢giidii oldugu, yani bagka bir deyisle
dilin temellerinin genlerimizde kodlanmig bulundugu ve biitiin in-
san soyu i¢in ayni oldugu yolunda. Noam Chomsky'nin meghur bir
sav1 vardir: Marsl bir bilimci gelip baksa, biitiin diinyalilarin aym
dilin lehgelerini konustugu sonucuna varirdi, der. Bu kurama gore,
en derinlerde biitiin diller ayn1 evrensel grameri, aynm temel kav-
ramlari, aym1 karmagiklik diizeyini paylagir. Dolayisiyla dilin en
onemli ~ya da en azindan incelenmeye en ¢ok degecek— yonleri, di-
li insanin dogustan gelen dogasinin ifadesi olarak ortaya koyan yon-
leridir. Netice olarak, eger anadilimiz diisiince tarzimizi etkiliyorsa,
bu etkinin ihmal edilebilir, soziinii bile etmeye degmez nitelikte ol-
duguna ve esas olarak hepimizin ayni tarzda diisiindiigiine dair ge-
nig bir mutabakat bulunuyor.

Ne var ki ben, ilerleyen sayfalarda, sagduyunuzun size séyledi-
gine muhtemelen ters diiserek ve akademik diinyada bugiiniin mo-
dasi olan goriise kesinlikle aykiri olarak, yukaridaki sorularin ceva-
binin evet olduguna sizi ikna etmeye ¢aligacagim. Kiiltiirel farkli-
liklarin dilde anlamli bir bigimde yansidigini ve dahasi, anadilimi-
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zin diigiinme ve diinyay: algtlama tarzimizi etkiledigine iligkin —sa-
dece temelsiz spekiilasyonlar degil- biiyiiyen bir bilimsel arastirma
kiilliyatinin sagladig1 somut kanitlar bulundugunu savunacagim.
Fakat siz bu kitab1 bodrumdaki abuk subuk kitaplar rafina, Atkinson
diyeti yemek tarifleri ile Akvaryum Baliklarimizi Nasil Egitirsiniz
kitaplarinin yanina yollamaya kalkmadan 6nce bu kitapta mesnetsiz
zirvalara higbir gekilde miisamaha gosterilmeyecegi hususunda sizi
serefimle temin etmek isterim. Herhangi bir evrene monistik bir gé-
riig dayatmayacagiz; hangi dilin daha fazla "esprisi" oldugu gibi
alanlarda iist perdeden ugmayacagiz; hangi kiiltiiriin daha derin ol-
dugu sorusuna hi¢ dalmayacagiz. Bu kitapta dert edindigimiz mese-
leler bambagka bir tiirden.

Aslinda ilgilenecegimiz kiiltiir alanlarinin hepsi giinliik hayatin
en pratik diizeyinde ve dilin ele alacagimiz yonleri de giinliik ko-
nusmanin en pratik diizeyinde olacak. Ciinkii dil, kiiltiir ve diisiince
arasindaki en carpici baglantilar en az beklendikleri yerde, sagdu-
yunun biitiin kiiltiirlerde ve dillerde tamamen ayni kalmasi gerekti-
gini sOyledigi yerlerde bulunuyor.

Hemen saptayabildigimiz yiiksek diizeydeki kiiltiirel farklar
—miizik zevklerinde, cinsel adetlerde, giyim kurallarinda ya da sofra
adabindaki ayriliklar— bir anlamda yiizeyseldir; tam da bu yiizden
onlan bdylesine gii¢lii bir bi¢imde fark ederiz. Neyin pornografi
olarak kabul edildiginin aslinda cografi bir mesele oldugunu biliyo-
ruz; diinyadaki halklarin ayn1 miizik begenisine sahip oldugu, ¢atal
aym bigimde tuttugu gibi kuruntulara da kapilmg degiliz. Ama kiil-
tiir hemen fark edemeyecegimiz kadar derin izler birakabilir; uzla-
simsal kurallartyla geng ve kolay etkilenen zihinlere 8yle bir damga
vurabilir ki, bilyiidiigiimiizde bu kurallari bagka bir sey sanabiliriz.

Bu sdylenenlerin herhangi bir anlam tagimasi igin kiiltiir kavra-
munin giinliik konugmadaki alisiimig anlaminin 6tesine gegecek bi-
¢imde genigletilmesi gerekir. "Kiiltiir" denince akliniza ne geliyor?
Shakespeare? Yayli ¢algilar dortliisii? Cay fincanini tutarken kiigiik
parmagm kivrilmas1? Dogal olarak, "kiiltiir"den ne anladiginiz han-
gi kiiltiirden geldiginize baglidir. Ug sozliik maddesinin mercegin-
den sOyle bir bakmak bunu teyit eder:
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Culture: cultivation, the state of being cultivated, refinement, the result
of cultivation, a type of civilization (egitimlilik, egitimli olma hali, egitimin
sonucu, incelik ve kibarlik, bir tiir uygarlik). — Chambers Ingilizce Sozliigi

Kultur: Gesamtheit der geistigen und kiinstlerischen Errungenschaften
einer Gesellschaft (Bir toplumun entelektiiel ve sanatsal edinimlerinin top-
lama). — Storig Almanca Sozliigii

Culture: Ensemble des moyens mis en ceuvre par I'homme pour aug-
menter ses connaissances, développer et améliorer les facultés de son esp-
rit, notamment le jugement et le goiit (Insanin bilgisini artirmak, 6zellikle
muhakeme ve zevk alanlarinda zihinsel yetilerini gelistirmek ve iyilestir-
mek kullandig1 araglarin tamanu). — ATLIF Fransizca Sozligi

Ug biiyiik Avrupa kiiltiiriine iligkin yerlesik kligeleri teyit edecek
bir sey araniyorsa, diyecektir hig siiphesiz bazilar, kiiltiir kavramu-
n1 nasil anladiklarim ele almaktan daha uygunu zor bulunur. Suya
sabuna dokunmayan esanlamlilar listesiyle ve zorlama tanimlama-
lardan kibarca kaginmasiyla amatorce diye nitelenebilecek Cham-
bers'in tamm1 tam da Ingilizligin 6zii degil mi? Ya Almanca tamm-
dan daha Alman ne olabilir? Acimasizca kapsayici, son derece ente-
lektiiel, zarafetten uzak bir hassasiyetle kavrami tam goziinden vu-
ruyor. Fransizcaya gelince: satafatli, iflah olmamacasina idealistge
ve zevk konusunu takinti yapmig durumda.

Ne var ki antropologlar ya da dilbilimciler "kiiltiir"den s6z eder-
ken genellikle kelimeyi yukaridaki tanimlardan daha farkli, ¢ok da-
ha genis bir anlamda kullamr. Bilimsel "kiiltiir" kavrami on doku-
zuncu yiizy1l ortasinda Almanya'da ortaya cikt, ilk agik secik ifade-
sini ise 1871'de Ingiliz antropolog Edward Tylor'in sézlerinde bul-
du. Tylor ¢igir agan Kitab1 Primitive Culture'a (Ilkel Kiiltiir), bugiin
hala konuya girig yapilirken neredeyse daima alintilanan su tanimla
bagliyordu: "Genig etnografik anlamiyla [kiiltiir] insanin bir toplu-
mun iiyesi olarak edindigi bilgi, inang, sanat, ahlak, gelenek ve ben-
zeri bagka yetenek ve aligkanliklar iceren karmasik biitiindiir." "Kiil-
tiir" burada biiyiik sanatsal ve entelektiiel edinimler ya da gorgii ku-
rallarinda ve begenide alabildigine incelip miikemmellegme olarak
degil, insan davraniginin iggiidii iiriinii olmayan biitiin yonleri ola-
rak kavranmigtir. Bu anlamiyla kiiltiir, dogustan gelen 6zelliklerle
kargitlik igindeki edinilmig ozellikler biitiiniiyle 6zdestir. Bireyin
davramgmin kugaktan kugaga 6grenilerek aktarilan biitiin yonlerini,
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topluluk davraniginin uzlagimsal toplumsal kurallar haline evrilmis
biitiin yonlerini kapsar. Biliminsanlar1 kimi zaman, bir sempanze
toplulugu tas ve sopalart komgu topluluklardan farkl: bir bigimde
kullandiga ve bu bilginin genlerle degil de 6grenme yoluyla aktaril-
dig1 gosterilebildiginde "sempanze kiiltiiriinden"” bile bahsederler.

Tabii ki insan kiiltiirii tag ve sopalarin dtesine gecer. Ama bu ki-
tapta ilgilendigimiz kdiltiir tiiriiniin yiiksek sanatla, muhtesem ente-
lektiiel bagsarilarla pek alakasi yoktur. Soziinii ettigim gibi, burada
en az farkinda oldugumuz giindelik kiiltiirel unsurlara, bizi uzlagi-
ma dayali oldugunu ayirt edemeyecegimiz kadar derinden damga-
lam1s uzlagimsal kurallara odaklanacagiz. Kisacasi, kiiltiiriin bura-
da incelenip aciga ¢ikarilacak yonleri, kiiltiiriin dogal ve dogustan-
mig kisvesine biiriindiigii yonleri olacak.

Dil Aynasi

Dil kiiltiiriin bu yonlerinden biri midir? Kiiltiir tarafindan mz bigim-
lendirilir, dogadan mi1 devralinir? Dile zihnin aynasi olarak bakarsak
ne goriirliz orada, insan dogasini mi, toplumumuzun kiiltiirel uzla-
simlarini mi1? Kitabin ilk kisminin merkezinde bu soru bulunuyor.
Bir a¢idan bu sorunun sorulmasi bile acayiptir, ¢linkii dil, bagka
bir kisveye biiriinmeyen, kiiltiirel bir uzlagim oldugunu hig sakla-
mayan bir kiiltiirel uzlagimdir. Diller diinyanin bir yerinde bagka, bir
digerinde bagkadir ve bir cocugun 6grendigi dilin, kaza eseri hangi
kiiltiiriin i¢ine dogmusgsa o kiiltiiriin dili oldugunu herkes bilir. Bos-
tonlu bir bebek, Bostonlu genleri tagidig1 igin degil, Boston ingiliz-
cesi ortaminda dogdugu icin Boston Ingilizcesi konusarak biiyiiye-
cektir. Yeni dogmus bir Pekin sakini, genetik bir yatkinhik sebebiyle
degil, Mandarin ortaminda biiyiiyecegi i¢in zamanla Mandarin Cin-
cesi konusmaya baglayacaktir. Eger bebekleri degistirirseniz, zama-
m gelince Pekinli oglan miikkemmel bir Boston Ingilizcesi, Bostonlu
kiz da miikkemmel bir Mandarin Cincesi konusacaktir. Bu 6nermeyi
destekleyecek milyonlarca yiiriiyen kanit dolagiyor her tarafta.
Dahasi, diller arasindaki en bariz fark, nesnelere ve kavramlara
farkli adlar, farkl etiketler takmalaridir ve herkes bilir ki, bu etiket-
lerin kiiltiirel uzlagimlar olma diginda higbir iddiast yoktur. Guguk
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kugu gibi, adlandirdig1 kusun dogasim taklit ederek gostermeye gali-
san tek tiikk yansima (onomatope) 6rnekleri bir yana, herkes bilir ki,
etiketlerin ezici cogunlugu tamamen keyfidir. Bir giil hangi adla ani-
lirsa amilsin, yine de kokusu sweet, douce, yAvkd, édes, zoet, sladkd,
spd, makea, magus, dolce, ngot ya da hog olmaya devam eder. Eti-
ketler ait olduklan kiiltiirlerin keyfine gore bicimlendiklerini hig
saklay1p gizlemez, iceriklerinde dogadan gelen neredeyse hicbir sey
bulunmaz.

Ama etiketlerin yiizeyselliginin 6tesine gecip dil aynasinda yan-
styan goriintiiniin derinliklerine dalmaya caligsak ne buluruz? Eti-
ketlerin arkasina saklanmig kavramlar, ya onlar nedir? "Giil", "hos",
"kus" gibi Tiirk¢e etiketlerin arkasindaki kavramlar Tiirkce etiketler
gibi tamamen keyfi midir? Dilin diinyay1 kavramlara b6lmesi de
kiiltiirel bir uzlasimdan mi ibarettir? Yoksa "kedi" ile "kopek" veya
"giil" ile "kus" arasindaki sinirlan bizim igin doga mi gizer? Soru
fazla soyut geldiyse, cevabi somut bir stnama yaparak arayabiliriz.

Diyelim ki eski bir kiitiiphanenin unutulmus bir kosesini karisti-
rirken, oraya birakildig giinden bu yana kapagi agilmamis gibi go-
riinen bir on sekizinci yiizyil elyazmasiyla kargilagiverdiniz. Elyaz-
masi1 Uzak Zif Adasi Seyahatnamesi baghiini tagiyor ve yazarin kes-
fettigini soyledigi esrarengiz bir tropik adada gordiiklerini oldukca
ayrintii1 bir bigimde anlatmak iizere kaleme alinmisa benziyor. El-
leriniz titreyerek kitabi ortasindan agtyorsunuz ve "En Tuhaf Husu-
siyetleriyle Zifce Lisaninin Tafsilatlt Tasviri" baglikli boliimii ince-
lemeye koyuluyorsunuz.

YEMEKTE iken, birgok seye Lisanlarinda ne Isimler verdiklerini sor-
maya ciiret ettim; bu asil Insanlar da memnuniyetle Sorularimi cevapladi.
Biitiin Dikkatimi teksif ettigim halde, Is imkansiz mertebesinde zordu; giin-
kii Fikir ve Zihin Diinyalar1 bize en dogal goriinen Farkliliklara tamamen
kapaliydi. Mesela Lisanlarinda ne bizim Kus Fikrimizi ifade eden bir Keli-
me, ne de Giil Kavramimzi ifade eden bir Ibare mevcuttu. Buna mukabil
Zifcede beyaz Giilleri ve kirmizi Gogiislii olmayan Kuslan adlandirmak igin
kullamlan Kiilg diye bir Kelime ile, beyaz olmayan giilleri ve kirmizi Go-
giislii Kuglar1 gostermek igin kullanilan Guls diye bir bagka kelime vardi.

Uctincii Kadehten sonra daha da konugkanlasan Ev sahibim, Cocuklu-
Bundan hatirladig: bir Masali anlatmaya bagladi: bir Kiilg ile bir Guls'un
acikli sonunu anlatan bir masal. "Tiiyleri piri piril bir Guls ile sarinin tath
bir tonuna biiriinmiis bir Kiils bir dala konup civildamaya koyulmus. Der-
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ken ikisinden hangisinin daha giizel ttiigii hususunda aralarinda bir miina-
kaga baglamig. Bir Sonuca varamayinca, Gulg Karan agagidaki Bahgenin
Giizellik Timsali Ciceklerine birakmay: 6nermis. Lafi hi¢ uzatmadan ugup
hog kokulu bir Kiilg ile tomurcuklanmig bir kirmiz1 Guls'un arasina kon-
muglar ve fikirlerini sormuglar. San Kiils incecik sesiyle 6tmiig, Guls ise
titrek sesiyle sakimig. Heyhat, Kiils de Guls da Kiils'iin cagildayan nagme-
lerini Gulg'un titrek ezgilerinden ayrramamis. Magrur 6tiiciiler infiale ka-
pilmis. Ofkeden kuduran Guls kirmizi Gulsun iizerine atilip tag yapraklari-
nt tek tek yolmus; Gururu fena kinlan Kiils de ayni siddette Kiils'e saldir-
mis. O giinden sonra Kiils ve Guls tag yapraklarindan yoksun, ¢irilgiplak
kalmiglar.”

Aklimin kanigtgim fark eden Ev sahibim Parmagini sallayarak Kissa-
nin Hissesini agiklads: "Yani katiyen unutma: Bir Guls'u bir Kiilg'ten ayirt
etmeyi ne pahasina olursa olsun becermen lazim!" Bunun i¢in elimden ge-
leni yapacagima dair onu temin ettim.

Bu degerli belgenin ne oldugunu diisiiniirsiiniiz? {1k kasiflerden
birinin giin 15181na ¢ikmamus giinliiii oldugunu mu, yoksa Gulliver’
in Gezileri'nin basiimay1p kaybolmusg devami oldugunu mu? ikinci
secenekten yanaysaniz, bunun nedeni sagduyunuzun, kavramlari
Zif usuliince siiflandirmanin temelden mantiksiz oldugunu, beyaz
olmayan giillerle kirmiz1 gogiislii kuslart ayn: torbaya koyan guls
gibi bir kavramin ve diger kuslarla beyaz giilleri birlikte gruplandi-
ran kiily gibi bir kavramin hi¢ dogal olmadigini kulaginiza fisilda-
masidir. Ve eger Zifcedeki guly ile kiilg arasindaki ayrim ¢izgisinin
dogal olmadigim diisliniiyorsaniz, kendi dilinizdeki giil ile kus ara-
sindaki ayrim da bir bigimde dogal olmali. Yani sagduyunun dikte-
sine gore diller kavramlara etiketleri tamamen keyfi olarak yapisti-
rabilir ama etiketlerin arkasindaki kavramlarla ayni keyfilikle oyna-
yamaz. Diller (kirmiz1 g6giislii kuglar ve beyaz olmayan giiller gibi)
keyfi nesne topluluklarini bir arada siniflandirmaz, zira kuglar aym
etiketin altinda toplanmalidir. Diller gerceklikte —ya da en azindan
gerceklik algimizda— benzer olan geyleri bir araya getirecek sekilde
diinyay1 kategorilere ayirir. Dolayisiyla farkl: tiirden kuglar: bir kav-
ram olarak adlandirmak dogalken, rasgele bir grup kus ile rasgele
bir grup giilii tek bir etiket altinda bir torbaya tikmak dogal degildir.

Aslinda ¢ocuklarin anadillerini nasil 6grendigini soyle bir goz-
lemlemek bile "giil", "kus" veya "kedi" gibi etiketlerin dogal oldugu
goriigiinii dogrular. Cocuklar hayal edilebilecek (ve hatta hayal bile
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edilemeyecek) her tiirlii soruyu sorarlar. Siz hig bir cocugun "Anne-
cim, bu bir kedi mi, képek mi?" diye sordugunu duydunuz mu? Iste-
diginiz kadar kafa patlatin, hafizanizi tarayin, bir cocugun "Bunun
bir kus mu yoksa bir giil mii oldugunu nasil anlarim?" diye sordugu-
nu hatirlamaniz pek miimkiin degildir. Yasadiklari toplumun dilinde
bu kavramlarin etiketlerini cocuklara 6gretmek gerekse de, kavram-
lar1 nasil birbirlerinden ayirt edeceklerini onlara séylemek gerek-
mez. Genellikle resimli bir kitapta birkag¢ kedi resmi gérmek ¢ocuk
icin yeterlidir; bir daha bir kedi gordiigiinde, bu defa sarman degil
de tekir kedi de olsa, tiiyii daha uzun, kuyrugu daha kisa, tek gozlii
ve arka ayaklarindan biri kopmus da olsa, onun bir kopek, kug ya da
giil olmadigini, kedi oldugunu bilecektir. Cocuklarin boyle kavram-
lari i¢giidiisel olarak kavrayisi, benzer nesneleri kiimelere ayirmaya
yarayan giiclii bir orlintii tanima algoritmasinin, insan beyninin do-
gustan gelen yeteneklerinden biri oldugunu gosterir. "Kedi" ya da
"kus" gibi kavramlar da, diinyay1 kategorilere ayirma konusundaki
bu dogustan gelen yetenege bir bigimde tekabiil ediyor olmali.

Boylece, "Dil kiiltiirii mii yoksa dogay: mi1 yansitir?" sorusuna basit
bir cevap elde etmis bulunuyoruz. Giizel bir harita ¢izdik ve dili iki
farkli kisma ayirdik: etiketler bolgesi ve kavramlar alani. Etiketler
kiiltiirel uzlasimlar1 yansitir, buna kargilik kavramlar insan dogasi-
ni. Her kiiltiir kavramlara tamamen keyfine gore etiketler atayabilir,
ama bu etiketlerin ardina gizlenmis kavramlar doganin emrettigi gi-
bi olusmustur. Bu boliimlenmeye iligskin pek ¢ok sey soylenebilir.
Acik secik, basit ve zariftir; zihinsel ve duygusal olarak tatmin edi-
cidir; iistiine iistliik kokeni, MO dérdiincii yiizyilda, konusulan s6z-
lerin her irkta farkli olmasina karsilik, kavramlarin (ya da kendi ta-
biriyle "ruhun izlenimlerinin") biitiin insanlik i¢in ayn1 oldugunu
yazmis olan Aristoteles'e kadar uzanir.

Cizdigimiz haritaya herhangi bir itirazda bulunmak miimkiin
miidiir? Evet, tek bir itiraz: Bu haritanin gergeklikle pek alakasi yok-
tur. Cizdigimiz net sinirlar génliimiizden gegenin haritasini gikar-
mak agisindan ¢ok basarili olabilir, ama haritasi ¢izilen yerdeki ha-
kiki gii¢ iligkilerini maalesef dosdogru temsil etmiyor. Ciinkii ashn-
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da kiiltiir sadece etiketleri belirlemekle kalmaz, siirekli sinir1 agip
doganin hakki olan topraklara akin iizerine akin diizenler. "Kedi" ve
"kopek" gibi baz1 kavramlar arasindaki ayrim doga tarafindan net
bir sekilde ¢izilmis ve bu nedenle de kiiltiiriin saldirilarina dayanikl
olabilir, amakiiltiirel uzlagimlar bazen kavramlarin i¢ islerine miida-
hale eder. Kiiltiiriin kavramlarin alanina ne kadar tecaviiz ettigi, sinir
otesinde iggal ettigi bolgeleri nasil giiclii bir bigimde elinde tuttugu,
bu durumu kabullenmenin ne denli zor oldugu 6niimiizdeki birkag
boliimde daha agik hale gelecek. Ama kiiltiiriin sinir 6tesinde tuttugu
miistahkem mevkilere hizli bir kesif gezisiyle ige baslayabiliriz.

i1k 6nce soyutlama alanini goz 6niine alalm. Kediler ve giiller
gibi basit fiziksel nesnelerden mesela "zafer”, "hakkaniyet” veya
"haset” gibi soyut kavramlara gegtigimizde ne olur? Bu kavramlar
da doga tarafindan mi belirlendi? Bir zamanlar, "Fransizlarda da Al-
manlarda da akil (mind) yok!" diyen bir tamdigim vardi. Kastettigi,
Fransizcada da Almancada da, Ingilizce mind kelimesini karsilayan
bir kelime olmadigiydi. Su anlamda hakliyd: Her iki dilde de Ingi-
lizcedeki mind kavraminin biitiin anlam alanini kapsayan tek bir
kavram, tek bir etiket bulunmaz. Yani bir s6zliikte mind kelimesini
Fransizcaya nasil ¢evireceginizi ararsaniz, bunun baglama gore de-
gistigine dair uzun agiklamalar goriirsiiniiz. Size g0yle bir olasi kar-
sthiklar listesi sunulur:

esprit (peace of mind = tranquillité d'esprit — "i¢ huzuru")

téte (it's all in the mind = ¢’est tout dans la téte — "her sey kafada biter")

avis (to my mind = @ mon avis — kanimca)

raison (his mind is going = il n'a plus toute sa raison — "adamda akil
kalmadi")

intelligence (with the mind of a two-year-old = avec l'intelligence d'un
enfant de deux —"iki yasginda bir cocugun zekasiyla")”

Buna karsilik, Bertrand Russell'in esprili bir bigimde belirttigi
gibi, Fransizca esprit kelimesinin anlam alanin1 kapsayan tek bir In-
gilizce kavram da yoktur. Bir sozliikte olasi geviriler igin bu defa in-

* Mind kelimesinin anlam alaninin biiyiik boliimii "zihin" kelimesiyle kargi-
lantyor olsa bile, benzer bir durum Tiirkge igin de s6z konusudur. Ingilizce-Tiirk-
¢e sozliiklerdeki liste, "zihin, akil, us, goniil, betlek, hafiza, hatir, suur, niyet, fikir,
diigiince, kany, istek..." seklinde uzar gider. —¢.n.
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gilizce farkh kelimelerden olugan uzun bir liste bulabilirsiniz:

wit (avoir de l'esprit = to have wit — "niiktedan olmak" )

mood (fe n'ai pas lesprit a rire = I'm in no mood for laughing — "hig gii-
lecek halim yok)

mind (avoir l'esprit vif = to have a quick mind — "keskin zeka sahibi ol-
mak)

spirit (esprit d'équipe = team spirit — "takim ruhu)”

Oyleyse, "zihin", mind ya da esprit gibi kavramlar "giil" ya da
"kus" kavramlarindaki gibi dogal olamazlar; aksi halde biitiin diller-
de 6zdes olmalarn gerekirdi. Daha on yedinci yiizyilda, John Locke
soyut kavramlar alaninda her dilin kendi kavramlarini —onun deyi-
siyle "6zgiil fikirlerini"— kendi usuliince gekillendirebileceginin pe-
kala farkindaydi. 1690'da yayimladigs kitabi Fnsanin Anlama Yetisi
Uzerine Bir Deneme'de bu noktay: "bir dilde bulunup bir digerinde
tam kargilig1 olmayan kelimelerin devasa y18in1" araciligiyla kanit-
liyordu: "Bu durum agikg¢a gosteriyor ki, bir iilkede yasayanlar, ken-
di adetleri ve hayat tarzlar sayesinde, bagkalarinin 6zgiil fikirler ha-
line hi¢ getirmedigi pek ¢ok karmagik fikri olusturma ve adlandirma
firsat1 yakalayabilmistir."

Kiiltiire verilen bu ilk 6diin ¢ok can sikic1 goriinmiiyor. Kiiltiir
ile doga arasinda biraz once ¢izdigimiz keskin sinir ¢izgisini yeni-
den cizsek bile, kiiltiirel uzlagimlarin soyut kavramlar bi¢imlendi-
rip belirleme isine karigtiklari fikri temel sezgilerimize ¢ok ters diis-
mez. Mesela on sekizinci yiizy1l seyyahimiz, Zifcedeki guls ile kiilg
kavramlarina iliskin hikaye yerine, Zifcede "dogru" kavramina kar-
silik gelen tek bir kelime olmadiini, Ziflerin kimi baglamlarda
"egilip biikiilmeyen", kimi baglamlarda da "gergcege uygun" kav-
ramlarint kullandiklarini anlatsaydi, bu durum sagduyumuzun is-
yan bayrag ¢cekip ayaklanmasina yol agmazdi.

Ama kiiltiiriin sadece soyutlamalar alanina degil, giindelik ko-
nugmalarin en basit kavramlarina da karigtif1 ortaya ¢ikinca sikinti
baghyor. "Ben", "siz", "biz" gibi zamirleri diisiiniin. Bunlardan daha

* Tiirkge i¢in de yine benzer bir durum s6z konusu. Fransizcadan ddiing alin-
mug "espri” kelimesi, Tiirk¢eye girerken yaninda Fransizcadaki anlam alaninin
¢ok kiigiik bir boliimiinii tagimig, ama esprit kelimesinin Tiirkgede bire bir kargili-
B1yok. —¢.n.
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basit ve dogal bir sey olur mu? Tabii bu kavramlara ait etiketlerin
doganin pargas: oldugu gibi bir hayale kimse kaptlmiyor, ama bu
kavramlari paylagmayan bir dil de akil almaz gortiniiyor. Bir an igin
tozlu Zif seyahatnamesini kangtirmay siirdiirdiigiiniizii ve Zifcede
bizim "biz" kelimesine tekabiil eden bir kelime bulunmadig: iddi-
astyla kargilagtiginizi varsayin. Yazar, "biz" yerine Zifcede ii¢ farkh
zamir bulundugunu sdyliiyor olsun: sen ve ben anlamina gelen kita,
sen, ben ve bir bagkas1 anlamina gelen fayo ve benimle bir bagkasi,
ama sen degil anlamina gelen kami. Yazar, Ziflerin bu ii¢ tamamen
farkli kavramin hepsi i¢in bizim "biz" diye tek bir kelime kullanma-
miz1 nasil yadirgadigini anlatiyor olsun. Bu zamir sistemini, hayali
yazarimizin uydurdugu koti bir saka olarak goriip ciddiye almazsi-
niz herhalde. Ama Filipinler'deki Tagalog dilini konusanlar sizinle
ayni duyguyu paylagmaz, ¢iinkii onlar tam da bdyle konugur.

Ama yalin sagduyu zorlanmaya daha yeni bagliyor. En azindan
basit fiziksel nesneleri betimleyen kavramlarin doga tarafindan be-
lirlendigini diigsiinmemiz dogaldir. Kediler ve kopeklerle sinirh kal-
digimuz siirece, bu hayvanlarin dogal bigimleri bdylesine farkli ol-
dugu i¢in, beklentimiz biiyiik 6l¢iide dogru ¢ikar. Ama kesip ayirma
isinde doga en ufak bir tereddiit gosterse, kiiltiir isin iistiine atilmak
i¢in hazir bekler. insan viicudunun pargalarin: ele alahm mesela.
Hayatta en ¢ok 6nem tasiyan basit nesneler arasinda eller, ayaklar,
parmaklar ve boyundan daha basitini ve daha fizikselini diigiinmek
bile zordur. Ama bu farkli oldugu séylenen viicut parcalari, doga ta-
rafindan biyiik bir 6zenle birbirinden ayrilmamistir. Mesela el ve
kol, Asya ve Avrupa kitalarinin viicuttaki kargiligidir — tek bir sey
midir bunlar, yoksa iki ayr1 sey mi? Cevap hangi kiiltiirde yetistigi-
nize bagl olarak degisir. Benim anadilim de dahil pek ¢ok dilde el
ve kol tek bir kavramdir ve ikisi igin aym etiket kullanihir. fbranice
konugan biri, gocukken eline igne yapildigini sdylerse size, doktoru-
nun sadist oldugunu diigiinmeyin sakin. O aslinda el-kol ayrim1 yap-
mayan bir dilde diisiiniiyor ve bizim israrla "kol" dedigimiz elin o
boliimiinden soz ederken farkli bir kelime kullanmay1 unutuyordur.
Ote yandan, Ibranice yad kelimesinin "el" anlamina geldigini 6gre-
nen kizim, Ibranice konusuyor olsak bile, ne zaman kolu kastederek
"yad" desem siddetle itiraz etmeyi uzun bir ddnem boyunca siirdiir-
dii. Kizgin kizgin beni diizeltip durdu: ze lo yad (o yad degil), ze kol
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(0 "kol")! "El" ve "kol"un bir dilde iki farkli ey, bir baska dilde ayni
sey olmasini sindirmek, 6yle kolayca insanin kolundan gelmiyor.

El ve parmak i¢in ayn1 kelimeyi kullanan diller de vardir. Hatta
Hawai dili gibi kimi dillerde bizdeki ii¢ farkli kavram, "kol", "el" ve
"parmak" icin tek bir etiket kullanilir. Buna kargilik Ingilizce de
baska dillerde ii¢ farkli kavram olugturan kimi viicut pargalarini bir
torbaya sokar. Yirmi yildir her giin Ingilizce konusuyor olmama
ragmen neck (boyun) kelimesi kargisinda hala boynum biikiik. Ne
zaman biri boynundan s6z etse dogal olarak sdziine inan1iyor ve ger-
¢ekten boynundan bahsettigini saniyorum — yani anadilimde tsavar
denen viicut par¢asindan. Ama bir siire sonra aslinda boyunlarindan
bahsetmedikleri ortaya ¢ikiyor. Daha dogrusu, boyunlarindan bah-
sediyorlar am tsavar'dan degil. Kastettikleri oref, yani ense — Ingi-
lizcede umursamazlikla boynun 6n kismiyla bir kefeye koyulan vii-
cut pargasi. Ibranicede fsavar (boynun 6n tarafi, gerdan) ve oref
(boynun arka tarafi, ense) "sirt" ve "karin" kadar ya da "el" ve "kol"
kadar farkl iki viicut pargasina verilen birbiriyle iliskisiz iki isim.

Doganin kiiltiire verdigi 6diinleri kabullenmek biraz daha zor-
lagiyor sanki. Zihin ya da esprit gibi kavramlarin kiiltiire bagimh
olusu pek rahatsiz edici sayilmaz ama "biz" gibi zamirlerin ya da
"el", "kol" gibi viicut pargalarinin toplumumuzun kiiltiirel uzlagim-
larina bagli oldugu fikri, konfor gemberimizin sinirina yaklagmamai-
za yol agryor. Ancak, kiiltiiriin kavramlar alanina bu saldirilan biraz
can yakmaya bagliyorsa bile, kitabin birinci kismi1 boyunca konu
edinecegimiz alana kiiltiiriin miidahalesinin yarattig1 sancilarin ya-
ninda bunlarin lafi bile olmaz. Kiiltiiriin dilin bu alanina saldirisi,
sagduyuyu o kadar rahatsiz etti, hatta isyan ettirdi ki, doganin savu-
nuculart miirekkeplerinin son damlasina kadar davalar1 ugruna sa-
vasmak i¢in seferber oldu. Dolayisiyla bu alan, doga ve kiiltiir taraf-
tarlar1 arasinda 150 yildir siiren ve hild yatigma emaresi vermeyen
bir savagin merkezi haline geldi. Renklerin dili lizerinde kopuyor bu
savas.

Bunca sey arasinda bdylesine ¢apraz ates altinda kalan neden
renkler olmus? Bunun sebebi belki de alginin bdyle derin ve gorii-
niigte i¢giidiisel bir bolgesine miidahale ederken kiiltiiriin bagka dil
alanlarinda oldugundan daha ustaca doga kisvesine biiriinmesi. Sa-
niyla kirmiz1 ya da yesille mavi arasindaki farkin bir parcacik bile



DiL, KULTUR VE DUSUNCE 25

soyut, kuramsal, felsefi veya varsayimsal bir yonii yok gibi sanki.
Renkler algimizin boyle derin bir diizeyinde yer tuttugu icin renk
kavramlarina ancak doga hiikmedebilir gibi goriiniiyor. Oysa doga
renk yelpazesinde sinirlar1 belirleme konusunda biraz ihmalkarhk
yapmis. Renkler kesintisiz bir siireklilik olugturuyor: Yesil belirli
bir noktada maviye doniigmiiyor; yesilden maviye, camgobeginin,
turkuazin, cengarinin milyonlarca tonu araciligiyla yavag yavas ge-
¢iliyor (bkz. renkli sayfalardaki Sekil 11). Ama renklerden sz eder-
ken bu kesintisiz degigen renk seridi iizerine ayirici sinirlar giziyo-
ruz: "sar1", "yesil", "mavi" vb. Acaba renk uzayini bélme bigimimiz
doganin buyrugu mu? "Sar1" ve "yesil" kavramlari goziimiiziin ve
beynimizin biyolojik yapisi tarafindan tayin edilen, insan soyunun
evrensel sabitleri mi? Yoksa keyfi kiiltiirel uzlagimlar m1? Sinirlar
farkli bicimde ¢izilebilir mi? Peki boyle kavranmasi gii¢ varsayim-
sal sorular tasarlamanin ne geregi var?

Renk kavramlar iizerine tartigma, soyut felsefi tefekkiiriin bir
meyvesi degildir; tamamen pratik gozlemlerle ortaya ¢ikmigtir, On
dokuzuncu yiizyilin ortasinda yapilan bir dizi kesif, insanlarin renk-
le iligkisinin her zaman simdi sandigimiz kadar agik se¢ik olmadigi-
ni, bize agikar gelen pek ¢ok seyin eskileri fena halde zorladigini ga-
sirtic1 bigimde ortaya ¢ikardi. Bunun ardindan gelen "renk duyusu-
nun" kaynagini kesfetme gorevi, siirikleyici bir Victoria donemi
macera hikayesine dondii. Diisiince tarihinin bu sayfalari, on doku-
zuncu ylizy1l kasiflerinin en heyecanl seriivenlerine tag ¢ikartir.
Renkler icin baglatilan kesif gezisi diinyanin en uzak koselerine
ulasti; evrim, soyacekim, irk meselesi gibi donemin en atesli tartig-
ma konular ile i¢ ige gecti ve en olmayacak kahramanlarin olugtur-
dugu bir kadro tarafindan siirdiiriildii: simdilerde entelektiiel bagari-
lar1 neredeyse unutulmus olan iinlii bir devlet adamu, filolojik bulug-
lar1 sonucunda evrim konusunda aykin diigiincelere savrulmug bir
Ortodoks Yahudi, Alman tagra iiniversitelerinden birine mensup olan
ve biitiin bir kugagin yanhs bir izin pesine diismesine yol agan bir
goz doktoru ve kendi egilimi hilafina, sonunda aragtirmay: tekrar
dogru yola sokan, "antropolojinin Galileosu" lakapli bir Cambridge
hocasi.

Eskilerden goziimiiz yiiziinden mi yoksa dilimiz yiiziinden mi
aynildigimiz1 anlama yolundaki on dokuzuncu yiizyil miicadelesi,
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yirminci yiizyilda dilin kavramlar iizerine agik bir savasa doniistii
ve karsit diinya goriigleri —gérecilige karsi evrenselcilik, dogustan-
ciliga kargi deneyselcilik— garpistirtldi. Hem doga hem de Kkiiltiir ta-
raftarlar1 renk alanini ele gegirmenin genel olarak dil iizerindeki
egemenlikleri agisindan belirleyici oldugunu diigiindiigii i¢in, fark-
11 akimlar arasindaki bu diinya savaginda renk tayf1 bir totem 6nemi
kazandi. Iki taraftan kah biri kah digeri farkl1 zamanlarda renk ko-
nusunu kendi argiimanlarinin daha genis ¢ergevesinde koz olarak
oynadr; genel kabul géren goriis de bir ugtan digerine, dogadan kiil-
tiire ve son yillarda oldugu gibi gerisin geri kiiltiirden dogaya sali-
nip durdu.

Bu tartismanin gelgitleri renk konusunu, doga ve kiiltiiriin dilin
kavramlan iizerindeki ¢atigan egemenlik iddialarina dair bir hiikiim
vermek agisindan ideal bir 6rnek vaka haline sokuyor. Ya da bagka
bir deyisle, su kiigiiciik renk yelpazesi insanlarin kendilerini ifade
edis bi¢imleri arasindaki ortakligin ne kadar derin, farkliliklarin ne
kadar yiizeysel oldugu (ya da tam tersi) gibi devasa bir mesele agi-
sindan turnusol kagidi isini gorebilir!

Buraya kadar sdylenenlerden, dilin bir dizi kavram ve bu kavramlara
ait etiketlerden ibaret oldugu izlenimine kapilmig olabilirsiniz. An-
cak farkli kavramlar arasindaki karmasik iligkilerle ilgili incelikli fi-
kirleri iletebilmek igin bir kavramlar listesi yetmez; kavramlari
uyumlu bir ifade olugturacak gekilde bir araya getirme kurallarinin
olusturdugu bir sisteme, bir gramere de ihtiya¢ vardir. Bi¢cimde bir
ciimle da diigiincelerini gramer insan i¢inde iletemez iligkin istedigi
istedigi kadar kavramlan kelimelerin kullansa kurallar kurallari me-
sela olmadan olmadan siralamasina uyumlu yani. (Dedigim su: Gra-
mer kurallari olmadan, yani mesela ciimle iginde kelimelerin sirala-
masina iligkin kurallar olmadan, istedigi kavramlar istedigi kadar
kullansa da insan diigiincelerini uyumlu bir bicimde iletemez.) Ve el-
bette doga taraftarlariyla yetistirilme bigimi taraftarlari, dogustanci-
larla kiiltiirciiler, evrenselcilerle goreciler gramer kurallar i¢in de di-
lin kavramlar i¢in oldugu kadar atesli tartigmalara girmigtir. Gramer
kurallar1—sdzdizimi, sentaks yapilari, kelime yapisi, ses yapisi— gen-
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lerimizde mi kodlanmagtir, yoksa kiiltiirel uzlagimlar1 mi1 yansitir?

Dilbilimciler arasinda, giintimiizde -Noam Chomsky ve ondan
esinlenen etkili aragtirma programi tarafindan gelistirilen— baskin
goriis, genel olarak gramerin yani biitiin insan dillerinin gramerinin
biiyiik 6l¢tide dogustan geldigidir. Dogustanci olarak bilinen bu fi-
kir akimi, evrensel gramer kurallarinin DNA'mizda kodlanmis oldu-
gunu 6ne siirer: Insanlar beyinlerinde karmagik gramer yapilar igin
6zel bir donanimla dogar, anadillerini 6grenirken ¢ocuklarin bu ya-
pilart ayrica 6grenmesi gerekmez. Yani dogustancilar i¢in gramer
evrensel insan dogasimi yansitir; farkli dillerin gramer yapilari ara-
sindaki farkliliklar yiizeysel ve 6nemsizdir.

Azinhktaki kargit goriis sahiplerine goreyse herhangi bir 6zel
gramer kuralinin beyne kazinmis oldugunu gosteren bulgular yeter-
sizdir; gramer yapilarinin etkin iletisimin gereklerine bir yanit, kiil-
tiirel evrimin bir iiriinii olarak daha basit ve akla uygun bir agiklama-
s1 varken genleri ise karigtirmaya lizum yoktur. The Unfolding of
Language (Dilin Gelisimi) adl1 6nceki kitabimda, tembellik (telaf-
fuz ¢cabasini azaltmak) ve diinyaya bir diizen vermek gibi insan do-
gasinin ana ¢izgilerinin harekete gecirdigi degisim giiclerinin itek-
lemesiyle, cok miitevazi baslangi¢ noktalarinin karmagik bir gramer
kurallart sistemine nasil evrilebilecegini gostererek bu goriisii sa-
vunmustum.

Bu kitap biiyiik doga-kiiltiir tartigmasinin gramer tarafiyla ilgi-
lenmeyecek. Ancak gramerin bir alaninda kiiltiiriin rolii 6zellikle ve
neredeyse herkes tarafindan ihmal edildigi i¢cin o alanin masaya ya-
tirilmas1 gerekecek. Bu alan dil sisteminin karmagikhgidir. kel
topluluklar ilkel dillere mi sahiptir? Bir dilin karmagiklig1 o dili ko-
nusanlarin kiiltiiriinii ve toplumunu mu yansitir, yoksa insan dogasi-
nin belirledigi bir evrensel sabit midir? Renk konusu nasil kavram-
lar iizerine tartigmanin en ¢atigmali alaniysa, karmagiklik meselesi
de gramer savasinin hi¢ kuskusuz en az ¢atigmali alanidir — hig dyle
olmamasi gerektigi halde. Yillar yili hem dogustanci, hem kiiltiircii,
her goriisten dilbilimci, "Biitiin diller esit dl¢iide karmagiktir” s6zii-
nii tekrarlamigtir.” Ama ben bu diisturun bog bir slogandan ibaret ol-
dugunu ve gramerin bazi veghelerindeki karmasikligin o dili konu-
sanlarin kiiltiiriinii —~cogunlukla sasirtici sekillerde— yansittigina da-
ir kanitlar bulundugunu savunacagim.
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Dil Mercegi

Bu kitabin ilk kismindaki sorularin yol agtif1 siddetli tartigmalar ve
duygusallik saganaklari, ikinci kisminin konu aldigi, anadilin dii-
stinceler ilizerindeki etkisi meselesinin yol a¢tig1 calkantil ¢atigma-
larla karsilagtinldiginda bir kasik suda firtina sayilir. Dil kiiltiirel
farklibklan yansitmak gibi edilgen bir rolden fazlasini iistlenip, kiil-
tiiriin uzlagimlarint zihnimize dayatmakta kullandig: etkin bir arag
olabilir mi? Farkl1 diller o dilleri konuganlann algtlarini farklilagtirir
_m1? Dilimiz, i¢inden diinyay1 gordiigiimiiz bir mercek midir?

ik bakigta bu soruyu sormak gayet makul goriiniiyor. Kiiltiir
kavramlan tanimlamada epeyce serbesti sahibi olduguna gore, kiil-
tiiriin dayatti§1 dilsel kavramlar aracilifiyla diigiinceleri etkileyip
etkilemedigini sormak —en azindan ilkesel olarak— akla uygundur.
Ancak teoride bu soru pekala sorulabilir olsa da, pratikte bugiin dil-
bilimcilerin, psikologlarn, antropologlarin ¢ogu bu konunun koku-
sunu alir almaz ortadan toz oluyor. Konunun bdylesine yogun bir
rahatsizlik kaynagi olmasinin nedeni, arkasindaki fikir tarihi baga-
jmnin son derece utang verici olmasi ve bu konuyla iligkilendirilir
iligkilendirilmez kiginin adinin sarlatana ¢ikmasinin igten bile ol-
mamasi. Sorunun kaynag, dilin diigiince iizerindeki etkisinin varli-
gim ya da yoklugunu ampirik olarak kanitlamanin amansizca zor
olmasinda yatiyor. Bu yiizden bu konu, olgu polisi tarafindan sugiis-
tii yakalanma tehlikesiyle hi¢ karsilagsmadan fantazilerini teghir et-
mekten zevk alanlar i¢in her zaman miikemmel bir platform sundu.
Bala iigiisen sinekler ya da bilinmezin pesindeki filozoflar gibi en
hayalci sarlataniar, en usta sahtekarlar ve tabii siiriiyle niteliksiz gat-
lak, anadilin o dili konuganlarin diisiinme siiregleri iizerindeki etki-
leri konusunda iddial goriigler ileri siirdii. Kitabrn ikinci kismi, bu
agtriliklar Decameron'undan kiigiik bir segme sunacak ve sahtekar-
larin en iinliisii, higbir kanit1 olmadan bir kusak boyunca herkesi dil-
lerinin Kizilderilileri bizimkinden tamamen farkli bir gergeklik
kavrayigina gotiirdiigiine inandiran Benjamin Lee Whorf lizerinde
yogunlasacagiz.

Bugiin konunun bu berbat ge¢misi yiiziinden saygin dilbilimci
ve psikologlarin ¢ogu anadilin konuganlarin diigiincelerine bir etkisi
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olabilecegini ya kategorik olarak reddediyor ya da boyle bir etkinin
en iyi ihtimalle sOziinii etmeye degmeyecek, hatta gézardi edilebile-
cek nitelikte oldugunu 6ne siiriiyor. Yine de yakin zamanlarda kimi
atllgan arastirmacilar meseleye saglam bilimsel yontemlierle yaklas-
maya girigti. Bu aragtirmalarda ortaya ¢ikan bulgular anadilin ken-
dine 6zgii niteliklerinin zihni gergekten nasil sasirtici bigimlerde et-
kiledigini gozler 6niine sermeye bagladi bile. Kitabin ikinci kismi,
bu etkilerin bence gayet ikna edici bir bicimde sergilenmis oldugu
ii¢ 6rnegi sunuyor. Hikaye gozler oniine serildiginde, dilin diigiince

iizerindeki inandiric1 etkilerinin gegmiste ¢igirtkanligr yapilandan
kesinlikle bambagka tiirden oldugu da agia ¢ikacak. Whorf'un il-
ham perisi, bilme yetisinin en iist diizlemlerinde dolanmais ve bir di-
lin, o dili konusanlarin mantiksal akil yiiriitme yetenegini nasil be-
lirledigi, ya da su veya bu dili konusanlarin, dilleri baz1 ayrimlari
yapmadig icin nasil bazi fikirleri "anlamay1 beceremeyecegi” tii-
riinden bos hayalleri beslemisti. Buna karsilik son aragtirmalarin or-
taya cikardigi etkiler tamamen farkl bir alana ait. Bu etkiler, dilin,
diigiinmenin en alt diizeyinde asiladigi zihinsel aligkanliklarda, bel-
lek ve alg1 gibi alanlarda yogunlasiyor. Bu etkiler gegmiste sisirildi-
&i kadar uguk olmasa da, kimisinin ¢ok ¢arpici1 oldugunu gorecegiz.

Ama once gokkusag etrafinda donen savag1 gormeye gidelim.
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Dil Aynasi






Gokkugagini Adlandirmak

1858, LONDRA. Temmuzun 1'inde Picadilly'de, Linne Dernegi'nin Bur-
lington House binasindaki muhtesem yeni merkezinde, Charles Dar-
win ve Alfred Russel Wallace, dogal se¢ilim yoluyla evrim kurami-
ni1 birlikte duyuracaklar. Cok ge¢meden alevler yiikselecek ve insan
aklinin dokunulmadik bir kdsesi kalmamacasina entelektiiel gok-
kubbeyi aydinlatacak. Az sonra Darvinciligin azgin yanginina da
gelecegiz, ama baglayacagimiz yer bu degil. Hikdyemiz bu olaydan
birkag ay 6nce ve birkag sokak Stede, Westminster'da, beklenmedik
bir kahramanla bagliyor. Bu kisi, heniiz kirk dokuz yaginda olmasina
ragmen ¢ok seckin bir politikaci, eski maliye bakam ve Oxford Uni-
versitesi'nin Parlamento'daki temsilcisi. Ama bagbakan olmasina
daha on sene, Britanya tarihinin en biiyiik devlet adamlarindan biri
olarak sohret kazanmasinaysa daha da uzun bir siire var. Aslinda Sa-
yin William Ewart Gladstone ii¢ yildan beridir muhalefet siralarinda
dirsek ciiriitiiyor. Ama zamanin bosa gegirmiyor.

Mesai saatlerinin diginda, efsanevi enerjisini zihin konularina ve
ozellikle de iginde alev alev yanan entelektiiel tutkusuna, antik ¢ag-
larin bilyiik ozamina hasretmig bulunuyor: "insan soyu i¢in ylice siir
sanatini kuran, kendi attig1 temeller iizerine insa ettigi yapi, yalmz
siradan insanlarin degil pek ¢ok siradigi kisinin eserlerini de ciice
birakacak kadar ulu ve saglam olan" Homeros'a. Homeros'un des-
tanlar Gladstone'a gore "saf insan kiiltiiriiniin tarihindeki en olaga-
niistii fenomenler”. Ilyada ve Odysseia Eton'daki okul giinlerinden
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bu yana Gladstone'un biricik hayat yoldagi ve edebi si§inagi. Ama
dini inanglan gii¢lii Gladstone i¢in Homeros'un siirleri edebiyattan
daha fazla bir sey. Bunlar ikinci bir Incil onun i¢in. Bunlarin insan
karakterini ve deneyimini kusursuz bir gekilde yansittigini, insan
dogasinin Hiristiyan vahyinin yardimi olmadan alabilecegi en hay-
ran olunacak bigimi sergilediklerini diigiiniiyor.

Gladstone'un anitsal eseri Studies on Homer and the Homeric
Age (Homeros ve Cagi Uzerine Incelemeler) bu mart ayinda baski-
dan ¢ikt1. Toplami 1700 sayfadan fazla tutan tugla gibi ii¢ cilt, Odys-
seia'min cografyasindan Homeros'un giizellik anlayigina, Homeros
¢ag1 toplumunda kadmin konumundan Helen'in ahlaki karakterine
kadar ansiklopedik genislikte bir konular alanini tariyor. Ugiincii cil-
din sonuna ilistirilmig gosterigsiz bir boliim ilging ve goriiniirde
marjinal bir konuya ayrilmig: "Homeros'un renkleri algilayist ve
kullamg1". Gladstone'un Ilyada ve Odysseia aragtirmasi Homeros'
un renk anlayiginda ters bir seyler oldugunu ortaya koyuyor ve Glad-
stone bu bulugtan 6yle radikal ve sasirtici sonuglar ¢ikariyor ki, ¢ag-
daglar1 bunlan sindirmeyi beceremeyip gozard: ediyor. Ama ¢ok
gecmeden Gladstone'un bilmecesi bin bilim gemisinin sefere ¢ik-
masina yol acacak, en azindan ii¢ akademik disiplinin gelismesini
derinden etkileyecek ve yiiz elli y1l sonra hdld yatigma isareti verme-
yen bir savagi, dogayla kiiltiir arasindaki "Dili kim denetliyor?" sa-
vagini baglatacak.

Bugiine kiyasla siyasi iktidar ile parlak bir zekinin bir arada bu-
lunmasina ¢ok daha aligik olan zamanlarda bile, Gladstone'un Ho-
meros bilgisinin derinligi siradigt goriiliiyordu. Neticede aktif bir
siyasetciydi ama ii¢ ciltlik eseri, kendini bu ise adamisg bir liniversi-
te hocasinin hayat boyu ¢aligmasinin iiriinii olsa, yine vasatin lize-
rinde yer alirdi. Kimileri, 6zellikle siyaset sahnesindeki meslektas-
lar1 Gladstone'un Homeros'a hasrettigi cabaya icerliyordu. Bir parti
arkadagi, "Homeros ve Yunan diinyastyla ilgili sorularina dyle go-
miilmiigsiin ki," diye yakinmigti, "ne gazeteleri okuyorsun, ne de
destekgilerimizin nabzini tutuyorsun.” Ama genel kamuoyu igin
Gladstone'un Homeros bilimindeki iistatlig1 biiyiileyici ve hayran-
lik uyandiriciydi. Gladstone'un kitabi hakkinda The Times'da ¢ikan
elegtiri yazisi, uzunlugu yiiziinden iki boliim halinde yayimlanmisti
ve bu kitabin puntolariyla otuz sayfadan fazla tutardi. Gladstone'un
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Wi illiam Ewart Gladstone, 1809-1898

derin bilgisi entelektiiel cevreleri de etkilemekten geri kalmiyordu.
Bir profesoriin hilkmi, "Avrupa kamu sahnesinde Bay Gladstone
kadar berrak bir zihne, kivrak bir zekaya ve genis bir birikime sahip
pek az Kisi vardir," seklindeydi. Sonraki yillarda Britanya ve Kita
Avrupasinda ¢ok sayida seckin akademisyen, kitaplarini "devlet
adami, hatip ve alim", "Homeros arastirmalarinin yorulmak bilmez
kurucusu™ Gladstone'a ithaf etti.

Elbette isin bir de "ama" boyutu var. Gladstone'un olaganistu
bilgisi, metne hakimiyeti, akil yuriitme konusundaki blylk yetenegi
genel bir takdir toplarken, éne siiriip savundugu goérislerin gcogu sert
bir tepkiyle karsilasti. Alfred Lord Tennyson onun igin, "Pek ¢ok Ki-
siye gore Gladstone [Homeros konusunda] amatorce bir hevesle
davraniyor," diye yazmisti. Edinburgh'dan bir Yunanca profesoéri
ogrencilerine sdyle diyordu: "Bay Gladstone bilgili, coskulu, son
derece maharetli ve incelikli bir Homeros uzmani olabilir - fikirleri
daima guzel ifade edilmistir, hatta bazen oldukga parlaktir; amama-
kul degildir. Mantig zayif, neredeyse ¢ocukcadir; akil yuriitme tak-
tikleri zarif bir canlilikla, yer yer piriltilarla doludur ama ciddiyet-
ten, itidalden, hatta sagduyudan tamamen yoksundur." Kendisi de
siki bir Yunan edebiyati okuru olan ve séziini hi¢ sakinmayan Kari
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Marx, Engels'e yazdig1 bir mektupta Gladstone'un kitabmi "Ingiliz-
lerin dilbilim alanminda degerli bir gey iiretme yeteneksizliginin ka-
rakteristik 6rnegi" olarak gostermisti. O donem &det oldugu lizere
imzasiz yayimlanan The Times'daki destan gibi elestiri yazis1 da
Gladstone'u diipediiz budalalikla su¢luyor olmamak i¢gin lafi alabil-
digine dolandiriyordu. Yazi "Bay Gladstone agir1 zeki. Ama ne ya-
zik ki her tiirlii agirilik gibi zek@nin agirisi da en sonunda tersine va-
riyor,” sozleriyle bagliyor ve yaklagik on ii¢ bin kelime sonra, "onca
giiciin sonugsuz kalmasindan, onca dehanin dengesizliginden, onca
verimliligin ayrikotlarini bestemesinden, onca belagatin ici bog te-
nekeden ¢ikan seslere donmesinden” duyulan iiziintiiyle bitiyordu.
Gladstone'un Homeros incelemelerinde bdylesine yanlig olan
neydi? Bir kere Gladstone Homeros'u gereginden fazla ciddiye al-
mak gibi bilyiik bir gilinah iglemisti. Homeros'u "neredeyse Kitabi
Mukaddes gibi ele aliyor” diye hirlamisti The Times. Kutsal metinle-
rin yetkinliginin ve kim tarafindan yazildiginin bile Alman usulii
elestirel metin incelemelerine tabi tutuldugu, yeni kesfedilmis bir
siiphecilikle ¢viinen bir ¢agda Gladstone ters bir yol tutmustu. O si1-
ralar ¢gok moda olan, Homeros diye bir ozanin hi¢ yagsamamuis oldu-
gu, [lyada ve Odysseia'nin farkli farkli donemlerden degisik ozanla-
rin yapitlarindan alinma ¢ok sayida halk giirinin birbirine yamanma-
styla toparlanmig oldugu yolundaki kuramlar elinin tersiyle bir ya-
na itmisti. Ona gore flyada ve Odysseia, agkin bir dehaya sahip tek
bir sair tarafindan yaratiimisti: "flyada'mn kurgusunda, yazan Ho-
meros'un bir kisi ve bir birey olarak varligina baslt bagina bir kanit
olusturacak ol¢iide giizellik, diizen ve yapisal biitiinliik buluyorum.”
Elegtirmenleri daha da ¢ok rahatsiz eden sey ise, Gladstone'un
Ilyada'mn dykiisiinde, en azindan ¢ekirdeginde tarihsel bir olgunun
yattigini 1srarla 6ne siirmesiydi. 1858'in aydin akademisyenleri igin,
Paris ya da Aleksandros diye bilinen bir Truvali prensin bir Yunan
kraligesini kagirmasinin ardindan Yunanhlarin ilios ya da Truva ad-
11 bir sehri on yil boyunca kusatma altinda tutmasina iligkin hikaye-
ye tarihsel bir deger atfetmek ¢ocukga bir safdillik demekti. The Ti-
mes'daki elestirmenin yazdigi lizere, "biitiin insanlik Kral Arthur ef-
saneleriyle ayni diizeyde bir kurmaca olarak kabul ediyor"du bu
masallan. SGylemeye bile gerek yok, biitiin bunlar heniiz Heinrich
Schliemann Canakkale Bogazi'na bakan bir hdyiikte Truva'y: bul-
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madan; yaptig1 kazilarda Yunanhilanin hiikiimdart Agamemnon'un
memleketi Miken'deki sarayim ortaya ¢ikarmadan; hem Truva'nin
hem de Miken'in MO ikinci binyilda, ayn1 dénemde zengin ve giiglii
kentler olduklar1 anlagilmadan; sonraki kazilar Truva'min MO 1200
den hemen sonra biiyiik bir yanginla yerle bir oldugunu gézler 6nii-
ne sermeden; civarda bulunan manciniklar ve bagka silahlar yikima
bir diigman kugatmasinin yol agtifini kanitlamadan; sonradan Hitit
kral1 ile Wilusa memleketi arasinda bir antlasma oldugu anlagilan
bir kil tablet giin 15181ina ¢ikarilmadan; bu Wilusa'nin, Homeros'un
Ilios'undan bagka bir sey olmadigi kesin bir bigimde belirlenmeden;
antlasmada Alaksandu olarak bahsedilen kisi Homeros'un Aleksan-
dros'u ile iliskilendirilmeden 6nce; yani —kisacasi— Gladstone'un /I-
yada'nin temelsiz efsanelerden olugan bir yamali bohcadan daha
fazla bir seyler olduguna dair hislerinin ¢agdaglarinin sandigi kadar
aptalca olmadig1 ortaya ¢ikmadan 6nce oluyordu.

Yine de bir konuda —Homeros'un dinine iligkin doktiirdiikleri
agisindan— Gladstone'u ¢agdaglarinin elestirilerinden esirgemek zor
goriiniiyor. Gladstone dini bir cezbeyle yolunu sagiran biiyiik zihin-
lerin ne ilki ne de sonuncusuydu tabii, ama Homeros incelemelerin-
de, takintilar1 onu 6zellikle talihsiz bir bigimde Homeros'un pagan
tanrilarin1 Hiristiyanlifin hakikatiyle bulusturmaya sevk etmisti.
Gladstone insanliga ilk basta hakiki Tanri'nin vahiy yoluyla bildiril-
digine, tanrisal vahyin bilgisi zamanla silinse ve pagan sapkinliklar
tarafindan saptirilsa da, hakiki dinin izlerinin Yunan mitolojisinde
saptanabilecegine inaniyordu. Boylece Homeros'un panteonunda
Hiristiyanlhigin hakikatini bulmak igin elden gecirmedik tanr1 birak-
mamusti. Gladstone, The Times'in yazdigi gibi, "Kildanilerin Ur seh-
rinden gelmis Ibrahim'in tanrisini, Salem'de yasamis Meliki Zedek'
in tanrisim1 Olimpos saraylarinda bulmak igin biitiin yeteneklerini
seferber etmis", mesela diinyanin Zeus, Poseidon ve Hades arasinda
iice boliinmesinin teslise iligkin bir bilgiyi ortaya koydugunu savun-
mus, Apollon'da bizzat [sa'min gogu niteliginin sergilendigini iddia
etmisti. Hatta Apollon'un annesi Leto i¢in "Bakire Meryem'i temsil
eder" diyecek kadar ileri gitmisti. The Times bundan hoglanmis go-
riinmiiyordu: "Niyetini diiriistge ortaya koyarak bir varsayimi ele
aliyor ve bu varsayim aslinda ne kadar giiliing olursa olsun, savla-
riyla ona sayginlik gériintiisii kazandirabiliyor. Kendi zekisina bi-
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raz fazla giiveniyor dogrusu!”

Gladstone'un Eski Yunanlilan vaftiz etme konusunda istekliligi,
Homeros incelemelerine ¢ok zarar verdi, zira dinsel igerikli atip tut-
malar diger fikirlerinin gézardi edilmesini ¢ok kolaylastirmigti. Ya-
zik oldu, ¢iinkii Akhilleus'un mizraginin ucunda ka¢ melegin dans
edebilecegini hesaplamaya c¢alismadigi zamanlarda, Gladstone'u
¢agdaglarinin ¢ogunun entelektiiel ufkunun izerine ¢ikaran, tam da
oteki sdziimona biiyiik kusuru, yani Homeros'u agin ciddiye alma-
stydi. Homeros'un hikayesinde tarihsel olaylarin aslina sadik bir tas-
virini gdérmiiyordu Gladstone; ama kendisini elestirenlerden farkli
olarak, Homeros'un destanlarinin o dénemin bilgisine, inanglarina,
geleneklerine ayna tuttugunu, dolayistyla Homeros'un "erken do-
nem Yunan yasamin ve diisiincesini incelemek agisindan paha bi-
¢ilmez bir veri hazinesi” oldugunu, Homeros "gelecek kusaklara de-
gil kendi ¢cagdaslarina seslendigi, gelecekteki konumunun farkinda
olmadig: icin giivenilir kaynak niteliginin daha da pekistigini" anla-
migt1. Destanlartn neleri anlattigina ve —kimi zaman daha da 6nem-
lisi— neleri anlatmadigina iligkin Gladstone'un ince eleyip sik doku-
yan ¢oziimlemesi, onu eski Yunan kiiltiir diinyasina dair kayda de-
ger kesiflere gotiirmiistii. Homeros'un renk terimlerini kullantgiyla
iligkili olam bu kesiflerin en garpicisiydi.

Son zamanlarin akademik metinlerindeki ¢ignenmis sakizlara,
sikicl yavelere aligik biri i¢in Gladstone'un renkler iizerine kaleme
aldig1 boliimii okumak, olaganiistii bir zekayla kargi kargiya gelme-
nin sokunu yagatir. Karsilagilan 6zgiinliik, jilet gibi keskin analiz ve
tartigmay1 takip etmeye calisirken ne kadar hizli olunursa olunsun
Gladstone'un hep iki adim 6nde gitmesi kisiyi saskina cevirir. One
siirmeye kalkisacaginiz her itiraz, sizin onu diisiinmenizden sayfa-
lar 6nce cevaplanmustir bile. Dolayisiyla Gladstone'un bu gii¢ gos-
terisinin boyle tuhaf bir sonuca varmasi daha da sagirticidir. Biraz
anakronik bir ifadeyle sdylenirse, Gladstone, Homeros ve ¢agdagla-
rinin diinyay! renkli sinemaskop degil, siyah beyaza daha yakin bir
bi¢imde algiladiklarini iddia eder.

Inandiricitiktan uzaklik acisindan, Yunanlilarin renkleri bizden
farkli algiladiklart iddias1, Apollon'un Isa'ya ve Leto'nun Meryem'e
benzedigi goriisiiyle agik atacak abesliktedir. Insan deneyiminin
boyle temel bir yonii nasil degisebilir ki? Tabii ki Homeros'un diin-
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yastyla bizimki arasinda genis bir ugurum var. O zamandan bu yana
gecen binlerce yilda imparatorluklar yiikseldi ve ¢oktii, dinler, ide-
olojiler geldi ve gecti, bilim ve teknoloji entelektiiel ufkumuzu ve
giindelik hayatin neredeyse her yoniinii taninmayacak kadar doniig-
tiirdii. Ama bu biiyiik degisim denizinde Homeros'un ¢agindan
—hatta ezelden— bu yana degismeden kalan bir istikrar liman bul-
maya kalksak, bu hi¢ kugkusuz doganin renklerinden aldigimiz tat
olurdu: gokyiiziiniin ve denizin mavisi, safagin kizillig1, yaprakla-
rin yesili... Insan deneyiminin akigkanlig1 iginde bir istikrar kayasi-
m simgeleyecek bir ciimle aranirsa bu kugkusuz sdyle bir sey olur-
du: "Baba, gokyiizii neden mavi?"

Peki hakikaten 6yle mi? Besbelli ve apagik olani sorgulama ye-
tenegi siradigt bir zekanin alametifarikasidir. Gladstone'un /lyada
ve Odysseia aragtirmasi, Homeros'un renk nitelemelerinde ciddi bir
eksikligin oldugunu kugkuya yer birakmayacak bigimde ortaya
koydu. Muhtemelen en belirgin 6rnek, Homeros'un denizin rengine
dair soyledikleridir. Ilyada ve Odysseia'daki en meshur ve hala sik
sik alintilanan tabirlerden biri, su 6liimsiiz renk tasviridir: "sarap gi-
bi karanlik deniz". Ama bu sifat tamlamasim bir an i¢in Gladstone
gibi, tabire kelimesi kelimesine bagli kalarak ele alahm. Bir kere
"sarap gibi karanlk" zaten durumu kurtarma amagh bir ¢eviri yoru-
mu; Homeros aslinda oinops der, bunun da tam karsilig1 "sarap go-
riiniimli" ya da "sarap rengi"dir (0inos "sarap" demektir, op ise
"gormek" kokiine karsilik gelir). Ama denizin rengiyle sarabin ne
alakasi var? Gladstone'un basit sorusuna cevap vermek ve zorlugu
hasiralti etmek i¢in akademisyenler akla gelecek ve gelmeyecek her
tiirlii kurami 6ne siirdiiler. Elegtirmenlerden biri Homeros'un kastet-
tiginin, "safakta ya da giinbatiminda, dalgali denizin aldig1 kizilim-
s1, morumsu koyu renk"” oldugu iddiasinda bulundu. Maalesef Ho-
meros'un bu sifat tamlamasini dzel olarak gafak vakti ya da giinbati-
mt igin kullandigina iligkin higbir belirti yoktur. Bir bagkasi, kimi
yosunlar yiiziinden denizin zaman zaman kirmizimsi goriinebildigi-
ni ciddi ciddi 6ne siirdii. Denizi kirmiziya boyamanin zorlugundan
yilan bagkalari, bunun yerine sarabi mavi yapmayi denedi ve "gii-
ney bolgelerinin kimi garaplarinda, 6zellikle ev yapimi saraplardan
elde edilen sirkelerde mavi ve menekse rengi piriltilarin goriilebilir”
oldugunu iddia etti.
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Bu kuramlarin neden fazlasiyla su (ya da sarap) gotiiriir oldukla-
n iizerinde uzun uzun durmaya gerek yok. Ama bir de sayginligina
diigkiin pek ¢ok 4limin zorlugun etrafindan dolagmak i¢in kuliandi-
£1 daha az giiliing bir yontem var: Edebi elestiri alaninin her kapiy1
agan maymuncugu siirsel serbesti ilkesine, tegbihte hata olmamasi
kuralina basvurmak. Mesela klasik donem uzmanlarindan segkin
bir sahis, Gladstone'u soyle tiye almugts: "Eger biri, denizi bu mug-
lak kelimeyle niteledigi icin ozanin renkleri algitama organinda bir
eksiklik buluyorsa, ben de buna kargilik o elestirmenin siiri algilama
organinda bir eksiklik oldugunu sdylerim." Ne var ki son analizde,
elestirmenlerin saldirilarindaki kibar kibir her seye ragmen Glads-
tone'un diizanlamin pegini birakmayan incelikli yaklagimi kargisin-
da yenik diiger, ¢iinkii Gladstone yine iki adim éndedir: Saglam bir
analizle, Homeros'un renk tasvirlerindeki tuhafliklar1 edebi sanat
kullanimiyla agiklama olasiligini neredeyse tamamen bertaraf et-
mistir. Gladstone siir kulagindan mahrum degildi ve "renk betimle-
melerindeki zorlamanin" sanatsal etkisine son derece duyarhydi.
Ama gunu da anlamigt1: Uyumsuzluklar sadece siir sanatinin ciiretli
bir kullanimindan ibaret olsaydi, zorlama istisna olurdu, kural degil.
Yoksa siirsel serbesti degil kargasa s6z konusu olurdu. Elegtirmen-
lerinin "anadan dogma bir maliye bakaninin posteki sayma zihniye-
ti" diye alay ettikleri, ama bugiin 6rnek nitelikte sistematik bir metin
analizi olarak goriilebilecek bir yolla, Gladstone Homeros'un renk
tasvirlerindeki muglakligin istisna degil kural oldugunu gésterdi.
iddiasini ispatlamak igin de delillerin bulundugu su¢ mahallini beg
ana noktadan gegen bir geritle kusgatti:

1. Bize gore apayri olan renkleri belirtmek i¢in ayni kelimelerin kulla-
nilmasi.

II. Ayn1 nesnenin birbirinden temelden farkli renk niteleyicileriyle be-
timlenmesi.

1II. Renk kullamminin seyrekligi, giiglii bir beklenti i¢inde oldugumuz
kimi durumlarda hig kullanilmamasi.

IV. En kaba ve temel nitelikteki renklerin, siyah ve beyazin diger biitiin
renklere kiyasla muazzam agirliga.

V. Homeros'un renklere iligkin kelime dagarciginin kisithhig.
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Gladstone bu bes noktay1, izleyen otuz sayfayi dolduran 6rnek-
lerle destekledi. Bunlarin sadece birkagimi alintilayacagim. ilk nok-
taya iligkin, Homeros'un bagka neleri saraba benzettigini ele alalim.
Deniz disinda Homeros'un "sarap rengi” dedigi tek sey... okiizler-
dir. Ve elestirmenlerin dilbilime attiracagi higbir takla Gladstone'un
vardig1 basit sonucu tersyiiz edemez: "Bu iki kullanimi ortak bir
renk fikrine génderme yaparak bagdagtirmak hig kolay degildir. De-
niz mavi, gri ya da yesildir. Okiizler siyah, boz ya da kahverengidir."

Peki Homeros'un yine denizin rengini nitelemek i¢in kullandigi
menekse (ioeis) adli gigegi ne yapacagiz? (Homeros'un kullandig:
ioeidea pontoon tabiri, cevirmenin keyfine baglh olarak "menekse
deniz", "mor okyanus" ya da "menekse rengi derinlikler” seklinde
cevrilmistir.) Homeros'u Tepeg6z'iin magarasindaki "menekse ren-
gi giir postlanyla giizel, iri" koyunlarn tasvir ederken ayni gigegi
kullanmaya iten de siirsel serbesti ilkesi midir? Muhtemelen Home-
ros'un soziinii ettigi beyaz degil de kara koyunlardi ve "kara koyun-
larin" aslinda kara degil ¢ok koyu kahverengi olduklari kabul edile-
bilir. Ama menekse rengi — bu biraz asiriya kagmak olmuyor mu?
Ya [lyada'da, bagka bir yerde Homeros'un demir icin menekse ren-
ginde demesi ne olacak? Menekse renkli deniz, menekse rengi ko-
yunlar, menekse renginde demir — eger bunlarin hepsini siirsel ser-
bestinin hesabina yazacaksak, daha bagka bir yerde bu defa Home-
ros'un Odisseus'un koyu renkli saglarini bir bagka mor renkli ¢igege,
siimbiile benzetmesine ne diyecegiz?

Homeros'un chléros kelimesini kullanis1 da daha az acayip de-
gildir. Daha sonraki donemlerin Yunancasinda chléros sadece yesil
anlamindadir (bilim dilinde klorofil pigmentinin ve yesilimsi klor
gazinin adlarina ilham kaynagi olan da bu kelimedir). Ama Home-
ros'un bu kelimeyi kullandig: yerler yesile tam olarak uymaz. Chlé-
ros, en ¢ok korkudan beti benzi atmug savaggilarin yiiziinii tasvir
ederken ortaya ¢ikar. Bu sadece bir metafor olabilir elbette, ama
chldros bir de taze dallar ve Tepegdz'iin zeytin agacindan sopasi igin
kullanilir. Oysa hem dallar hem de zeytin agacindan sopa bugiin
kahverengi ya da gri oluglanyla géziimiize ¢arpar. Yine de biraz
hosgorii gosterip Homeros'un tasvirini kabul edebiliriz. Ama Ho-
meros bal nitelerken yine bu kelimeyi kullaninca hoggorii sinirlari-
muz iyice zorlanmaya baslar. Yesil bal goren varsa beri gelsin!
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Ama Gladstone'un delil listesi daha yeni bagliyor. Gladstone'un
ikinci belirlemesi, Homeros'un aym nesneyi sik sik birbiriyle bag-
dagmayan renk terimleriyle niteledigidir. Demir mesela, bir yerde
menekse rengi, bir bagka yerde gri olarak geger; daha baska yerler-
de de atlarin, aslanlarin ve 6kiizlerin rengi igin de kullanilan aithdn
kelimesi ile anilyr.

Bir sonraki belirleme, Homeros'un kanli canli misralarinin nasil
dikkat cekici ol¢iide renklerden yoksun oldugudur. Modern siir der-
lemelerini bir karistirin, renkler iizerinize sigrar. Meslegin sanina
yaragir hangi sair "su mavi goklerden, yesil kirlardan"" gelen esinle
yazmamusgtir? Kimin misralan "benekli papatyalar, masmavi me-
nekseler, giimiis beyaz donanmug ak képiik gigekleri, goncalan pat-
lamig sart san1 ¢igdemler fiisunla boyaynca biitiin ¢ayir ¢imeni",”
agka gelip yilin bu mevsimine 6vgiiler diizmemigtir? Goethe bir yer-
de, goriiniir doganin her tarafina yayilmug renklerin ¢ekiciligine hig
kimsenin kayitsiz kalamayacagint yazmigti. Ama goriiniise bakilir-
sa Homeros tam da boyleydi. Atlari nasil betimledigini ele alin me-
sela. Gladstone'un agikladign gibi, bizim agimizdan "atlarda renk o
kadar 6nde gelen bir 6zelliktir ki, 6zel bir at1 betimlerken donunu
belirtmek neredeyse zorunludur. Ustelik Homeros atlar1 dyle sever-
di ki, siirsel amaglar1 dogrultusunda onlardan coskuyla s6z etmek-
ten bikip usanmazdi. Bu nedenle, bu hayvana iligkin canli ve giizel
tasvirlerinde rengin boylesine az yer tutmasi olduk¢a dikkat gekici-
dir.” Homeros'un gokyiiziiniin rengine iliskin suskunlugu daha da
carpicidir. Bu konuda Gladstone soyle der: "Homeros'un 6niinde
mavinin kusursuz 6rnegi duruyordu. Yine de gokyiiziinii hi¢ boyle
betimlemez. Onun gokyiizii yildizlidir, genistir, biiyiiktiir, demirden
ya da bakirdandir, ama hi¢ mavi degildir."

Bunun nedeni Homeros'un dogaya ilgisiz olmasi degildir: Neti-
cede o, cevresindeki diinyanin keskin bir gozlemcisi olarak efsane-
legmis, canli tegbihleri binlerce yil boyunca hayranhk uyandirmig-
tir. Mesela savagcilarin toplanma yerine yiiriiyiigleri "bir kayadaki
kovuktan hi¢ durmaksizin ¢ikan, kimi orada kimi burada kiime kii-

* W. Wordsworth'un "Prelude” adl siirinden. —¢.n.
** W. Shakespeare'in Agkin Cabasi Boguna adli oyunundan. —¢.n.
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me ugarak bahar ¢iceklerine iiglisen an siiriileri” gibidir. Haykirarak
ovaya akin eden asker topluluklan "Asya'da, Kaystros Irmagi kiyi-
sindaki ovaya inen siirii siirii kuglara, kanatlarinin giiciiyle génene-
rek saga sola ugusan ve ¢1glik ¢igliga ilerleyip ovayi ginlatan yaban
kazlarina, turnalara, uzun boyunlu kugulara" benzer. Isik oyunlari,
1is1ldayan, parlayan, piriltilar sacan seyler Homeros'un goziinden hig
kagmaz: "Her seyi kiil eden bir yangin nasil biiyiik bir ormani dag-
larin doruklar1 boyunca aydinlatir, 1s1ltisin uzaklara kadar yayarsa,
[askerler] uygun adim yiiriirken gérkemli tung pinltilan da aynen
Oyle goge dogru goz kamagtirarak yiikseliyordu.” Duyulara hitap
eden imgeler agisindan boylesine zengin tesbihlerde, der Gladstone,
renklerin sik kullanilan ve gize ¢arpan bir bilesen olmasini bekler-
dik. Buna karsilik, Homeros'un gelincikleri "tohumlarin ve bahar
yagmurlarmnin yiikiiyle boynu bilkiik" olabilir ama kirmiziliklarina
iligkin tek bir ipucu bile bulunmaz. Onun bahar ¢igekleri biitiin ¢a-
yirt doldurabilir ama renklerinden hi¢ s6z edilmez. Tarlalar1 "boy
vermis bugdaylarla dolu" ya da "yaz yagmuruyla yeni 1slanmig"
olabilir ama renkleri hi¢ dile getirilmez. Tepeleri "ormanla kapli"
olabilir, ormaniar "sik", "karanlik" ya da "golgeli" olabilir ama ye-
sil degildir.

Gladstone'un dordiincii belirlemesi, en kaba ve en temel renk
tiirleri olan siyah ve beyazin biitiln diger renkleri gélgede birakan
baskinligidir. Gladstone Homeros'ta_melas, yani "siyah” sifattnn
yaklagik 170 defa gegtigini saptar. Ustelik, "esmeye baglayan bati
yelinin dalgalandirip kararttig1" denizi tasvir ederken kullandig "si-
yahlagmak, kararmak" anlamina gelen fiilin pek ¢ok kullanimi dahil
degildir bu say1ya. Beyaz anlamina gelen kelimeler yaklasik 100 de-
fa goriiliir. Bunlarin bolluguna karsilik eruthros (kirmizi) on iig de-
fa, xanthos (sar) sadece on defa, ioeis (mor) alti defa, diger renkler-
se daha da az geger.

Son olarak Gladstone, Homeros'un siirlerini didik didik ederek
orada olmayani arar ve en temel nitelikteki renklerin, hatta kendi s6-
ziiyle "bizim i¢in Doga tarafindan belirlenmis" ana renklerin bazila-
rinin hi¢ yer almadigini kegfeder. Homeros'un giirlerinde "mavi"
i¢in bir kelimenin hi¢ goriilmeyisi, olgularin en ¢arpicisidir. (Yunan-
canin daha sonraki evrelerinde mavi anlamina gelen kuaneos bulu-
nur bulunmasina ama Homeros igin bu kelime "koyu renkli" anla-
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mina geliyor olmalidir; bu kelimeyi deniz ya da gokyiizii igin kul-
lanmaz, Zeus'un kaslari, Hektor'un saglar1 ya da kara bir bulut igin
kullanir.) Yesilin de kullanildig pek s6ylenemez. Chléros kelimesi
¢ogunlukla yesil olmayan seyler i¢in kullanilmigtir ve bu en sik rast-
lanan rengi temsil ettigi farz edilebilecek baska bir kelime de yoktur
siirlerde. Homeros'un renk paletinde, bizim kahverengimize, turun-
cumuza veya pembemize denk diigsecek bir sey de bulunmaz.

Gladstone delil toplamay: tamamladiktan sonra, bir pargacik
acik goriislii her okur burada tesbihte hata olmaz deyip gegilemeye-
cek kadar ciddi bir seylerin bulundugunu kabul etmek zorunda ka-
lir. Homeros'un renklerle iligkisinin ciddi bir sekilde ¢arpik oldugu
sonucundan kaginmanin yolu yoktur: Destanlarinda g1k ve aydin-
liktan sik sik s6z ediyor olabilir, ama grinin tonlarinin 6tesinde renk
tayfinin ihtisamim kurcalamaya pek seyrek kalkigir. Renklerden
soz agildiginda genellikle muglak ve oldukea tutarsizdir: Homeros'
un denizi sarap rengindedir, sarap renginde olmadig1 zamanlarda da
menekse renklidir, tipk: koyunlari gibi... Bali yesil, giineydeki gok-
yiizii ise mavi digindaki her seydir. Biitiin bunlar nasil agiklanabilir?

Sonraki sdylencelerde, Homeros'un sanina yarasir her ozan gibi
kor oldugu varsayilir. Ama Gladstone bu hikayeye kanmaz. Netice-
de Homeros'un tasvirleri —renkler diginda her yonden— 6ylesine can-
lidir ki, diinyay1 kendi gozleriyle gérmeyen biri tarafindan tasarlan-
mig olamazlar. Dahast, Gladstone /lyada ve Odysseia'daki tuhaflik-
larin bireysel olarak Homeros'a 6zgii sorunlara baglanamayacagim
kanitlar. Bir kere, Homeros'un durumu ¢agdaslari arasinda bir istis-
na olsaydi, kusurlu tasvirleri onlarin kulaklarini tirmalar ve Home-
ros'un hatasint diizeltirlerdi. Boyle olmadig: gibi, Homeros'tan yiiz-
lerce yil sonra bile bu tiirden tuhafliklar eski Yunanlhlar arasinda
yayginligini siirdiirdii. Mesela "menekse rengi saglar" MO besinci
yiizyilda Pindaros'un siirlerinde bir tasvir olarak kullanilmaya de-
vam ediyordu. Gladstone daha sonraki Yunanh yazarlarda da renk
duygusunun, Homeros'unki kadar eksikli olmasa da "simdi bize ¢ok
sasirtict gelecek derecede soluk ve belirsiz olmay siirdiirdiigiini"
gosterir. Yani Homeros'un kusuru ne ise, ¢agdaglari da, hatta sonra-
ki kimi kusaklar da aym dertten mustarip olmalidir. Biitiin bunlar
nasil agiklanabilir?



GOKKUSAGINI ADLANDIRMAK 45

Bilmeceye Gladstone'un ¢oziimii 6yle radikal, 6yle acayipti ki, ken-
disi de bunu kitabina koyup koymamak konusunda cidden siipheye
kapilmisti. Yirmi y1l sonra yazdigina gore, "olgularn son derece isin
ehli uzmanlarin yargisina sunduktan sonra" bu goriisiinii yayimla-
must1. "Ciinkii durum insan organlarinin genel yapisina ve kalitim-
sal gelismeye iligkin ¢ok ilging sorular doguruyor”du. Gladstone'un
¢oziim onerisini daha da sagirtic1 kilan, renk korliigiinii hi¢ duyma-
mus olusuydu. Ileride gérecegimiz gibi kisa siire sonra meshur ola-
caksa da, renk korliigii 1858'de genel kamuoyu tarafindan bilinmi-
yordu, bilen birkag uzman tarafindan da pek anlagilmamis bir ko-
nuydu. Yine de bu terimi kullanmadan Gladstone'un 6ne siirdiigii fi-
kir, eski Yunanlar arasinda genel bir renk korliigiiniin olduguydu.
Gladstone'un iddiasina gore, renk farklarina duyarlhilik ancak
daha yakin tarihlerde tam olarak geligsmis bir yetenekti. "Kahraman-
lar ¢agr Yunanhlarinda gérme organi ve gérme duyusu ancak Kis-
men gelismisti." Gladstone'a gore, Homeros'un ¢agdaglan diinyayi
esas olarak aydinlik-karanlik karsithgr araciligiyla gériiyordu. Gok-
kusaginin renkleri onlara siyah ve beyaz gibi iki u¢ noktamin arasin-
daki belirsiz haller gibi geliyordu sadece. Ya da daha dogrusu, si-
yah-beyaz ve bir pargacik da kirmiz; ¢iinkii Gladstone Homeros ¢a-
g1 Yunanhlarinin gérme duyularini gelistirmeye basladigini ve kir-
mizinin tonlarna 6zel bir duyarlitik agamasina ulagmig olduklarini
teslim etmekteydi. Bunu, Homeros'un sinirli renk dagarciginda kir-
mizinin agirhgindan ve kirmizi i¢in kullandig1 ana kelime eruth-
ros'un benzerlerinden farkl: olarak sadece kan, sarap, bakir gibi kir-
mizi seyler i¢in kullanilmasindan ¢ikarsamak miimkiindii.
Gladstone tam olarak gelismemis bir renk algisinin, aydinlik ve
karanliga dair 6ylesine canli ve siirsel izlenimlere sahip olan Home-
ros'un renkler konusunda neden boyle suskun kaldigini agikladigini
savunur. Dahasi, bu agiklamayla Homeros'un goriiniirde tutarsiz renk
sifatlar1 "yerli yerine oturur ve Ozanin kendi konumundan bu keli-
meleri son derece giiglii ve etkili bir gekilde kullandigint goriiriiz".
Ciinkii Homeros'un "menekse rengi” ya da "sarap gériiniimlii” tabir-
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leri belirli bir rengi degil de 6zel bir karanlik tonunu betimliyorsa,
"menekse rengi koyunlar” ya da "sarap gériiniimlii deniz" o kadar tu-
haf olmaktan ¢ikar. Ayni sekilde, Homeros'un "yesil bal"1 da, goziine
carpan belli bir rengin degil 6zel bir aydinlik tonunun s6z konusu ol-
dugu varsayilirsa daha istah agici1 bir hal alir. Chléros "filiz" anlamu-
na gelen bir kelimeden tiiremigtir ve filizler taze, agik yesil olurlar.
Ama eger Homeros'un zamaninda yesil, sar1 ve agik kahverengi ara-
sindaki farklilik heniiz yeni fark edilmeye baglamigsa, Homeros igin
chldros esasen filizlerin yesil rengiyle degil, agtk renk ve tazelik ile
bagdagir. Bu durumda da (sar1) bali ve (agik kahverengi) yeni kopa-
rilmig dallan chléros ile betimlemek pekala anlasilir olur.

Gladstone 6ne siirdiigii fikrin acayipliginin fazlasiyla farkinda-
dir; bu yiizden renklere duyarliligin kugaklar boyunca nasil gelisti-
gine iliskin evrimsel bir agiklamaya bagvurarak onu daha kabul edi-
lebilir hale getirmeye ¢aligir. Renk algisinin bize dogal gelmesinin
sebebi, der, insanligin su son birkag bin yil boyunca asama asama
bir "gdz egitiminden” gegmis olmasidir: "Bize boylesine kolay ve
bildik gelen algilar, daha biz insanligin soy zincirinde yerimizi al-
madan ¢ok dnce baglamts olan bir siirecin —bilginin ve insan organ-
larinin kugaktan kugaga gelismesinin— sonucudur.” Gladstone'a g-
re, gdziin renk farklarini algilayip ayirt etme yetenegi deneyimle
gelisir; bu edinilmis yetenekler bir sonraki kugaga aktarilir. Sonraki
kusak daha keskin bir renk duyarliligiyla diinyaya gelir ve bu yete-
negini siirekli uygulayarak daha da gelistirir. Bu geligmis yetenek
de sonraki kugaga aktarilir ve bu boylece devam eder.

Ama akla hemen bir soru geliyor: Renkli goriigiin bu agamal ge-
lismesi neden Homeros déneminden ¢ok daha 6nce baglamadi? Bii-
tiin 1s1lt1l1 ve giizel seyler ezelden beri goziimiiziin 6niinde parilda-
migsa bu siirecin baglamasi neden boyle gecikti? Gladstone'un bu
soruya cevabi son derece yaraticidir ama neredeyse agikladig: du-
rum kadar tuhaf goriiniir. Gladstone'un kuramina gére renkler —renk
verdikleri nesnelerden soyutlanmig olarak— ancak yapay boya kul-
lanma yetenekleri gelistikten sonra insanlar i¢in bir 5nem kazanabi-
lir. Bu yetenek ise Gladstone'un igaret ettigi gibi Homeros'un zama-
ninda neredeyse yok gibiydi. Homeros'un zamaninda boyama sana-
t1 gocuklugunu yasiyordu, ¢icek yetistirilmezdi ve bizim dogal kar-
stladigimiz parlak renkli nesnelerin hemen hemen higbiri yoktu.
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Yapay boya kitlig1 mavi renk i¢in 6zellikle carpiciydi. Elbette
doga Homeros'un zamaninda simdi oldugu kadar renkliydi. Akde-
niz'de gokyiizii simdiki gibi safir mavisi, kiyilar simdiki gibi turku-
azdi. Ancak goziimiiz bugiin en agik buz mavisinden en koyu laci-
verde uzanan tonlara sahip pek ¢ok somut nesne sayesinde maviye
doymusken, Homeros'un zamaninda insanlar hayatlar boyunca ma-
vi renkli bir nesne gérmeyebilirdi. Mavi gozler az bulunur, imal et-
mesi zor mavi boyalar neredeyse hi¢ bilinmezdi, gercekten mavi
renkte dogal cicekler de nadirattandi.

Gladstone'a gore doganin sundugu rasgele renklerle kargilagmak
renkli goriisiin asamalt gelismesini baglatmaya yeterli olmaz: Bu sii-
recin baglamasi i¢in sistemli bir bigimde siralanmig renk ve ton dizi-
leriyle kargilagiimasi gerekir. Gladstone'un sézleriyle, "Renkleri in-
celikli olarak ayirt edebilmesi i¢in goziin 6ncelikle diizenli bir renk
sistemiyle tamigik olmasi gerekiyor olabilir". Renkleri yapay olarak
kullanma ve denetleme deneyiminin azlig1, dolayisiyla malzemele-
rin renklerini bagimsiz bir 6zellik olarak diisiinmenin pek gerekli ol-
mayis! yiiziinden, goziin asamali egitimi Homeros'un zamaninda
ancak yeni baglamisti. "Bizde tam olarak gelismis olan organ, Ho-
meros'ta heniiz gocukluk donemindeydi. Gérme duyusu simdi 6yle-
sine geliskin ki, anaokullarimizdaki ii¢ yagindaki bir ¢cocuk, soyu-
muz igin ylice sairlik meslegini kuran adamdan daha fazla renk bili-
yor, daha fazla renk goriiyor.”

Gladstone'un kuramini nereye koyacagiz? Cagdaglarinin hiikmii
kesindi: Savlan neredeyse herkes tarafindan, tasvirleri diizanlamiy-
la kabul eden bir gayretkesin fantazileri olarak alay konusu olmus,
kesfettigi tuhafliklar, siirsel serbestinin sonuglart veya Homeros'un
korliigii efsanesinin kanitlar ya da bu ikisinin toplami olarak gorii-
liip izerinde durulmadan halinin altina siipiiriilmiigtii. Ne var ki bu-
giinden geriye bakildiginda, verilecek hiikiim o kadar siyah-beyaz
goriinmiiyor. Bir anlamda Gladstone dylesine isabetli ve 6ngoriilii
tespitlerde bulunmustur ki, ¢6ziimlemesinin sadece "zamaninin ile-
risinde” oldugunu soylemek yeterince adil olmaz. Coziimlemesinin
onemli bir boliimiiniin, yazildiktan yiiz elli y1l sonra, neredeyse hig-
bir diizeltme gerektirmeden, bugiin bilinenlerin dzeti olacak kadar
parlak oldugunu sdylemek daha adilanedir. Ote yandan Gladstone
bir bagka diizlemde hedefi tamamen sagirmugti. Dille alg1 arasindaki
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iliskiye dair varsayimlarinda temel bir hata yapmugti, ama bunda ke-
sinlikle yalmiz degildi. Aslina bakihrsa dilbilimcilerin, antropolog-
larin ve hatta dogabilimcilerin bu hatadan kurtulmalari onlarca yil
siirecekti. Bu hata kiiltiiriin giiciinii azzimsamakt.



Yillar Yili Yanhs iz Peginde

1867 SONBAHARINDA, biitiin Almanya'dan gelen seckin dogabilim-
ciler "Alman Dogabilimciler ve Tabipler Birligi" toplantisi i¢in
Frankfurt'ta bulustular. 1867'nin diinyasi, dokuz y1l 6nce Gladstone'
un Homeros incelemelerini yayimladig yer degildi artik; arada Tiir-
lerin Kkeni ikmig ve Darvincilik ¢agin ruhunu fethetmigsti. George
Bernard Shaw'un daha sonra yazdig: gibi, "akil fikir sahibi herkes
fikrini degistirmigti”. Darwin devriminin o bag dondiiriicii ilk giinle-
rinde, toplanttya katilan biliminsanlar1 evrim konularinda her tiirden
acayip fikre aligkin olmaliydr. Ama konferansin kapanis oturumun-
daki genel seminerin ilan edilmig konusu o zamanlarin genis stan-
dartlars agisindan bile garip goriinmiigtiir herhalde: "llkel ¢aglarda
renk duyusu ve evrimi”. Konu baghigindan da tuhaf kiirsiideki geng
adamin kimligiydi: Konferansin son oturumunda konugma onuru ne
dogabilimci ne de tip doktoru olan, heniiz otuzlarinda bir Ortodoks
Yahudiye aitti.

Ashinda dilbilimci Lazarus Geiger'e dair pek az sey aligilagel-
dikti. 1829'da Frankfurt'ta, hahamlar: ve hocalariyla bilinen seckin
bir ailede dogmugtu. Amcas1 Abraham Geiger, on dokuzuncu yiiz-
yilda Alman Yahudiligini doniigtiiren reform hareketinin yol goste-
rici isimlerinden biriydi. Lazarus amcasimin dinin modernlegtiril-
mesi yaklagimini paylagmiyordu; ama uygulamaya doniik her ko-
nuda atalarinin dinindeki yasalara harfi harfine uyma konusunda 1s-
rar etmesine ragmen, diisiince alaninda zihni engel tamimadan ytik-
seklerde uguyor, Yahudi ya da Hiristiyan en liberal ¢agdaslarindan
daha ciiretli goriigler besliyordu. Nitekim dilsel aragtirmalari, onu
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—Darwin'in fikirleri bilinir olmaya baglamadan ¢ok 6nce— insanin
hayvanlara benzer bir durumdan geldigine iliskin ipuglarim dilde
bulabilecegine inandirmigt.

Geiger'in neredeyse egsiz bir bilgi hazinesi vardi. Yedi yasinda
bir cocukken, annesine giiniin birinde "biitiin dilleri" 6grenecegini
sOylemis ve kisa hayati siiresince —kirk iki yaginda kalp hastaligina
boyun egmisti— bu ideale belki herkesten daha fazla yaklagmisti.
Ama onu bir diisiiniir olarak 6ne ¢ikaran, bu olaganiistii bilgisinin
yani sira 6zellikle dilin geligimi ve insan aklinin evrimi konularinda
pes pese cesur ve Ozgiin kuramlar liretmesiydi. Kendi sehrinde top-
lanmus biliminsanlarina da boyle evrim temali bir konugmayla ses-
lenecekti. Semineri kigkirtict bir soruyla acti: "Insanin duyularinin,
duyularla algilamanin bir tarihi var midir? Insanin duyu organlar
binlerce yil 6nce tamamen simdiki gibi mi igliyordu; yoksa uzak bir
donemde bu organlann simdiki performanslarini sergilemede kis-
men yetersiz kaldigin1 gosterebilir miyiz?"

Geiger'in renk terimlerine ilgisi Gladstone'un kesiflerinden kay-
naklanmigti. Cagdaslarinin ¢ogu Gladstone'un Homeros'un renkle-
rinin karanligi hakkindaki iddialarini ellerinin tersiyle iterken, Ge-
iger okuduklarindan esinlenerek bagka kiiltiirlerden eski metinler
incelemeye koyulmustu. Geiger'in bulduklari Homeros'taki tuhaf-
liklarla esrarli bir benzerlik tagiyordu. Mesela eski Hint Veda destan-
larini, 6zellikle de orada gokyiiziiniin islenisini Geiger sdyle betim-
ler: "On bin misradan uzun bu ilahiler goklerin tasvirleriyle dolup ta-
sar. Bu kadar sik ele alman pek az baska konu vardir. Giines ve safak
vakti kizailhginin renk oyunlari, giin ve gece, bulutlar ve simgekler,
hava ve esir, tiim bunlar 6niimiizde biitiin ihtisamiyla, capcanli ser-
gilenir durur. Ancak onceden bilinmiyorsa, bu eski sarkilardan 6gre-
nilemeyecek tek bir sey vardir: gokyiiziiniin mavi oldugu.” Oyleyse
yalmz Homeros degil, eski Hint ozanlar1 da maviye kordii demektir.
Musa —ya da Eski Ahit'i yazan her kimse o— da dyle gibidir. Herkes
bilir ki, der Geiger, gokler Kitab1 Mukaddes'te dnemli bir rol oynar;
daha ilk ciimlede yer alir —"baglangicta Tanr1 gokleri ve yeryiiziinii
yaratt1"— ve sonra yiizlerce bagka yerde daha goklerden soz edilir.
Yine de Homeros'un Yunanlilar1 gibi, Kitabi Mukaddes ibranicesin-
de de "mavi” igin bir kelime bulunmaz. Kitab1 Mukaddes'teki bagka
renk tasvirleri de Homeros'un destanlarindakine dikkat ¢ekici 6l¢ii-
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de benzeyen tuhafliklar gosterir. Homeros'un okiizleri "sarap ren-
gi"dir; Kitab1 Mukaddes'te bir "kirmizi at" ve "lekesiz kirmizi dana”
bulunur. Homeros "korkudan yesil" olmusg suratlarn anlatir; Peygam-
ber Yeremya, dehset iginde "yesile donmiig" yiizler goriir. Homeros
"yesil bala” 6vgii diizer; Mezmurlar da "kanatlan giimis, tiiyleri ye-
sil altindan bir glivercin" derken ondan fazla uzaklagmis sayilmaz.*
Yani Homeros'un renk tasvirlerindeki kusurlara hangi durum yol ag- -
migsa, ayni durum Hint Vedalarinin ve Kitabi Mukaddes'in yazarlart
icin de s6z konusudur. Aslinda biitiin insanlik binlerce y1l boyunca
bu durumdan mustarip olmus olmalidir, der Geiger, ¢iinkii izlanda
sagalari da, hatta Kuran da hep benzer 6zellikler tagir.

Ama bunlar Geiger icin sadece ¢ikis noktasidir. Gladstone'un
delillerine yenilerini kattiktan sonra, Geiger etimolojinin bulanik
sularina dalar. Etimoloji alanini ¢ok iyi tanir ve muhtemelen ¢ag-
daglarinin hepsinden daha rahat hareket eder bu alanda. ilk olarak
Geiger modern Avrupa dillerinde "mavi” anlamina gelen kelimele-
rin tamaminin iki kaynaktan tiiredigini gosterir: Bir azinligin koke-
ninde onceleri "yesil” anlamina gelen kelimeler vardir, ¢ogunluk ise
onceleri "siyah” anlamina gelen kelimelerden tiiremistir. Mavi ile
siyah arasindaki kaynagma Cince gibi ¢ok uzak dillerde de goriile-
bilir. Bu durum, tarihin eski bir agamasinda biitiin bu dillerde "ma-
vi" kavraminin kendi bagina bir kavram olarak taninmadigini, siyah
ya da yesilin iginde diigiiniildiigiinii akla getirir.

Geiger bundan sonra daha derinlere, mavi 6ncesi donemin de al-
tindaki etimolojik ge¢gmis katmanlarina iner. Yesil renk i¢in kullanm-
lan kelimelerin mavi i¢in olanlardan biraz daha eskilere uzandigini,
ama bir yerden sonra onun da kayboldugunu savunur. Mavi dncesi
dénemden de 6nce gelen, yesilin saridan ayrigtirnlmadig: bir done-
min bulundugunu 6ne siirer. Daha da 6nceki bir dénemdeyse "sar"
bile bugiin bildigimiz "sar1" degildir, ¢iinkii daha sonra sar anlami-
na gelecek kelimelerin kbkeninde kirmizimsi renkler igin kullanilan
kelimeler bulunur. Geiger buradan, sar1 6ncesi donemde, "renk du-
yusunun en tlkel agamasi olarak bir siyah-kirmizi ikiligi ortaya ¢ik-

* Kitab1 Mukaddes ¢evirilerinin ¢ogu "yesil altin” tiiriinden tuhafliklan yu-
musatir ve yeraqraq sifatini "san" ya da "piril pinl” ile kargilar. Ama etimolojik
olarak bu kelime —tipki1 Homeros'un chléros'u gibi— bitkilerden ve yapraklardan
tiiremistir.
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mustir,” sonucuna varir. Ancak kirmizi agamasi bile isin baglangici
degildir. Geiger etimolojinin yardimiyla daha da eskilere, "siyah ile
kirmizinin bile muglak bir renklilik fikri i¢inde kaynasti§1" bir za-
mana inilebilecegini iddia eder.”

Geiger birkag eski metne dayanarak ve belli belirsiz etimolojik
bulgu kirintilarindan ilham alarak, farkli ana renklere duyarlhiligin
ortaya cikigina iligkin kronolojik siralamayi biitiiniiyle yeniden ku-
rar. insanin renk algisinin "renk tayfi semasina uyarak” asama asa-
ma arttigin1 6ne siirer: Once kirmiziy: algilama yetenegi geldi, ar-
dindan sary, sonra yesil, en sonunda da mavi. Buna iligkin en dikkat
cekici sey, diye ekler Geiger, bu gelismenin biitiin diinyadaki farkl
kiiltiirlerde tamamen aym sirayla gergeklesmis olmasidir. Boylelik-
le Gladstone'un Homeros ¢ag1 Yunanlilarinda renk duyusunun be-
lirsizligine iligkin kegfi, Geiger'in ellerinde insan soyunda renk algi-
sinin evrimine iligkin sistematik bir senaryoya doniigmiis olur.

Geiger kritik bir agidan daha Gladstone'dan bir adim ileri gider.
Yillar boyunca kiiltiir-doga tartismasinin merkezinde kalacak olan
temel meseleyi, yani goziin gorebildikleriyle dilin anlatabildikleri
arasindaki iligkiyi itk olarak agik¢a ortaya atan odur. Gladstone basit
bir bigimde Homeros'un dilindeki renk kavramlarinin, onun gézleri-
nin algilayabildigi ayrimlan yansittigini kabul etmistir. Ikisi arasin-
da bir fark olabilecegi aklina bile gelmemigtir. Buna karsilik Geiger
ise, renklerin algilanmasiyla dilde ifadesi arasindaki iligkinin sorgu-
lanmasi gereken bir mesele oldugunu fark etmistir. "Gokyiiziiniin
rengini sadece siyahla betimleyebilen bir insan kusaginin fizyolojik
durumu ne olabilir? Bizimle onlar arasindaki fark sadece adlandir-
mada mudir, yoksa bizzat algtda midir?"

Geiger'in cevabi, bizimle ayni gérme yetenegine sahip olan in-
sanlarin boylesine garpici bicimde eksikli renk kavramlari kullan-
masinin hi¢ muhtemel olmadig1 yolundadir. Oyleyse eskilerin renk
terimlerindeki belirsizligin tek akla yakin agiklamasi, anatomik bir
agiklama olmalidir. Bunun ardindan Geiger topu dinleyicilerine atip

* Siyah ile beyazin gercekten renk kabul edilip edilmeyecegi, bu kavramlarin
daha genel aydinlik ve karanlik kavramlariyla iligkisi konularinda Geiger'in kafa-
s1 biraz kanigik goriintiyor. Bu agidan Geiger'in analizi, Homeros'un dilinde aydin-
lik ve karanligin birincil olusuna iligkin Gladstone'un ustaca agiklamasma gore
bir geri adim sayilir.
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aciklamay: onlardan isteyerek seminerini toparlar: "Renk kelimele-
rinin belli bir siralamayla ve her yerde ayni sirayla ortaya ¢ikmasi-
nin tek bir ortak sebebi olmalidir.” $imdi siz dogabilimciler ve ta-
bipler, bunun ne oldugunu bulun.

Biraz ileride gorecegimiz gibi, Geiger'in seminerinden az bir sii-
re sonra beklenmedik bir kaynaktan ipuglar1 gelmeye bagladi; sayet
dikkate alinsalardi, bularin Gladstone ve Geiger'in kesiflerini ¢ok
daha farkli bir sekilde agiklayabilecekleri goriilebilirdi. Geiger'in
Oliimiinden sonra yayimlanan notlarinda, diisiincelerinin 1867'de
sOylediklerinin 6tesine gegtigini, farkli agiklama yollarinin farkinda
oldugunu ve bunlarin 6nemini kavramaya bagladifin: ima eden nok-
talar vardir. Ama Geiger seminerini verdikten ii¢ yildan az bir siire
sonra, renk terimlerine iligkin aragtirmasinin orta yerinde ve en ve-
rimli ¢aginda 61dii. Ipuglarinin pesine diigen kimse ¢ikmadi ve son-
raki onlarca y1l boyunca herkes yanlig iz pesinde kostu.

—

Geiger'in meydan okumasint kabul etmeye karar veren kisi, Prusya’
nin Breslau Universitesi'nden Hugo Magnus adli bir goz doktoru ol-
du. Magnus 1877'de On the Historical Evolution of the Colour Sen-
se (Renk Duyusunun Tarihsel Evrimi Uzerine) baglikli bir inceleme
yayimladi ve insan retinasintn renklere duyarliliginin son birkag bin
y1l boyunca nasil gelistigini acikladigini iddia etti. Magnus Glads-
tone ya da Geiger ¢apinda bir diisiiniir degildi belki, ama deha ala-
nindaki eksikligini kapatacak bir hirsa sahipti. Eski insanlarda renk
duyusu meselesinin kamuoyunun dikkatini gekmesi biiyiik 6lgiide
onun sayesinde gerceklesti. Goriiglerini yayma gabalarini kolaylag-
tiran ise, dilbilimle alakasiz olmakla birlikte, renkleri gorme bozuk-
lugu konusunu biiyiik bir giiriiltilyle kamuoyunun giindemine sokan
bir olay oldu.

14 Kasim 1875 gecesi iki [sveg ekspres treni, Malma ile Stock-
holm arasindaki tek hath ana demiryolunda ¢arpigti. Kuzeye dogru
giden rotarli trenin kiigiik bir istasyonda énceden planlanmamus bir
bekleme yaparak giineye giden trene yol vermesi gerekiyordu. Tren
istasyona yaklasirken yavasladi, ama kirmizi "dur"isigma uyarak
durmak yerine, aniden hizlanarak, kirmizi lambasini ¢ilginca salla-
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yarak arkasindan kosan istasyon gorevlisine de aldirig etmeden is-
tasyondan uzaklagmaya bagladi. Birkag kilometre sonra, Lagerlun-
da adli kiigiik bir kdyiin yakinlarinda giineye dogru giden ekspresle
kafa kafaya carpisti, dokuz dliim ve ¢ok sayida yaralanmaya yol ag-
t1. Heniiz ¢ocuklugunu yasamakta olan demiryolu sisteminde boy-
lesi felaketler ¢ok biiyiik ilgi uyandirtyordu, bu yiizden kaza basin-
da genis yanki buldu. Bir sorusturma ve davanin ardindan istasyon
miidiirii sinyalizasyon konusundaki ihmali yiiziinden gerektigi gibi
hiikiim giydi, igsinden atildi ve alt1 ay hapse mahkiim oldu.

Ama ig burada noktalanmadi. Ciinkii ger¢ek hayattaki Sherlock
Holmes'lardan birinin, Uppsala Universitesi'nden bir tip profesorii-
niin kazada sugun kimde olduguna dair alternatif bir hipotezi vardi.
Frithiof Holmgren, kuzeye giden trenin agiklanamaz davranisina,
sliriiciiniin ya da siiriiciiye bagirarak bir seyler dedigi duyulmus
olan makinistin renk korii olmasinin neden oldugundan kuskulani-
yordu. Hem siiriicii hem de makinist kaza sirasinda 6ldiigii icin bu
kuskuyu dolaysiz yoldan dogrulamak miimkiin degildi. Dahasi de-
miryolu yetkilileri, ¢alisanlarinin sinyal renklerini ayirt edememe-
sinin sdz konusu olamayacagindan, bdyle bir durumun onceden
fark edileceginden kesin olarak emindi. Ama Holmgren bir Isveg
demiryolu hatt1 yoneticisini kendisiyle birlikte bir denetim gezisine
¢ikmaya ve ¢cok sayida elemani testten gegirmesine izin vermeye ik-
na etmeyi becerdi.

Holmgren renk korliigiinii saptamak icin farkli renklerde kirk
kadar yiin yumagindan olugan basit ve etkili bir test diizenegi tasar-
lads. Insanlara bir renk gosterecek, sonra benzer renkli yumaklari al-
malarini isteyecekti. Alisilmadik segimler yapan ya da se¢meden
once gerektiginden fazla tereddiit edenler hemen belli olacakt:. Tek
bir demiryolu hattinda teste alinan 266 demiryolu iscisi arasinda
Holmgren 13 renk korliigii vakasi saptadi. Bunlardan biri istasyon
miidiirii, biri de siiriiciiydii.

Demiryolu aginin hizla yayildig: bir ¢agda renk korliigiiniin ya-
ratti§1 tehlike boylece biitiin vahametiyle ortaya ¢ikmis oldu ve renk
korliigiinii yiiksek 6ncelikli bir kamusal mesele haline getirdi. Konu
siirekli gazetelerde yer aliyordu ve birkag yil icinde pek cok iilkede
hiikiimet komiteleri kurularak biitiin demiryolu ve gemicilik cali-
sanlarina renk korliigii testi zorunlulugu getirildi. Eski zamanlarda
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1875 Lagerlunda (isveg) tren kazasi

renk korlaginin genel bir durum oldugunu ve yeni zamanlardaki
renk kérlaginin bunun bir kalintisi oldugunu 6ne siiren bir kitap
icin bundan uygun bir ortam olamazdi. Hugo Magnus'un 1877'de ¢lI-
kardigi renk duyusunun evrimi konulu kitabinda ortaya attigi kuram
da tastamam buydu. Gladstone'un ¢igir agici calismasinin 1858'de
yapamadigini (cogu Kisi ikinci ciltten dteye gidememisti ve renkler
izerine olan bolum dglnci cildin sonlarina dogruydu), hatta Geiger'
in coskuyla karsilanan seminerinin 1867'de basaramadigini, on yil
sonra Magnus ve Isvec tren kazasi becerdi: Renk duyusunun evrimi,
zamanin en yaygin ve atesli tartismalarina neden olan bilimsel me-
selelerden birine dénustd.

Magnus'un kitabi, Gladstone'un ve Geiger'in dilbilimden esin-
lenmis buluglarina anatomik mekanizmalar kazandirmay!i, ya da da-
ha dogrusu onlari kanli canli bir hale getirmeyi amachiyordu. Mag-
nus eskilerin algisinin, aksam alacakaranhginda isik azalmaya bas-
ladiginda cagdas gozlerin gordiigine benzedigini yazmisti: Karan-
lik bastikca renkleri ayirt etme yetenegimizi kaybederiz; parlak renk-
li nesneler bile belirsiz gri bir renk alir. Eskiler glipegiindiiz aydin-
likken de dunyayi béyle algiliyordu. Magnus, Gladstone'un yirmi
yil kadar 6nce bel bagladigi evrim modelini -pratik sayesinde gelis-
meyi- benimsemisti. "Surekli ve kesintisiz olarak isinlara maruz
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kalmas1 yiiziinden retinanin performansi giderek artti, Esir parga-
ciklarinin araliksiz darbelerinin iirettigi uyan retinanin duyarli un-
surlarinin hassasiyetini yiikseltti ve sonunda renk algisinin ilk isa-
retlerini ortaya ¢ikardi." Edinilmis gelismeler bir sonraki kusaga ak-
tarildi, sonraki kugakta duyarlilik pratik sayesinde daha da artt1 vs.

Ardindan Magnus, Gladstone'un aydinlik-karanlik kargithginin
birincilligine iligkin sezgilerini, Geiger'in tayf renklerine duyarlili-
gin ortaya c¢ikmasmna iliskin kronolojik siralamasi ile birlegtirdi.
Renk duyarlilifinin neden kirmiziyla baglayip renk tayfinin yukari-
sina dogru ilerledigini bildigini 6ne siiriiyordu. Sebep uzun dalgali
kirmizi 15181n "en giddetli”, en yiiksek enerjili renk olmasindan iba-
retti. Is1g1n enerjisinin tayfta kirmizidan mora dogru ilerlerken azal-
digini, dolayisiyla "daha az siddetli" soguk renklerin ancak retina-
nmin duyarlilif: yeterince arttiktan sonra goriilebilir hale geldigini
sOyliiyordu Magnus. Homeros donemine gelindiginde duyarlilik
ancak sariya kadar ulagmigti: Kirmizi, turuncu ve sar oldukga iyi
ayirt edilebiliyor, yesil yeni yeni algilanmaya bagliyor, buna kargi-
lik "bugiin nasil mordtesini gormiiyorsak tipki oyle, en az giddetli
renkler, yani maviyle mor insan gozii i¢in goriilmez olmay: siirdii-
riilyordu”. Ancak bu siire¢ son birkag bin yil boyunca devam etmis
ve yesil, mavi ve mor da kirmizi ve sar1 kadar agik secik algilanma-
ya baslamigti. Magnus bu siirecin devam etmekte oldugu, gelecek
yiizyillarda retinanin moroétesi 15181 da algilama yetenegini kazana-
bilecegi yoniinde bir varsayimda da bulunuyordu.

Magnus'un kitabi giiniin en ategli tartigmalara konu olan bilim-
sel meselelerinden biri oldu ve farkli disiplinlerden bir dizi 6nde ge-
len kisinin destegini aldi. Mesela Friedrich Nietzsche Yunanlilarin
renk korliigiinii kendi felsefi yapisinin igine katti ve bundan Yunan-
hlarin teolojisine ve diinya goriisiine dair temel goriigler tiiretti. O
siralar bagbakanlik gorevini geride birakmig olan ve sohretinin zir-
vesinde bulunan Gladstone, bir bilimadaminin onun yirmi yil 6nce-
ki buluglarin1 bdyle canla bagla savunuyor olmasindan biiyiik bir
memnuniyet duydu ve The Nineteenth Century dergisine olumlu bir
kitap elestirisi yazdi. Bu da tartismanin diger popiiler dergilere, hat-
ta giinliik gazetelere de taginmasini saglad.

Renk duyusunun son birkag bin yil icinde evrimlesmis oldugu
iddiasi, aralarinda evrimci hareketin en parlak 6nciilerinin de yer al-
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di81 segkin biliminsanlan arasinda hatirt sayilir bir destek gordii.
Darwin ile birlikte dogal secilim yoluyla evrim ilkesini kegfeden
Alfred Russel Wallace 1877'de, "Eger renkleri ayirt etme yetenegi
tarihsel zamanlarda arttiysa, renk korliigtinii bir zamanlar neredey-
se herkesi kapsayan bir durumun kalintis1 olarak gorebiliriz. Renk
korliigiiniin simdiki yayginlig1 ise, halihazirdaki keskin goriigtimii-
zii ve renkleri tantyigimiz1 nispeten yakin donemde edindigimiz
dogrultusundaki goriisle uyumludur,” diye yaziyordu. Yildiz taraf-
tarlardan biri de, tiiriin evrimsel geligiminin cenin tarafindan tekrar-
landi1 kuramini 6ne siiren biyolog Emnst Haeckel'di. Hackel 1878
de Viyana Bilim Kuliibii'nde verdigi bir seminerde, "retinanin yiik-
sek renk duyusuyla ilgili daha hassas koni hiicreleri, muhtemelen
ancak son birkag bin yilda tedrici olarak geligmistir,” diye bir agik-
lama yapti.

Ziirafanin Boynu

Bugiinden geriye Magnus'un kuramina baktigimizda bu segkin bili-
minsanlarmnin kuramin zaaflarint nasil olup da fark etmediklerine
sagmamak miimkiin degil. Ama on dokuzuncu yiizy1l kafa yapisiyla
diisiinmeye ¢alismamiz ve 18181n fizigi ya da goziin anatomisi gibi
bugiin herkesin malumu olan bir siirii geyin bir yiizyil 6nce tam bir
muamma oldudunu hatirlamamiz gerekiyor. Magnus'un ¢agdagla-
riyla aramizdaki mesafe, biyolojik soyacekim ya da bugiinkii adiyla
genetik bilgisi konusunda daha da biiyiiktiir. Dogayla kiiltiir arasin-
dadilin yerine dair tartigmanin ekseni kalitim olduguna gére, bu tar-
tismay1 anlamak i¢in bir mola vermeli ve 6ncelikle bizi 1870'lerden
ayiran muhayyile ugurumunu agmaya ¢aligmaliy1z. Bu hi¢ kolay bir
1§ degildir, ¢linkii agmamiz gereken ugurumun genisligi ziirafanin
boynunun uzunlugu kadardir.

"Oylesine" hikdyelerin® mantigim hepimiz biliriz: Ziirafanin boy-

*Just-so story: Bilim ve felsefede bu terim, insanlarin veya diger hayvanlarmn
belli bir 6zelligine veya davramsina iligkin ne kanitlanabilen ne de ciiriitiilebilen
temelsiz agiklamalar i¢in kullanihir. Terim 1902'de Rudyard Kipling'in Just So
Stories (Oylesine Hikdyeler) adl kitabimn yayrmlanmasmin ardindan popiiler-
lesmigtir. —y.n.
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nu uzundur, ¢iinkii atalar tepedeki dallara erigsmek i¢in boynunu
uzattik¢a uzatmistir; Kipling'in filinin uzun bir hortumu vardur, ¢iin-
kii timsah burnunu yakalayip cektikge ¢ekmistir; Ted Hughes'un
agk acis1 ¢eken tavsaninin kulaklari uzundur, ¢iinkii biitiin gece ku-
laklarimi uzatip sevgilisi ayin yukarida, gokyiiziinde ne sdyledigini
dinlemis durmugtur. Bugiiniin ¢gocuklar: olduk¢a erken bir agsamada
bunlarin eglencelik masallar oldugunu anlar. Bu mantigin sadece
masallarda gegerli olmasinin nedeni, artik herkes tarafindan bilinen
ve acgikca dile getirilmesine gerek duyulmayacak olgiide kaniksan-
mus olan bir hakikattir: Yasaminiz sirasinda gegirdiginiz fiziksel de-
gisiklikler cocuklariniza aktarilmaz. Burma'daki Padaung kadinlan
gibi halkalar takarak boynunuzu uzatmis olsaniz da kiziniz daha
uzun boyunlu olarak dogmaz. Her giin saatlerce halter kaldirsaniz
da bu oglunuzun kabarik kaslarla dogmasmi saglamaz. Omriiniizii
bilgisayar ekranina bakarak tiiketirseniz kendi gozlerinizi mahve-
debilirsiniz, ama gozlerinizdeki hasar ¢ocuklariniza gegmez. Ve en
ince renk tonlarin: ayirt edebilecek sekilde gozlerinizi egitirseniz bu
sizi biiyiik bir resim uzmani yapar, ama yeni dogan ¢ocuklarinizin
renkleri goriisiinii hig etkilemez.

Ancak —Gladstone'unkine benzer bir ifadeyle soylersek— bugiin
anaokullanmizdaki her ¢ocugun bildigi sey, on dokuzuncu yiizyil
sonlarinda hi¢ de oyle asikar degildi. Hatta edinilmis 6zelliklerin ka-
Iitimla aktarilmasinin peri masali riitbesine indirilmesi yirminci
yiizyila girildikten epey sonra gergeklesti. Bugiin genetik laboratu-
varlarinin parlak neon igiklar altinda insan genomunun haritasi ¢i-
karihir, biliminsanlarn koyunlar1 klonlamak, yent soya fasulyesi ce-
sitleri yapmak i¢in cimbizlarini kullanir, gocuklar DNA'y1 ilkokulda
ogrenirken, bir yiizyil 6nce en bilyiik dehalarin bile yagamin regete-
siyle ilgili her konuda nasil zifiri karanlikta el yordamiyla hareket et-
tigini tahayyiil etmek gercekten zordur. O zamanlar hangi 6zellikle-
rin sonraki kusaklara aktarilabilecegi konusunda kimsenin en ufak
bir fikri bile yoktu; bu 6zelliklerin hangi mekanizmalarla aktarildig
konusunda ise durum daha da kotiiydii. Kalitimin igleyisi iizerine
cok sayida kuram ortalikta dolagtyordu ama bu biiyiik cehalet sisinin
icinde herkesin iizerinde uzlagmig goriindiigii tek bir sey vardi: bir
bireyin 6mrii boyunca edindigi 6zellikleri gelecek kusaklara aktara-
bilecegi fikri.
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Dogal secilimden once, edinilmig 6zelliklerin kalitimu tiirlerin
kokenini agiklamak i¢in eldeki tek model durumundaydi. 1802'de
Fransiz dogabilimci Jean-Baptiste Lamarck bu modeli dnermis ve
kimi hayvanlarin kendilerini belli bir sekilde davranmaya zorlaya-
rak belli organlarinin igleyisini gelistirmesiyle tiirlerin evrimlegtigi-
ni One siirmiigtii. Ard1 ardina gelen bu gelismeler sonraki kusaklara
aktariliyor ve boylece yeni tiirler ortaya ¢ikiyordu. Lamarck'in yaz-
digina gore ziirafa, agaclardaki yapraklara erismek i¢in uzanma alig-
kanlig1 edinmisti; "boylece boynu o kadar uzadi ki, yerden alt1 metre
yiiksekteki dallara kafasini kaldirip erigebilir hale geldi".

1858'de Charles Darwin ve Alfred Russel Wallace, dogal segi-
lim yoluyla evrim fikrinin bir taslagimi sunmak iizere ortak makale-
lerini yayimladi ve Lamarck'in uzana-uzana-evrim fikrine alternatif
bir mekanizma onerdi: tesadiifi varyasyonlar ile dogal se¢ilimin bi-
lesimi. Onlara gore ziirafa yukaridaki dallarin yapraklarina erigsmek
iizere boynunu uzatip durmasi yiiziinden uzun boyunlu degildi; te-
sadiifen olagandan daha uzun boyunlu dogan kimi atalar1 ¢iftlesme
veya hayatta kalma konusunda kisa boyunlu tiirdegleri karsisinda
bazi avantajlara sahip oldugu ve kosullar zorlagtiginda kisa boyun-
lular 6liirken uzun boyunlular hayatta kaldig igin boyleydi. Ortak
makalelerini bir y1l sonra Darwin'in Tiéirlerin Kokeni takip etti ve
ondan sonra da Lamarck'in evrimi anaokullarina yollanmig oldu —
en azindan bugiin ¢ogu kisi 8yle varsayardi.

Ama tuhaf bir sekilde, Darwin devriminin (hi¢ degilse yarim
yiizy1l boyunca) degigtirmedigi pek az seyden biri, edinilmig 6zel-
liklerin kaliimina iligkin genel inang oldu. Darwin'in kendisi bile
belli organlarin ¢alistirilmasinin ortaya ¢ikardigi sonuglarin sonraki
kusaga aktarilabileceginden emindi. Dogal secilimin evrimi yon-
lendiren ana mekanizma oldugunda israr etse de, Lamarck'in mode-
line evrim siirecinde ikincil de olsa bir rol tanimigti. Aslinda Darwin
bile 6mriiniin sonuna kadar yaralanma ve sakatliklarin kalitimla ak-
tarilabilecegine inanmayi siirdiirdii. 188 I'de "kalitim" lizerine yaz-
dig1 kisa makalede, bir beyefendiye iliskin bir vakayr aktariyordu:
"Beyefendi kiigiikken, her iki bagparmaginin derisi soguktan fena
halde gatlamig ve bir deri hastaligimin da etkisiyle ¢ok kétii sismis.
Tyilestiginde parmaklar1 deforme olmug, tirnaklari son derece kisa,
dar ve kalin bir hale gelmis. Beyefendinin dort ¢gocugu olmus, bii-
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yiik kizinin parmak ve tirnaklari babasininkilere benzemis." Mo-
dern bilimin perspektifinden vakanin tek agiklamasi, besbelli ki
adamin 6zel bir hastaliga genetik olarak egilimli olmasi ve hastali-
gin soguk yanig1 olaymna kadar aciga ¢ikmamasidir. Kalitimla kizi-
na aktardigi, sakathig1 degil, sakatliktan 6nceki genetik egilimidir.
Ama Darwin genetige iligkin bir sey bilmedigi i¢in, bdyle vakalarin
en akla yatkin agiklamasinin sakatliklarin ¢ocuklara aktarilmasi ol-
dugunu diisiinmiigtiir. Darwin'in kendi kalittm kuramina gére bu
varsayim pekala mantiklidir, zira Darwin viicuttaki her organ ve do-
kunun, o organa iligkin 6zelliklerin bilgisini tasiyan kendi "tohum
malzemesini” iirettigine inaniyordu. Dolayisiyla yasarken birinin
belli bir organ1 sakatlanirsa, bu organin "tohum malzemesini"” iire-
me organina génderemedigi ve ¢ocuklarinin da bu organin olugma-
s1 i¢in gereken receteden yoksun olarak dogdugu sonucuna varmak
bu kurama gore son derece dogaldi.

Edinilmis 6zelliklerin kalitmma 1880'lerin ortalarina kadar ne-
redeyse herkes inamiyordu. Kuskular ancak 1882'de Darwin'in 6lii-
miinden sonra yiikselmeye basladi. flk olarak Alman biyolog Au-
gust Weismann'in sesi, sessizligin ortasinda yalniz bagina yiikseldi.
1887'de Weismann en iinlii ve en ¢ok alay konusu olan, George Ber-
nard Shaw'un "ii¢ kor fare deneyi" adini takarak dalga gectigi arag-
tirma projesine giristi. Shaw'un anlatimiyla, "Weismann konuyu
arastirmaya eski tekerlemedeki kasabin karis1 gibi yaparak bagladi.
Bir fare kolonisini alip kuyruklarin: kesti. Yavrularinin kuyruksuz
dogup dogmayacagini beklemeye koyuldu. Yavrular kuyruksuz
dogmadi. Sonra yavrularin kuyruklarini kesti ve torunlarin en azin-
dan kisa kuyruklu dogup dogmayacagini beklemeye koyuldu. Ona
en bagindan soyleyebilecegim gibi onlarda da bir sey ¢ikmadi. Bu-
nun ardindan bilimadamlarina yakisir bir sabir ve ¢aligkanlikla to-
runlarin da kuyruklarini kesti ve umutla kuyruksuz torun ¢ocuklari-
n1 bekledi. Bir budalanin bile ona 6nceden séyleyebilecegi gibi,
kuyruklar olmasi gerektigi lizere yine gayet uzundu. Weismann bu-
nun ardindan biiyiik bir ciddiyetle, edinilmis niteliklerin aktarilma-
dig1 ¢ikarsamasini yapti."”

Aslinda Shaw, Weismann'in sabir ve ¢aligkanligini miithis hafife
almisti. Ciinkii Weismann iiglincii kusaktan ¢ok daha ileriye gitti:
Bes yil sonra 1892'de, on sekizinci fare kugagina ulagmis ve hila
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slirmekte olan deneyinin sonuglarini duyurdu ve dogan 800 fareden
hi¢birinin birazcik bile kisa kuyruklu olmadigini agikladi. Ayrica,
Shaw ne derse desin, budalalik yapan Weismann degil etrafindaki
diinyaydi. Belki Darwin'den sonraki en biiyiik evrimci biliminsani
olan Weismann, bir an igin bile farelerin kuyrugunun kisalacagin
diisiinmemigti. Sapkinca deneyinin biitiin amaci, edinilmis 6zellik-
lerin hatta sakatliklarin kalittimina yonelik inancin héla israrla siir-
diiren inat¢1 bilim camiasina asikér gergegi kanitlamakti. Weismann'
in itham kaynag1 eski tekerlemedeki kasabin karis1 degil, 1877'de
(tam da Hugo Magnus'un kitabini yayimladigi yilda) "Alman Doga-
bilimciler ve Tabipler Birligi" toplantisinda sergilenen ve biiyiik il-
gi toplayan kuyruksuz bir kediydi. Annesi kuyrugunu bir kazada
kaybetmis olan bu kuyruksuz kedinin bu nedenle boyle kuyruksuz
dogdugu iddia edilmis ve sakatliklarin kalitim yoluyla aktariminin
canl1 kaniti olarak gosterilmisti.

Zamann genel kabul goren diisiincesi, sakatligin bir sonraki ku-
sag1 hemen etkilemese bile soyun daha sonraki bir kusaginda ortaya
¢ikacagi yolundaydi. Weismann iste bu nedenle deneyini birkag ku-
sak sonra kesmek yerine, birbiri ardina fare kugaklarinin kuyrugunu
kesmeyi tercih etmisti. Buna ragmen, bugiin bize acayip gelse de,
Weismann'in kusaklar dolusu tam kuyruklu fareleri bile bilim cami-
asindaki yaralanma ve sakatliklarin kalittmi inancini ortadan kaldir-
may1 basaramamigti. Weismann en azindan yiiz kugaktir siinnet
olan Yahudi erkeklerinin hla o miinasebetsiz fazlalikla dogmay:
stirdiirdiigiini, héla her kugagin bu fazlalig1 kesmek igin bir operas-
yon gecirmesinin gerektigini de hatirlatt;; ama bunun gibi binbir
tiirlit argliman da pek ragbet gérmedi. Weismann'in goriisii en azin-
dan yirmi yi1l daha, yirminci yiizyilin baglaria kadar azinlikta kal-
may siirdiirdii.

Zihin G6z0

On dokuzuncu yiizyilin ikinci yarist boyunca, renk duyusunun evri-
mi tartigmas biitliniiyle, edinilmig 6zelliklerin kalitim yoluyla akta-
rilabilecegi inancinin golgesinde siirdiiriildii. Gladstone Darwin'in
Tiirlerin Kokeni kitabindan bir y1l once Homeros incelemelerini ya-
yimladiginda, ilham kaynag1 masallar degil, o siralar ortadaki tek
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evrim modeli olan Lamarck'in uzana-uzana-evrimiydi. Gladstone'
un "Bir kugakta edinilen yetenekler kalitimla aktanlabilir ve sonra-
ki bir kugagin dogustan yetenekleri olabilir” seklindeki kanaat be-
yani, sadece genel kabul goren goriisiin bir tekrariydi. Yirmi yil son-
ra Hugo Magnus renk duyusunun ortaya ¢ikigina dair anatomik
aciklamasini ortaya attiginda Darwin Devrimi tiim ziyla siiriiyor-
du. Ama Magnus'un 1877'de sirtin1 yasladigi evrim modeli, Glads-
tone'un yirmi yil once one siirdiigii ile ayniydi: Retinanin renkleri
algilama yeteneginin kullanim ve egitim yoluyla arttifini ve bu ge-
ligen yetenegin kusaktan kusaga gegtigini varsayryordu. Bizim ba-
kis acimizdan Magnus'un Lamark¢i uzana-uzana-evrim modeline
baglilig1, kuraminin tam ortasinda koca bir ¢iiriik tegkil ediyor ola-
bilir, ama bu kusur o zamanlar goriilebilir nitelikte degildi. Uzana-
uzana-evrim Darvincilikle tamamen ¢eligki i¢indeymisg gibi algilan-
miyordu; dolayisiyla kimse Magnus'un kuraminin Lamarker niteli-
gine itirazda bulunmamus, kurami elestirenler bile bunu saldin ko-
nusu yapmamigti.

Yine de Darwin'in kendisi de dahil birka¢ 6nde gelen Darvinci,
Magnus'un senaryosunun baska agilardan derin hatalar icerdigini
hissetti. Bu hatalarin ilki ve en 6nemlisi, renkli goriigiin gelismesi
icin inanilmayacak kadar kisa bir siire varsaymasiydi. Renkli goriis
gibi karmagik bir mekanizmanin sadece birkag bin yil i¢inde dyle
radikal degisiklikler gegirmesi bu biliminsanlarina 6zii itibariyla
olanaksiz goriiniiyordu. Dolayisiyla Magnus'un senaryosuna olum-
suz elestiriler gelmekte gecikmedi.

Ama eger —elestiri sahiplerinin iddia ettigi gibi— gérme yetenegi
tarihsel donem i¢inde degismediyse, eski dillerdeki, Gladstone ve
Geiger'in ortaya ¢ikardig biitiin o kusurlar nasil agiklanacakti? Tek
¢Oziim yolu bir on y1l dnce Geiger'in sordugu soruya geri donmekti:
Renk farklarim bizimle tamamen ayni bigimde algilayan insanlarin,
yine de dillerinde en temel renkleri bile ayirt etmeyi bagaramamasi
miimkiin miidiir? Bu mesele ilk defa ciddi bigimde tartisilmaya bas-
ladi. Renk kavramlar1 —Gladstone, Geiger ve Magnus'un inandig:
gibi— dogrudan dogruya anatomimizin dogasiyla mi belirlenir, yok-
sa sadece kiiltiirel uzlagimlar midir bunlar? Magnus'un kitab etra-
finda donen tartigma, dilin kavramlart {izerine doganin ve kiiltiiriin
hak iddia ettigi agik savasin baglangici oldu boylece.
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Magnus'u elestirenlerin fikrine bakilirsa, gérme duyusunun ken-
disi degismis olamayacagina gore, tek agiklama eskilerin renk tas-
virlerindeki muglakligini dillerinin kusurlu olusuna baglamakt.
Bagka bir deyisle, one siirdiikleri goriis eskilerin dillerinden hangi
renkleri algilayabildiklerinin ¢ikarilamayacagiydi. Bu noktay1 agik
acik tartigan ilk kisi Darwin'in Almanya'daki en eski takipgilerinden
Ernst Krause'ydi. Ancak bu gériis en unutulmaz ifadesini bir Kitabi
Mukaddes aragtirmacisi olan Franz Delitzsch'in 1878'de yazdikla-
rinda buldu: "Oziinde iki gozle degil, ii¢ gozle goriiriiz. Viicudun iki
gozii ve onlarin arkasindaki zihin gozii. Ve renk duyusunun tarihsel-
kiiltiirel olarak ilerleyip gelismesi bu zihin goziinde gergeklesir."

Kimi elegtirmenler (anakronik olsa da bunlara "kiiltiirciiler” adi-
n1 takabiliriz) agisindan sorun, éne siirdiikleri agiklamanin Magnus'
un anatomik senaryosu kadar, hatta belki daha da fazla olanaksiz
goriinmesiydi. Morla siyah, yesille sar1 ya da yesille mavi arasinda-
ki farki gorebilen insanlarin, dillerinde bu ayrimlan ifade etmeye
zahmet etmeyebilecegi nasil diigiiniilebilirdi? Kiiltiirciiler modern
dillerde de renkler konusunda belirsizlik tasiyan deyimler kullandi-
gimizi hatirlatarak goriislerini daha kolay yutulabilir bir lokma hali-
ne getirmeye ¢aligti. Aslinda sarimsi-yesil oldugunu pekala gordii-
gilimiiz halde "beyaz sarap” demez miyiz? Koyu mor iiziime "kara
liziim", agik yesil liziime beyaz iiziim demez miyiz? Kizil sincaplar
aslinda kahverengi degil midir? Italyanlar yumurtanin sarisina "Kir-
mizt" (il rosso) demez mi? On dokuzuncu yiizy1l insaniarinin aklina
gelmeyecek bir baska ornek: Adlandirma "koyu kahverengi” ve
"pembemsi kahverengi” seklinde olsaydi "siyahlar” ile "beyazlar”
arasindaki irk ayrimi sorunu bunca aciya yol agar miydi?

Ama tek tilk deyimlerdeki belirsizlikle eski metinlerdeki siste-
matik muglaklik arasinda ¢ok mesafe vardir, dolayisiyla bu argiiman
da ¢ok ikna edici degildi. Bu yiizden kiiltiirciiler farkl bir istikamete
yoneldiler ve kanitlarini dilde degil de eskilerin renkleri gorebildigi-
ni destekleyen somut olgularda aramaya basladilar. Nitekim bu tiir
kanitlardan bol bol sunan bir eski kiiltiir vardi. Bir kiiltiirciiniin s6y-
ledigi gibi, eski Misirhlarin mavi boya kullandigini gérmek i¢in Bri-
tish Museum'da birkag saat gegirmek yeterliydi. Hatta Lazarus Gei-
ger 1867 seminerinde, eski Misir'1 eskilerin neredeyse tamaminin
mavi-korli olmasinin istisnasi olarak zaten anmigt1. Misirlilarin di-
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ger eski kiiltiirlere kiyasla ¢ok daha incelikli bir renk kelimeleri da-
garcigina sahip oldugunu, dillerinde yesil ve mavi i¢in kelimeler bu-
lundugunu teslim etmisti. Ama ona gore bu sadece renk algisinin
tedrici geligiminin Misir'da diger her yere kiyasla ¢ok daha erken
bagladigim gosterirdi. Neticede, "Karnak tapinaginin mimarlarinmin
ilkel asamadaki insanlarin durumunun iyi bir temsilcisi oldugunu
kim sdyleyebilir?"

Kiiltiir lehine daha degerli bir delil lapis lazuli ya da laciverttag:
idi. Afganistan daglarinin tepelerinden ¢ikartilan bu kiymetli taga
eski ¢aglarda Yakindogu'nun her tarafinda biiyiik deger verilirdi.
Mesela Babilliler onu "daglarin hazinesi" adiyla anar ve tanrilarina
"hayatim senin igin lapis lazuli gibi degerli olsun” diyerek dua eder-
di. Homeros'tan ¢ok daha eski bir tarihe ait Miken sarayindaki arke-
olojik kazilar, Yunan krallarinin ¢ok az miktarda da olsa uzaktan
gelmis lapis lazuli miicevherlere sahip oldugunu kamitlar. Mesele
suradadir; Pek ¢ok bagka kiymetli tag en azindan kismen saydamdir
ve farkli renklerde 1s1ltilar sacabilir, ama lapis lazuli tamamen opak-
tir. Giizelligini esas olarak gozalici koyu mavi rengine borgludur.
Ama Miken saray ahalisi eger mavi rengi segemiyorduysa, neden
kendilerine siradan bir cilalanmig ¢akiltagi gibi goriinen seye bu ka-
dar 6nem vermis olsunlar?

Ancak biitiin bunlar Magnus ve takipgilerini pek etkilememisti.
Nitekim Magnus kiiltiirciilere §oyle cevap verirken sadece kendi za-
maninin sagduyu temelli goriigiinii 6zetliyormus gibi goriiniiyor:
"Homeros'un dili gibi, ¢esit ¢esit ince 151k oyunlarina iligkin zengin
bir sdzdagarcigina sahip bir dilin en énemli renkler igin kelimeler
yaratma yeteneginden yoksun olmasi bize hig akla yatkin goriinmii-
yor."

Kiiltiirciilerin tartigmayi sona erdirmek icin daha fazlasina ihti-
yaci vardi. Gereksindikleri, yesili, maviyi ve bagka renkleri gbren,
yine de bala ve altina yesil, atlara ve ineklere kirmizi, koyunlara mor
diyen birilerinin bulundugunun tartisma goétiirmez kanittydi. Iste
boéylece, sonunda "vahsgilere" doniip bakmay: akil ettiler.



Uzak Diyarlardaki Vahsi Topluluklar

21 EKIM 1878 sabahi Berlin'deki zarif Kurfiirstendamm'da gezinen-
ler muhtemelen acayip bir manzarayla kargilagmistir. Zira hayvanat
bahgesinin 6niinde sakallarindan ilim akan bir grup bilimadami 6zel
bir ziyaret i¢in toplanmig beklemekteydi. Bu beyefendiler Berlin
Antropoloji, Etnoloji ve Tarihoncesi Demegi'nin seckin iiyeleriydi
ve sehirdeki biiyiik gosteriyi izlemeye gelmiglerdi. Gosterinin yil-
dizlari hayvanat bahgesinin olagan sakinlerinin en sohretlileri ya da
sevimli kutup ayis1 yavrusu Knut degildi. O giine kadar Avrupa'da
hi¢ sergilenmemis olan daha da egzotik yaratiklar teghir edilecekti.
Hayvan tiiccan ve sirk yoneticisi Carl Hagenbeck tarafindan ithal
edilmig, biitiin lilkede gosterime sunulmug ve gittikleri her yerde
olay yaratmislardi. Yalmzca Berlin'de bir giin i¢inde altmusg iki bin
kigi onlan gérmeye gelmisti.

Deli gibi merakl1 seyirci siiriilerinin akin akin gormek i¢in kos-
turduklari sey, otuz kisilik bir kara derili vahsiler toplulugu ve garip
giysileri — ya da aslinda ¢iplakliklariydi. "Nubyalilar" dedikleri bu
topluluk gercekten de Sudan'dan getirilmis otuz kadar erkek, kadin
ve ¢ocuktu. Antropoloji Dernegi dogal olarak ciddi iglerini avamin
arasina karigip yapmak istemezdi, bu yiizden Herr Hagenbeck onlar
icin Ozel bir gosterim ayarlamigti. Béylece bu sonbahar sabahi1 uzun
sakalli beyefendiler, ellerinde mezuralari, cetvelleri ve renkli yiin
yumnaklariyla bilimsel meraklarini gidermek igin hayvanat bahgesi-
ne gelmiglerdi. Bugiin fiziksel antropoloji olarak anilan meslekleri
geregi, bu seckin bilimadamlari, 6ncelikli olarak teshirdeki az bulu-
nur numunelerin burunlarinin ve kulakmemelerinin boyunu, cinsel
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organlarin seklini ve bunlar gibi bagka hayati 6zelliklerini 6l¢iip sap-
tamakla ilgiliydi. Ama hepsinin incelemeye hevesli oldugu bir diger
sey de Nubyalilarin renk duyusuydu. Ciinkii Magnus'un kitabu lizeri-
ne tartigma biitiin hiziyla siiriiyordu ve nihayet bilim camias1 muam-
mayi ¢ozecek anahtarin, bir Amerikali etnologun deyisiyle "uzak di-
yarlardaki vahsi topluluklar” olabilecegini fark etmisgti.

Aslinda neredeyse bir on yildir, diinyanin dort bir yanindaki et-
nik topluluklar aracilifiyla eski insanlarn renk duyular1 meselesi-
nin ¢oziilebilecegine isaret eden ipuglari ortada duruyordu. 1869'da,
Geiger'in farkl: eski kiiltiirlerin renk terimleri dagarcigindaki para-
lellikleri ortaya koymasindan iki yil sonra Alman etnoloji dergisi
Zeitschrift fiir Ethnologie, antropolog ve popiiler bir gezi yazari olan
Adolf Bastian'in kisa bir notunu yayimlamigti. Bastian renk betim-
lemelerine iligkin tuhafliklarin eski destanlarla sinirli olmadigini,
bugiin bile yesil ile mavi arasindaki sinir ¢izgisini Avrupalilardan
farkli ¢izen halklarin bulundugunu iddia etmisti. "Burma'daki uga-
gim," diye yazmigti Bastian, "bir defasinda istedi§im mavi (pya) si-
seyi getiremedigi icin Oziir dilemigti; ¢linkii ona gore sige aslinda
yesil (sein) idi. Onu diger usaklarin goziinde giiliing duruma diigii-
rerek cezalandirmak igin digerlerinin Oniinde azarladim, ama kisa
bir siire sonra bana giildiiklerini fark ettim." Bastian ayrica Filipin-
ler'de Tagalog dilini konusan halkin Ispanyol sémiirgecilerin gelisi-
ne kadar yesille maviyi ayirt edemediklerini, Tagalog dilinde mavi
ve yesil igin kullanilan kelimelerin agik¢a Ispanyolca verde ve azul
kelimelerinden 6diing alinmig olmasimin da bunu gosterdigini sa-
vunmug ve Cad'daki Teda kabilesinin dilinde hald yesille mavinin
ayirt edilmedigini one stirmiistii.

1869 yilinda Bastian'in hikayelerine hi¢ kimse aldirig etmemisgti.
Ancak Magnus'un kitab1 iizerine tartisma kopunca, bu bilgilerin
onemi kiiltiirciiler tarafindan hemen goriilmiis ve diinyanin uzak ké-
selerinden yeni bilgilerin derlenmesi gerektigi yolunda oneriler gel-
meye baslamisti. Iste boylece, Berlin Antropoloji, Etnoloji ve Tari-
honcesi Dernegi'nin kurucusu Rudolf Virchow biitiin dernegini se-
ferber edip, Nubyalilar ilk elden g6zlemlemek lizere Tiergarten' den
Berlin Hayvanat Bahgesi'ne zorlu bir yolculuga gikardi. Daha da ce-
sur bilginler ilkel insanlarin renk duyusunu asil yerinde incelemek
icin aragtirmalarini hayvanat bahgesinin 6tesine tagiyorlardi. Bu tiir
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aragtirmalarin ilkini 1878'de Kuzey Buz Denizi'nde sikigip kalan bir
gemide bulunan Isvegli bir doktor gerceklestirdi. Gemi kis1 Sibirya'
nin en dogu ucunda, Cukgi Yarimadasi agiklarinda gegirmek zorun-
da kalinca, Almquist firsattan istifade etti ve rengeyigi cobanligi ve
fok avcilig1 yaparak bolgede yasayan gocebe Cukcilerde renk duyu-
sunu aragtirdi. Burunlarinin hemen dibinde ¢ok sayida "vahsi" bulu-
nan Amerikalilarin isi daha kolaydi. Ordu doktorlari, iligski kurduk-
lar1 Kizilderili kabilelerinde renk duyusunu aragtirma talimati al-
must1. Onlarin bulgular ABD Jeolojik Kesif Heyeti'nin etnologu Al-
bert Gatschet tarafindan ayrintili bir raporda toparlandi. Ingiltere'de
Grant Allen adli bir bilim yazar1 misyoner ve kasiflere yollanmak
iizere, karsilasilan yerlilerde renk duyusuna iligkin veri toplanmasi
icin soru formlar1 hazirladi. Ve nihayet, fikirlerine boyle acik¢a mey-
dan okunan Magnus da kendi arastirmasini yapmaya karar verip
diinyanin dort yanindaki konsolosluklara, misyonerlere ve doktorla-
rarenk ¢izelgeleri esliginde soru formlari yolladi.

Gelmeye baglayan sonuglar —bir anlamda— Gladstone ve Geiger'
in zeka ve kavrayislarinin olabilecek en parlak teyidini olusturuyor-
du. Artik hi¢ kimse onlarin bulgularini, kelimelerin diizanlamlarina
takilip kalmis dilbilimcilerin agiriya kagan tepkisi olarak savustura-
maz, eski metinlerdeki renk betimlemelerinin muglakligini "tesbih-
te hata olmaz" deyip gozardi edemezdi. Ciinkii Gladstone ve Ge-
iger'in ag13a ¢ikardig eksiklikler diinyanin her kdsesinden yagayan
dillerde yineleniyordu. Virchow'un ve meslektaglarinin Berlin Hay-
vanat Bahcesi'nde yoklamis oldugu Nubyalilarin "mavi" rengi kar-
stlayan bir kelimesi yoktu. Gosterilen mavi yiin yumagina bir kismi
"siyah", bir kismi da "yesil” demigti. Bir kismi sari, yesil ve griyi de
birbirinden ayirt etmemis, hepsini aym kelimeyle adlandirmisti.

Amerika'da Albert Gatschet, Oregon'daki Klamath Kizilderilile-
ri i¢in, "Her tiirden ¢cimen, ot ya da bitkinin rengi i¢in hep ayni1 terimi
kullaniyorlar, bitkilerin rengi ilkbahardan yaza kadar yesil, sonba-
harda solgun sar1 olmasina ragmen renge verilen ad degismiyor," di-
ye yazmigtt. Dakota'daki Siyular hem mavi hem de yesil icin tofo ke-
limesini kullaniyordu. "Yesil ile sarinin ve mavi ile yestlin bu ilging
ve sik rastlanan ¢akismasi” diger Kizilderililer arasinda da yaygindi.

Soru formlarina diinyanin bagka yerlerindeki misyoner ve gez-
ginlerden gelen cevaplarda da benzer hikayeler agiga ¢ikt1. "Vahsi-
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lerin" —ya da Almanlarin nazik adlandirmasiyla "doga insanlarinin"—
cogunun konugmasinda Gladstone ve Geiger'in eski metinlerde kes-
fettigi muglakhgin tam olarak aynis: vardi. Geiger'in ufacik etimo-
lojik bulgu kirintilarindan hareketle ¢ikarsadig ciiretli evrim sirala-
mas1 bile etkileyici bir destek bulmustu. Tam da Geiger'in 6ngérdii-
g gibi, adlandirilan ilk renk hep kirmiziyd:. Nitekim on dokuzuncu
yiizyilda bile kirmizi agamasinin 6tesine gegcmemis halklar bulun-
dugu anlasihyordu. Kuzey Buz Denizi'ne sefer yapan Isvec gemisi-
nin doktoru Ernst Almquist, Sibirya'daki Cukgilerin biitiin renk ala-
n1 igin yalmz ii¢ kelime —siyah, beyaz ve kirmizi— kullanarak igleri-
ni pekala gordiiklerini bildirmisti. Kirmizidan bir iz tagimadiga sii-
rece, siyah, mavi ve biitiin koyu renklere nukin, beyaz ve biitiin par-
lak renklere nidlikin, kirmizimsi bir ton tagiyan her seye de cetlju di-
yorlardi.

Geiger'in ongordiigii daha sonraki agamalara tam olarak kargilik
diisen bagka diller de kesfedildi. Mesela Sumatra'daki Nias Adasi sa-
kinlerinin dort temel renk kelimesi —siyah, beyaz, kirmizi ve sari—
kullandiklari; yesil, mavi ve mora siyah dedikleri bildirilmisti. Kimi
dillerde ise ~yine Geiger'in diislindiigii gibi— beyaz, siyah, kirmizi,
sari ve yesil var, mavi yoktu.

Ne var ki 1870'te 6lmiis olan Geiger dliimiinden sonra gohrete ka-
vugmus degildi. Yetmisli yaslarim1 yasayan Gladstone'u kutlamak
icin kapisinda siraya giren de yoktu. Tersine Geiger, Gladstone ve
ozellikle Magnus topa tutuldular, ¢iinkii zeki ve kavrayisl olduklar
kadar basiretli olmadiklar1 ortaya ¢ikti. Diinyanin dort yanindaki
diller tam da onlarin 6ngordiigii gibi davramiyor, dolayisiyla dilbi-
limle ilgili sezgileri dogrulamyor olabilirdi, ama yerlilerin gérme
yetisine iligkin raporlar, kusurlu kelime dagarciginin kusurlu goriis-
ten kaynaklandigi varsayimiyla celisiyordu. Renkleri ayirt edeme-
yen tek bir kabile bile bulunamadi. Virchow ve Berlin Antropoloji
Dernegi'nden beyefendiler Nubyalilara bir Holmgren renk testi uy-
guladt ve belli bir yamakla ayn1 renkte olanlar yiin yumaklart y181-
nindan se¢melerini istedi. Nubyalilarin hicbiri dogru renkleri seg-
mede zorluk ¢ekmedi. Bagka topluluklarda da manzara aymydi. Ki-
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mi kabilelerin kirmiz1 ve sarilara kiyasla soguk renklerde daha fazla
tereddiit ettigine iligkin raporlar vardi belki ama ne kadar "vahsi"
olursa olsun higbir topluluk bu ayrimlara kor degildi. Mesela Na-
mibya'da Ovahererolar arasinda yasayan misyoner, yerlilerin yesil
ile sar1 arasindaki farki gorebildiklerini ama ayni1 rengin bu iki tonu-
na farkli adlar takmayi giiliing bulduklarini yazmagti.

Birkag yil 6nce diigiinmesi bile olanaksiz goriilen seyin diipediiz
bir olgu oldugu ortaya ¢ikmusti: insanlar renkler arasindaki farki
gormelerine ragmen onlara farkli adlar vermeyebiliyorlardi. Ve ta-
bii ki simdiki ilkel kabilelerde durum boyleyse, Homeros'un ve bii-
tiin diger eski topluluklarin durumu da boyle olmaliydi. Biitiin bun-
lardan cikartilabilecek tek sonug¢ suydu: Kendisine bir Holmgren
testi uygulansaydi, Homeros yesil ile sar1 arasindaki farki saptaya-
bilirdi ve bir Alman antropolog kendisinden isteseydi mor yiin yu-
magim da kahverengi olanindan ayirabilirdi.

Peki Homeros neden balini "yesil”, koyunlarint "mor” diye nite-
lemisti? Kiiltiirciiler eski insanlarin biitiin renkleri ayirt edebildikle-
rine iligkin kanmitlarini elde etmis olabilirlerdi, ama ikna edici alterna-
tif bir agiklama getirmede o kadar bagarili degillerdi; ¢iinkii kiiltiiriin
renk kavramlarina saldirisi hala saglam bir inanmazlik duvarina gar-
pryordu. Magnus karsit goriisiinii gézden gecirdi ve ilkel insanlarin
renkleri Avrupahlar kadar canli gormelerinin pek akla yatkin olma-
digini 6ne siirdii. Yani Magnus renkleri kiiltiire teslim etmek yerine
gozden gegirilmis yeni bir anatomik aciklama 6nerdi. Eskilerin ve
giiniimiiz yerlilerinin biitiin renkleri ayirt edebildiklerini kabul etti;
ama soguk renkleri hdld modern Avrupalilara kiyasla daha soniik
gordiiklerini ileri siirdii (gbzden gegirilmis kurami i¢in bkz. renkli
sayfalarda Sekil 3). Renkleri canli algilamamalan soguk renklere ad
takma konusundaki goniilsiizliiklerini aydinlattig1 gibi, hazirladig:
soru formlarina cevap verenlere iligkin raporlarda yerlilerin dillerin-
de bir ad1 olmayan renkleri ayirt ederken daha fazla tereddiit etmele-
rini de agiklayabilirdi.

O siralar boyle iddialar deneysel olarak dogrulamak ya da yan-
lislamak miimkiin degildi; zira iki renk arasindaki ayrimin saptanip
saptanamadigini smamak kolayken, ayrnimun farkli kigiler tarafindan
ne kadar canl algilandigim gosterecek deneyler tasarlamak hig ko-
lay degildi. Cogunlukla soru formlarindan derlenmis eldeki bulgu-
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larla meseleyi bir karara baglamak elbette imkansizdi. Belirleyici
yeni bulgular gelmedigi icin sonraki yillarda tartigmanin harareti gi-
derek diistii ve renk duyusu meselesi yirmi yil kadar muallakta kaldi.
Kayda deger bir ilerleme saglanmasi i¢in, Cambridge'in 1898'de
Torres Bogazi'na yaptigi kesif gezisini ve —kendi 6nceki fikrinin hi-
lafina— genel gecer goriisii kiiltiir lehine degistiren ilging bir adam
beklemek gerekti.

Rivers'in Bogaz Turu

Adini duymus olanlar W. H. R. Rivers'y, I. Diinya Savasi'nda Sieg-
fried Sassoon'u tedavi etmis merhametli psikiyatr olarak bilir. Ri-
vers Edinburgh yakinlarinda Craiglockhart Hastanesi'nde ¢aligiyor
ve savag travmasina maruz kalmig subaylari, ilk uygulayicilarindan
oldugu psikanaliz teknikleriyle tedavi ediyordu. Sassoon 1917'de
savagin delice bir sey oldugunu alenen s6yleyip madalyasini Mer-
sey Nehri'ne firlatmast ve birligine donmeyi reddetmesi lizerine Ri-
vers'a gonderilmisti. Rivers onu sefkat ve anlayislta tedavi etti. Teda-
vi sonrasinda Sassoon goniillii olarak Fransa'ya geri dondii. Rivers'
m hastalarina gosterdigi yakinlik hatta adanmiglik, savastan yillar
sonra bile etkisini siirdiirdii. Savasta kendisine "Deli Jack" lakab ta-
kilacak kadar yiirekli bir adam olan Sassoon, Rivers'in 1922'deki ce-
nazesinde iiziintiiden diisiip bayilmgti. Oliimiinden kirk yil kadar
sonra, Temmuz 1963'te ise Cambridge'e, Rivers'in eski okulu St. John
College'n kiitliphanesine yash ve zayif bir adam gelmis, Rivers'in
1917'de Craiglockhart Hastanesi'nde kendisini tedavi ettigini sdyle-
yip onun portresini gormek istemigti. Kiitiiphanecinin anlattifina
gore adam resmin Oniinde selam durmusg ve kendisi igin yaptiklarin-
dan dolay1 tegekkiir etmisti. Ziyaretci en az iki defa daha gelmis ve
her defasinda portreyi gormek istemisti. Sagliginin agikga kotiiledi-
81 son defasindaysa sozlerini "Hosgakal dostum; bir daha goriigebi-
lecegimizi sanmiyorum,” diye bitirmisti.

Ancak Rivers'in savag travmasi yagsamus kisilerin kurtaricihigim
iistlenmesi hayatinin ileri bir donemine rastlamisti; ondan dnceyse
iki farkli alanda basar1 kaydetmigti: deneysel psikoloji ve antropolo-
ji. 1898'de Cambridge Universitesi'nin Avustralya ile Yeni Gine ara-
sindaki Torres Bogazi adalarina diizenledigi kesif gezisine davet edi-
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len kisi, deneysel psikolog Rivers'ti. Ama adalardayken Rivers bege-
ri kurumlara alaka duydu; akrabalik iligkileri ve toplumsal drgiitlen-
me lizerine ¢181r agici, sosyal antropoloji disiplininin temellerini att1-
g1 kabul edilen, Claude Lévi-Strauss tarafindan "antropolojinin Ga-
lileo'su" diye anilmasina neden olan ¢ahismalarina orada bagladi.

Cambridge Torres Bogaz1 kesif gezisinin amacs ilkel insanlarin
zihinsel o6zelliklerine 151k tutmakti. O dénemde yeni dogmus olan
antropoloji disiplini, ana konusu olan "kiiltiir"ii tantmlamak icin ¢a-
baliyor, insan davraniginin edinilmig vegheleriyle dogustan gelen
vecheleri arasindaki sinir1 ¢izmeye calisiyordu. Bu meseleye 151k
tutmak igin, ilkel insanlarin biligsel 6zelliklerinin uygar insanlarm-
kinden ne 6l¢iide farkh oldugunu saptamak temel dnem tasiyordu ve
kesif gezisi o giin i¢in elde bulunan boliik porg¢iik, hikdyemsi bulgu-
larin Gtesine ge¢cmeyi saglayacakti. Kesif gezisinin bagindaki kisi-
nin agikladigi gibi, "Diigiik bir kiiltiir diizeyindeki bir halk ilk defa,
uygun laboratuvar araglariyla donatilmisg, egitimli deneysel psiko-
loglar tarafindan, kendi olagan yagsam kosullari i¢inde" incelenecek-
ti. Ozen ve titizlikle hazirlanmus ciltler dolusu kesif raporlari, dogal
ve kiiltiirel 6zellikler arasindaki aynim ¢izgisini netlestirmeye yar-
dimci oldu. Bu yiizden bu kesif gezisi pek ¢ok kisi tarafindan antro-
polojiyi ciddi bir bilim konumuna yiikselten olay olarak goriiliir.

1898 kesif gezisine katilmak i¢in Rivers'm 6zel nedeni, yerlile-
rin gérme yetisine iligkin ayrintili deneyler yapma firsatiydi. 1890°
larda Rivers gorme yetisi ¢aligmalarina gomiilmiis ve dnceki yirmi
yil boyunca yerinde sayan renk duyusu tartismasim ¢oziime kavus-
turmaya azmetmisti. Yerlilerin renkleri gérme yetisinin renk keli-
meleri dagarcigiyla iligkisini ve renkleri ayirt etme yetenegi ile bu
ayrimlari dillerinde ifade etme giiciiniin ne 6lgiide el ele gittigini
kendi gozleriyle gérmek istiyordu,

Rivers bogazin dogu kiyisinda, Biiyiik Bariyer Resifinin tam ku-
zey ucundaki licra Murray Adasi'nda dort ay gecirdi. Adada 450 kisi-
lik kiiciik, dost canlis1 bir yerli toplulugu vardi. Yerliler Rivers'in
gbzlem yapmasina imkan verecek olciide "uygarlagmiglardi”; bu-
nunla birlikte, yine Rivers'in sozleriyle "son derece ilgi ¢ekici olma-
larina yetecek ol¢iide ilkel kosullarda” yagiyorlardi. "Siiphesiz otuz
yil kadar 6nce uygarligm elinin hi¢ degmedigi, tamamen vahsi aga-
mada bulunuyorlard:.”
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Rivers'in adalilarin renk terimleri dagarciginda bulduklari, 6n-
ceki yirmi yilin raporlarina gayet iyi uyuyordu. Renk betimlemeleri
genellikle muglak, bulanik ve kimi zaman epey belirsizlige yol aca-
cak nitelikteydi. En kesin adlar siyah, beyaz ve kirmiz: i¢indi. "Si-
yah" icin kullamlan golegole kelimesi, miirekkepbaligi anlamina
gelen gole'den tiiretilmigti (Rivers bunun hayvanin koyu renkli sal-
gisindan kaynaklanmig olabilece8ini soylemigti). "Beyaz" igin
(acik bir etimolojik kdkeni olmayan) kakekakek, "kirmizi" icin ise
kan anlamina gelen mam kelimesinden tiiretildigi bariz olan mama-
mamam kelimesi vardi. Cogu insan pembe ve kahverengi igin de
mamamamam kelimesini kullamyordu. Sar ve turuncu i¢in ¢ogu
insan ("zerdegal" anlamindaki bam'dan gelen) bambam kelimesini
kullamyordu, ama ("sar1 toprak boyasi" anlamindaki siu'dan gelen)
siusiu kelimesini kullananlar da vardi. Yesile ("safra” anlamindaki
soske'den dolay1) soskepusoskep diyen ¢ok kigi vardi ama kimileri
de "yaprak rengi" ya da "irin rengi" diyordu. Mavi ve mor renk ton-
lar1 daha da muglakti. Gengler Ingilizce blue kelimesinden yakin
zamanda 6diing alindig1 belli olan bulu-bulu kelimesini sikga kulla-
nmyordu. Ama Rivers'in aktardifina gore "yasl adamlar mavi igin
uygun olan kendi kelimelerinin golegole (siyah) oldugu konusunda
hemfikirdi". Mora da ¢cogunlukla golegole deniyordu.

Rivers'in anlattigina gére "bir renge verilecek dogru ad konu-
sunda yerliler arasinda sik sik hararetli tartismalar ¢ikiyordu”. Ken-
dilerinden kimi renkleri adlandirmalan istendiginde pek ¢ok ada sa-
kini daha bilge adamlara danigmalan gerektigini sdyliiyordu. Yine
de bir cevap vermeleri i¢in 1srar edildigindeyse akillarina sadece
belli bir nesnenin adi geliyordu. Mesela sarimsi yesil bir yiin yuma-
§1 gosterildiginde, birisi goriiniirdeki biiyiik¢e bir mercan resifi bol-
gesini igaret ederek "deniz yesili" demisti.

Murray Adasi sakinlerinin kelime dagarciklan agikg¢a "kusur-
luydu", peki ya goriigleri? Rivers 200'den fazla adalinin renkleri
ayirt etme yetenegini zorlu testler uygulayarak inceledi. Holmgren'
in ytin yumaklan testinin gelistirilmis ve genigletilmis bir ¢egidini
kulland1 ve farklan ayirt etmedeki en ufak bir yetersizligi yakala-
mak i¢in bir dizi yeni test tasarladi. Ancak renk korliigiine iligkin tek
bir durum bile bulamadi. Adallar biitiin ana renkleri ayirt edebil-
dikleri gibi, mavinin ve bagka renklerin tonlarini da ayirabiliyordu.
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W. H. R. Rivers dostlariyla beraber

Rivers'in titiz ve ayrintili deneyleri, dillerinde yesil ve mavi gibi te-
mel renkler icin standart adlar olmasa bile, insanlarin tahayyil edi-
lebilecek her renk tonunu ayirt edebilecegini her turli siiphenin 6te-
sinde kanitlad1.

Elbette boyle keskin zekali bir arastirmacinin, kendi bulgularin-
dan cikarabilecegi tek bir sonug vardi: Biyolojik farklarla renk te-
rimleri dadarcigi arasinda hicbir iliski yoktur. Yine de deneyimle-
rinden biri Rivers'l o kadar siddetle etkilemisti ki, onu dogru yoldan
hepten uzaklastirmisti. Dilbilimcilerin ancak eski metinlerden ¢i-
karsayabildigi tuhafliklarin en tuhafiyla yuz ylize gelmekti bu dene-
yim: gokyuzinin rengine "siyah" diyen insanlar! Kesif gezisi rapo-
runda belirttigi gibi, Murray Adasi yaslilarinin nasil olup da gékyd-
zUnun ve denizin parlak mavisi igin "siyah" (golegole) kullanmay!
son derece olagan bir seymis gibi gordiklerini Rivers'in akli hig al-
mamisti. Ayni inanamama hali icinde, adalilardan birinin, "zeki bir
yerli"nin, gokyizinin rengiyle karanlik bulanik suyun rengini ra-
hatga birbirine benzetmesini de raporuna kaydetmisti. Rivers'a gore
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bu davramig, "bu yerliler igin mavi rengin bizim mavimizden daha
bulanik ve koyu bir renk olmasindan baska tiirlii agiklanamaz gibi
goriiniiyordu”.

Boylece Rivers, yerlilerin, "Avrupallarla karsilastinldiginda,
maviye ve muhtemelen yesile kars1 bir 6l¢iide duyarsiz” olduklarim
varsayarken Magnus'un hakli oldugu sonucuna ulagti. Titiz bir arag-
tirmaci olan Rivers kendi akil yiiriitmesindeki zaaflan fark etmekle
kalmiyor, bunlari 6zenle gozler 6niine de seriyordu. Raporunda, bul-
gularinin, konugtuklari dili inceleyerek insanlarin neyi goriip gor-
medigini ¢ikarmanin miimkiin olmadigim kanitladigim agikliyor-
du. Hatta "mavi" i¢in 6diing alinmig bulubulu kelimesini kullanan
geng kusagin, bu kullamimda higbir tereddiide diismediklerini de
belirtiyordu. Yine de, bu itiraz noktalarini dile getirdikten sonra, tek
bir olguya dayanarak —sanki bu olgu diger her seyi iptal etmeye ye-
termis gibi— onlari bir kenara itiyordu: "Ancak zeki yerlilerin gok-
yiiziiniin ve denizin parlak mavisi ile en koyu siyah igin ayni keli-
meyi kullanmay: son derece dogal bulmalari olgusunu gérmezden
gelmek miimkiin degildir."

Geleneksel Meyveler ve Bagka Diisiince Deneyleri

Yani Rivers'in hayal giicii son etapta, "mavi"nin nihai olarak birkiil-
tiirel uzlagim oldugu fikrinin 6niinde iirkerek geri adim atmgti.
Onunki gibi bir zek bile, maviyi kendisi gibi piril pir1l géren insan-
larin onu siyahin bir tonu olarak kabul etmeyi dogal bulabilecekle-
rini teslim etmeyi becerememisti. Adil olmak gerekirse bunun igin
onu suglamak zordur; bugiin bile elimizin altindaki su gétiirmez
bulgularin zenginligine ragmen, mavi ve siyahin iki ayri renk olarak
gériinmesinin yetigtigimiz toplumun kiiltiirel uzlagimlarindan kay-
naklandigini kabullenmek igin gereken hayal giiciinii seferber et-
mek bize zor gelir. En derinde yatan i¢giidiilerimiz ve duygulanmuz,
mavi ve siyahin ger¢ekten ayri renkler oldukiarini, yesil ile mavinin
de boyle olduklarini, buna kargilik koyu mavi (lacivert) ile agik ma-
vinin (gok mavisi) aslinda aym rengin farkli tonlari olduklarin s6y-
ler bagira bagira. Bu yiizden renk duyusu aragtirmasinin son bolii-
miine gecmeden dnce, kiiltiirel uzlagimlarin giiciinii sindirmeye yar-
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dim edecek li¢ diisiince deneyini ele alalim.

i1k olarak bir hayali tarih yazimina giriselim. Renk duyusu tar-
tismasi ingiltere ve Almanya'da degil de Rusya'da gergeklesmis ol-
saydi nasil olurdu, bunu kafamizda canlandiralim. Yuri Magnoviye-
vi¢ Gladonov diye bir on dokuzuncu yiizy1l Rus antropologunun
Avrupa'min kuzey kiyilarindaki uzak Britanya Adalari'na kesif gezi-
sine gittigini, i¢ine kapanik yerlilerle birkag ay gecirdigini ve onla-
rin fiziksel ve zihinsel becerileri iizerine detaylr psikolojik testler
yaptigint hayal edin. Gladonov, déniisiinde ok edici raporuyla Pe-
tersburg Kraliyet Bilimler Akademisi'ni heyecana bogar: Hep bu-
lutlarla kapli bu adalardaki yerlilerin renk terimlerinde, renk tayfi-
nin siniy ve goluboy bolgeleri icin ¢ok ilging bir belirsizlik oldugu
anlagilmistir! Gladonov anlatmaya koyulur: Bu durum kendisine
son derece inanilmaz geldigi i¢in yerlilerin goriiglerinde bir kusur
oldugunu varsaymis ve bu kusura bir ihtimal, yilin biiyiik b6liimiin-
de yeteri kadar giin 15181 olmamasinin yol agtigini diigiinmiigtiir. Ama
yaptig1 gorme testleri sonucunda yerlilerin siniy ile goluboy arasin-
daki ayrimi miikemmel yapabildiklerini bulmustur. Mesele sadece
bu iki rengi de hlue (mavi) diye adlandirmalaridir yani. Bu iki renk
arasindaki farki agiklamalar1 konusunda iizerlerine gidildiginde, bi-
risinin "koyu blue" digerinin "agik hlue" oldugunu ifade etmigtir yer-
liler. Ama bir rengin bu iki tonunu farkh renkler olarak adlandirma-
yi1 giiliing bulmaktan vazge¢cmemiglerdir.

Bizim kendi dilsel muglakliklarimiza ayna tutuldugunda, renk
terimlerindeki belirsizliklerin gérme yetisi ile herhangi bir iligkisi
oldugu fikrinin sagmalig1 hemen belli oluyor. ingilizce konuganlar
tabii ki lacivertle gbk mavisi arasindaki farki gorebiliyor. Mesele
sadece onlarin kiiltiirel uzlasimlarinda bunlarin ayni rengin iki tonu
olarak kabul edilmesi (ki aslinda bu renklerin dalga boylari arasinda
—renkli sayfalardaki Sekil 11'de goriilebilecegi gibi— gok mavisiyle
yesil arasinda oldugu kadar fark vardir). Ama renk tayfim1 Ruslarin
goziiyle gormeyi becerir ve siniy ile goluboy'a iki farkli renk olarak
bakarsak, "mavi" ile "yesil"i ayirmayan bicare ilkellerle empati kur-
mamiz biraz daha kolaylagir. Ingilizler siniy ve goluboy'u tek bir
blue kategorisi altinda nasil toparladiysa, bagka diller de bu toparla-
ma iglemini daha ileri gotiirerek tayfin biitiin yesil-mavi alanina ge-
nigletebilir. Eger biri tayfin bu pargasi icin, diyelim "yesavi” diye
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tek bir etiket kullanan bir kiiltiirde bityiimiigse, kimi dillerin ¢imen-
yesavisi ile deniz-yesavisini aym rengin iki tonu olarak degil de iki
farkli renk olarak kabul etmesini sagmalik olarak gérmez mi?

Kiiltiiriin renk kavramlari iizerindeki giiciinti a¢iga ¢ikaracak ikinci
diisiince deneyi igin ilkinden daha az hayal giiciine ihtiyag var ama
bu da son derece degerli bir deney malzemesi gerektiriyor. Rivers'in
kendi ¢ocugu yoktu, ama Batili ¢ocuklarin renklerde nasil zorlandi-
g1 incelemis olsaydi, Torres Bogazi adalilan tarafindan dogru yol-
dan boylesine saptinlmazdi diye diigiinmekten kendini alamiyor in-
san. Biliminsanlar1 uzun siiredir ¢ocuklarin renk terimlerini 6gren-
me siirecinin yavag ve zahmetli oldugunun farkinda. Yine de zorlan-
manin siddeti sagirticidir. Charles Darwin sdyle yazmigti: "Cocuk-
lartmin zihinsel geligimini dikkatle izlemis ve biitiin siradan nesne-
lerin adlarins bildikleri bir yastayken, ikisinin ya da sanirim ii¢iiniin
renkli resimlerdeki renkleri dogru olarak belirlemeyi beceremedik-
lerini, tekrar tekrar 6gretmeme ragmen yine yapamadiklarim goz-
lemledigimde sagirmistim. Renk korii olduklarim séyledigimi ¢ok
iyi hatirllyorum; ama sonradan bunun yersiz bir korku oldugu orta-
ya¢ikti.” Yedi, sekiz gibi inanilmaz 6lgiide ileri yaslardan séz eden
bir yiizy1l 6nceki aragtirmalardan bu yana, ¢ocuklarin ana renkleri
hatasiz adlandirdiklar tahmini yas kayda deger 6lctide diistii. Cag-
dag degerlendirmelere gére ¢ocuklar ii¢ yasindan itibaren ana renk
kelimelerini kullanmayi 6greniyor. Yine de, dil yeteneklerinin epey
gelismis oldugu bir yagta ¢ocuklarin renkleri karigtirmasi sagirtici.
Geometrik sekiller gibi karmagik kavramlan bile anlayan, soruldu-
gunda daireyi, kareyi ya da tiggeni gosterebilen ¢cocuklarin, bir grup
nesnenin iginden "sar1 olan al” dendiginde afallayip kalmasim ve
tamamen rastlantisal olarak eline en yakin nesneye uzanmasini gor-
mek insan sagkina geviriyor. Yogun bir egitimle ikinci yaglar igin-
deki ¢ocuklar renk kelimelerini dogru olarak sdyleyip kullanmayi
ogrenebilir. Ama bu durumda bile 6grenme siireci defalarca tekrar
yapmayi gerektirir. Oysa ¢ocuklar nesnelerin adlarini hig ¢caba gos-
termeden —bir ad1 bir kere duymalar genellikle yeterli olur- kolay-
ca Ogrenir.
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Peki parlak renklerde plastik oyuncaklari gozlerine sokusturan,
renk adlarimi kulaklarina tikistiran bir kiiltiirde degil de, yapay renk
iiretiminin az, renklerin iletisimdeki 6nemi sinirh olan bir toplumda
yetigen ¢cocuklarda durum nasildir? Bir siireligine Bellona adli bir
Polinezya mercan adasindaki halkin i¢ine yerlesmis olan iki Dani-
markal: antropolog, Bellonalilarin ¢ocuklariyla renkler iizerine ne
kadar ender konugtuklarini anlatmis ve bu durum karsisindaki sag-
kinliklarini ifade etmiglerdi. Bellonalilar meyveler ya da baliklar gi-
bi bizce en kolay renklerine gore siniflandirilabilecek nesneler ara-
smdaki farklar ¢ocuklarina agiklarken, renklerden neredeyse hig
s0z etmiyorlardi. Antropologlar bunun nedenini sormaktan kendile-
rini alamamiglardi; ama kargilarina "burada pek renklerden konug-
mayiz" diginda bir cevap veren ¢ikmamisti. Renkler konusunda yon-
lendirme ve egitim olmayinca Bellonali ¢gocuklarin oldukga "kusur-
lu" bir renk adlar1 dagarcigiyla gayet rahat idare edebiliyor olmasi-
na da belki pek sagmamak gerek.

Tesadiif bu ya, ben bu kitap igin ¢aligirken biiyiik kizim konus-
may1 6greniyordu. Renklere olan takintim yiiziinden yogun bir egi-
tim almig oldu ve nispeten erken bir donemde renkleri tanimay: 6g-
rendi. Gladstone'u, Geiger'i ve hepsinden ¢ok da Rivers'n giiglii bir
bigimde etkileyen 6zel bir "kusur" sz konusu oldugu i¢in zararsiz
bir deney yapmaya karar verdim. Gladstone Homeros'un nasil olup
da "mavinin en miikkemmel 6rnegi"ni fark etmedigini bir tiirlii anla-
yamamusti. Geiger eski metinlerde mavi gokyiiziinden hig s6z edil-
memesini ballandira ballandira sayfalarca anlatmig; Rivers yerlile-
rin "siyah gokyiizii" demesi yiiziinden hedefi tamamen sagirmusti.
Bu yiizden, heniiz kiiltiirel telkine maruz kalmamusg biri i¢in gokyii-
zilinlin renginin ne kadar agikar oldugunu sinamak istedim. Kizima
hayal edilebilecek biitiin nesnelerin renklerinden uzun uzun séz et-
meye, ama gokyiiziiniin rengini hi¢ anmamaya karar verdim. Gok-
yiiziiniin rengini kendi bagina ne zaman kesfedecekti acaba?

Alma, on sekiz ayliktan itibaren mavi renkli nesneleri dogru ola-
rak ayirt etmeye bagladi ve on dokuz aylik kadarken mavi (blue)
icin "bug" demeye basladi. Nesneleri gosterip rengini sorma oyun-
larima aligikt1, ben de ara sira gékyiiziinii gosterip ne renk oldugunu
sormaya bagladim. Gokyiiziiniin ne oldugunu biliyordu ve sorumu
hep gokyiizii piril piril, masmavi iken soruyordum. Ama mavi renk-



18 DILIN AYNASINDAN

li nesnelerin rengini sGylemekte hicbir sikinti ¢gekmemesine rag-
men, gokyiiziine dair soru sordugum her defasinda saskin saskin
yukari bakiyor ve sadece "ne diyorsun sen yaa?" bakisi ile cevap ve-
riyordu. Ancak 23 aylikken bir cevap vermeye tenezziil etti ve ceva-
b1 "beyaz" oldu! (Giinesli bir giindii.) Gokyiizii i¢in ilk defa "mavi"
demesi bir ay sonra gergeklesti, ama gokyiizii hala kesin olarak ma-
vi olmamustt: Bir giin "mavi" bir giin "beyaz" diyor, kimi giinler ise
karar veremiyor, dnce "mavi " sonra "beyaz", daha sonra "mavi"
sonra tekrar "beyaz" deyip duruyordu. Ozetle, mavi renkli nesnele-
ri rahat¢a tanimaya bagladiktan ancak alt1 aydan uzun bir siire sonra
gOkyiiziiniin maviliginin adin1 koyabilmigti. Ayrica, dort yaginday-
ken bir gece ge¢ saatlerde siyah gokyiiziinii gosterip mavi oldugunu
sOylemesine bakilirsa, o zaman bile kafa karigikli§1 tamamen yok
olmamusti.

Kizimn igi Homeros'a ya da Murray Adasi yerlilerine gore ¢ok
daha kolaydt, ¢iinkii Alma nesnelerdeki maviligi tanima konusunda
aktif bir bicimde egitilmis, 6zel olarak da ona nesnelerin renklerin-
den biri olarak mavinin beyaz, siyah ve yesilden farkli oldugu 6gre-
tilmigti. Alma'nin biitiin yapmasi gereken 6nce gokyiiziiniin bir ren-
gi oldugunun ayirdina varmak, ardindan da bu rengin siyah, beyaz
ya da yesil nesnelere degil, cevresindeki diger mavi nesnelere ben-
zedigini fark etmekti. Yine de bu is i¢in ona alt1 aydan uzun bir siire
gerekti.

Zorlugun tam olarak nerede yattigin1 sdylemek kolay degil. Elle
tutulur bir nesnenin degil de ugsuz bucaksiz bir boglugun bir renge
sahip olabilecegini kavramakta miydi zorluk? Yoksa gokyiiziiniin
doygun olmayan solgun mavisinin, yapay nesnelerin olduk¢a doy-
gun mavisinden aslinda ¢ok farkli olmasinda miydi? Belki benim
Oykiiciigiinii aktardigim bu tekil gozlem bagkalarina bu soru iizerine
daha sistematik bir arastirma yapmak igin ilham verir. Ama bdyle
bir arastirmadan yararlanmadan da, sadece Alma'nin bu 6zel mavi-
ligi boyle zorlayici bulmastna bakarak, hayatlarinda gozlerine mavi
renkli bir nesne iligmemig insanlarin gokyiiziiniin rengine fazla ka-
fay1 takmamalarinin sebebini daha kolay anlayabiliriz. Madem gok
mavisinin 6zii, mavinin bu "en miikemmel 6rmegi" boylesi miisait
sartlar altinda bile apacik belli olmaktan uzak, dyleyse goékyiiziine
benzer renkte bir nesneyi hi¢ gormemis insanlarin bu ugsuz bucak-
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s1z boslugun rengine bir ad takmamis olmasi bize neden sasirtici
gelsin? Ve biktirict bir antropolog bir cevap vermeleri igin 1srar edip
duruyorsa, sinirli renk paletlerindeki en yakin rengin adim vermele-
ri, s6zgelimi "siyah" ya da "yesil" deyip ge¢meleri dogal degil mi?

Kiiltiirel uzlagimiarin giiciinii ortaya koyan son diisiince deneyi, bi-
limkurgusal bir hayal kurmay: gerektiriyor. Her evde firina benze-
yen, ama yemek pisirmeye degil de yiyecekleri yoktan var etmeye
—daha dogrusu dogrudan siipermarketten 1sinlanan malzeme kiiple-
rinden yaratmaya- yarayan bir aletin bulundugu, uzak bir gelecekte
oldugunuzu diigleyin. Mesela alete bir meyve kiipii koydugunuzda,
birka¢ diigmeye dokunup akliniza gelen her meyveyi yapabiliyor-
sunuz: olgun bir armut igin bir diigme, sulu bir portakal icin bir bag-
ka diigme...

Ama bu harika aleti bu sekilde anlatmak yetersiz kaliyor; ¢iinkii
aletimizin yapabildikleri yirmi birinci yiizy1l baglarindan kalma ge-
leneksel meyvelerle asla simirli degil. Alet sertlik, sululuk, yumu-
saklik, siingerimsilik, kayganlik gibi bir dizi degigik eksen boyunca
tat ve doku 6zelliklerinin degistirilip ayar yapilmasina imkan veri-
yor ve binlerce farkli meyve yaratabiliyor. Bir diigmeye bas, avoka-
do gibi yagh ama tadi havugla mango arasinda bir meyve yapsin.
Bir bagka diigmeyi saga sola ¢evir, ¢ilek gibi yumusak, tadi seftaliy-
le karpuz arasinda bagka bir meyve yapsin. Ama "Biraz X'e benzi-
yor"”, "Tad1 Y ile Z arasinda" tiiriinden yaklagik tarifler de, miimkiin
olan biitiin o tat ve kivam zenginliginin hakkini vermeye yetmiyor.
Dolayistyla torunlarimz farkli tat ve kivamlar alanim kaplamak
i¢in zengin ve inceliklerle dolu bir kelime dagarcig gelistirmis ola-
cak. Yiizlerce farkl tat ve kivam bolgesi i¢in kullandiklari 6zel ad-
lar olacak ve bizim bildigimiz rasgele birka¢ meyvenin tadiyla s1-
nirli kalmayacaklar.

Simdi gelecekteki bu toplumda, ilkel kiiltiirler lizerine uzmanla-
san bir antropolog diisiiniin. Bu antropolog yasam tarzlari Google
¢agmin bir kilobayt bile 6tesine gegmemis, hila ilkel yirmi birinci
yiizy1l aletlerini kullanmay: siirdiiren Silikon Vadisi yerlileri arasi-
naiginliyor kendini. Yaninda da Munsell Tat Sistemi denen, bir dizi
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farkl1 tat 6rnekleri dizilmis bir tepsi tagiyor. Tat 6mekleri biitiin tat
alanim temsil edecek sekilde secilmis 1024 kiigiik meyve kiipiinden
oluguyor ve biri tepsiden almir alinmaz aynis1 aminda yeniden olu-
suyor. Antropologumuz yerlilere buniari tattirarak diilerinde bu tat-
lara verdikleri adlan sdylemelerini istiyor ve yerlilerin meyvesel tat
terimleri dagarcifinin perigsan yoksunluguna sasip kaliyor. Meyve
tatlarina iligkin soyut kavramlarinin "eksi" ile "tatli" gibi temel kar-
sitliklardan ibaret olmasini, bunun diginda bir tasvir ¢abasina giris-
tiklerinde belli birtakim geleneksel meyvelerden s6z edip "sanki bi-
raz X gibi"demekten baska bir sey yapamamalarini bir tiirlii anlaya-
miyor. Tat alma duyularimin tam olarak evrimlesmemis oldugundan
kuskulaniyor. Ama yerlilerle yaptig1 deneyler sonucunda herhangi
iki tat 6rnegi arasindaki farki miikemmel bi¢imde ayirabildiklerini
saptiyor. Agizlarindaki dillerinde belli ki hicbir kusur yok; peki ko-
nustukiari dil neden boyle kusurlu?

Antropologumuza yardim etmeye ¢alisalim. Bu yerlilerden biri
oldugunuzu ve antropologun size daha 6nce hig¢ tatmadigimz lezzet-
te bir tat kiipii verdigini diigiiniin. Yine de belli belirsiz bir geyi
animsatiyor sanki. Bir siire belleginizi zorluyorsunuz ve sonra, ag-
zmizdaki tadm bir vakitler bir Paris lokantasinda yemis oldugunuz
yaban cileklerini ¢cagrigtirdigini fark ediyorsunuz; yalniz bu 6nce-
kinden on kat daha yogun ve adint koyamadiginiz birkac baska sey-
le karisik bir tat. Nihayet tereddiit ederek "Biraz yaban c¢ileklerine
benziyor," diyorsunuz. Zeki ve konugkan bir yerliye benzediginiz
i¢in antropologumuz deney bagtaminin disindan bir soru sormaktan
kendini alamiyor: "Yaban cilegi bolgesindeki tatlar1 betimlemek
icin daha incelikli ve kesin terimlere sahip olmamak size tuhaf ve
sinirlayict gelmiyor mu?" Ona simdiye kadar "yaban ¢ilegi bolge-
sinde"” tadina bakmig oldugunuz tek seyin yaban ¢ilegi oldugunu ve
yaban ¢ileklerinin tadini betimlemek i¢in "yaban ¢ilegi tadinda" de-
menin diginda daha genel ve soyut kavramlara bagvurmak gerekebi-
leceginin akhimizdan bile gegmedigini sdyliiyorsunuz. Antropologu-
muz, s6ylediginize bir sey anlamadigm gosteren sakin bir ifadeyle
giilimsiiyor.

Eger bunlar size sagma geliyorsa sadece "tat"lan ¢ikarip yerine
"renk "leri koyun, iki durumun birbirine gayet yakin oldugunu gore-
ceksiniz. Meyvelerin tat ve kivamiyla oynamamizi saglayacak arag-
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lardan yoksunuz; oldukga "doygun” (yani saf) tatlarin olugturdugu
sistematik bir tatlar dizisiyle karsilagmiyor, sadece bildigimiz mey-
velerdeki birkag rasgele tatla karsilagiyoruz. Dolayisiyla belli mey-
velerden soyutlayarak meyve tatlarimin incelikli tonlarini betimle-
yecek kelimeleri de gelistirmig degiliz. Aym sekilde, ilkel kiiltiirler-
deki insanlar —renk tartigmasinin en baginda Gladstone'un gozlem-
lemis oldugu gibi- renklerle yapay olarak oynama sansina sahip de-
giller ve oldukg¢a "doygun" renklerin olusturdugu sistematik bir
renkler dizisiyle kargilasmiyor, sadece doganin sundugu rasgele ve
genellikle doygun olmayan renklerle karsilasiyorlar. Dolayisiyla in-
celikli renk tonlarim betimleyecek kelime dagarcifimi gelistirme-
mis durumdalar. Biz geftalinin tadindan s6z ederken onu nesnesin-
den, yani geftaliden soyutlayarak konugma ihtiyac1 duymuyoruz.
Onlar belli bir balik, kus ya da yapragin renginden soz ederken onu
balik, kug ya da yapraktan soyutlama ihtiyact duymuyorlar. Biz bel-
li bir meyveden soyutlayarak tatlar iizerine konugurken "tath" ve
"eksi" gibi en kaba karsithiklara bel bagliyoruz. Onlar belli bir nes-
neden soyutlayarak renkler iizerine konugurken, "beyaz/aydintik”
ve "siyah/karanlik” gibi kaba kargitliklara bel baghyorlar. Biz "tat-
1" kelimesini genis bir dizi farkl: tat i¢in kullanmakta bir tuhaflik
gormiiyor, rahat¢a "mango gibi tathmsi”, "muz gibi tath", "karpuz
gibi tatli" diyoruz. Onlar "siyah/kara" kelimesini bir dizi farkli renk
icin kullanmakta bir tuhaflik gérmiiyor, rahatga "yaprak gibi kara",
"mercan kayalarinin ilerisindeki deniz gibi kara" diyor.

Uzun lafin kisasi, biz incelikli bir renk terimleri dagarcigina ve
belirsizlikler igeren bir tat terimleri dagarcigina sahibiz. Birincisi-
nin incelikli olugu da, ikincisinin belirsizlikleri de bize dogal geli-
yor; ama bunun nedeni iginde yetistigimiz toplumun kiiltiire] uzla-
simlan. Bir giin, farkh kogullarda yetigmig bagkalar bizim tat terim-
leri dagarcigimizin dogalliktan uzak ve hayret verici 6lgiide eksikli
oldugu yargisina varabilir: Homeros'un renk sistemi bize nasil ku-
surlu geliyorsa, aynen 6yle.

Kaltiriin Zaferi

Dilin kavramlan iizerinde kiiltiiriin giictinii teslim etmek artik biraz
daha kolay gelmeye basladiysa, yirminci yiizyilin baslarinda kiiltii-
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riin kesin zaferine tanik olmak lizere hikadyemize geri donebiliriz.
Tarihin bir ironisidir, Rivers gahsen kiiltiiriin giiciinii tam olarak
kavrayamamis olsa da, kiiltiiriin zaferini saglayan biiyiik olciide
onun calismalar oldu. Sonug olarak asil etkiyi yapan aktardigi ol-
gulara dair zorlama yorumlar1 degil bizzat bu olgularin giiciiydii.
Gezi raporlan1 dylesine diiriist, 6zenli ve ayrintiliyd: ki, bagkalar
onun yorumlarini agarak arkada yatan1 gorebildi ve aktardig olgu-
lardan tam ters yonde bir sonug ¢ikarabildi: Adalilar maviyi ve diger
renkleri tam bizim gibi acik se¢ik ve canli olarak gorebiliyordu ve
renkleri adlandirmadaki muglakliklarinin gérme yetileriyle bir ilig-
kisi bulunmuyordu. Sonraki yillarda, antropoloji arastirmalarinin
onciilerinin ortaya ¢ikmakta oldugu Amerika'da, Rivers'in raporlan
iizerine bazi etkileyici degerlendirme yazilan ¢ikti. Bu degerlendir-
meler, renkli gorme yetisinin biitiin irklar i¢in ortak evrensel bir
ozellik oldugu (ve dolayisiyla son birkag bin y1l boyunca renkli gor-
me yetisinin degismedigi) yolunda nihayet bir mutabakat olusturdu.

Bu mutabakat, fizik ve biyolojideki ilerlemeler tarafindan da des-
teklendi; s6z konusu ilerlemeler Magnus'un renkli goriisiin yakin
gecmiste gelistigi yolundaki senaryosundaki canalict kusurlar orta-
ya ¢ikartyordu. Magnus'un modelindeki Lamarkg¢i yaklagimin, elek
gibi kuramdaki koca deliklerden sadece bir tanesi oldugu agiga ¢ik-
t1. Mesela Magnus 15181n fizigini tamamen ters kavramigti. Kirmizi-
nin en yiiksek enerjiye sahip oldugu i¢in en kolay algilanan renk ol-
dugunu varsaymisgti. Ama 1900 yilina gelindiginde, Wilhelm Wien
ve Max Planck'in ¢aligmalariyla uzun dalgali kirmizi 15181n aslinda
en diigiik enerjiye sahip oldugu anlasilmigti. Kirmizi aslinda en so-
guk renktir: Kizdirilan demir ¢ubuk heniiz yeteri kadar sicak olma-
dig1 i¢in kirmiza igtk sagar. Daha yash ve sogumus yildizlar (kirmizi
ciiceler) kirmizi 151k sagarken, gercekten sicak yildizlar (mavi dev-
ler) mavi mavi isildar. Aslinda renk tayfinin mor ucu daha yiiksek
enerjiye sahiptir; mordtesi 151k daha da yiiksek enerjilidir ve bugiin-
lerde bize sik sik hatirlatildig: gibi deriye zarar bile verebilir. Mag-
nus'un retinanin renklere hassasiyetinin renk tayfi boyunca siirekli
olarak arttig1 inancinin da yanlig oldugu gériilmiistiir. Ek'te agiklan-
dig1 gibi, renk algimiz retinadaki koni hiicreleri denilen ii¢ farkh
hiicre tipine dayanir ve tiim bulgular, bu koni hiicrelerinin geligmesi-
nin siirekli degil kesik kesik sigramalarla olduguna isaret eder.
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Kisacasi, yirminci yiizyilin ilk yillarinda, yakin gecmisteki fiz-
yolojik degismeler masalimin yanls bir iz oldugu agikliga kavustu.
Eskiler renkleri bizim kadar iyi gorebiliyordu ve renk terimleri da-
garcigindaki farkliliklar biyolojik degil kiiltiirel gelismenin yansi-
masiydh. Siyasi arenada bir Diinya Savas1 baglamak tizereyken, fi-
kirler alaninda bir bagka diinya savagi sona ermis gibiydi. Bu sava-
sin kesin galibi kiiltiirdii.

Ama kiiltiiriin zaferi biitiin muammalari ¢6zmedi. Ozel olarak
da bir bilmeceyi askida birakti: Geiger'in siralamasi. Ya da daha
dogrusu askida birakmig olmasi gerekirdi.
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Siiylediklerimizi Bizden Once
Sdyleyenler

1969 YILI ok dnemli tarihsel olaylarla dolu 6zel bir yildi: Insan aya
ayak basti, ben dogdum ve Berkeley'de Basic Color Terms: Their
Universality and Evolution (Temel Renk Terimleri, Evrensellikleri
ve Evrimleri) adl1 kiigiik bir kitap yayimlanarak dilbilim ve antro-
poloji diinyalarini bir anda sarsti. Bu kitap dyle bir devrim etkisi ya-
ratt1 ki, gegen kirk yilin ardindan bugiin pek ¢ok dilbilimci renk
aragtirmalarinin '69 yazinda basladigina inaniyor. Bir bi¢imde ko-
nunun daha dnce de arastirilmig oldugunun farkinda olanlar bile
1969 6ncesi donemi, bir nemi olmayan, eski ¢aglar tarihiyle ugra-
sanlar disinda kimseyi ilgilendirmeyen bir tiir tarihdncesi ya da Ka-
ranlik Cag olarak goriiyor. Bir kitabin nasil boylesine biiyiik bir etki
yaptigini kavramak i¢in, hikdyemizi birakmig oldugumuz yirminci
yiizyil baslarina geri donmemiz ve Geiger siralamasinin bagina ge-
lenleri gérmemiz gerekiyor. Ya da daha net sOyleyelim: Bilim tari-
hinin en vahim kolektif hafiza kayiplarindan birini teshis etmemiz
gerekiyor.

Renk kavramlarn iizerinde kiiltiiriin egemenligi ilan edildikten
sonra, hemen akla gelen su sorularin herkesin listesinin en tepesine
yerlesmesi beklenirdi: Nigin birbiriyle alakasiz bunca dilde renk ad-
lari 8ngoriilebilir bir sirayla evriliyor? Eger her kiiltiir renk kelime-
leri dagarcigimi keyfine ve 6zel kosullarina gore aynntilandirabili-
yorsa, ni¢in kutuplardan tropik bolgelere, Afrika'dan Amerika'ya
kadar her yerdeki insanlar, renk tayfinin baska renkleri i¢in olmasa
bile kirmizi i¢in bir kelimeye sahipler? Nigin sadece sar1 i¢in bir ke-
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limesi olan bir ¢6l dili yok? Nigin tropik ormanlar bélgesinde, sade-
ce yesil, kahverengi ve mavi renklerini adlandirmig bir dil bulun-
muyor? Geiger siralamasina iligkin, retinanin son binyillardaki ev-
rimine dayanan eski agiklama artik one siiriilemezdi. Ama renk ad-
larinin ortaya ¢ikis sirasini, gorme yetisinin agama asama gelismesi
belirlemiyorsa, o zaman Geiger siralamas1 uyarinca evrilmest igin
bagka bir agiklamaya ihtiya¢ vardi. Bu agiklama arayisi elbette giin-
demdeki en 6nemli gérev haline gelmeliydi.

Ama dilbilimcilerin ve antropologlarin giindemleri farkliyd.
Sorunu ¢ézmek yerine gbrmezden gelmeyi tercih ettiler. Sanki bii-
tiin aragtirma camiasina bir unutma biiyiisii yapilmisti; birkag yil
icinde soru kolektif bilingten buharlagarak kayboldu. Islerin boyle
geligmesi bagta anlagilmaz goriinebilir; ama bu durum, beseri bilim-
lerin diinya goriisinde yirminci ylizyilin baglarinda gerceklesen
deprem niteliginde kaymalar —"vahsiler” diye adlandirilanlara y6-
nelik tutumlardaki derin doniistimler, antropologlar arasinda hizla
ay1p bir kelime haline gelen "evrim" diizeyine gore etnik gruplar
hiyerarsik bir siraya dizme yaklagimina karsi giderek bilyiliyen bir
nefret— baglaminda diigiiniilmelidir.

On dokuzuncu yiizyilin genel geger gorlisii, "vahsilerin" uygar
insanlara kiyasla anatomik olarak asag: seviyede bulunduklart, he-
niiz evrimlerini tamamlamamig insanlar olduklar1 dogrultusunday-
di. Yeryiiziindeki farkli etnik topluluklarin Avrupaly insanin biyolo-
jik evriminde gecmis oldugu agamalart temsil ettikleri yaygin olarak
kabul edilirdi. Bir 6nceki yiizyilin haletiruhiyesi, yeni yiizyilin he-
men ilk yitlarinda agilan dev bir sergide, Louisiana'nin Miibayaasi
Fuari'nda en iyi 6rnegini bulur. O giine kadarki en biiylik diinya fuar
olan bu muazzam olay, Thomas Jefferson'in Napolyon'dan Kuzey
Amerika'nin ortasinda devasa bir toprak parcasini elde etmesini
saglayan Louisiana'nin Miibayaast Antlagmasi'nin yiiziincii yilim
kutlamak iizere, 1904 yilinda Missouri eyaletinin St. Louis gehrinde
gerceklesti. Louisiana'nin Miibayaas1 Fuari'nin ana cazibe noktala-
rindan biri, daha Once esine rastlanmadik biiyiikliikte bir antropo-
loji sergisiydi. Diinyanin dort bucagindan egzotik etnik gruplar St.
Louis'e getirilmis ve sézde evrim derecelerine gore sergi alanina
yerlestirilen ayr1 ayr1 "koyler" halinde izleyicilere sunulmugtu. Fua-
rin resmi raporu sergilenen irklarin se¢imini §oyle agiklamisti (derin
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bir nefes alin!): "Temsil amaciyla segilen fiziksel tipler insan-alt1 ya
da guadrumane [maymun] formundan en az uzaklagms olanlardir
ve Afrika'nin pigmelerinden baglayip, Mindanao [Filipinler] i¢lerin-
deki negritolari, Japon Takimadalari'nin kuzeyinden Ainulari ... ve
Kuzey Amerika yerlileri arasindaki gesitli fiziksel tipleri icerir."

Bugiinden geriye bakildiginda havsalamiz almasa da, bu tiir go-
riigler on dokuzuncu yiizyilin bilimsel varsayimlariyla ¢eligmiyor-
du. Edinilmig ozelliklerin kalitimla aktarimi konusundaki genel
inang disiiniildiigiinde, ilkelligin kisinin igine dogdugu bir sey de-
gil, dogarken iginde tagidigi bir sey oldugu sonucuna varmak gayet
dogaldi. Zira eger bir kugagin zihinsel durumu sonraki kugagin kah-
timsal ozelliklerini belirliyorsa, ilkelligin biyolojik olarak kalitimla
aktanildigina, bir egitim meselesi olmadigina kanaat getirmek gayet
mantikliydi. Mesela en aydin biliminsanlar arasinda bile yaygn go-
riig, hurafelere inanma egilimi, ay1p yasak tanimama, soyutlama gii-
ciinden yoksunluk gibi zihinsel ozelliklerin "alt seviyedeki vahgi-
ler"in karakteristik kalitimsal 6zellikleri oldugu yolundaydi.

Ancak yirminci yilizy1l baglarinda bu durum degismeye basladi.
Edinilmig 6zelliklerin kalitimla aktariimasina iligkin kugkular art-
tik¢a, biyolojik ilkellik inanc1 da 6lmeye baglad: ve kiiltiiriin zihin-
sel ozellikler tizerindeki egemenligine iligkin yeni bir anlayigin 6nii
acildi. Nitekim giderek antropolojik aragtirmalarin agirlik merkezi
olan Amerika'da, etnik topluluklar arasindaki zihinsel farkliliklan
aciklayacak tek gecerli etkenin kiiltiir oldugu, antropoloji disiplini-
nin temel ilkesi olarak agik¢a dile getirilmeye basladi. Louisiana’
nin Miibayaasi Fuari resmi raporu ile yeni Amerikan antropolojisi-
nin merkezi Columbia Universitesi'nde psikoloji profesorii olan
Robert Woodworth'un alternatif raporunun genel havalar kargtlas-
tirldiginda, eski tavirla yenisi arasindaki ugurum, baska higbir yer-
de olmadig1 kadar agik¢a goriiliir. Woodworth (bulgularina iligkin
yorumlarindan etkilenmese de) Rivers'in Torres Bogazi adalari hal-
ki1 igin kullandig1 deneysel yontemlerden esinlenmis ve pek cok
farkh etnik toplulugun St. Louis'de toplanmig olmasim kendi arag-
tirmalart icin kullanmaya karar vermisti. Farkl irk ve etnisitelerden
yiizlerce insanla, sadece gorme yetisi konusunda degil pek ¢ok zi-
hinsel siirece iligkin deneyler yapti. Bu "insan-alt1 formlardan en az
uzaklagmis olanlar" iizerine hazirladig rapor 1910 yilinda Science
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dergisinde yayimlandi. Bizim i¢in Woodworth'un sdyledikleri, agi-
kar olanin en siradan ifadesi olabilir, ama zamaninda 6yle radikaldi
ki, yazar1 bu fikirleri bir "belki"ler, "muhtemelen”ler, "miimkiin-
diir"ler yigimyla sarip sarmalamak durumunda kalmigti. Yine de
altta yatan mesaj net ve berrakti: "Duyusal ve motor siireglerin ve
temel beyin etkinliklerinin derece olarak bireyden bireye degismek-
le birlikte, irktan 1rka hemen hemen ayni kaldigi sonucunu gikar-
makta muhtemelen hakliyiz."

Yeni anlayis genel kamuoyunda hemen yayilmasa da, bilim
diinyasindaki tavir degisikligi olduk¢a hizh gergeklesti. Yeni antro-
poloji her kiiltiiriin, Bat1 uygarlifina yiikseligin bir agamas: olarak
degil kendi evriminin iiriinii olarak, kendi terimleriyle anlagiimasini
sart kosuyordu. Farkli kiiltiirlerin derece derece siralanmasi hepten
"demode" hale geldi; maymundan Avrupali insana uzanan evrim hi-
yerarsisine siipheyle ve hazzetmeyerek bakilir oldu.

Maalesef Geiger'in evrimsel ilerlemesine de tam boyle, ge¢misin is-
tenmeyen bir kalintisi olarak bakildi. Renk terimlerinin geligsmesi-
nin ortak bir ilerleme ¢izgisi (siyah ve beyaz > kirmizi > sar1 > yesil
> mavi) izledigi hipotezini savunmak, gegmisin en biiyiik giinahla-
rim iglemek olarak goriildii: Zira bu sayede farkl kiiltiirler, en altta
en az renk kelimesi olan en basit kiiltiirlerin bulundugu, en tepede
de incelikli renk adlariyla Avrupa dillerinin yer aldig1 diimdiiz bir
hiyerarsi i¢ine sokuluyordu. Daha da kétiisii, gelismenin biitiin dil-
lerde evrensel bir yol izledigi iddiast, ilkel insanlarin renk sistemle-
rini Avrupa uygarligina giden yoldaki ara agsamalar haline sokuyor-
du mecburen. Yeni entelektiiel iklimde boyle bir evrimsel hiyerarsi
bir sikint1 kaynagiydi. Bu 6zel durumda hiyerarsinin gercekten dog-
ru olabilecegi diisiincesi sikintiy1 daha da artirmig olmali. Bu yiiz-
den meseleyi unutma egilimine direnmek zordu; iistelik bir mazeret
uydurmak ¢ok da zahmetli degildi. Mesela, Geiger siralamasimnin
belki de sadece bir rastlant1 oldugu yolunda bir agiklama geldi: Bel-
ki de daha ¢ok sayida dil incelendiginde kimi dillerin kirmizidan
once sari i¢in bir kelime edindigi ortaya ¢ikacakti. Ne o siralar ne de
daha sonralart hig¢ kimse bdyle bir dil bulamad: (ger¢i Geiger sirala-
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masinin baska bir yonii ileride gorecegimiz gibi bir degisiklik ge-
rektirdi). Buna ragmen sadece giiniin birinde bir kars1 6rnekle karsi-
lagsma umudu, bu kadar ¢ok sayida iligkisiz dilin renk terimleri da-
garcigindaki gelisme paralelligini agiklamaya ugragmaktan vazge-
cilmesine yetti. Boylece Geiger on dokuzuncu yiizyil bagnazliginin
kuruyla beraber yaktig1 yas dal oldu.

Birinci Diinya Savagi'ni izleyen yillarda on dokuzuncu yiizyilin
biitiin o uzay1p giden tartigmasi gibi, Geiger siralamasi da hafizalar-
dan silinip gitti. Geride yalnizca tekrarlanip duran kisa bir ezber
kaldi: Renk terimleri dagarcig kiiltiirden kiiltiire biiyiik dlgiide de-
gisir. Bu farkliliklarin altinda yatan derin benzerlikler, séziinii etme-
ye degmez hale gelmis gibiydi; her kiiltiiriin renk tayfin1 tamamen
keyfine gore pargalara ayirdigi 6ne siiriiliiyordu. 1933'te, kusaginin
onde gelen dilbilimcisi Amerikali Leonard Bloomfield, artik iyice
yerlesmis olan amentiiyii giivenle soyle dillendirdi: "Fizikgiler renk
tayfin kesintisiz ve siirekli olarak gériir; ama diller tayfi olduk¢a
keyfi bir sekilde kesip farkli parcalara ayirir." Ayni derecede segkin
bir bagka dilbilimci, Danimarkali Louis Hjemslev de bir on y1l son-
ra Bloomfield'in séziinii tekrarladi ve her dilin "renk tayf1 iizerinde
keyfi sinirlar” koydugunu 6ne siirdii. 50'lere gelindiginde formiilas-
yon daha agin bir hat ald1. Amerikal antropolog Verne Ray 1953'te
sOyle diyordu: "Renk tayfinin 'dogal’ béliimlenmesi dlye bir sey
yoktur. Insanlarin renk sistemleri psikolojik, fizyolojik veya anato-
mik bir temele dayanmaz. Her kiiltiir renk tayfinin kesintisiz biitii-
niinii alip oldukca keyfi bir temelde béliimlere ayirmigtir.”

Nasil olur da akli baginda bir biliminsaninin agzindan boyle sag-
maliklar ¢ikar? Bu ciimleler gercekten dogru olsaydi ne anlama ge-
lirdi, bir diisiintin. Her dilin renk kavramlarinin gergekten keyfi ol-
dugunu ve bunun dogallikla bir alakasi olmadigtni1 varsayin. Eger
boyleyse, renk tayfinin her tiirlii rasgele boliimlenmesinin diinya
dilleri tarafindan esit olasilikla benimsenmesini bekleyebiliriz. Ama
durum bdyle midir? Basit bir 6rnegi ele alalim. Renk uzayinin bel-
li bir pargasini, renkli sayfalardaki Sekil 4a'da gosterildigi gibi iice
bolen ii¢ renk kavrami vardir Ingilizcede™: "sar1" (yellow), "yesil"
(green) ve "mavi"” (blue).

* Bu boliimleme Tiirkgedeki boliimleme ile biitiinilyle ortiisiir. —¢.7.
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Eger bu bolimleme sadece keyfi olsaydi, diinya dillerinde bu
boliimlemenin Sekil 4b'deki gibi "saresil” (sarn + yesil), "turkuaz"
ve "¢ivit" bi¢iminde bir boliimlemeden daha stk goriilmemesini
beklerdik.

Peki, boliimlemeyi Ingilizce gibi yapan onca dil olmasina kargi-
lik, diger boliimlemeyi yapan bir dilin hi¢ bildirilmemis olmasina
ne demeli?

Eger bu 6rnegi fazla Ingilizce-merkezli bulduysamz, daha egzo-
tik bir 6rnek diisiinelim. Biitiin renk uzayint yalniz ii¢ kavramla bo-
liimleyen diller oldugunu gormiistiik. Renkler gercekten keyfi ol-
saydi, renk uzayuni iice bolmenin her ¢esidinin diinya dillerinde esit
olciide goriilmesi beklenirdi. Ozel olarak da asagidaki iki durumun
kabaca egit siklikta olmasint beklerdik. Birinci durum (Sekil 5a) da-
ha 6nce soziinii ettigim Polinezya'daki mercan adasi Bellona'nin di-
li tarafindan temsil edilebilir. Bellona dilindeki ii¢ renk kavrami
renk uzayim soyle boliimlendirir: biitiin parlak renkleri de iceren
"beyaz"; mor, mavi, kahverengi ve yesili de iceren "siyah”; turuncu,
pembe ve koyu sar1yt da igeren "kirmiz1". Ikinci durumun ise (Sekil
5b) bir bagka tanidik ada dilinde bulundugunu duymustuk. Zif¢enin
béliimlemesi tek bir 6nemli noktada Bellona dilinden aynlir: Yesil
"siyah" iginde degildir, "kirmiz1” ile beraberdir. Bagka bir deyisle
Zifgedeki "kirmiz1" kavrami kirmizi, turuncu, pembe, koyu sar1 ve
yesili, "siyah" kavrami ise sadece siyah, mor, mavi ve kahverengini
igerir. Eger renkler arasindaki sinirlarin nasil ¢izildigi gercekten
"oldukga keyfi" olsaydi, Zifge usuliiniin Bellona dilininki kadar yay-
gin olmasini beklerdik. Peki neden boliimlemeyi Bellona dili usu-
liince yapan onca dil varken, su efsanevi Zifge gibi yapan tek bir ta-
ne bile yok?

Onlarca y1l boyunca bu olgularin ciddi aragtirmacilarin dikkatini
¢ekmeye layik olmadig diisiiniildii ve renk kavramlarinin keyfiligi-
ne dair iddialar ders kitaplarinda ve siniflarda bir engelle karsilag-
madan yayildik¢a yayildi. Keyfilik kurami, ayaklari, oturak yeri ve
sirthig1 olmayan ama bu kiigiik ayrintilara bakilmaksizin sapasaglam
kabul edilen bir sandalye gibi bir kenarda durmay siirdiirdii.
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1969'da Berkeley'den iki aragtirmacinin, Breng Berlin ve Paul Kay'
in kitabi yarim yiizyillik mutlu mesut unutusu sona erdirip renk tay-
fin1 yeniden kegfedince, biitiin bu durum degisti. Renk terimleri da-
garciginin keyfiligine dair iddialarin sagmaligini hisseden Berlin ve
Kay sistematik kargilagtirmalar yapmaya girigmisti: Renkli sayfa-
lardaki Sekil 6'da goriilen renk 6meklerini kullanarak, yirmi farkli
dili konusan kisilerle goriigiip renk adlarina iligkin yargilarini topla-
muglardi.

Yaptiklari analiz onlari iki sagirtict bulusa gotiirmiistii. Bulugla-
rina iligkin haberler yayilmaya baglar baglamaz, kitaplar dil arastir-
malarinda yeni bir safagin sokiisii, devrimci bir yenilik, hem dilbili-
mi hem de antropolojiyi doniistiirecek bir sinir tasi olarak selamlan-
di. Bir elestirmen soyle yaziyordu: "Berlin ve Kay'in Basic Color
Terms (Temel Renk Terimleri) kitabini antropoloji biliminin en
6nemli buluglart arasinda bir yere koymak hig abart1 sayilmaz." Bir
bagkasi sunlan ekliyordu: "Basic Color Terms kitabindaki kadar an-
lamli ve 6nemli buluslarla sik kargilagilmaz. ... | Berlin ve Kay'in iki
ana bulugunun] her biri kendi bagina sasirtici ama ikisiyle birden tek
bir kiigiik kitapta kargilagsmak gergekten hayret verici."

Hayret verici bu iki bulug neydi? Biringisi. Berlin ve Kay renk
terimlerinin o kadar da keyfi olmadigint bulmustu. Farkl dillerin
renk sistemleri arasinda hatir1 sayilir farklar olsa da, renk tayfim bo-
limlemenin kimi yollar1 bagka yollardan ¢ok daha dogaldi: Kimi
yollar ¢ok sayida iligkisiz dil tarafindan benimsenmigken, kimileri-
ni hi¢bir dil kullanmiyordu.

Akademik camiay: asil sagkina cevirense ikinci buluslanydi.
Berlin ve Kay'in "tamamen beklenmedik bir bulgu” diye niteledigi
bu ikinci kesif, dillerin renk adlarin1 belli bir siralama dahilinde
edinmesiydi. Daha net ifade etmek gerekirse, 101 yi1l 6nce Lazarus
Geiger'in varsayim olarak one siirdiigii ve Magnus'un on dokuzun-
cu yiizyihn sonuna dogru, onlarca yil boyunca bitmeyen yogun bir
tartigma konusu haline getirdigi siralamayi1 bulmustu Berlin ve Kay.

Dogrusu, Berlin ve Kay'in evrim siralamasi birkag ayrintida 6n-
cekinden farkliydi. Birincisi, Geiger'in sar1 ve yesile iligkin ongorii-
siinii gelistirmiglerdi. Geiger sarinin hep yesilden 6nce adlandirildi-
gini diisiinmiistii. Oysa Berlin ve Kay'in verileri kimi dillerin saridan
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once yesili adlandirdigini ortaya koymustu. Bu yiizden alternatif bir
siralama eklemis ve iki farkli evrim yolu 6nermisglerdi:

siyahvebeyaz > kirmizi > sart > yesil > mavi
siyahvebeyaz > kirnizi > yesil > san > mavi

Ote yandan Berlin ve Kay, Geiger siralamasina, daha sonra ye-
rinde olmadig1 anlagilan yenilikler de eklemisti. Mesela genel sira-
lamanin bagka renkleri de icerecek bigimde genigletilebilecegini
diisiinerek maviden sonra ayn bir ad alan rengin hep kahverengi ol-
dugunu, kahverengini ise hep pembe, mor, turuncu ya da gri renkle-
rinden birinin izledigini 6ne siirmiiglerdi.

Boyle kozmetik farklar diginda Berlin ve Kay Geiger'in 101 yil-
diruyuyan giizelini esasen degismemis bir halde bulmusg ve onu koca
bir opiiciikle uyandirmislardi. Tabii Geiger'in iddias1 kolektif biling-
ten silinmis oldugu i¢in, ona Geiger siralamasi demek kimsenin akli-
na gelmedi. Artik siralamanin kaynagi genellikle "Berlin ve Kay,
1969" olarak biliniyor. Ama telif haklari meselesi bir yana, on doku-
zuncu yiizyildaki tartigmanin diigiim noktasi olan siralama boylece
sahneye geri donmiis ve agiklama talep etmeye baglamisti: Nigin bu
kadar ¢ok dil renk kelimelerini aym sirayla ediniyordu ve neden
farkl dillerin renk kavramian arasinda —cesitliligin altinda yatan—
bdyle biiyiik bir benzesme vardi?

Berlin ve Kay'in bu sorulara cevabu, sarkaci gerisin geri dogaya
savuruyordu. Kiiltiliriin hakl zaferin keyfini ¢ikarmakla kalmayip si-
nirsiz giice sahip mutlak hiikiimdar olarak selamlandig1 yarim yiiz-
yilin ardindan, Berlin ve Kay neredeyse Gladstone'un "Temel renk-
ler bize doga tarafindan verilmigtir” seklindeki ilk kanaatine don-
miiglerdi. Renkler arasindaki sinirlar1 nasil ¢ektikleri konusunda
kiiltiirlerin farklilagabildiklerini ink4r etmiyorlard: elbette. Ama s1-
nirlardaki yiizeysel ayrigmanin altinda ¢ok daha derin bir ortakhik
yattigini, bu ortaklifin farkli renklerin "odaklar" olarak adlandir-
diklar1 seyde agia ¢iktigin1 6ne siiriiyorlardi.

Berlin ve Kay'in "odak" kavrami, hepimizin sahip oldugu bir
sezgiye, kimi tonlarin belli bir rengin daha iyi veya "daha tipik" or-
nekleri oldugu sezgisine dayamir. Mesela kirmizinin milyonlarca
farkl tonu olabilir, ama bunlarin bir boliimiiniin digerlerinden daha
kirmiz1 oldugunu hissederiz. $ekil 6'daki renkler arasinda en iyi kir-
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miz1 drmegini segmeniz istense, HS gibi bir sarap rengini ya da D1
gibi pembemsi bir kirmiziy: segmezdiniz muhtemelen. ikisi de kug-
kusuz kirmizi olmakla birlikte, biiyiik ihtimalle G1 civarindaki bir
tonu daha iyi bir kirmiz1 6megi olarak secerdiniz. Benzer sekilde
F17 bolgesindeki bir ¢cimen yesilinin diger yesillerden daha yesil ol-
dugunu hissederiz. Buradan hareketle Berlin ve Kay, insanlarin bir
rengin en iyi 6rnegi olarak hissettigi tonlari o rengin odagi olarak ta-
nimlamisti.

Farkli dilleri konusanlara gesitli renklerin en iyi drneklerini sor-
duklarinda, odak segimindeki kiiltiirlerarast benzegme sasirtict 6l-
¢lideydi. Mavi ve yesilin durumu 6zellikle ¢arpiciydu. Yesil ile mavi-
yiayirt etmeyen, bu ikisini ayni rengin tonlari olarak kabul eden ¢ok
sayida dil vardir. Meksika kokenli bir Maya dili olan Tzeltal bunlar-
dan biridir ve biitiin "magil"” bolgesi i¢in yas§terimini kullanir. Tzeltal
dilini konusan birinden en iyi yas 6rnegini segmesi istendiginde, bu
alanin ortalarindaki, yesil ile mavi arasinda bir rengi, mesela F24 ci-
varindaki bir turkuazi isaret etmesi beklenebilir. Ama deneye katilan
kirk Tzeltal dilinde konusan kirk kisinin tek bir tanest bile turkuazi
odak olarak segmemisti. Buna kargilik gogunluk (genellikle Ingiliz-
ce konusanlarin segeceginden daha koyu bir odak olan, ama yine de
mavimsi degil, katisiksi1z yesil olan G18-20 bolgesindeki) berrak ye-
sil tonlar1 igaret etmigti; bir azinlik ise ya$ 6rnegi igin (genellikle
G-H/28-30 bolgesindeki) mavi tonlari segmisti. Berlin ve Kay bu
davramstan hareketle "yesil" ve "mavi” renklerimizde dogal ve ge-
nel bir geyler oldugu sonucunu ¢ikardilar: Bu ikisini tek bir renk ola-
rak niteleyen dilleri konusanlar bile prototip 6rnekler olarak yesil ya
da maviyi segiyor, kimse turkuaz( zel bir renk olarak gérmiiyordu.

Deneyi uyguladiklan yirmi farkli dili konusan kisiler arasinda,
diger renklerin odaklarina iligkin de gii¢lii bir uyum saptayan Berlin
ve Kay, renk odaklarmin insan soyu i¢in biyolojik olarak belirlenmis,
kiiltiirden bagimsiz evrensel sabitler oldugu sonucuna vardi. Tam ola-
rak on bir dogal odak bulundugunu ve bunlarin Ingilizcenin on bir
temel rengi —beyaz, siyah, kirmizi, yesil, sari, mavi, kahverengi,
mor, pembe, turuncu ve gri— ile tam olarak ortiigtiigiinii one siirdiiler.

Berlin ve Kay odaklarn belli bir sirayla adlandirilmast konu-
sunda net bir agiklama sunmadi. Bu igin gelecekteki aragtirmalara
diistiigiinii soylediler. Ama cevabin nerede aranmasi gerektigini bil-
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diklerini 6ne siirdiiler: insanin gérme yetisinin dogasinda. Kiiltiiriin
serbestce segebilecegi tek seyin bu odaklarin kag tanesinin ayn bir
ad alacag1 (ve tabii hangi etiketlerle anilacagi) oldugunu séylediler.
Say1 konusunda kiiltiiriin karan belli olduktan sonra geri kalani do-
ganin igiydi: Hangi odaklara hangi sirayla ad takilacagim ve bu
odaklarin ¢evresinde sinirlarin kabaca nastil ¢ekilecegini doga belir-
lerdi.

Sarkag¢ benzetmesinin hakkini iyice vermek ister gibi, genel kanaat
orta noktada durulmadan 6nce bir ugtan 6biir uca savrulmadan ede-
miyor. 1969 devrimini izleyen yillarda siniflar yeni amentiiyle ¢in-
ladr; ders kitaplar1 da renk terimlerinin dogal ve evrensel oldugunu
ilan etti — 6nceki yillarda taban tabana zit goriisii nasil coskuyla va-
zettilerse, tipk1 Oyle. Artik renkler insanlifin kavramsal birliginin
en ¢arpici 8rnegi olarak selamlaniyor, agik¢a doganin lehine sonug-
lanmakta olan daha genis kapsamh "doga mu, kiiltiir mii" tartisma-
sinda renk terimleri koz olarak kullanilabilecek bir argiiman haline
geliyordu.

Berlin ve Kay'in kitab1 1969 dncesiyle kiyaslanmayacak kadar
cok sayida dilde renk kavramlarinin daha ayrintih ve daha biiyiik bir
hassasiyetle incelenmesi igin aragtirmacilara esin kaynagi oldu.
Sonraki yillarda onlarca dilde, o dilleri konusanlarin sinirlara ve
odaklara iligkin sezgileri sistematik olarak topland: ve karsilagtinl-
dh. Incelenen dil sayis1 Berlin ve Kay'in ilk érneklemindeki yirmi-
nin tizerine eklenip ¢ogaldik¢a ve sonug ¢ikarma yontemleri hassas-
lagtik¢a, durumun Berlin ve Kay'in ilk basta dnerdiginden daha kar-
magik oldugu da yavas yavag ortaya ¢ikmaya basladi. Nitekim
1969'un kesin iddialarinin ¢ogu sonraki yillarda gevsetilmek zorun-
da kaldi.

Oncelikle, pek ¢ok dilin Berlin ve Kay'in gelistirdigi haliyle Gei-
ger siralamasina uymadigi anlagildi. Bu dillerde maviden sonra ad-
landirilan ilk renk kahverengi degildi. Dahasi, beyaz, siyah, kirmizi,
yesil, sar1, mavi, kahverengi, mor, pembe, turuncu ve gri ile bire bir
ortiisen on bir evrensel odak bulundugu iddiasini da sonraki gbzden
gecirmeler sirasinda terk etmek gerekti. Yeni veriler odaklarin besi-
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nin ~kahverengi, mor, pembe, turuncu ve gri— evrenselligini savu-
nulamaz hale getirdi ve goézden gegirilmis kuram alt1 "ana" odak
—beyaz, siyah, kirmizi, yesil, sar1 ve mavi—iizerinde yogunlagti. An-
cak, bu ana renkler i¢in bile, diller arasinda odaklarin uyumunun
Berlin ve Kay'in basta varsaydigindan daha az oldugu ortaya ¢ikt.
Kimi dilleri konusanlarin segimleri, evrensel oldugu varsayilan
odaklardan anlamli miktarda sapiyordu. Ve en sonunda daha biiyiik
bir veri tabani, bazi odaklari Berlin ve Kay'in ilk modelinin imkan-
siz gordiigii bicimde tek bir kavram altinda kiimeleyen dillerin var-
higint agifa ¢ikardi. Mesela sari, agik yesil ve agik mavi gibi agik
renkler i¢in tek bir renk terimi kullanan diller vardi. Sonug olarak,
Berlin ve Kay'in formiile ettigi ilk kurallarin bir boliimii diller ara-
sinda gii¢lii bir egilim olarak gegerliligini korudu korumasina, ama
hemen higbir iddialar1, istisnasi1 olmayan evrensel bir yasa olarak
ayakta kalmada.

Kisith Ozgiirliik

Boyle kah dogaya kah kiiltiire savrulduktan sonra tartisma nasil so-
nuclandi? Neredeyse her kuralin istisnasi oldugu igin renkleri ad-
landirmanin mutlak dogal yasalara uydugu inancinin hayal oldugu
anlagildi. Ama yine de diller arasinda odaklarin se¢cimindeki benze-
sim tesadiif deyip bir yana birakilamayacak kadar carpicidir: Dille-
rin biiyiik boliimii 8yle 6ngoriilebilir bigcimde davranir ki, kiiltiirler
renk kavramlarini tamamen keyfi olarak boliimleselerdi bu durumu
aciklamak zor olurdu. Uyumla sapma arasindaki bu sallantil1 denge,
farkl dillerde renk adlarinin ortaya ¢ikis sirasinda 6zellikle dikkat
ceker. Bir yandan incelenen ¢ok sayida dil neredeyse her kuralin is-
tisnalari oldugunu gosterir: Istisnasi olmayan tek kural (siyah ve be-
yazdan sonra) bir ad alan ilk rengin kirmizi olmasidir. Ote yandan
dillerin ¢ok biiyiik bir cogunlugu Geiger siralamasina ya da yegilin
saridan énce geldigi alternatif siralamaya uyar ve bu sadece tesadiif
olamaz.

Yani son yillarda ortaya ¢ikan veriler tartigmanin iki tarafim da
(kiiltiir kaplanlarini da doga divanelerini de) tamamen tatmin etme-
migtir. Daha dogrusu aslinda iki taraf da halinden memnundur, zira
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renk kavramlarinin dncelikle kiiltiir tarafindan m1 yoksa oncelikle
doga tarafindan mu belirlendigini goniillerince tartigmayi stirdiir-
mektedirler (akademisyenler birbirlerine hak vererek mesleklerin-
de ilerlemezler). Ama bulgular1 bir parcacik tarafsizlikla izleyen
herkes, iki tarafin da hakikatin bir pargasi tizerinde hak iddia etmek-
te oldugunu goriir; Renk kavramlari iizerinde hem kiiltiiriin hem de
dogamn mesru haklar vardr; iki taraf da bir hegemonya kuramaz.
Biitiin bulgularin 1g11nda, kiiltiir ile doga arasindaki gii¢ denge-
sini sanirim en iyi soyle tarif edebilirim: Kiiltiir kisith bir dzgiirliige
sahiptir. Renk tayfimi boliimlere ayirirken kiiltiir hatirt sayilir bir 6z-
giirliige sahiptir, ama yine de bunu doganin saptadig gevsek kisitlar
icinde yapar. Bu kisitlarin kesin anatomik temeli anlagilmig olmak-
tan uzaktir, ama doganin renk uzayini nasil béliimlemek zorunda ol-
dugumuz konusunda ¢ignenemez yasalar koymadig: agiktir.” Onun
yerine, doga optimal prototipler, goziin anatomisinin kendine has
Ozellikleri agisindan akla uygun bgliimlemeler dnerir. Diinya dille-
rinde yaygin olan renk sistemlerinin yoriingeleri bu optimal boliim-
lemelere makul uzakliklardadir, ama dillerin bu prototipleri harfi
harfine izlemesi sart degildir; doganin sundugu ana hatlar, kiiltiirel
tercihler sonucunda degistirilebilir, hatta belki iptal bile edilebilir.
Geiger siralamasinin agiklamasi da dogal kisitlar ile kiiltiirel et-
kenler arasindaki dengede aranmalidir. Kirmiziyla iligkimiz kugku-
suz biyolojik agidan 6zeldir: Kirmuzi, diger Eski Diinya maymunla-

* 2007 yihinda iig aragtirmaci —Terry Regier, Naveen Khtarpal ve Paul Kay
(aym Kay)— bu anatomik kisitlarin dogasini agiklamak iizere bir 6neri sundu. Bi-
ze benzer goriinen seyleri bir araya toplayan kavramlarin "dogal” oldugu fikrin-
den yola ¢ikmuglardi. Bir renk kategorisinin i¢indeki tonlarin olabildigince birbi-
rine benzer, bagka kategorideki tonlardan da olabildigince farkli olmasi halinde,
bu boliimlemenin renk uzayinn dogal bir béliimlemesi olacagini 6ne siirdiiler. Ya
da daha dogru bir ifadeyle, dogal bir boliimleme, her kavramn igindeki tonlarin
algtlanan benzerligini maksimize edecek, farkli kavramlara ait tonlarin benzerli-
gini ise minimize edecektir. Renk tayfinda birbirine komsu tonlar hep birbirine
benzer olduguna gore, tayfi sigrama yapmadan pargalara ayiran her bolimleme-
nin bu agidan esit dlgiide dogal olacagim disiinebilirsiniz. Ama anatomimizin te-
sadiifi o6zellikleri renk uzayimizi simetrik olmaktan ¢ikartr. Kimi dalga boylarin-
daki 1g18a kargi duyarliligimiz baskalarindan daha yiiksektir (ayrintilar i¢in Ek bo-
liimiine bakabilirsiniz). Diizenliligi bozan bu unsurlar yiiziinden, renk uzayinin
kimi béliimlemeleri, kavram ici benzerlikleri artirmak ve kavramlararasi benzer-
likleri azaltmak agisindan digerlerinden daha iyidir.
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rin1 oldugu gibi insanlar: da heyecanlandirir. Bir defasinda bir hay-
vanat bahgesinde, kirmiz1 giyinmig olanlart goril kafesine fazla
yaklagsmamalan konusunda uyaran bir levha gérmiigtiim. insanlarla
yapilan deneyler kirmizi gérmenin, duygusal uyarilmigligin bir 61-
¢lisii olan derinin elektrik direncini artirmak gibi fizyolojik sonuglar
dogurdugunu gostermigtir. Kirmizi, basta tehlike (kan) ve cinsellik
olmak iizere (mesela disi babunun biiyiik kirmiz1 poposu iiremeye
hazir oldugunu gosterir) birgok hayati seyin igareti oldugu i¢in bu
durumun saglam evrimsel sebepleri de vardir.

Ancak kirmizinin 6zel konumu igin kiiltiirel sebepler de vardur.
En nihayetinde insanlar, hakkinda konugma ihtiyaci duyduklan
seylere bir isim koyar. Basit toplumlarda her yeyden 6nce kanin ren-
gi olarak kirmizinin biiyiik bir kiiltiirel 6nemi bulunur.® Dahasi,
Gladstone'un 1858'de 6ne siirdiigii gibi, soyut bir nitelik otarak renk-
lere ilginin yapay renk kullanimiyla, renklerin belli bir nesneden
ayrilabilen ozellikler olarak goriilmesiyle el ele gelismis olmas
muhtemeldir. Kirmizi boyalar en ¢ok bulunan ve en kolay iiretilebi-
len boyalardir; yapay renk olarak yalnizca siyah, beyaz ve kirmiziyi
kullanan pek ¢ok kiiltiir vardir. Kisacas: hem doga hem de kiiltiir di-
ger renklere gore kirmiziya oncelik tanir ve temel renkler arasinda
ilk adlandirilanin daima kirmizi olmasinin sebebi bu mutabakat ol-
malidir.

Kirmizidan sonra sirada san ve yesil yer alir, mavi daha sonra
gelir. San da yesil de bize maviden daha parlak goriinmekle birlikte,
sar1 agik arayla daha parlaktir. (Ek'te agiklandig1 gibi, primatlarda
sariya 0zel bir duyarlilik getiren mutasyon, atalarimizin yesil yap-
raklar arasinda olgun sar1 meyveleri bulma yetenegini artirmigtir.)
Ancak renklere ad koymada 6nceligi sadece parlaklik belirleseydi,
ilk olarak ayn bir ad alan kesinlikle kirmizi degil sar1 olurdu. Du-
rum boyle olmadigina gore sar1 ve yesilin maviden 6nce gelmesini
aciklamayi bu iki rengin kiiltiirel 6neminde aramaliyiz. Sar1 ve yesil

* Pek ok dilde kirmizi rengin adi "kan’' kelimesinden tiiremistir. ilgingtir, bu
dilsel baglant: kusaklar boyunca Kitabi Mukaddes tefsircilerinin kafasini yor-
mustur, ¢iinkii s6z konusu olan insanligin atasinin adidir. Kitabi Mukaddes etimo-
lojisine gore Adem adim yapildigi adamah denen kirmizi gamurdan alir. Ama
adamah kelimesi de Sami kdkenli adam, yani "kirmiz1” kelimesinden gelir ve bu
kelimenin de kdkeninde dam yani "kan" kelimesi vardir.
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bitkilerin rengidir ve aralarindaki farkin, iizerinde konugmak isteye-
bilecegimiz (mesela meyvelerin olgunlugu veya hamlig: gibi) pra-
tik sonuglar1 vardir. Sart boyalar1 yapmasi da nispeten daha kolay-
dir. Ote yandan mavinin kiiltiirel 5Snemi gok sinirlidir. Daha énce s&-
zii edildigi gibi dogadaki malzemelerin rengi olarak mavi ¢ok en-
derdir ve mavi boyalari iiretmek asir1 zordur. Basit kiiltiirlerdeki in-
sanlar gergekten mavi bir nesne gormeden bir Omiir gegirebilir. Ta-
bii gokyiizii (ve kimilerimiz i¢in deniz) mavidir. Ama pratik 6nem
tastyan mavi malzemelerin yoklugunda bu ugsuz bucaksiz higlige
0zel bir ad takma ihtiyaci o kadar da acil degildir.

Bos zamanlarinda bagbakanlik da yapan biiyiik bir Homeros aragtir-
macisinin insanhigin renk duyusunun pesinde, sarap gibi karanlik
denizlere agilmasindan bu yana tanrilarin irmaginin mendereslerin-
den ¢ok sular akti. Onun1858'de baglattig1 kesif gezisi diinyayi de-
falarca dolasti, arada sirada gii¢lii ideolojik akintilara kapildi ve gii-
niin en firtinali bilimsel tartigmalarimin igine siiriiklendi. Peki so-
nunda fiilen ne kadar gercek bir ilerleme saglanmis oldu?

Bir anlamda Gladstone'un 1858'deki ilk analizine kiyasla pek
fazla ileri gidememis oldugumuz diisiincesi oldukg¢a ayilticidir. Hat-
ta o kadar ayilucidir ki, cagdas degerlendirmelerde bu durumu tes-
lim eden bir seyler bulmakta zorlanabilirsiniz. Konuyla ilgili dilbi-
lim tartigmalarina baktiginizda, Gladstone'un adinin gegtigini gor-
mek i¢in ¢ok sansli olmaniz gerekir. Eger adi geciyorsa, "oncii caba-
lar"indan bahsedilen, ddet yerini bulsun diye konmus bir dipnota s1-
kistinlmistir (yazarlar boyle dipnotlar1 adini zikretmeleri gereken
ama eserlerini okumaya iigsendikleri kimselere saklarlar). Yine de
Gladstone'un Homeros'un "temel unsurlardan tiiretilmig kaba renk
kavramlar” iizerine yiiz elli y1l 6nce yazdiklar1 dylesine zekice ve
ileri goriistiiydii ki, sadece Homeros devri Yunanlilarina iligkin bir
analiz olarak degil, pek cok ¢agdas toplumdaki durumun betimle-
mesi olarak da bugiin bile daha iyisini yapmak zordur: "Homeros
icin renkler olgu degil imge niteligindeydi: Renkleri dogal nesneler-
den yararlanan mecazlarla betimliyordu. Renklere iligkin sabit bir
terminoloji yoktu; kendi uygun kelimelerini segmek her gergek sa-
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irin dehasina kaliyordu.” Antropolog Harold Conklin'in Filipinler'
deki Hanunoo halkinin yeni kesilmig bir bambunun parlak kahve-
rengi pargasini neden "yesil” olarak niteledigine iliskin agiklamasi
sik¢a alintilanir. Sebep esas olarak bambunun "taze" olusudur; "ye-
sil" kelimesinin ana anlami da budur. Conklin, Homeros'un kahve-
rengi taze dallar i¢in neden chléros dedigine iliskin Gladstone'un
aciklamasini muhtemelen gormemistir bile. Ama yaptiklar analiz-
leri kargilagtiran biri, Conklin'in s6z konusu pargay! oldugu gibi
Gladstone'un Homeros incelemelerinden kopyaladigini diisiinse,
pekala bagiglanabilir.

Dahasi, Gladstone'un Homeros'taki renk sisteminin esas olarak
aydinhik-karanhk karsithg iizerinde yiikseldigi yolundaki temel
sezgisi, neredeyse hicbir diizeltmeye ugramadan, renk terimlerinin
gelisimine iligkin ¢agdas diislincenin en yeni 6rnekleriyle bir arada
durmaktadir. Bugiinlerde kimsenin bu fikrin Gladstone'a ait oldu-
gunu teslim etmedigini de hatirlatayim. Dillerde vurgunun zamanla
parlaklik temelli bir sistemden renk tonlarina dogru kaydig fikri,
cagdas kaynaklarda piril piril, yepyeni ve ultra-modern bir kuram
olarak sunulmaktadir. Ancak bu modern kuram terminolojisi, kar-
magtklig1 acisindan eskisinden ¢ok daha etkileyici olsa da, gercekte
Gladstone'un ilk analizinde bulunamayacak pek bir sey icermez.

Ama belki de biitiin hikdyenin en ironik yani, renk tartismasinin
en baginda Gladstone'un 6ne siirdiigii goriiniiste cocuksu evrim mo-
delinin bile hedefi tutturmus olmasidir. Kiigiik bir ayrintiyr goézardi
eder, Gladstone'un biyolojik bir geligmeyi betimledigini sandigini
gormezden gelirsek, Lamarck'in uzana-uzana-evrim mekanizmast,
Homeros'un doneminden giiniimiize kadar gerceklesen degisiklik-
leri agiklamanin miikemmel bir yoludur. Ciinkii bir kusagin edinil-
mis yeteneklerinin kalitim yoluyla sonraki kugaga aktarilip onun
dogustan yetenekleri haline gelmesine dayanan Lamarck modeli,
anatomik degisiklikleri agiklamak i¢in giiliing bir yol olsa da, kiiltii-
rel evrimi anlamanin pekala makul bir yoludur. Biyolojide bir bire-
yin omrii boyunca edindigi nitelikler yavrularina ge¢gmez. Bu yiiz-
den g6z egzersizi gergekten renklere duyarliligi artirtyor olsa bile,
bu iyilesme sonraki kusaga genetik olarak aktarilmayacaktir. Ama
Lamarck modeli kiiltiirel gelismelerin gergekligine miikkemmel uyar.
Eger bir kusak dilini ¢alistinir ve yeni bir renk kelimesi yaratarak di-
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li "uzatirsa”, o kusagin ¢ocuklar1 ana babalarinin dilini 6grenirken
elbette bu 6zelligin de "kalitim1" s6z konusu olacaktir.

Yani Gladstone'un, renk terimleri dagarciginin gelismesini in-
sanligin "ilerleyen egitimi" ile iligkilendiren 6nermesi de, farkli renk-
leri segcebilmek i¢in "Homeros'un organinin” egitilmeye ihtiyag duy-
duguna inanci da aslinda biitiiniiyle dogruydu. Gladstone'un farkina
varamadig1 sey, hangi yetinin bu ilerleyen egitimden gectigi, hangi
organin egitilmeye ihtiya¢ duyduguydu. Tam da bu belali soruyu
acikliga kavugturma gabasiyla, goz ile dilin, egitim ile anatominin,
kiiltiir ile dogann birbirinden ayrilmasi sayesinde yiiz elli yillik tar-
tismada 6nemli bir yol alindi. Gladstone'un 1858'deki, Geiger'in 1869’
daki, Magnus'un 1878'deki ve Rivers'in 1903'teki kiiltiir korliikle-
rinden bu yana, ama ayni zamanda Leonard Bloomfield'in 1933'te-
ki ("diller renklerin sinirlarini 'olduk¢a keyfi' bicimde ¢izer") ve Ver-
ne Ray'in 1953'teki ("renk tayfinin 'dogal’ boliimlenmesi diye bir
sey yoktur") doga korliiklerinden, hatta Berlin ve Kay'in 1969'daki
kiiltiir miyopluklarindan bu yana goriisiimiizii keskinlestiren bu ¢a-
baoldu.

Renklerin Otesi

Gokkusagi konusundaki savas bagka kavramlara iligkin savaslardan
daha sert gecmis ve uzun siirmiig olabilir, ama bu tartigmada agi13a
¢ikan fikirler dilin bagka alanlarina da ayni basariyla uygulanabilir.
Yukarida onerdigim kisith 6zgiirliik ¢ercevesi dilin genel olarak
kavramlarinin, hatta gramatik yapisinin gekillenmesinde kiiltiiriin
roliinii kavramak i¢in en iyi yolu sunar.

Farkl kiiltiirler elbette diinyay1 keyfi olarak pargalara ayirmada
biitiiniiyle serbest degildir: Doganin —hem insan beyninin dogasinin
hem de dig diinyanin dogasinin— kisitlari ile sinirlanmigtir. Doga s1-
nirlar he kadar kararli bigimde ¢izerse, kiiltiiriin hareket alan1 o ka-
dar daralir. Mesela kediler ve kdpekler, kuglar ve giiller igin kiiltii-
riin ifade Ozgiirliigii diye bir seyden neredeyse hi¢ s6z edilemez.
Kuglari ve giilleri olan her toplumda bizim "kus" ve "giil" kelimele-
rimize kargilik diigen kelimelerin olacagindan, Zif¢enin guls ve kiils
kelimelerine karsilik diisen kelimeler olmayacagindan emin olabili-
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riz. Dogal olmayan Zifce kavramlarla dolu yapay bir dil kurmay:
denesek bile, ¢ocuklann bu kavramlan ogrenemeyecegi agiktir.
Asikar insani nedenlerle boyle bir deney yapilmadi tabii; ama ¢o-
cuklarin kulaklarini guls'lar ve kiils'lerle, kopi'ler ve kedek'lerle, yap-
cek'ler ve cirak'larla dolduran tekdilli bir egitimi siirdiirecek kadar
vicdansiz biri ¢iksaydi bile, muhtemelen talihsiz ¢ocuklar bu kav-
ramlan "dogru" olarak 6grenemez, bizim kug ve giillerimize, kedi
ve kopeklerimize, yaprak ve ¢igeklerimize denk diisen daha makul
ve dogal anlamlar tagiyan "yanhg" yorumlar yapardi.

Ote yandan sinirlan gizme konusunda doganin en ufak bir du-
raksama ya da muglaklik sergiledigi durumda, farkl: kiiltiirlerin kav-
ramlara ayirma konusunda sahip oldugu gii¢, sadece tek bir toplu-
mun uzlagimlanyla yetigmis birinin hayal edebileceginin ¢ok ote-
sindedir. Elbette ise yarar ve 6grenilebilir olmalar: i¢in kavramlar
makul bir mantik ve i¢ tutarhlik tizerinde temellendirilmis olmali-
dir. Ama bu smirlar iginde de, diinyay1 pargalara ayirmanin pekala
makul, ¢cocuklar tarafindan pekala 6grenilebilir ve konusanlarin ile-
tisim ihtiyaclarina pekild uygun —ve buna ragmen aligik oldugu-
muzdan tamamen farkli— pek ¢ok yolu vardir.

Renkler konusu, aligilmig olmamanin her zaman dogal olmama
anlamina gelmedigini apagik ortaya koydu. Mesela sariy1, agik ye-
sili ve agik maviyi ayn1 rengin farkli tonlari olarak alan bir dil bize
anlagilmaz 6lgiide yabanci gelebilir; ama ana vurguyu renge degil
parlakliga yapan, ayri1 bir yer verilen tek ana rengin kirmizi oldugu,
bir kirmizilik tagimayan biitiin parlak renkleri dogal olarak ayn:
kavram altinda toplayan bir dilde bu ayrim pekala anlamlidir.

Dogal olmayan ile aligilmig olmayan arasindaki uyumsuzlugun
cok sayida bagka 6rnegi de vardir. Carpici ama az bilinen bir duru-
mu —uzay ve uzayda konumlanig iligkilerini— ileride ele alacagiz.
Dabha iinlii bir 6rnek akrabalik iligkileridir. Mesela Brezilya'daki Ya-
nomam¢ Kizilderililerinin dili, biitiiniiyle farkl: tiirdeki akrabalari
tek bir kavram altinda toplamasiyla bize anlagilmaz olgiide bulanik
gelir. Kuzenler ve kayinbiraderler i¢in kullanilan Soriws yeterince
tuhaf goriinebilir. Ama kardesglerle kimi kuzenleri bir tutmanin ya-
ninda bunun sézii bile edilmez: Yanomamd dilindeki giwd terimi bir
kisinin erkek kardegleri ile amcasinin ve teyzesinin ogullari arasin-
da fark gozetmez. Ote yandan Yanomamoé Kizilderilileri, tek bir
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"kuzen" terimi ile dort farkli akrabalik tiiriinli —samiwes (amca ve
teyze kiz1), eiws (amca ve teyze oglu), suwabiys (day: ve hala kizi),
Soriws (day1 ve hala oglu)- bir araya yigan Ingilizceyi tahammiil
edilmez ol¢iide muglak bulurdu. Daha da tuhaf akrabalik terimleri
sistemleri vardir: Mesela antropologlarin Crow adini verdigi sis-
temde, bir kisinin hem babasi hem de kimi kuzenleri (halasinin
ogullar1) i¢in aym kavram kullanilir. Akrabalari gruplandirmanin
biitiin bu yollar kendi iglerinde mantikli ve uyumludur ama bize
dogal gelen kategorilerden koklii bir bigimde ayrilirlar.

Gramer yapilar1 dogalar geregi daha soyut oldugu ve soyutla-
malar alaninda doganin hiilkmii daha gevsek oldugu i¢in kiiltiiriin
Ozgiirligii gramer alaninda daha da belirgindir. Gramer sistemleri-
nin belli bagli diller arasinda bile farklilik gosteren ¢arpici bir yonii,
kelimelerin siralanmasina iligkindir. Mesela Japonca ve Tiirkgede
kelimelerin ve gramer unsurlarimin dizilimi Ingilizce ile taban taba-
na terstir. The Unfolding of Language adl kitabimda Tiirkce, "Padi-
sah vezir-i-ni ordular-1-nin bag-1-na getirdi" ciimlesi gibi 6rnekler-
le bu konuyu tartismistim. Her unsurun sozliik ¢evirisi yapildiginda
ortaya ¢ikan "Sultan vizier his troops his of head their to brought"
ciimlesi, ingilizce konusan biri igin, neredeyse ciimlenin Tiirkgesi
kadar anlagilmazdir. Dili Tiirkge olan ve Ingilizceyle ilk kez kargila-
san biri icin de Ingilizcenin dizilimi ("the Sultan brought his vizier
to the head of the troops" — "Padisah getirdi i-ni-vezir a-in-bag i-
nin-ordular™) ayni derecede acayip goériinecektir.

Farkli gramerlerdeki gesitliligin boyutlari tartigilmasa da, bu ge-
sitliligin nasil yorumlanmasi gerektigi konusunda oldukga giiriiltii
koparan tartigmalar yasandi. Gramer sistemleri arasindaki farklilik-
lar dogustan gelen bir evrensel gramer oldugu yolundaki dogustan-
c1 diisiince i¢in 6zel bir sorun yaratir, zira gramer kurallan genleri-
mizde kodlanmigsa, biitiin dillerin gramerinin ayni olmasi beklenir
ve farkli gramerlerin sergiledigi temel ayriliklar aciklamak zor
olur. Bu soruna etkili bir dogustanci cevap, evrensel gramer iginde
"parametrik cesitlemeler” oldugu yolundaki kuramdir. Bu fikre g6-
re, genetik olarak kodlanmig gramer, birka¢ parametre —yani "ag-
kapa" diigmesi gibi diigiiniilebilecek, 6nceden programlanmis bir
dizi se¢enek— icermektedir. Cocuklar anadillerini edinirken gramer
kurallarin1 grenme gereksinimi duymaz; beyin, i¢inde bulundugu
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dile uygun bigimde, onceden programlanmig parametreleri ayarlar
sadece. Dogustancilar bu birkag a¢-kapa diigmesinin farkli bigim-
lerde ayarlanmasinin, diinyadaki biitiin dillerin gramer yapilarinda-
ki cgesitliligi agiklayabilecegini iddia eder. Yani farkl kiiltiirlere ta-
ninmug tek 6zgiirlikk bu parametrelerin her birinin nasil ayarlanaca-
gina karar vermektir: Birkag diigmeye belli bir bigimde bas, Ingiliz-
cenin gramerini elde et; birkag diigmeyi 6biir tiirlii ayarla, Italyan-
canin gramerini elde et; birkagin1 daha ters ¢evir, Japoncanin gra-
merini elde et...

Diinya dillerindeki gesitliligin birkag parametre ile kapsanama-
yacak kadar genis bir ¢ergeve olusturdugunu diisiinen ve evrim
perspektifi agisindan, genetik olarak belirlenmig bir gramerin ag-
kapa diigmeleriyle birlikte ortaya ¢ikigim son derece olanaksiz bu-
lan (buna ne yol agmig olabilir ki?) dogustancilik karsitlari, para-
metreler kuramini1 ¢okga elestiri ve bir pargca da alayla kargiladt.
Ama parametreler kuramina kargt 6ne siiriillen en gii¢lii goriis, bu
kuramin sadece gramer ¢eyitliligini agiklamanin dolambagh bir yo-
lu oldugu, buna karsihk belirli gramer kurallarinin dogustan geldi-
gine inanmaktan vazgecilirse bu ¢esitliligin ¢ok daha basitce ve ra-
hatga agiklanabilecegidir.

Kisacasi, dogustancilarin gramerin dogugtan geldigi yolundaki
inat¢i iddialari, kiiltiirctilerin ayni 6lgiide kararli itiraziyla kargilagtr.
Gramer konusundaki tartigma boylece son yillarda diinya kiitiipha-
nelerinde pek ¢ok rafi agirligiyla ezen etkileyici bir kigit yigim orta-
ya ¢ikardi. Gramere, degil dildeki kavramlara yogunlastig: igin eli-
nizdeki kitap bu tartigmaya kendi agirligin1 koymayacak. Ancak,
gramer sistemlerinin bir yoni tam da bu tartigma tarafindan —hakki
yenerek— neredeyse tamamen 1skalandig igin dikkatimizi davet edi-
yor: gramer sistemlerinin karmagikligi. Ortak noktalar kiiltiiriin et-
kisini kiigiimsemek olan, her inang ve kanaatten dilbilimciler ara-
sinda bu konuda tekinsiz bir mutabakat hiikiim siiriiyor.
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TAMIRCI ALI USTA'YA, Ahmet Efendi'ye ya da Sar1 Cizmeli Mehmet
Aga'ya, Amazon ormanlanindaki yari ¢iplak kabilelerin nasil bir dil
konustugunu sorsaniz, alacagimz cevap kuskusuz "Ilkel insanlarin
dilleri de ilkeldir" olacaktir. Aym soruyu bir dilbilimciye sorsaniz
bambagka bir cevap alirsimz. Aslinda sormaniza bile gerek yok, siz
sormadan sOyleyeceklerdir: "Biitiin diller esit dl¢lide karmagiktir."
Bu slogan modern dilbilim disiplininin en sik yinelenen dgretilerin-
den biridir. Yillar y1l1 diinyanin her kosesinde dershane kiirsiilerin-
de anlatilmig, ders kitaplarinda One siiriilmiig, firsat bulduk¢a kamu-
oyuna vaaz edilmistir.

Peki kim hakl1? Sokaktaki adam mu, dilbilimciler camias1 m1?
Dilin karmagikhgi, dilbilimcilerin ileri siirdiigii gibi, insan soyunun
dogasini yansitan evrensel bir sabit midir; yoksa Ali'nin, Ahmet'in,
Mehmet'in diisiindiigii gibi, konuganlarmn kiiltiiriinii ve toplumunu
yansitacak bicimde degisken midir? Ilerleyen sayfalarda, iki tarafin
da tam olarak hakl olmadigi ama dilbilimcilerin hatasimin daha va-
him oldugu konusunda sizi ikna etmeye caligacagim.

likel Diller mi?

Avustralya Aborjin dilleri lizerine ciddi aragtirmalara 6nciiliik etmis
bir dilbilimci olan R. M. W. Dixon anilarinda Kuzey Queensland'de
yaptigi ilk saha arastirmalarinda karsilagtigi tavirlar aktarir. Cairns
sehrine cok uzak olmayan bir yerde, beyaz bir ¢ift¢i ona ne iizerinde
calistifim sorar. Dixon yerel Aborjin dilinin gramerini yazmaya ¢a-
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listigini aciklar. "Eh, igin bayagi kolay herhalde," der ¢ift¢i. "Pek bir
gramerleri olmadigim herkes bilir.” Cairns'in i¢inde bir yerel radyo
istasyonu Dixon ile ¢alismalarina iliskin bir roportaj yapar. Saskin
sunucu kulaklarina inanamaz: "Gergekten Aborjinlerin bir dili oldu-
gunu mu soyliiyorsunuz? Ben onlarin dilinin bir-iki homurtuyla bir-
iki hirlftidan ibaret oldugunu sanirdim." Dixon onlarin homurtu ve
hiniltilardan ¢ok daha fazlasina sahip olduklarim séyleyerek itiraz
edince sunucu sesini yiikseltir: "Ama herhalde iki yiiz kadar keli-
meden fazla bir seyleri yoktur, degil mi?" Dixon daha o sabah go-
rigtiigii iki kigiden sadece hayvan ve bitkiler i¢in bes yiiziin iizerin-
de isim derledigini, dolayisiyla toplam kelime dagarciginin ¢ok da-
ha fazla sayida olmas1 gerektigini sGyleyerek cevap verir. Ama su-
nucu i¢in asil sok réportajin sonunda, yerel dilin hangi bilinen dile
benzedigini sordugunda gelir: Dixon'in cevabi, inceledigi Aborjin
dilinin kimi gramer yapilarinin Ingilizceden ¢ok Latinceye benzedi-
g1 yolundadir.

Dixon'in altmigh yillarda karsilagtigi tiirden tavirlar, bugiin en
azindan bu kabalikta daha seyrek goriiliiyor olabilir. Ama yine de
—en nezih sokaklar s6z konusu olsa bile- sokaktaki insan agisindan
sanki yaygin kanaat, Avustralya Aborjinlerinin, Giiney Amerika Ki-
zilderililerinin, Afrika Busmanlaninin ve dilinyadaki bagka basit
halklarin dillerinin de toplumlar kadar basit oldugu yolunda. Hal-
kin goriigiine gore, gelisgmemis bir hayat tarzi gelismemis bir konug-
ma tarziyla kendini gosterir; ilkel tag devri aletleri ilkel gramer ya-
pilarimin isaretidir; ¢iplaklik ve saflik, cocuksu ve bozuk bir konug-
mada kendini yansitir.

Bu yanlig kavrayisin nispeten basit bir sebebi vardir. Bir dile
iliskin algimiz biiyiik 6l¢iide o dili konusanlarla tanigikliga dayanir
ve cogumuz icin her tiirlii yerli diliyle tanigsiklik esas olarak popiiler
edebiyat, sinema ve televizyondan kaynaklanir. Tenten'den wes-
ternlere kadar her yerde, Kizilderililerin, Afrikalilarin ve tiirlii gegit-
li "yerlinin" agzindan isittiklerimiz, eksik, bozuk bir bi¢imde, "Ben
yok gelmek, Sahip” tiiriinden geylerdir. Peki, sorun sadece popiiler
edebiyatin tuzagina diismiis olmak m1? Farkli kitalarin yerlileri ile
ozdeslestirdigimiz kirik dokiik konugma, sadece goven ve emperya-
list, carpik bir zihniyetin {iriinii olan bir 6nyargi mi1? Durumu kendi-
miz gormek i¢in Kuzey Queensland'e yolculuk yapma zahmetine
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katlansak, yerlilerin aslinda Shakespeare'e yarasir bir belagatle nu-
tuklar atmakta olduklarini m1 kesfederiz?

Pek de 6yle degil. Popiiler aktarim her zaman en iist diizeyde
akademik hassasliga uymasa da en nihayetinde gerceklige dayanr.
Gergekten de yerliler sik sik bozuk ve gramer kurallarina uymayan
ifadeler kullanir: no money no come ("para yok gelmek yok"), no
can do ("yok yapabilmek"), too much me been sleep ("¢ok var ben
uyumak"), before longtime me no got trouble ("uzunzaman once
ben yok sorun"” yani "daha 6nceleri hi¢bir sorun yasamadim") , mi-
fela go go go toodark ("ben onlar git git git ¢okkaranlik", yani "ha-
va iyice kararana kadar gitmeyi siirdiirdiik"). Biitiin bunlar "yerli
konugmasinin" belgelenmis 6rnekleridir.

Buradaki kiigiik piiriizii fark ettiniz mi? Bu insanlann konustu-
gunu duydugumuz ilkel dil hep... Ingilizce! Ve Ingilizceye bagvur-
duklarinda sinirli, grameri bozuk, kirik dokiik —kisacasi "ilkel"— bir
dil kullandiklan dogruysa da, bunun sebebi sadece Ingilizcenin ken-
di dilleri olmamasi. Ifadesi diizgiin, s6zii inceliklerle dolu, gramerin
karmagikliklarina hikim biri olan kendinizi bir an i¢in onlarin yeri-
ne koyarak size ogretilmemis bir dilde derdinizi anlatmaya ¢aligti-
gimiz1 diisiiniin. Dilinizi konugan hi¢ kimsenin olmadig1 unutulmusg
bir kdye geldiniz ve yana yakila yatacak bir yer artyorsunuz. Sade-
ce bir cep sozliigiiniiz var. Birdenbire konusmanizdaki biitiin ince-
lik ve zarafet katmanlan dokiiliivermez mi? "Istirham etsem, bu
koyde geceyi gegirebilecegim bir odayi nerede bulabilecegimi soy-
ler misiniz liitfen," diyemezsiniz artik. Boyle seyler soz konusu de-
gildir; dilsel agidan ¢inlgiplak dylece durarak kekelersiniz: "Yo dor-
mir aqui?", "ene elnum hune?" ya da derdinizi anlatmaya ¢aligtig1-
niz hangi dilse, o dilde "ben uyumak burada?" sdzlerinin egdegeri.

Yillarca gramer inceliklerinin dersini almadan bir yabanci dilde
konusmaya ¢aligiliyorsa, bagvurulacak tek bir son gare stratejisi bu-
lunur: en temel zorunlu unsurlar diginda her seyi bir yana koymak,
en can alic1 igerik diginda her seyden vazgecmek, esas anlami aktar-
ma agisindan 6nem tagimayan her seyi gormezden gelmek. Ingiliz-
ce konugmaya caligan yerlilerin yaptig1 da tam olarak budur — kendi
dilleri gramerden yoksun oldugu i¢in degil, dogru diizgiin 6grenmis
olmadiklari bir dille bogusurken anadillerinin incelikleri bir ise ya-
ramadig1 icin. Mesela goz kamagtirict bir mimariyle 6nek ve sonek-
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ler kullanarak soluk kesen uzunlukta kelimelerden olugan diller ko-
nusan Kuzey Amerika yerlileri, Ingilizce fiilerdeki tek bir basit —s
¢ekim ekiyle basa ¢itkamaz ve he come ("o gelmek"), she work ("o
caligmak”) vb. derler. Farklr uzakliktaki gecmigleri belirtmek icin
birden fazla ge¢mis zaman kipine sahip diller konugan Giiney Ame-
rika Kuzilderilileri ise Ingilizce veya Ispanyolcadaki temel gegmis
zaman kipini bile kullanmay1 beceremez ve "o gitmek diin" gibi
seyler soylerler. Ya da agzi en iyi laf yapan avukat bile sagkinliktan
kekeletecek bir incelik ile olaylarin epistemolojik durumunu, ko-
nugtuklan dilin bir geregi olarak belirten Amazon kabilesini diisii-
niin (bir sonraki béliimde onlara donecegiz). Ayni insanlar Ispan-
yolca ya da Ingilizce konugsmay1 denediklerinde ancak kaba saba bir
dil kullanabilir ve abuk subuk konugan, derdini anlatmaktan 4ciz ki-
siler gibi goriiniirler.

"{lkel dili" "ben uyumak burada" tiiriinden, geligmemig ~yalniz-
ca birkag yiiz kelimeden ibaret ve incelikleri ifade edecek bir gra-
merden yoksun~— bir dil olarak tanimliyorsak eger, hicbir dogal dilin
ilkel olmamasi basit ve gézlemlenebilir bir olgudur. Basit kabileler-
de konusulan yiizlerce dilin derinlemesine incelenmesi sonucunda,
ne kadar teknoloji ve giyim kugam 6ziirlii olursa olsun, tek bir kabi-
lenin dilinin bile "ben uyumak burada” diizeyinde olmadig1 goriil-
dii. Dolayisiyla, "llkel insanlarin dilleri de ilkeldir" derken Ali'nin,
Ahmet'in, Mehmet'in yanildig1 kesindir. Karmagik gramer yapilari
seklinde bir "dil teknolojisi” ileri uygarliklarin bir ayricaligi degil-
dir, en ilkel avai-toplayicilarin dillerinde bile bulunur. Dilbilimci
Edward Sapir'in 1921 yilinda unutulmaz bir sekilde ifade ettigi gibi,
$6z konusu olan gramer yapilarinin karmasiklig: ise "Platon ile Ma-
kedon domuz ¢obani, Konfii¢yiis ile Assam'in kafatasi avcisi yan
yana gider".

Ancak acaba biitiin bunlar dilbilimcilerin biitiin dillerin egit 6!-
¢lide karmagik oldugunu 6ne siirerken hakli olduklar anlamina ge-
lir mi? "llkel dil diye bir sey yoktur" ve "Biitiin diller esit lgiide
karmagiktir" 6nermelerinin egdeger olmadigim ve ilkinin ikincisini
gerektirmedigini gérmek icin ileri mantik dersi almis olmak gerek-
mez. Iki dilin ikisi de "ben uyumak burada” diizeyinin gok iizerinde
oldugu halde birisi digerinden ¢ok daha karmasik olabilir. Juilliard
School'a kabul edilen geng piyanistleri diigiiniin. Hi¢biri ancak tek
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parmakla "Daha Diin Annemizin" ¢alan "ilkel bir piyanist” degildir.
Ama bu hepsinin esit dl¢iide yetenekli oldugu anlamina gelmez. Ay-
n sekilde, bir toplumda kusaklar boyunca iletigim araci olarak ig
gormiis higbir dil belli bir asgari karmagikliktan yoksun olamaz;
ama bu, biitiin dillerin egit dl¢iide karmasik olmasim gerektirmez.
Geliskin uygarliklarin dillerinin, basit toplumlarinkinden daha kar-
magtk olmasim imkéansiz kilan sey ne olabilir mesela? Ya da tam ter-
si: Ileri kiiltiirlerin dillerinin daha az karmasik olmadigim nereden
biliyoruz?

Biliyoruz ¢iinkii dilbilimciler dyle soyliiyor. Ustelik biitiin bir aka-
demik disiplin camiasi bir agizdan, miimkiin olan her platformda bir
seyin dyle oldugunu séyliiyorsa, saglam bir zeminde bulunuyoruz
demektir. Nitekim esit dl¢lide karmagiklik, cogu zaman grencilerin
konuya giris niteligindeki ders kitaplarinin en baginda yer alan temel
ilkeler arasindadir. Tipik bir 6rnek olarak gelmis gecmis en popiiler
dilbilime girig kitabini verebiliriz — 1974 yilindaki ilk baskisinin ar-
dindan gelen sayisiz yeni baskisiyla Amerika'da ve bagka iilkelerde
kugaklar boyunca dgrencilerin yetistirilmesinde kullanmilmig olan,
Victoria Fromkin ve Robert Rodman'in yazdigi standart ders kitabu.
"Dile iligkin bildiklerimiz" gibi iddial1 bir baglik tagiyan ilk boliimde
soyle anlatlir: "Dilbilimcilerin arastirmalarinin baglangict Mezopo-
tamya'ya, MO 1600 yilina kadar gotiiriilebilir. O zamandan bu yana
¢ok sey 0grendik. Biitiin diller i¢in gecerli bir dizi olgudan s6z edile-
bilir." Ardindan her 6grencinin en bastan itibaren bilmesi gereken on
iki olgu siralanir. Bunlarin ilki, "Nerede insanlar varsa dil de vardir”,
ikincisi ise "Biitiin diller esit 6l¢lide karmagiktir” iddiasidur.
Aragtirmaci bir zihniyete sahip bir 6grenci, biitiin dillerin esit &1-
¢lide karmagik oldugunu tam olarak nerede ve ne zaman -MO 1600’
den bu yana gelen uzun aragtirmalar tarihinin hangi noktasinda—
"6grendigimizi” merak edebilir. Bu ¢arpici kesfi kim yapti acaba?
Tabii konuya giris niteliginde bir ders kitabinn ilk boliimiinde boy-
le ayrintilara girilmesini beklemek yerinde olmaz. Ogrencimiz de
sabirsiz biri degil. Dolayisiyla sonraki boliimlerden birinde —ya da
olmadi daha ileri seviyeli bir ders kitabinda— merakinin giderilece-
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ginden emin olarak okumaya devam eder. Boliimleri, dersleri, ders
kitaplarim devirir ama kendisini meraktan kivrandiran sorunun ce-
vabi hi¢ gelmez. "Egit karmagiklik" ilkesi tekrar tekrar kargisina ¢i-
kar, ama bu degerli bilginin kaynag asla ifsa edilmez. Ogrencimiz
gecen siire iginde herkesin gormiig oldugu bir seyleri gbzden kagir-
digindan kuskulanmaya baglamigtir artik. Boylesine temel ve basit
bir seyi bilmedigini itiraf ederek cehaletini ortaya seremeyecek ka-
dar mahcuptur, bu ylizden aragtirmasini delicesine siirdiiriir.

Birkag defasinda cevabin bir milim kadar yakinina geldigini his-
seder. Seckin bir dilbilimcinin kitabinda esit karmasikliktan bir bul-
gu olarak s6z edildigini goriir. "Genel karmagiklik acisindan biitiin
dillerin kabaca esit oldugu, modern dilbilimin bir bulgusudur." Og-
rencimiz heyecan i¢indedir. Gegen zaman icinde akademik yazim
ilkelerini 6grenmis durumdadir ve ne zaman bir iddia ya da goriisten
degil de bir bulgudan s6z edilse, okura bulgunun yerini bildiren bir
referans verilmesinin gagsmaz bir kural oldugunu bilmektedir. Neti-
cede olgusal iddialarin saglam kanitlarla desteklenmesinin akade-
mik bir yaziy: gazete yazisindan ya da popiiler yazidan ayiran en
6nemli ilke oldugu hocalan tarafindan defalarca s6ylenmistir ona.
Dipnotlara saldirir. Ama ne tuhaf, bir basim hatasi filan oimali, bu
konuda bir dipnot bulunmamaktadir.

Birkag ay sonra 6grencimiz, esitlik ilkesini daha da yiiksek bir
konuma yerlestiren bir kitap bulunca bir cogsku ant daha yasar: "Dil-
bilimin merkezi bulgularindan biri, hem ‘ilkel' hem de ‘ileri’ toplum-
larda konusulan biitiin dillerin yapilart bakimindan esit dl¢iide kar-
magtk oldugudur.” Bir kere daha dipnotlara hiicum eder 6grenci-
miz; ama igler tuhaflagtik¢a tuhaflagsmaktadir: Dizgiciler aym ihma-
li bir kere daha nasil yapmus olabilirler ki?

Ogrencimizi bu dertten kurtaralim mi? Isterse yillarca arasin,
boyle bir referans bulamayacaktir. Ben mesela, on beg yildir ariyo-
rum ve boyle bir referansla hila karsilasmadim. Dillerin esit karma-
sikligina iligkin dilbilimin "merkezi bulgusu” sz konusu oldugun-
da dilbilimciler kesfin nerede, ne zaman ve nasil yapildiginm agikla-
ma zahmetine asla girmiyorlar. "Giivenin bize, biliyoruz iste," di-
yorlar. Hayir, giivenmeyin bize! Bu konuda hicbir fikrimiz yok!

Aslina bakarsaniz esit karmagiklik dogmasi higbir kanita dayan-
maz. Biitiin diller g6yle dursun, tek bir tanesinin bile genel karma-
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gikhigim 6lgen bir kimse olmamustir. Bir dilin genel karmasikliginin
nasil dlgiilecegi konusunda fikri olan bir kimse bile yoktur. (Bu me-
seleye az sonra donecegiz, ama simdilik dilin karmagikliginin kaba-
ca ne oldugunu biliyormus gibi yapalim.) Esit karmagikhk slogani
bir mittir; dilbilimcilerin bagka dilbilimcilerden, onlarin da daha
oncekilerden duydugu ve bu yiizden durmadan tekrarladig bir gehir
efsanesidir.

Bizim utangag 6grencimiz gibi yapmayip dilbilimcilere bu ilke-
nin dayanagim agiklamalari i¢in 1srar etseniz, s6ziinii edecekleri kay-
nak muhtemelen Amerikan yapisal dilbiliminin babalarindan Char-
les Hockett'in 1958'de yazdig1 A Course in Modern Linguistics (Mo-
dern Dilbilim Dersleri) kitabindan bir parca olacaktir. Isin komik ta-
raf1 bu parcada Hockett'in bizzat kendisi esit karmagikligin bir bul-
gu olmadigini, sadece edindigi izlenim oldugunu uzun uzun agiklar:

Nesnel olarak 6lgmek zordur ama bir izlenim olarak, bir dilin genel
karmagiklig1, morfoloji [kelime yapisi] ve sentaks [climle yapssi] birlikte
g6z oniine alindiginda bir digerininkiyle asag1 yukar aymi gibidir. Bu sagir-
tict degildir, ¢iinkii biitiin diller agag1 yukari esit olglide karmagik isler ya-
parlar ve morfolojik olarak [yani kelimenin iginde] yapilmayan bir ig sen-
taks aracilifiyla [yani climlede] yapilmak zorundadir. Dolayisiyla, Ingiliz-
ceden daha karmagtk bir morfolojisi olan Fox dili [Iowa civarinda bir Kizil-
derili dili] daha basit bir sentaksa sahip olmalidir; bakildiginda da béyle ol-
dugu goriilir.

Hockett agik agik "izlenim" diye vurguladiktan sonra bu parcayi
ince ince kurcalayip elestirmek haksizlik olur. Ama ¢agdas dilbili-
min seyrini ne kadar etkiledigi disiiniiliir ve agi1zdan agza yayilir-
ken Hockett'in "izleniminin" biitiin bir disiplinin "merkezi bulgusu-
na" nasil doniistiigii géz oOniine alinirsa, gergeklife uygunlugunu
hizlica bir kontrol etmek de gerekiyor. Hockett'in izlenimi ve bunun
arkasindaki mantik bir standardi yakaliyor mu? Hockett ¢ok dogru
olarak, karmagik gorevlerini yerine getirmek i¢in biitiin dillerin bel-
li bir asgari karmagiklik diizeyini tutturmalar: gerektigini varsayi-
yor. Bu olgudan hareketle bir alanda daha az karmagik olan bir dilin
bu durumu bir bagka alanda karmagiklig1 artirarak telafi etmesi ge-
rektigi sonucunu ¢ikariyor. Fakat bir an diisiiniince, bu ¢ikarsama-
nin gegersiz oldugn agiga ¢ikar: Karmagiklik ige yarar bir iletigim
icin zorunlu degildir; dolayisiyla yoklugunu telafi etmeye gerek
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yoktur. Dillerin, fikirleri ifade etme yetenegine pek bir katkida bu-
lunmadan karmagikligi epey artiran anlamsiz diizensizliklerle dolu
oldugunu, bir yabanci dil 6grenmeye ¢aligmis olan herkes zor yol-
dan 6grenmistir. Mesela diizensiz gegmig zaman haline sahip fiille-
ri diizenli hale gelse, Ingilizce ifade giiciinden higbir sey kaybet-
mez. Aymist kelime yapisinda daha birgok diizensizlik barindiran
oteki Avrupa dilleri i¢in de gegerlidir.

Aslinda Hockett'in 6rnegindeki Kizilderili Fox dilinin yerine
Avrupa'nin anadillerinden birini, mesela Almancay1 gegirsek, akil
yiriitmesinin ne kadar gecersiz oldugu hemen goriiliir. Almancanin
kelime yapis1 Ingilizceden ¢ok daha karmagiktir. Ornegin Ingilizce
isimler genel olarak sonlarina bir s veya z sesi getirilerek (books,
"kitaplar"; tables, "masalar") ¢ogul hale getirilir ve bu kuralin sade-
ce bir avug istisnasi vardir. Buna kargilik Almancada ¢ogul yapma-
nin en azindan yedi farkl yolu vardir: "Otomobil" gibi kimi isimler
ingilizcedeki gibi sonuna -s alir (Auto, Autos); "at" gibi bagka isim-
ler -e alir (Pferd, Pferde), "kahraman" gibi isimler -en alir (Held,
Helden), "yumurta" gibi isimler -er alir (Ei, Eier), "kug" gibi isim-
ler sonek almaz, bunun yerine kelimenin icindeki sesli harf degisir
(Vogel, Vigel), "ot" gibi isimler hem sesli harf degistirir hem sonek
alir (Gras, Griser) ve nihayet, "pencere” gibi isimler hig degismez
(Fenster, Fenster). Almancanin isimlerle ilgili bu muazzam karma-
sikligim fiillerinde 6rnek alinacak bir basitlik ile telafi etmesi bekle-
nebilir; ama durum boyle degildir. Almancada fiiller ingilizceden
¢ok daha fazla sayida ¢ekim bi¢imine sahiptir. Yani Almancanin
morfolojisi Ingilizceninkinden karsilagtinlamayacak kadar daha
karmagiktir. Hockett'in séziine uyarsak "Ingilizceden daha karma-
stk bir morfolojiye sahip Almancanin bir bicimde daha basit bir sen-
takst olmasi gerektigi” sonucunu ¢ikarabiliriz. Ama dyle midir?
Eger bir fark varsa, durum tam tersidir: Almancanin kelimelerin si-
ralamasina iliskin kurallari mesela, Ingilizceninkinden gok daha
karmagiktir.

Genel olarak sdyleyecek olursak Hockett'in manttk hatasinin se-
bebi, fazla karmagikligin sadece dillerin yiizyillar boyunca biriktir-
mis oldugu bagaj fazlasi olmasidir. Dolayisiyla su veya bu sebeple
karmagikhigin bir boliimii kaybolursa (bu noktay: tekrar ele alaca-
g1z), dilin bagka bir yerinde karmagiklig1 artirarak bunu telafi etmek
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icin 6zel bir ihtiyag yoktur. Tersi yonden, bir alandaki karmasgiklik
artigini bir bagkasindaki sadelegsmeyle telafi etmeye de gerek yok-
tur, ¢linkii dil 6grenen bir ¢ocugun beyni hayret verici 6l¢iide bir
karmagiklikla baga ¢ikabilir. Ikidilli ya da daha ¢ok sayida dille ye-
tisen ve hepsine miikemmel hakim olan milyonlarca ¢ocuk, tek bir
dilin beynin dil kapasitesini tiiketemeyecegini gosterir. Yani sonug
olarak, farkli dillerin gizemli bir bi¢cimde, kabaca da olsa aym kar-
masiklik derecesinde bulugsmasinin apriori bir sebebi bulunmaz.

Sorabilirsiniz pekala: Boyle apriori spekiilasyonlarla vakit kaybet-
mek niye? Biitiin dillerin esit 6l¢iide karmagik olup olmadigini anla-
mak i¢in Olg¢ii aletlerini alip alana ¢ikmak, dillerin hayati istatistik-
lerini karsilagtirmak, her birinin genel karmagikligini belirlemek
yerine karmagiklik meselesini soyut olarak tartigmanin anlami ne-
dir?

Eski Sovyetler Birligi'nin bolluk giinlerinden kalma bir fikra
vardir: Kadimin biri kasaba gider ve "iki yiiz gram salam tartabilir
misiniz?" diye sorar. "Tabii ki tartabiliriz," diye cevap verir kasap,
"yeter ki siz salamu getirin."” Bizim durumumuzda salam ortada ama
bu defa da terazimiz yok. Her dilin genel karmagikligin1 memnuni-
yetle 6lgebilirim sizin igin, ama ne ben ne de bir bagkasi bu ig icin
uygun terazinin nerede bulundugunu bilmiyor. Aslinda esit karma-
siklik dogmasim dgreten dilbilimcilerin higbiri bir dilin genel kar-
magikliginin ne oldugunu tammlamis da degil.

"Bir dakika," dediginizi duyar gibiyim, "simdiye kadar karma-
stklig1 kimse tanimlamamis olsa da biz tanimlayabiliriz; o kadar da
zor olamaz. Mesela bir dilin karmasikiigini, yabanci birinin o dili
Ogrenmek igin ¢ektigi zorluk olarak tanimlayabiliriz." Ama hangi
yabancidan sz ediyoruz? Sorun, bir dili 6grenmenin zorlugunun,
Ogrenen kiginin anadilinin ne olduguna siki sikiya bagli olmasidir.
Isvegce cocuk oyuncagidir — tabii eger Norvegliyseniz. Eger Ital-
yansaniz, Ispanyolca 6yledir. Ama anadiliniz Ingilizce ise, Isvegce
de Ispanyolca da zordur. Yine de Ingilizce konusan biri igin ikisi de
Cinceden ya da Arapgadan karsilagtirilamayacak 6l¢iide daha ko-
laydir. Peki bu Cince ve Arapganin nesnel olarak daha zor oldugu
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anlamina m1 gelir? Hayur, ¢iinkii anadiliniz Ibranice ise Arapga size
hig de zor gelmez; anadiliniz Tayca ise Isvegge ya da Ispanyolcaya
kiyasla Cince daha az zahmetlidir. Kisacasi, 6grenme giigliigiine
dayanarak bir dilin karmasikligina iligkin bir 6l¢ii gelistirmenin ba-
riz bir yolu yoktur, ¢iinkii —t1pki bir yere gitmenin zorlugu gibi— her
sey hangi noktadan basladigimiza baghdir. (Bu gergek, irlanda'nin
iicra bir kosesinde kaybolan Ingilizin birinin kafasina soyle dank et-
mig: Saatlerce bombos kdy yollarinda doniip durduktan sonra, yo-
lun kenarinda yiiriiyen ihtiyar bir adam gérmiis. [htiyara Dublin'e
nastl gidecegini sormus. "Dublin'e gidecek olsam,” demis ihtiyar,
"yola buradan baglamazdim.")

Pes etmeye niyetiniz olmadigini hissediyorum. Eger zorluk kav-
rami ige yaramazsa, karmagiklik kavramini, dil sisteminin pargala-
rinin say1st gibi daha nesnel bir ol¢iiye dayandirmak nasil olur, diye
onerebilirsiniz. Nasil bir yapboz ne kadar ¢ok sayida pargasi varsa o
kadar karmagsiktir, bir dilin karmagiklig1n1 da sahip oldugu farkl bi-
¢imlerin veya yaptigi ayrimlarin ya da gramerindeki kurallarin sayi-
siyla, bunlar gibi bir seyle belirleyemez miyiz acaba? Sorun burada
elmalarla armutlan bir kefeye koymak zorunda kalacak olmamiz-
dir. Bir dilin sesler, kelimeler ve gegitli gramer unsurlarn (6rnegin ge-
kim ekleri, ciimle ¢atilari, kelime siralama kurallar) gibi ¢ok farkls
tiirde parcasi vardir. Bu pargalar nasil kargilagtinilabilir ki? Diyelim
X dilinin Y dilinden bir fazla sesli harfi var; buna kargilik Y dilinin
de X dilinden bir fazla fiil ¢ekim kipi var. Bu durumda X ve Y genel
karmasiklik agisindan esit midir? Esit degilse birinden digerine geg-
mek icin déviz kuru nedir? Kag tane sesli harf bir fiil ¢cekim kipi
eder? Ug mii? Bes mi? On tane fiyatina on iki mi? Durum elmalarla
armutlardan daha kotii, daha ¢ok elmalarla Mahmutlan kargilagtir-
maya benziyor.

Uzun lafin kisasy, iki dilin genel karmagikligim kiyaslamak igin
keyfi olmayan nesnel bir 6l¢ii tasarlamanin yolu yoktur. Kimse ta-
sarlamaya kalkigsmadig i¢in degil, kalkigsa bile igin dogasi geregi
yapamayacagindan boyledir. Peki dyleyse, esit karmagiklik dogma-
s1 bu durumda ne hale diigiiyor? Ali'nin, Ahmet'in, Mehmet'in "ilkel
insanlarin dilleri de ilkeldir" iddias: basit ve tamamen anlamli bir
onermedir, sadece olgusal olarak yanligtir. Buna kargilik dilbilimci-
lerin iman ettikleri amentii yanlig bile degildir, anlamsizdir. Disipli-
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nin merkezi bulgusu oldugu 6ne siiriilen sey hava civadan ibarettir,
¢iinkii bir dilin genel karmagikliginin tammi olmayinca "Biitiin dil-
ler esit Olglide karmagiktir” 6nermesi, agag: yukar "Blitiin diller eit
6lciide sarmasiktir” 6nermesi kadar bir anlam tagir.

Ilkel kabilelerin dillerinin de ilkel oldugu yamlgisim bertaraf et-
mek soylu bir girigim oldugu i¢in, kamuoyunu biitiin dillerin esitli-
gine ikna etme kampanyasi iyi niyet taglariyla dosenmis olabilir.
Ama hi¢ kuskusuz, aydinlanmanin yolu olgusal hatalarin karsisina
bos sloganlar dikmekten gegmez.

Dilin genel karmasikligimin pesine diigmek umutsuz bir ¢aba olabi-
lir, ama karmagiklik kavramindan tamamen vazge¢cmemiz gerek-
mez. Aslinda genel karmasiklik hayaletine sirtimiz1 doniip dilin bel-
li ozel alanlanindaki karmasikhgi hedeflersek ele avuca gelir bir
seyler yakalama sansimizi oldukga arttininz. Karmagiklig: bir sis-
temdeki pargalarin sayisi olarak tanimladifimizi varsayin. Dilin
belli alanlar1 yeteri kadar 6zenle betimlenirse bu alanlann tek tek
her birindeki karmasikhig1 6l¢mek pekald miimkiin olur. Mesela sa-
dece dilin sahip oldugu fonemleri (farkli sesleri) sayarak ses sitemi-
nin biiyiikligiinii 6lgebiliriz. Ya da fiil sistemine bakarak fiillerde
kag farkli kipin bulundugunu 6l¢ebiliriz. Diller bu yolla karsilagti-
nildiginda, gramerlerinin belli 6zel alanlarindaki karmagiklik aci-
sindan ne kadar degiskenlik gosterdikleri hemen ortaya ¢ikar. Bu
cesitliligin varli31 pek Oyle mansetlik haber sayllmasa da, belli alan-
larin karmagikligindaki farkliliklarin o dili konusanlarn kiiltiirleri-
ni ve toplumlarinin yapisini ne kadar yansittig1 sorusu daha zor ve
ilgingtir.

Dilin, karmagiklig1 kiiltiire bagli olarak degistigi genel olarak
teslim edilen bir alan1 varsa o da kelime dagarcigidir. Buradaki ba-
riz ayirt edici ¢izgi, okuma yazmasi olmayan toplumlarla yazilh ge-
lenegi olan toplumlar arasindadir. Avustralya Aborjinlerinin dilleri,
Cairns radyosu spikerinin tahmin ettigi iki yilizden ¢ok daha fazla
sayida kelimeye sahip olabilir, ama yine de Avrupa dillerinin istifle-
mis oldugu kelime stoguyla yariga kalkisamaz. Yazisi olmayan Kii-
¢ciik toplumlarin dillerini betimleyen dilbilimciler, kelime hazinele-



PLATON VE MAKEDON DOMUZ COBANI 115

rinin ortalama bilyiikliigiiniin ii¢ ile beg bin kelime arasinda oldugu-
nu tahmin ediyor. Buna karsilik bilyiik Avrupa dillerine ait ikidilli
bir kiigiik sozliik tipik olarak en azindan elli bin madde igerir. Daha
biiyiiklerinde bu say1 yetmig-seksen bine cikar. Orta biiyiikliikte
tekdilli Ingilizce sozliiklerde yiiz bin civarinda madde bulunur, Ox-
ford English Dictionary'nin kisaltilmamis tam baskisindaki madde
sayist bunun ti¢ kati kadardir. Tabii bu sozliikte pek gok eskimis ke-
lime bulunur ve Ingilizce konusan ortalama biri bu kelimelerin an-
cak bir bélimiinii bilir. Kimi aragtirmacilarin tahminine gére, ingi-
lizce konusan ortalama bir iiniversite 6grencisinin pasif kelime da-
garcig1 (yani aktif olarak kullanmasa da tamdig1 kelimeler) kirk bin
dolayindadir. Bir bagka kaynak ise bir tiniversite hocasinin pasif ke-
lime dagarcigini yetmis ti¢ bin olarak tahmin ediyor.

Yazili bir gelenege sahip olan ve olmayan diller arasindaki bii-
yiik farkin sebebi ortadadir: Yazis1 olmayan topluluklarda tam da
pasif kelime dagarcig1 diye bir sey olmadigi i¢in kelime hazinesi
ciddi bigimde sinirlanmig olur. Bir kusgak belli bir pasif kelime da-
garcigina sahip olsa bile bunlar sonraki kugaga aktarilamayacaktir:
Bir kusak tarafindan aktif olarak kullanilmayan bir kelime, sonraki
kugak tarafindan duyulmadan kalacak ve tamamen unutulacaktir.

Morfoloji

Kelime dagarcigimin kiiltiire bagimhihig1 ne sasirticidir ne de tartig-
mali. Ancak toplum yapisinin dilin grameriyle ilgili alanlarin kar-
mastkligini, mesela morfolojiyi etkiledigini One siirmeye kalktigi-
mizda tehlikeli sulara girmis oluruz. Bagimsiz kelimelerin dizilimi
ile degil de, kelimelerin yapisi i¢inde aktarilan bilgi agisindan diller
oldukga degiskenlik gosterir. Mesela Ingilizcede walked (yiiriimek
- gecmis Zzaman) ya da wrote (yazmak - gegmis zaman) gibi fiiller
eylemin gegmiste olusunu fiilin iginde ifade eder, ama eylemin 6z-
nesini belli etmez; bunun igin you (sen), we (biz) gibi ayr bir kelime
gerekir. Arap¢ada hem zaman hem de 6zne fiilin i¢cinde bulunur;
mesela katabn, gibi bir kelime "biz yazdik" anlamini tagir. Buna
karsilik Cincede eylemin ne zamani ne de 6znesi fiilin kendisi ile
aktarihr.
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Isimlerin i¢ine gomiilii bilgi miktar1 da dilden dile degisir. Hawai
dilinde tekillik veya ¢ogulluk ayrimi ismin kendisinde gosterilmez;
bunun i¢in ayri kelimeler kullanihir. Bunun gibi Fransizcada isimle-
rin ¢cogunun tekil ve ¢cogul halleri ayn1 gekilde seslendirilir; mesela
Jjour (giin) ve jours (giinler) tamamen ayni sekilde telaffuz edilir, far-
kin duyulur hale gelmesi i¢in /e veya les harfitariflerini (artikel) kul-
lanmak gerekir. Ote taraftan Ingilizcede tekil ve cogul haller arasin-
daki fark kelimenin kendisinde duyulur. Kimi diller say1 konusunda
daha ince ayrimlar da yapar ve ¢ift sayida olan nesneleri 6zel bi¢im-
lerde belirtir. Dogu Almanya'da kiiciik bir bolgede konusulan bir
Slav dili olan Sorbgada, Arod (bir kale), hrodaj (iki kale) ve hrody
(liig veya daha ¢ok sayida] kaleler) ayri1 bigimlerde sdylenir.

Zamirlerle belirtilen bilgi de dilden dile degisir. Mesela Japon-
cadaki isaret zamirleri modern Ingilizcedekinden daha inceliklidir.
Ingilizce yakindaki nesneler igin this (bu) ve uzaktaki nesneler igin
that (o) zamirleriyle yetinirken, Japonca ii¢lii bir ayrim yapar*: ko-
nusana yakin nesneler i¢in koko (bu), dinleyene yakin nesneler i¢in
soko, ikisinden de uzak nesneler iin asoko (o). Buna karsilik ibra-
nice hi¢ bu ayrimlara girmez, uzakhga bakmadan tek bir igaret za-
miri kullanir.

Kelimenin iginde bulunan bilgi miktar1 toplumun karmagikligry-
la ilintili midir? Mesela avci-toplayici kabilelerin kisa basit kelime-
lerle konusmasi daha mi1 muhtemeldir? Buna karsilik, ileri uygarlik-
larin dilleri kelimelerin i¢ine daha aynintili bilgi yerlestirmeye mi
egilimlidir? 1992 yilinda dilbilimci Revere Perkins elli dilin istatis-
tiksel degerlgndimesini yaparak tam da bu sorular1 incelemeye so-
yundu. Ele aldig1 toplumlari, antropologlarin saptamis oldugu (nii-
fusun biiyiikliigii, toplumsal tabakalar, gecimlik ekonominin tiirii ve
yapilan iglerde uzmanlagma gibi) bir dizi kritere dayanarak, kabaca
bes karmasiklik kategorisine ayirdi. En basit diizeyde, birkag aile-
den olusan, kalic1 bir yerlegimleri olmayan, biitiiniiyle avcilik ve
toplayiciliga bagimh ve aile disinda bir otorite yapis1 bulunmayan
"ceteler” vardi. Ikinci kategori baslangig diizeyinde tarim yapan, ya-
rt kalic1 yerlesimleri ve asgari dlgiide toplumsal orgiitlenmeleri olan
biraz daha biiyiik topluluklardi. Ugiincii kategori, yiyeceklerinin ¢o-

* Tiirkgedeki bu, su ve o isaret zamirleri gibi, ama tam olarak aymi degil. —¢.n.
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gunu tarimla iireten, kalic1 yerlesimleri olan, birkag zanaatta uzman-
lagmanin goriildiigii ve bir bigimde bir otorite figiiriine sahip kabile-
lerden olusuyordu. Dérdiincii kategoride, yogun tarim iretimi, kii-
¢iik kasabalar, zanaatlarda uzmanlagma ve bolgesel otoriteleriyle,
kimi zaman "koylii toplumlar1” olarak adlandirilan toplumlar bulu-
nuyordu. Besinci kategori ise biiyiik niifuslu, karmasik toplumsal,
politik ve dinsel drgiitlenmeye sahip sehirlesmis toplumlara aitti.
Inceledigi toplumlarin dillerindeki kelimelerin karmasikligini
olgmek i¢in Perkins yukarida soziinii ettiklerime benzer (isimlerde
cogullugun, fiillerde kiplerin belirtilmesi ve olaylarin yerini, zama-
nin1 ve olaya katilanlar belirleyen bilgi parcaciklarinin gésterimi
gibi) semantik 6zelliklerden olusan bir liste ¢ikardi. Sonra her dilde
bu 6zelliklerin ne kadarinin kelimelerin i¢inde, ne kadarinin bagim-
s1z kelimelerle ifade edildigini inceledi. Yaptig1 analiz bir toplumun
karmasiklik diizeyi ile kelimelerin i¢inde ifade edilen ayrimlarin sa-
yist arasinda anlamli bir bagint1 oldugunu goésterdi. Ama Ali'nin,
Ahmet'in, Mehmet'in sandig1 gibi karmagik toplumlarin daha kar-
magik kelime yapilarina sahip olmasi s6z konusu degildi. Tam tersi-
ne: Toplumun karmagiklifiyla kelime yapisinin karmagiklifi ara-
sinda bir ters bagint1 vardi! Toplum ne kadar basitse, o kadar ¢ok
bilgi kelimelerin i¢inde gosteriliyor; toplum ne kadar karmagiksa, o
ol¢lide daha az semantik ayrim kelimelerin i¢cinde ifade ediliyordu.
Belki de kendilerini esitlik vaazina fazlaca kaptirmig dilbilimci-
lerin ilgi gostermemesi yiiziinden, Perkins'in ¢alismas: zamaninda
pek bir heyecan dalgasi yaratmadi. Ama yakin zamanlarda, bilhassa
yiizlerge dilin gramer 6zelliklerini iceren veri tabanlari aracilifiyla
daha fazla bilgi erisilebilir hale gelince, ¢ok daha fazla sayida dil
kiimesini incelemek kolaylasti ve son birkag yil icinde benzer nite-
likte birkag aragtirma daha yapild:. Perkins'in incelemesinden farkl
olarak son ¢aligmalar, toplumlan kiiltiirel karmagikliklarina gore az
sayida genis kategoriye ayirmak yerine, belirlemesi daha kolay, is-
tatistiksel analize daha yatkin olan tek bir 6l¢ii kullanmay: tercih
ediyor: bir dili konuganlarin sayisi. Elbette bir dili konusanlarin sa-
y1st sosyal yapilarmin karmagikliginin ancak kaba bir gostergesidir,
ama yine de oldukg¢a uygundur: Bir ugtaki en basit toplumlarm dil-
leri yiizden az kisi tarafindan, 6bir ugtaki karmagik sehirlesmis top-
lumlarin dilleri tipik olarak milyonlarca kisi tarafindan konusulur.
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Son ¢aligmalar Perkins'in sonuglarini kuvvetle destekliyor ve biiyiik
toplumlarin dillerinin daha basit kelime yapisina sahip olmaya, kii-
¢ciik toplumlarin dillerinin ise kelimelerin i¢ine ¢ok sayida semantik
ayrim kodlamaya egilimli oldugunu gosteriyor.

Bu bagint1 nasil agiklanabilir? Bir sey agikca bellidir: Bir dilin
morfolojik karmagiklig1 genellikle o dili konusanlarin bilingli terci-
hinin ya da tasarlanmig planlarinin sonucu degildir. Fiillerin ya da
isimlerin sonuna hangi takilarin takilmasi gerektigi, siyasi parti tar-
tismalarina pek konu edilmez neticede. Oyleyse, basit toplumlarda
kelimeler daha ayrintili olmaya egilimliyse bunun nedeni, dilin za-
man icinde izledigi, dogal ve Onceden tasarlanmamig patikalarda
aranmalhdir. The Unfolding of Language adl kitabimda, kelimele-
rin birbirine zit yaratici ve yok edici giigler tarafindan siirekli tartak-
landigim gostermigtim. Yok edici giigler, enerjilerini insanlarin pek
enerjik olmayan bir 6zelliginden alir: tembellikten. Zahmetten ka-
cinma egilimi konusanlari telaffuzda kestirmelere sevk eder ve bu
kestirmelerin zaman iginde biriken etkisi bir dizi eki hafifleterek ve
hatta silerek kelime yapisini daha basit hale getirir. Tlgingtir, karma-
sik yeni kelime yapilannin yaratilmasinin arkasinda da yine aym
tembellik yatar. Tekrar edile edile sik sik bir arada sdylenen iki keli-
me zamanla asinabilir ve tek bir kelime halinde kaynagabilir. Ingi-
lizcedeki I'm, he's, o’clock, don't, gonna gibi kullanimlari diigiiniin.
Bu yolla daha karmagik kelimeler ortaya ¢ikabilir.

Morfolojik karmagikliin diizeyi, uzun vadede yaratic1 ve yok
edici giiclerin dengesi tarafindan belirlenir. Eger yaratic giigler ha-
kimse, en azindan kaybedilenler kadar 6nek ve sonek yaratiliyorsa,
dil kelime yapisindaki karmasiklig1 korur veya artirir. Eger erozyo-
na ugrayan ekler yaratilanlardan daha ¢oksa, kelimeler zamanla ba-
sitlegir.

Hint-Avrupa dillerinin son bin y1llik tarihi ikinci durumun garpi-
ct bir ornegidir. On dokuzuncu yiizyil Alman dilbilimcisi August
Scleicher'in Got¢a upuzun habaidediama (sahip olmak fiilinin gart
kipi ge¢mis zamaninda, birinci ¢ogul sahista ¢ekimi) fiili ile mo-
dern Ingilizcedeki akrabasi tek hecelik had fiilini kargilagtirmasi ve
modern bicimi, bir dere yataginda yillarca siiriiklenip kolu bacagi
kopan, sonunda cilalanmig tagtan bir silindire doénen bir heykele
benzetmesi akillardadir. Benzer bir sadelesme Oriintiisii isimlerde
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de acikc¢a bellidir. Altr bin yil kadar 6nce, antik ¢aglarda konugulan
Proto-Hint-Avrupa dili, ismin ciimle i¢indeki iglevini hassas bir ge-
kilde ifade eden oldukg¢a karmasik bir hal ekleri sistemine sahipti.
Ismin sekiz farkli hali vard1 ve bunlarin gogunda tekil, cogul ve iki-
li durumlar i¢in farkli bigimler bulunuyor, her isim igin toplam yir-
mi civarinda farkli ekten olugan girift bir ag goze carpryordu. Ancak
son birkag bin y1l i¢inde, Proto-Hint-Avrupa dilinden tiireyen diller-
de bu girift ag agind1 ve daha once eklerle aktarilan bilgi bagimsiz
kelimeler aracihgiyla ifade edilmeye bagladi (mesela Ingilizcede
koken, yonelme, aracilik ve birliktelik ifade eden of, to, by, with gi-
bi edatlar). Yani birtakim sebeplerle gii¢ dengesi, karmasik morfo-
lojinin yok edilmesi yoniinde bozuldu: Eski ekler aginirken, nispe-
ten yeni kaynagmalar gerceklesti.

Yaratma ve yok etme dengesinin toplumun yapisiyla bir ilgisi
olabilir mi? Kiigiik toplumlardaki insanlann iletigim bigimlerinde
yeni kaynagmalari tegvik eden bir seyler olabilir mi? Ya da toplum-
lar biiyiiyiip karmagiklagtig1 zaman, iletigim Oriintiilerinde dengeyi
kelime yapilarini sadelestirme yoniinde bozan bir seyler olabilir
mi? Simdiye kadar onerilen cevaplarin tamami bir temel etkenden
hareket eder: taniglarla iletigsim ile yabancilarla iletigim arasindaki
farkhilik.

Kalabalik toplumlarda yasayan bizlerin ne kadar sik yabancilar-
la iletigim kurdugumuzu teslim etmek igin son bir hafta iginde tani-
sik olmadiginiz halde konugtugunuz kigileri bir sayin. Biiyiik bir ge-
hirde, normal dlgiilerde aktif bir yasam siirilyorsaniz, bunlarin sayi-
s1 hatirlayamayacaginiz kadar ¢ok olur: ditkkkindaki tezgéhtarlar-
dan taksi soforlerine, telefondaki pazarlamacilardan garsonlara, kii-
tiiphane gorevlilerinden polislere, kaloriferi tamir igin eve gelen te-
sisat¢idan filanca sokaga nasil gidilecegini size soran sokaktaki ada-
ma kadar bir siirii kigi. Bunlara size tamamen yabanci olmayan ama
pek tanimadiklarimizin olusturdugu ikinci bir halka ekleyin: arada
sirada igte, okulda, spor salonunda kargilagtiklariniz. Son olarak da
kendileriyle dogrudan konugmadiginiz halde yolda, otobiiste, tele-
vizyonda konugmalarini duydugunuz kigilerin sayisi ekleyin.
Boylece hepsi hepsi bir hafta i¢inde, kocaman bir yabancilar kala-
baliginin konugmalarina maruz kaldiginiz ortaya ¢ikacaktir.
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Kiiciik toplumlarda durum kokten farklidir. Birkag diizine in-
sandan olugan yalitilmig bir kabilenin iiyesiyseniz bir yabanciyla
kargilagmazsiniz; kargilagsaniz bile, sohbet etme firsati yakalama-
dan 6nce ya siz onu mizraklamis olursunuz ya da o sizi. Konustugu-
nuz herkesi son derece iyi tanirsiniz, konustugunuz herkes de sizi
son derece iyi tanir. Arkadaglarinizi ve akrabalarinizi da tanirlar,
gittiginiz yerleri, yaptiginiz igleri de bilirler.

Peki ama bu neden 6nemli olsun? Konuyla ilgili etkenlerden bi-
ri, yabancilarla iletisime kiyasla taniglar arasindaki iletigimin kisa
ve yogun ifade yollarina daha fazla imkan tanimasidir. Ailenizden
birine ya da yakin bir arkadagimiza ikinizin de iyi tanidig1 insanlara
iligkin bir gey anlattiginizi diisiiniin. Konustugunuz baglamdan an-
lagtlacag: icin agik olarak dile getirmenize gerek olmayan muazzam
bir ortak bilgi miktar1 s6z konusudur. "O ikisi oraya geri gitmig" de-
diginizde, sizi dinleyen kisi "o ikisi" kimlerdir, "ora" neresidir gibi
noktalari gayet iyi anlayacaktir. Simdi bir de ayni hikayeyi sizi ha-
yatta gdrmemis, nerede yasadiginizi, ne yaptiginizi bilmeyen ya-
bancinin birine anlattigimzi diisiiniin. Bu durumda "Sonra kiz kar-
degim Margaret'in niganlisi, eski kiz arkadaginin kocasiyla, bir za-
manlar Margaret'in tenis hocasiyla bulugtuklari, nehir kenarindaki
liiks semtte bulunan eve geri gitmis" filan demeniz gerekecektir.

Daha genel bir anlamda, yakin taniglarla elinizin altindaki sey-
lerden bahsederken daha kisa ve 6z konusabilirsiniz. Sizi dinleyen-
le paylastiginiz ortak zemin ne kadar biiyiikse, olaylarin yerine, za-
manina ve katilimcilarina "isaret edip gecmek" o ol¢lide daha sik
yapilabilir. Boyle "isaret etme" ifadeleri ne kadar sik kullanilirsa
bagka kelimelerle kaynasmalari, eklere ve bagka morfolojik 6gelere
doniigmeleri o kadar daha muhtemel olur. Dolayisiyla, yakin tanig-
larin olugturdugu toplumlarda daha fazla "g6sterme” bilgisinin keli-
melerin igine yerlestirilmis olmasi muhtemeldir. Ote taraftan, birbi-
rine yabanci kisiler arasinda fazla miktarda iletigim gerceklesen da-
ha biiyiik toplumlarda, daha fazla bilginin sadece isaret edilmekle
kalmay1p agik¢a ve ayrintili olarak ifade edilmesi gerekir. Mesela
basit bir "oraya" yerine "[bir zamanlar ... bulustuklari] eve" gibi bir
yanciimle kullanimi gececektir. Kisa ve 6zlii isaret edici kelimeler
daha seyrek kullanildikca, kelimelerle kaynagip onlarin pargasi ha-
line gelmeleri ihtimali de azalir.
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Kii¢iik ve biiyiik toplumlar arasindaki morfolojik karmagiklik
farklarini agiklayabilecek bir bagka etken, farkli dillerle, hatta aym
dilin farkh ¢esitlemeleriyle karsi karsiya kalma sikhigidir. Kiigiik ta-
niglar toplumunda herkes dili birbirine ¢ok benzer bir bigimde kul-
lanir. Biiyiik toplumlarda ise bir dilin sayisiz farkli ¢esitlemeleriyle
kargilasilir. Son bir hafta iginde igittiginiz onca yabancinin arasinda
muhtemelen bir¢ogu sizin dilinizi sizden tamamen farkli bir tiirde
—farkli bir bolgesel agizla, farkli bir toplumsal arka plana sahip
olanlann diliyle ya da yabanci bir dilin telaffuzuyla— konuguyordu.
Yetigkin yasgta dil 6grenenler ekler, takilar ve bagka tiirden kelime
i¢i degisikliklerle baga ¢ikmakta 6zellikle zorlandii igin, farkli ge-
sitlemelerle temasin kelime yapisinda sadelesmeyi tesvik ettigi bili-
nir. Norman Fethi'nin ardindan ingiliz dilinin durumu tam da buna
ornektir. On birinci yiizyila kadar ingiliz dili, bugiiniin Almancasina
benzeyen girift bir kelime yapisina sahipti. Hi¢ kugkusuz farkl dil-
ler konugan insanlarin birbiriyle temasi yiiziinden bu karmagiklik
1066'y1 izleyen donemde biiyiik 6l¢iide ortadan silindi.

Kelimelerin yapisindaki kiigiik farklar bile anlagilma zorluklan
dogurabildigi igin, sadelesme baskis1 ayni dilin farkl1 cegitlemeleri-
nin birbiriyle temasi1 durumunda da ortaya ¢ikabilir. Farkli lehge ve
agizlar kullananlarin sik sik iletigim kurdugu biiyiik toplumlarda mor-
folojinin sadelegsmesi yoniindeki baskinin daha biiyiik olmasi, dilin
¢esitlemelerini konuganlarla pek az temas kurulan kiigiik ve tiirdeg
toplumlardaysa basitlesme baskisinin daha hafif olmasi beklenir.

Son olarak, yeni morfolojilerin yaratilmasini yavaglatan ve kar-
mastk bir toplumun alametifarikasi olan bir etken daha vardir: okur-
yazarlik. Yazida kelimelerin arasinda birakilan bogluklar akici bir
konugmada aslinda bulunmaz, dolayisiyla sik sik birlikte goriilen
iki kelime kolayca kaynagip birlegebilir. Buna kargilik yazil dilde
kelimeler gézle goriiliir bagimsiz bir varlik kazanarak dili konugan-
larin kelimeler arasindaki sinirlara iligkin algisini giiclendirir. Bu,
okuryazar toplumlarda yeni kaynagmalarin asla olmayacag anla-
mina gelmez. Ama yeni kaynagmalarin olugma hizi hatirt sayilir 61-
¢iide diigebilir. Kisacasi yazi, yeni karmagik kelime yapilarinin orta-
ya ¢ikigim geciktiren bir karsi kuvvet olabilir.

Yukaridaki ii¢ etkenin toplumlarim ve morfolojilerin karmagikli-
&1 arasindaki ters bagintiy1 a¢iklayan hikdyenin tamami olup olma-
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digim kimse bilmiyor. Ama en azindan kelimelerin yapisiyla toplu-
mun yapis1 arasindaki iligkiyi tam bir muamma olmaktan ¢ikaran
akla yatkin agiklamalar bulunuyor. Maalesef ayni sey dilin farkli bir
alaninda kanitlanmis bir bagka istatistiksel baginti i¢in sdylenemez.

Ses Sistemi

Diller ses dagarciklarinin biiyitkliigii agisindan biiyiik olgiide degis-
kenlik gosterir. Papua Yeni Gine'deki Rotokas dili sadece alti farkli
sessize (p, t, k, b, d, g) sahiptir. Hawaii dilinde sekiz sessiz vardir.
Bunlara karsilik Botswana'daki !X60 dilinde dil saklatmalan digin-
da kirk yedi sessiz ve kelimelerin basinda duyulan yetmis sekiz
farkl dil gsaklatmas: bulunur. Seslilerin sayisi da epey degiskendir.
Avustralya dillerinin ¢ogunda ii¢ (u, a, i), Rotokas ve Hawaii dille-
rindeyse bes (a, €, i, 0, u) sesli varken, Ingilizcede (farkli agizlara
gore) on iki ya da on li¢ sesli ve sekiz ¢iftsesli bulunur. Rotokas di-
linde toplam olarak sadece on bir ses (alt1 sesli ve bes sessiz) var-
ken, X606 dilinde bu say1 140" gecer.

2007'de Jennifer Hay ve Laurie Bauer adh dilbilimciler iki yiiz-
den fazla dilin ses dagarciginin istatistiksel analizinin sonuglarin
yayimladi. Dili konuganlarin sayisiyla ses dagarciginin biiyuikliigi
arasinda anlaml: bir bagint1 bulmuglardi: Toplum ne kadar kiigiik
olursa, dillerinde o kadar az sayida farkli sesli ve sessiz oluyor, top-
lum ne kadar biiyiikse ses sayisi da o kadar artiyordu. Tabii bu sade-
ce istatistiksel bir bagintidir: Her kiiciik toplumun dilinin mutlaka
az sayida sese sahip olmas: gerektigini (ya da biiyiik toplumlar igin
tersini) gostermez. On yedi milyon kisi tarafindan konusulan Malay
dilinin sadece alt1 sesli ve on alt1 sessizi, yani toplam yirmi iki sesi
vardir. Ote yandan yalniz elli bin kisinin konustugu Faroe dili elli
civarinda sesle (otuz dokuz sessiz ve ondan fazla sesli) Malay dilini
ikiye katlar.

Yine de istatistiksel bagintiya bakildiginda bu iligki olduk¢a
saglam goriiniir. Bu yiizden tek akla yatkin sonug, kiigiik toplumla-
rin iletigim tarzlarinda daha kiiciik bir ses dagarcigini tegvik eden
bir seylerin oldugu, biiyitk toplumlarda ise bir seylerin yeni fonem-
lerin ortaya ¢ikmasi egilimini destekledigidir. Sorun, bunun neden
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boyle oldugunu ikna edici bicimde ortaya koyacak bir agiklamanin
kimsenin aklina gelmemis olmastdur.

Konuylailgili olabilecek bir etken, belki bagka dillerle ve lehge-
lerle temas olabilir. Temas halinde sadelesmeye egilimli kelime ya-
pisinin tersine, bagka dillerle temas halinde bir dilin ses dagarcigs-
ntn biiyiimesi az rastianir bir olay degildir. Mesela "yabanct” sesler
iceren kelimelerden yeterince ¢ok sayida 6diing alindifinda, sesin
de zamanla yerel dilin i¢ine yerlegsmesi miimkiindiir. Eger temaslar-
dan kaynaklanan boylesi degisiklikler daha kiiciik ve yalitilmig top-
lumlarda daha az olastysa, bu olgu daha kiigiik ses dagarciklarini
aciklamada kismen is gorebilir. Ancak bunun hikéyenin tamami ol-
madig: da aciktir.

Yanciimleler

Son olarak, toplumun karmasiklifiyla iligkisi sokaktaki adamin fik-
rine denk diigen bir dil alan1 vardir: climlelerin yapist ve ozellikle de
yanciimlelerin kullanimi. Yanciimle kullanimu sik sik, dil denen mii-
cevherin en degerli tagi ve tasanimindaki zek&nin en iyi drmegi ola-
rak gosterilen (en azindan sentaks aragtirmactilari tarafindan) bir s6z
dizimi siirecidir: Biitiin bir ciimlenin bir bagka climle igine gémiil-
mesine imkéin verir. Yanciimle kullanimt sayesinde karmagikhgi
gitgide artan ama yine de i¢ uyumunu koruyan ve anlagilir kalan ifa-
deler olusturabiliriz.

o denizaslanindan séz etmis olmaliyim sana

[bir bah gozleyen]® denizaslanindan s6z etmis olmaliyim sana

[[buzlu sudan disar: sigray1p duranjbir balig gozleyen]© denizaslanin-

dan stz etmig olmaliyim sana

Burada durmak da gerekmez ¢iinkii kuramsal olarak yanciimle
kullamimtyla ciimleyi nefesiniz yettigi kadar uzatmaniz, uzattikga
uzatmaniz miimkiindiir:

CEEECCICILLL. .. yiuziinden] deniz suyu sicakliklarinin gegen yil artigt ne-
deniyle] Hint Okyanusu'ndan gog ederek gelen son tonbaligi akinlari sonu-
cunda] artan trafik yogunluguna)] 6nlem almak amaciyla] hiikiimetin mer-
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can kayaliklarinda yiizmeye hiz sinin1 getirecegini] yiiksek diizeyde kisiler-
le iligkileri olan bir balinadan haber almig] iki geng istiridye ile siska bir fok
arasinda siiren] atesli tarigmaya hi¢ alding etmeden] buzlu sudan digan
sicray1p duran] asik surath ama istah agici bir balig1 gbzleyen] o huysuz de-
nizaslanindan s6z etmis olmaliyim sana}

Yanciimle kullamimu, farkl diizeylerdeki degisik ifadeleri, her
diizeyi kontrol altinda tutarak girift bir biitiin halinde 6rmeyi saglar
ve bu sayede ayrintil1 bir bilgiyi kisa ve 6zlii bir yolla aktarmayi
miimkiin kilar. Yukaridaki paragrafin birinci diizeyinde basit bir
ciimle bulunur: "o huysuz denizaslanindan s6z etmig olmaliyim sa-
na.” Ama bu diizeyden asag1 dogru, farkl tiirden yanciimlelerle kat
kat bilgi Oriilmiistiir.

Hi¢ yanciimle kullanmayan bir dile iligkin giivenilir bir bildirim
yoktur.” Ancak biitiin bilinen dillerde su veya bu dlgiide yanciimle
kullammu olsa da, kullanilabilecek yanciimle ¢esitleri ve bunlara ne
olgiide ihtiyag duyuldugu agisindan diller birbirinden ¢ok ayrlir.

Mesela, antik metinlere gémiilmekten bagka yapacak bir seyiniz
yoksa, Hititge, Akadca ya da Kitabi Mukaddes Ibranicesi gibi antik
dillerin anlatim {islubunun insanmin uykusunu getirecek kadar yine-
lemelere dayandigini kisa siirede fark edersiniz. Bunun sebebi, bu
dillerde yanciimle kullanimi mekanizmalarinin nispeten az gelismis
olmasi, bu yiizden de anlatimin i¢ uyumunun biiyiik 6l¢iide basit
tiirden "ve ... ve ..." biciminde eklemelerle, olaylarin zamansal si-
ralamasim takip eden ciimleciklerle saglanmasidir. Ornek olarak
asagidaki kisa bir Hitit metnine, bugiin Tiirkiye'nin ortasinda kalan
imparatorluk baskenti Hattugas'ta MO on dérdiincii yiizyilda hiikiim
stiren Kral I1. Mursili'nin anlattiklarina bakabilirsiniz. Mursili dra-
matik bir edayla, konusma yetisini etkileyen agir bir hastahiga (bir
tiir felce?) nasil yakalandigini anlatir. Ancak bugiiniin kulaklari igin,
anlattiklarinin canli igerigi ile kesik kesik ve tekdiize iislubu arasin-
da ¢arpict bir karsithik vardir:

* Son birkag yil i¢inde, Brezilya Amazonlarinda konusulan bir dil olan Pirahd
ve bu dilde yanciimle bulunmamasi tizerine epey bir tantana oldu. Ama kisa za-
man Once birkag Pirahd yanciimlesi ormandan kagarak giivenilir dilbilimcilere
telgrafla ulagti ve 6liim haberlerinin fazlasiyla abartili oldugunu bildirdi (daha
fazla bilgi i¢in notlara bakiniz).



PLATON VE MAKEDON DGMUZ GOBANI 125

Biiyiik Kral Mursili, soyle soyler:

Kunnuwa nannahhun
mu harsibarsi udas

namma Tarhunnas hatuga
tethiskit

nu nahun

nu-mu-kan memia$ issi anda
tepawesta

nu-mu-kan memias tepu kuitki
Sard iyattat

nu-kan asi memian arbapat
paskuwanun

mahban-ma uér wittus
appanda pair

nu-mu wit asi memias
teshaniskiuwan tiyat

nu-mu-kan zazhia anda ke$sar
Siunas ara$

aiss-a-mu-kan tapusa pait

nu...

(Savag arabasini) Kunnu'ya siirdiim
ve bir simgek ¢akti

sonra Firtina Tanris1 miithig
simseklerini yagdirdi

ve korktum

ve agzimdaki soz kiiciildi

ve sz azicik ¢ikn

ve bu olay1 tamamen unuttum
ama sonra yillar geldi gegti

ve bu olay tekrar tekrar riiyalarima
girdi

ve Tanrt'nin eli riiyalarimda beni
yakaladi

sonra agzim carpildi

ve...

Bugiin olsa, ¢esitli yanciimleler kullanmayi ve bdylece olaylarin

sirasin1 adim adim izlemek ihtiyacindan kurtulmayi tercih ederdik.
Mesela soyle diyebilirdik: Bir defasinda, ben Kunnu'ya giderken
miithig bir firtina ¢ikti. Firtina Tanrisr'nin simgekleri beni 6yle kor-
kuttu ki dilim tutuldu, agzimdan birazcik ses ¢ikt: ama konusama-
dim. Bir siireligine bu olayi tamamen unuttum ama yillar gectikce
bu olay riiyalarima girmeye bagladi ve riiya goriirken Tanr1'nm eli-
nin beni yakalamas! ilizerine agzim c¢arpild:.”

Su da eski ¢aglarin Mezopotamyasindaki Babillilerin ve Asurlu-
larin konustugu Akadcadan bir bagka 6rnek: MO 2000'den 6nceki
bir tarihte yazilmis bu belge bir yargilama siirecinin sonucunu kay-
deder. Ubarum diye birinin Bay Iribum'a Kuli'nin tarlasini almasini
soylemis oldugu, ama fribum'un kendi basina karar verip Bazi adli
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bir bagkasinin tarlasini aldigi, Ubarum'un ise bunu bilmedigini de-
net¢ilerin 6niinde kanitladig1 anlatilir belgede. Belgede anlatilan
oziinde bu olmakla birlikte, Akadca metinde tam boyle sGylenmez.
Tam olarak s6ylenen sudur:

ana Iribum Ubarum eqel Kuli Ubarum Iribum'a Kuli'nin tarlasin
sitlu’ am iqbi almasini soyledi
sit libbissuma o (Iribum) kendi kararyla
eqel Bazi usteli Bazi'nin tarlasim aldi
Ubarum ula ide Ubarum bilmiyordu
mahar laputti ukinsu denetcilerin 6niinde (bunu) ona
kanitladi

Akadca ifadeyle bunu bugiiniin diliyle normal olarak anlatma
seklimiz arasindaki esas fark, bizim "[...] -ini biliyordu" veya "[...]
-ini kanitlad1” tiiriinden yapilar1 yaygin olarak kullanmamizda yau-
yor. Bu tiir yanciimleler nesir dilinde peynir ekmek gibi kullanilir.
Hem so6zlii hem de yazili olarak neredeyse her tiirlii climleyi (mese-
la "Iribum tarlay1 ald1" ciimlesini) alip kiigiik bir degisiklikle baska
bir ciimlenin pargasi haline getirebiliriz:

[iribum ‘un tarlay1 aldigeni] bilmiyordu.

Bu hiyerarsik iliskiyi kurmak ¢ok kolay oldugundan bunu tek-
rarlayabiliriz:

Ubarum, [[Iribum‘un tarlay: aldigin] bilmiyor] oldugunu kamtlada.

Sonra bir daha tekrarlayabiliriz:

[Ubarum'un, [[Iribum’un tarlay: aldigin:] bilmiyor] oldugunu kamtla-
dig:] tablette yaziliydi.

Sonra bir kere daha tekrarlayabiliriz:

[[Ubarum'un, [[Iribum’un tarlay1 aldigin:] bilmiyor] oldugunu kanitla-
diginin] tablette yazili] oldugu bir eski yazi uzmam tarafindan kesfedildi.

Akadca kayit bu tiir yanciimleler kullanmaz. Aslinda ciimlecik-
ler hiyerarsik olarak siralanmadan, olaylarin zaman i¢indeki sirasi-
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na gore basitge art arda dizilmigtir. Bu tek bir metne 6zgii bir tesadiif
degildir. Bugiin yanciimleieri dogal kabul ediyoruz, ama bu yapi
Akadcanin bilinen asamalarinda (ve Hitit¢cede) bulunmuyordu. Bu
yapiya sahip olmayan yasayan diller de vardir.

Ama tabii dilbilim ders kitaplarinda bu bilgi ortaya serilmez.
Hatta kimi kitaplarda tam tersi iddia edilir. Mesela daha &nce sdzii-
nii ettigim, dilbilim egitiminin amiral gemisi, Fromkin ve Rodman’
n Introduction to Language adli kitabini ve "Dile iliskin bildikleri-
miz"i olusturan on iki maddeyi ele alin. Hatirlayacaginiz gibi ikinci
madde biitiin dillerin esit 6l¢iide karmagik olduguydu. Biraz daha
asagida on birinci madde ise sunu 6ne siirer:

Evrensel sentaks ilkeleri her dilin §6yle ciimleler kurmanin bir yolunu
buldugunu agiga ¢ikarr:

« Dilbilim ilging bir konudur.

« Dilbilimin ilging bir konu oldugunu biliyorum.

« Dilbilimin ilging bir konu oldugunu bildigimi biliyorsun.

« Cecelia dilbilimin ilging bir konu oldugunu bildigimi bildigini biliyor.

« Cecelia'nin dilbilimin ilging bir konu oldugunu bildigimi bildigini bi-

liyor oldugu gercekten dogru mu?

Ne yazik ki ders kitabu, her dilin 6yle ciimleler kurmanin bir yo-
lunu buldugunu ag18a ¢ikaran evrensel sentaks ilkelerinin tam ola-
rak ne oldugunu agiklamaz. Séziinii ettigi aciga ¢ikma olaymnin ne
zaman ve nerede ger¢eklestigini de belirtmez. Bu iddia dogru mudur
peki? Bir evrensel sentaks ilkesi ile bizzat tanisma serefine nail ol-
madim, ama daha diinyevi kaynaklar, mesela gergek dillerin betim-
lemeleri, kimi dillerde béyle ciimleler kurmanin yolu olmadigina
kusku birakmiyor. (Ustelik bunun sebebi o dillerde dilbilimin esa-
misinin okunmamasi da degil.) Mesela pek ¢ok Avustralya Aborjin
dilinde, bir ciimlecigi ciimlenin nesnesi yapan cgatilar bulunmaz.
Oniimiizdeki boliimde kargilasacagimiz Matses halkinin dili de da-
hil olmak iizere kimi Giiney Amerika Kizilderilileri i¢in de bdyledir.
Bu dillerde g6yle bir ciimle kurulamaz:

Bir ciimlecigi ciimlenin nesnesi yapan ¢atilarin kimi dillerde bulunma-
masiin ders kitaplarinda yer almamasini pek ¢ok 6grencinin yadirgamadi-
g1 bilinen bir seydir.
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Bunun yerine durumu farkli yollardan ifade etmek gerekir:

Ciimlecikleri ciimlenin nesnesi yapan ¢atilar vardir. Kimi dillerde boy-
le ¢atilar bulunmaz. Kimi ders kitaplarinda bu bilgi yer almaz. Pek ¢ok 68-
renci bunu yadirgamaz. Bu bilinen bir seydir.

Yanciimleler konusunda sistematik istatistiksel ¢aligmalar ya-
pilmamis olsa da, bunlar1 sinirh 6l¢iide kullanan (ya da hi¢ kullan-
mayan) diller genellikle basit toplumlarda konusuluyor gibi goriin-
mektedir. Dahasi, Akadca ve Hititge gibi antik diller, bu tiir bir "sen-
taks teknolojisinin" s6z konusu toplumlarm karmagiklifinin arttig1
bir donemde gelistigini gosterir. Bu sadece bir tesadiif miidiir?

Bagka caligmalarimda bunun tesadiif olmadifim 6ne siirmiis-
tiim. Ozellikle daha az bilginin baglamdan anlagilabilecegi, daha
fazla agikhik ve kesinlik gerektiren durumlarda, yanciimleler ayrin-
til1 6nermelerin aktarilmasi igin daha etkin bir aragtir. 126. sayfada-
ki Akad mahkeme belgesinde anlatilan olaylar dizisini hatirlayin.
Elbette orada belirtilen 6nermelerin hepsini tam oradaki gibi bir dii-
zenlemeyle, ciimleleri art arda siralayarak aktarmak miimkiindiir:
X, Y'ye bir sey yapmasini sOylemistir; Y bagka bir sey yapmistir. X
bunu bilmiyordur. X bunu denetgilerin 6niinde kanitlar. Ama ciim-
lecikler arasindaki bagimlilik iligkisi agikca belirtilmemisse bir
miktar belirsizlik kalir. X tam olarak neyi kanitlamigtir? Y'nin soy-
lenenden farkli bir sey yapmis oldugunu mu? Yoksa Y'nin farkli bir
sey yapmig oldugunun X tarafindan bilinmedigini mi? Art arda sira-
lama bunu agikliga kavusturmaz, buna karsilik yanciimlelerin hiye-
rargik yapisi bu isi kolayca yapar.

Kesinlik, agiklik ve baglamdan bagimsizlik konusundaki hara-
retli 1srariyla yasal iglemler dili, karmasik bir toplumda ortaya ¢ik-
mas1 daha muhtemel] olan ayrintili iletigim Oriintiileri tiiriiniin ug or-
neklerinden biridir. Ama tek 6rnek degildir. Daha 6nce soziinii etti-
gim gibi, biiyiik bir toplumda, ortak bir arka plana ve bilgilere bel
baglamadan yabancilara ayrintili bilgi verme durumlartyla ¢ok da-
ha sik kargilagilir. Boyle bilgileri aktarmak agisindan yanciimleler
alternatif catilardan daha uygundur, dolayisiyla daha karmagik bir
toplumun iletigim ihtiyaclarinin baskist altinda ortaya ¢ikmig olma-
lar1 daha olasidir. Tabii, yanciimle kullanimina iligkin istatistiksel bir
aragtirma yapilmamig oldugu i¢in yanciimlelerle toplumun karma-
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siklig1 arasinda bir baginti iddiasi, ister istemez izlenimlere dayal:
kalacaktir. Ama iglerin degisebilecegine dair isaretler gelmektedir.

Onlarca yil boyunca dilbilimciler biitiin dillerin esit 6l¢tide kar-
masik oldugu yolundaki bos slogani disiplinlerinin temel ilkelerin-
den biri konumuna yiikseltti ve gramerin herhangi bir alanindaki
karmasikligin toplumun bir vechesini yansitabilecegi dogrultusun-
da her tiirlii 6neriyi sapkinlik olarak goriip canhirag bir gayretle bas-
tird1. Sonug olarak bu alanda nispeten pek az ¢alisma yapildi. Ancak
son bir-iki y1lda ¢ikan ¢ok sayida yayin, giderek daha ¢ok dilbilim-
cinin bu baglantilar1 kesfe ¢ikmaya ciiret ettigini gosteriyor.

Bu aragtirmalarin sonuglar1 simdiden kimi anlamli bagintilar
ac1ga ¢cikarmis durumda. Bu baglantilar arasinda, basit toplumlarin
daha karmagik kelime yapisina sahip olma egiliminde oldugu gibi
tespitler ilk bakista sagirtic1 goriinebilir, ama daha yakindan ince-
lendiginde akla uygundur. Karmagik toplumlarda yanciimlelerin
daha yogun kullanilmasi tiiriinden bagka baglantilar hila daha ay-
rintil1 istatistiksel aragtirmalar gerektiriyor ama sezgisel olarak ikna
edici bir nitelik tagiyor. Bir de, ses sisteminin karmagiklig1 ile toplu-
mun yapisi arasindaki (hila doyurucu bir agiklama bekleyen) iligki
var. Ancak artik tabu kirilldigina ve yeni aragtirmalar yapildigina go-
re kugkusuz yeni kavrayislara da ulasilacaktir. Dolayisiyla bu alani
izlemeye devam edin.

Doganin ve kiiltiiriin dilde nasil yansima bulduguna iliskin Aristocu
goriisten bu yana gok yol aldik. Cikis noktamizda yalnizca etiketler
(yada Aristoteles'in adlandirmasiyla "konugmanin sesleri”) kiiltiirel
uzlagimlard; buna karsilik bu etiketlerin ardindaki her gey doganin
yansimastydi. Ama artik Kiiltiiriin, 6nceden belirlenmig kavramlara
ve 6nceden belirlenmis gramer kurallari sistemine etiketler atamak-
tan ¢cok daha fazlasin: etkileyen, hatiri sayilir bir gii¢ oldugu ortaya
¢ikmig bulunuyor.

Kitabin ikinci kisminda, birinci kismin sonuglarinin oldukga
masum bir uzantisi gibi goriinen bir soruyu ele alacagiz: Anadilimiz
diisiinme bigimimizi etkiler mi? iginde dogdugumuz kiiltiiriin uzla-
simlari, diinyay1 kavramlara b6lme ve bu kavramlart ayrintila fikir-
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ler olusturacak bigimde diizenleme seklimizi etkiliyorsa, kiiltiiriin,
bize dayattig1 dilsel 6zellikler araciligryla diigiincemizi etkileyip et-
kilemedigi sorusunu sormak ¢ok dogaldir. Ama bu soruyu sormak
teoride yeterince zararsiz goriinse de, ciddi arastirmacilar bu soruyu
ciizamliyms gibi diglar. Oniimiizdeki bolimde bunun neden boyle
oldugunu agiklayacagiz.



iIKINCI KiSIM

Dil Mercegi






Yalanci Goban Whori

AMERIKAN dilbilim diinyasinin kilavuz 1511 Edward Sapir, 1924'te
alana yabanci insanlarin dilbilime iligkin tavirlar konusunda hig ha-
yalci degildi: "Ortalama entelektiiel, daha faydasiz bir ey olamaya-
cagi kanisiyla dilbilim ¢alismalarina karg: kiigiimsemeye benzer bir
duygu hisseder. Kabul edebilecegi kiigiik bir fayda varsa, o da tama-
men aragsal bir nitelik tagir. Fransizca incelemeye degerdir ¢iinkii
okumaya deger Fransizca kitaplar vardir. Yunanca —belki— incele-
meye degerdir, clinkii bu ilging 6li dilde yazilmig birkag oyun ve
birkag siir pargast hala bizi yiirekten etkileme giicline sahiptir — ya
da en azindan 6yle sdylenir. Geri kalan geyler icin miikemmel ¢evi-
riler var zaten... Ama Akhilleus sevgili Patroklos'unun 6liimiine ah
edip doviindiikten, Klytaimnestra elinden gelen kotiiliigii yaptiktan
sonra elimizde kalan Yunanca genis zaman kiplerini ne yapacagiz?
Bunlari bir 6riintii olusturacak bigimde diizenlemenin geleneksel bir
yolu vardir. Gramer denir bu ige. Gramerle ugragan ve gramerci de-
nen adam ise, sade insanlar tarafindan robota benzeyen soguk bil-
gicler olarak goriilir."

Oysa Sapir'in kendisine gore hi¢bir sey gerceklikten bu kadar
uzak olamazdi. O ve meslektaglarinin yapmakta olduklari, sart kipi-
ni dilek kipinden, kiiflii bir -e halini pash bir -de halinden ayirarak
bilgiglik taslamakla uzaktan yakindan ilgili degildi. Dilbilimciler
dramatik, hatta diinyaya bakigimiz1 degistirecek buluglar yapiyor-
du. Kizilderililerin dilleri, yani ugsuz bucaksiz yeni bir alan kesfe
agiliyor, diigiinceleri ve fikirleri diizenlemenin dogal yollarina dair
binlerce yillik genel kaniy1 altiist edecek giigte seyler ortaya gikari-
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hyordu. Ciinkii Kizilderililer kendilerini akil almaz tuhaf bigimler-
de ifade ediyor ve bu da, tamdik dillerin o zamana kadar dogal ve
evrensel sanilan kimi yonlerinin Avrupa dillerine 6zgii arzi 6zellik-
ler oldugunu kanitliyordu. Navajo, Nootka, Paiute ve bir dizi baska
yerli dilini yakindan incelemek Sapir ve meslektaglarini bag dondii-
riicii bir yiikseklige firlativermisti. Bu ylikseklikten Eski Diinya dil-
lerine baktiklarinda, ugaktan kdyiini, evini ilk kez goren, bunlarin
ugsuz bucaksiz ve degisken bir arazide kiiciik bir noktadan ibaret ol-
dugunu birdenbire fark eden kimseler gibi hissettiler kendilerini.
Cosku dolu bir deneyimdi bu. Sapir bunu "zihni kdstekleyen, ruhu
uyusturan ... mutlaklar1 korii koriine kabullenisten” kurtulma ola-
rak tasvir ediyordu. Yale'deki 6grencisi Benjamin Lee Whorf daha
da heyecanliydi: "Hint-Avrupa ailesinin yakin zamanlarda kullani-
lan birkag lehgesini ... insan zihninin evriminin zirvesi olarak gor-
memiz artik miimkiin degildir. Bu dillerin de, bizim onlar1 kullanan
diisiince siireglerimizin de artik akil ve bilginin biitiiniinii kapsadig:
diisiiniilemez; artik bunlan bir galaksideki tek bir takimyildiz ola-
rak gormek gerekir."

Manzaraya kendini kaptirmamak ¢ok giictii. Sapir ve Whorf dil-
ler arasindaki derin farkliliklarin, gramer diizenlemelerinin ¢ok ote-
sine giden, diisiince tarzlari arasindaki derin ayriliklarla baglantilt
sonuglari olmasi gerektigine kanaat getirmisti. Bylece bu bag don-
diiriicii kesif atmosferi icinde, dilin giiciine dair ciiretli bir fikir 6ne
¢ikti: anadilimizin diisiinme ve diinyay1 algilama tarzimizi belirle-
digi iddias1. Fikrin kendisi yeni degildi, kabataslak bir halde bir yiiz-
yildan uzun siiredir ortaliktaydi; ama 1930'larda damitilarak giiglii
bir bilesim halini ald1 ve biitiin bir kugag: sarhog etti. Sapir bu fikre
"dilsel gorelilik" adim takarak onu Einstein'in diinyay1 sarsan kura-
miyla bir tuttu. Gézlemcinin diinyayi algilayig1 —Sapir'in Einstein'a
yaptig1 diizeltme uyarinca— yalnizca gozlemcinin hareket durumu-
na d'?gil anadiline de bagliydi.

Oniimiizdeki sayfalarda anlatilan dilsel goreliligin hikayesi,
gozden diismiig bir fikrin hikayesidir. Sapir ve 6zellikle dgrencisi
Whorf'un aslinda sadece gramer diizenlemelerindeki farkliltklar ni-
teligindeki seylere zorlama biligsel sonuclar atfettiginin ortaya ¢ik-
masiyla, bu fikir goklere yiikseldigi hizla yere ¢akildi. Bugiin dilsel
gorelilikten s6z edildiginde dilbilimcilerin ¢ogu koltuklarinda hu-



YALANCI GOBAN WHORF 135

zursuzca kipirdanmaya baglar; "Whorfeuluk" ise biiyiik dlgiide mis-
tik filozoflarin, fantazi yazarlarimin ve postmodern garlatanlarin
vergi cennetine doniigmiistiir.

Oyleyse gdzden diigmiis bir fikrin hikdyesini anlatmakla ugras-
mak niye? Amag (sadece) isin nasil sonuglandigim biliyor olmanin
verdigi ukalalikla, ¢cok zeki kisilerin bile kimi zaman aptallik yapa-
bildigini gostermek degil. Bu inkar edilemeyecek bir zevk verse de
insana, gecmisin giinahlarin sergilememin asil sebebi sudur: Ileriki
sayfalarda, Whorf'un desteksiz iddialari biiyiik 6i¢iide uyduruk olsa
da, dilin diigiinceleri etkilemesi fikrinin 6ylece bir kenara itilmeme-
si gerektigi konusunda sizi ikna etmeye ¢alisacagim. Ancak, altta
yatan fikrin kimi yonlerinin kurtarilmaya deger oldugunu, dilin
diinyayi algilamamizda mercek gibi bir iglev gordiigiinii akla yatkin
bir bigimde savunacaksam, kurtarma operasyonunda 6nceki hatala-
ra digmekten korunmam gerekir. Hatalara diismemek i¢in farkli bir
yone diimen kirmanin yolu ise, dilsel goreliligin nerede yoldan ¢ik-
t1ig1n1 anlamaktan gecger.

Wilhelm Von Humboldt

Dilsel gorelilik fikri yirminci yiizyila gokten zembille inmedi. Asli-
na bakilirsa Yale'de olan biten —bag dondiiriicii bir dilsel manzara
kargisinda agir1 tepki gostermek— 1800'lerin baglarinda, Aiman Ro-
mantizminin doruk noktasinda yasanan bir olayin tekran gibiydi.
1924'te Edward Sapir'in nazikge dalga gectigi, Avrupa-dis: dil-
lerin incelenmesine dair yaygin 6nyargi, bir yiizyil 6nce hig gakast
olan bir sey degildi. O siralar —sadece "ortalama entelektiieller" de-
gil bizzat dilbilimciler arasinda da— genel kani, ciddi incelemelere
layik dillerin Latince ve Yunancadan ibaret olduguydu. Teolojik
onemleri nedeniyle kimi zaman bunlarin arasina ibranice ve Arami-
ce de eklenebilirdi. Sanskritce de degerli klasikler kuliibiine goniil-
siizce kabul edilmeye baglamigti ama bunun nedeni, Yunanca ve La-
tinceye ¢ok benzemesiydi sadece. Bunlarin diginda, Avrupa'nin mo-
dern dillerini bile klasik dillerin yozlagmig hali olarak gormek hala
oldukga yaygindi. Sdylemeye bile gerek yok, okuma yazma bilme-
yen ve biiyiik edebi eserler gibi kurtarici 6gelerden yoksun kabile
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dilleri, ilgilenmeye degmeyecek ilkel insanlarin ilgilenmeye deg-
meyecek ilkel dilleri olarak goriiliiyordu.

Mesele zamanin bilginlerinin biitiin dillerde ortak olan geyler
sorusuna alaka gostermemesi degildi. Tersine on yedinci yiizyildan
itibaren "evrensel gramer” lizerine Alimane incelemeler kaleme al-
mak pek modaydi. Mesela 1720 civarinda Londra'da John Henley
The Compleat Linguist; or An Universal Grammar of All Conside-
rable Tongues in Being (Dilbilimcinin Kiilliyati; ya da Var Olan
Belli Bagh Biitiin Dillerin Evrensel Grameri) bashg altinda bir dizi
gramer kitab1 yayimlamisti. Var olan belli bash biitiin dillerin top-
lam sayis1 dokuzdu: Latince, Yunanca, Italyanca, ispanyolca, Fran-
sizca, Ibranice, Keldanice (Aramice), Siiryanice (Aramicenin daha
sonraki donemlerdeki bir lehgesi) ve Arapga. Bu evren biraz ¢arpik
bir perspektif sunuyordu, zira bugiin bildigimiz gibi, daha egzotik
dillerin baskalig1 karsisinda Avrupa dillerinin arasindaki farkliliklar
belirginligini yitirir. Evrenini Akdeniz ile Kuzey Denizi arasindaki
toprak pargasiyla sinirlayan birinin "evrensel din" veya "evrensel
yiyecek" iizerine nasil yaniltici fikirlere kapilacagini bir diisiiniin.
Boyle biri degisik Avrupa llkelerini gezebilir ve bu iilkelerin ara-
sindaki biyiik farkliliklardan etkilenebilir; Kilise mimarileri bam-
baskadir, ekmek peynir hi¢ de ayni tadi1 vermez. Ama daha uzaklara,
kiliselerin, ekmegin ve peynirin bulunmadig yerlere gitmedigi sii-
rece, bu Avrupa-i¢i farkliliklarin esasen ayni dinin ve ayni mutfak
kiiltiiriinlin 6nemsiz gegitlemeleri oldugunun farkina varamaz.

On sekizinci ylizyilin ikinci yarisinda, ¢esitli "evrensel sozliik"
derleme girigimleri, yani farkl kitalarin dillerinden esdeger sdzciik
listeleri olugturma ¢abalar sayesinde bakig agis1 biraz daha genigle-
di. Ancak bu derlemelerin ¢api1 ve iddias1 giderek biiyiise de, tuhaf
ve ilging kelimelerin sergilendigi dilbilim koleksiyonlar olmaktan
oteye gidemediler. Egzotik dillerin gramerleri konusunda pek az
bir deger tasiyordu bu derlemeler. Bir barbar dilinin gramerinin in-
celenmeye deger bir konu oldugu fikri, zamanin dilbilimcilerinin
coguna sapkinca geliyordu. Gramer incelemesi Yunanca ve Latin-
cenin incelenmesi anlamina geliyordu, ¢iinkii "gramer” Yunanca ve
Latince grameri demekti. Bu yiizden uzak diller (dilbilimciler tara-
findan degil, onlara fiilen ihtiya¢ duyan misyonerler tarafindan) be-
timlendiginde, yapilan ¢ogu kez bir tarafa Latince kaliplar listesi
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koymak, yerli dilinde bunlarin kargilig1 oldugu sdylenenleri de kar-
silarina dizmekten ibaretti. Mesela Amerika Kizilderililerinin ko-
nustugu bir dilde isimler, Latincede ismin alt1 haline karsilik diigen
alt1 farkli halde gosteriliyordu. S6z konusu dilde ismin hallerinin
olup olmamasi 6nemsizdi; isim yine de zorla Latincedeki alt1 hale
—yalin hal (nominative), aidiyet hali (genitive), yonelme hali (dati-
ve), belirtme hali (accusative), seslenme hali (vocative) ve ayrilma
hali (ablative)— uyduruluyordu. Fransiz yazar Simon-Philibert de la
Salle de 'Etang, simdi ortadan kaybolmus bir Karayip dili olan Ga-
libi dili i¢in 1763'te hazirladig sozliikte, "Her kelime i¢in alti gekim
hali bulunmasi gerekirken Galibilerin dilinde ismin hallerini birbi-
rinden ayiracak higbir sey yoktur,” diye yakinarak bu kafa yapisini
ornekler. Boyle ifadeler bugiin bize bu anlayigla alay etmek i¢in ka-
sitl olarak sOylenmis gibi gelebilir, ama o zamanlar tamamen sami-
mi olarak diisiiniiliirdii. Bir Kizilderili dilinin gramerinin Latince-
den temelden farkli ilkelerle diizenlenebilecegi diisiincesi, yazarla-
rin entelektiiel ufkunun Gtesindeydi. Belli bir Yeni Diinya dilinin
gramerinin belli bir 6zelligini anlamay1 basaramamaktan ¢ok daha
derindi sorun. Mesele, misyonerlerin ¢gogunun anlagilmasi gereken
bir sey oldugunu bile anlayamamasiydi.

Sonra dilbilimci, filozof, diplomat, egitim reformcusu, Berlin
Universitesi'nin kurucusu ve on dokuzuncu yiizyihn yildiz isimle-
rinden biri olan Wilhelm von Humboldt (1767-1835) sahneye ¢ikt1.
Berlin Aydinlanmas giinlerinin sunabilecegi en iyi egitimi almis ol-
mas1, onu klasik kiiltiire ve klasik dillere karsi sinirsiz bir hayranlikla
doldurmustu. Iginde sekillendigi kalibr kiracaginin ya da dilbilim
merakinin saygin Latince ve Yunancanin 6tesine uzanacaginin iga-
retlerini otuz ii¢ yagina gelene kadar pek vermedi. On dokuz yaginda-
ki ilk yayini1 Sokrates ve Platon iizerineydi; ardindan Homeros iizeri-
ne yazdi, Aiskhylos ve Pindaros'tan geviriler yapti. Klasikler iizerine
aragtirmalarla ge¢ecek huzurlu bir 6miir onu bekiiyor gibiydi.

Hayat yolundaki dilbilim sapagi Humboldt'u Pireneler'e gotiir-
dii. 1799'da Ispanya'ya bir yolculuk yapti ve Bask halkina, kiiltiirii-
ne ve dogasina gonliinii kaptirdi. Ama asil merakini cezbeden Bask
diliydi. Burada, Avrupa topraklarinda, Avrupa'daki bagka higbir dile
benzemeyen ve agik¢a bambagka soydan gelen bir dil konusuluyor-
du. Bilgisi derinlestik¢e bu dilin —yalnizca kelime hazinesi agisin-



138 DILIN AYNASINDAN

Wilhelm von Humboldt, 1767-1835

dan degil yapisi acisindan da- bildigi diger bitin dillerden ve o za-
mana dek gramerin dogal bicimi olarak kabul ettigi seyden ne kadar
ayrildigini fark etti. Bu farkina varis, zamanla bitiin dillerin Latince
ornegine gore olusmamis oldugunu kavramasina yol acti.

Meraki bir defa uyandigi icin Humboldt daha da uzak dillere
iliskin betimlemeler bulmak istedi. O sirada bu konuda basili he-
men hemen hicbir sey yoktu, ama 1802'de Prusya'nin Vatikan elgisi
oldugunda eline bir seyler bulma firsati gecti. Roma, ispanyol G-
ney Amerikasindan kovulmus Cizvit misyonerlerle dolup tasiyordu
ve Vatikan Kuttphanesi'nde bu misyonerlerin yanlarinda getirdigi
ya da Roma'ya déner dénmez kaleme aldiklari, Orta ve Gliney Ame-
rika dillerini betimleyen cok sayida elyazmasi bulunuyordu. Hum-
boldt bu gramer kitaplarini taradi ve Baskga deneyimi sonrasinda
iyice acilmis gozleriyle, sunduklari resmin ne kadar ¢arpik oldugu-
nu fark edebildi: Avrupa dilleri tiriinden olmayan yapilar ya goril-
meden gecilmis ya da Avrupa kaliplarina uymaya zorlanmisti. "Dil-
leri Latince gramer kurallarinin dar cercevesine girmeye zorlamak
icin misyonerlerin hem kendilerine hem de bu dillere cektirdigi ezi-
yeti gormek ¢ok lzici," diye yazan Humboldt, Amerikan dillerinin
aslinda nasil isledigini anlama kararlihigiyla bu gramerlerin gogunu
yeniden bastan sona kaleme aldi ve bu dillerin Latince ¢ekim sis-
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temlerinin arkasinda kalan gercek yapist giderek ortaya ¢ikti.

Humboldt dilbilimcilerin kisa zamanda ¢ok gey dgrenmesini
sagladi. Elbette Kizilderili dillerine iligkin ikinci elden ayiklayabil-
digi bilgiler, Sapir'in bir yiizy1l sonra ilk elden edindigi derin bilgiy-
le karsilagtirilamazdi. Ayrica gesitli dillerin gramerlerinin nasil dii-
zenlenmis olduguna iligkin bugiinkii bilgimize kiyasla Humboldt
yiizeyi ancak biraz egelemis sayilirdi. Ama ortaya koydugu malze-
menin yaydigi solgun 1s1k, kendisinin ve ¢agdaglarinin Omiir giiriit-
tiigii koyu karanlhigin iginde goz kamagtirici bir etki yaptt.

Humboldt i¢in yeni alanlar kesfetmenin gururuna, ilkel dilleri
incelemeyi kelebek koleksiyoncularina yaragan bir meggale olarak
gormekte 1srar eden anlayigsiz bir diinyay1 buluglarinin degerine ik-
na etme ihtiyacinin getirdigi hayal kirikliklar eslik ediyordu. Hum-
boldt gramerler arasindaki derin farkliliklarin neden aslinda ¢ok da-
ha 6nemli seylere agilan bir pencere oldugunu agiklamak igin ¢ok
ugragti. "Diller arasindaki farkhlik yalnizca seslerde ve isaretlerde
degildir, ayn1 zamanda diinya goriislerindedir. Biitiin dil inceleme-
lerinin sebebi ve nihai hedefi burada bulunur,” diyordu. Dahasi da
vardr, Humboldt gramer farkhliklarinin sadece 6nceden var olan dii-
siince farkliliklarini yansitmakla kalmadigini, aym1 zamanda bu
farkliliklan bigimlendirdigini iddia ediyordu. "Anadil yalmzca za-
ten bilinen bir hakikati ifade etmenin araci degildir, daha ¢ok 6nce-
den bilinmeyen hakikati kesfetmenin aracidir,” diye diigiiniiyordu.
Ote yandan, mademki "dil diisiinceyi sekillendiren organdir”, o hal-
de gramerin yasalanyla diisiinmenin yasalar1 arasinda sik1 bir iligki
olmahidir. Nitekim Humboldt'un vardig1 sonug suydu: "Diisiinme
yalnizca genel olarak dile bagli olmakla kalmaz, ayn1 zamanda bir
olgiide tek tek dillere de baghdir."

Boylece cazip bir fikir ortaya atilmig oldu ve bu fikir Yale Uni-
versitesi'nde 1930'larda kabul gordii. Humboldt'un kendisi, anadili-
mizin diigiincelerimizi ve entelektiiel ufkumuzu biitiiniiyle kisitla-
digin1 one siirecek kadar ileri gitmemigti. Bir yiizy1l sonra Whorf'un
¢evresinde kopan yaygarada gormezden gelinen bir seyi, ilkesel
olarak her diisiincenin her dilde ifade edilebilecegini agikga teslim
etmigti. Ona gore diller arasindaki gercek fark, bir dilin neleri ifade
edebilecegi noktasinda degil, "bir dilin kendi igsel giiciiyle, o dili
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konuganlar1 ne yapmaya tegvik ve tahrik ettigi" noktasindaydi.
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Bu "igsel giiciin" tam olarak ne oldugu, konusanlar hangi fikir-
leri sekillendirmeye "tahrik" ettigi, fiiliyatta bunu nasil yapabildigi,
Humboldt'un yazilarinda hep biraz gegistirilir. Gorecegimiz gibi te-
mel sezgisi saglam sayilirdi, ama pek ¢ok egzotik dile iligkin topla-
digt ayrintili bilgiye ragmen, anadilin zihin iizerindeki etkisine dair
sOyledikleri hep felsefi genellemeler diizeyinde kaldi ve zorlu ay-
rinttlarin diizeyine hi¢ inmedi.

Nitekim bu konudaki fikirlerini uzun uzadiya agiklarken, Hum-
boldt biiyiik diisiiniirlerin on emrinin ilk ikisine sik1 sikiya uyar: (1)
Miiphem olacaksin, (2) Kendi kendinle ¢elismekten kaginmayacak-
sin. Ote yandan ¢agdaglarinin ilgisini tam da bu miiphemlik cekmis
olabilir. Seckin ve kibar ortamlarda Humboldt'un izinden giderek
dilin diisiince lizerindeki etkisinden s6z etmek moda haline gelmis-
ti ve somut bir 6rnek verme geregi hissedilmedigi siirece piriltili
ama neticede igi bos imgeler ortaya atilabiliyordu. Unli Oxford dil-
bilim profesorii Max Miiller 1873'tg, "Diisiince aracimiz olan keli-
meler, bizim kazmadigimiz, hazir buldugumuz diisiince kanallari-
dir,” beyaninda bulundu. Atlantik'in 6te yakasindaki can diigmant,
Amerikal dilbilimci William Whitney Miiller'le her konuda ¢ekige-
bilirdi, ama bu konuda onunla hemfikirdi: "Her dil kendine 6zgii bir
yerlesik ayrimlar gergevesine, kendine 6zgii diislince bicimlerine
sahiptir ve bunlar o dili anadil olarak 6grenen kisinin gerek zihninin
igerigini ve iiriinlerini gerekse edindigi izlenimler yiginini sekillen-
diren kaliplardir.” Birkag y1l sonra ise matematikgi ve felsefect Wil-
liam Kingdon Clifford, "Dogayi bizim i¢in ne ise o yapan, ge¢mig-
teki insanhigin dilimizin i¢ine gémiilii olan diisiinceleridir,” diye ek-
leyecekti.

Buna karsihik biitiin on dokuzuncu yiizyil boyunca boyle ifade-
ler, ara sira dillendirilen hog sozler diizeyinde kaldi. Bu tiir slogan-
larin belli bir gramer fenomeninin zihin iizerindeki etkisine iligkin
net iddialara doniismesi ancak yirminci yiizyilda gergeklesti. Bu
donemde Humboldtgu fikirler hizli bir mayalanma siirecinden gegti
ve derecesi yiikselen yeni kuram, savunucularinin bagini déndiir-
meye bagladi.
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Dilsel Gorelilik

Havada ne vard: da bu tepkime i¢in katalizor rolii oynadi? Etkenler-
den biri, Amerikan dillerinin yabanci dogasini1 anlama alaninda dil-
bilimcilerin katettikleri devasa mesafenin yaratti1 biiyiik (ve tama-
men hakli) cosku olmali. Yerinde incelenebilecek onca canlt yerli
dili bulundugundan, Amerika'daki dilbilimciler, kitadaki yerli dille-
rinin yapisini giin 11g1na ¢ikarmak i¢in Vatikan kiitiiphanesindeki
elyazmalarini taramak zorunda degildi. Dahasi, Sapiri Humboldt'
tan ayiran yiizy1l igcinde, dili konu alan bilimin incelik ve karmagik-
l1g1 goklere yiikselmis, dilbilimcinin elinin altindaki analitik araglar
kiyaslanamayacak kadar giiglenmisti. Bu ileri araglar Amerika Yer-
lilerinin dillerine diiriist¢e uygulandiginda, Humboldt'un hayal dahi
edemeyecegi gramer manzaralari gozler 6niine serildi.

Edward Sapir, kendisinden bir yiizyil 6nce Humboldt'un yaptig1
gibi dilbilim meslegine Amerika dillerinin engin ufuklarindan gok
uzakta baglamisti. Columbia Universitesi'ndeki ¢alismalari Alman
dilbilimine yogunlasmistt ve eski dillerden derlenmig agdal fiil ¢a-
tilar1 koleksiyonlarini hatirlatir nitelikteydi (Sapir'in bu konudaki
alayci yorumunu bo6liim baginda alintilamigtim). Sapir, Alman dilbi-
liminin tozlu kiirsiistinden Kizilderili dillerinin agik havasina gegi-
sini, kitadaki yerli dilleri iizerine bilimsel aragtirmalarin onciisii
olan Franz Boas'in —Columbia'nin karizmatik antropoloji profesé-
riiniin— etkisine baglar. Yillar sonra kaleme aldig: anilarinda Sapir,
dilin yapisina iligkin o zamana kadar inandigi her genellemeyi Bo-
as'in ¢esitli Kizilderili dillerinden verdigi karsi 6rneklerle bir bir ¢li-
riittiigii, hayatinin akigim degistiren bir toplantiya yer verir. Sapir
Alman dilbiliminin ona pek az sey 6grettigini ve "dile dair daha 6g-
renilecek diinya kadar sey oldugunu” hissetmeye baglamigtir. Bu-
nun iizerine, dillere destan keskin zekasini Chinook, Navajo, Noot-
ka, Yana, Tlingit, Sarcee, Kutchin, Ingalik, Hupa, Paiute ve bagka
yerli dillerini incelemeye yoneltmis ve benzersiz berraklik ve derin-
likte analizler yapmugtir.

Sapir'i dilsel gorelilik ilkesini formiile etmeye gotiiren havada,
tuhaf ve egzotik gramerlerin kesfinden kaynaklanan heyecanin yani
sira bagka bir sey daha vard:: yirminci yiizy1l baglarinda felsefedeki
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Edward Sapir, 1884-1939

radikal egilim. O siralarda Bertrand Russell ve Ludwig Wittgenste-
in gibi filozoflar, dilin ge¢cmisteki metafizik Gzerindeki olumsuz et-
Kisini yerin dibine batirmaktaydi. Russell 1924'te s6yle yaziyordu:
"Dil, hem kelime hazinesiyle hem de sentaksiyla bizi yanlis yollara
suruklayor. Mantigimizin bizi yanhs bir metafizije gotlirmemesi
icin her iki agidan da tetikte olmaliy1z."

Sapir, dilin felsefi fikirler tzerindeki etkisine iliskin iddialari
alip anadilin giindelik disiince ve algilar tizerindeki etkisine uyarla-
di. "Dilsel bigimlerin diinyaya uyum saglama ¢abamiz tzerindeki
zorbaca egemenligi" tzerine konusmaya basladi ve kendinden 6n-
cekilerin yapmadigi bir seyi yaparak boyle sloganlara gercek bir
icerik kazandirmaya giristi. 1931'de, belirli bir dilsel farkin o dili
konusanlarin distincelerini nasil etkiledigine iliskin su érnegi 6ne
sirdi: Boslukta asagl dogru hareket eden bir tas gérdigimuzde, is-
temdisi olarak bu olayi iki ayri kavrama ayiririz: tas ve diisme eyle-
mi. "Tas disiyor" deriz. Bu olayi betimlemenin tek yolunun bu ol-
dugunu varsayariz. Ama "tas" ve "dusme" ayriminin kaginilmazligi
sadece bir yanilsamadir, ¢linkii Vancouver Adasi'nda konusulan
Nootka dili isi tamamen farkli bir yoldan yapar. Bu dilde bizim ge-
nel "dismek" fiilimize karsilik gelen ve belirli bir disen nesneden
bagimsiz olarak eylemin kendisini ifade eden bir fiil yoktur. Bunun
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yerine belli bir tagin hareketinden s6z etmek icin "taglamak” gibi
Ozel bir fiil kullanilir. Bir tagin diigmesi olayim betimlemek i¢in bu
fiil "asag1" gibi bir yo6n unsuruyla birlikte kullamlir. Yani bizim
"tag" ve "diigme" olarak ayirdigimiz durumu Nootka dilinde "agag1
tagliyor” gibi bir ifadeyle anlatinz.

Sapir'e gore, "Bir deneyimi farkli dillerin birbirleriyle kiyasla-
namaz bir bigimde ¢dziimlemesi, sabit konusma aligkanliklarini na-
ifce kabul edisimizin genellikle bizden gizledigi bir tiir goreliligi
son derece gercek bir hale getirir. ... Bu, kavramlarin goreliligidir,
istenirse diisiince tarzlarinin goreliligi olarak da adlandirilabilir”.
Bu tiir bir gorelilik belki Einstein'inkinden daha kolay kavranabilir,
diye ekler Sapir, ama bunun igin dilbilimin karsilagtirmal1 verilerine
ihtiyag vardir.

Sapir'in bahtsizli81, felsefi sloganlarin rehavet veren miiphemli-
gini terk edip somut dilsel 6rneklerin dondurucu riizgarlarinin icine
daldiginda, kuraminin ne kadar ince bir buz tabakasi iizerinde dur-
dugunun ortaya ¢ikmasidir. "Asag tagliyor” seklindeki Nootka ifa-
desi kugkusuz olay: betimlemenin ¢ok farkl bir yoludur ve garipli-
giyle kulak tirmalar. Ama bu gariplik Nootka dilini konusanlarin
olay1 farkli bir bigcimde algiladiklan anlamina m gelir? Nootka di-
linde fiil ile ismin kaynasmasi, bu dili konusanlarin zihninde eylem
ve nesne icin farkli imgeler olmamasini m1 gerektirir?

Sapir'in akil yiiriitiigiinii biraz daha tanidik bir dile uygulayarak
bir stnama yapabiliriz. Ingilizce "it rains" ("[yagmur] yagiyor") ciim-
lesini ele alalim. Aslinda bu climlenin yapis1 Nootka dilindeki "agag1
taghiyor” ile oldukca benzerdir; eylemi (diismek) ve nesneyi (yag-
mur damlalari) tek bir fiille ifade edilen bir kavramda birlestirir.
Ama biitiin dillerde boyle degildir. Anadilim ibranicede nesne ve ey-
lem ayri tutulur ve "yagmur diisiiyor”, "yagmur yagiyor" gibi bir ifa-
de kullanilir. Yani diller arasinda yagis olayini ifade etmede derin bir
farklilik bulunur; ama bu benim ve anadili Ingilizce olanlarin yag-
muru farkh sekillerde deneyimledigimiz anlamina mi gelir? Ingiliz-
ce konusanlarin su damlalari ile asagi diigme eylemi arasindaki ayri-
mi1 anlamasi anadillerinin grameri tarafindan engellenir mi? ingiliz-
ce konusganlar diisen yagmur damlalan ile diisen bagka seyleri iligki-
lendirmekte zorlanir m1? Yoksa "yagis" fikrini ifade edis tarzlar ara-
sindaki farklhiliklar sadece gramer diizenlemesi farkliliklart madir?
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Ama o siralar boyle kiiciik ¢ikintilara takilip tokezlemek kimse-
nin aklindan gegmiyordu. Kizilderili dillerinin ifade bi¢imlerindeki
—cogu hakiki— garipliklerin yarattig1 heyecan dyle biiyiiktii ki, bu
dilleri konusanlann alg: ve diigiincelerindeki —¢ogu hayali— farkli-
liklara iligkin sonuglar ¢ikarmaya yetip artiyordu. Aslinda gosteri
daha yeni bagliyordu, ¢iinkii Sapir'in en yaratic1 6grencisi Benjamin
Lee Whorf sahneye ¢ikmak iizereydi.

Sapir hi¢ degilse ayaginin ucuyla saglam zemine dokunur ve dil-
sel kategorilerin zihin iizerindeki egemenligi iddiasina tam ve kesin
bir bi¢im vermekte goniilsiiz davranirken, Whorf'un hig¢ boyle bir
kaygisi yoktu. Goziinii karartarak daha dnce hi¢ kimsenin ayak bas-
madi1 yerlere gitmeye hazirlanan Whorf, gitgide ¢ilginlasan bir di-
zi iddiayla anadilimizin giiciiniin yalmz diigiince ve algilarimizi de-
gil evrenin fizigini bile etkiledigini agikladi. Her dilin grameri, diye
yaziyordu, "sadece fikirleri seslendirmenin araci olmakla kalmaz,
fikirlerin gekillendiricisi, bireyin zihinsel etkinliginin ve izlenim
analizinin programi ve rehberi olarak bizzat ig goriir. ... Anadilleri-
mizin ¢izdigi hatlar dogrultusunda dogayi parcalara ayirinz”.

Whorf'un akil yiiriitiisiiniin genel yapisi, gok acayip bir gramer
ozelligini zikretmek ve bunun ardindan gelen kaginilmaz bir "bu ne-
denle", "oyleyse", "dolayisiyla” veya "o halde" araciligiyla bu 6zel-
ligin ¢ok farkli bir diigiince tarzina sebep olacagi sonucuna varmak
seklindeydi. Mesela Kizilderili dillerinde isim ve fiilin sikca kay-
nagmasindan Whorf, bu dillerin bizim "¢iftkutuplu doga béliimle-
memiz" yerine "monist bir doga goriisii" gerektirdigi sonucunu ¢i-
kariyordu. Bu tiir iddialarini soyle gerekgelendiriyordu: "Kimi dil-
lerde, ayri terimlerin Ingilizcedeki kadar ayr1 olmadig), tek bir plas-
tik sentetik yarati olarak i¢ ige gegtigi ifade araglari vardir. Dolay:-
styla, evreni ayr1 nesneler halinde resmetmeyi Ingilizce ve onunla
akraba diller kadar ileri gétiirmeyen bu diller, yeni mantik tiirlerinin,
yeni evren resimlerinin miimkiin oluguna isaret eder.”

Eger iislup sizi alip gotiirdiiyse, bir durun ve yagmur damlalan
ile diisme eylemini "tek bir plastik sentetik yarat1” i¢inde birlestiren
"it rains" ciimlesini diigiiniin. Bu, Ingilizce konusanlarin "evreni ay-
r1 nesneler halinde resmetmesini" etkiler mi? "Yagiyor" denilen dil-
leri konuganlarla "yagmur diigiiyor” denilen dilleri konuganlar, fark-
I1 tiirden mantiklar kullanip evreni farkls sekillerde mi tasarliyorlar?
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Hopi Zamam

En sasirticisi, zaman, hiz ve madde gibi Bati diinyasinin en biiyiik genelleme-
lerinin, evrenin tutarh bir resminin ingasi i¢in elzem olmadiint gérmek.

(Benjamin Lee Whorf. Science and Linguistics)

Gokteki leylek bile belli mevsimlerini bilir. Kumru da, kirlangi¢ da, turna da
go¢ etme zamanini gozetir. Oysa halkim buyruklarimi bilmez.

(Yeremya 8:7)

Whorf'un 6ne siirdiikleri iginde agik arayla en heyecan verici olani,
gramerin farkli bir alanina ve farkh bir dile iligkindir: kuzeydogu
Arizona'daki Hopiler. Bugiin Hopilerin niifusu alti bin kadardir ve
ozellikle dansglarin digleri arasinda canli bir yilanla yaptiklart "yi-
lan dansi1” ile taninirlar. Dansin ardindan yilanlar saliverilir ve Ho-
pilerin manevi ve dogal diinyayla uyum i¢inde yagsadigini benzerle-
rine haber vermek icin dagilirtar. Ama Whorf Hopileri bagka bir ne-
denle meshur etmigti: Whorf'a gore Hopi dilinde zaman kavrami
yoktu. Whorf Hopt dilini "uzun uzadiya ve ayrintili bicimde" ince-
ledigini One siirmiigtii, ama aslinda onlar ziyaret etmek igin Arizo-
na'ya bir tiirlii gidememigti ve aragtirmasi tamamiyla New York'ta
yasayan bir Hopi Kizilderilisi ile yaptig1 goriigmelere dayanyordu.
Aragtirmanin baginda Whorf'un goriisii $0yleydi: Hopilerde zaman
"stfir boyutludur, yani birden biiyiik bir deger alamaz. Hopiler 'Beg
giin kaldim' demez, '‘Besinci giin ayrildim' der. Bu tiir bir zamana
iligkin kelimeler, mesela giin kelimesi, cogul halde bulunamaz.” Bu
olgudan hareketle Whorf su sonuca vartyordu: "Zamani bir uzamda
hareket olarak alan bizler icin, degismeyen yinelenme bu uzamda
aldig1 yol boyunca giiciinii bir dizi birime dagitarak heba olur. Za-
mani bir hareket degil, yapilmig olan her seyin 'daha sonralagmasi’
olarak alan Hopiler i¢inse degismeyen yinelenme heba olmaz, biri-
kir." Dolayistyla Whorf'a gore "yalnizca Hopi dilini ve kendi toplu-
munun kiiltiire] fikirlerini bilen bir Hopi'nin zaman ve uzay kav-
ramlarinin ... bizim sahip olduklarimizla ayni oldugunu varsaymak
mesnetsizlik olur"du. Hopiler bizim "Yarin bagka bir giindiir" deyi-
mimizi anlayamazdi, ¢iinkii onlar igin yeni bir giiniin geligi, "biraz
daha yagh ama diin ne ise o olan bir insanin geligi gibi hissedilir[di],
'bagka bir giin' olarak, tamamen farkl bir kisi gibi degil."
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Ama bu sadece baslangigti. Hopiler iizerine ¢aligmalan derinle-
since Whorf 6nceki ¢oziimlemesinin yeterince ileri gitmedigine, as-
linda Hopi dilinde zamana iligkin higbir atif bulunmadigina karar
verdi. A¢iklamasina gore Hopi dilinde "bizim 'zaman’ dedigimiz se-
ye ya da ge¢mige, simdiye veya gelecege dogrudan atifta bulunan
higbir kelime, gramer yapisi, ¢cat1 veya ifade” yoktu. Dolayisiyla bir
Hopi'de "evrendeki her seyin icinde esit hizla ilerledigi, diizgiin bir
bicimde akan bir siireklilik olarak ZAMAN kavrami ya da sezgisi
bulunmaz"d1.

Bu carpici ifgaat o zamana kadarki tiim tasavvurlanin 6tesindey-
di ve Whorf'un biitiin diinyanin dikkatini gekmesini sagladi. Iddi-
alarmm tinti kisa zamanda dilbilimin ¢ok 6tesine yayildi ve birkag
y1l iginde Whorf'un fikirleri herkesin diline diistii. Elbette bunlar
agizdan agiza yayilirken gitgide daha da abartildi. 1958'de yayimla-
nan Some Things Worth Knowing: A Generalist’s Guide to Useful
Knowledge (Bilmeye Deger Kimi Seyler: Genel Bir Faydali Bilgi
Rehberi) adli bir kitapta, "biz siradan insanlarin” dérdiincii boyut
olarak zaman gibi bir bilimsel kavrami anlamasinin Ingilizce yii-
zlinden imkansiz oldugu iddia ediliyordu. Kitaba bakilirsa, "zamam
bir akis olarak almayan Hopi diliyle diisiinen bir Hopi Kizilderilisi,
dordiincii boyut kargisinda bizden daha az zorlanir"di. Birkag yil
sonraysa bir antropolog su aciklamayi yapti: "Hopiler i¢in zaman
varolusun bir vechesi gibidir; bir yandan 'ge¢mise’, bir yandan 'ge-
lecege' doniisen simdinin bigak sirtidir. Boyle bakildiginda elimiz-
de simdi de kalmaz; geriye kalan bize simdi diye bir sey varmig gibi
hissettiren dilsel ahigkanliklarimizdir.”

Yalniz bir sorun vardi. 1983'te Hopi dili ilizerine genis bir saha
caligmas1 yapmug olan dilbilimci Ekkehart Malotki, Hopi Time (Ho-
pt Zamani) adli bir kitap yazdi. Kitabin ilk sayfasi, ortada birbiri al-
tinda yer alan iki kisa ciimle disinda bombostu:

Uzun uzadiya ve ayrintili bicimde yapilan inceleme ve analizlerden
sonra, Hopi dilinde bizim "zaman" dedigimiz seye dogrudan atifta bulunan
higbir kelime, gramer yapisi, ¢att veya ifade bulunmadigi goriilmiistiir.

(Benjamin Lee Whorf, "Kizilderililere Ozgii Bir Evren Modeli", 1936)

pu’ antsa pay gavongvagw pay su'its talavay kuyvansat, paasatham pu’
pam piw maanat taatayna
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Ondan sonra, ertesi giin, sabahleyin erkenden, insanlarin giinese dua
ettikleri saatte, igte o vakit civarinda adam kizi bir kere daha uyandirdi.

(Ekkehart Malotki, Hopi Saha Caligmasi Notlari, 1980)

Malotki'nin kitabs kii¢iik puntolu 677 sayfa boyunca Hopi dilin-
deki zaman belirten ¢ok sayida ifadeyi ve bu arada "zamansiz fiille-
rinin" zaman ve durum kipleri sistemini betimler. Bir dil kirk yilda
bu kadar m1 degigir, inantlir gibi degil.

Dilsel gorelilik ilkesinin —ya da daha sonra tanindig1 diger adiyla
"Sapir-Whorf hipotezi"nin- saygin dilbilimciler arasinda neden 6y-
lesine gozden diistiigiinii anlamak zor degil. Ama yine de mesaleyi
tagimay: siirdiiren bagkalar1 —filozoflar, teologlar, edebiyat elestir-
menleri— bulunuyor. Olgularin veya aklin saldirist kargisinda bir fi-
kir ozellikle dayanikl: ¢ikti: bir dilin zaman kipleri sisteminin o dili
konusanlarin zamani kavrayisini belirledigi iddiasi. Zaman kipin-
den yoksun oldugu éne siiriilen fiil sistemi Israilogullarinda zaman
kavramindan Yahudi-Hiristiyan vahyinin dogasina kadar her seyi
agiklamakta kullanilabildigi i¢in Kitabs Mukaddes Ibranicesi 6zel-
likle zengin bir av sahasi olmustur. 1975'te yayimlanan kiilt kitabi
After Babel'da (Babil'den Sonra) George Steiner uzun bir biiyiik dii-
stiniirler dizisini takip ederek "gramerin imkan ve sinirlarini, zaman
ve sonsuzluk gibi birincil ontolojik kavramlarla iligkilendirme" igi-
ne girigmigtir. Tek bir anlama ¢ekilebilecek formiilasyonlardan ka-
¢inma konusunda hep ¢ok dikkatli olmasina ragmen Steiner bize su
bilgiyi sunar: "Zamanin dogrusal bir ardigiklik diizeni ve yonlii ha-
reket oldugu seklindeki Batili anlayis, Hint-Avrupa fiil sistemi igin-
de ortaya ¢ikmig ve diizenlenmigtir.” Buna kargilik, Steiner'a gore
Kitabi Mukaddes Ibranicesi bu tiir zaman kipi ayrimiarim hig gelis-
tirmemistir. Hint-Avrupa kokenli Yunanca ile zaman kiplerinden
yoksun Ibranice arasindaki bu fark, " Yunan diigiincesinin evrimiyle
Ibrani diisiincesinin evrimi arasindaki tezadi agiklar mi?" diye sorar
Steiner. Yoksa sadece dnceden var olan diiglince kaliplarint m1 yan-
sitir? "Anlatilan olgularin konugan kisinin orada bulunuguyla kesin
olarak egzamanli olmasi —ibrani-Hiristiyan vahiy doktrinleri agisin-
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dan canalic1 6nemde bir uzlagimdir bu— gramer bi¢iminin yaraticisi
mudir yoksa sonucu mu?" Steiner'mn vardigi sonug iki yonlii bir etki-
lesim oldugudur. Fiil sistemi diisiinceyi etkiler, o da fiil sistemini et-
kiler, her sey "cokyonlii bir miitekabiliyet" icinde olur.

Steiner'a gore insan ruhu ve zihni iizerinde en biiyiik etkiyi gele-
cek zaman kipi yapar, zira zaman ve rasyonalite kavramlarimizi,
hatta insani 6ziimiizii gekillendiren odur. "'Olmak’ fiilinin gelecek
zamanin kullanan memeliler olarak tanimlayabiliriz kendimizi."
Gelecege umut baglamamizi saglayan gelecek zaman kipidir; o ol-
mazsa hepimizin sonu "cehennem, yani gelecek zamandan yoksun
bir gramer"dir.

Bir kosu psikiyatrinizi baginizdan savip onun yerine bir gramer-
ci tutmadan 6nce, hizla bunlar gergek mi degil mi bir kontrol edin.
Birincisi, Kitabi Mukaddes Ibranicesinin fiil sistemindeki incelikle-
ri kimsenin tam olarak anlamadigini belirtmek gerek. Ibranicede
esas olarak iki fiil bicimi bulunur ve aralarindaki fark, zaman ile dil-
bilimcilerin durum kipi dedigi seyin (tamamlanmus bir eylem —"ye-
dim"-ile devam eden bir eylem ~"yiyordum"— arasindaki ayrimi be-
lirten seyin) kavramas gii¢ bir bilesimine bagl gibidir. Ama tartig-
mayt ilerletmek icin Ibranice fiillerin gelecek zaman kipini (ya da
bagka bir zaman kipini) kullanmadigin: kabul edelim. Bu eksikligin
o dili konusanlarin zamani, gelecegi ve ebediyeti kavramalarin: en-
gelleyici bir etken olmasi sart midir? Gazaba gelmis Yehova'nin, diis-
manlarindan pek yakinda intikam almay1 vadettigi hos bir kehanete
iligskin su dizeye bakin:

Yy niTny Wi o7R o 239 72 Oy ving YD oW opl 7

Oc benimdir, karsiligin1 ben verecegim, zamam gelince ayaklari kayacak;
onlarin ytkim giinii yakindir, ceza giinii hizla yaklasiyor.

(Yasa'nin Tekran, 32:35)

Ibranice 6zgiin metinde iki fiil vardir ve ilki yani "kaymak", so-
ziinii ettigim iki ana fiil bi¢iminden birinde, ikincisi yani "yaklas-
mak" ise digerinde kullamilmustir. Ceviride bu iki fiil iki farkh za-
man kipinde bulunur: "kayacak” ve "yaklagiyor". Alimler ibranice
fiil bigimleri arasindaki farkin 6ncelikle zamani1 m1 durumu mu ifa-
de ettigini 6¢ vakti gelip ¢atana kadar tartigabilir; ama dizenin anla-
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mina iligkin zerre kadar 6nemi var midir bunun? Giinahkérlara dog-
ru hizla yaklagmakta olan geylere iligskin bu tiiyler iirpertici imgede
mevcut olan gelecek kavraminda bir bulaniklik goriiyor musunuz?

Ya da bagka tiirlii diigiiniin: Birine gimdiki zaman kipinde sordu-
gunuz "Yarm geliyor musun?" sorusunu ele alin. Gelecek kavramu-
na iligkin kavrayisimizin elinizden kayip gitmekte oldugu gibi bir
hisse kapiliyor musunuz? Zamana iliskin fikriniz ¢okyonlii bir mii-
tekabiliyet cercevesinde degisiyor mu? Ruhunuzun umudu ve daya-
niklihigs, insanhiginizin dokusu dagihip ¢oziilmeye mi bashyor? Ye-
remiya bugiin yasasaydi soyle derdi: Gokteki leylek bile belli mev-
simlerini bilir. Kumru da, kirlangi¢ da, turna da gég¢ etme zamanini
gozetir. Oysa alimlerim doganin buyruklarini bilmez.

Dilsel gorelilik hakkinda yeterince sey duydugunuz hissine ka-
ptlmis olabilirsiniz, ama size komediden bir sahne daha aktarayim.
1996'da Amerikan dergisi Philosophy Today'de, "Fransiz, Ingiliz ve
Alman Felsefesinde Dilsel Gorelilik" baglikls bir makale yayimlan-
di. Makalenin yazani William Harvey Fransizca, Ingilizce ve Al-
mancanin gramerlerinin, bu ii¢ felsefi gelenek arasindaki farklilik-
lar1 agiklayabilecegini savunuyordu. Soyle yaziyordu mesela: "Te-
zimize gore Ingiliz felsefesi biiyiik 6lgiide Ingilizcenin grameri ta-
rafindan belirlenmistir, dolayisiyla dilin kendisi gibi o da Fransiz ile
Almanin bir kaynagsmas: olmalidir.” Ardindan bu nokta, (Anglikan)
Ingiliz teolojisinin (Fransiz) Katoliklik ile (Alman) Protestanlik ge-
leneklerinin melezi oldugu gosterilerek ispatlanir. Makalede bagka
inciler de vardir. Mesela yazara gore Almancadaki ismin halleri sis-
temi, "Alman felsefesinin sistem kurma yoneliminin kismi agikla-
masidir”. Buna karsilik "eger Ingiliz diigiincesi kimi agilardan mug-
lakliga daha acik ve sistemsizse, bu kismen Ingilizcenin sentaksin-
daki degiskenlik ve gevseklige baglanabilir”.

Olabilir. Ingiliz tiziimlii ¢éreklerinin egri biigrii sekline de bag-
lanabilir. Ama Ingilizce dergilerin Bay Harvey gibilerine serbest
atig alan1 sunmasi gelenegine baglamak daha uygun olacaktir. (Bu
arada Ingiliz liziimlii ¢éreklerinin pek egri biigrii olmadigim biliyo-
rum tabii. Ama Ingilizcenin sentaksi da pek "degisken ve gevsek"
degildir zaten. Mesela kelime dizilimi agisindan Almancadan daha
kat1 kurallar vardir.)
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Dil Hapishanesi

Nietzsche'nin sdylemedigi sézlerin en meshuru sudur: "Dil hapis-
hanesinde diisiinmeyi reddediyorsak, diisiinmeyi birakmamiz gere-
kir." Aslinda tam olarak sdyledigi suydu: "Dilsel kisitlar altinda dii-
siinmek istemiyorsak, diigiinmeyi birakmamiz gerekir" (Wir héren
auf zu denken, wenn wir es nicht in dem sprachlichen Zwange thun
wollen). Ingilizceye yapilan yanlig geviri bir slogana doniigtii. Ama
isin dogrusu, dilsel gorelilikte yanlis olan ne varsa hepsini giizelce
ozetleyen bir climledir bu. Ciinkii simdiye kadar karsilagtigimiz bii-
tiin iddialarin i¢inde civa gibi kipir kipir eden zehirli bir mugalata
bulunuyor: konustugumuz dilin anlayabilecegimiz kavramlan si-
nirlayan bir hapishane oldugu varsayimi. Zaman kipi sistemi yoklu-
gunun konusanlarin zaman anlayigini sinirlayacagi iddiasi olsun, fi-
il ile nesnenin kaynasmasi durumunda konusanlarin eylemler ile
seyler arasindaki ayrimi anlamayacagi iddiasi olsun, biitiin bu kani-
larin yanlhs oldugu kadar inceliksiz de olan onciilii, "Dilimin sinirla-
r1 diinyamin da sinirlart demektir” 6nermesidir, yani bir dilde ifade
edilen kavramlarin o dili konusanlarin anlayabildigi kavramlarla
ayni oldugu, gramer icinde yapilan aynmlarm da o dili konusanla-
rin kavrayabildigi ayrimlarla ayni oldugu gériisiidiir.

Nereye bakilsa aksi yonde bulgularin bas bas bagirmasina rag-
men boyle giiliing bir diisiincenin bu kadar yayginlik kazanmis ol-
masi anlasilir gibi degildir. Schadenfreude gibi bir kelimenin varli-
gindan bihaber insanlar bagkasinin bagina gelen felaketten keyif
duyma kavrammni anlamakta zorluk mu ¢eker? Ya da tersinden ba-
karsak, kogul baglaci ("eger") ile zaman baglaci ("...d1ginda") i¢in
dillerinde tek bir kelime (wenn) bulunan Almanlar, belli kosullar al-
tinda olacak seyler ile belli bir zamanda her kosulda olacak seyler
arasindaki mantiksal farki anlayamaz mi1? Hem "su¢” hem de "ceza"
icin ayn1 arnum kelimesini kullanan Babilliler aradaki farki anlami-
yor muydu? Eger dyleyse, hangi suca tam olarak hangi cezanin ve-
rilecegini belirlemek igin yasalara ve mahkeme usul kurallarina ilig-
kin binlerce yasal belgeyi neden yazdilar?

Ornekler kolayca ¢ogaltilabilir. Sami dilleri eril ve disil dzneler
icin farkl fiil bigimleri kullanir (kadin ya da erkek olmaniza gore,
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"yiyorsun" demenin iki farkli bicimi vardir); buna kargilik Ingiliz-
cede fiiller 6znenin cinsiyetine gére degismez. George Steiner buna
bakarak su sonuca varir: "Sami dillerinden farkli olarak fiillerimizin
Oznenin cinsiyetini belirtmiyor olusu, biitiin bir cinsel egitlik antro-
polojisini ortiik olarak iginde barmdirir.” Gergekten 6yle midir? Cin-
sel agidan o derece aydinlanmg diller vardir ki, zamirleri bile cinsi-
yet ayrimu yapmaz, Ingilizcenin he ve she zamirleri yerine tek bir
cinsiyetsiz plastik sentetik yarati olarak "o" gibi bir zamir kullanir-
lar. Bunlar hangi dillerdir acaba? Birkag 6rnek olarak saymak gere-
kirse Tiirkce, Endonezce, Ozbekge —ama bu dilleri konugan toplum-
larin cinsel esitlik antropolojileri ile iin saldig1 pek sOylenemez.

Elbette George Orwell'in /984 romanindan sz edilmezse, boy-
le bir falsolar listesi eksik kalir. Bu romanda siyasi iktidardakiler di-
lin giiciine dyle inanirtar ki, aykiri kelimeleri kelime dagarcigindan
silerek biitiin siyasi muhalefeti ortadan kaldirabileceklerini varsa-
yarlar. "Sonunda diigiince sugunu kelimenin tam anlamiyla imkén-
s1z hale getirecegiz, ¢iinkii boyle bir seyi ifade edecek kelimeler ol-
mayacak." Peki ama burada durmak neden? "Ag¢gozliiliik" kelime-
sini yok etsek de diinya ekonomisinin sorunlarini hallediversek, "ag-
" kelimesini atsak da parasetamole harcanan onca paradan tasarruf
etsek, "6lim" kelimesini ¢ope atsak da evrensel dliimsiizliik i¢in
pratik bir ¢oziim bulsak iyi olmaz mi1?

—

Nihai hedefim, daha 6nce de belirttigim gibi, anadilimizin diigiince
ve algilarimizi etkiledigi fikrinde kurtarmaya degecek bir seyler bu-
lunduguna sizi ikna etmekti. Bu ig simdi bir intihar misyonu gibi go-
riiniiyor olmali. Dilsel goreliligin gelecegi su siralar ¢ok parlak go-
riilnmese de, igin iyi tarafi, entelektiiel agidan dibe vuruldugu igin
bundan sonrasi ancak yukar1 dogru ¢ikis olabilir. Aslinda Whorfgu-
fugun iflasi bilimin ilerlemesi agisindan yararli oldu, ¢iinkii boylesi-
ne berbat bir 6rnek olusturarak dilin diigiince iizerindeki etkisine
iligkin sagduyulu bir kuramin ka¢inmast gereken iki biiyiik giinah
gozler dniine serdi. Birincisi, Whorf'un olgulara aldirig etmez fanta-
zi diigkiinliigii, bize bir dilin o dili konuganlarin zihni lizerindeki et-
kisine iligkin iddialarin 6nceden varsayilmamasi, ispatlanmasi ge-
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rektigini ogretti. "X dili igleri Y dilinden farkli yapar, dolayisiyla
X dilini konusanlarin Y dilini konusanlardan farkli diigiiniiyor olma-
s1 gerekir” denemez. X dilini konusanlarin Y dilini konuganlardan
farkli diigliniiyor olabileceginden kuskulanmayi gerektiren neden-
ler varsa, bunun ampirik olarak gosterilmesi lazimdir. Aslinda bu bi-
le tam olarak yetmez; diisiince kaliplarindaki farkliliklar kanitlansa
bile, bu farkliliklara konusanlarin kiiltiir ve ¢evrelerindeki bagka et-
kenlerin degil de gercekten dilin sebep oldugu da inandiric1 bigimde
savunulmalidir.

Whorfculugun hatalarindan ¢ikarilacak ikinci bitytik ders dil ha-
pishanesinden kagmamiz gerektigidir. Daha dogrusu dilin diisiince
icin bir hapishane oldugu yanilsamasindan, konuganlarin mantikl
bir gekilde akil yiiriitme yetenegini kisitladigi, onlar1 baska dilleri
konusanlarin fikirlerini anlamaktan alikoydugu kuruntusundan kag-
mamiz gerekir.

Elbette, bir dil o dili konusanlart herhangi bir kavrami anlamak-
tan alikoymaz derken, mevcut halleriyle her dilde her konuda konu-
sulabilecegini kastetmiyorum. Bir bulagik makinesi kullanim kila-
vuzunu Papua yaylalarindan bir kabilenin diline ¢evirmeyi bir de-
neyin bakalim. Catal, tabak, bardak, diigme, sabun, durulama prog-
ramlarn ya da yanip sonen ikaz 15181 i¢in kelimeler olmadigindan ki-
sa siirede takilip kalirsimz. Ama Papualilar1 bu kavramlan anla-
maktan altkoyan dilin derin dogasi degildir; sadece sz konusu kiil-
tiire] donanimla tanigik olmamalaridir. Yeterli zamani ayirirsaniz
biitiin bu geyleri onlara anadillerinde agiklayabilirsiniz.

Benzer bicimde metafizige ya da cebirsel topolojiye girig kitabi-
ni, hatta incil'den birtakim boliimleri Papua'daki kabilemizin diline
¢evirmeyi deneyin, muhtemelen pek fazla bir yol alamazsiniz. Ge-
reken soyut kavramlarin ¢ogu i¢in egdeger kelimeler bulamazsiniz.
Ama ya baska dillerden alarak ya da mevcut kelimelerin kullanimi-
ni soyut anlamlar1 da kapsayacak bi¢cimde genisleterek (Avrupa dil-
leri her iki yontemi de kullanir), her dilde bu soyut kavramlar igin
bir kelime dagarcigi yaratabilirsiniz. Karmagik fikirlerin her dilde
ifade edilebilirligine dair bu cesur iddialar hi¢ de hiisniikuruntu de-
gildir; pratikte defalarca kamitlanmigtir. Dogru, bu deneyin bulagik
makinesi kullamm kilavuzlariyla ya da metafizik ders kitaplariyla
yapildig1 pek vaki degildir; ama son derece yiiksek bir soyutlama
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diizeyinde teolojik ve felsefi fikirler igeren Incil araciligiyla yapil-
masi ¢cok yaygindir.

Anadilimizde hazir bulunan kavram stogunun anlayabilecegi-
miz kavramlan belirledigi kuram: size hala ¢ekici geliyorsa, bu ku-
ram dogru olsaydi yeni kavramlar 6grenmeyi nasil becerecegimizi
kendinize sorun. Soyle bir 6rnege bakin: Meslekten dilbilimci de-
gilseniz, "olgusallik" herhalde kullandiginiz dilin bir pargasi degil-
dir. Ama anadiliniz (yani giindelik Ttirk¢e) "olgusal fiiller” ile "ol-
gusal-olmayan fiiller" arasindaki ayrimi anlamaniz: engeller mi?
Bir bakalim. "Bilmek", "farkina varmak" gibi fiillere "olgusal fiil-
ler” denir, ¢iinkii "Aliye arkadasinin gittigini fark etti” gibi bir sey
sOylediginizde, Aliye'nin dogru bir olguyu fark ettigini kastedersi-
niz. ("Aliye arkadaginin gittigini fark etti, ama arkadag: aslinda git-
memisti” demek ¢ok tuhaf olurdu.) Ote yandan "diigiinmek" gibi ol-
gusal-olmayan bir fiil dogru bir olgu gerektirmez: "Aliye arkadagi-
nin gittigini diisiindii" dediginizde, ciimleyi "ve arkadagi gergekten
de gitmisti” diye ya da "ama arkadag1 aslinda gitmemisti” diye esit
olciide dogal olarak devam ettirmeniz miimkiindiir. iste bu kadar.
Size anadilinizde daha 6nce bulunmayan yeni ve oldukga soyut bir
kavramu, olgusalligt agikladim. Anadiliniz bir engel olugturdu mu?

Humboldt'un iki yiiz y1l 6nce bizzat fark ettigi gibi, herhangi bir
dilin o dili konuganlara herhangi bir geyi diiglinmeyi yasakladigina
dair hi¢bir bulgu olmadigina gore, anadilin etkisi, farkl: ditlerin o
dilleri konusanlarin ne diigiinmelerine izin verdigi sorusunda arana-
maz. Peki nerede aranabilir? Humboldt sozlerini, biraz mistik te-
rimlerle, dillerin "kendi igsel gii¢leriyle" insanlar1 "tegvik ve tahrik"
ettikleri seyler agisindan farkhi oldugunu séyleyerek siirdiirmiistii.
Sezgisi dogru gibi goziikiiyor, ama sezgisine kesin bir ifade kazan-
dirmak i¢in ¢abaladify, bir tiirlii metaforiarin 6tesine gegmeyi bece-
remedidi de ortada. Bulanik imgelerini daha saydam bir seye do-
niigtiirebilir miyiz acaba?

Doniistiirebilecegimizi diigiinilyorum. Ama bunun igin Sapir-
Whorf hipotezi denen, dillerin o dilleri konusanlarin kavramlan an-
lama ve ifade etme yetenegini sinirladig1 varsayimini terk etmemiz
ve gozlerimizi Boas-Jakobson ilkesi diye adlandirilabilecek temel
bir kavrayiga ¢cevirmemiz gerekir.
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Sapir-Whorf'tan Boas-Jakobson'a

Antropolog Franz Boas't daha 6nce Edward Sapir'i Amerika Yerlile-
rinin dillerine y6nelten kisi olarak tanimistik. Boas 1938'de grame-
rin dildeki roliine iliskin keskin bir gézlem yapt1. Ona gore gramer,
kelimelerin ciimle i¢indeki iligkisini belirlemeye ek olarak "6nemli
bir iglevi daha yerine getiriyor, her deneyimin dile getirilmesti gere-
ken yonlerini belirliyor"du. Boas bu gézlemin ardindan, sdz konusu
zorunlu yonlerin dilden dile epey degiskenlik gosterdigini belirte-
rek yazisini siirdiiriiyordu. Boas'in gézlemi General Anthropology
(Genel Antropolojt) adh bir kitabin "Dil" baglikli b6liimiiniin igin-
de, gramer iizerine kiigiik bir altboliimde dikkat gekmeyecek bir ye-
re konmug ve 6nemi tam olarak anlagiimamigti — ta ki yirmi yil son-
ra, Rus asilli Amerikali dilbilimci Roman Jakobson, Boas'in fikrini
bir 6zlii sozle ifade edene kadar: "Diller esas olarak neyi akrarabil-
dikleri agisindan degil, neyi aktarmak zorunda olduklari agisindan
aynigirlar.” Bagka bir deyisle —kuramsal olarak her dil her seyi ifade
edebilecegi i¢in— diller arasindaki canalict fark, her dilin konugan-
lara ifade etme imkan tanidig1 seylerde degil, konusanlar ifade et-
mek zorunda biraktig1 seylerdedir.

Jakobson su 6rnegi verir: Ingilizce olarak "/ spent yesterday eve-
ning with a neighbour' (""Diin aksami bir komsuyla gecirdim") dedi-
gimde, arkadasimin erkek mi kadin mi1 oldugunu merak edebilirsi-
niz; ben de size kibarca "sizi ilgilendirmez" diyebilirim. Ama Fran-
sizca, Almanca ya da Rusga konusuyor olsak, belirsizligi koruma
lilksiim olmaz, dilin zorlamasiyla voisin ve voisine, Nachbar ve
Nachbarin, sosed ve sosedka kelimeleri arasinda se¢im yapmam ge-
rekir. Dolayisiyla Fransizca, Almanca ve Rus¢a, meselenin sizi ilgi-
lendirdigini diigiinsem de diigsiinmesem de beni arkadagimin cinsiye-
tini bildirmek zorunda birakir. Bu elbette Ingilizce konusanlarin ak-
sam bir erkek ya da kadin komsuyla ge¢irmek arasinda fark gérme-
dikleri anlamina gelmez. Ayrimi belirtmek istediklerinde bunu ifade
edemeyecekleri anlamina da gelmez. Yalnizca Ingilizce konusanla-
rin komgudan her s6z ettiklerinde onun cinsiyetini belirtmek zorun-
da olmadiklari, buna karsilik bazi dilleri konusanlarin buna mecbur
olduklari anlamina gelir.
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Franz Boas, 1858-1942 Roman Jakobson, 1896-1982

Buna karsilik ingilizce de sizi, baska dillerde baglama birakila-
bilecek kimi bilgi parcaciklarim belirtmek zorunda birakir. Eger in-
gilizce olarak size komsumla birlikte yedigim aksam yemeginden
s0z etmek istiyorsam, komsumun cinsiyetini belirtmek zorunda ol-
mayabilirim, ama yemeg@in zamanina iliskin bir seyler bildirmek
zorunda kalirim; we dined, are dining, will be dining (yedik, yiyo-
ruz, yiyecegiz) vh. arasinda bir karar vermem gerekir. Ote yandan
Cince, konusanlari bir fiili her kullandiklarinda eylemin tam zama-
nini belirtmeye zorlamaz, ayni fiil bicimi hem ge¢mis hem simdiki
zaman hem de gelecek icin kullanilabilir. Ayni sekilde, bu durum
Cince konusanlarin, énemli oldugunu disiundiklerinde eylemin za-
manini ifade edemeyecekleri anlamina gelmez. Ama ingilizce ko-
nusanlardan farkli olarak her defasinda bunu belirtmek zorunda de-
gillerdir.

Ne Boas ne de Jakobson bu gramer farkliliklarini dilin zihin tze-
rindeki etkisiyle ilintili olarak vurgulamiyordu. Boas 6ncelikle gra-
merin dil icinde oynadigi rolle ilgiliydi, Jakobson ise bu farklilikla-
rin geviride yarattigi gucliklerle ugrasiyordu. Yine de Boas-Jakob-
son ilkesi belli bir dilin dislnce Gzerindeki fiili etkilerinin kilidini
acacak anahtar gibi gorinlyor bana. E§er farkh diller o dilleri ko-
nusanlarin zihinlerini degisik bicimlerde etkiliyorsa, bunun sebebi
dusinmeye imkan tanidiklari seyler degil, genellikle lzerinde du-
sinmeye zorladiklari bilgi turleridir. Eger bir dil, o dili konusanlari
her adizlarini agtiklarinda ya da kulak kabarttiklarinda diinyanin
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belli yonlerine dikkat etmeye zorluyorsa, bu konusma ahskanliklar
giderek zihin aligkanliklarina doniisebilir ve bunun bellek, algi, cag-
nigimlar, hatta pratik beceriler iizerinde sonuglan olabilir.

Eger biitiin bunlar fazla soyut geldiyse, Sapir-Whorf hipoteziyle
Boas-Jakobson ilkesi arasindaki karsithigs bir 6rnekle géz oniine se-
relim. Cince, eylemin zamani konusunda konuganin muglak kalma-
sina izin verisiyle size gevsek goriinmiis olabilir. Oyleyse Peru'daki
Matses halkinin, sizin dilinizdeki zaman kipi ayrimlarini ne kadar
kaba ve savruk bulacagini bir hayal etmeye ¢aligin.

2500 kisilik bir kabile olan Matsesler, Amazon'un bir kolu olan
Javari Irmagi boyunca uzanan yagmur ormanlarmda yasar. Kisa sii-
re once dilbilimci David Fleck tarafindan betimlenmis olan dilleri,
Matsesleri olaylar aktarirken akil almaz incelikte ayrimlar yapma-
ya zorlar. Bir kere, Matses dilinde ge¢cmisin ii¢ derecesi vardir. Sa-
dece "Birisi oradan gegti"” diyemezsiniz; eylemin (kabaca bir aylik)
yakin gegmigte mi, (kabaca bir aydan elli yila kadar giden) uzak
gecmiste mi, yoksa (elli yili agkin) ¢ok eskilerde mi gergeklestigini
farkl: fiil ekleri kullanarak belirtmeniz gerekir. Buna ek olarak fiil-
lerde dilbilimcilerin "kanitsallik" dedigi bir aynm sistemi vardur;
iistelik Matses dilindeki kanitsalhik sistemi gimdiye kadar kaydedil-
mis olanlarin en ayrintilisidir. Matses dilini konugan biri bir fiil kul-
land1g1 her defasinda —en titiz avukatlar gibi— aktardigi olgulari tam
olarak nasil 68rendigini belirtmeye mecburdur. Bagka bir deyigle
Matsesler epistemoloji ustasi olmak zorundadir. Aktardiginiz seyin
dogrudan bir deneyim mi (birinin gectigini gozlerinizle gordiiniiz),
kanitlardan hareketle ¢ikarsanmis bir sey mi (kumda ayak izlerini
gordiiniiz), tahmin mi (gliniin bu saatinde hep oradan insanlar ge-
ger), yoksa kulaktan dolma bir haber mi (komsunuz birinin gectigi-
ni gordiigiinii s0yledi) olduguna gore ayri fiil bigimleri vardir. Bir
ifade yanhg kanitsallik bigimiyle s6ylendiginde yalan séylenmig sa-
yilir. Dolayisiyla bir Matses erkegine kag karis1 oldugu soruldugun-
da, o sirada karilari goziiniin 6niinde degilse ge¢mis zamanda cevap
verecek ve daéd ikogh, "iki tane vardi [yakin gecmiste dogrudan de-
neyim]" diyecektir. S6yledigi aslinda "Son baktigimda iki taneydi"
gibi bir seydir. Karilan orada olmadigina gore, bes dakika dnce gor-
miig olsa bile, son gordiigiinden beri birinin 6lmediginden ya da bir
baska adama kagmadigindan mutlak olarak emin olamaz. Dolayi-
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styla cevabini simdiki zamanda kesin bir olgu olarak veremez.
Ama dogrudan deneyimlenen olaylar igin dogru fiil bigimini
bulmak, ¢ikarsanmis bir seyi aktarirken gerekecek kili kirk yaran
hassasiyetle karsilastirildiginda ¢cocuk oyuncagidir. Burada Matses
dili sizi sadece olaym ne zaman gergeklestigini varsaydigimzi be-
lirtmek zorunda birakmaz, ¢ikarsamayi ne zaman yaptiginizi da be-
lirtmenizi gerektirir. KOyiin hemen diginda yabandomuzu ayakizle-
ri gordiigiiniizii ve arkadaslariniza oradan hayvanlarin gectigini an-
latmak istediginizi varsayalim. Ingilizce "Wild pigs passed by there"
("Yaban domuzlari oradan gegcmis""), belirtilmesi zorunlu olan bii-
tiin bilgiyi igerir. Ama Matseslerde hem olayi ne kadar zaman énce
fark ettiginizi (yani ayak izlerini ne kadar zaman 6nce gordiigiinii-
zii), hem de olayin (yani domuzlarin gegisginin) bundan ne kadar za-
man Once ger¢eklestigini sandiginizt agiga vurmak zorundasiniz.
Mesela kisa zaman once taze izler bulduysaniz, yaban domuzlarinin
siz izleri gdrmeden kisa siire 6nce gegtigini varsayarsimz ve goyle
dersiniz:
kuen —ak —o—sh
gegmis — DENEYIMDEN AZ ONCE - AZ ONCE DENEYIMLENMIS — ler
(az dnce fark ettim, fark etmemden az dnce) "geg¢migler”

Kisa zaman once ¢ok eskiden kalma izler bulduysaniz, soyle
dersiniz:

kuen —nédak — o —sh
gegmis — DENEYIMDEN COK ONCE - AZ ONCE DENEYIMLENMIS — ler
(az énce fark ettim, fark etmemden ¢ok once) "gecmigler”

Uzun zaman 6nce taze izler bulduysaniz, soyle dersiniz:

kuen —ak — onda — sh
gegmis — DENEYIMDEN AZ ONCE - COK ONCE DENEYiIMLENMIS —ler
(¢ok dnce fark ettim, fark etmemden az dnce) "gegmisler”

* Tiirkgede goriilen (di'li) ve duyulan (mig'li) gegmis zamanlarin varhig, ka-
nitsallik agisindan Ingilizceden daha ince bir ayrim yapmayr miimkiin kiliyor.
Baglam gtzard edilirse, Ingilizce ciimlenin diiz gevirisi " Yaban domuzlar1 oradan
gegti” olurdu. Yani Ingilizcede zorunlu olarak aktarilmas: gereken bilgi, sadece
"gecti" kelimesiyle aktarilan bilgiden ibaret. —¢ .z
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Uzun zaman once ¢ok daha eskiden kalma izler bulduysaniz,
sOyle dersiniz:

kuen — nédak — onda — sh
gegmis — DENEYIMDEN COK ONCE — COK ONCE DENEYIMLENMIS — ler
(¢ok dnce fark etttim, fark etmemden ¢ok énce) "gecmigler”

Matses sistemi her tiirlii hayal giiciinii zorlayacak kadar yaban-
cidir ve onun kadar ayrintilis: bagka bir yerde bulunmamistir. Mat-
ses dili, bir dili konuganlarin aktarmaya mecbur olduklar bilgi tiir-
leri agisindan, dillerin ne kadar esasii bir gesitlilik i¢inde bulundu-
gunu gosteriyor. Ancak Matses dilinin garipligi, dilin diisiince iize-
rindeki inandirici etkilerinin nerede aranip nerede aranmamasi ge-
rektigini de aydinlatiyor. Eger Matses diline iligkin bilgiler Whorf
un eline geg¢seydi bunlarla ne yapacagini ya da Matseslerin iginden
¢ikan bir Whorfgunun Ingilizee fiillerin akil almaz muglaklig) iize-
rine neler sdyleyecegini diigsiinmek insanin igini iirpertiyor. Herhal-
de boyle bir Matses bilgesi sdyle derdi: "Yalmzca Ingiliz dilini ve
kendi toplumunun kiiltiirel fikirlerini bilen bir Amerikalinin episte-
molojiyi hakkiyla kavrayabilecegini diigiinmek bana dayanaksiz bir
varsayim gibi geliyor. Ingilizce konusanlar dogrudan deneyimlenen
olaylarla sadece ¢ikarsanmig olaylar arasindaki farki anlama yete-
neginden yoksundur, ¢iinkii dilleri olay ile olayin nasil deneyimlen-
digini tek bir plastik sentetik yarati igcinde harmanlayan monist bir
evren kavrayisini dayatir onlara.”

Ama bunlar laf salatasidir elbette, ¢iinkii Matses ayrimlarini an-
lamakta giicliik ¢ekmeyiz ve eger istersek "Kisa siire once kendi
gozlerimle gordiim ki...", "Uzun siire once ¢ikarsadigim gibi...",
"Cok uzun zaman Once tahmin ettifim iizere..." ve benzer sozler
kullanarak bu ayrimlar ifade edebiliriz. Bu tiir bilgiler 6zellikle
onemli oldugunda, mesela tanik sandalyesindeyken boyle ifadeler
sik¢a kullamilir. Oyleyse Ingilizce ile Matses dili arasindaki tek ger-
¢ek farklilik sudur: Matses dili kisiyi bir olay1 anlatirken biitiin bu
bilgileri vermek zorunda birakirken, Ingilizce boyle yapmaz.

Kanitsallik durumunu belirtme gerekliliginin dilden daha fazla
bir geyleri etkileyen bir zihin aligkanligina doniigiip doniismedigi
heniiz kimsenin deneysel olarak inceledigi bir konu degildir. Ama
belli bir dilin diigiince iizerindeki etkisine iligkin son yillarda ortaya
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atilan giivenilir iddialarin hepsi bu dogrultudadir. (Akl1 baginda) hi¢
kimse, bir dili konuganlarin anlayiginin, zaten o dil sisteminin bir
pargasi olan kavram ve ayrimlarla stirlandigini 6ne stirmeye kalk-
maz. Ciddi aragtirmacilar daha ¢ok, belirli ifade yollarim kullanma-
y1 kiigiik yastan itibaren aligkanlik edinmenin sonuglarini anyor.
Mesela deneyimin belli yonlerine siirekli dikkat etme ihtiyaci, ko-
nuganlar belli ayrintilara 6zel olarak duyarh hale getirir ya da 6zel
tiirde bellek oriintiilerine ve ¢cagrisimlara yol agar mi? ilerleyen bo-
liimlerde tam da bu sorulara cevap arayacagiz.

Steven Pinker gibi konuya elestirel yaklasan kimilerine gore,
anadilimizin ne mantikl akil yiiriitme yetenegimizi ne de karmagik
fikirleri anlama becerimizi kisitlamiyor olugu, konunun biitiin heye-
canim kagirmigtir. The Stuff of Thought (Diisiincenin Hammaddesi)
adli yeni kitabinda Pinker sunu one siirer: Bir dili konusanlarin, bag-
ka bir dili konuganlara dogal gelen 6zel bir bigimde akil yiiriitmeyi
imkansiz ya da zor buldugunu simdiye kadar hi¢ kimse Ornekleye-
medigine gore, dilin diigiince tizerindeki diger etkileri siradan, sikici
hatta entipiiftendir. Neyin sikict neyin heyecan verici oldugu kisisel
bir zevk meselesidir elbette. Ama ilerleyen sayfalarda, dilin diisiince
iizerindeki gergek etkilerinin, ge¢cmisin uguk kagik iddialarindan
¢ok farkli olmasma ragmen hig de sikic, siradan ve entipiiften scyler
olmadigin1 géstermeyi umuyorum.



Giinesin Dogudan Dogmadigi Yer

Lezzetli Bir Aksam Yemegi

GUUGU YIMITHIRR dili bir 6zelligi ile Oyle sohretlidir ki, Trivial
Pursuit tiiriinden genel kiiltiir oyunlan diinyasinin vazgegilmezi ol-
mugtur. Hikdyesi kabaca soyledir: Temmuz 1770'te Kaptan Cook'un
gemisi Endeavour, Avustralya'nin kuzeydogu kiyisinda, ileride En-
deavour adi takilacak bir irmagn agzinda, ileride Cooktown sehri-
nin kurulacag: yerde karaya oturur. Geminin tamir edildigi haftalar-
da Kaptan Cook ve miirettebat1 kitanin yerlisi insanlar ve keseli
hayvanlarla temas kurar. Bunlarin ilkiyle iligkiler baglangigta dost-
¢adir. Cook 10 Temmuz 1770 tarihinde giinliigiine $6yle yazar: "Sa-
bah saatlerinde Koyun Kuzey tarafindaki Kum burnuna, mizrakla
balik avlamakta kullanacaklarini sandigim, yaninda denge uzantila-
1 bulunan kiigiik bir ahgap Kayik tasiyan dort yerli geldi. Tamamen
ciplaktilar, Derileri Odun isi Rengindeydi. Viicutlan yer yer kirmi-
ziya boyanmigt1 ve aralarindan birinin iist dudaginda ve gogsiinde
beyaz Cizgiler vardi. Gériintiileri hi¢ de nahos degildi; Sesleri yu-
musak ve ahenkliydi.”

Diger baz: yerlilereyse daha az saygi gosterilir. Cook'un ve su-
baylarinin giinliiklerine dayanan Account of the Voyages'da (Yolcu-
luklarin Zabit Defteri) bir siire sonra olanlara dair agagida anlatilan-
lan okuruz: "Bugiin silahiyla karaya ¢ikan Bay Gore, tarigmalari-
miza o kadar konu olan o hayvanlardan birini vurmay1 basard. ...
Bas, boyun ve omuzlar viicudun geri kalanina kiyasla ¢ok kiigiik;
kuyruk neredeyse govde kadar uzun, kuyruksokumunda kalin, uca
dogru inceliyor; hayvanin 6n ayaklar sadece yirmi santim uzunlu-
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gunda, arka ayaklariysa elli bes: dik vaziyette, uzun sigramalarla
ilerliyor; biraz tavsari andiran kafasi ve kulaklar1 diginda, derisi gri
veya koyu sigan rengi, kisa tiiyli bir kiirkle kapli. Bu hayvana yerli-
ler kanguru diyor. Ertesi giin kangurumuzu aksam yemegine pigir-
dik ve son derece lezzetli oldugunu gordiik."

Endeavour bir yil sonra iki kanguru postuyla Ingiltere'ye dondii
ve hayvan ressami George Stubbs kangurunun resmini ¢izmekle go-
revlendirildi. Stubbs'in kangurusu kamuoyunun biitiin dikkatini
iizerine gekti ve hayvan bir anda sohret oldu. On sekiz yil sonra ilk
canli 6mek, "Botany Korfezi'nden gelen harika kanguru” Londra'ya
getirilip Haymarket'ta sergilenmeye bagladiginda heyecan doruk
noktasina ulagti. Ingilizce boylelikle Avustralya Aborjinlerinin di-
linden ilk kelimesini kazanmig oldu; hayvanin iinii bagka iilkelere
yayildik¢a "kanguru", bir Avustralya yerli dilinden ihrag edilip ulus-
lararasi kelime hazinesine giren kelimelerin en ¢ok bilinent oldu.

Peki 6yle miydi acaba?

Kangurunun Eski Diinya'daki kalic1 popiilerligi tartisma gotiir-
mez olmasina kargilik, adinin gercekten Avustralya kdkenli oldugu
kisa siirede tartigithr hale geldi. Ciinkii daha sonraki Avustralya ka-
sifleri kitanin bagka yerlerinde hayvanla karsilastiklarinda, o bolge-
lerin Aborjinleri uzaktan yakindan "kanguru” kelimesine benzeyen
bir sey telaffuz etmemigti. Avustralya'min dort kosesindeki yerliler
kelimeyi hi¢ anlamiyor, hatta bazilari duyduklarinda, hayvanin adi-
nin Ingilizcesinin kendilerine 6gretildigini saniyordu. Kitada gok
sayida farkli yerli dili konuguldugu igin, kitanin diger taraflarindaki
Aborjinlerin kelimeyi tamimamasi kendi bagina kusku uyandirici de-
gildi. Ama "kanguru" kelimesinin itibarini en gok sarsan sey, Cook
Endeavour Irmagi'nin agzindan ayrildiktan elli yil sonra, 1828'de
aymi yeri ziyaret eden bir baska kdsifin, Kaptan Philip Parker King'
in raporuydu. Kaptan King kargilastigi Aborjinlere hayvanin adini
sormusg ve Cook'tan ¢ok daha farkli bir cevap almisti. Duydugunu
giinliigiine "minnar” veya "meenuah” olarak hartlere dokmiistii.

Peki Cook'a 1770'te "kanguru” kelimesini veren o yumusak ve
tath sesli yerliler neredeydi? Dilleri neydi? Yoksa Cook kandirilmig
miydi1? On dokuzuncu yiizyilin ortalarina dogru kelimenin dzgiinlii-
giine iligkin kugkular iyice olgunlagmisti. 1850'de seckin bir Sarki-
yat¢1 ve Stamford Raffles'dan sonraki Singapur valisi olan John
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George Stubbs'in "New Holland'dan gelen kanguru® resmi, 1772

Crawfurd, Journal of Indian Archipelago and Eastern Asia dergi-
sinde sdyle yaziyordu: "Avustralya kdkenli oldugu varsayilan bu
kelimenin Avustralya'nin hicbir dilinde bu tuhaf keseli hayvanin adi
olmamasi ¢ok ilgingtir. Hayvana bu adi verirken Cook ve arkadasla-
r bir hata yapmis olmali. Ama nasil bir hata, bunu kestirmek mim-
kin degil." Turll cesitli soylentiler, efsaneler hizla yayildi. Bunla-
rin mizahgilar tarafindan bugiin bile ¢cok severek anlatilan en tnli-
stine gore, Cook "Bu hayvanin adi nedir?" diye sorar; akh karisan
yerlilerse ona "Anlamiyorum™ diye cevap verirler: "kanguru™.

Daha sagduyulu sézluk yazarlari ihtiyath olmayi segmistir. Ox-
ford English Dictionary, ben bu satirlari yazarken hala internet niis-
hasinda yer alan taniminda zarif bir tedbiri elden birakmaz: "Kan-
guru: bir Avustralya yerli dilinde kullanilan bir ad oldugu ifade edil-
mistir. Cook ve Banks bunun Queensland’deki Endeavour Irmagi
yerlilerinin [s6z konusu] hayvan icin kullandigi ad oldugunu diisiin-
mustar."”

Antropolog John Haviland'in, bugiinlerde Cooktown'in elli ki-
lometre kuzeyinde yasayan ama daha 6nceleri Endeavour irmagi'na
yakin yerlerde bulunmus yaklasik bin Kisilik bir Aborjin toplulugu
tarafindan konusulan bir dil olan Guugu Yimithirr'i yogun bir bi-
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¢imde incelemeye baglamasiyla, 1971 yilinda bu Avustralya bilme-
cesi ¢oziildi. Haviland belli bir tiir biiyiik gri kangurunun Guugu
Yimithirr dilindeki adinin gangurru oldugunu buldu. Artik "kangu-
ru"nun kokeni konusunda kugkuya yer yoktu. Peki ama o zaman
Kaptan King'in 1820 yilindaki ziyareti sirasinda aym dili konusan-
lar neden ayni ad1 séylememiglerdi? Mesele su ki, Cook'un adamla-
rinin avladig bilyiik gri gangurru kiylya yakin bolgede ¢ok ender
olarak goriiliir. King muhtemelen Guugu Yimithirr dilinde ad1 fark-
11 olan bagka bir tiir kanguruyu géstermisti. Ama King'in gordiigi
kangurunun hangi tiirden oldugunu hicbir zaman bilemeyecegiz,
¢iinkil "minnar" veya "meenuah" olarak not ettigi kelime hig siiphe
yok ki genel olarak "et" ya da "yenebilir hayvan" anlamina gelen
minha'dir.

Sonug olarak Kaptan Cook kandirnlmamigti. Dilsel gézlemleri
konusunda Kaptan Cook temize ¢ikti ve uluslararasi kelime hazine-
sine en inlii Aborjin ikonasini kazandiran Guugu Yimithirr dili, bii-
tiin diinyadaki liizumsuz bilgi tutkunlarinin génliinde 6zel bir yer
kazand1.

Benmerkezli Koordinatlar ve Cografi Koordinatlar

"Qyleyse daracik yerde sikigip kalmig bir ayiciga, onu
rahatlatacak siiriikleyici bir kitap okur musun?” Bunun
iizerine Christopher Robin, Ayicik Winnie'nin kuzey
ucunda oturup ona kitap okudu, Tavsan kardeg de yika-
dig1 camagin onun giiney ucuna asti.

Guugu Yimithirr'in gohret sahibi olmasi i¢in daha da iyi bir sebep
vardir. Ancak bu sebebi sadece meslekten dilbilimciler ve antropo-
loglar bilir, en hirsh liizumsuz bilgi avcilar bile ondan habersizdir.
Guugu Yimithirr dilinin ad1 " bu gesit dil”, "bu yoldan konugma" gi-
bi bir anlama gelir (guugu "dil", yimi-thiir ise "bu ¢esit, bu yoldan"
demektir). Adlandirma oldukg¢a yerindedir, ¢iinkii Guugu Yimithirr
mekansal iliskileri tamamen farkli bir yoldan ifade eder. Mekén
icinde nesnelerin yerini belirtme y6ntemi bizim i¢in inanilmayacak
kadar tuhaftir. Guugu Yimithirr'in bu 6zelliginin agi13a ¢tkmasi me-
kén dili konusunda biiyiik 6l¢ekli bir aragtirma i¢in ilham kaynagi
oldu. Bu aragtirmanin bulgulari, insan dilinin evrensel dzellikleri
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oldugu varsayilan seylerin temelden gézden gegirilmesine dnayak
oldu ve bize anadilimizin diisiinme tarzimizi ne dlgiide etkileyebil-
diginin simdiye kadarki en ¢arpici 6rnegini sundu.

Birine evinize gelmek i¢in yol tarif ettiginizi diigiiniin. S6yle bir
seyler diyebilirsiniz: "Isiklardan sonra ilk sola don, solunda bir sii-
permarket gorene kadar devam et. Hemen oradan saga dén ve yolun
sonuna kadar git; tam karsinda beyaz bir ev goreceksin. Sagdaki ka-
p1 bizimkisi." Kuramsal olarak soyle de diyebilirsiniz: "Isiklarm bi-
raz dogusundan kuzeye don, batida bir siipermarket gorene kadar
devam et. Hemen oradan dosdogru doguya, yolun sonuna kadar git.
Tam dogu yoniinde beyaz bir ev goreceksin. Giineydeki kapi bizim-
kisi." Bu iki yonerge, ayni giizergahi tarif etmek agisindan birbirine
tamamen egdegerdir, ama farkh koordinat sistemleri kullanirlar. ik
yonergenin kullandigi benmerkezIli koordinat sisteminin iki ekseni
kendi gdvdemize baglidir: bir sag-sol ekseni ve bir 6n-arka ekseni.
Bu koordinat sistemi ne tarafa donersek bizimle birlikte déner. Ek-
senler gorils alanimizla birlikte hareket eder ve dondiigiimiizde ar-
kamuz 6n, solumuz sag taraf olur. Ikinci koordinat sistemi ise pusu-
la yonlerini, Kuzey, Giiney, Dogu ve Bati ile tanimlanan sabit cog-
rafi yonleri kullanir. Bu yonler hareketimizle degigsmez; ne kadar ki-
virtsak, donsek kuzeyimizdekiler kuzeyimizde kalir.

Elbette benmerkezli ve cografi sistemler, yol tarif etme ya da
mekana dair konugsma imkanlarini tiiketmez. Mesela biri eliyle belli
bir yonii isaret ederek "Diimdiiz boyle git" diyebilir. Ama isi basit-
lestirmek igcin benmerkezli ve cografi sistemlerin farkliliklan tize-
rinde yogunlasahim. Iki koordinat sisteminin de avantajlari ve deza-
vantajlar1 bulunur ve giinliik hayatta, baglama uygunluklarina gére
ikisini de kullaniriz. Mesela bir doga yiiriiyiistinde ya da biiyiik 6l-
ceklerde yonlendirme s6z konusu oldugunda anayonleri kullanma-
miz son derece olagandir. "Oregon California'nin kuzeyindedir” de-
mek, "Yiizlinlizii denize ¢evirdiginizde Oregon California'nin sa-
ginda kalir" demekten daha dogaldir. Gayet belirgin cografi eksen-
leri olan sehirlerde bile insanlar "yukar: mahalle”, "agag1 mahalle"
gibi sabit cografi kavramlar kullanir. Ama genel olarak sehirde yol
tarifi icin "sola don, iictincli sokaktan saga gir" tiiriinden benmer-
kezli koordinatlar kullanmak ¢ok daha ahisilmistir. Kiigiik dlgekli
mekanlarda, 6zellikle binalarin i¢inde benmerkezli koordinatlar da-
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ha da baskin hale gelir. Cografi kavramlar tamamen ortadan kalk-
mayabilir (mesela emlakgilar sairane bir edayla "giineye bakan"
oturma odalarii vebilir), ama bu cografi kavramlarin kullanimi is-
tisna sayilir. "Asansorden ¢ikinca giineye dogru yiiriiyiin ve dogu-
daki ikinci kapidan girin" demenin ne kadar giilling olacagini bir dii-
siiniin. Ayicik Winnie, Tavsan kardesin evinin girig kapisinda sikis-
tiginda ve gobegi inene kadar bir hafta orada 6ylece kalmasi gerek-
tiginde, yazar A. A. Milne ayicigin "Kuzey ucu" ve "Giiney ucu" di-
yerek ayicigin durumundaki umutsuz sabitligi vurgular. Ama jim-
nastik hocasinin ya da bale 6gretmeninin "Kuzey kolunu kaldir, gii-
ney bacagini doguya dogru uzat" demesinin ne kadar sagma olaca-
g1in1 bir diisiiniin.

Benmerkezli sistemi kavrayip kullanmak neden bize ¢ok daha
kolay ve dogal gelir? "On" tarafimizin nerede oldugunu, "arka",
“"sag", "sol" taraflarimizin nerede bulundugunu her zaman biliriz de
ondan. Bunu bilmek igin bir haritaya veya bir pusulaya ihtiya¢ duy-
mayiz, giinese ya da kutupyildizina bakmamiz gerekmez; benmer-
kezli koordinat sistemi gdvdemiz ve anlik goriig alanimiza dayandi-
g1 icin yonleri kendiliginden hissederiz. On-arka ekseni iki gozii-
miiziin ortasindan gegen ve burnumuz dogrultusunda diimdiiz uza-
nan, burnumuz ve gozlerimiz ne zaman ve nereye donerse onlarla
birlikte dénen hayali bir dogrudur. Benzer sekilde sol-sag ekseni de
omuzlarimizdan geger ve durusumuza gore zorunlu olarak kendini
uyarlar.

Buna kargilik cografi koordinatlar kendilerini bizim durugumu-
za gore uyarlamayan digsal kavramlara dayanir ve giinese, yildizla-
ra ya da arazideki kimi ozelliklere gore hesaplanmak (ya da hatir-
lanmak) zorundadir. Yani genel olarak cografi koordinatlara yalmz-
ca gergekten gerekiyorsa bagvururuz — eger benmerkezli sistem igi
gormeye yetmeyecekse ya da cografi yonler ("giineye bakan" oda-
larin degerini sergilemek gibi) 6zel bir anlam tasiyorsa.

Nitekim Kant'tan bu yana felsefeciler ve psikologlar mekénsal
diigiinmenin dogasi itibariyle benmerkezli oldugunu ve birincil me-
kan kavramlarimizin gévdemizden gegen diizlemlerden tiiretildigi-
ni savundu. Benmerkezli koordinatlarin birincilligi lehindeki en
dnemli kozlardan biri tabii ki insan diliydi. Dillerin evrensel olarak
benmerkezli koordinatlara dayanmasinin, biitiin dillerin bagka sis-
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temlere kiyasla benmerkezli koordinatlara ayricalikli bir konum ta-
mimasinin insan zihninin evrensel 6zelliklerini gézlerimizin 6niine
serdigi sOyleniyordu.

Ama biitiin bunlarin iizerine Guugu Yimithirr ¢ikageldi. Ve iki
yiizy1l 6nce diinyaya kanguruyu hediye eden bu ¢iplak Aborjinlerin
Immanuel Kant'in adini bile duymamuis olduklarini fark edip saskina
dondiik. Ya da en azindan Kant'in benmerkezli mekin kavramlari-
nin dil ve zihin agisindan birincilligini konu alan 1768 tarihli maka-
lesini hi¢ okumamuglardi. Ya da okumuslarsa bile, Kant'in ¢6ziimle-
mesini dillerine uygulamay: becerememislerdi. Oyle veya boyle,
neticede dilleri benmerkezli koordinatlari hi¢ kullanmiyordu!

Burnu Giineye Ddniik Agliyor

Geriye doniip bakildiinda, 1970'lerde Guugu Yimithirr iizerine aras-
tirmalarina bagladiginda John Haviland'm bu dili konugan birilerini
bulmus olmasi mucize gibi goriiniir. Zira Aborjinlerin uygarlikla ya-
kin temas, dillerini korumalarina pek de yardimci olmamisti.
Kaptan Cook 1770'te oradan ayrildiktan sonra, Guugu Yimithirr
halk1 Avrupalilarla yogun temastan bir siire sakindilar ve bir yiizyil
kadar biiyiik ol¢iide kendi baslarina kaldilar. Ama daha sonra ilerle-
menin neferleri oraya ulagtiginda, yildinm gibi geldiler. 1873 te
bolgede, Cook'un Endeavour'unun karaya oturdugu noktanin ya-
kinlarinda altin bulundu ve —kelimenin tam anlamiyla— bir gecede
orada Cook'un adi verilen bir sehir kuruldu. 1873 Ekiminin bir cu-
ma giinii, altin arayicilartyla dolu yelkenli bir gemi, sessiz, yalniz ve
uzak 1rmak agzindan igeri girmisti. Cumartesi giiniiyse, bir yolcu-
nun daha sonra anlattig1 lizere, "yeni bir madenci kasabasinin orta-
sindaydik —insanlar saga sola kogusturuyor, her yanda ¢adirlar yiik-
seliyor, atlar1 ve yiikleri indiren gemicilerin ve iggilerin bagnsmasi,
kiiciik buhar makinelerinin, vinglerin, zincirlerin giiriiltiisiine kari-
styordu”. Madencileri, Endeavour Irmag1 boyunca arazilere yerle-
sen ciftciler takip etti. Altin arayicilarina kazmak icin toprak gereki-
yordu. Cift¢ilere sigirlari i¢in su birikintileri ve yine toprak gereki-
yordu. Yeni diizende Guugu Yimithirr halkina pek bir yer kalma-
mustt. Ciftgiler otlarinin yakilmasina ve sigirlarinin su birikintile-
rinden kovalanmasina 6fkelendigi i¢in yeni gelen yerlesimcilerin
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topragindan yerlileri uzaklagtirmak iizere polis kullanildi. Aborjin-
ler belli bir 6lgiide gatisarak buna karsi koydu ve bu da yerlesimci-
leri bir yok etme politikasi benimsemeye tahrik etti. Cooktown'in
kurulusundan bir yil sonra, Cooktown Herald gazetesinde yayimla-
nan bir bagyazida s6yle deniyordu: "Vahsilerle uygarlik kars1 karsi-
ya geldiginde vahsilerin igi biter; irklarinin kaderi béyledir. Bu du-
ruma ne kadar iiziiliirsek iiziilelim, uygarhigin ilerleyisi Aborjinlerle
gatigma yiiziinden durdurulamaz.” Tehditler hi¢ bos degildi: ideolo-
ji bir "dagitma” politikasi, yani Aborjin yerlesimlerinin silah kulla-
milarak ortadan kaldirilmas: seklinde hayata gecirildi. "Dagitilma-
yan" yerliler ya kiigiik ¢eteler halinde ¢alilik araziye ¢ekilmek ya da
alkole ve fahiselige siiriiklendikleri sehre sokulmak zorunda kaldi.

Cooktown'in kurulusundan on ii¢ yil sonra, 1886'da Alman mis-
yonerler tarafindan, yitik kabul edilen paganlarin perisan ruhlarini
kurtarmak amaciyla sehrin kuzeyindeki Bedford Burnu'nda Luther-
¢i bir misyon kurdu. Bir siire sonra misyon daha igerilere, Hopevale
adh takilan bir yere tagindi. Misyon, biitiin bolgedeki ve daha da
uzaklardaki sag kalmig Aborjinler i¢in bir sifinak haline geldi. Ho-
pevale'e gelenler farkli Aborjin dillerini konugsa da Guugu Yimit-
hirr baskindi ve giderek biitiin toplulugun dili haline geldi. Misyo-
nun bagindaki Bay Schwartz diye biri Kitab: Mukaddes'i Guugu Yi-
mithirr'e gevirdi. Dile hikimiyeti orta diizeyde de olsa Schwartz'in
hatali Guugu Yimithirr'i zamanla, insanlarin kolayca anlayamadig
ama Kral James Incili Ingilizcesi gibi bir kutsallik havasina sahip
bir tiir "kilise dili" oldu.

Sonraki yillarda misyon bagka sikint: ve dertler yasadu. II. Diin-
ya Savas1 sirasinda biitiin topluluk giineye zorla gog ettirildi ve
Cooktown'a on dokuz yasinda gelmis ve yarim yiizyil Guugu Yimit-
hirr halkinin arasinda yagamig olan yetmiglik Schwartz diisman
ulusa mensup bir yabanci olarak enterne edildi. Biitiin bunlara rag-
men Guugu Yimithirr dili bir bigimde ruhunu teslim etmemeyi be-
cerdi.1980'ler boyunca hil4 dilin 6zgiin halini konusan yasl adam-
lar bulunuyordu.

Haviland eski kusagin konustugu haliyle Guugu Yimithirr dilin-
de yon bildirmek i¢in "sag" ve "sol" kelimelerinin olmadigini kes-
fetti. Daha da garibi, nesnelerin yerini tarif etmede kullanilan "6niin-
de" veya "arkasinda" igin de herhangi bir terim yoktu. Bizim ben-
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merkezli sistemi kullanacagimiz durumlarda Guugu Yimithirr halk
dort anayénii kullanmyordu: gungga (kuzey), jiba (giiney), guwa (ba-
t1) ve naga (dogu). (Uygulamada bu y6nler pusula kuzeyine gore 17
derece kadar sapiyordu, ama bunun burada ilgilendigimiz konu agi-
sindan pek bir 6nemi yok.)

Guugu Yimithirr dilini konusanlar bir arabada yer a¢gmak igin bi-
raz oteye ¢ekilmenizi isterken, "Biraz doguya cekil" anlaminda na-
ga-naga manaayi derler. Masadan biraz geriye ¢ekilmenizi istedik-
lerini anlatmak i¢in "Biraz batiya ¢ekil” anlaminda guwa-gu mana-
ayi derler. Guugu Yimithirr dilinde "Biraz su tarafa git" demek bile
yadirgaticidir. Bunun yerine dogru yonii ekleyerek "Biraz su tarafa
giineye dogru git" demek gerekir. John'un "agacin 6niinde"” oldugu-
nu sdylemek yerine "John agacin hemen kuzeyinde" derler. [leriden
sola donmenizi s6ylemek i¢in "Buradan giineye git" derler. Eviniz-
de bir seyi tam olarak nereye biraktiklarini anlatmak i¢in "Batidaki
masanin giiney ucuna koydum" derler. Ispirto ocagim sondiirmeniz
icin, "Diigmeyi doguya cevir” derler.

1980'lerde bir bagka dilbilimci, Stephen Levinson da Hope-
vale'e geldi ve sonrasinda Guugu Yimithirr dilinde yon tarifiyle ilgi-
li tuhaf deneyimlerinden bazilarini anlatti. Levinson'in aktardigina
gore bir giin, geleneksel bir destan anlatmakta olan ozan Tulo'yu
filme ¢ekerken, Tulo onu durdurmug ve "Ayaginin hemen kuzeyin-
deki su biiyiik karincaya bak," demis. Bir bagka defasindaysa Gu-
ugu Yimithirr dilini konusan Roger adli biri, elli kilometre kadar
uzaktaki bir dilkkkdnda dondurulmusg baliklarin nerede bulundugunu
anlatirken, kolunu saga uzatip iki defa parmak siklatarak "Bu tara-
fin en sonunda," demis. Levinson bu hareketin dondurulmusg balik-
larin diikkanin girigine gore sag tarafta bulundugunu gosterdigini
varsaymig. Ama hayir, diikkdna girdiginde baliklarin girigin solun-
da oldugunu fark etmis. Peki Roger neden sa§ tarafi igaret etmigti?
Aslinda sa§ tarafi isaret etmemigsti. Kuzeydoguyu isaret etmis ve
konustugu kisinin diikkina girdiginde baliklart diikkkdnin kuzeydo-
gu kosesinde aramasi gerektigini anladigini ummugtu.

Isler gittike daha ilginglesiyor. Guugu Yimithirr dilini konugan
yaghlara bir televizyon ekraninda kisa bir sessiz film gosterilip film-
de oynayanlarin hareketlerini anlatmalan istendiginde, cevaplan,
baktiklan televizyonun duruguna gore degisiyordu. Televizyon ku-
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zeye bakiyor, ekrandaki adam yaklasiyor goériiniiyorsa, yaslilar ada-
min "kuzeye dogru geldigini" soéyluyordu. Geng¢ biri, yaslilar gor-
diiklerini anlattiklarinda televizyonun hangi y6ne baktiginin her za-
man anlasildigina dikkat cekmisti.

Guugu Yimithirr dilini konusanlardan bir Kitabin icindeki resmi
betimlemeleri istendiginde bile cografi yonlere baglanma aynen ko-
runur. Kitabin tst tarafinin kuzeye baktigini varsayin. Eger resimde
bir kadinin solunda duran bir adam varsa, Guugu Yimithirr dilini
konusan kisi "Adam kadinin batisinda" diyecektir. Kitabin st tara-
fini do§uya cevirdiginizde ise, ayni resme bakarak "Adam kadinin
kuzeyinde" diyecektir. Mesela yukaridaki resmi Guugu Yimithirr
dilini konusan biri sdyle betimleyecektir (ytzinin hangi yéne bak-
tigini tahmin edin): bula gabiir gabiir ("iki kiz"), nyulu nubuun yin-
du buthiil naga ("birinin burnu doguya dénik"), nyulu yindu buthi-
il naga ("otekinin burnu giineye doénuk"), yugu gaarbaarr yulili

giineye doniik aghyor").
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Yiiziiniiz kuzeye doniik bir halde kitap okuyorsaniz ve Guugu
Yimithirr dilini konugan biri ileri gitmenizi isterse "Daha doguya
git" diyecektir, ¢iinkii sayfalar dogudan batiya dogru ¢evrilir. Yiizii-
niiz giineye doniik olarak kitaba bakiyorsaniz eger, bu defa da tabii
ki "Daha batiya git" diyecektir. Riiyalarinda bile dért anayon vardir.
Birisi riiyasinda nasil cennete girdigini, kendisi kuzeye dogru iler-
lerken Tanrnin nasil ona, giineye dogru yaklastigini anlatmagtir.

Guugu Yimithirr dilinde "sol el” ve "sag el" igin kelimeler var-
dir. Ama bunlar yalnizca her elin dogasinda var olan 6zelliklerinden
s0z ederken (mesela "Bunu sol elimle kaldiramam, ama sag elimle
kaldirabilirim" demek i¢in) kullanilir. Elin belli bir andaki konumu-
nun belirtilmesi gerektiginde "bati tarafindaki el" gibi bir ifade kul-
lanilir.

Bizim dilimizde biz ne zaman, ne tarafa donersek, koordinatlar
da bizimle déner. Guugu Yimithirr i¢in eksenler hep sabit kalir. Far-
ki gorsel olarak canlandirmanin bir yolu, GPS navigasyon sistemie-
rindeki iki ekran segenegini diisiinmektir. Bu cihazlarin ¢ogu, "yu-
karisi kuzey" ya da "yukaris: siiriig yoni" bigiminde iki ekran sege-
negi sunar. "Yukaris siiriig yonii" modundayken kendinizi hep ekra-
nin tam yukarisina dogru hareket ediyor goriirsiiniiz, ama siz don-
diikge gevrenizdeki sokaklar da ekranda doner. "Yukaris1 kuzey"
modundayken ise sokaklar ekranda hep aynt konumda kalir ama si-
zi temsil eden ok farkli yonlere doner, mesela giineye dogru yol ali-
yorsaniz ok asagi dogru hareket eder. Bizim dilsel diinyamiz esas
olarak "yukars: siirlis yolu" modundadir; Guugu Yimithirr dilin-
deyse yalnizca "yukarisi kuzey" modunda konusulabilir.

Dudaginin Deniz Tarafinda Bir Kinnti Kalmis

Bu haberlere verilen ilk tepki, hikayeyi cani sikilan Aborjinlerin bir-
kag saf dilbilimciye oynadiklar bir oyun olarak goriip gézardi etmek
olabilirdi. 1920'lerde yeniyetme Samoali kizlar antropolog Margaret
Meade'e palavradan cinsel 6zgiirliik masallar1 anlatmamig miydi?
Guugu Yimithirr halki Kant't duymamig olabilirdi, ama bir bigimde
Uzak Zif Adast Seyahatnamesi'ni ellerine gegirmis ve Zifce kiils ve
gulykavramlarini sagmalikta sollayacak bir yeyleruydurmak istemis
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olamazlar miydi? Ama diinyanin geri kalaniyla bu kadar uyumsuz,
bu kadar olmayacak bir seyi nasil uydurmuglardi?

Sonradan anlagildi ki, Guugu Yimithirr sanildig1 kadar siradisi
degilmis. Bir kere daha tanidik olanla dogal olani kangtirmisiz: Ben-
merkezli sistemin insan dilinin evrensel bir 6zelligi olarak ortalikta
salinabilmesi, hig¢ kimsenin farkli bigimde igleyen dilleri derinleme-
sine incelemekle ugragsmamig olmasi yiizindenmig. Geriye doniip
bakinca, pek ¢ok dilde bulunan bu kadar c¢arpict bir dzelligin, iiste-
lik akademik belgeler ipuglariyla dolup tasarken, bu kadar uzun bir
siire fark edilmeden kalmasi garip goriiniiyor. Mekana iligkin ("bati
ayagin" veya "Dogu tarafindaki tiitiinii bana uzatir misin” tiiriinden)
aligtimadik konugma bicimlerine dair kayitlar diinyanin gesitli dil-
leri iizerine hazirlanmig raporlarda yer aliyordu, ama bu aligilmadik
ifadelerin tek tiik rastlanan tuhafliklarin Gtesine gidip gitmedigi
agik degildi. Cok sayida farkli dilde mekansal koordinatlarin siste-
matik olarak incelenmesi i¢in Guugu Yimithirr gibi agir1 ugta bir or-
nek gerekmigti. Ancak bundan sonra kimi dillerin daha 6nce evren-
sel ve dogal sanilan durumdan radikal bir sapma gosterdigi anlagil-
maya basladu.

Bir kere, Avustralya'da cografi koordinatlara dayanarak ig gor-
mek ¢ok yaygindir. Bati Avustralya'daki Kimberley'de Djaru dilin-
den Alice Springs civarinda konugulan Warlbiri'ye ve bir zamanlar
Queensland'de konugulan Kayardild'e kadar, Aborjinlerin ¢ogunun
dili Guugu Yimithirr tarzindadir (ya da en azindan bir zamanlar 6y-
leydi). Bu ozellik uzak Avustralya kitasina 6zgii bir garabet de de-
gil: Esas olarak cografi koordinatlara dayanan dillerin, Polinezya’
dan Meksika'ya, Bali ve Nepal'den Namibya ve Madagaskar'a kadar
diinyanin dort bir tarafina dagilmis oldugu da anlagild.

Guugu Yimithirr diginda simdiye kadar en g¢ok ilgi toplayan
"cografi dil" yerkiirenin ¢biir tarafinda, giineydogu Meksika yayla-
larinda bulunuyor. Ashinda Maya dili Tzeltal ile bambagka bir bag-
lamda daha once karsilagsmigtik. (Tzeltal Berlin ve Kay'in 1969 ta-
rihli renk terimleri ¢alismasindaki dillerden biriydi. Tzeltal dilini
konusanlarin, dillerindeki "magsil” renginin en iyi 6rnegi olarak ye-
sil ya da berrak mavi tonlari segmesi Berlin ve Kay'in evrensel odak
kurami i¢in esin kaynagi olmustu.) Tzeltal dilini konuganlar, kabaca
giineye dogru yiikselen, kuzeye dogru asagi egimli bir siradagin ya-
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macinda yasar. Onlarin cografi eksenleri, Guugu Yimithirr'den fark-
I1 olarak pusula yonleri kuzey-giiney ve dogu-batiya degil, yoredeki
arazinin bu 6ne ¢ikan 6zelligine dayanir. Tzeltal dilinde yonler "yo-
kus asag1", "yokus yukar1" ve yokus yukar: - yokug agag: eksenine
dik eksenin her iki yonii i¢in "yanlamasima” seklindedir. Yanlamasi-
na belli bir yon belirtmek gerektiginde konusan, "yanlamasina" ile
belirli bir yer adin birlestirerek "yanlamasina X yoniinde" der.

One ¢ikan arazi 6zelliklerine dayanan cografi koordinat sistem-
lerine diinyanin bagka kogelerinde de rastlanir. Mesela Fransiz Poli-
nezyasi'ndaki Markiz Adalari'nda ana eksen deniz-kara kargithigi ile
tanimlanir. Dolayisiyla Markiz Adalari'ndan biri, masadaki tabagin
"bardagin kara tarafinda" bulundugunu ya da "dudaginin deniz tara-
finda" bir kirinti kalmig oldugunu sdyler. Anayonlerle arazi 6zellik-
lerini birlestiren sistemler de vardir. Endonezya'nin Bali adasinda
eksenlerden biri giinese (dogu-bat1) dayanirken, digeri arazi 6zelli-
gine dayanir, yani bir yandan "denize dogru", 6biir yandan Bali'de-
ki Hindu tannlarinin evi olan kutsal yanardag Gunung Agung y6-
niinde, "daga dogru" uzamr.

Yukarida bir dans 6gretmeninin "Simdi kuzey kolunu kaldir ve
dogu tarafina ii¢ adim at" demesinin sagmaligin sahikasi olacagim
sOylemistim. Ama burada neyin komik oldugunu anlamayacaklar da
var diinyada. Kanadali miizikolog Colin McPhee, 1930'larda Ba-
li'de, adadaki miizik geleneklerini arastirarak birkag yil gecirdi. A
House in Bali (Bali'de Bir Ev) adli kitabinda McPhee, dansa biiyiik
bir yetenegi ve hevesi olan Sampih adl1 geng bir oglandan s6z eder.
Koylerinde uygun bir dans hocasi olmadigindan, dansin esaslarini
Ogrenmesi igin cocugu bagka bir kdye gotiirmek istemis ve annesini
ikna etmis. Isleri ayarladiktan sonra Sampih'i hocasina gotiirmiis,
bes giin sonra ¢ocuktaki ilerlemeyi gérmek lizere tekrar gelme sozii
vererek cocugu orada birakmig. Sampih dyle yetenekliymis ki, Mc-
Phee bes giin sonra geldiginde onu ileri diizeyde bir dersin ortasinda
bulacagindan eminmis. Ama geldiginde Sampih'i neredeyse keder-
den hasta olmug bir halde bulmug. Dans hocasi da 6fkeliymis. Bugo-
cuga dans etmeyi 6gretmek imkansiz, demis hoca; Sampih yapmasi-
nt istedigi hicbir geyi anlamiyormus. Neden? Ciinkii Sampih "daga
dogru”, "denize dogru”, "dogu" ve "bati" gibi yénlerin higbirini bil-
miyor, buyiizden de "daga dogru ii¢ adim” veya "doguya dogru egil"



GUNESIN DOGUDAN DOGMADIGI YER 173

dendiginde ne yapacagini sasirtyormus. Kendi kdyiindeyken Sam-
pih'in bu yonlerle hig sikintis1 yokmus, ama daha 6nce kdyiinden hig
¢itkmadigl, arazi de ona yabanci geldigi igin yOnleri karigtiriyor ve
serseme doniiyormus. Hoca kag defa dag tarafini gosterdiyse de,
Sampih hep unutuyormus. Her sey bosunaymuis.

Peki hoca neden Sampih'in yapmasini istediklerini bagka bir se-
kilde anlatmamig? Kendisine sorsak, herhalde "6ne dogru ii¢ adim
at", "arkaya egil" demenin sagmaligin sahikasi olacagint sdyleyerek
cevap verirdi.

Kusursuz Yén Duygusu

Buraya kadar aktardiklarim sadece olgular. Size acayip goriinebilir-
ler; bu kadar yakin bir tarihte kegfedilmis olmalar1 da kesinlikle aca-
yiptir, ama diinyanin farkli bélgelerinden toplanmig bulgular bu ol-
gularin hakikiligi konusunda kugkuya yer birakmiyor. Ancak yine
de dile iligkin olgulardan bunlarin zihin iizerindeki etkilerine gegti-
gimizde, riskli alana girmig oluruz. Farkli kiiltiirler kesinlikle insan-
lar1 mekén hakkinda kokten farkli bigcimlerde konugmaya zorluyor.
Ama bu durum ile de konuganlarin mekéna dair farkli bicimlerde
diigiindiikleri anlamina mu gelir? Simdi Whorf alarmi verilmis, kir-
miz1 1giklar yanip sénmeye baslamis olmali. Bir dilde belli bir kav-
ram i¢in bir kelime yoksa , bu ille de o dili konuganlarin s6z konusu
kavrami anlamayacagi anlamina gelmez.

Nitekim Guugu Yimithirr dilinde konusanlar, Ingilizce konug-
tuklarinda sol ve sag kavramlarint miikemmelen anlar. Ironik bir se-
kilde, aralarinda bazilari Ingilizce konuganlarin anayénleri anlama-
y1 beceremeyecegi yolunda bir tiir Whorfgu diigiinceye bile kapil-
mustir. John Haviland, geleneksel Guugu Yimithirr masallarini ingi-
lizceye ¢evirmek igin bir yerliyle yaptig1 bir ¢caligmay1 aktarir. Ma-
sallardan birinde Ingilizce konusanlarin son derece dogal bulacagi
ve anlayacagi bir ifadeyle, "Cooktown havaalaninin batisindaki” bir
lagiin varmig. Ama Guugu Yimithirr dilinde konusan yerli birden
sOyle demis: "Beyaz adamlar bunu anlamazlar. ingilizcesinde 'ha-
vaalanina giderken sag taraftaki' desek daha iyi olacak."

Benmerkezli koordinatlarin yoklugunun Guugu Yimithirr halki-
nin zihinsel ufkunu nasil sinirlayabilecegim bogu bosuna aragtir-
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mak yerine, Boas-Jakobson ilkesine donmeli ve dillerin nelerin ak-
tariimasina izin verdigini degil nelerin aktarilmasini zorunlu kildigi-
m aramaliy1z. Bu 6zel durumda dogru soru, mekénsal bilgi iletmek
icin cografi yon belirtme gerekliliginin Guugu Yimithirr dilini ko-
nusanlarda hangi zihinsel aligkanliklar gelistirmis olabilecegi soru-
sudur.

Soru boyle kurgulandiginda cevap asikér goriiniir, ama yine de
sagirticidir. Guugu Yimithirr dilini konugmak i¢in uyanik oldugu-
nuz her an anayonlerin nerede oldugunu bilmeniz gerekir. Kuzeyin,
giineyin, dogunun, batinin nerede oldugunu tam olarak bilmeniz
lazimdir, yoksa en temel bilgileri bile kars: tarafa aktaramazsiniz.
Dolayisiyla, bdyle bir dili konusabilmek i¢in zihninizde gece giin-
diiz demeden, mola vermeden, tatil yapmadan ¢alisan bir pusula ol-
masi gerekir.

Nitekim Guugu Yimithirr halkinda tam da bdyle sasmaz bir pu-
sula bulunur. Sabit anay6nlerin konumlarini her zaman akillarinda
tutarlar. Gorlis mesafesi ne olursa olsun, sik bir ormanin iginde ya
da diimdiiz ovada, igeride veya disarida, dururken ve hareket eder-
ken, hep hedefi tam on ikiden vuran bir yon duygular1 vardir. Step-
hen Levinson Guugu Yimithirr dilini konusanlar aligik olmadiklan
yerlere gezilere gotiirmiis ve yon bulma yetilerini stnamigtir. Bolge-
lerinde diiz bir hat izleyerek yol almak pek miimkiin degildir; sik stk
batakliklarin, mangrovlarin, irmaklarin, daglarin, kumullarin, or-
manlarin, yaya gidiliyorsa yilan kaynayan ¢ayirlarn etrafindan do-
lanmak gerekir. Buna ragmen, goriis mesafesi sifir olan sik ormanin
ortasina, hatta magaralarin icine gidildiginde bile hig tereddiit etme-
den anayonleri dogru olarak gosterebilmiglerdir. Bilingli bir hesap
yapmazlar: "Ayaginin kuzeyindeki karinca” demeden dnce giinese
bir gz atip hesaplamak icin bir an bile duraksamazlar. Sanki kusur-
suz bir yon duygulart vardir. Nasil mutlak kulaga sahip biri, calinan
her notayi nota arahiklarini hesaplamadan bilirse, onlar da kuzeyin,
giineyin, dogunun, batinin nerede oldugunu 6yle hissederler.

Benzer hikdyeler Tzeltal dilini konusanlar i¢in de anlatilir. Le-
vinson gozleri baglanan birinin karartilmig bir evde kendi gevresin-
de yirmi kere dondiiriildiigiinii anlatir. Hala gozleri bagl bir halde
ve bag1 donerken, adam rahatga "asil yokus agag1” yoniinii gosterir.
Bir kadin doktora goriinmek i¢in bir pazar kasabasina gider. Kasa-
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baya ya hi¢ gelmemis ya da ¢ok ender gelmistir; bulundugu eve ise
kesinlikle daha once hi¢ girmemistir. Odada kendisine degisik ge-
len bir diizenegi, lavaboyu gostererek kocasina sorar: "Yokus yuka-
r1 muslukta sicak su mu var?”

Guugu Yimithirr halki bu yon duygusunu dogal bulur ve ona ke-
sin goziiyle bakar. Nasil ki siz 6niiniiziin, arkanizin, saginizin, solu-
nuzun nerede oldugunu nasil bildiginizi actklayamazsaniz, onlar da
anayonleri nasil bildiklerini agiklayamazlar. Kesin olarak séylene-
bilecek bir sey varsa, cevap olarak en asikar aday, yani giinesin ko-
numu, bel bagladiklari tek etken degildir. U¢akla Melbourne gibi ii¢
saatlik ucug mesafesinde olan uzak yerlere giden ¢ok sayida kisi,
giinesin tam olarak dogudan dogmadig: gibi tuhaf bir hisse kapil-
diklarint aktarmustir. Hatta birisi giinesin dogudan dogmadig: bir
yere gitmis oldugu konusunda 1srar bile etmistir. Bu, tamamen fark-
I bir cografi bolgeye gittiklerinde Guugu Yimithirr dilini konugan
insanlarin yon duygusunun aksadigini gosterir. Ama daha 6nemlisi,
kendi ortamlarinda giinesin konumundan bagka ipuglarina da bel
bagladiklarini, hatta bu ipuclarinin baskin ¢ikabildigini gosterir. Le-
vinson yerlilerden kendi yon duygusunu gelistirecek birtakim ipug-
lan istediginde, ona belli agaclarin acik ve koyu renkli taraflarina,
termit yuvalarinin konumlanisina, belli mevsimlerde esen riizgéarla-
rin yoniine, yarasalarin ve go¢men kuslarin ugusuna, sahil bolgesin-
deki kumullarin dizilimine dikkat etmesini soylemiglerdir.

Ama daha igin bagindayiz. Guugu Yimithirr benzeri bir dili konus-
mak icin gereken yon duygusu simdiki zamanin 6tesine de uzanma-
lidir. Gegmis deneyimleri nasil aktarilir acaba? Uzun siire 6nce bir
miizede gordiigiiniiz bir resmi tasvir etmenizi istedigimi diigiiniin.
Muhtemelen zihin géziiniizle gordiigiiniiz seyi tasvir edersiniz: Siit-
¢li kiz bir masann iistiindeki tasa siit koymaktadir. Soldaki pencere-
den igeri giren 151k kizin arkasindaki duvari aydinlatir, gibi. Ya da
yillar 6nce Biiyiik Bariyer Resifi iizerinde yelkenli tekneniz alabora
oldugunda yasadifiniz dramatik olayr animsamaya caligiyorsunuz
diyelim. Tekne sola dogru devrilmeden hemen 6nce sag taraftan su-
ya atlamistiniz; yiizerek uzaklagirken tam kargimizda bir kopekbali-
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§1 gormiistiiniiz ve bu sirada... Caminizi kurtarip hikayeyi anlatabil-
diyseniz, olay1 agag1 yukar1 benim bu sdylediklerime benzer bir bi-
¢imde, o andaki konumunuza gore aktarirdimz. Tekneden "saga
dogru" atlamak, "karsimzdaki" kopekbaligi... Tam olarak hatirla-
mayacaginiz sey, siz giineye dogru yiizerken kopekbaliginin kuzey-
den mi geldigi yoksa doguya yiizerken batidan mi geldigi olurdu.
Neticede tam karsinizda bir kopekbalig1 varken anayénleri diisiine-
mezdiniz bile. Benzer sekilde, miizeyi ziyaret ettiginizde, resmin
sergilendigi odanin anayonlere gore konumlanigim ¢ikartmis olsa-
niz bile, simdi resimdeki pencerenin kizin kuzeyinde mi dogusunda
m1 oldugunu hatirliyor olmaniz neredeyse ihtimal disidir. Zihin go-
ziiyle gordiigiiniiz, kargisinda durdugunuzda goriindiigii haliyle re-
sim olacaktir sadece.

Ama Guugu Yimithirr benzeri bir dil konusuyorsaniz, bu tiir bir
hafiza ise yaramaz. "Kizin solundaki pencere" diyemeyeceginize
gore, pencerenin kizin kuzeyinde mi, giineyinde mi, dogusunda mi,
batisinda m1 oldugunu hatirlamak zorundasiniz. Ayni sekilde, "kar-
simdaki kdpekbalig1" da diyemezsiniz. Olay: anlatabilmek igin, ara-
dan yirmi y1l ge¢cmis olsa bile kopekbaliginin hangi anayénde oldu-
gunu belirtmek zorunda kalirsiniz. Dolayisiyla her animz anaydnler
de resmin pargasi olacak bi¢cimde saklanmalidir beyninizde.

Yok artik m1 diyorsunuz? John Haviland, Guugu Yimithirr dilin-
de konugan Jack Bambi adli birini, kopekbalig1 kaynayan sularda
teknesinin alabora olusunu ve kiytya yiiziip kurtulusunu yagh arka-
daglarina anlatirken filme ¢ekmisti. Jack ve bagka biri, Mclvor Ir-
magi'ndaki bir misyon birimine misyonun teknelerinden biriyle ki-
yafet ve erzak gotiiriiyormus. Bir firtinaya yakalanmiglar ve tekne-
leri bir girdaba kapilip alabora olmus. Ikisi de suya atlamug, kiyiya
kadar bes kilometre yiizmiisler. Ama misyona dondiiklerinde, Bay
Schwartz'in onlarin mucizevi kurtulusuna sevinmekten ¢ok tekne-
nin kaybina iiziildiigiinii gormiigler. Igerigi bir yana, hikdyenin il-
ging yani, bagtan sona anay6nlerle birlikte hatirlanmig olmasidir:
Jack Bambi teknenin bat1 tarafindan, arkadasi dogu tarafindan suya
atlar, kuzeye dogru yiizen dev bir kopekbalig1 goriirler.

Acaba Jack anayonleri hikdyeyi anlatirken mi uydurmugtu? Ta-
mamen tesadiif eseri, Stephen Levinson iki yil sonra ayn1 adami ay-
n1 hikdyeyi anlatirken tekrar filme gekti. Iki anlatistaki anayénler
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birbirine tamamen uyuyordu. Daha da ilginci Jack'in hikdyesini an-
latirken yaptigi el hareketleriydi. 1980'de ¢ekilen ilk filmde Jack'in
yiizii battya doniiktii. Geminin nasil devrildigini anlatirken elini ile-
ri dogru savuruyordu. 1982'de yiizii kuzeye doniik oturuyordu. Hi-
kiyenin diigiim noktasina, teknenin devrildigi 4na geldiginde dev-
rilme hareketini elini sagdan sola savurarak gésteriyordu. Ama tabii
el hareketini boyle aktarmak tamamen yanlistir. Jack elini sagdan
sola savurmuyordu; her iki seferinde de elini dogudan batiya dogru
savuruyordu aslinda! Bir an bile diisiinmeden teknenin hareketinin
dogru cografi yoniinii korumugtu. Ayrica kazanin oldugu yi1l bolge-
de giiglii glineydogu riizgarlan estigi kaydedilmisti, dolayisiyla tek-
nenin dogudan batiya dogru devrilmesi ¢ok olastydi.

Levinson, Hopevale'den bir grup adamin baska Aborjin gruplar-
la arazi meselelerini tartigmak iizere civardaki en yakin sehir olan
ve 250 kilometre kadar giineyde bulunan Cairns'e arabayla gidisini
de anlatir. Toplanti, arka sokaktan ya da otoparktan girilen bir bina-
da, penceresiz bir odadadir; yani bina ile sehrin plani arasindaki ilis-
ki bir olgiide belirsizlesmistir. Yaklasik bir ay sonra, donmiis olduk-
lar1 Hopevale'de Levinson toplantiya katilanlardan birkagina oda-
nin konumlanigina ve toplantida konusanlarin konumuna iligkin so-
rular sorar. Bag konugmacinin, karatahtanin ve odadaki diger esya-
larin anayonler agisindan konumlamigma iligkin gayet isabetli —ve
herkesin hemfikir oldugu— cevaplar alir.

Masalan Cevirmek

Buraya kadar sunu saptamis bulunuyoruz: Guugu Yimithirr dilini
konuganlar, gordiikleri seyleri, anayonleri belirten isaretler de hep
resmin parcasi olacak bicimde hatirlamak durumundadir. Dolayi-
styla bizim dikkat etmedigimiz, farkinda bile olmadigimiz fazladan
bir mekansal bilgi katmamn akilda tutmak zorunda olduklarini
soylemek neredeyse bir totolojidir. Ne de olsa "diikkanin kuzeydo-
gu kosesindeki baliklar" diyen insanlarin, baliklarin diikk&nin ku-
zeydogu kosesinde oldugunu hatirlamasi gerekir. Cogumuz (o an
icin hangi yonde oldugunu kestirebilsek de) baliklarin diikkanlarin
kuzeydogu koéselerinde oldugunu hatirlamadigimiza gére, Guugu
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Yimithirr dilini konuganlar bizim kaydetmedigimiz mekan bilgile-
rini kaydediyor ve hatirliyor demektir.

Daha tartigmali bir soru, bu farkin, Guugu Yimithirr dilini konu-
sanlarin ve bizim aym gergekligin farkli versiyonlarim hatirladig-
miz anlamima gelip gelmedigidir. Acaba Guugu Yimithirr dilinin
diinyaya dayattig1 anayon igaretleri ag1, onlarin bir mekandaki nes-
nelerin diizenini bizden farkli tasavvur etmesini ve hatirlamasini m
saglar?

Aragtirmacilarin bu sorulari cevaplamak i¢in nasil deneyler ta-
sarladigina gecmeden once, kiigiik bir hafiza oyunu oynayalim. Si-
ze bir masaya yerlestirilmig birka¢ oyuncak iceren bazi resimler
gosterecegim. Toplam li¢ oyuncak nesne bulunuyor, ama siz bir re-
simde en fazla ikisini goreceksiniz. Yapmaniz gereken, daha sonra
resmi tamamlamak {izere yerlerini aklimzda tutmak. Bir ev ve bir
bebek gordiigiiniiz 1. resim ile bagliyoruz. Konumlarini ezberleyin-
ce sonraki sayfaya gecin.
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Simdi 2. resimde dnceki resimdeki evi ve yeni bir nesneyi, bir
agaci goriiyorsunuz. Bu ikisinin konumunu da ezberleyin, ardindan
sonraki sayfaya gegin.
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Son olarak 3. resimde masada sadece bebegi goriiyorsunuz. Sim-
di, size oyuncak agaci verdigimi ve 6nceki iki resimdeki konumlar-
la uyumlu olacak gekilde agaci masaya yerlestirmenizi istedigimi
diigiiniin. Nereye koyardiniz? Sonraki sayfaya gecmeden 6nce (zih-
ninizden ya da bagka bir bi¢cimde) koyacaginiz yeri masada igaretle-

yin.
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Cok zor bir oyun degil ve agaci nereye koydugunuzu tahmin et-
mek icin kahin olmak gerekmiyor. Apacik belli ipuglarini kullana-
rak asag! yukari 4. resimdeki gibi bir yere koymus olmalisiniz: Bas-
ta kiz evin hemen solunda duruyordu, agac ise epey soldaydi. Dola-
yisiyla agac kizin epey solunda olmali. Eger bir zorluk varsa, o da
bu kadar basit sorularin neden soruldugunu anlamakta...

4. Resim

Mesele su ki, Guugu Yimithirr ya da Tzeltal dilini konusanlar,
sizin énerdiginiz ¢c6zimu hi¢ de apagik belli bir sey olarak gérmez-
ler. Nitekim onlara bdyle bir soru soruldugunda resmi ¢ok farkli bir
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5. Resim

bicimde tamamlamislardi. Agaci kizin sol tarafinda bir yere degil,
5. resimdeki gibi oteki tarafina, sa§ina yerlestirmislerdi.

Peki bu kadar basit bir iste nasil béylesine bir hata yapmislardi?
Kusura bakmayin ama aslinda ¢6ziimlerinde hic de hata yapmamis-
lardi. Hatayi onlarin ne yaptigini betimlerken ben yaptim, ¢lnki
soyledigim gibi agaci "kizin sagina" koymamislardi. Kizin giineyine
koymuslardi. Eger benmerkezli degil de cografi koordinatlarla dii-
sunilurse ¢ozimlerinin son derece anlasilir oldugu goéralir. Bunu
gormek icin kitabi yiiziiniiz kuzeye doniik okudugunuzu varsayalim.
(Ne tarafta oldugunu biliyorsaniz, kafanizin karismamasi icin kuze-
ye donebilirsiniz.) 1. resme bir defa daha baktiginizda evin kizin gi-
neyinde oldugunu géreceksiniz. 2. resimde ise, agag evin gineyin-
dedir. Oyleyse agag evin, ev de kizin giineyinde olduguna gére, acik-
¢a agac kizin daha glineyinde olmahdir. Dolayisiyla resmi tamam-
larken agaci kizin giineyine koymak son derece anlasilir bir seydir.
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Iki ¢oziimiin boyle farklilagmasimin sebebi 2. resmin diger re-
simlere gore 180 derece dondiiriilmiis olmasidir. Benmerkezli koor-
dinatlarla diisiinen bizler resmin bdyle dondiiriilmesini otomatik
olarak hesaba katip gozardi ederiz. Oyle ki, resmin dondiiriilmesi
masanin {izerindeki nesnelerin yerlesimini nasil hatirladigimiza et-
ki etmez. Ama cografi koordinatlarla diigiinen biri masanin dondii-
riillmesini gozardi etmez, dolayisiyla aynt yerlesimi farkl bir sekil-
de hatirlar.

Levinson ve Nijmegen'deki Max Planck Enstitiisii'nden meslek-
taglarinin gerceklestirdigi deneylerde, iki masa bir kitabin ardigtk
sayfalarinda degil, (yandaki resimde oldugu gibi) bitisik odalarday-
di. Deneye katilanlara 6nce birinci odada bulunan masadaki diizen-
leme gosteriliyor, ardindan denekler karg1 odaya gegirilip ikinci ma-
sadaki ikinci diizenlemeye bakiyor, son olarak da onlardan ilk odaya
geri gelip bilmeceyi ¢ozmeleri ve ilk masadaki resmi tamamlamala-
1t isteniyordu. Siralama Onceki resimlerde oldugunun aynisiydi,
ama gergek hayatta gercek masalar kullaniltyordu. Deneyin farkli
dilleri konusanlarla ¢ok sayida cesitlemesi yapildi. Bu deneylerin
sonucu, deneye katilanlarin segtigi ¢oziimlerle dillerinde tercih edi-
len koordinat sistemi arasinda gii¢lii bir bagint1 oldugunu gosterdi.
Guugu Yimithirr ve Tzeltal gibi cografi dilleri konusanlar cografi
¢oziimii segerken, Ingilizce gibi benmerkezli dilleri konusanlar ezi-
ci cogunlukla benmerkezli ¢6ziimii se¢iyordu.

Belli bir agidan bu deneylerin sonuglarinin ne dedigi ortadadtr,
ama birkag yildir bu sonuglarin 6nemine iliskin bir tartisma da siiri-
yor. Levinson sonuglarin benmerkezli koordinatlar1 kutlanan dilleri
konuganlarla cografi koordinatlar1 kullanan dilleri konusanlar ara-
sindaki derin biligsel farklhiliklar1 kanitladigim 6ne siirerken, baska
aragtirmacilar Levinson'in iddialarinin bir boliimiinii elestiriyor. Aka-
demik tartigmalarda adet oldugu iizere, anlagsmazligin biiyiik kismu,
iyi tantmlanmamuisg terimler iizerine ag1z dalagindan ibaret: Dilin et-
kisi "biligsel yetileri yeniden yapilandirmaya” (artik bu ne anlama
geliyorsa) yetecek kadar giicli miidiir? Olgusal diizeyde ise deney-
lere kars1 getirilen ana itiraz, segilen ¢6ziimiin deneyin yap:ldig: fi-
ziksel ortamdan kolayca etkilenebilecegi yolundadir.

Mesela, (masay1 iki odanin da sag tarafina yerlestirip hemen so-
luna dolap koymak gibi bir yontemle) iki oday1 benmerkezli bakig
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acisindan ayni goériinecek bicimde dizenleyerek, benmerkezli ¢6-
zUimdn tercih edilmesi tesvik edilebilir. Ya da (deney acik havada,
arazinin cografi 6zelliklerinin g6ze carpacagi bir yerde siirdirilip)
cevre cografi bakis acisina gore diizenlenerek cografi ¢cézim des-
teklenebilir. Bu nokta genel olarak gayet yerinde olsa bile, Levin-
son'in deneyinde iki oda benmerkezli bakis agisindan tamamen ay-
ni goriinecek sekilde diizenlenmis oldugu icin, Guugu Yimithirr ti-
rii dilleri konusanlarin sectigi ¢céziimi daha da "tuhaf' bir hale getir-
meye yariyor. Deneyde masa iki odada da sagdaydi (dolayisiyla
odalarin birinde kuzeyde, birinde glineydeydi) ve bitiin diger mo-
bilyalar bu sekilde diizenlenmisti. Guugu Yimithirr ve Tzeltal dille-
rini konusanlar bu "olumsuz" kosullara ragmen, yine de ezici ¢o-
gunlukla cografi ¢cozimi se¢misti.

Btun bunlar bizim ve Guugu Yimithirr dilini konusanlarin "ay-
ni gercekligi" bazen farkli hatirladiimiz anlamina gelir mi? En
azindan, bizim icin ayni goriinen iki gercekligin onlara farkli gériin-
mesi agisindan, cevap evet olmalidir. Déndirme islemini genellikle
gobzardi eden bizler, sadece birdéndiirme islemiyle birbirinden ayri-
lan iki diizenlemeyi ayni gerceklik olarak algilariz, ama dondirme
islemini gbzardi edemeyen onlar iki farkli gerceklik olarak algilar.
Algi farkini g6ézinizde canlandirmanin bir yolu su durumu dusun-
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mektir: Diyelim ki Guugu Yimithirr dilini konusan bir arkadaginiz-
la birlikte geziye ¢iktmiz ve biitiin koridorlan birbirine benzeyen o
otel zincirlerinden birinde kaliyorsunuz. Oda numaraniz 1264, ar-
kadagmiz ise tam kargimzdaki 1263 numarali odada kaliyor. Arka-
dasinizin odasima gittiginizde, sizin odanizin tipkisim goriirsiiniiz:
girisin solunda ayn kiigiik koridor ve banyo, sag tarafta ayni aynali
dolap, ana odada solda ayni yatak, arkasinda yan ¢ekilmig ayni kir-
li kahverengi perdeler, sagda duvara dayali ayn1 ince uzun masa,
masanin sol kdsesinde ayni televizyon, sag tarafinda ayni telefon ve
minibar. Kisacasi ayn1 odayi iki defa gérmiis gibi olursunuz. Oysa
arkadasiniz sizin odaniza geldiginde, odanizi kendisininkinden fark-
I1, her seyi tersyiiz olmus bulur. Odalar (187. sayfadaki 1. ve 2. oda-
lar gibi) karsilikhi oldugundan ve benmerkezli bakig agisindan aym
goriinecek gekilde diizenlendiklerinden, birinin kuzeyi digerinin gii-
neyi gibidir. Arkadaginizin odasinda yatak kuzeydeyken sizinkinde
giineydedir, onun odasinda batida olan telefon sizinkinde doguda-
dir. Dolayisiyla siz ayn1 odadan iki tane goriir ve hatirlarken Guugu
Yimithirr dili konusan arkadasimiz iki farkli oda goirecek ve hatirla-
yacaktir.

Baginti mi, Neden-Sonug lliskisi mi?

En bagtan ¢ikarici ve en sik rastlanan mantik hatalarindan biri ba-
gintidan nedensellige sigramaktir: yani iki olgu arasinda bagnti ol-
dugu i¢in birinin digerine yol agtigini varsaymak. Bu tiir akil yiiriit-
meyi abese irca etmek i¢in, dilin sag renginizi etkiledigi seklinde
yeni ve parlak bir kuram 6ne siiriiyorum. Ozel olarak, Isvecce ko-
nugmantn saglarinizi san, Italyanca konusmanin ise siyah yaptigim
iddia ediyorum. Kanit mi? [svegge konusanlarn ¢ogunun saglar: sa-
ndir. Italyanca konusanlarin gogunun saglar1 da siyahtir. Iste ispat
ortada. Bu su gotiirmez mantiksal akil yiiriitmeye soyle ciliz itiraz-
lariniz olabilir: Dil ve sa¢ rengi arasindaki bagintiya iligkin olgula-
riniz tamamen dogrudur. Ama Isveglilerin sar1, Italyanlarin siyah
sacli olmasina bagka bir sey sebep olmus olamaz m1? Mesela gen-
ler? Ya da iklim?

Dil ve mekansal diisiince konusunda buraya kadar sadece iki ol-
gu arasindaki bagintiy: ortaya koymug olduk: Birincisi, farkli diller
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farkii koordinat sistemlerine bel baglar; ikincisi, bu dilleri konusan-
lar mekéani farkli bigimlerde algilar ve hatirlar. Elbette bastan beri
arada basit bir bagintidan fazlasinin bulundugunu ve anadilin me-
kansal hafiza ve yonelme oriintiilerine sebep olan 6nemli bir etken
oldugunu ima ediyorum. Peki buradaki bagintinin da dil ve sag ren-
gi arasindaki baginti gibi sadece goriiniirde olmadigindan nasil emin
olabiliriz? Neticede dilin kendisi bir insanda yon duygusunu dogru-
dan dogruya yaratmaz. Guugu Yimithirr dilini konusanlarin, hangi
ipuglarmna dayanarak kuzeyi ayit ettiklerini tam olarak bilemeyiz
belki, ama yonleri ¢arpici bir giivenle saptayabilmelerini ancak fi-
ziksel gevrelerinden edindikleri ipuglariyla bagardiklarindan kesin-
likle emin olabiliriz.

Yine de burada 6ne siirdiigiimiiz goriig, Guugu Yimithirr gibi bir
dilin, yon duygusuna ve cografi hafizaya dolayli olarak yol a¢tigi-
dir. Ciinkii yalnizca cografi koordinatlar aractligiyla iletisim kurma
teamiilii konuganlari daima yonlerin farkinda olmak zorunda bira-
kir, gereken ¢evresel ipuglarina hep dikkat etmeye ve kendi yonel-
me durumlarindaki degigimleri hassas bigimde akilda tutmaya zor-
lar. John Haviland'in tahminlerine gore, normal bir Guugu Yimithirr
konusmasinda her on kelimeden biri kuzey, giiney, dogu veya bati-
dir ve kelimeye ¢ogu zaman ¢ok belirli el hareketleri eglik eder.
Bagka bir deyisle Guugu Yimithirr dilinde giinliik iletisim, olabile-
cek en erken yaglardan itibaren cografi yonler konusunda en siki
egitimi sunar. Cevrenizdeki insantarin soyledigi en bastit seyleri an-
lama konusunda pusulanizin gagmamas: igin, 6mriiniiziin her &nin-
da anayonleri hesaplama ve hatirlama aligkanligini geligtirirsiniz.
Bu zihin aligkanlig1 neredeyse bebeklikten kafaniza sokuldugu i¢in
de kisa siirede ¢aba harcamayi gerektirmeyen, farkina bile varmadi-
giniz dogal bir huy haline gelir.

Dil ile mekénsal diisiince arasindaki nedensel iligki bu yiizden
dil ve sa¢ rengi durumuna kiyasla daha akla uygundur. Ancak akla
uygunluk ispat demek degildir. Nitekim Peggy Li, Lila Gleitman ve
Steven Pinker gibi kimi psikolog ve dilbilimciler mekénsal hafiza
ve yonelmeyi etkileyen birincil etkenin dil oldugu iddiasini elestirir.
The Stuff of Thought adli kitabinda Pinker, insanlarin mekéansal dii-
stinceyi dille iligkisiz sebeplerle gelistirdigini ve dillerin yalnizca,
konusanlarin zaten belli bir koordinat sistemiyle diigiindiigii olgu-
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sunu yansutigin iddia eder. Birincil olarak cografi koordinatlari
kullananlann kiigiik kirsal toplumlar olduguna, buna karsilik biitiin
biiyiik sehirlesmis toplumlarn agirlikli olarak benmerkezli koordi-
natlan kullandigina dikkat ¢eker. Bu tartigmasiz olgudan, bir dilde
kullanilan koordinat sisteminin bilyiik dl¢iide fiziksel cevre tarafin-
dan belirlendigi sonucunu ¢ikarir: Bir sehirde yasiyorsaniz zamani-
mzin ¢ofgunu binalarn i¢inde gecirirsiniz, disan ¢iktiginizda bile
saga, sola, sonra 1giklardan bir daha sola donmek y6niiniizii bulma-
nin en kolay yoludur; dolayisiyla cevre 6ncelikli olarak benmerkez-
li koordinatlarla diisiinmenizi tesvik eder. Diliniz de benmerkezli
koordinatlarla diigiindiigiiniiz olgusunu yansitir sadece. Ote taraftan
Avustralya caliliklarindaki bir gogebeyseniz ne yol vardir ne de iki
sokak sonrasinda sola déneceginiz trafik 1siklari; dolayisiyla ben-
merkezli yonler cok daha az kullamghdir, cografi koordinatlarla dii-
siinmek size daha dogal gelir. Sonunda mekéna iliskin nasil bir ko-
nusma tarz1 benimsediginiz ise, diigiinme tarzinizin sadece bir belir-
tisi olacaktir.

Dahasi, der Pinker, yalnizca benmerkezli ve cografi koordinat-
lar arasindaki se¢imi degil, bir dilin hangi 6zel tiirden cografi koor-
dinatlar kullanacagini da ¢evre belirler. Tzeltal sisteminin 6ne ¢1-
kan cografi arazi 6zelliklerini, buna kargilik Guugu Yimithirr siste-
minin ise pusula yonlerini kullanmasi tesadiif degildir. Tzeltal dilini
konusanlarin ¢evresine goriiniir bir arazi 6zelligi, yamacin yokus
yukari ve yokus asag1 yonleri egemendir; dolayisiyla bu eksenin da-
ha belirsiz pusula yonlerinin yerine tercih edilmesi dogaldir. Guugu
Yimithirr gevresinde ise arazinin boyle 6ne ¢ikan bir 6zelligi bulun-
maz, bu yiizden eksenlerinin pusula ydnlerine dayanmasi gagirtici
degildir. Kisacasi, Pinker, hangi koordinatlarla diisiineceg§imize bi-
zim adimiza ¢evre tarafindan karar verildigini, mekénsal diigiinme-
nin mekdn dilini belirledigini ve tersinin s6z konusu olmadigmni id-
dia eder.

Pinker'in dile getirdigi olgular tartisiimaz nitelikte de olsa, ¢ev-
renin belirleyiciligine dair goriigleri pek ¢ok a¢idan inandirici degil-
dir. Elbette her kiiltiiriin cevresine uygun bir koordinat sistemi hede-
fine yonelmesi akla uygundur. Yine de farkl kiiltiirlerin hatirt sayilir
olciide serbestlik derecesi oldugunu bilmek canalici nem tagir. Me-
sela Guugu Yimithirr fiziksel ¢cevresinde (biiyiik 6lcekli alanlarda)
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cografi koordinatlarin ve (kiigiik 6l¢eklerde) benmerkezli koordi-
natlarin ikisini birden kullanmayi imkansizlastiran higbir sey yok-
tur. Geleneksel bir avci-toplayicinin "ayaginin kuzeyinde bir karin-
ca var" yerine "ayaginin oniinde bir kannca var" demesini engelle-
yen makul bir sebep bulunmaz. Neticede kiigiik 6lgekli mekan ilig-
kilerini tasvir etmek i¢in "ayaginin 6niinde" demek, Londra'da yada
Manbhattan'da bir biironun i¢inde oldugu kadar Avustralya galilikla-
ninda da makul ve kuilanighidir. Bu sadece kuramsal bir nokta degil-
dir: Guugu Yimithirr benzeri ¢cok sayida toplumda hem benmerkezli
hem de cografi koordinatlar kullanilir. Avustralya'da bile, Kuzey
Topraklari'nda konugulan Jaminjung dili gibi yalmiz cografi koordi-
natlara dayanmayan Aborjin dilleri vardir. Yani Guugu Yimithirr di-
linin yalmizca cografi koordinatlari kullanmasz, fiziksel ¢gevrenin ve-
ya avct-toplayict hayat tarzinin dogrudan dogruya dayattigs bir sey
degildir. Bir kiiltiirel uzlagimdir. Guugu Yimithirr karincalarmnin bir
Guugu Yimithirr ayaginin "6niinde" dolanmay: kategorik olarak
reddetmesi doganin emri degil, kiiltiirel bir tercihin dile geligidir.
Dahasi, benzer ¢evrelerde konusulan ama farkli koordinat sis-
temlerine dayanan tuhaf dil ¢iftleri de vardir. Tzeltal mesela, yukari-
da gordiigiimiiz gibi, neredeyse yalnizca cografi koordinatlari kulla-
nir; ama Meksika'daki farkli bir kirsal toplulugun konustugu bir bas-
ka Maya dili olan Yukatek dili agirlikli olarak benmerkezli koordi-
natlarla ig goriir. Kuzey Namibya savanlarindaki Haijjom Bugmanla-
rinin mekana iliskin konusma tarzlan Tzeltal ve Guugu Yimithirr
dillerinde oldugu gibidir. Buna karsilik, benzer bir ¢evrede yagayan
komsu Botswana'daki Kgalagadi kabilesi agirlikli olarak benmer-
kezli koordinatlara bel baglar. Ayrica iki antropolog yukanda gordii-
giimiiz masa deneyi tiiriinden ¢aligmalarla Hailjom ve K galagadi dil-
lerini konuganlan kargilagtirdiginda, Haillom dilini konusanlarin ¢o-
gu (bizim sezgilerimize ters diisen) cografi ¢dziimleri onerirken,
Kgalagadi dilini konusanlar benmerkezli ¢éziimlere meyletmistir.
Yani dillerin koordinat sistemleri biitiiniiyle ¢evre tarafindan be-
lirlenmig olamaz; bu ise farkli kiiltiirlerin tercihte rol oynamig oldu-
gu anlamina gelir. Nitekim biitiin bulgular, kiiltiiriin koordinat siste-
mi iizerindeki etkisini anlamanmin en iyi yolunun "kisith 6zgiirliik"
formiiliine bagvurmak oldugunu sdyliiyor. Doga —-burada fiziksel
¢evre— verili bir dilde kullanim1 makul olan koordinat sistemi tiirle-
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rine belli kisitlar getirir. Ancak bu kisitlar altinda, farkli se¢enekler-
den birini segmek icin hatir1 sayilir bir 6zgiirliik vardir.

Pinker'in ¢evrenin belirleyiciligi gorigiinde bir bagka kritik hata
daha vardir: Pinker bebegin ya da kiigiik cocugun cevreyle dogru-
dan etkilesime girmedigini, ancak yetigtirme ve egitim araciligiyla
etkilestigini gozden kagirir. Bu noktay1 aydinlatmak icin iki farkh
konuyu birbirinden kesinlikle ayn tutmamiz gerekir. Birincisi, han-
gi tarihsel sebeplerin belli bir toplumu belli bir koordinat sistemin-
de karar kilmaya gotiirdiigii sorusudur. Bizim asil iizerinde durdu-
gumuz ikinci konu ise, diyelim John Smith adli, Guugu Yimithirr
tiirii bir dili konugan somut bir bireyin yetismesinde neler yasadigi,
dzellikle de miilkemmel yon duygusu kazanmasini neye borglu ol-
dugudur. John'un yeteneklerini yirmi yas civarinda, sayisiz av sefe-
rine ¢iktiktan, vahsgi dogada binlerce saat yiiriidiikten sonra edindi-
gine iligkin bulgular oldugunu varsaymn. Bu yetenegin olusumunda
dilin biiytik bir rol oynadigina iliskin iddia bu durumda oldukg¢a za-
yiflardi. Yon duygusunun gevre etkilerine dogrudan bir cevap ola-
rak gelismig olmasi, gereken egitim ve idmammn avlanma ve doga
yliriiyiisii deneyiminden gelmesi ¢ok daha muhtemel goriiniirdii.
Ancak biliyoruz ki cografi koordinat sistemi ¢ok kiigiik bir yagta 6g-
renilir. Tzeltal dilini konusan ¢ocuklar iizerine yapilan incelemeler,
cografi kelime dagarcigini iki yagindan itibaren kullanmaya bagla-
diklarini, dort yasgina geldiklerinde nesnelerin diizenini betimlemek
i¢in cografi koordinatlari dogru bigimde kullandiklarim ve yedi ya-
smda sistemi kullanmada ustalagtiklarini gosteriyor. Maalesef top-
luluklarinda Ingilizce egemen oldugu igin Guugu Yimithirr gocuk-
lar sistemi artik hi¢ 6grenmiyor. Ama Bali gocuklarina iligkin ince-
lemeler Tzeltal cocuklarimin durumuna benzer sonuglar veriyor: Ba-
li'de ¢ocuklar ii¢ buguk yasindan itibaren cografi koordinatlar1 kul-
laniyor ve sekiz yaglarinda ustalagiyor.

Iki, iig, hatta sekiz yasindayken, toplumunun yiizyillar, hatta bin-
yillar 6nce neden su ya da bu koordinat sistemini segmis oldugu ve-
ya bu sistemin cevresine uygun olup olmadigi konusunda John
Smith'in hi¢bir fikri yoktur. Biiyiiklerinin sistemini oldugu gibi 6g-
renmek zorundadir. Cografi sistemi dogru kullanmak yonlere dair
kesintisiz ve sagmaz bir farkindalik gerektirir; bu ylizden John Smith
mitkemmel yon duygusunu ¢ok kiiciikken, bu duygunun fiziksel
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gevrede hayatta kalmanin veya avlanmanin gereklerine dogrudan
bir cevap olamayacagi kadar geng bir yasta gelistirmelidir.

Biitiin bunlar, konugup diisiindiigiiniiz koordinat sisteminin ¢ev-
re tarafindan degil yetistirilme tarzimiz tarafindan —ya da bagka bir
deyigle kiiltiir aracihigiyla— belirlendigini kanithyor. Elbette yetisti-
rilme tarzinin sadece dili igermedigi sdylenerek buna itiraz edilebi-
lir. Yani Tzeltal ya da Guugu Yimithirr dilini konugan birinin yetis-
tirilmesinde, cografi diislinmeye yol agan birincil nedenin bagka bir
sey degil de dil oldugunu varsayamayiz. Konugabilmek ve baskala-
rin1 anlayabilmek igin yonleri siirekli hesaba katma ihtiyacinin bu-
radaki ana sebep oldugunu daha énce 6ne stirmiistiim. Ama en azin-
dan kuramsal olarak, ¢ocuklarin, cografi diiglinme tarzini tamamen
farkli bir gerekgeyle —mesela ¢ok geng yastan itibaren yogun bir
yon bulma egitimine tabi tutulmalar1 sebebiyle— gelistirmeleri ihti-
mali yok sayilamaz.

Aslinda bizim kendi benmerkezli koordinat sistemimizdeki bir
ornek, sag-sol asimetrisi, temkinli olmamiz konusunda bizi uyanr.
Batili yetigkinlerin ¢ogu sag-sol ayrimini diisinmeden yapar ama
cocuklar bu ayrimda ustalagirken biiyiik zorluk ¢eker ve igi epey ile-
ri bir yasta becerirler. Cocuklarin ¢ogu okul ¢aglarinda bu kavram-
larla pasif olarak bile bag edemez ve on bir yagina kadar kendi dille-
rinde aktif olarak sag ve solu kullanmaz. Bu kavramlarin béylesine
gec benimsenmesi ve ozellikle de ¢ocuklarin bu ayrimda ancak
(okuma yazma 6grenmeyi ve harflerin saga-sola doniikligiine dik-
kat etmeyi de gerektiren) okul egitiminin kaba kuvveti araciligiyla
ustalagmast, sag-sol ayrniminin sadece giinliik iletigim gereksinimle-
ri aracilifiyla ediniliyor olma ihtimalini zay:iflatiyor.

Bizim benmerkezli sistemimizdeki sag-sol ayrimi nedensellik
konusunda sonuglara atlamamamiz i¢in bizi uyarir uyarmasna,
ama sag-sol kavramlarinin ge¢ benimsenmesiyle cografi koordinat-
larmn erken benimsenmesi arasindaki garpici fark, ikinci durumda
dilin neden agik arayla en muhtemel sebep oldugunu da altini gize-
rek ortaya koyar. Bali'de ¢ocugu bagi belli bir yone bakacak bigim-
de yatirmak gibi, cografi 6geler igeren dini uygulamalarin varligina
iligkin bulgular bir yana, cocuklara kiigiik yasta cografi koordinatla-
rin dgretildigine dair bir bulgu yoktur. Dolayisiyla dylesine kiiciik
bir yasta, yon bulma konusunda yogun bir egitim saglayacak tek
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muhtemel mekanizma dildir — yani giindelik hayatin en basit du-
rumlar1 hakkinda bagkalanyla iletisim kurabilmek i¢in yonleri bil-
me gereksinimidir.

Sonug olarak dil ile mekansal diisiince arasindaki iliskinin sade-
ce bir bagint1 degil bir neden-sonug iligkisi oldugu ve anadilin kisi-
nin mekéna dair diisiinme tarzim etkiledigi goriisiiniin lehinde giic-
lii kanitlar vardir. Somut bir 6rnekle Guugu Yimithirr gibi, konusan-
lan siirekli cografi koordinatlari kullanmaya zorlayan bir dil, bize
bu kadar garip ve ulagilmaz gelen miikemmel bir y6n duygusunu ve
buna uygun hafiza oriintiilerini ortaya ¢ikarmada canalici bir etken
olmalidir.

Guugu Yimithirr dili diinyaya "kanguru" kelimesini miras olarak bi-
raktiktan iki yiizyil sonra, bu dili konuganlardan geriye kalan son ki-
siler diinyaya zorlu bir felsefe ve psikoloji dersi verdiler: Mekéna
iligkin dilin ve diisiincenin evrensel yapitaslar olarak goriilen kav-
ramlar olmadan da bir dilin pekélé is gorebilecegini kanitladilar.
Bunu 6grenmek bizim kendi dilimizin kavramlarina 1gik tuttu. Sag-
duyumuz bu kavramlarin bize doga tarafindan bahsedildigini ye-
minle sOyleyebilir, ama bu sadece sagduyumuz bu kavramlari kul-
lanan bir kiiltiirde gelismis oldugu icin boyle goriiniir. Guugu Yi-
mithirr dili, doganin bir par¢as: kilifina girmis kiiltiirel uzlagimlara
g6z alic1 —renk terimlerinden bile daha parlak— bir 6rnek teskil eder.

Dahasi, Guugu Yimithirr dilinin esinledigi aragtirmalar dilin dii-
siinceyi nasil etkiledigine iliskin simdiye kadarki en ¢arpici 6rnegi
sunmustur. Bu aragtirmalar, kiiciik yasta kazanilan konusma alig-
kanliklarinin nasil zihin aligkanliklan yaratabilecegini, bu zihin
aligkanliklarinin nasil konugmanin ¢ok daha 6tesine giden, yon bul-
ma yetenegi, hatta hafiza oriintiileri gibi sonuclar dogurabilecegini
gostermistir. Guugu Yimithirr tam son anda, kendi giinbatimiyla yi-
tip gitmeden hemen 6nce vermistir dersini. John Haviland'in 1970’
lerde en yagli konusanlarinin araciligiyla kaydetmeye bagladig: "ka-
tistks1z" dil, o kusagin son iiyeleriyle birlikte, biitiin dillerin kaginil-
maz sonunu tatmigtir. Guogu Yimithirr dilinden sesler Hopevale'de
hala duyulmaktaysa da, dilin kendisi Ingilizcenin etkisi altinda sid-
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detli bir basitlesmeye maruz kalmistir. Konusanlar arasinda yaghlar
—en azindan Ingilizce degil Guugu Yimithirr dilinde konustuklarin-
da— hala anayonleri oldukga sik kullanmaktaysa da elli, yagin altin-
dakiler sistemi gercekten kavramig olmaktan uzaktir.

Sadece farkli isleyen diger diller gerektigi gibi anlagiimadig:
i¢in ana Avrupa dillerinin bagka hangi 6zelliklerini dogal ve evren-
sel saymaktayiz acaba? Bunu hi¢ 6grenemeyebiliriz. Diger bir de-
yisle, eger diinya goriigimiizde rahatsizlik verici yeni uyarlamalar
yapma diiglincesi gdzlimiizii korkutuyorsa, boyle tzellikleri kesfet-
me ihtimalinin her dakika biraz daha azaldigini bilmek icimizi ra-
hatlatabilir. Guugu Yimithirr ile birlikte bagka yiizlerce "tropik dil"
uygarligin ilerlemesiyle parcalamp yok oluyor. Muhafazakar tah-
minlere gore iki ya da ii¢ kugak i¢inde bugiinkii alt1 bin kiisur dilin
en azindan yarisi, en basta da bize dogal goriinenden gergekten
farkl1 olan uzak kabile dilleri yok olacak. Her gecen yil biitiin dille-
rin esas olarak Ingilizce ya da Ispanyolca gibi isledigi fikri gercege
daha yakin bir hale geliyor. Pek yakinda "standart ortalama Avrupa-
11" tarztnin insan dillerinin tek dogal modeli oldugu iddiasi olgular-
la dogrulanabilir hale gelecek, ¢iinkii ondan kayda deger olgiide ay-
rilan dil kalmayacak. Ama bu igi bog, kof bir hakikat olacak.

Ancak, diigiince tarzinda dikkat ¢ekici farkliliklar doguracak ka-
dar garip bir bigimde igleyen dillerin yalnizca uzak kabile dillert ol-
dugu izlenimine kapilmamak icin, ana Avrupa dillerinin de kayda
deger bir ¢esitlilik gosterdigi ve bu yiizden dilin diisiince iizerindeki
etkisini daha yakindan hissedebilecegimiz iki alan1 kegfe ¢ikacagiz
simdi.



Ginsiyet ve Sentaks

EN HOS ama en gizemli siirlerinden birinde Heinrich Heine iistii kar-
1 bir gam agacinun giinesin kavurdugu dogulu bir palmiyeye duydu-
gu 6zlemi anlatir. Siir sdyledir:

Ein Fichtenbaum steht einsam
Im Norden auf kahle Hoh'.

Ihn schlifert; mit weiBer Decke
Umbhiillen ihn Eis und Schnee.

Er triumt von einer Palme,
Die, fern im Morgenland,
Einsam und schweigend trauert
Auf brennender Felsenwand.

Victoria ¢agmn biiyiik melankoliklerinden biri olan Iskog sair
James Thomson (1834-82; Mevsimler'in sairi, yine Iskogyali James
Thomson, 1700-1848, ile karistirmayin), Heine'nin siirindeki sus-
kun umutsuzlukta igini titreten bir duygudaghk yakalamis olmali.
Thomson 6zellikle ¢evirileriyle hayranlik toplamigti. Yukaridaki si-
irin cok sayida Ingilizce gevirisi bulunur ama Thomson'in yaptigi,
bunlar arasinda héla en sik alintilanamidir:

A pine-tree standeth lonely

In the North on an upland bare,
It standeth whitely shrouded
With snow, and sleepeth there.

It dreameth of a Palm Tree
Which far in the East alone
In moumful silence standeth
On its Ridge of burning stone
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(Yalmz bir cam agaci
Kuzeyde, ¢ciplak dagda
Uyur, kardan ve buzdan
Yorganina sarili.

Diisiinde bir palmiye,
Uzaklarda, Doguda
Kavrulan bir yamagcta
Aglar yalniz bagina.)

Cinlayan kafiyeleri ve i¢ ige gecen aliterasyonuyla, Thomson'in
cevirisi, terk edilmis ¢camin ve palmiyenin yalititmigliklarini, bulun-
duklar yere umutsuzca ¢akili oluglarini ¢ok iyi yakalar. Thomson bir
yandan siirin anlamina gayet sadik kalirken bir yandan da Heine' nin
ritmini korumay1 baganr. Ama biitiin sanatsal inceligine ragmen
Thomson'in gevirisi, 6zgiin siirin merkezi bir yiiziinii, belki de siirin
yorumunun anahtarini Ingiliz okura sunmay: beceremez. Bu mutlak
basarisizligin sebebi, ¢eviride Alman dilinin bir gramer 6zelliginin
gozardi edilmis olmasidir. Oysa bu gramer 6zelligi biitiin alegorinin
temelidir ve o olmayinca Heine'nin metaforu igdis edilmis olur. Bu
gramer 6zelligini tahmin edemediyseniz Amerikali sair Emma Laza-
rus (1849-87) tarafindan yapilan asagidaki ¢eviri aydinlatici olabilir:

There stands a lonely pine tree

In the north, on a barrenheight:

He sleeps while the ice and snow flakes
Swathe him in folds of white.

He dreameth of a palm-tree
Far in the sunrise land,
Lonely and silent longing
On her burning bank of sand

(Yigit bir cam agact
Kuzeyde, ¢iplak dagda
Uyur, kardan ve buzdan
Yorganina sarili.

Diigiinde bir palmiye,
Dogunun mahzun kizt
Kavrulan bir yamagta
Aplar yalmz bagina.”



198 DILIN AYNASINDAN

Heine'nin 6zgiin siirinde cam agac1 (der Fichtenbaum) eril, pal-
miye (die Palme) ise disil bir kelimedir ve gramerdeki cins farki,
imgeye (Thomson'in ¢evirisinde bastirilmig halde kalan) bir cinsel
boyut katar. Ama pek ¢ok elestirmen, ¢am agacinin bembeyaz yor-
gantnin altinda, karsiliksiz ask igin aligilageldik romantik bir agit-
tan fazla bir geyler bulunduguna, palmiyenin tamamen farkl bir ar-
zu nesnesi olabilecegine inanmaktadir. Hep asik olunan bir kadin
olarak kigilestirilen uzak ve erigilmez Kudiis'e seslenen bir Yahudi
siir gelenegi vardir. Bu tiiriin kokeni Heine'nin en sevdigi mezmur-
lardan birine kadar gider: "Babil irmaklan kiyisinda oturup Sion'u
andikga agladik... Ey Kudiis, seni [digil] unutursam, sag elim kuru-
sun, dilim damagima yapigsin!" Heine belki de bu gelenegi anigtir-
mak istiyordu; kavrulan yamagtaki yalniz palmiye belki de Yahudi-
ye tepelerine kurulu terk edilmis Kudiis'e gbnderme yapiyordu. Da-
ha spesifik olarak Heine'nin misralari, Kudiis igin yakilmis agitlarin
en iinliisiinii, Heine'nin biiyiik saygi duydugu Yehuda Halevy tara-
findan on ikinci yiizyil Ispanyasinda yazilmis bir siiri anigtirmak is-
tiyor olabilir. Cam agacinin uzaklarda, Dogu'da bulunan arzu nes-
nesi, Halevy'nin siirinin "Kalbim Dogu'da kaldi, bense Bati'nin en
ucundaymm" seklindeki ilk misrasinin bir yankis: olabilir.

Siirin gergekten Heine'nin kuzeydeki Germen kokleri ile Yahudi
ruhunun uzak anavatanimi uzlastirma gabasinin hiizniine dair olup
olmadig belki de hig ¢oziilmeyecek bir muamma olarak kalacak.
Ama kusku gotiirmeyen bir gey varsa, o da siirin anahtarinin iki fi-
giiriin cinsiyetinde yattigidir. Emma Lazarus'un gevirisi, cinsiyetle-
re iligkin bu temel unsuru ¢cam agaci igin ke (eril 3. tekil sahis zami-
ri), palmiye icin ise her (disil iyelik sifat1) kullanarak Ingilizceye
aktariyor. Lazarus'un bu sadakat i¢in 6dedigi bedel, Ingilizcede
agaclardan bu gekilde s6z etmek dogal olmadig! i¢in, gevirisinin ku-
lak tirmalamasi, en azindan suni bir sairanelik kokmas1.** Ancak ha-
reketsiz nesneleri hep it (cinsiyetsiz 3. sahis zamiri) ile kargilayan

* Tiirkgede zamirlerde eril-digil ayrimi olmadig i¢in, sozii edilen alegori an-
cak "yigit" ve "kiz" kelimeleriyle Tiirkgelestirilebildi. Cinsiyet imasinin siire kat-
tig1 boyuta dikkat edin. —¢.n.

** Tiirk¢e geviride ise 6denen bedel, temel alegoriye sadik kalmak i¢in 6zgiin
metinde bulunmayan kelimeler kullanarak diiz antamdan uzaklagmak oluyor.

—¢.n.
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Ingilizceden farkli olarak, Almanca binlerce nesneye, dogal bir sey-
mis gibi, eril ya da disil bir cinsiyet verir. Yani Almancada cansiz,
hareketsiz nesnelerden eril ya da digil zamirlerle s6z etmenin hig sa-
irane bir yam yoktur. En siradan giinliik konugmada bile Palme igin
disil 3. tekil sahis zamiri kullanirsiniz. Komsunuza palmiyenizi bir-
kag y1l once fidanhktan nasil yan fiyatina aldigimizi, ama maalesef
onu okaliptiis agacinin fazla yakmina diktiginizi, okaliptiisiin kok-
lerinin onu kétii etkiledigini, gdvdesini saran ve yapraklarini doken
mantarlar yiiziinden nasil rahat yiizii gormediginizi anlatirken, san-
ki bir kadindan s6z eder gibi palmiye yerine hep disil 3. tekil sahis
zamiri kullanirsiniz. Bu, anlatimimiza zerre kadar sairanelik katmaz,
hatta bu kullanimin farkina bile varmazsimz. Ciinkdi Almancada
—ve benzer erillik-disillik sistemine sahip Ispanyolca, Fransizca,
Rusca ve daha birgok dilde— bdyle konusulur.

"Bizim" dilimiz ile egzotik tropikal diller arasinda degil de, ¢ok
daha yakin komgularin dilleri arasinda 6nemli bir farklthgin goriile-
bilecegi en bariz alan bu cins konusudur. Kirk y1l yasasamz Tzeltal
veya Guugu Yimithirr dilini konugan biriyle kargilagmayabilirsiniz.
Ama birkag 6rnek saymak gerekirse, spanyolca, Fransizca, {talyan-
ca, Almanca, Rusga, Lehge veya Arapga konusan biriyle hig kargi-
lagmamak epey zordur. Yakin arkadaglarinizin bir kism bile nesne-
lerde cins ayrimi yapan bir dil konuguyor olabilir. Acaba dillerinin
bu 6zelligi diigiinme siire¢lerini etkiliyor mu? Almanca Palme keli-
mesinin disil olmasi, bir Almanin palmiye agaglarina iligkin diisiin-
celerini siirsel oyunlarin diginda da etkiliyor olabilir mi? Ne kadar
sagirtict olursa olsun, cevabin evet oldugunu, cins sistemlerinin ko-
nuganlardaki zihinsel ¢agrigimlart giiglii bir bigimde etkiledigine
dair artik saglam bulgular bulundugunu 6niimiizdeki sayfalarda go-
recegiz.

"Cins" (gender) kelimesi netameli bir kelime bugiinlerde. "Cinsi-
yet" (sex) kadar riskli olmasa da, ciddi yanlis anlamalara yol agma
tehlikesi var. Dolayisiyla dilbilimcilerin bu kelimeyi, giinliik dilden
ve son zamanlarda yildizi parlayan kimi akademik disiplinlerden
farkli ve nispeten dar bir anlamda nasil kullandigin1 aydinlatmak ya-
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rarli olur. Kelimenin kokeninde "cinsellik" anlami bulunmuyor;
"tiir", "gesit", "soy" anlamlari yatiyor. Nitekim Ingilizce gender ke-
limesi, genus (canhlarin simflandinlmasinda "cins") ve genre (ede-
biyatta "tiir", giizel sanat dallarinda "tarz") ile aym kokenden geli-
yor. Yasamdaki pek cok ciddi mesele gibi, gender kelimesinin anla-
minda sonradan meydana gelen cesitlenmenin kokleri de eski Yu-
nan'a uzaniyor. Yunan filozoflar1 ("soy" ya da "tiir" anlamina gelen)
génos kelimesini, seyleri li¢ belirli "tiire” ayiran bir siniflandirmaya
isaret etmek amaciyla kullaniyorlardi: (insan ve hayvanlarda) er-
kekler, disiler ve hareketsiz seyler. Kelimenin bu anlami Latince ara-
ciligiyla diger Avrupa dillerine gecti.

Ingilizcede gender kelimesinin iki anlam1 (genel olarak "tiir" ve
ozel olarak gramerdeki ayrim) uzun siire bir arada varligim siirdiir-
dii. On sekizinci yiizyila kadar bu kelime cinsellikten azade olarak
kullanilabiliyordu. Romanci Robert Bage 1784'te, "Ben de 6nemli
birlyim, bir deviet adamiyim, vatansever cinsten" ("of patriotic gen-
der") diye yazarken kastettigi elbette sadece "tiir" anlamiydi. Ama
zamanla kelimenin bu genel anlami giinliik Ingilizcede kullanilmaz
oldu, "cinsiyetsiz" kategorisi de giderek silindi ve eril-digil ayrimi
kelimenin anlami iizerinde egemenlik kurdu. Yirminci yiizyilda
gender kelimesi sex kelimesi yerine kullamilan bir hiisniitabir haline
geldi. Yani Ingilizce bir resmi belge doldururken gender hanesine
"vatansever" yazmaniz pek beklenmez.

Kimi akademik disiplinlerde, 6zellikle cinsiyet aragtirmalar ala-
ninda, gender kelimesinin cinsellik ¢agrisim daha da 6zel bir anlam
kazanmig ve kadinlarla erkekler arasindaki farklarin (biyolojik de-
gil) toplumsal yonlerine igaret etmeye baglamistir. Dolayisiyla "cin-
siyet aragtirmalar1” iki cinsin anatomileri arasindaki farklart degil,
toplumda oynadiklari rolleri konu alir.”

Buna kargilik dilbilimciler tam ters yone diimen kirmis; kelime-
nin dzgiin anlamina, "tiir", "¢esit" anlamina geri donmiigtiir. Simdi-
lerde kelime, adlar1 bazi temel tzelliklere gore bolen her tiirlii sinif-
landirma i¢in kullanilmaktadir. Bu temel 6zellikler cinsiyete dayani-
yor olabilir, ama bdyle olmasi sart degildir. Kimi dillerde mesela,

* Tam da bu durumu vurgulamak tizere gender studies icin Tiirk¢ede yaygin
olarak "toplumsal cinsiyet aragtirmalar” terimi kullanilir. —¢.n.
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cins ayrimi canlilifa dayanir; ayrim canli, hareketli varliklar (iki cin-
siyetten insanlar ve hayvanlar) ile hareketsiz seyler arasindadir. Ki-
mi bagka diller ¢izgiyi farkh bir yerden cizer ve insanlarla insan ol-
mayanlar (hayvanlar ve hareketsiz geyler) arasinda bir cins ayrimi
yapar. Cok daha 6zel ayrimlar yapan diller de vardir. Mali'de konu-
sulan bir Afrika dili olan Supyire bes cinse sahiptir: insanlar, biiyiik
seyler, kiigiik seyler, topluluklar ve sivilar. Swahili gibi Bantu dille-
rinde cins say1s1 ona kadar ¢ikar. Avustralya dili Ngan'gityemerri'nin
on beg farkli cinse —eril insanlar, disil insanlar, kopekgiller, kopek-
giller disindaki hayvanlar, bitkiler, igcecekler, mizraklar icin (boyla-
rina ve malzemelerine gore) iki farkli cins vs.—sahip oldugu belirtil-
migtir.

Kisacasi, bir dilbilimci cinslerden s6z ederken kadinlar ve er-
keklerden s6z ediyor olabilecegi gibi, "hayvanlar, mineraller ve bit-
kilerden" soz ediyor da olabilir. Yine de, gramerdeki cins farklarinin
zihin iizerindeki etkisine iliskin aragtirmalarda sadece Avrupa dille-
ri ele alindig1 ve bu dillerin cins sistemlerinde eril ve disil adlar ara-
sindaki aynim egemen oldugu igin, oniimiizdeki sayfalarda eril ve
disil cinslere odaklanacagiz; daha egzotik cinsler sadece arada bir
karsimiza ¢ikacak.

Buraya kadarki tartigma gramerdeki cins ayriminin bir mantigi ol-
dugu izlenimini uyandirmig olabilir. Hayati 6zellikleri benzerlik ta-
styan nesneleri bir araya toplayarak siniflandirmak kendi i¢inde son
derece makul goriiniir. Dolayisiyla bir dilin, cins ayrimi i¢in benim-
sedigi ol¢iit dogrultusunda kendi koydugu kurallara uyacagini var-
saymak gayet dogaldir. Bu nedenle bir digil cinsin digi insanlarin ve
hayvanlarin hepsini (ve yalnizca onlari), bir cansiz cinsin biitiin
cansiz geyleri (ve yalniz onlar1) ya da bir bitkisel cinsin bitkileri
icermesini bekleyebiliriz.

Fiiliyatta boyle davranan bir avug dil vardir. Tamil dilinde mese-
la, disil, eril ve cinsiyetsiz ii¢ cins vardir; asikér 6zelliklerine baka-
rak bir adin hangi cinse ait oldugunu soyleyebilirsiniz. Erkekleri (ve
erkek tanrilan) gosteren adlar eril, kadinlan (ve tanngalar) goste-
renler disil, geri kalan her sey —nesneler, hayvanlar (ve bebekler)—
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cinsiyetsizdir. Bir bagka anlagilmasi kolay 6rnek, bundan beg bin yil
kadar 6nce Firat kiyisinda yasayan, yaziy1 bulan ve tarihi baglatan
insanlarin konustugu dil, Siimercedir. Siimerce cins sistemi cinsiye-
te degil insanlarla insan olmayanlar arasindaki ayrima dayaniyordu
ve adlar tutarl bir bigimde bu iki cinsten birine aitti. Tek belirsizlik
noktasi, kimi zaman insan sayilan kimi zaman da insandis1 cinsten
kabul edilen "kole" kelimesiydi. Mantikl1 bir cins sistemine sahip
seckin diller kuliibiiniin iiyeleri arasinda oldugu sdylenebilecek bir
baska dil de Ingilizcedir. Ingilizcede cins ayrimi yalmzca zamirleri
(3. tekil sahis zamitleri he, she, it; sirasiyla eril, disil ve cinsiyetsiz)
etkiler ve genellikle bu zamirlerin kullanimi seffaftir: she kadinlar
(ve zaman zaman digi hayvanlar), ke erkekler ve birka¢ hayvanin
erkegl, it ise geri kalan her sey icin kullanilir. Gemiler i¢in she kul-
lanimi gibi istisnalar ¢ok azdir.

Papua Yeni Gine'den Manambu dili gibi, cins ayriminin tama-
men tutarh olmadigi, ama en azindan sistemde rasyonel bir tarzin
temel unsurlarinin ayrimsanabilecegi kimi diller de vardir. Manam-
bu dilinde sadece erkeklere ve kadinlara degil cansiz seylere de eril
ve disil cinsler atfedilir. Ama cansiz seylere bir cins atfetmenin ma-
kul 6l¢iide seffaf kurallar1 bulunur. Mesela kiigiik ve yuvarlak seyler
disil, biiyiik ve uzunca seyler erildir. S6zgelimi karin disildir, ama
hamile bir kadinin karni iyice biiyiidiigiinde artik ondan eril cinste
soz edilir. Yogun seyler eril, daha az yogun seyler disildir. Iyice yo-
gunlagmadan 6nce karanlik disildir, ama zifiri karanlik eril olur. Isin
mantig1 size uymayabilir, ama en azindan mantig1 izlemek miim-
kiindiir.

Bir de Tiirk¢e, Fince, Estonyaca, Macarca, Endonezyaca ve Vi-
etnamca gibi, gramerlerinde cins ayrimu hi¢ olmadig;: i¢in cins ko-
nusunda biitiinityle tutarlh diller vardir. Bu dillerde insanlan goste-
ren zamirlerde bile cins ayrimi bulunmaz, yani mesela Ingilizcede-
ki he ve she yi karsilayan iki ayn zamirleri yoktur. Arada sirada,
yorgun oldugunda, Macar bir arkadasimin dili siircer ve "she is Em-
ma's husband" ("O [disil]] Emma’nin kocasidir") gibi seyler soyler.
Sebep Macarca konusanlarin kadinlarla erkekler arasindaki farklar-
dan habersiz olmasi degildir tabii. Dil siirgmesinin nedeni, Macarca
konusanlarin birinden sz ederken her defasinda cinsiyetini belirt-
me aligkanligina sahip olmamasidir.
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Cinsler her zaman Ingilizce ya da Tamil dilinde oldugu kadar
diizgiin olsaydi, cins sistemlerinin insanlarin nesneleri algilayigini
etkileyip etkilemedigini sormanin pek anlami olmazdi. Her nesne-
nin gramerdeki cinsi sadece gergek diinyadaki 6zelliklerini (erkek,
kadin, cansiz, bitki vs.) yansitiyor olsaydi, bir kiginin kafasindaki
¢agrigimlara nesnel olarak var olmayan yeni bir gey ekliyor da ol-
mazdi. Ama isin dogrusu, tutarli ve gseffaf bir cins sistemine sahip
olan diller son derece azinlikta. Dillerin biiyiik b6liimiinde cinsler
diizensiz. Avrupa dillerinin ¢ogu bu bozuk diizen topluluguna dahil:
Fransizca, halyanca, ispanyolca, Portekizce, Romence, Almanca,
Hollandaca, Isvegge, Norvegge, Danca, Rusga, Lehge, Cekge, Yu-
nanca...

En diizensiz cins sistemlerinde bile gramer a¢isindan cins ata-
masinin tutarli bir bigimde yapildig: ¢ekirdek bir adlar grubu genel-
likle bulunur. Omegin erkekler neredeyse her zaman erildir. Ote
yandan kadinlar disil cinse ait olma ayricalifindan sik sik yoksun bi-
rakilir ve onun yerine cinsiyetsiz cinse siirgiin edilir. Almancada ka-
dinlara iligkin bir dizi kelime cinsiyetsiz bir "sey" olarak iglem go-
riir: das Mddchen (kiz), das Frdulein (evlenmemis kadin, Frau'nun
kiigiiltme eki almig hali), das Weib (kadin, kokeni Ingilizce wife ile
aynidir) ya da das Frauenzimmer (kadin, ama diiz ¢evirisi "kadin
odas1": kokendeki anlami hanimlarin oturma odasinmi gésteriyordu,
ama zamanla kelime soylu hanimlarin ¢evresi igin, daha sonra da bu
cevredeki tek tek kadinlar igin kullanilmaya bagladi, sonunda da si-
radan kadinlar i¢in kullanilir oldu).

Yunanlar kadinlara biraz daha iyi davranir: Kizlar igin kullan-
diklan kelime —koritsi— evet, tahmin edebileceginiz gibi cinsiyetsiz
cinse aittir, ama olgun ve dolgun, giizel bir kizdan séz ederken, gii¢-
lendirme eki -aros eklenir ve ortaya ¢ikan kelime koritsaros, "iri go-
giuslii, balik etinde kiz" artik... eril cinse aittir. (Whorf ya da Freud
—tam da ona gore bir konu— allah bilir buna ne derdi...) Eger bu size
deliligin sahikasi gibi goriinilyorsa, gergek bir cins sistemine sahip
oldugu eski zamanlarda, Ingilizcede woman (kadin) kelimesinin di-
sil olmadigin, hatta cinsiyetsiz bile olmadigini, Yunancadaki gibi
eril oldugunu bir diisiiniin. Woman kelimesi Eski Ingilizce wif-man,
sozcligi sozciigiine "kadin-adam" ya da "kadin-insan” kelimesin-
den gelir. Eski Ingilizcede wif-man gibi bilesik isimlerin cinsini son-



204 DILIN AYNASINDAN

daki bilesen (burada eril man) belirledigi i¢in, bir kadindan sz
ederken kullanilmasi gereken dogru zamir Ae (eril 3. tekil sahis) idi.

Avrupa dillerinin, insanlar —6zellikle de belli bir cinsiyetten in-
sanlari— yanlhs cinste simiflandirma aliskanlig, sistemin en miinase-
betsiz unsuru olabilir. Ama s6z konusu adlarin sayis1 agisindan bu
garabet nispeten marjinal sayilabilir. Asil eglence cansiz nesneler
alanindadir. Fransizca, Almanca, Rusga ve baska pek ¢ok Avrupa
dilinde eril ve disil cins, hayal giiciiniiz ne kadar genis olursa olsun
erkek ya da disi bir cinsiyetle birlikte diigiinemeyeceginiz binlerce
nesneyi kapsar. Mesela, bir Fransizin sakalinda (la barbe) disil olan
nedir ki? Peki Ruslartn suyu neden digildir ve neden i¢ine bir ¢ay
poseti attifinizda erile doniisiir? Ya neden Almanlarin disil giinesi
(die Sonne) eril giinii (der Tag) 1sitir da eril ay (der Mond) disil ge-
cede (die Nacht) 1s11dar? Sormaya deger bir soru, ¢iinkii Fransizca-
da eril giin (le jour) eril giines (le soleil), disil gece (la nuif) de disil
ay (la lune) tarafindan aydinlatilir. Alman ¢atal kagik takimi cinsi-
yet rolleri yelpazesinin tiimiinii sergiler. Das Messer (bigcak) bir
"sey" olabilir. Ama tabagin karsi tarafinda kasik (der Léffel) gz ka-
magtiran erilligi ile yatar, yani1 basinda ise akil almaz cinsel cazibesi
ile disil gatal (die Gabel) vardir. Ama Ispanyolcada gogsii kulli, sesi
kalin olan gatal (el tenedor), yuvarlak, kivrimli hatlar olan ise ka-
siktir (la cuchara).

Cansiz nesnelere geligigiizel cinsiyet verilmesi ve arada sirada
insanlarin cinsiyetsizlegtirilmesi bize ayni 6lgiide sinir bozucu ve
eglendirici gelir. Mark Twain iinlii "Korkung Alman Dili" iddiana-
mesini hazirlarken, yonelttigi ana su¢lama diizensiz cins sistemine
iligkindi.

Almancada geng bir kizin cinsiyeti yoktur ama bir galgamin vardir. Bu-
nun salgama nasil abartili bir saygi, kiza nasil hige sayan bir saygisizlik ol-

dugunu bir diigiiniin. Kégida dokiildiigiinde nasil goriindiigiine bir bakin —
su diyalogu son derece iyi bir dini egitim kitabindan terciime ettim:

GRETCHEN: Salgam nerede?

WILHELM: [Kadini1] mutfaga gétiirdiiler.

GRETCHEN: lyi yetismis ve giizel Ingiliz kiz nerede peki?
WILHELM: [O sey] operaya gitti.
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Twain Almancanin cins sisteminin 6zellikle yozlagmis oldugu-
nu, biitiin diller arasinda Almancanin 6zel ve az bulunur bir mantik-
sizlik tagidigim diigtiniyordu. Bu kamnin temelinde bilgisizlik var-
dir, ¢iinkii as1l az bulunur olan, Ingilizce gibi mantikl: bir cins siste-
mine sahip olan dillerdir. Tam da bu noktada isin ucu bana da do-
kundugundan tarafsiz kalmanin benim icin zor oldugunu agiklama-
liyim: Tipki Almanca ya da Fransizca, Ispanyolca, Rusga gibi ana-
dilim Ibranice de cansiz nesneleri diizensiz bigimde eril ve disil
cinslere ayrir. (Eril) bir eve gittigimde, disil bir kapidan, (pembe bi-
le olsa) eril bir hali doseli, eril kitaplarla dolu disil kitaphiklar1 ve
eril bir masasi olan eril bir odaya girerim. Eril pencereden baktigim-
da eril agaclar ve lizerlerine konmusg, anatomilerine bakmaksizin
disil olan kuglar gorebilirim. (Disil) "kus biliminden" biraz daha
anlasaydim, bakarak her kusun cinsiyetini ¢ikarabilirdim. Bir disil
kugu gostererek konuya yabanci olanlara cinsiyetini anlatabilirdim:
"Gogsiinde kirmizi bir benek bulunduguna ve disi kuslardan daha
iri olduguna gore, o digil kus bir erkek.” Bu soyledigimde en ufak
bir tuhaflik bile gérmezdim.

Karmakarigik cinsler Avrupa'ya ve Akdeniz havzasina 6zgii de-
gildir. Daha ¢ok sayida cins kategorisi olan daha uzak diller, tutarsiz
cins atamalarn konusunda daha da genig bir alana sahiptir ve boyle
bir firsat1 degerlendirmekten geri duracak bir dil de pek yoktur.
Avustralya'daki Dyirbal dilinde su disil cinse aittir. Bir bagka Abor-
jin dili Mayali ise suyu bitki cinsine gonderir. Komsu Gurr-goni di-
linin bitki cinsi ise erriplen yani "ugak" kelimesini de icerir. Bir Af-
rika dili olan Supyire dilindeyse, "biiylik seyler” cinsi, beklenecegi
gibi biitiin bilyitk hayvanlan icerir: at, ziirafa, suaygiri, vb. Biitiin
biiyiik hayvanlari m1? Eh, hemen hemen. Bir hayvan bu cinse soku-
lacak kadar biiyiik goriilmemis ve insan cinsine dahil edilmis: fil.
Zor olan boyle 6rnekler bulmak degil, bu 6rnekleri siralarken dura-
bilmek.

Nigin bu kadar ¢ok sayida dil diizensiz cins sistemleri gelistirmigtir?
Dillerin ¢ogunda cins belirteglerinin kokeni belirsiz oldugu igin
cins sistemlerinin genglik hallerini pek bilmiyoruz.” Ama eldeki bir-



206 DIiLIN AYNASINDAN

kag ipucuna bakilirsa, olgun cins sistemlerinde hemen her zaman
goriilen mantiksizlik 6zellikle sasirticidir, ¢iinkii biitiin isaretler ilk
basta cins sitemlerinin gayet akla uygun oldugunu gosterir. Ozellik-
le Afrika'daki birkag dilde disil cins belirteci dogrudan dogruya "ka-
din" kelimesinin kisaltilmig haline, cansiz cins belirteci ise "sey"”
kelimesine benzer. Ayn sekilde bazi Avustralya dillerinde bitki cin-
si belirteci de "bitki" kelimesini andirir. Cins belirteclerinin 6miirle-
rine "kadin", "erkek", "sey" ya da "bitki" gibi genel kelimeler olarak
bagladig: fikri makul goriiniiyor. Ve eger dyleyse, onceleri sadece
kadinlar, erkekler, seyler ve bitkiler igin kullanilmig olmalar da ak-
la uygundur.

Ama zamanla cins belirtecleri baglangictaki yetki alanlarinin
otesindeki bagka isimlere yayilmaya baslamig ve boyle bir dizi ge-
nigleme sonunda cins sisteminin diizeni hizla bozulmus olabilir.
Mesela Gurr-goni dilinde bitki cinsinin "ucak" ismini icermeye bas-
lamas1, gayet dogal bir dizi kiigiik adimin sonucudur: 11k basta bitki
cinsi belirteci genel olarak bitkisel seyleri, dolayistyla her tiirlii tah-
ta nesneyi kapsamaya baglamis olmali. Kanolar tahtadan yapildigi
i¢in bir bagka dogal adimla onlar da bitki cinsine sokulmugtur. Gurr-
goni dilini konusanlarin ana ulasim araci kanolar oldugu i¢in bitki
cinsi genel olarak ulasim araglarini igerecek sekilde geniglemistir.
Boylece ingilizce aeroplane, "ugak" kelimesi erriplen bigiminde dil-
lerine geldiginde, dogal olarak bitki cinsine atanmustir. Bu zincirde-
ki her adim dogal ve kendi baglaminda mantiklidir. Ama ortaya ¢i-
kan sonug biitiiniiyle keyfi goriiniir.

Hint-Avrupa dilleri de saydam bir cins sistemiyle ise baglamig
olabilir. Mesela bir erkek tanri olarak kisilestirildigi i¢in ayin eril
cinse sokuldugunu varsayin. Daha sonra gokteki aydan takvim ayi-

* Cins belirtegleri bir ismin cinsini gosteren 6gelerdir. Kimi zaman cins belir-
tecleri kelimelere eklenen sonekler olur: Italyancadaki ragazz-o ("oglan") ve ra-
gazz-a ("kiz") gibi. Kimi zaman da cins belirtegleri ismi niteleyen sifatlarda ya da
belirli veya belirsiz harfitariflerde goriinebilir. Mesela Dancada dag ("gtin") ve hus
("ev") kelimelerinde ayn cinslere ait olduklarini gosteren bir sey yoktur. Fark be-
lirsiz harfitarifte ve sifatta ortaya ¢ikar: Birinde en kold dag ("'soguk bir glin"), di-
gerinde et koldt hus ("soguk birev") denir. Cins fiillerde de belirtilebilir. Rus¢a ya
da Lehge gibi dillerde, 6zne digil oldugunda kimi fiilerin sonuna -a soneki gelir.
Maltaca gibi kimi semitik dillerdeyse ¢ 6neki 6znenin digil (tikteb, "o -disil- yazi-
yor"),j onekiyse eril (jikteb, "o -eril- yaziyor™) oldugunu gosterir.
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na dair bir kelime tiiretildiginde, ilki eril oldugu i¢in ikincisinin de
eril olmasi gayet dogaldir. Bu durumda "giin" gibi bagska zaman bi-
rimleri i¢in kullanilan kelimeler de eril cinse sokulmus olabilir. Bu
genigleme zincirinde her adim gayet dogal olmakla birlikte, iki ya
da ti¢ adimin ardindan baslangictaki mantiin saydamligi tamamen
kaybolur, eril ve disil cinsler hi¢bir anlasgilir sebep olmadan bir dizi
cansiz nesneye atfedilmis olur.

Bu saydamlik kaybinin en kétii yani kendi kendini beslemesidir:
Sistem ne kadar tutarsizlagmigsa, onu daha da kangtirmak o kadar
kolaylasir. Cinsleri keyfi olan yeterince kelime oldugunda, dillerini
ogrenmeye caligsan ¢ocuklar nesnelerin gercek diinyadaki 6zellikle-
rinden hareket eden kurallar bulma umudunu kesip baska tiirden
ipuglart aramaya baglayabilir. Mesela bir ismin cinsini sdylenigin-
den hareketle tahmin etmeye galisabilirler. (X'in sdylenisi Y'ye ben-
ziyorsa ve Y disilse, belki X de disildir.) Cocuklarin yanhs tahmin-
leri onceleri hata olarak algilanabilir, ama zamanla bdyle hatalar
yerlesiklesebilir ve ¢cok gecmeden bastaki mantigin biitiin izi kay-
bolabilir.

Nihayet, bir dil ii¢ cinsin birini kaybettifinde sonucun sistemin
diizensizligini azaltmayip artirmasi da talihin bir bagka cilvesidir.
Mesela Ispanyolca, Fransizca ve italyanca, atalan Latincedeki cin-
siyetsiz cinsi yitirmig, bu cinsle eril cins kaynagsmigtir. Ama sonug
biitiin cansiz seylere rasgele bir bigimde eril ve disil cinsler atanma-
st olmustur.

Ancak "diizensiz cins sendromu" tedavisi olmayan bir dil hastali-
g1 degildir. Ingilizce tarihinin gosterdigi gibi, bir dil cinslerden birini
degil de ikisini yitirmeyi becerdiginde, sonug diizensiz sistemi tama-
men ortadan kaldiran esasli bir ameliyata benzeyebilir. On birinci
yiizy1la kadar Ingilizce, tipkt Almanca gibi eksiksiz bir lig-cins siste-
mine sahipti. Ama on ikinci yiizy1lda bu sistem tamamen degisti.

Eski Ingilizcenin diizensiz cins sisteminin ¢okiigiinde, gelisen
cinsel egitim standartlar1 pek rol oynamadi. Sebep daha ziyade, cins
sisteminin sonu zaten gelmis olan ismin hal eklerine siki sikiya bag-
I1 olmastydi. Onceleri ingilizce, Latincedeki gibi karmagik bir "is-
min halleri" sistemine sahipti; isim ve sifatlar ciimledeki yerlerine
gore farkli ekler alirdi. Farkl: cinsten isimlerin aldigr hal ekleri de
farkliydi, yani ekine bakarak ismin hangi cinse ait oldugunu soyle-
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mek miimkiindii. Ama Norman Fethi'ni izleyen yiizyilda sonekler
sistemni hizla yok oldu ve ekler ortadan kalkinca, dili konusan yeni
kusak icin ismin hangi cinse ait oldugunu haber veren pek bir ipucu
kalmamig oldu. Bir kelimenin eril mi digil mi oldugunu anlamak,
mesela havuctan he (eril 3. tekil sahis) olarak mi she (digil 3. tekil
sahis) olarak m s6z edilecegine karar vermek icin kendilerine ye-
terli bilgiyi vermeyen bir dille yetigen bu yeni kusakta, kdktenci ve
oldukga yaratic1 bir fikir belirdi ve havuctan s6z agildiginda ona it
(cinsiyetsiz 3. tekil sahis) demeye bagladilar. Boylelikle, sadece bir-
kag kusak iginde onceki keyfi cins sisteminin yerine, (neredeyse)
biitiin cansiz seyler icin yalnizca it kullanan, kurallari saydam yeni
bir sistem gegti.

Yine de, 6zellikle disil olanlar arasindan birka¢ agikgoz kelime
bu kitlesel kisirlagtirmadan kendini kurtarmayi becerdi. Alman sal-
gamlarinin digilligine kizan Mark Twain, kendisinden sadece ii¢ yiiz-
yil 6nce Ingiltere'de aym1 detin siirdiigiinii bilse sagirird1 herhalde.
1561'de Londra'da yayimlanan, "En Miikemmel ve Fevkalade Ev
Eczacilig1 ya da Her Tiirli Viicut Agrisi ve Hastaligi icin Ev Hekim-
ligi Kitab1" baglikl1 bir tip elkitabi ses kisiimasina sunu 6neriyordu:
"Yakin zamanda sesi kisilan biri varsa, bir salgami kiilde ya da ateg-
te tamamen kararana kadar pisirsin, sonra da onu (digil) miimkiin ol-
dugu kadar sicak iken yesin."”

ingilizcenin kimi lehgelerinde bazi cinsiyetli kelimeler ¢ok daha
uzun siire varligimi korudu, ama standart dilde cansizlar diinyasi, ge-
ride yalnizca disilligi i¢inde giiliimseyen tek tiik birkag isim birakan
biiyiik bir cinsiyetsizlesme dalgasina maruz kaldi. Yavasca ama kar-
s1 konulamaz bir gekilde ilerleyen "if" istilasinin son adiminin 20
Mart 2002'de atildig1 séylenebilir. Denizcilik diinyasi igin o ¢arsam-
banin bagka ¢arsambalardan daha 6nemli bir olay barindirdigina
iligkin bir belirti yoktu. Gemicilik iskolunun gazetesi Lloyd's List,
deniz olaylari, kazalar, korsanlik eylemleriyle ilgili haberlerle dolu
giinliik yayimim yapmigti. Aktarilan haberler arasinda sunlar yer
aliyordu: "Baltic Jet gemisi Tallinn'den Helsinki'ye seyir halindey-
ken, (disil) iskele tarafindaki motor dairesinde, yerel saatle 08 14'te
bir yangin ¢ikt1”; "Bir siire once bir gemiyle ¢arpigmasi sonucu (di-
sil) diimen saft1 kirilan, (digil) uskur saftinin (disil) ganzimanina gir-
mesiyle (disil) motor blogu dagilan Hamilton Energy tankerinin
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onarimi tamamlandi ve tanker Kanada'daki Port Weller tersanesin-
den aynildi.” Herhangi bir giindii kisacasi.

Denizleri dalgalandiran haber bagka bir sayfadaki bagyazidaydi.
Mizah perisinin esin veren opiiciigiiyle yazisina "Dis(il)e Dokunur
Bir Is" bagligim atan editér, "Uslubumuzu degistirmek icin basit ama
onemli bir karar aldik ve 6niimiizdeki aydan itibaren gemilerden di-
sil yerine cinsiyetsiz cinste sz edecegiz. Boylece bu gazete de diger
seckin uluslararast yayinlarin goguyla ayni noktaya gelmis olacak,"
diyordu. Kamuoyundan miithis bir tepki geldi ve gazete okur mek-
tuplarina boguldu. Ofkeli bir Yunan okur sdyle diyordu: "Beyler,
binlerce yildir disil cinse ait olan gemilerden baska bir gsekilde soz et-
mek, yalnizca bir avug asik suratli, diinyadan bihaber, kibirli ingili-
zin aklina gelirdi. Bahgelerinizle mi u§rasacaksiniz, tilkiavinamigi-
kacaksiniz, ne yapacaksaniz yapin amadefolun gidin oradan, sizi gi-
di kendini begenmis salaklar. Saygilarimla, Stephen Komianos.”
Ancak bu dokunakli okur talebi bile Lloyd’s List'i yolundan ¢evirme-
ye yetmedi ve 2002 Nisan ayinda son disil gemi de batti.

Cins ve Diisiince

Cansiz nesneleri eril ve disil cinslere sokmak, onlardan erkekler ve
kadinlar igin kullanilanla ayn1 gramer bigimleriyle s6z etmek zo-
runda birakir konusanlari. Nesnelerden eril ve disil olarak s6z etme
aligkanlig1, cansiz bir nesnenin ismiyle cinsiyetlerden birisi arasin-
da bir ¢agrigim bag kurulmasina neden olur. Bu bag nesnenin ismi-
ni her duyusumuzda kulaklarimiza boca edilir ve nesnenin ismini
her zikredigimizde girtlagimizdan digar piiskiirtiilmiis olur. Anadili
bir cins sistemine sahip olan herkesin size sdyleyebilecegi gibi, alig-
kanlik bir kere yerlestifinde, erillik veya disillik bag1 bir kere kurul-
dugunda, onu yerinden oynatmak ¢ok zordur. Ben ingilizce konu-
surken, yataktan laf agildiginda i is too soft, "o (cinsiyetsiz 3. tekil
sahis) cok yumusak" diyebilirim. Ama aslinda i¢imden gegen she is
100 soft, "o (disil 3. tekil sahis) ¢cok yumusak” olur. Cigerlerimden
girtlagima kadar yatak disilligini korur, cinsiyetini ancak dilimin
ucundayken kaybeder.
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Yataklara kargi duygularima dair itiraflarim, ciddi bir arastirma
acisindan pek giivenilir bir delil sayilmaz elbette. Sorun, aktardigim
bu bilginin kigisel bir hikdye olmasi degil, hissettigim disillik duy-
gusunun dilde kalan basit bir gramer aligkanligindan ibaret olmadi-
gmna iligkin bir kanit sunmamis olusumdur, Cansiz bir isimle cinsi-
yetli bir zamir arasindaki otomatik ¢agrigim bagi, gramer cinsleri-
nin konusanlarin diigiincelerinde daha derin bir etki yaptigin1 kendi
bagina gostermez. Omegin Ibranice veya Ispanyolca konugan ve
yatag disil cinse ait géren birinin yatakla disisel 6zellikler arasinda
gergekten bir cagrisim bagi kurdugunu gostermez.

Gegen yiizyil boyunca tam da bu soruya cevap aramak igin bir di-
zi deney yapildi: Cansiz nesnelerin gramerdeki cinsleri konusanla-
rin zihnindeki ¢agrisimlan etkiler mi? Bu deneylerin muhtemelen il-
ki devrim 6ncesinde Rusya'daki Moskova Psikoloji Enstitiisii'nde
yapildi. 1915'te elli kisiden haftanin her giiniinii zihinlerinde bir kisi
olarak canlandirmalan istendi. Biitiin katihmcilarin pazartesi, sali
ve persembeyi bir adam, ¢arsamba, cuma ve cumartesiyi bir kadm
olarak diigiindiikleri ortaya ¢ikti. Nigin boyle olmugtu? Deneye kati-
lanlardan segimlerini agiklamalan istendiginde ¢ogu tatmin edici bir
cevap veremedi. Ancak aragtirmacilar, cevabin Rusgada pazartesi,
sali ve persembenin eril, ¢cargamba, cuma ve cumartesinin ise disil
bir isme sahip olmasiyla iligkisiz olamayacagi sonucunu ¢ikardilar.

90'larda psikolog Tosi Konisi Almanca ve Ispanyolca konusan-
larda gramerdeki cinslerin neden oldugu ¢agrisim baglarini karsi-
lagtiran bir deney yapt:. Iki dilde zit cinslere ait olan epey cansiz is-
mi vardir. Alman havasi (die Luf?) disil iken Ispanyolca e/ aire eril-
dir; die Briicke (koprii) Almancada disil ancak Ispanyolca el puente
erildir. Ayn1 durum saatler, apartman daireleri, catallar, gazeteler,
cepler, omuzlar, miihiirler, biletler, kemanlar, giines, diinya ve agk
icin de gecerlidir. Ote taraftan der Apfel (elma) Almanlar igin eril, la
manzana ise Ispanyolcada disildir — sandalyeler, siipiirgeler, kele-
bekler, anahtarlar, daglar, yildizlar, masalar, savaslar, yagmur ve
¢Op de dyle. Konigi boyle zit cinslere ait bir isim listesini Almanca
ve Ispanyolca konusanlara verdi ve katilimctlara —zayif mi, giiclii
mii, biiylik mii kiigiik mii gibi sorularla— bu isimlerin 6zelliklerine
iligkin goriislerini sordu. Almancada eril, Ispanyolcada disil olan
kelimeler (mesela sandalyeler ve masalar) ortalama olarak Alman-
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lar i¢in daha giiglii gikt1. Ispanyolcada eril, Almancada disil olan
kopriiler ve saatler ise Ispanyolca konusanlardan ortalamada daha
fazla gii¢ puani aldu.

Bu deneyden ¢ikarilacak basit sonug, Almanca konuganlara ki-
yasla ispanyolca konusanlarin zihninde kopriilerin daha erkeksi bir
¢agrisim yaptigi olabilirdi. Ama bu ¢ikarima karsi, ¢agrisima neden
olan seyin dogrudan dogruya koprii degil de sadece ismi el veya un
gibi eril bir harfitarifle birlikte isitmek oldugu yolunda bir itiraz 6ne
siiriilebilir. Bu yoruma gore Ispanyolca ve Almanca konusanlar bir
kopriiye bakarken zihinlerindeki ¢agrisimlar etkilenmeyebilir, an-
cak konugma sirasinda, yalmizca cins belirtecini sdylediklerinde ve-
ya isittiklerinde zihinlerinde erkeksilik veya kadinsilikla ilgili kisa
stireli cagrigimlar olugur.

Peki o zaman sorunun etrafindan dolanmak, s6z konusu dilde
cins belirteclerinin agik olarak ifade edilmedigi durumlarda da can-
s1z cisimlerin kadins1 ya da erkesi ¢agrnigimlar yapip yapmadigin
kontrol etmek miimkiin olabilir mi? Psikolog Lera Boroditsky ve
Lauren Schmidt, yine Ispanyolca ve Almanca konusanlarla, ama bu
defa katlimcilarla anadillerinde degil de Ingilizce iletigim kurarak
benzer bir deneyle bunu yapmaya calisti. Deney biitiin cansiz nes-
neleri cinsiyetsiz cinse sokan bir dilde yapilmasina ragmen, ispan-
yolca ve Almanca konusganlar arasinda s6z konusu nesneler igin seg-
tikleri niteliklerde bariz farklar vardi. Almanca konuganlar kopriile-
ri giizel, zarif, zayf, sakin, hog, ince olarak betimlemeye egilimliy-
ken, Ispanyolca konusanlar biiyiik, tehlikeli, uzun, giclii, saglam,
heybetli demeye egilimliydi.

Sorunun iizerinden atlamanmin daha radikal bir yolu, Fransizca ve
Ispanyolca konuganlarin tepkilerini karsilagtiran, ama kelimeler ye-
rine nesnelerin resimlerini kullanan psikolog Maria Sera ve ¢aligma
arkadaglar tarafindan tasarlandi. Birbiriyle yakin akraba olan Fran-
sizca ve Ispanyolcada cinsler biiyiik olgiide ortiisiir, ama farkl cins-
lere mensup ¢ok sayida isim de vardir: mesela Fransizcada disil (/a
fourchette), Ispanyolcada eril (el tenedor) olan ¢atal boyledir. Ara-
balar (la voiture, el carro) ve muzlar (/a banana, el pldtano) da ¢a-
tallar gibidir. Bunakarsilik Fransiz yataklar eril (/e lit), Ispanyol ya-
taklarysa (/a cama) disildir. Aymi durum bulutlar (le nuage, la nube)
ve kelebekler (le papillon, la mariposa) igin de s6z konusudur. De-
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neye katilanlardan giindelik nesnelerin canlandig: bir filmin hazir-
lanmasina yardim etmeleri istendi. Gorevleri filmdeki her nesne
icin uygun bir seslendirici segmekti. Kendilerine bir dizi resim gos-
terildi ve her biri i¢in bir erkek ya da bir kadin sesi segmeleri istendi.
Nesnelerin isimleri hi¢ zikredilmedigi halde, ¢atalin resmi gosteril-
diginde, Fransizca konusanlarin ¢ofu onun bir kadinin sesiyle ko-
nusmasini istedi; oysa Ispanyolca konusanlar ona bir erkek sesini
uygun gérmeye egilimliydi. Yatak resmi i¢in ise durum tam tersiydi.

e

Yukarida anlatilan deneyler kuskusuz bir geyler sdyliiyor. Cansiz
nesnelerin gramerdeki cinslerinin konusanlarin zihinlerinde bu nes-
nelerin ¢agristirdig: ozellikleri etkiledigini g&steriyor gibiler. Ya da
en azindan, konuganlardan aktif olarak hayal gii¢lerini harekete ge-
cirmeleri ve bir nesnenin ¢agristirdiklarin1 séylemeleri istendigin-
de, gramer cinslerinin verdikleri cevabi etkiledigini kanithyorlar.
Ama bu son nokta ciddi bir zaaf kaynagi. Buraya kadar anlatilan bii-
tiin deneylerin altinda ayni sorun var: Hepsi katilimcilar1 hayal giic-
lerini kullanmaya zorlamig. Kuskucu biri, bir dlgiide hakli olarak,
deneylerin sadece sunu kanitladigini iddia edebilir: Katilimcilar do-
gal olmayan bir bigimde ¢esitli cansiz nesnelere birtakim ozellikler
uydurmaya zorlandiginda, gramer cinsleri kurulan ¢agrigimlar et-
kiler. Isi daha da zora sokmak icin katilimcilarin zihninden gegenle-
rin s6yle bir parodisi yapilabilir: "Bana tiirlii ¢esitli sagma sapan so-
rular soruyorlar. Simdi de bir k&prii i¢in birtakim &zellikler diisiin-
memi istiyorlar. Hey allahim, acaba bundan sonra ne soracaklar?
Iyisi mi bir seyler uydurayim, yoksa gikip gitmeme izin verecekleri
yok. Hadi, bari X diyeyim." Bu sartlar altinda Ispanyolca konusan
birinin aklina gelen ilk 6zelligin kadinsi degil erkeksi olmasi elbette
daha muhtemeldir. Baska bir deyisle, Ispanyolca konusan birini do-
gac¢lama sair olmaya zorlar, képriilerin 6zelliklerini agizlarindan ¢e-
kip ¢ikarmaya ugrasirsaniz, cins sistemi tabii ki sectikleri 6zellikle-
ri etkiler. Peki ama, stparis tizerine sairlik yapmalarinin istendigi du-
rumlar diginda, konusanlarin kopriilere iliskin kendiliginden kavra-
yiglarina eril cinsin bir etkisinin olup olmadigini nasil anlayacagiz?

60'larda dilbilimci Susan Erwin Italyanca konusanlarla yaptig
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bir deneyde yaraticilik unsurunun etkisini azaltmaya caligti. Erwin
Italyancamin daginik pek ¢ok lehgesi olmasina ve anadili ftalyanca
olan birinin bile, tamimad:g1 bir lehg¢ede hi¢ tamimadig: kelimelerle
karsilagmay1 garipsememesi olgusuna bel baglamist1. Oncelikle Er-
win kulaga farkli lehgelerde birtakim nesnelerin ad1 gibi gelecek bir
dizi anlamsiz kelime uydurdu. Bunlarin bir kismi -o (eril) bir kismi
da -a (disil) ile bitiyordu. Bu kelimelerin Italyanca konusanlarda
nasil bir cagrisim yaptigim1 gérmek istiyor, ama katilimcilarin yara-
tic1 hayal giicline bagvurduklarim fark etmelerini istemiyordu. Bu
nedenle onlara bilmedikleri bir Italyan lehgesinden bir dizi kelime
gosterecegini sOyledi ve deneyin amacinin sdyleniglerinden hare-
ketle kelimelerin 6zelliklerinin insanlarca dogru tahmin edilip edil-
medigini aragtirmak oldugu yolunda bir agiklama yapti. Neticede
katilimcilar -o ile biten kelimelere erkekleri niteleyen ozellikler
(giiclii, biyiik, ¢irkin), -a ile biten kelimelere ise kadinlar i¢in kulla-
nilan 6zellikler atfetme egilimi gosterdi. Erwin'in deneyi, katilimei-
larin yaratici hayal giicline bagvurduklarim fark etmedikleri, soru-
lan sorunun dogru bir cevabi oldugunu varsaydiklari durumlarda da
gramer cinslerinin ¢agrigimlar etkiledigini gosteriyordu. Ancak 6z-
nel degerlendirme sorununun iistesinden gelmek i¢in bir miktar yol
almis olmasina ragmen bu deney de sorunu tamamen ¢dzmemisti,
¢iinkii katilimcilar siparis lizerine ¢agrigimlar kurmak zorunda bira-
kildiklarimin farkinda olmasa bile deneyde kendilerinden istenen
tam da buydu.

Aslinda 6znel yarginin etkisini tamamen devre dig1 birakacak
bir deneyin nasil tasarlanabilecegini hayal etmesi bile zor. Ciinkii
yapilmak istenen, yumurtalar1 kirmadan omlet yapmak gibi bir sey:
Konusanlardan zihinlerinden gegen ¢agrisimlan sdylemelerini iste-
meden, gramer cinslerinin konuganlarin kurdugu ¢agrigimlar iize-
rindeki etkisini 6lgmek isteyen bir deney nasil yapilabilir ki? Ama
birkag y1l dnce Lera Boroditsky ve Lauren Schmidt tam da bunu
yapmanin bir yolunu buldu. Ispanyolca konusan bir grupla Alman-
ca konusan bir gruptan bir hafiza oyununa katilmalarini istediler.
(Cinslerden agikga sz etmemek igin oyun bastan sona Ingilizce oy-
nanacakti.) Katilimcilara iki diizine cansiz nesne ve her nesne igin
bir insan isminden olugan bir liste verildi. Mesela "elma" ile iligkili
isim Patrick, "koprii" ile iligkili isim Claudia idi. Katilimcilara liste-
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deki iligkileri ezberlemeleri igin belli bir siire verildi, ardindan ne
kadar iyi ezberlediklerini lgen bir test yapildi. Sonuglarin istatis-
tiksel analizi, nesnenin cinsiyle insan isminin cinsiyeti ayni oldu-
gunda iligkiyi hatirlamanin daha kolay, nesnenin cinsiyle insan is-
minin cinsiyeti ¢atigtifindaysa daha zor oldugunu ortaya koydu. Ya-
ni mesela Ispanyolca konusanlar "elma” (la manzana) ile iliskili
isim erkek ismi Patrick degil de kadin ismi Patricia oldugunda, ya
da "kopri" (el puento) ile iligkili isim kadin ismi Claudia degil de
erkek ismi Claudio oldugunda iligskiyi daha kolay hatirliyordu.

Ispanyolca konusanlar kopriiyii bir kadinla iliskilendirmeyi bir
erkekle iligskilendirmekten nesnel olarak daha zor bulduguna gore,
eril veya disil cinse ait cansiz nesnelerin erkeklik ya da kadinlikla
kurdugu cagnisim baginm, Ispanyolca konusanlarin zihninde her
daim var oldugu sonucunu ¢ikarabiliriz — aktif olarak bu ¢agrisim-
lardan s6z edilmedigi, kopriilerin giiglii mii, ince mi oldugu gibi ko-
nularda diisiinmeleri istenmedigi durumlarda, hatta Ingilizce ko-
nustuklari sirada bile.

Elbette sozii edilen hafiza oyununun yapaylik i¢erdigi, elmalar-
la kopriilere takilan Patrick veya Claudia gibi isimleri ezberlememi-
zi kimsenin istemeyecegi giindelik hayatin uzaginda kaldig: soyle-
nerek itiraz edilebilir hala. Ama istatistiksel agidan anlamli farkli-
liklar agiga ¢ikarmak igin psikoloji deneyleri, ¢ercevesi boyle dar
¢cizilmis gorevlere bel baglamak zorundadir. Sonuglarin 6nemi, s6z
konusu goreve iliskin ne dediklerinde degil, genel olarak cinslerin
etkisine iligkin neyi agiga vurduklarindadir. Burada agi§a ¢ikan ise
sudur: Cansiz nesnelerin gramerdeki cinsleri yiiziinden, Ispanyolca
ve Almanca konuganlarin zihnindeki ¢agrigimlar, onlarin hafizaya
bilgi kaydetme yeteneklerini etkileyecek kadar giigliidiir.

Psikoloji deneylerinde her zaman daha inceliklisini, daha iyisini
yapmak miimkiindiir ve yukaridakiler de bunun istisnas1 degildir.
Ancak simdiye kadar ortaya ¢ikan bulgular, bir cins sisteminin ken-
dine 6zgii niteliklerinin konusanlarnn diisiincelerinde 6nemli bir et-
ki yaptig1 konusunda kuskuya yer birakmiyor. Cansiz nesneleri ka-
dinlar ve erkekler gibi ele alan, kadin ve erkeklere 6zgii gramer bi-
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¢imlerini ve zamirleri cansiz nesneler i¢in de kullanan bir dil s6z
konusu oldugunda, gramer aligkanliklari, gramerin otesindeki zihin
aligkanliklarina sizabilir. Nesnelerle cinsler arasindaki baglar ¢ok
kiiciik yasta ¢ocuklarin zihnine kazinir ve 6miir boyunca binlerce
defa pekistirilir. Bu bitmeyen talim, konusanlarin cansiz nesnelere
iligkin gelistirdigi cagrisimlan etkiler; nesnelere kadin ya da erkek
kiyafetleri giydirebilir. Bulgular, cinsiyetle iligkili cagrigimlarin sa-
dece talep edildiginde degil, aktif olarak istenmedigi zaman da var-
ligimi siirdiirdiigiinii diigiindiiriiyor.

Dolayisiyla cinsler anadilin diigiinceyi etkilemesine iligkin ikin-
ci 8dmegi olugturuyor. Yine burada da bir cins sistemi olan ve olma-
yan diller arasindaki asil fark, konusanlarin aktarmasina irmkdn ver-
dikleri seylerde degil, konusanlar siirekli soylemek zorunda birak-
tiklar: seylerde yatar. Gramer cinslerinin kiginin mantikl bir sekil-
de akil yiiriitmesini etkiledigini digiindiiren bir bulgu yoktur. Bir
cins sistemine sahip dilleri konusanlar, cinsiyetle sentaks arasinda-
ki farki mikkemmelen anlar, cansiz nesnelerin biyolojik cinsiyete
sahip olduklari gibi bir yanilsamaya kapilmazlar. Alman kadinlar,
(ikisi de eril olmasina karsin) kocalarimi sapka sanmaz; Ispanyol er-
kekler bir yatakla icinde yatani kangtirmalariyla meghur degildir;
her nesnenin bir ruhu oldugu inancina italya ya da Rusya'da Anglo-
sakson iilkelerden daha sik rastlanmaz. Tersten bakarsak, zamirle-
rinde bile cins aynmi olmayan Macarca, Tiirkge ya da Endonezce
dillerini konuganlarin kuglara ya da arilara iligkin ince noktalar! an-
lama konusunda bir engelleri oldugundan kuskulanmak igin bir ne-
den yoktur.

Ancak gramer cinsleri kiginin akil yiiriitme yetenegini sinirlami-
yor olsa da, bu durum, cinsli bir dile mahkim olanlar iizerindeki so-
nuglarn ciddi olmasini engellemez. Ciinkii bir cins sistemi her seye
ragmen bir hapishaneye benzeyebilir: bir ¢agrigimlar hapishanesi-
ne. Kisinin dilindeki cinslerin dayattigi ¢cagrisimlar zincirini kirmak
neredeyse imkéansizdir.

Ama anadili Ingilizce ya da cins sistemi barindirmayan bir bag-
ka dil olup, mantiksiz bir cins sisteminin prangasina vurulmus olan-
lar i¢in Giziilmeye niyetlenenler bir daha diigiinsiin. Ben sizle yer de-
gistirmek hig istemezdim. Zihnim keyfi ve mantiksiz bir dizi ¢cagri-
simin yiikiinii tagiyor olabilir, ama dilimin topraklar sizin cinsiyet-
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siz nesnelerle dolu ¢oliiniizden 6ylesine daha verimli ki, benim diin-
yamda sizin tamamen yoksun oldugunuz bir siirii sey var.

Soylemeye gerek yok ama cinsler dilin sairlere hediyesidir. He-
ine'nin eril gam agac disil palmiyenin 6zlemini ¢eker; Boris Paster-
nak'in Kizkardesim Hayat siirini miimkiin kilan, "hayat" kelimesi-
nin Ruscada disil olmasidir; Charles Baudelaire'in "Insan ve Deniz"
siirinin dilimize gevirileri, ne kadar esin dolu olsa da eril adam ile
disil deniz arasindaki hem bir ¢ekim hem de bir uzlagmazlhik igeren
firtmalh 111§k1y1 tamamen yakalayamaz ayn1 sekilde Pablo Neruda'
nin "Denize Ovgii" siirinin de Ingilizcede hakkini vermek miimkiin
degildir: Siirde eril deniz (e! mar), bir disil taga (una piedra) ¢arpar,
sonra "onu oksar, oper, 1slatir, onun adini soyleyerek gogsiinii yum-
ruklar" — ama cinsiyetsiz "o" (if) zamiri, eril ve digil 3. sahis zamir-
lerinin verdigi etkiyi tam olarak veremez.

Elbette cinsler siradan oliimliilerin giinliik hayatina da renk ka-
tar. Cinsler yabanci dil 6grenenlerin kabusu olabilir, ama anadilini
konusanlar igin herhangi bir ciddi sorun yaratmaz ve diinyay1 daha
yasanir hale getirir. Arilar disil, kelebekler eril olmasaydi, digil kal-
dirimdan eril yola adim atmasaydik, on iki eril ay disil bir yilin igi-
ne dolugmasaydi, Bay Hiyar ile Bayan Karnabahara nasil hitap ede-
cefimizi bilmeseydik her sey ne sikici olurdu... Ben cinslerimden
vazgegmeyi asla istemem. Augusta Teyzem gibi ben de Ingilizce di-
line sunu demek isterim: Cinslerden birini kaybetmek sanssizlik
olarak goriilebilir; ama ikisini birden kaybetmek biraz sarsaklik gi-
bi goriiniiyor.



Rus Mavileri

JAPONYA'YA giden keskin gozlii turistler kimi trafik igiklarinda ali-
sildik olmayan bir sey fark edebilir. Aslinda temel diizende bir ga-
riplik yoktur: Her yerdeki gibi Japonya'da da kirmizi i1k "dur", ye-
sil "gec" demektir, ikisinin arasinda da san g1k vardir. Ama dikkatli
bakan biri, yesil 151810 bagka iilkedekilerden farkly, bariz bir mavim-
si tonda oldugunu goriir. Bu durumun nedeni turkuaz rengin nazar-
dan korumasina iligkin bir Uzakdogu batil inanci ya da bir Japon
plastik fabrikasinda boya kazanina biraz mavi bulagmasi degil, dil-
sel-siyasal tarihin garip bir cilvesidir.

Japoncada eskiden hem yesili hem de maviyi kapsayan bir renk
kelimesi —ao— vardi. Ancak artik modern dilde ao biiyiik 5lgiide ma-
vi tonlart i¢in kullanthyor, yesil renk midori kelimesiyle ifade edili-
yor. (Yine de tazeli§i ya da hamhigi gosteren yesil i¢in o hili kulla-
nilabiliyor — mesela yesil elmalara ao ringo deniyor.) 30'larda ilk
trafik 1ig1klart ABD'den ithal edilip Japonya'ya yerlegtirilmeye bagla-
diginda yesil 151k her yerdeki gibiydi. Buna ragmen, belki Japon
ressamlarinin paletlerindeki ii¢ ana renk geleneksel olarak aka (kir-
miz1), kiiro (sar1) ve ao oldugu icin, giinliik dilde geg 1s181na ao sin-
gu deniyordu. Ao kelimesinin yesille iligkili diger ¢agrisimlari ne-
deniyle, yesil 151k i¢in ao adlandirmasi 6nceleri ¢ok tuhaf goriilmii-
yordu. Ama zamanla yesil renkle ao kelimesinin baskin anlami ara-
sindaki uyumsuzluk daha sinir bozucu hale gelmeye bagladi. Omur-
gasi daha zayif bir iilke olsaydi, sadece geg 1g181nin resmi adini de-
gistirip midori yapmak gibi basit bir ¢6ziime boyun egebilirdi. Ja-
ponlar boyle yapmadi. Ismi degistirip gerceklige uygun hale getir-
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mek yerine, Japon hiikiimeti 1973'te gercekligin isme uygun hale
getirilmesine karar verdi: Bundan boyle geg 151g1 ao'nun baskin an-
lamina daha iyi uyan bir renkte olacakti. Maalesef rengi gercek bir
maviye gevirmek olanaksizdi, ¢iinkii Japonlar trafik isaretlerinin
biitiin diinyada olabildigince ayni olmasini saglamaya yénelik bir
uluslararast anlagmaya tarafti. Bu nedenle ¢oziim, ao 15181, resmen
yesil kalirken olabildigince mavimsi yapmak oldu. (Bkz. renkli say-
falardaki Sekil 7.)

Japonya'da trafik 1giklarinin turkuazlagmasi, dildeki tuhaflikla-
rin gergekligi ve insanlarin diinyada gordiigii seyleri nasil degistire-
bildigine biraz siradis1 bir 6rnek. Son birkag boliimdiir iigilendigi-
miz tiirden bir dil etkisi degil bu elbette. Iigilenmekte oldugumuz
soru, farkli dilleri konuganlarin ayn: gergekligi sadece anadilleri yii-
ziinden farkli algilayip algilamadiklar sorusu. Dilimizin renk kav-
ramlari, icinden bakarak diinyadaki renkleri goriip deneyimledigi-
miz bir mercek midir?

Bu son boliim renk konusuna donerek ve dil ve algtya iligkin on
dokuzuncu yiizy1l sorusunu tersyiiz ederek eski bir borcu 6demeye
caligiyor. Gladstone, Geiger ve Magnus'un, renk terimlerine iligkin
farklarin renk algisinda 6nceden var olan farkliliklardan kaynaklan-
digina inandigin1 hatirlayin. Acaba buradaki neden-sonug iligkisi-
nin tersine ¢evrilmesi gerekmez mi? Dilsel farkliliklarin algidaki
farkliliklarin nedeni oldugu diigiiniilemez mi? Dilimizde hep yapa-
geldigimiz renk ayrimlar1 kimi renklere duyariilifimzi etkiliyor
olabilir mi? Chagall'in resimlerine ya da Chartes Katedrali'nin vit-
raylarina iligkin duygularimiz dilimizde "mavi” igin bir kelime ol-
masina bagli olabilir mi?

Hayattaki pek az heyecan verici sey, geceyarisindan sonra yapilan
ergen felsefesi kadar keyif verir. Bu sivilceli metafizik oturumlarin-
da genellikle ortaya ¢ikan derin kavrayiglardan biri, kiginin renkleri
baskalarinin as/inda nasil gordiiklerini asla bilemeyecegi yolundaki
garpici tasavvurdur. Siz ve ben, ikimiz de su elmanin yesil, bununsa
kirmizi oldugu konusunda hemfikir olabiliriz, ama sizin kirmizi de-
diginiz benim yesil olarak deneyimledigim sey (ve tersi) olabilir.
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Diinyanin sonuna kadar kargilagtirma yapsak da bir sonuca varama-
yiz, ¢linkii benim kirmizi-yesil algim sizinkinin negatifi olsa da s6z-
lii iletisim kurdugumuzda her tiirlii renk tasvirinde uzlagiriz. Olgun
domateslerin kirmizi, olmamiglarin ise yesil oldugu konusunda an-
laginz, hatta kirmizinin sicak, yesilin daha soguk bir renk oldugu
konusunda bile anlagiriz. Ciinkii benim diinyamda alevler yesil go-
riiniir —ve ben bu rengi kirmiz1 olarak adlandirinm- dolayisiyla bu
rengi sicakhikla iligkilendiririm.

Elbette burada ciddi bilimle ugrasmamiz gerek, genglerin sa-
bahlarken yaptig1 tartigmalarla degil. Sorun su ki, konu renk algimi-
z1 anlamak oldugunda ¢agdas bilim ergen metafiziginin ¢ok ilerisi-
ne gidememis goriiniiyor. Retinaya ve her birinin tepe duyarlilig
tayfin bagka bir bolgesine denk gelen ii¢ ¢esit koni hiicresine iligkin
epey ¢ok sey biliyoruz bugiin. Ancak sondaki ekte agiklandig! iize-
re, renk algisi retinada degil beyinde gergeklesir ve beynin yaptigi,
ii¢ tip koni hiicresinden gelen sinyalleri toplamaktan ibaret degildir.
Aslinda koni hiicreleriyle renk algimizin fiilen gergeklesmesi ara-
sinda olaganiistii ince ve karmagik bir hesaplamalar silsilesi bulu-
nur: normalizasyon, kompanzasyon, stabilizasyon, regiilarizasyon,
hatta diipediiz hayali renkler gorme (beyin eger bir rengin orada ol-
masi1 gerektigine dair gegmis deneyimlerine dayali bir gerekgeye
sahipse, olmayan bir rengi gormemize yol agabilir) gibi. Beyin bii-
tiin bu hesaplamalari ve yorumlamalari, bize farkly aydinlatma sart-
larinda kokten degismeyen, nispeten istikrarh bir diinya resmi sun-
mak i¢in yapar. Eger beyin goriiglimiizii boyle normalize etmeseydi.
ucuz bir fotograf makinesinde ¢ekilmis ve 151k en uygun diizeyden
uzaklastik¢a renkleri degisen nesnelerle dolu bir resimler dizisi ola-
rak deneyimlerdik diinyayi.

Ne var ki biliminsanlari, beyinde renk duyusunun fiilen nasil
olustugu konusunda —retinadan gelen sinyallerin yorumlanmasinin
muazzam oOl¢iide karmasik ve incelikli bir siire¢ oldugu disinda—
¢ok az sey biliyor; renk duyusunun kisiden kigiye nasil degisebile-
cegi meselesinden bahsetmiyorum bile. Renk duyusuna dogrudan
yaklagma yeteneksizligimizi hesaba katarsak, farkli dillerin o dille-
ri konusanlarin renk algisini etkileyip etkilemedigini bulmanin bir
caresi var midir acaba?

Gegtigimiz yillar boyunca aragtirmacilar, insanlara deneyimle-



220 DILIN AYNASINDAN

diklerini kelimelerle tasvir ettirerek bu engeli agmaya ¢aligti. 1984’
te (iinlii Berlin ve Kay ikilisinden) Paul Kay ve Willet Kempton ma-
vi ve yesili iki farkli renk olarak alan Ingilizce gibi bir dilin, konu-
sanlann yesil-mavi sinirindaki renk tonlarimi algilamasi ¢arpitip
carpitmadigim aragtirmay1 denedi. Farkli yesil ve mavi tonlarda, ¢o-
gu sinira yakin, yesili mavimsi mavisi yesilimsi olan renkli pullar
kullandilar. Yani nesnel uzaklik agisindan, iki yesil pul birbirine, bi-
rinin mavi bir pula oldugundan daha uzak olabilirdi. Deneye kati-
lanlardan bir dizi "farkl olan1 géster” gorevini yapmasi istendi. Her
defasinda ii¢ pul gosteriliyor, digerlerinden en farkli renkte olan pu-
lu se¢cmeleri isteniyordu. Deneye katilan bir grup Amerikalinin ce-
vaplari, yesil-mavi sinirimin iki tarafinda kalan iki pulun renk farki-
m abartmaya, sinirin ayni tarafindaki pullar arasindaki uzakligiysa
azimsamaya meylettiklerini gosteriyordu. Mesela pullann ikisi ye-
sil, liglinciisii (yesilimsi) mavi ise, katilimcilar yesillerin biri diger
ikisinden nesnel olarak daha uzak olsa bile, mavi olani en farkli pul
se¢meye egilimliydi. Daha sonra ayni1 deney Meksika'da, mavi ve
yesili ayni rengin tonlar olarak alan Tarahumara Kizilderili dilini
konusanlar arasinda tekrarlandi. Tarahumara dilini konusanlarin,
yesil-mavi sinirinin iki tarafinda kalan pullarin renk farkin: abart-
madig1 goriildii. Kay ve Kempton, Ingilizce ve Tarahumara dilini
konuganlarin cevaplan arasindaki farkin dilin renk algisi {izerindeki
etkisini kanitladig1 sonucuna vardilar.

Boyle deneylerin sorunu, belirsiz, muglak goriinen bir gérevde
Oznel yargilara bel baglamalanidir. Kay ve Kempton'in kendilerinin
de teslim ettigi gibi, Ingilizce konusanlar soyle akil yiiriitmiis olabi-
lir: "Ugiiniin de rengi birbirine dyle yakin ki, hangisinin en farkl
goriindiigiine karar vermek zor. Acaba kullanabilecegim bagka bir
ipucu var m1? Hah! A ve B'nin ikisine de 'yesil’ denir, oysa C'ye 'ma-
vi' denir. Sorun halloldu; en farkl olarak C'yi segecegim.” Yani in-
gilizce konusganlar basitce, "Kararsiz kaldiysan adina bakarak se¢"”
kuralina uyarak davranmisg olabilir. Eger gercekten boyle yaptilarsa,
deneyin ispat ettigi tek sey, acik se¢ik bir cevabi olmayan muglak
bir soru kargisinda Ingilizce konusanlarin B plami olarak dile bas-
vurduklandir. Yesil ve mavi i¢in iki ayn kelimeleri olmadi§ igin,
Tarahumara dilini konusanlarin bdyle bir yedek stratejileri yoktur.
Ancak bu durum, ingilizce konusanlarin gergekten de renkleri Tara-
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humara dilini konuganlardan farklt algiladiklarina bir kanit olus-
turmaz.

Bu sorunu cepheden gogiisiemek icin Kay ve Kempton ayni de-
neyi bir bagka Ingilizce konugan katilimc1 grubuyla tekrarladi, ama
bu defa onlara hangi pullarin daha farkli olduguna karar verirken
renk adlarina bagvurmamalan agik agik s6ylendi. Ancak bu uyariya
ragmen cevaplarda yesil-mavi sinirinin iki tarafindaki renkler ara-
sindaki uzaklik abartilmay: siirdiirdii. Nitekim, segimlerini agikla-
malari istendiginde katilimctlar bu pullarin renklerinin gergekten de
birbirinden farkli gériindiigiinde 1srar ettiler. Kay ve Kempton bu
durumdan, eger adlarin konuganlarin se¢imlerine bir etkisi varsa, bu
etkinin kolayca denetlenemeyecegi, istendigi gibi devreden ¢ikari-
lamayacagi sonucunu g¢ikardi. Bu sonug, dilin gérsel verilerin islen-
mesine derin, bilingdig1 bir diizeyde etki ettigini akla getiriyor. Az
ileride gorecegimiz gibi, bu 6nsezileri sonraki yillarda ¢ok daha be-
lirginlegecekti. Ancak 1984'te eldeki tek bulgu muglak konulardaki
oznel yargilara dayandig1 icin deneyleri yeterince ikna edici degildi.

Farkli insanlarin farkl renk tonlarin: birbirine ne kadar yakin
gordiigiinii nesnel olarak dlgmenin bir yolu olmadig igin, farkli dil-
lerin renk algisini etkileyip etkilemedigini daha nesnel bir bigimde
saptama girisimleri yillar boyunca hep ayni ¢ikmaz sokaga girecek
gibi goriindii. Bir yandan beyinde renk duyusunu dogrudan tarama-
nin imkani yoktu; 6te yandan insanlardan gordiiklerini tasvir etme-
lerini isteyerek algidaki ince ayrimlar bulup ¢ikarmaya kalkistigi-
nizda, ¢ok yakin renk tonlar arasinda se¢im yapmayi iceren gorev-
ler tasarlamaniz gerekiyordu. Bu son durumda da ister istemez, dog-
ru bir ¢Oziimii olmayan muglak gorevler s6z konusu olacak; anadi-
lin segilen cevabi etkiledigi gosterilse bile, dilin gercekten renk algi-
sint mi etkiledigi, yoksa sadece muglak bir soruya bir cevap ararken
kisiye ilham m1 verdigi sorgulanabilir kalacakti.

Aragtirmacilarin kendilerini bu ¢ikmazdan kurtarmasi ancak ya-
kin zamanlarda miimkiin oldu. Bulduklar: yontem hala ¢ok dolayl,
hatta basbayag1 dolambagli olabilir. Ancak ilk defa olmak iizere, bu
yontem arastirmacilara algiyla ilintili bir seyi nesnel olarak 6lgme
imként tanidr: kisilerin kimi renkler arasindaki farki algilama siire-
st. Yeni yontemin arkasindaki mantik basit: "Hangi iki renk birbiri-
ne daha yakin goriiniiyor?" gibi muglak bir soru sormak yerine aras-
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tirmacilar katilimcilara, tek bir dogru ¢dziimii olan, agik segik ve
kolay bir ig veriyor. Dolayisiyla teste tabi tutulan sey katilimcilarin
dogru cevap verip vermemesi degil (ki genellikle cevaplar dogru
oluyor), bunun yerine onlarin tepki verme siiresi olgiiliiyor ve bun-
dan beyindeki siireclere iligkin sonuglar tiiretiliyor.

Raporu 2008'de yayiumlanan boyle bir deneyi Stanford, MIT ve
UCLA iiniversitelerinden bir ekip —Jonathan Winawer, Nathan Witt-
hoft, Michael Franc, Lisa Fu, Alex Wade ve Lera Brodsky— gercek-
lestirdi. Ingilizcede tek bir blue (mavi) baghig1 altinda toplanan renk
alani icin Rusgada iki renk adi, siniy (lacivert) ve goluboy (agik ma-
vi) bulundugunu 3. Boliim'de gormiistiik. Deneyin amact "mavi"
icin iki ayri kelimesi olan Ruslarin mavi tonlartm1 algilamasinin
bundan etkilenip etkilenmedigini incelemekti. Katilimcilar bir bil-
gisayar ekraninin karsisina oturtuluyor ve her defasinda yanda yada
renkli sayfalardaki Sekil 8'de gosterildigi gibt iistte bir, altta iki ol-
mak iizere li¢ mavi kare gosteriliyordu.

Alttaki karelerden biri iistteki kareyle tam olarak ayni renkte, di-
geri ise farkli bir tonda maviydi. Katilimcilara verilen gorev, alttaki
karelerden hangisinin Usttekiyle ayni renkte oldugunu belirtmekti.
Katihimcilarin yiiksek sesle bir sey sdylemesi gerekmiyordu; yap-
malar1 gereken, resim ekranda goziikiir goziikmez miimkiin oldu-
gunca ¢abuk iki diigmeden birine, sagdakine ya da soldakine bas-
makti. (Mesela yukanidaki resimde, dogru cevap sagdaki diigmeye
basmak olurdu.) Bu, ¢6ziimii yeterince basit olan, yeterince basit bir
gorevdi; katilimcilar hemen hemen her defasinda dogru cevabi ver-
misti. Ama deney aslinda dogru diigmeye ne kadar siire i¢inde basil-
digim dlgmek lizere tasarlanmigt.

Her iigliideki renkler mavinin yirmi tonu arasindan seg¢ilmisti.
Beklenecegi gibi tepki siiresi oncelikle ve en ¢ok, farkl karenin to-
nunun diger ikisinden ne kadar uzak olduguna bagliydi. Yukaridaki
kare koyu bir lacivert, mesela 18 numarali tondayken farkli kare ¢ok
agik bir mavi, mesela 3 numarali tonda ise, katilmcilar dogru diig-
meye ¢ok hizli basiyordu genellikle. Buna kargilik, farkli karenin
rengi diger ikisine ne kadar yakinsa, tepki siiresi de o kadar daha
uzamaya egilimliydi. Bu kadan sasirtici degil. Birbirinden ¢ok uzak
iki renge baktigimizda farki algilamamizin ¢cabuk olmasi, renkler
birbirine benzediginde ise iki rengin ayni olmadigina karar vermek
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icin beynin daha fazla islem yapmaya, dolayisiyla daha uzun siireye
ihtiyac duymasi beklentilerimize uyar.

Daha ilgi ¢ekici bir sonug, Rusca konusanlarin tepki siiresinin
yalnizca renk tonlari arasindaki nesnel uzakliga degil, siniy ile golu-
boy arasindaki sinira da bagl olmasiydi! Yukaridaki karenin siniy
(lacivert) oldugunu ama goluboy (mavi) sinirinin hemen yaninda
bulundugunu disiinin. Eger alttaki iki kareden farkli olani iki adim
daha agik mavi yoniinde ise (dolayisiyla sinirin goluboy tarafinda
ise) Ruslarin ortalama dogru diigmeye basma siresi, farkli karenin
ters yonde ayni nesnel uzaklikta-koyuya dogru iki adim uzaklikta-
oldugu, dolayisiyla siniy bélgesinde kaldi§i duruma kiyasla, anlam-
I 6lctide kisaliyordu. ingilizce konusanlar ayni diizenekle incelen-
diginde, tepki strelerinde boyle bir asimetri g6zlemlenmemisti. On-
larda maviyle lacivert arasindaki sinir bir fark yaratmamisti; tepki
surelerini etkileyen tek gecerli etken renk tonlari arasindaki nesnel
uzakliktr.

Bu deney fiili renk duyusunu dogrudan 6lgmemekle birlikte, ona
en yakin sayilabilecek gorsel algiyla yakindan baglantili bir tepki
suresini 6lgmeyi basariyordu. En 6nemlisi, katihimcilardan renkler
arasindaki uzakhgi kestirmeleri ya da hangi renklerin birbirine daha
benzer oldugunu séylemeleri istenmediginden, burada muglak go-
revlerde 6znel yargilara bel baglanmasi s6z konusu degildi. Bunun
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yerine tek bir dogru cevabi olan basit bir goérsel gorevi yapmalan is-
teniyordu onlardan. Deneyin 6l¢tiigii tepki zamani, katilimcilarin
bilincinde oldugu ya da denetleyebildigi bir sey degildi. Sadece ek-
randa yeni bir resim goriindiigtinde olabildigince hizla bir diigmeye
basiyorlardi. Ama Ruslarin ortalama hizi renkler farkh adlar tagidi-
ginda daha yiiksekti. Dolayisiyla sonuglar, gorsel verileri igleme sis-
temlerinin mavi tonlarina verdigi tepki agisindan Ruslarla Ingilizler
arasinda nesnel olarak farkli bir sey oldugunu kanitliyordu.

Kesin olarak sOyleyebilecegimiz bundan ibaret olmakla birlikte,
bir adim daha atmak ve su ¢ikarsamay: yapmak akla uygundur:
Renk tanima gorevlerinde renkler birbirinden ne kadar uzaksa in-
sanlarin tepki siiresi o kadar uzadigina ve Ruslar siniy-goluboy sim-
rinin iki tarafindaki renklere nesnel uzakligin gerektirdiginden daha
hizh tepki verdigine gore, sinirin iki tarafindaki komgu renkler Rus-
lara gergekte olduklarindan daha uzak goriiniir.

Elbette Rusca konusanlarla Ingilizce konusanlarin davranigla-
rindaki farklar nesnel olarak kanitlansa bile, bagintidan neden-so-
nug iligkisine hemen atlayivermek her zaman tehlikelidir. Ruslarin
siira yakin renklere verdikleri tepkilerin ortaya ¢ikmasinda —yetis-
tirilmelerinde, ge¢mislerinde bulunan bagka bir geyin degil de— 6zel
olarak Rusganin nedensel bir rol oynadigindan nasil emin olabili-
riz? Belki de daha gabuk tepki vermelerinin asil sebebi Ruslarin sa-
atlerce ugsuz bucaksiz Rus semalarina gézlerini dikip bakma adeti-
dir? Ya da mavi votkayi yillar boyunca yakindan incelemeleridir?

Beyindeki dil devrelerinin renk sinyallerinin iglenmesine her-
hangi bir dogrudan katkisinin olup olmadigini incelemek i¢in arag-
tirmacilar deneye bagka bir unsur daha katti. Dil devrelerinin nor-
mal igleyigini zorlagtirmak i¢in "engelleyici gbrev" adi verilen stan-
dart bir yéntem kullanildi. Katilimcilardan rasgele say1 dizilerini ez-
berlemeleri ve ekrana bakip diigmelere bastiklar: sirada bunlar
yiiksek sesle tekrarlamalan istendi. Bunun arkasindaki fikir suydu:
Kaulimcilar dille ilgili ama yaptiklariyla alakasiz bir ek isle ugras-
tiklarinda (mesela bir rakam salatasini yiiksek sesle soylediklerin-
de), beyinlerinin dil bolgeleri "bagka bir isle mesgul" oldugu igin
renklerin gorsel olarak islenmesini desteklemeye pek miisait olma-
yacakti.

Deney boyle bir sizel engelleme egliginde tekrarlandiginda, Rus-
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lar siniy-goluboy simirinin iki tarafindaki renklere daha hizli tepki
vermeyi birakti ve tepki siiresi yalnizca renk tonlar arasindaki nes-
nel uzakliga bagli kaldi. Engelleyici gorevin sonuglari, tepki siirele-
rinde daha once gozlenen farktan dilin sorumlu oldugunu agikga
gostermisti. Kay ve Kempton'in dilin renklerin iglenmesine derin,
bilingdig1 bir diizeyde etki ettigi yolundaki 6nsezisi, boylece yirmi
yil kadar sonra gliclii bir destek kazanmig oldu. Sonug olarak Rus
mavileri deneyindeki gérev tamamen gérme ve hareket etme lizeri-
ne kuruluydu ve dil hig agik olarak igin i¢ine dahil edilmemisti. Yine
de fotonlarin retinaya ¢arpmasiyla parmak kaslarinin hareketi ara-
simnda bir yerlerde anadilin kategorileri igse karigmis, renk tonlan
farkli adlara sahip oldugunda renk farklarimin taninmasin hizlandir-
misti. Rus Mavileri deneyinden elde edilen bulgular Kay ve Kemp-
ton'in katilimcilarinin, adlari farkli olan renk tonlarinin onlara birbi-
rinden daha farkli goriindiigii yoniindeki 6znel s6zlerine de boylece
inandiricilik katmig oluyordu.

Dilin gorsel renk sinyallerinin iglenmesine nasil karigtigina dair da-
ha da dikkat ¢ekici bir deney, Berkeley ve Chicago'dan dort arastir-
maci—Aubrey Gilbert, Terry Regier, Paul Kay (hep ayn1 Kay) ve Ric-
hard Ivry— tarafindan tasarlandi. Sonuglar1 2006'da yayimlanan de-
neyin diizeneginin en garip tarafi karsilagtirdig: dillerin beklenme-
dik sayisiydi. Rus Mavileri deneyi iki dili konu etmis ve iki dilin renk
kategorilerinin farklilagtig1 renk alanindaki yamtlar kargilagtirmis-
t1; buna karsilik Berkeley ve Chicago deneyi degisikti, ¢iinkii kargi-
lagtirilan... sadece ingilizceydi.

Anadilin konuganlarin renk algisinda yaratt:g1 fark: inceleyen
bir deneye yalnizca tek bir dili konuganlart dahil etmek, ilk bakista
tek elle alkis tutmaya benziyordu. Neyin neyden farki incelenecekti
ki? Ancak bu zekice deney sag gosterip sol vuran tiirdendi. Ya da
daha dogrusu sagli sollu darbelerle sorunun iizerine giden tiirden bir
deneydi. Ciinkii aragtirmacilarin kargilagtirmaya c¢aligtiklar: seyler,
beynin sag ve sol yartsiydi.

Deney basit bir fikre dayaniyordu: cogu zekice fikir gibi, birkere
birisi akil ettikten sonra basit goriinen bir fikre. Aragtirmacilar beyne
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dair ¢cok uzun siiredir bilinen iki olgudan hareket etmisti. Birinci ol-
gu beyindeki dil merkezine iliskindi. Biliminsanlar bir buguk yiiz-
yildir dil bolgelerinin beynin iki yarimkiiresine esit dagiimadigin
biliyor. 1861'de Fransiz cerrah Pierre Paul Broca, Paris Antropoloji
Demegi'nde bitirici bir beyin hastalig1 yiiziinden bir giin 6nce kogu-
sunda 6lmiig bir adamin beynini sergiledi. Adam konusma yetenegi-
ni yillar 6nce kaybetmis, ama zekasinin pek ¢ok bagka yonlerini ko-
rumugtu. Broca'nin otopsisi adamin beyninde belli bir bolgenin ta-
mamen tahrip oldugunu gosteriyordu: Beynin sol yarimkiiresindeki
frontal lobda beyin dokusu ciiriiyiip gitmis, yerinde sulu bir sividan
bagka bir sey kalmamusti. Broca bu durumdan, beynin konusmadan
sorumlu bolgesinin sol yanimkiiredeki bu 6zel bélge oldugu sonucu-
nu ¢ikarmigt1. Sonraki yillarda Broca ve meslektaglari, konusma ye-
tenegini yitirmig insanlar iizerinde ¢ok sayida otopsi gergeklestirdi
ve hepsinde beynin ayn1 bolgesinin zarar gérmiis oldugunu géziem-
ledi. Bu gozlemler daha sonralan "Broca bolgesi” adin1 alacak olan
sol yanimkiiredeki bu 6zel kesimin beynin dil bolgesi oldugunu kus-
kuya yer birakmayacak bigimde kanitliyordu.

Deneyin dayandigi ikinci iyi bilinen olgu, beynin her bir yanim-
kiiresinin, gorme alaninin Gbiir tarafindan gelen gorsel sinyallerin
islenmesinden sorumlu olduguydu. Yandaki sekilde goriildiigii gibi,
gorme alaninin iki yarisi ile beynin iki yarimkiiresi arasinda X bigi-
minde bir capraz gegcis s6z konusudur. Solumuzdan gelen sinyaller
islenmek iizere sag yanmkiireye gonderilirken, sag gorme alanin-
dan gelen sinyaller sol yanimkiirede iglenir.

Iki olguyu yan yana koyarsak (dil merkezinin sol yanmkiirede
olmasi ve gorsel bilginin islenmesindeki ¢apraz gegis), sag tarafi-
mizdan gelen gorsel sinyallerin beyinde dil ile aym yani sol yarim-
kiirede, solumuzdan gordiiklerimizin ise dil ile ilgili dnemli bir par-
¢as1 olmayan sag yanimkiirede islendigi sonucu ¢ikar.

Arastirmacilar bu asimetriyi ilk (hatta ikinci) bakista inanilmaz
goriinen bir hipotezi sinamak igin kullandilar: Renklerle iligkili gor-
sel islemlerde dilin ise kangmasi, acaba sol yarimkiirede sagdakin-
den daha giiglii olabilir miydi? insanlar sagda ya da solda gérmele-
rine bagl olarak renkleri farkli algiliyor olabilir miydi? Mesela In-
gilizce konusanlar, solda gordiiklerine kiyasla sagda gordiikleri ye-
sil-mavi sinirina yakin renk tonlarina daha duyarli olabilir miydi?
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Beyinde sag ve sol gérme alanlarinin islenmesi

Bu uguk dnermeyi sinamak icin arastirmacilar basit bir "farkl
olani segcme" deneyi tasarladilar. Katilimcilarin bir bilgisayar ekra-
nina bakip ortadaki kiguk bir arti isaretine odaklanmalari gereki-
yordu. Bdylece ekranin sol tarafinda gériinen ne varsa sol gérme
alaninda, sag tarafmdakiler de sag gérme alaninda olacakti. Bunun
ardindan katilimcilara asagidaki sekildeki (ve renkli sayfalardaki
Sekil 9'daki) gibi kiiciik karelerden olusan bir cember gosteriliyor-
du. Biri disinda batin kareler ayni renkteydi. Katilimcilardan, fark-
li renkteki karenin gcemberin sol ya da sag yarisinda olusuna gore, iki
digmeden birine basmasi isteniyordu. Asagidaki sekilde farkl kare
kabaca saat sekiz yoniinde, dolayisiyla dogru yanit sol diigmeye
basmak olurdu. Katilimcilara farkl karenin rengi ve yeri degistirile-
rek boyle bir dizi gorev verildi. Kimi zaman digerleri yesilken, fark-
Il kare maviydi, kimi zaman diger yesillerden farkli bir yesildi, kimi
zaman da kendisi maviyken digerleri yesildi vs. Gérev basitti, dola-
yisiyla katilimcilar genellikle dogru digmeye basmislardi. Ama as-
linda 6l¢tilen yanit vermeleri icin gecen siireydi.
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Beklendigi gibi, farkli kareyi tanima hizi esasen karenin renginin
digerlerinden nesnel olarak ne kadar uzak olduguna bagh cikti. Sol-
da ya da safda bulunmasindan bagimsiz olarak, farkl karenin rengi
digerlerinden ne kadar uzaksa katilimcilar o kadar hizli yanit veri-
yordu. Ama sasirtici olan, sag ve sol gérme alanlarindaki tepki oriin-
tilerindeki anlamli farkhilikti. Farkli kare ekranin sagindayken, yani
bilgisi beyinde dil merkezinin bulundugu yarimkirede islendigi za-
man, yesil ve mavi arasindaki sinir gercek bir fark yaratmisti: Farkl
kare digerlerine gore yesil-mavi sinirinin ote tarafinda oldugunda,
ortalama tepki suresi anlamli 6l¢ude kisaliyordu. Buna karsilik fark-
Ii kare ekranin sol tarafindayken yesil-mavi sinirinin etkisi ¢ok daha
zayiftl. Baska bir deyisle bu durumda yanitlama hizi, farkl karenin
digerlerine gore yesil-mavi sinirinin te tarafinda mi yoksa ayni ren-
gin degisik bir tonunda mi oldugundan c¢ok az etkileniyordu.

Yani ingilizce konusanlarin beyinlerinin sol yarisi mavi-yesil si-
nirina Rusca konusanlarin siniy-goluhoy sinirina verdikleri gibi bir
tepki veriyor, buna karsilik beyinlerinin sag yarisi ise boyle bir asi-
metrinin yalnizca zayifbir izini gdsteriyordu. Bu deneyin (ve bunun
ana sonucunu teyit eden bir dizi ¢esitlemesinin) sonuglan, anadili-
mizin renk kavramlarinin renklerin beyinde islenmesine dogrudan
kanstiklari konusunda kuskuya pek yer birakmaz. iki yarimkiire de-
neyi, dilin gorsel algi tzerindeki etkisine dair, dogrudan dogruya
beyin taramasi yapmanin disinda olabilecek en dolaysiz bulguyu
sunar bize.



RUS MAVILERI 229

Dogrudan dogruya beyin taramasi mi? Hong Kong Universitesi'
nden bir grup aragtirmaci bunu yapmaktan geri durmak igin bir se-
bep olmadigin diisiindii. 2008'de kiigiik bir degisiklik iceren benzer
bir deneyin sonuglarin1 yayimladilar. Tanima gérevi 6nceki gibi bir
bilgisayar ekranina bakmay1, renkleri tamimay1 ve iki diigmeden bi-
rine basmay1 gerektiriyordu. Degisiklik, goziikara katilmcilarin bu
igi bir MR tarayicisinin i¢inde yapmalarinin istenmesiydi. MR (yani
manyetik rezonans) ile goriintiilleme, beynin farkli bolgelerindeki
kan akig1 diizeylerini 6lgerek anlik beyin taramasi yapan bir sistem-
dir. Artan kan akigi artan sinirsel etkinlige tekabiil ettigi igin MR ta-
rayicilart (dolayl: olarak) beynin farkli noktalarindaki sinirsel et-
kinligi 6lcer. Bu deneyde katilimcilarin anadili Mandarin Cincesiy-
di. Alu farkl renk kullamliyordu: Bunlarm tcii (kirmuzi, yesil ve
mavi) Cincede tanidik ve basit adlara sahipti. Diger ii¢ renk ise boy-
le degildi (bkz. renkli sayfalardaki Sekil 10). Verilen gorev gok ba-
sitti: Katilimcilara bir saniyeden az bir siireyle ekranda iki kare gos-
teriliyor, iki karenin ayni renkte olup olmadigini diigmelerden biri-
ne basarak belirtmeleri isteniyordu.

Gorev herhangi bir bigimde dil ile iligkili degildi. Saf bir gorsel-
motor galismayd:. Ancak aragtirmacilar beynin dil bolgelerinin yine
de harekete gecip gegmedigini géormek istiyordu. Gosterilen renkle-
rin bariz bir etiketten yoksun oldugu duruma kiyasla, renkler tanidik
ve basit adlara sahip oldugunda, gorsel gorevde dil devrelerinin ige
karigmasinin daha muhtemel oldugunu varsaymiglardi. Nitekim renk-
ler kolay adlandirlabilir gruptan oldugunda, sol yarimkiirede, beyin
korteksinde iki belirli kii¢iik bélge etkinlesti, renkler zor adlandirila-
bilir gruptan oldugunda ise bu bolgeler bir etkinlik gostermedi.

Ardindan sol yarimkiiredeki bu iki bélgenin islevini daha hassas
bigimde belirlemek i¢in aragtirmacilar katilimcilara, bu defa agikga
dille iligkili ikinci bir gorev verdi. Katilimcilara ekranda renkler gis-
terildi ve beyin taramasi yapilirken onlardan gérdiikleri her rengin
adin1 yiiksek sesle soylemeleri istendi. Daha 6nce kolay adlandirla-
bilir gruptan renklerde etkinlegen bolgeler bu ikinci gérevde yogun
bir etkinlik i¢ine girdiklerini gosteren bicimde parlamaya bagladi.
Dolayisiyla arastirmacilar s6z konusu iki bolgenin renk adlarini sap-
tamadan sorumlu dilsel devrelerin bulundugu yer oldugu sonucuna
vardilar.



230 DILIN AYNASINDAN

Bu iki bolgenin iglevini, birinci (salt gorsel) gorevin sonuglarina
yansitirsak, beyin iki rengin ayni goriiniip gériinmedigine karar ve-
rirken, konusma hi¢ s6z konusu olmasa da, gérsel algidan sorumlu
devrelerin karar i¢in dil devrelerinin yardimini istedigi agik¢a orta-
ya ¢ikar. Yani 6zel olarak adlar bulmadan sorumlu beyin bélgeleri-
nin salt gorsel renk bilgisinin iglenmesi siirecine karigti1 konusun-
da, ilk kez elimizde dolaysiz nérofizyolojik bulgular bulunuyor.

Bu boliimde anlatilan deneylerin 151ginda, renkler, bir mercek ola-
rak dil metaforunun gerceklige en yakin diistiigii alan olabilir. Elbet-
te dil maddi bir mercek degildir ve goze ulagan fotonlar: etkilemez.
Ancak renk duyusu gozde degil beyinde olusur ve beyin retinadan
gelen sinyalleri olduklar gibi kabul etmez; farkli 1giklandirmalar al-
tinda sabit kalan renkler yanilsamasim yaratan, son derece karmagtk
bir normalizasyon siirecini igletir. Bu "aninda onarim" etkisini ba-
sarmak i¢in beyin, retinadan gelen sinyalleri kaydirip uzatarak kimi
farkliliklar abartir, kimilerini hafifletir. Beynin biitiin bu igi tam
olarak nasil yapt:g1 bilinmiyor, ama ge¢migteki anilara ve depoladi-
g1 izlenimlere bel bagladig1 da agiktir. Mesela beyin muzlarin sari
oldugunu hatirladig1 ve duyuyu gérmeyi bekledigi yonde normalize
ettigi icin, tamamen gri renkte bir muz resminin bize sarimsi goriin-
diigii gosterilmistir. (Daha fazla ayrint1 t¢in bkz. Ek boliimii.)

Dilin renk algisina karigmasinin, beynin belli renklerin birbirine
ne kadar benzedigine karar vermek icin depoladig1 ge¢cmis anilara ve
yerlesik ayrimlara bagvurdugu bu normalizasyon ve kompanzasyon
diizeyinde gerceklesiyor olmast muhtemeldir. Dilsel ve gorsel dev-
reler arasinda ne olup bittigini kimse tam olarak bilmese de, simdiye
kadar elde edilen bulgular dilin gérme duyusunu etkiledigi yolunda
ikna edici bir 6nerme olugturmaya yetiyor. Kay ve Kempton'in 1984
te "yukandan-asagiya” yaklagimiyla yaptiklan deneyde Ingilizce
konusanlar yesil-mavi sinirindaki renk tonlarinin birbirinden daha
uzak gorindiigiini soylemisti. Yakin donemlerdeki deneylerin "aga-
gidan-yukariya” yaklagimi, dilsel renk kavramlarinin gorsel bilginin
islenmesine dogrudan kanstigini ve insanlar farkli adlar tastyan
renklere sanki birbirlerinden nesnel olarak daha uzakmis gibi tepki
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vermeye ittigini gosteriyor. Bu sonuglar bir arada diigiiniildiigiinde,
sadece birkag y1l 6nce pek az kisinin inanmaya hazir oldugu bir so-
nug ¢ikiyor: Farkli dilleri konusanlar renkleri birbirinden biraz fark-
11 algihiyor olabilir.

Oyleyse bir anlamda, Gladstone'un 1858'de Odysseus'un izin-
den baglatti1 renk seferinin, bir buguk yiizyillik seriivenli bir yol-
culuktan sonra bagladig noktanin hemen dibine donerek sonlandigi
sOylenebilir. Ciinkii sonug olarak Yunanlarin renkleri bizden az bir
miktar farkli algiliyor olmasi pekdld miimkiindiir. Ancak yolculugu
Gladstone'un yani baginda bitirmis olsak da, tam olarak onunla ayni
yone bakmuyoruz; ¢iinkii onun hikayesini tersyiiz ettik, dil ile algi
arasindaki neden-sonug iligkisinin yoniinii tersine ¢evirdik. Glads-
tone, Homeros'un renk terimleri dagarcigiyla bizimki arasindaki
farkin renkleri algilamada 6nceden var olan farkliligin sonucu oldu-
gunu varsaymusti. Oysa simdi, farkli dillerin renk terimleri dagar-
ciklarinin renk algisindaki farkhiliklarin nedeni olmasi miimkiin go-
riiniiyor. Gladstone, Homeros'un aynintisiz renk terimleri dagarcigi-
nin géz anatomisinin gelisgmemis durumunun yansimasi oldugunu
diistiniiyordu. Biz ise son birkag bin yilda goziin anatomisinin hig
degismedigini, buna ragmen ayrintili renk terimleri dagarcigimizin
asiladig: zihin aligkanliklan sayesinde kimi ince renk ayrimlarina
daha duyarli hale gelmis olabilecegimizi biliyoruz.

Daha genel olarak, etnik gruplar arasindaki biligsel farkliliklarin
agiklanmasinda agirhik anatomiden kiltiire kaydi. On dokuzuncu
yiizyilda genellikle, farkl: irklarin kahtimsal zihin yetenekleri ara-
sinda 6nemli farklar oldugu ve baska bagka alanlarda basarili olma-
larinin esasen bu farkliliklardan kaynaklandig1 varsayihirdi. Yirmin-
ci yiizyilin tacindaki miicevherlerden biri, biligsel sermayeyle ilgili
her alanda insanligin esas olarak bir oldugunun fark edilmesi oldu.
Dolayisiyla bugiinlerde artik etnik gruplar arasinda zihinsel 6zellik-
lerdeki degiskenligi agiklamak igin oncelikle genlere bakmiyoruz.
Buna karsilik yirmi birinci yiizyilda kiiltiirel uzlagimlarin, 6zel ola-
rak da farkli diller konusmanin damgasini tagtyan diisiinme farkli-
liklarini yavas yavas anlamaya baghyoruz.
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Bilgisizligimizi Bagglayin

DILIN IKILI BIR YASAMI VARDIR. Kamusal rolii agisindan dil, o dili
konusanlarin olusturdugu toplulugun, etkin bir iletisim saglamak
amaciyla tizerinde anlastig: bir uzlasimlar sistemidir. Ama dilin bir
de, o dili konusan herkesin zihninde i¢sellestirdigi bir bilgi sistemi
olarak 6zel bir varolusu vardir. Dilin etkin bir iletisim araci olarak
ige yaramast i¢in o dili konusanlarin zihinlerindeki 6zel bilgi siste-
minin, kamusal dil uzlagimlari sistemiyle sik1 bir uyum i¢inde olma-
s1 gerekir. Iste bu uyum sayesinde, biitiin evrendeki en harika ve en
ele avuca gelmez sey olan zihnimizde olan bitenin yansimalarini di-
lin kamusal uzlagimlarinda bulmak miimkiin oluyor.

Bu kitapta yapmaya ¢aligtigim sey, dilin sundugu kanitlar araci-
hig1yla, diigiincemizin kimi temel yonlerinin toplumumuzun kiiltii-
rel uzlagimlan tarafindan —bugiinlerde kabullenilmesi revagta ol-
mayan Olgiide- etkilendigini gostermekti. Birinci kisimda dilimizin
diinyay1 kavramlara bolme tarzinin doga tarafindan belirlenip bize
sunulan bir sey olmadigi ve neyi "dogal” buldugumuzun biiyiik 6!-
ciide hangi uzlasimlarla yetistirildigimize bagli oldugu ac¢ikhga ka-
vustu. Bu elbette her dilin diinyayi keyfine gore boliimlere ayrabi-
lecegi anlamina gelmez. Ama neyin 6grenilebilir ve iletisim agisin-
dan makul oldugunu belirleyen kisitlar altinda, en basit kavramlarin
bile nasil tanimlandig1, sagduyunun dngorebileceginden cok daha
fazla degiskenlik gosterir. En nihayetinde sagduyunun dogal buldu-
gu seyler, alisik oldugu seylerden ibarettir.

Ikinci kisimda toplumumuzun dilsel uzlasimlarimin diisiincemi-
zin dilin Gtesine gegen yodnlerini de etkileyebildigini gordiik. Dilin
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diisiince iizerindeki kanitlanabilir etkisi, daha onceleri g1girtkanhigi
yapilandan ¢ok daha farklidir. Ozel olarak, anadilimizin entelektiiel
ufkumuzu sinirladig) ya da bagka bir dilde kullanilan kavram ve ay-
rimlan anlama yetenegimizi kisitladig1 yoniinde higbir bulgu yok-
tur. Anadilin asil etkisi belli tiir deyislerin sik kullanim ile olugan
diisiince aligkanliklarinda yatar. Farkli gérmek lizere egitildigimiz
kavramlar, anadilimizin bizi siirekli vermek zorunda biraktig: bilgi-
ler, dikkatli olmamizi istedigi aynintilar ve bizi maruz biraktigi tek-
rarlanan ¢agrisimlar — biitiin bu konugma ahigkanliklan, dilin kendi-
sine dair bilgimizden daha fazlasini etkileyen diisiince aligkanlikla-
1 yaratabilir. Dilin ii¢ alanindan 6érnekler gordiik: mekansal koordi-
natlar ve bunlarin hafiza oriintiileri ile yon duygusu iizerindeki etki-
leri; gramerdeki cinsler ve bunlarin ¢agrisimlar iizerindeki etkisi; ve
kimi renk ayrimlarina duyarlilifimizi artirabilen renk kavramlar.
Dilbilim ve biligsel bilimler alaninda caliganlar arasinda bugiin-
kii baskin goriige gore, dilin diisiince iizerindeki etkisi ancak dogru-
dan akil yiiriitme iizerinde gerceklesiyorsa —mesela bir dili konu-
sanlarin kolayca ¢6zdiigii mantik problemlerinin bagka bir dili ko-
nusanlar tarafindan ¢oziilmesinin dillerince engellendigi gosterile-
biliyorsa— bir 6nem tagir. Mantiksal akil yiiriitme iizerinde boyle bir
kisitlayici etkiye dair hicbir bulgu sunulamadigina gore, (bu goriis
acisindan) bunun zorunlu sonucu, dilin geri kalan etkilerinin dnem-
siz oldugu ve hepimizin esas olarak ayni sekilde diigiindiigiidiir.
Ancak mantiksal akil yiiritmenin hayatimizdaki 6nemini abart-
mak ¢ok kolaydir. Béyle bir abarti, diisiinceyi fiilen mantifa esitle-
yen ve diger zihinsel siirecleri dikkate degmez goren analitik felse-
feyle beslenerek yetisenler a¢isindan dogaldir. Ancak bu goriis, bi-
zim fiili yagam deneyimimizde mantiksal diigiinmenin oynadig1 nis-
peten miitevazi role tekabiil etmez. Neticede giinliik kararlarimizin
ne kadarim i¢ sesimize, sezgilerimize, duygularimiza, diirtiilerimize
veya pratik yeteneklerimize uyarak degil de, soyut tiimdengelimci
akil yiiriitme yoluyla veriyoruz ki? Giiniin ne kadarin ¢oraplarimz
arayarak ya da katli otoparkta arabanizi nereye koydugunuzu hatir-
lamaya ¢alisarak, ne kadartni mantik problemleri ¢ozerek geciriyor-
sunuz? Reklamlarin ne kadari bizi mantik tasimlariyla ikna etmeye
cahsir, ne kadari renklerle, cagrigimlarla, imalarla aklimizi gelmeye
calisir? Ve son olarak, kag savas kiimeler kurami konusunda anlag-
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mazlik cikmasi yiiziinden patlak vermigtir?

Anadilin deneysel olarak kamitlanmis etkisi hafiza, algi ve ¢agri-
simlarda ya da yon bulma gibi pratik becerilerde kendini hissettirir.
Fiili yasam deneyimimizde bu alanlar soyut akil yliriitme yetenegi-
mizden daha az 6nemli degildir, hatta belki de ¢ok daha 6nemlidir.

Bu kitapta izi siiriilen sorular ¢aglar 6ncesinden kalmadir, ama konu
tizerinde ciddi aragtirmalar heniiz bebeklik asamasinda bulunuyor.
Mesela yerkiirenin uzak kogelerinde hala konusulmakta olan binler-
ce egzotik dilin, Ingilizce, Ispanyolca ve bir avug diger baskin dil
kargisinda can vermeden 6nce acilen kaydedilip incelenmesi gerek-
tigini ancak son yillarda anladik. Yakin ge¢miste bile, diyelim Ingi-
lizce, Italyanca ve Macarcadan olusan bir grup 6rnek dile ait kimi
fenomenleri inceledikten ve bu ii¢ dilin uyum iginde oldugunu gér-
diikten sonra bir "evrensel insan dili" bulduklarini iddia eden dilbi-
limcilere sik rastlanirdi. Neyin hakikaten dogal ve evrensel oldugu-
nu ortaya ¢ikarabilecek dillerin sadece isleri bizim aligik oldugu-
muzdan ¢ok farkli tarzda yapan kabile dilleri oldugu bugiin giderek
daha fazla dilbilimci i¢in agikliga kavusuyor. Dolayisiyla bu dillere
dair bilgiler tamamen yok olup kaybolmadan olabildigince biiyiik
kismini kayit altina almak i¢in zamana kars: yaristliyor.

Toplumun yapisiyla gramerin yapisi arasindaki olasi baglantila-
railigkin arastirmalar ise heniiz tohum halinde. Yillar yili "esit 6l¢ii-
de karmasiklik" tabusunun golgesinde giidiik kaldiktan sonra, gra-
merin farkli alanlarindaki karmagiklifin toplumun karmagikligma
hangi ol¢iide bagimh oldugunu saptamaya yonelik girigimler hila
esas olarak "nasil" sorusunun cevabini kesfetme agamasinda ve "ne-
den" sorusuna yeni yeni yaklasiliyor.

Ama her seyden once, dilin diisiince iizerindeki etkisinin aragti-
rilmasi ciddi bir bilimsel girisim konusu olmaya heniiz bagliyor.
(Bunun fantazi diigkiinlerinin atig alam olarak ¢ok daha eskiye da-
yanan bir gecmisi vardir elbette.) Verdigim ii¢ 6rnek —mekén, cins
ve renk— dilin etkisinin en ikna edici bicimde kamtlandig: alanlar
gibi geliyor bana. Son yillarda baska alanlar da incelendi ama onla-
ra iligkin heniiz yeterince destekleyici bulgu ortaya konulmusg degil.
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Aralarindan biri cogul halin belirtilmesine iliskin. Ingilizce, bir is-
min her kullanildiginda tekil ya da ¢ogul oldugunun belirtilmesini
konusanlardan isterken, diizenli olarak bu ayrimi yapmayi zorunlu
kilmayan diller de vardir. Cogulluk halini belirtmek zorunda olma-
nin (ya da olmamanin) konusan kisinin dikkatini ve hafiza oriintiile-
rini etkiledigi 6ne siiriilmiigse de, kuramsal olarak akla uygun gorii-
nen bu konuda nihai kanit heniiz elde edilememistir.

Hic¢ kuskusuz deneysel araglarimizin kaba sabalig giderildikge
dilin bagka alanlar1 da arastirllacaktir. Mesela geliskin bir kamitsal-
lik sistemi, aragtirmaya deger bir alandir. Matses dilini konuganlarin
betimledikleri her olay igin bilgi kaynaklarina dair ayrintili bilgi
vermek zorunda olusunu hatirlayin. Bdyle bir dilin getirdigi konus-
ma alhigkanliklari, acaba konusganlarin dilin 6tesindeki zihinsel alig-
kanliklar iizerinde &lgiilebilir bir etkide bulunur mu? Oniimiizdeki
yillarda bunun gibi sorular mutlaka deneysel olarak incelenebilir
hale gelecektir.

Olaganiistii savag kahramanliklarindan s6z edilmeye baglamigsa, bu
genellikle savasin ¢ok da sahane gitmedigi anlamina gelir. Clinkii
savasg belli bir plan uyarinca yiiriitiiliiyorsa ve kazanilmaya dogru
gidiyorsa, siradis1 bireysel kahramanliklara pek gerek kalmaz. Kah-
ramanlik daha ¢ok durumu umutsuz olan taraf i¢in gereklidir.
Kargilagtigimiz kimi deneylerin yaraticilik ve inceligi oyle il-
ham verici ki, bunlan bilimin insan beynini fethetme savagindaki
biiyiik zaferlerin isareti olarak gorme hatasina kolayca diisiilebilir.
Oysa aslinda bu deneylerdeki yaratici ¢ikarsamalar biiyiik bir giiciin
degil biiyiik bir zaafin emaresidir. Ciinkdi biitiin bu yaraticihia bey-
nin isleyigine dair ¢ok az sey bildigimiz i¢in gerek duyuluyor. Bilgi-
sizligimiz bu kadar derin olmasaydi, yapay gorevlere verilen tepki-
nin hiz1 gibi 6lgiimlerden bilgi siizmeyi igeren dolambagli yontem-
lere bagvurmak zorunda olmazdik. Daha ¢ok sey bilseydik, sadece
beyinde olup biteni dogrudan gozlemler ve doga ile kiiltiiriin dilin
kavramlarim nasil sekillendirdigini kesin olarak belirleyebilir, gra-
merin herhangi bir pargasinin dogustan gelip gelmedigini saptaya-
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bilir, diigiincenin belli bir yoniiniin dil tarafindan tam olarak nasil et-
kilendigini kavrayabilirdik.

Aktardigim son deneyin nefes kesici bir teknolojik incelige da-
yandig1 diisiiniiliirse, bugiinkii bilgi diizeyimizin boyle kasvetli bir
tarzda sunulmasinin hi¢ hakkaniyetli olmadig:1 yolunda bir itiraz
one siiriilebilir. Zira bu deneyde beyin etkinliginin anlik taranmasi
ve beyin belirli bir isle ugragtrken hangi 6zel bolgelerinin etkin ol-
dugunun ortaya gikarilmasi s6z konusuydu. Boyle bir sey nasil olur
da bilgisizlik olarak tamimlanabilir? Ama g6yle diigiinmeyi deneyin:
Diyelim biiyiik bir girketin nasil ¢alighgini anlamak istiyorsunuz.
Yalnizca genel merkez binasinin 6niinde durup uzaktan pencerelere
bakabiliyorsunuz. Elde edebileceginiz tek bulgu giiniin farkl za-
manlarinda hangi odalarda 1siklarin yanip sondiigiine iligskin. Elbet-
te yeterince uzun siire ¢ok dikkatli gbzlem yaparsaniz, siizebilece-
giniz bir siirli bilgi edinirsiniz. Mesela haftalik yonetim kurulu top-
lantifarinin 25. katta, soldan ikinci odada yapildigini, bir kriz duru-
munda 13. katta biiyiik bir faaliyetin oldugunu, dolayisiyla muhte-
melen orada bir acil durum merkezi bulundugunu vb. bulabilirsiniz.
Ama bir diigiiniin, sdylenenleri duymaniza hig izin verilmiyorsa, ¢1-
karsamalariniz sadece pencerelere bakmaya dayaniyorsa, biitiin bu
bilginiz ne kadar yetersiz olacaktir.

Bu benzetmenin fazla karamsar oldugu diigiincesindeyseniz, en
geligkin MR tarayicilarinin bile biitiin yaptiginin beyinde nerelerde
isiklarin yandigim gostermekten ibaret oldugunu akliniza getirin.
MR tarayicilarn sadece belli bir anda nerede kan akiginin hizlandig1-
n1 ortaya koyuyor ve biz de bundan oralarda daha fazla beyin etkin-
ligi oldugu sonucunu gikariyoruz. Ama beyinde nelerin "konugul-
dugunu” anlayabilmenin yanina bile yaklasmig degiliz. Belli bir
kavramin, etiketin, gramer kuralinin, renk izleniminin, yon bulma
stratejisinin ya da cins ¢agrigiminin nasil kodlanmig oldugu konu-
sunda higbir fikrimiz yok.

Bu kitap icin aragtirma yaparken, birkag yiizyil 6ncesinin biyo-
lojik kalitim tartigmalarini taradiktan kisa siire sonra, son zamanlar-
da beynin isleyisine dair one siiriilen epey bir goriisii okudum. Bu
iki alanda kisa bir aralikla okuma yapildiginda, aradaki yakin ben-
zerlik kargisinda gagirmamak miimkiin degil. Yirmi birinci yiizy1l
baglarken biligsel bilimler alaninda ¢alisan biliminsanlariyla, yir-
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minci yiizyll baglaninin molekiiler biyologlarini birlestiren bag,
aragtirdiklar1 konulardaki derin bilgisizlikleridir. 1900 yili civarin-
da biliminsanlarinin en biiyiikleri i¢in bile kahitim bir kara kutuydu.
Ellerinden gelenin en fazlasi, kutunun bir tarafindan "giren” (anaba-
banin Gzellikleri) ile 6teki tarafindan "¢ikan" (yavrularin 6zellikle-
ri) arasinda kargilastirma yapmakti. Aradaki fiili mekanizma onlar
icin gizemli ve anlasilmazdi. Hayatin recetesini apagik gorebilen
bizler, bu dev biliminsanlarinin sancili tartismalarint okudugumuz-
da ve kusaklar boyunca farelerin kuyrugunu kestikleri, yaralarin
sonraki nesle aktanlip aktarilmadigini aragtirdiklan giiliing deney-
ler iizerine diisiindiigiimiizde onlar adina nasil da mahcup oluyoruz.

Bir yiizy1l sonra genetik mekanizmalarla ilgili olarak ¢ok daha
ilerisini gorebiliyoruz, ama beynin igleyisine iligkin her meselede
tipka eskiler gibi oniimiizii pek goremez bir haldeyiz. Bir taraftan
iceri gireni (mesela goze giren fotonu) biliyoruz; dteki taraftan ¢ika-
n1 (bir elin bir diigmeye basmasi) biliyoruz; ama aradaki biitiin karar
alma siirecleri kapali kapilarin ardinda cereyan ediyor. Gelecekte
sinir aglari, bugiin DNA'nin yapisinin oldugu kadar acik secik anla-
silir hale geldiginde, biliminsanlart néronlan dinleyip ne dedikleri-
ni tamamen anlamaya bagladiginda, bizim MR tarayicilarimiz ancak
farelerin kuyrugunu kesmek kadar incelikli bir yontem olarak gori-
lecek.

Gelecegin biliminsanlari, ekranlara bakip diigmelere basmak gi-
bi gorevler igeren ilkel deneyler yapmayacak. flgili beyin devreleri-
ni bulup kavramlarin nasil olugtugunu, algi, hafiza, cagrisim ve dii-
siincenin bagka yonlerinin anadilden nasil etkilendigini dogrudan
gorecekler. Gelecegin bilim tarihgileri eger bu kiigiik kitabi oku-
ma zahmetine katlanirlarsa, bizim adimiza nasil da mahcup olacak-
lar. Nigin belirsiz dolaylt gikarsamalarla idare etmemiz gerektigini,
kendilerinin yiiz yiize gorebildiklerini bizim neden aynada silik bir
goriintii gibi gormek zorunda kaldigimiz1 kavramalarn nasil da zor
olacak.

Ey gelecegin okurlari, biz nasil bizden 6ncekilerin bilgisizligini
bagigladiysak, sizler de bizim bilgisizligimizi bagiglayin. Kalitimin
esrar1 bizim i¢in aydinliga kavugmus durumda, ama bu aydinlifa sa-
hipsek, bunun sebebi bizden 6ncekilerin karanlikta yilmadan arag-
tirmay siirdiirmiis olmasi. Ey torunlarimiz, zorlanmadan ¢iktigimiz
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zirveden asagiya, bize bakmaya goniil indirdiginizde, oraya bizim
cabalanmiz sayesinde ulagmis oldugunuzu unutmayin. Karanlikta
el yordamyla ilerlemeye ¢aligmak mesakkatli, bir kenara oturup
kavrayigin 15181yla aydinlanmay: bekleme fikri ise ayarticidir. Bu
ayartiya yenik diigseydik, krallifiniz asla kurulamazdi.






EK

Renk Gorenin Goziindedir

INSANLAR 15181 ancak dar bir dalga boyu araliginda 0,4 ile 0,7 mik-
ron ya da daha hassas olmak gerekirse 380 ile 750 nanometre arasin-
da— gorebilir. Bu dalga boylarindaki 11k, gbz yuvarinin igini kapla-
yan ince bir sinir hiicresi tabakasi olan retinanin hiicreleri tarafindan
sogurulur. Retinanin arkasinda, 15181 soguran ve beyinde renk duyu-
suna gevrilecek sinir sinyallerini gdénderen bir fotoreseptor hiicre ta-
bakasi bulunur.

Gokkusagina ya da bir prizmadan siiziilen 151§a baktigimizda,
renk algimiz dalga boyuyla birlikte kesintisiz olarak degisiyor gibi
goriiniir (bkz. renkli sayfalardaki Sekil 2 ve Sekil 11). 380 nm'den
kii¢iik dalga boylarindaki mordtesi 15181 géremeyiz, ama dalga boyu
bu noktadan itibaren bityiidiik¢e mor tonlarin1 algilamaya baglariz.
Yalagtk 450 nm civarinda maviyi gérmeye baglariz. 500 civarindan
sonra yesil, 570'den sonra sar1 ve 590'dan sonra turuncu tonlar gé-
riiriiz. Dalga boyu 620'nin iizerine ¢ikinca, 750 nm'nin altinda bir
yerde duyarlihigimizin sona erdigi ve kizilotesi 1g181n bagladigi nok-
taya kadar kirmiziy1 goriiriiz.

Farkli dalga boylarinda 151k kaynaklarindan gelen bir bilegim ol-
mak yerine tek bir dalga boyu igeren "saf" bir 1518a monokromatik
151k denir. Bir 151k kaynagi bize san goriindiigiinde, onun gokkusa-
gindaki sari 151k gibi yalmizca 580 nm civarindaki dalga boylarindan
olustugunu varsaymak dogaldir. Bir nesne bize sar1 goriindiigiinde,
sadece 580 nm civarinda dalga boyuna sahip 15181 yansittigini, diger
dalga boylarindaki biitiin 1181 yuttugunu varsaymak da dogaldir.
Ancak bu iki varsayim da tamamen yanlhgtir. Aslinda renkli goriis si-
nir sistemi ve beynimizin bizim i¢in yarattigi bir yanilsamadir. Sar1-
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y1algilamak i¢in 580 nm dalga boyundais18a hig ihtiyacimiz yoktur;
620 nm'lik saf kirmizi 151k ile 540 nm'lik saf yesil 15181n esit oranda
iist liste getirilmesiyle de tamamen ayn1 bir "san" duyusu edinebili-
riz. Bagka bir deyisle, gbziimiiz monokromatik sari 151k ile monkro-
matik kirmizi ve yesil 151g1n karigimini ayirt edemez. Nitekim tele-
vizyon ekranlari sadece lic monokromatik 15181n —kirmizi, yesil ve
mavinin— farkli oranlardaki bilesimlerini kullanarak renk tayfinin
biitlin renklerini algilamamiz: saglayacak sekilde bizi aldatabilir.
Ayrica bize san goriinen nesneler pek ender olarak sadece 580 nm
civarindaki 15181 yansitir; genellikle sarinin yan sira yesil, kirmizi
ve turuncu 1giklar yansitilir. Biitiin bunlar nasil agiklanabilir?

Biliminsanlar on dokuzuncu yiizyila kadar bu renk esdegerlili-
gini 11810 kimi fiziksel 6zelliklerinden hareketle agiklamaya ugrag-
t1. Ancak 1801'de Ingiliz fizik¢i Thomas Young verdigi iinlii bir kon-
feransta agiklamanin 1g1g1n 6zelliklerinde degil insan goéziiniin ana-
tomisinde yattigin1 6ne siirdii. Young "trikromatik" —iigrenkli— go-
ris kuramim gelistirmisti: Buna gore gozde her biri renk tayfinin
belli bir alanina duyarli sadece iig tiir reseptor bulunuyordu. Oznel
kesintisiz renk duyumuz bu ii¢ farkli reseptérden gelen uyarilarin
beyin tarafindan kargilagtirilmasiyla olusuyordu. 1850'lerde James
Clerk Maxwell ve 1860'larda Hermann von Helmholtz, Young'in
kuramini biraz daha detaylandirdi. Retinanin isleyisine iliskin bu-
giinkii bilgimizin temeli hila budur.

Renkli goriis, retinadaki koni hiicrelerinde bulunan ii¢ tiir pig-
ment molekiiliine dayanir. Is1§1 soguran bu iig tiir koni hiicresi, uzun
dalga, orta dalga ve kisa dalga koni hiicreleri diye bilinir. Koni hiic-
releri fotonlari sogurur ve birim zamanda sogurduklari foton sayisi-
na dair bir sinyal yollar. Kisa dalga koni hiicrelerinin duyarhlik tepe
noktasi 425 nm civarinda, yani mor ile mavi sinirindadir. Duyarlilik
tepe noktast, bu konilerin sadece 425 nm'deki fotonlar sogurdugu
anlamina gelmez. Yandaki sekilde (ve renkli sayfalardaki Sekil 12'
de) goriilebilecegi gibi, kisa dalga koni hiicreleri mordan maviye,
hatta yesilin bir boliimiine uzanan genis bir dalga boyu araligindaki
15121 sogurur. Ama 1g1ga duyarliliklari, dalga boyu 425'ten uzaklag-
tik¢a azalir. Yani 520 nm dalga boyunda monokromatik yesil 1g1k ki-
sa dalga koni hiicrelerine ulastiginda, 425 nm'deki 1518a kiyasla ¢ok
daha az foton sogurulur.
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Kisa dalga, orta dalga ve uzun dalga koni hiicrelerinin, dalga boyunun fonk-
siyonu olarak (normalize edilmis) duyarhliklari.

ikinci tip reseptdrlerin yani orta dalga koni hiicrelerinin duyarli-
lik tepe noktasi sarimsi yesilde, 530 nm civarindadir. Yine bunlar da
maviden turuncuya uzanan bir dalga boyu araliindaki i1si1§ga (gide-
rek azalan él¢tide) duyarlidir. Son olarak uzun dalga koni hiicreleri-
nin duyarlilik tepe noktasi, orta dalga koni hicrelerinin hemen yaki-
ninda 565 nm'dedir.

Koni hicrelerinin kendileri sogurduklari isigin dalga boyunu
"bilmez". Kendi basina her koni hiicresi renk koriidur. Sadece so-
gurduklari 1s1§in genel siddetini kaydederler. Dolayisiyla bir kisa
dalga koni hicresi, sogurdugunun dustk siddetli (440 nm) mor 1sik
mi, yuksek siddetli (500 nm) yesil 1sik mi oldugunu ayirt edemez.
Orta dalga koni hicresi de 550 nm dalga boyundaki 1s1gd1, ayni sid-
detle 510 nm dalga boyundaki isiktan ayirt edemez.

Beyin hangi rengi gordiginu kestirmek icin tg¢ farkli tir koni
hiicresinde fotonlarin hangi hizda soguruldugunu Kkarsilastirir. Ama
tamamen ayni oranlari verebilecek sonsuz sayida farkli dalga boyu
kombinasyonu vardir ve bunlari birbirinden ayiramayiz. Mesela da-
ha énce sozlni ettigimiz gibi, 580 nm dalga boyunda monokroma-
tik sari 1s1§in retinaya diismesi ile, 620 nm'deki kirmizi 1sikla 540
nm'deki yesil 1s1§in karisiminin retinaya diismesi arasinda, farkli
tirden koni hiicrelerinin gelen 15191 sogurma oranlari agisindan hig-
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bir fark yoktur. Boyle sonsuz sayida "metamerik renk", yani ii¢ fark-
I1 tiirden koni hiicresi arasinda ayn1 sogurulma oranlarim verecek
degisik dalga boylarindan 1s1k karisimlar: bulunur ve hepsi goze ay-
n1renkte goriiniir.

Dolayisiyla bizim renk duyular dizilimimizin dogrudan dogru-
ya renk tayfindaki monokromatik renklerin dizilimi tarafindan de-
gil, ii¢ tiir koni hiicresinin uyarilma oranlarinin dagilimi tarafindan
belirlendigini kavramak 6nem tasir. "Renk uzaymmz" ii¢ boyutludur
ve gokkusagindaki hi¢bir renge tekabiil etmeyen duyumlar igerir.
Mesela pembe duyumumuz herhangi bir monokromatik 1s1g1n olus-
turamayacagi, ancak bir kirmizi ve mavi 11k kanigiminin yarattig:
sogurulma oranlarindan kaynaklanir.

Gece 151k azaldiginda farkli bir goriis sistemi isin igine girer. Ko-
ni hiicreleri ¢ok diigiik siddette 15181 algilayacak kadar duyarh degil-
dir; ama gubuk hiicreleri denen ve tek bir fotonun bile sogurulmasi-
n1 kaydedebilecek kadar duyarli bagka reseptor hiicreler vardir. Cu-
buk hiicreleri en ¢ok, dalga boyu 500 nm civarinda olan mavimsi
yesil 1s15a duyarlidir. Ancak zayif 1giktaki goriisiimiiz renk koriidiir.
Bu durumun sebebi geceleri 15181n kendi dalga boyunu unutmas: de-
gildir tabii, sadece tek bir tiir qubuk hiicresi olmasidir. Tek bir tiir
¢ubuk hiicresinden gelen uyariy1 karsilagtiracak bagka bir sey olma-
dig1 i¢in renk duyusu ortaya ¢ikmaz.

Farkli Dalga Boylarina Duyarliik

Retinada toplam alti milyon kadar koni hiicresi vardir ama ii¢ tiir
koni hiicresi esit sayida bulunmaz: Nispeten az sayida kisa dalga
(mor) koni hiicresi, bunun on katindan fazla orta dalga (yesil) koni
hiicresi ve daha da fazla uzun dalga koni hiicresi vardir. Orta ve
uzun dalga koni hiicrelerinin ¢ok daha fazla sayida olmasi, goziin
renk tayfinin uzun dalgalarda (san ve kirmizi), kisa dalgalarda ol-
dugundan daha verimli ¢caligmas1 anlamina gelir. Bu yiizden goziin
algilamasi i¢in mavi veya mora kiyasla daha az siddette sar 11k ye-
terlidir. Nitekim giindiiz goriigiimiiziin maksimum duyarlihgi 555
nm dalga boyunda sari-yesil 1s18a kargidir. Mavi 1s1k dogasi geregi
sari 1giktan daha az siddetli olmadigina gore, sarinin bize mavi ya da
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mordan daha parlak goriinmesi, 15181n i¢sel 6zelliklerinden degil,
anatomimizin bu kendine has 6zelliginden kaynaklanir. (Aslinda
dalga boyu ve enerji ters orantilidir: Uzun dalga boylu kirmizi 151k
en diisiik enerjiye sahiptir, sar1 15181n enerjisi kirmizidan fazladir,
ama yesil ve mavi de saridan daha fazla enerjiye sahiptir. Gozle go-
riillmeyen moro6tesi 1s1g1n enerjisi daha da yiiksektir; 6yle ki derimi-
ze zarar verebilir.)

Renklere duyarliligimizda baska bir ¢esit esitsizlik daha vardir:
Dalga boylanindaki kiigiik farkhliklan ayirt etme yetenegimiz biitiin
dalga boyu yelpazesinde aym degildir. Sari-yesil bolgedeki dalga
boylan arasindaki farkliliklara kars1 6zellikle duyarliyiz. Bunun se-
bebi de yine anatomimizin arizi 6zelliklerinde yatar. Orta dalga (ye-
sil) ve uzun dalga (sarimsi yesil) reseptorlerin duyarhlik tepe nokta-
st birbirine ¢ok yakin oldugu i¢in, sari-yesil bolgedeki cok kiigiik
dalga boyu degisiklikleri bile bu iki tiir koni hiicresinin sogurdugu
151210 oraninda 6nemli degisikliklere yol agar. En iyi sartlar altinda,
normal bir insan dalga boylar1 agisindan aralarinda sadece tek bir
nanometre fark olan sari tonlarini ayirt edebilir. Buna kargilik tayfin
mavi ve mor bolgelerinde farkli dalga boylarini birbirinden ayurt et-
me yetenegimiz bunun ii¢te birinden azdir. Tayfin oteki ucundaki
kirmizi tonlarinda, dalga boyu farkliliklarma maviden de az duyar-
Iiy1z.

Renk duyumuzdaki bu iki ¢esit esitsizlik —parlaklik duygusunun
ve ince dalga boyu farkliliklarin ayirt etme yeteneginin degismesi—
renk uzayimizi asimetrik yapar. 96. sayfadaki dipnotta belirtildigi
gibi, bu asimetri yiiziinden renk uzayini béliimlemenin kimi yollar
digerlerine kiyasla kavramlarin i¢ benzesmesini artirir, kavramlara-
ras1 benzerligi azaltir.

Renk Korligii

Koni hiicrelerinin li¢ ¢esidinden biri arizaliysa, renk ayrimi ii¢ degil
iki boyutlu hale gelir ve bu duruma dikromasi ad1 verilir. En sik rast-
lanan dikromasi tiirii, genellikle kirmizi-yesil renk korliigii olarak
adlandirilan tiirdiir. Erkeklerin yiizde 8'i ve kadinlarin yiizde 0,45'i,
birbirine yakin iki tip (uzun dalga ve orta dalga) koni hiicresinden
birinden yoksundur ve kirmizi-yesil renk koriidiir. Dikromatik go-
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riise sahip olanlarin duyumlarin, ti¢ boyutlu trikromatik goriise sa-
hip olanlarin duyumlarina basitge "terciime etmek" miimkiin olma-
digindan, renk korlerinin renk duyumlarina dair pek az sey bilinir.
Bir goziinde kirmizi-yesil kusuru olup diger g6zii normal goriise sa-
hip az sayida insanin aktardiklar: kayit altina alinmigtir. Boyle in-
sanlar, normal gézlerini referans alarak renk korii gozlerinde sar1 ve
mavi duyumu oldugunu sdylemistir. Ancak onlarin durumunda nor-
mal gozleriyle iligkili sinir aglan da normal olmayabilecegi i¢in ak-
tardiklarini yorumlamak basit bir is degildir.

Diger baz1 renk korliigii gesitlerine ¢ok daha az rastlanir. Tri-
tanopya —ya da giinliik konugmada mavi-sar: korliigii denilen fark-
I1 tiirden bir dikromasi- uzun dalga (mavi) koni hiicrelerinden yok-
sun kisilerde s6z konusudur. Bu durum niifusun yiizde 0,002'sinde
(yiiz bin kiginin ikisinde) goriiliir. Daha vahim bir kusur, iki tiir koni
hiicresinin birden bulunmamasidir. I goren tek bir koni hiicresi tii-
riine sahip olduklar igin, bu kusurdan etkilenenlere monokromat
denir. Ug tiir koni hiicresinden de yoksun olan ve bizim gece goriisii
icin kullandigimiz ¢ubuk hiicrelerinden bagka bel baglayacaklar
bir sey bulunmayan ¢ubuk monokromatlar1 daha da asin bir durum
olusturur.

Renkli Gériigiin Evrimi

insanlarda renkli goriig, bocekler, kuslar, siiriingenler ve baliklardan
bagimsiz olarak evrilmistir. Trikromatik renkli goriistimiizii bagka
memelilerle degil, sadece biiyiilk maymunlar ve Eski Diinya may-
munlarnyla paylasiyoruz. Bu, renkli goriisiimiiziin yaklasik otuz-
kirk milyon y1l kadar geriye gittigi anlamina gelir. Cogu memeli dik-
romatik goriige sahiptir, yani sadece iki tiir koni hiicreleri vardir ve
bunlardan birinin duyarhlik tepe noktas1 mavi-mor bolgesinde, di-
gerinin duyarlilik tepe noktast ise yesildedir (orta dalga koni hiicre-
leri). Primatlarda trikromatik goriig, dikromatik asamada bir genin
kopyalanmasina ve orta dalga (yesil) reseptoriin, birbirine komsu ve
yenisi Oncekine gore biraz daha sari tarafta bulunan iki reseptore ay-
rigmasina neden olan bir mutasyon yoluyla olustu. Yeni iki reseptor
yesil yapraklarin 6niinde sarimsi meyvelerin fark edilmesi agisindan
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en uygun konumdayd. Insanlarda renkli goriis, parlak renkli mey-
velerle birlikte evrimlegmig goriinityor. Bir biliminsaninin dedigi gi-
bi, "Yalnizca ufak bir miibalagayla, bizim trikromatik renkli goriigii-
miiziin kimi meyve veren agaglarin gogalip yayilmak igin icat ettik-
leri bir arag oldugu sdylenebilir”. Daha somut bir ifadeyle, trikroma-
tik renkli goriigiimiiz, kuslarin tagryamayacag: kadar iri olan ve ol-
gunlastiklarinda san veya turuncu renkli meyveler veren belli bir
tropik agac smifiyla birlikte evrimlesmig gibi goriiniiyor. Agaglar
ormanin gizleyici yesil yapraklarinin arasinda maymunlarin gorebi-
lecegi renkli sinyaller verir, bunun karsiliginda maymunlar da zarar
gormemis meyve ¢ekirdeklerini tiikiiriir ya da giibre gorevi goren
digkilariyla birlikte uzaga birakir. Kisacasi arilar gigekler igin ne ise,
maymunlar da renkli meyveler i¢in odur.

Ugiincii tiir koni hiicreleri ortaya ¢iktiginda onlardan gelen sin-
yallerden yararlanmanin ek bir sinir donanimi gerektirip gerektir-
medigi bilinmedigi i¢in, dikromasiden trikromasiye gegisin ne 6l-
ciide asamal1 ya da sigramali oldugu agik degil. Ancak renklere du-
yarliligin Hugo Magnus'un iddia ettigi gibi tayfin kirmizi ucundan
mora dogru siireklilik i¢inde evrilmig olamayacagi apagik. Hatta
yiiz milyonlarca yillik bir zaman dilimine bakilirsa, gelisgme tam
ters yonde gerceklesmigti. Memeli 6ncesi donemden gelen en eski
koni hiicreleri, duyarlilik tepe noktasi tayfin mavi-mor ucunda olan
ve sar1 ve kirmizi 1s18a hig duyarli olmayan tiirdendi. Ortaya ¢ikan
ikinci tiir koni hiicresi, duyarlilik tepe noktas: yesilde oland1 ve go-
ziin duyarhlif1 boylece tayfin kirmizi ucuna dogru epey genislemis
oldu. Otuz-kirk milyon yillik en geng koni hiicresi tiiriiniin duyarli-
lik tepe noktasi ise biraz daha kirmizt uca dogruydu, dolayisiyla go-
ziin duyarlilifi tayfin uzun dalga ucuna dogru daha da artti.

Beyindeki Fotogop

Retinadaki koni hiicrelerine iligkin buraya kadar so6zii edilen olgular
bildigim kadariyla dogrudur. Ama bunlarin gérme duyumumuzu fi-
ilen agikladig: gibi bir hisse kapildiysamz yaniliyorsunuz. Aslina
bakilirsa koni hiicreleri, dijital resim diizenleme programlarindaki
"otomatik diizelt" komutunun beyindeki esdegeri olan, ¢ok karma-
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stk ve hala biiyiik 6l¢iide anlasilamamig normalizasyon, kompan-
zasyon, stabilizasyon siireglerinin ilk basamaginda yer alir.

Ucuz fotograf makinelerinin renkleri dogru diiriist vermemesi-
nin nedenini hi¢ merak ettiniz mi? Mesela neden i¢ mekinda yapay
151k altinda bunlarla fotograf ¢ektiginizde renkler bir acayip gorii-
niir? Neden her sey dogal olmayan bigimde sar1 goriiniir, neden ma-
vi renkler parlaklifim yitirip grilesir? Aslinda fotograf makinesi
hem dogru hem diiriisttiir, yalan sgyleyen beyninizdir. Akkor lam-
balarin sarimsi 15181 altinda nesneler gercekten daha sar1, maviler
daha gri olur. En azindan nesnel 6lgme cihazlan i¢in bu boyledir.
Bir nesnenin rengi, yansittig1 dalga boylarinin dagilimina baghdir;
ama yansitilan dalga boylari tabii ki 151k kaynaginin dalga boylarina
baghdir. Aydinlatmada belli bir dalga boyunun, mesela sarinn ora-
m1 daha fazla oldugunda, nesne de kaginilmaz olarak daha yiiksek
oranda sar1 151k yansitir. Eger beyin koni hiicrelerinden gelen sin-
yalleri oldugu gibi kabul etseydi, diinyay:1 ucuz fotograf makinele-
riyle ¢ekilmis fotograflar dizisi gibi deneyimler, aydinlatmaya gére
nesnelerin siirekli renk degistirdigini goriirdiik.

Evrim perspektifinden bunun neden ige yarar bir durum olmadi-
g1 gormek kolay. Ayn: agactaki ayn1 meyve 6glen bir renkte, ak-
sam baska bir renkte goriinseydi, renk o kadar giivenilir bir tanima
araci olmazdi — hatta tanimay1 zorlagtiran bir ayak bagi olurdu. Bu
yiizden, uygulamada bizim igin nispeten istikrarls bir renk duyumu
yaratmak iizere beyin muazzam miktarda kompanzasyon ve norma-
lizasyon iglemi yapar. Retinadan gelen sinyaller istedigine ya da
bekledigine uymadiginda, "renk degismezligi" olarak bilinen duru-
mu yaratmak igin "otomatik diizeltme" isleviyle bu sinyalieri nor-
malize eder. Ancak bu normalizasyon siireci, beynin diinyaya ilis-
kin genel deneyimine ve 6zel olarak depolanmis ani ve aligkanlikla-
ra dayandifi i¢in, dijital kameralardaki mekanik "beyaz ayarr” igle-
vinden ¢ok daha karmagiktir.

Mesela uzun donem hafizasinin ve nesne tanima becerisinin
renk algisinda énemli bir rol oynadig1 gosterilmistir. Beyin belli bir
nesnenin belli bir renkte olmas: gerektigini hatirliyorsa, o nesneyi
gergekten o renkte gbrmeniz i¢in elinden geleni yapacaktir. Bu etki-
yi gosteren gsahane bir deney Almanya'da Giesen Universitesi'nden
bir grup biliminsam tarafindan 2006'da gergeklestirildi. Deney eki-
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bi, bir ekranda katilimcilara belli bir renkte —diyelim sari— benekler-
den olusan bir resim gosterdi. Katihimcilann 6ntinde dort diigme
vard1 ve onlardan bu diigmelere basarak s6z konusu beneklerde sa-
ridan ya da bagka bir canli renkten iz kalmayana, benekler tamamen
gri olana kadar renkleri ayarlamalari istendi. Beklenecegi gibi ayar-
larla ulagtiklari renk tam ve katiksiz bir gri oldu.

Sonra ayni diizenekle, ama bu defa ekranda rasgele benekler de-
gil, bir muz gibi taninabilir bir nesne varken deney tekrarlandi. Ka-
tilimeilardan muz gri renkte goriinene kadar yine diigmelere basa-
rak renkleri ayarlamalarn istendi. Ancak bu defa ayarlarla ulagilan
renk saf bir gri degil, hafifce mavimsi bir gri oldu. Bagka bir deyisle
muzun kendilerine gri goriinmesi i¢in katilimcilar katiksiz grinin
ote tarafina gegmisti. Bu da nesnel olarak gri oldugunda bile muzun
onlara hila hafif¢e sarimsi goriindiigii anlamini tagiyordu! Yani be-
yin, muzun nasil goriindiigiine iliskin depoladig: ge¢cmisteki anilara
bagvuruyor ve renk duyumunu bu yonde itekliyordu.

Gorsel renk bilgisinin iglenmesine dilin miidahalesi, muhteme-
len bu normalizasyon ve kompanzasyon diizeyinde gerceklesiyor.
Uygulamada nasil igledigi agik olmasa da, bir dilin renk kavramlari-
nin ve renkler arasinda ayrim yapma aliskanliklarinin, renk duyu-
munu yaratirken beynin bagvurdugu depolanmig anilara katkida bu-
lundugu, akla yatkin bir varsayim gibi goriiniiyor.
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Sayfa 38 Gladstone'un 6zgiinliigii: Ta 1577'de konu hakkindaki goriiglerini
dile getiren Scaliger'den beri pek ¢ok alim, eski yazarlarin renk tasvirle-
rindeki yoksulluk iizerine yorum yapmigt1 (bkz. Skard 1946, 166), ama
Gladstone'dan 6nce hig kimse eskilerle bizim aramizdaki farkin zevklere
ve giiniin tislubuna bagh ayriliklarin 6tesine gittigini anlamamigti. Mesela
on sekizinci yiizyilda Friedrich Wilhelm Doering soyle yazmusti (1788,
88): "Gaosterig araglan bir kez sinirsizca gogaldiktan sonra bizim artik
kullanmaktan kaginamayacagimiz birgok renk terimini kullanmadan ya-
samak, eski zamanlarda hem Yunanlar hem de Romalilar igin pekila
miimkiindii. Ciinkii bu sade insanlarin siisten uzak yalinliklari, sonraki
zamanlarda daha gevsek ve hassas insanlarin biiyiik bir hevesle pesginde
kostugu rengdrenk giysi ve binalar tiksinti verici buluyordu." ("Hoc au-
tem primum satis constat antiquissimis temporibus cum graecos tum ro-
manos multis colourum nominibus carere potuisse, quibus posterior ae-
tas, luxuriae instumentis in infinitum auctis, nullo modo supersedere po-
tuit. A multiplici enim et magna illa colourum in vestibus aedificiis et ali-
is operibus varietate, quam posthac summo studio sectati sunt molliores
et delicatiores homines, abhorrebat austera rudium illorum hominum
simplicitas.") Farbenlehre (1810, 54) adli kitabinda Goethe de eskilere
iliskin soyle diyordu: "Ihre Farbenbenennungen sind nicht fix und genau
bestimmt, sondern beweglich und schwankend, indem sie nach beiden
Seiten auch von angrenzenden Farben gebraucht werden. Thr Gelbes
neigt sich einerseits ins Rote, andrerseits ins Blaue, das Blaue teils ins
Griine, teils ins Rote, das Rote bald ins Gelbe, bald ins Blaue; der Purpur
schwebt auf der Grenze zwischen Rot und Blau und neigt sichbald zum
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Scharlach, bald zum Violetten. Indem die Alten auf diese Weise die Farbe
als ein nicht nur an sich Bewegliches und Fliichtiges ansehen, sondern
auch ein Vorgefiihl der Steigerung und des Riickganges haben: so bedi-
enen sie sich, wenn sie von den Farben reden, auch solcher Ausdriicke,
welche diese Anschauung andeuten. Sie lassen das Gelbe rételn, weil es
in seiner Steigerung zum Roten fiihrt, oder das Rote gelbeln, indem es
sich oft zu diesem seinen Ursprunge zuriick neigt."

Sayfa 39 yosunlar yiiziinden kirmizi deniz: Maxwell-Stuart 1981, 10.
Sayfa 39 "mavi ve menekge rengi pinltilar”: Christol 2002, 36.
Sayfa 40 "Eger biri, denizi bu muglak kelimeyle ": Blackie 1866, 417.

Sayfa 40 "anadan dogma bir maliye bakani": "Mr Gladstone's Homeric stu-
dies," The Times, 12 Agustos 1858.

Sayfa 41 menekse renkli demir: Iliad 23.850; menekse renkli koyun: Odys-
sey 9.426; menekse renkli deniz: Odyssey 5.56.

Sayfa42 renklerin ¢ekiciligine hi¢ kimsenin kayitsiz kalamayacagi: Goethe,
Beitrcdge zur Chromatik.

Sayfa 43 "Homeros'un 6niinde mavinin kusursuz érnegi duruyordu': Glads-
tone 1858, 3:483.

Sayfa43 "Her seyi kiil eden bir yangin nasil bilyiik bir ormam": Iliad2. 455-
80.

Sayfa 43 "tohumlarin ve bahar yagmurlarinin yiikiiyle boynu biikiik": /liad
8.306.

Sayfa43 "esmeye baglayan bat1 yelinin dalgalandinip kararttig1": Iliad 7.64.
Sayfa43 "bizim i¢in Doga tarafindan belirlenmis": Gladstone 1858, 3:459.
Sayfa44 "simdibize ¢ok sagirtic1 gelecek derecede”: Gladstone 1858, 3:493.

Sayfa 45 "olgular son derece igin ehli uzmanlarin yargisina sunduktan son-
ra": Gladstone 1877, 366.

Sayfa45 "Kahramanlar ¢ag1 Yunanhlarinda gérme organi": Gladstone 1858,
3:488.

Sayfa 46 "Bize boylesine kolay ve bildik gelen algilar": Gladstone 1858,
3:496.

Sayfa47 "renkleri incelikli olarak ayirt edebilmesi igin goziin...": Gladstone
1858, 3:488.

Sayfa47 "Bizde tam olarak geligmis olan organ": Gladstone 1877, 388.

Sayfa47 Gladstone'un isabetli ve 6ngoriilii tespitlerde bulunusu: Gladstone'
un analizinin modernligi i¢in, bkz. Lyons 1999.
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2. Béliim: Yillar Yili Yanhs |z Peginde

Sayfa 49 Geiger'in semineri: "Ueber den Farbensinn der Urzeit und seine
Entwickelung"” (Geiger 1878).

Sayfa 50 Geiger'in cesur ve 6zgiin kuramlan: Bu fikirlerin ¢ogu —mesela ses
ve anlamin birbirinden bagimsiz degigmesine iligkin olan ve Saussure'iin
isaretin keyfili§ine dair goriiglerini miijdeleyen tartigma veya somuttan
soyuta semantik anlam geniglemesinin sistematik olarak ele alinmasi-
Geiger 1868 ve dliimiinden sonra yayimlanan Geiger 1872 iginde bulu-
nabilir. Geiger'in Hint-Avrupa dillerinde vurgu iizerine diigiinceleri igin
bkz. Davies 1998. Geiger'in hayat: ve eserlerinin degerlendirilmesi i¢in
bkz. Peschier 1871, Keller 1883, Rosenthal 1884.

Sayfa 50 Geiger'in renk terimlerine ilgisinin Gladstone'un kesiflerinden
kaynaklanmasi: Ancak goriiniige bakilirsa (1878, 50) Geiger Gladstone'
un analizini bir agtdan yanlis okumus ve Gladstone'un Homeros'un kor-
liigiine inandigin1 sanmugtir; oysa Gladstone'un bu efsaneye agikga kargi
ctktigim gérmiistiik.

Sayfa 50 "On bin misradan uzun bu ilahiler”: Geiger 1878, 47.

Sayfa 50 Kitab1 Mukaddes Ibranicesinde "mavi” igin bir kelime bulunmaz:
Delitzsch'den (1878, 260; 1898, 756) bizzat Geiger'e kadar (1872, 318)
pek ¢ok bilginin belirttigi gibi, Eski Ahit'teki Misir'dan Cikig 24:10'da en
azindan dolayh olarak gokyiiziinii lapis lazuli ile iligskilendirir goriinen
muammalt bir s6z vardir (Hezekiel 1:26'da da yankilanir). Misir'dan C1-
kig 24'te Musa, Harun ve Israil ileri gelenlerinden yetmis kisi Sina Dagr'
na Yahova'y1 gormeye ¢ikar: "Israil'in Tanrisim gordiiler. Tanr1'nin ayak-
lant altinda laciverttagini andiran bir déseme vardi. Gok gibi duruydu.”
"Tanri'nin ayaklan alundaki” déseme igin burada iki betimleme vardir:
Once lapis lazuli taglaryla dosenmis gibi goriindiigii sSylenir, ardindan
gok gibi duru oldugu. Gokyiizii dogrudun lapis lazuliye benzetilmez,
ama iki betimlemenin bu lacivert tas ile gokyiizii arasinda yakin bir iligki-
ye dayandigi izleniminden kaginmak zordur. Bu par¢anin yorumu igin
bkz. Durham 2002, 344.

Sayfa 51-52 Geiger alintilari: 1878, 49, 57, 58.

Sayfa 52 Siyahile beyaz konusunda Geiger'in kafa kansikligi: Geiger, ancak
aydinlik ve karanliktan farkl bir ad aldiklarinda siyah ile beyazin renk
sayilabilecegini varsaymg olabilir. Bu, Geiger'in beyazin kirmiz: kargi-
sindaki konumuna iligkin muglak (ve goriiniirde ¢eligkili) s6zlerini agik-
layabilir. Konferansinda (1878, 57) soyle der: "WeiB ist in [den dchten
Rigvedalieder] von roth noch kaumgesondert.” Ama tamamlayamadig
ve 6liimiinden sonra yayimlanan Ursprung und Entwickelung der men-
schlichen Sprache und Vernunft (1872, 245) kitabinin ikinci cildinin igin-
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dekiler sayfasinda tam tersi bir siralama kullanir: "Roth im Rigveda noch
nicht bestimmt von weiB} geschieden.” Maalesef tamamlanmamus cilt bu
boliimden dnce sona erer, dolayisiyla beyaz konusunda Geiger'in tam
olarak ne kastettigini kesin olarak belirlemek imkénsizdir.

Sayfa 53 Geiger'in notlarindaki imalar: Der Urpsrung der Sprache (1869,
242) kitabinda Geiger soyle yaziyordu: "DaB es sich auf niedrigen Ent-
wickelungsstufen noch bei heutigen Voélkern hnlich verhilt, wiirde es
leicht sein zu zeigen.” Oliimiinden sonra yayimlanan notlarinda da dilin
alginin gerisinde kalma ihtimalini agik¢a ele almisti (1872, 317-18):
"[Es] setzt sich eine urspriinglich aus volligem Nichtbemerken hervorge-
gangene Gleichgiiltigkeit gegen die Farbe des Himmels . . . fort. Der
Himmel in diesen [Texten wird] nicht etwa schwarz im Sinne von blau
genant, sonder seine Blidue [wird] ginzlich verschwiegen, und ohne Zwe-
ifel geschieht dies weil dieselbe [die Bldue] nicht unmittelbar mit dem
Dunkel verwechselt werden konnte. . . . Reizend ist es sodann, das Rin-
gen eines unklaren, der Sprache und Vernunft iiberall um einige wenige
Schritte vorauseilenden Gefiihles zu beobachten, wie es . . . hie und da
bloB zufillig einen mehr oder weniger nahe kommenden Ausdruck leiht.”

Sayfa 53-54 Lagerlunda tren kazasi: Olsen 2004, 127 ve sonrasi, Holmgren
1878, 19-22, ama elestirel bir goriig icin bkz. Frey 1975. Renk kérii per-
sonelin demiryollart igin yarattig1 tehlikeye yirmi yil 6ncesinde, Edin-
burgh Universitesi'nde teknoloji profesérii olan George Wilson (1855) ta-
rafindan igaret edilmigti. Ancak kitabi pek bir etki yaratmamiga benziyor.

Sayfa 54 Gazetelerde renk koérliigiiniin yarattifa tehlikenin giindemden in-
memesi; Mesela The New York Times, "Renk korligi ve tehlikeleri” (8
Temmuz 1878); "Renk korliigii: Demiryolu yolcularini nasil tehlikeye
atiyor — Massachusetts meclis komisyonu niinde gerceklestirilen kimi
ilging deneyler” (26 Ocak 1879); "Demiryolu ¢alisanlarinda renk korlii-
gii" (23 Mayis 1879); "Renk korii demiryolu galisanlari: Massachusetts'
deki bir hatta ¢alisanlann biiyiik bir yiizdesinde gdrme bozuklugu" (17
Agustos 1879); "Renk korliigi" (17 Agustos 1879). Keza bkz. Turner
1994, 177.

Sayfa 55 Magnus'un kitabi: Aslinda Magnus aym yil iginde agsag1 yukan ay-
ni1 igerikte, biri daha akademik digeri genel okura yonelik iki monograf
(1877a, 1877b) yayimladi.

Sayfa 55 Geiger'in cogkuyla karsilanan semineri: Delitzsch 1878, 256 boyle
betimler.
Sayfa 55 Magnus'un evrim modeli: 1877b, 50.

Sayfa 55-56 "Siirekli ve kesintisiz olarak 1sinlara maruz kalmasi yiiziinden
retinanin performansi giderek artt1": Magnus 1877a, 19. Keza bkz. Mag-
nus 1877b, 47.
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Sayfa 56 "bugiin nasil mordtesini gérmiiyorsak': Magnus 1877a, 9.

Sayfa 56 Magnus'un kitabinin atesli tartigmalara konu olmasi: Turner'a gre
(1994, 178) Magnus tarttsmalari iizerine yazilanlar, 1875 ile 1879 yillan
arasinda gorme iizerine biitiin yayinlarin yiizde 6'simn iizerine ¢ikmusti.

Sayfa 56 Yunanlilarm renkli goriig yetisi iizerine Nietzsche: Nietzsche 1881,
261. Orsucci 1996, 244 ve sonrasi, Nietzsche'nin Magnus'un kitabi iize-
rinde donen tartigmay1 Kosmos dergisinin ilk cildinden izledigini goste-
Tir.

Sayfa 56 Gladstone'un Magnus degerlendirmesi: Gladstone 1877.

Sayfa 57 "Eger renkleri ayirt etme yetenegi": Wallace 1877, 471n1. Ancak
Wallace ertesi yil fikrini degistirir (1878, 246).

Sayfa 57 "retinanin yiiksek renk duyusuyla ilgili daha hassas koni hiicrele-
ri": 25 Mart 1878 tarihli seminer (Haeckel 1878, 114).

Sayfa 59 "boylece boynu o kadar uzadi ki": Lamarck 1809: 256-57.
Sayfa 59 Ziirafanin boynu iizerine Wallace: 1858, 61.

Sayfa 59 "Beyefendi kiigiikken, her iki bagparmaginin derisi": Darwin 1881,
257. Darwin annenin kimi sinirlerine yapilan iglemlerin sonuglarinin
sonraki kugaga kalitimla devredildigini kanitlamak igin kobaylarla o sira-
larda yapilan "Brown-Sequard'in iinlii deneyleri” iizerine oviicii sézler
sOyler.

Sayfa 60 Edinilmis 6zelliklerin kalitimina herkesin inanmasi: Mayr 1991,
119. Weismann'a iligkin bir degerlendirme i¢in bkz. Mayr 1991, 111.

Sayfa 60 "Weismann konuyu arastirmaya eski tekerlemedeki”: Shaw, Back
to Methuselah igin 6ns6z (1921, xlix). Shaw (yeni) Darvincilikten hig
hoslanmiyor, Lamarkg¢1 evrime tutkuyla inaniyordu.

Sayfa 60-61 "hild siirmekte olan deneyinin sonuglarini duyurdu": 1892,
523,nl1, 514, 526-27.

Sayfa 61 Weismann'in goriigii azinlikta kaldi: Mesela 1907'de Berlin Anato-
mi ve Biyoloji Enstitiisti mudiirii Oskar Hertwig (1907, 37), hila sonun-
da Lamarkg1 mekanizmamin dogru oldugunun anlagilacagini éngoriiyor-
du. Keza bkz. Mayr 1991, 119 ve sonrast.

Sayfa 62 "bir kugakta edinilen yetenekler": Gladstone 1858, 426, ve birkag
yil sonra benzer bir formiilasyon daha (1869, 539): "bir kusagin edinilmig
bilgisi zamanla bir bagkasinin kalitimla devralinmig yetenegi haline ge-
lir.”

Sayfa 62 Magnus'un agik¢a Lamark¢i modele dayanmasi: Magnus 1877b,
44, 50.

Sayfa 62 Magnus elestirileri: Darwin'in ilk takipgilerinden biri olan ve onu
Almanya'da yaygmlagtiran Emst Krause (Krause 1877) Magnus'u en 6n-
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ce ve en lst perdeden elestiren kisiydi. Darwin'in kendisi de Magnus'un
senaryosunun sorunlu oldugunu hissetmisti. 30 Haziran 1877'de Darwin
Krause'ye sdyle yazmist1: "Renk duyusunun insanlarda ancak yakin za-
manlarda edinildigi inancina karg1 ¢ikan giicli goriigleriniz ¢ok ilgimi
¢ekti.” Sesini yiikselten bir bagka elestiri sahibi, bilim yazar Grant Allen
(1878, 129-32; 1879) ise sOyle diyordu: "Renkleri algilamanin, insanla-
rin hayvanlar diinyasimin yiiksek iiyelerinin tiimiiyle paylagtig1 bir yeti
oldugunu diisiinmek i¢in her tiirlii sebep var. Cigeklerin, meyvelerin, bo-
ceklerin, kuslarin ve memelilerin, kendilerini yiyecege ya da karsi cinse
gotiiren goz alic isaretler olarak gelismise benzeyen cesit cesit renklerini
bagka tiirlii agtklamak imkansiz." Ancak hayvanlarin parlak renklerine
iligkin onerme, kendisine en ¢ok ihtiyag duyulan yerde giigten diigiiyor-
du: Memelilerde renkler kuglara ve bocekiere gore ¢ok daha hafifti; si-
yah, beyaz, kahverengi ve gri tonlar hikimdi. O zamanlar hangi hayvan-
larin renkleri gordiigiine dair ¢ok az dolaysiz bulgu vardi: Arlarin ve basg-
ka boceklerin renklere yamit verdigi gosterilmisti, ama renk duyusunun
insaninkinden daha az gelismis oldugu gosterilmis olan (bkz. Graber
1884) memelilere ve diger yiiksek hayvanlara iligkin pek bir bulgu bulun-
muyordu. Keza bkz. Donders 1884, 89-90; tartismanin ayrintili bir dokii-
mii i¢in bkz. Hochegger 1884, 132.

Sayfa 63 "Oziinde iki gozle degil, li¢ gozle goriiriiz": Delitzsch 1878, 267.
Sayfa 63 British Museum'da birkag saat gecirmek : Allen 1879, 204.

Sayfa 64 "bize hig akla yatkin goriinmiiyor": Magnus 1877¢, 427. Keza bkz.
Magnus 1880, 10; Magnus 1883, 21.

3. Boliim: Uzak Diyarlardaki Vahgi Topluluklar

Sayfa 65 Berlin'deki zarif Kurfiirstendamm'da: 1925'ten bu yana caddenin
bu kismi Budapester Strasse olarak adlandiriliyor.

Sayfa 65 Nubyalilarin sergilenmesi: Rothfels 2002, 84.

Sayfa 66 Nubyalilarin renk duyusu: Virchow 1878 (Sitzung am 19.10.1878)
ve Virchow 1879.

Sayfa 66 "uzak diyarlardaki vahsi topluluklar”: Gatschet 1879, 475.

Sayfa 66 "bir defasinda istedigim mavi (pya) siseyi getiremedigi igin'": Bas-
tian 1869, 89-90.

Sayfa 66 "Vahsilerin" muammayi ¢ozecek anahtar olmasi: Mesela Darwin
Gladstone'a yazdig1 bir mektupta (de Beer 1958, 89) "ilkel vahsilerin”
renk tonlarimi adlandirip adlandirmadigimin arastirilmas: gerektiginden
soz etmisti: "Saminm adlandirmazlar ve —sagkinlik verecek élgiide~ her
tepeyi, her tiimsegi adlandiran Sili ve Ates Topraklarn yerlileri igin kayda
deger bir durumdur bu."
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Sayfa 67 "Her tiirden ¢imen, ot ya da bitkinin rengi”: Gatschet 1879, 475,477,
481.

Sayfa 68 Almquist'in raporlar: Almquist 1883, 46-47. Israr edildiginde Cuk-
¢iler bagka terimler de s6yliiyordu, ama bunlar hep degisiyor gibiydi. Ber-
lin'de Rudolf Virchow da Nubyalilar arasinda kimileri igin benzer bir so-
nuca ulagmigti (Virchow 1878, 353).

Sayfa 68 Sumatra'daki Nias Adasi sakinleri: Magnus 1880, 8.

Sayfa 68 Nubyalilarin higbiri dogru renkleri segmede zorluk ¢ekmedi: Virc-
how 1878, 351n1.

Sayfa 69 Ovaherero: Magnus 1880, 9.

Sayfa 69 Magnus'un gézden gegirilmig kurami: Magnus 1880, 34 ve sonrast;
Magnus 1881, 195 ve sonrasi.

Sayfa 70 Rivers'in hayat ve eserleri: Slobodin 1978.

Sayfa 70 "Hoggakal dostum; bir daha goriisebilecegimizi sanmiyorum™:
Whittle 1997.

Sayfa 71 "antropolojinin Galileo'su": Lévi-Strauss 1968, 162.

Sayfa 71 "ilk defa, uygun laboratuvar araglariyla donatilmig": Haddon 1910,
86.

Sayfa 72 "bir renge verilecek dogru ad": Rivers 1901a, 53.

Sayfa 74 "bu yerliler i¢in mavi rengin": Rivers 1901b, 51. Keza bkz. Rivers
1901b, 46-47.

Sayfa 74 "Avrupalilarla kargilagtinldifinda maviye": Rivers 1901a, 94. Ri-
vers, Lovibond tintometresi denen bir aygit araciligiyla yerlilerin gok
acik mavi cami fark edebilme egiginin Avrupalilardan yiiksek oldugunu
deneysel olarak gostermeye de galish. Woodworth 1910b, Titchener 1916
ve Bancro 1924 Rivers'in deneylerindeki ciddi sorunlara igaret eder. Ya-
kin zamanlarda iki ingiliz biliminsani (Lindsey ve Brown 2002), Ri-
vers'inkine benzer bir fikir 6ne siirerek ekvatora daha yakin yagayan in-
sanlarin daha giddetli mordtesi 1ginlara maruz kaldigini, bunun da retina-
larinin yegil ve maviye duyarliligini azalttigini 6ne siirdii. Ancak bu iddi-
amn igerdigi vahim sorunlar Regier ve Kay 2004 tarafindan gosterildi.

Sayfa 74 "Ancak zeki yerlilerin gokyiiziiniin ve denizin parlak mavisi": Ri-
vers 1901a, 94.

Sayfa 75 Rusgadaki sinty ve goluboy: Corbett ve Morgan 1988.

Sayfa 76 "gocuklarimin zihinsel geligimini dikkatle izlemis": Krause, 30
Haziran 1877.

Sayfa 76 Cocuklarin renkleri 6grenmesi: Pitchford ve Mullen 2002, 1362;
Roberson ve digerleri 2006.
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Sayfa 77 Bellona: Kuschel ve Monberg 1974.

Sayfa 82 Rivers iizerine degerlendirme yazilari : Woodworth 1910b, Titche-
ner 1916, Bancroft 1924.

4. Béliim: Séylediklerimizi Bizden Once Séyleyenler

Sayfa 84 "Diiniin hayat: bugiin tekrarlanir”": Lambert 1960, 244. Bunun yazi-
l1 oldugu tablet daha sonraki bir donemden, Asurbanipal Kiitiiphanesi'
nden kalma (MO yedinci yiizyil). Ama bu atasoziiniin daha eski bir kop-
yas! bulunmamakla birlikte Siimer atas6zleri genellikle en azindan Eski
Babil donemine (MO 2000-1600) kadar geriye gider. "Soylenenler hep
tekrar": Parkinson 1996, 649.

Sayfa 84 "Kahrolsun bizim s6zlerimizi bizden 6nce sdylemis olanlar": Do-
natus'un bu ciimlesini 6grencisi Aziz Jerome, Mezmurlar tefsiri iginde
alintilar (Migne 1845, 1019): "Comicus ait: Nihil est dictum, quod non sit
dictum prius, unde et preceptor meum Donatus, cum ipsum versiculum
exponeret, Pereant, inquit, qui ante nos nostra dixerunt."”

Sayfa 87 "Temsil amaciyla segilen fiziksel tipler”: Francis 1913, 524.

Sayfa 88 "Duyusal ve motor siireglerin ve temel beyin etkinliklerinin": Wood-
worth 1910a, 179.

Sayfa 88 Geiger siralamasinin belki de sadece bir rastlanti oldugu: Wood-
worth 1910b.

Sayfa 89 "Fizikgiler renk tayfim kesintisiz ve siirekli olarak goriir": Bloom-
field 1933, 140.
Sayfa 89 "renk tayfi iizerinde keyfi simirlar”: Hjelmslev 1943, 48.

Sayfa 89 "Renk tayfinin 'dogal’ boliimlenmesi diye bir sey yoktur": Ray
1953; keza bkz. Ray 1952,258.

Sayfa 90 Bellona dilinin renk sistemi: Kuschel ve Monberg 1974.

Sayfa 90 1969 6ncesindeki keyfilik iddialari: Berlin ve Kay 1969, 159-60n1.

Sayfa 91 "Berlin ve Kay'in Basic Color Terms Kitabini antropoloji biliminin
en 6nemli buluglar ": Sahlins 1976, 1.

Sayfa 91 "Basic Color Terms kitabindaki kadar anlamli "': Newcomer ve Fa-
ris 1971, 270.

Sayfa 93 Tzeltal dilindeki odaklar: Berlin ve Kay 1969, 32. Daha fazla ay-
rint1 igin (Berlin'in yayimlanmamg ¢aligmasi) bkz. Maclaury 1997, 32,
258-59,97-104.

Sayfa 93 Odaklarin evrenselligi iddiasi: Berlin ve Kay'in odaklarin evrensel-
ligi iddiasi kisa siire i¢inde giiglii bir destek aldi: Berkeley Universitesi'
nden psikolog Eleanor Rosch Heider (1972) odaklarin hafiza agisindan
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6zel bir durum oldugunu, s6z konusu odaklara ayr1 bir ad vermemis dille-
ri konusanlarin bile onlar1 daha kolay hatirladifini 6ne siirdii. Ancak
Rosch Heider'in kendi bulgularini yorumlama sekli elestirildi ve yakin
zamanlarda deneylerini tekrarlayan aragtirmacilar ayn1 sonuglan bula-
madilar (Roberson ve dig. 2005).

Sayfa 93 Berlin ve Kay'in tahmininden sapan odaklar: Roberson ve dig.
2000, 2005; Levinson 2000, 27.

Sayfa94 Dillerin cogunun Geiger siralamasina uymamasi: Kay ve Maffi 1999.

Sayfa 96 Renk kavramlarinin dncelikle kiiltiir tarafindan mm, doga tarafindan
mu belirlendigi tartismasi: Roberson ve dig. 2000, 2005; Levinson 2000;
Regier ve dig. 2005; Kay ve Regier 2006a, 2006b. Bebeklerde renklerin
siniflandirilmasima dair bir tartisma icin bkz. Ozgen 2004; Franklin ve
dig. 2005; Roberson ve dig. 2006.

Sayfa 96 Dogal kisitlamalara iliskin modeller: Regier ve dig. 2007; keza
bkz. Komarovaa ve dig. 2007. Regier, Khetarpal ve Kay'in modeline go-
re, renk uzayinn birka¢ bolgesinde, 6zellikle mavi/mor civarinda opti-
mal boliimleme diinya dillerinin ¢ogundaki boliimlemeden sistematik
olarak farklidir. Bunun nedeni ya modellerinin kusursuz olmaytg1 ya da
kiiltiirel etkenlerin baskin ¢ikmas: olabilir.

Sayfa 97 Kirmizinin heyecanlandiric: bir renk olmasi: Wilson 1966, Jacobs
ve Hustmyer 1974, Valdez ve Mehrabian 1994.

Sayfa 98 "temel unsurlardan tiiretilmig kaba renk kavramlan”: Gladstone
1858, 3:491.

Sayfa 98 "Homeros igin renkler olgu degil imge niteligindeydi": Gladstone
1877, 386.

Sayfa 99 Hanunoo halki: Conklin 1955, Gladstone'a génderme yapmaz. Es-
ki Yunanlar ile Hanunoo halk: arasindaki benzerlik i¢in bkz. Lyons 1999.

Sayfa 99 Modern bir kuram olarak parlaklik temelli bir sistemden renk ton-
larina kayis: MacLaury 1997; keza bkz. Casson 1997.

Sayfa 99 "bir kusagin edinilmis yetenekleri": Gladstone 1858, 3:426.
Sayfa 100 "ilerleyen egitim": Gladstone 1858, 3:495.

Sayfa 101 kavram 6grenmede dogallik: bkz. Waxman ve Senghas 1992.
Sayfa 101 Yanomamo akrabalik terimleri: Lizot 1971.

Sayfa 102 Dogustanlik tartigmasi: Dogugtanc: goriisiin en iyi ifade edilmis
sunumu Steven Pinker'in The Language Instinct (1994) kitabidir. Geoff-
rey Sampson'in The "Language Instinct” Debate (2005) kitabiysa grame-
rin dogustan geldigine dair iddialarin yontemli bir reddiyesi ile birlikte,
bu konudaki genig akademik kiilliyatin kaynakgasini da igerir.
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5. Boliim: Platon ve Makedon Domuz Cobani

Sayfa 104 Esit karmagiklik 6gretisinin kusurlari: Daha tam bir degerlendir-
me i¢in bkz. Deutscher 2009.

Sayfa 105 "Gergekten Aborjinlerin bir dili oldugunu mu séyliiyorsunuz?":
Dixon 1989, 63.

Sayfa 107 "Platon ile Makedon domuz ¢obani”: Sapir 1921, 219.

Sayfa 108 "Dilbilimcilerin aragtirmalarinin baglangic1”": Fromkin ve dig.
2003, 15. (Tam alinti: "Ilkel dil diye bir sey yoktur. Biitiin diller esit 6lgii-
de karmagiktir ve evrendeki herhangi bir fikri ifade etme kapasiteleri esit-
tir." Esit karmagiklik slogant s. 27'de de tekrarlanir,

Sayfa 109 "Genel karmagikhk agisindan biitiin dillerin kabaca esit oldugu’:
Dixon 1997, 118.

Sayfa 109 "Dilbilimin merkezi bulgularindan biri": Forston 2004, 4.

Sayfa 110 "Nesnel olarak 6lgmek zordur": Hockett 1958, 180. Bu parga lize-
rine bir degerlendirme igin bkz. Sampson 2009.

Sayfa 110-2 Alt alanlar arasinda karmagiklik telafisi: Dilbilimciler sezgileri-
ne dayanarak, bir alanda daha az olan karmagikligin bagka bir alanda kar-
magikligin artmasiyla telafi edilmesine iligkin igaretler aramaya ne za-
man kalktilarsa basanisizliga ugramuglardir. bkz. Nichols 2009, 119.

Sayfa 114-5 Kelime hazinesinin biiyiiklii§ii: Goulden ve dig. 1990, anadili
Ingilizce olan ortalama bir iiniversite 6grencisinin kelime dagarciginin
on yedi bin kelime ailesi (yani mutlu, mutsuz, mutluluk gibi, bir kok keli-
me ve tiirevlerinin olusturdugu birim), ya da kirk bin kadar farkli kelime
tiirii igerdigi tahminini yapiyor. Crystal 1995, 123, bir iiniversite hocasi-
nin pasif kelime dagarcigini yetmis ii¢ bin olarak tahmin ediyor.

Sayfa 116 Sorb¢ada ikil gogul : Corbett 2000, 20.

Sayfa 116 Bes karmagiklik kategorisi: Perkins 1992, 75.

Sayfa 118 Morfolojik karmagikhk ile toplumun biiyiikligu arasindaki iligki
icin bkz. Sinnemiki 2009; Nichols 2009, 120; Lupyan ve Dale 2010.

Sayfa 118 Gotca habaidedeima fiili: Schleicher 1860, 34.
Sayfa 119 taniglar arasindaki iletigim: Givén 2002.
Sayfa 122 ses dagarcigimin biiyiikliigii: Maddieson 1984, 2005.

Sayfa 122 konusanlarin sayisi ile ses dagarciginin biiyiikliigii arasindaki ba-
ginti: Hay ve Bauer 2007. Daha eski tartigmalar i¢in bkz. Haudricourt
1961; Maddieson 1984 ve Trudgill 1992.

Sayfa 124 Pirahi iizerine en yeni ¢aligmalar i¢in bkz. Nevins ve dig. 2009 ve
Everett 2009.
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Sayfa 126 Ubarum Iribum'a Kuli'nin tarlasin1 almasini séyledi: Foster 1990,
Su li-pi5-1$-ZU-ma olarak okudugu sozii "galigabilmek igin" olarak ¢evi-
rir, ama bkz. Hilgert 2002, 484; ayrica Whiting 1987 no. 12:17 iginde yer
alan neredeyse ayni form, burada verilen ¢evirinin dogru oldugunu kanit-
liyor.

Sayfa 127 Pek ¢ok Avustralya dilinde bir ciimlecigi climlenin nesnesi yapan
catilarin bulunmayisi: bkz. Dixon 2006, 263 ve Dench 1991, 196-201.
Matses halki icin bkz. Fleck 2006. Keza bkz. Deutscher 2000, 10. B6liim.

Sayfa 128 Yanciimlelerin ayrinuh énermelerin aktariminda daha etkin bir
ara¢ olmasi: Deutscher 2000, 1 1. Boliim.

Sayfa 129 Son bir-iki yilda ¢ikan ¢ok sayida yayin: En yeni makalelerden
olusan bir derleme igin bkz. Sampson ve dig. 2009.

6. Boliim: Yalanci Coban Whorf

Sayfa 133 "Ortalama entelektiiel ": Sapir 1924, 149,
Sayfa 134 "zihni kostekleyen, ruhu uyusturan”: Sapir 1924, 155.

Sayfa 134 "Hint-Avrupa ailesinin yakin zamanlarda kullanilan birkag Iehge-
sini ": Whorf 1956, 212.

Sayfa 136 On sekizinci yiizyilda verilerin toplanmasi: 1710'da Leibnitz bir
"evrensel sozliik" olusturulmasi ¢agris1 yapti. 1713'te Rus Can Biiyiik
Petro'ya yazarak ondan imparatorlugundaki ¢ok sayida belgelenmemig
dil icin kelime listeleri derlenmesi dileginde bulundu. Fikir Rus sarayinda
ancak iki kugak sonra, Biiyiik Katerina'nin boyle bir proje igin ¢aligmaya
baglayip elinden geldigi kadar ¢ok sayida dilden kigisel olarak kelimeler
derlemeye baglamasiyla tam olarak kabul gordii. Daha sonra Katerina
baglatmis oldugu i igin bagkalarini da gorevlendirdi ve 1787'de, adina
imparatorluk s6zliigii (Linguarum Totius Orbis Vocabularia Comparati-
va) denen ve iki yiiziin iistiinde Avrupa ve Asya dilinden kelimeler igeren
yapit ortaya ¢ikti. 1790-91 yillarinda yapilan ikinci baskida yetmis dokuz
dil daha eklendi. 1800'de eski cizvitlerden Ispanyol Lorenzo Hervas ti¢
ylizden fazla dil igeren Catalogo de las lenguas de las naciones conoci-
das kitabin1 yayimladi. On dokuzuncu yiizyil baglarindaysa Alman soz-
lik¢ii Christoph Adelung, 450 farkli dilden kelimeler ve "Goklerdeki Ba-
bamiz" duasimn farkli gevirilerini derledigi kitabi Mirhridates (1806-17)
igin calismaya baglad1. Bu derlemelere dair bkz. Miiller 1861, 132 ve son-
ras1; Morpurgo Davies 1998, 37 ve sonrasi; ve Breva-Claramonte 2001.

Sayfa 136 Sozliiklerin egzotik dillerin gramerleri konusunda pek az bir de-
ger tasimasi: Bunun kayda degZer bir istisnas1 Lorenzo Hervas'in gramer
notlari igeren Catalogo de las lenguas de las naciones conocidas eseridir.
Humboldt, Hervas'la Roma'da arkadas oldu ve ondan Kizilderili dillerine
iligkin malzeme edindi. Yine de Humboldt. Hervas'in gramer ¢oziimle-
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melerindeki becerisi hakkinda pek olumlu diigiincelere sahip degildi. F.
A. Wolf'a yazdig1 bir mektupta (19 Mart 1803) s6yle diyordu: "Koca Her-
vas kafas1 kangik ve dzensiz bir kisi. ama ¢ok sey biliyor, muazzam mik-
tarda not tutmus ve bu yiizden her zaman faydali biri." Morpurgo Davies'
in (1998, 13-20, 37) igaret ettigi gibi, kendi bagarilarini degerlendirirken
kendi dnciillerinin bagardiklarini azimsamak dogal bir egilimdir. Hum-
boldt'un Hervds degerlendirmesinde de durum bdyle olabilir. Yine de
Humboldt'un karsilagtirmali grameri ¢ok daha incelikli bir hale getirdigi
inkar edilemez.

Sayfa 136-7 Misyoner gramerleri: Jooken 2000.

Sayfa 138 "Dilleri Latince gramer kurallarinin dar ¢ergevesine girmeye zor-

lamak”: Humboldt 1821a, 237. keza bkz. Humboldt 1827, 172.

Sayfa 139 "Diller arasindaki farklithk ": Humboldt 1820, 27. Bu fikri hig

yoktan bulup ¢ikaran Humboldt degildi, ama bu yondeki daha eski iddi-
alarin ¢ogu Avrupa'nin belli basl: dillerinin kelime hazineleri arasindaki
farklara dayaniyordu. Mesela Fransiz felsefeci Etienne de Condillac Fran-
sizca ve Latince tarim terimleri arasindaki ¢agrisim farklarini yorumla-
msti. Gramer farkliliklan ele alindigindaysa, diizey hi¢bir zaman Her-
der'in "Caligkan milletlerin fiil kipleri zengindir" (1812, 355) seklindeki
iddiasi tiiriinden bayagiliklarin 6tesine gegmemisti.

Sayfa 139 "yalnizca zaten bilinen bir hakikati ifade etmenin araci degildir":

Humboldt 1820, 27. Bu fikrin onciileri, 6zellikle de Johann David Mic-
haelis'in 1760 Prusya Akademisi 6diilii makalesi icin bkz. Koerner 2000.
Humboldt'un kendisi de bu fikri 1798'de, heniiz Hint- Avrupa ailesinin di-
sindaki dillerle tanigmadan 6nce —muglak bir sekilde— dile getirmigtir
(Koerner 2000, 9).

Sayfa 139 "dil diisiinceyi sekillendiren organdir”: Humboldt 1827, 191.

Sayfa 139 "Diigiinme yalmzca genel olarak dile bagh olmakla kalmaz": Hum-

boldt 1820,21.

Sayfa 139 "bir dilin kendi icsel giiciiyle, o dili konuganlari": Humboldt

1821b, 287. "Sieht man blof} auf dasjenige, was sich in einer Sprache
ausdriicken ldsst, so wire es nicht zu verwundern, wenn man dahin geri-
ethe, alle Sprachen im Wesentlichen ungefihr gleich an Vorziigen und
Mingeln zu erkldren. .. Dennoch ist dies gerade der Punkt, auf den es an-
kommt. Nicht, was in einer Sprache ausgedriickt zu werden vermag, son-
dern das, wozu sie aus eigner, innerer Kraft anfeuert und begeistert,
entscheidet {iber ihre Vorziige oder Méngel." Agikgasi, Humboldt bu iin-
lii sézlerini aslinda yanlis bir gerek¢eyle sdylemisti. A¢iklamaya galigti-
g1, hicbir dil o dili konusanlarin diigiinme imk&nlarini kisitlamasa da kimi
dillerin (Yunancanin) yine de digerlerinden daha iyi oldugu, ¢iinkii konu-
sanlar1 daha iist diizeyde fikirler olusturmaya sevk ettigi idi.
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Sayfa 140 "Diigiince aractmiz olan kelimeler": Miiller 1873, 151,

Sayfa 140 "her dil kendine 6zgii bir yerlesik ayrimlar cergevesine (...) sahip-
tir": Whitney 1875, 22.

Sayfa 140 "Dogayi1 bizim i¢in ne ise o yapan": Clifford 1879, 110.

Sayfa 141 Boas'in Sapir iizerindeki etkisi: Sapir'in gorelilik fikrinin esinini
Franz Boas'tan aldig1 sik¢a sdylenir. Bunun ipuglarim Boas 1910, 377'de
gormek miimkiindiir. On yil sonra (1920, 320) Boas 6nermesini daha ag1k
hale getirdi. Buna gore dilin kategorileri, diinyayi belirli tanimlanmis
kavramsal gruplar halinde diizenlenmis olarak gormeye zorlar bizi. Dil-
sel siireclere iligkin bilgisizligimiz yiiziinden bunlar diisiincelerimizi se-
killendirmek {izere kendilerini dayatan nesnel kategoriler olarak kabul
ederiz.

Sayfa 141 "dile dair daha 6grenilecek diinya kadar gsey oldugunu”: Swadesh
1939. Keza bkz. Damell 1990, 9.

Sayfa 142 "Dil, hem kelime hazinesiyle hem de sentaksiyla bizi yanlig yolla-
ra siiriikliiyor": Russell 1924, 331. Sapir boyle fikirlerle Ogden ve Ric-
hards'in (1923) Meaning of Meaning: A Study in the Influence of Langu-
age upon Thought adh kitaby aracilifiyla tanigmigti.

Sayfa 142 "Dilsel bigimlerin diinyaya uyum saglama ¢abamiz iizerindeki
zorbaca egemenligi": Sapir 1931, 578.

Sayfa 143 "Bir deneyimi farkl dillerin birbirleriyle kiyaslanamaz bir bigim-
de ¢bziimlemesi": Sapir 1924, 155. Daha sonra Whorf (1956 [1940], 214)
gorelilik ilkesini gelistirdi: "Boylece yeni bir gorelilik ilkesiyle tanigmig
oluyoruz. Buna gore, benzer bir dilsel arka plan1 paylagsmiyorlarsa ayni fi-
ziksel bulgular biitiin gézlemcileri tek ve ayni evren resmine gotiirmez."

Sayfa 144 “sadece fikirleri seslendirmenin araci": Whorf 1956 (1940), 212.

Sayfa 144 "Kimi dillerde, ayr1 terimlerin Ingilizcedeki kadar ayri olmadig:™:
Whorf 1956 (1941), 241; "monist bir doga goriisii”: Whorf 1956 (1940),
215.

Sayfa 145 "En sasirticisi, zaman, hiz ve madde gibi": Whorf 1956 (1940),
216.

Sayfa 145 "sifir boyutludur, yani birden biiyiik bir deger alamaz": Whorf
1956 (1940), 216; "Zamamn bir uzamda hareket olarak alan bizler i¢in™:
Whorf 1956 (1941), 151.

Sayfa 146 "bizim 'zaman' dedigimiz seye ya da gegmige, simdiye veya gele-
cege": Whorf 1956, 57.

Sayfa 146 "zaman bir akig olarak almayan Hopi diliyle diisiinen bir Hopi Ki-
zilderilisi": Chase 1958, 14.

Sayfa 146 "Hopiler i¢in zaman varolusun bir vechesi gibidir": Eggan 1966.
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Sayfa 147 "gramerin imkén ve sinirlarim”: Bu ve bunu izleyen alintilar igin
bkz. Steiner 1975, 137, 161, 165, 166.

Sayfa 150 Wir horen auf zu denken: Colli ve dig. 2001, 765.

Sayfa 150 "Dilimin sinirlari diinyamin da sinirlart demektir”: Wittgenstein
1922, §5.6.

Sayfa 154 "onemli bir iglevi daha yerine getiriyor": Boas 1938, 132-33. Bo-
as devaminda, bir gramer konuganlari belli bir bilgiyi ifade etmeye zorla-
masa bile, bunun konugmayi muglaklagtirmayacagini, ¢linkii gerekiyorsa
her zaman agiklayict kelimeler ekleyerek istenen agik segikligin elde edi-
lebilecegini de belirtir.

Sayfa 154 "Diller esas olarak neyi aktarabildikleri agisindan degil": Jakob-
son 1959a, 236; keza bkz. Jakobson 1959b ve Jakobson 1972, 110. Ja-
kobson (1972, 107-8) 6zellikle dilin "tam anlamiyla biligsel etkinlikler”
tizerindeki etkisini reddeder. Bu etkinin sadece "laflamalarda, kelime
oyunlarinda, sakalarda, gevezelikte, eveleme gevelemede, dil siirgmele-
rinde