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SISHANE'YE YAGMUR YAGIYORDU

Bir Amerikah fotograf¢i, makinesinin objektifini
¢ikarip yerine bir at gdzil takmak suretiyle, gesitli re-
simler ¢ekmis. Bu resimlerden anhyoruz ki, esya ve in-
sanlar, at retinasina, gercekte olduklanndan yarim
misli daha iri aksediyorlarmis. Gergekte olduklanndan
dedik, bize goriindilklerinden demek daha dogru olur.
Cunki bizim de esyayi gercek biyuklikleri ile gorip
gérmedigimiz ayn bir meseledir.

Amerikah fotograf¢imin bu bulusuna dayanan bir
Alman bilgini de ¢ikmus, "Iste” diyor "Her seyi bdyle
oldugundan daha biyik géris, hayvanda dolayisiyle
bir asagihk duygusu yaratmis ve onu daha ilk ¢aglar-
dan itibaren insanin hizmetkan derekesine indirmis-
tir."

Fotograf¢inin denemeyi nasil bir at gozi ile yap-
tigimi bilmiyoruz. Ama bana ¢yle gelir ki, Almanin hi-
potezi olsa olsa siit¢l, sucu, ¢6pgl beygirleri gibi pro-
leter atlar icin gegerli olsa gerektir. Aga Hanin o,
Lord stilaleleri gibi secereleri tutulan, has ahirlarda bin
bir itina ile yetistirilen aristokrat atlari, imkan var m
insanlan oldugundan biyuk gérstinler. Buyukliga geg-
tik, tam ebatta bile gremezler. Onlar yilksek sosyete
ile iyice hasir nesir olduklarindan, insanlan diirbiiniin
tersinden seyreder gibi, kilgtk, kilgiichk grmege ¢ok-
tan alismislardir.

Her neyse, hikayemizin kahramani olan at, alela-
de bir ¢6p¢l beygiri oldugundan, her seyi yarim misli
daha iri gdren cinstendi. Yirmmiyi bitirmis yirmi birine
veni basmisti —Atlarin yirmi yas! insanlann, asadi yu-

9



kan altmus, altmis besi demektir— belediye ternizlik is-
leri kadrosuna Muhittin beyin valiligi zamaninda girdi-
ginden hatta emekliye aynlmasi bile yaklagmgt.. Uste-
lik adi da Kalender'di. Bu vasiflan ile her seyi yanm
degil, iki misli buytk gbrse kimsenin bir sey demege
hakki olamazd.

Vaka, saat U¢ sulannda, Kalender'in her gtnki
vazife bolgesi olan Sishane'de gegiyor.

Hamalin biri, sirtina koca bir ayna vurmus géta-
rityordu. Iste Kalender kendi hayalini bu aynada gér-
d. Tabii, bu hayali gergekte oldugundan -yahut bizim
gordiigimizden- daha buytk olarak gérdu.

Ve KISNEDI

Burada iki ihtimal akla gelebilir:

A) Kalender, aynada gérdtigd atin kendi hayali
oldugunu anlamisti. Ki bu takdirde kisneyisi, her seyi
buyuk, kendini de dolayisiyle kilglk gbrmegde ahsmis
bir mahlakun, nihayet kendini gergek buyukl0gn ve 6z
degeri ile kesfetmis olmasindan ileri geliyordu.

Ama bdyle bir htkme varabilmek igin, Kalen-
der'in kendini ewvelce baska hi¢ bir yerde gérmemis
olmasi sarttir. Halbuki Kalender, yirmi bir yil gibi uzun
bir hayat stiresi boyunca ve hele Istanbul gibi biyuk
bir sehrin iginde, kendini evvelce hi¢ bir yerde gbrme-
mis olamazdi. Aynada olmasa bile, bir cesme yalagin-
da, bir su kenannda veya bir gamur birikintisinde mu-
hakkak gémmustir. Hatta ¢dp¢ll ¢opleri arabaya bo-
saltirken, o, camur sathina vuran aksinin hafif bir ruz-
garla nasil kinsip Urperdigini, suya egilmis basimn,
gtkylziindeki mavi fonla ve ugusan beyaz bulutlarla
ne tath bir ahenk teskil ettigini sizgtin gdzleri ile uzun
uzun seyredip oyalanmustir, Fakat kendini bir su biri-
kintisinde seyretmekle aynada gérmek arasinda hayli
fark vardir. Su birikintileri. ister istemez dizlemesine
durduklanndan, insan, oraya vuran aksini, tipki yik-
sekce bir kiirside nutuk ¢eken hatiplerin gazetedeki
resimleri gibi, daima asagidan yukan bir perspektif y&-
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niinden gérir ki. bu gesit asagidan ¢ekilmis resimlerin
insan1 —ve dolayisiyle atlan- daha bir heybetli gtster-
digi de inkar olunamaz. Halbuki ayna hep dikine dur-
dugundan bdyle dalkavuk¢a optik oyunlanna baswvur-
maz. O, insan1 nadan nadan, oldugu gibi g&sterir.

Su halde. kendini daima kendi lehine, romantik
ve artistik bir perspektiften gérmege ahsmis bir atin,
ginin birinde aynanin buz gibi realitesi ile karsilasma-
s elbette ki. kuvvetli bir sok yaratacakti. Ve kisnemesi
dahi bu hayal kirikhgmnn ¢ok tabii bir tepkisi sayilmak
gerekirdi.

At olalim, insan olahm, ihtiyarhd: kolay kolay is-
timize konduramayiz. "Ben hep oyum" dersin. "Te-
mizik isleri kadrosuna ilk girdigim zamanki kivrak k-
heylanim,” dersin. Ginler geger, yillar geger. Sisha-
nenin ¢®pleri bitmez, o dumanh genclik ¢agi duman
misali erir biter. Gin{n birinde talih bir ayna tutar yi-
zline, aklin bagindan gider. "Ben bu muyum?“diye sa-
sarsin. "Bu kilustir, bu kurada, bu solugan beygir Ka-
lender ha?..."

Evet Kalender aynadaki hayalini tamidi ise b&yle
diisinmis. bundan kisnemis olabilirdi.

B) Yahut da. evet yahut da —polis, yolcular, duk-
kancilar filan daha ziyade bu ikinci tezi midafaa edi-
yorlar— hayvan, aynadaki halini baska bir at, kendi gi-
bi bir ¢8¥p arabasi ¢eken ve onu ezecekmis gibi zeri-
ne ylrllyen reel, yabanci ve diisman bir at sanmis ola-
bilir ki, bu takdirde kisneyisi gayet mesru bir kendini
koruma i¢giidisiiniin ifadesi olarak kabul edilmek ge-
rekir.

Ustelik dusman ati, yukarda anlattigimz agran-
disman meselesi yiziinden, yanm misli daha biyuk
gsrdigll de unutulmasin. Ama hayir, dogustan beri
bitin atlan hep bu iri ebatta gdrmegde alisik oldugu
dustnalirse, bunun pek de bilyik bir rol oynamadig:
anlasilr.

Mamafih ister birinci ister ikinci ihtimal varit ol-
sun, bunun o kadar 6nemi yoktur. Hatta yukarda
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uzun uzadwya s6zOni ettigimiz optik bozuklugun da
onemi yoktur. Asil nemli olan bundan sonrasi.

Kalender KISNEDI.

Korkudan, saskinhktan, hayal kinkhgindan, suur
altinda sakh kalmis herhangi kangik bir refule duygu-
dan, sundan veya bundan, her nedense neden. kisne-
di. Aci acy, sinirli sinirli kisnedi. Ve her iirken at gibi,
gemi aaya alip gerisin geri gitmege basladi. Sokak za-
ten yokustu, yerler de yagmurdan kaygan... Araba o
hizla gitti gitti, kaldinma ¢ikip oradaki elektrikgi dik-
kanimin vitrinini sangir sungur yere indirdi.

Baska bir Amerikah akh evvel ¢ikip da, atin kulak
zanndan mikrofon yapmak suretiyle plak almad: aklet-
medidi icin, seslerin beygir kulagina ka¢ misli kuvvetli
aksettigini hentiz bilmiyoruz. Fakat yine herhalde ¢ok
kuwvetli aksediyor olmal ki, Kalender bu sangirtidan
ve hele vitrinden yere disiip patlayan yilz mumluk bir
ampulin giriltisinden basbitin Orktd. Ve arabay:
ddrtnala ileri strd.

Iste asil kaza da o anda oldu.

Sao Paulo'daki firnanin yildinm telgrafim alinca
Artin Margusyanin akh basindan ugmustu. Firma ver-
digi teklif fiyatim son dakikada bir yiizde yimmi daha
kiryordu. Artin Margusyan sapkasiz, paltosuz sokada
firlamis, sofériind filan aramaga lizum g®érmeden di-
reksiyonun basina ge¢misti. Simdi hem arabay siirt-
yor hem distinilyordu. Daha dogrusu buna diisinmek
de denemezdi. Aklindan son siratle birbirini tutmaz
birtakim dusiinceler gegiyordu. “Asvas barkevede Ant-
ranige acebarelov mezvnasi cimitsine™ diye sylendi.
Antranik hem ortadi, hem bacanag: oluyordu. Kendisi
Katolik. ortagi Gregoryen olmakla beraber ¢ok iyi an-
lasirlardi. Nitekim o gin eksiltmeye kendi yerine onu
yollarmist.

* Allahvere de Antranik acele edip bir halt karigtirmasa.
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Tekrar altin krome saatine bakti. Daha hentiz bir
sey kaybolmus sayimazdi Eksiltmenin baslamasina
on bes dakika vardi. Ha g6ztna seveyim Antranik, sik
disini efladim. (Isaret memuru da tam durduracak za-
mani bulmustu. Saniyeler Artin Margusyan'a yil kadar
uzun gelivordu. Memur geg isareti verince gaza bast
ve virajt umdugundan glizel aldi.) Peki ama henttir ne-
dir bu Lorenzo? Son takkede vingt pour cent fiyat ki-
nihr? Kimbilir ne orostopogluluk var bu oyunda... (On
cama habire yagmur serpistiriyordu.) Artin Margusyan

“Iste bir bu eksikti" diye homurdanarak, bir dugmeye
basti. Fakat én camda bir degisiklik olmadl Cunka
bastigi dugme arka fenerleri yakiyordu.

Ehliyetini almasina daha birka¢ hafta kalms bir
amatdrin arabanin girdisini ¢iktisin1 meslekten bir so-
for kadar bilmesi elbette beklenemezdi. Artin Margus-
yan ikinci bir dugmeye bastt. Bu da aksi gibi yana sa-
p1s okunu kaldinyordu. Fakat Artin Margusyan sebat-
kar adamdi. Ashnda piyasadaki mevkiini de genis 6I-
¢lde bu meziyetine borg¢lu bulunuyordu. Bundan &tt-
i, bir U¢lincl digmeye basti. Hele skr, sonunda
muradina emisti. Deminden beri bana misin deme-
yen o iki cam silici demir simdi bir metronom tempo-
suyle saga sola gitmede, hamarat hamarat cami sivaz-
lamaga basladilar. Margusyan Tepebast virajini, iste
bu ki¢llk basansinin sevinci ve gipegtindtiz yaktgr ar-
ka ¢camurluk fenerleri ile dénd.

“Peki ama pourcentage Uzerinden bu iste sen
icerdesin oglum... Ik prix izerinden ne komisyon ala-
cagdik? Trois fois quatre, douze milles eder, sept fois
douze, huit cent quarente. Si le prix d'achat est aba-
isse de vingt pour cent, le bénéfice en diminuera
d'autant” —-Artin Margusyan heyecanl oldugu zaman-
lar Turkce, Ermenice. Fransizca olarak ¢ lisan Uze-
rinden dustndrdd. Gergi az buguk ingilizce biliyordu
ama, ne hikmetse. Ingilizce telakati yalmz puro ictigi
zamanlar ag¢ihrdi.-

Gllumsedi "kendin kendine glivey giroorsun og-
lum? Sankim ilk prix zerinden eksiltme senin (izerin-
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de kalacagidi? Halbuki simdi karanti bizdedir. Kimbilir
Antranik beni gériince ne sasacak. Sade o mu? Ali
Tomar, Kamilin adamlarn... Anesti... Kevork Kavaf-
van... Naili." "Baylar” deyi, bir plaisanterie de yapabi-
lirim. Telgrafi baryak gibi havada sallayarak, “baylar
derim, vaktinizi bosuna zayetmeyin. Bu fiyata kayfe
simdiye kadar hig bir yerde teklif edilmedi..."

Iste tam bdyle dusinfyordu ki, iki demirin hama-
rat hamarat temizledigi direksiyon caminin, o en te-
miz ve budusuz yerinde, yesil (izerine beyazla yazilms
kocaman bir 515 rakami, Foks Jumal'in sonundaki
objektifin blyiimesi gibi blyudy, buyuda, buyuda...
Sonra korkung bir sangirti ile her sey bir anda karanh-
da gdmdiltverdi.

Vatman: “"Ok gibi yola firladi hayvan" diyordu.
"Hemen el frenine asiip kazayi énledim. Arkadan ge-
leni ben nerden gdreyim. Bre Allahin ¢kiz(, ne girer-
sin arabanin dibine.”

Yolcular da aym fikirde idiler. C6p¢l beygiri, deli
gibi rayin {izerine firlamisti. Gerg¢i batiin yolcular is-
kambil destesi misali birbirlerinin tizerine yigilmislard:
ama, yine de hep vatmam hakh buluyorlardi Tosla-
van arkadaki otomobilin sof¢rtl idi. Usta sofdr olsa za-
ten, tramvaymn o kadar bumuna sokulmaz, sokulsa bi-
le tramvay fren yapinca bunu sezer, gelip ¢kiz gibi
bindirmezdi.

Polis tramvaya yol vermeli, kozunu acemi soférle
paylasmah idi.

Baton arkadaki tramvaylar dizi olmus, bekliyor-
lardi. Arkada dizi olmus bekleyen tramvaylarin on ye-
dincisi tam Beyoglu Kaymakamh@inin éntne rasthyor-
du. Yagmur simdi hizim daha da arttimmigti. Kasimpa-
sa tarafindan kopup gelen bir karga siriisi. avaz
avaz, Maliye subesinin tizerinden ugup kayboldu.
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Stheyl Erbil, kargalardan, yagmurdan, yagmurlu
havada tramvaylara anz olan higkiriktan, bugulu cam-
lardan yuvarlanan damlalardan, hele tramvayin igine
sinen 1slak palto kokusundan fena halde sinirlenirdi.
Bundan &ttir) sahanhga ¢ikmus, orada duruyordu. Pi-
posunu yakt, kibriti sokaga atti.

Kaymakamlik binasimin ¢éntinde, bayragim indir-
mis, alt1 taksi bekliyordu. Tam o sirada merdivenin yu-
kansinda bir nikah alay1 belirdi. Damat orta yash bir
zat olup, kadife yakalh lacivert bir palto giymisti. Ge-
linse ¢it1 pit1 bir taze idi, ylzinQ ince bir tille drtmis-
tl. ~Neden nikaha giden kizlann ¢ogu ille talld sapka
giyerler?— Kizin elinde gtizel bir buket vardi. lkide bir
basini kaldinp gékytztine bakiyor, ihtimal yagmurun
evlilige ugur sayildigim akhndan gegirdigi halde, cesa-
ret edip de bunu kadife yakah esine bir tirld séyleye-
miyordu. Su. mendilini bumuna tutmus seving yaslan
ddken hamim, herhalde gelinin anasi olacakti. Gelinle
glivey en ondeki arabaya bindiler. Sepet sepet ¢igek-
ler de bu arabaya konuldu. Hisim, akraba, &btr oto-
mobillere dadildilar. En gerideki otomobil tam Stiheyl
Erbilin durdugu sahanhdin éntne rasthyordu. U¢ ka-
dinla beyaz sach bir adam gelip buna bindiler. Beyaz
sach adam, az ewel ¢ok hos bir nikte yapmis olacak
ki, kadinlardan biri "llahi Eniste bey, ¢ok yasa sen e
mi?" diye hala gultyordu. -Neden her nikahta ille
bdyle hos sohbet bir Eniste bey bulunur?-

Otomobiller uzaklastiktan sonra Stuheyl Erbil icini
cekti. Bekarhg:, yalmzh@ bdyle yagmurlu havalarda
daha bir icinden hissederdi.

"Simdi" diye dustindd, “bir kiclk ev olmah, s-
cak... Bir de su deminki gibi ¢abuk kizaran soyundan,
harmim hanimcik, sirin kanh bir yavrucak... Gerisi val-
lahi fasa fiso... Bitn perdeleri indirirdim yagmuru
gdrmemek icin... Fazla degil U¢ oda style, bir de mut-
fak... Tam bize gdre bir kus kafesi. Mutfakta kahve pi-
siren kanmin sarki minldanan sesi. Ve icimde ve ha-
vada ve esyada. alabildigine bir yasama hevesi..."
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Stiheyl Erbil bir daha i¢ gegirdi... Sonra saatine
bakti. Tramvayin hala kalkacad: yoktu. Bes dakika da-
ha beklerse vapuru kagirdiginin resmi idi. Tramvay-
dan indi. Yakasim kaldirdi. Ellerini cebine sokup hizli
hizh ylirimege baslad.

Suheyl Erbil 83 kilo ¢ekmesine ragmen son dere-
ce duygulu bir gengti. Fakat fazla igliligi erkeklige va-
kistiramadigindan kendini her zaman yapma bir sertli-
gin arkasina gizlerdi. Otuz iki yasinda idi ve hala ev-
lenmemisti. Gergi bircok flrtleri olmus ama karar ve-
rip de iglerinden biriyle yuva kurmak cesaretini gste-
rememisti. Simdi saglannin tepeden doékuldigtine ba-
karak (iztilyor, arada bir “Tohuma kagiyoruz artik” di-
ve hayiflandidi da oluyordu. Ankara Barosunda avu-
katti. Ayda ortalama olarak {i¢ yiiz - dort ytiz lira kaza-
niyordu.

Iste Stheyl Erbil bdyle bir gengti ve simdi, deve
tiyll paltosunun yakasini kaldirmisti; Sishane yokusu-
nu iniyordu.

Artin Margusyan burmunda keskin bir eter koku-
su duyunca “Madem bu kokuyu duyuyorum, demek ki
sagim” diye dustndd. -Tabii bunu Ermenice olarak
diistind(.— Belki yaralanmist, ama iste saddi. Esas da
bu idi zaten. Gerisi her zaman d{zelebilirdi. Yarasi
adrr bile olsa... Yaras: agir mi idi acaba? Kipirdamaya
cesaret edemiyordu. Usulca g®zlerini agti. Etraf. de-
min budulu direksivon camindan gérduginden de du-
manh idi. Kulaklannda acayip bir ugultu... Biri egilmis
kolunu saryordu.

Bir kadin "Ayildi ayildi” diye bagirdi.

Bu ¢ hecelik kelime Artin Margusyana hi¢ ya-
banci gelmiyordu. A-yildi Artin Margusyan bunun
manasin muhakkak bilecekti. Bilmeliydi. A-yil-di. El-
bet canim, ayildi, ayilmak. bilmez olur mu, biliyordu,
ama kafasim toplayip bir turld manasim ¢ikaramyor-
du. "Acaba hala baygin miyim?" diye diistindd. Bu se-
fer sisler icinden yziine baska bir bas uzamp bir seyler
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styledi. Margusyan, s¢ylenenlerin hi¢ birini anlayama-
mistl. Kolunu saran adam stylenenleri tane tane Mar-
gusyan‘a tekrarladi. Yine bir sey anlayamadi. Bu lakir-
dilarin icinde de, ikide bir, {i¢ heceli baska bir kelime
geciyordu. Eh-li-yet, ha... eh-li-yet... Margusyan'a bu
kelime hi¢ yabanci gelmiyordu ama, hay aksi seytan...

Kolunu saran adam yanindakilere:

"Bir de Adrenalin yapacagim” dedi.

Artin Margusyan swal kolunda ignenin acisini
duyunca "Hayir baygin degilim" diye diisindd. “Bay-
gin degilim ama bisbitiin ayik da degilim.”

Halk. otomobilin etrafina toplanmisti. Her kafa-
dan bir ses ¢ikiyordu. "Camurluga bak ¢amurluga...
Amma da toslams be!"

"Verilmis sadakasi varmus herifin...

“"Arka fenerleri de yakmis aval.”

Vaka yerine kosup gelén bir komiserle iki polis,
vatmanin, Kalender'in ¢6pgUstinin ve sahitlerin bir bir
ifadelerini aliyorlardi.

Vitrini kirilan elektrikgi, ditkkamindan firlamis, si-
cagi sicagina zarar ziyan faturasim komisere dayamusti.

Vitrin kinldign sirada icerde abajur bakan beyaz
trenckotlu kiz da simdi dukkanin kapisinda durmus,
elektrik¢inin dilkkana dénmesini bekliyordu. Iste St-
heyl Erbil'i bu sirada gérdd. Stheyl Erbil. yagmurdan,
yagmurlu havalarda kapal yerlere sinen rutubetli pal-
to kokusundan ne kadar hoslanmazsa adi zabita vaka-
larindan, rasgele seyrusefer kazalarindan da o kadar
hoslanmazdi. Ne kalabalik, ne polisler, ne yamru
yumru olmus otomobil. ne de yarah ve yari-baygin so-
fér onu yolundan alkoyamadi. Kaldinm tikayan in-
sanlarin arasindan siyrihp Bankalara dogru yiriidd.
Gergi beyaz trengkotlu kiz, énce Stheyl Erbil'in kendi-
sini gormils olmasim tercih ederdi ama. oglan onu
gdmeden geg¢ince elinde olmayarak:
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“Siiheyl bey" diye seslenmek zorunda kaldh.

Sonra da, yaptigindan utanmus gibi, alt dudagmm
hafifce 1sinp dniine bakt.

"Serap sen!”

Gen¢ kiz, hep ¢yle dudagim isinyor, yiiztnii
pembelestiren tath bir utangla giiliimstiyordu.

"Serap sen!”

“Evet ben" diye geng kiz basini kaldirp onun géz-
lerinin icine bakt.

Sitheyl Erbil bogazinda ik bir gicik hissetti.
Aman Yarabbim daha da giizellesmis. Neden kalbi
bdylesine kopacakmis gibi vuruyordu.

“Siz Ankara'da degil mi idiniz?"

"Bir dava isi i¢in geldim de. Pazartesiye d®niiyo-
rum.”

“Sey” dedi Serap... ... iyit"

Beyaz trenckotunun yakasindan kérpe bir dal gi-
bi fiskiran boynu ve soguktan piril pinl kizarmis ya-
naklan ile bes yil ¢nceki Serap't. Hi¢ degismemis.
Hatta daha da giizellesmis.

“Nasiil memnun musunuz Ankara'dan? Anka-
ra'daki hayatinizdan?”

Bunu s¢ylerken kukuletasim diizeltmek bahane-
siyle ne yapip yapip ellerini gstermisti. Parmaklann-
da yiizitk yok. Demek nisanh filan degil.

Sitheyl dudagini sola ¢arpitan bir Amerikan gii-
limsemesi ile:

"Ankara, Istanbul. izmir". dive minldandi. “"Hatta
New York, Paris, Barselon... Insan yalniz olunca... ve
hele yagmur da yaginca..."

Kiz:

"Ewvelce hi¢ bdyle konusmazdiniz” diye giiliimse-
di. Boyle giiliimsedigi zaman agzinin iki yamnda iki si-
rin gamze belirirdi. Serap bunu bildiginden erkeklerle.
vahut evlenecek ¢agda oglu olan kadinlarla konusur-
ken bir bigimine getirir sik sik giiliimserdi. Bu yiizden,
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hi¢ de 8yle olmadid@: halde, herkes;onu. alayci s@myot-
du.

Siiheyl Erbil, Sah1 evwelce boyle koriusrnazdim,
diye dusiindi. Serde toyluk Vard: ‘a tanim. Sahi ne
hisirdim o zaman... 1k geriglik, sersemiik, ‘budalalik
cagr. Herkesten ba$ka olrnak, 'kendifhize bir ;ahswé?
yaratmak u;ln saga solcu 1rkc1 tui‘ana anarsist 1de-
nimizdaki kizi umursamadlglmlzl géstermek 1¢m “kor
olasi bir gururla kendimizi cendereye soktugufnuz cag-
lar. Sersemlik iste. Ne de yilkseklerde. idi g@ziimiiz.
Vekil olmayi talebe birligi-idare -kuruluna-segilmek ka-
dar kolay gérirdiim o zaman.., Gel gdr ki,iola:ola bu-
giin Ankara Barosunda kirtipil bir:avukat alup grktim.”

"Séyle: sagagin: altinai gelin” -diyordu ' kuz "Oradd
1slaniyorsunuz.”

Sesinin tonunda erkegini,koruyan bir disi’ $efkati
vardy; Sade. sesinin tonunda degil, hayasinda,. sahsiye-
tinde de.. Hani su filimlerde sik sik gdrdugurmiz fera-
gatli zevce veya hastabakict tipi. ..

Serap, en ¢ok bu iyi kalbi jle, -bu her hiicresine
sinmis disilik sefkati ile &viiniirdi. Hem sonra iki giin
evvel de Melek'te byle bir filim gdrmiistii. Mevzuu;
hagin tabjatli bir gangsteri sonunda sevgjsi ve sefkatl
ile yumusatlp hem kendine, hem’ topluma kazandlran
biv kadin. Hayatta bsyié bit*kadin oltriayi'ne kadar is-
terdi. Gergi Suheyl, gangster degildi ama. hasin b '
gencti. Durmadan anlagiimadigini s()ylerdl ‘Universite-
de kiztara hic yiiz vermez, erkek ‘atkadaslan ile toplum
tizerinde, sosyal nizam tizerinde sonu gelmeyen tartis-
malara gm$1rd1

“Boyyleyim iste” demisti ‘bir keresinde. "Evet bu
bencil, bu kendi ¢ikarlanndan baskasim diistinmeyen’
imsanfari sevemiyorum. Zorla- mi, sevrniyorum’iste."
Fakiiltenin Mercana agilan kapisi ¢niinde-idiler: Ikist
valmz. Serap bir kasim kaldnp en manal sesiyle:
""Hepsini mi?" diye sormustu.: "Hi¢ ayirma‘yapmadan.
mi?" Siiheyl bu suale cevap vermemisti, verememisti.
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Ama Serap onun géztinde bir an yanip stnen bir 151l-
tidan ve yOzlinQl kaplayiveren pembelikten her seyi
anlamusti. Stheyl o glin, orada, sagma kibirine kapil-
mayip, tek bir kelime Serap'in bekledidi iki heceli tek
bir kelime stylemis olsa idi, her sey degdisebilirdi, her
sey. Serap bu percemi almna dismls hasin oglanla
Anadolu'nun, dedil sade Anadolu'nun, dinyanin en
{icra k&sesine bile gidebilirdi. Ama o tek kelimeyi sty-
lememisti Stiheyl.

Delikanl:

"Ne daldimiz 8yle?” dedi.

"Hi¢" diye cevap verdi kiz.

"Merak ettim, ne disindintz?"

“Ne mi distindim, ne dustindimse dustndtm.
Benim dlstindtiklerim sizi alakadar eder mi?"

"Hem de nasil? Syleyin rica ederim.”

"Hayir stylemeyecedim.”

"Hatirlar misiniz 0 zaman da hep kawga ile biter-
di konusmalarnmiz?"

"Ne zaman?"

“Iste 0 zaman canim.”

Artin Margusyan artik iyice ayilmigti. Ayildiktan
baska, Adrenalinin tesiri ile, simdi adeta cezbeye de
gelmisti.

"Birakin beni” diye yirtimyordu. "Birakin ortagr
ma bir telefon edeyim. Ondan sonra nereye isterseniz
giderim."”

Polis:

"Sen hele bir merkeze gel de, telefonu oradan
edersin” dedi.

Artin, cami kinlmis kayisi kanlanmis altin crome
saatini gdsterip:

"Tabanin dpeyim birak polis efendi” diye inliyor-
du. "Bes takkeden eksiltme baslar, haber edemezsem
maf oldum.”

20



Polis bir diistindl. Kendine kalsa belki razi ola-
cakti. Fakat komiserle 8blr polis, biraz ileride, ciddi
ciddi ifade alyorlardi. Etrafta toplanmus bir sir{l insan
vardi. Kendi kendine "yufka ylrekliligin alemi yok™ di-
ve stylendi. "Corbacinin menfaatini disinmek sana
mi kaldi?”

Yolculardan biri Artinden yana ¢ikiyordu:

"Birak etsin be kardesim. Belkim para kaybede-
cek, belkim iflas edecek, adam ¢ldtrmedi ya bu.”

O sirada komiser o yana dogru geldiginden polis
kaslanm catti, en azdan Oniformas: kadar resmi bir
sesle:

"Vazifeme mildahale etmeyin” diye bagirdi. Son-
ra Margusyan'a dén(ip "Haydi ahbap Merkeze" dedi.

Fakat Artin Margusyan bu sefer de komiserin el-
lerine sanld.

Stheylle Serap sanki Sishane'de degillerdi. Sanki
vagmur yagmyordu. Sanki {i¢ adim &telerinde kime-
lenmis insanlar yoktu. Margusyanin polislerle becel-
lesmesini, durmadan ¢alinan kampana seslerini ve ko-
nusmalanm zaman zaman anlasiimaz hale sokan so-
kak gr(ltilerini, sanki hi¢ duymuyorlard.

Serap:

"Belki haklhisimiz” dedi. "Belki haklisimz ama, kar-
sinizdakilerin hissivatmi da diisinmeniz lazimdi. Bil-
mem yanhs m dUsOntyorum.”

Margusyan avaz avaz baginyordu.

"He, evet, agnadik, carptim, tazmin edecedim,
ehliyetim de yok. Cezasina razyim. Hapis koyun, ne
vaparsaniz yapmn. Ama kurbanin olayim, birak surdan
bir telefon edeyim."

"Hakikatsizligi kabul ediyorum™ diye Stheyl Erbil
cevap verdi. "Ama siz styleyin, nasil mektup yazabilir-
dim. Hele o Askeri Tibbiye meselesini de duyduktan
sonra?”

Kiz bir kahkaha atti:
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"Nedim mi? Ay gilleyim bari. Size kim sdylemis-
.se;yalan stylemis. Bir kere amcarmin oglu, kardes sa-
iyhnz: Sonra...”

"Az asadi al arabani kardesim, alalalal. az daha
.beri al., Tamam. Bir zahmet arkadaslar, birlikte abanip
su otomobili yan sokada itelim."”

"Alakanin bu tirltstini anlamam, ayip degil va.

"Demek inanmiyorsunuz.”

"Hayir inanmiyorum. Hem &yle olsa bile bu bir
_sebep teskil etmezdi ki."

"Ben kanunu tatbikle miikellefim. Gerisi beni ala-
kadar etmez.”

"Ne klakson ottiiriip durursun birader. Yol yoksa
tepemden mi gegeceksin?”

“Insant idama bilem gotiirseler son arzusu deyi
yaparlar. Insaniyeti karaborsaya stirmisler!”

"Karaborsaci babandir. Bir de vazife halindeki
memura hakaret ha?"

"182, oglum 182. Uyuyor musun, geg isareti ve-
riyorlar.”

"Aklmin késesine bile gelmedi. Ben sadece
sey...

"Siz sadece ney? Arkasini getirsenize lttfen. Ya-
lan stylemeyi hi¢ beceremiyorsunuz Sitheyl bey."

“"Cemal agabey! Cemal agabey!.."

"Hangi Aykut. Ingiliz filolojisindeki mi?"

"Yol ver dayi. Destur. Yol agin bakalm."

"Mahallebici mi? Ne diyorsun kuzum. duymuyo-
rum.

"Burasi...

"Cemal agabey! Cemal agabey!.”

"Burasi ¢ok gurdltuld...”

"Hop, ne var Kazm? Ha... yolla yolla.

...Burasi... diyorum ¢ok giriiltiill... Bir mahalle-
biciye..."

"Ug takke var komiser bey, evim barkim yikiloor.”
"Bir mahallebiciye girip miinakasamiza orada de-
vam edelim, yahut sinemaya gitsek..."
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"Sinemaya mi?"

Serap'n zihninde bir simsek ¢akh. Evet. Siiheyl'i
0, yola gelen gangster filmine gétiirmeli idi. O zaman
anlasma ¢ok kolay olurdu.

"Bilmem ki, nasil olur?"

"Bal gibi olur iste.”

"Annem merak eder."

"Suradan telefon eder, stylersiniz. Sinema dénii-
sli sizi annenize ben kendim teslim edecedim.”

Bu son ciimle Serab'i son derece {imitlendirmisti.

Ikisi. ucar gibi, kapisinda koca bir telefon cani
asih diikkkandan igeri daldilar.

Yolcular artik yavas yavas dagihyorlardi.

Yol agilmis, biriken vasitalar sel halinde akmaga
baslamusti.

Kalender, arabasi ile birlikte siiriildiigi yan so-
kakta, duvarin dibine isiyordu.

Bir ara nasilsa, yumusar gibi olan komiser, hala
kollarina yapisip duran Artin'e:

"Amma da samata ettin be ¢orbaci” dedi. "Haydi
et bakalim nereye edeceksen de, bitsin. Ama kisa sir-
meli.”

"Yarim takke bilem stirmez."

Artin 8nde, komiserle iki polis arkada, kapisinda
koca bir beyaz ¢an asih aym ditkkana girdiler. Fakat
Serap kulakh@ kulagina dayamis, agizhda daha iyi ye-
tisebilmek igin ayaklanmin ucuna basmis, annesiyle
konusuyordu.

Artin "Meg ays bogas er™ diye diye stylendi.
Kendine kalsa o hizla, telefonu kizin elinden kapip ek-
siltme yerinin numarasini gevirebilirdi. Ama Siiheyl
duvar gibi ¢ntine dikilmis duruyor, selamsiz sabahsiz
aralanna giren bu davetsiz misafirlere kizqin boga gtz-
leriyle bakiyordu.

Hay aksi geytan.
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Artin disan firladi. Niyeti ilk dntine gelen telefon-
lu dukkana dalmakti. Fakat demin nasilsa yumusamis
olan komiser, Artin'le dukkan dukkan dolasmay: onu-
runa yedirememnis olacak ki:

“E, hadi ytrl yahu. Senlen mi ugrasacadiz" diye
aksilendi.

Kapinin 6ntinde bir hayli becellestiler. Komiser
veniden yumusayip “peki’ dediginde, Serap hala an-
nesiyle konusuyordu. Artin'le polisler ister istemez, iki
yliz metre ilerdeki bir diikkana girdiler. Fakat Artin
Margusyan. kulakligin 8btir ucunda aci aci ¢inlayip du-
ran telefon zlinden baska bir cevap alamad:. Saatine
bakti: Saat simdi, (icli tam on (¢ gegiyordu.

"Bitti" demek i¢in agzim acti. Agzindan laf yerine
istim bosaltir gibi bir 1shk ¢ikt.

Yarim saatin i¢inde ikinci defa olarak bayilmisti.

Bu vakanin gegtigi Sishane'de mevsim kasimd
ama. Sao-Paulo'da, ayni ayin aym gtin —meridiyen
farkindan 6tar(- ilkbahar h(kim stirmekte idi. Ustelik
Sishane'de Merkez Bankasi'min #ntindeki blytk saat,
18.30'u gussterdigi halde Lorenzo et Filho firmasinin
elektrikli duvar saati -yine ayni sebepten Otlr(i—
13.30'u gdsteriyordu.

Fakat tuhaf bir tesadtif, o gtin orada da hava Is-
tanbul'daki gibi lodostu. Lodos hava ise ihtiyar Loren-
zo'va fena halde dokunurdu. Nitekim o sabah, yatak-
tan mthis bir omuz agnsi ile kalkmist. Agn, sagd k-
rek kemigi b8lgesinden baslayip yukan dogru ¢ikiyor,
oradan ikiye aynlarak bir kol boynuna, bir kol da pa-
zusunun arkasindan sol dirsegine kadar uzuyordu.

Bardaga maden suyu koydu. Cebinden bir hap
kutusu ¢ikanp iki kaseyi bir arada yuttu... Agnilan icin,
doktor bu salisilath kaselerle, Bekomplex salik vermis-
ti. Bunlar gergi agny1 biraz yatistinyordu ama, insani
boncuk boncuk terletmesine ne demeli?
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Yandaki odadan mitralyéz atesini andiran daktilo
tikirtilan geliyordu.

Sevira Marono Lorenzo mendilini ¢ikanp, alnin-
daki nohut gibi terleri silerken yandaki camh bsimeye
seslendi:

"He, Pedro, Ha novadades de Istanbul?"™*

Oglu Pedro, basini iki elinin i¢ine almig, sabaha
dogru dondigt bardaki, Arjantinli dans$z Konsita
Montanegronun esmer baldirlanim diisintiyordu. San-
ki bu daktilo gdriilttleri iginden, sesi plrtikld bir trom-
bon, tek basina hala o rumbay1 ¢almaktaydi: "Kumpan
kumpan kumpan kumpangero... ¢ero..."

"Sana soyliilyorum Pedro, uyuyor musun?”

"Que mande?.."*"

"Margusyan'dan telgraf gelmedi mi hala?"

"Hayir baba.”

"Herhalde eksiltmeyi alamamis olacak."

"Son dakikada ylizde yirmi fivat da kirdik halbu-
ki. Uyuyor galiba bu herifler. Elimdeki mali ne cehen-
neme géndereyim ben simdi?"

Boyle séylemekte haksiz da degildi. Fazenda'dan
gelen kamyonlar habire asadi depoya kahve getirip
bosaltiyorlard.

icerideki daktilo durmustu. Bir an sessizlik oldu.
Bardagin igindeki maden suyu kabarciklarinin pitir pi-
tir séndiigt bile duyuluyordu. Lorenzo kalan suyu bir
yudumda icti. Simdi hem distinilyor, hem de dalgin
oldugu zamanlar vaptidi gibi bos bardad: dibinden tut-
mus. parmaklan arasinda geviriyor da geviriyordu.

Pedro. kalkip babasinin yanina geldi:

"Hamburg'tan,"” dedi. "Alois Morgenrot naminda
birinden bir teklif almistik, hatirliyor musunuz? Kredi
Uzerine is yapmak istediginden razi olmamistiniz. Ga-
rantileri saglamd: halbuki. Isterseniz Mister Margus-
van'in partisini oldugu gibi ona génderelim.”

* Istanbul'dan ne haber?
** Ne dediniz?
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ihtiyar Lorenzo, ogluna bakt::
"Bravo," dedi. "Bak, bu hic fena fikir degil.”

Kiguk Helga:

“Noch eins Papa, bitte noch eins!"* diye yalvan-
yordu.

Alois Morgenrot, kizina {i¢ ay evvelki Frankfurter
Zeitung gazetesinden, dort yelkenli kayik yapmisti. Ki-
zin yalvarmas {izerine, yine eski bir gazetenin ticaret
sayfasin kopardi. Uzerinde hilkmii ge¢mis liberasyon
listesi bulunan bu soluk sayfadan ¢iksa ¢iksa iki yel-
kenli daha gikabilirdi.

Helga, papatya sarisi sacglarm yiiziine dékmiuis;
deniz farzettigi yirtik bir kilimin dstiinde kayiklarim
ylzdiriyordu.

Alois Morgenrot: "iyi ki Helga &bir kiz ¢cocuklar
gibi tasbebeklere heves etmiyor” diye diistindi.

Icerde teneke sesli bir Volksempfaenger Smeta-
na'nin “Satilrmis Nisanl” uverttiriini ¢ahyordu.

Alois Morgenrot yaptidi son kayigi kilimin sttine
birakip pencerenin 6niine gitti.

Diin gece yagan kar, Hamburgun sefaletini bir
hayli 8rtmiis gibiydi. Morgenrot, yikintilarin ortasinda
blok halinde yiikselen yeni apartimanlara uzun uzun
baktl. G6zii ne vakit bu yeni yapilara iligse i¢ini imide
benzer, cesarete benzer sicak bir his sitirdi. Onun ha-
vatl da iste su harabelere benziyordu. Fakat erge¢ bu
harabelerin tstiinde de yeni yapilar yiikselecek, yeni
filizler yeserecekti. Vakti saati gelince elbet bu ¢ile de
bitecekti. bitmeliydi. Tevrat ne diyor: "Her seyin za-
mani ve semanin altinda olan her isin vakti var. Dog-
manin vakti ve 6lmenin vakti. dikmenin vakti ve dikil-
mis olam s¢kmenin vakti var. Oldirmenin vakti ve si-

Bir tane daha yap babacigim, n'olursun bir tane daha.
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fa vermenin vakti, yikmanin vakti ve bina etmenin
vakti var. Aglamanin vakti... ve giilmenin vakti, raks
etmenin vakti ve..."

Helga igerde:

"Mutti daha gelmeyecek mi?" diye sizlamyordu.

Morgenrot: “Nerde ise gelir simdi,” dedi.

Frau Morgenrot biraz ewvel ¢arsiya, alsverise ¢ik-
mustl. Alois Morgenrot'un karisi $zbez Hamburgluy-
du, ama Alois kendi, Hamburg'a yarim asir ewel gt¢
etmis Cekoslovak Yahudisi bir babanin sulbiinden ge-
liyordu. Alois bu giinahinin kefaretini hala 6deyeme-
misti. Ilkin Hitler zebellas:. Sonra lkinci Cihan Harbi
macerasl. Diyar diyar, ordan oraya kagis. Parasizlik-
tan altin dislerini bile s¢kiip satmak zorunda kals.
Hastalik, aclk, sefalet. Harp bitip de Hamburga do-
niince karsilast@ vaziyet... Evet, ger¢i bircok arkadas-
lar1 gibi toplama kamplarinda qiriiyiip gitmemisti,
saddy, sadlamdi ama, gel gor ki, su kérolasi issizlik be-
lini fena halde biikilyordu. Cok degil, s¢yle, yirmi bin
Mark, evet, yirmi bin Marklk bir sermayesi olsa, ka-
derinin akisim pekala degistirebilirdi. Ama iste serma-
yesi yoktu. Bu olmayinca da isi ¢aresiz komisyonculu-
ga dokmisti. Simdi her giin, bildigi butiin dillerdeki
gazetelerin ticaret ilanlarini bastan sona tariyor, sonra
is ¢ikaracagini umdugu ecnebi firmalara. kira ile aldig:
bir makineyle dért basi mamur teklif mektuplan yaz-
yordu.

O sirada kapi ¢ahindu.

Kiictik Helga, "Annem geldi, annem geldi" diye
el girpiyordu.

Halbuki Frau Morgenrot'un anahtari vardi, kapiyi
calmazd..

Kapwy1 agan Alois Morgenrot, postaci ile karsilas-
t1.

"Griiss Gott Herr Morgenrot.”
"Griiss Gott."
"Size bir telgraf Brezilya'dan.
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"Ne diyorsunuz?"

Morgenrot'un ylizll dnce kire¢ gibi bembeyaz ol-
mustu. Sonra birden kizardi. Telgrafi okudu, bir daha,
bir daha, bir daha okudu. Sonra:

"Endlich!"* dive bagird:.

Bu sevingle postacinin avucuna bir yanm Mark
birakmisti.  Alois Morgenrot'tan ¢mrl boyunca tek
Fenik bahsis almamis postaci, adamin aklini oynatmig
olmasindan korktu. Fakat o, simdi kizini kucaklamis,
gbzlerinden vaslar bosanarak:

"Sana artk tagbebekler de alabilirim Helga" diye
styleniyordu. "Hemn de en pahahlanndan. Séyle yav-
rum, ister misin onlardan? Hani yatinnca g&zlerini ka-
payan, kamina basinca uva diye aglayan bebekler..."

Sishane'nin (istine, ince ince, sessiz sessiz bir ka-
sim yagmuru yagiyordu. Havada rutubetle kansik so-
ba isi kokusu vardi. Yerler yine iki gin ewvelki gibi
kaygandi. Ancak ne var ki, bugtin lodos degil de gtin-
dogusu esiyordu.

Kalender buglin daha sabahtan bir yorgundu.
Agzina kadar dolu ¢6p arabasim agir agir, temkinli
temkinli Sishane'den indiriyordu. Iste o sirada kendini
bir aynada gérdl. Ama buglin kendini hamal sirtinda
giden bir endam aynasinda dedil de, belediyenin Sis-
hane'ye yeni koydurdugu orta mali bir seyrusefer ay-
nasinda goérdll. Ancak ne var ki, bu aynadaki hayalini
de vine gergekte oldugundan —yahut bizim gérdtgt-
miizden- yanm misli daha iri olarak gérdd.

Fakat buna ragmen KISNEMEDI

Evett KISNEMEDI

Burada yine iki ihtimal akla gelebilir:

A) Kalender, "Omrimde bir defa aynaya bakacak

* Hele gukar.
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oldum, dtinya birbirine girdi. Gegtim olsun, bakmawy-
veririm. Zaten pek bakilacak bir suratim da kalmams
va" diye disinms olabilir. Ki btyle distinebildidi tak-
dirde, atlanin da insanlar ve bazi gelismis maymunlar
gibi, tecribeden ders alma kabiliyetine ve ge¢misle
gelecek arasinda bir mantik k&priisi kurabilme mele-
kesine sahip olduklanna inanmak gerekiyor.

B) Yahut da, evet, yahut da -bu ikinci ihtimal ak-
la ¢ok daha yakindir- o gtin sadece yorgundu, bir cani
sikkindi, ne bileyim ben, gece belediye ahinnda &btr
beyairlerle ¢ikan bir yer ¢ekismesinden tiirQl uykusuz-
du, keyfi yoktu da ondan kisnemegde, tirkmege, iki
gin evvelki gibi etrafi glirtiltlye vermege, tisendi. Ki-
sacasl, kisnemeyisinin psikolojik oldugu kadar birta-
kim akla yakin, fizyolojik sebepleri de vard.

Her neyse, ister birinci, ister ikinci ihitmal varit
olsun, ¥nemli olan orasidegil, asil ondan sonrasi:

Kalender KISNEMEDI

Aynadaki hayaline ters ters bakip basini 8b{ir ya-
na ¢evirdi. Sonra. olgun yasina yarasan bir agirbasli-
likla, temkinli temkinli, efendi efendi, yoluna devam
etti.

12 Ocak 1950
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KANTAR KATIBI ALI RIZA EFENDI

Vakit ikindi... Emekli kantar katibi Ali Riza Efen-
di. Tellal Kasim, bizzat kahveci, isten dagilmis postaci-
lar, tahsil memurlari, daha birkag kisi istasyonun g&l-
geli biivetinde oturmuslar, masadan masaya yarenlik
ediyorlar. Mevzu: Bir giin 6nce agactan diistip kolunu
kiran istasyon memuru.

"Seytan m diirttii be adam, ne ararsin gamin te-
pesinde?”

"Cocukluk iste. Olacag varmis. Akacak kan da-
marda durmaz.”

"Komsu kizini seyretmege ¢ikmus.”

“Al on paralik da bundan! Necati ¢yle ¢cocuk olsa
bari... Cam fistig1 silkeliyormus.”

Kantar katibi sordu:

“Hastanede ne demisler, hastanede?"

“Sol kolun ¢atal kemigdi kinlmis. Diin gece asis-
tanlar iyi kot bir algr yapmuslar gilya. Ama, kendi.
réntgen yapilirkene yerlestiremediler bir tirli, diyor.
Kemik ¢it diye atiyormus. Bugtin de hocalar gérecek-
mis.”

Basefendi:

"Sakat kalmasa bari oglan” dedi. "Colak kolla
maniptilde ne halt eder?"

Kantar katibi:

"Kirkksa aldirma” dedi. "Ben de mithim sandiy-
dim.

Sesinde hayal kirikhgina benzer bir seyler vard.
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Kahveci lahavle ¢ekip basini iki yana salladi. Tel-
lal Kasim bir yandan tespih ¢ekiyor, bir yandan da:
"Ne adam bu,” gibilerden ters ters Kantarciya bakiyor-
du.

Basefendi bana déniip:

“Nazar haktir, beyim" dedi. "Biz bunu b&yle belle-
misiz. Tarklydd, gavuruydu, yiizlerce kizi gikiyor istas-

yona... Eh, yakisikh da delikanli. Bir tanesi kem g&zle
baktlysa tamam. Gill sen istedigin kadar. Denenmis
bitin bunlar... Benden sana nasihat: Elbisen yeni mi,
o giin ayakkabin eski olsun. Ailen fanteziye bir roba
mi giymis, sen o giin kalender mesrep gezeceksin. Bir
masallah nice kazay1 ¢nler. Adamin biri rllyasini anlat-
mis da, 'hayirdir insallah’ diyen olmamis. Tam dort se-
ne yol gitmis fakir. Bilir misin sen o hikayeyi?"

Tahsildar Cemil:

"Sen vaiz olmaliymigsin” dedi.

Posta miivezzilerinden gozltklt olan, ta uzaktaki
masadan lafa karsti:

"Nazar degmisse, Kantarcinin nazan degmistir.”
-Onun tinmadigini goriince, elini boru yapip bagirdi—:
"Esnaf bile denemis senin nazarini. Sabah siftah seni
gviren, kepenkleri kapiyormus.”

Kantarci buna ragmen yine duymamust..

"lyi olmus da diismiis” dedi. Necatinin sade bir
kirkkla kurtulmus olmasini adeta affedemiyordu.

“Sen mamur adamsin. Devletin iiniformasim tasi-
yorsun. Yakisir mi sana ¢am tepelerinde gezmek?"

Etrafina bakti. Kimseden tasvip gbrmmeyince sus-
tu.

Birden, seytan ge¢mis gibi bir stikat oldu. Tellal
Kasim'in biteviye ¢ektigi tespihin dizi dizi noktaladig
bir stikat. Sonra ¢niimiizden iki kadin gecti.

Yashca olam: "Koncagtile sadakor rengi tisor
gelmis” diye bir seyler anlatiyordu. Kadinlar yeralt
merdivenini inip kars: taraftan giktilar.

Kantar katibi:
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"Bendeniz Mugla'da vazifedeyken,” dedi. "Y&rtk
kabileleri vardi orda. Bunlar miinhasiran ¢am fistidi ile
tegaddi ediyorlar. Cam fistigl, bir de 0zim. Orada
¢amdan bol ne var? Ibadullah, layuad ve layuhsa...
Hem buradakiler gibi bodur da olmaz. 25-30 metre ir-
tifainda, bazan daha da mdrtefi... Kabilenin en geng-
leri urangotan maymunu gibi tmanirlar bunlara. On-
lar silker, tbirkiler toplar. O ada¢ bitti. degil mi?..
Inip 6biirtine tirmanmak yok. Ya?.. Elindeki kancah
ipi savurur sbyle yandaki adaca, ipe asilip birakir ken-
dini bosluga...”

"Tarzan gibi, desenize."

"Ama, her yil bu ylizden yirmi, otuz kisi de zayiat
verirler. Dal ¢lirtik ¢ikti mi, otuz metreden diisen iflah
olmuyor gayn.”

Kantarci tirasa gegince tahsildarlar spordan ko-
nusmaya baslamislardi. Bir giin sonra Almanlara ¢ika-
cak milli takim kadrosunu milnakasa ediyorlar.

Kir sagh postaci, boyaciyi gagirtmig, keten ayak-
kabilann boyatiyor. ‘i

Kantar katibi g6zlugtn( takip:

"Of. of... diye stylendi. "Stkurler olsun bu gi-
ntmize de.” Ve ihtiyar bir kaplumbaganinkini hatirla-
tan bumburusuk boynunu uzatip, gazeteye daldi.

Polis gorevlisi ile askerden yeni terhis edilmis
marangoz, peronda bir asad bir yukan gidip geliyor-
lardi. Oniimizden gegerken polis grevlisi:

"Slivariden sasma sen” dedi.

"Oyle ama, adamina dusersen... Cok aksiydi bi-
zim yizbasl. Timar tam bir saat stirilyor. Yarnm saat
hayvanin bir tarafi, yanm saat ¢bir yani.”

Uzaklastilar. Ayakkabisini boyatan postact:

“Ne o, beybaba. Cinliler yola geliyor mu?" diye
sordu.

Kantarci dérdiinct sayfayr agmus, 8lim haberleri-
ni okuyordu:

"Huiseyin Hisnll Bey de gitmis, yahu" dedi.
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Dudak uglarinda ancak sezilebilen bir memnun-
luk yamp sénmist.

“Tanir mydinz?"

"Ayni mahalledendik. Ama, sonradan Allah yiirQ
va kulum, dedi. Basina devlet kusu kondu. Talat'n bas
saksakeis: idi.”

Yakin tarihe ait tefrikalann ezeli okuyucusu Base-
fendi:

“Affetmissin sen onu” dedi. "Talat Pasa gibi bir
sadrazam gérdtt mii bu millet.”

Tellal da bu mevzuda yaya kalmak istemiyordu:

“Asil Cavit Bey yamanmis onlarin iginde” dedi.
Sonra, ¢ok seyler bilir de s¢ylemezmis gibi sustu.

Tahsildar Cemil bir an igin milli takimi birakrmusti:

"Bosuna tantuna gitmis adam” diye stze kanst.

Obiir tahsildar:

"Onun gibi maliyeci Avrupa'da bulunmazmis” de-
di. "Peder anlatir bizim. Cavit Bey bir ara Paris'te bu-
lunuyormus; Fransiz Maliye Nazirna: "Yahu. diyor,
gazetelerde filan okuyup duruyoruz. Nedir bu Fransiz
maliyesinin hali? Neden bir tiirlii denk biitce ¢ikara-
mazsiniz?' Vaziyeti anlatiyorlar. ‘Hali keyfivet b&yle
boyle. En kiymetli maliyecilerimiz, isin iginden ¢ikami-
yor' filan... 'Verin bana bir kagit' diyor. Kagidi ortadan
boliip. sada gelir. sola gider, yaziyor. On bes dakika,
fazla degil, tam bir ceyrek, kagida birtakim rakamlar
vaziyor. ‘Buyurun' diyor. ‘Bu gbsterdigim tarzda bir
bltce tanzim ederseniz, Fransa'yi kurtanrsimz.” Nazir-
lar, miistesarlar kagida bakiyorlar. Biri birakiyor elini,
obiri sanhyor. Tebrik, tesekkiir. kiyamet... Hasih
bdyle adammus...”

Tellal Kasim:

“"Ama, neylersin ki. mekadirini bilmemisiz" diye
fikir beyan etti.

Kantarci, konusan tahsildara yakin oturdugundan
stylenenlerin yiizde ellisini isitebilmisti:

"Laf bunlarin hepsi’ dedi. "Tevatiir, Fransa'y: 1s-
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lah edecegine Tiirkiye'yi edeydi va..." Tahsildara dén-
dii, "Sen bilirsin bir iki, ben bilirim on iki... Efendi,
ben Mugla kazalarinda, miikellefin altin disini ¢atir ¢a-
tir soktiiklerini g¢ziimle gérdiim. Bu mu maliyecilik?
Bu mu idare-i hitkkiimet?"

Polis gérevlisi ile yeni terhis olmus marangoz tek-
rar ¥niimizden gegtiler, hala stvarilikten bahsediyor-
lardr:

"Simdi de Amerika'dan bin tane cins at geliyor.
Heyet gitti mubayaaya.”

“"Eskileri ne yapacaklar?"”

"Topguya verirler artik.

Yine uzaklastilar.

Kantar katibi:

“Inan olsun, kendileri uydurdu bu efsaneleri” de-
di. "Yok Enver icin de, ikinci Napolyon demislerdi.
Enver kim, Napolyon kim?"

"Bakiyorum pek dolusunuz...” dedim.

"Doluyumdur zahir. Baksana, efendi oglum. Yas
doksani asmis. Goziimde fer, agzimda dis kalmamus.
Kunduramin tabani delik. Yagmur olsa sokada ¢ika-
mam. Gecende bir hastalandim. Doktorsuz ilagsiz,
uyuz képek gibi geberecektim. E. ben bdyle olacak
adam muyim? Devlet kapisinda bunca yil hizmet et,
¢ahs, ahir dmriinde bir tekatidiyeden mahrum kal...
Sebebi kim? Bu. -kétii bir sifat aradi, bulamadi— ltti-
hatc1 giiruhu iste... Ama, yok muydu? Bizim idarenin
de tekaiit sandig1 vardi. Gel gér ki, biitiin altinlan Itti-
hatcilar kagarken gotiirdiller. Can pazarn bu... Geride
kantarc Riza perisan olacakmis. kimin umuru.

Gozliklia postaci:

“Niye Ali Kemalci oldugunu anlatrmiyorsun, be-
ye... diye giildii. "Efendim, Itilafgilan tutmus da bu,
ondan maasin kesmisler.”

Kantara ya duymamis, ya duymamazliktan gel-
misti. Devam etti:
"Ama ne oldu sonra? Diinya onlara da kalmadh.
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Kime kalmis bu diinya. Hepsi gidecek, hepsi... Kral
da, milyoneri de. Diinyay1 ben yarattm sananlar...
Bumu Kafdaginda su igenler...”

Bos gazoz siselerini sandida istifleyen kahveci:

"Bir sen kalacaksin” diye mirildandi. “Sen hepsi-
ni ekip son tura kaldin iste. Sevin de kimseye style-
me.

Gozlikll postac tisenmedi, bu sefer ta yerinden
kalkip geldi. Ihtiyann kulagina bagird::

“ittihatcilar 8ld0 ama, serefiyle ¢ldtler. Bak, aile-
leri hidemat: vataniyeden maas aliyorlar.”

Kantara fena kizmist::

"Git, hadi git" dedi. "Gtinaha sokma beni miiba-
rek Ramazan giinfl. Ne serefi? Hangi seref?"

Bahgeye yeni giren istasyon midtirll, ancak son
sahneye yetisebilmisti:

“Bana bak, Kantarci, kansmam sonra, dedi.
"Jumal ederim seni, Tiirk bllyiiklerini tahkir sugun-
dan... Ticani misin sen de yoksa?"

Kantarci ona da yetisti:

“Melamiyim ben. Peder de Naksibendi idi. Git
polise benden selam s¢yle. Simdi demukrasi var. Iste-
digimi s¢ylerim. Ben reyimi bosuna Demukratlara ver-
medim.”

""Atma, Kantarc. sen reyini Millet Partisine ver-
din. Iste Namik da sahit.”

“Ben ha? Ben? Tovbe. tdvbe. On parmaginizda
on kara be. Sizlen basa ¢ikimaz.”

“Asil senlen basa ¢ikilmaz. Doksaninda btyle, ya
gengliginde neydin kimbilir? Korkulur bu adamdan.”

"Asil senin gibi diirzllerden korkulur. Ramazan
glinil alenen meyvali gazoz igmeye arlanmiyorsun...
Gegen sene ‘farmasonum ben’ diyen kimdi? Farma-
sonsun iste, niye inkar ediyorsun?”

Istasyon miidird giilmekten kinhyordu.

GozIikli postact:
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“"Hay bunak hay.” dedi. "Bunu da nereden ¢ika-
rirsin? Akl erse yiiregim yanmayacak. Farmason diye
neye derler, bilir misin?"

"Senin gibi herzewvekillere derler.”

O sirada Maltepe treni etrafi dumana bodarak
geldi. Sahanlklara kadar salkim sacak insan doluydu.
Inenler indi, binenler bindi. Manifaturaci Yervant,
apul apul karisi, Yvon de Carlo'yva benzeyen kizlan, el-
lerinde mayolar, ¢ntimtizden gegtiler.

Kiz sahiden Yvon de Carlo'ya benziyordu. Kuz-
guni siyah sacglar hala islakt.. Denizden ¢iktiktan son-
ra entarisinin altina bir sey giymedigi belli oluyordu.

Kantara mihim mohim saatini ¢ikardi. Yiin 6rt(-
vl aralayip kapak yayina basti. Kapak ¢it diye agild.
Tekrar kapadi. Ortliy( 8rtip cebine koydu. Saati tren-
le tam ayar bulmus olacakt..

"Ya... ya... diye mirildandi. "Felek demisler bu-
na... Kimisini azdinr, kimisini tizdtirtir, kimisini ezdirir,
kimisinin de Sair Nesimi gibi derisini ytizdtr(r.”

"Neler de bilirmissin sen...

Demin trenin girtltisinden tirklp havalanan gu-
vercinler simdi birer ikiser perona konuyorlardi.

"Her sey fani, beyim, her sey.”

"Bir senden baska..." (Yine duymadi.)

"Giizellik de ugar gider, zenginlik de erir biter.
Baki kalan su kubbede, bir hos sada imis."

Ayakkabisini boyatan postaci:

"Gazeteyi okudunsa, ver de bulmacay1 ¢¢zelim"
dedi.

"Ne diyor?"

"Gazeteyi okudunsa bulmacasim ¢zecekmis.

"Gazete benim degil, terzinin. Simdi gétur(ip ve-
recedim.”

Basefendi: "Al bende Gece Postasi var” diye pos-
taciya uzatti.

Iki tahsil memuru, 6tede ellerinde kagt-kalem,
sagd-i¢ mevkii i¢in uygun oyuncu anyorlardi:
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"Recep'i-ge¢ bir kalem, Recep lagardir. Agikta
Erol'u isletemez.”

"Bal gibi isletir. Sutér muhacim lazim for hattin-
da... Esapelik pas aldi mi1, Recep, topu agdlarda bil."

"Peki, Lefter'i sol ice alirsan, Muzaffer ne ola-
cak?”

"Onu da sol hafa alinm.”

Istasyon miidiirti, gozliklii postaciya:

"Kaptandan bir haber var mi, nasilmis?" dedi.

"Siroz demis galiba doktor."

"Ne demis, ne demis?"

Doktorun teshisi, Kantarciya yiiksek sesle tekrar
edildi.

“Fena desene... Kurtulamaz &yleyse.”

"Bir yerde okumustum. Yeni bir metot bulunmus
galiba” dedim. "Hastalig1 bir miiddet durduruyorlar.”

Yizime fena fena bakt. Sirozun ille sifasiz bir
hastalik olmasini istiyordu:

"Cocuk olma, efendi-oglum” dedi. "Oyle olsa,
Atatirk'i kurtanrlard.”

Kahveci artik dayanamadi:

"Yahu, ne som adizh baykussun sen be! ille her-
kesin basina bir sey mi gelsin istersin? Ben bunun gibi
koti kalpli insan gdrmedim. Elinde olsa, herkesin ece-
lini getirecek. Birak su cenabet huyu be. Vakti gelen
gider elbet.”

Ihtiyar Kantarci:

"Ne kiziyorsun camm” dedi. "Fena bir sey mi soy-
ledik. Allah versin iyi olsun. Mirasi bana kalacak degil
va. Insan sormasin mi yani?"

Birden keyfi kagrmish. Biitiin ihtiyarlar gibi, mah-
zun durunca daha bir zavalh oluyordu.

Bulmacay: yapan postaci:

"Ug harfli bir kelime s6ylesenize bana” dedi. "Mii-
rekkep kurutmaya yarar.”
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"Kal.”

"Olmuyor. Sonu 'h’ ile bitecek.”

"Rih.”

"Hay aklinla yasa miidiir bey."

Alt-yirmi treni ihlaya pihlaya geliyordu.

Tahsildarlar kalktilar:

"Iki cay, bir gazoz, diinden de bir kahve vardh.

"Tavla borcu yine ay basina mi kaliyor?"

"Oyle olacak artik. Haydi eyvallah beyler.”

Hallerine bakilirsa, yaptiklan takimdan ¢ok timitli
goruntiyorlardi.

Tren gittikten sonra, kantar katibi:

"Ben de kacayim, efendi-oglum” dedi. "Iftar yak-
lasiyor. Daha gigekleri de sulayacagim.”

Obiirkiileri adam yerine bile koymuyordu.

"Giile giile, beyefendi.”

Yavas yavas kalkti. Basini biteviye saga sola titre-
terek, kiigliciik adimlarla, piti piti uzaklast.

O gidince istasyon midird, kahveciye:

“Ne istedin adamdan?" dedi. "Keyfini kagirdin
oruglu oruglu.”

"Birak allasen miidiir bey. Bazan kamima dokani-
yor vallaha. Sen onun oruglu olduguna inamyor mu-
sun? O ne hinoglu hindir 0. o ne kahpe dinli kizilbas-
tr ol Misliman olsa acimak bilir. Gormedin mi. gaze-
tede &lim haberlerini okurken. nasil parliyor gbézi.
Cami avlulannda gezisi neden? Cenaze gémmek igin.
Sanki lenlerin mrii bununkine eklenecek. Kotii yi-
rekli vesselam. Olse acimam, emin ol.”

Tellal Kasim:

"Dogru” dedi. "Gawur gibi adam.

Gozluklu postact:

"Esnaf bile denemis” dedi. "Bir dilkkkana girse.
aksama kadar isler kesat gidiyormus."

Kir sagh postaci bulmacayr ¢ozmiistii. Gazeteyi
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Basefendiye uzatti. Basefendi dénmiis, yola bakiyor-
du. Kizlh erkekli bir grup, bisikletlerle gelip kars: don-
durmacinin éniinde mola verdiler. Kizlann ikisi japone
kollu, tigiinciisii resmen kombinezonlu idi. Oglanlar,
alacali bulacali, kareli gémlekler giymislerdi.

Kahveci:

"Gegende bir ara yok oldu” diye devam etti. "Ol-
di sanip adeta sevindik. Herif yedi canh yahu. Doksa-
ninda zatlirreeden kurtuldu. Hem de ne penisilin. ne
bir sey. Eski toprak derler ya, bununkisi toprak degil
de ¢imento miibarek. Biiyiilk babamla bir beraber ma-
halle mektebine gitmisler. Merhumu gémmiis, pederi
gédmmils. g¥receksiniz. beni de o gétiirecektir. Hatta
¢ocuklanmi, torunlanm da... Hepimiz 8lecegiz, o vi-
ne yasar. Bir deccaldan bahsederler ya, kimbilir belki
de budur. Hayat bitip. ctimle mahltkat yeryiiziinden
silinince kiyamet borusunu bu iifiirecektir.”

Dondurmalanni bitiren gengler giile oynaya kafi-
le halinde uzaklastilar. Postacinin keten ayakkabilarini
boyayan boyaci, takimlarini toplayip gitti.

° Yukardan 7,93; asadidan 7.13 trenleri geldi. Ya-

vas yavas kalkildi, dagilindi.

Eve donerken eczaciya bir ugrayayim, dedim.
Kantar katibi kapida durmus, sirozlu kaptanin kizim
sorguya ¢ekiyordu.

12 Ekim 1951
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KONCINALAR

Iskambil destesinin en sevdigim kagitlanndan bi-
ri, Uzerine The Jolly Jocker yazili, o delismen, o ugan,
o biraz cambaz, biraz sihirbaz, bir miktar da diizen-
baz, ama nese dolu, hayat ve hareket dolu, kamsicak
delikanhdir. Ne vazik ki. Jockerlere Kanasta'dan,
Kumkan'dan, Remi'den baska oyunlarda pek yer veril-
miyor. Verilse, her girdikleri oyuna renk ve hareket,
canllik ve saklabanlik katarlard.

Jolly Jockerler bir yana, destenin en itibarl kagit-
lan, bilindigi gibi. Beyler yani Aslar oluyor. Ayip degil
va, ben Aslardan oldum bittim hoslanmam. Belki ken-
dim hi¢ bir zaman As olamadigim, As olamayacagdim
icin. Kabul etmeli ki. onlarnn dérdiinde de bir Kral ha-
vasl. bir Padisah cakasi vardir. Hele bazi takimlarda
bunlan daha da bir satafath resmederler.

Karamaga beyinde mesum bir seyler sezilir.
Onun sarayinda herhalde birtakim karanlik dalavere-
ler doniiyor. gece, mahzenlerinde, bir stirii kelleler
uguyor olmahdir.

Ispati beyini ben bir Bizans Prensine benzetirim.

Bunlara kiyasla, Kupa beyi daha bir bizden gibi-
dir. Kupa beyi herhalde Osmanl Hanedanina mensup
olmal.

Karo beyine gelince. bakiniz, o bir Selguk Sulta-
nidir. Celebi, zarif. nazik... Aksi gibi. Tekel damgasin
da hep onun {istiine vururlar. Buna ragmen &ylesine
asil ve kibar bir havasi vardir ki. bu damga bile onu
cirkinlestimmez, inadina daha bir agar, daha bir sevimli
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yapar. Oyle ki, damgasi olmayan bir Karo beyi gor-
sek, bayadi yadirgar, bir eksiklik duyanz.

Resimli kagitlar iginde kanim en ¢ok Kupa kizina
kaynar. Kupa kizi, etine dolgun. duru-beyaz, hamm-
hanimcik bir tazedir. Universiteyi filan bir kalem ge-
¢in, gii¢ hal ile bitirdigi ortadan sonra, liseyi bile oku-
vamamustir. Olsa olsa, sanat engtitiisi mezunudur.
Herkesin okumaya meraki olmaz, buncagdizin da bas-
ka marifetleri var: Dikisle nakisin her tiirliisii, 6rgil is-
lerinin daniskast... Etedi belinde, biitiin evi o geviriyor.
Yeni yetisirken mahalledeki oglanlarla mektup alip
verdigi olmus gerci. Cahillik iste. Hos gbrmeli. Ama
evlenince esi bulunmaz bir hayat arkadasi olacaktir.
Buna eminim. Bir kere kocasina ukala ukala karsilik
vermez. Sonra bu cins kadinlar ¢ocuklarina da diiskiin
olurlar. Daha ne?

Onunla evlendiginiz takdirde, kayniniz Kupa oglu
olacaktir ki, Allah igin. usiu akilli. yumusak bash, ken-
di halinde bir gocuktur.

Babalan Kupa papazina gelince, sizden iyi olma-
sin, pek babacan pek canayakin bir adamdir. Hos fik-
rdlar anlatip gdbegini hoplata hoplata giiler. Daha co-
sarsa, kiit kiit karsisindakinin sirtina vurur. Evde teklif
tekelltf hak getire... Sen de sen. ben de ben. Candan
insanlardir vesselam Oyle bir aileye damat girmek is-
terim.

Ispati kizina gelince, bakin ondan her tiirlii sinsi-
lik umulur. Siz onun dyle sakin ve masum goriindiigii-
ne bakmayin. o ne hinoglu hindir o. o ne iginden pa-
zarlikh asiftedir o... Iskambilin {istiinde gordigiiniiz
onun bayramlik resmi. O, bu masum bakire pozunu,
fotografcida resim ¢ektirirken bir. bir de pazarlan kili-
seye giderken takimir. Style kulaginizi verin de bir din-
leyin mahalleyi. Maganin oglu ile sinema localarinda,
plaj kabinelerinde yapmadidi kalmamis. Hal boéyle
iken. yine de bilmeyenlere karsi kendini dirhem dir-
hem satar. Ispatinin oglu ablasinin kirli ¢amasirlarini
herkesten iyi bilir, bilir ama gel gor ki ablasi da onun
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kumar borglann 8der, evden sunu bunu gotiriip sati-
sinm gizler. Babalan da zaten itin biri. Bu yasa gelmis
hala sefih, kumarbaz, bir giin olsun ayik gezdigi goriil-
memis. Tencere dibin kara hikayesi. kimin kime ne
demege hakki var.

Karolara gelince, onlar kisizade, gbrmiis gegirmis
bir ailedir. Bakmayin simdi biraz diistiiklerine. Babala-
n Hariciyeden emekli. Zannedersem Sehbendermis.
Eski usul, mukaffa ve musanna bir Istanbul Tiirkcesi
konusur. Kizlan, ndrsler, matmazellerle, el bebek giil
bebek biiyiitildii. Bes senedir Ingiliz Filolojisine gidi-
yor, bitiremedi. Bitiremez de elbet. Allahin giinii kan-
tinde ha ha ha, hi hi hi, aksamUstii de oglanlarla alt
bucuk matinesi... Erkek kardesini sorarsaniz, al onu
wvur ona. Karonun oglu da, hoppala pasam, hoppala
beyim dadilar tayalarla simartilmus, kus siittiyle beslen-
mis, beyaz, tllysiiz, oglandan ¢ok kiza yakin, tasvir gi-
bi bir civan. En iyi mekteplere verdiler, okumad:. Gii-
nahi boynuna, birtakim uygunsuz, meymenetsiz herif-
lerle geziyormus. Allah bilir, eroin de ¢ekiyordur. Gtz-
lerinin her daim mahmur bakisini ben pek hayra yora-
miyorum. Oyle efendi babanin ¢ocugu bdyle soysuz
¢lksin, yazik, ¢ok yazik...

Macalar bir Ermeni ailesidir. Gedikpasa'da oturu-
yorlar. Peder koyu bir katolik papaz. Bas-bariton.
tumturakh bir sesi vardir. Odlu Mahmutpasada bir tu-
hafiye magazas! isletiyor. Ispati kiz1 ile maceralanna
yukarda az bucuk dokunduk. Ablasi Maga kizi. esmer,
kara kasli, kara gozlii. bazi yerleri muhakkak ki asmn
tiyli. gergi sicak. gergi giizel. ama neme lazim, dua-
sinda niyazinda. dini bitiin bir tazedir. Belli ki, babasi-
na gekmis. Istavrozunu bir giin gégsiinden eksik et-
mez. Kardesinin Ispati kiziyla yaptiklanm duysa. utan-
cndan verin dibine geger. Ovylesine kaba-sofi ki.
malim giinlerde erotik rityalar gérdiigii zaman bile,
suuraltisinin kendine oynadidi bu oyuna igerler. sabah-
leyin alelacele banyo yapip tvbe istigfar eder. lyi bir
drahomas! var. Simdi gen¢ degil, style kirkini, kirk
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besini asmis, efendiden agirbash bir kismet bekliyor.
Hayirhsi.*

Resimli kagitlardan sonra, ilk adizda, Onlularla
Dokuzlular gelir. Onlularla Dokuzlular, resimsiz kagit-
lar icinde ®nemli oyunlara katilma imtiyazina sahip,
baslica kagitlardir. Bundan 6tiirti de hallerinde gérgii-
slizce bir cahm, budalaca bir kurum sezilir. Haydi ‘On-
lular, Aslann halktan yetisme vezirleridir' diyelim. Ya
Dokuzlulara ne buyurulur? Bunlar, kendilerini sayidan
bile saymadiklan halde yine de oyunlarina alan, oyun-
lanna alip onlara ¢biir resimsiz kagitlardan tstiin bir
deger saglayan aristokrat kagitlara yaranmaktan, sif-
tinmekten hoslamurlar. Bu halleriyle Dokuzlular, efen-
dilerinin #niinde yerlere kadar egilen, ama saray par-
makliklan disindaki halka tepeden bakan, mabeyinci-
ler veya stile usaklar makulesinden saymak yanls ol-
maz sanrim.

Dokuzlular mabeyinci veya stile usak olursa, Se-
kizlilerle Yedililere de, el ulakhd, bah¢ivan yamakhg:
gibi daha asagilik isler diistiyor.

Biitiin bunlardan sonra sira nihayet Konginalara
gelir. Kongina diye, bilindigi gibi. Altihdan asag: kagit-
lara deniyor. Konginalar, ‘ismi tistinde iste, Kongina-
dirlar. Gegin Bezik gibi. Poker gibi kibar oyunlar. As-
c1 Iskambili gibi en pespaye oyunlarda bile hig bir ise
yaramaz, {izgiin ve kiiskiin. oyunu disardan seyreder-
ler. Diyeceksiniz ki, Pinaklda Kanastada oyuna alini-
yorlar va... Ben ona oyuna alinmak mi derim. Zavalli-
lar, citir kozlarin at oynattigi meydanlarda habire gelir
gider. ayak altinda dolasip trafigi tikar. itilip kakilr,
mustalanir dururlar. Hasili aburcuburdurlar. Béyle oy-
namaktansa ben yesil cuhanin tistiine kapanip yiiziistii

Bakmayin, Maga kizinin adi edebiyata kotu gegmis. Onun,
kendisine yorulan ugursuz kadin, gok bilmis dul. yuva yikan
vamp-digi vasiflan ile iligigi yoktur [fira, tevatir, hele bizim
klasik Tekel takimlarindaki Maga kizinin. Ispati kizininki gibi
numaradan degil, gergekten masum ylzine bakinca, bana
busbitun hak vereceksiniz.
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uyuklamay tercih ederim. Konginalar bu bakimdan is-
kambillerin paryasidirlar. Var oluslanmin sebebi sirf
oblr kagitlara basamak olmak, onlarin tstin mevkiini
saglamaktir. Alt basamak olmasa Ust basamak neye,
kime 6d{inecek?

Kongilann bu igler acisi durumu bana oldum ola-
stya dokunmustur. Kaldi ki, deste i¢inde htikkim stiren
bu derebeylik rejimini bugtine bugin Insan Haklan
Beyannamesi ile uzlastimaga da imkan yoktur. Nite-
kim, usta oyuncu ge¢indigim siralarda onlan paryalik-
tan kurtarip esitlige kavusturacak, btylece desteyi de
ivi kot cagimizin demokrasi gidisine uyduracak yeni
oyunlar aradigim oldu. Hatta, yle bir oyun bulayim ki
diyordum, orada birliler asil dederlerine indirilsin, bes-
liler kizlan, dértltler oglanlarn alabilsin, alay bu va, ica-
binda bir kilkuyruk (glt. dort papazi birden sustaya
durdurabilsin. Fakat olmuyor beyler. Aslarda o kiguk
daglan ben yarattim diyen heybet, Papazlarda o bi-
tin glivenini sakaldan, asadan, baltadan alan azamet
varken, o gliduk, o stimstk, o boynu biikik Kongina-
lar onlara bir tOrlQ el kaldiramiyorlar. Sinmis bir kere
iclerine, aliskanlik deyin, ¢ekingenlik deyin, asagilik,
daha dogrusu Konginalik kompleksi deyin, yapami-
yorlar iste, ellerinden gelmiyor.

Bunu anladigim gtinden beri yeni oyunlar ara-
maktan, eskilerini de oynamaktan vazgectim. Her ka-
gida esit deder tamyan biricik oyun oldugu i¢in simdi
valnmiz Pasyans agiyorum.

12 Mart 1953



ABLAM

Eski bir stilo mu daha iyi yazar, yenisi mi? Neden
kemanin ¢ok ¢alinimisi daha makbul oluyor? Otomo-
bilden anlayanlara sorun, size motorun ancak iki ylz -
iki ytiz elli kilometreden sonra agildigin sdyleyecekler-
dir. Iste tipki bunun gibi kadinlarin da...

Yok, hayir; geng bir kadinin portresine bu sekil-
de baslamak pek yakisik almayacak. Hem ben o tarih-
te boyle dustinmis de olamam. Kadinlar tizerindeki
staji iki U¢ komsu kizin1 asmayan toy bir delikanlya
otuz bes yasinin objektif goriislerini mal etmeye kalk-
mak, olsa olsa Istanbul'un fethinde parasttct kitalann
rolint arastrmak kabilinden bir anakronizm &megi
olur.

Hikayeye nerden girecegimi hala kestiremiyo-
rum. Galiba yine en iyisi her seyi basgindan alip krono-
lojik sray1 takip etmek olacak.

Efendim, biz o sabah (¢ arkadas Auguste Com-
te'tan bahsediyorduk. Bu kadin yalinayak &niimizden
gecti. Dikkat buyurulsun: Vaka. iniversitenin aviusun-
da gegiyor. Kadin-erkek, geng-ihtiyar yaz kurslan igin
gelmis yiizlerce talebenin ortasinda bir gen¢ kadin is-
karpinlerini, ¢oraplarin firlatmig, yalinayak, bale kizla-
n gibi. parmaklarnnin ucuna basa basa. giinesten kiz-
mis taslarnin {izerinde su siputisini andiran tath bir ses
¢ikara gikara, dans eder gibi ¥niimizden gegiyor. Ta-
bii derhal teshisi koyduk: "Ya deli, ya Amerikah!”

Fakat o etrafina metelik bile verrnedi. Oyuk ta-
banlann ve kimmizi topuklanm gdstere gbstere gitti.
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yemyesil Ingiliz cimi ddseli tarhlann tizerine oturuver-
di.

Bizim heniiz o tarihte ne Henry'den haberimiz
vard, ne de onunla tutustuklan acayip bahisten...
Pansiyon komsum Lothar:

"Kendine baktirmak igin giizel usul dogrusu” de-
di. Gézinit kadimin kar beyazi bacaklarindan alama-
van Moissenet ise:

"Voila une femme, une vraie femelle™ diye kotii
kotii soludu.

Ben kadinin suratina bakakalmistim. Tuhaf sey.
¢ok tuhaf... Ben bu delismen gdzleri, bu havaya kalkik
¢illi burnu, bu alayc ifade ile kapanan buram buram
ihtirasli dudaklan nerde gémmiis olabilirim?

Gen¢ kadin bacaklanm teklifsizce serin ¢imlerin
{izerine uzatip arkadaslanna seslendi:

"Hello boys, come on.”

Ve Amerikali olduklan her hallerinden belli, iki
kizla ti¢ delikanh, avluyu ge¢ip ortadaki ¢imlere ¢tme-
liverdiler.

Artik ondan sonra Auguste Comte'u kim takar.
Sade bizim degil, avluyu dolduran biitiin talebelerin
de, eminim ki o giin i¢in biitiin konusma konusunu bu
kadin teskil etti.

O giinden sonra artik her hareketini takibe bagsla-
dik. Neydi. nenin nesiydi. hangi millettendi. iginden
¢itkamiyorduk. Bir giin Amerikalilarla diistip kalktigina
bakarak onu Amerikal saniyor, bir baska giin Paris
aksani ile Fransizca konustugunu gbérerek teshisimizde
vanldigimizi anhyorduk. Cok mu giizeldi? Pek evet di-
yemeyecegim. Ama belki de ¢ok giizeldi. Muhakkak
olan bir sey varsa, herkese benzemedigi idi.

Ben o zamana kadar insan viicudundan ¢ikan
radyoaktif sualar teorisini martaval diye dinlemistim.
Fakat bir kere onun bas déndiiren riizganyla sarsildik-
tan sonra. bu teorive inanmamak olamazdi. Insan
onun yanindan gegerken sicak bir radiatdriin yanin-

* lIste bir kadin, tam bir digi.
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dan ge¢mise ddniiyordu. Normal hararetinin 37'nin
¢ok tstiinde olduguna kalibimi basarim.

Zamparahd ile meshur dostumuz Moissenet: “Bu
kadinla tamsmak igin mriimtn bes yilini vermege ha-
zinm” diyor da baska bir sey demiyordu.

Onun bu kadar arzuladid: bu tanisma meger bir
giin bana, hem de ¢mriimiin tek saniyesini feda et-
meksizin, nasip olacakmus.

Bir cumartesi giinii Menza'da® oturmus yemek yi-
yordum. Igeri bu girdi. Nasilsa yalnizdi. Markasini ve-
rip biifeden peynirli bir sandvig, bir de limonata aldi,
geldi ta yambasimdaki masaya oturdu. Neden kendi-
mize bakildigim hissedince baska seylerle mesgul g&-
rinmek isteriz. Sanki sirasiymis gibi ben de ciddi ciddi
oturmus, (st pencerenin renkli camlarindan giren gii-
nes 1siginin masaya vuran mavi, yesil, mor, kirmiz
akislerini seyrediyorum. Fakat nafile... Erge¢ gz gtvze
geldik. Sanki bu a1 bekliyormus gibi giilimsedi:

"You'r a Turk, am't you?"**

Lokmam bogazimda kalmisti. Yutkundum. Ya-
nm yamalak Ingilizcemle:

"Evet” dedim, "nerden bildiniz?"

"Cok ekmek yeyisinizden.

Laf. Yemede yeni baslamis bir adamin ¢ok ek-
mek yedigi nasil anlasilir. Simdi distiniiyorum da, bu-
nu yakamdaki Galatasaray rozetinden anlamis olmasi-
ni daha akla yakin buluyorum.

"Peki ama” demisim, "Siz Tirklerin ¢ok ekmek
vedigini nerden biliyorsunuz?"

Iste 0 zaman katiksiz bir Istanbul sivesi ile: "Ben
de Tirkiim de ondan."” demesin mi?

Agzim acik kalmis, catal elimden diismils, yesil
salatalar pantolonuma dokiilmis... —bunlar1 sonradan,
o gtinkii taklidimi yaptidi zaman &grendim.-

* Talebe lokantasi.
Siz Turkstiniz, degdil mi?
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"Inanin dogru stylilyorum” diye guldd. Sonra
kalkti, yamima geldi. éniimdeki gazeteyi cekerek: "Iste
bakin inanmazsaniz" diye rasgele bir manseti okuma-
da baslad:: "Numan Menemencioglu'nun riyasetindeki
Tirk heyeti diin aksam Montré've hareket etti.”™

“Birakin simdi Menemencioglu'nu” diye kestim.
"Siz nasil oluyor da..."

“Ne nasil oluyor?"

"Sey... Oyle va... Affedin. ne styleyecegimi sa-
sirdim.”

Hayretimden hoslanmis gértiniiyordu:

"Turkim dedim ama,” dedi. "Mazi sigas: kullan-
mak daha dogru olacak”

"Simdi degil misiniz?"

"Simdilik Amerikalyim."

"Ya sonra?”

"Kimbilir, sonra da belki Cinli olurum.

"Sakadan hoslanmyorsunuz” dedim.

"Vallahi saka degil" dedi. "Biz Istanbul'dan cikali
tam on iki yil oluyor.”

"Peki sebep?"

"Anlasaniza a canim, siirtldilk iste. -Bu kelimeyi
tyle sevimli stylilyorfu Kki.—

"Yoksa, diye kekeledim, “"yoksa siz Sultanlardan
misimz?”

Sinirli ve zoraki bir gtltsle gildi. Sonra her yeni
Almanca ¢grenen gibi, heniiz belledigi bir tabir kullan-
manin heves ve acelesiyle:

"Gott sei dank, nicht™* dedi.

"O halde?"

"Babam mabeynde idi. Kendi istegimizle ¢iktik.

"Neyse olan olmus... Bu Tirklukten istifa etmeni-
ze sebep teskil etmez... Siz isteseniz...”

Yil 1936.
Sukurler olsun, degilim.
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"Hayir,” diye kesti. “Istemiyorum. Bu ise basit bir
tabiiyet ilmiihaberi zaviyesinden bakmak dogru olmaz.
Bunun ¢ok daha derin sebepleri var. Bu daha ziyade
bir biinye, bir yaradiis meselesi. Bilmem anlatabiliyor
muyum. Ben muayyen bir milletin ferdi olmak iizere
yaratimamisim.” -Bu ctimleye sonralart Gide'in bir
eserinde de rastladm ya, o da baska bahis.— "Hayir,
jeune homme, hayir hayir anlayamazsiniz. Daha ¢ok
¢ocuksunuz ¢uinki..."

Ve biyografisini bir solukta anlativerdiydi. Yok,
pardon, hilafim var. Bunu, o giin degil, galiba ertesi
gece, hem de bir nhtim gazinosunda, sigarasimin du-
manini havaya savurarak, arada bir g®zlerini nehire
vurmus titrek 1siklara daldirarak, adir adir, o biraz pi-
riizli, biraz da kisik. ama kendine ¢ok yarasan, sami-
mi, yapmaciksiz ve adam-sendeci sesiyle anlatmisti.
Findiki'da bir konakta baslayip oradan Nice'e, Ceza-
yir'e, Paris'e, oradan da New York tarikiyle Massechu-
sett'e kadar uzanan macera dolu bir hayat. Biri Ceza-
yirli, biri Fransiz. biri Amerikal (i¢ koca... Adeta bir
Nilgtin romani... Verdigi tarihlere bakilirsa, yasi otuz
{i¢ oluyordu. Yalan styledigini zannetmem. Ciinki ya-
sindan gen¢ gosteriyordu. Henry dedigi o kazik yut-
mus oglan kaymymis megder. Cok mesgul bir basiness-
man olan kocasi, sewvgili kansim olimpiyatlara kendi
getiremediginden bu ise kardesini memur etmis. On-
lar da Almanya'ya gelen her Amerikal gibi bir kere
Heidelberg'e ugramadan edememisler. Lisan kursunu
filan pek alip sattigi yokmus. O essiz agik s¢zlulugi
ile:

"Maksat gérmek, diyordu. “"Gérmiis olmak ve
bahsi gecince bu hususta anlatacak birka¢ s¢zii bulu-
nabilmek."

Ertesi giin sehri gezmek igin bulustugumuzda
Henry de beraberdi. Henry biitin Amerikallar gibi
¢ocuksu ve sentimental bir oglan... Boynunda bir Lei-
ca, elinde bir Heidelberg rehberi. sehrin biitiin tarihi
anitlann metodik bir sira dahilinde gémek istiyordu.
O sabah Kénigstuhl, Heiliggeistkirche, Jesuitenkirche,
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falan filan ziyaret edildi. Ve bu ¢esit turistik ziyaretler-
de adet oldugu gibi. yemek de Zum Ritter'de yenildi.
Bir ara nasil oldu bilmem, mabeyincinin kizi damdan
duser gibi:

"Bilmezsiniz ne kadar sewvdi sizi icim" dedi. "Bana
birini, cok sevdigim birini erkek kardesimi hatirlatiyor-
sunuz. Sizin yaninizda iken kendimi onunla beraber-
misim sanmyorum. Adeta bana abla demeyisinize sasa-
cag@m geliyor. N'olur bana ‘abla’ desenize."

Hoppala, Men ¢i gilyem, tanburem ¢i gayet...

"Tam yedi senedir g¢rmedim onu" diye i¢ini ¢ek-
ti. "O bizden daha vatansever ¢iktiydi. Ankara Lisesin-
de okuyor... Adi da sizinkine benzer zaten. Zavall
Haltokcugum.”

"Birakin simdi Halak beyi” dedim. "Inanir misi-
niz, ben de sizi ilk gérdtigim gtinden beri birisine ben-
zetiyorum ama kime benzettigimi bir tirlt ¢ikaramiyo-
rum.”

"Sahi mi?" diye dogruldu. "Allahaskiniza style-
yin. Kime benziyorum?"

"Daha ilk gtintinden beri sizi ¢coktandir taniyor-
musum hissine kapildim. Avluda yalinayak dolastiginiz
gtinden beri."

"Anladim. dedi. "Turk oldugum icindir. Insan
kendi milletinden birini bdyle yiizerce yabanci iginde.
bazan bakisindan. yiriyisinden. ne bileyim ben. ade-
ta havasindan anlayiverir iste... Bir nevi intuition..."

"Hayir." dedim. "Sade bu degil. Sizi muayyen bir
kimseye benzetmek istiyorum. Sanki evvelce ¢ok gor-
misiim. gériismiistiz gibi bir his..."

"Tuhaf.” dedi. "Cidden tuhaf. Yoksa ik dinyaya
geldigimizde tamsmis olmayalim. Sahi siz ikinci gelise
inamr misiniz?"

Henry. konusmamizdan bir sey anlamadi@ icin
yavan yavan esniyor ve alenen bumunu kanstiriyordu.

Nihayet dayanamadt:
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“Hello boys, ¢iksak artik,” dedi. "Manheime, Na-
tional Theatre'a gitmeyecek mi idik?"

Ablam: ertesi glinil Universitede yine o mahut
Amerikal grubu ile buldum. Sirtinda. kendi tabiriyle
sk ve san bir Jaket... Yarabbim kime benziyor bu ka-
din? Bir ara onlarin arasindan koptu geldi:

"Bonjour Haltk." dedi. "Bakin size Haltk diyo-
rum artik. Siz de bana...”

"Abla diyecegim.. Peki olur ablacigim, dedim.
"Biz iki hasretzedeyiz zaten. Vatan ve kardes hasretini
birbirimizde gideriyoruz. Hangi derse gireceksiniz?"

"Derse filan girecegim yok,” dedi. "Henry tuttur-
mus: Neckargemgiindt'de bir Yunan meyhanesi mi
varmis ne?”

O sirada ders zili ¢almustt.

"Var," dedim. "Fakat giin kithgina kiran mi girdi.
Gelin benlen beraber, sizi cok enteresan bir derse so-
kacagim.”

Ve ablamu adeta zorla sanat tarihi anfisine sok-
tum. Karanlk salonda yer alr almaz:

"Su Henry denen herifi baginizdan savamaz misi-
nmiz?" diye yalvardim. Birden irkildi. Karanhkta olma-
miza ragmen, gézlerini iri iri agip yizime baktigini
hissediyordum.

"Cocuk. ¢ocuk,” dedi. "Cocuk diyorum da inan
myorsun.”

Ve buna ragmen ders boyunca elini ¢ocugun
elinden kagirmad.

Elektrikler yaninca yiziine baktim. Bir elektrik de
sanki benim zihnimde yanmusti. Elimde olmadan:

"Buldum, diye minldanmisim. Evet. tamam. Ta
kendisi. Evde temiz mendillerimi koydugum eski bir
sekerleme kutusu vardi. Iste bu kadin, tip1 tipina onun
kapagindaki resme benziyordu.

“Neyi buldunuz, kuzum. Merak ettim.
“Neyi mi?" diye yutkundum. “Sizi... beni... yasa-
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makta oldugumuzu... hayatin gtizel oldugunu... kusla-
nn giizel dttiiklerini... giceklerin..."

"Yalan," dedi. "Yalan oldugunu derhal anladim is-
te... Neden mi? Gdzlerinizden. Siz baska sey diistintip
baska sey stylemeyi heniiz beceremiyorsunuz. Neyi
buldunuz? Olimi 6ptin sylemezseniz..."

Caresiz styledim.. Giildi. Kahkahalarla gtildti.
Basini geri atip gerdanmim olanca beyazhd: ile gtstere-
rek sarsila sarsila guildu.

"Ay ¢ok hos vallahi, diyordu. "Cok ¢ok hos.
Nerde bu sekerleme kutusu kuzum?"

"Pansiyonda. I¢inde temiz mendillerim var."

"Derhal gtrecedim onu," dedi. "Hemen simdi.”

Siiftan ¢iktik. Henry'ye gériinmemek igin arka
kapidan smsip tramvaya atladik. Pansiyona geldik.
Eve asla kadin ziyaretci sokmayan Frau Keller bizi
merdivende catik kasla karsiladi. Gii¢ hal ile dert an-
lattik. Kapr agik kalmak sartiyle yarim saatlik bir misa-
firlige litfen nza gdsterdi. Yukan ¢iktik. Kutuyu gikar-
dim. Bal rengi gdzlerini agarak dikkatle bakti bakti.
Sonra aynanin karsisina gidip kendine bakti. “"Hay-
ret.” diyordu. "Cidden hayret. Bu kadar olur yani."

Ikide bir, ytiz kiloluk bir ikaz sembolii gibi disarda
dolasip duran. gelip gelip kapidan igerisini gzetleyen
pansiyoncu kariya bos vererek biraz daha oturduk. Ai-
le resimlerini. Istanbul gazetelerini karistirdik, ayrihr-
ken:

“Demek bdyle jeune homme, diyordu. "Demek
bilmeyerek tanistyormusuz.”

Ablam ertesi gtin. ilk plan geregince Berlin'e ha-
reket etse de. is burada tadinda bitse ya. Hayr...
Olacag: varmis iste... Register Mark® meselesi yiiziin-
den bankanin havaleyi on giin geciktirmesi kaderde
yazill imis...

* Almanya'da bloke edilen ecnebi sermayeye mukabil turistlere
verlen ucuz Mark.
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Bu aksilik ¢ikmasa idi onunla olan samimiyetimiz
—ilk pesrevler bir yana- abla, kardes sinirlarini asla as-
mayan normal bir seyir takip etmis olacakt. Fakat de-
digim gibi; ise seytanin karismasi mukaddermis. Su da
var ki, bunda tesadiiflerin oldugu kadar, Henry'nin de
kusuru oldu. Bakimz neden: Ben o giine kadar birta-
kim dirist distincelerle ablami bir kere olsun otelinde
ziyaret etmis degildim. O gece sinema doniisii sdyle
bir hatinm sormak isteyisim tamamen rasgele oldu.
Ben Henry'nin orada olmadigini katiyen bilmiyordum.
Hatta onlarin birbirine gegilen odalarda yattiklarindan
da haberim yoktu. Nihayet ayni ailedendirler, oras: bi-
zi ilgilendirmez...

Ablam beni tiril tiril bir kimono ile karsiladi. Bu-
tiin elektrikleri séndiirmils, yalniz bas ucundaki abaju-
ru acik birakmusti. Esikte duraladigimi gériince:

"Girin iceri" dedi. "Henry nereye gitti biliyor mu-
sunuz? Kirk yil disiinseniz akhniza gelmez: Vomitori-
um'a* evet Vomitorium'a. Orada kusmaliymis bir ke-
re. Ben bdyle zipir adam gérmedim $mriimde."

Ablamda bir futbol mag: i¢in hevesle soyunmus,
hazirlanmis, fakat kars: taraf sahaya ¢itkmayinca kuru-
lu kalmus bir sporcu huzursuzlugu vard.

"Gelin yanima" dedi.

Koltuguna oturdu. Bacak bacak stiine atarken
dizlerinin birbirine stirtiiniisiinden ¢ikan tath hisirt: be-
ni bir kat daha sersemletti.

“Bilir misiniz bazan kendimi ne kadar yalmz his-
sediyorum,” dedi. "B&yle anlarda Istanbul geliyor g&-
zimiin oniine. Findikl'daki konak. Camlica'daki kos-
kiin bahgesi. Uvez agaclar, taflanlar... Dalina salincak
kurdugum ihtiyar ¢inar. Biitiin ¢ocuklugumun gegctigi
verler. Hele aksamlar bir poyraz ¢ikar Karadeniz'den,
kekik kokulu, serin..."

Tam o sirada yukart yukan kivrik kirpiklerinin
ucunda inci gibi bir yas parlamaz mi? Ben oldum bit-
tim aglamaya dayanamam.

* Tarihi kusma mahalli.
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"Cok talihsiz insamim ben,” diye inliyordu. "Cok
ama ¢ook, ¢cook."

Opsem mi dersin? Opmek lazim galiba... Kar-
deslik, vatandaslik, insanlk. an. durum. dekor. her
sey bunu icap ettiriyor. Tam ben bdyle diistiniirken
tizgiin g®zlerini kaldinp 1slak 1slak bana baktl. Ve iste
o anda, tbvbeler olsun, abla-kardes, kizilbaslar gibi
sarmas dolas oluverdik.

Biraz sonra birbirimizden kopabildigimiz zaman
ikimiz de tuhaf tuhaf soluyorduk. Yurt sevgisi. kardes
sefkati ile filan pek ilisigi olmayan bir soluyus...

Iste. 0 anda havsalamin almadigi bir sey oldu.
Ablam birden arkasim doniip:

"Gidin, diye bagirdi. “Gidin. gidin. Istemiyorum,
derhal gidin buradan... Anhyor musunuz?”

flkin. bunu. mise en scéne icabi bir numara, bir
kapris sanacak oldum. Fakat ablam simdi yiiziikoyun
vataga kapanmus, hickira higkira. yastiklan sinirli par-
maklan ile didikleye didikleye sahiden agliyordu. Bii-
ttin rimellerini silip g&tiiren bir gdzyas: sagnad iginde:

"Neden yaptimz bunu ¢ilgin ¢ocuk?” diye inledi.
“Gidin buradan, hemen, derhal. Gidin diyorum size."

Ben sersem. ben budala, ben mankafa iste ancak
0 zaman anlayabildim ki, onun indinde, hi¢. ama hig
bir vakit, ben. ben olamamisim. Ben onun gbéziinde
sadece ve sadece kardesiyim. Haltik'um. Halak'u hatir-
latan bir sembolden, bos bir kalptan fazla bir sey de-
gilim. Icimde tuhaf bir eziklik duyuyordum. Bir ¢tkin-
til. bir bosluk... Kosup kosup da treni kacirmis olanla-
rin utancla kansik o acayip dfkesi...

Derhal kapiy1 vurup ¢ikmakla, kalip onu yatistir-
mak siklan arasinda bocalarken Henry ¢ikageldi. Ken-
dini bilmeyecek kadar i¢gmisti. Vomitorium'da bosalta-
madiklannin gerisini kiivette tamamladi. Sonra elbise
ile qitti, ablamin yataginda sizdi. Bana da k&s ks
pansiyonun yolunu tutmak disti.

Biz Turkler bu hususlarda hi¢ de realist olamiyo-
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ruz vesselam. Liizumsuz bir onur duygumuz var, elimi-
zi kolumuzu baghyor. Halbuki israr edebilirdim, israr
eder muvaffak da olabilirdim. Fakat dedim vya, serde
toyluk vardi. Firsatlan kagumak ve kacan firsatlann
arkasmdaq hayiflanmak o yaslarin icaplanndandir.

Ablami son hafta icinde bir kere olsun arama-
dim. Bu zaman i¢inde yeni yeni ahbaplar edindigini,
hatta Moissenet ile dahi tamsip samimiyeti pek ileri
gotlirdiigind bizzat bu hergelenin agzindan égrendim.
S6ztin kisasi. giderayak isi o derece cvitti, kepazeligi
o mertebe agida doktl ki, yaptiklarindan sanki sahici
ablammus gibi ben utanmagda basladim. Ilk zamanlar
bizi beraber gériip de manah manah gtz kirpmus olan-
larin simdi yliziine bakamaz olmustum. Hele, Ttrk ol-
madiklan, kardesini de hatirlatmadiklan icin, en fazla
milsaadeye mazhar devlet muamelesi gren o itodlu
itleri elime gecirsem bir kasik suda bodacaktim. Hani
mabhallenizden bir kiza, baska mahallenin oglanlari da-
danir da nasil bir horozlasir, maraza ararsiniz, 8yle bir
hal.

Oyle ki, Moissenet koluma girip de zorla stirtkle-
mese, inan olsun, perona udurlamaya bile gitmeye-
cektim,

Gegiricileri arasinda bizden baska. Gniversitenin
parlayan siyah sach Ispanyolca lekt$rt, hi¢ tammadi-
dimiz yakisikh bir Alman, bir de atlet yapih Macar deli-
kanhsi vardi.

Ablamla Henry, trenin kalkmasina iki dakika ka-
la. kosa kosa geldiler. Henry hemen c¢ikip valizleri
kompartimana yerlestirdi. Ablam bir miiddet peronda
hayranlari ile sakalasti. Bu arada benim hala dargin ve
somurtuk durdugumu gériince ¢enemi gidiklayip:

"Keep smile baby"™ diye takildi da...

Sonra kampana c¢aldi. Dudiikk 6ttl. Tren yavas
vavas hareket etti.

Gllsene bebek.
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Mabeyincinin kizi beyaz eldivenli elini, esi ancak
filmlerde gorillen zarif bir hareketle sallayarak pence-
reden:

"Adieu und vergisst mich nicht'™ diye sesleni-
yordu. !

"Of course not
na teminat verdi.

Elin gawurlarina olanca cémertligi g6sterdigi hal-
de, hasretzede bir vatandasim1 béyle boynu biikiik bi-
rakan ve goriiniise gtre de bundan sadik bir zevk alan
bu Messalina ruhlu kadim unutmama hi¢ imkan m
vardi? Kaldi ki mendil kutusunun kapadindaki resim
onu her giin bana hatirlatiyordu.

Fakat asil Moissenet'ye dyle silinmez bir hatira bi-
rakti ki. oglan onu aylar boyu bir giin olsun dilinden
distirmedi.

Malimu-aliniz, o tarihte penisilin de heniiz
kesfolunmamusti.

L2

diye Moissenet hepimiz nami-

Taninmig bir Alman sarkisinin guftesi: “Hoggakalin ve beni
unutmayin.”
"Elbette unutmayacagiz.”
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ATATURK GALATASARAYDA

Ya sekizde ya dokuzda idik. Demek ki otuz, otuz
bire rasthyor. Mektepte bir telas, bir kiyamet. Tas tab-
lolar boyaniyor, yikik yerler sivaniyor. Meger Gazi Pa-
sa gelecekmis. Idare her simifa Afet Hanimin, baskis
henz bitmemis Yurt Bilgisi kitabindan ticer niisha da-
qitt1. Talebeler kimlaniyor: “"Ah bir bizim sinifa girse.”
Hocalar baska g(ina: “Allah vere bizimkine girmese."

Tann eksik etmesin, ger¢i Galatasaray’in her sini-
finda daima (¢-dort ekabir-zade bulunur ama, ne de
olsa en sansh sayilan smniflar yine Kazim Pasanin,
Rahmetli Cevat Abbasin ve Nuri Conkerin mahdum-
lannin bulundugu siniflardi. Idare de zaten dikkatini
daha ¢ok bu siniflar {izerinde toplamis bulunuyordu.

Bununla beraber biz de pek imitsiz degildik. An-
cak ne var ki, biz ekabir cocuklarina degdil de, Fransiz
hocamiz M. Martin'in éviinmelerine bel baghyorduk.
M. Martin —stziine inanmak gerekirse- Gazi Pasa'ya
tic ay kadar hususi ders vermisti. Buna dayanarak da,
mektebe geldigi takdirde, Pasa'nin onu ezip geceme-
vecegine bizi inandirmisti. Bu inangla tuttu, ¢ giiniin
icinde, ders verdigi ¢ subeye de "La Pipe Turque” ad-
I1 parcayi, noktasina, virgiliine, hatta noktah virgiili-
ne kadar ezberletti. Atatilk girince bizi bu parca lze-
rinde analyse gramaticale yaparken bulmal idi. Artik
koridorda ufak bir giirilltii olsa, hemen hocanin ikaz
ile, ewelden isaretledigimiz La pipe Turque sayfasini
acgp alesta bekliyorduk.

Bdyle, geldi geliyor carpintisi ile gegen bir hafta-
nin sonunda, Atatiirk gercekten mektebe geliverdi.
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Fakat aksilige bakin ki o giin M. Martinin bize dersi
yoktu. Biz o sirada "Malimati vataniye™ dersinden ya-
zh yoklama oluyorduk. Atatirkin gelisini géremedik
ama, koridorlardaki telastan meseleyi anladik. Artik,
al géziini simfin koridora bakan camekanlarindan ala-
bilirsen. Atatiirk'in geldigi anlasihnca ihtiyath hoca-
miz, heyecanlamp da sasimayahm diye. ayakiistii. bi-
ze sordugu suallerin cevaplann: da anlativerdi. Sordu-
du sualler sunlardi: 1- Biit¢ce nasil yapilir? 2- Vasitah
vergiler. Biz biitcenin nasil yapilacagim da, vasitah
vergilerin ne sekilde toplanacagini da zaten az buguk
biliyorduk. Hoca bir kere daha tazeleyince haril haril
yazmaga koyulduk.

Hi¢ unutmam, yanmimdaki sirada, simdi biiyiik
mevki sahibi oldugu i¢in ismini vermegi dodru bulma-
digim bir arkadasimiz oturuyordu. Mektep siralarinda
kopya yapmayan insan var midir; ama her seyin bir
derecesi, bir hududu olur. Bu ¢ocukcagiz ise, kopya
yvapmay: bir nevi hastalik haline getirmisti. Nasil anla-
tayim bilmem ki. bundan adeta amatdrce bir zevk alir-
di. En bildigi derste bile kopya ¢eker, ¢cekemezse has-
ta olur, deliye d&ner, bir hafta caresi bulunmazdi. Oy-
le ki "Al eviadim su evraki, adini. anamin babanin adi-
ni, doddugun veri, tarihi dolduruver” deseler, bunu bi-
le gizlice niifus kagidim ¢ikarip kopya etmeden doldu-
ramazdi. Simdi hoca, hazir, cevaplan anlatmus... Uste-
lik de Atatirk ha geldi ha gelecek... o durumda bile
kitab1 kucagina agrms, bildigini okuyordu. Kimbilir bel-
ki de mahsus yapiyordu. lleride "Ben Atatiirk'iin huzu-
runda bile kopya yapmis adarmm” diye bobiirlenebil-
mek icin...

Iste kafile o sirada koridorda gérindu. Yirmi, yir-
mi bes kisi kadardilar. Atattirk énde, ortada. yaninda
muidiir... Refakatindeki mutat zevatla #biir idarecilerse
ki adim geriden geliyorlar. Atatiirk sigara iciyordu.
Hani ¢ok sigara icilen sinema salonlannda makinenin
perdeye ydnelmis 15181 nasil mavimtrak bir hiizme hali-
ni alr, Atatiirk'tin burnundan koyuverdigi iki uzun du-
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man yolu da koridorun giinesli kisminda tipki &yle
parhyor.

Kafile bir an duraladi. Sonra sinifin kapisi ardina
kadar acllarak ¢nde Atatiirk, arkasinda mutat zevat
iceri girdiler. O anda komuta alms bir bolilk asker gi-
bi rap diye ayaga kalkip dimdik hazirol vaziyetinde
durduk. -0 vastaki ¢cocuklar bdyle askerce hareketlere
ne kadar tesnedirler.— Biz rap diye kalkinca, sonradan
bliyilk mevki sahibi olan arkadasimizin kucagindaki ki-
tap da pat diye yere diisiiverdi. Cocugun yiizii ibik gi-
bi kizardi. Bereket, o telasta kimse isin farkina varma-
du

Atatiirk bize "Oturun, dedi. Yok. hayir bize degil
de hocamiza "Otursunlar efendim.” dedi. Hoca da bi-
ze donip: "Oturun,” dedi.

Biz de oturduk. Hocamiz simdi. ¢yle pek asin de-
gil. tam kararinda egilmis. efendi efendi kendini taniti-
yordu:

"Bendeniz maltimati vataniye muallimi H...

Halbuki rahmetli ayni zamanda Istanbul'un Maa-
rif Midiiri de olurdu. Niye Maarif Mudiirii oldugunu
stylemedi de kendini sadece multtmat: vataniye mual-
limi olarak eksik tanitt1 diye dogrusu hayret ettik. Ma-
arif Mudurii oldugunu sdylese herhalde Atatiirk kendi-
sini daha bir mihimserdi. Her neyse...

Atatiirk, hocaya:

"Dersi kitaptan mu takip ediyorlar, yoksa takrir-
den mi?" diye sordu.

Miidiirle hoca ikisi birden:

"Kitaptan, diye atildilar. Ve Atatiirk'e "Hangi ki-
taptan” diye sormaya vakit birakmadan, tetikte bekle-
yen sinifin birincisi 140 Mahmut efendiden, bir hafta
ewvel siniflara dagitilan ve sayfalan bile dogru durist
acilmamus Afet Hanimin mahut kitabin istediler. Ata-
tirk, uzatilan kitabin kabina style bir gz atip, "Cok
gtizel,” buyurdular.

Maazallah, birimize, kitaptan rasgele bir sey sora-
cak olsa. yandigimiz giindii. Bereket sormadi. Zaten
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durumun vehametini sezen mildirle hoca. isi girilti-
ve bogmak i¢in Atatiirk'e milfredat programina dair
bir seyler anlatmaya basladilar.

Atatlirk’e bakiyorum, resimlerinde sik sik gérdi-
gumiiz pozlarindan birinde: Sol elinin iki parmagin
{ist yelek cebine takmis, basi hafif 6ne egik. catik kas-
lar1 ve o meshur bakisiyla gbziiniin tstiinden midiire
bakarak anlattiklarini dinliyor.

Biz Sarkllar neden ille her seyi bilyiitiip efsane-
lestiririz. Akh basinda insanlardan duymustum:

"Bakilamiyor efendim. diyorlardi. “Imkam yok
gtizlerine bakilamiyor. Cenesine kadar hadi neyse ne
ama, basinizi daha yukar kaldirdimiz mi, gézleriniz iki
kuwwetli projekttrle karsilasmus gibi kamasiyor, ¢arpi-
Ip sersemliyor, bir seyler oluyorsunuz.” Ben bunu
duydum va, simdi korkudan basimi kaldirip da yiiziine
bakamiyorum. Bitiin gdrebildigim: Saatinin kdstegi.
velegi. sol elinin yelek cebine dalms iki parmadg. ko-
lah devrik yakasi. hadi bilemediniz biraz da ¢enesinin
ucu... Hepsi bu kadar. Ama ¢ocukluk iste. seytan
durttd. Ya henmii ya merril deyip birden daha yukan
bakiverdim. A. ne kamasma ne carpima, iste pekala
bakilabiliyordu. Hatta midir de bakabiliyordu. Hoca
da bakabiliyordu.

Gerci projektdr, simsek filan edebiyat ama. sunu
stylemeli ki, bu bakis pek ¢yle herkesin bakisina da
benzemiyordu. Bu gdzler bir yere bakiyor ama baktigi
seyden ¢ok daha gerileri cok daha derinleri gtriyor
gibi idiler.

O giin, orada. onun Kkarsisinda ¢ocuk kafamin
koydugu ilk teshis su oldu: Bu gdzlerden hi¢ bir sey
kacmaz arkadaslar. Bu adam kandirilamaz, aldatila-
maz. Bu adam mugalataya, laf cambazhgina pabug¢ bi-
rakmaz. Bu adam. bilmek i¢in ¢3renmis olmaya ihti-
yact olmayan, bildigini bilen, bilmedigini de sip diye
sezen bambaska bir insandir.

Ona bir sey anlatmak. izahat vermeye kalkmak
fuzulidir, manasizdir, saygisizhk, haddini bilmezliktir.
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Mudiirle hocanin simdi onun karsisinda bu kadar gii-
ling gériinmeleri iste bundandir. Onun kimseyi dinle-
meye ihtiyac1 yoktur. O, stylenecekleri, sade stylene-
cekleri degil, belki ii¢ giin, bes hafta, sekiz sene ewvel
sylenmis olanlan da tahmin etmekte ve her sey onun
tahmini gibi ¢ikmaktadir. Nitekim iste bugiin burada
malumat! vataniye dersinden yazili yoklama yapilaca-
gini. hocanin su su sualleri sormus olacagini, o iceri
girerken ¢ocuklarin rap diye ayaga kalkacaklarini, icle-
rinden birinin kucagindaki kitabi distiriip kulaklarina
kadar kizaracagini. kendisine, sayfalan bile agilmamis
bir kitabin, iste bu okutuluyor, diye yutturulmak iste-
necegini, daha sabahleyin, buraya gelmeden, Sarayin
merdivenlerini inerken bilmekte idi. Byle bir insanin
hayatinda hi¢ bir siirpriz olamazdi beyler Yasamak.
onun ic¢in. sadece. tahminlerinin dogru ¢ikisim idrak
etmek demekti.

Evet, her seyi. kimin hangi durumda ne styleye-
cegini ewelden biliyor. yine de iste, ayip olmasin di-
ve, adet yerini bulsun diye, karsisindakini dinler gérii-
nilyordu. Ama ne yapsa. ne etse, bu anlattigqim ifadeyi
yiiziinden silemiyordu. Simdi miidiirii dinlerken de bu
gtizler, bu biraz bezgince ¢atilmis giir kaslar ve hele
bu, alayci bir kivrimi gii¢ zapt eder hissini veren, ince
dudaklar:

"Anlat bakalim kiigiik adam.” der gibiydiler. "Sen
bana miifredat programina dair bir seyler anlatiyorsun
ama, ben senin sesinden, s®zlerinden nasil bir adam
oldugunu, hangi semtte oturdugunu, Katip Celebi'yi.
turuncu rengi. fasulye pilakisini, nargileyi sevip sev-
medigini, kahveyi orta sekerli mi yoksa sade mi ictigi-
ni anlayabilirim.’

Evet. cocuic kafamin onun hakkindaki ilk teshisi
iste bu oldu.

Burada stwle bir sual akla gelebilir: Peki, madem-
ki Atatiirk her baktig! insanin cigerini dahi okuyordu,
nasil olup da etrafim saran mideci dalkavuklarin iki-
yuzliligunii anlayamiyordu.
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Bu sorunun cevabi zihnimi sonralan da bir hayli
kurcalayip durmustur. Bana kalirsa, Atatiirk. hi¢ bir
zaman onlarin oyununa kanmus degildi. Bence, onlara
bile bile yiiz venmnesinin tek sebebi, evet tek sebebi...
sadece biraz giliip eglenmek ihtiyacindan ileri geliyor-
du. Zira diinyada hi¢ bir sey. karsisindakini kandirdig-
n1 sanan bir budalanin sevinci kadar komik degildir.

Bu. acizane. bendenizin buldugum, uydurdugum
bir izah sekli. Begenmeyen kabul etmez.

Atatiirk, bdyle miudirle, hocayla konusurken,
maiyetindeki mutat zevat da emir kullan gibi hareket-
siz durmamus olmak, baslarina buyruk kisiler olduklari-
m gostermek ister gibi harekete gegtiler. Kimi yanin-
dakine. c¢ocuklar arasinda sectigi baldizinin oglunu
gsteriyor. kimi ¢n siralardaki talebelerle konusup laf
kithginda beylik sualler soruyordu. Rahmetli Recep
Peker de, benim siramin yanina rastlamst.

"Ne dersi bakayim bu?  dedi.

"Maltmat: vataniye efendim.

"Vatani malGmat., vyahut daha iyisi. wvatan
maltmati desen olmaz m?"

“Olur efendim.

O tarihlerde 6z dil cereyani malimat: vataniyeyi
vatan malGmati yapmaktan ileri gecemiyordu. Yurt
Bilgisi, ¢ok daha ileri bir merhalenin eseridir.
Malamati vataniye. bugiin kulaga ne kadar yayik ve
ukalaca geliyor degil mi?

Peker:

"Eee?" dedi. "Sen neye yazmiyorsun?"

Yazmama imkan yoktu, ¢tinkii rahmetlinin gébe-
di siranin gémme miirekkep hokkasini yan yariya ka-
piyordu.

"Dustiniiyorum efendim, dedim. "Yazacaklanmi
toparhyorum.”

Yiiziime inanmamus gdzlerle bakh:

"Suna ¢ahsmadim, bilmiyorum desene.” dedi.
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"Calistim efendim, dedim. "Ama ikinci sual insa-
ni1 biraz distindiiriyor da...”
"lyi ya. hadi diistin bakahm.

O sirada yine nasil oldu, kim isaret etti anlama-
dan simfin kapisi ardina kadar acildi. Tekrar ayagda
kalkma, reverans. Atatiirk ve yamndakiler simiftan ay-
rildilar. Onlar gidince alnindaki teri silen hocamz: “Si-
ze de bana da ¢ok ¢ok ge¢mis olsun gocuklar” diye is-
kemlesine yigildi.

Sonradan baskalanndan duyuyoruz:; Atatiirk biz-
den ayrihinca ¢biir siniflara da girmis. Fakat onlar bi-
zim gibi énceden mise en scéne yapip hazirlanama-
diklarindan gafil avlanmislar. Onuncu sinifta M.Dellou’
nun matematik dersi vamus. —Atatirk'iin Mektebi Har-
biyede siifinin riyaziye birincisi oldugu tarih kitapla-
rinda bile yazihdir - Tabii igeri girmis. Hocaya talebe-
lerden birini kaldirmasini s¢ylemis. Hoca da tabii sim-
fin birincisini kaldims. Ona ragmen ¢ocuk bir sasir-
sin, bir bocalasin. ki mechullii basit bir discussion'un
icine dalmis, ¢ikamaz da ¢ikamazmis: “Madem x,
y'den buytktir’ dermis. "O halde y. x'den kiguktir.”

M. Dellou:

"Voyons, Monsieur Biilent,” dermis. “Voyons,
voyons. Il ne s'agit pas de ¢a. Tenez: Si x tend vers
zero, vy tendra vers l'infini. N'est-ce pas?”

Ama ¢ocuk hi¢ orah olmazmis. Bir kere bozuk
plak gibi takildi ya, déner dtner bildigini okurmus:

Six>vy

alorsy < x

Dedim vya, rahmetli anlayish adamdi. Bakmus,
bunlardan bir is ¢ikacad yok. israr etse, "Durun yahu,
bu ne bicim discussion. Al su tebesiri eline oglum,
vaz bakalim, diye ise karisacak olsa, hoca ile talebe
orada ortaklasa, Einstein‘inkilere tas cikartan cok da-
ha acayip formiiller yumurtlayacaklar. Usulca oradan
ayrilmis. Dogru biyik resim salonuna. Resim salo-
nunda, resim hocas ortaya bir araba modeli komus,
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¢ocuklara resim yaptinrms. Tarih kitaplan Atattirk'tin
resme meraki olup olmadigimi pek yazmiyorlar ama,
herhalde yine merakl olmah ki, bir bir talebenin yap-
tig1 resimlere bakmis. Sonra oradan da ayrilmis. Co-
cuklar anlatiyor; o ¢iktiktan sonra resim hocasina bir
hal olmus: ordan oraya gider, "Maruzatim vardi. bak
gordiin mii, s¢yleyemedim iste,” diye: kendi kendine
dovinir dururmus. Megder maarif hizmetine gireli
otuz alt1 yi doldurdugu halde bir tarih yanlsi dolayi-
siyle hizmet siiresi vekaletteki kiinyesinde otuz ii¢ se-
ne olarak goriintiyor, bundan 6tiirii de emsali bir st
derece maas aldigi halde zavall resim hocamiz mag-
dur duruma diismiis bulunuyormus. Atatiirk'iin mekte-
be gelecegini duydu ya, kendi kendine tasarlar durur-
mus: Pasa hazretleri simfimui tesrif buyururlarsa. bir
punduna getirip durumumu agayim. diye... Ihtimal
ka¢ gece yataginda uzun uzun diistinmiis, ilkin style
girisirim, arkasini sdyle getiririm diye uygun ciimleler
bile hazirlayip ezberlemistir. Fakat. iste onu karsisin-
da gtriince nutku tutulmus. Nutku da tutulmus degil
de. hepsi, her sey, vekaletteki kiinyesi, emsalinden
bir derece eksik aldiqi maas: sirf akhndan ucuvermis.
Simdi o gittikten sonra parmaklann kirar, “Oldu mu
olanlar, maruzatim vardi, styleyemedim,” dive ¢irpi-
nip dururmus.

Bunu duyunca bizim vatani maltmat hocasi bir
kat daha goziimiize girdi. Bedendik dogrusu. Neme
lazim, adamcagiz hi¢ falso vermedi, firsat bu firsat de-
vip sahsi islerini agmaga yeltenmedi. Ama pekala Ma-
arif Mudiirti oldugunu sdyleyebilirdi. Stylemeliydi de.

Resim sinifindan sonra bir iki sinifa daha girip
¢ikan Atatirk, maiyetindeki mutat zevatla birlikte
bir miilddet miidiir odasinda istirahat buyurmus.®

Atatlrk'in kahve igtigi fincani mudur, hemen o gin yikatip
Galatasaray muzesine kaldirtti idi. Bir sonraki midir, daha
akill davranmig. Ataturk ikinci defa mektebe geldiginde, fin-
canini ylkatmadan mizeye koydurmus. Biri telveli, 6buru yi-
kanmig bu iki fincan 6yle saniyorum ki hala mizededirler.
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Atatiirk'e giderayak orada bir de resim imzalatmis-
lar.* Bu isler de bitince oradan aynimis.

Atatiirk'tin miidiir odasindan ¢ikmasi ile iki atesli
muallim muavininin odaya dalip onun tablada séndiir-
diigii izmarite saldirmalan bir olmus. “"Pasanin izmari-
tini sen iceceksin, ben icecedim.” Siz sevginin derece-
sine bakin. Nihayet ucunu ateslemisler. Bir nefes biri
¢ekermis, bir nefes 8biiril. Onun ictigi sigaradan nefes
¢eken insanin hi¢ degdilse onun dehasindan az bucuk
bir seyler almasi, o iki gen¢ muallim muavininin bu-
giin en azdan vekil filan olmalan beklenirdi degil mi?
Ne gezer. Vekilligi gectik, milletvekili bile olamadilar.
Biri, belediyede sube miidiriidiir, ¢biirti giimritkk ko-
misyoncusu...

Biz yine Atamiza d®nelim. Atatirk mektepten
aynimak tizere iken paydos trampeti ¢aldigindan hepi-
miz bahgeye bosandik. Rahmetli, maiyetindeki mutat
zevata bir seyler styledikten sonra talebe kalabahgmnn
ortasina dalerdi. O, tek basina, ortamizda, maiyetin-
deki zevat ise geride, ¢ok geride, mektebin iki kanadi
da acilmis ciimle kapisina dogru yiiriimegde basladik.
Atatiirk, yiiziinii daha iyi gdrebilmek icin yenge¢ gibi
yampiri yampiri hatta gerisin geri yiiriiyen bir siirii ¢o-
cugun arasinda, iki eli ceketinin iki yan cebinde, gu-
rurlu ve giiliimser ilerliyordu.

Bilyiik kapinin 8niine binlerce merakh birikmisti.
El ele vermis polisler kaldinmlardan tasan halk Kitlesi-
ni zor zaptediyorlardi. Kars1 apartmanlann her bir
penceresinde, ben diyeyim, on, siz deyin yirmi bas.

Atatiirk gortiniince bir alkistir koptu. Akhmiza
gelmis gibi biz de onlara uyduk. Atatiirk bu alkislar
arasinda otomobiline bindi. Otomobil, motosikletli po-
lislerin ortasinda harekete gecti. Kendilerine giicliikle
yol acan mutat zevat da onun pesi sira otomobilleriyle
uzaklastilar. Bizlere de tiris tiris geri ddénmek diistii.

Aksam, etiitte yoklama yapilinca, o kargasalikta
iki acikg®z arkadasimizin neharilere karisip mektepten

*  Sonra gogaltilip butiin sinifiara dagitilan "Galatasaray‘a” itha-
fiyeli bir portre, bugiin de mektebin butiin odalann susler.
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kactiklar anlasildi. Ge¢mis zaman, kendilerine idarece
bir ceza verildi mi idi, pek hatirlamiyorum. Galiba, bu
tarihi giintin yiizisuyu hilrmetine, Beyoglu'nda strtip
durduklari yanlarina kar kald idi.

E, artik o kadar da olmasin m?

9.11.1952
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FRAULEIN HAUBOLD'UN KEDISI

Frau Kellerin pansiyona disi ziyaret¢i kabul et-
meyisini bir nevi otarsi siyaseti sayarsak, ayni ¢esit bir
benzetisin kolayh@ina siginarak Stréhlelere de pekala
Adam Smithci diyebiliriz. Burada ¢ylesine bir libera-
lizm havasi eserdi ki, kim kime dum duma... En genis
manasiyle. “Laisser i=Te, laisser passer.” Ama mez-
hepleri genisti de endan mi? Hasa. Ikinci ev sahiple-
rim ¢ok namuslu, ¢ok rabital insanlardi. Ben suna
dikkat etmisimdir ki. en kuskulu insanlar ¢odu zaman
en kotl niyetliler arasindan ¢ikiyor. Yiiredi temiz
olan, baskalannin gih gish olabilecegini kolay kolay
akhna getiremez.

llk pansiyoncum, kendi zaten mahn gz oldugu
icin, on parmaginda on kara, herkese de en olmadik
lekeleri bulastimak icin firsat kollardi. Mektup getiren
hizmetci kiz kazara odamda biraz kalacak olsa ossat
icerde seksen bes milyon Alman niifusuna bir kisi da-
ha eklemek icin ortaklasa faaliyette bulundugumuza
hitkmeder. Akh fikri hep bdyle seylerde. "Olur olur”
der kendi aklinca. Hele Hitler her yeni dogacak ¢ocuk
basina &zel prim de adamusken...

Stréhlelerde hic degilse bu téhmetlerden kurtul-
duk. Ashnda ev halki (bir tekini ayiracak olursak) Kel-
lerin pansiyonundakilere kiyasla daha efendi, daha
akh basinda kimselerdi. En alt katta bir iktisat profes®-
rit oturuyordu. Orta katta ev sahipleri, bir Bulgar tale-
be ve ben... Dam katinda ise belediye kiitiphanesinde
¢ahsan kakavan bir kadinla, yukan parantezde ima
edilen Fraulein Haubold... ve kedisi.
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Adim bdyle bir yaziya bashk olarak veren bir ke-
dinin, hi¢ dedilse, Edgar Poe'nin hikayelerindeki gibi,
normal-Uistll, ugursuz, esrarengiz bir yaratik olmasi ge-
rekir, dedil mi? Hayir; Fraulein Haubold'tin kedisi bir
kedi ne kadar nomal olabilirse o kadar normal, hic
bir ¢zelligi olmayan, kendi halinde, g¥sterissiz, kil kuy-
ruk bir kedi idi. Hatta mecbur olmadik¢a miyavlamaz-
d bile.. Adi da Dropsi idi. Dropsi, yanhs hatirlamyor-
sam. Sip¢ada Pamugum, Yumadim filan manasina
gelivormus. “Dropsinin hi¢ bir ¢zelligi yoktu" dedik
ama, bir gzl sari, dblrii mavi idi. Bundan &tird de
bana Istanbuldaki komsumuzun Kkedisini hatirlatirdi.
Komsumuzun kizi kedisinin (zerine titrerdi. Ben de
komsumuzun kizina tutkun oldugumdan kedisini sevi-
yor gdriinmek zorunda kalirdim. Zavalliy1 bir giin tren
¢ignediydi de kizcagiz haftalarca yasim tuttu idi. Hatia
hi¢ unutmam, kedinin ¢ignenisinin G¢lnctl giini sine-
maya gittigim i¢in bana icerlemis, "Sen zaten hissiz,
tas ytrekli cocugun birisin” diye kiisiip aylarca konus-
mamustl. Neyse, bu lazim degil... Diyecedim, Dropsi.
iste bdyle memleketi ¢zleyecedim, tath ¢cocukluk hati-
ralarina dalacagim tuttudu zamanlarda san ve mavi
gdzleri ile bende ancak bdyle bir tedai uyandirmaya
varayabilirdi. Bu zoraki tedai disinda kendisiyle ilgilen-
mezdim. Sade ben degil, hepimiz, biitiin kiracilar...
Dropsi varmis, yokmus, kimsenin umuru degildi.

Ama Fraulein Haubold i¢in ayni seyi syleyeme-
vecedim. Onun varhdini duymamagda imkan yoktu.
Bir kere durmadan sarki stylerdi. Hani su, Sofya rad-
yosundan, Belgrat radyosundan sk sk duydugumuz
atesli, ihtirash Slav sarkilan. Evi sade sesiyle degil wvii-
cudu ile de doldururdu.

Dropsi'nin hanimisi, Yugoslavya menseli, al ya-
nak, kor dudak, irikiyim bir taze idi. Agikh koyulu,
uzun sari saglarni bazan topuz yapar, bazan da Al-
man koéylil kizlan gibi s¢yle bir giizel ériip basinin is-
tline toplar ve bu ikinci sa¢ tuvaleti hani ona hi¢ de fe-
na gitmezdi. Seksen yedi kilo ¢ekiyordu. Kadinlarda
seksen yedi kilo ne demektir? Direk gibi bir boynu,
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hiirmetli bir gégsti vardi. Fakat ne hikmetse, hi¢ karin
yok. Kalcalar hayli genis, gelgelelim ayak bilekleri cins
atlannki gibi ince ve zarif. Oyle ki, onun sade ayak bi-
leklerine kadar ¢ekilmis bir resmini gtren, bu ince bi-
leklerin o dev gibi viicudu nasil ¢ektigine sasabilirdi.
Ama bir de ayaklara gecince. bu muvazene problemi-
nin simn kolayca ¢oziverir. Ayaklar hilafsiz 45 nu-
mara buyiklugiinde olup ustelik yayvan ve genisti. Or-
dek ayag: gibi... Bir de yazlan sandalla gezisini g&z%-
niine getirin. Ama temiz kizdi neme lazim. O kadar
sismanhda ragmen vaz giinleri viicudundan kot bir
koku yayilsin, vaki degil. Yikanir babam yikanir. Hatta
Yugoslawa'da kis kiyamet, buzlar kirip da dereye gi-
rerlermis. Sonra ciissesine gére hampa da degildi.
Canli ve cevik. Merdivenleri hep kosarak iner ¢ikar.
soluk solugda geldigi gdrilmemis. Giinde (i¢ boy sehrin
obiir ucuna gider gelir, bir kere tramvaya, otobiise
bindigini bilen yok. Hasil! at gibi bir seydi.

Tabii yemesi icmesi de ona gore.. O tarihte Al-
manya'da heniiz yiyecek sikintisi olmamakla beraber,
Fraulein Haubold'e her ay basi memleketinden kuru
vemisler, receller, yufkalar ve baharat geliyordu. Bil-
hassa baharat... Hani bizde bir atas®zii vardir, "Girtla-
gina dayanamayan bilmem nesine de dayanamaz...”
derler; Fraulein Haubold sanki diinyaya bu stziin dog-.
rulugunu géstermek icin gelmisti. Girtlagina katiyen
dayanamiyordu. Anliyorsunuz ya... Nemize lazim, her
koyun kendi bacagindan asilir. Kanli-canh sihhatli ta-
ze, elbet tabiat kanunu hilkmiinii yapacak. Anladik
anladik ama her seyin bir 6l¢iisii olur dedil mi efen-
dim? Styylemege sikiliyorum, bir degil, iki dedgil ii¢ de-
gil, erkek arkadaslan manga ile gelirlerdi yukar... Ar-
tik tepenizde bir ciimbiistiir gider. Once Yugoslav-
vadan gelen yemekler vyenilir icilir. Sonra sarkilar,
oyunlar, el sakalan, iceri disar gidis gelisler, bir iki da-
ginik giiliis, sonra birden tissss... Biyiik bir sessizlik
olur. Duyup duyabilecediniz sinsi bir somya gicirtisin-
dan ibaret. Somya bdyle bes alti ¢viin gicirdadiktan
sonra islerini bitiren itler, yine tek sira halinde, ayakla-
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rinin ucuna basa basa def olur giderler. Tabii bu du-
rumda kizcadizin istah biisbiitiin acilir. Béyle atesli bir
ask gecesinin sabahinda bes normal insanin kumanya-
s, disinin kovugunu bile doldurmaz. Acikinca yer, vi-
vince bir baska tiirli acikir. Hasih bir perpetuum mo-
bile'dir giderdi.

Benim, Fraulein Hauboldle ahbaplhigm. merdi-
vende rastladik¢a selamlamaktan, Sultan Resat pullari-
na karsiik Frangois Joseph pullan almaktan, bir de
geceleri tepemdeki giiriiltii dayanimaz hale gelince,
dolabin ustiine ¢ikip siipiirge sopasiyla tavani vurmak-
tan 6teye ge¢cmiyordu. Bundan dolayi da gece ziyaret-
lerine gelen dostlanini tanimiyordum. Onlar hakkinda
biitiin bildigim, S.A. kitalanna mensup Hitlerci genc-
ler olduklar idi.

Ama bunlar disinda Fraulein Haubolde ara sira
gelen bir gen¢ vard: ki bakin onu uzaktan olsun. azbu-
cuk tanirdim. Tevekkeli asirilar bulugur dememisler.
Bu ¢ocuk siizgiin gdzli, soluk yiizlii, esmerimsi. ince
boyunlu bir delikanh idi. Sokakta kimseye g&riinme-
mek ister gibi hep duvar diplerinden yjriiyor. gdzleri-
ni kisin yerden, baharda da tomurcuklanmis dallardan
ayimmiyordu. Bu haliyle ya bir sair ya bir ressam olma-
I idi. Halinde, havasinda. Rainer Maria Rilke'nin
genglik resimlerini hatirlatan bir seyler vardi. Ben ilk
Fraulein Haubold'iin bu kiratta bir oglanla herhangi
bir alisverisi olabilecegini akla yakin bulmamistim.
Ona duydugu ilgi olsa olsa platonik bir ilgi olacakt.
Yanilmisim megder. Hem de nasil. Aslinda kizin soluk
yuizlii delikanhya diskiinligii de hep o bilinen sebep-
ten ileri geliyormus... Bunu o gittikten sonra gzl do-
nip afi kafi yemesinden anladim. Zaten obiirkiler
manga ile gelirken bunun tek basina gelebilisi bile
kendine giivenini yeter derecede gtsteriyordu.

Cocugun belirli zamani yoktu. Akhina esince geli-
yordu. Fraulein Haubold bunu bildiginden ¢atismalan
Onleyebilmek i¢in bir parola tertiplemis ve bunda isa-
bet de etmisti. Zira sonradan grendik ki, oglan Yahu-
di imis. Tann korusun, Hitlerci gencler bunu bir seze-
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cek olsalar... Bundan otirti Yahudi oglan geldigi za-
man kapinin éniinde 1shkla Lehar'in Sen Dul operetin-
den bir melodi ¢alardi. Manas:: Gelebilir miyim? Asad
kadar inik perdede hi¢ bir hareket olmaz. Tercimesi:
Sakin ha, simdi ¢biirleri var. Ve Yahudi oglan kuyru-
gunu indirip uzaklasirdi. Yahut da perde yukan kadar
kalkar: Gel sevgilim, her sey hazir, seni bekliyorum.

Iste. isler bdyle giderken ilkbahar geldi. Alman-
ya'da bahann gelisi istanbul'dan daha bir kuwetli du-
yulur. Bir kere beyaz ¢icek acan yemis agaclan daha
coktur. Her yer bembeyaz donaniverir... Sonra radyo-
lar, gazeteler, dergiler bahar iizerine siirler. nesirler
vayinlarlar. Mekteplerde cocuklar cift ses iizerine ba-
har sarkilan sdylerler. Herkes, her sey bir bahar sevin-
ci icinde calkalanir durur. Heidelberg'e bahar geldigini
biittin bunlar olmasa da yalmz tst kattaki faaliyetten
anlamak gii¢ degildi. Fraulein Haubold'tin, istahi o ka-
dar acidi ki mektup yazip Yugoslavwa'dan munzam
kumanya getirtti. Artik dért yaprakh gil olmustu. Sar-
k, tirk( girla gidiyor.

Bahar nasil her yerde baharsa, her (ilkenin kedi-
leri de birbirlerine benziyor. Bu mart ilk yasim doldu-
ran Dropsi de, yeni duymaga basladidi gen¢ kizhginin
olanca ihtirasiyle hanimmin o aygin baygin Slav sarki-
lanna tas cikartan konserlere basladi Tabii bunun
lizerine semtin biitiin erkek kedileri evin etrafim sanp
Dropsinin dzlem dolu haykirilanna aym sekilde atesli
ve firakh karsilikta bulundular. Ise bakin ki herkesten
¢ok halden anlamasi gereken Fraulein Haubold buna
fena halde sinirlendi. Pencereden iistlerine kaynar su-
lar ddkmek suretiyle yabanci kedileri kagirtmaga sa-
vastidi gibi Dropsi'yi de simsiki kilit altinda tutmaga
kalkisti. Bu haliyle kendi genelev isleten, fakat kizini
manastirda el dokunulmamis bakire olarak yetistirmek
isteyen romantik melodram kahramanlarini hatirlati-
yordu. Ama neylemeli ki Dropside manastira filan gi-
recek gtz yoktu. ihtimal hamminin yatak odasinda
gordiiklerinden yiizii gdzii ivice agildigindan, yahut da
Yugoslavya'dan gelen baharatl yemeklerin artiklan ile
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yetistigi icin hislerine gem wuramadigindan olacak,
gayri, ¢aresi bulunamaz olmustu. Hele kilit altinda bu-
lundurulmak fena halde onuruna dokunuyordu. Bu
yiizden, o ¢ok sevdigi hammm mi pengelemedi. kiz-
cadiza Weihnachten'dan hediye gelen o canim kirmizi
abajuru mu tuzla buz etmedi. Hatta bir keresinde priz-
deki {ittlyti devirip handiyse evi bile yakiyordu. Fraule-
in Haubold bakti olmayacak, bu azginhk devri gegip
yatisincaya kadar Dropsi'yi asagidaki bodruma kapa-
mava karar verdi. Asil kéttist, Fraulein Haubold kapi-
w1 ¢ekip isine gittiginden, simdi hayvanin i¢ par¢ala-
van yakarslann dinlemek evde ders ¢alisan zavall
bizlere diistiyordu. ki yildir aym dersten sinifta kahsi-
nin sebebini hep suna buna yilklemeye c¢ahsan Bulgar
talebe, bu sefer de Dropsiyi parmagina doladi. “Bu
kedi benim istikbalimi mahvedecek” diye yirtinmaya
basladi. Arada sunu da sdyleyeyim ki bu oglanin bi-
tin gayesi disisleri bakanhgina girip glintin birinde
Bulgaristani Milletler Cemiyetinde temsil etmekti.
Simdi derse ¢alisamayinca haklh olarak kiziyor ve ba-
zan "Gectim ben bir iki haftayi bir gececik” diyordu,
“tek bir gececik su azman kariy1 bodruma Kilitlesek ne
vapar acaba? Kudurup duvarlan indirmezse bana da
Anton Michael Georgiyef demesinler."

Bir hafta, ki hafta, {i¢ hafta duiolu, korolu, an-
danteli, kre¢cendolu, miyavlama senfonisini sabredip
dinledik. Sonra o bilinen kacma hadisesi oldu da sela-
mete kavustuk.

Bodrumun penceresini Dropsi'yi kurtarmak iste-
ven erkek kediler mi elbirligiyle kirmislardi, yoksa gtin-
delik¢i kadinin bahg¢ede oynayan kiictik kizi Ursula mi
cama tas atip indirmisti ve nihayet ille Milletler Cemi-
vetinde Bulgar delegesi olmak i¢in Anton Michael Ge-
orgiyef mi, yurtsever bir coskunluk aninda b&yle bir
tertibe basvurmustu, anlasilamadi. Anlasilan bir sey
varsa, Dropsi'nin sirra kadem bastid: idi.

Fraulein Haubold eve gelip de vakay1 égrenince
sacim basim yolmada basladi. Meger ne kadar da se-
vermis kedisini.
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"Ac kalacak simdi yavrucak” diyordu. "Susuz ka-
lacak. Bu aylak, basibos yasayisa aliskin degildir o.
Yoksul, pensan olacak. Obir kediler ona saldinp 6I-
dirrler.”

Bizlerse:

“Ne kadar ahsik olmasa da yine kedidir” dive
avutmadga calisiyorduk. "A¢ acik kalmaz. Elbet yiyecek
bir seyler bulur. Obir kedilerin saldirmasina gelince
belki bundan da sandidimiz kadar sikayetci olmayacak-
tir."

Almancam her fikrimi, kisaca degil de daha bir
etraflica agiklamaya yetse kizi karsima alir, "Meger siz
ne kétil pedagogmussunuz.” diye bir de diskur gegebi-
lirdim. "Bitin sug sizin. Fazla siktimz hayvani. Tabiati
hi¢ hesaba katmadiniz. Sizinki can da herkesinki patl-
can mi? Bugiine bugiin en geri kafah aileler bile kizla-
ninin flértlerine gdz yumuyorlar. Siz de biraz hosgdri-
lo davransaydiniz, yahut iyisi, onu cinsel hayatin ge-
reklerine kilctikten yavas yavas alistirsaydiniz, ne tep-
kisi bu kadar kuwvetli olur, ne de hayvan sizden bdyle
temelli kacard:.”

Bunlan tabii yalmz aklimdan séyliyordum. Ag-
zimla sdylesem de Fraulein Haubold'in kulagmna gire-
cek gibi degildi.

Kizcagiz giinlerce agladi, sizlandu. iclendi. Bir ara
Dropsi'yi unutmak, kendini avutmak icin bir baska ke-
divi evlat edinmegi kurdu.

Bakirelerden cami yandigindan, bu seferki erkek
olsun istiyordu. Fakat ne mimkin. Yerine gelen diin-
yamn en cins kedisi olsa yine Dropsi'nin yerini tuta-
mayacakti. Zaten bir uygununu da bulamadi. Vazgeg-
ti.

Hisli kizcadiz; benim akhmdan gegirip de style-
vemedidim seyleri simdi o kendilidinden dustniyor ol-
mah ki haline belli bir pismanlk ¢kmistd. Hatta bir
zaman sonra 6drendik ki, Dropsi iki ti¢ gecede bir,
onun rilyalanina bile girmekte ve hemen her defasinda
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“Dur hele sen, bana ettiklerini ben senin yanina ko-
mayacagim” diye gézdag: vermektedir.

Bu rilyalarindan birini merdiven basinda giinde-
lik¢i hizmetg¢i Frau Stolza yorumlatirken, ben de kulak
misafiri oldum: Dropsi hasta, bitkin, siskasi ¢ikms bir
halde. bir yalaga dogru viriiyor, 6bir kediler onu bi-
rakmuyorlarmis. Fraulein Haubold araya girip ¢br ke-
dileri tekme-sopa kagirmis, sonra Dropsinin yanina
vaklasip ona avcundan su igirmek istemis. Fakat hay-
van ona dargin dargin bakarak basim 8bir yana gevir-
mis, o hasta halinde bile, snf o veriyor diye, suyu ic-
‘memis.

Fraulein Haubold bunu anlatirken gercekten ol-
mus gibi icleniyor, gézleri dolu dolu oluyordu.

Frau Stolz ise bunu Dropsi'nin sag oldugu, giiniin
birinde mutlaka eve ddnecedi seklinde yorumlad.
Elinden su i¢se ona yakinhk gdsterse imis asil o za-
man dénmesinden umudu kesmek gerekiyormus.

Nerden de styledi. Bu yorum (izerine daha dog-
rusu. bu yorumun ilhamiyle, Fraulein Haubold asad
yukar ayni ¢esit dort rilya daha gérdil. Ve Dropsi'nin,
hatta hemen su yakinlarda, evine yuvasina dénecegi-
ne inang getirdi.

Artik kulagina gaipten sesler de geliyor, gece
kendiliginden ¢itirdayan merdiven tahtalan onu yalina-
vak odasindan ugratmaya yetiyordu.

"Dropsinin ayak sesleri... Iste geliyor yavrum,
geliyor tontonum. Yeminlen size. duydum” diye bele-
diye kiitiiphanesinde calisan kakavan kapi1 komsusunu
kac kere tath uykusundan etti. Bu hal zavall kiza gitgi-
de daha da bastinyordu. Yolda gértip Dropsi'ye ben-
zettigi bir kedinin arkasindan kosarken bir keresinde
az daha ¢ignenecekti bile...

Buraya kadar iyi giizel. fakat bundan éteye Drop-
sinin hiviyeti birdenbire Poe-vari. akil disi, normal-
isti bir ®nem kazanrveriyor...

Disannin slakhgini yapis yapis vatak carsafimz-
da, i¢ camasirlanmizda duyabileceginiz sisli, puslu,
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vagmurlu bir mart gecesi idi... O aksam yine postu
yukari seren S.A. mangas! yemis i¢mis, sesi kismis, o
surdinli ask fashna gecmek lizere idi ki. birden yer
depremini andiran bir sarsinti ile uyku sersemi yatak-
tan firladim. Yukarda iskemleler devriliyor, bardaklar
kinhyor, itisip kakismalar arasinda sunturlu kiifiirler,
iniltiler, bos yerine yumruk yeyince ¢ikanlan "hink"” gi-
bi sesler duyuluyor.

Georgivef, ev sahibinin oglu Hermann, ben. {gii-
miiz yukan kostugumuzda. Yahudi oglanmi. Hitlerci
gengclerin ortasinda, yiizii g&zii kan icinde ¢irpinirken
gordik. En iriyarlan ¢ocugu kiskaca almis, bogazina
abaniyor, ¢biirleri de Allah yaratti demeden sille tokat
girisiyorlar. Elinden bir sey gelmeyen Fraulein Hau-
bold ise yuizitkkoyun sezlonga kapanmis, hiingtir hiin-
gtir aghyor.

Durulacak zaman degildi. Georgiyef. bu gibi du-
rumlarda yanindan eksik etmedidi ve ashinda nereyi
actigini da kimsenin bilmedigdi o koca kilise anahtariru
Yahudiyi boyunduruga alan gencin kafasina indirmese
cocuk belki bogulabilirdi de... O sirada asagldaki pro-
festr didilk calip polis cagirdigindan saldirganlar bir
anda sirra kadem baswverdiler. Gozleri yerinden firla-
mis ve yiirilyemez hale gelmis Yahudi gencini, koluna
girip kapwya kadar indirdik. Georgiyef centilmenlik
ediptaksi getirdi, pijamasinin tistiine ge¢irdigi paltosu
ve maresal asasi gibi elinden birakmadidi koca anah-
tan ile cocugdu bizzat evine kadar gétiirdii.

Sonradan &grendik ki hadise style olmus: Kiz o
gece perdeyi simsiki indirdigi, disarda Sen Dul opere-
tinin melodisini duyunca cevap filan da vermedigi hal-
de, Yahudi oglan yukan ¢ikiyor. Onun ayak sesini du-
van Fraulein Haubold gizice disar segirtip: "Ne oldu.
Niye geldin?" dive sordugunda, ¢ocuk "Perdeyi agip
¢agirdin ya!” diye kafa tutuyor. Gergekten bir de kori-
dor penceresine bakiyorlar ki, Fraulein Haubold'iin
simsiki kapadigini sandigi ~sandid1 da ne kelime kapa-
digini ¢ok ivi bildigi- perde. yukari kadar acik. Sonra
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sburkiler disart ¢ikip Yahudiyi gériiyorlar ve bilinen
¢ingar kopuyor.

Fraulein Haubold bu iste, ille de ille. Dropsinin
parmad: oldugu iddiasinda. Zaten o aksam hayvanin
avak seslerini s&zii gecen koridor penceresi dolayla-
rinda duyar gibi olmusmus. “Gece rilyalarimda gézda-
g1 verip durmuyor mu idi" diyordu... "Iste geldi. ben-
den, &ctini boyle aldi.”

Yirminci yizyihn pozitif bilim gériisiyle pek de
bagdasamayan bir agiklama tarzi. Bana kalirsa. yay
bozulan perde herhalde kendi kendine yukari kagmis
olacak... [si sezinleyen Hitlerci genglerden birinin per-
deyi usulca kaldirip Yahudiye bdyle bir kapan kurmus
olmasi da, ayrica yabana atilir bir ihtimal degildir.

Uzatmayahm: tabii bu skandal tizerine Fraulein
Haubold ertesi giinii palas pandiras pansiyondan ay-
riimak zorunda kald.

Yahudi ile distip kalktigi ortahiga yayildigindan
"kam bozulmustur” diye Alman ahbaplarindan yiiziine
bakan da kalmadi. Bu boykot neticesi. zavalh kizcagiz.
bodruma tikilmis Dropsiden ¢ok daha kétii giinler de
yasayabilirdi.

Bereket yine irk teorisini alip satmayan yabanci
talebelere. ..

Dropsiye gelince,. onu bir daha géren olmad:.
Belki hanim gibi alabildigine hiir bir hayat stirtip gidi-
yordu. Belki de bir késede hastalarp dImiist.

Fakat ¢ldiiyse bile herhalde kediligini, disiligini,
olanca kesafetiyle yasayip, su gegici diinyadan elinden
gelebildigi kadar kam aldiktan sonra &ldil.

1951
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ECZANENIN AKSAM MUSTERILERI

Bizim orda ii¢ kahve var. Birinde kumar oynanr,
kavga cikarilir. Obiiriinde nargile icilir, uyuklanir. Bir
de nhtim bahgesi var diyeceksiniz ama oray1 da ak-
samlan ¢ocuk dadilan ile yash hammlar dolduruyor.
Kaldi m1 geriye bir eczane...

Eczanenin aksam miisterileri hep kerli felli, efen-
diden, gdrmiis gecirmis insanlar. Size bunlar arasinda
style rasgele bir eski basvekil, bir eski meclis reisi, es-
ki bir sefir-i kebir, bir emekli erkani harp miralayi, ta-
ninmus bir saz sanatkan, bir de iinlii fenni siinnetci sa-
vabilirim. Hangi semtin hangi eczanesi bu kadar de-
gerli insani sinesinde toplayabilmistir.

Kag para eder basvekilin eskisi, el¢inin, miralayin
emeklisi demeyin. Ben emekli bir miralay1 vazife ba-
sindaki bir orgenerale degismem. Vazife basindaki ge-
neral siiphesiz daha dingtir, enerjiktir, uyaniktir, oraya
buraya kosar, calsir didinir filan ama, nerede emekli
miralaydaki o olgunluk, o durmus oturmusluk, o diin-
vaya serin serin uzaktan bakabilis, olaylan sakin sakin
muhakeme edebilis kabiliveti... ktidardaki basvekil de
Oyledir. Astigqini asar, kestigini keser. Radyolar en
abur cubur s¢zlerini halka mithim mihim ¢ dort
ovin tekrarlar dururlar. Adamin dedigi dedik, ¢aldig
dudiktir. Béyle oldugu igin de her istedigini yapabi-
len toy ve simarik bir cocugu hatirlatir. Halbuki eski
basvekil dyle mi? Eski basvekilde daima “"Sen gelirken
biz gidiyorduk evlat.” diyen babacan, tecriibeli bir hal
vardir. Aslinda yenisinden daha olgun bir insan olma-
vabilir. Ama dis gériinisti insanda ¢yle bir tesir uyan-
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dinr. "Bu da malin gézii idi," dersiniz. “Filan meselede
az zorballkk mi etmisti. Ya falan mesele hakkinda ver-
digi o meshur, diktatbrce deme¢?” Ama ne de olsa
onlar arkada kalmistir “der gegmis sey gibi tath bir ha-
tira sisine biiriinmiistiir. Halbuki beriki hala basvekil-
dir, basimzda, tepei uzdedir Size bir fenahk edebilir
liye ¢ikartabilir. Oeru gibi eczanede uslu uslu sira
bekleyen bir vatandas degildir. Insan degil miyiz, kud-
retliyi gekemez, diismiis olan bize benzedigi i¢in seve-
riz.

Iste bizim eczaneye gelen eski basvekil de ancak
sadrazamliktan indikten sonra sevimli olmaya vyiiz tut-
mus bu c¢esit bir ada: .c Qizdir. Fazla konusmaz. En-
jektor kaynayincava kadar biraz oturur, biiyilk kiigiik
herkese hal-hatir sorar sade eski meclis reisine,
emekli miralaya, sefir1 kebire. eczaciya degil, hakire
bile, kalfa Recep’e. aspirin almaya gelen arabaci Ibra-
him Cavusa bile Icimizden "Askolsun yahu,” deriz.
“Ne alcakgoniilli adam, ne demokrat adam, ne insan
adam. Bak, bir bir hepimizin génliinii aldi.” Halbuki
Haci bey de geldiginde herkesle konusur sakalasir da
hi¢ birimizin aklina Haci beyi bu algakgéniilliiliigiin-
den 6tiirti bvmek gelmez. Boyledir iste diinya...

Basvekilin zoru neresinden bilmem ama Recep’in
sdyledigine bakilirsa Haci bey de, sefir-i kebir gibi
Testoviron yaptiriyormus. Giilmeyin liitfen; Testovi-
ron'u sade metreslerinin takazasindan kurtulmak iste-
ven miadi ge¢cmis zamparalar degil, prostata tutulma-
mak icin uslu akilh efendiler de yaptirir. Gerek Haci
beyin, gerek sefir-i kebirin bu ikinci kategoriden ol-
duklanmn belirtmeyi hakkaniyet borcu bilirim.

Miralayimiza gelince, hamdolsun onun b&yle bir
sikintis1 yoktur. O eczaneye aksamlan iki ii¢ laf atma-
va gelir. Miralayimizin adi Nazim bey (Guimiilciine).
Giimiilciine onun soyad: degil, sadece askerlikteki ala-
meti-farikasi. Sinif arkadasi ve adasi ¢biir Nazim bey-
den, Nazm Istinye'den ayirt edilmek icin kendisine
bdyle deniyor.
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O iceri girer girmez ayaga kalkilr:
“Buyurun Miralay bey”
"Nasilsiniz Miralay bey?"

Miralay beyimiz. emekli olduktan sonra komis-
yonculuga kalkan veya cins tavuk yetistirmegde merak
salan soydan degildir. O sapina kadar askerdir. Asker
dogmus, asker 6lecektir. Yiirilyiisti askercedir, konu-
susu, diistintisii, hatta hapsirip stimkiiriisti. stimkiirdii-
gii mendilini katlayip cebine koyusu bile askercedir.
Mektebi Harbiyede ¢grendigi ve daha sonra Galigya
cephesinde Alman subaylari ile ilerlettidi Alimancasi ile
askeri literattirti giinti giiniine takip eder. Sorun, size
atom bombasi hakkinda saatlerce izahat versin. "Diin-
yada askerlikten anlayan iki millet vardir. Biri Alman-
lar, obiirti biz Ttirkler,” diyor ki, dogrudur.

Askeri konulardan pek anlamam ama &yle sani-
yorum ki oturup makaleler yazacak olsa Erkilet Pasa-
dan da, Abidin Daver'den de kat kat iyisini yazar. Ge-
¢enlerde:

“Kim demis ki Hitler mecnundu,” diye s&yleniyor-
du. "Hitler asla mecriun degildir. Maglup ve perisan
bir milletin dort senede diinyay1 fethedebilecek bir
kudret-i askeriye haline girebildigini hi¢ bir tarih kay-
detmiyor. Hitler bunu yapti beyler. Onun yegane ha-
tasi..."

"Stalingradda generallerinin sdziinii dinlemeyi-
Si...

"Hayir.onun biitiin hatasi Rusya ile anlasip Fran-
sa'va saldiracak yerde, ewela Bati ile anlasip Rusya'ya
saldirmayisidir. Kis basmadan Rusya'yi dize getirebilse
idi bilahara Batiy1 istedigi sekilde bir sulha zorlamak
¢ok daha kolay olurdu.”

Sefir-i kebirimiz Nazim bey (Giimiilciine)nin bu
kanaatine tamamen degilse bile kismen istirak ediyor.
Sizden iyi olmasin sefir-i kebirimiz de seker gibi adam-
dir. Sefirlerin az konusmasi, ketum olmas: sarttir der-
ler ya, laf. Bizim sefir-i kebir Miralaydan da konuskan-
dir. Belki de zamaninda fazla susmustur da simdi
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onun acisini ¢ikanyordur. Ben émriimde onun kadar
fikra bilen insana rastlamadim. Mesela. ne bileyim
ben, enginardan bahsediliyor degil mi, size enginar
{izerine arka arkaya bes alti fikra siralayiverir. Yine
Recep'ten rivayet: Miralay beyle degil tabii, fakat eski
basvekille veya meclis reisi ile yalmz kaldidi zamanlar
son derece dekolte Paris hikayeleri de anlatiyormus.
Hele Paris lafi agildi mi dort yaprakh gol olur. Boru
mu bu? Gelmis ge¢mis biittin maliye nazirlarinin sahi
olan M. Caillaux'yu, ihtiyar kaplan Clemenceau'yu.
Poincaré'yi o zaman hentiz gen¢ ve vait dolu bir politi-
kaci olan Tardieu'vti tiglincti katip olarak Paris'e gittigi
zaman bizzat gortip, tamimus... Eski diplomasi ekoliine
bagh oldugu igin, sefir-i kebirimizin {ittistiz pantolon,
kolasiz yaka ile gezdigi vaki degildir. Istanbul'a inerken
eldiven ve baston kullanmay: da ihmal etmez. Ama
6te yanda Amerikalilar diplomasi geleneklerini ¢oktan
demokratlastirmus, sefirler simdi herkesin gézii ¢niin-
de spor gdsterilerine bile kalkisiyor, maaile Bogazi ge-
¢ip mayo ile resim ¢ektiriyorlarms: bizim sefir-i kebir
orali degildir. Oral olsa bile, kirk yilhk aliskanlklarin-
dan aynimak elinde degildir.

Iste bdyle dis politikadan, Paris'in Boulevard kah-
velerinden, pilotsuz ucaklann manevra kabiliyetinden
konusulurken igeri Efdalettin beyle Advi bey girerler.
Efdalettin bey emekli belediye miifettisi olup, kehribar
agizhd1 olmadan sigara icemeyen ve memleketin ana
davalan wzerinde orijinal fikirleri bulunan kimizi yiz-
16, alabros sacl, altrms beslik bir zattir. Memleketin
ana davasi nedir: Kéy kalkinmas: mi1? Efdalettin beyin
kdy kalkinmasi hakkinda derin etiitlere ve bilhassa
mahalli midsahedelere dayanan mohim projeleri var-
dir. Bir kere koy enstitillerinin randimanindan hig
memnun dedil.

"Arifiye enstittisid mezunlan hentiz basit bir araba
yapmasini bile beceremiyorlar. Ne anladim ben bu
enstitidden,” diyor. Ustiine vazife olmadig halde ikide
bir kdylere gidip inceleme gezileri yaptidina bakilirsa
Allah bilir, milletvekilliginde de g¥zii vardir. O ginler-
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de. Gbnen'de oturan bacanagindan yeni dénmis ol-
dugundan intibalanm anlatacak yer arar. Karakteristik
vakalar secip alaka toplamak hususunda da stadin
{istlne yoktur.

"Gonen kdylerinde.” diye baslar, "baz1 k&yltler
meseye armut asilamislar.”

Felek Burhann Usktdar idadisinden sinif arka-
dasi olan Advi bey, hemen: “Meseye armut tutar mi?”
diye itiraz eder.

“Bal gibi tutuyor iste. gézimle gérdim. Dinle
bak gerisini. Meseye armut asilamislar. lyi guizel, fakir
fukaranin biraz yiz gtlecek, degil mi? Hayir. imam
efendi fetvayi basiyor. Gunahtir dive. ‘Etme eyleme
kardesim, bunun neresi giinah?' ‘Allahin agaci ne ise
odur.’ Mese, mese: armut da, armut kalmah imis. Me-
sevi zorla armut yapmak Allahin emrine karsi gelmek-
mis.

Sefir bey isyan eder:

“Allah Allah, imam ne kansir bu ise.”

"Karnsir iste beyefendicigim, keyfi misiniz...

Miralay bey realist asker gériist ile teshisi yapisti-
nr:

"Kendi armutlanna rakip ¢ikacak diye korkmus-
tur.”

Efdalethn bey de aynu fikirdedir. “Iste bunun igin-
dir ki..." diye s®zlerini baglar. "llk sart kdye okumus
imam, uyanik imam, inkilab1 hazmetmis imam g®énde-
receksin. Ne denirse densin, k&y her iste imamin pe-
sinden gider. Kdye aydin imam génder... Bak o za-
man ne oluyormus.”

Bunun icin de konu déner dolasir imam-hatip
okullanmn islahina dayanir.

Haci bey mecliste hazir olsa bu stz tizerine der-
hal sert bir tartisma baslayabilir. Zaten Haci bey orada
olsa Efdalettin bey bu konulara pek yanasmaz. Haci
bey Sokrates'in adini hi¢ duymarmistir ama, tartismada
onun metodunu kullamr. Once biyik altindan giilerek
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karsisindakini dikkatle dinler. Hatta onu costurmak
icin bazi sualler de sorar, sanki bilmezmis de &gren-
mek istiyormus gibi... Karsisindaki agilip sagilinca sty-
ledigi bir iki sdze mim koyar. Fikirlerindeki ¢elismeyi
belirtip adarm kiskivrak bir kapana sikistirir. Sonra
kendi fikrini temyiz kabul etmez kesin bir hiikiim ola-
rak styleyip, tartismay1 kendi lehine kapativerir. Ben
Haci beyin, bir bu taktigine, bir de karpuz pazarhigin-
daki dehasina hayranimdir. Haci beyin adi nedir, kim-
se bilmez. Ben, kendi kendime bu adamin ad olsa ol-
sa Mustafa'dir diye diisiiniir dururum. Recep "Hayir"
diyor, “onun adi ya Hasan'dir ya Hiiseyin.” Eczacinin
oglu Engin'in teklif ettigi. Ali, Veli, Zeynel Abidin gibi
adlarin hig¢ birini Hac1 beye yakistiramyor... Isin tuha-
f1, hepimiz meraktan ¢atlanz da hi¢ birimiz "Yahu Ha-
c1 bey senin adin ne?” diye sormaya cesaret edeme-
yiz.

Efdalettin beyin astimasi oldugundan yorulup inti-
balarina ara vermek zorunda kalinca, ya su davasinin
iktisadi vechesi. ya yol politikasinin askeri ¢nemi gibi
bir tedainin kanadina takilan Miralay bey, alir bizi, hi¢
ummadi@imiz bir anda Ilk Cihan Harbindeki Filistin
cephesine gotiirtiverir. Célde Almanlarin susuzluga
karsi ne gibi tedbirler aldidini merakla dinlerken bir de
bakariz Falkenhaym Pasa ile Cemal Pasanin pesine
takihp biz de Kanal Harekatina katihvermisiz.

Biz Miralay beyi bdyle tath tath dinlerken, birden
eczanenin i¢i aydinlanwerir. Giinesin artik iyice ¢ekil-
digini géren Recep ¢ikmus, tenteyi kaldinyordur.

Engin ise. bir k&seye biiziiliip araladid: vitrin pen-
ceresinden, karsida vapur bekleyen, o bacaklan biraz
kalnca, ama yiizii seker gibi tath, kolejli kizi gdzetle-
mege baslar. Eczaci beyin oglu Galatasaray'a gider. lyi
gocuktur, hos ¢ocuktur, yakisikhdir da tistelik. Semtin
kizlari onun ugruna eczaneye tasinir dururlar. Sabah
aksam tartilanini, iki giinde dis patim bitirip yenisini
almaga gelenlerini ¢ok gérmiistimdyir.

Bu arada Recep'i disarda yakalayan semtin deli-
kanllar::
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"Hani ulan teinture de Cantharide” diye. ¢cocuga
illet olurlar.

Recep: "Namussuzlar” der. "Yine nereye piknik?"

"Kalpazankaya'ya.

"Kim kim gidiyorsunuz?"

“Falan, filan..."

“Belma da geliyor mu, Selma da geliyor mu?"

"Selma’min génliinii ettik ama Belma siipheli.

"Hergeleler. Hani piknigi pazara yapacagiz dedi-
nizdi."

"Birak simdi numarayi. Verecek misin Canthari-
de'i?"

Recep: "Bagirmayin ulan” der. "Simdi igerisi ka-
labalik. Gece gelin veririm."

Delikanllar uzaklasir. Recep iceri gelir.

"Nedir o teinture de Chantharide?" diye usulca
sorarim,

Recep benim toyluguma giiler.

"Oyle bir teinture'diir iste” der. "Biranin i¢ine bes
on damla damlattiniz mi, kizlar kudurur. Careleri bu-
lunmaz olur.”

"Ulan ne namussuz heriflersiniz be. ..

Recep giiler...

Biz istedigimiz kadar bilgi¢ geginelim, bu konular-
da veni neslin yaninda her zaman cahil kalmaga
mahkimuz.

Miralay bey hala Filistin cephesindedir. Giinesin
altinda, kizgin kumlarin ortasinda Oberst von Eppen-
heimlle istiksafa ¢ikmistir. Yahut da cadirinda taarruz
planin hazirhyordur.

llerde, caminin avlusundan, van tu tri oynayan
¢ocuklarin sesi gelmektedir.

Efdalettin bey. onlar dinler dinler de:

"Su hale bakin yahu.” diye styleniverir. "Bir za-
manlar bu oyunu biz de oynardik. Bunun adi 0 zaman
6n do trua idi. Onu bile Amerikanhlastirdik desene..."
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Efdalettin bey, ¢ikleti icat ettiklerinden beri Ame-
rikahlara disman kesilmistir. Bu didsmanlk sebebiyle
Marsal yardimini niktelerine sik sik sermaye yaptigi
da olur. Halbuki bilmez ki, alaya aldig1 Marsal yardimi
olmasa, maasini belki zamaninda alamayacaktir.

Bu sirada asagidan 6. 15 vapuru gelir. Vapurdan
¢ikanlann bir kismi eczaneye ugrarlar. Riza beyin
ayak parmaklart mayasil olmustur. "Bana bir ila¢ sahk
verin” der. Yeni deri merhemi verirler. Komiser bey
gecen aksam baldizinin dginiinde dayanamayip raki-
y1 fazlaca kagirdigindan fistulleri yine azmistir. Ona da
fitii verilir. Ferdane hamim kigOk kizina lastik don,
Durdane hanim emzikteki ogluna biberon alirlar. M-
teahhidin oglu Jean-Marie-Conti kolonyasi sorar.

Bu vapurdan ¢ikan 0nl saz sanatkan da sdyle
bir ilisip eczanede biraz dinlenir. Hal hatir sorduktan
sonra hemen Cakirla ilgilenir. Cakir, eczaci beyin ihti-
yar kedisidir. Ve simdi sol tezgahin éniinde, eczaci be-
vin Eczaci mektebinden neset ettigi yil ¢ektirdigi ag-
randisman resminin durdugu duvarin tam dibinde, ho-
rul horul uyumaktadir. Saz sanatkan batin kedileri se-
ver. Aym zamanda eli de kalem tuttujundan sevdigi
kedilerin bir bir hikayelerini yazar. Belki ginn birinde
bu Cakir'in da bir hikayesini yazacaktir. Cakir i¢in hi-
kaye degil, Arsen Lupenvari, seri halinde tefrika yaal-
sa yeridir. Cakir gengliginden, canhihgindan ¢ok sey
kaybetmis ama, bitOn ihtiyar kurtlar gibi fizik baki-
mindan dermansizigim teknik kabiliyetleri ile kapati-
yor... Bize mektepte "Ben-i Ademi diger yaratiklardan
ayiran belli bash &zelliklerden birinin de, insanin alet
kullanan bir hayvan olusudur,” diye 6gretmislerdi.
Yanls. Cakir da, iste insan gibi alet kullanan bir hay-
vandrr. Siz, kapi topuzlanni tutup insan gibi agan, da-
ha olmazsa, agamadig1 kapilarin araligindan tel sokup
kapt mandahnm kaldiran bir kedi isittiniz mi? Botlin
kuwetini geceye saklayan ihtiyar hovardalar gibi, o
da, bitin gOninl uyuklamakla gegirir. Ama bir kere
de gece oldu mu, ortalig talana cevirir. Sen gecen ge-
ce midlr beylerin bodrumuna dal, kémdarlik kapisina
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abanip hamama geg, iceri gir, pitir pitir merdivenleri
¢k, bolitk kapisinin arahidindan tel sokup mandah kal-
dir, kiraci Yahudi madamin mutfagina atlayip. kadin-
cagizin ertesi giin misafirleri i¢in hazirladidi koca bir
tabak kaymag mideye indir. Kadincagiz kap1 kurcala-
nirken hirsiz sanip bayilmus. Zavalliy1 saatlerce kendi-
ne getiremediler.

Kedinin bdyle insan gibi taammiiden hirsizlik ter-
tipledigi nerede goriilmiis.

Ewelsi hafta da, Deniz Yarbayimin evinden 1sga-
radaki bahg kapmus. Yarbay “"Serefsizim ¢ldiirecedim
bu kediyi,” diyormus.

"Yarbay" dedim de hatinma ne geldi. Gegen giin
Yarbayin yeni neferi, elinde bir kagit, biz otururken
eczaneye girdi. Kagidi ewela Engin'e uzatti. Engin
icinden ¢ikamadi. Babasina verdi. O da anlayamadi.
Kagit bir bir hepimizi dolasti. Cok okunaksiz bir yazi.
Ben stker gibi oldum. Finil gibi bir sey...

"Asit finik olmasin?"

“Vallahi bilmem ki beyim."

Eczaci bey: "Oglum,” dedi. "Nasil seymis bu? Ne
icin kullanilacakmis?"”

Nefer: "Hamimefendinin apis arasina konacak-
mus. Hizmet¢i dyle styledi,” demesin mi.

"Hay Allah miistahakkim versin. Femil desene
suna.”

Ewela sefir bey makaralan koyuverdi. Ondan
sonra hepimizi bir giilme alsin, bir giilme alsin... Eh
kinldk yani. O ciddi, agirbash emekli basvekil bile
kendini tutamadi. Basini yana gevirdi. Aklinca kimse-
ve gtstermeden kendi kendine giilecekti. Beceremedi.
Tukirugl bogazina kagti. Recep kosup su getirmese,
adamcagiz az daha bogulacaktu.

Eyliil, 1952
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FASARYA

Ona bu adi kim takmustir, ne zaman takilmistir,
bilinemiyor. Fakat bu ad ona &yle uymus oturmustur
ki, ¢cogu kimseye onun asil ismini bile unutturmustur.
Bir ara Feyzullah'in kahvesinde ¢irakhk ederdi. Belki o
devirden yadigar kalmis olacak. Yok mudur dyle zev-
zek adamlar, ille her dnlerine gelene bir ad takmaktan
hoslananlar? Iste bunlardan biri, sirf laf olsun diye, sirf
onu kizdirmak onunla zevklenmek igin “fasarya” deyip
gecivermistir oglana. Yahut belki de, habire yenilmek-
te oldudu icin zaten dfkesi burnunda bir altmisalti tir-
vakisi, istedigi kahveyi zamaninda getirmedi diye ki-
ap: "Ulan ne fasarya oglan su Kazim be, meredin
caylak ¢aylak bakinmaktan baska bir ise yaradigi yok,"
diye bagirmis olacak. Ondan sonra da artik Fasarya
asag, Fasarya yukar.

Dedim ya. gergekten bir fasaryalk akard: tistiin-
den. Oylesine fasarya ki, semt takiminda bile yer ala-
maz, her zaman yedek dururdu. Semt takimi dedim
de aklma geldi, bu ismi ona hep yedek durdugundan,
bir tiirlii takima alinamadigindan éttirii takim arkadas-
larindan birinin vermis olmasi, akla hepsinden yakin
gelenidir.

Bir takimla ma¢imiz mi var, Fasarya da ille bize
ek dolas olur, beraber gelir, sonra biri sakatlansa da
yerine ben girsem hevesiyle, oyunu kale arkasindan
seyreder dururdu. Biri sakatland! diyelim, artik Fasar-
vaya giin dogmustur. Hemen oyuna girer. ne kadar
oynasam kardir gibilerden, taca ¢ikan, avuta kagan
toplara bile kosar, sonunda korktuguna ugrar. sakatla-
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nip tedavi géren oyuncu topallaya topallaya yeniden
sahaya girince. bizimkine tinis tins yine kalenin arkasi-
n1 boylamak dilserdi. Btitiin kazanci, oynadigi on daki-
kalik oyundu. Bu miiddet i¢inde géze girmek, géze gi-
rip de takimda yer almak igin, canini disine takarak di-
dinir durur ve ¢ok zaman o asin coskunlukla kars: ta-
raf forlarina lozumsuz sarjlar yapip. bize bir iki penalti-
va ve dolayisiyle maglubiyete mal olurdu. Bununla be-
raber pek fena da oynamazdi. Kendini begendirmek
gayretiyle, ldzumsuz fauller yapmasa da. mevkiinden
ve degerinden emin &biir oyuncular gibi uslu akilli oy-
nayabilse, pekala takima yararh bir eleman olabilirdi.
Bir kere hepimizden nefesli idi. Sonra is kiricihga bin-
di mi, Fasaryadan dayanikhsi yoktu. Nitekim, tuhaf
bir tesadilfle. Yildinmspor'un —kulibiimizin adi béyle
idi-, evet Yildinmspor'un soli¢, solagik, solbek yerleri-
ni tutan O¢ solak kardesler, bizim mahalleden baska
bir semte gt¢ edince, bos kalan ¢ yeri doldurmak
icin takima alinanlar i¢inde Fasarya da vard:.

Ben o zamana kadar takimda saghaf oynuyor-
dum. Fasarya sol vuramadi igin beni ister istemez
sola aldilar. Fasarya'yi da saghafa gegirdiler. Bilirsiniz
elbet, takimin en nankér yerleri yan haflardir. Oyunda
en ¢ok calsan, didinen, helak olan onlardir. Gergi
santrhaf da, onlar kadar yorulur ama, 0. ne de olsa
santrhaftir, takiminin belkemigidir. Halbuki yan haflan
kimse alip satmaz. Zavalhlar kan ter i¢inde, bir yan-
dan, karsi taraf iclerini tutacagiz, bir yandan, forveti
besleyip akina yardim edecegiz diye, ileri geri helak
olur dururlar. Takim kazandi mi esamileri okunmaz.
Kaybetti mi de, millet onlara gullanir. “Ulan aval, soli-
¢i iyi tutmadin,” derler. "Deplasman yapan sagacid: ivi
marke etsen, ikinci goli pisipisine yemezdik," derler.
Der oglu derler. Hasili nankér istir yan haflik.

Bizim takimda biitdn yerler ewvelden tutulu idi.
Kalecimiz Andon diye bir ogland.. Neme lazim, lastik
gibi kaleci idi. Yaman plonjonlan vardi. En tutulmaz
penaltilan ¢eker, ama bazan da bakarsin bacak arasin-
dan en olmayacak golleri yerdi. Bekler: Necati, Kigik
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Nuri. Haflar: Fasarya, Boyik Nuri, Ben. Forlar: Hik-
met, Iska Fethi, Ercdiment, Asim, Niko.

Benim gézim agiklarda idi. Sag veya sol, hangisi
olursa. Ama neylersiniz ki sagacik Hikmet takimin en
ivi oyuncusu idi. Solagik Niko'va gelince, o, onun kla-
sinda degildi ama, ¢ok inat¢1 bir oglandi. “Ben solagik
oturazayim,” diye tutturur, tas catlasa baska yerde oy-
namazdi. Takim kaptanm Erciiment de onu tuttugun-
dan bana yineé kilkuyruk haflk kalirdi.

Takim kaptammiz Erciment mebus oglu idi.
Toplarla formalann parasim o veriyordu. Onun igin
kimse onun s®ziinden ¢ikamazd.. Ille santrfor durur,
durdurmayacak olurlarsa topunu formalanm ahp gi-
derdi. Kaptanh@ da kimseye birakmiyordu. Ashnda
gerek ustalik gerek eskilik bakimindan kaptanhk bal
gibi santrhaf Boyok Nurinin hakki idi. Ama dedim ya;
topla formalar meselesi.

Erciment koleje gidiyordu. Cok fiyakaci bir og-
landi. Yazi tura atilacadi zaman karsi taraf kaptan ile
bir el sikkismasi vardi, eh gérilmeye degerdi. Sanirsi-
niz Zeki Riza yahut Aslan Nihat. Zaten lig maglarinda
simsiki onlara dikkat eder, sahaya ¢ikislarindan fotin
baglayislanna, pas verislerinden sut atislanna kadar
bitdn jestlerini bir bir beller, sonra gelir mahalle ala-
ninda aynisini bize satard.

Erciiment'in bitiin futbol donatimi tamamdi. Ta-
kim oyunculanni bu bakimdan d¢e ayirmak miimkiin-
do. Kiminin hi¢ bir seyi yoktu. Mesela Andon, Kigik
Nuri, Fasarya... Bunlar her ginki ayakkabilar ve i¢
donlarimin yahut mayolannin {izerine gegirdikleri for-
malanyle oynarlardi. Hatta Fasarya oyun kizisti mi
kunduralarini atar, yalinayak oynardi. Yahnayak oyna-
vinca daha iyi oynuyordu. Ondan sonra yari1 donatim-
llar gelirdi. Yani futbol ayakkabilanm takimin ¢ikan
icin arkadaslan ile paylasanlar. Bu sekilde biitin sag
kanat oyunculan sag ayaklannda futbol ayakkabilan,
sol ayaklannda adi pabuclar; sol kanattakiler ise sol
ayaklan futbol ayakkabih, sag ayaklannda bayag: is-
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karpin, sahaya Oyle ¢ikarlardi. Erciment iki ayagina
da futbol ayakkabisi giyen biricik oyuncumuzdu. Uste-
lik goraplarinin altina Milli Spor magazasindan alinmis
Avrupa tekmelikleri yerlestirir, bileklerine sakiz gibi
beyaz bileklikler, dizlerine de hi¢ ldzumu yokken lastik
dizlikler takar, saclar pinil pinl taral, sahaya &yle ¢i-
kardi. Magta da kendini pek yormaz, hizh verilen pas-
lara kosmaz, sa¢gim bozulacak diye komerden gelen
topa kafa vurmaz, ama yine de bigimli yerlerde durup
uygun paslar alir, yar1 ofsayt durumlarindan beles gol-
ler ¢ikarirdi. Kisacasi, biz kendimizi yerden yere atar,
akinlar durdurur, goller kurtarir, kasiklanmiza tekme-
ler yer, sonra akin hazirlayip ona liplik paslar sunar-
dik, sonunda goli o atar, parsayi o toplardi. Insan oy-
nadi mi1 bdyle oynamali.

Fasarya'y1 anlatacakken bakin nelere saplandik.

Fasarya Kazim Yildinmspor'da yalinayak haf oy-
nadi@: tarihte. kahveci ¢irakhgindan coktan istifa et-
mis, sit¢d Istepanin yamina girmisti. Kislari onun
mandirasinda ¢ahsiyor, yazlan gazete satarak, kundu-
ra boyayarak geg¢iniyordu. Daha sonra, siraswyla, Dal-
vanda bahkciik, Kalamis'ta sandalcilik, Suadiye oto-
bozlarinda bilatcilik, Valdebadi Prevantoryumunda
bah¢ivanlik etti. Fakat sikintih naturasi icabi, girip ¢ik-
tig1 mesleklerin hi¢ birinde, (¢ dort, hadi bilemediniz,
alt1 aydan fazla barinamadu.

Fasarya lizerine bir roman yazilacak olsa, biitiin
bu denedigi meslekler, o eserin ayn birer bslimini
teskil edebilirler. Yahut roman degil de, tipki Karagtz
serisi gibi, "Fasaryanin Yalova Safasi”, "Fasarya Hi-
cumbotunda” “Fasarya Gece Bekg¢isi" “Fasarya Tu-
nusta” “Fasarya Topal Azizle Nasil Bozustu” “Fasar-
va Itfaiyeci” "Fasarya Evleniyor” vs. gibi bir de zncir-
leme Fasarya serisi kaleme almak mUmkiin.

Niyetimiz ne roman, ne hikadye yazmak... Bizim
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burada yapmak istedigimiz, onun hayatinin surasin-
dan burasindan, alinip eklenmis iki ¢ olay seridini.
sdziimona, bir filim fragmam misali, sayfanin beyaz
ekranina aksettirebilmekten ibaret. ..

Fasarya her boyaya boyanip ¢ikti demistik ya. bir
ara Caddebostami Gazinosunda garsonluk bile etti.
Ancak, onurunu oldum bittim pek yiilksek tutmaya ali-
sik oldugundan garsonlukla hi¢ mi hi¢ bagdasamadi.
Yanindaki kiza afi yapmak i¢in onun 8niine, dilenciye
sadaka verir gibi bahsis firlatan bir zoppeyi, biraksalar
dldirecekti. Tabii, ertesi giind, isinden oldu. Isinden
olunca, o da gitti, askere yazildi.

Koc¢okloginden beri biitdn hevesi bahriyede idi.
Sandalciliktan tamdidi bir Laz oglan buna akil ¢gret-
mis: "Zanaatimi sorduklarinda ‘cet be cet kayikqyiz
dersin,” demis. Gergekten de, "Kayik¢iyim" deyince,
Fasarya'yi deniz hizmetine ayirdilar.

flk haftasi bayram gocugu gibi, tiniformalarim
giymis, geldi. Artk aynalarda, pencere camlannda,
belli etmeden hep kendini seyrediyor. lkide bir siyah
fivangosunu dizeltmeler, egilip kalkip bol pacalarinin
tozunu sipiimeler, elbisesinin leke tutan yerlerini ti-
kiirikleyip kolunun yeni ile bir temizlemeler. Kendisi-
ni tarama botlanndan birine vermisler. Sevincinden
ucacak fakir. Ne kadar da tesne imis askerlige. Iki ay
sonra Ege manevralan baslayinca, sanki sahici savasa
gidivormus gibi, mahalle yashlannin ellerini &piip dua-
larim alarak, kendi yasitlan ile de sanhsip helallasarak
gitti.

Manevralar bittikten sonra, bir pazar, bir de baki-
yoruz, Fasarya ¢ikageldi. O pek sevdidi bahriye elbise-
lerini ¢ikarmis, yerine kendine biraz bol gelen. bol gel-
digi icin de onu bisbitin sapsal gbsteren acik renk
bir kostim giymis. Sirtinda tiril tiril sadakor gémilek,
boynunda dalli gigekli bobstil kravat, sag yakasinda bir
menekse, solunda bir Fener rozeti. Tut gidlmeni tuta-
bilirsen.

En sabirsiamiz baytar Vakkas beymis:
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“Ulan, bu ne hal bu, cumartesi kiban gibi?"

Anlatti: Gemide bir tegmen varmis. Bunu ¢agmn-
yor. "Bak Kazim efendi” diyor. "Su botta bu kadar er
var. iclerinde géziim bir seni tuttu. Seni emir eri ola-
rak teyzemin yamna génderecegim. Yaz kis Bostan-
crda otururlar. Yanlannda sdyle gilvenilecek bir erkek
lazim. Hizmetciden ascidan sana is diismeyecek bile.
Ustelik harchksiz da birakmazlar seni. Ha, ne dersin?"
Fasarya ne diyecek, ona kalsa gemiden bir yere aynl-
maz ama tegmen aklna koymus bir defa. Caresiz,
"Emredersiniz tegmenim"i bastirmis. Tegmenin, tey-
zem dedigi altmishk, altmis beslik, surati hala dizgin-
Iy, kirpikleri hala sirmeli, deli sarayh gibi bir kadinca-
qizmis. Adi da Giizide hamim. Giizide hammn yirmi
bir, yirmi iki yaslannda, san sacl, kimizi yanakh. Bos-
nak giizeli bir de kiz1 var. Kizin adi Nilvide mi. Nemi-
de mi dyle bir sey ama evde Nonos diye ¢aginyorlar-
mus. Fasarya'nin anlattiqina gore, Giizide hanim teg-
menin gercek teyzesi olmuyormus. Aslina bakilirsa
tegmen de gergek tegmen degilmis. Sivilde yiizme
sampiyonu oldugundan simdi yedek subayhgini bahri-
vede yapiyormus. Kizin resmini gemideki dolabina
asisindan anlasiliyor ki, maksadi, daha sivilkenden tut-
kun oldugu Nonos'u, simdi bahriye iiniformalarinin da
vardimiyle kafese koyup, tavlamak. Cicedi burnunda
subay ¢ikar ¢ikmaz, “Ben size bir emir eri bulurum,”
demis olmali, miiteahhit degil ya bu, subayin hovarda-
g1 da boyle olur iste.

Bununla beraber Fasarya halinden pek sikayetgi
degildi.

"Daha oraya gittigim giin, diyor. “beni bir kol-
tukladilar, bir koltukladilar. Yere dama komuyorlar.
Sastim kaldim. Hani utandim da sonra. Bak bu elbise-
ler rahmetli beyefendininmis. GOmlekle kravati Teg-
men, rozeti de sofér hediye etti. [s gl hakgetire. Ba-
na arada bir bakkaldan tuz limon almak diisiiyor, o
kadar.”

Bir hafta sonra geldiginde bayad: tasal idi:
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“Isler biraz sarpa sanyor,” dedi. "Bu pazar Teg-
men koskte yemekte idi. Berii ¢nce bir giizel piyazla-
di. Sonra bir kenara ¢ekip baklay1 agzindan ¢ikanver-
di. Beni oraya neden getirmis biliyor musun? Bu Giizi-
de hamimin belali bir yedeni varms. Kiza ilkin o illet
olmus, vermemisler. Ortada bir de miras dalaveresi
doénilyor. Bizimkiler okkah bir mirasa konmuslar da, o
hergelenin hakkini m1 yemisler ne? Karsik is senin
anlayacagin. Adam: ‘Bunu sizin yanimiza komam, iki-
nizi de temizleyecedim,' diye tehdit savuruyormus.
Anliyorsun vya simdi beni neden koltukladiklarin...
Ben bunlar o hergeleye karsi koruyacakmisim —Ce-
binden gicir gicir bir Walter ¢ikardi— Bunu da Tegd-
men verdi." dedi. "Dokuz milimetre ama, inzibatlarin
kullandigh Kirikkale tipi zannetme ha. Alman mali, ha-
kiki Walter."

Hi¢ unutmam, karpuz mevsimi idi. Kelek bir kar-
puz alip on adim 6teye koyduk, nisan talimi yaptik.
Ben {)¢ kursundan birini vurdum. Fasarya hi¢ birini vu-
ramadi.

“Tam muhafiz yapacak adami bulmuslar,” dedim.
“Sana gilvenenin aklina sasayim.”

Dedim ama, agjzimdan ciktiktan sonra anladim
ki, bunu styledigime iyi etmedim. Oglan géstermese
bile, belli ki fena korkuyor. Erkeklik belasi. isi bir kere
Ustine almis. Dénemez de artik. Bir de maneviyatini
kirmanin alemi var mi?

Obir hafta mahalleye geldiginde yozi goldyordu:

"Ben sana bir sey styleyeyim mi agabey?" dedi.
“Martaval bidtiin bu mesele. Bak g®receksin. Bir ke-
rem Oldilrecek adam, oldiirecegim diye cart cart 6t-
mez, siki ise gelir ¢ldordr. Benim anladigim, herif
bunlardan para sizdirmak igin yapiyor.”

"Orasi pek belli olmaz,” dedim. "Sen yine tetikte
bulun.”

Gtizide hamim da dyle surtik, dyle keyfine, egd-
lencesine mecbur bir kadin ki, tehdide ragmen gidece-
gdi yerlerin hi¢ birinden kaldigi yok. Bugiin Camlica,
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vann Goksu, 8bir gin Hnkar, daha ¢bir gin bil-
mem neresi. Sofériin yaninda, silahi dolu Fasarya var
va, génld rahat.

Vukuatsiz gecen her haftadan sonra Fasarya bi-
raz daha kabadayilasiyordu. Dérdiinct hafta sonunda,
afra tafra, bir gelis geldi ki, tamyamadik. Basi omuzla-
n icine gémilt, Humphrey Bogartvari bir acayip yi-
ryUsler, iki de bir kiifindan ¢ikardigi tabancasini tek
elinde afili afili déndurtsler... Degme detektif olup ¢ik-
mis oglan.

O ara, bir is i¢in Hatay'a génderildigimden, olay-
lann akisini takip edemedim.

Déndugimde gtinlerden cuma idi. —Fasaryanin
izin giint.- Fasarya gorinmedi. Kahveye ¢ikip sor-
dum. Y{iziime baktilar.

"Gazetelerde okumadiniz m?"

"Neyi okumadim mi?"

"Fasarya yaraland:.”

"Yalan.”

"Yeminlen size, Kasimpasa Deniz Hastanesinde
yatiyor.”

Fasarya, gercekten, yatak-yorgan, kolu boynu
sargilar i¢inde pestil gibi yatiyordu. Yz( busbtttn k-
¢llmas, limon kift bir renk almus.

"Nasil oldu?” dedim.

Kesik kesik. her cimlenin sonunda soluk solugda
gelerek anlatt:

Gegen pazar Buytkdere'den déntyorlarms. in-
san, basina gelecegi nereden bilsin. Her zaman Mas-
lak'tan ddnerlerken o giin asadidan d®necekleri tut-
mus.

"Tam" diyor, "Kurucesme ¢niine gelmistik ki,
benzin bitti. Benzin bittiynen tabi, bir benzincinin
oninde durduk. O sirada gri bir Dog gelip tam 6nd-
miizde frenledi. Iginden uzun bacakl, siska, kertenke-
le gibi bir herif ¢ikti, glizel giizel geldi. Bizim arabanin
arka kapisini agt. Ben de aval gibi ne yapacak diye
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bakiyorum. Sen kapwy1 agmayla. tabancasin atesle...
It oglu it. haramzade, veledizina, anasm: avradini bil-
mem ne yaptigimmn pezevengi.”

flk kursun Giizide hanimin cantasim havaya ucu-
ruyor, ikincisi Nonos'un kulak memesini siyinp_cami
paramparga ediyor, {iglinciisii evet lglincuisii... Uglin-
cii kursun kendini ortaya atip, onlara siper eden bizim
aval Fasarya'nin omzuna saplaniyor. Herif dé-diincii-
yii skkmaya vakit kalmadan da sofér eline sarilivermis.
Fasarya:

"Diyuz ¢yle ani geldi ki. ne oldugunu anlayama-
dim, diyor. "Baktim vira ates ediyor. Bari kendimi si-
per edip hanimi kurtarayim dedim.”

“Ivi halt etmissin” dedim. "Senin ne tistiine vazife
a ukala diimbelegi. onlarin kendi aralannda temizlene-
cek hesaplan varmis. Madem gafil avlandin erken
davranamadin. Birak vursun, temizlesin, ne hali varsa
gorsiin. Ya pisi pisine geberip gitseydin. Senin de
anan var, ona acimadm mi?"

"Ayip ettin agabey.” diyor. "Ayagimi ¢peyim ko-
nusma b&yle. Bana bunun i¢in mi ekmek yedirmisler.
Ben vazifemi yaptim. Ben helal siit emmis adamim
agabey.”

Fasarya, helal siit emmis olmanmin cezasim Ka-
smpasa Deniz Hastanesinde tam ti¢ buguk ay ¢ekti.
Giizide hanimla Nonos ilk zamanlar sadik fedailerini
sik sik gelip yokladilar. Yokladilar dediysek. érdek mu-
habbeti gibi, sadece: Vah vah vah. Arada galiba yalmz
bir defa onun ¢ok sevdigdi cigara béreginden getirmeyi
akil ettiler. Sonra sonra ziyaretler seyreklesti. Gitgide
biisbiitiin tavsadi. Bir iki kere sof¢rii yolladilar. Sonra
kimse Fasarya'yt arayip sormaz oldu. Giizide hanimin
yedeni artik kodesi boyladigindan muhafiza da liizum
kalmamisti. Toptan bir {i¢ yiiz lira vererek hesab: ka-
padilar. Fasaryanin, Giizide hammin muhafizhgindan
kazanip kazanacag: orda kaldi@: i¢ ay i¢inde yedidi
giizel yemekler. Istanbul'un mesire yerlerine otomobil-
le yaptidi bedava gezmeler ve bir de, her istedigi yana
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¢eviremedigi, ancak birtakim sayili hareketler yaptira-
bildigi ¢olak bir sol kol oldu.

Bari fedakarhg: da bir ise yarasa, Tegmene bile
yaramadi. Zaten Tegmen de Giizide hanima yarana-
mamust. Anlasilan ona, sirf belal yegdenin serrinden
siginmis bulunuyorlardi. Bu tehlike ortadan kalkinca,
Tegmene yiiz vermez oldular. Aslinda Nonos ne za-
mandir Ayvalikli bir.zeytinyag tiiccannin oglu ile sevi-
sir dururmus. Zeytinyad tiiccarinin ogdlu da Tedmen
kadar hatta ondan daha yakigikh idi. Az buguk Glen
Ford'u da andinyordu. Ustelik, kirmizi bir Rolls Roy-
ce'u, bir de Moda Deniz Kuliibiindekilerin esi, son mo-
del Crist Craft1 vardi. Ve nihayet is {iniformaya biner-
se, 0 da yedek subayhgimi Heybeli Deniz Kolejinde
yvapmustl. Netice Nonos Ayvalikl tiiccarin ogluna kag-
t1. Tedmene de hava almak diistii. Olagan isler...

Fasarya kolundan &tiirii terhisine alti ay kala ¢ii-
riige ¢ikanlinca, ne yapacagdini sasirdi. Colak kolla yiik
tasiyamaz. kundura boyayamaz, bilet¢ilik, sandalciik
edemezdi.

Caresiz kalinca, ister istemez, topladigimiz bes
on kurusu sermaye vapip Dolmabahge stadinda
drops, ¢iklet, sandvi¢ satmaya baslad.
 Istanbul kiigik sehirdir, derim de kimse inanmag,
Istanbul bal gibi kiiciik sehirdir. Nitekim Fasarya giin-
lerden bir giin, zannedersem bir Fener - Besiktas ma-
¢inda, Nonos'un ektigi Tegmene tribonda rastlayver-
di. Tegmen artik terhis olundugundan sirtinda spor bir
elbise, boynunda bir fotograf makinesi, yaninda otu-
ran ve Nonostan hi¢ de asad: kalmayan ¢iti piti sari-
sinla burun buruna konusup giiliismede...

Siz Fasarya'daki ruh asilligine bakin:

“Terhis olmussun, miibarek olsun Tegmenim,
diyor. "Bu dertler basima senin yiiziinden geldi. Bak
¢olak kaldim, is bulamiyorum...” Yok b&yle seyler. Sa-
dece: "Terhis olmussun, miibarek olsun Tegmenim."
O kadar.

Nonosun ektigi Tegmen vyine anlayish ¢ocuk-
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mus. Kalkip candan bir jestle Fasarya'mn boynuna sa-
nliyor. "Ben varken senin sirtin yere gelmez Kazim
efendi” diyor. Bu insanlik karsisinda Fasarya'nin gtzle-
ri dolu dolu olmus, utanmasa hiingiir htingtir aglaya-
cakmis orda. Tegmenin de g®zleri yasarmis. Allah bi-
lir onunkiler Fasarya tedaisi ile Nonos'u hatirladigin-
dan yasarmmistir. Bunlar sarilismadan ¢oziliince Tegd-
men yeni nisanhsina déniip:

“Bak canikom” diyor. "Bu Kazim efendi benim
askerlikte emir erimdi. Ol desem ¢liir, kal desern kalir,
bbylesine mert bir delikanhdir.”

Caniko ile Tegmen bunun iizerine Fasarya'va ba-
karak fiskos bir seyler konusuyorlar. Sonra Tegmen
cebinden bir kartvizit gikanp altina bir adres yaayor.

Fasarya kartvizitle bana geldi. "Diinyada iyilik 6l-
medi agabey" diyor da bir daha demiyordu. Tegmenin
tavsive yazdidh yer Kazligesme'de bir biskiivi fabrikasi
idi. Fasarya ertesi giinii verilen adrese gitti. Meger
Ceyhan marka extra extra biskiivi imal eden Fabrika-
nin sahabist Caniko'nun babasi, Tegmenin de mis-
takbel kaynatas: degil mi imis?

Fasarya'ya hemen bir gece bekgiligi verdiler. Ay-
da ytiz on kagit. Daha ne ister.

Gelip bunlan anlatinca, kahvedekiler: "Vurdun vi-
ne ugursuz,” dive oglana takildilar. Baa kimse saadeti-
nin asil farkina, baskalannin giptasindan sonra van-
yor. Bizim Fasarya da bu soydan. Hele marangoz Ha-
lil'in g&ziinii de denemis. Nazara gelmemek icin kendi
kendine okuyup (ifliiyor, nerde tahta g&riirse tak tak
vuruyor. Bir titstlenmedigi kaldi.

Ama ne yapsa nafile, ayina kalmadan eli b&grin-
de ¢ikagelmez mi? "Senin o gok g®ziin var mi yok
mu?" dive kabahati Halil'e buluyor.

Atihsinin  sebebi gdriniiste bir iftira. Usta basi
¢ok ustalikla aparttidi unla sekeri fabrikadan ¢ikara-
mamis, sakladidi yerde g¥rilltince de isi Fasaryanin
Qizerine ativermis. Ama asil sebebi bu dedil. Bir kere
stzline inansalar usta basiyi neden isinden atsinlar.
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Patron, Fasarya'nin sug¢suz oldugunu anlamis, anlamis
va, o sirada Tegmen kiziyle bozusup gittiginden, hin-
cim onun adamindan almaya kalkms. Birinin adam
olmanin iste bazan bdyle kéti taraflan da oluyor. De-
digim gibi Fasaryacik elinde yirmi U¢ kagit, stklim
pUkliim ¢ikageldi. Mevsim kapanmus, artik lig maglan
da yok ki Tegmene tribonda rastlasin. Rastlasa da,
kendi muhtaci himmet bir dede.. Olmaya ki yeni bir
fabrikatdr kizi yakalamis olsun.

Koruyucusundan umudu kesince Fasarya, yine
basinin ¢aresine kendi bakmak zorunda kald.

Istanbuldan uzak kaldigim willarda, duydum ki.
Akdenize sefer yapan sileplere gimmis, durmadan
Hayfa'ya, Misira, Tunus'a gidip geliyormus. Sonra
her zamanki gibi, yeminibillah, hi¢ mi hi¢ kansmadig:
—inanimm- bir kacakgilik dalaveresine kurban giderek
isinden olmus. Daha sonra Haydarpasa Gannda, Ka-
dikdy Sebze Halinde ve ¢olak koluna ragmen o za-
manki kaymakamin kaynmasi ile bir middet de itfai-
yede calist1.

Ben dondugimde yine agiklar livas: idi. Mudtr
tensikat yaparken sakattir diye ilk agizda buncagia yu-
ritmds... Anasi da artik eskisi gibi camasira filan gide-
mediginden halleri dumand.

Sag olsun var olsun, tardiklardan hatir sayilir.
stzil gecer emekli bir milli egitim mafettisi vardir. Yal-
var yakar, Fasaryaya liselerin birinde doksan lira {c-
retli bir ambar hademeligi buldu da. oglam sefaletten
kurtard.

Is buldu ya, bizimkinin bir biti kanlansin.

Baktim, bir sabah ¢ikagelmis.

“Ben evleniyom agabey,” diyor.

Ozbedz Istanbullu olmasina ragmen, ¢ok sevindi-
di. simaracad: tuttugu zamanlar, bdyle "geliyom, gidi-
yom" diye konusur. Simartan da olsa bari zavalliyi!
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“Hayirh olsun, dedim. "Kiminle?"

Utand, giildii. 6niine bakt:

"Kahvecinin Nakibe hamim teyze bulmus,” dedi.

Hep &niine bakiyor, sanki baska is kalmamis gi-
bi, mithim miihim, duvara yapismus kalmis bir badana
telini ¢lkarmagda ug@rasiyordu.

“Nasil bir kiz bu?"

"G8rmedim daha... O beni gémiis (Kizardi), bi-
yenmis (sirtmasim gii¢ tuttugu belli), gézii tok. kendi
halinde bir kizmis. Cok kibar evde biiytimiis. Hanimla-
r1 mebus Ali Riza beyin ailesi oluyor, siz tamyacaksi-
niz. Acibadem'de oturuyorlar. Evlathk dediysek evlatla-
rindan ayri tutmamuslar hani.”

“Senin ayda ka¢ para aldigini biliyorlar mi?"

“Soylemis Nakibe hamim teyze. ‘Benim parada
géziim yok. Bir lokma ekmege raziyim. Is ki kocam
olacak, erkek olsun, beni namerde muhta¢ birakma-
sin.’ diyormus.”

“Aferin kiza. Ananin yanina mi alacaksin?”

"Yok apartman dairesi alacagim, matrak mi gegi-
yorsun agabey?"

"Peki. ya kiz ayn ev isterse? Bu hususta anlas-
mak gerek."

"Orasi kolay, canim. Benim anam onun da ana-
st. Ama daha bir karsi karsiya gtriisemedik ki style...
Yalniz sokagda bilem birakmiyorlarmis.”

"Simdi kag g6¢ kaldi mi ya?”

"Kalmasin. Madem onlar eski usul iizerine hare-
ket ediyorlar, anam yarnn gidip gérecek. O biyenirse
benim de kabulim."

Anladim ki. Fasarya, kim olsa almaya razi. Degil
mi ki kiz bir kere bunu biyenmis. Omriinde ilk defa
karsisina, Fasarya'yi candan begenen. ona inanan, ha-
yatini onunla paylasmaga razi bir kadin ¢ikarnyordu.
Bir kadin tarafindan begenilmek... Ama c¢irkin, ama
uyuz, ama ucube, zarar yok. Begenilmek. Bu. ne bii-
yilk kelimedir farkinda musiniz beyler. Fasarya hep
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online bakiyor, sevincini gdstermemege ¢alisiyor. gés-
termedigini samyor, ama belli ki bir zilleri eksik. Ayip-
lanmaz da. Hangimiz ¢yle degiliz? Sabahleyin bir disi
agizdan ¢ikmus ¢ kelimelik bir pth pth ciimlesi, on-
dan sonra tut bizi tutabilirsen. Koca ¢kiizler, biitiin bir
giin kendimizden, diinyadan, insanlardan memnunuz-
dur artik. Ug kelimelik bir pth pth ctimlesi, tamam...
Troya muharebesi bundan ¢ikti. Ciimle harplerin se-
bebi bu. Biitiin cinayetler bundan isleniyor. Hayat pa-
hah ise bundandir. Karaborsanin sebebi bu. Miiteahhi-
din curik tugla kullamisi, memurun zimmetine para
gecirisi, partilerin tartismasi, gazetecilerin ¢ekismesi,
Ahmetle Mehmet'in takismasi, Alinin Veliyi yerin-
den, agabeyin kardesi evinden edisi hep bundan.

"Hayirh olsun. Fasarya,” dedim. “Insallah mesut
olursun.”

"Sag ol agabey,"” dedi. "Daris1 basina.

O hafta anasi gitmis, kizi begenmis. Ger¢i yasi
Fasaryadan biraz biyitkk¢e imis ama. “"Pekala” diyor-
mus. "Kivrak, etedi belinde, yiiziine bakimayacak gibi
¢irkin de degil."

Mahallenin istedi ile, kiz tarafi, nisam Feyzullah'in
kahvesinde yapmaga raz oldu. Huriser'in hanimlan
zengin filan ama, al¢akgéniilli insanlar. Kizin hatin ol-
sun diye nisana cimbiir cemaat katildilar. Artik diin-
valar Fasarya'nin... Ne de sevdirmis herkese kendini...
Nisanin serefine kasap Saban zile zeybege kalkti. Ka-
sap Saban ki. kendi ¢ocuklannin siinnetinde bile oy-
namamis adam. Midir bey, Komiser, manifaturaci
Necmi bey, biitiin esnaf. saticilar, kimler yok...

Huriser'in harumlan haftada bir nisanhlann bulu-
sup gezmelerine izin vermisler. Mevsim yaz ya. Fasar-
va ilk haftasi nisanlisim alp Istanbul Sergisine gotiir-
di. lkinci hafta Gillhane Parkina gitmisler. Denize
kars: siralarin birine oturup kabak cekirdedi. leblebi
yvemisler. Fasarya oradan Marmara Sinemasina gide-
lim demis. Ona da peki. Fakat Fasarya loca alacak
olunca, kiz iskillenmis. Sen Fasarya'yi orada birakip
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tramvaya yUril. Fasarya kizi yatistinncaya kadar aklan
karayi se¢mis. Artik, bilmem dogru bilmem yalan:

“Ben onu denemek i¢in yaptim,” diyor. “Locaya
gelse inan olsun gézilmden dusecekti. Kan dedil, altin
madeni, agdabey. namusu micessem. Gozln kapali,
birak evde git. Hey canina yandigim namuz."

Hikayenin bundan 6tesi olduk¢a sinemaya ben-
zer ama kabahat bizim degil. Bazan hayattaki olaylar
da yerli filim senaryolanna tas ¢ikartacak kadar dra-
matik olabiliyor.

Ben yangini gérmedim. Gérenlerden dinledim.
Topal Aziz anlatti Sonra Fasarya da anlatti. Aciba-
demliler: "Gece varisi” diyorlar, "ewvela c¢atir catir
camlar ¢atlamaya basladi.” Millet bir de bakiyor ki,
Huriser'in hanimlannin evi yamyor. Topal Aziz: "Sa-
habisi sigortadan para almak igin yapti,” diyor. Kom-
sulara bakilirsa tamamen kaza. Bayla bayan, kulipte
kumarda imisler o gece. Gunlerden cumartesi oldu-
gundan evde camasir yikatilmis. Anlasilan ¢amasirci
giderken oca@ tam séndirmemis olacak. Ocak, i¢in
icin yanmus. Kuru ¢ah ¢irpt da varmis kenarda. Ates
oraya sicnyor. Gece yansi kim kime. dum duma, ktsk
de eski yapi zaten, kav gibi alev bir anda doért bir yam
sanverrnis.

Neyse, énemli olan yangin degil, yanginin neti-
cesi. Acbadem'de yangin olur da, Yeldegdirmeninin,
Ibraamaga’nin, Misirhoglu'nun efeleri yerinde durur
mu? Millet oraya (isismis. Fasarya da iclerinde tabii.
Bir kere nisanlisi Acibadem'de oturuyor. Sonra
maltm a, serde, itfaiyecilik de var... Yangin yeri bir
mahser... S6ndirme ekipleri zamaninda yetismis ama
alev almis yuriimds, kampanalar, didikler, gecenin
icinde bagnsip c¢agrisanlar, har har karanhd: yalayip
duran seytan dili gibi alevler, yandik¢a c¢atirdayan,
sonra kopup vyikilan ihtiyar kaplamalar. Evdekilerin
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hepsi ilk agizda disar1 ugrarmslar. Huriser neden son-
ra akillarina geliyor. Kizcagizin uykusu agir oldugun-
dan basinda top atsalar uyanmazmus. O ilk vartada hig
bir seyin farkina varmamus olacak ki, simdi evde kapa-
I kalrmus. Larm cimi yok. diri diri yanacak. Cigerpare-
si, bir tanesi icerde alevler i¢inde can verirken Fasarya
buna seyirci mi kalacak. Kordonu yarmasi ile eve dog-
ru segirtmesi bir oluyor. “Yapma, etme, eyleme. Ev
vikildi, yikihyor,” kim dinler. Fasarya'yi, polisi itip o
venge¢ bacaklar! ile erkek erkek eve ilerlerken goriir
gibi oluyorum... Dogru merdivenlere saldirmis. Bogu-
cu bir dumanla pengelese pencelese kendini ilk katin
sofasina atmis. Yan odalardan birinden bir ¢ocuk ag-
lamast:

"Anne, annecigim, uyansana annecigim yaniyo-
ruz.

Fasarya sesin geldigi kapiya bir tekme atip igeri-
ye dahyor ki, ne gérsiin. Huriser hala horul horul uyu-
makta. Yani basinda da (¢ yaslarinda bir kiz ¢ocuk
onu ¢ekistirip duruyor. Fasarya ana kizi btyle gériince
saskinhgindan yangim filan unutmus. Bereket itfaiye
komutam disardan:

"Merdiven yikildi, cabuk pencereden atlayin” diye
baginr dururmus. Fasarya aklini basina topluyor. Co-
gu arkadas: olan itfaiye erleri asagida bez germis bek-
lerlermis. Ewvela kiictk kizi atiyor. Arkasindan hala
acillamamus, sersem sepeltek Huriseri atlatiyor. En
sonra da kendi athyor. Asagida alkis, seving, kiya-
met... Gengler, ¢ocuklar, giiniin kahramanina ¢ilginca
tezahirat yapiyorlar.

Hanmimlan hayatlarindan tmidi kestikleri Huri-

serle kizina kavusmanin sevinci iginde... Yalanlarinin
ortaya cikisinin bile farkinda degiller. Ama Fasaryada
surat bir karis. Kalabalid: yanp karanhdin i¢inde kay-
boluveriyor.
. Enrtesi giin dayatt. "Ben onu almam.” diye.
Oniinde bir raki sisesi, kafayi ¢ekip kara kara diisiinii-
yor. "Tevekkeli thlamurdan odun, beslemeden kadin
olmaz dememisler.”
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Beri yandan Huriser de haber yollamis:

"Korkmasin, ben ¢ocugu ona baktirmam, onun
babasindan nafakasi var. Olmadi, anama yollarim,” di-
yormus. El kapisi kizcagizin 8yle canina yetmis ki, so-
dan ekmege bile raz.. Ama Fasarya Nuh demis pey-
gamber demiyor. Degil mi ki. ona bir kere yalan sdy-
lemisler. Kiza bakmaktan filan ¢ok. aldatildigina, aptal
verine konulduguna, iki kocadan arta kalmis Huri-
serin ona kiz oglan kiz diye yutturulmak istenisine
icerlemisti. Ayip dedil ya, dinyada hazmedemedigi bir
sey varsa o da yalancilik, ikiytzlultk.

Kisacas, nisan bozuldu. Nisanla beraber, Fasar-
va'nin morali, hatta sthhati de bozuldu. Igler acis1 bir
durum.

Gecen giin, ¢inarin altinda karsima gegcip oturdu:

“Ne_desen hepsi bos,” dedi. "Su diinyada neyim
ki ben? Ismi Ustinde Fasarya'yim iste. Fasarya artik,
Otesi var mi?”

"Yo, btyle sbyleme,” dedim.

Bumunu cekip: “Yalan mi agabey,” dedi. "Yalan
mi yani? Neyi tuttumsa elimde kaldi bugtine kadar.”

Tiras: bir karis uzarmus, sirtindaki yagh ceketin ya-
kalan piynm piynm. Sag eli sanh oldugundan ¢olak
eli ile bir sigara yakmaga ugrasiyor, beceremeyip bir
kibriti, bir sigaray1 distrtyor.

Acidim oglana. Acidim ama sonra kendime kiz-
dim. Birine her aciyisimizda —itiraf edelim veya etme-
velim- az buguk budalaca bir Usttinlik bdbirlenisi sak-
I degil midir?

"Kaldir kafam Fasarya. dedim. "Oyle kan gibi
aglamak yakismiyor sana.”

Kafasini kaldirdi, ama vira bumunu ¢ekiyor.

“Ne olmus yani Fasarya isen?" dedim. "Diinyada
bir Fasarya sen mi varsin? Bakma, ben senden biraz
daha temiz geziyorum, her gin tiras oluyor, attld
gémlek giviyor, tepemin agildidi belli olmasin diye 6n-
deki iki tel sagim itina ile arkaya tanyorum. Ama bu
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dis goriiniis bir yana seninle hi¢ de bilyiik bir farkimiz
yok be Fasaryacigim. Yo istafurullah deme, bu bbyle.
sen ne kadar fasarya isen ben de o kadar fasaryayim.
Olsa olsa senin fasaryahgin kiiciik harfle yazilr, be-
nimki belki byiik harfle. Emin ol. farkimz bu kadar."

Kaslarini kaldirmis. saka mi ediyorum diye baki-
yordu:

"Sen neden fasarya oluyormussun agabey?" dedi.
"Sen neden bana benzeyecekmissin? Bugiine bugiin
bir efendi evladisin sen.”

"Dur dinle bak,” dedim. “Sen aval gibi Giizide ha-
nimla Nonos'a atilan kursunlara siper olup yaralandin.
Ben budala. tstelik senin gibi aylikh muhafiz da olma-
digim, bu yiizden ekmek de yemedigim halde, dost
sandigim kimselere atilan baska tiirlii kursunlara siper
olup, baska tiirlti, ama senden agir yaralandim. Yalan
mi?”

“Dogru” dedi. Benim hesabima tizgiin, basin
oniine egdi. ~Sag olsun ¢ok da yufka yiireklidir.—

"Sonra"” dedim. "Sewgilinin, cocuklu oldugunu an-
laman, yalanim tutman igin, senin Amerikan filimle-
rindeki gibi, yanan bir eve tirmanip alevlerle penceles-
men gerekiyormus. Ben halbuki, sevgilimin yalanlarm
ve iki ~kag iki, dort, bes, sekiz, on— yizluligini yatti-
aim yerden, yahut bir ¢ay masas!i basindan kolayca
yakalayverirdim.”

Fasarya: "Allah kan milletinin cezasinm versin,
dedi.

"Gbriyorsun ya hayatimizi neresinden alsan bir-
birine benziyor,” dedim. "Seni Tegmene bel baglayip
girdigin biskivi fabrikasindan nasil yuriittilerdi. Beni.
kimsenin de adami olmadigim halde girdigim nice bis-
kivi fabrikalanndan yiiritiirlerken uydunmna sebeplere
bile liizum gérmezlerdi.”

Ikimiz de icimizi cektik.

Ogle yaklasiyordu. Komsu k&sklerden kopup ge-
len fasulya kokulu bir riizgar yiiziimiizii yalayip gecti.
Fasarya dalmus, distintiyor.
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“Hatirlar misin, dedim. "Yildinmspor'da oynadi-
gimiz zamanlari?"

Birden canlandt:

“Nasil hatirlamam, dedi. "Hani bir defasinda Ve-
fa B ile 2-2 berabere kalmistik. Bir kere de Anadoluhi-
san kendi sahalannda 4-0 yendiydik.”

"Tamam," dedim. "Sen o zaman takimda ne oy-
nardin?"

"Saghaf.”

"Ben?"

"Solhaf.”

"Demek o zamandan aramizda bir benzerlik var-
mis. Sen simdi nesin?"

"Kiykuyruk bir ambar hademesi."

"Ben?”

“Ben de kirtipil bir 6gretmen miisveddesi."

"Ista...”

"Birak simdi istafurullahi. Dernek oluyor ki Fasar-
va efendi kardesim, biz o zamandan beri hep haf oy-
nayip durmusuz. Arada golleri yine bagkalar atti, par-
say1 onlar topladi. Oyle gériiliiyor ki, bundan sonra da
biz yine haf duracagz, golleri baskalan atacak. Kaderi-
miz haflikmis, ne denir.”

Fasarya ¢olak kolunu omzuma koyup yiziime
dostca, aciyarak baktr:

"Kaydetme agabey,” dedi. "Her seyin basi saglk."

Sonra oturduk, beraber iskembe ¢orbasi ictik.

Isin tuhafi, sirf laf olsun diye. sirf onu avutmak
icin sdyledigim stzler bana simdi bir dokunsun, bir do-
kunsun...

Fasarya, icinin zehirini bosaltmis, bende bir kader
yoldasi bulmus ve hele, bir baskasina aciyabilmenin (is-
tinliigind duymus olmanin ferahhdiyle, biraz sonra,
elindeki kizilcik dalim taflanlara vura vura uzaklast.

Ben tek basima, iki elim sakagimda, diistinekal-
dim.

17 Ekim 1952



MEMELI HAYVANLAR

Sutten dolmus tasms, catlayacak gibi gerilmis
inek memelerini bir g6z éniine getirin beyefendicigim.
Loémbir [6mbiir bos kovanin sttine sarkiyor... Séyle
bir dokunsaniz siit fiskiracak... Usulca yaklasip hayva-
nin arka bacaklan arasina yerlestirdiginiz kigtk is-
kemleye ¢tmeliyorsunuz. Bu miibarek memeleri, ipti-
da sabunlu su ile gicir gicir bir temiz yikadiktan sonra,
sag memeyi sad avucunuzla kavrayip hafif hafif uval-
yorsunuz: Fissst. Memeden fiskiran siittin bos kovanin
dibinde ¢ikardidi o tannan, madeni ses... Sonra sol el-
le sol memeyi sadiyorsunuz: Fissst... Ik sikista siit bi-
raz ince gelir. Bilahare gitgide agilacak, giir bir pinar-
dan akar gibi kalinlasacaktir. Artik sagh sollu, daha se-
ri bir tempo ile girisivorsunuz. Fissst fissst; figsst
fissst. Bir sagdan bir soldan; bir sagdan bir soldan.

Sagilan siit simdi kovanin dibinde 6yle deminki
gibi madeni bir ses vermez. Ya? Simdi kovada birike-
nin dzerine fiskirdigindan bittabi daha dolgun, daha
adirbash bir ses ¢ikarir. Baslar kovadaki siit anafor gi-
bi ddnmege. kendi kendine dalgalanip k&piiklenme-
de... Bu dumamn tsttinde siittin kendine has bir de ko-
kusu oluyor beyefendicigim, bir de kokusu oluyor...

Dedim ya a canim, stit sagmak bash basina bir
mucizei tabiattir. Diistiniintiz bey kardesim, dért ayakh
bir mahlik, basit bir ottan gida aliyor. Ot nedir? Alela-
de bir nebat. Miibarek hayvan. bunu kesip koparyor,
¢igneyip 6gutiyor, sonra iki arka bacaginin arasindan
stit tesmiye ettigimiz o hkir likir, bembeyaz mayii be-
serivete ihsan ediyor. Ne vakit distinsem basim do-
ner, miifekkirem durur, nefesim kesilir.
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Ehlivukuf raporunda bendenizin bu hissiyatima
frenkge birtakim teshisler koymuslar. Birine hakaret
mi edeceksin, bu tibbi 1stilahlarin arasina gizlenip iste-
digini soyleyebilirsin. Raporun umumi medlaliinden is-
tidlal ettifime nazaran bendenize. hasa simme hasa,
bir nevi dalaleti cinsiye izafe etmegde kalkmuslar. Akl-
ma vurdukca akhmi oynatacak oluyorum. Benim gibi
namei amali, defteri ef'ali, masebaki ahvali pak o di-
rahsan bir insana sen dalaleti cinsiye bulastimaga
kalk: bu kadar olur yani. Zaten hakime sdyledim:
"Kendimi b&yle bir saibeden tenzih, bendenizi adicesi-
ne bir iftira ile lekelemege kalkanlan da huzuru muha-
kemede;, alenen takbih ederim.” dedim.

Siz yabanci degilsiniz, surada sir yoldas! sayihnz.
Kimbilir sizi de buraya hangi iftira ile tiktilar. Ayiptir
sdylemesi. dalaleti cinsiye kim, bendeniz kim beykar-
desim. Iste otuz yilhk ayalim, sorulsun. Kendisi ile an-
cak bes yil kadar kan-koca hayat yasayabildik. Ondan
beri kardes gibiyiz. Benim hi¢ bir zaman o taraklarda
bezim olmamustir, inaniniz bana. Bendenizinki sadece
zararsiz bir merak. Yeni de degil ki efendicigim. Siite
ve siit sagmaya miitedair mevzulara karsi inhimak
bendenizde daha o yastan baslamis.

Anlatirlar; sutten kesildigimde evi birbirine gegir-
misim. ki yasinda iken, evde iri g&diislil zenci bir hiz-
metci kadin varmis. Mezburenin gdgislerini_fayton
komas! misali sikar da "Bart. barti" dermisim. Ih - ih -
ih. ¢ocukluk iste... Hepimizin de neleri vardir degil mi?

Bilahara, rahmetli. amcamiz Azmi bey nakleder-
di: bes yasima kadar, koca-oglan, agzimda emzikle
dolasimisim hep. Zannedersem simdi buna biberon
tesmiye ediyorlar. Sonra bulytidiik. biz de delikanh ol-
duk. Inamir misiniz, devri sebabetimde dahi kadinlarin
belden asadisi bendenizi alakadar etmiyordu. O za-
man ka¢ gé¢ var tabii. Simdiki gibi plajlar filan hak
getire... Belki giileceksiniz, akranlarim budak deligin-
den haremdeki kadinlan gtzetlerken, bendeniz agila
gidip ineklerin sagiisim seyrederdim... Validenin 1sran
ile teehhill etmede karar verince de, ille iri g6gislii ol-
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sun diye sart kostum. Valde ile blytk teyzem, refikayi
bir giin ¢arsida gériiyorlar. “Iste tam HulGsi'min aradi-
G gibi bir taze." diye pesine distyorlar. Refikanin pe-
deri o tarihte Yesiltulumba karakolu serkomiseri. Evle-
ri de Nuriosmaniye'de... Gidip goriiyorlar. Rabital bir
aile. Talip oluyorlar. Kismetmis, evlendik. Bakin ne
styleyecekken nereye geldim. Sit sagrna merakindan
bahsediyorduk degil mi? Size bu hususta bir tek hati-
rami nakletsern kafi:

Idadide en sevdigim ders hayvanat, en hoslandi-
dim bahis de memeli hayvanlar bahsi idi. Hi¢ unut-
mam, ulimu tabiiye hocamiz Selanikli Zihni bey mer-
hum, bir giin simfin umumuna s®yle bir sual tevcih et-
misti:

“Insanla memeli hayvanlar arasinda ne fark var-
dir?”

Kimse cevap veremeyince gillerek kendi styledi:

"Ne fark olur a camim. Elbette fark yoktur. Ciin-
kil insan da memeli hayvandir.”

Ayaga kalktim:

"Min gayri haddin, bir itirazim var muallim bey"”
dedim. "Her ne kadar insan da buyurdugunuz gibi di-
ger memeli hayvanlar gibi bir memeli hayvansa da, yi-
ne de bir bakima onlardan farkhdir.”

"Bakind: hele,” dedi. "Ne imis o styledigin fark?"

“Memeli hayvanlann memeleri umumiyetle arka
bacaklar arasinda bulundugu halde, insaninki én ba-
caklan yani kollar arasinda bulunur,” dedim.

Hocanin bendenizi tekdir etmek {izere c¢atilmis
kaslari gevseyiverdi. Biraz diistindilkten sonra:

"Dogru be.” dedi. "Ben bunu hi¢ diistinmemis-
tim.,

O zaman biraksalar Baytar mektebine girecek-
tim. Kader bizi ilkin Rusumat katibi. sonra da Maliye
tahsildan yapti. Fakat st sagrnagda karst olan mera-
kim tenakus dedil bilakis tezay(t etti Her daim g&-
zimde bir hayali ¢iftlik ttterdi... Icinde kegiler, inek-
ler... Tekatit olur olmaz refikaya dedim ki:
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“Allah raz1 olsun, bak iste tekattliik ikramiyemizi
aldik. Su Horhor'daki babadan kalma dukkani da satip
{istline koyalim, inekg¢ilik yapalim, ne dersin?"

Gerg¢i bu isin asrisi de var ama, ayip degil ya,
bendeniz bundan bir sey anlamiyorum. Hi¢ el degme-
den, lastik boru koyarak. bir nevi emme basma pom-
pa tertibati ile sagilan stittin haysiyeti, bereketi mi ka-
Iir a g6zUm. Biz tabii eski usul Gizere yaptik. Yaptik
ya, ineklerden biri hastalanp ¢ldii. Obiirti, géztim gibi
korudugum o abras yUzlisl ise, vazi ham! ederken
nallan dikti. Ustelik yavrusu da buzagl oldu... Eh yeni-
den bir inek al, ona da paramiz yetmez. Biz alakullihal
gec¢inen insanlariz. Yevmin cedid. nzkin cedid. Nagar
vazgectik..

Kulunuz bu kadar yil yasadim, kahveye adimimi
atmis adam degilim. Tavla, dama, altmis alti, bilmem
bile nasil oynanir. Bendeniz evde ayagimi altima alp
sedire uzanir. bol tarafindan kitap okurum. Hem de
elime ne gecerse... Tarihi kadim, tarihi Islam, teba-
bet... Nasil? Evet... keramet sahibisiniz beyefendici-
dim, aynen tahmin buyurdugunuz gibi, ulimu tabiiye
ve hayvanat. Onlarsiz olur mu?

Acizane. sirf mitalaa ile de iktifa etmem, oku-
duklarim tizerine derin derin tefekk{r eder, bunlardan
veni yeni neticeler ¢ikarmaga ¢alisinm. Ama basit,
ama kiigtk, zarar yok. Karinca kararinca. Déniip do-
lasip tizerinde durdugum en muhim meselelerden biri
ve bashcas. Beni Adem'le, diger memeli hayvanlar
arasindaki misabehet ve mibayenet olmustur. Bizza-
rure zihnim su istifhama takildi kald:

Insan da, kegi gibi. inek gibi. yavrusunu emaziri-
yor, degil mi efendim? Fakat inek veya kegi ayrica sa-
Gildid1 zaman siit verdidi halde. insan mistakilen sagr-
larmyor. Neden? ilmen. fennen, aklen ve mantiken,
insanin da sadilinca siit vermesi icap eder. Eder ver-
miyorsa. demek ki bu tecriibe edilmemistir.

Bir gun vyine Kandiliden Istanbula iniyo-
rum... -Siz bazen tesadiiflerin ne derece miicrim veya
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misewiki clrtim olabileceklerini hi¢ dustindiniz
mi?- Alt kamarada uyuyakalmigim. Uyku arasinda
bumuma taze siit kokusu geldi. Taze siit kokusu da
dedil de, hani emzikli kadinlara, stitninelere has, o bi-
raz eksi, kekremsi koku vardir ya, o... Nasil? Bilmez
misiniz? Dikkat etmemissinizdir de ondan. Malumu
aliniz, kadinlann emzikli iken ¢yle bir kokular1 oluyor.
Bazi erkek bu kokudan huylamir. Bacanak nakleder bi-
zim, baldiz cariyeniz Erdodan‘a stit verirken, aylarca
mukareneti cinsiyede bulunmamis. Bendenizde ise be-
rakis. Kisayis verir bana bu koku. Istidlalen sunu da
arzedeyim ki, koku alma hassam ziyadesiyle mankesif-
tir. Hele siit kokusuna karsi... Inanmazsiniz belki, bir
keresinde yammda oturan kadinin stitnine oldugunu
sirf bu kokudan teshis etmistim de, teshisim sonradan
dodru ¢ikt1 idi. Ne diyordum. Agir, sicak bir lodos 6gd-
lesi... Gbtzlerim kapani kapaniveriyor. Dalmisim. Uy-
ku arasinda bumuma arzettigim koku geldi. Bir de
gtzlerimi agayim ki, hissim beni yaniltmarms. Tam
karsimdaki siranin késesinde, geng irisi bir taze sol
memesini ¢ikarmig, yavrusunu emziriyor... Kamarada
bizden baska bir de ihtiyar kadin var. Herhalde kizca-
@1z bendenizi uyuyor sanmis olmah. Hos uyanik da ol-
sam, biz sindekileri artik erkekten saymazlar ya... Ne-
me lazim, vine belki sikilir diye goézlerimi kapadim.
Maahaza, arada bir kirpiklerimin arasindan onlara ba-
kiyorum. Oglanin keyfini gérmelisiniz beykardesim. O
kiglctlik tombalak elleri ile, bir yandan anasinin kar
beyaz. seffaf tenli. kiigik mavi damarciklar1 gériinen,
kocaman memesini mincikliyor, bir yandan da "glu
glu” diye homurdanarak siitl tehalikle bir emisi var.
Memeden sahibinin adzina intikal eden sttin akisi,
vavrucadin inip ¢ikan minnacik girtlaginda adeta bir
nabiz gibi atiyor. Dedim ya, hava agir bir lodos. Ana-
nin gozleri ufalmis, ufalmis, o da nerdeyse uyudu uyu-
vacak. Nihayet bir ara basi yana diistiverdi. Belli ki,
yorgun taze. O vasta ¢ocuk, insana gece rahat uyku
mu uyutur? Masum, bir seyin farkinda degil. anasinin
memesini biteviye emiyor da emiyor...
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O anda zihnimden mecnunane bir fikir gegiverdi.
Sabiyi style bir an icin kenara ¢ekip de uyuyan kadi-
nin bu iri, bu etli ve bereketli memesini sadacak ol-
sam, 8yle geldi ki bana, tipki bir inek memesi gibi sa-
nl sanl siit verecektir.

Bendeniz bunu sadece akhmdan gegirdigimi sar-
yorum. Canhiras bir feryatla kendime geldigimde sag
elim mezburenin {iryan gégsinde idi. Feryad 0 figan,
yukaridan kosup gelen, etrafimiza lsidsen bir cemm-i
gafir, biletciler, polisler. vapur yolculan, garsonlar,
lostromolar bir ana baba giini, sizin anlayacaginiz.
Beni yaka paca ile iskelede indirdiler. Emzikli taze ile
cocugu da beraber tabii. Dogru Uskiidar karakoluna.
Durmadan bana bir seyler soruyorlar ama, saskinl-
gimdan ben dogru diriist konusa mi biliyorum? Alela-
cele zabitlar imzalandi. Emzikli taze, iki gtzl iki ¢es-
me aglar da aglar. Haydi oradan ciirmil meshut mah-
kemesine... Ise kadinin kocasi da kansti.

Gerisini biliyorsunuz. Ehlivukuf raporu, hakimin,
savcinin, samiinin torld hakaretleri... Kimi "Boyu dev-
rilesi azgin papaz seni.” der. Kimi "Arlanmiyor mu-
sun, bu yastan sonra torunun yasindaki ehli irz kadina
saldimagda...” der, der oglu der. Hasih ne styledikse
kar etmedi. Suna inandim ki. ddnyanin en g isi, laf
anlamayana laf anlatmaga cahsmakmus. Iste simdi.
gordiginiz gibi. hirsizlarin, esrarkeslerin, ipten kazik-
tan kurtulmus, gézl kanh canilerin arasinda cilemi
dolduruyorum. Bu yetmezmis gibi dstelik elin itlerine
edlence de olduk. Benimle her giin zevklenir dururlar.
Neylersin. yikilan agaca balta vuran ¢ok olurmus. Tor-
ba degil ki agizlarim1 bidzesin.

Gegen giin de, su solculuktan hikim giymis ga-
zeteci terezi ne uydursa begenirsiniz? Gilya ben diyesi
imisim ki: "Disarda milleti sadanlar ellerini kollarin
sallayip geziyor: ben tek kisiyi sagacak oldum, igeriye
tiktilar.” Hasa simme hasa. Vallahilazim stylemedim
bdyle bir sey. Aklimdan bile ge¢mez zaten. Eglence
lazim bu itlere. Disimi sikip hepsini sineye ¢ekiyorum.
Ote yandan kendi késemde yine tetkik ve tefekkirati-
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min meyvelerini cimle beserin ittilaina arzedecegdim
gln uzak degildir beykardesim.

Insanin neden sagilinca stt vermediginin sebebini
araya araya akibet buldum. Bunun cazibe-i arziye ile
siki sikkiya minasebeti var. Soyle ki: Memeli hayvanla-
nn kaffesi sathi arz (izerinde ufki vaziyette durduklan
halde, insanoglu sakuli vaziyette duruyor. Binaena-
leyh, insam sagmak i¢in, evvel emirde onu da diger
memeli hayvanlar gibi dort ayak, ufki vaziyete getir-
mek ve tecribeyi ondan sonra yapmak icap eder. Bil-
mem izah edebiliyor muyum?

Yaklastinn lutfen bana kulagimz... Daha, biraz
daha... Bilirim sizden sir ¢tkmaz: Kadinlar kisminda
emzikli bir Cingene kiz1 var. Kendisiyle on liraya an-
lastim. Cikar ¢ikmaz bir deneyecedim. Neticeyi mutla-
ka size bildiririm.

Ya, va. bdyle iste beykardesim... Bir sigara daha
yakmaz misimz?

3 Ocak 1953

111






AYISIGINDA "CALISKUR"



Birinci Bastm 1954
Ikinci Basim 1971
Ugiincii Bastm 1983
Dordiincii Bastm 1987
Besinci Bastm 1992

Altinci Bastm
Ocak 1996



AYISIGINDA "CALISKUR"

Ay, iri ve toparlak, Maltepe sirtlarindan doguver-
di.

Yassiada ustlerinde bir yildiz, onun ¢ikisi ile raha-
t1 kagrmis gibi, oldugu yerden kaydi, gékyiiziinde 1s1kh
bir yol gizerek gtzden kayboldu.

Evliliin on ikisi olmasina ragmen hava pekala da
ikt

Bekgi Zulfikar ayin dogdugunu gériince paketi ¢1-
karip bir sigara yakt. Giinesin batisinda bir, ayin ¢iki-
sinda iki, su kenarinda ¢, mangal basinda dort, illa
cigara icmek iktizadir sanyordu.

Yola vuran golgesine bakti. Boyu kisa oldugu
halde gtlgesi yerde uzuyor, boyun kismi karsi kaldi-
rimda acayip bir ¢ikinti yaptiktan sonra duvarin dibine
kadar variyordu.

Késeyi dondii. Laf olsun diye, diidiigi agzina go-
tirtip iki kere 6ttiirdi.

Gece sessiz ve sakin. Denizin ustii sandallar san-
dallar... Agikta biri denize girmis, kulaglarinin sesi 6y-
le belirli ki...

Zulfikar yurada. Alt givili yeni kunduralarinin as-
falt tistinde cikardi@ erkekge sesten hoslamyordu.
Bos arsalar, bakla tarlasini, Amerikan kampini, dok-
torun evini gecti. caddeye sapt.. "Cahlskur” apartmani-
nin éniine gelince yavasladi.

"Caliskur” apartmanimin golgesi de yere gercek-

115



tekinden ¢ok daha iri ve heybetli vurmus. Sirf gtlgesi-
ne bakan, onu pekala kagtk ¢apta bir Hilton oteli sa-
nabilir.

Kapici katindan bir ¢ocuk adlamasi geliyor. Yine
Saime'nin pigi olacak.

Kunduralan yeni oldugundan Saime onun ayak
sesini taniyamarmst. Ddtgd duyunca, basim yer ka-
tindan uzatt:.

"Al gOtiir su yumurcad Bekgi emcesi” dedi, “ge-
ne bana gahir veriy, uyumiy."

Bekg¢i. bagparmadi yeni kayisinin tokasina takih,
eli gbbedinin Ustinde, karsi kaldinmda ¢yle heykel gi-
bi duruyor.

"Alacan degel mi? Ha alacan?"

"Alacam" dedi Bekci, "suzmazsa garagola gttiire-
cem.”

Cocuk sinmis, korkulu gdzlerle bir Bekgiye bir
anasina bakiyor. Birden yumuk ellerini kadinin boynu-
na dolayip gbgdstne bizildo.

Anas! yumusayivermisti:

"Get Zulfikar emcesi get” dedi. "Get de sen 1rsiz-
lan gatilleri gétir garagola. Ben pasa oglumu virmem
sada.”

Pasa oglu. getti mi diye Bek¢iden yana bakiyor.
Yaslan stmtklerine kansmis, kivircik saglan terden,
almna yapismis.

Kadin ¢ocugu usulca yataga birakti. Cocuk yap-
ma bebek gibi. hemen gdzlerini kapadi. Sonra agt.
Yine kapadi. A¢a kapaya. uyuma taklidi yaparken ya-
parken, biraz sonra. gercekten uyuyakaldi.

Cocuk uyuyunca kadin kapinin éniine gikmus, du-
vann dibine ¢dmelmisti:

"Bir cigara vir Zulfikar,” dedi.

"Buyur.”

Zulfikar kibrit de ¢gikanyordu. Kadin onun elinden
sigarasini alip kendininkini ondan atesledi.
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Bekgi ile memleketli oluyorlardi. Kocasi llyas bir
alacak yiziinden, yaninda g¢alstid ciderciyi vurup da
mapusa girince onu bu kapicihda Zulfikar kayirmusti.

“Neredeydin diin gece?" dedi.

“Izinliydik ya, dedi Bekgi. "Dugtine gettik, Sela-
mi Cesme'ye..."

“Ictin mi gene? Eglenmissinizdir herhal."

"He! edlendik egdlenmesine. Salacak'tan saz taki-
mi da getirmisler.”

Tek tik gelip gegenler gérmesin diye, kadin da-
ha siper bir kdseye buzildogunden, Zulfikar da ister
istemez ¢omelip ona sokulmustu.

"Cengi de var mi idi?"

"A-ah emme Harmandah oynadi (¢ gisi. Gelin
tarafi oluyorlarmus.”

Bir milddet sustular.

Yandaki apartmana adini veren ulu ¢inann yap-
raklan denizden gelen bir meltemle hafif hafif titri-
yor... Yere ddne dbne kuru bir yaprak diistQ.

Kadin, Bek¢iye dogru derin bir soluk verdi. Onun
ik nefesini Zulfikar ta bumunda, biyiklaninda hisset-
misti.

"Sonbahar da geliyor gayri” dedi. "Sen bakma
havalann yaz gibi gettigine. Bu yil birden patlayacak
gis.”

Sonra bu s¢zlerini begenmediginden:

“Bak bu ayakkabilarilan gaysi bsgin virdiler,”
dedi. "Gelecek ay da yeni uniforma dagitacaglarms.”
“Demukratlar eyi ¢alisiyor” diye arkasimi getirecekken
bakti ki, Saime yeni kayisim tutmus oynuyor. Zulfi-
kar'n ici gicikland, bir tuhaf oldu.

Kayisin taze deri kokusu kadinin hosuna gitmis
olmali idi. Saime'nin uzun parmaklari usul usul biittin
kemeri dolasti, sonra omuz kayisina tirmanip ensede
karar kild.

Zulfikar iyiden iyiye huylanmusti. Ayada kalkt::
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"Yapma giz. bir géren olur," dedi.

"Gel dyleyse assag.

Kapict katina inen merdivenin ampult bir aydan
beri bozuktu. Bereket vyine ayisidina... Bir de ayak
alskinhdna...

Gokytiziinde yikselen ay, simdi artik ortah@ ivi-
den iviye aydinlatmaga baslamusti. Ayin éniinden hiz-
la, tul gibi bir bulut gecti.

Calskur apartmaninin taracasinda Gilseren Ca-
hskur, bir sezlonga uzanmis, agzinda fondan, bir yan-
dan ayisigini seyrediyor. bir yandan k&épegdi Dodo'yu
oksuyordu. Bir hariciveci dostlar1 bu k&pedi Gilse-
ren'e hediye ederken, "Belki ara sira sana beni hatirla-
tir," demisti.

Dindar Caliskur. icerde, sirketinin idare heyeti
raporunu inceleyip, birtakim notlar ¢ikarnyor.

Kans, Diindar agzinda puro. kollar sval, béyle
haril hanl ¢alsirken, o Amerikali businessman haliyle,
¢ok, ama ¢ok-¢cok seker bulur. Nitekim imrendi, geldi,
adam ensesinden ¢piverdi.

"Gelsene disar1, bak ne giizel mehtap.”

"Simdi geliyorum cicim. Az bir sey kald.

Yeniden rapora dénuiyordu ki. Giilseren kaslarini
kaldinp dudaklarimi biizerek:

"Séndurtrim ama elektrigdi® dedi. “"Sénduriyo-
rum iste.”

"Yapma Giilseren.

Sondiririm séndiremezsin derken, telefon.

"Allo” dedi Dundar. Aliciyi biroda ahsik oldugu
gibi. kulad: ile boynu arasina sikistirip bir elinde rapor.
obirtiinde kalem, yazmaga devam ederek:

"Allo!" dedi. "Ha, sen misin Mufahham?"

"Benim"” dedi Mufahham. "Yarin santiyeye hare-
ket ediyorum. Kontrol mithendisine altin dolmakalem,
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kansina da Ingiliz kumasi tayyérliuk aldik. Baska bir di-
rektifiniz var mi?"

"Var ya" dedi Diindar Caliskur, "diin az daha
unutuyordum. Gidince s¢yle kuzum Galip beye, Nahi-
ye Mudurin(n ceepi vard: ya satilik, onu dort bine ali-
versinler.”

Mufahham:

"Beyefendi ben o ceepi gérdim. dedi, "pek hur-
da bir sey, bin lira bile etmez.”

Diindar kizar gibi oldu:

"Sana ne stylilyorsam onu yap. Galip beye séy-
le, dért bine alsinlar o kadar” dedi, kapad.

Giilseren basucunda guliimsiyor:

"Sen herkesi kontrol mithendisi mi zannettin?"

“Ne gibi?"

"Ya kabul etmezse?"

"Orast hi¢ belli olmaz. Verenin bir yiizi kara, al-
mayanin iki."

Balkonda yalmz kalan Dodo sikilmis olacak ki.
boynunu yukari kaldirip aya dodru, uzun uzun, dolu
dolu havlad..

Disarda ay ¢ikmismis, ayisidi denize vurmusmus,
arka taraca pifur pufiir esiyormus... basketci Erdalla
arkadaslannin umurlannda bile dedildi. Tikilmuslar ige-
ri salona, gecmisler ses makinesinin basina, Erdalin
bir hafta ¢nce "kiz'ma caktrmadan yatakta cektidi
atesli bir sevisme sahnesini dinliyorlar.

Vural:

“Itsin. ulan, it!" dedi. "Buna it ogdlu itlik denir.
Séylemezsem namussuzum Giinnur'a.”

Gurltala gardltalt guliiyorlar. Erdal Vuralin ka-
fasim boyunduruga aldi, kistiriyor. Vural Erdal belin-
den yakaladi. $akadan bogusuyorlar. Vural Erdaln en
vakin arkadasidir. Vural Erdala "It oglu it" der, Erdal
Vural'a "Pezevengin tohumu.” Pek anlasmislar. Baba-
lan da dylesine...
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S8z Gunnur'dan Gller'e, Guler'den Gllderen'e,
Gulderen'den Suna'ya atlad.

Cengiz:

"Birak ulan serseriyi,” dedi. "Belden asag style
bir yoklayalim dedik. Vay efendim vay. Meger greko-
romenci geginiyormus orospunun kizi. ‘Bana bak evia-
dm, dedim, ben yemem bu numaralan.” Sungurla
Acisu'daki hadiseyi bilmiyoruz samyor.”

Erdem:

"Sunguru sisirdi o ¢oktan” dedi. "Simdi Moda-
spor'dan Sekban’la nisanlaniyormus.”

"Haynni gérsiin. Tepe tepe kullansin.

Bu sefer de Ozgtr camur att:

“Hadi ulan, cakal" dedi. "Ipek gibi kiz pekala. Sa-
na yz vermedi diye, degdil mi?"

Yine kapistilar. Bu defa da Cengizle Ozgur. Itisip
kakisma, sovilsip gilliisme, Erdalin anasi ile babas
Tarsus'la Akdeniz gezisine c¢iktiklarindan, ev onlara
kalmus. Genglik iste, ekip halinde egleniyorlar.

Icerde yalmiz Erdal'n bitytik babasi var.

Biyilk baba her gece oldugu gibi, odasina ¢ekil-
mis elektrikleri séndirmis, elinde diirbiin kars: pence-
releri gdzetliyordu. Soyunan kadinlan gézetlese yine
bir dereceye kadar. Ama onun akh fikri bacak kadar
¢ocuklarda.

Yeni verdikleri kayisini dilzelterek disan ¢ikan
Bekgi bir miiddet etrafa bakindi. Sonra demin geldigi
yoldan geri gitti. lki yliz adim kadar yrtdikten sonra
karsi kaldinma gegti. lki didilk daha 6ttirdd. Sonra,
yeni geliyormus gibi, agir agir yine Caliskur'un niine
dogru geldi, ama hi¢ durmadan gecti. Tam k&seyi d6-
niyordu ki, birinci katin yan penceresinde dirbtnli
ihtiyar1 gérdl. Ihtiyar da onu gérmistil. Bekgi selam
aldi. Biyitk beye ayn bir saygisi vardi. Damat da eli
acik adamd: ya, ama ne de olsa, bilyiik beyin hali bas-
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ka idi. Bayramdi, seyrand: der, her firsatta Zulfikar
gorarda.

Icerden hala Erdal'la arkadaslannin iri iri gulsleri
geliyor.

Agustosbtcekleri durmadan tiyorlardi. Bir va-
pur, projektéri ile denizi taradi. Ay simdi gékytizinin
tam ortasinda. rahat ve emin, sikir sikir parliyordu.

"Sadistsin” dedi Mambo Cemil. "Yalan mu s&yli-
yorum, sadistsin iste."”

~ Uzgin rolinde, ama eli hala baldizinin belinde...
ki numaranin balkonunda idiler ayisigina karsi. Ikisi
yalniz.

"Yapma ayol, deli misin? Burada olur mu? Ya
geliverirse ablam?"”

"Gelemez. Cunku ilacim icti, msil misil uyuyor,”
dedi Mambo Cemil.

"Hangi ilacim?"

"Oksid d& ferli bir sey verdiydi ya doktor. Anemi
icin.

Sevim sac¢lanm diizelterek:

"Zavall ablacigim,” dedi. "Senden ¢ocuk yapmak
istemeyisine tamamen hak veriyorum."

“Ben de hak veriyorum,” dedi Mambo Cemil.

Sesinin, dublaj film artistlerininki gibi ahenkli ol-
maya yeltenen zorlama bir tonu vard.

Sevim:

"Gidip bavulumu hazirlamam lazim,” dedi. "Daha
yukariya ugrayip Beyhann yas guninit kutlayaca-
gim... Vapur yarin dokuz bugukta.”

Mambo Cemil. upuzun boyu ile, kizin 6énine di-
kilmisti:

"Sen gidince, ben iki ay ne yapacagim?" dedi.

"Bir mum alir derdine yanarsin.”
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“Sen dertlenince dyle mi yapiyorsun?”

"Cek elini diyorum. Yapma canim.

"Sadistsin diyorum da inanmiyorsun. But What is
the matter with you this night.”

“Nothing" dedi Sevim, “I dont know...

Bazen konusurken konusurken bdyle Ingilizceye
ceviriverirler.

"I really don't understand” diye Mambo mirildan-
du

Havaya kalkik minnacik bumu, iri ve sivri gdus-
leri ile Sevim'in ayisi@indaki silueti gergekten gekici
idi. Bu siluetten bir sutyen afisi. bir magazin kapagi,
va da, fotograf konkurlarinda derece alabilecek, nefis
bir kontr-liimiyer ¢ikanlabilir.

Mambo Cemil:

"Sen Suriye've gidince ben..." diye yeni bir ciim-
leye baslarken birden hi¢ beklenmedik yeni bir atak
vapti. Eniste - baldiz dudak dudaga geldiler. Sevim hig
o kadar nazh degildi ama, nedense bu gece bir agir-
dan aliyordu.

Cemil:

"Sersemlik etme,” dedi. "Hayat kisadir" da diye-
cekti. Bakt pek film agda olacak, "Sersemlik etme” di-
ve tekrarladi.

Sevim gézlerini kapamus, kendini birakmust. Ay
bu gece erkekler icin ¢alisiyor.

Kizin sirti erkek gibi sert ve adaleli idi. Sevim as-
Inda kadmnlar arasi sirtiistil yilz metre sampiyonu.
Ama bu yil rekorunu kirdilar. Mambo Cemil ise,
mambo yaptid kadar. yiztistdl iyi kravl yiizer. Bu yiz-
den eniste - baldiz iyi uyusuyorlardi.

Birkag dakika, ay1, ayisigini géremeden durdular.

Altinct kirtajdan sonra gercekten kansiz kalan
Mambo'nun kansi, yataginda hafif hafif horluyordu.

Evin kizi Beyhan'in yas gind kutlandigindan (g
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numaranin bitin salonlar sikir sikirdi. Yenilmis, igil-
mis, mumlar wflenmis, grup grup olunmus, bir yanda
poker oynaniyor, bir yanda flért ediliyor, bir yandan
da Caliskurlar gekistiriliyor.

“Anlamiyorum” dedi sisman bir misafir. "Hangi
kapwy ¢galsa, acih agihveriyor. Seytan tlyi mi var bu
Dindar'da nedir?"

Bahtiyar Babcun:

“Seytan tuyi filan degil, sadece Giilseren gibi sa-
heser bir karisi1 var dostum” dedi.

Erkekler gillustiler. Kadinlar giilmemek icin du-
daklarim disleyip bilmis bilmis bakistilar. Kadin terzisi
Ceylan hanim:

“Ay siz Gillseren'i gergekten o kadar giizel mi bu-
luyorsunuz?” dedi.

"Vallaha, guzellik nisbi bir seydir hanimefendi.
Herkese gtre degisir.”

Roman yazar1 Suzan hamm da kadin terzisi Cey-
lan hanmmu destekledi:

"Siz guzelligi ne ile dlgersiniz kuzum?"

"Ben mi?" dedi Bahtiyar Babcun. "Giizelligi mi?
Neyle mi 6lgerim? Sey... mesela bir hammma gelen he-
diyelerle...”

"Su halde, bu 8lgliye gbre, sizce Glllseren'in de-
geri?”

"Bir Oldsmobile.” diye doktor éteden laf att1.

Ev sahibinin bu esprisine Bahtivar Bab-
cun'unkinden ¢ok gulindd. Halbuki doktor. Awvukat
Kamil beyle ve iki baska dostuyla étede poker oynu-
yor, onlan hi¢ dinlemez gériniyordu.

Isin dncesini bilmeyen dazlak bash bir muteahhit,
kansina:

“Niye guldiler?” diye sordu.

Kanst:

"Caliskurlar'a son gelen hediye Oldsmobili kaste-
diyor da” diye acikladi.
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"Kim hediye etmis?"
"Aman canim, ne aptalsin sen de."

Yas: kutlanan Beyhan'in, ¢l kiz, dérdi erkek,
vedi Hukuklu arkadasi Bar amerikende igiyorlardi.
Iclerinde gazeteci geginen, ufak tefek. ukala surath bir
delikanh da var. Onlarin dengi degil ama, arkadaslar
oldugu, biraz da acidiklan i¢in aralanna almislar. Co-
cuk, ahsik olmadigindan, haar bulmusken tika basa
yemis, gorgiistzliik olmasin diye bilmedigi karisik icki-
lerden i¢mis, adettir sanip bir ara yanindaki kiza sula-
nacak olmus, ama simdi birden agirlasip asinn derece-
de durulmustu.

Demin sulandigi kiz, biraz ilerde, elinde kokteyl
bardaq, etrafa espriler serpistire serpistire gezen Bah-
tiyar Babcun'u g&stererek:

"Pek sevdim su Babcun beyi” dedi. "Ne kiilttrld.
sempatik adam. Ne is yapiyor kuzum?"

“Ne is yapmuyor ki?" diye gen¢ Hukuklulardan bi-
ri atildi.

Obir kizlardan biri:

"Benim bildigim, iki bankada. (i¢ de sirkette idare
meclisi azasi imis,” dedi. "O kadar.”

Deminki geng:

"Sade o kadar olsa..." dedi.

"Ne istiyorsunuz benim Bahtiyar beyimden?" diye
yast kutlanan Beyhan adama sahip ¢ikti. "Cok kibar,
kultarla, gdrmis gecirmis bir insan. Son derece septik
ve sarkastik bir zekas var. -Bu ctimle babasimindi.—
Cocukla gocuk, buytkle biyitkk olmasim bilir. Benim
adimi da o koymus, bir nevi vaftiz babam. —Bu ciimle
onundu-. Babama acamadigim sirlarimi ona agarim.”

Yiyip ictiklerinden, tistine agirlik basan gérgisiiz
delikanli, Beyhan'la Bahtiyar Babcun'un sir yoldashgi-
ni iyiden iyiye kiskanmist.

"Hadi camim,” dedi, "ne kumastir biliriz. Kart
zamparanin biri. Babamin idadiden sinif arkadasi olu-
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yor. Babasi Abdtlhamid'in jumalclanndanmis. O da
Oyle yetismis. Sonra Ittihatgilar ¢ikinca Cemal Pasaya
yanasmis. Miltareke'de Damat Ferid'e simasmis. Bak-
mis Milli Hareket tutunuyor, solugu Ankara'da almus.
O zaman vekil olan enistesi sayesinde buytkler mecli-
sine kabul olunmus. Tilki gibi kumaz, her nabza ser-
bet vermesini bilen, allak herifin biri. Ayrica giizel sesi
vardr, taklit filan da yapar. Distntn, rahmetli Ata bi-
le bunun esprilerine gtilermis. Ata 6liince Indnii'ye ya-
ranmug. $Simdi de bastakilere sirin gérinmenin yolunu
bulmus. Omril yeterse bundan sonrakilere de sokul-
masint bilecektir. Hasih hep dort ayak Ustiine dist-
yor.

Deminki Hukukc¢u geng:

"Giinahi boynuna,” dedi. "Galiba ona buna kadin
bulmada da uzmanhg: varmis.”

Usttine agirhik basan, gérgiisiiz delikanl:

"Miimkindir” dedi. "Her sey beklenir ondan.

"Daha neler” dedi Beyhan. "Yok devenin bas.
Ayip ayip. Gergi filozof, serbest dustinceli filan ama,
bu kadan da dipediz iftira."”

Vaftiz babasini savunmak icin s®ylemiyordu.
Adamin gercekten bdyle bir huyu yoktu. Oyle olsa bu-
yikler meclisinde nasil bannabilir. Derhal kovarlardi
ahlaksiz: aralarindan.

Ev sahibi Doktor Epkemn Cangetir, Avukat Kamil
Erciyas'la poker oynuyordu.

"Rest."”

"Goérdum.”

"Bende ful var.”

“Dur bakayim. Tth. D8 perde kalmigim.”

Kamil Erciyas yenilmesine ragmen bu gece pek
keyifli idi.

Doktor, kadit verirken, bir gézinQ karpip:

"Eeeee? Anlayalim. Ne vurdun Misirhlann dava-
sindan?” dedi.
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“Bu faturalardan sonra belli olacak., dedi Kamil
Ertiyas gillerek ve usul usul kulagmin arkasim kasiya-
rak. ..

Her davadan sonra seyahat parasi. otel Ucreti,
faland: filand: diye alacags ticrete yakin, diizame masraf
gtstenmiekte Ustiine yoktu.

"Pas.

"Gordum,

Eline iyi kagit geldigi icin bir kat daha neselenen
Doktor Epkem Cangetir:

"Belki (iste para vermis bile gériinebilirsin” dedi.

Kamil Erciyas:

"Mumkiin,” dedi.

Guilustler.

"Servi."

"Ben iki kagit aliyorurn.”

Kamil Erciyas yenildigi i¢cin degil. cidden yenildigi
icin degil, sirf bu lizumsuz tecessiisinden 6tird, dok-
tora igerler gibi olmustu.

O, ona, Ankarada bir yabanci devlet elciligine ki-
ralagdxgx koskuntn yida kag para getirdigini soruyor
mu?

Kapi ¢alinmusti,

Gelen Sevim'di, rujunu tazelemis... Yanina kosan
Beyhan'a sarilip 6ptt:

“Yarin gidiyorum da” dedi. "Hem kapidan, Alla-
haismarladik, diyeyim, hem yas gunund kutlayayim,
dedim. Yo presentationa filan kalkma kuzum. Hig
kimseye gérilnmeden a l'anglaise hemen sivisacagim.”
Sonra "Sana layik degil ama" diye aldigi hediye kiipe-
leri Beyhan'a uzatti:

"Cok tesekkir ederim sekerim. Ay ne kadar cici
sey. Cok mersi.”

"A hi¢ 6yle kapidan kutlamak olur mu?” dedi
Beyhan'in annesi.
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"Babam evde bekliyor teyzecigim. Bakin ablam-
dan valizi aldim. Hazirlanacagim.”

Kamil Erciyas:

“Isittin mi, Hisam'in kiz1 yine sefere ¢ikiyor” de-
di.

"Isittim.

"Gene Beyrut'a mi dersin?”

"Herhalde."

"Her vil dort 6viin yolluyor kizi. Ne getirir ne go-
ttrtir bilen yok. Al sana bob."

"Bob olsun, a¢ kagitlanm bakalim. Kim demis

* onu? Ne getirdigini bilen var.”

Sevim kendinden konusuldugunu sezmis gibi, on-
lara bakiyordu. Doktorla gz gtze geldiler. Kiz dokto-
ru saygiyla selamlad:. Ne olur, ne olmaz gtiniin birin-
de lazim olabilir. Sekerlemeyi Lébon'dan, ¢icegdi Sa-
puncakis'ten yaptirmak neyse, kiirtaj Epkem’e yaptir-
mak da dyle...

"Ablaniz nasil, hamm kizim?"

"Cok iyi efendim. Verdiginiz ilaca devam ediyor."

"Pedere hiirmetler.”

"Bastistiine efendim.”

Sevim'in doktorla konustugunu géren o {istiine
agirhk basmus delikanh, “Bu da, saglam, doktorun
musterisi” diye distindu.

Karamsardi, karamsar... Biitiin insanlari kafasin-
da su gegirmez bolgelere ayimmsti. Varlikh mi; soysuz-
du, mikroptu, parazitti, sdmiriicti idi. Yoksul mu; di-
risttl, erkekti, dosttu, kardesti. Onca varlkh ve di-
riist, yoksul ve parazit olunamazdi. Her insani bu iki
bolmeden birine koyuyordu. Ne rahat...

Sevim, Beyhan'n "Oliimi 8p” diye 1srarla getirdi-
gi pastasindan bir dilim yedi. Ustiine su i¢ti. Miisaade
istedi. lki kiz kap! dibinde yeniden &ptstiiler. Fiskos
fiskos bir seyler daha konustular.
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"Olur,” dedi Sevim, “unutmam.”

O sirada gbzii aynaya ilisince birden keyfi kacti.
Boynunda bir kizarti. "Ah su enistem.” Oyle de ¢abuk
curirdi ki teni.

Ovyunu bitirip bir puro yakan doktor bir bir davet-
lileri stizerken gdzii sair geginen delikanhya ilisti. Ne-
den simdiki nesil bu kadar hisir oluyor? Ve hele neden
Beyhan bu ne idigi belirsizleri eve getiriyor? Baksana
stit ¢alkamus gibi, rasitik bir tip. Ustelik bakislarinda
tuhaf bir hing var. Ah bu refah diismanhgi. bu ¢eke-
memezlik. Cemiyeti igten ice kemiren de, bu degdil mi
zaten?

Kadinlar balkonda ayn bir grup olmuslar.
Avukatin karist:

“Vallahi balkonda,” dedi. "Elinde durbiin yine
karsi apartmanlan gozliiyor.”

"Sahi mi, nerede? A gérdim, grdiim.”

Bahtiyar Babcun kadinlar agasi ya, hemen yanla-
nna yaklast::

"Birakin camim ihtiyarcidi, ne istiyorsunuz?" dedi.
"Olagan sey, yetmisinden sonra Goethe ile Victor Hu-
go'da da bdyyle meraklar belirmisti.”

"Ay vallahi ¢ok sirin” dedi kadin terzisi Ceylan
hanim,

"Galiba bunda aynca teshir hastahd: da varmis.”

Romanci kadin hepsinden bilgig:

"Desenize, exhibitionist,” dedi.

"Ben sizden korktum,"” dedi Bahtiyar Babcun. Sa-
hiden korkmus gibi de. iceri kacti.

Onun bu jesti de ¢ok sirin bulundu.

"Kimi gekistiriyorar yine bizim baaaayanlar?” di-
ye sordu Kamil Erciyas.

Bayanlar kelimesini bdyle ddrt a boyu uzatip
tramvay biletgilerini taklit etmekten hoslaniyordu.
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"Kimseyi ¢ekistirmiyorlar” dedi Bahtiyar Babcun.
“Calskurlarin Oldsmobilleri igin yaptirdiklan annexe
insaattan bahsediyorlar.”

Ay bu sirada. Cahskurlarin yaptirdigi annexe in-
saat: aydinlatan bir agiya gelmis bulunuyordu.

Kire¢ kuyusu. Keresteler... Tuglalar... Elek... Bir
kum yigini... Kum yigininin arkasindan da, biri sarigin,
obiirl simsiyah iki bas...

Melahat:
"Bak ay bizi aydinlatti,” dedi. "Haydi artik kalka-
Iim."

“Barakanin arkasina gidelim. Orasi gélge,” dedi
Nuri.

"Yok. yok, kalkalm. Geg¢ oldu zati. On bir vapu-
runu kagirmiyalm.”

"Kaginrsak ne olur. Burada sabahlardik. Bak
mehtap ne gilzel.”

"A hi¢ olur mu?” dedi geng kiz.

Sonra kizardigi gérillecekmis gibi de, basim 6te-
ve ¢evirdi.

"Korkuyor musun yoksa?" dedi Nuri, "Inan olsun,
sabaha kadar kardes gibi otururdum senlen. Hi¢ do-
kunmadan. Ayak ucunda. Uslu bir kdpegin gibi..."

Kiz:

"A, o nasil s8z, istagfurullah” dedi.

"Daha istemezsen bes metre 6tede dururdum.
Ceketimi tistiine drter, seni uyutur, bekgilik ederdim.”

"Biliyorum” dedi gen¢ kiz minnetle, “Itimatsizhk-
tan degil. Vallayi degil. Ama ablam fena seyler diisiin-
stin, istemem.”

Ablasi isi biliyor, nasil olsa evlenecekler diye,
gezmelerine gz yumuyordu. Ama "On ikide evde ola-
caksin” diye de sart kosmustu.

"Korkma" dedi Nuri gillerek, "Bak daha on bire
geyrek var, bol bol yetistiririm."
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Kiz onun ellerini sefkatle sikti. Nuri'nin elleri p0-
tir pUtdr, kaba, iri, frezeci elleri...

Melahat:

"Turkan'in ablasi var ya, Sabahat” dedi. "Hani
kocasindan ayrildi gecen ay. O simdi gezici kdy hoca-
st olmus. Yatak odasi takimin satiyor.”

"Kaga?"

"U¢ ylize birakinm Melahat'in hatinsi i¢in demis.”

"0 hayretmez, degil mi ki ona yaramamus.”

"Neden hayretmesin, gonill istedi ile veriyor.
Bundan ucuzunu bulamayiz.”

"Sen bilirsin” dedi Nuri. "Benim bu islere akhm
ermez.”

Kiz yerde buldugu kuru bir dalla topraga yuvar-
laklar ¢izip, ortasina harfler yaziyor. N yapiyor, bozu-
yor. M yapiyor, bozuyor. Birbirine halkalanmis N ile
M yapwyor, gliltiyor.

"Riza bey kizdi m1 ayn diikkan agacagina?”

“Isterse kizsin. Omriim boyunca ona ¢alisacagim
dive tahadiim yoktu ya. Karagimrik'teki t{ikkan igin
sahabisi hava paras: istiyor. Yarin o Fatih'teki igin ko-
nusacakt Necati.”

"Hayirhs1” dedi Melahat i¢ gecirerek. "ilk aylar bi-
raz sikinti ¢cekecegiz. Ben de rejiyi birakmam, ne der-
sin?"

"Sa¢malama. Ne dedim sana ben? Tas tasir yine
seni ¢ahstirmam. Sen evinin hammi olacaksin, anlasil-
dt mi?"

Melahat minnetle:

"Boyle styleyecegini biliyordum zati" dedi.

Kendini bildi bileli, tam on wildir, kiif kokulu Te-
kel ambarlarinda anasi aglamisti. Nuri'nin kollarin: tut-
tu. Bu kuwvetli kollar, bu tas gibi pazular oldukga. sirt-
lar1 yere gelmezdi kolay kolay...

"Nohut oda bakla sofa, bizim de bir evimiz ola-
cak,” diye mirildandi.
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"Olacak” dedi Nuri. "Ktigk maguk, fakir makir.”

"Neden fakir oluyormus?" dedi Melahat. "is para-
da degil, zevkte. Ne zenginler var ki evlerine bet bere-
ket girmez. Bak ben azlan neler yaparim géreceksin.”

"Biliyorum™ dedi Nuri.

Nurinin omzuna dayadidi yanag acidigindan kiz
bir ara dogruldu. Nuri, acaba 6psem mi diye durakla-
di. Ug aydir sevismelerine, yakinda evlenecek olmala-
rina ragmen is ¥plismeye dayaninca, iste hala utani-
yorlard.

Melahat delikanlinin omzuna &blr yanagin: daya-
must. Yere bir N M daha yapti, bir de A yazdi. Nu-
rinin soyadi Alpaslan'd.. "Frezeci Nuri Alpaslan” kir-
muzi Ustline beyazlan, tabelada nasil durur acaba.

_ "Turkann ablasindan yatak odasi takimin aliriz.
Iki (¢ parca da koltuk filan... Bir de taksitle radyo...
olmaz mi?"

"Maalimemnuniyetle,” dedi Nuri. "Daha ne emre-
dersen.”

"Sen sabahlan dukkana gidince ben de konu
komsuya dikis dikerim ucuza, borcu tderiz.”

Melahat ille bos durmamak istiyordu.

"Kiz seni ¢alistimnam demedim mi?"

"Bak unuttum.” *

"Sen Ankara kedisi gibi sedirde buzllip beni
bekleyecen aksamlari...”

"Basfisttine Nuri usta.

Nuri galdo. Ik tarustiklannda kiz ona "Nuri efen-
di" demisti. Sonra. "Nuri usta.” Ablasinin yaninda ise
"Nuri bey” Hala bir turlt "Nuri” diyemiyordu. Bu tip
kadmn, erkegine dogrudan dogruya "kocacigim” der. O
da olacak yakinda.

"Aksamlar alip seni Marmara sinemasina gétra-
riim. Yahut da Sadi Tek'e.”

"Pazarlan yemek vyapar, Beykoz'a, Bendlere.
Gdksu'ya, yodurt yemeye Kanlica'ya gideriz. Benim
Kanlicada teyzem de var.”
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"Olur, gideriz. Artk kimseye eyvallahimiz olma-
vacak."

"Olmayacak.”

"Kimsenin agiz kokusunu dinlemeyecegiz.”

"Dinlemeyecegiz.”

Denizden dogru, esen sert bir riizgar yerdeki ku-

ru yapraklan ugurdu, kerestelerin tisttine atimis bir
kiigtik guval pargasim kum yiginina dogru siriikledi.

Melahat:

"Riizgar ¢ikiyor” dedi.

"Usudtn ma?"

"Yo istimedim.

"Bak ellerin buz gibi. Bakayim, bumun da Gs0-
ms..."

"Senin ellerin, ne iyi. hep sicak.”

Nuri iri elleriyle kizin parmaklarini ovalad:
d "Omrim boyunca 1sitacagim bu ellerle seni,” de-

i.

Melahat birden Nuri'ye déndu:

"Canim, canim benim" diye delikanhnin boynuna
sanlverdi.

Bir yami simsiyah, 6blr yan sapsan sade sa¢tan,
hi¢ vzl olmayan acayip, kocaman, tek bir bas olu-
vermislerdi. Nuri kizin nahif omuzlarim oksuyordu.

Birden sirtinda bir agirhk duydu. Once Melahatn
eli sandi. Ama kizin eli onu b8yle hoyrat¢a tartaklaya-
mazdi. Basim kaldird:: Tepelerinde zebella gibi Bekgi
duruyor:

"Gelin benlen merkeze" dedi.

Gen¢ adam fena sinirlenmisti:

"Ne olmus yani?" dedi. "Bir sey mi istiyorsun?
Rahatsiz mu ettik seni yoksa?"

Bekci:

“Fazla laf istemem, Yiriiyn merkeze" dedi.

"Cek elini bir kere sirtimdan, sonra konusalim."
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"Cekmezsem ne oluyormus?”
"Ne olacagim gdsteririm simdi.”

Nuri ok gibi ayaga firlamisti. Melahat ellerine sa-
nild:

"Ayagini dpeyim bir sey yapma, diye yalvardi.
"Dinle beni, n'olursun.”

Bekgi bayad korkmustu. iki adim geri cekildi.

Melahat sapir sapir titriyordu. Nuri onu omuzla-
rindan tuttu.

"Korkma" dedi. "Heyecanlanacak bir sey yok."

Sonra, eli tabancasinin kabzasinda bekleyen Bek-
Give:

"Nedir alip veremedigin?" dedi. "Y{irll git isine.
Belarm m1 ariyorsun gece vakti?"

"Daha ne olacak, umumi yerde ptisiyordunuz.”

"Burasi umumi yer mi?"

"Umumi yer. Na bak, sura ¢ocuk bahgas:."

Yap: yerinin arkasinda bir tel 6rgtiyti gsteriyor-
du.

"Cocuk bahcesi mi... Cocuk bahcesi de olsa sim-
di kimse yok ya!"

"Olsun. Belediye nizamati... Yiril sen hele bir
merkeze de orda anlat.”

"Gidelim, sen zararh cikarsin. Ben senin ne iste-
digini ¢ok iyi biliyorum. Ama yanhs kap: ¢aldin.”

"Yapma, kuzum yapma, bir hadise ¢ikmasin” di-
ye, kiz durmadan yalvariyordu.

"Sen beni itemezsin efendi.

"Sen beni itiyorsun asil.

"Sen vazifeni yapmiyorsun.

"Vazifemi sen mi bana ¢rgetecen?”

"Ogretecegim."

"Orgetemezsin."

"OQgretirim."
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"Madam gizlin saklin yok, neye sindiniz alamin
bahg¢asina. Orta yirde otursanamz.”

Nuri 8ylesine sinirli ki, adamin demin umumi yer
dedigini simdi élamin bah¢as: yapisini farketmedi.

"Orasi senden sorulmaz.”

"Sorulur. Ben bu mahallanin bekgisiyim.

Yukan katin arka pencerelerinden biri aydinlan-
di. Saime de asagidan gurtltityd duymus, disan ugra-
misti.

“Ne olmus Zulfikar efendi?” dedi.

Zulfikar cevap vermedi. Dodo balkondan havlh-
yordu.

Sandal sefasindan evlerine dénen blyiik baba,
baba, ana. (i¢ ¢ocuk, kalabalik bir aile, gecerken dur-
mus bakiyorlar.

Bek¢i onlardan cesaret almis gibi, simdi daha
yitksekten konusuyordu:

"Opusecekseniz plaj var' dedi. "Sinama locasi
var, efendime sdyleyim, randevli evi var. Elalamin or-
tasinda olmaz bdyle rezalet. Belediye nizamati var. Ar
var, edep var."”

"Agzin topla yoksa agzin yirtanm” diye kikredi
Nu'rjl. "Bu kiz senin anandan namusludur, ay1 oglu
aw!

Sokaktaki grup Melahat'le Nuri'ye tiksingle, Zulfi-
kar'a da "Aferin aslan vazifeni yapiyorsun” der gibi ba-
kyor.

Bekgi onlara dénd:

"Sahidsiniz ya!" dedi. "Duydunuz ya. Vazifa halin-
daki mamura kif{r etti.”

Glntilttiye kosup gelen &blr mahallenin bekgisi
de:

"Duyduk” dedi. "Sahidiz.”

Kendine de is ¢iktidr icin memnundu.

Erdal ve arkadaslan ne oldugunu pek anlama-
dan, sululuk olsun diye kavgacilan kiskirtiyorlards:
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"Vur."

"Kir."

"Giris ulan durma.

"Alasag: pacasin.”

Dodo durmadan havhiyor. Dodo'nun havlamasin-
dan Gulseren de kuskulanmusti. Arka mutfak pencere-
sine kosup:

"Saime, Saime” diye seslendi. "Nedir kuzum? Ke-
restelere mi gelmisler?”

Saime:

"Hayir hammaigim” dedi. "Bekgi bahgada uygun-
suz bir ¢ift yahalad: da.”

Uc numara da tam kadro ile balkona ugramis.

Kadin terzisi Ceylan hanim:

"Neymis kuzum, ne olmus hammefendicigim?"
diye, yukan, Gtllseren'e seslendi:

Gulseren:

"Uygunsuz cift yakalams Bekci” dedi.

"Bizim Bekg¢i mi? Zulfikar mi?" diye doktorun ka-
nsi sordu.

"Zannederim."”

"Evet, Zulfikar, Zulfikar.” dedi Dr. Epkem Cange-
tir.

Mambo iki numaradan:

"Belah bir sey galiba. yardima gitsek mi doktor
bey?" diye kanst.

Zulfikar, Cahskurlarin taracasina bir gz atarak:

"Hem bura inseet yiri" diye kabardi. "Bakalim ne-
sin, nenin nesisin. hirh misin hirsiz misin?"

Nuri've kalsa. budur diyip, adamin ¢enesine bir
krose yapistiracak. Kumkapi Genclik Kulubinde bok-
sa cahsmsti. Bekciyi tek yumrukta yere yikacadindan
emindi. Sonra ne olursa olsundu. Ama Melahat nere-
de ise distp bayilacak...

"Yalvannm gidelim karakola™ dedi kiz. "Is gittik-
¢e bUylyor. N'olursun, dinle beni.”
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Erdaln buyik babasi bile hadiseyi duymustu.
Durbtintintl simdi kars1 apartmanlardan bu yana gevir-
mis. bakiyor. Erdalla Vural meraktan asad: kadar indi-
ler.

Bekg¢i ¢bir mahallenin bekgisine:

"Gel gétiirelim sunlari beraber” dedi.

Obiiru. zaten diinden hazird:.

"Yrtiyin bakahm™ dedi Nuri. "Ben de size gts-
termezsemn erkek demesinler bana.”

Kilge haline gelen Melahati kolundan tutarak
6ne dust.

Sokaktakiler acihip yol verdiler.

Bekgi, ileri geri stylendi a, simdi icine bir trktn-
tl gelmisti. Herif ben size g®steririm, dedi. Ya sahi-
den gbsterirse... Bir keresinde bdyle, baltay! tasa vur-
mus, zorlulardan birinin ogluna catrmist. Az daha.
isinden oluyordu.

Yap: vyerinden ¢ikip da. sokak fenerinin altina
geldikleri vakit. Bekgci, Nuriye ivice bakti: Gen¢ ada-
min yakasi yagl, kol agizlar1 asinmis... Pantolon pacga-
lanndan biri de lime lime idi. Elleri kirli. isci elleri...
Bu adam zorlu birinin oglu olamaz.

"Bir de hent hent 6tiiyon, dedi. "Ne yaparmissin
bahalim. Elinden geleni ardina goma.

Obiir bekgi:

"Birak artik, uzun etme.” dedi.

Ruizgar ¢ogalmisti. Gokte iri bulutlar ugusuyor.

Erdalla Vural bir middet onlarla birlikte yuridu-
ler.

Erdal:

"Birak yahu" dedi Zulfikar'a. "kisi de gen¢. Bu
gece mehtap, olur bdyle seyler. Biyuklik sende kal-
sin.”

Nuri arkasina bile bakmiyor, yumruklarim sikrms
yuriiyordu.

Zulfikar belki de bir buyuklik yapardi. Ne var ki,
herif anasina sévmistl. Bunu affedemiyordu.
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. "Hadi brrak su ktseyi dontince” dedi Vural da...
Obfir bekgiye kalsa, o da birakmak tarafhs: idi.

Zulfikar:

"Olmaz beyim," dedi. "Olmaz, bunca ehli irz igin-
de olmaz bu kepazelik. Getsinler gendi mahallalannda
istedikleri halti garistirsinlar. Ben burda yaptirmam.”

"H.....r ulan b.." dedi Erdal. "Canin isterse.”
Sonra Nuri'nin arkasindan seslendi:

"Aldirma kardesim, bunun cezas: on iki liradir.”

Vuralla beraber uzaklastilar.

Gecenin i¢inde Rum Kilisesinin ¢am ¢aldi. caldi
ve sustu.

Iki yanda iki bekgi. ortada Melahatle Nuri, ytir()-
yorlardi.

Ay simdi bOtin golgeleri, bu arada Caliskur
apartmaninin da gélgesini yere kii¢tik, ktigtictik diisti-
ritlyordu. Bir ara iri bir bulutun ardina girdi, hi¢ gértin-
mez oldu.

Uygunsuz giftle, iki bekgi, simdi, yalniz riizgardan
sallanan sokak fenerlerinin aydinlattidi ¢arpik yolda,
sallanan godlgelerine basa basa ilerliyorlard.
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HIKAYENIN TEPKILERI






iKi ELESTIRME

Bence hikayeci, bir seyler ispata kalkismayan
fakat her sefer, engin insan denizinin bir kuytu, bir bi-
linmeyen k&sesini arastiran bir dalgi¢ olmahdir. ‘Ayisi-
ginda Cahskur’ yazarinin bizi kalpten kalbe hitap eden
siirli ve sihirli bir tslupla sonsuz ruh dehlizlerinde do-
lastirmasini beklemek ne kadar bosuna... Hikayedeki,
‘tiksing, UrktntQ ve saire’ gibi tilcikleri de ayrica begen-
medim..."

... kalem siircmeleri ile tahtessuurdaki
refoulementlan fas etme processusunu, Freud,
Lapsiis'lere ayirdigi bahiste uzun uzadiya izah
eder. Bu cesit vazarlar varlikh siniflara kars
iclerinde birikmisg kini zehirli istihza ve hiciv ki-
hdinda bovlece kagida dokmiis olurlar. Yalmz,
bunu sadece ruhi bir katarsis saymak da gafle-
tin biiyiigii olur. Ayisig: sonatim -pardon- Ayi-
sid1 yazanm gergi heniiz bu kategorinin propa-
ganda sanatgilan arasinda saymaya gonliimiiz
razi olmuyor ama, tuttugu volun kendisi icin
tehlikeli oldugunu da dost¢ca hatirlatmaktan
kendimizi alamiyoruz. Aynca pek seyrek ol-
makla beraber, onun da birkag¢ yerde devrik
ciimle yaptigi goziimiizden kagmad). Ciimleyi
alt iist etme hevesi, yine Freud'iin lapsiis teori-
sine istinaden, sosyal nizami tersyiiz etme te-
mayiiliiniin gramer ve sentaks planindaki teza-
hiiriinden baska neye hamledilebilir?......... "
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BIRKAC MEKTUP

............... tarihli bir yazinizda vazifesinde ihmali
gortlen Zulfikar adinda bir bekg¢i arkadastan bahsolun-
mas! dolayisiyle, keyfiyet arkadaslar canibinden &gre-
nilmistir. Amerikan kambi yaliniz bizim orada bulun-
dugu nazari itibara alnarak vakanin bizim bolgede
gectigi tarafinizdan bildirilmektedir. Karakolca gere-
ken tahkikat yapilarak bir kere bolgemizde vazifeli
bekgiler arasinda Zulfikar adinda arkadas yoktur. Ge-
¢en Seker Bayrami Kadikdy'de Ali Dervis isimli bir
bekginin bu gibi suyi hali tespit edilmis olup ihbar tize-
re kapucu kadin ile bulustugu haber alinarak kémiir-
lilkte ctirmii meshut suretile sug tstli yakalandilar. Ve
merkumun vazifesine son verilerek tiniformasi geri
alinmistir. Ve kadin da tecziye gérmistiir. Ve bekgi de
ayrica adliveden tecziye gbrdi. Esasen kendisi gedikli-
den matruttur. Mesele de btylece kapand gitti. Gece-
leri malmizi milkiimiizii irzimzi namusumuzu kendisi-
ne emanet edilen bekgi vatandaslann bu gibi halleri
siddetle ayipladigimiz1 beyan ile aramizda bdyle soy-
suzlar varsa sade adi ila degil soy adi ve memleketi ila
bildirin ki terbiyesin verelim. Hiirmet ve saygilarim ar-
21 ihtiramat eylerim.”

Abdiilkadir Hizir

Kadikdy Emniyet Amirligi

...... Masrafi vyiiksek gosterip kazanci
azaltmak bu oyunlann en masumcasi. Biz, bu-
na gelinceye kadar, ne kansik hileyi seriyelerle
karsilasiyoruz, bir bilseniz Hocam. Hem de hig
ummadiklanmiz yapiyor. Hikdyeyi yazmadan
once keski bendenize bir sorsaydiniz. Size bu
hilelerin en orijinallerinden birini anlatirdim,
onu yazardiniz............... "
Gelir Vergisi Tahakkuk Memuru
Eski Talebeniz Atif Erding
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Yoksa hikdyeci oimak, insana sunun bunun
serefiyle oynamak hakkini da mi veriyor dersiniz?
Ben hi¢ zannetmiyorum. Sizin her seyden énce mi-
nevver bir vatandas oldugunuzdan bile giphedeyim.
Nasil oilmam ki, miinevver bir insan evvela bilmedigi
seylerden bahsetmemek dirayetini gésterecek kadar
ihtiyath olabilen insandir. Kirtajdan béyle ileri geri
bahsedebiimek hafifligine ancak sizin gibi, bir nebze
dahi tibbi maldmattan hissedar oimayanlar disebilir-
ler.

Kurtaj sihhi bir miidahale olduguna gére neden
lizum hasil olunca yapiimasin. Bu lGzumun varhkh
insanlarda daha sikcana duyulmasini, acaba neden
minhasiran bu muhitierdeki analk hissinin fikdani-
na veya aile kutsiyetinin kigimsenmesi gibi k&td ni-
yetlere hamletmeye calisiyorsunuz? Ararsaniz asil
sebebi siz de bulabilirsiniz: Séyle ki, varikh vatan-
daslar konfor ve medeniyetten nisbeten daha fazlia
hissedar olduklari ve bu arada daimi sihhi kontrol-
den digerlerine nazaran daha ziyade mustefit bulun-
duklan igin, binyelerinin sihhi icabati, buniarda da-
ha kolay farkina varilip yerine getirimekte, buna mu-
kabil, doktor kontroliinden mahrum &ébur vatandas-
larda bu lizum da bizzarure kendi haline birakiimak-
tadir. Bu kadar basit ve mantiki bir sebebe irca edi-
lebilen bir tezahurd, namusiu aile kadinlarina ve Dr.
Epkem Cangetir'en gahsinda da biz, butin kadin
doktorlarina tariz igin vesile yapmak iyi niyetie ne
derece kabili teliftir, taktirini size birakinm, kaldi
Kiy...oovn.. "

(imza 6nemli degil, diyelim ki, bir doktor.)

"..Hikdyenizi okuduk. Cok edlenceli bulduk.
Congratulations.. Yalniz sizden bir ricamiz var. Ar-
kadaslarla bahse tutustuk: Biz kendisine Oldsmobile
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hediye edilen hanimin, Ali beyin esi Ayten hanim ol-
dugunu iddia ediyoruz. Onlar, Fitne-Fticurun Salon
Dergisinde ¢tkrmig bir yazisina dayanarak bunun Nu-
ri beyin karisi Nurten hamm oldudunu, hediye edilen
otomobilin de Buick 54 oldugunu séyliyoriar.

Kim bu hatan kuzum? Cidden merak oldu. Ce-
vabinizi sabirsizlikla bekliyoruz. Okula telefon da et-
seniz olur... Selam ve Saygilanimizia.”

Arnavutkéy K1z Kollejinden
Jale Birol, Lale Segkin, Nikhet Bil

"Radyo Idaresinin simdi gen¢ amatér tiyatro top-
luluklarina da bir saat ayirdigimi ihtimal ki duymussu-
nuzdur. Sizin Ayisiginda Caliskur adh hikayenizden
kolayca bir ske¢ ¢ikacagim dilstinerek arkadaslarla bir-
likte bu skeci bize ayrlan saatte oynamaga karar ver-
dik. Sizden milsaade alma isini de bana yuklediler.
Ama vakit bulup da kendim gelemedim. Daha dogru-
su, rahatsiz etmek istemedim. Bu arada bir kere, de-
netim kurulundan gegsin diye, arkadaslar diin bir kop-
vesini yollamislar. Biz rolleri dagittik, hatta provamsi
bir sey bile yaptik. Sizi biraz ge¢ haberdar ettigimiz
icin 6z{r diler, esirgemeyeceginizden emin oldujumuz
miisaadeniz i¢in simdiden tesekktirlerimizi sunariz.
Derin saygilarimla.”

Oguz N. Basak

M eeee Ben Erdal'in biiyiik babas gibi dikiz-
ci bir ihtiyar tamyorum. Eskiden Ayan azas:
imis. Alt katimizda oturuyor. Gunduzlerl co-
cuklan bahgeye birakamiyoruz...............

Sinif Arkadasin
Mucip Erkmen
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BiR ELESTIiRME

Ayisigqinda Cahskur yazan insanlan sevmi-
yor. Yaz1 masasina otururken belki yumusar diye kal-
bini gikanp bir kenara birakiyor. Sade kafasi ve yikici
htimoru ile yaziyor.

Halbuki ben, kalemini girkefe degil. insan sevgisi-
ne batinp yazanlann yazdiklan yazilan severim.

Her sahife, ilgit ilgit, insan sevgisi kokmali.

Ayisiginda Caliskur yazan susulmasi. &rtiilmesi
gereken en ¢igd gercekleri ¢¥niimiize sermekle, Erdalin
biiyiikbabasina yordugu teshirciligi asil kendisinin yap-
tiginin farkinda degil mi acaba?...”

BiRKAC MEKTUP DAHA

...... Bundan c¢ok iyi bir senaryo cikabile-
cegdini diisiindiim. Kafam kac¢ haftadir bununla
mesgul. Fakat ilk kisimlar tamamen degistiril-
melidir. Sonra yerli film bakimindan bir eksigi
de dramatik bir vak'a bulunmawnisidir. Mela-
hat'in dans6z ve hanende olmasi da Anadolu
seyircisi bakimindan biiyiik faydalar saglar.
Sonu da acikh bitmeli. Seyirci ne kadar aglar-
sa filmcinin yiizii o kadar giiler... Bu esaslar
dahilinde bir senaryo cikarabilirsen bana yol-
la... Bir kere hikayeden fazla para alirsin. Son-

ihsan Arman Ozlem Film

"Exhibitionnisme" hakkinda bilgi veren bir sek-
soloji kitabi tavsiye edebilir misiniz..."

Istiklal Lisesi Ogrencilerinden
S. Timay
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Agabey,

Bizim Weissmiiller Abdi diyve bir arkadas
var. Basketci Erdal ve arkadaslan ile matrak
gecen hikayeni okumus, oglana fena kodu. Ak-
sam kuliipte bize de okudu. Dogrusu biz de
icerlemedik desem yalan. Bizi argo konusan,
Omiirleri kiz dalgas: pesinde gecen gencler ola-
rak gostermen, dogru mu? Zaten mag primleri-
ni arttirmiyorlar diye iizgiindiik. Bu da tiy dik-
ti diin gece. Millet biitiin basketcileri de Erdal
gibi sanir, ¢ikar. Durdugun yerde bunu neden
vaptiniz agabey. Ayip ettin dogrusu. Sen de bi-
lirsin ki basketciler spor kollar icinde en kiil-
tirli ve efendi olanlaridir. Bizim antrenor ve
hakem Feridun adabey var. Galatasaray'dan si-
nif arkadas1 oluyormussunuz. Fi tarihinde aym
ekipte basket oynadigimz1 séyledi. Yani sen de
basketci imigsin vaktiyle... Yoksa adabey artik
cijere yetisemeyen kedi meselesi mi? Simdi
vaslandin, hamladin, senden gecti, diye mi bi-
ze bu yiiklenigin? Akadaslarla hakkimzda mii-
nakasa ettik. Weissmiillerle Fil Selim sizi dov-
meye bile kalktilar. O gece Ko¢onun gazino-
sunda imigsiniz. Feridun Agabey, ben, bir de
Eralp zor bela yatistirdik. Bunlara inanilmaz,
bakarsin yine eser. Sen istedidin kadar koluna
giiven. Fil Selim'in de eli ¢ok agirdir hani. Her
ihtimale kars: tetik bulunun diye soyliiyorum,
agabey.

Bizi sorarsan bildigin gibiyiz. Ben, biliyor-
sunuz, bir dersten taktigim icin simdilik bir
bankada cahsiyorum. Annemler bu k|s Eren-
kovy'de kaldilar. Ben haftanin bes giinii sehlrde
ablamlarda kaliyorum. Enistem...............

Turhan Temizer
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BiR ELESTIRME

"...Okudum son yazisini. Sevmiyorum o yazarin
dilini... Yeteri kadar ¢zenmiyor yazisina, yer yer Os-
manhca. Frenkge tilcikler katiyor kisilerinin s®zleri-
ne... Omegin, Fizik problemi diyor. ‘Grekoromenci’,
‘Konkur’, 'Kontr-limyer', ‘Anemi’ gibi Frenkge; 'Valla-
hi', ‘Mitareke', ‘idadi’ ‘ittihadi terakki' gibi Osmanlica
tilciklere yer veriyor konusmalarda. Kisilerini ille ger-
¢ekte konustuklar gibi vermek zorunda degildir ki ya-
zar... Grekge konusmuyor mu Sofokles'in kisileri? On-
lan geviride ¢z Tirk¢e konusuyor gériince yadirgiyor
mu okur? Kusag, gevresi. killtiir durumu ne olursa ol-
sun, biitin kisilerini ¢z Tirk¢e konustursa ne eksilir
yazisindan; ayrica devrik tiimceden de faydalanmyor
yeteri kadar......"

BIRKAC MEKTUP DAHA

Pek muhterem Beyefendi oglum,

Devaml kariiniz olan damadim dolayisiyle
hemen her eseriniz evimize girer. Miitalaa,
bendenizde bir tabiati saniye oldugundan eli-
me ne gecirirsem okuyorum. Tab'ima ve miza-
cma hi¢c uymadigi halde sizin hikayeleriniz de
okuduklanm meyanindadir. Malumualiniz, biz-
ler Recai Zade Ekrem gibi bir muallim-i fazilin,
Halit Ziya gibi bir listadi edebinin, Abdiilhdk
Hamit gibi bir sairi azamin ve Mehmet Akif gi-
bi bir miicahidi islamin eserleriyle tegaddi ede-
geldigimizden, zevki edebimiz bugiinkiilerin
mizaci ile pek imtizac edemiyor. Ancak ne var
ki, bu saydiim iidebayi kiramin kaffesinde
miisterek olan bir vasif her birinin, edebi, ede-
bivatin 1azimi gayn miifariki addeylemeleri idi.
Lisani1 ecnebiye vakif dedilim. Fakat terciimele-
rinden miitalaa ettigim asan ecnebiyede dahi,
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Nana miiellifi Emil Zola harig, ciimle muharri-
ririnin, kariin bilhassa nezaheti fikrivye ve ahla-
kivesine hiirmeti kendilerine bir vecibe saydik-
larim miisahede ettim. Giicenmeyiniz ama be-
vefendi oglum, sizin hikayelerinizdeki baz tes-
bih ve imalar bendenizin nezaheti fikrivemi zi-
vadesiyle rencide ediyor. Filvaki cogunu da an-
lamiyorum ve anlayamadigima da memnun
oluyorum. Bilfarz, Caliskur adh son hikayeni-
zin bastan ikinci faslindaki, hariciyeci ahbabla,
apartman sahibesine hediye ettigi Dodo nam
kopegin, velev bir ciimle ile olsun, hikayeye it-
halinin hikmeti bir tiirlii anlasilamadi.
Bilumum hikiyelerinizde gordiigiim bir
ikinci nakisa da, daima serri olanca ciplakhd:
ile teghir hususundaki israr ve inadinizdir. Ser
diinyanin her yerinde mevcut efendi oglum.
Siz onu ibret olsun diye tasvir etseniz bile,
ham ervah ondan intibah hasil edip ibret ala-
cak verde, ilham alip, kendine 6mek edinir.
Serrin tasvirini hayata birakip, siz bize giizel
seyler nakletmeye bakinmiz. Cemiyetimizde ha-
vatlan ile 6mek teskil edecek derecede, seciye
ve salabeti ahlakiye sahibi insanlar hi¢ mi yok?
Neden boylelerini hi¢ tasvir etmez, meskiit ge-
cer de miinhasiran miizahrafati ve olmadik ké-
tiiliikleri teshirden zevk alirsimz? Hiirriyeti ka-
lem ve kelam, hi¢ bir zaman bir edibe, icinde
vasadidi camiay1 igreng¢ bir sekilde aksettirme
hakki vermez ve vermemesi de iktiza eder. Bir
memleketin ilidebasina diisen vazife camianin
maneviyatim takviye, ahlakim tarsin edici ir-
satlardir. Yoksa kétiiliigiin bimahaba tasviri
degil. Oyleki, miitalaa ettigimiz her eseri ede-
bi, bizi insanhdgimizdan istikrah ettirmek soyle
dursun, icimize bir ingirah, bir itminan ve niha-
vet bir huzuru vicdan versin. Cesaret ve itima-
dimiz1 tezyit etsin. Bizi birbirimizden soguta-
cak yerde, tesaniidiimiizii percinlestirsin. Ma-
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raz1 tesrih degil, sadece tedavi yoluna gitsin.
Bilmemki yanhs mi diisiiniiyorum. Miinasebeti
diistiigii icin miisadenizle size bir fikra nakle-
deyim. Hoca merhum bir giin............... "

Zeynel Abidin Hiidavendigaroglu
Dizdariye

RADYO IDARESI TEMSIL BOLUMU

............... tarihinde génderilen ‘Ayisiginda Ca-
hskur' isimli hikayeniz tetkik edilerek icabi distintildi;
Hikayenin umumi havasindan, camiamizi oldu-
gundan daha fena gtstermek gibi bir mana sezildigin-
den, bu haliyle iskeg olarak temnsili mahzurlu gérilda.
Bilgi edinilmesi.”

Saygilanmla

"Sizden habersiz, sizi, hig hoglanmadiginiz bir
ise sokmus oldugumuz igin cidden gok (zginiz.
Simdi ne kadar 6zir dilesek bosuna. Eserin red edi-
lis sebeblerini 6grenmek igin din Neyir'i radyoya
yolladik. Me@er denetim kuruluna sunulan raportér
raporu harice verilmezmis. Selim'in enigtesi orda ga-
hstigindan yine de bu raporun muhtevasini elde et-
mede calisaca@iz. [tiraz noktalarini égrenebilirsek
belki ufak baz! degisiklikler yaparak skeci temsil et-
tirmemiz yine de mamkin olur. Saygilarimizia.”

OQuz Basak
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Siz herkesi kér, dlemi sersem mi saniyorsu-
nuz? Kokteyle davetli o gérgtistiz Hukuklu degil asil
siz refah dusmanisiniz. Asil siz insanlar su ge¢mez
bdélmelere ayirmissiniz. Kendi karamsarhiginizi, her
seyi kéti gérme hastalidinizi o zavalliya ytiklemekle
siz kendinizi kari géztinde bu nakisanizdan siyiriver-
diniz mi saniyorsunuz? Hata. Sadece kendi kendini-
Zi aldatiyorsunuz.

Evet, babam Abdilhamidin hizmetinde ¢alis-
misg olabilir. Fakat su da unutulmamalidir ki, rahmetli
hatta bazen kendi mevkiini tehlikeye koyarak, birgok
vatanperveri Abdilhamidin gazabindan kurtarmis
hamiyetli bir vatan evlad: idi. Kara Tahsin Pasanin
hatiratini okumus olsaydiniz bu hususun onun agzi
ile de bir teyidini bulurdunuz. Ittihad ve Terakkiye gi-
risim ise Cemal Pasaya sirnasmak sureti ile degil, o
tarihte Edirne mektupgusu olan bacanadim Refik
Nuri bey merhumun muannit israrlan neticesinde ol-
mustur. Damat Feritle asla ve kat'a bir miinasebe-
tim olmad.. Bu, bilahara, beni Atatirk'in géztinden
disdrmek isteyen hasimlanmin ortaya atip da bir
tirld ispat edemedikleri deni bir iftiradan ibarettir.
Ata ile Inéni'niin ve simdiki ricali devletin nagiz sah-
sima karsi gésterdikleri Iiitaf ve teveccuihleri hayati
siyasiyemin oldudu kadar hayat! sahsiyemin de en
buyik ve erisilmez bir mazhariyeti olarak kabul edi-
yorum. Bunda arlanacak ne vardir. Maksadiniz gin
gibi asikardir. Siz gelirken biz gidiyorduk efendi.
Benden size nasihat: Sizi alakadar etmeyen islere
burnunuzu fazla sokmayin. Adamin burnunu Kkirive-
rirler. |ki bankada heyeti idare azas! olusuma gelin-
ce..”

Sabunculuk T.A.S.
ve ... Bankasi Idare Meclisi azasindan

Falan Festekiz
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BiR ELESTIiRME DAHA:

...... ihanet etmektedir. imaj? Yok. Espri? Yok.
ifade? Yok. Sosyal muhteva? Zaten yok. Estetik ma-
nasiyle muhteva? Mevcut degil. Gorils ¢zelligi? Ara-
ma. Dil ve anlatis yeniligi? Ne gezer. Bu bdyle olunca
biz daha kestirmeden gidip hikayenin adim degistiri-
yor ve '‘Ayisiginin altinda hig bir sey yok' diyoruz......"

Nejat Duizyol

'... 'Cahgkur' aparimanim kat kat tasvir
ettiginize gore, neden kapica katindan baslayip
sira ile yukan g¢ikacak, yahut da Cahskurlann
katindan baglayip asad inecek yerde, bir kap-
ca katim, bir dort numaraw; bir birinci kati, bir
iki numarayn anlatip en sonda da iigiinciiye
gecmek suretiyle isi biisbiitiin kanstinyorsu-
nuz? Yani, neden O, 1, 2, 4 siras:1 yerine, O, 4,
1, 2, 3 gibi acaib bir sira takip ediyorsunuz?

Bunun hikaye teknidi balumindan 6zel bir
faydas) olabilir belki. Ama dogrusu, ben katla-
n hesaplamaktan, konuyu geredi gibi, takib
edemedim. Hatta, ovle ki, hikdyedeki kisiler
katlan nasil sagirmiyorlar, 6rnedin, Sevim 'Yu-
kan, Beyhanlara ugrayacadim' yerine nasil
olup da 'Asad Beyhanlara inecedim' demiyor
diye sorasim geldi..."

Teknik Universite insaat Fakiiltesi
Ali Baraj

.. Yalmz Istanbul Belediye hudutlar1 dahilinde
yiize vakin Cahskur apartimani var. Bizimkinin ad: da
‘Alin-teri’ apartimani.. Ama temelinde bir damla alin
teri varsa kellemi keserim. Olsa olsa, korku teriyle ku-
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rulmustur. Sahibi meydanda: Eroinden kurdu diyorlar.
Orasi beni alakadar etmez. Ama ev sahiplerine yik-
lenmekle iyi etmissiniz. Keske daha da batirsaydiniz.
Ben ve ailem sunlan biitiin igytizleriyle kepaze eden
yveni bir hikayenizi sabirsizlkla bekliyoruz. Biz bu
apartimana iki sene ewvel hava parasi vererek girdik.
Yz otuz lira kira verivordum. Gegen sene hi¢ sebep
yokken. durdugu verde arttirdi. Cik, kizimi evlendiri-
yorum, diye dayatti. Yiiz doksana sulh olduk. Bu sene
ille iki yiiz elli diyor da baska bir sey demiyor. Gdzleri-
ni Allah doyursun. Ben sabit gelirli bir vatandasim.
Bunca vergiler ¢iktiktan sonra elime gegen......"

Ali Kozan
Kiiciik Alemdar

Raporun suretini elde ettik. flisikte sunulmus-
tur. Saygilarimla.

Oguz Basak

RADYO iDARESi DENETIM KURULUNA

1 - Yazar, hikdyesinde, '"Cahs-kur" adim
verdigi bir apartimam ve bunun dort katinda-
ki, niisvet teklifinden, gelir vergisi kacak¢ihdi-
na, aile icinde zinadan, iskati cenin ticaretine
kadar, olmadik kusurlarla malul, kiracilanm
tasvir etmektedir.

2 - Her beseri camiada oldudu gibi, bizim
cemiyetimizde de tek tiik miitereddi tiplere,
her ne kadar rastlanmakta ise de, sunu da ka-
bul etmek lazimdir ki, bu gibi tezahiirler bizde
biiyiik bir istisna teskil etmekte ve milyonda
va bir, ya iki kisive inhisar etmektedir.
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3 - Hal boyle iken yazann ille o miitereddi
istisnalan ele almas: ve bunlan adi da bahusus
"Cahg-kur" olan bir aparimanin dort -kapic
kati da sayilirsa- bes katina toplamas: mani-
dar goriildii.

4 - Bu cesit insanlann, farza muhal, bir
apartimanin bes dairesine toplanabilecedi bir
an icin kabul edilse dahi, evvelemirde onlann
kotiiliikleri yaminda iyi taraflanm da islemek
bir hakkaniyet borcu degil mi idi?

5 - Bekgi ile Saime'nin, Sevim ile Mambo
Cemil'in, s6z ve fiilleri, Biiyiik Babanin dalaleti
cinsiyesi, 1 ve 2 No. kiracilannin bazi muhave-
releri aynca edebe aykin goriildii.

6 - Bahtivyar Babcun tipi de hakikate uy-
mamaktadir. Bu olsa olsa yazann hasta mu-
hayyilesinde mevcut zorlama bir tipdir. Bu gibi
Eyyvam Adamlannin zamammzda artik nesli
tiikenmis bulunuyor. Kald ki, boylesi devri sa-
bikda dahi yoktu.

7 - Yazarin, apartiman kiracilarim koétii
gostermesine mukabil Nuri ile Meldhat'i agin
derecede temiz ve gadre udramis iki fazilet
meledi seklinde tasvir etmesi de yine manidar
goriildii. Bu gibiler icinde iyilerin de bulundu-
dunu bervechi pesin kabul etmekle beraber,
acaba hi¢ de mi kusurlulan yok diye sormak-
tan insan kendini alamiyor. Bilakis okumams
vatandaslar arasinda maalesef boyleleri de
vardir. Yazann burada da ekseriyeti birakip is-
tisnalar lizerinde durmas: manidar gorildii.

8 - Bu gibi skeclerin sade miinevverler ta-
rafindan dedil yan-miinevverler ve iimmiler ta-
rafindan da dinlendidi g6z Oniinde tutularak
vatandaslarda kotii tesirler yapacak konular-
dan kacinilmas: ve bilhassa aydinlatici, 6greti-
ci, uyanci ve yapici konulann islenmesi zarure-
ti son toplantimizda bir kere daha tekit edilmis
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bulundugu vechile, eserin, bu noktar nazardan
da incelenmesi neticesinde maalesef yukarda
serdedilen miisbet taraflardan mahrum bulun-
dudu neticesine vanlidi.

9 - Bununla beraber hikdyede yer yer mii-
sait pasajlar da yok degildir.

Yazar hikayesini yukarda isaret ettigimiz
noktalan tadil suretiyle ve bilhassa yapia bir
zihniyetle yeniden kaleme aldigy taktirde, ihti-
mal temsili tervi¢ edilecek bir iske¢ cikarabilir.
Eserin bu haliyle temsiline maalesef imkan go6-
riilemedigini bildirir saygilanmin kabad...... "

Raportor
Fikret Kozdag

iKi MEKTUP DAHA

TSR, Hikéyenizdeki Mambo Cemil ile
isim mibayenetine mahal verilmemek (izere duru-
mun tavzihini bilhassa rica eder, saygilarimu..."

Genclik Caz Kentetinden
Bongo Cemil

... Hikayenizn ilk sahifesinde eylilin on ikisi ol-
dugundan bahsettiginiz halde, 15'inci sahifede ‘Agus-
tosbdcekleri durmadan SttyorlardY diyorsunuz. Filvaki
hava 1k oldugu miiddetce agustosbticekleri eyliilde de
Ster ama giindiz dter, gece 6tmez. Hele durmadan
Otmesine bilimsel bakimdan.......... !

Baytar Okulu Zooloji Dogenti
Aksen Ylce
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AYISIGINDA "CALISKUR"



AYISIGINDA "CALISKUR"

Ay, iri ve toparlak, Maltepe sirtlanndan doguver-
di.

Yassiada tistlerinde bir yildiz, onun ¢ikisi ile raha-
t1 kagmus gibi oldudu verden kaydi, gtkytiztinde 1s1kh
bir yol ¢izerek gtzden kayboldu.

Evyltltn on ikisi olmasina ragmen hava pekala da
ikt

Bek¢i Zulfikar ayin dogdugunu gériince pa-
keti ¢ikanp bir sigara vyakt. ince ruhlu bir
adamdi. Glnesin batisinda bir,
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ayin ¢ikisinda iki, su kenannda ti¢. mangal basinda
dort, illa cigara igmek iktizadir sanmiyordu.

Yola wuran gtlgesine bakt. Boyu kisa oldugu
halde gdlgesi yerde uzuyor, boyun kismi kars: kaldi-
rnmda acaip bir ¢ikint1 yaptiktan sonra duvarin dibine
kadar vanyordu.

Kdseyi dondil. Laf olsun diye, diidigi agzina go-
tiriip iki kere ottirdtl.

Gece sessiz ve sakin. Denizin (stil sandallar san-
dallar... Agikta biri denize girmis, kulaglarinin sesi 8y-
le belirli Ki...

Zulfikar yarada. Alt givili yeni kunduralarnnin as-
falt tsttinde ¢ikardigi erkekce sesten hoslamiyordu.
Bos arsalari, bakla tarlasini, Amerikan kampini, dok-
torun evini gecti, caddeye sapti. "Caliskur” apartima-
ninin ¥niine gelince yavasladi.

"Caliskur” apartimanimin gélgesi de yere gergek-
tekinden ¢ok daha iri ve heybetli vurmus. Sirf gélgesi-
ne bakan, onu pekala kti¢iik ¢capta bir Hilton oteli sa-
nabilir.

Kapici katindan bir ¢ocuk aglamas: geliyor. Yine
Saime'nin pi¢i olacak.

Kunduralan yeni oldugundan Saime onun ayak
sesini tamyamamusti. Dtidiigit duyunca, basim yer ka-
tindan uzatti.
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ayin ¢ikisinda iki, su kenannda {i¢, mangal basinda
dort, sigara tellendirmekten ayn bir zevk ah-
yordu.

Yola vuran gtlgesine bakt. Boyu uzun oldugu
icin golgesi yerde biisbiitiin uzuyor, boyun kismi
karsi kaldinnmda acaip bir ¢ikinti yaptiktan sonra duva-
rin dibine kadar vanyordu.

Koseyi dondtl. Vazife icabi, diidtigil agzina go-
tirtip iki kere 6tttirddl.

Gece sessiz ve sakin. Denizin {istll sandallar san-
dallar... Agikta biri denize girmis, kulaglarimin sesi ¢y-
le belirli ki...

Zulfikar yrgdi. Alt givili yeni kunduralarinin as-
falt Gstiinde ¢ikardidi erkekge sesten hoslaniyordu.
Bos arsalari, bakla tarlasini, Amerikan kampin, dok-
torun evini gegti, caddeye sapti. "Caliskur” apartima-
ninin 6niine gelince hi¢ yavaslamadi.

"Cahskur” apartimanmmin gélgesi de yere gercek-
tekinden ¢ok daha iri ve heybetli vurmus. Sirf golgesi-
ne bakan, onu pekala kii¢lk capta bir Hilton oteli sa-
nabilir.

Kapici katindan bir gocuk aglamasi geliyor. Yine
Saime'nin yavrusu olacak.

Kunduralan yeni de olsa, eski de olsa Saime
onun ayak sesini tamiyamazdi.. Diidigli duyunca, ba-
s yer katindan uzatti,
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"Al gétir su yumurcadi Bek¢i emcesi” dedi, "ge-
ne bana gahir veriy, uyumiy.”

Bekgi. basparmad: yeni kayisinin tokasina takili,
eli g{jbeginin istlinde, karsi kaldinmda &yle heykel gi-
bi duruyor.

"Alacan degtl mu? Ha alacan?”

"Alacam” dedi Bekgi, "susmazsa garagola géttire-
cem.

Cocuk sinmis, korkulu gdzlerle bir Bekgiye bir
anasina bakiyor. Birden yumuk ellerini kadinin boynu-
na dolayip gégstine buztldo.

Anasi yumusayivermisti:

"Get Ziilfikar emcesi get” dedi. "Get de sen irsiz-
lan gatilleri gotiir garagola. Ben pasa oglumu virmem
saga.

Pasa oglu, getti mi diye Bekgiden yana bakiyor.
Yaslan stim{klerine kansmus, kircik saglar terden.

alnina yapismis.

Kadin ¢ocugu usulca yataga birakti. Cocuk yap-
ma bebek gibi, hemen gbzlerini kapad. Sonra agti.
Yine kapadi. A¢a kapiya, uyuma taklidi yaparken ya-
parken, biraz sonra, gergekten uyuyakaldi.

Cocuk uyuyunca kadin kapmnin 6niine ¢ikmus.
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"Ahn gttlriin su yaramaz Bekci bey emcesi,”
dedi. "Yine beni tiziiyor, uyumuyor."

Bekg¢i, basparmagmm yeni kayisinin tokasindan
cekmis, eli gdbeginin Ostlinde, karsi kaldinmda ¢yle
heykel gibi duruyor.

"Alacaksimiz degil mi? Soyleyin kuzum, ala-
cagim deyin."

"Almayacagim" dedi sefkatli Bek¢i. "Ama
susmazsa onu ¢ocuk parkina birakmayacagim."

Cocuk sinmis, korkulu g®zlerle bir Bekgiye bir
annecigine bakiyor. Birden yumuk ellerini kadimin
boynuna dolayip gégstine biztildo.

Annecigi yumusayivermisti:

"Gidiniz Zulfikar bey amcasi, gidiniz" dedi.
"Gidiniz de siz kaka bebekleri, yaramaz bebek-
leri alimz. Ben pasa ogdlumu vermem size. Biz ma-
mamz:1 yedik, et suyumuzu igtik, simdi cici cici
e-e yapacag:z."

Pasa oglu, gitti mi diye Bek¢iden yana bakiyor.
Inci yaslan pembe yanaciklannda kurumus altin
sans1 kivircik saglan terden masum alnina yapismas.

Kadin ¢ocugu usulca yatagda birakt. Yavrucak,
viizii de benziyor ya zaten, yapma bebek gibi, he-
men gozlerini kapadi. Sonra acti. Yine kapadi. Aca
kapaya uyuma taklidi yaparken yaparken. biraz son-
ra, gercekte uyuyakaldi. Evliadim.

Cocuk uyuyunca annesi kapinin niine ¢ikmus,
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duvarin dibine ¢dmelmisti:
"Bir cigara vir Zulfikar” dedi.
"Buyur.”

Zulfikar kibrit de gikariyordu. Kadin onun elinden
sigarasim alip kendininkini ondan atesledi.

Bekgi ile memleketli oluyorlardi. Kocasi llyas bir
alacak ylztinden, yaninda ¢ahstig: cigerciyi vurup da
mapusa girince onu bu kapicihga Zulfikar kayirmst.

"Neredeydin diin gece?" dedi.

“Izinliydik ya" dedi Bekgi, "Duigtine gettik, Selami
Cesme've...

“Ictin mi gene? Eglenmissinizdir herhal.”

"He! eglendik eglenmesine... Salacak'tan saz ta-
kimi da getirmisler.”

Tek ttk gelip gegenler gbrmesin diye, kadin da-
ha siper bir késeye biizildiigiinden, Zulfikar da ister
istemez ¢dmelip ona sokulmustu.

"Cengi de var m1 idi?"

"A-ah, emme Harmmandali oynadi (¢ kisi. Gelin
tarafi oluyorlarmmis.”

Bir miiddet sustular.

Yandaki apartimana adim veren ulu ¢inann yap-
raklan denizden gelen bir meltemle hafif hafif titri-
yor... Yere déne déne kuru bir yaprak diistt.

Kadin Bekg¢iye dogru derin bir soluk verdi. Onun
ihk nefesini Zulfikar ta burmunda, biyiklannda hisset-
misti.
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acihr kapanir bir sezlonga uzanmsti.
"Bir sigara verir misiniz Zulfikar bey?" dedi.
"Buyurun.”

Zulfikar cakmak da ¢ikarnyordu. Kadin sigarasi-
ni kendi zarif cakmad ile ondan 6nce yakip du-
manim savururken:

"Mersi'" dedi.
Bekgi ile memleketli filan olmuyorlardi. Esi 1I-
yas bir alacak yiiziinden yaninda calistirdidi cirad

tarafindan vurulup da hastahaneye girince onu bu
kapiciiga Zulfikar kayirmisti.

"Nerdeydiniz diin gece?" dedi

"lzinliydim ya" dedi Bekgi, "Evde istirahat et-
tim. Gazete okudum. Radyoda klasik Tiirk mu-
sikisi toplulugunu dinledim."

"Hoslanmissimizdir herhaide. "

"Evet, hoslandim hoslanmasina. Aynca fa-
sil heyetinin de konserini dinledim."

"Oyun havalan da var miidi?”

Hayir, ama yurddan sesler program varda.
U kaz soylediler. Sadi Yaver'in talebesi oluyor-
larmus.”

Bir mtddet sustular.

Yandaki apartimana adim veren ulu ¢inann yap-
raklan denizden gelen bir meltemle hafif hafif titriyor.
Yere déne déne kuru bir yaprak diistti.

Kadin Bek¢iden aksi yone doniip derin bir so-
luk aldi. Zulfikar: Kadimin sirts d6niik oldudu icin
onun 1k nefesini bumunda, biyiklarinda hissetmedi.
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"Sonbahar da geliyor gayn" dedi. "Sen bakma
havalann yaz gibi gettigine. Bu yil birden patlayacak

gis.”
Sonra bu stzlerini beenmediginden:

"Bak bu ayakkabilanlan gayisi bdgin virdiler,"
dedi. "Gelecek ay da yeni uniforma dagitacaglarms.”
"Demukratlar eyi ¢ahsiyor” diye arkasim getirecekken
bakti ki, Saime yeni kayisim tutmus oynuyor. Zulfi-
kar'n i¢i gicikland, bir tuhaf oldu.

Kayisin taze deri kokusu kadinin hosuna gitmis
olmali idi. Saime'nin uzun parmaklan usul usul b{ittin
kemeri dolasti, sonra omuz kayisina tirmanip ensede
karar kild1.

Zulfikar adamakilh huylanmusti. Ayaga kalkti:

"Yapma giz, bir gren olur” dedi.

"Gel dyleyse assag.”

Kapici katina inen merdivenin ampulil bir aydan
beri bozuktu. Bereket yine ayisigina... Bir de ayak
ahskanhgina...
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"Sonbahar da geliyor artik" dedi. "Bakmayin
havalann yaz gibi gittigine. Bu yil birden patlayacak
kls,“

Sonra bu stzlerini begenmediginden:

"Bakimiz, bu ayakkabilarla kemeri bugiin verdi-
ler.” dedi. "Gelecek ay da yeni iiniforma dagitacaklar-
mis. "Dogrusu Demokratlar ¢ok iyi ¢alisiyorlar” di-
ye arkasini getirecekken bakti ki, Saime yere diisen
deminki kuru yaprad tutmus. oynuyor. Zulfikarin
ici bir tuhaf oldu. Giiz ve hasta yapraklar icine
garib bir hiiziin veriyorlardi. Kuru vyapragin
mavhos kokusu kadinin hosuna gitmis olmal idi. Sai-
menin uzun parmaklan usul usul biitin yapragmn in-
ce damarlanm dolasti, sonra onu yavasca yere
birakti.

Zulfikarin bacad uyusmustu. Ayagda kalkti.
"Miisaadenizini rica edecedim" dedi.

"Ne ¢abuk? Giizel giizel konusuyorduk."
"Vazife beni beklivor" dedi Bekgci.

Topuklarnm vurarak kadim sayq ile selam-
ladiktan sonra, adir ve vakur adimlarla, sessiz
gecenin icinde uzaklasti.

Kapia katina inen merdivenin ampuli apart-
man kurulah beri hi¢ bozulmamsti. Simdi de
ayisigina ragmen sikir stkir yamyordu. Merdi-
venden inecek olmadidh icin Saime gitti, israf
haramdir, bosuna yanmasin diye elektrigi son-
diirdii.

165



Gokyliziinde yikselen ay, simdi artik ortahd: iyi-
den iviye aydinlatmaga baslamisti. Ayin ¢niinden hiz-
la, ttl gibi bir bulut gegti.

Caliskur apartimaninin taragasinda Glilseren Ca-
hskur, bir sezlonga uzanmis, agzinda fondan, bir yan-
dan ayisiginmi seyrediyor, bir yandan kdpegdi Dodoyu
oksuyordu. Bir hariciyeci dostlan bu k&pedi Glilse-
ren'e hediye ederken, "Belki ara sira sana beni hatirla-
tir” demisti,

Dundar Cabskur, icerde, sirketinin idare heyeti
raporunu inceleyip, birtakim notlar ¢ikanyor.

Karisi, Diindar1 agzinda puro. kollan swvah, bdyle
haril haril cahsirken. o Amerikal businessman haliyle,
¢ok, ama ¢ok-¢ok seker bulur. Nitekim imrendi, geldi.
adami ensesinden dpliverdi.

"Gelsene disar1, bak ne giizel mehtap.”
"Simdi geliyorum cicim. Az bir sey kald."

Yeniden rapora dtnllyordu ki, Glilseren kaslanni
kaldinp dudaklanmi blizerek:
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Sonra Zulfikar'in arkasindan uzun uzun
bakarak:

"Ne namuslu adam" dedi. "Ne temiz vyii-
rekli insan. Bana simdiye kadar bir defa, kaza-
ra canim, bir tek defa, haram go6zle baktigin
gormedim. Allah raz olsun, Allah ne muradi
varsa versin. Diinya ahret kardegim olsun..."

Gvkylzinde yikselen ay, simdi artik ortahd: iyi-
den iyive aydinlatmaga baslamisti. Ayin éntinden hiz-
la, ttl gibi bir bulut gecti.

Caliskur apartimamnn taragasinda Gulseren Ca-
hskur, bir sezlonga uzanmis. agzinda fondan, bir yan-
dan ayisigini seyrediyor, bir yandan Dodo'yu oksuyor-
du. Dodo kopek filan degdildi. Oyuncak bir ay
idi. Cahskurlara bir yilbags1 balosunda piyango-
dan akmisti.

Diindar Caliskur, icerde sirketinin idare heyeti ra-
porunu inceleyip, birtakim notlar gikariyor.

Kansi, Diindar agzinda puro, kollan swvali, bdyle
hanl hanl ¢alisirken. o0 Amerikal businessman haliyle.
¢ok ama ¢ok-gok seker bulur. Nitekim imrendi, geldi.
heldl kocas: dedil mi, adam ensesinden ¢ptiverdi.

"Gelsene disari. bak ne glizel mehtap.”
"Simdi geliyorum cicim. Az bir sey kald1."

Yeniden rapora dnllyordu ki, Gilseren kaslanm
kaldinp dudaklanni btizerek:
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"S6ndiririm ama elektrigi,” dedi. "Sondiirtiyo-
rum iste.”

"Yapma Gtilseren,
Séndiririm séndtiremezsin derken, telefon.

"Allo" dedi Dundar. Aliciy1 btiroda alisik oldugu
gibi, kulag: ile boynu arasina sikistinp bir elinde rapor,
oblrtinde kalem, yazmagda devam ederek:

“Allo" dedi. "Ha. sen misin Mufahham?"

“Benim" dedi Mufahham. "Yarin santiyeye hare-
ket ediyorum. Kontrol milhendisine altin dolmakalem,
kansina da Ingiliz kumasi tayyérlik aldik. Baska bir di-
rektifiniz var mi?"

“Var ya" dedi Dundar Cahskur. "Dun az daha
unutuyordum. Gidince style kuzum Galip beye, Nahi-
ye Mldlrtintin ceepi vardi ya satihk, onu dort bine ali-
versinler.”

Mufahham:

"Beyefendi ben o ceepi gérdiim™ dedi. "Pek hur-
da bir sey. bin lira bile etmez."

Dindar kizar gibi oldu:
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"S6ndurdrim ama elektrigi.” dedi. "Sdndurtiyo-
rum iste.”

Bu hal ona ¢ok yarasiyordu.
"Yapma Gllseren.

Sondurtrim  séndiiremezsin diye, kar koca
tath tath cilvelesirken, telefon.

"Allo" dedi Duindar. Ahciy1 biiroda ahsik oldugu
gibi, kulag: ile boynu arasina sikistinp bir elinde rapor.
obtrtinde kalem, yazmagda devam ederek:

"Allo!" dedi. "Ha, sen misin Miistakim?"

"Benim” dedi Miistakim. “Yann santiyeye hare-
ket ediyorum. Kontrol mithendisi parasin1 pesin
vermek suretiyle kendine altin dolmakalem, kansi-
na da Ingiliz kumas: tayyérlik ismarlamist: ya, on-
lan aldim gétiiriiyorum. Baska bir direktifiniz var
mi?"

"Var ya" dedi Dundar Caliskur. "Din az daha
unutuyordum. Gidince style kuzum Galip beye, Nahi-
ye Mudurtntn ceepi vard: ya satihkk sakin onu al-
masinlar."

Miistakim:

"Neden beyefendi” dedi. Ben o ceepi gérdiim
pek kelepir bir sey. Motor yeni gibi. Bes yiiz ki-
lometre yapmis. Karoseri de miicedded. iki bi-
ne bedavadan ucuz. Su icinde ti¢ bin eder."

Dtindar kizar gibi oldu:
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"Sana ne stylliyorsam onu yap. Galip beye sty-
le, dort bine alsinlar o kadar" dedi. kapadh.

Gllseren basucunda gillimstiyor:

“Sen herkesi kontrol mithendisi mi zannettin?”
“Ne gibi?"

"Ya kabul etmezse?”

“Oras! hi¢ belli olmaz. Verenin bir yiizii kara, al-
mayanin iki.”

Balkonda yalniz kalan Dodo sikilmis olacak ki,
boynunu yukan kaldinp aya dogru, uzun uzun, dolu
dolu havlad.

Disarda ay ¢ikmismus, ayisigi denize vurmusmus,
arka taraca pifur pifir esiyormus... Basketci Erdalla
arkadaslannin umurlan bile degildi. Tikilmislar iceri
salona, gecmisler ses makinesinin basina, Erdalin bir
hafta ¢nce "kiz"'ina ¢aktimnadan yatakta ¢ektigi ategli
bir sevisme sahnesini dinliyorlar.

Vural:

“Itsin, ulan, it!" dedi. “Buna it oglu itlik denir.
Stylemeasem namussuzum Ginnur'a,”
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"Almayahm" dedi. "Biz firsat diiskiinii de-
giliz, almayahm. Sana ne sdylilyorsam onu vyap.
Galip beye style. sakin almasinlar, o kadar" dedi.
kapadi.

Giulseren basucunda gultimstiyor:

“Sen bir giin iflas edersen bu diiriistliigiin
viiziinden iflas edeceksin."

"Ne vapayim kancigim, vicdamm elvermi-
yor."

"Hakkin var sekerim. Saka so6yliiyorum.
Hadi artik yorulmadin m?"

"Yoruldum ama calismam lazim," dedi
enerjik tiiccar. Biz diinyaya kendimiz icin gel-
medik. Her zaman bagkalan icin, yurd igin, in-
sanhk icin, medeniyet icin... Once vazife sonra
ask."

"Bilsen ne kadar oOviinliyorum seninle,"
dedi kansi. Sonra onu igleri ile bagbaga bira-
kip balkona, oyuncak ayn Dodo'nun yanina
dondii.

Disarda ay ¢ikmismus, ayisidi denize vurmusmus,
arka taraca puftr pOftr esiyormus... Basket¢i Erdalla
arkadaslanmin umurlan bile degildi. Tikilmuslar iceri
salona. ge¢misler ses makinesinin basina, Erdal'in bir
hafta ¢nce Fizikcgiye caktirmadan smmifta cektigi
caprasik bir fizik probleminin aciklanmasim
dinliyorlar.

Vural:

"Aslansin Erdal, aslan" dedi. "Ne iyi aklet-
tin de bu dersi banda aldin. Yoksa hi¢ birimiz
problemi anlayamayacaktik."
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Guraltald gortltala guluyorlar. Erdal Vuralin ka-
fasim boyunduruga aldi, kistmyor. Vural Erdali belin-
den yakaladi. Sakadan bogusuyorlar. Vural Erdal'n en
yakin arkadasidir. Vural Erdal'a "It oglu it" der, Erdal
Vural'a "Pezevengin tohumu” Pek anlasmislar. Baba-
lan da dylesine...

S6z Ginnur'dan Gtiler'e, Giiler'den Gulderen'e,
Gtilderen'den Suna'ya atlad.

Cengiz:

"Birak ulan serseriyi* dedi. "Belden asag style
bir yoklayalim dedik. Vay efendim vay. Meger greko-
romenci geginiyormus orospunun kizi. Bana bak evla-
dim, dedim, ben yemem, bu numaralan. Sungurla
Acisudaki hadiseyi bilmiyoruz saniyor."

Erdem:

"Sungur'u sisirdi o ¢oktan” dedi. "Simdi Moda-
spor'dan Sekban’la nisanlaniyormus.

"Haynm gérstin. Tepe tepe kullansin.”
Bu sefer de Ozgtir camur atti:

"Hadi ulan, cakal" dedi. “Ipek gibi kiz pekala. Sa-
na yiiz vermedi diye, degil mi?"

Yine kapistilar. Bu defa da Cengizle Ozgr. Itisip
kakisma, sovislp gllisme, Erdalin anasi ile
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Terbiyeli terbiyeli glltmsiiyorlar. Erdal Vu-
ralin saglanm oksadi. Vural Erdal'in sirtim sivaz-
ladi. Vural Erdal'in en yakin arkadasidir. Vural Erdala
atom bilgini Planck'a benzetir. Erdal Vurala
"Kiiciik Einstein" diyor. Peki iyi anlasmuslar. ikisi-
nin de babasi Profesor.

S¢z, Fizik¢iden Kimyaciya, Kimyacidan Ma-
tematikciye, Matematikciden Felsefeciye, Fel-
sefeciden de kiz1 Suna'ya atlad:

Cengiz:

"Neme lazim" dedi. "Dogrusu ¢ok diiriist,
cok namuslu kiz. Anasinin dizi dibinden aynl-
miyor. Daha eline erkek eli degmemis. Sine-
maya bile hep ablasinlan gidiyor."

Erdem:

"Oyledir" dedi. "isittigime gore son giinler-
de hayirh bir kismeti ¢ikmis. Teknik Universi-
teden Dogent Sekban’la nisanlaniyormus.”

"insallah mesut olurlar" dedi Cengiz.

Ozgtr hayiflands:

"Ah kardesim ah" dedi. "Keske sen daha
evvel davransa idin. Bilirsin Felsefeci seni ¢cok
sever. Kiz1 da seni takdir eder. Ne iyi anlagirdi-
mz."

"Kismet" dedi Centilmen Cengiz. "Sekban
cok olgun, kiiltiirlii gen¢. insallah mesut olur-
lar."

Yine derslerine dondiiler. Bu defa da
Cengizle Ozgtr birbirlerini imtihan ediyor-
lar. Soru, cevap, teorem, problem. Er-
dal'ln Cografya ©Odgretmeni olan annesi ile
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babasi Tarsusla Akdeniz gezisine c¢iktiklanndan, ev
onlara kalmis. Genglik iste, ekip halinde egleniyorlar.

icerde yalmiz Erdal'in buytik babasi var.

Blyuk baba her gece oldugu gibi, odasina gekil-
mis elektrikleri séndtrmUs, elinde durbtin karsi pence-
releri gdzetliyordu. Soyunan kadinlan gdzetlese yine
bir dereceye kadar. Ama onun akh fikri bacak kadar
¢ocuklarda.

Yeni verdikleri kayisim dizelterek disan ¢ikan
Bekgi bir miiddet etrafa bakindi. Sonra demin geldigi
yoldan geri gitti. Tki yuz adim kadar yuradukten sonra
karsi kaldinma gecti. iki dudok daha otturdo. Sonra,
yeni geliyormus gibi, agir agir yine Cahskur'un éntine
dogru geldi, ama hi¢ durmadan gegti. Tam k&seyi db-
nilyordu ki, birinci katin yan penceresinde dirbinlt
ihtiyar gorda. Thtiyar da onu gérmustt. Bekgi selam
aldi. Buytk beye ayn bir saygisi vardi. Damat da eli
actk adamdi ya, ama ne de olsa, bliytik beyin hali bas-
ka idi. Bayramdi, seyrandi der, her firsatta Zulfikar
gorrda.

Icerden hala Erdal'la arkadaslannin iri iri gulosleri
geliyor.

Agustosbtcekleri durmadan otQyorlardi. Bir va-
pur, projektdril ile denizi taradi. Ay simdi gdkytiziintin
tam ortasinda, rahat ve emin, sikir sikir parlyordu.
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Arkeoloji Profesorii olan babasi Anadolu'ya in-
celeme gezisine ¢iktiklanndan ne yapsinlar, onlar
da iste boyle, geceyi giindiize katip, ekip halinde
imtihana cahsiwyorlar.

Icerde yalmiz Erdalin buytik babasi var.

Bliyilk baba, her gece oldugu gibi odasina ¢ekil-
mis, elektrikleri stndtirm{is elinde teleskop, gokyii-
ziini incelivor. Yalmz Ayi, Merihi, Ziihreyi in-
celese vyine bir dereceye kadar. Ama onun akh fikri
ucan dairelerde. Kozmodgrafya 6gdretmenlidin-
den emekliye ayrilah beri kendini boyle Astro-
nomiye vermisti. Kiitiphanesi bu konuda eser-
lerle dolu.

Vazife icabi, turunu bitirip, Caliskur'un 6nfi-
ne gelen Bekgi birinci katin yan penceresinde teles-
koplu ihtiyan gorda. fhtiyar da onu gérmmustt. Bekgi
selam aldi. Bliytik beye ayn bir saygisi vardi. Damat
da Profesordii ya, ama ne de olsa, biiytk beyin hali
baska idi. Bayram demez, seyran demez, gece
giindiiz cahsir dururdu. Evrenin sonsuzlugu
icinde eridik¢e, insanlann kiicgiikliigiinii daha
ivi anhyordu.

Icerden hala FErdalla arkadaslannin terbiyeli
terbiyeli konugsmalan geliyor.

Evyliil oldudu icin agustosbdcekleri pek 6tmii-
vorlardi. Bir vapur, projektdrl ile denizi taradi Ay
simdi g6ky{izOn{in tam ortasinda, rahat ve emin, sikir
sikir parhyordu.
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"Sadistsin” dedi Mambo Cemil. “Yalan mi stylo-
yorum, sadistsin iste.”

Uzgtin rolinde, ama eli hala baldizinin belinde...

lki numaranin balkonunda idiler. Ayisigina kars,
ikisi yalmz.

"Yapma ayol, deli misin. Burada olur mu? Ya ge-
liverirse ablam?"

"Gelemez. Cunkd ilacim igti, misil misil uyuyor”
dedi Mambo Cemil.

"Hangi ilacim?”

"Oksid d¢ ferli bir sey verdiydi ya doktor anemi
icin."
Sevim saglanni diizelterek:

"Zavallh ablacigim” dedi. "Senden ¢ocuk istemeyi-
sine tamamen hak veriyorum.

"Ben de hak veriyorum" dedi Mambo Cemil.

Sesinin, dublaj filim artistlerininki gibi ahenkli ol-
maya yeltenen yapmacik bir tonu vard.

Sevim:

"Gidip bavulumu hazirlamam lazim" dedi. "Daha
yukanya ugrayip Beyhan'in yas giintint kutlayacagim.
Vapur yann dokuz bugukta.”
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"Altriiistsin" dedi Baba Cemil. "Yalan mi sty-
liyorum, agin derecede altriiistsin igte."

Gergekten (izgtindii ve eli kendi belinde.

iki numaranin balkonunda idiler. Ayisigina arka-
larim d6nmiis...

"Ah ne olurdu ablam da balkona ¢ikabilse"
dedi Sevim. "Onsuz avisigim seyretmek icim-
den gelmiyor."

"Gelecek, evladim, gelecek" dedi Enistesi.
"lyi olunca o da gikacak balkona. Ama simdi
ilacim igti, misil misil uyuyor.”

"Hangi ilacimi?"

"Oksid do ferli bir sey verdiydi ya doktor, anemi
icin."

Sevim etekligini biisbiitiin asad ¢ekip dizel-
terek:

"Camim ablacigim” dedi. "Sizden 1srarla ¢ocuk
yapmak isteyisine tamamen hak veriyorum. Sizin gi-
bi aile babas: az bulunur. Baksaniza, arkadas-
larimiz bile size Baba Cemil diyorlar."

"Tevecciihiin, evladim" dedi Baba Cemil.

Sesinin, ice isleyen, olgun, yumusak hi¢
vapmaciksiz bir tonu varda.

Sevim:

"Gidip bavulumu hazirlamam lazim" dedi. “"Daha,

yukanya ugrayip Beyhan'in yas gtintintl kutlayacagim.
Vapur yann dokuz bugukta.”
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Mambo Cemil, upuzun boyu ile, kizin dniine di-
kilmisti: ’

"Sen gidince, ben iki ay ne yapacagim?" dedi.
“Bir mum alir derdine yanarsin.

"Sen dertlenince ¢yle mi yapiyorsun?”

"Cek elini diyorum. Yapma camm.

"Sadistsin diyorum da inanmiyorsun. But What is
the matter with you this night.”

"Nothing" dedi Sevim, "I dont know.”

Bazen konusurken konusurken bdyle ingilizceye
geviriverirler.

"I really don't understand” diye Mambo murildan-
du

Havaya kalkik minnacik burmnu, iri ve sivri gégs-
leri ile Sevim'in ayisigindaki silueti gergekten cekici
idi. Bu siluetten bir sutyen afisi. bir magazin kapag..
va da, fotograf konkurlannda derece alabilecek, nefis
bir kontr-lumiyer gikanlabilir.

Mambo Cemil:

"Sen Suriye've gidince ben..." diye yeni bir cim-
leye baslarken birden hi¢ beklenmedik yeni bir atak
vapti. Eniste-baldiz dudak dudaga geldiler. Sevim hig
o kadar nazh degildi ama, nedense bu gece bir agir-
dan ahyordu.
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Baba Cemil, kisacik boyu ile kizin arkasinda
duruyordu.

"Sen gidince ablan iki ay sensiz ne yapacak?"

"Hakhsimz ama Enistecigim" dedi Sevim.
"Binlerce yoksul ¢ocuk beni bekliyor."

"Altriiistsin diyorum da inanmiyorsun. O dere-
ce altriiistsin ki, hatta, bu altriiizmin hizina ka-
pilip, yvakinlann unutacak kadar egoistlesiyor-
sun, diyebilirim nerdeyse..."

Sevim giiliimsedi:

"Biliyorum" dedi. "Fakat ne yapayim, va-
radihsim." ikisi de iIngilizce bilmelerine rag-
men, konusurken konusurken hig¢ Ingilizceye cevir-
mezler, Tiirkce baslayip Tiirkge bitirirlerdi.

"Kendini bu kadar da harcaman dogru mu
ama" diye minldandi Baba Cemil, baba sesiy-
le...

Asadr devrik kocaman bumu, diisitkk yassi
gogusleri ile Sevimin ayisigindaki silueti insana ger-
¢ekten cinsiyetini unutturup ildhi bir yaratik
karsisinda oldugu hissini veriyordu. Bu siluet
pekala bir Azizenin, ya da, 6mriinii hayir isleri-
ne adamis bir rahibenin olabilir.

Baba Cemil:

"Sen Doduya gidince biz" diye yeni bir ctimle-
ve baslarken balkona atilmis bir muz kabuguna
basarak hi¢ beklenmedik bir sekilde kaydi. Eniste-
baldiz sirt-sirta carpistilar. Cemil 6ziir diledi.
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Cemil:

"Sersemlik etme” dedi. "Hayat kisadir” da diye-
cekti. Bakti pek filim agzi olacak, "Sersemlik etme” di-
ve tekrarlad.

Sevim gotzlerini kapamis, kendini birakmisti. Ay
bu gece erkekler i¢in ¢ahsiyor.

Kizin sirt1 erkek gibi sert ve adaleli idi. Sevim as-
Iinda kadinlar arasi sirtiistl yliz metre sampiyonu.
Ama bu wil rekorunu kirdlar. Mambo Cemil ise,
mambo yaptig kadar, ytiztist{l iyi kravl ylizer. Bu yiiz-
den eniste baldiz iyi uyusuyorlardi.

Birkag dakika ayi, ayisigini gremeden durdular.

Altinci kfirtajdan sonra gergekten kansiz kalan
Mambo'nun kansi, yataginda hafif hafif horluyordu.

Evin kiza Beyhann yas giinfl kutlandigindan ¢
numaranin biitiin salonlan sikir sikirdl. Yenilmis, icil-
mis, mumlar {flenmis, grup grup olunmus, bir
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"Canin acimadi ya evladim" dedi.

"Yo. Hayr."

Sevim hi¢ o kadar nazh degildi ama. nedense bu
carpismada sirt1 cok acimista.

Cemil:

"Hayat kisadir” dedi. "Insan biraz da kendini
diisiinmeli" diye arkasim getirecekti. Bakti. pot
olacak. Bu kizcadiz nasil olsa evlienemez. iyilik
perisi gibi bir sey... "Hayat kisadir’ diye tekrarladi.

Sevim gtzlerini agmg, dimdik duruyordu.

Ay bu gece kimse icin caismmyor.

Cani fena vandigindan Sevim belli etme-
den sirtim oksuyordu. Sirti son derece yumu-
sakti. Sevim, spor filan yapmazdi. Ustelik hig
yiizme de bilmiyordu. Baba Cemil de yiizme bil-
mezdi. Evcek yiizme bilmiyorlardi. Hatta gecen
vl ailece bindikleri sandal bir keresinde devril-
misti de, bahkaqglar yetismese hepsi bogulacak-
lardi.

Bes on dakika ay), ayisigini seyrederek dur-
dular:

Diinyaya altinci defa nur topu gibi bir er-
kek evlat getiren ve biraz kansiz kalan Baba
Cemilin karis1 yataginda édevini yapms analarin
goniil rahat: ile, hi¢ horlamadan tath tath uyu-
vordu.

Evin kia Beyhann yas giinQl kutlandigindan Q¢
numaranin bfitiin salonlan sikir sikirdi. Allah ne ver-
di ise yenilmis, icilmis, grup grup olunmus, bir
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vanda poker oynaniyor, bir yanda flért ediliyor, bir
yanda da Calskurlar gekistiriliyor.

"Anlamiyorum” dedi siman bir misafir. "Hangi
kapiyi calsa, acih agiiveriyor. Seytan tliyl mil var bu
Dundar'da nedir?"

Bahtiyar Babcun:

"Seytan tlyl filan degil, sadece Gulseren gibi sa-
heser bir kans: var dostum" dedi.

Erkekler gulustuler. Kadinlar gilmemek igin du-
daklanni disleyip bilmis bilmis bakistilar.

Kadin terzisi Ceylan hamim:

"Ay siz Glllseren'i gercekten o kadar glizel mi bu-
luyorsunuz?" dedi.

“Vallaha, gizellik nisbi bir seydir hamimefendi.
Herkese gtre degisir."

Roman yazan Suzan hamim da kadin terzisi Cey-
lan hanimi destekledi:

"Siz glizelligi ne ile dlgersiniz kuzum?"

"Ben mi?" dedi Bahtiyar Babcun. "Guzelligi mi?
Neyle mi 8lgerim? Sey... mesela bir hanima gelen he-
diyelerle...

"Su halde, bu 8lgliye gtire, sizce Gllseren'in de-
geri?"

"Bir Oldsmobile” diye doktor teden laf atti.
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yanda satran¢ oynaniyor, bir yanda kitap okunu-
yor, bir yanda da Caliskurlar oviiliiyor:

"Anlamiyorum” dedi zayif bir misafir, "Ne ka-
dar, tok,Kgozlii adam. istese ne isler cevirip
vurgunlar vurabilir. Ama yapmiyor. Yeter bana
bu kadan, biraz da bagkalan kazansm, diyor.
Dokunsa acgili agii verecek kapilann topuzuna
dahi uzanmyor."

Bahtiyar Babcun:

"Dodru" dedi. "Allah icin dyle. Sonra karisi
da Meryem Ana gibi kadin, neme lazim. O ka-
dar namusu miicessem ki, her konustugunu bi-
le ister istemez namuslu yapwor."

Erkekler somurttular. Kadinlar dudaklarim dis-
lemeden alik ahk bakistilar.

Kadin terzsi Ceylan hanim:

"Ay siz Gllseren'i ger¢ekten o kadar namuslu
mu buluyorsunuz?" dedi.

“Vallaha namus nisbi bir seydir hanimefendi.
Herkese gtre degisir."

Roman yazari Suzan hanim da kadin terzisi Cey-
lan hanimi destekledi:

"Siz namusu neyle 8lgersiniz kuzum?”

"Ben mi?" dedi Bahtiyar Babcun. "Namusu
mu? Neyle mi dlgerim? Seyle... mesela bir hanimm
reddettidi hediyelerin kiymeti ile.”

"Su halde, bu 8lgliye gtire, sizce Gulseren’in de-
geri?"

"Bir Oldsmobile” diye doktor ¢teden laf atti.
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Ev sahibinin bu esprisine Bahtiyar Bab-
cununkinden ¢ok gtliindl. Halbuki doktor, Avukat
Kamil bey ve iki baska dostu ile poker oynuyor. onlan
hi¢ dinlemez g&riiniiyordu.

Isin 8ncesini bilmeyen dazlak bash bir miiteahhit,
karisina:

"Niye glildtler?" diye sordu.
Karis::

"Caliskurlara son gelen hediye Oldsmobili kaste-
diyor da" diye acikladu.

"Kim hediye etmis?"
"Aman canim, ne aptalsin sen de."”

Yasi kutlanan Beyhan'in, (ict kiz, dordt erkek,
yedi Hukuklu arkadasi: Bar-amerikende iiyorlardi. i¢-
lerinde gazeteci geginen, ufak tefek, ukala surath bir
delikanh da var. Onlann dengi degil ama, arkadaslan
oldugu, biraz da acidiklan i¢in aralanna almslar. Co-
cuk, ahsik olmadigindan, hazir bulmusken, tika basa
yemis, g¥rglistizlik olmasin diye bilmedigi kansik icki-
lerden igmis, adettir sanip bir ara yamindaki kiza sula-
nacak olmus, ama simdi birden agirlasip asiri derece-
de durulmustu.

Demin sulandidi kiz, biraz ilerde, elinde kokteyl
bardagi, etrafa espriler serpistire  serpistire
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Ev sahibinin bu esprisi ¢ok yerinde bulundu.
Halbuki doktor, Avukat Kamil beyle &tede satrang
oynuyor, onlan hi¢ dinlemez gérintiyordu.

Isin 6ncesini bilmeyen giir sagh bir miteahhit
karnisina:

"Doktor bey ne demek istedi?" diye sordu.
Karist:

"Caliskurlar'a son defa yollamp da geri gon-
derilen Oldsmobili kastediyor” diye agikladi.

"Kim hediye etmis?"

"Aman canim, ne ¢ok bilmigsin sen de. Anla-
madin mi sanki..."

Yasi kutlanan Beyhan'in, ¢l kiz, dérdi erkek,
vedi Hukuklu arkadas! kiitiiphanenin 6niinde ingi-
lizce sanat dergilerine bakiyorlard. iclerinde ga-
zetecilik eden, iriyan, ¢ok sevimli bir delikanh da
var. Bunlar onun dengi dedil ama, arkadaslar oldu-
du, onlara biraz da acidid: icin liitfen algcakgoniil-
liliik gosterip aralarina katilmus... Cocuk, alisik ol-
madigindan, onlann basit yemeklerinden pek az
vemis, amma da kibarmis demesinler diye adi
ickilerinden bir iki yudum icmis, adet yerini bul-
sun, kalbi kinlmasin diye bir ara yanindaki kiza
kompliman yapms, ama simdi birden hafifleyip
asin derecede neselenmisti.

Demin kompliman yaptih kiz, elinde ayran
bardag, etrafa goniil aha s6zler serpistire serpistire
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gezen Bahtiyar Babcun'u gdstererek:
[ ]

"Pek sevdim su Babcun beyi” dedi. "Ne kdlttrlg,
sempatik adam. Ne is yapiyor kuzum?"

"Ne is yapmuyor ki?" diye gen¢ Hukuklulardan bi-
ri anld.

Obar kizlardan biri:

"Benim bildigim. iki bankada, (i¢ de sirkette idare
meclisi azasi imis” dedi. "O kadar.”

Deminki geng:
A "Sade o kadar olsa..." dedi.

"Ne istiyorsunuz benim Bahtiyar beyimden” diye
yasi kutlanan Beyhan adama sahip ¢ikti. "Cok kibar,
kaltarlg, gdrmas gegirmis bir insan. Son derece septik
ve sarkastik bir zekasi var. -Bu climle babasinindi-.
Cocukla ¢ocuk, blyikle blytk olmasini bilir. Benim
adimi da o koymus, bir nevi vaftiz babam. -Bu climle
onundu-. Babama agamadigim sirlanimi ona acanm.”

Yivip ictiklerinden, (isttine agirhk basan gérglisiz
delikanh, Beyhanla Bahtiyar Babcun'un sir yoldashgi-
niiyiden iyiye kiskanmsti.

"Hadi canim” dedi. "Ne kumastir biliriz. Kart
zamparanin biri. Babamin idadiden sif arkadas: olu-
yor. Babasi Abdilhamid'in jumalcilanndanmis. O da
dyle yetismis. Sonra lttihatilar ¢ikinca Cemal Pasaya
yanasmis, Mitarekede Damad Feride simas-
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gezen Bahtiyar Babcun'u gtstererek:

"Pek sevdim su Babcun beyi’ dedi. "Ne kulturlta
ve sempatik adam. Ne is yapiyor kuzum?"

"Hi¢ bir is yapmiyor ki" diye gen¢ Hukukgular-
dan biri s6ze kansti.

Obar kizlardan birt:

"Benim bildigim iki bankada, i¢ de sirkette idare
meclisi azasi imis” dedi.

Deminki geng:

"Katiyen" dedi. "Yanhsimz var. O boyle is-
ler kabul etmez."

"Aferin, iste boyle Oviin benim tonton Bah-
tivar beyimi” diye. yasi kutlanan Beyhan da adama
sahip ¢ikt. "Cok zeki, kulttirl), gdrmils gegirmis, in-
sandir. Son derece antiseptik bir zekas: ve ilgit ilgit
insan sevgisi ile dolu bir yiiregdi var. -Bu climle
onundu-. Cocukla ¢ocuk, bliyikle btytik olmasim bi-
lir. Benim adimi da o koymus, bir nevi ikinci babam
-Bu ctimle babasinindi-. Ben babama agamadigim
sirlanimi ona acanm.”

Cok az yiyip ictigi icin kendini ¢cok hafif his-
seden gorgllii delikanh, Beyhan'la Bahtiyar Bab-
cun'un sir yoldashgindan hoslanmgti.

"Onun dostludu ile ne kadar Gviinseniz ye-
ridir" dedi. "Cidden biiviik capta bir insan... Ba-
bamin idadiden sinif arkadasi oluyor. Babasi Abdtilha-
mit'in gazabina ugrayip Fizan ¢ollerinde can ver-
mis bir hiirriyet miicahidi. Tabii oglu da ona ¢e-
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mus. Bakmus Milli Hareket tutunuyor, solugu Ankara'da
almis. O zaman vekil olan enistesi sayesinde buytkler
meclisine kabul olunmus. Tilki gibi kurmaz, her nabza
serbet vermesini bilen, allak herifin biri. Ayrica giizel
sesi vardrr, taklit filan da yapar. Dusindn, rahmetli
Ata bile bunun esprilerine giilermis. Ata 8lince In®-
nil'ye yaranmis. Simdi de bastakilere sirin gérinmenin
yolunu bulmus. Omrtl yeterse bundan sonrakilere de
sokulmasini bilecektir. Hasih hep dort ayak tsttine du-
styor.”

Deminki Hukukgu geng:

"Glnahi boynuna” dedi. "Galiba ona buna kadin
bulmada da uzmanhg: varmis...

Usttine agirhk basan, gérgtistiz delikanl:
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kecek. Sonra ittihatcilar cikinca Cemal Pasayla cenk-
lesmis, Mitareke'de Damad Feridle pencelesmis...
Milli Hareketin, hemen ikinci giinii, yani Ata'dan
tam bir giin sonra, 20 Mayis 1919'da Sam-
sun'a gecmis. Basindan sonuna kadar goniilli
olarak biitiin savaslara katilip bes yerinden ya-
ralanmis. Cumhuriyet ilan edilip de biitiin arka-
daslan, vekil, mebus, sefir olurken, o bir kena-
ra saklanmis... 'Ben vazifemi yaptim. Vazifesini
vapan miikafatlandinlmaz' demis. Ata ile in6-
nii, Bahtiyar beyi cok sever sayarlarmis. israr
ustiine israr... 'Soyle Bahtiyar bey, dile bizden
ne dilersen' diye istiine diistiikce tok gozli
Bahtiyar Babcun 'Saghdmz' der, dururmus. Et-
rafi dalkavuklarla cevrili biiyiiklerine en biiyiik
hizmeti muhalefette, gordiigii kusurlan dobra
dobra séylemekte bulmus. Her devirde rahati-
m, menfaatini tepip, Tevfik Fikret misali, hak
belledigi yolda tek basina yiiriimiis. Omrii yeter-
se bundan sonra da aym seyi yapacadi muhak-
kak... Hasili, dogru sozliiliigii, diiriist karakteri
ile dosttan ¢ok diisman kazanms, esi az bulu-
nur bir idealist..."

Deminki Hukukgu geng:

"Bilmem ne dereceye kadar dogru" dedi.
"Galiba, gen¢ yasta kaybettigi kansindan sonra
bir daha da kadin yiiziine bakmamis. Adeta bir

kesis 6mrii siiriiyormus."

Kendinde hafiflik duyan, gorgulii delikanl:
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Mumkindir” dedi. "Her sey beklenir ondan.”

"Daha neler” dedi Beyhan. "Yok devenin bas:.
Avip ayip. Gergi filozof, serbest dlistinceli filan ama. bu
kadan da dtipedz iftira.

Vaftiz babasini savunmak igin sylemiyordu.
Adamin gergekten bdyle bir huyu yoktu. Oyle olsa bii-
ylkler meclisinde nasil bannabilir. Derhal kovarlardi
ahlaksiz1 aralanndan.

Ev sahibi Doktor Epkem Cangetir, Avukat Kamil
Erciyasla poker oynuyordu.

"Rest."

"Gérdim.”

"Bende ful var."

"Dur bakayim. Tth. D¢ perde kalmisim.

Kamil Erciyas yenilmesine ragmen bu gece pek
keyifli idi.

Doktor, kagit verirken, bir gz{in{ kirpip:

"Ee? Anlayalim. Ne vurdun Misirhlarin davasin-
dan?" dedi.

"Bu, faturalardan sonra belli olacak” dedi Kamil
Erciyas gtilerek ve usul usul kulaginin arkasim kasiya-
rak...
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"Dogru" dedi. "Babam da soéyler hep. Bu
konuda bir kiz kadar utangagms... Bir mecliste
kadin laf oldugu, acik sagik fikralar anlatildids
zaman kulaklarina kadar kizanr, odadan kacar-
mis. Sonra adzina bir damla icki de koymuyor."

"Daha neler” dedi Beyhan. "O kadar da degil a
canim."

ikinci babasim vmek igin sdylemiyordu, adam,
gercekten de genclerin anlattids kadar asin ciddi
degildi. Baz1 bazi, az buguk sululuga da tahammul
gosteriyordu. Oyle olmasa buytkler —pardon, kiigiik-
ler meclisinde- nasil barinabilir.

Ev sahibi Doktor Epkem Cangetir, Avukat Kamil
Erciyasla satrang oynuyordu.

"Atim1 ahyorum. "
"G8rdim."
“Bende fil var."

"Dur bakayim. Tah. Benim fillerin ikisi de git-
mis yahu."

Kamil Erciyas yenilmesine ragmen bu gece pek
keyifli idi...

Doktor piyonlanndan birini ileri siirerken bir
gdz(n( kirpip:

"Allah versin. Pek keyiflisin bu gece," dedi.
"Korkanm yine bedava bir dava aldin."

"Oyle oldu" dedi Kamil Erciyas gtilerek ve usul
usul kulaginin 6niinii kasyarak...
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Her davadan sonra seyahat parasi, otel ticreti, fa-
land filandi diye alacad: Uicrete yakin, dizme masraf
gtstermekte {istline yoktu.

"Pas.”

"Gérdim.”

Eline iyi kagit geldidi i¢in bir kat daha neselenen
Doktor Epkem Cangetir:

"Belki (iste para vermis bile gértnebilirsin,” dedi.

Kamil Erciyas:
"Mimkin,"” dedi.

Gulustuler.
“Servi."
"Ben iki kagit aliyorum.

Kamil Erciyas yenildidi i¢in degil, cidden yenildigi
icin degil, sirf bu lizumsuz tecesstistinden ttirt, dokto-
ra igerler gibi olmustu.

O, ona, Ankara'da bir yabanci devlet elgiligine ki-

raladig1 késkiintin senede kag para getirdigini soruyor
mu?
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Hep voksul vatandaslarin davasim almakla
taninwyordu. Ucret istemek bir yana, miivekkil-
lerinin yol paralanni, otel masraflarim da kendi
cebinden 6demekte Ustiine yoktu.

"sah. L1

“Kagtim,

Sah giizel kistirdidh icin bir kat daha nesele-
nen Doktor Epkem Cangetir.

"Peki yil sonunda gelir vergisi memurlan-
na ne cevap veriyorsun? Bu gidisle (iste para ver-
mis bile gbrnebilirsin.

"Nitekim Ovle oluyor" dedi Kamil Erciyas.
"Tahakkuk memurlarina mahcup diismemek
icin licret aliyor gibi mahsus gelir kismim uy-
durma rakamlarla sigiriyorum."

Gulustuler.

"Bir daha gah."

"Gordim kagiyorum."

"Ama kalen gider efendi."

"Gitsin, giile giile."

Kamil Erciyas yenildigi i¢in degil, cidden yenildigi
icin degil, sirf bu lizumsuz tecesstisiinden tiirit dokto-
ra icerler gibi olmustu.

0. ona, Ankarada bir yabanci devlet el¢iliginden
satin alip yoksul cocuklar i¢in, hayrat dispanser
vaptirdih binadan bahsediyor, hastalarina iic-
retsiz baktiktan bagka bir de ilaclannin parasi-
m kendi cebinden Sdeyisini iisteliyor mu? lyilik
gizli yapilmal.
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Kapi ¢calinmusti.

Gelen Sevim'di. rujunu tazelemis... Yanina kosan
Beyhan'a sanlip 6pti:

"Yarin gidiyorum da” dedi. "Hem kapidan. Allaha-
ismarladik, diyeyim, hem yas gintint kutlayayim de-
dim. Yo presentationa filan kalkma kuzum. Hig kimse-
ye goriinmeden a 'anglaise hemen sivisacagim.” Sonra
"Sana layik degdil ama” diye aldigi hediye kuipeleri Bey-
han‘a uzatt::

"Cok tesekkir ederim sekerim. Ay ne kadar cici
sey. Cok mersi."

"A hig¢ ¢yle kapidan kutlamak olur mu?” dedi Bey-
han’in annesi.

"Babam evde bekliyor teyzecigim. Bakin ablam-
dan valizi aldim. Hazirlanacagim."

Kamil Erciyas:
“Isittin mi, Hisam'in kizi yine sefere ¢ikiyor." dedi.

“Isittim."

"Gene Beyrut'ami dersin?”
"Herhalde.”

"Heryil dort dviin yolluyor kizi. Ne getirir ne géta-
rir bilen yok... Al sana bob.

"Bob olsun. A¢ kagitlarim1 bakalm... Kim demis
onu? Ne getirdigini bilen var.”
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Kapi galinmusti,

Gelen Sevim'di, her zamanki gibi rujsuz. Yan-
na kosan Beyhan'a sarilip 6pt.

"Yarin gidiyorum da” dedi. "Hem kapidan Allaha-
ismarladik, diyeyim hem yas giintind kutlayayim de-
dim. Bilirsin ben ¢ok utaninm. Taktime filan
kalkma kuzum. Kimselere goriinmeden hemen ka-
cacagim.” Sonra "Sana layik degil ama” diye aldigi he-
diye ktpeleri Beyhan'a uzatt.

"Cok tesekkiir ederim sekerim. Ay ne kadar cici
sey... Cok mersi.

"A hig 6yle kapidan kutlamak olur mu?" dedi Bey-
han'in annesi.

"Babam evde bekliyor teyzecigim. Bakin ablam-
dan valizi aldim. Hazirlanacagim.

Kamil Erciyas:
“Isittin mi, Hilsam'in kiz1 yine sefere cikiyor." dedi.

“Isittim, biliyorum" dedi doktor. "Kizilaya
girmis, pir askina hastabakicihk etmede gidi-
vor, bakuimsiz yurt bolgelerine."

"Gene Dodu illerine mi dersin?"
"Herhalde."

"Adeta bir Florence Nichtinghall... Kis di-
yorum."

"Kaleyi ¢cekerim Oniine... Bu Lambah Hem-
sireden de iistiin bir feragat 6megi kardesim."
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Sevim kendinden konusuldugunu sezmis gibi, on-
lara bakiyordu. Doktorla gz gze geldiler. Kiz doktoru
saygiyla selamladi. Ne olur. ne olmaz glintin birinde 1a-
zim olabilir. Sekerlemneyi Ldbon'dan, ¢igedi Sapunca-
kis'ten yaptirmak neyse. kiirtaj Epkem'e yaptirmak da
Yyle...

"Ablamz nasil. harum kizm?"

"Cok iyi efendim. Verdiginiz ilaca devam ediyor."

"Pedere htirmetler."
"Baststlne efendim.

Sevim'in doktorla konustugunu gdren o Ustline
agirhk basmis delikanli, "Bu da, saglam, doktorun mis-
terisi,” diye diistind.

Karamsardi, karamsar... Blttn insanlan kafasin-
da su gegirmez bdlgelere ayirmsti. Varhkh mi; soysuz-
du, mikroptu, parazitti, sémtrct idi. Yoksul mu; dii-
rlisttQl, erkekti, dosttu, kardesti. Onca varlikli ve diirist,
yoksul ve parazit olunamazdi. Her insam bu iki bdlme-
den birine koyuyordu. Ne rahat...

Sevim, Beyhan'n "Olumt 8p" diye israrla ge-
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Sevim kendinden konusuldugunu sezmis gibi,
mahcup mahcup onlara bakiyordu. Doktorla gz go-
ze geldiler. Kiz doktoru saygiyla selamladi. Ne olur, ne
olmaz giiniin birinde onun da yaninda ¢ahsabilir.
Doktorun soyadi bile ne giizel: Cangetir. Diin-
vaya can getirmek, daha dogrusu can getirenle-
re yardim etmek ne kutsal bir 6dev...

"Ablaniz nasil. hanim kizim?"
"Cok iyi efendim. Verdiginiz ilaca devam ediyor."

"Bebek?"

"O da ¢ok iyi, tosun gibi masallah."

"Pedere hiirmetler.”

"Bastistiine efendim.

"Sizin gibi hanim kizlarla iftihar ediyoruz,
basarilar dilerim evladim."

"Sag olunuz doktor bey, ben sadece vazife-
mi yapwyorum."”

Kendinde hafiflik hisseden delikanh Sevim'in
doktorla konustugunu gdriince: "iste, gelecegin
mutlu analanndan biri" diye dustindi.

iyimserdi, ivimser... Bitin insanlar: kafasinda
su gecirmez bolgelere ayirnistl. Yoksul mu; soysuz-
du, mikroptu. parazitti, somiiriicti idi. Varhkh mi; di-
risttii, erkekti, dosttu. kardesti. Onca yoksul ve dii-
riist, varhikh ve parazit olunamazdi. Her insan: bu iki
bslmeden birine koyuyordu. Ne rahat...

Sevim. Beyhann "Oltimu 6p" diye israrla ge-
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tirdigi pastasindan bir iki dilim yedi. Usttine su icti. M-
saade istedi. Tki kiz kapi dibinde yeniden dpusttiler.
Fiskos fiskos bir seyler daha konustular.

"Olur” dedi Sevim, "Unutmam."

O sirada g8zl aynaya ilisince birden keyfi kactu.
Boynunda bir kizarti. "Ah su enistern..." Oyle de ¢abuk
clirtirdti ki teni.

Ovyunu bitirip bir puro yakan doktor bir bir davetli-
leri stizerken goz(l sair geginen delikanlya ilisti. Neden
simdiki nesil bu kadar hisir oluyor? Ve hele neden Bey-
han bu ne idigi belirsizleri eve getiriyor. Baksana sfit
calkarmis gibi, rasitik bir tip. Ustelik bakislarinda tuhaf
bir hing var. Ah bu refah dismanhg, bu cekememez-
lik. Cemiyeti icten ice kemiren de, bu degdil mi zaten?

Kadinlar balkonda ayr bir grup olmuslar.
Avukatin kanst:
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tirdigi pastasindan bir dilim yedi. Ustiine su icti. Miisaa-
de istedi. Iki kiz kap dibinde yeniden 6pustiiler. Gizli-
leri sakhlan olmadid i¢in, konusacaklan olun-
ca, herkesin ortasinda konusurlardi. Nitekim
Bevhan:

"Siirt'e de ugrayacak misin kuzum?" diye
sordu.

"Ugrayacadiz. Niye sordun."

"Oradan bir battaniye rica edecektim,” de-
di Beyhan. "Siirt'in battaniyeleri cok meshur-

mus...
"Olur” dedi Sevim. "Unutmam.

O sirada gdzil aynaya ilisince birden keyfi kacti.
Yiizii ne kadar sararms... "Ah su mide bozuklu-
gu..." Oyle de cabuk kilo verirdi ki midesi bozu-
lunca... Halbuki demin de unutmus, pasta yiyip
listiine su icmisti.

Oyunu bitirip bir puro yakan doktor bir bir davetli-
leri stizerken gdzii gazeteci delikanhya ilisti. Simdiki ne-
sil de bizim gibi, anlayish yetisiyor. Aferin Bey-
han‘a ki boyleleriyle arkadas oluyor hep. Baksa-
na, tosun gibi. atletik bir tip. Ustelik bakislarinda ¢ok
da yumusak, sevgi dolu bir ifade var. Ah bu kargs-
hkh anlayig, bu kiskanghklann iistiine yiiksele-
bilis. Cemiyeti ayakta tutan da, bu degil mi zaten?

Kadinlar balkonda ayr bir grup olmuslar.

Avukatin esi:
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"Vallahi balkonda” dedi. "Elinde diirbiin yine karsi
apartimanlan gdézliyor.”

"Sahi mi, nerede? A g¢rdiim, gérdim.

Bahtiyar Babcun kadinlar agas: ya, hemen yanla-
rina yaklast:

"Birakin canim ihtiyarcid, ne istiyorsunuz?” dedi.
"Olagan sey, yetmisinden sonra Goethe ile Victor Hu-
go'da da bdyle meraklar belirmisti."

"Ay vallahi ¢ok sirin” dedi kadin terzisi Ceylan ha-
nim.

"Galiba bunda ayrica teshir hastahd: da varmus.”

Romanci kadin hepsinden bi'lgic:
"Desenize. exhibitionist” dedi.

"Ben sizden korktum.” dedi Bahtiyar Babcun. Sa-
hiden korkmus gibi de, iceri kact.

Onun bu jesti de ¢ok sirin bulundu.

"Kimi gekistiriyorlar yine bizim baaaayanlar?"” diye
sordu Kamil Erciyas.

Bayan kelimesini b&yle doért a boyu uzatip tram-
vay biletcilerini taklit etmekten hoslanyordu.

"Kimseyi gekistirmiyorlar” dedi Bahtiyar Babcun.
"Caliskurlarm  Oldsmobilleri  icin  yaptirdiklari
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"Vallahi balkonda” dedi. "Elinde teleskop, wil-
dizlara bakiyor yine."

"Sahi mi, nerede? A gérdiim, gérdiim.

"Yorulacak a camim. Giindiizleri durmadan
okuyor. Geceleri de boyle rasathane miidiiri gi-
bi, elinde diirbiin, yorulmaz mi?"

"Yorulmaz" dedi Bahtiyar Babcun. "Insanin
omrii azaldikga ilim aski da o nisbette artiyor.
Hayatlannin sonuna dogru Goethe ile Victor Hu-
go'da da byle meraklar belirmisti.

"Ay vallahi ¢ok enteresan" dedi kadin terzisi
Ceylan hanim.

"Galiba bunda ayrica yildiz fah meraki da var-
mis.

Romanci kadin hepsinden bilgig:
"Desenize. occiiltist" dedi.

"Ben sizden korktum. Neler de bilirmisgsi-
niz..." diye takildi, hos sohbet Bahtiyar Bab-
cun. Sahiden korkmus gibi de, iceri kacti.

Zaten sevimli adam, onun bu jesti de ¢ok sirin
bulundu.

"Kimi ¢ekistiriyorlar yine bizim baaayanlar?” diye
sordu Kamil Erciyas.

Bayan kelimesinin ilk hecesini b&yle dért a boyu

uzatip kendilerine ayn bir sevgi duydugu tramvay
biletcilerini taklit etmekten hoslaniyordu.

"Kimseyi ¢ekistirmiyorlar” dedi Bahtiyar Babcun.
“Cabskurlarin  yaptirdiklan ek-yapidan  bah-
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annexe ingaattan bahsediyorlar.”

Ay bu sirada, Cahskurlarn yaptirdigi annexe in-
saat: aydinlatan bir agiya gelmis bulunuyordu.

Kire¢ kuyusu. Keresteler... Tuglalar... Elek... Bir
kum yidini... Kum yigininin arkasindan da, biri sansin.
oblrd simsiyah iki bas...

Melahat:

“Bak ay bizi aydinlatti” dedi. “Haydi artik kalka-
Iim."

“Barakanin arkasina gidelim. Orasi gtlge” dedi
Nuri.

"Yok, yok, kalkalim? Geg oldu zati. On bir vapu-
runu kagimmiyahm.”

"Kacginrsak ne olur. Burada sabahlardik. Bak
mehtap ne gtizel.”

“A hi¢ olur mu?" dedi geng kiz.

Sonra kizardidi gérillecekmis gibi de, basini 8teye
cevirdi.

"Korkuyor musun yoksa?" dedi Nuri, "Inan olsun.
sabaha kadar kardes gibi otururdum senlen. Hi¢ do-
kunmadan. Ayak ucunda. Uslu bir kpegin gibi..."

Kiz:
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sediyorlar.” Bu ek-yapr bir garajdi. Cahskurlar
kendilerine "Oldsmobile" hediye edene inat,
ahn terleriyle kazanmip biriktirdikleri para ile bir
Cadillac satin almiglardi.

Ay bu sirada, Cahskurlarin yaptirdigi ek-yapiy:
aydinlatacak bir agiya gelmis bulunuyordu.

Kire¢ kuyusu. Keresteler... Tuglalar... Elek... Bir
kum yigini... Kum yigimin arkasinda da. biri oksijenle
boyah sanisin. ¢blrtl biraz da kirden simsiyah iki
bas...

Melahat::

"Bak ay bizi aydinlatti” dedi. "Haydi artik kalka-
Iim.

"Barakanin arkasina gidelim. Orasi gélge” dedi
Nuri.

"Yok, yok, kalkalim. Geg oldu zati. On bir vapuru-
nu kagirmiyahm.

"Kaginrsak ne olur. Burada sabahlardik. Bak
mehtap ne kadar gtizel.

Halbuki mehtab1 salladidi yoktu. Maksadi
bagka idi.

“A hi¢ olur mu?" dedi kadin.

Sonra giildiigii gorillecekmis gibi de, basin 6te-
ye cevirdi.

"Korkuyor musun yoksa." dedi Nuri. Bagin1 1s1da
dogru ¢evirince yiiziindeki yara izi goriiniiyor-
du.

Kadinin korktugdu filan yoktu. Zaten mahn
gozii idi. Yaz aylan, onlan bunlan agac diplerin-
de sabahlamaga ahsikti.
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"A, o nasll stbz, 1stagfurullah” dedi.

"Daha istemezsen bes metre 6tede dururdum. Ce-
ketimi {istiine 8rter, seni uyutur, bekgilik ederdim.”

"Biliyorum" dedi gen¢ kiz, minnetle “Itimatsiziik-
tan degil. Vallayi degil. Ama ablam fena seyler diisiin-
siin, istemem.”

Ablas! isi biliyor, nasil olsa evlenecekler diye, gez-
melerine g6z yumuyordu. Ama “on ikide evde olacak-
sin” diye de sart kosmustu.

"Korkma" dedi Nuri glilerek, "“Bak daha on bire
¢eyrek var, bol bol yetistiririm.

Kiz onun ellerini sefkatle sikti. Nuri'nin elleri piitiir
piitiir, kaba, iri, frezeci elleri. ..

Melahat:

“Tiirkan'in ablasi var ya, Sabahat” dedi. "Hani ko-
casindan aynldi gegen ay. O simdi gezici ky hocasi ol-
mus. Yatak odasi takimini satiyor.”

"Kaga?"

"Ug yiize birakim Melahat'n hatin igin demis.

"O hayretmez, degil mi ki ona yaramamus.

"Neden hayretmesin, géniil istedi ile veriyor. Bun-
dan ucuzunu bulamayiz.”

"Sen bilirsin” dedi Nuri. "Benim bu islere akhm er-
mez.
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"A hi¢ olur mu"” ctimlesini de laf kithdnda laf
olsun, adet yerini bulsun, diye s6ylemigti.

Ablas! isi biliyor, evlenseler de, evlenmeseler
de, gezmelerine gz yumuyordu. "Keyfine bak kar-
desim" demisti Melahat'e. "insan diinyaya bir
kere gelir. Eglen eglenebildigin kadar."

Ashnda ablasi da Tarlabasi'nda bir randevu
evinde sermaye olarak calhisiyordu.

“Korkma" dedi Nuri. "istemezsen gideriz. Bak
daha on bire ¢eyrek var. Bol bol yetistiririm."

Kadin onun ellerini ihtirasla sikti. Nuri'nin elleri
son derece uzun, becerikli, isinin ehli yankesici
elleri.

Melahat:

"Ttirkanin ablas var ya, Sabahat” dedi. "Hani ko-
casindan ayrildi gegen ay. O simdi Mersin'de bir Ha-
caaga bulmus, gidiyor. Yatak odasi takimini sata-
cak."

"Kaca?"

Nuri, alacagindan degil, ucuza satiyorsa
baskasina okutup kar edebilir miyim, diye sor-
mustu.

“(Ug ytize birakinm Melahat'in hatin icin demis."

"Geg¢" dedi Nuri. "Pahal."

"Ama bundan ucuzunu bulamayiz.”

"Ben sana bir sey styleyeyim mi, ben yatak oda-
s1, matak odasi alamam anhyor musun' dedi Nu-
.
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Kiz yerde buldugu kuru bir dalla topraga yuvarlak-
lar ¢izip, ortasina harfler yaziyor. N yapiyor, bozuyor.
M vapiyor bozuyor. Birbirine halkalanmis N ile M ya-
pwor, giliyor.

"Riza bey kizdi m1 ayn dikkan agacagina?”

“Isterse kizsin. Omrtim boyunca ona calisacagim
dive tahtdiim yoktu ya. Karagimriik'teki tiikkan icin
sahabisi hava parasi istiyor. Yarin o Fatih'teki i¢in ko-
nusacakti Necati."

"Hayirhsi” dedi Melahat i¢ gegirerek. "Ik aylar bi-
raz sikint1 ¢ekecegiz. Ben de rejiyi birakmam, ne der-
sin?"

"Sagmalama. Ne dedim sana ben? Tas tasir yine
seni ¢calistirmam. Sen evinin hamm olacaksin, anlasildi
m?"

Melahat minnetle:
"Bdyle syleyecedini biliyordum zati” dedi.

Kendini bildi bileli, tam on yildir, kiif kokulu Tekel
ambarlarinda anasi aglamisti. Nuri'nin kollarim tuttu.
Bu kuwvetli kollar, bu tas gibi pazular olduk¢a, sirtlan
yere gelmezdi kolay kolay...
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Zaten kiz1 almaga niyeti yoktu. Savsaklayip
duruyordu. Obiir yanda Melahat da buna fitti.
Ciinkii patronunun metresi oluyordu. Nuri ile
evlenecek olsa, herif onu isinden atard.

Melahat yerde buldugu kuru bir dalla topraga yu-
varlak ¢izip, ortasina bir kiz bas1 yapwor, bozuyor.
Erkek bag1 yapwor, bozuyor. Birbiriyle opiigen iki
bas yapiyor, arsiz arsiz giiliiyor.

"Riza bey kizdi m1 ayn ditkkan agacagina?"”

“Isterse kizsin. Omriim boyunca ona calisacagim
dive tahddiim yoktu ya. Karagiimriik'teki tiikkan igin
sahabisi hava parasi istiyor. Yann o Fatih'teki icin ko-
nusacakti Necati.”

Diikkan agip is gorecedi filan yoktu. "Be-
vaz''dan yeteri kadar kazaniyordu. Diikkan po-
lise kars1 gostermelik...

"Hayirlis” dedi Melahat i¢ gegirerek. "Ilk aylar bi-
raz sikinti gekecegiz. Ben de rejiyi birakmam, ne der-
sin?”

"Tabii birakma, ben seni gecindiremem ki-
zim. Ne kazansak kar."

Hatta birlikte yasarlarsa, Meldhat'i bagka
tiirlii de isletmegdi tasarhyordu.

Melahat minnetle:

"Byle styleyecedini biliyordum zati” dedi.

Ashna bakilirsa, o da bu sekilde isletilmege
can atiordu. Kendini bildi bileli, hep boyle para
kazanmsti. Nuri'nin parmaklanm tuttu. Bu ¢evik,
bu becerikli parmaklar oldukca. sirtlan yere gelmez-
di.
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"Nohut oda bakla sofa, bizim de bir evimiz olacak”
diye minldand.

"Olacak” dedi Nuni. "Kii¢tik migik, fakir makir.

"Neder fakir oluyormus” dedi Melahat. “Is parada
degil. zevkte. Ne zenginler var ki evlerine bet bereket
girmez. Bak ben azlan neler yaparim géreceksin.

"Biliyorum” dedi Nuri.

Nuri'nin omzuna dayadidi yanad: acidigindan kiz
bir ara dogruldu. Nuri, acaba épsem mi diye durakladi.
Uc aydir sevismelerine, yakinda evlenecek olmalarina
radmen is &plismeye dayaninca, iste hala utanworlar-
du

Melahat delikanhinin omzuna 6blr yanagini daya-
musti. Yere bir N M daha yapti, bir de A yazdi. Nurinin
soyadi Alpaslan'di. (Frezeci Nuri Alpaslan), kimia: is-
tine beyazlan, tabelada nasil durur acaba?

"Turkanin ablasindan yatak odasi takimini alinz.
ki ti¢ parca da koltuk filan.. Bir de taksitle radyo... ol-
maz mi?"
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"Nohut oda bakla sofa, bizim de bir evimiz olacak”
diye miriidandi.

Nuri yapr yerinde araklayacak bir sey var
my, dive bakiniyordu.. Meldhat'in s6zlerine ce-
vap vermede liizum bile gormedi. Kan milleti
degil mi, on para ver baslat, kirk para ver sus-
maz.

Nurinin omzuna dayadii yanad: acidigindan kiz
bir ara dogruldu. Nuri. acaba ¢psem mi diye duraklad.
Duraklamakta da haksiz degildi. Melahat'in vii-
cudu giizeldi ama az1 digleri ¢iiriik oldugundan,
nefesi kokuyordu. Bu da Nuri'yi ister istemez
biraz tiksindiriyordu...

Melahat delikanlinin omzuna 8biir yanagin: daya-
mistl. Yere birbirine sanlmig bir ¢ift resmi daha
yapt. Nuri ile mercimegi coktan finna vermisler-
di ama, azgin kan, yine de go6ziiniin Oniine ge-
tirmekten hoglaniyordu: Nuri soyununca nasil
olur acaba?

"Ttrkan'in ablasindan yatak odasi takimini alinz.
iki ti¢ par¢a da koltuk filan... Bir de taksitle daktilo...
olmaz mi?"
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"Maalimemnuniyetle” dedi Nuri. “Daha ne emre-
dersen.”

"Sen sabahlar dilkkana gidince ben de konu kom-
suya dikis dikerim ucuza, borcu tderiz.”

Melahat ille bos durmamak istiyordu.

"Kizseni ¢alishrmam demedim mi?"

"Bak unuttum.”

"Sen Ankara kedisi gibi sedirde biiztiliip beni bek-
leyecen aksamlarn...

"Bastistiine Nuri usta.”

Nuri gtlda. ilk taristiklannda kiz ona Nuri efendi
demisti. Sonra, "Nuri usta. Ablasinin yaninda ise "Nuri
bey" Hala bir ttrld “Nuri” diyemiyordu. Bu tip kadin
erkegine dogrudan dogruya "kocacigim” der. O da ola-
cak yakinda.

"Aksamlan alip seni Marmara sinemasina gétlr(-
riim. Yahut da Sadi Tek'e.”

"Pazarlari yemek vyapar, Beykoz'a, Bendlere,
Goksu'ya, yogurt yemegde Kanhca'ya gideriz. Benim
Kanlica'da teyzem de var."

"Olur, gideriz. Artik kimseye eyvallahimiz olmaya-
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"Ananin 6rekesi" dedi Nuri. "Bir de bana ¢e-
viz mi doseteceksin aklin sira?"

"Danlima" dedi Meldhat. "Saka soyledim
ben. Sen sabahlar enayi avina ¢ikinca ben de ora-
va buraya daktiloluga, katibelige gider para ka-
zaminm, borcu tderiz.”

Melahat alismis bir kere, alismis kudurmus-
tan beterdir derler, ille bos durmamak istiyordu.

"Kiz seni hususi evde, Behiye Ablada ¢alhisti-
racadim demedim mi?"

“Bak unuttum.

"Sen Ankara kedisi gibi sedirde bliztlliip miisteri
bekleyecen aksamlart...

“Bastiistline Nuri usta.

Nuri gtldt. {lk tarstiklannda kadin ona kocaci-
dim demisti. Simdi onun bunun yaninda, kibarhk
taslamak icgin, "Nuri bey” "Nuri usta” diyordu. Bu
tip kadin ilk konustugu erkege dogrudan dogruya
kocacigim der. Yakinda ne der belli olmaz.

"Aksamlari ahp seni Cakinn meyhanesine go-
tirtirtm. Yahut Nana'ya."

“Pazarlan yemek vyapar, Beykoza, Bendlere,
GOksu'ya... yodurt yemege, Kanlica'ya gideriz. Benim
Kanlica'da Makbule annem var. Hani Madam Ma-
ri'den evvel yaninda cahstgm..."

"Olur, gideriz. Behiye Abla birakirsa tabii...
Malum a, pazar giinleri aksata fazlaca olur."
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"Olmayacak.”

"Kimsenin agiz kokusunu dinlemeyecegiz."

"Dinlemeyecegiz.”

Denizden dogru. esen sert bir riizgar. yerdeki ku-
ru yapraklan ucurdu. kerestelerin tistiine atilms bir kii-
¢k guval parcasini kum yigmimna dogru sirikledi.

Melahat:

"Ruzgar ¢ikiyor,” dedi.

"Usudun ma?"

“Yo tstimedim.

"Bak ellerin buz gibi. Bakayim, bumun da su-
mdis...

“Senin ellerin, ne iyi. hep sicak.”
Nuri iri elleriyle kizin parmaklarini ovalad:
"Omriim boyunca 1sitacagim bu ellerle seni” dedi.

Melahat birden Nuri'ye déndi:

"Canim, canim benim” diye delikanlinin boynuna
sarihverdi.

Bir yani simsiyah. ¢biir yam sapsari sadece sagtan
hi¢ yiizil olmayan acaip. kocaman, tek bir bas oluver-
mislerdi. Nuri kizin nahif omuzlarini oksuyordu.

Birden sirtinda bir agirhk duydu. Once Melahat'n
eli sandi. Ama kizin eli onu b8yle hoyratca tartaklaya-
mazdi. Basini kaldirdi: Tepelerinde zebella gibi Bekgi
duruyor:

212



Denizden dogru. esen sert bir riizgar, yerdeki ku-
ru yapraklar ugurdu. kerestelerin tistiine atilmis bir gu-
val parcasini kum yiginina dogru stiriikledi.

Melahat:

"Ruizgar ¢ikiyor. dedi.

"Ustdan ma?"

"Yo tistmedim.”

"Usiiyiip miisiiyiip bir. de bagima hastahk
filan cikarma" dedi Nuri. "lla¢ fiyatlan ates ba-
hasi..."

"Korkma" dedi Melahat. "Hastalanmam."

Sonra Nuri'nin ellerine simsiki sanldi:

“Senin ellerin, ne iyi. hep sicak.”

Nuri iri elleriyle kizin parmaklarim ovaladt:

"[cine para girince gor, biisbiitiin kizigir
onlar" dedi.

Melahat birden Nuri'ye déndu:

"Canim, canim benim"” diye delikanlinin boynuna
sanlverdi.

"Bir yani kirden simsiyah, 6biir yani oksijen sa-
ns1, hi¢ yiizl olmayan, acaip, kocaman, tek bir bas
oluvermislerdi. Nuri kizin kombinezonunu siyirma-
da cahsiyordu.

Birden sirtinda bir agirhk duydu. Once Melahat'in
eli sand1. Ama kadinin eli onu byle hoyratga tartakla-
yamazdi. Basini kaldirdi. Tepelerinde aslan gibi Bekgi
duruyor:
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“Gelin benlen merkeze," dedi.
Geng¢ adam fena sinirlenmisti:

“Ne olmus yani,” dedi. "Bir sey mi istiyorsun. Ra-
hatsiz mi ettik seni yoksa?"

Bekgi:
"Fazla laf istemem. Yirtlyin merkeze" dedi.

“Cek elini bir kere sirtimdan, sonra konusalm."
"Cekmezsem ne oluyormus?”
“Ne olacagini gdsteririm simdi.”

Nuri ok gibi ayaga firlamisti. Melahat ellerine sanl-
di:

"Ayagim 6peyim bir sey yapma,” diye yalvardi.
"Dinle beni, ne olursun.”

Bekgi bayag: korkmustu. Tki adim geri ¢ekildi.

Melahat sapir sapir titriyordu. Nuri onu omuzla-
rindan tuttu.
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"Gelin liitfen benimle merkeze." dedi.

Yavuz hirsiz ev sahibini bastirir derler, Nu-
ri de Ovyle, vaptigindan utanacak yerde biisbii-
tiin acarlasmisti:

“Ne olmus yani,” dedi. "Yikil hemen karsim-
dan, yoksa bagirsaklanm dokerim simdi sura-
va." Klasik Tiirk musikisi topluluu konserleri-
ne merakh, ince ruhlu Bekgi, vekarnm ve soduk-
kanhhdm hi¢ bozmadan:

"Sizi nezakete davet ederim" dedi. "Asabi-
lesmeyin liitfen, ben vazifemi yapiyorum."

"Cek bir kere su pis elini sirimdan, sonra
konusahm."

"Hayhay ¢cekeyim, iste ¢ektim. Yalmz sinir-
lenmeyin. Sizi rahatsiz etmek istemezdim. Fa-
kat vazifem..."

"Kes sesini ulan. Hala konusuyor. Simdi
baslatirsin beni vazifenden.."

Nuri ok gibi ayaga firlamist. Melahat ellerine saril-
du:

"Ayagini dpeyim sisleme Nuri," diye yalvardi.
“Dinle beni, ne olursun.”

Cesur bekci hi¢ korkmamisti. inadina Nu-
ri'ye biisbiitiin sokuldu.

Melahatin keyfine diyecek yoktu. Boyle ma-
razalara bayihyordu.
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"Korkma", dedi. "Heyecanlanacak bir sey yok.”

Sonra, eli tabancasinin kabzasinda bekleyen Bek-
Giye:

“Nedir alip veremedigin” dedi. "Yiirtl git isine. Be-
lan1 m1 anyorsur gece vakti?"

"Daha ne olacak, umumi yerde &piisiiyordunuz.”

“Burasi umumiyer mi?"
"Umumi yer. Na bak, sura ¢ocuk bahgasi.”

Yap: yerinin arkasinda bir tel ¢rgiiyii gsteriyor-
du.

"Cocuk bahgesi mi... Cocuk bahgesi de olsa simdi
kimse yok ya!"

“Olsun belediye nizamat.... Yiirii sen hele bir mer-
keze de orada anlat.”

"Gidelim, sen zararh c¢ikarsin. Ben senin ne is-
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Nuri:

"Kanina susamigsa ben ne yapayim anam"
dedi. "Herif zorlan gel beni ye, diyor. Gelsene
ulan erkeksen, gel beni gotiirsene."

"Goriiyorum ki itidalinizi adamakilh kay-
bettiniz" dedi Bekgi. "Fakat siz de taktir edersi-
niz ki..."

"Hala otiiyor be. Yikil dedim duymuyor
musun. C6z palamar, yallah.."

"Kusurumu af buyurun, maalesef buna im-
kan yok" dedi nazik Bekgi. "Ciinkii kanuna ay-
kin bir hareket yapmis bulunuyorsunuz. Burasi
umumi yer..

"Burasi umumi yer mi?"

"Tabii, umumi yer. Gormiiyor musunuz sura-
s1 cocuk bahgesi. "

Gosterdigi yer gercekten cocuk bahgesi idi.
Her kosesi ¢cocuklar, cocuk dadilan ile dolu...
Kiigiikler, salincaklarda sallamyor, kum havu-
zunda oynasgiyor, cocuk dadilan ayisiginda elisi
vapiyorlardi.

"Cocuk bahcesi mi... Cocuk bahgesi ise ¢ocuk
bahgesi. Ne olmus yani? Keyfimin kahyasi i
var? Siikret ki sade 6ptiim. Istersem..."

ince ruhlu Bekg¢i bu son derece acik laflan
duymamak i¢in iki eliyle kulaklanm tikamigti.
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tedigini ¢ok iyi biliyorum. Ama yanlhs kapi ¢aldin.”

"Yapma, kuzum yaa, bir hadise ¢ikmasin” diye.

iz durmadan yalvanyordu.

"Sen beni itemezsin efendi.”

"Sen beni itiyorsun asil.”

"Sen vazifeni yapmiyorsun”

"Vazifemi sen mi bana érgetecen?"”

"Ogretecegim”

"Orgetemezsin.”

"Ogretirim.”

"Madam gizlin sakhn yok, neye sindiniz alamin
bahgasina. Orta yirde otursananiz.”

Nuri dylesine sinirli ki, adamin demin umumi yer
dedigini simdi alamin bahgast yapisini farketmedi.

"Orasi senden sorulmaz.”

"Sorulur ben bu mahallanin bekgisiyim.”

Yukan katin arka pencerelerinden biri aydinlandu.
Saime de asagidan gurtltiy duymus, disan ugramsti.

"Ne olmus Zulfikar efendi?” dedi.

Zulfikar cevap vermedi. Dodo balkondan havhyor-
du.

Sandal sefasindan evlerine dtnen, bilyik baba,
baba, ana, (¢ ¢ocuk, kalabalk bir aile, gecerken dur-
mus bakiyorlar.
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Meldhat katila katila giiliiyordu. Ahsikta
bovle seylere.. Randevu evinde, plaj kabinesin-
de kag kere basilmist: heriflerle...

"Cok rica ederim miinakasa etmiyelim.
Merkeze kadar, bir zahmet buyrun. Orada Ko-
miser beyle birlikte meseleyi halledersiniz. Bir
kusurum oldu ise orada tarziye veririm. Fakat
kanun sizi gotiirmemi emrediyor."

"Daha soéyleniyor musun sen.. Ya basip gi-
dersin yahut.."

Bekgi:

"Gitmem beyim" dedi, "gitmem, vazifem...
Ben bu mahallenin bekgisiyim.

Yukan katin arka pencerelerinden biri aydinlandh.
Saime de asagidan goriiltiiyd duymus, disari ugramisti.

“Ne olmus Zulfikar bey?" dedi.

Zulfikar:

"Bir sey yok" dedi. "Hususi konusuyoruz."

Sandal sefasindan evlerine dtnen, bllytk baba,
baba, ana, (¢ ¢ocuk, kalabalk bir aile, gegerken dur-
mus bakiyorlar.

"Ne olmus? Uygunsuz bir sey mi yapiyor-
lard1?"

ince diisiinceli Bekgi:

"Hawyrr" dedi. "Tamamen hususi bir miina-
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Bekgi onlardan cesaret almis gibi, simdi daha ytik-
sekten konusuyordu:

“"Optsecekseniz plaj var" dedi. "Sinama locasi var.
efendime séyleyim. randevll evi var. Elalamin ortasin-
da olmaz bdyle rezalet. Belediye nizamati var. Ar var,
edep var.”

"Agzini topla yoksa agzimi yirtarim” diye. kilkredi
Nuri. "Bu kiz senin anandan namusludur, ay1 oglu ayi!”

Sokaktaki grup Melahatle Nuri'ye tiksingle, Zulfi-
kar'a da "Aferin aslan, vazifeni yapiyorsun” der gibi ba-
kiyor.

Bekgi onlara dénd:

"Sahidsiniz ya!" dedi. "Duydunuz ya. Vazifa halin-
daki mamura koftir etti.”

Glrilttiye kosup gelen 8btr mahallenin bekgisi
de:

"Duyduk” dedi. “$ahidiz.”

Kendine de is ¢iktidi i¢in memnundu.
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kasa... Yolunuzdan kalmayin liitfen.."

Bek¢i onlara duyurmamak igin sesini biis-
biitiin kisarak:

"Bagbasa kalmak istiyorsamz gazinolar
var” dedi. "Kahveler var. giizel lokaller var. Umu-
mi yerlerde buna maalesef belediye nizamatu. ..

"Hala m nizamdan bahsediyorsun bana"
dedi nizam diisman1 azgin serseri ve Bekginin
tizerine dogru atildi. Ayisiginda bir sey parlayip
sondii.

Bek¢i "Hink" deyip iki biikliim oluvermisti.
Sokaktaki gruptan biri:

"Yaraladi, vallaha bicak cekti Bekciye" di-
ve bagirdi.

Bekgi onlara dondii:

"Yok bir sey beyler" dedi. "Sadece basit
bir yumruk. Siz liitfen yolunuza gidin. Rahatsiz
olmayin."

Grup uzaklasti. Giriiltiiye kosup gelen ¢biir
mahallenin bekgisi de:

"Ne o yaralandin mi?" diye sordu.

Vazifesinas adam, kendine de is ¢ikhdi icin
memnundu.

"Hayir" dedi Zulfikar, can acsindan du-
daklarini kemirerek.



Erdal ve arkadaslan ne oldugunu pek anlamadan,
sululuk olsun diye kavgacilan kiskirtiyorlard:

“Vur."

"Kir."

"Girigulan durma.
"Al asag! pacasini.”

Dodo durmadan havliyor. Dodo'nun havlamasin-
dan Gulseren de kuskulanmusti. Arka mutfak pencere-
sine kosup:

"Saime, Saime" diye seslendi. "Nedir kuzum? Ke-
restelere mi gelmisler?"”

Saime:

"Hayir hannmcigim,” dedi. "Bekgi bahgada uygun-
suz bir ¢ift yahalad: da.

Uc numara da tam kadro ile balkona ugramus.
Kadin terzisi Ceylan hanim:

"Neymis kuzum, ne olmus hamimefendicigim?" di-
ye yukari, Glllseren'e seslendi:

Glilseren:
"Uygunsuz cift yakalamsBekgi" dedi.

"Bizim Bekgi mi? Zulfikar mi1?" diye doktorun kan-
st sordu:
“Zannederim"

“Evet, Zulfikar, Zulfikar," dedi Dr.
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Erdal ve arkadaslan, ne oldugunu pek anlamadan,
miinakasayi yatistirmaya cahsiyorlardi.

"Yapmayin."
"Etmeyin."
"Eylemeyin."
"Ayiptir."
"Giinahtir."
"Yakigmaz."

Giiriiltiilerden, Gilseren de kuskulanmusti. Ar-
ka mutfak penceresine kosup:

"Saime, Saime" diye seslendi, "Nedir kuzum? Ke-
resteciler kereste getireceklerdi onlar m: gelmis-
ler?”

Saime:

"Hayir hanimaigim,” dedi. "Bekgi bahgada uygun-
suz bir ¢ift yahaladi da.”

Ug numara da tam kadro ile balkona ugramus.
Kadin terzisi Ceylan hanim:

“Neymis kuzum, ne olmus hanimefendicigim?" di-
ve yukan, Giilseren'e seslendi.

Gllseren:

"Soziim meclisten disan, uygunsuz bir ¢ift ya-
kalamis Bekgi" dedi.

“Bizim Bekgi mi? Zulfikar m1?" diye doktorun kan-
s1 sordu.

“Evet Zulfikar, bizim aslan Zulfikar," dedi Dr.
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Epkem Cangetir.
Mambo Cemil, iki numaradan:

"Belall bir sey galiba, yardma gitsek mi doktor
bey?" diye karistu.

Zulfikar, Caliskurlar'in taracasina bir gtz atarak:

"Hem bura inseet yiri" diye kabardi. “"Bakalm ne-
sin, nenin nesisin, hirh misin hirsiz misin?"

Nuri've kalsa, budur diyip, adamin ¢enesine bir
krose yapistiracak. Kumkap1 Genglik Kuliibiinde boksa
cahsmisti. Bekgiyi tek yumrukta yere yikacagindan
emindi. Sonra ne olursa, olsundu. Ama Melahat nere-
de ise diistip bayilacak..

"Yalvarirm gidelim karakola" dedi kiz. “s gittikce
biyiiyor. N'olursun, dinle beni.”

Erdal'in biiyiik babas bile hadiseyi duymustu. Diir-
biiniinii simdi karsi apartimanlardan bu yana ¢evirmis,
bakiyor. Erdalla Vural meraktan asag: kadar indiler.

Bekgi ¢biir mahallenin bekgisine:
"Gel gttiirelim sunlan beraber” dedi.
Obir. zaten diinden hazird.

"YiirQyiin bakalm” dedi Nuri. "Ben de size g&ster-

mezsem erkek demesinler bana.”

Kiillce haline gelen Melahat'i kolundan tutarak
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Epkem Cangetir.

Baba Cemil, iki numaradan:

"Belali bir sey galiba, yardima gitsek mi doktor
bey?" diye karisti.

Zulfikar, Caliskurlarn kiracilarina bir g6z ata-
rak:

"Bakimiz herkes topland:1" dedi. "isterseniz
yiiriiyiin de meselenin miinakasasim ilerde da-
ha tenha bir yerde yapalim."

Nuriye kalsa, budur diyip, herifi bir daha sisli-
vecek, Sinop hapishanesinde iken bir saplay:s-
ta adam oOldiirmenin usuliinii 6drenmisti. Ama
Melahat biisbiitiin su koyuvermis, yerlere yata-
rak giiliiyor:

"Yiirii gidelim be aval" dedi Nuri've. "Nasil
olsa karakolda beni tanirlar. Ben bir ara bu ya-
kada da bir evde ¢calismigtim."

Erdal'in biiyiik babas: bile hadiseyi duymustu. Yil-
dizlara yonelmis bilimsel teleskobunu simdi bu
utanmaz c¢iftin iizerine cevirmis, bakiyor. Erdalla
Vural meraktan asag kadar indiler.

Bekci 6biir mahallenin bekgisine:
“Gelin gotiirelim sunlari beraber” dedi.

Obiirti. eli Nuri'ye yonelttigi tabancasinin te-
tiginde:

"Once bir iistlerini arayalim" dedi.

Zulfikar iki biiklim olmus, kpirdayacak
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4ne distl.
Sokaktakiler agilip yol verdiler.

Bekgi, ileri geri stylendi ya, simdi igine bir trkin-
tl gelmisti. Herif ben size gtsteririm dedi. Ya sahiden
gtsterirse... Bir keresinde bdyle baltay tasa vurmus,
zorlulardan birinin ogluna ¢atmisti. Az daha, isinden
oluyordu.
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halde degildi. Obiir nalet bekciyi gbriince soy-
suz Nuri iyice sinmisti.

Obiir bekgi 6nce azih seririn eline bir ke-
lepge gecirdi. Sonra gayet kisa bir arama tara-
ma vapti. Nuri'nin istiinde bir kanh kama, bir
saldirma, bir sustah caki ve kasla g6z arasinda
vapi yerinden arakladigh bir makkapla testere-
den bagka yiiz elli gram kadar da eroin gikt.

Melahat ise :

"Iste vesikam, bu da muayene kagidim" di-
ve cantasinda bulunan biitiin mesleki evrakim
oviingle ortaya atta.

Nuri hala fingir fingir giilen Melahat'i ko-
lundan tutarak ¢ne dustl. Melahat kalcalanm sal-
laya sallaya kintiyordu. Herkes ona baktigin-
dan, boyle zamanlarda kendini bir yerli filme
bas artist olmus samirda.

iyi kalbli Bekci demin onlan ille merkeze g6-
tiirmek icin direndi ya, simdi i¢ine bir pigsmanhk
cokmiistii. ici ezilmisti. isin aslim bilmedigin-
den, temiz kalbli de oldugundan "iste bunlar iki
sevdall”" diye diisiindii. "Namuslan ile yasayip
mesut bir yuva kursalar, ¢oluk ¢cocuk yetistirse-
ler ya... Halbuki baksana kadin vesikah imis...
Adam da sabikal beyaz-zehir kacakgisi... Cahil-

227



Yapi yerinden ¢ikip da, sokak fenerinin altina gel-
dikleri vakit, Bekgi. Nuri'ye iyice bakti: Gen¢ adamin
vakasi yaglh, kol agizlan asinmis. Pantolon pagalarin-
dan biri de lime lime idi. Elleri, Kirli, isci elleri... Bu
adam zorlu birinin oglu olamaz.

"Bir de hent hent 6tilyon" dedi. “"Ne yaparmssin
bahalm. Elinden geleni ardina goma.

Obtr bekci:

"Birak artik, uzun etme" dedi.

Ruzgar ¢ogalmusti. Gokte iri bulutlar ugusuyor.

Erdalla Vural bir miiddet onlarla birlikte ytiridt-
ler.

Erdal:
"Birak yahu" dedi Zulfikar'a. "Ikisi de gen¢. Bu ge-
ce mehtap, olut bdyle seyler. Buytkluk sende kalsin."

Nuri arkasma bile bakmiyor, yumruklarini sikmis
yuriyordu.
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lik iste.. Kabahat onlarda degil... lyi bir ana ba-
banin eline diisseler, giizel bir terbiye alsalar,
onlar da pekala bizim gibi, su Cahgkurun 6mek
insanlari gibi, namuslu, diiriist, aln1 agik, vicda-
m rahat birer vatandas olurlardi. Yazik, ¢ok va-
zik. icim hun oldu. Yiiredim parcalandi.”

Yapi yerinden ¢ikip da. sokak fenerinin altina gel-
dikleri vakit, Bekci birden sendeledi. Yanindaki
bekci onu hemen tutmustu:

Onlarla birlikte yiiriiyen Erdalla Vural da Zulfi-
kar'in yardimina kostular. Bu firsattan faydala-
narak kacmada vyeltenen eli kelepceli seriri,
obiir bekci:

"Hi¢ sakam yok gebertirim" diye tehdit
ederek oldugu yere mihladi.

Zavalh Zulfikar, yere yikiivermisti. Bu ara
deminden beri karmina bastirdig ellerini kaldir-
di ki: Kan!.. Yere diismesinin sebebi ve Nuri'nin
iistiinde ¢ikan kamanin neden kanh oldugu sim-
di anlasiiyordu: Kahraman Bekg¢i yaralandigim
kimseye sezdirmemisti. Ancak duyulabilen bir
fisilt: halinde:

"Kendim vyaralandim" diyebildi. "Demin
vapi yerinde ayagim kaydi, oradaki keskinin iis-
tiine diigtiim. Sakin bu delikanhya benim vyii-
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Zulfikar belki de bir biyiiklik yapardi. Ne var ki,
herif anasina s¢vmisti. Bunu affedemiyordu.

"Hadi birak su k&seyi doniince” dedi Vural da...
Obir bekgiye kalsa, o da birakmak taraflis: idi.

Zulfikar:

"Olmaz beyim" dedi. "Olmaz. Bunca ehli irz iginde
olmaz bu kepazelik. Getsinler gendi mahallalannda is-
tedikleri halt1 ganistirsinlar. Ben burda yaptirmam.

“H....r ulan b..” dedi Erdal. "Canin isterse.” Sonra
Nuri'nin arkasindan seslendi:

“Aldirma kardesim, bunun cezasi on iki liradir."

Vural'la beraber uzaklastilar.

Gecenin i¢inde Rum kilisesinin ¢an: ¢aldi, ¢ald: ve
sustu.

Iki yanda iki bekgi. ortada Melahatle Nuri, yiirii-
yorlard.

Ay simdi butiin golgeleri. bu arada Cahskur apart-
manimn da golgesini yere kiigtik, kigtictik distrtiyor-
du. Bir ara iri bir bulutun ardina girdi. hi¢ gériinmez ol-
du.
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ziimden ceza verilmesin. Hakkimi helal ediyo-
rum. Hatta simdi kelepgesini actirir, kendisini
serbest de birakirdim ama tizerinde beyaz-zehir
cikmasi fena. Vatandaslar zehirlemesine maa-
lesef miisaade edemiyecedim. Ah ne igin yaptin
bunu gafil cocuk? Neden girdin bu kirli islere.
istikbalini mahvettin."

Erdal'la Vural sihhi imdat arabasi cagirmak
icin hemen telefona kostular.

Fedakar Bekgi Zulfikar, obiir bekgiye:

"Ben arabay1 burada yattigim yerde bekle-
rim" dedi. "Siz benim icin iiziilmeyin. Yiirtiyiin
isinize bakin. Vazife aksamasin."

Obiir bekginin de gozleri, bu ruh biiyiiklii-
gi kargsisinda dolu dolu olmustu. Nasil olma-

sin... Zavallh Zulfikar'in yizii sapsan idi. Can
acisindan inliyordu.

Uzaklastilar

Gecenin icinde Rum Kkilisesinin ¢am caldi. caldi ve
sustu.

Onde Melahat'le Nuri, arkada 6biir beki yiiri-
yorlard.

Ay simdi biitiin gélgeleri, bu arada Cahskur apart-
maninin da gélgesini yere kiigiik, kiigiicitkk diisiiriiyor-
du. Bir ara bir bulutun ardina girdi, hi¢ gériinmez oldu.
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Uygunsuz ciftle, iki bekgi, simdi, yalmz riizgardan
sallanan sokak fenerlerinin aydinlathd: ¢arpik yolda.
sallanan golgelerine basa basa ilerliyorlard..
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Ama ayin bulutun arkasina saklanigina 6zel
bir mana vermede liizum yoktu. Ciinkii bu, dog-
rudan dogruya, yeni cikmaya baslayan Giin-
dogrusunun marifeti idi. Golgelerin yere kiiciik
diismesi ise, sadece kozmik bir sebebe dayani-
vordu. Ciinkii ay, simdi yolunun tam dorugun-
da idi. Bir iki saat sonra yeniden alcalmaga bas-
layacak ve o zaman Bekg¢inin de, Cahskur
apartmaninin da golgelerini deminki kadar,
hatta belki ondan da ¢ok, uzatacakt.

Uygunsuz ciftle, obiir bekgi, simdi, yalniz riizgar-
dan sallanan sokak fenerlerinin aydinlattig: ¢carpik yol-
da, sallanan gélgelerine basa basa ilerliyorlard.
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EPILOG

Kahraman Bekgci Zulfikar o giin aldig: ya-
ranin tesiriyle ili¢ giin sonra 6ldii. Mert adam,
biiyiikliigia son nefesine kadar gotiirdi. Katili
ele vermedi. Calhiskur apartmaninin kiraalan
basta olmak lizere, biitiin mahalle, biitiin
semt, vazifesinas bekcinin arkasindan hiingtir
hiingiir agladi. O giin hava yagmurlu oldugun-
dan gokyiizii bile onun arkasindan aghyor gibi
idi.

Zulfikar'in arkasindan oluk gibi yas doken
biri daha vardi ki, o da Uskiidar cezaevinde ce-
zasint ¢cekmege gonderilen Nuri idi. Bedbaht
cocuk, on dort saat fasilasiz agladi. Ertesi giin
gozlerini acip da diinyaya bakinca, her seyi
bagska bir acidan, baska renkler altinda goriir
gibi oldu. O pismanhk yaslan ruhunu ciimle
suclanndan yikayip temizlemisti. Uskiidar ce-
zaevinde kaldigw ti¢, Imrali'da gecirdigi iki yil
sonunda eski Nuri gitmis, yerine yepyeni, goz-
leri yash, yumusak bash bir Nuri gelmisti.

Hiirliigiine kavusur kavusmaz gitti, ilk is
olarak Melahat'i, yaninda cahstigi Behiye Abla-
nin evinden ¢ikardi.

Caligkur'un kiracilan kollan sivadilar. Sag
olsunlar, var olsunlar. Cezaevinde Nuri'yi
unutmamigslar, yiyecekti, harchkti, her ihtiyaci-
m diisiinmiiglerdi.

Tovbekar Melahat'in ceyizini Giilseren Ca-
hskur tizerine aldi. Talihsiz kadin, teessiiriinii
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baskalannin saadetinde avutmaga cahsiyordu.
O aslan gibi, sporcu, enerjik, idealist Diindar
Cahgkur, gecen yil bir fabrika kazasinda sizle-
re Oomiir.. Yaa, icler acisi.. Hem de arkasinda
bir de sa¢1 bitmemis yetim birakarak.. Giilse-
rencik, vavrusu Filiz Caligkur'u bagnna basip
omni boyunca evlenmemede karar vermisti.
Ne diyorduk, tovbekar Meldhat'in geyizini Giil-
seren Caliskur iizerine aldi. Kadin terzisi Cey-
lan hanmimla, doktorun hamimi maddi yardimda
bulundular. Avukatinki birka¢ parca esya ver-
di. Esasen kocasi da Nuri'nin davasini, her za-
manki gibi bedava olarak iizerine almig, deli-
kanhy1 daha agir cezalardan kurtarmisti. Bu
arada dogurgan esi sayesinde, bir de ikiz ¢ocu-
gun babasi olan Baba Cemil, Nuri'ye bir diik-
kan buldu. lyi kalbli, idealist vatandas, Bahti-
var Babcun da cebine sermaye koydu. Nuri de
kollan sivayip calismaya koyuldu. Zaten Imra-
I'da Alpaslan soyadim degistirip Caliskur so-
vadim almasti.

ise basladiginin ikinci ay1 nikahlar Beyog-
lu evlendirme dairesinde kiyildi. Biitiin Cahs-
kur kiraalan nikahta hazir bulundu. Yukarda
sayilanlardan bagska Amerika fizik enstitiisii-
niin, elektro mekanik armaganim1 kazanan Er-
dal da, Kizilay'a bashemsire olan, ayrica, ulus-
lararas1 Kizilhaginin, Lambah Hemsire Floren-
ce Nightingal nisam ile miikafatlandirilan Se-
vim de, gorgiili gazeteci gencgle evienen Bey-
han da, hep orada idiler.

Yeni evliler, Cahskur kiracilannin aralarin-
da topladiklann para ile balaylarini, Bursa'da
Cekirge'de gecirdikten sonra, Dizdariye'de
Zeynel Abidin beyin evinin list katim kiralayip,
bu muhterem ihtiyann ¢atis1 altinda, kumrular
misali seviserek imran hayat eylemege basla-
dilar.

Evlendiklerinden dokuz ay on giin sonra,
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bu sevginin meyvesi olarak, Melahat diinyaya
vumuk yumuk, bir aslan yavrusu getirdi. Nev-
zada Zulfikar adi konuldu. Cocugu babacan
doktor Epkem Cangetir yoksullar hayrina isle-
ven kendi dispanserinde dogurttu.

Kiiciik Zulfikar simdi on altisim siiriiyor.
Allah bagislasin, Allah kem gozlerden sakla-
sin, okulunda her yil iftihar listesine geciyor.
Tatillerde de Beyhan ablasi ona Fransizca, Ba-
ba Cemil de Ingilizce 6gretiyorlar.

Giilseren, Zulfiyan -pardon- Zulfikar ¢ok
sever. Alcakgoniillii kadin, biiyiiyiince kiz1 Fi-
liz'i Zulfikar'a vermegi kuruyor. Gergi Filiz Zul-
fikar'dan iki yas biiyiikk ama zaran yok.. Boyle-
likle hem kizin soyadi, hem de apartmanin adi
degismemis olur.

Hasih ey kariini kiram! Fenalhk her zaman
cezasin goriir. lyilik, 6nilinde sonunda mutlaka
miikifat bulur.
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SONUCUN TEPKILERI






BIRKAG MEKTUP

"... Hikdvyenizin son seklini denetim kuru-
luna verdik. Rapor suretini ek olarak sunuyo-
ruz..."

Oguz N. Basak

Bu sekli, ilk yazilisla mukayese kabul et-
meyecek kadar bagarili gériildiigiinden temsilinde
bir mahzur kalmadigini saygilarimla..."

Denetim Kurulu
Adina

... Hani ev sahiblerini biisbiitiin rezilii ke-
paze eden bir hikdaye vazacaktimz. Yoksa size
de o bankalardan birinden ev c¢ikt1 da siz de
onlardan m1 oldunuz... Ailem ve ben..."

Vaziyet maatteessuf dedismedi adabey. Go-
cuklar bu sefer de bizlen bagka turli matrak gegmis
diyorlar. Tekrar boksa galigmani tavsiye ederim. Be-
ni sorarsan, Enigtemler..."

Turhan Temizer
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Produlktér de gok begendi. Bu filmin ayrica
takdimame almasini muhtemel gériyoruz. Ancak
Melahatin bar ve sefahat hayatina dair sahnelerin
bilhassa gok genigletilerek islenmesi ve bu arada
birka¢ dans numarasina da yer verilmesi lazimdir.
Filmin adini koyduk bile, 'Kanh Mehtap' yahut 'Kah-
raman Bekgi Zulfikar' Rejisér arkadaslar bekginin
kanlan aka aka gece sokakta sendeleyerek gidisi
sahnesinden ¢ok kuvvetli melodramatik effekt umu-
yor. Aktér ve aktrisler segilmis gibidir. Ucret ve diger
hususlari konugmak Gzere yarin onda seni stiidyoda
bekliyoruz. Bize bu tarz bir iki melodram daha yaza-
bilirsen hem bizim igin, hem senin igin..."

"... Ne vaparsamz yapin, istediginiz 1af
cambazhdna bagvurun, avukatim sizi gérmege
gelecektir... Bana hakaretiniz cezasiz kalamaz.
Kaleminizi zararsiz bir hale getirinceye kadar
ugrasmazsam bana Nusret demesinler. Diin
merhum babamin portresi 6niinde kasem et-
tim..."
Sabunculuk T.A.S. ve......
Bankas: idare Meclisi azasindan

Falan Festekiz

Hikayenin ik seklini de, son seklini de oku-
dum. Poker bilmem. Fakat bildigim bir sey varsa o
da satrang oynanirken éyle her hamleden sonra ko-
nugulmadigidir... Sadece saha kis denir. Kaleni ali-
nm, Filini kiranim gibi laflar fuzulidir, acemi oyuncu
lafidrr..."
M. Gelebi

Tarkiye Satrang Kulibi, Taksim
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"Tesekkiirler"
Genclik Caz Kentetinden
Bongo Cemil

biyuk bir ingirahi kalbi ile okudum, intibah
hasil etsinler diye aksam taamini muteakip kizima
damadima hafidlerime de okudum. Hepimiz kahra-
man ve alicenab bekci Zulfikar'in hazin mecerasin-
dan son derece mutehassis olduk. Nagiz irsat ve
tavsiyelerimle memileket irfaninda sizin gibi bir mu-
harririn yetismesine karinca kararinca medar oldum-
sa bundan sadece iftihar ve itminan duyarm. Tann
muvaffakiyetinizi daim etsin eviadim. llk mektubum-
da biraz sertcene ifadei meram ettimse bunu sinni-
me bagiglayimz. Mamatfih dost aci séyler derler.
Ben o0 zaman sizi dyle tenkit etmese Idim, pek mim-
kin idi ki, siz bugin dogru sandiginiz o sakim yolda
israr edecektiniz. Hatirnmda iken sunu da ilave ede-
yim ki, ilk hikayenizi okuduum zaman vakadaki es-

hasin hakiki olabileceklerini hig diginmemigtim.
Hikayenizin Epilog ismi verdiginiz, hatime fas-
inda belirttiginize gére tévbekar ¢ift bizim Dizdari-
ye'deki evde de kiraci olarak bir muddet oturmus.
Filvaki bundan iki sene mukaddem, st katimiza ye-
ni-evli bir geng karn koca tasinarak alti ay kadar ika-
met etmis idiler. Fakat tahattir ettigime nazaran er-
ke@in adi Nuri olmayip Sahabettin, kansininki de
Melahat olmayip, Dirdane idi. Ve bizde ikamet ettik-
leri miiddetge de gocuklari olmadi. Halim selim ken-
di hallerinde terbiyeli genglerdi. Ama pek mumkindir
ki, tovbekar olduktan sonra ahlaklar ile beraber
isimlerini de tebdil etmis olsunlar. Siz bakimz su te-

sadife ki..."
Dainiz
Zeynel Abidin Hudavendigaroglu
Dizdariye
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"... Cocuklar ve halk igin tertibledigimiz
terbiyevi kitaplar serisinde sizin kiymetli imza-
mzin da bulunmasini arzu ettigimizden..."

Diiriist Vatandas Basin Yayin Limited
adina : Recai Temiz

Ankara'da Basin Yayinda énemli bir yer
isgal eden dostum A. Sakip Argader son hikayeni
okumus, senin igin, acaba rica etsek radyoda cuma
gunleri ahlaki konugmalar hazirlar mi diyor.. Bak di-
sun.. Kararini bana tezelden..."

Sinif arkadagin
Kocaeli Milletvekili Abdurrahman

ki wil 6nce Sehir Tiyatrosunda oynamak
tizere oldugumuz mahut komedinizi yukardan ge-
len bir emirle sahneden indirmek zorunda kalma-
nin o zamandan beri mahcubiyeti icinde idik. Tak-
tir edersiniz ki, o piyesi ¢ok istedigimiz, sahneye de
koymaga hazirlandigimiz sirada birdenbire menedi-
lisine itiraz edecek durumda degildik. Viran olasi
hanedeki evladii eyal meselesi... Ne var ki bu giin
bu madduriyetinizi telafi edecek giizel bir firsat zu-
hur etmis bulunuyor... Bu son hikdyenizden bir pi-
ves cikarttiginiz takdirde bunun dram kisminda
temsilini garanti edebilirim. Hatta din vali bey de
ayni tarzda idarei keldm etti.
Bu vesile ile dedismeyen saygi ve sevgilerimin
kabuliini..."

... Agskolsun, konusmuyoruz. Mektubumu-
za cevap vermede bile tenezziil etmediniz.
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Ama biz 0 hanimin kim oldugunu 6§rendik bi-
le. Siz soylemediginizle kahn... Bundan sonra
kitaplanmz: da boykot edecegiz. Yalan yalan.
Sizi kizdirmak icin yaziyoruz. Selamlar.

Arnavutkoy Kiz Kolejinden
dJale Birol, Lale Seckin,
Niikhet Bil

Maarifteki bir akrabamdan son yazinin bir
Ozetinin ilkokul kitaplarina alinacagimi duydum. Artik
klasik oldun demektir. Mijdeler. tebriklerimi suna-
rm..."

Veliduttin Ersafak

Kitabinizin 93'Uncu sahifesinde adi gegen
Lambah Hemgire'nin adi yazdiginiz gibi Florence
Nichtinghall degil, Florence Nightingal'dir. Bu vesile
ile Florence Nightingal'in hayir iglerine vakfettigi ha-
yatina dair Amerikan Haberler birosu tarafindan ha-
zirlanmig bir brogiri sunuyoruz. Esasen Tirk-
Amerikan dostlugu gergevesinde mutalea edildikte
bu gibi Unli sahsiyetterin..."

Amerikan Haberler Burosu

"Bizim Rotary kuliibiin her sah diizenledi-
gi toplantilanin birinde senden bir konusma ri-
ca ediyoruz. Aynca seni aramiza ahp birader
vapmavya da kararhyiz. Haberin olsun. Hiir-
met, muhabbetler..."

Sinif arkadasin
Erciimend

18 Ekim 1954
Blytikada, Viranbag
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HALDUN TANER HALDUN TANER

" .vatan’
Mku:taran ‘

"Bence Haldun Taner, daha bugunden gagdas yazinimizin, 6zellikle dy-
kuculugumuzin bir klasigidir. Bunu kendine vergi anlatimina, kisiligine,
oykdulerinin insancil 6ztne borgludur."

OKTAY AKBAL, Cumhuriyet, 10.5.1986

“Derinlik, incelik ve kurgu isgiligi kadar, gozlem ve ayrinti gesitliligi yo-
nunden de zengindir Taner dykusu. Dili ve bigimi klask sayilabilir, din-
yaya bakisi ve yorumlari hep gagcidir.”

FUSUN AKATLI, Milliyet Sanat, Mayis 1986

"Haldun Taner, dykuyle baslad yazarliga, Humour denen o ince alayi ilk
o getirdi —mizah ustalan disinda- edebiyatimiza. Galatasarayliliktan gel-
me bir olaydi bu, ama incenin incesi."

VEDAT GUNYOL, Milliyet Sanat, Mayis 1986



