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İlk adım — Camlı köşk — Abdül'aziz — İstikbal — Merak —  
Yeni Padişah nasıl bir adamdı? 

 
 
  
Ne zaman deniz cihetinden bakılsa insanda, Avrupa'nın önde ve makbul 
bir üslûb şartlan dairesinde vücude getirilmiş vakur, ciddî kâşanelerinden 
ziyade şekerlemeci camekânlarını süsleyen yapma pastaların ifratla bü-
yütülerek dondurulmuş bir örneği te'sirini uyandıran Dolmabahçe'ye en 
murdar, en kokmuş bir yolundan giriyorum. Bu sarayın ilk defa olarak 
eşiğini aşmak üzere idim ve kimbilir, hayatımın kaç yılım burada, gene 
kimbilir, ne müşkil vaziyetler altında ezilerek, ne müz'iç çehreler arasın-
da manevî kuvvetler kırılıp dökülerek geçirecektim. Camlıköşk diye 
uzaktan başımı kaldırdıkça görüp tanıdığım bu garib bina yaması, bir 
köşk ismine şayan olmaktan ziyade bana daima bir kış bahçesinin fena 
yapılmış bir camekânı te'sirini yapmıştı. Koltuk kapısı diye tanıldığına 
sonradan vâkıf olduğum bu saray giriş yerini burada kendi kendime keş-
fedemezdim, sefil ve mülevves halinden utanmış da saklanmış gibiydi. 
 
Bana refakat eden teşrifat me'muru bu yoldan delâlet etmiş olmak 
mes'uliyetini üzerinden atacak bir cümle sarfına mecbur oldu. 

 
 Camhköşk'e dâir işitilmiş rivayetlerden birini tahattur ediyorum: 
Abdül'aziz arasıra sarayın şehir hayatına karşı takılmış gözlükleri mesa-
besinde olan bir kaç dakikasını camları önüne dikilerek sokağa bakmak-
la geçirirmiş. Bir gün gene böyle bakarken aşağıda, sokakta sehpasına 
tablasını koyarak müşteri bekleyen bir simitçi görmüş. Onun pejmürde 

kıyafetine, soluk fesiyle yemenisine, ayaklarında yırtık çarıklarına baka-
rak, dönmüş, etrafında halka çeviren mabeyincilerine gür sesiyle: Gel!., 
demiş ve onları camın önüne çekip simitçiyi göstererek «— Millet.'.. Mil-
let dedikleri işte şu herif değil mi?..» demiş. Doğru mudur, icad mıdır 
bilmiyorum fakat İtalyanların meşhur bir sözünü tekrar ederek; 
 Se nan e vero, ben trovato 
 
«Doğru değilse bile iyi uydurulmuş!.» denebilir. Acaba o dakikada 
hafayayı açan bir el padişahı da simitçiye, o haliyle gösterseydi, padişa-
hım çok yaşa diye bağıra bağıra gırtlağını yırtarak uğrunda her saat ka-
nını dökmeğe hazır olduğu bu vücut için ne düşünürdü?.. 

 
 Duvarlarından rutubet sızan, altından üstünden türlü karışık kokulariyle 
mide bulandıran, yarı karanlık bir yolda sendelememeğe dikkat ederek 
ilerlerken kendi kendine: «Bu yolun sonu daracık bir merdiven, oradan 
bir baca gibi kafamızı sokarak içeri girilecek bir delik olmak yakı-
şır!..diyordum, birden sağ tarafımızda bol bir güneş çağlıyanı arasından 
bir bahçe başlangıcına çıkmış ve geniş bir nefesle ciğerlerimi Koltuk ka-
pısının zehirli havasından'yıkamış oldum. 
 
Yolun sağa tesadüf eden kapısı sarayın saat kulesinden başlayan ön 
bahçesinin nihayetine açılıyordu ve buradan on adımda hünkârların hu-
susî gidiş alaylarında kullanılan binek-taşma varılırdı. Bunun mukabilin-
de de deniz gidişlerinde kullanılan bir başka binektaşı vardır. Bunların ne 
zaman ve nasıl kullanıldıklarını sonradan öğrendim. 
 
İşte şimdi saraya gidiyordum. Orta çağların denize doğru inen zindanla-
rına benzer bir yere gitmek vehmiyle geçtiğimiz basık, karanlık yoldan 
başlamıştık ki bizi istikbal için sıralanmış üç beş kişi ile karşılaştık ve 
derhal benim Abdülhamid sarayında göre göre alışmış olduğum temen-
naların en mu'tenâsiyle, en mükellefiyle selâmlandık. Hâlâ bir mahviyet 
hissiyle utanarak: «selâmlandım!..» diyemedim. Bu selâmlar teşrifat 
memuruna değil Başkâtib Beye, resmî unvaniyle: «Mabeyni Hümayunu 
Cenabı Mülûkâne Başkâtibine» raci' idi. Nereden haber alınmıştı? Anla-
şılıyordu ki başda yeni hünkârla beraber bütün saray halkı - daha doğru-
su saray halkından arta kalan kısım. Asıl saray halkının nerede olduğu-
nu ileride kaydedeceğim - Abdülhamid'i hal'eden İstanbul'a ve bütün 
memlekete tekrar hâkimiyeti pençesini koyan ilk meşrutiyet padişahı ola-
rak Reşat Efendiyi Beşinci Sultan Mehmed unvaniyle tahta çıkaran kuv-
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vetin kim bilir nasıl niyetlerle gelecek bir mümessiline büyük bir merakla 
muntazırdı. Buna biraz içimden gülerek, biraz da beni bekleyen meçhul-
lerin müzdahim ve karışık hayaliyle helecan içinde, merdivenin üst sa-
hanlığında gösterilecek yolu takib etmek üzere, durdum. Kümenin ara-
sından, redingotlu, küçük kıt'ada, pek güleç yüzlü ve pek sevimli, bir zât 
beni tekrar selâmlayarak: «Buyurun beyefendi... Müsaade ederseniz de-
lâlet edeyim!..» diyerek öne düştü, saray bekçilerinden mürekkep olan 
diğer karşılayıcılar arkamızda kaldılar, sola yöneldik ve kara cihetiyle ilk 
gelen loşça, ve, sebebini bir türlü anlıyamadım, pencereleri demir par-
maklıkla örtülü bir odaya girdik. 

 
Bu yeni muhitin yeni havasını biraz yadırgayarak, fakat helecanlarımdan 
en küçük bir emare bile göstermemek için bütün azmimi toplayarak oda-
nın kapısı hizasında, fakat kapıdan ziyade pencereye yakın geniş ve al-
çak bir sedirin kenarına oturdum. Bu sedir sarayın bağdaş kurarak otur-
mağa alışık adamlarına mahsustu, ben bittabi pantalonumun çizgilerini 
koruyarak onları taklid edemezdim. 

 
Bendegândan olduğum - padişahın ve hanedan a'zasının hususî hizmet-
lerinde bulunan ve beyler diye anılan zevat bendegân zümresini teşkil 
ederdi - anlamakta gecikmediğim bu nazik zat, artık alışmak lâzım gele-
cek olan sarayın süslü konuşmasiyle:  

 
— Müsaade buyurursanız, teşrifinizi şevketmeap efendimize arzedeyim. 
Zaten haremi hümayundan erkence çıktılar, teşrifinize intizar ediyorlar-
dı... dedi; belki de fazla söyledi. Son cümlesiyle ne kadar merakla bek-
lendiğime işaret etmiş oldu. Belki do bu bilerek söylenen bir cümle idi. 

 
 Padişahın, kendisine başkâtip, hattâ belki de hükümet namına bir 
murakıb olarak gönderilmiş olan zâtın ne çeşid bir mahlûk olduğunu me-
rak etmesi pek tabiî idi. Bu belki bıyıkları cengâverâne burulmuş, arka 
ceplerinde tabanca taşıyan, sarayın içinde dâima tehditkâr bir ceberrutla 
dolaşacak, korkunç bir adamdı; belki de hiç öyle değildi, belki de müla-
yim, nazik, ince, hattâ şahsan da öyle pek üşenmeyecek bir adam olabi-
lirdi. 
  
Asıl merakın büyüğü bende idi. İşte şu dakikada, loş odada, birbirini mü-
teakip içeri girerek eteklercesine temennalariyle tebrik eden, şahıslarını, 
mevkilerini ancak sonradan öğrenmek mümkün olacak zevata karşı mu-

kabelede bulunmakla meşgulken bir yandan da, biraz sonra huzuruna 
çıkacak yeni padişahın nasıl bir şahsiyet olduğuna hayalimi 
sevkediyordum. 
 
Onu kaç kere arabasında geçerken görmüştüm. Giyinişinde, oturuşunda 
öyle kibarca bir hal vardı, bütün simasının ifadesinde öyle bir iyi hilkat 
sahibi olduğuna şahadet eden mânalar okunuyordu ki, onu nazarımda 
pek sevimli yapmıştı. Buna mukabil hakkında birçok kötü rivayetler var-
dı: Bunları dâima büyük bir ihtiyatla telâkki etmiştim. Uzun bir ömrü dün-
ya ile ihtilât imkânından mahrum, dört duvar arasında, sekiz on hususî 
bendegâniyle kadınları ve harem halkı içinde geçirmiş olan sarayının öte 
tarafına açılmış mıydı? Memleketin halini, istikbalin ne olabileceğini, 
meşrutiyet idaresi yeni şartlarla uyuşacak kadar bir hazım kabiliyeti sa-
hibi miydi? 
  
Menba'mı Abdülhamid'in muhtemel halefleri hakkında düşmanlıkla dolu 
siyasetine hamletmek daha insafa muvafık olan fena rivayetlere itimad 
caiz olsaydı yeni padişahın, fena bir ta'bir kullanmamak için, gayet örtülü 
bir dimağ taşıdığına, fazla olarak gecesi gündüzü bulutlar altında gömül-
düğüne fıt-raten de pek kurnaz, pek sinsi olduğuna, dünyada hiç kimseyi 
sevmediğine, sevemiyeceğine, hattâ en küçük şeylerle en derin kinler 
besleyerek fırsat düşürdükçe hoşuna gitmeyenleri boğduğuna inanmak 
lâzım gelirdi. Ben bunların hiç birine inanmamıştım, ve inanmakta pek 
isabet ettiğim hüküm vermek için gecikmedim. 
  
Devam eden tebriklere mukabele ile meşgul olurken bir yandan da ne 
vakittir zihnimi işgal eden bu muammaları tekrar ediyordum. Ne kadar 
zaman geçti, tayin edemem, herhalde yukarıda sabırsızlıkla beklendiği-
me delâlet eden bir kısa intizarı müteakip o nazik delil tekrar göründü ve 
tekrar mutena temennalarından birini savurarak: 

 
 — Şevketmeab Efendimiz sizi bekliyorlar... dedi. 
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Baş kâtib nasıl bir adamdı? — Fena rivayetlere karşı ihtiyat —  
Buyursunlar! — Mütebessim bir kabul — İlk Tesirler — İlk sözler — 

Saray ölçüsüne göre emelleri — İlk mülakatın son sözü 
 

 
 
 
Bu loş odada, beni bekleyen mukadderatın daha karanlık esrariyle ihata 
edilmiş olarak, herhalde pek az bir zaman kalmıştım. Belliydi ki, memle-
kette ihtilâl yapan bir cemiyet, müstebid ve zalim, korkaklığına rağmen 
her tehlikeye göğüs gerecek kadar gözü pek bir padişahı binlerce sür-
günlerinin arasında, otuz üç sene çekinmeden ve korkudan ancak kendi 
mevcudiyeti ve emniyeti için işgal ettiği tahtından söküp kopararak men-
faya gönderen bir zümre tarafından kendisine başkâtip sıfatiyle gönde-
rilmiş adamı, elbette endişe ile bekiiyen bir yeni hünkâr, yukarıda, er-
kenden kalkıp haremden çıkmış, ikide birde «değü mi?» diye sorarak 
beklemektedir. Belki de gözleri ateşten ve kandan yılmayan bakışları ile 
korkunç, sırtına saraya azçok yakışacak iğreti bir elbise takmış bir 
adamdı. Belki de hiç öyle değildi, bir gün evvel görüp memnun kaldığı 
başmabeyincisi gibi çelebi bir efendi ile karşılaşacaktı, günde kimbilir 
kaç kere saatlerce başbaşa kalmak icabeden bu başkâtip de öyle huzu-
rundan ürkülmeyecek, üşünmeyecek bir saray adamına benzeyecekti. 

 
Bu merak yeni başkâtipte de vardı. Hayatında birinci defa olarak bir hü-
kümdarla karşı karşıya gelecekti. Bir hükümdar ki o güne kadar hakkın-
da işitilmiş türlü rivayetlerle, ve uşaktan uzağa arabasında yarım dakika-
lık rü'yetlerle tıynet ve mahiyeti için bir sarih fikir verememişti. 
  
Onun tarihin tasvirler silsilesi arasında Âli Osman zincirine bağlayarak 
bir istidlal yapmak, geçerek şehvetleri, ve hiddetleri feveranına biçare 
kızları kurban eden, günahsız insanların kellelerini uçurtan haris, zâlim, 
mecnun ecdadından filân ve filâna benzetmek mümkün değildi. Uzaktan 
alman intibalarla o derece halîm, selîm, otuz senelik tek başına yaşa-
manın mahsusiyetinden farkı olmayan kûşenişinliğinde öyle saburâne bir 
hizmetle dolgun görmüştü ki hakkında ilk duygusu daha ziyade bir gönül 
akmasiyle tefsir olunabilirdi. Hattâ tarihin uzak devrelerine çıkmaksızın 
onu kendisine en yakın olan amcası Abdülâziz'e, kardeşleri Hamid'e ve 

Murad'a bile benzetmek için bir emare yoktu. Babası Abdülmecid'in pek 
çok huylara tevarüs etmiş derlerdi. Onun gibi şehvet buhranlarının esiri-
dir, onun gibi ayyaştır, elinde fırsat vesileleri bulsa onun kadar müsriftir, 
sonra gayet dessastır, hud'a ve hileye meyyaldir, müra'idir diye memba-
'ını keşfetmek zor olmayan isnadlarla halkın gözünden düşürmeğe çalı-
şırlardı, ve bu memba, içinde kaymyan maksadlarla o derece az itimad 
ihsas ederdi ki bu rivayetlerin hiç birisine iltifat etmek akla gelemezdi. 
 En doğru hüküm onu gördükten ve görmekte uzun bir zaman ctevam et-
tikten, her günün müşahedeleri yeni yeni emareler getirip ilk hükmü teyid 
veya tekzip ettikten sonra mümkün olabilirdi. 
 
 Onun için loş odadan çıkıp da Dolmabahçe sarayının birinci katından 
başlayan geniş merdiveni aşarken, şark tarafındaki büyük deniz cihetin-
den kara cihetine kadar uzanan enli sofayı geçerken hiç bir korku duy-
madım. Bana delâlet eden, bendegândan nazik, halûk ve zeki, küçük bir 
kıt'ada, zarif, tez canlı, serbest zâtm delaletiyle - bu zat Esvabçıbaşı Sa-
bit Beydi - hünkârın bulunduğu denize karşı odanın karşısında bir daki-
kalık bir durma esnasında, ancak o zaman, kendi kendime düşündüm. 
Nasıl girmek, ne yapmak, hizmetinde bulunulacak bir hükümdara karşı 
saygıyı ne şekilde göstermek icabederdi; buna ne yolda bir ifade koyma-
lıydı ki ne küçülmeye delâlet etsin ne de hürmet izharında bir noksan bı-
rakmış olsun. Delilim odanın kapısını açıp da eşikten yarı içeri yarı dışarı 
bir vaziyette:  
 
«— Efendimiz, Başkâtip Bey geldiler, ne ferman buyurulur?» diye yük-
sek bir sesle izin dileyince, içeriden gür ve kalın bir ses:  
 
«— Buyursunlar..» cevabiyle mukabele etti.  
Ancak o dakikada kendi kendime: 
  
— Nihayet terbiye görmüş bir adam ne yaparsa onu yaparım!., dedim. 
Sarayda mükerreren göre göre alışılmış ve birçok emsaline gene o' gün 
orada tesadüf olunmuş süslü ve kandilli temennalardan biriyle odaya 
girdim, iki adım ilerleyerek gelecek işareti bekliyerek durdum. 

  
Hünkâr ayakta, sağ tarafta ve kapıya yakın bir noktada bir koltuğun 
önünde, koyu lâcivert bir redingotun önü iliklenmiş, ilk tetkik nazarı der-
hal bir memnuniyet tebessümiyle parıldayarak, hemen o sırada ancak iki 



 4

arşınlık bir mesafeye getirilip konulan yıldızlı hafif bir sandalyeyi gösterdi 
ve oturmağa davet etti. 
  
Bu defa tekrar, fakat kısaca bir temenna ile bu oturmak müsaadesine te-
şekkür vazifesini ifa ederek, sandalyeye iliştim. Kendisi de ancak o za-
man, benimle beraber oturmuş oldu. 
İlk sözü:  
— Tebrik ederim! diye başladı. Şimdi gözlerinin tebessümü bütün çehre-
sine yayılan ve konuşması ilerledikçe arasıra sesli birer küçük gülüş şek-
lini alan geniş bir hande oluyordu. Belliydi ki yeni hünkâr yeni başkâtibini 
ilk görüşte beğenmişti. Bu o derece belliydi ki bende de derhal bir emni-
yet, bir teslimiyet uyandırmış oldu. 
O söylemekte devam etti. Söyleyişinde bir nevi tereddüt, cümlelerinin 
tanziminde ve kelimelerin intihabında en münasib farz edeceklerini bul-
mak için bir özenme vardı. O söylerken ben de tedkikden uzak değildim; 
sesi pek kaim, ve alelade bir muhavere perdesini bulmakta zorluk çeke-
cek kadar gürdü. Bütün vücudunda, bilhassa yüzünde ve ellerinin hare-
ketlerinde beden alıştırmalarına hiç vesile bulamamış, kapalı bir hayatta 
vaktinden evvel ve yaşından erken ihtiyar olmuş bir hal vardı. Pek nazik, 
pek ziyade merasime özeniyordu. Her memlekette, saltanat süren hane-
dan mensuplarının müşterek bir vasfı olan bu tavır ve lisan zarafeti hiç 
de beklenmeyecek bir şey değildi, asıl beklenecek olan bunların üzerini 
örten ipek perdeleri zamanın yavaş yavaş kaldırıp altında gizlenen 
hafayayı meydana çıkarmasıydı. 
 
Bu iki mülakatta neler söyledi. Bunların içinden en ziyade ehemmiyetli 
noktaları hatırlıyorum: 
  
«— Ben hiç müsrif değilim; diye başladı.  
 
Pek azla idare etmeğe alışık bir adam olduğum için gene öyle olmakta 
devam edeceğim. Sizden bekleyeceğim himmetlerin başında sarayın 
masrafını tahsisata göre ölçüp tayin etmek ciheti gelir. Başmebeyinci 
Beyle beraber Hazinei Hassa ile anlaşıp bunu kararlaştırırsınız. Sonra, 
bütün saray, eşyasiyle beraber harab bir haldedir. Uzun seneler metruk 
bir halde kalmış, hiç bir himmet eseri görmemiş. Bütün çatılan akıyor, 
içinde barınılacak bir oda kalmamış, eşya yağmur sızıntılarının altında 
yıllarca kızgın güneşlere karşı parça parça olmuş, solmuş, çürümüş. 
  

Bunları söylerken gözleriyle etrafı dolduran, hakikaten çürüyüp lime lime 
sarkan ipek perdeleri, sandalyelerin solup aşınmış kumaşlarını gösteri-
yordu. 
  
Gözlerinin evleri içinde müsterih olmadıklarma delâlet eden bir hareketi 
vardı. Belliydi ki gözlerinde bir sakat denecek derecede değil, fakat bir 
arıza vardı. Belki bu yalnız asabı bir hâdiseydi. 
 — Sarayı gezersiniz, diye devam etti: sarayın teşkilâtını ona göre ya-
parsınız. Bir yandan da binanın ve mefruşatın tamiratı imkân dairesinde 
düşünülür. Sonra sizlere her vakit gündüz ve gece, hiç beklenmeyen sa-
atlerde ihtiyaç olacaktır, hususiyle bu sıralarda, Pederimin zamanında... 
  
Sultan Reşad'm pederinden dâima bahsetmek ve onun hatıralarına sa-
dık ve merbut kalacak surette izini takib eylemek için daimî bir meyli 
vardı. Sık sık yaptırmak istediklerinden bahsetmek için Abdülmecid'i yad 
ederdi. 
 —- Nişantaşında Başmabeynci ile Başkâtibe mahsus birer konak vardı. 
Biraderimin zamanında bunlar harab oldu ve türlü türlü akıbetlere uğra-
dı. Bunlar tamir edilip sizlerin ikametinize tahsis olununcaya kadar belki 
arasıra lüzum görüldükçe, gecelemek, hattâ gündüzleri istirahate çekil-
mek üzere sarayda birer yatak odanız bulunmak münasib olur. 
  
Bu suretle yeni hünkâr, mahrumiyetin bütün uzun yıllarında: «Tahta çı-
karsam şöyle yapayım böyle yapayım...» diye düşündüklerini birer birer 
anlatıyordu. Belki bu emeller pek geniş bir sahaya yayılırdı, fakat şimdi 
meşrutiyetin teessüsünden sonra ancak sarayın hududu içinde mahsur 
kalmak lüzu-miyle ölçülüyordu. 
  
Bu konuşma böyle, bu yolda devam etti. Ben, hükümdar izin vermedikçe 
kalkılmayacağma vâkıftım, nihayet ayağa, kalktı, ben de kalktım, ancak 
o zaman ayakta iken tekrar en mühim noktaya temas etti: 
 
 — Asıl düşünülecek iş, masrafla tahsisat arasında muvazenedir. Tabiî 
biraderin yolunu tutmağa imkân yoktur... 
  
Ve ilâve etti:  
— Pek memnun oldum, inşallah birbirimizden hoşnut oluruz. 
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Huzurdan çıkınca — Gösterilen itimad — Zorluklar  —  
Takib olunacak usûl  — Yemek hazır — Yaverler — Kâtibler —  

Saray müdiri ve cibî hümayun kâtibi — İkinci Mabeynci. 
 

  
 
Hünkârın huzurundan çıktıktan sonra onun bana son sözünü ben de 
kalben tekrar etmekle şu ilk mülakatın intibaına terceman olmuş bulunu-
yordum: 
 
 — Pek memnun oldum, inşallah birbirimizden hoşnud oluruz.. 
 
Bu müsait intibaın çeşitli sebepleri vardı, bu sebepler toplanarak bir ye-
kûn teşkil etmiş ve beni merdivenlerden adetâ koşa koşa inerken bir ha-
fiflik rüzgâriyle ihata etmişti. Onları o sırada ayıklamağa da lüzum göre-
memiştim. Daha ilerledikçe, düşünerek tahlil fırsatları zuhur ettikçe şu 
neticeye varıyordum: 
  
Her şeyden evvel bu hükümdar bende tarihin türlü türlü tabloları arasın-
da dimağıma kazılan ve hiç de iyi sayılamayacak izler bırakan çehrelerle 
bir benzerlik göstermemişti. Onda ne eski Roma'nm Sezar'larından ne 
de geçmiş zamanın Rusya çarlarından yahut eski İngiltere  krallarından, 
hattâ uzaklara gitmeksizin, Türk tarihinin  muvaffakiyet ve  muzafferiyet-
leri destanını altın yaldızlı renk renk çiçekli çerçeveler ihata etmekle be-
raber her tarafını zulüm kanlarının buğulan örten simalarından bir emare 
görememiştim; o kadar saf, o kadar yumuşak ve sükûnla kaplı bir hali, 
kendisini öyle teslim eden ve düşüncelerini öyle zapta lüzum görülmemiş 
bir alçaklıkla meydana vuran bir ifadesi vardı ki adamın kötülüğü, iğfale, 
hile ve desiseye kudret bulamayacağını derhal temin ediyordu. 
  
Bana bu uzunca mülakat esnasında ne o günün taze hâdiselerinden, ne 
geçmiş günlerinin mahrumiyetinden tek bir kelime söylemedi; bütün mü-
lakat zemini ancak saray sahasına inhisar etmişti ve hemen anlaşılıyor-
du ki bu padişah saltanat hayatını sarayının duvarları arasına ve millet-
ten gelecek parayı kesesinin dar ağzma hasretmek kararını alıvermiş, 
tam bir meşrutiyet hükümdarı olmak için tahtına peşin bir azimle 
 oturmuştu. 

  
Ve onun tahtı işte o gün üzerinde oturduğu yaldızlı, pek mükellef pek 
muhteşem, fakat kumaşı soluk ve yer yer yırtık, şurası burası aşınmış, 
yıpranmış koltuktan ibaretti. 
  
Bende hasıl olan müsait intibaın en mühim sebeplerinden biri de elbette 
yapılacak işler için bizlere gösterilen itimattı O işler için Ittihad ve Terakki 
cemiyeti namına bana ne kadar itimad gösterilmişse, ayni itimadı burada 
saltanat makamına geçmiş olan zâtın ağzından da işitiyordum. Bu ben-
de bir nevi okşanmış gurur uyandırmaktan hâli değildi. 
  
Yapılacak işler pek muhtemel, pek müşkül ve türlü dolaşık yollardan ge-
çilerek, türlü muhataralar aşılarak başarılabilecek nevindendi. Bunun 
karşısında ürkmek, irkilmek lâzım gelirdi; bilâkis... Faaliyetine geniş bir 
saha açılı vermiş genç ve dinç bir iş adamı sıfatiyle bundan bir haz du-
yuyor, vâsıl olunacak muvaffakiyet neticesinden emin bir itimadla onların 
peşin lezzetini duyuyordum. Çocukluk ve gençlik senelerini, iş sahasın-
da yapılmış tecrübelerini hep intizam ve usul dâiresinde çalışan zemin-
lerde geçirip görmüş ve hareket tarzı onlardan müşahede edilen örnek-
lerle temessül etmiş bir müteşebbis için ilk verilecek karar karışık işleri 
ehemmiyet ve acelecilik itibariyle sıraya koymak ve bunların birbirini çe-
viren dâirelerini adımlar dolaşmayacak, sendelemeyecek bir ağırlıkla 
aşmak esasına müstenid olmalıydı. 
  
Bence yalnız bir tehlike vardı: Hadden aşın aceleci olmak. Bunu tadil 
edecek ve makbul bir muvazeneye sokacak bir ağırlık unsuru lâzımdı. 
Bu kıymetli sermayeyi benimle müştereken çalışacak, beraber kararlar 
alıp onları tatbik sahasına koyacak olan dostum ve refikim Lutfi 
Simavi'de bulacaktım. Onun görüş ve mantıkmda isabet, hissiyat ve 
temayülâtmda halisi-yet vardı, bundan emindim. Her ikimize de müzahir 
olacak, ve ittihaz olunacak kararlan tatbik mevkiine getirecek olan tabii 
müzahir ve Hazine Hassa erkânıydı. Bu müessesenin, Abdül-hamid dai-
resinin türlü çapraşıklıkları arasından bile Sakız Ohannes, Portakal ve 
Agob Paşalar kabilinden ihtisas sahipleri tarafından vazedilmiş esaslar 
sayesinde muvaffakiyetle sıyrıIıp çıktığına, bu son zamanda da Celâl ve 
Sedat Nuri'nin babası Ayandan Nuri Beyin dirayeti ve faaliyeti altında 
yönünü şaşırmayarak takib ettiğine vâkıfım. Bu cihetle de müsterih olabi-
lirdim. 
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Merdivenlerden inince Lutfi Simavi'yi saraya gelmiş buldum. Mülakatı 
anlattım, o da bir gün evvelki intihalarını söyledi; derhal, ilk teşebbüsün, 
sarayı gezmek ve teşkilât temellerini düşünmek, herkese, her işe yer 
bulmak ve sonra sarayın mevcud teşkilâtını anlayıp kalacak, kaldırıla-
cak, düzeltilecek kısımları tesbit etmek, masarifle varidat arasında nisbet 
kurmak olacağında ve bu son meseleler için Hazinei Hassa erkânını top-
layıp onlarla anlaşmak icabedeceğinde ittifak ettik. 
  
Bu işlerin daha ilk adımı olan sarayı gezmek kararını icraya vakit kalma-
dan haber verdiler: Yemek hazırmış... 
  
Saray bekçilerinden biri önümüze düştü ve bizi Mabeynin deniz tarafında 
geniş bir sofaya götürdü. Burada yuvarlak bir sofra, kenarında dört beş 
tabla, mahud siyah çadırla örtülü tabla, vardı. Galiba yaver beylerle ilk 
tanışma bu her biri başka çeşitten eski'iskemlelerle etrafı çevrilmiş, üzeri 
benzerine bakkal dükkânlarında tesadüf edilen çatallarla ve teker teker 
tabaklarla donanmış bir sofrada vukua geldi. 
  
Ciheti askeriyece, daha doğrusu Hareket Ordusu tarafından maiyeti şa-
haneye pek güzide yaverler tayin edilmişti. Ser-yaver Remzi Beydi. Ha-
reket Ordusunun pişdarları arasmda Yeşilköyde idareyi eline alan Remzi 
Bey ki, onunla, o sıralarda tanışmıştık. Maiyetinde ancak üç yaver vardı, 
bunlar erkânı-harb zab'tleri arasında pek temayüz etmiş bir sima olan ve 
Cumhuriyet idaresinde faal bir iş adamı olduğunu isbat eden Sadullah 
Beyle gene pek takdire şayan vasıflara malik Refet ve Resid Beylerdi. 
  
Hep birbirimize baktık. Evvelâ sofranın hâline, sonra yerde bekleyen 
müteaddid tablalara güldük. 
  
Sarayın yemek işine az çok, herkesle beraber bizler de vâkıftık. Derhal 
umumî bir ittifakla kanaat hâsıl oldu ki her iş-den evvel bu bozuk i«i dü-
zeltmek lâzımdır. îlk hayret gülümsemelerinden sonra Lûtfi Simavi sab-
redemeyerek bize hizmete hazırlanan tablakâra sordu: 
  
— Bu tablalar neden bu kadar çok?... Tablakâr, tereddütsüz ve korkusuz 
saydı: 
 
 — Başmabeyincinin, Başkâtibin, Seryaverin, kâtib beylerin, yaver beyle-
rin, ilâh... tablaları!.. 

  
Biz sofrada beş altı kişi ya vardık ya yoktuk. Zannediyorum ki Seryaver o 
gün yemekte değildi. Adam başına bir tabla!... 
  
Ben bunun tuhaflığında durmayarak ortada tablaları bekleyen fakat ken-
dileri mevcut olmayan kâtib beyleri düşündüm. îğilerek yavaş sesle Lûtfi 
Simavi'ye: 
 
 — Lâkin düşünülecek işlerin en mühimi kâtib beylerdir. Belki yarın, hattâ 
bu gün sarayda yazı yazmak icabedecektir. Her işten evvel bunu temin 
etmeli. 
  
O, derhal çare buldu: 
 
 — Sadarete müracaat edelim, dedi: Bize şimdilik iki kişi göndersinler. 
Sonra kararlaşacak işlere nezaret ve onları tabip için bir saray müdürü 
de lâzım... 
  
Buna da ben çare buldum: 
  
— Hazinei Hassadan birini isteyelim; dedim ve Hünkârın ufak tefek mas-
raflarını tesviye için bir de Cibihumayûn kâtibi; diye ilâve ettim. 
  
Bu suretle Babıâliden Sadaret Mektubî kaleminde bir masa âmiri olan 
Mehdi geldi, ona ben de Yıldız sarayından açıkta kalan Cibihumâyun kâ-
tibi Hakkı'yı muvakkat kâtip olarak davet ettim. Hazinei Haspadan da 
Recâi Bey Saray müdiri, Hakkı Bey Cibihumayûn kâtibi olarak gönderil-
di. 
  
Bir gün sonra da, Cemiyet tarafından olacak, Hariciyenin belli baplı me-
murlarından Tevfik Bey ikinci Mabeyinci olarak saraya geldi. Bu suretle 
Mabeyin erkânı tamamlanmaca yaklaşıyordu: fakat bunları yerleştirmek, 
herkese koca saraym kalem ve idare teşkilâtına hiç müsaid oİmayan 
muhtelif kısımlarında birer çalışacak oda bulmak meselesi kalıyordu. 
  
Bundan daha evvel düşünülecek bir iş vardı. Hemen ertesi gün cuma idi 
ve Hünkârın ilk selâmlık alayı için tedarikte "bulunmalıydı. Bu işin hep, 
tecrübe görmemiş adamlarıydık. Biz de, başmabeyinci ile başkâtib, bu 
alayın asıl gerekli şeyinden mahrummuşuz. Ben bunda şaşırdım, beni 
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şaşırtacak bir kuvvetli seben vardı: Mutlaka lâzım olan bir üniforma!.. 
Bunu bir dosttan iğreti olarak tedarik etmekten başka çâre yoktu. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Resmi Âli — İlk selâmlık — Alkışlayıcı halk— Hünkâr memnun  —  
Sarayda teşkilâta başlanıyor 

 
 
 
Her cumartesi sabahı İstanbul matbuatının en başında en süslü cümle-
lerle, en parlak kelimelerin biribirine tutturulmuş secileriyle dolu fıkralar-
da bir gün evvel Yıldız'da Hamidiye Cami'i Nurlâmi'inde icra edilen se-
lâmlık alayı için kullandıkları tabir buydu: Resmi Âli. 
  
Ben bu resmi âliyi herşeyden evvel İstanbul'a uğrayan yabancı seyyah-
lara şarkın en büyük saltanatının en muhteşem bir levhası kabilinden 
gösterilecek bir sahne tertibi mesabesinde telâkki etmiş ve bu^ bakım-
dan onu o derece gülünç vesaitin mahsulü görmüştüm ki bir kerre hazır 
bulunduktan sonra âdeta kalbimde bir eza duymuştum. 
  
Beşinci Sultan Mehmed'in cülusunu müteakip gelen cuma günü, bu defa 
yeni padişah için bu resmi âlinin tekrarı vesilesini getirmiş oldu. Hükümet 
yeni Hünkârı halka mutantan bir çerçeve içinde göstermeğe lüzum görü-
yor, belki halk da hakkında uzun yıllar türlü türlü rivayetlerle kulakları 
dolduran bu otuz şu kadar senelik mahpusu nihayet saltanatın ihtişamı 
arasında görüp tanımak arzusu ile tutuşup yanıyordu. 
  
Şimdi şu satırları yazmak için yeni padişahın bu ilk selâmlık alayını 
teferruatiyle tekrar yaşatabilmek arzusiyle gözlerimi yumuyorum ve hiç 
bir şeyi sarahatle göremiyorum. Bu râ-simeye mutantan bir çerçeve 
yapmak, onu saltanatın ihtişamına muvafık tertibatla ihata etmek için ne 
hükmet, ne saray hiç bir imkâna malik değildi. Geçirilen buhran bütün 
idare cihazını bozmuş, saray henüz kendisine bir mihver tedarikine vesi-
le bulamamıştı. Nasıl oldu da bu alay tertib edilebildi. İstablıâmireden 
köhne alay arabaları çıkarıldı, hünkâra bir saltanat arabası bulunabildi, 
arabacılarla seyislere telli pullu, şalvarlı cepkenli elbiseleri giydirildi; 
muzıka ve hademe erkân ve efradı giydirildi kuşatıldı; yeni padişahın 
karşısına en eski müşir sıfatiyle Gazi Muhtar Paşa oturtuldu ve böylece 
bütün vasıtaların azlığına rağmen halka şöyle böyle bir alay gösterilmek 
çaresi bulundu. Bu marifeti gösterebilmiş olmak meziyeti yeni yaverlerle 
Hareket Ordusu erkânının müşterek mesaisine mdyundur. İstanbul halkı, 
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nasıl olursa olsun, kendisine bahşedilen temaşa fırsatlarından memnun 
olmağa alışkın ve hemen alkışlarla onu selâmlamağa müheyya oldu-
ğundan, daha dün, ilkönce meşrutiyetin ilânını Meb'usan Meclisinin 
küşadmı, müteakiben irtica isyanını, Yıldız'da ve İstanbul'da parçalanan 
biçâreleri, biraz sonra isyanı bastırmak üzere yetişen Hürriyet ordusunu 
ayni hararetle, ayni şetaretle alkışladığı gibi gene dün Abdülhamid'i nasıl 
alkışlamış idiyse bu gün onun halefini de öyle şevk ve neşe ile alkışlı-
yordu. 
  
Baş mabeyinci ile Başkâtib de, sırmalı yıldızlı, göğüslerinde çeşit çeşit 
nişanlarla, açık arabalarında, nasıl oturacaklarını, ne vaziyet 
takmacaklarrını şaşırmış halleriyle bu alayın levazımından sayılıyorlardı.  
Zaten alışılmış olup da sonradan terkedilmiş bir âdet miydi, yoksa yeni 
padişahın pek fakir olan maiyetini bir dereceye kadar doldurmak için ihti-
yar olunmuş bir tedbir miydi, bu günden itibaren hünkârın resmî ve hu-
susî bütün çıkışlarında bu iki zatın yaverlerle beraber maiyeti seniyede 
bulunmaları bir kaide hükmüne girdi; öyle bir kaide ki sarayın kapalı ha-
yatından birkaç saat çıkmak imkânım bahşetmesine rağmen her ikisinde 
de pek ağır bir külfet tesirini yapardı. Elbette tercih ederlerdi ki o bir kaç 
saati kendi varlıklarına, kendi dileklerine sahip olarak, şurada burada 
geçirmekte muhtar olsunlar. 
  
Bu ilk cuma selâmlığını, yumulmuş gözlerimin içinde, Top-kapı sarayın-
dan Sultanahmet camiine kadar, yerden kalkan, İstanbul'un asırdide kir-
lerini de beraber kaldırıp havalarda bir bulut yaratan tozları arasında, 
karmakarışık, türlü kıyafetlerle sarıklar feslerle, Selanik'ten gelmiş çeşit 
çeşit külahlar yer yer mütecessis yabancı şapkalarla, müzdehim ve 
mütelâtim bir kütle halinde, Istablıâmirenin köhne lândolanm zorlukla sü-
rüklemeğe uğraşan yorgun, yaşlanmış, iri Macar beygirleriyle, yavaş ya-
vaş sanki kalabalıkta müşkilâtla kendisine yol açıyor-muşcasına ilerle-
meğe çalışıyor görüyorum, ve bunun içinde padişahı, en mükellef resmî 
kisvesiyle, nihayet, o kadar uzun sabır ve intizar yıllarından sonra nasib 
olan şu saltanat gününden, bittabi pek mesud, kendisine ellerinin bitmez 
tükenmez şakırtılariyle bağlılığını ilân eden halka beyaz eldiveninin için-
de teessürden titreyen elinin selâmım gönderirken görüyorum. 
  
Nihayet bu gün yorucu ve üzücü merasiminden sonra saraya tozlara ve 
terlere bulanmış avdet müyesser olunca ilk tesadüf eden yere kendimi 
attım ve geniş bir nefes aldım, tik tesadüf eden yere dedim, zira kimse-

nin henüz belli bir yeri yoktu. Yalnız saray olarak düşünülüp yapılmış ve 
bu düşüncenin delaletiyle bazan pek nefis, ekseriya pek tuhaf eşya ile 
doldurulmuş olan bu geniş binada idare teşkilâtına uygun hiç bir köşe 
yok gibiydi, bütün yeni sarayın yeni düzeni buraya sıkıştırılacak, idare 
çarhınm serbest deveranı için bu müsaid olmayan zannmı veren sahada 
imkân aranacaktı. 
  
Bu ilk cumayı takib eden sabahın erken bir saatinden itibaren bu imkânı 
aramak lâzım geldi. Hazinei Hassa erkâniyle bir toplantı ile başlayan bu 
imkân araştırma mesaisi, fikirler ileri sürüldükçe sahasını genişleterek 
günlerce devam etti ve hemen kaydedeyim ki yeni sarayın teşkilâtını 
vücude getirmek için hükümet tarafından memur edilen bizler, Hazinei 
Hassa erkânı tarafından gösterilen dirayet ve faaliyet neticesiyle alınan 
kararların hayret verecek bir sürat ve mükemmeliyetle yapıldığına, için-
den çıkılmayacak zannedilen bir kargaşalığın günden güne bir düzene 
girdiğine şahid olarak rahat oluyorduk. Saray teşkilâtı hakkmda herkesçe 
bilinmeyen ve bilinmesinde elbette pek ziyade fayda görülecek olan taf-
silâta, fazlalığa düşmeksizin, temas ederek yeniden kurulan bu meşruti-
yet sarayına dâir hatıratımın müsaadesi nisbetinde ve mümkün mertebe 
doğru olarak, malûmat vermeye lüzum görüyorum. 
  
Bu suretle bir yandan annelerinin ve kurulu şekillerin Ab-dülhamid idare-
sine kadar gelebilen ve onu devamı müddetince hadden aşırı bir israf 
sahasına dökülen haliyle ilk meşrutiyet padişahı zamanında kurulmasına 
imkân bulunabilen saray düzeninin teferruatını kısaca ve topluca anlat-
mak vesilesini bulmuş olacağım. 

 
Yalnız bizde değil, garbde olsun şarkda olsun, sarayların boğazı ne de-
mek olduğuna, tarihin arasından geçerken hep vâkıf olmuş ve, yan tik-
sinmek yarı kudurmak nevinden bir karışık duygu ile irkilmiş bulunuruz. 
Fakat bu duygu, geçmiş, bir daha açılmamak üzere kapanmış bir tarihe 
ait olduğu için hemen uyuşup silkinmekte gecikmez. 
  
Hazinei Hassa erkânı masanın üzerine serdikleri defterlerle, vesikalarla, 
tekrar tekrar ettikleri rakamlarla Matbahı Âmire dedikleri tesisatın masa-
rifini tafsil ettikleri zaman bu günün saray boğazı hayâlin içinde, doymak 
ve dolmak bilme* yen bir açlıkla ağzı açılmış, her şeyi yutmağa hazır ve 
ne tı-kınırsa kanamayacak sonu gelmeyecek bir ırmak şeklinde derinlik-
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lerine akacak olan yiyecek dalgalarını bekleyen bir uçurum korkunçluğu 
aldı. 
  
Hep susuyorduk. Rakamların müthiş belâgati onları takrir ve terceme 
edenlerden başkasında söz söylemeğe takat bırakmıyordu. Zihinlerde 
hep Abdülhamid sarayının bu müdhiş boğazına akıp eriyen fakir milletin 
paralan çalkanıyor, ve millet açlıktan kıvranırken, her gün yüzlerce ko-
yun, tavuk, hindi yutan, yüklerle meyva ve sebze, şeker eriten, mangalı-
na bir avuç kömür, ocağına iki odun koymaktan âciz bir halk kara kıştan 
titrerken koca kazanların altına yüzlerce araba yakacak döken bu saray 
mutbaklan âdeta bir dağ heybetiyle şişip kabarmış korkunç bir canavar 
şeklini alıyordu. 
  
İstanbul'da Topkapıdan başlayarak Beşiktaş'a, sonra sıçrayarak Yıldız'a 
geçen ve orada günden güne daha büyüyüp yayılan bu canavar hakkın-
da herkesle beraber bir de türlü hikâyeler dinlemiştik. Hele ben ilk önce 
bir vesile ile bu Matbahl Amire denen müessesenin ne bozuk bir düzen 
olması lâzım geleceğine vâkıf olmuştum. 
 
Bir gün henüz görgüden, zamanın garibelerine dâir tam bir bilgiden mah-
rum bir gerçekten, beni bir âşinâ ziyarete gelmişti. Bu zât Anadolu'nun 
pek zengin ve o nisbette pinti bir taciriydi. İstanbul'a hava tebdili ve gali-
ba hasta olan karısını tedavi için gelmişti. Yazı burada geçirecekti. Sor-
dum: 
  
— Nerede yerleştiniz?... 
 
 — Beşiktaş'ta, Köyiçinde!... cevabmı alınca İstanbul sayfiyelerinden hiç 
birine rağbet etmeyerek en hatıra gelmemek lâzım gelen bir yere tıkılmış 
olan bu adamın yüzüne hayretle bakmış olacağım ki bana sebebini izah 
etti:  
 
— Beşiktaş'ta hatta Ortaköy'e kadar, Beşiktaş'ın ve yukarı mahallelerde 
Yıldız'ın saray mutbaklanndan tabaklarla yemek verirler; pek küçük bir 
para mukabilinde, meselâ... Burada bir rakam zikretti. Hatırımda değil, 
fakat inanılmayacak kadar küçük bir paradan bahsetti... Kuruşla bir aylık 
yemeğinizi, böreğiyle, tatlısiyle, çeşit çeşit etleriyle, nefis sebzeleriyle 
temin edersiniz. Bunu bilirdim, bu kârı başka bir yerde bulmak mümkün 
değil, onun için Beşiktaş'a karar verdim. 

  
Sonradan hâsıl olan bilgiyle öğrenmiştim ki bu mutbaklar sarayın binler-
ce kadın erkek sakinlerini doyurmakla kalmaz, civarda birçok evleri yok 
bahasına aşçıların ve tablakârlarm kazancına bırakılan yemeklerle bes-
lerdi. 
  
Yıldız sarayının sakinleri binlerce memur ve müstahdemden mürekkepti: 
Her biri bir unvan ve iktidar taşıyan zevattan başka kâtipler, mütercimler, 
yaverler, bendegân, şifre kâtipleri, cibi hümâyûn memurları, sonra yüz-
lerce casuslar, muhafızlar, tabipler, daha kimbilir neler, ve daha aşağıla-
ra inildikçe, kapıcılar, bekçiler, gazalar, kuşçular, bahçıvanlar, velhasıl 
bir ordu vardı ki keseleri hep Yıldız'm parasiyle olduğu gibi mideleri de 
hep gene o sarayın kazanlarından çıkan gıda ile dolardı. Hele haremi 
hümâyûn, koskoca binaları tıklım tıklım yaşlanmış kadınlara, genç ve 
körpe kızlarla dolu bir mahalle idi ki buraya sabah ve ikindi saatlerinde 
alay alay tablâkârlar üzerleri siyah çadırcıklarla kapanmış tablaları taşır-
lardı. 
  
Topkapı ve Beşiktaş mutbaklan, yemek saltanatı Yıldız'a intikal ettikten 
sonra, ocaklarını tamamiyle söndürmemişti. Burada pişirilen ve yenen, 
makul değilse bile, Yıldızla mukayese edilmeyecek kadar mutedil bir de-
receye inmişti. Asıl Abdülha-mid idaresinde akla durgunluk verecek ra-
kamlarla binlerce boğaza yiyecek yetiştirmek için müthiş bir faaliyet kay-
nağı olan, Yıldız'ın gece gündüz bacaları tüten, mutfaklarıydı. 
  
Sorduk:  
 
— Bu gün saltanat Dolmabahçe'ye intikal edince yeni sarayın mutbak işi 
de Beşiktaş'a inmiş oluyor, şu halde Yıldız mutbakları ve onların yüzler-
ce aşçıları, çinicileri yani bulaşıkçıları, tablekârları ne olacak?.. 
  
Hazinei Hassa Nazırı cevap verdi:  
 
— Bu gün Yıldız mutbakları kendiliğinden sönmüştür, dedi; 
Abdülhamid'in hal'inden sonra bacaları tütmekten ve kazanları kayna-
maktan kesilen bu mutbaklar vakayi'in zarurî bir neticesiyle ortadan si-
linmiş ve bu suretle karşısında bulunulacağından korkmak lâzım gelen 
bir zorluk kendi kendisine tasfiye edilmiş oluyordu. Bu mut-baklarm ade-
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di bini geçen müstahdemleri ne olacak sualine de gene bir inşirah nef 
esiyle karşılanacak cevap verdiler:  
 
— Onlar da kendiliklerinden dağıldılar. Kimi memleketine, kimi başka 
yerlere gittiler. Bunlardan bazılarını da yeni ihtiyaçlara, görülecek lüzum-
lara göre Beşiktaş'a almak ve boşlukları doldurmak icabederse düşüne-
ceğiz... 
  
Bu cevap pek ziyade memnuniyetle telâkki edilecek bir şeydi. Bu suretle 
boğaz işinde, meşrutiyeti müteakip hükümet dairelerinde yapılan tensi-
kat tedbirlerinin sakametine ve fena akıbetine düşmeksizin yeni sarayın 
paraya taallûk eden mevcudiyetinde mühim bir genişlik husule gelmiş 
oluyordu. 
  
Yıldız'ın boğaz işi böylelikle kendi kendine bir hal suretine vâsıl olunca 
askıda kalan bir nokta vardı. Onu da Hazinei Hassa erkânının önüne at-
tık: 
  
— Bu pek iyi, fakat bekçiler, kapıcılar bahçıvanlar kabilinden yüzlerce 
müstahdem var. Bunlar dağılamaz ya, bunların kesesini ve boğazını dü-
şünmek icabetmeyecek midir? 
  
Her suale, her müşkile, derhal, zihinleri ilişkiden kurtaracak mukabele-
lerde bulunan Hazinei Hassa erkânı bu noktayı da muvafık bir zemine 
koydu. İzah ettiler ki henüz Yıldız sa-rayile müştemilâtının nereye aidiye-
ti lâzım geleceğinde bir karar alınmamıştır. Bu gün oraya vaziyed eden 
hükümettir, şeh-remanetidir, yahut askerdir. Herhalde Hazinei Hassa 
değildir. Neticede bu saray müştemilâtiyle ve müstahdemleriyle Hazinei 
Hassaya devredilse bile müstahdemlerden hizmetlerine hakikaten ihti-
yaç olanlar ahkonmak suretiyle bir budama yoluna sapmak zarureti hâsıl 
olacaktır. Boğaz işine gelince: Öte-denberi kabul edilmiş olan bu usule 
uyularak alıkonulacak müstahdemlerin maaşına bir de gıda karşılığı ek 
tahsisat verilir, ve bu suretle hem onlar mağduriyetten korunur, hem de 
karışık bir işe yeniden girmek tehlikesi ortadan kaldırılmış olur. Müstah-
demlerin doyurulması usulü yalnız saltanat makamı olarak kabul edilmiş 
olan sarayda câridir, bütün diğer saraylarda, meselâ, Beylerbeyi'nde, 
Maslak'da, Küçüksu'da, şurada burada ötedenberi bu kaide tatbik edil-
mektedir. Yıldız sarayı da bunlar gibi olacaktır. 
  

Bizi böyle ansızın halli en zor görünen meselelerden kurtaran, ve yeni 
Padişahın en ziyade zihnini işgal eden masarifli varidat arasında denge 
imkânına yaklaştıran Hazinei Hassa erkânına teşekkür etti. Ve ilk hatıra 
gelen bu zorluk böylece yok edilince yeni teşkilât tasavvurlarına temas 
etmek sırası gelmiş oldu. 
  
Yıldız bütün karışık ve kalabalık teferruatiyle ortadan kalkıp saray ancak 
Dolmabahçenin nisbeten dar zeminine de intikal etmiş oluyordu. Fakat 
bu dar zeminde de bir saray ya-şıyacaktı. Bu sarayın boğaz işi şimdi, şu 
son günlerde nasıldı, ve bundan sonra nasıl olabilirdi? 
  
Hele şu tabla usûlünden ayrılmak, sarayın muhtelif kısımlarında birer 
umumî sofra vücude getirmek, table dlıöte usulü tatbik edilerek bu işe 
yeni tarzda, hem temiz hem tasarrufa müsait bir şekil verilemez miydi? 
 Bu suallerin birincisine Matbahı Âmire müdiri Bekir Bey, dâima sükût 
eden ve ağzını açarsa ancak lâzım olanı söylemekle iktifa eden bu zât, 
cebinden çıkardığı bir defterle cevap verdi: ikincisine de o zamana kadar 
yalnız dinleyen mefruşat müdürü Hacı Akif Bey, her vakit saklanan fakat 
söz söylemek lüzumu görülünce o dakikada daha ziyade sallanan 
başiyle dikkati kendisine celbetti:  
 
— Lütfen sarayı bir kere geziniz; dedi; bir münasib yemek odası intihab 
ediniz. Size bir hafta içinde mükemmel ve her türlü levazımiyle bir ye-
mek odası yapalım. Bu dediğiniz usul mabeynde ve zaten, bir dereceye 
kadar tatbik edilen Hazinei Hassada pek kolaydır. Diğer yerleri uzun 
uzun düşünmek icabeder, fakat... 
  
Kendisinden bir çok vesilelerle bahsetmek fırsatını bulacağım bu müs-
tesna fıtret sahibi adam, fakat... kelimesiyle başlayan fıkrasında hakika-
ten müşkül bir meseleyi açtı. 
  
Fakatden sonra — Yeniden icat! olunacak bir âlem 
  
— Mahmud Şevket — En zor iş en kolay şekilde hal olunuyor  
 
— Aman dost olunuz. 
  
ömründe hiç bir vakit bu kadar uzun söz söylemek tercübesinde bulun-
mamış olan Mefruşat müdürü, kesik kesik cümlelerle, ve söyledikçe da-
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ha çok sinirlenerek, fakat... edatiyle açılan ihtiyatlı mütaleâsını bitirdi. Bi-
ze anlattı ki Yıldız sarayının, asıl saray ismine lâyık olan yüksek duvar-
larla çevrilmiş geniş sahada mevcud binalarla bunların dışında kalan 
müştemilâtının mukadderatı, gerek binaların gerek muhteviyatının vel-
hasıl Abdülhamid'den kalan bütün karışık mirasın aidiyeti takarrür edin-
ceye kadar, bu günün sarayı ve onun Hazinei Hassası her türlü vasıta-
lardan mahrumdur. Bu gün Mefruşat idaresinin anbarlarında mevcut 
olan ve işe yaramaz, hiç bir düzene kabiliyet gösteremez, kırık dökük, 
eski püskü şeylerle, işte önümüze konulan acayip sofradan başka terti-
bata kıyam edilemez; Mabeynin bu günkü erkânına birer oturacak yer, 
hele gece nöbetleri için birer yatak, sarayın her tarafı dökülüp saçılan 
mefruşatını yenilemek ve ıslah edebilecek surette bir çare düşünülemez. 
 Kolumuzu kanadımızı kıran bu mütaleaları sükût ile dinliyorduk. O de-
vam etti ve hülâsa olarak dedi ki:  
 
— Haremi hümayunda yeni Padişahın kadınları, şehzadeleri ve bunların 
maiyeti için hiç bir hazırlıkta bulunmak imkânı yoktur. Her yer boş, her 
köşe yeniden yaratılacak bir âlemdir. 
 
Bunları dinlerken herkesin zihnine tek bir fikir geldi. Hükümet kal'edilmiş 
Padişahın şahsına ait sarayına ve bunların eşyasına aidiyet ve taallûk 
cihetlerini hal edinceye kadar Hazinei Hassaya ve yeni saltanat maka-
mına geçmiş olan zâtın emrine verilmek mantıklı ve zarurî olan eşya için 
acele bir tedbir kabul etmelidir. Bunu icabettiren sebepleri ait olan 
malcama derhal anlatmak işini başmabeyinci bir vazife olarak üzerine 
aldı. 
  
Gülerek:  
 
— Hangi makama?., diye sordum. Henüz İstanbul ve bütün memleket 
mukadderatını elinde tutan bir makam yok görünüyordu. Hal'li müteakip 
büyük bir kargaşalık içinde idare faaliyeti, hep, dişleri bozuk bir çark ha-
linde sar-sıtlıp gıcırdıyordu. 
  
Mefruşat müdürü, tabla usulünün kaldırılmasına herkesle beraber pek 
taraftar idi. Bu usulün ne kadar zor ve yeni bir saray için ne derece çirkin 
bir iş olduğuna ve onda devam edilecek olursa hırsızlığın, israfın önüne 
geçmeğe imkân bulunamayacağını işaret ettikten sonra meselâ haremi 
hümâyûn için, ağavat ocağı için table d'höte tarzında umumî sofra ya-

pılmayacağına, fakat bu istisnalardan başka, Mabeynde erkân ve me-
murlara hattâ müstahdemlere mahsus madenî ve asrî bir şekilde yemek 
vermek hem mümkün hem de pek lâzım olduğuna dair izahat verdi. 
 Mütalealarmın bu ikinci kısmında gecikmedik; asıl, vuInıa gelecek mü-
racaat yapılacak işlerin ilk noktasını teşkil «diyordu. Bu müracaatın ne-
reye yapılması lâzım geleceğinde henüz bir fikir belirmeden toplantıya 
bugün için son verdik. 
  
Ben de biraz kâtip beylerle görüşmek ve yapılacak bir iş Tarsa onunla 
meşgul olmak için kitabet dairesine mahsus olmak üzere intihap olunan 
deniz cihetinde ve Hünkârın huzuruna kabul edildiğim odanın altındaki 
büyük odaya geçtim. 
  
Arz edilmek üzere Sadaretten gelmiş acele kâğıtlar vardı. Padişahtan 
bunların emri nasıl elde olunur. Babıâliye ne suretle iade edilir, bana an-
lattılar. Mektubu Sadaretten gelen Medri bu usûlü pek iyi biliyordu ve 
bana lâzım gelen dersleri verdi. 
  
Birden, telâşla bir bekçi içeriye girdi ve bana yaklaşarak:  
 
— Mahmud Şevket Paşa geldi, şimdi başmabeynci beyle görüştü, galiba 
huzura çıkacak, fakat daha evvel sizi görmek istiyor!., dedi. Hemen çık-
tım, Mahmud Şevket Paşanın, elinde bir çerkez kamçısı ile, sinirli adım-
larla, sanki enini boyunu ölçüyormuşçasına dolaştığı sarayın giriş sofa-
sına kadar seğirttim. Beni görünce, söyleyeceği ve yapacağı için hiç mu-
kaddeme yapmağa lüzum görmeyen bu aceleci ve telâşçı adam bana 
derhal:  
 
— Sizinle uzunca görüşeceğim, dedi; odanıza kadar gidelim... 
  
Gülerek:  
 
— Henüz bir odam yok, şurada burada ilişiyorum. Kapının yanındaki sa-
lonlardan birine geçelim... dedim. 
  
Yürüdük ve yürürken söyledi:  
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— Haberim var. Sarayda hiç bir şeyiniz yokmuş. Şimdi Lütfi bey anlattı. 
Defterime kaydettim. Hemen emir vereceğim. Saraya lâzım olanı Yıldı-
zın mümkün olan yerlerinden Hazinei Hassaya versinler. 
  
Durdu:  
 
— Bunun için nasıl bir yol tutarsınız? diye yüzüme bakarak sordu. He-
men akla gelen en doğru yolu söyledim: 
  
— Hazinei Hassanın pek iyi kaidelerle, davrandığını biliyoruz. Orada bir 
heyet teşekkül ve bir defter de tesbit edilerek makbuz mukabilinde lüzum 
görülecek olanı tesellüm eder. Bu heyete saray namına ikinci 
mabeyncinin de mümkün oldukça katılması veya nezaret etmesini ken-
disinden rica edelim... 
  
— Pek doğru!... dedi. 
  
Oturulup görüşülebilecek bir yere iliştikten sonra sordu: 
 
 — Siz ne yapıyorsunuz? 
  
Görülecek işlerin çokluğundan, karışıklığından kısaca bahsettim. Hep 
başını silkerek ve eli ile kamçısını sıkarak dinliyordu. Gayet seri bir inti-
kal ile anlıyor ve küçük siyah gözlerinin tasvip manasiyle mukabele edi-
yordu. 
  
Birden başka bir soruya sıçradı: 
  
— Lutfi Beyle nasılsınız? 
 Ben de, onu taklid eden bir tereddütsüzlük ve acelecilikle cevap verdim: 
  
— Gayet iyi. Kendisini öteden beri tanırım. Dostuz ve iyi geçineceğiz. 
 Âdeta yalvaran bir sesle cevap verdi:  
 
— Aman, rica ederim, dost olunuz ve iyi geçininiz. Sizin ikinize pek gü-
veniyoruz. 
  

Bu itimad mânasını, bu günün, elinde en büyük iktidar ve kuvveti tutan 
adamı ağzından işitmiş olmak teşekkürünü hafifçe başını eğerek yaptım. 
O, cümlesini bir ihtarla bitirdi. 
 
 — Bendegândan kendimizi koruyalım. Zaten Hünkârın etrafında muzır 
olabilecek kimse de bırakmadık ya... Ben biliyordum ki hal'den sonra şu-
rada burada, hele Yüdız'da ve yeni Hünkârın etrafında ne kadar şüphe 
verebilecek kimseler varsa, hepsi bir arada, ne mevki ne sınıf farkı göze-
tilmeğe vakit bulunamayarak Idarei Mahsusanın bir vapuruna tıkılmış ve 
Selâniğe gönderilmişti. Orada da şehre çıkarılmayarak haklarında yapı-
lacak muamelenin kararlaştırılmasına kadar vapurda alıkonuluyorlardı. 
Bunun içindir ki biz saraya gelince Padişahın etrafında bendegândan 
pek azını bulmuştuk. 
 
Mahmud Şevket Paşa ile konuşma buraya gelince odaya Lûtfi Bey girdi; 
kendisine mahsus, acele etse bile insanda ağır ve yavaş tesirini yapan 
yürüyüşünün en çabuk şekliyle ilerledi, ve, tam bir saray adamına mah-
sus bir eda ile, onu görünce benimle beraber ayağa kalkan Mahmud 
Şevket Paşaya:  
 
— Şev-ketmeap efendimiz zâtı devletinizi beklerler; dedi. 
  
Paşa bana:  
 
— Sizi tekrar görmek isterim, başka konuşmak istediğim meseleler var, 
dedi ve beni acaba nelerden konuşulacak merakı içinde bırakarak acele 
ile odadan çıktı. 
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Acele iş — İdare çarkı — Müşahhas acele — Bir ikinci görüşme — 

Kâtibler işi — Hünkâr ne istemiş — Zeki bir adam — Gaileler 
 
 
 

  
Hep acele etmek mecburiyetini getiren öyle önemli bir buhran geçirilmişti 
ki idare makanizmasmın bütün çarklarmı gözleri bulandıran bir süratle 
bütün parçaları birdenbire çözülüp dağılıverecek korkusunu veren deli-
cesine bir davranma tutulmağa mahkûm etmişti. Hükümet memleketin 
içinde ve dışında bir kazaya yer bırakmamak için tedbir düşünürken, as-
ker idaresi bir yandan isyana katılan taburları şuraya buraya dağıtarak 
yerlerine bağlılık ve itaatine güvenebilecek unsurlar getirmeğe, bir yan-
dan da teşekkül eden divanıharbleri kesin ve çabuk karar almak için iş-
letmeğe, cemiyet de bütün mevcudiyetini ve faaliyetinin neticesini 
tamamiyle mahvolmağa yaklaştırmışken nasılsa savılan bir belâdan son-
ra sersemliğini yok ederek şuurunu toplamağa çalışıyordu; bu meyanda 
saray da kendi teşkilâtını zamanın ve paranın ölçüsüne göre tanzim 
ederken yeni hünkârı yeni saltanat şartlan arasında davranmak ilmine 
alıştırmağa mecburdu; bütün bu işler aceleye muhtaçtı; öyle bir acele ki 
koşulurken etekler ayaklara dolaşmasın. Bu acelenin en büyük müşah-
has numunesi de Mahmud Şevket Paşa idi. Hareket ordusunun başında 
gelen bu adam bütün varlığiyle de bizzat bir hareketti. Onu her yerde gö-
rürlerdi; her tarafa uğrar; sanki bir harb idare eden bir ordu âmiri telâşiyle 
her uğradığı yerde hemen o sırada zihnine gelen fikirlerle emirler verir, 
tavsiyeler yapar, velhasıl idare çar-kınm her parçasına daha iyi işlete-
bilmek ümidiyle efkârından akan yağlardan damlatırdı. 
  
Huzurdan çıkınca beni tekrar görmek isteyişinden anlamıştım ki, bana 
da yapılacak tavsiyeleri, hattâ verilecek emirleri vardı. Bütün o günlerde, 
hattâ, uzun bir müddet o günlerden sonra gelen zamanlarda da, kuvvet 
onun elindeydi; böyle önemli bir zamanda bu derece geniş bir iktidarı 
elinde tutan bir adamın etrafa emirler dağıtmasını beklemek abesti. Yal-
nız temenni etmeliydim ki bu emirler alınırken öyle bir şekil bulunsun ki 
emri veren mutlaka karşısında boyun eğmeğe mecbur madunlara hitab 
ediyor görünmesin, emirleri alanlar da şartsız, kayıdsız itaate mahkûm, 
ağız açmak salâhiyetinden yoksun emir dinleyenler durumuna düşmüş 
olmasınlar. 

 
 İş zemininde onunla ilk vukua gelecek temasta karşılıklı durum nasıl 
olacaktı? İşte onu beklerken merakın bir konuşmanın sebebi olan konu 
idiyse diğeri de bu noktada toplanıyordu. Bu aceleci adam meraklarımın 
ikisini de halletmekte hiç gecikmedi. 
 
 Tekrar bir köşeye ilişince hemen yetişilecek başka mühim bir iş olduğu-
nu farzettiren bir süratle ve pek zarif olmasına itina edilen bir sesle sor-
du:  
 
— Ümid ederim ki saraya birçok kalabalık doldurmayacaksınız, değil mi? 
 
 Hemen cevap verdim. Onunla görüşürken verilecek cevaplarda çabuk 
olmak lüzumunu derhal anlamıştım: — Bilâkis dedim. Yıldız'da kendili-
ğinden dağılan kalabalıktan sonra sallamak mecburiyeti var. Para mese-
lesi... 
 
 — İsabet!... diye kesti. Meselâ Yıldız'da yüzlerce kâtipler, mütercimler, 
filân vardı, orası adetâ bütün dairelerin işlerini toplamış bir merkez haline 
gelmişti; siz ne yapacaksınız? 
 
 — Bizde yazı işleri pek mahdut olacak. Öyle tahmin ediyorum ki dört kâ-
tiple bütün yazı ihtiyacmı temin etmek mümkün olacak. 
  
Derhal, bu cevabın üzerine atıldı, ve böyle acele ile atılışından anlaşıldı 
ki asıl benimle görüşülecek işlerin başlıcası bu kâtip meselesidir. 
  
— Birkaç kâtip almışsınız, bu şimdiden dikkate çarptı. Vazifenizin hemen 
ilk günlerinde size söz getirtecek şeylerin olmasına imkân vermemek iyi 
olur. Alınan kâtiplerden biri karınızın kardeşi imiş, diğeri de Yıldız sara-
yından çıkan bir memurmuş. Bunları değiştirmek mümkünse... 
  
Bu sefer onun sözünü ben kestim:  
 
— Karımın kardeşi benim isteğim üzerine gelmiş değildir. Sadaretten bir 
kâtip istedik, onu gönderdiler, bu bir tesadüf eseridir. Diğeri de bir talih 
eseri. 
  
Hayatımda tanımak nasip olan en temiz adamlardan biri... 
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Zaten bunlar temelli gelmediler. Mehdi derhal yerine döner ve hiç bir şey 
kaybetmez, sadaretten başka birini isterim, Hakkı da nasıl olsa temiz 
adam kullanmak isteyenlerin kendisini elinden tutacaklarına emin olabi-
lir. 
 
(Hemen kaydedeyim ki: Bu konuşmadan sonra Medhi tekrar Sadaret 
Mektubi kalemine iade edildi, bir müddet sonra Hakkı Evkaf müzesi mü-
dürlüğüne geçti. Mabeyn kitabet dairesi ve orada bir masa âmiri olan 
Nüzhet Beyle Ahmed'i Divanı Hümayundan gelen Murtaza Beyden, ve 
Asım, İhsan Beylerden teşekkül etmiş oldu. Bu kitabet dâiresinden ve 
onu teşkil eden kıymetli arkadaşlarından bahse tekrar fırsat olacaktır.) 
 
Ona kitabet dâiresinin yeni teşkilât mukaddemesine dâir vâki olan ihba-
rın nasıl bir menbadan çıktığım keşfetmek zor değildi. Bu noktada dur-
mağa lüzum görmedi, o da vazifeme bir nevi karışma gibi görülecek ve 
izzeti nefse dokunacak bir meselede gecikmeğe lüzum görmedi ve bir-
denbire kendisine mahsus, bir konudan diğer bir konuya atlamak âdetine 
tâbi olarak:  
 
— Hünkârı nasıl buluyorsunuz? idaresi zor bir padişah olmasın... dedi. 
  
— Zannetmiyorum, dedim: bütüm emellerini, saltanatın bütün imtiyazla-
rım sarayın dar dairesine habsetmeğe karar vermiş görünüyor. Sarayı 
tamir eder ve döşetirse, etrafına lâzım olan süslüce bir halka çevrilirse, 
özel hayatında onu incitmiyecek bir harekete imkân verilmezse, zamanın 
icablarma pek uygun bir padişah olacaktır. 
  
— Ben de o fikirdeyim. Şimdi benden ne istedi biliyor musunuz? Biz bir 
çok şüphe verecek adamlarla beraber onun ben-degânmı da topladık ve 
Selâniğe gönderdik.   Bunu biliyorsunuz. Demin benden kendi adamları-
nın iadesini istedi. Abdülha-mid sarayında, her dolabın içinden, her 
çekmecenin gözlerinden, hattâ saksıların, kâselerin içinden, velhasıl 
Yıldız'm her köşe ve bucağından ele geçen bu kâğıtlar anbarlar doluşu-
dur. Bunları hep toplatıyoruz ve ayıklatıyoruz. Bunların arasından kendi 
adamları tarafmdan 'kendi aleyhinde yazılanları da ele geçtikçe takım 
takım gönderteceğim. O zaman o adamlardan hangilerini tekrar yanma 
almak isterse alsın; fakat sizin kâtipler, bizim de yaverler için yaptığımız 
azlık usulünü bunlar için de tatbik etmeli. Zâten söylediniz ya, bu her 

şeyden evvel bir para meselesidir. Bu işin size tuhaf bir cihetini de anla-
tayım: Hünkârın Sabit Bey isminde bir adamı var. Gayet zeki "bir kimse-
ye benzer, hünkârın da herkesten çok ona ihtiyacı var. Onun için asıl 
onu korumak istiyor. Veliahtken maiyetinde bulunanlar casusluk etme-
dikçe mevkilerini muhafaza edemeyeceklerinden bu zât da gayet zarurî 
olarak Yıldız'a ihbarlarda bulunmağa mecbur durmuş. Fakat bir yandan 
efendisine kargı olan bağlılığına, bir yandan da mevkiinin emniyetine ay-
kırı olmamak için yazdıklarım ilk önce efendisine okur, sonra, yani onun 
muvafakatini ve tasvibini alarak, öylece gönderirmiş. Zeki bir adam oldu-
ğuna bu yeter bir delildir. 
 
 ilâve ettim:  
 
— Mademki bu kadar zekidir, gene hem efendisinin menfaatine hizmet, 
hem kendi mevkiini muhafaza endişesine dikkat etmek için ayni suretle 
zekâ icaplarını gözetecektir. 
  
Ve ben de ona sualler sorarak konuşmayı bir dereceye kadar denk bir 
hale getirmek istedim:  
 
— Siz de, dedim; bu aralık çok büyük gaile içindesiniz. 
  
Tereddüt etmeksizin ve ayağa kalkarak, hemen sarayı terk ¦edip başka 
yerlere koşmağa hazır, cevap verdi:  
 
— Evet, çok "büyük gaile... Evvelâ İstanbul'da kabaran dalgayı yatıştır-
mak, şüphe veren daha doğrusu tam bir itimad vermeyen askeri dağıtıp 
yeniden emniyet verecek taburlar getirmek, daha sonra, hattâ daha ev-
vel, Hareket ordusiyle gelen karışık unsurları yerlerine iade etmek... Beni 
en ziyade korkutan bu iş... O karışık askerler her neviden fena olaylara 
sebep olabilir. Şuraya buraya sarkıntılıklar, çapulculuklar... Bir kere iş 
çığ-rmdan çıkmış bulunur, ve muzaffer olmuş bulunmak şevkiyle iştiha 
taşarsa bunun önüne geçebilmek için başka bir Hareket ordusuna imkân 
yok. Sonra divanıharbler, bunlardan çıkacak kararlar, onların yerine geti-
rilmesi... 
  
O bundan bahsederken, hayalimde sıra sıra sehpalar yükseliyor ve bü-
tün vücudumdan bir ürperme dalgası geçiyordu. 
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— Daha sonra, demin size bahsettiğim anbarlar dolusu evrak. Bunları 
ne yapacağız? Yakıp yok etsek:  
 
— «Kendileri de var da iz bırakmak istemediler.» diyecekler, ortaya dök-
sek meydana... 
 
Hatırıma Tevfik Fikret'in:  
 
«Kaç nasiye vardır çıkacak pak u drahşân» mısraı geldi:                                      
S«acak 
 ... Çıkabilecek pek az adam kalacak.  
 
— İşte, dedi, acele edilmeyecek bir iş 
 
 Ve bunu söylerken, fiilen de acele lüzumunu göstermek 
istiyormuşcasına sık adımlarla saraydan çıktı.     
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
Hanedan ile temas — Bir fark — Abdülhamid'in evlâdı —  

Merak veren bir vazife — Selim Efendi —  
Abdülkadir ve Ahmed Efendiler 

 
 
 
 Saltanat hanedanının erkân ve azasiyle yıllarca ve sıkça sıkça yapılan 
temasların, yirmi beş sene sonra kalmış olan tortularının tesirlerini şu sa-
tırlarda tesbite teşebbüs ederken önemli ve zor bir hafıza işlemine ihti-
yaç var. Saray hayatına girinceye kadar onlardan hiç birini tanımış, hiç 
biriyle temas etmiş değildim; ilk görüp görüştüğüm yeni hünkâr olmuştu; 
fakat onu tanıdıktan sonra gün geçmedi ki onlardan bir kaçını görmüş ve 
tanımış olmayayım. Ve bu suretle başlayan tanışma muhtelif vesilelerle, 
ve her vesile yeni bir tesir ekleyerek, haklarında verilecek hükme başka 
bir görüş köşesinden diğer bir görüş unsuru getirerek, uzun bir zaman 
devam etti. O günlerde hâsıl elan fikirle bu gün, yıllar üzüntülerin çizgile-
rini gölgelendirdikten sonra arta kalan fikir arasında esaslı bir fark gör-
müyorum. 
  
Yukarıda onlarla aramda yapılan temaslar için tanışma kelimesini kulla-
nırken şahsî onur duygusuna bir pay ayırmışım. Ben onları tanırken on-
lar beni tanımışlar mıydı? Bunu zannetmiyorum. Hükümet denilen teşki-
lâtın en büyük şahsiyeti olan, birinci Türk namiyle tanılmak gereken, 
sadrazamdan başlayarak surasîyle ine ine bütün hükümet kuvvetini 
temsil eden parçaları onların nazarında hep az çok farklarla, çoktan zi-
yade az farklarla, ayni seviyede âlet ve edevat kabilindendi. Kuvveti sal-
tanattan alıp millete veren meşrutiyet bile, onlarda yüzyıllardanberi ta 
varlıklarının en derin noktalarına kadar köklenmiş, öyle bir kanaat, bir 
nevi kutsallıkla her imana karşı saygılı olmağa ve üstünlüğü öyle yer-
leşmiş bir emniyet vardı ki, onu sarsamamıştı. 
  
Gariptir ki bunu hepsinden çok tahttan düşmüş şahsın çocuklarında, 
şehzadelerinde ve sultanlarında gördüm. Diğerleri 
  
Abdülhamid'in saltanat müddetince bir nevi mahpusluk yahut sürgünlük 
altmda yaşamağa alışmış, onun çocukları da babalarının ölçü ve tartı 
bilmiyen kuvvet ve kudretinden sızan bir zihniyetle yetişip büyümüş ol-
duklarından aralarında görülen bu fark kolayca izah edilebilirdi. 
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Yalnız ikisinde bu fark göze çarpacak kadar açık değildi: Yusuf Izzüddin 
Efendiyle Vahidüddin Efendi. Sultan Reşad'ın kendisinden sonra en bü-
yük kardeşi olan ve Boğaziçi'nin bir sırtında malikânesinde her şeyden 
elini çekmiş, toplum hayatından uzak yaşayan Süleyman Efendi ölünce 
veliahdlik makamına geçen ve yağlanmış bir hünkârın yakın olmak lâzım 
geldiğine hükmedilebilecek ölümünü sabırsızlıkla bekleyen Yusuf îzzüd-
din Efendi nihayet saltanatı Abdülmecid eşlâdından alıp, Ab-dül'aziz ev-
lâdına kendi şahsına geçirecek olan veraset değişikliğinin peşin sevin-
ciyle hayalen tahta çıkmışçasına küçük vücudunda toplamak mümkün 
olabilen azameti takınmıştı. Yalnız bir derdi vardı: Kendisinden sonra ge-
len Vahidüddin. Ve bu rakibin şimdiden tahta çengel takmak istiyerek pir 
parmağiyle pey sürercesine ikinci veliaht unvanına hak iddiası, onun bü-
tün saltanat hülyalarının güneşlerini gölgeleyen ve günden güne daha 
çok büyüyerek adetâ istilâcı bir kara bulut önemini alan bir leke olmuştu. 
Bunun sonuciyle ve artık bütün kafasını altüst eden bir korku ile onda 
azamete bedel bir çeşit ürkeklik, çekingenlik, her elinin ulaşabileceğin-
den derdine çâre ve imdat uman bir perişanlık geliyordu, ötekine gelin-
ce?... 
  
Lâkin onu şimdilik bırakmak ve bu karışık işi, daha çok karıştırmamak 
için izlenimleri bir sıraya koyarak zabtetmek uygun olacak. 
  
Sultan Reşad'ın tahta çıkışından sonra şehzadeler mabeyne, sultanlar 
hareme gelmeğe, ve yeni hünkâra karşı saygı ve tebrik vazifesini yap-
mada müşaraat göstermeğe başladılar; yalnız Abdürrahim Efendiyle pek 
küçük yaşta olan Ahmed Nürüddin Efendi bir yana, Abdülhamid'in bütün 
çocukları diğer hanedan azasının içten yapıyor göründükleri bu ziyarete, 
babalarına karşı bir çeşit hiyanet gözüyle bakarak, amcalarını görmeğe 
lüzum duymamışlardı. 
  
Öyle zannediyorum ki saltanat ailesi arasında büyüklere hürmet ve saygı 
kaidesi gerekli olduğuna göre eğer bunlar bu kızgınlık siyasetini tatbikten 
evvel babalarının oyuna başvurma imkânını bulmuş olsalardı onun tara-
fından aksine bir ihtarla karşılaşacaklardı. 
  
Onların kendilerinden düşünemediklerini yeni hünkâr dür şündü. Hemen 
ilk günlerden birinde anlatılması gerekli şeyleri bitirerek huzurdan henüz 

çıkmıştım, bendegândan biri bana gelerek padişahın beni tekrar görmek 
istediğini söyledi. 
  
Tekrar huzura girince Hünkâr dedi ki:  
 
— Size belki hoş olmayan bir vazife vermek arzusundayım. Biraderin... 
 Abdülhamid'den bahsederken ya birader der, yahut, o gün eğer uyku-
sundan eskiden kendisine çektirilmiş eziyetlerin öcünü almak isteyen bir 
halde uyanmışsa, bir küçük kahkaha arasında düşük hakan derdi. 
  
... Biraderin çocukları bizi görmek istemediler; fakat bize onları aramak 
yakışır. Ne kadar olsa mahzundurlar ve bizden hal ve hatır sorulmasını 
beklerler. Belki de bir istekleri, bir ihtiyaçları vardır. Bugünden başlarsa-
nız... Her gün kullandığınız arabadan daha güzel bir araba hazırlatır ve 
yanımıza sultanlar için bir harem ağası, meselâ musahiblerden ya Enver 
Ağayı ya Hıfzı Ağayı, Efendiler için de uygun göreceğiniz birini yahut sa-
dece bir odacıyı alırsınız. Bunları semt bakımından değil, yaş sır asiyle 
görmek ve tarafımızdan selâm götürerek bir arzuları olup olmadığını 
sormak pek uygun olur diye düşündüm. Hünkâr sözünü bitirdikten sonra 
bir saniye durarak ve benden de bir oy bekleyerek sordu:  
 
— Siz de bu fikirde misiniz? 
  
Ya bir kibarca zariflikte bulunmak, yahut kendisini ziyarete lüzum gör-
meyen yeğenlerine bir ders vermek emeliyle düşünülmüş olan bir şeye 
karşı ne denebilirdi?... Aslında hiç d« fena olmayan buyruğu hemen ye-
rine getirdim. 
 
İlkönce Selim Efendiden başladım. O beni epeyce beklettikten sonra ko-
nağının en üst katında bir sofrada ve ayak üzeri kabul etti. Resmî dene-
bilecek surette giyinmişti. Galiba bekletmesine sebep de bu kıyafetine 
özenmesiydi. 
  
Ben süslüce bir cümle ile ziyaret maksadımı söyledim. O kısaca boylu, 
sinirli vaktinden evvel yıpranmış bir adamdı. Herşeyden evvel dikkate 
çarpan, yüzünden başlayarak bütün vücudunu kaplıyan bir sinirli titreme 
idi. Şahsen benzememekle beraber bu bakımdan Yusuf îzzüddinle ara-
larında bir yakınllk buldum. Kısaca ve ne sesinde, ne yüzünün ifadesin-
de duygulanmış olduğunu belirtebilecek bir iz göremeden, teşekkür etti; 
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o kadar... Artık konuşma bitmiş oldu. Belki üç dakika ancak sürebilen bu 
konuşmadan sonra ayrılmaktan başka yapılacak bir iş kalmıyordu. Ya 
kibirlenmeye ya halk ile münasebette bulunmak ilminde bilgisizlikle yüklü 
olabilen bu kabul şekli bende ne onun için ne de kendi bakımından uy-
gun bir intiba bırakmamakla beraber ödev olarak gereken kibarlığı yapıp 
çıktım. Abdülkadir ve Ahmet Efendilerle yapılan görüşme daha iyi değil-
di. Abdülkadir Efendi, pudralı yanaklariyle, şakaklarından aşağıya doğru 
epeyce sarkan tıraşiyle, Ahmet Efendi de hoppa ve züppe haliyle uygun 
bir tesir uyandırmaktan pek uzak kalıyorlardı. Bu şehzadelerin üçü de 
kibirli böbürlenmelerinden bir zerre kaybetmemişlerdi. Büyük kardeşleri 
kadar korkak denebilecek derecede çekingen davranmamakla beraber 
konuşmayı gene ayaküzeri ve ancak tarafımdan söylenecek cümleye ve 
onlar tarafından yapılacak kısacık teşekküre yer bırakacak bir süre için-
de-sonuna eriştirdiler. Bir ihtiyaçları olup olmadığına dair yapılan yokla-
maya da cevap vermediler. Belliydi ki hiç bir şeye muhtaç değillerdi, 
bunların hep konakları, arabaları, maiyetleri ve elbette babaları tarafın-
dan temin edilmiş geniş ölçüde yiyecekleri vardı. Zaten Yıldız'daki özel 
dairelerinden çıkıp da ayrı ayrı konaklara yerleştikten sonra serbest ve 
zengin bir hayat kurmuş olan bu Abdülhamid çocukları saltanat değişik-
liğinden maddî bir zarara uğramış görünmüyorlardı. 
  
Bürhanüddin Efendi bende aksi tesir yaptı. Onun hepsinden daha zekî 
olduğuna dair birçok rivayetler işitilirdi. Resim yapar, piyano çalar, okur 
yazar, lisan bilir derlerdi ve kardeşlerinden çok büyük farklarla ayrılan bu 
oğlunu Abdülhamid hepsinden çok sever diye bilinirdi. 
  
Onun lehine sayıp dökülen meziyetlerden bir büyük pay indirmiş olmakla 
beraber, şahsen diğerleriyle hiç mukayese edilemeyecek olan sevimlili-
ğinden doğmuş olsa gerek, Nişantaşı'nda konağının bir salonunda karşı 
karşıya, iki ahbap tek-lifsizliğiyle otururken bir sıkıntı duymadım; hattâ 
öteden beri işitilmiş söylentilere genişleyen bir inanmak arzusu duydum. 
 Beni uzaktan tanır mıydı? Hakkımda sonradan edinilmiş bilgiye mi sa-
hipti? Okur yazar olmasına pek güvenmemekle beraber herhalde zekî 
bir genç olduğuna delâlet eden bir açık emare vardı: Bu nazikâne kabul 
şekli. Amcasının bu özenmesine karşı uzunca teşekkürler etmekten çe-
kinmedi. Sayei şahanede... 
  
Bu tâbiri kullanışına şaştım. Belki de babasını düşünerek söylüyordu. 
  

... Sayei şahanede hiçbir şeye ihtiyacı olmadığından bahs etti ve tarafla-
rın iki eşit vaziyette yapılan bu konuşma tatlıca bitti. Beni salonun kapı-
sına kadar değilse bile birkaç adım geçirdi, hattâ «Memnun oldum!...» 
dedi. 
  
Bu «memnun oldum!... tabiri hanedan azasının kullandıkları başlıca »bir 
iltifattı. Bunu sarayda o kadar sık işitmeğe alışmıştım ki her işittikçe ce-
vap olarak bir aksırık kabilinden «ben de memnun oldum...» mukabele-
sini savurmamak için yutkunurdum. 
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Temasta devam — Sultanlar — Görüşmenin zorlukları — Enver ağa 
— Hıfzı ağa — Besim ve Hüsamüddin ağalar — Sultanlar görüşme-
den kaçımyor — Nasıl görüşeceklerdi? — Evlenmeye karşı — Hikâ-
yenin sonu — Fahir bey — Hünkârın çocukları — Ziya'üddin efendi 

— Ömer Hilmi Efendi — Necmüddin Efendi — Bir ihtar. 
 

  
 
Amcaları namına biraderinin evlâdını ziyaret vazifesinde sıra sultanlara 
gelmişti, bu vaziyetin en zor ve en ziyade merakı çeken yanı da buydu. 
Sultanların kocalarına karşı bile ne derecede kibirli ve azametli davran-
dıkları hakkında öte-denberi işitilmiş hikâyelerin tesiri altında idim. Bun-
larla ister ayakta, ister beş dakika karşı karşıya bir konuşma mümkün 
olamıyacağım tahmin ediyordum; hususiyle bu konuşma öyle şartlar 
içinde istenecekti ki onlara tahtından alınıp sürgüne götürülen babaları-
nın kahrını ve ömrünün en kıymetli yıllarını yoksulluk ve hapislik içinde 
geçirdikten sonra nihayet tahta geçen bir amcanın muzafferiyetini ilân 
etmiş olacaktı; hattâ görünürde bir şefkat eseri kabilinden görünen bu 
hatır sorma gerçekte bir çeşit acı alay hükmünde bile kabul edilebilirdi. 
 Istablıâmirenin güzelce bir landosunda karşıma Başmusa-hip Enver 
Ağa ile Sultan Efendilerinin en büyüğü elanın konağına gitmek üzere Ku-
ruçeşme'ye doğru yollanırken Enver Ağanın açık renk yüzünde daha 
temiz, daha parlak görünen dişlerini gösterecek bir küçük kahkaha ile: 
«Hey Allahım!... Bize bu günleri de gösterdin!...» kabilinden ikide birde 
savurduğu cümlelere yalnız bir gülümseme ile cevap vererek kendi ken-
dime beni bekleyen soğuk kabulleri düşünüyor ve bunlara kendimi hazır-
lıyordum. 
  
Enver Ağa yeni hünkârın pek sayılan bendegâm gibi pek sayılan 
musahibleri içinde en çok itimat kazanmış olanıydı. Efendisi saltanat 
makamına geçince kendisi için her emelin gerçekleşmesi imkânı nihayet 
belirmiş diye düşünerek bunun peşin neşesiyle, hemen daima şendi. Bu 
emellerin başında Sultan Şşad'm en eski ağası olan Fahrüddin Ağa 
Darüsseadetüş-şerife ağalığına yükselince (ki bundan sıra gelince bah-
sedeceğim) onun pek yaşlılığından ümitlenerek yakın bir gelecekte o 
makama kendisinin geçmesi ihtimali vardı. Ne çare ki bu Afrika evlâdının 

ölüm saatini daima daha ilerlere, daha uzaklara bırakması hususundaki 
inadını düşünmüyordu. 
  
ikinci Musahib Hıfzı Ağa okur yazar, sözü sohbeti yerinde, aklı başında, 
âdeta aydın bir adam denecek kadar hatırını saydıracak liyakat sahibi, 
fakat cılız ve maraz bir zattı. Bunun mizacı ve meşrebi hakkında bir fikir 
vermek üzere bir sözünü nakledeyim:  
  
Hıfzı Ağa ikide birde bana gelir ve pek nazik bir selâmla:  
 
— Efendim, bir hizmetim kalmadı, müsaade ederseniz Fındıklı'ya kadar 
gideceğim... derdi. Fındıklı'dan maksat Meb'usan Meclisi olacaktı. Ben-
den müsaade istemek için hiç bir resmî sebep yoktu, olsa olsa 
Başmabeynciyi haberdar etmesi gerekirdi. Bunu ya bana karşı bir ya-
ranma eseri, yahut Meb'usan Meclisine gitmekte bir iftihar sebebi tasav-
vur ederek yapardı.  
 
Bir gün:  
 
— Canım Hıfzı Ağa, Beb'usan müzakerelerini dinlemekten büyük bir 
zevk mi alıyorsunuz? diyecek oldum. Âdeta irkilerek, âdeta isyan ederek 
hemen cevap verdi:  
 
— Hayır!... dedi, meb'usana iki üç kere gittim, pek gürültülü oluyor. Sinir-
lerim tahammül edemiyor. Onun için Â'yana devam ediyorum. Orada bü-
tün müzakereler kibarca oluyor... 
  
Bu iki musahibden sonra Besim ve Hüsamüddin Ağalar gelirdi. Bunların 
ikisi de pek genç, pek güzel, uzun boylu tam mânâsiyle sevimli çocuk-
lardı. Besim Ağa hayatını sonuna kadar mahrumiyete mahkûm eden 
maluliyetinin acısını eğlencelerde, gezip tozmakta, bir çeşit hovardalıkta 
ararken Hüsamüddin Ağa deva kabul etmeyen bir marazın başlangıcını 
bilmekten mütevellid bir hüzün içinde günden güne daha siyah oluyordu. 
Bu ikisinden başka iki genç daha vardı ki bunlar bir çeşit yamak vaziye-
tinde ve önemleri ihmal edilecek kadar ikinci derecede idi. 
  
Ben Enver Ağa ile Sultan efendilerin ziyaretine giderken tahmin ettiğim-
de hiç aldanmamışım. Abdülhamidin naz'içinde büyümüş sultanları, âde-
ta türedi bir hünkâr değerinde gördükleri amcaları tarafından gelen bir 
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memuru kimbilir ne değerde telâkki etmiş olacaklardı ki himi hasta oldu-
ğundan, kimi çıkacak halde bulunmadığından, bir harem ağası vasıtasiy-
le, bahsederek özür dilediler. Gösterdikleri özür sebepleri çe-gitli olmakla 
beraber bir noktada birleşiyorlar ve teşekkürle beraber hiç bir şeye ihti-
yaçları olmadığım söylüyorlardı. Hakikaten, hiçbir şeye ihtiyaçları ola-
mazdı, babaları erkek evlâdını düşündüğü kadar, belki daha büyük bir 
mikyasta kız evlâdını düşünmüştü. 
  
Netice olarak Hünkârın bana verdiği vazife Enver Ağa tarafından görül-
müş oluyordu, o da bu vazifeyi doğrudan doğruya değil, gene sultanların 
baş ağaları eliyle yapmıştı. Bunu halletmek için Enver Ağaya sordum: 
 
 —Acaba sultanlarla görüşmek nasıl mümkün olacaktı?.. 
 
 — Kapı aralığında... diye cevap verdi. 
  
Bu tarihi takip eden senelerde, Abdülhamid'in sultanla-riyle değil, fakat 
diğer sultanlarla karşı karşıya, yanyana görüşmek fırsatını sıkça sıkça 
bulmuş olurdum. 
  
Bir uzunca müddet sonra sultanların en gencine, Şadiye Sultana yaptı-
ğım ziyaretimde, bu neviden görüşmenin yapılışı şekli hakkında bilgi ve-
reyim: 
  
Babasiyle beraber annesinin yanında Selânik'e kadar gitmiş olan Şadiye 
Sultan epeyce bir zaman sonra İstanbul'a dönmüştü. Kendisiyle halledi-
lecek bir de evlenme işi vardı. Yine hünkârın emriyle sultandan bir gö-
rüşme talep ettim. 
  
Bu genç Sultan hemen beni kabul edeceğini söyledi ve hemen hiç bek-
letmeden beni yanma çıkardılar. Enver Ağa ile beraber... Yanma çıka-
rılmış olmak tabirini geniş bir surette tefsir etmemelidir. Evet, yanma, fa-
kat arada bir siperle, bir perde ile: Bir tarafta ağasiyle o, bir tarafta ben 
Enver Ağa ile!... Sultanın beni kabul etmesinde ve hattâ bunun için telâş 
göstermesinde bir kuvvetli sebep vardı: Aşk!... 
 
 Amcası tarafından bir ihtiyacı olup olmadığına dair soruya hemen te-
reddütsüz ve korkusuz ve pek güzel diliyle cevap verdi: Evet, bir ihtiyacı, 
tek bir ihtiyacı vardı. Evlenmesine karşı gösterilen engelin kaldırılması... 

 Ben bu hikâyeye bir dereceye kadar vâkıftım. Şadiye Sultanın, İsmail 
Paşa oğullarından biriyle evlenmesi tasarlanmış iken, sonraları buna hü-
kümetçe engel gösterilmekte olduğundan bahsediliyordu.. O genci uzak-
tan tanırdım: Bana pek yakışıklı, pek sevimli görünmüştü. Zabit elbisesi-
nin içinde hakikaten bir sultanın zihnini, kalbini tamamiyle işgal edecek 
bir namzetti; fakat maatteessüf Zülüflü diye tanılan, ve bu lâkabından zi-
yade yaman bir hafiye sıfatiyle birçok gençlerin hayatını mahvetmiş ol-
mak şöhretiyle de herkesin nazarında ismine nice nahoş ekler takılan bir 
adamın oğluydu. O şöhrete lâyık mıydı, buna hüküm vermek bana ait 
değildir, olsa olsa bir babanın kabahatinden evlâdın mesul tutulmasına 
itiraz edilmeyecek bir adalet kaidesi nazariyle bakmayabilirdim. Fakat 
kimbilir niçin, bu izdivaca ne hükümet, ne asker, ne de saltanat maka-
mında bulunan padişah taraftar değildiler. 
  
Ben sadece Sultanı dinledim, ve bittabi onun bu konuda dinletecek şey-
leri pek uzun sürdü. O kadar hoş konuşuyordu ki bundan bir lezzet alı-
yordum. Dönüşümde hulâsa ederek Hünkâra arzettim. Enver Ağa da 
ayakta hikâyemi dinliyor ve ikide birde benim Sultana mukabelelerimi 
kasdederek, ve Padişaha karşı gösterişten uzak konuşma usulüne ser-
best bir hareket vererek, onları pek beğenmiş olacak ki: — Ah, efendi-
miz, Başkâtibinizi işitmeliydiniz... diye araya sokuluyordu. Hünkâr asıl 
yeğenini dinlemeliydi. 
  
Benim bu aşk macerasında vazifem burada bitmiş olacaktı, eğer neden 
sonra Şadiye Sultan Fahir Beyle evlenmemiş olsaydı. Fahir Beyi 
çocukluğundanberi tanırdım, o beni sıkça sıkça görürdü. Uzun bir zaman 
Evkaf Nazırlığında bulunan, cidden istanbul'un en güzel, en halûk, en 
edip bir çocuğuydu. Onu pek ziyade takdir ederdim, hattâ kendisine pek 
iyi bir muallim tedarik etmiş olmak fırsatını da bularak tahsiline de vesile 
buldukça yardım ve nezaret etmiştim. 
  
Sultanın ilk namzedi kaybetmiş olması acısına telâfi vesilesini Fahir Be-
yin getirmiş olacağında hiç şüphe yoktur. Fakat ne çâre ki bunu da talih 
görerek ölümün korkunç pençesi bedbaht genci hayatınm en beklenme-
yecek bir çağında alıp götürdü. 
  
Bu vazife henüz bitmişti ki Hünkâr bizi, Başmabeyinci ile Başkâtibi, kendi 
çocukları ile tanıştırmak istedi. 
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Bu şehzadelerin yalnız en büyüğünü, Ziya'üddin Efendiyi, uzaktan tanır-
dık. Onu yalnız biz değil, bütün İstanbul, tuhaf giyinişleriyle, açık araba-
sında türlü renklerde elbiselerini, ayakkabılarını gezdirirken, mesirelerde 
kadınlara selâmlarının en cesurlarım yollarken, göre göre hep tanımıştı. 
Diğer ikisini, Necnıüddin ve Ömer Hilmi Efendileri hiç görmemiştik dene-
bilir. 
  
Karar verilen günde efendiler Dolmabahçenin yukarı kat sofalarından bi-
rinde bizi kabul ettiler. Ziya'üddin Efendi bizde uzaktan hâsıl ettiği tesiri 
değiştirmedi. Bu tesir ta sonraları değişti, ve hiç umulmayacak bir tarzda 
lehine gerçekleşti. Ömer Hilmi Efendi şahsan güzel, dinç, fakat meleke-
leri gelişmemiş, toy denecek halde, lâkırdı söylemekten çekinen bir ço-
cuk hükmünde idi. Lâkırdı söylenen ve doğuştan pek zeki olduğu hemen 
anlaşılan Necmüddin Efendi idi. Yüzü de pek güzel olan bu şehzade ne 
kadar teessüf olunur ki sakattı. Sol kulağının pek çirkin bir şekilde yapı-
şık olmasından başka öyle bir fazla şişmanlıkla her türlü vahim şeyler 
hatıra getirecek derecede malûldü ki onu görünce derhal hasıl olan tesir 
ürkmek ve acımaktan ibaret bir histi. Filhakika az zaman sonra bu şeh-
zade kendisini tehdit eden tehlikeye mağlûfr olarak, öldü. 
  
Bu görüşme ayakta, belki yarım saat belki bir saat sürdü. Bunu hulâsa 
edecek yalnız bir hâtıra var: 
 
 Bir aralık Necmüddin Efendi bizim ikimizi kardeşlerinden uzakça bir ye-
re çekerek hemen aynen şu sözleri söyledi: 
  
— Bu ilk görüşmemizde size bir hizmet etmek isterim, başarılarınız için 
dualar ederim, fakat şimdiden haber vereyim ki başarınıza en büyük en-
gel olacak zat amcamız Vahidüddin Efendidir. Ondan sakınınız. Bu söz 
size benden bir hediye olsun. 
  
Görüşme bittikten sonra her ikimizde arta kalan te'sir bu şehzadenin o 
sözleri oldu. Bunu daima, her vesile ile de şehzadenin görgüsündeki 
isabeti bir kat daha anlamış olduk. 
  

 
 
 
 

 
Harab bir saray — Geniş bir mahalle — Tamir ve temizlikte sür'at — 

İlk tertibat — Yatak odaları — Yemek odası —  
Tabla usulünün kaldırılması yahud tenkihi — Sarayda nöbet —  

Nişantaşı konakları. 
 

  
 
Her teşebbüste yapılacak olan işlerin önce sahasını görüp anlamak, 
mahallî ve mevziî bir tetkik icrasından sonra karar almak gayet tabiî ol-
duğundan biz de Dolmabahçe sarayım ve müştemilâtını gezip görmekle 
başladık. 
 Sarayı uzaktan görenler yahut yalnız Mabeyn cihetini gezmiş olanlar 
onun genişlik ve ehemmiyeti hakkında pek eksik fikirler edinmiş olacak-
lardır. Biz de öyle idik, ancak bir günü büsbütün dolduran bir dolaşma 
esnasında anladık ki burası koskoca bir mahalledir, ve asıl zihinlere dal-
gınlık veren, baştan başa otuz seneden fazla bir metrukiyetten sonra bu 
mahallenin düşmüş olduğu harap haldir. 
  
Hiç bir tarafını, hiç bir köşesini görmedik ki bizi müteessir ve ayni za-
manda nasıl imar ve ihya edilebilecek diye bir endişe ile hayrette bırak-
mış olmasın. 
  
Rıhtımlardan başlayarak, çatısından bodrumlarına kadar^ merdivenleri, 
döşemeleri, duvarları hep metrukiyetin yasını ağ-larcasma gösteren bu 
sarayın büyüklüğü hakkında kâfi bir fikir edinebilmek, ve tamamiyle ihya 
ve imarımn ne büyült himmetlere tevakkuf edeceğine hüküm vermek için 
onu dışından ve içinden ayrı ayrı görmek lâzımdır. 
  
Bir kere saat kulesinden başlayarak dıştan asıl sarayın gövde tabiriyle 
ifade edilebilecek esas kısmını yürüyerek geçmek, sahille sokak arasın-
daki geniş sahayı dolduran müştemilâtı düşünmek, ve yürümekte devam 
ederek Beşiktaş iskelesi yakınlarına kadar uzanan mutbakları, koğuşları 
görmek gerekir. Bu da yetmez. Dolmabahçe camiinin avlusunda saat ku-
lesine kadar olan ve Sultan Reşat zamanında maiyeti seniye bölüğüne 
tahsis edilen dâireyi, daha sonra camiden sonra Fındıklı'ya doğru uza-
nan binaları, ki bunlardan biri sarayın hamlacılarına ve kayıklarına mah-
sustu, ve nihayet Istablı âmireyi, caddenin köşesinde ve sed üstünde, 
Abdülmecid ve Abdülâziz zamanında sarayın tiyatrosu olan ve nihayet 
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mefruşat dairesinin bir anbarı haline gelen binayı, hep Dolmabahçe sa-
rayının kolları olmak üzere akla sığdırmak lâzımdır ki meselenin büyük 
önemi gereği gibi anlaşılabilsin. 
  
Yapılacak işlerin içinden çıkmak mümkün olmazdı, eğer ehemmiyet ve 
acelelik itibariyle bir tasnifle başlanmasaydı, Mabeyn kısmında, nisbetle, 
büyük bir iş yoktu. Akan çatılar tamir, kokmuş bir pislik anbarı halinde 
olan bodrum temizlenip ıslah edilecek olursa sarayın bu kısmı yeniden 
hayat bulmuş olacaktı. Ve her şeyden evvel, saray mimarlığına tayin edi-
len Ve-dad'a, işlerin başında bu vazife verildi. Mimar Vedat yalnız, pek 
zevk sahibi olmakla kalmayan, ayni zamanda nereden çıkılacağını ve 
geçirilecek mesafede nasıl yürüneceğini pek iyi tasarlayıp sıraya koyan 
bir iş adamı idi. 
  
Hiç şaşırmadan ve ilk hamlede yapılacak Mabeyn tâmiratından sonra 
birbirini takip eden yığınlarla karşılaştığı diğer tamiratın önünde de bu-
lunmayan bir mantıkla yürümeğe başladı. Ve bu evsaf neticesiyledir ki 
sarayın, Mabeyn kısmiyle .Haremi Hümayun dâireleri, içinde barınılabi-
lecek bir bina haline gelmek için bir aydan fazla bir müddete ihtiyaç gör-
medi. Mabeynden maksad büyük binek merdivenlerinden ve Mu'-ayede 
salonlarından sonra başlayıp ayni cephe ve üslûbda saraya bağlı olan 
ve veliahdle ondan sonraki şehzadeye ayrılan iki büyük daireye kadar 
uzardı. Haremi Hümayun asıl Hünkârın doğrudan doğruya kendi şahsına 
ve yakınlarına mahsus olan dâire demekti. Yakınları denirken kendisine 
evlât vermiş olan karılarını ve onların çocuklarını düşünmemelidir. Bun-
lar aksine yakın olmaktan ziyade uzak idiler, ve onun içindir ki kendileri-
ne asıl Haremi Hümayun kısmından başlayarak cadde tarafına doğru sı-
ralanan ve dıştan görünmeyen her biri ayrı ayrı birer saray hükmünde 
muhtelif dâireler tahsis edilecekti. Bunlar da derhal tamir ve temizlenmiş 
oldu. 
  
Gene acele ile ve Hünkârın babasmdan kalma gelenekleri yaşatmak yo-
lunda her vesile zuhur ettikçe görülen arzusiyle Nişantaşı'nın çifte ko-
naklan tamir edildi. 
  
Bir yandan bu ilk aylar içinde başmabeynci ve başkâtib, seryaver ve ma-
iyeti, kâtip beyler, ikinci mabeynci ile Mabeyn müdürü, Cibî Hümayun kâ-
tibi, bendeler, musahibler, kendilerine mahsus odalarına yerleşmiş oldu-
lar; ve sarayda nöbette bulunması icabedenler için yatak odaları, her tür-

lü levazımiyle, hazırlanmış bulundu. Bunların hepsinden mühimi Mabeyn 
yemek odasıydı. Mefruşat müdürünün nasıl becerikli bir adam olduğunu 
en evvel müşahede edilen ve bizlere hayret verea eseri bu yemek odası 
oldu. 
  
Bir kere bunun yeri (Mabeynin ön kısmında ve kara cihetinde gayet ge-
niş bir sofa) ta'yin edildikten sonra iş kendisine bırakılınca bu tamamiyle 
boş yer üç beş gün içinde en mükellef ziyafetlere bile sahne olabilecek 
bir hâle geldi. Adetâ Mefruşat müdürünün elinde bir sihir asası var de-
nebilirdi. 
  
Gayet yüksek, camekân kısmiyle altında sağır kısmı tıklım tıkız tabak ve 
bardak takımlariyle, çatal, bıçak, ve teferruatla, bir sofra için her türlü le-
vazımla dolu iki büyük dolap ortada yirmi dört kişilik, biraz sıkışılınca hat-
tâ otuz altı kişilik bir masa, kenarlarda hizmet masaları, velhasıl vekilleri, 
mebusları, sefirleri, Mabeyn erkâniyle beraber doyurmaya müsait bir 
yemek odası vücude geldi. Enderun hadebesinden eline iş yaraşır dört 
genç çağırılarak bunlara beyaz ceketlerle müna-sib bir kıyafet verildi. 
Kendilerine böyle bir sofrada lâyıkıyle hizmete alıştırmak üzere geçici bir 
zaman için muallimlik vazifesini görecek bir mütehassıs çağrıldı. Bu 
gençler, esasen kısılması kararlanmış olan Enderun'dan alınarak 
Mabeyn hizmetine nakledildi. 
  
Bütün bu iş gayet acele vücude gelince her yemeğin tertibini 
Matbahıâmire kâtibi ile kararlaştırmak vazifesini de ikinci Mabeynci Tev-
fik Bey üzerine aldı; ve neticede Başmabeyn-cinin reisliği altında kâtip-
lerden, yaverlerden, diğer Mabayn erkânından ve bizlerle beraber ye-
mekte bulunmak isteyen beylerden yani Hünkârın bendegânmdan müte-
şekkil bir heyet saraya lâyık ve tamamiyle zamanın şartlarına uygun bir 
sofrada yemek yemek imkânını bulabildiler. Mahud tabla usulü bu suret-
le tarihe karışmış oldu. Hattâ Hazinei Hassada zâten az çok tatbik edilen 
bu usul ıslah edildiği gibi sarayın bodrum katı tamiratı bitince sarayda 
beytutet eden müstahdem için, bittabi çok daha basit bir şekilde, gene 
bir tabla d'höte usulü tatbik mevkiine konuldu. 
 
 Yalnız evvelce bize ihtar edildiği gibi Mabeyn dışında, yani Haremi Hü-
mayunda ve onun muzafatı sayılan şehzadeler için, ağavat ocağiyle 
Mabeynin dışı sayılan müştemilât sekenesi için tabla usulünü, makul bir 
hadde indirildikten sonra devam etmekten başka çare bulunmadı. 
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 Hakikaten bunlar da asrî bir usul tatbikma kalkışmakla o kadar zorluk 
karşısında kalınacak ve o derecede şikâyet zuhuruna vesile verilecekti ki 
bundan sakınmak en sâde bir ihtiyat eseriydi. Yapılacak iş ancak tabla-
lar muhteviyatında israfın önüne geçmekten ibaret kalıyordu. 
 
 Haremi Hümayuna verilen ve ayrıca bir perhiz tablası diye bir nevi mah-
susu olan tablaların sekiz on türlü muhteviyatında ayıklama yapmaya 
kalkarak harem halkının Hünkâr nez-dinde tür iz'acatma sebeb olacağını 
ve bizleri türlü türlü hücumlara maruz bırakılacağını düşünerek bu neti-
ceye doğru-rudan doğruya padişah tarafından gelen bir irade ile vüsıl 
olmak tedbirini bulduk. Zâten tasarruf meselesine pek riayet eden Hün-
kârdan, bendegândan münasip olanları tavsif ederek, böyle bir irade el-
de edivermek pek kolay oldu. 
  
Sarayda nöbet tutacak olanlara işaret etmiştim. Her türlü ihtimallere kar-
şı dört kâtipten ve üç yaverden birer kişinin sıra ile Mabeynde gece kal-
masını usulden saymıştık ve bunun için gayet geniş bir yatak odası 
intihab olunarak herkes için ayrı ayrı birer karyola ve teferruat hazırlan-
mıştı. 
  
Bu nöbet usulüne Başmabeynci ile Başkâtib ve diğer erkân tabi1 olmak-
la beraber benim Yeşilköy'de bulunduğuma pek canı sıkılan Hünkâr, çe-
kingenlik mizacına uyarak, Nişantaşı konakları hazır oluncaya kadar 
Mebeynde gün aşırı kalmaklı-ğımda bir mahzur olup olmadığını soruştu-
rur ve bu suretle türlü ihtiyatlarla elinin altında bulunmaklığıma dâir bir 
arzu gösterirdi. Ben de oldukça sık, Mabeynde yeni yapılan odamda ge-
celer ve bu sayede hem uzak bir yolculuktan kurtulur, hem de işle meş-
gul olmak için daha geniş bir zaman bulurdum. Lûtfi Bey Şişli'de oturdu-
ğundan Mabeynin kendisine mahsus yatak odasında gecelemek mecbu-
riyetini pek nadir buldu. Hünkârın bu yolda gösterdiği arzu hakkında, biz-
leri yakın bulundurmaktan bir nevi manevî kuvvet aradığına hükmetmek 
yanlış olmaz. 
  
Hattâ Nişantaşı konaklarının dâima lâkırdısını eder ve "bunların bir an 
evvel hazır olmasını isterdi.  
 
Bir gün:  
 
— Pek arzu ediyorum ki Kılıç alayında evlerinize geçmiş olasınız... dedi. 

 Niçin? O tarihi bilhassa tayin etmesinde nasıl bir maksat -vardı? Bunda 
bir nevi iyiye doğru bir gidiş olacağına mı hükmediyordu? Bunu hiç bir 
zaman anlayamadım, fakat öyle oldu ki hakikaten kılıç alayı günü biz 
oraya kısmen geçmiş bulunduk. 
  
Bir gece, henüz ben Yeşilköy'den ayrılmamış ve Mabeyn-de kamusken, 
tam yatağa girmek üzere idim... Fakat bu ayrıca hikâye edilmeğe değer. 
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Bir gece — Üç hediye — Bir güzel robe de cambre —  

Hünkârın düşüncesini yoklama — Nasıl mukabele münasibdir? — 
Bulanık su — Hünkâr boyanıyor — Ahmet Bıza'nuı itirazı .—  

Bana da ihtarlarından bir örnek —  
Benden de ona bir ihtar —  

Cevabı. 
 

  
 
Mabeynde nöbet tutan kâtible yaverden, bir de musahib-den ve bekçi-
lerden başka kimse kalmadığı, Hünkâr hareme çekildikten sonra 
bendegânm da evlerine dağıldığı bir saatte, yatak odamın kapısına vuru-
lan elin bana nasıl beklenmeyen bir haber getirmiş olacağına, bir saniye 
içinde, zihnen yüzlerce ihtimalleri devrettim. 
 
 Telâşla kapıyı açtım; gelen, bir haber değil, Musahib Besim Ağanın elle-
rinde Hünkâr' tarafından bana gönderilmiş hediyelerdi: Al canfes bir 
boğça, biri büyük biri küçük iki şişe. 
 
 Besim Ağa boğçayı benim ellerime teslim ettikten, şişeleri de masanın 
üzerine koyduktan sonra serbest kalan sağ eliyle temennasını savurarak 
söyledi:  
 
— Efendimiz size selâm ediyorlar, dedi; geceleri serin oluyor buyurdular, 
üşümeyesiniz iliye size bir hırka gönderdiler. Bir de maden suyu. Belki 
midenizde bir ağırlık hissedersiniz... 
 
 Maden suyunda fazla durmadı. Küçük şişeyi eline alarak ve onu daha 
çok dikkatime maruz tutarak izah etti: 
 
 — Bu su, bir boya değilmiş. Saçlara sürülürse onlara asıl kendi rengini 
verirmiş. Tecrübe ederseniz memnun olursunuz, diye düşündüler... 
  
Şişesinin içinde bulanık görünüşünden nasıl bir fevkalâde sihirli hassaya 
malik olduğu keşfolunamayan bu suya kısa bir göz attıktan sonra şişeyi 
aldım, tekrar masanın üzerine koydum, ve hemen yapılması icabeden 
teşekkür vazifesini ifa ederken en tatlı tebessümlerle bu güzel genç mu-
sahibi kapıya doğru iki adımla geçirdim. 

 
 Tabiî, muharremin ilk günlerinde komşu evden gelen aşure kabmı iade 
ediyor gibi al canfes boğçanın içindeki alındıktan sonra geri gönderilmesi 
düşünülemezdi. İçindekiyle beraber zarfı da alıkonacaktı, ve, odada yal-
nız kalınca en evvel boğçayı açtım. 
  
Bir hırka!... Bunu zaten öğrenmiştim. Yakasından tutarak ayağa kaldırır 
gibi yüksekten tuttum, topuklarıma kadar beni örtecek uzunlukta ve iste-
nildiği kadar kavuşturulabilecek genişlikte, en nefis tussor'dan içi gayet 
kalın satin'le kaplanmış bir hırka, daha doğrusu bir robe de chambre ki 
bir kaç kere giyildikten ve artık usanıldıktan sonra çırak çıkarılmağa ka-
rar verilmiş olduğunu gösterecek bir emaresi yoktu. Her halde pek güzel, 
süsten uzak pek kibarca sâde bir şeydi; o sırada masanın üzerinde du-
varda asılı aynada yüzümün mütebessim aksini görünce anladım ki bu 
hediyeden pek çok memnun olmuşum. 
  
O kadar memnun olmuşum ki bu hırka, belki fazla dayanıklı olduğu, belki 
de benden fazla itina gördüğü için yıllarca, aşınmadan, yıpranmadan 
devam etti. 
  
Onu hemen yatağımın ayak ucuna serdim, ve artık uykum kaçtığı için bir 
sigara yakarak, maden suyu şişesiyle bulanık su şişesinin karşısına otu-
rarak, odamın, gizli sessizliği içinde bu iki şişenin mânasını düşündüm. 
  
Maden suyunun ifadesi gayet sarihti. Son zamanların sinirlerinde doğur-
duğu kargaşalık neticesiyle, kara ciğerden yahut safra kesesinden, belki 
de emadan gelen, ve ilk önce hafif ikazlar hükmünde kalan, biraz da be-
ni muayene eden ta-bibleri kat'î bir hüküm vermek hususunda şaşırtan 
sancılar vardı. Bunu bendegân vasıtasiyle haber alan Hünkâr, arasıra, 
meselâ maruzattan birine «görülmüştür» makamında tarih atarken kâğı-
dı elinden bırakır, ve yarım kalan tarihi sonra bitirmek üzere bir durma 
devresinde «Sancılarınız nasıl?» diye sorardı. Hastaların kendi ıstırapla-
rından başkalarına bahis ettim. Bir gün bendegândan biri bana demişti 
ki:  
 
— Efendimize tesirleri görüldü, daha başka hastalıkları bulunduğuna az 
çok rahatsızlıklarınızdan biraz şişirerek bahsetseniz iyi olur. 
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Evvelâ bana pek garib görünen bu mütalea üzerine ben ona o bana ba-
kıştık, ben izahat ister gibi, o manidar bir gülümseme arasından «sebe-
bini siz keşfediniz...» der gibi..'. 
 
 Hünkârın mesanesinde taş olduğuna, ki bunun sonraları tesirleri görül-
dü, daha başka hastalıkları bulunduğuna az çok vâkıftım; ve bütün has-
talarda görülen bir ruhî haletle başkalarının da hastalığına vâkıf oldukça 
bir nevi tesliyet hissetmesinin pek beşerî olduğuna hükmetmek kolaydı. 
Bu gece maden suyu şişeleriyle beraber musahibin onun yanına bıraktı-
ğı anahtarını elime alınca bu hediyenin hikmetini anlamakta zorluk çek-
medim. 
 
 Asıl zorluk bulanık suyun mânasını keşfetmekte idi. Her şeyden evvel 
ona atfedilen sihir sırrına asla inanmayan bir şüphe nazariyle baktım. Bu 
sadece bir boya idi. Hünkâr benim şakaklarımdan başlayarak ağarmağa 
yüz tutan saçlarıma dikkat etmiş olacaktı, fakat beni olduğumdan ziyade 
gençleştirmek için bu özenti eserinin sebebi ne olabilirdi? 
 
 Hep o şişeye gülümseyerek bakıyordum. Hastalık hakkında yürütülen 
muhakeme bu yaşlılık ve gençlik meselesine de tatbik olunamaz mıydı? 
Zâten birkaç kere farketmiştim, kendisinden bahsederken beni de karış-
tırarak: «Artık biz yaşlandık...» kabilinden bir sözle, arada yirmi yıldan 
fazla bir farkı Biler, ve beni kendisi ile akran yerine kordu. 
 
 Bunu ben gayet tabiî bulurdum. Nihayet ulaşma mümkün olabilen nok-
tada kendisine mukadder mesafenin pek kısa olduğunu görerek,, haya-
tının en hareketli zamanını yoksulluk içinde, hep gerçekleşmeyen emel-
lerin acı bekleyişleri arasında geçiren bu adamın geçmiş boş zamanının, 
geçirilecek mahdut istifade müddetinin acısını duymakta olmasına pek 
tabiî nazariyle bakıyor, ve bundan dolayı onu rikkat ve muhabbetle sara-
cak bir sebep buluyordum. 
 
 Saçlarıma bu bulanık sudan sürmek işine gelince: Havalen kendimi şa-
kaklarında, ensesinde, pençe pençe kına lekesi görünen sahte gençlik 
mübtelâları halinde gördüm ve böyle tecessüm eden gülünç hâlimin kar-
şısında ürperdim. Ben Bilâkis ağarmaya başlayan saçlarımı pek güzel, 
pek hoş buluyordum, öyle bir ailenin çocuğu idim ki onda erkeklerin ve 
kadınların saçları vaktinden evvel ağarmağa başlar ve o ailede hiç bir 
ferdi tanımıyordum ki tabiatın kendisinden esirgemeğe başladığı rengin 

telâfisini boyalardan alsın. O halde bu şişe tapası açılmadan öylece ka-
lacaktı. Masanın bir kenarına koydum; fakat bu onun bana böyle gece 
vakti yatak odama kadar gönderilmesinin sebebini izah etmiş oluyordu. 
 
 Onu da anlamakta gecikmedim. Belliydi ki Hünkâr salta» nat makamına 
geçince sakal salıvermeğe başlamıştı. Galiba yalnız Yavuz Sultan Se-
lim'den başka bütün Osmanlı padişahları bu geleneğe uyardı. Sultan 
Reşad'ın da sakalı, saçları gibi asıl renginden çok uzaklaşmış ve beyaz 
olmağa pek yaklaşmıştı. Şu halde kardeşi nasıl sakalını, hem pek fena 
bir tarzda boyar idiyse, o da, daha meharetle ve asıl rengini verir diye 
tavsiye edilen bir su ile, niçin boyamamalıydı? 
 
 Bu tecrübeye girişmeden evvel de emsal yaratmak lâzımdı. İşte 
Başkâtib... Fakat Başkâtib bu boya işine karışmağa hiç yanaşacak gibi 
görünmüyordu. Hakikaten o geceden sonra Hünkâr boya şişesinden 
bahsetmedi ama buna karşılık saçlarının kenarında, yeni uzamağa baş-
layan sakalm boyun tarafında sarı bir boya lekeleri görünmeğe başladı. 
 Bir gün sık sık saraya gelen ve huzura kabul edilen Ahmed Rıza, her 
zamanki gibi bana da uğradı, hemen oturur oturmaz dedi ki:  
 
— Hünkâr saçını, sakalım boyamış. Kendisine söyle-mediniz mi?.. 
 
 Hayretle yüzüne baktım. Biz ne söyleyebilirdik?.. Ne kadar süslere bo-
ğulsa gene pek kötü olmaktan hâli kalmayacak bir itirazi içine alan bir 
cümleyi nasıl bulmak mümkün olurdu? 
  
O cümleyi, hiç süslemeğe lüzum görmeden, dosdoğru, çırılçıplak Ahmet 
Rıza söylemişti. Bunu bana iftihar ederek anlattı. 
  
Ahmet Rıza pek ziyade nazik, pek zarafet kaidelerine riayet eden hatır 
ve gönül okşamakta usta olmakla beraber bunu asıl küçüklere, yahut, 
mevkii eşitlere karşı tatbik eder, ve yükseklere, kavilere karşı sert ve 
keskin olmaktan haz duyardı. Hele kendisine karşı sevgilerine emin ol-
dukları hakkında hiç bir lisan ihtiyatına lüzum görmezdi. Bana da böyle 
ihtarları olurdu. Hattâ bir gün çok sigara içmekten sararan parmaklarımı 
göstererek:  
 
— Hünkârın yanma maruzatı bu parmaklarla takdim etmek doğru değil; 
dedi; ağızlık kullansanız çok iyi olur... 
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 Gayet doğru bir söz! Fakat ne kadar doğru olursa olsun insan sözün çe-
lik bir şiş gibi saplananı değil, ipek gibi' yumuşağını bekler. Onun Hünkâ-
ra da böyle ihtarları olurdu. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Sadaret değişikliği — Sadaret alayları —  

Atlı alaydan arabalı alaya geçiş —  
Hüseyin Hilmi Paşanın saray ziyaretleri — Matbahı Hümayun —  
Delikleri fazla tıkamamalı — İlk ziyafet — Abbas Hilmi Paşa —  

Başkâtibe hiddet — Tevfik Bey 
 

  
 
 
Bu hatıralarda tarih yapmak ve sıra gözetmek kaydlerile bağlanmamakla 
beraber onları da mümkün olabilen temamiyeti temin için bazı noktaları 
kısaca ve süratlice tesbit etmeye lüzum görmüyorum. Bunlardan biri: 
Sadaret değişikliğidir. 
  
Mart sonu isyanında Sadareti işgal etmekte bulunan Hüseyin Hilmi Paşa 
o olaydan sonra bu makamda kalamayarak çekilince Abdülhamid Sada-
rete Tevfik Paşayı getirmişti. Tevfik Paşa dürüstlüğü, namusuyla herke-
sin indinde pek muhterem sayılırdı. O, ne Hüseyin Hilmi Paşa gibi îttihad 
ve Terakki Cemiyetiyle irtibat sahibi, ne de Kâmil Paşa gibi Cemiyetin 
belli bir muhalifi idi. O zaman için en münasip bir sadrazam ancak o 
olablirdi. Fakat yeni Hünkârın tahta çıkması üzerine Cemiyet, nüfuz ve 
kuvvetinin geri dönmesine gözle görülür bir timsal olmak üzere, 31 mart 
irticasmda çekilmeye mecbur olan sadrıazamı gene yerine getirmeye lü-
zum gördü, ve bu suretle Tevfik Paşaya Londra sefareti verilerek Hüse-
yin Hilmi Paşa da Sadarete getirildi. 
 
 Bu gibi değişikliklerle ilgisi, ancak havanın lodos yahut poyraz olmasiyle 
takayyüt mesabesinde kalan ve bu itibarla o zaman hükümet idaresini 
ellerinde tutan kuvvetin arzusuna pek uygun bir siyaset takip etmek dira-
yetini gösteren Hünkâr, yalnız sarayın teftiş ve tamir işlerini yakından ta-
kip etmekle iktifa ediyordu. Bu tebeddülün sarayla tek ilgisi sadaret me-
rasim alayından ibaret kalıyordu. 
 
 Bu alayı hemen herkes mükerreren görmüş öğrenmişti. Babıâlinin meş-
hur caddesiyle büyük sofası ve divan odası kaç kereler bu alay için, vakit 
geçirecek eğlence arayanlarla dolup boşalmak hususunda mümarese 
sahibiydi. Beşiktaş'tan Sirkeci iskelesine denizden gelen bir heyet orada 
kendilerine jnuntazır olan atlara binerler, sadrıazam ve onunla beraber 
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değişen yahut yerinde kalan şeyhülislâm, önlerinde mabeyn başkâtibi ve 
etrafta yaverlerden mürekkeb bir halka ile yavaş yavaş, caddenin ber-
berlerinden, kitapçılarından, kahve halkından birikmiş kalabalığa, o muh-
teşem resmî elbiselerinin görünüşüyle göğüslerini dolduran nişanların 
parıltılarını göstererek bir yüce alay halinde yokuşu çıkarlardı. 
 
 Bu yüce alayın asıl hikmeti vücudu, mabeyn başkâtibinin bir elinde göğ-
sünün en üst tarafında mukaddes bir nüsha taşır gibi taşıdığı al atlas ke-
se içinde sadaret fermanıydı. 
  
Veziri ma'alisemirim... diye başlayan ve dâima çıkan için küçültmeler ol-
makla beraber gelen hakkmda pek iltifatla dolu oluşuna nazaran gidene 
pek de rahatlık verecek bir mahiyet gösteremeyen bu ferman Babıâlide 
büyük saygılarla karşılanır, yeni bir şeyler haber verecekmişcesine bir 
ân evvel en iyi işi-tilebilecsk bir noktaya varmak için divan odasına birbi-
rini itekaka hücum eden kâtiblerin, hademenin, merak sahiplerinden mü-
teşekkil bir kalabalığın arasından teşrifatçıların gayretiyle açılan yolda, 
gene öyle vakarla, azametle, ağır ağır ilerleyen heyet, kalabalığın az 
yahud çok olmasına göre, epeyce dar yahud oldukça geniş bir boşlukta 
mevki alırdı. Burada mabeyn başkâtibi kırmızı torbayı teslim ederek ve 
alnına götürerek sadaret mektupçusuna tevdi eder, o da aynı şekilde 
alıp torbanın içinden fermanı çıkarır ve gür bir sesle okurdu. 
 
 Mabeyn başkâtibi sadrıazamı tebrik ettikten sonra çıkardı; aynı merasim 
pek çok ihtiraslarla Babı Vâlâyı Meşihatde de tekrar edilince artık saraya 
ait olan vazife biterek hükümet de: Âlem gene ol âlem... 
 
 Devam etmeğe başlardı. 
  
Bunun belki bir gösteriş için, saltanata ve sadarete ait tantana ve deb-
debe için, öteden beri sürüp gelen bir gelenek olarak faydası kabul olu-
nabilirdi; gençliklerinde ata binmekte alışkanlıkları olsa bile şu yaşlılık 
halinde Sirkeci iskelesinden Babıâli'ye kadar binicilik tecrübesi yapmağa 
mecbur olan sadra'zamla şeyhülislâmı halka pek de beğenilecek bir şe-
kilde göstermek kabiliyeti yoktu. Hele başkâtib bir eliyle hayvanui dizgin-
lerini idareye, diğer eliyle atlas keseyi göğsünün yukarı kısmından biraz 
aşağı inmesin diye uygun bir şekilde tutmak için dikkate mecburken, 
resmî elbisesinin sırma şeridli pantalonu atın karnına sürte sürte dolanıp 
burgulandıkça bacaklarının yarısına kadar açıkta bıraktığını fark ederek, 

bir türlü çâresi bulunamayan bu rezaletten, alnında biriken ter damlaları 
şıpır şıpır atlas torbanın üzerine düşerek, pek gülünç ve aynı zamanda 
pek acınacak bir haldeydi. 
  
Saraya dönüşünde bunu Hünkâra öyle tuhaf bir manzara olarak bildirdi 
ki o alaydan sonra bir daha sadaret alayı yapmak icabederse bunun ön-
de başkâtible baş yaveri ve arkada sadrıa'zamla şeyhülislâmı taşıyacak 
olan, etrafta münasip miktarda süvari ile, landolarda yapılması kararlaştı. 
Gerçekten ondan sonra da alayı vâlâ gülünçlüğünden en önemli kısmını 
kaybederek bu suretle yapılır oldu. 
  
Bu günden sonra sarayda bir usûl daha teessüs etti. Abdülhamid zama-
nında sadrıa'zamlarm, hattâ şeyhülislâmla diğer vekillerin belli günlerin-
de Yıldız'da bulunmaları âdetti. Hüseyin Hilmi Paşa bu âdeti haftada iki 
gün konağından doğruca saraya gelmek ve huzura girmek şeklinde ihya 
etti. Tabiî o günlerde sadrıa'zama ayrılan cephenin kara tarafındaki bü-
yük salonda matbahı hümayundan hazırlanan pek mükellef pek şahane 
bir yemek verilirdi. 
  
Hüseyin Hilmi Paşa selefi gibi susar bir zat değildi; sohbeti pek dolgun 
ve pek cazipti. Onun için huzurda uzun bir zaman geçirirdi. Nelerden 
bahsolunurdu. Bunu bilmiyoruz, fakat pek iyi biliyoruz ki siyasetten, hü-
kümet işlerinden bahsolun-mazdı. Gerek Hünkâr, gerek Sadrıa'zam lâfı 
o yollara götürmeyecek kadar perhizli idiler. 
 
 Matbahı hümayun dedim. Bu matbah, matbahı âmireden büsbütün ayrı 
bir teşekküldü ve mabeynde hususî mahallinde idi. Buradan yalnız Hün-
kârın şahsına mahsus yiyecek hazırlanırdı. Kendisinden artakalanlarla 
da bendegândan bazıları faydalanırdı. Hakikaten san'atmda pek usta 
olan aşçıbaşı ile muavinlerinin maharetini bazan bizler de tecrübe ile 
takdir etmek fırsatını bulurduk. Matbahı âmirede yapılan tasarruf tedbir-
lerini matbahı hümayunda tatbik etmek uygun olamazdı. 
  
Hattâ bu siyaseti bize bir gün hasbıhal arasında Talât da ihtar etti: «Bü-
tün delikleri tıkamayınız!...» dedi. 
 
 İlk ziyafet. 
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 Bir gün", o zaman hâlâ teşrifatiî divanı hümayun unvan ve vazifesini 
muhafaza eden Galib Paşa âdeti olan telâşla saraya gelerek haber ver-
di: 
 — Mısır Hidivine bir ziyafeti seniye verilecek, dedi. 
  
Tahta çıkmanın hemen ilk günlerine tesadüf eden bu haber bizi epeyce 
şaşırttı. Ziyafet takımları henüz Yıldız'dan Ha-zinei Hassaya verilmemiş-
ti. Dolmabahçe'nin neresinde ve neyle bir ziyafet hazırlanabilirdi. Galib 
Paşa bu telâş veren haberin önemli bir kısmını hafifletecek bir ilâvede 
bulundu. Hükümet erkânı tarafından kendisine verilen talimata göre ziya-
fet pek küçük bir şekilde olacaktı. Siyaseten buna lüzum görülmüş ve 
Hidiv için bir hükümdara verilecek olan ziyafet ayarında bir tekellüfe kal-
kışılması kararlaştırılmıştı. 
  
Derhal bir ferhis yapıldı. Onun böyle şeylerde eski tecrübeleri vardı. 
Hünkâra, Veli'ahde, Hidive ayrılan yerlerden sonra hükümet erkânından 
mutlaka bulunacak olanlara da yer verilince mabeyn erkânına ancak üç 
yer kalıyordu. Bu üç yer baş-mabeyncinin, başkâtibin ve başyaverindi. 
Bu dar çerçeve içinde bile sofra on altı kişilik oluyordu. 
  
Zülvecheyn denilen büyük sofraya, amele üşüştürüldü, bütün bir gün sa-
ray keser taktaklariyle gümgüm öterek orada tahta ayaklar üzerinde 
dermeçatma, fakat sağlam bir sofra kuruldu, sarayın asıl muhteşem zi-
yafet takımı alınamayarak ancak adedi sınırlı bir idare heyetine yetebile-
cek olan ve sarayda galiba bir tarihte Rusya Çarına ziyafet verilmek için 
Ulahya'ya gönderildiğinden dolayı Ulah takımı diye anılan küçük gümüş 
takımı getirilebildi. Velhasıl o gecede hademei hassadan, muzıkai hü-
mayundan, enderun efendilerinden mürekkep bir kabul resmi saltanatın 
sânına yaraşır bir ziyafet verildi. Bu âdet yeni Hünkâr zamanında da bu 
suretle başlayarak devam etti. Abbas Hilmi Paşa çok zeki olduğu için İs-
tanbul'da oturmasını saltanat makamını ve hükümeti meşgul etmeyecek 
surette geçirirdi. 
  
Bu ziyafetin bende pek acı bir hâtırası vardır: 
 
 Onun mürettibi hükümetten alınmış emirlere göre hareket eden Galib 
Paşa, ve saraya ait kısımlarda, Hünkâra arzı ve iradesinin elde edilmesi 
yolunda selâhiyetini kullanan Lutfi Si-mavi olduğu, başkâtib yalnız cere-
yan eden müzakerelerde bir müşahid sıfatiyle bulunduğu halde, sofrada 

kendilerine zarurî olarak yer verilmeyen birkaç zat bundan büyük izzeti-
nefis meselesi çıkarmışlar ve biçâreyi yıllarca sönmek bilmeyen bir 
düşmanlığa maruz bırakmışlardı. O kadar ki hiç hak edilmemiş olan bu 
öfkenin acısı altında biçâre adam her gün bir parça daha zehirlenir ve 
sabırla susardı. 
  
Garibdir ki o gece ziyafette bulunmak imtiyazına herkesten çok hakkı 
olan ikinci mabeynci Tevfik Bey hazırlıklar için gene herkesten çok çırpı-
nıp uğraştı, ve kat'iyyen bir öfke eseri göstermek şöyle dursun, belki bi-
raz daha gayretle kendisine bir yer ayrılması çâresi aransaydı, bunu ka-
bul etmeyecekti. 
  
Bütün arkadaşlık müddetince melek gibi davranışıyla bizleri kendisine 
hayran eden bu zâtın hatırasına şimdilik küçük bir selâm gönderip geçe-
ceğim. 
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Hünkârın tahsisatı — Emrullahın bir ziyareti —  
Nasıl mukabele ettim — Hünkârın karan — Bir danışıklılık —  

Sakal meselesi — Faka basıyorum — Sebepler? —  
Mükellef bir merasim — Güzel bir sakal. 

 
  
 
Cülustan hemen sonra bir gün Emrullah Efendi bana geldi ve zihnini 
kurcalayan ziyaret sebebini haber vermeden, adetâ aksırıp rahat etme-
den evvel tamamiyle oturmağa bile kuvvet bulamayarak yarı ayakta, yarı 
sandalyede, söyledi: — Sana mühim bir iş için geliyorum. Biliyorsun ki 
Hünkâr için hükümet yirmi beş bin lira tahsisat teklif ediyor. Biz bunu faz-
la bulmuyoruz, amma... 
 
 Biz demesinden maksad kimlerdi? Me'buslar olacak, mu-vazenei maliye 
encümeni âzası, belki de içlerinden, birinin, hattâ bizzat kendisinin bir 
fikri. Bir fikir ki hemen diğerleri tarafından da kabul edilivermiştir. 
  
Devam etti:  
— Amma Hünkâr kendiliğinden bunun beş bin lirasını terkedecek olursa 
umumî efkâr üzerinde pek iyi bir tesir hâsıl edecek. 
  
Bizler, saray ve hazinei hassa Abdülhamid'den kalan müd-hiş masrafla-
rın altından nasıl kalkılacağında, yeni sarayın kat'î ihtiyaçlarına ne suret-
le karşı konulabileceğinde şaşırmış, henüz kullanılabilecek para ile tes-
viye olunacak masraflar hakkında açık bir fikir edinememişken böyle 
önemli bir feragatin nasıl mümkün olabileceğini düşünmezdik. Pek ihti-
yatla cevap verebilmek için bir müddet sustum. 
  
Hatırası yalnız dalgmlığiyle bugüne gelen Emrullah Efendinin başka va-
sıfları da vardı. Dalgınlık şöhreti hayatında o kadar yaygın idi ki bütün 
varlığını kaplamış ve onu herkese yalnız o sıfatiyle tanıtmıştı. Başka va-
sıfları arasında bilhassa bir tanesi daha vardı ki uysallığı idi. Herhangi bir 
ağızdan yahud kendi kafasından bir fikir doğup da ona uygun görünecek 
olursa o yönden esen rüzgârın istikametine uyar, ve artık etrafını görme-
yerek, gözleri yalnız dönülecek noktaya dikilmiş, uykusunda yürüyen bir 
adam halinde, ilerlerdi. Hattâ böyle doğu-vermiş bir fikrin tahrikiyle yü-

rürken dâima burnunun üzerinden kayıp düşen, yahud, buğulanıp örtü-
len gözlüğünün altında gözleri, karşısındakini görmeyen, ona bakmayan 
bir donukluk alır, ve bütün kendisine söylenen sözleri hep kafasında bir 
çivi gibi saplanmış fikrin etrafında, bir kayayı aşındırmayan su çırpıntıları 
gibi geçiştirirdi. 
  
Tam mânasiyle bir ilim adamı olan bu zât hayatın pratik yanıyle hiç 
meşgul olamamıştı. Hele pratik hayatın mihveri olan para ile münasebeti 
yoktu. Ben onu İzmir'de Maarif müdürlüğünde tanımış, sonra geçen yıl-
larda bütün düşkünlük ve ikbal safhalarını takip etmiştim. Giyinişinde, 
yaşayışında, ev hayatında parasızlığiyle paralılığm arasında göze çar-
pan hiç bir fark görmedim. 
  
Ona sarayın ihtiyaçlarından, içinde çırpmılan zorluklardan bahsetmek 
beyhude idi; başka bir noktadan iti'raz etmeğe teşebbüs lâzımdı. 
  
— Ben bunu nasıl arzederim; dedim. Her şeyden evvel hazinei hassa 
ile, ve ondan evvel başmabeyinci ile anlaşmak, onlar buna imkân bulur-
larsa teklifin arzı şeklini araştırmak icabeder. 
  
O, hep gözleri asıl fikrine saplanmış, ve müphem bir noktaya dikilmiş, 
bana bakmayarak:  
 
— Fırka bunu senden bekliyor; dedi ve ayağa kalkarak: Bana hemen 
haber verirsin, di-* ye ilâve etti. 
 
 O gittikten sonra derhal Hazinei Hassa Nazırına haber gönderdim ve 
başmabeyncinin odasında toplandık. Nuri Bey pek asabî, pek telâşlı ol-
makla beraber mühim meselelerde, yalnız bir sinir buhranının dalgasını 
geçirecek kadar durarak, sükûnu iadeye muvaffak olunca söylerdi: — 
Daha ne alacağız, ne vereceğiz belli değil!., dedi. Lutfi Bey canını sıka-
cak bir hal hâsıl olunca sertçe bir kelime ile hislerini ifadeyi kâfi görerek 
fikir beyanını fazla bir yük addederdi. 
  
Ben bu toplantıdan neticeye varılacak bir karar alınamayacağına hüküm 
vererek:  
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— İzin isteyelim, dedim, hep beraber huzura çıkalım. Hünkâr bu teklif 
karşısında şaşıracak ve bizlerin reyine ihtiyaç hissedecektir. O zaman 
hatıra gelenleri söyleriz. 
  
Huzura çıktık. Bana vukua gelen ziyareti ve edilen teklifi anlattım. Hün-
kâr dinlerken, âdeti veçhile evlerinin içinde gözlerini çevirdi. Belliydi ki 
alınacak karan düşünüyorlardı. Reye başvurmak için evvelâ Hazinei 
Hassa Nazırına bakarken verilecek kararı almış olduğunda şüphe yoktu. 
Reye başvurmak bir nevi usule uyma kaydından ibaret kalıyordu. Nuri 
Bey ayni müteleasmı söyledikten sonra diğer iki rey sahibini dinlemeğe 
bile lüzum görmeden:  
 
— Paraya göre kendimizi sıkarız; dedi; meb'usan tarafından yapılan bir 
teklifi kabul etmek daha uygundur. Ancak... 
 
 O zaman bana baktı:  
 
— Biz bunu teklif üzerine değil, kendiliğimizden yapmış oluyoruz, değil 
mi? dedi ve ilâve etti:  
 
— Başkâtip bu yolda bir tezkere yazar... 
  
Birbirimize baktık. Burada akan sular dururdu, dururdu ama hazinenin 
suyu nereden gelecekti. Süklüm püklüm çıktık. Nuri Bey kıpkırmızı idi, 
Lutfi Bey dudaklarını ısırıyordu. Ben Hünkârda böyle bir feragatin mâna-
sını düşünerek için için gülüyordum. 
  
Öyle ya para işi, nihayet kendisine pek az ta'allûku olan bir işdi. Bütün 
hayatı az para ile sıkıntılar içinde geçen bir adam için yirmi binle yirmi 
beş bin arasındaki rakam farkını hesap etmek lüzumu böyle nazik bir 
meselede âmil olamazdı. 
  
Böylece cevap verildi. Fakat bu bahsi tamamlamak için ilâve edeyim: 
Sonraları sarayda üstüste mükellef ziyafetler vermek ve Hünkârı muhtelif 
seyahatlere çıkarmak lüzumu hâsıl olunca hükümetin bir teklifi üzerine 
aylık tahsisat masrafı ayrıldı ve bu suretle adetâ bir danışma karşılığı 
hazinei hassanın yüzü güldü, Hünkâr da hemen cülus eder etmez bir fe-
ragat göstermiş olmak meziyetini kazanmış oldu. 
  

Hünkâr beni faka bastırdı. Bakınız nasıl? Cuma selâmlıklarında alayda 
bulunmaları mu'tad olanlardan başka her hafta Evkaf Nazırı, ekseriyet 
üzere Harbiye Nazırı, bazan Bahriye Nazırı, Şehremini cemiinin binek 
taşının iç tarafında karşılarlar ve imamı şeyriyârî de dahil olduğu halde, 
ikinci derecede gelen kişilerle orada bir kalabalık toplanmış olurdu. 
  
İlk haftalardan birinde ve ma'hud bulanık su olayını takib eden bir cuma 
gününde Hünkâr binek taşından içeriye girer girmez karşılayıcıları se-
lâmladıktan sonra imam efendiye işaret etti:  
 
— Başkâtib beyin sakal duasını yapalım, dedi. Efendilere haber verilsin 
de... 
  
Maiyette gelen bendegâna hitaben ilâve ediyordu: 
  
— Mabeynden icabeden kişiler de bulunsun, bu hafta içinde, meselâ 
çarşamba günü mabeynde bu duayı yapalım. 
  
Bana bakmıyordu. Ben zâten bakılacak bir halde değildim. Üzerine bir 
kova kaynar su dökülmüş bir horoz gibiydim. Bir söz söylemeğe, kalaba-
lığın içinde Hünkâr'a karşı itiraza benziyecek bir kelime sarfetmeğe im-
kân olsaydı bile buna muvaffak olamıyacaktım.  
  
Kendimi derhal hayalen bir sakalla gördüm. Ve bunu o kadar gülünç, o 
kadar tuhaf buldum ki hayalimin bu siması karşısında dondum. 
  
Lutfi Bey, Nazırlar, yaverler, hazır bulunanlar bana bir mahkûmiyet ilâmı 
giymiş bir biçâre gibi acıyarak, biraz da alay ederek ve gülümseyerek 
bakıyorlardı. 
  
«Başa gelen çekilir!...» diyerek hünkâr mahfiline götüren merdivenleri, 
herkesle beraber, aştım; ve yukarıda, biz bize kalınca izah ettiler. 
  
Anlaşılan Mabeyn başkâtibi bir sakal sahibi olmalıymış. Mabeyncilerle 
bendegân, ve diğer saray adamları bundan ayrı imiş. İkinci mabeyncinin 
sakalını düşünerek:  
 
— O halde Tev-fik Beyin sakalını tıraş ettirmeli! diye işi şakaya boğarak 
geçiştirdim. 
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Ben Hünkârın beni böyle gafil avlamasına kendimce sebepler bulmuş-
tum. İkide birde gösterilecek şeyleri anlatmak ve verilecek emirleri izah 
etmek için beni haremi hümayuna cel-bederdi. Buralarda haremağaları 
halvet yaparlar, yani kadınların ortadan çekilmesini temin ederler ve gös-
terilecek yerleri boşaltırlardı. Ben de musahiblerden birinin beraberinde 
buralarda gözler yerde dolaşırdım. Fakat gözler ne kadar yerlerde olursa 
olsun, kulaklar ne kadar bir fısıltı sezmemeğe karar verirse versin, kay-
naşan kapıları farketmemek mümkün olamazdı. Kadın halvet tecessüsü 
usulüne galebe çalar, ve ha-remağalarmın öfkeli bakışlarıyle alay ederdi. 
 Acaba Hünkâr bu kadın tecessüsünün karşısına genç bir başkâtip çı-
karmak istemiş miydi, yoksa bulanık suyu bir daha tecrübe mevkiine 
koymak vesilesini mi yaratmak istemişti? Şakaklarından belliydi ki baş-
kâtibinin sakalına da kır düşmüş olacaktı. 
  
Belli günde şehzadeler de dahil olduğu halde ve Hünkârın reisliğinde 
mükellef bir merasim şeklinde bana yıllarca kendisini taşıtan sakalın du-
ası yapıldı. 
  
Fakat maksat ne olursa olsun, husule gelmedi. Berberimin; büyük bir 
mahareti vardı; sakal bir biçim alacak kadar uzadıktan sonra pek güzel 
bir çehre yaptı. Ben bunu, hattâ saraydan çekildikten sonra bile, Hünkâ-
rın ölümüne kadar taşıdım. Buna karşılık Hünkârın Berberbaşısı 
Mehmed Bey ona ancak top bir sakal yapabilirdi, ve bunun da beyazını 
örtecek kadar boyanabüdiğine hiç bir zaman şahid olmadım. 
  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Asım Bey — İstifası — İzzet Bey —  

Hazine Nazırı Nuru Bey istifa ediyor — Ne sebeb olabilirdi? —  
Hacı Feyzi Efendi — Galip Psşa — Ne için çekiliyor? — 

 İsmail Canani — Şeref Bey — Faik Bey. 
 

  
 
 
Pek kısa bir zaman içinde üç istifa vukua geldi. Bu istifa silsilesini açan 
mabeyn kâtibliğine alınmış olan Asım Bey oldu. Hayat ilmine vukufu ka-
dar kalemine sahib olan, sevimliliği kadar iyi huyluluğiyle herkesi kendi-
sine hayran eden bu arkadaş yalnız bir şeye kadir değildi. Asabına ta-
hakküm edebilmek. Onu sarayın geniş, ve tenha köşesinden bir şeyler 
çıkıverecek-miş vehmini veren sofalarında kendi kendisinin üzerine to-
parlanan bir ürkeklikle dolaşıyor gördükçe bu asabiyetin altında birdenbi-
re bir olay fışkıracağına hüküm verirdim. Bu olay istifa şeklinde zuhur et-
ti. Bir sabah beni sanki bir kabahat itiraf edecek bir suçlu haliyle gelip 
gördü; ve gözleri yerde ellerini uğuşturarak kesik kesik anlattı. Bence 
pek sevimli olan bu dostun bir yanlış iş görmeğe teşebbüs etmemesi ge-
rekliydi. Her şeyden evvel sebebini anlamak istedim ve anlamakta ge-
cikmedim ki ona o günkü vaziyetine tercih edilen bir teklif vardır: Meclisi 
Mebusan başkitabeti... Teklifin üstünlüğü belli olunca fikrinden caydır-
mağa çalışmak onun zararına bir hod-gâmlık olurdu. Bittabi bunu yap-
madım, ve bu suretle pek kıymetli bir iş arkadaşından mahrum kalmağa 
karşılık onun kabiliyetine daha uygun bir saha açılacağını görerek müs-
terih oldum. Asım bizden ayrılınca onun yerine en iyi bir telâfi vesilesini 
eski sefirlerden ve daha sonra eski Darülfünun müderrislerinden Ahmet 
Reşid'in küçük kardeşi İzzet Ziya'yı almakla bulmuş oldum. 
 
 İkinci istifa Hazinei Hassa Nazırı Nuri Bey tarafından vukua geldi ve bu-
nun sebebini hiç bir zaman tam olarak anlayamadik. Vukuat herkesin si-
nirlerinde öyle aşırı derecede bir ihtizaz kabiliyeti uyandırmıştı ki o tarih-
lerde sükûn ve itidal sahihlerine pek nadir tesadüf edilebilirdi. Bu nevi ih-
tizazın •en bariz bir numunesini Nuri Beyde görmek mümkündü. Hayatı-
nı türlü mühim resmî vazifelerde geçirerek tam mânasiyle pişkin bir zât 
olan Nuri Bey Abdülhamid'in son yıllarda Ayan azalığiyle beraber 
Hazinei Hassa Nazırlığında bulunuyordu. Biz onu bu sıfatiyle tanıdık ve 
hemen gördük ki eski sarayı yeni şekline getirmek teşebbüsünde üzeri-
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ne düşen vazifeyi hiç yadırgamayacaktı. Ve hakikaten ilk adımlarda 
olanca beceriklilik ve faaliyetini bu uğurda harcamakla başladı. 
  
Nasıl oldu da istifaya lüzum gördü? 
 
 Zihnimde evirdim çevirdim: Unvanı Hazinei Hassa Nazırı idi; Hazinei 
Hassa müdüriyeti unıumiyeye çevrilecekti. Bundan bir izzetinefis mese-
lesi mi çıkarmıştı ?. Yoksa müstakil bir âmirken bir maiyet hükmüne gir-
mekte yahut, belki de eski Padişahın bir adamı mesabesinde telâkki edi-
lerek bir taraftan bir tazyik eserine mi maruz kalmıştı. 
 
 Bu ihtimaller zihnime hücum ederken ne kadar mümkünse o kadar ihti-
yatlı konuşmaya lüzum görerek açıklanmasını istedim. Birer birer pek 
nazikâne mukabele etti, yalnız üçüncü ihtimale daha büyük bir ihtiyatla 
temas ederken sözümü kesti: 
  
— Müsaade ediniz, bu fikirden vazgeçmeğe imkân görmüyorum, dedi; 
istifamı hakipayi şahaneye arzediniz. 
  
Bunu o kadar teessürle söyledi ki onun teessürüne ben de tamamiyle 
katılarak yüzüne baktım, o saniyede galiba çarpışan teessürlerimizden 
tutuşuveren bir   kıvılcımla ilâve etti: 
 
 — Müsterih olunuz, ayan azalığım elimden alamazlar ya... 
  
Bu kıvılcım işin mahiyetini aydınlatmış oldu ve bu suretle Nuri Bey çekil-
di, onun muavinlnliğinde bulunan Hazinei Hassaya evvelce Şûrayi Dev-
letten gelen Hacı Feyzi Efendi umumî müdür tayin edildi. 
  
Hacı Feyzi Efendi hayatta benim için tanımak mümkün olabilen namus 
ve doğruluk erbabı arasında bu iki hassaya en büyük mikyasta beceriklik 
ve faaliyet vasıflarını ilâve eden, ve bizler saraydan çekilinceye kadar 
işde en iyi arkadaş olan tir umumî müdür oldu. 
  
Üçüncü istifa Teşrifatı Umumiye Nazırı ve aynı zamanda tercümanı di-
vanı hümâyûn olan Galib Paşa tarafından vukua geldi. 
  
Hep sinir buhranlarına tutuluyordum. Böyle birbirini takip eden üç istifa 
beni de sarsıyordu. Eğer ben de ruhen salgın taklit olayına mağlûp ola-

cak kadar kendimi salıversem nerede ise ben de istifaya kalkışacaktım. 
Neden?... Hiç! Sâdece bu vakalar, çılgınlığa sevkeden bir hava yaratmış 
oluyordu. 
  
Bir sabah o bana adetâ titreyerek geldi. Gene her vakitki gibi nazik, zarif, 
resmî olmağa özeniyordu. Uzun ve ince boyunu daha güzel gösteren 
redingotunun içinde, güzel kesilmiş sa-kaliyle, melih çehresiyle pek gü-
zel denebilen bu adamla aramızda münasebet eskidenberi pek dostâne 
idi. O, umumî teşrifat nazırı vazifesini pek iyi bilir, muahaze ve itiraz 
mümkün olmayan bir zarafetle yapardı. Bu zeminde görülen payı kadar 
görüş ve vukuf sahası geniş miydi? Onu bilmiyorum, tercümanı divanı 
hümâyun sıfatiyle vazifesinin ehemmiyeti nisbetinde kudrete malik miy-
di? Onu da bilmiyorum, bildiğim bir hakikat varsa o güne kadar gördükle-
rimle anlaşılmıştı ki pek iyi bir teşrifat nazırıydı. 
  
Fakat nazırdı, nazırlığı birkaç makama inhisarı zamanında bu unvan ta-
şınamayacak kadar ağırdı, sonra saltanatın vezir-lerindendi, hele bu da-
ha ağırdı. Hepsinden ağır bir şöhreti de vardı: Onun için Abdülhamid'in 
Darüssa'de Ağasının koruduğu denirdi. Herkesin bir hâmisi mevcutken 
onun da velev o rekte bir hâmisi olmak belki tabii idi ama artık iftira kabi-
linden olsa bile böyle şöhretlere tahammül edemeyen bir idarede onu o 
makamda tutmak istemeyenler olabilirdi. Olabilirdi değil, olmalıydı... Ga-
lip Pasa da bu suretle bizi yalnız bırakınca merasimin pek sıkışık olan bu 
zamanında hemen yerini doldurmak icabetti. Ve bu vazifeyi en müsait 
şartlarla üstüne alabilecek namzedi İsmail Cenani'nin şahsında bulduk. 
  
Eski Sadrıazamlardan Kadri Paşanın oğlu İsmail Cenanı Türkiye'de en 
iyi fransızca söylenen zeki, münevver, her ma-nasiyle kibarlık vasıflarını 
toplamış bir dosttu ki herkesle beraber bizce de pek sevilirdi. Onunla İn-
hisar İdaresinde uzun müddet beraber yaşadık, sonra ben saraya tayin 
edilince boşalan hükümet komiserliğine o geçmişti. Benim ikram ve ısrar 
derecesine varan teklifime ram olarak bu vazifeyi kabul "etti. Sarayda da 
beraber çahşmak vazifelerini buldukça, biz ondan o da  bizden pek 
memnun kalırdık ama, zannediyorum ki, bizden sonra bu işde bulunmak 
kararını aldığına pişman olmuş olacak. 
  
 
 



 32

Saray teşkilâtında en bozuk ve eğer bir düzeni varsa en ziyade bilgiye, 
emeğe, paraya, gayrete muhtaç, ve hiç şüphe yok, matbahıâmire ile 
müstahdemler koğuşlariyle beraber en ziyade pis bir yer istablıâmire idi. 
 Burada yapılacak işler o kadar çoktu ki hiç kimsede oraya burnunu 
sokmak cesareti yoktu. Gelişi güzel burnunu sokmak dedim. Sokmak 
değil oraya yaklaşmak bile daha kapısının dışından karşılayan kokular-
dan dolayı en mütehammil burunları bile geri dönmeğe mecbur ederdi. 
Onun içindir ki hiç bir zaman eşiğini aşmak kuvvetini bulamadım; hattâ 
ıslah edilip temizlendikten sonra da ilk hasıl olan ürküntü devam ederek 
uzun yıllar içinde oraya beş dakika bile uğramadım. 
  
Bu hal belki öylece devam edecekti, eğer istıblıâmire müdüriyetine Şeref 
Bey gelmeseydi. Bu ismi yazarken onun sahibinin güleç siması, insanı 
sarılıp öpmeğe davet eden bütün sevimli hâli gözlerimin önüne geldi. 
Kendisinden elbette bahsetmek sıralan gelmesine intizaren burada yal-
nız işaret edeyim ki Şeref Bey pek mahir bir süvari, at ilmine tamamiyle 
vâkıf bir bilgi sahibi değil, ayni zamanda bir saray adamı sıfatını en geniş 
mikyasta bir iş adamı sıfatiyle birleştirmiş, bir zabit deyince bu kelimenin 
lügat mânasını aldım, onun idaresinde istablıâmire hakikî bir zapt ve 
rapt, tam bir intizam ve tertip dairesine girmiş oldu. 
  
Ayni hâdise miralay Faik Beyin muzika ve hademe kumandanlığına tayi-
niyle Güriıüşsuyunun yarı yanık kışlasında oldu. Faik. Bey bu kışlada 
yapılan ıslahatın başında bulunmakla oraya en iyi bir intizam unsuru ge-
tirmiş oldu. Pek karışık bir durumda bulunan bu kışla ile orada toplanan 
yüzlerce insanın mukadderatı hakkında tatbik edilen tedbirlerden bah-
setmek icabedecektir. 
  
Burada yalnız, henüz faaliyet çağında iken vefat eden Faik Beyin vazife 
sever bir âmir olmaktan başka bir ilim adamı olduğunu da kaydetmelidir. 
Kendisi pek iyi almanca bilirdi ve Türk kütüphanesine almancadan 
türkçeye gayet mufassal ve mükemel. koskoca bir lügat kitabı bahşetti. 
Bizde ondan daha iyi bir almanca lügat kitabının mevcut olduğunu gör-
medim. 
  
 
 
 
 

 
Maiyyeti seniye — Hususî bendegân — Tütün işleri —  

Üçüncü mabeynci — Sabit Bey — Hünkârın veliahdbk va&dleti 
 

  
 
Maiyeti seniye tabiri kullanılırken Âliosman'm debdebe ve ihtişam devir-
lerinde saraylarını dolduran binlerce adamlarından müteşekkil, her biri 
ayrı ayrı birer kudret ve haşmet kutbu olan karinlerden mürekkeb tanta-
na ordusunu düşünmemek, tarihin bize irae ederken gözleri kamaştıran 
ihtişam levhalarını görmemek lâzımdır. Hattâ bugün İngiliz Kraliyetim 
dünün Habsburg İmparatorluğunu ihata eden saray çerçevesiyle muka-
yeseye kalkışmak, ve meşrutiyetin ilk hünkârının maiyeti hakkında doğru 
bir fikir alabilmek için biraderi Abdülhamid'-in Yıldız teşkilâtını bile unut-
mak icabeder. Sarayın resmî bir mahiyeti hâiz erkân ve memurlariyle 
müstahdemlerinden başka Hünkârın şahsî hizmetiyle mükellef olan 
şehzadegânı maiyetlerinde bulunanlar için de olduğu gibi beyler denilen 
kişiler ancak, pek pek geçmiş zamanlara fikri irca' etmeksizin yalnız ka-
panmış olan son saltanat devrinden misal almak suretiyle, iktidar mevki-
inde bir vezirin konak hademesinden fazla miktarda değildi. 
 
 Belki Sultan Reşad veliahdlik zamanında Yıldız'ı kuşkulandırmamak için 
beklemeyi tercih ederek etrafını çeviren aa çok kalabalık maiyyetin bir 
önemli kısmım kaldırmak için tahta çıkmak vesilesini münasib bir fırsat 
addetmiş ve Dolmabahçenin Mabeyn cihetine ancak pek mahdud bir 
bendegân zümresiyle geçmişti. Bunu yaparken başlıca vasıflarından biri 
olan tasarruf ve iktisat fikrine tâbi kaldığı gibi kendisine ihanet ettiklerine 
kanaat etmemek mümkün olmayanları da bir nevi tekaüde sevketmeğe 
lüzum görmüştü. Cülusunu müteakib en ziyade sadakatine güvendiği ve 
bütün mubayaalarına vasıta ettiği Ki-lercibaşı Mahmud Beyin, biraz daha 
sonra Beylerbeyî sarayına bir gidiş esnasında kalb sektesinden birkaç 
dakika içinde sönüveren Tütünbaşı diğer Mahmud Beyin ölümü zaten 
seyrelmiş olan beylerin adedini en aşağı dereceye indirmiş oldu. 
  
Zaten bu iki zâtın vazifelerine de lüzum kalmıyordu. Kilercibaşıya 
veliahdlik zamanında terettüb eden hizmet bu gün Hazinei Hassaya inti-
kal etmiş bulunuyordu. Matbahı Hümayuna nezaret vazifesiyle Hünkârın 
ve haremin pek hususî işlerini görmek hususunda da Esvabçıbaşı Sabit 
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Beyin, faaliyeti kâfiydi. Tütüncübaşılığına gelince bu vazife tamamiyle 
hükümden düşmüş oluyordu. 
  
Bunun sebebi: 
  
Abdülhamid sarayının bir tütün imal yeri vardı ki bunu idare etmek için 
etraftan celbedilen yaprak tütünler, gerek orada yapılan sigaralarla kı-
yılmış tütünler tekel usulünün her türlü murakabe ahkâmından kurtulur 
ve bu imal yeri adetâ tekel varidatını mühim bir mikyasta tehdit eden bir 
kaçak menba'ı ehemmiyetini almakla beraber her türlü teşebbüslerin ve 
müracaatlerin sâde saray halkını değil, Yıldız kışlalariyle beraber etrafı 
da doyuyordu. 
  
Yıldız sarayının muhteviyatından Hazinei Hassaya ve yeni hünkârın em-
rine bırakılacak eşya ve maddeler ceste ceste intikal ederken bu imal 
yerinin ambarlarında birikmiş tütünlerin de Dolmabahçe'ye devri karar-
laştı, fakat bunları İnhisar İdaresinin müsadere hakkından kurtarmak ve 
ayni zamanda sarayın tütün ihtiyacını temin etmek için bir münasib çâre 
düşündüm ve İnhisar İdaresinde geçmiş hizmetlerime, idarenin erkâniyle 
müteessis münasebetlerime dayanarak bir teklif yaptım. Davetime en 
müsait hislerle icabet eden, ve o zaman idarenin Müdürü Umumîsi olan 
Mr. Rambert kendisine yıllar-danberi devamlı bir dert hükmündeki şu sa-
ray kaçakçılığına en kolay bir hal çaresi olmak üzere teklifi memnuniyet-
le kabul etti. 
  
Teklif şu idi: İnhisar İdaresi Hazinei Hassa ile itilâf ederek tütünleri tesel-
lüm edecek, tasnif, kıyım, ve harman işlerini yapacak, Hazinei Hassaya 
neticeyi gösteren bir defter verecek, ve her ay sarayın ihtiyaçlarını karşı-
lamak üzere gene Hazinei hassaya muhtelif cinslerden, ve mütenevvi 
şekillerden sigara ve tütün verecekti. Bu karar tatbik mevkiine geçince 
hem Tü-tüncübaşılığa vazife kalmıyor,  hem Hazinei Hassa beş para 
sarf etmeden sarayın yıllarca tütün ihtiyacım temin etmiş oluyordu. 
  
Vefat edenlerden boş kalan yerlere de başkalarını geçirmeğe teşebbüs 
etmeyen Hünkârın bendegânı pek az bir raddeye inmiş oluyordu. Bunları 
sayayım: Esvabçıbaşı Sabit, Secca-decibaşı Emin, Berberbaşı Mehmed, 
Kahvecibaşı İzzet Beyler. Bunların gene kendi oğullarından seçilmiş bi-
rer muaviniyle tasfiye edilmek üzere olan Enderunî Hümayundan alman 
ve Hünkârın sofracılığma getirilen Sadık ve Ahmet Beyler eklenince Sul-

tan Reşad'ın Mabeynde doğrudan doğruya hususî hizmetiyle vazifeli 
olanların adedi onu geçmemiş bulunuyordu. Maiyyeti seniyede bir de 
Hünkârın kayınbiraderi olan İbrahim Bey vardı ki, her mânasiyle nazik ve 
halûk bir zattı, resmî sıfatı olmayan ziyaretçilere delâlet vazifesiyle 
Üçüncü Mabeynciliğe tayin edildi. Ancak hatır için verilen bu unvanın 
vazifeleriyle meşgul olmak fırsatlarını İbrahim Bey pek nadir bulmuş 
olurdu. Saraya gelir gelmez bizde her türlü yalan dolan ve iftiraların 
mahşeri diye tevehhüm edilen bu muhitin habis ruhunu asıl makamı sal-
tanatın hususiyet dâiresinde aramak icabedeceğine dâir bir fikir vardı. 
Bu fikri körüklemek için evvelden-beri tarihten alınmış intibalar kâfi ge-
lemeyerek etrafın ikazları, irşadları da gelip yetişir ve bizi bilhassa ben-
degândan sakınmaya davet ederdi. Vakalar, müşahedeler, üstüste tec-
rübeler size isbat etti ki Sultan Reşad'm maiyyetinde kalan bu beylerin 
hepsi itimad edilecek ve sevilecek, her suretle namuslarına, iffetlerine, 
temizliklerine güvenilecek kişilerdir. Dört seneye yakın bir müddet içinde 
her türlü zorluklar arasında çırpınılırken, her vesile ile onlar tarafından 
bir kötüniyet eserme tesadüf etmek fırsatları âdeta yığılırken bunlardan 
hiç biri tarafından bizi üşütecek bir garaz tezahürüne maruz kalmadık. 
Bizi daima sarsan, daima hırpalayan hased ve kin eserleri başka taraf-
lardan gelirdi. Bu kişiler bize muhalif, muarız değil, tersine doğrudan 
doğruya Hünkârın nezdinde yapılamayacak müracaatlarda, yahut kendi-
sine yapılması icabeden telkinlerde birer yol göstermesi oldular. Mehmet 
ve İzzet Beyler pek saf, pek halis, en iyi Türk örneklerinden adamlardı; 
Emin Bey kibarca halleriyle tam temiz bir saray adamıydı; hele Sabit 
Bey, hayatımda tanımak nasib olan en zeki, zeki olduğu içiır en doğru bir 
iş arkadaşı oldu. Bu tâbiri bilerek kullandım: Nice zor şeylerde âciz kal-
dıkça Hünkârı gerekli tarafa çevirmek için ze-jnin hazırlamayı ondan 
beklerdik. Öyle dalgalar içinde çırpınışlar, ve üzerinde sallanılan sandalı 
taşlara çarparak parçalayacak tehlikeler oldu ki selâmet limanını onun 
direyetinde ve vicdanının halisiyetinde aramak icabederdi; ve ne zaman 
o, edib ve mütevazi haliyle, mutlaka ısrarlı davetime itaat ederek gösteri-
len yere oturmağa razı olur ve benim de pek mantığa ve durumun zaru-
retine uygun inandırıcı sözlerimi dinlerse, hemen en keskin bir nüfuzla 
söylenen sözlerin dolaşıklığından kanaate varan zekâsiyle, sarayın tabir-
lerinden biri olan:  
 
— Olsun efendim! diyerek yanımdan çıkar, kısa bir zaman sonra döne-
rek:  
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— Şevketmeab efendimiz pek uygun buldular!... müjdesini getirirdi. 
 
 Eğer bu yazılardan tarihe geçecek bir şeyler kalırsa bu Sabit Bey hak-
kında biraz daha izahat vermeği gelecek nesile bir vicdan vazifesi hük-
münde telâkki ediyorum: 
  
Sabit Bey küçük yaşmdanberi Reşad Efendiye mensuptu, hattâ haremle 
bir akrabalık münasebeti de vardı. Tahsil çağının birkaç yılını Galatasa-
ray'da geçirdiğinden burada vâsıl olduğu tahsil derecesinden azamî isti-
fade etmiş, hayat hakkında görgüsü artmış, daha sonra genç yaşında 
sarayın terbiyesinden ne kadar mümkünse o kadar anlayış havsalası 
genişlemişti. Buna rağmen en saf bir kalbe malikti, ve bu kalb temizliği 
neticesiyledir ki hayatta kendi kendini idare edecek surette müstakil ka-
lınca, önüne geçen iğfal tuzaklarına ayakları dolaşacak kadar beceriksiz-
likler yaparak, bütün mahrumiyet ve kanaat yıllarında edinilebilmiş ge-
çinme fırsatlarını kaybederek tam müsterih yaşamağa hak kazandığı 
zamanı zaruret içinde çırpınarak hüsranla gözlerini kapadı. O hayatta bu 
akıbetin tamamiyle aksine müstahaktı. Onu dâima etrafına faydalı olma-
ğa çalışır gördüm. Ne kadar muhtaç, arkadaşlarının arasında, etrafında 
kendisinden yardım bekleyen ne kadar zaruret ve müşkilât erbabı varsa 
olanca kudretini onların ıztırabmı hafifletmeye çalışır buldum. Bütün sa-
ray halkı gibi yalnız iman sahibi ve imanın tetümmatı olan vazifelerin sa-
dık yolcusu olmakla kalmayarak bir gün Tanrının huzuruna çıkınca vic-
danının üzerinde ağır gelecek bir günah göstermemeğe de kayıtlı °lan 
bu adam dünyada varını kaybetmeden evvel bütün varağın tek ümidi 
olan oğlu Necdet'i bir kaza neticesiyle kaybetmekle mesa'ib silsilesine 
başladı, ve o matemden sonra kırılmış, ve artık yaşamak, yaşamak için 
nefsini kullanmak melekesini kaybetmiş oldu. 
  
Ne garip tecellidir ki mesud olmak ve müsterih ölmek için her türlü hakla-
ra malik olanlardan işte böyle talihin müdhiş darbesine uğrayarak yuvar-
lananlar oluyor. 
  
Hünkâr, efendilik zamanında bütün maiyyetindekiler tutulamayacak 
vaadlerde bulunmuştu. Kendisine kur'a isabet edince eline geçmek 
mümkün olabilen ikramiyeyi bulduğunu aşa aşa vaadlere serpiştiren, 
hayalen bahşişi bol insanlara mahsus bir ihsan bolluğiyle Reşad Efendi 
de bendegânmdan kimine Mabeyncilik, kimine Hazinei Hassa Nazırlığı, 

şuna buna filân mansıbı umdurmuş, bu meyanda Sabit Beye de Mabeyn 
Başkâtipliğini vaad etmişti. 
  
Hiç zannetmem ki Sabit Beyin dirayeti bu vaadi bir nakid kabilinden ad-
dedecek kadar kısa görüş sahibi olmuş olsun, maamafih kendisi müm-
kün ve mutasavver olmayan bir makama başkasının gelip kendisini tali-
mat verilecek bir mevkide bırakmış olmasına dostâne bir nazarla bak-
maması insanlık icaplarındandı. Uzun bir arkadaşlık esnasında bunu 
andıracak bir küçük emareye tesadüf etmedim, yalnız bir gün Hünkârın 
huzurunda bir elbise meselesinden dolayı ufak bir taarruz oldu. ki sıra-
sında belki hikâye ederim, bu da hiç bir tesir bırakmadı. Yalnız galiba 
Başmabeynci hakkında dost görünmezdi, bunu ilk anda birkaç kelime ile 
Başkâtip arasında asıl hissiyat münasebetlerinin nev'ini anlamak vazife-
siyle Hünkâr tarafından bir deneme tecrübesi yapıyordu. Bu tecrübelerin 
bende nahoş bir tesir hasıl ettiğine vâkıf olmakta gecikmiyerek vazgeçti. 
Ona karşı pek sıcak olmayan duygularından da geçmiş miydi,, onu bil-
mem. Bildiğim bir gerçek varsa o da bizler, her ikimi/r saraydan ayrılır-
ken bu her mânasiyle iyi adamdan en iyi hatıralarla ayrıldık. 
  
Şunu da kaydetmeliyim: Biz saraydan çıkınca îttihad ve Terakki orada 
elulağı olarak Sabit Beyi intihab etmiş göründü. Talât onunla daima te-
mas eder derlerdi. Bu bence kapalı kalmış bir fasıldır. 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 35

 
 

Alaylar, gidişler — Selâmlıklar — Cami'ierin harab hâli —  
Evkaf işleri — Bahriye Nazırı Halil Paşa — Amiral Gamble. 

 
  
 
Hünkârı etrafında Maiyyet bölüğünün mai harmanili süvarileriyle, yaver-
leriyle, arkasında sıra ile gelen arabalarında, saray erkâniyle, mızıka ve 
hademe efradiyle resmî alaylarında, hattâ gündelik elbiselerinde ve her 
türlü gösterişten uzak hususî gidişlerinde görenler ne düşünürlerdi, bun-
ların içyüzü hakkında ne tahayyül ederlerdi, bilmem. Yavaş yavaş bunla-
ra ahşan şehir halkı, hele haftada hemen muntazaman iki kere aynı. te-
maşayı göre göre bıkmış olan^ Beşiktaş halkı artık bunlara tekayyüd et-
memeğe başlamışlardı. Alayların ve gidişlerin içinde bulunanlara gelin-
ce, onları da pek iyi bilmemekle beraber kıyası nefsle az çok tahmin 
edebilirdim, tahmine lüzum görmeden yakman hislerini bildiğim biri var-
dı, o da bendim. Hâlâ bugün, aradan uzun yılların zinciri geçtikten sonra 
bile, o zamanların intiba'ma hatıramı sevkederken bunu bir esneme ve 
uyuyup kalmak hevesiyle bir gerinme şeklinde tercüme ediyorum. Ve bu 
iki duygunun üzerinde uçan ve onları sarsıp sil-ken bir başka duygu var-
dı: Yüreğime pençesini yapıştıran bir teessür... Selâmlık için gidilen ca-
milerin, gezinti için gidilen sarayların ve köşklerin, buralara gitmek için 
geçilen sokakların, bunları dolduran, çökmelerin siyahlıklarına bürünmüş 
binacıklarm, dükkâncıklann, hele içlerinde kaynaşan fakir ve perişan 
halkın, harab, ömürlerinin son saatlerini yaşayan hastaların melûl ve 
sessiz matemlerine benzetilebilecek meyus mânasından sirayet etme bir 
teessür... 
  
Alaylar, ya bayram, on beş ramazan için, yahut müstesna bir vesile ile 
yapılan büyük alaylardı, ve o zaman Hünkârla beraber bütün alayı terkib 
eden unsurlar en büyük resmî elbiselerini giymiş ve bütün nişanlarını 
takmış olurlardı; yahut her hafta tekerrür eden ve daha hafif kıymetlerle 
ve teşekküllerle vukua gelen cuma selâmlıklarıydı. 
  
Hünkâr bu muhteşem olmağa çalışan alayları şehrin muhtelif semtlerin-
de dolaştırmak için arasıra selâmlığın Fatih'te, Beylerbeyi'nde, Ortaköy-
'ün Mecidiye camimde, Sultanselim'de, Beyazıd'da, Eyyub'de icrasını is-
ter; o zaman alayuı parmaklığından bir nebzesini sanki bir kurtuluş tesel-

lisi kabilinden pis sokakların bozuk kaldırımlariyle köhne binanların sıkın-
tılı duvarlarına serpmeğe çalışarak, kendi haliyle müstehzi bir tezat teşkil 
eden bu temaşadan mütelezziz ve münşerih olmaktan ziyade mütehay-
yir halkın arasından ağır ağır geçerdi. Bu böyleydi, yahut ben böyle gö-
rürdüm ve içimde burkulan bir ezâ ile bunun bir ân evvel bitmesini bek-
lerdim. 
  
Hünkârın en sık selâmlık yaptığı camiler Dolmabahçe ile Beşiktaş'ın 
Sinanpaşa camileriydi; ve hiç uğramadığı camiler de Süleymaniye, 
Yenicami, Valide camii hususiyle biraderinin Yıldız'daki Hamidiye cami-
iydi. Bu sonuncuya niçin gitmezdi, bunu anlardım, diğerleri ya fırsat 
düşmediği için, yahut mahfilleri müsait olmadığı için ihmal edilmiş ola-
caktı. Ne zaman âdet dışında bir camie gitmek arzu olunursa Evkafın bu 
işlerle meşgul memurları oraya üşüşür, camie şöyle bir atılarak asıl mah-
fili hümayunla müştemilâtı temizlenir, halıları, seccadeleri ve mefruşatı 
mümkün mertebe yenilenir ve ıslah olunur, Hünkâra «Buyursunlar!» de-
necek bir hâle getirilirdi. Fakat ne yapılırsa yapılsın o güzel, ve bir şehir 
için başlı başına muhteşem bir servet olan âbidelerin kararmış yabani 
incirler yetişen çatıları, insanlardan merhamet dilenen ağlar edaları göz-
lerden gizlenemez, ve bu alayları müteakip oralardan ayrılırken yürek-
lerde acıklı bir cenaze gömülmesinden, sonra duyulan azaba benzer bir 
taş ağırlığı bulunurdu. 
  
Bu cuma selâmlıkları niçin yapılırdı, neye yarardı, bununla saltanata na-
sıl bir taze renk ilâvesi düşünülürdü? Evvelce tarihin, kuvvetli demlerine 
belki yaraşan bu merasime devam etmek Hilâfet için gerekli midir? Bu 
sualleri kendi kendilerine soranlar vardı elbette, fakat hep onları içlerinde 
saklarlardı. 
  
Cuma gelince bu, bana, işlerin bir durma günü, bir istirahat zamanı lez-
zetini getirmekten pek uzaktı; bu, daha ziyade bir soyunmak, giyinmek, 
tekrar soyunup tekrar giyinmek, daha sonra Hünkârın alaydan ve na-
mazdan kurtulunca mutlaka bir hususî seyran maksadiyle tertib edilen 
gidişinde saatlerle esir olmak demekti. 
  
Selâmlık merasiminde yarım saat, bir saat kadar süren bir müddet vardı 
ki o esnada Hünkâr bendegâniyle Hümayun mahfilinde elbise değiştirip 
namaz kılarken, yahud selâmlıkta hazır bulunmuş olan vekillerden birini 
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iltifat makamında huzuruna kabul ederken, mahfilin öte tarafında 
maiyyete bırakılan odada geçirilirdi. 
 
 Burada kimler bulunurdu? 
  
Zamanın Şehreminiyle Evkaf Nazın, pek nadir olarak Şey-hülislâmile 
Sadra'zamı, daha sık Harbiye ve Bahriye Nazırları... 
  
Şehreminleri oldukça kısa fasılalarla değişirdi: Hazım Beyle Tevfik Bey 
bu fırsatlarda en sevgi ile telâkki olunan simalardı. Evkaf Nazırlarından 
Hamada Paşa ile Hayri Bey her cuma, Şeyhülislâmlardan Musa Kâzım 
Efendi, Sadrazamlardan Hüseyin Hilmi Paşa nadiren görünürdü. 
  
Şeyhülislâmla Sadrazam Hünkârın arkasında mahfilde namaz kılarlar-
ken bizler resmî elbiseyi üzerimizden atar ve diğer odada kalanlarla ah-
vale, olup bitenlere dair sohbete girişirdik. 
  
Mamada Paşa zihninin içinde çalkanan fikirlerle pek meşgul görünerek 
zaten zor söylediği türkçesini israftan sakmır-dı. Onu Mısır evkaf teşkilâ-
tına benzer bir cereyan vermek için bizde evkaf işlerini tanzim ve tensik 
etsin diye davet etmişlerdi. Eğer müstakil bir hareket sahibi olsaydı belki 
muvaffakiyet eserleri gösterebilecekti. Memuriyet müddeti sonunda bitti. 
Evkaf işlerini düzeltmek için ta Mısır'dan örnek almaya bilinemez niçin 
lüzum görülmüştü. Biraz aklı selim, biraz ümrana ve intizama bağlılık, bi-
raz da maliye meselelerine vukuf bu ıslahatı yapmak için yetmez miydi? 
Nitekim Evkaf Nazırlığına Hayri Bey geçince ne Mısır'dan, 
Hindanstan'dan, ne de dünyanın herhangi uzak bir köşesinden, numune 
imtihanına ihtiyaç görmeden yalnız doğru düşünüp doğru işleyen muha-
kemesinin yardımıyle Evkafa öyle bir salâh getirdi ki onun izi takip oluna-
rak lâzım olan neticeye yaklaşmak ihtimalleri pek ziyade gerçekleşme 
vadisine girmiş oldu. 
  
Bu mahfil odasında Lutfi Simavi pürgû kesilir ve bir hafta içinde gördük-
lerinden birikmiş neleri varsa eline geçirdiği bir dinleyiciye onları anlata-
rak içinin derdini boşaltırdı. Onu en ziyade sabırla dinliyen Mahmud 
Muhtar Paşa olurdu. Mah-mud Muhtar benim çocukluk arkadaşım, onun 
da gençlik dostuydu. Ben ona söylemek fırsatını bulmaz, daha doğrusu 
bulmaya ihtiyaç hissetmezdim. Fakat Lutfi Simavi'nin daima anlatacak 
şeyleri olurdu. O, dinlerken anlar mıydı, söyleneni toparlamak için dikka-

te lüzum görürmüydü, bilemiyorum. Fakat dostunu memnun etmek için 
güzel gözlerinde tatlı bir tebessümle susardı. Lutfi Simavi'ye başlıca dert 
olan Amiral Gamb-le'in hizmetine son verilmiş olmasıydı. 
  
Bir gün Halil Paşa Bahriye nazırı iken bu İngiliz amiralinin hizmetine na-
sıl son verildiğini anlatmış ve bizleri hayrette, Lutfi Simavi'yi de ciddi bir 
üzüntüde bırakmıştı. 
  
Bütün bahriyenin genç unsurları tarafından takdir edilen bu amiral az 
zaman içinde Türk donanmasına bir manevra yaptırabilmiş ve bütün İs-
tanbul halkiyle beraber «Ertuğrul» Yau-cht-ı ile ve hemen bütün hane-
dan erkânı da beraberinde olduğu halde bu gösteride hazır bulunan 
Hünkârı ve maiyetini pek iyi intibalar altında bırakmıştı. 
  
Kısa bir zamanda böyle başarı gösteren bu zatın vazifesinde devamı is-
tikbal için bir müjde hükmundeyken ondan tam istifade edilecek zaman-
da hizmetine son çekilmesi elbette bir sebebe dayanmış olacaktı ki bunu 
anlayamamıştık. Yahut anladık da anladığımızda ısrarla durmadık. 
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Kapalı hayattan sonra — Seyran vesileleri — Eski hatıraları ihya — 
Balmumcu çiftliği — Ihlamur kasrı — Saltanat kayıkları —  

Beylerbeyi — Göksu — Hemşireleri ziyaret — Şallar ve dibalar 
— Küçük seyahatler — Bursa — Tamir İşleri 

 
  
 
 
Cuma selâmlıklarından sonra, resmi elbiseler değişip alay ve harçları da 
en basit bir şekle inmiş olunca hünkârın hususi gidişleri olurdu. Bu gidiş-
lerin bir de hafta ortalarında vukua gelenleri vardı. Hayatının en büyük 
kısmını bir nevi mahbusi-yet içinde ve sıkı bir nezaret altında geçirmiş 
olan bu zat hava almak ve biraz gezinmek ilîtiyacım ancak Dolmabah-
çe'nin loş hususi dairesiyle Zincirlikuyu köşkünün arasında, nadir 
fırslatlarla ve devamlı gidip gelişlerle tatmin etmek mecburiyetinde iken 
artık hürriyetine sahip ve arzularına hâkim olunca seyranlara aşırı dene-
cek bir genişlik verdi. Biz ikimiz de yaverlerle beraber bu gidişlerin daimi 
maiyetini teşkil ederdik ve pek az istisnalardan başka zamanlarda bunu 
esaret bağlarının en ağırı telâkki eylerdik. Kaç kere, bilinemez niçin çiftlik 
unvaniyle süsledikleri Balmumcu Köşklerinde yahut onun hiç bir hususi-
yet cazibesine malik olmayan bahçesinde, uzun bekleme saatlerini nasıl 
geçirmek lâzım geleceğinden hayret içinde, dönüş zamanını sabırsızlıkla 
bekledik durduk. Hünkârın buraya bir tutkunluğu vardı. Arasıra veliahdlık 
devrinin kendisine mahsus tek gezinti yeri olan Zincirlikuyu köşklerine 
kadar da uzanılırdı. İki üç defa Ayazağaya da gidiş oldu. Ayaz-ağanm 
metin ve iyi şeraitle inşa edilmiş, bir küçük kasr ismine şayan ad edilebi-
lecek, sırt üzerinde yapılmış bir köşkünden başka, aşağı kısmında bir 
geniş sofa şeklinde, tamamen harap olmaya yüz tutmuş bir binası ve 
bunun yanında kirli suların üzerinde büsbütün batmak zamanını bekle-
yen köhne sandalıy-le bir de büyük havuzu vardı. 
  
Eski hatıralardan bahs etmekte büyük bir lezzet duyan Sultan Reşad bu 
havuzun etrafında vaktiyle gençlik zamanında vücude getirdiği bahçe-
den ve orada yetiştirdiği çiçeklerden bize tafsilât verir ve söylerken üze-
rinde otuz kırk senelik mihnet yıllarını atarak sanki hayalinde o geçmiş 
ömrün lezzetlerini tekrar yaşatmış olurdu. 
  

Mesane hastalığının şiddet zamanında, ne kadar ağır gidilirse gidilsin, 
gene kendisine ıztırap veren araba seyahatmda kısa bir yola lüzum gö-
rünce Ihlamur kasrını tercih ederdi. Bu Ihlamur kasrına Balmumcu köşk-
leri gibi meslâ Erenköyü'nün eski sade binaları kadar alelade, ne de Zin-
cirlikuyu kasrı yahut Ayazağa köşkleri gibi metin ve mükellef olmamakla 
beraber saray denemeyecek kadar da sade değildi, bilâkis biri-birinden 
oldukça fasıla ile ayrılmış iki binadan teşekkül eden. bu Ihlamur kasrının 
asıl padişaha mahsus olanı pek büyük itina ile süslenmiş, bir küçük aile-
nin oturmasına ancak yetebilecek kadar küçük olmasmdan başka âdeta 
bir ufak saray halinde vücude getirilmişti. 
  
Bu süsleme gösteriş kaydlarmı gene bu gidişler vesilesiyle birer kere 
görmek nasip olan Beykoz, Kalender ve Maslak kasırlarında bulamadık. 
Ihlamur köşkü, Dolmabahçe, Çırağan, Göksu ve, Beylerbeyi saraylarının 
ufaltıla ufaltıla son hadde indirilmiş bir nümunesiydi. 
  
Araba seyahatlerine zorlukla tahammül eden Sultan Reşa-dm en ziyade 
hazzını mucip olan deniz seyahatlarıydı, ve bu seyahatları yapmak için 
eskidenberi hünkârların pek zevk aldıkları saltanat kayıklarına binilirdi. 
Bu kayıklarla deniz seyahatları Abdülhamid zamanında tamamiyle met-
ruk olduğundan kayıklar da bulundukları yerlerde çürüyüp dökülmekte 
idiler. Eski ananelere pek meftun elan yeni Hünkâr bu kayıkların tamir 
edilmesini istemişti. Hattâ pek süslü ve sanatkârane oymalarla, kakma 
sedeflerle işlenmiş olan Hünkâr kayığının tamiri için eski bahriye zabitle-
rinden Vasıf Bey namında bir zat bulunarak onun himmetiyle bu sanat 
eseri asıl haline getirilebilmişti. Bu Hünkâr kayığından başka bir de, şim-
di ne haldedir bilmiyorum. Avrupa müzelerinde eski hükümdarların bin-
mesine mahsus arabalar kadar (bugün hâlâ İngiliz krallarına mahsus ve 
müstesna merasimde kullanılan saltanat arabası bu kabildendir) muha-
faza ve teşhir edilmeye lâyık bir köşklü saltanat kayığı vardı ki Almanya 
imparatorunun İstanbul'da misafirliği vesilesiyle mükemmel bir surette 
tamir olunmuş ve sonra tam imparatora ikram edilmek üzereyken, kim 
bilir nasıl bir ihbar üzerine evhamlı Padişahın iradesiyle tekrar kayıkha-
nesine çektirerek ebedi uykusuna terk olunmuştu. 
  
Yeni Hünkârın bu köşklü saltanat kayığına bindiğini hatırlamıyorum fakat 
yedi çifte saltanat kayığını sık sık hazırlatır ve bazen bir hususi iltifat ol-
mak üzere başmabeynci ile başkatibi de kendilerine mahsus olan dört 
çifteden alarak yanında bulunduruyordu. Biz bu deniz gezilerini bilirdik 
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ve elbette Hünkâr kayığında bulunmanın kıymetini takdir etmekle bera-
ber kendi kendimize, bu kayık gezisini bize mahsus dört çiftede şakalar-
la, gülüşe gülüşe, hikâyelerle süslemeye tercih eden gözle bakardık. 
Nasılsa ayrı ayrı arabalarda yapılmak âdet olan kara gezintilerinin Ihla-
mur, Beşiktaş ve Yıldız sokaklarından taşan hazin Boğazın mavi sularını 
yararak giden bu mükellef kayıklar, hamlacıların pırıl pırıl uçuşan hilâli 
gömlek-leriyle âdeta uçmak zevkini vererek bizi havalen tarihin mesud 
zamanlarına götürmüş olurdu.' 
  
Bu kayık gezileri ya Göksuya yahut Beylerbeyi sarayına varırdı. Beyler-
beyi sarayına nisbetle pek küçük olmakla beraber Göksu kasrı süse bo-
ğulmuş, cephesi ve şehnişinleri âdeta bir oya gibi işlenmiş bir binadır. 
Hele Beylerbeyi sarayı bugün Cumhuriyet sarayı olan Dolmabahçe ile 
İstanbul'un bir süsüdür. 
  
Bu saraylardan bahs edilirken ne Fransa'nın, İngiltere'nin, Almanyanm 
ve İtalya'nın saraylarını, ne de uzaktan tarif ve tasvirleriyle aşinalık edil-
miş olan şark kâşanelerini düşünmemek icap eder. Garb sarayları mima-
ri kıymetlerinden başka mermerlerinin dövme demirlerinin, duvarlarını ve 
tavanlarını örten en büyük istadlar tarafından yapılmış resimlerinin, hele 
birer sanat eseri olan eşyasının ehemmiyetiyle birer şaheserdir. İstanbul 
sarayları bu bakımdan ele alınmaya mütehammil olmamakla beraber 
hatların ahengi, cephelerinin süsü, iç taksimat da ölçülerin çokluğu vel-
hasıl umumi heyeti itibariyle hakikaten şehrin en muhteşem eserlerinden 
sayılır. 
  
Hünkârın kayık seyahatları arasında kayda değer bir hatırayı tespit et-
mek isterim: 
  
Bir gün Sultan Reşad hemşirelerine bir ziyaret yapmak arzusunda oldu-
ğundan söz etti. Henüz hayatta üç hemşiresi vardı: Cemile, Seniha ve 
Mediha Sultanlar. Sıra ile bunlara birer ziyaret yapıldı. Padişahın maiye-
tinde bizler, yaverler ve bendegândan birkaçı vardı. Hünkâr hususi me-
rasimle ayak bastığı noktadan itibaren karşılandı ve yol üstüne serilmiş 
olan dibaların, şalların üzerinden yürüdü. Yanındakiler bunları çiğneme-
ye kıyamayarak kenardan takip etti. Zira birinci defa anlayamayarak hay-
retle, diğerlerinde oldukça bir heves ve memnuniyetle gördük ki sultanla-
rın haremağaları bu dibaları ve şalları telâşla toplayarak karmakarışık bir 
halde ben-degânın bindikleri arabaya yahut kayığa atıyorlar. 

 Bu ne demekti? îlk defa hasıl olan merak hal edilmekte gecikmedi. Sa-
ray âdetlerini bilenler izah ettiler ki saltanat makamına çıkmış kimse böy-
le bir ziyaret yapınca onun ayağı altına serilen bu nefis şeyler şükran 
makamına maiyetine hediye edilirmiş. 
  
Esvabcıbaşmın aracılığı ve belki de Hünkârın müsaadeleri ile bu dibalar-
la şallar dağıtıldı. Başmabeyinci ile başkâtip ve başyaver bu haktan ma-
dem ki bu bir hak imiş mahrum edilemedi elbette, bendegân da ehem-
miyetlerine göre birer parça ile bundan istifadeli oldular. 
  
Kayık gezmelerinden başka Hünkârın vapurla da gezmeleri olurdu. 
Uzunca geziler için Ertuğrul, kısalan için Söğüdlü kullanılırdı ve bunlarda 
ekseriya Sadrıazam Hüseyin Hîlmi Paşa da Hünkâr tarafından davet ya-
hut kendi tarafından gösterilen arzu üzerine bulunmuş olurdu. 
  
Bu suretle İzmit'e Şile'ye, Hereke'ye, Bursa'ya birer seyahat yapıldı; Bur-
sa'da Hünkâr bir kaç. gün kaldı. Maiyetinde gelmiş olan şehzadelerine 
de Bursa köşküne yakın hususi bir köşk hazırlanmıştı. 
  
Bu Bursa gezisi âdeta küçük bir seyahati şahane mahiyeti almış ve cna 
göre hazırlığa ve merasime vesile teşkil etmişti. Hazinei Hassa memur-
ları bu küçük seyahatte ileride meydana gelecek olan mühim mikyasta 
seyahatler için bir tecrübe fırsatı bulmuş oldular. 
  
Ben bu güzel Türk şehrini bu vesile ile bol bol gezdim ve bol bol sevdim.  
O kadar ki eğer  İstanbul'dan ayrılmak icap ederse gidip ömrümün son 
yıllarım ya hatırası daima ruhumu okşayan İzmirimde, yahut yeşil man-
zarası hayalimi dolduran Bursa'da geçirmeyi düşünürdüm. 
  
Bütün bu isimleri geçen sarayların, kasırların, köşklerin müşterek bir 
vasfı vardı, hâlâ da öyledir: Terkedilmiş olmaktan ve imar hususunda 
himmet yokluğundan doğan harabi hali Garibdir ki sarayların tamiri için 
hükümetçe her sene mühim bir para tahsis olunduğu halde bunun ihti-
yaca göre sarfı ayniyle padişah tahsisatı ve ziyafet seyahat masrafiyle 
karşılığı kabilinden Hazineyi Hassaya bırakılmak gayet tabii ve mantıki 
iken nasılsa Maliye nazırlığında bulundukları zaman Cavid ve Nâ'il tara-
fından ayrıca bir heyet teşkil edilmeye lüzum görülmüş ve burada iş türlü 
muamele ve kırtasiye girdabına tutularak hiç bir zaman vaktinde ve lü-
zumunda tamir işlerinin yürümesine imkân bulunamadı, tahsisatın bir 
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büyük kısmı da beyhude yere koskoca bir heyet teşkilâtında israf edilmiş 
oldu. Meşrutiyet idaresinin bu suûli uzun müddet devam ederek sarayla-
rın hali harabisi de günden güne artmıştır. Cumhuriyet idaresinin büyük 
işleri eri kısa ve çabuk vasıtalarla başarmak usûli, elbette  bu sarayların 
da yeniden hayat bulması ve hatta bir kaza neticesiyle yanan ve İstanbul 
saraylarının en güzeli olan Çıraganm bile herhangi bir şekilde ve istimal-
de tekrar meydana çıkarak Boğazın en güzel bir noktasında matemli ha-
rabe halinden kurtulmasına fırsat bulacaktır diye ümit olunmalıdır. 
  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Maruzat işi — Garip bir çekmece — Nüzhet ve Murbıza Beyler —  
Bir zarafet oyunu — Kâğıtlara bakılıyor — Hünkârın hikâyeleri —  

Mühim bir kâğıt. 
 

  
 
Yeni vazifemin hemen ilk günlerinde önüme küçük bir çekmece şeklinde, 
şark işlerine mahsus bir üslupla işlenmiş bir çanta getirdiler. Hiçbir maruf 
şeye benzemeyen bu nesne nereden geliyordu? Belki Yüdız'dan, belki 
Hazineyi Hassanın unutulmuş bir kovuğundan... Abdülhamide maruzatın 
nasıl takdim edildiğine pek vakıf değildim. Galiba evrak, Babıâli-den, 
hattâ diğer makamlardan başkâtipliğe bağlarla bağlanmış, mühürlenmiş 
torbalarla, zarflarla gelir; oradan da hususi daireye gönderilirmiş. Bun-
lardan bir kısmı kitabe dairesinde açılabilirken hususi mahiyette olan di-
ğer bir kısmının açılması ancak hünkârın kendi eliyle, yahut gözü önün-
de, mümkün olabilirmiş, Padişahla gizli münasebetleri olanların yazıları 
ise muhtelif yollardan geçer, muhtelif ellerde dolaşarak padişahın bilgi 
dairesine girermiş. Bunları bir rivayet şeklinde işitirdim. 
  
Yeni Hünkâra takdim olunacak maruzat için önüme konulan çekmeceyi 
hiç muvafık bulmadım, hele bir manasiyle zarafetten mahrum olan bu 
acayip nesneyi yükleyip sarayın içinde dolaşmak pek gülünç olacaktı. 
Zaten sarayla resmi muhaberesi üian ancak iki daire vaıdı: Sadaret ve 
Hazine, Sadaretten ilk defa, maruzat da içi bezli arkası kırmızı mühürlü 
bir büyük zarfla gelmişti. Bu derece sâde bir şekilde gelen kâğıtları yine 
öyle karşılamak ve huzura da öylece çıkarmak uygun olacaktı. Hemen 
Bazar Allemad'dan irili ufaklı beş tane güzel cüzdan getirttim ve arz olu-
nacak kâğıtları sırasına göre bunlara taksim ederek iradeleri istihsal 
edilmeye hazır bir hale koymak usulünü kabul ettim. O çekmece gibi 
nesne de artık tekrar ve bu defa ebedî uykusuna terk edilmek üzere, or-
tadan kaldırıldı. 
 
Sabahleyin, pek erken bir saatte, başkâtip saraya gelmiş, odasına uğ-
ramış, kitabe dairesine geçerek o gece nöbette kalmış arkadaşı kâtiple 
görüştükten sonra onun himmetiyle resmi ve gayri resmi evrakın kayıt 
defterlerini ve kâğıtlarını almış bulunurdu. Sadaretten gelen evrakla Ha-
zineyi Hassanın maruzatı tetkik edilmek ve bunlar arz olunurken kısaca 
izah edilecek surette anlaşılmak icap ederdi. Hâlâ meşrutiyetin gerekle-
riyle yakınlık kuramamış olanlar tarafından padişaha müracaatlar olduğu 
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gibi yardım talebinde bulunanlar da hiç eksik değildi.   Mabeyn kitabetine 
düşen vazife işe dair olanları ait oldukları nezaretlere havale etmek, yar-
dıma ait olanlar için de bir lirayı tecavüz etmeyecek bahşiş miktarı için 
gibi hümayun kâtibine selâhiyet vermek hususundan ibaretti. Bunlardan 
resmi makamlara havale olunanlardan birkaçını pulsuz kabul ve sevk 
etmiş olmak gafletinde bulunan başkâtip oldukça can sıkacak para ce-
zasına mahkûm olmuştu. Yardım istemeye dair olanlardan bir liradan 
fazlasına lâyık gördüklerini de hünkârdan müsaade almak için arz etmek 
üzere ayırırdı. 
  
Bu tafsilatı vermekten maksat sarayın yazı işlerinin ne kadar sade ve bu 
zeminde başkâtibe düşen vazifenin nasıl kolay olduğunu göstermekten 
ibarettir. Hele yazmak meselesinde onun vazifesi hiçe inmiş bulunurdu. 
Kitabe dairesinin dört kişiden mürekkep olduğunu ve bunlardan biri nö-
betini bitirdikten sonra çalışma günlerinde bu adedin üçe indiğini ve bu 
çalışma arkadaşlarının içinde Nüzhet ve Murtaza Beyler gibi Babıâlinin 
en bozulmamış, her şeye rağmen temiz kalmış nadir adamlarından olan-
lar bulundukça yazı meselesinin ne mikyasta küçüldüğünü tahmin etmek 
pek kolaydır. 
  
Hele Başkâtip iradesi alman evrak için ancak bir imza atmak külfetinden 
başka yapacak bir iş bulamazdı, onun inleri daha ziyade yazıcıhkla ilgisi 
olmayan sahalarda bütün zamanını alacak ölçüde idi. 
  
Nüzhet Beyle Murtaza Beyden bahis etmek fırsatını bulunca bundan isti-
fade etmek isterim. Diğer iki arkadaşla beraber kitabet dairesinde 
bulunmas'ndan da^ma inşirah vn-ci bir zarafet ve nerafet havası yaratan 
bu iki zat sado asaletin ve kibarca vasıfların mesut bir tonlaması d°<ril, 
avni zamanda kalemlerinin nek kudretli sahibi idiler. Makastır vn/li-
Üğinden mütekaid Hıfzı Paşa merhumun oğlu olan Nüzhet Bey, ki son-
radan ikinci mabeyinci olmuştu (Daha sonra muhtelif vazifelerden sonra 
şimdi su idaresi umumi kâtibidir) ve Babıâlinin pek muhteşem erkânın-
dan biri sıfatiyle kendisini tanımış olanlarda nezih bir hatıra bırakan 
meşhur Rıza Efendinin oğlu Murtaza Bey her temasta beni bir kat daha 
hayran etmekle kalmayarak nadiren yazmak lüzumu görülen mühim ve 
müstesna evrakın yazılışında gösterdikleri fikir ve lisan mükemmeliyetiy-
le de beni hayran ederlerdi. 
  

Başkâtibin huzura çıkıncaya kadar pek kolay olan vazifesi Hünkârın hu-
zurunda oldukça bir ehemmiyet kesbederdi. 
  
Hünkâr harem dairesinden çıkıp yemeğini yedikten sonra maruzata 
bakmak için bendegândan biri ile başkâtibi davet ederdi. O dakikaya ka-
dar geçirilen, hele canı tez bir adam için «bir ân evvel şu iş bitse de ev-
rakı sevk edebilsek...» üzüntüsü içinde âdeta ağır gelen bu intizar müd-
detinin bitimini sevinçle gören başkâtip cüzdanlarını yüklenir, ya sarayın 
büyük merdivenlerinden yahut odasının yanında döne döne tırmanan 
gizli merdivenden seğirtir, huzura girerdi. 
  
Hünkâr fesini çıkarmış, beyaz takkesiyle, ilikleri çözülmüş, redingotiyle 
bekler bulunurdu. Merasime pek ziyade uyan bir kimse olduğundan beni 
görünce telâşla fesini giymeye, önünü iliklemeye teşebbüs ederek ayağa 
kalkardı.   Buna karşı «aman, rica ederim, rahatımızı bozmayınız!...» 
denemezdi elbette, görmemezliğe gelmek en basit bir terbiye icabı idi. 
Fakat o telâşı Hünkârın kapı nöbetini tutan bendesi görmüş olur, ondan 
ziyade bana işittirecek bir sesle: «Efendimiz, yabancı değil, başkâtip 
bey...» diyerek Hünkârın teşebbüsünde devam etmesine mâni olurdu. 
Hünkârın: «Başkâtip bizdendir, mazur görün...» kabilinden bir mukabe-
lesiyle bu tertipli oyuna son verilirdi. Mürettep olsun olmasın, bu pek na-
zikâne oyun bir kaç defa tekerrür etmekle beraber iyi bir tesir yapmaktan 
hâli kalmazdı. Daha sonraları Hünkâr Bizlerle bir dereceye kadar laubali 
olunca artık bendegândan birinin müdahalesine hacet kalmaksızın, gene 
davranır, fakat gene kendiliğinden vazgeçmek suretiyle zarafet vecibesi-
ni yapmış olurdu. 
  
O zaman Hünkârın ekseriya vakit geçirdiği mabeyinin iç tarafında deniz 
cihetinde büyük salonun yanındaki küçük yazı odasına geçilirdi. Bu oda-
nın yazıya mahsus olduğunun yfr gâne alâmeti ortasındaki küçük yuvar-
lak masa ile bunun üzerindeki hokka ve kalemden ibaretti. O zaman kar-
şı karşıya oturulur, başkâtip küçük bir el uzatmasından ibaret bir işaret 
üzerine evvela resmi kâğıtlardan başlayarak bunları birer birer hülasatan 
söyler, Hünkâr da günlük işlere dair olan kâğıtların arkasına bir tarih 
kordu. Bu tarih «görülmüştür» makamına geçerdi. Eğer kâğıdın muhte-
viyatı hususi bir ehemmiyeti haizse, meselâ meclisi mebusandan çıkan 
kanunlar, yahut Heyeti Vükelâ kararları, bunlara birer «mucibince», ya-
zıldıktan sonra imza olunurdu. Başkâtip için en zor iş de bunları, Hünkârı 
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yormayacak, sıkmayacak bir şekilde mümkün mertebe kısa ve çabuk bir 
surette hülâsa edebilmekti. 
  
Hünkâr dinler ve hemen mucibince diyerek imza ederdi. Başkâtip bu kül-
fete lüzum görmeseydi olurmuydu, bunu denemedim. Bu, daha ziyade 
onun için bir vicdan meselesiydi. Maamafih öyle şeyler oldu ki bunu ne 
Hünkâr anlayabilirdi, ne başkâtip tetkike lüzum hissederdi, hattâ... Evet, 
hattâ vazifeli olanlar bile gözden geçirmek lüzumunu hissetmemişlerdi. 
  
Bu neviden bir misal zikretmek lâzım gelirse, Maliye teşkilâtını ıslah için 
Fransa'dan celp edilen meşhur mütehassıs Laurent'in raporu üzerine 
Meclisi Mebusandan geçen evrak ne Maliye erkanınca, ne Meclisi 
Mebusanın Maliye Encümenince, ne de heyeti vükelaca tetkik edilmek-
sizin saraya sevk olunmuş ve böylece fransızların maruf kırtasiyecilik 
meraklarına tam bir numune olan kanun, içinden çıkılamayacak çapra-
şıklarla Maliye işlerini eskisinden fena bir karışıklığa uğratmıştı. 
  
Resmi işler bitince ve Hazineyi Hassa maruzatiyle hususi evrak geçilince 
Hünkâr bir nefes almaya lüzum görür ve bu sırada uzun, ekseriyet üzere 
hoş ve tuhaf hasbıhallere başlar, gençliğine, biraderlerine, daha ziyade 
babasına ait hatıralar, harem kadınlarının garabetlerinden, meraklanna 
dair hikâyeler nakil ederdi. Bu cümleden olarak Abdülhamid'e, Sultan 
Murada, Abdülazize müteallik hikâyeler dinledim. Ve dikkat ederdim, 
bunları söylerken hattâ o kadar zulmüne uğradığı ve ancak kızınca ha-
kanı mahlu diye yad ettiği biraderi için ağır çekecek bir zem ve kötü söz 
manası koymazdı. 
  
Bu suretle bir yandan maruzat işi yürürken bir yandan da Hünkârın zih-
ninde birikmiş siparişleri olurdu. Ben bunları yavaşça bir kâğıda işaret 
ederdim: Çamaşır ustanın (Haremihümayunda esvabcıbaşılığin muadili)   
perhiz tablası, üçüncü Kadınefendinin perdeleri, harem hamamını kur-
ması, ilâh... 
  
Bunların sayılması sırasında her birine refakat eden bir hikâye olurdu. 
Meselâ haremde değişecek halılar, perdeler için kaideten eskimiş de-
nenlerinin bunları kullananlara ait olması usuldenmiş. Onun içindir ki 
alâkadarlar bunları sık sık değiştirmekte menfaat bulurlarmış. Hünkâr 
ilâve ederdi: «Tabii bu usul kaldırılmıştır. Mefruşat idaresi onları alır, 
atılmış şeyler ambarına kor, gerekirse başka yerlerde kullanır.» der ve 

zaten böylece yapılacak muamele bir de tarafı şahaneden alınan bir ira-
deye istinat etmiş bulunurdu. 
  
Nihayet uzun müddet, bazen belki iki saat sigara içeme-mek mahrumi-
yetine katlanan başkâtip huzurdan çıkınca evrakı getirip kitabet dairesi-
ne teslim eder; ve burada derhal kayıtları, çıkmaları yapılarak başkâtip 
tarafından imza da edildikten sonra hemen o gün mutlaka yerlerine gön-
derilirdi. Hiç bir zaman evrakın gene o gün içinde iade edilmemiş oldu-
ğuna vakıf değildim. Bunda Hünkârın da ihmalden ve kayıtsızlıktan çeki-
nen iyi niyetinin tesiri büyüktür. Hattâ genç yaşında garip olarak tekrar 
kızamığa tutulan bu ihtiyar adam Haremihümayunda yatağının içinde 
ateşlerle kavrulurken gene beni çağırtmış, gene maruzata tarih veya im-
za koymuştu. 
 
 İtiraf etmeli ki ben de bir tertibe başvurarak sadaretten ve hazineden te-
hiri mümkün olan kâğıtların gönderilmemesini rica ettim. 
  
Hünkâr bir gidişe çıkmak için maruzat işinin bitmiş olmasını isterdi. Gene 
böyle bir gün hafta ortasında, gelen kâğıtların muamelesi bitip iadesi es-
babı da hazırlandıktan sonra Zin-cirlikuyu köşküne gidiş olacağı haber 
verildi. Artık yapılacak bir iş kalmadığı için istirahati kalple gidilebilirdi. 
Oraya henüz varmıştık, birdenbire köşkün bahçesinde bir at gürültüsü 
oldu, ve bir dakika sonra haber verdiler: «Sadaretten bir yaver gelmiş, 
müstacel ve mühim bir kâğıt varmış!» dediler. 
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Divanıharp mazbatası — İlk ölüm iradesi — Mucibince —  
Nefes alacak bir yer — Şakada ölçüsüzlük — Sinema sohbetleri. 

 
  
 
Hünkârı ve saray erkânını Dolmabahçede bulamayınca Zincirlikuyu köş-
küne kadar gelmeye lüzum gören süveri zabit mutlaka mühim ve acele 
bir iş getirmiş olacaktı. Bu, sadaret yaverlerinden biriydi. Çantasından 
üzeri kırmızı mumlu bir büyük zarfı bana uzatırken: 
  
—  Pek acele imiş dedi hemen iradesinin alınarak geri verilmesini rica 
ediyorlar. 
  
Bir saniye yüzüme bakarak cevap beklerken ben bu acele işin mahiyetini 
anlamak için sinirlice parmaklarla zarfı yırttım, bir göz atmakla iş anlaşıl-
dı. Bu, 31 Mart isyanında cürümleri ölüm cezasını istilzam eden kimsele-
rin idamına dair divanıharbi örfinin mazbatası ile sadaret tezkeresiydi.  
 
Yaver sordu: 
  
— Bekleyeyim, değil mi? 
  
Birden ne yapmak lâzım geleceğini düşünerek cevap verdim:  
 
— Hayır, beklemeye lüzum yok. İradesini aldıktan sonra saraya gider, 
muamelesini yaptırır, hemen Babıâliye gönderirim. 
  
Yaverle konuşma burada bitmiş oldu. Şimdi zor görülen cihet bunun 
hünkâra arzı, iradesinin alınması idi. Evvelâ divanıharp kararım okudum. 
Pek delilli bir mazbata vardı. Zaten isyanı müteakip teşekkül eden harp 
divanları büyük bir sürat ve faaliyete, kılı kırk yaran ve tamamiyle adale-
te ve vaziyetin zaruretine uygun olmaya çalışan bir dikkat ilâve ederek 
işliyorlardı; bu muhakkaktı, titreyen elimle bulanık gözlerle okunan bu 
mazbata her manasiyle kanaat verecek mantıki ve adli mahiyette idi. 
Yalnız, arkasının geleceği şüphesiz olan bu idam hükümleri birinci defa 
olarak elime geliyor ve birinci defa olarak Hünkâra arz edilmek üzere bu-
lu* nuyordu. 

  
Bence bu işte yegâne vazife bir kâtip vazifesinden başka olmamakla be-
raber pek nahoştu; asıl hünkâra ait vazife de asabı zayıf bir adamı sar-
sacak mahiyette idi. Onu bu işe hazırlamak lâzım geleceğini düşünürken 
onun tarafından bendegândan biri, Seccadecibaşı Emin Bey, bana gele-
rek:  
 
— Efendimiz, merak ediyorlar; gelen yaver ne getirdi, diye soruyorlar? 
deyince meseleyi anlattım. Emin Bey gitti ve biraz sonra gelerek:  
 
— Efendimiz, şimdi namaz kılacaklar ve sonra sizi davet edecekler!, de-
di. 
  
Anlaşılıyordu ki Hünkâr bu idam kararları için irade vermeden evvel 
Allahm inayetine sığınmak ihtiyacını duyuyordu. Ve böyle hayatın güç 
anlarında nefsiyle vukuat arasına kavi bir imanın siperini koyabilmeye   
muvaffak   olanlar için her türlü ahvale karşı manevi çelikten bir zırh 
giymek mümkündü.   Bunu biraz sonra gördüm.   Benim yavaş bir sesle 
okuduğum mazbatayı dikkatle ve sükunetle dinledi.   Bu, birinci defa ola-
rak idama hüküm giyenlerin sayısı yirmi ile otuz arasında idi. O kadar 
adamın yaşamak hakkından alacakları hisse, işte hünkârın kaleminden 
akacak olan iki üç kelimeye bağlanarak ancak o gecenin sabahına karşı 
devam edebilecekti. Bunların içinde gafil avlananlar, şeriat namına ve 
din hürmetine hizmet etmek zanniyle hareket edenler, vicdanlarının koca 
bir günahın ağırlığını koyduklarını düşünmemiş olanlar vardı elbette, fa-
kat bunların yanında fesat fikriyle, hiyanet duygusiyle, menfaat düşünce-
siyle bile bile suç işleyenler de vardı; ne olursa olsun, gerek ötekiler ge-
rek berikiler artık bilmeyerek hayut bilerek yaşamak hakkını kaybetmiş 
oluyorlardı; bu böyle bir zaruret idi ki aksine hüküm vermek imkânı yok-
tu. 
  
Divanıharb mazbatası hiç bir tereddüte mahal bırakmadan sıkı bir man-
tıkin yollarını takip ederek bu neticeye vasıl oluyordu. Ben susunca bir 
kelime söylemeyerek hünkâr elini kaleme uzattı. Ne yapmak lâzım gele-
ceğini sordu. Sadaret tezkeresine mucibince yazdıktan sonra imza et-
mek lâzım geliyordu. Hiç tereddüt etmeden bunu yaptı, sonra sordu: 
  
— Galiba bu gece asılacaklar. 
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— Öyle anlaşılıyor, dedim; müsaade buyurulursa saraya kadar gidip 
muamelesini yaptırarak hemen Babıâliye göndereyim... 
 
 — Pek iyi olur, diye cevap verdi; pek küçük bir tereddütten sonra ilâve 
etti: — Bu gece sarayda kalsaniz. 
  
Hünkârın ne halinde, ne sesinde, ne de imza ederken ellerinde fevkalâ-
de bir emare yoktu; yalnız son sözü sarayda bir refakatin manevi muza-
heretini faydalı adettiğine delâlet ediyordu. Onda yalnız bir imanın kuv-
veti değil buna ilâveten bütün ecdadı silsilesinden intikal ederek kendisi-
ne kadar gelmiş olan bu zâtın etrafında, hattâ kendisine pek yakın olan-
lar da, meselâ oğlu Necmüddin Efendide ölüm dakikası çalınca bunu 
«Elhükmülillah» diyen bir rıza ile karşılayıcı bir metanet olduğu gibi baş-
kalarından yaşamak hakkını nez edecek bir hüküm vermek lüzumu hasıl 
olunca bunu da saltanatın zaruri bir icabı olarak kabul eden bir katlanma 
vardı. Bu ruhi haleti ileride muhtelif vesilelerle gördüm ve bunu gayet ta-
bu, gayet beşeri buldum. 
  
İradeyi istihsal ettikten ve Zincirlikuyudan Şişli tarikiyle Nişantaşı kona-
ğına uğrayıp sebebini söylemeksizin geceyi sarayda geçireceğimi haber 
verdikten sonra Dolmabahçeye indim. Bir kısa zaman sonra idam kararı 
Sadarete gitmiş bulunuyordu. 
  
Ben de ne olursa olsun, bu meselede alâkamın hiçden ibaret olduğuna 
kanaatle beraber, yüreğimi sıkan bir pençeyi uyuşturmak için Tevfik Be-
yin odasına girdim. Oyalanmak, üzücü düşüncelerden silkinmek 
ihtiyaciyle kendi kendimden kaçmak istedikçe onun arkadaşlığına 
sınığırdım. 
  
Onun sabrı, sakinliği, hiç bir zaman haleldar olmayan resmiyeti ve zara-
feti şahsiyetinin etrafını ferahlık veren bir daire ile çevirirdi. Pek dindar 
pek mutekit olmakla kalmayarak namazına, orucuna ne kadar riayetkar 
ise hâdisat ve vukuata karşı da bunların nasıl olsa yatışacağına, düzele-
ceğine nihayet iyi bir neticeye vasıl olacağına inanan ve bu suretle zih-
nini işgal ederek huzurunu bozacak çöpleri parmaklariyle tutup bir tarafa 
atan bir felsefesi vardı. Kaç kere sabahleyin evrakı havadisi okuduktan 
ve bunların zehir akan yazılariyle harap olduktan yahut, bazen merakı 
tahrik edecek mahiyette celselerinde hazır bulunmak için Meclisi 
Mebusana gönderilip orada sanki irtica hareketi daha dün vuku 

bulmamışcasına, yalnız Türk olmayan unsurlar arasında değil, asıl Türk 
mebuslar içinde de çarpışan ihtirasların, yarın ne olacağından korku ve-
ren tezahürlerin müşahedesiyle sarsıldıktan sonra ona gider ve endişe-
lerimi anlatırdım. O bir çocuğun saçma dertlerini dinlercesine susarak, 
fakat katılmayan bir tebessümle dinler, sonra yüksek sesle Allahın ina-
yetinden ümit kesmemelidir; derdi. 
  
Onun bir hanım kız edasiyle bir gülüşü vardı ki cüssesinin büyüklüğüyle 
bir tezat teşkil etmesine rağmen fırtınanın zarafetine pek uygun olurdu. 
Kendisi tekellüften hiç ayrılmamaya pek dikatli olduğundan latife etmek-
ten, şakalaşmaktan, hattâ bazen kendisinin ahlâki düşüncelerini tırmala-
yacak neviden hikâyeler nakletmekten hazeden Lutfi Simavi'nin şakala-
rına mukabele etmek için yalnız bu kibarane ve masumane gülüşlerini 
kâfi bulurdu. Bir gün ben de bu şaka zemininde biraz ileri gitmiş ve onu 
gücendirmiş oldum. O günden sonra bir müddet gene sabahları odama 
gelmekte ve beni en süslü selâmlariyle ve iltifatlariyle taltif etmekte de-
vamla beraber, halinde bir tutkunluk, bir güceniklik, bir alınganlık kokusu 
duymuştum. Bu epeyce devam etti ve şaka zemininde ekseriyet üzere 
ölçüyü kaybettiğime hayatımın geçmiş demlerinde pek çok defalar vakıf 
olmuş ve bu görgü günahını tekrar etmemeye bir çek kere ahd eylemiş 
olduğum halde bu melek kadar sabırlı ve dayanıklı olan arkadaşı bile 
küstürecek derecede gene huyuma matlûp oluşumdan mahcup ve peri-
şan, nihayet vicdan üzüntüsünün atılmasını gidip kendisine tarziye ver-
mekte aramıştım. O, hiç bir zaman bana gücendiğini itiraf etmek isteme-
di, fakat benim bu özür dileme müracaatımı da kafi bularak eski samimi-
yet tavrına avdet etti. 
  
O gün onun odasına girince böyle saraya avdet edişinin sebebini hemen 
anlattım. Kayıtsız ve endişesiz görünüyordum. Hikâyemi bitirdikten son-
ra o geceyi sarayda geçirmek için emir aldığımı ve akşam yemeğinde 
sofrada beraber bulunacağımı söyledim. 
  
O idam kararında hiç durmadan ve bende zilden bir ilişik olabileceğine 
zahip olmamış görünerek:  
 
— Ne kadar iyi!... dedi, çoktan akşam yemeklerinde beraber bulunama-
mıştık. 
  
Sonra ilâve etti:  
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— Eğer sarayda kalmanız icap etmeseydi yemekten sonra beraber si-
nemaya gitmek teklifinde bulunurdum. Bu gece gene Rigodin ile 
Rosalie'nin pek eğlenceli bir filmi varmış. 
  
Tevfik Bey akşam yemeklerini sarayda yemek adetinde idi ve ancak ye-
mekten sonra, mabeyinden el ayak çekilmiş bulununca vazifesini bitmiş 
farz ederek dünyada tek eğlencesini teşkil eden Tepebaşı sinemasına 
giderdi. O zaman sinema bu günün ilerlemeleri ile ölçü kabul etmeyecek 
derecede basit bir halde ve bittabi sessizdi. Tevfik Beyin bahsettiği artist-
ler de o zaman için bu günün Charlie'si ve Harold Lloyd'i kadar kendisini 
sevdirmiş olan meşhur Bourlevard sanatkârlarından sinema için Rigadin 
namını alan Prince idi. Tevfik Beyin bu sanatkâra ve ekseriyet üzere 
Rosalie namiyle ona refakat eden comique kadına bir bağlılığı vardı. 
Beni de bir kaç kere oraya götürmüştü. 
  
O akşam sofrada hep sinemadan, bu sanatın istikbalinden ve evvelce 
görülmüş oyunlardan bahsetti. Mutaden az konuşan bu dost bu akşam 
nasılsa, galiba esen sıkıcı havaya bir parça neşe vermek için bol bol 
söyleniyordu. 
  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Akşam yemekleri — Melal — Hünkârdan bir haber — 
Hareme doğru — Ne olacak? — Tenha bir saray — 

Yalnız kalıyorum — Vehim ihtimaller — Yatak odasına doğru — 
Titriyen mumun yanında — Taşan bir teessür. 

 
  
 
Mabeynin akşam yemekleri kadar hazin ve gönülleri karanlık duygularla 
dolduran bir içtima tasavvur olunamaz. Sanki burada saray erkânından 
kalan üç beş kişi bir matem ayini için toplanmış olurlardı.    İkinci mabe-
yincinin durgun riyaseti altında ve Dolmabahçe'nin bir türlü arkası alına-
mayan elektrik tesisatının geçikmesiyle hâlâ geniş sofalarda, odalarda 
boşluklara karşı soluyarak mücadele ediyor zanedilen mumların yorgun 
ziya dalgacıklarıyle yarı karanlıkta bütün sofrayı bir gam havası örterdi. 
Bu akşam Tevfik Beyin adeti hilâfına hikâyeler söyleyerek biraz neşat 
vermeye çalışan gayretleri o gece için neticesi hazırlanmakta olan idam 
kararlarının soğuk nefsini, dakikadan dakikaya esip yüzüme sürünmek-
ten menedemiyordu.   Bunun tesirinden silkinip kurtulmak için ne kadar 
gayret etsem beyhude oluyor ve her gayret hamlesinden sonra biraz da-
ha mukavemet kabiliyetini kaybetmiş olarak daha ziyade gevşeklik içine 
gömülüyordum. Bu manevi bozguna yalnız idam kararlan mı sebebdi?... 
Elbette değil. Meşrutiyetin ilânındanberi geçirilen elim safhalar, mart 
isya-niyle onu takip eden hadiseler, bende günden güne artmak istidadı-
nı gösteren bir sıkıntı, hattâ mahiyeti belli olmayan vahim akıbetlerin 
hülyası içine nefsini teslim etmekten mari-zâne bir haz uyandırıyordu. 
Sarayda yapılacak, işlerle bir müddet oyalandıktan ve etrafı unutuyor gö-
ründükten sonra sarayın ötesinde cereyan eden ahval gelip beni sarsı-
yor ve gaflet uykusundan uyandırarak daha neler olacak korkusuyla si-
nip büzülmüş bir uyanıklığa atıyordu. 
  
Matbuat, Meclisi Mebusanda her gün yeni bir hızla canlanan mücadele-
ler, hattâ cemiyetle ciheti askeriye arasında gittikçe genişliyecek endişe-
si veren fasıla hep birden toplanarak öyle bir yekûn teşkil ediyordu ki 
bunun sikleti altında ezilmiş gibiydim. İsyanı takip eden harp divanların-
dan idam kararları çıkacağım beklemek pek tabii idi; ve elbette bu karar-
lar eğer âti için bir sakinliğin kuvvetli vadini edebilirdi; fakat en nikbin ih-
timallerin altında hep bir «acaba?...» sualinin korkunç çehresi sırıtarak 
çıkmakda inad ediyordu. 
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[Bir tarih çeşnisini almaktan hazer eden bu hatıraların şu bahsedilen 
devreye ait olan kısmını ikmal etmek için Hüseyin Cahid Yalçının «Fikir 
Hareketleri» mecmuasında intişar eden ve pek müdellel vesaika binaen 
yazılan «Meşrutiyet Hatıraları» tefrikasını tavsiye ederim.] 
  
Yemek bitmiş gibiydi, birden mumların titrek ışığı altında kapıdan 
musahiblerden birinin siması belirdi. Ufak bir tevakkufla sofraya göz 
gezdirdi ve beni bularak da yanıma kadar geldi, daha ziyade yaklaşmak 
için bir müsaade isteme hali alarak kulağıma eğildi:  
 
— Efendimiz, dedi; yemek yediler, akşam namazını da kılmışlardı, yatsı-
yı haremde eda edecekler, sizi görmek istiyorlar... 
  
Kalktım, «niçin isteniyor?» merakiyle acele etmeye lüzum görerek 
nıusahible beraber yukarı kata çıkan geniş merdivenin karanlıklara bo-
ğulmuş halılarını aştım. Hünkâr beni görünce «yemeğinizi bitirmiş miydi-
niz?...» dedi ve cevabı ancak işiterek, evlerine gitmek acelesinde olan 
bendegânına veda ederek harem yoluna doğru yöneldi. 
 Bu harem yolu mabeynin son kısmından başlayarak ve muayede salo-
nunu dolaşa dolaşa giderek Haremi Hümayunun bu salonla bitişik kıs-
mına müntebi olan bir yoldur ki oldukça uzundur. Muayede salonundan 
bakılınca bu yolu kısmen, basık kafeslerle örtülmüş olarak fark etmek 
mümkündür. Haremi Hümayun halkı muayede merasimini bu kafeslerin 
önüne serilmiş minderler üzerinde oturarak temaşa ederlerdi. Ben bu yo-
lu bir çok kere geçerek mabeyinden hareme çağrılmıştım. Mabeyin tara-
fından demir bir kapı vardı ve mabeyinde nöbet tutan musahib bu kapıyı 
anahtariyle açar, yoîa girilince tekrar içeriden kilitler, bir hayli yürünüp 
yolun harem cihetinde nihayetine varılınca burada da bir ikinci demir 
kaoı karşısında bulunulurdu. Musahip buna yumruğuyla yahut elindeki 
anahtarla vurur, içeriden harem nöbetini tutan musahip kapıyı açar ve bu 
suretle hareme girilince tekrar kapı kilitlenirdi. 
  
Gündüz halini pek iyi bildiğim bu yolu birinci defa olarak geçiyordum. 
Hünkâr bana hiç bir kelime söylemeden yürüdü. Musahibin elinde büyük 
bir gümüş fener vardı ve yolun üzerinde müsavi fasılalarla gene böyle 
büyük kıtada, ve pek güzel işlenmiş olduğuna dikkat etmemek mümkün 
olmayan bir çok gümüş fenerler sıralanıyordu. Nihayet hareme yaklaşı-
lınca Hünkâr bana yavaş sesle önden yürüyen musahibe mi işittirmemek 

istiyordu, yoksa bu tenha ve loş yolda kendi sesinden mi tevahhuş edi-
yordu —herhalde adetâ ürkerek:  
 
— Ne olacak?... dedi. 
  
Cevap veremedim, zaten buna lüzum da kalmadı. Kalbî merakını tefsir 
eden ve istemeden dudaklarından çıktığında şüphe olmayan bu sualden 
galiba utanmış olacaktı ki hemen arkas'ndan: — Belki bu gece size bir 
hizmet düşer diye mabeynde kalmanızı istedim: dedi, ve artık harem ka-
pısına gelinmişti, harem nöbetçisi de kapıyı açmıştı, biraz durarak ilâve 
etti: inşallah rahat uyursunuz... 
  
Selâmladım. Bu suretle veda etmiş oldu ve hareme girdi, arkasından 
kapı kilitlendi. Ben de mabeyn nöbetçisi musahible gene o yolu mabey-
ne dcğru geçmeğe başladık. Musahib her fenere geldikçe işilip mumu 
söndürüyordu. Nihayet mabeyn kapısı da kilitlendi, beni yazı odama ka-
dar getirdikten sonra çekildi. Bu müddet zarfında mabeynde elayak çe-
kilmişti, herkes ya evine yahut mabeynin d^ında müstahdem koğuşlarına 
gitmişti. Bu büyük binada, ta ötede nöbet tutan yaverle kâtip bir de onla-
rın hizmetine bakacak olan odacı, yemek odasına yakın bir yerde nöbet-
çi musahible onun uşağı [mabeyn müstahdemini arasında kayıtlı olma-
dan arzu eden ma'lûliyetine binaen müsaade edilirdi, ta bodrum katının 
uzak bir noktasında koğuşlarına çekilmiş olan bekçilerle mabeyni baş-
tanbaşa dolaşarak yangın tehlikesine karşı nöbet saatlerini kuran evleri-
ne gidememiş olan başkitâbete mahsus odacılar kalmıştı. Bu sayılanlar-
dan ba^ka hiç kimse mabeynde kalmağa mezun değildi. 
  
Başkitâbct odacıları iki kişiydi: Yusuf ve Muhyiddin. Aradan yirmi beş yıl 
geçmişken bu iki halis türkü hâlâ gözlerimin önünde o zamana ait halle-
riyle görüyorum. Bugün, kimbilir, nerelerdedir?... 
  
Odama girince evvelâ yazı masasının önüne oturdum, üç mumlu bir 
şamdan fanusları arasından ancak masanın üzerine hafifçe kayıpakan 
bir ışıkla boyuyordu. Ne okumak, ne yazmak mümkündü. Her şeyden 
evvel odacılara izin vermek, onları evlerine göndermek istedim. Yusuf 
yatak odasının anahtarını bırakarak:  
 
— Emrederseniz bu gece kalayım; dedi. Buna lüzum görmedim. Yazı 
odasının anahtarını her zaman saklanan yere bırakacağımı söyleyerek:  
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— Artık gidersiniz dedim. Muhyiddin  
 
— dolgun yanaklı, koca kafalı, iri dudaklı, her ağzından çıkan kelimeye 
birkaç tükürük parçacığı eklenen temiz yürekli bir çocuk - veda ederken 
haber verdi:  
 
— Efendimizin, kilerinden yatak odanıza bir kahvaltı tepsisi bırakıldı; de-
di. 
  
Onlar gittikten sonra bir müddet odamda kaldım. Ne kadar bilemiyorum, 
belki on dakika, belki bir saat, Hünkâr beni niçin, alıkoymuştu, hususiyle 
hareme kadar niçin beraberinde götürmüştü? Bu sualin bütün cevabı 
onun yolda ağzından ilk dökülen kelimelerde saklıydı: — Ne olacak?.. 
  
O da bir korku içinde idi; o'da, muhakkak, ahvali hiç beğenmiyordu. 
İdarei örfiye, divanıharb, pek âlâ! İdam kararları, sehpalar, asılanlar, vel-
hasıl bütün tedhiş siyaseti, belki bu da pek âlâ idi, fakat bunlarla her iş 
tesviye edilmiş olacak, bütün fırtına yatışacak mıydı?.. Sema berrak gö-
rünüyordu, fakat ta ufukta endige veren bulut kümeleri vardı; ve ara sıra, 
kısa fasılalarla çakan şimşekler, bunları yırtarak bir aydınlık içinde kara 
ihtimaller göstermekten hâli değildi. Memleket nasıl bir istikbale namzet-
ti? Hususiyle bizzat kendisi, o uzun yılların beklemesinden, tahtının da-
yandığı temeller bu gece, sarayın yüksek duvarlarının ötesinde kurulan 
sehpaları da mı arayacaktı?.. «Ne o'acak?» derken bunları düşündü-
ğünde şüphe yoktu. Balkı aç'.k olarak, sarahaten değil, fakat karış1 k 
unsurlardan kümelenmiş bir vesvese içinde, zihnini tırmalayan bu endişe 
idi. Bu, aşikârdı. 
  
Ben de şimdi bunları düşünüyordum. Sarayın ötesinden gelen intihala-
rın, bu gece hep birden tek cephe teşkil edecek bütün mevcudiyetimi 
ihata ve istilâ ettiğine dikkat ediyorum. Bir aralık kalktım, odada dolaş-
tım; deniz cihetine, pencerelerin önüne dikilerek bekledim. Sanki oradan, 
rıhtımın titreyen havagazı fenerlerinden, gölgesi hissedilen nöbetçi ne-
ferden, hafif çırpıntılarla taşlan okşayan denizden bir kehanet, istikbali 
haber verecek bir müjde ümid ediyor gibiydim. 
  
Bir zaman oldu ki bu odada duramadım; yatak odasına gitmek, belki be-
ni düşünceden kurtaracak derin bir uykuya kavuşmak arzusiyle çıktım; 

mumu söndürdüm, odayı kilitleyerek anahtarı yerine koydum, ve el 
yordamiyle sofaya çıktım. 
  
Bütün saray derin bir sükût içinde idi, ve bu sükûtun arasında, bu sara-
yın loşluklarında sanki saltanatı Osmaniyenin son bedbaht tarihi sarhoş-
luk saatlerinin dalgalarını seriyor gibiydi. 
  
Geniş sofayı adetâ kaçmak istiyormuşcasma çabuk adımlarla geçtim. 
Uzaktan gece nöbetçisinin gölgesini gördüm. 
  
Bu gölge bana doğru ilerledi. Bunun bekçilerden biri olduğundan, nöbet 
saatini kurduktan sonra bir konaktan diğer bir noktaya geçmek üzere bu-
lunduğundan emindim; fakat sanki hana fena bir haber 
getiriyormuşcasma irkilerek bekledim. O bir acele ile bana kadar geldi ve 
elini uzattı. Evvelâ anlamadım.  
 
— Odanızın anahtarını veriniz de kapıyı açayım, mumunuzu yakayım; 
dedi. Bilmem niçin istemedim:  
 
— Hayır, ben yaparım, siz işinize bakınız... dedim. 
  
Ve bunu söyledikten sonra sanki ondan, saraydan, her şeyden, kendi 
kendimi yiyip kemiren benden kaçarcasma, bu defa ben acele ederek, 
yatak odama koştum, bir kibrit çakarak mumu yaktım, kapıyı kilitledim, 
ve masanın üzerinde türlü çerezlerle, meyvalarla donatılmış, Hünkârın 
kilerinden gelmiş tepsinin yanma, sönmek mi, yoksa süzüle süzüle yan-
mak mı lâzım geleceğine karar veremeyen mumun dargın ışığı altmda, 
dirseklerimi dayıyarak, iki elimle başımı tuttum, ve hüngür hüngür ağla-
dım. Bu bende ne zamandanberi birikmiş bir ihtiyaçtı ki nihayet taşarak 
bol bol boşandı. 
  
Bu gece uyudum mu?... Eğer boğazına bir ip dolanmış bir adamın 
boğulurcasma nefes almağa çalışarak ikide birde sıçrayıp sarsılmasına 
uyku demek caizse: Evet!... 
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Yıldız mu'amması — Buna dair zanlar — Hünkârın merakı —  
Yıldız'ı ayıklamağa memur olanlar — Şaşırdîk — Karışıldık —  

Yazı odası — Sarayın dışı — Esvab odası — Harem dâireleri — 
Hal'den sonra. 

 
  
 
 
Bu bir muamma idi, Abdülhamid zamanında memleketin içinde dışında 
zihinleri türlü faraziyat ve rivayatla otuz üç sene, her gün gittikçe artan 
bir merakla, gıcıklayan bir muamma; ondan sonra da, galiba hâlâ, bu 
acayip miras için nasıl Çözüleceğinde tereddütlere düşülen gene bir 
muamma... 
  
Bütün saltanatı müddetinin uzun yılları içinde buraya çe-âcilip kapanan, 
hariçle, memleketiyle, tebaasiyle münasebetlerini ancak hafiyelerinin 
oraya kadar getirip bağladıkları gizli ipliklerle idare eden bu müstebit sul-
tanın şahsı ve sarayı etrafında türlü türlü garib, ekseriyet üzere korkunç 
rivayetler zihinlerinin hayal kabiliyetlerini kamçılaya kamçılaya kısmen 
faraziyata, kısmen mahiyetleri lâyıkiyle anlaşılamamış hakikatlerin tefrit 
ve tahrif edilen esasına kurulmuş öyle bir esrar kümesi vücude getirmişti 
ki burasının ismi anılınca sinirlerde bir ürperme, fikirlerde bir irkilme hâsıl 
olurdu. Burada yavaş yavaş, üşenmek bilmeyen bir inat ve temayla birik-
tirilmiş mücevherlerden, altınlardan mürekkep hazineler, bütün vatan 
çarhı-nı ve cihan siyasetini keşfe göre evirip çeviren dolaplar, ve bunla-
rın yanında şarkın cennet rivayetlerinden ilham alan şehvanî efsaneler, 
ye daha sonra sürgünlerde çürütülen biçâreler, nerelere atılıp yok edil-
dikleri anlaşılamayan kurbanlar düşünülür, ve Yıldız'ın ismi gerçerken 
ayni zamanda hayalhanede servet ve haşmetin müzehheb ve murassa 
levhasiyle hile ve hud'a-dan, haksızlık ve zulümden mürekkep, her bi-
linmeyen şeyin'hadden aşırı büyütülmüş efsane alayı geçerdi. Hep uzun 
yılların arasında bu alaym karışık geçidini temaşa ede ede bu gizlilikler 
dünyasının eşiği aşılınca rüyalara mahsus bir âlem görüleceğinden şüp-
he etmezdik. Herkes gibi belki herkesten ziyade bu âlemin esrar ve 
hususiyatını yeni Hünkâr merak ederdi, fakat bir müddet merakını teskin 
ederek sabretti. Bu sabırla, bekleme de çok sürmedi. Yıldız sarayı için 

hükümetçe verilecek karar, karar alınıncaya kadar ittihazı uygun görüle-
cek tedbir, hususiyle burasının muhteviyatiyle içinde ve dışında bina ola-
rak mevcut akşamın ciheti aidiyeti için lâyık olacak hüküm henüz tered-
dütlerle dalgalanan bir ufukta vuzuhla çizilmişken Hünkâr bir gün baş 
mabeynci ile başkâtibi ve esvabçıbaşıyı yanına çağırarak bu üçüncüden 
müteşekkil heyeti, gidip şu acayip dünyasını baştanbaşa gezmeğe, an-
lamağa memur etti. 
  
Bu hiç kolay bir iş değildi. Harekete geçmeden evvel hükümete müraca-
at ettik. Kaideten asıl malın sahibi olmak lâzım gelen saltanat makamı 
namına yap'lan bu müracaatin önünde hemen kapılar açıldı. O zaman 
Yıldız sarayının muhtelif kısımlarında çalışan, ve bu karışıklarla son de-
recede dolgun dünyada şaşıran bir kaç heyet vardı. Faaliyetlerinden, di-
rayet ve istikametlerinden istifade düşünülmüş olan bu zevat me-
yanında asıl dairei hususiyeye ve Abdülhamid'in şahsî muhitine hasrı 
mesai eden Hazım Beyle doktor Muhyüddin Beyi hatırlıyorum; sarayın 
bir de müzesi vardı ki Abdülhamid'in yirmi beşinci cülus yılı için her yer-
den, hattâ yabancı memleketler hükümdarlarından gelen hediyelerle bil-
hassa Hazinei Hümayundan celbedilerek buraya yerleştirilmiş büyük 
kıymeti hâiz nadir eşya ve takımlardan daha sonra kendisinin çocukça 
bir zevk saikasiyle beğenip biriktirdiği karışık ufak te-fekten, ve bu me-
yanda bir çok Japon mamulâtı dolaplardan müteşekkildi; bunları ayıkla-
yıp tesbit etmek vazifesi de, "bu gün gözlerimi kapayıp araştırırken ara-
sında Aynîzade Hasan Tahsin'le Gelenbevîzade Said'in, ve o zaman 
Müze müdürü olan Halil'in bulunduğunu gördüğüm bir heyet tarafından 
deruhte edilmişti. 
  
 
Bu muhtelif heyetler vazifelerinde şaşırmış gibiydiler. Hale lan da vardı, 
irili ufaklı, türlü türlü çeşitlerde ve mahiyetlerde binlerce eşyayı tesbit et-
mek üzerlerine birer birer bir kâğıt parçası yapıştırıp bir rakamla işaret 
koymak, hiç kolay bir iş değildi. Bu gidişle aylarca vazifelerini 
bitiremiyeceklerinde şüphe yoktu. Onlar şaşırmışlardı, biz de dairei 
husustyeden baş-layarak ilk adımda şaşırdık. Hattâ şimdi o günün ziya-
retinden hatıramda çalkalanan intibaları bir hulâsa şeklinde toplamak 
için şu satırlara başlarken gene şaşırıyorum. 
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İlk şaşırmak ilk adımda başladı, diyordum. Dairei Hususiye bu muydu? 
Bütün Abdülhamid siyasetinin mihveri şu basık tavanlı loş köşecikten ve 
onun, içi tıklım tıklım kâğıt deste-leriyle dolu dolaplarından ibaret miydi? 
 Medhalden sonra hemen ilk karanlık odada bir divan gösterdiler: Bu 
Abdülhamid'in istirahat yeriydi. Belki de yatağı.. Zaten Dairei Hususiyede 
en basit şekilde bile bir yatak odası görmedik. Dairei Hususiyeye bitişik 
ve oldukça güzel bir bina olan iki katlı dairede de hemen hiç eşya kal-
mamıştı. Hal'i müteakip burada bulunan ve doğrudan doğruya 
Abdülhamid'in harîmi olan kadınlar kendilerine ait eşyayı alıp çıkınca bu-
rası boş kalmıştı.   Sonraları, Yıldız yeni Hünkâra verilince bu daire onun 
ikâmetine tahsis olunmuştu. Dairei Hususiyede yazı odası denebilecek 
yerde cidden güzel yeni tarzda, bazan da pek kıymetli değişik eşya var-
dı. Kalemlere varıncaya kadar tesbit ve yazılmış olan bu eşyayı şöyle bir 
kuş bakışı görerek padişahın hususî hamamını, bir kenarda içinde yu-
murta yenmiş sahaniyle bir tepsi, gene onun hususî eğlence yerini teşkil 
eden marangozhaneyi gördükten sonra küçük mabeyn namiyle anılan 
daireye geçtik. 
  
Yıldız sarayını düşünürken burasını içi dışı diye ikiye ayırmak lâzımdır. 
Yıldız'm dışında, yani üzerinde ancak kanatlarına güvenen kuşlar geçe-
bilecek kadar yüksek duvarların berisinde kalan binalar herkesçe az çok 
bilinen yerlerdi ki bunlar bu gün muhtelif dairelere ve müesseselere tah-
sis olunmuşlardır. Bunların arasında büyük mabeyn denilen 
Abdülmecid'den kalma bina az çok saray denmeye lâyık addebilecektir. 
Yıldız Hazinei Hassaya intikal edince burası yeniden tamir ve döşenerek 
Sultan Reşad'a da mabeyn olarak hizmet etmişti. Küçük mabeyn duvar-
ların ötesinde en başta bulunan ve mükellef bir köy köşküne benzetilebi-
len bir daire idi ki kıymettar halılarla, şurasında burasında yeni levhalar 
ve vazolarla, ekseriyet üzere yıldızlı yeni tarzda ve yerli mamulâttan 
kanape ve sandalyelerle süslenmiş, zevki selime pek çarpmayan bir bi-
na idi. Abdülhamid bazı kabul merasimini burada yapmak itiyadında ol-
duğundan bu daireye küçük mabeyn denmişti. Sultan Re-§at burasını 
haliyle bırakmış ve hiç bir zaman kullanmağa vesile bulamamıştı. 
Vahidüddin galiba bu daireyi Abdülhamid'e imtisalen kullanmıştı. Sonra, 
bilmem nasıl bu dairede bir yan-gm çıkmış diye işitilmişti. 
  
Bu daireleri pek çabuk geçtik, ve bunların hiç birinde ne de eşya ve tez-
yinatına bizi Yıldiz'm hayalhanede yerleşmiş olan şöhretiyle mütenasip 
hayrete ve teaccübe düşürecek bir hususiyet görmedik. Bütün görülen 

şeyler zengin, parasını esirgemeyen, fakat zevkten, nefaset bilgisinden 
mahrum herhangi bir adam fikrim uyandırıyordu. 
  
En evvel bize hayret veren bu gârib fıtrat sahibi Padişahın elbise odası 
oldu: Burası nisbeten büyük, fakat tavanından itibaren bütün duvarları 
türlü raflarla örtülü olduğundan pek küçük görünen bir oda idi. Şöyle ka-
pısından bakınca derhal anlaşılıyordu ki, Hünkâr kim bilir nasıl bir hisse 
bağlı olarak belki de yalnız basitliğin şevkiyle bir eski gömleğini, sakalı-
nın boyasiyle yakası kirlenmiş bir hırkasını bile feda edemeyerek burada 
biriktirmişti. Bilhassa selâmlık resminde giydiği üniformalarından, paltola-
rından burada belki yüz takım vardı. Sonraları bunlar Hazinei Hassaya 
verilince, yeni Hünkârın arzusu üzerine Harbiye nezaretine gönderilmişti.   
Orada belki bunları, kullanabilecek olanlara dağıtmışlardı. 
  
İkinci hayret sırası saraya en uzak bir noktadan bağlanarak sıralanmış 
olan harem daireleri teşkil etti. Bunlara harem dairesi demek fikrinde 
yanlış bir mütalea uyandırabilir. Bu daireleri anlamak için İstanbul'un eski 
vüzera ve sudur konaklarını, meselâ Yüksekkaldırım, Cerrahpaşa semt-
lerini, Fatih civarını işgal eden, bu gün enkazı satılıp geniş arsaları par-
çalanan selâmlık haremlik otuzar kırkar odalı binaları düşünmek lâzım-
dır; ve bunları düşünürken onların güneş görmeyen loşluklarını, rutubet 
sızmtılariyle yosunlanmış duvarlarını, küf kokan havasını da beraber dü-
şünmek icabeder. Abdülhamid'in yakın bulundurmak istediği kadınlar 
Dairei Hususiyeye bitişik ferah binada yerleştirilirken uzak bulundurmak 
istediği ihtiyarlar, hizmetlerine artık ihtiyaç kalmayan hazinedarlar ve kız-
lar, hele bir koca buluncaya kadar tekrar fıraşma girmeğe lâyık adde-
demeyerek bekletilen biçâreler, takım takım bu harab ve köhne binalara 
tıkılmıştı. Artık iler tutar yeri kalmayanlar da ihtiyar saray kadınları için bir 
nevi darül'âceze hükmünde kullanılan Topkapı sarayının hareminde bir 
hususî daireye gönderilmek suretiyle defedilirdi. 
  
Hal'i müteakib bu konakların halkı da sandıklarını, çıkınlarını ve o me-
yanda kendi odalarına ait olduğu için gene kendilerine bırakılan eşyayı 
alarak her biri bir tarafa savuşmuş, dağılmıştı. 
  
Barınacak yerleri olmayanlar da yeni Hünkâr tarafından Topkapı sarayı-
na misafir olarak gönderilmiş ve bu suretle o binalar tamamiyle boş kal-
mıştı. Boş kaldıkları için daha sefil, daha hazin görünen bu konakları 
şöyle bir dolaşırken yüreğimde, buralarda ömür geçirmeğe mahkûm ola-
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rak yaşamış bedbahtların, saray hayatı namı altında, ne sıkıcı bir mah-
pusluk devri sürmüş olduklarını düşünerek, bir eza düğümünün bur-
kulduğunu duydum. 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Marangozluk merakı — Bir yazıhane hikâyesi — 
Çeşit çeşit meraklar — Silâhane ve kütüphane — 

Müze — Kayda değer bir nokta — Sarayın sahnesi 
— Merasim dairesi — Çini fabrikası. 

 
  
 
Vatanın ve onun kötü tahlili şartları içinde uyuşukluk nevinden bir hayat 
sürmeğe mahkûm olan halkın intikamını kendi nefsinden almak istemiş 
zannmı veren bu padişah ömrünü Yıldız'ın duvarları arasına hapseder-
ken burada mümkün olabilen zevk sebeplerini de toplamıştı. Başlıca 
zevklerinden biri marangozluktu, ve beraberinde çalışan ustalarla haki-
katen pek güzel dolaplar, çekmeceler yapardı. Pek ustaca ve sanatkâ-
rane vücuda getirdiği şeyler arasında gül ağaciyle karışık ve türlü çek-
melerle, gözlerle hayrete değer bir sanat eseri olan bir yazıhane vardı ki 
bundan dört tane imâl etmiş ve saltanat makamına en yakm olanlara bi-
rer tanesini göndermişti. Sultan Reşad kendisine ithaf olunanı galiba dü-
şük Hakandan bir yadigâr saklamağa bir uğursuzluk nazariyle bakarak 
cülusunu müteakib başkâtibe hediye etmişti. O da bunu köyünün müte-
vazı evinde fazla bir süs sayarak Hünkâr yazları Yıldız'a nakledince —ki 
bu cülustan ancak üç yıl sonra nasib olabilmişti— mabeynde kendisine 
mahsus odaya naklettirmiş ve saraydan ayrılınca onu orada bırakmağa 
daha uygun nazariyle bakmıştı. Abdülhamid'in marangozluktan başka 
türlü türlü merakları vardı: Silâh, papağan, muhtelif vasıtalarla Hollan-
da'dan ve Almanya'dan getirilmiş çeşit çeşit, renkli küçük kuşlar, gene 
muhtelif cinslerden irili ufaklı köpekler, ve hepsinden ziyade bir güvercin 
istilâsına uğradığından bu güzel kuşun pek seçme çeşitleri gelişigüzel 
çiftleşerek vasıflarını kaybetmiş ve hanedan arasında en güzide güver-
cin cinsleri halefinde ve ondan sonra taht'a gelecek olanda kalmıştı. 
  
Abdülhamid'in bir silâhhanesi, bir kütüphanesi de vardı ki her ikisi de sa-
rayın yüksek duvarı dışında yapılmıştı, bunların birincisi Harbiye ikincisi 
Maarif Nezaretleri emrinde kaldı. Her ikisinde de pek kıymeti olan silâh 
ve kitab bulunduğu rivayet edilen bu zengin müesseselerin ileride kader-
leri ne oldu, bilmiyorum. 
  
Pek kısa bir sayımla geçilen bu eğlencelere ilâve edilebilecek şeyler de 
olmalıdır. Bu arada şehvanî heveslerine pek düşkün olduğuna dair türlü 
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hikâyeler işitilen bu hünkârın diğer emsali gibi kadın, daha doğru bir ta-
birle körpe kız düşkünlüğü sayılabilirdi. Evvelce sık sık, daha sonraları 
vehmi arttıkça nadir fırsatlarla Yıldız'ın tepeden Ortaköy'e doğru akan ve 
hakikaten pek güzel ve pek zengin olan parkında, bahçesinde, yakm 
yerler için yaya uzakça yerler için araba ile gezintileri olduğundan bah-
sedilirdi. 
  
Bu parkta da güvercinlikler, limonluklar, köpek evleri kabilinden türlü tür-
lü binadan başka Malta köşkü namiyle tanılan ve pek mühim maznunlar 
için menfadan evvel bir nevi tevkifhane vazifesi gören küçük köşkle bah-
çıvanbaşı Sesvter köşkü diye meşhur niçin bu nam verilmişti? Ortaköy 
sırtı üzerinde de daha ziyade cihannüma denmeğe şayan, oldukça itinalı 
ve süslü nezaretine doyulmaz bir köşk daha vardı. 
  
Haremin loş dairelerinin kasvet havasından kurtulup da parka çıkınca ci-
ğerlerimize serin bir hava doldu. Merak şevkiyle, yorulmuş olmak iste-
meyen bacaklarla uzun uzun dolaştık, hattâ Hazinei Hassanın himmetiy-
le oraya kadar gönderilmiş olan kuşluk taamını yaparak hem dinlenmiş, 
hem açlığımızı gidermiş olduk. Biraz da Abdülhamid'in müze önünden 
başlayarak yaptırdığı ayakla hareket ettirilen sandala binerek ufak bir su 
gezintisi yaptık. 
  
Ondan sonra artık sıra müzeye gelmiş oluyordu. Burada pek nefis sanat 
eserleri yanmda pek acayip ve nasıl bir zevk bozukluğu ile buraya alın-
mış diye insanı hayretlere düşüren şeyler vardı. Daha ziyade hayret ve-
ren bir müşahedeyi Gelen-bevizade Said'e borçluyum: Bir aralık eliyle 
bana işaret etti ve bir küpün yanma götürerek elini soktu, bir deste kâğıt 
çıkardı. Bunlar Abdülhamid'in hafiyelerinden gelen kâğıtlardı O, sarayın 
neresine uğrarsa bunlar onu takib eder ve hayatının başlıca ezası olan 
vehmini bir saat bile rahat bırakmadan körüklerdi. Said'den öğrendik, her 
dolabın içinde bunlardan deste deste varmış. Sarayın her köşesinde bu-
lunan bu kâğıtlar anbarlarla Harbiye Nezaretine nakledilmişken hâlâ şu-
rada burada, en beklenmeyen, umulmayan deliklerde gene onlara tesa-
düf ediliyormuş. 
  
Müzeye dâir kayda değer bir nokta: Abdülhamid ikide birde bendegân-
dan birini   Topkapı'ya gönderir ve Hazinei Hümayundan türlü sanat 
eserleri celbeder-miş. Böyle takım takım getirilmiş küpler, tabaklar, kâse-
ler, şallar Yıldız'a geldikçe kısmen sarayın şurasına burasına, daha zi-

yade bu müzeye konurmuş. Hazinei Hümayun eşyası saltanatın malı 
olup hünkârların şahsî tasarrufu dairesinden hariç kaldığından padişahın 
bu saltanat mallarına böylece tecavüz elini uzatmasına açıkça karşı 
koyamıyan, fakat iffet ve istikametlerine tevdi edilen bu tarihî yadigârla-
rın da kayba uğraması fikrine bir türlü hazmı mümkün nazariyle baka-
mayan hazine muhafızlarından birkaçı bu suretle şunun bunun aracılıği 
ile aldırılan yüzlerce eşyanın vasıflarını tesbit ederek gizlice bir defter 
hazırlamışlar. Sultan Reşad'm taht'a çıkışından sonra bu defter bizlere 
verildi ve sarayın resmen müracaat ve talebi üzerine Hazinei Hümayun-
dan bu işi bilen kimseler müzede çalışan heyete katıldı. Orada varlığı 
görülen bu eşya geri alındı. Böylece Abdülhamid'in her türlü hak ve kai-
de aksine aldırdığı eşyanın en büyük kısmı gene yerlerine geçmiş oldu. 
Bulunamayanların adedi pek azdır. Geri alınanlara o kadar sevinildi ki 
bulunamayanların acısı kolaylıkla unutuldu. 
  
Her türlü tehlikeye rağmen bu defteri tutmuş olan Hazinei Hümayun 
efendilerinin hatırasını iyilikle anmak bir borçtur. 
  
Yıldız sarayının garipliklerinden biri de Abdülhamid'in burada, hemen 
dairei hususiyesi yakınında vücude getirdiği bir sahnedir. Burası ne ka-
dar zevklerden yoksun bir binacık olursa olsun bu, dünyadan elini eteğini 
çekmiş bir hükümdar için hoş olmayan ciheti, Abdülhamid'i Beyoğlu'na 
uğrayan İtalyan opera heyetlerinin döküntülerinden ve İstanbul'da saraya 
girmek imkânını bulunca elbette diyar diyar dolaşmak ve her türlü ihti-
mallere maruz kalmak mecburiyetini üzerlerinden atmak isteyenlerden 
mürekkep bir takım kadın, erkek sanatkârları Mızıka-i Hümayuna dolgun 
maaşlarla ve bol bol ihsanlarla kaydettirmiş olması, ve aklına esince 
bunlara meselâ Traviata kabilinden kolayca eserleri icra ettirmesiydi. Be-
lisi bu da affo-lunabilirdi. Bu dermeçatma sanatkâr heyetinin ne kadar 
kolay olursa olsun bu eserleri ne gülünç bir halde icra ettikleri kolayca 
anlaşılabilir. Bu da affolunurdu, eğer Abdülhamid bazan. ikram olsun di-
ye bu temsillere ecnebi sefirlerden iltifat etmek istediklerini de davet et-
mek çocukluğunda bulunmasıydı. Medeniyet merkezlerinin sanat âlem-
lerinde yoğurulmuş, musiki terbiye ve bilgileri kemale ermiş, ekseriyet 
üzere bizzat musiki mensubu olan bu kimselerin bu iltifatı nasıl karşıla-
mış olmalarını düşündükçe hâlâ utanıyorum. Sonraları Mızıka-i Hüma-
yunun hakikaten birer üstad olan erkânı bana tafsilât verdikleri zaman bu 
temsillere eşlik eden saray orkestrası azasının da o esnada ne feci iş-
kence saatleri yaşamış olduklarını tamamiyle anlardım. 
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Sarayın dışındaki daireleri az çok eskidenberi bilirdik. Görülmedik yerler 
Abdülhamid şehzadelerinin oturması için yapılmış olan saraycıklardı. 
Onlar Yıldız'daıı çıkarken kendilerine ait eşyayı beraber alıp götürdükleri 
için bu binaları da dolaşıp görmek zahmetini ihtiyar etmedik. Bütün bu 
binalar uzun yıllar esnasında ne hükümetçe, ne sarayca kullanılma yer-
leri kararlaşmadan halline muvafık bir çâre bulunamayan bir muamma 
halinden kurtulamamış, nihayet türlü türlü şekillerden geçerek Cumhuri-
yet idaresinde askerî hizmet ve maksatlara tahsis edilmek suretiyle bir 
karar noktasına bağlanmıştır. Asıl kullanılma şeklinin, tesbiti müşkül bir 
mesele malini alan merasim dairesi oldu. Biz de bu Yıldız ziyareti günü 
bu daireyi en sona bırakmıştık. 
  
Her şeyden çok Yıldız'm hayal inkisarına sebeb olan diğer kısımlardan 
sonra merasim dairesinin bizde hâsıl ettiği ilk intiba bir nevi ferahlık oldu. 
Tam mânasiyle bir saray denmeye lâyık addedilecek vasıftan hiç birini 
hâiz olmamakla beraber bu bina asıl kendi ismine uygun bir merasim da-
iresiydi. Abdülhamid de burasını birkaç ay içinde adetâ sihre benzeyen 
bir süratle inşa ettirip birinci defa olarak İstanbul'a gelecek olan Almanya 
İmparatorunun oturmasına tahsis ettikten sonra* ancak bu maksatla kul-
lanmıştı. Hal'den sonra, burasının ne olabileceğinde türlü tereddütleri ta-
kiben nihayet Bulgaristan ve Sırbistan Krallarının Sultan Reşad'a 
müsafereti esnasında gene bu misafir hükümdarlarm ikametinde kulla-
nılmak lüzumu hâsıl olunca merasim dairesi asıl ilk inşasının maksadına 
dönmüş oldu. Tam bir saray olmayan, daha ziyade büyük sergilerde yı-
kılmak üzere inşa edilmiş muvakkat binalara benzetilmesi mümkün olan, 
hattâ bu sergilerden meselâ Paris'in 1900 umumî sergisine mahsus sa-
raylar içinde Petit Palais ve Grand Palais gibi yıkılmağa kıyılamayarak 
hâlâ Fransa merkezinin başlıca süslerinden sayılan binalar kadar bile 
mimarî kıymeti bulunmayan merasim dairesi gözleri boyayacak ölçüde 
süsü toplamış bir dairedir. Hâlâ da öyledir. Onun içindir ki kamaşma hâ-
disesi uyandırmaktan geri kalmamıştır. 
  
Abdülhamid'in lehine kaydolunacak bir hakikattir ki o kendi sarayını süs-
lemek için meselâ Dolmabahçe'nin ve Bey-lerbeyi'nin pek kıymetli eşya-
sına asla dokunmak istememiştir. Zaten Yıldız binalarının nisbeten da-
racık, küçücük dairelerine o iki sarayın hakikaten pek şâhâne olan muh-
teşem eşyası çok ağır gelirdi. Fakat merasim dairesini hemen gelmek 
üzere bulunan Almanya İmparatoruna lâyık addedilebilecek bir derecede 

süsleyebilmek için Çırağan'm eşyasına, hattâ, sedef kakmalı kapılarına 
kadar, müracaati haklı saymıştı. Zaten Ab-dülmecid evlâdının amcala-
rından kalma bir eser olan o saraya karşı adetâ düşmanlık denebilecek 
bir duyguları vardı. 
  
Biz evvelâ Yıldız'm dairei hususiyesine en yakın bir noktadan başlayan 
ve nisbeten küçük sayılabilecek odalardan meydana gelen Chalet kas-
rından girdik. Bu daire eskidenberi mev-cutmuş, merasim dairesi oraya 
ilâveten vücude getirilmiş. Hükümdarların müsafireti esnasında yanında-
kiler için pek uygun bir yatak, yemek ve dinlenme dairesi olan ve Bulga-
ristan'la Sırbistan Krallarının seyahatleri esnasında da bizlerce o mak-
satla hazırlatılan bu Chalet kasrından sonra merasim dairesi de büyük 
ziyafetler ve toplantılar için en uygun bir yerdir. Nitekim Abdülhamid 
A'yan ve Meb'usana verdiği ziyafetleri burada vermiş, ve Şehremanetin-
ce burasının bir kumarhane olarak kullanılması kötü tecellisinden sonra 
hükümeti cumhuri-yece merasim dairesi büyük bir isabetle kongrelere 
tahsis olunmuştur. Herhalde bu gün meradim dairesi hükümetin bu ka-
bilden maksatlara tahsis edebileceği pek güzel bir dairedir. Temenni et-
meli ki bu binanın mukadderatı artık ters kullanmalarla karşılaşma tehli-
kesine düşmesin. 
  
Yıldız dünyasına kısa bir bakış atmış olduk. Buna ilâve edilebilecek baş-
ka tafsilât da olmamakla beraber binalarda dur-mıyacağım. Yalnız hal'i 
müteakip mukadderatı bir türlü belli olmayan ve galiba hâlâ bu gün ne 
olacağına karar verilmiyen bir çini fabrikası vardır ki Abdülhamid burada 
bir Sevres, Nymphenburg bir Meissen kabilinden muazzam bir fabrika 
kurmak düşüncesine çıkmamakla beraber oldukça şayanı dikkat şeyler 
yaptırabilmiş, hele sarayların tabak ihtiyacını tamamiy-le temin etmişti. 
Bu fabrikanın mamulâtmdan olan muhtelif sarayların şurasını burasını 
süslemektedir. Hikâye ederler ki bunlardan çoğu beyaz olarak Avrupa'-
dan ezcümle Fransa'dan getirilerek mal edilmiş. Akla pek yakın olan bu 
söylenti hakikatse Yıldız fabrikasının en büyük sanat meziyeti hükümden 
sakıt olmuş oluyor. Onun lehine kaydedilsin diye tertip edilmiş olan bu 
uydurma Selim Melhame ile İzzet Holo tarafından düşünülmüş imiş. An-
cak buraya dökülen para, hususiyle ecnebi mütehassıslara verilen tahsi-
sat düşünülecek olursa istihsal edilen netice pek ziyade teessüfe şayan-
dır. 
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Bu fabrikanın işletilmesi ticaret noktasından ancak ziyana sebep olabile-
ceğindendir ki, hal'den bu güne kadar terkedilmiş kalması tercih edilmiş 
bulunuyor. 
  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Muzika ve Hademe — Yeni teşkilâtın esasları — Saduîlah Bey — 
Taltif usulleri — Gümüşsüyü kışlasında kalabalık — Tasfiye —  

Maaş, Yedirme içirme, giydirme — Kışlanın Kütüphanesi —  
Hademei Hümâyûnun hizmeti — Alkışçılar 

 
  
 
 
Saray teşkilâtı için pek lâzım, fakat Hazinei Hassa için pek atır bir yük 
olan müesseselerden biri Muzika-i Hümâyûn ve Hademe-i Hümâyûn di-
ye yad edilen ayrı ayrı iki kısımdan mürekkep olmakla beraber ayni kış-
lada, ayni dam altında ve birbirine benzer şartlarla ötedenberi mevcut 
olan heyetlerdi. Bunların geçmiş zamanlarda nasıl teşekkül ettiklerine, 
esefle kaydetmelidir ki bizde tarih bu nevi'den tafsilâtı zaptetmemek ih-
timalinde bulunduğundan, vâkıf değiliz. Fakat meşrutiyet sarayı teşekkül 
ederken gördük ki, biraz da Abdülhamid idaresine müteallik rivayetlerle 
bilinirdi,  Abdülmecid'den başlayarak Abdül'aziz zamanında daha geniş 
bir ölçüye varan bu müessese Abdülhamid devrinde artık büsbütün çığı-
rından çıkmış ve Sultan Reşad'a taşınamayacak bir ölçüde gelmişti. 
Mamafih bunu taşımak lâzımdı. Nihayet bunları bir tasfiye ameliyesinden 
geçirip makbul ve teessüs etmiş bir kaideye de muvafık şekle soktuktan 
sonra,, taşımak mümkün oldu. Zaten saltanat sarayının zarurî 
icabatmdan olarak bu neticeye varmak da mutlaka lâzımdı. 
  
Nasıl imkân bulundu? Bu, gayet basitti. Müzika ve Hademe-i Hümayun 
erkân ve efradı hepsi paşalıktan başlıyarak ine ine en küçük rütbelere 
kadar birer askerî rütbe sahibiydi, ve bu itibarla ciheti askeriye ile alâka-
dardı. Bu alâka para hususunda Hazinei Hassa'yı çok ağır masariften 
kurtarmanıak-la beraber netice itibariyle Harbiye Nezareti'nin bu tasfiye 
ve irtibat zemininde bir hal şekli aramasına yeter bir sebep oldu. O za-
man icabatma uygun serî kararlar almaktaki himmetine, askerliğe taallû-
kundan dolayı müzakere ve görüşmeye selâhiyet sahibi olan yaverler 
hey'etinin dirayet kabiliyeti de inzimam edince bu zor zannedilen mesele 
kolay halledilebildi. Burada kaydetmemege borçluyum ki o zaman yaver-
ler hey'eti pek güzide gençlerden mürekkepti ve bunların arasında en 
faal, en zekî erkânıharp zabitlerinden, o tarihte pek gençliğine rağmen 
pek beceriklisine her vesile ile delil veren Saduliah Bey vardı. Harbiye 
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Nezaretiyle, sözü geçen müesseselere verilecek şekli teferruata kadar 
müzakere ve tesbit için onun çalışması azamî nisbette görülerek pek 
uygun bir suret bulundu. Bunu anlayabilmek için o müesseselerin 
Abdülhamid'in elinde ne hâle geldiğini bilmek icabeder. 
  
Memleketin kesesinden, o biçâre fakir keseden mürüvvet ve ihsan dağı-
tan bu Padişah eğer boş keseden rütbe ve nişan dağıtarak nice kirli his-
lerle şişkin göğüslere çeşid çeşid nişanlar, hattâ murassa'larmdan tak-
mağa, muktedir sarraflara hırsız mültezimlere kadar hattâ bâlâ rütbesi 
vermeğe yeter bir siyaset tedbiri nazariyle bakamadıkça şuna buna şû-
rayı devlette, cemiyeti rüsumiyede, meclisi maliyede, maarif meclisinde, 
daire kalemlerinde ve bunların arasında tercihan danışma odasında bi-
rer sandalye bahsederdi. Sandalye derken bunun kelime ile kastedilen 
bir şey olduğunu unutmamalı. Hiç bir zaman oralarda ismen mevcut 
olanların dörtte birine yetecek kadar sandalye yoktu, yoktu amma sene-
de altı defa maaş vardı. Bunlardan sonra kendi elinin altında saraya ait 
muhtelif ocaklar vardı ve bunların arasında da Enderun-ı Hümayun'la 
muzika ve hademe vardı. Kendisinin lutfuna başvuruldukça hiçbir hesa-
ba uymayan cömertlikle, daha doğrusu reddetmekten ürken bir vehimle 
istekleri yerine getirme imkânını arayan bu adam için o iki müessesenin 
kapılan daima açıktı. 
  
Hele muzika ve Hademe-i Hümayun kışlasının koğuşları.. Kimler yoktu? 
En evvel göze sanki muzikada muallim olmak üzere celbedilen ve paşa-
lıktan başlayarak türlü askerî rütbelerle oraya alınan musiki üstadlan 
vardı. Bu meyanda meşhur îtalyalı, Guatelli Paşadan sonra ispanyol 
D'Aranda Paşa Macar Wondra Bey hatırlanabilir. Bunlar hakikaten birer 
üstad olmakla beraber müessesede bir gûna hizmet etmişler midir? Bu-
nu bilmiyorum, yalnız Wondra'dan pek çok istifade edenler arasında 
Kemancı Zeki Beyle viyolonsel üstadı Cemil Bey unutulmamalıdır. Daha 
garip olarak Abdülhamid nasılsa Yıldız sahnesi için bir opera heyeti teş-
kil merakına da düştüğünden Beyoğluna ne çeşit bir Fransız, yahut İtal-
yan opera heyeti gelse meselâ yaverlerden birinden, şundan bundan ge-
len bir tavsiye ile bunların döküntülerinden birkaçını alıkor ve türlü rütbe-
lerle, dolgun maaşlarla Muzika-i Hümâyûna tayin ederdi. Bir vakitler bu 
suretle memlekette kalmış olanlar Şişli'nin Etfal Hastahanesi civarında 
mükemmel evler yaptırmışlar, orada âdeta bir müstemleke teşkil etmiş-
lerdi. 
  

Herkesten ziyade bunlar bir yüktü. Sonra fanfare ve orc-hestra takımları, 
saz takımı, müezzinler, nihayet hademe... Gü-müşsuyu kışlasının yan-
gından kurtulmuş koğuşları bunları almaya yeter değildi, hattâ bütün kış-
la yangından kurtulmuş olsaydı bile... 
  
Harbiye Nezareti herşeyden evvel hizmetlerine lüzum olmayanları silkip 
kalabalığı bir tarafa attı. Kalmasına cidden ihtiyaç olanları muzıka ve ha-
deme olarak iki kısma ayırdı. Askerî rütbeleri kaldırarak herkesin liyaka-
tine, hukukuna göre sınıflar teşkil etti, bunların maaş itibariyle alâkalarını 
kerdi-sine alıkoydu, iaşe ve kısmen giydirme vazifesini Hazinei Hassaya 
taraktı. O da iaşe işinde yeni usulü, yani table d'höte teşkilâtını tatbik etti, 
giydirme mes'elesinde de gene Sadullah Beyin zekâsı ve zevki sayesin-
de muzikacılara üstü kırmızı altı beyaz, hademeye üstü kırmızı altı kır-
mızı birer alaylık kıyafetle gayriresmî birer uygun elbise yaptırıldı. Hele 
Hademei Hümayun için bu elbiseden başka yalnız büyük alaylara mah-
sus kalpakla birer beyaz tuğdan mürekkep bir başlık yaptırıldı ki cidden 
pek güzel bir manzara teşkil ederdi. 
  
İşte bu umumî hatlarla vücude gelen muzıka ve hademe heyetleri artık 
pek makul bir ölçü içinde intizam kesbetmiş oldu. Hele muzıka heyeti en 
muktedir musikişinaslarımızdan olan Safvet Beyle pek çalışkan bir mual-
lim olan Zati Beyin talim ve idaresi altında günden güne tekâmül eden 
bir fanfare ve orchestre takımları bulmuş oldu. Onların attıkları esas üze-
rine yürüyen bu takımlar zaman geçtikçe daha ziyade terakki ederek 
memleket için cidden iftihar edilecek bir dereceye erişmiştir. Bu arada 
genç kemancı Ekrem Zeki'nin babası Zeki'yi Chef d'orchestre olarak ha-
tırlamak bir borçtur. . 
  
Her vesile ile gördük ki bu takımlarda cidden kabiliyetlerine güvenilecek 
sanatkârlar vardır. Muzıkada istibdat zamamnda en ziyade ihmal edilen 
saz takımı olmuştu ve gene öylece bu takım ikinci derecede kaldı. Arala-
rında mesleklerinde ihtisas peyda etmiş olanlar, ve nöbetle sarayda 
ezan okumağa gelen müezzinler de dahil olduğu halde pek güzel sesliler 
bulunmakla beraber pek nadir vesilelerle saraya celbedilen bu takım hiç 
bir zaman diğer takımlar derecesine yükselmemiştir. Buna mukabil ge-
rek akşam üstü sarayda nöbet tutan ve alaylarda çalan bando ile ziyafet-
lerde kendisini musikişinas ecnebi müsafirine de hayretle ve zevkle din-
leten orchestre herhangi bir saraya lâyık kemâle erişmişti. 
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Burada işaret edeceğim ki Gümüşsüyü kışlasında sayılamayacak dere-
cede bol musiki âletinden başka binlerce lira kıymetinde, pek çok itina ile 
vücude gelmiş, her neviden partiti-on'larla dolu bir kütüphane vardı. Bun-
ların kayba uğramamış olması ve hâlâ istifade mevkii'nde bulundurulma-
sı pek ziyade arzu edilir. 
  
Haremi Hümâyûn ki ekseriyet üzere edip, halûk, iyi vasıflı seçkin kimse-
lerden müteşekkildi, saray teşkilâtının en mühim bir unsuruydu. Küçük 
ve büyük alaylarda başlıca büyüklük sebebi olan Hademei Hümâyûnun 
ziyafetlerde de, Ma-beyn sofalarında ve merdivenlerinde, şa'şaalı, canlı 
bir ziynet levhası teşkil edişine şahit olan ecnebiler ezcümle yeni Hünkâ-
rı ziyarete gelen Bulgar ve Sırp Krallariyle maiyetleri erkânı büyük bir te-
sir altında kalmışlardı. 
  
Hademei Hümâyûn bu vazifeden başka bizler tarafından konmuş olan 
bu usule uyarak gündüzleri Hünkârın dairei hu-susiyesine giriş teşkil 
eden ve zülvecheyn denilen sofanın dış kapısında her saat nöbet tutmak 
üzere Gümüşsüyü kışlasından Dolmabahçe'ye gelirler ve burada pek 
basit olan saraya, bir parça tantana bahşetmiş olurlardı. 
  
 
Hademe arasında bir de alkışçılar tâbir edilen bir zümre vardı ki sırasına 
göre altı, sekiz, on kişiden terekküb ederek alaylarda tam Hünkârın ara-
basının geçeceği bir yerde, halka halinde toplanırlar, ve gür sesle bir 
şeyler söylenerek alkışlarlardı. Galiba eski Osmanlı Padişahlarının haş-
met zamanında «mağrur olma padişahım senden büyük Allah var!..» di-
ye bağ-nldiğı hatamda, belki de yanlış olarak kalmış olan bu alkışın söz-
lerini hiç bir zaman anlamak mümkün olmamıştı. Böyle sekiz on ağızdan 
bir gulgule halinde çıkan bu gürültü bende bir merak halinde dururdu. 
Nihayet araştırmağa mecbur kaldım. Sözler «yardımcı Allah ola. Yaşm 
uzun ola» diye başlar ve kimbilir nasıl bitermiş. 
  
Gerek Mızıka gerek Hademe o zaman sarayda pek iyi hatıralar bırak-
mıştı. Bu da ancak bu müessesenin hal'deri sonra edindiği şekle ve inti-
zama borçlu olan bir neticeydi. 
  
 
 
 

 
 

Enderûni hümâyûn — Tarih noksanları — Top-kapı'da dolaşırken — 
Tasfiye — İhtiyar kadınlarla ağalar — Hszinei Hümâyûn —  

Bir söylenti — Mecidiye kasrı —  
Onbeş ramazan — Hırkai Saadet. 

 
  
 
Bu makalenin esas mevzuunu işaret etmek için Enderûni hümâyûn keli-
melerini yazarken ne kadar isterdim ki elimin altında bir bibliographie 
(kitabiyat) eseri bulunsun da Osmanlı tarihinin bu pek mühim müesse-
sesine öair mufassal bilgi edinmeye imkân versin. Bizde birçok ihmalle-
rin arasında bir de tarihin «la petite histoire» (küçük tarih) diye maruf 
olan ve küçük olmalarına rağmen gedmiş zamanların hayatına ait husu-
siyetleri büyük vakalardan çok canlandıran eserler bulunsaydı, o zaman 
yalnız Enderun için değil başlıbaşına bir cihan ve Osmanlı saltanatının 
en merak verecek devirlerine zemin olan Topkapı sarayının Byzance 
zamanından son günlere kadar değişik görünüşlerini bütün hurda 
teferruatiyle göz-önüne getirmek mümkün olurdu. 
 
 Ömürlerinin büyük bir kısmını Paris Kütüphanesi Millîsinde eski evrak 
ve vesaiki karıştırarak Onsekizinci asrın hayatını, meşhur kadınlarını 
tasvir eden on büyük cildi aşan eser yazan Goncourt kardeşler gibi bizde 
de müdekkikler olsaydı cn-larm vasıtasiyle Topkapı'nm muhtelif kısımla-
rını gezerken, meselâ Haremi hümâyûn dairelerinin harabiye yüz tut-
muş, daracık, küçücük, basık ve karanlık odalarını, dolaşık dehliz ve 
merdivenlerini dolaşırken buralarda cereyan eden hâdisat ve fe-cayü 
nasıl hayatla dolu bir levha şeklinde görmüş olurduk. 
 
 Ben saray hayatında kaç kere Topkapı'nm eski Haremi hümâyûnunda, 
Hırkai Saadet ve emaneti mubareke dairelerinde, nefis fakat harab eski 
eserlerden olan mutbaklarda, koğuşla, Hazinei hümayunda, hattâ pek 
öğülen, nasılsa bende bir *teh tesir bırakmayan Bağdat kasrının Arab 
üslûbu içinde, döndüm, dolaştım; buralarda geçmiş devirleri canlandıra-
bil-mek için kendi sermayeme müracaattan başka bir çare yoktu, ve bu 
sermaye öyle kıttı ki, işte itiraf  ediyorum ki önümde Fransa academie 
azasından (G. Lenotre) un La petite histoire silsilesi gibi bir yardımcı bu-
labileyim. Bu yardımı, meselâ edip müverrih Ahmet Refik, ve bize tarihî 
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hikayeleriyle, makalele-riyle nice göz kamaştırıcı âlemler açan yüksek 
muharrir Turhan Tan yapabilirlerdi. Zannediyorum ki Topkapı sarayında 
bu işe medar olacak vesikalar ve onlara tercüman olacak memurlar var-
dır. 
  
Ben bu vadide bir adım bile atmak için kendimde kuvvet ve salâhiyet 
görmüyorum, hattâ tesadüfün şevkiyle uzun yıllar saray hayatına karış-
mış ve burada bitmez tükenmez müşahedeler, intibalar biriktirmiş olmak-
la beraber, bitkinliği mucib olacağından korktuğum uzunluklara sapmak 
için de cesaret bu-lamıyarak yalnız Abdülhamid'in hal'inden sonra Top-
kapı sarayı memurlariyle müstahdemlerini, ve bunların arasında bilhassa 
Enderûnu ne halde bulduğumuzu hikâye ile iktifa edeceğim: 
  
Söylemeden anlaşılır ki burasını pek ziyade kalabalık bulduk. Emaneti 
Mubarekenin muhafazasına, bunların bulundukları dairelerin temizliğine 
memur olan ve ekseri Kur'anıkerim hatmiyle, ezan okumakla mükellef 
hafızlardan mürekkep bulunan bir zümre ile sarayın,   müdiriyet, idare ve 
kâtiplikleri başta gelirdi. Asıl kalabalık olan Enderun kısmıydı. Enderun 
iki mühim koğuşa ayrılmıştı. Hazine koğuşu ve Seferli koğuşu. Bunları 
teşkil edenlerin vazifeleri isimlerinden anlaşılır. Hazine koğuşu efradı 
Hazinei hümâyûnla meşgul olurlar. Seferli efradı da (bu unvan onlara 
hünkârların gidişlerinde hizmete çıktıklarından kalmadır)  ziyafetlerde 
kırmızı renkli çuhadan sırmalı ve pek süslü elbise ile hizmete memur 
olurlar, fakat icabına göre her iki kısım arasında geçici bir vazife ile bir-
leşmiş bulunurlardı. 
  
Enderun'un Osmanlı tarihinde hususî ehemmiyeti işarete muhtaç değil-
dir. Hep biliriz ki vaktiyle bu müessese âdeta Wr darülfünun (o vakitlerin 
mikyasına göre) ölçüsündeymiş. B* radan hükümet adamları hattatlar, 
oymacılar, nakkaşlar, musikişinaslar, bestekârlar, şâirler yetişmiş, ve her 
şeyden ziyade b« müessese edep ve terbiyenin, iç ve görünüş güzelliği-
nin bir yetişme yeri imiş. Abdülmecid ve Abdülâziz devirlerinden başlaya 
rak bozula bozula nihayet Abdülhamid zamanında, her taltif edilmek is-
tenen tüfekçinin, aşçının, kapıcının oğlu yeğeni, daha bilir miyim nesi, 
buraya çirağ edile edile artık eskiden kalan erkân ve âdab sahiplerim 
bıktıracak derecede dolup taşmıştı. Her şeyden evvel koğuşları fazla ka-
labalıktan ayırmakta ve ancak hizmet için lâzım ve faydalı olan unsurlan 
alıkoyarak sayısı belli bir teşkilât vücude getirmekle işe başlandı. Genç 
çocuklar ailelerine, bazan mekteplere, şuraya buraya, bir kısmı ihtiyaç 

görülen Dolmabahçe hizmetine gönderilmek suretiyle bu iş kolaylıkla 
yapıldı. Emaneti Mubareke muhafızlariyle idare kısmı zaten büyük bir 
tasfiye ameliyesine muhtaç değildi. Bunlardan başka Topkapı sarayında 
bir de ihtiyarlamış, ölüp bu dünyadan göçmek zamanım bekleyerek 
ömürlerinin geri kısmını mukaddes bir muhitte geçirmeleri münasip gö-
rülmüş olan saray kadınlarına mahsus daire ile gene bu kabilden harem 
ağalarından mürekkep bir darül'aceze vardı, ki bu, Dol-mabahçenin 
agavat dairesinin bir şubesi, daha doğru bir tabirle, bir nevi eskiler daire-
si idi. Bu biçârelere onlar kadar biçâre ve bedbaht olan akağalarını ilâve 
"etmek lâzımdır. Bunların kimler olduğunu kendileri için kabul edilen isim 
kâfi delildir. Erkek şeklinde fakat erkeklik vasfından mahrumiyetleri se-
bebiyle tüysüz tömürsüz oldukları için akağalar diye tanılan bu zavallıla-
rın arasında pek zekilerine de tesadüf edilirdi. Bunlar bu gün kimbilir ne-
relerdedir? âğer hâlâ yaşıyorlarsa... 
  
Bütün bu sayılan zümrelere* kapıcılar ve mutbaklar müstahdemlerini, 
bahçıvanları ilâve edince nasıl bir yekûne çıkılmış olacağı anlaşılır. Bit-
tabi Enderun koğuşlarında yapılan kı-Bintı neticesiyle bütün diğer züm-
reler de uygun miktara inmiş ve artık Topkapı sarayı bütün müştemilât 
ve teşkilâtiyle Hazinei Hassanın kaldırabileceği bir hafiflik elde etmiş ol-
du. 
 
 Mutbaklar gene işledi, fakat makul bir şekilde; saray sakinleri gene yedi, 
içti, barındı; fakat imkân nisbetinde bir intizamla... Hiç bir ıslahat teşeb-
büsüne müsait farzedilmeyerek kendi haline terkedilen bu saray yeniden 
bir taze hayat bulur gibi oldu. Hattâ Hazinei Hümâyûn bile artık ziyaretçi-
leri memnun edebilecek bir hale geldi. 
 
 İtiraf ederim ki ne saray; bütün müştemilâtiyle, ne de Hazinei hümayun 
bütün kıymettar muhteviyatiyle bende pek fazla bir intiba bırakmamıştı. 
Hazinei hümâyûnda pek çok nadir ve nadide eşya arasına karışmış o 
kadar acayip ve nasıl olmuş da buraya sokulmuş denen nesnelere tesa-
düf olunurdu ki birincilerin hoş tesirini ikincilerden gelen eza mahvederek 
buradan hayretten ziyade şaşmakla çıkılırdı. 
  
Asıl şaştığımız bir hatırayı kaydedeceğim: Hazineyi ilk ziyaretimizde bir 
dairenin yukarı kısmında bir hücre gibi ayrılmış ve perdelerle kapanmış 
bir yere götürüldük: Şalların muhafaza edildiği yer. Bize dediler ki Abdül-
hamid burasının açılmasını yasak etmiş ve bu sebeple uzun bir zaman 
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şallar muayene edilemeyerek güvelere yedirilmiş. Hiçbir zaman bunun 
sebebi anlaşılmamış. Acaba bunlardan bir kısmını diğer Hazinei hüma-
yun eşyası gibi Yıldız'a aldırdığı için midir, nedir, bu garip iradenin sırrına 
tam bir vukuf imkânı asla bulunamamış. 
  
Hazinei hümayunun bu şal işinden bahsedilirken sarayların içyüzüne vâ-
kıf olan bir zat dedi ki: 
  
«Bunda anlaşılamayacak bir cihet göremiyorum. Bütün varlığına vehim-
lerin hâkim olduğu bu padişaha kimbilir nasıl bir ihbar vaki olmuştu. Bilir-
siniz ki şal derhal zihne tabut cenaze, ölüm fikrini getirir. Ona sizin cena-
zenize şal hazırlanmaktadır kabilinden bir ihtar kifayet eder. Nitekim 
hünkârların ölülerim bir hasıra sarıp bodruma attıkları rivayeti de saray-
larda hasırın katiyyen kullanılmamasına sebep olmuştur.» Topkapı müş-
temilâtından bahsederken Mecidiye kasrını unutamıyacağım. Kızkulesi 
açıklarından İhsaniye'yi, Selimiye'yi, bütün bir kısım Kadıköy sahilini tâ 
Adalara kadar gene Kız-kulesinden başlayarak Boğaz girişini Dolma-
bahçe'den ilerilere kadar gören bir sed üstündeki bu küçük, fakat pek za-
rif köşk saatlerce seyretmek zevkine daldığım bir yerdi. Gidişlerde ser-
best kaldıkça buraya koşar ve uzak ufukların süslü levhala-riyle gözleri-
mi doldurarak uykuya benzeyen bir dalgınlık içinde dünyayı, hayatı, 
kendimi unutur, bir nevi nirvana içinde uyuşurdum. 
  
Topkapı sarayında kalan intibalar içinde ramazanın on beşinde burada 
Hırka'î Saadet ziyareti münasebetiyle yapılan dinî merasim vardır. 
  
Abdülhamid en çok bu on beş ramazan alayından korkardı. Bütün İstan-
bul, o zaman şehrin inzibat tedbirleriyle,, nasıl korkunç bir hal aldığını bi-
lir. Ondan sonra Sultan Reşad bu dinî ananeyi, fakat korkusuz pervasız 
takip etti; bu alay kendisinin resmî ve hususî şehrin her tarafında yap-
mak itiyadında olduğu gezintilerden başka bir iş değildi. Yegâne fark bu-
nun büyüklüğündeydi. Epeyce bir zaman evvel Emanatı Mumareke dâi-
resinde her taraf, duvarlar, tavanlar silinir, temizlenir, meydana çıkarıla-
cak mukaddesat için lâyık bir temizlik haline getirilirdi. Nihayet en muh-
teşem teferruatla saltanat alayı teşekkül eder, vükelâdan, ricalden, rütbe 
sahiplerinden mürekkep bir meduvvin heyeti sarayda toplanır, bir yan-
dan hafızlar Kuranı Kerim tilâvetiyle kubbeleri çınlatırken bir yandan bu-
hurdanlardan intişar eden güzel kokular havayı doldururdu. 
  

Hırka'î Saadet dâiresinde ve Hırka'î Mubareke boğçasının bulunduğu 
kürsünün bagmda Hünkâr yer alarak rütbelerinin, mevkilerinin derecesi-
ne göre sıra ile önünden geçenlere, açılmayan boğçaya sürerek, birer 
tülbent dağıtırdı. Saatlerle süren bu merasim sırasında bir yandan geçi-
ciler çekilip çıkarken bir yandan da sıfatları Hünkârın etrafında bulunmak 
vazifesini icab ettirenler ayakda bu tantanalı dinî merasimi sonuna kadar 
takip ederlerdi. 
  
Bu dağıtılan tülbentlerin üzerinde basılmış olarak şu kıta okunurdu. 
 Hırka-i hazret-i fahr-i rüsüle Atlas-ı çarh olamaz p^yendaz Yüz sürüp 
zeyline takbii ederek Kıl şefi-i ümeme arz-ı niyaz 
  
Bunlardan bende de birkaç tanesi vardır, ve zihnimde derin bir iz bırak-
mış olan bir hâtıranın gözle görünen bir yadigârı olarak, durmaktadır. 
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Sorulacak hesaplar — Belâdan kurtulma — Altun suları —  
Karineye yeni varidat — Emlâki Hakanî — Diğerleri? — Bir rica — 

Yağmanın önüne nasıl geçtim — Hereke fabrikası. 
 

  
 
Meşrutiyetin, Yıldızdan, onun otuz üç senelik sahibinden, Hazinei Has-
sasından sorulacak hesapları vardı; fakat elinden zorla koparılan kanuni 
esasiyi sened kabul edecek Meclisi Meb~ usanm ve onun hükümetinin, 
karşısına dikilip bütün hesapları sormağa kalkışmasında çekinilecek bir 
tehlike de vardı. Bütün damarlarında istibdad kanının zerreleri hâlâ dö-
nüp dolaşan bir padişahı uzun yıllardan beri edinilmiş itiyatlarından, bir-
denbire vaz geçirmek, hususiyle geçmişin hesaplarını istemek öyle pat-
lak verecek bir hareket olabilirdi ki, şarkın eskiden beri âdeti olan şöyle 
böyle idare yolunu tutmak ve etrafı yavaş yavaş düzeltmek daha doğ-
ruydu. Bir yandan bu siyaset takip olunurken bir yandan da için için kay-
nayan yara beklenmemiş bir yerde fışkırdı. Mart isyanı çıbanı patladı ve 
bu suretle korkulan ve önüne geçilmek istenen patlak hiç bir umulmadık 
bir yerden çıkıverince, bir belâ olabilmek ihtimalini pek çok getiren bu 
vaka, aksine, her şeyin bir hamlede süpürülüp temizlenmesine vesile 
olmuş bulundu. 
  
Bu arada müstebit sultanın uzun yıllarda birikmiş serveti vardı. Bu servet 
nereden geliyordu? Bunu tamamiyle bilmek kimseye kısmet olamamıştı 
ama herkes görüyor ve anlıyordu ki Yıldızdan büyük bir olukla etrafa 
akan altın deresi sadece tahsisatı saniye denilen ve padişaha hükümet-
çe resmî yoldan verilen para ile beslenemezdi, şu halde hüküm edilmek-
te şüphe olunamazdı ki gizli ve yeraltında saklı izleri takip ederek Beşik-
taş'a kadar sürüklene sürüklene geldikten sonra Yıldızın yo kuşunda tır-
manarak oranın müthiş değirmenini ^ döndürmek vazifesiyle toplanan 
sular vardır. Bunların menbaı nerelerdi? Bunu bilmeyenler öğrenemez-
ler, bilenler söyleyemezdi, ama netice ortada idi. Her şeye bir ad takmak 
merakında olanlar Bahriye ve Harbiye Nezaretlerini, belediyeyi, 
zabtiyeyi, hattâ vilâyetleri zikr ederdi. Bu merak ve keşf sahihlerine de-
nebilirdi ki: «Haydi dediğiniz gibi olsun. Gene siz söylersiniz ki bu padi-
şah bütün o saydığınız nezaretlerin, vilâyetlerin, hattâ sayamayacağınız 
müesseselerin mühim bir kısım vazifelerini de üzerine almış ve onları 

her şeye nazır ve âmir olan tepesinden idare etmekle meşgul bulunmuş-
tu, o halde pek doğrudur ki onların gelirinden bir kısmı da kendisine git-
sin...» 
  
Bu küçük konuşma her iki tarafın bir gülümsemesiyle biter, fakat mese-
lenin esasına ait olan sır hiç bir şekilde bitmiş olmazdı. Bir yandan Yıldız 
olduğundan etrafa altm akarken orada her gün vücude gelen inşaatla 
adetâ başlı başına, türlü bi-nalariyle, kışlalariyle bahçeleriyle bir şehir 
vücude gelirken, bir yandan da Hazinei Hassada yeniden yeniye gelir 
menbaları tü-rüyordu. Çiftlikler, madenler, çeşit çeşit akarlar... Bunlar ne-
reden çıkıyordu? Hazinei Hassa pek muntazam bir idare idi, bunu her-
kes bilirdi; fakat onun varidatını şişiren menbaların da muntazam ve be-
ğenilir şekHde olması idare çarhının intizamından doğmak lâzım gele-
mezdi. Oraya geldikten sonra intizam başlamış olabilirdi ama oraya gel-
meden evvel ait olanı Yıldız'm kendisinden sormalıydı ve mademki sor-
mak imkânı yoktu, onun için susmalıydı. Ve herkes susardı... 
  
Abdülhamid ortadan kalkınca soruldu, ve her işin uzun uzun geçmişine 
sokulmak, her şeyi sık dokuyup ince elemek pek zor olacağından, böyle 
ucu bjıcağı bulunamayacak bir yolu takip etmektense, hususî tabiriyle 
tek bir sualle mes'elenin hal çaresi bulundu.  
  
Hazinei Hassaya denildi ki: «Sen tahsisatı seniyenin alınmasına ve sar-
fına, bir de öteden beri saltanat makamına ait olan ve gelirinden istifade 
hakkı tahtda bulunanın emrine hazır tutulmakla beraber esasına dokun-
mak hakkı kendisine verilmeyen emlâki hakanînm idaresine vazifelendi-
rilmiş bir müessesesin. Bunu anlarız ve gene böylece devam etmene rı-
za gösteririz, fakat şu emlâki hakanı denilen varidat menbalarından baş-
ka eski hakan devrinin sana verdiği servet... Bunu saymağa da lüzum 
yok, ne sen ne de biz yorulmayalım, bu pek uzun sürecek bir iş olur. Bir 
kelime ile bunu hâlledelim: Emlâki hakanî-den artakalan ne varsa, ki 
bunların kâffesi milletin gömleği karşılığında sırtından sökülmüştür, gene 
millete verilmek icap eder. Binaenaleyh...» 
  
Bu, pek doğru ve pek keskin muhakemenin binaenaleyh diye başlayan 
neticesi üzerine emlâki hakanî zümresini dahil ne varsa Hazinei Hassa-
ya bırakılarak onun o işlerle meşgul olan memurun ve müstahdeminle 
beraber Maliye Nezaretine devir edildi. Öyle ki Sultan Reşad tahta çıkın-
ca Hazinei Hassa, bilinen bir ifade ile, tamtakır kuru bakır kalmış oldu. 



 58

Lâkin devenin silkintisi kediye yük olur, Hazinei Hassa gene pek zengin 
kalmış oluyor ve Sultan Reşad'a verilen gelirle padişahlık malların gelir-
leri birleşince onun saltanatı müddetince pek ferah ve pek intizamlı bir 
saray hayatına yeter oldu.  Ondan sonrasını bilmiyorum. 
  
Emlâki Milliye Hazinei Hassadan ayrılırken onlarla alâkalı heyetin de ay-
rıldığından bahs etmiştim. Bu memurun arasında pek seçkin kimseler 
vardı, ezcümle bugün Millî Saraylar müdürü olan ve uzun zaman kendi-
siyle Cemiyeti Umumiyei Belediyede bulunduğum Sezaiyi Vilâyet Mecli-
sinde muhakemesinin sağlamlığına hayran olduğum Haşim Beyi pek 
kabiliyetli pek zeki birer idare adamı sıfatıyle saymak icap eder. 
  
Padişahlık mallarının geliri saltanat tahtına çıkacak olan kimsenin em-
rinde olmakla beraber onların kullanış ve harcama hakini onun olamaya-
cağına işaret etmiştim. Bu hususta bir hâtıradan bahis edeceğim: 
  
Bir gün Ahmed Rıza her zamanki saray ziyaretlerinden birinde huzura 
kabul edilmek arzusunu söylemeden evvel odama geldi, ve benden hu-
susî bir ricada bulunacağını girer girmez haber verdi. 
  
O rica şu idi: Şişli'de Fransızların idaresinde rahibelerin bir hastahanesi 
vardı ki hâlâ mevcuttur: Höpital de la Paix. Bu bir hastahane olmaktan 
ziyade akıl hastalarına mahsus bir barınma ve iyileşme yeri idi, hâlâ da 
öyle olmalıdır. 
  
Galiba burasını idare eden rahibelerin ve Fransız sefaretinin müracaat 
ve ricası üzerine Ahmed Rıza bana dedi ki: «Bu hastahanenin yanında 
Hazinei Hassanın bir büyük arsası varmış. Bundan bir parçasına 
hastahanenin ihtiyacı varmış. Benden aracılık istenildi. Bu bir hayır mü-
essesesidir, bu itibarla padişahın o istenilen parçayı ihsan etmesi müna-
sip olur. Ben doğrudan doğruya söylemek istemiyorum. Bu güzel ige sik-
lerin aracı olmanızı rica ediyorum.» 
  
Ahmed Rıza o kadar iyi yürekli idi ki kendisine vukua gelen ricaları red 
etmeğe kudret bulamazdı, fakat aynı zamanda, pek inatçı olmakla bera-
ber, düzgün bir mantık muhakemesine de hemen teslim olacak kadar in-
saf sahibi olduğundan, bu talebi üzerine biraz sarsıldıktan sonra kendimi 
toplayıp cevap verdim: «Bizi ma'zur görünüz, dedim;   bu işde aracılık 
şöyle dursun hattâ siz arz etseniz de iradesini istihsal etseniz onu ka-' 

bul sahasına girmekten alıkoymaya bir vazife nazariyle bakarım. Sebebi:    
Bilirsiniz ki padişahlık mallarını padişahın dilediği gibi harcamak hakkı 
yoktur, değil emlâk ve araziye, hattâ sarayların, demirbaş eşyasına bile. 
Birincilerden bir avuç toprağı, ikincilerden bir kırık iskemleyi bile, esas 
itibariyle, şuna buna veremez. Eğer bugün o istenilen arsayı kendisine 
verdirmek mümkün olsa, yarın başmabeynci, başkâtip ,seryaver ve onla-
rın ardısıra, bütün yakınlar ve bendegân hünkârın ayağına kapanır ve 
şunu bunu ister. Hünkâr da red edemeyince, neticeyi tasavvur ediniz...» 
  
Birden hatırıma geldi ve ilâve ettim: «Haniya Mart isyanında bizim köye 
sığındığımız zaman akşam üstleri sizinle gezmelerimiz olurdu. Bir aralık 
deniz kenarında köyün en güzel bir yerini işgal eden etrafı duvarla çev-
rilmiş bir yere uğradık. Burasının ne olduğunu sormuştunuz. Ben de 
Abdüîmecidin vaktiyle burada bir av köşkü varmış, Hazinei Hassaya ait 
em-lâkdendir, demiştim. Eğer sizi müeakip ben de köyümün bu güzel 
yerini hünkârdan ister ve alırsam ne dersiniz?..» 
  
Ahmed Rıza derhal anladı ve «hakkınız var!..» diyerek bahsi kapattı. 
Hemen kayd edeyim ki ben Meclisi Umumiî Vilâyette ve Cemiyeti 
Umumiyei Belediyede iken bu yerin hükümetçe köye verilmesi ve idare-
sinin Halk Fırkasına terk edilmesi fikri etrafında telkinlerde bulunmuştum. 
Sonra Halk Fırkası bu fikri kabul ettirdi ve bugün o güzel yer köyün bir 
gezinti yeri oldu. Ne çare ki kazanç vergisi mâni olarak burada bir kahve 
işletecek bir kiracı bulmak imkânı hasıl olamadı. 
  
Ahmed Rıza'nm bu müracaatı üzerine emlâki hakanînin saldırmadan ko-
runması için tedbir düşünmek üzere Mabeyn ve Hazinei Hassa erkânı 
arasında bir toplantı yapıldı.   Ben loir çâre öne sürdüm ve bu, tamamen 
kabul olundu: 
  
Şöyle ki: 
  
Emlâki hakanînin hiç bir suretle elden çıkarılması esası ta-mamiyle tes-
pit edildikten sonra Hazinei Hassa bunlardan yeter kâr getiremeyenleri 
satıp bedeliyle daha çok fayda temin edecek bir akar satış olarak isterse 
buna arz eder ve hünkâr meselenin genişçe tetkikini hükümete teklif ey-
ler. Oraya uygun bir karar verilince Meclisi Vükelâdan geçirilerek Hazinei 
Hassaya salâhiyet verilir ve satın alınan akar emlâki hakaniye ilâve olu-
nur.» 
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Böylece yapıldı ve bu usule uyularak Sultan Reşad zamanında Hazinei 
Hassa bir kaç satın alma muamelesi yaptı ve bu suretle hem emlâki ha-
kanı elde kaldı, hem Hazinei Hassaya faydalı varidat menba'ları temin 
edildi. Daha sonra ne oldu bilmiyorum. 
  
O zaman emlâki hakanı arasında bulunan Hereke fabrikası ayrıca kayd 
edilmeğe şayandır. Bu fabrika pek nefis çuha, yün ve ipek kumaşlar imâl 
ettiği gibi Türkiye'nin hiç bir yerinde yapılamayan şal gibi ince dokunmuş 
halılar da yapardı. Hattâ bunlardan çok büyük bir tanesi Almanya İmpa-
ratorunun bir tızmın evlenmesi münasebetiyle düğün hediyesi olarak 
Sultan îteşad tarafından Berlin'e gönderilmiş ve orada yere serilmeğe bir 
türlü kıyılamayarak, son derecede takdir ve hayrete sebep olan bu nefis 
eser, galiba münasip bir yere indirilmişti. 
  
Bugün Hereke fabrikası gene Sümerbank hesabına çalışmaktadır, lâkin 
halıcılığa galiba nihayet verilmiştir. Bütün memlekette halıcılığın uğradığı 
gerileme esasen pek acı bir hâdise iken buna bir de Hereke'nin cidden 
pek nefis olan imalâtının tatil edilmiş olması başka bir elem ilâve etmek-
tedir. 
  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Padişah damadı — İmtiyazları — Meşrutiyetten sonra tahsisat — 
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Hafız Hakla. 
Padişah damadı... 

 
  
 
 
Hattâ biraz daha şatafla: Damadı Hazreti Şehriyarî. Sizden bahis edilir-
ken bu suretle anılmak imzasını atarken üzerine bu tantanalı unvanı ko-
yabilmek elbette pek çok hoşa gidecek bir şey! Yalnız bu kuru süsten de 
ibaret değil. Meşhur Damad gibi Baltalimanı'nda yahud diğer birçok ben-
zeri gibi Ortaköy'-de, Kuruçeşme'de, Çemberlitaş'ta sultanla beraber bi-
rer saraya malik olmak, altınızda yepyeni, pırıl pırıl parlayan, yazın bir 
fayton, kışın bir kupa, iri, nalları İstanbul'un harap sokaklarının bozuk 
kaldırımlarına çarptıkça etraftan kaçışan fakir halkın yüzlerine kıvılcımlar 
saçan, Macar hayvanlarla, mes'ud ve kibirli geçeceksiniz. Mir - de ya-
pılmış elbiseleriniz, Collaro'dan alınmış ipek çamaşırlarınız olacak, cebi-
nizde bol para, hele onu düşünmeyeceksiniz... Daha... Daha... Belki de 
vezaretle paşa olacaksınız, â'yan a'zasmdan olacaksınız, milletin başına 
türlü belâlar getirdikten sonra nihayet onların" en püsküllüsünü Sev-res - 
de örmeden evvel orada bol bel öteceksiniz, Şûrayı Devlete bir nezaret 
sandalyesine geçeceksiniz... Daha? Daha?., bilirmi-yim neler... 
  
Bir sultanla evlenmek! Bu hayal beşikten başlayarak, ninnilerin arasın-
dan, daha sonra masalların içinden süzüle süzüle bütün hücrelerden ru-
ha işlemiştir; onun için vezir ve müşir oğullarından Daruşşafaka'nm ye-
tim çocuklarına kadar hep Damadı Hazreti Şehriyarî olmak ve hususile 
onların arasında güzel olmasa bile bir hayal tacı ile süslemeniz pek ko-
lay olan bir sultanın eteklerine ermek zihinlerde hâkim olan bir emeldir. 
  
Meşrutiyet, sayısı belli olmayan hanedan azasiyle birçok damatlara sa-
hip oldu ve bunların padişahla, onun kesesiyle bağlarını keserek herke-
sin mevkiini, sınıfını, muhtelif bakımlardan, tesbit ederek o esaslara göre 
bütçede şehzadelere, kadınlara, sultanlara, kocalarına derecelere göre 
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tahsisat bağladı; damatlara ayda otuz lirayı pek kâfi bir para olarak kabul 
etti. Onların beş para bir masrafı olmamakla beraber, her ihtiyaçları sul-
tanların umumî tahsisatı arasında görülmekle beraber bu günün 
parasiyle yüzlerce lira demek olan bu para kendilerine yeter görünmedi, 
elbette. Somurtanlar pek çoktu, hele dâima aczinden, zaruretinden şikâ-
yet ederek hiç olmazsa bir vilâyet isteyerek zamanın padişahından hü-
kümetin büyüklerine kadar devamlı müracaatlerde bulunanlar da eksik 
değildi, ve tabiatıyla isteklerin yerine getirilmesine imkân bulunamayınca 
bütün o rütbeyi elde etmiş olanlar yeni padişahın saltanatına küs durdu-
lar. Bunlardan saraya gelen ve yeni hünkâra hürmet borcunu ödeyen bu-
lunduğunu bilmiyordum, tek bir müstesna vardı: Meşhur damâd Ferid. O 
da ittihat ve Terakkinin, sönmek bilmeyen bir düşmanlık ateşiyle düşma-
nı ve o hususta yoldaşı olan has eniştesi Vahidüddinin siyaset dolapla-
rında ortağı olmak itibariyle sarayla münasebetlerini devam ettirmeğe lü-
zum gördüğünden ikide birde vesile yaratarak boyunu dolmabahçede 
göstermekten geri kalmazdı... Bu mühim damâd Âliosmana damâd olan-
ların tarihindeki sergüzeştlerini, ikballerini kıskanmaktan uzak değildi. 
İcabında kellelerinin uçurulmasma kadar varan düşüşlerini de düşünür 
müydü? O kendi düşüşünü kendi tertip etmiş oldu. 
  
Meşrutiyete birçok damatlar intikâl etmişti, demiştim. Bunlar arasında 
Pilevne kahramanı Gazi Osman Paşa'nm, Derviş Paşa'nm, Germeyan 
zadelerden muhterem Kâmil Paşa'nm arkasında onun bir gölgesi gibi 
dolaşarak elbette kendisinin de bir nezarete geçmesi sırasını bekleyen 
(nitekim bu sıra Ittihad ve Terakki Cemiyetinin geçici düşmesinden sonra 
teşekkül eden mahud büyük heyete dahil olmak suretiyle geldi.) Şerif 
Paşa vardı. Bunların içinde Damadı Şehriyarî sıfatiyle sakin bir evlenme 
hayatı geçirdikleri anlatılanlar yok değildi: Misâl olarak Abdurrahman 
Paşazade Arif Hikmet Paşayı zikr edeceğim. Onun şahsını 
Abdülhamid'in pek vakur, pek ciddî bir yaratılış sahibi olan kızı Naile Sul-
tan düşmüştü, kendisi de mensup ol- 
 duğu ailenin asaletinden ve babasından gelen nezahetinden hiç kay-
betmemiş olduğu için bu evlenmeler içinde onlarmkine pek iyi bir numu-
ne olarak bakmak mümkündür. 
  
Meşrutiyete birçok damad intikâl ettiği gibi yeni hünkâra da birçok evlen-
dirilecek sultan, seçilecek damâd intikâl etmiş oldu. 
  

Damadı Şehriyarî tabirinin mutlaka tahta çıkan padişahın kızlarına koca 
olanlara verilen bir unvan olmadığını bilmek lâzımdır. Hanedanı saltanat 
kızlarından olanların kocaları hep zamanın padişahına damâd ad olu-
nurdu. Hanedan edilmiş olmakla beraber yeni padişahın yeni izdivaçlara 
karşı tamamiyle yabancı kalmasına da imkân yoktu. İşte bunun içindir ki 
Sultan Regad zamanında vukua gelen bütün sultan evlenmeleri Dolma-
bahçe sarayında, Hünkârın riyasetinde, saray erkânı ve Sadrıa'zamla 
Şeyhülislâmın huzurunda yapılırdı. Düğün masrafı Hazinei Hassadan 
görülür; hattâ yeni çiftler için hükümetçe alman konaklar Mefruşat İdare-
since döşenir ve hazırlanırdı. Bu hususta Hereke'nin büyük bir hizmeti 
olurdu.  Zaten sarayların halı ve kumaş ihtiyaçlarım gideren bu müesse-
se evlenecek sultanların da bu neviden hazırlıklarını karşılamış bulunur-
du. Hazinei Hassa müesseseye borçlanır ve yavaş yavaş fırsat çıktıkça 
bu borcu bitirecek ödemelerde bulunurdu. 
  
Burada hâtıra olarak kayd etmeliyim ki bu evlenmelerde ekseriyet üzere 
başmabeynci sultanların, başkâtip de damad-ların vekilleri olurlardı ve 
Hünkâr onların bu zahmetine karşı kendilerine al atlas keselerle, velev o 
zamana göre küçük, fakat beklenmeyen bir bağış olmak itibariyle büyük 
denebilecek bir ihsanda bulunurdu. 
  
Diğer bir noktayı kaydetmek isterim: 
  
İki kardeşin, Abdülmecid'le Abdülaziz'in arasında mevcut olan zıddiyet 
yavaş yavaş bir derin düşmanlık şiddetini alarak onların evlâdına geç-
mişti. Abdülhamid, Sultan Reşad ve Vahidüddin'le kardeşleri 
Abdüîaziz'in oğulları olan Yusuf Iz-züddin, Mecid ve Seyfüddin Efendileri 
hiç sevmezlerdi. Bunu, birbirini severlerdi mânasına alan elbette bulun-
maz. Kardeşler sevişmeyince onlarm çocuklarının da sevişmemelerini 
beklemelidir. 
  
Abdülhamid böyle aile arasında mevcud olan ve İtalya tarihinde 
Capuletti ve Montecchi â'ileleriyle Fransa tarihinde Valois ve Bourbon, 
yahut Guize ve Condâ hanedanı arasında asırlarla süren düşmanlığa 
benzer durumu kaldırmak için amca çocukları arasında evlenmeler terti-
bini siyasete muvaffık adetmiş imiş. İlkönce, çocukluğunda pek güzel 
olan Reşad Efendi’nin büyük oğlu Ziyaüddin Efendi ile kendi sultanların-
dan birinin evlenmesini düşünürken biraderini buna taraftarlık göster-
memesi üzerine o düşünce kalmış ve daha sonra oğullarından 
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Abdurrahim Efendi ile Abdülmecid evlâdından Süleyman Efen-di'nin, ha-
nedan kızları arasında güzelliğiyle tanınan kızı, Naciye Sultan'm evlen-
mesini niyet etmiş. 
  
Bu son düşünce öylece yeni Hünkârın saltanat devresine de geldi. Fa-
kat... 
  
Fakat, bir gün Sultan Reşad haremden her günkü saatten çok evvel çıktı 
ve beni istedi. Onu, elinde bir kâğıtla, ayakta, pek sinirli buldum. Kâğıdı 
bana uzattı. Bu fena bir kâğıda kötü bir yazı ile yazılmış imzasız bir mek-
tuptu ki Naciye Sultanın biraderi elan ve o zaman Harbiye mektebinin 
asiller sınıfına devam eden Abdülhâlim Efendiye hitaben yazılmıştı. Mâ-
nası: «Siz, nasıl oluyor da, zorba, zâlim, kaniçici padişahın oğluna 
kızkardeşinizi vermeğe muvafakat ediyorsunuz» dan ibaretti. Bu mânası 
türlü ilâvelerle genişletirseniz mektubu okumuş olursunuz. Hünkâr ben-
den rey sordu.   «Harbiye Nazırına veriniz araştırsın!» demekten başka 
bir çare yoktu, öylece yaptfdı, fakat bir netice çıkmadı. Kimse de arkasını 
aramadı, yalnız Abdurrahim Efendi ile Naciye Sultan'm izdivacı bahsi de 
bir daha açılmamak üzere kapanmış oldu. Derken... 
  
Evet, masallarda olduğu gibi derken, bir gün sarayı baştanbaşa hayretle 
saran bir haber alındı: Naciye Sultana Enver Bey talip oluyordu. O za-
man daha Paşa olmamıştı. Ona da çocukluğunda «Sultan alırsın!..» diye 
ninni söylemiş olacaklardı. «Benim oğlum paşa olacak!..» kehaneti de 
hakikat olmamışsa bile elmaya pek yaklaşmıştı. 
  
Ona Kahramanı Hürriyet unvanı kâfi değildi, nitekim sonra Damadı Haz-
reti Şehriyarî olmak, mareşal derecesine yükselmek. Harbiye Nazırlığına 
çıkmak, Cihan Harbini keyfine göre idareye kalkışmak. Nihayet Sarıka-
mış'ta bütün marifetini göstermek yeter gelmemişti. Hüküm vermek bana 
ait değil. 
  
Tarih hükmünü vermiştir ve verecektir. Onun bugün hayali memleketi 
dolaşsa belki kendi hakkında kendisi de bir hüküm verir. 
 
 İlk görünüşte pek iyi huylu, hattâ pek mahcup, sevimli bir genç olan bu 
adam bir söze muhatap olunca derhal kızarır, yüzünü pembe bir renk 
kaplardı: O kadar utangaçtı. Ekseriyet üzere utangaçlık, çekingenlik aşırı 

kibarlığa tamaa ve hırsa delâlet edeceğini bilenler bu pençeleşen mah-
cup simanın altında acaba neler saklıdır diye soruştururlardı. 
  
Süleyman Efendi'nin vefatından eonra oldukça büyük fakat pek karışık 
bir mirası çıktı. Bunu idare etmek ve ayıklamak lâzım geldi. Her zorluğa 
cebinde bir çâre getiren Sadrıa'-zam Hüseyin Hilmi Paşa bir gün huzura 
bu iş için de bir çâre ile girdi. Süleyman Efendi çocuklarının işlerini dü-
zeltmek, üzere Selanik'ten tanıdığı ve işbirliğini gördüğü İsmail Bey is-
minde bir kimseyi salık veriyordu. Bu zât benimle temasa geldi ve der-
hal, görüştükten sonra anladım ki, Hüseyin Hilmi Pa-şa'nm bu defa inti-
habında isabet vardır. İsmail Beyin idaresinde bu düşüncemi değiştirme-
ye sebep olacak bir emareye hiç rastlamadım. 
  
Bir gün bu zat bana Naciye Sultan tarafından verilmiş bir cihaz def teriy-
le geldi: «Ya öyle mi?» dedim; Enver Beyle Sultanın evlenmesi kararlaştı 
mı?» 
  
Gülümseyerek «evet!» der gibi başını eğdi. Belki pek çocukça bir saflık 
eseri olarak bu izdivaç bence hayret uyandırmaktan geri kalmıyordu. 
Kahramanı Hürriyeti Damadı Hazreti Şehriyâri görmekden nasılsa tuhaf» 
bir his duyuyordum. Diğer Kahramanı Hürriyet Niyazı de yeni Hünkâra 
gelmiş hürmetlerini arz etmişti. Bir gün Hünkâr onu Söğütlü'de refaketine 
alarak birçok iltifatlara boğmuştu. Ben de bir aralık onunla görüşmüştüm. 
O da mahcup, o da çekingen bir genç-di. Ona da bir söz söylenince kıp-
kırmızı olurdu. Fakat o kadar... Sonra ortadan silindi, Kahramanı Hürri-
yet unvanım kafi görerek. «Enverle Niyazi» türkülerinde adının 
anılmasma. kanaat edilecek bir mükâfat gözüyle bakarak yerine gitti. 
  
Cihaz defterine bir göz attım. Neler yoktu, neler?... înci ile işlenmiş gelin 
yorganlarından, yataklığın üzerinde som sırma kaplı obadan tutulsun da 
mücevherler, gümüş takımları... Bütün Hazineyi Hassa sürüklenip gidi-
yordu. 
  
İsmail Beye Hazineyi Hassanın ne halde olduğunu, diğer sultanların ev-
lenmelerinde Hünkârın ne yapabildiğini söyledim; fazla izaha lüzum da 
kalmadı, bu zeki adam zaten gerçeği talimin etmişti. 
  
«Sultan efendi bunu bilmez. Ben arz ederim, fakat mümkün olandan faz-
la bir iş görülemiyecegini siz bilirsiniz.» dedim. O gene «Evet!» maka-
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mında başını eğdi. Ve ancak mümkünü olan yapılabildi. Hiç zannetmek 
istemem ki Enver bu cihaz defterini görmüş olsun. Fakat neticenin defte-
re hiç uygun olmaması mesuliyetini Sultan elbette Başkâtibe hamletmiş-
tir. Diğer bir vesile üzerine Hakkı Paşa'nm pek zeki gülüşlerinden biri ile 
dediği gibi: «Başkâtip, ah! O ne fena adamdır!...» 
  
Enverden sonra Damadı Hazreti Şehriyari olmak sırası İsmail Hakkı'ya 
geldi. O da Hürriyet kahramanlarından biriydi. Enver damad olunca onun 
da damadlığa hevesini tabii görmeliydi. Ittihad ve Terakki azası onu pek 
severlerdi zan-nındayım, ona Hafız Hakkı derlerdi. Niçin severlerdi, ne-
den Hafız derlerdi, bunu bilmiyorum, zaten onunla buluşup görüştüğünü 
ve hakkında bir fikir hasıl ettiğimi de hatırlamıyorum, ta ki, Halaskarın 
fırkası kurulup da... 
  
Bu başka bir hikâyedir. 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Saltanatı bekleyenler — ikinci Veliahd — Bir sinir hâli —  

Hanedanda soysuzlaşma — Uyanmalar — İkisinin arasında —  
Bir alay vesilesiyle — örsle çekiç arasında — Tesviye Çaresi. 

İki Veliahd... 
 

  
 
Hakikatte iki mi idiler. Her tarafım kurt yemiş, çökmeye Jıazır bir tahta, 
her taşı paslanıp sislenmiş, her cinsi ölmüş, sönmüş bir taca gözlerini 
dikerek, onlara sahip olmak için geçecek zamanı iki eliyle göğsünün sa-
bırsızlık heyecanlarını bas-tıra bastıra beklemekte olan kimbilir kaç 
veliahd vardı. Bunların sayısını hazineden çıkacak tahsisatı tespit eder-
ken asıl Maliye Nazın -Kimbilir nasıl sürat ekşitmelerle- bulup çıkarırdı. 
Biz kimseleri Sultan Mahmud'un iki koldan, Abdülme-cid ve Abdülâziz'-
den gelen çocukları, o çocukların çocukları ve torunları olarak tanırdık ve 
bilirdik ki bunların hepsi gece yataklarına girince tavanda çizilen ihtimal-
lere bakarak kendilerinden evvel gelenleri sayarlar ve sabahleyin gözle-
rine »güneşin ipek kumaş perdeler arasından sızan ışıklarını yoklaya-rak 
onlardan «acaba bu gece kaç tanesi eksildi?» diye soruş-tururlardı. 
  
Veliahd olmak ve zamanı gelince padişah sıfatiyle bütün memleketi 
ayaklarının altında görmek için iki şart lâzımdı: Ekber ve erşed olmak. 
Bunlardan birincisi o kadar hoş olmamakla beraber pek kolaydı ve ancak 
geçirilmiş olmak icap eden yılların teminatı altında idi. İkincisine gelince: 
Eğer bunun manası hepsinin mükemmeli demek idiyse bu pek çok dü-
şünmeye değer, hususi tabiriyle su götürür bir şarttı. Göz-önünde iki 
ekber vardK Abdüİaziz oğlu Yusuf İzzeddin ve Ab-dülmecid oğlu 
Vahidüddin. Kaideten. resmen tek bir veliahd °hnak lâzım gelirdi: Bu iki-
nin en büyüğü olan Yusuf İzzeddin. 0 <3a böyle düşünüyordu, fakat 
Vahidüddin bu fikirde değildi. Onun hususi ve şahsi düşüncelerine göre 
veliahd iki olacaktı. Birincisi (çaresi yok, madem ki yaş sırası öyledir, ka-
zaya razı olmalı!) Yusuf İzzeddin ise ikincisi kendisi olmak icap ederdi; 
bu öyle bir fikirdi ki onu yalnız kendisi taşımak kâfi değildi, onunla bera-
ber zamanın padişahından, hükümetinden başlayarak en küçük ferde 
kadar herkes bilmeli, tanımalı idi; hususiyle veliahd olan zat bunu kabul 
etmeliydi. Bu iddiayı ilk gününden öne sürdü; ve ilk gününden itibaren 
asıl veliahdin sinirli, buhranlı, tehevvürlü karşı koyması ile çarpıştı. Bu 
iddiayı neye istinat ettirirdi? Belki er şet olmak şartına... O da veliahdin 
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herkes tarafından görülüp bilinen garip-hallerini biliyordu, bunlar göze 
çarpacak kadar meydanda idi, onun fazla olarak hususi haber 
vasıtasiyle, gizli ve tertibli görünüşle örtülü garipliklerine de vukufu vardı. 
Pek ince bir ruh araştırıcısı olan bu zat hükm etmekte gecikmemişti ki 
ortaya, yalnız bir veliahdi sâni iddiası atıvermekte önünden gidenin zih-
nine günden güne büyüyecek, her dakika bir zehir damlası akıtarak, ni-
hayet bütün mevcudiyetini karmakarışık bir vehim haline getirecek bir 
hastalığın mayasını koymak mümkündür. Zaten zemin bu maraz tohu-
munun serpilmesine pek uygundur. Abdülaziz bir nevi deli değil miydi? 
Bütün saltanatı o deliliğin çeşit çeşit görünüşleriyle dolmamış mıydı? Ni-
hayet akıbeti, hakikaten en yakın faraziye olarak intihar kabul edilince, o 
da bilinen hastalığın bir zaruri neticesi olmuyor muydu? Hayalimde, 
Vahidüddini bu muhakeme silsilesini yürütürken ve neticeyi tahmin ede-
rek gözlerinin içinde bir tatmin edilme manasiyle gülümserken görüyo-
rum. 
  
Biz saraya girer girmez bu davanın en yakm şahidleri olduk. Yusuf 
îzzeddini seyrek vesilelerle saraya geldikçe görürdük. Vücudunun küçü-
cük kıt'asma ne kadar kibir azamet ve gurur sığdırmak mümkünse onlar-
la dolu olarak, fakat her şeyden ziyade gözlüklerinin altına kendisinden 
saklanmış esrarı arar bir merakla bulanık akan bakışlarından başlaya-
rak, selâm veren parmaklarına, merdivenlerden çıkan adımların, kendi-
sine mahsus odada huzura kabul zamanını beklerken boyuna dolaşan 
bacaklarına kadar, hattâ kesik kesik, tutuk tutuk, hafakana 
tutulmuşçasma kısa cümlelerle söyleyişine kadar her halinde fark eder-
dik ki vehim günden güne büyümekte ve artık sarih bir delilik mahiyetini 
almak için vesile bekleyen bir sabi fikir olmaktadır. Bunu anlamak için 
ruh mütehassısı olmak icap etmezdi. Ona kahvesini, şerbetini götürüp 
de zehirlemek korkusuyla red edildiğini görerek geri dönen Enderun 
efendisine kadar hep görüyorduk ki bir hasta karşısındayız. 
  
Bizler, tarihi bilenler biraz da gördüklerini anlamak için zahmet edenler 
zaten bilirdik ki yahuz o değil, daima köhne kanma genç ve dine çerkes 
kızlarının taze kanı karışmasına rağmen batınların arasından hep çürü-
yerek devam eden bu aile efradından ortada kalanlar hep az çok garip-
liklerle sakattı ve çeşit çeşit görünüşleri olan bu gariplikler eğer bir umu-
mi isim altında toplamak icap etseydi onun ismini bulmak için Lombroso-
ya, Max Nordau-a, Charcot-ya müracaat edilmeliydi. 
  

Yusuf İzzüddin'de bu vehim kendisinin veliahdlikten azl edileceği, 
Vahidüddinin, biraderi padişahı ve onun vasıtasiyle hükümeti kandırarak 
kendi yerine geçmeye muvaffak olacağı tarzında idi. İlkönce, uykuda bir 
yılan gibi uyuşuk duran bu vehim yavaş yavaş uyanarak, dilini çıkarmış 
ve yuvasından başını kaldırarak artık saklanmaya lüzum görmeyen bir 
çekin-gensizlikle usanmadan etrafı yoklamaya başlamıştı. Kimleri yok-
lamadı? Karanlıklarda bulunmayan örümcekler tarafından kendi hakkını 
avlamak için örülen ağları kimler bilir diye dü-şündüyse birer vesile ile 
onları davet ederek soruşturmaya başladı, kendi zannınca ustaca tuzak-
lar kurarak onlardan esrarı anlamaya çalıştı. Daha sonraları, hastalık 
ilerledikçe, işi azıtarak, bu konuşmalara âdeta bir istintak hâkimi gibi 
y^min ettirmekle başlar oldu. Mabeynne geldikçe bu sıkı imtihandan, mi-
safirleri karşılamak ve onlarla meşgul olmak başlıca vazifelerinden biri 
olan Başmabeynei Lutfi Simavi geçerdi ve soluya soluya, terleye terleye 
onun yanından kurtuldukça soluğu benim odamda alır ve uzun uzun hi-
kâye ederdi. O zaman ikimiz de gülerdik, gülmekten ziyade acırdık, acı-
maktan ziyade bu hastalığın ve bu davanın memleket için akıbetlerini 
düşünerek korkardık. 
  
Bu imtihandan ben birçok defalar geçtim. Arasıra, galiba başmabeyinci-
nin birer vesile ile mazereti yüzünden, ona ait vazifelerin bana yüklen-
mesine maruz kaldım. Bunları birer birer anlatmak bıkkınlık verir: Yalnız 
umumi bir çizgi içinde toplamak lâzım gelirse diyeceğim ki Yusuf 
îzzüddin hasmını küçük düşürmek mümkün olan hiç bir vesileyi kaçır-
mamakta inat eder, küçük düşmek tabatı icabından olmayan 
Vahidüddin-de onun marazı tohumuna su verip onu beslemek fırsatlarını 
asla kaçırmazdı. Bu cümleden olarak ikisinin de hazır bulunması icap 
eden gidişler alaylar, merasimler, ziyafetler, seyahatler sayılabilir. Bu 
vesilelerden biri çıkınca Vahidüddin mutlaka katılma hakkını öne sürer. 
Yusuf İzzüddin derhal kirpüenerek, bütün dikenlerini dikerek kızgınlığını 
açığa vururdu. Aralarında böyle anlaşmazlık mevzuları çıktıkça her şey-
den ziyade sarayın harem hayatında ve hanedan azası münasebatında 
kurnazlık kabiliyeti ilerlemiş olan hünkâr işin içinden kendi kendisine sıy-
rılmak çâresini bulamayınca meselenin zor tarafını yani ikisi ortası bir hal 
imkânını bizden beklerdi.    
 
Hatırlıyorum: Bir alay münasebetiyle Vahidüddin ikinci veliahd sıf atiyle 
(kendi kendisine yakıştırdığı bu unvanı her vesile ile öne sürerdi) Yusuf 
İzzüddinle beraber bir arabada bulunmak fikrini aşılamıştı. Belki de bu iki 
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hasmı biraz daha çarpıştırmak için bu fikir hünkârın kendisinden doğ-
muştu. Her ne ise, bu işin yerine getirilmesi bana bırakıldı. «Eyvah! de-
dim, Yusuf îzzüd-din köpürecek. Vahidüddin pek âlâ bilir ki bu teklifi ka-
bul ettirmek mümkün değil.  O halde niçin? Hünkârın arzusuna uyma-
mak ithamını rakibine yükletmek için... Yahut fikir hünkârın bir oyunudur, 
birini kızdırmak, ötekini kırmak için... Çekiçle örs arasında kalan ben 
oluyorum. Ezilmemenin bir yolunu bulmalı. Fransızların dediği gibi lâhna 
ile keçiyi idare etmeli. Kim lâhna, kim keçi, bunu halletmek söz konusu 
değil... Bu düşünce ile Yusuf îzzüddinin yanma girdim. «Efendimiz, se-
lâm ediyorlar...» diye başladım. Her gelen haberin arkasından ne çıka-
cak diye ürperen bu hasta adam derhal ayağa kalkarak aşağısını bekle-
di: 
  
«Gelecek alayın pek uzun olmamasını düşündüler. Acaba zati 
fahimaneleri Vahidüddin Efendi biraderinizle bir arabada bulunurlar mı? 
diye soruyorlar.» 
 Ah! Bu birader tabiri. Elizabeth ile Marie Stuart da biri-birlerine sevgili 
hemşire derlerdi ve bu tabir birini dikeri aleyhine suikast tertip etmeden 
ötekini diğerinin kellesini uçurtmaktan alık oyam amıştı. 
  
Yusuf îzzüddin baştan aşağı sarsıldı, titredi, yutkundu ve zorla nutka 
gelmişçesine:  
 
— öyle ise beni affetsinler, alayda bulunamayacağım. O zatla yanyana 
bulunmak bence mümkün değildir, dedi. 
 
Kendi kendime: «Onu o da bilir amma ayni kitabın iki cildi gibi sizin he-
men yanınızda bulunmak hakkını herkesçe göstermek istiyor!» diye dü-
şündükten sonra örsle çekicin arasından ustalıkla çekilmek çaresini şu 
hal tarzında aradım: 
  
«Zatı fahimânemiz bu merasimin başlıca bir uzvusunuz. Müsaade 
buyurulursa şevketmeap efendimize arz edeyim: Bir arabadan fazla bir 
uzunluk çıkmaz; Vahidüddin Efendi biraderiniz (gene bu tabir!... Hayatın 
ne tuhaf salçaları vardır!...) ayrı bir arabada bulunurlar.» 
  
Oturdu. Bu hal şekli ona da münasip görünmüş oluyordu. Ben bu tarafı 
razı ettikten sonra neticeyi hünkâra arz etmeliydim. Ona da kullanılacak 
lisan şöyle olmak lâzım geliyordu; «Bir arabada ikimiz de biribirimizi sı-

karız. Efendimiz müsaade buyururlarsa ayrı ayrı arabalarda katılalım» 
dediler. 
  
Hünkâr belki de bu neticeyi bekliyordu. «Öyle ise Vahidüd-din Efendiye 
bilgi veriniz. Sonra ayrı ayrı buraya davet eder- „ siniz!...» 
  
Vahidüddine gidince onu da odasında geziniyor buldum. İhtiraslarını 
oturduğu yerde söndürmeye muvaffak olamayan bu adam mutlaka gezi-
nir, yahut oradan oraya seğirtirdi. Kı-Baca: «Şevketmeap efendimiz, zati 
fahimânelerinin gelecek alayda bulunmalarını arzu buyuruyorlar. Binme-
niz için îstabhâmi-reden bir londo ihzar olunacak.» dedim. «Arzı şükran 
ederim.» dedi ve bu iş de bu suretle bitti. Bu garip davanın önümüzde 
daha nice halledilecek zorluklan vardı. 
  
Bu Vahidüddin meselesi bizler için hem eğlendirici, hem üzücü bir dram 
idi ki her perde açıldıkça yeni yeni sahneler gösterirdi. 
 Bunlardan biri Seyidler geçit resmi ve onu takip eden Edirne seyahati 
oldu. 
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Bir askeri gösteri — Eksik vasıtalar — Menfi neticeler —  
Ediraeye gidiş — Hünkâr seviniyor — Hazırlıklar — Karışık bir iş — 
Herkes memnun — Edirne âbideleri — Seyahatin hazin bir İntibaı. 

 
  
 
Niçin karar verdiler? Galiba Trakya'nın şimal tarafından çıkabilecek bir 
fazla iştiha hâdisesine karşı Türk saltanatının da ihtiyar padişahın yıp-
ranmış hayatına rağmen henüz pek zinde bir azimle topraklarının bir ka-
rışım bile terk etmeyecek kadar metin ve sağlam olduğunu göstermek 
için buna lüzum gördüler. Her akıllarına gelen için hemen karar vermek 
ve verilecek kararların icrasına hizmet edecek vasıtaları tetkik için za-
man geçirmeye rıza göstermeyen bir acele ile harekete geçmek adetin-
de olan bu üç adam arasında (Mahmud Şev ket, Talât Mahmud Muhtar) 
hazırlandıktan sonra saraya haber verildi: 
  
İlkönce Seyyidlerde, Türk büyüklüğünün başlıca yerlerinden birini teşkil 
eden bu sahada, bir büyük manevra yapılacak ve onun sonuna doğru 
hünkâr maiyetiyle oraya uğrayacak, bir haşmetli geçid resminde hazır 
bulunacak, oradan Edir-neye hareket edecek ve bu tarihi şehirde üç ge-
ce geçirdikten sonra, bütün dünya siyasetine, bilhassa Balkan 
ihtirasatma karşı bu gösteri Türk kuvvetinin bir nişanesi kabilinden yapı-
lınca, istikbal için kafi bir emniyet senedi alınmış olmak düşüncesiyle 
îstanbula kesinleşmiş dönülecekti. 
  
Bu karar esas itibariyle hiç fena değildi. Değildi; amma icra vasıtaları 
hakkiyle hazırlanmışmıydı? Bunu pek büyük bir şübhe ile karşılamak lâ-
zım geldiğine orada, Seyyidlerde, hemen hüküm vermekde gecikmedi. 
Ordu henüz kendisinin dünyaca bilinen ve türlü misalleriyle olan büyük-
lüğüne satvet ve kudretine lâyık bir intizam altına alınamamıştı. Geçirilen 
vakalar, bilhassa asıl orduyu altüst eden buhranlar neticesinde topar-
lanmasına vakit  bulunamamış  olan fırkalarla böyle bir gösteri muvafık 
şartlar içinde yapılamamak ve istenen tesirler husule getirilememek bek-
lenecek bir neticeydi. Mahmud Şevket o zamana kadar tebessümlerinin, 
en başta Hareket ordusu icraatının verdiği bir güvenle, kendisine, talihi-
ne güvenme imaniyle bu teşebbüs hatırına gelince hemen icrasına atıl-
mak için acele etmeliydi, nitekim öyle oldu. Mahmut Muhtar esas itibariy-

le pek zeki, pek anlayışlı fakat bu kabiliyetlerini büyük bir nispetde yok 
edecek kadar atılgan, cesur ve mağrur, henüz pek genç, bir askerdi ve 
onun güzel, siyah gözlerinde öyle bir insana tesir edip karşı koymaları 
sarsan bir güzellik vardı ki onu herkesten evvel, bütün keskin zekâsına 
rağmen bir hayal adamı olmaktan hiç bir zaman kurtulamayan Talatm 
üzerinde büyüleyen kuvvetini kullanmış olacak-dı. Artık bu fikir etrafında 
üçü toplanınca manevraya ve onun devamı olan seyahati şahaneye bir 
oldu bitti nazariyle bakmak lâzım geldi. Manevra nasıl cereyan etti? Biz-
ler onu bilemeyiz. Sadece bir askerlik işi olan bu meselede fikir taşıyabi-
lecek bir selahiyet bizde bulunamazdı, yalnız etrafta hasıl olan fikri bil-
dikten sonra biz de bir fikir edinmiş olabilirdik. Etrafı bırakalım, hazır bu-
lunan yabancı sefaretlerin ateşelerini de bırakalım, asıl bu işi hazırlayan-
ların  kendilerini dinledikten sonra gördük ve görünce de yüreğimizde 
derin bir eza ile anladık ki bu büyük tecrübe ne onu tertip edenleri ne de 
icra sahasına koyanları tatmin edecek şartlar içinde cereyan etmemiştir. 
Manevraları takip eden geçit resmi de —nihayet bu bir sahne gösterişi 
gibi sayılabileceğinden başkalarının fikrine bakmadan kendi üzerimizde 
hasıl olan tesirlere dayanılarak hüküm verilebilirdi— gözleri şenlendire-
cek bir manzara olmaktan pek uzak kaldı. Hele padişah alayının dönü-
şü... öyr le müthiş bir karışıklıkla meydana geldi ki bir alaydan çok bir 
bozgun kaçışma benzedi. 
  
Netice olarak bu Seydler askeri nümayişini kapamak için denebilir ki hu-
sule getirilebilmiş olan tesir büyük bir ölçüde menfi olmuştur. 
  
Bu seyahatin saraya ait taraflarına gelince: Her şeyden evvel düşündük 
ki bütün hayatının en ziyade hareketli olmak lâzım gelen yıllarını Dolma-
bahçe ile Zincirli-kuyu arasında, ağır ağır yürüyen arabasının içinde, na-
dir seyranlarda geçiren, yaşlanmış, yumuşamış, türlü uzvî hastalıklarla 
dolu bir hünkârdan bu yorucu seyahat istenebilir miydi? Cülüsdan sonra 
onun en büyük seyranları, Şile, İzmit, Hereke ve en uzunu da Bursa ol-
muştu. Vakıa bunları büyük bir dayanma sermayesiyle karşılamıştı, lakin 
evvelâ Seyyitler, sonra onun için uzun demek olan bir Edirne seyahati, 
orada her türlü rahatlık şartlarından mahrum geçecek günler ve etrafın-
da görmek adetinde olduğu kadın yardımlarından uzak geceler... 
  
Pek büyük hayretle gördük ki hünkâr bu haberi alınca kendisine bayram 
günleri için pek eğlenceli saatler vadedilen bir çocuk kadar sevindi. Ga-
yet neşeli, giyinip yola çıkmak zamanı gelmişçesine, ayağa kalkarak, 



 66

hemen hazırlıklara başlanmasını emretti. Emreder etmez de bu hazırlık-
ların nasıl yapılabileceğini merak etti. Kendisine: Efendimiz merak etme-
yiniz, Hazineyi Hassanız ve Istabhâmireniz pek kudretli ellerdedir, onlar-
la görüşür her şeyi yoluna koruz dedik.» Sonra korkarak, ne cevap alı-
nacağında endişe ile, ilave ettik: «Yalnız istirham ederiz maiyeti şahane-
nizde pek az kimse bulunsun. Edirne'de vesait pek kıttır...» Bir saniye 
düşündükten sonra: «Yalnız Yusuf îzzüddin Efendiyle Vahidüddin Efen-
diyi götür-memek olamaz...» dedi. Yeniden bu iki eli bir arada buluna-
caktı. Bereket versin yanyana gelmelerine imkân yoktu, olsa oİ3a arala-
rında bizlerle çarpışacaklardı. 
  
Yalnız onlarla yetinilince huzurdan memnun olarak çıktık. Hazineyi Has-
sa ile Istabhâmireye güvenmekte de haklı idik. 
  
Bir tarafta Hacı Fevzi Efendiyle Hacı Akif Bey, Istablı-âmirede Şeref 
olunca bu zevatm hakikaten mucize olan idare ve intizam kabiliyetleri 
her zorluğu yenmeye yeterli idi. Derhal bir taraftan Edirne vilayetiyle di-
ğer taraftan Şark Demiryolları müdüriyetiyle temasa geldik. Vilayetle hali 
bize bakan, iş Tıünkârla maiyetinin, sonra iki büyük efendinin ayrı ayrı, 
oturacakları yerlerdi. Merasime ait olan taraf vilayetle hükümet arasında, 
hareket ederdik. Bu iş bizi işgal edecek mahiyette değildi. Şark Demir-
yollarının başmda o zaman umum müdür Müller ve baş mühendis Christ 
vardı, bu iki çalışkan ve tedbirli kimse ile derhal bütün teferruat kararlaştı 
bu da saraya fazla bir yük vermedi. 
  
Asıl saraya ait olan işlere gelince: Bunun ne karışık ve dolaşık bir mese-
le olduğunu işin içinde olmayanlar bilemez. 
  
Hattâ teklifi ileri süren hükümet erkânı da bunu tahmin ede-miyecekleri 
için bu mühim teşebbüsün üç beş gün içinde bitirilmiş olmasını istediler. 
 Bunu, merak sahiplerini tatmin için, hülâsa edeyim: Hünkârı, şehzadele-
ri, maiyette bulunacak resmi gayrires-mi kimseleri taşıyacak alay araba-
larını Seyyidlere göndermeliydi, gene orada bu kimseler için muhtelif 
otağlar, çadırlar kurdurulmalıydı; bütün hazır bulunacak olanları ağırla-
yacak şekilde yiyecek, içecek tertip edilmeliydi. Seyyidlerde merasim bi-
tince bütün bu hazırlanan şeyler İstanbul'a dönmek üzere orada bırakı-
lacak, fakat daha geniş ölçüde Edirne'de ayni tedbirler alınmış olacak. 
Öyle ki hünkâr, şehzadeler, maiyeti teşkil eden resmi ve hususi adamlar 
hemen yerinde hürmetlerine mahsus alay arabalarını, yaverler atlarım, 

gidecekleri yerlerde günde üç öğün yemeklerini, bütün lavazım ve 
teferruatiyle, yatacakları yerlerde bütün mefruşattan başka terliklerine, 
peşkirlerine, yataklarının yanında limonata surahisiyle kolonya şişesine 
kadar bütün ufak tefekle, her şeyi hazır bulacaklardı. Her yaz sayfiyeye 
çıkan aileler kendi tecrübelerine göre hesap etsinler, bu ne müşkül, ne 
mühim bir iştir ve bunun içinden arızasız, sektesiz sıyrılmak, şunun bu-
nun haklı haksız itirazına uğramadan çıkabilmek ne karışık bir mesele-
dir. İşte Hazineyi Hassa ve onun parçaları olan mutbak ve mefruşat ida-
releri, bu ilk düşünüşte zihni durduran karışık işin içinden sanki bir sahne 
tertibatı kabilinden, hiç sendelemeden çıktılar. Hele Şeref, 
ıstablıâmirenin henüz tamirleri bitmemiş arabalariyle, henüz tazelene-
memiş hayvanlariyle, henüz yoluna konmamış insan sayısı ile yalnız 
kendi çalışmasından ve bilgisinden etrafına da yayılan bir intizamla ge-
rek Seyyidlerde, gerek Edirne'de, İstanbul'da imişcesine, mükemmel ve 
muntazam alaylar tertip edebildi. 
  
Seyahatin en göze çarpan şeylerinden biri iki veliahdin (mademki 
Vahidüddin ikinci veliahd olmakta ısrar ediyordu. Biz de veliahdi iki saya-
lım.) bir katarda bulunmaları oldu. Vakıa kompartımanları ayrı idi, fakat 
ayni saatlerin yelkovanına takılmış olan hayatları ayni hareketleri yap-
maya mahkûmdu. Hiç bir vesile ile ikisinin hareketlerinde ayni ahenk gö-
rülmek mümkün olmadı. Yusuf İzzüddin hiç bir zaman vaktinde hazır-
lanmış olmazdı. Vahidüddin ise yalnız ondan değil herkeşten evvel ha-
zırlanmış bulunurdu. Ezcümle Seyyidlere varılınca uzun zaman Yusuf 
İzzüddini beklemek mecburiyeti hasıl ¦oldu, Vahidüddin ise büyük 
üniformasiyle, bütün nişanlariyle Seyyidlere gelinmeden evvel (Edirne'de 
de öyle oldu) hazırlanmış, pencerede herkese ikinci veliahdı göstermek 
fırsatının gelmesini sabırsızlıkla beklemekte idi. 
  
Hünkâra gelince: O hep neşeli hep memnundu. Şu yaşta bu yorucu, bu-
naltıcı seyahatin bütün zahmetlerini hazmeden Tair kuvveti vardı. Her-
kese göstermek lâzımdı ki o henüz saltanat makamını işgalden ve onun 
vazifelerini yapmaktan âciz kalacak bir halde değildi. Bu ihtiyar padişa-
hın ecdattan gelme öyle bir azim ve inat sermayesi vardı ki kendisine 
her zorluklara tahammül kuvvetini veriyordu. 
  
Saltanatın gösterişli vazifelerine de, bittaki ortalama bir ölçü içinde uy-
maya çok dikkatli idi. 
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Valiye, vilâyet erkânına, vilâyet dahili mebuslarına (ki Edirne'de toplan-
mışlardı), bütün hizmette bulunanlara, hattâ demiryolları âmirlerine ve 
memurlarına uygun şekillerde ve kıymetlerde hediyeler bulunması için 
Hazineyi Hassaya emir verdi ve böylece yapıldı. 
  
Öyle ki bu Edirne seyahatinden hep memnun dönüldü: Hünkâr yorgun-
luğa tahammül edebildiği, Yusuf İzzüddin bir kazaya uğratılmadığı, 
Vahidüddin herkese kendini göstermek fırsatını bulduğu, maiyet işin 
içinden bir arızaya uğramadan çıktığı için... 
  
Biz ikimiz de, Başmabeyinci ve Başkâtip de, seyahatin umumi şartların-
dan ve o vesile ile bu günün şaheserlerini görmek vesilesini bulmaktan 
memnun idik; yalnız şehrin viran köşelerini, bozuk sokaklarını, umumi 
fakirliğini, hele fakir mu-sevî ve Türk mahallelerini kendi kendimize do-
laştıktan sonra öyle gamla, ye'sle dolduk ki onun acısı bize bütün sevinç 
se-"beplerini unutturmuş oldu. 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Kızlar ağası — Unvanı, mevkii — Tutulmayan vaadîer —  
Bir elbise hikâyesi — Hünkârın doğru bulması — Bir toplama şekli 

— Ağalar ocağı — Bir merasim — Bir alay, ferman —  
Herkes memnun — Arabamın tekerleklerine lâstik. 

 
 

  
Kızlarağası... 
  
Sadece Kızlarağası diyip geçmemeli. Saltanatı Osmaniye tarihinde, hat-
ta Abdülhamid zamanında bile, bir kabahat gibi etrafa, hâdiselere şahıs-
lara gölgesini salan bu şahsiyeti resmi ünvaniyle yadetmek lâzım gelirse 
ona Dârüssa'adetüşşerife ağası demeli, hatta bu unvana ilâve ona iyilik-
sever devletlu kabilinden türlü lakap vererek mevkiini de hemen 
sadrıazam-la şeyhülislâmdan sonra ve vekilden evvel tayin eyleyerek 
ona göre eteğine varmalı. Eteğine varmalı, zira rütbe sırasında o iki en 
büyük devlet büyüğünden sonra geldiğine aldanıp da ihmal etmeye ge-
lemez, bilmeli ki onların da mukadderatı onun iki kaim dudağının arasın-
dan hünkârın kulağına fısıldanacak olan bir kelimeye bağlıdır. 
  
Abdülhamid zamanında görürdük, mabeyne girmek şerefine sahip olan-
lardan hiç biri onu ihmal etmeye cesaret gösteremezler, eteğine varmak-
tan çekinmezler, hünkârın çok yakını sıfatiyle onun himayesinden medet 
ummaya, hiç olmazsa «gölge etme başka ihsan istemem!» diyerek şer-
rinden korunmaya lüzum hissederlerdi. 
  
Meşrutiyet sarayında ona ayni mikyasda bir ehemmiyet ve kudret ve 
devletin teşrifat sırasında aynı yer ve derece verilemezdi; elbette ona ait 
şartlarla büyük bir değişiklik yapmak, üzerinden vezir elbisesiyle nişanla-
rını, elinden de her şeye her yere bir şahsiyete uzanan tesir sopasını 
almak icap ederdi, îlk bakışta pek kolay zannolunan bu iş öyle hemen 
halline imkân bulunabilecek bir iş değildi. 
  
Zamanın aczini geleceğin hayalleriyle uyuşturarak hem kendilerini hem 
kendilerine yakm olanları vadlerle oyalayanlar gibi haneden azası da 
bendegânma saltanat makamına erişecekleri müddet için türlü vaadde 
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bulunmuş olmalılardı. Buna Sultan Reşad'm veliahdlik zamanında etra-
fındakilere yaptığı vaadleri sonradan öğrenince yakından anladık. Bu 
vaadler ta-biatiyle tutulamadı. Onlardan ne mabeyinciliğe, ne kâtipliğe, 
ne hazine müdürlüğüne çıkabilenler olmadı; herkes gene kendi yerinde 
kaldı ve tabiatiyle, açıklanmaya cesaret olunmadan yüreklerinde bir hüs-
ran ve kin düğümüyle. 
  
Biz böyle bir şeye dikkat etmedik, bunun aksine, adedi sekizi aşmayan 
bendegân tarafından daima hürmet telâkki olunabilecek yakınlığa hatta 
Sabit Bey başta olarak, icabında yardım gördük. Pek zeki ve zeki olduğu 
için pek iyi bir adam olan Sabit Bey, eğer kendisine yapılan vaadlerin ye-
rine getirilmemesinden dolayı beklenmiş yerlere dışardan gelenler karşı 
kin taşısaydı elbette bunu dışa vuracak vesilelerde kendisini idare ve 
zabt edemiyeceği dakikalar olurdu. Buna hiç tesadüf etmedik. Evvelce 
söylediğim gibi, yalnız bir defa, ancak bir dakika süren, bir kızgınlığa şa-
hit oldum. Bunu kısaca hikâye edeyim: 
  
Sultan Reşadm tahta çıkışından sonra resmi elbise meselesini de tespit 
etmek ve bunu bir dereceye kadar yenileştirmek düşünüldü. Vükelânın 
ve onlardan sonra gelen başmabeyinci ile başkâtibin büyük resmi elbise-
lerinde daha zevke uygun değişiklikler yapıldı, bilhassa sırma işlerinde 
göze daha hoş görünecek bir resim seçilmekle beraber yakalarında da 
boyun-bağlarmı ve boyna takılan nişanlarla beyaz gömleğin küçük bir 
kısmını açık bırakacak surette bir değişiklik yapıldı. Hatta en yukarısına 
kadar iliklenmek adet olan istanbul ceketinde de bu yaka değişikliği ka-
bul edilip şehzadegândan başlayarak bütün resmi kıyafete girmek mec-
buriyetinde bulunanları bir cendereye girercesine boğazlarına kadar ilik-
lenmek kaydından kurtarmaya teşebbüs edildi. Bu işin hoşa gidecek bir 
hal neticesine varmasını meşhur terzi Botter temin etti. Karşısında her-
kesi önleri tamamiyle iliklenmiş görmeye alışık olan hünkâr böyle beyaz 
gömleğiyle boyunbağını meydana çıkaran kısmen çözük düğmeleri gör-
mekten irkilmekle beraber pek uysal olan tabiatı bir iki tecrübeden sonra 
bunu da pek hoş bulmuştu. 
  
Bütün etrafta böyle resmi elbise değişikliği düşünülüp yapılırken zor 
bendegân bu hareketin haricinde bırakılmaya zor katlanırdı. Biz bunu 
düşünmemiştik, fakat onlar, daha doğrusu esvabcıbaşı sıfatiyle onların 
başında Sabit Bey düşündü. Ve bir gün beni bir oldu bitti karşısında bu-
lunduracak yolda aldı. İşte onunla aramda, velev bir dakika için olsun, 

velev arkasında hiç bir tesir bırakmamış olsun, tek çarpışma bu vesile ile 
oldu. 
  
Bir gün hünkâr, meraklı bakışlardan daha uzak olmak için. 
Dolmabahçenin iç mabeyninde kara cihetinde dinlenme odasına çekile-
rek beni çağırttı. Yanında yalnız halının üzerine diz çökmüş, önünde bir 
mukavva kutu ile, Sabit Bey vardı. Bana oturmak emri verildikten ve beni 
görünce kalkan Sabit Bey de tekrar halının üzerine diz çöktükten sonra, 
hünkâr ona: 
 
 — Başkatip bey görsün! dedi. 
  
Hünkâr kıpkırmızı idi. Aralarında bir konuşma mı olmuştu? Halledileme-
miş bir meselenin zorluğunu çözmek vazifesi başkâtibin becerikliliğinden 
mi bekleniyordu? 
  
Ben kendi kendimi bu suallerin cevabını vermeye vakit bulmadan mu-
kavva kutu açılınca içinden vekilleri için yapılan resmi elbiseden pek ha-
fif sayılamayacak şekilde, hemen hemen bizlerinkine benzer bütün göğ-
sü kolları hep sırma ile işlenmiş bir elbise çıktı: Bendegân için bir resmi 
elbise... 
  
Onları alaylarda herkesin karşısında böyle muntazam bir kıyafetle çık-
mış görmekten halk üzerinde ve halktan evvel hükümet erkaniyle 
mebusanda ve pek sade giyinen askeri amirlerde hasıl olacak fena tesir 
birden gözlerimin önüne geldi. Daha çok hünkârın yanında, beklenme-
yen bir zamanda o kadar can sıkacak bir hadise idi ki birden başkâtip de 
var bilinen beceriklilik iflâs etti.  
 
Hiç düşünmeden:  
 
— Pek fazla ağır. Herkesin üzerinde fena bir tesir yapar, zannederim!... 
demiş bulundum. 
  
Derhal Hünkârm, evlerinde seri hareketler yapan gözleri, bana bir katıl-
ma manası yolladı: Sabit Bey de artık kendisini idare edemeyerek, ben-
den evvel hünkârla cereyan etmiş olduğunda şüphe edilemeyen konuş-
masının kızgınlık kalıntısı ile oldukça sert elbiseyi kutuya koydu, kapağı-
nı kapadı ve bana iğri bakarak;  
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— Siz, dedi; bizleri tevkif etmelisiniz... (Aynen bu kelimeyi kullandı, hâlâ 
kulaklanmdadır.) 
  
Derhal cevap verdim:  
 
— Sizi tevkif etmenin en iyi usulü efendimizi muhafaza etmekte ve sizi 
de etrafın tenkitlerinden kurtarmaktır. 
  
bafcut Bey, kendisine izin verilmeden huzurdan çıktı. Hünkâr bana sa-
dece:  
 
— Doğru!... dedi. Ve bu mesele böylece bitti. 
  
Asıl Kızlarağasından bahs edecektim: 
  
Ağavat ocağını bilir misiniz? Sarayda böyle bir takım ocaklar vardı ve 
bunların en mühimmi ağavat ocağı idi. Ağavat!... İşte yeni neslin bileme-
yeceği bir kelime. Sadece Arap usuliyle ağaların mukabili olan bir cemi... 
Arapçada bu makamda başka bir cemi edatı kullanmak çaresi olmayınca 
vapurun cemi vaburat şeklinde yapıldığı gibi ağayı da ağavat diye cemi 
yapmak zaruri idi. Fakat Türk niçin ağalar dememiş de ağavat demiş, 
bunun cevabını aramaya lüzum yok, niçin sebzevat, hırdavat, hatta 
gelişat gidişat demişse onun için, demekle iktifa olunabilir. 
  
Sarayların hizmetinde -yalnız hünkâr sarayında değil, şehzadelerin, sul-
tanların sarayında da- ne kadar haremağası varsa bunlar ağavat oca-
ğında, birer hususi rütbe ile kayıtlıydı. Ve ocak bu zavallıların sığmağı ih-
tiyaç zamanında çatısının altına sokulacak bir sığınağı idi. Hünkâr sara-
yına yahut hanedandan herhangi birine bir haremağası lâzım olunca o 
ocaktan seçilir, memuriyeti mahsusa ile yerine gönderilirdi. Bir sebeple 
hizmetinden memnun olunmayan da ocağa iade edilir, yerine başkası is-
tenirdi. 
  
Ocak Dolmabahçenin Beşiktaşa yakın bir tarafında büyük bir daire idi ki 
bu zavallılar orada barındıkları gibi hepsinin âmiri ve ocağın da ya doğ-
rudan doğruya, yahut Abdülha-mid zamanında olduğu gibi, bir vekil 
vasıtasiyle nazırı olan Kızlarağasımn burada büyük bir sofa şeklinde, 
odası vardı. 

  
Kızlarağası tahta çıkan zatın baş musahibi olan ağa olmak anane ica-
bıydı. Binaenaleyh Sultan Reşat tahta çıkınca öncekisini Kızlarağası, 
makamından düşürmüş oluyordu. Ve yeni hünkârın başmusahibi 
Fahrüddin Ağa «bilirsi vel-istihkak» darüssaa detüşşerife ağalığına tayin 
ediliyordu. Buna diyecek bir şey -olmazdı, olsa olsa «akan sular gene 
akar» diye bu zararlı olmayan ananeye karşı geçiştirmek yolu tutulurdu, 
 yalnız bu sahada akar suların duracak bir noktası vardı. Kızlarağası ne 
vezaret rütbesini alabilecek ne de teşrifatda, ic-raatda, tesiratta ananeyi 
takip edecekti. 
  
Bu öyle bir zaruret idi ki başta hünkâr olarak ona herkes uyacaktı, alâ-
kadar olan Fahrüddin Ağa da!... Ancak... 
  
Ancak hünkârın ona vaadleri vardı, bu vaatler yapılmayınca ona sunula-
cak acı ilâç kâsesine bir yaldızlı kulp takmalıydı. 
  
Hünkâr benden bir tedbir istedi, «mademki eskisi gibi yapamayız, bu bi-
çâreyi memnun etmek için bir tedbir düşünelim...» diye başladı. 
  
Tek bir tedbir vardı. Üzerinde pek durmadan onu öne sürdüm. Dedim ki; 
«Efendimiz, gene kendisini bütün ocağa ait imtiyazlariyle Kızlarağası ta-
yin buyurursanız/Buna dair bir de tarafı şahanenizden ferman tanzim 
ederiz, yanma yaver ve kâtip beylerden birer zat alarak, belli günde ve 
merasimi mahsusa ile, âdeta bir alay teşkil ederek, Istablıâm'irenin bir 
lândosiyle Dolmabahçenin küçük saltanat kapısından çıkarak, Be-
giktaşta ocağa kadar gider, orada bütün ocak ağaları önünde fermanı 
şahane okunur, imamı şehriyari bir de dua eder... Şerbetler içilir... 
  
Ben bunu söylerken, alay hünkârın gözleri önünde canlanmış oluyordu; 
derhal ayağa kalktı ve büyük bir ferahlıkla, âdeta bir diş sancısından 
kurtuluvermişcesine, elini yüzünü yıkamak üzere dışarıya can atarken, 
eşikte durdu, biraz dönerek:  
 
— Buna Mahmud Şevket Paşa, Talat Bey, mebuslar ne derler? diye 
sordu. 
  
— Hep memnun olurlar ve gülerler, dedim. O da kahkahasını salıverdi:  
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— Fahrüddin Ağa da memnun olur, dedi, sonra bir adım daha atarak 
tekrar durup döndü ve kendisine böyle ameli bir çâre buluveren başkâtibi 
mükâfatlandırmak isteyerek:  
 
— Dikkat ettim, dedi; sizin arabanızın tekerleklerinde lâstik yok. Şeref 
Beye söyleyin de onlarak lâstik koydursun... 
  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Yıldız sarayının dağdağası — Dohnabahçenin sükûnu —  

Hünkârın ve Saray halkının sessiz ve sakin hayatı —  
Misafirler, ziyaretçiler —  

Tahta çıkış tebrikine gelen vilâyet heyetleri. 
 

  
 
Bu hatıraları yazarken hiç tarih yazmak sevdasında değildim. Böyle bir 
şeyde bulunmak için ne icap eden selâhiyet ve bida&ya ne de tarihden 
çıkarılacak hükümlere varacak kadar muhakeme isabetine malikiyet id-
diasına kalkışmayarak yalnız hatıraların kaydiyle yetiniyorum. Onun için 
hatta tarih silsilesini takibe bile lüzum görmeyerek gözlerini kapayınca 
uzak senelerin arasından canlandırılabilen sahneleri avlıyorum. Evet, 
uzak seneler... Bundan otuz sene kadar evvele ait sahneler!... Sanki yer 
yer kopmuş* silinmiş bir filim bana ne gösterebilirse işte bu sahneler on-
lardan ibaret olacak. 
  
İstibdadın Yıldız sarayı bal alınacak bir arı kovanı gibi kaynaşırken her 
manasiyle bir meşrutiyet sarayı olan Sultan Reşad'm Dolmabahçe sarayı 
geniş salonlariyle, divanhaneleriy-le pek çok geniş odalariyle bomboş ve 
ıssızlığının içinde loş bir haldeydi. 
 
Hünkârın, odalarına kapanan bendegâhı, sekiz on bekçi, tek tük boy 
gösteren harem ağaları, bu sarayın yüksek tavanları altında bir hayat 
eseri uyandırabilmek için kâfi değildi. Odalarında yalnızlıklarının içine 
gömülerek sinen başma-beyinci, başkatip, ikinci mabeyinci, mabeyin 
müdürü, adedi dördü geçmeyen kâtiplerle bir o kadardan ibaret kalan 
yaverler bu tenha alemin ruhunu uyandırmaktan çekinir gibi saklanma 
köşelerinden çıkmak icap ettikçe tüylü halıların üzerinden ayaklarının 
ucuna basarak yürür, bir tahta gıcırdasa yüreklerinde bir ürkeklik duyar-
lardı. Koca sarayda hüküm süren yegâne saltanat sahibi sükût idi, öyle 
ki kazara-yemek odasında meselâ bir tabak düşüp kırılsa bir felâket gü-
rültüsü kadar etki ederdi. 
  
Hünkâr haremden geç vakit, ancak öğle yemeği zamanında çıkardı. 
Onun da hayatı, sarayın zulvecheyn denilen geniş sofrasından ötede, iç 
mabeynde denize bakan geniş oda ile bunun dışındaki sofada nöbet tu-
tan iki üç bendegân ile bir sükûnet ömrü gibi idi. Ancak o zaman sarayın 
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resmî hayatı başlamış olur, başkâtib ma'ruzat için huzura çıkar, 
başmabeynci misafirleri, zâirleri haber vermek, yahut her hangi bir vazi-
fesine dair irade almak için geniş ve yüksek merdivenleri soluyarak tır-
manırdı. 
  
Misafirler, zâirler denilince buna gerektiğinden fazla geniş bir mâna ver-
memelidir. Yıldız sarayı dolup boşalan, hayır! Yanlış!... Hiç boşalmayan 
ziyaretçiler topluluğu idi. Bunlara ziyaretçi demek de doğru olamazdı. En 
yüksek makamlardan en mütevâzi mevkilere kadar birer unvan ve vazife 
sahibi olanlar, hattâ bir unvan sahibi olmayarak vazifeleri yalnız bağlı ol-
dukları mabeyn erkânına, yahut Abdülhamid'in hususî hizmetlerinde bu-
lunanlara bilgi yetiştirmek, haberler vermek ve buna mukabil mükâfat 
olmak için Yıldız'm koltuk kapısından kendilerine mahsus bir gururla ge-
çerler devamlı bir geçit resmi yapar, ve dönüşlerinde ya yürekleri mevki-
lerini muhafaza etmek rahatlığı ile yahut, cepleri kırmızı atlas keselerle 
sarı altınlarla dolu olarak çıkarlardı. 
  
Dolmabahçe sarayına ne mevkiini muhafaza için, ne her hangi bir me-
muriyet elde etmek için gelenler yoktu, yollarını şaşırıp da gelecek olsa-
lardı bile maksatlarına saltanat makamının nüfuzunu kullanmak imkânı 
mevcut değildi. Hele imtiyaz peşinde dolaşanlar, filân sarayın yolunu bile 
bilmezlerdi. Memlekette cereyan eden vakalardan türlü garip neticeler 
çıkarmak menfaat teminine çalışanlar için bu meslek tamamiyle iflâs et-
mişti; fakat bütün bu değişikliğe rağmen Dolmabahçe'nin sükûtuna vakit 
vakit ufak bir titreme getiren ziyaretçiler olurdu. Hattâ cülusun ilk zaman-
larını takip eden zamanda bu sıkça sıkça vukua gelirdi. Her şeyden ev-
vel memleketin her tarafından, muhtelif vilâyetlerden gelen tebrik heyet-
lerinin geçid resmi başladı. Vilâyetleri payitahttan ayıran mesafenin kısa-
lığına, uzunluğuna göre az çok fasıla ile bu heyetler oldukça kalabalık 
idi, ve umumiyetle mmtakalarmın meb'usları ile beraber gelirlerdi. Evvelâ 
alt katta girişin sol taratmaaKi uuyıuv orlonda bir bekleme müddeti geçi-
rirler, burada kendilerine kahve, şerbet ikram olunur, bu müddet zarfında 
başmabeynci huzura çıkarak gelen heyetin kabulünü temin ederdi. 
  
İlk defalarında hünkâr epeyce telâş ederdi. Saltanatın icabından olan bu 
ziyareti bittabi memnuniyetle kabul etmekle beraber, elbette söylemek 
cülus tebriki nutkuna ne suretle cevap vermek heyete nasıl lisan kullan-
mak lâzım geleceğinde bir karar veremeyerek başkâtibi celbeder, onunla 
görüşmede bulunurdu. Başkâtib üç dört satırlık bir cevap taslağını küçük 

bir kâğ:da yazarak takdim etmekle beraber hünkârın heyetle uzun gö-
rüşmesine, meselâ onlardan vilâyetleri hakkında malûmat istemesine, 
halkın ihtiyaçlarına dair izahat almasına lüzum göstermezdi. Bu, hükü-
mete ait bir işdi, o malûmat ve izahatı vermek vazifesi de mebuslarına 
düşerdi. Bundan başka bütün, ömrü kapalı geçmiş, henüz saltanat 
icabatı yekûnu taşımak için tecrübe elde edememiş bir padişahı bu me-
sele üzerine sevketmekte faydadan çok zarar olurdu. 
  
Kalabalık heyet huzura kabul olunurdu, hünkâr ayakta ve önü iliklenmiş 
olarak, en ciddî haliyle durur, heyet azası da bittabi ayakta - zaten o ka-
dar kalabalık olurdu ki onları oturtmak lâzım gelseydi hariçten sandalye 
getirtmek icabederdi -karşısında bir halka teşkil ederdi. Bir kenarda 
başmabsynci, başkâtip ve seryaver hünkâra bir çerçeve teşkil etmek va-
zifesini görürlerdi. 
  
Heyetten biri nutkunu söyler, hünkâr kısaca, ve sesine kuvvet vererek, 
karşüık verir, memnuniyet söyler ve bu derece sâde cereyan eden bir 
mesul şerefinden sonra merasim bitmiş olurdu. Heyet âzasınm ne dü-
şündüklerini ayrı ayrı tahmin etmek mümkün değildir, fakat hayatlarında 
birinci defa olarak saltanat makamını işgal eden hünkârı görmüş olmak 
heyecanı arasında salonları, merdivenleri süratle geçerek mabeyn erkâ-
nı tarafından girişe doğru divanhanede uygun bir mesafeye ksdar teşyi 
olunduktan sonra hemen hepsi mânası pek sarih olmayan fakat daha zi-
yade memnuniyete vermek uygun olarak bir tebessümle çıkıp giderlerdi. 
  
Öyle hatırlıyorum ki, en ziyade heyecan alâmetleri gösterenler Suriye 
heyetleri idi. Bunun sebebini ora halkmın Sa-mî ırkının teessürlerini fazla 
göstermeye meyil etmelerine vermelidir. 
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Sarayda Yusuf Izzüddin'e karşı gösterilen soğukluk — 
Reşad Efendi onu sevmezdi de Vahidüddin'i sever mi idi?- 

Selahüddin Efendinin bitmez tükenmez para derdi  
 
 

 
Hayatımın sarayda geçen dört seneye yakın zamanında ne kadar insan 
gördüm, kaç çeşit yüzle karşılaştım, ne huy ve tabiat sahibleriyle temas 
ettim, hiç bir zaman, ömrümün hiç bir devrinde bu kadar zengin tetkik 
sermayesi toplamış değilim. 
  
Bu simaların başında hanedan azasını buluyorum. Sultan Reşad'm bira-
deri Süleyman Efendinin yefat'ndan sonra saltanat yaş sırasiyle Yusuf 
^zzüddin, Vahidüddin, Salâhüddin ve Mecid Efendilere geçecekti.   Bun-
lar zaman zaman saraya gelirler, sanki burada teneffüs edilen havada 
kendilerine düşecek nöbet nefesini koklamak isterlerdi. Pek yaşlanmış 
ve sıhhatine ne kadar itina olunsa gene ömrünün sonuna yaklaşmış olan 
hünkârın halinde, neticeye daha ne kadar beklemek lâzım geleceğinin 
bir emaresini okumağa çalışırlardı. Salâhüddin Efendi ile Mecid Efendi-
nin önlerinde daha iki padişah sırası bulunduğundan onlarda pek açık bir 
acele emaresi bulmaz gibiydim, fakat Yusuf îzzüddin Efendi ile 
Vahidüddin Efendide böyle değildi. Ne kadar ihtiyat ve temkin gösterse-
ler, bsl-ki de ben öyle farzederdim; her ikisinde de Hünkârı sıhhatte ve 
saltanatm itmi'nanında buldukça «daha ne kadar sürecek?» sualine üzü-
len bir hal var gibiydi. Hele Yusuf îzzüddin Efendi de bu sabırsızlığa ilâ-
veten veli'ahdlıktan düşürülmek ve kendisine ait sıranın Valıidüddin'e 
geçişini görmek endişesi, günden güne artarak nihayet cinnet derecesini 
bulan bir buhran husule getiriyordu. Reşat Efendi onu sever miydi, bu-
nun cevabını ta ilk günlerinde vermiştik, Abdülmecid evlâdiyle Ab-dülâziz 
evlâdı arasında ötedenberi mevcut elan soğukluk adetâ kin derecesini 
bulurdu ve bu his Sultan Reşad tarafından en ziyade Yusuf îzzüddin 
hakkında belirirdi. Bunu keşfetmek o kadar zor değildi. Sebebi de gayet 
açıktı. Yusuf îzzüddin sırasını bekleyen bir halefti. Sonra itiraf etmek lâ-
zımdı ki onun şahsı da, değil Padişahın, maiyetinde bulunanların bile 
bağlılığını icabettirecek görünüşe malik değildi. Buna ilâve edilen huy-
suzluğu, titizliği de sebeb olarak etrafiyle kendisinin arasına soğuk bir 
hava tabakası kordu. Huzura kabul edildikçe ne söylerdi, ne yapardı bu-

nu bilmemekle beraber Vahidüddin rekabetinden doğan bir sinirlilik haliy-
le hünkârı bir can sıkıntısı içinde bıraktığına şahit olurduk. Onu sevmez-
di de kardeşi Vahidüddirî'i sever miydi, bunu da asla hatıra getirmezdik. 
Hatıra böyle bir zan gelse bile derhal onun aksine delâlet eden emareler 
belirmekte gecikmezdi.   
 
Saltanat makamında bulunanların tam mânasiyle kimseyi, hattâ kendi 
çocuklarını bile sevmedikleri bilinmez bir hakikat değildi; fakat sevmekle 
onun zıddı olan his arasındaki farklardan geçilirken Sultan Reşad'-ın fıt-
ratında hileye, desiseye, gizli işlere, karışık teşebbüslere meyli olan bu 
kardeşi hakkındaki hissine, üşümek, onu gördükçe, onu dinledikçe sır-
tından bir buz parçasının aktığını duymak tâbirlerini muvafık buluyorum. 
Hissiyatını açığa vurmamakta pek mahir olan Padişah duygularının ar-
kasında ne kadar saklansa bunu keşfetmek için pek keskin bir zekâya 
malik olmak lâzım değildi. 
  
Gene Abdül'aziz evlâdından olmakla beraber Mecid Efendi hakkında 
böyle değildi. Şahsı sevimli, hattâ gövdesiyle boyu arasında bir nisbet 
eksikliğine rağmen yakışıklı olan ve Padişaha hulul etmek yollarını, 
kibarâne bir  edadan çıkmayarak takibetmek usulünü bilen bu şehzade 
Sultan Reşad'm genç ya-şmdanberi oldukça sıcak duygularla karşıladığı 
bir amcazade idi. Şöhreti lisan bilir, iyi yazar, musikişinas, ressam ve 
değişik bilgi sahibi diye etrafa yayılmış olan Mecid Efendinin saraya gel-
dikçe bu şöhretini teyid edecek vesileler bulmamakla beraber tekzip 
edecek hallerine de tesadüf etmedim. Hele hemen bütün hanedanın 
hünkârı sıktıkları para sıkıntılarından bahsetmediğine vâkıf olmadım. 
Galiba hazinei hassa ile aralarında hiç bir zaman halli kısmet olmayan 
bir para meselesi vardı, fakat bununla hünkârın ve onun tarafından bizle-
rin alâkadar olmamıza bir sebep zuhur etmedi. 
 
 Salâhüddin Efendi için böyle denemezdi.  Babası, Sultan Murad'ın 
mahbusiyeti esnasında uzun senelerini türlü mahrumiyetler içinde geçi-
rerek manevî ve cismanî bir harabe haline gelen ve meşrutiyet geldikten 
sonra hükümetçe verilen tahsisat bütün mevcudiyetini saran para buh-
ranına kâfi bir deva teşkil edemiyen bu bedbaht adam saraya geldikçe 
huzura kabul edilinceye kadar merdivenlerden çıkmağa kuvvet bulama-
yarak sarayın aşağı kat divanhanesinde deniz tarafında bir koltuğa ken-
disini zor atar, ve orada soluya soluya, vaktinden evvel ihtiyar olan yıp-
ranmış ciğerlerini ve kalbini dinlendirirdi. Bu bekleme müddeti esnasında 
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ona ya başmabeynci ya başkâtip refakat ederdi. Refakat etmek değil, 
sonu gelmeyen bir laf bolluğuna muhatap olurlardı. Merdivenlerden çık-
mağa cesaret edemeyen Salâhüddin Efendi içinden çıkılmayan, «Ne 
söylerdi?» denirse bir türlü hülâsa edilemeyen bir söz tufanı içinde mu-
hataplarını boğmak için kuvvet bulurdu. Bu laf kasırgasının bir güdücüsü 
vardı: Para... Galiba hünkara da böyle bitmez tükenmez nutuklarla -
paradan bahseder olmalıydı ki o gittikten sonra hünkâr bizlere kısaca 
dört kelime ile işi anlatarak:  
 
— Maliye Nazırına söyleseniz!... derdi. Biz de belki Boylerdik ama Mali-
ye Nazırı usul haricinde ne yapabilirdi? Bir şeyler yapılamadığına 
Salâhüddin Efendinin tekrar saraya gelişinde, gene tekrar ayni bahsi 
uzun uzun döküp saçtığında öğrenmiştik. Bütün zavallılığına rağmen 
onu böyle saatlerce dinlemek öyle usanç veren, yüreklere baygınlık geti-
ren bir hâdise idi ki zaman ile «Salâhüddin Efendi geldi» dedikleri vakit 
yanma gitmek adetâ bir işkence hükmünde bizleri ürkütmeğe başlamıştı. 
  
İkinci üçüncü derecede şehzadelerden bahse lüzum görmüyorum. Bun-
lar da ara sıra, fakat nadir vesilelerle saraya gelirler ve her gelişlerinde 
huzura kabul edilerek padişahın iltifatına mazhar olurlardı. Abdülhamid 
evlâdına gelince Ab-dürrahim ile Nurüddin müstesna ilarak, kadın, er-
kek, hiç bir vesile ile amcalarını görmeğe lüzum hissetmediler. Halledilen 
ve Selanik'te Alatını köşkünde başkaları ile görüşmeden yaşayan baba-
larının yerine geçmiş bir Padişah hakkında bu suretle kin izharını muva-
fık görüyorlardı. Bunu galiba pek beşerî bulan Sultan Reşad devrişâne 
bir duygu ile hiç bir zaman onlar hakkında kızgınlık göstermedi, fakat 
kendisinden uzak kalmağa lüzum gören bu sultanlarla şehzadeleri de 
saraya davet etmeğe kalkışmadı. Haklarında yapılacak olan en uygun 
mele onların küçük kardeşleri olan diğer ikisini gördükçe iltifat ve alâka 
göstererek sarfetmek idi. Böyle işleri pek iyi idare eden hünkâr da bu 
usulü tatbik ederdi. 
  
Abdülhamid, evlâdmdan büyük yaşta olanların amcalarına karşı olan bu 
soğuk hareketini tasvib eder miydi, bunu kestirmek mümkün değildi. Fa-
kat onların kendisine karşı sadakat ve bağlılık duygularının bu görünü-
şünü bir baba hissiyle tatmin edilmiş olarak karşılamış olsa bile, öyle 
zannediyorum ki, hanedan azasının, ne olursa olsun, büyüklerine karşı 
dâima göstermekten hâli kalmadıkları, velev şekli ihtiram vazifesine ay-
kırı olan bu hâlin devamına iyi bir nazarla bakamazdı. Sırası gelince hi-

kâye edeceğim ki bizzat kendisi makamı saltanatı işgal eden ve kendi 
yerine geçen birkaç yaş küçüğü Sultan Reşad'a karşı vesile düştükçe 
hürmet göstermekten hiç bir zaman geri kalmamıştı. 
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Saray kelimesinin cazibesi — Hünkârın duygusu —  

Nazırlarda çekinme — Sefirler, valiler, muhalif ve sarıklılar — 
Ahmed Rıza'nın bir itiraza — Mabsyn sofrası 

 
  
 
Âyanclan, mebusandan, yüksek memuriyet eshabmdan, yahut herhangi 
bir sıfatla şöhret bulmuş ve temayüz etmiş kişilerden olanların kendi 
kendilerine irad ettikleri bir sual vardı: Saraya gidip bizsat yahut vasıtalı 
arzı tazimat etmek münasib midir, hususiyle zamanın müstesna şartları-
na nazaran muvafık mıdır? Buna kendileri müsbet veya menfi cevap ve-
rebilenler vardı, cevap verebilmek kudretini nefislerinde bulamayanlar da 
ya âmirlerinden yahut böyle bir meselede reyinden istifade edebilecek 
şahsiyetlerden müsaade yahut fikir almış bulunurlardı; herhalde idare ne 
şekilde olursa olsun, bir kuvvetin, manevî veya maddî bir nüfuzun 
menbaı demek olan saray kelimesi daima belli olmak lâzım gelmeyen 
belirsiz ve karışık emellerin bir kıblsgâhı olur, ve etrafına pervane topla-
yan bir mum cazibe noktası teşkil eder; bu, dâima böyledir. Ancak meş-
rutiyette, hele hal'den sonra, bir tereddüt ve ihtiyat devresi başlamıştı. 
Buna rağmen saraya gitmiş olmak, ertesi gün matbuat sütunlarında 
kendisinin huzura kabul edildiğini görmek öyle bir galebe çalınmayacak 
arzu idi ki buna nefislerini şevk ile teslim edenler nadir değildi. Hakikaten 
akşam saatlerinde saraya uğrayan muhbirlerin ilk sordukları sual «Bu-
gün huzura kim kabul olundu? olurdu ve ertesi gün göze çarpacak bir 
yerde filânın ismi matbu olarak görülünce bu başkalarında da uyumakta 
olan gizli bir emelin birdenbire uyanmasına sebeb teşkil ederdi. 
  
Bunu gayet beşerî bir his olmak üzere telâkki etmek lâzımdı, biz de öyle 
yapar ve gelenlerden icabddenleri arz ederek.. Yalnızlıktan sıkılan, yeni 
simalar görmeğe can atan. hususiyle hattâ saltanat makamına karşı 
saygı göstermeyi vazife bilenlere mülâki olmaktan haz duyan hünkâr 
bunları kabul etmekte âdeta acele ederdi. Burada kaydedeceğim ki, za-
manımda bir nezaret makamını işgal ederken hiç birinin böyle huzura 
kabul edilmek için saraya geldiklerini, messlâ Hariciye Nazın Rifat Paşa-
nın, Talât'ın, Cavid'in lüzum olmaksızın yahut, davet edilmeksizin Dol-
mabahçe kapısından girdiklerini hatırlamıyorum. Mahmud Şevket ile 
Mahmud Muhtar, biri Harbiye, diğeri Bahriye Nazırı sıfatiyle arasıra uğ-
rarlar, fakat hünkâr haber alıp da kendilerini görmek arzusunu bildirince 

doğrudan doğruya huzura kabul edilmek teşebbüsünde bulunmazlardı. 
Nadir vak'alarda Mahmud Şevket'in Hünkâra söyleyecekleri yahut ondan 
dinleyecekleri olurdu. Nazırlardan Evkaf Nazı-riyle Şehremini ve ekseri-
yetle Harbiye ve Bahriye Nazırı cuma günleri selâmlık resminde Hünkârı 
camide istikbal ederler ve namazdan sonra uğurlarlardı. Abdülhamid 
zamanında Şeyhülislâmlar da, daha doğrusu o zamanın tek Şeyhülislâ-
mı olan Cemalüddin Efendi de Hamidiye camiinde bulunduğu için Sultan 
Reşad zamanında da Şeyhülislâm olan bu âdeti takib etmek istedi. An-
cak Hünkâr, ya tevazuu gerekli bulduğundan yahut Şeyhülislâm'la ciddi 
ve resmî bir mülakatı yorucu bir iş hükmünde telâkki eylediğinden, her 
cuma zahmet ihtiyarını meşihat makamının şerefiyle uzlaştırma kabul 
etmeyecek bir külfet gibi görmek bahanesiyle buna son verdi. Hiç şüphe 
yok ki bu zahmetten kurtulmuş olmak en evvel onları memnun bıraktı. 
Saraya gelen vazife sahipleri arasında yabancı memleketlerin hüküm-
darları yanında doğrudan doğruya padişahı temsil edecek olan sefirler 
vardı. Bunlar İstanbul'a uğradıkça yahut yeni tayin edildikleri yerlere git-
mek üzere bulundukça saraya gelirler ve tabiatiyle huzura kabul olunur-
lardı. Hünkâr ne konuşurdu, yahut onlar nelerden bahse lüzum görürler-
di, bunu bilemiyorum; bilinen ve görülen bir hakikat varsa o da bu kimile-
rin hükümdarla buluşup temas ülfetleri sayesinde, huzura pek serbest 
olmakla beraber pek resmî tavırlarla girmeleri idi; elbette mülakatı da o 
suretle idare etmiş olacaklardı. Huzurdan çıktıklarında mülakattan hâsıl 
ettikleri intihadan bahsetmek âdetinde değillerdi, Hünkâr yalnız: «Pek 
edib bir zat!» demekle hislerinin hülâsasını söylemiş olurdu. Bir "sefir için 
de bir hükümdarın lisanından bu söz yeterdi. : Valilerden de gelenler 
olurdu. Ya bizzat düşünerek, yahut 
  
Sadrıazamdan veya Dahiliye Nazırından emir, yahut müsaade alarak... 
Asıl sıkça görülenler, ayandan ve mebusandan, ve, belki garib görünür, 
bunlar arasında fırkaya muhalif olanlar ile ilmiye mensubininden yani sa-
rıklılardan mürekkepti. Bunlar huzura kabul edilecek olurlarsa, ki bilhas-
sa sarıklıları Hünkâr kabul etmeğe lüzum görürdü, fırka aleyhinde geliş-
meye müsait tohumlar serpmek maksadına hizmet etmek isterlerdi gali-
ba.. Böyle bir emareye tesadüf etmedik, pek saklı kalmak fennine, saray 
hayatmda edinilmiş alışkanlık sayesinde, vâkıf elan Hünkâr söylenmiş 
sözlere dair hiç bir renk vermezdi. Bir gün Ahmet Rıza bana dedi ki: «Siz 
pek nazik adamlarsınız, fakat muhaliflere karşı da gene öyle oluyorsu-
nuz...» Tahminen bu muahazeye karşı şöyle cevap vermiştim: 
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«Sarayda işgal ettiğimiz yerin icabı başka türlü olmağa müsait değildir. 
Muhalif olanlardan da huzura kabul edilenleri kasdediyorsanız biz bunda 
bir zarar görmüyoruz. Gözümüzün önünde cereyan eden teşebbüslerin 
bizden saklanacak yollar bulmasına imkân vermek elbette daha zararlı 
olur. Hünkârdan korkulacak bir şey beklememelidir. Onun tek siyaseti 
kuvvetin merkezine dayanmaktır, o merkez de bugün İttihat ve Terakki 
Fırkasıdır. O merkezin mevkiini değiştirmesine imkân bırakmamak sizle-
re düşen bir vazifedir.» 
  
Ahmet Rıza'mn bahsettiği nazik olmak usulünün icabından biri de muva-
fık olsun, muhalif olsun, ziyaretleri yemek zamanına tesadüf edenleri 
mabeyn sofrasına davet etmekti. Mabeyn sofrası en yüksek makam sa-
hiplerini bile kabul etmeğe pek müsait idi. İkinci mabeynci Tevfik Beyle 
mabeyn başmüdürü Resâi Beyin hizmetleri eseri olarak bu sofra bütün 
teşkilâtiyle, takımlariyle, siyah pantalonlu ve beyaz keten ceketli 
Enderuridan çıkma hizmetçileriyle, hele yiyeceğe Dek dikkat eden Tevfik 
Beyin emriyle hazırlanmış nefîs yemekleriyle —ki, bunlar pek iyi olmakla 
beraber dört türlüyü geçmezdi— herhangi bir misafiri pek memnun bıra-
kacak şekilde idi. Misafirler de memnuniyetlerini sarayda yapılan ıslahat-
tan dolayı bizleri tebrik ederek gösterirlerdi. Hakikaten eski sarayın meş-
hur tabla usulü, terkolunduktan sonra sarayda bu yemek meselesinden 
gözleri incitecek bir çirkinlik kalmamış ve yemek işi medenî bir şekil al-
mıştı. 
  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Saraya devem edenler — Sadrazemm yemeği —  
Hüseyin Hilmi Paşanın azameti ve Hakkı Paşanan samimiyeti —  

Padişah Ahmed Rıza'dan sonraları niçin eskisi kadar hazetmez olmuştu? 
Ahmet Rıza'ya ait bir ağızlık ve bir limon mes'elesi. 

 
  
 
 
Sarayın gayri muayyen günlerinde görülen misafirlerden ve ziyaretçiler-
den başka bir de müdavimleri vardı ki bunların başında haftada iki gün 
öğle yemeğine saraya gelen sadnaza-mı zikretmek lâzım gelir. Bu öyle 
bir usuldü ki Yıldız'dan bir miras olarak Dolmabahçe'ye de intikal etmişti. 
Bu gelenek Tevfik Paşa'dan sonra sadaret makamını işgal eden Hüseyin 
Hilmi Paşa ile ondan sonra sadarete gelen Hakkı Paşa zamanlarında 
uzun bir zaman devam etti. Öyle hatırda kalmış ki bu ikisinden sonra sa-
daret makamını işgal eden Said Paşa, asasına dayanarak saraya gelir, 
ağrılıklı bacakları sarayın merdivenlerinden zorluk çekmesin diye hünkâ-
rın huzuruna aşağı katta cephede deniz tarafındaki büyük odada kabul 
olunur, fakat öğle yemeğini kaldırtmış bulunurdu. Sadrıazanılara mahsus 
olan bu yemekte cülustan sonra sadareti pek kısa süren Tevfik Paşa, 
Sultan Reşad'm cülusunu takip eden günlerde zamanında senelerce Ha-
riciye Bakanlığını pek dürüst, pek nezih bir devlet adamı sıf atiyle idare 
eden ve o zamanın çeşit çeşit kötülüklerden tamamiyle uzak durmak se-
ciyesini gösteren Tevfik Paşa, Sultan Reşad'm cülusunu takip eden gün-
lerde sadaretten çekilince Londra Sefaretine geçmiş ve orada da ken-
dinde topladığı seçkin meziyetlerle uzun zaman kalmıştı. 
  
Sadrıazamlara mahsus olan yemek, hünkârın Dolmabahçe Sarayında 
ayrıca bir yerde bulunan ve sarayca matbahı hümâyûn denilen hususî 
mutbakta hazırlanırdı. Matbahı âmire denen ve sarayın Beşiktaş'a doğru 
nihayetindeki umumî mut-baklar sarayın yukarıdan aşağıya bütün sınıf 
halkmı doyururdu. Hünkârın hususî mutbağı hakikaten san'atında tek 
denecek bir ahçıbaşı ile yamaklarının idaresinde idi. Yalnız Padişahın 
şahsına, haftada iki defa da sadrıazama yemek veren bu san'atkârm us-
talığına şahit oldum. Sarayın ziyafeti seniye denilen büyük yemeklerinde 
de bunlara izafeten ilâve olunan diğer ahçılarla beraber öyle yemekler 
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tertip edilir ve hazırlanırdı ki Avrupa'nın en büyük sofralarında da ancak 
o derecede kusursuzluk görülebilirdi. 
 Saraya devam edenlerin başında sadrıazamı saymak lâzım gelirken en 
evvel Hüseyin Hilmi Paşa'nın simasını gördüm. Haftada iki defa, hiçbir 
seferini kaçırmadan, Şişli'deki konağından Dolmabahçe'ye iner, sarayın 
saat kulesine karşı olan saltanat kapısı sadrıazama saygıyle açılır, ara-
bası binek taşına kadar yanaşır, burada başta mabeyn müdürü, bekçiler-
le karşılanır ve hemen medhalden girilince solda sadrıazamların ziyaret-
lerinde  kendilerine ayrılan  büyük  odaya ulaştırılırdı. Hüseyin Hilmi Pa-
şa kendisince pek riayette şâyân olan bir ziyaret geleneğini bir ibadet gi-
bi en ciddî bir sima, en vakur bir tavır ile ifa eder ve biraz sonra kurula-
cak olan sofrayı beklemeden yazıhanenin başına geçerdi. Başmabeynci 
ile başkâtip birinci Türk olmak sıfatında bulunan sadrıazamı gidip görür-
ler ve yemek gelince kendi sofralarına geçmek üzere sağlıkla çekilirlerdi. 
Hiçbir zaman Hüseyin Hilmi Paşa nefis yemeklerinden bu iki kişinin de 
faydalanması için küçük bir davete lüzum görmedi. Hakkı Paşa da 
tamamiyle aksine, her defasında mutlaka başmabeynci ile başkâtibin 
kendisine arkadaşlık etmesini isterdi. Birinde ne kadar büyük kalmak, 
yüksek görünmek hevesi varsa diğerinde o kadar arkadaşlık, tam yerin-
de bir sözle, yârenlik etmekten haz alan bir sadelik, bir tabiilik vardı. 
  
Her ikisi de pek yemek düşkünü idiler. Hakkı Paşa'nın kalıp kıyafetine, 
geniş karnına pek yakışan bu yemek düşkünlüğü cılız, kuru, bir deri bir 
kemik* denecek kadar kavruk olan Hüseyin Hilmi Paşa için bir garibe 
sayılabilirdi. Nihayet yemek bitince, kendi yemeğini de bitirmiş ve siga-
rasını, kahvesini içmiş olan hünkârdan haber gelir, sadrıazam da huzura 
girerdi. 
  
Bu saat artık bizler için uzun bir istirahat zamanı olurdu. Hüseyin Hilmi 
Paşa huzurda o kadar kalırdı ki, bizler o es-ûada yatak odalarımıza çeki-
lip uzun bir gündüz uykusu yaparım bilirdik.    Yapmazdık,  yapamazdık,  
çünkü sarayda, işsizliğe rağmen daima beklenmeyen bir vak'ayı bekle-
mek heyecanı vardı ki buna engel olurdu. 
  
Sadrıazamdan sonra hatıra gelen müdavim Ahmed Rıza idi. Yemeğe 
değil, saraya, hünkâra ve bizlere, daha doğrusu bana gelirdi. Ondan 
hünkâr memnun olur muydu? Hüseyin Hilmi Pasa'dan memnun ayrılan 
hünkâr Ahmed Rıza'dan hele sonraları, canı sıkılmış ayrılırdı. Bunun se-

bepleri vardı. Bana gelince —biraz da kendimden bahsetmeğe izinli 
isem— ben onu görmekten daima haz alırdım. 
  
Ben Ahmet Rıza'yı Meşrutiyetten evvel tanımazdım. Yalnız karakterinin 
kuvvetini, ahlâkının sağlamlığım, her türlü vaadlere, yükselme imkânla-
rına küçümseme ile bakarak, âdeta sefalete yakın bir geçim sıkıntıları 
içinde gurbet illerinde vatan aşkı için savaşlarını bilirdim. Meşrutiyetten 
sonra onu Bakırköy'de evinde, Emrullah ve Gelenbevî Said'le beraber 
gidip gördüm. Şahsı, şöhretiyle öyle mütenasip idi ki derhal bir tutkunluk 
tesiri altında kaldım, öyle ki bu her zaman devam etti. 
  
Uzun bir boyu, karakterinin kuvvetine bir delil şeklinde dimdik duran bir 
boyu, başım taçlandıran güzel saçları, yüzüne ağır başlılık katan uzunca 
bir sakalı, mailiğinde sıcak bir sevgi mânâsı uçan gözleri vardı. 
  
Meclisi Mebusan Reisi olunca sadrıazamdan evvel ayan reisiyle beraber 
en yüksek makam olan o sandalyeyi de belki idare itibariyle büsbütün 
doldurmaz, fakat herhalde pek süslerdi. 
  
Hünkâr onu kazanmağa lüzum görürdü. Onun için oturmasına Maçka'da 
bir saray ayrıldı ve mefruşat idaresi tarafından döşendi. Saraya geldikçe 
her defasında huzura çıkar ve iltifata nail olurdu. 
  
Sonraları, nasıl oldu da, hünkâr ondan eskisi kadar haz etmez oldu. Bu-
nun izahı pek kolaydır. Bütün insanlar gibi bu adamın da bir kusuru var-
dı: Doğruluk!.. Yahut daha doğru bir deyiş ile doğruculuk, yani doğru ola-
rak bulduğu bir şeyi hiç bir ihtiyata, hiç bir hazırlığa lüzum görmeksizm 
hemen püskürmek. O fikir bir aksırık gibi ağzından çıkıverirdi. İnsanları 
kusurlariyle beraber kabul etmek, onlardan çarpık bir hareket çıkınca 
meziyetlerini düşünerek müsamahada bulunmak bir fendir ki ona herkes 
vâkıf değildir. Mizacının bu icabından dolayı Ahmed Rıza etrafında da 
epeyce soğuk tesirler bırakmıştı. Onda herkese karşı bir mürebbi, bir 
musahhih, hiç olmazsa bir öğütçü olmak merakı vardı. Ben bizzat bu ne-
vi'den derslerine maruz kaldım. İkisini şu dakikada hatırlıyorum. Birinci-
sini zaten doğru bulmuştum. Daha başka türlü söyleyebilirdi, fakat o asla 
ihtiyata lüzum görmezdi. Bir gün odamda karşımda otururken: «Başkâtib 
bey, neden sigara içerken ağızlık kullanmıyorsunuz. Padişahın başkâti-
bine böyle sararmış parmaklar yakışır mı?» dedi. 
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Hakikaten yakışmazdı. O günden sonra ağızlık kullanmağa başladım ve 
bu gün ağızlık olmayınca sigara içmek benim için mümkün değildir. 
 Bu doğru! Belki ifade tarzı daha yumuşak olabilirdi. İkinci ders hiç doğru 
değildi, fakat ses çıkarmadım ve isteğini yerine getirdim: 
  
Yabancıların da bulunduğu bir büyük ziyafette, muntazam bir sofra, pek 
mükemmel bir yemek... Yemeklerden biri balıktı. Nasıl bir balık hatırım-
da değil; "herhalde padişah sofrasına lâyık bir balık! Ahmed Rıza bir ara-
lık yerinde kımıldandı, etrafına baktı, bir şeyler söyliyecekti, yakında bir 
sofracı bulamayınca eğilerek birkaç sandalye ötede bana hitap etti:  
 
— Başkâtib bey balıkla beraber limon vermek lâzım değil midir?... 
  
Hiç lâzım değildi, bir büyük ziyafette balığa limon lazımsa o da balıkla 
beraber hazırlanmış olurdu ama onun bu dersine ben de bir ders ile kar-
şılık vermeye lüzum hissetmedim, sofracılardan birine işaret ederek ya-
vaş sesle: «Ahmed Rıza Beyefendiye bir limon götürün!..» dedim ve ona 
bir gümüş tabak içinde kesilmiş bir limon götürdüler. Bunlarla sofrada iş 
bitmiş oldu, fakat fikrinde inad ile asılan bu zat sonradan bana —ne için 
bana?— tekrar bu limon işinden bahsetti. 
  
Ben ses çıkarmadım, gülümseyerek dinledim, onu o derece saygı ve 
sevgiyle telâkki ederim ki böyle küçük şeylerle kendisini kırmağa teşeb-
büs edemezdim. Fakat herkes bana ban-zemezdi, hele hünkâr... O bu 
mürebbilik vazifesini hünkâra karşı da yapardı, onun içindir ki aralarına 
bir soğukluk girmeğe başladı. Ahmet Rıza'dan sıra geldikçe daha bah-
setmek fırsatını bulmak zannmdayım. 
  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Dr. Nâzım — Meşrutiyetin iflâsı tehlikesi — Yerine ne geçecek? —  
Boşa çıkrn umdeler — "Vatan mabudu — Konacak fırtına —  

Fırkada bölünme. 
 

  
 
 
Memleketin neresine ve nesine bakılsa, bakıp gördüklerinden bir netice 
çıkarmak kabiliyetinde olanlar için saklanmayan bir hakikat vardı: Meşru-
tiyet iflâs etmek üzere idi. Istib-dad nasıl yıkılmış ise onun mirası olan hi-
lâfet ve saltanatla birleşerek "teessüse çalışan meşrutiyet idaresi de, be-
raberinde getirmek iddiasında olduğu hürriyet, kardeşlik ve müsavat 
umdelerine bir türlü istinad imkânı bulamayarak gün geçtikçe çürük te-
mellerinin üzerinde yarının daha ziyade yıkılmağa mahkûm oMuğunu 
gösteriyordu. Bunu anlamamak mümkün değildi; anlamak mümkün ol-
mayan diğer bir hakikat daha vardı: Meşrutiyet idaresi de her şeyi sürük-
leyip götürerek yıkılınca yerine neyin geçebileceğinin tasavvuru idi. Bu 
sen anlaşılamayan hakikatin hal anahtarı tarih denilen kasırganın getir-
meğe hazırlardığı hâdiselerin sinesinde saklı imiş. Bunu ancak yıllar 
geçtikten sonra anladık. 
  
Her türlü çökme alâmetlerine rağmen neresinde bir yarık istinadı 
farkedilse elinde hemen tedarik edilmiş bir parça kerpiçle olaya koşan 
fırkada nek açık bir yorgunluk, bir şaşkınlık vardı. Hattâ kendi arasında, 
kendi içinde bile bir topluluk, bir birlik bulamayan bu teşekkül ne geri dö-
nebiliyor, ne de yarın için atılmak muvafık olan adıma bir istikamet tayin 
edebiliyordu. Öyle bir ihtiras dalgasına kapılarak yuvarlanıyordu ki bo-
ğulmamak için nasıl bir can kurtaracak tahta parças^a sarılmak mümkün 
olacağına akıl erdirilemiyordu. Meşrutiyetin getirdiği o üç umde bir mu-
vakkat zaman için gözleri kamaştırmış, fakat uzun bir zaman geçmeden 
renk renk emellerle boyanmış gözler her biri ba^ka bir hat takih eden 
yo^-vrn dikilerek başka bir ufukta tatmin olma ihtimalleri aramağa baş-
lamıştı. Sebeb?... Sebeb gayet sade idi. O kadar sade idi ki nasıl olmuş 
da evvelden keşfedilememiş diye şaşmak lâzım gelirdi. Dağınık ve birbi-
rinden ayrı parçalara ayrılan memleketlerde her biri başka bir ırktan baş-
ka bir dinden efradı, etrafında toplayarak tek bir cazibe merkezi olabile-
cek bir mefhum yoktu. Bu mefhum ancak vatan mefhumu olabilirdi. Öyle 
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bir mefhum ki onun adı söylenince ortada ne din, ne ırk, ne mezheb ve 
itikat farkı kalmayacaktı; ve memleket halkının her türlü ihtilâfları unuta-
rak tek bir kütle halinde secdeye vararak takınacağı bu mabud herkesin 
gözü önünde dikilmemiş bulundukça Ermeni Ermenistan'ı, Rum 
Yunatisan'ı düşünecek. Hattâ aynı dinden olmağa kâfi bir kardeşlik rabı-
tası nazariyle bakanlar bile Arabi, Arnavudu, Kürdü,   şunu bunu, hattâ 
öz Türkün muhtelif duygular taşıyan ferdlerini aynı mefkureye hürmet 
eder göremeyeceklerdi. 
  
Mebusan meclisi celselerini takib edenler hele muhtelif lisanlarda intişar 
eden matbuatı hattâ Türk havadis evrakmı gözden geçirenler mahiyetini 
tayin edemedikleri bir fırtınanın kopacağında müttefik idiler, ve müthiş bir 
badirenin zuhura takaddüm eden dakikalarda bir ıstırap ukdesiyle sinip 
büzülen kuşlar gibi ruhlarda kendi kendisinin üzerine toparlanıp bekle-
yen bir helecan vardı. 
  
Biraz tarih bilenler, en güzel bir idare teşkilâtına rağmen Avusturya im-
paratorluğunun ne için hiç bir zaman metin temellere oturamadığmı an-
lamış olanlar, Fransa gibi aynı ırktan olan bir memlekette bile büyük ihti-
lâle kadar vatan sevgisi bütün milleti arkasında sürükleyecek bir ülke 
hükmünde vücude gelememişken nasıl mücadeleler, kavgalar içinde bo-
ca-lanıldığmı unutmayanlar hüküm vermekte gecikmiyorlardı ki Türk im-
paratorluğu nihayet bir çürümeye mahkûm bir teşekküldür. Bunu en açık 
şeklinde görmek için meclisi mebusana gitmek kâfiydi. Orada her celse 
dâima patlamağa hazır bir fırtına denizi gibiydi. Bazan bu geniş dalgalar-
la uyuyor zan-nını verirdi. Geniş geniş dalgalarla, ağır ağır, hâin bir sinsi-
likle yuvarlanır, biraz sonra büsbütün sükûn bulacak ümidini verirken 
birdenbire şurasından burasından bir fışkıran kasırga, bir kenardan ko-
nan bir bora olur, bütün uyuyan dalgalar köpürerek, çalkalanarak, sular 
bulanır, ve onların altında ne kadar bulanık çamur varsa hepsi birden or-
taya çıkardı. 
  
Kaç kere ya kendi makamına mağlûp olarak, yahut herhangi bir mesele 
için endişe eden hünkâr tarafından memur edilerek oraya gittim, ve her 
defasında hasta olarak döndüm, îttihadçılar arasında bir hizim doğduk-
tan ve miralay Sadık Bey namı her vakitten ziyade söylenmeğe başla-
dıktan sonra idi; gene meclisi mebusanda ye's verecek bir celsede bu-
lunmuş olmanın tesirinden tamamiyle sıyrılamamış iken bir gün sabah-
leyin sarayda bana bir misafir geldiğini haber yerdiler: 

  
Doktor Nâzım... 
  
O güne kadar doktor Nâzım'la pek yakından temas etmiş değildim, fakat 
pek yakından tanımış kadar onun menkıbeleri-' ne vâkıftım. Nasıl bir ihti-
lâl adamı olduğunu, nefsî emellerden tamamiyle sıyrılmaya muvaffak 
olarak kendisince edinilmiş "bir fikir uğruna hep karanlıklarda işleyerek 
tertibat yapan, ağlar ören, en büyük hayat zevkini kendi hesabına bir 
nebze ayırmayarak ancak herhangi bir teşebbüsün muvaffakiyetini gör-
mekte aradığım bilir, onu Fransa büyük ihtilâlinde meydana çıkan ihtilâl 
sanatkârları, hattâ mefkure hastaları gibi tanır, ve şahsı pek yumuşak 
görünen bu adamdan esrar ile çevrili bir vücut gibi ürkerdim. 
  
 
O zamana kadar böyle uzaktan tanılan ve kendisiyle arada geçmiş bü-
tün sade sözler bir araya toplansa on dakikadan fazla sürmeyecek olan 
bu adamla asıl sıkı temaslar Büyük Harb esnasında vukua gelmişti. 
Onun mabeyne kadar gelip, hususiyle sarayın tenha olan erken bir saa-
tinde, beni görmek istemesinde bir sebep olmalıydı. 
  
Cemiyet tarafından gönderilmiş olması en evvel hatıra gelen bir ihtimal-
di. Ben, herkesin nazarında, bütün iplik uçları cemiyetin elinde, oradan 
gelecek hareket işaretlerine tâbi bir âlet mesabesinde idim, ve herkes bu 
noktada tamamiyle yanılıyordu. îki kere fikir telkininden başka, uzun yıl-
lar içinde ve pek zor meseleler arasında hiç bir vakit cemiyet tarafından 
vazifede bir müdahaleye maruz kalmadım. Bunu bu vesile ile böylece 
kaydediyorum. Binaenaleyh bu beklenmemiş ziyaretçi bana haber veri-
lince ilkönce irkildim, sonra kendi kendime: «Belki de bu ihtilâl sanatı 
adamı ancak kendi tecessüsünün şevkiyle geliyordur!» dedim. O, odama 
geldi. Gayet halûk, nazik, cazib bir hal ile... Eski bir dost samimiyetiyle 
karşıma oturdu. 
  
Kahve getirdiler, sigara ikram ettim. Teşekkür ederek kabul etmedi. Ne 
söyleyecekti, söyleyeceklerine nasıl başlayacaktı?. Bu muhtemel bir ta-
arruza peşin olarak mukavemete hazır bulunan bir adam halinde idim. 
Daha ağzını açmadan kapı açıldı ve başmüsahib Enver Ağanın biraz çı-
kıkça dişleriyle, biraz gergin zayıf yanaklariyle daima sırıtıyor zannını ve-
ren yüzünü gördüm. Beni yalnız bulmak ümidinde iken bir misafirle gö-
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rünce şaşaladı. Mutlaka söylenecek hususî bir şeyi vardı. Ufak bir özür 
dileme ile doktor Nâzım'ı bırakarak kalktım; onun yanma kadar gittim.  
 
Enver ağa pek yavaş bir sesle: 
  
— Efendimiz, dedi; bu sabah yıkandılar. Mabeyne geç teşrif edecekler. 
Hattâ yemeklerini haremde alacaklar. Başkâ-tib beye sor; acele bir iş 
yoksa geç kalmakta bir beis var mı? dediler. 
  
— İstirahat buyursunlar, dedim; şimdilik öyle bir iş yok. Zuhur ederse 
arzolunur. 
  
Enver ağa gitti. Ben yerime, misafirimin karşısına geçtim. Acaba bu ziya-
rete sebep nedir? 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

İlk hasbıhal, Sadık Bey meselesi —  
Hünkâra telkinatta bulunanlar var nu? —  

Şeyhler, hocalar, muhalifler — Gider ayak —  
Sadrazam neler konuşur? 

  
 
Ben bekliyordum,- ve söze başlamasını beklerken ona bakıyordum. 
Onun orta, hattâ kısaya yakın bir boyu vardı. Sevimli, ve kendisinden 
korkunç şeyler beklememek emniyetini veren bir simasında, tatlı gözleri 
daha ziyade iyilik isteyen faydalı olmak imkânını bulursa tatmin olacak 
zannını veren bir nazarla bakıyordu; mamafih karşısında gizli işlerle 
meşgul olduğuna hüküm verilen adamlardan intişar eden bir ürkeklikle 
durulurdu, ben de hafif bir gülümseme, fakat yüreğimde ürken bir hisle 
bekledim. 
  
Burada kaydetmeliyim ki onun İzmir'de gür sakaliyle tütüncülük perdesi 
altında uzun müddet mesaisine, ve buna dair menkıbelerine vâkıftım; o 
da benim vukufumu bilirdi ve böylece onun İzmir hayatı benim 
îzmirliliğimle birleşerek arada temas olmaksızın bir bağ vücude getirmiş 
oluyordu. 
  
Nelerden bahsetti? İlk önce sözü ona bıraktım. Bir istizah, bir isticvab 
mahiyetini kesbetmeksizin benden saray teşkilâtına, mabeyn adamları-
na, yapılan işlere, yapılmayan şeylere, hünkâra, yakınlarına dair malû-
mat istedi. İstedi tabiri doğru değil, pek çekingen parmak dokunmalariyle 
düğmelere basıyordu, ben de onu doyurmak için bol bol malûmat veri-
yordum, ve kendi kendime: «Sen de beriim elime geçmişken şu bol iza-
hatımın bedelini sana ödetirim. Benim de anlamak istediklerim olmalıdır» 
diyordum. 
  
Nitekim öyle oldu. Korkularımdan, müşahedelerimden, matbuattan, hu-
susiyle meclisi mebusandan, fırkalardan, harb-den bir türlü Türklük ca-
miasına yaklaştırılamayan ırklardan, taassuptan, sarık altında kat kat 
saklanmasına rağmen fışkıran din davasından bahsederken sözün ce-
reyanı cemiyetin şaşırmış haline intikal etti ve bu arada Sadık Bey ismi 
geçmiş oldu. 
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Ben neden bahsetti isem onu da benimle ayni duyguda, ayni korkuda 
buldum; ve cemiyetin mefkuresine en kavi bağlarla iman eden bu adamı 
o derece şüpheye düşmüş görünce ben de daha ziyade korkuya düş-
müş oldum. 
  
Hele ben, cemiyetin artık kendisine bir teveccüh ibresi tayininden aczine 
işaret edince onun kuvvetle itiraz etmesini beklerken aksine benden zi-
yade açıkça onun acz itiraf etmesine oldukça şaştım. Sadık Bey mese-
lesinde ve onun temsil ettiği fikirleri bastırmak hususunda başını sallaya-
rak: «Pek zor, ve pek büyük tehlike davet eder bir iş!...» deyişi vardı ki o 
aczin en açık beyanı o!du. 
  
Bu uzun süren konuşma esnasında asıl ziyaret maksadını açıklamamış-
tı. Mektuplarda asıl maksadın hamişlerde, ziyaretlerde de diğer ayak ve-
da sıralarında olduğunu bildiğim için konuşmanın sonunu bekliyordum. 
  
Nihayet bu dakika geldi. Sadık Bey, meselesinden sonra açıkça sordu; 
«Hünkârı ziyaret eden şeyhler, hocalar vardır, diye işitiliyor. Bunların tel-
kinlerinden çekinmez misiniz?» 
  
Tahminen şu tarzda cevab verdim: Bunların mabeyne gelmeleri pek na-
dirdir. Gelenlerle de üçüncü mabeynci ve hünkârın kaynı İbrahim Bey 
meşgul olur. Bunları menetmek mümkün değildir, zaten mabeynde me-
nedilse haremde menedilmez. Kadınlar, musahibler, mabeyn erkânının 
murakabesinden kaçan türlü vasıtalar vardır ki onlarla hünkâr arasında 
münasebet tesis edebilirler. Fakat velev çekinmek lâzım gelen telkinler 
olsa bunun hünkârın «azıcık aşun kavgasız başım» siyasetinde zerrece 
bir tesir olamaz. 
  
O bu cevap üzerine birden asıl ziyaret maksadını meydana vurdu, yani 
baklayı ağzından çıkardı: 
  
— Sadrıazam paşa, dedi; pek sık mabeyne geliyor. Her defasında da 
huzura kabul ediliyor. Acaba nelerden bahseder?... 
  
Anlamakta gecikmedim ki Hüseyin Hilmi Paşa da cemiyetin o kadar iti-
madını hâiz değil. Hele muhatabımın, Selânik-ten dolayı pek dostu oldu-
ğuna hükmedilebilecek olan sadrıazam hakkında bu sözü bende bir hay-
ret uyandırdı. Pek ihtiyat ile cevap vermek lâzımdı. 

 — Evet, dedim; hünkâr kendisine pek saygı gösterenlerden haz eder. 
Sadrıazamların haftada iki kere mabeyne uğraması da âdet imiş. Her 
defasında kendisi matbahı hümayundan nefis yemeklerle ağırlanıyor. 
Mabeyne gelen bir sadrıazamm huzura kabul edilmesi de pek tabiidir. 
Hattâ huzurda uzun müddet kalır. Hüseyin Hilmi Paşa pek zeki, pek na-
zik mizaçtan anlar, nabza göre şerbst verir bir zattır. Bunu bilirsiniz. 
Hünkâr onun sohbetinden pek hoşlanmış görünüyor. 
  
Bu sözleri pek dikkatle dinledi. Ve ilk suali tekrar etti:  
 
— Acaba nelerden bahseder?... 
  
Bunu bilmek mümkün olmadığını söyledikten sonra ilâve ettim:  
 
— Hünkârın içine derd olan tamir işleri vardır. Sonra hanedana mensup 
olanlardan bir çoğunun para meseleleri vardır. Bu oldukça geniş bir soh-
bet zeminidir. Eski Hakana dair Hüseyin Hilmi Paganın hatıralarını, mü-
şahedelerini, hünkârın da kendi hal tercümesine müteallik hikâyelerini 
ilâve ederseniz, mülakatın uzun sürmesine şaşmazsınız... 
  
Bunları gülümseyerek söylemiş olacağım ki o bir tuhaf mâna ile dinliyor-
du. Fikirlerimi toplamak lâzım geldi: 
 
 — Zannetmem ki mühim siyasî meselelerden bahsolunsun. O ayağa 
kalktı. Eğer o da mütalâasını toplıyacak iki çift söz ilâve etseydi, diyecek-
ti ki: 
  
— Acaba hünkârın yanında cemiyeti düşürmeğe mi çalışır?. Bunu de-
medi. Pek nazik haliyle ve bana teşekkür ederek çıktı. Divanhaneye ka-
dar uğurladım. Odama dönerek yerime oturdum ve bir sigara yakarak 
düşündüm ki bu ziyaretin elbette bir maksadı vardı. Hünkârı görenleri mi 
anlamak istiyordu, onun zihnine atılacak tohumlardan mı kuşkulanıyor-
du. Bu ziyaretin sebebi yalnız kendi tecessüsünden mi ibaretti, yoksa fır-
ka tarafından mı gönderilmişti? Belki de tek ziyaret maksadı Hüseyin 
Hilmi Paşa meselesiydi. Cemiyet hesabına sadrıazama dair bir fikir 
edinmek istemiş olacak. Zihnimde bu faraziye gittikçe derinlere batan bir 
çivi oluyordu. 
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Şu halde? 
  
Şu halde Hüseyin Hilmi Paşanın sadaret günlerinin sayılı olduğuna mı 
karar vermeliydi?... 
  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Gece yarısından sonra beni saraydan istiyorlardı. Acaba ne var? — 
Hüseyin Hilmi Paşayı saraydaki odamda buldum —  

Dr. Nâzım'ın sualleri ile Hüseyin Hilmi Paşanın ziyareti arasında köprü. 
 

  
 
Dr. Nâzım'la cereyan eden mülakatın sonu ne zaman geldi, bunu tayin 
edemeyeceğim. Belki bir hafta, belki bir ay, belki daha uzun bir zaman 
sonra... Hattâ bunu artık düşünmez olmuştum. Uykularıma karışan şey-
ler arasanda bunun bir izi kalmamıştı. Bir gece Nişantaşı konağında ra-
hat rahat, derin derin uyuyordum, birdenbire cayırtılı, zırıltılı bir telefon 
ziliyle sıçrayarak uyandım. 
  
En evvel baş ucumda kandilin hafif ziyasiyle saate baktım: Gece yarı-
sından sonra bir... Mutlaka yangın!... dedim. İstanbul'u baştan başa ya-
kan yangınlardan, hele bunların arasında Fatih ve Aksaray hâilelerinde 
müşahid vazifesiyle bulunarak ıstıraptan kıvrana kıvrana harab olduktan 
sonra yangın fikri yüreğimde her vesile ile pırpman bir korku olmuştu. 
Âdeta sarsıldım: Saraydan bir ses. Nöbette bulunan yaver, yahut kâtib 
bey beni hemen mabeyne davet ediyor, ve arabanın. konağa gelmek 
üzere olduğunu söylüyordu. O kadar... Söz kısa kesildi, belliydi ki sebep 
söylemek istenilmiyordu. O saatte ne olabilirdi? 
  
Saatler geçmişti ki hünkâr hareme çekilmiş olacaktı. Belki birdenbire bir 
hastalık! Pencereden baktım, bir yangın emaresi yoktu. O halde?.. Ma-
dem ki konuşmak arzu edilmiyordu, demek sormak da münasib değildi. 
Giyinip hazır oluncaya kadar araba gelmiş oldu ve hemen Maçka'dan, 
Bayıldım yokuşunun her adımda bir kaza ihtimalini getiren dik bayırın-
dan mabeyne indim. Saat kulesi tarafında koltuk kapısında nöbetçi bekçi 
bana yaklaşmaktaydı. Sarayın dışında yarı karanlıkta bir arabanın göl-
gesini de farketmiştim... 
  
 
Bir dakika sonra görerek anlaşılacak bir muamma için acele etmeğe lü-
zum yoktu, hattâ bunun anlaşılmak lezzetini biraz geciktirmekte de bir 
zevk vardı. 
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Bekçi bana odama kadar delâlet etti. Kapıyı açtım, derhal ta köşede kol-
tukta sadrıazamı, Hüseyin Hilmi Paşayı karşısında elleri kavuşturulmuş, 
ayakları sandalyenin altında,  saygılı ve perişan bir halde Sabit Beyi 
gördüm. Belliydi ki o da evinde, yatağından kaldırılmış, hemen gönderi-
len bir araba ile getirtilmiş idi. Belki de benden evvel onunla görüşecek 
kadar zaman bulunmamıştı.  Sabit Bey beni görünce bir imdat bul-
muşçasına nefes aldı, ve ayağa kalkarak yerini bana bıraktı. Kendisi 
ayakta, çekilip çekilmemek lâzım geleceğinde müte-hayyir, bekledi. 
Sadrıazam, gayet çatık, sinirlerini zor tutan bir adam haliyle, ve âdet dı-
şı, yerinden kımıldamayarak, yalnız eliyle Sabit Beye: «alınız!...» işareti-
ni vererek, bir dakika sustu. 
  
Bu bir dakika içinde, zihnime yüzlerce ihtimaller hücum etti: Bir isyan, bir 
suikasd, bir harb, bir musibet... 
  
Saray hayatında buna benzer türlü beklenmeyen vakalar, olmayacak 
saatlerde gelip böyle bir saatte sadrıazam ziyaretinin asıl sebebi gelmi-
yordu. Bu sebebi onun ilk kelimesi meydana çıkardı: 
  
— Hâkipayı şahaneye, dedi, istifamı takdime geliyorum. 
  
Dondum. İstifa?.. Sadrıazam olsun, kim olursa olsun, memuriyet haya-
tında bu her zaman mümkün bir hâdise idi. Yalnız böyle olmayacak sa-
atte, çoktan hareme çekilmiş ve uykusuna iyiden iyi dalmış bir ihtiyar 
hünkâra istifa takdimi için aceleye sebeb ne olabilirdi? 
  
Hüseyin Hilmi Paşa bence zamanın icabına en uygun bir sadrıazamdı. 
Ona küçük yaşımdanberi, ta ben rüştiye çocuğu, o da İzmir mektupçusu 
iken başlayarak bağlı idim. O da bana her vesile ile temayül gösterdi.  
Hakkındaki fikirlerimin men-baı yalnız bu hisler yoluyla gelmiyordu. Ak-
deniz'in küçük adalarında küçük kâtibliklerle başlayarak, İzmir'de vilâyet 
mek-tubçuluğundan atlayarak, merhale merhale yolunu geçen ve her 
kademede yükseldikçe o mertebeye lâyık kabiliyetlerin senetlerini geti-
ren, Abdülhamid zamanında pek girgin, pek faal bir devlet ileri geleni 
sıfatiyle vezarete kadar yükselen, icabında başında sarık, sırtında cübbe 
bir dinî kıyafetle bu kıyafetin iyi tesir yapacağına hükmedilmiş, arab di-
yarlarına memur edilirken birdenbire Rumeli ıslahatına memur Avrupa 
mümessillerine karşı en şık, en zarif bir garb siyaset adamı sıfatiyle Se-
lânik'e gönderilen, orada ihtilâl müteşebbislerine imkân derecesinde faz-

la yardım ederek İttihad ve Terakki 'nin emellerine hizmet eden, nihayet 
Sultan Reşad'ın sadrıazamı sıfatiyle de hünkârdan başlayarak herkesi 
memnun bırakan bu devlet ileri geleni nasıl olmuştu da böyle, bu saatte, 
sabahı bekleyecek kadar itidal ve sabır göstermeyerek Dolmabahçe sa-
rayının kapılarım açtırmış idi?... 
  
— Aman, efendim; bu nasıl olur? diye kemali samimiyetle ve cidden pek 
büyük bir üzüntü ile mukabele edecek oldum; derhal katî bir karar almış, 
ve ne olursa olsun kararından dönmemeğe yemin etmiş bir adam 
sıfatiyle eliyle beni durdurdu. 
  
Fırka ile anlaşmak mümkün olmayacak. Çoğunluğa da-yanmıyacak bir 
sadnazamm da makamında kalmasına imkân yoktur. Şevketmeab efen-
dimiz bunu takdir ederler ve icabeden kararı alırlar; dedi, ve sonra ilâve 
etti:  
 
— Sizden rica ediyorum, hemen arzediniz... 
  
Birden zihnimde, karanlıklarda bir kibrit çakmış gibi, her şeyi gösterive-
ren bir parıltı oldu. Muamma halinde kalmış olan o ziyaretle bu istifa 
arasmda derhal köprü kuruldu. 
  
Burada itiraf ederim ki cemiyetin siyasetinde ve hükümete müdahalele-
rinde bana ötedenberi hoş görünmeyen tezahürler olurdu. Geçmiş dev-
rin güzide unsurlarını kendi lehine çekmek imkânlarından istifade etme-
yerek ekseriyet üzere düşünülmeden yapılan hamlelerle bunları gücen-
dirmiş olmasının nasıl fena sonuçlar doğurduğuna şahid olmuştuk. Tek 
bir misal olarak Kâmil Paşayı elden kaçırmış olmasını zikretmek müm-
kündür. İşte şimdi de Hüseyin Hilmi Paşa gibi pek faydalî bir unsuru 
aleyhine çevirmiş oluyordu. Kimbilir, ne yolda müdahalelerle... 
  
Her iki tarafı dinlemek mümkün olsaydı belki daha insafa ve hakikate 
uygun bir hüküm verilebilirdi, fakat ben ne bir, ne de diğer tarafı dinle-
mek için söyletecek mevkide değildim, mademki ne bu gece karşısında 
alınacak emirleri icradan başka yapacak bir işi olmayan bir memur oldu-
ğum sadrıazamı, ne de evvelce kendi açık konuşmayarak beni söylet-
meğe gelen zâti tafsilât vermeğe davet edemezdim; susmaktan ve bek-
lemekten başka yapacak bir iş yoktu. Yalnız kendi kendime düşünmek-
ten de alıkonulmuş sayılamazdım. İçimden dedim ki: 
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— Fırka ile sadrıazamm arası açılmış. Dünyanın her tarafında olağan bir 
hâdise. Ancak.. 
  
Evet, ancak, sadrıazamm bu acelesine ve böyle gizlice kimseye duyur-
mayacak bir şekilde gece yansından sonra hünkâra müracaatına, husu-
siyle icabeden kararm alınmasını ondan beklemesine sebep ne olabilir-
di? 
  
Belki fazla bir sinir buhranı, belki de hünkârın kendisine karşı iltifatlarını 
ihtiyaç takdirinde güvenebilecek bir istinad yeri olmak üzere telâkkisi... 
Bu ikinci ihtimali kabul etmek için padişahların iltifatına, teveccühüne 
inanacak kadar kendisinin temiz kalbli olmasını kabul eylemek lâzım ge-
liyordu. Bu, her mânasiyle zeki olan adamda böyle bir temiz kalbliliğin 
vücudunu bir türlü farzedemiyordum 
  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Metin adam: Cılız fakat inatça —  
Emre itaat lâzım geliyor: Hünkâr yatağından kaldırılacak —  

Odada derin bir sessizlik ve bekleyiş —  
Hünkâr uyandırıldı, fakat hiç şaşmadı —  

Hüseyin Hilmi Pa-şa'ıraı beklemediği netice. 
 

  
 
Hüseyin Hilmi Paşa benden cevab bekliyordu. İtiraf etmeliyim ki verile-
cek cevabı bulamıyordum. Mevkiimin, vazifemin dışına çıkarak onu ka-
rarından vazgeçirmek teşebbüsünde bulunmalı mıydı? Bu, biraz garib 
olmaz mıydı? Benim sözlerimle kararım değiştirerek arabasına binip ko-
nağına gider miydi?.                               " 
  
Büsbütün susmak da garip olacaktı. Hünkârın kendisine olan teveccü-
hünden uzun uzun bahsettim, bu istifanın ne büyük bir tesir yapacağını 
hatırıma getirdim, hele böyle, gece yarısından sonra uyandırılarak bu 
haber arzolununca... 
  
 
Bu son sözleri söylerken hünkârın böyle uyandırılmasm-daki acayipliği 
ihtar etmek istiyordum. O: — Hayır, hayır; dedi; siz hemen arzediniz... 
  
Bu bir emirdi, uyumaktan başka çare yoktu. 
  
Hüseyin Hilmi Paşa ince, cılız vücuduna rağmen pek inatçı, pek metin 
bir yaradılış sahibiydi. O pek ince fakat pek hamuru sağlam bir çelik şerit 
gibiydi ki eğilir, bükülür, her başeğmeği kabul eder, fakat çatlamaz, kı-
rılmazdı. 
  
İnce ve cılız, dedim. Gözlerimin önüne geldi. Kupkuru bir deri bir kemik-
ten ibaretti. Soğuktan korkar, fakat obur bir şişman kadar yiyip içmekten 
yılmazdı. Kış, yaz kat kat fanilalar içinde, türlü kaim yeleklerle soğuğa 
karşı siper altına giren bu zayıf vücudun midesi, inad ve sebat kadar, 
bitmez tükenmez bir kuvvet sermayesine malikti. Bunu tek başına kendi-
sine mahsus sofrada hizmet eden enderun efendileri hayretle görürlerdi. 
Onu böyle fazla yer, ve sekiz on fanila, gömlek ve yelek altında barınır 
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gördükçe yatağında bir mumya gibi hırkalara sarman, başını birbiri üstü-
ne sekiz on takye ve külah giyerek uyuyan, günde bir defa fakat on de-
faya bedel yemek yiyen, marazlarla, sakatlarla dolu vücudu yorgunlukla-
ra rağmen seksen şu kadar sene en zor vazifelere dayanan meşhur 
Talleyrand'a benzetirdim. 
  
Başka bir kelime söylemeyeceğine delâlet eden bir asık sima ile bana 
baktı. Sabit Beyle ben de birbirimize bakıştık. Hünkârı uyandırmak lâ-
zımdı. 
  
Her şeyden evvel nöbette bulunan musahib uyandırılacak-tı, o mabeynle 
harem arasındaki uzun dehlizi geçerek, haremin demir kapısına vura-
cak, haremde nöbet tutan musahibe anlatacak, o da hünkârın hizmetin-
de nöbet tutan hazinedar ustayı uyandıracak, nihayet acele bir iş için 
başkâtibin hünkârı görmek istediği arzolunacaktı. 
  
Bu, hiç olmazsa yarım saatlik bir işti, fakat çâre yok, sadrıazam:  
 
— Mutlaka!., der gibi bir sükût ile bekliyordu. Nihayet bu iş yapılabildi. 
Bu bekleme zamanında odamda ağır bir sükût vardı. Sadrıazam neticeyi 
bekliyor, Sabit Bey bir kenara bükülmüş susuyordu; ben de bu müşkül 
işin içinden nasıl çıkılacağında mütehayyir, havadan sudan bile bahse 
cesaret edemiyordum. 
  
Nihayet mâhud dehlizi takip ederek, ağır demir kapılardan geçerek, hün-
kârın yatak odasına kadar götürüldüm. O, arkasında ince kakum 
kürkiyle, ayaklarmda keçe terlikleriyle beni bekliyordu. Her şeyden evvel 
böyle bir saatte, sadrıazamın ısrarına mağlûp olarak, rahatsız etmeğe 
cesareti affettirmek istedim. O bir kelime söylemeyerek dinledi. Müra-
caatın sebebini de söyledikten sonra sordu:  
 
— Böyle bir vakada ne yapılır? dedi. 
  
Cevab verdim:  
 
— Şevketmeab efendimiz iki şıktan birini ihtiyar buyurursunuz. Ya istifayı 
kabul etmezsiniz, o zaman... 
 Beni kesti:  
 

— Cemiyeti gücendirmiş oluruz. 
  
Ben devam ettim:  
 
— Yahut kabul edersiniz, fakat yeniden kendisini sadarete tayin edersi-
niz. Yeni teşekkül edecek heyet itimad kazanmazsa meclisi feshedersi-
niz, yeniden intihaba teşebbüs olunur... 
  
Başını salladı: Fena!... demek istedi. 
  
İkinci şıkka geçtim: — Yahut istifayı kabul buyurursunuz. Ayan ve 
mebusan reislerini çağırarak   onlarla görüştükten sonra yeni sadnazamı 
tâyin buyurursunuz... 
  
Pek şaşıyordum. Hünkârda kat'iyyen beklenmemiş bir şeye vâkıf oluyor 
hali yoktu. Muhakkak kendisini buna hazırlayan bulunmuştu. Kim?... 
Belki de Ahmet Rıza... 
  
Dedi ki:  
 
— Hüseyin Hilmi Paşaya benden selâm söylersiniz. Pek ziyade teessüf 
ederim. Ben kendisini pek çok zaman yanımda bulundurmak isterdim, 
fakat... 
  
Aşağısını dinlemeğe lüzum yoktu. Yatağına bakarak sonunda: — Yarın 
ayan ve mebusan reislerini davet edersiniz. Birkaç gün sonra da Hüse-
yin Hilmi Paşayı kabul ederim, dedi ve ayağa kalktı. 
  
Mabeyne avdet ederek odamda hâlâ kımıldanmadan bekleyen Hüseyin 
Hilmi Paşaya bu neticeyi haber verince o da ayağa kalktı ve bir kelime 
söylemeden kendisine böyle bir cevap getiren adamı kısaca selâmlaya-
rak yürüdü. 
  
Acaba hünkârdan fazla bir cesaret hamlesini bekleyecek kadar iyiniyet 
sahibi mi idi? Ve bu meselede kendisine başkâtibin bağlılığından ne 
bekliyebilirdi? Bu sualin üzüntüsü yüreğimde düğümlenerek ben de evi-
min artık soğumuş olması lâzım gelen yatağına döndüm. 
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Yatağa girdim, fakat uyudum diyemeyeceğim. Belliydi ki Hüseyin Hilmi 
Paşa sık sık huzura kabul edilip bol bol iltifata mazhar oldukça ihtiyaç 
takdirinde hünkârın himayesine güvenebileceğine, işte şu istifa işinde 
fırkayı galebe çalacağına, belki de yeniden intihab yaptırarak cemiyeti 
darmadağın edeceğini sanmıştı. Hayatta, hususiyle saltanat makamına 
karşı o kadar tecrübelere sahip olan bu pişkin siyaset ileri geleni nasıl 
olup da böyle sakat bir muhakemeye takılarak gece yarısından sonra 
saraya kadar gelmekte acele etmişti? Hele bu aceleye sebep ne idi? 
Sabah olmadan fırkayı bir başarı karşısında âciz bırakmak ümidinde mi 
idi? 
  
Eğer bu ümit boğa çıkmazsa bunda îttihad ve Terakkinin sarayda bir ale-
ti, padişahın zihninde müstesna bir tesir sahibi olan başkâtibin icabeden 
mikyasta eski dostuna yardımda bulunmamış olması neticesini çıkarmak 
icabetmez miydi? Şu halde, evet, şu halde, onun da alacağı olsun. Ak-
lımdan geçen bu tehdidin altında uyumuş olacağım... 
  
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Gene bir gece daveti — Hüseyin Hilmi Paşa'nın konağı yolunda — 
Kabul ve bol iltifat — Fırka beni istifaya davet edecekmiş —  

Bir şüphe ve nihayet ferahlama 
 

  
 
Zaman geçiyor ve geçtikçe her günün vak'aları geçmiş günlere naklede-
rek araya bir perde çekiyordu; benimle Hüseyin Hilmi Paşa arasında da 
böyle bir sis tabakası peyda olmuştu; ben onu, istifasını, o gecenin hikâ-
yesini unutur gibiydim; lâkin o beni unutmamış olacak ki bir gece, gene 
geç vakit telefonla uyandım ve onun sesini işittim. 
  
Beni bir mesele için görmek istediğini, evine kadar, hemen gimdi, gide-
cek olursam memnun olacağını söyledi. Gecelerini uykusuz geçiren bu 
zâtın başkaları hesabına O' gecelerin nasıl geçirildiğini tahmin edemeyi-
şine şaşmak icap ederdi, fakat şaşmağa vakit kalmadı; «Acaba nedir? 
Gene ne var?» diye bu derece acele edişinin sebeplerini araştırırken bir 
yandan giyiniyor, bir yandan da gecenin bu saatinde Nişantaşı konağın-
dan çıkarak araba bulmak mümkün olmayacağına göre yarı karanlık so-
kaklardan ta Şişli'de onun konağına kadar yaya yürümenin zahmetini 
düşünüyordum. 
  
Yarım saat sonra konağın dış merdivenlerinden çıktım, o caddeye nazır 
odasında beni bekliyordu. İlk sözlerin ne olduğuna bugün vakıf değilim, 
asıl hatırımda kalan davet edilişimin sebebini teşkil eden mesele oldu. 
  
Bu meseleyi şöyle toplamak mümkündür: «Bilirsiniz sizi ne kadar seve-
rim. Arada uzun senelerin tesis ettiği bir rabıta var. Sonra sizin dirayeti-
nizi, iktidarınızı en ziyade takdir edenlerdenim. Hatırınızdadır ya, siz da-
ha küçük bir çocuk iken, ben sizde mevcut ve inkişafa müsait liyakatleri 
görmeye muvaffak olmuştum.» 
  
Bu iltifat sözlerini dinlerken kendi kendime: «Bunların sonu iyi geleceğe 
benzemiyor. Bu tütsülerin beni uyuşturucu bir hikmeti olsa gerek...» di-
yordum. 
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Ve, öyle olduğunda şüpheye mahal kalmadı, iyice tütsülendikten sonra o 
devam etti: 
  
«Sizin sarayda müşkül vazifelerinizi ne maharetle idare ettiğinizi, 
şevketmeab efendimizin ne kadar teveccüh ve itimadını kazandığınızı 
daima görüyordum.» 
  
Bu cümle biraz da siteme benziyordu. 
  
«Maalesef, dedi; herkes sizi benim kadar takdir etmez. Bu gün bir şeye 
vakıf oldum ve hemen vakit geçmeden size haber vermek istedim...» 
  
Kendi kendime: «Hayırdır inşallah!...» dedim. 
  
Hiç hayır değildi. Devam etti: «Fırkada aleyhimizde şiddetli bir cereyan 
var. Sizi istifaya davet etmeye karar verilmiş. Muvafakat etmezseniz azle 
kadar gidilecekmiş. Hatta yerinize halef bile tayin olunmuş.» 
  
Acaba kimdir? diye bir sualimi bekleyerek durdu, ben sormayınca o söy-
ledi: «Hacı Adil!» dedi. Bu dinlenilen sözleri bittabi büyük bir merak ile 
telâkki ediyordum, hele son sözü pek şüphe ile karşıladım. Asıl merak 
olunacak cihet paşanın bunları bana söylemeye lüzum görmesinin se-
bebini keşf etmekti. O sırada zihnimde bir uğultu içinde fikirlerin arasın-
dan hakikati avlamak imkânı yoktu, bu işi yatağıma girdikten ve kim bilir 
nasıl gelecek olan uykuyu beklemek için gözlerimi yumduktan sonra ya-
pacaktım. 
  
«Size haber veriyorum ki, dedi; şimdiden tedbir alınız ve şevketmeab 
efendimiz nezdinde de münasip bir teşebbüsde bulununuz... Bu kendi is-
tifa vakasını hatıra getiren bir sözdü, yalnız ona cevap verdim: «Fırkaca 
böyle karar verilmişse şevketmeab efendimize beyhude bir müracaatta 
bulunmaya lüzum kalmaz. Zatı saminize bu iyi dilekli ihtarınızdan dolayı 
arzı şükran ederim. Vazifemi de terk etmek zamanını da büyük bir te-
vekkülle karşılamak en doğru bir hareket olur.» 
  
Tahminen böyle karşılıktan sonra daha ziyade kalmakta belki temkin 
tavrını elden kaçırmak tehlikesi görerek avağa kalktım ve en süslü te-
mennalarımdan birini savurarak Şişliden Nişantaşma kadar loş sokakla-
rın kaldırımlarını seke seke avdet ettim. Düşünüyordum, fakat zihnimde 

bir kasırga, bu kasırganın içinde türlü ihtimaller ve hepsinin merkezinde 
de «Hüseyin Hilmi Paşanın galiba bir öc çıkarması!...» şüphesi vardı. 
 Bu gece uyumadım, yapılacak tek bir iş ertesi gün erken- 
 den meseleyi kurcalamak, bu sözlerin altında bir hakikat varsa onu 
bulmak idi. 
  
Bu iş ancak menbamda görülebilirdi.   O menbaı aradım ve sabahleyin 
kalkıp hazır olduktan sonra arabayı istedim. Doğru Talât'ın evine... 
  
Galiba o da gece uyumamıştı ki beni haber verdikleri zaman henüz 
yatağmda idi. Mabeyn baş kâtibinin böyle sabahın erken bir saatinde 
evine kadar gelişinin fena bir sebebi olacağı vehimle beni bekletmeden 
hemen o yatak kıyafetiyle geldi ve her vakit alay eden sesiyle: «Baş kâ-
tip bey... (Bana gülerek böyle hitap ederdi)  ne haber?...» dedi. 
  
Anlattım. En evvel beni biraz çatıkça dinledi. Sonra gene alaya avdet 
ederek:  
 
— Demek, sana saraydan yol göründü. Adam, sen orasını, hünkârı pek 
iyi idare ediyordun. Hacı Adil bu işi senin kadar becerebilir mi, dersin?...   
 
Sonra birden alayı bırakarak ciddi haliyle:  
 
— Bana şu istifa meselesini hikâye etsene!... Onu kimseye söylememiş-
tim, hattâ arkadaşım baş mabeyinciye bile anlatmamıştım, bu, benimle 
esvabcı başının arasında kalmış bir sırdı. Talât, bunun hikâyesini elbette 
öğrenmiş olacaktı, her halde bir defa da benden dinlemek istiyordu. Hiç 
bir tarafını ihmal etmeyerek anlattım. 
  
Kendisinde nadiren görülen sabır ve sessizlik ile fakat hep alaya kaçan 
fıtratının gülümsemesiyle dinledikten sonra: 
  
— Pek âlâ! dedi, dün gece sana söylediklerinin sebebi meydanda!... Se-
ni fırkaya karşı üşütmek... Bundan ne çıkar, bilmem, her halde sana bir 
üzüntü, bir kuruntu vermek. İşte sen o istifa gecesi onun umduğuna uy-
gun bir netice alsaydm dün gece onun evine kadar yorulmaz, bu sabah 
da buraya kadar zahmet etmezdin. Sen şimdi buradan gene arabana bi-
ner, sarayına gider, padişahına da bunlardan hiç bahs etmezsin. Başka 
yapılacak bir iş yok... 
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Yüzü berrak, gözleri ruhunun temizliğiyle ışıldayan, alaycılığının altından 
halis hissiyatı insanı ısıtan bu müstesna adamdan yüreğimde büyük bir 
ferahlıkla ayrıldım. Artık anlaşılmıştı ki hiç müstahak olmaksızın derin bir 
kin kazanmıştım ve kim bilir nasıl vesilelerle bu kinin tezahürlerine ma-
ruz kalacaktım. 
  
Nitekim öyle oldu. Bu da ayrıca karışık bir hikâyedir. 
  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Huzura girenler — Hacı Adilin hatırası —  
Hünkâr, şâiri azam için ne demişti? —  

Eecaizadeye ihsan edilen saat —  
Abdülrahman Şeref Beyin vakanüvisliği —  

Çok konuşan. 
 

  
 
 
Zihnimi günlerce burgulayan bir sual vardı ve bir zaman, hatta bu gün bu 
sualin başka bir ihtimale imkân bırakmayacak derecede kati bir cevabını 
bulamadım: Hacı Âdil'in ismi ne maksatla bu işe karıştırılmıştı? 
  
Hacı Adille ben aralarında daima samimiyet hüküm süren iki dost idik. O 
bana ne kadar sevgi ve bağlılık gösterir idiyse ben de onu o kadar takdir 
ve saygı ile telâkki ederdim. O, bu telakki tarzına tamamiyle müstahak 
idi, ne o günlerde, ne daha sonraları, onun ömür sonuna kadar ben bu 
hislerden ayrılmadım. Bu gün şu satırları yazarken o, uzun boyuyle, irice 
başiyle, yüzünün genişliğinde ve gözlerinin çekikliğinde Kazan, yahut Kı-
rım ırklarına mensubiyetini zan ettiren irtişamiy-le, her halinde, söyleyi-
şinde, gülüşmesinde kalbinin temizliği görülen sıcaklığıyle, hele hiç bir 
zaman hiç bir vesile ile aksine şahit olunmamış kibarca edasiyle gene 
gözümün önüne geliyor. Eğer bana onu, yerime geçmek için tertibat ya-
pan bir hilekâr olarak zan ettirmek istenildi ise bu, pek hoş bir teşebbüs-
tü, öyle değil de ben çekilince fırka tarafından benim yerime geçmek 
üzere seçilmiş idiyse memuriyet hayatında halef selef olmak kadar tabii 
bir hadise olamazdı. O halde? Hacı Adil ile Selânikde, bir umumi müfet-
tiş, diğeri rüsumat nazarı iken aralarında belki soğukluk geçmiş olabilirdi, 
daha doğru bir faraziye olarak onun sık sık saraya gelmesinden ve he-
men her defasında hünkârı görmesinden kuşkulanılmış olabilirdi. O Se-
lanik'ten sonra Edirne valisi iken hünkârın seyahatinde orada bulunmuş 
ve oradan başlayarak yakınlığına mazhar olmuştu. İlim ile irfan ile, güzel 
söz söyleyen ve söylediklerinden daima temiz yüreğinin duyguları beli-
ren bu zat padişahın pek hoşuna giderdi. Onu pek dindar ve o nisbette 
iyi ahlâklı tanıyan hünkâr, her suretle güvenilen bu adamın o sıralarda 
fırkada pek sözü geçer bir unsur olduğuna da vakıf olunca, kendisine bol 
bol iltifatı esirgemezdi. 
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«Acaba, diyordum; kendisini istifaya mecbur eden ve hünkârı hemen isti-
fayı kabule sevk eyleyen âmillerden biri olmak üzere Hacı Adilden mi 
şüphe ediyordu?» 
  
Hülâsa: Bu sualin cevabı ne olursa' olsun, netice itibariyle o telkinden bir 
şeyler çıkmadı. Hacı Adil gene saraya devam etti biz, gene seviştik, hat-
ta uzun senelerden sonra o Malta mevkufiyetinden kurtulup avdet ede-
rek beni sarayda değil, tütün inhisar şirketinde idare meclisi riyasetinde, 
kendisini de gene o şirketin İstanbul baş müdüriyetinde bulunca, sık sık 
temaslarımızda sevişmekten uzak kalmadık. 
  
Hayatta tanıdığım şahsiyetlerin en temizlerinden olan bu zatın ruhuna 
kargı burada saygı borcunu ödemiş oluyorum. 
  
Hünkârın huzura kabul etmekten, konuşmaktan zevk aldıkları arasında 
Said Paşayı, Kâmil Paşayı zikr etmeden geçemiyeceğim. Hele dikkat 
etmeden yapamazdım ki, kendisinde Abdülhamide hizmet etmiş ricali 
tanımak, onların kendisine çekmek, hatta sıra gelirse gene saltanat za-
manında hizmete davet eylemek için bir gizli emel de mevcuttu. 
Namuslariyle, şöhretleriyle, iktidarlariyle tanınmış eski ileri gelenleri de, 
seyrek olarak davet ederdi. Bu meyanda köse Râif Paşayı, şairi azam 
Hamid'i, Recaizade Ekrem'i, Abdürrahman Şerefi hatırlıyorum. 
  
Raif Paşa hayatının sonlarında, zamanın padişahı tarafından halikında 
gösterilen iltifata mütehassis olmuştu elbette, fakat onun mizacı böyle 
memnuniyetlerini belli etmeye müsit değildi. Onu gördükten sonra hün-
kârın bana: «Pek akıllı, pek ince bir zat!» deyişinden anlaşıldı ki hünkâ-
rın üzerinde çok iyi bir tesir bırakmıştır. Abdülhak Hamid pek mahcup 
davranmış olacaktı. Hünkâr: «Bu zat için çok iyi şairdir, diyorlar amma 
çok az konuşuyor!» demişti. Ben yalnız: «Evet, Türklerin bu güne kadar 
gelen şairlerinin en büyüğü!...» cevabını vermiştim. Ondan bir şeyler 
okumuş, yahut bendegâ-nmdan birine, meselâ Sabit Beye 
okutmuşmuydu? Bunu bilmiyorum. Ekrem Beyden çok memnun kaldı, 
hatta benim vasıtamla ona mücevherli bir saat ihsan etti. Bilmem o saat 
bir yadigâr olarak hâlâ duruyor mu? Abdürrahman Şeref Beyi, jnüverrih 
diye tanıdığından, vakanüvis tayin etmişti. Padişahın saltanat gelenekle-
riyle böyle ilgileri vardı, vakanüvisi olmayan bir padişahlığa tam nazariyle 
bakamıyordu, fakat Abdürrahman Şeref tam mânasiyle vakanüvis ol-

mamıştı. Vaka yoktu ki onu yazmak vesilesi olsun. Bir kaç ayda bir, gü-
zel bir yazı ile takrirlik kağıtlarda ve iyi bir ciltte ufak risalecikler takdim 
ederdi. Bunlardan bir ikisini gördüm: Sade, kısa, ancak padişahla ilişiği 
olan hadiselerin hikâyeleri... Hünkâr belki daha mufassal süslü şeyler 
umardı, fakat ayandan olan ve zamanın icaplarına tam uymayı gerekli 
bilen bir vakanüvis-ten daha fazlası çıkamazdı. Bilemem bu risalecikler 
Sultan Reşadm metrükâtı arasında bulundu mu? 
 Hamid için hünkârın çok az konuşuyor deyişini hatırlarken hatırıma baş-
ka bir hikâye geldi: 
  
Saraya arasıra gelenler arasında bir eski sefir de vardı ki mütekait idi. 
Bir emel takip eder miydi? Zannetmiyorum, daha ziyade pek dostu olan 
başmabeyinci ve başkâtip ile konuşmak için gelirdi. Bir maksat kovala-
maktan çek doymuş olan bu zat konuşmak için değil, ancak söylemek 
ihtiyacının mağlûbu idi. O kadar güzel söyler, öyle yakası açılmadık fık-
ralar anlatır, hele öyle ince mütaalarla şunu bunu çekiştirirdi ki bize gel-
dikçe onu saatlerce -evet saatlerce- dinler ve çoğu zaman bir yandan iş-
le meşgul olurken bir yandan onu dinlemeye doyamayarak yemeye de 
davet ederdik. Çekiştirmek, belki deyişle, fassalhk!... Her halde vakit ge-
çirmek için en iyi eğlencelerden biri. Hatırıma geliyor, ilk gençliğinde, ba-
zen İzmir'de, Nevzatla beraber boş kaldıkça o: «Haydi, der ve ilk hatıra 
gelenlerin ayaklarına birer birer ip takarak saatlerle vakit geçirirdik. Tâbir 
yerinde ise, masumane olan bu çekişmelerden Nevzat pek zevk alırdı, 
belki ben de biraz!... 
  
Hatırasını incitmek ihtimaliyle ismini söylemeye lüzum görmediğim bu 
zat bir gelişinde daha sıkı fıkı dostu olan Lütfi Beye birden muvafakat 
cevabı vermeyerek gelip beni odamda gördü ve: «Ne yapabilirim? Bilir-
sin, bu zat bir kere konuşmaya başlayınca durmak bilmez. Hünkâr fena 
halde sıkılacaktır» dedi. 
  
— Sıkı bir tembih geçersiniz, hemen hünkâr kımıldanınca sussun ve 
kalksın!... dedim, öylece yaptı, bu zat huzura kabul edildi ama yarım sa-
at, bir saat, daha bilir miyim, ne kadar... Sonu gelmiyordu. Lütfi Bey peri-
şan bir halde odama daldı! Aman! Seninki hâlâ çıkmadı! dedi. 
  
— Hünkâr bayılmıştır!... dedim... Nerede ise öyle olacak. Ne yapalım, 
acaba? diye sordu. Maruzat ile dolu cüzdanı kavradım... Şimdi kolayım 
buluruz, diye cevap vererek çıktım. Bir dakika sonra huzurda idim.   
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Hünkâr kıpkırmızı idi, o hâlâ bir hikâye anlatıyordu. İmdadına hızır 
yetişmişcesine hünkâr ayağa kalkınca bu uzun konuşma da bitmiş oldu. 
  
Hünkâr:  
 
— Aman ne konuşuyor!... diyerek başından fesini attı, beyaz takkesinin 
altını mendille sildi. Ben cüzdanı bir tarafa bırakarak:  
 
— Efendimiz galiba yoruldular. Biraz dinlensinler de maruzata sonra ba-
karlar!... dedim. 
  
— Yoruldu demek de ne demek?... Kaskatı sandalyenin üstünde yığılıp 
kalacaktım; diye  gür kahkahalarından birini salıverdi. 
  
— Efendimiz ayağa kalkar, izin verirdiniz; dedim. 
  
— Vakit mi bıraktı? diye tekrar kahkahasını salıverdi ve dışarıya fırladı. 
  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Hakkı Paşa — Kendisini nasıl tanıdım — Sefaretten sadarete — 
Asude hayatı, çalışması, konuşması, musiki iptilâsı —  

Hünkârdan hasıl olan tesir —  
Neşeden hayal kırıldığına. 

 
  
 
 
Romada sefir iken kendisine sadaret teklif edilince bunu tereddüt etme-
den kabul etmek Hakkı Paşa için o zamana kadar resmi hayatının kat 
edilmiş olan merhalelerinden sonra varılması pek tabii bir yükseliş nok-
tasına erişmek demekti. Nispetle genç yaşının, yıpranmamış azm ve 
rezm kuvvetlerinin, hususiyle o zamana kadar geçen ömründe görgü ve 
bilgi itibariyle birikmiş zengin sermayesinin kuvvetleriyle İstanbul'da Sir-
kecide sevgili vatanına ilk ayak atar atmaz kendisine seçtiği iki umdeyi, 
onu karşılamaya ve alkışlamaya gelen büyük kütleye, hususiyle gençliğe 
karşı, şevk ile, âdeta co§kun bir iman ile haykırarak söyledi. Siyasetine 
bu iki umde istikamet vermiş olacaktı; Adi ve İhsan!... 
  
Bu iki kelime herkesin yüreğinde ümitlerle yankılanarak çınladı, sanki 
kum çöllerinde yana yana uzun müddet yürüyen bir kervana yakın bir 
vaha haberini veren delilin müjde sesi bütün memlekette bir müjde hük-
müne geçti. Başmabeyinci ile başkâtip de hünkâr namına orada karşı-
lamaya gelmişlerdi. Kalabalık, bu iki kelime ile, sanki uykuda bir denizin 
içinden gelerek sulan şişiren bir nefesle çalkalandı, dalgalandı. Bütün 
yüreklerde, memleketi kaplayan endişeleri nihayet silecek, ne 
zamandanberi boş yere gerçekleşmesi beklenen ün?'.dleri getirecek bir 
sesi işitmek ihtiyacı vardı. Adi ve ihsan!..  Ne güzel bir vaad... Fakat 
heyhat!... İnsanlar hemen daima tutulabileceğine inandıkları vaadleri ve-
rirler, fakat onların yerine getirilmesi imkânı olayların istibdad kuvvetle-
rindedir. Yeni sadrıa-zam bol ümitlerle, zengin şevklerle geliyordu; ancak 
onu nelerin karşılayacağını kestiremezdi. 
  
Hakkı Paşayı ben İzmirden henüz pek genç olarak gelince, 
  
Emrullah tavsiyesiyle tanımıştım, yalnız kısa iki üç mülakat ile... Onu, ar-
kadaşı ve dostu Sırrı Beyi... Her ikisini de et-rafiyle tanımak ancak biri 



 90

sadrazam, diğeri rüsumat emini, ben de mabeyn başkâtibi iken müyes-
ser oldu, fakat her ikisini de uzaktan meziyetleriyle, bilgileriyle, hele Yıl-
dız mütercimliğinde etrafın pisliğine sürünmeyerek toplanmış eteklerinin 
temizliğiyle pek iyi bilirdim. 
  
Hakkı Paşanın, Babıâlide hukuk müşaviri, Darülfünunda devletler huku-
ku müderrisi iken, arkadaşlarından, talebesinden iktidarım, faaliyetini, 
malûmatının ve çalışma kuvvetinin genişliğini isterdim. Onu yakından 
tanıyanlar, hele talebesi kendisine hayran idiler. Hattâ bir kere talebe-
sinden bir genç bana derslerinin zabıt defterlerini vermişti, ben de bunla-
rı büyük lezzet ve istifade ile okumuştum. Ben henüz çocukken babamın 
pek dcstu olan Hasan Fehmi Paşanın kendisine ihda ettiği Devletler Hu-
kuku kitabını görmüştüm. O zaman için pek yeni ve pek güzel olan bu ki-
tapla Hakkı paşanın Darülfünun dersleri arasında sermaye itibariyle bü-
yük bir fark vardı. 
  
Onun bütün ömrü okumakla, çalışmakla, durmadan, dinlenmeden kafa-
sının servetini arttırmakla geçerdi; yaşayışında sadelik, tabiilik başlıca 
esastı. Nişantaşmda. Ihlamura doğru akan sahada, hatta konak dene-
meyecek kadar büyükçe, pek basit döşenmiş, fakat kitap odası yığın yı-
ğın dolu sessiz bir meskeni vardı; yalnız yaşayış itibariyle sessiz... An-
cak zalim talihin bir kasırgası buradan geçerek onu evvelâ refikasından, 
sonra bir kızından ayırmış, tek kalan diğer kizıyle bir daha tamir oluna-
mayacak bir matem harabesi halinde bırakmıştı. 
  
Sönmeyen bu ateşin yanında sönmek bilmeyen diğer bir ateş vardı; ça-
lışmak. Onu sadareti esnasında kaç kere yazı odasında, bir kaç kere de 
Meclisi Mebusan kürsüsünde çalışırken gördüm ve dinledim. 
  
Kalabalık evrak arasında bir dolaşışı, içinden sermaye alınacak olanları 
Öyle bir ayırış, kısa bir göz gezdirmekle derhal yazıların lübbünü öyle bir 
emişi vardı ki bu ancak pek çabuk işleyen bir intikal hassasiyle ve mu-
hakkak Babıâli hukuk müşavirliğinde edinilmiş alışkanlık ile mümkün 
olabilirdi. Kürsüde hitabesi; heyecansız, evzasız, tekellüfsüz, sanki hu-
susi bir mecliste ahbap ile hasbıhal edercesine, hazırlıktan geçmemiş» 
 irticai ile söylenivermiş sözlerdi ki süsten yoksunluğuna bedel büyük bir 
inandırma kuvvetine malikti. 
  

Hususi konuşmalarda da dinlemekten insanı haz ile tebes-güme sevk 
eden bir tad vardı. Buna şahsında görülen çekiciliği de ilâve etmek lâ-
zımdır. Kısa denmeyecek kadar orta boyu vardı ki şişmanlık denmeye-
cek kadar dolgunluğuyle bir ahenk teşkil ederdi. Yürüyüşünde, duruşun-
da, söyleyişinde ne azamet ne gurur, ne nahvet, muhatabda soğuk tesir 
yapabilecek, kar-gısmdaki adam sadrıazamlığın iftihariyle üfürülmüş, şi-
şirilmiş bir şahsiyet değil, sadece sizin gibi bir adamdır; bir adam ki müs-
tesna zekâsiyle, zengin malûmatiyle, neden bahs olunsa onun hakkında 
geniş selâhiyetle, herkes gibi söylenen, kendi makamiyle muhatabının 
arasında bir mesafe görmeyen, hemen kendisini takdir ettirmeye ve tak-
dir ederken sevmeye sevk etsin. 
  
Hünkârda da derhal ayni tesiri yaptı. Belki saltanat sandalyesinin karşı-
sında dalkavukluk eden, nabza göre şerbet veren, kerli ferli; tabiri 
mahsusiyle, devlet idaresini çevire çevire ağarmış bir ihtiyar sadrıâzam 
daha hoşa giderdi; bu genç dinç, pek edip fakat temelük usulünden 
uzak, yuvarlak ve dolgun vücudüne rağmen çevik, küçük küçük adımlar-
la koşarcasına yürüyen, düşünmeye lüzum görmeksizin, bir akar su gibi 
sorulan her şeye cevap veren sadrıâzam pek yeni, fakat pek hoş bir 
şeydi. Hünkârdan başlayarak, hatta bendeleri, hatta saray müstahdem-
lerine kadar herkeste o bir sevgi uyandırdı. Etrafına lüzum olmayan ilti-
fatlar serpiştirmeye kalkışmaksı-zın yalnız açık simasından, tabii halin-
den herkes bir ilitfat hissini almış olurdu. Hele biz baş mabeyinci ile baş-
kâtip onun selefi gibi haftada iki kere saraya gelişini âdeta bir ziyafet 
hükmünde telâkki ederdik. İki türlü ziyafet! Hem yemek, hem sohbet zi-
yafeti... 
  
Yemek ziyafeti! Çünkü o hiç bir gün bizleri sofrasına davet etmekten hali 
kalmadı; onu büyük bir iştiha ile yiyor gördükçe matbahı hümayunun ne-
fis yemeklerinden biz de onun kadar iştiha ile istifade ediyorduk. Sohbet 
ziyafeti! Çünkü kendisinin pek samimi dostları olduğundan emniyetle bu 
iki zata bütün birikmiş şeyleri tam bir teslimiyet dairesinde söyler döker-
di. Yavaş yavaş, gün geçtikçe görmeye başlamıştık ki onda da bir hayal 
inkisarı belirmek üzeredir. Siyasetin iki esas umdesini teşkil eden adi ve 
ihsanın, hüküm süren ahval, birbirini takip eden arızalar arasında nasıl 
tatbiki imkânsız hayaller olduğuna şahit oldukça neşesine halel gelmek-
tedir. 
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Fırka ile, vekiller heyetine dahil olan arkadaşlariyle, mebuslardan pek 
çoğuyle, halasa hükümet denilen çarkın bütün cihaziyle, hele başlıca Ta-
lât'la, eski dostu ve arkadaşı hariciye nazırı Rifat paşa ile gene fırkanın 
ve hükümetin mühim ve halis bir unsuru olan Halil ile pek samimiyet dai-
resinde teşriki mesai etmesine rağmen onda bir gevşeme, bir kesiklik 
başlangıcına şahit oluyorduk. 
  
Zihnini kaplayan düşünceler için bizimle hasbıhal ederken bir iç huzuru 
vesilesi buluyor gibiydi. Onun sade hayatında üç şeye düşkünlüğü vardı: 
Konuşmak, okumak ve... Hepsinden ziyade musiki. Kendisi bizzat musiki 
ile meşgul değildi, fakat ne zaman bir musiki fırsatı çıksa, derhal koşar 
ve kendinden geçerdi. 
  
Bir aralık Beyoğluna gelen bir Fransız opera kumpanyasının her temsi-
linde bulundu, beni de kendisi gibi musikiye düşkün bildiğinden yanına 
alırdı; fakat onun asıl bu düşkünlüğünü uzun senelerden sonra Berlinde 
gördüm. Fakat hatıraları pek atlamayarak bunu sonraya bırakmak daha 
uygundur. 
  
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Yaşlılığın lûtfu — Bunun acı tarafı — Kâzım Bey —  

Şöhreti, tavrı, edası — Feci akıbeti — İki arkadaşın şakaları —  
Yabancı muharrirler, muhabirler — Bir garip müracaatın hikâyesi. 

 
  
 
 
Yaşlılığın büyük bir lûtfu var: Sizi uzun yılların hâtıraları, simaları arasın-
da dolaştırır; size geçmiş ömrünüzü tekrar yaşatır; sanki pek yüksek bir 
tepenin üzerinden gözlerinizin önüne serilen geniş bir sahra sahasını 
temaşa ediyorsunuzdur, lıu sahanın üstünü tabaka tabaka sis kaplamış-
tır, fakat hafi-zanızdan esen bir nefes ile bu sis yer yer silinir, size şura-
da burada ölmüş zan edilirken ^tekrar hayata dönüveren manzaraları, 
şahsiyetleri, şu ve bu vesile ile olmuş hadiseleri tekrar görüş ufkuna geti-
rir, heyhat! Ayni zamanda bu yeniden hayat bulan hatıraların yanında 
sahayı kaplayan bir makber sergisi, bir ölüm mahşeri vardır. Dün bah-
settiğiniz Hakkı Paşa, yarın bahsedeceğiniz Rifat Paşa, bunların yanın-
da daha yüzlerce tanınmış, sevilmiş simalar.... 
  
Ben bunlardan bahsederken gene o hatıraların arasından diğer bir si-
manın belirdiğine dikkat ediyorum, onun size hâlâ şaka yapmaktan haz 
alan ve hazzmdan gülümseyen çehresinin yanmda gene ölümün siyah 
gölgesi var: Bedbaht Kâzım Bey, kim derdi ki daima şuh bir eda ile, he-
nüz pek genç imişcesine insana koşuyor hissini veren aceleci ve rakkas 
adımlarla yürüyüşü onu bir gece karanlığında, bir yangın yerinde, derin 
bir uykuya kadar götürecek ve orada acı bir ölüme mahkûm edecek. 
  
Ben kendisini evvelce pek uzaktan tanırdım, onunla hiç temas etmemiş-
tim. Hatta hal tercümesini de pek iyi bilmezdim. Galiba o da diğer arka-
daşlarından bir kaçiyle beraber Yıldızda tercüme işlerine başlamıştı, 
sonra hariciyeye geçerek nihayet Bükreşte elçi olmuştu. Ben onu ara sı-
ra görürdüm. Arada bir tanışma olmadığı için görüşmezdik, fakat şöhre-
tini öğrenmiştim: Ona kadın müptelâsı derlerdi. Harbiye yemekhanesinin 
karşısında bir evi vardı. Nişantaşma, bazen Şişliye, yahut Pangaltıya, 
Taksime Beyoğluna doğru gezintilerinde tesadüf ettikçe, öyle şuh, öyle 
bir yaklaşan zevkin peşin lezzetiyle mest halini fark ederdim ki o şöhre-
tinden dolayı bana: «Gene bir kadın peşinde galiba!...» dedirtirdi. Belki 
bu fikir boş bir faraziye idi. Diğer bir şöhreti de zengin elmasıydı. Hattâ 
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ölümünden sonra herkeste serveti ne oldu diye merak vücude geldi. Ve 
bu merakın cevabı da bir kuyunun içinde kaldı. Belki bu servet rivayeti 
de diğer şöhreti kabilinden boş bir faraziye idi. 
  
Ben onu sarayda tanıdım. Lütfi Beyin pek yakından dostu ve hariciye 
mesleğinde arkadaşı idi; sıkça sıkça gelir, onun odasına girerdi. Saraya 
uğramaktan, başka bir maksadı yoktu. Meselâ hiç bir zaman huzura ka-
bul edilmek arzusunu belli etmedi zannediyorum, ikisi beraber bulunduk-
ça bir şahide de lüzum görürler olmalıydı ki beni yanlarına davet ederler, 
yahut beraberce odama gelirlerdi. Bu iki eski arkadaşı beraber görüp 
dinlemek bence hiç doyulmayacak bir zevk idi. Daima gakalaşırlar, dai-
ma biribirine sataşırlardı. Lütfi Beyin şakaya bir hususi meyli vardı; sonra 
fıkra anlatmak, hikâye nakletmek pek merakı idi. Kâzım Bey kendisine 
sataşıldıkça müdafaa mevkiinde kalırdı. Çabuk çabuk söyler, biraz sinir-
lice, fakat gülmekten hâli kalmayarak mukabele ederdi. Kısaca, zaif-ce, 
kuruca ve hiç de güzel denmeyecek bir şekilde olmasına rağmen öyle 
sevimliliğe malik idi ki eğer kadın iptilâsı şöhreti doğru idiyse mutlaka o 
zeminde muvaffakiyetlerini bu haline borçlu idi. 
  
İkisinin arasında başlıca şaka vesilesini hasislik teşkil ederdi. Onun söy-
lenmiş olan serveti rivayetinin yanında bu rivayet de vardı.. Lütfi Beye 
de, masrafının pek az olduğundan ileri gelmiş olacak, aynı şeyi atfeder-
lerdi. Bir tanesini hatırlıyorum. Biri Bükreş'de elçi, diğeri Peşte'de 
başşehbender iken bu iki şehrin arasında pek kısa bir mesafe olmasın-
dan istifade ederek yekdiğerini görmeye giderlermiş. Bir defa Lütfi Bey 
onu evinde bir akşam yemeğine davet etmiş ve sofraya gele gele bir gün 
evvelinden kalmış bir pilicin yarısı gelmiş. Bir defa da, Kâzım Bey dostu-
nu Bükreş'te bir gazinoyar götürmüş ve dönüşte bir yağmur altında, ikisi 
tek bir şemsiyeye barınarak misafirini yaya yürütmeye mecbur etmiş. 
Lütfi Bey bu gecenin macerasını uzun uzun anlatırken:  
 
— Tek bir kaç lira araba parası vermemek için, der ve kesik kesik 
kahkahasiyle hikâyesini bitirirdi. 
  
İşte bu şuh hatıralardan bahsederken ikisinin de ölümle biten bedbaht 
hayatlarını düşünerek acı duyuyorum. 
  
Lütfi Bey şakacı olmakla beraber pek ciddi pek vakur idi. Hele vazifesin-
de eğilmez, bükülmez bir metaneti vardı. Buna dair ilâve edeceğim: 

 Cülustan sonra huzura kabul edilmek emeliyle ısrarla müracaat edenle-
rin arkası alınmaya başlamıştı. Bu meydanda ecnebi muharrirler, gazete 
muhabirleri birbirini kovalar, ardı arası gelmeyen taleblerle başmabeyin-
ciyi rahatsız ederlerdi. Ecnebi muharrirlerin Türkiye hakkında yazdıkları-
nın daima yanlış ve ekseriyet üzere muhalif hislerle gülünç şekillerde ol-
duğuna, hele gazete muharrirlerinin mensup oldukları idarelerden para 
koparmak maksadiyle Abdülhamid saltanatından sonra Türk tahtına çı-
kan, hayatının en büyük kısmını mahbus ve ihtilâttan memnun geçiren 
bir padişah ile mülakat yapmaktan ne garip yazılar çıkaracaklarını düşü-
nen Lütfi Bey bunlara karşı müsait davranılırsa pek zararlı bir iş görül-
müş olacağına kanat ederek bir usul kabul etmişti. Bunlar her şeyden 
evvel sefaretlerine müracat edecekler, sefaretler uygun bulursa hariciye-
ye tavsiye edecekler, hariciye muvafık görürse terviç ederek, hünkâr ar-
zu ederse kabul edecek. Bu suretle işin önüne geçilmiş ve ortada saray 
erkânı için mesuliyeti davet edecek bir ihtimal kalmamış oluyordu. 
  
Bir defa ben de böyle bir müracaat karşısında kaldım. Garabetine mebni 
hikâye edeceğim: Lütfi Bey orta Avrupa hükümdarlarına cülûsı tebliğ et-
mek üzere teşkil olunan bir heyet arasında seyahate çıkmıştı ve ona ait 
vazifeyi vekâleten ben idare ediyordum. 
  
Bir gün odamda kâğıtlarımla meşgul iken odacı kapıyı açtı ve elinde tut-
tuğu bir kartı yazıhanenin üzerine bıraktı, daha ben ona bakmadan, he-
men odacının arkasından bir kadınla bir erkek içeri daldılar ve hatta se-
lâm vermeden karşımda ka-napeye yerleştiler. Böyle saygısızlıkla, oda-
ma âdeta zorla girenlerin kim olduklarını anlamak için karta baktım: 
  
Delarue Madrus altında el yazısiyle Mm. Lucie Delature 
  
Mardrus isimlerini okudum, ben bu karı kocayı isimleriyle, ve tek tük 
yazılariyle tanırdım. Suriyeli mi idiler, Filistinden mi idiler. Mardrus ismi-
nin bizce Mardros şeklini andırmasından dolayı şarklı oldukları anlaşılan, 
fakat Fransa'da şöhret almış bulunan bu isim sahiplerine karşı bir Avru-
pa zarafetiyle muameleyi uygun bularak bir yandan odacıyı çağırdım ve 
en süslü bir eda ile sordum:  
 
— Ziyaretiniz şerefini bana bahşeden sebebi öğrenebilir miyim? 
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Kadın derhal sigarasını tellendirerek, bir ayağı diğerinin üzerinde, pek 
laubali ve pek satgısız bir tavırla cevap verdi: 
  
— Sultanı görmek istiyoruz. 
  
Elimi uzatarak bekledim:  
 
— Hariciyenin tezkeresi...  
 
Kadın irkilerek:  
 
— Ne tezkeresi? dedi.  
 
Kelimelerin üzerine basarak cevap verdim: 
  
— Haşmetmeab padişahı ziyaret edebilmek için elbette hariciye nezareti 
nezdinde müracaatta bulunmuş olacaksınız. . 
 
— Ne yolda? dedi, fakat kirpilenerek... îzah ettim. Evvelce sefaretinize 
müracaat olunmak lâzım gelirdi, sefaret hariciyeye yazardı ilk... 
  
Kadm ayağını indirdi:  
—Ah! Par exemple!... diye bana baktı. 
  
«Amma yaptınız ha!...» Yahut «olur şey değil!...» kabilinden bir nida... 
Ben o nidanın delâlet ettiği manayı değil, asıl manasını alarak: 
 
 — Evet, par exemple - meselâ, dedim;  
 
Fransa reisicumhurundan bir mülakat istemek lâzım gelseydi ne yapmak 
icap ederdi ise... 
  
Sözümü keserek:  
 
— Karışık iş!... dedi. 
  
— Evet dedim; karışıkça, fakat pek tabii değil mi? Kahveyi beklemeden,   
hiddetle sigarasını tablada ezerekfırladı; kocası da arkasından ve selâm 
vermeye lüzum görmeden fırladılar. Elbette ikisi de: 

 — Kaba Türk! demişlerdir. Ben ne dedim hatırımda değil. Sade elinde 
kahve tepsisiyle o aralık içeri girmekte olan en-derun efendisine gülerek: 
  
— Onları siz içersiniz... dedim. 
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Rifat Paşa'nın bir sabah ziyareti — Zamanın Hariciye Nazırı — 
Kırailar geliyor — Saray ne yapabilecek — Para işi. 

 
  
 
Bir gün sabahleyin hariciye nazırı Rifat Paşa'nın geldiğini ve baş mabe-
yincinin odasında bulunduğunu, beni beklediğini haber verdiler. Uzun 
zamandanberi meslek arkadaşı ve pek iyi dostu olan Rifat Paşayı Lütfi 
Beyle karşı karşıya biraz düşünceli buldum, beni görür görmez: 
  
— Size iş getirdim! diye gülümsedi, tek gözlüğünü takarak... 
  
Ben saraya geçmeden evvel Rifat paşayı tanımazdım, yalnız uzaktan 
uzağa görür ve şöhretini işitirdim. Onun, Hakkı Paşa ile, Emrullah ile, 
Said beyle genç yaşmdanberi dost olduklarını, pek temiz bir aileden ol-
duğu gibi pek temiz büyüdüğünü, kibar tavırlariyle, güzel simasiyle, sı-
cak kanlılığıyle kendisini herkese sevdirdiğini ve hususi hayatında pek iyi 
bir insan, hariciyede de pek güzide bir diplomat olarak tanındığını bilir-
dim. Saraya geçtikten sonra da temaslarımla bütün bu uzaktan bilinen 
vasıflarını günden güne artan açıklıkla gördüm ve ona pek az bir zaman 
içinde tam bjr bağlılık duydum. Bu suretle meydana gelen his, resmi 
münasebetlerde her vesile ile arta arta, nihayet büyük bir harbin son yıl-
larında Ber-linde, daha sonra onun hayatı nihayetine kadar İstanbul'da 
pek derin ve karşılıklı bir muhabbete döndü. 
 
 O gün bize nasıl bir iş getirmişti. Hemen söyledi: 
  
— Bulgar kralı kraliçe ile beraber geliyorlar. Üç dört günlük bir misafirlik! 
Ondan sonra da Sırp kralı gelecek. Bunların hükümete taallûk eden işle-
ri, ağırlıkları olacak elbette, fakat kendilerini misafir etmek, maiyetleriyle 
beraber yedirip içirme, iskân ağırlaması ve ikram eylemek işi saraya, siz-
lere ait demektir. Zor ve ağır bir iş!... Bunun için hazır mısınız?... 
  
Verilecek cevap için başmabeyinci ile başkâtibin ufak bir düşünce 
duraklamasiyle biribirine bakıştıktan sonra böyle şeylerde birden atıl-
mamak için ihtiyata lüzum gören başmabeyinci sözü başkâtibe bırakarak 
sustu. Ö da ihtiyat ile cevap verdi. 

  
— iskân, yedirip içirme ve ağırlama meseleleri kolayca halledilir zanne-
diyorum; elde her türlü vasıtalar var. Yıldızda merasim dairesiyle Şale 
kasrı, hatta icap ederse küçük mabeyin, bazı tertibat ile iskân meselesini 
temine kafidir. Biliyorsunuz ki Abdülhamid zamanında burada Almanya 
İmparatoru misafir edilmiş idi. Yeniden alınacak tedbirler için de mefru-
şat idaresinin vesaitine güvenilebilir. Ve ağırlama cihetine gelince bütün 
sarayı doyuran matbah hizmetleri fazlasiyle kâfidir. Yalnız maiyetlerinin 
kimlerden terekküp edeceğine tafsi-latiyle vakıf olmalıyız ki biz de ona 
göre davranalım. Bunlar hep kolaylıkla halledilir. Yalnız düşünülecek bir 
zorluk var... 
  
Tahminen bu suretle mukabele ettikten sonra bu zorluk noktasında bu-
rada durdum. Rifat paşa mutadı olan bir göz kırpmasiyle tek gözlüğünü 
düşürerek belki çare bulunamayacak bir zorluk karşısında kalmak endi-
şesiyle sordu:  
 
— Nasıl bir zorluk?... 
  
Tek kelimenin belâğati kifayet eder kanaatiyle haber verdim:  
 
— Para!... Ziyafet ve seyahat tahsisatını maliyeden almalıyız. 
  
Lütfi Bey de nasıl bir zorluktan bahsedeceğimi bekleyerek susuyordu.  
 
Rifat Paşa: 
 
 — Paranız yok mu? dedi.  
 
Lütfi Bey:  
 
— Onu hazineyi hassa bilir, diye mukabele etti.  
 
Rifat Paşa işini bitirmiş gibi gülerek ayağa kalktı:  
 
— Hele bir programı ikmal edelim, size tafsilâtiyle bildiririz, siz de şimdi-
den hazineyi hassa ile görüşüp ilk tertibatı alırsınız. Para meselesine ge-
lince onu Maliye nazırı temin eder. 
  



 95

Yukarıda hikâye etmiştim ki yirmi beş bin liralık tahsisatı seniyeden beş 
bin lirası hünkâr tarafından terk edildikten sonra seyahatler ve ziyafetler 
masrafına karşılık olmak üzere hazineyi hassaya bir senede elli bin lira 
verilmesi karar altına alınmıştı. Karar ile tatbiki arasında geçilecek mesa-
feler vardı. Kralların ziyareti vesilesiyle bu parayı geciktirmeden ala-
bümeliydi. Bütün mesele bundan ibaretti. 
   
Burada az duraklayarak Abdülhamidin ve Sultan Reşadın seciyeleri 
hakkında fikir verecek bir hatırayı kaydedeceğim: 
  
Reşat Efendi doğduktan bir az zaman sonra valdesi Gül Cemal kadın 
efendinin vefatı vukua gelmiş, Abdülmecidin kadınlarından bir de Servet 
Seza kadın efendi varmış ki hiç çocuk doğurmamış. Annesiz kalan Re-
şat efendiyi alarak onu kendisine oğul edinmek için Abdülmecidden mü-
saade almış ve hakikaten çocuğa şefkat ve bağlılıkla mütehassıs bir va-
lide vazifesini sen derece iyi ifa etmiş. Bu vazifede vefatına kadar devam 
eden Servet Seza kadın efendinin bütün metrukâtı Reşat efendiye intikal 
eylemişse de Abdülmecidin cömertliğinden son derece istifade eden bu 
kadının metrukâtı, ezcümle mücevheratı mühim bir kıymeti teşkil ettiğin-
den bunu veliahdın eline teslim etmeyi uygun görmeyen Abdülhamid 
mücevheratı ve iki büyük sandık dolusu eşyayı Yıldıza getirerek sakla-
mış. 
  
Vaktaki hal vuka geldi. Servet Seza kadın efendiden in-tikalen Sultan 
Reşada ait olan mücevherat ile sandıkları istir-dad etmek lâzım geldi. 
Abdülhamidin bütün mücevherleri Yıldızdan alınarak Paris'de sattırılmak 
üzere Osmanlı Bankasına tevdi olunmuştu Sultan Reşat'a ait olan mü-
cevherler de bunların arasında fakat üzeri yazılı bir çanta içinde orada 
idi. Hükümet nezdinde lâzım gelen müracaatlar bir neticeye vasıl olunca 
hazineyi hümayundan bir heyet bankadan bunları tet-kiken geçirip aldı 
ve bir gün hazinenin başkâtibi izzet Bey hünkâra teslim etmek vazifesiy-
le bunları bana getirdi. Huzura çıkıldı ve çanta açılarak masanın üzerine 
içindekiler boşaltıldı. 
  
Bu manzarayı hiç unutmayacağım: Pırlantalardan, zümrütlerden, yakut-
lardan, incilerden, firuzelerden mürekkep bir şelâle... Sanki renk renk 
yıldızlardan teşekkül etmiş bir yıldız... 
  

Gözleri kamaştıran bir şaşaa. Gözleri kamaşmayan, binlerce liralık bu 
servete karşı yerinden kımıldanmadan, elini uzatmadan, kayıtsız kalan 
yalnız hünkâr idi. 
  
İşte onun doymuş ruhuna bir misal. Bundan Abdülhamid lehine çıkarıla-
cak bir hüküm de var ki o da onun her kusuruna rağmen namus ve doğ-
ruluk huyuna malik olmasıydı. Senelerce elinin altında duran bir servete 
ufak bir temasta bile bulunmamış, yalnız onu vehmine tâbi ederek her 
türlü tecavüzden koruyacak surette saklamış idi. 
  
Bir müddet sonra Yıldızdan o iki büyük sandık da gelip huzurda açılınca 
aynı hal tekerrür etti. 
  
Sandıklardan neler çıkmadı. Top top dibalar, som sırma işlenmiş yor-
ganlar, yastıklar. Küçük incilerle kaplanmış yatak takımları. Takım takım, 
çeşit çeşit kadifeler, kumaşlar, daha bilir miyim neler?... 
  
Bu da başka türlü bir göz ziyafeti oldu. Bu meyanda işlenmemiş, sedef-
lerinden kökleriyle beraber koparılmış ham inciler vardı; bunlardan avuç 
avuç çıktı. Hünkâr hep uzaktan bakıyordu. Hiç birine iltifat etmedi. Bun-
lardan birini başkâtibine verseydi, o da sanatkâr bir» kuyumcuya bir iğ-
ne, yahut saat kösteğine takılacak bir breloque yaptırsaydı diye düşün-
medi değilim. 
  
Bundan bahsederken bir fıkra hatırıma geldi. 1870'den sonra Alsace ve 
Lorreine'de vali olan Prince Hobenlohe Fransız sefiriyle konuşurken bı-
yığından kopan bir beyaz kılı göstererek o sırada Fransız kuyumcuları-
nın sanatından dem vuran sefire bunu uzatır ve gülerk: «Meselâ bununla 
ne yapabilirler?...» der. 
  
Sefir kılı alır, bir müddet sonra kılın her iki ucunda birer yuvarlakla gelir. 
Bunların birinde Alsace diğerinde Lorreine yazılı imiş ve bununla o iki vi-
layetin mukaderatınm bir beyaz kıla bağlı olduğunu gösterilmek isten-
miş. 
  
Mahir bir kuyumcu elinde benim iştiha nazarımı çeken ham inci de kim 
bilir ne güzel bir sanat eseri olabilirdi?!... 
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Kralların ziyareti —  

Cemile mi, Osmanlı İmparatorluğunda esen inkılâp havasını yokla-
mak arzusu mu? — Şark meselesi etrafında düşünceler —  

Hasta adam varisleri ve çarlık. 
 

  
 
Bulgaristanla Sırbistanm, bu iki komşu memleket krallarının gelip Türki-
ye'de meşrutiyet idaresinin hakiki ilk padişahını ziyaret etmek arzuları 
yalnız bir komşuluk cemilesinden ibaret olmak üzere telâkki edilemezdi, 
elbette. Yakın şarkın, Balkanların, İstanbul ve Boğazların, hele Make-
donya karışık aleminin tarihine az çok vakıf olanlar pek iyi anlarlardı ki 
bu ziyaretlerin nazikâne gösterişinden başka Türkiye'de esen inkılâp ha-
vasını bizzat teneffüs etmek ve bundan ne mümkünse onu anlamak ve-
silesini aramak maksadı vardı. Hiç beklenmeyen bir zamanda, 
Yakınşarkm ufuklarında türlü tehdit bulutları yığın yığın birikip içinden 
nasıl yıldırımlar yağacağına, heyecan ile beklenen bir hengâmede Türki-
ye meşrutiyet ilân ediliverince, hele istibdadın timsali ad olunan bir padi-
şahın yerine ahvalin icaplarına uyaraktan başka bir vaziyet almayaca-
ğından şüphe edilemeyen bir hünkâr kaim olunca asırlardan beri tarihin 
büyük bir istifham işareti hükmünde bir türlü hal safhasına giremeyen 
şark meselesi, nihayet kati bir tesviye şeklini bulmuş oluyor muydu? Bu-
nu hiç kimse farkedemedi. Zaten burada cereyan eden ahvali, bir 
senedenberi memleket içinde kendi unsurları arasında zuhur eden ihti-
ras, emel çarpışmaları öyle ihtimalleri gözönünde tutan bir ayna idi ki, 
yalnız-etrafın keskin alâka nazarlarında değil, hattâ dahilde, bizzat inkı-
labı icat ve idare edenlerde bile bunu fark edecek kadar bir gaflet bulu-
namazdı. Bütün şark meselesinin siyaset dünyasında, patlayıverecek 
olursa ateşleri her tarafı kaplayacak korkunç bir barut fıçısına benzetilen 
bu muammanın dönüm noktası olan Türkiye'de, her gün ölümüne intizar 
edilen ve hasta adam diye ölüm döşeğinin etrafında beklenilen bu mem- 
 lekette sadece bir meşrutiyet ilâniyle artık kapanmış bir fasıl olabilece-
ğine konacak tek bir saf yoktu. Hasta adamda, kim bilir, belki bir dirilmek 
yahut hiç olmazsa şifaya müncer olabilecek bir nakahat devresine gir-
mek ihtimali görünür görünmez, ne olur ne olmaz diye artık davranmaya 
lüzum görenleri, kafi bir mirasa konmak zamanı gelinceye kadar ortada 
neyi devirmek mümkünse onu toplamak isteyenler oldu. Bu mirasa ko-
nacakların başında Avusturya vardı ve evvelce Berlin muahedesiyle 

kendisine bırakılan Bosna ve Herseki derhal ilhak ederek zaten bir par-
çalı bohça şeklinde çeşit çeşit unsurlardan mürekkep olan teşekkülüne 
yeni bir parça daha ilâve etti ve bu suretle ezelden beri Sırbistanla mev-
cut düşmanlık sebeblerine bir kürek ateş daha atmış oldu, kesip yuttuğu 
kurbanlık koyunun sahibini susturmak için de ona Yenipazar sancağını, 
sanki böbreklerinden birini ikram etmek suretiyle... 
  
Bittabi Bulgaristan duramazdı. Onun da Bizans saltanatından başlaya-
rak, en uzak asırlara kadar giden bir ihtiras savaşı vardı: emelleri bütün 
Trakyayı, Makedonyayı, İstanbul sahasına, Boğazlara kadar yayılırdı, ilk 
hamlede ilk mümkün olan ganimeti aldı; Rumeli şarkı vilâyetini ilhak et-
tikten sonra istiklâlini, kraliyetini ilân etti. Şimdi o da korkutan bir varis, 
daha muhtemel olan serveti kimseye kaptırmadan elde etmeyi gözeten 
bir rakip olarak Türkiye'nin yanıbaşında dikilmiş oluyordu. Ya Sırbis-
tan?... Onun da nice nice emelleri genişlemek, kuvvetlenmek, Avusturya 
tehlikesinin karşısında kendisini müdafaaya kadir bir hale getirmek için 
<htiyaçlari vardı; bunların tahakkuku fırsatını sabırsızlıkla bekliyordu. 
Öte tarafta gene Makedonyaya, Ege adalarına hele Giride, hatta 
istanbul'a, küçük Asya'ya el uzatmak zamanını bekleyen bir Yunanistan 
da kımıldanıyordu. Bunlardan başka dahilde de Ermeniler, Kürtler, Arna-
vutlar, muhtelif unsurdan Araplar daha bilinir mi kimler vardı. Hepsinden 
sonra daha doğrusu hepsinden evvel Çarlık Rusyayı vardı. 
  
Çarlık Rusyası ötedenberi Balkanlarla hıristiyanlığm, hususiyle islâv un-
surunun hâmisi sıfatını takınmış idi. He*^ kesce malûm idi ki eğreti sıfa-
tın altında istanbul ve Boğazlar hâkimiyetine halef olmak için 
asırlardanberi devam'eden bir isteği vardı. Bu gizli sır değildi. Onun en 
açık görünüşü 1878 harbi olmuştu. O harp esnasında ve onun sonuna 
kadar Rusya Balkanlıları müdafaa etmek için türlü fedakârlıklarla silaha 
sarılmış ve akıbeti kendisi için ağır ziyanlara sebep olan bir savaşa gi-
rişmiş idi. Ayastafanosa kadar gelen muzaffer Rus ordusu İngiliz 
donanmasmm tehdidi altında gerilemeye ve istanbul kapılarında topladı-
ğı galebe çelenklerini Berlinde terk ederek mahcup ve yenik tekrar inti-
zar mevkiine çekilmeye mecbur olunca artık siyasetini değiştirmeye ve 
balkanlarda ne zuhur ederse etsin silahla müdahaleye kalkışmaksızın 
Balkanları kendi hallerine, kendi vasıtalariyle uğraşmak ve aralarında, 
meselâ Bulgaristan'la Sırbistan, bir taraftan da Yunanistan arasında zu-
hur edecek miras kavgalarında serbest kalmak vaziyetine koydu. Bu, 
demek olamaz ki Çarlık, asırlık ananesini terketmiş olsun. Binaenaleyh o 
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da Yakınşark'ta cereyan eden ahvali en küçük teferruatiyle tetkikten ve 
fırsat zuhu-rında, hele Yakmşark için statükoyu değişmiş görmek ciheti-
ne yanaşmayan ingiltere ve Fransa’nın, hattâ Almanya, Avusturya ve 
italya'nın bir meşgalesi, bir gailesi zamanında müdahale siyasetinden 
uzak kalmıyordu. 
  
Tarihin bütün bu çapraşık ve dolaşık iplik yumağını çözmek vazifesini 
müverrihlerin, siyasetçilerin ihtirasına bırakmanın daha münasip olaca-
ğına kanaat eden bu hatıralarda şu kısa hülâsadan sonra tekrar yeni 
padişahın beklenen misafirlerine dönmek lâzımdır. 
  
Bulgaristan'la Sırbistan'ın Türkiye ile türlü acı vakalarla, savaşlarla, ek-
seriyet üzere kanla, ateşle dolu bir geçmişi vardı, bu iki memleket kralları 
yeni idare şeklinin yeni padişahını ziyarete gelme zarafetiyle geçmiş acı 
hâdiselere, artık tarihin unutulmak, bir daha açılmamak icabeden bir faslı 
nazariyle baktıklarını göstermek istiyorlar denildi, bittabi belli edilmesine 
lüzum olmayan bir şüphe ile... O şüphenin halli zamanın sorumluluğuna 
bırakılacak bir vazife idi. 
  
Krallar siyasetlerini temsil eden erkânı da maiyetlerinde getirecekleri için 
belki kendileriyle bu zevat, Türkiye ileri gelenleriyle de fikir alış verişine 
girişeceklerdi. Eğer böyle olacak idiyse hükümete düşen vazife yalnız 
misafirlerin kabulüne ait merasimde değil, bu fikir alış verişinde de pek 
ağır. pek zor olmak lâzım gelirdi. Saraya taallûk eden vazife ise yalnız 
bir misafirhane vazifesinden ibaret kalmış oluyordu. Bu vazife bu sınır 
içinde kalınca hünkârın vaziyetinde bir müşkül cihet kalmış olmuyordu. 
  
O, ancak misafirlerine karşı mükrim, mültefit, kendisinden memnun et-
meğe mütekayyid bir sahibi olacaktı; ve türlü yalanlar ve rivayetlere karşı 
olarak bu vazifeyi pek nazikâne, pek kibarane idare etmek sıfatma malik 
olduğundan emniyetle bizler de müsterih idik; mademki tam mânasiyle 
bir meşrutiyet padişahı olan hünkâr misafirleriyle, Avrupa hükümdarları 
arasında cereyan eden temaslar kabilinden bir mecburiyete girmeyerek, 
meselâ vaktiyle Almanya imparatoru birinci Vil-helm, Avusturya İmpara-
toru Francois Joseph, Rusya Çarı ikinci Alexandre; daha sonra Rusya 
Çarı ikinci Nikolas ve Almanya İmparatoru İkinci Wilhelm; hattâ belki ge-
ne bu imparatorla Sultan Hamid arasında vukua gelen müzakereler ne-
vinden görüşmelere lüzum hissetmiyerek bu vazifeyi meşrutiyet hükü-
meti erkânına bıraktıkça hem kendisi, hem etrafı müsterih olabilirdi. 

  
Bu noktaya böylece karar verdikten sonra saray erkânı hazinei hassa 
erkâniyle hemen toplantılar yaparak misafirlerin kabulü için lâzım gelen 
hazırlığa başladılar. Bu hazırlıklar vasıtaların bolluğu sayesinde hiç de 
sarayı yıldıracak mahiyette değildi. Ta önceden hüküm ettik ki her iş pek 
inanç verecek Şekilde cereyan edecektir. Nitekim öyle oldu. 
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Son hazırlıklar — Rifat Paşa'nın eşinin gösterdiği himmet —  
Saray haber veriyor: Her şey hazır — Misafirlerin gelişi —  

Kral ve Kraliçe — Kraliçenin haremi hümayunda ziyareti iadesi — 
Baş kadın efendi 

 
  
 
Programın teferruatı ve Kral ile Kraliçenin maiyetlerinde gelecek olanla-
rın adet ve sıfatlan anlaşıldıktan sonra hattâ daha evvel saray, tertibat 
almaya teşebbüs etti. Bir kere Bulgar Kral ve Kraliçesine ait cihet temin 
edilince ayrı olarak ve daha seçkin bir maiyetle gelecek olan Sırbistan 
Kralı için yapılacak bir iş kalmamış olacaktı. 
  
Abdülhamid'in hal'inden sonra her türlü tahribattan azade kalmış olan 
merasim dairesiyle Şale kasrı, ve icabederse mevcudiyetinden istifade 
edilecek olan küçük mabeynle Yıldız'-ın diğer bazı kısımları öyle bir va-
ziyette idi ki mefruşat idaresine düşen vazife pek hafif kalıyordu. Maiyete 
mahsus yatak odalarını kususiyle Kral ve Kraliçeye tahsis olunacak dai-
releri hazırlamak ve en küçük teferruata kadar burada her lüzum görüle-
bilecek şeyleri bulundurmak lâzımdı.  Hariciye Nazırının eşi — ki Rus 
asilzadelerinden bir aileye mensup ve irfan ile, sanatla mücehhez, her 
mânasiyle kibar ve nüfuzu nazar, isabeti rey sahibi bir hanım idi — lütfe-
derek Yıldız'a kadar tekrar tekrar gelmek zahmetine katlandı, ve saray 
memurlarını ihtarlarından müstefid eylemek himmetini gösterdi. Bu oda-
lara tamamiyle hazır olmak işinde zorluk görülmedi. Zaten bunlarda esas 
eşya mevcut olduğundan yalnız yatak takımları düşünülmek lâzımdı, 
bunlar için de mefruşat idaresi fazlasiyle, hattâ tuvalet takımlarına kadar 
bol bir sermayeye malikti. Bazı salonlara ezcümle Kral ve Kraliçenin dai-
relerine nâdir eşyayı koyarak bunlara sanatkârane bir eda vermek de 
düşünüldü. Bunun için de muhtelif saraylardan hususiyle hazinei hüma-
yundan bir takım kıymettar takımlar getirtmek imkânı vardı. Hazinei 
Hassa bunları mahallerinden sened mukabilinde alarak icabeden yerleri 
süslendi. Kiler levazımı kahvalü takımları, Yıldız sarayının hal'den sonra 
metruk kalan büyük mutfaklarından bir kısmı da her türlü teferruatı ile 
hazırlanınca artık sarayın misafirlerine: «Buyursunlar!» demekten başka 
bir iş kalmamış oluyordu. 
  

Hayır, önemli ve oldukça zor bir iş daha vardı ki îstabll âmireye aitti. Me-
rasimin icrasmda, ezcümle karşılama ve uğurlama esnasında teşekkül 
edecek alaylarda padişaha ve hanedandan iştirak edecek zevata, Kral 
ve Kraliçeye, maiyetlerine, vekillere ayrılacak landolarla Yıldız'da daima 
emre hazır olarak bulundurulacak kupalar, faytonlar ve bunlar için lâzım 
olan hayvanlar öyle bir yekûn teşkil ediyordu ki îstablı âmire mevcudu-
nun bu ihtiyaca yetip yetmiyeceği bizleri oldukça düşündürdü. Biliyorduk 
ki arabalar gözleri alacak bir halde değildi. Hele hayvanlar yorgun bir 
halde idiler. Bütün bu noksanlara rağmen îstablı âmire müdüriyeti öyle 
az bir zamanda muvaffakiyetlerle bu müşkilâtı tesviye etmiş oldu ki artık 
saray Hariciye Nazırına göğsünü gere gere teminat vererek onu da 
üzüntüden kurtarmış oldu. Son yapılacak bir iş vardı: Onu da yapacak, 
sefaretten, hususî memurlar istedik. Onlara, Yıldız'ın misafirlere ayrılan 
dairelerinin her tarafını gezdirdik. Simalarında okunan hayret ve dillerin-
den dökülen takdir mânalarını bittabi büyük bir emniyetle topladık. Tek 
bir mütalea olarak sefaret erkânından bir zat:  
 
— Kral ve Kraliçe için mükellef bir kahvaltı takımı bulundurulsa... dedi.  
 
Bunu derhal zihnimin bir köşesine yerleştirdim, ve hazinei hassa 
vasıtasiyle Kral ve Kraliçe için mümkünse meselâ hazinei hümayunda 
saklı nefis eşya meyanmdan kahvaltı takımları getirildi. Bunlardan biri ki 
— Krala mahsus idi — tepsi ile beraber kahveliği, çaylığı, fincanı, şeker 
hokkası altın kafes içine servis mamulâtından mavi zemin üzerine alın-
mış beyaz çiçeklerle seyrine doyulmaz bir sanat eseri idi. Bu takımın bir 
hikâyesi oldu ki sırasında onu nakledeceğim, onun için bu tafsilâtı ver-
mek istedim. Misafirlerin günü geldi. Alman tertibat cümlesinden olarak 
ve bu gibi hallerde devletlerarasında yürürlükte olan usule göre padişa-
hın misafirlerini memlekete vâsıl olacakları yerde karşılaması icabederdi. 
Kalabalık olmayan bir alay halinde hünkâr büyük resmî elbisesini giymiş 
ve nişanlarını takmış olarak Sirkeci mevkiinde, hazırlanan hususî yerde 
ye tam zamanında hazır bulundu. Kral^Kraliçe ve maiyeti vâsıl olunca 
mûtad merasimi ile karşılandılar. Her iki hükümdar beraberlerinde bulu-
nanları mertebelerine göre, mütekabilen yekdiğerine takdim ettiler. Ve 
bu iş de bitince büyük alay teşekkül etti, sıra ve mevki itibariyle herkes 
kendilerine tahsis olunan arabalarla Sirkeci'den itibaren bütün güzergâhı 
dolduran halk kütlelerinin alkışları arasında Yıldız yolu tutuldu. Burada 
hünkâr misafirlerini yerlerine tevdi ettikten sonra Kralın Padişaha Dolma-
bahçe'de iadei ziyareti vukua geldi. 
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 Kral çocuklarını, bu gün Bulgaristan tahtına çıkmış olan ve o zaman 
veliahd bulunan Prens Boris - bugün Kral Boris -ile küçük kardeşini be-
raberinde getirmemişti. Onlar bir hayli zaman sonra hususî bir surette ve 
pek kısa bir zaman için istanbul'a geldiler. Şehrin seyre değer yerlerini, 
bu meyanda Yıldız ve Dolmabahçe, Beylerbeyi, Göksu saraylarını gezip 
gördükten sonra hemen avdet ettiler. Gözlerimin önüne geldiler; her ikisi 
de gayet sevimli, güler yüzlü, sıcak kanlı, henüz çocuk denecek yaşta, 
fakat mevkilerini idrak eden bir vakar içinde, görenler üzerinde pek' îyi 
bir tesir bırakıyorlardı. Dolmabahçe sarayını gezdirmekte onlara 
başmabeynci ile başkâtib refakat etmişlerdi. Bilhassa muayede salonu-
nun genişliğine, kubbesinin yüksekliğine hayran olmuş göründüler. Ziya-
retleri pek hususî şekilde vukua geldiği -için huzura çıkmaları da hususî 
tertibat dahilinde vukua geldi. 
  
Prensler Kraliçenin çocukları değildi. Kraliçe Kral Ferdi-nand'm ikinci 
zevcesi idi. Pek asîl bir hanedana mensup olan ve nesebinin asaleti 
nisbetinde doğuştan da asalete malik bulunan Kraliçe, derhal hükümdar-
lık haysiyetinin icaplarını tatbikte liyakat gösterdiği gibi nezaretine verilen 
küçük prenslere karşı da her mânasiyle validelik şefkat ve bağlılığını da 
göstermişti, istanbul'da misafirliğinde onu yakından görenler meziyetleri-
ni takdirde gecikmediler. 
  
Kralın Dolmabahçe'de hünkâra iadei ziyaret etmiş olmasının bir karşılığı 
olarak Kraliçenin de haremi hümayunda hünkârın asıl zevcesi olmak sı-
fatını kim haizse onu ziyaret etmesi kararlaştırılmıştı. Bu sıfatı haiz olan 
Başkadm efendi idi. Sultan Reşad'm Şark hükümdarları gibi meselâ 
Merakiş sultanı gibi dört nikâhlı zevceden başka yüzlerce odalıkları yok-
tu. Nikâhlı olarak kendisine evlât vermiş üç kadmefendi ile bizce malûm 
olan bir baş ikbali vardı. Başka odalıkları olmuştu elbette, fakat zamanı-
mızda bizlerin bilgimize getirecek bir işaret görmedik. Hele belki de yaşı 
müsait olmadığı için biraderi Abdül-hamid gibi genç kızlara düşkünlük 
gösterdiğine vâkıf değiliz. Başkadin efendiyi şahsen bilmezdim, ama pek 
nazik, pek halûk, yaşlılığına rağmen hâlâ pek güzel olduğuna, ve hayat-
larını daima sarayda kapalı olarak geçiren ve başlıca eğlenceleri yemek 
olan bütün saraylılar gibi, yürüyüşüne, her hareketine fazla bir ağırlık ve-
recek derecede şişman olduğuna, mu-sahihlerin gevezelikleriyle vâkıf 
idik. Hattâ Kraliçenin bu ziyareti haberi üzerine epeyce üzüntü içinde 
kaldığını da haber aldık. Bizi düşündüren haremi hümayunun pek basit 
bir şekilde döşenmiş olmasıydı. Esas eşya pek iyi olmakla beraber bir 

ecnebi kraliçenin gözünü alabilecek teferruattan mahrum idi. Bittabi bu 
ziyaret başkadm efendinin asıl haremi hümayun denilen kısma bir ek 
makammda hususî ikametine mahsus dairede vukua gelemezdi. Büyük-
çe bir konak makamında olan bu daire nefis Hereke kumaşlariyle fakat 
haremi hümayundan daha basit bir şekilde döşenmiş idi, sonra bina da 
haremi hümayunda görülen haşmetten mahrum idi. Binaenaleyh kabul 
resmine haremi hümayunun yukarı katında büyük salonun kara cihetin-
de, köşede bulunan büyük odayı uygun bulduk. Oraya kadar merdiven-
ler, sofalar pek ziyade azameti hâiz yerlerdi; intihab edüen odaya da sa-
raylıların muhtelif eşyasından bir takım dolaplar, kaplar celbedüerek bu-
rası bir kraliçeyi kabul edebilecek hale getirildi. Sarayda Kraliçeye ter-
cümanlık ve delillik vazifesine de başmabeyncinin yeğeni, eski 
sadrıazam Halil Rifat Paşanın torunu Fatma ile başkâtibin kızı Bihin ta-
yin olundular. O zamandan sonra yüzlerce hele Cumhuriyet devrinde 
binlerce yetiştirilen seçkin ve münevver Türk kızlarının öncüsü olan ne-
silde bu vazifeyi görebilecek olanlar pek nâdirdi. Fatma ile Bihin henüz 
çocuk /denecek yaşta olmakla Fransızca ve İngilizce pek iyi konuşan, 
musikişinas; erkân ve adaba tamamiyle vâkıf, iyi giyinmesini, iyi dav-
ranmasını bilen kıvırcık hanım kızlardı. 
  
Sonradan onlar haber verdiler ki bu ziyaret merasimi pek iyi geçmiş, 
başkadm efendi vazifesini çok güzel ifa etmiş, haremi hümayunda hazi-
nedarlar çok edeb dairesinde .hizmet görmüş, ve netice olarak Kraliçe 
haremi hümayundan hiç beklenmemiş güzel intibalarla ayrılmıştır. 
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Kral Ferdmand'ın vasıfları, hakkındaki rivayetler ve bir merakı — 

Beğenilmesi mümkün olmayan bir geçit resmi —  
Kral nasıl temaşa etti — Dönüş — İzdiham — Tıkanan yol. 

 
  
 
Bulgaristan Kralı Birinci Ferdinand pek ziyade tetkike şayan bir şahsiyet 
idi. Avrupa'nın en eski ve ekser saltanat hâ-nedaniyle akrabalık 
bağlariyle merbut Saxe Coburg et Gotha ailesinden olan Ferdinand ilk 
önce, henüz Bulgaristan Türkiye ile bütün bağlarını çözmeden evvel 
Prince unvaniyle emaretin başına geçmiş iken sonra 1908 de, biz meş-
rutiyeti ilân edince, Kraliyetini ilân etmiş oldur Kendinde topladığı dirayet 
ve faaliyet asarını derhal göstererek Bulgaristan'ın imarına sarfet-tiği 
himmeti ve memleketi idare hususunda her vesile ile müşahede edilen 
kiyaseti sayesinde Bulgar milletinin, sanki bizzat Bulgar unsurlarından 
imişçesine, muhabbetini kazandı. Onun şöhretini uzaktan uzağa bilirdik. 
Avrupa saltanat efradının hemen hepsinde olduğu gibi pek iyi tahsil 
görmüş, müteaddid lisanlara vâkıf, ilme, fenne, edebiyata, tarihe, sanata 
düşkün, hususiyle bitkilerle uğraşmakta olduğuna vâkıftık. Hattâ pek 
şöhrete haris olduğuna dair rivayetler vardı, bu meyanda ufak tefek hu-
susiyetlerinden bile bahsedilirdi. Meselâ başlıca meraklarından biri el-
mas, yakut, zümrüt, firuze ve saire ile dolu bir büyük kâse içine elini so-
karak bu kıymetli taşlarla saatlerce oynadığı söylenirdi. Şahsını yalnız 
resimleriyle görmüş iken onu İstanbul'a gelince yakından gördük. Uzun 
boylu, geniş omuzlu, ağır cüsseli ve Fransa'nın Bourbon ve Orleans ha-
nedanına has olan büyük burunlu, güzel bir adamdı. Bu son alâmetifari-
ka validesi Princesse elementine'den tevarüs etmiş olacaktı. İstanbul'a 
geldiğinde bile ağır vücudunu zor taşıyan bacaklarının, sonraları büsbü-
tün açığa çıkan hastalığını keşfetmek mümkündü, fazla zaaf neticesiyle 
yürüyüşünde hissedilen ağırlık onun vekarına bir ilâve yapmış oluyordu. 
  
Hükümetçe tertip edilen merasim arasında bir de geçit resmi vardı. Mi-
safir bir hükümdara karşı böyle askerî bir merasim yapılması, hilâfına 
hareket edilemeyecek derecede öyle kurulmuş bir kaide idi ki o sırada 
Harbiye Nezareti bir geçit resmini hususiyle ihtimal yarın düşman mevki-
ine geçecek olan bir memleket hükümdarına karşı yüz ağartacak şekilde 
yapmak için küçümsenmiyecek kadar müşkilât içinde idi. 31 Mart isya-
nından sonra İstanbul'da mevcut olan taburlardan birçoğu uzak yerlere 

(gönderilmiş ve onlardan kalan boşluklar şuradan buradan tedarik ve 
celbolunan karışık, derme çatma efrad ile doldurulmuştu. Bunlar teçhi-
zat, üstbaş itibariyle gereken gösterişe malik olmadıktan başka talim 
görmüş efrad da değildi. Vakıa bir geçit resmi bir harb manevrası değildi 
ama pek süslü, pek gösterişli, son derece intizam icaplarına uyarak ce-
reyan etmeliydi. Harbiye Nezareti bizim bütün tarihte görülen yapılamaz 
olanı yapmak harikasını göstererek bu geçit resmini de elde bulunan ve-
saitle hazırladı, fakat ne olsa,, belliydi ki bu, Türk askerliğinin bütün ci-
handa tanılan şerefiyle mütenasib olamayacaktı. Nitekim öyle oldu. Biz 
bu işin daha büyük mikyasta Seyyidler manevrasında bir numunesini 
gördüğümüz için korku içinde idik. 
  
Bir yandan Harbiye Nezareti hazırlanırken bir yandan da hünkârın mai-
yetine verilmiş olan yaverler saraya taallûk eden cihetleri, ve bu meyan-
da geçit resminin yapılacağı Hürriyeti ebediye tepesindeki hazırlıkları 
tertip etmiş yaver beyler ayrı ayrı büyük dirayet ve faaliyet sahipleriydi; 
aldıkları kararlar, tedbirler cidden her bakımdan pek iyi düşünülmüş şey-
lerdi, lâkin alman kararlar ne kadar mükemmel olursa olsun onların tat-
bik sahasına geçişinde intizamın temini halkın yar-dımiyle ve alman ted-
birlere mutabakatiyle mümkün olacağında, şüphe yoktur. Bizde ise ne 
zaman alay veya böyle seyre değer bir geçit resmi yapılacak olsa halkı 
intizam dairesinde zaptetmek mümkün olmadığından daima birikmiş ka-
labalık bir taşmak nefesiyle şişer, şişer ve her iş bir hercümerc içinde ka-
lır. Bunun da bir çaresi yoktur. Meğer ki Avrupa halkında olduğu gibi bir 
intizam gayreti hâsıl ola... 
  
Hürriyeti ebediye tepesinde Kral ve maiyetinin de beraber bulunacağı 
gibi sefirlere, vükelâya, ayan ve mebusana mah- 
 sus münasip mahallerde birer çadır kurduruldu. Bu çadırlar da hep tarihî 
kıymette pek sanatkârane şeylerdi. 
  
İki alay tertib olundu, biri hünkârı maiyetiyle Dolmabah-çe'den, diğeri 
Kralı, Kraliyet maiyetleriyle Yıldız'dan alarak geçit resmi mahalline kadar 
getirecekti. Bu ilk iş pek iyi cereyan etti; Padişah misafirleriyle beraber 
Otağı Hümayuna yerleşti. 
  
Burada inanılmayacak bir hâdiseden bahsedeceğim. Bunun uydurma 
olduğuna inananlar pek çok olacaktır elbette, o derece gariptir. Fakat 
bunu bile bile gene kaydedeceğim. Otağı Hümayunun arkası süvari mu-
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hafaza bölüğünün efradiyle çevrilmişti. Başmabeynci ile başkâtib Hünkâ-
rın gelişinden evvel alaydan ayrılarak çadıra bir göz gezdirmek istediler 
ve arka taraftan içeri girdiler. Henüz orada kimse yoktu yalnız biri vardı: 
kucağında küçük çocuğiyle bir çingene karısı... 
  
Nasıl, ne için?... Bunu ne o zaman ne daha sonra halledemedim. Yalnız 
bütün geçit resmi işinin ne yolda cereyan edeceğine bu bir emare idi - ve 
hakikaten görüldü ki hiç kimse kendisine ayrılan yerde değildir. Yalnız 
sefirlerle sefaret erkânı çadırlarından kımıldanmamışlardı, fakat onların 
çadırı da istilâya uğramıştı. Bir hercümerc ki tasviri mümkün değil. Her-
kes nereden daha iyi göreceğine kanaat getirmişse oraya koşmuştu. 
Kendi yerinde kalmamak, başka türlü bir imtiyaza malik zannolunan yere 
geçmek hırsı ile bütün çadırlar halkı yerinden oynamış, birbirine karışmış 
idi; nihayet geçit resmi başlayınca herkes kendisine mahsus olan yerler-
den başka, bulunduğu noktada mıhlanıp kalabildi. 
  
Kral Otağı Hümayunda ayakta, ikide birde yamnda duran Bulgar Harbiye 
Nazırına eğilerek ve onunla pek yavaş, pek kısa üç beş kelime konuşa-
rak başmdan sonuna kadar tepeden tırnağa dikkat, seyretti. Harbiye 
Nazıriyle ne konuşuyorlardı. Ben onların arkasında ve oldukça yakın bir 
yerde idim. Ne bir kelime işittim, ne belli bir fikir alabildim; yalnız asker 
işlerine vâkıf olmayan bizlerde bile memnuniyet uyandırmayan bu geçit 
resmine dair onlar da tenkide benzer şeyler söylemiş olacaklar diye dü-
şünüyordum. Ötede sefirler ateşemiliterler ne düşündüler. Belki düşün-
müş olacaklar ki asker isyanından sonra bu yapılan geçit resmi, her türlü 
noksanına ve sakatına rağmen gene beğenmek icabeden bir iştir. 
  
Asıl hercümerç geçit resmi bitince başladı. Arabalar râsi-me mahallinin 
ötesinde idi. Birden halk kütleleri bir buz çözümü kabilinden yerlerinden 
oynadılar ve birbirlerine tıkılıp katılarak tepeden Şişli'ye kadar geçiş yo-
lunu kapadılar, öyle bir kapayış ki çözmek, arasında bir yol açmak müm-
kün değildi. Kralla kraliçeyi, maiyetlerini Yıldız'a götürecek arabalar nasıl 
toulundu, onların alayı nasıl bu tıkanmış yoldan geçebildi, bunu bilmiyo-
rum; hatta hünkârın alayı nasıl teşkil edilebildi; bunu da bilmiyorum, 
Başmabeynci ile başkâtip arabalarını bulamadılar. Nihayet Establı 
âmirenin bir boş arabasına atladılar. O gün Cuma idi; hünkâr Cuma se-
lâmlığını yapacaktı, namazı Teşvikiye Camiinde eda edecekti, onlar da 
kendisine katılmak için kalabalığı yara yara camiye varabildiler. Öyle bir 

halde ki resmî elbiselerinin bütün sırmaları, çuhaları kalın toz tabakasiyle 
örtülmüştü. 
  
Hiç unutmıyacağım. 
  
Yaverlerden Refet Bey, o da tozlara bulanmış, camide mahfili hümâyûna 
çıkan dar merdivenin basamağına oturmuş, iki eliyle yüzünü kapamış, 
düşünüyordu. Belki de bu rezaletin <—başka bir tâbir yok— mahcubiye-
tinden ağlıyordu. 
  
Beni görmedi, ben de onu acısında serbest bırakarak oturduğu basa-
maktan atlayıp yukarıya çıktım. 
  
Sarayın avizelerinde binlerce mumların, sofrada birçok altın kaplı yüksek 
şamdanların titrek ziyaları alfanda sofranın parlak san takımları, misafir-
lerin sırmalara gömülmüş elbiseleri, kadınların mücevherleri bir şehrayin 
gibi pırıl pırıl ışıldarken hizmet kapışımda siyah, pantolonlariyle, kanma 
sırmalı ceketleriyle, beyaz eldivenleriyle Enderun efendileri, ellerinde 
büyük tabakalar, göründüler. 
  
Türk milletinin ikram hakkında doğuştan bir meyline delil olsa gerek; bir 
Türk, ne,zaman Tanrı misafiri diye adlandırdığı bir yabancıyı ağırlamak 
lâzım gelse hemen bütün iktidarını —ne kadar az olursa olsun— onu 
doyuracak, memnun hattâ mahcup edecek kadar, varını yoğunu 
sarfeder. Ben İzmir'de iken arkadaşlarımla tatil vesilelerinden istifade 
ederek merkezden kalkar, uzak, yakın, merkeze bağlı köylerde birkaç 
gün misafir olurduk. Köy delikanlıları en güzel elbiselerini giyerler, zaten 
gençler misafirlerine kuzular çevirirler, sütlâçlar pişirirler, temiz sofralar 
kurarla ve hep ayakta el pençe divan, misafiler bu nefis yemekleri yer-
ken bir dizi uzak vaziyetinde hizmet ederlerdi. Ela fakir evlerimizde, en 
düşkün ailelerimizde de böyle misafirleri kudret fevkinde doyurmak için 
zabt olunamayan bir gayret hamlesi vardır. İşte böylece Türk en müte-
vazi ferdinden başlayarak, en yüksek şahsiyetine kadar ağırlamayı ve ik-
ramı kendisi için en ziyade zevk alınacak bir vazife bilir. Tarihte tafsilâtını 
okuyoruz, düğünler vesilesiyle ne mükellef, ne mükemmel ziyafetler veri-
lir, yalmz ileri gelenler değil binlerce binlerce halk bütün şehir günlerle 
doyurulurdu. Son zamanlarda Abdülhamid sarayında da kızlarının düğü-
nü vesilesiyle, bütün ileri gelenlere, yerli yabancı bütün önemli kişilere 
verilen ziyafetler olurdu. Hele tahtının sarsıntıları arasında Yıldız'ın me-
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rasim dairesinde ayan ve mebusana verilen yüzlerce kişilik meşhur ziya-
fetin tafsilâtım okumuş, işitmiştik. 
  
Bulgaristan kralının ziyareti vesilesiyle Dolmabahçe sarayında ilk büyük 
ziyafet verilecekti. Bundan evvel yenisaray, henüz tamamlanmamış 
vasıtalariyle Mısır hidivi Abbas Hilmi Paşanın yazın âdeti olan İstanbul 
seyahati esnasında bir ziyafet tertip etmişti, fakat hükümetçe görülen lü-
zum üzerine bu ziyafet pek muhtasar, pek basit idi; maamafih saray için 
bir tecrübe dersi vazifesini gördü. Onun için Bulgaristan'ın zor beğenen 
Avrupa saraylarında gördüğü mutantan ziyafetlerle görgüsü pek yüksek 
olan, kralına verilecek bir ziyafet için saray cesaret gösterdi. Bu ziyafet 
için Londra'da Maple mağazalarına ısmarlanmış elan birbirine eklenir 
yüz kırk dört kişilik masalar bir o kadar sandalyeler henüz gelmemişti. 
Londra-da sefir bulunan Tevfik Paşanın vasıtasiyle sipariş edilen ve do-
kunması zamana mütevakkıf olan peşkirler, yekpâresofra örtüleri alın-
mamıştı, fakat Yıldız'ın elde bulunan vesaitiyle bu işi görmek mümkün 
oluyordu. Yalnız Dolmabahçe'de böyle yüzü geçen davetliler için uygun 
tek bir yer vardı: Bir cephesi karaya, diğer cephesi denize bakan ve iç 
mabeynle dış mabeyn arasında bulunan ve galiba bunun için iki yüzlü 
namiyle tanılan geniş sofa seçildi. Birçok marangozlar çalıştırılarak bu-
raya beyaz tahtadan iskele halinde ve üzerine yığılacak ağır yükü çeke-
cek sağlamlıkta bir sofra kuruldu. Bu sofra örtüldükten sonra beyazların 
eteğini kaldırarak altına bakmağa kaikışıla-mazdı, fakat bir kerre ayıbı 
kapandıktan ve üstüne müteaddit büyük şamdanlar, çiçeklikler, yemişlik-
ler konduktan, muhtelif şarap kadehleriyle çiçekler serpiştirildikten sonra 
seyrine doyulmaz zengin ve çok hoş bir manzara vücuda getirildi. 
  
Davetlilerin adedi yüzü geçmiş olacaktı. Padişah ve kral ile maiyetlerin-
den başka Veliahd bütün yabancı sefirleriyle başlıca ecnebi müessese-
leri müdürleri ve kraliçe hazır bulunacağı için ecnebi davetlilerin hanım-
ları, hususiyle hariciye na' zırının hanımı, daha bilir miyim, kimler, her-
halde yüzü aşkın davetliler için bu geniş sofayı baştan başa işgal eden 
büyük bir sofra... 
  
Sarayın pek mükellef bir sofra takımı vardır .ki hâlâ mevcuttur, hâlâ 
icabettikçe bu vaziyetlerde kullanılmak üzere cumhuriyet hükümetinin 
emrine amadedir. Bu takım ki altın kaplı gümüştendir, vaktiyle Paris'te 
büyük bir müessese tarafından imal olunmuştu; ya bazı kısımları kay-
bolduğundan, vahut esasen her ihtiyacı karşılayacak mikyasta yaptırıl-

madığından bizlere muhtacı ikmal ve tevsi görülmüştü. En evvel teşeb-
büs edilen işlerden biri bu takımı tamamlamak oldu.. Hazinei hassanın 
elinde sarayın hurda ibriklerinden, mangallardan, tepsilerden vesair ta-
kımlardan yığınlarla gümüş vardı- bunları vermek suretiyle fazla bir mas-
rafa girişmeksizin takımı tamamlamak imkânı bulundu. Bunu imal eden 
müessese muamelesini tatil fakat kalıpları diğer bi müesseseye devret-
mişti; uzun muharebe neticesiyle tasavvurun kuvveden fiile çıkması te-
min olundu; fakat sipariş edilen parçalar henüz gelmemişti. Tutulan esas 
on iki düzine misafire bir küçük çatal bile yıkanmaksızın, sekiz türlü ye-
mek tevziiyelerin-den on ikişer büyük tabak vesaire ile yüzlerce parça 
idi; ve bunlar hep ayrı ayrı gözleri olmak üzere sandıklara yerleşmiş ola-
caktı; öyle ki bir küçük parça kaybolsa derhal boş kalan yerinde belli ola-
caktı. Bu takım hazinei hümayunda mahfuz olmak ve icabettikçe seferli 
„koşuğu efendilerinin nezareti altında manda arabalariyle saraya nakle-
dilmek ve gene onların nezaretinde kullanıldıktan sonra yerine iade 
olunmak âdet olduğundan zamanımızda bir kaybolma olayını işitmiştik. 
gene de öyle mahfuz olmak lâzım gelir. Ancak sipariş edilen parçalar 
gelmemişti; şu halde mevcut olanlarla idare edilecekti, icabeden şeyler 
hemen yıkanıp temizlendikten sonra sofraya yerleştirilmek suretiyle bu 
da mümkün olacaktı. 
  
Her iş bitip de sofra hazır olunca ve davetliler gelip de yerlerini alınca 
vücuda gelen manzara hakikaten seyrine doyulmaz bir güzellikte idi. Bü-
tün erkekler, padişahtan, kraldan başlayarak resmî üniformalarını giy-
miş, nişanlarını takmış idiler. Kadınlar akşam elbiseleriyle, bütün 
mücevherleriy-le gelmişlerdi. Yalnız mebusan reisi siyah frakla meşruti-
yet Türkiyesinin bir timsali hükmünde idi. 
  
Sarayın kapısından binek taşma kadar bir asker müfrezesi, iç salondan 
merdivenlere ve ziyafet salonunun kapısına kadar sıra ile, kırmızı 
pantalon, beyaz sırmalı saket giymiş, başlarında sorguçlu kalpak, ha-
demeli hümâyûn efendileri karşılamak vazifesini görüyorlardı. Yukarıda 
dış salonda sarayın orkestra takımı, hademenin aksine beyaz pantalon 
ve kırmızı caketle hazır idiler. Kral ve kraliçe muvasalat ederken hünkâr 
onları binek taşında karşıladı ve her iki memleketin marşları çalınarak 
ziyafete başlanmış oldu. 
  
Sarayın avizelerinde binlerce mumların, sofrada müteaddit altm kaplı 
yüksek şamdanların titrek ziyaları altında, sof-ranm parlak sarı takımları, 
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misafirlerin sırmalara boğulmuş elbiseleri, kadınların mücevherleri bir 
şehrâyin gibi pırıl pırıl ışıldarken hizmet kapısından siyah pantalonlariyle, 
kırmızı sırmalı caketleriyle, siyah parlak iskarpinleriyle, beyaz eldi-
venleriyle enderûn efendileri ellerinde büyük tabaklar, görün-düler; on 
tevzi memuru böylece girerek her biri kendisine ayrılan noktada yer aldı 
ve orkestra en şakrak havalariyle başlayınca yemek de başlamış oldu. 
  
Burada yemekleri tertip eden mutfak âmirlerine, hizmeti idare eden 
enderûn efendilerine, aradan geçmiş bir çeyrek asırlık zamanlardan son-
ra muvaffakiyetlerinden dolayı tebrik vazifesini ifaya mecburiyet hissedi-
yorum. Onlardan kimbilir kaçı hâlâ mevcuttur ve bu satırlarım kaçının 
dikkat nazarına ilişecektir. 
  
Bütün ziyafet esnasında, belki iki saate yakın bir zaman bir çıt, düşmüş 
bir çatal gürültüsü, devrilmiş bir kadeh işitilmedi, görülmedi. 
  
Yemekler sırasiyle tevzi olunurken arada verilecek muhtelif nevilerden 
şarap işi vardı: Bu sanata vâkıf olarak hariciye nazırının talimatı daire-
sinde hareket edildi. Yıldız Sarayının vaktiyle getirilmiş nefîs içkilerden 
mürekkep bir mahzeni vardı. Bu imdada yetişmiş oldu.                                      
  
Sofradan kalkınca davetliler dış mabeynin büyük sofrasında toplandılar, 
herkes ayakta idi; ilerlemiş yağının mutad-dan fazla sofrada kalmış ol-
mak ve arkasında duran divanı hümayun tercümanı vasıtasiyle 
misfirleriyle görüşmek yorgunluğunun tesiri altında yalnız oturdu ve ni-
hayete kadar sigarasını, kahvesini içerek dinlendi; bu müddet zarfında 
kral dolaşarak hariciye nâzın tarafından kendisine takdim edilen sefirler-
le ve diğer kişilerle üçer beşer cümle, ikişer üçer kelime konuşuyordu. 
Pek memnun görünüyordu. Hakikaten bu ziyafet bütün teferruatiyle mi-
safirleri hayret ve memnuniyet içinde b'rak-mış. hususiyle kralı beklene-
meyen bir haşmet manzarası karşısında bulundurulmuş ve tertip edenle-
rin de yüzlerini ağartmış oluyordu. 
  
 
 
 
 
 
 

 
 

Bulgar Kralının ziyafeti — Kralla bir temas — Kahvaltı takımı —  
Enderûn efendisi — Krala hediye — Sırp Kralına ait bir hikâye —  

Nisanlar 
 

  
 
 
Hünkâr tarafından kendi şerefine verilen büyük ziyafete bir karşılık ol-
mak üzere Bulgaristan Kralı da hünkâra bir ziyafet vermek istedi. Bu zi-
yafet pek sade ve muhtasar bir öğle yemeği şeklinde, Yıldız'da ve bittabi 
gene sarayın vesaitiyle verildi. Enderûn efendileri siyah setrileriyle hiz-
met ettiler. Sofrada beyaz gümüş takımı kullanıldı; hademei hümâyûn 
yerine bir bölük asker karşılama merasimini ifa etti, orkestra takımı yeri-
ne fanfare merasim dairesinin önünde çaldı, davetlilerin adedi en az 
hadde inmiş oldu, kadınlar bulunmadı ve bu suretle ziyafet külfeti pek. 
hafif geçmiş oldu. 
  
Kral Ferdinand ile doğrudan doğruya ancak iki defa temasa geçtim, bun-
ları hikâye edeceğim: 
  
Misafirliğinin ikinci günü idi, sabahleyin Yıldız'dan Kralın maiyetine veri-
len yaverlerden biri Dolmabahçe'ye gelerek beni görmek istedi. Genç 
zabit dedi ki: 
  
— Kral hazretleri sizi görmek istiyor.  
 
Hayretle:  
 
— Beni mi? Acaba ne için? diye sordum.  
 
Sebebini bilmediğini ve hemen şimdi istediğini söyledi. Oldukça bir me-
rak ile arabamı ısmarladım, hemen Yıldız'a gitmekte acele ettim. Beni 
derhal kralm yanma götürdüler. 
  
O küçük salonda kahvaltı masasının başında yalnızdı. Selâm vererek 
bekledim. Ayağa kalktı, canı biraz sıkkın görünerek:  
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— Ben bu sabah kahvaltı yaparken bir kaza yaptım. Nasılsa yanlış bir 
hareketle o güzel Serres kahvaltı takımını devirdim. Bütün takım tepsi-
siyle beraber bir yığın enkaz haline geldi. Bu kıymetli takımı böyle kaza-
ya uğratmış olmaktan mahcubum. Sizden rica ediyorum, şevketpenah 
sultana bunu arzediniz... 
  
— Efendimiz bundan memnun olacaklardır,   dedim;   biz Türkler böyle 
kazaları uğur sayarız... 
  
Tebessüme benzer' bir şeyle mukabele etti, ve başını hafifçe eğip selâm 
vererek konuşmayı bitirdi. Çıkarken kapının dı-§mda o güzel takımın kı-
rık parçalarını gördüm. Biraz ötede süklüm büklüm Krala kahvaltı hizme-
tini yapan genç enderûn efendisi duruyordu, yanıma kadar geldi, ilkönce 
resmî saray temannasını yaptıktan sonra ellerime sarıldı ve öperek ağ-
layan bir sesle:  
 
— Kral hazretleri, dedi; beni kurtarmak için kabahati kendi üzerine aldı-
lar. Kazayı ben yaptım... 
  
Bu saf çocuğu rahatlandırdım ve avdetimde hünkâra hikâyeyi naklettim. 
Sadece gülerek dinledi. Onun için Kralm bu hareketi pek tabiidir, onun 
yerine kendisi olsaydı o da elbette böyle yapacaktı. 
  
Kralm hareketi günü idi, hünkâr beni ona bir hediye götürmeğe memur 
etti. Bu hediye Hereke'de dokunmuş bir şal kadar ince, İran'ın meşhur 
halılarından birinin resmine göre pek iyi işlenmiş, oldukça büyük bir par-
ça idi. Mefruşat idaresi onu al ipek bir bohça içinde sararak hademeden 
birinin refakatiyle arabama koydurdu ve Kralın Yıldız'da serbest buluna-
cağı saati sorarak yola çıktım. 
  
Yıldız'da, bu sefer Kralm yaverine baş vurarak ziyaret sebebini anlattım, 
halı bohçası içinde büyük salona nakledildi ve Krala malûmat verildi. 
  
Ben ayakta bekliyordum, o hemen geldi. 
  
— Şevketpenah efendimiz, zatı haşmetânelerine küçük bir armağan 
gönderiyorlar; dedim. 
  

Hemen bohçayı açtırdı, halıyı yere serdirdi ve eğilerek-ha-lıyı okşadı, bir 
ucunu kaldırarak altına baktı, eliyle yokladı, ve doğrularak tekrar halıyı 
gözlerinde hayranlığa delâlet eden bir mâna ile, seyretti. Sonra bana 
hitabederek: 
 
 — Bu bir halı değil, bir şal! dedi, ve sordu: — Bu sanat harikası nerede 
yapılır?... 
  
— Hazinei hassaya ait olan Hereke imalâthanesinde... 
  
— Ne kadar ince, tersi yüzüne benziyor; dedi. Malûmatfuruşluk ederek 
izahat verdim:  
 
— Bu neviden halılar pek geç, ve ilâve ettim: 
  
— Bir santimetre karesinde otuz dört ilmik vardır, derler... Benden 
Hereke hakkında uzun tafsilât istedi. Sarayların bütün ipek kumaşlarının 
da orada yapıldığını ilâve etmekten geri durmadım. 
  
— Pek çok teşekkür ederim, bunu sarayda bir duvara gerdireceğim. Kra-
liçe buna hayran olacaktır, dedi ve küçük baş eğmesiyle izin verdi. 
  
Bulgaristan Kralından sonra Sırbistan Kralının da ziyaretini beklemek 
gayet tabii idi. Bulgaristan ve Sırbistan Türkiye'ye karşı ayni alâkaları, 
maksadları takib eden az çok fark jle ayni ırktan iki komşu idi. Her ikisi 
de doğrudan doğruya Rusya'nın himayesine güvenirlerdi. Sırbistan'dan 
ziyade Rusya'nın tesir ve nüfuzu altında bulunan Bulgaristan Türkiye'ye 
karşı ayni vaziyette olmakla beraber Sırbistan'ın Bulgaristan'a nisbetle 
zayıf bir tarafı vardı ki o da daha ziyade Avusturya'nın tehdidi altında bu-
lunmasıydı. Rusya ile Avusturya arasında Balkanlar sahasında mevcut 
olan rekabet neticesiyle Çarlığın himaye nazarı Sırbistan'ın üzerinden de 
eksilmezdi. Nitekim 1914 te Büyük Harpte bunun tesirleri açıkça görüldü. 
Balkanların bu iki komşu ve kardeş memleketi, Türkiye'ye karşı birlik 
göstermekle beraber hasta adamın mirasını paylaşmak zamanı gelince 
birbirinin hasmı kesilmeğe namzet idiler. Bunun da zamanı tecellisi 1912 
harbi oldu. 
  
Oldukça dolaşık olan bu balkanlar siyaseti içinde herkesçe keşfedilen bir 
açıklık vardı: Türkiye'nin yeni padişahım görmek için Bulgaristan Kralı bir 
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lüzum hissedince ayni lüzumu Sırbistan Kralının da duyması idi. Öyle ki 
birincisinin gelişi haberini ikincisinin de ziyareti takip edince bunu hayret-
le karşılayacak tek bir kişi yoktu. 
  
Kral birinci Pierre Karageprggeviteh komşusu Kral kadar haşmete, tan-
tanaya düşkün bir aaam değildi. Sâde, hattâ kendini hiçe sayma derece-
sine yaklaşan bir edâ ile muttasıf bir hükümdar idi. O da memleketinde 
pek faydalı bir ıslahat devresi açmış ve bütün milletini kendisine aşka 
benzeyen bir bağ ile bağlamıştı. Hâin bîr kurşun darbesiyle çok genç ya-
şında tahtından ayrılan bedbaht oğluna ve bugün Sırbistan Kralı olan to-
rununa karşı Sirblıların muhabbet ve bağlılığı ondan geçmiştir denebilir. 
 Birinci Pierre pek iyi tahsil görmüştü. Gençliğinde Paris'in meşhur Saint 
- Çyr askerî mektebinde bulunarak seçkin bir zabit olarak yetişmişti. Bü-
tün hayatında Fransa'ya bağlı idi, hattâ 1870 - 71 Fransa - Prusya mu-
harebesinde Fransız ordusunda hizmet etti. 
  
Sırbistan Kralı hakkında ayni merasim icra edildi. Dol-mabahçe ve Yıldız 
saraylarında ayni şekilde ziyafetler verildi, Hürriyeti ebediye tepesinde 
gene bir geçit resmi yapıldı ve bu sefer ilk tecrübeden sonra geçit resmi-
ne daha başarılı olmuş denebildi. 
  
Dolmabahçe sarayında verilen büyük ziyafet gecesine ait bir hatıra var. 
O gece gene sarayın orkestra takımiyle hademei hümayun kırmızı ve 
beyazdan ibaret olan resmî kıyafetlerinde idiler. Sırbistan Kralının resmî 
büyük elbisesi de ayniyle kırmızı ve beyazdan teşekkül ediyordu. 
  
Yemek bitip de herkes büyük salonda toplandıkları sırada Kralın maiye-
tinde gelmiş olan Sırb Hariciye Nazırı bir aralık benim koluma girdi:  
 
— Görüyorsunuz ki saray hademesi beyaz ve kırmızı giymişlerdir. Kralın 
da renkleri budur. Acaba ayni renkler onun için mi seçilmiştir? 
  
Bu soru iki mânaya alınabilirdi. Kralın renklerini hademeye vermek, fena 
fakat onun renklerine karşı bir cemile olarak iyi yorumlanabilirdi. 
 
— O renkler meşrutiyet Türkiye'sinin seçtiği renklerdir. Gördüğünüz kıya-
fetler de yeni padişahın taht'a çıkışından sonra yaptırılmıştır. Bunların 
Kral hazretlerinin renkleriyle uygun düşmesi bir güzel tesadüf neticesin-
den ibarettir. 

 Hariciye Nazın bu cevap ile tatmin oldu. 
  
Başmabeynci ile başkâtib Bulgaristan ve Sırbistan Kralları tarafından en 
muteber nişanlarının birinci rütbeleriyle — Grand Corden —• taltif edildi-
ler. Elbette bizden başkaları da münasib surette taltif edilmişlerdir, nite-
kim Türkiye hükümeti tarafından da misafirlere münasip nişanlar verile-
rek bu Krallar ziyareti işi iyi bir şekilde sonuçlanmış oldu. 
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Evlendirilecek Sultanlar — Damadlar nasıl seçilir? —  
Sultan Murad'm iki kızı — Nikâh merasimi — Enver'in damadhğı — 

Naciye Sultanın çeyiz defteri. 
 

  
 
Yeni padişaha, kendisinden öncekilere uyarak yapılacak bir vazife düşü-
yordu: Hanedandan henüz evlenmemiş olan sultanları evlendirmek. Yal-
nız saltanatın varisi sıfatiyle değil ayni zamanda ailenin reisi sıfatiyle 
bunlara babalık yapmak ona aitti. Kendinden önce olan Abdülhamid za-
manında hemen bütün evlenme çağma yetişmiş sultanlara birer koca 
bulunmuş, her birine ayrı bir saray yaptırılmış, ve o zaman intihab edilen 
damadlarm tahsil gören, asalet ve nezahet sahibi, hattâ güzel gençler-
den seçilmesine dikkat edilmiş idi. Öyle ki nisbeti yakın olsun, uzak ol-
sun saltanat makamiyle ilgi kurunca ayırmaksızm damadı hazreti 
şehriyari gibi, çok parlak bir unvanı taşıyacak olan bu gençlerin üzerinde 
o süslü damga yakışık almalıydı. Hakikaten intihab edilen damadlar he-
men hepsi vezir, müşir, ileri gelenlerin evlâdı ve yakışıklı gençlerdi. 
Abdülhamid bu meselede pek titiz davranıyor ve evlendirilen sultanlar 
için mesken ve cihaz hususunda cömertlikle para sarfetmekten çekin-
mezdi. Yalnız bir defa büyük biraderi bedbaht Sultan Mu-rad'm kızlarına 
birer koca bulmak lâzım gelince mutadının haricine çıkarak, kendisine 
mahsus vehimlere tâbi olarak bunlar için pek mütevazi ailelerden, 
Darüşşafaka mezunlarından iki genç bulunmuştu. Her ne olursa olsun 
bir izdivacın mesut netice vermesi mutlaka çiftlerin şu veya bu sınıftan 
olmasına tevakkuf etmediğinden Sultan Hamid'in bizzat kendi kızların-
dan biriyle Sultan Murad'm kızlarından birinin istikbali ayni menfi şekle 
vâsıl olmuştu. Bunların maceraları o zaman memleketin içinde çalkan-
mış birer hikâye teşkil ettiğinden bunları tekrar-Öan sakınacağını, hattâ 
ne damadı hazreti şehriyari unvanını taşıyanların ne de zevceleri olan 
sultanların uzun fehrisini yazacak değilim. Hatıralarımı yalnız kendi gör-
düklerimden, yani Sultan Reşad zamanında evlendirilen sultanlardan kı-
saca bahsettikten sonra bunlardan ancak birinde, hikâyesinin oldukça 
tuhaflığından dolayı, bir parça duracağım. 
  
Evlendirilmeleri vazifesi yeni padişaha teveccüh eden sultanların adedi 
oldukça çoktu, bunların arasında hattâ Abdülha-mid'in bir kızı ile, 

Selâhüddin Efendinin iki sultam, ve Süleyman efendinin bir sultam da 
vardı. Bunlar sırasiyle evlendirildi. 
  
Nikâh merasimi Dolmabahçe sarayında yapılırdı. Ekseriyet üzere sultan-
ların vekili başmebeynci, damadlarm vekili başkâtib idi. Bu vazife onlar 
için hem bir şeref vesilesi, hem bir istifade sebebi olurdu. Başka bir tâbir 
bulamıyorum. Bunu izah etmeli. Nikâh kıyıldıktan sonra hünkârm mürüv-
vetleri malî kudretiyle mütenasib binaenaleyh mefkud denecek kadar 
mahdut olduğundan o, bu fırsatı münasib bir vesile addeder. Başmabe-
yincisiyle başkâtibine gösterdikleri zahmetin karşılığı olarak bir kırmızı 
atlas kese içinde kırkar lire gönderirdi; bir müddet sonra da damadlardan 
ve sultanlardan onlara birer hediye gelirdi; bir altın tabaka yahut bir sa-
at... 
  
Hünkâr elbette nikâhı kıyan zamamn şeyhülislâmını da taltif ederdi. Ni-
kâh merasimi Dolmabahçe'nin büyük bir salonunda yapılırdı. Hünkâr bir 
kanapede, diğer zevat ve bunların başmda hanedandan davet edilmiş 
bulunanlar, yerde, ipek minderler üzerinde diz çökerek oturmuş bulunur-
lardı. Vekiller ve gahidler şeyhülislâmın iki tarafında mutad olan «karılığa 
iîa-bul ettiniz mi? Kocalığa kabul ettiniz mi?» suallerine muvafakat ceva-
bı verdikten sonra şeyhülislâm nikâhı kıymış olur. Duasını yapar, aşirler 
okunur, ve böylece hanedanda yeni bir çift teşekkül etmiş clurdu. 
  
Bundan sonra vazife hazinei hassaya ait olurdu. Vesaiti ne kadar kıt 
olursa olsun padişah ya bir konak aldırarak tamir ettirir ve döşetir, almak 
mümkün olmazsa kirası hazineden verilmek üzere mükellef bir düğün 
yapılırdı. Bu izdivaçlar birbirini takib etti. 
  
Bir tanesinin hikâyesi var: 
  
Sultan Reşad'm kendisinden sonra gelen kardeşi Süleyman Efendi vefat 
etmişti. Oldukça mühim, fakat pek karışık bir miras bıraktı. En mühim mi-
rası o zaman pek genç iken çok güzel olduğundan bahsedilen kızı Naci-
ye Sultandı. İki şehzadesi de vardı: Henüz delikanlı çağma gelmiş 
Abdülhalim efendi ile daha bir çocuk olan Şerefüddin efendi. 
  
Karışık miras iğlerini tesviye ve metrûkâtı idare için Hüseyin Hilmi Paşa-
nın tavsiyesiyle Selanik'ten İsmail Efendi namında tedbirli ve idareci bir 
zat vekil tayin olunmuştu. 
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Bir gün hünkâr âdet dışında haremden erken çıkarak beni çağırdı ve 
elime buruşuk bir kâğıt tutuşturarak oldukça helecan içinde: — Bunu 
okuyun! dedi. 
  
Okudum. Yazısı değiştirilmiş, fena bir şekilde, imza konmamış bir tezke-
re ki o zaman Harbiye mektebine devam eden Abdülhalim efendiye hita-
ben yazılmıştı. Süleyman efendinin güzel kızı Naciye Sultanın 
Abdülhamid'in oğullarından Abdülrahim efendiye verilmesi kararlaştırıl-
mıştı. Bu evlenme hanedan arasında bir izdivaç olacaktı. 
  
Mektubu yazan Abdülhamid'in zulmünden, istibdadından, velhasıl bütün 
kendisine isnad olunan fenalıklardan bahsettikten sonra nasıl olup da kız 
kardeşini bu zalim adamm oğluna vereceğini Abdülhalim efendiden acı 
bir lisan ile soruyordu. 
  
Okuduktan sonra ileri sürülecek bir tek mütalea vardı; hünkâr:  
 
— Ne dersiniz? deyince onu söyledim:  
 
— Efendimiz, bunu başyaverinize verir ve onunla mümkün olan tahkikat 
yapılmak üzere Mahmud Şevket Paşaya gönderirsiniz, diye düşünüyo-
rum... Doğru!., dedi ve bir daha bundan bahsolunmadı. Aradan bir müd-
det geçtikten ve Naciye Sultanın Abdürrahim efendiye verilmesinden 
vazgeçildikten sonra işitildi ki Naciye Sultana Enver Paşa taliptir. 
  
Meşrutiyetten sonra hürriyet kahramanı diye bütün memleket Enver'le 
Niyazi isimlerini dilinden düşürmez olmuştu. Hattâ bu iki ismin bir arada 
türküleri bile vardı. Ben de herkesle beraber onları isimleriyle büyültür-
düm, bütün meşrutiyet sevincini bu iki isim ile ifade ve tercüme etmiş 
oluyorduk. 
  
 
Enver'i iki üç defa kısa mülakatlarla tanıdım. Pek mahcup, söz söyle-
mekten sakınan, kendisine hitap edilince bütün yüzünü kırmızı bir alev 
kaplayan güzel bir gençti. Sonraları?.. Meselâ Harbiye Nazırı olunca, 
Harbi Umumî esnasında, ne büyük değişiklik!... Onunla tekrar bir buluş-
ma fırsatı çıkmamıştı. Uzaktan görürdüm. 
  

Talip olduğu izdivaca hünkâr derhal uydu ve Naciye Sultan için konak 
hazırlanıp döşendi, cihaz yapıldı, düğün masrafı görüldü, o vesile ile 
mükellef ziyafetler verildi; velhasıl bir yandan Enver okşanmak, bir yan-
dan da biraderzadesi sultan hakkında sevgi ihsan etmek için hünkâr en 
büyük mikyasta kudretini sarfetti. 
  
Yalnız cihaz meselesinde ancak mümkün olabilen raddede kalmak 
mecburiyeti vardı. Bunun hikâyesi var: 
  
Bir gün Süleyman Efendi veresesinin vekili İsmail Efendi beni görmeğe 
gelerek önüme bir defter koydu; Naciye Sultanın amcasından istediği ci-
haz... Koca bir defter ki bütün içindekiler hazinei hassanın hiç olmazsa 
bir aylık varidatım emecek kadar ağır mücevherler ve eşyadan mürek-
kep! Yalnız bir tanesini hatırlıyorum: Sultan tamamiyle inci ile kaplama 
bir yatak örtüsü istiyordu. Diğer eşya bununla kıyas edilsin. 
  
Kısmen okuduktan, daha sonra gitgide artan bir hayretle göz gezdirdik-
ten sonra defteri kapadım ve İsmail efendiye sordum: 
  
— Bunu ne yapacağız? Hünkâra mı sunulacak?... 
  
Gözlerini indirerek, mahcup, «ben ne yapayım?» diyen bir sükût ile dur-
du. Söylemekte devam ettim:  
 
— Bunu bizzat Sultan istememiştir. Etrafındaki kadınlar tarafından tertib 
olunmuş olmalı. Hele Enver'in malûmatı yoktu. Devam ettim:  
 
— Hazinei hassanın kudretini herkesten iyi Enver bilir. Sultan henüz ço-
cuktur, bittabi istenen şeylerle yapılabilecek olanları da ölçemez. Bana 
ait olan vazife bunu böylece hünkâra arzetmekten ibarettir. Gerisini, çı-
kacak iradeye göre, hazinei hassa düşünsün. 
  
 
Bittabi ancak mümkün olan yapılabildi, ve bittabi her istenilen neticeye 
varamayan her iş için başkâtibe karşı bir infial hâsıl olmuş olacaktır. 
  
Bir diğer vesile ile Hakkı Paşanın dediği gibi: «Başkâtib? Aman ne fena 
adam!...» 
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Sultan ismi — İsmail Hakkı — Düğün ve ziyafet 
—Cemiyet aleyhinde bir teşekkül —  

İsmail Hakkı'nın bir çocukluk hareketi — Tasarrufa riayet —  
İki düğün daha. 

 
  
 
Bir sultanla evlenmek elbette pek çekici bir işti. Sultan isminin altında 
süslenmiş nice güzel, şiir ile dolu hayaller olmak lâzımdır. Gençliğin 
sevda hülyaları arasında gizlenen ve türlü emellerin vaadleriyle gülüm-
seyen, şuradan buradan, hikâyelerden, şark masallarından birikmiş sul-
tan simaları gece rüyalarını süsleyen şeylerdi, elbette. Buna ilâve etmek 
lâzım gelen teferruat da vardı: Konaklar, arabalar, atlar, ihtişam ve ser-
vet içinde kurulmuş bir hayat, fazla olarak rütbeler, nişanlar ve hepsinin 
üzerinde' kulaklarda iyi çınlayan, etrafta takdir ve hasret dalgaları uyan-
dırarak yankılanan bir unvan: Damadı hazreti şehriyari... 
 
 Bu kadar cazibeye malik olan bir şeye karşı kayıtsız kalınamazdı. Hele 
araya bir de rekabet ve müsabaka hisleri karışmış olursa... 
  
Enver'in arkadaşlarından ve hürriyet savaşçılarından bir de İsmail Hakkı 
vardı ki Ittihad ve Terakki mensupları nez-dinde pek ziyade sevilen bir 
gençti. Ona Hafız Hakkı derlermiş. Ne için? Hakikaten hafız mı yoksa 
kalbinin meşhur olan safvetinden dolayı mı böyle anılmıştı; bilmiyorum, 
fakat onun pek temiz ahlâkından sâde dilliliğinden, alçak gönüllü tavrın-
dan bahseden yakın dostları bu genç zabiti o derece medheder-lerdi ki 
kendisiyle hiç bir vakit temas etmemiş olmakla beraber ben de bu işitilen 
güzel vasıfları aynen kabul etmiştim, ve hiç bir zaman bunları tekzib 
edecek bir emareye tesadüf etmedim. Uzaktan kendisini bir kaç kere 
gördüm. Güzel miydi? Buna açıkça cevap veremiyeceğim. Her kara göz-
leri ve esmerce siması, mevzun endamı insana öyle sıcak bir his veri-
yordu ki tu eşkaliyle, evsafmı birleştirerek ben de onun uzak bir dostu 
olmuştum. 
  
Vakta ki Enver'in bir sultanla izdivacı vukua geldi, o dâ Salâhüddin efen-
dinin kerimelerinden birine talip oldu. Onu bu talebe sevkeden âmiller-
den biri pek beşerî bir his olmalıydı: «O olsun da ben niçin olmayayım?» 

kabilinden bir duygu... kendisine dost olan Ittihad ve Terakki erkâniyle 
beraber bu talebi hünkâr da kabul etti, saray halkında, bizlerde de mem-
nuniyetle tasavvur edilen bu tasavvur, mutad olan hazırlıklar ile, fiile çı-
kınca, yeni çiftin ikametgâhı olarak tamir ve döşetilen konakta düğün ya-
pıldı, ve konağın bodrum kısmında hazırlanan sofralarda kalabalık bir 
heyete ziyafet verildi. Biz de davetliler arasında idik. O gece yemeğin 
sonuna doğru diğer bir ziyafete daha şahid olduk: Sadrıazam Hakkı Pa-
şanın güzel bir nutku... 
  
Öyle zannediyorum ki bu yeni çift pek seviştiler, ve pek mesut bir hayat 
geçirdiler. Ne yazık ki bende Enver'den çok daha iyi bir hâtıra bırakan bu 
genç, talihin acı bir cilvesiyle beklenemeyen bir zamanda hayata gözle-
rini kapadı. 
  
İsmail Hakkı'dan tek bir hatıra var ki kendisinin değil, gençlik ateşinin, bir 
heyecan hamlesinin aleyhine kaydoluna-bilir. Sultan Reşad zamanında 
ordunun bazı zabitleri arasında bir nevi isyan, daha doğrusu Ittihad ve 
Terakki aleyhinde bir hareket vukua gelmekte idi. Halâskâran ünvaniyle 
teşekkül eden ve ip uçları muhaliflerin elinde bulunan bir heyet akıbeti 
tahmin edilemeyecek, vahim hadiselere sebeb olabilirdi. 
  
Bir gün Lûtfi Bey elinde, gayet âdi bir pembe kâğıtMizeri-ne kurşun ka-
lemiyle yazılmış bir mektup sallayarak, hareme çekilmek üzere 
mabeynden ayrılan hünkârı yakaladı. Ben de orada idim, kâğıdı hünkâra 
verdi. Mektup başmabeynciye gönderilmiş, fakat hünkâra hitaben yazıl-
mıştı. Hünkâr: — Bu nedir? diye sorunca kâğıdın şeklinden ve muhtevi-
yatından canı pek sıkkın görünen Lûtfi Bey böyle zamanlarda sözlerine 
bir tutukluk veren sinirliliğiyle anlattı: 
  
İsmail Hakkı hünkâra karşı garip bir ifade ve bir öğütçü ile Hürriyeti ebe-
diye tepesinde zabitleri bir toplantıya davet ederek onları doğru yola ve 
askerliğe yakışacak bir intizam ve inkiyada sevkedecek tarzda bir nutuk 
irad eylemek tavsiyesinde bulunuyordu. Kâğıdın şekli, ifadenin ve teklifin 
garipliği, hele hünkârdan beklenemeyecek olan böyle bir teşebbüsün 
adetâ nasihat edâsiyle tavsiyesi öyle çocukluk neticesiyle bir heyecanın 
tesiri altında yapılmış idi ki hünkâr hiç sesini çıkarmadan ve kâğıdı al-
madan hareme giden dehlizde yoluna devam etti ve bizi orada bıraktı. 
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Lûtfi Bey bu kâğıdı, uzun uzun düşünüp istişare etmeden hünkâra 
arzetmekte aceleye kapılmış, o da sinirlerinin bir coşkunluğuna mağlûp 
olmuş idi. Eğer İsmail Hakkı'yı nezdine celbederek onu ikaz etmiş olsay-
dı bu hem şekil hem mahiyet itibariyle garip olan hâdiseye mahal kal-
mamış olurdu. 
  
Düğünlerden bahsederken şahsına ait bir hatırayı kayd etmek, ve yazı-
larda hünkâra karşı bir şükran borcunu ödemek istiyorum. 
  
Sultan Reşad hakkında bir çok uydurma hikâyeler, türlü garib iftiralar 
söylenmiştir. Kendisine dair intihalarımı tasvir ederken bunları düzeltme-
yi arzu ederim. Bu gün yalnız ona atfedilen hasislikten bahsedeceğim: 
  
Sultan Reşad'm bütün veliahdlik zamanını, otuz seneden fazla süren 
mahrumiyeti ve mazlumiyet hayatını, nasıl sıkı vasıtalar içinde mahbus 
denecek şekildeki ömrü düşünülünce hükmedilir ki bu adam-pek bolluk 
içinde yaşamağa alışkın değildi. Pek muktesid, pek mutasarrıftı; masari-
finin varidatını aşmamasına dikkatli olmak niyeti, cimri olmak demek de-
ğildir; bilâkis hazinei hassanın vesaiti dairesinde mahdut, fakat makûl ve 
mazbut bir cömertliği vardı. 
  
Hazinei şaşırtacak derecede israfa düşkünlüğünü görmedim, fakat 
icabettikçe ve hal müsait oldukça saltanat şanına lâyık olan masraftan 
çekinmezdi. Her şeyden evvel hazine tarafından tesviye olunmak 
icabeden maiyet tahsisatını ona bıraktıktan sonra kendisinin hususî 
masraflarına, bu meyanda haremi hümâyûna ait maaşlarla ihtiyaçlara 
karşılık olmak üzere hazineden her ay ancak bin lira celbeder, şuna bu-
na verilecek armağanlarla sarayın padişah namına yapılacak hususî 
mahiyette ufak tefek masrafları için cîbi hümâyûnun ayda bin liradan faz-
la sarfetmemesine dikkat ederdi. Bu sayededir ki zamanında hazinei 
hassa hiç bir vakit idaresini şaşırmamıştır. Cimrilik isnadı, geçmiş za-
manda saraydan uydurulmuş bir iftiradan ibarettir; eğer sarfiyatını hazi-
nenin vasıtalariyle denkleştirilmesine dikkat etmemiş olsaydı saray pek 
ziyade müşki-lât içinde yuvarlanır giderdi. 
  
 
Cömertliğinin açık misâlini yukarıda sultanların düğünleri vesilesiyle ha-
zinesi tarafından sarfolunan paralar teşkil eder. Diğer bir misalini de, ge-

ne böyle düğün vesilesiyle, başkâtibinin ve ikinci mabeyncisinin kızları 
hakkında gösterdiği mürüvvette gördük. 
  
Bu iki zatın evlendirilecek kızları vardı, izin istendikten sonra alman 
tasvib iradesi üzerine nikâhlarının kıyılmasını müteakip hazinei hassa 
umum müdürü Hacı Feyzi efendi baş-kâtiple ikinci mabeyneiyi, telâkki 
ettiği bir iradei seniyeden haberdar etti. Hünkâr kızların gelin odalariyle 
yatak odalarının bütün teferruatı ve düğün masrafının bütün icaplariyle 
hazine tarafmdan tesviyesine hazineyi memur etmiş. Bu haberi alınca 
husule gelmesi tabiî olan memnuniyet ve şükran ile Tevfik beyle ben hu-
zura çıktık ve lâyık olan teşekkür ödevini yerine getirdik. Her iki düğün 
bu sayede âdeta sultanlara yapılanlar kabilinden mükemmeliyet şartları 
içinde yapıldı. Hattâ hünkâr bu suretle gösterilen lûtufla da kanaat etme-
yerek gelinlere birer hediye göndermekten geri durmadı; haremi hümâ-
yûndan bir çok hazinedar ustalarını, harem ağalarını düğünlerde tarafın-
dan hazır bulunmağa memur etti; ve, fazla olarak ma-beyn orkestrasiyle 
ince saz takımını gece gündüz ikametgâhımızda bulundurarak merasi-
me sevinç verdi. 
  
Ne yazık! Hayat hep öyle sevinç içinde geçebilseydi; ve böyle başlayan 
düğünler hep öyle devam etseydi!.. 
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Sarayda sürüp giden merasim — Sefaret davetleri —  
Cuma selâmlıkları — Arabalar niçin o kadar ağır giderdi? —  

Hurşid Paşa — Garib bir ziyaret. 
  
 
Saray hayatı hakkında kâfi bir fikir vermek için kaydetmeğe lüzum görü-
yorum. Dolmabahçe'nin sessizliği, ıssızlığı için de bir çeşitlilik husule ge-
tirmek itibariyle bizlere düşen merasim vazifesi pek eğlendirecek, hoşla-
nılacak işler olmak lâzım gelirken bunlar muhtelif vesilelerle sık sık tek-
rarlanınca, hele elbise değiştirmek mecburiyeti de husule gelince pek 
can sıkacak mahiyet almış oldu. Ne zaman bu merasimden biri çıksa 
onu adetâ ürkerek, ürpererek telâkki eder olmuş idik. 
  
Bu merasim meyamnda yeni tayin edilen sefirlerin iti-madnamelerini tak-
dim etmeleri yahut vazifelerinden ayrılanların veda merasimini ifa eyle-
meleri, sonra sık sık kış mevsiminde sefaretlerde verilen ziyafetlere sa-
ray erkânından olmak hasebiyle bizlerin de hazır bulunmak vazifesi bir 
işkence hükmüne geçer olmuştu. Hele bu ziyafetlerde yanımızda bulu-
nan birinci defa gördüğünüz bir yabancı ile saatlerce süren yemek esna-
sında görüşmek, konuşma vesilesi bulmak öyle zor dayanılan bir eziyet 
idi ki ne zaman bu vaziyette bulunsam sofradan fırlayıp kaçmamak için 
kendimi zor zabtederdim. Mamafih bazan bana hoş vakit geçirtecek, bu 
işkenceyi bir eğlence haline getirecek fırsatlar da çıkmadı değil. Bir ziya-
fette ta yanımda Fransa sefareti kâtiblerinden birinin genç karısı bulun-
du. Ufak tefek, sarışın, pek fıkırdak ve henüz çocukluktan yeni çıkmış 
zannedilecek yaşta olan bu güzel kadıncık yanında bulunulmaktan pek 
lezzet alınacak bir şirin mahlûktu. Fakat görüşebilmek şartiyle... Ona ne-
lerden bahsettim; lâkırdıya tutmak, onu biraz söyletmek için konuşmayı 
nerelere götürdüm. Paris'ten, edebiyattan, tiyatrolardan, seyahatlerden, 
musikiden, müzelerden, velhasıl her hatıra gelen şeyden söz açtım; hat-
tâ İstanbul hayatından, belki bir takım sualler sorar da izahata girişmek 
mümkün olur düşüncesiyle Türk kadınlığından, daha bilir miyim neler-
den... O sadece dinliyor, nazik bulunmuş olmak için dudaklarında zorluk-
la beliren ufak bir tebessümle: «Ya?... Evet!.. Öyle mi? Doğru!..» kabilin-
den tek bir kelime ile mukabele ediyor ve bir türlü bana dökülüp Kaçılmı-
yordu. Belliydi ki bu sofrada, şu uzun yemek saatini başka birisinin ya-
nında geçiremediğine sıkılmıştı. Fransız asalet ailelerinden birine 
mensub ve Faubourg St. Germian ananelerine pek sıkı bağlarla bağlı 
bulunan, ekseriyet üzere olduğu gibi belki çocukluk yıllarını rahiplerin 

idaresinde bir manastırda geçirmiş olan bu güzel genç kadm kimbilir, 
doğru ve bilhassa Türk hakkında edinilmiş kötü fikirlerle, batı hayat ve 
fikrine ne kadar yakın olursa olsun, mademki Türktür, şu yanında dur-
madan söylenen adama yüz vermeği bir nevi küçüklük addediyordu. 
Yemek bitince ufak bir baş eğmesiyle fırladı ve sefaret dostlarının yan-
ma seğirtti. Bu küçük vakadan bir can sıkıntısı duymadım, yalnız verile-
cek hükmü zihnen: «Ne yapalım? Doğu ile batı arasında daima böyle bir 
açıklık bulunacak!...» şeklinde topladım. 
  
En can sıkacak merasimden biri her hafta hiç değişmeden ve hep aynı 
tarzda teşekkül eden Cuma selâmlıkları idi. Hünkâr bunların hiç birini 
kaçırmak istemezdi. Yalnız bir kere bir kızamık hastalığı esnasında, ga-
liba iki Cuma selâmlığa çıkamadı. Bizden sonra da mesanesinde yapılan 
ameliyattan dolayı çıkamamıştı. Selâmlık bitip de herkes kendisi başta 
olarak, resmî elbiselerini değiştirince arabalara binilir, ve alay halinde 
gezintiye çıkılırdı. Hünkâr selâmlık için İstanbul'un bu işe müsait olan bü-
tün camilerini dolaştı. Ya gençliğinden kalan hatıraları tazelemek, ya se-
lâmlık alayı temaşasından şehrin muhtelif semtleri ahalisini faydalandır-
mak emeli ile meselâ Sultan Selim, Fatih, Sultan Ahmed, Beyazıd, beri 
tarafta Or-taköy'de Mecidiye camilerine, Beylerbeyi camiine kadar gidilir; 
fakat ekseriyet üzere kısa mesafelerde bulunan camilerden bu iş çabuk-
ça görülürdü. Selâmlıktan sonra yapılan gezintiler Balmumcu çiftliğine, 
bazan Hamur ve Zincirlikuyu "köşklerine, ara sıra saltanat kayığiyle Bey-
lerbeyi sarayına yapılırdı. Bir kere de gençliğinin birçok hatıralarma ze-
min olan Ayaş ağa ve Kâğıthane köşklerine kadar gidilmişti. Yalnız se-
lâmlık merasiminden sonra değil, sarayda can sıkıntısı içinde geçen ha-
yattan birkaç saat uzaklaşmak için, hattâ ortalarında da, saray tabirince 
gidiş olurdu. Bazan deniz yoluyla, bazan karadan... Merasimde ve husu-
sî gidişlerde en ziyade tahammül kudretini aşan hünkâr arabasmm ve 
bittabi ona tabi olarak maiyet arabaları yavaş yavaş, yaya yürüyenlerden 
çok daha ağır bir borlukla^e halatlarla çekiyorlar. Ben ilk defalarda bunu 
hünkârın etrafı bol bol temaşa etmek arzusuna hamlederdim. Sonra öğ-
renildi ki merasimde taş bulunan bu hasta ihtiyar araba sarsıldıkça pek 
ıztırab duyduğundan bu sureti ihtiyar etmiş imiş. İnsanda bindiği şey ne 
neviden olursa olsun, ondan beklenebilecek süratin en çoğunu almak ih-
tiyacı olduğundan bu ağır yürüyüşe mahkûm olarak arabasının içinde 
tek başına kalan, başmabeynci ile başkâtibin nasıl sıkıldıklarını tasavvur 
etmelidir. Burada işaret edeyim ki galiba uzunca olsun müta-teasiyle bu 
iki zatın ayrı ayrı arabalarda münferid bulunmaları usul icabıydı. Asıl can 
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sıkıntısı, gidilen yerlerde geçirilen uzun boş saatlerdi: Bunları nasıl dol-
duracağımızı bilemez halde idik. Nasıl düşünmezdim de yanıma bir kitap 
almazdım. Zaten o yıllarda okumakla,  yazmakla, bir alış-verişim de 
kalmamıştı. Bendeler hünkârın yanında, yahut yakınında olurlardı. Biz 
Lütfi Beyle yalnız kalırdık. Ve galiba yalnızlıktan gelen bir ihtiyaç ile o fık-
ralarına her vakitten ziyade bolluk verirdi. Bunları birçok defalar dinlemiş 
olmakla beraber gene zevk aldığıma kendimi kandırarak gülerdim. 
Mahmut Şevket Paşanın gördüğü lüzum üzerine başyaverlikten 
Petesburg sefaretine ateşemilter tayin edilen Remzi Beyden sonra baş-
yaver olarak bize arkadaşlık eder,    ekseriyet üzere de Istablı âmire 
müdürü Şeref bizimle beraber bulunurdu. O zaman vakit biraz daha iyi 
geçerdi. Hurşid Paşa pek metin ve temiz ahlâk sahibi, şahsen sevimli, 
güler yüzlü ve canı isterse kendisine mahsus ve biraz çerkes çeşnisiyle 
karışık şivesiyle konuşurken konuşmada usta denecek kadar iyi söz söy-
leyen bir zât idi. O bize hâtıralarından bahseder, meselâ divanıharb reis-
liğindeki intibalarını anlatır, pek şaka yapmaktan haz alan Lûtfi Bey lati-
feye çok dayanan Şerefe sataşır, ben de söylenecek bir şeyler 
bulamıyarak her gidişte tekrarlanan bu toplantıları yeni bir şeymiş gibi 
dinlemeğe çalışırdım. Hemen her defasında da hünkâr bizleri büsbütün 
ihmal etmiyor görünmek arzusiyle yanına çağırarak beş on dakika 
alıkordu. 
  
Bir gün pek hayreti mucip bir hâdise oldu: 
  
Ihlamur köşküne gidiş olmuştu. Bu köşk biri padişaha, diğeri maiyete 
mahsus aralarında yüz adım bir mesafe ile iki binadan ibarettir. Birincisi 
pek mükellef inşa edilmiş, fakat o da diğeri kadar harap bir hâle gelmişti. 
Biz bahçede kalamazdık. Burada hünkârın gözü önünde bulunmak doğ-
ru değildi, ikinci köşkün bir odasmda kapanırdık. O gün birdenbire köş-
kün kapısından bir kira arabasının girdiğini ve hünkârın bulunduğu köş-
kün hizasına kadar yanaştığını gördük. Bu, kim olabilirdi? Herhalde sa-
raydan biri olsaydı Istablı âmire arabalarından biri olacaktı ve köşkün 
bahçesine girmiş bulunmayacaktı. Merak ile anlamak üzere davranırken 
yaver beylerden biri odanın kapısında göründü, manâlı bir gülümseme 
ile: 
  
— Vahidüddin efendi geldi!... dedi. 
 

Manâlı!... Zira bizler, yaverler, kâtipler, daha doğrusu herkes bilirdik ki bu 
zât dâima hünkârı gelip görür ve her görüşünde onu cemiyetin, hüküme-
tin aleyhinde kışkırtmağa çalışırdı. Artık iyice anlaşılmış idi ki saltanatın 
yakm bir varisi olan bu zât muhaliflerin başında idi. 
  
Bugün Dolmabahçe'de hünkârı aramış, orada bulamayarak Ihîamur'da 
olduğunu haber almca kira arabasının içinde büzülerek buraya kadar 
gelmeğe lüzum görmüş olacaktı. Acaba ne için? Onun telkininden sonra 
yeni bir olayı beklemek icabedecek diye düşündük, tahminde yanılma-
mışız. Aradan çok zaman geçmeden o yeni olay oldu ki mutlaka bu gü-
nün mülakatı onu hazırlar bir başlangıç idi. Onu ayrıca hikâye etmek lâ-
zımdır. 
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Damat Ferid — Uzaktan — Tek bir temas — Düşmanlığı — Azameti 

— Kör kadı hikâyesi — Kin 
 

  
 
 
Damat Ferid, Vahidüddin'in öz kaynı idi ve biribirine pek kaynaşmış idi-
ler. Fransızlar: «Biribirine benzeyenler birleşirler» derler; bunlar da, te-
mayülleri itibariyle birbirine pek benzedikleri için cemiyet aleyhine bir-
leşmişler ve hünkâr nez-dinde muhalif parti hesabına tesirde bulunmuş-
lardı. Her ikisi de Hürriyet ve İtilâfın başına geçerek ne kadar cemiyete 
düşman varsa yanlarına almışlardı. 
  
Damad Ferid'i yalnız uzaktan görürdüm, tâ mahud sulh muahedesinden 
sonra yenilmiş bir halde memlekete dönmek üzere Lozan'dan geçerken 
kendisiyle orada vukua gelen mülakata kadar bir temasa da girmemiş-
tim. Bu zât bahriye nezaretinde bir kâtip mevkiinden en münasip fırsat-
larla atl'ya atlıya nihayet Abdülhamid'in de kızkardeslerinden biri olan 
Medi-ha sultanm kocası olmuş, vezirlik rütbesiyle beraber önünde bariz 
emellere müsait bir ufkun parlayacağına inanmış idi. Kendisi için kimbilir 
neler umardı, fakat Abdülhamid zamanında bu umduklarının hiç birine 
varamadı. İşte damat olmuştu. İşte Baltalimanı saraycılığmda bir sulta-
nın yatağını paylaşıyordu; bu, zamanın padişahına kâfi bir nimet görü-
nüyor ve böylece Damat Ferid umulan mevkilerden hiç birine ulaşa-
mıyordu. Bir aralık ayanlığa da tayin edilince onun için daha büyük bir 
kapının açılmasına ümid kalmıyordu. Ne zaman ki tahttan düştü, hükü-
met idaresi tamamiyle İttihat ve Terakki Cemiyetinin eline geçmiş oldu. 
Cemiyete yanaşmakla daha başka ümitlerin de gerçekleşmesine yol açı-
labileceğine inandı, fakat her nedense Cemiyet ona yanaşmamak istedi. 
Belki bunun için ciddî sebepler de vardı; ancak bu adam, kendisine pek 
fazla itimadından doğan öyle bir kibir ve azamet iptilâsiyle malûl idi ve bu 
sebeple yürüyüşünde, duruşunda, konuşuşunda karşısındakilere âdeta 
eza veren öyle bir eda alırdı ki arkasına takılmaktan menfaat umanlar-
dan başka kimse tarafından sevilmezdi; cemiyetin onu uzak bulundur-
muş olmasının başlıca sebebi de bu noktada tesbit edilebilir. 
  
İşte yeni hükümete ve onun dayandığı partiye düşmanlığı da, ümitlerinin 
gerçekleşmesi imkânı kaçırılmış olunca, başlamış oldu. Bu noktada, en 

başta Vahidüddin olarak, birçok şahsiyetlerle birleşmiş oldular; etrafta 
toplananlar kendilerini severler miydi, bu cihet pek ziyade şüphe ile te-
lâkki olunur; fakat biri padişahın biraderi, diğeri damadı olan bu iki mü-
him şahsiyeti başlarına geçirmekle Hürriyet ve İtilâf, er geç Ittihad ve Te-
rakki Cemiyetini ve onun hükümetini yere çarpmak ümidine kapıldı; ve 
işte bir gün Damad Ferid'in reisliği altında on kadar muhaliften mürekkep 
bir heyet huzura kabul edilmek için Dolmabahçe sarayına geldi. 
  
Ben haber almamıştım, odamda meşguldüm, yalnız neticesini öğrendim. 
  
Belliydi ki bu ziyaretin başlangıcı Vahidüddin tarafından Ihlamur köşkün-
de yapılmış olacaktı. Bu gibi ziyaretleri kabul etmek ve onlara vasıta ol-
mak başmabeynciye düşen bir vazife idi. Onları, karşıda büyük salonda 
görünce, hele başlarında Damad Ferid'in bulunduğuna vâkıf olunca Lûtfi 
Beyden hemen Ihlamur vakasiyle bir fikir birleşmesi ve onun neticesiyle 
bir hiddet kasırgası hâsıl olmuş olacak. 
  
Lûtfi Bey pek dürüst, pek metin bir ahlâka sahip ve her şeyin usule uy-
gun cereyan etmesine şiddetle istekli olduğundan doğru olmıyan işlere 
karşı hemen püsküren bir isyan hamlesini zabtedemezdi. Hattâ kendisi-
nin sıkça tekrar ettiği bir kör kadı hikâyesi vardı. Dâvası bir kör kadı tara-
fından görülen doğruyu söylemekten kendini alıkoyamaz bir davacının 
mahkemede kadıya kör kadı diye hitab etmesi netisiyle dâvasını kaybet-
tiğine dair bir hikâye... Lûtfi Bey bu hikâyeyi tekrar ettikçe kendisi için 
«İşte ben de öyleyim!..» derdi. 
  
Heyetin Hürriyet ve İtilâf fırkası namına padişaha maruzatta bulunmak 
üzere geldiğinden bahseden Ferid Paşaya nasıl bir lisan kullandı, 
tamamiyle bilmiyorum ama her halde: «Evvelce hükümeti haberdar et-
mek lâzım gelirdi, tarzında bir mazeret beyan etmiş olacak, mazeretin 
tarzı ne olursa olsun bu sadece güvenenlerin yanında incitecek bir şeye 
tahammül edemeyen Damad Ferid pek ziyade hiddetini o sırada 
zaptetmiş, fakat damat sıfatiyle yalnız kendisi huzura kabul edilmek üze-
re Lûtfi Beyle beraber merdivenlerden çıkarken ona: «Ben sana gösteri-
rim!..» mânasını ifade eden şeyler söylemiş. 
  
Lûtfi Bey ilk önce gelip vakayı bana anlattı, sonra hünkâra arzetti. Sultan 
Reşad her vakada gülünecek tarafı aramak itibariyle gür kahkahaların-
dan birini savurarak: «İsabet olmuş, beni kurtardınız. Ben o (burada ga-
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liba fena bir sıfat izafe ederek, ki böyle fena bir kelime onun tarafından 
birinci defa işitilmiş oluyordu) herifi hiç sevmem!...» demiş. Lûtfi Bey 
hünkârın bu mukabelesiyle, yapılan yüz vermeme muamelesinden ken-
dinde hâsıl olan üzüntüyü bastırmış oldu. Bana bunu anlattıktan sonra: 
«Şimdi Talât'a telefon edeceğim!» diye odasına çekildi. Damad Ferit 
yalnız huzurda neler söyleyebildi. Belki hiç!.. 
  
Bir müddet sonra tekrar gelerek, biraz canı sıkılmış, anlattı: Talât'la ko-
nuştum. O da memnun oldu ama keski huzura kabul ettirseydiniz! Ne di-
yeceklerini anlamış olurduk...» dedi. Talât ancak bu kadar çıkışabilirdi, 
her halde Lûtfi Beyin hareketini tamamiyle tasvib etmiş olmuyordu. 
  
Damad Ferit kinlerine sa'dık bir adamdı. Lûtfi Beyden öç çıkarmak için 
bir hayli bekledi, fakat en sonunda fırsat bulmuş oldu. 
  
Lûtfi Bey Büyük Harbin son zamanlarında Berlin'de idi, kendisiyle orada 
bulunmuştuk. Sultan Reşat vefat etmiş, daha evvel veliaht Yusuf 
Izzüddin intihar ederek ölmüş, saltanat nöbeti Vahidüddin'e gelmiş idi. 
  
Bir gün sabahleyin Lûtfi Bey büyük bir telâş ve heyecan ile ikametgâhı-
ma geldi, «sizden bir nasihat almağa geldim!...» dedi. 
  
İstanbul'dan sefarete bir telgraf gelmiş, Lûtfi Beyin yeni padişah nezdin-
de başmabeyncilik için intihab edildiği ve hemen yola çıkması lâzım gel-
diği bildiriliyormuş. «Ne dersiniz?» diye sorunca ondan: «Sefir ne düşü-
nüyor?» diye sordum. Bizler için pek dost olan sefir: «Hemen gitmeli» 
demiş. «Ben de o fikirdeyim!» deyince Lûtfi Bey geniş bir nefes aldı ve 
ilk fırsatta İstanbul yolunu tuttu. Lûtfi benden ne için nasihat istemişti? 
Belki kendisi davet edildiği halde senelerce beraberinde çalışan başkâti-
bin de ayni vazife ile davet edilmemiş olmasının bir gücenme doğurabi-
leceğine kanaat getirmişti, yahut sâdece tereddüdünü giderecek bir kuv-
vet bulmak arzusiyle bana kadar gelmiş ve ayni zamanda veda etmiş 
oluyordu. O gittikten sonra iyice düşündüm: Vahidüddin'in de bizlere mü-
temayil olmadığına şüphe yoktu. Olsaydı bile dâima birbirinin hislerine 
iştirak eden bu kayınla eniştenin Lûtfi Bey meselesinde de buluşacakları 
ve Damat Ferid'in açıkça belli olan kinine yeni başmabeyncinin hedef 
olacağı aşikâr idi. Bunda hiç tereddüt etmedim, fakat bu mütalea Lûtfi 
Bey henüz beni ter-ketmeden hatıra gelseydi onu böylece söylemek iyi 
olur muydu, bunda tereddüte kapıldım ve «Nihayet ne olabilir? Söyle-

mek doğru olmazdı. Kimbilir bu nasıl bir hisse hamlolunabilir-di. Netice 
itibariyle bu gün boşta kalan Lûtfi Bey, ne olsa bir büyük ziyana uğrama-
yacak» dedim. 
  
Damat Ferid'in kini kendisini göstermekte gecikmedi. Lûtfi Bey İstanbul'a 
vardı, saraya gitti, başmabeyncilik makamına oturdu, orada pek az kaldı, 
ve Damat Ferid kaynının sadrıa-zamı olur olmaz en evvel yapılan işler-
den biri Lûtfi Beyi çıkarmak olmuştu. Bu da gayet tabiî idi, onu 
Vahidüddin'in yanına getiren gene Ittihad ve Terakki Cemiyeti olduğun-
dan şüphe edilemezdi. Lûtfi Beye karşı şahsî bir kini olmasaydı bile yal-
nız bu sebep kâfi değil miydi? 
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Hünkârın emri: gelsinler! — Gümülcüneli kârın hiddeti — 

Muhaliflerin istedikleri - Hünkârın cevabı. 
 

 
  
Muhaljflerin kinlerinde inad ile, ısrar ile devam eden bir sebatı vardı; ve 
teşebbüslerinde, o kinin tezahürlerine bol bol meydan veren sözlerinde, 
hareketlerinde her vesile ile görülen bir takip fikrine tesadüf olunurdu. 
Ferit Paşanın riyasetinde gelen ve ters dönen heyetten sonra çok zaman 
geçmişti, bir gün Talât başmabeynciye telefon ederek mebuslar arasın-
da Hürriyet ve İtilâfa mensup muhaliflerden, bazı maruzatta bulunmak 
üzere kalabalık bir heyetin saraya geleceğini haber verdi, ve bu heyetin 
huzura kabul edilerek söyleyeceklerinin sadece dinlenmesini, ve hünkâr 
tarafından münasip bir şekilde mukabele olunmasını tavsiye etti. 
  
Bu kalabalık heyet geldi ve yine aşağıda bekleme odasında toplandı. 
Lûtfi Bey bu defa onları nazikâne kabul ederek Padişaha arzedeceğini 
söylemiş. Zaten onların geleceğinden haberi olan hünkâr da: «Gelsin-
ler!..» deyince hep birden, dizi halinde yukarıya çıktılar. Huzura böyle bir 
heyet kabul edilince: başmabeynci ile başkâtibin padişah nezdinde hazır 
bulunmaları usuldendi. Hünkâr her zaman oturduğu deniz karşısındaki 
koltuğun önünde ayakta idi. Biz, ikimiz de, bu küçük oda kapısının diğer 
tarafında, yüzümüz hünkâra dönük, duruyorduk. Heyet hakikaten, kala-
balıktı: Belki yirmi kişi, belki daha ziyade... Bunlar kimlerdi?.. Bu gün her 
birini ayrı ayrı gözlerimin önüne getiremiyorum, fakat meclise gidildikçe 
muhalif oldukları görüle görüle tanılan simalardı. İçlerinde hocalar, ez-
cümle Sabri ve Hamdi efendiler, Rumlar, bu me, yanda Kozmida ve 
Buşo vardı diye hatırlıyorum. Hünkârın karşısında bir yarım kavis çizerek 
ve odanın bir büyük kısmını örterek durdular. En evvel Hünkâr söze baş-
ladı:  
 
— Bir Eyleyeceğiniz mi var? dedi. 
  
O zaman bunların arasından Gümülcüneli İsmail sıradan ayrılıp öne 
doğru bir adım attı ve:  
 
— Evet, bazı maruzatta bulunmak istiyoruz; fakat bunları söylemeden 
evvel başmabeynci ile başkâtibin dışarı çıkmalarına müsaade ediniz!... 

  
Heyet azası hep birbirine bakıştılar, hatip olarak seçtikleri bu adamın 
değil hünkâra karşı, alelade bir şahsiyete karşı bile söylenmesi pek zi-
yade edebe aykırı olan bu sözlerini ayıplayan bir mâna ile birbirine bak-
tıktan sonra yüzlerini ona çevirdiler. Her halde anlamışlardı ki hatip pek 
fena seçilmiş ve mülakat, nahoş başlamıştı. 
  
Ben yerimde sallandım, başımın içini dolduran bir sis yığını vardı, sanki 
yere iyi oturmamış bir merdivenin üzerinden başaşağı yuvarlanacak gi-
biydim. 
  
İnsanların mukadderatı, küçük şeylerin müdahalesi ile büsbütün değiş-
mek tehlikesindedir. Hünkâr bize hitap ederek: 
  
— Siz dışarıda bekleyiniz! deseydi, ne olacaktı? 
  
Bir iki saniye içinde bunu gördüm ve başımı dolduran sislerin arasından 
hünkârı işittim. Hiç öyle olmadı. Bütün ecdadı ve büyük biraderi gibi kalın 
sesli olan ve kızınca sesinin kalınlığına bir fazlalık gelen hünkâr derhal 
mukabele etti: 
  
— Onlar benim adamlanmdır, ve daima yanımda bulunurlar. Tamamiyle 
gizlidirler, onlardan hiç bir işim yoktur ki saklamak lâzım olsun. 
  
Geniş bir nefes aldım. Bununla bitmedi, söyledikçe hiddeti daha ziyade 
kabaran hünkâr, bu gevşek ve lapa zannolunan ihtiyar birden son bir fe-
veran ile, sanki damarlarında Yıldırım Beyazid'in, Yavuz Selim'in ateşten 
kanlan tutuşarak, ilerledi, ta Gümülcüneli'nin önüne kadar gitti, onu ya-
kasından tuttu:  
 
— Benimle mutlaka yalnız konuşmak istiyorsan (birinci defa olarak ya-
bancı bir muhataba sen diye hitap ederek) gel içeri gidelim... Dedi. Kü-
çük odayı göstererek... 
  
Ben korktum, Onu böyle ilerliyor ve berikinin yanına kadar gidiyor görün-
ce:  
 
— Eyvah!., dedim; tokatlıyacak mı, gırtlağına mı sarılacak? Ne fena bir 
iş!.. 
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İsmail kekeledi. Ne dedi, bilmiyorum, galiba Sabri Hoca da af dileyerek 
bir şeyler söyledi, ve iş burada bitti. Bitmedi, bundan sonra söylenilen 
şeyler oldu: Neler? Bunları üç beş kelime ile toplamak mümkündür. 
Ittihad ve Terakkinin istibdadından, her işi kendi elinde topladığından, 
başka türlü düşüncelere söz söylemek imkânını bırakmadığından, meta-
netini kaybeden İsmail'den başka şu bu da söylüyordu. Hünkâr artık bu-
lunan bir itidal ile dinledi, nihayet hiç kendisinden beklenmeyen bir mu-
kabele ile mülakata son verdi:  
 
— Sizler, milletin vekillerisiniz. Mecliste de her istediğinizi söylüyorsu-
nuz. Şu halde?.. 
  
Evet, şu halde benden ne bekliyorsunuz? demek istedi. 
  
Hünkâr eğer boş bulunup da, saltanatın haysiyetini unutarak bizlere dı-
şarı çıkmak emrini verseydi, biz ne yapardık? Yapılacak tek bir şey var-
dı: Hemen aşağıya inip istifanemelerimizi yazmak... Fakat bu da hünkâ-
ra bir ders vermek kabilinden olurdu, ama yazılacak şeye öyle bir şekil 
verilebilirdi ki onda bu neviden bir mâna kalmasın. 
  
Gümülcüneli İsmail'i ben yalnız mecliste dinleyerek görmüş, anlamıştım. 
Onun şöhreti de malûmdu. Gayet atak, halinde, kalinde hiç bir zarafet 
kaydı olmayan, daima «Var mı bana yan bakan?» diye pervasız, fütur-
suz gezip tozan, belinde çifte çifte tabanca taşıyan, kellesi koltuğunda 
bir kabadayı idi. Hünkâr ona bu dersi verirken bir köpürme hamlesine 
kapılarak belindeki tabancasını çıkarabilir miydi? Bunu o zaman düşün-
medim, sonradan düşündükçe de kendi kendime:  
 
— Çocuk! diye güldüm. 
 Muhaliflerin teşebbüsü bununla bitmiş olmadı. Bir gün gene Babıâliden 
haber verdiler. Bazı isteklerde bulunmak ar-zusiyle^ Rum patriği maiye-
tinde Rumlardan birkaç mebus ve patrikâne mensubininden üç beş zât 
ile bir heyet halinde huzura kabul edilmek üzere saraya gelecekti. Bu 
heyetin kabulü icabedeceği söylendi. Başmabeynci bunu arzedince öyle 
zannetmiş ki hünkârın zaten bundan malûmatı vardır. Belki de zannı 
doğru idi. Hünkârla temas eden Rumlardan, doktorlardan, tüccarlardan, 
esnaftan bir takım adamlar yok değildi; bunlar vasıtasiyle hünkâr nez-
dinde bir hazırlıkta bulunulmuş olabilirdi. Hünkâr bu haberi ehemmiyetle 

ve endişe ile telâkki makamında, heyetin somaki odada kabulünü istedi. 
Bu oda 
  
Dolmabahçe'nin hakikaten pek ziynete boğulmuş, sanatkârane yapılmış 
bir odasıydı. Elan mahfuz olsa gerektir. 
  
Heyet burada kabul olundu. Hünkâr:  
 
— Acaba nelerden bahsedecekler, ne demek lâzımdır? Sualiyle bizlerle 
istişareye lüzum gördü. Hatıra gelen şeyleri söyledik. 
  
Ne zaman ki patrik söze başlayarak tercümanı vasıtasiyle uzunca bir 
izaha girişti, gördük ki hünkâr nasıl mukabele edeceğini zihninde tasar-
lamakla meşguldür. 
  
Patrik'in sözlerinin hülâsası şu:  
 
— Patrikhanenin imtiyazlarına halel getirilmektedir. Ecdadımızın 
fermanlariyle bahşedilmiş olan bu haklara tecavüz edilmesine müsaade 
buyurmayınız!., tarzında idi. O, sözünü bitirince hünkâr bizimle vukua 
gelen istişareden hatırında ne kaldıysa onu söyledi, fakat ilâve ederek: 
— Yüce ecdadım tarafından size verilmiş olan imtiyazlara, fermanlara, 
haklara tamamiyle uyulmasını ben de isterim... dedi, ve heyet ziyaret 
maksadının temin edildiğin© kanaatle memnun olarak saraydan çıktı. 
  
Bu ziyaret etrafta ve matbuatta büyük bir alâka uyandırmıştı. Biz aşağı-
da bir çok muhabirlerin beklediklerini gör^ dük. Onlara anlattık, bittabi er-
tesi gün buna dair çıkan yazılarda hünkârın son sözleri öyle bir şekilde 
göründü ki bununla meşrutiyetin saltanat makamına yüklediği vazifeye 
uymaz görülecek bir fıkra yoktu. 
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Saray ramazanları — Kılıç alayı — Abdülhamid'- 
Din alayı — Sultan Keşad'ın alayı —  

Hırka-i saadet ziyareti —  
Acı bir hikâye — Vahidüddin'in bir hakareti. 

 
  
 
Saray ramazanlarının hususiyetleri vardı: Bunları kısaca tasvir etmekle o 
zaman hayatının küçük bir levhasını yapmış olacağım. İlk önce merak 
ve tecessüs saikasiyle bu hususiyetleri ilgi ile takib ederken ramazanlar 
ayni merasim ve tekellüfleri beraberlerinde sürükleyerek getirdikçe ve 
bu, tekerrür yıllarca devam edince tahammül sınırlarını aşan bir üzüntü 
olmuştu. Bunların en başında alayları saymalıdır. Her hafta Cuma se-
lâmlığından ve onu takib eden gidişlerle hafta içinde yapılan seyranlar-
dan başka ramazana mahsus alaylar da vardı. 
  
Ben bu alaylardan cülustan hemen sonra dinî ve ananevî merasimden 
biri olarak yapılmış olan kılıç alayından başlayarak bir üzüntü duymuş-
tum. 
  
Henüz çocuktum, Fatih rüşdi'î askerisinde idim. bizleri mektebe mahsus 
güzel resmî elbiselerimizle Saraçhane caddesine dizmişlerdi. 
Abdülhamid'in kılıç alayı yapılacaktı. Bu alay ne demektir, hünkârın 
Eyüb'de Halit türbesinde kılıç kugana-cağmı söylemişlerdi, fakat bunun 
mânası nedir, bilmiyorduk. Bizim için alay, birbirinin arkasından gelen, 
yaldızlı sırmalı adamlarla dolu arabalar, atların üzerinde alayın önünden, 
yanından koşan yaldızlara boğulmuş zabitler, dört atla koşulmuş araba-
sında, göğsü nişanlarla, elbisesi sırmalarla örtülü padişah, sonra, hep-
sinden güzel, başlarında kalpakları sorgtiçlü dizi dizi hademe demekti; 
ve bu manzara, çocukluk ihtisasımızda, öyle gözlere zevk veren, zihinle-
ri uyuşturan bir ihtişam levhası idi ki saatlerce küçücük bacaklarımızın 
üzerinde beklemekten gelen yorgunluğun, fazlasiyle, bir mükâfatı idi. 
  
Fakat o zamandan sonra, yaş ilerlemiş, yaşla beraber görgü ve duygu 
da ilerlemişti. Sultan Reşad'm kılıç alayında alayi dışından belli bir çer-
çeve arasından değil, ta Eyüb camiinden başlayarak surların toz kasır-
gaları içinde bulanmış dış caddesini takib ederek, sonra İstanbul'un fakir, 

sefil iç mahallerinden Divanyolu'nu — oh! Bu Divanyolu! İsmi ne büyük 
bir yalan söyleyen bir yoldu bu!.. — daha sonra Köprüyü, oradan ta 
Dolmabahçe'ye kadar hep birbirinden harap, fakir sokaklardan geçerek, 
ta içinden görüyordum; alayı dışından değil, içinden, geçilen yerleri göre-
rek ve muhteşem olmak arzusunda bulunan bu alayla sefaleti insana ağ-
lamak hisleri veren çerçeve arasındaki tezaddan üzülerek, sırmalı elbi-
semin içinde sarsıla sarsüa, şaşkın ve yorgun gidiyordum. 
  
Bu kılıç kuşanma merasimi neydi? Konya'dan Celâlüddini Rumî'nin 
postnişini Çelebi Efendi sureti mahsusta istanbul'a gelmişti ve Eyyûbi 
Ensari türbesinde Türk saltanatının yeni padişahına bir remzî mânası 
olarak kılıcı kuşatmıştı. Bu pek İyi, pek güzel bir gelenek idi; fakat bu 
alaya keski hiç lüzum görünmeseydi, alayın ihtişamiyle etrafın süsü, 
mamuriyeti arasında bir ahenk olmayınca, mevcut tezat öyle çirkin bir 
ifade almış oluyordu ki bunu görmemek, anlamamak mümkün değildi. 
Avrupa hükümdarları için yapılan dinî taç giyme ve takdis merasimine 
dâir —secre— tarihlerde türlü tafsilât okumuş, türlü resimler görmüştüm. 
On beşinci Louis'nin Reims büyük kilisesinde, Napoleon'un Paris'in Nöt-
re Dame katedralinde, ne mutantan merasimle taç giydiklerini bilirdim; 
ayni mealde, ayni remzde olan kılıç alayı da az çok böyle olmalıydı. Ol-
mayınca kaldırılmalıydı. İşte bu mütalealarla odamda tozlara batmış el-
bisemi atıp yıkandıktan sonra sarayın alayları için böyle menfi hisle uyu-
dum, ve bütün saray hayatında alaylara karşı hep böyle başlayan bir his 
devam etti. 
  
Ramazan bu alaylardan fazla bir kaçım daha getiriyordu. 
  
Hepsinden evvel ramazanın onbeşinde Topkapı sarayında Emanât-ı 
Mübâreke dairesinde Hırka-i Saadet ziyareti için yapılan alay vardı. Bu 
alayın Abdülhamid zamanında nasıl ter-tib edildiğini, ne yolda ihtiyat 
tedbirleriyle ihata olunduğunu bilirdim, birkaç defa da olayı görmüştüm. 
  
O zaman vehimlerine mağlûp olan Abdülhamid'in Yıldız'dan Topkapı'ya 
kadar bu şehir gezintisi, sarayından on adım beride Hamidiye camiine 
kadar selâmlık yapmasma benzemezdi, orada bile bomba suikasti vukua 
gelmemiş miydi? On gün evvelinden işe başlanırdı; belediyesi, zabıtası, 
harbiyesi bütün geçilecek yolları muayene ederler, boş arsalar tah-
tahavalelerle örtülür, şurada burada badanalarla sanki tezyinat yapılır, 
bir yandan da casuslar hünkârın vehmini gıcıklayarak uydurmalarla çala 
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kalem mensub oldukları yerlere kâğıtlar yağdırırdı. Nihayet bütün bu iş-
ler yapılıp bitince alaydan evvel bir takım yaverler geçiş yolunu dolaşırlar 
ve alaya emin bir yol açmış olurlardı. Birkaç defa da bütün yolu iki taraflı 
hıncahınç dolduran halk kütlelerini mahzun ederek, saatlerce beklemiş 
olmalarım boşa çıkararak hünkâr kararını değiştirir, kara yolundan git-
mektense Sarayburnu'na kadar denizden giderdi. 
  
Sultan Reşad'ın Hırka-i Saadet alayı için, diğer alaylarında olduğu gibi 
hiç böyle tedbirlere, ihtiyatlara hacet yoktu; gönlünün güzelliğiyle, 
zararsızlığiyle tanılan padişaha bir suikast yapılması ne kendisinin, ne 
kimsenin aklma gelebilecek bir iş değildi. 
  
Ben onun maiyetinde birinci defa olarak Hırka-i Saadet ziyaretinde, içer-
den, şahit oldum. Bu, hakikaten pek ruhanî pek kendinden geçerek yapı-
lan bir merasim idi, ve insanın dinî bağları gevşemiş olsa bile 
asırlardanberi milyonlarca, ümmetin üzerinde saltanat ve satveti hüküm-
ran olan, her müslim diyarında hercamiin minaresinde azameti selâmla-
nan azimmüşşan bir Peygamberin hırkasına, velev uzaktan, velev örtü-
leri arasından yüz sürebilmek ruhu sonsuz dalgınlıklar içinde bırakan bir 
kendinden geçme idi. Dikkat etmiştim, kürsüsünün üzerinde hırkanm 
bohçasına sürdükten sonra hünkâr üstünde güzel bir kıta yazılmış tül-
bent mendilleri dağıtırken önünden takım takım geçen vezir, müşir, rical 
arasında tek bir simaya tesadüf edilmezdi ki manevî bir heyecan ile tit-
remesin. 
  
Bu dinî merasimde dört defa bulunmuştum, her defasında alayından 
kalmış fena intibaı tamamiyle silen bir zevk ruhanî ile doldum. 
  
Bu Hırka-i Saadet ziyaretinden bahsederken bana naklettikleri acı bir hi-
kâyeyi kaydedeceğim. Vahidüddin'in zamanına ait bir hikâye... Ben o 
zaman saray dışında idim, sonradan işittim ve sızladım. 
  
Vahidüddin'in kinleri vardı. Bunlardan biri de Sultan Re-§ad zamanında 
sarayda îttihad ve Terakki'nin bir mümessili makamında telâkki edilen ve 
o zaman ikinci mabeynci, daha sonra başmabeynci olan Tevfik Bey hak-
kında idi. Yıllarca devam eden sıkı münasebetlerimde bu halûk ve nazik 
zâtın hiçi bir vesile ile temkinden, vakar ve haysiyetin icaplarından ayrıl-
dığına şahit olmamıştım. Tek bir tabirle ahlâkım ifade etmek lazımsa 
mübarek bir adamdı diyeceğim. Hariciye mesleğinden yetişmiş, lisan 

aşina, ayni zamanda şark edebiyatına da vâkıf olan Tevfik Beyi belki 
ben bir iki defa hadden aşın şakalarla gücendirmiş olabilirim, fakat o ba-
na karşı daima iyi davrandı, ve herkesin bana dargınlık gösterdiği bir sı-
rada ki, bunu sonra hikâye edeceğim, en samimî dostluklariyle beni tak-
viye etti. îşte bu sebeple Vahidüddin'in onun hakkında yaptığı hakareti 
işitince pek ziyade müteessir olmuştum. Kim bilir kendisi ne olmuştur: 
Topkapı sarayında biat merasimi esnasında yeni hünkâr tahtında iken 
önünden geçenlere tahtın saçağını öptürmek vazifesi başmabeynciye 
düşerdi. O zaman bu mevkide bulunan Tevfik Beydi. O, vazifesinin başı-
na, tahtın yanına gelince, hünkâr eliyle işaret ederek uzaklaşmasını em-
retmiş ve ondan sonra gelen mabeynci Nüzhet Beye işaret ederek onu 
yanma çağırmış. Bütün hazır bulunanların gözü önünde açıkça koğmak 
mânasına gelen bu hakaretten sonra biçâre Tevfik Bey bir kenara sinmiş 
ve yüzünde şamar yemiş-çesine bir elem, uzun boyunda beline bir tek-
me vurulmuşcası-na bir çöküklükle saatlerce durmuş. 
  
Ondan sonra bunu hazmedebildi mi, ne yaptı, sarayda ne kadar kaldı? 
Vakanın akıbetini lâyıkıyle bilmiyorum, yalnız biliyorum ki makamında 
uzun müddet kalamadığı gibi hayatta da pek uzun kalamadı. 
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Oruç tutanlar ve tutmayanlar — Beşinci Mehmet acaba ne yapardı? 

— İftar sofrası — Yemeğe gelenler — Vükelânın daveti —  
Büyük ikram — Atiye — Teravih — Kadir gecesi —  

Beşinci Meh-med'in bir azizliği 
 
  
 
 
Ramazan gelince sarayda her zamankinden daha fazla dini bir hava hü-
küm sürerdi. Zaten başta padişah olmak üzere bütün hanedan azası dinî 
ödevleri ifaya pek itina ederler. Yahut öyle gösterir oldukları için onlar-
dan başlayarak gerek padişahın, gerek diğer hanedan azasının sarayla-
rında namaz kılmayan, hele ramazanda oruç tutmayan, erkek kadm 
kimseye rastlanmazdı; vakıa oruç tutanm orucu görünmez bir şey ise de 
tutulmayan orucu görmek de pek kolay olduğundan ben ramazanlarda 
bu dinî borcu ödemeyen kimseye tesadüf etmedim. Padişaha gelince, 
onun namazlarına pek sadık olduğunu bilirdim, fakat yaşı, vücudça zaafı 
şer'î bir mazeret teşkil edebileceğinden belki oruç tutmazdı, tutmaz idiy-
se bile Ramazan günleri haremden geç çıktığı için yemeğini orada gizli-
ce yemiş ve pek sevdiği sigar asiyle kahvesini orada içmiş olarak ma-
beyne çıktığına hükmetmek lâzımdı. 
  
Sarayın teşkilâtı umumiyesinde büyük bir değişiklik olurdu. Her şeyden 
evvel kahvaltılar, öğle yemekleri kaldırıldı, bu da gayet tabiî idi. Buna 
karşılık sahur yemekleri tertib olunur, akşam yemekleri de bir iftar sofrası 
haline getirilerek, tatlısiyle, böreğiyle, kıymalı yumurtasiyle, çeşitli 
çorbalariyle, reçelleriyle, çerezleriyle her vakitten ziyade tekellüflü, itinalı 
hazırlanırdı. Bu da tabiî idi: Zira sarayda iftara gitmek memlekette 
ötedenberi yerleşmiş bir âdet olduğundan ve idare şekli ne olursa olsun 
bu âdete uyan, saraya az çok intisap sahibi kişiler nâdir olmadığından 
hemen her akşam bizlerle beraber Dolmabahçe'nin güzel iftar sofrasına 
iştirak edenler bulunurdu. Bunlar davet üzerine gelmiş kimseler değildi, 
beklenmeyen bir günde bazan tek tük, bazan bütün sofrayı dolduracak 
kadar kalabalık misafirlerimiz olurdu. 
  
Sarayın ayrıca davetlileri de olurdu: Hünkâr ramazanın ilk on günü için-
de ayan ve mebusan reisleriyle beraber vükelâyı iftara davet ederdi. O 
zaman sofra daha mükellef, daha zengin olurdu. Hünkâr davetlilerin ara-

sında bulunmazdı, onları kabul ve ağırlama vazifesi bizlere terkolunurdu. 
Sofrada mu-tad üzere riyaset mevkiini işgal eden başmabeynci ile diğer 
erkân yerlerini, teşrifatta kendilerinden önce gelen vükelâya bırakırlar, 
sadrıazam riyaset mevkiini alır, ve pek nefis yemeklerden yenirken pek 
lâtif bir konuşma arasında sofrada uzunca bir zaman geçirilirdi. Bu ko-
nuşmada da riyaseti, tatlı söylemekte kendisini lezzetle dinlemekte, hiç 
özenmeksizin iyi bir hassaya malik olan Hakkı Paşa ifa ederdi; ayan ve 
mebusan reisleriyle vükelâya bu suretle ikram edildikten ve kahveleriyle 
sigaraları da salonda dağıtıldıktan sonra asıl büyük ikrama sıra gelmiş 
olurdu. 
  
Eski padişahlar saraylarına iftara gelenlere, mertebelerine göre kırmızı 
atlas keselerde münasib miktarda atiyeler verilirdi: Avam lisanında diş ki-
rası denen bu atiyeleri meşrutiyet devrinde takib etmek düşünülemezdi; 
fakat geleneklere uymayı kendisine vazife bilen ve davetlileri boş çevir-
meğe saltanat için utanılacak bir iş nazariyle bakan Sultan Reşat bu ati-
ye usulünü hediyeye kalbetmek suretini düşünmüştü. Bu suretle hem 
saltanat sânını korumuş hem davetlileri incitmeksizin hoşnut etmiş ola-
caktı. 
  
Kahve ve sigara ile şerbetler arasında bir fasıla esnasında mabeyn mü-
dürü maiyetinde bir enderûn efendisiyle salona girmiş bulunurdu. Ende-
rûn efendisinin elinde büyükçe bir gümüş tepsi, tepside de üzerleri da-
vetlilerin isimleri yazılmış bir kâğıtla işlenmiş saatler, tabakalar olurdu. 
Ve bunlar birer birer tevzi edildikten ve elbette ne kadar ağır davranırlar-
sa davran-mlsm oldukça bir memnuniyetle alındıktan sonra davetlilerin 
artık arabalarına binerek sarayı terketmekten başka yapacakları bir iş 
kalmazdı.  
  
Huzura kabul edilmeleri mutad değildi, hünkâr tarafından kendilerine 
memnuniyet beyan olunur, onlar-da başmabeynci, yahut başkâtip 
vasıtasiyle teşekkürlerini takdim ederlerdi. Zaten daha ziyade kalmaları-
na vakit de müsait değildi. Mabeynin bahçesinde güzel sesli bir müezzin 
yatsı ezanını okumağa başlamış olurdu; biraz sonra teravih kılınacağı 
bununla belli olurdu. Davetlilerin hiç birinde de bu uzun namazı kılmak 
jçin hususî bir temayül görünmedi. Bunun için hemen topluca veda et-
mekte acele olunurdu. 
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Teravih için iki tarafa bakan salonda seccadeler serilmiş, haremi hüma-
yundan gelecek kadınlar için de salonun nihayetinde kafeslerle hususî 
bir yer ayrılmış olurdu. Müezzinin şeh-riyarî ki bunlar hademei hümayun 
zümresine dahil idiler ve icabettikçe incesaz takımına da iştirak ederler-
di; aralarında pek güzel sesliler vardı, imamı şehriyarî de sadasiyle, 
edâsiyle pek iyi bir tesir yapardı. îşte bu hazırlıklarla teravih kılınırdı. 
Hünkârın bedenî mukavemeti bu namazı böyle cemaatle ve oldukça 
acele ile edaya müsait miydi, yoksa yalnız yatsının eda-şiyle iktifa mı 
ederdi, belki de bu farizeyi iç mabeynde bendelerinden bir ikisiyle yal-
nızca eda ederdi: bunu, tamamiyle hatırlamıyorum. Pek iyi hatırladığım 
bir şey varsa onu arasıra, hususiyle ramazanda küçük yazı odasının bir 
tarafındaki şark usulünde sedire diz çökmüş, yahut bağdaş kurmuş, 
kur'an okuyor gördüğümdür. Dinî vazifelere pek ziyade riayet eder oldu-
ğuna buna benzer birçok müşahedelerle kaniydim. 
  
Ramazanın bir hususiyeti de Kadir gecesi yapılan alay ve merasimdi. 
Zamanımızda hünkâr bu merasimi Tophane camün-de ve saltanat 
kayıklariyle denizden yaptırırdı. Camide dinî merasim pek ihtişam ile ifa 
olunur, sonunda cemaate şerbetler, şekerler dağıtılırdı. 
  
Alaydan evvel haremi hümayundan kadınlar istablı âmi-reden ayrılan 
kapalı arabalarla ayrıca camie gitmiş ve kendilerine mahsus kafesli ma-
halde toplanmış olurlardı. Hünkâr maiyetiyle beraber bermutad mahfeli 
hümâyûnda hazır bulunurdu. Erdadından geçen âdetlere, bilhassa ba-
bası Abdülmecid'de görülmüş an'anelere küçük yaşından beri bağlı olan 
ve bunları tatbik imkânını bulmak için uzun zaman saltanat nöbetini bek-
leyen hünkâr bu merasimlerden sıkılır ve usanır değildi. 
  
On beş Ramazan alayına dair bir hikâye hatırlıyorum. Alayda veliahtın, 
onu takib eden Vahidüddin'in ve hanedandan davet edilen birkaç zâtın 
bulunması âdetti. 
  
Sarayda geçirdiğimiz yılların ilk ramazanında idi, bu alaydan birkaç gün 
evvel Yusuf İzzüddin saraya gelmişti, huzura çıkmadan evvel kendisine 
tahsis olunan pdada bekliyordu. Onu kabul etmeden evvel hünkâr beni 
çağırdı ve: 
  

— Yusuf İzzüddin Efendi gelmiş. iBrkaç gün sonra alay olacak, o da ha-
zır bulunacak, Vehidüddin Efendi de beraber... Bunlar nasılsa ikisi bir 
araya gelmiyor. 
  
Hakikaten ikisini bir arada hiç görmemiştim. Meselâ Sey-yidler geçit 
resminde, Edirne seyahatinde hep birbirlerine karşı dargm vaziyette idi-
ler; daha doğrusu Yusuf İzzüddin dargın, Vahidüddin barışıklık için fırsat 
bekliyor... Onun telkini ile mi, yoksa teklifin red edileceğine kanaatle be-
raber hünkâr bir azizlik yapmak arzusiyle mi, sözünde devam ederek ilâ-
ve etti: 
  
— Benim tarafımdan Yusuf İzzüddin Efendiyi görünüz. Herkese karşı 
ikisinin bir arada bulunması pek iyi bir tesir yapar mütaleasındayım. 
Onun için gelecek alayda arabaya beraberce binsinler... 
  
Bu mütalea her halde bu iki zâtın aralarını bulmaktan ziyade açmak fik-
rine dayanmış olacaktı. Ne olsa saray siyaseti... 
  
Ben türlü ihtiyatları hazırlayarak Yusuf İzzüddin'in odasına girdim. O 
âdeti üzere sinirlice enine boyuna geziniyordu. Bilemem ne yolda anlat-
tım. Derhal kirpilendi. Ve «Şevketmeab efendimize arzediniz, ben o 
adamla — sarayda adam demezler, âdem derlerdi — bir arada buluna-
mam. Alayda bulunmamağı tercih ederim» dedi. 
  
Böylece arzettim. Zaten bu neticeye muntazır olan hünkâr ses çıkarmadı 
ve bu iki zât alayda her vakitki gibi ayrı ayrı bulundular. 
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Huzur dersleri — Camilerde va'az — Batı dünyası — 

Müslüman va'azları nasıl olmalıydı? — Hayal kırıklığı — 
Muharrirler ve muhatablar — Atiye, oübbe, şal — 

Dersten evvel tecrübe — Derslerin tarihi — Hurafeler — 
Hoca Asım — Faik Hoca. 

 
 
 Saray Ramazanının başlıca hususiyeti huzur dersleriydi. Bunların ne 
olabileceğini evvelden tahmin etmek mümkün değildi; fakat nasıl hitabet 
ve belâgatin birer mükemmel numunesini teşkil etmesi lâzım geleceğine 
hükmederek ilk defa bu derslerde hazır bulununca diyanetle hikmetin bir 
karışımını dinlemekle zevkıyap olacağına emindim. Bunun için sebepler 
vardı: Küçük yaşımdanberi Ramazanlarda camileri dolaşırken, vaizlerin 
kürsüleri kenarında-durur, bir müddet dinlemeğe çalışırdım. Sonra bun-
ların çirkin yaygaralarla, kötü bir türkçe ile çırpma çırpına en yüksek 
mevzulara temas etmek isterken nar sil saçmalara, hezeyanlara boğul-
duklarını gördükçe elîm bir hisle oralardan kaçardım. Gene o sıralarda 
Hâmid'in bir «vaize bir mevize sini okumuş, bunu dinlemeğe tahammül 
edilememiş saçma sapan konuşmaların suratına indirilmiş bir terbiye to-
kadı kabilinden telâkki ederek sanki onlardan intikam alırcası-na ezber 
etmiştim. O sıralarda Avrupa dünyasında vaizlerin nasıl yapıldığına, me-
vizelerin nasıl birer sanat ve hitabet eseri olarak tertip edildiğine vâkıf-
tım. İsviçre, İngiltere, Almanya gibi protestan diyarlarında Pasteur'lerin 
pazar hitabelerini hazırlamak için Tevrattan, Incilden ilham alarak, her-
hangi bir fıkranın, bir âyetin etrafında sanatkârane nakışla*-, süslemeler 
yaparak bunlardan ahlâkî sonuç çıkardıklarını; katoliklik âleminde, me-
selâ Fransa'da köy rahiplerine varıncaya kadar öğütlerini işleye işleye 
bunların arasından şöhretleri cihana şâmil hatipler yetiştiğini, hele Fran-
sa edebiyatında Bossuet, Fenelon, Bcurdaleue, Massillon, Flechier hita-
beleriyle — sermon— kendilerini dinleyen hükümdarları bile kendinden 
geçiren dâhiler zuhur ettiğini bilirdim; onun için hikmete, hitabet ve belâ-
gate, her dinden daha müsait olan, hele Kur'an kabilinden cihanın hiç bir 
lisanında, hiç bir edebiyatmda nüsüne tesadüf mümkün olmayan bir il-
ham menbamdan doğacak olan İslâm vâızlarmın, bilhassa huzur dersle-
rinde, hem padişah, hem halife makamlarını işgal eden zatın karşısında 
söyleyeceklerinin yüksekliğine intizar etmek, ve bunları dinlerken bir is-
tiğrak zevkini ummak en sarih hakkımdı. Heyhat! Ne müthiş bir hayal kı-

rıklığına uğradım ve bütün Ramazanlarda, günlerce devam eden bu hu-
zur derslerinde umulan zevke bedel ne acı bir esef duydum. 
  
Ben, beklerdim ki, mukarrirler Kur'anm metninden ayrıl-mayarak, filân ve 
filân âyetten ilham alarak hitabelerde bulunsunlar. Buna mukabil onlar, 
hep tefsirlerin iz'âna sığmayan teşrihatmı, hususiyle Buharî'i Şerif diye 
tanılan ve uydurma hâdiselere istinat ederek hurafatı îsralye ve 
Hıristiyaniyeden intikal eden rivayetlere her türlü mantık ölçülerini aşa-
cak genişlikler veren kitabın muhteviyatını esas tutuyorlardı. Artık on-
larm lisanında İslâm dini peygamberin dininden başka oluyordu, asıl 
Muhammed dininin safvetinden, makuliyetinden bir şeyler kalmayarak 
bu güzel din esatiri bir mahiyet almış oluyordu. 
  
Huzur dersleri de iki tarafa bakan odanın sofrasında olurdu. Hünkâr, de-
niz tarafında kanapenin üzerine yerleştirilmiş bir mindercikte, sabırlı sa-
bırlı otururdu, sağ tarafında, yerde dizi dizi hanedandan hazır bulunacak 
olanlarla, sol tarafında da gene öyle dizi ile mabeyn erkân ve memuriniy-
le, bendelere mahsus ipek minderler sıralanmış olurdu. Bunların üzerin-
de bacaklar kıvrılarak, hele şişmancalar için tahammül olunamıyacak sı-
zılara sebep olan vaziyette, belki bir saat mustarip olmak ica-bederdi. 
Her celse bittikten sonra ayağa kalkmakta; ayağa kalktıktan sonra da 
durmakta, yürümekte kolay galebe çalınama-yan zorluklar çekerdim. 
  
Huzur dersleri başlarında bir muharrir ile muhataplardan mürekkep bir 
zümre tarafından verilirdi; hepsi on beşi geçmi-yen bir heyet... Dersler 
Ramazanın ilk gününden bağlıyarak haftası sonuna kadar devam eder 
ve bunlara ikindi namazından sonra başlanırdı. Her sene mukarrirleri ve 
muhatapları —ki her gün için ayrı ayrı zevattan teşekkül ederdi— meşi-
hat, mer'i olan bir usul dairesinde sıra ile intihap ve saraya yollardı. Bu 
derslere dahil olmak için namzetler iyice çalışırlardı, zira vazifelerini biti-
rince ceplerine bir atiye, sırtlarına bir cübbe, bellerine bir şal kuşak ihsan 
olunmak muhakkaktı. Hazinei has» sa için ihtiyar olunamıyacak kadar 
ağır bir masraf değil. Mu-karrirlerin cübbeleri siyah ve iyi bir kumaştan, 
muhatapların cübbeleri de mavi idi. 
  
Saraydan evvel Dolmabahçe camiinde bir toplantı yaparlar ve o günün 
dersi hakkında bir tecrübede bulunurlardı. Bu tecrübe gayet basit idi. 
Mukarrir sırası gelmiş olan âyeti tefsir ederken yanında oturan muhatap 
bir sual sorar, mukarrir bunun cevabını verir, ikinci muhatap bir ikinci su-
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alde bulunur, buna da cevap verilince, üçüncü muhataba söz söylemek 
fırsatı ya düşer ya düşmez, diğer muhataplar da dersin sonuna kadar bir 
put gibi hareketsiz dururlardı. İşte tecrübe muhataplara soracakları şey-
leri söylemekten ve alacakları cevapları anlatmaktan ibaret olurdu. 
  
Vaktaki camide ikindi namazı kılınmış, bu tecrübe de yapılmış olurdu, 
başta mukarrir, arkasında sıra ile muhataplar, ağır ağır, büyük bir dinî 
merasime gidecek olanlara mahsus vakur bir eda ile camiden saraya 
kadar yürürler, divanhaneyi geçerler, büyük merdivenden birer birer çı-
karlar ve gene öyle birer birer sırayı bozmıyarak yerlerine geçip, biraz 
ayakta dururlar ve daha evvel gelmişse, hünkârın: «Oturunuz!» işareti 
üzerine minderlerine çökerlerdi. 
  
Bu huzur dersleri yüz şu kadar sene evvel bir padişah tarafından ihdas 
olunmuş ve o zamandanberi tahta çıkmış/olan bütün padişahlar tarafın-
dan takip edilmiştir. Her derste ancak iki üç âyetin mânası verilerek onla-
rın etrafında söz söylendiği için yüz şu kadar sene içinde Kur'anm ilk cü-
zünden belki onda biri takrir edilebilmişti ve eğer bu derslere devam 
olunmak mukadder olsaydı, Kur'anı hatmetmek kimbilir kaç asırda nasip 
olabilecekti. 
 
Mukarrir başlardı: Hangi âyete sıra gelmişse oradan... Evvelâ onun mâ-
nasını söylerdi, kısaca, çabukça... Asıl istenen o değildi^ âyet, muhtelif 
müfessirlerden naklen türlü söylentiler ve hikâyeleri döküp saçmak ve 
bunların etrafmda çeşit çeşit, acayip ve garip, efsanelerle dolu süsleme-
lere bir giriş bulmak ıçm vesile teşkil ederdi. İşte ilk gününden 
başlıyarak, bütün Ramazanlarda huzur dersleri böyle devam edince, biz-
ler için «eyvah!...» diye yanmaktan başka bir iş kalmamış oluyordu. Na-
sıl olup da bidayetindenberi saltanat makamını işgal eden pa-üışahlar ve 
bu işi her yıl tertip ederek vaizleri seçen şeüvhülis-Jamlar şu huzur ders-
lerinde olan iz'ana, mantığa, Kur'anın azametine, makııliyetine lâyık bir 
cereyan vermemişler ve padişahın karşısına geçirilen mukarrirlere, 
mutaden camilerde kürsülerini döve döve türlü hurafeleri, sanki hâşâ 
sümme hâşâ ahkâmı diniye imişçesine döküp saçan vaizlerden daha 
yüksek bir eda telkinine muvaffak olamamışlardı. 
 
 Neler işittik? Vaktiyle camilerde böylelerine tesadüf ettikçe kaçardım. 
Burada kaçmak imkânı yoktu. Sabırla tahammülle, fakat azîm eseflerle 
arzın kürriyetini inkâr, gökteki cisimleri birer dünya olduğu iddiasını küfür 

diye telâkki eden, biraz daha ileriye gitse yerin bir öküzün boynuzlarında 
durduğu iddiasına kadar varacak olan, âyete mâna verdikten sonra bir 
tarafından kaçıp hurafelere sapan peygamberlerin mucizelerinden bah-
sederken peygamberin ruhunu rahatsız edecek saçma sapan sözler sı-
ralayan, Miracı hikâye ederken Mekke'den Kudüs'e kadar aşılan mesa-
feyi bir saniyede geçmek için Hazreti Muhammed'in, bindiği hayvanın, 
bilmem kaç zira' uzunluğunda olduğunu söyleyen, ayın yarılmasından 
bahsederken ayın yarısının kuzeyde, diğer yarısının güneyde ikiye bö-
lünmüş bir kâğıt fener gibi asılı kaldığından dem vuran bu adamlar, 
Islâmiyeti taziz ve tahkim değil, tahribe çalışmış oluyorlardı; bunu idrâk 
edenler elbette vardı, fakat ona çare bulanlar yoktu. 
  
Mukarrirler arasında bir defa mebus hoca Âsim Efendi bulundu. Bu zatı 
mecliste bir kere dinlemiş, telâkatine, mantığına hayran olmuştum, ilk 
önce pek iyi başladı, bildiğim hoca Âsim Efendi idi; fakat nasılsa, zahir 
emsalinden başka türlü olmak istemediğinden, o da sapıttı, o kadar açık 
bir sapıtma ile değil, fakat o tanınmış mantık adamından büsbütün baş-
ka bir adam oldu. 
  
Bir defa da Faik Efendi hoca isminde şahsen pek sevimli, galiba Lâz şi-
vesinde fakat güzel sesli, hitabet kabiliyetli bir zât gördüm. Bu da ilk ön-
ce pek iyi bir tesir yapmakla başladı; fakat tabiatın kendisine bahşettiği 
vasıfları, meselâ bir âyet mânasından fırsat bularak sözlerini dinî ve ah-
lâkî bir öğüt şekline sokmak maksadiyle kullanmış olsaydı tam beklenen 
bir hatip olmak kabiliyetinde iken nasılsa lâfı tasvirlerin haramlı-gma ge-
tirdi. Memleketin bütün mekteplerinde resim dersleri verilirken, sarayın 
birçok kısımları tasvirlerle dolu iken, kargısında söz söylenen padişah 
bizzat tekrar tekrar resimlerini yaptırmış iken bu zâtın bu yolda o tarzda 
söz söylemesi, ve bu sırada tasvirlere şiddetli bir hücum yapması öyle 
beklenmeyen, kendisinden umulmayan bir hâdise oldu ki hakkında hâsıl 
olan iyi intiba derhal silindi. İşte Sultan Reşad zamanında da huzur ders-
leri böyle başladı ve böyle devam etti. 
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Bayrrmlsşma merasimi  —  Musiki acayiplikleri: Hünkâr marşı — 

Geçit — Saçak öpmek meselesinin doğurduğu dâva — Saçağı öp-
mek istemeyenler — Beşinci Mehmed'in kararı. 

 
 
Nihayet ramazanın bütün merasim ve tekellüfleri birer bi-rer gelip geçtik-
ten sonra bu silsilenin sonunu bayram için yapılan muayede merasimi 
teşkil ederdi, bunun da yapılacağı yer Abdülmecit zamanından beri Dol-
mabahçe'nin meşhur muayede salonu idi. Abdülhamit bile her türlü ev-
hama galebe çalarak babasının yaptırdığı sarayın muayede salonuna 
kadar gelmekten ve merasimi burada icra ettirmekten çekinmezdi. 
  
Ben o zaman bu merasimde hiç hazır bulunmak istememiştim fakat takib 
edilen usule az çok vâkıftım. Pek ziyade izdihama ve külfete sebep olan 
bu muayede resminin tertibi, icrası teşrifat memurlarına aitti, meşrutiyet 
zamanında gene öyle devam etti. Teşrifati'i divânı hümâyûn mevkiini iş-
gal eden zât ile maiyetinde bulunan kişiler, hep Babıâli memurlarından 
olmakla beraber vazifelerinin en büyük kısmı sarayla olan münasebetle-
rine taallûk ederdi. Muayedede hazır bulunacak olanları hanedan 
âzasmdan başlayarak heyeti vükelâyı teşkil eden zevat, ondan sonra ûlâ 
sanisinden yukarıda bulunan mülkî rütbe sahipleriyle bu rütbelerin karşı-
lığı askerî rütbe sahipleri, önde gelen din adamları ve en son hünkârın 
hususî hizmetini teşkil eden ve o rütbeler sahipleri arasında sıraya gir-
miş bulunan zevat tertib ederdi. Bunun nasıl mühim bir yekûn teşkil ede-
ceği düşünülünce derhal anlaşılırdı ki teşrifat idaresi davetleri birkaç nö-
bete ayırmak mecburiyetinde idi. Abdülhamit zamanında günden güne 
adedi artan rütbe sahiplerini böylece ayrı ayrı bayramlara taksim etmek-
ten başka bir çâre bulunamazdı. Sultan Reşad zamanında böyle bir ted-
bire müracaat lüzumu pek hissedilmedi, davet edilecek olanların adedi 
kendiliğinden mahdut bir daire içinde kaldı, fakat böyle olmakla beraber 
bayram namazından sonra Dolmabah-çe'nin bütün salonları, divanhane-
leri, odaları akm akın gelenlerle dolardı; ve başlarında âmirleri, bütün 
teşrifat memurları oradan oraya koşarak, soluya soluya her tarafa yetişe-
rek bu kalabalığı sınıflara ayırmak ve hünkârın önünde yapılacak geçit 
resmine bir intizam verebilmek için uğraşırlardı. 
  
Birkaç gün evvelden başlanarak muayede salonu hazırlanmış olurdu. 
Hazine'i hümâyûndan, tarihî bir kıymeti olduğundan bahsedilen altm 

kaplı taht getirilmiş, salonun kara tarafına dipte yerleştirilmiş bulunurdu, 
sefirlerle maiyetlerine, ecnebi seçkin kişilere salonun yukarı katında taht-
'a karşı olan kısımda sandalyeler konulmuş, bir de büfe kurulmuş olurdu. 
Bir resmî sıfatı olmadığı halde muayede merasimini temaşa etmek mü-
saadesini alanlar için de gene salonun yukarısında sağ taraf hazırlanır, 
mabeyn fanfare takımı gene yukarıda hususî yerini işgal ederdi. 
  
Mabeynden muayede salonuna giden oldukça uzun ve dar dehlizlerde 
hademe'i hümâyûn bir dizi teşkil eder ve karşılama merasimini ifa etmiş 
olurdu. 
  
Nihayet her iş bitip hünkâr da bayram alayından ve namazından avdet 
edince, bir müddet muayede salonunun bir köşesinde bulunan hususî 
odada istirahat ettikten sonra odadan çıkar ve taht'a doğru yavaş yavaş 
ilerlerdi. 
  
Bu sırada selâmlık resimlerinde olduğu gibi alkışların beşi onu bir halka 
halinde toplanarak, dua mıdır, alkış mıdT, ne olduğuna dikkat edileme-
yen bir gulgule içinde bağırdıkları işitilir ve gene bu sırada fanfare hün-
kârın marşını çalardı. 
  
Bu marş, garip, tuhaf, daha doğrusu gülünç bir şeydi. Ab-dülhamid'in 
marşı da Avrupa'da olduğu gibi, bizde de Cumhuriyetin istiklâl marşı ka-
bilinden, marştan ziyade bir ilâhî değildi ama Guatelli'nin eseri olmak iti-
bariyle, hoppalığına, şakraklığına rağmen, nihayet bir marş idi. Sultan 
Reşad'm ikinci oğlu Necmüddin Efendinin kendisinde mevcudiyetini 
teveh-hüm ettiği musikişinaslıktan gelen bir selâhiyetle tavsiyesi üzerine 
hünkâra da beğendirilmiş bir musiki acayiplikleri idi ki, mutlaka öyle olur-
sa kabul olunur mütaleasiyle, meşhur bestekâr Selvelli tarafından yapıl-
mış idi. Bir operetten mi çıkmıştır, nereden doğmuştur marş mıdır, bir 
oyun havası nrdır, ne olduğuna akıl ermeyen bu marşı her vesile ile işit-
tikçe bunun seçilme sorumluluğundan bizlere de bir utanma payı sıçrar 
im diye sıkılırdık. 
  
Artık bütün mukaddemesi yapılıp bitince, hünkâr tahtında oturmuş, iki ta-
raf da dizi ile ilk kafileleri teşkil eden zevat hazırlanmış, teşrifatçıların 
idaresi altında geçit resmi başlardı. 
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Herkes sıra ile tahtın önünden geçer ve sağ tarafta baş-mabeyncinin 
elinde duran tahtın saçağını öperek ilerler, tekrar mevkiini alır ve takım 
takım bütün merasime dahil olanlar bu suretle tahtın önünden geçip sa-
çağı öptükten ve başına götürdükten sonra dizi dizi etrafta halka halka 
sıralanır, ve nihayet resmî zevatın arkası alınınca başta Rum patriği ol-
duğu halde, toplu olarak muhtelif mezheplerden rü'esayı ruhaniye, salo-
nun ortasına ve tahtın yakınma kadar ilerler, patrik nutkunu okur, bunun 
türkçesi patrikhane tercümanı tarafından tekrar edilir, ve bu suretle mua-
yedenin saatlerce süren resmî kısmı hitama ermiş bulunurdu. Bu müd-
det zarfında yukarıda seyirciler eğlenirler miydi, onu bilemem, fakat her 
halde işin bitmesini ayakta bekleyenler günlerce sızıları devam edecek 
bir yorgunluk geçirmiş olurlardf. 
  
Bu merasimin bir eğlencesi,  daha ziyade beyinleri uyuşturan bir gürültü-
sü vardı: fanfare!.. 
  
Buna gürültü demekten başka çare yoktur. Bayramlaşma salonu genişlik 
itibariyle hadden aşırı ve kubbesinin yüksekliği itibariyle de gene makul 
ölçüleri aşacak derecede yüksek bir binadır ki mabeyn ile harem dairele-
ri arasını işgal eder. Burası o kadar tannandır ki bir tarafında bağırılsa 
ses bir uğultu halinde yuvarlana yuvarlana gider, duvarlara çarpar. Artık 
insan sesi değil, bakır ve tahta âletlerin olanca kuvvetleriyle çıkardıkları 
seslerin nasıl bir gök gürültüsünü andıracağı hesap edilmelidir. Buna 
çalman havalarla merasimin ciddiyeti arasında hiç bir münâsebet olma-
yışını da ilâve etmek lâzımdır. Meselâ şeyhülislâm efendi sadrıazam ve 
nazırlar geçerken ya Planguette'in Lescloches de Corneville - Velse'ı 
yahut Audran'ın Mascotte'inden çıkarılmış bir guadrille çalmıyor olurdu. 
  
Abdülhamit zamanında ben de bayramlaşma merasimine birkaç kere 
davet edilmiş, fakat hiç birinde hazır bulunmamış idim. Zaten rütbeme ait 
resmî elbiseye de malik değildim. Sultan Reşad zamanında vazife icabı 
olarak merasimi ilk defa görüyordum, ve her yeni görülen şeyde olduğu 
gibi tecessüs hissi işin gülünç taraflarım görmeğe mâni oluyordu. Sonra-
ları ise, alıştım, demeli. 
  
Bu bayramlaşma işinde sükût ile geçiştirilmeyecek bir nokta var: Saçak 
öpmek meselesi... 
  

Ayandan ve mebuslardan birçok zevat bu saçak öpmek kaidesini pek zi-
yade haysiyeti ihlâl edecek, insanlık şerefiyle bağdaşmayacak bir dalka-
vukluk kabilinden telâkki ediyorlardı. Bayramlaşmanın icrasından evvel 
bu kaidenin kaldırılması için müracaatta bulunuldu. Nasılsa saçak öp-
mek kaidecinin kaldırılmasını saltanatın şanına ve ecdaddan gelen 
an'aneye aykırı addeden hünkâr, diğer birçok vesilelerle pek uysal iken, 
bu noktada ısrar etti. öyle ki resmî vazifeleri, yahut akitleri itibariyle bir-
çok kişiler saçağı öpmekten geri kalmamış iken bir takım vicdan hürriyeti 
umdesine riayeti vazife edinenler de sadece bir temenna ile çekilip yü-
rümek cihetini iltizam ettiler, ve bu suretle hazır bulunanlar arasında bir 
ikilik, bir ayrı düşünüş ortaya çıktı. Eğer hünkâr kendiliğinden şu hiç de 
lüzumu olmayan saçağı kaldırmış ve başmabeynciyi onu saatlerce elin-
de tutmak yorgunluğundan kurtarmış olsaydı, elbette bu nazariye an-
laşmazlığı, hiç meydana çıkmamış ve mesele gene hünkâr lehine halle-
dilmiş olurdu. 
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Karışık bir iş — Hünkâr seyahatleri nasıl telâkki ederdi? —  
Neler lâzımdı? — Hanedan üşüşmesi —  

Eşya, mutbak, ahır meselesi — Mükerrer ve müteaddit alaylar — 
Beşinci Mehmet soruyor: «Paraca nasılsınız, hediyeler ne olacak?» 

 
  
 
 
Bir yandan memleketin içinde zuhur eden zorluklar, me-busan meclisin-
de günden güne şiddetlenen ihtilâfları, muhalif matbuatın hiç bir kayda 
tâbi olmayan hücumları ile uğraşırken, hükümet, hepsinden daha mü-
him, daha acele tedbirlerle muhtaç olan Rumeli işleriyle ve her zaman, 
her vesile ile parlamağa müsait olan Arnavutluk ahvaliyle endişelere ka-
pılmaktan hâli değildi ve bunlar için yegâne yapılması hatıra gelen iş ıs-
lahattı. Islahat!.. Ne zamandanberi bu kelimenin etrafında dönülüp du-
rulmuştu ve her teşebbüs akamete müncer olunca artık kelimenin, her-
kesi bir şüphe tebessümiyle güldürmekten başka hizmeti kalmamıştı. Is-
lahat yirmi dört saatte, üç kanun taslağiyle tahakkuk edebilecek bir iş 
değildi. Her türlü ihtilâfların kaynar bir kazanı olan bu kıtada ıslahat ya-
pabilmek için bir imkân bulunsa bile evvelce bu kaynayan kazanı teskin 
etmek için üstüne bir soğuk su dökmek lâzımdı. 
  
Bunun için de hükümet bir çare düşündü, ve düşünülen çarenin mümkün 
veya muhal olmasına göre saray erkâniyle danışmaya lüzum gördü: Bu-
lunan çare, Rumeli'de bir seyahati şahane tertip etmekten ibaretti. Sela-
nik - Usküp - Piriştine -Meşhed. Selanik - Manastır, Manastır - Selanik. 
— tik bakışta herhangi bir dahiliye müfettişinin buralarda bir tetkik seya-
hatine çıkması kadar sade ve kolay görünen bu iş hünkârın, bütün mai-
yetiyle, ve maksadın icabettirdiği bütün debdebe ve gösteriş ile seyahati 
şekline inkılâp edince pek ziyade zorluklarla dolu bir iş oluyordu. 
  
Her işten evvel yaşlanmış olan padişahın bu uzun ve yorucu yolculuğa 
tahammül edip edemiyeceğini anlamalıydı. 
  
Biz, hünkârın seyahatleri nasıl bir şevk ve zevkle telâkki ettiğine vâkıftık. 
Gamble zamanında donanma tarafından Marmara açıklarında tertip olu-
nan büyük bir manevrayı Ertuğrul yatı ile temaşaya çıkmakla başlayarak 

Hereke'ye, İzmit'e, Şile'ye, Bursa'ya, daha mühim olarak Seyyidler tepe-
lerine, oradan Edirne'ye bir genç adam hevesiyle koşan hünkârda 
cisma-niyetten ziyade maneviyatından gelen bir kuvvet soluğu vardı ki, 
onu hemen durgunluğundan soyar ve her şeye hazır bir tazelikle diriltir-
di... Ancak bu uzun seyahat o zamana kadar yapılmış olanların hiç biriy-
le mukayese kabul etmezdi. Buna dair bir karar almak için başlangıç 
noktası hünkârın bir danışma şeklinde muvafakatini almaktı, binaena-
leyh, buradan başlanmak üzere ilk önce tasavvurun az çok teferruatı gö-
rüşülmekle iktifa edildi. 
  
Tahminde hiç aldanılmamıştı. Hünkâra tasavvurdan bahse başlanır baş-
lanmaz, onda öyle bir sevinç gördük ki, hemen: 
  
— Haydi, çocuklar! Yola çıkalım... diyecek gibiydi. 
  
Yola çıkmak?... Evet ama bu neye tevakkuf ederdi? Başta para meselesi 
olarak seyahati bütün zamanlarında bir arızaya uğratmaksızın tertip 
edebilmek ve bunun için sarayın bütün vasıtalarını faaliyet mevkiine 
koymak, bunlardan en çok mikyasta istifade edebilmek için işin idare 
başlarında bulunacak olanların dirayet ve meharetine güvenmek lâzım-
dı. Bu maksatlara varmak için bir yandan hükümetle, bir yandan da 
hazinei hassa erkâniyle, daha sonra Demiryolları Müdüriyeti Umumisiyle 
birçok toplantılar yapıldı. 
  
Yapılacak işleri nasıl özetlemeli?.. Bu işe dair az çok bir fikir vermek için, 
bir takım tafsilâtı süratle kaydetmek tarih için faydadan hâli olmasa ge-
rek... 
  
Her şeyden evvel seyahate hanedandan, hükümet erkânından kimler iş-
tirak edecek, bunları en aza indirerek tesbit etmeliydi. Hükümet erkânın-
dan sadrıazam, hariciye ve bahriye nazırı bittabi hazır bulunacaklardı; 
bunları gidilecek yerlerde valiler ve mahallî erkân misafir ederlerdi, lâkin 
ihtiyaten bu işin sarayca görülmesi ihtimali de düşünülmeliydi. Asıl me-
sele hanedan hücumunun önüne geçmeğe kalıyordu. Bereket versin ki, 
biz buna dair bir fikir telkinine teşebbüs etmeden hünkâr kendisi, işin 
zorluğundan ziyade tahmini az çok, mümkün olan düşüncelerle bu zor-
luğa kendisi çare buldu; öyle ki, beraberinde gelmelerini münasip ve 
mutlaka lâzım addettiği hanedan âzası sarayın kolaylıkla barındırabile-
ceği bir adede kadar inmiş bulunuverdi. 
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Maiyete gelince: Mızraklı, mavi harmanili muhafaza bölüğü; hademei 
hümâyûnun münasip bir kısmı, fanfare takımı... Bunlar saray hizmetinde 
bulunmakla beraber, harbiye nezaretine bağlı olduklarından gidilecek 
yerlerde iaşe ve iskân işleri harbiye nezaretinin mahallî vasıtalariyle te-
min olununca saraya taallûk eden cihet yalnız bunları yolda doyurmak-
tan ibaret kalıyordu. Bu suretle işin büyük bir kısmı sarayın sırtından 
alınmış oluyordu. Hademe ve farfare efradı Selânik'e kadar Gülcemal 
vapuriyle gideceklerdi, sonra oradan gidiş ve dönüşte demiryolunu alır-
lar, Kosova'ya gene demiryoluyla giderlerdi. Bu da pek kolaydı. 
  
En büyük iş mefruşat idaresine, matbahı ve ıstablı âmire müdüriyetlerine 
düşüyordu. 
  
Mahalleriyle muhabere edilerek padişahın ve maiyet erkânının oturmala-
rına ayrılacak yerler tesbit edildikten sonra mefruşat idaresi buralara 
icabeden eşyayı gönderecek, tamir ve temizleme işleri oralarda hemen 
yapılarak odalar bütün tefer-ruatiyle hazırlanacaktı. Mefruşat idaresinin 
eşyası, memurları, hususiyle bu işlerde kısmeti ve ustalığı, bu müşkül işi 
muvaffakiyetle başarmağa kâfi idi. Bu da tesbit edildikten sonra yemek 
meselesi düşünüldü. 
 Her türlü vesait ve münakale noksanına rağmen, yüz binlerce askerî 
mühimmatiyle, hayvanlariyle, toplariyle, dünyanın dört tarafma 
sevketmesini bilen, Vıyana'ya kadar bir gezinti yaparcasına ordusunu 
dağlardan, sarp geçitlerden aşırabil-mek harikasını kaç kereler göster-
miş olan Türk becerikliliği bir padişahın seyahatini teminde âciz kala-
mazdı. Matbahlar idaresinin yola çıkacak vapurlardan başlayarak her gi-
dilecek yerde kahvaltıdan, öğle ve akşam yemeklerine kadar bütün ye-
mek işlerini hazırlayacak takımları, memurları, aşçıları vardı. Hemen te-
reddüt etmeden bu karışık işi matbahı âmire müdürü üstüne aldı. Istablı 
âmireye gelince, Müdür: «Evvel Allah! Korkmayınız!..» demek isteyen bir 
mânâ ile gülümsüyor-du. «Lâkin, Şeref Bey! denildi; hünkâr, Selânik'e 
çıkınca orada hemen vükelâsiyle, erkâniyle alay teşekkül edecek, ora-
dan ayrılırken Selanik'te konağa kadar gene bir alay lâzım. Oradan Üs-
küp'e gidince, orada da süslü esvapları içinde arabacılariyle, eeyisleriyle 
gene bir alaylık araba lâzım, daha sonra oradan Pi-riştine'ye gidince, 
hep emre hazır birer alaylık araba ister.. Daha sonra Selanik, Manastır, 
gene Selanik...> Şeref hep o gü-lümsemesiyle dinliyordu, nihayet: «Siz 
demiryolu işini temin edin, gerisini bana bırakın!...» dedi. 

  
Şark demiryolları idaresiyle temasa girişildi. O zaman bu idarenin başın-
da kendilerine her suretle güvenilebilir bir müdürü umumî ile bir fen mü-
dürü vardı: Mualler ile Crist — Davet ettik, geldiler, onlara işi anlattık, 
kendilerini mefruşat, mutfak ve ıstablı âmire müdürleriyle temasa getir-
dik, öyle ki, birkaç gün içinde her türlü tafsilâtiyle mükemmel bir sevkiyat 
taslağı hazır oldu ve bize geldi. Hiç bir nokta unutulmamış, hiç bir küçük 
iş ihmal edilmemişti. Demek artık yola çıkarılabilirdi. Bahriye nezareti 
Turgut Reisle Barbaros Hayrüddini, Gülce-mal vapurunu daha birkaç 
küçük harp gemilerini hazırlayınca yapılacak ne kalıyordu? 
  
Yapılacak işi hünkâr ihtar etti: — Paraca nasılsınız? Hediyeler ne ola-
cak? 
  
Bütün demiryolları amirleriyle hizmet edecek memurlarına gidilecek yer-
lerde konak müdürlerine verilecek hediyeleri bile düşünen hünkâr bu 
seyahatta mıntıkalarında beraber bulunacak olan mebuslar, mahallî er-
kânı düşünmemezlik edemezdi. Bütün cömertlik meyilleri hareket haline 
geldi, yetişir ki ha-zine'i hassada para bulunsun. Hazine'i hassa umum 
müdürü Hacı Feyzi Efendi: «Kolayı bulunur!» dedi. Ve derhal demiryolla-
rı idaresinden alman bir isimler defteri üzerine onların irili ufaklı hediyele-
rinden başlanarak vilâyetler erkânına, mebuslara kadar herkesin mevkii-
ne göre hediyeler tedarikine bağlandı; nihayet artık yola çakılabilirdi. 
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Avrupa siyasetinde dikkat — İstanbul'daki sefirlerin merakı — 
Fransız ve İtalyan sefirleri — Pallavicini — Hareket günü — 

Uğurlama merasimi — Acayip bir dünya. 
  
 
Dünyanın bütün hâdiselerine ve hepsinin başında Balkanlarda cereyan 
eden en küçük vakalara karşı kulak kirişleri daima son derece gergin du-
ran Avrupa siyaseti, böyle nazik bir zamanda yeni meşrutiyet Türkiyesi 
Hükümetinin ihtiyar padi-gahma bir Makedonya ve Arnavutluk seyahati 
tertip edilmiş olmasına hadden aşırı denebilecek bir dikkat ve ehemmi-
yet gösterdi; hele bu seyahatin ucu, hattâ asıl maksadı çok kanlı büyük 
Kosova savaşında bir selâmlık alayı tertip etmek, orada toplanacak Ar-
navut kitlelerine halife arkasında bir Cuma namazı kıldırmak kabilinden 
bütün eski- fetih tarihi sahifelerini çevirecek bir büyük hâdise olunca, zi-
hinlerde bunun mânası gümul dairesini genişlete genişlete Türkiye'nin 
yeniden bir sergüzeşt cereyanına kendisini salıvereceği ihtimalini hatırla-
ra getirmek pek tabii idi. Onun için burada derhal sefirlerde bir kıpırdan-
ma, pirelenen vücutlarında birbirini gördükçe artan bir kımıldanma eser-
leri görüldü; elbette bunlardan bir çoğu Babıâliye müracaat ve maksadı 
anlamak için vesileler buluyorlardı; bunlara etrafiyle vâkıf değildik ama 
sefirler arasında bizlerle dost olanlar da vardı; bunlara tesadüf ettikçe 
anlardık ki hepsinde bu seyahat gününe tekaddüm eden hafta içinde 
muhtelif vesilelerle Fransa sefiri Bombard, İtalya sefiri Mar-guis 
İmperiali, Avusturya sefiri Pallavicini ile ben de bu meseleye dair istizah 
suallerine maruz kaldım; bittabi bu sualler büsbütün başka bahanelerin 
arkasında siyaset adamlarına mahsus olan ihtiyarlarla, örtülerle kapatıla-
rak belli olmayan şekillerde vukua gelirdi. 
  
Fransa sefiri Bombard herkes gibi beni de, kibarca halleriyle, güzel şah-
siyle, gözlüğünün altında incitmeyen bir alay mânası saklı zeki bakışla 
cezbetmişti. Her temas edişimde de bana bir hususî meyil gösterirdi. 
Bunun samimiyetinden şüphe verecek bir sebep de yoktu. Arada bir de 
edebiyat rabıtası olunca konuşmalarımızda sermaye bulmak hiç zor ol-
mazdı. Çekirdekten yetişme bir hariciye ileri geleni olan bu zât meşhur 
Cambon'un beraberinde Tunus'ta emaret teşkilâtını tanzim işlerinde 
kendisini göstermeğe başlayarak daha sonra Madagas-car'da valilik et-
miş, merkezde hariciye şubelerinden birinin müdürlüğünde uzun yıllar 

başarılarla kendini göstermiş, nihayet yedi sene kadar Fransa'nın 
Petersburg sefiri iken Çar İkinci Nikola'yı nasılsa kuşkulandırarak bir 
yandan onun fazlasiyle iltifatına mazhar olurken el altından Paris'te 
telkinatta bulunması neticesiyle merkeze alınıp orada da bir müddet kal-
dıktan sonra İstanbul sefaretine tâyin edilmişti. Böylece siyaset âleminin 
en güç, zeminlerinde tecrübe edilmiş bir zât için İstanbul sefareti hakika-
ten en münasip bir mevki idi. Bu mevkide de etrafında bütün yeni Türki-
ye ileri gelenlerinden mürekkep bir dost halkası vücude getirmiş idi. 
Onun bütün çekici vasıflarına en müsait şeraitle iştirak eden karısiyle be-
raber sefarette, Union Française'de öyle toplantılar tertip ederlerdi ki da-
vetlileri bunlardan en iyi intibalarla ayrılmış olurlardı. İşte bu suretle bir 
gün sefir koluma girdi: — Güzel bir seyahat yapacaksınız. Pek temaşaya 
şayan memleketlerde dolaşacaksınız. Elbette buralarda görmüş oldukla-
rınızdan Türk edebiyatına da hediyeler getireceksiniz, diye başladı. 
Bende zaten söylenecek bir şeyler yoktu, herkesçe tahmin edilebilenler-
den başka söylenecek şeyler olsaydı bile hünkârın pek yakınında bu-
lunmak hasebiyle mevkiin icaplarına göre idareli konuşmak tabiî idi. Ne 
kadar gizlense gene belli olan istimzaçlardan- kaçınarak konuşma onun 
vukuf sermayesine bir ilâve yapmadan bitmiş oldu» 
  
Şahsen pek zarif ve haiz olduğu asaletle uyan bir hoş eda sahibi olan, 
ve siyaset âleminde de İtalya'nın an'anevî Genes ve Venise inceliklerine 
en geniş mikyasta tevarüs eden İtalya sefiri Margııis Împeriali ile de ge-
ne bu seyahat için beş on dakikalık bir kısa yoklamak ve kaçınmak 
usuliyle bir küçük konuşma oldu. Arnavutluk seyahatine İtalya pek büyük 
bir ilgi ile önem veriyordu. 
  
Balkanlarda her cereyan eden hâdiseyi herkesten ziyade takip eden ve 
her vesile ile buranın havasını kokhyarak ona göre hareketlerin 
ayarlıyan Avusturya ve Macaristan ikili kıral-lığın burada mümessili 
Pallavicini mensup olduğu Macar ırkına has telâş ile bir bahane bularak 
saraya kadar gelip bizleri gördü. Ve üç beş hazırlık cümlesinden sonra 
daha fazla gecikmeye lüzum görmiyerek açık sualler sormaktan çekin-
medi. 
  
Ben daha ziyade hariciye memurluklarında tecrübe sahibi olan 
başmabeynciyi verilecek cevaplarda serbest bırakarak sadece dinledim. 
Lûtfi Bey bu kabilden meselelerle cidden pek takdire şayan idi. Avustur-
ya ve Macaristan sefiri de saraydan tecessüsünü tamamiyle doyuracak 
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bir gıda almaksızın çekildi, esasen sarayca kullanılabilecek başka bir li-
san tarzının varlığını, bu sefirlerden hiç biri anlıyamazdı. 
  
Nihayet hareket günü geldi. O gün bütün sefirler, orta elçiler büyük resmî 
elbiseleriyle, Dolmabahçe'de toplanmışlardı. Uğurlamaya gelen kalabalık 
bir cemaatle beraber onlar da ayrıca bir zümre teşkil ederek hünkârın 
zırhlısına doğru gidişinde hazır bulundular. Toplar, müzikalar, alkışlar, 
güleryüzlü ve mütebessim ihtiyar bir padişah, her tarafta sırmalı elbise-
ler, göğüslerde parıldıyan nişanlar, daha kimbilir neler, bu seyahatten 
doğacak pek mutlu neticeler, yahut... 
  
Bu son ihtimali düşünmek bile caiz değildi. Hiç kimsede bugünün neşe-
sini izale edebilecek bir düşünce gölgesi yoktu demek doğru olur. Belki 
sefirler düşünüyorlardı. 
  
Bu uğurlama merasimi o kadar güzel, o derece parlak idi ki bunu temaşa 
için Dolmabahçe'ye kadar gelenlerin hiç biri ihtiyar edilen zahmetten 
pişman olmamıştır denebilir. 
  
Hünkâr bizzat zırhlısında idi, doğrudan doğruya maiyetinde bulunmaları 
icabeden kişiler de öyle, fakat en uygun şartlar içinde seyahate çıkanlar 
«Gülcemal» de bulunanlar idi elbette. «Gülcemal» geniş salonlara, mü-
teaddit kamaralara, o zaman için bir transatlantique kadar değil fakat 
Akdeniz için Messagerie vapurlariyle müsabakada pek geri sayılmıyacak 
derecede mükemmel addolunabilirdi. «Gülcemal!» bütün kalabalık yol-
cularının her türlü istirahatlerini temin etmişti; Bana tahsis olunan yatak 
odası —buna oda demek pek yumuşak bir tabir kullanmak olur— bir de-
likti, çelik ve demir içinde oyulmuş bir delik ki ona sokulmak, içine girmek 
için bir kedi olmak lâzım geliyordu. Kimbilir hangi yüksek rütbede bir za-
bitin lûtfiyle bana bırakılmış olan bu deliğin yatılacak yeriyle tavanı ara-
sında beş on karışlık bir genişlik var mıydı, bilmem, fakat oraya girerken 
oradan inerken kaç kere başımı demir direklere çarptım. Mamafih bütün 
bu zahmetlere karşılık bir harb sefinesinde seyahatin kendisine mahsus 
zevkleri de vardı. Bundan fazla ölçüde istifade ettim. Bize lütfen katılan 
ve izahat veren nazik zabitler her yeri gezdirdiler ve bu hayretler veren 
acayip dünyanın her noktasında yeni bir ders almış olduk. 
  
Hünkâr için zırhlının en büyük sayılan salonunda yerde müteaddit şilte-
lerden müteşekkil bir yatak yapılmıştı.. Onu başka türlü barındırmaya 

imkân yoktu, fakat bu yolculuktan öyle memnun idi ki o da bizler gibi bi-
rer çelik içinde oyulmuş deliğe tıkılmak lâzım gelseydi ses çıkarmaya-
cak, şikâyet etmi-yecek, sevincine gölge veren bir kelime 
söylemiyecekti. 
  
Bir yandan karada, bir yandan padişaha mahsus zırhlıda muzıkalar, et-
rafta selâmlıyan toplar, sahillerde mahşerî bir kalabalıkla halk, geride git-
tikçe uzaklaşan Dolmabahçe, Marmara'ya doğru yavaş yavaş yol alma-
ya başlanıldı. 
  
Güzel bir yolculuk  —  Neş'e — Bir şehzadenin su'ali: «Meriçle Fırat ne-
rede bulunurlar?» Selanik'te beklenmeyen bir vazife. 
  
Parlak bir güneş, durgun bir hava, sakin ve pırıl pırıl ışıldayan bir deniz, 
muhteşem bir alay; ufukta mutlu sonuçlar verecek ümidiyle adım adım 
gönülleri çeken bir seyahat, hünkör-dan başlıyarak her vesile ile coşan 
bir neşe, işte bu yolculuğun ilk kısmından bende kalan intiba... Hele 
hünkârın omuzlarından bütün mahrumiyet yıllarının ağır yükü, otuz se-
nelik bir inziva, bir bekleme işkencesi sıyrılıp onu gençleştirmiş gibiydi. 
Şakaya, hâtıralarının arasından tuhaf fıkralar toplıyarak onları nakle, 
naklederken gülmeye pek elverişli olan tabiatına bu deniz yolculuğunda 
daha fazla bir rahatlık gelmişti. Onu çeviren tekayyüd tedbirleri arasında 
hiç yorgunluk duymuyordu. Rahat bir döşeği, tıpkı saraymdakine 
benziyen yemeği, vakit vakit kıç güvertede büyük topların altında çalan 
muzıka, bütün müşahede çevresini dolduran yüzlerce tebessüm, onu 
memnun etmek için hiçbir noksan yoktu. Seyahatin bu ilk kısmından 
sonra başhyacak olan parçaları için de durmadan izahat alıyor ve hava-
len kendisini debdebeli alayı içinde, Selanik'te, Manastır'da, Üsküp'te, 
Meşhed'de görerek peşin bir şişme ile gülümsüyordu. 
  
Seyahatin gelecek kısımlarını, merhale merhale ben de ha-yalen takip 
ediyordum. Bu görülecek yerleri, memleketin bu kısmını hep uzaktan 
hayal eder ve onlar için daima bir hayranlık duyarım. Bugün meydana 
gelen en müsait şartlarla çevrili bir fırsat bana da onları görmek, bu gü-
zel vatan parçalarının havasiyle, halkıyle, maişetiyle, ruhiyle temasa 
gelmek nimetini nasip ediyordu. 
  
Bu deniz seyahati gecesinde ve gündüzünde düşünceler hep böyle se-
vinçle geçiyorlardı. Zihinlerden memleketin bütün kayguları silinmiş gi-
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biydi, herkeste bir hafiflik, sevincini göstermek için zabtolunamıyan bir 
meyelân vardı. 
  
Burada bir istitrad yaparak, saltanat hanedanı azasının tahsiline dair bir-
kaç söz söylmek arzusundayım. Şehzadeler öyle bir maişet tarzına 
mahkûm idiler ki saray muhitinden başka bütün ufuklar kendileri için 
tamamiyle kapalı hükmünde idi. Hangisiyle temas etti isem onlarda her 
türlü fikrî mesai kabiliyetlerinin mevcudiyetini gösteren esas emareleri 
buldum, fakat bu kabiliyetlerin inkişafına müsait fırsatları elde edebilenler 
pek nadirdi. İçlerinde asker olup da Harbiye mektebine devam ettikleri 
için görgülerini, bilgilerini genişletenler, yahut mektep görmedikleri halde 
doğuştan bir merak ve hevesle hususî muallimlerinden büyük ölçüde isti-
fade edenler, ellerine geçen kitaplarla aydınlanma imkânını bulanlar, ek-
seriyeti teşkil etmeseler bile, oldukça çoktu ve bunlarla görüşülürken di-
ğerlerinden duyulan esef çok azalırdı. Ben diğerlerini de mazur görür-
düm; onları ilk mektep çocuklarından daha ileri bulrhıkca, en basit bilgi-
lerden mahrumiyetlerini gördükçe, hattâ dürüst okumakta, imlâsı az çok 
düzgün yazmakta büe acizlerine tesadüf ettikçe bunun ayıb-nı kendileri-
ne atfetmiyerek bütün mesuliyeti takip edilen usule yükletirdim. İşte bu 
düşünce ile şimdi kaydetmek üzere olduğum iki hikâyeyi onların kahra-
manı olan şehzadelere değil, kendilerini o hale koyan idare şekline çev-
rilmiş bir tenkit hükmünde telâkki etmelidir. 
  
Bu hikâyeler o kadar garip görünecek ki bunları uydurma şeyler diye te-
lâkki edenler bulunacaktır. Herkesi çıkarılacak hükümde serbest bıraka-
rak gene nakledeceğim: 
  
Hikâyenin birincisi Edirne seyahatine aittir. Yaşlanmaya başlamış bir 
şehzade Meriç nehrinden bahsederken bana:  
 
— Moriç, Fırat'la karışır değil mi? Bu iki nehir nerede buluşurlar, dedi. 
Eğer Dnieper ve Dniester nehirlerinden bahsedilseydi belki mazur görü-
lebilirdi. Tashihe lüzum görmedim. 
  
Lâtife ediyor yahut beni imtihana çekiyor zannında bu-lunmuşgasma 
güldüm ve öyle geçiştirdim. 
  
İkinci hikâye: 
  

Bu, Selanik yolculuğunda idi, bu sefer genç şehzadelerden biri bana 
sordu: 
  
__ Şimdi Çanakkale boğazından çıkılınca Marmara'ya girmiş olacağız, 
değil mi? 
  
Gülümsemeye çalışarak: 
  
__Evet, Selanik'ten dönerken Çanakkale'den geçip Marmara'ya girece-
ğiz! dedim, anladı mı bilmiyorum. 
  
Bu şehzade de eğer Behring boğazından bahsederken böyle bir yanlış-
lık yapsaydı, o da mazur görülebilirdi, fakat Çanakkale, Marmara... 
  
Her halde bu iki hikâye ile şehzadelerden ekseriyetin, değil yalnız malû-
matı umumiyede, hattâ memlekete ait en basit bilgilerde bile ne derece 
geri olduklarına hüküm verilebilir. Lâkin ¦pe olursa olsun bundan kendile-
rine değil, onları bu halde tutan idareye mesuliyet çıkarmak insafa uy-
gundur. 
  
Ertesi gün sabahleyin erken bir saatte Selanik limanına giriliyordu. Şehir 
uzaktan bir sis perdesi altında, bir karartı ha-îinde görünmeye başlamış-
tı. 
  
Bu ilk temas bana hiç hoş görünmedi. Hava donuk, deniz bulanık görü-
nüyordu. Selanik, yolcuları parlak bir manzara ile karşılamıyordu. Her 
vakit böyle miydi, bilmiyorum. Fakat o gün Selanik sabahleyin uykusun-
dan asık bir çehre ile uyanmışa benziyordu. 
  
Dürbünüme sarıldım, dakikadan dakikaya yaklaşılan şehri, rıhtımı araştı-
rıyordum ve dakikadan dakikaya şehir sis perdesinden sıyrılıyor, bir 
mahşer halinde kalabalığiyle rıhtım, artık beyazlaşan sıra sıra güzel bi-
nalar, gülümsiyerek, «Hoş geldiniz!...» demek istiyen bir mâna ile belir-
meye başlıyordu. 
  
Bir aralık, ben böyle temaşa ile meşgul iken dürbünü tutan bir el yavaş 
sesle: Efendimiz, sizi istiyorlar!... dedi. 
  
Hâlâ saatin pek erken olduğunu zannederek ve hayretle: 
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— Kalktılar mı? diye sordum. 
  
— Çoktan! Tamamiyle hazırlandılar, kahvaltılarım da yaptılar. Şimdi hu-
zurda sadrıazam paşa ile görüşüyorlar!... cevabını abnca dürbünü bıra-
karak seğirttim. 
  
Huzurda sadrıazamdan başka, Mahmud Şevket ve Mahmud Muhtar da 
vardı. Onlar oturmuşlardı, edepli edepli önlerine bakıyorlardı. Anlaşılı-
yordu ki fevkalade bir iş vardı. 
  
Hünkâr hemen söze başladı. Tahminen şöyle: — Başkâtip bey, size bir 
iş çıktı. Biz buraya kadar debdebe ile geldik. Burada birader, mahlû' ve 
ihtilâttan memnu' bulunuyor. Böyle Se-lânik'e geliş uzun bir yolculuğa çı-
kış ona karşı bir teşebbüs hâlini almamalıdır. Bize yakışan kendisine bu 
seyahatin esbabını anlatarak âdeta müsaadesini, tasvibini almaktır. îşte 
paşalarla da istişare ettim, onlar da bu mütaleaya katıldılar. Size bu vazi-
feyi veriyoruz. Gidip kendisini ziyaret eder ve meseleyi anlatırsınız. 
  
Ben ne diyeceğim, nasıl bir fikir beyan edeceğim merakiyle paşalar göz-
lerini kaldırmışlar, bana bakıyorlardı. Ben böyle bir şeyi hiç beklememek-
le beraber hünkârın bu mütaleasım hayretle karşılamadım. Onun ne ka-
dar nazik olmaya dikkat ettiğini ve hanedanın samimî yahut sun'î, küçük-
ten büyüğe daima saygı gösterdiklerini bildiğim için bunu hem pek tabiî 
hem de bana Abdülhamid'i yakından görmek fırsatını vereceğinden pek 
çekici buldum, tasvipkâr bir tavırla bekledim. Hünkâr ilâve etti:  
 
— Bunları söyledikten sonra kendisinin ne arzuları vardır, ne ihtiyaçları 
vardır, bunları da benim tarafımdan sorarsınız!... 
  
Hep beraber ayağa kalktılar. Paşalar benimle beraber çıktılar. Mahmud 
Şevket derhal icabeden emirleri verdi. Bir kısa müddet sonra herkesten 
evvel ben Selanik rıhtımına çıkmış, «ne oluyor?» merakiyle bekliyen 
halkın gözleri önünde mevki kumandam Hadi Paşa ile birlik hazır bulu-
nan arabaya binmiş oluyordum. 
 Selanik rıhtımının sonlarına doğru güzel bir mevkide Ab-dülhamid'in 
oturmasına ayrılmış olan meşhur zenginlerden Ala-tini'nin köşküne doğ-
ru yol almaya başladık. 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Nasıl söylemeli? — Hadi Paşa — Nihayet bulunan 

tâbir — Muhafıza müracaat — Kabul cevabı — 
İki padişah arasındaki fark — Ve nihayet işte Abdülhamid. 
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Arabada Hadi Paşa ile beraber, sallana sallana giderken düşünmek is-
tedim. Ne söyleyecektim? Bunu hünkâr hülâsa olarak söylemişti; mese-
le, bu hülâsaya bir şekil vermekten, muhatabı incitmeyerek, bilâkis 
memnun ederek bir ifade kisvesine sokmaktan ibaretti. Ben kaç kere 
tecrübe etmiştim; hususî ve resmî hayatımda, hattâ Darülfünun tedris 
kürsüsünde peşin olarak tasarlanmış hitabelerde muvaffak olamaz, sö-
zün olmayacak bir yerinde sendeler kalırdım; ve böyle anlarda beynimin 
hattâ yoğunlaşarak bir tasın'içinde birdenbire donuveren bir buz kütlesi 
haline geldiğine vâkıf olurdum. Birçok nutuklar bilirdim ki irad edecekleri 
hitabeleri evvelden yazarlar, bir mektep çocuğu gibi ezber ederler; hattâ 
vaziyete, sese ehemmiyet vererek ayna karşısında kendi kendilerini tec-
rübeden geçirirler, seslerini dinlerler. Hele ezbercilik? Mektep hayatında 
bile bunda hiç bir zaman muvaffak olamamıştım. Bugün bile bir manzu-
meyi, bir nesri baştan aşağı, sendelemeden, yanılmadan irad etmek 
bence mümkün olan işlerden değildir. 
  
İşte o gün de Hadi Paşanm yanında, sanki beynimin içinde bir müsved-
de yapmak isterken bunun kabil olmıyacağma karar vererek vazgeçtim 
ve kendi kendime: «Ne olacak sanki? Bir kere başlarım, başladıktan 
sonra da arkası kendiliğinden gelir!» dedim. Bunu da mükerrer tecrübe-
lerle bilirdim. 
  
Yaînız bir noktada durdum. Abdülhamid'e nasıl hitabetme-liydi? Zatı şa-
haneleri diyemezdim, zâtı haşmetmeablan hitabı da pek frenkâne olur-
du. Daha mutantan olarak zâtı hazreti şehriyari diye söz söylemek belki 
de acı bir alay mânasını taşıyabilirdi. Bir aralık yanımda susan Hadi Pa-
şa'ya: «Siz kendisine nasıl hitab edersiniz?» diye soracak oldum. 
  
Hadi Paşayı birinci defa olarak görüyordum, fakat onun hakkında işittik-
lerimle pek temkin sahibi, vazifesine bağlanma, bütün işlerinde ciddiyet 
itibariyle emsal arasında sivrilmiş, tam mânasiyle bir asker olduğuna vâ-
kıftım. Galiba Mahmud Şevket Paşanın hemşehrilerinden, belki de akra-
basından idi; her halde onun tamamiyle itimadını haiz olduğundandır ki 
böyle bir sırada ve bu derece nazik şartlar içinde Selanik ona bırakılmış 
oluyordu. 
  

Hatırımda kalan şekline nazaran çelimsiz, hattâ küçükçe, ¦sessiz haliyle 
yanı başımda âdeta büzülerek haddinden ziyade küçülmeye çalışıyordu. 
Evet, hiç bir kelime söylemedi; bu ziyaret maksadını anlamak için hiç bir 
teşebbüste bulunmadı. 
  
Onu nihayet söz söylemeye mecbur edecek suali sormak üzere iken bir-
den hatırıma Abdülhamid'e hitab ederken kullanılacak bir tâbir geldi: Zâtı 
hümâyûnunuz!., diyecektim. Oh! Bu hümâyûn kelimesi, ne güzel, ne 
âhenktar, hususiyle ne kısa, ne çabuk telâffuz edilecek bir kelimeydi. 
Sonra hiç bir mâna ifade etmeksizin muhatabını memnun edecek, bütün 
gurur hassasiyetini doyuracak bir tâbir ki onu bulunca derhal, denize 
düşmüş bir adamın eline geçen bir tahta parçasından duyduğu güvene 
benziyen bir rahatlık ile nefes aldım. Artık köşke de gelmiştik. 
  
Köşkün ta medhalinde muhafızlara mahsus sonradan inşa edilmiş bir 
daire vardı. Hadi Paşa kılavuzluğunda buraya girdik ; o, muhafız takımın 
âmiri olan zabite yavaş sesle işi anlattı. Bu zabiti, ki pek ziyade itimada 
şayan bir zât olduğundan böyle mühim bir vazifeye tâyin etmişlerdi, o 
gün ilk ve son defa görmüş oluyordum. Abdülhamid nezdinde vazifesini 
ikmal ettikten sonra mebus olduğunu memnuniyetle, fakat daha sonra 
henüz genç denebilecek bir yaşta vefat ettiğini üzüntü ile haber almış-
tım. 
  
Derhal halledilmiş hakana malûmat vermek ve kendisinden izin istemek 
için acele ile bizi terketti. Galiba Abdülhamid'in hizmetinde kalan harem 
ağalarından biri vasıtasiyle köşke haber gönderildi. Netice gelinceye ka-
dar odada üç kişi hep susuyorduk, üçümüzde de tek bir kelime söylenir-
se saygı hududuna tecavüz edilmiş olacak vehmi vardı. Epeyce bir bek-
leyişten sonra haber geldi. Abdülhamid'in bizi beklediği söylendi. 
  
İtiraf ederim ki kendimi helecandan alıkoyamadım. O dakikaya kadar 
«belki itizar edecektir!» diyen bir ihtimal varken nihayet onun huzuruna 
kabul edilmek, ona söz söylemek, onu _- kinıbilir nelerden bahsedecek-
ti? — dinlemek öyle hiç beklenmemiş, umulmamış bir hâdise idi ki bun-
dan heyecanlanmamak kuvvetini bulamadım. Bütün çocukluğum, genç-
liğim onun kor-kusiyle, onun hayali etrafında uçan tehlikeler, muhataralar 
gölgeleriyle geçmiş, bu adamın ismini, öyle korkunç rivayetler kaplamış 
idi ki onun ne zaman namı anılsa herkes gibi benim de vücudumda bir 
ürperme hâsıl olurdu. Onu en evvel henüz bir mektep çocuğu iken kılıç 
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alayında, daha sonra ancak iki kere Yıldız'da selâmlık resminde uzak-
tan, şöyle böyle, pek seçemiye-rek, süratle geçen arabasından gözleri-
me ne nakış olundu ise yalnız o kadar, görmüştüm; hattâ hayalimde hiç 
bir vakit belirsiz olmaktan kurtulamıyan bir şekilde kalmıştı. 
  
Kaç kereler de vazife hasebiyle Yıldız sarayına gittikçe onunla dolu olan 
bu yerin havasında insana korku ve endişe veren bir şeyler duyar ve uğ-
ranacak dairelerde dolaşırken, sarayın dış yollarını geçerken onun çukur 
gözlerinden gelen bir tehdit mânası beni takib ediyor zanniyle gözlerimi 
indirerek yürürdüm. O kadar ürkek bir adam olmuştum. Bunun sebepleri 
de vardı elbette. Her ne ise!.. O zaman geçmişti, şimdi onun yerinde 
yumuşak huylu, daima iyilik düşünen, daima etrafını kendisinden mem-
nun etmek istiyen bir padişah vardı; ben de senelerden beri onun en ya-
kınında bulunuyordum, her gün sabahtan akşama kadar onu on kere, 
belki daha ziyade görüyordum. Bir hükümdarın yanmda bulunmaya o 
kadar alışkın idim ki artık muhafız dairesinden köşkün güzel bahçesini 
geçerek ilerlerken mahlûl bir padişahı görmek beni hiç helecana düşür-
memeliydi; fakat işte asıl bunun için, sade onun isminden kalan hâtıralar 
için değil, bütün memleketi otuz üç sene heybetinden titretmiş iken bu-
gün Selânik'in şu küçük köşkünde mahpus hayatı yaşıyan, şehriyari 
âlitebar, padişahı âlempenah diye tamlırken şimdi kendisine hitab edile-
cek nazik bir unvan bulunmakta zorluk çekilen bir adam olduğu içindir ki 
bu heyecanı duyuyordum. 
  
Vakta ki köşke geldik ve geniş mermer merdivenleri çık-Diağa başladık; 
basamakların iki tarafında iki harem ağası bizi asraya mahsus 
selâmlariyle selâmladılar; onlara mukabele ederken gözlerimi kaldırdım. 
 İşte bu dakikada duyulan hayrete benzer hayatımda bir hâdise hatırla-
mıyorum. Ben Abdülhamid'i köşkün içinde bizi kabul edeceği odada 
bulmak ümidinde iken, hayır!... O ayakta, merdivenlerin yukarısında, 
köşkün dışında, sahanlıkta ve ayak' ta bekliyordu. 
  
Bundan ne kendime, ne yanimdakilere bir hisse çıkarılamazdı, elbette... 
Hanedanın daima son derece dikkatle tatbik ettikleri bu gün tahtı işgal 
eden padişah, onun namına gelene karşı fakat mânası tamamiyle gele-
ne değil, gönderene ait bir nazikçe karşılama yapmağa lüzum görmüştü. 
 Bittabi saray usulüne tam uyma ile saygı vazifesini yaptım. O önde biz 
arkada ilerledik, köşke girdik. 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nasıl söze başladım, ne cevap verdi? —  
Çehresini ve kıyafetini tetkik —  

Mülakat esnasında ikide bir aralanıp kapanan kapı —  
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Kaybolan elmas ve esham dolu çanta meselesi — 
Hünkârın yanma dönüş 

  
 
 
Kapıdan girilince genişçe bir sofada bulunmuş olduk ki yer yer koltuklar-
la, sandalyelerle, bir de yuvarlak masa ile, basit bir şekilde döşenmiş idi. 
Bu masanm bulunduğu yerin yanındaki koltuğun kendisine mahsus ola-
cağını düşünerek, biraz uzakça ve oldukça geride, bir sandalyenin 
önünde ayakta bekledim. Hadi Paşa ile muhafız, yanyana, 
Abdülhamid'in karşısında ve odanın dibine yakm bir noktada idiler. Bana 
eliyle işaret ederek sağ tarafında, tâ yanı başında bir koltuk gösterdi, ve 
hepimize «Oturunuz...» işaretini verdi. Üçümüz de, oturduk. Ancak o 
zaman padişah tarafından söylenecek sözlerin ilk kısmma başladım. 
  
Nasıl başladım, nasıl devam ettim, bunu tamamiyle hatır-lıyamıyacağım, 
yalnız biliyorum ki bir kere başlandıktan sonra söylenecek sözleri bir çır-
pıda, durmadan, ve sesimde metanetle irad etmek pek mümkün oldu, 
birkaç dakika evvele ait helecan büsbütün geçmişti. İlkönce hünkâr 
tarafmdan selâm tebliği ile, hatır sorma ile başlamıştım; sonra ziyaret 
maksadım anlattım, ve netice olarak «Biraderi âliniz bu seyahati tasvib 
buyuracağınızı ümid ediyorlar» diye bitirdim. Bu bir nevi hünkâr namına 
kendisinden müsaade almak kabilindendi. 
  
Ben bu ilk kısmı bitirince o başladı. Bir yandan onu dinliyor, bir yandan 
da artık pek yakından görmek nasib olan şahsını, kıyafetini, hâlini tetkike 
vakit buluyordum. O hiç zannettiğim şekilde değildi. Ben kendisini çirkin-
ce, esmerce, gayet Çukur siyah gözlü sanırdım, hiç de öyle değildi. Çir-
kin olmak* tan ziyade güzelliğe yakın bir çehresi; ve beyaz, belki de pen-
be bir teni vardı. Gözlerinin rengini tavsif edebilmek için çakır diyeceğim, 
koyu mavi ile açık tirşe karışımından mürekkep bir renk. Yalnız bunların 
çukurluğunda aldanmamıştım, galiba evlerinin geniş bir daire çizmesin-
den ileri gelmiş olacak. Hadden aşırı çukur olmak tesirini yapıyordu, öyle 
ki nazarı, derinlerden, sanki esrar ve gizlilikler ile dolu bir kuyudan geli-
yor gibiydi. Onun içindir ki güzel olan bu gözlerin mânasında üşüten, ih-
timal hakkında evvelden hâsıl olma fikirlerin tesiriyle ürperten bir şeyler 
vardı. Bunu tahlil etmek pek mümkün değildi, her halde onun gözlerine 
uzun müddet bakmaktan kaçman bir hisle kıyafetini tetkik ettim. Her 
şeyden evvel kaydetmelidir ki saçını sakalını boyamak âdetinden burada 

da vaz geçmemiş olan Abdülhamid o kadar beceriksizlikle boyanmış idi 
ki sakalından ceketinin yakalarına boya lekeleri yayılmıştı. Elbisesi de 
hazırcılardan alınmış, âdi, açıkça renkte bir kumaştandı. Onun Yıldız'da 
büyükçe bir esvab odası vardı ki tavanından döşemesine kadar tıklım tı-
kız giyeceklerle dolu idi. Yıldız sarayı Hazinei Hassaya geçtikten sonra 
hünkârın emriyle bu nefis elbiselerden, çamaşırlardan sandıklar dolusu 
Harbiye Nezaretine gönderilmişti. Oradan Selânik'e gönderilecekti. Gön-
derilmedi mi, yoksa kendisi bu eski hatıraları taşımaktan ise böyle âdi 
giyinmeğe tercih edilir diye mi baktı; bilmiyorum. 
  
Cevap verdi: Biraderi gibi onun da sesi kalındı, ve bütün hanedan âzası 
gibi düzgün, hattâ ıstılahlı konuşuyordu. Belliydi ki daima saygı ile, bağlı-
lık ile dinlenilmeğe alışık neticesiyle kendi söyleyişine tam bir emniyet 
sahibiydi. 
  
Hatırımda az çok sadakatle kalan sözlerini şöyle zaptedeceğim:  
 
— Tarafı şahaneden getirmiş olduğunuz selâmlara, iltifatlara sureti 
mahsusada teşekkürler ederim. Zâtı hazreti pa-dişahiye büyük saygımla 
beraber samimî şükranlarımı arzeder- biliniz. Bu zamanda Rumeli seya-
hatine teşebbüs buyurmuş olmalarını mahzu hikmet addederim. Bu ha-
valinin siyasî durumu malûmdur, türlü türlü hırslara zemin olan bu vilâ-
yetlerde zâtı gehriyarileri tarafından vukua gelecek bir seyahat ezhcr ci-
het iyiliğe doğru bir teşebbüstür. Cenabıhak muvaffak bilhayr eylesin. 
  
Bu sözleri kemali dikkatle ve edibâne takdir mânaları anlatacak bir tavır-
la dinledikten sonra onun bitirmiş olduğuna hükmedince söylenecek şey-
lerin ikinci kısmma geçmek lâzım geldi. Ancak o zaman dikkat ettim, be-
nim gösterilen yere geçmeden evvel ayakta beklediğim nokta bir oda 
kapısının yanında bulunuyordu, ve şimdi bu odanm kapısında bir 
kaynaşıkhk vardı. Öyle hissediyorum ki orada biri vardı. Elbette bir kadın 
olacak. Abdülhamid'e sürgünde arkadaşlık eden kadın; sonradan anla-
şıldı ki bu kadın bahis konusu olacak bir meselede ilgilidir ve ona dair 
söylenecek sözleri dinlemek merakmdadır. 
  
Sözümün ikinci kısmına da cevap vererek arzularını birer birer ve dur-
madan, tereddüt etmeden sıraladı:  
 



 133

— Zâtı şahanenin bu suretle de gösterdikleri sevgiden dolayı bilhassa 
şükranlarımı beyan ederim. Evet, kendilerinden birkaç istirhamım var. 
Malûmdur ki oğullarından Âbid Efendi yanında bulunuyor. Bu çocuk tam 
tahsil çağındadır. Kendisi de benimle beraber burada kapandıkça tahsi-
lini temin etmeğe imkân yok. Müsaade buyrulsun da Âbid Efendi Selanik 
mekteplerinden birine de-V&m etsin. Burada pek iyi bir mektep mevcut 
olduğuna vâkıfım. Çocuğun mektebe devam etmesinde bir mahzur ta-
savvur edilemez, kanaatindeyim. Sonra Âbid efendinin İstanbul'da otur-
masına mahsus bir yeri yoktur. Diğer oğullarla kızların sarayları, konak-
ları var, yalmz Âbid efendi yersizdir. Ona Maslak köşkünü verseler 
münasib olacak, diye dügünüyorum. 
  
Burada doğrudan doğruya benden sordu:  
 
— Bilmiyorum, o köşk boş mudur? Bu mümkün olur mu? Siz ne dersi-
niz?.. 
  
Böyle bir suale maruz kalınca fikrimi söylemek lâzım geliyordu, fakat 
söylenecek fikrin de bir yumuşak şeklini bulmak icab ederdi. Gafil dav-
randım, o şekli bulmadan evvel cevab vermekte acele ettim, ve cevap 
verdikten sonra öyle düşündüm, hâlâ da öyle düşünüyorum ki mevkiimin 
icaplarını tecavüz ederek mukabele etmiş olacağım.  
 
Dedim ki:  
 
— Köşkün hâlâ boş olduğunu zannediyorum. Bu köşk diğer köşkler gibi 
padişah mülkünden olduğu için bu gün görünürlükte olan usule göre 
temlik suretiyle olmasa bile efendi hazretlerine tahsisi mümkün olur. 
  
Derhal müstebit hünkâr, mahlû sıfatının altından yükselen amirlik sesiyle 
beni kesti, haddimi bildiren bir eda ile: 
  
— Siz arzedersiniz... 
  
Bu, «Başka şeye karışmayın!» mânasına alınabilirdi:  
 
— Her şeyin çaresi bulunur... dedi. 
  

Gözlerimi indirerek ve edebimi takınarak aşağısını bekledim; o eski se-
sine dönerek devam etti ve o sırada kıynaşık kapı biraz titredi:  
 
— Biz Yıldiz'dan çıkarken benimle beraber buraya gelen Kadınefendinin 
bir çantası vardı. Bu çantanın içinde mücevherler, nakit para ve esham 
vardı. Mecmuu mühim bir miktara baliğ olan kıymetli şeyler... O gece 
kargaşalık içinde arabaya binerken Kadınefendi bu çantayı orada hazır 
bulunanlardan birine bırakmış, hemen alınmak üzere... Fakat telâşla 
çanta geri alınmadan arabalar yola düzülmüş ve çanta o adamda kal-
mış. Onu almış olan, kimdi? Çantadakiler ne oldu? Zamandan bu güne 
kadar yapılan müracaatlardan ve teşebbüslerden bir netice alınamadı. 
Tahkikat daha ziyade derin-leştirilirse belki de bir netice hâsıl olur. Çan-
tanın bu suretle kayba uğraması çok üzünülecek bir hâdisedir. 
  
Söyleyecekleri bitti. Artık bize izin verircesine bir harekette bulundu, ve 
hep beraber ayağa kalktık. Bu çanta hikâyesi herkesçe malûmdu. Uzun 
uzun bütün zihinleri işgal eden bu mesele hâlâ bu gün bir muamma ol-
maktan kurtulamamıştır. Çantayı kim aldı ise onu ne yaptı? Bu da kendi-
sinin bileceği bir iştir, elbette... 
  
 
Abdülhamid önümüze düştü, ve bizi karşıladığı dış sahanlığa kadar gel-
di, gene o noktada durdu. Ben yaklaştım. O bana elini uzattı elimi sık-
mak için... 
  
Bana ne yapmak yakışırdı? Onu bu gün bile kestiremiyorum. O sırada 
zaptolunamayan bir hamle ile elini aldım ve dudaklarıma götürerek öp-
tüm. Belki de iyi oldu. Maslak köşkü münasebetiyle bir aksırık kabilinden 
kaçan yersiz sözlerimden sonra hâsıl olma nahoş tesiri silecek bir hür-
met... 
  
Muhafıza teşekkür ederek gene Hadi Paşa ile arabaya bindik, gene su-
sarak rıhtıma, iskeleye geldik; ben zırhlıya geçtim. Herkes son derece 
merak ile beni bekliyordu. Bu mülakatın tafsilâtını anlamak için bütün 
yüzüme dikilen gözlerde sabırsızlık vardı. Ben tabiatiyle herkesten evvel 
hünkârı görecektim. O gene sadrıazamla ve paşalarla beraberdi. Hep o 
mülakat mı devam etti, yoksa avdetimi görünce onları tekrar celb mi etti, 
orasını tâyin edemem. Herhalde hikâyemi onların yanında anlattım. 
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 Başta hünkâr, hepsini en ziyade meraka sevkeden ve biri-birinin yüzüne 
bakmağa sebeb olan fıkra çanta meselesi oldu. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ne müverrih ne hâkim. — Büyük ihtilâl zâlimleri. 
— Abdülhamid devrinde. — İki kefe — Napoleon—  

İki türlü şahsiyeti. — Tezadterdan mürekkeb bir muamma — 
Kati hüküm. 

  
 
 
Hayatımda bir müverrih yahut bir hâkim olmadığıma çok memnunum. 
Müverrih olmadığıma memnunum, zira tarihte büyük icraatiyle şöhret bu-
lan şahsiyetlerin umumî ve hususî hayatlarına vâkıf oldukça hiç bir za-
man lehlerinde yahut aleyhlerinde katî bir hükümle karar verebilmek 
kudretini kendimde bulamadım. Hattâ bilgilerine, görgülerine en ziyade 
itimad etmek lâzım gelen büyük müverrihlerde bile böyle bir kudrete te-
sadüf etmedim. 
  
Misal: Fransa büyük ihtilâlinin ne iyi başladığına, nasıl kötü şerait içinde 
ilerlediğine, hele şiddet (terreur) devrinin yüzlerce mazlumların satır 
altmda kesilen başlariyle, seller gibi akıtılan kanlariyle devam ettiğine 
bütün insanî hisleri isyan ederek vâkıf olanlar, içtikleri kanlarla kuduran 
Robespierre, ve emsali yüzlerce zâlim hakkında, başka başka seslerin 
çeşitli söylentilerin arasında şaşırıp kalmışlardır, bunların mezalimini hi-
kâye eden müverrihler de öyle... Ne zaman umumî hayatlarından bah-
setmişlerse, kalemlerinden nefret, kin aknrş, ne zaman hususî hayatları-
na girmişlerse mazur görmek, müsamaha etmek, hafifletici sebepler 
aramak yoluna sapmışlardır. 
  
Evet, müverrih olmadığıma memnunum, işte meselâ Abdülhamid devrini 
başından sonuna kadar görerek, anlayarak, bilerek yaşadım. Bu padişa-
hın nice zulümlerini dinleye dinleye, hattâ birçoklarına yakmdan şahit ola 
ola otuz şu kadar yıl onunla, onun türlü kötülük ile dolu saltanat devrini 
beraber sızlaya sızlaya, inleye inleye gençliğimi sürükleyip götürdüm; 
fakat onu tartan muhakeme terazimin bir kefesinde yığın yığın zulümleri 
kümelenirken diğer kefesinde de onu kat'î bir surette beraatine hüküm 
verdirecek kadar değil belki, fakat onu mazur gösterecek hafifletici se-
bepler toplanıyordu. Bilirdim ki bu adamın bütün keskin zekâsına, nafiz 
nazarına mukabil, bir tarafında zehirini akıtmış muzur bir köpeğin 
yarasiyle çürüyen bir meyve gibi beyninde bir vehim marazı vardı; ve et-
rafında menfaat arayan haris hiyanet elleri bu çürüğü daha ziyade yayı-
lacak bir istidat veren aşılarını getirince o artık hastalığının büsbütün hâ-
kimiyeti altına girmiş, ve onun esareti altında yaşamıştı. Sonra bütün ka-
yıtlara rağmen vatana ümran ve irfan aşılayan icraatı da inkâr oluna-
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mazdı; işte böylelikle terazide bir muvazene teminine çalışırken hep şa-
şalamış, hep kefelerden hangisinin ağırlığına inanmak lâzım geleceğin-
de şaşırmış kalmıştım. Korku devrinin başına geçen, ve insanlığa saadet 
ve kurtuluş vaadleriyle gelmiş iken büyük ihtilâli müthiş bir tehlike haline 
getiren Robespierre de böyle değil miydi? Hususî hayatında pek iyi 
adam diye tavsif olunan ve ismine daima invorruptible (bozulması im-
kânsız) vasfı izafe edilen bu canavarın da dişlerini tırnaklarını bileyen bir 
Corrier, bir Joseph le Bon kabilinden yüzlerce âletleri vardı. Onun kendi 
hissesi nedir., ötekilerin mesuliyeti nedir, bunu ayıklıya-bilmek öyle müş-
kül bir iştir ki onu ayıklamak vaziyetinde bulunmadığıma teşekkür ediyo-
rum. 
  
Diğer bir misal: îşte Napoleon. Hakkında yazılan binlerce tarihten, hatı-
ralardan, menkıbelerden bir hülâsa çıkarmak lâzım gelirse buna da im-
kân göremiyorum, belki başkaları kendilerine göre bir hüküm vermişler-
dir; ben bu binlerce kitap içinde en iyilerini, en salâhiyet sahibi olanların 
eserlerini okudum, hâlâ da okuyorum, ve el'an, iktidar mevkiine 
tırmanmcaya kadar en aşağılık vasıtalara müracaattan çekinmeyen, o 
mevkie varınca da dünyayı ateşlere, kanlara boğan kardeşlerine, enişte-
lerine gasbolunmuş taçlar, tahtlar dağıtılmak için memleketin evlâdından 
yüz binlerce genç, dinç bedbahtları arkasına takarak oradan oraya sü-
rükleye sürükleye bütün Fransa'yı bir ma-temgâha, bütün Avrupa'yı bir 
kabristana çeviren, kendisini iktidar mevkiinde tutabilmek için yüzlerce 
yüzlerce masumu kurşuna dizdiren bu adama yalnız bu noktadan bakar-
ken onu daima hükmedilecek bir insanlık düşmanı derecesinde telâkki 
etmek lâzım gelirken, diğer cihetten memleketini nasıl tehlikelerden kur-
tardığına, ona ne hayırlı kanunlar verdiğine, büyük ihtilâlin sarsıntıların-
dan sonra nasıl saadet ve refahiyet getiren bir kurtuluş devresi açtığına 
dikkat edilince hakkında verilecek hükümde tereddüt etmek zaruret 
kesbeder. işte yüz şu kadar seneaenoen tarın ouna naıa oır Karar ve-
rememiş tu-. Cesur muydu? Evet, harb meydanlarında hiç bir tehlikeden 
yılmaz bir kahramanlığa bir cürete mâlikti; fakat sarayında bir suikast ih-
timalinden sakır sakır titreyen, uykularını daima ölüm korkularının kâbus-
larında geçiren bir korkak idi. Doğru idi elbette, fakat israfının nihayeti 
yoktu, etrafına, akrabasına ihsanlariyle, atiyeleriyle israflar yaptı, kendi-
sine uzaktan, yakından faydası olanları havsalaya sığmayan servetlere 
gar-ketti; hele kendisinin milyonlarla birikmiş bir hazinesi vardı; merha-
metli, yumuşak, herkese mültefit idi, bu muhakkak; fakat kendisini ürkü-
ten, çekemeyen şahsiyetleri hiç bir adalet ve insaf kaydına tâbi olmadan 

ortadan kaldırmaktan yahut sürmekten çekinmezdi; netice: öyle 
tezadlardan mürekkep bir acayip muamma idi ki ona dâhi mi demelidir, 
deli mi demelidir, buna karar vermek imkânı yoktur. Nitekim bu suallerin 
cevabını almak için neye müracaat etmek, nasıl bir terazi içinde bu pek 
büyük, yahut, pek küçük adamı tartmak imkânını bulamadım. Onun için 
müverrih olmadığıma, tekrar ediyorum, pek memnunum. 
  
Abdülhamid için de böyle.. Onu itham mı ediyorum, evet, elbette, fakat 
tamamiyle değil. Temize mi çıkarıyorum, hayır, elbette, fakat bu da 
tamamiyle değil. O halde bence verilecek bir kat'î hüküm yok, onu 
be"nden beklememeli. 
  
Aynı sebeplerle hâkim olmadığıma da memnunum. 
  
Galiba fazla bir zaaf sahibi olmalıyım ki her hangi bir cinayet davasının 
muhtelif safhalarını takib ederken kendimde her zaman, mazur görme-
ğe, affetmeğe değil, lâkin kanunun ağır hükümlerini yumuşatacak dü-
şüncelere yol açmağa bir temayül buluyorum. 
  
Kanunun kaynasık bıraktığı hafifletici sebepler kapısı, eğer hâkim olsay-
dım, benim için zaptolunamayan bir merhamet hissine mağlûp olarak 
her vakit elimin tersiyle itilecek ve ardına kadar açılacak bir yol olacaktı; 
onun için, mademki tam mâ-nasiyle âdil, her türlü zayıf duygulara râm 
olmıyarak yalnız kanunu tatbik eden sadık bir hâkim olamayacaktım; hü-
küm verecek mevkide bulunmuş olmamağa pek müteşekkirim. 
  
Bütün bu satırları ne için yazıyorum? 
  
Abdülhamid'le mülakattan sonra yıllardanberi beni işgal eden bu mesele 
yeniden tazelenmiş oldu, ve o günü takib eden gece Selanik'te hünkâra 
ayrılan konasın bahçesi muzıka gürül-tüleriyîe, toplanmış binlerce halkın 
alkışlariyle, yaygaralariyle, dolarken, zihnimde hep Abdülhamid'i muha-
kemeye çahşan bir Çalkantı vardı. Onunla uyudum, ve uyanınca da hiç 
bir hal neticesine vâsıl olmadan kalktım. 
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Birkaç nokta. — Heyetler. — İskân işi. — Alaylar. — Yiyecek işi. — 
Mefruşat idaresi. — Azm kuvveti. — Halkın sevinci. —  

Selanik galeyanı. — Tek bir noksan. — Avusturya sefiri. 
  
 
 
 
Bu seyahati bütün tafsilâtiyle hikâye etmek pek fazla olacak ve hiç fayda 
olmayacak. O tarihte seyahatin bütün safhaları en küçük teferruata ka-
dar günü gününe ve uzun uzun evrakı havadiste intişzar etmişti. Bunları 
tekrara kalkışmayacağım, yalnız hususî mahiyette birkaç noktayı kayde-
deceğim: 
  
Tekrar etmeğe hiç lüzum yok ki padişahın öyle bir zamanda Rumeli ve 
Arnavutluk seyahati oralarda alâka sahibi olan memleketlerde büyük bir 
tecessüs ihtiyacı uyandırmıştı. Onun tesiri midir, yoksa sadece komşuluk 
dolayısiyle bir cemile mi idi; seyahatin devamı esnasında Bulgaristan'-
dan ve Sırbistan -dan ayrı ayrı birer heyet geldi. Resmî bir mahiyeti haiz 
olan bu heyetlere karşı hünkâr münasip olan teşekkür ve iltifatı esirge-
medi. Bundan başka gene hünkâr namına bunlara mükellef (evet, mü-
kellef, sanki İstanbul saraylarından birinde imişcesine) ziyafetler verildi. 
Bu komşuluk cemilesini yalnız onlar değil, civar vilâyetler de, birer heyet 
göndermek suretiyle gösterdiler, hattâ deniz aşırı karşıda bir komşu olan 
İzmir'den bile Selânik'e bir heyet gelerek kudüm tebriki vazifesini ifa etti. 
 Seyahat bir üçgen teşkil ediyordu: Selanik - Üsküp - Piriş-tine - Meşhed, 
Selanik - Manastır - Selanik - avdet. Her gidilen yerde mahallî hükümet 
hünkâra, erkâna, maiyete daireler ayırmış bulunuyordu; bazen vilâyet 
konaklarında, belediye dairelerinde, idadî mekteplerinde; bazen maiyeti 
teşkil eden yüzlerce insan için şurada burada. Hünkârdan, vükelâdan 
başlayarak derece derece, sofracılara, ahçılara, seyislere kadar inen 
yüzlerce kişiden mürekkep büyük bir kafileyi yerleştirmek lâzımdı. Ma-
hallî hükümetler, mülkî ve askerî, bu müşkül işi hiç bir tarafında bir arı-
zaya imkân bırakmayacak surette temin etmişlerdi; fakat en mühim iş 
Hazinei Hassa ile ıstablı âmire-ye düşüyordu. Selanik'te alayı teşkil ede-
cek arabalar, takımlar, atlar, seyisler ne idiyse onun bir ayni Üsküp'te, 
Piriştine'-de padişahın gelişini bekliyeoekti. Ayni hal Manastır'da da te-
kerrür edecek. Manastır'da bu vazife bitince o takım Selanik'ten geçerek 
İstanbul'a gidecekti. Bu karışık iş öyle bir surette yürümüş oldu ki her 

yerde hünkâr sanki İstanbul'da bayram alayına çıkıyorcasına muhteşem 
ve muntazam bir yer buldu. 
  
Bundan daha mühimi matbahı âmire müdüriyetinin dirayetine bırakılmış 
bir işti. Hünkâr her menzilde, her yemek vaktinde sarayında imişcesine 
yemek yediği gibi vükelâ ve erkân için her yerde otuz kırk kişilik mükellef 
sofralar bulundu ve bunlardan tam saatinde, balıklariyle, hindileriyle, 
tatlıla-riyle, börekleriyle, hattâ yemişleriyle ve dondurmalariyle ye-tnekler 
hazır bulundu. Evlerinde beş on kişilik misafir kabul edenler bu işin ne 
kadar tekellüflere zemin olduğunu bilirler. Düşünülürse görülür ki mat-
bahlar idaresinin hiç bir engele tesadüf etmeksizin bu vazifeyi tara bir 
başarıyla görmüş olması pek takdire şayandır;, bundan başka da yüzler-
ce maiyet müstahdemlerini, sanki bir düğün evinde imişlercesine, do-
yurmasını bildi. 
  
Evvelden alınmış ve bütün küçük tafsilâtına kadar tes-bit edilmiş olan bu 
işin başarıyla yürüyeceğinde dâima şüpha ve korkudan kendimi 
kurtaramamıştim. O tertibat tam bir sadakat ve mutabakatla icra mevkii-
ne konulunca hayretlerimi tutamıyarak, hattâ hünkâra, yapılan işi izah et-
tim, o da galiba korkuyor olmalıydı ki benden izahat alınca memnuniye-
tini saklayamadı. 
  
Bu seyahat esnasında en büyük takdir hissesi mefruşat müdürü Hacı 
Arif Beye düşer. Bu zât hilkatin nadir yarattığı adamlardan biri idi. Tahsil 
görmemiş, Enderun efendiliğinden yetigmişti; hattâ okumasının, yazma-
sının pek kıt olduğundan bahsederlerdi; hakikaten onun elinde hiç bir 
zaman bir kalem görmemiştim. Hünkâr beni çağırır, meselâ harem ha-
mamında su kaçıran bir musluktan, bir hazinedar ustanın perdelerinin 
eskidiğinden, filân filân, sekiz on ufak tefek işten bahsederdi; ben de 
aşağıya inince mefruşat müdürünü celbeder, yapılacak şeyleri birer birer 
ona anlatırdım; onun asabî bir hareketle hele dikkat ederken, başı salla-
nırdı. Öyle dinler dinler ve kalkar çıkardı. Bir saat geçer geçmez ona sa-
rayın divanhanesinde tesadüf ederdim. «Canım Akif Bey, oyalanacak 
zaman değil. Hünkâr sabırsızlanıyor» demiş bulunurdum. O derhal te-
mennasını bastırır. «Hepsi oluyor, efendim, böylece arzediniz!» cevabını 
verirdi. İşte bu zât hakkında mükerrer müşahedelerle öyle emin olmuş-
tum ki seyahat esnasında hiç bir itiraza se-t>ep olacak noksan bulunma-
yacağından tamamiyle müsterih idim. Bütün erkân ve müstahdemin her 
türlü levazımiyle, bittabi derecelerine göre, yatacak, barınacak yer buldu-
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lar. Hele hünkârın hiç bir şikâyeti işitilmedi; şikâyet vesilesi yoktu ki.. Za-
ten olsaydı bile hünkâr bu seyahatten öyle memnun, öyle mesut idi ki 
neşesini ihlâl edebilecek en küçük bir şeye ilişme-meğe azmetmiş idi. Bu 
ihtiyar adamın idmansızlıktan, hareketsizlikten yıpranmış vücuduna, me-
sanesinde kendisini her an muztarib eden iki büyük taşın mevcudiyetine 
rağmen ne kadar huzur ve istirahat esbabiyle çevrili olursa olsun uzun 
süren ve oradan oraya yolculuklarla devam eden bu seyahatte hiç bir 
yorgunluk, hiç bir gevşeklik göstermeyişine, ve yetmişine girmiş lapa vü-
cudunda bitmez tükenmez bir azim sermayesi buluşuna hayran olma-
mak mümkün değildi. 
  
Mefruşat idaresinin tertib ve tanzim kabiliyetine bir misal olarak kayde-
deceğim: Nereye gidildiyse, nerede misafir olunduysa, başmabeynci ile 
başkâtibin yatak odaları; yazı ta-kımlariyle terliklere, yatakların yanında 
su ve limonata sürahi-leriyle kolonya şişelerine varıncaya kadar bütün 
teferruat düşünülmüş bulunurdu. Onu çekemeyenler «Evet, öyledir, fakat 
bol para sarfından çekinmez!» diye bir ihtirazı kayd serdederler-di. Onlar 
bu işin para esirgeyerek yapılabileceğine kani mi idiler, bilmem; bildiğim 
bir hakikat varsa elinden bu kadar bol para geçen bu temiz adamın fakir 
denecek bir darlıkta ölmüş olmasıdır. Ruhu şâd olsun!.. 
  
Hünkâr memnun idi de gidilen yerde halk memnun değil miydi? Halkın 
memnuniyetini, sevincini anlatmak için bulunabilecek tek tâbir olarak 
herkes ç-lgın idi demelidir. 
  
Bütün grdilen yerlerde halk arasında unsur, mezheb, emel, mefkure fark-
ları silinmiş gibiydi. îsîâv, Rum, Türk, Arnavut bütün muhtelif ırklara 
mensup olanlar, türlü türlü anlaşmazlıklar, düşmanlıklar içinde yanyana 
yaşarken birbirinin' kanma susamış bulunanlar bütün memleketi istilâ 
eden bir sevinç kasırgasının tesiri altında sarhoş olmuştu. 
  
Bu halin en galeyan derecesini Selanik'te gördük. Gece gündüz, konağın 
bahçesinde, şehir bahçesinde, sokaklarda, rıhtımlarda öyle bir sevinç 
öyle coşkun bir hareket vardı ki bana meşrutiyetin ilânım müteakip İs-
tanbul'da görülen taşkın sevinç manzaralarını hatırlatıyordu. 
  
 
Hattâ bu coşkunluk içinde bir düşünce noksanlığına da tesadüf olundu. 
Büyük sevinçler, ayniyle büyük matemler gibi, şuuru tatil eden bir hâdi-

seye sebep olur; o zaman da böyle olmuş olacak ki bütün Selanik padi-
şahın seyahati münasebetiyle yapılmış olan bir marş ile çalkandı durdu. 
  
Bu marşın bir beyti hatırımda: 
 
İleri ileri arş ileri 
Alalım düşmrndan eski yerleri. 
  
Padişahın seyahati sükûn, sulh, barış vadeden bir maksada dayanmış 
iken bu marşın hususiyle bu sözlerin ne kadar ters bir tesir yapacağına o 
sırada" kimsenin aklı ermemiş olacak. 
  
Bütün bu seyahat esnasında tek bir yanlışlık oldu ki onu da kaydederek 
bu faslı bitireceğim: 
  
Hünkârın Meşhed'de Cuma selâmlığı yapacağına ve namaz kılacağına 
vâkıf olan civarda sakin Arnavutların akın akın oraya gidecekleri ve ora-
da mahşer kadar bir kalabalığın izdihamı vukua geleceği tahmin edile-
rek, Rusya Çarının evlenme merasimi için halkın bir toplantısında binler-
ce kişinin ezilip çiğnenip öldükleri hatırlarda olduğundan böyle müessif 
bir facianın önü alınmak üzere fazla bir izdihama meydan verilmemesine 
dair dahiliyeden vilâyete emir verilmişti. O zaman vali müşavirlerinden ve 
arkadaşlarımdan pek zeki bir zât olan Halil Beydi. Zannetmem ki o bu 
emri yanlış anlamış olsun: fakat mülhakat yanlış telâkki etmiş olacak ki 
kafilelerle Meş-hed'in yolunu tutan halka mümanaat edilmiş. Bunun neti-
cesiyle asıl burada yapılacak merasimden maksat yarı temin edilmiş ol-
du. İzdiham şöyle dursun Cuma alay ve namazı şaşılacak kadar seyrek 
bir halk ile yapıldı. Gariptir, yahut pek tabiîdir: Cuma namazının böyle 
yan yarıya maksattan uzak kalmış olmasına sefaretlerce hemen vukuf 
hâsıl olmuş. Bunu şimdiden kaydedeyim. 
  
Ne zaman ki seyahat bitti, ve Selanik'ten gene deniz yoluyla İstanbul'a 
dönüldü; karşılama merasimi de tıpkı uğurlama merasimi kadar mutan-
tan suretle yapıldı. 
  
Biz saraya hünkardan evvel çıktık, karşılama kısmen rıhtımda yapıldı. 
Sefirler Dolmabahçe'nin yukarı katındaki merâsim salonunun ön tarafın-
da terasta hünkârın zırhlıdan çıkışını seyir için toplanmışlardı. Biz de on-
lara refakat için yanlarına çıktık. Bunlarla selâmlaşıp konuşurken Avus-
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turya sefiri Pallavicini, mutad olan telâşiyle yanıma sokuldu ve koluma 
girerek beni biraz öteye çektikten sonra:  
 
— öyle işitildi M, dedi; Cuma günü Arnavutlardan pek az adam bulun-
muş. 
  
Bunu doğrudan doğruya tashihe kalkışmak işime gelme-diydi, yan tara-
fından mukabele ettim:  
 
— Hünkârın bu seyahati, dedim; her tarafta, hele Arnavutlarla dolu idi, 
ve bunlardan pek çoğu sanki yetişmek mümkün imişçesine delice bir 
heyecan ile katarı kovalıyorlar, hünkârı gördüklerine doyamaya-rak onu 
bir daha görmek için düşe kalka konuşuyorlardı. 
 
Bu, yalan değildi. Hakikaten güzergâhta böyle bir Arnavut kalabalığı, ve 
bunların içinden katarın arkasında konuşan lar vardı. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Seyahatin tesiri — Halkın coşkun sevinci — Hünkâr gençleşmişti. 
— Çanakkale'de yaya yürüyor — Amiral kıyafeti — Kabul merasimi 
— Gece şenliği — Muhtelif unsurların birleştiği bir saat — Selâmlık 
ve şehirde dönüp dolaşma — Cömertlik eserleri — Atiye ve hediye 

 
 
 
Çanakkale'den başladı, bütün devamı müddetince, ta istanbul'a avdet 
edilinceye kadar pek müsait ve muvaffak şartlar altında geçen Rumeli 
seyahati herkese büyük bir sevinç ve timid uyandırmaktan hâli kalmadı. 
Bu seyahati tertib eden Ittihad ve Terakki Cemiyetiyle onun hükümeti ve 
büyük bir intizam içinde gerçekleşmesi sebeplerini hazırlayan ilgili heyet-
ler cidden iftihar edebilirlerdi ki ihtiyar hünkâra yüklenen bu yorucu yol-
culuk kendisinden beklenebilecek faydayı temin etmiştir. Görünüşe al-
danmayarak her görünen mesut hâdisenin altında gizlenen acı hakikat-
ler olduğundan şüphe taşıyan şüpheciler bile bir müddet için korkularım 
uvutabilirlerdi. Ben de onlardan biri idim ve gerek seyahat esnasında, 
gerek avdette artık Rumeli kargaşalığının sessizliğe dönmüş olduğuna 
kanaat etmiştim. Bu kanaat çok sürmedi. 
  
İtiraf etmelidir ki seyahatte korkuları uyuşturacak tezahürler pek aralık-
sız; ve, pek kavî idi. Çanakkale'den başladı diyordum. Veliahdliğinin 
uzun uğursuz yıllarında hiç bir zaman saltanatın kendisine en parlak 
şartlar içinde nasib olacağını ümid edememiş olan Sultan Reşad cülu-
sunu müteakip gerek İstanbul'da, gerek Bursa, İzmit ve Edirne seyahat-
lerinde halfan sevinciyle alkışlandığına şahit olarak buna az çok alışkın 
olmakla beraber Rumeli seyahatinin tevlid ettiği coşkun sevinci henüz 
tahayyül edebilmekten pek uzak idi. öyle ki yola çıkar çıkmaz başladı, 
bütün yolculukta ihtiyar padişah türlü cefalar yüklenmiş olan sırtından 
yirmi otuz senenin kalkıverdiğine hükmettirecek bir gençlik, bir güçlülük 
duydu. Çanakkale'de kendisini parlak bir istikbal ile karşılayan mülkî ve 
askerî ümera ile halk kütleleri arasında hiç bir zaman kendisinde görül-
memiş bir çeviklikle hükümet konağına kadar yaya olarak yürüdü, saygı 
gösterisi için gelenleri büyük bir güler yüzlülükle ve tatlı dille kabul etti. O 
kadar neşe gösterdi ki bunun şevkiyle mekteplere, mahpuslara mühim 
miktarda atiyeler verdi. 
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Çanakkale'de görülen bu karşılamanın parlaklığı Selanik'te en büyük öl-
çüde şaşaa verdi. Selânik'e bir harb gemisiyle varan padişah, pek uygun 
bir düşünce ile şehre amiral üniforma-siyle çıkmağa karar vermişti. Ken-
disini daha dinç, daha genç gösteren bu elbise ile görünüverince rıhtım-
da birikmiş binlerce halk kütlesinden öyle bir alkış patladı ki ben gözleri-
me hücum eden yaşları zor tuttum. 
  
Padişahın oturmasına ayrılan ve pek iyi hazırlanmış olan hükümet ko-
nağında kısa bir zaman istirahatten sonra hünkâra saygı sunmak için 
birbirini takip ederek gelen muhtelif heyetleri kabul etmek, bunları müna-
sip cümlerle hatır sorma vazifesi başladı. Hünkâr bu vazifeyi de hiç yo-
rulmadan ve saltanat vakarına uygun veciz bir lisanla ve dimdik durma-
ğa çalışan bir metin vakar ile ifa etti. Onu istanbul'da muhtelif hallerde 
görüp tamyan ve her türlü hususiyetine vâkıf olan bizler bile büsbütün 
değişmiş bulduk. Sade gençleşmiş değildi, aynı zamanda kendisinden 
emin olan bir konuşma serbestisini almıştı. Mülkî ve askerî ümerâdan 
başka bütün o mıntıkanın mebusları, hattâ komşu vilâyetlerden tebrik 
için gelen heyetler, ruhanî reisler, ecnebi devletler mümessilleri, Sultan 
Reşad hakkında uzaktan uzağa işitmiş olacakları gayri müsait rivayetle-
rin fülî tekzibi karşısında şaşırmış olmalıdırlar. 
  
Merasim bununla bitmiş olmadı, daha doğrusu asıl gece başladı. Hükü-
met konağı binası pek geniş ve her türlü misafirlik ihtiyaçlarını fazlasiyle 
yerine getirdikten başka önünde gayet büyük bir de avlusu vardı. Bu av-
lu saatlerce devam eden bir şûşu hurûş içinde çalkandı durdu. Teşekkür 
olunur ki alınan tedbirler sayesinde ikametgâhı hümâyûn karşısında nü-
mayiş yapacak olan takımlar, muhtelif unsurlara mensun mektep talebe-
si, muzıkalarla fener alayları takip eden teşekküller mükemmel bir inti-
zam dairesinde gelip hünkârı alkışladılar. O da her biri için balkona çıka-
rak iltifatlarını bel bol dağıttı. 
  
Bütün bu halk kütlesi, hangi mezhep ve unsura mensup olursa olsun, şu 
saatte tek bir vücut olmuşa benziyordu. Sanki bütün şahsî ve hususî ihti-
raslar unutulmuş, ayrjlığa, anlaşmazlığa sebep olan bütün duygular bir 
tarafa atılarak herkes tek bir noktada birleşmiş gibiydi. Bu öyle bir sar-
hoşluk hengâ-pıesiydi ki, devamı esnasında, böyle nasıl başladıysa öyle 
devam edecek zannmı verebilirdi. 
  

Bu geceye dair birkaç sene sonra yazdığım uzunca bir makale ile ihti-
saslarımı anlatmış idim, onları burada tekrar edecek değilim. Yalnız şu-
nu ilâve etmek isterim ki, meşrutiyetin ilânını müteakip cemiyet, bir imam 
ile bir hıristiyan papazını, bir musevi hahamını bir arabaya bindirip 
istanbul'da sokak sokak dolaştırırken henüz bönce ümitlerden sıyrılmak 
ayıklığını bulamayan halkta nasıl bir ümit hâsıl oldu ise, o gece bizlerde 
de öyle bir ümit uyandı. Her gecenin sabahı ona uygun olsa... 
  
Mayısın güzel bir cuması idi. Selanik resmi, Selânik'in Aya-gofya cami-
inde icra edildi ve bittabi pek mutantan merasimle ve halkın coşkun 
tezahüratiyle... 
  
Ertesi günlerde de hünkârın yapılacak ziyaretleri vardı: Her şeyden evvel 
askerlik dairesine gidildi, burada müfettiş Hadi Paşa, ümera ve zabitanı 
takdim etti. Hünkâr, mevleviha-neyi de ihmal edemezdi. Buraya gitmek 
için şehirde bir gezinti yapıldı, seyre değer yerler görüldü. Beşçmar 
nâmiyle maruf bahçeye gidildi. Burada bir sergi açılmıştı, birçok eşya sa-
tın alındı. Gene bu sırada hünkârın Selânik'e seyahati hâtırası olarak On 
Temmuz meydanında dikilecek âbidenin vaz'ıesas resmi yapıldı. 
  
Bütün bu dolaşmalar esnasında halkın coşkun kalabalığı ve taşkm alkış-
lan ihtiyar padişahın neşesini kat kat artırıyordu. 
  
Bu neşenin şevkiyle nasıl konuşmasına bir rahatlık gelmiş idiyse, cö-
mertliğine de aynı ölçüde bir rahatlık geliyordu. Atiye ve hediye zeminin-
de bir hususî merakı olan hünkâr, istanbul'da bu merakını Hazinei Has-
sanın gücü ile denkleştirmeye çalışıyordu. Bu seyahat esnasında, buna 
riayet edeceği ümidinde idik, aksinin zuhurundan korkular geçirdik. Te-
şekkür olunur ki, hazine umumî müdürü icabeden tedbirleri almıştı. 
Mümkün olan cömertlik, fakat azamî bir mikyasta yapıldı. 
  
Bittabi ırk ve mezhep farkları gözetilmeden hastahanelere, hayır mües-
seselerine, mekteplere mühim bir meblâğ ayrıldı. Mülkî ve askerî üme-
râya münasip hediyeler verildi. Umumî müdür, her türlü ihtiyatları göze-
terek beraberinde birçok hediyeler getirmişti. Bu meyanda padişah tara-
fından hediye almağa pek teşne olan mebuslar da unutulmadı. Emsali 
görüldüğü veçhile, unutulmuş olanlar bulunsaydı bile onlar kendilerini 
hatıra getirirlerdi. 
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Unsurları birleştirme — Herkesin ağzında — Çâresi nedir? —  
Arnavutların sevinci — Üsküb yolunda — Durak yerlerinde. — 
Gündüz ve gece — Asî reisler. — Piriştine — Cuma namaza —  

Cemaat — Hakkı Paşansn nutku — Tercüme yapılamıyor 
  
 
 
 
Meşrutiyetin ilânı üzerine pek ziyade revaç bulan bir tâbir vardı: Unsurla-
rı birleştirme... Her hükümet ricalinin ağzında, her yazı yazanın kalemin-
de, hemen her mebusun ve hülyaların arkasına takılmak tıynetinde olan 
her ferdin dilinde, daima tekerrür eden bu idi: Unsurlar arasında birleş-
me... Fakat bu nasıl müyesser olabilecekti, bu gayeye varmak için nasıl 
tedbirler alınmalıydı, ne yollar takip edilmeliydi? Bunu keşfeden bulun-
madı. Geçici çarelere baş vuruldu, vaadler yapıldı, gösterişlere teşebbüs 
edildi. İşte bu gösterişlerin en mühimi de padi» şahın Rumeli seyahati 
oldu. 
  
Bu seyahatin vukuu esnasında öyle tezahürlere şahit olduk ki, başta 
hünkâr olduğu halde beraberinde bulunanların hepsi, sadrıazam, harbi-
ye nazırı, bütün saray erkânı hep inandık ki, bu, yalnız bir gösteriş değil, 
hakikatte şu kaç yıldanberi her vesile ile işitilen unsurları birleştirme ni-
yetinin bir fiile inkılâbıdır. Hattâ pek iyi hatırlıyorum, hünkâr bile Üsküp'te 
bir nutka mukabele ederken bu tâbiri kullandı, şu seyahate çıkmaktan 
maksadının unsurlar arasında birleşmenin husulünü görmekten ibaret 
olduğunu söyledi. 
  
Bu mümkün olur muydu, bu hülya hakikat kisvesine girebilir, elle tutulur, 
gözle görülür bir kesafet alır mıydı? Rumeli'de değil, Anadolu'da bile, 
Asya'nın muhtelif mmtakalarında bile, başka mezheplerden olanlar bir 
tarafa bırakılsın, İslâmiyet camiası içinde toplanan mütenevvi ırklar ara-
sında bile bu niyetin vücuda gelebileceğine artık kimsenin inanmadığı bir 
zamanda Rumeli seyahati vukua gelirken, bu hâdiseden doğan tezahü-
rat onlara şahit olanların muhakemesinde öyle bir tatlı uyuşukluk husule 
getirdi ki, onun arasından hakikatin acılıklarını duymak mümkün değildi. 
  
Asıl bizi sarsan Arnavutluk'ta görülen heyecan oldu. Üsküp'te, 
Priştine'de, sonra Meşhed'de Arnavutların nasıl çılgın bir sevinçle şişip, 
kabarıp taşan dalgalarla çıldırdıklarını görürken hep kendi kendimize 

«nasıl olup da bu yürekleri saf adamlar teshir edilemedi, evet, nasıl olup 
da Arnavutluk daima isyana hazır bir fesat menbaı halinde kaldı?» suali-
ni sorar ve bunun cevabını vermek imkânını bulamazdık. 
  
Buralarda görülen şeyler gözlerimizde hep zor zapteclilen yaşlar birikti-
rirdi. Usküb'e varıncaya kadar, sonra orada hep Arnavutluğun, sadakati-
ne, bağlılığına şahit olduk. Yolda bütün konaklarda kurbanlar kestiler; 
halk kütleleri, mektep çocukları can ve gönülden bağrıştılar, alkışladılar, 
nutuklar irad olundu ki, vicdanların en derin noktalarından gelen bir mu-
habbet feryadı gibiydi. 
  
Üsküp'te, padişaha Mektebi Sultanî ayrılmıştı. Burada kudüm tebriki için 
gelen muhtelif heyetler namına öyle sözler söylendi, ve hünkâr bunlara 
öyle münasip bir dille mukabele etti ki, artık Arnavutluk bir daha 
çözülmiyecek bağlarla hükümet merkezine sıkı sıkı kenetlenmiş diye 
hükmolunabilirdi. 
  
Hele o günün gecesi!... İkametgâhı hümâyûnun önünde meşalelerle 
alaylar tertip ettiler. Muhtelif ırktan ve mezhepten mektep çocukları bay-
raklarla, birbirinin koluna girmiş olarak takım takım bir geçit resmi yaptı-
lar; hünkâr, balkonda göründü, onun namına sadrıazam güzel bir nutuk 
söyledi. Çocuklardan, Müslüman ve Hıristiyan bir zümre huzura çıkarıldı. 
Hünkâr bunları okşadı, ellerine parlak altınlar koydu ve güzel bir hitabe 
ile: «İşte daima böyle kardeş olunuz, ben de sizin baba-nızım!..» dedi. 
  
Bu geceyi takib eden günde, İstanbul'dan dönen Mahmud Şevket Paşa 
da hazır iken, Arnavutluğun en meşhur âsi reisleri gelip sığındılar. 
  
Hünkâr, bütün merasim esnasında hiç yorulmadan, neşesinden bir zerre 
bile eksilmeden, idare etti; halkın muhabbet tezahürleri ona yeniden taze 
kuvvetler veriyor gibiydi. Burada da cömertliğinin en büyük mikyasını 
gösterdi. İcabedenlere, ve fakirlere dağıtılmak üzere mühim bir para bı-
raktı. 
  
Üsküp'ten sonra Priştine... Burası Arnavutluğun göbeği mesabesinde idi 
ve asıl en büyük merasim, Hüdavendigâr Sultan Murad'm şehit edildiği 
Kosova sahrasına buradan gidilerek icra olunacaktı. Priştine'de padişa-
hın oturması için mutasarrıflık konağı ayrıldı. Burası ahşap ve oldukça 
harap bir bina idi, fakat mahallî hükümetin gayreti ve mefruşat idaresinin 
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faaliyet ve dirayeti sayesinde öyle bir hale getirilmişti ki, hünkâr ve mai-
yeti burada pek rahat edebildiler. Nihayet ertesi gün, büyük gün için 
debdebeli bir alayla hünkâr cuma selâmlığını icra etti. 
  
Meşhed'de namaz kılınmak üzere toplanıldı. Evvelce anlatmıştım ki, İs-
tanbul'dan verilen emrin yanlış telâkkisi neticesinde burada biriken halk, 
düşünülen miktarın pek aşağısında idi, fakat gene meydan tamamiyle 
dolmuştu. Kalabalığı talimin etmek mümkün olmamakla beraber, şöyle 
bir göz gezdirmekle hükmettim ki, elli bin kişiden az değildi, belki bu mik-
tarı daha fazlaya çıkarmak mümkündü. Sureti mahsusada bir kürsü ya-
pılmıştı. Sadnazam, hünkâr namına buradan güzel bir nutuk söyledi. Fa-
kat onun güzel sözlerini anlayacak kim vardı? Sureti mahsusada nutkun 
Arnavutça tercümesini yapmak için maiyeti şahanede getirilmiş olan 
ayandan Manastırlı îsmail Hakkı Efendi bu vazifeyi ifa etmek üzere kür-
süde, sadrıazamın yanında bulunuyordu. Bütün hazır bulunan Arnavut 
cemaati, padişah namına sadrıazamımn neler söylediğini anlamak için 
kendi ırklarından olan bu zâtın kendi lisanlariyle ağzından çıkacak sözle-
ri sabırsızlıkla beklerken, işte bu dakikada hiç beklenmeyen bir hâdise 
oldu. Meğer İsmail Hakkı Efendi, hiç Arnavutça bilmezmiş. Bunu evvelce 
söylemiş olsaydı, elbette başka bir çare bulunurdu. Böylece, nutuk sanki 
irad edilmemiş oldu ve bu büyük günün ikinci sakat tarafı da böylece vu-
kua gelmiş oldu. 
  
 

Arnavutluğun dağılması — Manasür'a doğru. — 
Bir taklit oyunu — Cömertlik. — Selânik'e varış 
— Hemen gemiye — Bir netice — Vahidüddin 

— Korkuları — Felâket getiren bir saltanat 
  
 
 
Selanik, Üsküp, Priştine, Manastır?.. Nihayet bütün Arnavutluk?.. Padi-
şahın seyahati çevresine dahil olan mahdut kısmından sonra bu güzel 
memleketin bütün diğer parçaları? îş-kodra, Elbasan, Debre, Berat, îştip, 
Ohri, Tirana, Draç, Türk tarihine her deliğinden girip onun kaniyle aşıla-
nan, onun mevcudiyetiyle sarmaşdolaş yaşamış olan bu isimler şimdi 
nerelere dağılmış, Arnavut vücudu nasıl parçalara bölünerek şuraya, bu-
raya dağıtılmıştır? Tarih bu faciaya nasıl cevap verebilecektir?.. 

 Üsküp'ten avdette Selanik'te gene, varış esnasında yapılan merasim, 
gündüz ve gece devam etti. Fazla olarak Sırbistan kiralı tarafından gön-
derilen bir resmî heyet şerefine büyük bir ziyafet verildi. Limanda do-
nanma her yanı aydınlattı. Ve erte-Bİ gün sabahleyin erkenden Arnavut-
luk seyahatinin son merhalesini teşkil edecek olan Manasür'a doğru yola 
çıkıldı. 
  
Manastır'da da aynı karşılama merasimi yapıldı, halk aynı sevinç göste-
risiyle üç gün çalkandı. Burada kayda şayan olarak epeyce tuhaf bir sey-
re şahit olduk. Niyazi ve Eyüp Sabri, hünkâra, dağa çıkışlarının ve 
Manasür'a girişlerinin bir taklidini göstermek istediler. Belki biraz garip 
addedilebilecek olan bu taklit oyununda en ziyade dikkat nazarlarına 
çarpan Niyazi'nin yüksek bir at üzerinde uzun bıyıklarını bura bura bir 
kahraman vaziyetini takınmış olmasıydı. Hünkâr ve maiyetindekiler bu 
manzarayı güler yüzle seyrettiler. 
  
Manasür'da padişahın oturması için en uygun bina olarak belediye dai-
resi hazırlanabilmişti. Selanik'te, Üsküp'te, hattâ harap bir bina obuasına 
rağmen genişçe olan Priştine hükümet konağında bulunan ferahlık, bu 
dar ve basık binada yoktu. 
  
Maamafih mefruşat idaresi burada da zorluklan yokederek hünkârın 
istirahati iğin gereken şeyleri temin edebilmişti. 
  
Padişah, Manastır'da da cömertliğini en bol ölçüde gösterdi. Bu seyahat 
esnasında Hazinei Hassa kudretinin pek çok üstüne çıkmıştı. Avdette, 
muvazenesinde açılan boşlukları kapatmak için tasarruf imkânları araştı-
rılacaktı. Yapılan bu fedakârlıklardan başka Üsküp'te kan dâvalarının 
halli ve sulh ile tesviyesi için ayrıca verilmiş olan otuz beş bin lira da var-
dı, fakat bu parayı artık Hazinei Hassaya yüklemek mümkün ola-
mıyacağını düşünen hükümet, onu hünkâr namına olmak, fakat maliye 
tarafından tesviye ettirmek suretini kabul eylemişti. 
  
Hünkâr, Manastır'd an sonra artık bir üçüncü defa gene Selanik'te kal-
mağa izin vermedi. Ora memurlarını ve halkını fazla işgal etmek pek faz-
la nazik olan mizacına uygun olmuyordu. Zaten Manastır'dan dönülürken 
o kadar fazla bir sıcak vardı ki, trenin kızgın arabaları âdeta bir fırın ha-
linde idi. Sıcağa pek zor dayanan padişah, biran evvel denize çıkmak 
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için acele etti ve Selânik'e vardıktan sonra, gene pek parlak uğurlama 
merasimiyle doğruca zırhlıya geçildi. 
  
Bu seyahatin hikâyesini burada bitirirken, kaydetmeden kendimi 
menedemiyeceğim bir hakikat var ki, o da Arnavutluk faciasının önüne 
geçilmemiş olmasının büyük sorumluluğudur. Bu mesuliyet neşrutiyetten 
sonra hükümet idaresini ellerine alan şahsiyetlere düşer. Olayların bütün 
ferdî azimleri sürükleyip götüren cereyanı arkasmda ne kadar gizlemeğe 
çalışılsa gene itiraf etmek icabeder ki, Abdülhamid'in uzun yıllar idare 
etmek imkânlarını bulduğu pek uysal, pek saf bir memleketi beş on hile-
bazın oyunlarına kurban ettirmemek yolları açık iken ve mevkiin, halin 
icaplarına göre maslahatı idare eylemek çaresi varken cebir ve şiddet 
usulü tercih olunmuş ve böylelikle asıl Arnavutları kudurtmak için vesile 
arayan hiyanet erbabının maksatlarına hizmet edilmiştir. 
  
Netice olarak, hükmetmekte gecikmedi ki, padişahın seyahatinde bekle-
nen faydalar tamamiyle iflâs etmiştir. 
  
Bu seyahate ait bir hâtırayı daha zikredeceğim: 
  
Seyahatin başından sonuna kadar Vahidüddin her merhalede bir telgraf 
çekti. Birbirini takip eden bu telgraflar baş-mabeyinci Lûtfi Beye hitaben 
yazılırdı. O da bunları alır aknaz elinde sallıyarak, dudaklarında türlü 
mânâlarla dolu ince bir tebessüm, gelip beni bulurdu. 
  
Ondan sonra ben de okur ve birbirimize aynı tebessümle zihnimize ge-
lenleri anlatmış olurduk. Lûtfi Bey, telgrafları hünkâra gösterdikten sonra 
hemen cevap vermekte acele ederdi. 
  
Bunların özür, saygı sunmaktan, padişahın selâmet ve sıhhati hakkında 
Cenabı Hakka duadan ve seyahatin her türlü muvaffakiyet şartları içinde 
devamı temenniyatından ibaretti; ve pek güzel ibareler içinde 
Vahidüddin padişahı tâ uzaklara kadar yolda ve durulan şehirlerde 
bağhlığı teminatiyle takipten hâli kalmıyordu. Biz pek güzel bilirdik ki, 
Vahidüddin'in korkulan vardı ve bunları padişah mevkiinde bulunan bü-
yük kardeşinin himayesine sığınarak uyuşturmak ihtiyacında idi. 
  
Bu korkularm başında kendisinin ikinci veliahtlıktan iskat edilmesi tehli-
kesini görüyordu. Bütün kuvveti elinde tutan İttihat ve Terakki Cemiyeti-

nin kendisine ne dereceye kadar muhalif olduğunu bilmez değildi. Bir 
yandan cemiyeti iktidar mevkiinden düşürmeğe çalışır, bir yandan da bu 
maksada nail olamazsa tehlikenin yokedilmesi çaresini arardı. Her iki su-
rette de hünkânn nezdinde mevkiini sağlamlaştırmak ve tesirini bir daha 
göstermek lâzımdı. 
  
Kendisinden evvel saltanat makamına gelecek olan Yusuf İzzeddin, pa-
dişah olunca veraset kaidesini değiştirtebilir ve veliahtlık makamına ken-
di oğlunu geçirebilirdi. Bu ihtimali gözö-nünde tutarak şimdiden ikinci ve-
liahtlık unvanını resmen almak başlıca emel idi. Hattâ bu tehlikeden 
başka Salâhüddin Efendi tehlikesi bile vardı, yahut öyle düşünüyordu. 
Kimbilir, cemiyet nasıl tedbirler alarak Yusuf Izzeddin'den sonra saltanat 
makamına bedbaht Sultan Murad'm oğlu Salâhaddin Efendiyi geçirebi-
lirdi. 
  
İşte Sultan Reşad'm artık yakın olduğundan şüphe edilmemek lâzım ge-
len ölümü üzerine meydana gelebilecek olan bütün bu ihtimallerle salta-
nata kavuşma zamanını sabırsızlıkla bekleyen bu zat, heyecanlar, kâ-
buslar içinde yaşadı. 
  
Tahmin edebilir miydi ki, kavuşma zamanı geldikten sonra saltanatı, 
hem kendisi için, hem memleket ve milleti için telâfisi mümkün 
olamıyacak bir felâket zamanı olacaktır. 
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Hakkı Paşanın teklifini niçin kabul edemedim? —  

Abdürrahınan Şeref Bey — Hakkı Paşa İtelya'dan nasıl döndü — 
Yeni sefir — Bir yemek daveti — Ne sebep vardı? 

  
 
 
Mutad olan günlerden başka bir gün, sadrâzam Hakkı Paşa erken bir 
saatte saraya gelerek doğruca odama girdi. Biraz canı sıkkın görünü-
yordu. Hemen karşımda kanepeye oturur oturmaz, ziyaretinin sebebini 
söyledi i 
  
— Size bir teklif yapmağa geldim. Herşeyden evvel fikrinizi almak istiyo-
rum. Maarif Nezareti münhaldir, buraya öyle bir zat seçmek istiyorum ki, 
maarif işlerinden anlamakla beraber pek faal olsun. Bunun için sizi dü-
şündüm, Maarif Nezaretini kabul eder misiniz?.. 
  
Ben cevap vermeden evvel, alınacak cevabın menfî olacağını tahmin 
ederek teklifinin aşağısını ekledi: 
  
— Sizin saraydan ayrılmanıza razı olmam. Bunu hünkâr da istemez, hü-
kümet de istemez. Lâkin burada görülecek işlerin en büyük kısmı yoluna 
girmiştir. Bundan sonra çizilen yolda yürümek kâfidir. Öyle zannediyo-
rum ki, hem nezareti, hem kitabeti idare etmek mümkündür. Buradan ay-
rılmaksızın Maarif Nezaretini kabul etmek yalnız bir saat meselesinden 
ibaret kalır. 
  
O söylerken ben bu iki vazifenin birleştirilmesi mümkün olup 
olmıyacağına dair zihnimde muhakeme yürütüyordum ki buna imkân 
ycktur. îmkân olmadıktan başka maarif nezaretini üzerine almak için de 
kendimde lâzım gelen kuvvet ve cesareti bulamıyordum. Sadrazamı 
kırmadan bu tekliften vazgeçmesine çalışmalıydı. Az çok şu şekilde ce-
vap verdim: 
  
— Maarif işi memleketin en zor meselelerinden biridir. Tahsil çağma 
girmiş çocukları ilk çıllarından alarak merhale merhale son tahsil devre-
sine kadar götürmek ve bu uzun yakın muhtelif merhalelerini aşarken 
nerelerde tamire muhtaç sakat noktalar varsa onları tesbit ettikten sonra 
ıslâhı çaresini bulmak lâzımdır. Bu esasın etrafında dönen türlü düşünü-

lecek cihetler de var. Bunları kavramak, ıslahata kalkmak, yahut her şeyi 
bulunduğu yerde bırakmak var. Bu ikinci şekilde karar verilecek olursa 
onu herkes yapabilir. Birinci surette ise nazır olacak adamın bütün faali-
yet ve dirayet kabiliyetlerini ancak bu işe ayırması lâzımdır. Bu takdirde 
sarayla nezareti birleştirme bana mümkün görünmüyor. Sarayı feda et-
meye gelince: Bunu kendi nefsime ait olan görüş bakımmdan caiz gör-
mek mümkün olsa bile hünkâra karşı onun hizmetini terk ederek başka 
bir vazifeyi tercih etmeye münasip ve en basit zarafet kaidelerine muva-
fık nazariyle bakamıyorum. 
  
Sükûnetle ve söylenen şeyleri insafla düşünen bir adam haliyle dinledi. 
Biraz susarak: — öyle ise, bana bir fikir veriniz. Ben nezaret getirilecek 
zâti bulmakta zorluk çekiyorum. Mütalâalarınızı doğru buluyoum, amma 
bunlar müşkilâtı ortadan kaldırmış olmuyor. 
  
Bu konuşma başlar başlamaz ben sadrazamın arzusuna uyacak adamı 
zihnimde arıyordum ve bunu bulduğuma kanaatle derhal cevap verdim.  
 
— Sizin istediğiniz adam hazırdır ve elbette yapılacak işleri benden çok 
daha muvafık bir tarzda ve en büyük ölçüde başarıyla idare eder. 
  
— Kimdir? diye sorunca derhal söyledim: Abdürrahman Şeref Bey. 
 Birden bu isim onu tatmin etmiş göründü:  
 
— Kabul eder mi? diye sordu  
 
— O ciheti bana bırakınız! dedim; ve bu suretle her iki taraf memnun 
birbirimizden ayrıldık. 
  
Bu tekliften kimseye bahsetmedim, hele hünkârın haber almasına mey-
dan bırakmadım. Hemen Abdürrahman Şeref Beyi davet ederek 
sadnazam namına kendisine Maarif Nezaretini teklif ettim. Bu zât pek ih-
tiyatlı idi. Hayatını hırstan, tamahtan uzak geçirmeğe o derece alışkın idi 
ki, ayan azâlı-ğına lanet etmek suretiyle bir Nezaret sandalyesini işgal 
etmek her hangi bir adam için pek cazibeli bir iş olmakla beraber teklifi 
kabul etmek için çok düşündü. Bin dereden su getirerek kendisini iknaa 
çalıştım ve oldukça uzun süren bir konuşmadan sonra nihayet muvafa-
katini temin ettim; fakat ne olur ne olmaz, belki aksine bir cereyan takip 
edecek biı muhakeme üzerine dönüverir düşüncesiyle onu bir oldu bitti 
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karşısında bulundurmak istedim. Hemen telefonla Hakkı Paşayı buldum 
ve:  
 
— Abdürrahman Şeref Bey yanımdadır. Hakkında gösterdiğiniz itimada 
teşekkür ediyor ve teklif sizin tarafınızdan vukua geldiği için kabul ediyor; 
dedim, bu suretle ben kurtulmuş oldum, fakat bu teklifin bir sene kadar 
sonra bir devamı oldu ki onu ileride hikâye edeceğim. 
  
 
Hakkı Paşa İtalya'dan pek iyi intibalarla gelmişti. İki memleket arasındaki 
dostane münasebetlerin sağlamlığından ve sürekliliğinden o derece 
emin idi ki o taraftan ufukta hiç bir leke görmüyordu, onunla beraber her-
keste de aynı kanaat vardı. Burada da sefaretler arasında hele hükümet-
le İtalya sefareti arasında pek ziyade dostluk bağları teessüs etmişti. 
Hususiyle İstanbul sefaretine son zamanlarda getirilmiş olan Majör des 
Planches o derece itimat ihsas eden halis tavırlı ve mesleğinin müsaa-
desi nisbetinde laubali, şahsan da tıknaz vücudiyle öyle insanı derhal 
cezbeden sevimli bir zât idi ki onunla temas ilerledikçe resmî münase-
betlerin sıkıcı kayıtlarından hiç biri hissedilmezdi. Hakkı Paşa sadarete 
Roma sefaretinden geldiği için İtalya sefiriyle onun arasında tekellüften, 
resmiyetten uzak bir münasebet hâsıl oldu. Bu gün bana sefir telefon et-
ti:  
 
— Hakkı Paşa bu akşam yemeğine bana geliyor, yemekten sonra da 
briç yapacağız. Siz de gelirseniz üç kişi olacağız. Başka kimse yok. 
  
— Yemeğe memnuniyetle iştirak ederim, fakat ben briç oynayamam. 
  
Cevan verdi:  
 
— Yemekte bulununuz, kâfidir. Yemekten sonra gelecek olanlar var, on-
ların arasında elbette briç oynayanlar bulunacaktır; dedi. 
  
Ve bu suretle sefir, sadrazamla ben yalnız üç kişi sefarette akşam ye-
meğinde bulunduk. Sonradan tek tük, gene sefaret erkânından gelenler 
olunca, ben yavaşça şilindim... 
  
Bu hususî mahiyette ve her türlü merasimden azade davete sebep ne 
idi? Bunu o zaman hiç düşünmemiştim. Ancak sönmemiş olaylar birbirini 

takibedince meydana gelen hiç beklenmemiş hâdise ile bu davet arasın-
da bir münasebet bulunmuş olacağına hüküm verdim. 
  
Yemek esnasında hiç bir siyasî meseleden bahsedilmedi. Sefir ne 
sadrıazamdan, ne mabeyn başkâtibinden ahvali öğrenme mahiyetinde 
sayılabilecek bir şeyler de sormadı. Sadrıaza-mı davet ederken on un 
hükümet arkadaşlarından bir ikisini beraber bulun durmaktansa mabeyn 
başkâtibini davet etmiş olmasına bir mâna verebilirdi, eğer musahabe 
ahvali yoklamak maksadına göre olsaydı, bunun hakkında da herhangi 
bir surette sefir tarafından bir deneme yapılsaydı, bir taraftan hükümeti 
diğer taraftan da sarayı anlamak istiyor diye farzolu-nurdu. Böyle olma-
yınca bunun başka ne mânası olabilirdi?. 
  
İtiraf ederim ki o zaman bu noktada durmadım ve muhtelif faraziyeler yü-
rütmedim. Sonradan karar verdim ki yaklaşan bir hâdiseden evvel sefir 
hükümete ve saraya hususî mahiyette bir cemilenin peşin teminatını 
vermek istemiş olacak. 
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Fena bir haber. — Nazırlar saraya geliyorlar. — Sadrazamın hali — 

Harb edilebilir mi idi? — Acaba Said Paşa ne diyecek? —  
Uzun süren bir bekleyiş. 

  
 
 
O gecenin hatıralarını hiç bir zaman unutmayacağım. En küçük tafsilâtı-
na, en ufak tablolarına kadar o saatlerin heyecan ve telâş ile dolu safha-
ları sönmek bilmiyen bir aydınlıkla gözlerimin içinde yaşıyor. İlk önce 
Babıâliden bir yaver geldi, ve bana: — Sadnazam Paşa rica ediyor, dedi; 
«ben gelinceye kadar saraydan ayrılmasın, ve telaşa düşürmeden hün-
kârın mabeynden hareme çekilmesini de tehir edecek surette tedbir al-
sın!» diyor... 
 
 — Pekâlâ! dedim ama bunun mânasını anlamadım. Yaverin beni tatmin 
edebilecek izahat verebileceğinden de ihtimal yoktu, onun için fazla bir 
şey söylemedim, sabırsızlıkla sadrıa-zamm vücudunu beklemekten baş-
ka yapılabilecek bir iş yoktu. 
  
Ne kadar zaman geçti; belki pek az, fakat bana pek uzun göründü. Ak-
şam olmuş, saray mûtad olan karanlığına gömülmüştü, bir türlü tesisatı-
nın ikmali müyesser olmayan elektrik nimetini bekleyerek mumlarla idare 
ediyorduk. Nihayet sadnazam geldi, yalnız o değil. Vükelâdan bir kaçı da 
birer ikişer arkasından yetiştiler. Kimlerdir? Rifat Paşa, Necmüddin Mol-
la, Halil. Hayri beyler ve bir iki nazır daha... Onlar sadarete mahsus oda-
da toplanırken Hakkı Paşa bana geldi. Bütün hayatı Tesmiyesini doldu-
ran müşküller arasından her vakit nikbin çıkan, her zorluğa tesadüf ettik-
çe «nasıl olsa bunun da içinden çıkılır» emniyetiyle neşesinden, nefsine 
itimaddan ayrılmayan bu adamı hiç bu halde görmemiştim. Sanki simsi-
yah kesilmişti, gözlüklerinin altında hiç bir sabit noktada durmayarak et-
raftan meded umarcasma dönen nazarı derin bir endişe ile silinmiş gi-
biydi. Ta karşıma kadar geldi, İtalya'dan yirmi dört saatlik bir ültimatom 
geldi. Bizden Trablusgarb'i isliyor. Verilmezse harb... 
  
Ben de dondum. Yirmi dört saat içinde hal olunacak me-sele: Ya büyük 
bir vilâyeti terketmek, yahut sonu belirsiz, daha doğrusu, fecaati pek ko-
lay keşfclunacak bir harbe girişmek... Vaktiyle Cezayir'den, daha sonra 
Tunus'tan, son zamanlarda Mısır'dan el etek çeken Türklük şimdi 

Trablusgarb'i da kaçırmak tehlikesinde idi. Dünyanın bu en güzel mem-
leketlerinde asırlarca hiç bir menfaat getirecek icraatta bulunulmamış 
olmasının neticesiyle eskiler nasıl Türk saltanatından koparılmış ise bu 
gün de koskoca bir vilâyetin, Afrika'da henüz rabıtasını çözmemiş yegâ-
ne mühim bir kıtanın ayni bedbaht mukadderata uğraması tehdidine kar-
şı hemen yirmi dört saat içinde, bir tedbir bulmak, zararı bertaraf edecek 
bir çâre aramak, mucize, sihir nevinden acele bir ilâç bulmak lâzımdı. 
  
Bunu kim bulabilirdi? İşte her türlü zorlukları izale edecek meykide bulu-
nanlar âciz kalmışlar ve perişan halleriyle saraya sığınmışlardı. Buluna-
mayan tedbiri saraydan mı bekliyorlardı? 
  
Trablusgarb!... En ziyade ihmal olunan, Yemen gibi. Hicaz gibi, hattâ 
daha ziyade, istibdadın uzun yıllarında şüphe veren biçâreler için sürgün 
yeri hizmetini görmekten başka bir maksada hadim addedilmeyen bu vi-
lâyette ne hükümet denebilecek bir idare, ne asker denebilecek bir kuv-
vet vardı. İtalya ile harb demek bu memleketin bütün donanmasını mem-
leketin her sahilinde tahrip hareketine geçirmek demekti, buna karar 
vermek yalnız Trablusgarb vilâyetini değil, vatanı müthiş bir felâkete sü-
rüklemek olurdu. Trablusgarb'a asker sevk etmek, hiç olmazsa mahallî 
bir müdafaa ile devletin namusunu, şerefini muhafazaya çalışmak müm-
kün müydü? İtalya ile çarpışmak mevzii bir hudut dairesinde 
habsolunabilecek bir vasıta yoktu. Asker, mühimmat, para... Bunlar ora-
ya nasıl sevk olunabilirdi? Şu halde her şeyden evvel Türkiye İtalya ile 
resmî bir harbe girişemeyecekti. Şu halde büyük bir vilâyet yirmi dört sa-
at içinde terkedilmek zaruretiyle karşılanılıyordu. Buna nasıl tahammül 
edilebilirdi, bu miskinane kararın aybmı hangi bir hükümet yüklenebilirdi? 
 İşte karşımda, perişan halle, duran ve yüzüme bakama-yarak duvarlar-
dan medet uman sadnazam nihayet söz söylemeğe kuvvet bularak: 
  
Hünkâra, dedi; münasip bir şekilde arzediniz. Telâşa dü-gürmeden... 
Sonra padişah tarafından Said Paşayı saraya davet ettiriniz. Bu siyaset 
pirinin de fikrini alalım. 
  
Huzura çıktım. Ben içeriye girer girmez hünkâr: — Ne varmış? diye sor-
du. Onda her saat bir nahoş vaka zuhur ede-cekmişçesine bekleyen, fa-
kat beklediği için olacak ne zuhur ederse etsin onu gevşeklikle, kayıtsız-
lıkla kabul için hazır bulunan bir temkin vardı. 
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Pek hülâsa ederek, meselenin muhtemel akıbetlerine, neticelerine, te-
mas etmeksizin, italya'nın Trablusgarb'ı istilâ teşebbüsünden kısaca 
bahsettim. Trablusgarb?... Ne uzak, ne müphem bir yer!.. Mahlû birade-
rinin düşman addettiği adamları sürdürdüğü Fizan değil mi? 
  
Bilemiyorum, ne düşündü. — Ne yapacaklar? diye sordu. 
  
— Bir kere küçük Said Paşanın mütaleasmı almak istiyorlar, müsaade 
buyurulursa kendisini tarafı şahanenizden davet edelim; dedim. 
 
 — Pek iyi olur; dedi ve her zamanki ıstırabh ifadesiyle: 
 
 — Ne kadar olsa görgülü, tecrübeli, müteaddit defalar sadaret mevkiin-
de bulunmuş bir devlet adamıdır, dedi. 
  
Hemen Istablıâmireden bir araba, saraydan bir yaver göndererek Said 
Paşayı davet ettim. Bu müddet zarfında Hakkı Paşa, odamda, enine bo-
yuna gezinerek bekliyordu. Neticeyi söyleyince bir nefes aldı. Sanki Said 
Paşa konağından bir önemli iksir getirecekti. Hemen odamdan arkadaş-
larımın bekledikleri salona gitti, onlara da haber vermiş olacak. 
  
Ben de Lûtfi ve Tevfik beylerle buluşarak bu hiç beklenmeyen hâdise ile 
meşgul olduk. Sanki biz de kendi hâlimize göre bir çâre aradık. Tevfik 
Bey böyle şeylerde düşüncelerini kendi için saklardı. Lûtfi Bey de bu fik-
rinden o fikre atlayarak, ve hiç birinde durmayarak söyledi; ben de ne 
söylenebilecek bir fikir, ne bulunabilecek bir çâre yoktu, en doğrusu 
üçümüzde de bir büht hüküm sürüyordu; ayniyle sadnazam ve arkadaş-
ları nasılsa bizde öyle, gelecek olan Said Paşayı beklemekten başka 
yapacak bir iş bularmyorduk. 
  
O da ne kadar gecikti!... îkide birde Hakkı Paşa, yahut Rifat Paşa, 
arasıra şişman göbeğine rağmen pek çevik olan Halil Bey bizlere uğru-
yorlar: — Ne haber? Hâlâ gelmedi; diyorlardı Vakıa gelecek kadar za-
man da geçmemişti, yaver ve araba ancak oraya varmıştı. Beklemeliydi. 
  
Yukardan beşer onar dakika fasıla ile bendelerden biri esvabçıbaşı Sabit 
Bey, yahut seccadecibaşı Emin Bey gelerek  
 

— Efendimiz soruyorlar. Said Paşa geliyor mu, diyorlar- sualiyle hünka-
rın sabırsızlığına terceman oluyorlardı. 
  
Dolmabahçe her zamanki sessizliğinden sıyrilmış gibiydi Havasında bir 
telâşın, bir endişenin esintileri vardı Yaverlerden, kâtiplerden başka 
bendeler, haremağaları, belki bekçiler hatta, hünkarın gecikmesinden 
doğan bir merak ile haremi hümayun halkı hep anlamışlardı ki pek mü-
him yeni bir vaka var. 
  
Nihayet, pek uzun görünen bir bekleme devresinden sonra Said Paşa 
bastonuna dayana dayana, hasta bacaklarının üzerinde yer yer dinlene-
rek, soluya soluya saraya girdi- divanhaneyi geçti: biz, Hakki Paşa ve 
arkadaşları omf ka^Iadıî Cebinin gizli bir yermde umulmayan bir çâre ge-
tirecek V İh-" tıyar vezin adeta bir alay halinde çerçeve içinde aldık, tâ 

benim ocmıHci KcLCicir 
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Hakkı Paşa söze başlıyor — Said Paşanın belirsiz karşılığı —  
Bildiklerini söylemekten kaçınan muallim ve müşkül bir imtihanda 

sorguya çeki-kilen talebe — Beklenen yardımdan işaret yok —  
Kabinenin istifası 

 
 
 
 
 İki sadrazam karşı karşıya geldiler, aralarında görüşülecek mesele son 
derece ehemmiyeti haizdir. Elbette yalnız kalmak isterler mütalâasıyle 
yerimi terk ederek ayakta, izin ister bir vaziyette durdum. Sait Paşa:  
 
— Makamınızda kalsanız daha muvafık olur, zannmdayım; tarzmda bir 
cümle ile ve eliyle sandalyemi göstererek beni alıkoydu. Hakkı Paşaya, 
sorar gibi baktım, o da gözlerinin bir işaretiyle:  
 
— Evet, kalınız!., dedi. İçeriye kimsenin salıverilmemesine dair icabeden 
tenbihler de yapıldıktan sonra, artık mademki kendilerine karşı hürmet 
eseri olarak sandalyemden ve yazı masasının yanından ayrıl-maklığıma 
bile muvafık nazariyle bakılmıyor, yerime oturdum; bittabi pek edipçe ve 
mevcudiyetimi yok edercesine tevazu ile... Said Paşa sağ tarafta, tâ ya-
zıhanenin yanında bir koltuğa gömüldü, biraz öne doğru eğilerek ve göz-
lerini «acaba ne söylenecek?» merakıyla Hakkı Paşaya dikerek... Hakkı 
Pa^a göbeklice vucudiyle koltukta rahat edemiyeceğinden bir sandalye 
çekti ve hep o şaşırmış haliyle o da gözlerini bazan bana, bazan karsı-
sında bekleyen ihtiyar vezire gezdirerek bir müddet durdu. Sonra başla-
dı, en evvel hiç bir şeyden haberi olmayan Said Paşaya meseleyi anlattı, 
İtalya'dan alman yirmi dört saatlik ihtarı söyledikten scnra ilâve etti: 
  
— Zatı fehimanenizin aydınlatmasına muhtacız. Ya harbi kabul etmek, 
ya istenilen koca bir vilâyeti terk etmek şıklarından birini ihtiyar etmeli. 
Bu zor vaziyette ne yanmak imkânı olduğuna dair bizleri aydınlatmanızı 
istirham ediyoruz. 
  
Mükerreren. nice zor durumlar içinde sadareti işgal eden ve imkân dai-
resinde her türlü zorlukların içinden sıyrılmak çarelerini bulan bu ihtiyar 
vezir, işte şurada, hasta bacaklarını, yıpranmış vücudunu, bütün yıp-
ranmış yaşlılığını tekzib eden bir hayat pırıltısiyle ışıldayan gözlerini, 
karşısında, âciz kalmış bir çırak perişanlığiyle, medet uman yeni idarenin 

genç sadrazamına dikti; daha ilâve edilecek bir söz varsa onun da söy-
lenmesine zaman bırakmak istiyor göründü; belki kendisi de verilebile-
cek cevabı zihninde evirdi çevirdi. Zeki gözlerinin cıvıltıları arasında 
muhtelif fikirler dönüyor gibiydi. Sonra mutlaka bir cevap vermek lâzım 
geldiğine hüküm verdi. Öyle bir cevap ki hiçbir  mütalâa ifade etmiş ol-
masın. 
  
Pek yavaş söyler, kullanılacak kelimelerin en mııt?.bık olanlarını ara-
makta pek ziyade dikkat eder, hususiyle son derece nazik olmağa itina 
gösterirdi. 
  
— Bendeniz, diye başladı; mesul mevkiinde bulunanlardan değilim, el-
bette o mevkide bulunanlar durumun icabına göre alınacak tedbiri düşü-
nürler. Bendeniz nasıl bir mütalâa ileri sürebilirim?.. 
  
Bu kelimeler birer birer, aralarında ufak nefes fasılaları bırakarak, yavaş 
bir sesle, sanki kendilerini işitmekten çekinerek ağzından döküldükçe 
karşısındakinin yüzünde endişe çizgileri daha ziyade derinleşiyor gibiydi. 
Beklenen medetten bir işaret görünmüyordu. 
  
Şu sadrazamların en eskisiyle yenisi arasmda, birinde sanki bildiklerini 
söylemekten kaçınan bir muallim, ötekinde müşkül bir imtihanda sorguya 
çekilmiş genç bir talebe vaziye-tiyle, bu konuşma uzun bir zaman devam 
etti. Bunu harfiyen ve aynen zaptetmeğe bugün kadir değilim; fakat en 
manalı, en canlı noktaları tamamen hâlâ kulaklarımın, gözlerimin içinde 
yaşıyor. 
  
Hakkı Paşanın âdeta yalvaran bir edası, bir sesi vardı; denize düşmüş, 
çırpman bir adamın sahilde duran adamın elini yakalamak isteyen bir is-
timdat hali... Sahilde duran adamın uzatılabilecek bir eli var mıydı? Bunu 
zannetmiyorum. Eğer elinde boğulmak raddesine gelmiş bedbahtın kur-
tuluşuna yeti-gebilecek bir kuvvet olsaydı elbette onu uzatırdı. 
  
Bir aralık Hakkı Paşa: — Zatı fehimaneniz, mesul mevkiinde değilsiniz 
elbette ve bu istirham size o sıfatla arzolunmu-yor. Bizler hep sizin zekâ 
mektebinizde yetişmeğe çalışan çı-raklarmızız; irfanınızın, tecrübenizin, 
dehânızın daima faydalananı ve daima muhtacı olan mânevi evlâdınızız. 
İşte bu sıfatladır ki, bugün zatı fehimanenizden, hiçbir mesuliyet dâi ol-
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maksızın, «acaba mesul mevkiinde olsaydınız, ne yapmak düşünürdü-
nüz?» diye ders almak istiyoruz, dedi. 
  
Said Paşa kemali dikkatle dinledi, gözleri hep evlerinde dönüyor, dudak-
ları hep söylenecek sözleri izinden tecrübe edi-yorcasına hareket edi-
yordu; nihayet hep o kaçman, suallerin doğrudan doğruya arkasına ta-
kılmaktan çekmen ihtiyatiyle: 
  
— Bendeniz, dedi, nasıl bir mütalâa serdedebilirim. Ahvale ancak uzak-
tan vâkıf bulunuyorum. Onları yakından bilenler sizlersiniz. 
  
Hakkı Paşa son bir gayretle: — Ya harb, ya teslim?.... 
  
İkisinden biri... diyebildi. 
  
O, gene bir müddet düşündükten sonra:  
 
— Harb edilebilir mi? Edüemezse teslim olunabilir mi? Teslim de oluna-
mazsa ikisinin ortasında bir çare var mıdır, acaba?.. 
  
Cevap verilecek yerde cevabı gerektiren bu suallere karşı Hakkı Paşa 
birden, büyük bezginlik ile ve kendisince yapılabilecek işe nihayet karar 
veren bir tavırla ayağa kalktı; biraz kırgın, biraz küskün:  
 
— Arkadaşlarla görüşürüm... diye izin aldı ve göziyle bana işaret etti.  
 
Onu uğurlamak için odamın kapısına kadar gittim, yavaş sesle:  
 
— Hünkâr elbette onu görmek isteyecektir, belki kendisine bir fikir verir; 
dedi. 
  
Zaten merakla mabeynde netice bekleyen hünkârın nezdi-ne çıktım ve 
kısa bir şekilde hikâye ettim. O Said Paşayı görmek istedi. 
  
Onun yavaş yavaş bastonuna dayana dayana merdivenlerden çıkması, 
elinden bastonunu bırakarak huzura girmesi, orada kalması o kadar 
uzun sürdü ki, bu müddet zarfında Hakkı Paşa arkadaşlariyle görüşmek, 
ve esas itibariyle verilmiş olan bir karara son şekli vermek için bol bol 
vakit bulmuş oldu. Hakkı Paşa vekiller heyeti namına istifa ediyordu. 

Yanlarında bulunmadım, ne görüştüler, ne söyleştiler, vâkıf değilim. Yal-
nız biliyorum ki istifanameyi yazmak için epeyce zaman uğraştılar. Müs-
vedde işinde en büyük faaliyeti Nec-meddin Molla'nm gösterdiğini söyle-
yebilirim. 
  
Said Paşa huzurdan çıktı ve bana veda ederek binek taşına kadar, me-
rasimle uğurlandı, arabasına bindirildi. Hünkâr beni celbetti Said Paşa ile 
nasıl görüştüklerine dair tek bir kelime söylemeğe lüzum görmedi. Belki 
de söylenecek bir şeyler yoktu, yahut ihtiyat etmek istedi. 
  
— Hakkı Paşa ve arkadaşları ne yapıyorlar? diye sordu.  
 
— Zannederim ki istifa edecekler; dedim. 
  
— O halde ben bekleyeyim, dedi. 
 
 — isabet buyurulur, diye mukabele ettim. 
  
İstifaname nasıldı, iyice hatırlamıyorum, elbette evrak arasında saklıdır. 
Bunu hatırlamaya lüzum da yok, netice itibariyle vekiller heyeti müşkülâ-
tın içinden sıyrılmak için yegâne çareye tevessül etmiş bulunuyordu. 
  
Hünkâr istifanemeyi dinledikten sonra mutad olan selâmlarını, teessüfle-
rini tekrar ettikten sonra hareme çekilmek üzere ayağa kalktı ve bana; — 
Yarın sabahleyin Said Paşanın konağına gidersiniz. Sadareti ona kabul 
ettirmek için çalışırsınız. Elbette özür dileyecektir ama sonunda muvafa-
katini elde edersiniz. Bu da olmazsa, ben kendisini tekrar görürüm; dedi. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Beşinci Mehıned'in bana verdiği vazife —  
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Said Paşayı evinde ziyaret —  

Yerde serili döşek ve içinde oturan ihtiyar vezir —  
Sadaret teklifini nasıl yaptım ve ne cevap aldım? 

 
 
 
 
 
 Said Paşanın sade ve basit hayat tarzına doğuştan bir temayülü vardı. 
İstanbul'un meselâ Yüksekkaldırım taraflarındaki, Nişantaşı cihetlerinde-
ki konakları, Göztepe ve civarı köşkleri, Büyükdere ve Yeniköy yalıları 
kabilinden pek mükellef, otuz kırk odalı, geniş sofalariyle, yaldızlara bo-
ğulmuş ta-vanlariyle, her türlü müştemilâtiyle muhteşem binaları vardı; 
işte bunlardan biri de Said Paşanın Teşvikiye'deki süslü, itinalı ve o 
nisbette dayalı döşeli büyük konağı idi. Sadaret hayatının bir büyük kıs-
mını burada geçirmiş iken nasılsa sonradan yaradılışının mütevazi te-
mayüllerine tâbi olarak bu konağın karşısında sahip olduğu arsaya pek 
basit, ancak iki alçakça kattan mürekkep, yayvan bir bina yaptırmıştı; bu 
bina bir evden daha büyük, fakat konak denemiyecek kadar küçükçe idi. 
 Büyük konağı ilk karısından olan büyük kıziyle damadına ve oğluna bı-
rakarak kendisi ikinci zevcesi ve onun çocuklariy-le bu yeni binaya çe-
kilmiş ve orada her türlü büyük ölçüde teşkilâta lüzum görmeyerek ale-
lade bir hayat sürmeğe başlamıştı. Zamanın icaplarından olarak, büyük 
binaların yüksek vergisi ve idare masrafı sebebiyle, birçok emsali gibi 
büyük konak bu gün ortadan kalkmış ve arsası parçalanarak, yeni tarz-
da, geliri giderini koruduktan başka menfaat temin edecek binalara ay-
rılmıştı. Said Paşanın basit hayatına zemin olan bina ise bugün hâlâ 
mevcuttur. 
  
Hünkârın bana verdiği vazifeyi ifa etmek için büyük bir mesafe geçmeğe 
hacet yoktu. Öteden beri mabeyn başkitâbeti-ne ayrılmış olan binadan 
beş on adımlık mesafede bulunan Said Paşa ikametgâhına varmak için 
bir kapıdan çıkmak, hemen yanındaki kapıya girmek kâfi idi. 
  
O tarihî geceyi takib eden günün erken bir saatinde hemen oraya gitmek 
için acele ettim. Bana kapıyı açan uşak anlaşılan şahsımı tanıyordu. 
Hemen Said Paşa'yı haberdar etti. O da kapının yanında bir odada imiş. 

Mabeyn başkâtibinin bu ziyaretini bekler olmalıydı ki beni hemen yanma 
soktular. 
  
Küçük bir oda, şurada burada yığınlarla, ve perişan bir halde kitaplar, 
evrak kümeleri... Yerde iki şilteden ibaret sade bir yatak... Ve içinde ge-
celik kıyafetiyle isminin küçük olmasına mukabil fıtratın pek büyük olarak 
yarattığı bu vezir... 
  
Ben içeriye girer girmez davranmak, hasta bacaklarının üstünde doğ-
rulmak istedi; buna, bir iskemle çekerek, yalvarır bir tavırla mâni oldum. 
 Her şeyden evvel beni böyle kabul ettiğinden af istedi; beni bekletmek-
ten ise böylece, kendisini bu kıyafette göstermeğe karar verdiğinden 
bahsetti; ben de hemen saraya gitmek mecburiyetinde olduğumdan pek 
erken gelişimi affettirecek bir mukabelede bulunduktan sonra böyle ka-
bul edilmiş olmağı nef-simce iftihar sebebi addettiğimi söyledim. Bu ko-
nuşmayı bütün tafsilâtiyle tesbite imkân yok. Umumî çizgilerini anlataca-
ğım. 
  
Her şeyden evvel bir başlangıç yapmak münasipti. 
  
Kendisinden bahsettim. Yeni idare tarafından nasıl telâkki edildiğine, na-
sıl saygı ve itimat hisleriyle karşılandığına işaret ettim. Bir vakitler, mem-
leket türlü rezillikler ve kötülükler içinde çalkanıp giderken kendisinin ze-
kâsına daima uymuş olan inceliğinin padişah nezdinde ne büyük takdir-
lerle yadedil-diğine temas ettim. Hakikaten Said Paşa hakkında büyük 
servetine rağmen hiç bir kimse tarafından namus ve doğruluğundan zer-
rece şüphe gösterilmemiştir. Herkesçe malûm idi ki o servet kendisini sı-
kı sıkı bağlamak isteyen Abdülhamid'in bol atiyelerinden ve bizzat paşa-
nın israftan kaçman tasarruf fikrinden hâsıl olmadır. 
  
Bu zemin üzerinde ve hep hünkâra, yeni idareye atfederek lüzumundan 
fazla da uzun sürmesinden çekinerek paşanın izzeti nefsini tatmin ede-
cek bir başlangıçtan sonra günün meselesine geçtim. 
  
O hep gözlerini indirerek, yatağında bağdaş kurmuş, arkasında hırkası, 
arasıra içinde derin bir zekânın kıvılcımları parıldayan nazarını bana 
kaldırarak ve medhe delâlet eden parçaları «estağfurullah!» demek iste-
yen bir eda ile karşılayarak, fakat hep susarak dinledi. 
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Hakkı Paşanın istifasından bahsettim. Vaziyetin müşkülâtını işarete lü-
zum görmedim, bunu herkesten ziyade kendisinin takdir ettiğinde şüphe 
yoktu. 
  
Hünkârın böyle bir zamanda, ve bu vahim şartlar içinde kendisine hü-
kümet başına geçmesini yegâne selâmet çaresi olarak telâkki ettiğini ve 
işte lütfen, bütün siyasî hayatını taçlandıracak bir feragat hissiyle bu va-
tan hizmetini kabul buyurmasını teklif ettim. 
  
Ne düşünüyordu? Onu keşfetmek mümkün değildi ama tahmin etmek de 
büyük bir kehanete bağlı değildi ki istibdat devrinin mükerrer sadaretini 
idare etmiş olan bu siyaset pirinin, bir de yeni idarede, îttihad ve Terakki 
cemiyetinin faaliyet ve kudreti zamanında, hususiyle Abdülhamid'den 
sonra saltanat makamım işgal eden yeni meşrutiyet padişahına da sad-
razam sıfatiyle hizmet etmeğe bir meyli vardır. Yalnız bu meyli hemen 
göstermeyi uygun görmüyordu. 
  
O, bin dereden su getirdi. Vaziyetin pek müşkül olduğundan, dün gece-
den beri düşündüğü halde hiçbir tedbir bulamadığından bahsettikten 
sonra hünkâr hakkında saygı hislerinden, onun en küçük bir emrine itaat 
için canını feda edeceğinden, ve faydalı olabileceğine ümidi olsa derhal 
padişah fermanına uymayı bir ödev bileceğinden, düşüne düşüne, tane 
tane kelimelerle bahsetti; sonra gene özür yoluna saparak yorgunluğun-
dan, yaşlılığından dem vurdu; öyle ki mülakat bitti, fakat bir kesin sonuç 
alınamadı. 
  
Veda ettim ve saraya gittim. Hünkâr haremde idi. O da sabırsızlığından 
ben gelir gelmez hareme almmaklığıma dair emirler vermiş. 
  
Hulasaten arz ettim ve ilâve ederek:  
 
— Zannediyorum ki, dedim; doğrudan doğruya tarafı şahanenizden teklif 
yapılmasını istiyor.  
 
— Kendisini davet ettiriniz, ben de hemen mabeyne çıkacağım; dedi. 
 Ve böylece mesele bitti.  
 

Said Paşa huzurda padişaha karşı tereddüt edemedi, sadareti kabul etti. 
Yeniden mutad olan merasimle Sirkeci'den Babıâli'ye kadar bir sadaret, 
alayı tertip olundu. Diğer sadaretlerinde bu alaya atla iştirak eden ve ol-
dukça zahmet çeken Sait Paşa yeni kabul edilen usul ile alayda arabada 
bulundu. Gene mutad idi, sadrazamla beraber ya yeni «eyhhülislâm da 
tayin olunur, yahut Meşihatta bulunan zatın vazifesi yenilenirdi. 
  
Sultan Reşad zamanında epeyce şeyhülislâm değişmişti. Bunlardan kimi 
istifa etti, kimi irtica temayülleri şüphesi altında çekilmeğe mecbur oldu. 
Said Paşanın bu sadaretinde şeyhülislâmlıkta kim bulunuyordu. Hatıra-
larımda bir mübhemiyet var. 
  
Yeni heyeti vükelâ teşekkül etti, mebusan meclisinde büyük bir ekseri-
yetle mevkii sağlanmış oldu; fakat bu suretle ne İtalya'ya karşı alınacak 
tedbir bulundu, ne de Trablusgarb vilâyetini alıkoyabilmek imkânı bu-
lunmuş oldu. 
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Said Paşanın Saörıazamljğı hiç bir fayda temin etmiyor —  
Millî şerefi kurtarmak için gösterilen gayretler —  

Mustafa Kemal ve Enver — Yangın büyüme istidadı gösteriyor — 
İtalya ile uyuşma. 

  
 
 
Ne kadar yazıktır ki bizde irfan kütüphanesi büsbütün denecek derecede 
boştur. îlim namına birçok tasavvurlar ve bunların etrafında birçok gürül-
tüler olur da nihayet bunlardan doğan ya bir hiçtir, ya hiçe pek yakın bir 
şeydir. Netice itibariyle ileri milletlerde, hattâ komşu memleketlerde her 
gün akın akın ilmî neşriyat, bilgi sahasmı doldura doldura taşmakta iken 
bizde yıllar geçiyor, gençliğin eline verilebilecek kitapların çıkmasına hep 
hasretle bakmakta devam ediyoruz. Hangi bir irfan şubesinden misal 
alalım? îşte tarih... Yüzlerce misal sıralamaktan-sa yalnız tek küçük bir 
misal zikredeceğim. Trablusgarp!.. Koskoca bir vilâyet gözlerimizin 
önünde anavatandan çatır çatır koparıldı. Bu vaka nasıl oldu, nasıl de-
vam etti, ne yapılabilirdi, netice ne oldu, muhtelif safhaları nasıldı, hiçbir 
tarih araştırıcısı çıkmadı ki Babıâli'nin evrak hazinesine müracaat zah-
metine katlansın da daha düne ait olan bu vakanın bize acı hikâyesini 
anlatsın. 
  
Ben bu vak'anm içinde yaşadım, ben de bunu tafsilâtiyle bilmeyenlerden 
biriyim. Eğer tarihte ihtisas sahibi, olsaydım ben de tenkide haklı olarak 
maruz kalırdım. Bildiklerim beş on satırla hülâsa edilebilecek şeylerden 
ibarettir. 
  
Said Paşanın sadaret makamına geçmesiyle hiç bir çare bulunamadı, 
nasıl bulunabilirdi ki, her türlü noksan neticesiyle İtalya ile umumî bir şe-
kilde harbi kabul etmek körükörüne memleketin kuvvetli donanmasını 
ateşlerine maruz bırakmak olurdu. Mahallî bir müdafaaya kalkarak harbi 
mevziî bir sahada tahdit etmek lâzım geliyordu, fakat orada hiç bir askerî 
teşkilât mevcut değildi. 
  
Buna kargılık biliniyordu ki   İtalya bütün   kullanılması mümkün olan 
nakliye gemilerini seferber yapmış, muhtelif limanlarda yığdığı büyük 
kuvvetleri muazzam bir ordu halinde, mühimmatiyle, toplariyle, her türlü 
levazımiyle bunlara bindirmiş, kısa bir deniz mesafesini aştıktan, hele 

devletler arasında yürürlükte olan hukuk ve münasebetleri de bir adımda 
aşıp öte tarafa geçtikten sonra, Trablusgarb'e yığıvernıişti. 
  
Buna karşı boyun eğmekten başka ne kalıyordu? Tek bir iş vardı. Amelî 
bir fayda elde edilemiyeceğine emniyetle beraber hiç olmazsa millî şerefi 
kurtarmak: Bunu hükümet üzerine alabilir miydi? Bunu ancak millet ya-
pabilirdi. Milleti hareket haline getirmek için ortada bir "kuvvetde vardı: 
İttihad ve Terakki Cemiyeti... Matbuat memleketin hiddetine tercüman 
oldu, iri yazılarla İtalya'ya ebedî husumet vaadeden başlıklar ve bunun 
altına ateşli makaleler koydu. Çocukluğumdan kalan bir hatıra olarak zik-
redeceğim: Fransızlar Tunus'u işgal ettikleri tarihte Ahmet Mithat Efendi 
merhum hiddetini zaptedemiyerek, «Tercümanı Hakikat» de bir başma-
kalede «Biz Fransızların Tunus'tan sopalarla çıkarmasını, denize dök-
mesini biliriz» demişti. Koca bir orduyu sopalarla pataklamanın, Babıâli 
caddesinde kendisine karşı olan bir muharriri yakalayıp köteklemek kabi-
linden kolay bir iş olamıyacağmı düşünmemişti. Matbuattan sonra mi-
tingler geliyordu. Ta Byzance'den Basileus'lar zamanından başlayarak 
İstanbul'un zaptından sonra Osmanlı devletinin muhtelif devirlerine ka-
dar, daha sonra Meşrutiyet ilânını takip eden yılların getirdiği vukuat sı-
ralarında hep böyle toplantılara zemin elan, bazan sellerle kan aktığını 
gören, bazan yaygaralarla dolan bir meydanın mukadderatı hep böyle 
şeyler görmek ve bu neviden nutuklar dinlemekti, Trablusgarp işinde de 
gene o mukadderatını tekrar etti. Bir üçüncü hareket daha vardı: 
Boycott. 
  
Buna da alışkanlık vardı: Bosna ve Hersek'in işgali üzerine Avusturya'-
ya, Girit vakasından dolayı Yunanistan'a karşı bu vasıtaya müracaat 
edilmişti. Trablusgarp için de İtalya'ya kar-Şi aynı hareket başladı. Niha-
yet, bir iktisadî, ticarî harbden ibaret kalan ve tesiri hiç bir zaman müte-
cavizlerin bir adım geri çekilmesine hizmet etmiyen bu hareket de de-
vam etmedi. Etseydi ne olacaktı?.. 
  
Mesele şerefi millîyi muhafaza kaygısından ibaret kalınca gene en mü-
essir çareyi İttihad ve Terakki Cemiyeti  buldu. 
  
Umulmayan, hatıra gelmeyen vasıtalara müracaat ederek Trab-
lusgarb'te yerlilerden, Sünusiler'den ücretle - evet, ücretle!.. Başka ne 
yapılabilirdi? - Bir kuvvet teşkil olundu. Tunus'a komşuluğundan dolayı 
Fransızlar, Mısır'a komşuluğundan dolayı ingilizler İtalyanların 
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Trablusgarb'e yerleşmelerini müsamaha ile karşılıyamazlardı, onların 
imkân dairesinde yardımına güvenmek ümidiyle mahallinde bir çete 
baskınları tertip olundu. Bu kuvvetlerin teşkilâtiyle uğraşarak, başlarına 
geçecek fedakâr, azimli ve hamiyet sahibi zabitler türlü zorluklardan aşa-
rak oraya kadar gittiler. Enver de orada idi, onun çılgınlığa yakın öyle 
taşkınlıkları olurdu ki, bu gencin idaresine pek itimat edilmezdi ama, 
Mustafa Kemal'in de nâmı vardı. Onun tâ o zamandan beri malûm olan 
teşkilât ve tertibat kabiliyetleri, hiç yoktan harikalar icadma kaadir olan 
meziyetleri ile bu çete baskınlarına katî bir tesir atfetmemekle beraber 
hiç olmazsa yüz ağartacak bir hareket nazariyle bakmak imkânı müyes-
ser oldu. Bu işin başına geçen fedailerin arasına hanedandan bir isim de 
karıştı. Salâhüddin Efendinin genç oğlu Osman Fuad Efendi. Bu şehza-
de sonradan esaret işkencesini de çekti, az kaldı talihi. Cem Sultan 
'mkine benzeyecekti. 
  
Bu iş için para lâzımdı. Cemiyet onun da çaresini buldu. Hollanda'dan 
dolaştırarak, bazan mahalline vâsıl oluncaya kadar tehlikelere maruz ka-
lan, fakat ekseriyetle mahalline varabilen mühim miktarda para gönderil-
di. Bu para nasıl tedarik olundu? Bir muamma... 
  
Bir yandan bu çete hareketi devam ederken bir yandan da İtalya orada 
mevkiini sağlamlaştırıyor, sonradan kesinleşecek bir idare teşkilâtının 
taslağını kuruyordu; hükümet eli kolu mütevekkilâne göğsüne kavuştu-
rulmuş, vukuatın cereyanına bir seyirci vaziyetinde bekliyordu. 
  
Çok beklemeğe vakit kalmadı. Bu memleketin talihinde daima oradan 
oraya sıçrayarak tutuşan bir yangın istidadı vardı. Trablusgarb meselesi 
böyle bir çıkmazda devam edip dururken ufukta başka tehlikeleri haber 
veren emareler beliriyordu. Balkanlar hiç yatışmış değildi. Arnavutluk 
hep kaynayan, patlamağa hazır bir kazan gibiydi. Bu kazanın altına ateş 
getirenler, onu körükleyenler kimlerdi? Bunların arasında Hürriyet ve İti-
lâf mensupları, Ittihad ve Terakki düşmanları, Arnavut mebuslardan ba-
zıları olduğu gibi, ihtimal öteden beri orada yakından alâka taşıyan İtal-
ya'nın casusları da vardı. 
  
Balkanlar ne doğuracaktı? Birdenbire Makedonya meselesi sahasını ge-
nişleterek İstanbul hududuna kadar yayılabilir miydi? İstikbalin getireceği 
tehlike evvelden keşfedilmemekle beraber pek uyanık davranmalıydı: 
Bulgaristan, Sırbistan, Yunanistan... Bunlar öyle komşulardı ki, nasıl ne-

fes aldıklarını, nabızlarının nasıl vurduğunu bir an boş bulunmadan takip 
etmeliydi? 
  
Bunun için artık, ne olursa olsun, öyle de böyle de Trablusgarb elden git-
ti, ve imkân dairesinde de millî şeref muhafaza edilmiştir, diye hüküm 
olunabilir, İtalya ile uyuşmak zaruret kesbediyordu, ne bahasına olursa 
olsun, o tarafta serbest kalmak icabediyordu. 
  
İşte bu maksatla harekete geçildi ve müzakerelere başlandı, uzun uğ-
raşmalardan, çekişmelerden sonra Balkan Harbinin patlamasından an-
cak biraz evvel Ouchy'de bir uzlaşma vücuda gelebildi. 
  
Artık olanca dikkat nazarı Balkanlara dikilebilirdi. 
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Beşinci Mehmed'in merakı ~ Tekaüd hakkı — Endişe — Bir gündüz 
uykusu esnasında — Tevfik Beyin getirdiği müjde — Ayan azalığım. 
  
 
 
Said Paşanın sadareti esnasında bir büyük buhran geçirdim; bununla, o 
zaman, başta matbuat olarak herkes meşgul oldu, fakat onun tesirlerine 
herkesten ziyade ben maruz kaldım; hatta manevî bir mahiyette başla-
yan bu buhran cismanî bir şekil almakta da gecikmiyerek hayatımı tehdit 
etmekten de geri kalmamıştı. Bunun hikâyesini kaydetmeğe lüzum görü-
yorum. 
  
Etrafında bulunanların maişetlerini genişletecek vasıtalara malik olma-
makla beraber gönlü pek ganî olan hünkâr hiç kimsenin maişet darlığın-
da kalmasına tahammül edemezdi; hattâ istibdat zamanında kendisine 
hmayetleri, elde edilen kâğıtlar ile sabit olan bendelerinden birçoğunun, 
evlerinde kalarak saraya uğramamaları şartiyle maaşlarını tesviye ettire-
cek kadar mürüvvet ve merhamet asarı göstermişti. 
  
Bir müddetten beri onun hal tercümeme müteallik malûmat almak için 
bahaneler icadettiğine dikkat etmeğe başlamıştım. Mutadı idi, maruzat 
ile meşgul olurken bir aralık kâğıtları hafifçe iter, hokkasını kapar, kalemi 
bırakır, ve ben karşısında beklerken sigara içmeyi pek nazikâne bir iş 
addetmiverek sanki bunun için benden müsaade almağa lüzum görürdü 
ve bu esnada hikâye nakletmekten yahut karşısındakine söz söyletmek 
için sigarasının devamı müddetince bir sohbet zemini bulurdu. 
  
İlkönce ihtiyat ile, saygı hududunu aşmamağa dikkat ederek sualler so-
rarken sonradan birkaç kere hayatımın muhtelif safhasına müteallik 
açıktan bilgi istedi. Ve bütün sorduklarının ruhu bir merkezde toplanıyor-
du. Ben yaşlanıp da resmî hayattan çekilmek zamanına erişince nasıl 
geçinecektim. İşitmiş-ti ki hayatımın büyük bir kısmı ecnebi müessese-
lerde geçtiğinden tekaüt hakkımdan pek küçük bir mikyasta istifade ede-
cektim. îşitmişti, diyorum, demek oluyor ki buna dair hakkımda başkala-
rından da malûmat almıştı. 
  
Bir gün büsbütün açığa vurdu:  

 
— Başkâtip Bey dedi; baş-mabeynci tekaüt olursa yüksekçe bir maaş 
alacakmış, sizin tekaüt maaşınız ise pek az bir miktardan ibaret kala-
cakmış... 
  
Devam etmedi. Ben ona mukabil:  
 
— Zâtı şahanenizin hakkımda bu suretle de takayyüt ibraz buyurmuş 
olmalarına arzı şükran ederim; dedikten sonra, daha yavaş bir sesle: — 
Endişe buyurulmasm, ben uzun yıllar hizmeti şahanenize hayatımı ver-
mek isterim, fakat ne olsa Cenabıhak bütün âlemin rızkını verir; diye ilâ-
ve ettim. Ve bu tarzda konuşma bununla bitmiş oldu. Konuşma bitmiş 
oldu ama onun zihninde mevcut olan ilişik silinmiş olmadı. 
  
Said Paşa seleflerine göre hareket etmiyerek saray ziyaretlerini fasılalı 
yapar ve yemek için de özür dilerdi. Onun muayyen günleri yoktu, lüzum 
olursa hünkâr tarafından davet edilmeyi beklerdi. 
  
Ben bir müddetten beri karaciğerimin tehditlerini hissediyordum, Saray 
hayatının üzüntülerinden ve ağır yemeklerinden, fazla olarak memleketin 
türlü zorluklar içinde çırpınması endişelerinden doğduğunda şüphe ol-
mayan bu hastalıklar hakkında dost tabiplerden, bilhassa arasıra hünkâ-
rı gören ve onun mesane rahatsızlığına dair öğütlerde bulunan, Cemil 
Paşaya da anlattım. Cemil Paşa benim pek sevdiğim ve iktidarından 
başka ahlâkına da hayran olduğum samimî bir dost idi, onun da bana 
sevgisi olduğundan emin idim. Beni muayene etti ve kendi-ıden bekle-
necek açık bir lisanla : 
  
— Azizim. dedi: evvelâ birtakım tedbirlere başvurmalı... 
  
Bu tedbirleri anlattı:  
 
— Ancak öyle zannediyorum ki en emin ve salım çare ergeç gerçekle-
şecek lüzum üzerine bir ameliyat yapmak olacaktır. 
  
Ben operatörlerin pek kolaylıkla ameliyata taraftar olduklarına kanaatle 
bu ikinci mütelâaya ehemmiyet vermedim, fakat tcnbihatın tedbirlere ta-
allûk eden kısmına sadakatle tâbi oldum. Bu cümleden olarak bir gün 
gene karaciğerimin tehdidini hissederek, hafif bir perhiz yemeğinden 
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sonra yatak odasına çekildim, ve belki hünkâr isterse vakit kaybetmeksi-
zin hazır bulunmak üzere soyunmadan yatağıma arka üstü uzandım. 
  
Lüzum olmadıkça beni aramamaları için odacılara da tenbih etmiştim. 
  
Galiba uyumuş olacağım, epeyce bir zaman geçmiş olacak, belki iki sa-
at, iyi bilmiyorum, fakat oldukça dalgın ve derin bir uyku arasında kapıya 
vurulduğunu duydum. Doğrularak: — Giriniz!... dedim. Kapı açıldı ve 
hayretle gördüm ki içeriye giren ikinci mabeynci Tevfik Beydir. Onun 
böyle yatak odama kadar gelmesi birinci defa vaki oluyordu ve elbette 
bunun pek müstesna bir sebebi olmalıydı. 
  
Büsbütün doğruldum ve yataktan fırlamağa teşebbüs ettim, o malûm 
olan zarif tavırlariyle bana mâni olarak bir iskemle çekti ve yatağımın ke-
narına: 
 
 — Müsaade buyurulur mu? diye izin alarak oturdu. 
  
— Rahatsızsınız, galiba... dedi. Şimdi biraz kendinizi iyi hissediyor mu-
sunuz? 
  
Biraz durduktan sonra:  
 
— Size iyi bir haber getiriyorum. Müjdemi isterim, herkesten evvel bunu 
benden işitmenizi arzu ettim; diye ilâve ederek arkasından ayağa kalktı 
ve en süslü temannalarmdan birini yaparak:  
 
— Tebrik ederim; dedi; ayan oldunuz... 
  
Bu haberi nasıl karşıladım, tarif edemem. Pek iyi bildiğim bir şey varsa o 
da sevinmediğimdir. Hattâ acaba hünkâr beni hizmetinden çıkarmak 
arzusiyle mi buna karar vermiştir, yahut, daha doğrusu sarayda hizme-
tim gözlerine batan birtakım muhaliflerin iftiralariyle böyle bir neticeye mi 
varılmıştır diye birden zihnime birçok şüpheler üşüştü; ve bön bön Tevfik 
Beyin yüzüne baktım. 
  
O bana tafsilât verdi, ve tafsilâtı dinledikçe bu şüpheler sı-rasiyle kay-
boldu. 
  

Cereyan eden hali, Tevfik Beyden alınan tafsilât üzerine şöyle hülâsa 
edeyim : 
 
Hünkâr arasıra benden ona da bahseder ve ihtiyarlığımda tekaüd maa-
şımla geçmemiyeceğimden üzülürmüş. Demek, ne zamandan beri zih-
ninde hallolunacak bir mesele varmış. Bugün sabahleyin ayandan Sami 
Paşanın -ki bir aralık zaptiye nezaretinde bulunmuş iken sonradan Suri-
ye vilâyetine tayin edilmişti - vefatı haberini almış ve bu suretle âyajnda 
bir yerin boşaldığına vâkıf olunca Tevfik Beyi celbederek:  
 
— Acaba başkâtibi âyanlığa tayin etsek nasıl olur? diye sormuş. Tevfik 
Bey bana pek dost olduğundan bittabi buna: Pek münasib olur! diye mu-
kabele etmiş. 
  
Bu mavafakat cevabım alınca hünkâr:  
 
— Öyle ise sadrazamı davet ediniz de onun reyine müracaat edelim! 
demiş. Said Paşa gelince hünkârın bu mütalâasına hemen katılmış ve 
bu suretle başlayan sorgu sual Tevfik Bey vasıtasiyle devam etmiş, hün-
kârın bir sualine cevaben:  
 
— Ayan nasb ve tayini anayasaya göre padişahın hakkıdır. Ve âyanlıkla 
beraber mabeyn başkitabetinde devam etmesi de gayet tabiidir, hattâ 
ben bir vakitler hem ayandan idim, hem mabeyn başkâtibi idim; deyince 
her türlü düşünce bertaraf olmuş. 
  
— Şimdi, dedi Tevfik Bey; her iş bitti, sadrıazam da bu işi hallettikten 
sonra Babıâli'ye gitti, siz hemen huzura çıkıp teşekkür ediniz... 
  
Her iş bitti?!... 
  
Bilâkis hiç beklenmeyen bir zamanda benim için uzun ve usandırıcı bir 
buhran başlamış oluyordu. 
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Arzı şükran — Bir dostun sitemle dolu tebriki —  

Lûtfi Fikri'nin makalesi —  
Muhalif matbuatın hücumuna karşılık cemiyetin fikirlerine tercüman 

olan gazetelerde sükût — Ayanda yemin günü —  
İsmail Müştak'ın odasında — Ferid Paşa söz alıyor 

  
 
 
Hemen ertesi gün başladı, bir velvele ki, hiç bir zaman hiç bir memuriyet 
etrafında buna benzer bir gürültü yapılmamıştır. Ne için? Pek ziyade ga-
rabeti haiz olduğu ve o tarihte haftalarca matbuatta, resmî ve hususî 
mahfillerde günün en mühim meselesini teşkil ettiği için sırasiyle hikâye 
edilmeğe lâyık olan bu hâdiseyi mümkün mertebe kısaca kaydetmek 
münasip olur. 
  
Tevfik Beyden haberi alır almaz bittabi ilk yapılacak iş huzura çıkmak ve 
arzı şükran etmek oldu. Bu vazifeyi en uygun şekilde yaptım, hünkâr 
tahminen şöyle dedi: — Sizin hizmetlerinizi daima takdir ederim ve buna 
karşı iktidarımda olan bir vasıta ile mukabele etmek isterdim. Cenabıhak 
hayırlı etsin. 
  
Hayırlı?... Bu kelime aynen hatırımda kalmıştı, ve sonradan bunu hatır-
ladıkça hep acı acı güldüm. Huzurdan çıkınca dış sofada bekleyen bey-
ler — hünkârın hususî hizmetinde bulunan ve bendegân denilen kişiler 
için beyler tâbiri kullanılırdı— musahipler, daha sonra kâtip beyler, —
hattâ sarayda her köşeye yayılan haberden dolayı— bekçiler, odacılar 
tebrik ettiler; bu muhitte ne kadar muhabbet kazandığıma bu vesile ile 
de şahit olunca vicdanî bir rahatlık duydum; fakat bunun yanında müs-
tesna olarak tek tük eğri bakanlar, hattâ küçük bir kelimeyi esirgeyenlere 
de dikkat etmemiş değildim, bunu da gayet beşerî bularak aldırmaksızm 
öte tarafa geçtim. 
  
O gün böyle geçiyordu, akşama yakın bir saatte bir telefon oldu. Bana 
pek yakm olan bir dost soruyordu: — Güzel bir haber aldık, sahih mi-
dir?.. 
  
Hayret ettim, haber, saray duvarlarını aşarak -etrafa da yayılmıştı. Ne 
çabuk?..  

 
— Evet! diye cevap verince: — Tebrik ederim, diye mukabele olundu. Bu 
dost benden ayan olmak için evvelce tavassut rica etmişti, ve bittabi 
böyle bir meselede tavassutuma imkân olmadığından uzun uzun sebep-
ler sayarak özür dilemiştim. Şu: «Tebrik ederim!» cümlesinin içinde: 
«Dostlarınız için yapamadığınız bir şeyi kendiniz için yapmışsınız, ne 
güzel..» sitemi saklanmamış gibiydi. 
  
Yüreğimde ufak bir burkuluşla telefonu kapadım. Ertesi gün sabahleyin 
sarayda odama gelip de evrakı havadise bir göz atmca en evvel gözüme 
çarpan Lûtfi Fikri'nin: «Yangından mal mı kaçırıyoruz?..» başlıklı bir ma-
kalesi oldu. 
  
Lûtfi Fikri zekâsına, konuşmasına, hal ve tavrına genç ya-gındanberi 
takdir ettiğim bir dost idi; aynı zamanda benim köy komşumdu, her vesi-
le ile onunla buluşur, görüşürdüm, ve birçok birleşilen noktalara mukabil 
siyaset zemininde ihtilâf noktaları da olduğundan görüşülen şeylerde 
münakaşa vesileleri de eksik değildi. Bu ihtilâf ne onun bana, ne benim 
ona karşı takdir hislerimize halel vermezdi. Fakat doğuştan muhalifti. 
Yalnız îttihad ve Terakki Cemiyetine, onun icraatına, mensuplarına karşı 
değil, iktidar makamında, idare mevkiinde kim ve ne bulunursa bulunsun 
ona karşı muhalifti; ancak bu muhalefet neticesiyledir ki, beyanındaki 
talâkate, kalemindeki şiddete bir inkişaf gelirdi. Makalesinde şahsıma 
karşı tek bir kelime, küçük bir ima yoktu, bütün hücumu ayanda bir boş-
luk vukua gelince hemen yangından mal kaçırırcasına İttihat ve Terakki'-
nin acele ile oraya bir mensubunu geçirmiş olmasına tevcih ediyor, yani 
bu tâyinin cemiyet tarafından tertip edilmiş bir oyun olduğuna hüküm ve-
riliyordu. Ben makaleyi okuyunca bir şüpheye düştüm, ilk günü bana te-
lefonla hakikati soran zat da Lûtfi Fikri'nin pek yakın dostu, köy komşusu 
ve hemdemi idi; bu yazı onun telkini neticesiyledir diye hüküm verdim; 
fakat böyle bir telkine lüzum da yoktu, mademki cemiyete hücum için bir 
vesile zuhur etmiştir; o hiç bir telkini beklemeksizin yalnız mizacının 
zaptolunmıyan hamlesine tâbi olarak hücum edecekti ve işte öyle yap-
mıştı. Bundan dolayı kendisine karşı hiç bir infial duymadım, duymadım 
ama bu makale bir işaret makamına geçti. O günden başladı, bütün mu-
halif matbuat bu meseleyi tutturdu, hattâ başmakalelerine kadar mevzu 
teşkil eden bu ayana tâyin işi her defasında sahasını biraz daha genişle-
terek, büyük bir esas meselesi oldu, öyle ki, haftalarca her iş unutuldu, 
memleketin içinde yalnız çalkanan bu mesele oldu. 
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Sebebi?... 
  
Bu sebebi anlatabilmek için izah etmeliyim. Muhalif matbuatın hücumu-
na mukabil cemiyetin fikirlerine tercüman olan matbuatta hiç bir mukabe-
le yoktu. Sükût ile geçiştiriliyordu. Sükût etmeyen telefondu. Sırasiyle 
Ahmet Rıza'dan, Talât'tan, şundan bundan sorgular oldu ve açıkça anla-
şılıyordu ki, kendilerinden rey alınmaksızın ayan âzâlığma tâyin edili-
şimden cemiyette pek nahoş bir tesir hâsıl olmuştu ve kanaat hâsıl et-
mek lâzım geliyordu ki, bu suretle hem muhalifleri kışkırtmış, hem cemi-
yet arkadaşlarını gücendirmiş oluyordum. Nasıl isbat etmeliydi ki, bunda 
bana düşen bir mesuliyet yoktu, şeklen cemiyete karşı bir noksan var ise 
benden sadir olmuş değildi. 
  
Bunu izah etmek ancak yüzyüze gelmekle mümkün olabilirdi. Yalnız ba-
na pek dost olan, benden de aynı hisle karşılanan Talât'a telefonda kı-
saca:  
— Hakkımda bir hüküm vermeden evvel sadrıazamdan ve Tevfik Bey-
den durumun gidişine dair malûmat alınız!, dedim.  
  
Asıl iş ayanda körüklenmiş oldu. 
  
Benim, yemin için ayanda isbatı vücut etmekliğime lüzum vardı. Tâyin 
edilen günde, hemen nasbi takip eden ilk günlerden birinde kalktım; ve 
süklüm büklüm, hâdisenin ilk tezahürlerinden gelen bir ürkme, bir ür-
perme hissiyle Fındıklı sarayının ayan dairesine ve orada küçük 
yaşmdanberi bana pek samimî dost olan başkâtibin, İsmail Müştak'm 
odasına girdim. 
  
O, ne zaman beni görse, yahut sık sık sarayda odamda vukua gelen zi-
yaretlerinde muhabbetinin daima taşkın delillerini verirken o gün beni 
odasında görünce biraz şaşırmış, ne yapmak, nasıl davranmak lâzım 
geleceğine karar verememiş bir halde kaldı; sanki geciktirilmesi mümkün 
olmayacak kâğıtlarını karıştırmakla, oradan oraya koşuşmakla vakit ge-
çirdi. Nihayet içtima salonuna davet edildim, bütün ayan —galiba hiç ek-
sik yoktu— hazırdılar. 
  
Yemin için kürsüye davet edildim, elime yemin ibaresini muhtevi kâğıdı 
verdiler. Böyle hallerde asabıma pek hâkim olurken, galiba matbuatta 

başlayan neşriyattan, telefonda cereyan eden sorgu sualden bozulmuş 
sinirlerimle zor işitilen bir sesle ve bulanık gözlerle yemin kâğıdını oku-
dum; reis, nazikâne bir kısa cümle ile heyet namına beni tebrik etti. Ben 
kürsüden inerek sol tarafta son yerlerden birinde —eskiler buna saffı niâl 
derlerdi— oturdum. 
  
İşte artık ayan olmuştum; yemin etmiş, tebrik olunmuş, yerime geçmiş-
tim. Hünkâr rahat olabilirdi, başkâtibinin istikbalini temin etmiş oluyordu. 
Elbette ben de müsterih olabilirdim. 
  
Heyhat!... Mukadderata kim hâkim olabilir? Olayların gidişini kim idare 
edebilmek iddiasında bulunabilir?.. Ben henüz oturmuş, henüz etrafta 
ekserisini tanıdığım ayan arkadaşlarıma bakmağa başlamıştım ki, kar-
şımda Ferit Paşa ile Hüseyin Hilmi Paşayı gördüm. İkisinin arasında 
ufak bir konuşma vardı. Ferit Paşa ayağa kalkarak söz istedi ve reis :  
 
— Buyurunuz! deyince başladı. 
  
Uzunca bir hitabe!... Hakkımda beni methedecek mahiyette birkaç söz-
den sonra meseleyi hukukî bir zemine koydu; ayan âzalığıyle mabeyn 
başkitabetinin aynı zat üzerinde top-lanamıyacağmıza dair bir esas me-
selesi... 
 
 Ferit Paşanın bu hitabesi bir mühim ve uzun münakaşanın başlangıcını 
teşkil ediyordu. Cereyan edecek müzakerede hazır bulunmağa münasip 
nazariyle bakmadım, yavaşça yerimden kalkarak, ayanı, fikirlerini söy-
lemede serbest bırakmak için oradan sıvıştım; saraya döndüm. 
  
Ayanda ilk ve son günüm bu oldu. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 157

 
En meşhur adam — Çekiçle örs arasında — Ne karar vermeli idi? — 

Ahmed Rıza Beyin evinde bir toplantı — Sfalât'm sitemi —  
Saray sigaraları — Barışıyoruz — Verilen söz. 

 
 
 
 
 Memleketin en meşhur adamı ben oluyordum; ayan ile sad-nazam, 
matbuat ile mebusan, muvafık - muhalif herkes benimle, daha doğrusu, 
şahsımla değil, ismimin etrafında dönüp duran bir esas meselesiyle, iki 
vazifenin birleşip birleşmiyeceği suaiiyle meşgul idi; ve bittabi bunun 
hakkında bütün kalemler durmadan işlerken, sahifelerle yazılar yazılır, 
saatlerce nutuklar söylenirken bu kasırganın merkez noktasını ben teşkil 
ediyordum. Asıl dikkate şayan cihet, sadnazamm noktai nazarında 
ısrariyle ayan azasını arkasında sürükleyenlerin hücumu idi, ve ben bu 
iki kuvvetin arasında, örsle çekiç arasında kalmış vaziyette idim; öyle ki, 
çekiç örse her inişte darbesinin aksi sinirlerimde, daha fenası, günden 
güne artan karaciğerin sancıyan hastalığında hükmünü icra ediyordu; 
herkes görüyordu elbette, fakat herkesten ziyade ben görüyordum ki, 
manen ve cismen hasta idim. 
  
Hünkâr, ses çıkarmıyor, başıma öyle bir iş açtığına mahcup duruyordu, 
dostlar bir kelime söylemeğe cesaret edemiyordu, yalnız sadrıazam sa-
raya her gelişinde bana hukukî nazarî ders verircesine kendi fikrini anla-
tıyor ve beni mukavemete davet ediyordu. 
  
Mukavemet? Bu ne kadar sürebilirdi? Uç hafta, beş hafta... Nihayet bir 
karar almalıydı, fakat nasıl? îki vazifeden birini terkederek... Hangisini? 
İkisinde de hünkârı gücendirmek, hele sadrıazamı mağlûp mevkiine ko-
yarak kırmak tehlikesi vardı. Buna karar vermek pek zordu, fakat daha 
zor olan bu garip vaziyeti devam ettirmekti. 
  
Nihayet, vukuat alınacak kararı bana telkin etti. 
  
Bir gün Ahmet Rıza'dan telefon oldu, beni'o akşam için yemekten sonra 
evine davet ediyordu. Bu davetle mesele arasında bir bağ olacağına 
hükmederek hemen kabul ettim. Ahmet Rıza yalnız değildi: Talât, Hacı 
Âdil, Hayri; belki iki üç fırka âzası daha... Onlar yemek yemişler, kahve 

ve sigaralarını içmekte idiler. Ben yemeğe davet edilmemiştim, bundan 
anlamak lâzım geliyordu ki, benden evvel kendi aralarında görüşmek is-
temişlerdi. 
  
Talât, derhal başladı. Zaten diğerleri bu toplantı esnasında hep sustular. 
Söyleşen yalnız Talât'la ben kaldık. Hemen dedi ki: — Azizim, senin 
ayan olduğun haberini alır almaz beynimden vurulmuşa döndüm. Bu, 
nasıl oldu? Nasıl oldu da bizlerden gizledin?.. 
  
Anlaşılıyordu ki sorguya çekiliyordum:  
 
— Sizden rica etmiştim, sadnazamdan ve Tevfik Beyden izahat almanızı 
söylemiştim. Onlar durumun gidişini benden iyi bilirler. 
  
— Evet, dedi; fakat bir kere de sizi dinleyelim. 
  
Anlattım. Hep sanığın ifadesini dikkatle dinleyen hâkimler ciddiyetiyle 
sükût ederek dinliyorlardı. Ben, bitirince Talât ayağa kalktı ve tabakama 
elini uzatarak: — Hele şu saray sigaralarından içelim! dedi. Gene alaya 
başlıyordu, anlaşıldı ki, hiddeti geçiyordu. İlâve etti: 
 
 — Evet, sadrıazamla Tevfik Bey de böyle söylemişler Şimdi?... 
  
Düşündü ve gülerek:  
 
— Şimdi ne yapacağız?.. 
  
Ben biraz sinirlerime mağlûp olarak ayağa kalktım:  
 
— Siz, dedim; haber alır almaz beyninizden vurulmuşa dönmüşsünüz. O 
günden sonra da ben, her saat biraz daha şiddetinf artıran bir buhran 
içinde kıvranıyorum. Öyle bir çıkmaz içinde ki, arasından nasıl sıyrılmak 
lâzım geleceğine karar vermek imkânı yok. Bu kararı ben alamıyorum. 
Onu siz, bana telkin ediniz. Ben bu iki vazifeden birini, hattâ ikisini he-
men terket-meğe hazırım. 
  
Bunu, ciddiyetinden şüphe edilemiyecek kadar şiddetli bir lisanla söyle-
dikten sonra, galiba kendi vicdanımın itikadını tefsir ederek yavaş sesle 
ilâve ettim : 
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— Errızk-u alellah!... 
  
Talât gene güldü:  
 
— Oo!... dedi; Halit Ziya Bey mutekit olmuş!... 
  
— Daima!., diye cevap verdim ve anladım ki Talât'la barışmışız. Gezindi, 
saray sigaralarından bir tane daha aldı, etrafına, daha ziyade Ahmet Rı-
za'ya baktı; sonra pek ciddî, bana söyledi: — Ne birinden, ne ötekinden. 
Hele ikisindenr Ne münasebet? Düşmanlara bir muzafferiyet vermek için 
işimize gelmez. Bakalım, elbette bir hal sureti bulacağız. 
  
Bana ait mesele burada kesilmiş oldu. Ondan sonra şuradan buradan 
bahse geçildi. Herkesin neşesi yerine gelmişti. Ben yalnız karaciğerimin 
hain tehditlerini duyuyordum. Sait Paşadan bahsolundu. Talât, onun 
mukavemetine, keskin zekâsına, yıpranmamış azmine hayran idi. Hattâ 
bir aralık:  
 
— Böyle bir sadrıazamla çalışmak ne büyük bir zevktir!., dedi. Anladım 
ki, Vekiller Heyetine girmek için hevesi vardır. 
  
Nihayet onları yalnız bırakmak münasip olacağına hükmettim. Müsaade 
istedim. Ahmet Rıza ile Talât beni uğurladılar. Talât kapıya kadar geldi:  
 
— Halit Ziya Bey, dedi; bizden bir haber almadıkça yerinizden 
kıpırdanmiyacaksmız, bunu bana vâdediniz!.. dedi. 
  
Ben biraz coştum, dedim ki:  
 
— Talât Bey, sizi pek çok severim, sizin temsil ettiğiniz akideye de pek 
ziyade bağlıyım. Lâkin ben sarayda etrafın düşmanlığiyle çevriliyim. Ay-
niyle Hürriyeti Ebediye Tepesi'ne dikilen her türlü rüzgârlara maruz ba-
kımsız, desteksiz bir ağaç gibi... 
  
O, hemen cevap verdi:  
 
— Fakat biz saraya dikilen ağacın kendiliğinden meyva verdiğine şahi-
diz; dedi. Ve ilâve ederek tekrar sordu:  

 
— Vâdediyor musunuz? 
  
İki, üç gün sonra Ahmet Rıza bana geldi ve kısaca şunu söyledi:  
 
— Karar verdik, sadnazamm ve Sait Halim'in muvafakatleri de alındı, 
(Sait Halim fırka reisi bulunuyordu) zamanı gelince hünkârdan da müsa-
ade alacağız. Siz mabeyn baş-kitabetinden istifa edeceksiniz; fakat hün-
kâr, yerinize bir başkasını seçinceye kadar sizin gene bu memuriyeti ida-
re etmenizi ayandan isteyecek. Bu müddet zarfında ayan toplantılarına 
devam etmiyeceksiniz. 
  
Dinledim, bu bir campromis (idarei maslahat için kabul edilen hal şekli) 
idi. Dilimin ucuna kadar geldi; fakat evvelce de kendimi zaptetmiştim, 
gene kendi dâvama asılıyor görünmemek için Ahmet Rıza'ya karşı sus-
tum. 
  
Sait Paşa hep dâvasını ispat için vaktiyle kendisinin ayandan olmakla 
beraber Abdülhamid’in başkâtipliğini uhdesinde birleştirdiğinden bahse-
diyordu. Bana:  
 
— Eski hikâye diyorlardı. Bunun pek yenisi de vardı, o hiç kimsenin aklı-
na gelmiyordu. 
  
Abdülhamid'in son yıllarından başlayarak Sultan Reşad'm ilk aylarına 
kadar Nuri Bey hem ayandan idi, hem hazinei hassa nazırıydı. Şu hal-
de? 
  
Buna/da:  
 
— Bâtıl makıs-ün aleyh olmaz; derlerdi elbette. 
  
O gün eve avdetimde meseleyi karıma bütün tafsilâtı ve ihtimalleri ile hi-
kâye ettim. Onun muhakemesindeki isabete son derece emin idim. Ve 
böyle hayatî bir meselede hayat ortağımın reyini almak gayet tabiî idi.- 
 İkimiz bir noktada birleştik. Hemen yazı odama çekildim ve kararın neti-
cesini ihtiva eden müsveddeyi yazdım. 
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Kararın tatbiki — Talât'a vadimi tuttum — Tas-vib ve tebrik — Sabit 
Beyin tavassutu — Şah Sadi'nin bit kıtası — Mshmed'in tezkeresi. 

  
 
Bir kere esasa karar verdikten sonra büyük bir rahatlık duydum, şimdi 
artık kararın tatbiki suretini düşünmeliydi. Sırtımdan büyük bir kaya par-
çasını atınca onu takip edecek hareketleri büyük bir hafiflikle yapmağa 
bağladım. Her işten evvel Talât'a verilen sözde durmak, sadriazamı gü-
cendirmemek lâzımdı. Hünkâra ait olan cihet için hepsinden evvel karar 
vermiştim, o, bana kolay görünüyordu. Pek iyi anlaşılıyordu ki, lütuf yü-
zünden kahır şeklini almış olan bu karmakarışık işten kurtulmak için on-
da da bir ihtiyaç vardı. Diğerleri için doğrudan doğruya harekete geçmek 
cesaretini bulamadım. Birisini araya koymak... İlk hatırıma Hayri Bey 
geldi. Onun ahlâkının sağlamlığına, muhakemesinin âdilliğine birçok hal-
lerde şahit olmuştum. Az söyler, daima uzun düşünür, harekete geçmek 
için acele etmez, fakat faaliyete başlayınca ağır yürüyor zannedilmesine 
rağmen çok iş çıkarır, pek ciddî, pek vakur bir zat idi. Onunla pek an-
laşmış, pek sevişmiştik. Onu hatırlayınca artık tereddüde yer yoktu, yal-
nız o zaman pek mahdut ve ancak bazı dairelere verilmiş olan telefon 
şebekesinden istifade ederek kendisini ele geçirmek lâzımdı. Nihayet 
epeyce uzun bir müddet uğraştıktan sonra bu müyesser oldu. Mülakat 
istedim. Derhal «ben şimdi saraya gelirim!»   dedi. 
  
Karşı karşıya oturduk. Tahminen kararımı şöyle hülâsa ettim: «O gece 
siz de hazırdınız. Ertesi gün Ahmet Rıza bana bulunan hal şeklini söyle-
di. Bunu ben izzetinefse muvafık bulmuyorum, ve ayana karşı ayan tari-
hinde birinci defa olarak vukua gelecek bir ferakatle oradan istifaya karar 
veriyorum. İstikbal için bir emniyet senedi demek olan âyanlıktan istifa 
ederek türlü tehlike ihtimallerine maruz olan mabeyn başkita-betini mu-
hafaza etmek belki bir cinnettir, fakat ben bunu pek güzel buluyorum. 
Hususiyle hünkâr, başkâtibe bir iyilik yapmış olmak için onu ayana ge-
çirmiş iken kendi hizmetini terke-dip de öte tarafa geçmek o derece bü-
yük bir nankörlük olur ki, ben bunu yapamam. O gene veda ederken Ta-
lât'a vâdettim, ona haber vermeden bir harekette bulunmayacağım. İşte 
bu vaade uyarak sizin tavassutunuza müracaat ediyorum. Bu karar'inı 
kendisine bildirerek muvafakatini alır mısınız? Bir de ondan rica ederim, 
sadriazamı bu surete çevirsin. Sadrıazamın bu meseleden bir istifa neti-
cesi çıkarmasından da korkuyorum. Benim namıma bir vekiller buhranı 

bir facia olur. Artık bu dâva böylelikle kapansın. Hünkâra ait olan işi ba-
na bırakın. Bana bu lûtfu yapar mısınız? Ve bu kararı tasvip eder misi-
niz? Hâsıl olacak neticeyi de bana bildirir misiniz ki, ben de hemen isti-
fayı takdim edeyim?..» 
  
Hayri Bey düşündü ve kararımı sade tasvip değil, beni tebrik etti. O gün 
büsbütün bekleme içinde geçti. Bu müddet zarfında ben epeyce uzun 
olan istifanameyi temize çektim ve gelecek haberi bekledim. Haber an-
cak akşam üzeri geldi. Talât bu kararı pek muvafık bulmuş, sadnazama 
anlatmış. Vakıa ondan tasvip cevabı alamamışsa da herhalde bir da-
nışma yapılmış olmuş. O halde hemen hünkârı ikna etmeli imiş... 
  
Böyle zamanlarda esvabcıbaşı Sait Bey imdadımıza yetişirdi. O, pek iyi 
ahlâk sahibi, herkese faydalı olmak isteyen, tahsil görmüş, saray haya-
tında zekâsı keskinleşmiş bir zat idi ki, bütün etrafa kendisini sevdirmişti. 
Hünkâr, veliahtlik zamanında, saltanata geçince ona mabeyn 
başkitabetini vâdetmiş iken cülusunu müteakip saraya, hükümet tarafın-
dan bir başkâtip gelişine kırılmış olması ve gelene karşı bir kin duyması 
pek beşerî iken, hattâ iki üç defa kendisini kıracak şeyler yaptığıma da^ 
vâkıf olmakla beraber, hiçbir zaman bana bir infial gösterdiğini 
farketmedim. Maamafih bu vesile onu bir kere daha denemiş olmak için 
birden kararımı söylemedim. Dedim ki: — Sabit Bey! Sizden bir yardım 
bekliyorum. Benim şu ayan meselesini bütün tafsiîâtiyle biliyorsunuz. Za-
tı şahane pek üzüldü, bundan vesile bularak Sait Paşa belki istifaya ka-
dar gidecek, yeniden, bu müşkül zamanda bir vükelâ buhranı daha zu-
hur edecek. Hele ben hasta oldum, her gün sancılarla kıvranıyorum. Ar-
tık bu işe bir nihayet vermek, iki vazifeden birinden Çekilmek lâzımdır. 
  
O, dinledi. — Pek doğru düşünüyorsunuz ve pek iyi şeyler söyleşiyorsu-
nuz, dedi. (Saray mensupları konuşuyorsunuz yerine söyleşiyorsunuz 
derlerdi.) 
  
Sonra, pek samimî, ve ayandan çekileceğime ihtimal vermi-yerek ilâve 
etti: 
  
— Siz padişaha, saraya pek lâzımsınız, buradan çekilmek hünkârı çok 
mahzun edecektir. Vakıa... 
  
Aşağısı malûm idi, ben cevap verdim:  
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— Hayır, öyle değil, ayandan istifa edeceğim. İşte istifaname... Bunu 
hünkâra takdim ediniz. îcabedecek yolda idarei lisan ederek kabul ettiri-
niz. Ben hemen şimdi eve gidiyorum, zaten ıstıraptan duracak halde de-
ğilim. Siz hünkâra arzederken ben sarayda bulunmuş olmayayım. 
  
Pek sarih bir memnuniyetle Sabit Bey:  
 
— Tebrik ederim. Pek tgüzel bir karar almışsınız. Hünkâr sizin bu 
fedakârane kararınızdan pek ziyade memnun olacak ve sizi bir kat daha 
takdir edecektir, dedi. 
  
Mukabele ettim:  
 
— Ben çok mütevekkil ve Allahm inayetine çok inanmış bir adamım. Bu-
na istifanamemde de işaret ettim. 
  
Sonra biraz durarak ilâve ettim:  
 
— Bakınız, size çocukluğumdan hatırımda kalan Şeyh Sadi'nin bir 
kıt'asını okuyayım. 
  
Ey kerimî ki ez hızane'i gayb Gebr-ü-tersa vazife hor dârî Bostanrâ hücâ 
künî mahrum Tü ki bâ düşmenan nazar dârî. 
  
Dikkatle dinledi.  
 
— Rica ederim, dedi. Bunu bana'yazınız. Hünkâra göstereyim. 
  
Yazdım, verdim. 
  
Ertesi gün sabahleyin, evde Tevfik Beyin geldiğini haber verdiler. Elinde 
pembe bir kâğıt vardı. Bunu bana uzattı, hünkârın Tevfik Beye hitaben 
kendi hattiyle ve imzasiyle bir tezkeresi: 
 
 «Serkâtip beyin hanesine gidip şu veçhile ifadei meram olunması, ve 
sadrıazam paşaya kendilerinin gitmesi - Miri - mumaileyh, kendisine ait 
olan ahvale kesbi vukuf edeceği müstağni anilbeyandır. Etrafı ilâhiye vâ-

si'dir. Teessür nabecadır. Hanıma, kerimesine selâm ederim. Beyanı ha-
le müsaraat olundu.» 
  
39 Şevval 24 Mehmed Beşad 
  
Tevfik Bey beni tebrik ve teselli ederek kâğıdı bana bıraktı. Onu bir yadi-
gâr olarak muhafaza ediyorum. 
  
Mutad hilâfına olarak âyanm bunu takip eden ilk celsesinde uzun istifa-
name okundu. Heyet bunu sükût ve hayretle dinlemiş, istifaname ayan 
zabıtnamelerinde aynen münderiçtir. 
  
Herhalde iş bitmiş oldu, ancak karaciğer buhranı bitmedi. 
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Fırtınanın dinişi — Bir gece buhranı — Çar İstanbul'a mı gelecek? 
— Çar ve Almanya İmparatoru   —    

Beylerbeyi   sarayında   hazırlıklar — Yıldız sarayı. 
  
 
Haftalarca bütün memlekette çalkanarak, bütün matbuatı, hattâ Türkçe-
den başka intişar eden evrakı havadise kadar dolduran §u ayan mesele-
si, birdenbire, istifayı müteakip derin bir sükûta yerini terketti; o tarihten 
sonra buna dair hiç kimseden tek bir kelime işitilmedi. Hattâ hünkâr, hat-
tâ sadnazam, ev fırka erkânı bundan bahsetmedi, artık kasırga geçmiş, 
birden havaya durgun ve sessiz bir nefes yayılarak dâva unutulmuş ol-
du. Bundan belki bir vekiller buhranı zuhur edecek, belki İttihat ve Te-
rakki düşecek ümidini besleyenler de o emelin gerçekleşmesini başka 
bir fırsata talik ederek gene mutad olan zeminde muhalefet gösterilerine 
devam ettiler. Artık her iş ötedenberi alışılmış olan cereyanım takibe ko-
yuldu. Yalnız bir yandan dahilî durumun karışıklığa dönmek istidadı, 
başlarında Nâzım Paşanın bulunduğuna dair sözler işitilen muhalif zabit-
lerden müteşekkil halâskâran cemiyetinin günden güne artan tehdidi, bir 
yandan da Balkanlar barut fıçısının patlaması ihtimali sadrazamın bir 
vesile bulup istifa etmesi ihtimalini gözönünde bulunduruyordu. Zaten 
Sait Paşa kolay kolay noktai nazarını değiştirir, kendisini herhangi bir 
münakaşada mağlûp mevkiinde görmeğe rıza gösterir bir yaradılışta de-
ğildi; bu istifa meselesinde bana bir itirazda bulunmadı; lâkin elbette 
kendisinin fikirlerine tercüman olan, pek zengin irfan sermayesiyle yüklü, 
seçkin bir kalem sahibi evsafına da malik bulunan büyük oğlu Ali Namık 
Bey fransızca bir makale neşrederek, bunda babasının noktai nazarını 
müdafaa etti ve bana da istifa kararımdan dolayı nazikâne sitemlerde 
bulundu. Herhalde iş bitmiş demekti. 
  
Bana gelince: Ben büyük bir hastalıktan çıkmış gibiydim lâkin diğer bir 
hastalık, karaciğer hastalığı hemen her gün sinsi sinsi başlayan ve saat-
lerce kıvrandıran sancılarla beni hırpalıyordu. Saray hayatının rahatsız 
edici üzüntüleri ve burada mevkiin icaplarından olarak bana çevrilen kin-
lerin, hasetlerin, iftiraların ardı arası gelmiyen saldırıları bende hig neşe 
bırakmamıştı, bunlar günden güne beni siyah bir adam haline getiriyor-
du; sonra buna eklenen ayan meselesinin buhranı gösteriyordu ki, has-
talık şiddeti gittikçe artan bir seyir takip Gediyordu. Hünkâr bazan doğ-

rudan doğruya, bazan vasıta ile hastalığıma dair malûmat alıyordu ve 
sıkı bir perhiz yaptığıma da vakit olunca her gün bana saray mutfağın-
dan edamda ayrıca perhiz yemeği verilmesini emretti; bu suretle ma-
beynin umumî sofrasında arkadaşlarımla birlikte yemekte bulunmak 
cümbüşünden de mahrum kalmış oldum. Nitekim bir gece evde, gece 
yarısına doğru, müthiş bir buhran başladı. Bunu ben bekliyordum, fakat 
ne kadar beklenirse beklensin evde büyük bir ielâş başladı. Saraya ha-
ber vermekten, oradan tabib istemekten çekindik. Ailenin ötedenberi ço-
cuklarımızla meşgul o^n hususî bir tabibi vardı: Luici Terceman. Ona 
habar gönderildi. Derhal geldi. Yapılacak yegâne iş teskin edici şırınga 
yapmaktı. Bir, iki, belki daha ziyade... Buhran durdu; derin bir uykuya 
daîd'm. Ertesi gün gözlerimi açınca Dr. Luici'yi yatağımın yanında nöbet 
bekliyor buldum. 
  
Bittabi saraya haber verildi ve hemen o gün, aralarında -Cemil Paşanın, 
mabeyn doktorlarından Hayri ve Ahmet Beylerin de bulundukları kalaba-
lık bir tabipler müşaveresi neticesiyle karar verildi ki, ben uzun bir zaman 
evde istirahate mahkûmum. 
  
Bu karaciğer hastalığının sonradan bir takım neticeleri .oldu ki, zaman 
müsaade eder de sırası gelirse, hikâye edeceğim. 
  
Tarih tamamiyle hatırımda değil, galiba sarayda tekrar vazifeye başla-
mak mümkün olunca iki haber aldım: 
  
Bunlardan birincisi, Rusya Çarı İkinci Nikola'nın yaz mevsiminde uzunca 
bir zaman için İstanbul'a gelmek arzusunu göstermiş olmasıydı. Bu, pek 
müphem, pek ziyade ihtimallere tâbi Mr haberdi. 
  
Tarihte birinci defa olarak vukua gelecek olan bu misafirlik, enine boyu-
na türlü türlü tefsirlere müsait bir hâdise idi. Çarların İstanbul hakkında 
emelleri malûm olduğu gibi, bu ana-nevî emelin İkinci Nikola tarafından 
şiddetle takip olunduğuna da herkes vâkıftı. Diğer bilinen bir şey daha 
vardı: İkinci Nikola ile Almanya İmparatoru İkinci Wilhelm arasmda sıkı 
dostluk münasebetleri... 
  
Öyle ki, iki hükümdar arasında daima hususî bir muhabere cereyan eder 
ve imparator büyük bir birader sıfatiyle öğütçü mevkiine geçerek her ve-
sile ile Çar'a öğütte bulunurdu. Kendisi iki kere Abdülhamid'i ziyarete 
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geldiği gibi, belki Çarın da bana göre yeni padişaha misafir olması fikrini 
telkin etmişti ve elbette bundan beklenen siyasî bir maksat da olacaktı. 
Yahut da hiç böyle değildi de Çareviçin malûm olan tehlikeli sıhhatinden 
dolayı İstanbul'da bir müddet ikamet etmek lüzumuna karar verilmişti. 
Bilvasıta haber verilmiş idi ki, Çar ve Çariçe, Boğaziçi'ni tercih edecek-
lerdi. 
  
İkinci Nikola'nm hususî hallerine dair mevcut malûmat onun lehinde de-
ğildi. Esasen malûl olan bu hükümdar, şunun bunun, hususiyle zevcesi-
nin telkinleriyle hareket eden yumuşak, uysal, şahsî iradeden mahrum, 
evhama, batıl itikatlara tâbi bir adamdı. Kimbilir nasıl bir telkin üzerine 
ortaya atılan bu İstanbul misafirliği belki de öylece kalacaktı; fakat hazır 
bulunmak lâzımdı. Onların ikameti için en münasip yer, Beylerbeyi sara-
yı idi. 
  
Başmabeynci ile başkâtipten, ikinci mabeynci ile hazinei hassa erkânın-
dan müteşekkil bir heyet sarayda tetkikler yaptı. Burası müştemilâtiyle 
beraber Çarın ve maiyetinin oturmasına elverişli idi. Perdeler, kumaşlar 
değiştirilmek, münasip şekilde yatak odaları hazırlanmak, ufak tefek ta-
mirat yapılmak suretiyle, oldukça ağır bir masraf ihtiyar olunacaktı. 
  
En mühim iş sarayın şark usulünde hamamlarından başka yeni tarzda 
bir banyo odasına ihtiyacı idi. Buna da çare düşünüldü. 
  
Artık misafirlerin ziyareti tafsilâtı anlaşılınca her iş tamam olmuş buluna-
caktı. 
  
İkinci haber : 
  
Hünkâr bu yazı Yıldız sarayında geçirmeğe karar vermiş. Bu, daha zor, 
daha karışık bir işti. Gene aynı heyet Yıldız'a da giderek her tarafı gezdi. 
Yalnız mabeyn halkı için değil, haremi hümâyûn için de tertibat almak 
lâzımdı. Bu ikinci cihet için bir ikinci tetkik esnasında başmüsahip ile 
kadmefendilerin, şehzadelerin başağalarmı da beraber almak, onların 
reyine de müracaat ederek ona göre karar vermek lâzımdı. 
  
Yıldız sarayı bir değil, çeşit çeşit, kâh mükellef, kâh İstanbul'un iç tarafla-
rında benzerine tesadüf olunan eski konaklar kabilinden sade, hattâ loş 
ve rutubetli binalardan mürekkep bir mahalle demekti. Abdülhamid'in ka-

labalık sarayını dolduran bu mahallede Sultan Reşad'm basit sarayı, bol 
bol sığışabilirdi. 
  
Mesele yerleri eşya tâyin etmekten ibaret kaldı, yerler tâyin olununca 
meselesi mefruşat idaresine aitti. Yıldız'da o kadar bol eşya vardı ki, bu 
da hiç zor değildi. 
  
Mabeyne gelince: Hamidiye camiinin karşısında bulunan ve büyük 
mabeyn namiyle anılan büyük bina Abdülmecid'den kalma mükellef bir 
binadır* Bunun yukarı katı kullanılmıyor, orta katı erkâna mahsus, alt ka-
tı da karanlık, kokan, içine girilince yürekleri kasvet basan bir acaip hal-
de idi. Buna sebep de bu alt katın orta kısmının tahta bölmelerle kahve 
ocaklarına ve odacıların barınmalarına ayrılmış barakalar nevinden in-
şaata boğulmuş olmasıydı. Her şeyden evvel bunlar kaldırıldı, havaya, 
ziyaya geniş bir yer verildi. Eski mabeyncilere mahsus alçak pencereli, 
havasız, ziyasız odalar ferahlandırıldı; velhasıl buraları binanın o kısmını 
evvelce görmüş olanları şaşırtacak temiz bir hale getirildi. 
  
Orta katta hünkâra, erkâna, yaverlere, kâtiplere odalar hazırlandı; koltuk 
kapısından girilince sol taraftaki dairelerde münasip olanlar için yerler 
tefriş edildi, telgraf ve telefon merkezi buraya yerleştirildi. Mabeynin 
umumî sofrası için de gene burada bir mahalli mahsus ayrıldı. Nöbette 
kalacak olanlar için yatak odaları hazırlandı. Başmabeynci ile başkâtip 
için de, sarayda gecelemeleri icabederse Çit kasrının nihayetinde iki ya-
tak odası yapıldı; neticede her iş yoluna girmiş oldu ve yazın Dolmabah-
çe'den Yıldız'a naklolundu. 
  
Bütün saray curnalîarla dolu idi. Her dolapta, her masanın gözünde, hat-
tâ kâselerin, çiçekliklerin içinde bunlardan vsördı. Kimi okunup şuraya 
buraya tıkılmış, kimi okunmak için zarfı yırtılmağa bile îüzum görülmemiş 
kâğıtlar... 
  
Eski Yıldız'la Yeni Yıldız arasında ne büyük bir fark vardı! Dolmabahçe 
sarayı hünkâriyle beraber bütün halkını buraya gönderirken onlarla be-
raber sükûtunu da göndermiş gibiydi. Bir vakitler bütün memleketin 
canevi gibi nevi nevi ihtiraslarla, heyecanlarla, ümitlerle çırpman bu sa-
ray şimdi uykuya dalmış gibiydi. Dolmabahçe'nin kapanç ve görüş ufku 
mahdut dairelerinden sonra bu tepede bol güneş ve havaya, ve geniş bir 
manzara dairesine malik olan Yıldız, bütün yapılariyle, bahçeleriyle, Or-
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taköy'e kadar akan ormanlığiyle her köşesi ayrı bir cazibe ile bir sayfiye 
kadar ferahlandırıcı idi; kışın bir türlü ısıtılamayan, içinde daima omuzlar 
kalkık, öksürükle, aksırıkla dolaşan, yazın sabahtan akşama kadar cıvıl 
cıvıl güneşle nefes alınacak bir köşeciğin rahatlık lûtfunu esirgeyen 
Dolmabahçe'den sonra, Yıldız herkeste bir müjde, hayattan istifadeye bir 
heves uyandırmış oldu, sanki Aksaray'ın kuytu, basık bir mahallesinde 
bir hazin kış geçirdikten sonra birdenbire Yakacık, yahut Çamlıca tepe-
sinde yazlığa çıkıvermiş bir aile sevinciyle en yukarıdan en aşağıya ka-
dar bütün saray halkının yüzünde ferahlanmanın isleri dalgalanıyordu. 
  
Memleketin ahvali unutulmuştu, istikbal ne hazırlıyordu? Geleceğin ka-
derini ihtar edecek endişelere müsaade etmek için kimsede heves yoktu. 
 Eski Yıldız deyince ben yalnız Abdülhamid zamanını değil, yeni hal'den 
uonra, Yuchz'm hayretler veren halini düşünürdüm. Hal'i müteakip Sul-
tan Reşad'm arzusiyle biz üç beş kişilik bir heyet halinde Yıldız'ı gezip 
görmeğe, müşahedelerin neticesini hünkâra arzetmeğe memur olmuş-
tuk.  O zaman Yıldız bütün müştemilâtiyle asker idaresinde idi, hükümet 
ve hareket ordusu jjurada muhtelif heyetler teşkil ederek sarayın bitmez 
tükenmez muhteviyatını deftere yazdırmaya, irili ufaklı her parçanın üze-
rine birer numara ile kâğıt yapıştırtarak tasfiyeye bir düzen vermeğe te-
şebbüs etmişti. Bu, aylarca, hattâ bir seneye yakın bir zaman devam etti 
ve otuz seneden fazla bir zaman içinde, kendisine, inziva yerinde vakit 
geçirtecek şeyler arayan, her gün başka bir şeye meyleden zevkinin 
rehberliğiyle türlü garip eğlence vasıtalariyle kendisini çeviren bu padi-
şahın burada öyle birikmiş yığınlarla eşyası vardı ki, muhtelif heyetler 
işin içinden çıkamadı, birçok eşya şuraya buraya naklolunmakla beraber 
gene o kadar kalabalık kaldı ki, bunlardan kurtulmak için hepsini birden, 
binalariyle birlikte hazinei hassaya terke-dip işin içinden çıkıvermekten 
başka bir çare bulunamamıştı. 
  
Abdülhamit, etrafına neler toplamıştı? Hayat ile, dünya ile alâkası yalnız 
kendisine ihbarlarda bulunanlardan gelecek havadise münhasır kalınca, 
kendi kendisini hapsettiği bu sarayı karmakarışık; aralarında bir ahengin, 
bir düzenin bağları olmayan, tezatlarla çarpışan unsurlardan mürekkep 
bir meşher yapmıştı. İlk önce tetkik ve müşahede vazifesiyle oraya giden 
heyet, neler görmüştü? 
  
Bugün bu muhtelif müşahedeleri mazbut bir şekilde kaydedebilmek im-
kânını bile bulamıyacağım. 

 Yıldız'm esasen az çok bilinen dış dairelerini bırakarak iç tarafındaki bi-
naları görmek münasipti, ve buraya hususî daire denen ve hünkârın hu-
susî dinlenme yerini teşkil eden kısımdan girdik. Zeminle beraber küçük-
çe bir kapıdan alçacık bir daireye girmiş bulunduk. îlk önce bir methalde 
idik ki, her tarafı büyük dolaplarla işgal edilmişti.Bize delâlet eden zat:  
 
— Bakınız, dedi; bütün evrak ile dolu.. 
  
Evrak denilen kâğıtlar o zamanın maruf ıstılahlarından olan curnaller idi. 
Bütün saray bunlarla dolu idi. Her dolapta, her masanın gözlerinde, hattâ 
kâselerin, çiçekliklerin içinde bunlardan vardı; kimi okunmuş, gezerken 
şuraya buraya tıkılmış, kimi okunmağa, hattâ bir göz atmak için zarfı yır-
tılmağa bile lüzum görülmemiş kâğıtlar, fakat hepsi birer vesikadır diye 
saklanmış şeyler... Bunlar hükümetin başına bir belâ oldu. Sandıklarla, 
öküz arabalariyle Harbiye Nezaretine taşıtıldı, bir aralık tasnife kalkışıldı, 
bakıldı ki bunları meydana çıkarmak bütün memleketin üzerine kürek kü-
rek çamur atmak demek olacaktı; nihayet galiba hepsini birden yakıp ait 
oldukları devirle beraber yoketmeğe karar verildi. 
  
Hususî dairede en sayam dikkat hemen giriş yerine yakın bir yerde bir 
divan idi ki, Abdülhamid'in tercihan burada yatıp uyuduğu rivayet olunur-
du ve uykusu gelinceye kadar da yanı-başmda biri ekseriyet üzere 
esvabcıbaşı îsmet Bey, Babıâli kitapçıları marifetiyle hususî surette ter-
cüme ettirilen sergüzeşt hikâyeleri okur ve böyle şeylere pek merak sa-
ran hünkâr, bu ninnilerle bir müddet uyur, sonra sarayın şurasında, bu-
rasında yer değiştirirdi. 
  
Bu hususî dairenin bir tarafında küçük mabeyn denen nisbeten mükellef 
eşya ile bir bina, karşı tarafında da evlenmemiş sultanlarla kendisine pek 
yakın olan kadınlara mahsus bir bina vardı. Kendisinden uzak kalmış 
kadınlar da tâ sarayın birbirine bitişik, eski konakları andıran, karanlık 
binalara tıkılmışlardı. 
  
Hususî daireyi gezerken hamamını gördük ve bittabi bu hamama göz 
atarken, kadına düşkün padişahın bu hamamda geçirmiş olması lâzım 
gelen saatleri düşünmemek mümkün olmadı, ve bunun kapısında ge-
cikmeyerek, saygı dairesinden çıkacak hayallere müsaade etmiyerek 
uzaklaştık. 
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Temaşaya değer yerlerden biri müze dairesiyle esvap odasıydı. Bunları 
başka yerlerde tasvir etmiştim, burada tekrar et-miyeceğim. Yalnız işaret 
edeyim ki, Abdüîhamit pek ziyade esvap ve çamaşır meraklısı imiş ve bu 
merak o kadar ileri gidermiş ki, eskilerini de kıyıp başkalarına vermek is-
temezmiş. Hattâ bir anbar vazifesini gören bir binada sandıklar dolusu iki 
üç kere kullanıldıktan sonra atılmış, selâmlık alaylarına mahsus, beyaz 
eldivenler bulundu. 
  
Pek ziyade merakı olan şeylerden biri marangozluk idi. Burada pek ma-
hir bir usta ile çalışırmış ve hakikaten takdire değer yazıhaneler, masa-
lar, dolaplar yaparmış. Sarayda bulunan marangozluk âlât ve edevatının 
da haddi hesabı yoktu.. Saray hazinei hassaya geçtikten sonra bunlar 
icabeden sanayi mekteplerine dağıtılmak üzere askeriyeye teslim olun-
muştu. Silâhlar için de öyle yapıldı. 
  
Sarayın muhtelif yerlerinde bulunan silâhlardan başka saray dışında si-
lâhhane denilen büyük bir daire vardı ki, burası her neviden tüfeklerle, 
tabancalarla dolu idi. Bu silâhhanede-¦ kiler askeriyeye teslim olunduktan 
sonra bu binayı mefruşat idaresi bir eşya anbarı haline koymuştu. 
  
Abdülhamid'in başlıca meraklarından birini hayvanlar teşkil ederdi. Atlar-
dan sonra gelen köpekler idi. Bunlardan ne kadar ve kaç çeşit vardı? 
Bunu tahmin etmek mümkün değil; herhalde en iyi ve nadir cinslerden 
seçilmiş olacak. Nitekim papağanlar, kanaryalar, dudular, kumrular. Hele 
güvercinler de öyle idi. Saray hazinei hassaya geçmeden evvel bunlar 
hükümet tarafından galiba sattırılmış ve dağılmış idi. 
  
Biz bunlara mahsus daireleri gezerken hususiyle renk renk papağanlara 
hayran olmuştuk, tavuk kümesleri de öyle idi. Kendisine inziva hayatında 
mümkün mertebe vakit geçirtecek vesile arayan Abdülhamid, Beyoğlu'-
nun Avrupa ile münasebette bulunan müesseseleri vasıtasiyle daima 
köpek, kuş, kümes hayvanları getirtmiş, bunlarla sarayının terafmı dol-
durmuştu. Bittabi bunların o nisbette bakıcıları da vardı. 
  
En bakımsız kalan ve yavaş yavaş, cinsleri, aykırı çiftleşmeler neticesiy-
le bozulan güvercinler idi. ilk önce hemen bütün diğer hanedan âzası gi-
bi güvercinlere pek merak saran Abdülhamid, gittikçe üreyen ve adetleri 
binlerce çifte varan bu güzel kuşları idare edebilmekten âciz kalarak 

kendi hallerine bırakmış ve böylelikle türlü fedakârlıklar yaparak tedarik 
olunan nadir cinsler hep bozulmuştu. Sarayı bunların kalabalık istilâsın-
dan kurtarmak epeyce uzun bir iş olmuştu. 
  
Hanedan içinde güvercin merakım en ziyade ileri götüren ve en iyi cins-
lere malik olduğundan bahsedilen Vahidüddin idi, ondan sonra da Sultan 
Reşat gelirdi. Dolmabahçe'de birçok zamanını güvercinlikte geçirirdi. 
  
Benim de çocukluktan kalmış bir güvercin vukufum vardı. Vaktiyle de-
demin Göztepe köşkünde, küçük halamın kocası İzzet Bey bir güvercin-
lik vücuda getirmişti. Ben de boş zamanlarımda eniştemle beraber gü-
vercinliğin köşesine oturur ve bu güzel, âşık kuşların cümbüşünü seyre-
derdim. Bu suretle, o zaman Tire'de pek iyi yetiştirilen bu güvercin cins-
lerinden birçoklarını isimleriyle, vasıflariyle öğrenmiştim. Hattâ, sonra 
«Zev-rakla Ebru» namiyle bir hikâye de yazmıştım. Bir gün nasılsa ben-
de de güvercinliğe vukuf bulunduğunu anlayan hünkâr, kuşçubaşısma 
emir vererek Nişantaşı konağında bir güvercinlik yaptırmış ve buraya en 
seçmelerinden yirmi otuz çift göndermişti. 
  
Sonraları bunlar Yeşilköy'de, bakılmakta çekilen zorluktan dolayı şuna 
buna hediye edilerek dağıtıldı. Bugün pişmanlık duyuyorum ve onların 
hasretini çekiyorum. Hâlâ mevcut olsalardı ne iyi avunacaktım! 
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Beşinci Mehmet içer miydi? — îki ziyafetin hikâyesi —  

Seryaver Salih Paşa —  
Suzinak faslı çalınırken çalınması istenen suzinak faslı —  

Şehzadeler ve içki saz — Safadan sonra keder. 
  
 
 
İleride tecelli edecek mukadderatı evvelden keşfetmek imkânına malik 
olmamak ve yaşanılan günlerde mesut saatler mevcut ise, gelecek endi-
şesiyle meşgul olmaksızın onlardan yararlanmak insanlık için büyük bir 
nimettir. Bunu takdir etmeyerek falcılara, müneccimlere, rüya yorumlayı-
cılara müracaat edenlere, istikbalin gizlilik perdesini yırtıp arkasında sak-
lanan ihtimalleri görmeğe çalışanlara hayret etmek lâzımdır. Öteden-beri 
gecelerin safa ve kedere gebe olduklarına, gün doğmadan gecenin kar-
nından türlü türlü hâdiselerin doğacağına inanan insanlığa tercüman 
olan eski şair: 
  
Âbisteni safâ-vü-kederdir leyâl hep 
Gün doğmadan meşimei şebden neler doğar. 
  
derken, elbette gecelerden sonra safadan ziyade keder doğacağını dü-
şünmüş ve insanlığa merhametten bunu söylemeğe cesaret etmemiş 
olacak. 
  
Saray halkı da başta en büyüğü olduğu halde Yıldız'a çıkınca bunu ne 
düşünmeğe, ne söylemeğe lüzum gördü, kendisini bu tepede bulunca 
gözlerini aşağıda cereyan eden ahvalden çevirmiş ve manzaraların ihti-
şamına, hava ve hayatin bolluğuna vakfederek, bir hayat mestisinin 
buhariyle istilâ edilmiş gibiydi. Hep öyle idi, geleceği düşünen yoktu ve 
hep bu cennete benzeyen yerde lekesiz görülen ufukta yaşamak zevkle-
rini tadıyorduk. 
  
Yıldız ikametinin ilk haftalarında bu ruhî haletin birbirini takip eden teza-
hürlerini hatırlıyorum: Yıldız'dan Ortaköy'e inen sahada, ormanlığın bir 
açık tarafmda bahçıvanbaşı Chester namına yapılmış, fakat asıl cihan-
nüma ismiyle anılan bir köşk vardı ki, elbette hâlâ mevcuttur. 
  

İlk önce burada saray erkân ve memurlarına, Sultan Reşadın —
ortancası Necmüddin Efendi fazla şişmanlıktan mütevellit bir hastalıkla 
vefat ettiği için yalnız iki tane kalan oğullarından— en küçük oğlu Ömer 
Hilmi Efendi bir ziyafet verdi. Sarayda mutat olan mükellef ziyafetlerden 
biri... Fazla olarak mabeynin orkestra takımı da bu toplantıya ayrıca bir 
zevk ilâve ediyordu. O kadar büyük bir neşe içinde yenildi, içildi ki, ben 
de bu halden çok hoşlanarak, bir aralık, yemek sonuna doğru ayağa 
kalktım ve şehzadeden gözlerimle izin alarak bir nutuk irad ettim. Ne 
söyledim, bunu bugün bulmak mümkün değildir, fakat kendiliğinden ge-
len bu sözler hazır bulunanları öyle coşturdu, hattâ kendimi de öyle 
memnun bıraktı ki, ziyafetin neşesi bununla tamamlanmış oldu. 
  
Ertesi hafta hünkârın büyük oğlu Ziya'üddin Efendi de kızı Behiye Sulta-
nın çarşafa girmesi vesilesiyle küçük biraderine uyarak gene orada bir 
ziyafet vermek istedi. Bu ziyafet de pek iyi geçti, fakat sonunda şehzade:  
 
— Başkâtip Bey! Nutuk bekliyoruz... deyince iş değişti. Emre uymalıydı, 
fakat ilham yoktu. Hiç hatıra gelmemişti ki, bir hafta evvelki hitabe sebep 
olarak gene bir nutuk istenecektir. Maamafih, çaresiz ayağa kalktım, bı-
çağımın ucuyla kadehimi tıkırdatarak... Sen misin ayağa kalkan, sen mi-
sin nutuk söylemeğe teşebbüs eden?... 
  
Gürrr!... diye şehzadeye uyarak yirmi otuz kişilik sofra halkı ayağa kal-
kınca, orkestra sanatkârları, enderun efendileri kapılara tıklım tıkız biri-
kince birden bütün kabiliyetlerinin iflâs ettiğini farkettim. Haniya hayatla-
rını sahnede geçiren sanat erbabının, kürsülere hâkim olan hatiplerin 
hiçbir zaman kurtulamadıkları trac denilen asabî bir hal ki, o dakikada 
ona galebe çalmak, söylenecek şeylere bir düzen vermek mümkün ol-
madı. Herkes yerinde sükûn ile dinleseydi, belki gene bu hitabe —
mevzu pek güzel olduğu için— bir şeye benzerdi. Öyle ya, hayata ilk gi-
riyor demek olan, o zamana kadar haremde kafesler arkasında yaşayan 
bir sultan için ne hoş şeyler bulunurdu! Halbuki o gece buram buram ter-
ledim, bol bol geveledim ve hiç bir şeyler söyleyemedim. Maamafih gene 
elimi sıkanlar, tebrik edenler oldu, fakat nasıl demeli, bu gösterişlerin 
içinde bir nevi avutma mânası var gibiydi. 
  
Yıldızın bir âlemini daha hatırlıyorum. Bu bir ziyafet değildi, fakat kim is-
tedi, bilmem. Mabeynin umumî sofrasında akşam yemeğinden sonra bir 
ince saz âlemi tertip olundu. Çit kasrının önündeki şedde... 
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 Ya mabeynde iken, yahut hareme çekilmiş olsa bile işiteceğinde şüphe 
olmayan, öyle olmasa bile izin almaksızın böyle bir toplantıya teşebbüs 
edilemiyeceğinden hünkârdan münasip bir vasıta ile müsaade alındı ve 
bütün saray halkına haber verildi. Hattâ ince saza pek düşkün olan mu-
sahipler bile, hiçbir zaman terbiyelerine münafi bir harekete cesaret 
edemedikleri için, ayakta ve beş on adım ötede hazır idiler. Mabeynin 
incesaz takımı başladı. 
  
Saray teşkilâtı cülustan sonra nasıl vücuda geldi ise gene öyle idi, yalnız 
Bahriye Nezaretine geçen Hurşit Paşadan sonra seryaverliğe süvari fe-
riklerinden Salih Paşa tâyin olunmuştu. Saray hizmetinde belli müddetle-
ri iki seneden ibaret olan eski yaverler başka vazifelere alındıkları için 
yerlerine Tahsin ve Fuat Beyler gelmişlerdi. Salih Paşa gayet güleryüziü, 
şakacı, hoş konuşan, insana her vakit sıcak bir sevgi ihsas eden bir zat 
idi ki, bir harbde alınmış bir yara için ikide birde ameliyat geçirdiği ve bu-
na rağmen ondan kat'î bir surette kurtulamadığı halde güler yüzden hiç-
bir zaman hâli kalmamıştı. Nihayet bu maluliyet o biçareyi vaktinden ev-
vel yere vurmağa sebep oldu. Tahsin Bey, Hareket Ordusu'nun ilkönce 
basma geçen Hüsnü Paşanın oğludur. Fuat Bey de en son memuriyeti 
Hamburg ve Berlin başşehbenderlikleri olan Ferit Beyin biraderidir. O 
zaman pek genç olan bu iki güzide zabit boylarının levendâna haliyle, 
endamlarının tenasübüyle, yüzlerinin güzelliğiyle, bilhassa iyi ahlâk ve 
tavırlariyle cidden iftihar edilecek zabitlerdi. 
  
Gene böyle iftihar edilecek bir zabit daha vardı ki, mızıka ve hademe 
kumandanı sıfatiyle bittabi hünkârın yaverliğinde de bulunurdu: Miralay 
Ömer Faik Bey... 
  
Pek iyi tahsil görmüş, uzun zaman Almanya'da da bulunarak aimancayı 
mükemmel surette elde etmiş, son derece nazik, halûk, mütevazı, hayat-
ta benzerine nadir tesadüf olunan temiz vicdanlı bir zat olan Ömer Faik 
Beyin almancadan türk-Çeye pek etraflı yazılmış büyük bir lügat kitabı 
vardır ki, bilmem mevcudu kalmış mıdır?. 
  
Bu gecenin incesaz âleminde bir tuhaflık oldu. Takım Sûzinâk faslı yap-
mıştı, henüz bitirmişti. Tevfik Beyle yanyana oturuyorduk, bir aralık iki-
mizin arasına siyah bir baş girdi: Müşabihlerden biri... Muh teriz bir ses-
le: 
  

— Emretseniz de bir suzinak faslı yapsalar!., dedi. 
  
Buna karşı ben:  
 
— Şimdi yapılan suzinak faslı idi! demek üzere iken onu gücendirecek 
olan bu cevaba meydan bırakmadan, pek nadir lâtife etmekle beraber 
nasılsa o dakikada Tevfik Bey:  
 
— Pekâlâ!.. Biz faslı demek olacak! dedi. 
  
Musahibin bütün saz vukufunda yalnız suzinak kalmış olacak. Hayatında 
esasen yanmış olan bu biçare acaba bunun mâ-nasmı idrâk ediyor 
muydu? Tevfik Beyin latifesini de anlamış mıydı? 
  
Bu saz âlemi sebep oldu. Şehzadeler bir de içkili saz âlemi istediler. Bu-
nu sarayda yapmak mümkün değildi. Sertabib Hayri Bey —ki sonradan 
paşa olmuştu— kendisini pek ziyade sevdirmeğe muvaffak olmuş zarif 
bir zat idi. Onun Kâğıthane caddesinde oturmasına ayrılmış bir köşkü 
vardı. O âlemi orada yapmak üzere karar verildi. 
  
Sırası gelmişken kaydetmeliyim: Sultan Reşat için içkiye düşkündür diye 
bir şöhret icat olunmuştu. Dört yıl kadar süren bir yakınlık esnasında bu 
şöhreti kuvvetlendirecek hiç bir ize şahit olmadım. Hayri Beyin köşkünde 
gene aynı heyet, fakat bol bol içilerek toplanmış cldu, geç vakte kadar 
alaylı, eğlenceli saatler geçirdik. 
  
İşte Yıldız ikametinin ilk ayları hep bu suretle, ziyafetler, eğlenceler, 
safalar arasında geçip gidiyordu; hiç düşünen yoktu ki geceleri yalnız 
safaya değil, safanm yanında ve çok daha büyük ölçüde kedere gebedir. 
Bu safa uykusundan sonra, pek geç kalmadı, acı bir hakikatle uyanıldı. 
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Tehdid mektubu — Efelik — Olaylar — Arnavutluk — Telgraf başına 

— Yangın kundağı. 
  
 
Dolmabahçe'nin kuytu sarayından Yıldız tepesinin yüksek sarayına çıkı-
vermiş olmakla bütün saray halkı her endişeyi örten bir zevkin sarhoşlu-
ğuna bürünmüştü, demiştim. Sanki rahat bir denizde, lekesiz bir mavi 
göz altında, hafif hafif esen bir meltemle yelkenlerini ancak gişirerek, kı-
pırdanmağa bile kuvvet bulamayan berrak suların üzerinden yavaş bir 
harman ile kayıp giden bir sandalda, güvertenin sıcak tahtalarına sırtüs-
tü uzanmış, gözleri yarı kapalı, uyuşmuş, uykuya benzeyen bir gevşek-
likle süzülmüş gibiydik. Biz, başta bulunanla beraber, hep böyle idik, 
bunda şüphe yok; memleketin başında bulunan kuvvet de böyle miydi? 
Onu zannetmiyorum. Herhalde, nazlı bir akışla suların üzerinden kayıp 
giden yelkenlinin yarı uykuda halkı, suların altında tâ derinlerde, esrar ile 
dolu bir nefesle üfürülerek kabara kabara patlamağa hazır dalgalardan 
küçük bir şüphe bile duymuyordu; yalnız bir gün Sait Paşanın halinde hiç 
âdeti olmayan bir korku mânası farkettim, ve bana: — Ahval ne olacak 
malûm değil, dedi; gerekince ne kadar bir askerî kuvvet çıkarılabileceği-
ne dair malûmat edinmek isterdim. Askerî sırlar malûmdur, ama bunun 
sadrıazamdan da gizleneceğine akıl erdiremedim, Harbiye Nezaretinden 
açık bir cevap almak mümkün olamadı. 
  
Bittabi ben bir şeyler sormadım, o da bir şeyler ilâve etmedi, fakat bu 
sözler, beni derin düşündürmekten de hâli kalmadı. Uzun düşünmeğe de 
lüzum kalmadı, vukuat vaziyetin hakikatini göstermekte gecikmedi; her-
kesle beraber, saray da gaflet uykusundan sarsılarak uyandı. En evvel 
uyandırılan-lardan biri de ben oldum. 
  
Bir gece eve dönüşümde, elime bir zarf tutuşturdular. Ara-sıra böyle, 
makama değil, eve gelen mektuplar olurdu, ekseriyet üzere ricaya, yar-
dım talebine dair şeyler, bazan da yazısı değiştirilmiş, imzası saklanmış, 
tehdit, yahut tahkir kâğıtları... Bunu açtım ve bir göz atar atmaz, anla-
dım. İşte aynen naklediyorum: 
  
Zarfın üzerinde: Nigantaşmda, 
  

Mabeyni hümâyûn (bu kelime bir çıkıntı halinde sonradan ilâve olunmuş-
tu) başkâtibi Halit Ziya Beyefendiye takdim. 
  
Şehir dahili 
  
Zarfın içinde: 
  
Mabeyn başkâtibi Halit Ziya Beye, 
  
Grubumuz, bahusus son günlerde nezdi şahanede oynadığınız rollere 
vâkıf olarak müstahak olduğunuz cezayı hemen tat-bika karar vermiş ise 
de, bu kararı kat'î o parlak iyi mazinizden dolayı sonradan icra heyeti 
âzasından birkaçının teessürünü mucip olmasına binaen bir defa bu ih-
tarnamenin gönderilmesi münasip görülmekle derhal istifa ile âmmenin 
saygısını çekecek eski halinize dönmeniz ve yirmi dört saate kadar bize 
fiili cevap vermeniz beyan olunur. 
  
11 Temmuz 328 Kırmızı bir mühür Halaskar Zabitan Grubu 
  
Daima biriken kâğıtları tasfiye ederek kendimi kalabalıktan kurtarır ve 
pek az şeyleri saklarım, hattâ bir defa yanlışlıkla bir ihbarnameyi yakmış 
ve sonra tekrar para vermeğe mahkûm olmuştum. Bu tehdit mektubunu 
o vakittenberi saklıyorum. Bittabi evde söylemedim, refikama: «Gene bir 
istirham!» dedim. Yalnız bir bahane icat ederek, yanıbasımda konağında 
bulunan başmabeynci Lûtfi Beye gittim ve kâğıdı gös-rererek: «Size de 
var mı?» diye sordum. «Bu saate kadar yok, fakat belki gelir. Gelmese 
bile sarayda her ikimiz için mukadderat ve ihtimaller aynıdır» dedikten 
sonra: «Ne yapacaksın?» dedi. 
  
— Hiç!., dedim. Yalnız haftanın bir iki gecesini eve dön-miyerek Çit kas-
rındaki yatak odasında geçiriyordum. Bundan sonra korkuyor demesinler 
diye onu yapamıyacağım, ve her gece açık araba ile evime döneceğim... 
 Gülerek: 
 
 — Efelik desenize...  diye İzmirliliğimden dolayı şaka yaptı. Sonra karar 
verdik. Ne o, ne ben bundan hiç kimseye bahsetmiyecektik. 
  
Ve bu kararda sebat ettik, ben de Lûtfi Beyin tâbirince, efelik taslayarak 
her gece, ekseriyet üzere geç saatlerde açık araba ile Yıldız'dan Ihla-
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mur'a, Ihlamur'dan Teşvikiye'ye, tenha ve her türlü suikast ihtimallerine 
maruz yollardan evime gittim. Tehdidin bir blöf mahiyetinden başka mâ-
nasını bilmi-yecek kadar hayatın cahili değildim. Bugünden sonra epey-
ce uzun bir zaman geçti, bu tehdit mektubunu, hattâ düşünmez oldum. 
Düşünmeğe de vakit kalmadı. Vukuat birbirini takip etti. 
  
İlk önce Arnavutlukta bir isyan ile başladı. Buna isyan demek doğru mu-
dur? Galiba her yerden evvel Manastır'da halk, telgrafhane önünde top-
lanmış. Binlerce Arnavut!.. On bin dedikleri de oldu, yüz bin demeğe ka-
dar çıkmadılar. 
  
Bu binlerce halk toplantıları malûm idi. Öne düşen beş on kişi olurdu: 
Muhaliflerden, İttihat ve Terakki'ye düşman mebuslardan, isyan bayrağı-
nı açmış İstanbul zabitlerine hempa olan birkaç arkadaştan mürekkep bir 
rehber zümresi... Ne olduğuna, ne yapıldığına, ne istendiğine vakıf ol-
mayan, akıl er-dirmeyen bir kalabalık bunların arkasına düşer ve topla-
narak beklerdi. Belki de arasıra: «Yaşasın-» diye bağırırdı. Kim yaşaya-
cak? Kim öldürülecek? Bunu bilen o binlerce içi saf halk değil, ön3yak 
olanlardan ibaretti. Dünyanın her tarafında bütün isyanlar böyle değil 
midir? Onlar telgraf makinesinin başına geçer, arkası gelmeyen uzun şi-
kâyetlerle, tehditlerle doğrudan doğruya sarayı isteyerek hünkârı telgraf 
başına davet ederdi. İstenilen malûm idi. İttihat ve Terakki hükümetin 
idaresinden kovulacak, bunu ötedenberi her yerde her vesile ile bağıra 
bağıra söylemişlerdi. Hünkâr telgraf başına nasıl giderdi? Gitseydi ne 
olabilirdi? 
  
Bunu onlar da bilirdi ama gene istiyorlardı. Mabeyne düşen tek vazife bu 
isyan yaygaralarını ayniyle Babıâli'ye göndermekten ibaretti. Bu, bir gün, 
iki gün, daha doğrusu, geceleri, devam etti. Yalnız bir hakikat vardı ki, 
onu görmemek mümkün değildi: Halâskâran Cemiyeti icraatta sebat 
gösteriyordu. Ve toplantıların arasından sinsi sinsi işleyen bir yangın 
hiyanetiyle tâ çatıda, binanın uzak bir köşesinde patlak veren tehlike gi-
bi, onlar da İstanbul'da bir harekete geçmek-tense, bunu ihtiyata uygun 
bulmayarak, daima her yangına müsait bir zemin olan Arnavutluğu inti-
hap etmişlerdi; bu suretle, öyle nazik bir zamanda bütün düşmanların 
fırsat kolladıkları bir anda, vatanın başına böyle bir dert icat etmenin na-
sıl bir hiyanet olduğuna dikkat etmiyerek... Halâskâran!., Vatanı bir tehli-
keden kurtarmak üzere meydana çıkan bu zümre, vatanın mahvolmasını 
hazırlamış oluyordu. Nitekim öyle oldu, az kaldı, öyle olacaktı. 

Dahilî tehlike — Bir istifa daha — Bir hikâye — 
Talât'ın bir gece ziyareti — Meselenin helli — 

Hünkâr tasvib ediyor  —  Hatırdan çıkmayacak  bir dakika 
  
 
Emarelere karşı gafil kalmakta ısrar edenlerin bile açıkça gördükleri bir 
hakikat vardı: Halâskâran hareketi Arnavutlukta bir isyan uyandırmağa 
muvaffak olduktan sonra, bunu, Balkanlarda bir tehlikenin takibi beklen-
meliydi. Bu tehlike ne suretle tezahür edecekti, bu bilinemezdi. Balkan-
larda muhtelif unsurların rekabeti, aralarında hiç bir zaman uyuşmaya 
varmayan haset hissiyatı öyle tezatlardan müteşekkil bir muvazene te-
min ediyordu ki bu, her vesile ile Türkiye için bir selâmet çaresi 
teşkil'etmişti. Buna belki gene intizar olunabilirdi; fakat herhalde kat'î bir 
neticeye varması artık aşikâr olan İtalya ihtilâfını ortadan kaldırmak, o ta-
raftan serbest ve müsterih kalmak lâzımdı. Trablusgarb meselesi üze-
rinde uzlagma-nm bütün esasları bir karara bağlanmak üzere idi, buna 
yalnız resmî bir mahiyet vermek kalıyordu, bu da bir gün meselesiy-di. 
Ondan sonra, memleket için dahilî bir tehlike halini alan Halâskâran işini 
tesviye etmek, vatanın emniyeti için tek vasıta olan orduyu sirayet daire-
sini genişletmek istidadını gösteren bir fesattan kurtarmak lâzımdı. Bu-
nun çaresi ne olabilirdi? Arnavutluğu yatıştırmak, bu fesat tehlikesinin 
önüne geçmek için belki İttihat ve Terakki cemiyetinin hükümetten çe-
kilmesi, muhaliflere meydanı terketmesi lâzım gelecekti. 
 
 İşte memleketin başında bulunan kuvvet nihayet böyle bir fedakârca 
hamleyi göstermeli miydi?.. Cemiyetin umumî merkezinde buna taraftar 
olanlar da, aleyhtar bulunanlar da Vardı. 
  
Nihayet bir gün alman karar Sait Paşanın sadaretten istifası şeklinde te-
celli etmiş bulundu. Bu, İttihat ve Terakki cemiyetine müstenit olan hü-
kümetin mevkiini muhalefete terket-mesi demekti. Halâskâran artık sevi-
nebilirler, vatanı kurtarmış olmakla göğüslerini kabartabilirlerdi. 
  
Halâskârandan bahsederken bana gelen tehdit mektubuna tekrar döne-
ceğim: Aradan haftalar geçmişti. Kendi kendime gülerek:  
 
— Zahir! diyordum; bugüne kadar bana para kazandırmayan edebiyat, 
hayatımı kazandırmak suretiyle mükâfat vermekte devam ediyor. 
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Bunu gülerek düşünürken diğer bir şeye saplanmış kalıyordum. Mektu-
bun yazısı... Bu yazı gözümü ısırıyordu, ona âşinâ çıkıyordum. Belki ya-
zının sahibi ayni zamanda müsveddenin de sahibiydi; belki hem tehdidi, 
hem hayatımı bahg eden atıfeti de o icad etmişti. Fakat kim? 
  
Aradan seneler geçti, ben rejide meclisi idare reisi idim ve bu sıfatla iş 
arayanlara faydalı olabilirdim. Bir gün orada bana bir ziyaretçi geldi. Eski 
talebemden biri... Onu görür görmez sanki bir aydınlık içinde mektubun 
altına bir imza konuvermiş oldu. Mektubu yazan da, belki düşünen de ve 
benim bir müddet daha yaşamak hakkım bahş eden de benim gerek ta-
lebemden iken, gerek sonra Harbiye mektebinde tahsilde iken daima 
benden bir büyük kardeş sıfatiyle iyilik gören bir genç... 
  
Tekaüde sevkedilmiş, açıkta kalmış idi; ve lûtfuna alışkanlıkla eski öğ-
retmenine bir iş için müracaat ediyordu. Hiç düşünmeyerek delâlet et-
mekten çekinmedim. 
  
Hazreti Ali'ye bir muhibbi:  
 
— Filân, demiş; senin aleyhinde pek kötü şeyler söylüyor.  
 
— İnanmam, diye cevap vermiş Hazreti Ali; ben o adama hiç iyilik yap-
mamıştım. 
  
Aradan gene birkaç sene geçti, bir gün gene bu adama bir Boğaziçi se-
ferinde tesadüf ettim; beni gördü, ne duydu, bunu tahlil etmek pek zor bir 
iş, herhalde görmemiş oldu ve asık bir çehre ile önümden geçti, tâ uzak-
larda bir köşeye oturup sindi. 
  
Garabetine mebni kaydettiğim şu birkaç satırlık istitrad-dan sonra Said 
Paşa heyetinin istifasına geliyorum: O günün gecesi geç vakit Nişantaşı 
konağında bana haber verdiler: Talât Bey birkaç kişi ile beraber geldiler, 
sizi görmek istiyorlar. 
  
İndim, onları yazı odasında buldum. Talât simsiyah idi. Umumî merkez-
den iki kişi daha vardı: Eğer hatırımda iyi kalmışsa, Hacı Âdil ve doktor 
Rüsuhi.. 
. 

 Onlar sustular, yalnız Talât çabuk söyledi:  
 
— Halid Ziya Bey! dedi; sizden bir hizmet istemeğe geldik. Şimdiye ka-
dar sizden bir şeyler istememiştik, ona hacet de kalmamıştı; fakat bu 
gün ihtiyaç var... Durdu, sonra devam etti:  
 
— Hiç kala-miyacağız, acele işlerimiz var. Hemen söyleyeyim. Hünkâr 
yarın bir sadrıazam tayin edecektir. Bu, kim olursa olsun, yalnız Kâmil 
Paşa olmasın... 
  
Talât'ın bu sözü izaha muhtaç değildi. Cemiyetle Kâmil Pa-ga arası o 
kadar açıktı ki bu açıklık her iki tarafın birbirine can düşmanı olması şek-
linde tefsir edilebilirdi. Mamafih Talât ayağa kalkarak veda ederken 
maksadı izah etmeğe lüzum gördü:  
 
— Bizden sonra Kâmil Paşanm sadarete gelmesi demek dahilde bir 
harb demektir... 
  
Uğurlarken dedim ki:  
 
— Bunu takdir ederim, fakat hünkâra ne suretle bu tehlikeyi anlatmak 
mümkün olur, bunu şu dakikada kestiremem. Başmabeynci ile ikinci 
mabeynciyi ikaz ettiniz mi? 
  
—- Onu da siz yapınız, dedi ve ayrıldılar... Ertesi gün sabahleyin erken 
saatte üç kişi buluştuk. Gece ziyaretini tafsilâtiyle anlattım. Lûtfi Beyle 
Tevfik Bey Talât'ın mütaleasmı pek doğru bulmakta birleştiler. Sonra bir-
denbire Lûtfi Bey muammanın halli çâresini bulmuşçasma muzaffe-
riyetle ayağa kalktı:  
 
— öyle bir sadrıazam lâzım ki, ne bir tarafa, ne öte tarafa mütemayil ol-
masın ve mademki ortada bir subaylar isyanı var, askerlik hayatında 
herkesçe muhterem sayılan bir adam olsun. 
  
Ve hatırına gelen müstakbel sadnazamı bu suretle tavsif ettikten sonra 
ismini söyledi. Derhal biz ikimiz de bunu pek uygun bulduk. 
  
Mesele hünkârın reyine kalıyordu.  O da merakından mabeyne pek er-
ken çıktı ve derhal bizi davet etti.  Yıldız'da ma-beyn dairesinin hünkâra 
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mahsus olan iç kısmında, sol taraftaki köşe odasında idi. Bizi karşısına 
oturttu, mertebelerimize • göre sıralandık. Teşrifatta ileride başmabeynci 
gelirdi. 
  
Hünkâr hemen acelesinden, başlangıca lüzum görmeksizin sordu: — 
Kimi sadarete geçireceğiz? 
  
Lûtfi Bey derhal atıldı ve mucip sebepler makamında küçük bir 
mukaddemeden sonra hatırına gelen namzedi söyledi:  
 
— Ahmet Muhtar Paşa... 
  
Hünkâr hiç tereddüt etmeden:  
 
— Pek muvaffak olur! dedi ve Talât'ın istediği bu suretle kendiliğinden 
husule gelmiş oldu. 
  
Hemen Ahmet Muhtar Paşa davet edildi, bir kısa zaman sonra o 
mabeynde benim odamda hazır bulunmuş oldu. Bittabi ki; bir şeyden 
haberdar değildi, tâ ki başmabeynci ile baş-kâtib karşısında, ayakta, 
iradei seniyeyi tebliğ ettiler. 
  
Bu dakika, hatırlardan hiç bir zaman silinmiyecek bir dakika oldu. Bunu 
ayrıca hikâye etmek zahmetine değer. 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
İradenin tebliği — İhtiyar Müşirin heyecanı — 

Bir tekdir sahnesi — Mabeyn başldtabeti sonuna yaklaşırken. 
  
 
Şu dakikada birden bir ışık demeti isabetiyle can bulmuş bir levha vuzu-
hu ile cereyan eden hali görüyorum: İhtiyar mügir odamda, iki pencere 
arasındaki kanapede oturuyordu; biz ikimiz, kargısında ayakta, irade 
tebliğ edecek vazife sahipleri-j ne mahsus resmî bir vaziyette idik. Böyle 
zamanlarda lisanına fazla tutukluk gelen başmabeynci tane tane söyledi:  
 
— Şevket-penah efendimiz Said Paşanın istifası üzerine inhilâl eden sa-
dareti uhdei fahimânenize tevcih buyuruyorlar; dedi. 
  
O, gözlüklerinin altında bulanık gözlerle, sanki bir rüyada bir melek tara-
fından verilen umulmamış bir müjde işitiyor zannolundu, ve «gözlerimi 
açarsam bu güzel rüya silinivere-cek!» korkusiyle bir saniye durduktan 
sonra oldukça zor bulunmuş bir kuvvet hamlesiyle ayağa kalktı; dizleri, 
elleri titriyordu. Kesik, kesik, boğuk bir sesle:  
 
—Hikmeti rabbaniye!... dedi; demek bu gün için nasib imiş!.. 
  
Bütün asker hayatı şerefle, muhteremiyetle, rütbelerin en yükseğine 
varmakla kalmayarak hezimetle bitmiş bir harbde gazi unvanı da ismine 
izafe edilerek daima öyle yad edilen, bu gün büyük bir servet ve saman 
ile beraber ayan riyaseti kabilinden en yüksek bir makamı işgal eden bu 
zat, anlaşıldı ki l)ütün hayatında kendisine verilen ikbal şaşaasını kâfi 
bulmamış, sadaret makamının şaşaasiyle göğsünü parlatmak emeline 
karşı titremiş durmuştu. İşte şu dakikada o emelin nihayet gerçekleşme-
sine şahid olunca gene onun heyeeaniyle titriyordu. 
  
Bu anda ne hissettim, bunu tasvir etmelidir? Öyle zannettim ki sadaret 
denilen şeyin bütün şatafatlı, sırmalı, yaldızlı elbisesi, göğsünü dolduran 
altm, gümüş, değerli taşlarla donanmış nişanlariyle beraber, büyülü bir 
nefesle birden boşalıveriyor, içinde cisim olarak ne varsa bir rüzgâr 
dalgasiyle uçup gidiyor, ve o heybetli elbise boş kalıverecek, kof bir kalıb 
şeklinde yerlere çöküyor. 
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Sâde sadaret değil, nazarında bütün resmî cihanın ikballeri, ve artık so-
na yaklaştığında şüphe etmek mümkün olmayan mabeyni hümâyûn ce-
nabı mülükâne başkitabeti de beraber işte böylece hep birer kof kalıp 
halinde boşalıp yere se-rilivermiş oluyordu. 
  
Sarayda vazifemin ilk zamanlarında, bana pek yakın olanlardan bir zât 
beni makamımda ziyarete gelmişti. Bir aralık odamın yüksek muhteşem 
tavanına, türlü mükellef eşyasına, ocağın^ üstünden başlayarak tâ duva-
rın üst tarafına kadar yükselen Venedik aynasına uzun uzun göz gezdir-
dikten sonra: — Ah! İnsana bu en yakın olanlar!.. — Bana baktı ve hissi-
yatım saklamağa lüzum görmeyerek:  
 
— Azizim, dedi; biliyorsun, bütün bu şeyler muvakkat!. Fakat sen burala-
ra alıştıktan sonra senin o mütevazi evine nasıl tahammül edeceksin? 
  
O zaman buna elbette geçiştiren bir cevapla mukabele etmiş olacağım; 
fakat bugün, şu anda o mütevazi evime, onun sükûn ve kalb huzuru ve-
ren havasına, sonra beni siyah saçlar ve bıyıklarla çektikten sonra dört 
seneye varmayan kısa bir zamanda, ak saçlı, ak sakallı yapan, her gün 
türlü türlü elemlerin, işkencelerin hücumuna mukavemet edebilmek için 
yıp-randıran bu makamdan sıyrılıp çıkarak, Darülfünunun sevgili gençle-
rine Ciceron'dan, Platon'dan, Dante'den, Montesquieu' den bahseden 
kürsüsünü nasıl özlüyordum; nasıl oralara can atıyordum. 
  
Ve onlara kavuşmak zamanı artık çok yakındı. 
  
Ertesi gün yeni sadrıazamm yeni vekiller heyeti Çit kasrının, hemen giriş 
yerine yakın, girilince, sol tarafta, bir odasında toplanmıştı; galiba ben de 
bir irade tebliği için oraya girdim. Nâzım Paşa tâ kapının yanında küçük 
bir sandalyede oturmuştu. Ahmet Muhtar Paşa, Kâmil Paşa, Hüseyin 
Hilmi Paşa, Şerif Paşa hep orada idiler; birkaçı henüz gelmemişlerdi, on-
lardan başka bütün heyet!... 
  
Ben girer girmez, Nazım Paşa hışm ile başını kaldırıp ve hırçın bir kalem 
âmiri sanki kusuru görülmüş bir küçük memuru haşlarcasına çıkışan bir 
sesle:  
 
— Vükelânın servic'l© davet edilmeleri ne vakittenberi âdet oldu? diye 
sordu. 

  
Hiç bir şeyden haberim yoktu, vükelâ nasıl davet edilmişlerdi; bilmiyor-
dum. Anlaşılan işin acele olmasına binaen uzun uzun davetnameler 
gönderilmiyerek telgrafhane vasıtasiyle haber gönderilmişti. Bunu kim 
yapmıştı? Belki acelesinden sad-rıazam kendisi öyle münasip görmüştü. 
  
Nazım Paşanın bu, haddini tecavüz ederek, Harbiye Nazın oluverince 
birden geliveren gurur ile kendisini ve benimle münasebetlerini unutarak 
bu tekdirine karşı boğuluyordum. Ne yapmalıydı? Sabrın ne iyi bir mu-
kavemet olduğuna vâkıftım, sâdece:  
 
— Vükelânın nasıl davet edildiklerinden katiyen haberim yok!., dedim. 
  
Tekrar bir şeyler söyliyecek miydi? Ahmet Muhtar Paşa eliyle onu sükûta 
davet ederek:  
 
—([Paşa, dedi; şimdi bunu bırakınız. Zaten biliyorsunuz, bunlar... 
  
Bunlar denilen başmabeynci ile başkâtip, haniya şu sarayda hünkârı 
İttihad ve Terikki'nin desiseleri ağının içine alanlar demektir; «zaten bili-
yorsunuz» demekten maksat da aşikâr idi. Üç beş günlük ömürleri kaldı, 
demek istiyordu. 
  
Nazmı Paşa ile aramda ne münasebetler vardı; bunu hülâsa edeyim: 
  
Bir aralık o da, ben de Büyükada'da birkaç sene, yaz kış, beraber bulun-
duk. O Abdülhamid zamanında biraz sürgün gibiydi, ben de bir matemin 
acılarını küllendirmekle meşguldüm. Namuslu, dürüst bir asker olan bu 
zât ile her tesadüf edişte sevişerek görüşürdük. O meşhur Ali Paşanın 
damadı idi, Ali Paşa da babamm pek dostuydu; ne zaman devlet işleri-
nin yorgunluğundan dinlenmeğe ihtiyaç hissederse babamın Mercan'da 
idare merkezine uğrar, onunla tarikatten, mesneviden, buna benzer ba-
hislerden söz açarak görüşürmüş. Bunun hikâyesini babamdan çok de-
falar dinlemiştim, belki Hacı Halil efendi arasındaki bu münasebetler se-
bep olarak onunla ben daha samimî olmağa başlamıştık. Bir aralık bana 
oğlundan bahsetti. Pek edip, pek halûk ve oldukça tahsil görmüş, fakat 
verem bir genç: Âli. 
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Çocuğun hastalığından bahsederek onun tahsilde devamına müsaade 
edemeyeceğine işaretten sonra:  
 
— Acaba bir işe koyamaz mıyız? dedi. 
  
Ben o zaman Rejide başkâtibdim:  
 
— Tercüme ve tahrirat kalemine alalım!., dedim, ve  böylelikle Âli — 
bedbaht genç yaşamadı — epeyce bir zaman idaremin altında bulundu. 
Ben ona bir âmir değildim, onu koruyan bir ağabey oldum. Nazım Paşa 
da bunu bilir, fakat diliyle değil ama haliyle bana müteşekkir bulunurdu. 
  
İşte o gün bana yersiz ve haksız bu çıkışmasını sâde hiddetle değil, ol-
dukça hayret ile karşılamıştım; hemen oradan çıkınca karımın yanma 
gittim ve hikâyeyi anlattım. 
 
 Lûtfi Bey derhal cevap vermezdi, biraz durduktan sonra:  
 
— Azizim, dedi; biz burada îttihad ve Terakki'nin aletleri makamında te-
lâkki ediliyoruz. Doğru, yanlış orasını bırakın! Her halde onun adamları 
değilsek bile o siyasete hizmet ettik. Bu gün hükümet tersine döndü, bu 
hükümetle beraber bulunmak imkânı yok. Ya cnlar bizi kovacak, ya biz 
çekileceğiz. Bu zaruret hâsıl oluncaya kadar sabretmek ve beklemek lâ-
zım. Bana vadediniz ki böyle yapacaksınız... 
  
— Muhakkak! dedim. Elini uzattı, ve bir yemin kabilinden birbirimizin el-
lerini sıktık. Ne mert adamdı, şu Lûtfi Bey! Ve böyle iki kişinin arasında 
eller sıkılarak edilen yemin hayat için ne büyük bir kuvvet sermayesidir!.. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Hükümetin Hicaz'a para göndermesi — Urbane atiye —  

Surre devesi — Merasim — Deve Üsküdar'a geçiyor. 
  
 
Netice kendisini çok beklemedi. 
  
Surre alayı olacaktı. Gençler bu surrenin ne olduğuna vâkıf değillerdir, 
içlerinden tarih tetebbüünde bulunanlar ve eski kitapları okumak imkânı-
na malik olanlar buna dair malûmat edinmişlerdir. Ben, burada pek kısa-
ca anlatayım: 
  
Saltanat ve hilâfet makamı, hâdım-ül- haremeyn yani Mekke ve Medi-
ne'nin hadimi sıfatiyle her sene Hicaz'a para gönderirlerdi. Hicaz hem bir 
vilâyet, hem de Mekke bir emaret olduğu için vilâyeti mülkiye teşkilâtına 
ve orada bulundurulan kuvveti askeriye masraflarına medar olacak çâ-
reyi mahallî varidattan temin etmek, emarette bağlı olduğu merkezi hü-
kümete muayyen bir vergi ödemek, akla en evvel gelecek tabiî icaplar-
dan olmasına rağmen, bunun aksine, hükümet Hicaz vilâyeti masrafları-
nı tamamen kendi uhdesine aldıktan başka emarete de, mühim bir mik-
tarda para göndermek ananesine tâbi bulunurdu. İşte bu para surrei 
hümâyûn namiyle tanılırdı. 
  
Bu para ne olurdu? Haremeynin idaresine taallûk eden masraflara karşı-
lık olmakla beraber emaret bunun oîdukga kabarık bir kısmını kabile re-
islerine, aşiret şeyhlerine dağıtır, ve bu suretle Hicaz'dan, Cidde'den, 
Mekke'den Medine'ye kadar olan yollarda hacı kafilelerinin, urbanın taar-
ruz ve rahatsız ediciliğinden masun kalmaları temin edilirdi; binaenaleyh 
hac mevsimi gelmeden evvel surrenin yola çıkarılması lâzım gelirdi. İşte 
bu, surre alayı denilen merasimin icrasına sebep oldu. 
  
Bu merasim neydi? Epeyce bir zaman evvelinden başlayarak, evkaf ne-
zareti, türlü müracaatlar, tavsiyeler, teşebbüsler arasında bir sürre emini 
intihab ederdi. Bu vazifeye tayin edilen zâtın elbette birçok menfaatleri 
olurdu. Emin tayin edildikten sonra gönderilecek para, altın ve gümüş 
paralar şeklinde, gayet sağlam torbalara yerleştirilir, bağlanır, mühürlenir 
ve bu kıymetli hamule bir deveye yüklenirdi. Asıl merasimin kahramanı 
bu deve idi. Bittabi o en yakışıklı, en gösterişli olanlardan seçilir, ve ne 
kadar mümkünse o kadar donatılır, süslenirdi. Öyle ki lüzumundan fazla 
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takıştırmış, hadden aşın süslü püslü kadınlar için «surre devesi» demek 
halk lisanında sık sık tesadüf olunan bir tâbir idi. 
  
Bu merasim Dolmabahçe sarayında yapılırdı, hünkâr o sene Yıldız'dan 
Dolmabahçe'ye indi; süslenmiş deve önde, surre emini, etrafında icab 
eden memurlar ve hademe, çanlarını çala çala sarayın bahçesinde ağır 
ağır, baygın gözleriyle şu yapılan merasimin mânasını anlamağa çalışı-
yor zannedilir bir merak ile, üç kere çark çevirirdi. Hünkâr, vükelâsı, yu-
karı katta haremden gelmiş kadınlar, kalabalık bir seyirci kütlesi, bütün 
cazibesi, devenin salma salma gezinmesinden, ve çanlarının kulakları 
yırtan tıngırtılarından ibaret olan bu merasimi seyrederler; nihayet bir 
saatten fazla süren bu merasimden herkes memnun, deve de yola çı-
kardı: Yola?.. Yani Üsküdar'a geçerdi. Orada ne olurdu? Üsküdar'dan ne 
suretle, ne vasıta ile varılacak yere giderdi, zorluklar ve zahmetlerin üze-
rinden nasıl geçilirdi, orasını bu yola çıkanlardan sormalı. 
  
İşte bize, başmabeynci ile başkâtibe mukadder olan netice o gün, bu 
merasim Dolmabahçe sarayında yapılırken tahakkuk etti. Merasim bittik-
ten sonra biz odalarımıza çekildik, hazır bulunan vükelânın ve diğerleri-
nin de artık çekilmeleri zamanı gelmişti; üç beş kişiden başka herkes sa-
raydan çıkıp gitti; yalnız bana haber verdiler ki vükelâ sarayda meclis 
akdetmişler. Acaba nedir, nasıl acele bir iş zuhur etmiştir ki vükelâ böyle 
bir günde sarayda toplantıya lüzum görmüşlerdir diye kendi kendime 
sormadım bile, fakat anlaşıldı ki toplantıya sebep bizler imişiz. 
  
Merasimde hazır bulunmak üzere saraya gelenler arasında Hakkı Paşa 
da vardı, bir aralık o, beni görmeden çıkıp gitmeğe razı olmayarak oda-
ma geldi, karşımda kanepeye oturdu. Daha bir şeyler söylemeğe vakit 
bulamadan esvabcıbaşı Sabit Bey göründü: Pek bozuk bir sima ile... 
 Kendisine mahsus terbiye ile evvelâ istifa eden sadrıazamı selâmladı, 
sonra bana gizli bir şeyler söylemek arzusunu İma eden bir tavırla yanı-
ma yaklaştı; ve pek yavaş sesle anlattı. 
 
 Hülâsa olarak şöyle söyledi: 
  
— Beyefendi! Vükelâ sizlerin saraydan ayrılmanıza karar vermiş, Hüse-
yin Hilmi Paşa ikidir huzura çıkıyor. Bizler, hele ben buna çok müteessi-
riz, bu işin önünü almak lâzımdır. Efendimiz son derece mukavemet etti 
ve edecektir. Acaba ne yapılsa?... 

 Sabit Bey, gönlü pek güzel olan bu adam, cidden müteessir ve perişan 
bir halde idi. Ben zâten her şeye, hususiyle bu neticeye muntazırdım. 
Sükûn ve itidalden hâli kalmayarak:  
 
— Azizim Sabit Bey! dedim; yapılacak tek iş var. Bana müsaade ediniz. 
Lûtfi Beyle görüşeyim, size söylerim. 
  
Tam bu sırada, cereyan eden hali anlamış olacak, Hakkı Paşa tek bir 
kelime söylemeden, fakat son derece müteessir, ayağa kalkıp odamdan 
çıktı. Sabit Bey de: 
  
— Emrinize muntazır olurum!  diye çıktı, ben de Lûtfi Beyin odasına gi-
derek anlattım, ve derhal, üç beş dakika içinde karar verdik. Sabit Beye 
haber gönderdik. O, biraz gecikti. 
  
Nihayet yanımıza gelince daha bozuk bir halde idi. Telâ-katini kaybet-
mişti ve kekeliyordu. Hüseyin Hilmi Paşanın huzurda söylediklerini kapı-
dan dinlemiş... 
  
Hünkârın mukavemetini, aşağıda bahçede neticeye muntazır olan -sahih 
miydi?- halâskâran zümresine tebliğ ettikten sonra üçüncü defa olarak 
huzura çıkarak demiş ki:  
 
— Zabitler ısrar ediyorlar ve muvafakat buyurulmazsa hemen bu gün sa-
rayda, onları parçalarız, diyorlar. Böyle bir facianın gözlerimiz önünde 
cereyanı öyle çirkin bir hâdise olur ki buna meydan vermemek lâzımdır, 
vükelâ da böyle düşünüyorlar. Başmabeynci ile başkâtip memleketin en 
seçkin evlâdmdandir. Onlar nerede olsalar gene size hizmet ederler, ve 
hiç bir zaman boş kalmazlar, filân... filân... 
  
Hünkâr kazan deviren yeniçerileri, şunun bunun başını isteyen asileri 
hatırlıyarak daha çok şiddetlenen bir mukavemetle Hüseyin Hilmi Paşa-
nın tehdidine karşı menfi bir vaziyette devam ediyormuş. 
  
Sabit Bey ilâveten:  
 
— Hiç bir şeye cesaret edemezler, Şevketpenah efendimiz mümkün de-
ğil böyle tehditlere aldırış etmez, dedi; biz hep birlik olarak birbirimizin 
sözünü tamamlayarak cevap verdik. 



 174

  
— Sabit Bey, biz sizden çok memnunuz. Şu uzun senelerde bize pek 
halis bir arkadaş oldunuz. Bu gün bize son bir sevgi delili vereceksiniz. 
Huzura çıkın ve arzedin. Bu şartlar içinde bizler için hizmette devam im-
kânı yoktur. Kendilerine faydalı olmaktan ziyade zararlı olacağız. Müsa-
ade buyursunlar, biz çekilelim. Ne zaman olsa biz her yerde kendilerinin 
bendesiyiz... 
  
Sabit Bey bizi bu karardan vazgeçirmeğe çalıştı ve mümkün olamaya-
cağına vâkıf olunca hünkârı görmek ve anlatmak üzere çıktı. Ben de 
odama çekildim. Kâğıtlarımı, kitaplarımı, tütünlerimi -son saray sigarala-
rımı- topladım, yatak odasında ufak tefek eşya da vardı, bunları çantaya 
yerleştirmek için Odacılardan birine talimat verdim, tam bu sırada Nâzım 
Paşa odama girdi; biraz evvel Hakkı Paşanın oturduğu yere oturdu ve 
sustu. 
  
Bu ziyaretin mânası pek açık idi. Birkaç gün evvel bana kargı kullandığı 
sert lisandan özür dilemek, sonra başlarında bulunduğu rivayet edilen 
halâskâran düşmanlığından ve vekiller heyetince alınan karara iştirak 
etmediğine dâir bana sessizce teminat vermek... 
  
Söz söylemekten hazzeder bir adam değildi, fakat bu mâna halinden 
açıkça taşıyordu. Sustu, sustu, belki üç beş kelime bulacaktı, fakat Sabit 
Bey Hünkârın cevabını bildirmek üzere odama girince, hiç ağzmı açma-
dan beni pek dostça selâmlayarak çıktı. 
  
Hünkârın cevabı: 
  
Bugün bir karar veremem. Aradan bir gece geçsin. Onlar arabalarına bi-
nip evlerine gitsinler. Yarın sabahleyin erkenden Yıldız'a gelsinler. Ce-
nabıhak kendilerine yardımcı olsun. 
  
Arabaları ısmarladık, eşyamızı aldık ve ayrı ayrı, nihayet bir çıban pat-
lamış da içinde zonguldayan cerahat akmışçasma, içimiz rahat, evleri-
mize döndük. 
  
 
 
 

Saraydan ayrılışım — O gün saray halkının kederi — Bizde tevekkül 
— O günden sonrası. 

  
 
 
Ertesi gün sabahleyin oldukça erken bir saatte ikimizin de arabalarımız 
geldi ve konakların önünde durdu. Anlaşıldı ki saraya gitmek zamanı 
gelmiştir. Tekrar Yıldız yolunu tuttuk ve doğruca artık bizlere ait olmayan 
odalara değil, ikinci ma-beynci Tevfik Beyin odasına misafir olduk. Kâtip-
lerden, yaverlerden, muhasiplerden, bendegândan gelenler ve bizi, bir 
şeyler söylemeden selâmlıyanlar oldu. Epeyce bir zaman son-rş. hazinei 
hassa, umum müdürü Hacı Feyzi Efendi pek müteessir, göz yaşlarını 
zapta çalışarak, içeriye girdi. Onun arkasında, elinde bir gümüş tepsi, 
tepsinin üzerinde iki büyük kırmızı atlas kese, veznedarlardan biri vardı. 
Bunların ne olduğunu keşfetmek kehanete muhtaç değildi. Ayağa kalk-
tık. Hazinei hassa umum müdürü keselerden birini alıp, öperek başına 
koyduktan sonra başmabeynciye, ikincisini de bana verdi. Ağır bir ke-
se... Redingotumun arka cebine zorlukla yerleştirdim ve o kadar ağır 
çekti ki elbisemin sol tarafı epeyce sarktı. Her halde mühim bir para ol-
duğuna şüphe yoktu. Hünkâr vesaitinin darlığına rağmen efendilik icap-
larını fazlasiyle yapıyordu. Anlatacağım ki bana karşı bu efendilik icapla-
rı yalnız bundan ibaret kalmadı. 
  
Biraz sonra, Sabit Bey girdi, dedi ki: 
  
— Efendimiz sizleri görmek istiyorlar, yalnız : «Ne ben bir şey 
söyliyeyim, ne onlar söylesinler!» buyurdular. 
  
Arkasına düştük. Hünkâr bizi resmî ziyaretleri kabul ettiği süslü odada, 
ayaküzeri, önü iliklenmiş, simasında hazin bir veda mânasiyle ve gözle-
rinde zaptolunan yaşlarla, bekliyordu. Ne o bir kelime söyledi, ne biz... 
Âdabı mahsusa ile temenna ederek geri geri çekilirken, bazı takdirlerde 
pek sinirlerine mağlûp olan Lûtfi Bey hıçkıra hıçkira ağlamağa başladı, 
galiba ondan sirayet ederek ben de, fakat sessizce ağlıyordum. 
  
Bu halde tekrar Tevfik Beyin odasına döndük. 
  
Artık başka yapılacak iş yoktu. Yalnız bir iş vardı. Haleflerimizi tebrik et-
mek... 
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 İ 
lkönce yukarı kata başmabeynci odasına çıktık. Lûtfi Beyin yerine kaide-
ye uyularak ikinci mabeynci Tevfik Beyin tayin edilmesi icabederken yeni 
hükümet bu makama Halid Hur§id Beyi münasib bulmuş, o da hemen 
acele ile yerine geçip oturmuştu. Onu böyle yerinde değil, fakat bir 
kanapenin üzerinde şark usulünde oturuyor bulduk. Davranacak oldu. 
Bacaklarında sızılar vardı galiba... Davranamadı. Biz kısaca tebrik ettik, 
o başiyle mukabele etti. Bizi üzerinde veda tohumu taşıyan sakınılması 
gereken mahlûklar addediyor olmalıydı. Bunu yeni mevkilerinin icabı si-
yasisine hamlederek çıktık. Lûtfi Beye: 
 
 — Odanızda alınacak şeyler yok muydu? diye sordum. 
  
— Hayır, dedi; zaten her şeyi almıştım, asıl evrak Dolma-bahçede idi, 
onları da dün aldım. Burada üç bsş kutu sigara kaldı, zannediyorum. On-
lar da halefime hediye olsun... 
  
Aşağıya indik. Başkâtibe tayin edilen sadaret müsteşarı Ali Fuat Bey he-
nüz saraya gelmemişti. Pek ziyade nazik ve zarif olan, herkes tarafından 
hürmet ve muhabbetle karşılanan bu zât selefler tamamiyle mevkilerini 
terketmeden yeni makamına geçmekte gecikmeyi uygun bulmuştu. 
  
Ben odamın henüz işgal edilmemiş olmasından istifade ederek orada 
kalan eşyamı, evrakımı almak istedim, yanımda bir bekçi bulundurarak 
gidip bunları topladım. Yalnız telâş ile yazıhanemde duran güzel bir mi-
neli oturtma küçük saatle bir te-lâtin, bir timsah derisi iki cüzdanı unut-
muştum. 
  
Ali Fuad Beye gelince: 
  
Epeyce bir zaman sonra, kışın ilk günlerinde hünkâr beni saraya çağırt-
mıştı. Doîmabahçe'ye inilmişti. Ben bu vesileden istifade ederek halefimi 
ziyaret etmek istedim. 
  
Ali Fuad Bey yerinden fırladı, tâ kapıda beni karşıladı, önünü ilikliyerek, 
ve bir türlü makamında oturmak istemeyerek küçük bir sandalyada kar-
şıma geçti. Bu derece nazik başlayan mülakat hep o kibarca eda ile de-
vam etti ve ben ayrılırken beni dış sofaya kadar uğurladı. 
  

 
Yıldız'dan ayrılış günü, sarayda bizden kalan hatıraların ne kadar iyi ol-
duğuna şahid olduk. Bütün saray erkânı ve memurları, birçokları ağlaya-
rak, zabtolunamayan hıçkırıklarını salıvererek, kalabalık bir matem kafi-
lesi halinde bizi koltuk kapısına kadar geçirdiler, arabalarımıza binesiye 
kadar beklediler ve işte böyle ömrümüzün en tatlı ve en acı yıllarını ge-
çirdiğimiz saraydan ayrıldık... 
  
Hünkârın bana karşı ilgisi devam etti. Hemen her gün konağa ya bir 
müsahib, ya bir bey (bendegândan biri) gelir ve padişah tarafından bir il-
tifat, bir ilgi eseri getirirdi. 
  
Her şeyden evvel hünkâr benim konakta yaz bakıyesiyle gelecek kışı 
geçirmemde ısrar etti, ben her şeyden evvel buradan kaçmak, köyümün 
asude muhitine kavuşmakta ısrar ederek müsaade istedim. Yalnız yapı-
lacak iş vardı: Vaktiyle gene,, hej: türlü ihtiyata riayet ederek mefruşat 
idaresine tanzim ettirdiğim resmî defter mucibince eşyayı teslim etmek, 
kızıma ve bize ait eşyayı ondan sonra almak... Bu defter soba başlarına, 
mutbak tavalarına kadar, iğneden ipliğe kadar bütün hazineye ait eşyayı 
vasıflariyle havi bir cild idi. Mefruşat idaresinden bir heyet istedim. Sonra 
köyde evime gidecek eşya için de Istablı Âmirenin yük arabalarını iste-
dim. 
  
Bu iki iş de görüldü. O defteri gelen heyetin imzalariyle bir yadigâr olarak 
sakladım. Diğer eşya da Istablı Âmirenin pek mükemmel olan yük 
arabalariyle taşındı. Yalnız konakta da telâş ile unutulan beş on parça 
eşya kaldı. Bu meyanda kızımın gelin odasında büyük bir ayna ile pek 
güzel bir bronz tavan lâmbasını, bir büyük sobayı, diğer bir odada bir ha-
lıyı sonradan hatırladık. Bunları istemek pek çirkin bir şey olacaktı, vaz-
geçtik. Hakikaten hünkârın devam eden iyiliklerini» yanında bunların lâ-
fını etmek pek abes olurdu. 
  
Hünkârın bana ilgilerinin ne olduğunu hemen burada kaydedeyim. 
  
Köyüme, evime kavuşup yerleştikten sonra bir ay henüz geçmemişti, bir 
gün Sabit Beyle sermüsahib oraya kadar geldiler. Bir aralık, Enver ağa 
bahçeyi gezmek üzere uzaklaştı; Sabit Bey beni alıp köşke, yazı odama 
kadar beraber götürdü, ve ancak orada dedi ki:  
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— Şevketmeab efendimiz, sizi düşünüyorlar. Size her ay cibi hümâyûn-
dan münasib bir maaş bağladılar. 
  
Bu güzel haberden sonra cebinden kırmızı atlas bir kese çıkardı ve bana 
verdi. Ben lâzım gelen teşekkürü yaptıktan başka hünkâra hitaben bir 
arıza yazarak kendisine verdim. Ve her ay, tâ ölümüme kadar hünkâr ta-
rafından cibi hümayun kâtibi sevimli Hacı Hakkı Bey köye kadar gelir ve 
altınla dolu kırmızı keseyi teslim ederdi. Ben Darülfünun kürsüsüne av-
det ettikten ve diğer bir vesile ile maişetime genişlik geldikten sonra bile 
hünkâr bu aylık atiyede hiç intizamını bozmadan devam etti. Bana böyle 
her ay gelen para en müsaid şartlar içinde bağlanabilecek olan tekaüd 
maaşından fazla ve maişetime herhalde kâfi idi. 
 
Hacı Hakkı Bey için sevimli sıfatım kullanmak pek yerindedir. Onu tanı-
yıp da sevmemiş olan var mıdır, bilmem. Onun bütün mevcudiyetinden 
sevgi ve muhabbet taşar. Kendisiyle uzun yıllar beraber bulunduk, hiç bir 
zaman hiç bir vesile zuhur etmedi ki onda sevgi ve muhabbet eserlerin-
den başka bir şeye tesadüf etmiş olayım. Hayatta bu tıynette insanlarla 
karşılaşmak ne kadar nadir nimetlerdendir!... 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Yanlış rivayetler — tik günün tesiri —  

Dinlemek ve kavramak kabiliyeti — Temas edenlerde intiba 
  
 
Sultan Reşat hakkında, veliahtliğinden başlayarak, saltanatı esnasından 
ölümüne kadar, hattâ ölümünden sonra bile devam eden hakikate aykırı 
birçok rivayetler deveran etmiştir. Kendisinden scnra gelecek olan bira-
derinden kuşkulanan Ab-dülhamid zamanında bu neviden rivayetlerin 
nasıl menbalar-öan çıktığını, ne neviden maksatlarla yapıldığını tahmin 
etmek zor değildir. Ve bir kere veliahd Reşad Efendi hakkında bu yolda 
bir fikir yayılmış olunca saltanat makamına geçen Sultan Reşat ioin ayni 
fikrin istismar edilmesine tabii nazariyle bakmak icabeder. 
  
Bu zât öyle insanlardan biri idi ki lâyıkiyle anlaşmak ve ufak tefek kusur-
ları beşeriyetin zarurî noksanlıklarına hamle-dikdikten sonra meziyetleri 
takdir edebilmek için yakından ta-nılmağa ve uzun bir zaman içinde 
muhtelif vesilelerle tecrübeden geçirilerek müşahede altında tutulmağa 
muhtaçtır. Uzaktan bakılınca, pek yaşlanmış ve uzun zaman mahsuriyet 
hayatında lapalaşmış olan bu yeni hünkâr, herkesin nazarında belki 
genç ve dinç bir hükümdar tesirini yapmaktan uzak kalabilirdi. Cülusu 
öyle bir zamana rastladı ki, her şeyde bir değişikliğe, bir yeniliğe, bütün 
memleketin hayatında bir tazelik, bekleniyordu, bu yenilik ümidlerinin. 
emellerinin timsali kabilinden addedilecek olan yeni padişahın şahsı on-
ların gerçekleşmeline gözle görülen bir vaad olmalıydı. O, yalnız uzaktan 
görülünce gayri müsaid rivayetlerin devamına bir mâni kalmadıktan baş-
ka, bilâkis, onların sürüp gitmesine bir sebeb vü-cude gelmiş oldu. 
  
Başmebeynci ile başkâtib de yeni vazifelerini aldıkları ilk günde hünkârın 
yanından o rivayetleri tekzib ve tashih ederek tir intiba ile çıkmış olmadı-
lar.  Fakat sonra, yavaş yavaş, her günün, her hâdisenin getirdiği tesirler 
görünüşün altından hakikati göstermeğe başladıkça o ilk intibaa kaim 
olan büsbütün başka bir kanaat doğmakta gecikmedi. 
  
Hele zaman geçtikçe, calisi olduğu tahtm sahibi ve mutasarrıfı olduğuna 
kanaati teeyyüd ettikçe, nasıl yeni yapılmış bir elbise yavaş yavaş üzeri-
ne geçtiği vücud ile uyar, birinin biçimi diğerinin çizgileriyle imtizaç eyler 
ise, her gün eski hali yeni sıfatının icaplarına uygun yapmıştı; bu son ka-
yıtta hususî bir dikkatle tevakkuf olunduktan sonra ilâve edilebilir ki bu 



 177

uygunluk onu, her gün başka bir renkte tecelli eden, bu günü düne ve 
yarma hiç benzemiyen zaman ile beraber görüşünde ve temayülünde de 
değişikliklere sevketmemiş değildi. 
  
Bu hatıraları sırasiyle takip edenler görmüşlerdi ki onu yazanın vicda-
nında birçok şükran borçları vardır. Şükran borcunu ifa etmek 
maksadiyle hakikate karşı olan borcu unutmak elbette daha ziyade ku-
suru davet edecek bir hareket olur. Ben Sultan Reşat'tan bahsederken 
bu iki borcu telife çalışmaktan hali kalmamak azminde bulundum, ve bu 
azme sadık kalmak için bir mâni de görmedim; zira hakikati söylerken 
minneti unutturacak bir sebeb yok; ondan bahsederken bu iki şeyin birbi-
rine zıt olacağına kail değilim.  
  
Ben bu satırları yazarken onun ölümünden yirmi seneden fazla bir za-
man geçti, bugün onu bu uzun mesafenin beri tarafından görüyorum ve 
ona âid ufak tefek şeyleri yığınlarla tahassüsler izdihamının arkasından 
ayıklıyorum. 
  
Sultan Reşat tahsil görmüş, görüş ufkunu genişletecek malûmat edin-
miş, memleketin muhtelif kıtaları hakkında tet-kikat yapmış, dünya tari-
hine dair tetebbülerde bulunmuş, harici siyasete müteaallik görüşlere 
vâsıl olmuş bir zât değildi elbette; hanedandan hiç biri öyle değildi ki o 
böyle olsun; fakat onda söylenenleri dinlemek; bilmediğinden bahset-
memek ve önüne getirilen malûmatı enine boyuna ölçmek gibi bir kabili-
yet vardı. Huzuruna giren sadrıazamlarla, nazırlarla, siyasiyatta mensub 
zevat ile, valilerle, İstanbul'a uğrayan yahud İstanbul'dan ayrılacak olan 
Türk sefirleriyîe uzun uzun konuşurdu; daha doğrusu onlara karşı bilgi-
sizlik göstermemek için susarak dinlerdi; onun hakkında uzaktan yanlış 
hükümlere vâsıl olanların fikrine aykırı olarak kendisine söylenen şeyleri 
kavramak zekâsına malik olan ve bilmediğinin inadına saplanıp kalma-
yan bu zât ile görüşlerden hiç birine tesadüf etmedik y yanından fena bir 
intiba ile ayrılmış olsun. 
  
Malûmatın eksikliğini karşılayacak bir hassa vardı ki ona fazlasiyle ma-
likti: Susmak ve dinlemek. Bizden olanlar için bu hassa kifayet ederdi. O 
sayededir ki huzura kabul edilenler hep oradan memnun, tatmin olun-
muş çıkarlardı. Elbette bunun diğer mühim bir sebebi vardı: Resmiyete 
ve zarafete pek ziyade itina eden, her şeyden ziyade nazik olmağa 

ehemmiyet veren, konuşurken düzgün, hattâ ıstılâhlı söyleyen bu zât, 
muhatabını cezbetmek için başka bir vasıtaya muhtaç değildi. 
  
Huzura kabul edilenler yalnız biz Türklerden ibaret olsaydı hiç endişeye 
yer kalmazdı. Fakat ecnebiler?... İtiraf etmelidir ki ne zaman ecnebilerle 
bir temas mecburiyeti hâsıl olsa bizi endişe kaplardı. Ondan Avrupa hü-
kümdarları gibi bir vukuf, bir mümarese beklenemezdi; hattâ rivayetlere 
iti-mad edilirse, zaman ile muhtelif tecrübeler ile, ahval ve vukuata ya-
kından vukuf- ve alığına ile bu hususta pek maharet sahibi olan 
Abdülhamid kadar bir kabiliyet ümid edilemezdi; yetişir ki hata olmasın. 
Vakıa ecnebi sefirlerle ve misafir ziyaretçilerle mülakat hep bir tercüman 
vasıtasiyle cereyan ederdi; ya hariciye nazırı, ya teşrifat müdürü umumi-
si, yahut baş-mabeynci hazır ve nazır bulunurdu; ve mükâleme tercü-
meden geçerken lâzım olan kisveyi giymiş bulunurdu. 
  
Onu böyle takdirlerde çok gördük ve hiç bir zaman etrafın mahcubiyetini 
gerektirecek vakaya vâkıf olmadık. Pek nazik olan bu tercüme vazifesini 
başmabeynci Lûtfi Simavi ifa ederken öyle bir dirayet ve başarı gösterirdi 
ki bundan hünkâr da, huzura kabul edilen de pek memnun, yalnız kendi-
si yorulmuş, terlemiş ve oldukça bunalmış çıkardı. 
  
Bu mülakatlardan birini hatırlıyorum: 
  
Bir tarihte Londra'nın meşhur Daily Mail gazetesinin İstanbul muhabirli-
ğinde bulunan Mr. William Stad huzura kabul edildi ve pek ziyade iltifat 
gördü, hattâ kendisine işlemeli bir sigara kutusu hediye edildi. İngiliz 
muhabiri bu mülakattan o derece müteşekkir kaldı ki sonradan gene 
mezkûr gazetenin Berlin muhabirliğine geçince Türk dostluğuna sadık 
kaldı. İstanbul'a bir ikinci gelişinde tekrar hünkârı görmek istedi ve hak-
kında sitayişle dolu yazılar yazdı. 
  
İngiltere'nin pek meşhur siyasilerinden olan bu zat Amerika'ya seyahat 
ederken Titanic kazasında kurban olanlar arasında bulundu. 
  
Gayri resmî bir seyahate çıkmış olan İngiliz dahiliye nazırı Mr. Churchill 
eşiyle beraber bir Cuma selâmlığında hazır bulunmuş idi. Masaade üze-
rine hünkâr kendisini ve eşini kabul etti ve onlarla, pek usul dairesinde 
görüştüler, mütebessimâne birkaç nazikâne cümle ile iltifat ederek pek 
iyi tesir bıraktı. 
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Huzura kabul edilen ecnebiler meyanmda Port Arthur mu-zafferiyetini 
kazanan Mareşal Nogi de sayılmağa değer. Hünkârın bu Japon 
kahramaniyle mülakatı iki çeşit tercümeden geçerek mümkün olabildi. 
Hiç bir ecnebi lisanına vâkıf olmayan Mareşal yanında almanca bilen bir 
bahriye zabitiyle gelmişti. Almancayı da pek mükemmel söyleyen Lûtfi 
Bey tercümanlık vazifesini, bu Japon zabitinin vasıtasiyle yapmak üzere 
hazır bulunmamış olsaydı, hünkârla görüşmek imkânı hâsıl olamayacak-
tı. 
  
Hünkâr Rus ve Japon muharebesinin tafsilâtına vâkıf mıydı, mükâleme 
esnasında bundan bahsedildi mi, bilmiyorum, her halde arada Lûtfi 
Simavi bulununca bahsedilmiş olsaydı bile, Nogi'nin huzurdan pek 
memnun çıkmış olmasına bakılınca, mükâleme her halde pek iyi geçmiş 
olacak. 
  
Bu konuda kaydedilecek birkaç hatıra daha var. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Üçüncü Napoleon — Eugcnie — Saraya geliyor — Huzurda — 
Pierre Loti — Eserleri, şahsı — Benhobal hâkimesi —  

An'aneye sadakatta ifrat 
  
 
 
Büyük Napoleon'un yeğeni, çocukluk ve gençlik yıllarım dolduran çeşit 
çeşit maceralardan atlayarak nihayet üçüncü Napoleon namiyle ve im-
paratorlukla Fransa'nın başına geçince 1870 senesi Prusya muharebe-
sinde Sedan hezimetine kadar memleketini, uzun yıllar esnasında haş-
met ve şevketin, debdebenin son mertebesine kadar çıkarmıştı. Bu gün 
o zamana ait tarih sahifelerini göz kamaştırmadan okumak mümkün de-
ğildir. Fransa'nın kuvvet ve kudreti bütün dünyada çınlayan bir mehabet 
narası kabilindendi; bu, hiç beklenmeyen bir zamanda ve şekilde müthiş 
bir esaretle bir can çekişme nefesine dönünceye kadar... 
  
İmparatorun o saltanat tantanası yıllarında güzelliğinin, gençliğinin 
şaşaasiyle kendisine eşlik eden imparatoriçe Euge-nie de letafetinin, za-
rafetinin şöhretiyle bütün cihanın göz diktiği idi. İspanyol güzelliğinin en 
seçkin bir numunesini teşkil eden bu kadm hakkmda tarih çeşitli tafsilât 
ile doludur. Kocasının vefatından sonra o uzun yıllara ait şöhret menkı-
belerini etrafında gittikçe sislenen bir hâle şeklinde sürükleyerek dünya-
nın dört köşesinde dolaşan ve mazinin acı, tatlı hatıralarını yaşlılığının 
harap hali içinde meczederek insanlığa mukadder olan ömrü son merha-
lesine kadar hicran ve hüsran duygulariyle geçiren bu bedbaht kadm, bir 
gün hiç beklenmeyen bir zamanda, işitildi ki hususî yatı ile İstanbul'a 
gelmiştir. 1911 de... 
  
Bu güzel imparatoriçe Sedan hezimetinden ancak bir sene kadar evvel 
Fransa'nın kudret ve ihtişamiyle beraber kendisinin güzelliği en büyük 
tantana ile parıldayan bir tarihte İstanbul'a kadar gelmiş ve Abdülaziz'in 
misafiri olmuştu. Ben o tarihte dünya olaylarına henüz vukuf gözleri 
açılmağa vakit bulamamış bir yaşta idim, fakat yaşta ilerledikçe bu gü-
zelliğe ait rivayetleri hep dinleye dinleye âdeta o zamanın vakaları ara-
sında bulunmuşa dönmüştüm. O rivayetle yalnız bana kadar değil, bütün 
memlekete yayılmıştı. Abdülâziz bu güzel imparatoriçeye şahane ziya-
fetler, şenlikler, donanmalar yaptırmış idi, ve onun güzelliğine, hususiyle 
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cazibesinin yüksek payesine kat kat ilâveler yapan füsununa kendisi de 
o derece kapılmış, denilirdi ki, sarayım dolduran bütün gayet güzel çer-
kes kızlarını unutmuştu. 
  
İşte bu imparatoriçe artık yılların sıkletiyle bir harabe haline gelmiş iken: 
«Geçmiş zaman olur ki hayali cihan değer» diyerek İstanbul'un o zama-
na ait hatıralarını, ölümün parmakları gözlerini tamarniyle kapamadan 
evvel, bir daha deşerek uyandırmak üzere İstanbul'a uğruyordu. 
  
Bu öyle fevkalâde bir hâdise idi ki bütün saray altüst oldu ve kendisini 
çocukluğunda görmüş olan hünkâr da bu kadını o hali hareminde gör-
meğe canattı. Bizler, kendisini Dol-mabahçe'nin rıhtımında karşıladık. 
Kendisine lâyık olan ihtiramlar ile padişahın huzuruna getirildi. Eugenie 
İstanbul'a ilk seyahatinde pek küçük bir çocuk olarak tanıdığı Yusuf 
İzzed-din'i de görmek arzusunu gösterdiğinden bu mülakat esnasında o 
da bulundu. 
  
Mülakat pek samimî oldu. İmparatoriçe çocukluklarını tanıdığı bu iki zâtı 
kırk sene sonra görünce ne düşündü, ne duydu, bu sarayın merdivenle-
rini, divanhanelerini geçerken kalbini neler burktu, bunu keşfetmek 
mümkün değildir, fakat avdet ederken, rıhtımda sandalına binerken daha 
ziyade yaşlanmış, daha ziyade çökmüş gibiydi. Bu manzaradan bende 
de yadigâr olarak acı bir his haldi. 
  
Gene bu sene içinde Türklüğün pek vefakâr dostu olan Pierre Loti de sa-
raya geldi ve huzura kabul olunarak birçok iltifatlarla ağarlandı. Ben ona 
yalnız Türklüğe dost sıfatiyle değil, Fransız edebiyatının en büyük iftihar-
larından biri olmak itibariyle hayran idim. Bütün yazılarını öyle bir 
meczubiyetle okumuş, tatmış idim ki bu gün, her şeye karşı mecîûb ola-
bilmek istidadı sönmüş olmakla beraber, hâlâ eserlerinden bende kalan 
intibalar ruhumda titremektedir. O güne kadar bu adamı ne uzaktan, ne 
yakından görmemiştim ve hakkında bana kadar gelen tenkit mırıltılarının 
müeyyidesini bulmak korku-siyle, ona temas etmekten de çekinmiştim. 
  
O gün onu sarayda görünce bu korku tahakkuk etti. Onu boyunun kısalı-
ğını saklamak için yüksek ökçelerle, benzinin uçukluğunu örtmek için bir 
kadın gibi boyalarla görünce bu garib ve gülünç kıyafet bende eserlerin-
den Alman hayranlığa varan tadın üzerine bir sis perdesi çekmesin diye 
hemen kaçtım. 

  
Gene kayda sayan ziyaretlerden biri Hindistan'da nisbeten küçük bir kı-
tanın melikesi olan Bübiya Bikûm'un İstanbul'a gelişi oldu. 
  
Benhobal hâkimesi olan bu kadın kalabalık bir maiyetiyle ve Hamidullah, 
Ubeydullah isimlerindeki oğullariyle beraber Pera Palas'a inmiş ve orada 
büyük bir daire işgal eylemişti. Müslüman olan bu islâmiyetin en şedid 
kaidelerine müfrit bir mutabakatle merbut kalan bu kadın hakkında hü-
kümetçe ve sarayca icabeden ikram ve izaz esirgenmedi. Hattâ bu me-
yan-da kendisine — ingilizceden başka bir garb lisanı bilmediği için — 
mihmandar olarak başkâtibin henüz genç olan kızı Bi-hîn tayin edildi. 
Ben melikeyi yakından görmedim. Onun yüzü daima en mütecessis göz-
lere karşı kaim bir perde geren peçe-siyîe kapalı imiş. Bu peçeyi hünkâ-
rın yanında kaldırmış olduğunu işittim, fakat hünkâra karşı istisnai bir ha-
reket olan yüzünü göstermek lûtfundan o sırada kendisine refakat eden 
İngiliz sefiri de istifade etmiş oluyordu. Huzurda oğulları da bulundu. 
  
Melike'nin hususî hayatına dair ufak tefek malûmatı mihmandarlarından 
almıştım. Maiyetinde hususî alıcısını beraber getirmişti. O Hind usulünde 
pişirdiği şeylerden başka bir şeye el sürmezmiş ve bu yemekler türlü ba-
harat ile o kadar ağır şeylermiş ki mihmandar, kendisine ikram edilen bir 
yemekten büyük bir mide sancısı çekmiş. Bütün hizmetçiler yalınayak 
gezerlermiş. Uzakşark memleketlerinde bunun, hilâfına hareket edile-
meyen bir usul olduğuna vâkıftım, fakat bir Avrupa seyahatinde ayni 
usulün tatbikinde ısrar olunuşuna bir geri kalmak fikrine inad ile yapışık 
olmaktan başka mânâ verilemezdi. 
  
Melike'nin mihmandara hediyeleri oldu: Sert kokulu karanfillerle örtül-
müş, kırmızı ipek ve kılabdanla karıştırılmış bir örgü... Bu ne olacak, ba-
şa mı giyilecek, bunun istimalini anlamak mümkün olmadı. Sekiz on 
adet, pek iptidaî bir sanatla işlenmiş, gene ipek ve kılabdanla karışık 
parçalar... Bunlar da belki bir sürahi, bir bardak, bir çiçeklik altına kona-
bilir diye düşünüldü ve hiç bir zaman bu suretle istimaline teşebbüs edi-
lemedi. 
  
Melike ile hünkâr nasıl konuştu. Arada bir tercüman olmayışına nazaran 
hünkârın farisî söyleyebildiği kadar söylediğini, melikenin de farisî anla-
yabildiği kadar anladığını farz ettik. 
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 İngiliz sefirinin de hazır ve nazır olduğuna göre bu mükâ-lemenin üç beş 
havai cümleden ibaret kalmış olduğunda şüphe yoktur. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Bir sual — Tahsili var mıydı? — Malûmata — Hafızası — Uyusal — 

Tevekküle ve teslimiyete müstenit bir felsefe — Tasarruf  —   
Babıâli ve Çırağan yangınları 

  
 
 
Beşinci Mehmet nasıldı? Herkesin zihninde bu sual vardı. Bana da kaç 
kere dostlar bu suali irad ettiler. Bugün kendi kendime gene bunu soru-
yorum ve karışık tahassüslerin, müşahedelerin izleri arasında bir hülâsa 
yapmak istiyorum. Tarih bakımından elbette bir kıymet irae edecek olan 
bu hülâsada beşeriyet için mümkün olabilecek mikyasta faydalı olmağa 
çalışacağım: 
  
Sultan Resşat tahsil görmüş bir zât değildi, hanedan büyük çoğunluğu 
içinde istisna teşkil etmekten uzak olan bu tahsil yokluğuna rağmen em-
saline nisbetle gene seçkin bir mevkide sayılabilirdi. Biraz arabcaya, da-
ha ziyade farsçaya vâkıftı; türkçeyi pek güzel, hattâ oldukça nutuk 
edasiyle söyler; istimali dairesine giren Arab ve Fars lügatlerini pek doğ-
ru telâffuz ederdi. Ona inşacı, hattâ kâtip, hele hiç şair denemezdi; fakat 
bence görmek müyesser olan kısa yazılarında yanlış yapmadığına dik-
kat ederdim. Garb lisanlarından hiç birini bilmezdi. Yusuf Izzüddin'in 
fransızcâ anlar, yahut, söyler diye şöhretini merak ederek benden birkaç 
kere buna dair malûmat almak istemişti. Bu suretle çıkarmış idim ki ha-
nedandan garb lisanlarına vâkıf olanlardan hiç birini düşünmemesine 
mukabil veliahdi düşünmesi kendisinde vaktiyle fransızcaya çalışama-
miş olmaktan doğan bir esefe tercüman olmaktadır. Hattâ öyle 
farzederdim ki tekrar tekrar bu noksanı ödeyebilecek teşebbüslerde bu-
lunmuş, fakat muvaffak olamayarak devam edememiştir. Osmanlı tarihi-
ni pek iyi bilirdi, fakat umumî tarihe, dünya siyasetine vâkıf değildi. 
  
Konuşurken telâkatine dikkat etmemek mümkün olmazdı. Hususiyle pek 
sağlam olan hafızamın arasından hikâyeler naklederken, hele bunlardan 
tuhaf olanlara bir parça istihza ve tahakküm çeşnisi karıştırırken - ki, bu-
nu ezcümle Abdülha-mid'in gençliğine aid hatıralarında yapardı - onu 
dinlemekten haz alınırdı. 
  
Müteassıb denecek bir dereceye çıkmaksızın pek ziyade dindar idi. Ta-
rikatı mevleviyeye mensup olduğundan hassaten mevlevilere ve umumi-
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yet üzere tarikat erbabına karşı pek ziyade saygı gösterir ve onlara her 
vesile ile iltifat ederdi. Saltanatı zamanında şeyhlerin nüfuzuna tâbi ol-
duğuna dair devran eden rivayeti teyid edecek bir emare görmedim. O, 
ancak olayların nüfuzu altında bulunur, ve ahvalin cereyanı ne getirirse 
onun icaplarına karşı uysal ve uygun olurdu. Onun içindir ki iktidar mev-
kiine kim ve nasıl bir fırka gelmişse o da hemen o yana temayül etmiştir. 
 Pek dindar, ve hayatında tecelliyatm sıcak soğuk dalgaları arasında pek 
pişkin ve alışkın olduğundan, tevekküle ve zuhuratı geldikleri şekilde ka-
bule dayanan kendisine mahsus bir felsefesi vardı. Onun içindir ki za-
manında çeşit çeşit çirkin vakalara şahid oldu, bunları ancak hissedilen 
bir endişe ile karşılamakla beraber telâşa düşmedi. Hattâ hususî haya-
tında zuhur eden ölüm vakalarına karşı da o kadar tevekkülle mukabele 
etti ki bunu kayıtsız ve hissiz olduğuna hamledenler pek çoktu. Bu vaka-
lar arasında üçüncü kadın efendinin ve ortanca oğlu Necmüddin Efendi-
nin ölümleri zikrolunmalıdır. 
  
Cömertliği vardı, fakat daima hazinei hassanın gücüyle denk getirirdi. 
Seyahatlerinde, ve İstanbul'da zuhur eden Mercan ve Lâleli büyük yan-
gınları gibi facialarla, mühim ölçüde ianeler verir, Donanma Cemiyetine 
yardımda bulunur, hayır müesseselerine para gönderirdi; fakat Eyüp'te 
kendisi için inşa ettirdiği türbe civarında yaptırdığı mektepten başka bir 
hayır müessesesi vücuda getirdiğini hatırlamıyorum. Bu cömertlikleri 
kendisine muhalif olanlar umumî efkâra karşı göstermesine lüzum gö-
rülmüş şeyler olarak addederlerdi. Böyle olsa bile bütün hayır müesse-
seleri için fedakârlıkta bulunanlara âmil olan hisler eşilince altından dai-
ma bir bencil emelin keşfedilmeye-ceği temin olunamaz. O da emsalin-
den başka türlü değildi. 
  
Bu cömertliğe mukabil hususî hayatında, etrafında bulunanlara, hususiy-
le harem halkına karşı nekes denecek derecede tasarrufa riayet ederdi. 
 Gözlerimin önüne geliyor: Sarayın ufak tefek masraflarına karşılık ol-
mak üzere hazinei hassadan cibi hümâyûn kâtibine aydan aya masrafla-
rı yenilenen bir sermaye verilirdi; bundan başka hünkârın şahsî masraf-
ları için kendisine de, zamanımızda bin altından ibaret bir meblâğ takdir 
olunurdu. 
  
Bu para gelince başkâtibi ve esvabcıbaşıyı yanına çağırır, küçük yazı 
odasına kapanırdı; üçü birden orada halının üzerine yerde otururlar ve 
ortaya para konurdu. Onun bir küçük defteri vardı ki bunu kendisi yazar-

dı. Kadın efendilerinden, baş ikbalden ve sırasiyle hazinedar ustalardan 
başlayarak en mütevazi derecelere kadar bütün harem halkı bu defterde 
maaşları miktariyle kayıtlı bulunurdu. 
  
Harem halkı önceliklerin zamanlarına nisbetle o kadar azlık idi ki bunlara 
oldukça mühim birer maaş tahsisi pek mümkün iken vaktiyle hükümet 
dairelerine yeni çırağ edilenlere sadaka kabilinden bağlanan aylıklar ka-
bilinden, eğer hatırda yanlış kalmamışsa, en küçük hizmet kızlarına veri-
len para ayda 150-200 kuruşu geçmez ve bu miktar derece derece yük-
selerek nihayet kadmefendilere kadar gene bizleri tebessüme sevk eden 
bir miktarı aşmazdı. Bazan da harem halkından bazılarına mücevherat 
alınırdı. Bunlar çarşı işi pek ucuz ve bayağı şeyler olurdu. 
  
Yangınlardan bahsederken Babıâli yangmiyle Çırağan yangınını hatırla-
dım. Babıâli yangınına pek üzülmüş göründü. Bunu hem yıkım, hem 
devletin satvetini haleldar edecek bir fecaat olarak telâkki etti; fakat İs-
tanbul'un mefahirinden biri olan ve saraylar içinde ziynet ve sanat itiba-
riyle hepsine üstünlükte şüphe edilmeyen Çırağan sarayı yangınını, vu-
kuuna zaten intizar edilen bir hâdise kabilinden telâkki etti; bunun için 
fazla bir teessür gösterdiğini bilmiyorum. 
  
Babasının eseri olan Dolmabahçe sarayı için düşkünlüğüne mukabil 
amcası Abdülâziz'in inşa ettirdiği Çırağan sarayı hakkında soğuk bir his-
si vardı. İki kardeşten vücut bulan hanedan âzası arasında her vesile ile 
görülmüş olan bu soğukluk saraylara dair hislere kadar sirayet etmiş de-
nebilirdi; hattâ bunun içindir ki Ahmet Rıza'nm talebi üzerine Çırağan sa-
rayının mebusan meclisine tahsisi meselesi zuhur edince hünkâr bunu 
aceleye hamlolunabilecek bir muvafakat hamlesiyle kabul edi-vermişti. 
 Vaktaki hâlâ sebebi meçhul kalan bu yangın —ki bir suikast eseri olabi-
lirdi, yahut sadece bir elektrik kazası idi— zuhur edince bizler güzel sa-
rayın cayır cayır yanışı karşısında ağlayarak kıvranırken facianın seyri 
hakkında kendisine peyderpey malûmat verilen hünkâr bunu tevekkül ve 
kazaya rıza felsefesiyle kabul etmişti. 
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Küçük meraklar — Elektrik ziyasına muhalif —  
Fazla sıcaktan mustarip — Aynalar — Harem şamdanları — 

Aubusson halısı — Başlıca vasfı. 
  
 
 
 
Sultan Reşad'm her insan gibi ufak tefek merakları vardı. Bunları kusur 
mahiyetinde telâkki ederek aleyhine tefsir etmek pek ziyade insafa aykırı 
olur. Bu meraklardan hatıra gelenler arasında birkaç tanesini kaydede-
yim: 
  
Gözlerinde bir arızadan dolayı fazla parlak ziyadan hoşlanmazdı; onun 
için sarayda elektrik tesisatına, tâ teşebbüsün başlangıcından başlaya-
rak, muvafık bir gözle bakmadı. Çırağan yangınının bir elektrik kazasın-
dan olması ihtimali üzerine buna bir de vehm eklendiğinden, mütehassıs 
Said'in pek bilerek çalışmasiyle her türlü iptidai tesisatı tamamlandığı, 
sarayın her tarafında avizeler ve büyük şamdanlar tellerle örüldüğü hal-
de, iş yalnız cereyan vermekten ibaret kaldığı halde, Dolmabahçe sara-
yını loşluktan kurtarmak mümkün olmadı. Belki de hünkâr bu son işin bir 
neticeye varmasına mâni olacak yolda gizli telkinlerde bulunmuştur. 
Onun arzusuna muhalefet bizlere düşmezdi. 
  
Merkezî ısınma işi de böyle akamete uğramıştı. Fazla ziyadan korktuğu 
kadar Dolmabahçe'nin soğuk dairelerinde yaşamağa alışkın olan bu 
şişman zat fazla sıcaktan da muzta-rib olurdu. Sarayın her tarafı oyula-
rak sıcak su borularının geçeceği delikler hazırlanmış, hattâ koltuk kapı-
sından girilince son tarafta mevcut bir mahzen de kazan için kazılmış, 
burada bir de yüksek baca yapılmış iken kazana mahsus olan yer, her 
türlü gayrete rağmen, su istilâsından kurtulamıyarak kazanın vazina im-
kân olamamıştı. Bütün Dolmabahçe sarayı, deniz kenarında bulunan di-
ğer saraylar gibi, fennî vesaitin henüz ile-rilememiş zamanlarında su 
baskınlarına karşı temellerini kurabildikleri halde bir kazanın vazı için 
böyle bir engele galebe Çahnmaması anlaşılamayacak bir hâdise ol-
makla beraber, bunda da hünkârın gizlice müessir elan bir müdahalesi 
olmuştur mütaleasiyle hakikati araştırmaya teşebbüs edilemedi, ve kışın 
sarayda hep titreştik durduk. 
  

Ufak merakları arasında büyük aynalara karşı olan teha-şisine de işaret 
etmelidir. Bunlar gözlerini mi alırdı, yahut birdenbire çöküp bir kaza ya-
par diye mi düşünürdü, bilinemez; herhalde daima geçeceği bir yerde 
bulunan ve yerden yüksek tavana kadar giden gayet büyük iki Venedik 
aynasının kaldırılmasını istedi. Bunlar Abdülmecid'in türlü masraflarla ve 
emeklerle sarayın muhtelif yerleri için celbettiği şayanı hayret güzellik ve 
büyüklükte aynalardandı. Bu kaldırılanların nereye tesadüf ettiklerini ve 
onları kırmaksızm indirip kaldırmağa muvaffak olan mefruşat idaresinin 
bu mühim ve her türlü kazaya müsait işi ne vesaitle yapabildiğini 
hatırlıyamıyorum. Yine bu kabilden bir merakına, harem dairesinin büyük 
sofrasında dört köşeye konmuş olan birer metreden fazla irtifada gümüş 
şamdanlar için vâkıf olduk. 
  
Bana bunlardan birkaç defa, aradan on beş yirmi gün geçirerek, bahset-
ti. Babası Abdülmecid pek ziyade nefis eşyayı meftuniyet gösterir ve sa-
rayı bunlarla doldurmak için büyük masraflardan çekinmez imiş. Dolma-
bahçe'nin hâlâ mevcut olan nadir ve nefis eşyası, hususiyle meşhur 
üstadlarm eserlerinden teşekkül eden zengin levhaları hep onun yadigâ-
rıdır. Haremin bu şamdanları da o kabilden olarak Paris'te imal ettirilmiş 
gayet sanatkârane şeylerdi ve her birinin kaidesinde geyiklere saldıran 
av köpeklerini şekillendiren pek işlemeli ve bakılınca yaşıycr olduğuna 
hükmedilecek tabiyette groupe'lar vardı. Bunları hareme her gittikçe hay-
ran olarak uzun uzun seyrederdim. Bir gün hünkâr beni oraya kadar ça-
ğırdı ve bunların yanma kadar götürerek:  
 
— Ne acı manzaralar!., dedi; bunları gördükçe âdeta azap duyuyorum. 
Biçare geyikler!... Acaba bunları kaldırmak mümkün olmaz mı?... 
  
Sustum, susmaktan başka elden ne gelirdi?... Hakikaten bu manzaradan 
kendisi mi azap duyuyordu, yoksa harem halkının telkini mi vardı? Ara-
dan bir müddet geçtikten sonra bir gün mâruzâta bakarken kalemi elin-
den bırakarak yine bundan bahsetti, münasib bir şekilde geçiştirdim; bir 
üçüncü, bir dördüncü defa artık geçiştirmeğe imkân kalmayınca:  
 
— Tensib buyurulursa, dedim, şamdanları yerlerinde bırakalım,   fakat 
onları sade birer kaideye oturtmak için yeniden ayak döktürelim. Pederi 
mükerremenizin (zaif damarı) bir yadigârı olan o mevcut kaideleri 
hazinei hassada yahut hazinei hümayunda muhafaza edilmek üzere 
kaldırsınlar... 
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 Buna muvafakat etti ve öylece yapıldı. Ben o nefîs sanat eserlerini böy-
lece kurtarmış olduğuma hâlâ memnunum, fakat onların bu gün nereler-
de mahfuz olduğuna vâkıf değilim. 
  
Yine bu kabilden bir hah hikâyesini hatırlıyorum. Dolmabahçe'nin saat 
kulesine kargı cephesinin deniz tarafındaki köşeyi teşkil eden ve sefirle-
rin kabulü için kullanılan büyük salonda yine Abdülmecid'den kalma pek 
güzel bir Aubosson halısı vardı ki kırk seneden fazla bir zaman içinde 
cıvıl cıvıl kaynayan güneşten oldukça solmuş renginden başka bir kusu-
ru yoktu. Yepyeni kalmış denebilecek bir halde olan bu nefîs halının, 
belki kıymetine bir eskilik ilâvesi yapacak olan soluk-luğuna hünkâr ta-
hammül edemeyerek bir Hereke halısiyle değiştirilmesini istedi. İradeyi 
hazinei hassaya tebliğden başka yapacak bir iş yoktu, ;uf ak bir ilâve ya-
parak: (Pek ziyade kıymeti haiz olan bu halı sonradan düşünülecek bir 
yerde kullanılmak üzere muhafaza edilmek kaydiyle...) halı ne oldu, bu-
na da bu gün vâkıf değilim. 
  
İşte Sultan Reşad'm meraklarından da bahsettim, bunları kusur olmak 
üzere telâkki etmek mümkün olsa bile bunlara mukabil kaydedilmek 
icabeden birçok meziyetleri vardı. Bunların başında adetâ kendisinin 
bellibaşlı vasfı olarak her vakit her vesile ile nazik olmak, türlü can sıka-
cak hallere maruz olup dururken hiddet ve infialine tercüman olabilecek 
bir kelimeye, bir harekete imkân bırakmamak kaygusunu kaydetmelidir. 
  
Uzun yıllar hizmetinde bulunduk, gün geçmezdi ki kendisini tekrar tekrar 
görmeyelim, öyle hadiseler ve olaylar arasında ona mülâki olduk ki mes-
leğini, mizacım muhtelif vesilelerle tecrübe etmiş olduk. Onun hiç bir 
zaman, değil bizlere karşı, hususî hizmetinde bulunan bendelerine mu-
haliflerine karşı bile bir ağır söz söylediğine yahut incitecek bir tekdirde 
bulunduğuna gahid olmadık, onu yakından gören; kendisiyle doğrudan 
doğruya temas fırsatını bulan kâtipler, yaverler, diğer bütün saray erkân 
ve anasırı onun tarafmdan her vakit incelik ve iltifat ile muamele gördük-
lerinin şükranını taşırlar. Maamafih bundan bir ifrat mânasını da çıkar-
mak doğru olmaz. Eğer öyle olsaydı bunun bir kıymeti kalmazdı, yapıla-
cak iltifatı bir ölçü dairesinde tutardı. Yalnız huzura kabul edi-lenvükelâ 
ve ricale karşı istimalden vazgeçmeğe kadir olmadığı saygılı kelimeler 
bizleri oldukça sıkardı. 
  

Doğru söylemekten hiç bir zaman geri kalamayan Lûtfi Simavi bir gün 
bana bundan bahsederken: — Kendimi tutamadım; münasib bir lisanla 
bu zevata karşı o kadar nazikâne bulunmanın muzur bir tesir yapabile-
ceğini söyledim, dedi. 
  
Pek doğru olan bu sözün bir tesir yaptığını sanmam, nitekim o da hünkâ-
rın yine o tarzda devam ettiğinden şikâyet eder dururdu. 
 Hünkârın bu nazik olmak kaygusunun bir hikâyesini de naklederek bu 
bahse son vereceğim. 
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İfrat ile nazik — Bir cuma günü —  

Zeki mi, Saf mı? Saray hayatının tesiri —  
Halline çare bulunmayan işler — Hususî bir zekâ — Logofet Bey — 

Süslü bir tasvir. 
  
 
Hünkârın nazik olmak vasfının ifrata hamlalunabilecek tezahürleri olur-
du. Yabancılara karşı her vakit redingotunun önü iliklenmiş bulunurdu ve 
onları kabul ederken ayağa kalkardı. Bu da pek beğenilen bir hareketti, 
elbette. Fakat mahrumiyeti dairesinde bulunan ve her vesile ile her gün 
kendisini tekrar tekrar gören bizlere karşı bile fazla takayyüde lüzum gö-
rür, meselâ sıcak günlerde fesini başından çıkarmış ve yalnız beyaz tak-
kesiyle kalmış bulunursa hemen fesini giymek üzere elini uzatır ve ben-
degândan birinin: «Efendimiz, zahmet buyurmayınız. Onlar sizin 
adamlarımzdır!» kabilinden bir müdahalesi üzerine gülerek, sanki zor-
lanmışçasına, yalnız takkesiyle kalkmağa muvafakat gösterirdi. 
 Bu zeminden hikâye edilmeğe değer bir vakayı misal olarak kaydede-
ceğim: 
  
Cuma selâmlığında hazır bulunanları mutad olan vükelâ camide kendi-
sini karşılar ve uğurlardı. Bunlar az çok değişiklikle harbiye, bahriye, ev-
kaf nazırlariyle Şehremini idi. Bir Cuma, selâmlık Beşiktaş'ta Sinanpaşa 
camiinde icra ediliyordu. Burada Hünkârın hususî odası, başlangıcında 
pek dar bir dehliz bulunan merdivenin hemen yanı başmda idi. Namaz 
bittikten ve artık Hünkârın avdeti zamanı geldikten sonra bu zevat o da-
racık merdivende sıralanmış bulunuyorlardı. Hünkârın kunduraları da 
kapısının dışında duruyordu. Vakta ki kapı açıldı ve Hünkâr göründü, 
kendisini teşyi için muntazır olan zevatı ve onların karşısında giymeyi 
edeb ve terbiyeye pek aykırı, âdeta bu haz'r bulunanlara karşı tahkir 
ederce bir muadele addederek, bir kunduralara, bir de onları buraya ko-
yan «svabcıbaşıya baktı: Bunun mânası derhal sezildi, kunduralar oda-
nın içine alındı, Hünkâr geri döndü, kapı kapandı ve orada giydikten son-
ra tekrar çıktı. Bizler hep tebessümle birbirimize bakmıştık. Onun mizacı 
bilindiği için bunu kendisine göre tabii bulmakla beraber istiğrab ile te-
lâkkiden hâli kalmamıştık. İşte bu küçük vaka onun nazik bulunmak ça-
basına birçok benzeri arasında, bir numune teşkil eder. 
  

Zeki mi idi, saf mı idi, bu iki sualin ikisine de topluca olarak «Evet, 
yahud, hayır!» denilemez. Zekâ denilen hassa herkeste, değişik bir öl-
çüde, az veya çok çukurlarda muhattır; nitekim temizlik de öyledir. Ufuk-
ta yığılmış bulutların arasından vakit vakit çakan şimşek parıltıları kabi-
linden temizlik sislerinin arasından da zekâ parıltıları görünür. Bu kabil-
den olarak beşinci Mehmet için tam mânasiyle ve mutlak bir katiyetle ne 
zeki idi, ne saf idi denilemez. Onun tutuklukları, donuklukları olurdu. Ge-
çirdiği hayatın içinde görgüsüzlükten, te-massızlıktan, hele umumî ma-
lûmattan, sermaye azlığından tevellüd eden ve bu itibarla mazur görül-
mek lâzım gelen bu halinin zıddı olarak birçok tekdirlerde pek ziyade 
uyanıklık, hatta tabir caizse kurnazlık müşahede edilirdi. Bu da saray 
hayatı kabilinden her türlü hile ve desiseye, türlü türlü tezvirlere ınüsaid 
bir zeminde müşahedelerle, tecrübelerle kesinleşmiş bir kabiliyetin zarurî 
semeresi olmak lâzım gelirdi. 
  
Haricî âlemle daima temasta bulunan gözleri uyanık halinde, kulakları ki-
rişte bendegânm şuradan buradan getirdikleri havadisi, efendilerine kar-
şı sadakat ve bağlılık delilleri göstermek kaygısiyle haremin ve hanedan 
azası saraylarının dedisini kodusunu çeşit çeşit korkulu ilâvelerle süsle-
yip önüne döken musahiblerin hikâyelerini dinleye dinleye hususî bir ne-
viden kabiliyetler inkişaf etmiş oluyordu. 
  
Öyle halli müşkil vakalar, hele hanedana müteallik karışık işler zuhur 
ederdi ki bunlara karşı bir çâre bulmaktan âciz kalınca bizler, ekseriyet 
üzere, tesviye imkânını hünkâra müracaat etmekte arardık. Bu zeminde 
zuhur eden vakalar için misal iradına lüzum yok. Bir ev idaresinde bils 
öyle zorluklar zuhur eder ki efendiler, hanımlar işin içinden çıkmaktan 
âciz kalırlar. Bir saray hayatında, bir saltanat hanedanı azasının birbirine 
karşı münasebetlerinden nasıl ihtilâflar, müşküller guhûr edeceği kolay-
lıkla tahmin edilebilir. Gün geçmezdi ki bu zorluklar gelip mebeyn erkâ-
nına dayanmasın. Ve bunlar da, meselenin hallinde bir çıkmaza sapla-
nınca, nihayet bir kâhine müracaat kabilinden, Hünkârın reyini almak 
mecburiyetinde kalırlardı. 
  
O zaman Hünkâr susarak dinler, dinler ve mesele kâfi derecede teşrih 
edildikten sonra hemen bulunuveren bir tesviye çâresini söyledi. 
 Başmebeynci ile başkâtib, eğer beraber bulunuyorlarsa, birbirine bakar-
lar ve bir tebessümün içinde yekdiğerine «nasıl oldu da bunu biz bula-
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madık?» mânasını gönderirlerdi. îşte bu sıralarda hükmclunurdu ki hün-
kârda hususî mahiyette bir zekâ vardır. 
  
Bu neviden ve oldukça tuhaf bir vaka hatırlıyorum: O tarihte yaşamış 
olanlar ayandan Logofet Beyi pek iyi bilirler. Muteber ve maruf rum aile-
lerinden birine mensub olan ve Rum patrikhanesinin de, icabeden za-
manlarda, tercümanlık vazifesini yapan bu zat eski Osmanlı terbiyesi 
almış pek nazik, pek temiz, ve pek girgin bir adamdı. Türkçe okur, yazar, 
fakat konuşuşunda, ıstılahlı ve süslü söylemeğe çalışmakla bsraber, 
türkçeyi garib bir rum şivesinde telâffuz ederek oldukça gülünç olmaktan 
kurtaramazdı. Şahsan kısaca, küçükçe denebilecek olan bu adamda 
cismiyle tezad teşkil eden büyük bir ikbal hırsı yardı. Bu hırsın sâikasiyle 
olacak, bayram merasiminde tebrik için rum patriğinin reisliğine ruhanî 
heyet toplu olarak huzura girince tercümesini bu zât kendisine mahsus 
şive ve vaziyet ile okur, ve bu vazifeyi mühim bir övünme fırsatı adde-
derdi. 
  
İşte bu zât bir ziyafet esnasında hünkârın iltifatına maz-har olurken ona 
göğsündeki nişanları gösterdi ve fırsat bularak Abdülmecid tarafından ai-
lesine verilen kıymettar taşlarla süslü bir tasvirden bahsetti. Bundan 
maksadı o sırada anlaşılamadı, fakat galiba hemen ertesi gün bu zât o 
tasviri getirip bizlere gösterdi, ve bunu talik etmek için hünkârdan müsa-
ade istihsaline tavassut rica etti. 
  
Logofet Beyin göğsünde Abdüîmecid'in değerli taşlarla donanmış bir 
tasviri!... Bu öyle bir garibe teşkil ederdi ki buna Re hünkâr müsaade 
edebilir, ne de o müsaadenin istihsaline tavassuta imkân bulunurdu. 
Logofet Beye kendisini kırmayacak bir esvab ile iş geçiştirildikten sonra 
mesele hünkâra hikâye edildi. O dinledi ve derhal bizlerin hatırına gel-
meyen bir hal çâresi buldu. Hünkâr Logofet Beye iltifatının tebliğiyle be-
raber o tasvirin bir ziynet mücevheri olarak karısı tarafından takılması 
münasib olacağını söylenerek gönlünün alınmasına Lûtfi Simavi'yi me-
mur etti. Logofet Bey bu iradeyi kendisine dünya bahşedilmişcesine bü-
yük bir sevinçle telâkki ederek saraydan âdeta oynayarak çıktı. 
  
 
 
 
 

Kendi yuvamda — Ev, eşya, ağaçlar, güller — Köy komşuları —  
Bir dost — Sükûn, heyhat!.. — Balkan harbi — Babıâli baskını — 

Mahmut Şevket — Çatalca müdafaası — ittifakın iflâsı —  
Memleket çürüme halinde — Abdülhamid —  

îki birader kargı karşıya — Beni davet ediyorlar 
  
 
 
İşte artık uzun bir yolculuğun fırtınalarında bocaladıktan, misafirhaneler-
de yuvarlandıktan sonra yuvasına dönen bir seyyah gibi kendi evime, 
kendi bahçeme, kendi eşyama, bütün hayatımdan birer parça teşkil 
eden bu muhitin muhteviyatına kavuşmuş, ve türlü yorgunluklardan son-
ra nefsine artık bir sükûn ve dinlenme günleri vadeden bir adam 
rahatlığiyle yerleşmiştim; bana bir gün sarayda (buralara alıştıktan sonra 
köy evinizde nasıl yaşayacaksınız?) tarzında sual soran dostuma kalbi-
mi dolduran hoşnutluk cevap vermiş oluyordu. Evet, bu evin tavanları, 
duvarları süslü öpücük değildi; duvarlarının kâğıtları solmuş, tavanlarının 
tahtaları çatlamıştı; eşya, basit, müte-vazi, sâde idi; fakat gözlerimde, evi 
dolaşırken her tarafına bir öpücük gelen bir hayatın sıcaklık eseri kalı-
yordu; sanki parmaklarımın arasında yaşıyor, benimle beraber yaşıyor 
olduklarına teminat veren nabızlar duyuluyordu. Hele bahçemde bütün 
ağaçların, fidanların yıllarca uzaklara düşmüş, kendilerinden ayrı kalmış 
bir eski dostu tekrar görmek genişliği var gibiydi; bunları tercümei halle-
riyle üzerlerinde taşıdıkları hatıralarla tanımış, sevmiştim, ve tekrar hep-
sini sıhhatte görmekle bahtiyar oluyordum. Ya güllerim?.. 
  
Onları da hep, hattâ isimleriyle tanırdım, birer birer tekrar gördükçe ken-
dileriyle konuşuyor gibiydim: îşte Caroline Testout!... Comment vous 
pertez vouz, madame? diyordum. Sonra karşısında Captain Christy... 
  
Ona da «How do you do?» diyordum. Ve böyle evimde, bahçemde dola-
şırken hep onlara yakm ve öte taraftan uzak kalıyordum. 
  
Bana gelenler oluyordu. Köy komşuları, senelerce beni görememiş aşi-
nalar birer ikişer gelerek gönlümü alacak sözler buluyordu, bu meyanda 
bana pek yakın bir dost geldi. Hükümet değiştikten sonra yeni bir mes-
nedi ikbale geçen bu dost oraya yetişmek için acele ediyordu, hemen 
ayak üzeri bana kimbilir ne zamandanberi zihninde yuvarlanmış bir 
tesliyet cümlesini hemen söylemekte gecikmedi. 



 186

 Kimdir o insanları pek iyi tanıyan hâkim ki: «Allah beni dostların şerrin-
den korusun, düşmanların hakkından ben gelirim» demiş? 
  
Bu cümle şu idi: «Siz o makama bir ihtilâl neticesiyle geç-tinizdi. Akıbetin 
böyle olacağında şüphe yoktu, onun için teessüf etmek doğru değildir!» 
  
Ne cevap verdim, elbette anlamamışcasına safcasma bir mukabelede 
bulunmuş olacağım, onun zaten işitmeğe, dinlemeğe vakti yoktu. Mes-
nedi ikbaline yetişmek için acelesi vardı. O çıkınca ben gene bahçemde 
dolaşmağa başladım, felsefe yapar gibi gülümseyerek... 
  
Hep böyle köyümün içinde, inziva ve sükûnet havasında yaşıyacağım 
ümidinde idim. Heyhat!.. Hayat buna nasıl müsaade edebilirdi? Günden 
güne tehditleri artan ufuklar türlü açı olaylar silsilesini getirip memleketin 
üzerine boşaltmakta gecikmedi. 
  
Hepsinden evvel Balkan harbi!... Dünyanın hayretle açılan gözleri bir ga-
ribenin vukuuna şahid oldu. O zamana kadar birbiriyle düşman olan üç 
rakip memleket, Makedonya, Trakya ve Bosfor üzerine gözlerini dikerek 
ittifak etmişler, ve hep beraber, bir istilâcı ordu hıziyle yürümeye başla-
mışlardı. 
  
İtalya ile harb hali nihayet Ouchy muahedesiyle kapanmıştı, o taraftan 
Türkiye emin olabilirdi, fakat üç müttefik Balkan devletiyle uğraşmak için 
halâskâran ve onların harbiye nazırı mukavemet edebilecek miydi? 
Edebileceğine hiç kimse ihtimal veremezdi.  Nitekim edilemedi.   İstilâcı 
ordu Çatalca'ya kadar dayandı. 
  
Babıâli baskını, Nâzım Paşanın katli, Ahmet Muhtar Paşadan sonra ikti-
dar makamına gelen Kâmil Paşa heyeti vükelâsının çekilmesi, tekrar 
İttihad ve Terakki'nin idare başına geçmesi, Mahmud Şevket Paşanın 
Harbiye Nezaretini ele alması... Ve hezimete uğramış Türk ordusunu 
enkaziyle Çatalca'da cihanda hayretler uyandıran müdafaa hattının tesi-
si, bu aralık müttefik memleketlerin birbirini tutmaz emelleri müsademe-
siyle ittifakın çözülerek tersine dönmesi, silâh arkadaşlığına bedel birbi-
rine ateş açmak suretiyle cenge girişmesi... Bütün bu vukuat birbirini kı-
sa fasılalarla takib ederek uzun bir zincir şeklinde dönüyordu; fakat İs-
tanbul kurtarılmıştı. 

 Türk ordusu Çatalca'da vatanı kurtarmağa uğraşırken köyümüzde he-
men kimse kalmamıştı; ben de aileyi İstanbul'a göndermiştim. Refikamın 
cesur ve metin validesiyle ben köyde, evde kalmağa karar vermiştim. 
Burada top gürültülerini dinleyerek neticeyi bekliyordum. O zamana ka-
dar köyde harbin, hezimetin çeşit çeşit acı tablolarına şahid olmuştum. 
Sonradan bunlara dair yazılar yazdım ve şurada burada neşrettim. O ha-
tıraların elîm ve tesiratiyle sızlarken ve bu son günlerde top seslerini din-
leyerek müthiş ihtimallerle titrerken hep kendi kendime: «Ahmak! diyor-
dum, sen miydin, burada müsterih ve âsû-de bir ömür geçirmek sevda-
sında bulunan?..» 
  
Memleket parça parça kopmuş, anavatandan ayrılmıştı. Arnavutluk, Ma-
kedonya, Trakya'nın bir büyük kısmı hep istilâ altında idi. Bunlardan ne 
kalacaktı?.. 
  
Bu meyanda Selanik vardı. Orada Abdülhamid de vardı. Selânik'e mun-
tazır olan akıbeti düşünerek hükümet Abdülha-nıid'i orada bırakamazdı. 
Her şeyden evvel kendisini İstanbul'a getirmek lâzımdı ve öyle yapıldı. 
 Bir aralık Rusya Çarının İstanbul'a misafirliği ihtimali üzerine hazırlanan 
ve o zamandan sonra öylece boş kalan Beylerbeyi sarayı Abdülhamid 
için en münasib bir ikamet yeriydi; ve bu suretle iki birader, biri Dolma-
bahçe'de diğeri karşısında yekdiğerinin beyaz cephelerine baka baka 
yaşamağa mahkûm olmuşlardı. 
  
Nihayet harb bitti, fiilen bitti, fakat hükmen de bitmeliydi, o zaman uzun 
uzun barış imkânları araştırıldı, Balkanlar karışıklığının içinden çıkmak 
lâzımdı, yalnız müstevliler arasında değil, onların her biriyle Türkiye ara-
sında öyle bir uzlaşma vukua gelmeliydi ki artık başka neviden vukuat 
tecelli edinceye kadar dünyayı kaplamak tehlikesini gösteren bulutlar 
ufuklardan tamamiyle sıyrılmış olsun. 
  
Ne kadar arzu edilir ki bu buhran senelerinin tarihi, bütün safahat ve 
tafsilâtiyle yazılmış olsun. Buna merak eden tarih yazarları bulunmadı 
mı? Bulunmadıysa zuhur etmeyecek mi? Hiç olmazsa Üniversite talebe-
si?.. Bu zeminde tetebbüata girişmezler mi?.. 
  
Yavaş yavaş memleket tekrar huzura kavuşuyor zannolun-du. Yunanis-
tan'dan başka diğerleriyle uzlaşıldı, yalnız Atina ile bir karar verilemiyor-
du. 
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Bir gün Ittihad ve Terakki merkezi umumisinden bana bir haber geldi, 
beni istiyorlardı. «Acaba nedir?» diye köyden inip ovaya gittim. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Yolculuk — Zor bir iş — Borç aîma — Reşid Saf-vet — Paris'de — 
Sefirin muaveneti — Temaslar — Bütün gündüz meşgul — Gecele-
ri?. — Kimlerle konuştum — Birkaç isim — Açık mektup — Gil Blas 

— Mülakatlardan çıkan netice 
  
 
Cemiyetin umumî merkezinde Talât'la iki arkadaşını buldum, bana he-
men haber verdiler: Size bir yolculuk göründü; dediler, ufak bir endişe ile 
sordum:  
 
— Nereye? 
  
Paris'e!., cevabını alınca itiraf etmelidir ki Paris'in daima teshir eden ca-
zibesi tesiri altında sevinç duydum, yıllardanbe-ri hiç Avrupa seyahatine 
çıkmış değildim, hele Paris gözümde tütüyordu. Bu yolculuğun sebebini 
hemen izah ettiler. Balkanlarla henüz katî bir uyuşmazlığa varılmamıştı. 
Paris'te barış şartlarının Türkiye' lehine tekarrürü imkânlarım yokîamalı, 
ve ötedenberi Balkanlılar lehine ve Türkiye aleyhine mevcut kanaatleri 
tashihe çalışmalı. Bunlar kolaylıkla yapılacak işlerden değildi, uzun 
zamandanberi teessüs eden fikirleri değiştirmek iki üç ay içinde üç beş 
kişinin mesaisiyle, telkinlerle mümkün olabilecek muvaffakiyetlerden sa-
yılamazdı. Olsa olsa mevcut fikirlerle bunları giderme çâreleri araştırıla-
rak ibtidâi bir fikir hâsıl edinilebilirdi. O zaman asıl yapılacak işi söyledi-
ler: Cavid buradan benimle beraber hareket ederek ilk önce orta Avru-
pa'da, Peşte, Viyana ve Berlin'de durup müzakerelerden sonra Paris'e 
geçecekmiş ve burada mühim bir borç alma akdine teşebbüs edecek-
miş. Onun bu meselede muvaffakiyetini temin edecek surette bir zemin 
hazırlanmasına çalışmak icabediyormuş. 
  
Haber verdiler ki benden ayrı çalışmak üzere Hamdullah Subhi'nin reisli-
ğinde bir heyet de ycla çıkmak üzere imiş; ta-biatiyle, onlarla temas 
edilmeli imiş. Müstakil çalışmak aykırı yollarda ilerlemek demek olmadı-
ğına elbette dikkat edilir, deniliyordu. Sonunda Talât sordu: — Yanınıza 
birini alınız. Kimi isterseniz... 
  
Hiç tereddüt etmeden cevab verdim:  
 
— Reşid Safvet'i! 
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Onu küçük yaşmdanberi bütün huylariyle, bilhassa pek müstesna mezi-
yetleriyle tanırdım; yıllarca âmiri olduğum bir dairede gözlerimin önünde 
yetişmiş, faaliyetini, iktidarını her vesile ile isbat etmiş bir gençti; gerçi 
gene gençliğinin icaba-tmdan olan didişgenlikleri, hırçınlıkları vardı, fakat 
ben bunlara o kadar alışkın idim ve onun her vakit kendi kendisini tenkit 
ve tashih eden muhakeme tecelliyatma o derece sık şa-hid olmuştum ki 
bu seyahat refakatinde ondan şikâyet vesilelerinden çok daha ziyade is-
tifade imkânları bulacağıma kaniy-dim: ve hemen ilâve edeyim ki bunda 
hiç aldanmamıştım. 
  
Burada kaydetmeğe lüzum görüyorum: Hünkâr ölümüne kadar nasıl ba-
na bağlılıktan hali kalmadıysa cemiyet de dağılmasına yani Büyük Har-
bin sonuna kadar bana muhtelif vazifeler tevdiinden yahut teklifinden hâli 
kalmamıştı. Bu yazılardan onlara dair hatıralardan bahsetmeğe lüzum 
kalmıyacaktır. 
  
Bu Paris seyahati saraydan sonra bana verilen ilk vazife oldu. O sıralar-
da doğrudan doğruya İstanbul'dan Paris'e de-miryoliyle hareket mümkün 
olmadığından Cavid, Reşid ve ben Köstence'ye ve oradan Cavid ayrı yol 
tutarak, biz Paris'e gidecektik. Öylece yaptık. 
 
 Paris'te görülecek işlere dâir Reşid'le ve daha ziyade o esnada Paris 
sefiri olan aziz ve sadık dost Rifat Paşa ile konuştuktan sonra teşebbüs-
lere giriştik. Bir yandan doğrudan doğruya istenilen mülakatlarla buluş-
turmak üzere tertib ettiği öğle yemekleriyle, hemen mümkün ve faydalı 
olan bütün şahsiyetleri görmüş, onlarla görüşmüş oldum. 
  
Türkiye'nin vefakâr muhibbi Pierre Loti Paris'te değildi, Rochefort da 
inzivagâhma çekilmişti. Oraya kadar gitmektense kendisiyle muhabereyi 
tercih ettim. O da beni Academie arkadaşlarından birkaçiyle ve üç beş 
edible temasa getirdi, bu suretle bizi uzun zaman işgal edecek, hemen 
bütün günlerimizi dolduracak meşgale zuhur etmiş oluyordu. Geceleri?. 
Geceleri, yalnız bize, tiyatrolara, konserlere, barlara mahsus idi. Ben Pa-
ris'e karşı bütün açıklıklarımı doyurmak ihtiyacında idim, Reşid de genç-
liğinin bütün ihtiyaçlarına serbest bir zemin bulabilirdi, bir müddet sonra 
Cavid de Paris'e gelip' Crillon otelinde mükellef bir daireye yerleşince 
gecelerimizi üç kişi arasında en h°§ şartlarla geçirmeğe fırsat bulmuş ol-
duk. 

 Kimlerle temas ettim, neler söyledim, hususiyle onlar neler söylediler, 
bunları tafsilâtiyle anlatmak bıkkınlık verir. Vü-îcelâden, ayandan, 
mebusandan, matbuat erkânından, Academie azasından, ediblerden, o 
sırada iktidar mevkiinde olmamakla beraber tekrar hükümetin basma 
geçmeleri muhtemel zevattan hemen her gün birer mülakat aldık. Birkaç 
isim zikredeyim : 
  
İlk önce Hariciye Nazırı Pichon'dan bahsetmeliyim. Fransızların, husu-
siyle hariciye mesleğinde bulunanların meşhur olan nazik tavırlarına bu 
zât bir misal olarak zikredilebilir, fakat Hariciye Nazırı sıfatiyle ne söyle-
yebilirdi? Pek ketum, fakat pek mülayim bulundu. Ben ondan memnun 
ayrıldım, ancak ayrılırken şu neticeyi istihsal ettim, diyemezdim. Des-
tournelles Constant ve Albin Rozay ile de böyle oldu, yalnız bu sonun-
cusu Reşid'le beni evinde bir akşam yemeğine davet etmek suretiyle 
fazla bir ikramda bulundu, o kadar... Bu zât me-busan meclisinde harici-
ye encümeni reisi idi. Balkanlara dair tek bir kelime söylemedi, belliydi ki 
bu zeminde ictinab siyasetini takibediyordu. Edipler ve muharrirlerden 
şimdi hatırıma gelen isimler arasında birkaçını zikredeyim. Hanri Leva-
dan, Jean Richepin, Jules Cleretie, Emile Faguet... Bu sonuncusiyle 
olan mülakatıma dair sonradan bir makale yazmıştım ki «Tanin» de 
mevcuttur. Matbuattan Herbette, Echo de Paris başmuharriri, Tardieu o 
zaman Temps başmuharriri Gauvain, Journal des Debats başmuharriri. 
 Herbette'le benden ziyade Reşid'in temasları oldu, fakat Pierre Loti'ye 
hitaben yazdığım açık bir mektubu mümkün değil gazetesine kabul etti-
remedik. Sefarette Rifat Paşanın himmetiyle sofrada yan yana saatlerce 
kaldığım Tardieu de Türklere hiç mütemayil değildi, o da açık mektubu-
mu kabulde özür diledi. Hele açıktan açığa Türk düşmanlığı yapan 
Journal des Debats'nm başmuharriri husumetini saklamağa hiç lüzum 
görmedi. Onu bu eski, sürümü gayet mahdut, fakat siyasi mehafilde nü-
fuzu pek kavî olan gazetenin kendisi kadar eski ve pis matbaasının, bü-
tün duvarları evrakı havadis yığm-lariyle dolu bir odasında gördük. 
Gençliğinin zabtolunamayan hamleleriyle Reşid sinirlice mübahaseye gi-
rişti.  Yıllardanberi edinilmiş bir kanaatin böyle yirmi dakikalık bir 
mübahese ile değiştirilemeyeeiğine hükmederek ben mübahaseyi kısa 
kestim, ve itiraf ederim, bu adama karşı kinle oradan çıktım, O,öyle inat-
çı, görüşünde öyle musir idi ki hattâ diğer temas ettiklerimde görülen ör-
fe ait nazikâne bir lisana bile lüzum görmüyordu. Pierre Lcti'ye yazılan 
mektup böylece her taraftan alay göre göre nihayet matbaasında pek 
sakin bir mevcudiyetle ancak yaşayan Gil Blas gazetesinin müdürü tara-
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fından iyi kabul gördü ve böylelikle bu bedbaht mektup nihayet intişar 
edebildi. Gazetenin daracık muhitinde pek iyi bir tesir hasıl ettiğini, hele 
bizde büyük bir memnuniyetle karşılandığını biliyorum, ama bundan ne 
çıkar? 
  
Zaten bütün bu temaslardan, mülakatlardan, tarafımdan sarf edilen gay-
retlerden ne çıktı? Tek bir kanaat: Bunu şimdi söyliyeceğim: 
  
Bende en iyi intibalar bırakanlar arasında eski maliye nazırı ve Fransa 
ile Almanya'nın uzlaşmasına mütemayil olan Ga-illeaux ile Harbiye Nazı-
rı Etienne, hususiyle meclisi mebusan reisi (ki muvakkat bir zaman için 
Reisicumhur olmuştu) Paul Deschanel zikredilmelidir. Bunlardan birincisi 
Türkleri ve Türkiye'yi değil, fakat bizlerden birkaç şahsiyeti tanıyordu. 
İkincisi bir aralık istanbul'da bulunmuş, ben ona Türklerden ve Türkiye'-
den bahsederken o bana sade İstanbul intihalarından söz söylemekle 
mukabele etti. Üçüncüsü Fransa'nın en şık, en güzel adamlarından bi-
riydi; bir aralık beni dinlerken ben «bizim de yaşamakta hakkımız yok 
mu?» sualini pek heyecanla sormuş olacağım, ki gözleri doldu. 
  
İşte bütün bu görüşmelerin hülâsasını Hanri Lavedan'm sözleriyle yap-
mış olacağım: 
  
«Biz sizi tanımak, öğrenmek ve sevketmek isteriz. Biliyoruz ki Fransız 
harsının ananelerini almışsınız, fakat yalnız o kadar. Kendinizi bize bil-
dirmek için hiç bir şeyler yapmıyorsunuz. Rakipleriniz ise öyle değil...» 
  
Gayet doğru idi. Buna karşı başımı eğdim ve ses çıkarmadım. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Yusuf Kemal ve talebesi — Lusembnrg bahçesinde —  

Güzel bir mektup — Diğer talebe — Bir geçit resmi — Dr. Blondel — 
Hicran — Ahmet Rıza — Ne halde idi — Hasbihal. 

  
 
İstanbul'dan ayrılırken bana bir başka vazife daha verilmişti: Paris'te bir-
çok talebe vardı, bunlardan bir kısmı hukuk bilgilerini genişletmek ve ile-
ride yüksek tahsil görmüş adliye memurları olmak üzere Yusuf Kemal'in 
nezareti altında bulunuyordu. Onun kadar ciddi ve vazifesine büyük bir 
ehemmiyet ve seîâhiyetle bağlı bir zâtın reisliği altında bulunan gençler 
için emin olmak lâzımdı. Kendisiyle görüşerek, ben sormaksızın vermek 
lütfunda bulunduğu izahat ve malûmat ile, talebesi hakkında kâfi bir fikir 
almış oldum, fakat o: — Talebe de sizi görürlerse memnun olurlar, ken-
dilerine irşadatımızı dinlemekten de istifade ederler; diye nazikâne bir ih-
tarda bulununca Luxemburg bahçesinin muayyen bir noktasında buluş-
mak üzere karar verdik. 
  
Gafil davranarak bu telâkkinin gün ve saatini pek sıkışık bir miada tayin 
etmiştim. O gün ve o saatte Yusuf Kemal talebe ile orada bulundular, 
kendilerini ayak üzeri toplu bir halde gördüm; memleketin her türlü buh-
ranlar geçirdiği bir zamanda bir ecnebi diyarda vatana hizmet etmek 
üzere çalışan gençlere neler söylemek lazımsa o mealde ancak on daki-
ka kadar sürebilen bir hitabede bulundum. Ve söylerken onlara baktım. 
Hallerinde, tavırlarında öyle itimad ilham eden bir mâna vardı ki evvelce 
haklarında alman malûmatı tamamiyle teyid ediyordu; onlar beni hiç bir 
kelime söylemeğe lüzum görmeden dinlediler, ve hemen mühim bir 
vadedilmiş mülakata yetişmek üzere kendilerinden ayrılmak mecburiye-
tinde olduğumdan bahsederek bahçeden çıktım. Bu gençler kimlerdi, 
sonra ne oldular, hiç bilmiyorum. Yalnız o gün kendilerini böyle istical ile 
terkedişime şaşmış olacaklardır. Birkaç gün sonra içlerinden biri bütün 
arkadaşları namına bana güzel bir mektup gönderdi, hüviyetini belli et-
meyerek... 
  
İstikbal hakkında şüphelerinden, memlekete avdet edince orada kendile-
ri için mukadder olan vaziyetin şüpheli ve belirsizliğinden öyle bir doğru 
muhakeme ile, ve o nisbette güzide bir ifade ile bahsediliyordu ki o gü-
nün kısa mülakatına bu en mantıkî bir sonuç vermiş oldu. Avdetimde bu 
mektubu mevzu ittihaz ederek bir makale yazıp neşrettim. Öyle inanmak 
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isterim ki onlar vatana dönünce şüphelerinden ve korkularından kurtul-
muş olsunlar. Diğer talebeye gelince: Bu, acıklı bir hikâyedir. 
  
Onların da nezareti Paris'in tanınmış şahsiyetlerinden Dr. Blondel na-
mında bir zâta havale olunmuştu. Bu zât gelip beni ziyaret etti. O da ta-
lebe hakkında bilgi verdi. Hemen bütün talebeyi tetkik etmiş, halleri, ha-
reketleri hakkında fikirler peyda etmişti. Uzun izahat verdikten sonra gü-
lerek:  
 
— Ben ne yapabilirim? dedi; esasen buraya gönderilen talebe hakkında 
hiç bir makul kaide tatbik olunmamış. Pek rica ederim, bir gün evime ka-
dar geliniz, onları da davet edeyim. Hem haklarında tutulan sicil varaka-
larımı görürsünüz, hem kendileriyle birer birer görüşür, mütaleamın isa-
betini takdir edersiniz. 
  
Ve böylece bir günün sabahını büsbütün bu işe ayırdık. Boulevard 
Haussman'da pek güzel ve pek iyi döşenmiş bir dairede ikamet ediyor-
du. Evvelâ talebe hakkında pek muntazam tutulmuş malûmat varakala-
rını gözden geçirdim. Bu varakalar gösteriyordu ki bu zât vazifesini im-
kân dairesinde bir intizama bağlamıştı. Fakat talebe?.. Nasıl olmuştu da 
bu işle meşgul olan daire, hükümete her ay binlerce liraya mal olan bu 
işi sakatlarla dolu malûl bir şekilde yapmıştı? 
  
En evvel nezaret vazifesini galiba Paris'in resmî temaşa-kâhlarmdan bi-
rinin tabibi olan bir zâta tevdi edilmiş olmasına itiraz edebilirlerdi, fakat 
kendisine tevdi edilen talebe hakkında bir fikir edinilince bu ilk itiraz sili-
niyor ve bütün mes'uli-yet onları intihab ederek Paris'e kadar gönderen 
hükümete teveccüh ediyordu. 
  
Saatlerce devam eden bir geçit resmi başladı: Talebe ile birer birer gö-
rüştüm, içlerinde neler vardı?- Yıldız'm meşhur hafiyelerinden birine ter-
cümanlık eden ve tahsil çağını çoktan geçmiş, istanbul'da herkesçe ta-
nınmış bir ermeni genci.   Teganni tahsili için gönderilmiş kırk yaşlarında 
bir musevi kadını. Memlekette tahsil devrelerini atlayamamış, nihayet 
kim bilir nasıl tavsiyelerle, himayelerle Paris'in eğlence âlemlerine atılmış 
sekiz on muhalif ırklardan çocuklar... Üç beş sene hafif ümid veren 
gençten başka hemen bütün bu talebe bende azîm bir hicran doğurdu. 
Bu talebe işi, daha sonraları, Umumî harb esnasında daha ziyade fecaat 
gösteren sefahat ile devam etmişti. Bu mühim meseleye mümkün olan 

intizamı vermek ve türlü fedakârlıklarla yabancı diyarlara gönderilen ta-
lebeyi kendilerinden vatan için faydalı hizmetler beklenebilecek surette 
seçmek bu son yıllara kadar hiç bir zaman müyesser olamamıştı. 
  
Dr. Blondel bu işi bitirince bana bir öğle yemeği verdi, ve pek kibarca 
edâsiyle, yaşının ilerlemiş olmasına rağmen hâlâ güzel eşinin —belki 
sahneden çekilmiş bir sanatkâr— riyaset ettiği sofrada kendileriyle te-
mas etmekliğime muvafık nazariyle bakılmış olan mebuslardan, muhar-
rirlerden, ricalden mürekkep davetliler toplanmıştı. 
  
Bu yemekten, ve sahiplerinden, misafirlerden büyük bir memnuniyetle, 
fakat talebe için pek acı intibalarla oradan ayrıldım. İstanbul'a avdetimde 
ihtisaslarımı hem söyledim, hem her vesile ile yazdım. Ne faydası var? 
Aynı facia daha büyük bir ölçüde kafile kafile Almanya'ya gönderilen ve 
heder olan bedbaht Türk çocukları için tekerrür etti durdu. 
  
Paris'e gelip de, İttihad ve Terakki hükümeti iktidar mevkiinden çekildik-
ten sonra, memlekette şerefle, izzet ve ikballe geçen zamanını hatıra-
sından silerek Paris'te, meşrutiyetten evvele ait mütevazi hayatına dö-
nen Ahmet Rıza'yı, bu aziz dostu görmemek mümkün değildi. 
  
O Paris'in nihayetinde, meşhur eski istihkâmların kenarında açılmış ve 
yalnız bir tarafı yeni inşaat ile dolmağa başlamış olan Boulevard Victor'-
da iki odalı, bir küçük mutfaklı nıahviyetkârane bir ikametgâha çekilmişti. 
 Birkaç ay evvel meclisi mebusan reisi sıfatiyle bir sarayda yaşamış iken 
bu daracık fakirhaneye sığınmaktan gene pek memnun idi. Onda öyle 
puladdan yapılmış bir ruh vardı ki hayatın hiç bir zelzelesinden sarsıl-
mazdı. Bana hayatını gülerek, bahtiyarâne anlattı, hattâ mutfağını ve 
içinde iki raftan ibaret kilerini göstererek kendi yemeğini ekseriyetle ken-
disinin pişirdiğini söyledi. 
  
Ben de ona Paris'teki mesâimi, intibalarımı, hele talebe hakkındaki tees-
sürlerimi söyledim. Uzunca bir konuşma yaptık. Ayrılırken beni bir öğle 
yemeğine davet etti: Odeon meydanında, tarihî bir şöhreti olan pek 
mutevazi bir yere: Cafe Voltaire. 
  
Orada mevkîyle mütenasip basit bir yemek yedik. Ben de ona bir öğle 
yemeğiyle mukabele etmek istedim. Paris'in Pail-lard, Larue kabilinden 
mükellef bir lokantasına davet etmek onun izzeti nefsine dokunmak de-
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mek olurdu. Kendisini ikamet ettiğim Grand Hotel'in nisbeten çok daha 
ucuz olan Table-d'hote kısmına davet etmek istedim. O, bunu da fazla 
buldu: — Yerini ben intihab edeyim; dedi. 
  
Ve Place Jeanne d'Arc'da Bouillon Duval'i istedi. Orada buluştuk, ve 
yemekten sonra Rivoli caddesini takib ederek Place de la Concorde'a 
nazır Crillon oteline kadar görüşe görüşe yürüdük. Cavid'in orada oldu-
ğunu ve borç işi için kendisiyle buluşacağımı söyledim. Bilmem ne için o 
girmek istemedi. Belki daha sonra buluşmuş, olacaklar, bilmiyorum. 
 
 Bu gün Ahmet Rıza'dan ayrılırken onu her vakitten ziyade hayranlıkla 
takdir etmiş bulunuyordum. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Edirne'nin zaptı — Cavit ve istikraz — Yurda kavuşmak arzusu — 

Ne yapılabildi? — Edinilmiş fikirler — Aradaki uçurum — Sedler — 
Türk'e karşı iftiralar — Mesuliyet İrimin? — Yunan muhabbeti — 

Tek çare 
  
 
Edirne'nin zaptı müjdesi bize Paris'te yetişti. Muzafferiyet ve muvaffaki-
yet de servet gibi insanın etrafına, nereden çıktıklarına akıl ermeyen bir-
çok dostların birikmesine sebeb olur. Otelde memurlardan, kapıcılardan, 
hizmetçilerden bağladı: telefonlar, mektuplar, ziyaretler, tevali etti durdu. 
Türklüğün itibarı derhal yükselmiş oldu. 
  
Ben bu güzel hab"eri alınca en evvel duyulması tabii olan sevinci müte-
akip hemen Paris'i, bütün temaşagâhlariyle, eğlen-celeriyle, meşhur 
mebanisiyîe, sanat âbideleriyle, mesireleriyle bırakarak yurda dönmek 
arzusiyle tutuştum. Hükümet orada bir müddet daha kalmama faydalı 
nazariyle bakıyordu, ben o fikirde değildim, özür diledim, artık köyümü, 
sonra İstanbul'un harap mahallelerini, kapalışarşısım, Direklerarasmı, 
Taksim bahçesini, Boğaziçini, daha bilir miyim, bütün köşelerini, bucak-
larını görmek onlara kavuşmak ihtiyaciyle titriyordum. Zaten her seya-
hatte bir müddet geçtikten sonra böyle daüssıla dedikleri şeye benzer bir 
his duyardım. Burada bana göre ya-yapılacak bir iş yoktu. Cavid gelir 
gelmez büyük bir meharetle hemen istikraz işine müfid olacak kimseleri 
etrafına almıştı. Matbuat müesseselerinden, malî müesseseler müdürle-
rinden mürekkeb sekiz on kişi ile Crillcn otelinin bir salonunda müzake-
relere, istişarelere girişmişti. Bunlardan ilkönce ben de hazır bulundum 
ve onun ne geniş bir selâhiyetle, nasıl bir ciddiyetle çalıştığına, az söyle-
yerek, fakat en can alacak noktala-ları bularak etrafmdakileri kendi 
noktai nazarı etrafında toDİa-dığına şahit olmuştum. Ben ona bir yar-
dımda bulunacak derecede ne selâhiyete, ne vukufa, ne de maharete 
maliktim; orada hazır bulundukça, hep susuyor, bir köşeye siniyordum. 
Binaenaleyh onu kendi işinde, kendi hâlinde bırakıp memlekete dönmek 
lâzımdı. Nitekim o tek başına işini muvaffakiyetle bitirmek yolunda iler-
lerken biz de Resifle ben tekrar, Romanya -tarikiyle İstanbul'a dönmek 
üzere Paris'ten ayrıldık. 
  
Yolda, kendi kendime düşünürken bütün düşüncelerinin yalnız bir nokta 
etrafında döndüğüne dikkat ediyordum: Paris'te ne yapabilmiştim? Bir-
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çok mülakatlar, temaslar, bol bol hitabeler, her taraftan, herkesten nevi 
nevi nazikâne kabuller; fakat netice: Hiç! Bizi tanımıyorlar, yahut pek fe-
na tanıyorlardı. Dinî saygıdan ne kadar uzaklaşmış olurlarsa olsunlar, 
onlar gene kiliselerinin çanlariyle damarları ihtizaza gelen adamlardı, ni-
tekim biz de öyle değil miyiz? Ne kadar mezhebî kayıdları gevşetmiş 
olursak olalım, daima minarelerimizden gelen iman avazeleriyle kulakla-
rımızın kirişleri titremez mi? Aramızdan asırların yarattığı bir görüş farkı 
vardı, bir fark ki islâmiyet doğar doğmaz hıristiyanlık âleminin tevhid ke-
limesi füsunkâr bir sihir kabilinden dünyanın her tarafmda yayılmaya 
başlar başlamaz, Kur'anın kurtarıcı seyyaliyeti hiç başka bir silâha muh-
taç olmaksızın, yalnız kendi mucizesiyle Arabistan'dan bütün Asya'ya, tâ 
Hind'e kadar, oradan atlayarak, Mısır'dan geçerek bir yandan Sudan'a, 
zencilere kadar, bir yandan bütün Afrika şimalini istilâ ederek hıristiyanlık 
âleminin içlerine kadar yayılınca, bu müstevli rakibe karşı bütün muka-
vemet vesaiti, bütün eli kalem tutanların neşriyatı ile, her şekilde, her ta-
rafta islâmiyete, islâma karşı bir cenk başlamıştı. Bunlar hep tortu halin-
de asırdan asra, devirden devire, nesilden nesle intikal ede ede bugün-
lere kadar gelmişti. İslâm denilince bu kelimeyi karşılayan ilk his bir ür-
perti, bir ürküntü idi. islâm demek, elinde kılıç, her vesile ile kan döken, 
her uğranan yerde bir yangın yapan, hunhar, canavar, bir vahşet numu-
nesi demekti. Siz istediğiniz kadar üstünüzü başınızı, zihninizi, dilinizi 
süsleyin, bu asrın güzide bir numunesi sıfatiyle karşılarına çıkın, göre-
ceksiniz ki size uzanan elde bir çekinme, yakın duran sandalyelerde bir 
adım geriye çekilme olacaktır. 
  
Sebeb? Çocukluktanberi bütün mevcudiyetlerinin hücrelerine akmış ve 
orada kalmış mütekâsif tesirler... Asırların dalgalan üzerinden aşa aşa 
son zamanların kenarına kadar gelip birikerek setler yapan, artık bir da-
ha yıkılmamak, aşınmamak üzere sular teşkil eden menkulât... Bütün 
okunan kitaplar is-lâmdan, hususiyle Türkten, onun mezaliminden bah-
setmiştir. Dün neler rivayet edilmişse, bu gün gene onlar tekrar oluna 
oluna, ve asıl fenası hiç bir taraftan tashih, tekzip sesi çıkmayınca, artık 
sarsılmaz, bir şüphe nefesiyle yerinden oynamaz bir kavî akîde olmuş-
tur. 
  
Ah! O islâmiyet aleyhinde, islâm olanlar aleyhinde, hele Türkler aleyhin-
de yazılan şeyler! Bunlardan hangisi okımsa insanı çıldırtan bir isyan 
duyulmaz? Bunları yazanlar, söyleyenler bütün tarihi başkalarının kanla 
bulanmış, ateşle tutuşmuş tarihini unutmuş olurlar; yalnız Türkün tarihi-

nin üzerine ne kadar kin boşaltmak mümkünse onu yapmakla meşgul-
dürler, gözleri diğer tarafa kargı kapanmıştır; diğer taraf bir merhamet, 
şefkat, medeniyet dünyasıdır; zulüm, kan, ateş yalnız Türkün tarafında-
dır. 
  
İslâm olduğunuzu söyledikten sonra Türk olduğunuza dair ağzınızdan bir 
söz kaçıran, bir garb köylüsü sizden veba getiren bir mahlûktan korkar-
casına kaçacaktır; en medenî bir cemiyette en münevver bir adama da 
ayni şeyi söyleyin, o kaç-mıyacaktır, korkmayacaktır, zira medenidir, zira 
münevverdir, fakat yüzünde, gözlerinde bir mâna bulacaksınız ki tâ 
çoeuk-luğundanberi edinilmiş ve ne yapılsa silinememiş bir uzaklaşma 
hissinin inikasıdır. 
  
Buna mukabil Türk topuzu altında yaşamış olan kavimler hep birer maz-
lumdur, kaşının üzerine o topuz düştükçe yerlere serilmiş bitkinliğine 
karşı bir feryat kuvvetini bile bulamayarak can vermiş biçârelerdir. Türk 
nereden geçmişse orasını kanla yoğurtulmuş bir çamur bataklığı yap-
mış/nereye uğramışsa orayı yalap küllerini etrafa savurmuştur. Bunu 
böyle öğretmişler, bağıra bağıra bu efsaneyi asırların lisanı her tarafa 
böyle yaymıştır; ve mademki buna karşı (yalan!) diye haykıran bir ağız 
yoktur, demek doğrudur, demek hakikat budur. 
 
Bu zihniyet mazur görülmelidir, ve bütün mesuliyet kendisini müdafaa 
etmekten âciz kalan, ihmalinin, tembelliğinin içine gömülerek cereyanı 
durdurmak için elinin siperini bile uzatmaktan üşenen tarafa bırakılmalı-
dır. 
 
 Hele Yunanistan hakkındaki hissiyat!...   Bütün Avrupa harsı Yunan 
medeniyeti üzerine kurulmuştur. Yunanistan Avrupa ediplerinin, hâkimle-
rinin, şairlerinin lisaniyle söyler; Yunanistan Avrupa'ya eski medeniyetin-
den kalan âbideleriyle, ha-rabeîeriyle, menkıbelerini hikâye eder;, Yuna-
nistan Avrupa'ya bütün müzelerde toplanan heykelleriyle, mezarlariyle, 
taşîariy-le sanatını, dehâsını, medeniyetini hikâye eder. Mektep rahlele-
rinden başlayarak, her yerde, her ziyaret edilen köşede Yunanistan'dan 
bahseden füsûnkâr lisan vardır. Yunan medeniyeti Avrupa'yı efsanevî bir 
beşik içinde sallaya sallaya, onun ninnisini söyleye söyleye büyütmüş, 
yetiştirmiştir. 
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Nasıl isteyebilirsiniz ki bunun karşısında onu ezmiş, söndürmüş diye ta-
nıtılan, öyle kara renklerle boyatılarak gözlerinin önüne korkunç bir ha-
yalet şeklinde dikilen Türkün tarafını istilzam etsin; o Türkün ki sesini çı-
karıp da hiç bir zaman: (Hayır, sizi aldatmışlar, asırlardanberi aldatılmış-
sınız, hiç öyle değil. Ben de bir medeniyet sahibiyim, benim de bir har-
sım var, benim de şerefle, iftiharla dolu bir tarihim var; ben de daima 
adle, insafa, şefkate riayet etmiş bir adamım, bir adam ki bütün 
mânasiyle temiz ve masumdur!) diye haykırmamış. 
 
 İşte İstanbul'a dönerken hep bu düşüncelerle dalgın dalgın sallandım, 
hep bu düşüncelerle uyudum, rüyalarımı doldurdum, ve İstanbul'da da 
ne kadar ses çıkarmak mümkün olduysa hep bunlardan bahsettim. 
 Çıkarılacak netice de gayet sâde idi: Zararın neresinden dönülse kârdır. 
Türk nihayet bütün geçmiş, müsamahaları silkip atarak kendisini müda-
faa etmesini öğrenmeliydi, tâ ki dünyada ehemmiyet verilecek bir efkârı 
umumiye kuvveti varsa, ki elbette vardır, ona güvenmek imkânı buluna-
bilsin. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Darülfünun — îrfan hayatına avdet —• Bağdat — Mahmut Şevket — 
Petersburg için bir tasavvur — tkinci Nikolas — Müsaedat? — Bük-

reş— Yunanistan'la tavassut — Elçi Safa Bey —  
Marglıilomaıı — Take Yunescu — Neşriyat teşkilâtı — Cevat Bey 

  
 
 
1912 ile 1914 ortaları arasında geçmiş olan iki seneye yakın zamanın 
hayatıma ait hâdiselerini kısaca, sanki koşa koşa özetlemeliyim. İlkönce 
darülfünundan bahsedeyim. Orada iki dersin müderrisi idim, saraya ge-
çince derslerime devam imkânı olmadığından «Edebiyatı garbiye» tari-
hini Ahmet Hikmet'e, «Himmeti bedayi» derslerini de Hamdullah Suphi'-
ye rica ederek vekâleten kabul ettirmiştim. Saraydan çıkınca Ahmet 
Hikmet bütün ricalarıma rağmen dersi muhafaza etmeyerek bana iade 
etti, fakat «Hikmeti bedayi» benden ziyade Hamdullah Suphi'ye yakışır-
dı, onu asaleten deruhte etti. 
  
Ben irfan hayatından ayrılıp sarayın keşmekeşi arasında yuvarlanırken 
ne mutad olan kitap mütaleasmda ittırat ve intizam ile devam edebildim, 
ne de yazı yazmak fırsatını buldum. Öyle ki bütün o uzun yılları fikir âle-
minden büsbütün uzak geçirmiştim. Tekrar Darülfünuna avdet edince 
eski iti-yadları bulmuş oldum ve bu meyanda muhtelif gazetelerde ve 
mecmualarda bir çok makaleler yazdım, fakat daha ziyade Darülfünun 
derslerinin taslaklariyle meşgul oldum. 
  
Bu iki sene içinde bana bir takım vazifeler verilmek istendi. Bunların ba-
şında Mahmut Şevket Paşanın bir teklifi oldu. O, sadaret makamını işgal 
ediyordu, ayni zamanda Harbiye Nezaretini üzerine almıştı. Bir gün beni 
Babı Seraskeriye davet etti ve izzeti nefsimi okşayarak- bir 
mukaddemeden sonra bana Bağdad vilâyetini teklif etti. Bunu bittabi ka-
bul edemezdim, özür diledim. 
  
Her mânasiyle pek güzide evsafa malik olan bu adamın asıl kendisinden 
memlekete müfid hizmetler beklenen bir zamanda bir suikaste kurban 
gittiğinde, faillerinin, mürettiplerin ve o meyanda hünkârın bütün ısrarla-
rına rağmen damad Salih Paganın nasıl idam edildiklerinde tevakkuf 
edecek değilim. Bu facia herkesin henüz hatırındadır. 
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İkinci bir teklif Talât tarafından vukua geldi. Bana oldukça garip görünen 
bu teklifi yapmak için beni «Tanin» matbaasına celbetmişti, anlattı: 
Petersburg’a bir seyahat, orada ne kadar icabederse o kadar ikamet. 
Onun tafsilâta girişmek âdeti değildi. Söylediğinin fazlasını dinleyenin in-
tikalinden bekleyen kısa cümlelerle fikrini söyledi. Bu fikir onun her za-
man her müşküle karşı çâre arayan ve icadeden hayalhanesinde doğ-
muş olacak. Çarlık Rusyasını kazanmak lüzumunda ısrar ettikten scnra 
bunun çarelerini Grand Duc'leri kazanmakta buluyordu. O da, ben de, 
herkes de bilirdi ki Çar İkinci Nico-las Türk düşmanı idi ve İstanbul hak-
kında Çarlığın ananevi emellerini taşırdı; sonra bir iradei şahsiyeye malik 
olacak kadar azim sahibi olmayan bu hasta adam karısının, şunun bu-
nun, papazların, bilhassa Raspoutine'in elinde muti bir âlet hükmünde 
idi. Onu ihata etmek, etrafını kuşatarak elde etmek lâzımdı. Pek zor ve 
tehlikelerle dolu bir teşebbüs. Ben ürktüm hemen kabul cevabını verme-
dim, o benden bir cevap beklemeksizin «haydi!., dedi, sadrazama kadar 
gidelim!...»  
 
— Yolda giderken ilâve etti:  
 
— Bakalım, onu kandırabilecek miyim?... Bu işde muvaffak olabilmek 
için birçok müsaadeleri göze almalı. 
  
Nasıl müsaadeler?... Ben gittikçe sarsılıyordum ve son dakikada itiraza 
karar bile vermiştim. Bereket versin benden evvel sadrazam —o zaman 
Said Halim Paşa idi — bunu nabe-hengân bulmuş. Talât bana: 
  
— Bir müddet sonra düşünmeğe karar verdik; dedi. 
  
Bir müddet sonra diğer bir iş çıktı. Gene Talât tarafından bir teklif... Bu 
şayanı kabul idi ve tereddüt etmeden muvafakat etti: Bükreş'e bir seya-
hat. 
  
Balkan harbinden sonra Bulgaristan'la ve Sırbistan'la uyuşmak devre-
sinde idik: yalnız Yunanistan kalıyordu. Bu fazla katî bir son vermek için 
onunla da anlaşma icabediyordu, bu neticeye vusul de ancak bir vasıta-
nın müdahalesiyle mümkün olabilecekti. Bu vasıta Türkiye lehine İmale 
edilebilirse —ki bu pek mümkün görünüyordu— ancak Romanya olabi-
lirdi. Igte bana havale edilen vazife bu imkânı tahakkuk zeminine götü-
rebilmekti. 

 Bükreş'te elçi Safa Bey vardı. Malûmatına, dirayetine, ahlâkının 
selâbetine vâkıf olduğum bu dost bana pek müfid bir yardımcı olabilirdi. 
O emniyetle Bükreş'e gittim ve hakikaten elçinin muavenet ve delaletiyle 
icabeden mülakatlarla tedkik-lerde bulundum. 
  
Başlıca görüştüğüm rical arasında başvekil Marghiloman ile Filipescu'yu 
zikredeceğim. Bunlardan birincisi Avrupa'da, bilhassa pek düşkün oldu-
ğu BYansa'da ziyadesiyle takdir edilen bir siyaset adamıydı, geniş bilgi-
siyle, edebiyata ve güzel sanatlara vukufiyle, hususiyle birçok yarış hay-
vanları besleyecek kadar büyük bir servete malikiyetiyle hariçte ve da-
hilde pek mümtaz bir mevki sahibiydi. Bu güzide adamla birkaç defa bir 
kere de evinde bir öğle yemeğinde temaslarından bende pek müsait in-
tibalar hâsıl oldu. Zaten bütün temaslarımdan da anlaşılıyordu ki Ro-
manya, Türkiye ile dost olmak amaline pek mütemayildir, fakat gene an-
laşıldı ki işbaşında bulunan resmî hükümet bizce asıl matlûb olan tavas-
sutta bulunmağa münasib nazariyle bakamayacaktır. Bu hükümet rica-
linden hig birine «maksad bundan ibarettir: Yunanistan ile müsalâha için 
tavassutta bulununuz!» tarzında bir teklif dermeyan edilemezdi. Bunu 
yapmak hem garip olurdu, hem ben de böyle bir teklifte bulunmak için bir 
fırsatı resmiye yoktu, olsa olsa zemini yoklamak ve tavassutun kimin ta-
rafından yapılacağına karar vererek İstanbul'a avdet edince bunu bildir-
mek icabedecekti. Yirmi gün kadar devam eden ikâmet ve muhtelif ze-
minlerde mülakat neticesiyle fakat asıl elçi Safa beyle teati edilen fikirler 
üzerine bir noktada duruldu: Bu tavassutu o sırada hükümet haricinde 
bulunan ve gerek kendi memleketinde, gerek Yunanistan'da hatırına pek 
ziyade riayet olunur bir recüli siyaset olan Take Yunescu yapabilirdi. 
 Bu noktada karar alındıktan sonra artık Bükreş'te vazifeme bitmiş naza-
riyle bakarak avdet ettim ve İstanbul'da tetki-katin neticesini anlattım. 
Bunun üzerine kısa bir zamanda Take Yunescu İstanbul'dan geçerek 
Atina'ya gitti ve oldukça sürüncemede kalan Yunanistan'la müsalâhada 
takarrür etmiş oldu. 
  
Paris'ten avdetimde söylenen sözlerden mülhem olmuş olacak, cemiye-
tin Umumî Merkezinde bir fikir doğmuş: Avru-pada bir neşriyat teşkilâtı 
vücuda getirmek. 
  
Bunu büyük bir mikyasta yapmak düşünülmüş, Avrupayı ikiye ayırarak 
biri Orta Avrupa ve şimal memleketlerine, diğeri İsviçre'den başlayarak 
garba ve ingiltere'ye kadar yayılan iki şebeke. Bunlar müstakil olarak ça-
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lışmakla beraber aralarında daima münasebet bulunacaktı; birinin ba-
şında elçilerden Cevad (en son memuriyeti Tokyo sefiri olan kıymetli si-
yaset adamı ki son yıllarda müessif vefatı vukua gelmişti), diğerinin ba-
şında ben bulunacaktım. 
  
İkimiz de davet olunduk. Tasavvurun esas hatları bize anlatıldı ve müş-
terek bir lâyiha hazirlamıya memur edildik. Ce-vad'la birkaç defa buluş-
tuk, görüştük, lâyihanın esaslarını tes-bit ettik, hattâ iki şebekeyi aramız-
da paylaştık. Tasavvurun icraya geçmek için bütün mukaddemesi yapıl-
mış oldu. 
  
Fakat... 
  
Hayır tasavvurdan sonra böyle fakat diye başlayan bir nokta vardır ki bü-
tün düşünülen şeylerin mecrasını değiştirir. 1914 meşum senesinin orta-
larına yaklaşılıyordu, gene bu sıralarda, arada bir, beni yoklamaktan hâli 
kalmayan karaciğer sancılarının tehdidi daha belirli bir şekilde görünme-
ğe başlamıştı. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Paris sefareti — Hatır sorma — Bahşiş — Sarayda —  
Seyahate çıkıyorum — Trieste — Viyana'ya kadar — Prag, Carlshad 

— Tedavi ve seyran — Sarejevo cinayeti —  
Bir seyahat silsilesi daha — Paris'in havası — Bir nümayiş — Tu-

tuşmağa hazır tehlike. 
  
 
 
Yeni bir teklif karşısında bulundum: Paris sefiri Rifat Paşa uzunca bir 
zaman için mezuniyet isteyeceğinden bahs ile Hariciye Nezaretine yok-
lama şeklinde bir müracaatta bulunmuş. Hükümet bu talebi yerine getir-
meye mütemayil olmakla beraber sefareti uzun bir müddet için boş bı-
rakmaya muvafakat etmediğinden sefirin kaybubeti esnasında — ki bu-
nun birkaç aylar süreceği anlaşılıyormuş — vekâleten birisinin Paris'e 
tayini münasip görülmüş. İşte bu vekâlet bana teklif olundu. Bu tekliften 
nasılsa haber alan matbuat hemen benim Paris sefirliğine tayinimden 
bahsederek hattâ resmimi bile koymakta telâş gösterdi ve vukuat öyle 
bir cereyan takib etti ki ne Rifat Paşa uzun bir zaman için yerinden ayrı-
labildi, ne de ben karaciğer sancılariyle kıvranırken bu vekâleti kabul 
edebildim; o, bir su şehrinde iki üç haftalık bir tedavi görmek üzere mu-
vakkat bir gaybete karar verdi; ben de hünkârın yeni bir lûtfu eseriyle bir 
tedavi seyahatine çıkmağa mecbur oldum. Bu seyahati ve onun bütün 
cihan için büyük bir musibet doğuran neticelerini kısaca anlatacağım: 
  
Hünkârın bana karşı ilgi göstermesinden bahsetmiştim. Arasıra köye ka-
dar gelen adamlarından hastalığıma dair malûmat alarak bir gün berabe-
rinde seccadecibaşı Emin Bey ki terbiyesiyle, kibarâne hal ve tavriyle 
kendisini herkese sevdirmiş bir zât idi - olduğu halde sertabib Hayri Beyi 
- henüz paşa olmamıştı - köyde evime kadar gönderdi. Ziyaret maksadı 
tarafı şahaneden bir hatır sormadan ibaretti. Hayri Bey ihtisası dairesine 
dahil olmayan hastalık hakkında bir muayeneye teşebbüs etmemekle 
beraber beni dinledikten sonra:  
 
— Bence, dedi; bir seyahate çıkmak, bir mütehassısın reyini aldıktan 
sonra bir su şehrinde bir müddet tedavi edilmek lâzımdır. 
  
Ayni mütaleayı hünkâra da söylemiş olacak, birkaç gün sonra hazinei 
hassa umum müdürü Hacı Feyzi Efendi geldi ve seyahat masrafı olarak 
hünkâr tarafından bir kırmızı atlas keseyi elime verdi. Buna karşı arzı 
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şükran etmek üzere ertesi gün Yıldız'a çıktım ve huzura kabul edilerek 
birçok iltifata mazhar oldum. Ben huzura çıkmadan evvel Halid Hurşid 
Beyin azle benzeyen istifasından sonra başmabeynciliğe geçen Tevfik 
Beyin odasında o zaman Viyana sefiri olan ve mezuniyetle İstanbul'da 
bulunan Hüseyin Hilmi Paşaya tesadüf etmiştim. Huzurdan sonra onu 
gene orada buldum. Paşa, benim hâlâ padigah tarafından teveccüh ve 
takayyüd âsarma mazhar oluşumdan ileri gelmiş olacak, hakkımda pek 
fazla iltifat etmeye lüzum gördü ve Viyana'ya gideceğime vâkıf olunca 
müsteşara telgrafla tavsiyede bulunmak istedi. 
  
Buna hiç lüzum yoktu. Viyana müsteşarı Halil Rifat Paşanın torunu Fuad 
Simavi idi ki küçük yaşmdanberi benim pek sevdiğim ve takdir ettiğim 
asil, nezih, güzide bir gençti. O da beni severdi, hiç bir tavsiyeye ihtiyaç 
olmaksızın benimle meşgul olacağından emin idim, maamafih Hüseyin 
Hilmi Paşaya teşekkür etmekten geri durmadım. Birkaç gün sonra yola 
çıkıyordum, ve bu suretle hakkında tasavvur edilen şeylerin hepsi hava-
da kaldı. 
  
Tedavi pek iyi! Fakat bilirdim ki en müessir tedavi seyahattir. Bu vesile-
den istifade ederek hayatta en ziyade beni avunduran seyahatlerden bi-
rini geniş bir ölçüde yapmağa karar verdim. İstanbul'dan Lloyd kumpan-
yasının güzel bir vapuruyla yola çıktım. Tahminimde hiç aldanmamıştım. 
O gün başladı, tâ seyahatin sonuna kadar, karaciğer hiç ses çıkarmadı. 
 İlk merhale Triyeste idi. Orada eşimin dayı oğlu Nihad başşehbenderdi. 
İki üç gün orada misafir olduktan sonra Kla-genfürt, Semmering, 
Barburg, Gratz şehirlerine uğrayarak, bunlarda birer ikişer gün kalarak 
Viyana'ya geçtim. Buraları hiç görmemiştim. Hele fennin ilk büyük eseri 
olan Semmering hattı ile dünyanın en güzel nehirlerinden "biri olan Drau 
beni kendimden geçirdi, thtisasatımı bu yazıların havsalasına sığdırmak 
imkânı yoktur. Hattâ Viyana'da ikametimden, orada yapılan muayeneler-
den de bahse lüzum görmüyorum: Netice garlsbad'da bir tedavi devresi 
geçirmeğe vâsıl oldu. Oraya kadar gitmek için gene seyahat fırsatından 
istifadeye karar verdim ve Prag'a uğrayarak orada üç gece kaldım. Ni-
hayet Karls-bad! Yorucu, üzücü uzun bir tedavi ve onun yanında da bu 
güzel şehrin cennete benzeyen havalisinde seyranlar, bunların avutan, 
mest eden tesirleri.. 
  
Artık tedavi bitmişti, üç haftadan ibaret olan muayyen müddetin sonunda 
birdenbire Sarajevo suikasti bir top gibi patladı. Bu herkeste nasıl bir te-

sir yaptı, her vakit benzeri görülen suikastlerden biri olan bu cinayetin ci-
han tarihinde bir eşi daha görülmemiş bir âfet doğuracağına ihtimal ve-
recek kadar kehanet sahipleri bulunmuştur elbette. Ben onlardan biri ol-
madım, hafif eşya ile dolu bir çantayı yanıma alarak bütün kalabalık şey-
leri bir sandığa yerleştirerek onu doğruca Paris'e gönderdikten sonra, 
büyük bir sevinçle, her türlü endişeden azade, gene mufassal bir seya-
hate çıktım. 
  
Nerelerde dolaştım. Her zaman böyle bir fırsat çıkmazdı. Marienbad'dan 
başlayarak Salzkammergut kıtasını dolaştım. Zell am see, Ischl, 
Gmunden, Aussee. Şimdi bu isimleri tekrar ederken bir daha görmek 
nasib olmayacak olan bu güzel yerler için nasıl bir hasret duyuyorum! — 
Bunlarda sırasına göre bir, iki, üç gün gezip dolaşarak nihayet Salzburg 
ve İnssbrük'-de de biraz kaldıktan sonra Zürich'e atladım. Zaten İsviçre'-
yi pek iyi bilmediğim için orada fazla gecikmeğe lüzum yoktu. Hemen 
Fransa'ya geçmekte acele ettim. Fakat oraya kadar dünya olaylarının 
tamamiyle cahili kalmış iken Sarajevo cinayetinin sonuçlarını öğrendim 
ve bundan bir harb doğacağında artık şüpheye imkân kalmadı. 
  
Bir an evvel Paris'e varmalı ve oradan memlekete dönmeliydi. Maamafih 
Paris'e kadar Fransa'nın yol üstüne tesadüf eden şehirlerini görmek fır-
satını da kaçırmamalıydı. 
  
Belfort'tan başlayarak Vecoul, Chaumont, Langres, Troyes kasabaların-
da birer ikişer gün geçirerek nihayet Paris'e vâsıl oldum ve bu defa Pa-
ris'in her vakit ikamet ettiğim semtini bırakarak Place de la 
Pepublique'de Modern Hötel'e indim, neden o akşam sefarete uğradım. 
  
Teneffüs edilen hava hiç iyi değildi, sefareti bir merak içinde buldum, se-
fir de bir su şehrine gitmişti, onun da telâş içinde avdet edeceğinde şüp-
he yoktu. 
  
Anlaşıldı ki her şeyden evvel Paris ikametini kısa kesmek ve memlekete 
avdet etmek lâzımdır. Ufukları yığınlarla tehdit bulutları kaplamıştı. Ne 
olacaktı? Herhalde o suikastten büyük bir yangına intizar etmek lâzım 
geliyordu. 
  
O akşam Boulevard'larda bir gezinti yapmak üzere dolaşıyordum. Her 
zamankinden fazla bir kalabalık vardı. Kendime zorlukla yol açarak ilerli-
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yordum, tâ Matin gazetesinin idaresi önüne kadar gelebildim, burada ar-
tık kalabalık yarılmaz bir kütle halinde idi. İlerlemek imkânı yoktu. Ne 
oluyordu? Birdenbire bir süvari takımının kalabalığı dağıtmak üzere iler-
lediğini gördüm. İçinde bulunduğum küme daha sıkıştı, biraz daha 
sıklşsa ezilmek muhakkaktı. Anlaşıldı ki Paris'in meşhur olan nümayişle-
rinden birine tesadüf etmiştim. Fakat bu nümayişin esası nedir? 
  
Onu da anlamakta gecikmedim. Kocası aleyhinde neşriyatta bulundu-
ğundan ve bunlarda kendisine karşı iftiralara kadar ilerlediğinden dolayı 
Figaro müdürü Calmette'i idarehanesinde bir tabanca ile öldüren 
Madame Cailleaux mahkemede beraat kararı almıştı ve arabasiyle bu-
radan geçecekti. Nümayişçilerin içinde onu alkışlayanlar olacağı gibi ıs-
lıklarla karşılayanlar da olacaktı. Bu patırtının içinde bulunmamak ve sü-
vari hücumlarında ezilmemek için sıvışmak lâzımdı, bir kolayını buldum, 
öylece yaparak ikametgâhıma kadar gittim. Gittim fakat belliydi ki Paris-
'in havasında saatten saate tutuşmağa hazır bir tehlike vardı. 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Jaures —1870 hezimetinin intikamı — Büyük harb- Paris hayatı — 

Memlekete dönmeli — İkamet tezkeresi — 
Cür'et, cür'et — Unvanın büyüsü — 

SefMe hasbıhal — Türk zabitleri — Askeri bir katar 
  
 
Hemen ertesi günlerden başladı. Paris'in hayatında en ga-leyanlı, heye-
canlı bir devre açıldı. Bunun başlagıcmı Jaııres'-in güpegündüz 
Boulevard kahvehanelerinden birinde katli hâdisesi teşkil etti. Jaures ga-
yet iyi bir hatip idi ki sosyalist fırkasının en başında sayılırdı. Bu adamın 
katli siyasî bir maksatla vukua geliyordu, anlaşılmıştı ki Fransız vatan-
perverliği böyle bir zamanda her ne nevide olursa olsun birlikten ayrılabi-
lecek mahiyette olan teşekküllerin icrasına müsaade etmi-yecekti. 
  
Almanya, Avusturya împaratorluğuyla Sırbistan arasında çıkan ihtilâf ve-
silesiyle etrafa harb ilân ediyordu; Fransa ile İngiltere arasında sıkı bir 
anlaşma vardı. Bu, Fransa için 1870 hezimetinin intikamını almak için en 
müsait bir fırsat teşkil ediyordu ve başta Paris olarak bütün Fransız yurt-
severliği tek bir vücut halinde kabararak, köpürerek taştı. 
  
Bunu görmek ve anlamak için hemen ilân olunan seferberlik kararı üze-
rine Paris büyük caddelerinin bir kenarında sinip etrafına ibret gözüyle 
bakarak düşünen bir yabancının intibaları yeterdi. İşte ben de öyle bir 
yabancı idim: ben de görüp anlamakta gecikmedim ki Fransa hayat veya 
memat günlerinden birini yaşamak üzeredir. Bunun akıbeti ne olabilirdi? 
Bunu evvelden keşfe imkân yoktu, hattâ bütün cihanı istilâ edeceğe 
benzeyen harb yangınından bizlerin bütün bir vaziyette kalabileceğimize 
dair bir fikir edinilmezdi. O sırada Paris'in büyük caddelerini dolduran 
nümayişlerin, şurada burada gönüllü kaydı için açılan yerlerde görülen 
tehacümlerin, seferberlik emrine koşa koşa itaat eden asker kümelerinin 
tek bir manâsı vardı: Büyük bir harb başlıyordu. 
  
Paris'te birdenbire umumî hayat tavsadı, bütün nakliye vasıtaları intiza-
mını kaybetti; demiryolları derhal asker, silâh, mühimmat nakli için yolcu 
katarlarını tatil yahut tahdid ettiler; şehir dahilinde ne kadar askerî hiz-
metlerde kullanılabilecek nakil vasıtaları varsa hepsi Harbiye Nezaretinin 
emrine alındı, bunların her zamanki gidiş gelişini kaldıramayan geniş 
caddelerde birbirini takibeden kalabalık nümayiş alaylarından, nerede bir 



 198

Alman ismiyle bir müessese bulursa onu tahrib için biriken kümelerden 
başka bir hayat eseri kalmamışa benziyordu, ve bence bütün bu müşa-
hedelerden çıkarılacak tek bir netice vardı; hemen bir çâre bularak mem-
lekete dönmek... Bu çâre ancak sefaretle görüşerek bulunabilirdi. 
  
En evvel otele döndüm, odamda tek bir çantaya yol için lâzım olacak eş-
yayı tıktım, terki mümkün ne varsa bütün onları sandığıma karmakarışık 
sokuşturarak kilitledim, üstüne bir kâğıt yapıştırarak ismimi yazdım. En 
mühim işlerden biri yapılmıştı, bundan daha mühim bir iş vardı: Araba 
bulmak. 
  
Bir araba tedariki ricasiyle müdüre müracaat etmek üzere indim, İsveçli 
pek zarif bir zat olan müdür bana diğer mühim bir işten bahsetti: Bütün 
yabancılar ikamet tezkeresi almak için bulundukları mahallenin polis 
komiserliğine müracaat etmek mecburiyetinde imişler. Ben sefaret 
vasıtasiyle başka bir çare bulunabileceğine kanaat etmekle beraber ne 
olur ne olmaz mütaleasiyle bu işi de görmek üzere mıntakanm otele ya-
kın olan polis komiserliğine gittim ve orada belki bin kişilik, her kılık ve 
kıyafette, fakat daha ziyade işçi sınıfına mensub oldukları anlaşılan, pek 
kalabalık bir insan kütlesinin bekleme halinde bulunduğunu gördüm. 
Kimbilir ne kadar zamandanberi bekliyorlardı ve daha ne kadar 
bekliyeceklerdi. Bu sıkışık kütlenin arasına girmek hiç doğru olmazdı. 
Böyle ahvalde cüret lâzımdı. Kapıda nöbet bekleyen iki jandarmanın en-
gel olmasına karşı cüretkerâne ve laubali bir lisan ile mukabele ederek o 
engeli atlattıktan sonra yukarıya çıktım ve doğruca komiserin odasına, 
ayni usul ile daldım, sıfatımı anlatarak ikamet ruhsatnamesini istedim ve 
önüne pasaportumu koydum. 
  
Avrupa'da, hususiyle Almanya'da olduğu gibi Fransa'da da, unvanın, ni-
şanın, rütbenin büyüleyici bir tesiri vardır: Pasaportumda komiserin en 
evvel dikkat nazarı Exellence tâbiri çekti ve hiç bir itiraz kelimesi söyle-
meden beni yanma alarak dışarıya çıktı, bu işle meşgul olacak kâtibe ta-
limat verdi. 
  
Kâtip oraya ve bu vazifeye yeni getirilmiş bir adamdı. Asıl işin sahibi as-
kerliğe gitmiş olmalıydı ki bu yeni kâtip ne yapacağında oldukça müte-
hayyir idi. Nihayet ikamet tezkeresi doldu, imzalandı, mühürlendi ve bi-
çare kâtip beceriksizliğiyle şaşırarak tezkerenin koçanım yanında alı-

koymak lâzım gelirken onu da bana verdi: Garib olarak koçanda şu 
kayıd gözüme ilişti: (Pasaportunda Excellence unvanı yazılıdır.) 
  
Bunu ancak sokakta gördüm ve «koçan sizde kalacaktı!» diyerek onu 
iade etmek üzere ayni müşkülâttan geçmeğe lüzum görmeyerek bu ve-
sikayı güzelce cebime yerleştirdikten sonra otele avdet ettim ve müdü-
rün gayretiyle nihayet bir araba bulundu, sandık arabaya yüklendi, ben 
de tıngır mıngır, bir hayli uzak olan sefaretin uzun yolunu tuttum. 
  
Lâğar, ve işe yaramayacağı için hizmeti askeriyeye alınmamış tek bir 
hayvan, Paris'te vaktiyle sapin diye tanılan her parçası ayrı ayrı. sarsılan 
köhne bir araba, ve içinde bu buhrandan nasıl çıkacağında şaşırmış, Pa-
ris'e geldiğine bin kere pişman bir yolcu... 
  
Bereket versin Rifat Paşa da türlü müşkülâtı atlatarak. Almanya'daki su 
şehrinden Paris'e dönmek çâresini bulmuştu. 
  
îki dost karşı karşıya durumdan bahsettik. O da benimle beraber vaziyeti 
pek vahim görüyor, fakat en ziyade veha-meti bizim de harbin cereyanı-
na kapılmamız ihtimalinde buluyordu. Hele bu cereyan bizi sürükleyecek 
olursa Harbiye Nezaretinde Enver'in bulunmasından ve İstanbul'un Al-
man zabit-leriyle dolu olmasından dolayı hangi tarafın tesiri altında kala-
cağımızdan şüphe edilmiyordu. Her ikimiz de karşılıklı:  
 
— Ahî Tarafsız kalabilsek!... diyorduk. 
  
Nihayet uzun bir hasbıhalden sonra benim İstanbul'a hemen dönmek fik-
rime hiç tereddüt etmeden katıldı, yalnız buna bir ek yaptı: — Bizim, de-
di; burada, Fransa'nın muhtelif askerî müesseselerinde bir tecrübe ve 
tekâmül devresi geçiren on altı genç subayımız var, bir de attache 
militaire, on yedi... Bunların derhal memlekete dönmeleri lâzımdır. Eğer 
bugün yarın biz Almanlarla harbe girersek, ki bu pek mümkündür, bu 
gençler harb esiri olacaklar ve bir kampa tıkılacaklar... 
  
— Hattâ ben de! dedim. 
  
— Hattâ siz de, belki bizler de, her şey mümkündür... Onun için hemen 
yola çıkmalı. 
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 — Fakat nasıl? 
 
— Ben, dedi; size Harbiye Nezaretinden bir müsaade alırım, buradan bir 
askerî katarla Marsilya'ya gidersiniz. Başka tren bulacağınızı zannet-
mem. Marsilya'dan sonra İtalya'ya geçer ve oradan İstanbul'a varırsınız. 
Bu gençleri kendi tecrübesizliklerine terketmek pek tehlikeli olur. Siz 
bunlara bir nevi rehber olursunuz... 
  
Buna karar verildi. Sandığımı sefarethaneye bıraktım, kim bilir ne vakit 
alınmak üzere... Sefaretten oldukça hafiflemiş fakat bir takım genç Türk 
zabitlerinin selâmeti sorumluluğunu sırtıma almış olarak... 
  
İki gün sonra hep beraber on sekiz kişilik muhtemel bir muharip kafilesi 
halinde askerî bir katarla tıklım tıkız Marsilya yolunu tuttuk. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Marsilya'ya varış — Şehrin patırdısı — Bizi merak ediyorlar — 
Reraberimdekiler — General Fuat — Halet —  

Almana benzeyen bir Türk subayı — Çare aramalı —  
Akıbet endişesi — Tek gemi — Cargo — Heyet — Vali — Münakaşa 

— Ne karar verilecek? 
  
 
Marsilya'ya çıkar çıkmaz anladık ki yağmurdan kaçarken doluya tutul-
muşuz. Bütün şehir bir kaynaşma halinde idi. Esasen gürültüye, patırtı-
ya, duygularını ifrat ile açığa vurmaya mütemayil olan güney halkı, hu-
susiyle Marsilya'nın kalabalık ve her unsurdan insanların iltihakiyle karı-
şık ahalisi sokak hayatına pek bayılır. Harb ilânı bu meftuniyeti bir de te-
cessüs ve rüzgârları koklayarak bunları mübalâğalarla şişire şişire etrafa 
yaymak merakı eklenince artık Marsilya'da sükûna benzetilebilecek bir 
hayat kalmamıştı. Bunu, durak yerinden çıkıp da bir mesken tedariki için 
şehre inmeğe başlayınca, yabancı oldukları anlaşılan böyle dört beş 
arabalık bir kafileye, sokak sokak refakat eden mütecessis halk güruhla-
rından anladık ve şehrin kalabalık yerlerine geldikçe gördük ki biz her-
keste bir merak uyandırıyorduk. Bunlar kim oluyorlar? Ne için geliyorlar?   
Herkesin gözünde bu soru vardı. 
  
Nihayet limana yakın bir münasip otele indik. Beraberinde bulunan zabit-
ler kimlerdi? Aradan geçmiş uzun senelerden sonra bunları birer birer 
katırlıyamıyorum. En başta attache militaire Fuat Bey vardı. Bu genç ve 
seçkin zabiti tanır tanımaz onun şahsî cazibesinden başka lisan ve tav-
rının nezaheti-*ıe, görüşünün ve duygusunun isabet ve vüsatine, ko-
nuşmanın tatlılığına bayılmağa başlamıştım, bu seyahatin müddeti de-
vammca bu zeminde intibalar teeyyüt ede ede bu gencin Türk ordusun-
da medarı iftihar olacak bir unsur olacağında şüphe kalmadı. Nitekim öy-
le oldu. O tarihten sonra kalemiyle, faaliyetiyle meziyetlerini isbat ede 
ede o zamanın genç subayı bu gün harb akademisi güzide müdürü Ge-
neral Fuat olmuştur. 
  
Gene yol arkadaşlarımın arasında bir asker tabib vardı, galiba Osman... 
O, ve bütün diğer gençler ne oldular, memleketin üzerinden geçen ka-
sırgada hangileri kurban gitti, hangileri kalabildiler; kalamıyanlardan biri-
ni, hâlâ yüreğimde derin bir acı ile hatırlıyorum: Halet. Ne neşeli, ne 
ateşli, hususiyle ne duygulu, ne bilgili bir çocuktu, bu güzel zeki zabit! 
Onu İstanbul'dan küçük yaşmdanberi tanırdım. Türkçesiriin, fran-
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sızcasmm ve bu iki lisanla konuşmasının hayranı olurdum. Onun asker 
olmağa zabtedilmez bir meyli vardı. Kendisine her türlü başarı yolları 
açık iken o yalnız silâh mesleğini tercih etmişti; başka bir şeyler gözünde 
yoktu. O mertebe cesaret ve şecaatle genç yüreği dolu idi. Paris'te meş-
hur Cyr süvari mektebinde idi ve orada âmirlerinin, muallimlerinin, arka-
daşlarının az zaman içinde büyük bir muhabbetini kazanmıştı.   İşte bu 
genç Suriye'de bir harb kurbanı olmuştu; bunu kendisini tanımış öğren-
miştim. Gene yol refikleri arasında bir deniz tayyarecisi, deniz subayla-
rından, Sami Bey vardı. Uzun boyu ile, sarı saçîariyle, mavi gözleriyle bir 
Almana benzeyen bu genç o gün otelin önünde sigarasını içerken etrafı 
kuşatan ve bize merak ile bakan halk kümelerinin dikkat ve şüphe nazar-
larım çekti. Ben farkettim ki aralarında bir fiskos var, nihayet içlerinden 
birini zorladılar. O, bize yaklaştı ve sigarasını yakmak bahanesiyle Al-
mana benzeyen bu subaya — fakat hep asker elbiselerini çıkarmışlardı 
ama çantalarının üzerinde kılıçlarını herkes görmüştü — geldi, üç beş 
söz söyleyerek anlamak istedi. Bereket versin, Sami Bey Türkçe cevap 
verdi, ve bu suretle Türk, şimdilik tarafsız, belki yarın dost insanlar oldu-
ğumuza vukuf hâsıl edince ondan başlayarak bütün kümelere sirayet 
eden bir emniyet kazandık. Fakat bu emniyet ne kadar sürebilirdi? Yarm 
Türkiye öte tarafta harbe iştirak ederse?... Bir an evvel bunun çâresini 
bulmalıydı. 
  
Marsilya'nın meşhur Cannebiere Caddesi vilâyet konağı meydanı, eski 
liman, rıhtımlar kaynıyordu: bir taraftan Afrika sahillerinden gelen gemiler 
asker getiriyor ve bunlar şehirden geçerek konağa yahut kışlalara gidi-
yorlardı, bunları ve ahalinin taşkın nümayişlerini görüyorduk. Hele vilâyet 
konağının önünde bine yakın insanın etrafı askerle çevrilerek kuşatıldı-
ğına şahit olup da bunların hemen evlerinden, işlerinden toplanarak 
kamplara sevkedilecek düşmaıi tebeadan olduklarına vâkıf olunca:  
 
— Belki de bize de mukadder olan akıbet budur! diye titremiştik. 
  
Bir an evvel Marsilya'dan, Fransa'dan çıkmalıydı; fakat bunun çâresi? 
Her şeyden evvel vapur bulmalıydı. Sonra ona girebilmeliydi. Vakıa biz 
buraya Harbiye Nezareti'nin müsaadesiyle gelmiştik, fakat buradan ay-
rılmak mahallî hükümetin muvafakatine muhtaç idi. 
  
Şuraya buraya müracaatlarımın neticesiyle anlaşıldı ki liman tamamiyle 
boştur. Bütün gemiler askerî idare tarafından müstemleke askerlerinin 

nakli için alınmıştır. Tek bir gemi vardır: O da yarm hareket edecektir. 
İtalyan amelesini memleketlerine nakletmek için İtalya konsolatosu tara-
fından kiralanmıştır. Fraissinet kumpanyasının bir cargosu. Ondan sonra 
da Marsilya limanından tek bir hareket olmayacaktır. 
  
Cargo değil, bir sandal olsa razı idik. Şu halde her işten evvel kumpan-
yaya müracaat lâzımdı. Bu kumpanya Türkiye ile daimî münasebette idi. 
Hemen kumpanyanın şehirlerinden ve ayni zamanda müdürü olan 
Fraissinet'ye müracaat ettim. Bu adamın yardımını unutmak mümkün 
değildir. Kendimi tanıttım, hiç bir şey saklamıyarak işi anlattım. Derhal 
İtalya konsolatosunu ikna etmek meselesini üzerine aldı: Ancak, dedi, bu 
bir cargodur. İtalya amelesiyle doludur. Bütün gemi koku ve pislik içinde 
yol alacaktır. Size yatacak ve barmacak yer yoktur. Ben buradan, mer-
kezden şilteler ve örtünecek şeyler göndereyim. Arkadaşlarınız için bu 
güzel mevsimde açıkta yatmak mümkündür. Zaten Genes'e kadar bir 
gecelik yol. Size ve kimi yanınıza alırsanız ona süvari belki bir yer bulur. 
Lâzım gelen tavsiyede bulunurum. Diğerleri süvari mevkiinin yanında 
küçük güvertede kalırlar. 
  
Her şeye razı idik, iş yoluna girmiş gibiydi, fakat o ilâve etti:  
 
— Yalnız gemiye binebilmek için mahallî idareden müsaade almalıdır. 
 Benzimin attığını hissederek bana talimat verdi: Vilâyet konağında bir 
heyet varmış. Galiba vilâyet meclisi azasından mürekkep. 
  
Derhal vilâyet konağına gittik. Fuad Bey ve ben... Heyet bizi bekletme-
den kabul etti, reis olduğu anlaşılan bir şakacı zat — Marsilyalılarm han-
gisi başka türlüdür?  
 
— beni dinledi, mütemadiyen sual soruyordu, ve bu suallerin çoğu ko-
nunun, sade konunun değil, hattâ saygının dışında şeylerdi. Meselâ biri 
hatırıma geliyor:  
 
— Demek Türksünüz, Türklerin kaç karısı vardır? Sultanın sarayı 
karılariyle doludur, değil mi?.. 
  
Bu heyetle kısa kestim, ve bir iş yapılamayacağına karar vererek çıkınca 
arkadaşıma: — Valiyi görelim, başka çâre yok!., dedim. 
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İsimlerimizi yazarak valinin odacısiyle gönderdik. O da bizi bekletmeden 
kabul etti, fakat ayakta... Böyle bir zamanda Marsilya gibi mühim bir li-
manda vali olan kişinin başından aşkm meşgaleleri arasında bizi oturtup 
uzun bir sohbete dala-mıyacağı belli idi. 
  
Ayakta, fakat uzun bir konuşma oldu. Vali diyordu ki: — Harbiye nezareti 
size Marsilya'ya kadar müsaade vermiş, buradan ayrılmak, vilâyetin ruh-
satına bağlıdır. 
  
Cevap vermek istedik. O boyuna: — Nasıl isterseniz ki ben on yedi su-
baya ruhsat vereyim? İhtimal yarın onlar Fransız ordusunun karşısında 
silâh kullanacaklar... 
  
Buna da cevap vermeğe çalıştık, nihayet hatırıma müessir bir mütelâa 
geldi.  
 
— Fakat, dedim; yarının ne olacağını ne siz, ne biz bilmiyoruz. Onlar ih-
timal ki Fransız ordusuyla beraber silâh kullanacaklar. Bugün memleke-
timin kabul edeceği vaziyet belli değildir. Bu Türk subaylarını alıkoymak-
la Türkiye'ye karşı ilk husumet eserini siz göstermiş olacaksınız. Bunun 
mesuliyetim üzerinize alır mısınız? 
  
İrkildi ve biraz düşündükten sonra:  
 
— Bana, dedi; bu gece müsaade ediniz. Düşüneyim. Zaten gemi yarın 
hareket edecektir. Yarın sabah size kararımı bildiririm. 
  
Bu zât Schmarek idi ki epeyce zaman sonra dahiliye nazırı olmuştu. O 
gün otelde Fraissinet'nin muvafakat cevabını buldum. Vali ne karar ve-
recekti? 
  
Türlü merak ile ve uykusuzlukla geçen gecenin sabahında kapıma vu-
ruldu. Otelin müdürü bana seslendi:  
 
— Marsilya zabıta müdürü vali tarafından sizi görmek istiyor, aşağıda 
bekliyor. 
  
Eyvah!., dedim, hepimiz tevkif edileceğiz. Hemen giyinerek aşağıya se-
ğirttim: 

 Hayır!... Hiç öyle değü. Zabıta müdürü bana:  
 
— Hemen, dedi; vapura gidiniz. Sizin ona geçmenize muhalefet edilme-
yecek. Biz, yani Marsüya hükümeti sizin burada bulunduğunuza ve va-
pura bindiğinize vâkıf değiliz. 
  
— Ya engel olunursa? dedim. 
  
— Müsterih olunuz! diye cevap verdi. Nihayet vali en uy-gun hal çâresini 
bulmuş oluyordu. 
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Marsilya'dan çıkınca — Genes — Para işi — BelMler —  

Katarda izdiham — Nazar değdi — Brindisi — Tek bir gemi —  
Bir kedi için bile yer yok — İstanbul'a yol — Dur!., emri —  

Bir tevkif daha — Rusların korkusu — Askerî katarla köye — Bahçı-
van yamağı 

  
 
 
Gemi bütün İtalyan işçileriyle dolu idi, öyle ki bizlere mahsus olan dara-
cık süvari .güvertesinden başka adım atacak bir argınlık boş yer yoktu, 
zaten o kalabalık öyle bir harıltı, gürültü ve ayni zamanda ağır bir koku 
menbaı idi ki onun içine sokulmak imkânı olsaydı bile bu imkândan isti-
fadeye cesaret edilemezdi. Marsilya limanından çıkınca geniş ufukların 
karşısında ciğerlerimin fazla bir faaliyetini duydum. Nihayet büyük bir 
tehlikeden kurtulmuş idik, nihayet vatanın yolunu tutabilmek müyesser 
olmuştu. Daha kat edilecek uzun bir yol atlatılacak nice zorluklar vardı 
elbette, fakat bir gece evvel Eabahm bize nasıl bir haber getireceğinden 
emin olamıyarak geçirilen üzüntülü saatlerden sonra bu gece, süvarinin 
lütfederek bize ayırdığı ancak iki kişiyi barındırabilecek küçük kamarada 
ferih ve fahur derin bir uyku uyudum. 
  
Nihayet Genes!... 
  
Bu şehri birinci defa olarak görüyordum, fırsattan istifade ederek baş-
tanbaşa gezdim; bütün İtalya'yı tanırken, tarihinin, sanatının müstesna 
ehemmiyetiyle görülüp tanılmak lâzım gelen bu şehri mahdut saatler 
içinde ne kadar gezip anlamak mümkünse bunu oraya seğirte seğirte 
yaptım. Yapılacak mühim bir iş daha vardı. Hepimizde Fransız parası 
vardı, bunu İtalyan parasına tebdil etmek lâzımdı. Böyle zamanlarda mi-
safirhane müdüriyetleri birer küçük kambiyo müessesesi haline geldikleri 
için benimle beraber arkadaşlarımın bu işi orada tesviye etmemiz, ol-
dukça bir ziyan ile, mümkün olabilirdi; 
  
İstanbul'da ilk masraflara medar olacak derecede bende bir miktar Türk 
parası da vardı. Şu halde bu cihetle müsterih olabilirdim. 
  
Genes'ten hemen o gün hareket edecek olan bir Express treninde yerle-
rimizi temin ederek, Brindisiye kadar İtalya'yı başından sonuna kadar 

katedecektik. Orada ne olacaktı? Bizi İstanbul'a götürecek bir vasıta bu-
lunacak mıydı? Bunu bilmek, öğrenmek imkânı yoktu. Her iş altüst ol-
muştu. Seyahat idaresinden anlamak istedim. Bana (Forse che si, Forse 
che no!) diye gülerek cevap verdiler. (Belki evet, belki hayır!) 
  
Bu belkiler arasında yola çıktık. Katarda yerlerimizi temin ettik, demiştim. 
Ne güzel!.. Avrupa'nın muhtelif yerlerinden kaçarak bir selâmet noktası 
olmak üzere Brindisi'ye akan bir halk izdihamı katarı bir tek boş yer bı-
rakmayacak surette doldurmuştu. Biz her birimiz bir deliğe sokulduk. Et-
raftan birer karış yer dilenerek nihayet barınmak imkânı bulduk, fakat 
hep şurada burada dağılmış olduk. 
  
Katarda kimler vardı? Galiba ekseriyet üzere Ruslar, Mısırlılar, Suriyeli-
ler, sonra Yunanlılar, Bulgarlar... İstanbul'a kadar uğradıktan sonra 
memleketlerine dönmek iç çniâre cc» kadar uğradıktan sonra memleket-
lerine dönmek için çâre arayan, kendilerini şaşırmış, düşünceler içinde 
bunalmış, kadın, erkek, ihtiyar, genç karmakarışık bir kalabalık... 
  
Bereket versin bu yolculuk çok sürmeyecekti, katar ekspres idi, yıldırım 
süratiyle mesafeleri atlayarak gidiyorduk... 
  
Keski böyle düşünmeseydim! Nazar değdi. Birdenbire katar olmayacak 
bir yerde, yarı yolda durdu; âdet dışı bir duruş.. Bir kaza mı oldu? Bir 
arızaya mı tesadüf edildi? Tevakkuf uzayınca dışarı çıktım. Ne kaza!.. 
Ne arıza!... Fakat her ikisine benzeyen bir hâdise! Harb dolayısiyle mer-
kezden haber alınmış. Ekspres katarı bir omnibüs şeklinde ifrağ olun-
muş. Şu halde yol bir misli, belki daha fazla uzamış oluyordu. Bu yolcu-
lukta hiç istenilmeyen olayları beklemek ve bunları tam bir teslimiyetle 
karşılamak zarurî idi. Yetişir ki bizi Istanbul'aka-dar götürescek bir vasıta 
bulalım. 
  
Bu vasıta vardı; Venedik'ten, Triyeste'den bir gemi ki o da Avrupa'nın 
her köşesinden kopup gelen şark halkıyle, dolu idi. Hemen o gün hare-
ket ediyordu. Brindisi'de gemiyi hazırlayan — ki ayni zamanda İspanya 
konsolosu imiş — bana: Onsekiz kişi için değil, bir tek kedi için yer yok!., 
diye başladı. Sonra hüviyetimi ve refiklerimin vaziyetini öğrenince bir 
tesviye çâresi bulmağa rıza gösterdi: Gençler, dedi; yukarı güvertede 
nerede yer bulurlarsa, çantalarını yastık, halat yığınlarını yatak yaparak 
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barınırlar. Süvariden rica edeyim, size bir arkadaşınızla iki kişilik, belki 
mümkün olursa dört kişilik bir yer tedarikine çalışsın. 
  
Ve böylece oldu. Güvertede kalacak olanlar da mevki parası vererek, İs-
tanbul'a kadar yemek masrafiyle beraber, bilet alındı. Tasarruf arayacak 
vaziyette değildik. Gemiye bindik. Hakikaten tek bir kedi için yer yoktu. 
Her taraf dolu idi; her unsurdan, her lisandan, fakat hep şarktan bir kala-
balık... Gençler kıç güvertesinin yukarı kısmında başlarını koyacak, çan-
talarını yerleştirecek birer yer buldular. Süvari de, imkânsızı mümkün 
yaparak, iki küçük delik buldu; bunlardan birine Fuad Beyle Halet, diğe-
rine benimle doktor Osman sıkıştık; bu da bir büyük kâr idi. Beş gün ka-
dar sürecek bir yolculukta hiç olmazsa uyuyabilecektik. 
  
Brindisi'den hareket edince daha geniş bir nefes alındı, artık memlekete 
kadar yol açıktı. Ah! istanbul, aile, köy, nasıl gözümde tütüyordu! Onlara 
kavuşmak ihtimali kuvvet kes-bettikçe hasret de o nisbette artıyordu. 
  
Gemi pek az yere uğruyordu. Onda da bir an evvel İstanbul'a varmak 
için bir acelecilik vardı. îşte varıyorduk, varmak üzere idik. Biraz sonra 
Çanakkale... 
  
Birdenbire, nereden geldi? Bir dur!., emri... 
  
Boğaz açıklarında araştırma yapmağa memur İngiliz donanmasından bir 
müfreze gemiyi doldurmuştu. Yeni bir tehlike!... Kendi nefsimizden ziya-
de arkadaşlarımı daha doğrusu onların çantalarının üzerinde göze batan 
kılıçlarını düşündüm. Süvariyi bir tarafa çekerek görüştüm. Zeki ve yüre-
ği iyi bir adam! Bize faydalı olmak arzusundan başka kendisini ve gemi-
sini uzun bir meseleden kurtarmak arzusu da saik olarak derhal çare 
buldu:  
 
— Arkadaşlarınız çantalarını bana bıraksınlar, ötesini ben hallederim!.. 
  
Nasıl halletti, ne yaptı? Belki İngiliz subaylarına birçok İtalyan içkisi ik-
ram etti, her halde bir kısa* müddetten sonra gemi yoluna devam etti. 
  
Bir ikinci durma daha!.. Boğaz methalinde, gemi ile boğaz muhafızlığı 
arasında bir işaret muhaveresi. Güzergâh bütün tehlikelerle dolu imiş, 

yalnız kenardan geçmek mümkün olan dar bir iz varmış; ve bu izi 
takibetmek üzere geçmeğe müsaade olunmuş... 
  
Yavaş yavaş, türlü ihtiyatlarla, gemi yoluna devam etti. Marmara!... Daha 
sonra İstanbul!... 
  
Herkesin yüzünde, gözünde bir sevinç parıltısı vardı. Yalnız Ruslar hep 
bana gelip soruyorlardı: — Türkler bizi bırakacaklar mı? 
  
Onları temin ettim. Aldatarak değil!.. Ben emin idim ki Türk insafı bu mül-
tecileri her ne sebeple olursa olsun alıkoymak teşebbüsünden uzak ka-
lacaktı. 
  
Nihayet İstanbul!... Rıhtım... Oradan Sirkeci İstasyonu! Fakat köye tren 
yok!.. Belki bir iki katar olacak, fakat ne vakit, malûm değil... 
  
İstasyon komiseri Şakir Nimet'e baş vurdum, beni bir askerî katara yer-
leştirdi. Yeşilköy'e çıktım. Aylardan beri kim bilir, beni nasıl merak eden 
benden hiç bir haber alamayan, belki bir kampa tıkıldığıma ihtimal veren 
eve birdenbire girmek, aileyi beklenmeyen bir hayret ve sevinç heyeca-
nına kaptırmak istiyordum. Çantamı istasyonda tanınmış bir hamala bı-
rakarak, salma salma, elimde bastonumla oynaya oynaya evimin yolunu 
tuttum. 
  
Bu macerayı bir tuhaf hatıra ile kapayacağım: 
  
Evimin kapışma geldiğimde iç kapının önünde bahçıvan yamağı Abdi'yi 
bir mangal başmda kahve kavuruyor buldum. Bu henüz on yedi yaşında 
bir Arnavut çocuğu idi ki iki senedir yanımızda idi. Evin merakı ona da si-
rayet etmiş olacaktı elbette, işte kaç aydır efendisini görmemişti. Hayır!.. 
Başını mangaldan kaldırdı, şöyle bir bana baktı, sonra sırıttı, gene başı-
nı eğerek, hiç kımıldamadan, bir daha gözlerini kaldırmadan kahvesini 
kavurmakta devam etti. Onun bu sırıtması kendine göre öyle bir konuş-
ma idi ki bana: 
  
— Hoş geldiniz!.. Ne vakitten beri hep sizi merak edip duruyorduk. Ne iyi 
oldu da sizi sağ salim görüyoruz; demek istiyordu. 
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— Abdi! dedim; hemen bu taze kahveden bir parça değirmende çek!.. 
Çoktan beri bir Türk kahvesi içmedim. Bol köpüklü, az şekerli iri bir fin-
can kahve isterim. Gene çoktan beri hasretini çektiğim Türk sigaraların-
dan biriyle onu içmek istiyorum... 
  
Evde beni karşılayan sevinç çığlığını tarif mümkün değil. Sevinç! Zevk 
ile, haz ile içilen Türk kahvesiyle Türk tütünü!.. Heyhat!.. Bu sevinç, o 
lezzet ne az devam edecekmiş! Bizi ne kara günler bekliyormuş!... 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Nasip olmayan kalb istirahatı — Alman gemileri —  
Tarafsızlığa muhalif bir hareket — Alman nüfuzu — 
Bir müstemleke - Sait Halim Paşa — Cemal Paşa —  

Karadeniz çılgınlığı — Enver — Kasırga — «Git de Enver'den sor!» 
  
 
Vatana avdet ettikten sonra sakin köyümün asude evinde güzel bahçe-
sinde taze kavrulmuş kahvemi uzun zamandanberi hasret çektiğim nefîs 
Türk tütününü içerek kendi kendime vâdettiğim müsterih günlerimi ihlâl 
eden bir endişe vardı, bütün az çok idraki elan yurttaşlarla beraber, beni 
bir kurt gibi kemirmekten hali değildi. Hep, Paris'ten ayrılırken sefir Rifat 
Paşa ile hasbıhalimizde bir nakarat kabilinden yekdiğerimizi takip ederek 
tekrar ettiğimiz «Ah! Ne olurdu, biz bu harbin dışında kalabilseydik!...» 
cümlesi arası kesilmiyen darbecikler-le beynime vuruyordu. 
  
Evet, ne olurdu ve ne iyi olurdu!... Fakat bu tahakkuk edemeyecek ümi-
din fiilî tekzibi 1914 meşum yılının temmuz sonunda tezahür etti ve on-
dan sonra da artık memleketin bedbaht mukadderatına yeni bir felâket 
sayfası yazılmak üzere olduğuna hüküm vermek icabetti. 
  
Alman zırhlısı Göben ile Breslau Kruvazörü kendilerini sıkıştıran Fransız 
ve İngiliz harb gemilerinden kurtulmak için Çanakkale'ye iltica ediyorlar-
dı. En basit tarafsızlık kaidelerine göre bu iki harb sefinesini silâhların-
dan tecrit etmek ve kendilerini çarpışmanın sonuna kadar her türlü hare-
ketten alıkoymak icabederken İtilâf devletlerinin buna dair vukua gelen 
müracaatlanna hep geçiştirmek suretiyle cevap verilmiş ve böylece onla-
ra karşı Türkiye'de Almanya ile beraber düşman mevkiine konmuş olu-
yorduk. 
  
Artık iş bu cereyanı aldıktan sonra nasıl bir badirenin dalgaları arasında 
yuvarlandığımızda şüphe kalmıyordu. Zaten böyle olacağına da, etrafa 
hakikati sezebilecek kadar bir göz gezdirmeğe kadir olanlar çoktan ka-
naat etmişlerdi. 
  
Memlekette baştan agağı Alman nüfuzu hâkimdi. Bütün Türk ordusunu, 
askerî devairi büyük küçük Alman âmirleri, zabitleri bir örümcek, fakat ip-
likleri yırtılamayacak metanette çelikten örülmüş bir örümcek ağının içine 
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sarmıştı. Bunlar, tabiatiyle, dünyaya harb ilânlarını birbirini takib ederek 
savuran ikinci Wilhelm'in birer âleti idi; bir yandan onlar memleketin as-
kerlik hayatında, bir yandan da Alman sefiri baron Wangenheim siyaset 
mehafilinde âdeta Türkiye'yi Alman himayesi altına girmiş bir müstemle-
ke hükmünde kullanmağa devam ederken bunların telkinat ve icraatına 
mukavemet edebilecek iş başında bir kavî hükümet yoktu. 
  
Çanakkale'ye giren bu iki Alman gemisi hakkında tarafsızlık ahkâmına 
riayet kuvvetini bulamayan hükümet nihayet bunları Almanlardan satın 
aldığı yolunda en saf ve bön olanları bile aldatamayacak bir cevap verdi. 
Buna mukabil İngilizlerle Fransızlar gene Türkleri karşı tarafta görmek is-
temeyerek bu çocukça cevabı kâfi bulmak müsamahasını gösterdiler, iş 
belki bu noktada kalabilirdi. 
  
Mahmut Şevket'in katli faciasından sonra sadaret mevkiine gelen Said 
Halim Paşa da bu noktada kalmak azminde idi diye farzolunabilir. Mah-
mut Şevket sağ olsaydı ne yapardı, o da Almanya'ya muhib olmakla be-
raber memleketin menfaatini daha iyi takdir eder ve ona göre bir hareket 
hattı çizmek azmini gösterirdi zannedilebilir. Said Halim Paganın İtilâf 
devletlerine verdiği teminat da bu zeminde iken pek necip evsafı haiz 
olan ve asalet kibarânesinden asla ayrılmayan bu zat, tarafından verilen 
teminata sadakati kendisince mutlaka riayeti vacib bir vazife addetmek 
lâzım gelirken nasılsa Enver'in ısrarlarına dayanamamıştı. Gariptir ki o 
zamana kadar Enver'e rakip olan Cemal Paşa —ki şiddetle Fransa'ya 
mütemayildi, hattâ umumî harbten evvel bir Türk—Fransız dostluk te-
şekkülü vü-cude getirerek bunun fahrî reisliğini deruhte etmiş, fiilî riyase-
tine de beni geçirmişti — Bahriye Nazırı sıfatiyle rakibine uydu ve içtiha-
dına mugayir olarak diğer birkaç hükümet refikiy-le beraber Almanya ile 
gizli bir ittifak akdine muvafakat eyledi. Böyle gizlice yapılan ittifak vekil-
ler heyeti âzasından birkaçı müstesna olarak diğerlerinden gizli tutulu-
yordu. 
  
Nihayet, artık hiç bir hakikatin gizli kalmasına imkân bırakmayan Kara-
deniz çılgınlığı vukua geldi. Biriciteşrin ortalarında Çanakkale'ye iltica 
eden o iki Alman harb gemisi, Türk bayrağı altında, fakat Alman amirali 
Suschon idaresinde Karadeniz'e çıktı ve Rus gemilerine taarruz etti. 
  
Bu vaka üzerine artık Almanya'nın ittifak dairesine girilmiş oluyordu. Bu-
nu yeniden itilâf devletlerinin göz yumabilecekleri bir boya altında gizle-

meğe imkân kalmamakla beraber hükümet gene, Alman amiralinin bu 
hâdiseyi kendi kendisine ika ettiğine dair bir takım tevil yollarına sapmak 
istediyse de böyle, ahmakların bile inanamayacakları şeylere kulak asan 
bulunamadı. 
  
Ahvalin iç yüzüne vâkıf olanlar hep hükmettiler ki memleketin başına 
uzun bir musibetler silsilesi getirecek olan bu çılgınlığın mesuliyeti her-
kesten ziyade Enver'e aittir. Pek ziyade ikbal ve şöhrete haris olan ve 
küçük rütbede bir zabit iken nasılsa seri adımlarla atlaya atlaya Harbiye 
Nazırlığına kadar yükselmek yolunu bulan bu genç adam, görgüsünü 
bilgisinin fıkdadına mukabil nefsine ölçülmeyecek kadar geniş mikyasta 
bir itimat ile hele Almanya hakkında müfrit bir temayülle bütün vatanı ar-
kasına doğru yuvarlanmış oluyordu. 
  
Bu zaman öyle bir vaziyette idik ki ne bir tarafa, ne diğer cihete temayül 
göstermemek, iki taraftan Boğazları aşılamayacak birer sed halinde tuta-
rak harb musibetinden uzak kalmak pek mümkündü. Mümkündü, eğer 
Alman nüfuzu altında kendi ihtiyarımızla girmiş olmasaydık. Bu cinnete 
mukabil Almanya bize karşı bir cazibe tesirini yapabilecek taahhütlere gi-
rişmiş, yahut, diğer taraf harb dışında kalmamıza imkân bırakmayacak 
bir tehdit mânasiyle karşımıza dikilmiş olsaydı ittihaz edilen hattı hareke-
te bir özür bulmak mümkün olabilirdi. Bu da yoktu. Yalnız muhakkak 
olan ve açıkça görünen bir atî vardı. Ne yazık ki bunu görecek kadar bir 
uyanıklık bulunamadı, ve, artık önüne geçilemeyecek bir kasırga içinde 
sürüklenerek koca Türk saltanatının infisahına kadar gidildi. 
  
Ben bu Karadeniz faciasını haber alınca o gün köyümde kayıtsızca, fü-
tursuzca kalmağa muktedir olamayarak şehre inmek ve gidip Talât'ı 
görmek istedim. Ne için? Bunun ne faydası olabilirdi? Ok yaydan çıkmış-
tı, vakayı geri çevirmeğe imkân yoktu, imkân olsaydı bile onu yapabile-
cek olan ferdî bir teşebbüs kimin tarafından vukua gelebilirdi? îşte beni 
şehre inmeğe ve Talât'ı görmeğe sevkeden his ancak bir tecessüsten 
ibaretti. Enver'in hükümet refiklerini arkasından sürükleyişinde beni en 
ziyade hayretlere düşüren onların arasında Talât'ın da bulunmasıydı. 
Onu görmek için yenilmeyecek bir ihtiyaç hissedişime de ancak bir şeyi 
öğrenme merakı âmil oluyordu: Nasıl olmuştu da Talât böyle sürüklen-
mişti?.. 
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Dahiliye Nezaretinde, türlü meşguliyet arasında beni kabul etti. Ben he-
men, vaktini israf etmek istemeyerek: 
  
— Ne yaptınız?.. Buna nasıl karar verdiniz?., dedim. Onun canını sıkan 
hâdiselerde dudaklarına zorla gelen hususî bir tebessümü vardı. Bana 
sadece: 
  
— Git de Enver'den sor!., dedi. 
  
Bana bu cevabı diğer bir vesile ile bir kere daha vermişti. Onu da, sıra 
gelirse anlatacağım. Bu cevap kısalığına rağmen her türlü izahı muhtevi 
idi. Öyle de, böyle de Enver'in fikrine galebe imkânını göremeyince Talât 
da ona iltihak etmiş demekti. 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fecaat yılları — Sarıkamış — Delice teşebbüsler 

— Arap diyarı — Vatanın infisahı — Çanakkale — îç kötülükler. 
  
 
 
Bu harb yıllarında memleketin hayatına, her sahada müstevli olan fecaa-
tin bir levhasını tasvire, bu yazıların havsalası kâfi değildir. O yılları ya-
şamış olanların da havsalasında o hâilevî zamanın acılarını taşıyabile-
cek bir kuvvet yoktu. Memleketin esasen teşkilât idaresi bozuk ve tesa-
düften gelen ihtiyaçlara göre mukabele edebilecek kabiliyetinden uzak 
iken buna harbin getirdiği zaruretler, müşküller inzimam edince artık bü-
tün vücudunda çatlaklar açılan, her tarafından memleketin kanı sızan 
çürük bir cihaz kabilinden işliyebilmek kuvvetini tamamiyle kaybetmişti. 
Bu, zangır zangır sallanan, işlemeğe teşebbüs ettikçe her dakika hemen 
oraya yığılıverecek, çöküp bir enkaz kütlesi haline geliverecek zannedi-
len idare düzeni kimlerin elinde idi. Vezaretle sadaret mevkiine gelen ve 
fıtratında her zorluğa karşı koymak kuvvetini her vesile ile bulan Talât bi-
le artık şaşırmış ve etrafını dolduran ya âciz, ya cahil yahut aklına ne 
eserse onu yapmak için korku tanımayan mü-tehakkik ve mağrur arka-
daşlar arasında günden güne ipin ucunu elden kaçırmış bir halde idi. 
  
Her şeyden evvel bir harbde askerlik meseleleri düşünülmeliydi. Bunu 
düşünecek olan Enver'di, yalnız oydu; ve ne zaman onun düşüncesinde 
bir teşebbüs çıksa, o, teşebbüs bir hezimete, bir fecaate münkalib olu-
yordu. Başında, hiç bir lüzum olmadan Ruslarla çarpışmaya kalkışarak 
Sarıkamış'ta yüz bin Türk yavrusundan onda dokuzunu feda etmiş oldu-
ğunu, memleketin her noktasında askere ihtiyaç varken bir gösteriş, 
sanki müttefiklere bir cemile yapmak çocukluğuna kapılarak, memleket 
haricine, Makedonya'ya, Romanya'ya, Galiçya'ya ordunun en seçkin un-
surlarından müteşekkil fırkalar göndermek kabilinden delilerin bile hasta 
dimağından geçemeyecek teşebbüslere giriştiğini zikretmek kâfidir. 
  
Diğer cihetten de Suriye'ye bir sahibkıran sıfat ve salâ-hiyetiyle gönderi-
len, oradan Mısır'a kadar bütün askerî hareketleri ve mülkî idareyi tek 
başına kendi görüşüne yüklenen Cemal türlü garip sergüzeştlerle, türlü 
müstebid idarelerle bir yandan Türk askerini boş yere feda etmiş, bir 
yandan da idaresindeki yolsuzluklarla bütün Arab ırkını Türklüğe bir 
düşman yapmıştı. 
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Zaten çeşit çeşit ihtilâçlar arasında çırpman Trablusgarb mücadelesinde, 
hele Balkan harbinde olanca hayat usaresini sarfetmiş olan bedbaht 
Türk vatanı, etrafından, eczayi asliyesinin sapır sapır döküldüğüne şahid 
oluyor ve kan ağlıyordu. Bütün Rumeli, Makedonya, öte tarafta 
Trablusgarb bir daha avdet etmemek üzere elden çıkmış, Trakya hudu-
du İstanbul kapılarına kadar gelip dayanmış iken bu defa Filistin'in, Ira-
km, Hicaz'ın, Yemen'in, Suriye'nin, velhasıl bütün Ârab diyarlarının, hattâ 
Türk olduğunda şüpheye imkân olmayan Halep, Antakya kabilinden vilâ-
yetlerin, ana vatandan çatır çatır koparıldığını görerek milletin vicdanı 
kesin ve son bir çözülmeye doğru koşulduğuna sızlıyordu. 
 
İşte Karadeniz'de Alman gemileriyle girişilen çılgın sergüzeştin neticesi... 
Bu büyük badire içinde tek bir umut vardı: Çanakkale... Bu da Enver'in 
müdahalesi dışında kalmış olmak sayesindedir ki, yüz binlerce Türk ev-
lâdının kanı bahasına olsa bile, hiç olmazsa Boğaz'ı, Marmara'yı, İstan-
bul'u kurtarmış olmak muvaffakiyetini göstererek Türklüğün şerefini mu-
hafaza edebilmişti. 
  
İtilâf devletleri donanmalarının olanca kuvvetleriyle Çanakkale Boğazı'na 
yüklendikleri, karaya en seçkin askerlerini, bilhassa cengâverlikleriyle ün 
salmış Avustralyalılardan, Zelandalılardan müteşekkil mühim bir orduyu 
çıkardıkları halde Türk erinin yalnız göğsünü siper yaparak gösterdiği 
maniayı kırmağa, derme çatma toplariyle heybetli harb gemilerini batıran 
yahut, Boğaz'm dar geçitlerinde tıkayan mucize nevinden mukavemeti 
yarmağa kadir olamayarak sonunda kendilerine pek ağır ziyanlara mal 
olan bu teşebbüsü terketmeğe mecbur olmuşlardı ve bu başarıyla Türk 
bütün diğer bozgunların yarasına sürülebilecek bir merhem bulmuş oldu. 
 Çanakkale boğazında bu müthiş mücadele devam ederken memlekette 
tek bir ferd yoktu ki İngiliz ve Fransız saldırısına karşı Türk'ün her türlü 
vasıta noksanlığına rağmen İstanbul yolunu kapamağa muvaffak olaca-
ğına mümkün bir harika nazariyle bakabilsin. Hattâ ben köyümde, Yeşil-
köy'de dostlarımın komşularımın telâşına, kendilerine bir yer aramak te-
şebbüsüne şahit olmuş ve umumî denebilecek olan bu korkuya nefsimi 
de kaptırmamak, hattâ sözümü geçirebildiklerimi sükûna ümide 
sevkedebilmek için etrafıma cesaret vermeğe çalışmıştım. O zaman 
meselâ Bursa'ya, Konya'ya, şuraya, buraya kadar hicret etmeğe kalkı-
şanlara rastgeldikçe onlara kendi yerlerinde kalmaktan tevellüd edebile-
cek tehlikeden ziyade evlerini, mallarını burada bırakarak uzak yerlere 

kalkıp gitmenin daha feci ihtimallere maruz olacağını tasvir eder, husu-
siyle bir kere İstanbul düşmanı ayaklarının altında çiğnenince hiç bir 
yerde emniyet bulunamayacağını türlü delillerle isbata çalışırdım; daha 
doğrusu onlara, fazla bir nikbinlikten gelen bu kanaati aşılayabilmek için 
muhakeme yürütürken onlardan evvel kendi nefsime telkinatta bulunmak 
istedim. 
  
Harb böyle tek bir başarıya mukabil memleketin bütün etrafım kuşatan 
doğu, kuzey, güney sınırlarında bozgundan bozguna uğrarken yüz bin-
lerce genç, evlâdının beyhude bir seren-cam uğruna helak oluşunun 
acısını avutmağa çalışırken, memleket, kendisini kurtaran diğer neviden 
feci bir manzara kar-şısmda inim inim inliyordu: Vatanın dahilî fecaati, 
idare bozukluğundan ve bunun yanında yiyecek, giyecek ihtiyacının az-
lığından ileri geliyordu 
  
Ortada böyle iki sebep olunca tabiatiyle birçok açık gözler peyda oldu. 
Büyük ölçüde bir ihtikâr başladı; halkın zaruretinden, ihtiyacından istifa-
de eden bir zümre vücude geldi ve türlü çirkin vasıtalarla kazanç temini 
için fakir Türk memleketinin maruf ölçüsüne sığınmayacak yekûnlara çı-
kan servet sahipleri zuhur etti. Pirinç, seker, petrol, yağ ortadan kalktı; 
daha doğrusu şunun bunun elinde birikerek hadden asın fiat-la elden ele 
gizlice dolaşmağa ve her geçtiği elde insaf nisbeti-ni aşan bir kâr bırak-
mağa başladı. Ne yaparlardı, bu intifa imkânını nasıl bulurlardı? Bunu 
kendilerine sormalı. Bu suretle kazanılan büyük servetler ne oldu, ka-
zanmak için her tür-lü kurnazlıklariyle kolaylıklara kavuşanlar bunları 
muhafaza edebilmek imkânını buldular mı? Bunu da anlamak için o harb 
zenginlerinin en ileri gelenlerinin akıbetine bakarak ibret almalı. 
  
Bütün yiyecek ve giyecek işleri birkaç elin içinde toplanmıştı. Bunlar 
meyanında başlıca iki sima zikrolunmalıdır: Cemiyet namına hareket 
eden Kara Kemal ile Enver'in pek mutemet bir âleti olan levazım müdürü 
İsmail Hakkı... Bu adam-ların etrafında hareket eden ikinci, üçüncü de-
recede vasıtalar, sonra, bunların ellerini öperek himayelerine mazlıar 
o'mal? için her türlü zilletlere katlananlar zuhur etti: ve bunlar en bek-
lenmeyen, umulmayan yerlerden çıkarlardı; ve bir kere, hayallerinden 
hiç bir zaman geçemeyen bir servet sahibi olunca çıldırmışa dönerler idi. 
O zaman bunların israflarına, sefa-hetîeri uğrunda sarfettikleri paralara 
dair deveran eden ina-nılamayacak efsanelere vâkıf olanlar kinlerinden, 
hırslarından kudururlardı. Bütün halk gömlek yapacağı birkaç arşın pa-
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tiska, fakir Türk kadıncıkları arkalarına takacak bir entarilik basma bula-
mazken, memleket buğday ekmeğine mukabil vesika ile ölmeyecek ka-
dar tedarik edilebilen koçanlarla, daha bilinemez nelerle karışık, tavalar-
da berbat bir yağ sürülerek yan pişirilmiş ekmek şeklinde kerpiçlerle ka-
rınlarını doyur-mak mecburiyetinde kalarak mide sancıları ile kıvranırken 
onlar ikide birde Viyanaya Berlin'e giderek bir yandan türlü sefi-hane 
masraflar için bol para dökerler, bir yandan gene ora* larda da çeşit çeşit 
kazanç yolları bulurlardı. 
  
Şeker yerine bulunabilirse pekmez, pirinç yerine ele geçi-rilebilirse bul-
gur tedarik edebilmek, çocuklarını beslemek için çırpman analara, baba-
lara pek zor nasib olabilen bir nimet idi; böyle büyük bir çoğunluk çeşit 
çeşit mahrumiyetler içinde zehirlenirken harb zenginleri İngiliz 
kumaşîariyle giyinirler, kadınlarını, kızlarını mücevherlerle donatırlar, 
mükellef sofralarında, nerelerden bulunduğuna akıl ermeyen, ziyafetler 
verirlerdi. 
  
Umumî Harbin doğurduğu feci levhaların bu kısa icmali, o zamanlara 
vâkıf olmayan gençlere pek az bir fikir verecektir. Temenni etmemelidir 
ki bunun tekerrürü ve daha yakından müşahedesi onlar için hiç bir za-
man mukadder olmasın. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Veliahtm intiharı — Salâhüddin Efendi ~- Vahi-düddin veliaht oluyor 
— Abdüîhamld'in ölümü — Çekinme siyaseti — Ameliyat —  

Hatır sorma — Tevekkül —  
İmparatorların misafiretinden üzülü-yoranuş — Şekayık soğanları. 

  
 
Büyük Harbin ilk senesinde Yusuf İzzüddin'in intiharı faciası vukua geldi. 
Kendisini bizlerle beraber yakından görüp tanıyanlar, bu kabilden bir ne-
ticenin vukuunu istiğrab ile değil, fakat büyük bir teessürle öğrendiler. 
Nasılsa bu şehzadenin aklî melekelerini zehirliyen ve onu her dakika ca-
nından bezdiren bir fikri sabitti, eksilmiyen bir vehim vardı. Öyle kanaat 
etmişti ki hükümet kendisini veliahtlikten ıskat edecek. Bu kanaat nere-
den gelmişti? Hükmolunabilir ki cinnetin kenarlarında dolaşan bütün has-
talar gibi o da kendi halini takdir ediyor, ve, günden güne daha şiddetle 
şuurunu istilâ eden tehlikeye karşı çırpınarak mücadele içinde hırpalanı-
yordu. Nihayet, bu müthiş buhrandan çıkmak için tek bir çâreye, intihara 
karar vermişti. Bu maksada vusul için birçok defalar teşebbüsleri olmuş-
tu. Etrafmda daima sıkı bir ihtiyatın tedbirleri alınmış iken bir gün nasılsa 
bir ustura ele geçirerek, ayniyle babası gibi damarını kesmişti. Bu da, 
bilhassa intihar vakalarında görülen, sâri taklidin bir tesirinden ibaretti. 
Gariptir ki bu bedbaht adamı bilenler intihar vakasını hiç bir şüphe ile te-
lâkki etmedikleri halde bu faciadan sonra türlü rivayetlere kapılanlar ol-
du. 
  
Yusuf İzzüddin'in vehminde elbette bir esas da vardı. Onun hiç kimsenin 
dikkatinden kaçamayacak bir raddeye gelen hastalığı saltanat makamı-
na çıkmasına bir mâniydi; bunu herkesten ziyade kendisinin de anladı-
ğında şüphe yoktu. Hattâ kaç kere, daha biz sarayda iken, Cemiyetin ta-
savvurlarına tercüman olanlardan; (Ne yapacağız?) tarzında sözler din-
lemiştik. Vahidüddin'i padişah yapmakta memleket için büyük bir tehlike 
gormeıuen naü kalmayanlar, Dır aralık Sultan Murad'in oğlu Selâhüddin 
Efendiyi düşünmüşlerdi. Fakat o Yusuf İzzüd-din'den evvel vefat edince 
artık çarnaçar Vahidüddin'den evvel veriliyordu. Gariptir ki onun hakkın-
da da fikirlerde bir tahav-vül vukua gelmeğe başlıyordu. Zahir, başka 
yapılacak bir iş kalmayınca bu müstakbel hünkârı mümkün olabilen iyi 
taraflarından kabul etmek zarureti hâsıl olmuştu. 
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Hiç bir şeye karışmayarak vukuatın cereyanına nefsini teslim eden Be-
şinci Mehmed'den sonra şu Altıncı Mehmed'in. vücudu vatan için ne 
müthiş bir musibet olacağını evvelden tahmin etmek mümkün olamazdı. 
 Beylerbeyi sarayının hariçle temas etmeksizin yaşamakta devam eden 
Abdülhamid'in kısa bir hastalık neticesiyle vefatı vukua geldi ve bu suret-
le Sultan Reşat hem selefinin, hem halefinin ölümlerini görmüş oldu, ye 
her ikisi hakkında cenaze merasimini lâyıkı veçhile yapıldı. 
  
Ben saraydan ayrıldıktan sorna, celbedilmedikçe, kaçınılması mümkün 
olmayacak vesileler zuhur etmedikçe saraya gitmeğe kibarca bir hareket 
nazariyle bakmazdım. Aksine davranmak bana bir nevi sırnaşıklık kabi-
linden gelirdi. Peygamberin kendisini rahatsız edecek kadar sık sık, he-
men her gün ziyaret eden Ebû Hüreyre'ye «Zürnî gubben tezdüd 
hubben» buyurmuş olduğunu hatırlayarak kendi inziva köşemde kalır-
dım. Hünkâr da bu çekinmeyi takdir eder olmalıydı ki birer sebep bularak 
beni yanma çağırdı. Hattâ armağanlarını aldıkça, yahut resmî vesilelerle 
arzı tebrikâtta bulunmak lâzım geldikçe bu vazifeyi birer arize takdimiyle 
ifa ederdim. 
  
Fakat öyle bir sebep zuhur etti ki saraya kadar gidip hatır sormak lâzım 
geldi, bunu yalnız bir vazife kabilinden değil, daha ziyade o yaşta mühim 
bir tehlike geçirmiş olan hünkârın sıhhat ve hayatına samimî bir alâka ile 
yapmağa lüzum gördüm. 
  
Beşinci Mehmed'in mesanesinde pek ziyade muztarip olduğuna vâkıf-
tım.   Cemil Paşa ile buna dâir görügürken onun «mesanede taş var, 
mutlaka bir gün ameliyat lâzım gelecektir» dediğini de bilirim. Pek ziyade 
tehlike ihtimalleri içinde yapılacak olan bu ameliyat için Berlin'den meş-
hur cerrah îs-rael celbolunmuştu ve Cemil Paşa ile diğer tabiplerden 
icab edenler de hazır bulundukları halde Yıldız sarayında başarıyla ame-
liyat yapılmıştı. 
  
Bunu haber alınca hünkârın hatırını sormak için Yıldız'a gitmekte acele 
ettim, bermutad başmabeynci Tevfik Beyin odasına uğradım, müteaki-
ben başesvabcı Sabit Bey oraya geldi: . (Efendimiz sizin geldiğinizi işitti-
ler, pek ziyade memnun oldular. Kendileri ayakta yorgun bir haldedirler, 
fakat mutlaka sizi görmek istiyorlar, onun için hemen azimet 
buyurulmasın!) dedi. Biraz sonra tekrar gelerek: (Sizi istiyorlar!...) dedi. 
  

Büyük mabeynden hünkârın hususî dairesine kadar epeyce uzun bir yol 
vardır. Sabit Beyle görüşerek yürüdük. O bana hünkârın tevekkülünden 
bahsetti. Ameliyat başlamadan evvel kıbleye dönerek dua etmiş, (mem-
leket ve millet için zararlı olacaksam Cenabı Hak beni bu ameliyat ma-
sasından kaldırmasın!) demiş ve etrafında bulunanlara hakkınızı helâl 
edin dedikten sonra kemali cesaret ve metanetle yatarak kendisini tabip-
lere teslim etmiş. 
  
Sultan Reşad'm ne kadar dindar ve mütevekkil olduğunu bildiğim için bu 
hikâyeyi hiç hayret etmeden dinledim. Benim de Sabit Beyden bir ricam 
vardı: 
  
Hükümet beni Almanya'da bir tetkik seyahatine göndermek istiyordu. 
Hemen hareket edecektim, bu seyahat belki sekiz ay kadar sürecekti. 
(Tekrar Efendimizi yormak istemem, onun için arzı vedaya gelmeyece-
ğim, siz bunu münasib bir zamanda söylersiniz..) dedim. Ve hünkârın 
yatmakta olduğu odaya girdik. 
  
O, pek yorgun, arka üstü yatıyordu. Her zaman kuvvetle çıkan kalın sesi 
örtülmüştü. Sabit Bey: «Siz kendinizi yormayınız, ben başkâtib beye an-
latırım!...» dedi. Ben hâlâ başkâtib ünvaniyle yâd ediliyordum. Ve Sabit 
Bey uzun tafsilât ile ameliyatın nasıl yapıldığını anlattı. Hünkâr onu din-
lerken gülümsüyor, sanki «işte bu cesareti ben gösterdim!.» demek isti-
yordu. Sonra bir işaretle Sabit Beye bir şey anlattı. Mesaneden çıkan 
taşların gösterilmesini istiyordu. Sabit Bey bunları getirdi ve bana gös-
terdi, birer küçük kuş yumurtası hacminde iki taş... Bunları hünkâr me-
sanesinde yıllarca taşımıştı. 
  
Sonra Sabit Beye işaret yaparak onu yanma çağırdı ve yavaş sesle bir 
şeyler anlattı: Sabit Bey bana: (Almanya İmparatoru istanbul'a gelecek-
miş, hattâ imparatoriçe ile beraber Avusturya İmparatoru da gelmek isti-
yormuş. Efendimiz, vaktiyle böyle misafirlerden hattâ uzun seyahatler-
den yorulmazlardı; fakat şimdi pek müşkül olacak. Şimdiden bunun kor-
kusunu çekip üzülüyorlar) dedi, ben de uygun birkaç cümle ile karşılık 
verdim. 
  
Sonra hünkâra: «Hükümet başkâtib beyi bir vazife ile Almanya'ya gönde-
riyormuş. Kendisine bir emriniz var mı?» dedi. Hünkâr biraz düşündük-
ten sonra: «Bana oradan sarı şeka-yik bulabilirse getirmesini rica ede-
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rim!...» dedi. Hünkârı pek yorgun görerek bir üzüntü ile yanmdan çıktım. 
Bundan sonra Beşinci Mehmed iki seneden fazla yaşadı. 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Darülfünunda garabet — Zeynep Kâmil konağı — Fazla masraf — 
Alman müderrisler — Çalışma odaları — Lisan meselesi —  

Meclis müzakere mevzuları — Ziya Gökalp — Birkaç sima —  
Bir zor iş — Tedrisatın istiklâliyeti — Bir isyan 

  
 
Memleketin her sahasında görülen şu harb yıllarına ait garabetlerden bi-
rine de Darülfünun sahne olmuştu. Vatanın en yüksek irfan merkezi sa-
yılan bu müessese bir aralık şurada burada dağınık bir halde sürüklenip 
durdu, asıl merkezi addedilen Zeynep Kâmil Konağı askerî hastahane it-
tihaz edilmişti. Daha sonra bu ihtiyacın başka suretle tesviye çâresi bu-
lunup, gene birçok şubelerini toplayarak o konağa iltica etti. En fazla ta-
lebeye malik olan ve teşkilâtı bütün diğer şubelerden daha geniş bulu-
nan Tıp Haydarpaşa'da iken Felsefe, Tarih, Edebiyat ve o zamanın tâbir-
lerince içtimaiyat, lisaniyat şubeleri hep bu meşhur konağa sığınmış bu-
lunuyordu. 
  
Konak bu kadar şubeleri olan bu müesseseyi almaya yeter miydi? İhti-
yacı temin edebilecek dershaneleri var mıydı? Bu suallerin cevabım o 
harb yıllarında vermeğe imkân yoktu. Darülfünun bu nâma istihkak iddia 
edebilecek bir halde bulunsaydı her sualden evvel talebesi var mıydı di-
ye sorulmak icab ederdi. Harb yıllarının asker ihtiyacı talebenin hiç ol-
mazsa yüzde doksanını tahsilden daha mühim olan vatan müdafaasına 
sevk ettiği için büyük konak, sessiz, hareketsiz dehlizleriyle, dershânele-
riyle büsbütün boş denebilecek bir halde idi. 
  
Buna mukabil müderrisler, muallimler, kâtipler öyle kabarık bir yekûnu 
buluyordu ki Maarif Nezareti için Darülfünun asıl hikmeti vücudunu teşkil 
eden talebe noksanına mukabil teşkilât itibariyle pek mühim bir masrafın 
altında ezilmiş bulunuyordu. 
  
Bu tâbiri kullandıktan sonra pişman oldum, hiç de ezilmişe benzemiyor-
du. Her müşkülü büyük bir cesaretle, her ağır masrafı hayret edilecek bir 
mizaç hafifliğiyle karşılayan o zamanın Maarif Nezareti beyhude yere 
para dökmek vesilelerini hiç bir tasarruf endişesine bağlamaksızm kabul 
ediyordu. 
  
Bu meyanda takım takım getirilen Alman müderrislerini ¦zikretmelidir: 
Haydar Paşa da, şurada burada mevcut şubelerde bunlardan kaç kişi 



 211

vardı, bunu tayin edemem, muhtelif şubeleri toplamış olan Zeynep Kâmil 
konağında sekizden az değildi. Görülüyor ki memleketin birçok idarele-
rinde Alman unsuruna geniş yerler tahsis olunduğu gibi Darülfünunda da 
başka türlü yapılamamıştı. Her biri birkaç müderrisin maaşları yekûnu 
kadar tahsisat ile celbedilen bu efendilerin yalnız yüzlerini görmekle Da-
rülfünun bir irfan çağlayanı hâlini alacak olsaydı Maarif Nezaretinin bu 
fedakârane cömertliğine bir mâna verilebilirdi. Her şeyden evvel düşü-
nülmeliydi ki talebe yoktu, mevcut olanlardan bir Alman müderrisine ni-
hayet iki genç isabet eder miydi? Bunun hesabını ne Maarif Nezareti 
yaptı, ne bizler düşündük. Elbette Alman müderrisler yapmış olacaklardır 
ama onların ses çıkardıklarım işitmedik. Sesleri çıkardı: Yalnız istenen 
şeyler için... Konakta birer çalışma odası istediler, verildi; bunlar tamir 
oldu ve boyandı. Eşya istediler, alındı, kitap dolaplariyle, birer mükem-
mel odaları oldu. Türk müderrisler konağın şurasında burasında, kitabet 
odasında, yahut daima misafirsever olan müdürün yanında ders saatle-
rini bekleyerek sığınmakta iken bu yabancı müderrisler her türlü istirahat 
esvabiyle mücehhez çalışma odalarında uzun saatler geçirirlerdi. Nasıl 
geçirirlerdi? Lisanlarını bilmedikleri bu gençlere nasıl hitap edeceklerdi? 
Talebe ile hoca arasında nasıl amelî, mantıkî ve hususiyle bir zaman is-
rafına imkân bırakmayan bir münakale vasıtasını aramadılar ki bunun ¦ 
çâresi bulunmuş olsun. Zaten aransaydı da bu çâre bulunabilir miydi? 
Bunu bilmiyorum. O zamanın Darülfünunda geçirilen acı tecrübeden 
sonra bugün Üniversitede de her şubede birçok yabancı müderrisler var, 
elbette bunlar için katlanılan büyük külfet ve masraf karşılığında kendile-
rinden, meselâ Türk müderrislerinden beklenebilecek kadar bir faydanın 
pek çok üstünde feyz imkânı temin edilmek esbabı hazırlanmış olmalı-
dır. Buna selâhiyet esbabı düşünmüşlerdir elbette. Burada mevzubahs 
edilecek bir mesele değil. Bu yazılardan Darülfünunun harb yıllarına ait 
hayatını tasvirden başka bir maksat beklenemez. 
  
O tarihte arkadaşlarımın tensibiyle müderrisin meclisinin riayet vazifesi 
bana verilmişti. Şerh-i bütün müderrisi Ali Ekrem'e muavin olan ibrahim 
Necmi de meclisin kitabetim üzerine almıştı. Birçok vazifeleriyle beraber 
bu işi de görmek için fıtrî faaliyeti ve pek zengin kabiliyeti fazlasiyle kâfi 
olan bu güzide genç — o zaman henüz gençti — meclisin her içtimama 
bol bir müzakere ruznamesiyle, dolgun bir zabıtname ile gelirdi. Talebesi 
yok denecek derecede fakir, dersleri hemen metruk sayılacak kadar arı-
zalara uğrayan bir müessesede meclisin müzakerelerine zemin olabile-
cek neler bulunurdu, bu gün bunu hatırlamıyorum. Hatırlayabildiğim bir 

cihet varsa o da meclis azasının saatlerce türlü nazariyeler üzerinde 
uzun konuşmalara fırsat buldukları idi. Gene gözlerimin önüne geliyor; 
Alman müderrisler, başka yapılacak bir işleri olmadığından meclis mü-
zakerelerinde daima kemali sadakatle hazır bulunurlardı. Riyaset mevki-
inin sağ tarafında bir yarım halka teşkil ederler ve susarlardı. Dinlerlerdi 
elbette, eğer aralarında söylenenleri merak edenler bulunursa bunlar ya 
yakmlarda lisan bilen bir Türk arkadaşın lûtfuna, yahut reisin tercümanlı-
ğına müracaat ederler; ve eğer söz söylemeğe lüzum görürlerse gene 
reis vasıtasiyle mütalealannı tef sil ederlerdi. Bu da epeyce bir zaman 
sürdü. «Eğer bu zevatın derslerini de böyle tercüme olduğundan geçire-
rek katre katre akıtmaları icabederse ne kadar zaman israf edilecek...» 
diye düşünmekten hâli değildim. Bunu elbette bütün meclisin Türk âzası 
benimle beraber düşünürlerdi. Düşünmeyen Maarif Nezareti idi. 
  
Reisin sol tarafında tâ kapıya yakın bir yerde gözleri meçhul bir noktaya 
dikilmiş, dinlemiyor zannedilen, fakat hakikatte dikkat kesilmiş olan Ziya 
Gökalp, onun yanıbaşmda zeki gözlerinin kaynaşan cıvıltılariyle Fuad 
Köprülü, dudaklarında bir istihza tebessümüyle Necmeddin Sadık vardı. 
Daha sonra? Kimler yoktu? Cenab Şehabeddin, Ali Ekrem, Hüseyin 
Dâniş, Ali Muzaffer... Belki otuzla kırk arasında değişen azaya malik bir 
mecliste söylenecek söz mü bulunmaz? Fakat netice? Netice bir hiçten 
ibaretti. 
  
Bir gün müderrislerden biri Alman müderrislerini müşkül bir vaziyete so-
kacak bir mesele çıkardı. Bu zevatın derslerini nasıl bir esas ve usul dai-
resinde vermek tasavvurlarım lütfederek söylemelerini istedi. Bu taleb 
hususiyle Türkiye müderrisine hitap ediliyor gibiydi. Türkiyat müderrisi bir 
Almandı... 
  
Türk müderrisinin galiba Almanları sıkıştırmak için icat ettiği bu mesele-
ye meclis de muvafakat gösterince Alman müderrislerinde bir isyan ha-
reketi belirdi. Türkiyat müderrisi, tedrisini özgürlüğü esasına muhalif olan 
bu talebe muvafakat edemeyeceğine dair söz söyledi ve bu mukabele 
kabule şayan addedilmeyince hışım ile ayağa kalkarak meclisten dışarı-
ya çıktı ve onu takib ederek bütün diğer Alman müderrisler de meclisi 
terkettiler. 
  
Meclis bu harekete karşı ses çıkarmıyarak, yalnız pek manidar bir gü-
lümseme ile iktifa etti. 
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 İşte bu esnada idi ki zaten Darülfünunda beni alıkoyacak bir sebep kal-
madığından hükümetçe teklif edilen Almanya seyahatine çıkmak üzere 
tatil mevsimini de fırsat addederek mezuniyet aldım ve çıktım. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Seyahat — Almanya mektupları — Şehbenderlerin delâleti — Müte-
nevvi bir meşgale — Avdet arzulan — Orşova macerası  —  İstan-

bul'a varış — Hünkârın şakayilderi 
  
 
 
Büyük harbin ikinci senesi yaz başlangıcında mektepler tatil edilir edil-
mez eşimle iki erkek çocuğumu yanıma alarak hükümetçe bana verilen 
vazifeyi ifa etmek üzere yola çıktım. Almanya'ya doğruca o zaman 
mümkün olmadığından Bulgaristan, Romanya, Macaristan, Avusturya'ya 
uğraya uğraya Vi-yana'dan Tuna'yı tercih ederek Almanya'ya vâsıl ol-
duk. İlk kısmı çocuklarla beraber, en büyük kısmı yalnız yapılan bu se-
yahati sırasiyle (Almanya mektupları) namiyle yazmıştım. Bu mektuplar 
için her şeyden evvel Almanya'da seyahat edeceklere faydalı olmak, bir 
nevi rehber vazifesi görmek esasını kabul ettiğimden her türlü süsten ve 
gösterişten uzak kalmağa karar vermiştim. Edebiyat zemininde kendi-
since mümkün olan ölçüyü vermiş bir muharrir için bu sade tarz muahe-
zeye değer addedilmemek insafa muvafık iken çok kimselerden bunların 
benden beklenecek neviden olmadıkları yolunda siteme maruz kalınca 
bir büyük kısmının neşrinden feragat ettim, insan nasıl olsa istihkak 
kesbedilmemiş itirazlardan fütur getirmemeğe kadir olmuyor. Yazıda 
mutlaka edebiyat bekleyenleri tatmin etmeyince susmak bana daha uy-
gun göründü. 
  
Bu hatıralar arasında, sekiz ay süren ve bana Almanya'nın elli iki şehrin-
de meşhur binaları, muhtelif sanat ve kültür müesseselerini, 
nümunegâhlan görmek fırsatını veren bu seyahati tafsil edecek değilim; 
yalnız kaydedeyim ki hayatımda bana nasib olan seyahatler içinde beni 
en ziyade aydınlatan ve müstefit eden bu seyahat oldu. 
  
Berlin'i merkez ittihaz etmiştim. İlk önce eşimle ve çocuklarla beraber 
Adlon otelini tercih etmişken mektep tatili bitince çocukları anneleriyle 
beraber pek dolaşık ve müşkül bir yeldan İstanbul'a sevkettikten sonra 
müzdehim ve hareketle memlû olan bu büyük oteli terkederek ondan 
daha büyük, odalarının, salonlannm genişüğiyle müferrih ve nisbetle sa-
kin olan Esplanade oteline geçmiş ve burasını merkez ittihaz ederek Al-
manya'nın muhtelif cihetlerinde tetkik seyahatime devam etmiştim. 
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Hariciye Nezaretinden Almanya'da mevcut şehbenderlere verilen tavsi-
yelerle uğranılan şehirlerde pek lûtufkâr delillere ve azamî kolaylıklara 
rastlıyordum. Hamburg şehbenderi Fe-rid'den başka diğerleri bütün ma-
hallî muteber zevatından fahrî şehberderlerdi, ve bunlar ekseriyetle bu-
lundukları mahallerin yerlisi olduklarından delâletlerinden edilen istifade 
azamî bir raddeye vâsıl oluyordu. 
  
Yorucu, fakat çok eğlendirici ve oyalayıcı bir iş! Hususiyle görülen yerle-
rin çeşitliliğinden dolayı hiç bir zaman usanç duymadım. Eski bir kilise-
den sonra bir fabrika, büyük bir bahçeden sonra bir irfan müessesesi, bir 
müzeden sonra orta çağdan kalma bir şehir konağı, böylece oradan ora-
ya koşarak, geceleri bir seyir yerinde geçirerek, nihayet uyku zamanın-
dan çalman iki üç saati görülen yerlerin intihalarına makes olacak mek-
tuplara yazmağa ayırmak öyle çeşitli bir meşgale idi ki bunu hiç yorul-
madan yaptım. Yalnız bu intibalar o kadar boldu ki nasılsa hiç bir ölçüye 
uymayı düşünmeyen mektuplar hadden aşırı uzun oluyordu ve bunları 
neşreden (Tanin) de sahifelerden taşıyordu. 
  
Berlin'de Hariciye Nezaretinden bana hususî memurlar ayrılıyordu. Bun-
lar hariciyenin en güzide gençlerindendi, kendi kendime gezdiğim, dolaş-
tığım yerlerden başka mutlaka bir resmî delile muhtaç dan yerlerin kapı-
ları, harb zamanının sıkı tedbirlerine rağmen, bu zevatın delâleti saye-
sinde tamamiyle açık bulunuyordu. 
  
Yalnız Berlin'de gördüğüm müesseselerin isimlerini saymak pek uzun 
fihrist yapmak olacak. Bir yandan dolaşırken bir yandan da Almanya'nın 
havasını koklamamak mümkün değildi. Bu hava günden güne daha en-
dişe çekici oluyordu. Mar-ne bozgunundan sonra Almanya için muzaffe-
riyet ümidi gittikçe sönmeğe başlıyor ve bittabi bir yandan ihtiyaçlar sı-
kıntısı, bir yandan istikbal üzüntüsü herkeste bedbin bir maneviyat doğu-
ruyordu.  Bk defa hariciye erkânı tarafından benimle görüşmek arzusunu 
gösterenleri ziyaret ettim. Onlar bende hâsıl olan intibalarımı anlamak mı 
istemişlerdi, yoksa benden Türkiye hakkında malûmat almak emelinde 
mi idiler, bilmiyorum, hariciye müntesiplerine mahsus lisan ihtiyatlariyle 
cereyan eden bu konuşmalarda ne ben onlardan, ne onlar benden dol-
gun bir eser alamadık; yalnız gördüm ki onlarda da şevkten bir nebze bi-
le kalmamış. Bütün simalarmda ve edalarmda rahatsız eden bir düşünce 
vardı. 

 Berlin'de oldukça kalabalık bir Türk zümresi vardı ve bunlardan birkaçı 
benimle beraber Esplanade'de ikamet ettikleri gibi bir büyük kısmı da 
ekseriyet üzere çok zamanında bana gelirler ve otelin büyük holünde 
geniş bir halka çevirirlerdi. Otelde ikamet edenler arasında Mahmud 
Muhtar ve ailesini, Ri-fat Paşa ve refikasını, İttihad ve Terakki hükümeti-
nin Nafıa Nazırlığında bulunan Halaçyan'ı, çay vakti gelenler içinde Saf-
veti Ziya'yı, Münci Fikri'yi, eski Nafıa müsteşarı Cemal'i sayacağım. Bun-
lar bana hep dost idiler ve beraber bulundukça gurbet hüzünlerini unut-
muş oluyorduk. 
  
Benim için pek ziyade hoşlanmış olduğum bir şey vardı: Sefarete git-
mek. Eski ve halis dost Hakkı Paşa sefir idi, öyle ki sefaret bana âdeta 
kendi evim gibi sıcak gelirdi. Ekseriyet üzere Hakkı Pasa ile bir seyir ye-
rine gidilirdi. Musiki iptilâsı malûm olan Hakkı Paşa bilhassa "VVagner'in 
eserlerine tutkun idi ve bunların birçok parçalarını mırıldanarak tekrar 
edecek kadar zabtetmisti. Yalnız onda rahatsız edici kuru bir öksürük 
vardı ki bütün halk sükût ile musikiyi dinlerken onun boğazını gıcıklar ve 
kendisini hem rahatsız eder, hem etrafın sükûtunu ihlâl ettiğini düşüne-
rek üzerdi. 
  
Bu öksürüğün acaba birkaç sene sonra henüz genç sayılan bir zama-
nında hayatına son veren hastalığiyle bir ilişiği var mıydı? 
 Böyle Almanya seyahat ve ikameti pek müsait şartlar içinde cereyan 
ederken yavaş yavaş bende bir daüssıla başladı. 
  
Memleket, aile, çocuklar gözümde tütüyordu. Ondan sonra mezun ol-
makla beraber Darülfünunda hazır bulunmağa da lüzum görüyordum. 
  
Bir gün Halaçyan'la konuşurken onda da ayni hâlin mevcudiyetine vâkıf 
oldum. Ve birdenbire: (Gidelim mi?) dedim. (Siz karar verirseniz ben de 
beraber gelirim!..) diye mukabele edince düşündük. Gitmek? Pek iyi!... 
Fakat nasıl? Dolaşık, karışık bir iş!.. 
  
Ben ertesi gün tahkikata giriştim ve seyahatin çizgilerini tesbit ettim: Vi-
yana, Peşte, Bükreş, Orşova Tüna'dan Bulgaristan'da Lompalanka, 
Rusçuk, Sofya, nihayet oradan kimbilir nasıl bir tren yolculuğu ile İstan-
bul... 
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Bunu Halaçyan'la tetkik ettik, o gözlerini süzerek düşünüyor ve galiba 
benden sirayet eden bir azim ile başını sallayarak, yarı türkçe yarı 
fransızca: «Cela va!.. hemen gidelim» diyordu. Birkaç gün içinde hazır 
olduk. Halaçyan pek iyi bir dost, pek hoş bir arkadaş idi. Ben de onun 
arkadaşlığı ile bu karışık yola çıkmaktan memnun idim. Vedalarımızı 
yaptık» Berlin'de kalmağı tercih eden dostlarımızdan İstanbul için yığın-
larla selâmlar yüklenerek Viyana yolunu tuttuk. Bu güzel şehirde ne ka-
dar kaldık, hatırlamıyorum, Peşte de öyle! Bükreş'te galiba hiç kalmadık, 
doğru Orşova'ya... Oraya kadar pek iyi değilse bile şikâyet olunacak ka-
dar fena denemeyecek bir surette devam eden yolculuk bu berbat şehir-
de bizi pek müşkül bir vaziyete soktu. 
  
O güne kadar oldukça neşe ile devam ederken buraya muvasalat daki-
kasından başlayarak pek büyük bir can sıkıntısı ile karşılaştık. Her ikimiz 
de yanımızda bulunan çantalarımızdan başka birer büyük sandığımız 
vardı ki bunlar da bizimle beraber oradan oraya aktarma edilerek 
Orşova'ya kadar yük vagonunda gelmek lâzım gelirken onlardan bir eser 
zuhur etmedi. Ne oldu, yanlış bir yola mı gitti, bir yerde tıkılıp kaldı mı? 
Bu karışık zamanda bütün eşyamızı muhtevi elan bu sandıkları kendi 
hallerine bırakabilir miydik? Onları elde etmeksizin Tuna tarikiyle Bulga-
ristan'a gidecek olan küçük vapura binip ayrılmak bu eşyayı feda etmek 
demek olacaktı. Buna rıza gösteremezdik. Benden ziyade Halaçyan kes-
tirip attı: «Sandık bulunmadıkça şuradan şuraya kımûdanamam!» dedi. 
Her şeyden evvel konak müdürü ile görüştük: Bu adam, pek perişan, et-
rafa telgraflar çekti ve gelecek cevaplara intizaren birkaç gün şehirde 
kalmak lâzım geldiğine hüküm verdi. Şehirde kalmak? Bu dile kolay bir 
işti ama barınacak bir yer yoktu. Tek bir otel vardı, bu da şehir harb es-
nasında topa tutulmuş olduğundan bütün mecraları bozulmuş, mülev-
ves, kokmuş, bir harabe halinde idi. Çarnaçar burada bir gece geçirdik. 
Bir mahbeste gecelemek belki daha iyi olurdu, öteden beri pek eğlenceli 
bir arkadaş olarak tanılan Halaçyan'm suratından düşen bin parça olu-
yordu. O gün müdüre tekrar müracaat ettik. Bize bir çare bulmasını rica 
ettik. Bu çâre bulundu. Onun delaletiyle Tuna'da seyrüsefer yapan küçük 
vapurların Peşte merkezine müracaat edildi. Bizim sıfatımız bildirildi ve 
oradan gelen emir üzerine biz sandıklar bulununcaya kadar rıhtımda yo-
la çıkmak zamanını bekleyen vapurda misafir edildik. Burada temiz ya-
taklarımız, mükemmel yemeklerimiz oldu, fakat üç gün süren bu bekle-
me esnasında tekrar tekrar müdüre müracaat ettiğimiz halde sandıklar-

dan bir haber çıkmadı. Nihayet!.. Vapurun hareketi günü tekrar müracaat 
ettik ve bizi hayretler içinde bırakan bir netice karşısında bulunduk. 

  
Müdür bir hastalık bahanesiyle görünmedi, maiyet memurlarından biri 
dedi ki:  
 
— Sandıklar bulundu. Onlar sizin geldiğiniz trenle beraber buraya gel-
miş, fakat onların içinde bulunduğu yük arabası açılmadan ambarlara 
sevkedilmiş ve bu suretle mevcudiyetleri fark edilmemiş... 
  
Buna ne mâna verilmeliydi? Pek araştırmadık ve mallarımıza kavuşmağı 
burada geçirilen üzüntülü günlerin kâfi bir karşılığı addederek hemen 
sandıklarla beraber vapura seğirttik ve böylelikle bu berbad şehirden 
kurtularak ertesi gün şakır "şakır yağmur yağarken ondan daha mundar 
bir yere, Bulgaristan'ın Lcmpalanka kasabasının çamurları içine daldık. 
 Bundan sonra yol öküz arabasından beter bir katarla tıngır mıngır 
Ruscuk'a, oradan Sofya'ya gitmek suretiyle devam etti. Sofya'da bir ge-
ce geçirerek İstanbul yolunu tutmak icabediyordu. 
  
Bizi İstanbul'a getiren katar da daha iyi değildi. Yatacak yer yoktu; birer 
köşeye büzülerek sarsüa sarsıla uzun ve türlü arızalarla dolu bir yolcu-
lukla nihayet ertesi gün gece yarısından sonra kendimizi Sirkeci'de bul-
duk. 
  
Berlin'de hünkârın san şakayikleriyle de meşgul olmuştum. 
 
Sarı denebilecek renkte gakayik bulunmadığını, fakat donuk beyaz renk 
üzerinde sarımtırak akisleri olan bir nev'in mevcut bulunduğunu anladım; 
ve bundan dolayı o nev'e safrano namı verildiğini öğrendim. Bunlardan 
epeyce tedarik etmiştim. Sandıklarla bu kökleri muhtevi olan çuval bizim-
le beraber Sirke-ci'ye vâsıl oldu. Ertesi gün onları saraya götürdüm, pek 
ziyade memnuniyeti mucib oldu, fakat teessüf olunur ki ancak iki sene 
sonra çiçek verecek olan bu sarıyı andıran şakayikleri görmek Beşinci 
Mehmed'e nasib olamadı. 
  
Saatten saate bizi vatana yaklaştıran bu berbat yolculukta her ikimizde 
de bir sevinç vardı ve pek hoşsohbet olan Ha-laçyan'la karşı kargıya bir-
birimize hikâyeler anlattık. Hiç bir zaman evlenmeğe karar veremeyen 
bu adamm hayalî bir çok aşk muvaffakiyetleri vardı. Bunları pek ziyade 
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lisanı ihtiyatla ve saygı dairesinde naklederken, Berlin'e taallûk edenlere 
ben de, sanki uzaktan, şahit olmuş bulunurdum. İnanır ve daha ziyade 
cesaret bulurdu. Ne lâtif bir adamdı bu Halaçyan! Nerelerdedir, ne yapı-
yor? Bu tarihten sonra onunla tekrar mütarekeden sonra İsviçre'de bu-
luşmak mümkün olmuştu, fakat bu başka bir hikâyedir. 
  
SON 
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