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Ve alacakaranlik olmugstu. Bizlere dondii ve dedi: "Asag-
ya inelim. Gece oniimiizde. Isik bizimleyken 1sikta yiiriiye-
lim."

Ve tepeden asagiya dogru inmeye koyuldu, biz de onu iz-
ledik. Ve Yahuda gerilerden geliyordu.

Ve diizliige indigimizde gece olmustu. A

Ve Diyofan oglu Tomas O’na dedi: "Efendi, hava karar-
di, yolumuzu géremiyoruz. Eger istiyorsaniz, yiyecek ve bari-
nak bulabilecegimiz 6tedeki koyiin 1giklarina gotiir bizi."

Ve Isa, Tomas’ yanitlad ve dedi: "Aghginizda sizi yiik-
seklere ¢ikardim, ve daha biiyiik bir aghkla diizliige indir-
dim. Ama bu gece sizlerle kalamam. Yalniz kalmay: yegliyo-
rum." :

Derken Simun Petrus 6ne ¢ikt1 ve dedi: "Efendi, bizi ka-
ranhkta koyup gitme. Seninle bu yolda kalmaya da raziyiz.
Eger bizimle kalirsan gece ve gecenin golgeleri fazla sallan-
mayacak ve sabah bizi az zamanda bulacaktir."

Ve Isa yanitladi: "Bu gece tilkiler deliklerine, havadaki
kuslar da yuvalarina dénecekler. Ama Insanoglu’nun yeryii-
ziinde basini koyabilecegi bir yer yok. Eger beni istiyorsaniz
sizi buldugum goliin kiyisinda bulabilirsiniz."

Ve agirlasmis yiireklerle O’ndan uzaklastik; ¢iinkii O’n-
dan ayrilmak istegimiz degildi.

Pek ¢ok kez durup yiiziimiizii O’na gevirdik ve yalniz gor-
kemi iginde batiya dogru ilerledigini gordiik.

Aramizda yalnizhig1 icinde O’na bakmak igin bagini gevir-
meyen tek kisi, Iskaryot’lu Yahuda idi.

Ve o giinden sonra Yahuda asikyiizlii ve mesafeli oldu.
Ve gozgukurlarindaki tehlikeyi goriir gibi oldum.
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MERYEM’IN ANASI
ANNA

K\Zlmm oglu Isa, Ocak ayinda burada, Nasira’da dog-
du. Ve Isa’nin dogdugu gece Dogu’dan insanlar geldi ziyare-
-timize. Misir'a giden Medyalilarin kervanlariyla Esdrae-
lon’a gelen Perslilerdi. Handa yer bulamadiklar igin evimiz-
de barinmak istiyorlardi. '

Ve onlari kargiladim ve dedim: "Kizim bu gece bir erkek
evlat dogurdu. Sizi bir ev sahibesine yaragir bir sekilde agir-
layamazsam, kugkusuz beni bagislarsiniz."

Ardindan kendilerine barinma olanag sagladigim igin ba-
na sitkranlarini bildirdiler. Ve yemek yedikten sonra bana
dediler: "Yeni dogani gérmek isteriz."

Ve Meryem’in Oglu gériilecek giizellikteydi ve o da hos-
tu.

Ve Persliler Meryem’i ve bebegi gordiiklerinde gantala-
rindan altin ve giimiilg ve miir ve giinlitk ¢ikardilar ve bunla-
rin tiimiinii gocugun ayaklarina serdiler.

Ardindan dizlerinin iizerine diisiip anlamadigimiz garip
bir dilde duaya koyuldular.

Ve onlar1 kendileri igin hazirlanmis yatak odalarina go-
tirdiigiimde, gordiiklerinden dehsete diigmiis gibi yiiriiyor-
lardi.

Sabah oldugunda, bizden ayrilip Misir’a dogru yola koyul-
dular.

Insanoglu Isa - 2 17



Ama ayrilirken bana dediler: "Cocuk daha bir giinliik,
ama gozlerinde Rabbimizin 15181n1 ve agzinda Rabblmlzm
giilimseyisini gordiik.

"Senden O’nu korumani diliyoruz ki O da hepimizi koru-
sun."

Ve bunlar séyledikten sonra develerine bindiler ve onla-
r1 bir daha gérmedik.

Ve Meryem, ilk yavrusuna karsi sevingten ¢ok, hayret ve
saskinlk besliyor gibiydi.

Uzun uzun bebeginin yiiziine bakiyor, sonra yiiziinii pen-
cereye cevirip, sanki goriilere kapiliyormus gibi uzaklara dal-
diriyordu gézlerini.

Ve yiiregiyle yiiregim arasinda sanki ugurumlar girmisti.
Ve cocuk bedence ve ruhga biiyiidii, ve 6biir cocuklardan
farkliydi. Uzaklarda gibiydi ve yonetilmesi zordu, ve ben
O’na el siiremiyordum.

Ama Nasira’da herkes onu seviyordu ve yiiregimde bu-
nun nedenini biliyordum.

Sik sik evimizdeki yiyecegi alip, gelen gecenlere verirdi.
Ve O’na verdigim sekerleri kendi agzina siirmeden bagka
cocuklara verirdi.

Meyva bahcemdeki agaclara ¢ikip meyvalari toplar, ama
onlar asla kendi yemezdi.

Ve diger erkek gocuklarla yarisir ve zaman zaman, ayag
daha cabuk oldugundan, obiirkiilerin hedefe kendisinden
once varmasi igin gecikirdi. :

Ve bazen, O’nu yatagina gétiirdiigiimde, derdi: "Anneme
ve ¢biirkiilere yalniz bedenimin uyudugunu séyle. Akillari
sabahima erisene dek aklim onlarla olacak." ’

Ve daha cocukken bagka pekgok sasirtic1 sozciikler soy-
lerdi, ama bunlar1 animsayamayacak kadar yagliyim.
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Simdi O’nu bir daha géremeyecegimi soylityorlar. Ama
onlarin bu sozlerine nasil inanayim?

Guliigii hala kulaklarimda ve evimde kosturan ayak sesle-
rini duyuyorum bugiin de. Ve kizimin yanaklarini her 6ptii-
giimde O’nun letafeti” yiiregime doniiyor ve bedene sanki
kollarimi dolduruyor.

Ama kizimin ilk evladindan bana hig¢ s6zetmemesi sasirti-
c1 degil mi?

Bazen O’na 6zlemimin, kiziminkinden daha biiyiik oldu-
gunu diisiiniiyorum. Giimigiginda tungtan bir heykel kadar
saglam duruyor, oysa benim yiiregim 131l 181l erimekte.

Belki o, benim bilmedigimi biliyor. Bana da séylemesini
oyle isterdim ki.

* Letafet: Giizellik, nezaket, yumugaklik.
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‘SUR’LU HATIP
ASAF

@nun konugmas: iizerine ne diyebilirim ki? Belki kisi-
liginden birsey sozciiklerine gii¢ katiyor ve O’nu dinleyenle-
ri gosturuyordu. Ciinkii O giizeldi ve giinisig yiiziinde sav-
kird. '

Erkekler ve kadinlar s6ziinii dinlemekten ¢ok O’nun yii-
ziine bakarlardi. Ama zaman zaman bir ruhun kuvvetiyle ko-
nusurdu ve bu ruhun O’nu dinleyenler iizerinde yetkesi var-
du

Gengligimde Romali ve Atinali ve Iskenderiyeli hatipleri
dinledim. Geng Nasirali hicbirine benzemiyordu.

Onlar sozctiklerini kulzklar: bityiilemek iizere sanatla do-
natirlardi, ama O’nu dinlediginizde yiireginiz kafesinden ko-
parak ayak degmemis b¢lgelerde gezintiye cikardi.

Bir oykii anlattig1 ya da bir mesel soylediginde, oykiileri-
nin ve mesellerinin benzeri, Suriye’de duyulmamis olurdu.
Onlar sanki mevsimlerden dokurdu; tipki zamanin yillan
ve kusaklar1 dokudugu gibi.

Oykiiye séyle baglardr: "Ciftgiler tohumlarini ekmek igin
tarlaya gittiler."

Ya da, "Bir zamanlar pek¢ok bagi, bahcesi olan zengin
bir adam yasard1."

Veya, "Cobanin biri aksam iizeri koyunlarini sayarkea ig-
lerinden birinin eksik oldugunu farketti."

Ve boylesi sozciikler dinleyicilerini yalin benliklerine ve
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giinlerinin eskisine tagirdi.

Yiiregimizde hepimiz birer giftgiyizdir ve bagi severiz.
Ve bellegimizin otlaklarinda bir ¢coban ve bir siirii ve yitik
koyun yasar; ve saban demiri ve iiziim cenderesi ve harman
yeri vardir.

Eski benligimizin kaynagini ve dokundugumuz saglam ip-
ligi biliyordu.

Grek ve Romali hatipler dinleyicilerinin akillarina sesle-
nirlerdi. Nasiral yiireklerde barinan ézlemi ¢agirirdi oysa.

Onlar yagsamu sizinki ve benimkinden az biraz daha agik
secik gozlerle gérmekteydiler. O ise yagami Rabbin 1g181nda
seyrediyordu.

Sik sik, onun kalabaliklara bir dagin ovaya seslenisi gibi
seslendigini diigiinmisiimdiir.

Ve konusmasinda, Atina ya da Romal1 hatiplerin sahip
olmadig bir gii¢ vard.
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‘MECDEL’LI MERYEM

(O) nu ilk kez haziran ayinda gordiim. Cariyelerimle

birlikte yayindan gegtigimizde bugday tarlasinda yalniz basi-
na yiirilyordu.

Ayak sesleri diger erkeklerinkinden farkliyd: ve bedeni
simdiye dek kimsede gérmedigim gibi deviniyordu.

Insanlar yeryiiziinde boyle yiiriimezler. Simdi dahi, hizh
mu yiiriiyordu, yavas mi, ayrimsayamiyorum.

Cariyelerim parmaklariyla onu gosterip aralarinda utan-
- gagca birseyler fisildagtilar. Adimlarimi bir an yavaslatip
O’nu selamlamak iizere elimi kaldirdim. Ama yiiziinii gevir-
medi ve bana bakmadi. Ve O’ndan nefret ettim. Kendime
geldim, bir tipiye yakalanmig gibi buz kesmistim. Ve titriyor-
dum.

O gece diisiimde gordiim; sonradan uykumda cigliklar at-
tigim1 ve huzursuzca debelendigimi séylediler.

O’nu penceremden yeniden gordiigiimde aylardan Agus-
tostu. Bahcemdeki selvi agacinin altinda oturuyordu ve bir
tastan oyulmus gibi hareketsizdi; tipki Antakya ve Kuzey Ul-
kesi’nin diger kentlerindeki heykellere benziyordu.

Ve Misirl kdlem bana geldi ve dedi: "O adam yine bura-
da. Bahgenizde oturuyor."

Ve O’na baktim ve ruhum titredi, cok giizeldi.

Bedeni tekildi ve sanki her bir uzvu, digerini seviyordu.
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Sonra Sam ipeklilerime biiriindiim ve evimden ¢ikarak
O’na dogru yiiriidiim.

Beni O’na ¢eken yalnizligim miydi yoksa letafeti mi?
Gozlerimin achg mi giizelligi arzuluyordu, yoksa O’nun gii-
zelligi mi gozlerimin 1g1g1n1 ariyordu?

- Bunu simdi dahi bilmiyorum.

Parfiimlii giysilerim ve Romali binbasinin bana armagan
ettigi altin suyana batmig sandaletlerimle, evet o sandaletler-
le O’na dogru yiiriidiim. Ve yanina vardigimda, dedim, "lyi
giinler olsun."

Ve dedi, "lyi giinler, Meryem."

Ve bana bakti, gece gozleri higbir erkegin gérmedigi gibi
gordii beni. Ve birden, c¢iplakmigcasina utandim.

Oysa yalnizca "lyi giinler" demisti.

Ve O’na dedim, "Evime gelmez misin?"

Ve dedi, "Zaten evinde degil miyim?"

O zaman ne dedigini anlamamigtim; simdi biliyorum.

Ve dedim, "Benimle ekmek ve sarap paylagir misin?"

Ve dedi, "Evet Meryem, ama simdi degil."

Simdi degil, simdi degil, dedi. Ve bu iki sozciikte denizin
sesi, ve riizgarin ve agaclarin sesi gizliydi. Ve bunlar1 bana
soylerken yasam o6liimle konusuyordu.

Ciinkii sunu séyleyeyim ki dostum, ben 6lmiistiim. Ruhu-
nu boglamig bir kadindim. $u an gérdiigiiniiz benlikten uzak-
larda yasiyordum. Biitiin erkeklere aittim ve hi¢birinin degil-
dim. Bana fahise, yedi cinli kadin diyorlardi. Hem lanetli-
yor, hem de imreniyorlardi.

Ama tanyeri gozlerini gozlerime diktiginde gecemin yil-
dizlar1 s6nilyor ve Meryem oluyordum, yalnizca Meryem;
bildigi yeryiiziinden yitip gitmis, kendini yeni bir yerlerde
bulan bir kadin.
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Ve O’na bir kez daha dedim, "Evime gel ve ekmegimi ve
sarabimi paylas benimle."

Ve dedi: "Neden konugun olmami bu denli istiyorsun?"

Ve dedim, "Yalvaririm gel evime."

Ve icimdeki en yiiksek ve en algak beni ona ¢agiriyordu.

Sonra bana bakti; gézlerinin 6gle iizeri lizerimdeydi ve
dedi: "Pek ¢ok asigin var ama seni yalnizca ben seviyorum.
Diger erkekler senin yakinliginda kendilerini seviyorlar.
Ben senin benligini seviyorum. Diger erkekler sende kendi
yilarindan evvel solacak bir giizellik gorityorlar. Ama ben
sende asla solmayacak bir giizellik gérityorum; ve giinlerinin
giizinde bu giizellik aynada kendi imgesini seyretmekten ge-
kinmeyecek.

"Sende goriilmeyeni bir tek ben seviyorum."

Ardindan algak bir sesle ekledi: "Simdi git. Eger selvi aga-
c1 seninse ve golgesinde oturmami istemiyorsan, yoluma gi-
derim."

Ve O’na haykirdim ve dedim, "Efendim, evime gel. Se-
nin icin yakacak buhurum, ayaklarini yikayacagim bir gii-
mils legenim var. Sen bir yabancisin ama yine de yabancim
degilsin. Sana yalvariyorum, evime gel."

Ve ayaga kalkip mevsimlerin tarlaya baktig1 gibi yiiziime
bakt1 ve giillimsedi. Ve bir kez daha dedi: "Biitiin erkekler
seni kendileri igin seviyor. Bense seni senin igin seviyorum."

Ve yiirilyiip gitti.

Ama kimse onun yiriidiigiince yiirilyemez. Bahgemden
dogan bir soluk muydu doguya dogru savrulan? Yoksa her-
seyi temelinden sarsan bir firtina m1?

Bilemiyorum ama o giin gézlerindeki giinbatimi icimdeki
ejderhay oldiirdii ve ben bir kadin oldum, Meryem oldum,
Mecdelli Meryem.
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YUNANLI ECZACI
FILEMON

Nasnah halkina usta bir hekimdi. Bedenlerimiz, un-
surlarini ve 6zelliklerini hig kimse bu kadar iyi bilemezdi.

Yunanlilarin ve Misirhlarin tanimadigi hastaliklara tutu-
lanlar1 iyi ederdi. Oliileri dirilttigini bile sdylityorlar. Bu dog-
ru olsa da, olmasa da kudretini ortaya koyar, ¢iinkii biiyiik
sanatlar biiyiik isler yapanlara yakistirilir ancak.

Isa’nin Hindistan’1 ve Iki Irmak Arasindaki Ulke’yi ziya-
ret ettigini ve orada rakiplerin etimizin tiim gizlerinin bilgisi-
ni orada O’na 6grettiklerini de soylityorlar.

Ama bu bilgi O’na rahipler araciligiyla degil, dogrudan
tanrilarca da iletilmis olabilir. Ciinkii binlerce yil insanlar-
dan gizli kalan, bir anda bir kisiye agilabilir. Ve Apollon eli-
ni karanlhigin yiiregine koyup onu bilge kilabilir.

Surlulara ve Teblilere pekgok kapi a¢imisti, ve miihiirlii
bazi kapilar bu adama da agildi. Ruhun tapinagina, yani be-
dene girip kiriglerimize karg1 duran kétii ruhlar: ve orada ip-
likleri egiren iyi ruhlar1 gordi.

Bence bu karsi durma ve direng kudretiyle hastalar: sa-
galtiyordu; ama filozoflarimiza yabanci olan bir tarzda. Kar
gibi dokunusuyla atesi sasirtiyor ve o geri ¢ekiliyordu; sert-
lesmis uzuvlari dinginligiyle sasalatiyor ve O’na teslim olu-
yorlar ve huzura kavusuyorlardi.

Kurumus kabugun iginde cekilen 6zsuyunu biliyordu -
ama parmaklariyla 6zsuyuna nasil ulagiyordu, bilmiyorum.
26



PETRUS DENILEN
SIMUN

Rﬂbbim ve Efendim Isa’y1 ilk kez Cenesaret Géli’niin
kiyisinda gordiim.

Kardesim Andreas benimle blrhkteydl ve sulara agimizi
atiyorduk.

Dalgalar kaba ve yiiksekti ve az balk tutabildik. Ve yii-
reklerimiz ag1rd1

Birden Isa yanibagimizda belirdi, yakla§t1gm1 gérmemis-
tik, adeta birden yanibagimizda belirivermisti.

Adlarimizla seslendi bize ve dedi: "Eger beni izleyecek
olursaniz sizi baliklarin kaynastig: bir koya gotiiriiriim."

Ve yiiziine baktigimda ag elimden diistii, ¢iinkil icimde
bir ates tutugmustu ve onu tanimigtim.

Ve kardesim Andreas konustu ve dedi: "Bu kiyilardaki
biitiin koylari taniriz, ve boylesi riizgarli havalarda da balik-
larin aglarimizdan daha derinleri aradiklarini biliriz."

Ve Isa yanitlad:: "Beni daha bilyiik bir denizin kiyilarinca
izleyin. Sizi insanlarin balikcilar1 yapacagim. Ve aglariniz
higbir zaman bos kalmayacak."

Ve kayigimizi ve agimizi terkedip O’nu izledik.

Ben O’nun kisiligi yanisira yiirilyen goriigsiiz bir kudretin
cekimine kapilmigtim.

Soluksuz pesinden yiirilyordum, biiyiilenmiscesine; ve
kardesim Andreas saskin ardimizdaydu.

Ve kumlar iizerinde yiiriirken cesaretimi toplayip dedim:
"Efendim, ben ve kardesim adimlarinizi izleyecek ve nereye
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giderseniz biz de gelecegiz. Ama eger liutfeder de bu gece
evimize gelirseniz ziyaretiniz bizi onurlandiracak. Evimiz bii-
yiik, tavanimiz yiiksek degil ve miitevazi bir yemek yiyebile-
ceksiniz. Ama eger izbemizde kalirsaniz o bizim igin bir sa-
ray olacak. Ve eger bizimle birlikte ekmegi bolerseniz, mev-
cudiyetiniz iilkenin prenslerini imrendirecek."

Ve O dedi: "Evet, bu gece konugunuz olacagim."

Ve yiiregim seving doldu. Ve evimize varana dek sessiz-
ce O’nun pegsisira yiiriidiik.

Ve esikte durdugumuzda Isa dedi: "Bu ev ve iginde yasa-
yanlara selamet olsun."

Ve igeri girdi, ve biz de onu izledik.

Karim ve karimin anasi ve kizim 6niinde durup O’na ta-
pindilar; sonra O’nun 6niinde diz ¢6kiip yeninin ucunu 6ptii-
ler.

O secilmis ve sevilenin konugumuz olmasina sagirmislar-
dy; ciinkil O’nu, ‘daha 6nce Vaftizci Yahya halkin 6niinde
mustuladiginda Urdiin Irmagr’nin kiyisinda gérmiiglerdi.

Ve karim ve karimin anasi derhal yemegi hazirlamaya
koyuldular.

Kardesim Andreas utangag bir adamdi, ama onun Isa’ya
iman1 benimkinden daha derindi.

Ve o zaman heniiz oniki yasinda olan kizim O’nun yani-
basinda duruyor ve sanki bizi terkedip yeniden gecenin ka-
ranhiginda yitip gitmesinden korkuyormuscasina giysisinin
ucunu tutuyordu. Cobanini bulmusg yitik bir koyun gibi so-
kulmustu O’na.

Ardindan sofraya oturduk ve ekmegi boldii ve sarabi dol-
durdu; ve bizlere dondii, dedi: "Dostlarim, bu yiyecekleri be-
nimle paylagmakla beni onurlandirin, tipki onlar1 bize ver-
mekle Babamizin bizi onurlandirdig gibi."
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Bu sozciikleri soyledi ve sonra bir lokmaya dokundu, ¢iin-
kit onur konugunun evsahipligini iistlendigi eski bir adete
uymak istiyordu.

Ve O’nunla birlikte sofrada otururken yiice Kral’in ziya-
fetinde oturuyor gibi duyumsadik kendimizi.

Geng ve bilisiz olan kizim Peronelah durmaksizin O’nun
yiiziine bakiyor ve ellerinin hareketini izliyordu. Gézlerinin
yaslarla ortiildiigiinii gérdiim.

Sofradan kalktigimizda O’nu izledik ve asma ¢ardaginda
O’nun etrafina oturduk.

Ve O konustu ve bizler dinledik, yiireklerimiz kafeslerin-
de kuslar gibi ¢irpiniyordu. '

Insanin ikinci dogusundan ve cennetin kapilarinin agilma-
sindan sozetti; ve meleklerin yeryiiziine inip tiim insanlara
selamet ve mutluluk getirmesinden ve meleklerin Tanrr’nin
katina yiikselip insanlarin isteklerini ona iletmelerinden so6-
zetti.

Sonra gozlerimin igine bakti ve yiiregimin derinliklerine
g6z gezdirdi. Ve sonra dedi: "Seni ve kardesini sectim, be-
nimle gelmelisiniz. Calisip ¢abaladiniz ve ¢ok yiik yiiklendi-
niz. Artik size huzur verecegim. Benim yekemi alin ve ben-
den 6grenin; ¢iinkii huzur benim yiiregimdedir ve ruhunuz
bollugu ve yuvaya déniisii bulacaktur."

Boyle konustugunda ben ve kardesim huzurunda ayaga
kalktik ve O’na dedim: "Efendi; yeryiiziiniin sonuna dek ar-
dindan gelecegiz. Ve yiikiimiiz daglar kadar da olsa, onu se-
ninle birlikteyken seve seve tagiyacagiz. Ve yolun kenarinda
diigsek dahi, cennete giden yolda diistiigiimiizii bilecek ve
mutlu olacagiz."

~ Ve kardesim Andreas konustu ve dedi: "Efendi; senin el-
lerinde iplikler ve dokuma tezgahin olacagiz. Diliyorsan do-
ku bizi, ¢iinkil En Yiice’nin giysisinden olacagz."

Ve karim yiiziinii kaldirdi ve yanaklar1 gézyaslariyla 1slan-
mist1 ve sevingle konustu ve dedi: "Rab’bin adina gelen sen
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ne kutlusun. Seni tasiyan rahime seni emziren memetere ne
mutlu."

Ve heniiz oniki yasinda olan kizim ayaklarinda oturdu ve
O’na sokuldu.

Ve karimin, esikte oturmakta olan anasi bir tek sozciik
sOylemedi. Yalnizca sessizce agladi ve sal1 gozyaslariyla 1s-
lanmugt1.

Ve Isa ona dogru yiiriidii ve yiiziinii kendi yiiziine dogru
kaldirip dedi: "Sen hepsinin anasisin. Sevingten agliyorsun
ve gozyaslarin1 anilarimda tasiyacagim."

Ve artik yash ay ufukta dogmaktaydi. Ve Isa bir an ona
bakt1 ve bizlere dondii ve dedi: "Geg oldu. Yataklariniza gi-
din artik; dilerim Rab uykunuzu ziyaret etsin. Giindogumu-
na dek bu cardakta kalacagim. Bu giin agim1 attim ve iki in-
san yakaladim; mutluyum ve simdi size iyi geceler diliyo-
rum.”

Sonra karimin anasi dedi: "Ama yataginizi evde hazirla-
dik, yalvaririm igeri girin ve biraz dinlenin."

Ve onu yanitladi ve dedi: "Gergekten de dinlenecegim,
ama bir cat1 altinda degil. Bu geceyi iiziimlerden ve yildizlar-
dan yapilma bir golgelikte gecirmek istiyorum."

Ve iceriden gabucak dosegi ve yastiklar: ve ortiileri getir-
di. Ve Isa ona gillimsedi ve dedi: "Demek ki iki kez yapil-
mus bir dosekte yatacagim."

Ve O’ndan ayrilip eve girdik, kizim sona kalmigti. Ve
ben kapiy1 kapatana dek gozlerini O’ndan ayirmadu.

Boylelikle Rabbimiz ve Efendimizi ilk kez tanimig ol-
dum.

Aradan uzun yillar gegmesine karsin, sanki bugiinmiis gi-
bi geliyor.
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BASKAHIN
KAYAFA

@ adam Isa’dan ve 6liimiinden sézederken iki bariz
gercegi gozoniinde bulunduralim: Bizim Tevrat’i koruma-
miz gerekir ve Roma’nin da bu krallig: giivenlik altinda tut-
mas gerekir.

Simdi bu adam bize ve Roma’ya meydan okuyordu. Ba-
sit insanlarin akillarini zehirliyor ve sanki bilyiiyle bize ve
Kayzer’e karsi geviriyordu.

Erkek ve kadin kélelerim pazaryerinde O’nun sozlerini
dinledikten sonra hosnutsuz ve bagkaldirir oldular. Bazilar
evimi terkedip, geldikleri ¢ollere kagtilar.

Tevrat’in temelimiz ve giiciimiiziin kulesi oldugunu unut-
mayin. Onun elini kisitlamaya giiciimiiz yettikge kimse bi-
zim temelimizi sarsamaz ve surlar1 Davud’un yerlestirdigi o
kadim tas iizerinde yiikseldik¢e kimse Kudiis’ii yikamaz.

Eger Ibrahim’in tohumu yasayacak ve bayindir olacaksa
bu toprak bozulmamali.

Ve o adam, [sa bir bozguncu ve bir yikicydi. Onu kararl
ve temiz bir vicdanla 6ldiirditk. Ve Musa’nin yasalarini aga-
gilayan ve kutsal mirasimiz1 kirletmeye calisan herkesi 6ldii-
recegiz.

Biz ve Pontuslu Pilatus o adamdaki tehlikeyi ve O’nu yo-
ketmenin akillica olacagini bildik.

Izleyicilerinin de ayn1 sona ermesini ve séziiniin yankisi-
nin susturulmasini saglayacagim.
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Yahudiye yasayacaksa ona kars1 ¢ikan herkes toz edilme-
lidir. Ve eger Yahudiye 6lecekse kir saclarimi tipki peygam-
ber Samuel’in yaptig: gibi kiillere beleyip bu Aaron’un giysi-
sini parcalayacak ve sonsuza dek buradan gidene kadar pa-
cavralara biiriinecegim.
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HIRODES’IN KAHYASININ KARISI
YOANNA

]Isa higbir zaman evlenmedi ama kadinlarin dostuydu
ve giizel bir dostlukla bilinecekleri gibi bilirdi onlar1.

Ve cocuklar1 iman ve anlayisla sevebilecekleri gibi severdi. -

Gozlerinin 15181nda bir baba, bir kardes ve bir ogul gizliy-
di.

Bir ¢ocugu dizlerinin iizerine alir ve derdi: "Senin kuvve-
tin ve 6zglrligiin boyledir ve ruhun krallig boyledir."

Isa’nin, Musa’nin yasasin1 dikkate almadigini ve Kudiis’
deki ve kirlardaki fahiselere asir1 bagiglayicr davrandigini
soyliiyorlar.

O zamanlar ben de fahise sayiliyordum, ¢iinkii kocam ol-
mayan bir adama agiktim ve o bir Saduki idi.

Ve bir giin Sadukiler sevgilimin bende oldugu bir giin ba-
na geldiler ve beni tutup kavradilar ve sevgilim uzaklasip be-
ni birakt1.

Ve beni Isa’nin vaaz verdigi pazar yerine gétiirdiiler.

Beni O’nun Oniine ¢ikartip onu deneyip tuzaga diisiir-
mek istiyorlard.

Ama [sa beni yargilamadi. Beni utandiranlar utandirdi
ve onlar1 azarlad.

Ve bana gitmemi séyledi.

Ve ondan sonradir ki hayatin tatsiz meyvasi agzima tath
gelmeye ve kokusuz tomurcuklar burnuma hos kokular ilet-
meye bagladilar. Anilari lekesiz olan bir kadin oldum ve 6z-
glirdiim ve bagim artik 6ne egik degildi.
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KANALI GELIN
RAFZA

Bu, halk onu tanimadan evvel oldu.

Kapimizin 6niinde durdugunda, annemin bahgesinde giil-
leri buduyordum.

Ve dedi: "Susadim. Kuyunuzdan bana su verir misin?"

Ve kosup giimiis tasi getirdim ve suyla doldurdum; ve igi-
ne yasemin gisesinden birka¢ damla damlattim.

Ve kana kana igti; hognut kaldu.

Ve gozlerimin igin bakti ve dedi: "Dualarim seninle ola-
caktir." ,

Bunlar1 soylediginde icimde bir riizgar esti sanki. Ve
utanmadim, ve dedim: "Efendim Galile’den bir adamla ni-
sanhyim. Ve gelecek haftanin dérdiincii giinii evleniyorum.
Diigiiniime gelip mevcudiyetinizle evliligimi onurlandirmaz
misiniz?"

Ve yanitladi: "Gelecegim, cocugum.”

Dikkatinizi ¢ekerim, "Cocugum" dedi oysa gencecikti ve
ben de neredeyse yirmisindeydim.

Sonra yoluna gitti.

Ve ben de annem eve ¢agirana dek kapida kalakaldim.

Ertesi haftanin dordiincii giinii nisanlimin evine gotiiriil-
diim ve evlendirildim.

Ve Isa geldi, yaninda anasi ve kardesi Yuhanna vard.

35



Ve nedimelerim Kral Silleyman’in diigiin sarkilarini soy-
lerken konuklarimizla birlikte diigiin sofrasinda oturdular.
Ve Isa yiyeceklerimizden yedi ve sarabimizdan igti ve bana
ve digerlerine giiliimsedi.

Ve sevgilisini ¢adirina getiren agigin ve bag sahibinin kizi-
na agik olup onu anasinin evine tastyan bagcinin, ve dilenci
kiza agik olup onu kendi iilkesine getiren ve atalarinin taciy-
la taglandiran prensin tiirkiilerini dinledi.

Ama sanki benim duyamadigim baska tiirkiileri dinler gi-
biydi.

Ve giinbatiminda kocamin babasi, Isa’nin anasina yakla-
sip fisildadi, "Konuklarimiz igin sarabimiz kalmadi. Ustelik
giin de tamamlanmada.”

Ve Isa fisiltiy1 duydu ve dedi: "Saki daha sarap oldugunu
biliyor."

Ve gercekten de Oyleydi — konuklar kaldig: siirece ig-
mek isteyen herkes icin iyi sarap vardu.

Ve Isa bize konugmaya basladi. Yeryiiziiniin ve gokyiizii-
niin harikalarindan sézetti; yeryiiziinii gece biiriidiigiinde
acian gece ciceklerini ve giindiiz yildizlan gizlediginde acan
yeryiizii gigeklerini anlattu.

Ve bize oykiiler ve meseller soyledi ve sesi bizleri biiyiile-
di ve hayaller goriircesine yiiziine bakakaldik ve kupay: ve
tabagi unuttuk.

Ve O’nu dinlerken uzak ve bilinmez bir tilkede gezinir gi-
biydim.

Bir siire sonra konuklardan biri kocamin babasina dedi:
"Saraplarin en iyisini ziyafetin sonuna saklamigsin. Bagka ev
sahipleri boyle yapmazlar."

36



Ve herkes diigiin ziyafetinin sonunda basindakinden da-
ha iyi sarap igmelerinin Isa’nin bir mucizesi olduguna inani-
yordu.

Ben de sarabi Isa’min doldurdugunu diisiiniiyordum.
Ama sagirmamigtim; ¢iinkii sesinde mucizeleri dinlemigtim.

Ve sonralar1 gergekten sesi yiiregime yakin kaldy, ta ilk
cocugumu dogurana dek.

Ve bugiine dek kdyiimiizde ve gevre kdylerde konugumu-
zun s6zii hala animsanir. Ve soyle soylenir: "Nasiral Isa’nin
ruhu en iyi ve en eski saraptir."
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SAM’DA
PERSLI BiR FILOZOF

Bu adamin yazgisini ya da sakirtlerine ne olabilecegini
sOyleyemem.

Bir elmanin yiireginde gizlenen tohum, goriilmez bir el-
ma bahgesidir. Ama bu tohum bir kayaya rastgelirse ondan
higbir sey ¢cikmaz.

Ama sunu séyleyebilirim: Israil’in eski Tanrisi kat1 ve aci-
masizdir. Israil’in bagka bir tanrisi olmals; iyi ve bagislayicy,
onlara merhametle yaklasan, hatalarini tartip yanhs davra-
niglarini 6lgmek i¢in sonsuza dek yargi koltugunda oturmak-
tansa giinesin 11klariyla yeryiiziine inip sunularin iizerinde
gezinecek bir Tanr1.

Israil, yiireginde kiskanglik olmayan ve basarisizliklarin
anisina kin giitmeyen; tigiincii, dordiincii kusaga dek 6¢ pe-
sinde kogmayan bir Tanrr’ya kavugmali.

Suriye’deki insan, heryerdekine benziyor. Kendi anlayisi-
nin aynasina bakip ilahini orada gérmek istiyor. Tanrilar
kendi imgesinde yogurup kendisine en ¢ok benzeyene tapin-
may yegliyor.

Gergekte insan yicelip isteklerinin tiimiinii karsilamasi
icin derinlerdeki arzusuna dua ediyor.

Insan ruhunun étesinde derinlik yoktur ve ruh kendine
seslenen derinliktir; ¢iinkii konusacak bagka bir ses ve dinle-
yecek bagka bir kulak yoktur.
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Biz Pers’dekiler dahi giinesin diskinde kendi yiiziimiizii
goriir ve sunaklarimizda yaktigimiz ategle kendi bedenleri-
mizin dansedisini izleriz.

Imdi, Isa’nin Baba adim verdigi Tanrisy, Isa’nin halkinin
yabancisi degildir ve isteklerini karsilayacaktir.

Misir’in tanrilari tag yiiklerini atip, bilmekten 6zgiir olan-
lar arasinda 6zgiir olabilmek icin Niibya ¢6llerine kagtilar.

Yunan ve Roma’nin tanrilar1 kendi giinbatimlarinda yo-
koluyorlar. Insanlarin esrikliklerinde yagayamayacak kerte-
de insansiydilar. Biiyiilerinin dogdugu korular Atinalilarin
ve Iskenderiyelilerin baltalariyla kesildi.

Ve bu topraklarda da yiiksek yerler Beyrutlu yasa adam-
lar1 ve Antakyali genc derviglerce diizlendi.

Artik yalmzca yagh kadinlar ve giigsiiz erkekler atalari-
nin tapinaklarini ariyor; yalnizca yolun sonundaki yorgunlar
baslangici ariyorlar.

Ama bu adam, Nasiral Isa, herhangi bir insanin ruhuna
benzememek i¢in fazla ugsuz bucaksiz, cezalandirmak igin
fazla bilge, yaratiklarinin giinahlarin1 animsamak iginse faz-
la sevecen bir Tanrr’dan sozetti. Ve Nasiralinin Tanrisy, yer-
yiizii ¢ocuklarinin esiginden gececek, ocaklarinda oturacak,
duvarlar1 arasinda bir mutluluk kaynag: ve yollarinda bir
151k olacak.

Ama benim Tanrim, Zerdiist’iin Tanrisr’dir, gokyiiziinde
glines, yeryiiziinde ates, ve insanoglunun gégsiinde 151k olan
Tanrrdir. Ve ben mutluyum. Bagka Tanrr’ya gerek duymu-
yorum.
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IZLEYICILERINDEN BIRI
DAVUD

@, aramizdan ayrilana dek soylevleri ve mesellerinin
anlamini bilmiyordum. Hayir, sézciikleri gézlerimin 6niinde
canli bicimler alip 6niimde gegit yapmaya koyulana dek on-
lar1 anlayamadim.

Size sunu anlatayim: Bir gece, evimde kitaba kaydetmek
lizere sozlerini ve islerini animsamaya ¢alistigim bir sirada,
iceri ii¢ hirsiz girdi. Ve mallarimi ¢almak iizere geldiklerini
bilmeme karsin yaptigim ise 6ylesine dalmigtim ki onlara ne
kiligla karsi koyabildim hatta ne de "Burada ne yapiyorsu-
nuz?" diye sorabildim.

Ama Efendi’ye iligkin anilarimi yazmay siirdiirdiim.

Ve hirsizlar gittikten sonra O’nun, "Ciibbenizi alana di-
ger ciibbenizi de verin" dedigini animsadim.

Ve anladim.

Oturmus, sézciiklerini yazarken, varimi yogumu alip go-
tirse dahi, kimse beni durduramazd.

Cunkii malimi miilkiimii ve kisiligimi kollasam da, daha
biiyiik hazinenin nerede oldugunu biliyorum.
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taliklihgin1 gercekten de bagiglarim. Ciinkil zaaflar1 atalar:
ya da komsularinin aggézliiliigiiniin eseridir.

"Ama ikiyiizliiyli hoggéremem; ¢iinkii diiriist ve verici ola-
nin boynuna boyundurugu gegiren, kendisidir.

"Giinahkar adini verdigimiz zayiflar, yuvadan diisen tily-
siiz yavrular gibidirler. Ama ikiyiizlii, kayanin iizerinde avi-
nin 6liimiinii bekleyen akbabaya benzer.

"Zayiflar ¢6lde yolunu yitirmis insanlardir. Ama ikiyiizlii
yitik degildir. Yolu bilir ama yine de kum ile riizgar arasin-
da gider.

"Onlar1 bu nedenle kabul etmiyorum."

Efendi boyle konustu, ve ben anlamadim. Ama simdi an-
liyorum.

Sonra iilkenin ikiyiizlileri O’nu ellerine gegirip yargiladi-
lar; ve bunu yaparken kendilerini hakli saydilar. Ciinkii
O’na karsi tanik ve delil olarak Musa’nin Sanhedrim’deki
yasasini getirmiglerdi.

Ve her giin dogumunda yasay: ¢igneyenler ve her giin ba-

iminda yeniden ¢igneyenlerin elinden oldu 6liimii.
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MATTA
DAGDAKI VAAZ

Bir hasat giinii Isa bizi ve diger dostlarin tepelere ga-
girdi. Toprak hos kokuluydu ve diigiin sélenine hazirlanan
bir kral kiz1 gibi tiim miicevherlerini takinmist1. Ve gokyiizii
onun kocasiydi.

Tepelere ulagtipimizda Isa defne korusunun ortasinda
durdu ve dedi: "Burada kalin, akliniz1 susturun ve yiirekleri-
nizi agin ¢iinkii size ¢ok séyleyeceklerim var."

Ve otlarn iizerine uzandik, yaz gicekleri ¢cevremizi sar-
mist1 ve Isa ortamizda oturuyordu.

Ve Isa dedi:

"Ruhga dingin olanlara ne mutlu.

"Mal miilklerine tutsak olmamiglara ne mutlu, giinkii on-
lar 6zgiir olacak.

"Aciarin1 animsayanlara ne mutlu ¢iinkii seving acilarin-
da bekliyor.

"Hakikat ve giizelligin achgini1 ¢ekenlere ne mutlu, giinkii
acliklar1 ekmek getirecek ve susuzluklarini serin sularda din-
direbilecekler.

"[yi olanlara ne mutlu, ¢iinkii kendi iyiliklerinde kutsana-
caklar.

"Temiz yiirekli olanlara ne mutlu, ¢iinkil onlar Tanrr’yla
bir olacaklar.

"Merhametli olanlara ne mutlu, ¢iinkii onlarin payina da
merhamet diigecek.
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"Bariscilara ne mutlu, ciinkii ruhlar savaslarin iizerinde
yasayacak ve yoksul mezarligini bir bahgeye cevirecekler.

"Avlananlara ne mutlu, ciinkil ayagina cabuk ve kanatl
olacaklar.

"Sevinin ve mutlu olun, ¢iinkii i¢inizdeki goklerin kralligi-
n1 buldunuz. Bu kralligin tiirkiisiinii s6yleyen eskinin sarkici-
lar1 gadre ugramiglardi. Siz de gadre ugrayacaksiniz, ve si-
zin onurunuz ve sizin 6diiliiniiz burada yatiyor.

"Sizler topragin tuzusunuz; eger tuz tadini yitirecek olur-
sa insan yilireginin besini neyle tuzlanacak.?

"Sizler diinyanin 1s181s1n1z. Bu 1511 hile altina komayin.
Birakin tepe iizerinden Tanr’nin Kenti’ni arayanlar: aydin-
latsin.

"Sanmayin ki ben yazicilarin ve Ferisilerin seriatin1 yik-
maya geldim; ¢iinkii aranizdaki giinlerim ve sézciiklerim sa-
yilidir ve bir bagka yasayi ve yeni bir akdi agiklamak igin an-
cak birkag saatim kald.

"Size ‘katletmeyeceksin’ denildi, fakat ben size derim, ne-
densiz yere 6fkelenmeyeceksiniz.

"Eskiler sizi buzaginizi ve kuzunuzu ve giivercininizi tapi-
naga getirip Tanr’nin burun delikleri onlarin yaginin koku-
suyla doysun ve giinahlariniz1 bagislasin diye kurban etmek-
le yiikiimlendirdi.

"Fakat ben size derim, Tanrr’ya basindan beri kendisine
ait olani verseniz ve taht1 suskun derinliklerin lizerinde olan
ve kollariyla boslugu sarani yatigtirsaniz?

"Tapinag1 aramadan 6nce kardesinizi arayin, onunla bari-
sin; ve komsulariniza sevecen bir verici olun. Ciinkii Tanri
bunlarin yiireklerinde yikilmayacak bir tapinak inga etti ve
onlarin yiireklerinde higbir zaman yokolmayacak bir sunak
yiikseltti.

45



"Size ‘gbze goz, dise dis’ denildi. Fakat ben size derim,
kotilye kargi komayin giinkii kargi koma kétiiliigiin besinidir
ve onu kuvvetlendirir. Yalnizca zayiflar 6¢ pesinde kosarlar.
Ruhu giiclii olan bagislayicidir ve bagislamak, zarar gérenin
onurudur.

"Yalnizca meyva veren agag, meyvalarini yemek icin sal-
lanir ya da taglanur.

"Yarin icin tasalanmayin ve bugiine bakmakla yetinin,
ciinkii bugiiniin mucizesi bugiine yeter.

"Verdiginiz zaman kendinizi fazla gosterise vermeyin, ge-
rekliligi disiiniin. Ciinkii bu verici Baba’dan alir, hem de
cok daha fazlasiyla.

"Ve herkese ihtiyacina goére verin; ¢iinkii Baba susuzluk
cekene tuz, aglik cekene tas, siitten kesilmige siit vermez.

"Ve kutsal olan1 képeklere vermeyin ve incilerinizi do-
muzlarin 6niine sagmayin. Ciinkii bu armaganlarla onlarla
alay etmis olursunuz ve nefretleri icinde doniip sizi parcalarlar.

"Yeryiiziinde kendinize hazineler biriktirmeyin ki onlar
pas tutar ya da hirsizlar calar. Fakat pas tutmayacak ve ¢a-
linmayacak hazineler biriktirin ki ¢ok sayida géz onlara ba-
kinca giizellikleri artsin.

"Ve size katilin katledilecegi, hirsizin carmiha gerilecegi
ve zina edenin taglanacag soylendi. Fakat ben size derim ki
higbiriniz katilin ve hirsizin ve zinanin hatasindan ari degilsi-
niz, ve onlarin bedenleri cezalandirildikga sizin ruhunuz ka-
rarir.

"Gergekten de hicbir sug bir erkek ya da bir kadin tara-
findan islenmemistir. Biitiin suglar herkes tarafindan isle-
nir. Ve cezay1 6deyen kendi ayak bileklerinden sarkan zinci-
rin bir halkasin1 kurmus olur. Belki de sizin gegici sevincini-
zin bedelini kendi iiziintiisiiyle 6dityordur."
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Isa boyle konustu ve yiiregime, yere diz ¢okiip O’na ta-
pinma arzusu diigtii ama muhgubiyetimden ne hareket ede-
bildim ne de tek bir sozciik gikt1 agzimdan.

Fakat sonunda konusabildim; ve dedim: "Bu ana dua et-
mek isterim ama dilim agirdir. Bana dua etmeyi 6gret."

Ve Isa dedi: "Dua ederken birak, sozciikleri arzularin di-
le getirsin. Simdi §6yle dua etmeyi arzu ediyorum:

"Ey goklerdeki Babamiz, adin kutsal olsun.
Iraden goklerde de bizimle olsun.

Giindelik ekmegimizi bize bugiin ver.
Bagislayiciiinla bizi bagsla

Ve bizi de birbirimizi bagislayacak kadar bityiit.
Bizi kendine yonelt ve elini karanlikta bize uzat.
Cunkii krallik senindir ve bizim kudretimiz ve iz-
zetimiz seninledir."

Ve aksam olmustu ve Isa tepelerden indi ve bizler de
onu izledik. Ve takip ederken O’nun duasim tekrar ediyor
ve soylediklerini animsiyordum; ¢iinkii o giin kar taneleri gi-
bi dokiilen sozciiklerin, kristaller gibi saglamlagsmasi ve bas-
larimizin iizerinde cirpinan kanatlarin yeryiiziinii demir toy-
naklar gibi donmesi gerektigini biliyordum.
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ZEBEDIi OGLU
YUHANNA

I[sa’ya bazilarimizin Mesih, bazilarimizin Kelam, yine
bagkalarinin Naswrali, ve kimilerinin de insanoglu dedigini
farketmissinizdir.

Ben bana verilen 1g1ikta bu isimleri agiga kavusturmaya
calisacagim.

Giinlerin eskisinde Mesih olan, Tanr’nin insan ruhunda
yasayan alevidir. O bize konuk olan ve kendine bizimkiler
gibi bir beden edinen yagsamin solugudur.

O Rab’bin iradesidir.

O sesimizle konusan ve dinleyip anlayabilmemiz igin ku-
lagimizda yasayan ilk Kelam’dur.

Ve Tanrimiz Rab’bin Kelamy, et ve kemikten bir ev yapt
ki sizin ve benim gibi insandu.

Gilinkii bedensiz riizgarin tiirkiisiinii duyamuyor, siste yii-
rityen daha biiyiik benligimizi goremiyorduk.

Mesih diinyaya pek ¢ok kez geldi ve pek ¢ok iilkede yiirii-
dii. Ve her zaman yabanci ve deli sayildi.

Ama sesinin tinis1 hicbir zaman boglukta yokolmads; ¢iin-
kil insan bellegi aklinin tutmaya gerek gormedigini saklar.

En igteki ve en yiiksekteki, insanla sonsuzluga dogru yii-
rityen O, Mesih’tir.

Hindistan’daki kavsaklarda O’nu duymadiniz m1? Ya da
Miineccimler iilkesinde veya Misir’in kumlari tizerinde?

Ve burada, sizin Kuzey Ulkenizde kadim zamanlarin
ozanlar ateg tagiyicis1 Prometheus’un, insanin yerine getiril-
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- mig arzusunun kafesten azat edilen umudun tiirkiisiinii séy-
lerlerdi ya da hayvandaki ve insandaki ruhu hizlandirmak
icin bir ses ve lirle gelen Orpheus’un.

Ya insanin kadim uykusundan uyanip diislerimizin yata-
ginda bekleyen kral Mithra ya da Perslerin peygamperi Zer-
diist’ii bilmez misiniz?

Her bin yilda bir Gérilnmez Tapinak’da toplandigimizda
bizler meshedilmis oluruz. Sonra bedenlenmis biri 6ne gikar
ve onun gelisiyle suskunlugumuz sarkilara doniisiir.

Ne ki, kulaklarimiz her zaman dinlemeye ve gézlerimiz
her zaman gérmeye agilmazlar.

Nasirah Isa bizlerden biri gibi dogdu ve yetisti; anasi ve
babasi bizimkiler gibiydi; bir insand1 o.

Ama baglangigtan beri varolan Mesih, Keldm, bizim da-
ha biitiin hayatimiz1 yasamamizi isteyen Rubh, Isa’ya geldi ve
O’nunla oldu.

Ve Ruh, Rab’bin usta eli ve Isa ise arpti.

Ruh mezmur, Isa onun notasiydu.

Ve Nasirah adam, [sa, giineste bizimle birlikte yiiriiyen
ve bizleri dostlar1 olarak ¢agiran Mesih’in ev sahibi ve agizli-
gryd.

O giinlerde Galile’nin tepeleri ve vadileri O’nun sesiyle
doluydu. O zamanlar bir delikanliydim ve O’nun yolunda yii-
rityiip O’nun ayak izlerini izledim.

Ayak izlerini ve yolunu, Galileli Isa’nin dudaklarindan
Mesih’in sozciiklerini duyabilmek icin izledim.

Simdi neden bazilarimizin O’na Insanoglu diye seslendi-
gimizi 6greneceksiniz.

Bu ad: kendisi istiyordu, ¢iinkii insanin aghigini ve susuz-
lugunu taniyordu ve kendi bilyiik benligini arayan insan1 gor-
miigtil.
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insanoglu, hepimizle birlikte olan Mesih’di.

Biitiin kardeslerini Meshedilmis Olan’a, hatta baslangig-
ta Tanrr’yla olan Keldim’a gétiiren Nasirali Isa’yd1 O.

Galileli Isa, insanlarin iistiindeki Insan, hepimizi ozan ya-
pan Ozan, hakikati ciplaklig1 ve engelsizligi icinde gormek
icin kalkip yiirilyelim diye kapimizi calan Ruh, kalbimde ya-
s1yor.
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KAPENRAUM’DA
GENC BIR KAHIN

@ bir bilyiicii, bir sapkin, bir sihirbazdi, basit insanlari
tilsim ve efsunlarla yoldan gikartan bir adamdi. Ve peygam-
berlerimizin kelami ve atalarimizin kutsalligiyla oynuyordu.

Evet, dlillerden tanig1 ve suskun mezarlardan 6nciileri ve
yetkesi olmalarini dilemisti.

Kudiis kadinlarini ve ¢evredeki kadinlar: sinek kollayan
bir 6riimcek kurnazligiyla ayartti ve onlar O’nun agina yaka-
landilar.

Cunki kadinlar zayif ve bos kafalidir ve kullanilmamig
sehvetlerini yumusak ve tath sozciiklerle oksayan erkegin
pesinden giderler. O’nun bu koétii ruhuyla zaptedilmis kadin-
lar olmasaydi, ad1 insanligin belleginden ¢oktan silinirdi.

Ve onun pesine dilsen adamlar kimlerdi?

Boyunduruk altina alinip siiriilen sitriiddendiler. Bilisizlik-
leri ve korkular iginde adaletli efendilerine bagkaldirmaya
asla cesaret edemezlerdi. Ama onlara serap kralliginda yiik-
sek konumlar vaadetti, onlar da tipki kilin kendini ¢émlekgi-
nin ellerine teslim edisi gibi O’nun diislerine teslim oldular.

Kolenin diislerinde hep efendi olmay: kurdugunu ve za-
yiflarin arslan olmayi arzuladigini bilmez misiniz?

Galileli, bir teshirci ve bir haindi; kirli agizlardan bir Se-
lam ve Ossana duymak igin tiim giinahkarlarin giinahlarini
bagislayan ve sesini dinleyecek kulak bulmak ve buyrugun-
da bir maiyet bulundurmak i¢in umutsuzlarin zayif yiirekleri-
ni besleyen bir adamd.

53



NASIRA CIVARINDAN
ZENGIN BIR LEVILI

]Iyi bir marangozdu. Onun elinden ¢ikan kapilarin kilidi-
ni, higbir hirsiz agamaz, penceler daima dogu ve bati riizga-
rina agtlird.

Ve sedir agacindan cilali ve dayanikli sandiklar ve giiclii
ve ele gelir saban ve tirmiklar yapard.

Ve sinogoglarimiz igin kiirsiiler yapardi. Onlari altin dut-
tan oyar ve kutsal kitabin dayandig destegin her iki yanina
acik kanatlar oyardi; destegin altinda boga ve giivercin bagla-
r1 ve koca gozlii geyikler olurdu.

Tiim bunlar1 Kaldelilerin ve Yunanhlarin tarzinda yapar-
di. Ama maharetinde ne Kaldeli ne de Yunanli olmayan bir-
seyler vard.

Imdi, benim evim otuz yil 6nce pekgok ustanin elinden
ciktr. Galile’nin tiim kentlerinden ingaat ustalar1 ve maran-
gozlar getirttim. Her biri insaatin ustaliklarini ve sanatin bi-
liyordu ve yaptiklar1 herseyden hognutum.

Ama, simdi gelin ve Nasiral Isa’nin yaptig1 iki kapiya ba-
kin.

Saglamliklari, evdeki baska herseyi gélgede birakiyor.

Bu iki kapinin diger biitiin kapilardan farkli oldugunu
gérmiiyor musunuz? Ve doguya agilan pencere, diger pence-
relerden farkh degil mi?

O’nun yaptiklarinin diginda tiim kap1 ve pencerelerim yil-
lara teslim oluyorlar. Ancak O’nunkiler bu unsurlara kars:
duruyor.
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Ya su kirisleri nasil yerlestirdigine bir bakin; ve su civile-
ri; ahsabin bir tarafindan nasil girip 6biir tarafindan nasil
saglama raptedilmisler.

Ve daha da sasirticr olan, iki adamin iicretine hak kaza-
nan bu emekgi, tek adamin iicretini kabul etti; ayn1 emekgi
simdi Israil'in peygamberi sayihyor.

Elinde destere ve planya olan o delikanlinin bir peygam-
ber oldugunu bilseydim, O’na ¢aligmasi igin degil konugma-
s1 i¢in yalvarir ve sézciikleri igin iki misli para 6derdim.

Simdi de evimde ve tarlalarimda bir siirii adam calistyor.
Elialetinde olanla Tanrrnin elinden tuttugunu nasil ayirde-
decegim?

Evet, Tanrr’nin elini nasil taniyabilecegim?
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GUNEY LUBNAN’DA
BiR COBAN

@ ve li¢ adamin oradaki yolda yiiriidiiklerini gordii-
giimde, mevsim yazsonuydu. Aksam iizeriydi ve O durdu ve
otlagin ucunda biraz dinlendi.

Kavalimi ¢aliyordum ve siiriim etrafimda otluyordu. Dur-
dugunda dogrulup O’na dogru yiiriidiim ve 6niinde durdum.

Ve bana sordu: "Ilyas’in kabri nerede? Buralarda bir yer-
de degil mi?"

Ve onu yanitladim: "Orada Efendim, biiyiik tas yigininin
altinda. Bugiin dahi her gelen gegen bir tas getirip yiginin
tizerine yerlestirir."

Ve bana tesekkiir etti ve yiiriidi, gitti; dostlar1 arkasin-
dan geliyordu.

Ve li¢ giin sonra, yine bir ¢coban olan Cemalyel gecen
adamin Yahudiye’nin bir peygamberi oldugunu soéyledi;
ama ona inanmadim. Ama aylar boyu o adami diigiindiim.

Bahar geldiginde Isa bir kez daha bu otlaktan gegti; bu
kez yalnizdi.

O giin kavalimi ¢almiyordum, ¢iinkii bir koyun yitirmis-
tim ve iiziintiililydiim; ve yiiregim agir ¢ekiyordu.

Ve O’na dogru yiiriidiim ve 6niinde durdum, avuntuya ih-
tiyacim vardi.

Ve bana bakt1 ve dedi: "Bugiin kavalin1 ¢galmiyorsun. Géz-
lerindeki hiiziin neden?"
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VAFTIZCI YAHYA
SAKIRTLERINDEN BIRINE

].[sa’mn sesi savag alaninda yankilanirken bu pis delikte
suskun kalmayacagim. O 6zgiir oldugu siirece beni tutama-
yacaklar ve sinirlayamayacaklar.

Bana engereklerin O’nun beline dolandigin1 séylediler
ama ben yanithyorum. Engerekler onun kuvvetini uyandira-
cak onlar1 topuguyla ezecek.

Ben yalnizca O’nun simgeginin gokgiiriiltiisityiim. Once
ben konugmus olsam da Kelam ve murad, O’dur.

Beni uyarisiz yakaladilar. Belki O’na da el siirecekler. Yi-
ne de Kelamin1 tamamlamadan 6nce degil. Onlar altede-
cek.

Arabasu iizerlerinden gegecek ve atlarinin toynaklari on-
lar1 ezecek ve O, muzaffer olacak.

Mizraklarive kiiglariyla iistiine gidecekler, fakat O, onla-
r1 Ruh’un kudretiyle karsilayacak.

Kan yeryiiziine dokiilecek, ama bunun yaralarini ve acisi-
n1 onlar bilecek ve giinahlarindan arinana dek gozyaslarin-
da vaftiz olacaklar.

Lejyonlar O’nun kentlerine demir kogbaslariyla saldira-
cak, ama yollan iizerinde, Urdiin Irmagr’nda bogulacaklar.

Ve O’nun surlar1 ve O’nun kuleleri daha da yiikselecek
ve O’nun savascilarinin kalkanlari giinesle daha da parlaya-
cak.
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O’nunla baglasik oldugumu ve maksadimizin halki ayak-
lanmaya ve Yahudiye kralhgina karsi baskaldiriya sevket-
mek oldugunu soéylilyorlar.

Yanithyorum ve sozciiklerimin alev olmasini dilerdim;
eger bu esitsizlik cukuruna krallik diyorlarsa, ko yikilsin ve
yeryiiziinden silinsin. Ko, Sodom ve Gomore’nin yoluna git-
sin ve bu 1rk Tanr tarafindan unutulsun ve bu iilke kiillere
doniigsiin.

Evet, bu mahpushanede gergekten Nasirali Isa’nin bagla-
s1g1yim ve benim ordularimi, siivari ve piyadelerimi yonete-
cek. Ve ben, binbas1 da olsam, sandaletlerinin bagciklarini
cozmeye layik degilim.

Gidin O’na ve sozciiklerimi tekrarlayin ve benim adima, -
huzur ve kutsanma dileyin.

Burada uzun siire kalamayacagim. Geceleyin uzanma ve
uyanma arasinda 6lciilii adimlarla yavas ayaklarin bu bede-
ni ¢ignedigini duyumsuyorum. Ve dinledigimde, yagmurun
mezarim iizerine yagdigin1 duyuyorum.

Isa’ya gidin ve ruhu golgelerle dolup sonra bosalan Kad-
ronlu Yahya’nin mezar kazicis1 basucunda veklerken ve cel-
lat, tcretini haketmek igin kolunu uzatirken kendisi igin
dua ettigini sdyleyin.
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ARIMATYALI YUSUF

]Isa’mn asil amacin bilirsiniz ve ben de seve seve anlati-
rim. Fakat Kutsanmis asmanin hayatina kimse parmaklariy-
la dokunamaz, ya da dallarin1 besleyen hayat suyunu gore-
mez.

- Ve ben iiziimlerden yemis ve iiziim cenderesinden ta-
ze sarabin tadina bakmig olmama ragmen, size herseyi anla-
tamam.

- Sadece O’nun hakkinda bildigim kadarin1 anlatabili-
rim.

- Bizim Efendimiz ve Sevdigimiz yalniz ii¢ peygamber
mevsimince yasadi. Bunlar, sarkisinin bahari, coskusunun
yazi ve arzularinin giizitydii; ve her bir mevsim bin yil siirdii.

- Onun sarkisinin bahar1 Galile’de gecti. Orada yirani-
nr* etrafina topladi ve mavi géliin kiyillarinda ilk kez, Baba
ve bizim kurtulusumuz ve 6zgiirliigiimiiz hakkinda konustu.

- Galile golii kiyisinda Baba’ya uzanan yolumuzu bul-
mak i¢in kendimizi yitirdik; ve o kiiciik, kiigiiciik yitik oylesi-
ne bityiik bir kazanca doniistii ki...

- Orada melekler kulaklarimiza sarkilar séyledi ve kal-
bin arzusunun bahgesine gitmek icin corak topraklar: terket-
memizi istediler.

- O, tarlalar ve yesil cayirlardan s6z etti; ve vadinin to-
zunda ilerleyen kervanlardan habersiz beyaz niliiferlerin bu-
lundugu Liibnan tepelerinden.

* Yaran: Dostlar.
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- O, giinese giiliimseyip, tiitsiisiinii gegmekte olan esinti-
ye birakan vahsi fundaliklardan séz etti. '

- Ve derdi ki: "Niliiferler ve fundalar bir tek giin yasar-
lar, yine de o tek giin 6zgiirliikte gecen sonsuzluktur."

- Bir aksam da aKintinin yaninda oturdugumuzda soyle
dedi: "Caya bak ve tiirkiisiinii dinle. Sonsuza dek denizi ara-
yacaktir, ve siirekli arayista olmasina karsin, giinden giine
sarkilarinda gizemini dile getirir.

- "Siz de Baba’y1 ¢ayin denizi aradi gibi arayabilse-
niz..."

- Derken coskusunun yazi geldi, ve sevgisinin Haziran’1
tizerimize ¢oktii. O zaman sadece digerleri-komsu, sokak-
taki—adam, yabanci, ve cocukluk arkadaslarimiz hakkinda
konustu.

- Dogu’dan Misir’a giden yolcu, aksam vakti evine 6kiiz-
leriyle gelen koylii, ve karanhgin kapimiza getirebilecegi
beklenmedik konuktan s6z etti.

- Ve soyle derdi O: "Komsun senin bilinmeyen benligi-
nin goriintiilenmisidir. Onun yiizii senin durgun sularinda
yansiyacaktir ve eger oraya dikkatle bakarsan kendi cehreni
goreceksin.

- "Geceleri dinlersen onun konustugunu duyacaksin ve
onun sozleri senin kendi yiireginin carpisi olacaktir.

- "Ona, onun sana kars1 olmasini istedigin gibi ol.

- "Bu benim yasamdir, bunu sana ve senin ¢ocuklarina
sOyleyecegim ve onlar da vakit harcanip da nesiller titkene-
ne dek kendi ¢ocuklarina séyleyeceklerdir.

- Bir bagka giin de soyle dedi: "Sen yalnizca kendin ol-
mayacaksin. Sen bagka insanlarin da iglerindesin, ve onlar
bilmeseler de biitiin giinlerinde seninle beraberler.

- "Senin elinin, onlarin elleriyle sugortakligi etmedigi
bir sugu igleyemezler.

- "Sen diismedikge onlar da diigmeyecek; ve sen dogrul-
madikga onlar da dogrulmayacaklar.
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- "Onlarin tapinaga giden yolu senin de yolundur, ve on-
lar corak topraklari aradiklarinda, sen de onlarla birlikte
ararsin.

- "Sen ve senin komsun tarlaya ekilmis birer tohumsu-
nuz. Birlikte biiyiirsiiniiz ve birlikte riizgarda salinirsiniz.
Ama higbiriniz tarlayr sahiplenemeyeceksiniz. Ciinkii biiyii-
mekte olan bir tohum kendi cogkusunu bile sahiplenemez.

- "Bugiin Ben sizinleyim. Yarin Batr’ya dogru gidece-
gim; fakat gitmeden 6nce sana, komsunun senin bilinmeyen
benliginin goériintiilenmis hali oldugunu séyliilyorum. Onu
sevgiyle ara ki kendini anlayabilesin, ¢iinkii sadece anlayis
icinde benim kardeslerim olacaksiniz."

- Derken arzularinin sonbahar geldi.

- Ve bize, sarkisinin ilkbaharinda Galile’de konustugu
gibi ozgiirliikkten sozetti; fakat bu kez O’nun sézleri anlayigi-
miz1 daha derinden ariyordu.

- Yalnizca riizgarda savrulurken tiirkii séyleyen yaprak-
lardan ve bir melek tarafindan, bir bagka melegin susuzlugu-
nu gidermek lizere bir kase misali doldurulan insanlardan
sOzetti. Bos olsun, dolu olsun, bu kase, En Yiice’nin sofra-
sinda kristalsi, duracakti.

- Ve dedi: "Siz hem kasesiniz hem de sarap. Kendinizi
dibine kadar i¢in; ya da beni hatirlayin ve susuzlugunuz gide-
rilecektir."

- Giineye dogru ¢iktigimizda da dedi: "Yiikseklerde gu-
rurla dikilen Kudiis, karanlik Cehennem Vadisi’nin* derin-
liklerine algalacaktir ve onun terkedilmisliginin ortasinda
yalnizca ben duracagim.

* Cehennem Vadisi: Goplerin atildifi bir vadi. Olimden Sonraki Cehen-
nem adini bu vadiden almigtir.
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- "Tapinak topraga karisacak, ve giris siitunlar1 cevresin-
de dul ve oksiizlerin haykiriglarini1 duyacaksiniz; ve insanlar
kagma telasiyla kendi kardeslerinin yiizlerini tanimayacak-
lar, ¢iinkii korku hepsinin iizerinde olacak.

- "Fakat, orada bile, ikiniz bir araya gelip de benim adi-
m1 gagirir ve gozlerinizi Batr’ya gevirirseniz, Beni goreceksi-
niz, ve bu sézlerim yeniden kulaklariniza gelecek."

- Beytanya Tepesi’ne ulastigimizda dedi: "Haydi Ku-
diis’e gidelim. Kent bizi bekliyor. Bahge kapisindan iceri tay
tizerinde girecegim, ve kalabaliga konusacagim.

- "Beni zincirlemek isteyenler var, ve alevimi sondiirecek-
ler var, fakat sizler benim 6liimiimden yasam bulacakstniz
ve 6zgiir olacaksiniz.

'—"Onlar, kirlangicin tarlalarla yuvasi arasinda ugustugu
gibi, yiirek ve beyin arasinda ucusan solugu arayacaklar. Fa-
kat Benim solugum onlardan ¢oktan uzaklasti, artik onlar
beni yenemezler.

- "Baba’nin benim etrafima 6rdiigii duvarlar yikilmaya-
cak, ve O’nun kutsadig toprak kirletilmeyecektir.

- "Safak vakti geldiginde, giines bagima ta¢ olacak ve
ben giinii karsilamak icin sizlerle birlikte olacagim. Ve o
giin uzun olacak, diinya da aksami gérmeyecektir.

- "Yazicilar ve Ferisiler diinyanin benim kanima susadi-
g1 soylityorlar. Diinyanin susuzlugunu kanimla giderirdim.
Fakat akan damlalar mese agaclarin1 ve akgaagaclar: ayaga
kaldiracak ve dogru riizgar1 mese palamutlarini bagka top-
raklara tasiyacak.

~ Sonra dedi: "Yahudiye’nin bir krali olsaydi, o Roma
ordularina kars yiiriirdii.
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- "Ben onun krali olmayacagim. Siyon’un* taglar1 daha
dar alinlar icin yapilmistir. Ve Siilleyman’in yiiziigii de bu
parmaga kiigiik geliyor.

- "Elime bak asa tutmak igin fazlasiyla giiclii oldugunu
ve gelisigiizel bir kili¢c kullanmak igin fazla kudretli oldugu-
nu gérmiiyor musun?

- Hayir, Suriye irkin1 Romalilara kars1 géndermeyece-
gim. Fakat siz benim so6zlerimle o kenti uyandiracaksiniz, ve
benim ruhum onun ikinci giindogumunda konusacak.

- "Sozlerim atlar ve savag arabalariyla gérilnmez bir or-
du olacak, ve balta ve mizraksiz Kudiis kahinlerini, ve Kay-
zerleri fethedecegim.

- "Kolelerin oturup da diger koleleri yonettigi bir tahta
oturmayacagim. Italya’nin ogullarina kars1 da ayaklanmaya-
cagim.

- "Fakat onlarin gokyiizlerinde bir firtina ve canlarinda
bir tiirkil olacagim."

- "Ve animsanacagim.

- "Beni Kutsanmig Isa olarak adlandiracaklar.

- Tiim bunlan kente girmeden 6nce, Kudiis’iin surlari-
nin disinda soyledi.

- Ve sozleri sanki keskiyle kazinmigti.

* Siyon — Zijon: Kiidiis'te bir tepe; Hristiyanlarin tapinak yeri; gokylizi-
niin Krallig1.
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NATANYEL

Derler ki Nasirah Isa algakgoniillii ve uysalmis.

- Derler ki adil ve dogru bir insan olmasina ragmen, ci-
lizmus, sik sik giiglii ve kudretliler tarafindan sagkina gevrilir-
migs; ve yetkili kisiler karsisindayken, aslanlarin arasinda bir
kuzuya donermis.

- Oysa ben derim ki Isa’min insanlar iizerinde yetkesi
vardi, ve kendi giiciinii biliyordu ve Galile Tepelerinde Ya-
hudiye ve Fenike kentlerinde bunu duyurdu.

- Hangi kisiliksiz ve yumugak adam, "Ben yasamin ken-
disiyim. Ben gercege giden yolum" der?

- Hangi uysal ve kendini kiigiik géren adam, "Ben Baba-
niz Tanr’dayim; ve bizim Tanrimiz, Baba da benim igimde"
der?

- Hangi kendi kuvvetini 6nemsemeyen adam, "Bana
inanmayan ne bu yasama ne de sonsuz yagsama inanmiyor
demektir" der?

- Hangi yarina giivenmeyen adam, "Benim sézlerim 6l-
meden, sizin diinyaniz 6lecek ve dagilmis kiillerden bagka
higbirsey kalmayacaktir" diye iddia eder?! — Bir fahiseyle
kargisina ¢ikip O’nu zor durumda birakmak isteyenlere,
"Giinahsiz olan her kimse, ilk tas1 o atsin" dediginde kendi-
sinden kusku duyuyor muydu?

- Tefecileri, kahinler tarafindan izin verilmis olmasina
karsin, tapinak avlusundan disar attiginda yetkililerden ge-
kindi mi?
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- "Benim kralligim sizin yeryiizii kralliklarinizdan istiin-
dir" diyor, haykirdiginda kanatlar1 yirtildi m1?

- "Bu tapimnag yikin ki ben ii¢ giin i¢inde yeniden insa
edeyim" diye tekrarladifinda, sozciikler agzinda siginak mi
ariyordu?

- Elini yetkililerin yiiziine dogrultup, onlar1 "yalancy, al-
cak, pis ve yoz" ilan eden korkagin biri miydi?

- Yahudiye’yi yonetenlere bunlari sdyleyecek kadar ce-
sur bir adam uysal ve algakgoniillii olarak m1 nitelendirile~
cek?

- Hayir, kartal, yuvasini salkimsogiitiin icine yapmaz.
Arslan da inini egreltiotlar1 arasinda aramaz.

- Yiireksizlerin kendi korkakliklarin1 értmek igin Isa’ya
alcakgoniillii ve uysal dediklerini duydugumda ve magdur-
lar, teselli ve dostluk bulmak icin Isa’dan, yanlarinda parla-
yan bir solucan gibi sozettiklerinde midem bulaniyor ve agzi-
ma geliyor.

- Evet boyle adamlardan yiiregim bulaniyor. Ben kudret-
li aver ve fethi olanaksiz daglar gibi yiice ruh hakkinda vaaz
veririm.
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ANTAKYALI SABA

Bugﬁn Tarsuslu Saul’'u, kentin Yahudilerine Mesih’i
ogretirken duydum.

- Artik kendisine Pavlus diyor, Yahudi olmayanlarin el-
Gisi.

- Ben onu gengligimden taniyorum, o giinlerde Nasirali-
nin dostlarina ziilm eylerdi. Arkadaslari, o gézkamastirici
delikanl Istafan’1 taslarken ki hognutlugunu nasil unutu-
rum?

- Bu Pavlus gercekten de garip bir adam. Ruhu 6zgiir
bir adamin ruhu degil.

- Kimi zaman avlanip, yaralanmis da acisin1 dilnyadan
gizlemek i¢in inini arayan, bir orman hayvanina benziyor.

- Ne Isa’dan sozeder; ne de O’nun sézlerini tekrarlar.
Eski peygamberlerin mustuladigi Mesih’i 6gretir yalnizca.

- Kendisi de egitimli bir Yahudi olmasina kargin Yahu-
di dostlarina Yunanca seslenir; tistelik Yunancas kit, sozle-
ri de kotii segmektedir.

.= Yine de kendisi gizli giigleri olan biri ve varlig etrafin-
dakilerce farkediliyor. Bazen de onlara kendinin dahi giiven-
medigi sozler veriyor.

*

- Bizler Isa’y1 taniyan ve O’nun 6gretilerini dinlemis ki-
siler olarak soyliiyoruz ki O, insanlara ge¢mislerinden 6zgiir
olabilmek i¢in kendi tutsakliklarinin zincirini nasil kiracakla-
rin1 6gretti.

68



- 'Oysa Pavlus, yarinin adamu igin zincirler yaratiyor. O,
tanimadi@ biri adina kendi gekiciyle orsii cekigliyor.

- Nasirah bize saatleri arzu ve cosku iginde yasatirdi.

- Tarsuslu adam eski\kitaplarda kayith yasalara dikkat
etmemizi istiyor.

~ sa solugunu soluksuz 6lii icin verdi. Ve yalniz gecele-
rimde O’na inaniyor O’nu anliyorum.

- O sofraya oturdugunda, s6lendekilere mutluluk veren
oykiiler anlatir ve nesesiyle et ve sarabu tatlandirirdi.

- Oysa Pavlus bizim kasemizi ve ekmegimizi tayina bag-
lar.

- Birak artik gozlerimi 6biir yana gevireyim.
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SALOME
BiR KADIN DOSTUNA

@ giineste titrek 1s1yan kavaklar gibiydi;
- Ve yalniz tepeler arasinda bir gol gibi,
- Parlayan giineste;

- Ve dag tepelerindeki kar gibi,

- Beyaz, bembeyaz giineste.

- Evet, boyleydi O biitiin bunlarin iizerinde

- Ve O’nu sevdim.

- Yine de korktum O’nun varhigindan.

- Ve ayaklarim sevgimin yiikiinii tagiyamadh.
- Ki O’nun ayaklarina kollarimi dolayabileyim.

- O’na derdim ki:

- Bir tutku saatinde senin arkadagini katlettim.

— Giinahim1 bagslayacak misin?

- Ve aciyip da gengligimi koyvermeyecek misin—kor
edimlerinden?

- Kij, 151¢inda yiiriiyebilsin?

- Biliyorum ki raksetmemi bagislard.

- Dostunun kutsal bast igin,

- Biliyorum ki bende gorecekti.

- Ojretisinin bir maddesini.

- Cinkiihigbir aghk vadisiyoktu ©’nun koprii kuramayacagy,
Ve higbir susuzluk ¢6lii yoktu O’nun gegemeyeceg;.

- Evet, O, hem kavaklar gibiydi.
Hem gokler gibi tepelerin arasinda.

71



Hem de kar gibi Liibnan’da.
- Ve dudaklarimi serinletirdim, giysilerinin kivrimlarinda.

- Fakat O benden uzaktayd
- Ben ise utang dolu.
- Ve beni geri ¢cekti annem
O’nu arama arzusu ¢oktiigiinde iistiime.

- Ne zaman 6niimiizden gegtiyse, yiiregim O’nun giizelligi
icin agridi,
- Oysa annem O’na hor goriiyle catt1 kaslarini,
- Ve beni pencereden kacirird.
Yatak odama.
- Ve bagirirdr haykirarak.
- "Kimdir ki O, ¢olde cekirge yiyen bir digerinden bagka?
- Nedir ki O bir haddini bilmez ve hainden baska,
— Bir asi tedhisci, asa ve tacimizi ¢almak isteyen
- Ve kendi lanetli topraklarindan tilki ve ¢akallar:
Bizim salonlarimizda ulutup, tahtimiza oturtmak isteyen?
- Git bugiinden ¢ehreni sakla,
- Ve O’nun kafasinin diigsecegi giinii bekle,
- Fakat senin tabagmna olmasin."

- Bu seyleri annem soyledi.

- Ama yiiregim tutmazdi onun sozlerini.
- Gizlice sevdim ben O’nu.

- Ve uykum alevlerle kusand:.

- O gittiartik.
- Ve icimde olan birseyler de bitti.
- Belki de benim gengligimdi.
Buralarda oyalanmayacak,
- Degil mi ki gencligin Tanris1 katledilmisti.
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RAHEL
BIR KADIN SAKIRT

ogu kez Isa bizler gibi et ve kemikten bir adam muy-
di beyinlerimizdeki bedensiz bir diisiince mi, yoksa insanin
goriisiinii ziyaret eden bir fikir mi diye dilsiindiigiim olmus-
tur.

Cogu kez bana O, uykudan daha derin bir uykuda ve tiim
giindogumlarindan daha duru bir giindogumunda, sayisiz er-
kek ve kadinin ayn1 anda gordiigii bir diis gibi gelir.

Ve sanki bu diisii birbirimize aktarirken O’nu gercekten
olagelmis bir hakikatmis gibi kavramaya basladik ve O’na
diislemlerimizin bedenini ve dileklerimizin sesini verirken,
kendi toziimiiziin t6zii halinde bigimlendirdik.

- Ama gergekte O bir diis degildi. Ug y1l boyunca tani-
dik O’nu ve giiniin yitkselen dalgalarinda, gozlerimiz acik-
ken gordiik.

- Ellerine dokunduk ve bir yerden bir digerine izledik
O’nu. Ogretilerini dinledik ve islerine taniklik ettik. Siz bizle-
rin daha biiyiik bir diisiince pesinde kosan bir diisiince ya da
diisler diyarinda bir diig oldugumuzu mu saniyorsunuz?

- Bilyiik olaylar, dogalarinin kékeni kendi dagimizda bi-
le olsa giinliik yasamlarimiza her zaman yabanci gibi gelir-
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ler. Oysa goriiniirde gelisleri de gecisleri de ani olmasina
karsin gercek siireleri yillar ve kusaklar boyu siirer. — Nasi-
rali Isa’min kendisi biiyiik olaydi. O anasini babasim ve kar-
deslerini tanidiimiz adam, Yahudiye’de olagelmis bir muci-
zeydi. Evet, gerceklestirdigi tim mucizeleri, ayaklarina yer-
lestirsek, yiikseltileri O’nun ayak bileklerine dek bile ulas-
maz.

- Ve yillarin tiim irmaklar1 dahi O’na degin anilarimizi
uzaklastiramayacaktir.

- O, gece yanan bir dag ve ayn1zamanda tepelerin ardin-
da yumusak bir piriltiydi. O, gokyiiziinde bir firtina ve ayni
zamanda giindogumunun pusunda bir miriltiydi.

- O, yoluna cikan herseyi harap etmek i¢gin yiiksekler-
den diizliige dokiilen bir akintiydi. Ve O, ¢ocuklarin kahka-
hasina benzerdi.

- Her yil vadiye baharin gelmesini beklerdim. Niliiferle-
ri ve siklamenleri beklerdim, sonra da her yil hiiziin dolardi
yiiregime; hep baharla birlikte cosmanin 6zlemini duydum,
yine de cosamadim.

- Fakat mevsimlerime Isa geldiginde, O gercekten de
bahardi ve tiim gelecek yillarin vaadleri O’ndaydi. O yiiregi-
mi sevingle doldurdu; ve ben o utangag¢ yaratik, menekseler
gibi bilyiidiim O’nun gelisinin 1g181nda.

- Simdiyse daha bizim olmayan diinyalarin degisen mev-
simleri, O’nun giizelligini bu diinyadan silemeyecektir.

~ Hayur, Isa ne bir aldanis, ne de ozanlara 6zgii bir algiy-
di. O sizin ve benim gibi bir insandi, ama yalmizca goériintii,
dokunus ve isitme i¢in; tiim diger acilardan bizden farkliyd.

~ O bir cosku insaniyds; ve bu coskunun yolunda karsila-
di tiim insanlarin hiizniinii. Ve O Kendi hiizniiniin yiiksek ¢a-
tilarindan tiim insanlarin cogskusunu goérdil.
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- O, bizim gérmedigimizi gordii ve bizim duymadigimizi
isitti; ve gériinmez kalabaliklara konustu, sanki cogu kez de,
daha dogmamis irklara bizim araciigimizla konustu.

- Isa gogunlukla yalnizdi. O bizim aramizdayd: ama yine
de bizimle bir degildi. O yeryiiziindeydi, ama gokyiiziine ait-
ti. Ve O’nun yalmzhiginin diyarim yalmzca kendi yalnizhg-
mizda ziyaret edebiliriz.

- O, bizi sevecen bir sevgiyle sevdi. O’nun yiiregi bir
izim cenderesiydi. Sen ve ben bir kaseyle yanasir ondan
icebiliriz.

- Isa’da anlamadigam bir tek sey vardi: O dinleyicileriyle
ciimbiis yapards; fikralar anlatir ve sozciikler lizerinde oy-
nard, ve gézlerinde mesafe ve sesinde hiiziin oldugunda bi-
le tiim yiiregiyle kahkahalar atard.

Ama simdi anliyorum.

- Diinyay: genellikle ilk ¢cocuguna gebe bir kadin olarak
diigiinilyorum. Isa dogdugunda, ilk ¢ocuktu. Oldiigiindeyse,
6len ilk insandu. .

- Size de o karanlik cuma giiniinde, diinya durgunlagmig
ve cennetler, cennetlerle savasa girmis gibi gelmedi mi?

- Ve O’nun yiizii goziimiiziin 6niinde yok oldugunda, biz-
ler sanki sisler arasindaki anilardan ibaretmisiz gibi hisset-
mediniz mi?
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BETRONYALI KLEYOPAS

1[sa konustugunda tiim diinya dinlemek icin susardi. O’-
nun sozleri bizim kulaklarimiz i¢in degil, Tanr1’nin bu diinya-
y1yarattig1 unsurlar icindi.

- O, engin anamiz, bizi doguran denize konustu. Zirvesi
bir vaad olan, biiyiitk agabeyimiz, daga konustu.

- Ve denizin 6tesindeki meleklere, ve icimizdeki kil gii-
neste kurumadan once diislerimizi teslim ettigimiz daga ko-
nustu.

- Konugmasi hild gégsiimiizde yar1 unutulmus bir agk -
sarkis1 gibi uyuklar ve bazen bellegimizde kendini yakar.

- Konugmasiyalin ve coskulu, sesiyse corak topraklarda-
ki serin sular gibiydi.

~ Bir kez elini gokyiiziine dogru kaldirdi, parmaklari fira-
vuninciri agacinin dallart gibiydi; ve giiclii bir sesle dedi:

"Eski peygamberler sizlere konustu, ve sizin kulaklariniz
onlarin sesiyle dolu. Fakat Ben size soyliiyorum, duyduklari-
niz1 kulaklarimzdan bosaltin."
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GADARALI NAAMAN
ISTEFAN’IN BiR ARKADASI

@grencileri dagilmiglardir. Onlara éldiiriilmeden 6nce
aciy1 miras birakti. Geyikler gibi ve tarlalardaki tilkiler gibi
avlandilar, avcinin torbasiysa hala okla dolu.

- Oysa yakalanip da o6liime siiriiklendiklerinde, sevingli-
ler, ve yiizleri diigiin s6lenindeki damadin yiizii gibi parliyor.
Ciinkii O, ayn1 zamanda sevinci de miras birakti.

- Kuzey iilkesinden bir dostum vardi, adi Istefan’ds;
Isa’y1 Tanr’min Oplu ilan ettii icin pazar yerine siiriiklenip
taglandu.

— Istefan topraga distiigiinde, Efendisi gibi 6lmek ister-
miscesine kollarini iki yana agt1. Kollar1 ugmaya hazir kanat-
lar gibi yayildilar. Ve gozlerindeki son 151k pariltis1 soner-
ken, dudaklarindaki giilimseyisi kendi gozlerimle gordiim.
O gillimseme, kig sona ermeden bahar1 mustulayan bir so-
luk gibiydi.

- Onu nasil betimleyeyim?

Sanki Istefan diyordu ki: "Bagka bir diinyaya gidecek ol-
sam ve bagka insanlar beni taglamak iizere bagka bir pazar-
yerine siiritkleyecek olsalar, o zaman dahi O’ndaki ve artik
bende de olan hakikati duyurmak icin O’nu yine ululardim.”

- Ve yakinimizda bir adamin durup, Istefan’in taglanigi-
n1 hognutlukla seyrettigini farkettim.
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- O adamin adi Tarsuslu Saul’du ve Istefan’1 taslasin di-
ye kahinlere, Romalilara ve kalabaliga teslim eden oydu.

- Saul’'un kafasi kel ve boyu kisaydi. Omuzlari ¢arpik ve
sekli bicimsizdi; ve ondan hoglanmazdim.

~ Bana, artik onun da evlerin tepelerinden Isa’y1 6gretti-
gi soylendi. Inanmas: giig.

- Fakat Isa’nin, Kendisine kars1 gelm1§ olanlar1 evcilles-
tirmek ve tutsak almak icin diisman kamplarina yiiriimesine
mezarlar kars1 durmuyor.

Yinede o Tarsusluyu sevmiyorum; Istefan’in 6liimiinden
sonra $am yolunda evcillestirildigini duymus olsam da... Ben-
ce gercek bir sakirt olmak i¢gin kafasi yiiregine gore ¢ok bii-
yiik.

Ama yaniliyor olabilirim. Ben zaten cok sik yanilirim.
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TOMAS

Hukukgu olan bilyilkbabam bir kez soyle dedi: "Bira-
kin gergegi gozleyelim, ama bunu yanhzca gergek bize agik-
ca gosterildigi zaman yapalim."

- Isa beni ¢agirdiginda O’nu dinledim, ¢iinkii O’nun buy-
rugu benim dilegimden daha giigliiydii, yine de fikirlerimi
kendime sakladim.

- O konusup da digerleri riizgardaki dallar gibi sallandik-
ca, hareketsiz dinledim. Yine de O’nu sevdim.

- Ug yil 6nce bizi, her tarafa daglmis bir topluluk ola-
rak, adini tiirkiilerde dillendirmemiz ve milletlere O’na ta-
niklik etmemiz igin terketti.

- O zamanlar bana Kuskucu Tomas derlerdi. Biiyiikba-
bamin golgesi hila iizerimdeydi ve her zaman gercegin gos-
terilmesini isterdim.

- Acima inanmadan 6nce bile kani hissedebilmek igin
elimi kendi yarama bastirirdim.

- Oysa bir adam yiiregiyle sever, fakat kafasinda kugku
beslerse, teknede kireginin iizerinde uyuyup, efendisinin
kamgis1 kendini uyandirana dek 6zgiirlitk diisleri kuran bir
koleden farksizdir.
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- O kole bendim, ve 6zgiirliik diigleri goriiyordum, fakat
bityiikbabamin uykusu iizerindeydi. Tenimin kendi giiniimiin
kamgisina gereksinimi vardi.

- Nasiral’nin varhiginda bile gozlerimi kapadigzmda elle-
rimin kiirege zincirli oldugunu gérmiistiim.

— Kusku, inancin ikiz kardesi oldugunu bilemeyecek ka-
dar yalniz bir acidir.

— Kusku, mutsuz ve deli bir buluntudur ve onu doguran
6z anasi bile onu bulup sarildiginda, dikkat ve korkuyla geri-
ler.

- Ciinkil kusku, kendi yaralar: iyilesip sagalincaya dek
gercegi bilmeyecektir.

- Ben, kendini bana gosterene ve elimle O’nun yaralari-
na dokunana dek Isa’dan kuskulandim.

- Sonra ger¢ekten inandim ve bundan béyle diiniimden
ve atalarimin diinlerinden kurtuldum.

— Igimdeki 6lii, 6lillerini gdmdii; yagsayan ise Kutsanmig
Kral ve Insanoglu olan igin yasayacaktir.

— Diin bana, O’nun adin1 Persliler ve Hindular arasinda
duyurmam gerektigini sdylediler.

- Gidecegim. Ve bugiinden en son giiniime dek, giindo-
gumu ve giinbatiminda, Rab’bimi gérkemle yiikselirken go-
recegim, ve konustugunu duyacagim.
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MANTIKCI ELMADAM

Benden Nasirali Isa hakkinda konugsmamu istediniz, be-
nim de anlatacak ¢ok seyim var fakat heniiz vakit gelmedi.
Yine de O’nunla ilgili simdi sdyleyeceklerimin hepsi gergek-
tir; ciinkii bir konusma ancak gergekleri ortaya koyuyorsa
degerlidir.

- Daginik ve tiim diizene karsi olan o adami gér; her tiir-
lii mal miilke kars: gelen bir dilenci; sadece serserive dislan-
migslarla ciimbiis yapan bir ayyas.

- O, ne Devlet’in gururlu oglu, ne de imparatorlugun ka-
yirdig1 bir yurttasti; bu nedenle de Devlet’e de imparatorlu-
ga da karsi ¢kt

- Gokyiiziindeki kuglar gibi 6zgiir ve sorumsuz.yasaya-
cakt1 ve bunun igin avcilar O’nu oklarla yeryiiziine indirdi-
ler.

- Higbir insan diinkii kuleleri yikip da devrilen taslarin
altinda kalmaktan kaginamaz.

- Hig kimse atalarinin sel kapilarini agip da sularin altin-
da bogulmaktan kurtulamaz. Yasa budur. Ve O Nasiraly, ya-
say1yiktig1 i¢in, akilsiz izleyicileriyle birlikte yok edildi.

- Yeryiiziinde O’nun gibi yazgimizin akisin1 degistirmek
isteyen birgoklar1 yagamigtir.

83



- Oysa degisen de, kaybeden de onlar oldu.

- Kent surlarinin kenarinda biiyilyen iiziimsiiz bir asma
var. Yukari tirmanip, taslara tutunur. O asma yiireginden,
"Ben kendi giiciim ve agirhgimla bu duvarlar: yikacagim" di-
ye gecirirse diger bitkiler ne der? Elbetteki onun aptallifina
giilerler.

- Efendim artik ben de bu adam ve onun akilsiz 6grenci-
lerine ancak giilebilirim.
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‘MERYEM’LERDEN BIRI

Bagi1daima dikti ve Tanrr’nin alevi gézlerindeydi.

- Cogunlukla hiiziinlilydii, fakat hiiznii ac1 gekenlere gos-
terilen sevecenlik ve yalnizlara adanan dostluktu.

- Giilimsediginde, giillimseyisi bilinmeyenin 6zlemini ge-
kenlerin achgiydi. Cocuklarin gézkapaklarina dokiilen yildiz
tozu gibiydi. Ve bogazdaki bir lokma ekmegi andiriyordu.

- Hiiziinlilydii, yine de bu dudaklarina yiikselip giilimse-
meye doniisebilecek hiiziindii. .

- Giiz diinyanin iizerindeyken, ormanin biiriindiigii altin
duvak gibiydi. Bazen de gol kiyilarina vuran ayisig gibi gelir-
di.

- Dudaklar: diigiin soleninde sarki s6ylemeye hazirlani-
yormugca gillimserdi. Yine de, Yoldaginin iizerinde ugmaya-
cak bir kanatlinin hiiznityle hiiziinlitydi.
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BIR YUNANLI OZAN
ROMANUS

@ bir ozand. Bizim gozlerimiz igin gordii ve bizim ku-
laklarimiz igin duydu, ve bizim sessiz sozciiklerimiz O’nun
dudaklarindayds; ve parmaklar: bizim hissedemediklerimize
dokundu.

- Yiireginde sayisiz sakiyan kus kuzeye ve giineye hava-
land1ve tepelerin eteklerindekikiigiik gigekler O’nun gokyi-
ziine adimlarini durdurdu.

- Birgok kez O’nu ¢imenin yapraklarina dokunmak igin
egilirken gordim. Ve yiiregimde deyisini duydum: "Kiigiik
yesil seyler, Besan’in meseleri ve Liibnan’in sedir agaclary-
la birlikte krallifimda siz de benimle beraber olacaksiniz."

- Giizelligi olan herseyi, cocuklarin utangag yiizlerini, gi-
neyin reginesini ve tiitsiisiinii, severdi.

- O’na incelikle uzatilan bir nar1 ya da bir kase sarabi se-
verdi; ve bunlar1 handaki bir yabancinin ya da zengin bir ev
sahibinin sunmasinin 6nemi yoktu.

- Badem ¢igeklerini de severdi. Onlar1 elleriyle toplayip,
sanki sevgisiyle diinyadaki tiim agaclar1 kucaklayacakms gi-
bi gicek yapraklariyla yiiziinii rttiigiinii gordiim.
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- Denizi ve gokleri bilirdi; ve bu 1siktan bagka bir 1sikla
parlayan incilerden ve bizim gecelerimizden 6tedeki yildiz-
lardan soz ederdi.

- Daglar: kartallarin bildigince bilirdi ve vadileri derele-
rin, ve nehirlerin bildigi gibi bilirdi. Ve Onun suskunlugunda
bir ¢6l, konugmasindaysa bir bahge vardi.

- O, yiiregi yiikseklerin 6tesinde bir koske yerlesmis bir
ozandi, ve tiirkiileri bizim kulaklarimiz igin sdylenmesine
karsin, baska kulaklar i¢in ve yasamin siirekli gen¢ ve zama-
nin herzaman giindogumu oldugu baska bir iilke insanlar
icin de soylerdi.

- Bir vakitler ben de kendimi ozan sanirdim, fakat Bey-
tanya’da O’nun karsisinda durdugumda, tiim miizik aletleri-
ne egemen birinin karsisinda yalmizca tektelli bir calg: tut-
manin ne demek oldugunu anladim. Ciinkii O’nun sesinde,
gokgiiriltiisiiniin kahkahasi, yagmurun gézyaslar: ve riizgar-
da agaclarin seving dans1 vardi.

- Bense cengimin sadece tek bir teli oldugunu, ve sesi-
min ne diiniin anilarin1 ne de yarinin iimitlerini dokumadig-
n1anladigimdan bu yana, ¢engimi bir kenara koydum, ve ses-
siz kalacagim. Fakat her zaman alaca karanlikta kulak ka-
bartacak ve tiim ozanlarin en iistiinii olan Ozan’1 dinleyece-

gim.
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SAKIRDI LEVI

Bir aksamiizeri O evimin 6niinden gecti, ve ruhum
icimde canland.

- Benimle konusup dedi: "Gel Levj, beni izle."

- Ve ben de izledim O’nu o giin.

- Birdahaki giiniin aksam1 evime gelip konugum olsun di-
ye yakardim O’na. O ve dostlar esigimden gegip beni, kari-
mi ve ¢ocuklarimi kutsadilar.

- Bagka konuklarim da vardi. Onlar vergi miiltezimleri
ve egitim gormiis kisilerdi, fakat — yiireklerinde O’na karsiy-
dilar.

- Sonra masada otururken, vergi miiltezimlerinden biri
Isa’ya soyle soru sordu: "Sizin ve égrencilerinizin Sept giinii
ates yakarak yasayi yiktiginiz dogru mu?"

- Isa yanitladi: "Gergekten de Sept giinii ates yakiyoruz.
Sept giiniinii alevlendirmek ve tiim giinlerin kuru ekinlerini
toplayip fenerimizle yakmak istiyoruz."

- Bir bagka vergi miiltezimi, "Bize sizin kirli kisilerle han-
da sarap igtiginiz sdylendi" dedi.

- Isa yanitladi: "Herzaman, boylelerine yardimciyiz. Biz
buraya aranizdaki tagsiz ve yalinayakhlarla somun ve kaseyi
paylasmaya gelmedik mi?
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- "Az, her zaman ¢ok azdir riizgara dayanacak tilysiiz-
ler, ve kanatl ve tiiyleri uzamis olup da hili yuvada kalan-
lar ise bircoktur.

- "Bizse onlari, hem tembelleri hem de tezcanlari, gaga-
mizla besleriz."

- Bir vergi miiltezimi: "Bana sizin Kudiis fahiselerini ko-
rudugunuz anlatilmadi m1?"

- O zaman Isa’nin yiiziinde sanki Liibnan’m tashk tepe-
lerini gordiim, ve O soyle dedi: "Dogru.

- "Hesanlagma giiniinde bu kadinlar Baba’nin tahtinin
oniinde yiikselecekler ve kendi gozyaslariyla aklanacaklar.
Fakatsiz kendi hiikiimlerinizin zinciriyle asagiya cekileceksi-
niz. ‘

- "Babil kendi sokak kadinlar1 tarafindan yikilmadi; Ba-
bil ikiyiizliilerin gézleri bir daha giin 15181 géremesin diye kiil
oldu."

- Digervergimiiltezimleri de O’nu sorgulayacaklard, fa-
kat ben bir isaret edip, suskun kalmalarini istedim, ¢iinkii
Isa’nin onlarin kafalarini karistiracagini biliyordum; iistelik
onlar da benim konuklarimdi, utandirilmalarina izin verme-
yecektim.

- Geceyarisi olup da vergi miiltezimleri evimden ayril-
diklarinda ruhlari topalliyordu.

- O zaman gozlerimi kapadim ve sanki bir diisteymisce-
sine, Isa’min cevresini sarmus beyaz giysiler iginde yedi kadin
gordiim. Kollar: gogiislerinin tizerinde kavusturulmus, basla-
r1 6ne egikti, ben de diigiimiin bugusunun derinligine bakip,
yedi kadindan birinin yiiziinii gordiim ve benim karanhigima
parladi.
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GALILE’DE BiR DUL

@)glum benim ilk ve tek ¢ocugumdu. Tarlalarimizda
caligirdi ve Isa adli adamin kalabahkta konustugunu duyana
dek hayatindan hosnuttu.

- Sonra oglum aniden bagka biri oldu, sanki yabanci ve
sakat yeni bir ruh, onun ruhunu kucaklamis gibi.

- Tarla ve bahceden vazgecti; ve beni de bosladi. Deger-
siz bir eskiya oldu.

- O Nasirali Isa kétilydii, ciinkii hangi iyi insan ogulu an-
nesinden ayirir?

- Oglumun bana séyledigi son sey su oldu: "O’nun sakirt-
lerinden biriyle Kuzey Ulkesi’ne gidiyorum. Benim hayatim
Nasiral’nin iizerine kuruldu. Beni dogurdugun i¢in sana min-
nettarun. Fakat gitmem gerekiyor. Sana zengin topragimizi
ve biitiin altin ve giimiiglerimizi birakmiyor muyum? Uze-
rimdeki giysi ve degnekten bagka birsey almayacagim."

— Oglum béyle konustu ve ayrildi.

- Ve simdi Romalilar ve kahinler isa’y1 yakalayip ¢armi-
ha gerdiler; iyi de yaptilar.

- Anne ve oglunu ayiran bir adam tanrisal olamaz.

- Cocuklarimiz: yahudi olmayanlarin kentlerine gonde-
ren adam bizim dostumuz olamaz.

- Ben oglumun bana geri gelmeyecegini biliyorum. Bunu
gozlerinden okudum. Bu yiizden de benim bu siiriilmemis
tarla ve solmus bahgede yalmz bagima koyan Nasiral Isa’-
dan nefret ediyorum.
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- Ve O’nu yiiceltenlerin hepsinden nefret ediyorum.

- Birkag giin 6nce I[sa’nin bir kez soyle dedigini soyledi-
ler: "Benim babam, annem ve kardeslerim, s6ziimii isitip be-
ni izleyenlerdir."

- Ama neden ogullar analarini terkedip O’nun adimlari-
n1 takip etmek zorunda olsunlar?

- Ve neden daha tadina bakilmamis bir ¢esme ugruna
benim memelerimin siiti unutulsun? Ve soguk ve ictenlik-
ten uzak Kuzey topraklar1 ugruna kollarimin sicakliga?

- Nasiral’dan nefret ediyorum ve giinlerimin sonuna
dek O’ndan nefret edecegim, ¢iinkii O benden ilk ve tek og-
lumu ¢aldi.
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ISA’NIN KUZENI
YAHUDA

Agustos ayinda bir gece golden ¢ok uzak olmayan bir
fundalikta Efendiyle birlikteydik. Fundalik eskiler tarafin-
dan Kafataslar1 Cayir1 olarak adlandirilmisti.

— Isa ¢imlere uzanmis yildizlar1 seyrediyordu.

- Birden soluk soluga iki adam bize dogru segirttiler.
Act iginde gibiydiler, ve Isa’mn ayaklar1 dibine halsiz yigildi-
lar.

— Isa ise ayaga kalkip sordu: "Nereden geliyorsunuz?"

- Adamlardan biri yanitladi: "Makaryos’tan."

— Isa ona baktive tedirgin oldu ve sordu: "Yahya’dan ne
haber?"

— Adam dedi: "Bugiin katledildi. Zindan hiicresinde kafa-
s1 ucuruldu.”

- Bunun iizerine Isa, basin1 kaldirdi. Ve sonra bizden
uzaga yiriidii. Bir siire gecince de yine bizim aramizda dur-
du.

- Ve dedi: "Kral peygamberi daha 6nce katledebilirdi.
Gercekte kral tebasinin dilegini arastirdi. Ge¢misteki kral-
lar bir peygamberin kafasini kelle avcilarina teslim etmede
bu kadar yavas degillerdi.

- "Ben Yahya i¢in degil, kilicin diismesine izin veren Hi-
rodes icin yas tutuyorum. Zavalli kral, sanki halka ve iple ya-
kalanip giidiilen bir hayvan gibi.

- "Zavall kiigiik valiler, kendi karanliklarinda kayip, t6-
kezleyip diisityorlar. Sizler ise, durgun denizde 6lii baliklar-
dan baska ne bulabilirsiniz ki?
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— "Ben krallardan nefret etmem. Ko insanlar1 yonetsin-
ler, ama insanlardan daha bilge olduklar: siirece.

- Ve Efendi 6nce iki hiiziinlii yiize, sonra bizlere cevirdi
gozlerini ve tekrar konusup dedi: "Yahya yarali dogmustu ve
yarasmin kani onun sozleriyle akti. O, kendinden kurtulma-
mis Ozgirliiktii, ve yalmizca dogru ve adillere karsi sabirlyd.

- "Gergekte, o sagirlar iilkesinde bagiran bir sesti; ve
ben onu acisinda ve yalmzhginda sevdim.

- "Ve onun, basini, topraga teslim etmeden 6nce kilica
veren gururunu sevdim.

- "Ashnda size demek istedigim Zekeriya’nin oglu Yah-
ya, en sonuncusuydu, ve atalari gibi o da tapimnak esigiyle su-
nak arasinda katledildi.

- Sonra geri gelip dedi: "Her zaman bu béyle olmustur
ki, yonetimi bir saat igin ele alanlar yillarin yéneticilerini
katlederler. Ve her zaman dava agip daha dogmamis bir
adami mahkum eder ve sug islemeden 6liim cezasina garpti-
rirlar.

- "Zekeriya’nin oglu Benimle birlikte kralhginda yasaya-
cak ve giinii uzun olacaktir."

- Sonra Yahya’nin sakirtlerine doniip dedi: "Her isin bir
giinii vardir. Bu isin giinii de ben olabilirim. Dostumun dost-
larina doniin ve onlarla birlikte olacagimi séyleyin."

- Ve iki adam bizden uzaklagirlarken yiirekleri daha az
agir gibiydi. _

- Sonra Isa tekrar govdesini ¢imlere uzatt1 ve kollarim
iki yana agt1 ve yine yildizlar1 seyre koyuldu.

- Artik gec olmustu. Ben de fazla uzaginda yatmiyor-
dum, ve dinlenebilmek isterdim, fakat bir el uykumun kapisi-
n1 ¢aliyordu ve ben de Isa ve safak beni tekrar yollara gag-
rana dek uyanik yattim.
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COLDEN GELEN ADAM

Ben Kudiis’de bir yabanciydim. Kutsal kente biiyiik ta-
pnagi gérmeye ve karim asiretime ikiz cocuk verdigi igin,
sunakta adak adamaya gelmistim.

- Sunumu yaptiktan sonra tapinagin avlusunda durup te-
fecileri ve adaklik giivercin satanlar1 izledim ve avludaki
hengameyi dinledim.

- Ben orada dururken bir anda tefecilerin ve giivercin
saticilarinin arasinda bir adam belirdi.

- Gorkemli bir adamdi ve hizla ilerliyordu.

- Elinde kegi derisinden bir ip tutuyordu; tefecilerin ma-
salarini tersyiiz etti ve kuslarin tezgahlarina iple vurmaya
basladi.

- Veyiiksek sesle soyle dedigini duydum: "Bu kuslar: yu-
valari olan gékyiiziine birakin."

- Kadin ve erkekler O’nun 6niinden kacigtilar, O da on-
larin arasinda kum-tepelerini dagitip savuran bir hortum
gibi ilerledi.

- Biitiin bunlar bir anda oldu ve ardindan tapinagin avlu-
su tefecilerden bogaldi. Adam orada tek bagina kalmsti, iz-
leyicileri de az ilerde duruyorlardi.

- Sonra yiiziimii ¢evirdim ve tapmnak avlusunda bagka
bir adam gordiim. Ona dogru yiirityiip dedim ki: "Efendim,
bir tapinak gibi tek basina duran bu adam kimdir?" Ve o ce-
vapladr: "Bu Nasirali Isa’dir, son zamanlarda Galile’de orta-
ya ¢ikmis bir peygamber. Burada, Kudiis’te herkes O’ndan
nefret eder."
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- Ben de dedim ki: "Yiiregim, O’nun kamgisiyla birlikte
olabilecek kadar kuvvetli ve O’nun ayaklarina kapanacak
kadar uysald.."

- Ve isa kendisini bekleyen sakirtlerine dogru déndii.
Fakat, onlara ulasmadan 6nce, tapinagin ii¢ giivercini geri
uctu, biri sol omuzuna, diger ikisi de ayaklarina kondu. O da
herbirine sevecen, dokundu. Sonra ilerledi adimlarinin her
birinde fersahlar vardu.

- Soyleyin bana simdi, yiizlerce kadin ve erkegin iizerine
yiiriiyiip kars1 komasiz dagitacak ne tiir bir kudret vardi O’n-
da? Bana hepsinin O’ndan nefret ettigi sdylenmisti, oysa o
giin kimse O’na karst durmadi. Tapmagin avlusuna dogru
ilerlerken nefretin diglerini mi s6kmiistii?
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PETRUS

Bir keresinde giinbatiminda Isa bizi Beytsayda kasaba-
sina yoneltti. Yorgun bir topluluktuk ve yolun tozu iizerimi-
ze ¢Okmiistii. Bir bahgenin ortasindaki bilyiik bir eve geldik
ve ev sahibi bahge kapisinda bizi karsiladi.

— Isa ona dedi: "Bu adamlar bitkin ve ayaklar1 aciyor.
Izin ver evinde yatsinlar. Gece soguk ve onlarin sicaga ve
dinlenmeye ihtiyaclarivar."

- Zengin adam dedi: "Benim evimde uyuyamazlar."

— Isa ise dedi, "O halde bah¢ende uyumalarina izin ver."

- Adam yanitladi: "Hayir, bah¢gemde de uyuyamazlar."

- Bunun iizerine isa bize doniip dedi: "Sizin yarimniz boy-
le, simdiki zaman ise geleceginiz gibi olacak. Tiim kapilar
yiiziiniize kapanacak, yildizlarin altinda yatan bahgeler bile
size dosek olmayacak.

- "Ayaklariniz yolda gergekten sabirli olup, beni izlerse-
niz belki bir legen ve bir yatak, ve hatta belki ekmek ve sa-
rap bile bulabilirsiniz. Fakat bunlarin higbirini bulamasaniz
da, unutmaym ki benim ¢6llerimden birini agmis olacaksi-
niz.

- "Gelin ileri gidelim."

- Zengin adam tedirgin oldu ve yiizii degisti, ve kendi
kendine benim duyamadigim seyler mirildand; bize yiiz ce-
virip bahg¢esine dondii.

- Biz de yolda Isa’y1 izledik.
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BABIL’Li GOKBILiMCI MELAIKE

Beni, Isa’min mucizesiyle ilgili olarak sorguluyorsunuz.

- Her bin kere bin yilda giines, ay, bu diinya ve onun
tim kardes gezegenleri bir diiz ¢izgi lizerinde bulusurlar ve
bir an i¢in biraraya gelirler.

- Sonra yavasga dagilirlar ve 6teki bin kere bin yilin geg-
mesini beklerler.

- Mevsimlerin 6tesinde hi¢ mucize yoktur, ama siz ve
ben tiim mevsimleri bilmeyiz. Ya bir mevsim bir insan sek-
linde goriintiilenseydi ne olurdu?

- Isa’da bedenlerimizin tiim unsurlar1 ve dU§lel‘lle -
yasaya gore bir araya geldi. O’'ndan 6nce zamansiz olan her-
sey O’nda zamanla doldu.

- O’nun, koérlere goz verdigini, felgilleri yiirtittiigiinii ve
delilerden cinleri ¢ikardigini sGylerler.

Tut ki korliik alev alev bir diigiincenin iistesinden gelebile-
cegi karanlk bir digiincedir yalmizca. Tut ki kavruk bir
uzuv, enerjiyle canlandirilabilecek bir aylakliktir. Ve belki
de cinler, yagamimizin bu huzursuz unsurlari barig ve dingin-
lik meleklerince kovalaniyordur.

- O’nun 6liileri hayata dondiirdiigiinii soylerler. Eger siz
bana 6liimiin ne oldugunu anlatabilirseniz, ben de size yasa-
min ne oldugunu anlatirim.

- Tarlanin birinde, bir mese palamudunu izlemistim, 6y-
lesine durgun ve goriiniiste gereksiz birseydi ki. Bahardaysa
o mese palamudunun kdklenip, yiikseldigini gérdiim, bir me-
se agacinin baslangicy, giinese dogru...
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- Elbette ki bunu bir mucize kabul ediyorsunuz, yine de
o mucize her giiziin sarhoslugunda ve her baharin tutkusun-
da bin kere bin kez olagelmistir.

- Neden insanlarin yiireginde de olagelmesin? Mevsim-
ler Kutsanmig Insanin elinde ya da dudaklarinda bulusmaz-
lar m1?

- Eger Tanrimiz topraga, tohum 6lii gériimiindeyken da-
hi onu barindirma sanatini vermisse, neden insanlarin yiire-
gine, bagka bir yiirege, 6lii gériiniimiinde dahi olsa, yasami
ifleme sanatini vermesin?

- Bu soziinii ettigim mucizeleri ben, daha biiyitk mucize
olan Insan’in kendisi yaninda, kiigiik gérityorum. O, benim
pisliklerimi altina ¢eviren, bana benden nefret edenleri sev-
meyi 6greten ve bu yaptiklariyla beni erince kavusturan ve
uykularima tath diisler katan Yolcu’nun yaninda.

- Bu benim yasamimin mucizesidir.

- Canim kor, canim topaldi. Huzursuz ruhlarin boyundu-
rugu altindaydim, bir 6liiydiim ben.

- Ama artik dupduru gérilyor ve dimdik yiirilyorum. Hu-
zurluyum ve giiniin her saatini kendi benligimi aciklamak ve
ona taniklik etmek icin yasiyorum.

- O’nun sakirtlerinden biri degilim. Ben sadece mevsim-
de bir, uzay alanlarim ziyaret edip, oradaki mucize ve yasa-
lar1 izleyen yash bir gokbilimciyim.

. — Ve ben kendi vaktimin alacakaranlhigindayim, fakat ne
zaman tanyerini ararsam, Isa’nin gengligini ararim.

- — Ve yaslilik sonsuza dek gencligi arayacaktir. Artik be-
nim icimdeki gorilyli arayan bilgidir.



BIR FILOZOF

@ bizimleyken bizi ve bizim diinyamizi merakli gozler-
le siizdil, ¢linkii O’nun gézleri yillarin duvagiyla duvaklanma-
mugst1 ve gordiigii hersey gengljginin 1s1ginda dupduruydu.

- Giizelligin derinligini bilmesine karsin, onun huzur ve
gorkemine her zaman sasakalirdi; ve diinyanin 6niinde ilk
giiniinde ilk insanin durdugu gibi dururdu.

- Duyular: kérelmis olan bizler, tam giinigigina bakar yi-
ne de gormeyiz. Kulaklarimiz1 dort agar, fakat isitemeyiz;
ve ellerimizi uzatiriz, fakat dokunamayiz. Ve Arabistan’in
tiim tiitsiisii yakilsa da yolumuza gider ve kokuyu duymayiz.

- Aksamiizeri tarlasindan dénen ciftciyi gormeyiz; coba-
nin siiriisiinii agila giiderken ¢aldig1 kavali duymayiz; kollari-
miz1 giinesin batigina dokunmak igin uzatmayiz; ve burunde-
liklerimiz artik Saron’un giillerine ag degildir.

Hayur, biz krallig1 olmayan krallara sayg1 duymayiz; ve ar-
pin sesine, ancak teller parmaklarla ¢ekildiginde kulak ka-
bartiriz; ne de zeytinligimizde oynayan cocuga dikkat ede-
riz, sanki o geng bir zeytin agacindan ibaretmis gibi. Ve her
sozciik etten dudaklar arasindan yitkselmelidir; yoksa birbiri-
mizi sagir ve dilsiz sayariz.

- Gergekte bizler bakar, fakat gérmeyiz ve kulak verir
fakat isitmeyiz; yer, icer fakat tad almayiz. Ve burada yatar
Nasirah Isa ile bizler aramizdaki fark.

- Onun duyularinin hepsi siirekli yenileniyordu ve diinya
O’nun icin her zaman yeni bir diinyayd.
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- Bir bebegin dilinin siirgmesi, bizim i¢in sadece bir dil
siirgmesiyken, O’nun i¢in tiim insanlifin yakarisindan daha
az 6nemli degildi.

- Bir digiingiceginin kokii, bizim igin bir kokten baska
birsey degilken, O’nun icin Tanrr’ya y6nelen bir 6zlemdi.
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URIYA
NASIRALI BIR YASLI ADAM

@ aramizda bir yabanciydi ve yasami da karanlk ortii-
lerin altinda gizlenmisti.

- O, bizim Tanrimizin yolundan yiiriimedi fakat rezillerin
ve adi kétilye ¢itkmuslarin yolunu izledi.

- Cocuklugu doganin tatl siitiinden tiksindi ve onu red-
detti.

- Gengligi gece yanan kuru otlar gibi alevlenmisti.

— Ve yetiskin bir adam oldugunda, bize kars: silahland.

- Bu tiir adamlar insan nezaketinin yokolan akintisinda
diinyaya geliyorlar ve kutsal olmayan kasirgalarda doguyor-
lar. Ve kasirgalarda bir giin yasayip sonra sonsuza dek yok
oluyorlar.

- Hatirlamiyor musunuz O’nu, bilgili biiyiikleriyle tarti-
siponlarindegerlerine giilen, kendinden fazlaca emin bir de-
likanhyken?

— Testere ve oyma aletleriyle birlikte yasadigi zamanki
gengligini de mi hatirlamiyorsunuz? Tatillerde bizim ogulla-
rimiza ve kizlarimiza eslik etmezdi. Tek basina yiiriirdii.

- Ve O’na selam verenlerin selamina karsilik vermezdi,
sanki bizden listiinmiis gibi.

~ Bir keresinde O’nunla tarlada karsilastim ve selam
verdim, O ise bana sadece giiliimsedi, iistelik O’nun giiliim-
semesinde kendini begenmislik ve kiistahlik gérdiim.
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- Bunun iizerinden ¢ok gegmemisti ki kizim arkadasla-
riyla iiziim toplamaya baglara gitti, O’na seslendi, ama O, ki-
zima cevap vermedi.

- Yanlizca iiziim toplayanlarin tiimiine birden konustu,
sanki benim kizim onlarin arasinda degilmis gibi.

- Kendi halkindan vazgecip de serserilige koyuldugunda
bir gevezeden bagka birsey olamadi. Sesi etimizde bir penge
gibiydi ve o ses anilarimizda héla bir acidir.

- O, bizler, babalarimiz ve atalarimiz hakkinda kotii sey-
ler soylerdi. Ve dili gogiislerimizi zehirli bir ok gibi arardu.

- Boyleydilsa.

- O, eger benim oglum olsaydi, Arabistan’a giden Roma
ordularina teslim eder ve komutana da O’nu ¢atigmanin 6n
saflarina yerlestirmesiigin yalvarirdim ki diismanlarimin ok-
cular1 O’na nisan alip, beni O’nun kiistahligindan kurtarsin-
lar.

- Fakat benim oglum yok. Belki de bunun i¢in giikkretme-
liyim. Ya oglum kendi halkinin diismani olup da agaran sag-
larim utang iginde topraga karigmayi bekliyor ve beyaz saka-
lim asagilaniyor olaydi?
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OZAN NIKODIM
SANHEDRIN’DEKI YASLILARIN
EN GENCI

I[sa’mn kendi yolunda durup da kendisiyle ¢eliskiye diis-
tiigiini soéyleyen aptallar ¢oktur; s6zde 6z aklim1 bilmezmis
de bu bilginin yoklugunda kendi kendine ters diigermis.

- Gergekten de kendi seslerine benzeyen, sarkilarin hig-
birini bilmeyen baykuslar goktur.

— Siz ve ben sozciiklerle oyunlar oynayip salt kendilerin-
den daha biiyitk oyunculara sayg duyanlar1 biliyoruz, hani
kendi kafalarim sepetler icinde pazar yerine gétiiriip de, ilk
teklif verene satanlar.

- Biz Gok-adamini hakir géren pigmileri biliyoruz. Ve
biliyoruz yabanil otlarin mese ve sedir agaci igin neler diye-
cegini.

- Onlara yiikseklere ¢cikamayacaklariigin aciyorum.

- Mevsimlerden korkmayan karaagaci bile kiskanan ku-
ru dikenlere aciyorum.

- Ne yazik ki acimak, tiim meleklerin hiizniiyle kucak-
lanmig olmasina karsin onlarin, hig 151k getiremez.

- Ciiriiyen giysileriyle misirlarin iginde girpinan bostan-
korkulugunu biliyorum, yine de o misirin ve sarki sdyleyen
riizgarin 6niinde 6liidiir.

- Tiim uganlara ag éren kanatsiz 6riimcegi biliyorum.

- Kendi giiriiltiilerinin ¢oklugunda ne tarlakusunu ne de
ormandaki dogu riizgarin1 duyabilen hilekarlari, kendini be-
genmigleri ve davulcular1 biliyorum.
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- O tim akintilara karsi kiirek ¢ekip de, su kaynagini hig
bulamayanlari, tim irmaklan katedip, denize hi¢ cesaret
edemeyenleri biliyorum.

- Biliyorum o yeteneksiz ellerini tapmnak yapicisina su-
nup da elleri geri ¢evrildiginde yiireginin karanhginda, "tiim
yapilanlar1 yikacagim" diyenleri.

- Ben biitiin bunlari biliyorum. Onlar Isa’nin bir giin "si-
ze esenlik getiriyorum" ve diger bir giin de, "kili¢ getiriyo-
rum" deyisine karsi ¢ikanlardir.

- Onlar anliyamiyorlar isa’nin aslinda séyle dedigini:
"Ben iyi niyetli insanlara esenlik getiriyorum ve barisi yegle-
yenlerle kilic1 yegleyenler arasina bir kili¢ uzatiyorum."

- Merak ediyorlar, "Benim kralligim bu diinyada degil-
dir" diyenin aym1 zamanda, "Sezar’a ait olani1 Sezar’a ver" de-
yisini; ve bilmiyorlar ki eger gergekten de kendi arzularinin
kralligina girebilmek igin 6zgir olacaklarsa ihtiyaclarinin
bekgisine karsi koymamalidirlar. Odeyecekleri bedel karsih-
ginda o kente girmek onlar i¢in seving verici se¢imidir.

- Bunlar su sozleri sdyleyen adamlardir: "O sevecenlik,
incelik ve evlatga sevgiyi 6gretti, yine de kendi annesi ve kar-
desleri O’nu Kudiis sokaklarinda ararlarken onlar: farket-
medi."

— Onlar bilmiyorladi ki, annesive kardesleri sevecen kor-
kulariyla O’nu marangoz tezgahina geri dondiirmek istiyor-
lardy; oysa O, bizlerin gozlerini yeni bir giin dogumuna agi-
yordu.

— Annesi ve kardesleri O’nu 6liimiin golgesinde yasata-
caklardi, oysa O, bizim uykusuz bellegimizde yasayabilmek
icin ilerdeki tepede 6liime meydan okuyordu.

- Ben bu, hicbir yere yol kazmayan kostebekleri biliyo-
rum. Onlar, Isa’y: kalabahklara konusup, "Kurtulusa giden

106



yol ve kap1 Benim" dedigi ve kendini yasam ve yeniden diri-
lis olarak adlandirdif icin, kendini yiiceltmekle suglayanlar
degil midir?

- Oysa Isa Mayis ayimnin en cogkulu zamaninda sahiplen-
diginden daha fazlasini sahiplenmiyordu.

- Parlayan gercegi, cok parladig: gerekcesiyle soyleme-
meli miydi?

- Gergekten de O, kendisinin yiireklerin yol, yasam ve
yeniden dirilisi oldugunu séyledi; ve ben de O’nun gerceginin
bir tamikligiyim.

- Hatirlamiyor musunuz beni, hani su yasalar ve kural-
lardan bagka hicbir seye inanmayan ve siirekli olarak gore-
neklere boyun egen Nikodim’i?

- Bir de simdi gériin beni, yasamla yiiriiyen ve giinesin
dagin istiine giilimsedigi ilk andan, kendisini tepelerin ar-
dindaki yataga biraktifn ana kadar onunla birlikte kahkaha
atan bir adam!

- Neden kurtulus kelimesi lizerinde duruyorsunuz? Ben
kurtulusuma O’nun araciifiyla ulagtim.

- Yarin basima ne gelecegini 6nemsemiyorum, c¢iinkii
Isa’min benim uykumu hizlandirdigim ve uzak diislerimi dost
ve yoldas kildigini biliyorum.

- Daha biiyiik bir insana inandifim icin, benim insanl-
gim azaliyor mu?

- Galileli ozan bana seslendiginde et ve kemikten engel-
ler yere yikildi ve bir ruh beni tutup yiikseklere kaldirdi ve
kanatlarim havadan tiirkiiler devsirdi.

- Sonra riizgardan inip de Sahbedrin’de kanatlarim yo-
lundugunda bile kaburgalarim ve tilysiiz kanatlarim bu tiir-
kiileri korudu. Ovalarn tiim yoksulluklar1 hazinemi benden
calamazlar.
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- Ben yeterince konustum. Birakin sagirlar, yasam ugul-
tusunu 6lii kulaklarina gémsiinler. O’nun govdesinin elleri ¢i-
vili ve kanarken caldig1 ¢cengin sesi bana yeter.
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ARAMATYALI YUSUF
ON YIL SONRA

Na31ra11’n1n kalbinde olan iki irmak vardi; Baba dedigi
Tanrryla yakinliginin irmagi ve 6te diinyanin krallig: olarak
adlandirdigi coskunun irmag.

- Ben de yalnizhgimda O’nu diigiindiim ve yiiregindeki
bu iki irmag izledim. Birinin kiyilarinda kendi canimla karsi-
lagtim, canim bazen bir dilenci ve bir gezginci, bazen de bah-
cesinde oturan bir prensesti.

- Sonra O’nun yiiregindeki diger irmag izledim ve yolu-
mun istiinde doviiliip, altinlar1 ¢alinmig biriyle karsilagtim,
giiliimsityordu. ileride de onun egyalarini ¢alan hirsizla karsi-
lagtim, onun yiiziindeyse dokiilmiis gézyaslari vardi.

- Sonra bu ikiirmagin miriltisim kendi gégsiimde de duy-
dum ve mutlu oldum. - Isa’yi, Pontus Pilatus ve ihtiyarlar
O’nu ele gecirmeden birgiin 6nce ziyaret ettigimde, uzunca
konustuk, ve O’na birgok soru sordum, O’da benim sorulari-
mu zarif¢e yanitladi ve ayrildigimda, O’nun Rab ve bu diinya-
nin Efendisi oldugunu biliyordum.

- Sedir agaci devrileli ¢ok oldu, oysa kokusu hald siri-
yor ve sonsuza dek diinyanin dort bucagini arayacaktir.
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BEYRUTLU YORGI

@ ve dostlar1 benim caliigimin ardindaki camhiktaydi-
lar ve onlarla konusuyordu.

- Galiligin yakininda durup dinledim. Ve O’nun kim oldu-
gunu anladim, ¢iinkii ziyaretinden 6nce iinii bu kiyilar1 ka-
dar ulagmuistu.

- Konugmasini bitirince O’na yaklastim, ve dedim ki: "E-
fendim, bu adamlarla gelip beni ve catimi1 onurlandirin."

- O da bana giiliimseyip soyle dedi: "Bugiin degil, dos-
tum, bugiin degil."

— Sozlerinde bir kutsama vardi ve sesi soguk bir gecede
giyilen bir giysi gibi beni sard.

- Sonra dostlarina déniip dedi: "Bizi yabanci saymayan
bu adami goériin, o bizi daha énce gormemesine karsin esi-
ginden iceri caginyor."

- "Gergekten de benim kralhgimda hi¢ yabanci yoktur.
Bizim yasamimiz biitiin diger insanlarin yasamidir ki, biz
tiim insanlar1 taniyalim ve bu bilgiyle onlar1 sevelim.

- "Gizlisi ve acigyla tiim insanlarin isleri bizim iglerimiz-
dir.

- "Sizi tek bir benlik degil fakat bircok benlikler olmakla
goérevlendiriyorum, ev sahibi ve evsiz, ciftci ve tahili topraga
karigmadan toplayan serce, siikkranla veren verici ve gurur
ve anlayisla kabul eden alic. - -

- "Giiniin giizelligi sadece goérdiiklerinizde degil fakat
baskalarinin gordiiklerindedir.
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MECDELLI MERYEM

@nun agz1 bir narin yiiregi gibiydi ve gézlerinin golgele-
ri derindi.

- Incelikliydi, kendi giiciiniin bilincinde bir adam gibi.
* Diislerimde diinyamin krallarim O’nun karsisinda hayranhk
icinde dururlarken gérdiim.

- O’nun ¢ehresini anlatmak isterdim, ama nasil yapabili-
rim bunu?

- Karanliksiz gece ve giiriiltiisiiz giindiiz gibiydi.

- Hiiziinlii ve mutlu bir yiizdi.

- Ve bir keresinde ellerini gokyiiziine dogru kaldirigini
hatirhyorum, agilan parmaklari karaagag dallar gibiydiler.

~ Ve O’nu, aksami arsinlayisini hatirhyorum. Yiiriimii-
yordu. O yolun iizerinde bir yol; hatta yeryiizii iizerinde, al-
calip diinyay: ferahlatacak bir buluttu.

- Ama O6niinde durup da O’nunla konustugumda, O, bir
adamd ve goze giiglii goriinen bir yiizii vardi. Ve bana dedi:
"Ne istersin, Meryem?"

- O’na cevap vermedim, fakat kanatlarim sirrimi sardi
ve i¢cim 1sind1.

- Ve O’nun sigina artik dayanamadigim igin, déniip
uzaklastim, fakat utang icinde degildim. Sadece cekiniyor-
dum ve parmaklan yiiregimin telleri iizerindeydi; bense yal-
niz kalmak istiyordum.
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NASIRALI YOTAM
‘BIR ROMALIYA

Arkada§1m, sen de tiim diger Romallar gibi hayati ya-
samaktansa disiinmeyi yeglersin. Sen Kutsal Ruh tarafin-
dan yonetilmektense iilkeleri yonetmeyi yeglersin.

- Roma’da kalip, huzurlu ve mutlu olmak yerine kitalar
fethedip onlar tarafindan lanetlenmeyi yeglersin.

- llerleyen ordular ve denize indirilen gemilerden baska
birsey diisiinmezsin.

- O halde nasil anlayabileceksin Nasirali Isa’yi, yiirekler-
de bir krallik canlarin bos alanlarinda bir imparatorluk kur-
mak i¢in ordusuz ve gemisiz yola ¢ikan ve yalniz bir adami?

- Nasil anlayacaksin savasg1 olmayan fakat yiice gokle-
rin giicityle gelen bu adami?

- O bir tanri degildi, O bizler gibi bir insandi, fakat On-
da topragin kokusu, gokyiiziiniin tiitsiisityle kargilasmak icin
yiikseldi; ve O’nun sézlerinde dillerimizin siirgmesi gériinme-
yenin fisiltilarin1 kucakladi; ve O’nun sesinde anlasilmasi
miimkiin olmayan bir sarki duyduk.

- Isa bir tanr1degil, bir insandi, ve sagkinligimiz ve mera-
kimiz da burada yatar.

- Opysa siz Romalilar tanrilardan baska higbirseyi merak
etmezsiniz ve higbir insan sizi sagirtamaz. Bu yiizden de Na-
siral’y1 anlamiyorsunuz.

- O, disiincenin gengligine aitti; siz ise onun yaghligina
aitsiniz.
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- Bugiin siz bizi yonetiyorsunuz; ama birakin bir giin da-
ha bekleyelim.

— Bu adamn, yarin ordusuz ve gemisiz yonetmeyecegini
kim biliyor?

- Rubh’u izleyen bizler, O’nun ardinda seyrederken kan
terleyecegiz. Fakat Roma giinesin altinda beyaz bir iskelet
olarak yatacak.

- Biz ¢ok aci1 ¢ekecegiz, fakat buna katlanip yasayaca-
g1z. Fakat Roma topraga karisacaktir.

- Yine de eger Roma algak goniilliiliikle egilip O’nun is-
mini ¢agiracak olursa, O, sesini duyacaktir. Ve O, yeryiizii
kentleri arasinda bir kent olarak tekrar dogrulsun diye Ro-
ma’nin kemiklerine yeniyasam ifleyecektir.

- Fakat bunu O, lejyonlari ve teknesinin kiireklerini ge-
ken koleler olmadan yapacaktir. O, yalmz olacaktir.
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ERIHALI EFRAIM

]Eriha’ya tekrar geldiginde O’nu arayip dedim: "Efen-
dim yarin oglum bir es alacak. Sizden diigiin soleline gelip,
Galile’nin Kana kdyiindeki diigiinii onurlandirdiginiz gibi, bi-
zi de onurlandirmanizi rica ediyorum."

- Oyanitlad:: "Bir keresinde bir diigiin s6leninde konuk ol-
dugum dogrudur, fakat bir daha konuk olmayacagim. Artik
damat olan benim."

- Bunun iizerine dedim: "Liitfen efendim, oglumun dii-
giin s6lenine gelin"

- O ise sanki beni azarlayacakmig gibi giilimsedi ve ko-
nustu: "Neden beni ¢agiriyorsun? Yeterince sarabin mi yok?

- Yanitladim: "Testilerim dolu, Efendim; yine de yalvari-
rim oglumun diigiin sélenine gelin,"

- O vakit O dedi: "Kim bilir? Gelebilirim, eger yiiregin,
tapinaginda bir sunaksa kesinlikle gelebilirim."

- Ertesi giin oglum evlendi, fakat Isa diigiin séleline gel-
medi. Ve bir¢ok konugumuz olmasina ragmen, ben sanki
hi¢ kimse yokmus gibi hissettim.

- Konuklari karsilarken ben gergekte orada degildim.

- Belki O’nu gagirirken yiiregim bir sunak degildi. Belki
de baska bir mucize istiyordum.
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SURLU BiR TUCCAR BARKA

Ben ne Romalilarin ne Yahudilerin ne de halen O’nun
adini 6greten sakirtlerinin Nasirah Isa’yr anladiklarina inan-
miyorum.

- Romahlar O’nu katlettiler ve bu korkung bir hataydi.
Galilelilerse O’nu bir tanr1yapacaklardi, bu da bir hataydi.

- Isa insanlarin yiireginden biriydi.

- Ben gemilerimle Yedi Deniz yelken agtim, krallarla,
prenslerle ve uzak pazar yerlerindeki iickagit¢ilar ve dolan-
diricilarla ticaret yaptim; fakat tiiccarlar1 O’nun kadar anla-
yan birine daha hig rastlamadim.

- O’nu bir keresinde su meseli anlatirken duydum:

- "Tiiccarn biri yabanci topraklara gitmek iizere iilkesin-
den ayrilmis. Iki hizmetkari varmig, bunlardan her birine bir
avug altin verip, soyle demis: ‘Ben yurtdisina gidince siz de
gidip kéar arayin. Adil takas yapin ve aligveriste hizmet ve-
rin’

- "Bir y1l sonra tiiccar geri donmis.

- "Ve hizmetkarlarina altinlariyla ne yaptiklarim sor-
mus.

— "Birinci hizmetkar, ‘Bakiniz, Efendimiz, ben aldim sat-
tim ve kazandim" deyince tiiccar da cevap vermis: ‘Kazandi-
gin senin olsun, ¢iinkil sen iyi yaptin ve hem bana hem de
kendine sadik kaldin.’

- Sonra diger hizmetkar 6ne ¢ikip soyle demis: "Efendi-
miz, ben sizin paranizi kaybetmekten korktum, onun igin de
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ne satin aldim ne de sattim. Bakin, hepsi burada kesenin
icinde."

— Tiiccar altin1 alip konugmus: "Senin inancin az. Ticaret
yapip da kaybetmek hig ileri atilmamaktan daha iyidir. Ciin-
kii tiim tiiccarlar da riizgarin tohumlar: sagip da meyve bek-
ledigi gibi yapmahdir. Bundan boyle baskasina hizmet et-
men senin igin daha uygun olacak."

- Isa boyle soylediginde, kendisi tiiccar olmadig halde ti-
caretin sirrin agiga vurdu.

- Ustelik, O’nun meselleri genellikle, benim yolculukla-
rnimdan daha uzak, yine de kendi evimden ve mallarimdan
daha yakin iilkeleri aklima getirirdi.

- Fakat gen¢ Nasiral bir tanr1 degildi; ve ne yazik ki
O’nun izleyicileri oylesine zeki birini bir tanr1 yapmaya ¢ali-
siyorlar.
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FUMYA
SAYDA’DAKI ONDE GELEN DiN KADINI
DIGER DiN KADINLARINA

Siz harplarimzi alin, ben de sarki séyleyeyim.

- Vurun tellerinize, giimiig ve altin;

- Ciinkii ben Cesur Adam’in sarkisini soyleyecegim.
- Vadinin ejderhasini 6ldiiren

- Sonra aciyarak bakan asagya

- Oldiirdiigiiniin iizerine

~ Harplariizi alin ve sarkisini sdyleyin benimle
- Yiice Mesenin tepelerdeki,

- Gok yirekli derya elli Adamin,

— Oliimiin solgun dudaklarindan 6pen,

- Yine de yasamin agzinda titreyen hala

- Harplerinizi alin da sarkisini soyleyelim

- Korkusuz Avcinin, tepedeki,

- Yabanil hayvani nisanlayip, gériinmez okunu firlatan,
- Ve boynuzla fildisini getiren

- Yeryiiziine

- Harplarimzi alin ve sarkisini séyleyin benimle
- Korkusuz Gencin dag kentlerini fetheden,

- Ve ova kentlerini, su yilan gibi kivrilan kumda.
- O ciicelerle degil tanrilarla doviisti,

- Bizim etimize acikan ve kanimiza susayan.

- Ve ilk Altin Sahin gibi
- Yalnizca Kartallara meydan okurdu
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- Ciinkii O’nun kanatlar1 genis ve gururluydu
- Ve kanatlarini kirmazdi, kiigiik kanathlarin

- Harplarimiz1 alin ve sarki séyleyin benimle
- Coskulu sarkisini denizin ve kayalarin

- Tanrilar oldij,

- Ve yatiyorlar hala,

- Unutulmug adasinda, unutulmus denizin.
- Onlar ¢ldiirense oturuyor kendi tahtinda.

- O bir delikanhyd: yalmzca
- Baharin tam bitirmedigi sakallariyla
- Yagsida hila gengcti tarlalarinda.

- Harplarimizi alin ve sarkisini séyleyin benimle

- Kasirganin ormandaki

- Kuru dallar1ve yapraksiz saplarikiran

- Oysa canli kokii gonderir, derinleri sarmaya topragin
bagrindaki.

- Harplarimizi alin ve sarki séyleyin benimle
- Oliimsiiz sarkisini sevdigimizin.

- Hayrr kizlar, ¢ekin ellerinizi.

- Uzanin harplarinizin yanina.

Simdi sdyleyemeyiz O’nun sarkisini.

Sarkimizin 6lgiin fasiltis1 ulasamaz O’nun kasirgasina
Ve delemez gorkemini suskunlugun.

!

Uzanin harplarimizin yanina; yanima yaklasip, yinele-
yecegim O’nun sozlerini size,

Ve anlatacagim O’nun islerini,

- Ciinkii O’nun sesinin yankisi bizim tutkularimizdan daha

derindir.
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YAZICI BENYAMIN

]Isa’nm Roma ve Yahudiye’nin diigmani oldugu séylen-
mistir.

- Oysa ben Isa’nin hickimsenin ve higbir irkin diiyman ol-
madigini séyliiyorum.

- Ben O’nu soyle derken duydum: "Havadaki kuslar ve
daglarin tepeleri, karanlk deliklerdeki yilanlarin farkinda
degiller.

- "Birakin oliiler kendi 6liilerini gémsijn Siz yasayanlar
arasinda kendiniz olun ve yiikseklerde ugun."

- Ben O’nun sakirtlerinden biri degildim. Ben sadece
O’nun yiiziine bakabilmek i¢in ardindan giden pek ¢ok kisi-
den biriydim.

- O, Roma’ya ve Roma’nin kdleleri olan bizlere, bir ba-
banin, oyuncaklarla oynarken daha bilyiikk oyuncak igin bir-
birleriyle kavga eden ¢ocuklarina baktig gibi baktu.

- O, devlet ve irklardan daha biiyiiktii; O, devrimlerden
daha biiyiiktii.

- O, tek basina ve yalnizdi, ve O, bir uyanigti.

- O, bizim dokillmemis tiim goézyaslarimiza agladi ve
tim karg: geliglerimize gillimsedi.
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- Biz dogmamuglarla dogmaya ve onlar1 kendi gozleriyle
degil fakat kendi goriisiiyle gérmeye yoneltmeye giiciiniin ye-
tecegini biliyorduk.

- Isa yeryiiziindeki yeni bir kralligin baglangiciydi ve o
krallik devam edecektir.

- O, Ruh’un kralligini kuran tiim krallarin oglu ve toru-
nuydu.

- Ve bizim diinyamiz1 da Sadece Ruh’un krallar1 yonet-
mistir.
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ZAKAY

S en duyduklarina inaniyorsun. Séylenmeyene inan, ¢iin-
kil insanin sessizligi, sozciiklerinden daha yakindir gergege.

— Isa utang verici 6liimiinden kagip, izleyicilerini de zu-
limden kurtarabilir miydi diye soruyorsun.

- Benim yanitim ise, tabii ki kagabilirdi, eger bunu yegle-
seydi; fakat O giivence aramadi, ayrica siriisiinii gecenin
kurtlarindan korumak gibi bir diisiincesi de yoktu.

- O, kendi yazgisin1 da, kendisini sevenlerin yazgilarini
da biliyordu. O, herbirimizin basina gelecekleri énceden soy-
ledi ve kehanette bulundu. O, kendi 6liimiinii aramadi; ama
6limii kabullendi, misirlarini toprakla 6rten bir ¢iftginin kisi
kabullenisi ve bahar ve hasati bekleyisi gibi, ve temele en
bilyiik tas1 yerlestiren bir yap1 ustasi gibi.

- Biz Galile’den ve Liibnan tepelerinden gelen adamlar-
dik. Efendimiz bizi, yashlik gelip de bizleri yillara geri fisilda-
yana dek bahgelerimizde, O’nun gengligiyle yasamak igin, il-
kemize geri gonderebilirdi.

- Digerlerinin peygamberleri, okuyup ardindan yiirekle-
riniagiga vurduklar1 kéylerimizin topraklarina, geri donmesi-
ni engelleyecek birgsey mi vardi?

- Soyle diyemez miydi: "Simdi bati riizgariyla doguya gi-
diyorum." Ve boyle sdyleyerek dudaklarindaki giilimsemey-
le bizi gdnderemez miydi?
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- "Ailenize doniin, Diinya benim i¢in hazir degil. Ben bin
yil sonra tekrar gelecegim. Cocuklariniza benim gelisimi
beklemeyi 6gretin" diyebilirdi pekala.

- Boyle yapabilirdi eger se¢imibu olsaydi.

- Fakat goriinmez tapinag insa edebilmek i¢in kendisini
kose tasi olarak yerlestirmesi ve bizleri de ¢imentolanmig
kiiciik ¢akil taglar1 gibigevresine yerlestirmesi gerektigini bi-

liyordu.
- - Biliyordu ki O’nun gok-agacinin 6zsuyu koklerinden
yiikselmeliydi, bu yiizden O da koklerine Kendi kanin1 doék-
til; ve bu O’nun i¢in bir adak degil bir kazanct.

- Oliim agiklayicidir. Isa’nmin éliimii O’nun yasamini agi-
ga ¢ikarmustir.

- O, eger sizden ve diilsmanlarindan kagmis olsayd: diin-
yanin fatihlerisizler olurdunuz. O, bu nedenle kagmadi.

- Yalnizca herseyi arzulayan, herseyiverecektir.

- Isa, diismanlarindan kagip, yaglanincaya kadar yagaya-
bilirdi. Fakat O mevsimlerin gecici oldugunu biliyordu ve
kendi sarkisini s6ylemek istedi.

- Silahlanmig diinyaya kars1 duran hangi insan, ¢aglarin
istesinden gelebilmek i¢in anlik yenilgiyi kabullenmez?

- Ve simdi de gergekte Isa’yt Romahlarin m1 yoksa ka-
hinlerin mi katlettigini soruyorsunuz?

— O’nu ne Romalilar katletti, ne de kahinler. O’nu o te-
pede onurlandirmak icin tiim diinya ayaklandi.
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YONATAN

Bir giin sevdigim ve ben tatli sularin géliinde kiirek ge-
kiyorduk. Liibnan tepeleribizi cepegevre sarmaktaydi.

- Salkim ségiitlerin berisinden gegtik, sogiitlerin cevre-
mizdeki yansimalari derindi.

- Ben kayign kiirekle yonetirken, sevdigim kopuzunu alip
su sarkiy: soyledi:

- Niliferden baska hangi ¢icek sularive giinesi bilir?

- Niliiferin yiireginden baska hangi yiirek, hem yeryiiziini,
hem de gokyiiziinii bilebilir?

- Bak sevgilim, derin ve yiiksegin ortasinda yiizen altin gigege

- Senin ve benim hep var olan bir sevginin ortasinda yiizdi-
gimiz

- Ve sonsuza dek yiizecegimiz gibi.

- Kiiregini daldir, sevgilim,
- Ve ko, dokunayim tellerine.
- Sogiitleri izleyelim, su niliiferlerini de.

- Nasira’da bir ozan yasar, O’nun yiiregi de niliifer gibidir.
- O, kadinin canini ziyaret etmistir.

- Onun sularda biiyityen susuzlugunu bilir

- Ve giinese agligany, tiim dudaklar1 doygun olsa dahi.

- O’nun Galile’de yiiridiigiinii sdylerler.

- Bense bizimle kiirek ¢ektigini soylilyorum.
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- O’nun yiiziinii géremiyor musun, sevgilim?

- Goéremiyor musun, sogiitiin dallandig1 ve yansimasinin bu-
lustugu yeri

- Bizilerledikge ilerleyen?

- Sevdigim, yasamin gengligini bilmek giizel

- Sarki soyleyen coskusunu bilmek giizel.

- Senin her zaman kiiregin olsa

- Benim de telli kopuzum

- Niliiferin giineste kahkahalar atti

- Sogiitiin saglarini sulara doldurdugu,

- Ve sesinin tellerinin iizerinde gezindigi yerde.

- Kiiregini daldir sevgilim

- Ve ko dokunayim tellerime

- Nasira’da bir ozan var

- Her ikimizi de bilen ve seven.
- Kiiregini daldir sevgilim

- Ve ko dokunayim tellerime.
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BEYTSAYDALI HANNA
YIL 73

Babamm kizkardesi gengliginde, babasinin eski bag-
nin yanindaki bir barakaya yerlesmek iizere bizi terk etmis-
ti.

- Yalmiz yasiyordu ve gevredeki halk, hastaliklarinda
onu arardi, halam da onlar yesil -otlarla, koklerle ve giines-
te kurutulmus cigeklerle iyilestirirdi. — Onu bilici olarak ni-
telendirirlerdi; fakat onu biiyiicii ve ifiiriikgii olarak ¢agiran-
lar da vard.

- Birgiin babam bana dedi ki: "Bu bugday ekmegi somun-
larmn, bu testideki sarab: ve sepetteki iiziimleri kardesime
gotir."

- Hersey bir tayin sirtina yiiklendi, ben de baga ve hala-
min barakasina ulagincaya kadar yolu izledim. Halam ¢ok
sevindi

- Giiniin serinliginde otururken, yoldan bir adam geldi
ve halami selamladr: "lyi aksamlar size, gecenin bereketi
iizerinizde olsun."

- Bunun iizerine halam ayaga kalkt1 ve O’nun 6niinde
hayranlikla durup dedi: "Size de iyi aksamlar, tiim iyi ruhla-
rin Efendisi ve tiim kétii ruhlarin fatihi."

- Adam ona sevecen gozlerle bakti ve yoluna devam et-
ti.

- Fakat ben yiiregimden giildiim. Babamn kizkardesi-
nin deli oldugunu diigiindiim. Oysa simdi deli olmadigin bili-
yorum. Asil bendim anlamayan.
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- Halam, gizli olmasina karsin, benim giiliisiimii bildi.

- Ve konustu, fakat 6fkeli degildi. Soyle dedi: "Dinle, ki-
zim, sOzlerimi igit ve aklinda tut. Simdi, giinesle yeryiizii ara-
sinda ugan bir kusun golgesi gibi buradan gecen adam, Kay-
ser’e ve Kayser’in imparatorluguna kars: zafer kazanacak.
O, Kildanya’nin tagh bogasiyla ve Misir’in insan —kafali asla-
myla giiresecek ve onlar1 yenecek; ve O, diinyay:1 yonetecek.

- "Fakat simde yiiriidiigii bu topraklar bir hi¢ olacaklar;
ve tepenin iizerinde gururla oturan Kudiis, terkedilme riizga-
rinin iizerindeki dumanla siiriiklenecek."

- O, boyle konusunca, giilisiim durgunluga déniistii ve
sustum. Sonra dedim: "Kimdir bu adam, hangi iilke ve kabi-
leden geliyor? Ve nasil fethedecek koca krallari1 ve koca
krallarin imparatorluklarini?"

- Ve halam yamitladr: "O, burada, bu topraklarda dogdu.
Fakat biz O’nu yillarin baslangicindan bu yana 6zlemlerimiz-
le algiladik. O tiim kabilelerden, ve higbirindendir. Ve O, ag-
zindan ¢ikan Kelam’in ve Ruhu’nun aleviyle fethedecektir."

- Sonra kalkip, sivri bir kaya gibi ayakta durdu; ve dedi:
"Rab’bin melegi bu s6zii agkkladigim igin beni bagislasin. O
katledilecek ve gengcligi kefenle ortiilecek ve yeryiiziiniin dil-
siz yireginin yanina sessizce yatirilacak. Ve Yahudiye’nin
kizlar1 O’nun igin yas tutacaklar."

- Sonra elini gokyiiziine dogru kaldirip tekrar konustu ve
dedi: "Fakat yalnizca bedeninde katledilecek.

- "Ruhunda kalkacak, ve ordusunu giinesin dogdugu bu
iilkeden, giinesin aksamiistii katledildigi iilkeye dogru siire-
cek.

- "Ve O’nun adiinsanlar arasinda birinci olacak."
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- Halam bunlar1 séylediginde yash bir biliciydi, ben ise
yalnizca kiigiik bir kiz, tipki islenmemis bir toprak, daha du-
vara konmamus bir tag gibi.

- Fakat halamin beyninin aynasinda gérdiigii hersey da-
ha benim zamanimda gergeklesti.

- Nasirali Isa 6limden dirildi ve erkekleri ve kadinlar:
giinbatimi insanlarina yoneltti. O’nu yargiya teslim eden
kent yikima verildi; ve O’nun sorgulanip, hiikiim yedigi Yar-
g1 Salonunda, gece, diisen mermerin iizerine kalbinin sebne-
mini aglarken, baykus da agit ¢ighklari atar.

- Bende artik yash bir kadinim, yillar belimi biiktii. Hal-
kim artik yok ve wrkim da yitip gitti.

- O giinden sonra O’nu birkez daha gordiim, ve birkez
daha O’nun sesini duydum. Bir tepenin dorugunda dostlari-
na ve izleyicilerine anlatiyordu:

- Artik ben yash ve yalnizim, ama O diislerimi hala ziya-
ret eder.

- Kanatlibeyaz bir melek gibi gelir; ve zerafetiyle karan-
lik korkumu yatigtirir. Ve beni daha da uzak diislere dogru
yiuikseltir.

- Ben hala islenmemis bir tarlayim, diismeyen bir olgun
meyve. Sahip oldugum tek sey giinesin 1s1s1 ve 0 adamin ani-
S1.

- Biliyorum ki, babamin kizkardesinin de séylemis oldu-
gu gibi, benim halkimin arasindan bir daha ne kral, ne pey-
gamber ne de rahip ¢ikmayacak.

- Biz irmagn akintisiyla gegip isimsiz kalacagiz.

- Opysa akinti ortasinda O’nunla karsilasanlar, akinti or-
tasinda onunla karsilagtiklari i¢in animsanacaklar.
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SEZARIYELI YEFTAH

Bu, sizin giinlerinizi dolduran ve gecelerinizi avlayan
adam beni tiksindiriyor. Yine de O’'nun soyleyisleriyle kulak-
larimi ve O’nun isleriyle aklimi yoruyorsunuz.

~ O’nun sozlerinden ve yaptig biitiin islerden biktim.
O’nun ve iilkesinin isimleri bana tiksinti veriyor. O’nunla ilgi-
li higbirsey istemiyorum.

~ Bir golgeden bagka birsey olmayan bir adami neden
peygamber yapiyorsunuz? Bu kum - tepesinde kule gérmek,
ya da bu ayak izinin igine toplanmig yagmur damlalarinda
bir g6l diiglemek de niye?

- Ben ne vadilerdeki magaralarin yankisini, ne de giinba-
timinin uzun goélgelerini hor gérmilyorum, fakat ne sizin ka-
fanizda uguldayan aldatmacalari dinlerim, ne de gozleriniz-
deki yansimalari incelerim.

- Isa Halye’in 6nceden sdylemedigi hangi sozii sdyledi?
Gamalye’nin sergilemedigi hangi zekayi sergiledi? Filo’nun
sesinin yaninda O’nun dilinin siir¢mesi nedir ki? O’nun yasa-
mindan 6nce tinlamamis hangizilleri tinlatt1?

- Magaralardan suskun vadilere ulasan yankilar: dinli-
yor ve giinbatiminin uzun golgelerini izliyorum; fakat bu ada-
mun yiireginin bagka birinin yiireginde yankilandigin1 duymu-
yorum, ne de bir biliciler golgesine onun igin peygamber de-
dirtmezdim.

- Isaya konustugundan bu yana baska hangi adam konu-
sabilmistir? Davud’dan bu yana kim sarki sdylemeye ciiret
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edebilir? Ve Siilleyman atalarina kavustuktan sonra bir bas-
ka zeka dogacak midir?

- Ya bizim dilleri kili¢ ve dudaklar1 alev olan peygambe-
rimizden ne haber?

- Onlar bu Galileli toplayiciya bir tek ¢op bile biraktilar
mi? Ya da Kuzey Ulkesinden gelen dilenciye bir diigmiis
meyve? O’nun igin higbirsey yoktu, coktan atalarimiz tara-
findan pisirilmis somunu béliistirmekten ve onlarin kutsal
ayaklarinin eski tiziimlerden ¢ok 6nceden ezdigi sarabi bar-
daga koymaktan bagka.

- Ben ¢omlekginin ellerine saygi duyarim, ¢comlegi satin
alan adama degil.

- Ben dokuma tezgahmnin baginda oturana saygi duya-
rim; giysiyi giyinen koylilye degil.

- Kimdi ve neydi bu Nasirali Isa? Kendi aklinca yagama-
ya cesareti olmayan bir adam. Bu yiizden de siliklesti unutul-
musluga dogru ve bu da O’nun sonu oldu.

- Rica ediyorum, kulaklarimi O’nun sézleri ya da isleriy-
le doldurmayin. Benim yiiregim eskinin peygamberleriyle
fazlasiyla dolu, bu da bana yeterli.
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SEVGILi OGRENCISi YUHANNA
YASLILIGINDA

Siz beni Isa hakkinda konusturacaksiniz, fakat ben diin-
yanin tutku sarkisini nasil bir saz deligine celebilirim.?

— lsa, giiniin her durumunda Baba’nin bilincindeydi. O,
Baba’yr bulutlarda ve yeryiizii {izerinden gegen bulutlarin
golgesinde goriirdii. O, Baba’nin yiiziinii suskun havuzlarda
ve ayaklarinn silik izlerini kumsalda goriirdii ve O Kutsal
Gozlere bakmak igin genellikle gozlerini kapard.

- Gece O’na Baba’nin sesiyle konustu ve yanhizliginda
Rab’bin meleginin Kendisini ¢cagirdigim duydu. Ve uyumak
izere Kendisini sakinlestirdiginde, diislerinde cennetlerin fi-
siltilarini duydu.

- Bizimle genellikle mutluydu ve bize kardesleri olarak
seslenirdi.

- Dikkatinizi cekerim, ilk Kelam olan O, daha diin soyle-
nen heceler olmamiza karsin, bize kardesler diye seslenirdi.

- Bana, O’na niye ilk Kelam dedigimi soruyorsunuz.

- Dinleyin, ben de yanitlayayim:

- Baslangicta Tanr1 boslukta hareket ediyordu ve O’nun
olgiilemeyecek deviniminden diinya ve ondan da mevsimler
dogdu.

- Sonra Tann tekrar hareket etti ve yasam ileri akti ve
yasamin 6zlemi kendini ¢ogaltabilmek icin yiiksekligi ve de-
rinleri arad.

- Ardindan Tanr1 konustu, O’nun s6zleri insanlardi ve in-
san, Tanr’nin Rub’u tarafindan ortaya ¢ikarilmig bir ruhtu.
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- Ve Tanr1 boyle konustugunda Mesih O’nun ilk Kela-
mr'ydi ve O Kelam kusursuzdu; ve Nasirali Isa diinyaya gel-
diginde, ilk Kelam bize séylendi ve ¢ikan sesten et ve kan or-
taya gikt1.

- Isa Mesih, meyve bahgesindeki elma agacinin diger
agaclardan birgiin 6nce filizlenip ¢gi¢cek agmasi gibi, Tanrr’-
nin insana soyledigi ilk Kelam’di. Ve Tanrr’nin meyve bahge-
sinde o giin bir yiizyil gibiydi.

- Bizler hepimiz En Yiice’nin ogullar1 ve kizlariyiz, fa-
kat Nasirali Isa’min bedeninde yerlesen Mesih, O’nun ilk - -
cocuguydu, ve O bizim aramizda dolasti, biz de O’nu gor-
diik.

- Tim bunlar yalmzca aklimizda degil fakat ruhunuzla
da kavrayabilesiniz diye anlatiyorum. Akil tartar ve dlger fa-
kat yasamin yiiregine ulasip, gizemi sarmalayan ruhtur; ve
ruhun tohumu 6liimsiizdiir.

- Riizgar esip, sonra durabilir ve deniz yiikselip sonra di-
nelir, oysa yasamin yiiregi sessiz ve dingin bir kiiredir ve ora-
da parlayan yildiz, sonsuza dek kalicidir.
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POMPEYLI MANNUS’TAN
BiR YUNANLIYA

Yahudiler de komgsular1 Fenikeliler ve Araplar gibi tan-
rilarinin bir an igin riizgarin tepesinde dinlenmesine izin ver-
mezler.

- Kutsalliklarikonusunda fazlasiyla diisiinceli ve birbirle-
rinin dua, tapinma ve adaklar1 konusunda da fazlasiyla goz-
lemcidirler.

- Biz Romalilar, tanrilarimiza mermer tapinaklar yapar-
ken, bu insanlar kendi tanrilarinin dogasini tartigirlar. Bizler
cosku iginde oldugumuzda Jiipiter ve Juno’nun ve Mars ve
Veniis’iin tapinaklari ¢evresinde sarki syler-ve dans ederiz;
oysa onlar costuklarinda guvalbezine biiriiniip baglarini kiil-
lerle orterler ve hatta dogduklari giine ilenirler.

- Ve Isa’ya Tanrr’y1 bir mutluluk varhg olarak gésteren
adama, iskence ettiler ve sonra da O’nu 6ldiirdiiler.

- Bu insanlar mutlu bir tanriyla mutlu olamazlar. Onlar
kendi acilarinin tanrilarini taniyorlar.

— Isa’nin kahkahasini duymus ve mutlulugunu bilen arka-
daglar1ve 6grencileribile O’nun hiizniinii gériintiileyip bu gé-
riintilye tapiniyorlar.

- Ve bu tiir tapinmayla da kutsal olana yiikselemiyor,
yanhzca kutsal bildiklerini kendi diizeylerine indiriyorlar.

- Opysa ki ben, bu Sokrat benzeri filozofun yani Isa’nin
kendi kusag iizerinde kudreti olacagina ve diger kusaklar
da etkileyebilecegine inaniyorum.
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- Cinkil bizler hepimiz hiiziinleri ve kiigiik kugkular:
olan yaratiklariz. Ve bize bir adam, "Haydi, tanrilarla birlik-
te senlenelim" dediginde onun sesini dikkate almaktan bas-
ka birsey yapamayiz. Bu adamin acisinin bir ayine doniistii-
riilmesi ne gariptir.

- Bu insanlar ormanda katledilen baska bir Adonisi de
kesfederler ve onun katledilisini kutlarlar. Ama ne yaziktir
ki O’nun kahkahasin1 duymazlar.

- Fakat, izin verin de Yunanhya bir Romal1 gibi itiraf
edelim. Biz kendimiz Atina Sokaklarinda Sokrat’in kahkaha-
sin1 duyuyor muyuz? Dionysos tiyatrosundayken dahi, baldi-
ran kasesini unutmamiz olasi m1?

- Babalarimiz héld sokak koselerinde durup dertlerin-
den s6zederek, tiim bilyiikk adamlarimizin aci sonlarini anim-
sayarak mutlu bir an gegirmeyi yeglemezler mi?
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PONTUS PILATUS

@ karsima cikarilmadan 6nce karim O’ndan ¢ok kez
bahsetmisti, fakat ben ilgilenmedim.

- Karim bir diig¢iidiir ve kendi konumundaki bircok Ro-
mali kadin gibi o da kendini Dogu din ve ayinlerine vermis-
tir. Bu inaniglar Imparatorluk igin tehlikelidir; ve kadinlar-
mizin yiireklerine giden yolu bulduklarinda yikici da olurlar.

- Arabistanh Hiksos kendi ¢6llerinin tek Tanrisini getir-
diginde Misir’in sonu geldi. Ve Astarte ile yedi bakiresi Suri-
ye kiyillarindan gelince Yunanistan istilaya ugrayip toz ol-
mustur. ‘

- Isa’ya gelince bana hem Kendi iilkesine hem de Ro-
ma’ya diisman bir suglu olarak getirilmeden 6nce, adami
hi¢ gérmemistim.

- Yargi Salonuna kollari iplerle bedenine baglanmis ola-
rak getirildi.

- Ben kiirsiide otururken O, bana dogru uzun ve kesin
adimlarla yiiriidii; sonra dimdik durdu, basini da yiiksekte tu-
tuyordu.

- Ve bana o anda neler oldugunu anlamiyorum; fakat
aniden istegim disinda, kalkip kiirsiiden inerek O’nun 6niine
diz ¢cokmeyi arzuladim.

- Salona sanki Kayser girmis gibi hissettim, Roma’nin
kendisinden bile daha biiyiik bir adam.

- Fakat bu bir an siirdii. Sonra, yanlizca Kendi halki ta-
rafindan vatana ihanetle suclanan bir adam gordiim. Bense
O’nun yOneticisi ve yargiciydim.
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- O’nu sorguladim fakat O yanit vermedi. Yalnizca bak-
t1 bana. Ve bakiglarinda acima vardi, sanki benim hiikiim-
dar ve yargicim O’ymus gibi.

— Sonra disaridan halkin haykiriglar1 yiikseldi. Fakat O
sessiz kald1 ve gozlerinde acimayla bana bakmaya devam etti.

- Ben ise disari, sarayin merdivenlerine ¢iktim. Halk be-
ni goriince bagrigmay1 kesti. Ben de sordum: "Siz bu adama
ne yapardiniz?"

- Ve onlar girtlaklanmigcasina bagirdilar: "O’nu ¢armi-
ha gerelim. O bizim ve Roma’nin diigmanidir!"

- Bazilar1da soyle bagirdi, "Tapinag yikacagini sdyleyen
O degil miydi? Ve krallig iistlenen O degil miydi? Biz bagka
kral istemeyiz."

- Ardindan, ben onlar1 birakip tekrar Yargi Salonuna gir-
dim, ve O’nu yine tek basina dururken gérdiim, bagi hala yu-
karidaydi.

- Ve bir Yunan filozofunun sézlerini animsadim: "Yal-
mz adam en kuvvetli adamdir.” O anda Nasiral kendi irkin-
dan bile daha biiyiiktii.

- Ben O’na kars1 acima bile duymadim. O benim acima-
min Gtesindeydi.

- O zaman O’na sordum: "Sen Yahudilerin Krali misin?"

- O, bir tek sozciik bile séylemedi.

- Tekrar sordum: "Sen, Yahudilerin Krali oldugunu soy-
lemedin mi?"

- O bana bakt1.

- Sonra algak sesle yanitladi: "Sen kendin beni kral ilan
ettin. Belki de ben bu sonug i¢in dogmustum ve bu amacgla
gercege taniklik ediyorum."

- Oylesibir anda gercekten soz eden bir adama dikkatini-
zi gekerim.
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- Sabirsizlanip, O’na oldugu kadar kendime de bagira-
rak konustum: "Gergek nedir? Ustelik cellatin ile ¢oktan
tizerinde olan sugsuz biri i¢in gergek ne olabilir?"

-- Bunun iizerine Isa kudretle konustu: "Kutsal Ruh ve
gercekten baska hicbirsey diinyay1 yonetmeyecektir."

- Bense soyle sordum O’na: "Sen Ruh’tan misin?"

- O cevaplad:: "Bilmemene ragmen sen de dylesin."

- Ruh ve gergek de neydi, ben hiikiimet adina ve onlar
da eski ayinlerinin kiskanghgiyla masum bir adami 6liimiine
teslim ederken?

- Kendini gergeklestirmekte olan bir gercegin 6niinde
hickimse, higbir 1rk ve hig bir imparatorluk engel duramaz.

- Ve ben tekrar ettim: "Sen Yahudilerin Krali misin?"

- O da yanitlad:: "Bunu sen soylityorsun. Ben bu vakitten
Once diinyay: fethettim."

- Ve sdylediklerinin arasinda bir tek bu olacak sey degil-
di, ciinkii diinyay1 yalnizca Roma fethetmisti.

- Fakat halkin sesi bir kez daha yiikseldi ve bu kez 6nce-
kinden daha da fazla bagiriyorlardi.

- Ben de koltugumdan inip O’na, "Beni izle" dedim.

- Ve tekrar sarayin merdivenleri iizerinde belirdim, O
da yanimdayd:.

- Halk O’nu goriince gokgiiriiltiisii gibi giirledi. Ve onla-
rin bagrigmalarinda, "Carmiha gerilsin, carmiha gerilsin!"
den bagka birsey duymadim.

- Sonra O’nu bana teslim etmis olan bilicilere geri ver-
dim. Ve onlara soyle dedim: "Bu diiriist adama ne yapacak-
saniz yapin. Ve eger arzularsaniz O’nu gézlemek igin yanini-
za Romali askerlerden de alabilirsiniz."

- Boylece O’nu aldilar, ben de ¢carmiha O’nun baginin
iizerine soyle yazilmasini emrettim: "Nasirah Isa, Yahudile-
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rin Krali." Oysa onun yerine, "Nasirali Isa, bir Kral" demeliy-
migim.
— Ve adam soyuldu, kirbaglandi ve garmiha gerildi.
- Benim giicim O’nu kurtarmaya yeterdi, fakat O’nu
_kurtarmak bir devrime 6nayak olurdu; iistelik bir Roma eya-
let valisi icin, fethedilmis bir halkin dinsel tedirginliklerine
kars1 yargilayici olmamak herzaman zekice bir davranistir.
- Ben simdiye dek o adamin bir ayaklanmacidan ibaret
olmadigina inandim. Verdigim buyruk benim istegim degil,
Roma’nin iyiligi igindi.
- Gok gecmeden, biz Suriye’den ayrildik ve o giinden be-
“ri karim hiiziinli bir kadin oldu. Bazen, burada, bu bahgede
bile onun yiiziindeki aciy1 gorityorum.
- Bana anlatildigina gore, Isa hakkinda ¢ok konusuyor-
mus diger Romali kadinlarla.
- Suna bakin, benim 6liim buyrugunu verdigim adam,
golgeler diinyasindan geri gelip benim evime giriyor.
- Bense igimden tekrar tekrar soruyorum, gercek ve ger-
cek olmayan nedir diye.
- Suriyeli, gecenin sessiz saatlerinde bizleri fethediyor
olabilir mi?
— Tabii ki 6yle degildir.
- Ciinkii Roma karilarimizin karabasanlarina kars: za-
fer kazanmalidir.
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EFESLI BARTALMAY

I[sa’mn diismanlar1 O’nun, albenisini kélelere ve kimse-
sizlere kargi kullandigini ve onlar1 efendilerine kars1 ayaklan-
dirmaya calistigini soylerler. Oyle soylerler ¢iinkii O, yoksul-
lar ve giigsiizlerden yanaydi, O, kendi gibilere seslendi ama
yine de O, kendi 6ziinii gizlemeyi yegledi.

- Bir de Isa’nin izleyicilerinin ve O’nun 6nderligini gozo-
niine alalim.

- O, baglangigta dost olarak Kuzey Ulkesinden birkag
adam segti, onlar 6zgiir adamlardi. Giiglii bedenleri ve ce-
sur ruhlari vardi ve bu gectigimiz kirk yilda istekle ve bagkal-
dirarak o6liimle yiizlesme yigitligini gosterdiler.

- Buadamlarin kdle ya da kimsesizler mi oldugunu sani-
yorsunuz?

- Ve Liibnan ve Ermenistan’in gururlu prenslerinin,
Isa’yr Tanrrnin bir peygamberi olarak kabullenmekle kendi
konumlarini unuttuklarmni mi saniyorsunuz?

- Ya da Antakya, Bizans, Atina ve Roma’nin yiiksek si-
mftan erkek ve kadinlarinin bir kéleler onderinin sesiyle
kandirilabilecegini mi diigiiniiyorsunuz?

- Hayir, Nasirali kéleyle bir olup, efendisine karsi ¢ik-
mads; ne de efendiyle bir olup kéleye kars: ¢ikti. O, higkim-
seyle bir olup bagkalarina karg1 cephe almadi.

— O, insanlarin ustiinde bir insand1 ve O’nun kaslarinda-
ki gii¢, tutku ve kudretle sarki soyledi.
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- Eger soyluluk, koruyucu olmakta yatiyorsa, O tiim in-
sanlardan daha soyluydu. Eger o6zgirlik, disiince, s6z ve
davranigtaysa, O, tim insanlardan daha 6zgiirdii. Eger yiice-
lik yalmzca sevmeye kendini teslim eden gururda ve herza-
man ince ve merhametli olan ilgisizlikteyse, o zaman O,
tim insanlarin arasinda en yiice dogumlu olaniyd.

— Unutmayn ki yalnizca giiglii ve hizli olanlar yaris1 ve
defne yapraklarindan taci hakedeceklerdir. isa ise hem onu
sevenler tarafindan, hem de bilmemelerine kargin diiyman-
lar1 tarafindan taglandirilmigtir.

- HAl4 Artemis’in rahibeleri tapinaklarinin gizli kosele-
rinde hergiin O’nu taglandirmaktadirlar.
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MATTA

Bir aksam iizeri Isa, Davud’un Kulesindeki bir zinda-
nin 6niinden gegcti. Biz de O’nun arkasindan yiirityorduk.

- Birden duraklad: ve yanagni zindan duvarinin taslari-
na dayadi. Ve dylece konustu: ‘

"Eski giiniimiin kardesleri, benim yiiregim de kafeslerin
arkasindaki sizin yiireginizle birlikte atiyor. Ta ki siz de be-
nim Ozgirliigiimde 6zgiir olup, benimle ve dostlarimla bera-
ber yiirilyebilesiniz diye.

"Kapatilmigsiniz, ama yalmz degilsiniz. Agik sokaklarda
yuriyiip de tutsak olan niceleri var. Onlarin kanatlar1 yolun-
mamugtir, fakat tavuskusu gibi kanat ¢irpip yine de ugamaz-
lar.

- "Ikinci giiniimiin kardesleri, ¢ok yakinda sizleri hiicre-
lerinizde ziyaret edecegim ve omzumu sizin yiiklerinizle tes-
lim edecegim. Ciinkii masumlar ve suglular ayrimamaglar-
dir ve kolun alt kisminin iki kemigi gibi, hi¢bir zaman ikiye
boéliinemezler.

- "Bugiiniin, yani benim giiniimiin kardesleri, onlarin
mantiklarinin akintisina karsi yiizdiiniiz ve yakalandiniz. On-
lar benim de o akintiya kars: yiizdiigiimii séylityorlar. Belki
de yakinda sizinle birlikte olacagim, yasa - tanimayanlar ara-
sinda bir yasa —tanimayan.

- "Daha gelmemis bir giiniin kardesleri, bu duvarlar ve
taglardan, gekici hafif ve oymasi riizgar olan tarafindan bag-
ka sekiller yontulacak ve sizler de benim yeni giiniimiin 6z-
gurliigiinde 6zgiir duracaksimz."

- Boyle konustu Isa, ve yiiriidii, eli ise Davud’un Kulesi-
ni gecene dek zindan duvarlarinin iizerinde kaldu.
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ANDREYA

@lﬁmﬁn acisi, O’nsuz yagsamdan daha az aci. O sustu-
ruldugunda, giinler suskunlasti ve durgunlasti. Yalmzca ani-
larimdaki yanki tekrarliyor O’nun sézlerini. Ama O’nun sesi-
ni degil.

- Bir keresinde O’nun soyle dedigini duydum: "Tutkulari-
nmz kabarinca ilerleyin tarlalara ve niliiferlerin arasina otu-
run, onlarin giineste uguldadiklarini duyacaksiniz. Onlar ne
giysi i¢in kumas dokurlar, ne de siginak icin odun ya da tas
toplarlar; yine de sarki sdylerler.

- "O, geceleri¢alisan, niliiferin gereksinmelerini karsilar
ve O’nun littufunun sebnemleri onlarin tag yapraklarinin
tizerindedir.

- "Sen de O, hi¢ yorulmayan ve dinlenmeye gereksinimi
olmayanin himayesinde degil misin?"

- Bir keresinde de soyle dedigini duydum: "Basinizdaki
sag tellerinin sayili oldugu gibi gokyiiziindeki kuslar da Baba-
niz tarafindan sayilmis ve kayithdir. O’nun arzusu olmadan
ne bir tek kus bile avcinin ayaklarinin dibine diisecek, ne de
basinizdaki bir tek sagteli beyazlayip yaghhigin bosluguna dii-
secektir."

- Ve bir kez daha s6yle soyledi: "Ben sizi yiireklerinizde,
‘bizim Tanrimiz bizlere, ibrahim’in gocuklarina, baglangicta
O’nu tanimayanlara oldugundan daha ¢ok merhametli ola-
cak’ diye mirildandiginizi duydum.

- "Fakat, size soylilyorum, sabahleyin bagbozumuna bir
isci ve giinbatiminda da bagka bir isci cagirip, sonrakine ilkiy-
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le ayni iicreti 6deyen bag sahibi gercekten de diiriisttiir. Ciin-
kit 6demeyi kendi kesesinden ve kendi istegiyle yapmiyor mu?

- "Benim Babam da aynen bdyle, evinin kapisini sizlere
oldugu gibi, kapiy1 ¢calan Yahudi-olmayanlara da acacaktir.
Cinkii O’nun kulaklari, yeni bir tiirkilyii de dile diigmiis sar-
kilara duydugu aym sevgiyle isitir. Ustelik de 6zel bir seve-
cenlikle; ¢iinkii o, O’nun yiireginin en geng telidir."

- Ve bir kez daha isittim O’nu, sunu séylerken: "Bunu
unutmayin: Hirsiz, ihtiyag icinde bir adamdir, yalanci korku
icinde bir adamdir; gecenizin bekgisi tarafindan avlanan av-
c1 ayn1 zamanda kendi 6z karanhiginin bekgisi tarafindan da
avlanmistir.

- "Onlarin hepsine acimanizi dilerim.

- "Sizin kapimzi ¢aldiklarinda, onu mutlaka acin ve onla-
r1 soframizda oturmaya cagirin. Eger onlar1 kabul etmezse-
niz, isledikleri suglardan 6zgiir olamazsiniz."

- Birgiin de bagkalariyla birlikte, ben de O’nu Kudiis’te
pazar -yerinde izledim. Ve O bize kayip ogul ve bir tek inci
satin alabilmek i¢in tim mallarim satan tiiccarin meselini
anlattu.

- Fakat tam O konusurken Ferisiler kalabaligin arasina
"Fahise" dedikleri bir kadin1 getirdiler. Ve Isa’min karsisina
cikip O’na, "O kadin evlilik yeminini bozdu, zina halinde ya-
kaland" dediler.

— O ise kadini siizdii ve elini onun alnina yerlestirip goz-
lerinin igine derin derin bakt.

~ Sonra kadin1 O’na getiren adamlara déniip, uzun uzun
onlara bakty; ve yere egilip parmagyla topraga yazi yazma-
ya basladi.

- Her adamin adin1 yazip, adinin yanina herbirinin isle-
mis oldugu giinahi yazdu.
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- Ve O yazdik¢a adamlar da utang igerisinde sokaklarin
icine kacistilar.

- Ve O yazmayi bitirmeden birtek o kadin ve bizler kar-
sisinda kaldik.

- Ve O tekrar kadinin gozlerinin igine bakti ve dedi ki:
"Sen fazlasiyla sevmigsin. Seni buraya getirenlerse, az sev-
migler. Fakat onlar seni, Benim kapanla yakaladiklarima
kargi bir tuzak olarak getirdiler.

- "Artik esenlikle git.

- "Higbiri seni yargilamak iizere burada degil. Ve eger
severken de zeki olmak arzunsa, o zaman beni ara; ¢iinkii
Insanoglu seni yargilamayacaktir."

- Ve o vakit, Kendisi de giinahsiz olmadig1 i¢in mi bunla-
r1ona sOyledigini merak ettim.

- Fakat o giinden bu yana uzun uzun diisiindiim ve artik
biliyorum ki yalmzca katiksiz olan, 6lii sulara gétiiren susuz-
lugu bagslayabilir.

- Ve yalnizca ayag saglam basan, tokezleyene elini uza-
tabilir. '

- Ve yine tekrar tekrar diyorum ki, 6liimiin acisi, Onsuz
yasamdan daha az acu.
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BIR ZENGIN ADAM

@ zenginler hakkinda kétii konusurdu. Ve birgiin O’nu
sOyle sorguladim: "Efendim, ruhun huzuruna ulasabilmek
icin ne yapabilirim?"

- O ise bana, mallarmn fakire verip kendisini izlememi
soyledi.

- Oysa Kendisinin higbirseyi yoktu; bu yiizden de mal
varhiginin gitvence ve Ozgiirliigiinden haberi yoktu, ne de on-
da yatan sayginlik ve kendine - saygiy1 biliyordu.

- Benim hane halkimda yiizkirk kéle ve hizmetgi vardr.
Bazilar1 baglarimda ve bahgelerimde; bazilar1 da uzak ada-
lara giden gemilerimde ¢alisirlar.

- O’nu dinleyip de mallarimi yoksullara verseydim, sim-
di kolelerimin, hizmetkarlarimin ve eslerinin ve ¢ocuklari-
nin basgina neler gelmis olurdu? Onlar ya kent kapisinda ya
da tapinak avlusunda dilenci olurlardu.

- Hayir, O iyi adam malvarliginin sirrin1 anlayamamigti.
O ve O’nun izleyicileri bagkalarinin verdikleriyle gecindikle-
ri icin, herkesin dyle yasamasi gerektigini saniyorlardi.

- Iste bir geligki ve bir bilmecedir: Zenginler, zenginlikle-
rini yoksullara armagan mi etmelidir, ve yoksullarda sofra-
ya bile davet edilmeden 6nce zenginlerin kasesine ve ekme-
gine sahip mi ¢itkmahdirlar?

- Ve kule sahibinin kendisini kendi topraklarinin efendi-

si saymadan once kiracilarina ev sahipligi mi yapmas: gere-
kir?
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- Kis icin yiyecek depolayan karinca, bir giin sarki soyle-
yip diger giin a¢ kalan gekirgeden daha zekidir.

- Gegen Sept giinii O’nun izleyicilerinden biri pazar ye-
rinde soyle dedi: "Isa’min gariklarini birakabilecegi cennetin
esiginde, hicbir kisi basin1 koymaya layik degildir."

- Fakat soruyorum size, o diriist dilenci, hangi kisinin
evinin esiginde cariklarini birakabilirdi? O’nun hicbir zaman
ne bir evi ne de bir esigi oldu; iistelik gogunlukla da gariksiz
dolagird.
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YUHANNA PATMOS’DA

Bir kez daha O’nun hakkinda konusacagim.

- Tanr1 bana konugma yetenegi degil ama gerekli ses ve
yanan dudaklar1 verdi.

- Daha dolu sozler soyleyebilecek yapiya sahip degilim,
yine de yiiregimi dudaklarima cagiracagim.

~ Neden bilmiyorum ama Isa beni sevdi.

- Ben de O’nu sevdim ¢iinkii O benim ruhumu, benim
diizeyimin Otesinde yiikseklere ve benim yankimin 6tesinde
derinliklere dogru canlandird.

~ Sevgi kutsal bir gizemdir.

- Sevenler igin, sonsuza dek sozciiklerle anlatilamaz;

- Fakat sevmeyenler i¢in belki salt yiireksiz bir eglence
olabilir.

— Isa beni ve erkek kardesimi tarlada ¢alisirken cagirds.

- O zaman daha gengtim ve yalmizca safagin sesi kulak-
larimi ziyaret etmisti.

- Oysa O’nun sesi ve sesinin tinis1 isimin sonu ve tutkula-
rimin baglangiciyd.

- O sirada benim igin giineste yiirilyiip, vaktin giizelligi-
ne tapinmaktan baska yapilacak birsey yoktu.

- Gorkemli olamayacak kadar nazik bir gérkemi algila-
yabilir misiniz? Ve de giizel goriinemeyecek kadar parlak
bir giizelligi?

- Diislerinizde kendi cogkusundan utanan bir ses duyabi-
lir misiniz?
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- O beni¢agirds, ben de O’nu izledim.

- O aksam babamin evine, diger abami almaya don-
diim. :
- Ve anneme dedim: "Nasiral Isa beni O’na eslik etme-
ye ¢agiriyor." '

- O da dedi: "Kardesin gibi sen de O’nun yoluna git og-
lum."

- Ben de O’na egslik ettim.

— O’nun kokusu beni ¢agirdi ve bana buyurdu, ama yal-
nizca beni 6zgir kilmak igin.

- Sevgi, konuklarina merhametli bir ev sahibidir, fakat
onun evi davetsizler i¢in bir serap ve bir taklittir.

- Artik Isa’nin mucizelerini anlattiracaksiniz bana.

- Biz hepimiz bu anin mucizeli devinimleriyiz; bizim
Rab’bimiz ve Efendimiz ve o anin odagiydi.

- Yine de yaptiklarinin bilinmesini istemezdi.

- O’nu bir felgliye soyle derken duydum: "Kalk ve evine
git, fakat rahibe seni iyilestirdigimi séyleme."

- Isa’min digiincesi sokaklarda degildi; aksine giiclii ve
dirriistlerleydi.

— O’nun akli bagka akillar1 aradi ve tuttu ve O’nun biitiin
ruhu bagka ruhlari ziyaret etti.

- Ve boylelikle O’nun ruhu bu akillar: ve ruhlari degistir-
di.

- Bu mucize gibiydi, fakat Rab’bimiz ve Efendimizle bir-
likte oldugumuzda giiniin havasini solumak kadar basit geli-
yordu.

- Simdi de bagka seylerden s6z etmeme izin verin.

- O’nunla beraber yalniz bagimiza bir tarlada yiridiigi-
miiz bir giin, her ikimiz de aciktik ve bir yabani elma agaci-
nin dibine geldik. — Dalda yalnizca iki elma sallaniyordu.
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- O, agacin gévdesini tuttu ve koluyla sallads, ve iki elma
da yere diistii.

— lkisini de yerden aldi ve birini bana verdi. Digerini,
elinde tuttu.

- O kadar agtim ki, elmay1 ¢cabucak yedim.

- Sonra O’na baktim ve diger elmay1 hdla elinde tuttugu-
nu gordiim.

- O elmayi bana verdi: "Bunu da ye."

- Ben de elmay: aldim ve agliktan, hi¢ utanmadan ye-
dim.

- Sonra yiiriirken O’nun yiiziine baktim.

Fakat gordiigiimii size nasil anlatabilirim?
Mumlarin boslukta yandig bir gece,
Bizim ulagabilecegimizin 6tesinde bir diig

- Tiim ¢obanlarin, siiriilerinin otlamasindan huzurlu ve
mutlu oldugu bir 6glen vakti;

- Bir aksamiistii, bir durgunluk, ve bir eve gelis;

Sonra bir uyku ve bir diis.

Biitiin bu seyleri O’nun yiiziinde goérdiim.

O iki elmay1 da bana vermisti. Ve benim kadar O’nun
da a¢ oldugunu biliyordum.

- Ama artik biliyorum ki onlar1 bana vermekle doyum
bulmugtu. O Kendisi baska bir agactan basgka bir meyva ye-
di.

- O’nunla ilgili size daha ¢ok sey anlatacaktim, ama na-
s yapacagim?

- Sevgi kocaman olunca, sozciiklere sigmiyor.

- Ve anilar fazla yiiklii olunca sessiz derinlikleri ariyor-
lar.
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PETRUS

Bir keresinde Rab’bim ve Efendim, Kefernahum’da
soyle konustu:

"Komsunuz, sizin, duvarin ardinda Yasayan diger benligi-
nizdir. Bunu anladigimzda, tim duvarlar yikilacaktir.

"Kimbilir belki de kongumuz diger bir beden giyinmis, da-
ha ivi olan kisiliginizdir. Onu kendiniz kadar sevin.

- "O da En Yiice’nin yarattigy, sizin tanimadiklarinizdan
biridir.

- "Komsunuz, sizin umut baharlarimzin yesil giysileri
icinde yiiriidiigii ve tutku kislarinizin karl tepeleri diisledigi
bir tarladir.

"Komsunuz sizin, kendinizin dahi bilmedigi bir seving ve
kendinizin dahi paylagsmadig1 bir hiiziinle yiiziiniiziin giizel-
lestigini izleyeceginiz bir aynadir.

- Benim sizi sevdigim gibi sizin de komsunuzu sevmenizi
istiyorum." '

- Ardindan ben O’na sordum, "Beni sevmeyen ve benim
millkiime g6z koymus bir komguyu nasil sevebilirim? Hele
Mallarimizi ¢alabilecek birini?"

- O yanitlads, "Sen topragsiiriip de is¢in de arkandan to-
hum ekerken, durup arkana bakip, tohumlarindan birkagy-
la karnin1 doyuran sergeyi kovalar misin? Boyle yapiyorsan
eger, hasatinin zenginligine degmezsin demektir."

- Isa béyle deyince, utandim ve sustum. Fakat korkma-
dim, ¢iinkii O bana giiliimsedi.
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KUDUS’DE BiR AYAKKABI TAMIRCISI

Ben O’nu sevmedim, ama O’ndan nefret de etmedim.
O’nu, sozlerini dinlemek i¢in degil, sesini igitmek i¢in dinle-
dim; ¢iinkii O’nun sesi hogsuma gidiyordu.

— Soyledigi hersey aklima bulanik geliyordu, oysa tinisi
dupduruydu kulaklarimda.

- Gergekten de eger bagkalarinin bana O’nun Ggretisine
degin soyledikleri olmasaydi, O’'nun Yahudiye’ye yandas m1
yoksa ona karsi m1 oldugunu bile bilmeyecektim.
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- Bana soylediklerine gore Isa dogdugunda da Meryem
annesine soyle demis: "Ben budanmamis bir agactan baska
birsey degilim. Bak bu da meyvesi" Bunu soyledigini ebe
Marta igitmis.

- Ug giin sonra onu ziyaret ettim. Gézleri hayret doluy-
du sanki, gogiisleri sismisti ve kollarini, incisini tutan deniz
kabugu gibi, ilk bebegine dolamist1.

- Hepimiz Meryem’in bebegini ¢ok sevdik ve O’na bak-
tik, ¢iinkii varligindan bir sicaklik yayihiyordu ve kendi yasa-
minin adimlariyla atiyordu sanki yiiregi.

- Aradan mevsimler gegcti ve O, kahkaha ve kiiciik kaga-
maklarla dolu bir ¢ocuk oldu. Her zaman bizim yarigimizin
disinda gibi durdugundan, hi¢birimiz O’nun ne yapacagini
kestiremezdik. Fakat fazla goziipek ve seriivenci olmasina
karsin, hicbir zaman azar igitmedi.

- O diger cocuklarla oynardi, cocuklar O’nunla degil.

- Oniki yasindayken birgiin kor bir adami ¢aydan karsi-
ya gegirip acik yolun giivencesine teslim etti.

- Kor adam tegekkiir dolu bir sesle O’na sordu: "Kiigiitk
cocuk, kimsin sen?

- O yamitladr: "Ben kiigiik gocuk degilim. Ben Isa’yim."

- Kor yine sordu: "Senin baban kim?"

- Ve O yanitladi: "Benim Babam Tanrrdir."

- Kor adam giilerek karsilik verdi: "Peki, kiigiik oglum.
Fakat anan kim senin?"

- Isa yamtladi: "Ben senin kiigiik oglun degilim. Annem
ise topraktir."

- O zaman kor adam: "O halde beni Tanrr’nin ve topra-
gin Oglu karsiya gegirdi."

- Ve Isa yanitladi: "Nereye gidersen git ben sana yol gos-
terecegim ve gozlerim de ayaklarmna eslik edecekler."
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- Ve O bahgelerimizde degerli bir palmiye agaci gibi bii-
yudi.

- Ondokuz yagindayken bir geyik kadar yakisikliydi, goz-
leri ise bal gibiydi ve giiniin hayranligiyla doluydu.

- Dudaklarinda ¢éldeki siiriiniin géle susamishg vardi.

- Tarlalarda tek basmna yiiriirken bizim gozlerimiz ve
tim Nasirali kizlar O’nu izlerdi. Fakat O’ndan gekinirdik.

- Sevgi sonsuza dek giizellikten gekinir, oysa giizellik
sonsuza dek sevgi tarafindan kovalanacaktir.

- Dabha sonra yillar O’nu Galile bahgelerinde ve tapinak-
ta konusturdular.

- Bazi zamanlar da Meryem sozlerini duymak ve kendi
6z yireginin sesini duymak i¢in O’nu izlerdi. Fakat O ve
O’nu sevenler Kudiis’e gittiklerinde onlarla gitmedi.

- Ciinkii biz Kuzey Ulkeliler genellikle Kudiis’de tapina-
ga sunularimizi tagirken bile, alay konusu oluruz.

- Meryem ise Giiney Ulkesine teslim olmak igin fazla
gururluydu.

- Isa dogu ve batida bagka topraklar da ziyaret etti. Biz
O’nun hangi topraklara gittigini bilmiyorduk ama yine de yi-
reklerimiz O’nu izledi.

- Fakat Meryem O’nu esiginde bekledi ve her aksamiis-
tii gozleriyollarda O’nun eve - doniisiinii kollad.

- Yine de O’nun doniisiinde bize soyle diyecekti: "O, be-
nim Oglum olmak icin ¢ok bilyiik, benim sessiz yiiregim igin
cok kudretli bir konugmaci. O’na nasil sahip ¢ikabilirim?"

- Bize dyle geldi ki Meryem diizliigiin dag dogurduguna
inanamiyordu; yiireginin akliginda sirtlarin zirveye uzanan
bir patika oldugunu gérmedi.

- Adamibiliyordu ama, kendi Oglu oldugu i¢in O’nu tam-
maya cesaret edemedi.
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- Ve birgiin Isa balikgilarla birlikte gole gittiginde bana
dedi ki: "Insan topraktan ayaklanan bu tedirgin varlik degil
de nedir ki? Ve insan, yildizlar1 arzulayan bir 6zlem degil de
kimdir ki?

- "Benim Oglum bir 6zlem. O, hepimizdir, yildizlara su-
sayan.

- "Benim Oglum mu dedim? Tanr1 beni bagislasin. Yine
de yiregimde O’nun anas1 olacagim."

.= Meryem ve onun Oglu hakkinda daha fazlasini anlat-
mak gii¢, fakat girtlagim kurusa ve sozlerim size degnekli sa-
katlar gibi ulagsa da gordiiklerimi ve duyduklarimi aktarma-
liyim.

- Yilin, tepelerde kirmizi anemon gigeklerinin oldugu
genglik zamanindaydi Isa sakirtlerini cagirip soyle dedigin-
de: "Benimle Kudiis’e gelin ve kuzunun Fisih icin kurban edi-
lisin€ tanik olun."

- Aym giin Meryem kapima gelip dedi: "O, Kutsal
Kent’i ariyor. Gelip, benimle ve diger kadinlarla O’nu izler
misin?"

- Ve Meryem’in ve oglunun ardindan Kudiis’e uzanan
uzun yolu yiiriidiik. Orada, kapida bir grup kadin ve erkek bi-
zi selamlad, ¢iinkii gelisi O’nu sevenlere duyurulmustu.

- Fakat ayni1 gece Isa , adamlariyla birlikte Kudiis'ii ter-
ketti.

- Bize O’nun Beytanya’ya gittigi séylendi.

- Meryem handa bizimle kalip, O’nun doéniisiinii bekle-
di.

- Bir dahaki persembenin aksaminda O, duvarlarin digin-
da yakalandi ve hapsedildi.

- Bizler O’nun tutsak oldugunu duydugumuzda Meryem
bir tek kelime bile sdylemedi, fakat gézlerinde, daha Nasi-
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ra’da bir gelinken farkina vardigimiz o vaad edilmis, aci1 ve
seving doyumu belirdi.

- Aglamadi. Ne ki, aramizda oglunun hayaletine yas tut-
mayan bir ana hayaleti gibi dolasti.

- Biz, yere oturduk fakat o odada dimdik, bir asag, bir
yukar yiiriidii, durdu...

- Arada, pencerenin yaninda durup gozlerini doguya ce-
viriyor, sonra her iki elinin parmaklariyla sagini arkaya dog-
ru tariyordu.

- Giindogumunda héld aramizda ayaktaydi, c¢olde tuta-
cak kimsesi olmayan yalniz bir bayrak gibi.

- Biz oglunun yarinlarini bildigimiz i¢in agladik; o, O’nun
basina gelecekleri bildigi i¢in aglamada.

- Kemikleri tungtan ve kaslari eski karaagaclardandi ve
gozleri gokyiizii gibi genis ve cesurdu.

- Siz riizgarda yuvasi yanarken 6ten bir ardigkusu duydu-
nuz mu hig?

- Acisi gozyaslari icin ¢ok fazla olan bir kadin ya da ken-
di acisinin 6tesine yiikselen yaral bir yiirek gordiiniiz mi?

- Oyle bir kadin gérmemigsinizdir, ¢iinkii siz Meryem’in
bulundugu yerde durmadiniz; ve siz Gériinmeyen Ana tara-
findan sarimadiniz.

— O durgun anda, sessizligin 1hik topuklari, uykusuzlarin
gogiislerini arginlarken, Zebedi’nin kiigiik oglu Yuhanna ge-
lip, dedi, "Meryem Ana, isa ilerliyor. Gel, O’'nu izleyelim."

- Meryem de elini Yuhanna’nin omzuna koydu ve disari
ciktilar, biz de onlari izledik.

- Davud’un Kulesi'ne geldigimizde Isa’y1 garmihini tagir-
ken gordiik. Etrafinda da biiyiik bir kalabalik vardi.

- Bagka iki adam da ¢armihlarini tagiyorlard.

- Meryem’in basi dik, bizimle beraber oglunun arkasin-
dan yiiriidii. Adimlarikararhyd.
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- Onun arkasinda da Siyon ve Roma, evet tiim diinya,
tek bir 6zgiir Adam’dan 6¢ almak igin, yiiriidii.

- Tepeye ulagtiimizda O, carmihin iizerinde yukari kal-
dirilmigti.

- Meryem’e baktim. Yiizii yagh bir kadinin yiizii degildi.
Siirekli doguran ve siirekli ¢cocuklarini gémen, verimli topra-
gin gehresiydi.

- Sonra gozlerinin 6niine O’nun ¢ocuklugu geldi ve yiik-
sek sesle konustu: "Oglum, benim olmayan oglum; bir kez
karnimi ziyaret eden adam, senin kudretini yiiceltiyorum.
Ellerinden asag akan kanin her damlasinin bir milletin ne-
hir kaynag olacagini biliyorum.

- "Senbukasirgada, bir keresinde yiiregimin giinbatimin-
da o6ldugi gibi 6liiyorsun ve ben iiziilmeyecegim."

- Oanda yiiziimii pelerinimle értiip Kuzey Ulkesine kag-
mak istedim. Fakat aniden Meryem’in s6yle dedigini duy-
dum: "Oglum, benim olmayan oglum, sagindaki adama aci-
sinda onu mutlu edecek ne sdyledin? Oliimiin golgesi senin
yiiziinde 151k ve o gozlerini senden alamiyor.

- "Simdi de bana giiliimsiiyorsun ve giliimsedigin i¢in se-
nin kazandigini biliyorum."

- Isa da annesine bakip konustu: "Meryem, bundan béy-
le Yuhanna’nin annesi olacaksin."

- Ve Yuhanna’ya da soyle dedi: "Bu kadina sevecen bir
ogul ol. Onun evine git ve golgeni bir zamanlar benim durdu-
gum esikten gegir. Bunu benim anima yap.

- Meryem de sag elini O’na dogru kaldirds, tek dalli bir
agag gibiydi. Ve yine haykirdi: "Oglum, benim olmayan og-
lum, eger bu Tanrr’dansa Tanri1 bize sabir ve anlayis versin.
Ama eger insandansa Tanr1 onu sonsuza dek bagiglasin!

- "Eger Tanrr’dansa Liibnan’in kar1 senin kefenin ola-
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cak; ama eger yalnizca bu biliciler ve askerlerdense, o za-
man ¢iplakligina bu kumas getirdim.

- "Oglum, benim olmayan oglum, Tanr’’nin burada inga
ettigi yok olmayacaktir; ve insanin yiktig1 yapih kalacaktir,
ama onlarin goézlerinin 6niinde degil."

- Ve o anda gokler O’nu bir haykiris ve bir soluk olarak
topraga teslim ettiler.

- Meryem de O’nu bir yara ve bir merhem olarak insan-
lara teslim etti.

- Ve Meryem dedi: "Bakin artik O gitti. Savas sona erdi.
Yildiz parladi. Gemi limana ulagti. Bir zamanlar yiiregime
yaslanan yiiregi, simdi boglukta atiyor.

- Biz ona yanasinca, bize dedi: "O, 6liimiinde bile giiliim-
siiyor. O galip geldi. Gergekten bir fatihin annesiyim ben."

- Ve Meryem en geng sakirt Yuhanna’ya dayanarak Ku-
diis yoluna koyuldu. '

- Ve mutlu bir kadin oldu.

- Biz de kentin kapisina ulagtigimizda onun yiiziinii siiz-
diim ve hayrete diistiim ¢iinkii Isa’nin basimin insanlar ara-
sinda en yiiksek oldugu o giin, Meryem’in bas1 daha az dik
degildi.

— Tiim bunlar yilin baharinda oldu.

- Simdi ise sonbahar. Isa’nin annesi Meryem tekrar evi-
ne dondii ve artik yalniz.

— |ki Sept giinii 6nce oglum Sur’a giden bir gemiyle beni
terk ettigi icin yiregim gogsiime oturmustu. Oglum denizci
olacakt.

- Ve bir daha geri gelmeyecegini soylemisti.

- Ben de bir aksam Meryem’i aradim.

- Evine girdigimde dokuma tezgahinda oturuyordu fakat
dokumuyordu. Nasira’nin ardindaki gége bakiyordu.
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- Ona, "Selam Meryem" dedim.

- O da elini bana uzatti, "Gel yanima otur da birlikte gii-
nesin kanini tepelere akitisini seyredelim" dedi.

- Ben de siraya onun yanina oturdum ve pencereden ba-
tiy1 seyre koyuldum.

- Bir an sonra Meryem konustu: "Acaba bu aksam giine-
si kim carmiha geriyor?"

- Sonra ben konustum: "Ben sana teselli i¢in geldim. Og-
lum beni terkedip denize acildi, ben de yolun karsisindaki
evde yapayalniz kaldim."

— Bunun iizerine Meryem dedi: "Seni teselli ederdim
ama nasil?"

- Bende ona sdyle soyledim: "Eger bana yalnizca oglun-
dan sozedersen teselli bulurum."

- Meryem bana giilimseyip ellerini omuzlarima koydu
ve konustu: "O’ndan s6zedeyim. Seni avunduracak sey bana
da avuntu olacaktir."

- Sonra Isa’dan ve en ¢ok da baglangigta olandan séz et-
ti.

- Ve bana, sanki o konugsmasinda kendi ogluyla benimki
arasinda fark gézetmiyor gibi geldi.

- Ciunkii bana dedi: "Benim oglum da denizci. Neden
sen de benim yaptigim gibi oglunu dalgalarin giivencesine
emanet etmiyorsun?

- "Kadin sonsuza dek ana karnive besik olacak, fakat as-
la gémiit olmayacaktir. Parmaklarimizin higbir zaman giyi-
nemeyecegimiz kumas1 dokumak igin iplik gevirdigi gibi biz
de yasama yasam vermeKk i¢in Oliiriiz.

- "Ve hig¢ bir zaman tadina bakmayacagimiz baliklar
icin ag atanz.

- "Ve bunun igin iiziiliir, yine de tiim bunlarla seviniriz."
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- Boyle konustu Meryem bana.

~ Ben de onu birakip evime geldim ve giiniin aydinlig
harcanmis olmasma karsin, daha kumas dokumak icin doku-
ma tezgahmnin basina oturdum.
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YUSTUS DENILEN YUSUF

(D) ’nun kaba oldugunu séylerler, siradan tohumun, sira-
dan iiriinii, sakar ve zorba bir adam.

- O’nun saglarim yalnizca riizgarin taradigini ve bedeniy-
le giysilerini yalnizca yagmurun biraraya getirdigini soyler-

ler.
‘ - O’na deli dediler ve s6zlerini de cinlere yakistirdilar.

- Yine de bakin ki nefret edilen bu Adam bir miicadele
cagirisinda bulundu ve ¢agrinin sesi higbir zaman dinmeye-
cek.

- O bir sarki s6yledi ve hi¢ kimse o melodiyi tutamaya-
cak. Kusaktan kusaga ulasacak ve kendini doguran dudakla-
r1 ve besiklik eden kulaklar1 animsayarak kiireden kiireye
yiikselecek.

- O bir yabanciydi. O her zaman bir yabanc, tiirbesinin
yolunda bir gezginci, kapimizi ¢alan bir ziyaretgi, uzak bir il-
keden bir konuktu.

- Ve konuksever bir evsahibi bulamadig icin, Kendi evi-
ne geri dondil.
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- Mevsimler yorulacak ve yillar yaglanacak bu sézleri tii-
ketmeden 6nce: "Baba onlan bagisla, ciinkii ne yapaklarim
‘bilmiyorlar."

~ Sizler ve ben de, yeniden ve yeniden dogsak da bu soz-
leri saklayacagiz.

- Artik ben evime doniip O’nun kapisinda yiicelmis, bir
dilenci olarak duraca@gm.
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YEMENLI BIRBARA

I[sa kisin bahar1 bekledigi gibi, zekas: kit ve aptallara
kars1 cok sabirhiydi.

- O riizgardaki bir dag gibi sabirhydi. O, dilymanlarinin
sert sorgulamalarina incelikle cevap verirdi.

- O, suglamalarda ve tartigmalarda suskun kalabilirdi,
ciinkii giiglitydii ve giigliiler sabirh olabilirler.

- Fakat Isa ayn1 zamanda sabirsizdi da.

- O ikiyiizlileri kayirmazdi.

- O, ne diizenbazlara ne de sozciiklerle hile yapanlara
teslim olmazdi.

- Ve O, kendisine hilkkmettirmezdi.

- O, kendileri golgede yasadiklari igin aydinliga inanma-
yanlara kars1 sabirsizdi; ve kendi yiirekleri yerine goklerde
isaretler arayanlara karsu.

- Diislerini giindogumuna ya da aksama birakmadan 6n-
ce giinii ve geceyi tartip; 6lgenlere karsi sabirsizdi.

- Isa sabirhyd.

- Yine de O, insanlar arasinda en sabirsiziydi.

- Kumasla dokuma tezgahi arasinda yillar bile harcasa-
niz size kumasi dokuttururdu.

- Fakat O, dokunmus kumasi kimseye bir santim bile
yirttirmazd.
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PILATUS’UN KARISI ROMALI BiR HANIMA

Kadm arkadaslarimla Kudiis disindaki agachklarda yi-
rityorduk.

- O’nu, gevresinde birkag adam ve kadinla otururken gor-
diigiimde; onlara benim yarim yamalak anladigim bir dille
birseyler anlatiyordu.

- Fakat insan bir 151k huzmesi ya da kristalden bir dag:
algilayabilmek icin dile gereksinmez. Dudaklarin higbir za-
man sOylemeyecegi ve kulaklarin higbir zaman isitmeyecegi
seyleri yiirek bilir.

- O arkadaglarina sevgi ve giigten soz ediyordu. Sevgi-
den s6z ettigini biliyorum c¢iinkii sesinde miizik vardi; ve giic-
ten s6z ettigini biliyorum ¢ilinkii davraniglarinda ordular var-
di. Hem de yumusakti, iistelik benim kocam bile dylesi bir
yetkeyle konusamazdi.

- Benim gectigimi goriince konugmasini bir an igin kesti
ve nezaketle bana bakti. Ve ben ne yapacagimi sasirdim, ca-
mimda ise bir tanrinin yanindan gegtigimi biliyordum.

- O giinden sonra, kadin ya da erkek ziyaret edenim ol-
madiginda, O’nun goriintiisii yalnizligima konuk olmakta ve
gozlerim kapaliyken, O’nun gézleri canimi aradi. Ve O’nun
sesi gecelerimin dinginligine hilkmetmekte.

- Sonsuza dek simsiki baglandim; ve acimda ering; goz-
yaslarimdaysa 6zgiirliik var.

- Sevgiliarkadasim, sen o adami hi¢ gérmedin, higte gor-
meyeceksin.

- O bizim duyularimizin Gtesine gitti, fakat artik tiim er-
kekler arasinda bana en yakin olan1 O’dur.
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YAHUDA’NIN KUDUS’U DISINDAKI ADAM

Yahuda, o Cuma, fisth aksam1 evime geldi; ve siddetle
kapimi gald.

— Iceri girince ona baktim, yiizii kiil gibiydi. Elleri riizgar-
daki kuru dallar gibi titriyordu, ve giysileri sanki irmaktan
cikmig gibi 1slakts; ¢iinkil o aksam korkung kasirgalar kop-
mustu.

- Bana baktiinda gozlerinin yuvalari magaralar gibi ka-
ranlik ve gozleri kan ¢anag gibiydi.

- Ve dedi ki, "Nasiral Isa’y1 O’nun ve benim diismanlar-
ma teslim ettim."

- Ardindan Yahuda ellerini sikip devam etti: "Isa biitiin
kendi ve bizim halkimizin diigmanlarin1 yenecegini agikla-
misti. Ben de O’na inandim ve O’nu izledim.

- "Bizi ilk kez Kendisine ¢agirdiginda, kudretli ve biiyiik
bir krallik vaad etti ve biz de inangla, O’nun huzurunda say-
gin yerlere getirilebilmek igin O’na yaranmaga calistik.

- "Kendimizi Romalilarla, onlarin bizle ugrastig1 gibi ba-
sa ¢ikan prensler olarak gordiik. Ve isa, kralligi hakkinda o
denli konustu ki, beni savag arabalarina komutan ve savasgi-
larin bagi sectigini sandim. Ve O’nun adimlarin istekle izle-
dim.

- "Fakat anladim ki Isa’nin aradig bir krallik degilmis,
tistelik bizi 6zgiir kilaca @ kisiler de Romalilar degilmis. O’-
nun krallig1 sadece bir goniil krallig. O’nu sevgi, yardim ve
bagislama iizerine konusurken duydum, ve sokak kenarinda-
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ki kadinlar O’nu sevingle dinlediler, fakat benim yiiregim
aciyla doldu ve katilagtim.

- "Benim Yahudiye kralim birden gezginci ve dilencile-
rin akillarina dinginlik veren bir kavalciya doniigmiis gibi ol-
du.

- "Ben de O’nu kabilemdeki digerlerinin sevdigi gibi sev-
dim. O’nda bir umut ve yabancilarin boyundurugundan kur-
tulus gérmiistiim. Fakat O, bizi o yiikten kurtarmak igin bir
tek sz séylemeyince ve elini bile kipirdatmayinca, hatta ne-
redeyse Kayser'in olan1 Kayser’e vermeye hazir olunca,
umutsuzluk yiiregimi doldurdu ve umutlarim o6ldii. Ve de-
dim: "Her kim benim umutlarimi 6ldiiriirse, 6ldiiriillecektir,
ciinkii benim umut ve beklentilerim herhangi bir insanin ha-
yatindan daha degerlidir."

- Sonra Yahuda dislerini gicirdatty; ve basini egdi. Ve
tekrar konustugunda dedi: "O’nu yukariya teslim ettim. Ve
bugiin ¢carmiha gerildi... Yine de ¢armihta 6liirken bile bir
krala yaragir bicimde 6ldii. Kurtaricilarin 6liimlerigibi kasir-
gada 6ldii, kefenin ve mezar taginin 6tesinde yasayan bilyiik
adamlar gibi.

- "Ve tiim 6liimii siiresince merhametli ve inceydi ve yii-
regi acima doluydu. Bana, kendisini yukariya teslim edene
kars1 bile acima duyuyordu.”

- Ben de, "Yahuda sen biiyiik bir hata isledin" dedim.

- Yahuda yanitladi: "Fakat O kral olarak 6ldii. Neden
bir kral gibi yasamad1?"

- Bense, "Sen biiyiik bir sug isledin" dedim.

'— Ve o oraya, o siranin iizerine oturdu, bir tag gibi hare-
ketsizdi.

- Oysa ben odayui ileri geri arsinladim ve bir kez daha de-
dim: "Sen bilyiik bir giinah igledin."
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- Fakat Yahuda bir tek soz sdylemedi. Toprak kadar
sessiz kaldi.

- Ve bir siire sonra ayaga kalkip da benimle yiizlestigin-
de daha da goéziime uzun gériindii ve konugtugunda sesi gat-
lak bir boru sesi gibiydi; ve dedi: "Giinah benim degildi. Bu
gece O’nun kralligin1 arayacagim ve O’nun huzurunda durup
beni bagislamasi i¢in yalvaracagim.

- "O bir kral olarak 6ldii, bense suglu olarak 6lecegim.
Fakat yiregimin derinliklerinde O’nun beni bagiglayacagim
biliyorum."

- Bu sozleri soyledikten sonra 1slak kabanini omuzlarina
sardi ve dedi: "Sana dert getirmis olmama karsin, bu gece
sana geldigim iyi oldu. Sen de beni bagislayacak misin?

- "Ogullarina ve ogullarinin ogullarina séyle séyle: ‘Y ahu-
da Iskariyot, Nasirah isa’y1 O’nun diismanlarina teslim etti
ciinkil Isa’nin kendi halkimin diismani olduguna inaniyordu.’

- "Ve bir de Yahuda’nin bilyiikk hatasim isledigi giin
Kral'1 6z canini yukari teslim edip yargilanmak iizere, tahti-
nin basamaklarina dek izledigini soyle.

- "O’na benim kanimin da topraga sabirsizlandigini ve
sakat ruhumun 6zgiir olmak istedigini sdyleyecegim.

- Sonra Y ahuda basini arkaya, duvara yasladi ve haykir-
di: "Oliimiin parmaklar1 dudaklarina dokunmadan énce hig
kimsenin korkulu adini agzina almadigi Tanrim, beni neden
15181 olmayan bir atesle yaktin?"

- "Neden Galileliye bilinmeyen bir iilkenin arzusunu yiik-
ledin ve beni de hisimlarim ve yurdumdan kagmayacak bir
istekle donattin? Ve kimdir bu ellerini kana batirmig adam,
Yahuda?"

— "Bana onu, o eski pacavrayi ve paramparga olmus zir-
hi1atmam igin elini uzat.
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- "Bunu bu gece yapmam igin yardim et.

- "Ve tekrar bu duvarlarin disinda durmama izin ver.

- "Bu kanatsiz 6zgiirliikten bitkinim. Daha genis bir zin-
dan istiyorum.

- "Bu aci denize, gozyasi nehri akitiim. Kendi yiireginin
kapisini ¢alan olmaktansa, senin acitmanin adami olurum."

- Bdyle konustu Yahuda ve ardindan kapiy: agip disar
kaSIrganm icinde yitti.

- Ug giin sonra ziyaret ettim ve tiim olanlar1 duydum.
Yahuda’nin da kendisini Yiiksek Kaya’nin tepesinden attig-
n1 6grendim. O giinden bu yana ¢okga diisiindiim ve Yahu-
da’y1r anladim. Yiice peygamber yiikseklere tirmanirken o,
Romalilarin tutsak ettigi bu topraklar iizerinde bir sis gibi
¢okelen kiiciik yasamini tamamlamuigti.

— Adamin biri, prensi olacag bir kralligin 6zlemini duy-
mustu.

- Bir bagkasi ise tiim insanlarin prensi olacagi bir krallig:
arzuluyordu.
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DELI DENEN YASLI YUNANLI COBAN,
SARKIS

Bir keresinde diisiimde Isa’yla tanrim Pan’, bir orma-
nin yiireginde birlikte otururken gérdiim.

- Yanlarindan bir ¢ay akiyordu, ve birbirlerinin konus-
malarina giliyorlardi, Isa’min kahkahasi daha neseliydi. Ve
uzun uzadiya konustular.

~ Pan topraktan ve onun gizlerinden ve nalh erkek kar-
desleriyle boynuzlu kizkardeslerinden s6z etti; bir de digler-
den. Ayrica kokleri ve onlarin yuvalarini, uyanip yiikselen
ve yaz mevsimine garkilar sdyleyen 6zsuyunu anlatt.

~ Isa ise ormandaki geng fidanlardan, cigekler ve meyve-
lerden ve daha gelmemis mevsimde ¢ikaracaklari tohumlar-
dan dem vurdu.

- Bosluktaki kusglardan ve onlarin yukar: diilnyadaki saki-
malarindan soz etti.

- Ve ¢oldeki, Tanr’nin ¢obanlik ettigi ak geyikleri anlat-
t1.

- Pan bu yeni tanrimin konusmasindan 6yle hoslandi ki
burun delikleri titredi.

- Ve yine ayni diigte Pan ve Isa’y1 yesil golgelerin dur-
gunlugunda sessiz ve durgunlagmis gérdiim.

- Sonra Pan fliitiinii alip Isa’ya cald.

- Agaglar salland, yesillikler titredi ve tizerime bir kor-
ku ¢oktii.

- Ve Isa dedi: "Aferin kardesim, fliitiinde yesil diizliikler

“ve kayalik tepeler var."
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- Sonra Pan fliitii isa’ya verdi ve dedi: "Simde de sen
cal. Sira senin."

- Isa ise: "Bu fliit benim agzima ¢ok fazla. Ben su kavah
alayim:" dedi.

- Ve, kavali alip iifledi.

- Ve ben yapraklarda yagmurun sesini, tepelerin arasin-
da irmagn tirkiisiinii ve dagin tepesine kar yagdigim duy-
dum.

- Riizgara bir kez yenik diigmiis olan yiiregimin atig1, bu
kez ona uyum sagladi ve tiim gecmis giinlerin dalgalari kiyi-
larima geldi ve ben yine ¢oban Sarkis oldum, Isa’nin kavah
ise, sayisiz siiriileri cagiran sayisiz cobanin kaval oldu.

- Sonra Pan Isa’ya dedi: "Senin gengligin fliite benim yil-
larimdan ¢ok daha yakin. Ve senin sarkini ve adinin miriltisi-
n1 bundan ¢ok 6nceleri durgunlugunda duymustum.

- "Adin kulaga hos geliyor. Adin, 6zsuyuyla dallara tir-
manir ve ayaciklarla tepelerde kosar.

- "Ustelik babamin bana verdigi ad olmamasina karsin,
bana yabanci gelmiyor: Bana onu animsatan senin kavalin
oldu.

- "Haydi artik ¢algilarimizi birlikte ¢calalim."

- Ve birlikte ¢aldilar.

~ Ve miizikleri gokyiiziinii ve yeryiiziinii tuttu ve tiim
canlilar dehsete diistiiler.

- Yabanil hayvanlarin kiikreyisini ve ormanin aghgini
isittim. Ve yalniz insanlarin haykiriglarini ve bilmedikleri bir-
seyin 6zlemini ¢cekenlerin agitlarini duydum.

- Geng kizin sevgilisi igin i¢ gegirigini ve ganssiz avcinin
kurbanini bekleyisi ¢alindi kulagima.

- Ve ardindan miizikleri erince kavustu ve gokler ve yer-
yiizii birlikte sarki soylediler.

- Tiim bunlari diigiimde gérdiim, tim bunlari igittim.
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- Hayir, O’'nu duymazliktan gelemezdim, ¢iinkii O deli
degildi. O, kendi kendini ¢carpmusts; ve o biiyiik gibi goriinen
aklinca hepimizi sugladi ve hepimize meydan okudu.

- Bu yiizden O’nu ¢armiha gerdirdim ve O’nun ¢armiha
gerilisi de, O’nunla ayni lanetli miihiirle damgalanmis olan
digerlerine bir isaret ve uyariydi.

- Bu yiizden baz1 Yiiksek Kurul yashlar: tarafindan bile
suclamldigini iyi biliyorum. Fakat halkin bir tek adam tara-
findan yoldan ¢ikartilmasindansa, halk igin bir tek kisinin 6l-
mesinin yeg oldugunu simdi oldugu gibi, o zaman da aklim-
dan ¢ikarmadim.

- Yahudiye disardan bir diisman tarafindan zaptedildi.
Ben Yahudiye’nin igerden bir dilsman tarafindan tekrar zap-
tedilmemesini saglayacagim.

- Lanetli Kuzeyden gelen hi¢bir adam bizim kutsallarin
kutsalhigina ulagsamayacak ve golgesine Ahit Sandigrnin tize-
rine diigiremeyecektir.
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MERYEM’IN KOMSULARINDAN
BiR KADIN

@ ‘nun oliimiinden 40 giin sonra biitiin komgu kadwmlar
Meryen'in evine, onu avutmaya ve agitlar yakmaya geldiler.
~ I¢lerinden biri de su agt séyledi:

- Nereye ilkbahar{m, nereye?

- Kokun bagka hangi goge yiikseliyor?

- Baska hangi tarlalarda yiirilyeceksin?

- Ve hangi gokyiiziine yiiregini dokmek i¢in dogrultacaksin
basini?

- Bu vadiler bombos kalacak

- Ve bizim hicbir seyimiz olmayacak ¢orak tarlalardan
gayri, kupkuru.

- Tim yesillikler kuruyacak giineste,

- Ve bahgelerimiz eksi elmalar verecek,

- Baglarimiz ac1 uiziimler.

- Senin sarabina susayacagiz.

- Ve burun deliklerimiz senin kokunun 6zlemiyle dolacak.

- Nereye ey ilkbaharimizin gicegi, nereye?

- Bir daha gelmeyecek misin?

- Yaseminin bir daha ziyaret etmeyecek mi bizi,

- Ve siklamenin yolumuzun kiyisinda durmayacak mi1?
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- Bize, bizim kdoklerimizin de topragin derinliklerinde
oldugunu sdylemek igin,

- Ve kesilmeyen solugumuzun sonsuza dek gogii
arayacagim?

- Nereye ey isa, nereye?

- Komsum Meryem’in Oglu,

- Ve oglumun arkadag1?

- Kuruttun, bizim ilkbaharimizi da baska hangi tarlalara?

- Bize geri dénecek misin?

- Sevgi—dalgalarinla diiglerimizin kurak kiyilarini ziyaret
edecek misin?
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HANCI
CUSSELIi AHAZ

Nasnall Isa’y1 son gordiigiim giinii nasil unuturum? O
Persembe 6glen saatlerinde Yahuda bana gelmis ve Isa ve
arkadaglarina aksam yemegi hazirlamami rica etmisti.

- Bana iki giimilg para verip sOyle dedi: "Yemek igin ge-
rekli herseyi al."

- Ve o gittikten sonra karim bana dedi: "Bu ger¢ekten
de onurlandirici birgey." Ciinkii Isa bir peygamber olmus ve
bir¢ok mucize gostermisti.

- Ove izleyicileri alacakaranlkta geldiler ve yukari oda-
daki masaya oturdular, fakat durgun ve sessizdiler.

- Gegen yil ve ondan 6nceki yil da gelmislerdi ama o za-
man negeliydiler. Ekmegi boliip, sarap icip eski sarkilardan
soylediler; ve Isa da geceyarisina dek onlara anlattu.

- Sonra O’nu yukardaki odada yalniz birakip diger oda-
larda uyumaya gittiler, ¢iinkii O geceyarisindan sonra yalniz
kalmak istemisti.

- Ve uyanik kaldy; yatagima uzandigimda O’nun adimla-
rintduymusgtum.

- Fakat bu kez O ve arkadaslar1 mutlu degillerdi.

- Karim onlara Galile Géli'nden balikla piring ve nar ge-
kirdegi doldurulmus Harran siiliinii hazirlamisti, bense selvi
sarabimdan bir testi sundum.

- Sonra da onlardan ayrildim, ¢iinkii yalniz kalmak iste-
diklerini sezinledim.
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- Hava iyice kararana dek kaldilar, sonra da hepbirlikte
yukari odadan agagya indiler, fakat isa merdivenlerin bagin-
da bir siire durakladi. Bana ve karima bakti1 ve elini kizimin
basinin iizerine koyup dedi: "Hepinize iyi geceler. Yukarida-
ki odaniza tekrar gelecegiz ama sizi boyle erken saatte terk
etmeyecegiz. Ufukta giines yiikselene dek kalacagz.

- Kisa siire sonra geri gelip daha ekmek ve sarap isteye-
cegiz. Sen ve esin bize iyi ev sahipligi yaptiniz, biz de kendi
hanemize gelip de kendi masamiza oturdugumuzda sizleri
hatirlayacagiz."

- Ben de dedim: "Efendim, size hizmet etmek bir seref-
tir. Diger hancilar bizi ziyaret ettiginiz i¢in beni kiskaniyor-
lar, ben de pazar yerinde gurur icinde onlara giiliyorum. Ba-
zen yiiziimii bile eksitiyorum."

- O da dedi: "Tiim hancilar hizmet etmekten gurur duy-
maldirlar. Ciinkii ekmek ve sarap veren kimse hasat edip
ekini toplayan ve harman yerine getirenin ve cenderede
tiziimleri ezenin kardesidir. Ve sizler de ¢ok incesiniz. Siz
armaganlarinizi aglik ve susuzluktan baska birgeyi olmayan-
lara dahi verirsiniz."

- Sonra toplulugun kesesini tutan Yahuda Iskariyat’a dé-
niip dedi ki: "Bana iki para ver."

- Yahuda da O’na iki para verip dedi: "Bunlar kesemde-
ki son glimilg paralar."

- Isa, ona bakip dedi: "Yakinda, ¢ok yakinda kesen gii-
miisle doldurulacak.”

- Ardindan iki parayi elime koyup konustu: "Bunlarla ki-
zina ipek bir kusak al ve Fisih giinii benim anima giymesini
iste."

- Sonra da tekrar kizmn yiiziine bakip, egildi ve onun
alnim 6ptii. Ardindan da tekrar, "lyi geceler hepinize" dedi.
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- Ve uzaklasti.

- Bana sdylendigine gére O’nun bize soyledikleri, arka-
daslarindan biri tarafindan parsdmen iizerine kayit edilmis,
fakat ben size O’nun kendi dudaklarindan isittigim gibi tek-
rarhyorum.

- O sozleri soyledigi zamanki sesini hi¢cbir zaman unut-
mayacagim, "lyi geceler hepinize."

- O’nunla ilgili daha ¢ok sey bilmek isterseniz, kizima so-
run, O artik bir kadin, fakat kizlik anilarini tasiyor. Ustelik
onun sozleri benimkilerden daha dolambagsiz.
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BARABAS
ISA°NIN SON SOZLERIi

Beni saliverip, O’nu segtiler. Sonra O yiikseldi ve ben
diistiim.

O’nu Fisih i¢in bir kurban ve bir adak olarak tuttular.

- Ben zincirlerimden kurtulmustum ve O’nun arkasinda
kalabalikla beraber yiiriidiim, ama kendi mezarima giden
bir canliydim.

- Utancin giines tarafindan yakildig ¢6llere kagmaliymi-
sim.

- Yine de benim sugumu iistlenmek iizere O’nu segen-
lerle birlikte yiiriidiim.

- O’nu ¢armiha civilediklerinde orada durdum.

- Gordiim ve isittim fakat kendi bedenimin diginda gibiy-
dim. -

- O’nun saginda carmiha gerilmis olan hirsiz O’na dedi
ki: "Sen bile benimle beraber mi kaniyorsun Nasirali Isa?"

- Ve Isa soyle yanitladi: "Elimi tiitan su givi olmasa uza-
nip elini tutardim.

- "Bizbirlikte carmiha gerildik. Senin garmihini benimki-
ne daha yakin asmahlard.."

- Sonra asag1 bakip annesini ve onun yaninda duran
geng adami siizdii.

- Dedi ki: "Ana, yaninda duran ogluna bak.

- "Kadin, kanimin bu damlalarin1 Kuzey Ulkesine gétii-
recek adami gor."

185



- Galileli kadinlarin-aglamalarini duyunca da soyle dedi:
"Bakin, onlar aghyor, bense susuyorum.

- "Onlarin gozyaslarina ulasabilmek igin fazla yiiksekte
duruyorum.

- "Bu susuzlugu gidermek igin sirke igmeyecegim.

- Ardindan gozleri gokyiiziine iri iri agild1 ve dedi: "Ba-
ba, neden bizi terkettin?"

- Sonra da sefkatle konustu: "Baba, onlar1 bagisla, ¢iin-
kil ne yaptiklarini bilmiyorlar."

- O, bu sozleri sdylediginde tiim insanlari, Tanrrnin
oniinde yere kapanmis bu bir tek adamin ¢armiha gerilisi
icin bagislanmayi dilerken gérdiigiimii sandim.

- Sonra tekrar giiclii bir sesle konugtu: "Baba, ruhumu
Senin ellerine teslim ediyorum."

- En sonunda da bagini kaldirip dedi: "Artik tamamlan-
di, ama yalnizca bu tepede."

- Ve gozlerini Orttii.

- Ardindan gsimsek karanlik gokleri gatlatti ve biiyiik bir
firtina patlak verdi.
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KLAVDIYUS
BiR ROMALI ASKER

<(])nu yakalandiktan sonra bana teslim ettiler. Ve Pon-
tus Pilatus O’nu ertesi sabaha dek gézaltinda tutmami em-
retti.

.~ Askerlerim O’nu hapsettiler, O da onlara boyun egdi.

- Ben geceyarisi karimi ve ¢ocuklarimi birakip cephane-
lige gittim. Cevreyi dolasip, Kudiis’deki askerlerimin iyi ol-
duklarindan emin olmak huyumdu; o gece ise O’nun tutuldu-
gu depoyu ziyaret ettim.

- Askerlerim ve bazi gen¢ Yahudiler O’nunla alay edi-
yorlardi. Giysilerini soymuslar ve basina gegen yilki gl di-
kenlerinden bir tag koymuslard.

- O’nu bir siitunun kargisina oturtmuslar, karsisinda
dans edip bagirisiyorlardi.

- Ve eline de bir kaval tutusturmusglard.

- Ben girince birisi bagirdi: "Komutanim, bakin, Yahudi-
lerin Kral1."

- O’nun 6niinde durup O’na baktim ve utandim. Bilmiyo-
rum neden.

- Galya ve Ispanya’da savasmis ve adamlarimla 6liimle
yiizlesmistim. Yine de hi¢cbir zaman korkmamis ya da bir pi1-
sirik olmamistim. Fakat o adamin karsisinda durup da O ba-
na baktiginda yiireksizlestim. Sanki dudaklarim miihiirlen-
mis gibi oldu ve hicbir s6z séyleyemedim.
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RAB’BIN KARDESI YAKUP
SON YEMEK

(D) gecenin anilar1 bin kez ziyaret ettiler beni. Ve artik
biliyorum ki bin kez daha ziyaret edecekler.

- Ben o geceyi unutmadan, toprak, gégsiine sabahin kar-
diklarini ve bir kadin, dogumun acisi ve mutlulugunu unuta-
cak.

- Ogleden sonra Kudiis duvarlarimin digina ¢ikmugtik ve
Isa, "Haydi artik kente gidelim ve handa yemek yiyelim" de-
di.

- Hana vardiygmizda karanlikti, bizler de acikmigtik.
Hanc bizi karsilayip yukarda bir odaya gétiirdii.

- Isa da bizim sofranin etrafina oturmamizi istedi, fakat
kendisi ayakta kaldi ve gdzleri bizim lizerimizde duraladi.

- Ve hanciya konusup dedi: "Bana bir legen, bir ibrik do-
lu su ve bir de havlu getir."

- Sonra tekrar bize bakip yavasca dedi: "Cariklarimzi ¢i-
kartin."

- Biz birgsey anlamadik, fakat O’nun emri iizerine cikart-
tik.

- Ardindan hanci legeni ve ibrigi getirdi; Isa da dedi:
"Simde sizin ayaklarinizi yikayacagim. Ciinkii ayaklarinizi es-
kilerin yolunun tozundan 6zgiir kilip onlara yeni yolun 6zgiir-
ligiinii vermem gerikiyor."

- Hepimiz sagkin ve utanmstik.

- O zaman Simun Petrus kalkip dedi: "Ben, Efendim ve
Rab’bimin ayaklarimi yitkamasina nasil izin verebilirim?
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- Isa ise yamitladr: "Ben sizin ayaklarimzi yikayacagim ki
sizler de, insanlara hizmet edenin insanlar arasinda en ulu-
su oldugunu hatirlayasmiz."

- Sonra herbirimize bakip dedi: "Sizi kardesleri olarak
secen Insanoglu, diin ayaklar1 Arabistan buhuruyla kutsanip
bir kadinin saglariyla kurulanan kisi, simdi sizin ayaklarimzi
yikamayi arzuluyor."

- Ve legenle ibrigi alip yere ¢oktii ve Yahuda Iskariyot’-
tan baslayarak ayaklarimizi yikad.

- Sonra bizimle birlikte sofraya oturdu; yiizii, carpisarak
ve kan akitilarak gecirilen bir geceden sonra savas alaninin
tizerinde yiikselen safak gibiydi.

- Hanci da karisiyla birlikte gelip yemek ve sarap getirds

- Benim ise, Isa ayaklarima ¢okmeden énce ag olmama
karsin, artik midemde hi¢ yemege yer yoktu. Ve bogazunda
da sarabin sondiiremedigi bir alev tikanmusti.

- Ardindan isa bir somun ekmek aldi ve bize verirken
dedi: "Belki bir daha ekmek bélemeyiz. Bu lokmalar1 Gali-
le’deki giinlerimizin anisina yiyelim."

- Ve testiden kaseye sarap koyup igti ve bize verip dedi:
"Bunu, birlikte bildigimiz bir susuzlugun anisina igin. Ayniza-
manda yeni bagbozumunun umuduyla icin. Ben kucaklanip
da artik aranizda olmadigimda, burada ya da baska yerler-
de toplaninca, ekmegi béliin ve sarabi koyun ve simdi oldu-
gu gibi yiyip icin. Sonra ¢evrenize bakin; ve ola ki masada si-
zinle oturdugumu gorebilirsiniz belki."

- Boyle soyledikten sonra bize, yavrularini besleyen bir
kus gibi, balik ve siiliin lokmalar1 dagitmaya koyuldu.

- Az yedik; yine de doyduk; ve saraptan bir damla igtik
ciinkii kaseyi, bu topraklarla baska topraklar arasinda bir
bosluk gibi duyumsadik.
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~ Sonra Isa dedi: "Bu sofray: terketmeden once kalkip
Galile’nin neseli ilahilerinden séyleyelim."

- Biz de kalktik ve birlikte sarki sdyledik, O’nun sesi ise
hepimizin sesinden yiiksekti ve s6zlerinin her birinde bir tim
vard.

— Yiizlerimize bakti, tek tek herbirimize ve dedi: "Artik
size veda ediyorum. Haydi, bu duvarlarin 6tesine gidelim.
Getsemani’ye gidelim."

~ Zebedi’nin oglu Yuhanna’da dedi: "Efendim neden bu
aksam bize veda ediyorsun?"

- Isa da dedi: "Yiiregini sikkma. Sizi yalmzca Baba’min
evinde sizlere yer hazirlamak i¢in terk ediyorum. Ama eger
Bana ihtiyacaniz olursa size geri gelecegim. Beni nerede ¢a-
girirsamiz orada sizi duyacagm ve ruhunuz nerede beni arar-
sa, ben orada olacagim.

- "Unutmayin ki susuzluk sarap cenderesine, aghk da dii-
gin-s6lenine yoneltir.

- "Siz kendi 6zleminizde insanoglunu bulacaksiniz. Ciin-
kil 6zlem, cogkunun gesmebasi ve Baba’ya giden yoldur."

- Yuhanna ise tekrar konusup dedi ki: "Gergekten de bi-
zi terkedeceksen nasil sevingli olabiliriz? Ve neden ayrihik-
tan s6z ediyorsun?"

- Isa ise dedi: "Avlanan geyik avcimin okunu, gogsiinde
hissetmeden 6nce de bilir; nehir de kiyiya varmadan 6nce
denizin farkindadir. Ve insanoglu da insanlarin yollarinda
gezdi.

- "Bir diger badem agaci baharlarini giinese geri verme-
den 6nce benim koklerim baska bir tarlanin yiiregine ulagi-
yor olacak."

- Ardindan Simon Petrus dedi: "Efendim, bizi simdi bira-
kip varliginin mutlulugunu esirgeme. Sen nereye gidersen
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biz de oraya gidecegiz; ve sen nerede kalirsan biz de orada
kalacagiz."

- Bunun iizerine Isa elini Simun Petrus’un omuzuna ko-
yup ona gillimsedi ve dedi: "Kimbilir, belki de bu gece sona
ermeden sen beni reddeder ve ben seni birakmadan sen be-
ni birakirsin?"

- Sonra bir anda: "Haydi, artik gidelim buradan" dedi.

— O, han terk etti, biz de O’nu izledik. Fakat kentin ka-
pisina ulastigimizda, Yahuda Iskariyot bizimle birlikte degil-
di. Biz ise Cehennem Vadisi’ni gectik. Isa bizden cok énde
yiiriidii, biz de birbirimize yakin yiridiik.

- Bir zeytinlige vardiginda durdu, bize dogru doniip dedi:
"Burada bir saat dinlenin."

- Dutlarin filizlenmesine, elma agaglarinin ¢igeklenmesi-
ne, yani mevsimin bahar olmasina karsin serin bir aksamdi.
Ve bahgeler hostu.

- Her birimiz bir agag gvdesi arayip uzandik. Ben gocu-
gumu toparlayip bir cam agacinin altina yattim.

- Fakat Isa bizi birakip kendi basina zeytinlikte yiiriidii.
Ben de digerleri uyurken O’nu seyrettim.

- Birden durup, sonra tekrar bir agag, bir yukar yiiri-
yordu. Bunu bircok kez yapti.

- Sonra O’nu, yiiziinii gokyiiziine dogru kaldirip kollarim
dogu ve batiya dogru uzatirken gérdiim.

- Bir keresinde demisti ki: "Cennet ve yeryiizii ve cehen-
nem de insandandir." Ve o zaman O’nun sdyleyisini hatirla-
dim ve zeytinligi arsinlayan O adamin cennetten ¢ikma oldu-
gunu anladim; ve kendi kendime topragin karninin ne bir
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baslangic ne de bir son olmadigini, fakat bir savas arabasi,
bir duruklama oldugunu diisiindiim; ve bir anlik merak ve
hayret; ve cehennemi de gérdiim, O’nunla Kutsal Kent ara-
sinda uzanan Cehennem adli vadide.

- Ve O, orada durup da ben de giysilerime saril1 yatar-
ken O’nun konusmasini duydum. Fakat bize seslenmiyordu.
O’nun li¢ kez Baba sozciigiinii s6yledigini duydum. Duyduk-
larim bundan ibaretti.

- Bir siire sonra kollar1 asag diistii ve benim gézlerimle
gokyiizii arasinda bir selvi agaci gibi hareketsiz durdu.

- Ensortunda tekrar bizim aramizda gelip, bize dedi: "U-
yanin ve kalkin. Benim vaktim geldi. Diinya coktan savas
icin silahlanmis bekliyor."

- Sonra da dedi: "Bir dakika 6nce Baba’min sesini duy-
dum. Sizleri bir daha gérmezsem, fatihin fethedilene kadar
huzur bulamayacagini hatirlaymn."

- Biz kalkip da O’nun yakinina geldigimizde yiizii ¢6liin
tizerindeki yildizli cennet gibiydi.

- Sonra her birimizi yanagindan 6ptii. Dudaklar1 benim
yanagimla degdiginde, atesli bir cocugun eli gibi sicaktilar.

- Birden uzaktan, bir kalabaliktan ¢ikiyormus gibi bilyiik
bir giiriiltii duyduk, ve ilerlediklerinde fener ve sopalarla
yaklasan bir grup adam goérdiik. Hizla yaklasiyorlardi.

- Onlar agaghgin cahliklarina ulastiginda Isa bizi terke-
dip onlar1 karsilamak igin ileri dogru gitti. Yahuda Iskariyat
onlara onciiliik ediyordu.

- Aralarinda kili¢ ve mizrakli Romali askerler ve co-
makli ve kazmali Kudiislit adamlar vardu.
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- Yahuda Isa’ya gelip O’nu 6ptii. Sonra da silahli adam-
lara doniip dedi: "Budur o Adam."

- Isa da Yahuda’ya dedi: "Yahuda, bana sabirli davran-
din. Bunlar diin de olabilirdi."

- Ardindan silahli adamlara doéniip dedi: "Artik beni
alin. Fakat kafesinizin bu kanatlar i¢in yeterince genis olma-
sina dikkat edin."

— Sonra O’nun iizerine gullanip, O’nu tutarlarken hepsi
bagrisiyordu.

- Oysa biz korku iginde kosup kagmay1 yegledik. Ben yal-
niz bagima zeytinliklerin arasindan kostum, ne diisiinebile-
cek giiciim, ne de i¢imde korkumdan baska benimle konusa-
cak herhangi bir ses vardi.

— O gece geriye kalan iki- ii¢ saat boyunca kagip, saklan-
dim ve safakta kendimi Eriha yakinlarinda bir kasabada bul-
dum.

- O’nu neden terk etmistim? Bilmiyorum. O’nu yalniz bi-
rakmigtim. Ben bir korkaktim ve O’nun diiymanlarinin 6niin-
den kagtim.

- O zaman hastalandim ve yiiregim utang doldu ve Ku-
diis’e geri dondiim, fakat O bir tutsakti ve hicbir arkadas:
O’nunla konusamiyordu.

- O ¢armiha gerildi ve kani topraktan yepyeni bir kil ya-
ratt.

- Bense hila yasiyorum. Ben O’nun tatli yagaminin bal-
peteginin lizerinde yasiyorum.
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KIRENELI SIMUN

Tarlalarm yolunu tutmugtum O’nu ¢armihini tasirken
gordiigiimde; birgoklar1 da O’nu izliyordu.

— O zaman ben de O’nun yaninda yiiriiddiim.

- Yiikii birgok kez durdurdu O’nu, ¢iinkii bedeni bitkin-
di.

- Sonra bir Romal1 asker bana yanasti: "Gel, sen giiglii
saglam yapilisin; bu adamin ¢armihini tag."

- Bu sézleri duyunca icimde yureglm kabardi ve minnet-
tar oldum.

- Ve O’nun ¢armihini tagidim.

- Agirdi giinkil ki yagmurlarini igine emmis kavaktan
yapilmisti.

- Isa bana bakti. Alminin teri sakalindan asagya akiyor-
du.

— Tekrar bana bakip dedi: "Bu kaseden igiyor musun?
Gergekten de, zamanin sonuna dek onun kenarindan benim-
le birlikte yudumlayacaksin."

- Boyle diyerek elini benim bostaki omzuma koydu Ve
birlikte Kafatas1 Tepesi'ne dogru yiiriidiik.

- Fakat bu kez ¢armihin agirhgmmi hi¢c duymadim. Sade-
ce O’nun elini hissettim. Sanki omzuma bir kusun kanadi
degmisti.

- Sonra tepenin doruguna ulagtik, O’'nu orada ¢armiha ge-
receklerdi.
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- O zaman agacin agirhgini hissettim.

- O, higbir sey soylemedi ellerine ve ayaklarina ¢ivileri
cakarlarken, ne de bir ses ¢ikardi.

- Uzuvlari ¢ekicin altinda titremediler.

- Sanki elleri ve ayaklar1 6lmiis de, yalmizca kan banyo-
suyla tekrar yagsayacakmig gibiydi. Yine de sanki ayni za-
manda prensin asay1 arayisi gibi ¢ivileri ariyordu; ve tepele-
re yiikkselmeyi arzuluyordu.

- O’na acimayi dilsiinmedim bile ¢iinkii merakla doluy-
dum.

- Artik carmihini tagidigim adam, benim ¢armihim oldu.

- Bana yine, "Bu adamn ¢armihini tag1" deseler, yine yo-
lun mezarda sona erene dek tagirdim.

- Fakat O’na, elini omuzuma koymasi i¢in yalvarirdim.

- Bunlar ¢ok yillar 6nce oldu; ve hdld ne zaman tarlada
saban siirsem ve uykudan 6nceki sersem anlarda hep o Aziz
Adam’1 diigiiniiriim.

— Ve O’nun kanatl elini hissederim, burada, sol omuzu-
mun iizerinde.
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YAHUDA’NIN ANNESI SIBORYA

Benim oglum iyi ve dogru bir adamdi. Bana kars1 na-
zik ve yumusgakti ve akrabalarini ve yurttaglarimi severdi.
Diismanlarimizdan ise nefret eder, Romalilar1 lanetlerdi,
hani su higbir iplik egirmeyip, dokuma tezgahina oturmadik-
lar1 halde mor kumaglar giyinen; ve ne tarlayi siiriip ne de
tohumu ekmedikleri yerlerde ekin bigip toplayanlari.

- Benim oglum bagimizin ortasindan gegen Romalilejyo-
na ok atarken yakalandiginda onyedi yagindaydi.

- O yasta bile diger genglere Israil’in gorkeminden séz
eder ve benim anlamadigim bir dolu garip seyler séylerdi.

- O benim oglumdu, tek oglum.

- O, bu artik kurumug gégilslerden yasamu icti, ve artik
titrek kavallar gibi olan bu parmaklar: kavrayarak ilk adun-
larin1 bu bahgede atti.

- O zamanlar Liibnan tiziimleri gibi geng ve taze olan
bu ellerle onun ilk ¢ariklarini annemin verdigi bir mendile
sarip kaldirdim. Onlar1 hild o pencerenin yanindaki komi-
dinde sakliyorum.

- O benim ilk ¢ocugumdu ve ilk adimin1 attiginda, ben
de ilk adimimi attim. Ciinkii kadinlar ¢ocuklar tarafindan sii-
rilklenmedikge gezinmezler.

- Simdi de bana onun kendi elleriyle 6ldiigiinii sylilyor-
lar; arkadagi Nasirali Isa’ya ihanet ettigi icin kendini uzak-
lardaki Yiiksek Kaya’dan atmis.
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- Oglumun 6ldiigiini biliyorum. Fakat biliyorum ki o
kimseye ihanet etmedi; ¢iinkii o akranlarini severdi ve Ro-
malilardan bagka kimseden nefret etmezdi.

- Benim oglum Israil’in gérkemini arads, ve dudaklarin-
da ve yaptig1 islerde o gérkemden baska higbirsey yoktu.

- Isa’yla yolda karsilaginca beni birakip O’nu izledi. Ben
ise onun herhangi bir adami izlemesinin yanlis oldugunu yii-
regimde biliyordum.

- Bana veda ettiginde ona yanildigin1 séyledim, ama o
dinlemedi.

- Cocuklarimiz bizleri dinlemiyorlar; bugiiniin yiiksek
gelgiti gibi, diiniin yiiksek gelgitinden 6giit almiyorlar.

- Sizden oglum hakkinda daha fazla soru sormamanizi
rica ediyorum.

— Onu sevdim ve onu sonsuza dek sevecegim.

- Sevginin eti olsaydi, onu kizgin iitiilerle yakip huzur bu-
lurdum. Fakat o canda, ulagilamayacak yerdedir.

- Artik daha fazla konusmayacagim. Gidin Yahuda’nin
anasindan daha onurlu birisini sorgulayin.

- Isa’nin anasina gidin. Kili¢ onun da yiiregine saplanmig-
tir; o size benden sozeder, siz de anlarsiniz.
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BIBLOS’TAKI KADIN
BIiR AGIT

A{;laym benimle Astarte’nin kizlar1ve Tammuz’un sevgili-
leri.

- Yireginize erimesini, yiikselmesini, ve kan- goézyaslar
akitmasini soyleyin.

- Ciinkii altin ve fildisinden yapili olan O artik yok.

- Karanlik ormandaki domuz O’nu yendi,

- Ve domuzun disleri O’nun tenini deldi.

- O artik ge¢mis yillarin yapraklariyla lekelenmis yatiyor,

- Artik adimlar1 baharin gégsiinde uyuyan tohumlar1 uyan-
dirmayacak.

- Sesi safakla pencereme gelmeyecek,

- Ve ben sonsuza dek yalniz kalacagim.

- Aglayin benimle Astarte’nin kizlar1 ve Tammuz’un sevgili-
leri

- Cinkii sevdigim benden kagty;

- O nehirler gibi konusan;

- O sesi ve zamamn ikiz kardes olan;

- O agz1 tatlandirilmig yavruagzi,

— O dudaklarinda sirke, bala doniisen.
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- Aglayin benimle Astarte’nin kizlar1 ve Tammuz’un
sevgilileri

- Aglaymn benimle mezar taginin basinda, yildizlar
agladikga,

- Ve ayin tag yapraklar: diistitkkge yaral bedenine

- Gozyaslarinizla islatin ipek ortiilerini yatagimin,
- Sevdigimin diiglerimde ilizerine uzandigy,
- Ve uyandiginda uzaklasip yittigi,

- Sizi gorevlendiriyorum, Astarte’nin kizlar1 ve Tammuz’un
sevgilileri,

- GOgsiiniizii agip, aglayin ve avutun beni,

- Ciinkii Nasira’h [sa éldii.
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MECDELLI MERYEM - OTUZ YIL SONRA

Birkez daha séylilyorum Isa’nin 6limle 6liimii yendigi-
ni ve bir ruh ve bir gii¢ olarak mezardan kalktigini. O bizim
yalnizhgimizda yiiriidii ve arzularimizin bahgelerini ziyaret
etti.

- O, oradaki tagin arkasindaki kirik kayada yatmiyor.

- Biz, O'nu sevenler, O'nun gérme yetisi kazandirdig1
gozlerimizle O’nu gordiik; ve ileri uzanmay: 6grettigi elleri-
mizle O’na dokunduk.

- Siz, O’na inanmayanlar1 biliyorum ben. Ben de sizler-
den biriydim ve sizler fazlasimz fakat sayilariniz azalacak.

- Harp ve ¢enginizin igindeki miizigi bulmak igin onlar
kirmamz mi gerekir?

- Ya da meyva verecegine inanmak icin bir agaci kesme-
niz mi gerikir?

- Isa’dan nefret ediyorsunuz giinkii Kuzey Ulkesinden bi-
risi O'nun Tanrr’nin Oglu oldugunu séyledi. Fakat birbiriniz-
den de nefret ediyorsunuz ciinkii herbiriniz kendinizi yanin-
daki adamin kardesi olamayacak kadar bilyiitk goriiyorsu-
nuz.

- O’ndan nefret ediyorsunuz ¢iinkii birisi O’nun bir erke-
gin tohumundan degil de bir bakireden dogdugunu sdyledi.

- Fakat siz mezara bakire giden analar1 ya da kendi su-
suzluklariyla bogulup gémiilen adamlar bilmiyorsunuz.

- Siz yeryiiziiniin giinegle evlendirildigini ve bizi daglara
ve collere gonderenin o toprak oldugunu bilmiyorsunuz.
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— O’nu sevenlerle O’ndan nefret edenler arasinda, ina-
nanlar ve inanmayanlar arasinda esneyen bir ugurum var-
dir.

- Fakat yillar o uguruma koéprii kurduklarinda, bileceksi-
niz O’nun igimizde yasayan 6liimsiiz oldugunu ve bizlerin
Tanrrnin gocuklari oldugumuz gibi O’nun da Tanrr’nin Oglu
oldugunu; bizim kocasiz topraktan dogdugumuz gibi O’nun
da bakireden dogdugunu.

- llgingtir ki toprak, inanmayanlara kendi memelerin-
den emecek koklerive yiikseklere de ugup boslugunun ¢iyin-
den icip doyacak kanatlar1 vermez.

- Fakat ben bildigim kadarini biliyorum, bu da bana ye-
terli.
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ONDOKUZ YUZYIL SONRA
BiR LUBNANLI

Efendi, usta sarkici,

So6ylenmemis sozler ustasi

Yedi kez dogdum, yedi kez 6ldiim

Cargabuk ziyaretin ve kisa selamimizdan bu yana.
Ve gor ki yeniden yagiyorum

Gelgitinin bizi yiikselttigi tepedeki

Giiniin ve gecenin anisyla.

Pekcok iilke, pekgok deniz gezdim o giinden sonra
Ve kah eger istiinde, kdh yelkenle gittigim her yerde
Adin ya duaydi ya da kavga.

Insanlar ya kutsuyorlard: seni ya da ileniyorlards;
[lenme, yenilgiye kars1

Ve kutsama, tepelerden eli dolu dénen avcinin
Siikran duasiyd.

Dostlarin héla bizim avuntumuz ve destegimizdir
Diismanlarin da; gii¢ ve giivence igin,

Anan bizimle;

Goriiyorum 1giltisini yiiziiniin, tiim analarin ¢cehresinde;
Eli simsicak salliyor besikleri

Eli simsicak sariyor kefenleri
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Ve Mecdelli Meryem aramizda hala

Yasamin sirkesini igen 6nce, ardindan garabini.

Ve Yahuda, acilarin ve kiiciik hirslarin adamy,

O da yiiriiyor yeryiiziinde;

Simdi de aglig1 gayr birsey bulamazsa kendini avliiyor
Ve 6z ~yikiminda ariyor biiyiik benligini.

Ve gengligi giizellige hayran Yuhanna da burada,

Sarkilar soylityor kimsenin dinlemedigi.

Ve Simun Petrus, diigiincesiz;

Senin i¢in biraz daha yasayabilmek adina reddeden seni,

O da oturuyor ocagimizin baginda.

Bir bagka giiniin safaginda bir kez daha reddedebilir seni

Yine de senin davan adina carmiha gerilebir; kendine bu
onuru ¢ok gorerek.

Ve Kayafa ve Hanna da giinlerini giin edip

Yargiliyorlar suclular: ve masumlar:

Kustilyii doseklerine uzaniyorlar

Yargiladiklar: sopalarla doviilirken

Ve zinaci kadin

Da yiirityor kentlerimizin sokaklarinda
Pisirilmemis ekmegin acliginda

Bos evde yapayalniz.

Pontus Pilatus da burada

Oniinde duruyor hayranlikla

Ve hala sorguluyor seni

Ama konumunu tehlikeye sokmaktan iirkiiyor hala ve
meydan okumaktan, yabanc bir irka;

Ve hala yikiyor ellerini.

Kudiis giiniimiizde de legeni tutuyor, Roma, ibrigi

Ve ikisi arasinda bin kere bin el yikanacak aklanincaya dek.
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Efendi, usta ozan

Sozciiklerin ve sarkilarin ustasi

Tapinaklar yaptilar adin1 barindirmaya

Ve carmihindan diktiler her tepeye

Dikbaslh ayaklarina isaret ve simge diye

Ama senin sevincine degil.

Senin sevincin onlarin goriisiiniin 6tesinde bir tepe

Ve avutmuyor onlari.

Onlar bilmediklerini onurlandirmak pesindeler

Ve kendileri gibi olan ne avuntu verebilir onlara, sevecenligi
onlarinkine yakin olan,

Sevgisi onlarinkine benzeyen bir tanri

Ve acimasi onlarin acimasindan kaynaklanan?

Onlar insan1 onurlandirmazlar, yasayan insani

Gozlerini agip giinese bakan ilk insani

Kirpistirmadan géz kapaklarini,

Hayir onlar O’nu bilmezler ve olmak istemezler onun gibi.

Onlar bilinmeyeni yegler, yiiriirler bilinmeyenin gegidinde

Tasityarak aciyi, kendi acilarini

Ve senin sevincinde avuntu bulmazlar.

Sancil yiirekleri sozciiklerinde ve sarkilarinda aramaz avuntuyu

Ve suskun, sekilsiz sancilari

Onlar1 yalniz ve dostsuz yaratiklar kilar.

Es dostla gevrili olmakla birlikte, korku iginde yasarlar,
yoldassiz;

Oysa sevmezler hig¢ yalnizlig.

Doguya egilirler bati yeli estiginde.

Sana kral diyorlar

Ve sarayinda olmak istiyorlar

Mesih ilan ettiler seni

Yine de kutsal yagi kendilerine siirerler
Evet, senin hayatindan geginiyorlar.
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Efendi, usta sarkici,

Gozyaslarin mayis sagnaklari gibiydi,

Ve giiliigiin beyaz denizin dalgalari

Konustugunda sézciiklerin dudaklari alev alev olanin uzak
fisiltisy;

Kemiklerindeki, heniiz giilise hazir olmayan ilik igin giiler,

Ve heniiz kuru olan gézleri igin aglardin.

Sesin diisiincelerine ve anlayislarina babalik ederdi.

Sesin sozciiklerine ve soluklarina anahk ederdi.

Yedi kez dogdum ve yedi kez 6ldiim

Ve simdi bir kez daha yagiyor ve seni goriiyorum
Doviisciiler arasinda bir doviisgii

Ozanlar ozani

Krallarin iizerinde kral

Yoldasglariarasinda yari- ¢iplak bir adam.
Piskopos her giin adin1 andiginda

One egiyor bagini.

Ve hergiin yalvariyor dilenciler

"Bize birkag kurus verin ki ekmek alalim,

Isa agkina"

Birbirimize sesleniyoruz,

Ama gercekte seni cagiriyoruz,

Istek ve tutkularimizin baharinda yiikselen
Ve sonbaharimizda algalan gelgit gibi.
Yiiksekte ya da algakta, adin dudaklarimizda
Sonsuz rahmetin ustasi.

Efendi, yalniz saatlerimizin ustasj,

Surada, burada, besikte tabut arasinda suskun kardeslerine
rastgeliyorum

Ozgiir insanlar zincirsiz,

Anan toprak ve gégiin ¢ocuklari.

Gokyiiziindeki kuglar gibiler tipki,
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Tarladaki leylakler gibi.

Senin hayatini yasiyor, diisiincelerini diigiiniiyorlar

Ve senin sarkini1 yankilandiriyorlar.

Ama elleri bos,

Ve bilyiik carmtha gerilmiyorlar.

Ve acilar1 da burada iste.

Diinya hergiin carmiha geriyor onlar1

Ama ufak tefek islerde;

Gokyiizii sarsiimiyor

Yeryiizii de 6liileriyle sancilanmiyor.

Carmiha geriliyor onlar, oysa acilarina tanikhk
eden yok.

Yiizlerini saga, sola geviriyorlar

Opysa onlara krallikta bir taht vaadeden yok

Opysa razilar carmiha gerilmeye tekrar tekrar

Senin tanrini tanrilar

Ve babani babalari kilabilmek igin.

Efendi, usta agsik

Prenses hos kokulu odasinda gelisini bekliyor
Ve evli bekar kadin kafesinde

Ekmegini utancinin sokaklarinda arayan fahise
Ve manastirdaki kocasiz rahibe

Cocuksuz kadin, penceresindeki

Kiraginin camma ormanlar ¢izdigi

Seni buluyor o izdiisiimiinde

Analik etmeye, ve avunuyor.

Efendi, usta ozan,

Suskun tutkularimizin ustasi

Diinyanin yiiregi seninkinin atigiyla vuruyor,
Ama sarkinla tutugmuyor

Diinya dingin bir hayranlikla dinliyor sesini,
Ama ayaga kalkmiyor
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Tepelerinin sirtlarina tirmanmaya,

Insan diigiinii gérmeye istekli, ama safaginda uyanmaya
degil

Kendi daha biiyiik diisii olan

Senin goziinle gérmeye istekli

Ama degil agir ayaklarini tahtina siiriimeye.

Yine de pek ¢ogu senin adina tahta gikti

Ve taglandi senin kudretinle

Ve senin altin konuklugunu

Baglari igin tag, elleri icin asalara doniistiirdii

Efendi, 15181n ustasi

Gozleri korlerin duyumsayan parmaklarinda goren

Hala asagilayip kiigiimsiiyorlar seni

Tanr1olamayacak kertede giigsiiz ve sayr1 bir insan,

Tapinilamayacak kadar insan bir tanri.

Ayin ve ilahileri,

Adak ve tesbihleri, tutsak benlikleri i¢indir

Yine de sen onlarin uzak benlikleri, 6tedeki haykirislar: ve
tutkularisin.

Ama usta, gok - yiirekli, tatli diiglerimizin sovalyesi,
Giiniimiizde de ayak siiriiyorsun sen,

Higbir ok ne de mizrak durduracak adimlarim
Tiim yaylarimizin arasindan geciyorsun
Giilimsiiyorsun bizlere

Ve hepimizden geng olmana karsin

Babalik ediyorsun her birimize.

Ozan, sarkicy, yiice yiirek

Tanrimiz kutsasin adini

Ve seni barindiran rahim, siit veren memeleri
Ve Tanr1bagislasin hepimizi.
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