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UCURTMAYIA
BALIK TUTMAK

Halime Yildiz






Halime Yildiz

Cocuklugum thlamur, giil ve orman kokusundan olusan
sahane bir Balkan recelidir. Papatya toplayarak kazandi-
gum ilk para, bu yaslarda bana emegin 6neminiisaret etti.

Koprileri severim. Adimun ilk harfinin képriiye benze-
digini fark edince ¢ok mutlu oldum. Tipkt babamin, adi-
mun i¢ine adint gizledigini 6grendigimde mutlu oldugum
gibi. Képru olup iki yakayi birlestirmek mucizeli bir eylem-
dir. Ama akan bir nehir olmanin giizelligi bambaskadir.

Cocukken gezgin olmak en biytik disimdui. Bu di-
simu gercgeklestirmek icin uzun siiredir diinya kazan ben
kepge geziyorum. Yollarin bana anlattiklary, en az kitapla-
rin anlattiklari kadar etkileyici.

KITAPLARIM: Sensizlik Yiiregimin Deprem Kusadi, siir; Kadin
Suretleri, siir: Yorgun Atlar Tekkesi, gezi-deneme: Ugurtmayla
Balik Tutmak, deneme: Udumbara, siir: Ve, dykii: Kertenkelime,
deneme: Sudanya Gezegeni, masal: Sehzadenin Sirri, masal:
Doremi Selami, 6ykii; Buyruklu Yildiz, ¢ocuklar igin siirler.
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MAZHAR AMCA

Dalmis distindyordum.

Ay neden barut gibi kokar?

Mavi balinanin dili bir filden daha agur olmasina
ragmen bogazi neden bir greyfurt gececek kadar dar?

Akrebin kant neden beyaz? Uc yil hicbir sey yeme-
den nasil yasar?

Tam o anda Mazhar Amca’y1 gérdiim. SiirAmca der-
dik biz ona. Cocuklara harika siirler okurdu.

Kiiclik sandaliyla sabahlari denize acilirdi. Cocuklar
onun okudugu siirlere bayilirdi. Bir giin Sunay Akin’in
Alacakli siirini okumustu. Siiri 6yle sevmistik ki hemen
ezberlemistik.

yol kenarindaki
yagmur mazgallarini
kumbara sanip
har¢ligimi atardim
bu yiizden en ¢ok
denizden alacaklyim

Mazhar Amca denize agildiginda, ¢cocukken kum-
bara sanip yagmur mazgallarina attig1 bozuk paralart
mtariyordu acaba?






Denize oltay: attigr zaman balik mt bekliyordu, ¢o-
cuklugunu mu?

Bir glin sordum:

“Heybende sirekli kagit ve kalem tastyorsun. Ne
yaziyorsun ¢ok merak ediyorum Mazhar Amca?”

Guldu:

“Deneme.” dedi.

“Yazmayt mt deniyorsun? Yazmayt bilmiyor musun?”

“Ho ho hooooooo!” diye dyle bir giildi ki, gébegi
hala gozlerimin 6niinde ziplar.

“Cocugum” dedi, “Bizi distindiiren, sicacik anlati-
mt olan yazilara deneme diyoruz. Bu tir yazilar ufku-
muzu agar. Ben ¢ocuklar i¢cin denemeler yaziyorum.”

Sasirdim.

Kitaplart da varmis Mazhar Amca’nin. Bilmedigim
icin biraz da utandim.

Basimi oksadi Mazhar Amca ve bir seyler soyledi.
Soyledikleri galiba siirdi.

denemeden bilemezsin sobanin sicakligint
bakarak géremezsin her seyi

cesit cesit kitaplar oku, okudukga biiyti
hep dene ¢cocugum

deneme okumay!t da dene
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PABUCUMUN ADI GEVEZE

Kuslarin dilini bilseydim, en ¢ok gé¢men kuslarla
konusmak isterdim.

Gectiklerive gittikleri yerleri sorardim onlara. Oykii
doludur mutlaka yolculuklar.

Pabuclarima isim takmistim kiigtikken.

Geveze!

Geveze'yle gitmedigimiz yer kalmayacaktt.

S6z vermistik birbirimize.

Kuslarla aynt dili konusmuyoruz!

Baska lkelerin insanlariyla da aynt dili konusmu-
yoruz.

Herkes ayni dili konussa ne glizel olur, diye disu-
niirken 6gretmenimin s6zind animsadim.

“Dillerin gesitliligi zenginliktir!” diyordu. Binlerce
dilin konusuldugu bir diinyada yastyormusuz.

Diinyada en ¢ok dil bilen kisi, tam otuz bes dil ko-
nusuyormus.

Polonyalt bir g6z doktoru, herkesin birbirini anla-
mast i¢in bir dil uydurmus, adina da Esperanto demis.
Bunu yaparken var olan dillerden faydalanmis.

Uydurdugu dil sayesinde iletisim zorluklart asilir
diye dusiinmus. Esperanto uluslararast bir dil olmayi
basaramamis. Ama bunu basaran bir dil var bence.
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Beden dili!

Ornegin giilimseyen bir yiiz, biitiin dillerde aynt
anlama gelir. Yiziimlzdeki kirk Gi¢ kas, on binin tize-
rinde yuz ifadesi olusturabilir. Temel duygular biitiin
kiiltirlerde, insan yliziine ayni sekilde yansir. Dogus-
tan kor kisilerde de ayntifadeler oldugu icin bu ifade-
lerin sonradan 6grenilmedigini séyleyebiliriz.

Bedenimiz evrensel bir dil.

Butun dinya ulkelerinde arkadaslarim olsaydi ne
glzel olurdu!

Misafirlige giderdim onlara.

Eskimo arkadasimla penguenlerle oynar, Kenyall
arkadasimla fillerin hortumunda sallanirdik. Misirli
arkadasimla deveye binerdik.

Degisik isimleri olurdu hepsinin.

iclerinden biri, Orhan Veli’nin siirindeki Hoy Lu-Lu
sarkisint soylerdi belki.

Isterim benim de acayip isimleri

Hi¢ duyulmamus arkadaslarim olsun
Onlarla Madagaskar limanlarindan
Cin’e kadar yolculuk yapmak isterim
Isterim iclerinden bir tanesi

Vapurun glivertesinde yildizlara kars!
“Hoy lu-lu” sarkisint s6ylesin her gece
Ve bir gtin ansizin bir tanesine
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Rast gelmek isterim
Paris’te...

Samet Behrengi’nin Kiiglik Kara Balik kitabint bir
solukta okuyup bitirenlerdenim ben.

Kiglk Kara Balik, amagsizca yiizmekten bikip bas-
ka yerlerde neler oldugunu 6grenmek istiyordu. Ve
cok bliylik sozler soyliyordu.

“Ben yasamanin nasll bir sey oldugunu 6grenmek
istiyorum; durmadan ayni seyleri yapmak, yaslanana
kadar baska bir sey yapmadan yasamak olmaz; diin-
yada yasamanin anlami bundan daha fazla olmali!”
deyip bir maceraya atiliyordu.

Cok yasayan mt cok gezen mi bilir, ben biliyorum.

Cok gezen!

Ama okuyarak da gezebilir insan.

“Hem ¢ok okumali hem de ¢ok gezmeli.” dedi Ge-
veze.

Ablam bir oyun 6gretti bana.

GOzimi kapatip diinya haritast lizerinde parma-
gumla rastgele bir yer isaretliyorum. Parmagim hangi
llkeyi gosteriyorsa o llke ile ilgili arastirmalar yapip
hayallerimde oraya gidiyorum.

Kimi zaman da gtizel iilkemde geziyorum.

Kendime Harita Gezgini diyorum.

Cocuk kitaplarinin en ¢ok okunan yazari Jules Ver-
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ne’nin kiglk yasta evden kagtigint ve uzun yolculuk-
lara ¢ctkmak icin gemiye bindigini biliyor muydunuz?

Ama babasi tarafindan yakalanmis ve ¢ok koti do-
vilmus.

Yalvaran gozlerle bir daha kagmamasint isteyen
annesine s6z vermis Jules Verne.

“Bir daha kasabadan kagmayacagim. Ama hayal-
lerimde ¢ok uzak yerlere yolculuklar yapmama engel
olamayacaksiniz.” demis.

Hayallerini, yasadigi siirece yazmis Jules Verne. Bi-
limsel kurgular yapmis onlara. Bazilart ona Bilim Fal-
cistder.

Cocuklugunda uzak (lkelere gitmeyi basarama-
yan Jules Verne, kitaplarindan kazandigi parayla yillar
sonra bu hayalini gerceklestirmis.

Demistim ya! Ki¢likken pabuglarima kas goz cizip
isim taktim diye... Pabuglarim bliylidii, numaralart her
yll degisti. Ama adlan hi¢ degismedi. Su anda aya-
gumda 37. Geveze var.

Geveze'yle gittigim yerleri de yazdim. Ama o yazi-
lar, Yorgun Atlar Tekkesi adint verdigim gezi-deneme
kitabimda.
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KUSCA KONUSALIM ANNE

ayridiller konusmayalim anne
kuslar gibi anlasalim

yaralanan kuslari beklermis

gog surtisinden donenler
yaralilarimizi bekleyelim anne
terk etmeyelim gece karanligina
yol alma hirst biyitmeyelim
icimizdeki sevgiyi cogaltalim
kusca sevelim

herkes kusca 6grensin anne
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DORT SECENEK

Amerika’da diizenlenen Diinya Oziirliiler Olimpi-
yati’'nda ¢ok ilging bir sey olmus.

100 metre yanst basladiginda kosuculardan biri
dismds ve actyla bagirmaya baslamis.

Sonra ne olmus dersiniz?

a. Diger kosucular yarismaya devam etmis.

b. Diisen kosucu saglarint yolmus.

c.Kosucularin hepsi geri déniip diisen kosucuyu

kaldirmus.

d. Yarismay! diisen kosucu kazanmus.

Heeey!

Her glin onlarca test ¢6zen, goktan se¢meli cocuklar!

Haydi, yanit verin bakalim soruya.

Dért segeneginiz olmasaydt kim bilir ne ilging ya-
nitlariniz olurdu.

Testler, yaraticithgimizi ve hayal etme glicimuzi
engelliyor.

Disen kosucuya gelince...

Diger zihinsel 6zlrlu kosucular geriye donmis, dii-
sen kosucuyu kaldirip 8pmiisler. Uziilmemesi icin te-
selli etmisler. Ve hep beraber yiiriiyerek yaris ¢izgisini
gecmisler. Seyirciler gézyaslarint tutamamius.
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Birbirimizi gegmek tizerine kurgulan 6gretim siste-
mini bir daha distinsek diyorum!

Basari, birinci olmak degildir bazen.

Hayat da yaris degildir zaten.

Kisinin basarist belki de her glin kendini gegmesidir.
Baskalarina karst kazanilan basarilar gecicidir. Onemli
olan birini gegmek degil, kendimizi gegmektir.

Yanitlari secenekli testler, kelebeksiz bahara benzer.

Kelebeksiz ve ciceksiz...

Kelebeksiz ve ciceksiz baharlar da bitmemis resme
benzer.

Ozellikle Tiirkge derslerinde, yorumlarim ve diisiin-
celerim segeneklere sigmaz benim.

Bir maymun bile yanitlayabilir segenekli test soru-
larint. Verin eline bir kalem, isaretlesin dogru yanitlari.
Dort segenekli bir testte ylizde yirmi bes dogru yapma
sansi vardur. Yani biylik bir ihtimalle maymun sinifint
gecer. Hatta diploma bile alr.

insan en cok neye bakarsa bir siire sonra onun 6zel-
liklerini tasirmis. Dikkat edelim, hayatimiz da dort se-
cenekli olmasin!

Secenekleri cok, yorumlari genis ve hayalleri blytik
olmaltinsanin. Blyulk bilim adamt Einstein “Hayal bil-
giden 6nde gider.” diyor.

Kelebekler ve ugur bécekleri hayal kurmayanlart
gudiklar!

Gllmekten olirstiniiz sonra
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COCUKLARIN KALBIDIR CICEKLER

kelebeklerin

sirrint saklar cicekler
cicekler

gllmek gibi bir renge benzer
boncuk mavidir gtilmek
dedemin ylzidir

martilarla dolu gékylzudir

notalari ipekten

bir sarkidir kelebekler
yaprak gemilerle

riya tastrlar

gece glindiizdemeden

sssstt!
kelebek sirridir

kimse bilmez bunu
cocuklarin kalbidir cigcekler
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NOEL BABA'NIN ADRESI

Paltomu giydim, atkimu taktim. Eldivenlerimi de
giydim. Sonra ¢izmeler...

Yasssasuun!

Kar yagiyor kaaaar!

Cok heyecanliyim, diin aksam arkadaslarimla tele-
fonda konustum. Gegen kis kurdugumuz hayali ger-
ceklestirecegiz bugin.

Kent Meydani’nda toplanip sinif mevcudu kadar
kardan adam yapacagiz.

Bitin kardan adamlarin adi olacak. Meydan, kar-
dan adamla dolacak.

Herkes geldi.

Uzun kisa, zayif sisman, sapkali sapkasiz, tirli tiir-
li kardan adam yaptik. Gérenler ¢ok sasirdi. Bol bol
fotograf cektik. Kardan Adam Meydant koyduk meyda-
nin adint.

Eve geldigimde annem sdyledi, yilbast aksamina
iki glin kalmis. Ama Huristiyan inanisina gore noel,
25Aralikmis.

Sézciik olarak dogum anlami tasidigt icin isa pey-
gamberin dogum gtintine noel adi verilmis.

Ogrenince cok sasirdim. Noel Baba Antalya’nin
Demre ilgesinde dogmus. Asil adi Aziz Nikolas’mis.
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Bizim Noel Baba diye bildigimiz kahraman, sair
Moore’nin Noel'den Onceki Gece siirine dayanirmis.

Moore, kirmizi giysili, beyaz kiirkld, geyikli kizagt
ile catilara konan ve oyuncaklari ¢uvaliyla ¢cocuklara
tastyan, beyaz sakalli birini anlatmuis bu siirde.
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Noel’den Onceki Gece siirini, cocuklar cok sevmisler.

Siirin gucu iste!

Bir siir, bir kahraman yaratmus.

1860’da Thomas Nast bu kahramani ¢izmis ve Noel
Baba ortaya ¢tkmis.

Kiclk bir sir... Noel Baba’'nin renkleri aslinda Coca
Cola’ya dayanirmis.

Yalniz anlamadigim bir sey var.

Noel Baba daha ¢ok dedeme benziyor.

Zaten dedem yasinda.

Adi Noel Dede olsaydi daha gtizel olmaz muydi?

Bir de her yil Noel Baba'ya yazilan 600 bin mektu-
bu kimin okudugunu ¢ok merak ediyordum. Meger
Leponya’da yasayan temsili Noel Baba okuyormus
mektuplart.

Siz de Noel Baba’ya mektup yazmak isterseniz, ad-
resini vereyim:

Father Christmas

Rovaniemi LEPONYA
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NOEL BABA’YA MEKTUP

Noel Baba liitfen
bana bir kardes getir
leyleklere séyledim
getirmediler

annem babam

olmaz dedi

evde ¢ok canim sikilyor
kardesim biraz cilli olsun
biraz da yaramaz

Noel Baba

litfen cevap yaz
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SINDERELLA’NIN AYAKKABISI

Hayatimizdaki her sey birdenbire degisebilir.
Her sey!

Birdenbire!

Sair Orhan Veli’nin siirindeki gibi.

Her sey birdenbire oldu.

Birdenbire vurdu giin 51§t yere;

GOkyiizii birdenbire oldu;

Mavi birdenbire.

Her sey birdenbire oldu;

Birdenbire tiitmeye basladi duman topraktan;
Filiz birdenbire oldu, tomurcuk birdenbire.
Yemis birdenbire oldu.

Hep korkmusumdur!

Birdenbire koti bir haber almaktan ya da kétu bir
sey yasamaktan.

Bir glin tam derse girecektim, babamun éldigina
o6grendim. Yasayamayacagim sandim. Birdenbire ba-
basiz kaldim.

insan makine gibi aciyt da 6giitilyor zamanla. Ama
beynimizdeki anilar kitabinda o act hep kay:tli kaliyor.
Zaman zaman tekrar acitiyor. insan cok sevdigi birini
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kaybedince icinde kirk mum yanarmis. Sonra her giin
bir mum soner act azalirmis. Ama son mum hig¢ sén-
mez, yasadigumiz slirece ince ince yanarmis.

Hayat tiyatro sahnesine benziyor. insan, kendi ro-
linl segebiliyor bazen. Ama hayvanlar ve bitkiler rol-
lerini secemiyor. Onlarin rolii dogustan belli. Ornegin
arl, bal yapmak icin diinyadadir.

Sinderella masalint hatirlar misiniz?

Saat on ikide, o harika araba kabak oluyordu. Sinde-
rella eski puski giysilerle kaliyordu yolda. Ama ayak-
kabisinin blylsi bozulmuyordu. Prens, Glkenin biitlin
kizlarina denetiyordu o glizelim cam ayakkabuy:.

Ne glizel bir masaldi Sinderella!

Oyle degil mi Geveze?

Sinderella’nin ayakkabisint kiskandin miyoksa?

Glzelliklerin de birdenbire yok olabilecegini ve on-
larin degerini zamaninda bilmemiz gerektigini 6gret-
misti bana bu masal.

Sinderella masaly, gesitli tlkelerde ylizyillarca anla-
tilmis. En eski hali Cin’de anlatilanmis. Ayakkabi, altin
tabanli ve altin bagcikliymis. Fransiz anlatilarinda ise
sincap kirkiindenmis.

Masali uyarlayan Perrault, cam fikrini daha ¢ok be-
genmis olmall.

Ayakkabi neden yapilmis olursa olsun, gliiniin so-
nunda birileri muradina eren, birileri kerevete cikar.
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Sahi, kerevet ne demek?

Kerevetin yatak ve divan anlamina geldigini kag kisi
bilir ki? Oysa herkes kullanir bu s6zcigu.

En glizel kerevet, mutlu bir masal sonrasi sevdigi-
miz kisinin 6puclguyle riyaya daldigimiz kerevettir.

Gokten her an l¢ elma diisebilir, elleriniz hep agik
olsun!

Bazen insan, bahtint kendi yaratabilir.
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BUYUK “A” VE KUCUK “a”

herkes bilir
buytk A

kiicliik a’nin abisidir
birlikte

elele

gezmeye cikinca
herkes sastrir

“Aa” der

29



10 SANIYE

Ug ug bocegim, annem sana terlik pabug alacak, diye
ucurdugumuz ugur bocekleri baris icinde bir diinya
dislincesiyle bir araya gelmis.

Siyah benekli kirmizi bécekler, konusmak igin ka-
nat kaldirmaya baslamis birer birer.

Enyasliugurbdcegdi ilk s6zi almis ve yillar 6nce de-
desinden dinledigi bir olayt anlatmaya baslamis:

“1,2,3,4,5,6,7,8,9,10..

Booommmm!

10 saniye.

Yil 1945.

Saat, sabah 8.15.

Glnes, her sabah oldugu gibi erken saatlerde tim
guzelligiyle sarisicak dogmus, giinesin lilkesi denen
tlkede.

Sonra...

Japonya’nin Hirosima kentine 6 Agustos sabahi
atom bombasi atilmis. Kentin ylizde altmisi, yani ya-
risindan fazlasi haritadan silinmis.

On saniyede 140 bin kisinin hayati cehennem ol-
mus. Yarist ilk on saniyede 6lmis, yarist can cekiserek
iki G¢ glin icinde.

Ama zararl etkisi yillarca devam etmis.
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O gtin, sabah 8.15’te Hirosima’da glines batmus.

Uzun stire de dogmamus.

insanlik tarihinde ilk defa kullanilan bu bombanin
ad Little Boy, yani Kiiglik Cocuk’'mus.

Cocuk s6zcigini bomba adinda kullanmak ne
kotu!

Bombay: atan ucagin yardimct pilotu, dehsetle
onundeki deftere “Allah’im biz ne yaptik!” yazmis.

Daha da kétust, bombayt atan lilke bu kiigtik cocu-
gu buyitmis.

Adina Sisman Adam dedigi baska bir canavar yarat-
mis. Bu bombay: da (¢ glin sonra Japonya’nin Naga-
zaki kentine atmus.

Blylmis ama adam olamamis bomba.

80 bin kisinin daha canina kiymus.

Kigtk Cocuk 140 bin, Sisman Adam 80 bin can alms!

Giinesin Oglu denen Japon imparatoru kayitsiz
sartsiz teslim olmus ve (lkesi o bliylik savasta yenik
sayimus.

Glines, paramparca ve yanmis insanlart gériince
bir daha diinyayi aydinlatmamaya ve isitmamaya ka-
rar vermis. Ama diinyadaki ¢ocuklarin haturt icin bu
kararindan vazgec¢mis.” diye sozlerini tamamlamis
yasliugur bocegi.

Son 3500 yilin, sadece 230 yilint baris icinde gegi-
ren Dlinya, Gzlintlyle basint 6ne egmis.
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insanin oldugu heryerde haklarimizi korumaya y6-
nelik kurallar bulunur.

Savasin bile kurallart vardir.

Cocuklar, kadinlar ve yaslilar savasta oldirilmez.
Silahint birakip ellerini kaldirarak ya da beyaz bayrak
sallayarak teslim olan askerlere dokunulmaz. Bu ku-
rallara uymayanlar insanlik sugu islemis sayulir.

Ama insana en ¢ok yakisan, savasmadan yasamaktir.

Su anda yeryuiziinde, diinyamizi yok edecek kadar
silah ve patlayici var.

Ne yazik!

Ah ne yazik!

Ve savas zamanlarindan kalma, henliz patlamamis
pek ¢cok mayin var. Bunlarin sebep oldugu olimler
hala devam etmekte.

“Kaptlari ¢alip herkesten imza toplayalim!” climle-
siyle s6z almis sabirsiz bir ugur bocegi.

Savas insanligin ayibi, diye distinliyormus hepsi.
Care aryorlarmis insanin insant yok etme vahsetine.

Az 6nce s6z alan ugur bocedi,

Calyorum kapinizi,
Teyze, amca, bir imza ver.
Cocuklar éldiirtilmesin,
Seker de yiyebilsinler.

dizelerini okuyarak imza toplayalim demis.
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Bu ugur béceginin adi Nazim Hikmet'mis.

Dlinya, bayram yeri olurdu savas olmasaydt.

Butin uluslar birbirini sevebilseydi.

“Olsun da gor!” diye bagirmis baska bir ugur béce-
gi. Ve devam etmis:

O glin gelsin nesemiz tazelensin de gor
Diinyayt hele sen bir baris olsun da gér
Seyreyle giili biilbiilii

Cifter cifter aylar gokytiziinde

Her gece ayin on dérdii

Melih Cevdet Anday’'mis onun da adu.

Ah bu biiyiiklerin savas oyunlart!
Ne kadar acimasiz.

Savastan oyun olur mu hi¢?
Olmek, éldiirmek oyunu olur mu?
Silah, oyuncak olur mu?
Oyuncakg¢t amca,

Ne ¢ok oyuncaklarin var;

Top, tank, tiifek, tabanca...
Govdem titriyor,

Onlara bakinca!

diye atilmis heyecanla Abdiilkadir Bulut adinda bir
ugur bécegi.

34



Butlin ugur bocekleri cok heyecanliymis. Yere dis-
tiklerinde bacaklarint viicutlarina toplayarak, olu
taklidi yapan bécekler onlar degilmis sanki. Direnme-
ye hazirmis butun benekleri.

Kim geri getirecek
Cocuklarin yiizlerine giiliisleri

diye soruyormus saskinlik icinde baska birugurbdce-
gi. Rosemary’mis onun da ad..

Leyleklerin karsisina ¢ikacak savas ucgaklarindan
korkuyormus Betim Mugo.

Basini gokyliziine kaldirip sunlart mirildanmus.

ilkbahar géklerinde leylekler ucuyor
Sicak tilkelerin

guzel kokularint tastyan leylekler
Hos geldiniz leyleklerim, hos geldiniz!
Ne iyi olur savas ugaklar

ve oltimciil ¢ilginliklart

yolunuza ¢tkmasalar,

Topragin sicakliginin yiikseldigi
saydam ve duru gok boslugunda.

Saban Akbaba adinda baska bir ugur bécegi,
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Benim pilotlarim
ugaklarina

bomba degil

¢icek doldurup
diigiinde damat gibi
sacacaklar

savas alanlarina.

Boylece
kurtarmis olacaklar
insanligin onurunu

diye bagirirken sesi karanligt yirtmis. Puril punil bir gii-
nes dogmus yirtilan karanliktan.

Bir ugur boéceginin sag kanadinda o ana kadar ses-
siz kalan Aziz Sakir adli bir nokta, kardeslerine ve diger
ugur boceklerinin kanadindaki noktalara seslenmis:

“Ugurlu kardeslerim! Her birimiz bir savast nokta-
layabiliriz.”

Bu fikri sevingle karsilayan bdcekler, noktalarint
diinyanin dért biryanina ugurlamis. Her birinin noktast
bir savas! bitirnis. O giin tam yedi savas son bulmus.

Bazi insanlar, ugur bécegi ugurarak dilek tutarlar.

Bir glin ayni anda havalanmis biitiin ugur bécekleri.

Diinya, bir dilek tutmus:

“ARTIKINSAN INSANI OLDURMESIN!”
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BARIS DUASI

kocaman

bir makasim olsa
bir gece

kessem

bitin tlkelerin
sinir gizgilerini

bir sihrim olsa

silsem

insanlarin hafizasini
unutsalar

bir daha hatirlamasalar
hangi irk olduklarint

dismanlik denince
sasip kalsalar
anlamasalar

insan insant

yalnizca sevse
oldirmek bilinmese
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OZUR DILIYORUM

Oziir dilemek ve tesekkiir etmek, insanin en giizel
degerlerindenmis.

Bunu 6grendigim gilin, Diinya’dan 6ziir dilemeye
karar verdim ve bir 6ztir mektubu yazdim.

“Sevgili Dinya,

Senden 6zir diliyorum.

Once, arabamizin camindan attigim ¢épler icin
ozir diliyorum.

Cignenmis bir sakizin bile dogada en az iki yilda
yok oldugunu bilmiyordum.

Plastiklerin en az 500, cam siselerin 400, teneke
kutularin 100 yilda yok oldugunu da bilmiyordum.

Bunlart geri dontisime gonderirsek hem dogaya
saygisizlik etmemis hem de faydali bir is yapmis olur-
musuz. Geri donlisim kutularint daha énce gérmedi-
gim icin ¢cok Gzgliniim.

Simdi, kendimi affetmek i¢in goérdigim butin
¢opleri topluyorum.

En biyiik sorunlarimizdan birinin ¢6p sorunu oldu-
gunu artik biliyorum.

istanbul’da her giin 3 bin ton kagit cépe atiliyor-
mus. Bu da binlerce aga¢ demek. Zavalli agaglar, bir
daha hig geri dénemeyecek.
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Kim bilir bugtine kadar kag agag attik ¢ope.

Her firsatta aga¢ diksem, beni affeder misin sevgili
Diinya? Agaclarim bulut yapsa, bulutlar yagmur yag-
dirsa, yagmur topragt sulasa, toprak canlilart beslese!
Affeder misin beni?

Yolun ortasina pet sise atan birini uyardigimda
“Sana ne? Sise benim degil mi, istedigim yere ata-
rim.” demisti bir giin.

Ben de “Sise senin ama Diinya senin degil!” deyin-
ce utanip su sisesini attigi yerden almustu.

Bitkiler, hayvanlar, daglar, denizler, bulutlarile aile ol-
dugumuzu distinlrsek, onlara karst daha hassas oluruz
belki. Ailesinden birine kim zarar vermek ister ki?

Yerylizii hepimizin evi.

Okula gelirken her sabah yola tiikiirenlere rastliyo-
rum. Ders oldu mu bilmem ama yere tikiiren birine
“Amca, tikiriginizi yere distrdiintiz!” dedim.

Buglinlerde Forrest Carter’in yazdigi Kiictik Adag’in
Egitimikitabint okuyorum.

Ceroki Kizilderililerinden olan yazar, bu kitapta
kendi hayatint anlatuyor.

Forres Carter yani Kiglik Adag, anne ve babasint
kiiclik yasta yitirince bes yasindan on yasina kadar
buytikannesinin ve biytikbabasinin yaninda kalmus.
Onlardan, dogaya bambaska bir gézle bakmayi 63-
renmis.
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Bu kitabi cok sevdim. insanin doga ile uyumlu ya-
sayabilecegini anlatan bir bilgelik kitab..

Sevgili Dinya!

Dogadan uzaklasan insan, insanligindan da uzak-
lasirmis. Onu kirletmeye hi¢ hakkimiz olmadigint 6g-
rendim. Bizim olmayan bir parayr harcamaya hakki-
miz olmad:ig gibi.

Dogadaki ilk kirlilik, insanin atesi icat etmesi ve
havay: kirletmesi ile baslamis. insan zekasi, hayati
kolaylastiran gesitli icatlar yapmis, hayvanlan evcil-
lestirmis, dogay: degistirmis. Milyarlarca canlidan bi-
riyken, yeryliziiniin sahibi gibi davranmaya baslamis.

Bana sundugun bitin giizellikler igin tesekkiir edi-
yorum!

Bir Kizilderili reisinin sdyledigi s6zle mektubumu
bitirmek istiyorum.

Son irmak kurudugunda, son aga¢ yok oldugunda,
son balik éldiiglinde, beyaz adam paranin yenmeyen bir
sey oldugunu anlayacak.”
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DUNYA DER Ki

sevmezsen beni
acim bedenini
daglar

yaralarsan
karnimdaki cocuklar
aglar

kirletsen
torunlarin
karalar baglar

aynayim ben
aynayim
tim insanlara
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SUSMA CUKURU

Biz cocukken agac¢ dallarindan atlar yapardik.

Gelincik ¢cigeginden gelinler...

Papatyadan kralige taglart...

Ben en ¢ok topraktan sekiller yapmay! ve derede
kagittan gemiler ylizdiirmeyi severdim.

Kagit gemilerim uzaklara giderken hayaller kurar-
dim. Geveze’ye hayallerimi anlatirdim.

Anlatirdim, anlatirdim...

Galiba ¢ok konusan bir cocuktum.

Sonra susmay1 6grendim. Susmakla dinlemeyi aynt
zamanda 6grendim.

Konusmak ihtiyag, susmak sanattir, derdi biiytikan-
nem. Susmantn icinde buyuk bir bilgelik varmus.

Cocuklugumun oyuncaklari artik unutuldu. Yalniz-
ca iki oyuncak var gliniimizde.

Kiigliklerin de buiytiklerin de oyuncagi bilgisayar ve
cep telefonu.

GOz goze konusmuyor artik insanlar.

GOz gbze susmuyor da...

GUnUmUzin insant, ninnilerle uyumuyor, kitap
okumuyor, masal dinlemiyor. Gelincikten gelin yap-
may! bilmiyor.

Buyukannemi 6zledim.
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Buglin Geveze’ye onun anlattigu bir éykiyi anlat-
tim. Geveze agladu.

Yaz tatilini biiylikannemde gegirmistim. Her konu-
yu cok iyi biliyormusum gibi durmadan konusuyor-
dum. Beni glilimseyerek dinliyordu.

Bir guin Ust dudagumin Ustiindeki gukuru gosterip
“Bu nedir, biliyor musun?” dedi.

“Hayir!” dedim saskinlikla.

“Onun adt susma ¢ukuru. Susmak zordur, susamak-
tan bile zordur.” dedi.

Sonra buytkannem, susma gukurunun 6ykisuni
anlattu.

insanlar dogarken cocuk perisi, parmag! ile duda-
gumizin Ustlind bastirip tam orta yere bir iz birakirmis.
Bazen susmamiz gerektigini hatirlayalim diye yapar-
mis bunu.

Dudagimin Ustiindeki susma gukurunu ve blyu-
kannemi hi¢ unutmadum.

Buyikannem bir giin sonsuz sustu. Onun yattigt
yerylizii cukuruna gittigimde, parmaklarim dudagi-
mun Ustindeki gukuru buluyor.

Dinlemek bana buiylikannemden kalan miras oldu.

Ama vyeri geldiginde bagirmak bile gerekebilir.
Bunu da yasam 6gretti bana.

Bugtin dereye gidip kagittan gemiler birakacagim
suya.
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Hayaller kuracagim.

Gelincikten gelin yapacagim.

Bugin bilgisayarimive cep telefonumu susturacagim.

Biraz da pismis topraktan bliylikanneleryapacagim.

Buyukanneler torunlarinin hayallerini dinleyecek-
ler uzun uzun.

Sonra ¢ocuklart dinleyen buytkler yapacagim.

Pismis topraktan...
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SUSMAK ve KONUSMAK

susmak bugday tarlasina benzer
konusmak yagmura

susmak masal dinlemekle baslar
konusmak ayaga kalkmakla

susmak konusmaktir kimi zaman
konusmak higbir sey sdylememek

s6zlin varsa sdyleyecek, sus pus olma
s6zlin varsa, bagir bagir konusmak gerek

48



NAZAR DEGMESIN RENGINIZE

Sait Faik Abasiyanik, benim en sevdigim 6yki ya-
zarlarindan biridir. Son Kuslar ve Hist, Hist!.. dykiilerine
bayilirim.

Sait Faik Abastyanik, cicek ve balik adlarint bilmeyen
oykii yazamaz, der.

Ben de, ¢icek, balik, kus ve renk adlarint bilmeyen siir
yazamaz, diyorum.

Turkcede yuzlerce renk adi var. Ama ne yazik ki
¢ogu unutulmus.

Kuzguni, limonkiifi, patlicani, samansarisy, tarcini,
zeytuni, camgdbegi, mirdim, glivez, yavruagz.... gibi
renk adlarinin kullanildigina son zamanlarda hig ta-
nik olmadum.

Sevdigim bir masal var. Bitln renklerin, siyah ve
beyazin askindan dogdugunu anlatir.

Masalin ad\ Beyaz Kiz ve Siyah Oglan.

Vaktizamaninda bir Beyaz Kiz bir de Siyah Oglan
varmis. Beyaz Kiz Arabistan’da, Siyah Oglan iran’da
diinyaya gelmis.

Bu sozclkler de zaten Arapga ve Farscaymis. Ak ve
Kara adinda ikiz kardesleri varmis.

Beyaz Kiz, Siyah Oglan’i pek severmis. Her giin gél
kenarina gider ona siirler yazarmis.
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Siyah Oglan ise uzak tlkelere gitme disleri kurar-
mis. Beyaz Kiz’a degil de baska yonlere bakarmis.

Gitmelere astkmis, biitiin siyah oglanlar gibi. Beyaz
Kiz biitiin beyaz kizlar gibi, birlikte gitmek istermis
uzaklara.

Beyaz Kiz, bir gin gol kenarindan dénerken Siyah
Oglan’la karsilasmis. Kalbindeki siirler yavasca kayip
yere diismus ve kirilmis. Disen siirlerin sesinden lirken
agaclaryapraklarintdokmius. Kirik siirler zamaninin adi
o giin sonbahar olmus. Her taraf sariya biirinmis.

Gidiyormus Siyah Oglan.

Hem de higbir sey sdylemeden.

Cantacimis Beyaz Kiz'in. Derin bir nefes ¢cekmis icine.
icinde oyalanmis bir siire nefes, sonra vermis nefesini.

Verilen bu nefes gokytizli ve denizi maviye boyamis.

Beyaz Kiz’in kan akist hizlandik¢a, kirmizi renk be-
lirmis dogada.

Gitmis Siyah Oglan.

Beyaz Kiz, Siyah Oglan’in dénecegine inanmak is-
temis, bir umut blyltmis icinde. Blyuttigli umutla
otlar, agaclar, daglar hep yesil olmus.

Riizgarda bu renkler birbirine degdikge sinirsizca
ara renkler olusmus.

Beyaz renk llkemizde, safligt ve temizligi anlatur.
Oysa Cin’de ve Hindistan’da beyaz renk, 6limtin, ko-
taligun ve yasin semboltddr.
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Siyah renk bizde 6lim ve hiziindir. Japonya'da
mutluluk.

Buyuk bilim adamu Einstein, dikkati dagilmasin
diye siyah perdeli odalarda ¢alismay: tercih edermis.
Elbiselerinin hepsi siyahmis. Bugliin ne giysem, diye
zaman kaybetmekten hoslanmazmus.

Bogalarin kirmiziya saldirdigi séylenir. Sanirim bo-
galarin renk kéri oldugunu bilmeyenlerin uydurmast
bu.

Arapcada g6z anlamina gelen nazar s6zciguni
duymussunuzdur. G6z boncugu da denen nazar bon-
cugunun rengi mavidir. Mavi rengin kan akisint ya-
vaslattigina inantlir. Kan akisinin yavas olmast enerji
disukligu yaratir. Enerjisi disik insanin etkileme
guicu duslk olur. Delikanl s6zciigl kan akist ile ilgili
olsa gerek.

Mavinin emme 6zelligi varmis. Kot bakislart eme-
cegine olan inangla nazar boncugu Ulkemizde ¢ok
kullanilir.

Nazar degmesin keyfinizin rengine!

Nazar degmesin hicbir renge!

Rengarenk bir diinyada yasamak ne gtizel!

Ve bu renkleri gérebilmek, ne biyiik sans!

En glizel eglence de ana renkleri karistirip ara renk-
ler bulmak bence.

Bir renk bulmaya ne dersiniz?.
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Buldugumuz renk bizim rengimiz olsun ve ona bir
ad verelim.

Siyah Oglan, déonmus mi dersiniz Beyaz Kiz’a?

Bilinmez!

insanin sevdigine dénmesinin veya hic dénmeme-
sinin bir rengi olsa bu rengin adi ne olurdu dersiniz?
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KEDILER ULKESI

Kediler tlkesinin kedileri, yalnizliklarint gidermek
icin insan beslermis. Onlara Fistik, Pamuk, Mavis, Te-
kir... gibi adlar verip severlermis.

Kedilerin ¢ogu insan severmis ama insanlara kot
davranan kediler varmis. Kopekler tilkesinde, kuslar
tlkesinde, esekler llkesinde, kaplumbagalar tGlkesin-
de de bu tiir davranislar goruliirmus.

insanlarin ayaklarina teneke baglayan, onlara tas
atan, kiictk bir kafeste insan besleyen kediler bile
varmis. Hatta insanat bahgesine gittiklerinde onlara
kiiciik sopalarla eziyet edenler olurmus.

Kediler Glkesinin niifusu ¢ok kalabalikmis. Clinki
disi bir kediyilda iki Gi¢ defa dogum yapar, herdogum-
da birle sekiz arasi yavru sahibi olurmus. Yani her ke-
dinin ortalama ytizlin Gizerinde yavrusu varmis. Hatta
Tabby adli bir kedi 420 yavru ile bu rekora sahipmis.

Cok uykucuymus kediler ulkesinin halkl. Her giin
ortalama on alti saat uyurlarmis. Yedi yasina gelen bir
kedi, hayatinin sadece iki yilint uyanik gegirirmis.

Bir kedi baska bir kediye miyav demez, bu sesi an-
cakinsanlara karst gikarirmis.

Gorus agllari sayesinde insanlardan daha iyi gorir-
ler, bu nedenle kendilerini Gstiin sayarlarmus.
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Cok eski yillarda vahsi olan kediler zamanla evcil-
lesip bagimsizliklarint ilan etmis. Ama hala vahsi ha-
yatlarina devam edenler varmis.

Sut icmeyi, ekmek ve balik yemeyi pek severlermis.

Cok ama ¢oook esnek bir halkmis kedi halki. Kép-
rictik kemikleri olmadig icin kafalarinin gectigi her
yerden govdeleri de gecermis.

Yiz metre yukseklikten sirtiisti atladiklarinda
kuyruklarinin yardimu ile ayaklarinin Gzerine diisecek
sekilde dénerlermis.

Dért ayaklarint parasiit gibi actiklartigin zarar goér-
meleri miimkiin degilmis. Yiiz metreden bile atlaya-
bilirlermis. Ytz metrenin otuz iki katl bir apartman
ylksekligine esit oldugu dislintlirse, kedilerin ugma
zevkini tattigint distinebiliriz.

Fakat ilgingtir, kediler yedinci kattan atladiklarinda
frenleme sistemine gecemedikleri i¢in zarar gorebi-
lirlermis.

Kediler tlkesinin halki, boyunlarina ip bagladiklart
insanlart sokakta gezdirirmis. Bunu kopekler tlkesi-
nin halki da yaparmis.

Sokakta yasayan insanlarin sayisi azalsin diye, top-
lu olarak insanlart zehirledikleri olurmus. Ciinki so-
kaklar basibos insanla dolunca kediler bundan rahat-
siz olurmus.

insansever dernekler kuran baz kediler karst cik-
mislar bu vahsete ama engel olamamuslar.



GuUnesli bir giin Mavis adli bir sokak insani, mutlu-
luk icinde hoplaya ziplaya dolasiyormus.

“Oh!” demis, “Ne gtizel bir gtin!”

Mutlulukla yerde buldugu yiyecek kirintilarint ye-
mis. Yagmur suyundan olusan kiglk goletten su ic-
mis.

Kedilerin evlerine bakmis ve icinden “Kim bilir ne
kadar mutludur su kediler.” demis. “Clnki aileleri ile
birlikte yasiyorlar. Oysa biz insanlar, darmadagin ya-
styoruz. Annem, babam, kardeslerim olsayd: keske!
Onlar beni koti kalpli kedilerin davranislarindan ko-
rurdu.”

Mavis bunlar diistintirken yanina yaklasan iki kedi
goérmus.

Kediler Glkesinin en yaramaz ve acimasiz kedileriy-
mis bunlar. insanlari yakalayip killarint tek tek kopa-
rarak onlara aci vermekten zevk aliyorlarmis. Sapanla
insanlara tas atip guliyorlarmis.

Cok korkmus Mavis.

Tam bir agacin arkasina saklanacagi sirada yaka-
lanmus.

Caresizlik icinde bagirmaya baslamis zavallt Mavis.

“Anneee!”

insanlarin korktuklarinda cikardiklart sesmis bu.

Sag telleri koparildik¢a bagirlyormus Mavis.

“Anneeeee!”
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“Anneeeee!” diyerek buyik bir aciyla uykudan
uyanmis Mehmet.

Kocaman acilmis gozlerle sepetinde uyuyan kedisi
Mavis’e bakmis.

Onceki gece yaptigi hata birdenbire kafasina
“Dank!” edivermis.
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KEDILi SARKI

yalmzim sokakta
ayagina sartldim korkma
miyaaavvv

kuyrugumla sevgimi
yazdim bak havaya
miyav miyav miyav

meeeert!

ac¢ kapiyt bana

sen de otur koltuga
tom ve jerry basladt
miyaaaavvvv

katilsin herkes sarkiya
haydi simdi tam sira
miii yaaa miii yaaa
miyaaavvvvv
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UCURTMAYLA BALIK TUTMAK

ikimiz birden sevinebiliriz gée bakalim, diyor Gége
Bakma Duragi siirinde Turgut Uyar.

Gokytiziine bakmak icin ne ¢ok sebebimiz var. Gui-
nesin dogusunu ve batisint izlemek, kuslarin gékyizi-
ne yazdigu siirin glizelligiyle hayallere dalmak, yildizla-
rin gizemi, Ay’in tirli halleri, bulutlanin sevimli sekille-
ri, gokylizine bakma sebeplerimizden sadece birkact...

Gokyliziine bakan insanin, gékyiliziine bakma hali
pek glizel gelir bana. Gozler biraz kisilmis, saglar
uzunsa bele dogru sarkmis, beynimiz evrene agilmis...
Bu durus, 6zglrlik kokan bir durustur benim icin.

istanbul’'un fethedilemez oldugunu diisiinen Bi-
zanslilar, disman Dikilitas 6nlerine geldiginde gok-
yuziinden bir melegin inip onlara yardim edecegine
inaniyormus. Fatih Sultan Mehmet ve ordusu Dikili-
tas’a yaklasinca Bizanslilar gége bakmaya baslamis.
Bu duruma sasiran Fatih’in askerleri de ne oldugunu
anlamak igin gékylziine bakmis.

Alin size g6ge bakma duragt!

Dikilitas, sair Turgut Uyar'in dogumundan 474 yil

once goge bakma duragi oluvermis.

“Durma kendini hatirlat
Durma gége bakalim”
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Glinde an az bes dakika gékytziine bakmalt insan.
Denize de en az bes dakika bakmali. Bulundugumuz
yerde deniz yoksa gokytiziintin deniz oldugunu diisi-
nelim! Nasil mi? Hayal ederek! Sair Sabahattin Ali gibi.

Gormek istersen denizi
Yukaruya gevir yiizii
Deniz gibidir gokytizii
Aldirma goniil aldirma

Bir arkadasim, “Sirtistii ucan bir kargayim ben,
gokyliziini seyrederim.” derdi.

Kiglkken cimlere sirtiistii uzanip gokytiziini sey-
rederdim. Sirtiisti ugan karga gibi.

Bulutlar turld tirld sekillere benzetip eglenirdim.

iste! Su bulut, kiiciik bir kuzu.

Su bulut, tonton bir dede.

Su Pamuk Prenses olmall! Yedi cliceler de pesinde.
Arkadaki cadi mi ne?

Gokylziine bakmanin en glizel sebeplerinden biri de
riizgarda tatli tatl stizlilen bir ugurtmay! izlemek olmali.

Ucurtma sézciigll kulagima cok hos gelir. icimde
cicek gibi bir sey acar bu s6zcigii duyunca.

Yedi yasimda ilk ugurtmami yapmistim. Bizim ora-
larda ugurtma satilmazd. Satilsa da alacak paramiz
olmazdu.
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Ucurtma yapmantin ¢ok eglenceli oldugunu séyle-
meliyim. ilk ugurtmamin adi Haberci Kus’tu.

Ucurtmalar pes pese baglayip ugurtma treni yap-
mak da mimkiin. 1978 yilinda Kuzuhiko Asaba 4128
adet ucurtmay! tek bir iple ucurup en biyik ugurtma
treniniyapmis.

Ucurtmalarin farkli kullanilma amaglart oldugunu
6grenince gozlerim fal tast gibi acildi. Bazilar ikin-
ci Diinya Savasi’nda g6zlem amacl kullanilmis. San
Francisco depreminin hasar fotograflar,, ugurtma-
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ya baglanan bir fotograf makinesi ile gekilmis. Dr.
Alexander Grahambel, insan tastyan ugurtmayapmis.

Ucmak eylemi bana hayal kurmayt ammsatir. ilging
hayaller kurunca size de ugtu bu ¢ocuk, diyenler olma-
dimi?

Bence ne kadar yiiksege ucgarsaniz o kadar iyi.
Clnku yikseldikce goris alaniniz genisler.

Ugmak iyidir.

Buglinimizi blyik hayaller kuran ve yiiksekten
ucan insanlara borgluyuz. Hayal kuracak giictiniiz var-
sa gergeklestirecek glicliniiz de vardir, der Jules Verne.

Kitabin adint ilk okudugunuzda, ugurtma ile balik
tutulur mu, dediniz.

Dediniz, itiraz etmeyin!

Duydum ben sizi.

Evet, tutulur!

Riizgar karadan denize estiginde salin ugurtmaniz
denize dogru. Ugurtma ipinin uygun bir yerine bagla-
yin oltaniz!! Oltaniz taaa derinden dalsin denize.

Hem ugurtma ucurun hem balik tutun.

Hem de gokyuziyle denizin mavisini bulusturun
gozlerinizde.

Gozlerinize mavi bulassin.

Masmavi olun!

Ben de size Hasan Huiseyin Yalva¢’in Ugurtma ve Ba-
lon siirini okuyayim, keyfimiz dort dortlik olsun.
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stislii kuyrugunu sallayarak
sliziiltiyordu ugurtma
keyfine diyecek yoktu hani
tepeden bakarken insanlara
bir balon yanindan
ylikselip gitti

iste 0 zaman

ipinin insanda oldugunu
fark etti

bir balona bakti

bir boynundaki ipe

kahretti

bas asagi saldi kendini
yere
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KUYRUKLU YILDIZ

tanrinin

diinyaya gonderdigi
ucurtmalara

kuyruklu yildiz diyoruz

bir de kuyruklu yalan var

onlarin ipleri kopuyor
uguramiyoruz
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