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Bir duygu seli daha...
Elinizdeki bu kitap sizi sizden gecirecek ve ¢ok ibretli sahneler sunacaktir.

Yasanmis bir olayl konu eden "Canan" ismindeki bu kitabimda gergek isimler degistirilmis, ifadeler
de tarafimdan dizeltilmistir.

Canan tarafindan bastan sona, gozyaslari icinde anlatilan bir hayat 6ykilistidiir. Bu ylzden de
gbzyaslari icinde kaleme alinmistir.

Bu kitabi okurken yalnizca hayatin esrarengiz diinyasinda seyahat etmeyecek, ayni zamanda
hayretler iginde kendinizden gegeceksiniz.

Her okuyucunun bu kitapta bir sahnesi, bir kesiti vardir. Bir anlamda herkesin hayati bu kitapta
ortak olarak ele alinmistir. Bunun icin de bu kitapta Canan Hanimla birlikte, siz de yer alacaksiniz.

Kitabl okudugunuzda "Boylesi goriilmemistir, ben bdyle bir olay duymamistim!" diyeceksiniz.
Clnkl ayni hayreti ben de ifade ettim, ayni seyleri ben de sdyledim.
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Daha da 6nemlisi, bu kitabi bitirir bitirmez, kendinizi hesaba cekme, yanlis ve dogrulan gbzden
gecirme ihtiyaci hissedeceksiniz.



Ve cok acilen de bu kitabi en yakininizdan baslayarak, dost ve arkadaslariniza tavsiye etme ihtiyaci
hissedeceksiniz.

Sabir dolu, elem dolu, cile dolu, azim, iman ve sevda dolu bir hayat destanina buyurun...
Unutmayin ki, bu kitap bittiginde hayatinizda cok seyler degisecek...

Saygilarimla...

Halit ERTUGRUL

BU HAYAT OYKUSU KARSISINDA AGLAMAYA BASLADIM

Gencecik piril piril bir hanim.... Yagl henliz yirmi dort... Ama hayatin dayaniimaz acilari karsisinda
sanki bir ates topu haline gelmis. Adeta yer gok ates olmus, onu alev alev yakiyor.

GOz kapaklari her inis kalkisinda, sanki akan yas degil de elem ve hiiziin siiziilmekte...

Hayatin baharindaki bu hanim, bahar adina hicbir sey yasamamis... Diinyasini karartan o
dayanilmaz olaylar yliziinden, glizellik adina hicbir sey gérememis.

Anlattigi hayat 6ykiisi dylesine yakici, 6ylesine saskinlik ve hayret verici ki, dinlemek bile insana
dayanilmaz aci veriyor.

Kaybettigi sevdiklerinin ardinda inanilmaz bir hasret yasiyor. Bu hasret dil ile ifade edilecek gibi
degil... Bu sevda, biitlin diinyasini kusatmig, ondan baska higbir seyi gérmiyor, hicbir seyi
distinmuyor.

Bu kisa 6mrU acilarla érilmts bu hanimin anilarini dinlerken mendilimi kag kez gozlerime
gotlirdiglimi hatirlamiyorum. Artik éyle bir hale geldim ki, biitiin

14
CANAN

biitiin metanetimi kaybettim ve onunla birlikte aglamaya basladim. Clinkii bu hayat 6ykist, biitiin
direncimi kirmigti.

Okuyucularima 6rnek olsun, ibret olsun diye kaleme aldigim bu hayat hikayesi, dnce beni vurdu.
Karsimda oturan hanimin, bunca yasadigi olaylara ragmen hala ayakta kalabildigine sasmistim.

Iyiliklerle kétiiliklerin, dogruluklarla egrilerin, iman ile imansiziigin kiyasiya carpistigi bu hayat
oykistinde, oylesine ibret dolu sonuglar vardi ki, bunlari herkesin okuyup, diisinmesi lazimdir.

Zaten bu hanimefendinin de amaci buydu.
- Benim yasadiklarimdan ibret alsinlar da ayni hatalara ve ayni yanlsliklara diismesinler, diyordu.

Ilk elden, biitiin tazeligi ve acisiyla dinledigimiz bu hayat hikdyesini okuyucularimla paylasmak



istiyorum.
Ben bu hatiralar g6z yaslariyla yazdim. Inaniyorum ki, siz de gézyaslariyla okuyacaksiniz.
Dayanabilen ylreklere...

Buyurun...

pp__oO 00 00
BABAMLA ANNEM AYRI * * € DINLERE MENSUPTU *A

yi dinlerde olan anne ve babam birbirlerini dlesiye sevmislerdi. Bu sevgiden olan tek evladan da
bendim. Bu 6limsiiz sevda ugruna ¢ekmedikleri kalmamisti. Hatirladikca hala Grperirim.

ANNEM YAHUDI, BABAM DA HIRISTIYANDI

Canan Hanim, gozyaslariyla anlattigi hayat oykustline;

- Ailemin gegmisi ok macerali ve gok karisik, diyerek baglamisti.

Annem Yahudi, babam ise Hiristiyan... ikisinin de aile biiyiikleri Istanbul'da yasamislar. Ancak
babamin dedesinin dedesi Fransa'dan gelmis ve Osmanli hizmetine girmis. Annemin buydkleri de

Izmir'den gelerek Istanbul'a yerlesmis. ki aile de uzun yillar Istanbul'da kalmislar.

Babamin dedesi, Israil Devleti'yle is yapmaya baglamis. Babam da bundan dolayi Israil'de diinyaya
gelmis.

Annemin dedesi de bir vesileyle Israil'e gé¢ etmis. Bunun icin de, annem Israil'de dogmus.

Kader hem annemi, hem de babami Israil'de bulusturmus. Ancak annem Yahudi, babam da
Hiristiyan olarak hayata baslamiglar.

Her iki aile de, higbir zaman Osmanli hosgoriisiinii, Osmanl'nin iyiligini ve Osmanli'nin kiltirind
18
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unutmamiglar. Her zaman Osmanli'yi takdirle yadet-migler.

Annem ilkokulu, Israil devlet okulunda okumus. Babam ise, bir Hiristiyan okuluna gitmis.

Ortadgretimde ise, ikisi de ayni okulda bulusmus... Farkli siniflarda okuduklari igin tanismalari da
okulun bitecegi yil olmus.

Annem cok glzel bir kizmis... Ki hep 6yle kaldi. Herkes ona ¢ok gtizel bir hanim oldugunu



sOylerlerdi. Babam da atletizmde basarilariyla dikkati ceker-mis.

Annemle babamin asklari okul biterken baslamis ve daha da sbnmemis.

Babam Fransa'da ekonomi okumus. Annem de Israil'de kalmis, anaokulu é§retmenligi yapmis.
MUTHIS ASK

Babam Fransa'ya gitmeden 6nce annemle evlenmek istemis. Ama dinlerinin farkli olmasindan
dolayi bu evlilik gergeklesmemis. Fakat annemle babam birbirlerini cok sevmisler. Bunun icin de
birbirlerine su s6zl vermisler:

"Ya evleniriz, ya da édmir boyu birbirimizi bekleriz."

Babam okulu bitirdikten sonra Tlrkiye'ye gelmis ve bir Fransiz firmasinda calismaya baglamis.
Annem de bdttn ipleri koparmig, her seyi géze almig, o da Turkiye'ye gelmis.
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Nihayet annemle babam, iskenderun'da evlenmisler. Ama bu evliligi ne babamin, ne de annemin
ailesi onaylamamis. Bu yizden de hem babamin, hem de annemin ailesi tamamen iligkiyi
kesmigler. Hatta annemin ailesi o kadar kizmis ki, birkag defa annemi 6ldirmek istemis. Ama
Mevlam korumus iste...

Bu evlilikten ben dogmusum. Hiristiyan bir baba ve Yahudi bir annenin kizi olarak...

Annem, babami ¢ok sevdigi icin Hiristiyanhgi kabul etmis. Bu davranisi, anneannem ve dedem
Uzerinde dyle bir sok etkisi yapmisti ki, derhal annemi miraslarindan reddetmigler.

Annemle babam evliliklerinin {i¢lincli yilinda babamin calistigi sirkette ortaya ¢ikan bir hirsizlik
olayindan dolayi, babam sorumlu tutularak hapse atilmis. Ancak babamin asla bu iste bir ilgisi
yokmus. Tamamen iftiraya ugramis.

Sonunda babami isten atmiglar. Annem ¢ok zor glinler gecgirmis. Ben o zaman iki yagmdaymigim.
Yakinlari; kollayip, koruyanlari cikmadidi igin; gerek annem, gerekse de babam kurussuz kalmislar,
bazen de bir ekmege muhtag olmuslar.

Annem durumu gizlice babasina iletmis. Babasindan gelen cevap onu bisbuitin yikmis.

"Kocani ve o gocugu birakip, gelirsen seni kabul ederiz. Yoksa sakin gelme..."
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HAPISHANEDEN GELEN HABER

Babam hapishanede tanistigi bir 6gretmenden etkilenerek Miisliiman olmus. Ogretmen de ¢ikinca
anneme ¢ok yardimlarda bulunmus. Annem o 6gretmenden 6vgiyle s6z ederdi. Ama 6gretmen

oralardan gidince yine yokluk ve kitlik dénemi baslamis.

Babam hapishanede bir tiirlii aydinlanmayan karanlik bir 6liime kurban gitmis. Saglikli, sihhatli ve
gunu az kalan babam aniden éIms.

Annem goriismeye gittiinde, babamin cenazesiyle karsilaginca perisan olmus, bitmis, tiikenmis.
Annem 6limine kadar her an babamdan s6z eder, ona olan agkini ve hasretini dile getirirdi.

Ben ise rahmetli babami hi¢ gérmedim. Yalnizca bir resmi var yanimda... Babam 6ldiigiinde ¢ok
kiigliktim, o resme ne kadar baktim, ne kadar Optiim, ne kadar bagrima bastim anlatamam. Halen
de o hasret bitmis degil.

Ah babam ah...

DAYANILMAZ GUNLER

Annem babami kaybedince, hayati kararmis, diinyasi ¢cdkmdis. iki yasimda ben ile bagbasa kalmis.
Hicbir yerden Uimit yok, kimseden destek ve yardim yok.

Dlinyada kuiguk bir kizla tek basina...
Cok denemis annem tekrar Israil'e dénmeyi. Ama her seferinde babami rilyasinda gériip,
- Sakin yapma, cevabini almis.

Daha sonra da her tiirlli glcliige gogis gererek, babamin hatirasi icin Tirkiye'de kalmis. Ama
inanilmaz zorluklarla...

Babam hapishanede Musliman olunca, anneme de Muisliman olmasini sdylemis.
Annem de;

- Ben Misliimanlidi bilmiyorum. Sen hapishaneden cik, nicin Misliman oldugunu bana da anlat,
eder hazir olursam ben de Misliiman olurum, demis.

Ama babam hapishanede 6liince, ne babamin ne de annemin bu arzusu gergeklesmis.

Babam 6liince annem yoksulluga, kimsesizlige ve perisanliga diismis. Ag kalmamak ve beni
doyurabilmek igin neler yapmamis Kki...

En son bir bayan terzisinin yaninda is bulmus. Ama ben ¢ok kiigiik oldugum igin cok zorluk gekmis.



Annemi asll rahatsiz eden gevresindeki insanlar... Dul, geng ve guizel bir hanim icin akla gelen her
tehlike vardir. Hele bir de Allah korkusu olmazsa, bunu tahmin etmek, hayal etmek bile insani
arkdtdyor.

Annemin oniini kesenler... Sarkintilik edenler... Cok ciddi evienme teklifinde bulunanlar... Kadin
ticaretine katmak isteyenler... Neler, neler... Annem biitiin bunlara babamin hatirasi icin gogus
germis. Yoksa yiiz defa, bin defa Israil'e dénebilirdi. O sdnmez, o bitmez ask, her giiclige karsi
muthis bir direng olusturmus.

22
CANAN
BU KADAR DA OLUR MU?

Annem bir taraftan aclik, 6bir taraftan da kirli niyetli ve pis arzulu insanlarla bogusurken, hig de
hesap etmedigi bir felaketle karsilasmis.

Ben olayi hayal meyal hatirliyorum.

Oturdugumuz mabhallede bir birahane sahibi, orta yasl bir adam oturuyormus. Bu da, babam
oldikten sonra anneme gdz koymus. Kag defa haber géndermis, benim ikinci hanimim ol, diye...
Kag¢ defa annemin yolunu kesmis... Ve kac defa gelip anneme bizzat evlenme teklifinde
bulunmus... Ama her seferinde de annem siddetle reddetmis ve kesin bir dille evlenmek
istemedigini iletmis.

Adam hem zengin, hem zorba, hem de pis islerle ugrastigi icin, belall bir adammis. Annem ise,
kendisini koruyacak ve kollayacak bir yakini ve imkani olmadidi icin canavar kurtlarin Oniinde bir
masum kuzu gibi felaketleri beklemeye baslamis.

Birahane sahibi annemin "evlenme teklifini" reddetmesinden sonra o adi ve o hain planini
uygulamaya koymus. Clinkli annem de cok iyi biliyormus ki, kendisini gercekten bir hanim olarak
degil, birkag glinligiine gonil eglendirmek igin istiyormus... Sonra da atacak ortaya...

Bir gece zorla iki adamiyla beraber evimize girmis... Ben o panik ve bagrisma anini gok zayif da
olsa hatirliyorum. Zavalli annemin girpinislar hayalime ufak tefek geliyor.
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Annem kendini korumak igin bagirmig, girpinmis ve miicadele etmis. Her tarafi kanlar iginde
kalmis... U¢ adama karsl korumasiz bir kadin... Kendini zorla disari atip;

- Kurtarin, evimi bastilar, bizi éldiriyorlar! Diye bagirmis...

Tabii adamlar kagmislar. Olay duyulunca da birahane sahibi:



- Bizi eve davet etti. Bizden gok para istedi. Biz de vermedik. Onun icin bagirip, ¢cagirdi, demis...
Tabii kime inanirlar?

Annem savunmasiz, kimsesiz, yalniz bir hanim...

O adam zengin, gugcll, taninmis bir esnaf...

Bu olayda hem adam kendini aklamig, hakli gikmig, hem de annemin adi gikmis...

Artik annem mahallede, namusunu parayla satan bir kadin durumuna dismuis.

Bu ne kadar aci... Ne kadar dayanilmaz ve ne kadar igreng degil mi?

Bu olaya maruz kalan annem, Hiristiyan; bu ihaneti yapan da Misliman. Tabif ki i;lém'ln bununla
bir ilgisi yok. Ama bir Mislimanm da bdyle bir igrenclige tesebbiis etmesi, annemi Islam'a karsi da,

Muslimanlara karsi da isyan ettirmis.

Bu olay annemi o kadar etkilemis ki, annem kag defa intihar edip, bu lekeden kurtulmak istemis.
Clnka artik digan cikamiyormus. Herkes anneme namu-
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sunu satan bir kadin g6zlyle bakiyormus. Aylarca kendini eve hapsetmis. Tam bir bunalima
dismds.

Aklimda az da olsa kalan o giinlerde annem, sabahlara kadar ciglik cighga bagirir, aglar ve goézyasi
dokerdi. Bir tlrll bu tecaviizii hazmedemiyordu.

- Allah'im bunlari gor, neredeysen gel bizi kurtar, aciz kaldik, kimsemiz yok, diye bagirdi.

Annem glnlerce ag kalmis... Kendisi su icmig, bana ekmek kirintilari yedirmis...

MUTHIS BIR RUYA

Saniyorum o guinlerde bir gece, annem rliyasinda bir adam gérmds... O adam anneme;

- Kizm, merak etme, yalniz degilsin. Allah higbir kulunu yalniz birakmaz, sabret, bekle demis.
Bir glin sonra bizim evimizin kapisi calinmis... Annem kapiy1 agmis ki, "riiyasinda gordiigii adam”,
cok sasirmis... Hatta saskinliktan neredeyse bayilacak-mis... Yaninda da tertemiz, nur yazli bir
hanim varmis...

O mubarek insan riyasmdaki sozleri tekrarlamis.

- Kizim, demis. Uziilme, merak etme.... Allah kimsesizin, mazlumun yanindadir. O insanlarin
Mislimanlikla, Islamiyet'le alakalari yok. Yalnizca adi Misliiman o kadar. Cok yakinda belalarini



bulacaklar.

Allah higbir kulunu zulimde birakmaz.
Anneme bir zarf uzatmis.

CANAN
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Annem:

- Siz kimsiniz? Demig. O mibarek adam da:

- Ben bir Allah kuluyum, demis. Bu mahallenin imamiyim. Size geldigimi kimseye sdyleme. Bu da
hanimim. Biz size zaman zaman ugrayacadiz. Bununla simdilik ihtiyaclarinizi karsilayin.

Bir hayal gibi gelen o iki insan, bir hayal gibi de kaybolmuglar.
Tabii ki bu olay, annemin Mislimanlar hakkindaki menfi gériisiinii de degistirmis.
Annem zarfi agmis. Bir miktar para... O parayla ihtiyaglarini almis, evin biriken kirasini vermis.

Ama annem artik disar gikamiyormus. Kimsenin yuziine bakacak hali yokmus, ihtiyaclari da yan
komsunun hanimi sagliyormus.

Annemin bu olaydan sonra psikolojisi bozulmus, sik sik disilp bayiliyor ve sinir krizleri
gegciriyormus. Ki daha sonra bu artarak siirdi. Ben o dénemleri gok iyi hatirliyorum.

INTIKAMIN BOYLESI
Aradan ¢ok gegmemisti. O miibarek insanin gelisinden sonra olmus o olay...

Evimize zorla giren o birahane sahibi adam trafik kazasi gegirmis, araba ayaklarindan gecmis, felc
olmus.
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MAHALLELI EVIMizZi BASMISTI

Esas felaketimizi hazirlayan, bizleri magdur eden, adeta bir insanlik drami yasatan olay patlak
veriyordu.

Mahallenin vicdansiz, Allah'tan korkmayan insanlari annemle ilgili dedikoduyu artiriyordu. Glya
annem artik hayat kadini olmus ve namusunu parayla satiyormus.

Ah annemi bir tamsaydiniz. Halis bir Misliman gibi, tertemiz bir hayat stirdd. Piril piril diistincelere
sahipti... Asla ve asla kendini kirletmedi. Ama gel gor ki, bu yalnizlik ve kimsesizlik a¢ kurtlarin
istahini kabartti ve bdyle bir yola bagvurmalarina neden oldu.

Nihayet mahallenin bazi art niyetli insanlari evimizi bastilar. Biitiin esyalarimizi yagmaladilar.
Zavalll annemin sacindan tutup, sutridiler. Ne hakaretler ettiler... Neler, neler...

Annem bayildi. Ben giglik gigliga korkudan ne yapacagimi bilemiyordum. Annemin {izerine
kapandim. Onu 6ldi saniyordum. Aman Allah'im bu feldketi hatirlayinca hala Grperiyorum,
titriyorum.

Insanlar ne kadar acimasiz, ne kadar vicdansiz boyle... Aragtirmadan, sormadan, kuru bir iftirayla
bunu nasil yaparlar? Inanilir gibi degil...

Evimize polisler geldiler de zavalll annemi mahallelinin elinden aldilar. Yoksa annemi orada ling
edip, oldireceklerdi.

CANAN
29

Annem kanlar igindeydi. Basl yariimis, elleri kollari parcalanmig, viicudunda darbe almadik bir yeri
yoktu.

Polisin birisi dayanamadi, mahalleliyi coplamaya bagsladi:

- Siz ne bicim Mislimansmiz, diye bagdirdi. Bir insan suclu bile olsa ona siz ceza veremezsiniz. Bu
is devlete ait. En bliylik sucu siz isliyorsunuz. Sizi bazi art niyetliler kiskirtiyorlar. Siz de gelip bu
zavalli insanlari ling ediyorsunuz. Unutmayin ki, Allah'in mahkemesi var. Su kalabaligin igindeki
herkes yaptigini daha hayattayken 6deyecektir.

Polisler bizi aldilar, karakola géturdiler... Artik biz orada kalamazdik. Bunu biz de biliyorduk,



polisler de biliyordu ve mahalleli de...

Polisler dolay! daha buiylk bir problemle karsilasmamamiz igin bizi derhal bir otobtise bindirip
génderdiler.

ANNE-KIZ

SOKAK ORTASINDA OLUME TERK EDILMISTIK

olince, cok glizel ve gosterisli olan annemin basina gelmedik kalmamisti. O babama olan
askindan dolayi sabredip, dayaniyordu. Ama artik kovuyorlardi bizi bu sehirden. Peki ama kime
gidip, kimin yanma siginacaktik?
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NEREYE GIDECEGIMizi BILMIYORDUK

Elimizde bir valiz, her tarafi yara bere icinde olan bir kadin, yasadidi olaylarin sokunu heniiz daha
Uzerinden atamamis bir cocuk...

Nereye gidecegiz? Kimin yanina siginacagiz? Bilmiyoruz. Apar topar o sehri terk ettik. Ama
nereye?

Tam bir caresizlik icindeyiz. Otobiis bizi terminale indirince ne olacagiz? Kimin yanina siginacagiz?
Zavalli annem bu iginden gikilmaz durumu bildigi icin stirekli gozyasi dokiyordu.
- Yardim et Allah'im, ¢ok caresiziz. Dedigini belki de binlerce kez duymustum.

Sabah oldu, otobis bir yerde mola verdi. Ben ¢ok acikkmistim. Ama Uzerimizde bir kurus paramiz
yok. Nasll alacagiz, ne yiyecegiz?

Ben "acim!" diye bagiriyorum. Zavalli annem de:

- Aglama, az kaldi, biraz sonra bu yolculuk bitecek. O zaman karnimizi doyuracadiz, diye beni
oyalamaya calisiyordu.
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Bir taraftan caresizlik ve Umitsizlik yaslari dokmeye devam ediyordu.

Annem beni oyalarken yanma yagsli bir hanim sokuldu.

- Nigin aghyor bu tath kiz? dedi, sefkatle saclarimi oksayarak.

Daha annem cevap vermeden ben atildim. - Aciktim, annem bana ekmek vermiyor.

Hemen kadincadiz, elindeki posetten borekler cikardi. Bir tanesini bana uzatt.

Annem mani olmak istediyse de yash hanim israr etti.

- Cocuk degil mi, dedi. Bunlar her dakika acikirlar. Bir borek de anneme uzatti.

- Al, dedi. Vallahi kendi ellerimle yaptim. Bir tadina bak bakalim, nasil olmus.

Annem de alinca nasil sevinmistim. Bu vesileyle hem benim, hem de annemin karni doyacakti.

Yash hanimla annem ayakiistii tanistilar. Bizim geldigimiz sehre, bir akraba ziyareti dolayisiyla
gelmis, tekrar memleketine déniyormus.

Kocasini gok erken kaybetmis... Sonra da hi¢ evienmemis... Bir tane kizi varmis... O da doktormus
bir yerde...

Yasli hanim varlikli ve zenginmis... Ama evde yalniz basma yasiyormus.
CANAN
35

Annem ise kendinden soz etti. Ama dedikodudan dolay! kovuldugunu sdylemedi. Yalnizca
kocasinin 6ldiigind, bir kizla kaldigini anlatti. Is bulmak igin yola ciktigini sdyledi.

Sanki yasli hanim yillardir aradigini bulmus gibi;

- Aman ne kadar gtizel bir tevafuk, diye bir seving cighigi atti. Allah sahit. Size ilk anda igim i1sind.
Ben de kendime bir can yoldasi ariyordum. Kizim cok istiyor ama ytik olmayayim, diye yanina
girmiyordum. Yanima bazi hizmetgciler aldim, onlar da vefasiz gikt.

Bak senin kiigiik gocugun da varmis. Hem de kocani kaybetmissin. Eger istersen seni yanima
alayim, birlikte gecinip gideriz.

Aman Allah'im bu ne biylk bir mijde? Bu 6lmek lzere olan bir hastanin dirilmesi gibi... Korkung
bir uguruma diismek Uizere olan bir insanin kurtulmasi gibi... Ag susuz 6lmek lzere olan bir kiginin
en mikemmel bir ziyafet sofrasina konmasi gibi...

Ah annem ah! Uctu mutluluktan sanki... O kadar muithis bir caresizlik icindeydi ki, tam bu anda
gelen bir teklif, Allah'in cok acik bir ikramiydi.



Annem bu sevince dayanamadi, oldugu yere oturup, elleriyle yiiziini kapadi, aglamaya basladi.
Ah o mutluluk gbzyaslan ah... Bunun ne demek oldugunu o cileyi, o aciy1 yasayan bilir.

Bitmis, tikenmig ve buitlin Gmidi kirlmis olan annem bir anda dirildi, yliziine Gmit dalgalar yayild.
36
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iLK DEFA BIR UMIT DOGDU

Annem kendini bir Hiristiyan olarak tanitmarrusti. Toplumun ényargisini kirmak icin de, hem
kendisinin hem de benim adimi degistirdi.

Annemin adi Meryem... Benim adim da Canan olmustu.

Artik bu toplumda bir Misliman kimligiyle yasamak zorundaydik.

Ama annem ne tam bir Hiristiyan ne tam bir Yahudi'ydi. Babamdan dolayi Misliimanliga derin bir
ilgi duyuyordu. Ama yasadidi olaylar onu Misliimanliktan sogutsa da babamin agki ve sevdasi her
zaman adir basiyordu.

Her ne kadar bir Misliiman olarak taniniyorsak da tam da dyle degildi. Annem bana zaman zaman
Hiristiyanliktan bahsederdi. Ben de gocuklugumda Hiristiyanhigin sempatisiyle blylimistim. Ama

Muslimanlik aleyhinde de konusmuyorduk.

Bizi yanina alan Nurefsan hanim, dindar bir kadindi. Bize cok iyi davraniyor, kendi 6z cocuklari gibi
bize ilgi gbsteriyordu.

Annem ilk kez bu kadar bir rahata ermisti. Evimizin de dyle agir bir yiiki yoktu. Ev temizligi,
yemek ve bir takim alinacak ihtiyaglar. Bir anlamda yagsli hanima arkadaslik ediyorduk.

CANAN
ANNEMIN BAYRAMI

Nurefsan Hanim bize maddi ve manevi hayat vermisti. Yaklasik olarak evinde iki yil kalmistik. Ben
alti yaglarina gelmistim.

Hayatimin en mutlu ve en huzurlu yillanyd.

Nurefsan Hanim bizi gozii gibi koruyor, bize adeta hayat veriyor, kendi cocugu gibi bakiyordu.
Artik tamamen eski psikolojimizi atmisg, o ¢ekilmez ve dayanilmaz dertlerden uzaklagmistik.

Annemin Mislimanlara olan ényargisi da yikilmisti. Dini bittin bir hanim olan Nurefsan Teyze,
hem davraniglariyla, hem de sdzleriyle tam bir 6rnek Mis-limandi. Bu da annemi gok etkiliyordu.

- Ah keske, diyordu annem. Her insan, her Misliman bu hanim gibi olsa, diinyada higbir kétd,



higbir glinah kalmaz.

Ote yanda Nurefsan Teyzenin melek gibi bir de komsusu vardi. Onun adi da. Elif Hanimdi. O daha
mikemmeldi. Yasi Nurefsan Teyzeden kiiglik oldugu halde, bizim kaldigimiz eve gelince, Nurefsan
Hanim ona ¢ok buiylik bir hiirmet gésteriyordu. Bundan da anlasiliyor ki, Elif Hanim yagi kiigtik
olmasina ragmen ilmi ve kiiltiirii daha blyiktd.

Elif hanim her Cuma giinii bize gelir. Nurefsan Hanimla Kur'an okurlar ve ¢ok tath dini sohbetlerde
bulunurlardi.

Iste annemi bu sohbetler cekmisti. Bu sohbetleri
38
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annem iple ceker, Cuma glntini sabirsizlikla beklerdi. Clinkli bu sohbetlerden o kadar etkilenmisti
ki, o glin hep goézlerinden mutluluk yaslari akardi.

Rahmetli annem o giinlerde babami rilyasinda gérmastu.

- Sizi biiylk bir huzurla takip ediyorum, demisti. Misliimanhga olan ilgin beni ne kadar mutlu
ediyor. E§er yanima Musliiman olarak gelirsen, bana en blylik hediyeyi vermis olacaksin.

Omiir gok kisa. C')mUr_ bitmeden Musliman ol. Misliiman ol da, ben de burada huzur icinde
yatayim. Kizimiza da Islam'l anlat. Senden sonra yanlis yollara sapmasin.

Annem uyaninca riiyanin sokunda kalmisti. Zaten evdeki o manevi hava da annemi Mislimanliga
adim adim yaklastiriyordu.

Tabii Nurfesan ve Elif Teyzeler bizim baska dinden oldugumuzu bilmiyorlardi. Bizi Miisliiman
saniyorlardi.

O sabahi hi¢ unutamiyorum.

Annemle birlikte banyo yaptik. Temiz elbiselerimizi giydik. Seccadeyi serdik. O Ytce Allah'a
yoneldik, el actik.

Annem:

- Kizim Musliiman olacadiz, dedi. Baban bunu cok istiyor. Baban bizi goriiyor, ne yaptigimizi biliyor.
Biz Mlsliman olursak, o ¢cok mutlu olacak.

Annemin babama karsi dylesine gicli hisleri, dyle-
CANAN
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ne mithis bir bagi ve dylesine bitmez tiikenmez bir sevdasi vardi ki, anlatamam... Babamin adi
gectigi an, o tath gozlerinden piril piril yanaklarina dogru derhal yaslar siiziilmeye baslardi.

Anne kiz ayni heyecan ve ayni kalp garpintisi iginde seccadede sehadet getirip, Musliman olmak
icin diz ¢cokmustik.

Annem:

- Kizim, dedi. Bizim Musliiman oldugumuzu kimseye sdyleme. Zaten bizi herkes Misliiman
saniyorlar. Sonra yalan sdyledigimiz ortaya cikar.

Ellerimizi actik. Annem sdyledi, ben de tekrarladim.

Kainatin Sultani, kainatin Rabbi ve mahl{ikatm mahbubu 6niinde Kelime-i Sehadet getirdik.
Annem hickiriklarla secdeye kapandi.

- Ya Rabbi! Omriimiiziin sonuna kadar bizi senden ayirma, diye dualar etti, saatlerce yalvardi.
Oyle bir Miisliiman olmaydi ki bu; icten, yiirekten ve goniildendi.

Annem:

- Kizim, bu benim bayramim, diyordu. Babani sevindirdigim igin ok mutluyum. Ona Misliman
olarak gidebilmenin tarifsiz hazzini yagiyorum.

Ah bdyle asklar... Ah bdyle baghliklar... Giizellik icin, diinya icin, para icin ve baska zevkler icin
dedil bu... Bu etin-kemigin sevilmesi, goriiniise asik olun-
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masi da degil.

Bu hakiki ask... Bu ruha, karaktere, diiriistlie asik olmak... iki cesedin birlesmesi, iki ruhun bir
tek ruh haline gelmesi, iki gonltin bir 151k gibi yanmasidir. Nerede dyle asklar.

Utaniyorum. Utaniyorum sabah baslayip, aksam biten asgklari gériince... Utaniyorum bir yilda
kurulup, ayni yil bozulan evlilikleri goriince. Bunlar ask degil, bunlar menfaat oyunlari... Nefsin
tuzaklari...

Annem sonsuz bir huzura ermisti. Namazlarini dylesine husu icinde kilardi ki, bastan sona gozyasi
dokerdi.

Kisa stirede Kur'an okumasini 6grendi. Her aksam babamin ruhuna Yasin okur, ondan sonra
yatardi.
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\ZP 6nliimiizde esen bahar riizgarlari bir anda firtina ve tipiye dondii. O dayanilmaz giinler gelip
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mistl.

MUTLULUGUMUZ UZUN SURMEDI

Ik defa kendimize geldigimiz, ilk defa adam yerine kondugumuz, ilk defa korkusuz uyudugumuz
ve ilk defa sofradan tok kalktigimiz bu mutluluk ne yazik ki uzun stirmedi.

Nurfesan Teyze hastalanmisti. Kizi geldi, gétiirdd. Uzun siire tedavi oldu, ama maalesef hastalig
daha da ilerledi.

Onun yoklugu, hele onun vefat etmesi, bizim diinyamizi alt lst ederdi. Bir baska ifadeyle
basladiimiz yere geri donerdik. Bu iki yil icinde yasadigimiz giizellikler bir hayal olarak kalird.
Bunun icin annem gece giindiiz Allah'a dua edip yal variyordu.

Nurfesan Teyze'nin hastaligi giin gectikce daha da agirlasti. Basindan bir dakika bile ayriimiyorduk.
Komsusu Elif Hanim da bizimle beraberdi.

O guni gok iyi hatirliyorum.

Persembeyi Cumaya baglayan geceydi. Basinda Elif Teyze ve annem... Ben de korkuyla etrafta
dolanip duruyordum.
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dogruldu - Beni Jcalchnrv dedi.
Kaldirdilar.

Cabucakyikaym

Tekrar dogruld,, a- |

Z'UZeri ' ve™, dedi.

? Diye sordu. Bizim beygeldi
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lah'm sevdigi kullarina 6zel bir sefkati ve merhametiydi.

Ben go6zlerimle gérdiim bu olayl. Odadakiler sanki sok olmuslardi.
Nurfesan Teyze ellerini uzatti, sanki elinden tutup goétirsin, der gibi.
Sonra da dondi: ;. ;< ,

- Hakkinizi heldl edin, dedi. Biz yolcuyuz artik.

Orada herkesin duyacadi bir sekilde Kelime-i Sehadet getirdi.

Son sozi ise;

- Senden geldik, sana donlyoruz. Bizi utandirma, huzuruna kabul et, oldu.

Iyilik melegi bu hanim... Sanki gdzlerimin dniinde cennete ugup, gitti. Sanki yaptidi iyiliklerin
mikafatini daha simdiden gérmeye baslamisti.

Iste en biiyiik ders de buydu. Oliim aninda imanla gitmek ve ebedi bir hayati kurtarmak... Bundan
daha buyik bir zenginlik var miydi?

Yataga uzattilar, ayaklarini ve ¢enesini bagladilar. Dikkat ediyordum. Elif Hanim hig aglamadi.
Gayet metanetli ve sogukkanh bir hanimdi. Annem ise durmadan gézyas dokiiyordu. Clinki
Nurfesan Hanimin vefati, en fazla bizi etkileyecekti. Bir anlamda bu mutlulugun sonu, caresizlik ve
acilarin yeniden baslangiciydi.

Yine bizi dayanilmasi ¢ok zor giinler bekliyordu. Yine bizi korkular ve endiseler kusatmisti. Yine
onu-
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miize Urkitlicl olaylar dizilmis, bizi her giin adir bir imtihana gekmek icin hazirlik yapiyorlardi.
Daha cok sey gorecektik.

EVDEN ATILDIK
Nitekim dyJe de oldu.

Nurfesan Teyzenin cenazesi, kalkinca kizi geldi. - Kendinize bir yer bulun, dedi. bu ev satilacak.
Sizi daha fazla burada tutamayiz.

Iste o an diinyamiz yikildi. Ne yapacaktik? Nereye gidecektik? Ne yanma siginacak kimsemiz vardi,
ne de yapacagimiz herhangi bir is... ;



Ben ise iki ay sonra okula baslayacaktim. Onun tath hayalini bile kurmadan bu felaketle karsilastik.

Allah binlerce kez razi olsun, bize Elif Teyze sahip giktl. Biraz uzakta mitevazi bir ev kiraladik. Elif
Teyzenin yardimiyla da Ug-bes eski esya aldik.

Annem de bir bayan terzisinde is buldu. Gegici de olsa siginacak bir yerimiz olmustu.

Elif Teyze aynen Nurfesan Hanim gibi bizi birakmadi. Sik sik ziyaretimize gelip, bizlere destek oldu,
moral verdi. Bazen de ufak tefek eksikliklerimizi kargilamaya calisti.

Meder ki Nurfesan Hanim, Elif Teyze'ye:

- Onlar benim emanetlerim, onlara sahip ¢ik. Yalniz birakma, diye vasiyette bulunmus.
CANAN
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Sag olsun Elif Hanim da bizleri kollayip, koruyordu.

Imkanlarimiz dahilinde okula hazirlik yapmistik. Okul 6nliigi, okul cantasi, kitaplar, defterler,
kalemler ve her an icimin pir pir ettigi okul heyecani.

Ah o gocukluk diinyasi... Bunca acilara, bunca zorluklara ragmen yine de pembe hayaller, renkli
dinyalar... Keske hig blylimesek de o cocuksu glzellikler bitmese...

Okulun ilk haftasiydi. Okuluma, 6gretmenlerime ve arkadaslarima alismaya calisiyordum. Ama
karsilastigim olaylar beni dylesine Urkek, dylesine cekingen hale getirmisti ki, herkesin bana
diisman oldugunu ve her an zarar verebileceklerini saniyordum. Bu yiizden de okulun ilk haftasi
oldukga zor gecti.

IIkokul 6gretmenim Sevgi Hanim benim durumumu fark etti. Onun igin de daha ilk dersten itibaren
bana ilgi gostermeye basladi. Beni "Sari Kiz" diye seviyordu. Ogretmenimin bu yakinligi beni bir
derece rahatlatmisti.

O aksamd..

Eve geldim ki, annem aglyor.

- Anne ne oldu? Diye atildim korkudan. Pk

Beni kucadina basti, hickiriklari daha da artt.

- Elif Teyzen , dedi. Diinyadaki tek gercek dostumuzu da kaybettik.

-Oldii mii? Diye atildim.

degil... Cikarirlarsa?
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gore siz bu kirayl veremezsiniz. Onun igin kendinize bir yer bulursaniz iyi olur. Size bir hafta
zaman...

Annem:

- Yapmayin, dedi. Kiz okula yeni bagladi. Bari bu kigi burada gegirelim. Simdi ev bulmak ¢ok zor.
Bulsak da uzaklarda buluruz. O zaman kizimin okul degistirmesi ldzim. Zaten yeni yeni alisiyor. 4.

Adam sert gikti: i N
- Parayl nereden bulacaksiniz?
Annem ise biitiin ezilmigligi ve mahcubiyeti ile... \

- Ben calistyorum, déderim evin kirasini. Belki bazen gecikir ama mutlaka 6derim. Paranizi koymam,
ne olur bizi bu kis idare edin.

- Senin aldigin parayi biliyorum. Gittim is yerine sordum. Zaten senin aldigin paranin hepsi bile bu
ev kirasina yetismiyor. Nasil olur da bu parayla hem ev gegindirir, hem de kira édersiniz?

Annem bltlin gticiyle yalvariyordu:

- Biraz birikmis param var. Bize (g bes ay yeter. Ondan sonra da Allah blyik, size karsi mahcup
olmayiz.

Annemin biitlin 1srari ve yalvarmasina ragmen, ev sahibi ikna olmadi.
- Bir hafta sonra bu ev bosalacak, yoksa esyalarinizi disari atarim, dedi ve cekti, gitti.

Biz annemle yine basbasa kaldik. Acilarla, dertlerle ve caresizlikle... Tek silahimiz, tek tesellimiz ve
son si-
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iYiLiK MELEGI SEVGI OGRETMEN



i am bunaldik, tam bittik, tamamen dayanilmaz bir garesizlige distiik, derken Allah karsimiza
melek gibi bir 6gretmen gikardi. Bize hayat verdi, destek oldu. Ama hayat imtihanimiz heniiz
bitmemisti. Diinyami karartan haber, adim adim yaklasiyordu.

IYILIK MELEGI SEVGI HANIM

Ben bu moral bozulduguyla okula gittim. Odretmenim Sevgi Hanim gézlerimden anladi.

- Senin neyin var Sari Kiz? Dedi.

Derhal aglamaya basladim. f *

Bir anne sefkatiyle yanima oturdu, saclarimi oksadi.

- Aglama da anlat yavrum, dedi. Neymis bakalim bu tatll gzlerine yas doktiren...

- Bizi evden cikariyorlar, dedim. Uzak yerlere gidince okulum da degisecek...

Daha fazla dayanamadim, higkiriklarim yiikselmeye basladi.

Ogretmenim beni kucagina basti.

- Bak su Gziildiigin seye, dedi. Seni ben kimselere vermem. Sen benim biricik Sari Kizimsin. Ben
annenle konusayim, size bir ev buluruz. Haydi sen aglama da otur bakalim. Senin 6gretmenin ben
oldukga seni kimse aglatamaz.

Sag olsun Sevgi Hanim'l bize Allah géndermisti. Beni kendi cocuklar gibi seviyordu.
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geldigi nokta buydu. Ama annem halinden hi¢ sikéyetci degildi. Ozellikle de Miisliiman olduktan
sonra onun hic sikayet ettigini duymamistim. Yaptigi tek sey, cok bunaldidinda aglamakti. O piril
piril yliziine o mavi gézlerden kag defa aci ve elem dolu yaslar akmisti? Haddi, hesabi yoktu.
Okuluma gok iyi Isinmistim. Daha dogrusu Sevgi Hanimin o doyumsuz sevgisi ve sefkati
ylziinden... Arkadaslarima ve derslerime 6yle baglandim ki, kisa bir zaman iginde sinifimin en iyisi
oldum. Bu ylizden zaman zaman 6gretmenim beni simartir:

- Gorilyor musunuz, Sari Kizin zekasini? Diye iltifat ederdi.

Ama bu glizellik, bu ¢ocuksu haz ¢ok uzun siirmedi. Yine ufukta kara bulutlar belirmisti. Yine
tufan, yine firtinalar vardi. Ama bu seferki firtina, bu seferki felaket hicbir aciyla kiyaslanamayacak,
hicbir dertle dlgilmeyecek cinstendi.

HAYATIM KARARDI

Okulun son haftalariydi. Artik hepimizi karne heyecani sarmisti. Hele ilk yilin basarisi ve édulini



beklemek, karneyi eline alip, anneme kosmayi hayal etmek, Allah'im ne muithis bir duyguydu o...
Okulun dort tane birinci sinifi vardi. Daha karneyi almadan benim en iyi 6grenci oldugum
sOyleniyordu. Ozellikle de matematik dersinde gok gok iyiydim. Ogretmenim benim matematik
bilgime, seviyeme ve calismama sasardi.

b
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- Bir sey mi oldu? Dedim. Beni teselli etmek igin;

- Yok, yok bir sey yok, dedi. Yalnizca annen hastalanmis. Merak etmeyesin, diye sana haber
géndermis.

Korku ve panik icinde:
- Ne hastaligi? Dedim.
- Cok 6nemsiz.

Simdi birlikte gidecegiz, gorirsiin. Korkulacak bir sey yok. Hepimiz de hastalaniriz. Canim her
hastalik icin korkulur mu?

Ama icimdeki gimbirtd, tufan ve felaket cigliklari 6yle demiyordu. Sanki baska, daha buiyik bir
kara haberi anlatmak istiyorlardi.

Ah annem ah... Sakin sana bir sey olmasin. Ben ne yapacagim tek basima? Sana bir sey olursa,
ben asla yasayamam, pesinden ben de gelirim.

Okul middiri beni ve Sevgi 6gretmeni arabasina bindirdi. Hizla yola koyuldu. Ben ise gittikge daha
da kotl oluyordum.

Yolda giderken araba evimize donmedi.

Heyecan ve panik iginde: ;
- Nereye gidiyoruz 6gretmenim? Dedim.

- Hastaneye gocugum, dedi. Annen hastanede.

Ben yeniden aglamaya basladim. Sevgi 6gretmen ise biitlin sevgisini ve ictenligini sergileyerek
beni teselli etmeye calisiyordu.
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dinyayla ilgisi kalmamis... Clinku higbir seye tepki vermiyor.

Doktor geldi yanima, kolumdan tuttu, yataga oturttu.

- Bak tath kiz, dedi. Su anda annen seni hig duymuyor. Onun igin bagirma. Ona dua et. Hepimizi
de yaratan Allah'tir. Alip gétiiren de O'dur. Bizim bagdirip, gagirmamiz higbir seyi degistirmiyor. Eger
anneni mutlu etmek istiyorsan, yapacagin cok énemli bir is var.

"Cok calisacaksin, basarili olacaksin, ona her giin dua edeceksin..."

Ve nihayet diinyalar giizeli, hayatinda hicbir rahat giin gérmeyen, hep acilarla bogusan annemi
kaybetmistim.

Olmek istiyordum. Artik ben yasayamazdim. Onun yokluguna bir an bile dayanamazdim. Ben
onsuz ne yapardim. Hayir... Hayir. Bunu asla kabullenemezdim.

Orada, hemen oracikta intihar etmeye karar verdim. Clnku ariik kimsem yoktu. Ben kime
siginacaktim? Ben kiminle kalacaktim? O gocuk diinyam bunca aciya ve bunca yalniziga hazir degil.
Bunu kaldiramam.

O anda daha annem yeni 6Imiisken... icim parca parca oluyorken... Yiredim kan aghyorken...
Hemen orada yapmaliydim. O aciyla bu da bitmeliydi.

Aklima simsek gibi bir fikir geldi.
60
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- Hele stikiir, dedi annem. Bir sey olmadi sana... Bundan sonra asla yapma, benim icin de aglama.



Senin en biiylk yardimcin Allah'ir. O'na sigin yeter.

GOzlerimi actigimda yine etrafimda bir slrii insan vardi.

Beni teselli eden doktorun sesini duydum.

- Bu inanilmaz bir sey, diyordu. Sanki Allah bize bir mucize gdsterdi.

Baksaniza sanki kiz en yumusak bir seye diismiis gibi hicbir sey olmamis... Bu mimkiin degil...
Clnki distugu yerde taslar, betonlar var. Bu viicudun parca parca olmasi ldazimdi. Ama higbir sey
olmamis...

Bakin filmde de higbir sey gdzikmiyor.

Allah'im sen korudun bu kizi. Bunu baska tiirlii izah etmek mimkiin degil...

- Yaramaz kiz... Bu sefer kurtuldun. Hem dyle bir mucize gibi, Allah seni dyle bir korudu ki, sanki
sefkatli bir kucaga distlin. Bundan sonra sakin bu deliligi yapma. Haydi gegmis olsun.

Doktorun sdylediklerinden yalnizca bu climleyi duymustum.

"Sefkatli bir kucaga dismek..."

Ah annem ah... Meger sen ¢ok miibarek bir hanim-migsm. Actin elini, beni kucagina aldin. Ama
bunu, bu insanlar ne bilir? Onlar da beton ve taglara distim de bir sey olmadi saniyorlar. Ben
annemin kucagina distim. Onun sefkatli kollarina...
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rici derecede

Kendimi yagiyor gormiyordum. Adeta tim glnimi annemin kabri baginda gegciriyordum.

Onunla konusuyor, onunla dertlesiyor, acilarimi ve icimi mezara dokiyordum.

Sevgi 6gretmen beni hig yalniz birakmiyordu. >

Disiinebiliyor musunuz? Yasi yedi olan bir kiz cocudu, hayatta her seyini kaybederse ne olur? Onu
ne teselli eder? Onun goézyaslarini ne durdurur? Onun kararmig diinyasini ne aydinlatir? Kimin
yanina siginir? Nerede rahat edebilir?

Evet gergekten yasayan bir 6liydiim artik... Sevgi 6gretmen bendeki ¢okiisii dnlemek, yeniden bir
intiharin 6niine gegmek icin neler yapmiyordu ki... Ancak bir anne, 6z gocuguna bdyle
davranabilirdi. Elde hayir sahipleri iyi insanlar vardi. Belki de bunlarin hiirmetine bu toplum ayakta

kaliyordu.  eee™*'IH

MANEVI EVLAT OLDUM



Sevgi Hanim bir giin beni karsisina aldi.
- Sana 6nemli bir sey sdylemek istiyorum, dedi.

Sen benim hem 6grencimsin, hem de manevi evla-dimsm. Artik seni yalniz birakamam. Zaten
evinizde Oyle dnemli esya yoktur. Olanlari da satariz, sana harglik yapariz.

Seni bize almak istiyorum. Cocuklarimla ayni odada kalirsin, benim manevi kizim olursun. Seni
okutabildigim kadar okuturum, sana hem anne, hem de ba-
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Tuttu elimden yanina gekti.
- Sen kimin kizisin? "

Diinyas! kararmis, acinin en dayaniimaziyla bogusan bir cocuda bu soru sorulur muydu? Tabii ki
hoca hanim nereden bilecek?

Basladim aglamaya... Hoca da cok sasirdi.

- Ne oldu kizim, dedi. Nigin agliyorsun?

Bu soruya Nuriye abla cevap vermisti. Hocaya olanlari kisaca 6zetledi.
Hoca da: , .-

- Oyle mi? dedi. ¢ Beni tekrar kucakladi, yarana oturttu.



- Oyleyse, dedi. Seninle biraz konusmaliyz.

Beni teselli etmeye basladi. Olimiin giizelliginden, ahirette kavusulacagindan bahsetti.

O zaman beynimdeki cevabini bulamadigim sorular da birden hiicuma baslad.

Bunlari hocaya bir bir siraladim:

- Annem nereye gitti? Sehit mi oldu? Sehit ne demek? Simdi toprak altinda ne yapiyor? Onun
viicudu orada ne olacak? Babamla goriisecekler mi? Ben onlarin yanma nasil gidecegim? Onlar beni
goriyorlar mi? Ve daha bircok soru...

Bu sorularin ortak yani, annem ve babamla ilgili merakim ve onlarin durumlariydi. Ama ¢ocuk diin-

>3

AHIRETE IMANIM
OLMASAYDI BIN DEFA
INTIHAR EDERDIM
'BOL'U'MUII OZ'E'Fi

t~lnyadaki tek varligimi kaybedip, bir kiiglik cocuk olarak yalniz kalmanin ne demek oldugunu bilir
misiniz? Eger Sevgi 6gretmenin sevgisi ve ahirette an-neme-babama kavusma inancim olmasaydi,
ben bugiin yasamiyor olacaktim. Clinkil dayaniimaz acilar icinde, buram buram hasret yasiyordum.

AHIRETE IMANIN COCUKLAR ICIN ONEMI

Ama 6lim, kabir, ahiret, sehit, cennet ve benzeri sorular hicbir zaman aklimdan ¢ikmadi. Sanki
bunlarin cevabini bulmakla, kaybettigim annemi ve bir resminden baska géremedigim babami
yeniden bulmak ve onlarin emin ellerde oldugunu gérmek istiyordum.

Bu da bana ahirete imanin, hele bir gocuk icin ne kadar 6nemli oldugunu gosterdi. E§er annesini,
babasini kaybetmis bir cocuk, onlara tekrar kavusma inanci olmazsa nasil teselli olacak, kendini
nasil toparlayacak? Ebedi bir ayrilik, bir daha kavusamama inanci o gocugu mahveder. Biitlin
Umidini, direncini ve dayanak noktalarini keser.

Ben bunu hayatimda cok iyi anladim. Cocugun ahirete imani ¢ok iyi kavramasi lazimdir. Clnkd,
insanin, gocuklugunda aldidi dini telkinlerin, hayati boyunca derin izler birakmaktadir. Ciinki, her
cocukta, kendisine yardim edecek ve onu koruyacak "sonsuz bir kuvvet" arayisi vardir. Cocukta
goriilen bu arayis ondaki ihtiyacin bir ifadesidir. Zira gocugun birtakim temel ihtiyaclar vardir.
Emniyet, gliven, dayanma,
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makta ve davranis tutarliigina olumlu katkilarda bulunmaktadir. Olen yakini icin yararl islerde
bulunmasindan dolayi Allah'in onu badislayacadina inanmak, cocuk icin biyik bir teselli olmaktadir.

SEVGI HANIMIN SEVGISI

O bir melekti. O bir insan incisiydi. O bir fazilet, iyilik 6rnegiydi.

Kendi iki gocuguyla birlikte beni hi¢ ayirmadi. Bana asla bir yokluk, eksiklik ¢ektirmedi. Eve
geldiginde 6nce benim yanima gelir, benim yanaklarimdan éper "Sari Kizm" diyerek saclarimi,

oksar neler yaptigimi, ince ince sorup bana moral verirdi.

Cocuklarina ne alirsa, bana da onu alirdi. Nasil anlatsam, o hanimi nasil? Tek kelimeyle o bir
melekti.

Ah simdi 6gretmenler onun ylizde biri bile olsa... Cocuklara ilgi gosterseler... Nerede? Yapan var
ama, ¢ok az...

O yillara ait hig unutmadigim bir hatira anlatayim:

Ben odada ders calisiyordum. Baktim ki Sevgi Hanim iki cocugunu da c¢agirmis onlara gok 6nemli
seyler anlatiyor. Kapi da aclik oldudu icin rahatlikla dinleyebiliyordum .

- Canan'a dikkat edin, onu Gzmeyin, diyordu. Onun hem annesi, hem de babasi 6ldi. Bunun igin
cok Uzlilliyor. Sizin anneniz ve babaniz dlse, ne kadar Gzilirsiiniiz degil mi? Iste Canan da dyle
Uzllliyor. Artik o sizin kardesiniz. Ona kardes gibi bakin, onu
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- Nasilsin? Diye sordu tebessiim ve sicacik dolu bir sesle.

Cevap da gecikince:

- Yine ¢ok 6zliiyorsun anneni-babani degil mi? dedi.

GOzlerimden yagslar yine indi asagiya...

- Hem de cok, dedim. Aklimdan hig cikmiyorlar.

- Ah benim tath cocugum. Onlar cennette ¢cok mutlular, sen ise burada aglyorsun.



Sanki onlardan taze bir haber gelmis gibi hocamin yuziine baktim.
- Evet, dedi dogru soyliiyorum. Sehit insanlarin yeri cennettir.
Yine sorular beynime hiicum etmisti. Yagl gdzlerimi hocaya diktim.

- Hala bana bunlar agiklamayacak misin? Dedim. Merak ettigim cok sorularim var. Sevgi
o6gretmenime sordugum zaman sizi gosterdi.

- O bu konunun uzmani. O daha iyi bilir, dedi. Ah Sevgi ah... Bu kadar da mitevazilik olur mu?
Sevgi sizin de benim de hocam sayilir. O mikemmel érnek bir insandir. Biz ondan ¢ok istifade
ettik. O bize hanimlar sohbetinde bol bol Risale okuyor, dini dersler yapiyor. Demek ki sizler
kiglkstinuz diye bunlari anlatmiyor.

Konusalim senin merak ettigin konulari. O konulara hepimizin ihtiyaci var.
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- Kainatin sahibi, gonderdidi elgiler ve kitaplari vasitasiyla ebedi bir saati vadetmis, ebedi bir azabi
haber vermis. Demek o vaadleri yerine getirecek, o azap ye-- rini hazirlayacaktir.

Su dlemde her sey gegici ve her sey dedismeye mahkim. Demek, hi¢ dedismeyen bir alem
bulunuyor. (10. S6z)

Bu alem 6lum, kabir ve hasir yoluyla gidilen ahiret-tir. O dlem de iyi insanlara Cennet, kéti
insanlara da Cehennem verilecektir. Iste senin annen ve baban da sonsuz mutluluk yeri olan
Cennette seni bekliyorlar.

OLUM NEDIR?

Daha hocam sozlinii bitirmeden merak ettigim sorulardan birisini daha sormustum:

- Ben &limii hi¢ sevmiyorum. Oliim olmasaydi ne iyi olurdu. Oliim nedir? Nigin élim olmug?

Hocam bu heyecanli sorum karsisinda gilimsedi:

- Allah her seyi bir hikmet icin yaratmistir kizim, dedi. Ilk goriintiste cirkin gibi géziiken bazi
seylerin arastirildiginda ve distintldigiinde cirkin olmadigi gordlir.

Oliim de bunlardan birisidir. Korkung, tirpertici ve cirkin gibi géziikiir. Gercekten de ilk izlenim
boyledir.

Oliimiin yiizii gerci karanliktir, siyahtir, girkindir. Fakat Mii'min icin asil simasi nuranidir, giizeldir.
Bu ylizden 6liime korkarak degil, belki bir cihetle severek bakmak gerekir. (Lem'alar)
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vardir ve herkes ister istemez oraya girecektir. Kabre giris, insanlarin icinde bulunduklar vaziyete
gore su Uc tarzda gerceklesir.

Birincisi; kabir, iman ehli icin su diinyadan daha giizel bir alemin kapisidir.

Ikincisi; ahireti tasdik eden, fakat sefahete ve daldlete dalanlar icin ebedi bir hapsin kapisi, biitiin
dostlarindan soyutlanmis bir mahk(miyete atilan ilk adimdir.

Uclinciisii; ahirete inanmayan inkar ve dalélet ehli icin, ebedi bir idam kapisi, hem kendisini, hem
de biitiin sevdiklerini idam edecek bir daragacidir. Oyle bildigi icin de ayni sekilde
cezalandinlacaktir. (Sézler)

Allah'a ve ahirete inanan bir insan igin 6liim, kendisini sevdiklerine kavusturan bir bilet oldugu icin,
olime korkarak degil, severek bakmak gerekir. Bunun icin 6liim Allah'in en biiyiik nimetidir.

RUH NASIL BIR SEY?

- Ruh nedir? Nasil bir varliktir? Ruh bizim icimizde mi? icimizde ise neremizde? Sonra ruh élir mii?
Bu cocuksu soruma da hocam sdyle cevap vermisti.

- Ruh viicudumuza hayat veren, can veren, elle tutulmaz, gozle gorilmez bir varliktir.

Ruh ceset gibi 6lmez. O dlimsizdur. Yani ruhlarn Allah kainat yaratiimadan 6nce var etmistir. Daha
sonra da ruhlara bir ceset giydirip, dlinyaya géndermistir.

, eib
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toPlansadah  ~1SlyI9 bodulanlar, ateste yananlar, topragin altinda kalanlar esef ,-
. erhano4 |. ja eder imanliysalar manevi sehit sayilirlar. Yani se-

, nhin annen de manevi sehittir. O da 6lim aninda aci hissetmemistir.

AZRAIL BIR TANEYSE, NASIL BIR COK INSANIN CANINI BIR ANDA ALIR?



- Hocam, insanlarin ruhunu Azrail aliyormus dyle mi?

- Evet yavrum. Azrail bir melektir. O Allah'in emrini yerine getirir. Allah"i bilen ve O'nu seven
kullarina bir sey yapmaz. Ancak Allah'a asi olmug ve O'nun emirlerini dinlememis olan insanlara
6lim aninda azap gektirir.

Gerek 6lim aninda ve gerekse Hz. Azrail'in goriintisiinden dehset alma sadece ve sadece
glinahkar ve isyankar kullar igin gegerlidir. MU'min insan, nasil hayattayken 6lima korkung
gormiiyorsa, 6liirken dahi Olim Melegini en giizel sekliyle gbrecedi icin, boyle bir tehlikeyle
kargilasmayacaktir.

Hocamin verdidi cevaplar beni tatmin ettikce, aklima gelen diger sorular da sormaya devam
ediyordum. Sag olsun hocam da bikip usanmadan cevapliyordu.

- Azrail melegi bir tane mi?

- Evet.

- Peki bir taneyse, bir anda bircok insan birden dlse, hepsinin de canini bir melek nasil alabilir?
suda
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KABIRDE KORKMAZ MIYIZ? £

- Bizleri kabre koyduklarinda, orada nasil duracadiz? Korkmayacak miyiz?

- Kabir, dlen bir insanin ahiret yolculugundaki ilk duragidir. Orasi imani olan kullar igin, Cennet

bahcelerinden bir bahce gibidir. Ama imansiz insanlar igin ise, Cehennem cukurlarindan bir

cukurdur.

Imanl bir kul, kabirden korkmaz. Ciinkii yarana binlerce dost ve arkadas vaziyetinde melekler
gelir.

Hocamin cevaplar, yillardir icimi kemiren meraklarimi bir bir gideriyordu. Kafamdaki sorulari
cevapladikca da miithis bir rahatlama hissediyordum.

Bunun igin de sordukca soruyordum.
- Bizi kabre koyduklarinda ilk olarak neyle karsilasacagiz?

- Bizi kabre koyduklarinda Miinker ve Nekir isimli iki sorgu melegi gelecek, ilk hesabi onlara
verecegiz?



- Cok mu zor olacak?
Hocamin bu sorudaki korkumu hissetmis olacak ki,
- Hayir, hayir diye Ustiine egildi.

Insanlar diinyada yaptiklarina gore sorgulanacaklar. Insanlara iyilik etmis, Allah'in dedigim yapmis
olanlara karsi zor olmayacak elbet...

Bu konuyu Bedilizzaman Hazretleri sdyle izah eder:
- te**u7vner seyden

ANarayTb~ * ler, ,,,,m,.. ~a baSladilar
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- jairn  v- __ ve kalplerinde agilan manevi yaralarin tek

') Minferitfp, . rnse"merhemi ve ilaci Cennetin varligi fikri olacaktir. Bu ttna) iciridek' ~ ~ec~
inancla masumane kalbi, "Bu kardesim veya arkada-,  ~izliktert) t w GVa~~ sm”1 dldi.
Cennetin bir kusu oldu. Bizden daha iyi vtunker Ve Kfeki Us keyf eder' gezer- Ve validem 6ld,
fakat rahmet-i ilahi-8eldiler r> aj”~e- yeye qitti, yine beni Cenette kucadina alip sevecek ve ben
de o sefkatli annecigimi gorecegim." Der ve sonraki hayati boyunca insaniyete layik bir tarzda
yasayabilir.

Yine "Insanlarin yaklasik dértte birisini teskil eden ihtiyarlar, yakinda hayatlarinin sénmesine ve
topraga girmelerine ve giizel ve sevimli diinyalarinin kapanmasina karsi teselliyi, ancak ve ancak
ahiret imaninda bulabilirler." Cennet Gmidiyle, hayatlarinin o sikintili ve istirapli glinlerine tahammiuil
edebilirler. Bu inang onlara su diisiinceyi verir: "Merak etmeyin, sizin ebedi bir gencliginiz var,
gelecek ve parlak bir hayat ve nihayetsiz bir dmiir sizi bekliyor... Ettiginiz biittin iyilikleriniz
muhafaza edilmis; mukafatlarini géreceksi-

niz.

Insanlarin biiyiik bir kismini teskil eden gencleri, hevesatlarmin galeyanda oldugu, hislerine
maglup dustiikleri, akillarinin son derece ciretkar oldugu bir donemde dizginleyecek, hatalardan,
kusurlardan ve giinahlardan alikoyacak yegane faktdér Cehennemin varligina imandir. Boyle bir
imana sahip olan geng, herhangi bir sug isleyecegi an kendi kendine sdyle der: "Gergi hiikimet
hafiyeleri, polisleri beni gérmiyorlar ve ben onlardan saklanabilirim. Fakat Cehennem gibi bir
zindani bulunan bir Padisah-1 Ziilcelal'in melaikeleri beni goriiyorlar ve fenaliklarimi kaydediyorlar."
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EELAKEILER BiIMiyORDU...

SEVGI OGRETMENIMI DE

KAYBETMISTIM.

yalnizhdi unutturan, beni 6z evladi gibi seven ve sefkat gésteren Sevgi 6gretmen akil almaz bir
facianin kurbani olmustu. Yeniden acilar iginde tek bagimaydim. Ya Rabbi ne olacak benim halim?
Tek arkadagim bir tirll dinmeyen gézyaslarimdi.

ANNEMI HEP RUYAMDA GORUYORDUM

Annemden ayrildiktan sonra onun yoklugu beni o kadar perisan etmisti ki, icimdeki ates hig
dinmiyordu. Onu hemen hemen her glin rilyamda goériyordum.

Kimi rliyalarimda annem elimden tutuyor, beni babama goétiriiyor. Ama bir tirlli babama
ulasamiyorum. Uyaniyorum.

Agliyorum sabaha kadar. Hep yanimda annem yattigi icin yalnizliga hi¢ dayanamiyordum. Bu
yuzden uykusuz, korkuyla ve gbzyasiyla gecen ylizlerce gecem olmustur.

Allah kimseyi anasiz birakmasin. Yine bagka bir riiyama annem geliyor. Allah'im o kadar temiz, o
kadar piril pinil ki... Melekler gibi. Beni kucakliyor. O mis gibi kokusunu duyuyorum.

- Nigin beni birakip gittin anne? Diyorum.

- Ben gitmedim yavrum, diyor. Yanindayim, yaninda dolasiyorum. Ama sen beni gérmuiyorsun.
- Yani sen élmedin mi? o>
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- ilk

Sevgi Hanimin da yardimiyla bittin duygularimi gerdim satirlara... Zaten her cimlesi, her kelimesi



gbzyaslariyla sulanmisti.

<zye Insan o yogun duygu atmosferine girince, cok miit-

" his seyler cikiyor. Yani hem agladim, hem de yazdim.

Hani derler ya, aglayarak yazilan kitaplar, okuyucuyu da aglatir, diye...

Siir bitti. Sevgi Hanima verdim. Baktim aglamaya baslamis.

- Cok 6zledin ¢yle mi Sari Kizm? Dedi. Sarildik, aglamaya basladik.

Ozlemek de ne kelime... E§er annen icin canini ver, deseler derhal... Seve seve...
Siir dederlendirme komisyonuna gitmis... Siiri okumuslar, orada aglamayan kalmamis.
Sonra beni Millt Egitim Mudirl cadirdi. Yanina gotirdiler.

- Tatl kiz, dedi. Sende ne bigim sevgi, ne bigim 6zlem varmis, aglattin bizi...
Bana cok iltifat etti. Hediyeler verdi. Ihtiyaclarimi karsiladi.

- Bundan sonra ben de senin 6gretmeninim, dedi. Ne istegin olursa bana ileteceksin. Ben de sana
yardim edecegim.

Allah razi olsun. Gonlimu aldi. Siirim de, birinci gelmisti.

°lac*gim
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-< Zarfin iginden para gikti. O gliniin sartlarina gére “yi bir paraydi. Sag olsun Sevgi Hanim bu
parayi hi¢c narcatmadi. Bana altin ve bilezik aldi. Bu sekilde hem beni sevindirdi, hem de parami
degerlendirmis oldu.

Ah o glnler ah...

Ne kadar mutlu olmustum, ne kadar sevinmistim. Belki de hayatimda ilk ve tek mutluluk giinlerim
o yillara aitti.

MUTLULUGUM UZUN SURMEDI
Ortaokul Gglinci sinifa kadar Sevgi Hanimin sefkat dolu kollar alfanda glizel glinler yasadim. Her
ne kadar higbir sey anne-baba hasretini gidermiyorsa da Sevgi Hanim bunu hissettirmemek igin bir

anne gibi cirpmiyordu. Simdi distiniiyorum da bu fedakarlidi yapan diinyada ¢ok az insan ¢ikardi.

Ylice Rabbim Sevgi Hanimi bana en biytik bir lGtuf olarak géndermisti.



Artik ortaokul bitiyordu. Aklimin da her seye erdigi bir doneme gelmistim. Bir anlamda geng
kizigin da baslangicmdaydim.

Daha fazla Sevgi Hanima yiik olmamak igin yatili okul sinavlarina girdim, kazandim. Liseyi yatili
okuyacaktim. Devlet hem okul, hem de yatacak-yiyecek giderlerini karsiladigi igin Sevgi Hanima
ylk olmaktan kurtulacaktim.

Her ne kadar buna Sevgi Hanim karsi ¢iktiysa da kabul etmedim. Ama herhangi bir sevgi azalmasi
oldugu icin degil, bliytdiikce ihtiyaclarim arttigi igin...
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Anlamigtim. Onun amaci piknikten ziyade, son &retmenief 1 glinlerimi en iyi, en mutlu bir sekilde
gegirmemi isti-

Bu ne midthis bir anlayis Allah'im!
Hazirlandik, ailecek sehrin biraz disarisinda bulunan ormanlik bir alana gittik.

Nereden bilecektik ki bugiliniin hayatimin en felaketli glinii olacadini... Nereden bilecektik ki bu
piknik bir mutluluk giini degil, bir aci, bir elem giinii olacagini...

Gittigimiz piknik yeri Gnlliydl. Hafta sonlar sehrin giiriiltiisiinden bunalanlar buraya gelirdi. Cok
kalabalik bir yerdi.

Gittik, kendimize bir yer sectik.

Mithis bir mavi... Mis gibi bir hava... Golgelik, cayir ve buz gibi sular... Sanki Allah'in 6zenle
desenle-digi bir harika diyardi, burasi...

Oturdugumuz yer biraz egimli... Yukarida ise ylizlerce daha insan vardi. Onlar da piknik igin
gelmigler.

Az ileride de bir aile Gstl acgik bir kamyonla gelmiglerdi. Kamyonlar yanlarinda, kendileri de piknik
yapiyorlardi. Biz piknik icin hazirliklara baglamistik.

Sevgi Hanim, Nuriye abla, ben ve Said her birimiz kiglk kiiglik islerin basindaydik.

Bir ara goziime kamyon takildi. Kamyonun sofér mahallinde bir-iki cocuk oynuyordu. Oylesine bir
an "Bu kamyon Uzerimize gelmesin, tam da yoéni bizim

Canan
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ah
3ya/ahlarin etrafi kusattigini gérdiim. Tam bir can pazar yasaniyordu.

Benim iki ayagim da kirilmisti. Kamyon iki ayagi-bagrism min Gstiinden gegmis. Ama
kendimdeydim. Baska bir yara berem yoktu. O esnada yogun kalabalik icinde digerlerini
goremedim. Basimda da onlari géremedigim icin bagirmaya basladim.

- Ne oldu? Neredeler? Diye feryat ediyordum. Yanima yasl bir kadin oturdu.

- Cok slikir kizim, dedi. Sende bir sey yoktur.

- Ya onlar, diye bagirdim.

Ses ¢ikmadi. Yasl hanim goézleri bulutlandi, yaslar siraya dizilmeye basladi.

Cok derinlerden, gok anlamli sanki caresizligin aci dolu bir tonuyla:

- Allah bdyle istedi yavrum, dedi. Elden bir sey gelmez.

Sanki 0 anda kafama midthis bir balyoz indi. Vicudumun her zerresini yerle bir etti.

- Oldiiler mi yoksa? Diye badirdigimi hatirliyorum. Yeniden kendimi o dipsiz kuyuya yuvarlanirken

buldum. Her sey karmakarigik, her sey birbirine girmis, her sey bulanik ve aci dolu.

Beynim durmus vaziyette... Hicbir sey dlistinemiyorum. Sanki viicudum buz tuttu, canim cekilip
ciktl.

"Diinyam basima yikildi" sdziiniin gercek anlami bu olmasi lazim herhalde.
I

CANAN

99

ANNENLERE KOMSU OLDUK

O giinlerde gordiigim bir riya da bu hislerimi destekliyordu.

Ayaklarim kirildidi icin hastanede yatiyordum. Tabil tarifsiz bir Uzlintli ve bunalim icindeydim.
Aklimdan bir saniye bile cikmiyor bu olay.

Iste o giinlerden birisiydi.

Riyamda Sevgi Hanim gocuklariyla birlikte hastaneye ziyaretime gelmigler.



Kapidan iceriye 6yle bir girisleri vardi ki, sanki yiizlerinin pariltisi odayi bir anda aydinlatti. Uzerleri
Oylesine piril piril, tiril tirildi ki anlatamam. YUlizlerinde sonsuz bir mutluluk ve nese okunuyor.

Kendimi Uzerlerine attim. Beni sefkatle kucakladi ve gégsiine basti.
- Yavrum benim Sari Kizim, dedi. Seni de getirmek istedim ama vermediler.

Nicin dyle agliyorsun. Ben ¢ok rahatim, cok mutluyum. Bak 6lmedim, ben buradayim. Hem sana
guzel de bir haber vereyim.

Orasl cok glizel... Annenlere komsu.oldum. Hep senden bahsediyoruz. Biz gok mutluyuz, gok
memnunuz yerimizden. Bundan sonra sen de aglama...

Uyandim, uyanmaz olaydim.

Yine ayni diinya, yine ayni problemler, yine ayni acilar... Artik rliyalarla ve gbézyaslariyla avunur
olmustum.
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Ne demek bu, bir diislinebiliyor musunuz? Bu felaket, hayatta tek basina kalan ve higbir kimsesi
olmayan, iki ayadi kirik, lirkek, kiclk bir geng kizin dykisi... Disiinmek bile insani Grpertiyor degil
mi?

Allah bu aciyr kimselere yagatmasin. Ben hastanedeyken, Nuriye Abla ve Said'i, annesinin
akrabalari aldi gétirda. O ayrilma senesini asla unutamam. Bizi birbirimizden ayiramamiglardi.
Diinyada tek basima, yapayalniz kalmistim Ondan sonra gorisebilmek icin cok ugrastim. Ama
kismet olmadi. Mutlaka onlarda beni aramiglardir. Simdi ne haldedirler, bilmiyorum.

SABAHLARA KADAR AGLIYORUM

Tek tesellim, gbzyaslarimdi. Bagka elimden gelen bir sey yoktu.

Ik giinlerde, valisinden belediye baskanina kadar herkes geldi, ge¢mis olsun dileginde bulundular.
Bol bol 64iit verdiler ve destek olacaklarini sdylediler. Ama o olayin lizerinden ¢cok gegmeden
herkesin eli ayadi kesildi, kapimi kimse agmaz oldu. Yalnizca okul midriim sag olsun beni stirekli

kontrol edip, ziyaretime geliyordu.

Vaatlerini tutsalar bile, cebimi parayla doldursalar bile, Ker ihtiyacimi temin etseler bile...
Ruhumun, kal-
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Sabahtan aksama kadar, aksamdan da sabaha kadar, yorganimi basima ¢ekip agliyor ve gozyasi
doéktyordum. Clnku tek tesellim buydu.



Strekli yalvariyordum Allah'a "Bana yardim et" diye, zaman zaman da icimde isyanlar
ylkseliyordu.

- Nicin bu felaketler baskasina degil de, hep bana geliyor, diye.

Gorlilmemis dertlerin, dag gibi problemlerin, karanlk gelecegin ortasinda yalniz bir geng kiz...
Olaya neresinden bakarsaniz bakin, yol, iz gériinmez bir yoldayim.

Okul miidlriim geldi. Bana iki tane koltuk degnegi getirdi.

- Artik bunlarla ytriimeye galisacaksin kizim, dedi. Haftaya okullar agiliyor. Ben okul mtdurinle
konustum, raporunu ilettim. Okula bir hafta, on gliin ge¢ de baslasan bir sey olmaz.

Biraz daha burada tedavi goreceksin. Doktorlar ayaklarinin iyi oldugunu soyliyorlar. Tedavi bitince
de ben seni gotiirlip okuluna teslim edecegim.

Korkma, kimsem yok, diye... Sakin kendini bdyle bir distinceye kaptirma... Artik ben varim. Beni
manevi babaliga kabul etmemis miydin?

Sen asla yalniz degilsin. Ben var oldugum miiddetce hep yaninda olacagim. Tatillerde de seni alip
evimize getirecegim.

Sevgi Hanim rahmetli olduysa, bizim evimiz var. Bizim hanim seni manevi evlat olarak almaya
hazir.
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Allah razi olsun, o midirden. Yiregime su serpti. Yiice Allah bir kapiy! kaparsa, bir baska kapi
aclyordu.

Ama daha yiregim aci dolu, ¢ok cetin giinler beni bekliyordu. Henliz imtihanim bitmemisti.
00 00

Ti'"* ' e A

OKULUMA BASLADIM.. * * II AMA AC KURTLAR KOKUMU \*V ALMISTI '.<5
T

1!

AVimsesiz, ayaklan sakat, glzel ve saf bir kiz... Bilmedigi bir cevrede... Kendini bekleyen

tehlikelere karsi ne yapabilirdi? Adim adim pislige dogru siiriikleniyordum. Bu gidis felaketimi
hazirlayacaga benziyordu.



Bir tehlike de Hiristiyan misyonerler izimi bulmus, pesime dismduslerdi.

OKULUMA BASLADIM

Koltuk degnegdiyle binbir giiclik icinde okula baslamistim.

Yeni bir gevre... Tanidigim bir tek Allah'in kulu yok... Bana destek olan ve arasira igimin yanginini
sondirecedim bir sirdasim yok... Ayaklarim hala iyi-lesmedigdi icin acilar icindeyim... Oniimde
karanlik bir gelecek... Cevremdeki insanlarin renkli diinyalarina bakip Gzdltyor, kendi igime

kapaniyor ve sessiz sessiz gdzyasi dokiyorum.

Okulum gok biiytk... Kiz-erkek karisik. Yatakhanemizde sekiz kiz arkadasiz. Hepsinin de diinyasi,
fikir ve gorusleri baska...

Ik derslerden itibaren dikkatleri cekmeye bagladim. Hem emsallerime gore boyu uzun, daha fazla
gelismis, bir de cok guizelim tabi... Ikinci olarak da derslerime hizli bagladim, hocalarim ilk
derslerden itibaren beni tanidilar.

Bunca acidan, bunca dertten ve bunca caresizlikten kurtulmak igin basarili olmak zorunda
oldugumu biliyorum. Bunun igin de arkadaslardan daha fazla calistyorum.
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Herkes civil civil hayatini yasarken, dostluklar olustururken ben kendi diinyamdayim. Pek disari
gikmiyorum, arkadag gruplarina katilmiyorum ve zamanimi boga harcamiyorum. Buna ragmen bana
yogun bir ilginin oldugunu da biliyorum. Ozellikle de erkeklerden yana...

Arkadaslarim icinde dini biitlin, ahlak ve gorgu-stiyle 6rnek olan pek kimseler yok. Bir bagka
ifadeyle haram-helal anlayisi pek yerlesmemis. Bunun igin de kiz-erkek iligkilerinde oldukga cesur

ve rahatlar... Ben bu konuda tamamen yalnizim. Benim gibi muhafazakar distinen ok az.

- Neden bize katiimiyorsun? Nigin hep yalniz kalmayi tercih ediyorsun? Neden arkadaslarindan
kopu-yorsun? Gibi elestiriler yapiyorlardi.

Ben de:
- Ayaklarim agriyor, yalniz kalmayi tercih ediyorum, diye gegistirmeye calisiyordum.
ILK BASARI

Sinifimin ilk déneminin sonuna dogruydu. Tirkge 6gretmenimiz okulda bir dergi gikariyordu. Sinifta
bizden de yaziI vermemizi istedi.

Ben de o gece yatakhanede annemle ilgili bir sayfalik kiiclik bir kompozisyon yazdim. Yine duygu
seli icinde yazilan bir yaziydi. Yine gbzyaslan arasinda kaleme almigtim.

CANAN
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Hocam, yaziyi o kadar bedendi ki, sinifta dve éve bitiremedi.

- Unlii bir gazete, makale yarismas acti, dedi. Konu anneyle ilgili. Oraya da yazi génder. E§er
dereceye girersen hem &diil, hem 6grencilere 6grenim bursu verecekler.

Ben de katildim. Yine giizel bir yazi gtkmisti. Ama yarisma Tiirkiye capinda oldugu igin binlerce
katilani olacakti. Pek de Gmitli degildim.

Gonderecegim metni Tirkge 6gretmenime verdim, okuyunca;

- Harika, dedi. Senin dereceye girecedine inaniyorum. Bu kadar yogun bir duygu seliyle yazilan
yazilar insanlari ¢ok etkiler. Inaniyorum ki juri bu yaziyr mutlaka dikkate alacaktir.

Haber karneleri aldigim giin ulasmisti. Cifte mutluluk yasamistim. Hocalarimin, arkadaslarimin ve
okul yonetiminin gok yogun bir ilgisi olmustu.

Karnemdeki notlarimin hepsi de 5'ti. Bu ¢ok buylk bir basariydi.

Yarismada birinci olmustum. Odiil olarak da bana bir cek verdiler. Bir égrenci icin dnemli bir para
miktariydi gekteki yazilan... Okul bitene kadar da 6grenim bursu bagladilar. Benim igin bu gok
Onemliydi.

Gazete beni ve basarimi haber yapti. O kigik geng kizhgimda, okulda meshur olmustum. Adim
"Sarisin" a gikmisti. Tipki Sevgi Hanimin "Sari Kiz" dedigi

SibL PR
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Bu kiiclik basari bir derece mutlulugumu artirdi. Beni kendi diinyamdan cikardi. Koltuk
degneklerimi de attigim icin, gok rahattim. Artik arkadas gruplarinin gézdesi olmustum. Ama beni
bekleyen bir tehlike sezmistim o glinlerde...

Fizyolojik glizelligim herkesin gbziine garptigi igin bircok erkegin yogun bir ilgisiyle karsilasiyordum.
Diger siniflarda benimle tanismak isteyen bircok erkek cikiyordu. Hatta bekar bazi hocalarin bile
bana farkl bir yaklasim icinde olduklarini hissediyordum. Bu gidiste, bazi art niyetli insanlar, sik sik
karsima gikacak demekti. Bir geng kiz icin kiigimsenmeyecek bir tehlike degildi bu.

IKINCI YILIN ILK SURPRIZI
Yaz tatilimi, ortaokul miidirinin evinde gecirmistim. Sag olsun geldi beni aldi, evine gétirdi. Kizi

ve oglu evli olduklar icin kendisi ve esiyle kaldik. Bana tam bir aile sicakligi gosterdiler. O insanlara
sonsuz bir minnet borcum vardir.



Ikinci yil okulum basladiktan sonra esrarengiz bir ziyaretciyle karsilagtim.

Ziyaretgci salonuna indim ki, biri bayan biri erkek orta yagl iki insan... Ilk gériiniiste Tiirk
olmadiklar belliydi.

Tanistik...

Benim adimi, soyadimi, gegcmisimi ve yasadigim olaylari ¢ok iyi biliyorlardi.
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- Bltln bunlar nereden biliyorsunuz? Diye sordum.

- Bizler Hiristiyan Misyonerleriyiz. Yani Hiristiyanligi yaymayi gérev edinmis insanlariz. Senin de bir
Hiristiyan oldugunu biliyoruz. Bizler senin icin gok uzaklardan geldik. Sana yardim etmek ve bu
yalnizliktan kurtarmak istiyoruz.

Merakla sordum:

- Bana nasil yardim edeceksiniz ve beni nasil yalnizliktan kurtaracaksiniz.

Seni Fransa'ya veya Israil'e gétiirmek istiyoruz. Tercih sana ait, nereye dersen oraya gotiirecegiz.
Oralarda sana en iyi imkanlar sunacagiz. Bu mutluluktan ve yalnizliktan kurtulacaksin. Clnk{ sen
oralara aitsin. Anneni ve babani kandirdilar, onlardan kalan sensin. Senin kandiriimana izin

vermeyecegiz.

O kadar sogukkanl, o kadar ciddi insanlardi ki, sanki "hayir" demem halinde her tiirlii engeli
cikaracaklarini hissetmistim.

- Sana iki giin diisinme payi. Sonra tekrar gelecegiz.
Gittiler.
COK KORKTUM

Ben bir Mislimandim. Annem ve babam da Musliman olarak vefat etmislerdi. Her ne kadar ¢ok
cileler, cok acilar ceksem de burasi benim vatanimdi. Ay-
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rihp gidemezdim. Gitsem de oralarda mutlu olamazdim.

Ik 6nce olayr kimseye sdylemedim. Isi kendim ¢dzmeyi arzu ediyordum.

Beni nasil bulmuslardi? Gergek niyetleri gergekten de Hiristiyanligi yasamam miydi? Yoksa
dedelerimin ailelerinden bir talimat mi alarak béyle bir plan kurmuslardi? Dogrusu kafam
karmakarisik olmustu.

Iki giin sonra tekrar geldiler. Beni bir pastaneye gétiirmek istediler, kabul ettim.

Gittik.

Surekli bayan konusuyordu. Erkek ise hi¢c s6ze karismiyordu.

Kendileriyle ilgili endiselerimi anlatinca bayan glildu:

- Hayir, dedi. Bizim tek amacimiz var. Annesi-ba-basi Hiristiyan olan bir ailenin kizini yalnizliktan
kurtarmaktir.

Ailelerinden herhangi bir talimat almadik. Ama onlari taniyoruz. Sen istedigin takdirde seni
goétarlp, onlarla da bulusturabiliriz.

- Hayir, dedim. Ben bir Muslimanim. Annem ve babam da Musliman olarak dldler. Onlar bu
topraklarda yatiyor. Ben onlari birakip higbir yere gidemem.

- Yine gelip onlari ziyaret edebilirsin. Yeter ki buralarin acisindan, cilesinden ve yalnizigindan
kurtaralim seni. Onlari birak ve unut demiyoruz.

Cok zor sartlar altinda oldugunu biliyoruz. Hayatinin her sahnesinden haberimiz var.
- Oyleyse nicin yardim etmediniz, o zor zamanlarda?
Bayan yine guldu:

- Cok yardim etmek istedik. Ama hem baban hem de annen reddetti. Onlarin kafalarina girmisler.
Bizlere inanmadilar.

BABAMI VE ANNEMI BUNLAR MI OLDURMUSTU?

O esnada kafama simsek gibi bir fikir girdi. Hem babam, hem de annem esrarengiz bir élimle
gitmislerdi. Yoksa bunlar Hiristiyanhigi terk ettikleri igin intikam almis olmasinlar?..

Bu fikir icime ok gibi saplandi.
Bayan sanki bu distincemi sezmis gibi cevap yetistirdi.

- Eger 6lmeselerdi, onlarin tekrar Hiristiyanliga doneceklerine inaniyorduk. Ciinkii Hiristiyanhgi
dogru olarak anlayamadilar. Onun igin Misliiman oldular.



Sen de Hiristiyanhigi dogru olarak bilsen, Misliimanhgi derhal terk edersin.

- Hayir, dedim. Benim bdyle bir ihtiyacim yok. Mislimanlik benim igin yeterli. Her tiirli manevi
ihtiyacimi temin ediyorum. Bagska bir din gerekli degil,
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- Ama dinlemelisin. Dinlemekten ne olur? Sana hemen Hiristiyan ol, demiyoruz. Bir de bizi dinle
segimini kendin yap,

Basladilar Hiristiyanhdi anlatmaya... Diinyadaki her tiirlii iyiligi, glizelligi, hakki ve adaleti
Hiristiyanlk olarak anlatiyorlardi. O kadar cekici, o kadar ilgi uyandirici konulardi ki, tam benim
psikolojik durumuma goére hitap ediyorlardi.

Onlari saatlerce dinledim.

Bir de bana Incil hediye ettiler. Bir miktar da para vermek istediler, almadim.

- Sen bu anlattiklanimizi diisiin, dediler. Kisa zaman iginde de kararini ver. Sen hazir oldugun
zaman seni istedigin Ulkeye veya akrabalarina gétiirmeye haziriz.

Tekrar goriismek lzere ayrildik.

Kafamin ici allak bullakti. Anlattiklar ilk goriintste giizel seylerdi. Hele benim bu yalnizliktan
kurtulmam, akrabalarimla bulusmam, iyi bir 6grenim yapmam ve mutlu bir diinyaya erismem,
dogrusu icimi gidikliyordu. Ama ben Misliimandim artik. Nasil annemi ve babami terk edip, gidebilir
ve hele Hiristiyan olabilirdim? Bu iki fikir, icimde kiyasiya bir miicadeleye tutusmustu.

Gergekten Hiristiyanlik dogru da Msliimanlik yanhs miydi? Acaba bize bugiine kadar Hiristiyanhgin
dogrusu anlatiimadidi icin mi Misliman olmustuk?
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Eder Misliimanlik dogru ise, nigin Misliman Ulkeler geri kalmig da Hiristiyan (lkeler ileri gitmisti?

Kafam tam bir savas halindeydi. Egrilerle dogrular, iyilerle kétiiler birbirine karismis, ben de ne
yapacagimi bilmez hale gelmistim.

HOCAM IMDADIMA YETISTI
Okula geldigimde bitkin haldeydim. Beni Tirkge 6gretmenim goriince.
- Ne o kiz? Dedi. Sana bir sey mi oldu? Yoksa hasta misin?

- Hayir hocam, diye gizlemeye calistim.



- Yok yok, diye israr etti. Senin bir seyin var. Anlat bakalim nedir?

Tiirkge 6gretmenim ¢ok iyi bir insandi. Temiz, diirlist ve inangh bir kimseydi.

- Hiristiyan misyonerleriyle tanisani, dedim. Onlarin anlattiklari kafami karistird.
Tirkce 6gretmenim cok kizdt:

- Sen onlari bilmezsin kizim, dedi. Onlar gok masumane bir sekilde yaklasirlar ama niyetleri cok
zeki 6grencileri kandirip kendilerine cekmektir.

- Hocam bunlar kimler? Tanimak istiyorum beni aydinlatin litfen, dedim.

Tiirkce 6gretmenim beni 6gretmen odasina aldi. 6nce bir cay istedi. Sonra da konusmaya
basladi. I
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- Sevgili kizim bak; Hiristiyanligi kabul etmemis Ulkelerde, cesitli faaliyetler adi altinda ydritiilen
Hiristiyanhk propagandasinin her tiriine "misyonerlik" denir. Hiristiyan kiliselerinin, Hiristiyan
olmayan ulkelerde bu dini yaymak icin kurduklar tegkilata "misyon", bunlari idare eden ve faaliyet
gosteren din adamlarina da "misyoner" denilmektedir

MISYONERLERIN GERGEK YUzU

Misyonerlerin 6ncelikle el attiklari faaliyet alanlari okullar, yabanci dil kurslari, hastahaneler,
dispanserler, yetimhaneler, yayinevleri ve genis maksatl yardim tegkilatlaridir. Misyonerler, faaliyet
gosterecekleri lilke ve topluluklarin ézelliklerine gére taktik degistirebilecek esnek yapiya sahiptirler.
Dilenciler seklinde teskilatlanabilecekleri gibi, sémurgelesmis llkelerde halki sézde himaye icin de,
teskilatlandiklari gortlmistir. Ayrica misyonerler, stirekli seyahat etmekte ve belli bir bdlgeyi kiigik
bir devletcik haline dontstiirmekle de taninmiglardir. Bunlarla birlikte, Misliman Ulkelerde bazi
tarikatlar icine girip, o tarikata mensup Muslimanlarmis gibi calistiklari da ¢ok olmustur.

Misyonerler, diinya cografyasinin kilit noktasinda yer alan Osmanli ilkesine gelip, yerlesmek ve
kendi amaglar dogrultusunda hizmet edebilmek icin, biylik gayret sarf etmislerdir. Buna bahane
olarak da, diinyanin en giilii tlkesini tanimak, Dogu Toplumlari'ni gérmek, Hiristiyanlarca kutsal
kabul edilen yerleri gezmek ve Osmanli, lilkesinde yasayan Hiristi-
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yanlara yardimci olmak gibi masumane istekler belirtmiglerdir. Ama, Osmanli topraklarina gelen
misyonerlerin faaliyetleri, ileri siirdiikleri gerekceleri dogrultusunda olmamistir.

- Peki hocam bu misyonerler nigin Osmanli Glkesini ve Turkiye'yi tercih etmiglerdir?



- Bu gok acik. Cuinkii Osmanl topraklarinda misyonerlik yapmak her Hiristiyan gonuilllyt
cezbetmis-tir. Bunun iki nedeni vardir. Birincisi; Osmanli Devleti'nin, yabancilara karsi fevkalade
hosgorill ve adil olmasidir. Clnku, misyonerler, Osmanli llkesinde rahat olduklari kadar, birgok
Hiristiyan iilkede bu rahathi§i bulamamiglardir. Osmanl imparatorlugu'nda, diledikleri her tiirlii
faaliyeti yapma imkani bulmuslardir. Ikincisi de, Osmanli hakimiyetindeki bolgelerden énemli bir
kismini kutsal yerlerin olusturmasi ve Tiirk devletinin kurulu oldugu bdlgenin jeopolitik acidan
diinya cografyasinin kilit bolgelerinden biri olmasidir. Osmanl Devleti'nin zengin yer alti
kaynaklarina sahip bir bdlge lizerinde kurulu bulunmasi, Uzakdogu'ya en kisa sekilde ulasabilecek
iki kilit noktayr Akdeniz'den Kizildeniz'e ve Akdeniz'den de Basra Korfezi'ne giden yollari elinde
bulundurmasi, bu topraklara olan ilgiyi artirmigtir.

Daha yakin tarihe kadar Turkiye'de Misyonerlerin 436 ibadet yeri vardir. 155'i tam kadrolu kilise
olup 281'i de daha kiguk boyuttaki ibadet yerleridir. Buralarda 228 papaz olmak Gzere 1006 kisi
gorev yapmaktadir. Ayrica misyonerlerin Istanbul'da haftalik ve aylik birer gazeteleri
yayinlanmaktadir. -..
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Bugiin de durum farkli degildir. Ayni oyun giinimiizde de siirdiiriiimektedir. Ozellikle de
misyonerlerin Ege ve Karadeniz'de yogun bir faaliyetleri géze garpmaktadir. Hatta llkeyi bolmek
icin etnik yapisi olan grup ve topluluklara yonelik 6zel bir caba harcamaktadirlar. Biitiin bu
calismalar Hz. Isa'yl anlatmaktan cok, siyasi ve ekonomik amaclidir.

- Hiristiyanlik daha 6nce gelmis bir din. Mislimanlik da daha sonra... Dolayisiyla Mislimanligin
Hiristiyanliktan Ustlin ve gegerli oldugunu nereden anlayacagiz. Nigin Mislimanlik Hiristiyanliktan
daha Ustln?

RISALE-I NUR'DAN HARIKA CEVAPLAR \

Degerli hocam bu soruya cevap icin, cantasindan bir kitap ¢ikardi ve okumaya basladi.

- Mislimanlik, Allah'in son gonderdigi din, Peygamberimiz (asm) de son peygamberdir. Kur'an ise,
son kitaptir.

Bak sana su kitapla bunun delillerini siralayacagim. Cantasindan kirmizi kapli bir kitap gikardi.
Sayfalarini agti.

Kur'an'dan énce gelen Incil'de Peygamberimizin génderilecedi, onun son peygamber oldugu yazili.

Bak senin elinde Incil var. Ben bu Mektubat kitabinin 19. Mektubunu okuyayim, sen de elindeki
Incil'den takip et. Bak nasil Islam'dan ve Peygamberimiz Hz. Muhammed'den (asm) haber veriyor.
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Meseld Yuhanna Incilinin On Dérdiincii Bab ve Yirminci Ayetini ac.

Elimdeki Incil'den hocamin sdyledigi yeri buldum. Hocamin elindeki kitaptan okumaya bagladi. Ben
de Incil'den takip ediyordum.

"Artik sizinle cok sdylesmem, zira bu alemin reisi geliyor. Ve ben de onun nesnesi asla yoktur."
- Evet hocam. Okudugunuz yer, Incil'de aynen gegiyor.

Bir bagka 6rnek daha...

- Yuhanna Incil'i On Altinci Bab ve Yedinci ayet.

"Amma ben size hakki s6yliiyorum. Benim gittigim size faidelidir. Zira ben gitmeyince tesellici size
gelmez."

Takip ediyorum Incil'den kelimesi kelimesine ayni...
Hocam okumaya devam etti:

- Yuhanna Incili On Altinci Bab, Sekizinci Ayeti: "O dahi geldikte, diinyayi giinaha dair, salaha dair
ve hikme dair ilzam edecek."

On Altinci Bab On Birinci Ayet: "Zira bu alemin Reisinin gelmesinin hikmi gelmistir."

On ikinci Bab, On Uglincii Ayet: "Amma o hak ruhu geldigi zaman, sizi bilciimle hakikate irsad
edecektir. Zira kendisinden sdylemiyor. Bilclimle, isittigini sOyleyerek, gelecek nesnelerden size
haber verecektir."
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Okuduklart dogruydu, Indi'de vardi.

Bunlar miithis seylerdi. Demek Hiristiyanlarin Incil'i Peygamberimizin gelecegini miijdeliyor ha! Bu
¢ok harika bir tespitti.

Kendi kitaplari bunu diyorsa, daha nicin Hiristiyanligin Misliimanliktan Gstiin oldugunu
savunuyorlar. Demek ki bu misyonerlerin niyeti tamamen siyasi bir propaganda. Evet bu dogru.
Bunu ¢ok iyi anlamigtim.

Hocam acliklamalarina devam etti.

- Bizim inancimizda Hz. Isa carmiha gerilerek oldurtlmedi. Onun yerine kendisine ihanet eden
yakin bir adami oldirildi. Hz. Isa ise Allah'in emriyle diinya hayatinda yasamaya devam ediyor.
Ama onun hayati bizim hayatimiz gibi degil.

- Nasil" yani? Simdi Hz. Isa yastyor mu?



- Bir anlamda evet. Bu konu da bu kitapta ¢ok giizel izah ediliyor.

Aynen soyle:

"Hayat mertebeleri bestir. O liclincli hayat mertebesindedir.

Birincisi; bizim hayatimizdir ki, cok kayitlarla bagli oldugumuz ihtiyaglar kusatiimis olan hayattir.
dir.

ikincisi; Hizir ve Ilyas aleyhimesselamm hayatlan-

Uclinciisti; Hz. Isa ve idris aleyhimesseldmm hayatlaridir ki, insanlik ihtiyaclarindan tamamen
siyril-
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mis ve bir nevi melek gibi bir hayata girmislerdir." (Mektubat)

Hz. Isa otuz {i¢ yasinda bir nevi dondurulmus, nu-rani bir hayat boyutunda bulunuyor.
Ahirzamanda gelecegini mijde veren Peygamber Efendimiz "(asm) inkar fikrinin yikilmasinda biylik
rol oynayacagini ifade buyurmustur. Bizce Hz. Isa geldi ve batidan doguya dogru o diriltici
nefesiyle Ufleyiverdi ve inkar fikrinin temsilcisi olan komunist Ulkeleri domino taglari gibi yerle bir
etti. (Ihsan Atasoy, Bir Adim Daha)

MISYONERLERI KOVDUM

Allah binlerce kere razi olsun. Tlrkce hocamla orada karsilasmam ve bana doyurucu cevaplar
vermesi, beni ¢ok blylk bir tehlikeden kurtarmisti.

Misyonerlerle tekrar bulustugum zaman onlari kesin bir dille reddettim.
- Sakin bir daha beni rahatsiz etmeyin, dedim. Ben bir Mislimanim, éliinceye kadar da bdyle
kalacagim. Bu topraklar benim vatanimdir. Beni hicbir kuvvet bu topraklardan, anne ve babamdan

aylramaz.

Cok 1srar ettiler, ¢ok alttan aldilar. Ama o isi orada bitirdim. Hatta bir ara tehdit etmeye kalkistilar.
O zaman onlara cevabim su olmustu.

- Benim ancak 6lim gotirebilirsiniz. Ama o zaman siz de hayatta kalmazsiniz. Zira bu vatanda bir
Musliiman kizini koruyacak ok kahramanlar vardir.

e  Benim kararliligimi goriince pes ettiler.
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Yine de bana bir kart uzatip, >
- Fikrini degistirirsen bizi ara, dediler.

Karti yirtip ylizlerine attim. Bu perdenin sonu olmustu. Veya ben dyle sanmistim. Zira basima
gelen bazi olaylarda, bazi esrarengiz ellerin varligini da hissetmistim. Bu yalnizca bir tahmin tabii
ki...

KENDIMI DAGITIYORDUM

Lise son sinifa gelmistim. Bana destek olan iki 6gretmen ve birkag arkadas disinda kimsem yoktu.
Okulun geneli kendi diinyasinda giniinii giin eden égrencilerdi.

Tabil ki bir geng kiz olarak onlarin diinyasina zaman zaman girip, bazen de dozu kagiriyordum.
Clinki beni yonlendirecek, yerinde ve zamaninda ikaz edecek ciddi bir insan yoktu.

Adeta glizelligim basima bela olmustu. Etrafimda o kadar donen art niyetli, ac kurtlar vardi ki
onlara kapilmamak ve bu tertemiz hayatimi kirletmemek icin hem nefsimle, hem de ¢evremle
mUicadele edemiyordum.

Bu ¢ok agir bir imtihandi. Hangi genc kiz tozpembe diinyalarda gezmeyi, tath sézler duymayi, hosa
giden iltifatlar dinlemeyi istemezdi ki?..

Basta iki hoca olmak (izere bir ok zengin 6grencilerden evienme teklifleri geliyordu.
Cumartesi Pazar giinleri yemek yemek ve edlenmek igin o kadar teklif aliyordum ki bunlarin karsi-
sinda artik dayanamaz hale gelmistim. Bazen de ¢ikiyordum.

Tabii bu 6nceleri cok masumane basladi. Kizli erkekli gruplar halinde oluyordu. Sonralar da
basbasa sohbetlere déndd.

Sigaraya da bu ortamda basladim. Onceleri kola bile icmeyen ben, artik biralari rahatlikla
igiyordum.

Bu tehlikeli gidisin en kétiisti de annem ve babamin ruhlarina okudugum her aksamki Kur'an'lar
aksiyor, ara-sira kildigim namazlarimi da unutuyordum. Yavas yavas dyle bir yere geldim ki, artik
kendimi tantlyamiyordum. Tam anlamiyla dagitmaya baslamistim.



Kimsesizligin, yalnizigin, sembollydim. Bu gidis gok tehlikeli dénemeglere dogru tirmaniyordu.
Oyle hale geldim ki, artik kendi kendime kiziyor, yaptigim bu yanlisin beni felakete siiriikleyecegini
biliyordum.

HOCAMIN IKAZI

Hele o glinlerde Tiirkge 6gretmenimin ikazini hig unutamam:

- Kizim son gtinlerdeki haline Gizlililyorum. Unutma ki, gercek dostlar dar giinde ortaya cikar. Zeki,
gosterisli ve giizel goriindiigiin buglinkii dostlarinin sahte, art niyetli ve senin gelecegdini kurutmak
isteyen firsatcilar oldugunu da unutma.

Insanin her kaybi teléfi edilir. Tek telafi ediimeyen kaybi, imansiz 8lmesi, namus ve kisiligini
yitirmesi-
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dir. Bunlarin yerine hicbir sey konamaz. Dikkat et! Bu yollarda c¢ok kizlar heba oldu. Sakin sira
sana gelmesin.

Yine unutma ki, "Kendi rizasiyla zarara, gidene merhamet edilmez!"

Bugin size aciyan insanlar yalniz, kimsesiz ve magdur oldugun igindir. Ama bu kirli yollarda batar-
san kimse sana aclyip merhamet etmez.

Yine unutma ki, Allah bazi meziyetleri insana imtihan igin verir. Nefsinin ve kétl arzularinin yemi
olsun diye degil...

Ve son olarak unutma ki, bugtin etrafinda dénenler yarin bir gok seyini kaybedince asla kapini
calmayacaklardir. Bunu ¢ok iyi diistin. Sen siradan bir kiz degilsin. Sen basarmaya ve ayaklarin
Ustlinde durmaya mecbursun.

Hocam ¢ok dogru soylliyordu. Benim en biiylik dostum, en biiylik gliciim ve en bliyiik dayanagim
basarmakti. Bu kirli yollar ise, basarinin 6ntindeki tuzaklardi.

Bir derece aklim basima geldi ve kendimi toparlamaya calistim. Ama beni bana birakmiyorlardi ki,
etrafimda o kadar bas déndrlicti ve rlya gibi iltifatlar, teklifler ve vaatler ugusuyordu ki,
kurtulmam miimkiin degildi.

Nihayet okulu bitirmigtim.

Universite sinavinda da basarili oldum, gok istedigim Egitim Fakdiltesinin Sinif Ogretmenligi
bolimiini kazandim. Bu benim riiyamdi. Iyi bir 6gretmen ol-



mak ve 6grencilerime yol gdstermek istiyordum... Hele o masum, giinahsiz ve civil civil gocuklara.

Allah bu istegimi de vermisti.
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fAKULTEYIKAZANMISTIM * +% AMA HAYATIMIN SOKUNU BURADA YASADIM

(BOLrU(MU(hT OZETTI

C/gretmen olup, o glinahsiz, masum ve tertemiz gocuklara bir abla, bir anne olmak en biyiik ide-
alimdi. Nihayet, bunun igin fakilteyi kazanmistim. Ama hayatimin sokunu yasayacagimdan ve
olimiin soguk dokunusunu duyacagimdan habersizdim.
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BASIMA GELECEKLERDEN HABERSIZDIM

Kaydimi yaptirdim, fakdiltenin yurduna yerlestim. Her sey cok gtizeldi. Ama basima geleceklerden
habersiz, pembe riyalar gériyordum.

Daha ilk yil herkes beni tanimisti. Yine ayni maceralar, yine ayni yogun bir ilgi...

Biraz da isin icinde geng kizlik vardi. Onlar Ustlime geliyor, ama ben de bu isten hoslaniyordum
dogrusu... Yani beni begenmeleri hosuma gidiyordu.

Ik yil kendimi frenledim. Bazi tuzaklari gérdiim, bazi art niyetli kisileri zamanla kesfettim. Ama bu
muicadele daha ne kadar sirer, daha ne kadar dayanirim bilemiyordum.

Ikinci yil cevremdeki firsatcilarin sayisi daha da artmisti. Ozellikle de bazi zengin ¢ocuklari beni
yalniz birakmiyordu.

Ben de onlardan birisine ilgi duymaya baslamistim. Ilk gériiste niyeti samimi gibi goziikiiyordu. Bu
cocukla sik sik beraber oluyor, bana sevda sarkilari soyllyor, gizellik iltifatlari ediyor, diinyanin en
tath kizi oldugumu fisildiyordu.
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Her ne kadar ailesini gérmediysem de gok zengin oldugunu anlatiyordu. Altindaki liiks araba da
bunun isaretiydi.

Ayni sinifi paylastigimiz bir kiz arkadasim, beni defalarca uyarmisti.

- Sakin bu cocuda glivenme... Bunun niyeti seninle evienmek degil. Clinkii bunun hayalindeki ilk
kiz sen degilsin, demisti.

Inanmamistim. Herhalde beni kiskaniyor, diye giiliip, gecmistim.
DUSTUGUM TUZAK

Kendisi bir bekar evinde kaliyordu. Beni bir aksam ¢ig kofte partisine cagirdi. Basbasa gok
masumane bir yemek olacagini sdylemisti. Cok da israr etti.

Kabul ettim. >0

Aksam evine gittim. Etraf piril piril hig de bekar evine benzedigi yoktu. O kadar liiks esyalarla
dosenmisti ki, ilk gdren buranin gok zengin bir aileye ait oldugunu sanirdi. Dogrusu ¢ok sasirmistim.

- Bu ne bicim bekar evi, dedim.
- Biz dyle ziglrt, parasiz-pulsuz bekarlardan degiliz. Babam geldi, dosedi gitti.

Bunlar sana gore liks gozikiiyor. Aslinda bu egyalarin 6yle abartilacak bir yani yok. Demek sen
bizim villamizi gérsen, kiiclk dilini yutarsin.

Inandim.
129
En biiyiik hatam buydu benim. Inanmak... Herkese, her seye inanmak...

Belki de kiiclklligiimden gelen bir duyguydu bu. Hep insanlara muhtag biiyidigim ve tercih etme
hakkim olmadidi icin, her sdylenene cabucak inaniyordum.

Higbir zaman: >,
- Hayir, kabul etmiyorum, diye diretme ve reddetme liksiim olmadt...

Galiba beni ugurumun kenarina getiren bu art niyetli insanlarin gercek amacini gérememem de
bundan kaynaklaniyordu.



Salona gectik. Oyle bir salon ki her tarafi g6z kamastiriyordu. Simdiye kadar gérmedigim giizellikte
bir yerdi.

Dosemeler, divanlar, perdeler, masalar ve salonun boya ve avizeleri sanki rtiyalar gibi gizemli bir
hava sunuyordu.

Bliylikce bir masanin etrafina oturduk. Masa dyle glizel stislenmisti ki tarif edemem.
Cig koftenin yaninda, yok yok... Ortada renkli birkag mum... Tabii ki icki siseleri...
Bitlin bunlar nereden nereye geldigimi acikca gosteriyordu. Cok aci, ama gercekti bunlar...
Biraz sahipsizlik, biraz saflik, biraz da guizellik, beni alip buralara getirmisti.
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HAYATIMIN SOKU

Masanin basinda ikimiz... Yine ayni glizel sdzler, yine ayni iltifatlar.

"Diinyanin en giizel kizi benim. Benden baska giizellik perisi yoktur. Insanin aklini bagindan
aliyorum. " Neler, neler...

En glzel siirler, en glizel agk sdzleri benim igin...
Meger ki ben neymisim. Gergekten boyle oldugu igin mi? Elbette ki hayr...
Bu kurdun, masum bir kuzuyu yemek igin yaptigi tuzaktan baskasi degildi...

Ickiler bana tesir etmeye basladi. Artik kendimden gectigimi hissediyordum. Yani felaketime ve
hayatimin sokuna az kalmisti.

Iste biiyiik Rabbim o anda imdadima yetisti.
Bir anda silah sesleri gelmeye basladi. Disaridan bir bogusma ve bagrisma duyuluyordu.
Kursunun birisi tam basimin Ustiinden gecti ve duvara saplandi. Kendimizi saga sola attik.

Ben derhal disar firladim. Ayakta duramiyordum ama, yine de iyi bagarmistim. Baktim kapida bir
polis var...



- Buraya mi girdi? Dedi. ;5

- Kim? Dedim.

- Kovaladigimiz hirsiz. : "n'>-

- Hayir gérmedim.

- Sen ne geziyorsun burada? Dedi.

- Arkadasimin evine gelmistim.

- Arkadasin ha? Demek ki sen de onlardansin.

- Kimlerden? Diye sordum.

- Kizim bizimle kafa bulma, dedi. Buranin ne oldugunu biliyor musun?
- Hayir.

- Biz buray! kag defa muhurledik. Burada kadin ticareti yapilir.
Agzim bir karis agik kaldi.

- Haydi uzaklas buradan, dedi. Seni de yeni disirmusler anlagilan. Kizim buralar insani yer, bitirir.
Onurlu ve namuslu yasamak istiyorsan buralardan uzak dur.

Her seyi anlamistim.
Yiice Rabbim felaketime az kala beni ¢ekip, almisti.

Her ne kadar Burak bunu inkar ettiyse de polis dogru soylemisti. Clinkii benden sonra da Burak'in
ayni rezaleti isledigi duyulmustu.

Masum kizlar kandirarak, zengin insanlara pazarliyordu. O ev de bunun igin désenmisti. Zaten
Burak bunun icin okuldan atildi, daha sonra da hapse girdi.

Bu olay bana ¢ok biiyik bir ders olmustu. Bir daha higbir erkegin davetine icabet etmemeye ve
kimseyle cikmamaya karar verdim. Buna ragmen eski safligimi, eski temizligimi ve eski
disiincelerimi bliylk dlclide yitirmistim. e ol >,
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Hele sigara ve ickiden sonra, imanim bitiin bltlin zayifladi. Glinahlar icime igleye isleye igimi
karart-misti. Bu ise gelecegim hakkinda ¢ok kot sinyallerdi.



Derslerde basariliydim. Artik Gglincii sinifa gelmistim. Bazi asistanlarin benimle yogun ilgileri
stirliyordu. Hele 6grenciler beni bir tiirlli rahat birakmiyorlardi.

Ozellikle de yakisikli bir asistan her firsatta bana evlenme teklifinde bulunuyordu. Cok zengin bir
aileye mensuptu. Ama artik korkuyordum. Fakat sevdigim birisi gikarsa da yok demeyecektim.
Cunka artik rahatsiz edilmekten dolayi, cok yorulmustum. Bu isi bitirmek istiyordum.

HAYATIMIN ERKEGI

Okulum baglayall bir hafta on giin gibi bir zaman olmustu. Iste hayatimin olayi da o zaman
basladi.

Bu Oyle bir olaydi ki, tiim yasamimi bastan sona degistirdi. Bana inanilmaz ufuklar acti, beni
ummadigim, tahmin etmedigim bir yone dogru striikledi.

Ogleden sonra idi.

Sinifa girdim tam kapida uzun boylu, miithis derecede etkileyici, sanki yillardir aradigim ama bir
tUrli bulamadigim bir gencle karsilastim. Bakislarimiz bir anda havada carpisti sanki icimde bir
seyleri koparip aldi. Deyim yerindeyse bir anda buyiledi beni. Sanki bu diinyada yasayan, baska bir
diinyadan gelen bir insandi. Clink{ beni dylesine etkilemisti ki, adeta cereyan gibi carpmisti.
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Kendimi bir anda ¢ok bitkin hissettim. icimde kopan firtina biitiin diinyami alt Gist etmisti. Anlik
sevda, anlik agk ve anlik yanmak buna derler herhalde...

Konusmadan, goriismeden, tanimadan bir elektrikle, bir bakisla, bir goriisle olup-bitti, adeta...
Sanki ilk kez, aradigim hayatimin erkegini bulmustum.

GAzUma bir tarlli ondan ayiramadim. Her bakista ise yeniden kendimden geciyor, icimde yikselen
alevlerin iginde kaliyordum.

Aman Allah'im, bu nasil bir seydi?

Bugiine kadar yizlerce erkek etrafimda cirit atmisti. Bana yaklasmak, benimle konusmak igin
birbirleriyle yarisiyorlardi. Hocasindan asistanina kadar herkesin gézdesi olmustum. Ama bdyle bir
sey ilk defa basima geliyordu. Demek ki ilk defa gergek anlamda asik oluyordum. Diderlerinin ise
sahte oldugu anlasiliyordu.

KIM BU BUYULEYICI GENG?

Yanindaki kiza egildim:

- Kim bu arkadas? Dedim.



- Bir baska fakiilteden gecis yapmis. Diin geldi. Tabii sen olmadigin icin taniyamadm. Derste
kendini tanitti. Cok adir basl, cok terbiyeli ve gok da kiltiirlii birisi... Tabii cok da yakisikl...

O dersin nasil gegtigini hatirlamiyorum. Ama goziimii ondan bir dakika bile ayirmadim.

O glin boyle gecti.
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Cocugu ne kadar sevdiysem, onun bliylsiine ne kadar kapildiysam, o gece riilyamda gormdistiim.
Ne kadar konusmak ve ne kadar yaklagsmak istediysem de beceremedim. Hep benden ufakta
duruyordu.

Sabahleyin heyecanla okula kostum. Onunla karsilasmak yine onun hayaline dalarak doya dcya
onu seyretmek bana dayanilmaz bir zevk veriyor, icimde adini koyamadigim tatl bir duygu

olusturuyordu.

Baktim erkenden sinifa gelmis. Arkada yalniz oturuyordu. Kendisinden baska birkac arkadas daha
vardi. Ama kimseyle ilgilenmiyor, elinde bir kitap var, onu okuyordu.

Birkag kez yanindan gegtim, etrafini dolandim "Yani buradayim, beni gor!" demek istiyordum ama
o0 hig bana bakmiyordu.

Halbuki son derece gtizel ve alimli olan ben, bir yerden gecince butin erkeklerin bir sekilde ilgisini
cekerdim. Bir cogu doniip, donlip bana bakarlardi.

Hay Allah! Ben mi bugiin formumda degildim? Yoksa bu ¢ocuk anlayamadigim ve ¢ézemedigim bir
yaplya mi sahipti?

Ne kadar ¢irpmdiysam da dikkatini cekemedim. Gidip tanismaya da cesaret edemedim. Nihayet
ders baslad..

SESI VE YORUMU BENI ALT UST ETMISTI

Dersimiz Hayat Bilgisi Oretimi idi. Bu dersin hocasi cok asiri ateistti. Derste isi giicii dine,
dindarlara
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ve din adamlarina saldirmakti. Mutlaka konularinin arasina bunlarla ilgili bir seyler sikistirir, her
dersi siddetli tartismayla gegerdi.

Yine o glinkii dersi dine ve din adamlarina agir bir saldiriyla baslamisti.

Sinifta karsi gikan 6grencilerle kiyasiya bir tartismaya tutustu. Kimin ne dedigi anlasiimiyordu. Bu



ylzden bu hocanin dersinden ¢ok rahatsizlik duyardik.
Arkadan gir, ama ¢ok tath ve etkileyici bir ses ylkseldi.
- Hocam musaadeniz olur mu? Dedi. Bu konuyla ilgili ben de bazi katkilarda bulunmak istiyorum.

O kadar sakin, o kadar seviyeli ve gorguli bir ses tonuydu ki, herkesin dikkatini gekmisti. Veya ona
olan midithis ilgim ylziinden ben 6yle zannediyordum.

Hocam da:

- Tabii buyurun, dedi. Siz sinifa yeni geldiniz. Sizin de fikirlerinizi dinleyelim. Artik arkadaslarinizi
cok iyi taniyorum. Kimin ne diyecegini biliyorum. Seni de anlayalim bakalim.

- Estadfirullah hocam, dedi. Benimki sizlere ve arkadaslarima alternatif bir goris degil. Yalnizca
kiguk bir tespit ve katki. Bizler kim oluyoruz ki, sizin gibi alanina hakim hocalarina karsi gorus
beyan edelim. Adi Ustiinde siz hocasiniz, biz de 6grenci bu her seyi izah etmiyor mu?
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ONCE HOCAYI ONURE ETTI

Girisi miikemmeldi. Once hocayi onure etmekle basladi. Onun damarina dokunmadan, onu
kizdirmadan ve sert bir goris belirtmeden cok etkili bir yaklagimdi bu...

Zaten ses tonu ve kullandidi Uslup da ne kadar nezaketli ve edepli oldugunu goésteriyordu.

Kelimeleri dylesine yumusak bir ifadeyle dile getiriyordu ki, bir anda bittn sinifi etkisi altina
almist.

Hoca ise, bu glizel girise cok memnun olmus ve sa-kinleyerek masasina oturmustu. Biz
ogrencilerin de biitiin bakislari kendisine gevrilmis, konuyu nereye dogru gotiirdigiinii merak
ediyorduk.

- Cok degerli hocam, dedi. Siz ve arkadaslarim benim sozlerimi sakin {stlinlize almayin. Benimki
kimsenin gorislerini elestirmek degil. Bu benim igin cok Uzlicl olur. Bu sinifa kadar gelmis her
arkadasin dogru kabul ettigi gériisleri vardir. Ve elbette ki olacaktir. Ciinkii "Insan kiiciik bir
kainattir." Her insanin kendine 6zgu zevkleri, renkleri, tercihleri ve gorusleri olmahdir. Bu "insan"
olmanin geregidir.

Bizler ayni modeli, ayni tonaji ve ayni standardi tasiyan makine aksami degiliz ki, dzelliklerimiz de
ayni olsun. Bunun icin de ben sahsen farkl goriis ileri siirenleri saygiyla karsiliyorum. Tabii ki basta
siz olmak Uzere...

Son derece hosgoriilli, anlayisl ve dnyargisiz bir yaklasimdi bu... Bunun icin de anlattigini
dinlettiriyordu.
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- Ancak, dedi. Benim bu konuda sdyle bir degerlendirmem olacak. Tabii ki katilmayabilirsiniz.
Zaten kanlasiniz diye anlatmiyorum. Yalnizca bir katki olsun, bir farklilik yasansin, diye...

"Nedir?" gibi herkes kendisini dikkatle dinlemeye baslamisti.

- Dlstintiyorum da, bir konu hakkinda fikir ileri sirmek, elestiride bulunmak ve dneriler beyan
etmek icin o konunun uzmani olmak lazimdir.

Alaninda uzman olan siz dederli hocamiz, Hayat Bilgisi Ogretimiyle ilgili anlattiklariniz ne kadar
doyurucu, ne kadar etkileyici. Gercekten bu dersi sizden almaktan c¢ok bliylik onur duyuyorum.

Cok ince bir plan ve cok derin bir hesapla konusmay: sirdiirliyordu. Yani sizden Hayat Bilgisini
dinlemek glizel ama, onun dismdakilerle ilgili de sagmaliyorsunuz. Siz yalnizca dersinizi anlatsaniz
iyi olur, din ve dine dair konulari da din adamlarina birakin, mesaji vermek istiyordu. Ama bunu
Oyle guzel bir ustalikla ifade ediyordu ki, kimseye de dokunmuyordu.

YAKLASIMI MUTHISTI

Hatta hoca iltifat sandigi bu goriisiinden dolayr basini hafiften egerek:

- Tegekkir ederim, dedi. Konugmasina devam etti.

- Ifade etmek istedigim sudur;
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Burada bir hasta olsa, onun hastaligini 6grenmek, tedavi etmek ve yardimci olmak igin elbette ki
bir doktor cagiririz.

Doktorun yerine yiiz tane miihendis cadirsak, bu alanda uzman olmadiklari icin ne teshis
koyabilirler, ne de tedavi edebilirler. Eger tedavi etmeye kalkarlarsa 6nce kendilerini kiiglik
dusurtrler, sonra hastanin canini tehlikeye atarlar.

Aynen bu érnekte oldugu gibi Hayat Bilgisi Ogretimini anlatmak ve bu konuda doyurucu bilgiler
vermek icin bir din adamini ve hatta bir din alimini gagirmak yanls olur. Glinkii o insanlarin,
uzmanlik alani din ve dini konulardir. Hayat Bilgisi dersini bir din adamindan dedil, sizin gibi degerli
bir uzmandan almak lazimdir. Ciinkii siz yalnizca bu alanda s6z sahibisiniz.

Cok nefis yorumlar yapti. Yorum yaparken de ince bir konusmayla hem hocaya dokundurmadi,
hem de herkesin kendi alaninda konusmasinin énemini vurguladi.

Ben bu konuya bdyle yaklasmak istiyorum. Eger hata ettiysem 6ziir dilerim. Beni dinlediginiz icin
de tesekkir ederim.



Muthisti. Kelimenin tam anlamiyla harikayd.

Sinifta dyle bir sessizlik olustu ki, basta hoca olmak lizere, biylik cogunlugu hoca gibi diistinen
arkadaslar mesaji cok iyi almiglar, ama bu c¢ok nefis yaklagima karsi cikmamislardi.

Hocamiz zoraki de olsa:
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- Tesekkir ederim, dedi. Zil caldi.

HEYECAN ICINDE TANISTIM

Bir anda sinifa yeni gelen bu esrarengiz arkadas sinifin gézdesi olmustu. Adeta biitiin kizlarin ona
karsi miithis bir ilgisi olusmustu. Veya ben kiskanarak izledigim igin dyle gortiyordum.

Butlin cesaretimi topladim, gidip tanigmaya karar verdim. Ama etrafi o kadar doluydu ki, buna
firsat bulamadim. Fakat ne yapip yapip bugiin onunla tanigmak istiyordum.

Nihayet Uglincl derste bu firsati yakaladim. Yanina bu niyetle giderken dyle bir heyecana kapildim
ki, anlatamam. Sanki bittin vicudum titriyordu.

- Ben Canan, dedim heyecan ve telds icinde elimi uzatarak... Sizinle tanisabilir miyim?
Bana dogru ¢ok kisa bir bakis gdnderip basini yere eddi.

Elimi hala havada goriince, elini uzatmak zorunda kaldi.

- Ben Mesut, dedi. Ve sustu.

Ben ayrilmak istemiyordum. BUtiin glicimi toplayarak, konusmaya devam
ettim. ,

- Gorislerin harikaydi, dedim yiiziine bakarak. Ama yine basini 6niine egmisti.

- Sag olun, dedi o tath ses tonuyla. Siz glizel gérmiissiiniiz. Gorislerimin dyle harikaligi falan yoktu.
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- Yok bence harikaydi. Hoca dahil, her arkadas etkilendi.

- Sinifa yeni geldigin icin, misafir muamelesi yaptilar, beni kirmak istemediler. Bir anlamda da
iltifat ettiler.

Cok mitevaziydi. Her haliyle ders veren bir yapisi vardi. Onu seyretmekten, ona bakmaktan
kendimi alamiyordum.



- Biraz kendinden bahseder misin? Dedim. Konugmay! bitirmemek ve oradan ayrilmamak igin...
Yine ayni mutevazilikle cevap verdi

- Benim kayda deger bir gegmisim yoktur. Siradan bir gencim iste. Anlatacaklarim ilginizi gekmez.
Birden kacirdim agzimdan;

- Olur mu? Dedim. Sizin anlatacaginiz her sey benim ilgimi geker.

Derhal kendimi toparladim ve dlizeltmeye calistim.

- Yani her insanin anlatacagi énemli bir gegmisi vardir.

- Maalesef benim yok.

Verdigi cevapla "Siktin beni, defol su basimdan!" der gibi bir hali vard.

Ben de daha fazla g6zlinde kuicliimeden;

- Tanistigimiza memnun oldum, dedim.

Oda;
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- Ben de, dedi. Yine ylzime bakmadan.

Sanki Mesut'de bir sihir, bir biiyli ve insani kendine geken ve zoraki baglayan bir gii¢ vardi. Bir
tlrlt kendimi alamiyordum. Gece glindiiz bir yerde, her an kafamdaki oydu. Artik sunu ¢ok iyi
anlamistim ki, benim hayat arkadasim Mesut olmaliydi. Bunun igin binlerce kez canimi vermeye
hazirdim. Ne yapip yapip bunu saglamaliydim.

ANLAMLI BIR TARTISMA

Bu sefer dersimiz Fen Bilgisi Ogretimiydi.

Dersimizin hocasi "Kainatin kendiliginden oldugunu, bir yaraticiya ihtiyaci olmadigini, Allah'in
insanlar tarafindan var edildigim, aslinda boyle bir seyin mevcut bulunmadigini” anlatiyordu.

Yine sinifta bu fikre karsi gikan dgrenciler oldu. Hoca da sert cevaplar verince sinifin ortami
birdenbire gerginlesti.

Tam bu esnada Mesut soz aldi.

Yine o nezaket dolu davraniglari ve sakin ses tonunun biyiileyici etkisiyle bir anda sinifi hakimiyeti



altina almist.

Kirmadan, dokmeden ve son derece alttan alarak:

- Bu 6nemli konuyu anlayalim, dedi. Eger izah ederseniz ¢ok sevinirim.
Hoca biraz siniri yatismis bir halde;

- Hangi konuyu? Diye sordu.
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- Su kainatin kendiliginden olma konusunu. Yoksa ben yanlis mi anladim?

- Hayir, dedi hoca. Dogru anlamigsin. Kainat kendiliginden olmustur. Bunun igin de bir yaraticrya
ihtiyag yoktur.

- Affedersiniz, dedi Mesut. Ben konunun uzmani olmadigim icin sagmalayabilirim. Eger yanlis bir
sey sdylersem duzeltin lGtfen.

Yani kainatin kendiliginden olma konusunu su 6rnege benzetebilir miyiz?

"Hangi 6rnek" diye herkes Mesuf a bakiyordu.

- Bu okulumuz gibi bir bina yapmaya karar versek. Bunun icin de gerekli malzemeleri yigsak. Tas,
kum, demir, cimento, adac vs. gibi. Bunlari yanyana getir-sek, bir plan, bir proje ve bu isten gok iyi
anlayan ustalar olmasa, bdyle bir bina kendiliginden olur mu

dersiniz? T

Sinifta derin bir sessizlik olustu. r

Mesut sozlintin tesirini gérmek icin sustu. Daha sonra devam etti.

- Veya 6rnegimizi daha da netlestirerek anlatalim. *

Karsimda sinif tahtasi var. Yaninda da tebesir duruyor.

Yazi yazma ilmini bilen bir insan olmadan, o tebesir yerinden kalkip, tahtaya bir yazi yazabilir mi?
Yine sessizlik stird.

- Ben acaba diyorum. Su kainatta géziiken muhte-

sem diizen, sistem ve ahengin olusmasi icin iyi bir planlamaya ve cok akilli bir ustaya ihtiyac yok



mu? Yoksa bu miikkemmellik kendiliginden mi olusuyor?

Baska bir ifadeyle hava, su ve yiyecekler gibi bizler icin vazgecilmez nimetlerin bizim igin var
edilmis olmalari kendiliginden mi, yoksa bizi ve bizim ihtiyaglarimizi ok iyi goren bir kudret
sahibinin eliyle mi?

Ben bu konularda yetersizim, biraz beni aydinlatir misiniz hocam?

Sanki hocanin kafasina bir balyoz diismusti. Birak aydinlatmayi, bir kelime konusacak bir hali
kalmamisti.

Kendisinin bile anlayamadigi bazi kelimeler mirildandi sonra da:
- Oniimiizdeki hafta goriisiiriiz, diye cikti siniftan.
MESUT'A ACILMAYA KARAR VERDIM

Mesut gok zeki, gok akilli, hangi s6zii nerede sdyleyecegini gok iyi biliyordu. Kendini o kadar
mikemmel yetistirmisti ki, sinifta bile teneffls aralarinda kitap okuyordu.

Dersler dyle hale gelmisti ki, Mesut'un oldugu zaman ateist hocalar, asla tartisma agmaz olmustu.

Mesut kisa bir zaman sonra etrafina bazi ateist gengleri de toplamaya basladi. Onlari etkiledigi
belliydi. Clinkd kimseyi kirmamasi, dislamamasi, ényargili olmamasi kendine olan ilgiyi artiriyordu.
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Gergekten de demokratti. Her insanin insan olarak kabul edilmesini, tercihlerin ve goéruslerin rahat
birakilmasini, kilik-kiyafette esnek olmasini istiyordu. Zaten sol grubu da geken bu ydna idi.

Mesut sinifin gdzdesi haline gelmisti. Ona karsi benim gibi duygular besleyen kiz arkadaglarim
oldugunu biliyordum. Bunun igin de elimi cabuk tutmaya ve Mesut'a acilmaya karar verdim. Clinkii
Mesut benim diinyami éyle doldurmustu ki, onun disinda bir evlilik, bir mutluluk distinemiyordum.

Bunun igin bir plan yaptim.

Hocamin verdigi bir ddevden dolayr Mesut'a giderek ondan yardim isteyecektim. Bu arada da ona



niyetimi agiklayacaktim.

O gece hi¢ uyumadim. Konusacagim her seyi planladim. Muhtemel tepkilere gore de nasil
davranmam gerektigini diisindiim.

Mesut dindar bir gencti. Ben ise dini ve Allah'l inkar etmiyordum, ama yasamiyordum da. Hatta
sigara ve ickim bile vardi. Eger Mesut beni tanirsa bu is olmayabilirdi. Tek korkum oydu ama ondan
gelecek olumlu bir isaret igin her seyi birakmaya hazirdim.

HEYECANDAN KALBIM DURACAKTI

O gtin derslerimiz bitmisti. Sinifta herkes cikmaya hazirlaniyordu. Ben de bunu firsat bilerek
Mesut'a gittim.

- Odevim var, dedim. Bu konuda bana yardima olabilir misiniz?

CANAN

145

SOyle bir an yiiziime baki. Pek de bu istegimden hoslanmis bir hali yoktu.
- Hemen mi? diye sordu.

- Evet, dedim. Mimkiinse... Clinku vakti daraliyor. Biraz hayret ifade eden bir eda
ile; ?

- Yani sen ve ben birlikte mi galisacagiz?
-Evet.
Basini yere egdi.

- Bak, dedi. Canan Hanim. Beni biraz zor anlayabilirsiniz. Veya anlamakta guiclik gekebilirsiniz.
Bunun igin beni bagiglayin.

Ben prensibim geregi, kimsenin olmadigi bir ortamda bir kizla basbasa kalamam. Bu sana ters
gelebilir ama, benim igin de énemli bir prensibimdir.

Tek vazgecmesin diye atildim derhal.

- Tabi, dedim. Bu kutsal bir prensip olmali. Sizi anlayisla karsiliyorum, hem de cok takdir
ediyorum. Keske her insan sizin gibi olsa. O zaman birgok toplumsal problem halledilir.

Madem benimle yalniz konusmak istemiyorsun, yanima bir kiz arkadasimi da alayim o da bize
katilsa olur mu?

Yine basim yere egdi. Cok zor durumda kaldigi belliydi. Benim israrim (izerine mecbur kaldi.



- Olabilir, dedi. Buna g¢ok sevinmistim.
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Hemen arkadaslarimdan birisini gagirdim, birlikte oturduk.

Aslinda amacim ddev falan degildi. Bu vesileyle kendimi gostermek, davranislarimla kendisine olan
ilgimi anlatmakti. E§er firsat bulursam da duygularimi agmakti.

Bir saatten fazla konustuk. Gliya édevimle ilgiliydi sohbetimiz. Bu arada kendisine sorular sordum.
Ama hep kisa ve kagamak cevaplar verdi. Aklinda "ben" yoktum. Bunu ¢ok iyi anlamistim. Ama
benim kendisine olan ilgimi de hissettirmistim. Bunu da Mesut anlamisti. Bu bile benim igin gok
6nemli bir baglangicti.

Ayrilirken tesekkur ettim ve bir muddet gbzlerimle gdzlerim aradim. Son bir mesaj vermek
istiyordum. Bakiglarimiz bir an boslukta bulustu, sonra bagini éniine egdi. Yani mesaj yerine
kavusmustu.

Cok farkh bir gencti Mesut. Benim gibi glizel, alimli biri. Bana karsi bu derece kendisini frenlemis
olmasi ¢ok bilyiik bir takdir ifadesiydi. Icinde kuvvetli bir inang vardi, o da bu inancinin geregini
yapiyordu. Iste bu kisiligi, temizligi ve diiriistliigi giin gectikce beni kendine biraz daha ¢ekiyordu.

Ayrilirken kalbim heyecandan duracak gibiydi. Bunu Mesut hissetmis olacak ki, beni tebessiimle
ugurladi.

MUTHIS CEVAPLAR

Yilin sonuna gelmistik.
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Son guinlerde dersler bitmis, genellikle tartismalar yapiliyordu. Hocalar derslerde toplumsal
problemler Gzerinde bizlerin goriglerini alip, bir anlamda bizleri diisinmeye, yorumlamaya ve
¢6ztim dnerilerimizi gelistirmeye hazirliyorlardi.

Bazi hocalar da ateist goriislerini, siyasi ve ideolojik fikirlerini dile getirip, bizleri yonlendirmek
istiyorlardi. Ama Mesut'un oldugu derslerde bu kolay olmuyordu. Mesut kendine has o gekici ve
etkileyici Gslubuyla cok giizel cevaplar vererek hem hocalarin hem de bizlerin takdirini topluyordu.

Iste yine béyle bir dersteydik.

Dersin hocasl yine ideolojik gortsglerini anlatiyordu. Anlatirken de dine ve din adamlarina
yukleniyordu.

- Dinciler her seyi Allah'a baglamayi severler. Onlar igin kainatta ne varsa Allah'in emriyle olur.



Yerdeki ve gokteki her sey ondan izin almalidir. O izin vermezse hayat biter.

Bir taraftan da "Bu gdriis ne kadar da sagma" der gibi giliyordu.

- Yahu Allah'in insanlarla, canhlarla isi olsun diyelim. Su cansiz gezegenlerle, gokylziiyle Allah niye
ugrassin? Hem Allah donilip duran gezegenlerden ne istiyor? Doniip duruyorlar iste... Onlarin

Allah'a ihtiyaci yok, Allah'in da onlara...

Aslinda hocanin ifade etmek istedigi konu, kainatin kendiliginden dondiigi ve isledigiydi. Bunun
icin Allah'a ne gerek var? Demek istiyordu.
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Herkesin g6zl Mesut'a donmusti. O da bizleri mahcup etmedi tabi...

Yine o etkileyici, blytleyici ses tonu, o miikkemmel yaklasimi ve kimseyi kirmadan, incitmeden
konuyu ele aldu.

- Degerli hocamizin tartisma agarak bizlere s6z hakki vermis olmasini bliyiik bir takdirle
karsiliyorum. Bu, hocamizin ne kadar olgun, ne kadar disiinceli ve bizleri yetistirmek icin ne bliylik
Ozveri iginde oldugunu gosteriyor. Bunun icin hocama sadece tesekkiir degil, minnet borgluyuz.

Tabii hocamiz yine onure oldu, adam yerine konmus olmasindan dolayi yiiziinde tebessiimler
olustu.

- Benim bu konuyla ilgili gértislerim sudur, dedi.

Eder kainatta bir diizen, bir sistem, bir aheng ve bir uyum varsa, onu planlayan, yiriten ve
organize eden mikemmel bir akil var, demektir. Ki hangi bilimi acarsaniz agin kainattaki
mikemmelligi anlatacaklardir.

Elbette ki, kainati bu muhtesem sistemiyle yaratan ve idare eden Zat, en kiglik zerreden en biyik
galaksilere kadar ipleri elinde tutacaktir. En basitinden bir ise emek veren bir insan sonra ondan
vazgecip o emedini heba eder mi? Daha net bir 6rnekle anlatirsak:

Bir seker fabrikasl yapan bir zengin, fabrikanin imal ettigi sekerleri gétiiriip iIrmaga doker mi?
Elbette ki emeginin, amacinin hesabini yaparak onu istedigi sekilde yonlendirecektir.

Degerli hocamiz gok cisimlerinden, galaksilerden
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bahsettiler. Bunlarin Allah'a ve Allah'in da bunlara ihtiyaci yok, dediler.



Tabii ki bu degerli hocamizin gorisiidir. Benim ise bu konuya bakis agim sdyledir:

Gokyuziinde milyarlarca galaksilerin, her bir galaksinin de milyarlarca yildizlarinin biyik bir diizen
icinde hareket etmeleri, akil sahiplerine 6nemli mesajlar vermektedir.

GOk cisimlerinin ne derece muhtesem bir sistemle idare edildiklerini anlamak igin, en yakinimizda
bulunan Samanyolu galaksisini incelememiz yeterli olacaktir.

Berrak bir gecede, gokylziinde beyaz bir serit halinde uzayip giden bir yildizlar grubu goériiriiz.
Nakislarla ve miicevherlerle sisli bir til gibi semamizin glizel yiziine 6rtlilen bu sirin tezyinat,
icinde bizim de bulundugumuz Samanyolu galaksisidir.

Samanyolunda, her biri kainat Yaraticisinin kudret ve birligine sahitlik eden 200 milyar yildiz
bulunmaktadir. Glinesimiz bu yildizlardan sadece bir tanesidir. Samanyolu ise, kainatta simdilik
varligi hesaplanabi-len 100 milyar galaksiden ancak biridir.

Spiral galaksiler sinifina giren Samanyolu, ortada bir disk seklini almakta ve bu diskin iki yaninda
spiral kollar uzanmaktadir. Ortadaki diskin kalinligi 10 bin isik yili, biitiin galaksinin capi ise 100 bin
isik yilidir. Saatte 10 bin kilometre hizla giden bir roketle Sa-manyolunu bir ucundan diger ucuna
kat etmeye kalksak, bu seyahat tam 15 milyar 800 milyon senede alirdi.
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Samanyolunda mavi devler ve kirmizi devler adiyla bilinen yildizlar da bulunmaktadir. Kirmizi
devler daha ziyade merkezde toplanmiglardir. Ancak bu kisimda gaz ve toz bulutlan yogun
oldugundan goériilememekte, sadece fotoelektrik hiicreleri, kizilbtesi filtreleri ve radyo teleskoplar
vasitasiyla tespit edilebilmektedirler.

Gunes sistemimiz, Samanyolu merkezinden 26 bin isik yili uzaklikta bulunmaktadir.

Samanyolu'nu meydana getiren 200 milyar yildiz, galaksinin merkezi etrafinda devamli donlis
halindedir. Bu doniistin siirati, merkezden uglara dogru gittikge yavaslar. Glinesimizin
gezegenleriyle birlikte Samanyolu merkezi etrafindaki donls hizi, saniyede 280 kilometredir. Bu
stiratli seyahatinde glinesimiz bir turu ancak 225 milyon senede tamamlar ki, buna bir "kozmik
sene" denir.

Bu ne kadar hayret verici bir nizamdir ki, bir yildiz hem kendi ekseni ¢evresinde dontip hem de
gezegenlerini etrafinda gevirirken, diger yandan da bir merkez etrafinda siiratli ve diizenli turlar
atabilmektedir. Baginda akil taglyan insan bile iki eliyle ayni anda iki ayri isi yapmakta guglik
cekerken, Samanyolu'muz gibi milyarlarca galaksideki hadsiz yildizlarin her birinin bu kadar isi bir
anda karistirmadan yapabilmeleri distindrtcidir. Son derece genis bir alanda her an devam eden
bu karisik manevralar fevkalade hassas hesaplara dayanmaktadir.

Bu hesaplari inkar etmeye kalkmak, kainatin varligini inkar etmekten daha giliing olur. Kainatin



her kdsesinde mugsahede edilen bu kusursuz ve ince he-
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saplar tesadf eseri de olamaz. Bunlari cansiz yildizlarin, gaz ve toz bulutlarinin eseri kabul etmek
ise, miimkiin dedildir. Oyleyse biitiin kainati ince hesaplariyla tanzim eden bir Miihendisin varligi
zaruri hale gelmektedir. Aksi takdirde degil kainatin, bir tek yildizin bile var olmamasi gerekir.

Blitiin kainatta hiikmi gecgen bir Kudret Eli, nasil elektronlar atom c¢ekirdedinin etrafinda
geviriyorsa, seyyareleri glines etrafinda ve glinesi de galaksi etrafinda cevirmektedir. Kainati
milyarlar kubbeli bir muhtesem saray gibi insa eden Sanatkar, nasil bir salyangozu spiral bir
kabukla kaplamigsa, ayni sekli 100 bin isik yili capindaki Samanyolu'nun Gzerine de naksetmistir. Bu
ne kadar muhtesem bir Kudrettir ki, kanimizdaki alyuvarlari Mevlevi gibi déndirerek her gin
damarlarimizda kilometrelerce yol kat ettirdigi gibi, milyarlarca galaksiyi de milyarlarca senedir
finldak gibi cevirmektedir. Ustelik biitiin bu dehsetli manevralar hadsiz bir giizellik iginde cereyan
etmektedir.

Dlinyamiz birkag cesit hareketiyle muthis bir slirat yaparak, bizi feza denizinde gezdirirken basimiz
donmuiyor. Basimizi gokyliziine gevirdigimiz zaman dehgset alacagimiz manzaralar gérmiiyor,
gurdltller isitmiyoruz. Bilakis gesit gesit nakiglarla susli sayfalar okuyor, bir micevheratgi
vitrininden daha cazip manzaralar seyrediyoruz. Insan, eger hayretini bu sirin manzaralar
karsisinda sarf etmezse nerede sarf edecektir? Aklini bu manzaralarin Sanatkarini bulup tanimak
igin kullanmazsa nerede kullanacaktir? (Hlseyin Demirkan, Yildizlarin Esrari)
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‘Gokytiziinde gok ibretli seyler oluyor. Onlari gére-j cek goz, okuyacak dil, dislinecek akil lazimdir.
Insan, hem kainatin sultanini tanimali, hem nereye yolcu oldugunu bilmeli, hem de kimin emri
altinda bulundugunu anlamalidir.

Hocamiz bu cevaba asla itiraz edemedi. Zaten iti-I raz edecek bir tarafi da kalmamisti.
Ama o6grenciler

miithis bir sekilde etkilenmislerdi. Sanki Mesut konusmamis, agzindan bal akitmisti. Bir konu ancak
bu kadar milkemmel anlatilabilirdi.

I OLEN INSANLARIN DIiRILMESINI
KABUL EDEMEM
! Hocamiz bir baska soru sorarak, iddiasini stirdir-

mek istedi.



N - Kainatta olup-bitenlerin uyumunu, ahengini an-

[ latmak mimkin. Bunlarin bir yaratici tarafindan ya-
[ ratildigmi da varsaymak mimkiin. Ama 6Ilmiis insan-
I larm tekrar diriltiimesi ve hesaba cekilmesi hic mim-

| kiin degil. Iste dinciler esas bu soruya mantikli bir
! aciklama getirmeleri gerekir.
Mesut gayet sakin, seviyeli ve dikkatle sectigi ciimlelerle:

- Hocam, dedi. siz Fen Bilgisi Ogretmenisiniz. Bu alanda doktora yapmis bir insansiniz. Biyoloji,
anatomi gibi temel bilimler okuyarak, insanla ilgili en ince ayrintiyi bilen bir bilim adamisiniz.

Ben de bu alani merak etim. Kendi capimda bir
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arastirma yaptim. Insanin ilk olusumunu, bir bagka ifadeyle ilk yaratilisini inceledim. Bunu sizinle
paylasmak istiyorum. Eger eksiklerim olursa yardimci olun litfen. Cinki ikinci yaradilisi anlamak

icin ilk yaradilisi bilmek gerekiyor.

Insanin diinyaya génderilmesi kendi elinde olmadigi gibi, bu diinyadan gitmesi de yine kendi
elinde degildir.

Insani diinyaya génderen kudret sahibi; bir amag icin géndermektedir. Diinyadan almasi da yine
bir amaca baghdir.

Insanin diinyaya gonderilmesine ilk yaratilig, Oldikten sonra dirilmesine de ikinci yaratilis
denmektedir. Insan genellikle, ilk yaratilisin harikaligma dikkat etmeden, ikinci yaratilisla ilgili
sorular sormakta ve "tekrar dirilme" nin nasil olacagini merak etmektedir.

Ikinci yaratilisin ne kadar kolay, mantikli ve lizumlu oldugunu anlamak icin, dncelikle "birinci
yaratilis" a dikkat etmek lazimdir.

Birinci yaratilis nasil olmaktadir?
Insanin harika viicut yapisi incelendiginde, onun bu diinyada ciirilyiip gitmesi ve sonunda toprak
olmasi igin degil, cok daha énemli bir gaye igin yaratildigi anlasilmaktadir. Clinkii onun

mikemmeliyeti, istekleri ve arzulan bu diinyaya sigmayacak kadar biyuktir.

Bir insanin meydana gelmesi igin, ortaya konacak hammaddeleri, Bliylk Yaratici iki ayri ese
hazirlattir-
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maktadir. Bunun hikmetlerinden birisi de, bu iki farkl sistemdeki en iyi taraftari bir araya
getirmektir. Annenin kalbi daha glicliiyse anneden alacadi yapitasla-rini, babanin adalesi giicliyse
babadan alacad yapi-taslarini bir araya getirerek daha saglikli bir beden ortaya gikarmak icin bir
cift sistem kurulmustur. Aslinda bir embriyoyu tek bir hiicreden devam ettirmek cok daha basit, cok
daha kolay bir yol olmasi gerekirken, ¢ok zor bir yol secilmis, fakat bununla neslin sihhati teminat
altina alinmistir.

Babadan gelecek hiicre, kendi boyunun takriben 100 bin misli yolu kat ederek anne hicresi ile
bulugsma yerine gider. Bu, birbiri Gsttine kivrilmis gok fazla sayida kanallardan tesekkil eden bir
sistem igerisinden gegerek adeta kosarak gitmek durumunda olan erkek hiicresiyle, anne hicresini
bir araya getirip bir genetik kart hazirlar.

Anne rahminde hazirlanacak ve bir bebegi meydana getirecek olan embriyo dedigimiz yapi bu
tarzda meydana gelmektedir. Bu tarz, aslinda, Blyuk Yarati-ci'nm sonsuz kudretini géstermek icin
sistemlestirdigi bir hadisedir.

Bu hadisenin varligi yahut olabilme sansi, tasaduf 6lgiileri icerisinde hesap edilirse, sifirdir! Clinki
bir hiicrenin, babanin organlarindan ¢ikarak anne viicuduna intikal edip rahim igerisine kadar
gececedi yollarda 6lmemesi mimkin degildir. Annenin karin bosluguna atilan o minicik hicrelerin,
annenin bir organi tarafindan yapilarak rahime génderilmesi hadisesi de, yine tesaduf dlclileri icinde
olmayacak bir hadisedir.

Bundan sonraki kompliterize sistem ise blisbutlin akil almaz bir hadisedir.

Baba ve anneden gelen hicreler, yarimsar kart tagimaktadir. Yani, iki hlicre de bitin birer kart
tastyarak bir araya gelmis ve orada secim yapilmis degildir. Yarim kart birisi, yarim kart digeri
getirmektedir. Anneden hangi kartin eksik oldugunu ve babadan buna karsilik hangi kartin gelmesi
gerektigini kim bilir? Ama bunlar karsi karsiya gelip de bu iki hiicre kromozomlari birlestigi zaman,
tek bir insani meydana getirecek istidatlarin grafigi cikar. Iste iki tane program gelmistir- tipki
casus filmlerinde gordigiimiiz yirtik resmin iki pargasi gibi.

Ama baba ile annenin beyin hiicrelerinin bunu bilmesi miimkiin degildir. "Sen ne getiriyorsun, ben
ne getireyim?" seklindeki bir anlasma yoktur. Ama bu iki kart bir araya geldigi zaman bir program
tesekkil etmektedir. Burada Cenab-1 Hakk kendi programlama sisteminin, kompiiter sisteminin
yliceligini gostermek lizere bize bir isaret vermektedir.

Annenin getirdigi hiicrenin istidatlari babadan gelen hicrenin istidatlariyla bir araya geldigi zaman,
bir bebedi meydana getirecek istidat ortaya clkmaktadir. Bundan sonra bir mucize daha baslar. Bu
iki istidat bir hamur yaptiktan sonra ikiye béliiniir. Istidatlarin yarisi bir hiicrede kalir, yarisi diger
hiicrede kalir. Bu istidatta, diyelim, kemik var, karaciger var. Digerinde beyin var, géz var. Bu



hiicrenin bir tanesi artik (iredigi zaman beyne kadar gidecek hadiseleri yapacaktir. Diger hiicre de
kas ve kemiklere kadar uzanacak hadiseleri gergeklestirecektir. Burada artik kartlar degil, isti-
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datlar béliiniir. ikiye béliinen bu hiicrelerden herhangi birisindeki hadise, mesela mide, iki numarali
hiicrededir, diyelim. Artik bir numarali hiicrede mideye ait higbir hadise goértilmez.

Bu arada, ikinin usleri seklinde bolinmeler meydana gelmektedir. Oyle béliinmeler meydana
gelecektir ki, mesela 132. Bélinmede meydana gelen 4045 numarali hiicre midenin kasini, kas
hiicrelerini tagimaktadir. Ikinci hiicre grubunun yine 132. Béliinmesinde 17.775 numaral hiicre de
midenin sinirini tagimaktadir. Bu hicreler yan yana gelerek birbirleriyle adaptasyona
baslayacaklardir.

Ama bu boéliinme esnasinda meydana gelen milyarlarca hiicre geometrik dizide o kadar saglamdir
ki, mutlaka her mide siniriyle, mukozasiyla, kasiyla beraber, her géz kasiyla, kirpigiyle, arka
dokulariyla beraber meydana gelecektir. Bu milyarlarca hiicrenin herbirisi belli mesafelerde
boliindiikten sonra durmak mecburiyetindedir. EGer bu mesafeleri kaybederlerse bir ceninin insan
olarak meydana gelmesi mimkiin degildir. Bu milkemmel bir program sonucudur. Baska izahi
yoktur.

Bu akil almaz matematik, insan embriyosunu meydana getirirken diger yandan &ylesine ince bir
fabrikasyonda - es veya plasenta dedigimiz - dyle akil almaz bir kimya nizami viicuda getirilir ki,
burada da birden bire bir hormon sistemi kuruluverir. Halbuki plasentanin ne hipofiz gibi bir salgi
bezi vardir, ne hormon yapan ayri hiicreleri vardir. Kendi hiicrelerine, alelade et pargasi gibi
goriinen o hicrelerine, istedigi hormonu yaptirir. Bu da programin igindedir.
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Bebegin biiyliyen, boliinen her hiicresine karsilik, her giin degisik bir hormonun gelmesi lazimdir.
Bu dengenin kurulmasi igin ldzim olan hormonlarin her birisi plasenta tarafindan yapilir. Plasentanin
vazifesi bununla bitmez. Anneden kan aldidi halde kanin 6niinde biiyiik bir baraj kurmustur. Gelen
biitlin mikrop ve zehirli maddeleri karaciger hassasiyetiyle gidermektedir. Annenin zehirlendigi,
fakat bebegin zehirlenmedigi vakalar ¢oktur. Ciinkii plasenta gozle goriilmez bir baraj yapmistir.
Zehirler bu tarafa gecemez; bebek anneden yalniz besin alir. Halbuki plasentayi o anda kesseniz,
kani anne kaniyla ayni gikar. Bununla beraber, gézle gériilmeyen bir baraj vardir ki, yalniz
faydalilar gecirir, faydasizlara izin vermez.

Bu mekanizmayi isleten kompiiterize sistem igerisinde plasentanin yaptigi zehirleyici maddeler bir
karaciger hiicresi hususiyetindedir. Plasentanin yaptigi hormonlar hipofiz hususiyetindedir. Ama
plasenta hiicresi, alelade bir epitel hiicresidir. Iste, bastan beri tizerinde durdugumuz "Gelismis
hiicre yoktur, gelismis program vardir" gerceginin glizel misallerinden bir tanesi budur. Higbir
hususi tarafi olmayan ve nihayet alti ay yagsamaya ve alti ay sonra 6lmeye mahkum bir organdaki
bir tek epitel hiicresi eger programlanirsa karaciger hiicresi olur. Demek ki yapi dedigimiz sey fazla
mihim degildir, program mihimdir. Plasenta hiicresi emriyo biiylirken ayni programin igerisinde



programlandidi icin, anneden gelen mikrobu dldirmeyi bilir, cocuga l1azim gelen hormonu salmayi
bilir, anneden gelen zehirli maddeyi bir karaciger hiicresinin hassasiyetiyle kar-
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silamay! bilir. Bugln plasentanin bu kerameti 6grenildikten sonra, birgok ilaglarin yapiimasinda
plasentaya donulmustur. Ol hicreleri diriltici bazi sentetik maddeler hazirlama gayretlerinde yine
plasentadan faydalaniimaktadir.

Iste, ilim, ancak embriyonun bu akil almaz bir sekilde bulusan iki hiicre vasitasiyla tesekkiil eden
sistemini, emriyodaki akil almaz riyazi mantigi ve onun kapisinda bekleyen, goriinliste bir et yigini
olan, fakat gercekte "her sey olan" plasentanin sirrini gérdiigii zaman, insanin Yaratic tarafindan
ne harikulade bir sekilde yaratildigini sezebildigi zaman ilimdir. Eger ilim bunu sezemiyor ise ilim
degildir, bir aldatmacadrr.

Bu sistem icerisinde meydana gelen bebek hayata basladigi zaman ilk biiylik mucize, anne ile
arasindaki haberlesmedir. Bir anne diisiiniin ki, bebegi igin hazirladidi siitte kendi gegirmedigi
hastaligin antikorunu bulundurmaktadir! Annesi kizamik gegir-memis bir bebek, annesinden siit
aldigi miiddetce kizamik olmamaktadir. Bu nasil bir kompiiterize sistemdir ki, bebegin
korunabilmesi icin lazim olan antikorlari anne o hastaligi gegirsin veya gecirmesin otomatik olarak
veriyor!

Daha da ilgi gekici olani, anne siitliniin terkibidir. Anne sittiniin terkibi bebegin kendisine lazim
olan proteinleri o derece maharetle segmektedir ki, bir anne viicut itibariyla kuvvetli olsun, zayif
olsun, bebeginin istedigi biitlin proteinleri aynen vermek mecburiyetindedir. Clinkii meme salgi
bezine yerlestirilen kompliter sistemi, bebegin ihtiyaci olan biitiin
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maddeleri ezbere bilen bir kimya fabrikasidir. Bebekle memenin ne alakasi vardir? E§er meme
hlicresini meme hiicresi olarak disiintirseniz bu suali sormakta haklisiniz. Ama meme hiicresi kendi
hayatiyla alakali degildir. Anne viicudunun kendi hayatiyla da alakasi yoktur. Mesela safra salgisini
dislinlintiz. Bu safra, salgisini ifraz etmezse o viicut besini hazmedemez. Binaenaleyh blitlin
hiicreler, safra ifrazini yapacak hticre de dahil olmak lizere, 6lir. Ama meme hicresinin salgisinda
béyle bir hadise yoktur. Ilahi kompiiter sistemi bir tabldot vermistir, "Bunlari yapacaksin"



demektedir. Proteinden yagma, metalinden vitamine kadar milkkemmel bir tabldotu bebege intikal
ettiren anne vicudu yaratiligtaki ilk temel yapiyr kurarken, ayni zamanda iki canlinin birbiriyle
haberlesmesini saglamaktadir. Bu haberlesme gok biiylik aragtirmalarla ortaya gikmig garip bir
telepatik hadisedir. (Haluk Nurbaki, Insan ve Hayat)

Iste ilk yaradilisi bdyle milkkemmelce dizayn eden ve insani hayrete dustirecek hikmetlerle yaratan
Zat, 6lmis insani da tekrar diriltemez mi? Bir seyin ilk diizenlenmesi zordur. Ikincisi daha kolaydir.
Bir masa yapildiktan sonra onu tamir etmek ve yeniden yapmak ¢ok kolaydir. Cenab-1 Hak da
ilkinde miikkemmel olarak yarattigi insani, bir hesap igin kolayca tekrar dirilebilir ve onu biiyik bir
mahkemenin huzuruna gikarabilir. Madem vaadetmistir Oyleyse yapacaktir.

Hocamin sorulari, Mesut'un cevaplar tam (g saat stirmustt. Siniftaki 6grenciler adeta "cit"
cikarmadan bu etkileyici cevaplari dinlediler. Cok mikemmel bir ortam ve ¢ok gtizel bir atmosfer
olusmustu.
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Hocamiz Mesut'un yanina geldi.

- Uzat da su elini sikkayim, dedi. Senin gibi bir 6grenciye hoca olmak benim igin bir onurdur.

Mesut ise, bu etkileyici davranisa karsi hocanin eline egildi, 6pmeye calisti.

- Estadfirullah hocam, dedi. Asil size 6drenci olmak benim igin bir onurdur. Beni hosgoriyle
dinlediniz. Bu takdir edilecek bir blyukliktir.

Baktim hocanin gézleri nemlenmis, duygusal bir ortam olusmustu.

Iste miikkemmel bir yaklagim. En zit, en aksi ve en inangsiz insanlari bile etkileyen bir yolu vard..
Yeter ki bu bilinsin.

Mesut'a olan hayranlik yalniz benim degil, herkesindi. O ¢ok bliyiik bir yetenekti.

Hocamiz son olarak bu yorumlari ve bu degerlendirmeleri nereden 6greniyorsun? Hangi kitaptan
istifade ediyorsun? Diye sordu.

- Ben bilimleri hikmet yonleriyle okumaya calisinm. Incelikleri, harikaliklari ve sirlari yakalamak icin
okurum. Bu konuda bana rehber olan kitap Risale-i Nur'dur.

- Said Nursi'nin kitaplari dyle mi?

- Evet.

- Demek bu kitaplar bdyle gtlizel konulari ele aliyor ha?
Hocamiz; basini yer eddi. Bir miiddet dylece kald!.
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- Bizler bu kitaplari gok yanlig tanimigiz. Veya bize yanlis tanitmiglar.

O giinkii ders, cok harika bitmisti. Istifade etmemis bir akil, etkilenmemis bir kalp gdsterilemezdi.
GECE GUNDUZ ONUN

HAYALILyii YATIP

KALKIYORDUM

ercek ask, gercek sevda, bunun icin 6limi bile goze almak," herhalde bu olmasi lazimdi. Eger
Mesut'la kavusamazsam, benim icin hayat biterdi. Ben onun ahlakina ve kisiligine asiktim.

off
SABIRSIZLANIYORDUM... HEYECANIM DORUKTAYDI...

O yaz her ginim Mesut'un hayaliyle gecmisti. Onu bir an olsun unutamiyordum. Son yilin
gelmesini, okulun agiimasini iple gekiyordum.

Mesut'u birkag kez telefonla aradim. Sudan bahanelerle sesini duymak istiyordum o kadar. O da
bunu biliyordu tabi...

Bu arada bana teklifler yagmaya devam ediyordu. Zenginler, doktorlar, hakimler, asistanlar ve
ogretim Uyeleri... Listede kimler yoktu ki...

Ama benim igin bitlin bunlar bitmisti. Ya Mesut'la ya da 6mur boyu evlenmeyecektim, ya da bekar
kalacaktim. Kararim kesindi.

Mesuf un aski beni dylesine bliyliledi, dylesine etkiledi ve dylesine alev alev yakti ki, inanin onu
rilyamda goérmedigim gece yoktu.

Hatta annemi rlyamda gérdiim. Ona da Mesufii anlattim.
Annemin yuziinde cok tath bir ifade olustu:
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- Allah her seyi hayreder kizim/ dedi. Sen istedigini Allah igin iste...

Bunu bir anlamda bir onay, Mesut'la hayatimizi birlestirebilecegim yolunda bir Gimit olarak
almistim.

GUn gectikge anladim ki, Mesut'u bana ¢eken taraf, onun kibarligi, yakisiklihgi ve dis goriintsi
degildi. Ona hayran oldugum, asik oldugun yoni, onun mikemmelligi, beyefendiligi ve harika
kisiligiydi.

Okullar acildiginda bu benim bayramim olmustu. Bir an énce Mesuf u gérmek igin
sabirsizlaniyordum. Heyecan doruk noktaya yikselmisti. Kapinin éniinde gézim hep onu ariyordu.
Hatta sagimdan solumdan gegenlerin selamlarini bile duymuyordum.

Kalbimin carpintisi ve igimin heyecani beni dermansiz birakmisti. Neredeyse duistip bayilacaktim.
ONUNLA KONUSMAYA CALISIYORDUM

Onu uzaktan gordigimde icime miithis bir panik distli. Gecerken bana bakmayacak ve selam
vermeyecek diye 6diim kopuyordu. Eger bu yaz beni unuttuysa veya hayatina bir baskasi girmisse
ne yapacaktim? Bunu disiinmek bile beni korkutuyordu.

Tam yanima geldi, gézlerim siirekli, onun Ustiindeydi. Bana dogru yarim bir bakis atti ve bagini
hafifce sallad.

Aman Allah'im bu bile bana yetmisti. Bu kiiglik selamlagma bile igimdeki alevi birazcik olsun
sondurdi ve heyecanimi bastirdi.

Hemen yanma gittim. Yine siradan dylesine bir soru sordum.

- Merhaba Mesut, dedim.

Bana bakti. Yine basini "Merhaba" der gibi sallad.

Onunla konusabilmek icin, siradan bir soru sordum:

- Secmeli dersler seciliyor mu, acaba bilgin var mi? > "Yok" der gibi basini salladi.
- Sen hangisini secmeyi disinlyorsun?

- Bilmem, bir karar vermedim.

- Ben Sosyolojiye Giris'i sececegim.

- Belki ben de onu segebilirim. Elimde olmayarak;

i - Yaa, diye bir ciglik attim. Sanki beni istedigi ve sevdigi icin bunu seciyormus gibi



degerlendirmistim.
Ama cighgim niyetimi ele vermisti.

Baktim Mesut'un yiizi kizardi, basini 6niine eddi. Yanindan ayrilmak zorunda
kaldim. £

BU BOYLE GITMEZDI... ONUNLA KONUSMALIYDIM...

Ayni oday! paylastigim Selmanur isminde gercekten nur gibi temiz bir arkadasim vardi. O
nisanhydi.

Mesut'a olan ilgimi ona actim ve bana yardim etmesini istedim.
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Mesufla konugmak icin yanimda olmasini ve bana destek vermesini arzu ediyordum.
Anlagtik.

Mesufu 6gleyin ders cikisinda durdurdum.

- Mesut, dedim. Seninle cok dnemli bir konuyu konusmak istiyorum. Selmanur'la birlikte bize
zaman ayirir misin?

Kalbim o kadar miithis bir heyecanla carpiyordu ki, son kelimeyi agzimdan zor g¢ikardim.
Mesut biraz distind,

- Ne konuda konusacadiz? Dedi. Gozlerinin icine bakarak:

- Onemli bir konu, demekle yetindim. Anlamisti.

- Ben heniiz 6nemli konulara hazir degilim, dedi. Senin de (ziilmeni istemem.

Icime "kiit" diye bir korku diismiistil.

- Yoksa stz veya nisan mi var?

- Hayir, henliz onlarn disiinmedim. Oh!.. Rahatlamistim. Tek korkum buydu.

- Konusmaktan bir sey olmaz, dedim. Birlikte bir cay icersek beni gok mutlu edersin.

Sanki son ciimle agzimdan yalvarircasina gikmisti. Cok etkilenmis olacagim ki, derhal gézlerim
doldu.

Halime bakinca tebessiim etti. Ne kadar blytk bir istek ve arzu iginde oldugumu anlamisti.
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- Peki, dedi. Yalnizca cay igin kabul ediyorum.

Allah'im diinyalar benim oldu. Sanki "Tamam seninler evlenirim" der gibi bir mijde olarak kabul
etmisti bu sozd...

DUSUP BAYILACAGIM SANKI

Nihayet riyalarim gerceklesmisti, diislerim yerini buldu. Yaklasik iki yila yakin bir stredir, icimi kor
gibi yakan bu sevda atesini ona sdyleyecek, gerekirse ona yalvaracaktim.

Ben, Mesut ve Selmanur okul kantinimizin tenha bir yerinde bulustuk.

O andaki heyecanimi, panigimi ve igimin carpintisini anlatamam. Ellerim, ayaklarim titriyor,
neredey-* se ugacagim sanki...

Kendimi bitin glicimle sakinlestirmeye caligiyorum. Heyecanimi frenlemek istiyorum ama nafile...

Elimdeki cay bardaginin titredigini géren Mesuf un yiziine tath bir tebessiim yayildi. Onu fark
etmek bile bana moral verdi ve beni rahatlatt.

Selmanur "Haydi, girsene konuya" der gibi bana bakiyordu.
Ama bende derman kalmamisti ki, konuya girip, sdylemek istediklerimi sdyleyeyim.

Kendimi son kez toparladim. Bu ip burada kop-maliydi artik. Yoksa bu heyecanla daha fazla
gidemezdim.
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Icimden binlerce dualar ederek séze girdim.

- Mesut, dedim. Senden randevu istememin sebebi yalnizca cay icmek degildi. Seninle 6nemli bir
konuyu konusmak istedik.

Ben o kadar sikilarak kendimi paraladigim halde, Mesut ise tam tersine rahat ve sogukkanliydi.
"Onemli konu da nedir?" diye sormasini bekledim, ama sormadi.
NIHAYET ACILDIM

- Bahsettigim 6nemli konu su:



Artik bu yiIl mezun oluyoruz. Bizleri hem is hayati, hem de evlilik hayati bekliyor. Cok dogal olarak
her arkadas kendine anlasabilecedi, birlikte hayati paylasabilecedi miinasip birilerini segiyor. Bunun
icin de her kisinin diinyasinda birisi yatiyor, birilerini arzu ediyor.

Sizinle tanistigim giinden beri, benim de diinyami ve hayallerimi siisleyen erkek sizsiniz. Bu asla bir
genclik oyunu ve gegici bir heves degil. Bu benim icin hayatimin en énemli meselesi. Yaklasik iki
yildir, sizinle yatip, sizinle kalkiyorum. Ne yapayim bu elimde degil. Sakin beni basit bir kiz olarak
gérme... Sana olan hislerim, benim igin en kutsal duygulardir.

Benim binbir giigliikle ezilip bliziilerek heyecan ve ter icinde kaldigimi géren Mesut araya girdi.

- Kendini o kadar yorma Canan, dedi. Senin ciddi ve samimi oldugunun farkindayim. Bunu simdi,
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bugiin de 6grenmis degilim. Ik tanistigim giinden beri biliyorum.

Ayrica yalniz bana olan hislerini degil, fikirlerini, gorislerini, hayat anlayisini ve gegmisini de
biliyorum.

Itiraf edeyim ki, senin bu yogun duygularina karsi bende de ayni duygular olustu. Siz beni
unutmadiniz da ben sizi unuttum mu sanki?..

Siz hem guizel, hem gdsterigli, hem samimi, hem de zeki bir kizsiniz.

Ama bu evliligin birgok gigliikleri var.

Iste 0 anda yikildim. Sanki 6vgii dolu sézler "Teklifini kabul ediyorum" seklinde bitecek sanmistim.
Heyecan ve telas icinde.

- Nedir? Diye atildim.

- Seninle dinyalarimiz gok ayri... Senin hayata bakis agin, hayattan beklentilerin, isteklerin gok
farkl...

Seninle bir araya gelirsek, sana yazik olur, seni bu halimle mutlu edemem. O zaman ¢ok Gzullrtim.
Yalvarmaya basladim:

- Her seye raziyim, her istegine boyun egerim. Her dedigini yerine getiririm, diye atildim.

MESUT DIRETIYORDU

- Bu o kadar kolay degil... Birlikte bir diinya kuracagiz. Benim isteklerim altinda ezilmene
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dayanamam. Senin isteklerin de bana ters gelir. Dolayisiyla bu evlilik ytrimez.

Sen ¢ok gtizel bir kizsin. Gonllince yasamak istiyorsun. Sen daha iyilerine, daha zengin ve sohretli
insanlara layiksin.

Gortyorsun ki ben dine bagli, kendi diinyamda bir insanim. Sen ise gezmeyi, tozmay, eglenmeyi,
gunind glin etmeyi seven birisisin. Bu iki farkll diinya nasil olup da uyusabilir?

- Ben kendime taze bir sayfa actim, dedim. Senin bildigin Canan yok artik. Simdi karsinda oturan
Canan senin dinyani zevkle, hasretle ve agkla yasamak istiyor. Senin isteklerini bir kéle gibi
yapmaya hazirim. Senin felsefen ve gorislerin benim icin de mukaddestir. Ne olur beni bu sekilde
degerlendir.

- Bu sdylediklerin bu anin duygulariyla ifade edilmis kelimelerdir. Gergek hayat baslayinca, riya
bitince bunlarin higbirisi kalmayacaktir.

Kendini yorma, bu is olmaz.
BEN AGLIYORDUM

Bu son sz sanki émrimin son ani olmustu. Et-rafimdaki her sey dénmeye basladi. Kendimi, kendi
diinyamda kaybediyordum.

Ve son bir hamleyle sansimi denemek icin aglamaya basladim.

- Yemin ederim ki, anlattiklarim dogru, dedim. Eger seninle evienemezsem bu benim &limiim olur.
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Bunu bdyle bilmeni istiyorum. Ne olursun hemen "hayir" deme... Biraz dustin. Yoksa buna
dayanamam...

Mesut bir miiddet sustu. Beni alttan alttan aci dolu bir tebessimle izledi.

- Peki, dedi. Senin dedigin gibi olsun. Madem ki bu konu senin igin bir hayat meseli... O zaman bu
probleme birlikte ¢bziim arayalim.

Aman Allah'im! Bu ne miithis bir miijdeydi. Sanki idam edilmek (zere olan bir mahk{imun bir
emirle affedilmesi gibiydi. Neredeyse eline kapanacaktim, ayaklarini dpecektim.

Mesut, bir adim daha atarak.

- Haydi Canan, dedi. kendine gel artik. Sil su gbzyaslarini bak herkes bizi izliyor.



Madem sen beni bu kadar sevdiysen, benim igin de sevilmeye layik bir kiz demeksin.

Uctum sanki... Ugtum... Iste asil miijdeydi bu. Ne yapayim simdi? Bu miijdeyi sanki herkesle,
bltlin dinyayla paylagsmak istiyordum.

O gln hayatimin glinini yasamistim. Deyim yerindeyse 6ldim, éldim dirildim.
RUYALARIM GERCEKLESTI

Nisanlandim Mesut'la... Bu benim en biiyiik mutlulugum, sevincim ve siirurumdu. O giin bana
duinyalari badisladilar. Beni sanki diinyanin padisahi, sul-
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tani yaptilar. O giin kalbim mutluluk cigliklarim duymayan kalmadi. Atmosferden gezegenlere
kadar herkes, 6ksliz ve yetim Canan'm sevincini paylagmisti.

Rabbim en bliyiik dile§im, en biiylk istegimi kabul etmisti.

Ama Mesut'un ailesi buna razi olmadi. Onlar da Mesut'u bir akrabasiyla evlendirmek istiyorlarmis.
Buna dyle karsi ciktilar ki, Mesut'u evlatliktan reddetme tehdidinde bile bulundular. Ama Mesut beni
birakmadi, giigliiklere birlikte gogis germeye karar verdik.

Ariik ben eski Canan degildim.

Mesut'un diinyasina girmek, onun fikir ve goruglerini dinlemek bana yeni ve mutlu bir diinya
olusturmustu.

Gegmis hayatima tdvbe ettim. Artik benim igin sigara, igki gibi aliskanliklar bitmisti.

Namazlarimi kiliyor, Allah'a iyi bir kul olmaya galigiyordum. Clnkl Ydce Allah bizlere her
istedigimizi vermisti. Simdi ben de bu merhametli ve comert Rabbimin emirlerine uyup, O'nu
memnun etmeliydim.

Ikimizin de tayini bir vilayete yapildi. Ayrica ayni ilcede, ayni okula verdiler. Orada evlendik.
Mutlulugumuzu ifade edecek bir kelime bulamiyorum. Sanki tam anlamiyla bir cennet hayati
yasiyorduk.

Mesut'la her glin Risale sohbetleri yapiyor, kitap okuyor ve Rabbimin rizasini kazanmaya
calisiyorduk.



Ben gevredeki hanimlarla, Mesut da erkeklerle ilgilenip, onlara dinin ve imanin gizelliklerini,
kullugun huzur ve hazzini anlatiyorduk.

Hem Mesut, hem de ben kendimi 6grencilerimize adamistik. Yokluktan, acidan, problemlerden
gelen ben, 6zellikle de fakir 6grencilere elimden geldigi kadar yardim ediyordum. Zaten Mesut'un
de hayati benim gibi yokluk ve fakirlik iginde gecmisti.

Mitevazi yuvamizda mutluluk riizgarlari esiyor, huzur iklimi yasaniyordu.

Glin gectikce Mesut'a olan askim daha da siddetleniyordu. Meder ki, ben gercekten diinyada
melek gibi bir erkekle evlenmistim. Allah bunu bana bir ikram olarak sunmustu.

Onunla ayni okulda olmamiza ragmen 40 dakikalik derslerde bile Mesut'u 6zliiyordum. Teneffis zili
calar galmaz onun yanma kosuyor, yillarca hasret kalmis gibi 6zlemimi gideriyordum.

Inaniyorum ki cevremde Mesut'dan baska hig kimseyi gérecek halde degildim. Benim igin diinyada
yalnizca o vardi. Mesut ve aski... Icimi her giin tath bir sicaklikla isitan, bana hayat veren o ebedi
sevgisi ve aski...

Yice Allah, bir yil sonra bize bir erkek evlat verdi. Mesut'un biitlin israrlarina ragmen onun da adini
Mesut koyduk. Yalnizca bir isim ekledik, Mesut Said... Sanki basina gelecek olan felaketleri biliyor-
muscasma...

MATIMIN CENNETI,

BIR ANDA CEHENNEME DONDU..

FN

dyalanmda gordigiim, ancak hayalini kurabildigim sevdam nihayet gercek oldu. Tam bir cennet
hayatinin biyisiinde basim dénerken, hi¢ akimda olmayan bir felaket geliverdi.

Artik ben nasil yasayabilirdim? Ya Rabbi ne olur, al su emanetini.

KX
l

IMTIHANIN EN DAYANILMAZI

Mesut Said'in bir ayl yeni dolmustu. Ben dogum izninde evdeydim. Mesut da okuldaydi.

O sabahtan beri icimde tarifsiz bir sizi vardi. Adini koyamadigim bir aci, sanki icimi yakiyordu.
Meger ki biitlin bunlar sebepsiz degilmis.

Sunu ¢ok iyi anladim ki, diinyanin cenneti olmuyormus. Baska bir ifadeyle diinyada cennet bulun-



muyormus. Tam rahata erdim, tam mutlulugu yakaladim derken bir baska problem, bir baska
sikinti gikiyordu karsima...

Anlasiliyor ki burasi imtihan diinyasi... Imtihan demek de, siirekli olarak kulun engellerle,
manialarla dertlerle ve acilarla sinanmasi demektir. Tabii ki bazen de mutluluk, sohret, zenginlik ve
guzellik en blytk imtihani olusturuyordu.

Biz de bir kulduk, bizim de imtihanimiz bitmemisti. O riiyalar alemimiz, o sihirli mutlulugumuz, o
doyumsuz sevdamiz, agskimiz uzun sirmedi...

Diinyadaki tek tesellim, tek stiriir kaynagim ve tek arkadasim Mesut SaidTe egleniyordum. Ona
olan annelik sevgimle glizel dakikalar gegiriyor, onunla oy-
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nuyor, onu doyaslya seviyordum.

Kendimi o dayanilmaz evlat sevgisine dylesine kaptirmistim ki, disarida bir takim sesler gelmeye
basladi.

Araba guriiltleri, bagrismalar, cigliklar...
- Kavga mi var? Ne oldu? Dedim kendi kendime...
Basima gelecek olan felaketten habersiz cocugu tekrar yatirdim. Disariya giktim...

Evin dnlinde tam bir kargasa vardi. Bir ambulans yanasmis, bakiim Mesuf un arkadaglari, komsular
ve bazi tanidiklar ambulansin etrafinda kosturuyor. Ama hepsi de feryat figan, ah vah igindeler...

Ik anda hicbir sey anlamadim. Diinyami karartacak olaydan habersiz, 6niimdeki kalabaligin
telasina bir mana vermeye calisiyordum.

Baktim benim arkadaslarimdan Elif Hanim kosarak yanima geldi. Benzi sapsari, sanki ¢ok aci bir
olayin sokunda hentiz kendine gelmis gibiydi.

Bu heyecan ve telasini goriince:

- Ne oldu Elif Hanim? Diye sordum. Daha fazla dayanamadi, boynuma sarildi...

- Gln sabir glintdur, sabir anidir. Allah'a dayan, O'na yonel. Cok blyik bir imtihandir bu...

Bir taraftan hickiriklarla agliyor, bir taraftan da beni iceri gekmeye calisiyordu.

Icime "kiit" diye bir korku oturdu. Sanki bir simsek saclarimdan girdi, biitiin viicuduma yayildi. Bir
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anda her taraftan alev topuna dondd.

Adimi koyamamakla birlikte, Mesut'la ilgili aci bir olayin oldugunu anlamistim.
Telas icinde bagirdim:

- Ne oldu Allah agkina? Anlat, ne oldu?

Elifin anlatacak mecali ve takati bitmisti. Zaten anlatmasina da gerek kalmamisti. Bir sedyenin eve
dogru geldigini goriince yerimden bir ok gibi firladim.

Adeta kendimi yirtarcasma, paralarcasma bagirdim.

- Mesuf uma bir sey mi oldu?

Sedyeyi sagdan soldan tutmus olan arkadaslarinin gézlerinden yagmur gibi inen yaslari goriince, o
anda dinyam durdu. Her sey durdu. Sanki zamani kaybettim. Kimim? Neredeyim? Biitlin bunlarin

anlami ne? Bir anda kendi icimde yandim, kil oldum.

Bunun adi aci, elem, dert falan degildi. Bunun adi siradan felaketler de dedildi. Bu dylesine bir
6lim, bir ayrilik da degildi.

Bu benim lime lime dogranmam, ruhumun kopmasi, viicudumun pargalara ayrilmasi, hayallerimin,
Umitlerimin bir anda alevler icinde yanmasi demekti.

Kimseyi duymuyordum, kimseyi gérmiiyordum. Karsimda Mesuf un tatl gllimsemesi disinda hicbir
seyi hayal edemiyordum.

Kendimi ne kadar kaybettigimi bilmiyorum. Bayginhgimin ne kadar sirdiigiini de bilmiyorum. Ah
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bir uyanmasaydim, bu uykudan ne olurdu. O olayi, acly1 yeniden yasamasaydim ne olurdu?

Kendime geldim, gelmez olaydim. Artik Mesut'suz Canan diye bir kimse yoktu, bu diinyada... Onun
cansiz cesedi, hissiz ruhu, tas kesilmis hayalleri vardi.

Mesut, arkadagslariyla birlikte, ilcede vefat eden bir kisinin evine taziyeye gidiyorlar. Ev biraz ilgenin
dismdaydi. Gelirken de tehlikeli bir kbsede, bir yiik kamyonuyla carpisiyorlar.

O esnada Mesut arkadasina 6limiin giizelligini ve ahiret inancini anlatiyormus.

"Oltim insanlari sevdiklerine, dostlarina gottrdr. Oliim, insanlarin sevgilisi Peygamber (asm)'a
kavusturur. Olim hayat ylkinden bir terhistir." Diye arkadaslariyla sohbet ediyormus.

Tam o esnada ¢arpmis kamyon.



Arkadasinin anlattigina gére tam garpisma esnasinda Mesut:
- Ya Rabbi sana geliyorum. Imana sahit ol, diye bagirmis.

TUketti, bitirdi, bu aci beni... Yerleri tirmaladim, kafami duvarlara vurdum. Binlerce kez haykirdim
Rabbime:

- Ne olur beni de al. Beni onsuz birakma, diye.

Almadi, alir ingallah. Onun rahmetinden Umit kesilmez.

Aci dolu bir hayatin sonunda bir cennet iklimi
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yakalamistim. Ama ¢ok kisa stirdii, bir anda o cennet hayatim cehenneme doéndd.

Mesut'un askina, sevdasina, yokluguna nasil dayanilir? Eger su anda her zerrem dile gelse, alev
alev yandigimi goriirsiiniiz. Igimdeki kor hic ama hig eksilmedi.

Mesut Said'ime sarildikca, Mesut'un kokusunu hissediyorum. Zaten tek yasama sebebim o... Yoksa
bu hayatta gorecegim her seyi gérdiim.

Her glin Mesut'un ruhuna Kur'an ve Cevsen okuyorum. Her glin onu ziyaret edip, gbézyaslarimi
akitmaya devam ediyorum. Yandaki yeri bos biraktim. Yerimi hazirlattim onun yanma... Benim igin
ona kavusmak en blyuk hasrettir, en biytik sevdadir.

Allah razi olsun iman ve Kur'an kardeglerimden... Beni yalniz birakmiyorlar. Strekli Kur'an
sohbetlerine ¢agirip, rahatlamami saglyorlar.

Mesut'un arkadaslar her ihtiyacimi gértiyorlar. Sanki melekler gibi etrafimda pervane oldular.
Heniiz Mesut'u kaybedeli, bir yil olmadi. Acisi gittikge artiyor. Yillandikca fazlalasiyor. Tabii cok
gelenlerim, isteyenlerim oluyor, evlilik icin... Hepsini de kovuyorum. Mesut'un emanetine, onun

hatirasina nasil el siirdiirebilirim. Beni nasil biraktiysa, ona dylece kosacagim, kavusacagim.

Canan Hanimin anlattiklarini dinlemek, onun héla nasil yanip tutustugunu gérmek bizleri de tek
kelimeyle yakip, bitirmisti. Bu hayat sertiveni kar-
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sisinda dilimiz tutulmustu. Hayret ve saskinlik icindeydik.

Canan Hanimin gdzyaslariyla anlatirken bizler de gdzyaslariyla dinledik, notlarimizi aldik.



Bir an bu sohbetin bitmesini istiyordum. Clnku artik dayanacak glicim kalmamisti. Bu acilara bir
insan nasil dayanabilir? Diye hayretler igindeydim.

Ama ondaki iman, ondaki sevda ve ask onu ayakta tutmustu.

Canan Hanim rahmetli Mesut beye olan o temiz, o duru ve 6limsiz askini dinledikge "agk" diye
ette-kemige sarilanlar geldi aklima... Iste gercek bir ask hikayesi vardi burada... Hig de Leyla ile
Mecnun'u, Kerem ile Asli'yi aratacak cinsten degildi.

NE OLUR MESUT'UMA DUALAR EDIN

Canan Hanimdan miisaade istedigimde son s6zii su olmustu.

- Ne olur Mesut'uma dualar edin. Namazlarinizda onu anmay! unutmayin.

Tam ayada kalkmistik ki, bir soru geldi aklima:

- Onu hig rilyanizda gérmediniz mi? diye sordum.

- Onun riiyasini gormedigim bir gece gecirmedim ki, diye cevap verdi.

- Peki neler goriyordunuz?

- Her rilyamda beni teselli ediyor. Sabret ¢ok yakin-
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da geleceksin, diyor. Ama ne kadar yakin oldugunu da sdylemiyor.

iste benim tek direncim, tek tesellim bu... Bir an 6nce Mesut'uma kavusmak...

Kargimda hayatin acimasiz darbeleri altinda dimdik ayakta kalmig ve esini 6lesiye seven bir Allah
dostu, bir iman abidesi vardi. Sevda masallarini geride birakacak olan bu ask éykusu, Allah icin

sevmenin en c¢arpici bir sembolli durumundaydi.

"Ask" diye ete-kemide sarilanlara meydan okuyan, hakiki ve ebedi askin nasil olmasini gésteren bu
Canan Hanimin aski, diinya durdukga yasayacakt.

Kucadinda bir nur topu gibi evlatla, sanki ¢ikip gelecekmis gibi Mesut Beyin yolunu gozleyen bu
hanim bizlere dyle bir hayat dersi verdi ki, adeta kendimizden gectik.

Sevginin, askin ve ebedi dostlugun canli bir misaliydi. Bunun igin de "6limi" ekmek, su gibi
ariyordu. Biliyordu ki, "6lim" ebedi dosta kavusmak igin bir binek, bir biletti. Zaten onun kalbi de
her an bunun igin atiyordu.

Her Allah dedikge, her ahiret dedikce ve her Mesut dedikce o g6zlerindeki akan yagslar, ruhunda
esen firtinayl ve yanan sevdayi dile getiriyordu.



Canan Hanim ebedi bir yolculuga hazirdi. Rabbine kavusmak, Rasulullah'm manevi kucadina
atilmak ve igini bir kor gibi yakan aski, Mesut Beye gitmek... Onun dayaniimaz bir arzusuydu.
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CANAN

Oniinde seccadesi, elinde Kur'an'l, dilinde sehadet ve kalbinde o miithis inanciyla bu sefere
hazirdi. Hem de 6yle bir hazirdi ki, daha 6lmeden, Mesut Beyin yanina kendisi icin yaptirdigi
kabrine her giin gidip, o0 manevi alemle kucaklasiyordu.

Ah Canan Hanim ah... Senin bu 6lmez ve dillere destan sevdani, bir nebze de olsa, aski ayada
dustrenler, "ask" diye ete-kemide sarilanlar aulayabilseler. Eminim ki, onlarin da diinyalari degisir.

Oniinde saygiyla, gdzyaslariyla ve biiyiik bir hiirmetle ayrildigimiz Canan Hanimin bu agki ve
sevdasl bir efsane gibiydi. Bu diinya durdukga da yasayacakt.

Yoklayin kalbinizi; Allah igin sevmenin, Allah igin galismanin ve Allah igin yasamanin
neresindesiniz? O biiyik yolculuga ve o bliyik mahkemeye ne kadar hazirsiniz?

Unutmayin! Her an gagrilabilirsiniz.
HALIT ERTUGRUL'A NASIL ULASABILIRSINiZ?

Yazarimiz okuyuculariyla iletisim kurmaya blyik énem veriyor. Kendisine ulasmak isteyenler
mektup, e-mail ve telefonla irtibat kurabilirler.

e-mail: halitl956@ttnet.neUr.
Mektup Adresi:

Halit Ertugrul

Sanayi Cad. Bilge Sk. No: 2 34530
Yenibosna/Istanbul

AYSEL

192 sayfa

Halit Ertugrul, her giin sayisiz mektuplar alan bir yazar. Bu mektuplarda midithis olaylar, gesitli
anilar ve doniis hikayeleri yer aliyor.

Mektuplar; basi bos, perisan, bitkin ve giinahlara bulanmig hayatlarin nasil kurtulup, imanla
bulustugunu, yireklerin



nasil huzurla doldugunu ve gézlerin nasil yaslar doktigiini dile getirmektedir.

Elinizdeki AYSEL isimli kitap da, boyle bir mektuptan olusuyor.

Oksiiz ve yetim kalmis, yetistirme yurdunda bilyiimiis, insafsiz insanlarin ve art niyetli kisilerin
elinde gengligini harap etmis bir geng kizin, akillar durduran hayat miicadelesi ve sonunda amansiz

kanser hastalidi...

Intihar edip, kurtulmayi isterken, génliine dogan, icini aydinlatan iman i1si§iyla miithis bir donis,
ibretli bir son...

Insan iliskilerini, genclik problemlerini, toplumsal yozlasmayi sorgulayan bu kitap, intihar etmek
Uzere olan bir kizin kurtulusunu anlatmaktadir.

ASK BOYLE YASANIR
Halit Ertugrul
160 sayfa

"Ask", bas tac edilecek, kalbin en temiz yerinde saklanacak bir duygu iken; maalesef onu ayada
disirenler oldu.

Asklarini ayaga duistiren insanlar ise, ne yazik ki kendileri de ayaga dustu.

"Ask" diye ete-kemige sarilanlar, "ask" diye her tiirli degerleri ayaklar altina alanlar, agktan
nasipsiz insanlardir.

Clinkl ask insan ruhunu temizler, olgunlastirir, kisiyi ulvi duygularla donatir.

Gliniimiiz insaninin ve 6zellikle de giiniimiiz genglerinin en fazla problem yasadigi konularin
basinda "ask" gelmektedir.

"Ask Boyle Yasanir" kitabi; "ask" diye yanlis iliski icinde olan ve ¢cok zaman da bu ugurda kisilik
degerlerini yitiren bazi insanlara érnek olmasi, dilegiyle hazirlanmustir.

Bu kitap; bastan sona kadar yasanmis ve nefes kesen ibretli olaylarla doludur.
GENCLIK MEKTUPLARI

Halit Ertugrul

256 sayfa

Genglik Mektuptan!



Genglik Mektuplari, genclerden Halit Ertugrul'a gonderilen mektuplardan bir derleme...

Halit Ertugrul, mektuplara cevaplar veriyor, dile getirilen problemlere ¢dziimler sunuyor, genglerin
derdine derman olmaya calisiyor..

Halit Ertugrul, sadece bir yazar degil. O bir 6gretmen ve genclerin dilinden iyi anlayan dert ortagi
bir dost.. Gozyaslarina da, sevinglere de ortak olmaya calisan bir egitimci...

Bu yapisi eserlerine de yansididi igin, okuyucularla aralarinda sicak bir bag kuruluyor ve sonugta
okuyucularin icten mektuplarindan olusan eserler de kendiliginden ortaya gikiyor.

Genglik Mektuplari, genglerin Halit Ertugrul'a gdnderdigi ibretli ve diistindiirlici mektuplar...

Genglerin asklarini, Gmitlerini ve yasadiklari ibret dolu olaylari konu alan Genglik Mektuplari, her
gencin ibretle okuyacadi ve yararlanacadi bir kitap..

Genclik Mektuplari, gencligin sesi.. Genclik Mektuplari, gengligin eseri..
HALIT ERTUGRUL

KENDINI ARAYAN ADAM

Halit Ertugrul

128 sayfa

Kendini Arayan Adam, yasanmigin romanidir. Ayni zamanda inangsiz ruhlarda sakh kuskularin,
acmazlarin, sikintilarin ve inkdrdan kaynaklanan bunalimlarin da hikayesi.

Kendini Arayan Adam,

yazarimizla tanigiyor. Kuskularini, tereddutlerini agiyor. Aralarinda gegen tartismalar sonucu
nihayet Islamla kucaklasiyor. Islamla kucaklastigi yerde huzurla tanisiyor.

Sonug: Bir hayatin daha mana kazanmasi. Ve inkarla gecen bir 6mirde kaybedilen giizelliklere
ulasma gayreti... Insanin insana sunabilecegi en iyi eser yine insansa, bu kitap, bir insani
kazanmanin metodunu sunuyor.

Kendini Arayan Adam; insanca tereddiitlerin yumak yumak islendigi gergek bir hayat hikayesidir.
YAYINLARI

Tel: (0212) 551 32 25

KITAP OKUMADA YENI TEKNIKLER

Halit Ertugrul

208 sayfa
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BASARILI BIR HAYAT ICIN

Kitap Okumada Yeni Teknikler

Gunlimizde bircok insan, kitap okuyamadigindan sikdyet etmektedir. Bazi insanlar da, okumak
istedikleri halde bir tirll baglayamadiklarini, basladiklari zaman da sirdiremediklerini ifade

etmektedir. Yani, diizenli ve devaml kitap okuma aliskanlidi bir tiirlii olusmamaktadir.

Istenildigi halde, kitap okuyamama problemi, yeteneklerin sinirili§indan degil, bu yetenekleri
yeterince kullanamamaktan kaynaklanmaktadir.

Halbuki, bilgi ve kiiltlir sahibi olmak, dogru diisinmek, giizel konusmak, acgik ve tesirli yazmak
isteyen herkesin basvurabilecegi ilk ve en 6nemli kaynak, kitaptir.

Halit Ertugrul'un kaleme aldigi 'Basarili Bir Hayat icinKitap Okumada Yeni Teknikler', kitaba olan
ilgiyi artiracak, okuyamama problemi olanlarin derdine derman olacak tirden bir eser.

Kisacasi, bu kitabl okudugunuz zaman kitabi kesfetmis ve kitap dolu bir diinyay! tanimis
olacaksiniz.

Halit Ertugrul _ Canan

www.kitapsevenler.com

Merhabalar

Buraya Yikledigim e-kitaplar Asagida Adi Gegen Kanuna Istinaden

Gorme Engelliler icin Hazirlanmistir

Ekran Okuyucu, Braille 'n Speak Sayesinde Bu Kitaplari Dinliyoruz

Amacim Yayin Evlerine Zarar Vermek Degildir

Bu e-kitaplar Normal Kitaplarin Yerini Tutmayacagindan

Kitaplar Beyenipte Engelli Olmayan Arkadaslar Sadece Kitap Hakkinda Fikir Sahibi Oldugunda
Asagida Adi Gegen Yayin Evi, Sahaflar, Kiitliphane, ve Kitapgilardan Temin Edebilirler
Bu Kitaplarda Hic Bir Maddi Cikarim Yoktur Boyle Bir Seyide Diistinmem

Bu e-kitaplar Kanunen Hig Bir Sekilde Ticari Amagh Kullanilamaz

Bilgi Paylastikca Cogalir

Yasar Mutlu



Iigili Kanun

5846 Sayili Kanunun "altinci Bolim-Cesitli Hiktiimler " béliminde yeralan "EK MADDE 11. - Ders
kitaplari dahil, alenilesmis veya yayimlanmis yazih ilim

ve edebiyat eserlerinin engelliler igin lretilmis bir niishasi yoksa higbir ticari amag glidiilmeksizin
bir engellinin kullanimi igin kendisi veya Ugunct

bir kisi tek niisha olarak ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek
gibi kuruluslar tarafindan ihtiya¢ kadar kaset, CD, braill

alfabesi ve benzeri 87matlarda ¢ogaltiimasi veya ddiing verilmesi bu Kanunda éngoriilen izinler
alinmadan gergeklestirilebilir."Bu nishalar higbir sekilde

satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci disinda kullanilamaz ve kullandirilamaz. Ayrica bu
nishalar tizerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin bulundurulmasi

ve godaltim amacinin belirtilmesi zorunludur." maddesine istinaden web sitesinde deneme
yayinina gegcilmistir.

T.C.Kuiltiir ve Turizm Bakanligi Bilgi Islem ve Otomasyon Dairesi Bagkanlig
Ankara

Bu kitaplar hazirlanirken verilen emeye harcanan zamana saydi duyarak
Litfen Yukaridaki ve Asagidaki Agiklamalari Silmeyin

bu kitap Gérme engelliler icin diizenlenmistir.

bu kitabi kimler Taradiysa ¢ok tesekkiir ederiz

Halit Ertugrul _ Canan



